


 
SCHLAG NACH BEI SHAKESPEARE 

 
Während der Proben zu dem Stück »Der Sturm« kommt auf 
merkwürdige Weise fast die gesamte Schauspielerriege ums 
Leben. Kevin Gore ist einer der wenigen Überlebenden. 
 
Elf Jahre später will er das Theaterprojekt wieder aufnehmen. 
Doch plötzlich wird die Welt von Massenhalluzinationen 
heimgesucht, und die Stimmen in Kevins Kopf geben verwir-
rende Hinweise auf deren Ursache: Außerirdische? Die CIA? 
Oder ist er einfach nur verrückt? Was aber alles nicht erklären 
würde, warum sein Blut sich blau färbt… 
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Für Fiona 
 
 
 

Ich möchte allen danken, 
die mir bei diesem Roman geholfen haben, 

und zwar: 
 

Chris und Leigh Priest, Christina Lake, 
Judith Hanna und natürlich 

meinem Verleger Richard Evans. 
 



PROLOG 
················································································································· 
aus: Alle Reize dahin von MARTIN LEYWOOD 

 
 
 

Scheue ich zurück und nenne die Gewalttat, die uns an jenem 
Abend zerschmetterte, das Werk eines achtlosen Gottes, werde 
ich gewiß verrückt. Ich wünschte, die Gerechtigkeit selbst triebe 
mich an, Ihnen Hinterhältigkeit und Verrat zu offenbaren, doch 
für mich geht es hier eher um die simple Notwendigkeit, mei-
nen Kopf vorm Zerspringen zu bewahren. Ums Überleben. 
Einem Menschen gleich der spürt, wie der Sand unter seinen 
Füßen nachgibt und ihn nach unten zieht, werfe ich mich von 
Angst erfüllt wild in alle Richtungen. Das hier ist kein Melo-
dram. Als Schauspieler sollte ich das wissen. Plappernd und 
Fratzen schneidend umschwirren mich die Einzelheiten unserer 
Geschichte, und ich werde keine Ruhe finden, bis ich mich 
durch alles hindurchgearbeitet habe. Doch ich bin kein Shakes-
peare. Ich bitte Sie um Geduld, wenn diese Ereignisse zu un-
glaubwürdig erscheinen. 

Schauen Sie, es war wirklich Mord. 
Und jetzt stellen Sie sich die Killer vor, wie sie unseren vom 

Entsetzen durchspülten Abend planen. 
An einem für Frühling in Adelaide untypisch trüben Sonntag 

treffen sich irgendwo innerhalb der Grand Prix-Linie, die die 



Stadt durchschneidet, zwei Männer in einem provisorischen 
Büro über einer Frittenbude. Im Gegensatz zu uns haben sie 
keinerlei Beziehung zur Bühne. Selbst unsere Buchhalter sind 
farbenfroher gekleidet als diese Typen. Ein Hauch von Tugend-
haftigkeit umgibt ihre keiner Beschreibung werten Anzüge und 
Gesichter – eine Andeutung von hochgezogener Augenbraue, 
die leicht zurückgenommenen Schultern – und doch passen sie 
nicht recht ins Schema eines Zeugen Jehova. Es sind Männer 
der Tat, doch eindeutig irgendeine Art von Elite. Zwischen 
ihnen auf dem Tisch liegen leergegessene Hamburger-
Schachteln. Der kleinere und eingebildetere der beiden leckt 
sich die Fingerspitzen der linken Hand; mit der Rechten strei-
chelt er über die Tastatur von etwas, das wie ein altmodischer 
PC mit einer kleinen Satellitenschüssel darauf wirkt, tut so, als 
schenkte er seinem Partner nicht die geringste Aufmerksamkeit. 

Der blonde, größere, zurückhaltendere Mann gibt Instrukti-
onen. Sie betreffen eine Theateraufführung, die im Nordosten 
der Stadt stattfinden wird, und insbesondere ein Mitglied der 
Truppe, das nach den Erkenntnissen der beiden ein Verbrechen 
plant. Da jedoch alle Spuren des Verbrechens und ihr eigenes 
Eingreifen in die Operationen einer verbündeten Nation ver-
wischt werden müssen, müssen alle leiden. Zum Wohl der 
Ganzen Vereinigten Freien Welt. Kommt Ihnen dieser Satz 
nicht bekannt vor? Und obgleich die Anweisung lautet, mit 
Hilfe des streng geheimen Geräts auf dem Schreibtisch den 
Verbrecher und seine eigene Version des Geräts auf die ein-
fachste Weise zu neutralisieren, wird diese Mission auch all 
denen, die dumm oder verrückt genug sind, ihr Leben dem 
Theater zu widmen, eine Lehre sein. War nicht der letzte Atten-



tatsversuch auf den Präsidenten von einem Theaterstück inspi-
riert? Das war eine Tatsache. 

Der Blonde zieht eine Landkarte aus der Innentasche seines 
Jacketts; der Eingebildete stopft den Müll auf dem Schreibtisch 
in die Hamburgertüte zurück und bindet sie oben ordentlich ab. 
Die Karte wird ausgebreitet, und nun geht es wieder zur Sache. 

»Hier.« Mit dem Stift wird ein Gebiet hinter einer Bergkette 
eingekreist. »Das ist die Zielzone.« 

Der kleinere Mann bewegt kurz die Lippen. »Verflixt, mit 
nur einem Operator schafft das Baby hier die Entfernung 
nicht.« 

»Darum gehen wir ja auch nach da.« Der Größere zeigt auf 
einen unterstrichenen Namen nicht weit von einem Salzsee. 
»Sobald wir mit den Tests fertig sind.« 

Langsam buchstabieren sie den Namen der Stadt. »Wirklich 
komische Namen haben die da. Von den Aborigines, hm?« 

»Ja. Meinst du, das ist nah genug?« 
»Darauf kannst du deinen Arsch verwetten. Halt die Augen 

auf, Alter, wird total surreal.« 
»Wenn es nur hinhaut.« 
»Aber gewiß.« Er gestattet sich ein wissendes Lächeln. 
Und so war unser Schicksal bestimmt. Der Kleinere, der mit 

den braunen Augen und dem etwas rundlichen Gesicht, machte 
seine Arbeit wirklich hervorragend. Von den Überlebenden 
wollte kaum einer über das sprechen, was in jener Nacht tief im 
Herzen unseres Landes geschehen war, und diesen Wenigen 
schenkte keiner Glauben. Anders als der Rest dieses Berichts ist 
das Obenstehende nur ein Ausfluß meiner Phantasie; daß die 
beiden Männer gedungene Killer waren, weiß ich jedoch. Als 



ich hinterher im Krankenhaus lag, kamen zwei Amerikaner, um 
mich zu befragen. Ich meinte, den Grund zu kennen. Sie ver-
sprachen eine gründliche Untersuchung und verschwanden 
anschließend. Weil ich ihnen versprochen hatte, einen Monat 
lang Stillschweigen zu bewahren, ›damit die Täter keinen Wind 
von unseren Untersuchungen bekommen‹, ließ ich meinen 
besten Freund im Stich, als er versuchte, der Welt von diesen 
Mördern zu berichten. Wir hatten eine Auseinandersetzung; 
seitdem habe ich nichts mehr von ihm gehört oder gesehen. 
Und später: Keiner hatte sie kommen oder gehen gesehen; 
keiner bezeugte, daß es sie gab; keiner wollte etwas mitbekom-
men haben. Weil ich gewartet hatte und anschließend wegen 
einer Verschwörung tobte, ließ meine Version der Geschichte 
allenfalls Zweifel an meiner Zurechnungsfähigkeit aufkommen. 

Nun bin ich schon eine ganze Weile allein. Ich habe ge-
schrieben, die Leute angefleht, bedroht und belogen, damit sie 
mir zuhören. Journalisten, Wissenschaftler, Parlamentarier, 
Verleger, Botschafter, Polizei: Keiner hört hin, und nur die 
wenigstens erinnern sich auch nur noch an die ausgelöschten 
Menschenleben. Hier sitze ich mit meinem Schulheft, einem 
Bleistift und starkem schwarzem Kaffee vor den endlosen 
Spiegeln im Pelegrini's, wo wir früher oft nach der Vorstellung 
hingegangen waren. Meine Augen sind rot, doch nicht vom 
Make-up. Ich kann mich nicht erinnern, wann ich zum letzten 
Mal so früh am Morgen aufgestanden bin. Martin Leywood, 
sehr erfreut. Vielleicht kennen Sie mich noch aus einem alten 
Fernsehfilm – aber andererseits, vielleicht auch nicht. Dieses 
verwüstete Gesicht erkenne ich nicht einmal selbst wieder. 
Meine Reize sind dahin. Aber hören Sie zu. Bitte. 



EINS 
················································································································· 
 
 
 
Als das kleine Stimmchen zum ersten Mal deutlich zu ihm 
durchdrang, stand er bis zu den Knöcheln in Entenmist. Kevin 
warf einen sehnsuchtsvollen Blick aus der Tür des Entenstalls 
und den Hügel zu seinem baufälligen Haus hinauf. Wenn man 
Stimmen hört, wird es Zeit, Urlaub zu machen. Ein einfacher 
Gedanke, säße man nicht in dieser ätzenden Sauerei fest, einen 
Haufen wütender Enten auf den Fersen. Auf der Farm war noch 
soviel zu tun, bevor er sich für eine längere Reise freimachen 
konnten, ganz zu schweigen von den Aufträgen, die er absagen 
müßte, wenn er ginge. Er räusperte sich und spuckte aus, daß 
die Staubschwaden um seine Waden durcheinander wirbelten; 
aus ihrem Nest in der Ecke beäugte Hyacinth ihn wütend. 
Kevin beachtete sie nicht und versuchte durchzurechnen, was er 
von seinem Bankkonto und von der noch ausstehenden Bezah-
lung für Jobs als Gartengestalter schon wieder anderweitig 
schuldete. Als wolle sie sich über seine Geldsorgen lustig ma-
chen, erhob sich eine andere Stimme, hell, doch von einem 
Echo von Kopfschmerz gefolgt: 

 
 
 



Lauf, Mr. Metalhead, sonst ist dein Freund schon weg. 
Erklär es kurz und lauf ihm nach, schon biegt er dort ums Eck. 
Lauf, Mr. Metalhead, eins, zwei, drei und mehr, 
Beim Klingeln ist die Pause um und du – bist – er! 
 
Kevin schmiß seinen Spaten an den Türpfosten. Enten sto-

ben auseinander. Hyacinth flatterte unter Gequake auf und ließ 
sich dann wieder nieder. Das Hämmern hinter seinen Augen 
verebbte. Er fuhr sich mit den Fingern ins glatte, schwarze 
Haar, zerrte es sich aus den Augen und seufzte. 

Das Ganze mußte mit dem Engagement zusammenhängen, 
mit dem seine Zeit als Schauspieler damals zu Ende gegangen 
war. Wenn man die Hälfte seiner besten Freunde in einer nicht 
ganz so natürlichen Katastrophe verliert, tut man sein Bestes, 
der Sache auf den Grund zu gehen. Es glaubt aber keiner, daß 
die Katastrophe nicht natürlich war, der einzige andere Überle-
bende, der etwas weiß, hält den Mund, und so findet man nach 
einer Weile die allgemein akzeptierte Geschichte plausibler als 
die eigene. Schließlich war es ein ganz schön ausgefallener Plan; 
im Innern Australiens kommt es ja tatsächlich manchmal zu 
plötzlichen Überschwemmungen, selbst wenn weit und breit 
nichts auf schlechtes Wetter hindeutet. Vorbei. Seit elf Jahren 
vorbei. Und jetzt das. 

Kevin nahm die Schaufel wieder zur Hand und hielt damit 
den Teppich aus Federn, Stroh und Fäkalien fest, während er 
die Füße herauszog. Zunächst unentzifferbares, aber vertrautes 
Gemurmel, das abbrach, wenn man hinhörte. Dann eine Kin-
derstimme. Er kratzte die Stiefel mit der Schaufelkante sauber. 
Botschaften seines Unterbewußtseins oder was auch immer. Es 



war nicht gesund, sich wider besseres Wissen taub zu stellen. Er 
streute frisches Stroh auf den gesäuberten Bereich. Und fertig. 
Noch ein paar Fahrten nach Sydney, das würde es tun. Viel-
leicht fuhr er sogar noch weiter, an Newcastle vorbei und zu 
Paul. Der würde aber staunen, das alte Rumfaß. Kevin trat aus 
dem Entenhaus und ließ die Schaufel bei der Tür stehen, ob-
wohl er wußte, daß er erst in einer Woche wieder Zeit für die 
Enten finden würde. 

Doch als er seine Kleider abgestreift und in den Wäschekorb 
in der Küche geworfen hatte, war klar, daß Sydney es bei wei-
tem nicht tun würde. Die andere, bisher von Störungen überla-
gerte Stimme, drang nun so deutlich durch wie der sonnige Tag 
draußen, so schmerzlich wie eine Breithacke direkt am Ohr. Es 
war Martin Leywoods Stimme. 

 
ich könnte einen sud brauen, der das gedächtnis konserviert, 
so daß man nie mehr vergessen kann, 
aber stell dir einmal gedächtnisse in formaldehyd vor, 
die sich in einmachgläsern ohne etikett nach und nach 

zersetzen, 
anonym, widerlich und nach verfall stinkend, 
die würdest du doch bei der ersten besten gelegenheit 

wegschmeißen 
& wärest froh, sie los zu sein. 
 
Als machte er einen Unterwasser-Striptease, zupfte und zip-

felte Kevin in einer Art Zeitlupe an seinen Kleidern herum, 
womit er kein bißchen weiter kam. Bisher hatte Kevin Gore das 
Gemurmel der Stimme nur gehört, wenn er sich im kühlen Bad 



hinter dem Haus oder im Bett entspannte. Da war es beinahe 
angenehm gewesen. Jetzt wußte er warum. Die Stimme dieses 
alten Schweinehunds brachte ihn zwar einerseits zur Weißglut, 
doch gleichzeitig vermißte er sie auch. Was bedeutete das? 
Während er seinen hageren Körper entkleidete, versuchte er 
auszuknobeln, was seine Psyche ihm damit sagen wollte. Martin 
stand für die Vergangenheit. Und auch für den anderen Weg, 
wie sehr das Kevin auch aufbrachte. Nach diesem Fortschritt 
gelang es ihm, sein T-Shirt über den Kopf zu ziehen. Und wofür 
stand dann die Stimme des Kindes? Für die Zukunft, nahm er 
an. Er riß an seinem Hosenschlitz die Hälfte der Knöpfe ab, und 
von da an ging es leicht. Wenn er Martin nicht besuchte, den, 
der um die Ecke bog, würde Kevin steckenbleiben, und die 
Erinnerungen, die er nach Kräften verleugnet hatte, würden in 
Fäulnis übergehen. So war das. 

Er spähte die Treppe hinauf. Er konnte Kirsten anrufen und 
ihr genaue Anweisungen auf dem Eßtisch hinterlassen, dann 
nach seiner Ankunft seine nächsten beiden Gartenjobs mit ein 
paar unterwürfigen Telefonaten absagen. Familienprobleme. 
Lächelnd trat er unter die Dusche. Martin war einmal fast so 
etwas wie Familie gewesen. Die Pumpe, die das Wasser zum 
Obergeschoß hochpumpte, schlug klappernd gegen die Außen-
wand, noch etwas, was repariert werden mußte. Scheiß drauf. 
Er seifte seine drahtigen Glieder ein und schrubbte sich die 
Nägel, als könnte er sich mit dieser Energie von dem Gefühl des 
Verlusts befreien, das nun nach elf Jahren frisch in ihm aufstieg. 
Genau dieses schreckliche Gefühl hatte er verleugnet, als er sich 
mit Martin zerstritten hatte. 

Beinahe hätten sie sich geprügelt. Martin, der gemütlich in 



seinem bequemen Sessel am Kaminfeuer seines Fitzroy-
Reihenhauses saß, hatte einfach die Arme vor der Brust ver-
schränkt und den Kopf geschüttelt. Er lehnte es ab, sich mit 
Kevins Erklärung für die Unfallkatastrophe während des Stücks, 
in dem sie beide aufgetreten waren, zu befassen, sie anzuneh-
men oder sie zurückzuweisen. Er schürzte einfach nur seine 
dicken Lippen zu einem verhaltenen Lächeln und erklärte Kevin 
rätselhaft, alles werde am Ende in Ordnung kommen. Gepeinigt 
vom Schuldgefühl des Überlebenden und vom abrupten Ende 
einer Liebe, hatte Kevin die knochigen Fäuste geballt und ein 
wortloses Knurren ausgestoßen, als er da auf dem Perserteppich 
stand, zu sehr mit sich selbst beschäftigt, um zu sehen, daß auch 
Martin verletzt war. Martins Geheimniskrämerei hatte etwas 
Brüchiges gehabt. Das erkannte Kevin jetzt. Und doch hatte er 
damals darauf beharrt, daß Martin dem geheimen Plan ins 
Auge sehen müsse, in den sie beide verwickelt gewesen waren, 
was den armen Kerl wohl nur noch mehr aus der Fassung 
gebracht hatte. Das sagten ihm die Stimmen jetzt. Ein Teil der 
Schuld traf ihn selbst. 

Kevin drehte das Wasser ab und trat aus der Duschzelle. Er 
empfand eine gewisse Befriedigung, daß es ihm gelungen war, 
den Grund für die Botschaften in seinem Kopf herauszufinden, 
wenn auch der Kinderreim noch nicht vollständig hineinpaßte. 
Mit einem Handtuch machte er sich energisch über seine dunk-
le Haut her und nahm sein Gesicht im Spiegel an der Wand 
gegenüber in Augenschein, zog eine Rasur in Erwägung. Er 
legte sich das Handtuch über die Schulter und rieb sich mit der 
Hand über die Stoppeln auf der kantigen Kinnpartie, trat näher 
an den Spiegel heran. Ich sollte möglichst gut aussehen, dachte 



er. Als er sich abwandte, rutschte er auf einer Plastikbürste aus, 
und als er nach dem Waschbecken grapschte, um sich festzu-
halten, spürte er, wie eine kalte Klinge in seinen Zeigefinger 
einschnitt. Er hatte das Rasiermesser auf dem Beckenrand 
liegen sehen, hatte aber nicht mehr in der Bewegung innehalten 
können. Mit der anderen Hand fing er seinen Sturz auf und 
zuckte mit der zerschnittenen zurück, als hätte ihn etwas gesto-
chen. Dunkle Tropfen flogen durch den Raum und fielen auf 
die Kacheln. 

Er spürte ein schwaches, schmerzhaftes Pochen. Nun wieder 
sicher auf beiden Beinen, hob er die Finger hoch, um die Wun-
de in Augenschein zu nehmen. Entsetzt starrte er den Schnitt 
durch Fingernagel und Fingerspitze an. Dann schaute er in den 
kleinen Spiegel über dem Waschbecken: Vor Schreck weit 
aufgerissen und immer wieder von einem flatternden Blinzeln 
durchzuckt, begegneten graugrüne Augen forschend seinem 
Blick. Sein Atem wurde keuchend; sein Kinn zitterte; er preßte 
die unverletzte Hand an die Brust. Langsam ließ er den Blick 
wieder zu seiner Fingerspitze hinuntergleiten. Mit unsicherer 
Hand griff er nach seinem Finger und drückte mit dem Dau-
men von unten gegen die Schnittstelle. Der halb geronnene 
Tropfen auf seinem Nagel riß auf, als ein neuer Tropfen darun-
ter hervorquoll, ihn beiseite schob, über Schwielen und Schrun-
den den Finger entlang nach unten lief und sich im Netz der 
Hautrillen am Ansatz von Mittel- und Zeigefinger verlor. 
Einfach nur ein kleiner Blutstropfen. 

Und doch mußte er darum kämpfen, nicht laut aufzuschrei-
en. 

Es war eine neonblaue Flüssigkeit mit einem pink opalisie-



renden Schimmer. Das konnte kein Blut sein. Kevin drehte den 
Hahn auf und hielt den Finger unter das kalte Regenwasser. Das 
Zeug vermischte sich nicht. Stimmen, und jetzt – ich werde 
doch wohl nicht verrückt werden, nein, das kann nicht sein. Ich 
fühle mich nicht verrückt. Über diesen Gedanken lachte er. 
Etwas zu hysterisch. Er war niemals verrückt gewesen, also 
konnte er auch nicht wissen, wie man sich dabei fühlte. Natür-
lich kommt so etwas langsam angekrochen. Er hatte einen 
Onkel, der verrückt geworden war, den man um drei Uhr 
morgens oben auf dem Denkmal von Burke und Wills gefunden 
hatte, wo er über ein vermeintliches Schlangengewimmel auf 
dem Boden geiferte. Der war aber immer schon ein Spinner 
gewesen. Redete über jemandes ›Essenz‹, als wäre das etwas, das 
man anfassen könnte, und ließ einen kaum je einmal zwei 
Worte am Stück sagen. War Kevin selbst etwa genauso? Letzt-
hin war er ein wenig nervös gewesen. Aber gewiß nicht so 
schlimm. Gewiß nicht. 

Ich will nicht den Verstand verlieren! 
Er stolperte aus dem Bad zu seinem Bett und sackte darauf 

zusammen, atmete durch die Zähne in sein Kissen. Schlaf, 
dachte er. Der Schlaf heilt alles. Die Laken über den Kopf gezo-
gen versank er in einem Chaos offener Fragen und schließlich 
in einen unruhigen Schlaf. Er rollte sich auf den Rücken und 
begann zu träumen. 

Im Traum sah er sich dabei zu, wie er aus dem Bett aufstand 
und zum Fenster ging. Die obere Hälfte der Wände fehlte, als 
hätte ein Riese das Dach weggebissen. Es war Nacht, doch unten 
brannten Lichter und ergossen sich nach oben über sein Ge-
sicht. Er wußte, daß unten das Stück aufgeführt wurde. Er sollte 



eigentlich mitspielen. Jetzt fiel ihm ein, daß er diesen Traum 
schon früher gehabt hatte. Er sah, wie er selbst die Arme hoch-
reckte und die glühenden Bäuche der Wolken über ihnen 
anrief. Es begann zu regnen. So geht das doch normalerweise 
nicht, dachte er. Ich konnte nichts dafür. Von unten stoben 
Funken auf, man hörte Metall an Metall reiben und das Kra-
chen von zersplitterndem Holz. Jetzt steckte er wieder in seinem 
eigenen Körper und schaute auf das Wasser hinunter, suchte 
nach Köpfen. Tausende von zerfetzten Schmetterlingen und 
papierähnlichen Platanensamen trieben im Schaum vorbei. Er 
spürte eine Hand auf seiner Schulter. Sich umwendend erblickte 
er Martin Leywood, noch immer im Kostüm und mit ver-
schmiertem Gesicht, von dem die Latexfetzen herunterbaumel-
ten; Martin schwebte einen halben Meter über dem Boden. Das 
hast du angerichtet, sagte er. Jetzt bezahlst du dafür. Als Kevin 
beschwichtigend die Hände hob, sah er unter jedem Fingerna-
gel blaues Blut glitzern. 

NEIN! schrie Kevin. 
Er wachte auf. 
Mittägliches Sonnenlicht wurde vom Tank vor dem Fenster 

gegen die Decke geschleudert und überzog sie mit schmelzflüs-
sigen Formen. Kevin befreite seine Hände aus den verschwitz-
ten Laken und reckte sie nach oben. Eine braune Kruste unter 
einem Fingernagel. Behutsam führte er den Schnitt an die 
Zunge, bereit auszuspucken – und seufzte dann auf. Mit dem 
Unterarm wischte er sich ganz normalen Schweiß von seiner 
ganz normalen Stirn und schluckte sein ganz normales Blut 
hinunter. »Es war nicht meine Schuld«, murmelte er verschla-
fen. Als er etwas wacher war, dachte er: Es wäre nur dann meine 



Schuld, wenn wir die Flut verursacht hätten. Wie hieß das 
noch? Telekinese. Zweifellos war da etwas dran, aber warum 
sollte ein Theaterstück eine solche Auswirkung haben? Selbst 
wenn Martin und ich dem Rest der Truppe von dem Gerät 
erzählt hätten, wäre das Stück nicht abgebrochen worden. 
Keiner würde einer so verrückten Idee Glauben schenken. Er 
schwang sich herum, um die Füße auf den Boden zu setzen, 
doch sie kamen nicht auf dem Teppich an. Einen Moment lang 
lag er da und fand sich mit dem Gedanken ab. 

Was auch immer er sich einzureden versuchte, wenn er nicht 
herausfand, was in jener Nacht, als er zum letzten Mal Theater 
gespielt hatte, tatsächlich passiert war, würden seine Schuldge-
fühle ihn mit weiteren Alpträumen verfolgen; die Halluzinatio-
nen würden vielleicht noch schlimmer werden. Er konnte sich 
da nicht herausmogeln. Kevin stieß sich vom Bett ab und stand 
auf unsicheren Füßen da, arbeitete sich dann langsam die 
Treppe hinunter zum Telefon, um einen Anfang zu machen 
und gerissene Fäden zusammenzuknoten. 

 
»Hallo, Huuhu!« 

Kevin rannte weg, die baufällige Treppe hinauf, die immer 
wieder repariert worden war und mit Hilfe eines Teppichbelags 
nun schon seit Jahren zusammenhielt. Eine riesige marineblaue 
Shorts lag in einem Kleiderhaufen bei der Kommode; er hüpfte 
hinein und zwängte sich ins erste T-Shirt, das er zu fassen 
bekam. »Im Schlafzimmer!« schrie er und schlüpfte in ein Paar 
ausladender Socken. 

Kirsten kam hochgestampft. Kevin roch an seinen Wander-
schuhen, zuckte die Achseln und zog sie an, als Kirstens Kopf 



um die Ecke lugte. 
»Mein Gott, was ist das Ding steil? Wie stellst du das an, 

wenn du hier mal eine Frau hochlotsen willst, Kev?« Grinsend 
warf sie ihr blondes Haar über die Schultern zurück, während 
der Schweiß auf ihren runden Backen schon trocknete. Das 
Mädchen im Teenageralter war die Tochter des Architekten, 
der kürzlich sein Sommerhaus auf dem Nachbargrundstück 
gebaut hatte. Sie und ihre Freundin kamen ständig uneingela-
den vorbei, um »nur schnell mal reinzuschauen.« Insbesondere 
Kirsten schien sich wirklich mit ihm anfreunden zu wollen, 
zum Teil auch aus Mitleid, was Kevin ebenso verärgerte, wie 
ihm die Tatsache schmeichelte, daß sie sich offensichtlich von 
ihm angezogen fühlte. Er konzentrierte sich darauf, seine Schu-
he zu schnüren. 

 
Mein Lieber, ich kenne weder das eine noch das andere, 
doch wenn ich mir eine fehlerlose Liebe oder das künftige 

Leben 
vorzustellen versuche, höre ich das leise Rauschen 
unterirdischer Flüsse und sehe 
eine Karstlandschaft. 
 
Wieder Martin. Schon gut, wegen Martin und der Sache in 

Inneraustralien würde er etwas unternehmen, aber jetzt benutz-
te seine Psyche diese Stimme, um ihn wegen seines Liebeslebens 
aufzuziehen, oder vielmehr wegen seines fehlenden Liebesle-
bens. Es gab nämlich keines. Heftig schnürte er sich die Schuhe 
und setzte sich zurück. Er atmete den Schmerz aus. 

»Kevin?« 



»Oh, hallo Kirsten. Ich suche nur gerade den letzten Rest 
meines Verstandes zusammen. Wie geht's?« 

»Wie geht es dir?« Sie setzte sich neben ihn. Kevin war sich 
sofort seiner zerknüllten, nach Schweiß riechenden Laken 
bewußt, viel zu intim. »Bist du dir sicher, daß du fahren kannst? 
Du siehst völlig fertig aus.« 

»Danke.« Er tastete unter dem Bett nach seinem alten, leder-
nen Matchsack und schaute dabei auf den Druck von Max 
Ernsts Mond über einem versteinerten Wald. 

»Entschuldigung. Du bist doch in Ordnung, oder?« Sie faßte 
ihn mütterlich ins Auge. 

»Mhm. Ja. Komische Träume vergangene Nacht – muß dar-
an liegen, daß ich ständig diese Babies erwürge.« Er lachte. 

»Was war's denn?« 
»Kann mich nicht erinnern. Wahrscheinlich habe ich mit 

meinem Vater geschlafen und meine Mutter umgebracht. Ich 
erinnere mich, wie ich mir die Axt an der Hose sauberrieb, 
nachdem ich die kleine alte Dame ausgeweidet hatte, dann 
hackte ich sie in…« 

»Kevin!« 
»Ich weiß nicht, was ich geträumt habe. Es könnte genauso-

gut das gewesen sein; jetzt tut es irgendwie weh. Vielleicht fällt 
es mir wieder ein.« 

»So was kommt vor. Letzte Woche habe ich mich an einen 
Traum erinnert, den ich vor drei Jahren hatte. Das war viel-
leicht komisch? Ich saß in diesem Faß voll Sahne, und alle 
Leute…« 

»Ich muß los. Sherelle erwartet mich um vier.« 
»Das schaffst du nie!« 



»Ich ruf sie von unterwegs an!« Er stand auf. »Tut mir leid. 
Komm schon; du kannst mir von deinem Traum erzählen, 
während ich dir zeige, was zu tun ist. Ich bin dir wirklich dank-
bar. Das Haus steht dir offen, okay?« 

Nachdem er Kirsten zur Tür gebracht hatte, warf er seinen 
Matchsack auf den Hintersitz des Kombis und eilte dann hin 
und her, um sich von allen Vögeln und Tieren zu verabschie-
den. 

Der staubige Volkswagen sprang beim ersten Versuch an. 
Ein paar Meter vor dem Tor bremste Kevin. Er zog die Hand-
bremse so fest wie möglich an, ließ den Motor laufen, krabbelte 
aus dem Auto, klemmte den Stein unter das Vorderrad und 
rannte über die matschige Spur zurück zum Haus. Nachdem er 
ein paar Minuten an einer verklemmten Tür herumgefummelt 
hatte, stellte er den Generator aus und eilte in die Küche, wo er 
Kirsten eine Notiz über die Eigentümlichkeiten der Elektrizi-
tätsversorgung hinkritzelte und dann bergauf zum Auto zu-
rückrannte, die gebräunten Beine glänzend von Schweiß. 

Als er das Tor aufstieß, dabei das Auto nur knapp verfehlte 
und anschließend seinen in Blüte stehenden Lieblingseukalyp-
tus damit rammte, wimmerte er auf. 

»Junge, Junge«, flüsterte er. »Ein paar Minuten mehr als drei 
Stunden Verspätung werden für Sherelle keinen großen Unter-
schied machen.« 

Er kramte seine Champion Ruby und ein Messingfeuerzeug 
aus seinen riesigen Hosentaschen, setzte sich auf die Haube des 
Volkswagens und drehte sich einen dünnen Glimmstengel. 
Unten, am Fuß des Hangs, kollerten die Truthähne. Glocken-
vögel trillerten. Enten stritten sich. Ein Lachender Hans lachte 



einmal auf und brach dann plötzlich ab, als hätte der Witz zu 
gut gesessen. Es war ein schöner, aber nicht unangenehm heißer 
Spätsommernachmittag. Kevin Gore war von Entsetzen erfüllt. 

Wenn andere enge Freunde ihn schon zum Schlottern brach-
ten, was würde dann erst ein Besuch bei Martin mit ihm anstel-
len? Eine so lange Zeit der Isolation ließ sich nicht einfach 
abschütteln. Vor einem Monat war er die gewundene Bergstra-
ße zum Meer hinuntergebrettert, singend und mit den Ellbogen 
flatternd. Losgefahren, um Tracy Little zu besuchen, eine 
Flamme aus der Schauspielschule. Daß er nie zurückschrieb 
hatte Trace nie gehindert: Noch immer schickte sie ihm 
schwatzhafte Einladungen, doch einmal bei ihnen vorbeizu-
schauen. Und doch war schon die Haustür der Littles ein 
Schock gewesen. Ein finsterer Apparat, übersät mit Sensoren 
und häßlichen Rüsselöffnungen. Nach ein wenig Smalltalk 
hatten sie versucht, ihm den Vorschlag der Opposition 
schmackhaft zu machen, den ›Treibhaus-Flüchtlingen‹ der 
ersten Generation die Bürgerrechte abzuerkennen. Er hatte sie 
ins Gebet genommen, und im Verlauf einer hitzigen Diskussion 
war herausgekommen, daß die Tochter der beiden von einer 
Bande salvadorianischer Jugendlicher vergewaltigt worden war. 
Es waren dieselben toleranten Menschen, als die er sie früher 
gekannt hatte, verstört, aber intelligent und bemüht, ihre Angst 
in den Griff zu bekommen. Als wäre er vom Himmel gefallen, 
hatten sie ihn schließlich gefragt, was für einen Rat er als Au-
ßenstehender zu geben hätte. Wahrheitsgemäß hatte er geant-
wortet, er habe die Sache noch nicht richtig durchdacht; einfa-
che Lösungen gebe es nicht. Wie, zum Teufel, sollte ich das 
wissen? hätte er am liebsten geschrien. Mit einer Entschuldi-



gung war er gegangen. 
Mit weniger guten Freunden war es einfacher gewesen. Und 

doch fühlte er sich auch da wie eine alte Dampfmaschine, die 
der leichtgängigen Technik seiner Zeit nicht angepaßt war, 
hatte die Empfindung, daß er nicht mit seinen alten Kameraden 
Schritt halten konnte, nicht für ihre Nischen geschaffen war 
und nicht am selben Informationsstrom hing. Während er jetzt 
den kräftigen Rauch und den staubigen Geruch seiner kleinen 
Farm einatmete, durchlief immer wieder ein unkontrollierbares 
Schaudern der Angst seinen Unterleib. Am Telefon hatte She-
relle Martin als übergeschnappt bezeichnet. Was hieß überge-
schnappt? Weswegen? 

Noch etwas bereitete ihm Sorgen. Wie wenn man Sand im 
Strumpf hat, den man nicht recht finden kann, machte ihm 
irgend etwas an Martins Stimme, die er am Morgen gehört 
hatte, zu schaffen. Er sann darüber nach, während er sorgsam 
seine Zigarette ausdrückte und ins Auto stieg. Auf dem Weg 
durchs Tor würgte er den Motor ab und rollte rückwärts, be-
wegte sich einen schrecklichen Moment lang auf die Klippe 
über dem Entenhaus zu, bevor der zerbeulte Passat wieder 
ansprang und mit durchdrehenden Rädern durchs Tor hin-
durch auf den ebenen Teil hinausschoß. Er stieg aus, ohne dem 
aufgewirbelten Staub Zeit zum Setzen zu lassen; seine Lunge 
bezahlte dafür, als der das Tor schloß. Beim Einbiegen auf die 
Straße wäre er dann fast in das meilenweit einzige Auto hinein-
gefahren. 

Doch der Fahrtwind blies den Staub weg, und das Gefühl, 
daß er den Grund für die Stimmen noch nicht wirklich heraus-
gefunden hatte, entschwand mit ihm durchs Fenster. Die Stim-



men waren sein Unterbewußtsein, das ihm klarmachte, wovor 
er nicht mehr zurückscheuen durfte. Die Kopfschmerzen, die 
mit den Stimmen zusammen auftraten, waren psychosomatisch. 
Was zählte, war das, wofür die Stimmen standen. Das Kind: Die 
ZUKUNFT, die er sich mit seiner Verbitterung verdarb. Martin: 
Nicht wirklich Martin Leywood, sondern die VERGANGEN-
HEIT, das, womit er sich beschäftigen mußte, um den Kreis zu 
schließen und zur ZUKUNFT weiterzugehen. Was die Stimmen 
sagten, war unwichtig. 

Oder vielleicht doch nicht? Ach, scheiß drauf, dachte er. Das 
wäre der Weg zum Wahnsinn. Und heute ist einfach ein zu 
schöner Tag, um wahnsinnig zu werden. 

Kevin war entzückt von der vor ihm liegenden Straße. Er 
winkte seinen Lieblingsstränden zu, die, wenn auch kleiner 
geworden, hinter den Bäumen hervorschimmerten. Er entblöß-
te sogar die Zähne und winkte Grumpy Gordon, dem Postboten 
zu, als er sein Fahrrad überholte. 

Als der inzwischen beschotterte Highway nach unten abfiel 
und das Fischrücken-Blau des Pazifiks vor ihm auftauchte, 
wurde Kevin plötzlich klar, was ihn irritiert hatte. Martins 
Stimme hatte viel älter geklungen, als er sie in Erinnerung hatte. 
Na wenn schon, seine Vorstellungskraft hatte eben die elf Jahre 
dazugerechnet. Und dabei übertrieben. Er schaute auf seine 
Hand hinunter, die das Steuerrad hielt, und dirigierte das Auto 
weiter zum rechten Straßenrand. 

Daß sein Zeigefinger einen frischen Schnitt vom Fingernagel 
bis zum Knöchel aufwies, war nichts Ungewöhnliches. Bei der 
Arbeit auf der Farm zog er sich oft Verletzungen zu. Daß die 
Wunde aber so schnell heilte, war ungewöhnlich. 



Mit den vorderen Schneidzähnen kratzte er an den Überres-
ten der Blutkruste unter seinem Nagel, normales Menschenblut, 
eine braun eingedunkelte Schicht. Die spuckte er durchs knat-
ternde Fenster hinaus. Er schaute auf den Schnitt hinunter, 
wieder hoch auf die sanft kurvige Straße, hinunter, hoch und 
wieder hinunter. Als er die Grenze von Victoria erreichte, hatte 
er schon dreimal beschlossen, daß die ganze Episode eine von 
Schuldgefühlen verursachte Halluzination sein mußte, zu der 
auch der Schnitt in den Nagel gehörte. Wenn er sich blaues Blut 
einbilden konnte, war ein Schnitt im Fingernagel eine Kleinig-
keit. Vielleicht hatte er sich ja überhaupt nicht geschnitten. 

Die Narbe hob sich von der Haut und dem braunen Steuer-
rad ab. Der Fingernagel war glatt, glänzend und unversehrt. 

»Morgen werde ich endlich etwas wegen dieser Schuldgefüh-
le unternehmen«, sagte er zu sich selbst. In dem stillen Auto 
klang es laut und falsch. Er drehte die Scheibe herunter und 
sagte es noch einmal. 

Unter einem blauen Himmel fegte ein flacher, gerader Free-
way von Albury-Woodonga durch relativ baumarmes Farmland 
bis nach Melbourne. Kevin beschloß, so lange zu bleiben, wie er 
brauchte, um für seinen alten Freund wirklich etwas zu bewir-
ken. Sie waren so verschieden gewesen, daß die Leute oft Witze 
darüber gerissen hatten. Der wortkarge Kevin und der ständig 
babbelnde Martin. Die Witze über Martin waren grausamer 
gewesen. Wie auch immer die Zeit die Dinge verändert haben 
mochte, er schuldete Martin einen fairen Versuch, selbst wenn 
die Angst davor Kevin fast den Verstand raubte. Mach dir keine 
Sorgen, alter Junge, sagte er sich, Wahnsinn ist nicht anste-
ckend. Er versuchte, sich nicht die Frage zu stellen, wer hier 



eigentlich der Übergeschnappte war. 
Er stellte das Radio an, um sich mit den Nachrichten abzu-

lenken. Wieder zwei Großstädte durch Überschwemmungen 
verwüstet, die Australische Regierung war bereit, trotz der 
kürzlich vorgefallenen Rassenunruhen in Queensland weitere 
Flüchtlinge aufzunehmen; Hautkrebs hatte um mehrere Prozent 
zugenommen; der König kam anläßlich der Unterschrift unter 
die neue Verfassung zu Besuch, wahrscheinlich seine letzte 
Visite als Monarch Australiens; irgendein argentinischer Ire 
hatte die Jungfrau Maria in seinem Weizenmüsli gesehen; ein 
weiterer Bombenanschlag im Rauschgiftviertel, die Polizei ging 
der Sache nach. 

Er stellte das Radio ab. Die Polizei ging der Sache nach. Ge-
nau so hatte es auch vor elf Jahren in den Nachrichten gehei-
ßen, als er mit seiner Anklage bezüglich der Überschwemmung 
an die Öffentlichkeit getreten war. Dabei hatten sie noch nicht 
einmal eine richtige Zeugenaussage von ihm aufgenommen. 
Für sie war Kevin Gore einfach noch so ein argentinischer Ire 
gewesen. Nun, diesmal würde er für Beweise sorgen. Auf eigene 
Faust. Vielleicht würde es Jahre dauern, aber mit seiner jetzigen 
Reise sollte er die Dinge eigentlich ins Rollen bringen. Und mit 
der Polizei würde er sich diesmal nicht mehr abgeben. 

Als er an einem Schild mit der Aufschrift: ›Radarkontrollen 
über fünfundzwanzig Kilometer‹ vorbeikam, preßte er den Fuß 
gegen den verrosteten Boden und schoß an einer langen Kolon-
ne vollautomatisierter Autos vorbei. 

Wenn das kein Witz war. 
 



ZWEI 
················································································································· 
aus: Alle Reize dahin 

 
 
 

Normalerweise hätten mich keine zehn Pferde in eines der 
Ausstattungsstücke der Flagship Theatre Company gebracht, 
doch meine Ma war bei der Show dabei und ebenso ein paar 
gute Freunde. Meine Mutter sorgt zwar dafür, daß mein Vater 
immer tüchtig unter Bundaberg Rum steht, doch dieser verab-
scheut unser Gewerbe und setzt keinen Fuß in einen Zuschau-
ersaal, wenn dort nicht dicke Männer mit den Fäusten aufein-
ander eindreschen, und so war eben ich gefragt, um familiäre 
Unterstützung zu demonstrieren. So lernte ich Rob kennen und 
wurde in das unselige Geschehen verwickelt. 

Es war das regenreichste Frühjahr seit Jahren. Damals war 
der Treibhauseffekt noch etwas Neues für uns, und alle schoben 
es darauf. Ich trat hüpfend ins Foyer und schüttelte das eine 
Bein aus, weil ich gerade in ein Loch getreten war, wo eigentlich 
ein Sperrpfosten hätte stehen sollen, so daß nun die Hose 
meines weißen Seidenanzugs bis zum Knie durchweicht war. 
Wie ich so fluchend auf der Kokosmatte herumtänzelte, stieß 
ich mit Enzo zusammen, der hinter mir durch die Tür getreten 
war. Ein schlacksiger Halbstarker mit angeklatschtem Haar und 
in schwarzem Leder, der sich über mich beugte (dabei bin ich 



nicht klein) und mich volltropfte. 
»Mr. Carmoni.« Ich begrüßte ihn mit einem Nicken. 
»Martin.« Er lächelte widerwillig und entblößte dabei braun-

gelbe Zähne. 
Ich schüttelte das Wasser von meinem Kamelhaarmantel. 

»Immer noch fleißig dabei, den Mars zu beobachten?« fragte 
ich. Er hatte ein absolut phantastisches Dreißig-Zentimeter-
Teleskop in seinem Cottage in Greenwich, Sydney. Einmal hatte 
er mich sogar hindurchschauen lassen. 

»Derzeit sind es die Monde des Jupiter. Also, ich würde nur 
zu gerne noch ein paar Takte mit dir schwatzen, aber ich bin für 
die Show verantwortlich und habe schon Verspätung. Bis später 
mal.« Er schlüpfte an mir vorbei und hastete die Treppe zum 
Theater hoch, immer drei Stufen auf einmal. Man konnte nicht 
direkt behaupten, daß Enzo mich mochte – warum, wußte ich 
auch nicht; Dave Abrahams, einer seiner engsten Freunde, hatte 
uns miteinander bekannt gemacht. Noch etwas, das ich nicht 
recht verstand: Warum einer der gewieftesten Geschäftsleute im 
Theaterbereich sich ausgerechnet mit so einem UFO-Spinner 
zusammentat, es sei denn, natürlich, weil Enzo ein ausgezeich-
neter Beleuchtungsdesigner war. An der Kasse begrüßte mich 
ein weiteres bekanntes Gesicht, oder besser ein bekanntes 
Hinterteil. Gillian Portman-Smith, der einzige mir bekannte 
Mensch ohne Feinde. Sie stöberte unter der Theke in den 
Umschlägen mit vorbestellten Karten herum. Nachdem ich mir 
meine eigene Freikarte hatte geben lassen, winkte ich dem 
enormen Hinterteil zu und flötete: »Hi, Gillian!« 

Sie fand, was sie gesucht hatte, und tauchte auf. »Hallo, Mar-
tin; schau, ich möchte nicht unhöflich sein, aber…« Sie verzog 



das Gesicht und wippte entschuldigend mit dem Kopf wie so 
ein Plastikhundchen auf der Kofferraumabdeckung. 

»Ja, ich weiß. Treffen wir uns doch nachher auf einen Drink 
und ein bißchen Gequatsche, okay?« 

»Phantastisch. Bis dann.« Sie schlüpfte unter der Absperrung 
durch und entschwand, eine wogende schwarze Seidenlokomo-
tive. 

Normalerweise bin ich beliebter. 
Da ich sonst keine Bekannten mehr entdeckte, setzte ich 

mich, sobald die Tür aufging. Ich hätte mir nicht die Mühe 
machen müssen, einen so guten Platz zu finden. Das Stück war 
grauenhafter Quatsch. Ich wand mich vor Verlegenheit, schäm-
te mich für meine Freunde und meine Mutter. Glücklicherweise 
hatte Ma nur eine Nebenrolle als die Schwiegermutter des 
Bösewichts. Der arme Sam Schuyler mußte, nur mit Laserlicht 
bekleidet, (es waren die Neunziger) als irgendein Vogelgeist der 
Aborigines zwischen Ausschnitten von ›Höhlenmalereien‹ 
herumstolzieren. Eine Beleidigung für jeden Koori. Der größte 
Teil der Truppe strömte jenen Geruch von Unbehagen aus, der 
solche Bemühungen meist begleitet. 

Eine glückliche Ausnahme bildete eine hinreißende Schau-
spielerin, die mir schon in mehreren Außenseitershows aufge-
fallen war. Jedesmal, wenn sie auftrat, hätte ich am liebsten 
begeistert gebrüllt. Ich weiß nicht, wie sie es schaffte, eine solche 
Würde zu bewahren. Allein schon das Geschwanke ihres 
schweren Schnabels aus italienischem Marmor hätte mich jeden 
Abend in Tränen ausbrechen lassen. 

Hinterher stellte sich heraus, daß ein paar meiner Leidensge-
nossen Bekannte von mir waren, und so tauschten wir unsere 



Kritik aus, während ich auf Gill wartete. Dave Abrahams, der 
immer nett ist, sagte, ihm habe der Teil gefallen, wo auf der 
Bühne ein Traktor auffuhr, weil das ein bewußtes Bemühen um 
ungeschliffenes Theater erkennen lasse. Der Freund meiner 
Agentin widersprach ihm. Lachend wandte ich den Kopf, um 
einen Blick auf die Menschenmenge zu werfen, und sah Gill mit 
Sam Schuyler am einen Arm und der von mir so sehr bewun-
derten Schauspielerin am anderen aus dem Künstlerzimmer 
treten. Enzo Carmoni folgte, wie immer verstimmt. Während 
alle außer Enzo sich umarmten und küßten, gierte ich insge-
heim nach der Frau, die ich nun gleich kennenlernen würde. 

Sie war mittelgroß, hatte breite Schultern und war offensicht-
lich sportlich. Sie trat mit dem launischen Tänzelschritt einer 
Balletteuse auf uns zu, dabei hatte ich gesehen, daß sie als 
Schauspielerin auf jede nur denkbare Art gehen konnte. Ihre 
Hüften waren breit und sahen kraftvoll aus; ihre Brüste müssen 
ihr beim Tanzen die Hölle heiß gemacht haben. Ihr Hals ent-
wuchs dem Rumpf auf eine ganz besonders elegante Art. Sie 
hatte ein Gesicht, wie man es bei vielen Schauspielern findet: 
Große Augen, einen kräftigen Mund und eine Nase, die für ein 
Model zu eigen wäre. Ihre Iris war grün, mit unregelmäßigen 
braunen Flecken gesprenkelt; sie erfaßte mich mit einem einzi-
gen Blick, von meinem mausbraunen Haar bis zu meinem 
verfleckten Hosenbein. 

Als ich Robyn Ho vorgestellt wurde, machte ich ein paar 
Bemerkungen über ihren Auftritt, die möglichst aufrichtig und 
auf keinen Fall schmeichlerisch klingen sollten. 

»Ach was«, erwiderte Robyn. »Das Stück gehört eigentlich 
auf den Müll!« Sie lehnte sich in ihrem Stuhl zurück und steckte 



die Daumen in den breiten Gürtel. »Gefällt dir der Teil, wo ich 
meine Klamotten ablege?« 

Ich antwortete wahrheitsgemäß, das sei mir völlig unmoti-
viert erschienen. 

»So groß sind sie doch gar nicht, oder?« 
Robyn schaute an sich hinunter und ich genauso. Ich muß 

wohl errötet sein. 
»Ach, diese weißen Elefanten«, seufzte ich. 
Robyn kreischte vor Lachen. »Ich weiß nicht, warum ich 

mich dazu habe überreden lassen«, schloß sie. 
Ich beugte mich über den Tisch, nicht nur der Wirkung we-

gen, sondern auch um den Geruch ihres kurzen, schwarzen, 
noch duschfeuchten Haares zu erschnuppern. 

»Die Knete«, flüsterte ich. 
»Mhm.« Und um Rex Palmers Gesicht zu sehen, als er sich 

auszog. 
Ich lachte. »Möchtest du noch einen Drink?« 
»Ich dachte schon, du würdest nie fragen. Einen Blackand-

Tan bitte, Martin.« 
Als ich jedem einen ausgegeben hatte und wieder saß, sagte 

Robyn: »Deine Leistung in Hamstring finde ich wirklich toll, 
Martin, alter Junge.« 

»Danke. Hör mal, Mersey hat ein Zweipersonenstück ge-
schrieben, das sehr gut zu dir passen würde.« 

»Für dich ist wohl auch ein guter Part drin?« 
»Naturellement.« 
»Hmmm«, sagte Robyn. 
»Hmmm«, sagte ich. 
»Hmmm«, wiederholte Robyn. »Laß uns darüber reden.« Sie 



warf einen Blick auf die Uhr. »Mist. Ich muß gleich los. Dave 
hat deine Nummer, oder? HEY, DAVE! IST DAS OKAY, 
WENN MARTIN SONNTAG VORBEIKOMMT? BIG BUSI-
NESS!« rief Robyn durch den Raum. »Eigentlich ist es eine 
Besprechung«, vertraute sie mir an, »aber du kannst ja im 
Anschluß kommen, dann gehen wir spazieren und unterhalten 
uns; es ist ein phantastisches Grundstück.« 

Dave wollte antworten, besann sich dann, schaute einen 
Moment lang nachdenklich in die Luft und kam zu uns an den 
Tisch. Dave, dachte ich, wenn du wirklich mein Freund bist, 
dann… 

»Eigentlich gibt es keinen Grund, warum er nicht auch zur 
Besprechung kommen sollte«, meinte er mit ruhiger Stimme. Er 
blickte mir in die Augen, plötzlich wieder der gewiefte Ge-
schäftsmann, als den ich ihn kannte und liebte. »Hast du Lust, 
am Sonntag ein absolut verrücktes Projekt zu diskutieren?« 

Er entblößte sein billiges Gebiß; seine grauen Augen kannten 
meine Antwort im voraus. 

Robyn grinste. In diesem Moment war mir wohl schon deut-
lich bewußt, daß ich mehr über sie herausfinden wollte. Es war 
nicht nur das Begehren nach ihrem Körper, der mich anzog. Sie 
liebte Herausforderungen; wahrscheinlich war der einzige 
Grund, aus dem sie mit mir reden wollte, die Rolle, die ich 
erwähnt hatte. Mit ihrer etwas verrückten Art, wenn sie nicht 
auf der Bühne stand, kaschierte Robyn einen Fanatismus, den 
sie für abschreckend hielt. In einer klassenlosen Gesellschaft 
lernt man, nichts allzu ernst zu nehmen, ein Trick, den ich nie 
richtig kapiert habe. Vielleicht etwas englisch Elitäres in mir? 
Auf jeden Fall lächelte ich zu Robyn zurück, ein Spiegelbild 



ihres eigenen Blicks, so hoffte ich. 
Dann beugte sich Robyn, bevor sie wegrannte, quer über den 

Tisch, ohne auf die im Weg stehenden Gläser zu achten, und 
gab mir einen zärtlichen und recht zweideutigen Kuß. Ich 
lehnte mich zurück und sah zu, wie sie durch die sich verlau-
fende Menge entschwand, von wilden Hoffnungen erfüllt und 
bereit, all meine bisherigen Vorstellungen in Frage zu stellen. 
Ich war noch immer wie vor den Kopf geschlagen, als meine 
Mutter herangewackelt kam und mich auszankte, weil ich ihr 
nicht im Namen meines Vaters ein Telegramm und Blumen 
geschickt hatte. 

 
Nach einer Stunde im Hypothekengürtel, einer weiteren Stunde 
durch steil eingeschnittene, farnige Bachtäler und feuchte 
Eukalyptuswälder in den Bergen (wobei ich mich verirrte) und 
schließlich einer halben Stunde über rötliche Staubwege, wäh-
rend derer ich in der Frühlingssonne bei King Sunny Ade and 
His African Beats mittobte, fand ich Daves Briefkasten, eine 
zerbeulte Bühnenlampe, auf der säuberlich mit weiß auf mari-
neblauem Untergrund ›Abrahams‹ stand. 

Wenn meine Erinnerung mich nicht trog, war auch jetzt 
noch eine hübsche Strecke zurückzulegen. Das Grundstück 
maß über fünfhundert Hektar, und anders als viele andere 
Farmen im Umkreis gehörte es keiner Besitzergemeinschaft. 
Dave und Pat hatten in der Werbung ein kleines Vermögen 
verdient; in ihrer Abgeschiedenheit hatten sie einen lebenslan-
gen Traum verwirklicht und stellten eine echte Alternative zu 
den gängigen Produktionsgesellschaften dar, die sich mit einer 
aufgewärmten Version von West-End- und Broadway-Shows 



zufrieden gaben. Obwohl meine Mutter mit ihrer Ausbildung 
an der Royal Acadamie of Dramatic Art selbst zu einer Art 
Institution geworden war, hatte ich über zehn Jahre gebraucht, 
um mir eine halbwegs passable Existenz aufzubauen, aber 
dennoch und trotz meines Mangels an Geschäftstüchtigkeit 
neidete ich den Abrahams ihren raschen Erfolg nicht. Von 
Anfang an hatten sie einen Mut gezeigt, der an Tollkühnheit 
grenzte, und ich bewunderte ihre Lebensweise. Zu meiner 
Rechten lag ein Staubecken, in dem es von dunklen Fischen 
wimmelte. Zu meiner Linken rieselte ein Bach (der den Fisch-
teich füllte) von bewaldeten Hängen herunter. Wilde Orchideen 
wucherten in orangefarbenen Flecken zwischen dem Blattlaub 
vom Vorjahr; Boronia und unzählige andere kleine Blumen 
schwankten im frischen Wind und erfüllten mich mit großer 
Zuneigung zu jemandem, der dem australischen Busch so 
seinen Willen ließ. 

Und dann das Haus. Genau im Zentrum der A-förmigen 
Konstruktion stieg in einem wilden Aufstand von Engeln, 
Dämonen und sich abkämpfenden Sterblichen die großartigste 
schmiedeeiserne Freitreppe empor, die ich je gesehen habe, eine 
spiralförmig nach oben strebende Opfergabe an den Himmel; es 
war eine Arbeit, als wäre Rodin für einen letzten Auftrag exklu-
siv für Pat noch einmal zur Erde zurückgekehrt. Sie hatte alles 
entworfen und zum größten Teil auch selbst gebaut und gefer-
tigt, Lehmziegel um Lehmziegel, von dem Art Nouveau-
Bleichlicht bis zum riesigen, dem siebzehnten Jahrhundert 
nachempfundenen Kamin. 

Wie immer brachte der stille Ernst des Hauses mich etwas 
aus der Fassung. So merkte ich bei der ganzen Umarmerei und 



Küsserei nicht gleich, daß Robyn noch nicht eingetroffen war. 
Was soll's, dachte ich, sie ist erwachsen. Es geht ihr bestimmt 
bestens. 

»Ach, Martin?« Sarah Witchell kam auf ihren unmäßig lan-
gen Beinen heran. Sie war die Regisseurin einer Mini-Serie, die 
kürzlich toll eingeschlagen hatte, eine der wenigen Fernsehleu-
te, die sich gleichzeitig auch ums Theater bemühten – tatsäch-
lich mit ganz ungewöhnlichem Geschick. »Robbie kommt 
später«, flötete sie. »Okay, Chef?« Dann flüsterte sie: »Also, 
immer mit der Ruhe«, und kicherte. Anschließend entschwand 
sie zu Gillian, die sich gerade beim Hommuz bediente. 

Offensichtlich sah man mir alles an. 
Ich trieb mich rum, zunächst auf der Suche nach einem 

Drink und einem Satay-Stäbchen, dann auf der Suche nach 
einem Gesprächspartner. Normalerweise bin ich nicht schüch-
tern, doch Robyns Abwesenheit verwirrte mich ein wenig. 
Natürlich kannte ich die meisten der Gäste und hatte auch ihre 
Leistungen schon oft gesehen; hier war ein Haufen wirklich 
fähiger Leute versammelt. Ich war sehr beeindruckt. Kevin 
Gore, ein kleines, braungebranntes Strichmännchen in über-
großen Army-Shorts, stand bei der Hintertür und schaute zu 
den Bäumen hinauf. Wir beide hatten damals in den Achtzigern 
die Schauspielerschule gemeinsam besucht. Als ich ihm auf die 
Schulter klopfte, sagte Kevin: »Martin, du alter Schweinehund«, 
und versuchte, mir die Wangen mit seinen Bartstoppeln aufzu-
reißen. Zwei Leute könnten kaum unterschiedlicher sein: Ich 
bin eher groß, überschwenglich, habe mausbraunes Haar und 
einen fast zu rosigen Teint (in meinen Twen-Jahren heimste ich 
mit meinen regelmäßigen Gesichtszügen und den großen, 



braunen Augen Hauptrollen als der jugendliche Held ein, was 
mir den Bauch füllte, mir aber auch sehr schlechte Gewohnhei-
ten einbrachte); Kevin war die Art Typ, der in der Schule als 
›Streber‹ gehänselt wird, ein hakennasiger Ken Rosewell des 
Theaters, zurückhaltend, unermüdlich und fähig, auf der Bühne 
wie im Leben alles anzupacken außer einer Liebesgeschichte. Er 
war ein Außenseiter. Ich war ihm so nahe, wie das überhaupt 
möglich war. 

»Wie war's in China?« fragte ich. 
»Es ist ein hartes Leben. Wenn es früher noch schlimmer 

war, bin ich froh, hier zu wohnen. Wir sind da gut angekom-
men. Die haben einen ganz eigenartigen Sinn für Humor, denn 
sie lachen an den unwahrscheinlichsten Stellen.« 

»Engagements?« 
»Nicht viel letzthin. Aber ich denke, daß hier etwas Gutes bei 

rauskommt.« 
Pat, der das Organisatorische und die Buchhaltung oblag, bat 

dann um Ruhe. Wir ließen uns plaudernd nach draußen trei-
ben. Als wir uns setzten, fragte ich mich, welche schlauen Pläne 
wohl in Daves Schädel lauern mochten. Bis jetzt war ich inner-
lich zu sehr mit Robyn beschäftigt gewesen, um an ein Engage-
ment zu denken. Außerdem war ich gerade mit einer kleinen 
Fernsehkomödie fertiggeworden, bei der ich sehr gut verdient 
hatte, und so war ich eigentlich im Urlaub. Ich schaute mir die 
versammelte, inzwischen zu einer stattlichen Gruppe ange-
wachsene Menge an und unterhielt mich mit einem müßigen 
Ratespiel. Sagen wir einmal, ich wollte eine Truppe für den 
Mittsommernachtstraum zusammenstellen. Nein, für diese 
Versammlung wäre The Tempest – Der Sturm das Richtige. 



Neben mir brachte gerade Jenny Drape ihre Körperfülle auf 
ihrem Stuhl unter: Ariel! (»Hey, Jen.« »Hey, Martin. Schmach-
test du immer noch nach Anne?« »Nö, seh' ich so aus?« »Nö.«) 
Fred Carol als Caliban – seine Nase brachte ihn als ersten ins 
Rennen – Kevin konnte, ein wenig auf alt gemacht, König 
Alonso geben, Pete Stanopoulos könnte der böse Antonio sein 
und… Innerhalb weniger Minuten hatte ich jedem seine Rolle 
zugeteilt. Ich selbst würde den gutaussehenden Ferdinand 
spielen, gegen Robyn Ho als exquisite Miranda… 

Nun ja, vielleicht folgten wir ja irgendeiner Himmelsmusik. 
Nicht, daß Dave einen Bischofsstab geschwenkt hätte und sein 
einziges Buch Aufbruch zum schlechten Theater gewesen wäre, 
aber wir hätten die schwachen Stellen in seinem und Sarahs 
Plan eigentlich gleich zu Beginn erkennen müssen. Vielleicht 
kam ihnen auch mehr als nur die Magie des Theaters zur Hilfe. 
Entscheiden Sie selbst, ob Sie den beiden mitten ins Nirgendwo 
gefolgt wären, ich kann es nicht sagen. Als der undisziplinierte 
Haufen sich schließlich auf allen Gartenmöbeln und leeren 
Bienenkörben niedergelassen hatte, räusperte Dave sich und 
begann: 

»Also, um gleich einmal alle Zweifel zu zerstreuen, die ihr 
über Eure unmittelbare Zukunft haben könntet, mein Vor-
schlag schließt ein Honorar ein.« Worauf jedermann lachte, da 
häßliche Gerüchte (falsche) über Zahlungsprobleme bei seinem 
Idiot – als Musical – im Umlauf gewesen waren. »Ein Teil des 
Honorars wird schon heute ausgezahlt, wenn ihr auf diesen 
Vorschlag eingeht.« Ein paar Hochrufe ertönten. »In den nächs-
ten drei bis sechs Monaten ziehen wir eine radikal neue Pro-
duktion in Süd-Australien auf, direkt im Norden von Flinders 



Ranges.« Das Netz von Falten um Daves Augen vertiefte sich, 
während er darauf wartete, daß seine Worte Wirkung zeigten 
(oder auf etwas anderes.) Er schlug die langen, mit weißen 
Flanellhosen bekleideten Beine übereinander und entflocht sie 
wieder. Er beugte sich vor, strich sein silbriges Haar mit der 
Hand zurück und stützte die Ellbogen auf die Knie. »In den 
letzten zwei Jahrzehnten haben wir zusehen müssen, wie die 
Theater dieses Landes von kastrierten Buchhaltern übernom-
men wurden. Nimm's mir nicht übel Pat, du weißt, was ich 
meine. Wenn du nicht gleich zu Beginn beweisen kannst, daß 
eine Aufführung zum Hit wird, bleibt dir beim geringsten 
Ansatz von Originalität nur noch übrig, ein Zweimannstück auf 
einem Parkplatz aufziehen. Vielleicht denkt ihr, wir hätten 
diesem Unsinn mit Regenbogen der Schwerkraft ein Ende ge-
macht, aber ich möchte weiter gehen, möchte eine Aufführung 
machen, die noch viel weniger aufs Publikum angewiesen ist. 
Ein radikaler Schachzug, genau jetzt, und sei's auch nur, um die 
Sache einmal klarzustellen.« Aus dem Mund eines Ex-
Werbemannes klang das zwar erstaunlich, war aber in sich 
nicht unlogisch. »Okay, Sarah«, schloß er, »deck die Karten 
auf.« 

»Gut.« Sarah stand auf, unter schwankenden Ginsterzweigen 
von Lichtsprenkeln übergossen, mit gelb glänzenden Flecken 
auf dem hüftlangen blonden Haar. Sie strich sich über den 
Rock. »Also, was Dave und ich im Sinn haben, das ist eine 
Inszenierung an einem absolut einsamen Ort, wo wir eigens ein 
Theater errichten und das Stück ohne jede Werbung auf die 
Bühne bringen. Also, bis die Show läuft, werden wir sie tatsäch-
lich geheimhalten. Allmählich wird die Neuigkeit durchsickern, 
und die Leute werden kommen. Aber es wird keine Interviews 



geben, keine festen Spielzeiten, keine geladenen Gäste, keine 
Journalisten oder Besuche von Geldgebern, nichts. Manche 
Leute werden vielleicht einfach nur aus Neugier so weit ins 
Hinterland reisen, aber auf jeden Fall muß jeder fest entschlos-
sen sein. Es wird ein Erfolg der Mund-zu-Mund-Propaganda 
im reinsten Sinne des Wortes werden. Und nicht nur das, 
unsere Abgeschiedenheit wird uns helfen, eine originelle Annä-
herung zu finden. Gutes Theater besteht nicht aus PR. Genau 
das werden wir unter Beweis stellen.« Sarah schwenkte eine 
getippte Besetzungsliste. »Ab morgen laufen die Vorbereitun-
gen; wir werden noch jenseits der Bahnhofsstation Arkaroola 
eine Inszenierung von The Tempest in Angriff nehmen.« Jetzt 
raten Sie mal, wer den Caliban bekam. 

 
Im Rückblick erscheint die Idee unglaublich lächerlich. Und 
dabei hatte ich noch nicht einmal den Ferdinand bekommen. 

Dennoch stimmte ich zu. Wir stimmten alle zu. Hatten wir 
kleine Sender im Kopf? Drogen im Drink? War es einfach 
Daves Ausstrahlung? Ob Dave damals nun irgendwelche au-
ßernatürlichen Überzeugungsmittel zur Hand hatte oder nicht, 
eine Theorie habe ich zumindest: Weniger als ein Drittel von 
uns waren Kinder der Sechziger. Ich war immer ein bißchen 
neidisch auf die Angehörigen einer Generation gewesen, die 
einfach so auf Abenteuerfahrt gegangen waren, mit verbunde-
nen Augen und Kaftanen am Leib, in der Hand Narzissen. Wie 
sehr wir uns auch über die Hippies lustig gemacht haben mö-
gen, glaube ich doch, daß viele von uns Nachgeborenen von 
Herzen gern gegen ein zähes Spießertum rebelliert hätten, gern 
etwas Kühnes und absolut Unsinniges im Namen der Liebe 
vollbracht hätten. 



DREI 
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Es war wie ein Stück England. Seine Steinmauer setzte jeder 
australischen Gartengestaltung ein Ende, Akazie wich Rosenbü-
schen, Stringybark-Eukalyptus wich Birken und Red-River-
Gum-Eukalyptus machte Koniferen und Ahorn Platz. Es gab 
sogar eine ausladende Kastanie mit welkenden Blütenkerzen an 
der Einfahrt. Die ließ hochrote Blütenblätter auf Kevins Volks-
wagen fallen, als er darunter parkte. 

Während er auf den Blaustein der alten Abtei schaute und 
mit zusammengekniffenen Augen versuchte, die Jahreszahl 
über der Tür aus Chrom und Glas zu entziffern, kam ein Mann 
im untadeligen Smoking vorbei. Er blieb stehen, als hätte er 
Kevin gerade erst bemerkt, faßte seine Brust ins Auge und sagte: 
»Haben sie eine Krawatte mit? Wenn nicht, habe ich eine 
Reservekrawatte, die ich Ihnen leihen kann, vorausgesetzt Sie 
geben sie zurück, hier gibt nie jemand irgendwas zurück, gehn 
einfach weg und sagen am nächsten Tag, sie hätten's vergessen, 
das erzähle ich auch Mr. Anderson, aber der unternimmt nie 
was dagegen…« 

Er schaute Kevin in die Augen, eifrige Tümpel gesprenkelten 
Blaus. 

»Sie kommen auf Besuch?« fragte er schüchtern. 



»Ich besuch 'nen Freund.« 
Der Mann starrte Kevin noch ein paar Momente an, kratzte 

sich die linke Schulter mit der linken Hand und schaute dann in 
den Baum hinauf. 

»Bis bald mal.« Er sprach, ohne den Blick zu senken. 
»Bis bald mal.« 
Kevin setzte sich dahin in Bewegung, wo er den Empfang 

vermutete. Der Mann im Smoking rief noch etwas und stolzier-
te dann davon. 

Sherelle hatte Kevin in der vergangenen Nacht mit Umar-
mung und Küssen auf der Schwelle empfangen, obwohl sie nur 
ein einziges Mal gemeinsam aufgetreten waren. Sie hatte seine 
Entschuldigungen für sein spätnächtliches Eintreffen beiseite 
gewischt, ihm ein Stück Braten zum Abendessen aufgewärmt 
und eine Flasche Coopers Sparkling Ale geöffnet (es schmei-
chelte ihn, daß sie sich daran erinnerte). Sie umschwirrte ihn 
geschäftig, strahlte, weil sie dachte, er arbeite noch immer beim 
Theater. Ihr Mann John war Bankangestellter, und beide spiel-
ten sie in einer Amateurtruppe, wo Sherelle, die als ehemaliger 
Profi noch immer gelegentlich Nebenrollen annahm, alle über-
ragte. John hielt den Blick auf Kevins Knie gerichtet. Er hatte 
den beiden eine Anstands-Stunde lang zugehört und war dann 
zu Bett gegangen. Der große, sommersprossige Lockenkopf war 
jedesmal errötet, wenn seine Frau Kevins Hände in die seinen 
nahm oder ihn bei den Schultern packte und sagte: »Es tut so 
gut, wieder mal einen aus der alten Truppe zu sehen. Wirklich.« 
Auch Kevin war das peinlich gewesen. Bei der ersten sich bie-
tenden Gelegenheiten hatte er ihr von seiner Tätigkeit als 
Gartengestalter erzählt. Seit The Tempest sei er nicht mehr 



aufgetreten. 
»Ach, ach, wirklich«, entfuhr es ihr. 
Danach war sie schnell wieder fröhlich geworden. Sie hatten 

über ein paar gemeinsame Bekannte gelacht. Natürlich hatten 
sie über das Unangenehme hinweggeplaudert. Doch sie war 
ihrem Mann bald gefolgt. 

 
Weil es kein Schild gab, fand Kevin den Empfang nicht. Hinter 
ihm rief eine schwer gebaute Hilfsschwester: »Wohin des 
Wegs?« Kevin wandte sich von dem leeren Büro weg. Er lächel-
te. »Ich suche einen Mann.« 

»Ich auch. Wen suchen Sie?« 
»Martin Leywood.« 
»Ach, den Schauspieler. Kommen Sie mit.« 
Die kräftig gebaute Frau führte ihn den Korridor entlang. 

Keiner von beiden sprach. Sie durchschritten eine weitere 
chromblitzende Doppeltür, eine japanische Hofanlage mit 
Holzbrücken, Ahorn, Bambusdickicht, einem Fischteich und 
einem Steingarten. Er beobachtete, wie ihre kräftigen Pobacken 
sich unter der lockeren Hose bewegten. Sie hatte Ähnlichkeit 
mit irgend jemandem – na, egal. Sie durchquerten eine neue 
Cafeteria. Dann gingen sie einen breiten Queckenrasen entlang. 
Schließlich blieben sie vor einem Gebäude stehen, das wie ein 
ländlicher Tanzsaal aussah, außen mit grünem Witterungs-
schutz verkleidet, über der Tür in braun der Name ›Donview‹, 
ein Gebäude, das auf diesem gepflegten Gelände mit den restau-
rierten Bauwerken so unangemessen wirkte, daß Kevin ein 
winziges Lachen entschlüpfte, fast nur ein Schnaufen, und doch 
mußte sie es gehört haben, denn sie warf ihm ein freundliches 



Lächeln zu. 
»Fragen Sie einfach irgend jemanden; dort kennt ihn jeder.« 
»Danke.« 
»Haben Sie – hinterher schon was vor?« 
»Hm…?« 
»Hätten Sie Lust, nachher noch was mit mir zu trinken?« 
»Äh.« Kevin fragte sich, warum große, kräftige Frauen so auf 

ihn standen. Er sah doch nicht aus wie Mamis kleiner Bubi. 
Vielleicht konnte sie ihm ja helfen, vielleicht wäre sie eine 
angenehme Gesellschaft. Das könnte er, weiß Gott, brauchen. 

»Okay. Warum eigentlich nicht?« 
»Por qua pa, genau!« Sie hob die fein gezeichneten Augen-

brauen und lächelte, wie eine Aufforderung, sie nicht allzu ernst 
zu nehmen. »Bis dann in der Cafeteria.« 

Kevin nickte und trat ein. 
Nicht jeder in dieser Abteilung schien plemplem. Dennoch 

zuckte Kevin zusammen, als ihm in der Eingangshalle der 
scharfe Geruch von Männerurin entgegenschlug. Er fragte zwei 
Leute nach Martin, jedoch vergeblich. Sie wirkten noch desori-
entierter als Kevin selbst. 

»Als man mir Besuch ankündigte, dachte ich, es müßte mei-
ne alte Ma sein.« 

Das kam von hinten. Als Kevin sich umdrehte, sah er, daß 
der Mann in Begrüßungshaltung dastand, die Arme ausgebrei-
tet, lächelnd. 

»Martin?« 
Das kam ganz gegen seinen Willen als Frage heraus. Der 

Mann war kleiner, als er Martin in Erinnerung hatte, grau 
geworden, mit beginnender Glatze und den Tränensäcken und 



dem schlaffen Kinn eines Alkoholikers, obwohl er kaum älter 
als vierzig sein konnte. Zumindest gab ihm der weiße Japanan-
zug, Haute Couture aus dem vergangenen Jahrzehnt, wenn auch 
zerknittert, ein wenig den Anstrich von Martin Leywood. Er 
hielt sich leicht schief und stützte sich auf seinen Hickorystock. 
Sie standen und standen. 

»Martin.« 
»Kevin, alter Schurke. Komm hier entlang, ich muß mich 

hinlegen. Nicht mehr lange in dieser Welt, leider. Komm.« 
Sie gingen an einem verkrümmten Mann vorbei, der mit der 

einen Hand die Hose oben hielt und mit der anderen eine Reihe 
Spielzeugautos hinter sich herzog. Die Autos waren nach Alter 
geordnet, vom neuesten, computergesteuerten elektronischen 
Modell bis zu etwas, das Kevin für einen Ford Model T hielt. 
Der Mann ging, ohne sich seiner Knie zu bedienen. »Die Geis-
ter sagen neit so snell! Wir schleudern, schleudern, Ihr Schwei-
ne!« brüllte er ihnen hinterher. 

»Er sollte nicht hier sein«, meinte Martin und klopfte mit 
dem Stock auf den Boden. »Das hier ist nur für – leichte Fälle.« 

»Wie du?« 
»Noch ein Fehler. Mein Leben ist vorüber.« 
Er wandte sich um und blickte Kevin ins Gesicht, hielt seine 

Augen fest. Der Stock schlenkerte schmerzlich gegen Kevins 
Hüfte. Martin schaute wieder weg, auf die Vinylfliesen. 

»Du mußt etwas für mich tun.« Seine Stimme brach, was 
durchaus Schauspielerei sein konnte, aber Kevin hielt es nicht 
dafür. »Schau…« 

Er ließ Kevins Schultern los, machte kehrt und ging weiter. 
Jetzt sprach er nüchtern. »Ich werde bald sterben.« 



Kevin ging ihm nach, blieb dann stehen. Er gähnte: Ein lan-
ger, schaudernder Atemzug. Dann folgte er ihm. 

 
Martin Leywood streckte sich auf seinem schmalen Bett aus, die 
Hände hinter dem Kopf gefaltet. Sein Jackett hatte er nicht 
ausgezogen. Das Zimmer war holzgetäfelt und voller Licht. 
Unter dem Fenster wurde eine Hortensie von einem Jasmin 
erwürgt. Mitten auf dem Queckenrasen erblickte Kevin einen 
Aborigine, der mit schmerzlich schief zurückgelegtem Kopf und 
offenem Mund dastand. Kevin hatte keine Ahnung, welche 
unsichtbaren Ereignisse er anstarrte, doch hin und wieder 
winkte er etwas herbei und brach in wieherndes Lachen aus. 
Dann hüpfte er schadenfroh, als hätte er Rache genommen und 
die ganze Welt hereingelegt. Kevin hätte am liebsten herausge-
brüllt. Er kochte vor Wut. 

»Keiner hat mir gesagt, daß du krank bist«, bemerkte er. 
»Warum sollten sie? Ein Märtyrer ist das letzte, was sie brau-

chen können. Erinnerst du dich an das Lied?« 
Lied? Hatten wir einmal ein Lied? rätselte Kevin. 
»Doch als ich dann auszog die Kinderschuh«, sang Martin, 

»Eia, bei Regen und bei Wind – Schloß vor Buben und Dieben 
die Türen man zu. – Und als ich vertreten die Kinderschuh, 
Hop heißa, bei Regen und Wind! Da schloß man vor Dieben die 
Häuser zu.« –  

»Yeah«, sagte Kevin. 
»Denn der Regen, der regnet jeden Tag… – Denn der Regen, 

der regnet jeglichen Tag.« – 
»Yeah«, wiederholte Kevin. 
Martin imitierte seine nasale Stimme perfekt. »Ja. Noch im-



mer derselbe alte Harold Gore.« 
Kevin schüttelte den Kopf. »Nein.« 
»Das muß wohl die Landluft sein. Du wirkst nahezu unver-

ändert – aber andererseits hattest du auch schon mit zwanzig 
viel von einem Vierzigjährigen.« 

Kevin schaute weg. Der Mann auf dem Rasen reckte flehend 
beide Arme zum Himmel. 

»Halleluja«, schrie Kevin. 
»Laß das. Sonst läuft er mir wieder nach.« 
»Wieder?« 
»Schön, dich zu sehen. Du hättest das hier verhindern kön-

nen…« 
»Ich…« 
»Hättest du es gewußt. Es ist nicht deine Schuld, mein Lieber. 

Ein Zeitlang hatte ich es darauf angelegt.« Er schaute zum 
Fenster. »Weißt du«, sagte er, »es ist wirklich recht erstaunlich, 
wie viele Typen hier drinnen sind, weil sie glauben, daß etwas 
kommt oder uns erwartet oder schon unter uns ist. Manche 
haben außergewöhnlich ausgefeilte Wahnvorstellungen, beina-
he so klug wie die meinen. Letzthin habe ich mit Dr. Cain 
gesprochen, und er sagte, in den letzten Jahren hätte sich das 
Vorkommen solcher wahnhafter Ideensysteme dramatisch 
vermehrt.« 

»Massenmedien. Wirrköpfe.« 
»Nein. Der Einfluß der Massenmedien auf so was ist gut do-

kumentiert. Er hatte seinen Höhepunkt Anfang der Neunziger 
und hat seitdem stetig abgenommen.« 

»Die Marslandung.« 
»Sicher, sicher. Dr. Cain sagt…« 



»Woran stirbst du denn, Martin?« 
»Meine Leber geht hops, mein Lieber. Danke der Nachfrage.« 
»Wie wär's mit einer neuen?« 
»Was, ein Zwangsgewächs? Igitt! Anscheinend habe ich ein 

verblüffend eigenwilliges Immunsystem, Harold. Alten Abfall 
will es nicht. Nur Fleisch vom Besten, mein lieber Junge, nur 
vom Besten.« 

»Du siehst ganz gesund aus.« 
»Danke, Harold, ich weiß, wie ich aussehe. Etwas von mei-

nem verblüffenden Schwung habe ich bewahrt, wie ich zu 
behaupten wage, aber leider…« 

»Was soll das eigentlich immer mit diesem Harold?« 
»Ein Teil meines… ähm… Problems, mein Lieber. Ich glau-

be, daß ich früher Freunde hatte; die nenne ich bei ihrem mitt-
leren Namen, wie so ein Spitzname.« 

Kevin stand da und seufzte. Der Aborigine hörte auf zu la-
chen und grub jetzt den Rasen auf, zerrte mit den Fingern das 
rauhe Gras heraus. Kevin wandte sich dem Kleiderschrank zu. 
Das Oberteil bildete einen Toilettentisch für Herren, Fünfziger-
jahre-Stil, in dunklem Holz. Auf der dazugehörigen Kommode 
lag unter dem Spiegel und von einem jadebesetzten roten 
Steinbrocken beschwert ein Manuskript. Er hörte ein Stöhnen. 
Draußen versuchte ein kleiner, dünner Mann im Schlafanzug 
den Grabenden wegzuzerren. Beide fielen in das Loch. Sofort 
waren sie mit schwarzem Dreck beschmiert. 

»Kevin.« 
Er blickte Martin an, während die kräftige Hilfsschwester die 

beiden Kampfhähne beim Kragen packte. Sofort wurden sie 
zahm. 



»Kevin, früher habe ich dich einmal geliebt und bewundert. 
Sei nicht böse. Bitte, das könnte ich nicht ertragen. Macht diese 
Umgebung hier dich wütend? Ich? Es tut mir leid, so bin ich 
eben. Daran mußt du dich doch erinnern?« 

Die beiden Patienten wurden hochgezerrt und auf die Beine 
gestellt. 

»Hast du es denn vergessen?« 
»Ich habe mir die größte Mühe gegeben, alter Junge.« 
»Es ist aber unsere Pflicht, uns daran zu erinnern, selbst jetzt 

noch.« 
Kevin lachte auf. »Sprich mir nicht von irgendwelchen 

Scheiß-Pflichten. Nicht nach dem, was du getan hast.« Die 
Hilfsschwester blickte dem Mann im Schlafanzug nach, wäh-
rend sie gleichzeitig den Grasausreißer ausschimpfte, der zu 
Boden sah. 

»Hör mal, das hier ist mein letzter Auftritt als Bittsteller. Gib 
mir doch wenigstens die Hauptrolle in dieser Szene.« 

»Das hier ist kein Stück, Scheiße noch mal.« 
»Aber gewiß doch; und es wird höchste Zeit, daß wir bei der 

Regie ein Wörtchen mitreden.« 
Draußen bekam der Aborigine von der Hilfsschwester sein 

Fett weg. 
»Kevin, ich habe mich damals von dir überreden lassen, Pa-

cketts Machenschaften zu vereiteln. Wie sehr ich auch unsere 
Geheimhaltung und das, was im Anschluß geschah, bereue, 
unsere Vorgehensweise in jener Nacht bereue ich nicht. Es tut 
mir leid, daß ich dich verleugnet habe. Du mußte meine Versi-
on der Vorfälle in meinem Flugblatt gelesen haben und daher 
wissen, warum ich das Gerät damals nicht erwähnte. Ich bin 



betrogen worden. Aber ich habe es wiedergutgemacht.« 
»Du Glückspilz.« 
»Kevin, sei nicht so kindisch.« 
»Wirst du wirklich bald sterben?« 
»Ja. Willst du, daß ich in Ohnmacht falle, kraftlos hüstle und 

mit flatternden Lidern daliege?« Martin ließ einen Arm über die 
Bettkante baumeln und legte sich die andere Hand mit dem 
Handrücken auf die Stirn. »Ähä-Ähä! Sorge dich nicht um 
mich, ich bleibe hier und nehme vor dem Abtreten ein paar von 
den Fritzen mit. Du aber schreite voran! Sag Ermintrude, daß 
ich sie erwarte, und gib dem alten Sergeant in meinem Namen 
eins in die Fresse, okay?« 

Darauf verstarb er unter gurgelndem Röcheln. 
Kevin setzte sich zwar noch nicht, lächelte aber. Sie sprachen 

von anderen Produktionen, von den schnellebigen Tagen, als 
ihre einzige wirkliche Sorge ihrem Beruf und der Sicherstellung 
der nächsten Mahlzeit galt. Kevin wurde immer rastloser, je 
länger sie sich unterhielten. Seiner alten Gewohnheit folgend 
verhielt er sich jedoch ruhig und kontrolliert. Martin sah ko-
misch aus, zu städtisch, völlig angepaßt, aalglatt, verdammt 
noch mal. Kevin ließ sich treiben. Jetzt fiel es ihm ein. Sie hatten 
mehr Spaß gehabt, als ihm all diese Jahre in Erinnerung gewe-
sen war. Selbst der Schmerz fühlte sich jetzt erlesen an. Seine 
Glieder summten. Ist das verrückt, Kev? 

»…dieser Entwurf. Er heißt Alle Reize dahin wie die Prosa-
version, aber scheu dich nicht, Änderungen vorzunehmen. 
Ändere soviel du nur willst, mein Lieber.« 

Warum habe ich mich mit diesen schrecklichen Schuldgefüh-
len arrangiert? 



»Du kennst die Wahrheit, du weißt, wie es sein sollte. Natür-
lich sollte es unterhaltsam sein. Wir wollen Zuschauer.« 

»Ja.« Kevin nahm das Manuskript entgegen. Es war sehr dick. 
Der Aborigine stand nun wieder allein da, verzückt, den 

Kopf in den Nacken gelegt, das zum Himmel gereckte Gesicht 
vom Licht poliert. 

 
Das war doch Scheiße. Kevin blätterte ungeduldig durch das 
grün eingebundene Manuskript. Die Hilfsschwester, die er 
durch das Fenster beobachtet hatte, würde bald da sein, und er 
wollte seine Gedanken in Ordnung bringen, bevor sie kam. Er 
stand auf, um sich die vor Sauberkeit glänzende Cafeteria 
anzusehen. Mit der Bohnermaschine gewienerte Fliesen. Beru-
higende Braun- und Grüntöne. Pflegten die Patienten Pflanzen 
und Grundstück? Kevin ging murmelnd im Raum umher. 
Warum nicht diese Frau ausfragen? Irgendwie wollte er sich 
lahmlegen lassen. So, wie er sich fühlte, würde er allein viel-
leicht gefährlich werden. Ein Mann, den Mund voll Kuchen 
oder Brot, mit dem er sich das ganze Gesicht vollkrümelte, mit 
leuchtend blauen Jeans und einem frisch gewaschenen blauen 
Segeltuchhemd bekleidet, trieb sich lächelnd beim Fenster 
herum; er hob die Hand, um das Glas zu berühren, hielt aber in 
der Bewegung inne, als hätte man ihm klar gemacht, daß er das 
Glas nicht verschmieren dürfe; soviel wußte er also und kämpf-
te nun mit dem Verlangen, es dennoch zu berühren. Ich habe es 
versprochen, dachte Kevin. Ich habe es versprochen. Er konnte 
das Manuskript nicht beurteilen, bis er den ganzen Stapel 
gelesen hatte, und er hatte weiß Gott kein Auge für Talent. 
Überließ die Literatur immer den anderen. 



»Schau dir das mal an.« Er warf dem Fenstermann das geöff-
nete Manuskript von Alle Reize dahin zu, und der drehte sich 
um und rannte mit steifen Hüften und Trippelschritten davon, 
nach vorn geneigt, so daß er Kuchen über sein schönes, saube-
res Hemd verkleckerte. Deinesgleichen hat gesprochen. Lauf! 

Er würde es später lesen, wenn er sich wieder konzentrieren 
konnte. Ob Martin nun im Sterben lag oder nicht, das mußte er 
ihm wert sein. 

»Was stimmt nicht mit ihm?« fragte er die große, muskulöse 
Frau, als sie eintrat, das Haar geöffnet, Make-up aufgelegt und 
eine Strickjacke über der Uniform. 

»Mit wem? Ach, mit Patrick. Eigentlich nicht viel. Er wurde 
festgenommen, als er ein Reklameplakat verschmierte, und 
dabei sagte er sonderbare Dinge zu den Polizisten, also brachten 
sie ihn hierher. Sowieso sind die Gefängnisse voll mit Krawall-
machern. Das ist jetzt etwa sieben Jahr her.« 

»Hoppla?« 
»Es gefällt ihm hier.« Sie setzte sich hin und stieß einen Fei-

erabendseufzer aus. Mit dem Kinn winkte sie ihn zu sich. »Ich 
heiße übrigens Angie.« 

Kevin eilte verwirrt stockend zur Tür und dann zu ihr zu-
rück. »Kevin. Freut mich, Sie kennenzulernen. Es ist also 
schlimmer geworden mit seiner Verrücktheit?« 

»Ein bißchen.« Angie schaute zu ihm auf, lebensfroh und 
erwartungsvoll trotz ihrer gerade zurückliegenden Strapazen 
mit dem Lachenden. Sie erinnerte ihn an jemanden. Oh, dachte 
er. »Meistens ist er voll dabei«, fuhr Angie fort. »Die Leute 
gehen zu ihm, wenn sie sich einmal normal unterhalten wollen. 
Er schaut Nachrichten, liest die Zeitung. Wenn du etwas über 



die letzte Umweltkatastrophe erfahren willst, dann ist er dein 
Mann.« O nein, dachte Kevin. »Was trinken Sie?« Sie stand auf 
und ging hinter die Theke. Sie sah ihr so ähnlich (oder trog ihn 
da etwa die Erinnerung), daß es weh tat. Jetzt wühlte sie mit 
einer Hand unter der Theke. »Whisky oder Gin?« 

»Hier? Gut, also Whisky.« 
»Dachte ich mir. Mit Soda?« 
»Pur bitte. Eis?« 
»Aber natürlich. Natürlich gegen die Regeln, aber wir haben 

hier alles.« 
Kevin setzte sich langsam hin. Das kann nicht sein, dachte er. 

In seiner Verwirrung stieß er hervor: »Wird Martin wirklich 
bald sterben?« 

»Wer? Ach, Ihr Freund.« Sie lächelte. Dieses Lächeln ließ sie 
mehr denn je wie die Frau aussehen, die er verloren hatte. Sie 
lachte. »Ich sollte wohl nicht lachen: Er ist ja Ihr Freund.« Sie 
lehnte sich gegen die Theke und lachte noch ein bißchen mehr. 
»Es tut mir leid… Nein, wohl nicht –, aber er redet ständig 
davon! Meiner Meinung nach glaubt er es wirklich. Ich weiß es 
nicht, ich bin kein Arzt. Schätze, irgendwann sterben wir alles, 
wenn man es recht betrachtet.« 

Er konnte sich nicht verstecken. Sein ganzes Leben lang nie 
wieder handeln. Aber es gab auch noch andere Frauen in der 
Stadt. Mußte er sich das wirklich sehenden Auges antun? Was 
das betraf, warum überhaupt noch mal mit irgendeiner Frau 
schlafen? Seit seinen frühen Twen-Jahren war er eigentlich 
nicht mehr auf One-night-stands aus gewesen. Das war es nie, 
was ihm fehlte. Auch jetzt wäre es ein Fehler. 

Kevin nahm seinen Drink, und Angie setzte sich ihm gegen-



über. Sie hoben die Gläser und stießen an. 
»Auf den Wahn«, sagte Kevin. Er trank einen Schluck. 
»Ein bißchen schadet keinem nichts.« Angie schnitt dem 

Whisky eine vergnügte Grimasse. Plötzlich sah sie überhaupt 
nicht mehr aus wie Gillian Portman-Smith. Trotzdem würde er 
sich vor jeder Zudringlichkeit hüten. Die Idee war ohnehin 
absurd. Aber sie könnten miteinander ausgehen und tanzen. 
Wenn sie überhaupt nach etwas aussah, dann nach Spaß. 

 



VIER 
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Ihr müßt deutlich sagen, was ihr wollt, hatte ihr Vater die 
Stammesältesten immer gemahnt. Wenn ihr einfach nur lächelt 
und mit den Wimpern klimpert, trampelt man über euch weg. 
Gemma hätte am liebsten eine geraucht; in solchen Zeiten, 
wenn man seine Gedanken in Ordnung bringen mußte und 
alles andere einen nur ablenken würde, war das nützlich. Doch 
vor drei Wochen hatte sie sich ihre vierzig pro Tag gestrichen, 
und sie wußte, wenn sie sich jetzt auch nur eine genehmigte, 
würde das einschlagen wie ein Krokodil im Schwimmbecken. 
Um etwas zu tun zu haben, ging sie ihre Liste noch einmal 
durch, obwohl sie jeden einzelnen Punkt schon lange auswen-
dig kannte. Dieser Schnarler konnte ihren Fragen sowieso ein 
schnelles Ende bereiten, wenn er das wollte. Alles hing von 
seinem guten Willen ab. Wenn er ihr die Vertraulichkeit, die sie 
ihm zusicherte, nicht abnahm, würde er Strafverfolgung wit-
tern, und das war's dann. Sorg also von Anfang an dafür, daß er 
sich nicht bedroht fühlt. 

Sie warf einen Blick auf die Uhr und überprüfte die Video-
phon-Anzeige des Snit, ob sie auch wirklich die richtige Num-
mer eingegeben hatte. Mit solchen Geräten war sie nicht ver-
traut, da sie selbst nichts Komplizierteres als einen Videorecor-



der besaß. Sie schaute quer durch den Raum zur Bar und über-
legte, ob sie sich nicht ein Glas vom Whisky des Ministers 
genehmigen sollte (er hatte sie aufgefordert, sich ruhig zu 
bedienen), entschied sich aber dagegen, als sie schon halb aus 
dem Sessel heraus war. Also ließ sie sich wieder gegen den 
Sesselbezug sinken und sah ein paar Minuten lang zu, wie auf 
dem Chronometer des Snit die blaßrosa Ziffern einander folg-
ten, bevor sie sich losriß und sich im Raum umblickte, um 
wieder eine normale Perspektive zu gewinnen. 

Das Stadthaus des Ministers für Aborigines-Angelegenheiten 
ließ wenig von seinem Zweck erkennen, abgesehen von zwei 
großen Acryl-Leinwänden mit Traumzeitfiguren auf beiden 
Seiten des gefliesten Kamins und dem Regierungs-
Datenzentrum, an dem Gemma saß. Das Licht der Spätnach-
mittagssonne ließ die Terrassenfenster im zweiten Stock fast 
undurchsichtig erscheinen, brachte aber noch immer den 
reichen Glanz der Möblierung aus dunklem Holz zum Vor-
schein. Der Raum erinnerte Gemma an all die anderen durch 
und durch gewöhnlichen Politikerhäuser, die sie damals Mitte 
der Achtziger mit ihrem Vater besucht hatte, ein ungelenkes, 
sommersprossiges Mädchen, das sich im Trägerkleidchen statt 
der üblichen Shorts unbehaglich fühlte und nur zu gut wußte, 
daß es nicht herumzappeln durfte, während ihr Vater seine 
Lobbyarbeit für das Volk machte, das ihn adoptiert hatte. Ihr 
Vater hatte sie nicht mitgenommen, weil er keinen Babysitter 
zur Hand gehabt hätte; sie war ein drahtiger kleiner Eisbrecher 
gewesen und hatte es ihrem Vater so ermöglicht, über die 
Formalitäten hinwegzugehen und gleich zu dem vorzustoßen, 
was er konnte: Druck machen. Als Jack Stranger gestorben war, 



hatte eine ganze Nation innerhalb einer Nation getrauert. 
Damals hatte Gemma weit weg an der Schauspielschule der 
Universität Bristol studiert und kein Geld zusammenbekom-
men, um nach Hause zu fliegen und richtig Abschied zu neh-
men. Vielleicht war das der Grund, weshalb sie sich dieser 
hoffnungslosen Sache verschrieben hatte, weshalb sie diesem 
Martin Leywood half. Er ähnelte ihrem Vater, obgleich er nur 
zehn Jahre älter war als Gemma und sein eher überkandidelter 
Stil wenig mit den kontrollierten Ausbrüchen ihres Vater 
gemein hatte. 

Das Snit zirpte dreimal. Gemma nahm im Sessel eine präsen-
table Haltung an und sah zu, wie das Videophon die lange 
amerikanische Nummer wählte. Die Luft über der Projektions-
scheibe war von einem schimmernden Nebel erfüllt, während 
die Verbindung hergestellt wurde. Während des Läutens er-
schien das Symbol der Global Telecom darin. Gemma wickelte 
sich eine ihrer leuchtendroten Haarsträhnen um den Finger, bis 
sie merkte, was sie da machte. Darauf verschränkte sie ihre 
knochigen Hände im Schoß. Sie wollte auf keinen Fall verführe-
risch wirken. Der Gedanke brachte sie zum Lachen. 

»Hallo – Ms. Strange, nehme ich an?« fragte der Mann im 
Rollstuhl, der nun über der Projektionsscheibe Gestalt annahm. 
Er war in den Fünfzigern, hatte das kurzgeschorene Haar eines 
Soldaten und fiel Gemma sofort durch seine Ausstrahlung von 
Tugendhaftigkeit und Sauberkeit auf. Scheinheiliger CIA-
Schleimer. 

Dennoch gab sie höflich zurück: »Oh, Stranger heiße ich, Mr. 
Schnarler. Freut mich, Sie kennenzulernen.« 

»Ganz meinerseits. Also, was kann ich für Sie tun? Unser Ge-



spräch muß doch enorme Telefonkosten verschlingen.« Er 
ergriff das eine Bein mit beiden Händen und hob es hoch, 
schlug die offensichtlich gelähmte Gliedmaße so über die ande-
re, wie ein Bauchredner das vielleicht mit seiner Puppe machen 
würde. 

»Nein, Mr. Schnarler, das hier ist ein Regierungs-Snit, und so 
kann ich Ihnen versichern, daß es hier keine Wanzen gibt und 
wir alle Zeit der Welt haben.« 

»Also, ich nicht«, erwiderte er sarkastisch. »Bringen wir die 
Sache hinter uns, damit ich rausgehen und Golf spielen kann.« 

Golf? wunderte sich Gemma ungläubig. »Okay«, begann sie. 
»Zunächst einmal möchte ich wiederholen, wie ich Ihnen schon 
in meinen Briefen versichert habe, daß unser Gespräch absolut 
vertraulich ist und sie absolut anoynm bleiben…« 

»Zum Teufel, es wird Ihnen doch sowieso keiner glauben«, 
antwortete der frühere CIA-Agent. »Schuß.« 

»Okay«, sagte Gemma. »Ich gehe also davon aus, daß sie Ihre 
Beteiligung an der Verschwörung zugeben, durch die vor elf 
Jahren die Schauspieler und Bühnenarbeiter, die an der Auffüh-
rung von The Tempest beteiligt waren, zu Tode kamen.« Gem-
ma mußte eine Pause einlegen, um Luft zu holen. 

»Verschwörung? Es gab keine Verschwörung. Es war eine 
geheime Operation auf dem Gebiet eines befreundeten Staates, 
um US-Interessen gegen ein Leck in der Geheimhaltung eines 
neuen Waffensystems zu schützen. Zum Nutzen der ganzen 
Vereinigten Freien Welt.« 

»Schön. Das geben Sie also zu?« 
»Gewiß. Warum nicht?« 
Weil Ihnen eine lange Gefängnisstrafe drohen könnte, dar-



um, dachte Gemma. Trotz seiner gelassenen Pose muß der 
Mann Angst haben aufzufliegen. Und er muß randvoll mit 
Bitterkeit gegenüber seinem alten Arbeitgeber sein, sonst würde 
er gar nicht erst mit mir reden. Der Unfall, den Schnarler erlit-
ten hatte, war Gemmas einziger Glückstreffer gewesen, seit sie 
vor einem Jahr mit ihrer Untersuchung begonnen hatte. Sie 
hatte den Bericht in der alten Ausgabe einer Zeitung gelesen 
und richtig geraten, daß er der CIA die Schuld an seiner Quer-
schnittlähmung geben würde. Nun mußte sie eben noch einmal 
raten. 

»Sie kennen sich also mit den Auswirkungen der… äh… Ge-
heimwaffe aus. Mit den Nebenwirkungen auf den Benutzer, 
meine ich.« 

»Ja. Deswegen haben wir das Projekt Thoughtboost in den 
frühen Neunzigern ja über Bord geworfen.« Er unterdrückte ein 
Gähnen. 

Thoughtboost? – Gedankenverstärker. Sie kritzelte das Wort 
in ihr Notizbuch, ohne den Versuch zu machen, begeistert zu 
wirken. »Richtig«, sagte sie dann. »Nun, an den unterschied-
lichsten Orten in der ganzen Welt sind in letzter Zeit ganz 
ähnliche Ereignisse vorgefallen.« 

Gemma lehnte sich zurück und beobachtete seinen Schock, 
als ihm klar wurde, was sie damit behauptete. »Natürlich«, sagte 
er bemüht, sich zu sammeln, »früher oder später mußte irgend 
jemand unabhängig von uns auf dasselbe Prinzip stoßen.« 

»Das glaube ich nicht«, entgegnete Gemma. »Zumindest ist 
das unwahrscheinlich, denn die Leute, die diesen Ereignissen 
ausgesetzt waren, wurden, soweit ich es beurteilen kann, nicht 
nach einem bestimmten Muster ausgewählt – und bevor Sie das 



alles nun als individuelle Wahnvorstellungen abtun: Es gibt 
zwei Dinge, die diese… äh… Visionen auszeichnen. Immer gibt 
es mehr als einen Zeugen; und sie haben echte, physische Aus-
wirkungen.« 

»Und woher soll das dann Ihrer Meinung nach kommen, Ms. 
Stranger?« 

»Das würde ich gerne von Ihnen erfahren, Mr. Schnarler.« 
»Und was soll ich Ihrer Meinung nach tun?« kam er Ihrem 

Vorschlag zuvor. 
»Ich möchte herausfinden, ob die CIA diese Verbindung 

schon hergestellt hat, und wenn ja, wie sie sich damit befassen 
will. Ich hoffe, die Aktivitäten der CIA dokumentieren zu 
können. Das ist die einzige Möglichkeit, ihr Mitwirken an der 
ursprünglichen… äh… verdeckten Operation zu beweisen.« 
Hoffnung wäre das richtige Wort, dachte Gemma. Sie hatte nur 
das Erbe ihrer Großtante, um eventuell die eine oder andere 
Stippvisite zu einem entsprechenden Observationsprojekt der 
CIA zu finanzieren. Und nicht mehr viel Zeit, um nach Argen-
tinien zu fliegen und Madonnavisionen zu untersuchen, zu-
mindest nicht für ihre Magisterarbeit. Vielleicht wäre es gut für 
Martin, aber war sie bereit, seinetwegen ihren Abgabetermin zu 
versäumen, war sie bereit, für ihn durchzufallen? Sie mochte 
Martin, aber ob sie soweit gehen wollte, wußte sie nicht. 

»Ich hatte gefragt, was springt dabei für mich raus, Ms. 
Stranger?« 

»Sorry. Was für Sie rausspringt? Die Möglichkeit, ihre Hände 
etwas vom Blut reinzuwaschen, Mr. Schnarler.« 

»Fangen Sie doch nicht mit dem Quatsch an.« 
Obwohl sie riskierte, damit alles zu gefährden, konnte Gem-



ma einer Retourkutsche nicht widerstehen. »Sehen Sie, ich 
weiß, was passiert ist. Ich weiß, wie viele unschuldige Menschen 
bei ihrer verdeckten Operation umgekommen sind. Vielleicht 
waren es Dummköpfe – na ja, ich versuche das Gegenteil zu 
beweisen –, aber auf jeden Fall hatten sie diese Exekution in 
keiner Weise verdient! Und ich habe einige der Überlebenden 
kennengelernt, Mr. Schnarler. Mit ihrem Eingriff haben sie 
Leben und Karriere einiger wirklich fähiger Leute völlig rui-
niert. Ich weiß, daß sie damals an das glaubten, was sie taten, 
aber ich weiß ebenso, daß sie jetzt nicht mehr an die CIA glau-
ben und nicht mehr an das, wofür sie steht. Gehen Sie jetzt Golf 
spielen, Mr. Schnarler, und denken Sie einfach einmal darüber 
nach. Hier bietet sich Ihnen die Chance, etwas wirklich Gutes 
zu tun. Gleichen Sie das Spiel aus. Sagen Sie mir, daß sie dar-
über nachdenken werden. Bitte?« 

»Ich werde darüber nachdenken.« Er sah mürrisch aus, hart. 
Gemma war sich ziemlich sicher, daß sie die Sache verhauen 
hatte. 

»Vielen Dank für das Gespräch, Mr. Schnarler.« 
»Auf Wiedersehen, Ms. Stranger.« 
Er legte auf. Die Luft über der Sichtscheibe blitzte einen 

Moment lang weiß auf und klärte sich dann. Gemma sackte in 
ihren Sessel zurück und ließ schnaufend ihre Anspannung 
verebben. Das war's gewesen. Vorbei. Ihre einzige Chance. Ihre 
Magisterarbeit. Na ja, sei's drum. 

Tränen lagen Gemma Stranger nicht. Ihr Vater hatte die Fä-
higkeit besessen, über jeden Fliegenschiß loszuflennen. Sie 
mußte diese Unfähigkeit von ihrer Mutter geerbt haben, die auf 
allen Fotos, die Gemma von ihr kannte, dieselbe in sich gekehr-



te, zurückhaltende Ausstrahlung aufwies wie Gemma selbst. 
Eine lange Ahnenreihe stoischer, rothaariger italienischer 
Bauern, beinahe schweizerisch in ihrem wortkargen Fleiß. Die 
meisten der Frauen starben jung. Gemma war fest entschlossen, 
ihnen nicht zu folgen, und hatte zum Teil auch deswegen mit 
der Schauspielerei angefangen. Es scheint irgendwie nicht zu 
klappen, Gern, oder? dachte sie trübsinnig. 

Ganz in Gedanken versunken stand sie auf und griff nach der 
großen Tasche mit Büchern und Unterlagen, die sie überallhin 
mitnahm, die Lippen fest zusammengepreßt. An der Tür blieb 
sie stehen und ließ den Blick noch einmal über den Raum 
gleiten, ob sie auch nichts verändert hatte. Sie setzte die Tasche 
ab, ging zum Snit zurück und löschte die von ihr programmier-
te Nummer aus dem Speicher. Wohin jetzt? Eigentlich konnte 
sie auch schon jetzt am Vormittag zu Kevin Gore fahren, um 
herauszufinden, was er, falls überhaupt, zu sagen hatte. Sein Ruf 
als großer Schweiger war nicht gerade ermutigend. Aber sie 
mußte nun mal jeden Beteiligten interviewen, wenn ihre Magis-
terarbeit glaubwürdig erscheinen sollte. 

Gemma ging wieder zur Tür, nahm ihre Tasche und trat ins 
Treppenhaus. Ihre kantigen Schulterblätter sorgten dafür, daß 
der feuchte Fleck hinten auf ihrem Kleid den Rücken nicht 
berührte, doch beim Hinabsteigen zitterte sie vor Wut, so 
unfähig wie nur je, eine Niederlage hinzunehmen. 
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»…sagte, die Licht-Lanzen seien vermutlich derselben Vereini-
gung zuzuschreiben, die auch für das Waga-Waga-Bandwurm-
Gendesaster verantwortlich zeichne. Alle, die sich heute zwi-
schen Mitternacht und halb drei Uhr morgens in dieser Gegend 
aufgehalten haben, wurden gebeten, sich zu melden…« 

Kevin blinzelte schmerzerfüllt in das fast schon vertikale 
Sommerlicht, das grausam in dem Schlafzimmeranbau herum-
hüpfte. Während ein Teil seines Kopfes sich so anfühlte, als 
wäre er mit einer rostigen Kneifzange herausgerissen worden, 
war der Rest von ihm eigentlich ganz in Ordnung. Die Laken 
legten sich puderleicht und sauber über ihn, als er sich wieder 
unter sie kuschelte. Es waren nicht die seinen, oder? Er war in 
Melbourne, bei Sherelle. Genau. Er hatte Martin im Kranken-
haus besucht, war dann auf einen Drink mit… 

Er wälzte sich herum. Da lag sie, groß, weich, kräftig, und 
schnarchte ganz leise. Hoffentlich hatte sie vergangene Nacht 
ihren Spaß gehabt; Scheiße, beim Versuch, sich zu erinnern, fiel 
ihm alles wieder ein. Er runzelte die Stirn; als ihn das letzte Mal 
eine Frau so auf Trab gebracht hatte, in Sydney, war der Grog 
ebenfalls in Strömen geflossen. Und auch sie war groß und 
herrisch gewesen… Vergiß das, alter Junge. Gill war Gill, und 



diese Frau war sie selbst. Wenn er sich nur an ihren Namen 
erinnern könnte. 

»…und hier zum Schluß noch eine Nachricht aus England. 
Ein gewisser Charles Hobbes aus Nailsea im Südwesten des 
Landes hypnotisierte den größten Teil des Pflegestabs und eine 
beträchtliche Zahl anderer Patienten in seinem Pflegeheim! Er 
brachte die Pflegerinnen dazu, in die Stadt zu gehen und ihm 
Schmuck, Musik-Software, kundengerechte Kleinroboter, ein 
Snit-System und sogar ein Auto zu kaufen. Als er schließlich 
von einem ehemaligen Polizisten gestoppt wurde, der nicht 
beeinflußbar war, weil er sein Hörgerät abgeschaltet hatte, 
erklärte Mr. Hobbes, ein munterer Dreiundsiebzigjähriger, ein 
kleiner Mann aus dem Weltraum, der in einer Smartcard woh-
ne, habe Kontakt zu ihm aufgenommen und ihm zur Beloh-
nung für sein hartes Arbeitsleben in einer Schokoladenfabrik 
diese hypnotischen Kräfte verliehen. Nun…« 

Kevin setzte sich auf. Jesus Christus, das war doch unmög-
lich! Dann schlug der Kater zu, und er sank aufs Kopfkissen 
zurück, jedes weiteren Gedankens unfähig. 

»…Besatzung des Mars-Lander sollte nach dem kleinen 
Mann Ausschau halten. Vielleicht machen die da oben ja richtig 
Knete! Hier ist auf jeden Fall eine Smartcard, die diesen Typen 
hier eine Menge Knete einbringt. Es sind die Sang Froids mit 
›Crunch my Goolies to Pulp‹.« 

Kevin stellte das Radio ab, und in seinem Kopf ging der Tu-
mult los. Die Frau neben ihm bewegte sich im Schlaf. Es konnte 
bei dieser Geschichte einfach nicht um das Dingsbums gehen. 
Und doch waren alle Elemente versammelt: Weltraum, überna-
türliche Überzeugungskraft, auch eine Vision. Er fragte sich, 



was Martin sich wohl dazu denken mochte. Nein, das war 
einfach dummer Quatsch, sonst nichts. Genau die Art von Mist, 
die ständig aus den englischen Sonntagszeitungen quoll: »EIN 
AUSSERIRDISCHER HAT MEINEN SOHN DIE TOILETTE 
HINUNTERGESTOPFT UND IHN ZUR MÜLLENTSOR-
GUNG BENUTZT.« Glaub da nicht dran, mein Junge, das ist 
der Weg zum Wahnsinn. Schlaf lieber wieder ein. 

Doch seine Gedanken ließen einfach nicht locker. Wenn es 
nun doch stimmte? Wenn dieser Hobbes oder wer auch immer 
das allerneueste Nebenprodukt dessen wäre, was sie in Inne-
raustralien getan hatten? Natürlich ging es nicht um einen 
echten Kontakt mit Außerirdischen, aber eben doch darum, 
daß noch viel mehr Leute diesen Anfällen von Verrücktheit 
erlagen. Martin hatte gesagt, solche Vorfälle hätten eine stei-
gende Tendenz. Aber warum jetzt, so viele Jahre später? 

Die Tür zirpte. Er wälzte sich aus dem Bett und landete 
schwer auf allen vieren. Für Großstadtmenschen, an Alkohol 
und späte Nächte, die man mit dem Lobpreis später Nächte 
verbringt, gewöhnt, für Leute, die den frühen Morgen allenfalls 
mit schläfrig verschwimmendem Blick erlebten, war so etwas 
die reine Gewohnheit. Er beneidete und bemitleidete sie gleich-
zeitig, während er aufstand, um das Bad zu suchen. 

Die Tür zirpte. Aus Rücksicht auf die Schlafende in seinem 
Bett verkniff er sich ein Rufen. Während er seine hagere Taille 
mit einem von Sherelles riesigen Handtüchern umwickelte, kam 
ihm allmählich die Erinnerung, wie zärtlich und lustig diese 
Frau gewesen war, und so verließ er das Schlafzimmer. Er 
lächelte, als er die Tür hinter sich zumachte. Bin wohl auf die 
Füße gefallen, dachte er. 



Die verdammte Tür zirpte. Als er sie öffnete, stach das Licht 
auf ihn ein, und so konnte er nicht erkennen, wer da stand. Sie 
war klein. Kevin wich zurück, um sie einzulassen, die eine Hand 
auf seine Stirn gelegt, die andere auf das Handtuch. 

»Oh, tut mir leid, daß ich Sie geweckt habe.« Sie schaute auf 
die Uhr. Sie war sogar noch kleiner als Kevin und machte 
nervöse Flatterbewegungen mit dem einen sommersprossigen 
Arm, als wollte sie auf der Stelle umkehren. Sie trat nach rechts, 
ließ ihre schwere Tasche aufs Linoleum plumpsen, strich mit 
der Hand über den Couchrücken und wandte sich ab, vielleicht 
weg von seiner halbnackten Gestalt. 

»Nein, nein, kommen Sie rein, setzen Sie sich. Ich wollte so-
wieso aufstehen«, log Kevin, ein großartiger Anfang. Seine 
Augenwinkel verzogen sich zu Fältchen, obwohl er noch immer 
ein wenig verstimmt über ihr Eindringen war. Er zeigte auf 
einen Hocker, ein Stahlrohr-Ding aus den Siebzigern, vor ein 
paar Jahren war da aller Zorn wieder hochgekommen. Er legte 
die Hände auf die Frühstückstheke aus weißem Marmor. »Kaf-
fee?« 

»Besser nicht. Seit einer Woche trinke ich keinen Kaffee 
mehr – na schön.« Sie lachte: ein komischer Schluckauf. Die 
tiefen Ringe um ihre Augen gruben sich noch tiefer ein. 
Schließlich sah sie ihn an. In ihren Augen lag etwas Bittendes. 

Auf der Suche nach der Kaffeekanne durchquerte er die Kü-
chenecke. 

»Kevin Gore.« 
»Gemma Stranger. Es ist sehr ungewöhnlich, daß man je-

manden hereinbittet, ohne zu wissen, wer er ist oder warum er 
kommt.« 



»Ich bin nicht von hier.« Er kramte den Teeschrank durch. 
»Jedenfalls erinnere ich mich jetzt an Ihre Briefe. Was wollen 
Sie also? Und wie haben Sie mich gefunden?« 

»Also, ich verkaufe weder Versicherungen noch Gott.« 
»Da bin ich aber sehr erleichtert.« 
»Ich habe bei Ihnen zu Hause angerufen, und Ihre Freundin 

erklärte mir, wo ich Sie finden kann. Ich hoffe, das ist in Ord-
nung. Ich habe mir dadurch eine ziemlich lange Reise erspart. 
Ich komme von der Uni Melbourne?« 

»Ja, ich weiß, wer sie sind, und schauen Sie, ich habe kein 
Interesse. Ich habe wirklich…« 

»Bitte.« Sie stemmte die Tasche auf die Küchentheke hoch 
und wühlte ungeschickt darin herum. »Ich habe nur noch ein 
paar Wochen, bevor ich meinen Entwurf einreichen muß, und 
ich bekomme keine Verlängerung mehr. Ich würde Ihnen gerne 
ein paar Fragen stellen.« Sie holte ein dickes Papierbündel und 
dann ein dickes, blaues Büchlein heraus. »Über das da.« Sie 
schwenkte das Büchlein vor dem Gesicht wie eine Trödlerin 
Ware auf einem Flohmarkt, als erkläre das Büchlein allein 
schon alles. 

Er öffnete die Schränke beim Herd. Was war das für ein 
Buch? Er wußte nichts davon. Und doch kam es ihm bekannt 
vor (was für wundervolle Brüste). In dieser Küche mußte es 
eine Kaffeekanne und auch frischen Kaffee geben. Soviel war 
ihm von der vergangenen Nacht in Erinnerung geblieben. Laß 
sie reden. 

»Mir ist klar, daß das kein besonders guter Moment ist, Ih-
nen Fragen zu stellen. Vielleicht können wir zusammen zu 
Mittag essen. Ich meine, ich lade sie zum Essen ein. Wo sie 



wollen – egal.« 
Kevin begann im Schrank unter der Theke. 
»Äh… Wonach suchen Sie eigentlich.« 
»Die Kaffeekanne mit dem Ding zum Runterdrücken«, 

knurrte er. Und suchte weiter. 
»Äh… häm. Ist es vielleicht das da?« 
Kevin richtete sich auf. Sein Handtuch rutschte über die Hüf-

ten, und er schnappte schnell danach. »Ja, danke«, meinte er 
ungnädig. Mit der freien Hand nahm er ihr die Kolbenfilter-
kanne ab und ging damit zur Steckdose beim Herd, wo er sie 
abstellte, um sein Handtuch mit dem Rücken zu ihr neu einzu-
stecken. 

»Soll ich Sie in Ruhe frühstücken lassen und lieber nachmit-
tags noch mal wiederkommen?« 

Er drehte sich um. »Ms. Strange, ich…« 
»Stranger.« 
»Stranger. Sehen sie, ich möchte keine Fragen für Ihren Auf-

satz beantworten.« 
»Es ist meine Magisterarbeit.« 
»Was auch immer. Seit elf Jahren versuche ich, diese Sache 

zu vergessen, und bisher ist mir das auch sehr gut gelungen.« 
»Äh… Aber haben Sie denn nicht gestern Martin Leywood 

besucht?« 
Jetzt fiel ihm ein, was das dicke blaue Büchlein war. Sein ei-

genes Exemplar hatte einen elfenbeinfarbenen Deckel gehabt 
und war recht ramponiert gewesen; Martin hatte es ihm ge-
schickt, nachdem alle großen Verlagshäuser es abgelehnt hat-
ten. Trotz der schrecklichen Handschrift hatte Kevin die Prosa-
version von Alle Reize dahin wie unter einem Zwang verschlun-



gen und anschließend verbrannt. 
»Der Mann hat schwere Zeiten hinter sich. Ich hoffe, Sie ha-

ben ihn nicht belästigt.« 
»O nein. Er tut nichts lieber als reden.« 
»Ja, das stimmt.« Ganz gegen seinen Willen wurde Kevins 

Tonfall milder. »Dann wissen Sie ja alles. Ich glaube nicht, daß 
Sie mich noch irgendwas fragen müssen.« 

»Sie bestätigen also seine Aussage in dieser Angelegenheit?« 
Kevin seufzte. In einem übertrieben geduldigen Singsang 

fragte er. »Wie trinken Sie Ihren Kaffee, Ms. Stranger?« 
»Äh… schwarz, ohne Zucker.« 
Hier war eine Frau, die angestrengt darüber nachdenken 

mußte, wie sie ihren Kaffee trank. – Akademiker! 
»Kevin, ich schreibe eine Abschlußarbeit über neue Techni-

ken und das australische Theater; Sarah Witchell's Tempest ist 
die faszinierendste Theatergeschichte seit The Playmaker.« 

»Das war ein tolles Buch. Wer hat das noch mal geschrie-
ben?« 

»Thomas Keneally. Es könnte das Gesicht des modernen 
Theaters verändern! Und wenn es wahr ist…« 

»Gab es nicht auch einen Film?« 
»Fred Schepisi, neunzehnhundertdreiundneunzig. Kevin, ich 

versuche nur, meine Arbeit zu tun.« 
»Wie kommen Sie dazu, im Privatleben von Leuten rumzu-

schnüffeln, die noch hier unten auf der Erde rumlaufen?« Sie 
war richtig rot geworden, im Gesicht und direkt über dem 
vorstehenden Schlüsselbein. »Jesus noch mal, Sie hätten wenigs-
tens abwarten können, bis wir alle tot sind. Reicht es nicht, daß 
unter diesem ganzen Gerede vom großen Verlust fürs Theater, 



wie das in den Zeitungen hieß – was eine verfluchte Untertrei-
bung war –, daß darunter ein höhnischer, spöttischer Tonfall 
mitschwang, der besagte, wir wären verdammte Idioten gewe-
sen, so einem durchgedrehten Verrückten mitten ins Nirgend-
wo zu folgen? Reicht Ihnen das nicht? Mir ist es egal, was sie 
über meine Freunde und die ganze Sache sagen, wenn ich 
einmal tot bin. Tot ist tot, und damit hat die Sache ein Ende, 
aber Sie wollen uns die Hölle heiß machen, solange wir noch da 
sind, und ich werde Ihnen nicht nur nichts sagen, ich werde 
sogar verdammt noch mal mein Bestes tun, sie aufzuhalten. 
Klar?« 

Kevin zitterte. Gegen Ende seiner Tirade hatte er die Stimme 
erhoben. Zu spät fiel ihm ein, daß im Nebenzimmer noch 
jemand schlief. 

Gemma erwiderte mit leiser Stimme: »Dann bin ich auch tot, 
Mr. Gore, wenn man gefahrlos über die Sache schreiben kann. 
Es… es war ein… eine innovative Theaterarbeit, und das war 
einer der Aspekte, auf die ich mich konzentrieren wollte…« 

Ihre Mundwinkel zeigten nach unten, und die Narben einer 
vergangenen Schlacht mit Aknepusteln zeichneten sich deutlich 
in ihrem rot angelaufen Gesicht ab. Eine handlange Strähne 
ihres widerspenstigen roten Haars hing ihr über die Augen, 
aber sie versuchte nicht, sie wegzuschieben; ihre Hände lagen 
neben dem mit Eselsohren markierten blauen Büchlein ver-
krampft auf der Marmorplatte, und die kleinen Finger mit den 
ruinierten Nägeln berührten sich, rückten auseinander und 
berührten sich von neuem. 

Der Wasserkocher war fertig. 
»Guten Morgen.« 



Eine hochgewachsene Gestalt mit kurzem, verstrubbeltem 
Blondhaar stand in ein Bettlaken gehüllt gähnend in der Tür 
zum Schlafzimmer. 

Kevin zog den Stecker des Wasserkochers aus und trug ihn 
zur Kaffeekanne. »Äh… Angie. Das ist…« 

»Gemma.« 
»Gemma. Äh… möchtest du Kaffee?« 
»Nein, danke. Ich muß nur mal Pipi.« 
Jetzt war es an Kevin, nervös zu kichern. »Fühl dich frei.« Er 

drückte den Kolbenfilter hinunter, zu früh. »Ich such mir jetzt 
mal ein paar Klamotten zusammen. Bedienen Sie sich, Gem-
ma.« 

Sie nickte. 
Während er unter dem Bett nach seiner Unterwäsche fischte, 

kam Angie hereingetapst. 
»Hallo, alter Junge«, sagte sie. 
Kevin fand seine Boxer-Shorts. Er drehte sich um und ließ 

sich in ihre Umarmung sinken. Sie küßten sich. Ihre Lippen 
wirkten irgendwie geistesabwesend. Er reckte sich und küßte sie 
noch einmal, mit dem gleichen Ergebnis. »Bis bald«, flüsterte er. 

»Laß dir Zeit, Kevin.« Ihr sanfter, weicher Blick verharrte 
zärtlich auf seinem Gesicht. Sie klang traurig. 

Kevin zog seine Boxer-Shorts und ein Paar Jeans an, dann 
verließ er das Zimmer. 

 
»Ms. Stranger…« »Meine Freunde nennen mich Budge.« »Bud-
ge?« Er setzte sich und goß sich Kaffee ein. »Das ist eine lange 
Geschichte.« 

»Ich bin eigentlich nicht… zu diesem Kreis gehöre ich wohl 



nicht.« 
»Dann nennen Sie mich Gemma.« 
»Gemma… Vielleicht können Sie nachvollziehen, wie wir 

diese Ereignisse heute empfinden. Wenn irgendeiner der ande-
ren Ihnen irgend etwas darüber berichtet hätte, wären Sie nicht 
zu mir gekommen: Keiner von uns möchte sich daran erin-
nern.« 

»Ich hatte recht informative Interviews mit den anderen Leu-
ten aus der Truppe. Alle waren durchaus offen mit mir.« 

»Wirklich.« 
»Ja. Aber Sie und Martin sind die einzigen Zeugen für die… 

ungewöhnlicheren Elemente der Geschichte.« 
»Und Sie haben mit Martin gesprochen. Was hat er gesagt?« 
»Daß alles, was er da drin geschrieben hat« – sie zeigte mit 

ihrer kleinen Hand darauf –, »der Wahrheit entspricht. Und 
daß es nicht leicht sein würde, Ihnen irgend etwas zu entlo-
cken.« Sie lächelte trübselig. 

Kevin nickte. Er fand seinen Tabak und das Feuerzeug in der 
Tasche seiner Jeans und drehte sich bedächtig eine Dicke auf 
dem kühlen Marmor. 

Ihn genau im Auge behaltend sagte Gemma: »Er sagte, Sie 
hätten ihn seit elf Jahren weder besucht noch je einen Brief von 
ihm beantwortet. Er hat sich gefragt, warum Sie ihn wohl be-
sucht haben. Von ihm habe ich Ihre Adresse bekommen.« 

Der Tabak war an einer Stelle verfilzt und mußte sorgfältig 
auseinandergezupft werden. 

»Er sagte außerdem, Sie hätten Ihre Gründe dafür, und ich 
sollte sie deswegen nicht mit Fragen belästigen.« 

Er drehte sich eine ausgezeichnete Zigarette, kippte den ü-



berschüssigen Tabak wieder in das Päckchen zurück, verschloß 
es mit der Klebelasche, stopfte es in seine Batzentasche und 
schaute auf. Er nahm das Messingfeuerzeug und ließ es auf- 
und zuschnappen, während Gemma redete. 

»Sehen Sie, ich brauche nur die Bestätigung eines Zeugen, 
der alles gesehen hat und den Mund aufmacht.« 

»Er ist freiwillig da drin.« Er steckte die Zigarette an, wäh-
rend Gemma ihn unverwandt beobachtete. 

»Ja. Er scheint sich da sehr wohl zu fühlen.« 
Die Enttäuschung und darüber hinaus das Mitgefühl in ihrer 

Stimme drangen schließlich zu Kevin durch. Er blickte auf ihre 
leere Kaffeetasse hinunter. 

»Kevin…« Die Worte brachen plötzlich und laut aus ihr her-
aus. »Ich glaube, ich habe vielleicht eine Neuigkeit, die ihm 
helfen könnte, die ihn da rausholen, ihn dazu bringen könnte – 
es noch einmal zu versuchen.« 

»Ja, was denn?« 
»Offensichtlich ist jetzt keine gute Zeit für eine längere Un-

terhaltung. Kann ich vielleicht wiederkommen, zum Beispiel 
um halb zwei, und Sie zum Mittagessen abholen?« 

»Ich vergehe vor Spannung.« 
»Gut dann.« Sie sammelte ihre Sachen ein und war einen 

Moment später aus dem Haus. 
Kevin rauchte seine Zigarette zu Ende und hörte zu, wie sie 

den Motor anließ. Er zerquetschte den Stummel und stand auf. 
Auf seinem Kopfkissen fand er eine Nachricht: 
 
 
 



Lieber Kevin, 
gestern hatte ich eine tolle Nacht. Vielleicht sollten wir es dabei 
belassen. Falls du mich wiedersehen willst, weißt du, wo ich zu 
finden bin. 

Tausend Küsse, 
Angie 

 
Während er die Balkontür schloß, war er erneut von Zorn auf 
Gemma Stranger erfüllt. 

 
Ich sollte mich also umtun und einen Produzenten für das Ding 
da finden. Das Stück war etwas besser als die Prosaversion, 
denn Martin hatte ein gutes Ohr für Dialoge, doch ein paar 
gründliche Schnitte und Kürzungen würden ihm guttun. Au-
ßerdem mochte es ratsam sein, die Namen zu ändern und das 
Stück nur mit der Aussage »basiert auf einer wahren Begeben-
heit« zu versehen, um es überhaupt auf die Bühne zu bekom-
men. Martins Beharren darauf, daß das Geschriebene die abso-
lute Wahrheit sei, war der Grund gewesen, warum er damals 
gegen Mauern gelaufen war. Enzo und Packett waren tot, konn-
ten also nicht gegen ihn klagen, aber man wollte ja auch ihre 
Familien nicht kränken. 

Kevin klappte das Manuskript zu. Er ließ sich zurücksinken 
und lehnte den schmerzenden Kopf gegen den Wollbezug der 
Couch. Selbst jetzt noch, nach so langer Zeit, hatte er beim 
Lesen der Schlußszenen Herzklopfen bekommen, doch er 
versuchte, sich zu beruhigen, seine Wut zu unterdrücken und 
das Stück objektiv zu betrachten. Zumindest hatte es eine 
interessante Besetzung. Martin, geckenhaft und schwärmerisch, 



die Karikatur des jugendlichen Hauptdarstellers. Robyn, talen-
tiert, intelligent und stark, aber nicht bereit, sich auf die Verlet-
zungen der Liebe einzulassen. Ich, ein bißchen das harte 
Schwein, einer, der leicht in den Verdacht des Schuldigen 
kommen könnte. Enzo, der wie der klassische Bösewicht aus-
sah, aber kein Motiv hatte, einer zu sein. Packett als der Thea-
terkritiker würde zumindest ein paar Lacher bekommen, und 
die Verbrechen, derer man ihn bezichtigte, würden beim Publi-
kum auf offene Ohren stoßen. Dave, eine exzentrische Vaterfi-
gur, der lebendig gewordene Prospero. 

Ja, das könnte hinhauen. Und wie stand es mit dem Plot? Ei-
ne Theaterproduktion von Shakespeares ›Der Sturm‹ soll weit 
draußen in der Wildnis aufgeführt werden. Aus gegebenem 
Anlaß wird das Stück jedoch nie aufgeführt. Jemand fummelt 
am Bewußtsein der Schauspieler herum. Ein Wer-war's-Krimi 
mit paranoider Auflösung? Das Ende ist jedoch tragisch, dachte 
Kevin, und dennoch werden die Schuldigen nie vor Gericht 
gestellt. Das war nicht der Stoff, mit dem man ein Publikum 
packte. Und selbst die unschuldigen Überlebenden konnten 
dagegen Klage erheben. Kevin schaute zur verklinkerten Rück-
wand von Sherelles Haus hoch. Sie bringt mich in ihrer Ein-
liegerwohnung unter, und zum Dank zerre ich, wenn ich Erfolg 
habe, all dieses Entsetzen wieder an die Öffentlichkeit. Unser 
verdammter Schmerz war nichts Einzigartiges, nur weil wir 
Hauptrollen spielten oder weil wir unwahrscheinliche Ideen 
über einen telepathischen Rundfunkmann hatten, der von der 
CIA fertiggemacht wurde. 

Ohne sie innerlich beim Namen zu nennen, blieben Kevins 
Gedanken bei einer Erinnerung an Gill hängen, wie sie bei der 



Fahrt von Melbourne nach Arkaroola neben ihm im Landrover 
saß und sich über etwas totlachte, was jemand gesagt hatte, 
vielleicht Sam Schuyler, ihr Lockenschopf beim Lachen auf eine 
Seite gelegt, dieser Blick in ihren glänzendblauen Augen… 

 
Los, Mr. Metalhead, dem Freund reich Retterhände, 
los, Mr. Metalhead, es geht schon bald zu Ende. 
 
Nein! knurrte Kevin, warf sich von der Couch, rollte über 

den Teppich ab, wobei er um ein Haar den Couchtisch umge-
worfen hätte, und kam wieder auf die Beine. Am liebsten hätte 
er auf etwas eingedroschen. Wie konnte die Stimme es wagen, 
diese Erinnerung zu unterbrechen! Er spürte ein Brennen an 
Schläfen und Gliedmaßen. So wütend war er nicht mehr gewe-
sen, seit er mit sechzehn zu dem Schluß gekommen war, daß 
Gott, wenn es ihn gab, ein gemeiner Scheißkerl sein mußte. 
Damals war er nachts durch die Vorstadtstraßen gewandert in 
der Hoffnung, angegriffen zu werden, damit er dann wirklich 
einen Grund hatte, die Angreifer umzubringen. 

Wieviel von seinem Ärger in den letzten elf Jahren hatte auf 
Selbstmitleid beruht? Soweit Kevin sich erinnern konnte, hatte 
Martin all das bei ihrem letzten Streit vorhergesagt. Martin 
hatte sich seinem Problem offen gestellt, während Kevin sich in 
die Wälder zurückgezogen hatte. Kevin konnte nicht sagen, wer 
von ihnen beiden besser daran war. Zumindest hatte Martin 
eine eigene Meinung und war ehrlich mit sich selbst. 

Er reckte sich und gähnte heftig zusammenschaudernd, wo-
bei er mit den Ellbogen flatterte. Nach seiner Uhr hatte Gemma 
fünf Minuten Verspätung. Er machte sich auf die Suche nach 
einem Hemd. 



SECHS 
················································································································· 
aus: Alle Reize dahin 

 
 
 

»Halt an! Halt das Auto an!« 
Bevor er den Führerschein verlor, nahm George Albert Ley-

wood, Nachfahre von Herzögen und Grafen, wie er mir immer 
mitteilte, wenn er beschwipst war, ein grob gezimmerter 
Fleischkasten von Mann einschließlich behaartem, rotem 
Nacken und einer Abscheu davor, die Hosen richtig hochzuzie-
hen, mich oft zum Schießen mit aufs Land. Dann stapften wir 
über verschiedene ausgedörrte Weiden im Norden Melbournes 
und feuerten in kläglicher Nachahmung unserer adligen Vor-
fahren die Büchse auf alles ab, was lebte. Oder vielleicht erfaß-
ten wir auch das Wesen der Jagd; mir ist von all dem nur in 
Erinnerung geblieben, daß ich ständig die Augen zu Boden 
gerichtet hielt, um keine Schlange zu überraschen oder mir den 
Knöchel in einem Kaninchenloch zu verstauchen. 

Ich hatte den über das Gewehr meines Vaters und das Tou-
pee des Farmers zum Besten gegeben, unter Lachkrämpfen 
hatten wir uns von Pete Stanopoulos erzählen lassen, welche 
Warnungen über den Busch man damals seiner Familie im 
Einwandererheim mitgegeben hatte, und Robyn hatte uns mit 
dem Bericht über einen Haifischangriff in Erstaunen versetzt 



(sie hatte dem Opfer Erste Hilfe geleistet und es dann drei 
Meilen weit zu einem Telefon geschleppt), als Fred Carol, ein 
Zweimetermann und sanfter Bisexueller mit einer der besten 
Singstimmen des Theaters, uns mit diesem lauten Ruf einen 
Vogel auf einer Pferdekoppel neben der Straße zeigte. Wie aus 
dem Vorangegangenen ersichtlich, mag ich zwar den Anblick 
des Buschs, habe aber keinerlei Vorliebe für die stacheligen, 
pieksigen Unannehmlichkeiten, wenn man tatsächlich darin ist. 
Dennoch hielt ich an; Fred war mir in der Zeit meines Bruchs 
mit Anne immer eine Stütze gewesen, und in der Phase der 
Gelähmtheit direkt nach der Scheidung hatte er mich in Sing-
Kurse geschleppt. Ich hätte für diesen Mann alles getan, solange 
ich nicht selbst einem Papagei durchs Stoppelland hinterher-
kraxeln mußte. 

Ich blieb sitzen, während die anderen über die leere Straße 
rannten und unter dem Stacheldraht durchschlüpften. Wir 
hatten uns nicht sechs Wochen lang mit Vorbereitungen ge-
quält, um jetzt die Freuden der Natur zu genießen, die man sich 
genausogut zu jeder anderen Zeit auf Video zu Gemüte führen 
konnte. Schließlich drehte ich mich doch um. Jenny Drapes 
Lockenkopf hüpfte über zwei energischen gebatikten Pobacken 
zwischen abgeernteten Weizenfeldern auf dem Weg zu einem 
kleinen Damm, wo ein weißer Fleck wartete, ihre Beute. Ich 
mußte lachen. Sie wog mehr als zwei Zentner. Wie Fred diesen 
Punkt als langschnäbligen Corella hatte identifizieren können, 
war mir schleierhaft. Noch immer war ich nicht in Versuchung, 
mich selbst zu überzeugen. Dann fiel mir etwas ins Auge: Nur 
die unvermeidlichen Flügel einer Wasserpumpe, doch vom 
Licht mit flüssigem Gold überzogen, der galvanisierte Turm 



einer von sich kreuzenden Linien überzogenen Sonnenleiter. 
Wie oft hatte ich diese Wahrzeichen schon in Filmen oder bei 
der Fahrt von einer Stadt zur anderen gesehen? Doch noch nie 
hatte ihre Einfachheit mich so in Bann geschlagen. 

Da stieg ich aus. Ich hockte mich nicht hin und ging auch 
keineswegs langsam, so fasziniert war ich von der Wasserpum-
pe. Bald hatte ich Jenny überholt. Fred jedoch, der gute, sanfte 
Fred, packte mich beim Knöchel, als ich vorbeiging, und brach-
te mich Gesicht voran im Staub zu Fall. Er bot mir sein Fernglas 
an. Ich gab nach. 

 
Der langschnäblige Corella ist geringfügig größer als der Galah 
und kleiner als der schwefelbrüstige Cockatoo, dem er aber 
ähnelt, weil er überwiegend weiß ist und einen Federkamm 
besitzt. Er ist mit scharlachrot-orangefarbenen Flecken ge-
schmückt, doch nicht das erweckte mein Interesse. Wie der 
Corella (ein wesentlich häufigerer Vogel) besitzt er einen nack-
ten, blauen Augenring, der sich unter den Augen noch etwas 
verbreitert. Dadurch wirkt er traurig, so wie jeder Bluthund 
verlebt und ausgenutzt wirkt. Zwar habe ich für die meisten 
Menschen selten Zeit, doch in diesem Moment fand ich in 
meinem Herzen einen Platz für Vögel. 

 
»Also, was meint ihr?« fragte Pete auf seine jungenhafte Art. 
Seine schäbigen kurzen roten Shorts und sein blaues Schafsche-
rerunterhemd waren staubgestreift. »Ist das hier toll oder was?« 
Es war der Beginn einer langen Serie von Ausrufen des locken-
köpfigen Griechen. Bis Arkaroola war es eine dreitägige Fahrt, 
und danach noch einen guten Tag ohne jede Straße. Schließlich 



war Fred gezwungen, ihn zu knebeln und mit Pullovern zu 
fesseln, was er mit großem Vergnügen tat. 

Der Vogel hatte mich insgeheim bewegt, ich war aber nicht 
bereit, meine Gefühle auszusprechen und von Jenny lächerlich 
machen zu lassen; so schaute ich auf die vorbeiziehende Ebene 
hinaus. Robyn saß nun am Steuer. Sie fuhr mit der absoluten 
Konzentration eines Fahrers, der sich am Lenkrad unsicher 
fühlt, was mich überraschte, wenn ich an ihr Selbstvertrauen auf 
der Bühne dachte. (Später am Lagerfeuer erzählte sie mir von 
dem Unfall, der in Neuseeland ihre Bühnenkarriere für ein Jahr 
unterbrochen hatte und bei dem ein Freund ums Leben ge-
kommen war, einer der Gründe für ihren Umzug hierher.) 
Nach einem Gespräch zwischen Jenny Drape und Fred über 
seine Leidenschaft für Vögel versanken wir in die Stille der 
Straße und der vorbeirauschenden Luft. 

 
»Mein Gott, wie ich diese Bullen hasse«, sagte Pete Stanopoulos 
plötzlich. 

»Wozu soll das jetzt gut sein?« fragte Jenny. 
Robyn nahm den Fuß vom Gas, obwohl der Highway sich 

weiterhin leer und flach vor uns erstreckte. 
»Letzte Woche war ich bei der Demo gegen die Schleppnetz-

fischerei im Pazifik? Dieser Hippy schnitt den Bullen, die sich 
vor dem Japanese Trade Center aufgereiht hatten, Fratzen, und 
einer von ihnen langte ihn sich und stieß ihn mit dem Gesicht 
voran aufs Pflaster. Ich meine, er machte den Blödmann, aber 
das hatte er nicht verdient. Keiner hatte mit Gewalt oder so was 
gerechnet, aber danach ist es einfach passiert.« Bei der Erinne-
rung schüttelte er den Kopf. 



»Mein Vater war Polizist«, erzählte Robyn, ohne den Blick 
von der Straße zu wenden. »Er war Provinzbulle in Neuseeland, 
aber es ist erstaunlich, wie das die Haltung der Leute verändert. 
In der Schule habe ich mir das immer zunutze gemacht; wenn 
mir einer blöd kam, habe ich ihm gesagt: Wenn du dich nicht 
zusammennimmst, steckt mein Papa dich ins Gefängnis. Das 
klappte.« 

Sie lachte. Wir fielen ein, eher nervös. Pete wirkte verlegen, 
und Robyn, die wußte, wie er sich fühlte, sagte eine Weile gar 
nichts mehr. Dann erwischte ich sie dabei, wie sie ihn im Rück-
spiegel angrinste. Ich verspürte einen Anfall von Eifersucht, 
weil sie es für angebracht hielt, mit ihm zu flirten statt mit mir. 
Bei dem einen einzigen Kuß war es bisher geblieben; wir hatten 
in verschiedenen Teilen der Stadt zu tun bekommen, da sie mit 
einem Hammer umgehen konnte und ich mit einem Fotoko-
pierapparat. Jetzt waren wir wenigstens zusammen, aber ich 
fürchtete, daß sie unseren guten Start vergessen hatte. 

Ich hätte jedoch ganz unbesorgt sei können. Jenny legte los 
und neckte mich wegen meiner offensichtlichen Faszination 
durch den Corella, wegen meiner offen eingestandenen Verach-
tung für den Busch und selbst wegen der Unterhosen in mei-
nem Gepäck (vernünftige weiße mit Eingriff). Robyn schloß 
sich an und wurde recht saftig. Ich protestierte, von heimlicher 
Freude erfüllt. 

 
Als wir im ersten Nachtlager ankamen, hatten die anderen fünf 
Wagenladungen voll Leute schon ihre Zelte aufgebaut, und 
Kevin Gore bereitete das Abendessen vor, wobei Gillian ihn 
ordentlich rumscheuchte. Als ich auf meinem Weg zu einem 



Bad im Fluß an Enzos Zelt vorbeikam, fiel mir dort ein sonder-
bares Licht auf, verzerrte Figuren auf der Plastikhaut. Arbeitete 
wohl schon auf seinem Laptop am Licht-Design, vermutete ich. 
Aber wie war das möglich, nachdem wir die Inszenierung noch 
gar nicht fest umrissen hatten? Über den endgültigen Entwurf 
war noch nichts beschlossen worden, da Sarah uns erklärt hatte, 
daß wir zunächst um den Text herum improvisieren würden. 
Na schön, es hieß ja, daß Enzo einen Technikfimmel hatte; 
Arbeit mit Licht war sein Leben. Das, und UFOs. 

 



SIEBEN 
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Als er im kühlen Plüsch von Gemmas Triumph ins Zentrum 
Nunawadings rollte, fiel Kevin auf, daß Gemma aus einem 
schweren blauen Kleid mit Boot-Ausschnitt in ein sommerli-
ches blaues Kleid mit Boot-Ausschnitt geschlüpft war. Ihr 
kurzgeschnittener Rotschopf rührte sich nicht im leichten Wind 
der Klimaanlage, wogegen seine schwarzen Haare an den Spit-
zen wie Federn zitterten. Auf dem Rücksitz war ein feuchtes 
Handtuch ausgebreitet. Es trug den Aufdruck ›Yack-andanah 
Swimming-Pool‹. 

»Sie schwimmen wohl gerne, oder?« 
»Mhm.« Sie schaute grimmig auf die Freeway. Mit zwei Sil-

ben ließ sich soviel sagen. 
Kevin begann mit dem Spiel, mit dem er sich früher immer 

im Auto oder im Zug beschäftigt hatte, wenn sein Vater ihm 
wie üblich nichts zu sagen gehabt hatte. In der Phantasie befrei-
te er die Landschaft von allem Beton und Kunststoff, von ge-
mauerten Wänden und Stahl, sortierte alle nicht einheimischen 
Pflanzen, Menschen und Tiere aus und versuchte sich vorzu-
stellen, wie es hier vor dem Einfall der Europäer ausgesehen 
haben mochte. Sanftes Hügelland, mit Fieberbäumen bewach-
sen, deren Äste mit langen Streifen abblätternder Rinde wie mit 



rötlichen Vorhängen behangen waren, und darunter ein üppig-
grünes Stockwerk aus Sassafrasbäumen, Schwarzer Mangrove 
und Baumfarnen (etwa dreißig Jahre pro Meter). Vielleicht 
wäre diese Gegend aber auch von Eukalypten beherrscht, vom 
Stringybark-Eukalyptus oder vom Blaugummibaum mit dem 
gescheckten, knotigen Stamm. Wie es wirklich aussehen würde, 
war schwer zu sagen, nachdem die Landschaft so zerfressen und 
zergliedert war und ganz neue Umrisse angenommen hatte. 
Ganz bestimmt würde dort vorn ein Bächlein rinnen, von Red-
River-Gum-Eukalyptus und Farnen gesäumt, eine dicht über-
wucherte Zone kühlen Schattens im sommerlich trockenen 
Wald (durch das obere Schirmdach würden nur spärliche 
Lichtreste zum Boden durchdringen, nur der eine oder andere 
Sonnenstrahl; dort wäre es angenehm kühl, nicht wie hier auf 
dem kochendheißen Asphalt.) Der Streifen dort drüben wäre 
trockener gewesen und mit Gestrüpp aus Banksien, Akazien, 
Lampenputzer- und Teebäumen bewachsen. Und an einigen 
Stellen hätten Aborigines Brände gelegt, und der sonst braune 
Waldboden wäre dort schwarz verkohlt und mit einem Pelz-
chen eßbarer grüner Triebe bewachsen, über denen die von 
unzerstörbarer Rinde geschützten Eukalyptusbäume schon 
wieder saftig grüne Blätter trieben. Problemlos bevölkerte seine 
Phantasie den Busch mit grünrückigen Buntsittichen, deren 
scharlachrot-gelbe Bäuche beim Flug im Schatten aufblitzten, 
mit gelbschwänzigen Rabenkakadus, die auf der Suche nach 
Insektenlarven Akazien aufrissen und wieder verschlossen, mit 
einem Spornpieperpärchen, das einen viel größeren Lachenden 
Hans in die Flucht schlug, mit Leierschwänzen, Fat Ravens, 
Currawongs und Würgervögeln. Es war einfach, sich ein 



schwarzschwänziges Wallaby beim Grasen auf der Lichtung 
neben dem Lampenputzerbaumgestrüpp vorzustellen, wo 
kleine einheimische Bienen die leuchtendroten Blüten um-
summten, ein, zwei oder drei Koalas, die von den giftigen 
Blättern berauscht auf einem Zuckergummibaum hockten, ein 
paar Beuteldachse, die in einem von Feuer zerstörten, umge-
stürzten Baumstamm schliefen, so klein, daß sie auf zwei zu-
sammengelegten Händen Platz hätten, den plumpen Körper 
einer blauzüngigen Echse, die zwischen einem Vogelorchideen-
gebüsch und dem Bächlein gemächlich nach Schnecken suchte. 
Um diese Landschaft, die ihm nun rasch entglitt, als sie sich 
ihrer Abzweigung näherten, jedoch mit Menschen zu bevöl-
kern, um in seiner Farbfilmphantasie mehr heraufzubeschwö-
ren, als das idealisierte Bild eines kraushaarigen, mit Kletter-
beutlerfell bekleideten Mannes, der eine Keule schwang, um 
mehr als den blöden Abklatsch einer Skizze aus dem neunzehn-
ten Jahrhundert zustande zu bringen, dazu fehlte ihm das 
Vorbild – seine bildliche Vorstellung der Aborigines stammte 
aus einem Buch. Wie viele kannte er denn? Einen einzigen, 
Rechtsanwalt, ein Kunde von ihm, und den nicht gut. Ich bin 
der eingeborene Gärtner eines Aborigine, dachte er. 

»Ha«, sagte er. 
»Essen Sie Fleisch?« fragte ihn Gemma. 
»Mhm.« Genauso kurz hatte sie ihm vorhin geantwortet, und 

jetzt verdiente sie diese spöttische Replik. 
Sie bogen nach rechts ab und fuhren ins schicke Brunswick. 
Gemma wurde gesprächig, sobald sie vom Freeway abgebo-

gen waren. Sie erkundigte sich nach seiner Familie, und er log, 
behauptete, seine Eltern wohnten in Queensland, so daß er sie 



eigentlich nie zu sehen bekäme. Warum er log, wußte er nicht; 
wahrscheinlich, weil sein Vater im Alter von siebzig Jahren mit 
einer Prostituierten durchgebrannt war und seine Mutter den 
Schock nicht überlebt hatte. Keiner enthüllt gern eine solche 
Geschichte des Wahnsinns. Sie erkundigte sich nach seiner 
Reise nach Melbourne. 

»Nicht viel passiert«, log er erneut und wechselte dann das 
Thema. Er gab erstaunte Rufe von sich, wie viele Boutiquen mit 
Holo-Front aus dem Boden geschossen seien, wie viele Restau-
rants und sogenannte ›Hormon-Bars‹, wo früher, als er noch in 
der Nähe wohnte, Fabriken gestanden hätten. Ganz genau 
stimmte das zwar nicht, denn selbst damals war dies schon eine 
der teureren Gegenden gewesen, doch es kam der Wahrheit 
schon nahe. 

»Schauen Sie sich das einmal an! ›Handgeschnitzte Hard-
ware, speziell aus afrikanischem Harzholz.‹ Mein Gott.« 

Gemma lachte, wieder dieses Schluckauf-Lachen, und hielt 
dabei die Hand vor den Mund. Erinnert an I-Ah in Winnie der 
Pu, dachte Kevin. 

»Ich muß Ihnen ja wie ein Bauerntölpel vorkommen«, sagte 
er. 

»Nein… doch, schon!« antwortete sie und lachte wieder. »Ich 
meine, über Sie selbst lache ich gar nicht. Es ist schön, jeman-
den zu treffen, der sich nicht in die hiesige Politik verbissen hat. 
Das hier…« – sie zeigte auf die cremefarben gekachelte Straße 
voll restaurierter, gentechnisch manipulierter Ladenfronten – 
»ist noch nicht fertig. Es ist Teil eines Gesamtkonzepts, mit dem 
die ganze Stadt umgemodelt werden soll. Sehen Sie die komi-
schen Verstrebungen an den Mauern?« 



Sie sahen aus wie aufgepfropft. 
Also, auf den Dächern wird man eigens dafür hergestellte 

Bäume anpflanzen. 
»Dachgärten?« fragte Kevin, fasziniert und abgestoßen zu-

gleich. 
»Hm. Nicht ganz. Es wird ›Die grüne Schicht‹ genannt. – Da 

sind wir ja.« Sie bog in eine schmale Gasse ein, die Lieferanten-
zufahrt eines Geschäfts. Sie würde schon wissen, wohin sie 
wollte, dachte sich Kevin. »Da oben auf den Dächern will man 
den natürlichen australischen Busch so gut wie nur irgend 
möglich imitieren.« 

Kevin schaute sie an. Wie Gischt schäumte Gelächter aus 
ihm heraus, das er vergeblich zu kontrollieren versuchte. Seit 
Wochen hatte er wohl nicht mehr so über irgend etwas gelacht. 
Er lehnte den Kopf gegen die Scheibe, bis es vorüber war. 

»Ja. Phantastisch, falls sie es schaffen, aber im Grunde total 
plemplem. Die Regierung des Bundesstaats ist praktisch nur für 
diesen Programmpunkt gewählt worden, das Mandat ist also 
sicherlich da, wenn auch nicht die Knete.« 

Um die Ecke war eine Lagerhalle in mehrere Läden umge-
wandelt worden, wobei man Computergenerierte Bauteile 
benutzt hatte, überwiegend aus Keramik. Das Ergebnis sah in 
etwa aus wie eine von einem Volk von Muschelverehrern 
errichtete Kathedrale, außer an den Stellen, an denen der Archi-
tekt völlig willkürlich Stahl und Bausteine hatte herausragen 
lassen. Das Restaurant am ›Muschelmund‹ bestand aus sanft 
gewelltem, weiß poliertem Holz und war jetzt, nach der eigent-
lichen Mittagessenszeit, so gut wie leer. Sie setzten sich an einen 
Tisch beim Eingang. 



Er bestellte einen Kaninchensalat, sie eine Marinara (die 
Meeresfrüchte seien hier frei von Schwermetallen, informierte 
sie ihn). Als Gemma den Semillon eingeschenkt hatte, fragte sie: 
»Was Martin in seinem Bericht behauptet, das entspricht also 
der Wahrheit?« Sie schien keinen Zweifel zu hegen. 

»Beinahe jedes Wort. Auf Ihr Wohl.« 
»Zur Gesundheit.« 
»Gesundheit, ja.« Er staunte, wieviel Alkohol er in den letz-

ten Tagen genossen hatte. Aber das hier würde gegen seinen 
Kater helfen. 

»Nur beinahe?« 
»Was die persönlichen Aspekte anbelangt, ist das allein seine 

eigene Meinung.« 
»Aber all die merkwürdigen Vorfälle, die stimmen?« 
»Bis ins kleinste Detail.« 
»Mhm. Da müssen Sie wohl eine schwierige Zeit hinter sich 

haben.« 
»Ein bißchen.« 
»Tut mir leid.« 
»Keine Ursache.« 
»Doch. Es tut mir leid, daß ich Sie so zu diesem Interview 

genötigt habe. Sie müssen sich genauso elend gefühlt haben wie 
Martin, vielleicht sogar noch elender, weil schließlich Sie Pa-
ckett den Anlaß geliefert haben, der…« 

»Ich weiß, was passiert ist, danke.« 
»Entschuldigung. Aber, ich meine, Martin ist wegen seines 

Anteils an der Sache in einer Anstalt. Ich… Entschuldigung.« 
»Martin war verliebt. Er rannte mit dem Kopf gegen die 

Wand, stand auf und rannte wieder dagegen. Dieser Kerl wußte 



nie, wann es Zeit war, Schluß zu machen.« 
»Aber Ihre Freunde, das Projekt…« 
»Ich war nicht verliebt, okay? Seit Jahren habe ich keine 

Freundin mehr gehabt. Es war auch nicht mein Projekt, weder 
das Stück noch sonst irgendwas – mir war das scheißegal. Und 
die Trauer, nun, da kommt man drüber weg. Man kann über 
alles hinwegkommen, wenn man es darauf anlegt. In gewisser 
Weise ist das das Schlimmste von allem, daß man tatsächlich 
vergißt. Martin? Der hatte einen Schock, und der hat ihm was 
zugefügt, was weiß ich. Ich stecke schließlich nur in meinem 
eigenen Kopf, und selbst da wundere ich mich manchmal… Wo 
bleibt eigentlich das Essen?« 

»Und was er über die CIA schreibt?« 
»So blöd können Sie doch gar nicht sein, oder?« 
»Sie sagten vorhin, Martins Behauptungen entsprächen der 

Wahrheit.« 
»Ich sagte, daß ich nicht unbedingt mit seiner persönlichen 

Meinung übereinstimme.« 
»Was die persönlichen Aspekte anbelangt.« 
»Auch. Und der Rest geht Sie nichts an.« 
»Entschuldigung…« 
»Da kommt ja endlich das Essen.« 
»Haben Sie heute im The Age den Artikel unter ›Aus aller 

Welt‹ gelesen?« 
»Hä?« 
»Ein Mann in England…« Sie wartete ab, bis der Kellner, ein 

ausgemergelter junger Italiener mit Brüsten und einem Kno-
chen durch die Nase, den Tisch verlassen hatte. »Danke. – Ein 
Mann in England behauptet, er habe Anweisungen aus dem 



Weltraum erhalten, er solle die Leute um sich herum hypnoti-
sieren, und zwar das Personal…« 

Kevin hatte den Appetit verloren. Die Brust schwer wie unter 
einem Kettenpanzer schaute er zu, wie Gemma die frischen 
Muscheln kostete und zustimmend nickte, während eine Frau 
in widerlich knallrotem Kleid an ihrem Tisch vorbeiging, mit so 
laut hallenden Schritten, daß er am liebsten mit den Fäusten auf 
den Tisch geschlagen und die Frau grob angefahren hätte, es 
aber aus Angst vor ihrer Entgegnung sein ließ, sich auf die 
Zunge biß und spürte, wie sein Nacken so steif wurde, daß es 
ihm die Ohren nach hinten zog; da hob er sein Kinn und dabei 
gab irgendwo irgend etwas nach, weit, weit weg und doch tief in 
seinem Innern vergraben. Er schwitzte vor Fieber. 

»Ich habe heute morgen im Radio davon gehört«, vernahm 
er seine eigene Stimme, eigentlich ganz ruhig. Nachgebend. 
Seine Stirn brannte und pochte schmerzhaft, in seinen Gliedern 
kribbelte es, als würde er gleich erbrechen. Sein Körper kam 
ihm vor, als verschösse er Funken in alle Richtungen, und wenn 
er die Augen schloß, konnte er sie über den Tisch hüpfen sehen, 
und auch auf dem Essen gingen sie nieder; es roch nach Ozon. 

Da schaute sie auf, Gemma, eine Gabel voll Nudeln auf dem 
Weg zum Mund. Seit ihrer ersten Begegnung hatte sie Lippen-
stift aufgelegt. Sie wirkte besorgt. »Noch Wein?« fragte sie voll 
Unbehagen. 

Die Worte dröhnten Kevin entgegen und brüllten durch ihn 
hindurch: 

»NOOOCH WAAAAIINNNN?« 
Sie quasselte nun nervös über die anderen sonderbaren Din-

ge, die die Leute so sahen, Madonnen, hundert Meter große 



glühende Dackel, die auf die Straßen gemalten Gesichter ver-
storbener Verwandter. Solche Ereignisse werden allmählich zu 
häufig, als daß man sie als das weltweit eben normale Maß an 
individuellem Wahnsinn hätte abtun können. Kevin konnte 
Gemmas Worte zwar verstehen, doch sie stürmten schwallweise 
auf ihn zu, schienen um seinen Kopf herumzuzischen, mal 
weiter weg, mal näher bei ihm und mitten im Satz plötzlich 
lauter. Was sagte sie jetzt? Daß die Visionen vielleicht in vielen 
Fällen genau gleich wären, wegen kultureller und individueller 
Faktoren aber gänzlich unterschiedlich interpretiert würden? 

Kevin konnte nicht folgen. Er schien sich von seinem Körper, 
der von riechbaren Farben vibrierte und Funken versprühte, zu 
entfernen (irgendwo drinnen nachgebend); ein anderer Mann 
klammerte sich beim Aufstehen an der Tischkante fest, die 
weißlich marmorierten Finger schmerzverkrampft. Nicht Kevin 
Gore. Der Mann hatte offensichtlich Schwierigkeiten beim 
Atmen, daher konnte er, Kevin, das nicht sein. 

»Kevin!« 
Es gab nichts zu sagen, doch er öffnete den Mund, um das 

Verhalten des anderen Kerls zu erklären, und krächzte wie eine 
aufgeschreckte Grille. 

»Was ist los, Kevin?« 
»Warum redete sie diesen Mann mit seinem Namen an?« 
Nachgeben, eine abgrundtiefe Kapitulation seines Körpers. 
Im Moment ließ es aber nach. Die Wirklichkeit stürzte wie-

der auf ihn ein, und er sackte wie Blei auf seiner holzgedrechsel-
ten Bank nieder. Gemmas besorgter Blick wich schockierter 
Belustigung und anschließend sorgfältig gewahrter Neutralität. 
In Kevin öffnete sich ein Abgrund des Hasses, was sie gewiß 



bemerkte. Großer Gott, seit Jahren war er nicht mehr so ver-
wirrt gewesen. Etwa mit vierzig hatte das Leben sich trotz all 
seiner Düsterkeit scheinbar für ihn geöffnet. Seine Kindheit, an 
die er sich kaum erinnern konnte, hatte ihn wohl zu einem Typ 
zurechtgestutzt, der gut ohne viel Beifall zurechtkam. Als er die 
Schauspielerei aufgab, fühlte er sich erleichtert, von etwas 
Ungesundem befreit, das er zufällig gut konnte. Jetzt hatte er 
Angst, daß sie ihn für verrückt hielt, und haßte sie dafür. Wie 
ein Kind. 

»Kevin.« 
»Entschuldigung.« Er zwang sich zu einem Lächeln, nötigte 

sich, etwas zu essen. Er meinte sehen zu können, wie sie vor 
seinem geöffneten Mund zurückschauderte. »Tut mir leid. Bin 
wohl ein bißchen weggedriftet, oder?« Er machte sich an seinen 
Salat. 

Eigentlich verblüffend, daß er im Moment keine Angst vor 
dem Wahnsinn hatte, sondern nur davor, daß sie ihn für über-
geschnappt halten könnte. Der Haß verzog sich genauso 
schnell, wie er aufgewallt war, auf diese kindische Art eben. Die 
Zeitungsnotiz, von der sie ihm berichtet hatte, schockierte ihn 
als Bestätigung dessen, was er im Radio gehört hatte, doch in 
wirkliche Bedrängnis geriet er durch Gemma selbst und sein 
plötzliches Verlangen nach ihrer Zuneigung. 

Oder etwa nicht? Er mochte sie, hielt sie für sehr hübsch, a-
ber war das der Grund, aus dem er jetzt aufbrechen wollte? 
Woher war dieser Impuls gekommen? Nicht aus ihm selbst, so 
schien es ihm. 

»…muß dann nicht das des Rätsels Lösung sein?« fragte sie. 
Er hatte seinen Teil des Gesprächs automatisch weiterbestritten. 



»Menschen, die nie psychisch labil waren und keinen Grund 
zum Lügen haben, sehen Dinge, die nicht da sind, hören, daß 
etwas sie selbst direkt anspricht. Das muß einfach dieser 
Thoughtboost sein!« 

»In einer Welt von mehr als zehn Milliarden Menschen 
kommt das doch täglich vor.« 

»Aber bedenken Sie, hinter jeder dieser sechs Geschichten, 
die heute an einem einzigen Tag bis in die Nachrichten vorge-
drungen sind, stehen viele andere, die eben nicht publik wer-
den.« 

»Zufall.« 
»Sie hören mir nicht zu! In Wirklichkeit sind es mehr. Und 

wenn es morgen immer noch mehr werden, was dann? Bald 
wird man es auf der ganzen Welt wahrnehmen, und dann 
werden die Leute ein Erklärung haben wollen.« 

Kevin nickte. »Und die werden sie auch finden. Ich habe jetzt 
leider einen Termin mit ein paar Leuten. Danke fürs Essen; es 
war ausgezeichnet. Ich hoffe, ich konnte Ihnen ein wenig behilf-
lich sein. Bis bald mal.« Ohne Gemmas Reaktion abzuwarten, 
stand er auf und ging. Er hatte Fieber; was er gerade empfunden 
hatte, mußte mehr sein als pubertäre Verliebtheit; ein heftiger 
Drang stieg in ihm auf, und er war sich jetzt sicher, daß der 
Schnitt im Finger, der ihm damals als Halluzination erschienen 
war, damit in Verbindung stehen mußte – es war an der Zeit 
herauszufinden, wohin das alles führte. 

 



ACHT 
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aus: Alle Reize dahin 

 
 
 

Die Rauheit der Landschaft ringsum machte mir klar, warum 
Sarah Witchell The Tempest für den kühnen Start ihrer neuen 
Company ausgewählt hatte. Hier war Prospero zu Hause; 
Geister, die seit achtzigtausend Jahren hier lebten, waren noch 
immer in jedem Fels und jedem Baum zu erkennen. Robyn und 
ich gingen vorsichtig über das Quarzgeröll auf einen flammend-
roten Sonnenuntergang zu, als wäre dies eine träumend dalie-
gende Insel, die gleich erwachen und uns abschütteln könnte. 
Am Nachmittag hatten wir in einem von Sandsteinfelsen gebil-
deten Halbrund unser provisorisches Lager aufgeschlagen; die 
Schattierungen der fast lotrechten Wände bildeten eine Art 
Brücke zwischen uralter Erinnerung und dem tatsächlich Sicht-
baren, und am Rand des Felsens lief ein klarer Wasserlauf 
entlang; all das war nur durch einen mühseligen, einstündigen 
Marsch durch eine trockene Wasserrinne zugänglich, an einem 
kugeldurchlöcherten Schild vorbei, auf dem ›Achtung, Ü-
berschwemmungsrinne‹ stand. In einem kiesigen Mäanderbo-
gen des Flusses hatten wir drei Zelte errichtet, Feuerholz ge-
sammelt, hatten Kevin und Gill auf eine Expedition zur nächst-
gelegenen Stadt geschickt, um den Nachschub sicherzustellen, 



und uns dann, jeder auf seine eigene Art, erholt. Fred hatte eine 
Gruppe auf einen Erkundungsgang zur Oberkante des Steilab-
bruchs hinaufgeführt, Pete hatte ein Fußballspiel organisiert, 
Enzo zeigte Dave etwas auf seinem Computer, und Rob und ich 
hatten uns für einen gemeinsamen Spaziergang entschieden, 
endlich. 

Lange Zeit sagten wir kein Wort. Der abendliche Chor der 
Vögel war so vielstimmig und fremdartig, daß er uns, die wir 
ihn zum ersten Mal hörte, den Mund verschloß. Der tiefe 
Gurrton der Haubenfruchttaube, das leise Pfeifen des Vielfar-
bensittichs, der laute Ruf des Laubenwallnisters, sein klicken-
des, klingelndes melodiöses Piep Piep Piep Huuuuu! Damals 
konnte ich die Rufe noch nicht unterscheiden, und so gibt 
meine Erinnerung wohl jetzt nicht viel her. Wir waren wie 
verzaubert. 

Als wir dann endlich sprachen, waren es freundliche Banali-
täten über das Wetter und die Hinfahrt. Ich betrachtete ihre 
recht lange Nase und ihr kräftiges schottisches Kinn vor dem 
roten Horizont und wußte nicht mehr zu sagen als: »Mhm. Hier 
regnet es so gut wie nie, aber wenn, dann gleich kübelweise.« So 
gingen wir weiter, bis der hochrote Himmel sich verdunkelte 
und die Sterne scharenweise hervortraten. 

Als sie lachte dachte ich, sie mache sich über mein stummes 
Schmachten lustig. Doch sie zeigte mir etwas. Wir wurden aus 
dem Schatten heraus beobachtet. Hinter einer Gruppe von 
Felsbrocken rührten sich unter einer Eukalyptusgruppe graue 
Gestalten auf spindeldürren Beinen, manche davon mannsgroß. 
Ganz vorsichtig gingen wir auf die Emus zu, die beim Umher-
stolzieren großspurig mit dem Schnabel hier- und dahin nick-



ten, wobei ihr Gefieder sie wie Baströcke umwogte. 
»Hallo, gleichfalls!« Robyn lachte wieder und streckte die 

Hand nach einem Emu aus, der uns mit wütend orangeroten 
Augen anstarrte, als wolle er gleich zuschnappen. Dieser Schna-
bel würde weh tun. 

»Hongk!« warnte das Tier, und wir sprangen zurück. 
Von da an vertrieben wir uns die Zeit bis zum Abendessen 

mit einem Spiel in einem Kauderwelsch, das alles überstieg, was 
ich vielleicht von mir aus versucht haben würde. Wenn die 
Vögel sich zurückzogen, folgte doch gleich die erneute Annähe-
rung von ein oder zwei Neugierigen, die in einer Signalsprache 
aus Kopf- und Halswendungen gemeinsam überlegten, was wir 
wohl als nächstes tun würden. Ich schloß mich Rob an. Sie 
schwenkte den Kopf wie nur irgendeiner der Emus, zeigte ihnen 
die Halsseite und wich zurück, wenn sie sich in ihre Richtung 
bewegten. Es war ein merkwürdiger, konzentrierter Begrü-
ßungstanz, voll schwieriger Drehungen und Halbschritte, die 
Robyn anscheinend flüssig beherrschte. (Später erzählte sie mir, 
sie wisse nicht das geringste über Emus, den Tanz habe sie 
einfach aus der Situation heraus erfunden.) Ich tat mein Bestes, 
wie ungeschickt ich mich auch anstellte. Als das ferne Rufen 
unserer Freunde sie schließlich verscheuchte, waren die Vögel 
so weit, daß sie jeden Stein oder Zweig, den wir ihnen zeigten, 
neugierig beäugten. Zum Feuer zurück gingen wir Seite an 
Seite, einer den Arm über die Schulter des anderen gelegt; ich 
sog den scharfen Eukalyptusduft in tiefen Zügen ein und war 
froh, daß ich keine Gelegenheit gehabt hatte, meinen Part 
vorzutragen. 

Einfallen. Aufbauen. Wieder Einpacken. Die uralten Felsen, 



einstmals von einem Binnenmeer bedeckt, hatten wohl kaum je 
künstliches Licht gesehen. Gewiß, hier waren gelegentlich Leute 
vorbeigekommen, das sahen wir an mehreren Abfallhaufen, 
doch niemals Leute mit einer technischen Ausrüstung wie der 
unseren. Wir trugen faustgroße Kapseln an den Hüften, die, wie 
Enzo uns höflich informierte, Funkmikrophon, Richtungsfin-
der, einen Negativ-Ionen-Generator (Was? Hier draußen? Wir 
lachten den armen Kerl aus) und ein auf unsere Bewegungen 
gestimmtes Musikinstrument enthielten, außerdem einen Teil 
des Computers, der die Beleuchtung kontrollierte und mehrere 
andere Funktionen, die, wie er uns nahelegte, man allein mit 
›Schauspielertalent‹ niemals verstehen konnte. Der geheimnis-
volle Enzo. Er hielt sich an seine infernalischen Apparate, und 
wir wurden von Gillian auf Trab gehalten, die uns in dieser 
Phase die Anweisungen gab; die Plastikdinger behinderten uns 
nicht, also vergaßen wir sie. 

Gill ließ uns kräftig zupacken. Selbst der alte Dave kletterte 
mit Lasten herum. Sherelle bewegte sich auf dem Gerüst ge-
schickt wie ein Affe; als Pete Tarzan und Jane mit ihr spielte 
und sie über den Bogen des Proszeniums jagte, erkannten wir 
allmählich die Möglichkeiten der Bühnenarbeit hier draußen. 
Während der ersten Teepause gab Kevin unserem Theater mit 
einer lakonischen Bemerkung seinen Namen. »Dazu ist es also 
gekommen«, sagte er und kratzt sich hinter einem seiner abste-
henden Ohren. »Shakespeare in der Sandgrube.« Gill schlug ein 
paar originellere Namen vor, und schlagfertige Witzeleien 
gingen hin und her, die ein paar private Scherze über Sand und 
Genitalien wiederaufnahmen, doch der Name blieb haften. Das 
hier war ›Die Grube‹. Wer käme auch darauf diese Sandgrube 



als das Nooldoonooldoona-Forschungstheater zu bezeichnen? 
Der Anblick so vieler grob zupackender Handwerker auf ei-

ner Baustelle, die mehr nach Felsreparatur als nach einer Bühne 
für Magie und Ritual aussah, machte wahrscheinlich allen 
eventuell im Fels steckenden eingeborenen Nooldoonooldoo-
nans großen Spaß. Wir selbst hatten auf jeden Fall unseren 
Spaß. Fred, dessen eingefallenes Gesicht einen scharfen Kon-
trast zu seinem süßen Falsett bildete, sang bei der Arbeit; das 
erwies sich als ein sicherer Fingerzeig, wo er zu finden war, als 
das ganze technische Gebammel. In dieser ersten langen, mit 
Konstruktionsarbeiten ausgefüllten Nacht trat seine Stimme 
jedesmal hervor, wenn im Gehämmer und Geklapper eine 
kurze Pause entstand, und ließ eine sehnsüchtige Weise hören, 
die unser Leitthema werden sollte: 

 
Und als ich ein winzig Bübchen war, 
Hopp heißa, bei Regen und Wind! 
Da machten zwei nur eben ein Paar; 
Denn der Regen, der regnet jeglichen Tag. 
Hopp heißa, bei Regen und bei Wind 
Denn der Regen, der regnet jeglichen Tag. 

 
Das Lied von Shakespeares Narr. Bald stimmten wir alle ein, 

Sam Schuyler mit seinem Bariton, Dan McDonalds und ich im 
Tenor, Robyn mit ihrem Alt, und selbst die, deren Stimmen 
nicht viel hergaben, fügten sich in diesen Hymnus der Resigna-
tion ein. Die wenigsten von uns kannten die Stelle ganz, und so 
sangen Fred und Robyn beim letzten Vers allein. Beim Schluß-
refrain setzten wir alle wieder ein, doch als nur noch ein paar 



letzte Töne fehlten, geschah etwas Außergewöhnliches. Die 
Halogenstrahler auf ihren Gestellen erloschen; aus der riesigen, 
schwarzen Schale, die unseren Blick nach oben einsog, fiel eine 
Kaskade von Lichtern, ein Meteoritenschauer von solchem 
Ausmaß, wie ich ihn noch nie gesehen hatte, Welle um Welle 
des Glanzes, so hell, daß selbst auf unseren nicht auf die Dun-
kelheit eingestellten Augen ein streifiges Nachbild blieb, das in 
der sich anschließenden Stille verweilte. Dann wechselte Enzo 
die Sicherung aus, und wir machten uns langsam wieder an die 
Arbeit, mit viel Kopfschütteln über einen solchen Zufall; keiner 
von uns hatte Lust zum Reden. Es heißt, eine Sternschnuppe 
bringt Glück. Wir im Theater sind abergläubisch. 

 
»Ich glaube, du könntest ein bißchen mehr…« In Sarahs Ge-
sicht zeigte sich eine gewollte Unentschlossenheit. Fred lächelte 
dünn über die Gelegenheit, die sie ihm anbot, wodurch sein 
ausgemergeltes Gesicht einen Moment lang einen richtig lie-
benswürdigen Ausdruck annahm. »Mehr so?« fragte er und 
stolperte. Seine langen Beine schlugen hilflos in die Luft, doch 
das Beste, er schien tatsächlich Gesicht voran auf die Bühne zu 
knallen. Links auf der Bühne sah ich Gill und Kevin zusammen-
zucken. 

»Also, wenn du das durchhältst – ja, prima, treib es auf die 
Spitze. Möchtest du mit Jenny abseits gehen und an diesen 
Szenen arbeiten?« 

»Möchte ich das?« Fred machte schmatzende Knutschgeräu-
sche Richtung Jenny und schaute dann, ob Sam auch eifersüch-
tig wurde, der aber nur die Augen rollte. 

»Okay, wir machen mit Caliban und Ariel weiter, wenn ihr 



beide ohne Martin zurechtkommt«, sagte unsere Regisseurin. 
»Wir kommen immer ohne Martin zurecht«, gab Jenny zu-

rück. 
»Hmm«, sagte ich und dachte: Junge, Junge, ich und Robyn! 
»Wenn ich es recht bedenke, wollen wir erst noch sehen, wie 

es mit dir und Prospero in dieser ersten Szene läuft. Caliban, in 
ein paar Minuten brauchen wir dich hier, geh also nicht zu weit 
weg. Robbie? Nur noch einmal, okay?« 

Nur noch einmal. Ich wußte, was das bedeutete und ging 
darum zum Abgang auf der rechten Seite der Bühne, um mir 
einen Kaffee zu holen. Dann blieb ich völlig verdattert stehen. 

Ein Eindringling war da! 
Ein Fremder im beigen Safarianzug stand beim ›Jungszelt‹. 

Definitiv keiner von uns. Er drehte seinen Schlapphut zwischen 
rosa Wurstfingern und stritt sich Nase an Nase mit Dave Abra-
hams. Warum Dave so wütend war, war klar. Dieser kahlköpfi-
ge Schweinehund hatte unseren Geheimhaltungsplan zunichte 
gemacht! Nebenan kam die Handlung auf der Bühne knir-
schend zum Stocken, als allen klar wurde, was das Auftauchen 
dieses Fettmopses zu bedeuten hatte. Einer nach dem anderen 
tröpfelte die Mannschaft aus den Zelten und von der Bühne 
herunter um zuzuhören. Dave, das Gesicht von Hitze und Ärger 
gerötet, wandte uns ruckartig den Kopf zu. Er packte den Ein-
dringling bei den Schultern und führte ihn zur Baracke hinter 
den Sperrsitzen. 

Wir standen herum und sahen uns an, hilflos. Über ein Mo-
nat Vorbereitungszeit und zwei Wochen harten Schuftens 
waren nun umsonst. Der Eindringling war ein Theaterkritiker. 

 



»Also die Zelte abbauen«, sagte Kevin. 
»Nein. Er hat versprochen dichtzuhalten«, berichtete Dave. 

Er sah aus, als ob er es glaubte. 
»Wie hat er denn Wind von uns gekriegt?« fragte Jenny. 
Dave schaute sich im Gemeinschaftszelt um, blickte jedem 

ins Gesicht, ohne aber bei irgendeinem von uns zu verharren. 
Er will wohl nicht mit dem Namen des Schuldigen herausrü-
cken, dachte ich. Er wirkt aber weniger besorgt, als denkbar 
wäre, vielleicht entwickelt sich also doch noch alles zum Besten. 
»Ich denken, es führt zu nichts, sich über das… äh… Plapper-
maul den Kopf zu zerbrechen«, sagte er. »Wer sich dazu beken-
nen will, wird es schon tun. Wichtiger ist jetzt, daß wir uns 
darüber klar werden, ob wir Packett hier bleiben lassen wollen 
oder nicht. So lange er hier ist, können wir ein… äh… Auge auf 
ihn halten. Wenn wir ihn hier rausschmeißen, ist er nicht nur 
unbeobachtet, sondern zweifellos auch… äh… verbiestert. 
Hm.« 

»Ähäm…?« Ein kümmerliches Stimmchen meldete sich, ob-
wohl ein kräftiger Mann dazu gehörte. Die obligatorische Dose 
Melbourne Bitter in der Hand, wand der mit rotkariertem 
Hemd und Jeans bekleidete Kerl sich schuldbewußt in der Ecke. 
»Ich… ich glaube, ich könnte es gewesen sein. Ich habe meiner 
Ma davon erzählt. Ich hatte damals völlig vergessen, daß sie 
Packetts Ma kennt, aber das ist mir erst jetzt wieder eingefallen. 
Es tut mir leid, wirklich.« Das war Robert, unser zweiter Inspi-
zient und Bühnenbildner. 

»O Mann, du Riesentrottel«, sagte Jenny, die neben ihm 
stand, umarmte ihn ziemlich heftig, was nicht gerade nach 
echter Vergebung aussah, und hämmerte dabei mit der Faust 



auf seinem Kopf herum. 
Don McDonald fragte: »Und was fangen wir jetzt mit ihm 

an«, wobei er auf Robert zeigte. Darauf sprangen alle sofort an. 
Einige forderten Don auf, den Mund zu halten, andere vertei-
digten Roberts nur zu verständlichen Fehler (wenn man seiner 
Ma nicht trauen kann, wem dann?) und die meisten stimmten 
überein, daß wirklich etwas unternommen werden mußte, 
allerdings nicht in bezug auf Robert. 

»KÖNNT IHR IDIOTEN VIELLEICHT MAL EINEN MO-
MENT LANG STILL SEIN?« rief Kevin plötzlich und schloß 
seinen Ausbruch mit den Worten: »Wir müssen einmal gründ-
lich nachdenken.« 

Gill grinste ihn an, einer dieser Blicke, für die man auch ein 
Verbrechen begehen würde. »Genau das wollte ich gerade 
vorschlagen, wenn auch natürlich mit etwas mehr Dekorum 
und angeborenem Sinn für Stil«, meinte sie zimperlich. »Dave? 
Du hattest uns ja wahrscheinlich noch mehr zu sagen?« 

Die Gruppe war so groß, daß die Diskussion eine Weile dau-
erte, doch schließlich ließen wir Packett unter der Bedingung 
dableiben, daß die ersten Artikel über uns frühestens in ein paar 
Wochen erscheinen durften. Doch so einfach war die Sache 
natürlich nicht. 

 
Es begann bei einer dieser Gelegenheiten, wo wir nach der 
Arbeit bei der ersten Sitzreihe herumstanden und über Theorie 
und Geschichte des Theaters debattierten. Die meisten von uns 
blieben dabei, weil sie sich die Gelegenheit zu einem Schlagab-
tausch mit einem Angehörigen jenes Berufsstands nicht entge-
hen lassen wollten, der schon so oft ungerecht gegen uns ausge-



holt hatte. Don McDonald, der mit seiner Form von englischem 
Marxismus so viele Leute gegen sich aufgebracht hatte, daß er 
sich im Mainstream nicht mehr halten konnte und in Slapstick-
Komödien abgedrängt worden war, trug seinen ganzen Groll 
mit sich herum. Gänzlich zu Unrecht vertrat er die Auffassung, 
Packett im besonderen und sein Blatt im allgemeinen (eine 
angesehene Melbourner Tageszeitung) hätten seine Bemühun-
gen völlig verzerrt dargestellt und verband dies zum Ausgleich 
mit ein paar unfairen Anspielungen auf Packetts kürzlich 
erfolgte Scheidung, eine Schlammschlacht. Packett wirkte 
verletzt, und sein sonnenverbranntes Gesicht zuckte, als er in 
kurzen, bitteren Sätzen antwortete. Er wurde genauso unfair. 
Jenny Drape setzte ihr beträchtliches Gewicht hinter eine Reihe 
von objektiven Statements: 

»Sie sind doch immer schon nach fünf Minuten rausgegan-
gen! Den Rest der Aufführung haben Sie dann wohl mit Ihren 
hellseherischen Fähigkeiten vorausgesehen.« Wo ich mich nur 
noch kläglich krümmen konnte, schoß sie hindurch wie ein 
Luftkissenboot. »Das ist etwa so professionell wie ein falscher 
Fuffziger«, schloß sie. 

»Meine Liebe«, schoß Packett zurück, »wissen Sie, was das 
ist: Echte Tommy-Scheiße.« Die dicken Lippen verzogen sich zu 
einem Lächeln, das sich schnell verflüchtigte, als der Schreck 
über das, was er da gesagt hatte, in seine Augen trat. 

Wir starrten ihn an. Mehr als ein Mund blieb offen stehen. 
Ich will Ihnen erklären wieso. Gegen Ende der fünfziger Jah-

re des letzten Jahrhunderts schloß der Intendant des Theaters 
von Ballarat einen geheimen Handel mit einer chinesischen 
Familie ab, die durch die damals häufigen rassistischen Über-



griffe mehrere Angehörige verloren hatte. Familie Kwang sollte 
im Bereich unterhalb der Bühne nach Gold schürfen und im 
Gegenzug Zuflucht und einen Anteil des Funds erhalten. Un-
wahrscheinlich? Damals war der Goldrausch ausgebrochen; 
andere Versionen sind noch lächerlicher. Das Crown Theatre 
bot Säufern Obdach, die das Übliche anstellten und unter 
anderem die Schauspieler mit Scheiße bewarfen. Und noch 
nicht einmal die Billigen: Lillie Lawrence zumindest hat sich der 
Kacke tapfer gestellt. Ich kann es McGibbon nicht übelnehmen, 
daß er auch ein paar von den Nuggets abkriegen wollte. Eine 
Weile lief auch alles glatt. Familie Kwang fand unter dem Thea-
ter tatsächlich Gold, nicht gerade viel, aber genug, um davon zu 
leben. Dann aber verliebte McGibbon sich in eine von Kwangs 
Enkeltöchtern. 

Eines Abends verließ er seinen Posten an der Kalklicht-
Bühnenbeleuchtung, um sich mit ihr zu treffen. Er ging davon 
aus, daß auf der Bühne nichts Ungewöhnliches passieren wür-
de, doch kaum war er zwei Schritte weggegangen, wurde ein 
Wurfgeschoß gegen den Schweinwerfer geschleudert, und 
schnell füllte sich der Raum mit Rauch. Während die teilweise 
betrunkenen Zuschauer in Panik hinausstürmten, versuchte 
McGibbon sich zur Bühne durchzukämpfen, immer den Na-
men des Mädchens schreiend. Doch bevor er sie erreichen 
konnte, stürzte ein Pendelgewicht auf ihn herunter. Die ganze 
Familie Kwang starb in den Flammen. McGibbon, der von 
einem wohlmeinenden Dumpfkopf nach draußen geschleppt 
wurde, flüsterte den Namen seiner wahren Liebe, bevor er 
endgültig verstarb. 

Er flüsterte: »Tommy.« 



Seitdem ist ihr Name in australischen Theatern Tabu, und 
ebenso der des damals gespielten schottischen Stücks. Wenn 
man dieses Wort ausspricht, so sagt man, fallen urplötzlich 
Gegengewichte zu Boden, oder die Schauspielerin mit der 
Hauptrolle verliert die Stimme, oder das Theater brennt ab. 
Und wer weiß, vielleicht beschmeißt das Publikum einen mit 
Scheißbatzen. 

Weil er das T-Wort gesagt hatte, mußte Packett Buße tun. 
Ich schüttelte den Kopf bei der Vorstellung, er müßte gegen den 
Uhrzeigersinn um seine eigene Achse wirbelte und dabei ›Gro-
ßer Gott, wir loben dich‹ singen – einen Nonsensereim würde 
er gewiß nicht aufsagen und auch nicht in Schokolade getunk-
ten Kohl kauen. Ich warf Kevin über den Mittelgang hinweg 
einen Blick zu, der mir einen übertrieben grimmigen Blick 
zurückgab, tief Luft holte und ›Blue Moon‹ zu pfeifen begann. 
Ich kapierte das Stichwort und pfiff meinerseits ›In the Mood‹. 
Andere fielen bald mit unterschiedlichen Melodien ein. Damit 
die Kur funktionierte, mußten wir alle pfeifen. Packett wurde 
schließlich von Gill solange angestupst, bis er mitmachte. Der 
Moment ging vorüber. 

Doch etwas blieb zurück. Dave sah zwar nicht mehr so aus, 
als würde sich gleich die Erde auftun und ihn verschlucken, 
doch seine Falten gruben sich noch tiefer ein als sonst. Don 
beschwerte sich, er als einziger habe sich beim Pfeifen die 
Augen zugehalten – seine Version der Kur. Das ließ einige Leute 
aufschrecken, doch keiner ging so weit, wieder von vorn anzu-
fangen. Wir zerstreuten uns mit dem Gefühl, nicht wirklich 
unser Bestmögliches gegeben zu haben, um uns von dem Fluch 
zu reinigen. 



Nur beschämt gebe ich es zu, doch die Sache hatte Auswirkun-
gen auf unsere Arbeit. Am nächsten Morgen schienen wir alle 
mit dem falschen Bein zuerst aufgestanden zu sein. Sam legte 
mit spitzfindigen theologischen Argumenten einen Workshop 
über heidnische Geister lahm. Kevin ging mitten im Satz von 
der Bühne ab, sein Gesicht wie eine Studie straff gespannter 
Sehnen. Fred schnauzte doch tatsächlich Jenny an! Nachdem 
Gill sich mit Sarah beraten hatte, verkündete sie ein freies 
Wochenende. 

Dann begann die Unfallserie. 
Bei einem von Robyn und Fred organisierten Picknick, um 

Vögel zu beobachten und im Nooldoonooldoona Water Hole 
schwimmen zu gehen, sprang Kevin an einer flachen Stelle zu 
energisch ins Wasser und schlug mit dem Kopf gegen das 
Felsufer auf der anderen Seite. 

Nachts dann erwischte es diejenigen von uns, die den Hähn-
chen-Nudelsalat gegessen hatten, mit einer Lebensmittelvergif-
tung. Dem armen Kevin blieb auch das nicht erspart. 

Und Robert, der ein renommierter Bühnenbildner ist, weil er 
ununterbrochen wie verrückt arbeitet, stürzte rücklings durch 
eine Falltür, fünf Meter bis zum Kiesboden, wo er auf dem 
Rücken aufkam. Wie durch ein Wunder blieb er unverletzt. 

Es kam zu einer Versammlung. Natürlich gab man Packett 
die Schuld. Sein Gesicht war gerötet und er sagte gar nichts, 
während Don und Enzo ein paar scharfe Bemerkungen loslie-
ßen. Enzo wollte eindeutig nur provozieren, doch Don über-
raschte mich, denn für einen Anhänger des Materialismus war 
er ausgesprochen abergläubisch. 

»Was hat Packett denn getan? Vielleicht den Gockel vergif-



tet?« fragte Kevin. »Mich hat er jedenfalls nicht höchstpersön-
lich ins Wasser gestoßen.« 

Alle, die im Kantinenzelt verstreut saßen, schauten auf. Bis-
her hatte nämlich noch keiner Packett wirklich beim Namen 
genannt. Enzo, der mit gesenkten Lidern am Rahmen der 
Zelttür lehnte, zuckten die Mundwinkel. Kevin hatte uns nur 
noch tiefer in die Peinlichkeiten hineingeritten. Packet hatte 
nichts mit unserem Pech zu tun, und wer das dachte, war ein 
Einfaltspinsel; das alles war purer Zufall; sowieso passierten 
solche Sachen immer im Dreierpack. Während wir noch lach-
ten, ruckte Enzo einmal zynisch mit dem Kopf und ging hinaus. 
Der Rahmen der Zelttür schwankte, als er hinausschlüpfte. 
Lederhosen bei dieser Hitze, dachte ich. Zweifellos war er auf 
dem Weg zur Bio-Box, wo er sogar schlief. Ich saß beim Flie-
gengitterfenster und bekam Kopfschmerzen von der Sonne und 
der Lebensmittelvergiftung, hatte aber keine Lust, mich in 
Bewegung zu setzen und woanders hinzugehen. Nun wurde 
beim Frühstück wieder ganz normal geplaudert, doch in einer 
abgelegenen Ecke sah ich Dave, der bei ein paar Musikern saß, 
boshaft lachte und die Augen in Packetts Richtung rollte. Ich 
stemmte mich hoch. 

»Was soll das?« fragte ich sie ruhig. »Woher kommt der gan-
ze Mist wohl, hm? Von da doch, da…« Ich wedelte mit der 
Hand in Richtung Ausgang. 

Sie starrten mich an, hatten keine Ahnung, wovon ich eigent-
lich redete. Mein Kopf fühlte sich an wie ein ausgedrückter 
Schwamm, darum machte ich, daß ich zur Zelttür kam. Als ich 
mich beim Hinausgehen umdrehte, sah ich, daß Dave meine 
unzusammenhängende kleine Rede gehört hatte. In sein zer-



furchtes Gesicht war ein Ausdruck von intensiver Trauer und 
heftigen Schuldgefühlen getreten, Tränen stiegen ihm in die 
Augen, fielen dann aber doch nicht und kehrten dahin zurück, 
wo ungeweinte Tränen in solchen Fällen eben hingehen. 

Es war wieder ein wunderschöner Morgen. Mit weichen 
Knien ging ich ein Stückchen flußabwärts, weil ich mich, absto-
ßend wie ich mich fühlte, vielleicht waschen wollte, bevor es zu 
heiß wurde. In Gedanken war ich jedoch immer noch bei der 
Erinnerung an Daves Gesicht, und ein paar Meter hinter dem 
Zelteingang kam ich zum Stehen, weil ich kein Handtuch dabei 
hatte und nicht wußte, was ich eigentlich wollte. In dem Mo-
ment stürmte Packett wütend aus dem Zelt heraus und an mir 
vorbei. 

Ich schätzte Dave eigentlich nicht als sonderlich abergläu-
bisch ein. Schon zu Beginn dieser Unfallserie hatte ihn etwas 
zutiefst verstört, das wurde mir jetzt klar. Vielleicht war es ja die 
Ankunft des Theaterkritikers. Aber irgendwie glaubte ich das 
nicht. Ich zerbrach mir den schmerzenden Kopf, was an meinen 
Worten von eben ihn eigentlich so aufgestört hatte. 

Am nächsten Tag fand ich mehr darüber heraus. 
 

An Abend tauschten Robyn und ich uns unter vier Augen über 
die Lage aus. Wir folgten dem Flüßchen, das zu frisch und 
sauber war, um einen europäischen Namen zu besitzen, und 
gingen zu der Stelle, wo wir auf die Emus gestoßen waren. Über 
uns leuchteten schon ein paar Sterne. Gelassen hüpfte ein 
Wallaby vor uns weg und verschwand hinter einem Gebüsch. 
Glücklich über den neuen Rhythmus, den diese von mir bisher 
so sehr unterschätzte Wildnis uns auferlegte, seufzte ich zufrie-



den. Hand in Hand schwiegen wir eine Weile, was mir norma-
lerweise schwerfällt, hier aber einfacher wurde. 

»Was hältst du also davon?« fragte Robyn mich schließlich. 
Von hier bis zum Horizont kein einziges Anzeichen mensch-

lichen Lebens. Ich wußte, was Robyn meinte, war aber in Ver-
suchung, ihr etwas über die Natur vorzuschwärmen. »Ich traue 
Packett nicht«, sagte ich. 

»Vielleicht schickt er seine Artikel per Briefkrähe raus.« 
»Das ist es nicht…« 
»Du grübelst doch nicht über Pendelgewichte und Pfeifen im 

Theater und so was nach, oder?« 
»Nein.« Ich trat gegen ein Büschel Stachelkopfgras. »Ich weiß 

eigentlich nicht einmal, ob es mit ihm zu tun hat. Da ist noch 
irgend etwas anderes… Packett hat Dave wirklich einen Schreck 
eingejagt.« 

»Das will ich meinen.« 
»Nein. Mehr als das, ich… vielleicht sehe ich auch nur Ge-

spenster, was weiß ich.« 
Wir gingen eine Weile weiter. Die gefiederten Geheimagen-

ten tauchten diesmal nicht bei den Felsbrocken auf. Inzwischen 
war es vollständig dunkel und wurde allmählich auch kühl. Wir 
blieben stehen. Ich wandte mich Robyn zu und nahm ihre 
beiden Hände in meine. Der sanfte Wind trug uns eine Welle 
von Rauch und Gelächter zu. 

Ich seufzte. »Wahrscheinlich war ich von der Hähnchenver-
giftung einfach nicht ganz richtig im Kopf, und das war schon 
alles; trotzdem habe ich das Gefühl, daß hier etwas vor sich 
geht, daß man uns etwas verschweigt.« Ich schüttelte den Kopf. 
»Wahrscheinlich einfach nur eine dumme Einbildung«, sagte 



ich zu dem weichgrauen Fleck, der ihr Gesicht war. 
»Vertraue deinen Instinkten, Martin. Ich zumindest tue das. 

Ich werde die Augen offen halten. Ich dachte, Dave hätte eine 
Affäre mit Enzo.« 

Ich lachte. »Die beiden verbringen wirklich eine Menge Zeit 
miteinander… Nein, Enzo ist so hetero, wie man nur sein 
kann.« 

So standen wir noch eine Weile beisammen und atmeten je-
weils den Geruch des anderen ein. Ich öffnete den Mund, 
schloß ihn und öffnete ihn wieder. 

»Robyn«, sagte ich. »Ich habe noch einen anderen Instinkt.« 
Was wohl ganz richtig klang, nehme ich an, aber in Wirklich-
keit herrschte in mir plötzlich ein Tumult der widersprüchlichs-
ten Gefühle. Trotzdem nahm ich Robyn in die Arme und beug-
te mich über sie, um sie zu küssen. 

»Martin«, sagte sie, fast verzweifelt. »Ich mag dich wirklich 
sehr.« 

Das brachte mich zum Innehalten. Sie nahm die Gelegenheit 
war, hauchte mir einen Kuß auf die Wange und machte sich los, 
drehte sich knirschend auf dem Kies um und ging zum Lager 
zurück. 

Es dauerte wohl ziemlich lang, bis ich ihr folgte. Auf dem 
Rückweg dachte ich darüber nach, was unerkannter Instinkt 
war und was ich nur für Instinkt hielt. Es gibt keine perfekte 
Methode, richtig und falsch zu unterscheiden. Ariel hatte mich 
gerade eine Lektion gelehrt. 

 
Als wir am nächsten Vormittag wieder bei der Arbeit waren, 
sah Sarah sich unseren ersten Durchlauf ohne jede Unterbre-



chung an, einen bemüht neutralen Zug um die Lippen, stand 
dann auf und putzte uns herunter. Zum Teil war das Show, aber 
es war genau das, was wir brauchten. Wir saßen da und nahmen 
die Schelte entgegen wie unartige Kinder. Wild mit den Armen 
fuchtelnd und immer wieder das lange blonde Haar aus dem 
Gesicht werfend, schritt sie auf der Bühne auf und ab und ließ 
kein gutes Haar an der halbherzigen Vorführung, die wir gege-
ben hatten. Selbst wenn man mit einrechnete, daß einige von 
uns vom ›Wochenende‹ noch recht mitgenommen waren, 
hatten wir Mist gebaut. Wir nickten und faßten gute Vorsätze, 
am nächsten Tag besser zu arbeiten. Sarahs Auftritt war uns ein 
Genuß gewesen. Er brachte uns wieder zusammen. 

Ein paar von uns hatten anschließend die Aufgabe bekom-
men, Robert bei den Aufbauten für Ariels Luftpartien und bei 
den Bewegungsapparaten von Nymphen und Schnittern zu 
helfen. Wer noch zu schwach war, bekam den Rest des Nach-
mittags frei. Die Truppe löste sich zu Grüppchen auf, die sich 
über das Stück unterhielten, zwar körperlich noch etwas ange-
schlagen, doch nun wieder positiv gestimmt. 

Ich blieb noch da, um bei der Arbeit zuzuschauen. Robert, 
der wußte, daß ich noch keiner körperlichen Anstrengung 
gewachsen war, reichte mir eine Dose Melbourne, und ich 
setzte mich in die dritte Reihe, legte die Füße hoch und schaute 
der Komödie zu, die Gill Kevin in der Rolle des Monteurs 
überwachte. Keiner der anderen Helfer wurde so von Gill 
drangsaliert. Die beiden müssen sich sehr gern haben, dachte 
ich. Sie hielt ihm Strafpredigten und schlug ihn mit einem 
Gürtel auf den Hintern, wenn er beim Gehen trödelte, was er so 
oft wie möglich tat. Gores unbewegtes Gesicht machte alles 



noch komischer. Nach einem ersten erfrischenden Schluck ging 
ich sparsam mit meinem Bier um; kichernd sah ich den beiden 
zu und rollte mir dabei die kühle Dose über die Stirn. Allmäh-
lich sank die Sonne tiefer, und Schatten legten sich über die 
Bühne. Von seinem Nest im Turm aus schaltete Enzo die Ar-
beitsleuchten an, und sofort legten sich schlangeförmige Schat-
ten über das Gerüst und noch mehr über den fossiliendurch-
setzten Fels hinter der Bühne. Die Kletterpfähle wurden ange-
bracht, vorn an der Felswand wurden Schaukelpferde befestigt 
und für die Skateboardfahrer wurde eine zum Boden hinabkur-
vende Rampe am Fels festgemacht – endlich war praktisch alles 
fertig. Robyns Netz aus Seilen allerdings würde vermutlich erst 
morgen aufgespannt werden, denn bald war es Zeit fürs Abend-
essen. 

Nein. Gill brachte Ariels Tarzanseile herbei, und nach meh-
reren Würfen gelang es, sie zum Gitter hochzuzerren. Pete 
Stanopoulos, unser goldener Wilder, wollte vor Sherelle und 
Gill angeben, und weil Pete die Sache wirklich beherrschte, aber 
vor allen Dinge auch, weil das Netz tatsächlich von jemandem 
getestet werden mußte, der schwerer als Robyn war, gab Gill 
nach und lud ihn ein, sich nach Herzenslust auszutoben. 

Pete schlang sich das weiche Seil um die Wade und kletterte 
hoch. Ich mußte zugeben (zumindest vor mir selbst), daß es 
ihm gut stand, wenn seine Muskeln so spielten, wenn mir auch 
nicht klar war, warum seine riesigen Oberschenkel diese klei-
nen, roten Fußballershorts nicht einfach sprengten. Er schau-
kelte. Ein bißchen wie Johnny Weismuller unter Valium arbei-
tete er sich von oben rechts nach unten zur Mitte der Bühne 
durch und kletterte dann nach links oben weiter, ein flaches V, 



dann machte er kehrt, schwang sich ohne sichtbare Anstren-
gung nach unten zurück und ergriff das knappe Geschirr, das 
Robert für ihn herabließ. Ein winziges Klicken ertönte – und 
Pete schien zu fliegen. Ich klatschte. Sherelle, Gill, Robert und 
Kevin schlossen sich an. Aus dem Kantinenzelt kamen Leute 
heraus. Pete winkte den Jubelnden zu. 

Ich verschränkte die Hände hinter dem Kopf und betrachtete 
Pete im ärmellosen Trikot, der sich wie eine Schwalbe in die 
letzten, staubumtanzten Strahlen der Sonne warf. Der Staub 
stieg auf wie Rauch. 

Moment mal. Ich riß die Beine von der Bank und kam tau-
melnd auf die Füße. 

Es war Rauch. 
 



NEUN 
················································································································· 

 
 
 

Zunächst einmal (Funken tauchten am Rand seines Blickfeldes 
auf, ob er nun die Augen schloß oder nicht) war er fest ent-
schlossen, herauszubekommen, ob das, was er im Kopf hörte 
und in Gliedern und Schläfen fühlte, ob das, was er auf dem 
Straßenbahnsitz neben sich aufblitzen sah, einer der Visionen 
entsprach, die Gemma erwähnt hatte, oder ob eine von zwei 
anderen Möglichkeiten zutraf. Er konnte auch verrückt gewor-
den sein, oder es war noch etwas anderes, etwas ihm Unbe-
kanntes, dem er aber zu Hause mit einer einfachen Operation 
ein wenig näherkommen würde. Nichts, was Kinder allein zu 
Hause ausprobieren sollten, dachte er kichernd und merkte 
dann, daß da sein Fieber aus ihm sprach, daß er die Kontrolle 
nicht verlieren durfte. Ähnlich hatte er sich nach dem Bestehen 
seiner ersten Anhörprobe im Theater gefühlt; obwohl er damals 
auch Bedenken gehabt hatte, sich so in Abenteuer zu stürzen, 
hatte ihn doch ein Gefühl der Einzigartigkeit erfüllt. Die Erin-
nerung daran kam ihm nun bei der Rückfahrt in der Straßen-
bahn, wo die Luft durch weit geöffnete Fenster an Mütterchen, 
Pensionären, den ersten Pendlern, Studenten und ihm selbst 
vorbeirauschte, an ihm, Kevin, einem Mann mit einem ganz 
besonderen Geheimnis, das ihm wohl in Millionen Jahren 



keiner ansehen würde, etwas, worum man ihn vielleicht benei-
den würde, wenn er erst einmal wußte, was er damit anfangen 
konnte, ein Geheimnis, das ihn, den Kerl, der von der sonnen-
verbrannten Haut her ein Eisenbahnarbeiter hätte sein können, 
zu etwas machte. Bei der Haltestelle sprang er aus der Bahn, 
schoß über die Straße und Sherelles Gasse entlang, sprang über 
das weiße schmiedeeiserne Gartentor und blieb erst vor seiner 
Tür keuchend stehen, um die Schlüssel zu suchen. Ich japse ja 
gar nicht mehr! dachte er, als er durch die Wohnung ins Bad 
hetzte, wo er das Rasierschränkchen aufriß (in der Spiegeltür 
blitzten ihm seine wild aufgerissenen Augen entgegen und 
schwangen vorbei), seinen Handrasierer herausgrapschte, die 
Schräubchen lockerte und die angeschmuddelte Klinge heraus-
nahm, sie zwischen Daumen und Zeigefinger abwischte, dabei: 
Das spielt doch jetzt auch keine Rolle mehr, dachte und sie 
kräftig gegen sein Handgelenk drückte. 

Die Klinge hinterließ Druckspuren in der Haut, schnitt sie 
aber nicht auf. 

Kevin Gore knirschte mit den Zähnen, wodurch das Sum-
men in seinem Kopf lauter wurde; es klang wie der Kristallde-
tektorenempfänger, den er als Kind mit seinem Vater zusam-
mengebastelt hatte – damals, als der alte Mann sich noch mit 
ihm abgegeben hatte –, der hatte auch nur ein Summen ertönen 
lassen, und jetzt wandte Kevin den Blick von den Worten ›Fuji-
Gillette‹ ab und drehte den Kopf zur Seite, so daß die Nachmit-
tagssonne ihn durch die Milchglasscheibe hindurch direkt in 
die Augen blendete. Dann schaute er doch wieder hinunter, 
wollte seinen eigenen Körper noch ein letztes Mal sehen, bevor 
er nun vielleicht gleich völlig kaputtging und sein Ich sich 



auflöste, um sich in gesegneter Unbewußtheit wieder mit dem 
Universum zu vereinigen – und drückte die Rasierklinge gegen 
sein Handgelenk. 

Ein paar Minuten später kam er zu dem Ergebnis, daß er 
wohl nicht verrückt war, oder falls doch, dann war das ein 
Knüller und die Mühe wert herauszufinden, was er sich sonst 
noch so ausdenken würde. Eine Vision war das nicht: Seine 
letzte hatte er zwar vor elf Jahren gehabt, doch er erinnerte sich, 
daß sie sich nicht auf diese Weise wiederholten. Die Visionen 
waren damals immer nur einmal aufgetreten, eher so wie das, 
was Gemma beim Mittagessen erzählt hatte – Riesendackel, 
sonderbare Feuer und Ähnliches. 

Das Fieber schien nachzulassen oder legte sich sogar völlig, 
ebenso das Summen; zwar waren zu beiden Seiten seines Blick-
feldes noch immer knisternde Lichttümpel, doch mit denen 
konnte er leben, wenn sie sich nicht bis zur Mitte ausbreiteten. 
Er rieb sein Handgelenk an der Stelle, wo er hineingeschnitten 
hatte, spielte mit dem kleinen Wulst brandneuer Haut, stocher-
te mit dem Daumennagel darauf herum, um zu sehen, wie sie 
reagierte (genau wie Haut eben) und schaute blinzelnd auf die 
Pfütze im Bad hinunter. Er ging in die Küche, wo er eine Plas-
tiktüte hervorwühlte, kam zurück, kniete sich hin und schaufel-
te etwas von dem neonblauen Glibber, der keineswegs die 
schmierige Konsistenz von Blut hatte, sondern ihm wie Gelatine 
von den Händen glitt, in die Plastiktüte, drückte dann die Luft 
aus dem abstoßenden Päckchen und schloß die Verschlußla-
sche. Kevins ganz besonderes Geheimnis. Er steckte die Tüte in 
die Hosentasche, als er auf dem Weg zum Auto durch die 
Küche schoß. 



Beim Fahren wich das Weideland des Vorstadtsaums beina-
he von selbst vor einer zundertrockenen Heidelandschaft zu-
rück; wieder sein Kindheitsreisespiel, doch diesmal spielte er es 
gegen seinen Willen oder zumindest einem Impuls folgend, den 
er noch nicht verstand. Die zarten einheimischen Pflanzen (hier 
gab es kein Farngestrüpp) schwangen sich in die Vorberge der 
Great Dividing Range hinauf wie ein umgekehrtes Steppenfeu-
er; während die Pflanzendecke sich wieder ausbreitete, begleitet 
von stacheligem Myrtengestrüpp und Teebaumdickicht, Pfef-
ferminzbaum und Stringybark-Eukalyptus, verflüchtigten sich 
Kühe, Scheunen, Heumieten und schicke Pendlersiedlungen; 
ganz anders als in seiner letzten Phantasie eines farndurchwu-
cherten Regenwaldes war dies hier eine trockene, unromanti-
sche Landschaft, ein glanzloser Lebensraum. Selbst der Blick der 
wild entschlossenen australischen Impressionisten war zu sehr 
von Europa geprägt gewesen, um dieses harte Licht allzu oft zu 
malen; allein schon von seinem Anblick dörrte einem der Mund 
aus. 

Gleichfalls im Gegensatz zu seiner vorherigen Phantasie war 
diese Landschaft außerdem bewohnt: Der Mann hatte glattes, 
schwarzes Haar, trug Shorts aus Armeerestbeständen, und seine 
Haut hatte das glänzende Braun, das eine Folge häufiger kör-
perlicher Arbeit im Freien ist, ungefähr so wie Kevins Haut… 

Der Mann, der jetzt wegging, den Hügel zum Fluß hinunter-
lief und zwischen Flußeukalyptus und Binsen verschwand – 
Kevin war sich sicher, daß er das selbst war. 

Kevin wußte, daß alles nur eine Ausgeburt seiner Phantasie 
war, aber dennoch mußte er den Drang bekämpfen, den Wagen 
anzuhalten und dem Mann zu folgen. Das wäre nichts als ein 



Ausweichmanöver gewesen. Als er von der Tankstelle aus 
angerufen hatte (vielleicht war sie ja gar nicht zu Hause, und er 
verschwendete seine Zeit, und ja, vielleicht würde sie eine 
Vorwarnung zu schätzen wissen), hatte Pat wirklich glücklich 
geklungen, nach so vielen Jahren von ihm zu hören, und auch 
er hatte viel Wärme für sie empfunden; er wäre doch verrückt, 
wenn er sich durch etwas, das im Grunde ein feiges Kneifen vor 
diesem mysteriösen Drängen war, ablenken ließ und auf der 
Suche nach einem Phantasiegespinst eine Pferdekoppel durch-
wanderte. Ach, aber er konnte den Weg in die Vergangenheit 
riechen, die in der Hitze aufragenden Zitrus- und Eukalyptus-
gewächse, er konnte das Knacken von Zweigen unter seinen 
Füßen hören, die schockierende Kälte in den Hoden und im 
Rückgrat spüren, als er sich nach dieser Wanderung durch 
sengende Hitze ins Wasser gleiten ließ. 

Fast hätte er die Abzweigung zu Pats Grundstück übersehen. 
Hier oben war es nicht nötig, die Landschaft im Geist umzu-

gestalten; viele der Kooperativen hatten Haustiere von ihrem 
Land verbannt und jagten nicht, ließen zu, daß der größte Teil 
der Landschaft sich aus eigener Kraft regenerierte, doch man 
brauchte Geld, um innerhalb einer zumutbaren Entfernung von 
der Stadt Land zu kaufen, und noch mehr Geld, um es zu behal-
ten: Kevin kam an zwei Wohnzentren für Rentner vorbei, wo 
die Angehörigen der betagten Bevölkerungsmehrheit lebten 
und sich, umgeben von Rasenflächen, die immer angenehm 
kurz blieben und nie gelb wurden, einer Welt der alltäglichen 
Unfälle und ›Natur‹-Katastrophen entzogen. Viele weitere 
Rentner wohnten an ähnlichen Orten in Queensland. 

Nachdem Kevin eine halbe Stunde über eine gewundene 



Schotterstraße gebrettert war, kam er neben einem Briefkasten, 
auf dem über dem handgeschnittenen Schlitz ABRAHAM 
gepinselt stand, schlitternd zum Stehen. Er wendete, fuhr dann 
in die Einfahrt hinein und passierte die angerosteten Überreste 
eines Saabs. Halbfertige Eisenskulpturen lagen verstreut in der 
Landschaft herum: Überall war noch etwas von Dave zu sehen. 

Pat hockte im Kräutergarten, als er vorfuhr, und machte sich 
mit einer für eine nahezu Achtzigjährige erstaunlichen Kraft 
über das Unkraut her. Ihre Ellbogen ruckten, und das Unkraut 
flog nur so davon. Mit hochgezogenen Augenbrauen schaute sie 
auf, obgleich sie sein Auto gehört haben mußte. Als sie ihn 
erkannte, strahlte sie. Ohne merkliche Schwierigkeit stand sie 
auf und kam auf das Auto zu, wobei sie sich Erde von den 
Händen rieb. 

Kevin fühlte sich um Meilen besser, nur weil er endlich da 
war. 

»Pat.« 
»Kevin.« 
Sie nahmen einander bei den Händen wie zwei Kinder beim 

Ringelreihen und schauten sich eine Weile an. Pat hatte ein 
breites, hohes Gesicht, offener denn je und noch immer fest, 
obgleich von Furchen und Rinnen erodiert. Ihre braunen 
Augen sahen Kevin mit der durchtriebenen Fröhlichkeit einer 
Frau an, die sich geschmeichelt fühlt. Es tat Kevin gut, mit einer 
Frau zusammen zu sein, die ihn nicht von vornherein darauf 
festlegte, was er zu sein hatte oder gewesen war, sondern ihn 
akzeptierte, wie er war. Er küßte sie auf beide Wangen, und sie 
küßte die seinen. 

»Ich setze Wasser auf. Oder hättest du lieber ein Bier?« 



»Tee ist prima. Danke, Pat.« 
Das Land war wilder, als Kevin es in Erinnerung hatte. Und 

nicht, weil es von einer vereinsamten Frau vernachlässigt wor-
den wäre. Braun, gelb und grün hinterließ Boronia ihren exqui-
siten Duft auf Kevins Beinen, als er Pat ins Haus folgte, das 
inzwischen fast gänzlich mit roten Ranken überwachsen war. 
Drinnen war der A-förmige Bau mit mehr ethnischer Kunst 
denn je vollgestopft, und die von Pat gegossene Eisentreppe 
schwang sich genauso kräftig und anmutig in die dunkle Kühle 
empor, wie er es in Erinnerung hatte. Während er noch Daves 
Skulptur betrachtete, hallte Martins Stimme in ihm wider, fast 
unerträglich vertraut und quälend, aber älter, sogar älter als der 
wirkliche Martin Leywood: 

 
Ist es möglich, daß man Jahrtausende Zeit gehabt hat, 
zu schauen, nachzudenken und aufzuzeichnen, und 
daß man die Jahrtausende hat vergehen lassen wie 
eine Schulpause, in der man sein Pausenbrot ißt und 
einen Apfel? 

Ja, es ist möglich. 
 

Kevin schauderte unwillkürlich zusammen; er wandte sich halb 
ab und ließ eine Hand auf den Thonetstuhl neben sich fallen. 

Pat betrachtete ihn mit einer gewissen Sorge, sagte aber: »Du 
hast jetzt selbst eine Farm, wie ich höre.« 

Es half ihm, nun eine Antwort geben zu müssen. 
»Südküste von New South Wales. In der Nähe von Lily, und 

das liegt in der Nähe von Tathra.« Er nahm sich einen Stuhl, 
setzte sich, und dachte voll hilfloser Wut auf sich selbst: Wenn 



das nicht einfach meine Schuldgefühl sind, die da aus Martins 
Stimme sprechen (und aus den anderen Stimmen auch), dann 
hat es mit den Visionen zu tun, oder warum fange ich genau in 
dem Moment an zu spinnen (oder was auch immer), in dem 
Gemma mir von den Visionen erzählt? Und das blaue Blut steht 
auch mit den Visionen in Verbindung. In seinem Kopf stellten 
sich unzählige Gedankenverbindungen her, doch dann brach 
der ganze Mist auseinander… 

»Ich bin froh, daß man der Holzfällerei da unten ein Ende 
gesetzt hat. Hattest du damit zu tun?« Sie stellte den Wasserkes-
sel an. 

Er konnte die Augen nicht von der mattschwarzen Spirale 
wenden, die eine Evolutionsbewegung darstellte, von knochen-
losen Krabbelwesen bis zu emporfahrenden Luftgeistern. Vo-
gelschwärme erhoben sich im aufsteigenden Bogen, Insekten-
wolken und Affenhorden; die Menschheit nahm den zentralen 
Stützpfeiler ein. Zu Recht? fragte sich Kevin. 

»Überhaupt nicht«, antwortete er, wobei ihm klar war, daß 
diese Antwort zu spät kam. »Hab mich eine ganz schön lange 
Weile ziemlich aus allem rausgehalten. Habe aber ein paar 
Scones gebacken.« 

»Komisch, bei mir war es nach Daves Tod genau anders her-
um.« Als Kevin nicht reagierte, ließ sie sich im Stuhl gegenüber 
nieder und sagte: »Ich stürzte mich bis über beide Ohren in 
Ehrenämter, bis meine Gesundheit fast dran glauben mußte.« 

Nun brachten sie sich gegenseitig über die zurückliegenden 
elf Jahre aufs laufende. Allmählich wichen Verwirrung und Wut 
Wärme und Dankbarkeit. Kevin stellte fest, daß er ganz natür-
lich und sogar ausführlich über die Tage sprechen konnte, die 



er sonst nie gegenüber irgend jemandem erwähnte, weil Pat so 
einfach und offen davon redete. Sie lachte soviel! Ihre Trauer 
reichte offensichtlich tiefer als seine, und doch ermutigte sie 
ihn, seine zum größten Teil nie ausgedrückten Gefühle gegen-
über Gillian mit ihrem Verlust des Gefährten eines halben 
Jahrhunderts zu vergleichen. Er betrachtete sie in den leuchten-
den Farben, die vom Hauptlicht der Küche auf sie fielen, und 
versuchte, sich des Vergleichs angemessen zu schämen, brachte 
das aber nicht fertig – Pat würde das nie zulassen. Kevin lächel-
te und ließ sich im Stuhl zurücksinken. 

Dann jedoch durchschoß ihn wieder das heftige Gefühl des 
Getriebenseins, das ihn seit dem Essen mit Gemma Stranger im 
Griff hatte, als hätte es nur im Hinterhalt gelegen, und mit 
einem scharfen Unbehagen spürte er nun die Plastiktüte voll 
Blut gegen sein Bein drücken. Von einem Moment auf den 
anderen verkrampfte er sich, heimlichtuerisch, verzweifelt, 
ungeduldig; er schluckte es hinunter, schon wieder unglaublich 
wütend auf sich selbst, weil er sich bei Pat so benahm. Du 
Schuft, dachte er, aber er konnte seine Hand nicht daran hin-
dern, nach unten zu gleiten, während Pat von einem neuen Film 
über eine Prostituierte in den Opalfeldern von Cooper Peedy 
erzählte, durch einen funkelnden Tunnel hindurch hinunterzu-
greifen und bedrängt von leisem Kindergesang, den Versen 
eines Taschentuchspiels, sein Taschentuch aus der Hosentasche 
zu reißen, wobei ganz ›zufällig‹ auch die Tüte zu Boden fiel. 

»Entschuldigung«, sagte er und bückte sich, um die Tüte auf-
zuheben. »Meine neue Sonnencrememischung. Ein schönes 
Blau, nicht wahr? Als sie dem zustimmte, hätte er sie küssen 
können, auch wenn er ihr diese Bestätigung aus der Nase gezo-



gen hatte. Sie konnte es sehen. Blau!« 
Die Kinderstimme und das Gefunkel legten sich wieder. So-

bald wie möglich umriß er ihr seine Pläne bezüglich Martins 
Stücks. 

»Ja«, meinte sie mit bedächtigem Nicken. »Das sollte hinhau-
en. Hier haßt man niemanden lieber als die Amerikaner, und 
insbesondere jetzt, wo sie die Gelder für die Deiche in Bangla-
desh blockieren. Aber du hast gewiß nicht mehr die nötigen 
Verbindungen, um einen Geldgeber zu finden. In dieser Hin-
sicht kann ich dir ja vielleicht helfen.« 

Sie stand auf und lächelte so vorbehaltlos, daß die Jahre von 
ihr abzufallen schienen, denn es war das Lächeln eines kleinen 
Mädchens, das immer fröhlich durchs Leben springt. Ob sie 
nun wirklich einmal ein solches Mädchen gewesen war, war 
völlig nebensächlich; vor langer Zeit war sie zu dem Schluß 
gekommen, was für ein kleines Mädchen sie eigentlich hätte 
sein sollen, und da sie wußte, wieviel Heuchelei normalerweise 
hinter dem Verhalten der Erwachsenen steckte, überließ sie sich 
ganz arglos diesem Kind, als die Zeit dafür gekommen war. Wo 
steckte Kevins glücklicher Lausejunge? 

Er hatte keine Ahnung. 
»Zunächst brauchen wir einmal Wein – Rotwein. Eine Fla-

sche ist das mindeste zum ordentlichen Pläneschmieden; und 
da hab ich auch genau das Richtige. Vor acht Jahren habe ich 
sie abgefüllt, und der Wein sollte ausgezeichnet zum Abendes-
sen passen. Du bleibst doch zum Abendessen, oder, Kevin?« 
Ihre glänzenden Augen warfen einen flirtenden Blick aus ihren 
Falten-Deltas. 

»Ich schätze schon, Pat«, antwortete Kevin. Er schob seinen 



Stuhl zurück und freute sich auf die gemeinsam zubereitete 
Mahlzeit. Sollte er ihr von den Vorfällen erzählen? Nein, noch 
hatte er nicht genug zusammen, um es irgend jemandem preis-
zugeben. Er stand auf. Sorge dich nicht um das Fieber, das blaue 
Blut, die Stimmen und Gemmas Visionen; wenn er einen Tag 
nach dem anderen in Angriff nahm, würde schon alles in Ord-
nung kommen. 

 
»Die da möchte Schauspielerin werden«, erklärte der Mann mit 
dem Schnurrbart. Er sah eher wie ein Kricketspieler als wie ein 
Produzent aus. 

»Darum kocht sie Ihnen Kaffee.« 
»Ja, aber wirklich phantastischen Kaffee. Und eine großartige 

Flötenspielerin.« 
»Da krieg ich nicht viel von, da, wo ich herkomme.« 
»Was: Eine zum Flöte blasen oder Kaffee? Ha ha! Wo war das 

noch mal?« 
Nein, so eine Arschflöte wie dich. »In der Nähe von Tathra. 

Südküste von South Wales.« 
»Ach ja.« Er setzte sich. »Ja, ich habe da ein paar Freunde. 

Die meinen, die Grundstückspreise hätten inzwischen wohl ihre 
Höchstmarke erreicht.« 

»Da kenne ich mich nicht aus. Ich habe schon vor einer gan-
zen Weile gekauft.« 

»Rechtzeitig eingedeckt, was Freundchen? Hat Ihnen noch 
keiner ein Angebot gemacht?« 

»Bis jetzt noch nicht.« 
»Dann müssen Sie noch ein paar Jahre darauf hockenbleiben. 

Darauf warten, daß der Meeresspiegel wieder sinkt.« 



»Ich hab's nicht eilig.« 
»Keine dumme Lebensweise.« 
»Was das Stück betrifft…« 
»Pat. Ja. Also, ich habe es gelesen. Wissen Sie, Pat war einmal 

eine sehr scharfsinnige Dame. Dave – der hätte aus der Sache 
ein Vermögen geschlagen, wenn der Schuß nicht nach hinten 
losgegangen wäre.« 

»Sie denken also, daß es das war?« 
»Hä?« 
»Einmischung.« 
»O nein. Es war ein Unfall.« Wieder versuchte er es mit ei-

nem Lacher. »Nur eine Redewendung. Nein, was ich nicht 
verstehe: Was schaut für Sie dabei heraus? Und für Pat? Ich 
meine, mir fehlt der springende Punkt. Darüber haben wir noch 
gar nicht gesprochen. Abgesehen von einigen der Schätzungen, 
die sie hier aufgestellt haben, haben wir noch gar nicht über 
Geld gesprochen. Was soll für Sie dabei herausschauen?« 

»Es ist ein Hommage. Es war schon lange fällig. Es ist wohl 
ein Statement über Kunst und Idealismus…« 

»Nein, aber… versuchen Sie ein Comeback? Oder wollen Sie 
eine Partnerschaft mit Pat eingehen?« 

»Als was? Als Produzenten?« 
»Ja.« 
»Würde ich dann zu Ihnen kommen?« 
»Keine Ahnung… Wenn wir das hier machen – und da müß-

te man eine Menge umschreiben und für die Effekte bräuchte 
man richtig Geld, aber nicht zu knapp – dann stinkt das so zum 
Himmel…« 

»Meinen Sie denn, so ein Theaterstück wird überhaupt be-



achtet?« 
»Dafür werde ich sorgen. Ich meine, schauen Sie doch mal 

diese Sache mit den Visionen: Die Nachrichten sind voll davon, 
stimmt's?« Er schob Kevin ein Boulevardblatt über den Tisch. 
Die Schlagzeile bezog sich auf eine junge Spanierin, die gesehen 
hatte, wie ein Hochspannungsmast zum Leben erwachte und 
ihr wegen Spaniens Einbeziehung in den Europäischen Bio-
ethik-Pakt Vorwürfe machte. »Jetzt ist die Sauregurkenzeit, aber 
die Europäer nehmen das ernst!« Die Spanierin war inzwischen 
schon das Zentrum einer kleinen, aber lautstarken Sekte. »Die 
Leute schlucken einfach alles, Chef.« Kevin starrte auf den 
hervorgehobenen Kasten mit einem Kurzartikel über die zu-
nehmende Zahl von merkwürdigen Visionen in der ganzen 
Welt, während der Produzent fortfuhr: »Wenn wir das machen, 
Sie, der Drehbuchschreiber und bis zu einem gewissen Grad 
auch Pat – dann sammeln Sie die ganze Publicity ein. Was 
wollen Sie damit anfangen?« 

»Hm?« Kevin schaute auf. »Ein bißchen öffentliche Diskussi-
on wäre nicht schlecht. Damit könnte ich mich abfinden.« 

»Prima! Aber Sie brauchen mir nichts vorzuspielen. Ich mei-
ne, der springende Punkt ist doch, was wollen Sie da wirklich 
rausholen? In welche Richtung wollen Sie gehen? Film? Sie 
wissen ja, daß man als Literaturagent in diesem Land nicht ans 
große Geld kommt. Wenn sie darauf aus sind, es sei denn, es 
geht um…« 

»John?« 
»Ja, Chef?« 
»Ich glaube, Sie verstehen nicht… ich… für mich geht es nur 

um diese eine Sache. Es bedeutet mir etwas, daß das getan wird, 



aber ich habe eigentlich kein Interesse mehr am Theater.« 
»Genau darauf will ich hinaus, Chef. Ich meine, offensicht-

lich ist das hier das Mittel zu einem Zweck. Es zielt darauf ab, 
einen Sturm in den Medien zu entfesseln. Was haben Sie also 
im Sinn? Für danach.« 

»Landschaftsgärtnerei.« Ich kann es Ihnen unmöglich sagen, 
weil ich wider alle Vernunft einem Zwang gehorche, um mich 
vor dem Wahnsinn und den Stimmen zu retten. 

»Landschaftsgärtnerei. Schauen Sie, wenn Sie nicht bereit 
sind, in eine Situation des Vertrauens zu investieren, warum 
sind Sie dann hier? Ich bin nicht der Typ, der sich gerne streitet, 
Chef, aber das ist der springende Punkt in diesem Geschäft: 
Vertrauen. Wenn Sie mir nicht sagen, worauf Sie wirklich aus 
sind, wie soll ich die Sache dann richtig vermarkten? Daraus 
besteht die Masche doch zu neunzig Prozent: Qualitäts-
Marketing. Ich brauche die Zielgerade, damit ich strategisch 
planen kann, die richtigen Worte in die richtigen Ohren fallen 
lassen kann.« 

»Ich schätze, Ihre eigenen Ohren liegen nicht in der Zielge-
raden, Chef. Ich sagte, daß die Geschichte der Wahrheit ent-
spricht, bis in alle Einzelheiten. Die Leute, um die es geht, haben 
mir etwas bedeutet – bedeuten mir noch immer etwas. Ich 
würde gerne eine Diskussion über das Thema in Gang setzen, 
und sonst hoffe ich auf gar nichts. Ich habe nicht im geringsten 
vor, die Sache als Sprungbrett zu benutzen. Ich bin absolut 
darauf vorbereitet, daß das Ganze ein Flop wird und ich mich 
wieder meinen eigenen Geschäften zuwenden kann.« Nur daß 
dahinter noch andere Zwänge warten, das spüre ich, wenn ich 
auch nicht weiß, worum es geht. Entweder ich folge ihnen, oder 



ich werde verrückt. 
»Kevin, wenn Sie nicht ehrlich zu mir sind, können wir nicht 

ins Geschäft kommen.« 
»John, wenn Sie mir nicht zuhören, nehme ich das Manu-

skript und gehe. Vielen Dank für Ihre Zeit.« 
Als Kevin nach dem Manuskript griff, sah er im zerfurchten 

Gesicht seines Gegenübers Ärger im Widerstreit mit Überra-
schung. Er war sich sicher, der Produzent würde davon ausge-
hen, daß er bluffte. Wie schade, daß er ihn enttäuschen mußte. 

 
Daß er sich nur als Mittel zu einem Zweck betrachtete, half ihm, 
die folgenden Wochen durchzustehen, das Herumgefahre in 
der Stadt, die Telefoniererei, die Auseinandersetzungen mit 
Produzenten, das ganze Gerenne und Gelaufe und natürlich die 
Warterei auf Termine. Der wunderschöne Sommer verspottete 
ihn; die Jahreszeit war zur Abwechslung einmal weder zu heiß 
noch zu naß und zeichnete den Polizisten ein Lächeln auf die 
Lippen, legte den Straßenbahnfahrern ein Lied in den Mund 
und versah einander Fremde mit sexlüsternen Blicken, verstärk-
te aber Kevins Gefühl, daß seine Füße zwar wußten, wohin sie 
gehen mußten – es seinem eigensinnigen Kopf aber durchaus 
nicht mitteilten. Er streifte einsam durch die sonnigen Straßen. 
Die Schlagzeilen waren oft ein einziges Gezeter über Visionen 
von der Art, wie Gemma sie erwähnt hatte, und Kevin versuch-
te, das zu ignorieren, aber selbst in den normalen Überschriften 
wurden Themen behandelt, mit denen er sich seit Jahren nicht 
mehr abgegeben hatte; es kam ihm manchmal so vor, als hätte 
sich die Gesellschaft in den elf Jahren seiner relativen Abge-
schiedenheit absichtlich verwandelt, um ihm das Gefühl der 



Entfremdung zu geben. Abends ging er in Kneipen, stellte fest, 
daß Musik und Gespräche während seiner Abwesenheit unver-
ständlich geworden waren, blieb aber dennoch da, ließ Reaktio-
nen automatisch ablaufen, eine Fähigkeit, die ihn in seiner Zeit 
als Schauspieler oft gerettet hatte, wenn er das Gefühl für seinen 
Part verloren hatte und das So-tun-als-ob ihm half, wieder ein 
echtes Empfinden zu gewinnen. 

Er stellte jedoch fest, daß die Leute ihn jedesmal, wenn er 
sich in seiner neuen Rolle entspannte, anschauten, als hätte er 
sich gerade ein Blöße gegeben, insbesondere wenn er einem 
Produzenten gegenüber saß – einmal war ihm mitten in einer 
Tirade bewußt geworden, daß der Fatzke, den er zwei Wochen 
lang geduldig umworben hatte, um einen Termin zu bekom-
men, Angst hatte, daß Kevin gleich zuschlagen würde; vielleicht 
hatte er das Fieber gesehen, die fieberhafte Erregung, die nach 
dem Besuch bei Pat (sie hatte das Zeugs in der Tüte auch als 
blau wahrgenommen, Gott sei Dank, aber das Summen, das 
manchmal mitten in seinen Knochen vibrierte, konnte sie wohl 
kaum spüren) in Kevins Augen zurückgekehrt war. Der er-
schreckte Blick und der fluchtbereit angespannte Körper unter 
dem Thai-Shirt gaben genau das zu erkennen, Angst, und da 
ließ Kevin ab, verstummte bei dem Gedanken, daß er so heftig 
geworden war; er entschuldigte sich, er sei vom Thema abge-
schweift, und tat sein Bestes, sich den Touch zynischer Bon-
hommie zu geben, den die Manager untereinander pflegten, 
doch während der Mann sich sichtlich entspannte, blieben seine 
Augen doch von Mißtrauen überzogen. Kevin trug ihm den 
Rest seines Vorschlags ohne jede Begeisterung rein mechanisch 
vor und ließ ihn im Streifenschatten der Stabjalousien seines 



kühlen Büros zurück. Er stolperte die Seitentreppe des restau-
rierten Palais hinunter, wieder in den verwirrenden Sonnen-
schein hinaus, und ging über die Straße zum Strand, wo er 
völlig erschüttert etwas zu Mittag aß. 

Eine weitere potentielle Geldgeberin für Martins Stück warf 
Kevin mit den Worten: »Ich habe Sie nur empfangen, weil sie 
sagten, Sie seien ein Freund von Pat«, aus ihrem Büro, wobei sie 
mit purpurroten Fingern die rote Lockenpracht durchkämmte, 
die ihr über ein Auge hing, die Ellbogen schwer auf den 
Schreibtisch gestützt (ein echter Fleischklops), als hätte sie 
gerade die härteste aller harten Nächte hinter sich gebracht. »Es 
ist schon eine Beleidigung, einen solchen Mist lesen zu müssen, 
und jetzt wollen Sie auch noch, daß ich das glaube?« Sie schüt-
telte den Kopf, griff nach dem Joint, der in dem Sesamsamen-
Aschenbecher vor ihr qualmte (leise stöhnte der Tisch) und 
keuchte »Nein« sowie etwas Unverständliches hervor. 

»Nach allem, was Sie sagen, frage ich mich, ob sie es über-
haupt gelesen habe«, antwortete Kevin pikiert. 

»Genau. Und jetzt raus!« 
Aus den in Weiß und Purpurrot auf die Haut geschmierten 

Linien sahen ihre Augen ihn rot und haßerfüllt an; sie kratzte 
sich mit dem Fingernagel unter der quastengeschmückten 
Brustwarze und winkte ihn mit dem anderen (purpurrot ge-
streiften) Arm hinaus. 

Blöde Kuh. 
Die Cafés an der Brunswick Street standen voller Pflanzen 

und Blumen, deren Farben vor einem Jahrzehnt Mode gewesen 
waren. Kevin ließ seine Füße selbst ihr Ziel bestimmen, doch als 
er Gemma ganz allein im hinteren Winkel eines leeren Fischlo-



kals sitzen sah, wo sie Krümel von einem kringeligen Durchein-
ander von Zeitungskopien schnippte, ging er hinein, um sie um 
ihren Rat zu bitten. Sie wirkte sichtlich erfreut, ihn zu sehen, als 
er ihr jedoch von seinen Bemühungen erzählte, zuckte sie fast 
zusammen und saß dann eine ganze Weile stumm da und 
dachte nach. 

»Ich weiß es auch nicht«, gestand sie schließlich. »Ich bin so 
jemand, der nur im Elfenbeinturm sitzt. Auf geschäftlicher 
Ebene hatte ich mit solchen Leuten noch nie zu tun.« 

Kevin mußte wohl entmutigt geblickt haben, denn sie seufzte 
und fragte, wie viele potentielle Geldgeber noch übrig seien. 

»Noch zwei.« 
»Wie viele haben bisher irgendein Interesse gezeigt?« 
»Zwei.« 
»Versuch es vielleicht einmal mit ein bißchen Tamtam; du 

hast es mit Partyfreaks zu tun, und von Natur aus amüsieren die 
sich gerne. Wenn du so aussiehst, als ob es Spaß macht, mit dir 
zusammen zu sein, dann kriegt das ganze Projekt diesen gewis-
sen Touch.« 

»Also, eine Komödie ist es eigentlich nicht.« 
»Nein, aber man kann auch nicht behaupten, daß da sofort 

Dollarsymbole vor ihren inneren Augen aufleuchten.« 
»Bei einem war es so, aber ich habe ihn überzeugt, daß es 

darum eigentlich gar nicht geht.« 
Gemma griff sich an die Stirn. »O Gott. Schau: Martin ist 

nicht direkt ein Komödiant, aber er kann witzig sein, wenn er es 
darauf anlegt. Könnte man es nicht als eine Art lustigen Kla-
mauk betrachten mit dem einen Haken, daß die Geschichte auf 
Tatsachen beruht?« 



Kevin gab zu, daß das möglich sei, Gemma erklärte, sie wür-
de sich nach dem letzten Termin auf einen Drink mit ihm 
treffen. Sie würde ihn anrufen. Kevin ließ sie zwischen ihren 
Artikelbergen zurück. Beim Hinausgehen schaute er sich noch 
einmal um und dankte im stillen seinen Füßen dafür, daß sie 
ihn hergetragen hatten. 

Bei den letzten beiden Terminen gab die eine Produzentin 
Kevin nicht nur das deutliche Gefühl, am richtigen Ort zu sein, 
sie zeigte auch echtes Interesse. Eine halbe Stunde vor seinem 
Termin bei Borovsky Studios drehte er ein paar Runden im 
öffentlichen Schwimmbad, um so fit und relaxed auszusehen, 
wie sonst immer die Produzenten. Er zog sich an, als ginge er zu 
einer recht lässigen Party, machte sich nicht die Mühe, sich zu 
rasieren, wählte aber seine besten Schuhe und legte die Golduhr 
seines Großvaters an, sowie einen Gürtel, den er extra für diese 
Gelegenheit in einer Modegürtel-Boutique gekauft hatte. Bei 
der Unterhaltung versuchte er es mit ein bißchen Showbusiness. 
Die Frau lachte anerkennend. Sie stimmte Kevin zu, ja, auch 
ihrer Ansicht nach zögen sich leichte und sogar komische 
Momente durch die ganze Geschichte, doch im Grunde sei dies 
ein ernstes Stück, bei dem man gründlich darüber nachdenken 
müsse, wer es bearbeiten solle, um eine Trivialisierung zu 
vermeiden. Kevin Gore trat hinaus in einen wieder einmal 
wunderschönen Sonnentag, überrascht, daß eines der größten 
Studios Australiens so eindeutig positiv und direkt reagiert 
hatte. Normalerweise machen diese Leute Filme, Junge, erwarte 
also nicht zuviel. 

Gewiß, am Morgen seines letzten Termins erhielt er einen 
Brief – seine erste schriftliche Antwort – in dem man ihn be-



dauernd informierte, daß eine Bühnenfassung der Reize wohl 
keinen Erfolg haben würde, daß die Idee aber doch vieles für 
sich hatte und man deshalb gerne einen low-budget-Spielfilm in 
Erwägung ziehen würde. 

Vielleicht wäre Martin damit zufrieden, dachte Kevin, faltete 
den Umschlag zusammen und steckte ihn in die Hosentasche, 
während er die vierunddreißig Stockwerke zu seinem Termin 
mit Caroline Wash hochfuhr, einer ehemaligen Schauspielerin, 
die seinen einzigen Beitrag zu Pats Liste darstellte. Da Caroline 
und er selbst einmal ein Paar gewesen waren (drei Wochen 
lang) freute er sich auf die Begegnung, und obgleich er nicht 
erwartete, daß sie sich ernsthafter mit seinem Vorschlag ausei-
nandersetzen würde als die anderen, ging er doch davon aus, 
daß sie ihm die schlechte Nachricht schonend beibringen 
würde. Da sie seine letzte Möglichkeit war, hatte Kevin ein 
Gefühl der Befreiung: Dieser Umweg, diese Abweichung von 
seiner eigentlichen Aufgabe (worin auch immer die bestand) 
würde bald abgeschlossen sein. 

Daher brachte es ihn zur Weißglut, als er wegen der Stimmen 
vor Caroline dumm dastand; er war fester entschlossen denn je, 
nicht auf sie zu hören, doch sie setzten ihm so zu und laberten 
ihn mit einer so nervtötenden Intensität voll, daß er sich ent-
schuldigen mußte; er stolperte zur Toilette, setzte sich und 
wartete darauf, daß der Anfall vorüber ging. Hier ging es nicht 
mehr nur um die Angst, verrückt zu werden: Er wollte einfach, 
daß es aufhörte – und warum nur waren es immer dumme 
Verse? 

Es hatte mit seiner beiläufigen Bemerkung begonnen, daß er 
mit diesem Stück nicht die Welt ändern wolle. Niedliche Reime 
und schreckliche Schmerzen: 



Gans, Kalb und Biene, werd ich zeigen, 
Sind groß in unserm Erdenreigen, 
Regier'n in unsren Menschendingen. 
Wer löst das Rätsel? Mag's gelingen. 

 
Er kehrte von der Toilette zurück, fest entschlossen, die 

Stimmen notfalls um eine Schonfrist bis zum Ende des Ge-
sprächs zu bitten. Bisher hatte er ihnen noch nie geantwortet, 
außer mit der Bitte, endlich aufzuhören, denn das hätte ihnen 
Glaubwürdigkeit als eigenständige Personen verliehen; doch als 
er da saß und der nachsichtigen und noch immer schönen 
Produzentin ihm gegenüber so sorglos wie möglich zulächelte, 
begann es von neuem: 

 
ich könnte einen sud brauen, der das gedächtnis konserviert, 
so daß man nie mehr vergessen kann, 
aber stell dir einmal gedächtnisse in formaldehyd vor, 
die sich in einmachgläsern ohne etikett nach und nach 

zersetzen, 
anonym, widerlich und nach verfall stinkend, 
die würdest du doch bei der ersten besten gelegenheit 

wegschmeißen 
& wärest froh, sie los zu sein. 
 
Okay, in Ordnung, gut, ich höre euch zu! Schrie er lautlos in 

sich hinein. Laßt mich das bitte erst hinter mich bringen, und 
dann bin ich ganz Ohr, ehrlich – bitte, bitte, laßt mich jetzt eine 
kleine Weile in Ruhe… 



Stille. Der Schmerz in seinem Kopf ließ nach. 
»…sehr gute Arbeit geleistet.« Caroline Walsh nahm Kevins 

Werbeschrift und legte sie sanft auf ihre Kladde. »Für jeman-
den, der lange nicht mehr im Geschäft war und eigentlich auch 
nie mit der Organisationsarbeit zu tun hatte.« 

»Ich hatte Hilfe«, erklärte Kevin. 
»Ja.« Caroline lächelte warmherzig bei diesem Hinweis auf 

Pat. »Das Problem ist«, fuhr sie mit einem entschuldigenden 
Blick für ihre unumgängliche Entscheidung fort, »ich kann mir 
nicht leisten, das auf die Bühne zu bringen. Da stecken einige 
gute Ideen drin, aber das Manuskript müßte gründlich überar-
beitet werden, man brauchte eine riesige Besetzung, und dann 
die vielen verschiedenen Schauplätze.« 

Kevin nickte. 
»Vielleicht wäre es eher für einen Film geeignet«, sagte sie 

mit einem nachdenklichen Schieflegen des Kopfes, bei dem ihr 
Ohrring die Schulter berührte. 

Caroline gab ihm eine engere Auswahlliste bekannter Namen 
(darunter auch Borovsky Studios, mit einem Sternchen verse-
hen), und beförderte ihn dann sanft nach draußen, wobei sie es 
mit ihrem großen, ausdrucksvollen Mund fertigbrachte, gleich-
zeitig lüstern zu grinsen und bedauernd die Stirn zu runzeln; 
bevor sie ihn zum Abschied küßte, versprach sie, ihn anzurufen, 
um sich auf ein paar Drinks und einen Schwatz über alte Zeiten 
zu treffen; die Art, wie sie ihn beim Auseinandergehen mit der 
Innenseite ihrer Arme streifte, ließ noch weit mehr denkbar 
erscheinen, doch als Kevin im Lift stand, war ihm klar, daß er 
sie nie wiedersehen würde. 

Er machte sich zwar durchaus Sorgen, was nun kommen 



würde, doch seine sonderbare Fiebrigkeit hatte inzwischen 
einen nicht mehr zu steigernden Höhepunkt erreicht, wo jeder 
Gegenstand (verchromter, sandgefüllter Aschenbecher, Mar-
morfaszien an den Wänden, wärmeempfindlicher Teppich im 
Foyer, auf dem noch die verblassenden Spuren anderer Besu-
chern zu sehen waren) sich wie vor einem weißen Hintergrund 
scharf abzeichnete. Er schwelgte in der sengenden Klarheit, 
befreit, in eine weitere Entwicklungsphase seiner Verrücktheit 
entlassen, oder was auch immer es war, das eine Normalisie-
rung dieser ganzen Scheiße erhoffen ließ; bald würde er Erklä-
rungen bekommen, bald war er wieder unterwegs, aber jetzt 
war die Zeit gekommen, endlich einmal das aufreizend schöne 
Wetter zu genießen, bevor er sich wieder auf den Weg machte, 
in die Zukunft aufbrach. Nein, eine Nacht mit Caroline Walsh 
gehörte wohl nicht dazu… nein. Mach dir nichts draus! Endlich 
fühlte er sich einmal im Einklang mit dem fröhlichen Lächeln in 
jedermanns Gesicht und lächelte so begeistert zurück, wie er 
nur konnte. Wenn dieser Tag kein echter Knüller war! 

 
Im Schwimmbad klangen die Stimmen so fern, daß er sie im 
Plätschern des Wassers und dem Geschrei rundum kaum 
ausmachen konnte, als hätte, wer auch immer da in seinem 
Kopf sprach, ihm Raum für Klarheit gewährt. Die Kopfschmer-
zen hatten sich allerdings nicht gelegt. Sie hämmerten zwischen 
seinen Ohren; unablässig. Ob die Stimmen nun sprachen oder 
nicht. Zuerst machte er sich Sorgen, daß der Schmerz über-
haupt nie wieder aufhören würde; er konnte nicht diese Qual 
ertragen und gleichzeitig auch noch gehen oder sprechen. 
Schmerzmittel zeigten keinerlei Wirkung. Nur wenn er sich im 



Wasser treiben ließ, sich ganz auf den Schmerz einstellte, wurde 
er etwas erträglicher. Wie er es in der Schauspielschule gelernt 
hatte, atmete er in den Schmerz hinein, umfaßte ihn, doch nun, 
wo die Stimmen klar und deutlich sprachen, beunruhigte ihn 
das noch mehr als die Aussicht auf Schmerzen ohne Ende. 

Warum nur war sein Blut blau? Um die sonderbaren Effekte 
zu erzielen, die er von Der Sturm in Erinnerung hatte, war eine 
schauspielerische Leistung erforderlich, und seit Jahren hatte er 
keine Rolle mehr gespielt. Außerdem war das, was derzeit 
vorfiel, wiederholbar und blieb im Anschluß für andere sicht-
bar, wie sein Experiment mit dem Rasiermesser im Bad und der 
Plastiktüte bewiesen hatte. Nein, was in seinen Adern floß, war 
wirklich neonblaues Blut. Und warum nur geschah dies gleich-
zeitig mit der Häufung von Visionen auf der ganzen Welt, die 
inzwischen mehr waren als nur eine Ausgeburt der Sauregur-
kenzeit oder Nahrung für Gemmas Magisterarbeit. Die hatten 
eine verstörende Ähnlichk… Er hatte keinen Zweifel, daß er die 
Stimmen nicht selbst erfunden hatte, aber dann – woher kamen 
sie? Martin, der alte Angeber, hätte niemals der Versuchung 
widerstehen können, seine Psychomacht herauszuposaunen, 
hätte er so etwas besessen. 

Als Kevin, der sich in dem für Spiele vorgesehenen Teil des 
Schwimmbeckens auf dem Rücken treiben ließ, das dachte, 
sagte die Stimme: 

Ich heiße Oskar. 
Er habe keine Zeit, fuhr Oskar fort, ihm die notwendigen 

Anweisungen komplett zu übermitteln und sie auch noch zu 
erklären, aber Kevin müsse diese natürlich erhalten. Sie würden 
Kevin an diesem Abend in einem ›hypnagogischen Zustand‹ 



vor dem Einschlafen einfallen, als wären sie seine eigene Idee. 
Wie dieser Einfall, Martins Stück mit aller Gewalt auf die 

Bühne bringen zu wollen? dachte Kevin. Du also hast hinter 
diesem Drang gesteckt, diesen Mist mit den Produzenten 
durchzuziehen, obwohl du wußtest, daß ich keinen Funken von 
Hoffnung hatte! Habe ich recht? Wozu war das denn gut, wenn 
es nicht ein Gefallen war, den ich einem kaputten und ziemlich 
dummen Freund schuldete? 

Mach keinen Fehler, alter Freund, versuchte Oskars Stimme 
Kevin durch das Zischen in seinem Kopf hindurch zu beruhi-
gen, als höre er die Stimme Jahrzehnte weit her aus einem 
Tunnel, deine Idee wird sich als richtig erweisen. Alles, was du 
getan hast und tun wirst, ist notwendig, wie sonderbar es dir zu 
gegebener Zeit auch erscheinen mag. Und jetzt mach dich bereit. 

Und obwohl das Wasser (das nach Rosen roch) nahezu warm 
war, schauderte Kevin zusammen, machte eine heftige, unna-
türliche Verwüstung durch, die ihn mehrmals durchfuhr wie 
der Todeskrampf eines verendenden Tiers, und gerade, als er 
dachte, jetzt sei es vorbei, schlug es ihn noch einmal mit einer 
absolut körperlichen Gewalt nieder und verebbte dann als 
nervöses Zucken durch seine Glieder in die Hände und schließ-
lich die Finger hinein, bis er wieder ruhig dahintrieb und wie 
betäubt verkehrt herum auf das Schild ›Flacher Bereich – Kopf-
sprung verboten‹ und auf das leere Blau darüber starrte, in 
einem Zustand, so leer, wie er ihn noch nie erlebt hatte, und 
doch absolut aktionsbereit. 

Vertraue mir. Frag nicht nach meinen Quellen. Was kommt, 
ist vorausgesehen. Befolge die Anweisungen auf den Buchstaben 
genau. 



Dann folgte eine Flut von Befehlen, in der die Stimme, die 
ihm wie Martin Leywoods Stimme vorgekommen war, Kevin 
die Aufgaben der nächsten Monate hastig umriß. Wie diese 
Anweisungen, denen er Folge leisten mußte, mit dem neon-
blauen Blut in Verbindung standen, was sie mit Martins Manu-
skript, der Weltplage der Visionen, seinen Besuchen bei Produ-
zenten und der vor so langer Zeit verunglückten Aufführung 
von Der Sturm zu tun hatten, war für Kevin undurchschaubar. 
Er vertraute Oskar. Eigentlich nicht aus der Neugier und Aben-
teuerlust heraus, die ihn seiner Meinung nach seit dem Mittag-
essen mit Gemma geleitet hatten. Sondern weil er spürte, daß 
der vor ihm liegende Pfad das aufklären würde, was schon 
immer in ihm gärte, das Krebsgeschwür an der Wurzel seiner 
unerträglichen Fiebrigkeit: Als Kind hatte er fälschlicherweise 
angenommen, sein Vater sei übergeschnappt, und daher war 
seine größte Angst die vor dem Wahnsinn. Wenn er das, was 
dieser Oskar ihm auftrug, nicht befolgte, würde er dadurch 
nicht weniger verrückt; wenn er jedoch mitmachte, würde die 
Sache sich vielleicht ganz von allein lösen. Sein verrückter 
Onkel und sein exzentrischer Vater hatten eine Angst vor 
erblichem Wahnsinn in ihm entstehen lassen, die zerstört 
werden mußte. Bestens, er würde die Sache mit Martins Stück 
vollständig aufgeben. Das war notwendig gewesen aber vorüber. 
Okay, er würde genau das tun, was die Stimmen ihm sagten. Ja, 
ja, ja! Er würde das Verbrechen begehen. 

 



ZEHN 
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Er war in der Nähe der größten Müllhalde seines Bundesstaates 
aufgewachsen, und immer, wenn er eine solche Wildnis sah, 
erwartete er fast, sich nur umschauen zu müssen, um irgendwo 
ein müllgefülltes Loch zu entdecken. Manchmal machte Jay sich 
über sich selbst lustig und ließ seinen Rollstuhl plötzlich her-
umwirbeln, um einen Blick auf die klaffende alte Grube mit 
vergammelten Gerätschaften, Papier und namenlosen, klebri-
gen Chemikalien zu erhaschen, bevor sie verschwand. Doch das 
hier war Arizona und lag Meilen von jeder Todeszone entfernt. 
Gelegentliche Kakteen, stachelige Gräser und zähe Wüstenpi-
nien breiteten sich jenseits des Golfplatzes über die stille, flache 
Landschaft aus, und die Kondensatspur von Testflügen schnitt 
rosa durch das Blau über den fernen Bergen. Das hier war so 
weit vom letzten Jahrhundert und den glorreichen Tagen seines 
als Liberaler maskierten opportunistischen Vaters entfernt, wie 
er es nur hatte fertigbringen können. Jay Schnarler war unver-
kennbar reich, alleinstehend, pensioniert und verbittert. 

Er rollte sich mit Hilfe seiner kräftigen Arme vom Golfplatz 
weg, den Pfad entlang und an dem Gärtner aus Bangladesch 
vorbei (den er keines Nickens würdigte) zum Seitenhof, wo er 
sich aus dem Rollstuhl hob und sich leichthändig am Handlauf 



ins Becken schwang. Er genoß es, im Wasser zu sein, befreit von 
der Schwerkraft und der Notwendigkeit, stark zu sein. Nach 
einer einfachen Mahlzeit aus Tofu, Gemüse und Reis ruhte er 
sich im Induktionsfeld beim großen Fenster im hinteren Teil 
des Hauses aus, las zum siebten Mal Balzacs ›Glanz und Elend 
der Kurtisanen‹ und schaute dabei gelegentlich zum Leuchten 
über Phoenix auf, wobei er sich die Augen rieb, die ihm nach 
dem Laserbeschuß, den er in Syrien bei seiner letzten CIA-
Mission abbekommen hatte, noch immer Probleme machten. 

Es war jedoch die Erinnerung an eine andere Operation, die 
ihm jetzt das Vergnügen an M. Vautrins Intrigen verdarb. 
Eigentlich eine Kleinigkeit verglichen mit Kriegsspionage in 
einem feindlichen Land. Er war an die Augen gewöhnt, er 
konnte mit den Augen umgehen und mit dem, was er jetzt als 
eine Überreaktion auf das betrachtete, was schließlich nur ein 
Job gewesen war. Nach seinem Rückzug aus der Arbeitswelt war 
er sich darüber klar geworden. Er hatte denselben Weg verfolgt 
wie seine Mutter, als sie seinen Vater verlassen hatte und zu 
ihrer hochherzigen Familie an der Nordwestküste zurückge-
kehrt war. Prinzipien waren Prinzipien, ob rechts oder links. 
Zunächst einmal war es eine Rebellion gegen beide Elternteile 
gewesen, für die CIA zu arbeiten. Dennoch war er die ganze 
Zeit eigentlich in die Fußstapfen seiner Mutter getreten, weil er 
die CIA als standhafte Verteidigerin der Demokratie betrachtet 
hatte, wobei sein Standpunkt dem der Familie seiner Mutter 
natürlich entgegengesetzt gewesen war. Als das Debakel in 
Syrien enthüllt hatte, daß es der CIA im Grunde nur darum 
ging, ihr eigenes Nest zu polstern, hatte er die Parallele zu 
seinem Vater gezogen, der an der Einrichtung der toxischen 



Todeszonen mitbeteiligt gewesen war, während er sich gleich-
zeitig deswegen an die Brust schlug und in der Nachbarschaft 
der größten Zone wohnte (aber auch wieder nicht zu nahe), um 
die ›Leiden der Leute‹, zu teilen, die er angeblich verteidigen 
wollte. Syrien war eine einzige riesige Todeszone gewesen, denn 
die CIA hatte das Land unter dem Vorwand, es gegen die 
angeblichen Bösewichter zu unterstützen, dazu gemacht und in 
diesem Zustand festgehalten. Für das Geld aus Waffen- und 
Drogenhandel. Nun betrachtete er sich als von der Notwendig-
keit befreit, weiter zu Heuchelei und Wohlstand seines Vaters 
und der Prinzipientreue und relativen Armut seiner Mutter 
Stellung zu nehmen. Sie waren beide längst tot. Aber einige der 
Dinge, die er getan hatte, verfolgten ihn. Die Ärzte sagten, 
theoretisch müßte er eigentlich wieder gehen können und 
kratzten sich ratlos am Kopf; Jay schrieb sein fortbestehendes 
Unvermögen seiner Erziehung im Sinne der Christian Science 
zu, wo man sein Problem mit einem Irrtum gleichgestellt hätte, 
der durch Gebet und richtiges Denken zu heilen war: Vor der 
Macht der Liebe schrumpften die bösen Dinge, die er in seinem 
Leben getan hatte, zu einem Nichts zusammen. Jay glaubte 
nicht an Gott, aber er glaubt an Konditionierung. Es spielte 
keine Rolle, daß das Tamtam seines Vaters um die Liebe Gottes 
nicht ehrlich gewesen war; es hatte sich dennoch in ihm festge-
setzt. Und so bot die Operation in Australien, Thoughtboost, 
und der Appell dieser Frau namens Stranger ihm die Chance, 
Gott nach dem rechten Weg zu fragen. Pure Spinnerei. Aber 
verführerische Spinnerei. Er war ein Krüppel, richtig, aber es 
ging ihm gut, er war durch seine Erbschaft reich genug, sich 
seiner Behinderung nie stellen zu müssen, wenn er nicht wollte. 



Und er war stark: Seine Arme waren, verdammt noch mal, wie 
Baumstämme. Und sein Induktionsfeld bedeutete, daß er den 
ganzen Tag in der Luft schweben und sich entspannen konnte, 
wenn ihm danach war. Am Gehen lag ihm ein Scheiß, denn 
wenn er gehen könnte, würde er losziehen und sich dieser völlig 
versauten Welt entgegenstellen müssen. 

Er könnte natürlich auch bei Sonnenaufgang die Wüste 
durchstreifen, den Schotter unter seinen Sohlen rollen fühlen, 
rennen, falls er Lust dazu hatte, wie als Kind am Rand der 
Müllhalde, ohne daß eine aufdringliche Haushälterin sich 
Sorgen machte, wenn er zu lange wegblieb, die Interstate ent-
langrennen, um ein ungesundes Frühstück zu essen, Eier mit 
Schinken und einen Stapel Pfannkuchen, tropfend vor Ahornsi-
rup, er könnte in einer Bude essen oder an einer Theke, ohne 
daß alle sich bemühten, ihn nur nicht anzustarren, nach Phoe-
nix trampen und sich von einem süßen Jungen rumkriegen 
lassen, so ein schnuckeliger Junge, der nicht das geringste für 
Typen im Rollstuhl übrig hatte, den schon der Gedanke abge-
stoßen hätte, ein Junge so vollgedröhnt und geil, daß jeder Typ 
in der Bar ihm recht gewesen wäre, aber er würde ihn aussu-
chen, Jay Schnarler, für eine schweißtreibende Nacht des neu-
gierigen Erforschens der scharf riechenden Spalten, und am 
nächsten Tag könnte er sich auf den Rückweg machen, singend 
durch den Nationalpark wandern und den Tag mit einem Bier 
ausklingen lassen, die wunden Füße auf der Couch hochgelegt, 
wo er dann sein verdammtes Buch lesen könnte, ohne ständig 
in hundert verschiedene Richtungen in eine Vergangenheit 
abzuschweifen, die durch Drogen finanziert gewesen war und 
ihre Macht aus Gewalt um ihrer selbst willen bezogen hatte, 



genau wie die Terroristen, die seinesgleichen angeblich be-
kämpfte. 

Jay sagte den Lichtern, daß sie sich ausschalten sollten, 
schleuderte sein Buch quer durch den Raum und kippte den 
Stuhl etwas vor, um eine dem Gebet angemessene ergebene 
Haltung einzunehmen. Er schwebte mit vor der Brust gefalteten 
Händen, die Augen auf die hartkantigen Sterne geheftet, und 
rief einen Gott an, den er im Alter von neun Jahren an seinen 
Platz verwiesen hatte. 

 
Und der Herr sprach. 

Gewiß, nicht in Worten, denn er war mächtiger, elementarer 
als das. Es war auch nicht der sentimentale Gott der Liebe der 
Christian Science seines Vaters; hier gab ihm der Gott des Alten 
Testaments eine Lektion in Flammen und Blut, eine Warnung, 
wozu die Gottlosigkeit führen konnte. Irgendwie hatten die 
Schauspieler von Der Sturm Kontakt mit dem Teufel aufge-
nommen. 

Draußen vor dem Fenster schritt Satan über den Himmel, 
auf Sohlen aus zerklüftetem Vulkangestein, aus dessen Rissen 
lodernde Lava sickerte, als bestünde das Innere des Teufels aus 
geschmolzenen Qualen. Auch sein Gesicht zeigte den Schmerz 
des gefallenen Engels, fedrige Strahlen schwefliger Gase um-
sprühten seine geweiteten Augen, seine geblähten Nüstern und 
ebenso den klaffenden Schlund, dessen Lippen vor Wut und 
Angst gefletscht waren, das mit nackt sich windenden Ver-
dammten gefüllte Maul. Hier war Der Böse von Jays fundamen-
talistischen Großeltern, blutrot hob er sich vor der schwarzen 
Nacht ab. Mit Hörnern und allem Drum und Dran tobte der 



einst von IHM geliebte an Jays Haus vorbei, suchte ausgehun-
gert nach immer neuen Ungläubigen, die er packen und ver-
schlingen konnte, um sein Heer für den Tag des Kampfes mit 
dem HERRN aufzufüllen. 

Jay wußte, daß er für den Teufel das gefundene Fressen war. 
Er starrte zu dem wütenden Gesicht mit den feurigen Kiefern, 
der Spottversion einer hohen, edlen Stirn, der muskulösen 
Brust, breit wie der Hoover-Damm, und den Schenkeln aus 
Obsidian hinauf, die bei jedem der schweren Schritte wie von 
Stromstößen durchlaufen wurden, und Jays Mund öffnete sich 
zu einem Schrei, der zwar völlig lautlos blieb, seinen Kopf aber 
in einem sengenden Schmerz auflodern ließ, dem er noch 
Stunden nach dem Ende der Vision nicht entkommen konnte. 
Zum ersten Mal in seinem oft gefahrvollen Leben hatte Jeremi-
ah Schnarler erfahren, was Entsetzen ist. 

Als der Teufel hinter den bergigen Horizont verschwand, 
kippte Schnarler in seinem Induktionsfeld seitwärts, worauf die 
an ihm festgeschnallten Diffusionspolster, die ihn durch ihren 
Widerstand schweben ließen, aus dem Wirkungsbereich des 
Feldes gerieten und er mit einem schmerzhaften Aufschlag auf 
den Teppich fiel. Doch das war nichts im Vergleich zum 
Schmerz in seinem Kopf. Er schleppte sich hinter die Bar und 
lugte hinter der Ecke hervor auf den wütendroten Fleck, keu-
chend wie eine in die Enge getriebene Ratte, bis der Fleck zu 
einem funkelnden Stern zusammenschmolz und sich schließ-
lich zu nichts auflöste. 

Nun stürzte Schnarler sich auf seine Angst und versuchte, die 
grauenhafte Erfahrung, die ihm lebhaft vor Augen stand, mit 
allen Mitteln zu knacken, um ihre Bedeutung ans Licht zu 



zerren. Wenn damals, als Rolf und er das Thoughtboost-Gerät 
benutzten, um die australische Theatergesellschaft zu vernich-
ten, doch eine Botschaft losgeschickt worden war (das war 
schließlich der Zweck des Geräts, und Rolf und er selbst hatten 
sich nur eines Nebeneffekts bedient) – wer konnte dann wissen, 
wo die Botschaft hingelangt war? Was die Leute auf der ganzen 
Welt also in ihren Frühstücksflocken und so weiter sahen, und 
was er selbst nun mit eigenen Augen gesehen hatte, war eine 
Vorahnung der Verheerungen, die zu erwarten standen. Keiner 
würde darauf vorbereitet sein, weil die verdammte CIA an 
nichts als Geheimhaltung dachte. Schnarler war einer der 
wenigen, die die ganze Geschichte kannten, und der einzige, der 
sehen konnte, wohin das alles führen würde. Es war nun an 
ihm, etwas zu unternehmen. Wenn die CIA einmal aufwachte 
und sich Gedanken über das machte, was auf der Welt geschah, 
würde sie nur an ihr eigenes Überleben denken: Sie würde jeden 
eliminieren, bei dem man die Wahrheit nicht sicher aufgehoben 
wußte, jeden, dem man mit einer gewissen Wahrscheinlichkeit 
Glauben schenken würde, wenn die Öffentlichkeit eine Erklä-
rung für die Visionen suchte. Das betraf natürlich Schnarler 
selbst, aber auch Gore und Leywood. Schnarler würde sich also 
mit beiden treffen, um seine eigene Version der Vorfälle zu 
erhärten. 

Auf dem Teppich liegend, die Wange an die Teakholztäfe-
lung der Bar gepreßt, plante Schnarler eine Reise nach Austra-
lien. Morgen früh würde nicht früh genug sein. Aber Schnarler 
war zuversichtlich: Endlich hatte er ein klar umrissenes Böses 
zu bekämpfen; endlich war der HERR auf seiner Seite. 

Ihm kam gar nicht der Gedanke, daß er da etwas ganz ande-
res als den Teufel gesehen hatte. 
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Zwischen den Bühnenbrettern quoll er hervor, kroch die Ram-
pe empor und kräuselte sich wie ein wuchernder Traum des 
Kontinents darunter, was so wunderschön wirkte, daß ich einen 
Moment lang einfach nur bewundernd staunte. Dann leckten 
die Flammen rasch höher, und ohne nachzudenken stand ich 
plötzlich auf der Bühne, wo ich »Feuer!« brüllte, doch zu spät. 
Die Leute rannten durcheinander, Robert schwenkte und 
schlenkerte die mittlere Netzleine zum hektisch grapschenden 
Pete hinüber, der sie aber jedes Mal verfehlte; wo Robert Stahl-
schrauben in den Fels gebohrt hatte, stoben grüne und blaue 
Funken durch die Flammen, was der Szenerie eine festliche 
Atmosphäre verlieh. Ich sagte mir, daß ich als Gaffer keine 
große Hilfe war und stürzte mich davon, um Wasser vom Fluß 
holen zu helfen. Während ich in der Helferkette Eimer, Feldkes-
sel und Vorratsbehälter entgegennahm und weiterreichte, 
waren meine Augen auf Pete geheftet. Der trat in einer Art Tanz 
mit dem Inferno, das ihn gleich ergreifen würde, kickend und 
strampelnd gegen das Feuer, während er es weiterhin nicht 
schaffte, das Seil zu schnappen. 

Jetzt glühte er auf. 



Nicht weil er brannte und auch nicht aufgrund seiner grie-
chischen Vorfahren. Als mattierte Antwort auf die Flammen 
war sein Körper wie geschmolzenes Gold, seine Kleider leuchte-
ten auf wie die Glühstrümpfe einer Lampe, dunkel blieben 
allein sein Haar, seine Augen und seine Zähne. Als umarme er 
die Hochrufe einer geisterhaften Zuschauerschar, griff er immer 
wieder wie in Zeitlupe in die Luft, einen ekstatischen Ausdruck 
im Gesicht. Mit den Händen ergriff ich Eimer um Eimer, wäh-
rend in einer ähnlich eintönigen Wiederholung immer dieselbe 
Frage durch meinen Kopf kreiste: Warum springt er denn nicht? 

Wer sah Pete sonst noch glühen? In den Augen der Eimer-
ketten-Helfer leuchtete überall das Weiße auf, was aber auch 
vom Feuer herrühren mochte. Kevin hatte Gill im Auge – die 
Sprühstöße aus einem Feuerlöscher abgab –, daher rief ich ihn 
an und zeigte mit dem Kinn auf Pete. Dieses eine Mal zerbrach 
sein ausdrucksloser Gesichtsausdruck: Der Mund klappte ihm 
auf; er zuckte zusammen und warf einen entsetzten Blick zu Gill 
hinunter. 

Dann regnete es! Allerdings nicht genug, um das Feuer zu 
löschen. Der Schauer kam und ging schnell wie ein Gedanke. 
Tröpfchen zerplatzten auf Kevins Hals, weshalb er wieder 
zusammenzuckte. Der Himmel war völlig wolkenlos! Als wir 
wieder zu Pete hinschauten, war das Feuer aus. Ich weinte vor 
Erleichterung, als ich ihn zusammengesunken in Gills Umar-
mung sah, die Geschirrleine wirr auf dem Rücken verschlungen. 
Rund um seine Füße stieg Dampf auf. 

»Macht weiter!« rief Kevin den anderen in der Eimerkette zu. 
»Da glost vielleicht noch was.« 

Wir schütteten weiter Wasser auf die Bühne, bis nichts mehr 



dampfte. Robert, Gill, Dave und Sherelle trugen Pete weg. 
Sobald Kevin uns Bescheid gab, daß nichts mehr zu tun war, 
ließ ich meinen Eimer fallen und rannte ihnen zum Küchenzelt 
nach. 

Pete lag auf einer auf Böcken schwankenden Tischplatte. Er 
zitterte, atmete schnell und keuchend und versuchte hochzu-
kommen. Gill drückte ihn sanft zurück. 

Er wirkte unversehrt. 
»Hä!« Pete riß wild die Augen auf und schoß mit Blicken um 

sich. 
Gill flüsterte: »Alles in Ordnung, Junge.« 
»Ich… habe ich das Bewußtsein verloren?« 
»Die Salbe!« verkündete Sherelle und drängte sich durch die 

Tür. 
»Mir geht es gut«, sagte Pete ganz einfach. Wieder überlief 

ihn ein Zittern, dann war er ruhig. 
»Das wird beinahe reichen; das tut es, bis der Fliegende Dok-

tor hier ankommt«, erklärte Gill. »Wir müssen deine Kleider 
aufschneiden.« 

»Meine Shorts? Nein, mir geht es bestens!« Er stemmte sich 
auf einen Ellbogen und schob Gill weg, als sie ihm die Hände 
auf die Schultern legte. 

Es ging ihm wirklich gut. 
Kevin, Robyn und ich saßen an einem Lagerfeuer, die Bühne 

zwischen uns und dem Küchenzelt. Der Himmel war völlig klar, 
und die unzähligen Sterne hatten etwas Beruhigendes. Wie 
üblich froren wir hinten, während wir vorn fast gegrillt wurden. 
Jetzt, wo das Hin und Her sich gelegt hatte, wagten sich die 
Tierchen der Wildnis heraus, und das leise Trapsen und ein 



gelegentlich aufleuchtendes Augenpaar am Rande des flackern-
den Lichtkreises waren Balsam für unsere Nerven. Welche 
Geister auch immer die Felsen bewohnten, sie hatten beschlos-
sen, daß ich den ganzen Rauch abkriegen sollte, auch das nichts 
Ungewöhnliches. 

Wir hörten knirschende Schritte und sahen dann eine so aus-
ladende Silhouette auf uns zukommen, daß es nur Gill sein 
konnte – oder Packett. 

»Wenn man vom Kritiker spricht…«, sagte Kevin, obwohl 
wir schon eine ganze Weile kein Wort mehr über ihn verloren 
hatten. 

»Hmp!« machte Packett, als er sich auf das andere Ende von 
Robyns Stamm plumpsen ließ. 

Das Feuer prasselte. Wir horchten auf. 
Sagte Robyn: »Vielleicht wäre es für alle am besten, wenn Sie 

heimgingen.« 
»Das ist Quatsch, Robyn«, erklärte Kevin durchaus freund-

lich. 
»Er hat recht, Ms. Ho«, erwiderte Packett. »Was immer hier 

passiert ist, ich habe nichts damit zu tun. Die Company sollte 
die angemessenen Sicherheitsvorkehrungen gegen Feuer tref-
fen.« 

»Ich sagte, ich glaube nicht an diesen abergläubischen 
Quatsch, aber das heißt nicht, daß Sie der Company alles aufs 
Butterbrot schmieren können, Packett.« 

Versöhnlich warf ich ein: »Vielleicht wäre es ganz unabhän-
gig von irgendeiner Schuldfrage für alle das Beste, wenn sie hier 
verschwänden.« Ich war jedoch überrascht, wie scharf meine 
Stimme klang. 



»Dagegen will ich nichts einwenden.« Seine Lidränder sahen 
im Feuerschein noch angegriffener und schweinischer aus als 
üblich. »Was aber die Schuldfrage angeht – einfach Achtlosig-
keit. Die Geschichten über Stanopoulos sind…« – seine Stimme 
verlor sich, und einen Moment lang starrte er ins Feuer wie 
hypnotisiert – »…nichts als Aberglauben.« 

»Praktisch jeder hat gesehen, was passiert ist«, bemerkte ich 
ruhig. 

»Es könnte vielleicht ein Defekt in der Stromleitung gewesen 
sein.« 

Wirklich, Robyn? dachte ich. Sie wirkte mutlos, die muskulö-
sen Arme waren vor der Brust verschränkt, die Schultern hin-
gen herab. 

»Das war kein elektrischer Defekt«, entgegnete Kevin. »Enzo 
hat die Leitungen unter der Bühne überprüft, alles was da ist. 
Kein Kurzschluß, da unten hat sich nichts gerührt. Da war 
eigentlich kaum ein Feuer.« 

Packetts portweinrote Lippen öffneten sich überrascht. »A-
ber die Flammen sind doch bis zu den Seilen hochgelodert!« 

»Dann haben Sie Pete also gesehen!« sagte ich. 
»Ich habe ihn gesehen.« 
»Sie haben alles gesehen«, erklärte Kevin. Es schien fast, als 

würde er gleich vor ihm ausspucken. 
»Ich verstehe nicht, warum Sie nicht heimgehen.« Einen 

Moment lang überzeugte mich Robyns Stimme; ihre Überzeu-
gung schien auf rationalen Befürchtungen zu beruhen. Dann 
dachte ich: So abergläubisch kann sie unmöglich sein, bestimmt 
macht sie sich Sorgen um die Truppe. 

»Ich dächte, das müßte leicht zu begreifen sein, Ms. Ho.« 



»Ich habe einen Vornamen. Robyn.« 
»Robyn, ich bin Journalist. Sie ganz allein sind schon eine 

Reise an diesen gottverlassenen Ort wert. In gerade einmal, 
wieviel – zwei Jahren? – sind sie aus dem Nichts gekommen 
und wurden…« 

»Ich bin aus Neuseeland gekommen.« 
»Sie sind aus dem Nichts gekommen und zur meistgefragten 

Schauspielerin des Landes aufgestiegen. Und nicht ohne 
Grund…« 

Robyn fühlte sich durch dieses alkoholisierte Gewäsch weder 
belustigt noch geschmeichelt: »Hören Sie, jeder weiß doch, daß 
Sie Dave auf den Tod nicht ausstehen können, Packett, warum 
sind sie also hier?« (»Ich heiße John«, sagte er.) »Warum wollen 
Sie eine Aufführung verreißen, die sowieso den Bach runter-
geht? Verdammt noch mal, lassen Sie uns doch einfach in 
Ruhe!« 

Packett drehte den Kopf zur Seite und holte tief Luft. Er 
schaute auf, furchtsam, so schien es fast, und traf dann eine 
Entscheidung. Seine Worte kamen ohne Rücksicht auf Verluste, 
voll Verachtung; plötzlich klang er noch betrunkener. »Ich habe 
nichts gegen Dave. Wir kennen uns seit Jahren. Wenn ich 
glaube… daß ein Theaterstück Qualitäten hat, von irgendeinem 
Interesse ist, versuche ich das zu erklären. In den letzten Jahren 
waren Dave und ich uneins über die Richtung, die das australi-
sche Theater einschlagen sollte… Oder besser gesagt, ich habe 
an eine bestimmte Richtung für das Theater geglaubt, und Dave 
hat mehrere Richtungen gleichzeitig ausprobiert. Das… Nun 
schön, ich kann Ihnen meinen Standpunkt wohl kaum an 
einem einzigen Abend verständlich machen«, schloß er he-



rablassend. 
»Er hat seinen Dolch in alles und jeden gestoßen«, sagte Ke-

vin. »Geben Sie Ihrer Frau die Schuld daran, oder ist eben das 
der Grund, aus dem sie Sie verlassen hat?« 

Pause. 
Ich saß bestürzt da und wartete auf den Gegenangriff. Der 

Rauch quälte mich, doch ich verkniff mir ein Husten. Ich 
schaute zu Robyn; ihr Gesicht zeigte einen Ausdruck tiefer, 
vielleicht fatalistischer Verzweiflung: Womöglich auch nur ein 
Effekt des flackernden Feuerlichts. Als die Tirade dann kam, 
begann sie leise. Sie überzeugte mich, daß Packett jetzt völlig 
durchgedreht war: Zermürbung, die Sticheleien der rachsüchti-
gen Schauspieler, der Gin, seine zerbrochene Ehe – aus wel-
chem Grund auch immer, seine Worte schienen jeden Bezug 
zur Realität verloren zu haben. 

»Ihr armen Hunde… Ihr folgt diesem Scherzkeks hier mitten 
in die Einöde.« Er war wie in sich selbst versunken, die Oberflä-
che seines massigen Körpers zeigte keinerlei Leben, war voll-
ständig reglos. »Das ist eine einzige riesige Verschwörung… 
Wie üblich sind die echten Talente die letzten, die etwas erfah-
ren. Alle wissen es, nur ihr nicht: Dieser schmierige Enzo und 
Frau Witchell Sexbomben-Sarah, die Nutte. Ich weiß noch nicht 
recht, wie alles zusammenhängt, aber ich werde es herausfin-
den. Ihr verrückten Hippies, der stellt was mit euren Köpfen an 
– dem müßte man das Handwerk legen! Bestimmt sind es 
Drogen… Ich weiß so ein zwei Kleinigkeiten über den netten 
Dave und was er in den Sechzigern so angestellt hat. Es gibt eine 
Akte über ihn, ach, über die ganze Bande gibt es wahrscheinlich 
eine Akte. Das ist kein Theater, das ist nur eine verdammte 



Parodie von Kunst, ein verdammter Witz, aber es ist nicht 
komisch, wenn unschuldige Leute zu Schaden kommen. Ihr 
denkt ich bin es… aber ich bin es nicht, und das kann ich 
beweisen. Ich sollte ihm das Handwerk legen. Ich sollte seine 
verdammten Drogen in den Dreck treten, sie alle verbren-
nen…« Jetzt zitterte er, sein ganzer Körper wabbelte, als er 
geiferte: »Ich werde ihm das Handwerk legen!« 

Beim Aufstehen geriet er in Schieflage; ich bereitete mich 
darauf vor, daß er ins Feuer stolpern oder daran vorbei in mich 
hineinrennen würde, doch er stieß den einen Fuß vor und 
stützte sich darauf. 

Verächtlich schnaufend machte er kehrt und stapfte davon. 
»Na, na!« Kevin hob eine Augenbraue. »Was hatte nun das 

zu bedeuten, Kinder?« 
Robyn stieß ein entnervtes Stöhnen aus. »Warum steckst du 

nicht einfach alles selbst in Brand, und dann hat sich die Sache, 
Kevin?« Sie tauchte in die Dunkelheit und eilte wütend davon. 
So war das also: Sie hielt es für Brandstiftung und Packett für 
den Brandstifter. 

Wir gönnten unseren Ohren eine Erholungspause. 
Der leichte Wind drehte; ich entkam dem Rauch. Kevin 

wühlte seine Ruby Champion aus der Hemdtasche und drehte 
sich eine Magersüchtige. 

»Das hast du extra gemacht«, sagte ich. 
»Na ja, ein Versehen war es nicht. Das richtige Wort ist ›be-

rechnend‹. Ob er nun bisher etwas angestellt hat oder nicht, 
jetzt muß er einfach. Dabei erwischen wir ihn auf frischer Tat, 
und los sind wir ihn.« Er fuchtelte mit seiner halb gerollten 
Zigarette herum. Tabak löste sich, flog ins Feuer und verglomm. 



»Ich schätze, genau deshalb war Robyn sauer auf dich.« 
»Sie will, daß er abhaut, und denkt, sie bräuchte ihn nur dar-

um zu bitten. Oder dachte das. Also, gehn wir.« Mit einer 
abschließenden Geste führte er das Papierchen über die Zunge 
und drückte die mickrige Zigarette zu. 

»Wohin denn?« 
»In die Nähe von seinem tragbaren Palast, und wenn er dann 

rauskommt, um seinen dreckigen Job zu machen, drehen wir 
die Lichter an und stellen ihn.« 

»Ein Hinterhalt.« 
»Nur zu recht.« Sein Gesicht hellte sich auf. 
»Ein bißchen melodramatisch, mein Guter.« 
»So werden wir ihn los; etwas Besseres fällt mir nicht ein.« 
»Wir könnten einfach Dave bitten. Was passiert, wenn wir 

nach Melbourne zurückkommen? Wer sollte ihn daran hin-
dern, seitenweise über uns herzuziehen?« Der unruhige Wind 
trug mir ein aromatisches Tabakwölkchen zu. 

»Das ist ja gerade das Gute. Wir können drohen, ihn fest-
nehmen zu lassen, wenn er ein einziges Wort über uns veröf-
fentlicht. Wenn er seinen Part darin nicht erzählen kann, hätte 
er ohnehin keine richtige Story. Ich meine, Dave… du kennst 
ihn doch, der ist im Zweifelsfall immer für den Angeklagten, er 
wäre einfach zu nett. Wenn er wieder nüchtern ist, könnten wir 
Packett als Friedensangebot das Recht anbieten, die Proben zu 
dokumentieren, aber er weiß, daß er ruiniert wäre, wenn er vor 
Gericht ginge. Ich meine, ein Kritiker kann nicht irgendwelche 
Aufführungen in den Dreck ziehen, weil ein paar harte Worte 
gefallen sind und er einen Verdacht hat. Er wird so gedemütigt 
sein, daß er kein Wort verliert.« 



Kevin grinste,  ein Anblick,  der mir klarmachte, warum er in 
gemischter Gesellschaft allenfalls leise lächelte. 

»Was wird er deiner Meinung nach wohl tun?« »Irgendwas 
Illegales, ganz bestimmt.« »Er hatte nichts mit dem Feuer zu 
schaffen.« »Nein. Ich weiß nicht, was da passiert ist.« Kevin 
stand da und reckte sein dürres Knochengerüst, wobei er die 
Ellbogen mit geballten Fäusten wie Flügel zurückstieß.  »Aber 
vielleicht finden wir heute abend etwas darüber heraus. 

Also los!« sagte er. Er ging aufs Kantinenzelt zu, verharrte, 
ließ den Zigarettenstummel fallen und trat ihn mit der typi-
schen Hüftdrehung aus. In seinen Augen funkelte es; am glück-
lichsten sah er immer aus, wenn er etwas ausheckte. »Na komm 
schon, du Hasenfuß!« Er klang wie ein Schulbub, der sich für 
einen Streich Mut macht. Ich stand auf und folgte ihm. 

 



ZWÖLF 
 
 
 

Kevin Gore stand früh am nächsten Morgen auf. Nachdem er 
im öffentlichen Schwimmbad ein paar Bahnen geschwommen 
hatte, um einen klaren Kopf zu bekommen, saß er, die Ellbogen 
und sehnigen Unterarme auf die Hausbar gestützt, da, trank 
süßen schwarzen Kaffee und dachte nach. Er rührte sich nicht. 
Er fühlte sich prima. 

Während die Galahs ihre Schlafplätze in den Bäumen verlie-
ßen, um sich Futter zu suchen, und die Stare allmählich ver-
stummten, wurde es immer wärmer. Sherelle trat aus dem Haus 
und hängte geblümte Bettlaken und Bettbezüge auf den Wä-
scheständer, was diesen in ein großes Zelt verwandelte. Gore 
blieb an der Bar sitzen. Tauben gurrten. Er stand nur auf, um 
mehr Kaffee zu kochen. Hin und wieder drehte er sich eine 
dünne Zigarette. 

Neben Zigarettenstummeln und schmutzigen Tassen lag von 
Kaffeeringen und Tabakkrümeln übersät ein Blatt mit seinen 
zeichnerischen Bemühungen um das Gesicht eines Mannes. 
Lockiges Haar, das in langen Koteletten auslief, Stoppelbart, 
tiefliegende Augen, schwere Augenbrauen über dicken Augen-
wülsten und eine sehr große, spitze Nase. Das Gesicht war 
ziemlich finster. Außerdem war die Querschnittzeichnung eines 
Automotors zu sehen. Diese Zeichnung war präziser ausgeführt 



als das Gesicht, allerdings nicht maßstabsgetreu. Das würde es 
aber tun. 

Um viertel vor zwölf ging Gore ins Schlafzimmer und kleide-
te sich in einen neuen, konservativ geschnittenen Anzug. In die 
Jackentaschen steckte er seine Autoschlüssel, seine Scheck-
Minidisk, seine Brieftasche, einen leeren Briefumschlag, einen 
Notizzettel mit Busabfahrtszeiten und einen Kamm. Er kramte 
in seinem ledernen Matchsack herum, bis er die Golduhr seines 
Großvaters fand. Siebenunddreißig Jahre Dienst bei der Eisen-
bahn. Nachdem er sie aufgezogen und nach dem Radiowecker 
gestellt hatte, befestigte er sie um sein Handgelenk. Dann ging 
er zum Spiegel und schaute sich ein paar Minuten lang an, 
bevor er aufbrach. 

In der Bank herrschte gerade vormittäglicher Hochbetrieb. 
Er stellte sich an und kümmerte sich um niemanden. Am 
Schalter löste er den Scheck für seinen letzten Auftrag ein und 
leerte sein Konto bis auf den letzten Dollar: zweitausend. Von 
seinem Geschäftskonto konnte er noch vierhundertsiebenund-
sechzig abheben. Mit seiner Minidisk überzog er sein Konto um 
weitere siebenhundert Dollar, sein Tageslimit für ungenehmigte 
Transaktionen. Fast das ganze Geld erhielt er in Zweihundert-
Dollar-Noten. Er dankte dem Kassierer mit einem schwachen 
Lächeln und ging. 

 
Der Collingwood-Imbiß wurde von einem indischstämmigen 
Flüchtling von den Fidschi-Inseln geführt, einem sehr großen 
Mann, dessen Leibesfülle säuberlich in Fettpäckchen abgepackt 
war. Zwei libanesische Jungs spielten an einem alten Flipper in 
der hinteren Ecke, hämmerten mit ihren kleinen Fäusten darauf 



ein, schoben ihn von einer Seite zur anderen und konnten dabei 
doch kaum über seinen oberen Rand schauen. Draußen grollte 
der Verkehr stetig auf sechs Spuren. 

Gore beugte sich über die Theke. Der Mann hatte ihm den 
Rücken zugekehrt und frittierte Barrakuda, Hai und Fritten für 
die Kunden. Neben dem Fisch türmte sich verkaufsbereit ein 
Stapel von Kartoffelpuffern. 

»'tschuldigung« 
Der Imbißbesitzer schüttelte die Fritten auf und drehte sich 

um. Er hatte ein offenes, freundliches Gesicht. Er sah aus wie 
ein lieber Vater. 

»Was kann ich für sie tun, Sir?« 
»Ich bin ein Freund von Oscar.« 
Der Mann schaute zu Boden, beschämt. 
»Er sagte mir, Sie könnten mir vielleicht helfen. Mit einem 

Auto.« 
»Einem Auto.« 
»Das niemandem gehört.« 
»Eigentum ist Diebstahl.« Er lächelte verhalten über seinen 

eigenen Witz, griff in ein Glas mit Kulis unter der Theke und 
schrieb eine Telefonnummer mit Vorwahl auf die Ecke seines 
weißen Fish-and-Chip-Einwickelpapiers, riß die Ecke dann ab 
und schob sie ihm über die marmorierte Kunststoffplatte zu. 

»Fragen Sie nach Max. Der sollte Ihnen weiterhelfen kön-
nen.« 

»Danke.« 
»Nicht der Rede wert.« 
Gore ging zu seinem Auto. Er fuhr zur Telefonzelle neben 

dem Bahnhof und wählte die Nummer. Das Gespräch war kurz. 



Er schrieb die Adresse und die Anweisungen unter die Telefon-
nummer; sein lässiges Gekritzel hob sich gegen die enge, 
spinnwebartige Schrift des Inders fröhlich ab. 

Du bist auch nicht glücklich, dachte er. Mr. Metalhead. 
Er schaute nach seinem Auto (es parkte neben der Polizei, da 

war es sicher) und nahm dann den nächsten Zug in die Stadt. 
Als er im Industriegebiet am Nordwestrand der Stadt ankam, 

stellte er fest, daß die Adresse, die er erhalten hatte, nicht aufzu-
finden war. Er erkundigte sich jedoch nicht nach dem Weg, 
sondern saß eine Weile im Schatten des einzigen Baums weit 
und breit, eines Weißbaums, und konsultierte seinen hoff-
nungslos veralteten Stadtplan. Schließlich kam er zu dem 
Schluß, daß die ursprünglich numerierten Straßen dieselben 
waren, die jetzt die Namen von Traumzeitwanderern aus den 
Mythen der Aborigines trugen. Das hier war die Numbat Man 
Avenue, daher mußte er also zum Two Lizards Drive. Derjeni-
ge, der ihm die Anweisung am Telefon gegeben hatte, mußte 
denselben veralteten Stadtplan wie er vor sich gehabt haben… 

Besser er dachte nicht weiter darüber nach. 
Das Auto parkte neben einem fast fertiggestellten Fabrikneu-

bau. Es sprang auf Anhieb an. Er prüfte Bremsen und Luft-
druck, kümmerte sich nicht weiter um das Getriebe, stellte aber 
fest, daß die Lenkung des alten Fords fast noch perfekt funktio-
nierte. Im Handschuhfach lagen Papiere, denen zu entnehmen 
war, daß das Auto einem George Shearing gehörte. Gore ließ 
einen Umschlag mit tausend Dollar unter die Seitentür der 
Fabrik gleiten. 

Bei der Fahrt durch die Stadt nach Nordosten stellte er fest, 
daß der Wagen bei einer flüchtigen Inspektion durchgehen 



mochte, bei näherer Überprüfung aber kaum mehr war als ein 
Haufen gut kaschierter Rost. Er fuhr vorsichtig. 

In einer inoffiziellen Müllkippe in den Hügeln hinter der 
Vorstadt stellte er das Auto ab, ließ es zwischen den ausge-
brannten Karosserien mehrerer anderer Autowracks zurück 
und warf rostigen Eisenschrott, unkrautdurchwucherten Ka-
ninchendraht und Asche aufs Dach; über die Motorhaube legte 
er ein langes Stahlrohr, schloß Steuerrad und Türen ab und ging 
zum nächstgelegenen Bahnhof davon. Er hoffte, daß nicht 
irgendwelche Kinder das Auto vor seiner Rückkehr entdeckten. 

Ein paar Tage würden reichen. 
An diesem Abend kochte er sich eine einfache Mahlzeit und 

ging früh zu Bett. Schnell glitt er in einen ruhigen Schlaf. 
Den nächsten Vormittag verbrachte Kevin Gore mit Einkäu-

fen in der Stadt. Er besuchte die Centre-City-Apotheke (noch 
immer die beste Adresse für Make-up), mehrere Schuhgeschäf-
te, ein Elektrowarengeschäft und schließlich die Landesbiblio-
thek. Als er dort bei der Information ankam, fühlte er sich 
verschwitzt und ziemlich fertig. Mit dem freundlich milden 
Wetter war es wohl vorbei; die Temperaturen waren auf vierzig 
hochgeklettert; auch die Luftfeuchtigkeit würde bald steigen; im 
Moment dörrte einem ein backofengleicher Nordwind die 
Kehle aus, und jede vorbeisausende Straßenbahn wirbelte 
einem Staub in die Augen. Kevin hatte eigentlich nur Lust auf 
ein prickelndes Glas Bier in einem Pub mit Klimaanlage. Es lag 
jedoch ein geschäftiger Nachmittag des Wartens vor ihm, und 
er mußte für den morgigen Tag einen Kauf anleiern, andern-
falls, so hatte man ihm gesagt, würde er bis nächste Woche 
warten müssen. 



Was ihm gerade noch gefehlt hätte. 
Der Mann, der blinzelnd hinter den labyrinthischen Bücher-

stapeln hervorkam, schien die Rolle des weltfernen Bibliothe-
kars zu genießen. Mit einer blau-rosa Krawattenschleife und der 
John-Lennon-Brille mit ihrem unvermeidlichen Touch von 
letztem Jahrhundert ausstaffiert, begegnete er Gore, als stoße er 
in seinem Teeglas auf eine Meeresschnecke mit ziemlich ekligen 
Manieren. 

»Sie wollen die Blake Collection sehen.« Er wandte sich leicht 
von Gore ab und betrachtete ihn über den Brillenrand hinweg. 
Hinter diesen Augen fehlte etwas. 

»Lieder der Unschuld.« 
»Und wer, wenn ich fragen darf, hat mich Ihnen empfoh-

len?« fragte er freundlich. 
»Ach, ein Mann, mit dem ich Billard spiele. Oscar heißt er.« 
»Ich verstehe. Kommen Sie hier entlang.« 
Gore wurde schweigend über einen Korridor und dann in 

einen Raum geführt, dessen Größe nicht zu definieren war, da 
Gore nicht an den Regalen mit unordentlichen Stapeln ver-
staubter Bücher vorbeisehen konnte. Nachdem dieser schmale 
Pfad ins Innere vergessener Geschichte viele Male abgebogen 
war, erreichten sie eine Lichtung, wo die Büsten einst berühm-
ter Männer aus Kartonschachteln herauslugten oder traurig auf 
der Wange lagen. 

»Hier.« 
Gore blieb stehen. Der Bibliothekar-dem-etwas-fehlte ging 

zur Ecke, wo er einige dicke Folianten herauszog und dann drei 
Schachteln hervorholte, die vor langer Zeit einmal mit Skip-
ping-Girl-Essig und Velvet-Seife gefüllte gewesen waren; vor-



sichtig stellte er sie rechts von sich nebeneinander hin. Darunter 
lag ein Stapel vergilbter Zeitungen, deren obersten Zipfel er nun 
anhob, worauf darunter eine lange, neuere Schachtel zum 
Vorschein kam. 

Mit seiner schlanken, bleichen Hand zeigte er darauf. Fra-
gend hob er die Augenbrauen. 

Gore ging hinüber und kniete sich hin. Er hob eine Seite der 
Schachtel an und öffnete sie. Dann holte er den Inhalt heraus 
und legte ihn sich quer über die Beine. 

Es war antik. Ein zwei-vier-drei Husquevana mit frei beweg-
lichem Seiko-Lauf. Keinerlei Visiereinrichtung. 

Gore nahm das kleine Magazin ab und öffnete das Schloß, 
um einen Blick auf die Züge zu werfen. Diamantgeschliffen 
nach Winchester-Art. Ein Jagdgewehr. 

»Natürlich muß es einmal auseinandergenommen werden, 
aber es sollte in Ordnung sein.« 

»Visier?« 
»Ja, amerikanisch. Und was für Patronen brauchen Sie?« 
Gore sagte es ihm. Da Oscar hinter einem ominösen Rau-

schen verstummt war, mußte Gore dem vertrauen, was die 
Stimmen gesagt hatten: Das Richtige würde ihm im richtigen 
Moment einfallen. Der Bibliothekar holte alles aus dem ent-
sprechenden staubigen Winkel. Und jede neue Schachtel, jedes 
Zubehörteil bedeutete Erleichterung für Kevin, denn nie hätte 
er sich träumen lassen, all das hier ausgerechnet von diesem 
Kerl zu erwerben, den er nie zuvor gesehen hatte. Das bedeute-
te, daß er nicht verrückt war. Gewehr und Zubehör waren echt, 
lagen kühl und schwer in seinen Händen, und nur durch Oskar 
war er daran gelangt. Der Name schien Tür und Tor zu Waffen, 



Autos und Wer-weiß-was zu öffnen, in einem Untergrund-
Melbourne, dessen Existenz Kevin niemals geahnt hätte. Da 
müßte man schon ganz schön suchen, um dieses kleine Lager 
hier zu finden, dachte er. 

Der Bibliothekar nahm den Umschlag, den Kevin ihm reich-
te, mit dünnem Lächeln entgegen und überantwortete die von 
Kevin angegebene Adresse ohne sichtbare Anstrengung seinem 
Gedächtnis, als wäre es für ihn die normalste Sache der Welt, 
Waffen auszugeben und wieder abzuholen. Vielleicht war es ja 
auch so, dachte Gore. 

Besser, er dachte nicht darüber nach. Kevin brach auf. Als er 
auf die backofenheiße Straße hinaustrat, stellte er fest, daß die 
Stoßzeit schon begonnen hatte. Rasch ging er zum nächstgele-
genen Pub und bestellte ein Glas Bier, das er mit ein paar Zügen 
hinunterkippte. 

Es prickelte so wohlig in seiner Kehle wie eh und je. Warum 
auch nicht? 

 
Der Mann mit dem langen, wuscheligen in Koteletten auslau-
fenden Haar mit der spitzen Nase und den wilden, affenähnli-
chen Augenwülsten platzte bei Commonwealth Industrial Gases 
herein, als hätte er nur Ohren für sein persönliches Stereo, das 
ihm gegen die Hüfte hämmerte. Daran erinnerte sich der Ver-
käufer später, und auch an den nur mühsam mit einem orange-
farbenen T-Shirt bekleideten Bierbauch und den riesigen Pickel 
neben der großen Nase. Eine echte Schönheit. 

Sogar die Farbe der Bauchbehaarung um den Nabel dieses 
Idioten war ihm noch in Erinnerung. Ja, sie hatte dieselbe 
rötliche Farbe wie sein Zottelkopf, vielleicht einen Hauch 



dunkler, eine Perücke konnte er sich also nicht auf den Kopf 
gesetzt haben. Ja, solche Sachen fielen dem Verkäufer auf. Er 
half der Polizei doch gerne bei ihren Nachforschungen. Rufen 
Sie nur wieder an, wenn Sie noch etwas wissen wollen. Danke. 

Der Mann, der das Flüssig-Helium und einiges an Zubehör 
kaufte, der sich in den Laden stürzte, mit durchdringenden 
Blicken, die gar nicht richtig da waren (sondern zweifellos in 
irgendeinem Drogenhimmel), der die passenden Papiere hatte 
(oder zumindest gute Fälschungen) und mit George Shearing 
unterschrieb, wirkte mehrere Kilo schwerer und viele Zentime-
ter größer als Kevin Gore. 

 
Die Operation lief zwar schlampig, wurde aber zweifellos über-
wacht. Vorausgesetzt, der Überwacher hatte die Sicherheit der 
Operation im Sinn und nicht Disziplin um ihrer selbst willen. 
Die Jungs und Mädels machten zwar immer zu gleichen Zeit 
Mittagspause, aber immer an einem anderen Ort. Wahrschein-
lich eher aus dem Bedürfnis nach Abwechslung heraus als aus 
irgendeinem anderen Grund. Ganz allgemein waren ihre Bewe-
gungen wenig vorhersehbar. Der Grund war, daß sie gerne 
Unfug trieben, statt sich strikt an die vorgegebene Prozedur zu 
halten. 

Für Gore war das zum größten Teil egal. Es bedeutete eine 
Abwechslung bei der langweiligen Aufgabe, anderen beim 
Arbeiten zuzusehen. Am meisten ermüdete ihn die Notwendig-
keit, auf Details achten zu müssen, ohne die geringste Ahnung 
zu haben, was sich später als wichtig erweisen würde. Obwohl 
›Oscar‹ ihm genug Informationen gegeben hatte, war Kevin 
nervös. Er folgte in sicherer Entfernung, wobei er ihre Fahrt in 



für ihn günstige Abschnitte einteilte, die er jeweils mittels 
unterschiedlicher Transportmittel und zweimal auch in unter-
schiedlicher Verkleidung auskundschaftete. Einmal folgte er 
ihnen mit der Straßenbahn, ein anderes Mal mit dem Fahrrad. 
Einmal unterhielt er sich sogar nach der Arbeit mit einem der 
Mädels in einer Kneipe. 

Ohne sie ausforschen zu müssen, fand er dabei eine Menge 
heraus. Der notwendige Betrag wurde beinahe jeden Tag der 
Woche mitgeführt, daher war die Summe, die man ihm für 
einen Freitag genannt hatte, wahrscheinlich richtig. Warum 
denn auch nicht? dachte Gore in George Shearings Aufma-
chung, als er an dem Panzerfahrzeug vorbeischlenderte. Alles 
andere hatte sich ja auch als richtig erwiesen. Die Frau – Ros –, 
der Gore in der HIV-Bar ein Bier ausgegeben hatte, warf einen 
Blick auf den alten Hippie, der vor dem Schaufenster mit den 
Videophonen stand. 

Das war doch der Typ, der mich aufreißen wollte! 
Gore sah ein Wiedererkennen über Ros' Gesicht zucken. Au-

ßerdem bemerkte er den Wunsch, ihn zu grüßen, und wie sie 
diesen Impuls unterdrückte, weil er ihrer Rolle als bewaffnetes 
Begleitpersonal widersprach; das alles in ihrem Spiegelbild im 
Schaufenster. Gore konzentrierte sich auf die Nachricht, die auf 
den Videophonen ausgestrahlt wurde. Man wurde aufgefordert, 
seine Botschaft auf ein dem Fernsehen entnommenes Bild zu 
kritzeln, in diesem Fall der englische König in Tränen, nachdem 
eine Vision ihn zum Katholizismus bekehrt hatte. Obwohl die 
vertrauensselige Ros seine Verkleidung nicht hatte auffliegen 
lassen, durchlief Kevin tief unter George Shearings Bierbauch 
ein eiskaltes Frösteln. 



Nun blieb ihm nichts mehr zu tun als zu warten. Die in der 
Wohnung aufgestaute Schwüle, die inzwischen schon tropische 
Dimensionen erreichte, machte ihn wahnsinnig: Ein Unwetter 
schien ständig drohend bevorzustehen, doch ein feuchtheißer 
Tag folgte einer klebrig-warmen Nacht nach der anderen ohne 
einen einzigen Regentropfen. Kevin konnte sich nicht erinnern, 
daß es in seiner Kindheit jemals so schlimm gewesen wäre. Er 
gewöhnte sich daran, den größten Teil des Vormittags im 
Schwimmbad zu verbringen, das so programmiert war, daß das 
Wasser bei steigenden Tagestemperaturen kühler wurde. Er las 
keine Zeitungen, schaute kein Fernsehen, hörte kein Radio und 
redete mit niemandem. In dieser Hinsicht war es ein ganz 
ähnliches Gefühl wie in seiner isolierten Kindheit: Vielleicht 
hörte er auf der Straße jemanden davon reden, daß die indische 
Armee nach Visionen von Schiwa und Krischna in Alarmbe-
reitschaft stand, oder er sah einen Angestellten in einer Milch-
bar weinen. Damals hatte er keinen Kontakt mit der Außenwelt 
gehabt, weil sein Vater es verbot; heute wollte Kevin selbst 
seinen Kopf freihalten. Die Wirkung war dieselbe. Je mehr er 
von den Ereignissen abgeschnitten war, desto weniger wollte er 
wissen. Insbesondere von diesen Dingen. Nachmittags ging er 
ins Kino (dort war es wenigstens kühl), abends ging er früh 
schlafen. 

In seiner Abgeschlossenheit fühlte er sich zufrieden und si-
cher. Wenn er die Welt nicht sehen konnte, dann würde die 
Welt vielleicht auch ihn nicht sehen. Er las ein bißchen, Kin-
derbücher aus dem Secondhandshop um die Ecke, doch die 
Schwüle beschränkte seine Lektüre auf die Zeiten, wenn er nicht 
schlafen konnte, und selbst dann war sie einschläfernd. Irgend-



wann im Verlauf der zweiten Woche wurde ihm langweilig. Er 
mußte irgend etwas Konstruktives unternehmen. Er wußte von 
einem Ort, wo er das Gewehr ausprobieren konnte, ohne Ver-
dacht zu erregen. Zwar war er in Versuchung, Oscars Urteil in 
dieser Angelegenheit zu vertrauen (war ›Oscar‹ irgendeine 
Gestalt der Unterwelt gewesen?), doch das hieße, das Vertrauen 
überstrapazieren. Er würde losgehen, sobald er das Gewehr 
auseinandergenommen und mit einem Öllappen gesäubert 
hatte. Der Spaziergang würde ihm guttun. 

Waffen und die Mechanik von Präzisionskameras hatten vie-
les gemeinsam. Gore betrachtete die Tischplatte voller Gewehr-
teile und dachte über die Ähnlichkeit von Kamerateams und 
Jagdgesellschaften nach, als die Tür Besuch meldete. Er rief: 
»Ich komme!«, packte schweißgebadet die Einzelteile in ihre 
gelblich und grau verfleckten Tüten zurück und stopfte sie in 
Küchenschränke und -Schubladen. Zum Glück hatte er gerade 
eine Quiche als Proviant gebacken; das überdeckte den Geruch 
des Gewehröls. 

Es war Gemma. Ihr breites, leicht rötliches Gesicht glänzte 
von Schweiß. Sie trug diesmal keine Tasche, hatte aber immer 
noch ein Kleid mit Boot-Ausschnitt an, nicht unbedingt dassel-
be. Auch das war feucht. Kevin, geschockt von ungebeten 
Phantasien, wie ihr Körper sich an den seinen schmiegte, seine 
Lippen über ihr Ohr streiften, über ihr Schlüsselbein, wie er den 
Duft ihres Haars einatmete, stand wie vor den Kopf geschlagen 
da. Er fragte sich, wie viele Kleider mit Boot-Ausschnitt sie wohl 
besaß und ob die alle blau waren. Zum siebenundsiebzigsten 
Mal fragte er sich, warum ihre Freunde sie wohl ›Budge‹ nann-
ten. Er hätte gerne die tiefen Falten auf ihrer Stirn mit seiner 



Zunge geglättet! 
»Wir waren neulich verabredet. Ich schaue nur mal vorbei, 

um zu sehen, was aus Ihnen geworden ist.« 
Wozu ich geworden bin. Gore trat zurück und ließ sie mit ei-

nem Nicken ein. Ich bin mir noch immer nicht ganz sicher, was 
aus mir geworden ist. 

»Und? Wie läuft's?« Sie standen verlegen bei der Tür. 
»Was?« 
»Was? Äh… Das Stück?« 
»Gar nicht.« 
»Sie kriegen das Geld nicht zusammen?« 
»Nein.« 
»Also – ich wollte ihnen ein Angebot machen, deshalb bin 

ich hier. Ich habe etwas Geld geerbt und habe nicht die Absicht, 
mich niederzulassen. Ich könnte es genausogut investieren – 
vielleicht mache ich damit ja sogar Gewinn! Es… es gehört 
Ihnen, wenn Sie es wollen. Wenn ein anderer das Risiko auf 
sich nimmt, sehen die es ja vielleicht mit anderen Augen.« 

Kevin setzte zu einer Antwort an, brach dann aber ab. Er 
mußte sich den Anschein von Interesse geben. Er stand auf. 

»Kaffee?« 
»Ja, Danke.« 
»Wieviel?« fragte er, während er zu dem Schrank ging, wo 

die Kaffeekanne ihren Aufenthalt hatte. Sie würde das Schloß 
nicht erkennen – außerdem war es in einen Lumpen eingewi-
ckelt. Vollständig, hoffte er. 

»Dreißigtausend Dollar.« 
Bevor er sich bremsen konnte, durchschoß ihn ein Hoff-

nungsstrahl. Das würde die offene Lohnrechnung decken und 



noch mehr. Er war auf seinen Nerven herumgetrampelt; jetzt 
schrien sie nach Freiheit, und trotz der Hitze schauderte er 
zusammen. »Wie lange…?« Dann, mit ruhigerer Stimme: »Wie 
lange würde es dauern, an das Geld zu kommen?« fragte er und 
bedauerte gleichzeitig, daß ihm nichts Besseres einfiel. 

»Ungefähr neunzig Tage.« Gemma beugte sich zu ihm her-
über und kniff die Augen zusammen, wie um besser sehen zu 
können. »Ich könnte Ihnen einen Brief geben, der Ihnen den 
Kredit bescheinigt, was für den Moment ausreichen würde.« 

Kevin machte den Schrank auf. »Ja, wohl schon.« 
Bedächtig nahm er die Filterkanne heraus. Er schloß den 

Schrank und setzte die Kanne auf der Arbeitsplatte ab. Gemmas 
Gesicht zeigte Verwirrung über seine Reaktion, sonst nichts. 

»Gemma. Vielen Dank für dieses Angebot… Ich kann das 
Geld nicht annehmen. Sie haben Martins Stück gelesen. Es… 
also, es ist nicht wirklich für die Bühne geeignet. Alle, die dafür 
in Frage kämen, haben schon abgelehnt. Ich werde Martin 
heute nachmittag besuchen. Wir haben es versucht, das war 
etwas nur zwischen ihm und mir. Damals waren wir recht gut 
befreundet, aber jetzt müssen wir beide in der Gegenwart leben. 
Ich habe ihm gezeigt, daß mir genug an ihm liegt, um den 
Versuch zu unternehmen. Mehr kann ich nicht tun; aber es 
wird ihm wohl etwas bedeuten.« 

»Aber sie könnten mit dem, was ich habe, erste Szenen auf 
die Beine stellen, einen Anfang machen, und wenn man dann 
alles dazunimmt, wovon die Zeitungen derzeit nur so überquel-
len, müßten sie einfach Unterstützung für ein richtiges Stück 
kriegen!« Die Röte auf ihrem Gesicht und dem schlanken Hals 
hatte sich vertieft. 



»Danke. Ich weiß Ihr Angebot wirklich zu schätzen, aber 
Martin wird nach diesem Flop ohnehin außer sich sein. Wenn 
ich ihm jetzt Hoffnungen mache, die ich hinterher wieder 
zerstöre, mache ich ihn kaputt: Niemand außer Ihnen wird das, 
was Pete zugestoßen ist und so weiter, mit diesem Visionen-
Theater verbinden… Außerdem reichen dreißigtausend Dollar 
heutzutage ohnehin nicht weit.« 

»Oh. Na ja. Ich wollte nur…« 
»Ich weiß. Das ist ein sehr nettes Angebot. Ich meine, es ist 

mehr als nett. Sie sind… einfach unglaublich.« 
Kevin machte sich mit dem Wasserkocher zu schaffen, um 

die Zweideutigkeit seiner Worte zu kaschieren. Sie unterhielten 
sich über einige der Filme, die er gesehen hatte. Er erkundigte 
sich nach ihrer Universität, ihren Professoren. Schwitzend 
tranken sie den Kaffee. Sie begann, ihm von den Visionen 
verschiedener Leute zu erzählen, doch er wechselte das Thema 
mit dem Vorschlag, sie demnächst mal anzurufen, um sich 
wieder auf einen Drink zu verabreden. Sie brach auf. 

Auf dem Weg zum Auto begegnete er Sherelle. Glücklicher-
weise hatte er das Gewehr schon eingeladen. Er erzählte ihr, er 
wolle etwas Landluft schnappen. Er wolle sich mit ein paar 
Leuten treffen, und wenn das zu nichts führe, würde er übers 
Wochenende heimfahren. Er dankte ihr herzlich, weil er ihre 
leerstehende Einliegerwohnung benutzen durfte. Sie entschul-
digte sich, weil sie nicht öfter bei ihm vorbeischaute, doch ihre 
Amateurschauspielertruppe führte gerade Endstation Sehnsucht 
auf, und sie war Blanche. 

»Das ist ganz okay«, sagte Kevin. »Wir treffen uns auf einen 
Drink, bevor ich wegfahre, bestimmt.« 



Im Nimmerland, dachte er. Zwei Lügensessions hintereinan-
der, das reichte. 

 
Am Morgen seines Auftritts öffnete Gore die Augen in den 
stickigsten Tag hinein, den er auf dieser Seite Australiens je 
erlebt hatte. Ohne darauf Rücksicht zu nehmen, ließ er sich aus 
dem Bett auf alle viere fallen und machte ein Sonnengebet, um 
sich für die ›Show‹ in Form zu bringen. Sherelles Garten wirkte 
ziemlich ausgedörrt. Eine Möwe tappte japsend am Fenster 
vorbei, als wäre die Luft bei dieser Inversionswetterlage zu dick 
zum Fliegen; sie beäugte ihn mißtrauisch und wackelte dann 
davon, offensichtlich ohne jedes Verständnis für diese mensch-
lichen Spinner. 

Die alte Alchemie für seine Schauspielererfolge hatte schon 
am Vortag die Regie übernommen. Plötzlich war eine einfache 
Mahlzeit mit Steak, Reis und leicht gedünstetem Gemüse un-
verzichtbar. Schlafen konnte er nur, wenn die Laken genau 
richtig eingesteckt waren. Er hatte den nervösen Impuls über-
gangen, den Fernseher einzuschalten: Er wollte keinen ›Katzen-
jammer‹. Stuhlgang vor dem Schlafengehen war ein positives 
Zeichen. Am Morgen: Kaffee, viel Toastbrot, Eier und Speck; so 
konnte er dann später ein leichtverdauliches Mittagessen zu 
sich nehmen. Er wollte nicht, daß ihm bei seinem Auftritt ein 
voller Bauch im Weg war. 

Um sieben Uhr früh machte er sich ans Auftragen des Make-
ups. Um viertel nach acht war er George Shearing ohne Haar, 
Bauch, Plateausohlen oder Kleider. In seinem neuen, grauen 
Anzug ging er vom Bungalow zum Auto – ein Risiko von zwei 
Metern – zwei Taschen in der Hand, die eine leicht, die andere 



sehr schwer. Er ließ seinen Volkswagen an der Malvern-Station 
stehen und fuhr mit dem Zug nach Dandenong weiter, der 
letzten Vorstadthaltestelle. Mit dem Bus waren es vierzig Minu-
ten zu der Schrotthalde, wo sein Ford versteckt stand. Um 
viertel vor elf machte er sich wieder auf den Weg ins Stadtzent-
rum. 

Der dauerte allerdings länger als üblich, weil er nach links auf 
einen wenig benutzten Seitenweg abbog, um seine Verwand-
lung zu vollenden. George Shearing hielt an, um sich in einer 
Vollwert-Garküche mit einem Lunch zum Mitnehmen zu 
versorgen. Dort paßte er bestens zum ungehobelten Pöbel auf 
den Straßen, und bis zur South-Eastern Freeway war es nur 
noch ein kurzes Stück. Er ließ sich Zeit mit dem Essen, das er in 
einer vielbefahrenen, von wenigen Fußgängern frequentierten 
Straße im Auto verspeiste, und fuhr dann zur größten Tankstel-
le der Gegend, tankte voll und zahlte auf den Cent genau in bar. 

Fünfzehn Uhr war es, als George Sharing sich zu der Stelle 
aufmachte, die Gore für Georges vorletzte Station hielt: Die 
Zufahrtstraße eines Bordells im Mittelbereich des South-
Eastern Freeway. Tagsüber war in der Gegend nicht viel los. 
Sein Auto war das einzige, das bei der Kunststoffschranke 
parkte. Manche Dinge in Melbourne änderten sich nie, nur ihre 
Standorte. Früher hatten hier einmal Fabriken gestanden, 
anschließend hatte die öffentliche Hand hier einen Versuch mit 
billigen stadtnahen Wohnungen gestartet, dann aber verkauft. 
Mehrere Bordellketten hatten sich hier niedergelassen, und die 
Gegend war zum offiziellen Rotlichtbezirk erklärt worden. Von 
der Warenproduktion zur Spermaproduktion dachte Gore, 
während er in den Rückspiegel schaute, um sein Make-up zu 



kontrollieren. 
Bestens. Der Verkehr näherte sich der Stoßzeit. In zwanzig 

Minuten würde er lebhaft sein, aber noch ohne Staus. Gore 
krümmte Füße und Zehen, Teil einer japanischen Yoga-
Routine, um sich wach zu halten. Er legte Make-up-Entferner 
und Handtuch griffbereit in seine Tasche auf dem Beifahrersitz. 
Er öffnete das Ende der langen Pappschachtel, in der das Ge-
wehr lag, und legte sie so, daß er den Gewehrschaft mit einer 
sauberen Bewegung herausziehen und den Lauf sofort durchs 
Fenster strecken konnte. Er schaute auf die Uhr. Er schwitzte 
und wartete. 

Gut, daß er das Gewehr ausprobiert hatte. Die Ungenauigkeit 
der Waffe hatte ihn erschüttert. Wenn die, die ihn anleiteten, 
sich in dieser Hinsicht so gründlich geirrt hatten, mochten sie 
sich auch in anderer Beziehung geirrt haben. Von Zweifeln an 
ihrem Urteilsvermögen bis zum Glauben an eine Selbsttäu-
schung war es nur ein kurzer Schritt. Wenn aber Oscar nur ein 
Hirngespinst war (fieberhaft hatte er Oscar, seine Kriminalität 
und alles, akzeptiert, damit ihn dieses Gefühl losließ, verrückt 
zu sein, und nun, wo es nachgelassen hatte, scheute er vor 
jedem Nachdenken über die sonderbare Theorie zurück, die 
ihm als ›eigener Gedanke‹ gekommen war, daß dies hier schlu-
ßendlich all seinen persönlichen Problemen ein Ende machen 
würde), mußte es einen anderen Grund für seine aufgestaute 
Wut und ihre Folge, einen bewaffneten Raubüberfall, geben. 
Während der zwanzigminütigen Wartezeit dachte er über sein 
Leben nach und wurde sich klar, daß er eine Menge guter 
Gründe hatte, verrückt zu werden. Einmal das Schweigen seines 
Vaters. Kevin hatte Clarry Gore angebetet und seinem Beispiel 



folgend die Mutter gehaßt. Er hatte dieselben wütenden 
Schweigepausen entwickelt und seine Mutter auf eben dieselbe 
Art damit gequält. Und doch waren Clarrys Gründe für diesen 
Haß auf seine Frau nie beim Namen genannt worden; der 
Mann war seinem Sohn gegenüber genauso schweigsam gewe-
sen wie gegenüber jedem anderen Menschen. Der kleine, sehni-
ge Eisenbahner war so schweigsam gewesen, daß man nicht 
einmal genau wissen konnte, ob er seine Frau wirklich gehaßt 
hatte. 

Kevin war damit zwar eigentlich fertig, aber dennoch bekam 
er vom schlechten Gewissen einen heißen Kopf und fühlte sich 
noch verschwitzter und unbehaglicher. Er meinte, die Linole-
umküche zu riechen, ihr schmuddelig grünliches, von Fliegen 
verdrecktes Gelb zu sehen, während seine Mutter abgewandt 
dastand, zu den anderen billigen Schindelhäusern hinausstarrte 
und dabei so tat, als habe sie an der Spüle zu tun, damit ihr 
gehässiger Sohn ihr nicht anmerkte, wie sehr er sie wieder 
verletzt hatte. So hätte es nicht sein müssen. Das hat sie mir 
immer wieder gesagt, aber ich habe nie auf sie gehört. Sie ist 
gestorben, und ich habe nicht geweint. 

Seine Uhr zeigte zwanzig nach vier. Gore zog das Gewehr 
heraus. Er zielte mit der Tür als Auflage, den Lederriemen um 
linke Hand und Handgelenk geschlungen. Dann entspannte er 
sich etwas. Noch nichts. Um vierundzwanzig nach vier wurde er 
allmählich nervös. Vielleicht waren sie irgendwo im Verkehr 
steckengeblieben. Auf keinen Fall durfte ihn jetzt jemand mit 
dem Gewehr sehen. Beinahe geistesabwesend begann er, das 
Schlaflied der Elfen aus dem Mittsommernachtstraum zu sum-
men. Aber er war Puck, der Gauner… Ach, egal, daß das nicht 



sein Lied war, daß der Rest der Besetzung noch nicht eingetrof-
fen war. Er erwärmte sich für seinen Part, und gewiß waren sie 
nicht verstimmt, wenn sie ihren Teil versäumten. Er begann zu 
singen. 

Der Panzerwagen schoß in Sicht, und er sang aus ganzer See-
le; Adrenalin und die anderen an seinen Auftritten beteiligten 
Hormone – oder ihr Äquivalent in seinem erneuerten Blut – 
wurden ausgestoßen. Er sang seiner Beute zu, Pucks Lust am 
Unfug stieg in ihm auf, der Spaß des Narren und Streichespie-
lers, des Dieners und Gnoms. Der Gewehrlauf folgte dem 
Fahrzeugmotor, und Gore/Shearing/Puck drückte sanft den 
Abzug, als das Zielkreuz so zentriert war, daß die panzerdurch-
schlagende Kugel ihren Weg zum Verteiler finden würde. Ein 
einfacher Schuß mit diesem Ding. Ein scharfes Krachen, das 
Gewehr schlug zurück, doch Gore war schon wieder im An-
schlag, bereit für einen zweiten Schuß. 

Der war jedoch nicht nötig. Noch immer singend zog Puck 
das Gewehr zurück, ließ es auf den Beifahrersitz fallen und 
sprang aus dem Auto, wobei er die Augen auf den langsamer 
werdenden Panzerwagen gerichtet hielt. Gott weiß, was die 
Wachleute jetzt sahen. Drachen oder Engel auf Stecknadelköp-
fen vielleicht. Zumindest nichts, was zu einem Unfall führte. 
Puck schwang seine beiden Stofftaschen übers Geländer und 
rannte über den buschigen Randstreifen zur Nothaltespur. Das 
war der gefährlichste Teil, denn vorbeifahrende Autofahrer 
mochten einen Spinner auf der Straße bemerken und ihr Snit 
veranlassen, die Polizei zu rufen, doch Puck hüpfte übermütig 
die Straße entlang, mit pendelndem Oberkörper, und sang, eine 
Ein-Mann Einschlafkapelle: 



Nachtigall, mit Melodei 
Sing in unser Eia popei! 
Eia popeia! Eia popeia! 
Daß kein Spruch, 
Kein Zauberfluch 
Der holden Herrin schädlich sei. 
Nun gute Nacht mit Eia popei! 

 
Es war nett, daß die Stimme endlich einmal seine eigene war. 

Beim Transportwagen angekommen, öffnete er den Reiß-
verschluß der schweren Tasche. Er holte ein Brecheisen heraus 
und öffnete die Beifahrertür. Wenn die Wachleute nicht schlie-
fen, war es ohnehin zu spät… 

Sie waren passé. 
Gore stieg ein, hakte den Schlüsselbund von Ros' Gürtel los 

und rannte zur Hintertür. Drinnen lag der Wächter auf der 
Seite und schnarchte. Plötzlich wurde es beinahe dunkel. Be-
stürzt schaute Gore auf. Dunkle Wolken türmten sich über der 
Stadt. Sehr dramatisch, dachte er, und kletterte über den Wäch-
ter hinweg nach innen. Er öffnete eine Tasche, zog das mit dem 
Heliumbehälter verbundene Gerät heraus und befestigte es 
oben auf dem Safe. Er schaltete ein. Dann nahm er einen Vor-
schlaghammer mit gekürztem Stiel heraus, entfernte das Heli-
umgerät und schlug auf den säureresistenten, undurchbohrba-
ren, lasersicheren, explosionssicheren Safe ein. Der zerbröckelte 
in einem perligen Muster wie eine Windschutzscheibe aus 
Sicherheitsglas. Gore nahm nur die Scheine heraus. Er wandte 
sich zum Gehen, doch etwas packte ihn am Knöchel. 

Der Wächter war aufgewacht. Gore achtete nicht auf den 



Klammergriff und grapschte nach dem Revolver im Gürtel des 
Wächters. Der wollte nicht heraus, da die Revolvertasche mit 
einem Knopf gesichert war. Er zog im falschen Winkel. Der 
Revolver rührte sich einfach nicht, und gleich würde der Wäch-
ter richtig wach sein. Verzweifelt zerrte Gore in einem anderen 
Winkel. Mit einem Ruck löste sich die Waffe und flog ihm aus 
der Hand. Sie wirbelte durch die Hintertür ins wütende Zwie-
licht hinaus. 

Noch immer hielt der Wachmann ihn fest gepackt. Der an-
dere Wächter gab ein Stöhnen von sich. Gore schlug mit der 
Faust nach seinen Händen. Das reichte, und der Griff lockerte 
sich. Der Wachmann brüllte, und Gore rutschte auf dem Schot-
ter am Rand der Schnellstraße aus. Taumelnd kam er auf die 
Beine und schoß noch im selben Moment den Grashang hinauf. 
Die Luft hatte sich abgekühlt. Viel Zeit blieb ihm nicht. Viel-
leicht war es schon zu spät. Die Tasche mit dem Geld darin war 
wie ein Teil seines Arms. Er schwang sie über die Absperrung 
des Freeway und warf sich selbst hinterher. Er kam wieder auf 
die Beine, rannte los und krachte mit dem Kopf gegen die 
geschlossene Autotür. 

Nun war er vollends benommen. Er schnappte den Türgriff 
und zerrte daran, vergaß, auf den Öffner zu drücken. 

»Scheiße!« Die ersten Regentropfen fielen ihm in den Na-
cken. 

Er öffnete die Tür und warf sich ins Auto. 
Er drehte den Schlüssel. 
Das Auto sprang nicht an. 
Er trat aufs Gas. Das Auto sprang nicht an. 
In der Ferne heulte eine Polizeisirene auf, im stärker wer-



denden Sturm nur schwach zu hören. Er hatte den Vergaser 
absaufen lassen; jetzt konnte er nur noch warten. Er spielte mit 
dem Gedanken, zu Fuß zu flüchten, und schalt sich dafür einen 
Idioten. 

Der Heulton wurde lauter. Und blieb nicht der einzige. 
 



DREIZEHN 
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Weißes Paraffinlampenlicht drang durch die Spalten von Pa-
cketts Zelt; wir hörten sein Keuchen und das Scharren von 
Kreppsohlen auf Leinwand, als er darin herumtaperte, und so 
zogen wir uns ins Männerzelt nebenan zurück, wo ein über-
sprudelnder Pete, den der Fliegende Doktor (der uns Still-
schweigen hatte geloben müssen) für gesund erklärt hatte, uns 
voll Erleichterung, daß noch alles an ihm dran war, beim Po-
kern ein paar Dollar aus der Tasche zog. Bestürzung und Be-
geisterung ließen einen leichten griechischen Akzent hervortre-
ten, wodurch er nur noch jungenhafter wirkte. 

»Etwas Vergleichbares habe ich noch nie empfunden.« Er 
trug sein blaues Trucker-Unterhemd, rote Shorts, und sein 
nahezu unbehaarter Oberkörper verstrahlte nichts als pure joi 
de vivre. »Mann, es war wie ein Rausch – vom Feuer summten 
meine Muskeln, wenn es mich berührte. Und ich habe Stimmen 
gehört!« 

»Was denn für Stimmen? Was haben sie gesagt?« fragte Don. 
Im Nachhinein muß ich lachen, daß dieser fanatische kom-

munistische Dinosaurier tatsächlich ein solches Interesse am 
Übernatürlichen zeigte. Damals war ich zu bestürzt, um zu 
lachen. 



»Amerikaner! Amis! verdammt noch mal. Wie bei einem 
dieser Raketenstarts, okay?« Er legte die Hände trichterförmig 
vor den Mund. »Krchhcch – stepping up DBT krchhcch – iiiip!« 
Er lachte. »Aber die Hauptsache war das Feuer. Die Stimmen 
waren total leise, wie durch eine Wand – aber die Farben! O 
Mann!« 

Von Dons Fragen angespornt, plapperte Pete weiter. Wir 
tranken unser Bier, während die meisten der anderen (Robyn 
hatte sich Gott sei Dank zurückgezogen) immer fröhlicher und 
lauter wurden. 

Ich bin ein grauenhafter Kartenspieler, weil ich zu der Sorte 
Schauspieler gehöre, bei denen die persönliche Präsenz unun-
terdrückbar ist, eine Trumpfkarte, wenn man das in eine Rolle 
einbringt, doch wenn das Drehbuch vom Leben geschrieben 
wird, ist mein ganzer Körper Spiegel meiner Seele. Ich beiße 
mir auf die Lippen, werde rot, zapple herum – kurz, ich signali-
siere geradezu, was ich auf der Hand halte. Kevin war von 
unserer kleinen Intrige praktisch nichts anzumerken, nur 
rauchte er jede seiner dünnen Zigaretten zu Ende, ohne sie 
ausgehen zu lassen; meine Nervosität dagegen reduzierte meine 
Kontrolle in einem Maß, daß ich nichts gewann und viel verlor, 
sogar nach meinen Maßstäben. Als Kevin das verabredete 
Zeichen gab – ein ausgiebiges Gähnen –, wäre ich fast vom 
Stuhl gefallen. Er warf mir einen belustigten Blick zu, als er sich 
zum Gehen wandte. Ungehalten stieß ich einen möglichst 
natürlichen Seufzer aus, sagte ja, nach Schlafen wäre mir auch, 
und fragte mich, was die anderen von dieser schrecklichen 
Improvisation halten mochten, hoffte, daß sie zu betrunken 
waren, um etwas zu merken. 



Ich brauchte eine Weile, bis meine Augen sich an die Dun-
kelheit gewöhnt hatten, und so geriet ich mehrmals ins Stol-
pern, während wir den Journalisten um das Zeltlager herum 
verfolgten. Kevin hatte keine Probleme, huschte immer ein 
gutes Stück voraus und erwartete mich mit ungeduldigen 
Gesten bei jeder Abbiegung. Ich fluchte stumm mit den Händen 
zurück. 

Wir folgten Packett den Rand unseres Zeltdorfs entlang zum 
Gerüst unter dem hinteren Teil der Zuschauertribüne, wo die 
Zuschauer ›Die Grube‹ betreten würden. Ich schaute zu den 
›Göttern‹ hinauf (nicht wirklich, aber zehn Meter Höhenunter-
schied rechtfertigten den Titel) und daran vorbei zum weißen 
Brei der Milchstraße. Nichts zu sehen. Kevin berührte mich an 
der Schulter, und ich fuhr zusammen. Er deutete auf den Tech-
nikerturm, wo mitten in der Nacht Enzos Lötkolben leuchtete 
und Enzos große, faustische Gestalt deutlich hervortreten ließ, 
die hinter den Kunststoffenstern der Bio-Box über etwas ge-
beugt war. Bei Jesu Tränen, dachte ich, Packett wird doch nicht 
an der Stromversorgung herumpfuschen wollen. 

Kevin schlich die Treppe zum Mittelgang hinauf. Jeder 
Schritt wurde von metallischem Quietschen begleitet, doch das 
schien ihn nicht zu stören. Ich folgte ihm einen Moment später 
und nahm nur jede dritte Stufe, um weniger Lärm zu machen. 
Kevin packte mich bei der Schulter und flüsterte dicht an mei-
nem Ohr: »Wir müssen ihn uns schnappen, er ist zwischen uns 
und der Bio-Box. Er hat einen Bolzenschneider dabei.« 

Durch die Lücken im Holz konnte ich Packetts Safaristiefel 
erkennen. 

»Das läuft schneller, als ich erwartet hatte.« 



Ich packte Kevin beim Arm. Enzos Stimme war zwar nicht 
sonderlich laut, ließ mich aber zusammenfahren. Kevin schüt-
telte meinen Griff ab und reckte den Hals, als könne er so besser 
hören. 

»Dieser abendliche Vorfall beunruhigt mich, Enzo. Ich war 
der Meinung, es würde nichts geschehen, bis wir die Auffüh-
rungsenergie erreicht haben.« 

Daves Stimme. Ich sah seine Schulter. Ich meinte auch seine 
lange Hakennase und die scharfen Augenbrauen zu erkennen, 
obwohl in Wirklichkeit das Fenster alles verzerrte. Kevin schien 
wie unter Strom zu stehen, als unsere Illusionen über diese 
Produktion zerplatzten; ich selbst, fürchte ich, wirkte einfach 
bestürzt und total verwirrt. 

ENZO: »Ich hatte auf volle Sensitivität gestellt. Stanopoulos 
hat heute abend tatsächlich eine Vorführung gegeben, hat mit 
seinen Muskeln vor Gill und Sherelle geprahlt – überwiegend 
Sherelle, wenn du mich fragst –, es war jedoch keine koordi-
nierte Vorführung, einfach nur sein reines Ego, aber genug, um 
das Potential der Anwesenden freizusetzen, einschließlich 
Leywoods. Und als dann alle klatschten…« 

DAVE: »Wahrhaftig. Ich hoffe, du hast das jetzt unter Kon-
trolle.« 

ENZO: (fast zu selbstgewiß, als hätte er etwas zu verbergen): 
»Keine Angst, alter Junge. Da steckt sie…« (Pause), »und die 
lassen wir bei der ersten echten Vorführung raus, sagen wir eine 
Woche nach dem Start.« 

DAVE: »Hm. Ja. Ich bin froh, daß Packett hier ist und uns 
bald ein Publikum verschafft…« 

ENZO: »Ein Leck ist so gut wie ein Wink an eine blinde Fle-



dermaus.« 
DAVE: »Unsere Sendekraft wäre gewiß zu groß gewesen, hät-

ten wir nur den Tratsch des Fliegenden Doktors gehabt, um uns 
ein Publikum zu sichern. Wer weiß, was passiert wäre?« 

ENZO: »Ja. Siehst du, es geht um mentale Konzentration, da 
steckt die ganze Power drin. Wenn diese Show Elektrizität 
bräuchte, wäre alles am Arsch. Das macht schon ein Radio 
fertig!« 

DAVE (seufzend): »Ich weiß nicht, warum ich mich von dir 
da habe hineinreden lassen, Enzo.« (Kichert). »Na schön, wahr-
scheinlich doch, du Spinner. Aber die erste Transmission hätten 
wir wirklich auf eine lokale Zuhörerschaft richten sollen. Bis wir 
eine Reaktion kriegen, bin ich vielleicht längst tot.« 

ENZO: »Sieh mich als den Sohn, den du nie hattest.« 
DAVE: »Das tue ich ja. Das ist gerade das Problem mit dir… 

Sieh zu, daß du alles im Griff hast; wir wollen keine Risiken mit 
den Schauspielern eingehen.« 

ENZO: »Dabei fällt mir ein, Chef; wann wollen wir es den 
Leuten sagen?« 

DAVE: »Wie besprochen. Sobald das Stück Erfolg hat, vorher 
nicht.« 

ENZO (mit einem sonderbaren Anklang von Verachtung): 
»Es wird ein bißchen schwer werden, den Mund zu halten, 
wenn noch irgendwas passiert, das merkwürdiger ist als die 
heutige kleine Szene.« 

DAVE (ziemlich grob): »Ich dachte, du hättest die Sache unter 
Kontrolle, wie du sagtest.« 

ENZO: »Gewiß, gewiß, aber – es wird zwangsläufig ein paar 
Energiesprünge geben, wenn wir uns dem Premierenabend 



nähern.« 
DAVE: »Solange es nicht surreal wird, können wir alles auf 

Aberglauben und Einbildung schieben.« 
ENZO (belustigt): »Du sprichst von Packett?« 
DAVE: »Also, ja…« 
PACKETT (aus der Ferne, mit mächtigem Gebrüll): »ICH 

LASS MICH NICHT ZU DEINER MARIONETTE MACHEN, 
ABRAHAMS!« 

Wir hörten, wie er die Sprossen der Bio-Box hochpolterte, 
und Kevin schoß um die Ecke. Ich folgte ihm rechtzeitig, um zu 
sehen, wie der drahtige Charakterdarsteller die mageren Arme 
um hundert Kilo Fett schlang. Die Tür der Bio-Box öffnete sich, 
und ein Lichttrapez fiel auf Kevin, der mitten auf der Leiter auf 
Packett hing wie ein Junge, der ein Nilpferd reitet. 
 
Auch ohne den Kritiker hätten wir die Beleuchterkabine ausge-
füllt. Enzo saß auf der einen Seite der Beleuchtungstafel, und 
der tätowierte Salamander auf seinem Unterarm ruhte auf 
einem Computerschaubild mit dem System der sich über-
schneidenden Leuchtsegmente, die den Salamander so in Licht 
tauchten, daß er drauf und dran schien, auf Enzos Kopf zu 
krabbeln und ihn mit Flammen zu umlodern. Kevin saß ihm 
gegenüber an der Tür, den Rücken ans Fenster gelehnt. Packett 
und Dave nahmen die beiden Klappstühle, was mir den Steh-
platz sicherte, mit Kevins Fuß in meiner Weiche. Wir hatten 
Packett mit den ersten Drohungen und Beschwichtigungen 
beruhigt, die uns in den Sinn kamen. Dave hatte versprochen, 
reinen Tisch zu machen. Ich hatte Packett mein Taschentuch 
geliehen. Enzo reichte Bierbüchsen und stinkende Gauloises 



herum; gerade tranken wir die ersten Schlucke (und Packett 
schluckte seine Tränen hinunter), da klopfte es an die Tür. 

Ich machte auf, wobei ich praktisch rückwärts auf Packetts 
Schoß trat. Ich trat vor. Robyn hielt sich ein paar Leitersprossen 
weiter unten am Geländer fest, nur mit einem billigen, karierten 
Bademantel bekleidet, wie ich nach einem Blick auf ihren 
Ausschnitt schloß. 

Sie zog den Mantel enger zusammen. »Was ist hier los? Ich 
habe Geschrei gehört. Wußte ich doch, daß ihr nichts Gutes im 
Schilde führt.« 

»Äh… wir wollten nur…«, sagte ich. 
»Komm herein, meine Liebe«, unterbrach mich Dave. »Du 

kannst ruhig mithören, was ich zu gestehen habe.« 
Sie trat vor, an mir vorbei. Ich roch ihr Haar, voll vom allge-

genwärtigen Staub und dem Eukalyptusrauch. Noch so eine 
hübsche Überraschung aus dem Busch. Wir drückten uns in der 
winzigen Kabine zusammen, rückten Stühle um Zentimeter 
zurück, zogen die Knie hoch und quetschten uns mit ›Au!‹-
Gestöhn gegeneinander, bis wir die Tür zubekamen. 

»Ist sonst noch mit irgendeinem Besucher zu rechnen?« frag-
te Dave. 

»Ich war wohl die einzige in den Schlafzelten. Die anderen 
machen im Jungszelt zuviel Lärm. Soll ich sie holen?« 

Ich weiß nicht warum, aber mitten in dieser verzwickten Si-
tuation spürte ich ein Sausen im Kopf. Es mochte daran liegen, 
daß Packett kein Deo benutzte, aber ich glaube, es war Liebe. 

»Nein, nur nicht«, antwortete Dave. »Ich fürchte, die Kabine 
hier platzt aus allen Nähten, wenn noch irgend jemand herein-
kommt.« 



»Sagen Sie mir, was hier los ist, Abrahams.« Das war die erste 
vernünftige Äußerung des Kritikers seit dem Feuerausbruch. 

»Eins nach dem anderen. Sie müssen die Sache von Anfang 
an hören. Das kann eine Weile dauern.« 

»In Ordnung.« 
»Hm.« Dave schenkte uns ein Lächeln wie einer Versamm-

lung von Kleinkindern. Schauspielern rutscht so was runter wie 
Butter. Beinahe unmerklich lehnte er sich zurück, als hätte er 
nichts weiter vor als einen Vormittag mit Tee im Bett. Er be-
gann zu sprechen. 

In den späten Siebzigern, als Dave die Fernsehwerbung beim 
Designerkragen gepackt hatte, sich aber zunehmend Gedanken 
übers Theater machte, lernte er auf einer Geschäftsreise nach 
Paris in einer kleinen Bar am Marktplatz von St. Antoine Enzo 
kennen. Enzo war voller Ideen und voller Verachtung. Die 
Mainstream-Companies, bei denen er sich das Geld für diesen 
Trip zusammengespart hatte, mußten sich ätzende Kritik gefal-
len lassen. Die beiden stellten fest, daß sie viel gemeinsam 
hatten: Zynismus, Liebe zu ihren großartigen, aber vor kurzem 
verstorbenen Vätern. Aus den Drinks wurde eine Mahlzeit, 
Dave sagte seinen Termin ab und es folgten mehr Drinks und 
eine lange Nacht, in der sie wahnwitzige Pläne diskutierten, mit 
denen sich ihr selbstzufriedenes Heimatland schocken, erziehen 
und aufrütteln ließ. 

Hier betrank der flaumbärtige Enzo sich schließlich so 
gründlich, daß er sein dunkelstes Geheimnis preisgab. Es betraf, 
wie er es damals nannte, »die verborgene Pracht der Geistes-
kraft«. (Bei dieser Erinnerung wurde Enzo nicht wirklich rot, 
warf Dave aber beinahe gegen seinen Willen einen liebevollen 



und gleichzeitig trotzigen Blick zu.) Enzo hatte Unzusammen-
hängendes über sowjetische Forschungen auf dem Gebiet der 
elektronischen Amplifikation von Massen-Wahnidee-Systemen 
herausgeblubbert. Es klang wie einem Horror-Film oder Gru-
selthriller der Fünfzigerjahre entsprungen. Schädeloperationen 
und Edelmetallsplitter im Kopf von ›Kriminellen‹ – nicht 
einmal die sowjetische Regierung wußte über die gewagteren 
Aspekte dieser Forschung Bescheid. Diese Leute hatten heraus-
gefunden, daß telepathische Kommunikation mit elektronischer 
Verstärkung möglich war. Am Interessantesten fand der be-
trunkene Dave (nüchtern hätte er das niemals geglaubt) die 
Tatsache, daß die größte Häufung konsistent meßbarer Resulta-
te bei Gruppen auftrat, die eine auf mächtigem archetypischem 
Material beruhende komplexe Lüge verbreiteten, welche eine 
gewisse Unterdrückung des Unglaubens erforderte, und zwar 
auf Seiten der Lügner, nicht der Getäuschten. An diesem Punkt 
blieben die Russen in den politisch/ideologischen Schlußfolge-
rungen aus ihren Experimenten stecken. 

Für die Australier Enzo und Dave, die inzwischen in einer 
Bar in Montmartre fast unter dem Tisch lagen, hieß die hirnzer-
sprengende Konklusion in einfachen Worten: Eine auf diese 
Weise unterstützte Aufführung eines Stücks konnte auf direk-
tem Weg Herz und Gedanken eines Publikums berühren, das 
zu diesem Zeitpunkt gar nicht da war. Eine Aufführung erfor-
derte Unterdrückung des Unglaubens von Seiten der Schauspie-
ler; ein gutes Stück beruhte häufig auf besonders mächtigen 
Archetypen. Enzo und Dave beschlossen, dieses Stück auf die 
Bühne zu bringen. 

Natürlich würde kein Schauspieler einen Eingriff an seinem 



Schädel zulassen – auch wenn Enzo wohlgemut ein paar Kandi-
daten vorschlug – daher mußte zuerst die Technik weiter aus-
reifen. Für Dave war das ein Glück, denn am nächsten Morgen 
wachte er mit einer Hufschmiede im Kopf auf, konnte sich auch 
an die Übereinkunft noch gut erinnern, hatte aber die ihm am 
Vorabend eigene Leichtgläubigkeit verloren. Wieder in Austra-
lien, kehrt Enzo begeistert zu seinen Experimenten in seiner 
weinlaubumrankten Greenwich-Mansarde zurück, während 
Dave die Idee aus den Augen verlor. 

Zehn Jahre später jedoch stolperte Dave Abrahams über die 
Lösung für ihr Problem. Auch diesmal war das mit einem 
Saufgelage verbunden. Eine Zufallsbekanntschaft machte aus 
Dave seinen ›besten Freund der Welt‹ und schüttete dem väter-
lichen Produzenten sein Herz aus. Der Mann war vor kurzem 
entlassen worden. Sein Wissenschaftlerteam hatte im Regie-
rungsauftrag eine Apparatur entwickelt, mit der man aus eini-
ger Entfernung die Neuronenabstrahlung des Gehirns messen 
konnte, doch aus unerklärlichen Gründen war das Gerät immer 
wieder explodiert, bis das Geld verbraucht war. Für Enzo war 
das der Heilige Gral, das Missing Link. Er drang als Hacker in 
die Computer des Forschungsinstituts ein und erwarb die Pläne 
im Fünf-Finger-Discount. Das bedeutete ein Haus voller Hard-
ware. Er brauchte drei Jahre und mußte einige riskante Bra-
vourstücke als Hacker vorlegen, um diese Ausrüstung in die 
Funkmikrophone zu packen, die wir in jedem wachen Moment 
am Körper trugen. 

In der Phase, als es so aussah, als würde Telepathie immer 
eine Wunschvorstellung bleiben, wuchsen Enzos Phantasien ins 
Unermeßliche. Es fiel ihm nicht leicht, Dave mit seiner UFO-



Obsession anzustecken, doch schließlich war auch Dave über-
zeugt, daß sie den ersten Versuch nicht auf ein weit entferntes 
menschliches Publikum richten sollten, zum Beispiel die Be-
wohner Sydneys, sondern daß sie es – anderswo versuchen 
sollten. Sarahs Sturm in der Wüste wäre für diese Zwecke ideal, 
argumentierte er. Weit genug entfernt von jeder Siedlung, um 
alle dramatischen Folgen auszuschließen, wären keinerlei 
zusätzliche Anstrengungen vonnöten, um zunächst einmal 
Enzos Vorstellung nachzukommen. Enzo hatte zudem ein 
Sonnensystem ausgesucht, bei dem die Chancen sehr gut stan-
den. Und schließlich war es seine Erfindung… 

Und so lief nach vier Jahren Hetzerei alles so, wie er es woll-
te. Pioneers größte Hits würden neben Shakespeare verblassen. 
Sie würden eine komplette Aufführung direkt in die Gedan-
kenwahrnehmung von Außerirdischen strahlen, all unsere 
Größe, Breite und Tiefe, unseren Schweiß und unsere Gefahr 
hinauf in die Sterne. 

Es war romantisch. Keine Botschaft: Shakespeare. Vielleicht 
nicht einmal ein Publikum! 

Daves Stimme senkte sich zu einem Flüstern. Das Gesicht 
seiner Zuhörer zeigte Unglauben, Belustigung, Sorge und 
Verletztheit wegen des Vertrauensbruchs; auf Robyns und 
Kevins Gesicht gingen diese Emotionen durcheinander. Die 
Wirkung auf Packett bestand überwiegend aus dieser oberfläch-
lichen, mit zynischem Humor vermischten Ruhe, die man 
manchmal nach einem Zusammenbruch beobachten kann. 
Enzo verhehlte etwas, das ich für heftigen Zorn hielt, hinter 
gespielter Verlegenheit. Zorn auf wen? fragte ich mich. Auf 
Dave? 



»Was Sarah euch letzten Monat bei mir zu Hause erläutert 
hat, stimmt«, fuhr er fort. »Es ist wirklich der Versuch zu zei-
gen, daß unsere Kunst auch ohne alles Werbegetrommel funk-
tioniert. Ich habe euch nicht angelogen, nur einiges ausgelassen. 
Gewiß, Sarah… hm… weiß tatsächlich nichts von unserer 
Nebenabsicht. Ihr müßt verstehen, daß eine Gefährdung ausge-
schlossen ist, nachdem wir nun wissen, mit welchen Gewalten 
wir es hier zu tun haben. Das größte Risiko besteht, wenn 
überhaupt, für den Bediener der Apparatur, für Enzo hier. Euer 
Part bei diesem Vorhaben verschafft euch die Möglichkeit, 
gleich am Anfang bei einem neuen Industriezweig mit dabei zu 
sein. Einer neuen Ära. Ich bitte euch, eure Entscheidung, ob ihr 
das Projekt weiter mittragt, erst zu treffen, wenn ihr darüber 
nachgedacht habt. Wenn ihr überzeugt seid, daß wir die Sache 
hier unter Kontrolle haben.« Dave schaute Enzo irgendwie 
bittend an und wandte sich dann mit einer direkteren Bitte an 
uns. «Bis ihr euch entschieden habt, wäre ich euch sehr dank-
bar, wenn ihr das hier… hm… für euch behalten würdet.« 

»Du glaubst doch nicht allen Ernstes, daß das hinhaut?« frag-
te Kevin. 

»Ich sehe keinen Grund für das Gegenteil«, gab Dave feier-
lich zurück. »Ich selbst habe schon die Gedanken von Enzo 
allein gespürt. Jetzt denk dir einen ganzen Chor von Gedanken, 
Gefühlen und Empfindungen!« Er ließ ein bißchen Luft ab. »Na 
ja, nicht den exakten Inhalt«, gestand er. »Mehr die allgemeine 
emotionale Färbung.« 

»Die hätten Sie ihm auch vom Gesicht ablesen können«, 
meinte Packett. Er war jetzt ruhiger, beinahe nüchtern; er 
mußte schon eine ganze Weile am Rand eines Dammbruchs 



gestanden haben, und in irgendeiner Form wäre es ohnehin aus 
ihm herausgebrochen, ganz unabhängig von den Ereignissen 
und dem Spott der letzten Tage, die als Auslöser gedient hatten. 
Wir hatten ihm wohl eher einen Gefallen getan. Zum Durch-
drehen hätte er sich auch einen schlechteren Ort aussuchen 
können. Seine Worte waren überraschend freundlich. »Sie 
kennen den jungen Enzo hier so gut.« 

Enzo, zweifellos verstimmt über das Adjektiv ›jung‹, erwider-
te: »Wir waren mehrere Meilen voneinander entfernt?« Er 
seufzte, was in mir tausend Fragen über Daves und Enzos 
Beziehung auslöste. Ich hatte die ganze Geschichte geschluckt. 
Robyn allem Anschein nach ebenfalls: 

»Was für ein Gefühl war das?« fragte sie, bevor ich noch den 
Mund aufmachen und selbst nachforschen konnte. 

»Ach Robyn«, erwiderte Dave mit dem Blick von jemandem, 
der die Pforten der Hölle durchschritten hat. Dann sprach er 
weiter: »Es war als griffe eine Hand nach meinem Herzen.« 

»Was, du hast eine richtige Hand in der Brust gespürt?« 
nahm Robyn seine Worte ganz buchstäblich. 

»Nein. Es war… hm… das plötzliche Gefühl eines großen, 
unerklärlichen Verlusts.« 

Kevin rutschte unter der blauen Intensität von Daves Blick 
im Stuhl zurück. Robyn nickte. Ich beugte mich am Türgriff 
Halt suchend vor, um Kevins Gesicht wieder in den Blick zu 
bekommen. Enzo stieß die Luft aus, um eine Gefühlsaufwallung 
zu unterdrücken, die mir wie großer Zorn erschien, und atmete 
dann tief ein. Packett sagte ohne Schärfe: »Das könnte doch 
auch jeder ganz von allein empfinden, Dave.« 

Dave erwiderte sanft: »Erzähl's ihnen, Enzo.« 



Der hochgewachsene, olivebraune Charmeur seufzte, sagte 
aber nichts. Im Moment sah er überhaupt nicht charmant aus. 
Sondern hart. Eindeutig abweisend. 

Wir warteten. 
»Erzähl es ihnen. Du hast zu hart gearbeitet, mein Sohn, du 

hast zu lange dafür geschuftet, um es jetzt einfach wegzuwer-
fen.« 

Enzo murmelte etwas wie: »Das haben wir sowieso«, zu sei-
nen Knien hinunter. Er hob den Kopf. »Ich…« Er seufzte wie-
der und schüttelte dann angewidert den Kopf. Die nächsten 
Worte waren erneut an seine Knie gerichtet, in einem Singsang 
wie die widerwillige Entschuldigung eines Kindes. »Die Nach-
richt, die ich ihm zu schicken versuchte, war nichts Großartiges. 
»Die Katzen drohen mit den Tatzen, glaube ich – auf jeden 
Fall…« Er räusperte sich in einer unbewußten Imitation Daves. 
»Meine Mutter war in der Woche davor gestorben, und das hat 
er empfangen. Er wußte das gar nicht… Ich hatte es nieman-
dem erzählt.« 

»Das tut mir leid«, sagte Packett. 
»Nicht nötig.« Er starrte Dave wütend an. »Es ist schon ein 

paar Jahre her.« 
»Geht jetzt und denkt darüber nach«, meinte Dave mit einem 

Timing, wie es der Teufel selbst nicht besser gekonnt hätte. 
»Denkt darüber nach, was das hier für das Theater bedeuten 
wird, für euch selbst und für die Welt.« 

Wir gingen. 
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Sie hatte die Stelle gewechselt. Jay Schnarler war versucht, 
diesen Pfad aufzugeben, zur CIA vor Ort zu gehen, ihnen die 
Geschichte aufzutischen, daß er inzwischen als Privatschnüffler 
arbeite, und sie um Zugang zu ihren Überwachungskameras zu 
bitten, die, wenn seine Informationen stimmten, klein wie 
Stecknadelköpfe jede größere Stadt übersäten. Das würde 
natürlich voraussetzen, daß die durch die Visionen (nach 
neuesten Erhebungen zehn Prozent der Bevölkerung) ausgelös-
te wachsende Hysterie dort für ebensolche Unruhe sorgte wie 
anderswo. Doch selbst in diesem Fall mochte die Benutzung 
ihrer Computer, wenn er die Aufnahmen Gores aussortierte 
und daraus eine mehr oder weniger zusammenhängende Ge-
schichte bastelte, ihnen einen Fingerzeig geben, falls irgend 
jemand in der Agency neugierig auf diesen ›Fall‹ wurde. Besser 
folgte er Kevin Gores Spur persönlich. Wenigstens hatte er 
Leywood gewarnt. Leywood hatte ihm zwar nicht geglaubt, daß 
es hier um einen Kampf zwischen Gut und Böse ging, hatte sich 
aber aus dem Spinnerhotel ausgebucht und mit dem Geld, das 
Jay ihm aufgedrängt hatte, eine Wohnung unter falschem 
Namen gemietet. 

Jay rollte sich aus der Lobby, am sandgefüllten Chrom-
aschenbecher und den rosafarbenen Faszien vorbei, über den 



wärmeempfindlichen Teppich und auf die Straße hinaus. Er 
winkte ein Taxi herbei, das anders als die Taxis zu Hause nicht 
selbstgesteuert fuhr und sich zu seinem Vergnügen durch eine 
vielbefahrene Spur zu ihm hindurchpflügte. Nein, er würde sich 
auf den Weg machen und diese Caroline Walsh in ihrer ein-
flußreichen neuen Position aufsuchen – er drehte das Empfeh-
lungskärtchen in der Hand um – bei den Borovsky Studios. Er 
rollte sich die Taxirampe hinauf und las dem Fahrer die Adresse 
vor. Sie schossen davon. Es ging hier hektischer zu als damals 
vor elf Jahren. Das war entweder der Fortschritt oder Folge der 
Visionen. Vielleicht ein bißchen von beidem, dachte er. 

Dann kam ihm eine Idee. 
Jedermann suchte eine Erklärung für die surreale Wendung, 

die das Leben letzthin genommen hatte. Der Taxifahrer, ein 
dunkelhäutiger Typ, wahrscheinlich ursprünglich aus Bangla-
desh, erzählte gerade, wie er den Avocadobaum in seinem 
Hinterhof bewundert habe, als dem plötzlich rosa Flügel ge-
wachsen seien, worauf er Richtung Morgenrot davonflog. Falls 
es Jay gelang, Borovsky Studios für seine eigene Erklärung der 
Visionen zu interessieren oder ihnen auch nur Martin Ley-
woods Erklärung mit den Außerirdischen schmackhaft zu 
machen, wurden Gore und Leywood öffentliches Eigentum. 
Wenn sie berühmt waren, würde es der CIA viel schwerer 
fallen, sie zu liquidieren. Es war ein Risiko. Der Erfolg hing 
davon ab, ob die CIA nicht schon selbst die Verbindung herge-
stellt hatte, doch Jay holte in der schwülen Luft tief Atem und 
beschloß, das Risiko einzugehen. 

Genau in diesem Moment öffneten die Wolken, die sich zu-
sammengeballt hatten, ihre Schleusen. Wogen von Regen 
peitschten nieder, aus mehreren Richtungen gleichzeitig, so 



schien es, vom Sturm gejagt. Der Taxifahrer merkte etwas in 
dieser Richtung an und zeigte dann quer über die Schnellstraße 
auf die Nothaltespur, wo ein Panzerwagen mit geöffneten Rück- 
und Seitentüren stand. Ein Wachmann hockte auf allen vieren 
auf dem farbig gestrichenen Asphalt hinter dem Transportwa-
gen und schüttelte schwindlig den Kopf. Bald blieben Panzer-
wagen und Wachmann hinter dem Taxi zurück und ver-
schwanden im Regen. 

»Mein Gott!« sagte der Fahrer und funkte die Polizei an. »Die 
Bösewichter, die das hier auf dem Kerbholz haben, werden bei 
einem solchen Unwetter leichter entkommen können«, meinte 
er dann. »Ich sehe selbst kaum genug zum Fahren.« 

»Ja«, stimmte Jay zu. 
»So ist es immer: Das Wetter spielt den Bösen in die Hände.« 

Das war eine eindeutige Anspielung auf die Haltung der USA 
zu Bangladesh. 

Jay nahm sich allerdings heraus, hier ganz privat anderer 
Meinung zu sein. Nicht über die Politik des Treibhauseffekts. 
Doch das plötzliche Unwetter hatte ihn von jedem Zweifel 
befreit, den er wegen der Weitergabe der Story an Borovsky 
Studios noch gehabt haben mochte. Diesmal war das Wetter 
mit den Guten. Nicht nur die Schwüle ließ nach, sondern auch 
seine Anspannung; Jay ließ sich entspannt in den Plüschsitz 
seines Rollstuhls zurücksinken und lächelte vor sich hin. Er ließ 
die Finger durchs kurzgeschnittene Haar und die Stoppeln im 
Nacken gleiten. Er war der CIA voraus. Das wußte er. Der 
HERR hatte es ihm gerade durch diesen Regen mitgeteilt. 
Leywood, dachte er, ich mache eine Berühmtheit aus dir, ob du 
es willst oder nicht. Gegen Gottes Wort kann man sich nicht 
auflehnen. 
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Den Tränen nahe zwang Kevin Gore die Luft aus der Lunge und 
griff für einen letzten Versuch zum Zündschlüssel. Der Motor 
machte eine Umdrehung, verweigerte dann aber den Dienst. 
Kevin ließ sich nach vorn auf das Steuerrad sacken. Der Regen 
klatschte gegen die Windschutzscheibe, das Wagendach und 
beide Seiten; er schien aus allen Richtungen gleichzeitig zu 
kommen, von einem Wind gepeitscht, der wild am Auto rüttel-
te. 

Wie viele Jahre standen auf bewaffneten Raub? 
Darüber hatte er niemals nachgedacht. Er hatte nicht die ge-

ringste Ahnung. Und all das nur, weil Knittelverse in seinem 
Kopf ihn dazu aufgefordert hatten. Oscars Regeln für nachträg-
liche Einsichten, okay. Ich muß verrückt sein. Ich und Martin, 
dachte er. Wir können uns ein Zimmer teilen! Er lachte. Wo 
waren jetzt die Retter der Welt? – gerade bei einer Poesielesung? 
Er lachte noch ein wenig. Na schön, nun brauchte er zumindest 
keinen anderen Unbekannten mehr die Schuld zu geben, weder 
den Bekämpfern der Visionen noch den Verwandlern seines 
Körper. Jetzt wußte er wohl, wo die Stimmen herkamen. Von 
ihm selbst. Am Gefängnis mogele ich mich problemlos vorbei, 
füge mir Schnittwunden zu, palavere, daß ich mehr als nur ein 



Mensch bin, lasse mich analysieren, grabe meinen Vater aus, 
der das Familienleben nicht ertragen hat und meine vernachläs-
sigte Mutter, die sich dafür an mich klammerte, die unbedingt 
wollte, daß ich mit Puppen spiele, damit ich als Mann auch 
bestimmt weiß, was ich Frau und Kind schuldig bin… Aber 
würden die mich aus der Klapsmühle je wieder rauslassen? Das 
war ein ernstzunehmender Einwand. 

Ein Auto hupte. Er hob den Kopf, auf das Schlimmste gefaßt. 
Aber Bullen hupten nicht. Deren Sirenen heulten noch immer, 
jetzt lauter, von weiter hinten auf der Schnellstraße. Das Auto, 
das sich neben ihn gestellt hatte, war im Regen ein weißer, 
verschwommener Fleck. Er beugte sich über den Geldsack und 
öffnete die Tür. Es war ein Triumph Stag. Hinter dem Lenkrad 
saß Gemma Stranger. 

 
Gemma fuhr wütend aus der Stadt heraus Richtung Swan Hill. 

»Was, zum Teufel, hast du da versucht?« fuhr sie ihn an, als 
sie es sich leisten konnte zu sprechen. 

Kevin hatte inzwischen die letzten Spuren von ›George Shea-
ring‹ weggewischt. Puck war bereits verschwunden, als der 
Wachmann nach ihm gegriffen hatte. 

»Ich habe es nicht nur versucht, sondern geschafft«, erwider-
te Kevin mit einem gewissen Stolz. 

»Was? Was ist in dem Sack da? Geld?« 
»Unmengen. Ich weiß aber nicht wieviel, Budge.« 
»Das glaube ich dir nicht. Was hast du getan?« 
»Einen Panzerwagen lahmgelegt. Wirklich und wahrhaftig.« 
»Jesus!« Sie achtetet nicht weiter auf seine Komödie. »Das ist 

wirklich saublöd. Jetzt wirst du gesucht. Du hast eine Schußwaf-



fe, oder?« 
»Es ist nett, wenn man gesucht ist. Und nein, ich bin es 

nicht.« 
»Ach, laß die Witze. Ich habe das Gewehrschloß in deinem 

Küchenschrank hinter den Cornflakes gesehen, um Himmels 
willen. Dachtest du, ein Mädchen weiß nicht, was das ist? Des-
halb bin ich dir gefolgt.« 

»Ich hatte ein Gewehr«, gab er zu. 
»Dann ist es also bewaffneter Raub! Weißt du, wie lange man 

dafür sitzt?« 
Kevin lachte. Er wandte sich Gemma zu, um es zu erklären, 

gab aber angesichts ihres grimmigen Gesichts auf. Statt dessen 
schaute er den Scheibenwischern zu, die hin und her flitzten. 

»Was bist du für ein Kindskopf, wirklich.« 
»Danke, diesen Vorwurf bekomme ich nicht oft zu hören. An 

deiner Stelle würde ich hier abfahren, Budge.« 
»Nenn mich nicht so.« Die Abfahrt lag schon hinter ihnen. 

»Warum?« 
»Ich muß was mit meinem Auto unternehmen. Ohne mich 

wird es einsam vor sich hinrosten.« 
»Hast du den Verstand verloren? Ach so, natürlich hast du 

das. Und du dachtest, mit Martin steht es schlimm. Ich habe 
eine Tante in Swan Hill…« 

»Die ist bestimmt reizend…« 
»Was soll das jetzt wieder heißen?« 
»Nimm die nächste rechts! Wenn sie meinen Passat finden, 

finden sie auch mich.« 
Sie nahm die nächste rechts. Mit 140 Sachen schossen sie ü-

ber eine nasse, schmale Straße, bei deren Kurven sich einem der 



Magen umdrehte. Kevin meinte, bleich geworden: »Du bist eine 
phantastische Fahrerin. Darf ich vielleicht die Landschaft ge-
nießen?« 

»Da ist sie.« 
»Bitte?« 
Sie fuhr langsamer. 
Nachdem sie den Nationalpark hinter sich gelassen hatten, 

fragte Gemma: »Was also ist in dich gefahren, daß du die besten 
Jahre deines Lebens wegschmeißen willst?« 

»In mich gefahren. Du würdest sowieso glauben, daß ich lü-
ge.« 

»Einen Mist würde ich.« 
»Also – wir brauchen einen Ort, wo du dem deine ganze 

Aufmerksamkeit widmen kannst. Wie wär's mit dem Zoo?« 
»Mann, Kevin, du hast wirklich einen Sprung in der Schüs-

sel.« 
»Vielleicht.« Kevin verzog übertrieben finster das Gesicht 

und schaute in sich hinein. 
»Wie bist du mir gefolgt?« fragte er schließlich. 
»Das war sehr schwierig. Und ich hätte es vielleicht sein las-

sen, hättest du dich mal auf einen Drink gemeldet. Als du in 
Dandenong den Bus nahmst, habe ich dich aus den Augen 
verloren. Ein anderer Bus kam und fuhr gleichzeitig los, aber 
durch reines Glück habe ich dich wieder erwischt, als du in die 
Stadt zurückkamst. Dann habe ich dich verloren, als du zum 
Tanken hieltest; ich mußte auf meiner Spur bleiben, und als ich 
zurückkam, warst du weg. Stundenlang bin ich kreuz und quer 
gefahren und habe dich gesucht.« 

»Aber du hast mich gefunden.« 



»Ich habe dich gefunden. Da hast du Glück gehabt.« 
»Glück gehabt… hm… Eine richtige Spürnase. Magst du Ot-

ter?« 
Der Freitagabendstrom ins Stadtinnere hatte noch nicht ein-

gesetzt. Gemma blieb schweigsam, mit rotem Gesicht und 
zusammengepreßten Lippen. Kevin beobachtete die hektischen 
Bewegungen der Wochenendflüchtlinge und winkte Fratzen 
schneidend den Kindern zu, die bei der Fahrt aufs Land jetzt 
schon von ihren Eltern angeödet waren. Einmal kam ihm ein 
alter Paul-Simon-Song auf die Lippen, doch Gemma brachte 
ihn mit einem Blick zum Schweigen. 

Als sie neben dem Bahnhof hielten, sagte Gemma: »Der Zoo 
wird zu sein. Ich habe eine Garage, in der du dein Auto stehen 
lassen kannst. Du kannst mir die Sache erzählen, während ich 
packe.« 

»Oooh. Kommst du mit, o Retterin, o Ritter im glänzenden 
Triumph?« 

»Meine Tante wird dich wohl kaum ohne mich hereinlas-
sen.« 

»Ich habe keinerlei Absichten auf deine Tante, mein Schätz-
chen.« 

»Nenn mich nicht so. Das hasse ich.« 
»Okay, aber wir fahren nicht nach Swan Hill, auch wenn ich 

Dosenobst liebe.« 
»Wohin denn dann?« 
»Zu mir nach Hause.« 
»Da sucht man dich doch als erstes, du Dumpfbacke.« 
»Nenn mich nicht so. Außerdem sucht man ja nicht nach 

mir.« 



»Wie kannst du dir da so sicher sein?« 
»Ein kleines Vögelchen hat es mir gesagt.« 
»Aha. Auf jeden Fall solltest du aus der Stadt verschwinden.« 
»Aha. Deshalb fahren wir ja nach Hause, Señorita.« 
»Oh. Aber wie…« 
»Das erzähle ich dir, während du deine Reizwäsche packst.« 
»Mußt du?« 
Kevin lächelte reizend und stieg aus. Der Regen hatte aufge-

hört, und die Welt roch wie neugeboren. 
 

»Du hattest diese Leute mit den Visionen erwähnt.« 
»Die Zeitungen sind voll davon. Immer wieder neue Fälle, 

Bestätigungen von allen Seiten.« 
»Wirklich? Hmmmm. Das ist eine echte Neuigkeit.« »Da 

sind die religiösen Spinner – na ja, keine Spinner, der Erzbi-
schof von Canterbury ist kein Spinner –, dann die Wissen-
schaftler, die es für eine Art Naturphänomen halten und die 
Wissenschaftler… wo warst du eigentlich, Kevin?« 

»Äh… Ich hatte zu tun.« 
»Aha. Auf jeden Fall. Da sind die UFO-Freaks und…« 
»Auf welcher Seite stehst du?« 
Gemma hielt mit Packen inne und fixierte Kevin mit klugem 

Blick. Er saß auf Gemmas Kissen, zog jetzt die Knie hoch und 
umschlang sie mit den Armen. Das Zimmer roch nach feuchten 
Boronia. An der Wand hing ein Bild Gemmas mit theatrali-
schem Make-up. 

»Erzähl mir jetzt, was du mir erzählen wolltest«, forderte sie 
ihn auf. 

»Erst sag mir, was du von den Visionen hältst.« 



Sie seufzte. Sie strich sich das Haar aus den Augen und setzte 
sich Kevin schräg gegenüber aufs Bett. Mißbilligend schaute sie 
auf Kevins Stiefel, die getrockneten Dreck auf ihre Doona 
verkrümelten. 

»Es ist eine Epidemie. Manchmal passiert es auch Stars in 
aller Öffentlichkeit. Jane Fonda hatte eine während ihrer Talk-
show zur besten Sendezeit. Johannes-Paul der Dritte hat auch 
eine gesehen.« 

»Was denn gesehen?« 
»O Mann.« 
»Ich will es wissen.« 
»Sie zeichnen sich eben gerade dadurch aus, daß niemals 

zwei Leute dasselbe wahrnehmen. Tatsächlich hat bei Fonda 
keiner der Fernsehzuschauer irgend etwas Besonderes gesehen, 
und von den Leuten im Studio nur zwei.« 

»Aber sie haben Fondas Reaktion mitbekommen.« 
»Genau. Später sagte sie, sie habe ein Gemälde von Jackson 

Pollock erblickt. Das habe sie aufgefordert…« 
»Was, das Gemälde?« 
»Es habe sie aufgefordert, ihr Leben der Kunst zu widmen, 

die Talkshows aufzugeben und sich an billigen Rotwein und 
Tortellini zu halten.« 

»Du machst Scherze.« Kevin kicherte los. Er fiel seitlich aufs 
Bett. Schließlich mußte er sich ein Kissen in den Mund stopfen, 
um sein Gelächter unter Kontrolle zu bekommen. »Ich wette«, 
sagte er, brach aber schon wieder in Gekicher aus. »Ich wette, 
am nächsten Tag stand sie vor der Kamera und ließ es analysie-
ren!« 

Gemma lächelte. Eine Zeitlang hielt sie den Blick auf ihre 



Knie gerichtet. 
»Und wie war's beim Papst?« fragte Kevin. 
»Keiner weiß es. Er schaute einfach nur entsetzt drein und 

fiel in ein Koma.« 
»Batmans Feinde: Punch und Judy.« 
»Hm?« 
»Mit dem Teufel im Schrank eingeschlossen. Punch hat das 

immer mit dem Vikar gemacht.« 
»Es gibt einiges an Spekulationen. Manche meinen, das sei 

das Ende der Welt.« 
»Kann schon sein.« 
»Was? Bitte keine Andeutungen. Das hasse ich. Erzähl's mir 

oder laß es bleiben. Mir egal.« 
»Egal ist es dir nicht, Ms. Stranger.« 
»Ja, ich weiß, sonst wäre ich nicht so wütend auf dich. Ein 

Punkt für dich. Aber nackte Dummheit bringt mich immer auf 
die Palme.« 

»Und wie bin ich nackt?« 
Sie verzog das Gesicht, als wäre ihr schlecht. »Die meisten 

Regierungen geben beruhigende Erklärungen heraus; hier 
hatten wir nicht allzuviel Ärger, aber in Südamerika gab es 
Aufstände und einige gescheiterte Staatsstreiche, daher drängt 
man den neuen Papst, so oder so Stellung zu beziehen.« 

»Was heißt ›so oder so‹?« 
»Zum Beispiel – hast du eigentlich wirklich überhaupt nichts 

mitbekommen?« 
»Im Schwimmbad habe ich das eine oder andere gehört, aber 

nicht viel darüber nachgedacht. Letzthin hatte ich mich ziem-
lich eingeigelt. Sowieso lese ich kaum Zeitung, sehe wenig fern, 



und letzthin… hatte ich zu tun.« 
»Aha. Also, in Amerika machen zwei Bewegungen am meis-

ten Lärm: Die Fundamentalisten, die das Ende der Welt für 
gekommen halten, und die Wissenschaft, wo man zwei Haupt-
theorien vertritt.« 

»Ja?« 
»Die eine besagt, daß die Kombination aus Umweltgiften 

und der erhöhten ultravioletten Strahlung ein Halluzinogen 
erzeugt hat…« 

»Mmmm?« 
»Die andere, daß es eine psychologische Reaktion auf die 

Jahrtausendwende ist.« 
»Ein bißchen spät, oder?« 
»Darauf gehen sie ein. Nach ihrer Meinung liegt die Schuld 

daran bei der Wissenschaft – na ja, dem Rationalismus – selbst. 
Der habe die natürliche Tendenz zu apokalyptischen Religionen 
gedämpft.« 

»Ach ja. Die dämpfende Wirkung der Wissenschaft. Und was 
denkst du selbst?« 

»Es wird häufig mit dem verglichen, was ihr beide, du und 
Martin, vor elf Jahren im Ödland jenseits der Arkaroola Station 
erlebt habt. Massentäuschungen, einige echte physische Aus-
wirkungen – wie Regen aus heiterem Himmel. Ich kann mich 
nicht ganz zu dem Glauben durchringen, daß es sich hier um 
irgendeine außerirdische Art von Sturm handelt.« Sie lächelte 
und biß sich dabei auf die Unterlippe. 

Kevin umklammerte seine Knie fester; er stellte sich vor, wie 
sein blaues Blut mit jedem Schlag seines neukonditionierten 
Herzäquivalents durch seinen Körper pulsierte; er lächelte, 



doch das verging ihm schnell; er schaute auf das Foto der als 
Ophelia aufgemachten Gemma, so sah es zumindest aus, ver-
suchte, das dünne Kostüm mit den Augen zu durchdringen, 
doch mit Röntgenaugen hatte man ihn nicht ausgestattet; er 
merkte, daß seine hysterische Schnoddrigkeit aus der ständigen 
Spannung zwischen den beiden Ängsten kam, entweder geistes-
gestört zu sein oder, noch schlimmer, in verschiedener bedeut-
samer Hinsicht nicht mehr wirklich Mensch, doch diese Ein-
sicht machte ihn nicht umgänglicher; er betrachtete das Foto 
von Gemmas Vater auf dem vollgestellten Nachttisch: Ein 
schmaler Mann mit slawischen Wangenknochen und wilden 
blauen Augen, der, den Arm um einen ernsten alten Aborigine 
gelegt, vor einer zerbeulten EH Holden Limousine stand; 
schließlich schaute er wieder zu Gemma. 

»Glaub mir, Schätzchen«, erklärte er mit seinem gemeinsten 
Lächeln. »Das hier ist ein interstellares Varieté, und der nächste 
Akt ist meiner.« 

 
Er erzählte ihr, er brauche das Geld aus dem Raubüberfall, um 
die richtige Reaktion auf die Visionen zu organisieren. Als sie 
auf den Gedanken kam, dies bedeute die Konstruktion eines 
weiteren Gedankenverstärkers, warf er ihr einen Antwort-
schnipsel hin, der sie in diesem Glauben bestärkte. Bis sie zu 
dem Schluß gekommen war, daß Kevin, keineswegs ein Tech-
nikfan, Hilfe brauchte, war er vielleicht in ausreichend stabiler 
Verfassung, um ihr eine ausführliche Antwort zu geben. Sie 
mußten sich sofort auf den Weg machen. Er hatte alles Nötige 
arrangiert… 

»Beeil dich mit dem Packen«, sagte Kevin. »Das Ende der 



Welt bedeutet es nicht, aber der Unterschied wird gewaltig sein, 
das kann ich dir sagen.« Und die Wahrheit könnte so unglaub-
lich klingen, daß du vielleicht einfach nur lachst, und wo stünde 
ich dann? 

»Kannst du mir nicht ein winziges bißchen mehr sagen?« 
»Abgesehen von der Tatsache, daß es Verwirrung über die 

Bedeutung des Sturm gegeben hat, nein. Nichts, was dich nicht 
zu der festen Überzeugung veranlassen würde, daß ich völlig 
durchgeknallt bin.« Vielleicht würde es sogar mich selbst davon 
überzeugen, dachte er. 

»Gib mir eine Chance.« 
»Es wäre, als würde ich Suaheli mit dir reden.« 
»Ich spreche Suaheli.« 
»Hör mal: Kein Wort mehr, oder ich fahre sofort ohne dich 

los.« 
»Das stinkt mir total! ›Zerbrich dir nur dein schönes Köpf-

chen nicht darüber.‹ Was muß ich tun?« 
»Warte die richtige Zeit ab. Leb wohl, Gemma. Danke für die 

Hilfe.« 
»Nein!« 
Sie machte einen Satz übers Bett und packte ihn am Unter-

arm, als er sich über die Bettkante schwang. Ihre harten, kno-
chigen Finger hatten einen festen Griff. Kevin legte eine Hand 
auf die ihre. 

»Ich verstehe es selbst nicht«, sagte er, was stimmte, falls er 
wirklich verrückt war. »Wir haben keine Zeit für müßige Erklä-
rungen.« Fast konnte er seine Mutter hören: Genau wie dein 
Vater, Kevin. Wenn du mir nicht sagst, was dich bedrückt, wie 
soll ich dir dann helfen? Dennoch stand er auf. 



»Dann geh doch.« Ihre Stimme klang belegt. 
Er brach auf. 
 

Teils um sich wachzuhalten, hörte Kevin jede Nachrichtensen-
dung, die sein Radio zu bieten hatte. Gemmas Schilderung 
stimmte: Es war, als höre er einen Bericht über Ereignisse, die 
tausend Jahre zurücklagen, abgesehen von der öffentlichen 
Analyse der Analyse und wiederum deren Analyse. Es war 
eigentlich nicht wichtig, was die Außerirdischen dem 
Menschengeschlecht mitteilten (wahrscheinlich: »Hallo, wir 
kommen in Frieden«). Wenn die Visionen inzwischen so weit 
verbreitet waren, mußten sie offensichtlich aus unmittelbarer 
Nähe zur Erde senden, vielleicht sogar schon von innerhalb des 
Sonnensystems. Er fuhr schneller. In Bairnsdale mußte er zum 
Tanken halten, und so aß er gleich zu Abend. Beim abschlie-
ßenden Kaffee bekam er eine Auseinandersetzung zweier Orts-
ansässiger über die Vision eines der beiden mit, ein Teil der 
zentralen Botschaft, wie es klang. 

»Du würdest nich' mal wissen, wo deine Alte ihre Möse hat, 
wenn's dir keiner gesagt hätte, Johnno.« 

»Besser wie du zumindest, Damien.« 
»Das denkst wohl du?« 
»Ja, überleg dir was anderes, Damien. Ich habe es direkt von 

dem Mann: Cignarsch einundsechzig, Chef.« 
»Roß-Arsch neunundsechzig wahrscheinlich eher.« 
»Lach nur, wenn du willst. Ich hab Frank unten in der Buch-

handlung angehauen, und er meint, daß es so 'nen Ort gibt, es 
ist ein Stern mit Planeten un' allem. Wie hätt ich mir das also 
ausdenken sollen, wenn ich vorher noch nie davon gehört hab, 



hä? Wenn nix dran wär?« 
»Also, wie hieß das noch? So wie manche Songs klauen oh-

ne's zu merken. Unterbewußtsein un' so.« 
»Du bist ganz schön unterbewußt, wenn du mich fragst.« 
»Und du bist gleich bewußtlos, Johnno.« 
»Auf jeden Fall hab ich's gesehen.« 
»O ja…« 
Noch ein paar Drinks, dann würden die beiden wohl unver-

meidlich aneinandergeraten; sie waren sich ziemlich grob 
angegangen, hatten aber vor einer Schlägerei noch zurückge-
scheut. Raufbolde. Diesmal war es eben eine Vision, die ihnen 
den Vorwand lieferte. Bei den meisten gesetzteren Bürgern 
brauchte man sich da keine Sorgen zu machen. Doch es gab 
eine Menge instabiles Volk – was war mit den Leuten? Und 
wenn die Botschaft schließlich zu allen gelangte, undurchdring-
liche Informationen, die jeder auffaßte, wie es ihm paßte, was 
dann? Kevin leerte seinen Kaffee und brach auf. 

 
Als er schließlich neben dem blühenden Eukalyptus vor seinem 
Zufahrtstor hielt, ging über den Hügeln hinter dem Haus – wie 
ein riesenhaftes, beleuchtetes Geschwindigkeitsbegrenzungs-
schild – ein orangeroter Mond auf. Wieder berührte ihn der 
alte, friedliche Charme dieser Landschaft, und er wünschte sich, 
er hätte sich bei Gemma nicht so idiotisch benommen. Das hier 
hätte ihr gefallen. Zwar vibrierte sein Körper noch von der 
Fahrt nach, als wäre er immer noch unterwegs (manche Dinge 
änderten sich nie), doch zum erstenmal seit dem Raubüberfall 
war er zum Nachdenken fähig. In diesem Licht sagte ihm nur 
der Geldsack auf dem Beifahrersitz, daß er sich den Vorfall 



nicht nur ausgedacht hatte. Vielleicht werde ich wirklich ver-
rückt, sagte er sich. ›Geisteskrank‹ ist nicht gleichbedeutend mit 
›dumm‹. Ich könnte auch alles selbst herausgefunden haben, 
woher ich das Gewehr bekomme und so, und anschließend 
hätte ich die Erinnerung verdrängt und mich zu der Überzeu-
gung gebracht, die Information stamme von außerhalb. Aber 
das würde bedeuten, daß alle Leute weltweit verrückt werden. 

Bei diesem Gedanken spürte er trotz des kühlen Abends 
Schweiß auf seiner Haut prickeln. Er merkte, daß er die Wagen-
tür geöffnet und den Fuß nach draußen gesetzt hatte, dann aber 
verstört sitzengeblieben war. Er stieg ganz aus und ging zum 
Tor. Falls ich verrückt werde, betete er, laß nicht zu, daß ich 
dann allein bin. 

 



SECHZEHN 
················································································································· 
aus: Alle Reize dahin 

 
 
 

Wir glaubten ihnen. Wir stimmten zu. Gott vergebe uns. Wir 
halfen ihnen und hielten den Mund, versuchten zu schweigen, 
ohne zu lügen. Haben Sie vielleicht einmal Landesverrat began-
gen? Die Versicherung, daß nichts Gefährliches passieren 
könne – plötzlich kam sie mir völlig hohl vor, und am liebsten 
hätte ich alles gestanden. Ich ging so weit, daß ich einen der 
anderen beim Kragen packte, doch sobald ich den Mund auf-
machte, wurde ich meinem Vorsatz untreu und erfand irgend-
ein Geständnis bezüglich meiner Gefühle für Robyn, um nur 
überhaupt etwas zu gestehen. Wir Mitverschwörer verbrachten 
immer mehr Zeit zusammen, weil wir das Ausweichen nicht 
mehr ertragen konnten, die reine Unschuld, der wir beim Rest 
der Truppe begegneten. Wir saßen zusammen und machten 
uns Sorgen, was uns einander näherbrachte, schätze ich. Hin 
und wieder besuche ich Packett noch heute in der Anstalt; es 
stellte sich heraus, daß seine Frau ihn verlassen hatte, weil er 
übergeschnappt war, und nicht anders herum. 

Das klingt jetzt so, als wäre es fast unerträglich gewesen. Die 
Last war auch tatsächlich ständig da. Der Sturm ist jedoch ein in 
vielerlei Hinsicht sehr diffiziles Stück und erfordert mehr 



Probearbeit als die üblichen Verwechslungskomödien, um die 
Motivation der Charaktere glaubhaft zu machen, sonst kippt es 
und wirkt abgedroschen; noch größere Disziplin ist erforder-
lich, damit das Wirkungsgeflecht hinhaut. Außerdem faßten 
wir das Stück in vielerlei Hinsicht als Tragödie auf, was Sam (als 
Prospero), Ariel und mich unter zusätzlichen Druck setzte. Die 
Proben machten Fortschritte, zunächst nur allmählich, doch 
unter Sarahs starker, energischer Führung nahmen sie bald feste 
Gestalt an. Tatsache ist, daß ich unsere ungeheuerliche Absicht 
meist einfach vergaß, da meine ganze Konzentration auf das 
ernste Geschäft der Schauspielerei gerichtet war. Ich spielte 
nicht nur Caliban, sondern mußte auch eine Schnitter-Puppe 
führen, half bei der Bühnenausstattung, kleidete die anderen 
Prospero dienstbaren Geister ein und nähte. Obwohl Petes 
glorreiche Minuten noch immer in aller Munde waren, kreiste 
die Diskussion um natürliche Erklärungen. Wie vorherzusehen 
wurde aus Pete der Goldene Grieche und die ganze Episode zu 
einem Witz, insbesondere was Petes ›Trip‹ anbelangte. Zu 
weiteren Zwischenfällen kam es nicht mehr (Kevins Aufprall 
beim Tauchen, Roberts Sturz und die Nahrungsmittelvergiftung 
waren tatsächlich Unfälle gewesen, wie man uns versicherte). 
Eine tiefe, klare Ruhe erfüllte unser Amphitheater. Falls es 
irgend jemandem auffiel, erwähnte er es nicht; das Theater und 
das australische Hinterland sind manchmal so. 

Als die Arbeit sich zu einer weniger anstrengenden Routine 
von Probedurchläufen, Kritik, Einzelstellenproben und Verbes-
serungen verfestigt hatte, hatten meine Gedanken sich schon 
weitgehend anderen Dingen zugewandt. Eines Tages befanden 
Robyn und ich uns nahezu allein im Lager, und ein sonnenhei-



ßer Nachmittag lag vor uns. Die anderen waren zum Einkaufen 
in die ›Stadt‹ verschwunden. Also fuhren wir mit dem Gelän-
dewagen zum Nooldoonooldoona Wasserloch. Robyn lachte 
über meine Scherze und hörte meine Stories gerne, doch nor-
malerweise war sie mit ihrer eigenen Geschichte genauso zu-
rückhaltend wie Kevin. Bei der Hinfahrt unterhielt sie mich 
jedoch mit der Erzählung, wie ihr Vater und ihre Mutter sich 
kennengelernt hatten. Ihr Vater war ein schrecklich schüchter-
ner Mann gewesen, der nur eine Leidenschaft kannte: Geogra-
phie. Er hatte so viele Details über die physische Gestalt der 
Welt in seinem Kopf angehäuft, daß ihm das als Teenager den 
Mund verstopft hatte. Robyns Mutter dagegen war eine Lyrike-
rin gewesen, die trotz ihrer breit angelegten Thematik schon in 
ihren Twen-Jahren für die Erotik ihres Werks bekannt war. 
Robert Ho hatte sich mit einigen Halbstarken über die Entfer-
nung zwischen dem Pub, wo sie sich gerade befanden, und 
Melbourne gestritten, worauf die Typen ihn auf dem Heimweg 
überfallen hatten. Auf dem Rückweg von einer Lesung in einer 
benachbarten Künstlerkolonie hatte Robyns Mutter den Kampf 
gesehen und eingegriffen, hatte zwei von der Bande verprügelt 
und den Rest davongejagt. Aus diesem Grund war Robyn, als 
sie Neuseeland verließ, auch nach Melbourne gekommen: »Um 
die Entfernung selbst beurteilen zu können«, sagte sie. Denn 
diese Entfernung – ›wie die Bahn eines Fausthiebs‹ – war Teil 
einer Familienlegende geworden. Ihre Geschichte war voll 
komischer und vertraulicher Details, und ich empfand es als 
eine Auszeichnung, daß ich sie hören durfte. 

An diesem Nachmittag schwammen wir wie durch still-
schweigende Übereinkunft in der Unterwäsche. Eigentlich 



dumm, denn wir hatten uns bei der Arbeit und beim Schwim-
men in Gruppen Dutzende von Malen nackt gesehen, hatten auf 
der Bühne täglich mit dem Körper des anderen hantiert. Au-
ßerdem erregten ihr schwarzer Sport-BH und der weiße Slip 
(Tee-verfleckt) mich mit jedem widerspenstigen Schamhaar 
und dem durchscheinenden Umriß nur um so mehr. Zum 
Glück war das Wasser so kalt. 

Wir lagen auf dem Bauch, Auge in Auge. 
»Robyn«, sagte ich und versuchte, meine Empfindungen in 

diese grünen, braun gesprenkelten Augen hinüberzustrahlen. 
»Ich mag dich wirklich. Und mehr, glaube ich.« 

Da, jetzt war es heraus. Mehr oder weniger. 
Sie lächelte schief und blinzelte mir dabei auf ihre typische 

Art fast mit dem rechten Auge zu. Ihre Zähne waren vollkom-
men. Ich fragte mich, ob sie den Zahnarzt der Schauspielerge-
werkschaft in Anspruch nahm. »Martin, ich glaube, ich weiß, 
was du willst.« 

Ich errötete heftig. 
»Ich möchte auch mit dir zusammen sein, viel Zeit mit dir 

verbringen. Du bist anders als alle, die ich bisher kennengelernt 
habe.« Sie lachte spitzbübisch. »Aber ich muß es dir von Anfang 
an sagen. Wenn du mein Freund sein willst – zwei Dinge: 
Meine Arbeit kommt immer zuerst; und ich lebe im Zölibat, ich 
schlafe mit keinem, und zwar seit Jahren nicht mehr. Jetzt weißt 
du also Bescheid.« 

Ich sah, wie sie sich für meine Antwort stählte, aber ich war 
gar nicht enttäuscht. Ich war erleichtert. Darum also war sie 
gleichzeitig freundlich und reserviert gewesen! Der absolute 
Ernst, mit dem sie sich ihrer Arbeit widmete, machte für mich 



ihren halben Reiz aus. Ein wichtiger Grund für meine Schei-
dung war ja gerade mein alles andere ausschließender Eifer fürs 
Theater gewesen. 

»Das ist wunderbar!« sagte ich. 
»Was – daß ich nie mit jemandem schlafe?« Sie schaute pi-

kiert. 
»Nein!« ich lachte. »Daß du tatsächlich mit mir zusammen 

sein möchtest. Daß du mich nicht für einen Langeweiler hältst.« 
»Das hatte ich nicht gesagt«, gab sie zurück. 
Ich streckte die Hand ins kühle Wasser und spritzte ihr den 

Rücken naß. 
Als wieder Ruhe eingekehrt war, fragte sie: »Willst du nicht 

wissen, warum ich im Zölibat lebe?« 
»Du wirst es mir irgendwann sagen.« 
»Nein, bestimmt nicht. Ich weiß es selbst nicht genau. Oh – 

ich habe wohl einfach eine schwache Libido. Es macht mir 
Spaß, aber dann ist es vorbei, und ich denke überhaupt nicht 
mehr daran. Es lenkt wohl zuviel Energie von meiner Arbeit 
ab.« 

»Und die Arbeit läßt nicht genug Energie für Sex«, fügte ich 
hinzu. 

»Ja. Vielleicht wird es anders, wenn ich älter bin. Vielleicht in 
ein paar Jahren? Aber ich kann dich nicht mit gutem Gewissen 
bitten, so lange zu warten.« 

Ich lächelte und schaute weg, aufs Wasser. Ferdinands Zeilen 
kamen mir in den Sinn, und ich sprach sie mit soviel Leiden-
schaft, daß selbst ich überrascht war: 

 
 



So wahr 
Ich stille Tag, ein blühendes Geschlecht 
Und langes Leben hoff in solcher Liebe 
Als Jetzo: nicht die dämmrigste Höhle, 
Nicht der bequemste Platz, die stärkste Lockung 
So unser böser Genius vermag, 
Soll meine Ehre je in Wollust schmelzen… 

 
Sie schwang die Knie zur Seite, setzte sich halb auf und ver-

klammerte die Finger in mein halb getrocknetes Haar; ihre 
Lippen waren weich, kühl und fühlten sich voller an als in 
meinen Phantasien von einem solchen Kuß; sie küßte mich mit 
einer Heftigkeit, die mir seitdem nie wieder begegnet ist, küßte 
mich und riß sich genau in dem Moment von mir los, als meine 
Haut zu prickeln begann. Es war, als hätte sie eine Vorahnung 
gehabt, was uns bevorstand. Tränen ließen ihre Augen größer 
erscheinen. 

»Solange das nicht zuviel Frust für dich bedeutet«, meinte sie 
sanft. 

»Aber Küssen magst du.« 
»Ja. Es führt allerdings meist nicht zu viel.« 
»Ich küsse auch gern.« 
Wir machten so weiter, tauschten Zärtlichkeiten aus und re-

deten über Dinge, die wir mochten, bis die Sonne uns getrock-
net hatte und ich ein bißchen erregt war. 

»Ach, ich hoffe, das wird nicht zuviel für dich«, sagte Robyn. 
»Teuerste Herrin«, erwiderte ich. »Ich werde dein geduldiger 

Holzklotz von Mann sein. Außerdem – da gibt es ja Gegenmit-
tel.« 



Ich gab ihr ein Küßchen auf die Wange und rollte mich ins 
eisige Wasser. 

Als ich hochkam, rief Robyn: »Hättest du Lust, zusammen zu 
le… ein gemeinsames Zelt zu nehmen?« Oder wäre das zuviel?« 

»NEIN!« Ich sank unter und tauchte wieder auf. »Doch! Ich 
meine, damit sollte ich wohl klar kommen!« Wieder ging ich 
unter. Robyn lachte. Aus dem Wasser heraus konnte ich ihr 
glückliches Gesicht über mir sehen, in dem das schiefe Lächeln 
ihren leicht orientalischen Augen etwas definitiv bananenför-
miges gab. In gespielter Verzweiflung legte sie die Hände an die 
Wangen, als ich so tat, als wäre ich am Ertrinken. Hinter ihren 
kurzen Haaren strahlte die Sonne, und ich war gezwungen 
wegzuschauen. Eine durch den Wasserspiegel verzerrte Hau-
benfruchttaube schien ruckweise über das wilde Blau des Him-
mels zu schießen. Selbst der leise Klang von Robyns Lachen 
erstarb, und ich blieb mit dem Blubbergeräusch und meinem 
Herzschlag allein. Wieder schaute ich zu Robyn hinauf. Ich 
habe eine genaue Erinnerung, wie sie in diesem Moment aus-
sah: Noch glänzte ein Rest von Lächeln auf ihrem Gesicht, wich 
aber unmerklich einem Ausdruck der Zufriedenheit; ihr Kopf 
war leicht nach vorn geneigt; ihre großen Hände baumelten zu 
beiden Seiten der Hüfte unterhalb des Streifens auf ihrer Haut, 
wo der Slip nach unten gerutscht war; an ihrem weißen Bauch 
klebten Kies und Zweiglein, und eines davon löste sich gerade; 
ihre ganze Gestalt war mit einem Kreuz und Quer schwanken-
der Linien – Lichtspiegelungen des Wasser überzogen. All dies 
und noch viel mehr bemerkte ich in den kurzen Momenten 
zwischen einem Beinschlag und dem nächsten. Abwechslungs-
halber hatte ich mich selbst einmal vollständig vergessen, und 



dabei stand ich nicht einmal auf der Bühne. 
Ich kam hoch und stemmte mich aus dem Becken, erfüllt von 

all den Möglichkeiten, die sich uns gemeinsam eröffnen moch-
ten. Ich hatte keinerlei Zweifel, daß wir als Paar richtig waren. 
Unsere Zukunft schien sich in alle Richtungen gleichzeitig 
auszudehnen; ich wollte nicht sprechen aus Angst, irgend etwas 
zu verderben. Statt dessen setzt ich mich neben sie ans Ufer und 
legte ihr den Arm um die Schulter. Wir ließen die Beine ins 
eiskalte Wasser baumeln und lauschten auf die verschiedenen 
Vogelrufe, die gelegentlich die Stille durchdrangen. 

So verbrachten wir den Nachmittag. 
Ihr Schweine. Der widerlichste Tau, den eure Mutter je mit 

Rabenfedern von giftgem Moor gesammelt, fall er auf euch 
herunter. Ich sollte wohl eigentlich dankbar für die schöne 
Erinnerung sein, für einige Wochen, wo wir abends oder mor-
gens oder in Arbeitspausen miteinander kuschelten. Aber das 
bin ich nicht, möge die rote Pest euch holen. All die Krankhei-
ten, die die Sonne aus Sümpfen, Mooren und Niederungen 
aufsaugt, mögen sie auf euch sahnehäutige Schweine niederfal-
len und euch mit kriechendem Siechtum überziehen! Vielleicht 
dachtet ihr, wir seien Teil einer abscheulichen Verschwörung 
gegen die Demokratie, Seite an Seite mit fanatisierten arabi-
schen Hardlinern, o ja; dachtet, daß wir eine Waffe austesteten. 
Unsere einzige Verschwörung war gegen uns selbst gerichtet. 
Unser einziges Verbrechen war ein Traum. 

Wer mag die CIA in unser Geheimnis eingeweiht haben? Ei-
ne Zeitlang verdächtigte ich jeden, der davon gewußt hatte, und 
auch daran habt ihr Schuld. Daß ich bei Robyn jemals etwas 
anderes vermutet habe als nur die unschuldigen Reize einer 



begabten Schauspielerin, schon das ist Grund genug, euch zu 
hassen. Dann fielen mir die amerikanischen Stimmen ein, die 
Pete Stanopoulos gehört hatte, als er über den Flammen hing. 
Ihr hattet euch schon längst eingemischt. Ihr wußtet, was ihr da 
tatet, und machtet weiter. Ich hoffe, eines wunderschönen 
Sommernachmittags erhaltet ihr einen einzigen glänzenden 
Ausblick darauf, wie eine erwiderte Liebe euer winziges Leben 
beschleunigen könnte, so wie es uns erging, und dann müßt ihr 
mitansehen, wie euch dieses Versprechen entgleitet. 
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»Nicht wieder Sie.« 
»Sie hätten die Gegensprechanlage benutzen sollen, Junge.« 
Martin öffnete die Tür ganz. »Nennen Sie mich nicht so«, 

sagte er. »Ich habe Ihr Geld angenommen und ihren Rat be-
folgt, aber ich glaube immer noch nicht, daß die CIA sich nach 
all dieser Zeit wirklich für mich interessiert.« 

Jay rollte sich vom rissigen Linoleum auf den beigen Teppich 
von Martin Leywoods neuer Wohnung. »Sie haben das Geld 
angenommen, Sie haben die Wohnung bekommen«, bemerkte 
er, wobei er zynischer klang, als ihm zumute war. Tatsächlich 
fühlte er sich im Moment jenseits aller Rechthaberei; er fühlte 
sich durch eine Neigung zu allem und jedem bewegt, die sich, 
zu diesem Schluß war er gekommen, nur als Liebe beschreiben 
ließ. In ihm war ein Fenster aufgegangen, vielleicht nur für 
kurze Zeit, und er fühlte sich großartig. 

»Okay«, gab Martin zu. »Sie denken, die CIA – zu der Sie 
nicht mehr gehören – wird diese Visionen mit Enzos Projekt in 
Verbindung bringen.« Er wies Jay zur Sitzecke und ging selbst 
zum Kühlschrank. »Und so, wie die CIA mir nach dem Vorfall 
vor elf Jahren jeden Zugang zu Zeitungen und Politikern ver-
sperrte, vermutlich durch Drohungen und Gefälligkeiten, wird 



sie auch jetzt versuchen, die Sache unter Verschluß zu halten. 
Wenn irgend jemand auch nur an der Wahrheit schnüffelt, 
bringt man ihn zum Schweigen. Bier?« 

»Ja, bitte. Hätten Sie mir zugehört, statt das abgestandene, 
selbstmitleidige Zeugs von sich zu geben, das sie offensichtlich 
über Jahre eingeübt haben – und das ich, das will ich wiederho-
len, verdiene – wäre Ihnen der folgende Teil nicht entgangen: 
Diese Sache mit den Visionen ist zu groß zum Vertuschen, und 
Ihr alter Kumpel Kevin Gore hat mit Ihrer Version der Ereig-
nisse die Runde bei den Produzenten gemacht; der nächste 
Schritt wird daher sein, daß man Sie gewaltsam zum Schweigen 
bringt. Sie liquidiert, wie das heißt.« 

Martin reichte Jay sein Bier. »Ich weiß. Früher oder später 
wird jemand zu dem Schluß gelangen, daß unsere Geschichte 
auch ohne Beweis einen näheren Blick verdient; wenn ich dann 
nicht mehr da bin, wird das nur eine weitere versponnene 
Erklärung unter vielen sein. Also, warum sind Sie gekommen?« 

Jay bewunderte Martins Fähigkeit zur Selbstüberhebung. Da 
saß er in einen weißen Seidenanzug gekleidet in einem Clubses-
sel vom Schnäppchenmarkt und spielte mit dem Knauf seines 
eleganten, weißen Spazierstöckchens herum, frisch aus der 
Nervenheilanstalt entlassen wie er war. Wahrscheinlich hatte 
der Mann eine Heidenangst, ob er überhaupt mit der großen, 
häßlichen Welt zurechtkommen würde. Und doch ließ er die 
Möglichkeit, daß die Bekräftigung durch einen Ex-Agenten – 
viel glaubwürdiger als ein verbitterter Spinner – die größte 
Gefahr für die CIA darstellte, bequemerweise einfach unter den 
Tisch fallen. Jay lächelte Martin zu. Leywood war nicht dumm, 
daher mußte es so etwas wie ein sonderbarer, närrischer Mut 



sein, mit dem er diese Fassade aufrecht erhielt. 
»Sehen Sie, Martin, ich weiß, daß meine Entschuldigung für 

das, was wir getan haben, mich absolut nicht reinwaschen kann. 
Wahrscheinlich werde ich dafür in der Hölle schmoren.« Er 
stützte den Ellbogen auf die Armlehne des Rollstuhls und 
stemmte die Stirn in die massierende Hand. »Aber jetzt bin ich 
hier, und ich werde tun, was ich kann. Wenn die Dinge einfach 
so nach ihrer Vorstellung liefen, müßte es auch Millionen von 
Menschen geben, die glauben, daß Elvis Presley noch lebt und 
in Idaho ein Seven Eleven führt. Die Wahrheit ist: Kein Schwein 
glaubt Ihre Geschichte, weil sie wie der letzte Scheiß klingt. Und 
auch wenn Sie und Kevin beide darauf beharren, wird sie weiter 
wie der letzte Scheiß klingen.« 

Jay betrachtete Martin im Licht seiner neu gefundenen An-
teilnahme. Die Adern auf der glänzend braunen Stirn unter 
dem zurückweichenden, mausfarbenen Haar traten ein wenig 
vor. Die Ohren waren zurückgezogen, die Nase gebläht, der 
längliche Kiefer angespannt zusammengebissen; er sah verletz-
lich aus. Die langen Finger hatten den Knauf des Spazierstocks 
losgelassen und spielten jetzt an dem schmuddeligen, schwar-
zen Seidenschal herum, den er um den Hals geknotet trug. Jay 
wünschte, er könnte das Folgende anders sagen. 

»Während ich Kevins Gores Spur verfolgte, kam mir jedoch 
ein Gedanke. Dem bin ich an Ort und Stelle nachgegangen – ich 
hatte keine Zeit, Sie vorher zu konsultieren. Als letzte Produ-
zentin hatte Kevin Caroline Walsh aufgesucht, die inzwischen 
für Borovsky Studios arbeitet. In ihrer alten Position hatte sie 
weder das Budget noch die Entscheidungsgewalt, ein Projekt 
wie das Ihre durchzuziehen. Das hat sich inzwischen geändert, 



und zudem stellte sich heraus, daß Borovsky Alle Reize dahin 
bereits als Filmvorlage in Erwägung gezogen hatte.« 

Das riß Martin aus seiner verdrossenen Stimmung. »Mir hat 
Kevin davon nichts erzählt!« 

»Nach dem, was Caroline berichtet, wirkte er zum damaligen 
Zeitpunkt nicht sonderlich rational.« Wieder trat der verletzli-
che Blick in Martins Gesicht. »Er wirkte ein bißchen geistesab-
wesend, als er sich in der Klapsmühle von mir verabschiedete, 
aber da, wo ich gewesen bin, ist das völlig normal.« 

»Gewiß. Also, nachdem ich die Aussage Ihres Stücks in allen 
Teilen bestätigt hatte, ergriff sie die Chance, es zu produzieren. 
Sie möchte die Weltrechte kaufen. Die Besetzung des Films 
steht schon.« 

Martin machte ein Gesicht, als würde ihm gleich schlecht. 
»Solange Sie bezeugen, daß ich kein paranoider Spinner bin, 
okay?« 

»Das habe ich schon getan. Unterschrieben und versiegelt.« 
Mit Kopien in einem Banksafe. »Glauben Sie mir, die haben 
mein Wort auch nicht einfach so für bare Münze genommen. 
Man hat mich genau überprüft.« 

»Und was jetzt? Zwei Jahre Versteckspiel vor Ihren Kumpels 
– Pardon, Ex-Kumpels – bei der CIA, während die rumfurzen 
und das Budget beim Lunchen und Konferenzen im Whirlpool 
auf den Kopf hauen? Wie soll ich denn leben?« Seine Augen 
verengten sich. »Und was bietet man mir eigentlich für die 
Weltrechte an?« fragte er. 

Jetzt endlich entspannte Jay sich ein wenig. »Dieser Teil wird 
Ihnen gefallen. Die genauen Bedingungen müssen Sie natürlich 
mit Caroline besprechen, aber die Summe, die sie mir nannte, 



hatte sechs Nullen. Der erste Schritt: Geben Sie schnellstmög-
lich Ihre Prosaversion der Vorfälle in Druck und lassen Sie der 
Presse als Appetithappen ein paar Auszüge zukommen. Caroli-
ne möchte die Sache schnell durchziehen, nicht nur um Ihrer 
Sicherheit willen, sondern…« – er lächelte zynisch –, »weil sie 
glaubt, daß die Aufregung über die Visionen vielleicht nicht 
anhält.« 

Martin hätte beinahe zurückgelächelt. Jay gestattete sich all-
mählich den Gedanken, daß die Sache vielleicht klappen würde. 
»Der Trick ist, daß Sie und Ihre Story in den Nachrichten 
präsent bleiben, während der Film in Produktion geht. Wenn 
ich mich nicht irre, ist das ein todsicherer Köder für die CIA, 
und dann dürfte es nicht schwierig sein, aus deren Ausflüchten 
und Dementis ein großes Tamtam zu machen. Wenn ich richtig 
liege, wird es mit den Visionen nämlich schlimmer werden. Die 
Öffentlichkeit fiebert nach einer Erklärung.« 

Martin holte tief Luft und hätte fast schon akzeptiert, hielt 
sich aber im letzten Moment zurück und stieß die Luft wieder 
aus. Langsam neigte er den Kopf. »Das kommt…« – er schüttel-
te den Kopf –, »das kommt unerwartet.« 

Tay nickte lächelnd. 
»Was ich nicht verstehe«, fuhr Martin fort, »ist, was Sie sich 

eigentlich davon versprechen. Warum dieser plötzliche Drang 
zur Wiedergutmachung nach so vielen Jahren?« 

Jays Lächeln verschwand. Beschämt, weil er eine so vollstän-
dige Kehrtwendung vollzogen hatte, daß er sich nun vor der Art 
von Mensch rechtfertigen mußte, der er sich jahrelang in jeder 
Hinsicht überlegen gefühlt hatte, voll Widerwillen vor dem 
Geständnis, daß ihn die Peinlichkeit seiner Homosexualität 



über Jahrzehnte mit Angst vor der Existenz Gottes erfüllt hatte, 
ließ er den Blick zögernd durch das schäbige Zimmer mit der 
abblätternden Tapete und der grau-schimmligen Decke wan-
dern. 

Martin sah Jays Angst und überfiel ihn mit einer plötzlichen 
Schlußfolgerung. 

»Sie hatten eine dieser Visionen«, stieß er hervor. »Sie haben 
etwas gesehen, daß Sie bis tief in die Knochen davon überzeugt 
hat, daß sie den größten Teil ihres Lebens eine gemeine Mord-
bestie waren und daß jetzt die Zeit zur Umkehr gekommen ist. 
Genau dasselbe ist Kevin und mir passiert: Vor elf Jahren hat 
jeder von uns im kritischen Moment etwas anderes gesehen, 
und nicht zwei Menschen erscheint genau dieselbe Vision. Sie 
haben etwas ganz Persönliches gesehen, nicht wahr? Etwas, das 
ihr Leben verändert hat. Stimmt's? STIMMT'S!« 

Zusammenschaudernd atmete Jay so tief ein, wie sein Brust-
kasten es nur zuließ. Martin brauchte Genugtuung, das sah er 
nur zu deutlich; sein sonderbares neues Einfühlungsvermögen 
schrie ihm das noch viel lauter zu als Martin mit seinem Ge-
brüll. Für Martin wäre das eine Art Revanche. Ohne diese 
Revanche würde Jay nicht auf seine Zusammenarbeit zählen 
können – selbst wenn Martin dann mit seiner Liquidierung 
durch die CIA rechnen mußte. Mit leiser Stimme begann Jay zu 
erzählen, von seiner Mutter und seinem Vater, von seiner 
Homosexualität, von dem, was er in der CIA getan und nicht 
getan hatte. 

Schließlich erzählte er Martin von jenem einen, den er vor 
gar nicht so langer Zeit auf Flammenfüßen über den Himmel 
hatte streifen sehen, und von seiner abgrundtiefen Furcht und 



seiner Bekehrung. 
Als er geendet hatte, sah er, daß Martin wider Willen bewegt 

war, daß er Genugtuung erhalten hatte, aber sich selbst übel-
nahm, sie gefordert zu haben. Martin Leywood hatte tatsächlich 
Mitleid mit ihm. Natürlich hatte Martin das nicht erwartet, als 
er die Erklärung verlangt hatte. Wir sind alle menschlicher, als 
wir glauben, dachte Jay. 

Er zog seine Brieftasche, holte Caroline Walshs Karte heraus 
und hielt sie Martin hin. 

Martin nahm sie entgegen. Jetzt würde er zulassen, daß Jay 
ihn berühmt machte. 

 



ACHTZEHN 
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Er hatte von einer Highschool-Prüfung geträumt. Daß er auf 
einem kalten Stahltisch lag, beunruhigte ihn nicht; seine Adern 
öffneten sich unter dem Messer des Prüfers, lebenswichtige 
Organe vergossen ihr blaues Leben, während rundum eine 
hydraulische Apparatur aus dem viktorianischen Zeitalter seine 
Reaktion auf die Verletzung auf schmierige Papierbögen notier-
te – wie das Produkt einer zerfallenen industriellen Revolution 
aus einer abstoßenden historischen Epoche. Diese Heath-
Robinson-Kolben gehörten gewiß nicht Kevins eigener Vergan-
genheit an, die sich nahtlos in eine kurze, komfortable postin-
dustrielle Ära einfügte, aber das spielte keine Rolle. Mehr Sor-
gen bereitete ihm, daß keiner verlangte, daß er seine Rechen-
aufgaben richtig löste – ihnen ging es nur darum, ihren Job zu 
erledigen. 

Er erwachte in Bettlaken, die vom langen Nichtgebrauch 
muffelten, noch immer unter dem Prüfungsdruck, während er 
sich blinzelnd reckte. Es war sommerheiß. Er war wieder in 
seinem eigenen Bett. 

Im Korb bei der Tür lagen Eier, und er fand Croissants in 
einem Kühlbeutel. Seine Nachbarin Kirsten, Gott segne sie. Im 
Generatorschuppen hörte er, als er am Starter zog (manche 
Dinge änderten sich nie), das Telefon klingeln. Als er den mit 



rostenden Badewannen und Maschinen übersäten Vorderhof 
überquerte, knirschten Reifen auf der Zufahrt, und beim Auf-
blicken sah er Gemmas Auto auf das Haus zurollen. Zwischen 
dem Telefon und der Begrüßung hin- und hergerissen blieb er 
stehen, merkte aber dann, daß er nackt war und zwang sich, 
lässig zu winken, bevor er ins Haus trat, als sei es für ihn das 
Alltäglichste, Leute auf diese Art willkommen zu heißen. 

»Hallo, bleiben Sie dran«, sagte er ins Telefon und rannte 
dann die Treppe hinauf nach einer Hose. 

Gemma stand höflich anklopfend an der Tür, und er winkte 
sie auf dem Weg zum Wohnzimmer beiläufig herein. 

»Komm rein«, rief er. »Ich bin am Telefon.« 
Er bedankte sich bei Kirsten und versicherte ihr, daß in Mel-

bourne alles gut gelaufen sei; nein, er könne nicht vorbeikom-
men, in den nächsten Wochen habe er schrecklich viel zu tun; 
er versprach, bald mit ihr zum Essen in die Stadt zu fahren, 
seine Belohnung. Als er zu Gemma zurückkehrte, schüttete sie 
gerade schwarze Bohnen in die Kaffeemühle; ihren Koffer hatte 
sie neben dem verblichenen Wohnzimmersessel abgeworfen. 

»Du mußt die halbe Nacht durchgefahren sein«, sagte er. Je-
de Geste starb halb geboren ab. 

»Mhm.« 
»Hast du gefrühstückt?« Er ging zu dem Korb mit gespren-

kelten Eiern hinüber. 
»M-m.« 
»Enteneier. Und Croissants. Ich selbst esse zwei, pochiert, auf 

getoastetem Croissant. Klingt gut, oder?« 
Sie stellte die Mühle an. 
»Ich mache das gleiche für dich.« 



Er ging hinaus, um einen Eimer Wasser aus dem Tank zu 
holen, und merkte in der Tür, daß sie zu ihm aufschaute, die 
gesprenkelten blauen Augen unter dem struppigen Haar inten-
siv und ein wenig aufgeschreckt, die sommersprossigen Hände 
beim Abnehmen des Wasserkocherdeckels mitten in der Bewe-
gung erstarrt. Ihr blaues Kleid mit Bootsausschnitt war zerknit-
tert. Ihr Lippen waren wund vom Wind. 

Als er zurückkam, saß sie auf der Couch und blätterte in 
Banners Trees of Eastern Australia. Das Regenwasser in den 
Kocher gießend, sagte er: 

»Als ich nach dem Streit mit Martin aus dem Krankenhaus in 
Adelaide entlassen wurde, stellte ich fest, daß mir an Bäumen 
mehr lag als an den meisten Menschen. Ich habe ziemlich lange 
gebraucht, um überhaupt wieder mit irgend jemandem zu 
reden. Auf jeden Fall habe ich noch für Ewigkeiten jede Art von 
Nähe gescheut.« 

Doch sie starrte ihn an, als wäre er ein Faschist, der auf der 
Straße Comics verteilt, und so machte er sich mit dem Herd zu 
schaffen. 

Sie aß das Frühstück mit einem leisen Lächeln, verschlang es 
ohne innezuhalten. Er bewunderte ihren Appetit. Als die zweite 
Tasse Kaffee neben ihr stand, griff sie in ihre riesige Tasche, zog 
ein Päckchen Drum heraus und drehte sich schnell und ge-
schickt eine Zigarette. 

»Ich wußte nicht, daß du rauchst.« 
»Was du alles nicht über mich weißt, würde Bände füllen.« 
Sie saßen schweigend da und rauchten. Eine halbe Stunde 

später schlief Gemma zusammengerollt in einer Ecke der 
Couch. Kevin ging nach draußen, um seine Enten zu begrüßen. 



Kevin wußte kaum, was er da schrieb. Es war einleuchtend, daß 
er ein Stück brauchte, wenn er senden sollte. Jetzt machten sie 
ihm eins, maßgeschneidert. Die Worte sprudelten ungeheuer 
schnell aus ihm heraus (er hatte gerade genug Zeit, die Seiten zu 
wenden), und das Mitlesen würde ihn zu sehr vom Schreiben 
ablenken; wenn er aber auf dem Schreibtisch weiterschrieb oder 
dieselbe Zeile mehrfach überkritzelte, würde er das Geschriebe-
ne wohl nie mehr entziffern können. Es schien eine Komödie zu 
sein, etwa im Stil von Warten auf Godot, doch der allgemeine 
Ton rangierte weit über Becketts kläglichem Meisterwerk. 
Kevin kannte die verwendeten Bilder und Dialekte, und zumin-
dest zwei der Charaktere hatten mit seiner eigenen Erfahrung 
zu tun, mit Landschaftsgestaltung nach der ursprünglichen 
Natur, dem vorstädtischen Melbourne, der Größe seiner Ohren 
und dem Leben in Australien, wie er es sah. Er als Person – oder 
zumindest als der Mensch, der er gewesen war – war also für 
das Stück notwendig. Oder hätten sie ihre Themen einfach jeder 
beliebigen Erfahrung anpassen können, egal an welchem Ort 
und in welcher Zeit? 

Kevin ließ den Gedanken fallen, da in seinem Kopf nur Platz 
für das Stück war, das sich auf die Seiten der billigen Schulhefte 
ergoß, die in einem Stapel vor ihm lagen. 

Der Hunger kam und verging. Mit schwindligem Kopf schuf-
tete er weiter. Sie verstanden, daß er pinkeln mußte, räumten 
ihm aber nur wenig Zeit dafür ein. Kaum hatte er die Hose 
zugeknöpft, hämmerten die Worte schon wieder in seinem 
Kopf. Er eilte zum Schreibtisch zurück und nahm den Kuli 
wieder in die Hand. 

Sein Rücken und Hintern taten vom Sitzen weh. Er stand auf. 



Seine Beine schmerzten, seine Füße fühlten sich an wie zu 
Ballongröße angeschwollen. Sein Unterarm schmerzte schließ-
lich nicht mehr, sondern ging in eine Art taube, hölzerne Ver-
fassung über; seine Finger ebenso. Es war offensichtlich, daß er 
eine ganze Weile nicht mehr hart gearbeitet hatte. Als Drei-
zehnjähriger am ersten Tag in der Schuhfabrik… 

Glücklicherweise war das Wetter nicht so heiß. Um die drei-
ßig Grad, herrlich. Nachts hatte es geregnet, und die Luft blieb 
angenehm kühl. Kevins einzige Freude bestand darin, beim 
Aufblicken zu registrieren, daß das Tageslicht sich von Blaßgold 
zu mittäglichem Weiß gewandelt hatte und später zu einem 
horizontalen Bronzeton, der seine Haut noch stärker bräunte 
und die Haare an seinem Arm wieder eine Schattierung heller 
bleichte. 

Kurz vor Sonnenuntergang hörte er, obwohl seine Müdigkeit 
die Welt auf einen Tunnel zwischen Augen und Seite reduzier-
te, ein leises Trapsen auf der normalerweise lauten Treppe. Er 
warf einen kurzen Blick nach links: Gemma trat ein paar Schrit-
te ins Zimmer hinein und dann einen Schritt zurück. Ein paar 
Minuten später hörte er die Toilettenspülung. Als nächstes 
nahm er jemanden zu seiner Linken war. 

»Gut geschlafen?« fragte er beim Wenden der Seite. 
»Mhm. Hm… Danke.« 
»Ich schreibe ein Stück.« 
»Oh.« 
Zeit verging. Sie fragte vorsichtig: 
»Für die Außerirdischen?« 
»Mhm.« 
»Hm…« 



Kevin wendete wieder eine Seite. 
»Ich erklär es dir später.« 
Sie ging hinaus. Kurz darauf tauchte eine schmale, rötliche 

Hand mit viel mehr Rillen und Sommersprossen, als ihm in 
Erinnerung war, mit einem Teller voll belegter Brote zu seiner 
Linken auf. Dann kamen Kaffee, elektrisches Licht, Obstsaft. 

Die Nacht brach herein. 
 

Kevins rechte Hand war eine unbewegliche Klaue, als er am 
frühen Nachmittag aufwachte. Er verbrauchte fast das ganze 
Wasser des oberen Tanks, um sich ein wenig zum Leben zu 
duschen. Sein Kopf fühlte sich nicht weniger ausgepumpt an als 
Arme und Schultern; er konnte sich nicht daran erinnern, wie 
er ins Bett gekommen war, nur daran, daß er fertig geworden 
war. Jemand – Gemma – mußte ihn entkleidet haben. Trotz 
seiner Müdigkeit spürte Kevin, wie er bei diesem Gedanken 
ganz automatisch einen Steifen bekam. Das Wasser prasselte auf 
den harten Schaft, und er fühlte sich sowohl beunruhigt als 
auch ein wenig belebt. Er drehte das heiße Wasser aus. 

Beim Anziehen merkte er, daß er wohl vor allem vor Hunger 
so ungeschickt herumtaperte. Auf der Treppe nach unten 
nagelte ihn der Duft von Gebrutzeltem und von Kaffee eine 
Weile auf den Stufen fest. Er sog die Luft ein und versuchte zu 
erschnuppern, was da gekocht wurde. 

Als sie ihn hörte, drehte Gemma den Kopf. 
»Auf dem Tisch steht Saft.« Sie lächelte freundlich. 
»Danke.« Er kam ganz hinunter und trank. 
Kurz darauf sagte sie: »Fertig«, und stellte einen Teller mit 

Pfannkuchen, Speck und Eiern und einen Krug mit Ahornsirup 



auf sein Tischset. Dann holte sie einen genauso hohen Stapel für 
sich selbst und schlug ohne weitere Zeremonie zu. 

Eine Zeitlang hörte man nur das Klicken von Messern und 
Gabeln auf Porzellan. 

»Das war bestimmt ein Vergnügen, das Haus hier im Dun-
keln zu suchen«, bemerkte Kevin, als sie aufstand, um den 
Kaffee zu holen. 

»Ja.« Sie lachte schwach, dieser Schluckauf. »Insbesondere 
nach sechs oder acht Stunden Fahrt. Und ich war sauer, was die 
Sache auch nicht einfacher machte. Jetzt weißt du Bescheid.« 

»Danke. Hast du den Mond gesehen?« 
»Mhm. Der war toll. Ohne wäre ich noch mehr umherge-

irrt.« 
Daß sie den Mond miteinander geteilt hatten, dämpfte seine 

Angst ein wenig. 
»Vom Mond geleitet«, sagte er. 
»Von den Sternen geleitet.« 
»Hä? Oh. Ich werde es erklären, alles.« 
»Du warst nicht in Trance, oder?« 
»Ich weiß nicht recht, wie Trance ist – es sei denn, ich hätte 

mich in der Vergangenheit selbst in eine Trance hineinmanöv-
riert… Nein, ich glaube nicht.« 

»Vor einer Weile, beim Mittagessen, da schienst du in Trance 
zu verfallen.« 

»Damals ist mir eine Menge auf einmal zugestoßen. Ich 
war… äh… krank. Ich hatte Fieber. Jetzt ist es viel besser.« Er 
lächelte leicht. 

»Ähm… kannst du tippen?« 
»Nicht richtig. Hab nicht mal 'ne Maschine. Hast du Lust, 



das Stück zu lesen?« 
»Mhm.« 
»Nur zu. Du kannst es auch tippen, wenn du möchtest. Ich 

leihe mir eine Schreibmaschine von meinen Nachbarn, falls die 
so was Primitives überhaupt besitzen.« 

»Ist dir das auch bestimmt recht?« 
»Alles, was mir Zeit spart, ist mir recht. Ich habe eine Un-

menge zu tun.« 
»Also, eigentlich tippe ich schrecklich. Der Tippfehlerteufel. 

Mal sehen, wieviel zu tun ist.« 
»Okay. Aber wenn du schließlich wirklich tippst, habe ich 

eine Bitte: Ändere beim Tippen nichts. Alles muß so bleiben, 
wie ich es hingeschrieben habe.« 

»Ich verspreche dir, daß ich nichts anrühre.« 
»Oh, das hatte ich nicht gemeint.« 
Da lachte sie! 
Kevin wollte ihr alles erzählen. Das hatte er bis eben nicht 

gewußt, aber die ganze Sache war eine Bürde, die er mit einer 
Art düsterer Ausgelassenheit fest an die Brust gedrückt hatte. 
Das Bedürfnis, jemandem von dieser Angelegenheit zu erzäh-
len, verschwand nicht einfach dadurch, daß man es sich nicht 
eingestand, es verwandelte sich in etwas anderes. Er wurde 
nicht verrückt vor gärender Einsamkeit, aber… 

»Gemma, es tut mir leid, wie ich dich in Melbourne zurück-
gelassen habe.« 

»Schon gut.« 
»Nein, nicht gut. Ich war absolut irrational.« 
»Na ja, jetzt ist alles in Ordnung. Mit vollem Bauch sieht alles 

ganz anders aus, hat mein Vater immer gesagt.« 



»Mehr als meiner sagte. Ich… ich möchte dir erklären, wie es 
mit mir steht…« 

»Ich habe es aufgegeben, dich verstehen zu wollen, Kevin«, 
erwiderte sie. »Wahrscheinlich verstehe ich ein bißchen mehr, 
wenn ich das da gelesen habe.« Sie stand auf und griff nach 
Tabak und Kaffee. 

»Ich auch«, meinte Kevin. 
Mit dem verblüfften Blick, den er allmählich zu schätzen 

lernte, schaute sie ihn einen Moment lang fragend an und ging 
dann nach oben, um die Schulhefte zu holen. 

Während sie las, telefonierte Kevin mit Sydney und Mel-
bourne. Er bestätigte die Buchung des Belvoir Straßentheater-
Platzes, auch wenn das nur eine Finte war. Er sprach mit meh-
reren alten Freunden, die, wie er wußte, den Rollen gewachsen 
waren; einige von ihnen standen noch immer mitten im Schau-
spielerberuf und hatten das Zeug dazu. Die restliche Besetzung 
stellte er auf den Rat der Freunde hin zusammen, mit denen er 
sich kürzlich getroffen hatte, die im Geschäft geblieben waren 
und denen er vertraute: Für eine Anhörprobe war keine Zeit 
mehr. Er wußte nicht viel über das Stück oder seine Protagonis-
ten, da er das Ding nicht gelesen hatte; wenn die Schauspieler 
ihn nach Einzelheiten fragten, gelang es ihm aber dank des 
Telefons immer, selbstgewiß zu klingen und über Details hin-
weg zu improvisieren. Hätte er Auge in Auge mit den Leuten 
geredet, hätten sie garantiert etwas gerochen. 

Hin und wieder hörte er in der Eßecke dieses komische, 
schluckaufähnliche Lachen und wandte den Kopf, um Gemma 
zu betrachten. Sie schien ihren Spaß zu haben, wenn sie nicht 
gerade mit gefurchter Stirn über seiner Schrift rätselte. 



Im Verlauf des Nachmittags lachte sie allerdings immer sel-
tener. Als schließlich Kevins beide Ohren von seinem alten, 
schwarzen Bakelit-Telefon wundgescheuert waren, fiel ihm auf, 
daß sie schon länger nicht mehr gelacht hatte. Sie schaute 
verwirrt drein und formte die Worte nicht mehr mit den Lip-
pen nach. Hin und wieder blätterte sie einige Seiten zurück, um 
eine Zeile oder eine ganze Seite nachzulesen. Kevin tätigte einen 
letzten Anruf, sprach mit einem lokalen Bauunternehmer, der 
ihm einen Gefallen schuldete, und ging dann still in die Koch-
ecke, um das Abendessen vorzubereiten. Außer Eiern und 
schlappen Croissants war nicht viel da, also machte er Kaffee 
und wartete, daß Gemma fertig wurde. 

 
»Also«, sagte sie schließlich, »schreiben kannst du wahrhaftig.« 

Das klang ernst gemeint. 
»Komm mit«, sagte er. »Ich führe dich mit meiner verwerfli-

chen Beute zum Abendessen aus. Dann können wir darüber 
reden.« 

Sie bestand darauf, selbst fahren zu wollen. »Ich bin einfach 
eine von diesen Leuten«, meinte sie. Kevin sagte, ihm sei es egal, 
aber er machte sich Sorgen, mit welcher Geschwindigkeit sie 
um die Kurven der gekiesten Straßen fegte. 

»Besser du verwendest das Geld nicht. Ich nehme meine 
Kreditdisk.« 

»Ich habe nur Spaß gemacht. Trotzdem bleibst du eingela-
den.« 

»Nein, ich werde zahlen – das ist das mindeste, was ich tun 
kann.« 

Ein wenig später sagte er: »Was das Geld betrifft…« 



»Hm?« 
»Die Scheine waren auf dem Weg von Einzelhändlern zur 

Bank, sie waren also sortiert, aber noch nicht vom Computer 
registriert.« 

»Hm?« 
»Trotzdem könnte es natürlich verdächtig wirken, wenn ein 

so großer Betrag auf meine Konten eingezahlt würde, aber 
wenn ich ein oder zwei Produktionskonten eröffne, einen Teil 
des Geldes auf mein Geschäftskonto und mein Sparkonto 
einzahle, den Rest dann in dein Termingeldkonto stecke…« 

»Wieviel ist es?« 
»Etwas über einer Viertelmillion.« 
Sie seufzte. »Wieviel möchtest du mir geben?« 
»Ach, so Hunderttausend.« 
Sie stieß ein aufgebrachtes Lachen aus. »Ich werde gründlich 

darüber nachdenken. Geld macht mich nicht an, weißt du.« 
»Tja! Mich auch nicht. Ich zahle fürs Essen, danke.« 
 

Sie kauften eine Flasche Chardonnay in der Kneipe um die Ecke 
und nahmen die mit zum Restaurant am Meer, wo Gemma 
Kevin unter den Sternen bei Hummer (garantiert unverseucht) 
über sein Stück befragte. 

»Ich weiß nicht, was darin steht.« 
»Jeder Autor sagt etwas Derartiges, aber du mußt doch ir-

gendeine Vorstellung haben. Es ist wie eine Botschaft.« 
»Nein, wirklich. Ich habe es nicht geschrieben.« 
»Heißt das, du hast es plagiiert?« 
Kevin wollte es ihr erzählen, hatte aber Angst, wohin das 

führen würde. Davon abgesehen wußte er nicht, wo er anfangen 



sollte. Als er jetzt sprach, dachte er nicht mehr ans Schicksal der 
Welt, an Außerirdische, Stimmen in seinem Kopf, Visionen 
oder Theater. Statt dessen versuchte er auszudrücken, welche 
Angst er hatte, sie zu verlieren. 

»Ich… ich bin ziemlich oft vor dir abgehauen, Gemma. 
Schon unsere erste Begegnung war verkorkst, und was auch 
immer du da gesehen hast, es gibt niemanden, der mir nahe 
steht. Auf jeden Fall, als ich dich das erstemal sitzengelassen 
habe, war das, weil ich… weil ich einen Drang verspürte, der 
nicht mein eigener war. Ich wußte, daß es mir nicht gelingen 
würde, Martins Stück zu verkaufen, aber es war notwendig, das 
alles durchzuziehen, und das richtige Timing war entscheidend. 
An jenem Nachmittag mußte ich eine Reihe von Anrufen 
tätigen, sonst hätte ich keine Termine bekommen. Warum das 
nötig war, ist mir immer noch nicht wirklich klar, aber man hat 
mir gesagt, irgendwann würde ich es verstehen. Na ja, alles, was 
seitdem vorgefallen ist, hat es nur noch schwieriger gemacht, 
dir irgend etwas davon zu erzählen, aber gleichzeitig ist mein 
Bedürfnis gewachsen, all das irgend jemandem – einem Men-
schen – zu erzählen, dem ich vertrauen kann. Als ich dich in 
Melbourne so vor den Kopf gestoßen habe und abgehauen bin, 
lag das daran, daß ich dich nicht mit irgendeinem Scheiß ab-
wimmeln wollte, der nicht – nicht alles ist, aber ich hatte Angst, 
daß du, wenn ich dir alles erzähle, denken würdest, ich sei… 
Und jetzt fühle ich mich sehr isoliert. Genau in dem Moment, 
wo ich dachte, ich wäre allmählich wieder halbwegs reif für 
menschliche Gesellschaft. Du solltest meine Enten sehen. 
Ähm… Seit zehn Jahren treibe ich mich auf dieser Farm hier 
herum… Und du warst da, selbst als ich dachte, daß ich dich 



nicht will. Ich weiß nicht das geringste über dich! Aber ich 
glaube, ich habe ein Bild von uns beiden. Ich weiß nicht recht, 
ob es von außen kommt oder aus mir selbst stammt, falls das 
Sinn macht. Wir könnten miteinander zurecht kommen, wenn 
ich mich soweit entspannte, daß man sieht, wie es läuft. Ich 
habe wirklich geglaubt, daß ich verrückt werde… und du 
tauchst einfach auf und läßt nicht locker… Ich weiß nicht. Ist es 
mehr als dieses Zeugs mit dem Stück und deiner Aufgabe dabei? 
Bist du der Typ, der den Wahnsinn in meinen Augen ticken 
sieht und Mitleid mit Leuten wie mir hat? Ich meine, du magst 
Martin… Ich habe mir überlegt, in diesen letzten Tagen oder so, 
daß es vielleicht mehr als das ist.« 

Sie hatte schon eine ganze Weile mit Essen aufgehört. Jetzt 
lächelte sie schief und erwiderte: »Ich mag dich, Kevin. Nein – 
ich mag dich nicht die ganze Zeit, du kannst ziemlich gräßlich 
sein. Aber wenn deine Frage das bedeutet, was ich denke, dann 
lautet die Antwort: Ja, der Gedanke ist mir in den Sinn gekom-
men. Und ich bin wirklich nicht wegen meiner Magisterarbeit 
oder deiner Kommunikation mit wem auch immer hierherge-
kommen, und auch nicht weil du… weil du Hilfe brauchst. Du 
bist nicht verrückt, das glaube ich nicht. Egal, was ich vielleicht 
gesagt habe. Erzähl mir davon, dann sehen wir weiter. Aber es 
spielt kein Rolle, wenn du es doch bist. Ich denke, wir sollten es 
versuchen. Ich habe da nicht viel Erfahrung…« 

»Aber du bist so schön!« 
Sie lachte: »Für die meisten Leute nicht.« 
»Also…?« 
»Also, ja. Aber erzählt mir erst von diesen Dingen. Wir müs-

sen beide alles wissen, bevor wir – weiter gehen.« 



Gemma lächelte ihn ermutigend an. Kevin betrachtete auf-
merksam ihre leichte Stupsnase, die Augen, die immer in tau-
send Sorgen verstrickt schienen, den kleinen, dünnlippigen 
Mund, die koboldhaften Ohren, die abstanden wie seine. Er 
konnte nicht sagen, wie das Leben mit ihr sein mochte, aber er 
hatte einfach dieses Bild von ihr, wie sie auf einem Handtuch 
auf dem Sand lagen, und neben ihr, vor der Sonne geschützt… 
aber dem konnte er nicht trauen, wo auch immer das herkam. 
Dieses Spiel war immer dasselbe geblieben. Wie sehr man ihn 
auch sonst umgemodelt haben mochte. Vorsichtig hielt sie den 
Kopf geneigt, vorsichtig machte sie alles, vorsichtig zog sie sogar 
ihre Sandalen an, nur beim Autofahren war es anders. Na und? 
Er wußte nicht, wie alles werden würde. Das hatte er nie ge-
wußt. Immer schon aber hatte er den Fehler gemacht, abzuwar-
ten, um seiner Sache sicher zu sein. 

»Ich werde…«, plötzlich war sein Hals trocken. Er schluckte. 
»Menschen aus der Zukunft haben Kontakt mit mir aufge-
nommen.« 

Kevin erforschte wieder ihr Gesicht, doch das blieb sorgfältig 
neutral. Gemma trank einen Schluck Wein, und ihr stacheliges 
rotes Haar verstrahlte in dem aus der Restauranttür fallenden 
Licht schimmernde Glanzpunkte. Eine leichte Brise wehte kühl 
von der Bucht heran und raschelte in den Blättern über ihnen. 
Das Meer flüsterte. Kevin trank einen Schluck von seinem 
Wein. 

»Ich weiß nicht, wie sie es anstellen«, sagte er und nahm 
noch einen Schluck. Das war nicht direkt eine Lüge, aber auch 
nicht die Wahrheit, was ihn höllisch aufbrachte. Er fuhr fort: 
»Es sind Stimmen in meinem Kopf. Es scheinen mindestens 



drei zu sein.« 
»Für die ist es dann also die Zeit nach der Landung der Au-

ßerirdischen?« 
»Nein. Es ist eine Zeit, die es gar nicht geben würde, wenn 

die Außerirdischen gelandet wären. Sie werden nicht die Herr-
schaft übernehmen oder etwas Derartiges«, fuhr er hastig fort. 
Es ist – ich weiß nicht, ob ich diese Verschlingungen überhaupt 
selbst verstehe. So haben sie es erklärt: »In ihrer Vergangenheit 
wurde ein Theaterstück aufgeführt, das Wesen von einem 
anderen Planeten herbrachte.« 

Sie nickte. 
»Also, diese Außerirdischen kamen her. Oder besser gesagt, 

sie trafen ein, beschlossen aber, zunächst einmal eine Weile aus 
der Ferne mit uns zu kommunizieren. Und da wird es jetzt 
wirklich verrückt. Diese Leute, die seit über zwanzig Jahren mit 
den Außerirdischen in Kontakt stehen – sie haben eine Schau-
spielergesellschaft mit dieser Aufgabe – die haben von diesen 
Kontakten auf vielerlei Art profitiert. Die Umweltverschmut-
zung ist unter Kontrolle, viele ausgestorbene Arten sind zu-
rückgeholt worden, es gibt keine Hungersnöte mehr. Auf jeden 
Fall, unter anderem haben sie sich mit Hilfe des Wissens der 
Außerirdischen auch mit dem Wesen der Zeit auseinanderge-
setzt. Als sie damit anfingen, bekamen sie einen ungeheuren 
Schock. Sie stellten fest, daß ihre eigene Zeit, ihre Gegenwart, 
keineswegs die wahrscheinlichste Zeit war. Sie war sogar nichts 
als der Geist von noch nicht ausgespielten Möglichkeiten. Und 
ihre Existenz wurde mit jedem Tag unwahrscheinlicher.« 

Gemma wandte den Blick zu dem nahegelegenen Zypres-
senwäldchen, als könne sie von dort Klarheit bekommen, und 



schaute wieder zurück. 
»Ich verstehe dich nicht ganz. Du meinst, du warst in Kon-

takt mit Geistern?« 
»Nein. Praktisch gesehen bedeutet das Ganze für sie, daß ihre 

Welt (die für sie die reale Welt ist) vom Rand her zerfällt. Die 
Naturgesetze stimmen nicht mehr. Der Planet steht kurz vor 
dem Auseinanderfallen. Es gibt Erdbeben, Überschwemmun-
gen, in denen Millionen von Menschen umkommen, und die 
Luft wird dünn. Sie sagen, ihr Ende wird gar nicht so schreck-
lich sein: Schließlich wird alles auseinanderfliegen, und keiner 
wird etwas davon merken. Sie haben dann einfach nie existiert; 
ihre Möglichkeiten haben sich dann gegen Null reduziert.« 

»Ah so. Und warum wird ihre Welt unmöglich?« 
»Weil wir uns für eine Landung der Außerirdischen ent-

scheiden werden. Zum gegenwärtigen Zeitpunkt«, Kevin klopf-
te aufs Tischtuch, »gibt es zwei Möglichkeiten: Wenn die Au-
ßerirdischen sich nähern, hören sie auf die Fraktion unter uns, 
die will, daß sie noch eine Weile im All bleiben – oder sie lan-
den, und das war's dann. Das Schlimmste, was einem Volk 
passieren kann. Ein Genozid.« 

 
Mit nicht unbeträchtlichem Geklapper und ungeschicktem 
Hin- und Herrücken stand Kevin auf. Der Wellenschlag des 
Wassers war hier, am Rande der Restaurantterrasse, lauter zu 
hören, die Luft roch salziger. Er hörte, wie Gemma ihren Stuhl 
zurückschob, aufstand und zu ihm trat. Eine Zeitlang standen 
sie einfach da und schauten auf die unbestimmte Linie des 
Ozeans hinter den wirren Spießen des immergrünen Gestrüpps. 

»Bei mir zu Hause hattest du aber etwas über einen Irrtum 



bezüglich ›Der Sturm‹ gesagt«, meinte Gemma schließlich. 
»Melodrama«, Kevin schaute sich nicht um. »Schlechte Ge-

wohnheit von mir. Unser Stück handelte von einem Schiffbruch 
auf einer einsamen Insel, und niemand – weder sie noch wir – 
hatte die geringste Ahnung, was passieren würde. Die Erfor-
schung der Zeit war eine menschliche Obsession, die auf den 
Theorien der Außerirdischen basierte. Als sie in Funkentfer-
nung kamen, sendeten mindestens vier Länder Signale. Gierig 
auf den Wissensvorsprung, den die Außerirdischen besaßen. 
Wenn man es recht bedenkt, trifft die Bezeichnung ›Genozid‹ 
nur teilweise zu. Es war kein Krieg, hätte aber genausogut Krieg 
sein können. Vieles wirkte zusammen. Zum einen sind die 
Außerirdischen weder nur gut noch nur böse, genau wie wir. 
Die gegenteilige Annahme kommt daher, daß man die Außer-
irdischen als Metapher benutzt – ich meine, sie sind eben keine 
Metaphern, sie sind, verdammt noch mal, das, was sie sind, 
Außerirdische! Das war immer das Problem mit jeder Art von 
Erstkontakt. Wir wissen nicht, wie wir sie sehen sollen, sie 
wissen nicht, wie sie uns sehen sollen, und das, was wir vor 
Augen haben, sehen wir erst, wenn es zu spät ist. Da hast du's. 
In der Vergangenheit waren es immer Menschen mit anderen 
Menschen – und du siehst ja, was für ein Schlamassel wir selbst 
da jedes Mal angerichtet haben. Die Außerirdischen betrachte-
ten uns nie als ›Untermenschen‹, sie haben auch nicht versucht, 
uns zu einer ihrer Religionen zu bekehren, aber es gab andere, 
genauso unheilvolle Situationen. Als Parallele könnte man den 
Fall sehen, wo eine balinesische Königsfamilie kollektiv Selbst-
mord beging, weil die Niederländer einfach absolut keine 
Ahnung von ihrem Ehrbegriff hatten. Na ja, vielleicht ist das 



kein gutes Beispiel. Die Niederländer waren brutale Arschlö-
cher. Vielleicht ist das Beispiel der Engländer hier in Australien 
besser, die ganze Stämme auslöschten, als sie die Pocken auf 
den Kontinent brachten.« 

»Das war das eine«, entgegnete Gemma. »Dazu kam die Ver-
giftung von Wasserstellen, das Abknallen zum reinen Vergnü-
gen, Vergewaltigungen, Geschlechtskrankheiten und das Zer-
stören von Familien.« Kevin wandte sich ihrer wütenden Stim-
me zu, bestürzt, wie wenig er sie kannte, und dachte an ihr 
Nachttischfoto des Aborigine-Stammesältesten an der Seite 
ihres Vaters. »Alles, was man nur machen konnte, haben sie 
gemacht, immer wieder. Die Europäer in Australien rechtferti-
gen ihren Haß auf die Kooris noch immer durch die Anwen-
dung einer doppelten Moral. Sie wollen keine Riesenbürde von 
Schuld auf ihrem Rücken fühlen, also hassen sie lieber. Wir 
müssen nicht entweder hassen oder uns zusammenkrümmen. 
Wir müssen einfach nur zuhören!« Ohne an ihre butterfettigen 
Finger zu denken, strich Gemma sich mit der Hand durchs 
Haar. 

»Mhm. Na ja. Ganz genau so wird es allerdings auch nicht 
laufen«, meinte Kevin. »Wie es wirklich ablaufen wird, ist 
schwer zu sagen, weil wir das, was uns passiert, nicht verstehen 
werden. Zum Beispiel ist die Art, wie die Außerirdischen kom-
munizieren, eine Bedrohung für unsere geistige Gesundheit. 
Mit einem von ihnen persönlich zu reden, kann einen umbrin-
gen, und bevor man abtritt, bringt man vielleicht noch andere 
um.« Nun sah er sie direkt an und kratzte sich so heftig am 
Kinn, daß rote Streifen zurückblieben. »Außerdem gibt es 
Ideen, die töten können. Ideen, die nicht uns Menschen gemäß 



sind, aber die Außerirdischen werden uns so gottgleich erschei-
nen, daß man denken wird: Wie könnten sie unrecht haben. Es 
wird eine Krankheit geben, mindestens eine; es wird eine 
Krankheit des Herzens sein, eine romantische Schwärmerei, die 
die Befallenen schließlich völlig lebensuntüchtig macht, aber 
keiner wird wissen, ob es an der Nähe der Außerirdischen liegt, 
ob es ein Virus ist oder irgend etwas anderes.« 

Kevin versuchte, Gemma am Oberarm zu fassen, doch so 
stark war sein Gefühl der Dringlichkeit, daß er die Finger nicht 
zum Greifen biegen konnte. Er ließ die Arme fallen und ging zu 
seinem Platz zurück. Gemma setzte sich wieder ihm gegenüber. 

»Die wahrscheinlichste Zukunft ist die, in der die Zahl der 
Menschen nur noch sehr klein ist, vielleicht eine Million oder 
so, und im ganzen Universum verstreut in Ghettos lebt, oder 
schlimmer. Neunundneunzig Prozent von dem, was wir sind, 
gut oder böse, ist dann verschwunden. Diejenigen, die noch 
leben, kann man nach unseren Standards nicht einmal mehr 
wirklich Menschen nennen. In den Augen der Außerirdischen 
sind wir ein prähistorischer Stamm. Einige von ihnen tun ihr 
Bestes, um uns zu schützen, aber selbst das verkrüppelt uns, 
macht uns unfruchtbar oder bringt uns um. 

Es ist eine tausendjährige Qual. Und sie endet mit der Aus-
rottung.« Seine Hände fielen zwischen Besteck und Essensres-
ten auf den Tisch. Beim Klang von Gemmas schüchterner 
Stimme blickte er auf. 

»Tut mir leid, daß ich so dämlich bin, aber ich verstehe es 
nicht«, sagte sie. Ihre sorgsam gewahrte Urteilslosigkeit war 
verschwunden; sie wirkte traurig. »Ich meine, Genozid, das 
verstehe ich, soweit ein weißer Australier der Mittelschicht das 



überhaupt verstehen kann. Aber diese Zeit-Geschichte – ich 
nehme an, dein Theaterstück bezweckt, die Außerirdischen von 
der Landung abzuhalten, stimmt das?« 

Kevin nickte, von Angst erfüllt. Ihr plötzliches Verständnis 
seiner Motive für den Raubüberfall war daher gekommen, daß 
sie ihn mit Enzo verglich. Er wollte schreien: Aber ich bin kein 
UFO-Spinner! Er versuchte zu glauben, daß seine Andeutungen 
in Melbourne sie zu diesem Schluß geführt hatten. Dann sagte 
er sich, daß er sie unterschätzte, wenn er ihr diese Gedanken 
unterstellte. Ihr trauriges Gesicht stimmte ihn unwillkürlich 
mutlos. Er stützte das Kinn auf die Faust. 

Gemma fuhr fort: »Wenn Menschen aus der Zukunft dich 
kontaktiert haben, aus einer Zukunft, in der die Außerirdischen 
nicht gelandet sind und die die unwahrscheinlichste der mögli-
chen Zukunftsarten ist, dann hast du aus ihrer Sicht das Stück 
schon auf die Bühne gebracht, oder? Irgendwo gibt es da ein 
Paradoxon.« 

»Ja?« fragte Kevin. Er öffnete den Mund und schloß ihn wie-
der mit der Hand. Es war ein Gefühl, als kämpfe er um sein 
Leben. Sie mußte ihm einfach glauben! »Du meinst – nein, nein, 
so ist es ganz und gar nicht.« Als würde physische Nähe eine 
Entscheidung bewirken, lehnte er sich über den Tisch und 
zeigte mit gespreizten Fingern auf sie: »Der einzige Grund, aus 
dem es zunächst einmal mehr als eine einzige Zukunft gibt, 
besteht darin, daß die Zukunft, aus der man mich kontaktiert 
hat, auf einer Unwahrscheinlichkeit beruht: Wie kann ich das 
Stück auf die Bühne bringen und dafür sorgen, daß die Außer-
irdischen nicht landen, wenn keiner mich kontaktiert? Sie 
werden immer unwahrscheinlicher, je mehr die Chance auf 



einen Erfolg meinerseits schwindet. In ihrer Vergangenheit bin 
ich kontaktiert worden, also muß irgend jemand das nun in 
ihrer Gegenwart durchführen. Wenn du nur ein einziges Teil-
stück des Ganzen ausläßt, dann hast du wirklich ein Paradoxon. 
Sie sind nur das unwahrscheinlichste Ergebnis, bevor sie von 
ihrer Seite aus den Prozeß durchgemacht haben. Danach sind 
sie das wahrscheinlichste Ergebnis. Ich muß das also machen, 
Gemma, aber – mehr als das – ich kann es nicht ohne dich 
machen.« 

Sie war bestürzt über diesen Themenwechsel. Er war be-
stürzt, daß sie bestürzt war. Für ihn war alles zu einem einzigen, 
wüsten Knoten verstrickt. Während ihre Lippen um ein ermuti-
gendes Lächeln kämpften, spürte er, wie der Raum über dem 
Tisch sich ausdehnte. 

 
Kevin wollte noch mehr sagen. Er spähte in die Dunkelheit 
unter dem Tisch hinunter, wo seine linke Hand hing. Er suchte 
nach seinem Handgelenk. Er stellte sich die schmale Narbe vor, 
die über seinen kleinen Finger lief, schimmernd wie der Reflek-
tionsstreifen am Rande einer Autobahn, der die Teile, die er 
schon hinter sich hatte von dem Gebiet trennte, in das er sich 
früher oder später würde hinauswagen müssen. Er mußte weiter 
gehen. Ihr nichts davon zu sagen war dumm. Er starrte auf sein 
Handgelenk und wollte die Worte durch reine Willenskraft in 
den Raum zwischen ihnen zwingen, doch als er aufschaute, 
klaffte die Lücke so weit auf, daß sie wie eine durch nichts mehr 
zu überwindende Kluft wirkte. Während er noch versuchte, sich 
mit Hilfe seiner Augen klarzumachen, daß das einfach nicht 
stimmte, und daran kläglich scheiterte, weil seine Augen diese 



sonderbare, gähnende Entfernung immer wieder bestätigten, 
und während er sich noch (in einer kalten, beobachtenden 
Schicht seines Bewußtseins) über diesen Effekt wunderte, griff 
Gemma wie aus dem Horizont heraus nach ihm und legte die 
Hand auf die Knöchel seiner Linken; ihre Fingerspitzen ruhten 
auf seinem Handgelenk. Wenigstens würde er jetzt nicht ganz 
außer Reichweite davontreiben können. Er wandte ihr den Kopf 
zu und hielt sich fest. 

 



NEUNZEHN 
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»Ich weiß gar nicht, worum du überhaupt soviel Theater ge-
macht hast. Wenn du einen Sprung in der Schüssel hast, geht es 
uns anderen auch nicht anders. Die halbe Welt spricht über 
Visionen und Stimmen, die andere Hälfte hat sie.« 

Gemma drückte seine Hand. Der Strand war leer, abgesehen 
von ein paar Möwen und einer großen Pazifik-Seeschwalbe, die 
den sich zurückziehenden Wellen hinterherlief und zurück-
hüpfte, wenn sie wieder anbrandeten. Der Mond war inzwi-
schen abnehmend, und sein Licht sickerte aus nicht sichtbaren 
Wolken am Horizont hervor. 

»Siehst du?« meinte Kevin. »Das ist erst der Anfang. Schon 
jetzt ist es zu Gewalttaten gekommen, und das wird schlimmer 
werden – das ist einfach die Reaktion. Die Leute sehen Dinge, 
die sich ihrem Verständnis entziehen, und interpretieren sie auf 
ihre eigene Weise. Die Erklärungen, die sie von ihren spirituel-
len Führern hören, bleiben leer. Ich habe nur Stimmen gehört, 
dazu noch menschliche Stimmen, und sieh nur, was für einen 
Spinner das aus mir gemacht hat.« Er lachte verhalten: »Der 
Mensch hört nur, was ihm gefällt, und sieht nur, was er will.« 

»Was ist das?« 
»Ein alter Song. Die Sache ist doch die: Ich bin kein sonder-



lich abnormer Typ, und doch habe sogar ich genug Traumata 
und Scheiße in meiner Vergangenheit gefunden, um legitime 
Zweifel an meiner geistigen Gesundheit zu hegen. Und jetzt 
denk einmal an den Rest der Welt! Da draußen gibt es eine 
Menge Leute, die einen größeren Knall haben als ich.« Er 
schwenkte die Hand irgendwo in Richtung Amerika. »Das hier 
ist erst der Anfang.« Danach gingen sie eine Weile schweigend 
weiter. 

»Du bist aber nicht verrückt, oder? Na, das glaube ich dir.« 
»Verrückt. Hm. Also, nur weil alle anderen am Ausflippen 

sind, heißt das nicht, daß ich keinen Sprung habe. Vielleicht 
werden wir alle verrückt. Vielleicht war das der Grund fürs 
Aussterben der Dinosaurier. Massenhysterie!« Kevin tänzelte 
davon, wirbelte dabei Sand auf und warf die Arme in die Luft. 
»Verrückt oder nicht!« schrie er. »Das praktische Ergebnis 
beläuft sich auf dasselbe Resultat!« 

»NEIN!« Gemma jagte ihm nach, ergriff seine Arme und 
zwang sie nach unten. »Das ist nicht Dasselbe«, widersprach sie. 
»Hier kannst du zumindest etwas tun.« 

»Ich habe gar keine andere Wahl«, preßte Kevin hervor. »Ich 
bin… es ist so…« Er schaute weg, auf den silbrig schwarzen 
Ozean. »Ich bin der einzige, der es tun kann.« 

»Der den Außerirdischen sagen kann, daß sie abwarten sol-
len? – Warum?« fragte Gemma. Dann kam ihr ein anderer 
Gedanke: »Wie?« 

Kevin hätte es ihr gerne gesagt. Allmählich fragte er sich, ob 
seine Angst davor nicht Teil des Mechanismus in seinem In-
nern war, eine Sicherheitsvorkehrung. 

»Laß uns nach Hause gehe«, meinte Gemma mit rauherer 



Stimme als sonst, zärtlich. 
O Gott. Kevin sank vor Entsetzen in sich zusammen. Und 

doch empfand die unnatürliche Flüssigkeit, die durch seine 
Adern floß, keinerlei Angst angesichts des Ausdrucks in ihren 
Augen; deren Anwandlungen waren rein mechanisch, alles, was 
paßte, kam zupaß. Gemma griff nach seiner Hand, hob sie 
hoch, streifte seine Knöchel mit einem kurzen Kuß und ließ ihn 
dann los. 

Kevin holte tief Luft und zwang sich zu einem Lächeln. 
»Jetzt wäre ich wirklich verrückt, wenn ich ablehnen würde«, 

sagte er. 
 

Er plumpste in den Plüschsitz des Triumph, als wäre der seine 
lang vermißte Wiege, und ließ sich von Gemmas sicherer 
Fahrkunst in eine sinnlich-schläfrige Sehnsucht wiegen. Durch 
die Sohlen spürte er den Rhythmus des Motors so neu und 
erregend wie bei seiner ersten Fahrt in einem Sportwagen als 
Zwölfjähriger. Der geschlossene Busch rauschte genauso un-
heimlich an ihrem Lichttunnel vorbei wie immer, wenn sonst 
keine Lichter zu sehen waren; heute allerdings wirkte die uralte 
Landschaft wie neu, die angestrahlten Eukalyptusbäume wuch-
tiger und die Straße verwischter. Kevin erschien die unter dem 
Strahl der Scheinwerfer entstehende Landschaft wie seinem 
imaginären Spiel mit Stadtlandschaften entsprungen und vor 
seinen Augen wahr geworden. Ein Element der Vergangenheit 
lag darin, aber nicht genau so, wie er es sich vorgestellt hatte. 
Als hätte die Geschichte eine spiralförmige Drehung gemacht, 
statt sich zum Zwangskreis seiner üblichen Phantasie zu schlie-
ßen; die kräftigen Stämme und Wedel, die vorbeiblitzten, 



wiesen in ihrer Vitalität auf einen Garten hin, der die Fähigkei-
ten der Natur, wie er sie kannte, weit übertraf. Er fragte sich, ob 
Oscar, der Mann aus der Zukunft (& Co.), mittels seines Wis-
sens über Kevins Bewußtsein und seine landschaftsgestalteri-
schen Phantasien eingegriffen hatte, um eine Vision zu erzeu-
gen, wie die Dinge im Erfolgsfall aussehen mochten. Ein Trost 
zu einer Zeit, wo sein neuer Körper ihn beunruhigte. 

Genau in diesem Moment schoß eine riesige weiße Gestalt 
ins Scheinwerferlicht – wahrscheinlich eine Boobook-Eule – 
und wieder hinaus. Ein Teil seiner selbst, der nicht über die 
spukhafte Schönheit des Vogels staunte, schloß logisch: Wenn 
die denken, daß ich Trost brauche, folgt dann daraus nicht, daß 
ich einen Preis bezahlen muß? – daß ich irgendwie nicht mehr 
ganz vollständig bin? 

Während diese innere Stimme weitermurmelte, die ganz 
normale, düstere Bandschleife der Unsicherheit und eindeutig 
keine Botschaft, stieg Kevins Verlangen, dieser Logik mit über-
schießender Energie entgegenzutreten. 

»Du bist still, Kevin«, meinte Gemma. 
»Liegt am Licht. Eigentlich brabble ich schon die ganze Zeit 

nonstop vor mich hin.« 
»Wir sind beinahe da, nicht wahr?« 
»Merkst du's nicht am Sabberfaden auf meinem Kinn?« 
»Kevin, das ist nicht gerade meine Stärke.« 
»Du meinst, du bist minderjährig? Da war ich doch heute 

nacht mit langer Unterhose im Bett.« 
»Witzbold.« 
»Ah, du möchtest, daß wir ein bißchen mit Dreck schmei-

ßen. Warzenschweine. Schlammschlachten. Labor-Party-



Konferenzen. London. Karameläpfel.« 
»Karameläpfel?« 
»Ja. Ich erinnere mich deutlich, daß mir bei der Royal Mel-

bourne Show im Jahr Neunzehnhundertneunundsiebzig mein 
Karamelapfel auf den Boden fiel. Mein Dad sorgte dafür, daß 
ich ihn trotzdem aß. Seitdem habe ich keinen mehr essen kön-
nen – für mich riechen die nach Kuhscheiße.« 

 
Gemma machte Feuer, während Kevin von oben Bettzeug 
herunterbrachte. Ein Feuer war eigentlich nicht nötig, aber die 
breiten Stufen zum Kamin hinunter bildeten mit Couchpolstern 
und Kissen bedeckt den idealen Ort zum Kuscheln. Gemma 
hatte den Whisky gefunden, zwei Gläser gefüllt, alles gemütlich 
ausgelegt und saß, als Kevin zurückkehrte, mit um die Knie 
geschlungenen Armen dicht bei den frisch aufflackernden 
Flammen. In diesem Licht wirkten ihre Wangen, als hätte sie 
Rouge aufgelegt. Die Härchen auf ihren Beinen schimmerten 
rot. Sie hatte die Haarklammern hinter den Ohren gelöst, und 
ihr Haar fiel leicht und lockig nach vorn. 

Er ließ die Decken neben sich zu Boden fallen. Ein Weilchen 
schaute er ins Feuer, dann hockte er sich neben sie. Er war 
völlig verängstigt. 

»Wir haben uns noch nicht einmal geküßt.« Er versuchte, es 
mit ganz normaler Stimme zu sagen. 

»Na dann.« Gemma umfing seine Ohren mit den Händen 
und zog sein Gesicht an das ihre. Er verlor das Gleichgewicht 
und fiel auf die Knie. Lachend streifte sie seine Lippen mit den 
ihren. Sie küßten sich. 

Liebevoll strich sie mit ihrem Handrücken über seine Bart-



stoppeln und schaute ihm in die Augen – mit der leicht mani-
schen Intensität eines Menschen, der lange Zeit sehr einsam 
gewesen ist. Warum wohl, fragte er sich. Er stand auf, um die 
Laken auszubreiten, doch sie nahm es ihm ab. Er sah zu, wäh-
rend sie ganz auf diese Arbeit konzentriert war und dachte an 
den Zorn, der in ihr aufgeflammt war, als er die Aborigines 
erwähnte. Das reichte nicht. Sie wirkte auch nicht schüchtern. 
Als Gemma das letzte Kissen einschlug und das Laken fest 
darunter stopfte, legte Kevin ihr die Hand unter die Achseln; 
ein Schauer überlief sie; er vergrub das Gesicht in ihrem Haar 
und küßte ihren Nacken. Gemma drehte sich um und betrach-
tete ihn mit einem dünnen Lächeln, das fast ein finsterer Blick 
war. 

»Zieh mich aus.« 
Ihr blaues Kleid mit Bootsausschnitt war mit Haken ge-

schlossen. Ihr Rücken war von Sommersprossen übersät. Sie 
hatte viele eckige Kanten, begierige und doch zärtliche Hände, 
Schwimmermuskeln. Als Gemma an der Reihe war, ihn auszu-
ziehen, ließ sie sich fast unerträglich viel Zeit, schob ihm das T-
Shirt über die Brust hoch, küßte ihn und ließ ihm die Hand 
über Brust und Rücken gleiten. Kevin dachte, sie würde nie 
fertig werden und ihm endlich die Jeans von den Beinen strei-
fen. Das alles mit diesem leisen Lächeln. 

Bis auf den Slip nackt fielen sie fest umschlungen zu Boden. 
Kevin auf den Rücken, Gemma auf Ellbogen und spitze Knie. 
Von unten durch die Flammen beleuchtet, wirkte sie sowohl 
älter als auch jugendlich. Als er ihr mit der flachen Hand den 
Slip über die Hinterbacken hinunterrollte, grinste sie schel-
misch und reagierte mit Fingernägeln auf seinem Unterbauch. 



Als sie sein Glied packte und mit dünnen Fingern kniff, schrie 
er auf. Gemma riß an Kevins Slip und er am ihren. 

Schließlich trennten sie sich, um sich ganz auszuziehen. Bei 
beiden hob und senkte sich der schmale Brustkorb heftig, als 
seien sie kleine Vögel. 

Sie machte sich mit den Lippen über ihn her. Dann mit Nase 
und Kinn, Stirn, Zunge und Wangen. Sogar mit den Ohren. Er 
fiel zurück, die Stufen hinauf und weg von der Hitze, setzte sich 
dann plötzlich erschreckt aufkeuchend hoch und strich ihr mit 
beiden Händen übers Rückgrat. 

Die Narbe auf seinem Handgelenk fiel ihm ins Auge. Beinahe 
von selbst drehte seine Hand sich um. 

»Mmmmm, jetzt ist er ganz schlapp. Na wunderbar.« 
»Gemma – nein.« 
Kevin zog Gemmas Kopf hoch, bis sie ihn ansah. Er umarmte 

Gemma fest, starrte an ihr vorbei ins Feuer, sah aber Wasser, 
hektarweise Wasser in einem Tal, wo unten Gillian Portman-
Smith mit der Strömung kämpfte, nach unten gesogen wurde, 
während er nichts tun konnte, gar nichts… Wenn er nur etwas 
gesagt hätte, ihnen von Dave und Enzo berichtet hätte. Wenigs-
tens zu Gemma mußte er jetzt offen sein, aber er hatte Angst, 
sie zu verlieren. Er war Gillians bester Freund gewesen, aber er 
hatte ihr nichts erzählt, die Sache einfach laufen lassen. Mach es 
diesmal richtig, sagte er sich. Sprich mit ihr. Aber er brachte 
kein Wort heraus, sein Hals war wie zugeschnürt, die Tränen, 
die er so viele Jahre lang zurückgehalten hatte, tropften auf 
Gemmas Schulter. Kevin wischte sie weg, hielt sich die feuchten 
Finger vor die Augen und blinzelte verwundert. 
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Eröffnungsnacht. Den Nachmittag über drohte Regen, zog aber 
dann ohne einen Tropfen vorüber. Als der klare Himmel sich 
auf die Nacht vorbereitete und wir die Bühne fertig machten, 
fragte ich mich, wessen Herz und Bewußtsein da draußen wohl 
eines Tages plötzlich von einem Theaterstück erfüllt sein würde. 
Würden sie wissen, was das Schauspielen bedeutete, was es 
hieß, all seine Leidenschaften und Schwächen einen Abend lang 
in heftigem Kampf durch das versammelte Publikum zu wäl-
zen? Enzo war sich sicher, daß irgend jemand da draußen 



unsere Nachricht empfangen würde, aber ich war mir nicht 
sicher, ob Shakespeare wohl in deren Verstand hineinpaßte, 
falls es sie tatsächlich gab. Als ich aufschaute, hatte ich nicht das 
Gefühl, daß wir gleich etwas von großer Tragweite tun würden. 
Aufsehen erregen würde erst die zweite Aufführung, die, wie 
Enzo sagte, auf das Publikum zielte, das dann gerade das von 
der Sydney Theatre Company gegebene Our Town sehen wür-
de. Doch für Gedankenspiele war am heutigen Abend keine Zeit 
– Requisiten waren zu kontrollieren, Kostüme zu bügeln, Auf-
wärmgymnastik zu treiben und Make-up aufzulegen. Meine 
verdammten Hände zitterten, als wartete ein Publikum darauf, 
daß der Vorhang hochgeht. Und dann auch noch soviel Make-
up! Calibans gedankenleeres, schönes, halb verzerrtes Gesicht 
grinste mich boshaft aus dem Spiegel an, Latex und künstliches 
Gewebe noch frei von jeder Grundierung, doch schon konnte 
ich ihn sehen. Er war da. Ich knurrte ihn an, drückte meinen 
Schwamm aus, strich damit über das Make-up und trug zärtlich 
Bleiche auf, bevor ich mit den Schattierungen begann. Rundum 
standen Matrosen, und auf der anderen Seite des Zeltes hatte 
sich der Mailänder Adel versammelt. »HmmmmmmMA! Bah! 
Pah!« machte der. 

Beinahe sechs Wochen Vorlaufzeit, das ist ein ganz schöner 
Schlauch für australische Verhältnisse; inzwischen betrachteten 
wir die Eröffnungsnacht als das Ende der Probenarbeit, auch 
wenn unser Publikum zum größten Teil aus Emus bestehen 
würde. Packet war noch immer der einzige Außenstehende vor 
Ort. Nach unserer Nacht als detektivische Schnüffelnasen hatte 
er uns für zehn Tage verlassen, ›damit die Dinge sich etwas 
abkühlen‹, war die offizielle Version. Fünf von uns wußten, daß 



er Sarahs Projekt und dessen Hintergrund an seine Zeitung 
durchsickern lassen würde. Nach unserem Piratenstück, dem 
Eindringen in Our Town, würde diese Exklusivmeldung den 
Knalleffekt bringen. 

Trotz der verdächtigen Lethargie in unserer Gruppe, die ich 
inzwischen für eine Auswirkung von Enzos Erfindung halte 
(sollte die Mitte unseres Kontinents immer mit diesem stillen 
Glanz gesegnet sein, bliebe mir die Barbarei der ersten Europä-
er, die ihn nie sahen, unerklärlich), machten Robyn, Packett, 
Kevin und ich tatsächlich den Wandel von schuldbewußtem 
Schweigen zu einem Zustand der Selbstüberhebung durch, wo 
wir uns die bevorstehende Theaterrevolution als persönliches 
Verdienst gutschrieben. Doch vielleicht war auch die traumver-
lorene Probenarbeit genau wie unser übertriebenes Wohlbefin-
den und allem voran die Entscheidung der Gruppe, überhaupt 
hierher zu kommen, vielleicht war all das ein heimliches Ziel 
von Enzos Machenschaften und nicht nur deren Nebenwir-
kung, während das Gerät sich wie eine Batterie oder wie ein 
Stausee mit ›Potential‹ auflud. Gewiß war ich mir dessen nicht 
bewußt und mehr denn je mit mir selbst beschäftigt, als ich 
mein Make-up abschloß, aufschaute und Kevin in seinem 
Aufzug als Antonio dabei ertappte, wie er eindeutig schuldbe-
wußte Augen von Gillian abwandte. Ich blinzelte ihm wissend 
zu, was auch eine Anspielung auf unsere Inspizientin hätte sein 
können; er zögerte und lächelte dann leise zurück. 

Der leichte Wind, der den ganzen Tag über für Kühle gesorgt 
hatte, blies nun heftiger, und das Zeltdach flatterte wie wild. Ich 
fragte mich, ob Kevin sich Sorgen wegen des Windes machte, 
bei dem das Publikum oft rastlos wird, doch dann fielen mir die 



Emus im Mittelgang unseres verlassenen Theaters ein, und ich 
lachte laut heraus. Ich zuckte die Achseln und wandte mich 
dem Haufen Bügelwäsche neben mir zu. 

Gill nickte Robert zu, versetzte Kevin einen recht heftigen 
Schlag auf den Oberarm und ging. Robert sagte: »Fünf Minuten, 
Schätzchen – fünf Minuten, Martin.« 

Ich zog eine Flunsch. Für Caliban nichts leichter als das. 
»Hals- und Beinbruch, Kollege. Hals- und Beinbruch aller-

seits.« 
Es bringt Pech, wenn man Glück wünscht. 
»Auf die Plätze!« 
Im Innern meines Seegeistes – einer Gestalt aus nacktem Ma-

schendraht, in der ich als verschwommener Schemen zu erken-
nen war – stand ich nun auf der Tribüne für Publikumseffekte 
und fühlte mich wie der letzte Idiot. Es ging darum, das kom-
plette Publikum mittels eines ausgeklügelten Systems von 
Hebeln, Servomechanismen und hydraulischen Vorrichtungen 
so zu schaukeln, als wären auch alle Zuschauer zusammen mit 
dem König von Neapel, Antonio, Ferdinand und den anderen 
in Prosperos Mahlstrom geraten. Während ich den Hebel 
bediente, auf und ab und von links nach rechts, versetzte ich ein 
dreiköpfiges Publikum in wogende Bewegung: Dave, Packett 
und Sarah. Die Emus waren nicht aufgetaucht, den Grund 
mußten sie selbst am besten wissen. Wenn sich irgendwann 
einmal die ersten zahlenden Zuschauer einstellten, war ich 
gewiß ein Experte, der schon mit einem Flappen des Handge-
lenks für Seekrankheit sorgte. Was soll's? dachte ich, nur zu! 

Danach stürzte ich mich selbst mitten in die Aufführung. 
Wie bei vielen der besten Aufführungen kann ich mich nur an 



Bruchstücke des weit ausgreifenden, großartigen Sturms von 
Sarah erinnern: 

Prosperos unwillkürliches Aufkeuchen, als ich aus der Falltür 
heraushüpfe, Caliban in Wut. Wie hoch ich springe, weiß ich 
nicht, doch ich erinnere mich an Sams Gesicht, das mit O-
förmigem Mund zu mir aufschaut, wie ich fliege. 

Ich lache bis zu Tränen über Fred Carol, der als stockbesof-
fener Butler versucht, mit gummiweichen Knien auf die Beine 
zu kommen. Rechtzeitig für meinen nächsten Auftritt stehe ich 
auf der Bühne, und dann ziehen Trinculo und Stephano – Jenny 
und Fred – mich in einen Akrobatikkurs hinein. Bei unserer 
letzten gemeinsamen Szene sind wir zu einem Trio mit (in 
unseren Augen) nahtlosem Tuning und bissigem Witz gewor-
den. Stephano ist ein echter Killertyp; ich habe wirklich Angst 
vor ihm. 

Ariels erster, glitzernder Flug. Es scheint, als hätte sie einfach 
vergessen, nach dem nächsten Seil zu greifen. Beinahe trete ich 
auf die Bühne, um meine geliebte Robyn aufzufangen. Sie 
schwebt, in Laserlicht gebadet. 

Miranda übernimmt die Führung über ihren dümmlichen 
Zukünftigen; ein paar einfache Gesten sprechen Bände über 
ihre gemeinsame Zukunft: Wie sie Ferdinand gegen die Schul-
ter knufft, sein Haar glattstreicht, die Hände in die Hüften 
stemmt und ihn ausschimpft. 

Kevin als Bösewicht Antonio, und Don als verruchter Sebas-
tian winden sich vor Bedauern, als König Alonso in dem Mo-
ment aufwacht, in dem sie ihn meucheln wollten, die Feiglinge. 
Ein Aufruhr heidnischer Geister auf Rollerskates, auf dem 
Trapez, Kletterstangen herunterrutschend, die Shimmy tan-



zend, daß es einen Heiligen in Versuchung führen könnte, und 
mit vollen Händen Aufziehschmetterlinge und Propellersamen 
in die Luft werfend. 

Sam/Prosperos Mitgenommenheit ist fühlbar: Seine Bitter-
keit bei den Zeilen: 

 
Doch dieses grause Zaubern 
Schwör' ich hier ab; und hab' ich erst, wie jetzt 
Ich's tue, himmlische Musik gefordert, 
Zu wandeln ihren Sinn, wie die luft'ge 
Magie vermag: so brech' ich meinen Stab, 
Begrab ihn manche Klafter in die Erde, 
Und tiefer, als ein Senkblei je geforscht, 
Will ich mein Buch ertränken. 

 
An diesem Punkt scheint der Preis, den er für den Rückerhalt 

seines Fürstentums zahlen muß, unangemessen hoch. Selbst 
Calibans Herz kehrt sich ihm zu, obwohl ich Prosperos wahre 
Beziehung zu mir noch nicht kenne. Wir sind der Stoff, aus 
dem die Träume sind. Jawohl. 

Nur mit einem Schlenkern des Handgelenks bringt König 
Alonsos echte Trauer zum Ausdruck, als er seinen Sohn für tot 
hält. 

Goldene Lichtstrahlen, von Blütenstaub durchwehte Tupfen, 
krönen Prospero, Ariel, die Nymphen und Liebenden mit 
heidnischer Vergebung. Noch mehr Schmetterlinge und Pro-
pellersamen, jetzt alles in Weiß. Blanke Überraschung, als mir 
Prosperos Geheimnis enthüllt wird. Jetzt, wo mein Kummer 
vergangen ist, vollbringe ich akrobatische Glanzleistungen, 



deren Martin mich nicht für fähig hielt. Mein Gott, denkt 
Leywood, dieser Purzelbaum war doch unmöglich. Ariels Leid 
und Freude, als sie aus ihrem Vertrag entlassen wird: Sie rollt 
sich zusammen wie ein Ahornblatt im Herbst, öffnet sich wie-
der wie eine Wildblume. Unsere ganze Truppe zusammen auf 
der Bühne. 

Es begann mit einer Kakophonie von Vögeln. Beim Abgang. 
Die Galahs stießen ihre kreischenden Alarmrufe aus, als sie 

in die Lichter flogen, ein ganzer Schwarm regenbogenbunter 
Vögel von weiter bachabwärts schlug mit einer Serie übelkeiter-
regend dumpfer Aufschläge gegen die Lampen und Requisiten; 
rings um uns und auf uns regneten die kleinen Körper nieder. 
Da waren Zwergwachteln, Bourke-Sittiche, Harlekintauben und 
Würger, Rotschopftauben, Regenpfeifer und ein rotbeiniger 
Schlammstelzer – im Geist benannte ich sie und brachte sie mit 
den Bildern aus Freds Buch in Übereinstimmung, während ich 
gleichzeitig von Entsetzen erfüllt war. Ein Kuhreiher tauchte 
vor mir aus der Dunkelheit auf und raste fast in mich hinein, 
bevor er sich nach oben schwang und durch unser Seilwerk in 
die Nacht verschwand. Ein Corella, so ein kleiner Kerl mit 
traurigen Augen, fiel schrille Entsetzensschreie ausstoßend 
neben meinem rechten Fuß nieder und flatterte mit seinem 
gebrochenen Flügel im Kreis; beide Beine waren ihm in den 
Körper getrieben worden. Ich hob den Fuß über ihn, brachte es 
aber nicht fertig zuzutreten. 

Aufgrund des zufriedenen Blicks der beiden Männer, die 
mich später im Krankenhaus besuchten, ihrer Befriedigung mit 
der eigenen Leistung, weiß ich, daß dies kein Nebeneffekt von 
Enzos Gerät war, sondern Interferenz von außen. Als Kevin, 



Packett und ich hinterher unsere Beobachtungen verglichen, 
stellten wir fest, daß unsere Geschichten ungemein stark von-
einander abwichen. Manche Vorfälle waren wirklich echt und 
stammten daher, daß Dinge – Luft, Wasser oder Vögel – durch 
die Kraft des Geistes in Bewegung versetzt worden waren; ich 
kann mich jedoch dem Schluß nicht verwehren, daß vieles von 
dem, was wir sahen, nur Illusion war. Doch wo endete das eine 
und begann das andere? Ich werde nur erzählen, was ich selbst 
gesehen habe – und was auch so schon verwirrend genug ist. Es 
genügt zu sagen, daß es jedesmal, wenn Enzo unsere geistige 
Energie nutzbar machte, einen Wetterumschwung gab. 

Die meisten von uns blieben einfach in diesem kreischenden 
Chaos aus Federn und Krallen stehen. Es gab viel Geschrei. 
Einige von uns legten schützend den Unterarm oder die Hände 
vor die Augen. Vielleicht in Erinnerung an Hitchcocks Film 
lachten ein paar von uns, aber hysterisch. Es war entsetzlich. 
Sherelle kreischte los und hörte nicht mehr auf. Eine Rotschopf-
taube hatte sich flatternd in ihr langes Haar verkrallt, und 
Sherelle, schreckerstarrt, konnte sie nicht daraus lösen. Ich lief 
auf sie zu. 

Dann wurde es hell. Acht Stunden zu früh. Als bebte Mara-
linga noch immer unter den Britischen Atombombentests, 
blitzte das Licht am Horizont unerträglich hell auf und verblaß-
te dann schnell zu einer bleichen, morgengrauenähnlichen 
Dämmerung. Wir warfen lange Schatten. Das ist das Ende der 
Welt: Ich war durch und durch von Entsetzen erfüllt, als der 
Horizont sich weit hinten mit einer aufgewühlten, wie blutun-
terlaufen violetten Masse zuzog, die auf uns zu raste. Der Strom 
der Vögel war bis auf ein paar Nachzügler und das Geflatter der 



Sterbenden versiegt. Wir erwachten aus einem Alptraum und 
gerieten in den nächsten. 

Ein einziger sandiger Windstoß peitschte uns, und dann 
brach plötzlich der Sturm mit voller Wucht über uns herein. 
Die unmittelbarste Entscheidung unserer Gruppe war der 
Versuch, das Stück zu Ende zu bringen. Prospero begann mit 
schwacher Stimme seinen Epilog, doch Kevin brüllte ihn nieder: 
»Weg hier, ihr Idioten! Runter von der Bühne!« 

Nacht senkte sich auf uns nieder, die echte Nacht, als Kobalt-
blau und Magentarot gegen den Geist des Morgengrauens 
ausholten, als die Schwaden aufgewirbelten Kieses unseren 
Lampen den Garaus machten. Wieviel davon war Illusion, 
wieviel echter Sturm? Kevin brüllte und schwenkte die Arme 
über dem Kopf: 

»RUNTER VON DER B…« 
Wir schrien, schützten in hoffnungslosem Bemühen die 

nackten Beine mit den Händen, schrien, Wüstensturm scheuer-
te uns unter den dünnen Kostümen die Haut wund, alle rann-
ten in alle Richtungen, fanden aber nirgends Zuflucht, keinen 
Ort, wohin man sich flüchten konnte, und keiner wagte es, es 
mit der Dunkelheit jenseits der Bühne aufzunehmen, wir 
schrien, unsere nackten Arme schlugen in die Luft, manche 
hatten sich hingehockt, damit ihnen der beißende Sand, der uns 
ohne Unterlaß peitschte, nicht in die Augen geriet, wie im 
Fiebertraum eines anderen schrien wir, trafen aber nur auf das 
Schweigen des Mahlstroms, der auf uns herabgerufen worden 
war. Und es wollte und wollte nicht vorübergehen. 

Ein tieferer Ton erhob sich nun unter dem Zischen des 
Sandsturms. Bald wurde ein Gurgeln daraus, das Stöhnen von 



sich reibenden Steinen, das scharfe Krachen brechender Äste 
und Bäume, ein ununterbrochenes Tosen, das etwas so trüge-
risch Beruhigendes hatte, daß ich trotz meiner halb erblindeten 
Augen versuchte, die Quelle ausfindig zu machen. Ein ockerfar-
bener Wasserwall füllte unser Flußtal. Eine plötzliche Über-
schwemmungsflut, die sich Hunderte Meilen von hier entfernt 
aufgebaut hatte. Die aufgewühlte, schaumige Oberfläche sah aus 
wie staubiges Blei. Ich taumelte zwei Schritte rückwärts, dann 
erwischte mich das Wasser und schleuderte mich in derselben 
Richtung weiter. Mit einem Schlag umschloß die Flut den 
Szenenaufbau, der bockend und schwankend die Schauspieler 
in alle Richtungen abwarf und uns mit Funken überschüttete. 
Die Welle schlug von der Sandsteinwand zurück und 
schwemmte uns von der Bühne. Daß das echt war, weiß ich. 
Solche plötzlichen Überschwemmungen kommen vor, was auch 
immer die Ursache dafür gewesen sein mag. 

 
Petras Nicos Stanopoulos, 

ich sah dich auf die Felswand zurennen. Ein treibender Stamm 
schlug dich nieder. Ich sah dich fallen. Ich hoffe, daß du da 
schon tot warst. Ich machte kehrt und rannte zur Felswand, ich 
gebe es zu, ich machte kehrt und rannte weg. Lange mögen 
deine schönen Kinder leben, Pete. Als ich sie zum letztenmal 
sah, waren sie gesund, klug und stark. 
 

Donald James McDonald, 
du absolut verrückter Cidre-Säufer. Freiwillig hätte ich nie mit 
dir zusammengearbeitet, aber ich mochte dich. Deinen Ab-
schied habe ich nicht gesehen. Es tut mir leid, aber der Drang, 



bis zum Morgengrauen über Politik zu diskutieren, ist mir 
inzwischen abhanden gekommen. Cidre kann ich nicht mehr 
trinken. Mein bißchen Gedenken ist kläglich, ich weiß, aber 
immerhin ist es da. 
 

Enzo Guisseppi Paulo Carmoni, 
deinen verkohlten Leichnam haben sie Kilometer entfernt 
zwischen Trümmerteilen gefunden. Haben dich mittels deiner 
Zähne identifiziert. Die tiefen, beinahe animalischen Energien, 
die du nutzbar zu machen versuchtest – haben sie sich als zu 
mächtig für dein Gerät erwiesen? Daß es explodierte und dich 
dabei mitnahm, sagt mir, daß die Amerikaner ein eigenes Gerät 
besaßen und dich mit einem Störsender blockiert haben. Sicher-
lich wird das auch durch die Stimmen belegt, die Pete Stano-
poulos hörte, als er über den Flammen schwang. Aber warum? 

Was dich dazu trieb, den Amerikanern von deinem Durch-
bruch zu erzählen und ihre Gegenmaßnahmen zu unterschät-
zen, läßt sich jetzt nur noch erraten. Ich weiß, du warst ein eitler 
junger Mann, immer in Leder, das Haar immer scheinbar 
mühelos gestylt, und deine Technik hatte ihren eigenen Stil. 
Intelligent, wie du warst, fühltest du dich über die emotionalen 
Ausbrüche der ›Schauspielertalente‹ erhaben. Dave Abrahams 
hat damals deinen privaten Kummer ohne deine Einwilligung 
erspürt. Wenn du die CIA von deiner Erfindung wissen ließest, 
würde dich das über Daves kleine Theaterwelt hinaus berühmt 
machen. Deine Visionen waren größer, das zeigte dein Welt-
raumprojekt, und die CIA war genau richtig, um sie in noch 
größere Weiten zu führen. Du würdest Dave an seinen Platz 
verweisen und sofort Anerkennung finden. Und hier bricht 



mein Gerüst von Vermutungen zusammen. Du hast Friedens-
demonstrationen zwar immer mit großem Zynismus betrachtet, 
aber dennoch kann ich kaum glauben, daß du ein solcher 
Militarist warst, was ja unter der Oberfläche eine eigene Form 
von Idealismus ist. Hast du dir eingebildet, du würdest durch 
die CIA etwas Gutes für die Welt bewirken? Vielleicht hat deine 
Eitelkeit dich geblendet. Vielleicht hast du jemandem bei einem 
deiner UFO-Meetings davon erzählt. Die beiden Männer, die 
mich hinterher ausfragten, haben eindeutig durchblicken 
lassen, daß du selbst die Sache ausgeplaudert hast. Vielleicht 
hast du geglaubt, dein Gerät könne nur Illusionen erzeugen. 
Was für ein Irrtum. Nun schön, wie sehr ich dich auch verflucht 
haben mag, Enzo, ich hoffe, deine Botschaft ist durchgekom-
men. 

 
David Clive Abrahams, 

nach unserem Schwatz im Anschluß an die Generalprobe habe 
ich dich nicht mehr gesehen, und auch sonst keinen, außer 
Packett. Er sagte, es sei sehr schnell gegangen. Dave, ich hoffe, 
wir waren als Repräsentanten unserer Art gut genug. Nein. 
Auch wenn die Zeit meiner Selbstachtung übel mitgespielt hat, 
weiß ich einfach, daß wir in jener Nacht besser waren denn je. 
Hat Enzo dich belogen? Wußtest du, daß wir beobachtet wur-
den? Wenn ich an die Trauer denke, die oft in deine Augen trat, 
glaube ich manchmal, du mußt es gewußt haben. Aber vielleicht 
hast du dir auch nur Sorgen um das Stück gemacht. Nach dem 
Begräbnis erzählte ich Pat von meinen Überlegungen. Sie war 
nicht überrascht. Sie sagte, vielleicht wäre es am besten, die 
Sache einfach ruhen zu lassen. Das würde ich gerne tun, Dave, 



aber ich kann es nicht. Alles ist so in mir verknäult, daß ich es 
nicht auseinandersortieren kann. So vieles müßte ich entwirren. 
Meine einzige echte Chance in der Liebe; mein Talent – mein 
einziger Reiz; Schuldgefühle; eine Art Gerechtigkeitsgefühl. 
Bisher bin ich mit dem Kopf gegen die Wand gerannt, doch 
wenn ich nicht bis zum Umfallen weitermache, werde ich hier 
in diesem Café hängenbleiben und meine blutunterlaufen 
Augen in dem sich endlos darin widerspiegelnden Spiegel 
betrachten, und dann ist mein Leben genauso vorüber wie 
deines. 

 
Helen Smart, 

wunderschöne Miranda. Ich habe dich nicht besonders gut 
gekannt. Robyn sagte, du seist herrlich komisch. Ich habe dich 
damals in dieser Beckett-Saison gesehen, und da warst du 
großartig. Einfach großartig. 

 
Samuel Jefferson Schuyler, 

wir stürzten uns gemeinsam auf die Felswand. Als wir losklet-
terten, wurdest du heftig gegen eine Stahlstange geschleudert. 
Du stürztest, bevor ich nach dir greifen konnte. Mir blieb nur 
eine Handvoll roter Schlamm. Ich erinnere mich an deine 
italienischen Gerichte. Deinen durchtriebenen Witz. Die komi-
sche Art, wie deine eine Schulter beim Gehen mitschwang. Ich 
sehe dich vor mir, wie du an jenem Nachmittag am Wasserloch 
lachtest, den Kopf in den Nacken gelegt, die kräftigen Halsmus-
keln straff gespannt und dein Mund mit dem ausgesprochen 
raubtierhaften Gebiß weit geöffnet. Und ich höre dich noch 
heute sagen: »Für dich viele Hintern, Kevin. Große, Schwabbel-



hintern.« Du warst ein Prospero mit zuviel Kraft für deinen 
Körper, ein manischer, wild herumspringender Prospero, den 
ich niemals vergessen werde. Fred trauert noch immer um dich. 

 
Gillian-Anne Lydia Portman-Smith, 

ich kenne keinen, der dich gekannt und nicht geliebt hätte. Du 
wurdest gleich in den ersten Momenten davongeschwemmt, 
doch später meinte ich, dich noch einmal in diesem geisterhaf-
ten Licht auftauchen und auf Kevin, Sherelle und mich zu-
schwimmen zu sehen, als wir schlammbedeckt oben auf der 
Felswand saßen. Ich rief dich beim Namen. Eine braune Welle 
türmte sich hinter dir hoch, überrollte dich, und du warst 
verschwunden. In diesem Moment zerbrach etwas hinter Ke-
vins Gesicht; er zuckte zusammen, mit aufgerissenen Augen 
und fest zusammengepreßten Zähnen. Dann starben seine 
Augen. Seitdem habe ich nur noch Wut in ihnen erblickt. Was 
zwischen euch war, weiß ich nicht. Wenn andere es wußten, 
sagten sie nichts davon. Am Tag unseres Streits machte ich den 
Fehler, deinen Namen zu erwähnen, und jetzt spricht er nicht 
mehr mit mir und beantwortet meine Briefe nicht. Ich glaube, 
er haßt mich. Aber auch ich habe dich geliebt. 

 
Sarah Jane Witchell, 

dich habe ich auch nicht mehr gesehen. Auch du wurdest erst 
lange danach gefunden. Die Zeitungen, die dir Tribut zollten, 
haben deine freundliche Art, mit uns eitlen Schauspielern 
umzugehen, nicht erwähnt, deine Fähigkeit, die Risse in einer 
Truppe zumindest für die Dauer der Aufführung zu kitten, 
deine visionäre Kühnheit, deinen Witz und deine antreibende 



Intelligenz. Du wußtest, was wir zu unterschiedlichen Zeiten 
brauchten, und gabst es uns. Dein Lachen war Gold wert. 

 
Jennifer Margaret Drape, 

meine älteste Freundin. Ich bringe es nicht fertig, von dir zu 
sprechen, also habe ich dich in dieser Geschichte so gut wir 
nicht erwähnt. Ich habe dich geliebt. Leb wohl. 

 
Robyn Elizabeth Caroline Ho 

Noch immer kann ich dich im Morgenlicht gehen sehen, noch 
immer den leichten Unterschied riechen, den deine Anwesen-
heit im Kunststoff-, Eukalyptusblätter- und Staubgeruch des 
Zeltes machte. Ich habe schon früher versucht, das zu Papier zu 
bringen, doch weiter als bis hierher bin ich nie gekommen. Ich 
sage mir, daß es gut für mich ist. Wenn ich es zu Ende bringe, 
kann ich vielleicht vor mir selbst zugeben, daß du für immer 
weg bist. Es ist so leicht zu sehen. Läßt mich nicht in Ruhe. 
Warum Enzos Transmission und die Interferenz, die die Flut 
bewirkte, gerade meine Freundin für diese makabre Show 
auswählten, kann ich nicht sagen. Und warum das, was Pete 
Stanopoulos spürte, als er über dem Feuer an unserem Seilwerk 
hing, keine reale Wirkung hatte, die Flut jedoch echt war, wir 
sie spürten und das, was die Flut mit dir machte, echt war und 
dir Schmerzen zufügte, die dich zum Schreien brachten und die 
ich in deinen Augen sah, warum all das so war, verstehe ich 
noch immer nicht. War unser Glaube an unsere Aufführung, 
durch den Feind pervertiert, so stark, daß er uns hochhob und 
zerschmetterte, so stark, daß er unsere Bühne zersplittern ließ 
wie eine Handvoll trockenes Feuerholz? Und war mein Glaube 



an unser Zusammenleben als Mann und Frau so stark, daß er 
dir in Verbindung mit Enzos Transmission die Ruhe im Tod 
verwehrte und du zur Marionette wurdest? Robyn. Ich habe an 
uns geglaubt, doch nicht auf diese Weise. 

Du bist in jenem brüllenden Getöse verschwunden, das in 
Minutenschnelle mit uns allen aufgeräumt hat. Die vorbei-
schießende Flut zerrieb die Sandsteinklippen unter uns, doch 
Kevin, Sherelle und ich hielten vom Rand aus nach den anderen 
Ausschau. Zentimeter um Zentimeter zogen wir uns von der 
abbröckelnden Kante zurück, bis wir eine Stelle fanden, die uns, 
wie wir hofften, eine Weile halten würde, und dort lagen wir, 
den Kopf über dem reißenden Wasser, und spähten nach unse-
ren Freunden. Wir sahen, wie einer der Musiker sich auf einer 
winzigen Insel in Sicherheit brachte. Wir sahen, wie Gill unter-
ging und nicht wieder auftauchte. Plötzlich warst du direkt 
unter uns und klettertest einen verschlammten Abhang hoch, 
an dem der rote Matsch genauso schnell wegrutschte, wie du 
ihn packen konntest. Du glittest den Hang wieder hinunter. Ich 
kam torkelnd auf die Beine und rannte ich weiß nicht was 
schreiend auf dich zu, Kevin brachte mich, meine Beine um-
klammernd, zu Fall, und zusammen rutschten wir auf die Kante 
zu. Ich hing über dir. Rundum fielen Teile der Bühnenausstat-
tung, Lampen und Stahlstangen herunter, während Kevin mich 
an den Beinen gepackt hielt und ich mich dir entgegenreckte, so 
weit ich konnte. Ich sah, wie der stählerne Beleuchtungsträger, 
Kabel hinter sich herschleppend und Lampenteile verstreuend, 
auf die Überreste unseres Seilwerks kippte und daran herunter-
taumelte, und ich machte einen Ruck zu dir hin und spürte, wie 
meine Knöchel durch Kevins Armbeuge schlüpften, bis er mich 



nur noch mit verzweifelten Fingern umklammert hielt. Der 
Träger hatte an Schwung zugelegt. Ich sah, was kommen muß-
te, konnte aber die Augen nicht schließen. Der Träger durch-
bohrte dich und torkelte nach unten. Er drehte dich erst auf die 
Seite und schleuderte dich dann in die Luft. Mit einem Aufklat-
schen fielst du hinunter. Ich konnte in dich hineinsehen. 

Es war wie bei Pete, aber noch stärker. Du glühtest in einer 
smaragdfarbenen Schattierung, die man in der Natur nicht 
findet. Deine Organe zeichneten sich genau ab. Ich sah zu, wie 
das Herz in deiner Brust aufhörte zu schlagen. Und dann, 
obwohl du eindeutig gestorben warst, erhobst du dich mit 
ausgebreiteten Armen aus dem Schlamm und lächeltest mich 
an, dein schiefes Beinah-Blinzeln und Lächeln, und fragtest 
mich: 

»Hab ich das gut gemacht?« 
Ariels Stimme. Ihre letzte Zeile. Dann gaben deine Arme 

nach. Du fielst Gesicht voraus in den Schlamm. Das Wasser 
stieg und forderte dich für sich. Wo es dich berührte, zischte es 
auf. Dein Licht erlosch. Du glittest weiter nach unten. Es gurgel-
te und hörte auf zu gurgeln. Du warst weg. 

 



EINUNDZWANZIG 
················································································································· 

 
 
 

Sie saßen Knie an Knie und ließen den Kopf an der Schulter des 
anderen ruhen. Das stetige Feuerlicht verschmolz die Kanten 
ihres Rückgrats zu sanfteren Kurven, machte Neuland vertraut. 
Die neue Jahreszeit brachte einen Wind, der mit leisem Pfeifen 
am Dachgesims vorbeistrich. Die Puten wurden unruhig und 
waren dann wieder still. Hin und wieder knackte das Feuer. 

»Ach ja, ich hatte vorhin Whisky eingeschenkt«, meinte 
Gemma. 

»Wo denn?« 
»Hinter dir ein Stück weiter oben, wenn wir ihn noch nicht 

umgeschmissen haben. Ah, da ist er ja.« 
Kevin drehte sich um und griff nach den Duralex-Gläsern. 

Gemma nahm ihres mit einem Blick nach unten entgegen. 
»Auf glückliche Zeiten«, sagte Kevin. 
»Prost.« 
Sie tranken. 
»Magst du 'ne Zigarette?« fragte Kevin. 
»Was – jetzt schon?« 
Kevin nickte humorlos. Er stand auf, um sein Rauchzeug zu 

holen, bot Gemma etwas an und nahm dann selbst einen Fin-
gervoll Tabak und ein Papierchen. 



»Na ja, ein phantastischer Anfang«, sagte er. 
»Tut mir leid.« 
»Nein! Du machst mich wirklich an, Gemma.« 
»Danke.« Als sie die hastig gerollte Zigarette in den Mund 

schob, zitterte ihre Hand, und sie ließ sie da, bedeckte ihr 
Gesicht zur Hälfte, während sie anzündete. 

»Aber du glaubst mir nicht.« 
»Wohl kaum.« 
»Aber das stimmt wirklich. Gleich als du zum ersten Mal in 

meiner Wohnung bei Sherelle warst, habe ich es gemerkt – 
wirklich! – daß du einen tollen Körper hast… Du bist stark, das 
mag ich, und du sonnst dich nicht, um braun zu werden…« 

»Da werd ich doch nur knallrot.« 
»Ich meine, du versuchst nicht, bei den Männern anzukom-

men.« 
»Gewiß nicht.« 
»Willst du, daß ich alles von vorn bis hinten aufzähle?« Er 

versuchte, seinen Ärger unter Kontrolle zu bringen. »Deine 
Brüste. Ich mußte sie immer anstarren – durch dein Kleid. Ist 
dir das nicht aufgefallen? Ich dachte, wie schrecklich von mir, 
aber ich konnte einfach nicht anders. Dein Haaransatz im 
Nacken: Wenn du den Kopf hochwirfst, erwische ich einen 
Blick darauf und dann möchte ich alles fallenlassen und die 
ganze Scheiße vergessen, in die wir uns hineinmanövriert 
haben. Dann möchte ich nichts weiter tun, als dich zu umarmen 
und zu beknabbern. Mein Gott, manchmal wird es zuviel!« 

»Na schön, da ist es doch. Schau nur. Schau.« 
»Tu das nicht.« 
»Aber schau dich doch an!« 



Er blickte an sich hinunter. »Gemma, ich kann nicht.« 
»Möchtest du darüber sprechen? Ich verspreche, daß ich 

nicht versuche, dir zu helfen.« 
»Ich weiß nicht, ob das was bringen würde.« 
»Wir könnten einiges versuchen…« 
»Es liegt nicht an dir!« 
Sie blickte auf ihre kleinen Brüste hinunter, als wolle sie das 

Gegenteil behaupten. 
»Es ist mein Fehler. Ich hätte offen mit dir sein sollen.« 
»Du bist schwul?« Sie zwang sich zu einem Lächeln. 
»Nein.« Er starrte in die Dunkelheit. »Ich bin kein richtiger 

Mann.« 
»Du liebes bißchen! Ich bin auch keine richtige Frau.« 
»Ich bin weder Mann noch Frau.« 
»Quatsch!« 
»Wirklich. Ich bin – kein Mensch.« 
»Ich beweise dir, daß du einer bist.« 
»Ich beweise dir, daß ich keiner bin!« Jetzt hatte er es gesagt. 

Aber so aggressiv, daß alles mögliche andere nun die Dinge 
komplizierte. Wie sollte er sich entschuldigen, wenn seine 
Frustration ihn derart lähmte. Er hatte Angst, sich endgültig als 
Verrückter zu qualifizieren, wenn er seine Worte umsetzte. Er 
war wütend auf Gemma, das wußte er, weil er sich selbst so sehr 
in die Sache hineingesteigert hatte, daß selbst dieser winzige 
Widerspruch ihrerseits sie in die Menschenmassen mit der 
Aufschrift ›Wir schätzen, du bist reif für die Klapsmühle‹ zu-
rückfallen ließ. Mehr als jeden wollte er sie auf seiner Seite 
wissen. Ein Teil seiner selbst gab Gemma wider alle Vernunft 
die Schuld an seiner Impotenz, und das brachte einen Strom 



von Haß auf die Leute aus der Zukunft in Fluß, so heftig, daß er 
sich jetzt nur nach Gemma umzudrehen brauchte, das wußte er, 
und er würde etwas tun, das er später garantiert bereuen mußte, 
die Kontrolle verlieren. Er starrte ins Feuer und ließ vor- und 
zurückschaukelnd eine Flut von Verwünschungen auf Oscar 
und seine Leute los. 

Sollen sie doch zu subatomaren Partikeln zerfetzt werden, 
dachte er. Ich hoffe, mit uns allen ist bald Schluß… 

Kevin richtete sich auf und blickte auf seine nackte Brust 
hinunter, die vom Feuerlicht mit einem Bronzeton übergossen 
war, sah aber nicht das geringste. 

Er hatte Tränen vergossen. Bisher hatte er es sich selbst nie-
mals eingestanden, aber er hatte eine recht erfolgreiche Karriere 
aufgegeben, sich mit seinen Tieren in die Wälder zurückgezo-
gen, die Leute, mit denen er überhaupt noch zu tun hatte, kaum 
mehr als Menschen behandelt. Ein paarmal hatte ihn eine zu 
sich ins Bett gezerrt, aber er hatte nie auch nur daran gedacht, 
es nochmals ernstlich mit irgendeiner Frau zu versuchen – und 
alles wegen der Erinnerung an Gillian. Auf dieser Bahn der 
Isolation und wohlgepflegten Bitterkeit hätte er noch viele 
verschwendete Jahre weiterwandern und darauf warten können, 
daß der Kreis sich schloß. Nur Idealisten bewegen sich in Krei-
sen, dachte er. 

Natürlich war nichts ausgelöscht oder in Ordnung gebracht. 
Seine Tränen waren kein Zeichen von Kummer. Mit dem hatte 
er sich schon lange arrangiert. Hier ist ein Neuanfang, dachte 
er. Wenn man Samen in die Erde bringt, muß man sich Zeit 
lassen. Bleib ruhig, Junge, laß es natürlich kommen. 

Er legte die Hände auf die Knie und stemmte sich hoch, bis 



er auf wackligen Beinen stand. Dann ging er los, um die Vor-
ratsflasche Whisky zu suchen. 

 
Als er zurückkam, war Gemma angezogen, hockte aber noch 
immer auf der mittleren Stufe vor dem Kamin, das Gesicht 
röter, als sich allein dem Feuerschein zuschreiben ließ. Ihr 
finsterer Blick war schief, weil sie den einen Mundwinkel nach 
innen eingesaugt hatte, die Augen geweitet und von zurückge-
haltenen Tränen gerötet. Sie rückte keinen Millimeter zur Seite, 
als er sich setzte. Kevin stellte ihren Scotch neben ihren Fuß. 
Ein kräftiger, schmaler Fuß. Er hätte gerne ihren Spann geküßt. 

»Seit wann glaubst du, daß du ein Außerirdischer bist?« 
Er kämpfte die spontane Antwort zurück. So neutral wie 

möglich rückte er von ihr ab. Sie starrten in die Glut. Kevin griff 
nach der Feuerzange, und während er die brennenden Scheite 
sorgfältig ordnete, begann er langsam zu sprechen. 

»Falls ich verrückt bin, wird sich das auf die eine oder andere 
Art erweisen. Daß ich dich angeschrien habe, tut mir leid.« Er 
nahm einen Holzkloben, probierte eine Weile herum, stellte ihn 
schließlich wie ein Ei auf eine wacklige Ecke und stützte ihn mit 
brennenden Holzscheiten ab. Noch immer fühlte er sich am 
Rande der Hysterie. 

»Ich hatte nie Kontakt mit den Außerirdischen und hatte 
nicht einmal eine Vision, obwohl ich natürlich einige der Be-
richte im Radio gehört habe. Ziemlich starker Tobak. Ich kann 
schon verstehen, warum viele da religiös werden. Aber es sind 
Außerirdische. Bald wird jeder das wissen. Was natürlich nicht 
bedeutet, daß die Leute die religiöse Schiene verlassen.« 

Er hob den Abschnitt eines Kiefernstamms hoch, legte ihn 



aber wieder zurück und entschied sich für einen weiteren 
klobigen Hartholzscheit, weil er den Geruch mochte. Das 
Heben im Sitzen war anstrengend für seinen Rücken. 

»Und genau darum bringe ich dieses Stück auf die Bühne. 
Ich bin kein Außerirdischer. Aber…« Er fegte verstreute Glut-
stücke mit dem Kloben in seiner Hand zusammen, legte das 
zweite Holzstück quer übers erste, nahm hockend zwei weitere 
in die Hand und fiel auf die Kissen zurück. Beim Sprechen rieb 
er die beiden Scheite gegeneinander. »Als sie mich zum ersten-
mal kontaktierten – den Wichtigsten nenne ich übrigens Oscar 
– benutzten sie Stimmen aus meiner Erinnerung. Die Stimme 
irgendeines Kindes. Martins Stimme. Damals waren es keine 
klaren Sätze, sondern meistens wirre Bruchstücke, die ich im 
Halbschlaf hörte. Für mich klang das lächerlich, wahrscheinlich 
weil es gereimt war. Es zeigt sich, daß Verse – also, alle wirksa-
men musikalischen Elemente der Sprache – sich besonders gut 
zur telepathischen Kommunikation eignen. Rhythmus, Met-
rum, Alliterationen und so weiter lassen das Gesagte tiefer und 
mächtiger wirken, sie sind nicht nur der Schönheit halber da. 
Was sage ich da? Du weißt das ja längst, oder? Die Geometrie 
hat eine emotionale Kraft, die weit über alle Worte hinaus in 
etwas zurückgreift, das man eine Traumzeit nennen könnte. Es 
lassen sich ganz normale, rationale Aussagen verwenden, aber 
erst muß man – darauf eingestimmt sein, und selbst dann 
kommen die Stimmen nur mit Mühe so deutlich durch, daß 
man sie hören kann. In der Vergangenheit physische Verände-
rungen zu bewirken ist nahezu unmöglich. Also auf jeden Fall, 
ich verstand nicht, was Oscar mir sagte, weil er in albernen 
Reimen sprach, und außerdem war das, worum es ging, zu 



phantastisch, um ihm Glauben zu schenken.« Kevin schlug die 
beiden Holzscheite gegeneinander und zwang sich zu den 
nächsten Worten, obwohl er wußte, daß es falsch war. »Und 
außerdem… 

… außerdem, weil ich, verdammt noch mal, mein Bestes ge-
tan hatte, Martin Leywood zu vergessen. Und Gillian Portman 
Smith.« 

So schlecht war das gar nicht, dachte er, und warf einen Sei-
tenblick auf Gemma. Sie schaute ins Feuer. 

»Daher stieg es als ein Impuls ins Bewußtsein, als ein Drang, 
zum Beispiel nach Melbourne zu fahren und Martin zu besu-
chen. Bei den Produzenten die Runde zu machen. Dieser Teil 
verwirrt mich noch immer. Ich meine, warum überhaupt? Als 
ich ihnen schließlich nachgab und mich entspannte, bekam ich 
detaillierte Instruktionen und einige Erklärungen. Du wirst 
diesen Geldtransporter ausrauben, das Gewehr von hier be-
kommen, das Auto von da, den Safe knackst du auf die und die 
Weise. Sie hatten die Vergangenheit bis in alle Einzelheiten 
ausgeforscht. Alles stellte sich als richtig heraus.« 

Seine Stimme klang jetzt belegt, dennoch kämpfte er sich 
rücksichtslos weiter. »Verstehst du – warum habe ich das ak-
zeptiert, bevor es sich als richtig erwies? Warum bin ich der 
einzige, der diese Botschaften von… von den Menschen der 
Zukunft empfangen kann? – Weil ich in etwas verwandelt 
worden bin, das kein Mensch mehr ist!« 

Kevin drehte sich abrupt zu Gemma um. Sie wandte sich ihm 
mit verständnisvollen Augen zu. Sie hatte alles akzeptiert, ihr 
Lächeln sagte ihm das, und mehr als das. Er erhob sich halb, um 
sie in die Arme zu schließen. 



Doch dann kam ihm ein häßlicher Gedanke. Er war noch 
nicht zu Ende, er hatte ihr noch nicht alles erzählt, und doch 
nahm sie es so gelassen auf. Vielleicht wurde sie von etwas 
beeinflußt, das mehr seinen eigenen Erfahrungen ähnelte. 
Vielleicht machte der, der ihn überredet hatte, sich auch an 
ihrem Bewußtsein zu schaffen. Wild blickte er sich im Zimmer 
nach den Nebenwirkungen eines telepathischen Vorgangs um, 
nach einem sonderbaren Glimmen oder sogar Regen. Sein Kopf 
ruckte herum, er ließ die Holzscheite fallen. Er sprang auf die 
Beine. Gemma packte ihn an den Schenkeln. 

Kein Glimmen, nur das Feuer. Das hier war keine Auffüh-
rung. Doch der Gedanke, daß jemand Gemmas Verstand mani-
pulieren könnte, machte ihn unerträglich wütend. 

»Ich… ich muß hier raus.« 
Er machte kehrt, ohne auf ihre Hände zu achten, rannte aus 

der Tür und immer weiter. Ästchen stachen ihn in die Sohlen, 
Kies grub sich ein, doch er stürmte ohne Rücksicht weiter. 
Wieder erhellte ein fett leuchtender Mond seinen Weg und gab 
der Landschaft die Farbe von Kohle und Stahl. Die Puten ga-
ckerten bei seinen Schritten; bald lag ihr Wellblechstall hinter 
ihm; er war im Busch. 

Die Augen eines Beuteltiers huschten beiseite. Zweige und 
Blätter peitschten und zerkratzten seinen nackten Körper, sein 
Gesicht, Arme und Beine. Er rannte, bis kein Zeichen menschli-
cher Zivilisation mehr zu sehen war –, was nicht sonderlich weit 
war. 

Schließlich ließ er sich, ein Baumstämmchen mit beiden 
Händen umfassend, zu Boden gleiten. Der Eukalyptus fühlte 
sich glatt und fest an. Auf den Knien klammerte er sich daran 



fest. 
Gemmas Rufe wurden lauter und zogen vorbei. Er blieb 

knien. Abwechselnd durchschossen ihn Zorn und Verzweif-
lung. Seine Augen waren auf einen Tümpel von Mondlicht am 
Rande einer kleinen Lichtung hinter seinem Baum gerichtet, 
nur so, weil er ja irgend etwas anschauen mußte. Die von Insek-
ten in die hellen Stämme gefressenen Rillen, von denen diese 
Eukalyptusart ihren Namen hatte, wirkten wie eine Schrift, die 
er beinahe lesen konnte. Schließlich hörte Gemma mit Rufen 
auf. Der Wald war still. 

Ein Rascheln trockener Blätter ertönte aus der Dunkelheit 
auf der anderen Seite der Lichtung. Kevin schaute auf. Zeit war 
vergangen, der Mond war ein wenig gewandert. Ein kleiner 
Wombat, ungefähr so groß wie eine Weinkiste, watschelte in 
den milden Lichtschein hinaus. Sein Haar glänzte silberfarben, 
die Augen waren wie aus leuchtendem Messing. Kevin stand 
nah genug, um das Schnobern seiner feuchten Nase zu hören, 
seine Ausdünstung zu riechen. Das Tier hatte ihn offensichtlich 
nicht bemerkt. Glücklicherweise stand Kevin gegen den Wind. 

Wie um ihn einen Narren zu nennen, hob der Wombat die 
stumpfe Schnauze und schien mit zuckenden Stummelohren 
Kevin in knurriger Wombat-Gleichmut anzustarren. Die Zeit 
verlor jede Bedeutung. Der Wombat, alt genug, seine kindliche 
Gutmütigkeit verloren zu haben, aber zu jung für die aufbrau-
sende Reizbarkeit des ausgewachsenen Tieres, schaute ihn so 
lange an, daß Kevin sich allmählich fragte, ob er wohl gänzlich 
natürlich war. Würde ihm vielleicht noch einmal etwas zusto-
ßen, was nichts mit dem Schicksal der Menschheit zu tun hatte? 
Allein schon der Gedanke reichte, um einen in den Wahnsinn 



zu treiben. Doch was könnte so einen ausgeflippten Franken-
stein wie ihn besser trösten als der robuste Pragmatismus eines 
Wombat? 

Wie um ihm zu sagen, was er von solchen selbstüberhebli-
chen Grübeleien hielt, verschoß der Wombat eine säuberliche 
Ladung vegetarischer Köttel. Er trat weiter auf die Lichtung 
hinaus und blieb dann stehen, witterte in die Luft und stieß ein 
übellauniges nasales Grollen aus. Wieder witterte er, wackelte 
näher, und jetzt endlich sah er Kevin. Er machte kehrt und 
trottete in die Dunkelheit davon. 

Kevin lächelte. Das Tier hatte nicht im geringsten in die Tie-
fen von Kevins Seele geschaut. Es war ein Wombat. Einfach nur 
ein Wombat. Mehr nicht. Kevin versuchte aufzustehen, stellte 
aber fest, daß seine vom Hocken verkrampften Beine und Füße 
ihn nicht trugen. Er stolperte vorwärts, gegen den Eukalyptus, 
und schlug sich kräftig den Kopf an. Das war zuviel. 

Er lachte. Er hielt sich am Baum fest, um nicht umzufallen, 
und machte sich vor Lachen fast in die Hosen. Er lachte, bis er 
keine Kraft mehr hatte, keuchte und hämmerte mit den Fäusten 
auf den Baumstamm ein. Bald konnte er wieder halbwegs 
stehen, machte kehrt und schwankte torkelnd nach Hause 
zurück. Wie betrunken fiel er in Büsche hinein, rempelte Bäu-
me an, fügte sich eine Reihe recht übler Kratz- und Schürfwun-
den zu, doch das war ihm piepegal. 

Als er wieder vor der geöffneten Tür stand, waren die Lichter 
an. Gemma saß auf der Couch, den Rücken ihm zugekehrt, und 
sah auf seinem winzigen Schwarz-Weiß-Gerät einen Film, der 
nach Tarkowskij aussah. Kevin lehnte sich gegen den Türpfos-
ten und schaute ihr beim Schauen zu. Auf der einen Seite ihres 



schlanken Halses standen die Muskeln heraus, weil sie den Kopf 
fast bis zur Schulter geneigt hielt. Das eine Bein untergeschla-
gen, das Kleid am anderen Schenkel so weit hochgerutscht, daß 
er das Fehlen der Unterwäsche bemerkte, wirkte sie so ent-
spannt und geduldig, daß er sich als noch größerer Blödmann 
fühlte. Am liebsten hätte er sich an diesen Schenkel geschmiegt. 

Plötzlich fühlte er sich so nackt, wie er war, und sehr verle-
gen. Ihm fiel eine Arbeitshose ein, die vor Wochen auf der 
Leine hängengeblieben war. Leise zog er sich zurück. 

Das Wasser im Tank war kalt. Seine Schnitte und Schürfun-
gen brannten, doch die Beule auf seinem Scheite] fühlte sich 
nach der Dusche besser an. Er trocknete sich mit einem T-Shirt 
ab und kehrte zum Eingang zurück. 

Gemma stand in dem Rechteck aus Licht und erwartete ihn. 
Sie umarmten sich. Wieder lachte Kevin, einfach weil er sich 

glücklich fühlte. Er war er selbst, was immer man mit ihm 
angestellt hatte. Sie glaubte ihm. Na und? Sie mochte ihn. 
Konnte er das nicht akzeptieren? Erst ärgerst du dich, weil sie 
dir nicht glauben will, und dann kriegst du einen Wutanfall, 
weil sie dir glaubt. Also ehrlich, Kevin! 

Sie küßten sich. Beim Auseinandergehen sah Kevin Gemma 
fest in die Augen und fragte: »Wirst du meine Freundin bleiben, 
was auch immer passiert?« 

»Natürlich, du Dummkopf.« 
»Du mußt dich fragen, warum ich weggerannt bin.« 
»Nein. Wenn ich mich jedesmal bei so einer Gelegenheit auf-

regen würde, wäre ich inzwischen ein Wrack.« 
»Laß uns was trinken.« 
»Klingt gut.« 



»Ich habe einen Wombat gesehen.« 
»Du hast wohl eher weiße Mäuse gesehen.« 
»Nein, wirklich!« 
»Aha.« 
 

Drinnen erwies es sich dann nicht als schwierig, ihr das zu 
zeigen, was er ihr seiner Meinung nach vielleicht schon früher 
hätte zeigen müssen. An seinem Unterarm war ein ordentlicher 
Kratzer von seinem nächtlichen Ausflug, und zu Gemmas Ekel 
quetschte er daran herum. Eine Linie strahlend blauer Tropfen 
trat heraus. 

»Siehst du jetzt, warum ich so verrückt war? Das hier trock-
net wie normales Blut. Oscar und seine verdammten Techno-
kraten haben mich verändert. Verstehst du – es kostet ungeheu-
re Mengen an Energie, etwas in die Vergangenheit zu schicken. 
Sie sind sich nicht einmal sicher, ob es möglich ist, Gegenstände 
zu transportieren. Aber sie können Dinge verändern. Sie haben 
ein Virus verändert, und hier bin ich.« 

»Mein Gott! Sie haben dir eine Krankheit angehängt?« 
»Eigentlich nicht. Das Virus hat es ihnen ermöglicht, größere 

Veränderungen in meinem ganzen Organismus vorzunehmen. 
Sie haben mich von Kopf bis Fuß, von A bis Z in einen Androi-
den verwandelt.« 

»Und deswegen kannst du mich nicht ficken? Wegen deinem 
A…« 

»Ich weiß nicht, ob ich noch ficken kann. Also, ich glaube 
vielleicht schon, aber ich dachte mir, vielleicht hättest du nicht 
gern eine Maschine in dir drin.« 

»Schlägt jeden Vibrator, Junge.« 



»Das weiß du noch nicht.« 
»Mhm?« 
»Mhm.« 
»Mhm!« 
»Mhm.« 
»Ich liebe dich, Kevin.« 
»Sag das nicht.« 
»Ich sage, was ich will!« Sie stand auf und kehrte sich zur ge-

öffneten Tür. 
»ICH LIEBE KEVIN GORE!« schrie sie. 
»Du verscheuchst die Wombats.« 
»Hast du wirklich einen Wombat gesehen?« 
»Wirklich. Er hat mir eine Lektion über melodramatisches 

Getue erteilt. Er, wohlgemerkt.« 
Sie kam zurück und beugte sich über den Küchentisch. »Wa-

rum also haben sie das mit dir gemacht? Um dein Liebesleben 
zu ruinieren?« 

»Ich bin ein Gerät, um den Außerirdischen Botschaften zu-
kommen zu lassen.« 

»Das ist ein bißchen weit hergeholt.« 
»Ich bin froh, daß du das sagst. Aber verstehst du, obwohl 

ich grundsätzlich noch immer organisch bin, habe ich das 
gleiche Ding in mir drin, das Enzo während des Sturm verwen-
det hat. Mein Nervensystem und mein Gehirn haben dieselben 
Windungen wie das Gerät, und die Energie kommt aus der 
Aufführung tiefer, symbolischer Strukturen. Man kann mich 
verwenden, um sozusagen eine Gehirnwäsche bei Leuten 
durchzuführen, die allerdings nicht lange vorhält. Das… das 
möchte ich mit dir nicht machen.« 



Gemma verengte die Augen. »Du bist ein kluger Mann«, sag-
te sie. 

»Äh… Ich möchte dich nur Budge nennen dürfen. Was auch 
immer das bedeutet.« 

»Nein, klug in dem Sinne, wie die Aborigines es verwenden. 
Klug sein heißt, übernatürliches Wissen besitzen. Vielleicht hast 
du magische Kräfte.« 

Kevin runzelte die Stirn. »Das ist nicht dasselbe. Die 
Menschheitsgeschichte bewegt sich nicht im Kreis.« 

»Natürlich nicht. Also: Zunächst einmal hat Enzo das Ding 
benutzt, um euch alle zur Teilnahme an dieser Aufführung zu 
bringen, und später wahrscheinlich, um euch zu beruhigen, als 
die Unfälle passierten.« 

»Verstand wie ein stählernes Fangeisen.« Kevin schenkte 
großzügig Lagavulin ein. »Wahrscheinlich hat er es auch be-
nutzt, um uns am Plaudern zu hindern, nachdem Packett uns 
aufgeklärt hatte.« Er saß da und schaute auf sein Glas. 

»Warum hast du es dann nicht bei den potentiellen Produ-
zenten von Martins Stück angewendet?« 

»Es hält nicht vor. Außerdem…« – Kevin kostete einen Mo-
ment lang den Torfgeschmack des Whiskys – »war das für den 
Erfolg unseres jetzigen Projekts notwendig. Inwieweit, weiß ich 
auch nicht.« 

»Meinst du, die Amerikaner hatten genau so ein Ding wie 
Enzo? Das würde seinen Gebrauch als Waffe erklären.« 

»Mm! Noch etwas deutet in diese Richtung, von diesen bei-
den Besuchern vom Typ Jehovas Zeugen damals einmal abge-
sehen. Wenn Enzo total verschmurgelt war und seine Ausrüs-
tung schon in den ersten paar Minuten der Flut futsch, warum 



dann diese surrealen Erscheinungen bei Robyns Tod? Martin 
sah, daß sie glühte und mit ihm sprach. Ich sah sie als Motte, 
die auf heißer Glut verbrennt… Die hatten ihr eigenes Gerät. 
Wahrscheinlich, um das Signal von Enzos Gerät zu blockieren, 
aber die beiden Geräte zusammen bauten aus der Aufführung – 
und die war 'ne Wucht – ein solches Potential auf, daß alles 
kaputtging. Es hatte ja vorher auch immer atmosphärische 
Störungen gegeben, wenn es nachweislich benutzt wurde. 
Vielleicht haben diese Schweine das sogar gewußt und die 
plötzliche Überschwemmung absichtlich erzeugt, um ihre 
Spuren zu verwischen.« 

Gemma hatte ihren Whisky vergessen. Jetzt setzte sie sich 
Kevin gegenüber und nahm ihr Glas in die Hand. Sie lehnte sich 
gegen den knarrenden Stuhlrücken, hob das Glas an die schma-
len Lippen, trank aber nicht. Ein ernster Blick huschte über ihr 
aknezernarbtes Gesicht. »Ich dachte, du wärst ein bißchen 
daneben. Diese Typen müssen absolut durchgeknallt sein.« 

»Ich weiß nicht. Vielleicht sind sie einfach böse.« Kevin trank 
einen Schluck von seinem Scotch. Er verzog das Gesicht. 

Gemma hatte noch immer nichts getrunken. »Wenn sie ir-
gendwo noch ein eigenes Gerät gelagert haben und wissen, was 
Enzo vorhatte, dann werden sie möglicherweise versuchen, 
auch bei dir dazwischenzufunken? Du brauchst mindestens drei 
Probewochen bis zur Übertragung, oder? Vielleicht kommen sie 
dahinter.« 

»Ich weiß es nicht. Aber du hast recht, ich kann ein Stück 
nur bei seiner Aufführung übertragen. Man muß wirklich in 
dem drin stecken, was man sagt, und das braucht vielleicht 
länger als drei Wochen. Ich freue mich, daß du es für ein gutes 



Stück hältst. Vielleicht verkürzt das die Sache.« 
»Na schön.« Gemma streckte Kevin ihr Glas entgegen. »Kei-

ne Versteckspiele mehr. Und vergiß die Anstandsregeln.« 
»Yeah. Ein guter Witz.« 
»Laß uns schlafen gehen«, sagte Gemma und leckte sich die 

Lippen. 
»Äh?« 
»Ich verspreche dir, dich nicht zu belästigen.« 
Sie gingen schlafen. 
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Beim Autoverleiher warfen sie einen einzigen Blick auf seinen 
Rollstuhl und beschlossen, ihm den besten behindertengerech-
ten Wagen zur Verfügung zu stellen, den sie auftreiben konn-
ten. Über mangelnde Aufmerksamkeit konnte er sich nicht 
beschweren. Zum Teil lag das daran, daß er dem jungen Kerl, 
der ihn bediente, gefiel. Das beruhte auf Gegenseitigkeit. Ein 
Soziologiestudent der Uni Melbourne, der Muskeltonus kaum 
der Rede wert, leise Stimme, große braune Augen, lässig langes, 
orangefarbenes Haar. Die Industrieprodukte in Nase und 
Lippen des Jungen sprachen Jay allerdings nicht an. Beim 
Küssen würden sie klimpern. So wartete er also so geduldig wie 
möglich, und selbst als klar war, daß ein Wagen erst um zwei-
undzwanzig Uhr dreißig zur Verfügung stehen würde, machte 
er niemanden zur Schnecke, obwohl sein Abschlußtreffen mit 
der CIA Melbourne höchstens bis neun dauern würde. Er 
bedankte sich für eine Tasse Kaffee und plauderte mit Kim, so 
hieß der Junge – über was wohl? Über Martins Buch. 

Alle Reize dahin. Eine sichtlich gelesene Ausgabe des billigen 
Taschenbuchs lag neben ihnen auf der rauhen Theke aus 
Schnellwuchsholz, Martins schmales, verbindliches, leicht 
sorgenvolles Gesicht durch die Aufschrift: ›Demnächst im 



Kino‹, beinahe zweigeteilt. Der Junge erkannte Jay nicht. Bei 
Interviews hatte man Jays Gesicht mittels eines Joe-Bloggs-
Computerbilds sorgfältig kaschiert. Nicht deshalb war er ner-
vös. Nachdem er seinen Besuch bei Gore drei Wochen lang 
aufgeschoben hatte, um Caroline Walsh bei der Werbekampag-
ne für das Buch zu helfen, konnte man natürlich die Meinung 
vertreten, auf ein paar Stunden käme es jetzt auch nicht mehr 
an; andererseits könnte man behaupten, daß mit Martin Ley-
woods Berühmtheit auch die Gefahr für Kevin wuchs und daß 
etwas zu seinem Schutz unternommen werden mußte, bevor 
irgend jemand dahinter kam, daß das von Jay verbreitete Ge-
rücht, Kevin halte sich irgendwo in Melbourne versteckt, nichts 
als eine Finte war. Wenn Jay jetzt gleich in einem Pub um die 
Ecke seinen alten CIA-Kumpel traf, geschah das in der Absicht, 
sowohl Kevin als auch Martin und Caroline zu schützen, doch 
wie sorgfältig er seine Mischung aus Lügen und Diplomatie 
auch angerührt hatte, niemals würde Jay darauf vertrauen, daß 
die CIA hier einfach die Fühler einzog. Er war nicht gereizt 
genug, um jetzt beim Autoverleiher Krach zu schlagen – aber 
seine Freude an Kims schmeichelhafter Aufmerksamkeit war 
sehr gedämpft. 

Der Junge hatte in The Australien gelesen, der alte Noam 
Chomsky habe sich hinter Martins Anklagepunkte gestellt. Kim 
selbst hatte keine Vision gehabt, kannte aber Leute mit der 
entsprechenden Erfahrung. Jay wechselte das Thema und fragte, 
ob die vegetarischen Gerichte in dem Pub, das er für das Treffen 
ausgewählt hatte, wohl okay seien, wobei er sich sehnsüchtig 
überlegte, wie ein Abend mit Kim wohl aussehen würde. 

Endlich kam die Zeit für seinen Termin mit Warner. Als er 



unter einem streifig orangefarbenen Sonnenuntergang den 
Bürgersteig entlangrollte, führte Jay sich die Erfolge der letzten 
Wochen vor Augen, um sein Selbstvertrauen zu stärken. Als 
Atheist in der CIA hatte er nie mit irgendwelcher Verzagtheit 
zu kämpfen gehabt; wenn überhaupt, hatte er unter einem 
Zuviel an Selbstvertrauen gelitten. Einen Moment lang blieb er 
stehen und sah einer italienischen Witwe zu, die in dem war-
men Licht den Bürgersteig fegte und wischte. 

Abgesehen von der Verzögerung seiner Pläne bezüglich Ke-
vins entwickelte sich alles bestens. Caroline hatte sich kluger-
weise jedwelcher Bemerkung über Besucher aus dem Weltraum 
enthalten, bis Martins Buch zehn Tage nach der ersten Presse-
ankündigung erschienen war. Nach einer Reihe von Zeitungsar-
tikeln waren parlamentarische Anfragen bezüglich der Knebe-
lungstaktik gestellt worden, mit der die CIA vor elf Jahren 
Polizei und Presse in Schach gehalten hatte. Die US-Regierung 
bestätigte in ihrem Dementi dann, daß tatsächlich ein Telepa-
thie-Gerät Ursache der weltweiten Störungen war. Es folgte eine 
Untersuchung des Senats. Die Independent Coalition in Austra-
lien schrie nach einer Untersuchungskommission. Jay mußte 
nur ein paar vorsichtige Interviews geben und etwas über seine 
Verhandlungen mit der CIA durchsickern lassen, um die 
Glaubwürdigkeit von Martins Buch zu untermauern. Die Leute 
lasen das Buch und kamen ganz von allein zu dem Schluß, daß 
die unverständliche Qualität der Visionen das bestätigte, was 
bisher nur eine absolute Minderheitsmeinung gewesen war: 

Außerirdische. Enzo Carmoni hatte auf die Sterne gezielt, 
und etwas antwortete. Ein paar Geistesblitze verbanden sogar 
den Regen oder Wind, der immer in Verbindung mit den 



Visionen auftrat, mit der flutartigen Überschwemmung, die den 
größten Teil der Besetzung von Der Sturm dahingerafft hatte. 
Kaum mehr als drei Wochen waren nötig gewesen, um aus 
Martin einen Nationalhelden zu machen. 

Jay bemerkte, daß die Witwe nicht mehr wischte. Zuerst 
dachte er, sie starre ihn an. Nein, sie schaute an seiner rechten 
Schulter vorbei in die Luft. Schaudernd verdrehte sie die Aug-
äpfel. Auf die Witwe und auf Jays Nacken prasselten ein paar 
Regentropfen nieder. 

Beim Vorbeirollen bemerkt Jay das silberne Kruzifix zwi-
schen den Brüsten der Witwe und fragte sich, welche Bilder 
jetzt wohl durch den Kopf der Frau tanzten. Hatten die Me-
diengurus recht? Hing das, was man sah, von den eigenen 
Voraussetzungen ab? Hatte Jay schließlich doch nicht den 
Teufel gesehen? Wenn sie recht hatten, würde diese geborene 
Katholikin vielleicht als fanatische Atheistin aufwachen. 

Jay würde nicht hierbleiben, um das herauszufinden. 
 

Nach ein wenig Smalltalk und ein paar Lügen ließen sie sich vor 
großen Schüsseln Reis mit gebratenem Gemüse und so weiter 
nieder. Der Mann hatte Hunger, hatte offensichtlich hart gear-
beitet. Nicht an den Verhandlungen mit Jay: Bei der Einwilli-
gung, bestimmte Leute in Ruhe zu lassen, ging es nur um ein 
Nicht-Tun. Jay beschloß, ihm nicht zuzusetzen und abzuwar-
ten, ob er freiwillig mit irgend etwas herausrückte. Sie zogen 
sich von der Theke zurück und setzten sich zum Kaffee an ein 
Tischchen, bevor sie weiter sprachen. 

»Na schön«, sagte Warner und zündete sich einen Joint an, 
»einverstanden. Du bezeugst, daß die Entscheidung, den 



Thoughtboost einzusetzen, auf rein lokaler Ebene gefällt wurde, 
und wir kümmern uns nicht mehr um die Sache. Schließen die 
Akte.« 

»Okay«, sagte Jay. Das Marihuana seines Gegenübers stank. 
Jay widerstand dem Impuls, auf die Uhr zu schauen, und lächel-
te weiter gutmütig in das breite Gesicht des Mannes. 

»O Mann, du solltest Burroughs sehen. Damals war er zwar 
nur Sektionschef für Tasmanien, und Pinkers ist schon lange 
tot, aber sie machen ihm wirklich die Hölle heiß. Jetzt hat er 
Angst, daß Washington die ganze Abteilung über die Klinge 
springen läßt. Und weg ist seine Pension!« 

»Also wirklich«, sagte Jay. 
»Ja. Und inzwischen ist der Thoughtboost zwar vielleicht ge-

storben, aber wir haben einen Berg von Observationen zu 
erledigen. Das ist zuviel für Burroughs. Der kann nur in Ärsche 
kriechen und Geschichten von Vietnam erzählen. Australien 
hat er sich ausgesucht, weil das so eine nette kleine Abteilung 
für seine letzten Dienstjahre abgeben sollte. Mann, die machen 
Kleinholz aus ihm! Washington hat diesen ganzen Scheiß über 
Außerirdische nicht so recht geschluckt, und jetzt lassen sie 
jedes CIA-Büro von hier bis Island nach selbstgebastelten 
Thoughtboost-Geräten durchsuchen.« 

Jay nickte. Das schien wahrscheinlich. Doch hinter Warners 
Augen lag eine Lüge, die er nicht einordnen konnte. 

»Und wenn wir damit fertig sind, muß ich in so ein verfluch-
tes Provinznest in New South Wales rausgurken, um selbst nach 
diesen Dingern rumzuschnüffeln! Ist das nicht ein Scheißleben, 
hä?« 

Jay fuhr zusammen. Für ihn bedeutete New South Wales Ke-



vin Gore. Das war Paranoia, bestimmt, aber wenn man mit der 
CIA zu tun hatte, konnte man gar nicht paranoid genug sein. 
Sein alter Kumpel bemerkte Jays Angst nicht. Er zählte ihm die 
Leute auf, die aus Jays Zeit noch da waren, und gab dann eine 
plastische Schilderung von Burroughs Angstanfällen. Jay seiner-
seits heuchelte Erstaunen, wie schnell der Abend verflogen sei, 
und ließ ein klein wenig Langeweile an Warners Büroklatsch 
durchblicken. Dann erfand er irgendeine heiße Verabredung in 
einem Nachtclub, lehnte Warners Angebot ab, ihn im Auto 
mitzunehmen, und verabschiedete den Wegfahrenden. 

Als er von der Rampe des Pubs auf die Straße hinunterrollte, 
hörte er auf der Gasse nebenan wütendes Geschrei. Und eine 
einzelne, angsterfüllte Stimme. Sein erster Impuls war, sich um 
seine eigenen Angelegenheiten zu kümmern, das Auto zu holen 
und mit dem weiterzumachen, was er derzeit für seine Aufgabe 
hielt. Wo ist denn jetzt deine hochfliegende neue Moral? ver-
spottete ihn da ein Teil seiner selbst; er hielt abrupt an. Statt 
sich jedoch sofort Hals über Kopf in die Gasse zu stürzen, 
wartete er noch ab, die großen Hände über den Hinterrädern in 
der Schwebe, um zu hören, worum es ging. Die Worte, »hab 
Dinge geseh'n, du verdammter Scheißer«, hatten sich aus dem 
Strom gebräuchlicherer Beschimpfungen herausgelöst. Er ließ 
sich in den Rinnstein der Gasse rollen, um mehr zu hören. 

»Homofotze.« Eine nasale, unverkennbar australische Stim-
me. 

»Die Fotzen scheinen deine Manie zu sein.« Der mit der ver-
ängstigten Stimme, offensichtlich ein gebildeter junger Typ, 
versuchte cool zu klingen. »Inzwischen benutzt du das Wort 
schon zum siebten Mal.« 



»Na un', Fotze, magste nich', hä? Du schwule Sau!« Beim letz-
ten Satzfetzen hob sich die erste Stimme hysterisch. Anschei-
nend hatte das Opfer einen Nerv getroffen. »Was ich geseh'n 
hab', geht nur mich was an, Schwuli, un' ich brauch kein schwu-
les Psycho-Gesabbel, was ich geseh'n hab. Du schwule Fotze. 
›Eine höhere Form von Lebensform‹, die hat Kontakt zu mir 
gehabt, un' was hat se mir gesagt: So schwulen Besserwissern 
wie dir soll ich die verdammte Birne zermatschen! Is das kein 
guter Rat? Sabbel also nich rum, was das bedeutet, ich weiß es 
nämlich schon, mein kleiner Snit hat's mir gesagt. Es ist eine 
höhere« – ein dumpfer Schlag war zu hören – ›Form‹ – wieder 
ein Schlag – »von Lebensform.« 

Jay wartete nicht, bis der nächste Schlag fiel, sondern war bis 
zum Ende der Gasse gerollt und bereit für einen Kampf, bevor 
er auch nur darüber nachgedacht hatte. Erst als er am Ende der 
Sackgasse angelangt war, wurde ihm klar, daß ihm drei entge-
genstanden, große, gemeine Typen, und daß er, Wettkampfme-
daillen hin oder her, nur so ein Behinderter im Rollstuhl war. 

 
Aus einem Riß unterhalb der feingeschnittenen Nasenflügel des 
Jungen, wo ihn ein Ring oder ein Fingernagel erwischt hatte, 
quoll Blut, ansonsten wirkte er aber unverletzt. Er rieb sich das 
Kinn mit zitternder Hand und atmete keuchend. Während Jay 
von hinten an die Angreifer heranrollte, nahm er die Züge des 
jungen Manns in sich auf, als betrachte er ein Foto. Also, wenn 
der Junge nicht schwul war! Oder war das nur Wunschdenken? 
Doch da war etwas in der Art, wie seine hohen Wangenkno-
chen und die flachen Wangen im Straßenlicht schimmerten, in 
der Art, wie er seinen großen Kopf hielt. Ein hochgewachsener, 



gutgebauter junger Mann, vielleicht Student, mit glattem, 
kurzgeschnittenem schwarzen Haar, das aber an den Schläfen 
lang auslief, wie es vor ein paar Jahren Mode gewesen war. 
Seine schwarzen Jeans und sein T-Shirt hingen an ihm herun-
ter, als habe er nur Geringschätzung für Körperübungen, die 
seine breite, australische Gestalt in eine gottgleiche Figur ver-
wandelt hätten. 

Es war Liebe auf den ersten Blick. Jay spürte, wie ihm das 
Blut in den Hals schoß, und seine Hände brachten die Räder 
des Rollstuhls zu einem Stop, außer sich vor Zorn bei dem 
Gedanken, daß jene Schweine es gewagt hatten, diese Schönheit 
auch nur anzurühren. 

In der Ausbildung hatte man Jay immer wieder davor zu-
rückhalten müssen, sich Kopf voran in Schwierigkeiten zu 
stürzen. »Du hast zuviel Schneid«, hatte sein Ausbilder ihn 
gemahnt. »Eines Tages wird dich das noch umbringen.« Das 
war im Dienst auch beinahe passiert, viele Male. Und jetzt war 
es wohl endgültig soweit. Er beherrschte sich. Sie hatten Jays 
Annäherung noch nicht bemerkt, doch gleich mußte es so weit 
sein. 

»LAUF!« schrie er, und während die Angreifer zu ihm her-
umwirbelten, gab er seinem Rollstuhl einen Stoß nach vorn und 
griff im letzten Moment mit der zur Klaue gebogenen Hand 
nach den Eiern des Kerls, der dem Jungen den Fluchtweg 
versperrte. Das arme Schwein schaute nach unten – zu spät. Jay 
stieß ihn mit dem Ellbogen beiseite und floh in Richtung Straße. 

Der hübsche Junge zauderte wie ein Kaninchen, schaute in 
alle Richtungen, bevor er hinter Jay herrannte. Während Jay mit 
den mächtigen Armen die Räder vorwärtsstieß, drehte er den 



Kopf und sah, wie einer der Angreifer nach dem Jungen griff, 
ihn aber um Haaresbreite verfehlte. Er hörte das schnelle Ge-
klapper von Strandschuhen auf nassem Asphalt und sah dann, 
wie der Junge an ihm vorbeisprintete und in die hell erleuchtete 
Straße zum Pub hin einbog. 

Gut. Der Junge hatte Verstand. Wenn es Jay jetzt noch ge-
lang, seine Verfolger bis zur Ecke abzuhängen, war er gleichfalls 
in Sicherheit. Einer von ihnen hatte einen Griff seines Rollstuhls 
erwischt. Die verdammten Dinger! Mit aller Kraft ruckte Jay das 
rechte Rad vorwärts. Der Angreifer hielt weiter fest. Jay packte 
beide Räder so fest er konnte und versuchte, sie über die 
verbleibenden zwei Meter bis ins Licht zu zerren. Vielleicht 
würde da vorn jemand anhalten oder die Polizei rufen oder was 
auch immer. Kaum noch mehr als ein Meter… 

Er hatte es ins Licht geschafft, aber das half ihm nichts. Ein 
paar Block weit lag die Straße auf beiden Seiten völlig verlassen 
da. 

Also mußte er sich zum Kampf stellen. Humorlos grinsend 
drehte er sich um und sah eine behaarte Faust ausholen und auf 
sich zusausen. Nur einen Moment später schossen ein schwar-
zer Strandschuh und schwarzbejeanste Beine an seinem Blick-
feld vorbei. Die waren mit dem Grinsegesicht hinter ihm ver-
bunden. Der Aufprall wischte das Grinsen aus dem Gesicht. 

Der Junge war um die Ecke geschlichen und zu Jays Rettung 
gekommen. 

»Komm!« schrie er Jay zu. 
Als Jay die Räder seines Rollstuhls wirbeln ließ und die Ram-

pe zum Pub hochschoß, konnte er sich den Gedanken nicht 
verkneifen, daß die Stimme des Jungen, dringlich wie sie ge-
klungen hatte, genauso schön war wie sein Gesicht. 



»Wie heißt du?« fragte der Junge einfach, ein feuchtes Tuch 
rechts gegens Kinn gepreßt. Als Jay ihm seinen Namen nannte, 
meinte er: »Klingt wie Dickens geht nach San Francisco.« Er 
lächelte. 

Der Junge hieß Geoff Barton, wie Jay erfuhr. Er war tatsäch-
lich Student, an der Universität Melbourne. Und er war schwul. 

»Solche Typen«, meinte Geoff. »Ich dachte, die wären ausge-
storben. Zumindest hier.« 

»Was für Typen?« fragte Jay, leerte die letzten Tropfen Bier 
in sein Glas und gab dem Barmann die Flasche zurück. 

»Typen, die Schwule ticken. Ich meine, als ich von Tasma-
nien nach Melbourne zog, gab es hier keine mehr, aber dieser 
Kerl hat eine dieser Visionen gehabt, und da muß er den Auf-
trag gekriegt haben, Schwule zu klatschen.« Er lachte. »Be-
stimmt war er schon vorher ein Arschloch, aber diese Visionen 
müssen wirklich mächtig sein, um jemanden zu so was zu 
bringen.« Endlich setzte er sich an Jays Tisch, ihm gegenüber. 

»Ich habe gehört, was er dir zugebrüllt hat«, meinte Jay. 
»Deshalb bin ich dich holen gekommen.« Er lächelte Geoff an. 
Geoff lächelte zurück. »Diese Visionen sind ganz schön starker 
Tobak. Ich hatte eine, als ich noch in den Staaten war.« 

»Ehrlich?« Geoff ließ das Tuch auf den Tisch fallen. »Wie 
war das? Erzähle!« Seine braunen Augen leuchteten fasziniert. 

»Also… Ich weiß nicht, ob das Arschloch da draußen seine 
Vision richtig interpretiert hat, wenn sie für ihn bedeutete, daß 
er rausgehen und Schwule zusammenschlagen soll.« Er rieb 
seine in Falten gelegte Stirn. »Ich weiß auch nicht, ob ich meine 
Vision richtig interpretiert habe. Aber sie war mächtig. Gott-
verdammt mächtig.« Er lächelte über Geoffs offensichtliche 



Enttäuschung. »Ich habe den Teufel persönlich gesehen.« 
Jay erzählte Geoff, was er gesehen hatte. Und wie es ihn be-

kehrt hatte. Das bedeutete, daß er seine eigene schwule Veran-
lagung offenlegen mußte, aber, zum Teufel, das bereitete ihm 
sogar Vergnügen, wie er sich ehrlich eingestehen mußte, und er 
beobachtete die Augen des Jungen, als er davon berichtete. Es 
war das zweite Mal in genauso vielen Wochen, daß er diese 
Geschichte erzählte. Als er geendet hatte, wußte er nicht recht, 
ob der Junge ihn für verrückt hielt. Aber zweifellos war Geoff 
noch immer fasziniert. 

»Ich muß jetzt los«, sagte Jay nach einem Blick auf die Uhr. 
»Hab was in New South Wales zu erledigen. Gib mir deine 
Adresse, Geoff. Wenn ich zurückkomme, können wir zusam-
men einen trinken gehen.« 

Sie tauschten Adressen aus. Geoff bedankte sich bei ihm. Jay 
bedankte sich bei Geoff. Und als er sich abwandte und zur Tür 
rollte, wurde Jay bewußt, daß diese Beziehung vielleicht zum 
ersten Mal in seinem Leben über einen One-Night-Stand hi-
nausgehen würde. Vielleicht war er dabei, wieder einen Platz in 
der Welt zu finden. Bedeutete das Entsetzliche, das er über den 
Wüstenhimmel hatte schreiten sehen, mehr als eine Botschaft 
Gottes? Vielleicht stand es für das, was er selbst gewesen war, 
als er noch für Uncle Sam arbeitete: Eine alptraumhafte Gestalt, 
ein Seelenräuber. Oder stand es vielleicht eher für Uncle Sam, 
ein Land, das aufgrund seiner schieren Größe nicht mehr zu 
regieren war, das sich nur noch um seine eigene Verewigung 
kümmerte und die Idee von Freiheit und Individualismus 
heimtückisch ausnutzte, um genau das Gegenteil zu fördern? 
War das der feurige Kannibale, den er gesehen hatte. 



Nun schön, wenn er einen Schlupfwinkel für Kevin Gore ge-
funden hatte und zurückkam, würde er Geoff anrufen, und sie 
würden einen genaueren Blick darauf werfen. Der Junge war 
intelligent. Und Jay wäre über eine hilfreiche Hand entzückt – 
insbesondere über eine so anmutige, schlanke. 
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Der erste echte Herbststurm brauste ohnmächtig gegen die 
Fenster. Als Martin entdeckte, daß diese sich nicht öffnen 
ließen, wurde es ihm ganz flau im Unterleib, obwohl doch die 
Klimaanlage das Neueste vom Neuesten war und eine ganze 
Wand des Hotelzimmers verschönte. Die Luft roch haargenau 
wie ein Campingplatz in Wilson's Promontory National Park 
mit allem Drum und Dran, dem Geruch von feuchten Blättern, 
Meeresgischt, Beuteldachs und sogar einem gelegentlichen 
Hauch von Lagerfeuer (natürlich karzinogenfrei). In einem 
Versuch, seine Angst vor dem Eingeschlossensein zurückzu-
drängen, nahm Martin sich die Liste der Fragen für das heutige 
Fernsehinterview im Abendprogramm, in Two Thousand 
Seconds, vor. »Ach, Gott«, flüsterte Martin. »Ach Gott.« Für die 
Fragen, an denen er vielleicht Anstoß nehmen könnte, waren 
Alternativen vorgesehen. Dennoch hatte er keine Möglichkeit, 
sie daran zu hindern, die Bezeichnung ›tragische Beziehung‹ für 
seine Romanze mit Robyn zu verwenden. Sie versuchten ihr 
Bestes, ihn zum Anti-Helden zu stilisieren, als wäre er direkt 
einem Roman entsprungen. Nun schön, Martin hatte den 
Roman ja geschrieben. Alle Reize dahin. Wie er da an diesem 
reichverzierten Snit-Cum-Schreibtisch saß, den Top des ›Re-



gent‹ so nah wie verdammt noch mal möglich, entwickelte 
Martin allmählich Wertschätzung für den ungeheuren Trost, 
den seine Rolle als unbekannter Verrückter ihm gewährt hatte. 
Heute dagegen nickten alle ernsthaft, lobten das Buch, das 
Caroline im Gefolge ihrer Enthüllungen (›Ex-CIA-Agent klagt 
an: US-Geheimwaffe verursacht Visionen‹) durch die Druckle-
gung gejagt hatte, und trippelten zimperlich um seine echten 
und eingebildeten Narben herum. Martin las noch einmal, was 
er geschrieben hatte (Auwei!), durchforschte seine Erinnerun-
gen – und war peinlich berührt. 

Ein anderer Mann war das gewesen, der es für nötig befun-
den hatte, seinen Obsessionen in Druckerschwärze Luft zu 
machen. Ein jüngerer Mann. Nach dem Streit mit Jay Schnarler, 
der sowohl Martins Version bestätigte als ihn auch durch sein 
völliges Fehlen von Bitterkeit überrascht hatte, hatte Martin 
Salisbury Cottages endgültig den Rücken gekehrt und sich ein 
Auftreten in einer neuen, gefestigteren, trockeneren Version des 
alten Martin Leywood zugelegt, das durch einen natürlichen 
Prozeß von Wachstum und Vergessen eher auf die Erwartun-
gen anderer zurückgriff als auf den echten, damals jungen 
Mann. Der frühere Martin hatte sich als der Exzentriker par 
excellence gegeben; wie Martin sich jetzt als der ›Prophet aus 
der Wüste‹ machen würde, war ihm nicht klar. Das Kostüm 
paßte nicht. Er mochte diesen Mann nicht einmal. 

Er strich die schlimmsten Fragen sauber durch, kreuzte die-
jenigen Alternativen an, gegen die er die wenigsten Einwände 
hatte, und gab die Blätter in den Snit zurück, der mit kaliforni-
schem Akzent »Danke« sagte. Martin gähnte herzhaft. Er 
drückte die Schalterfolge auf dem Snit, die ihm eine Speisekarte 



entlocken würde. Essen aus purer Langeweile stieß ihn ab. Aber 
war das wirklich Langeweile? Du darfst dich nicht mit ober-
flächlichem Denken zufrieden geben, alter Junge, dachte er. Nur 
weil du jetzt reich bist. Der neue Martin Leywood mußte der 
Farblosigkeit nicht auch noch die Dummheit hinzufügen. Nein, 
was er empfand, waren – Schuldgefühle. Er hatte aus der Tra-
gödie Profit geschlagen. Als Caroline Walsh ihn über Angie 
kontaktiert und ihm mitgeteilt hatte, sie habe sein Manuskript 
von Alle Reize dahin gelesen und ihre neuen Arbeitgeber bei 
Borovsky, einem der Sieben Weltgrößten Studios, überredet, 
eine viele Millionen teure Produktion seines Stücks als Film auf 
den Weg zu bringen, als sie dann für den Erfolg dieses Films 
gesorgt hatte, indem sie die Bänder freigab, die sie von ihren 
Gesprächen mit dem Ex-Agenten Schnarler aufgezeichnet hatte, 
hatte Martin keinerlei Gewissensbisse empfunden, die Verträge 
über die Rechte an Buch und Film zu unterschreiben. Schließ-
lich hatte er damals, als er das Buch geschrieben hatte, mehr als 
zwei Jahre mit dem Versuch zugebracht, es an den Mann zu 
bringen. Und hatte darüber eine allzu große Vorliebe für ein 
Gläschen mit Chardonnay entwickelt. 

Na und wenn schon, warum soll ich denn kein Geld aus die-
sem ganzen Quatsch schlagen? Er stand mit der Speisekarte in 
der Hand da, ging zur gegenüberliegenden Wand hinüber und 
schlug auf den Schalter, der der Klimaanlage den Garaus ma-
chen würde. Seit damals in der ersten Nacht im Knast, wo die 
Polizei ihn – betrunken, arm, wildblickend und nach Packetts 
Tod ohne jeden Freund – wegen seines Versuchs, Passanten 
Kopien seines selbstverlegten Meisterwerks aufzudrängen, erst 
verprügelt und dann zum Verfaulen ins Loch geworfen hatte, 



war er nicht mehr so wütend gewesen. Ist es edler, eine ver-
krachte Existenz zu sein, die Verrücktheit vortäuschen muß, 
damit die Sozialhilfe für sie aufkommt? Ein grauenhafter Alko-
holiker war ich auf jeden Fall. Er ging zum Snit zurück und gab 
eine Bestellung für eine vernünftige, gesunde Mahlzeit ein. 
Heißes Rauchfleisch auf Roggen mit allem, was ihm dazu nur 
einfiel; ein Ingwerbier; Tofusalat. Der neue Martin Leywood 
entdeckte allmählich seine Vorlieben und Abneigungen. Mor-
gen würde er als erstes um ein Zimmer mit Fenstern bitten, die 
sich öffnen ließen. 

 
Er ging shoppen. Ohne ihm vorher im Künstlerzimmer bei 
Wein und Appetithäppchen auch nur den geringsten Hinweis 
zukommen zu lassen, ohne die geringste Andeutung in den 
Fragen, die man ihm noch am Morgen zur Überprüfung vorge-
legt hatte, hatte der Gastgeber der Nachmittags-Talk-Show den 
Beitrag mit einem nie besprochenen Rahmen versehen, Sequen-
zen aus Horrorstreifen und Science Fiction-Traktaten, unterlegt 
mit einer trügerisch harmlosen Stimme, die Argumente für 
einen neuen Skeptizismus gegenüber den angeblich sich nä-
hernden Außerirdischen vorgebracht hatte: Der schon lange für 
die Jahrtausendwende erwartete spirituelle Aufruhr habe sich 
verspätet eingestellt, in einer Form, die eine technologisierte, 
materialistische Gesellschaft befriedigte. Der Essay war so 
taktvoll formuliert gewesen, daß Martin die Weigerung seines 
Interviewers, seinen Bericht unbesehen für bare Münze zu 
nehmen, nicht als Kränkung empfand. Diese Argumentations-
linie war nicht gerade brandneu, sie war schon diskutiert wor-
den, als die US-Regierung ihre ›Überwachung‹ von Daves und 



Enzos Projekt noch nicht zugegeben hatte. Es war jedoch origi-
nell, auf dieser Meinung auch noch zu beharren, nachdem die 
meisten Leute die Vorstellung akzeptiert hatten, daß die Visio-
nen von Außerirdischen ausgingen und nicht von Gott. Und 
anders als die oberflächlichen Streiche, die man ihm letzthin so 
gespielt hatte (Two Thousand Seconds hatte einen Mann präsen-
tiert, der behauptete, Robyns ›echter‹ Vater zu sein), hatte ihn 
das nachdenklich gestimmt. 

Die Bedeutung dieses ganzen Theaters hatte er eigentlich 
nicht bedacht. Die Bedeutung für andere. Und die Konsequen-
zen. Das Szenario seines Interviewers schloß zwar eine spirituel-
le Enttäuschung mit ein, wenn die Menschheit entdeckte, daß es 
nie irgendwelche Außerirdischen gegeben hatte (bisher hatte 
man ja auch noch kein sich näherndes Raumschiff entdeckt) 
und es eine Form kollektiven Wahnsinns gewesen war, doch 
indem Martin ihn widerlegte, forderte das eben jene Fragen 
heraus, deren er sich jetzt erbärmlich wenig gewachsen fühlte. 
Er hatte Filmausschnitte der Krawalle in der Socialist Federati-
on und anderswo gesehen, die erkennen ließen, daß man die 
Außerirdischen noch immer als eine Art Rettung vor den Übeln 
der Welt verstand. Es hatte Interviews mit Leuten in Melbourne 
gegeben, deren Leben durch ihre Interpretation der Visionen 
zerstört worden war. Die Zahl der betroffenen Menschen wuchs 
täglich. Aus vereinzelten Sensationsmeldungen war inzwischen 
eine weltumspannende Problematik geworden. Und jeden Tag 
kamen mehr Leute an den Punkt, wo sie Martins Version der 
Geschichte akzeptierten. Was ihn zu einer Art Helden machte, 
das schon, aber auch zu einem Bösewicht. Wie sehen Sie Ihre 
Verantwortung für die Gewaltakte, an deren Ursache sie ja auch 



mitbeteiligt waren, Mr. Leywood? Was wird eigentlich gesche-
hen, wenn die Außerirdischen landen, Mr. Leywood? Wie 
außerweltlich ist ein Außerirdischer? Und wenn die Theorie des 
Interviewers stimmte, was dann? 

Ist das alles nur ein Produkt unserer Einbildungskraft? 
In dem Fall wollte er lieber nicht darüber nachdenken, wohin 

das alles führen würde oder was mit ihm als Leitfigur geschehen 
würde, falls die Außerirdischen nicht auftauchten. An diesem 
Punkt beschloß er, einkaufen zu gehen. Was soll ich kaufen? – 
mit dieser Frage würde er sich viel lieber beschäftigen. Die 
Antwort war einfach: Na hör mal, natürlich alles. Zu dem 
Zeitpunkt, als man ihn in Salisbury Cottages abgeliefert hatte, 
hatte er fast seine ganzen Besitztümer verkauft gehabt. Der 
Presse zufolge war der Anzug, den er trug, inzwischen sein 
Markenzeichen, aber keiner kam je auf den Gedanken, daß das 
schon seine ganze Garderobe war. Scheiß auf das Markenzei-
chen. Er würde einem der Bodyguards seinen Anzug abkaufen 
oder so und dann mal in Ruhe allein einkaufen gehen. Mit 
Sonnenbrille. Und Hut. 

»Oh, Scheiße!« Er warf seinen Hickorystock aufs Bett. Ohne 
würde er sich gewiß schief fühlen, doch da war nichts zu ma-
chen; der Stock hätte ihn garantiert verraten, und er verwendete 
ihn nur aus Eitelkeit. Seiner eingebildeten Schieflage ein wenig 
zu sehr entgegensteuernd, ging er mit Arthur, seinem Nachmit-
tags-Leibwächter, den Korridor entlang. Schon fühlte er sich 
besser. Als sie jedoch aus dem Lift traten, kam ihnen Johnno 
mit nervösem Blick entgegen. Großer Gott, dachte Martin, was 
jetzt? Dieser ganze Leibwächterkram war eine schreckliche 
Zeitverschwendung. Er würde die Autogramme geben und 



fertig, beschloß er. Er schaute durch die Glastüren ins Foyer. 
Keiner machte dem Türsteher eine Szene. Der Mann stand da 
und puhlte zufrieden in der Nase. 

»Ich kenne ihn aber WIRKLICH, du verdammter NARNA! 
Ich hab ihn angezogen, als er krank war, ihm den Hintern 
gewischt, wenn er nur laut genug geschrien hat. Laß mich 
einfach mal mit ihm sprechen, du blöder Riesengorilla.« 

Bei dieser energischen Schimpfrede wirbelte Martin herum 
wie ein Blatt im Wind. Er erkannte den breiten Rücken und das 
kleine Hinterteil auf Anhieb. 

»Angie!« 
»Martin!« Zum zweiten Mal, seit er sie kannte, ließ ihr Ge-

sicht eine Zartheit durchblicken, die sie so oft hinter ihrer 
kindlichen Freude und Ausgelassenheit verbarg. Das erste Mal 
war bei seinem Abschied in Salisbury gewesen. Sie umarmten 
sich ungeschickt: Er war kein schmächtiger Mann mehr, aber 
sie war sehr dick. Johnno und der Türsteher wandten die Augen 
ab; Arthur grinste unverhüllt. 

»Wie gut das tut, dich zu sehen, Angie.« 
»Ich dachte, ich würde nie mehr zu dir durchkommen.« 
Sie standen da und hielten sich gegenseitig an der Taille, 

während beider Gesicht sich in ein liebevolles Lächeln legte. 
»Komm, begleite mich beim Einkaufen, Angie, mon petit, 

gehn wir ein bißchen bummeln. Und etwas essen! Hast du 
Zeit?« 

»Hab in Salisbury eine Woche Urlaub genommen.« 
»Äh… Mr. Leywood… äh…« 
»Arthur, ich weiß, daß Sie mich nicht duzen und Martin 

nennen sollen, weil das gegen das Polizeireglement verstößt und 



so, aber wenn Sie reden wollen, dann reden sie einfach, okay?« 
»Ähm… ja? Ähm… Ich glaube, es ist keine gute Idee, ein-

fach… äh… da draußen bummeln zu gehen.« Der untersetzte 
Mann, der wie ein in einen zu kleinen Anzug gestopfter Bran-
dungswellen-Desperado wirkte, deutete mit dem Daumen auf 
›da draußen‹. »Ich könnte nicht für ihre Sicherheit garantie-
ren… äh… Martin. Sir.« Er schaute seinen Vorgesetzten Johnno 
unterstützungsheischend an, und der nickte ernst. Wie konnte 
er diesen liebenswerten Schlägern entkommen? Martin dachte 
an einiges, was an diesem Nachmittag im Publikum geäußert 
worden war (einen der Zuschauer hatte man sogar zurückhalten 
müssen) und entschied, daß Arthurs Warnungen nicht einfach 
nur Klischees waren. Na schön, Klischees, aber berechtigt… 

»Ich wollte sagen, Arthur, kann ich irgendwo einen Hut und 
eine Sonnenbrille herbekommen? Und kann ich mit irgend 
jemandem das Jackett tauschen? Und vor allem, Arthur, gibt es 
eine Hintertür?« 

Das entlockte Arthur, der ein bißchen Aufregung offensicht-
lich zu schätzen wußte, ein Lachen. »Sie können meine haben«, 
bot er an und zog eine verspiegelte Sonnenbrille aus der Brust-
tasche, »und Johnno hat so ungefähr Ihre Größe.« 

Johnno stemmte die Hände in die Hüften und schüttelte den 
winzigen Kopf, nicht als Weigerung, sondern aus unterdrückter 
Belustigung über seinen jüngeren Kollegen. Hier war eine Seite 
der VicForce, die Martin noch nicht kennengelernt hatte. 

»Hier drinnen gibt es doch auch Läden, oder?« fragte Angie. 
»Na und, aber draußen erst recht.« Martin und seine einzige 

Freundin aus seiner Salisbury-Cottages-Zeit hatten sich immer 
noch gegenseitig die Arme um die Taille gelegt, und so steuerte 



Martin Angie auf die Tür zu, die zur Plaza hinausführte. Angie, 
die viel stärker war, lenkte ihn im Kreis zurück. 

»Nimm wenigstens die Brille und dreh das Jackett links«, 
meinte sie. 

»Aber das sieht doch sehr komisch aus.« 
»Du brauchst es doch nicht zu tragen, du Blödmann!« 
Martin fügte sich. Sie machten sich zu den altmodischen 

Boutiquen auf, die den Innenhof des Hotels säumten. Der 
Herbst stürmte gegen das allgegenwärtige Glas an, das etwa so 
behaglich war wie rostiges Eisen, doch mit Angie an seiner Seite 
war Martins Gefühl von Isoliertheit und Unsicherheit nur noch 
halb so schlimm. Ihre Gegenwart verwandelte den Nachmittag 
wie eines dieser langen Fantasy-Spiele, die man als Kind an 
regnerischen Sonntagnachmittagen gespielt hatte. 

 
Arthur machte kein Hehl daraus, daß auch er Angie langsam 
schätzte. Seine Augen und die Art, wie er bei ihrem Anblick 
schluckte, sprachen Bände. Martin war sich nicht sicher, ob das 
nicht professionelles Interesse war, von einem Rausschmeißer 
zum anderen, doch die Aufmerksamkeiten dieses glücklich 
verheirateten Mannes bewirkten, daß Martin Angie zum ersten 
Mal als sexuelles Wesen betrachtete. Bisher hatte er sie als eine 
Art pokerspielende Schwester gesehen; das mußte jedoch nicht 
bedeuten, daß sie ihn auch so sah – andererseits, wenn sie ihn 
begehrt hätte, hätte sie einfach gefragt. Allerdings hatte er sie, 
wenn er es jetzt recht bedachte, früher öfter sagen hören, man 
»solle nicht mit den Patienten vögeln«. 

Sie kauften einen neuen Anzug von der Stange und ein paar 
teure Schwimmklamotten für Angie. Wenn irgend jemand in 



dem holzpaneelierten Laden Martin erkannte (kein Hologramm 
weit und breit), war man zu höflich, es zu zeigen. Als sie bei 
ihrer Unterhaltung ordentlich ins Schwitzen gekommen waren, 
verflüchtigte sich der Shopping-Drang. Der Regen hörte auf, 
und sie liefen durch die pfützenübersäte Straßen zu einem von 
Arthur empfohlenen Restaurant, der als Leibwächter andere 
›Hohe Tiere‹ dorthin begleitet hatte. 

»Köstliche Fischgerichte: Die Cavallas sind verdammt lecker, 
und die Barramundas kommen direkt mit dem Flugzeug!« rief 
er Angie und Martin nach, als er ihnen über die schlüpfrige 
Straßenbahnschiene zum Restaurant hinterherjagte. 

Drinnen, zwischen Farnen und exotischen Blumen neben 
einem lauten Wasserfall, der für die Belüftung eines Teichs 
voller leuchtendrosa Schmerlen sorgte und von einer knüppel-
ähnlichen, blauzüngigen Echse beobachtet wurde, die Arthur 
zufolge den Namen Harry trug, entspannte Martin sich. So 
einen Ort suchte man auf, weil es dort so friedlich war. Sie 
plauderten. Er brachte sich auf den neuesten Stand des Klaps-
mühlenklatsches, sie zeigte Mitleid mit seiner Misere. Arthur, 
der tat, als hörte er nicht zu, der Gute, hielt ein Auge auf die 
Umgebung gerichtet und aß. Und aß. 

»Ach du armer Hase, reich wie Scheiße, Wein und Schampus 
zum Frühstück, Pferderennen mit dem Premier, Filmverträge, 
die Fans liegen dir zu Füßen, das bricht mir fast das Herz.« 

Arthur schaute sich um, ob jemand auf ihre zunehmend lau-
ter gewordene Stimme reagierte, jedoch so, als würde er sich 
einfach nur gelangweilt umblicken. 

»Du weißt doch, daß ich dem Teufel Alkohol entsagt habe.« 
»Du hast sowieso nie soviel getrunken, daß man dich Alko-



holiker hätte nennen können.« 
»Du weißt, daß das nicht mein Problem war.« 
»Dein Problem war, daß es dir da drinnen tatsächlich gefal-

len hat.« 
»Also. Noch mal dasselbe?« Martin winkte dem Getränke-

kellner. 
»Okay, aber diesmal mit einem Bier hinterher.« 
»Noch mal Limonade und einen Magenbitter für Sie? Gene-

ver und das belgische Lagerbier für die Diva hier, und noch eine 
Flasche Light für mich.« Er lächelte den Kellner an und schlug 
die Beine übereinander. »Danke«, sagte er und wandte sich dem 
Bodyguard zu. »Arthur, entweder habe ich eine grauenhafte 
Krätze auf dem Kopf, oder der Kellner hat mich erkannt. Sollten 
wir aufbrechen, mein Guter?« 

Arthur antwortete lässig und schaute wie geistesabwesend 
zur anderen Seite des Gartens: »Nee. Scheint okay hier.« Er 
lächelte Angie schüchtern an und schaute wieder weg. 

Martin und Angie tauschten einen belustigten Blick. 
Dann brach der Chefkoch aus der Küche heraus. 
Riesig und behaart, der Inbegriff eines Monsters, stürmte er 

durch die Avokadobäume und Orchideen auf sie zu. Sein rot 
angelaufenes Gesicht saß auf einem rot angelaufenen Hals, und 
hätte er keine Schürze getragen, hätte sein Bauch unter dem 
Arbeitskittel hervorgelugt. Martin war von der krausen Na-
ckenbehaarung fasziniert, die die Vorstellung eines Haaransat-
zes zum Witz machte; er wußte, daß das Haar bis direkt zum 
Arsch hinunterwuchs. Seine Belustigung über dieses Gedanken-
spiel verdammte ihn während der nun folgenden Auseinander-
setzung zur Passivität. Bevor er noch aufstehen konnte, stellte 



Arthur sich zwischen den fetten Koch und Martin. Mit Gebrüll 
über seine jungfräuliche Tochter und die Teufel, die Martin 
losgeschickt hatte, um sie im Schlaf zu vergewaltigen, packte der 
Koch Arthur an den Oberarmen und rammte ihn mit dem 
Kopf. Arthur kippte rücklings auf den Tisch. Rechtzeitig bevor 
der Angreifer Martin bei der Kehle hatte, packte Angie seine 
Arme. Er verabreichte ihr zwar einige heftige Hiebe gegen den 
Kopf, doch es gelang ihr, ihn zurückzuschieben, bis er über 
einen Stein stolperte und hinfiel. 

Dann setzte sie sich auf ihn. 
Inzwischen hatte Arthur sich soweit erholt, daß er die Arme 

des Kochs am Boden festhalten konnte. Der geiferte noch 
immer, daß seine Tochter es nun mit den ›Hooligans aus den 
Wohnblocks‹ treibe, doch allmählich ließ sein Widerstand 
nach. 

Die anderen Leibwächter kamen. Handschellen wurden an-
gelegt. 

»Okay«, sagte Arthur zu den anderen Gästen, die sich in si-
cherer Entfernung versammelt hatten. »Jetzt könnt ihr heim-
geh'n und eurer Mama davon erzählen.« 

 
Erst als sie im Hotelfoyer eintrafen, merkte Martin, was Angie 
für ihn hatte einstecken müssen. So unwirklich kam ihm der 
Vorfall vor, daß alle Laute sich in den Äther verflüchtigt zu 
haben schienen. Er wußte, was gesagt worden war, daß es lautes 
Gebrüll und Gegrunze gegeben hatte, doch wirklich greifbar 
war für seine Erinnerung nur die Stille. Er schaute Angie an und 
stieß einen Schrei aus. An ihrem Shirt war eine Naht aufgeris-
sen, ihre Wange schwoll immer mehr an, und ihr Ohr leuchtete 



hochrot. Er bestand darauf, daß sie ihn in seine Suite begleitete. 
Arthur, voll demütiger Hilfsbereitschaft, holte ein T-Shirt und 
einen Erste-Hilfe-Kasten, nachdem er für einen Ersatzmann vor 
der Tür gesorgt hatte. 

Angie zuckte über die Verletzung nur die Achseln und mein-
te, bei der Arbeit habe sie schon viel Schlimmeres abbekom-
men. Doch Martin betupfte die Wunde, machte viel Aufhebens 
und schickte nach einer Flasche Gin. Er wußte, daß sie recht 
hatte, aber hier war nun die Auswirkung der Visionen schwarz 
auf blau zu sehen. Und es hatte nicht einfach irgend jemanden 
erwischt. Sondern Angie. Einen Menschen, den er – wie er sich 
eingestand, als er das Blut von einem kleinen Schnitt auf ihrem 
mächtigen weißen Unterarm tupfte – liebte. 

Täglich konnte man in den Nachrichten von den schlimmen 
Folgen der Visionen hören. Doch meist waren es Berichte aus 
Afrika, Südamerika oder Neuguinea. Aufstände, Gipfelkonfe-
renzen, schrullige ›Aus dem Leben erzählt‹-Geschichten, die er 
mit einer einfachen Daumenbewegung auf der Fernbedienung 
des Snit ausstellen konnte, und so schrieb er den Anstieg der 
Verbrechensrate in New York oder das Bombenattentat auf eine 
Moschee in Birmingham der Dummheit jener Leute zu, ihrer 
Interpretation der Vorfälle, gab ihnen allein die Schuld daran. 
Nicht sich. Die nächste Stufe, dachte er, während er sie mit 
Sprays, Salben und Verbandszeug versorgte, ist, daß jemand, 
den ich gut kenne, verrückt wird. Ich kann doch nicht einfach 
herumsitzen und darauf warten. Aber was kann ich tun? 

Er wandte sich dem Datenzentrum zu und programmierte 
das Erscheinen eines minutenlangen Nachrichtenquerschnitts. 
Dann saß er auf der Kante seines Luxusbettes und starrte düster 



auf den Bildschirm. 
»Hat dich ein bißchen erschüttert, was?« meinte Angie gelas-

sen; sie lag neben ihm auf dem Bauch, und an ihrer Seite stand 
wacklig ein Drink. 

»Ja.« 
Auf dem Bildschirm war eine Demonstration polnischer Ka-

tholiken in den Straßen Warschaus zu sehen, dann Schnitt, und 
in einer Gegend, die wie ein australisches Provinzstädtchen 
aussah, wurde eine um ein Kriegsdenkmal versammelte Men-
schenmenge gezeigt. Ein Mann, der wie ein Angestellter bei 
einem Picknick gekleidet war, redete, mit einer Faust gestikulie-
rend, auf die Menge ein. Er war sehr gut. Martin drückte auf die 
Lautstärke. 

»… einer der wenigen anderen Überlebenden jener unglück-
seligen Produktion bringt jetzt ein Stück auf die Bühne. Er hat 
es selbst geschrieben, und es ist seine erste Produktion seit elf 
Jahren, doch wenn es nach dieser Versammlung hier geht, wird 
Kevin Gore sich für sein Comeback etwas anderes suchen 
müssen. Nachdem heute morgen Berichte über das Stück in 
Zeitungen Sydneys erschienen, haben sich Demonstranten in 
dem Städtchen versammelt, um gegen die Produktion zu pro-
testieren, die angeblich darauf abzielt, den Außerirdischen 
mitzuteilen, daß sie nach Hause zurückkehren sollen. Bisher…« 

Auf dem Bildschirm gab es wieder einen Schnitt, und es ka-
men Nachrichten eines anderen Senders. Martin schlug auf den 
manuellen Rückschalter, erwischte aber statt dessen die Über-
springen-Taste. Als er schließlich den richtigen Sender wieder 
gefunden hatte, war der Bericht zu Ende. 

»Verdammt!« 



»Das war über deinen Freund, oder? Der, der dich besucht 
hat.« 

»Mm. Kevin Gore. Angie?« 
»Hm?« 
»Hast du ein Auto?« 
»Nein.« 
»Verdammt! Wir werden es niemals rechtzeitig dahin schaf-

fen.« Er ließ sich quer übers Bett sinken und sprach mit rauher 
Stimme zu ihren Füßen: »Ach, Angie. Sie tun es wieder. Die 
Schweine… Diese Schweine…« 

»Wer?« 
»Hm?« 
»Wer tut es wieder?« Angie schwang sich auf dem Hinterteil 

herum, so daß sie ihm jetzt auf dem Bett gegenüber saß. »Wer 
tut was?« fragte sie. 

»Die verdammte CIA. Hast du mein Buch denn nicht gele-
sen?« 

»Nee. Da steh ich nicht drauf. So Zeugs mit Verschwörun-
gen.« 

Martin klapperte ein paarmal mit den Augen. »Dieser 
Schnarler hat mich gewarnt: Wir wären in Gefahr, sobald die 
CIA die Verbindung zwischen den Visionen und uns herstellt. 
Ich dachte, wir wären sicher, wenn es alles ans Tageslicht 
kommt! Die US-Regierung hat ja praktisch ihre Verantwortung 
eingestanden, sonst würde mir doch immer noch keiner glau-
ben. Ich dachte, wir hätten ihnen einfach keinen anderen Aus-
weg mehr gelassen, aber der eigentliche Grund ist offensicht-
lich, daß sie versuchen, die Kontaktaufnahme mit den Außerir-
dischen sich selbst gutzuschreiben. Wie konnte ich nur so naiv 



sein? Wenn Kevin wieder an die Außerirdischen senden will, 
dann wollte er das bestimmt geheimhalten, aber die Schweine 
haben es herausgefunden und an die Presse durchsickern las-
sen. Scheiße. Erst werfen sie uns Knüppel zwischen die Beine, 
und sobald es so aussieht, als könnte vielleicht irgendein Ge-
winn dabei rausspringen, hetzen sie den Mob auf.« Martin 
packte Angie bei der Schulter. »Ach, Angie… Was sollen wir 
bloß tun?« 

Draußen hatte der Regen wieder eingesetzt, ein feiner Sprüh-
regen, der gegen die Fenster wehte und daran hinunterrann. 
Angie ergriff das Wort; sie sprach energisch und zupackend, 
doch Martin hörte sie nicht. Ihm war schwindlig. Er wälzte sich 
auf die Seite, rülpste und schmeckte Galle. Dieses Luxushotel-
zimmer, dessen Fenster sich nicht öffnen ließen, weil er verges-
sen hatte, einen Raumwechsel zu verlangen, dieses Gefängnis, 
war von Sonnenuntergangsglut erfüllt, ein göttliches, volles 
Licht. Es war, als könnten Gott und seine Heerscharen jeden 
Moment mit schmetternden Posaunen herniedersteigen, um 
das Reich des Himmels auszurufen. Wie sollte Martin da nicht 
außer sich geraten. 
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Die Außerirdischen waren entdeckt worden. In der Umlauf-
bahn des Jupiter, wie die NASA verlauten ließ. Bei ihrer ver-
mutlichen Annäherungsgeschwindigkeit würde es zwar noch 
eine Weile dauern, bevor sie die Erde erreichten, doch der 
Gedanke an drei Tage der ständig zunehmenden Hysterie auf 
den Straßen, bevor ein ausreichendes Maß an Aufführungs-
Energie beisammen war, ließ Kevin jedesmal zusammenschau-
dern. Also versuchte er, diesen Gedanken zu vermeiden. Ziem-
lich schwierig, nachdem Kevin und Gemma erst an diesem 
Nachmittag bei ihrer Heimkehr vom Theater in Sydney direkt 
am Zufahrtstor der Farm mit derart häßlichen Drohungen und 
Beschimpfungen konfrontiert worden waren. Unmöglich, wenn 
einen das Wort Außerirdische in jedem Laden und in jeder 
Kneipe umdröhnte, wenn es aus jedem Bildschirm und jedem 
Lautsprecher erschallte. Glücklicherweise hatte Kevin auf seiner 
Farm ein so großes Stück gerodet, daß sie einen riesigen Probe-
schuppen in Fertigbauweise aufstellen und die Besetzung auf 
diese Weise abschirmen konnten. Glücklicherweise hatte Kevin 
sich zudem als Regisseur auch selbst überrascht. Er war nicht 
mehr der Typ Regisseur, der sich danach verzehrte, jede Rolle 
selbst zu spielen, und glaubte, er könne anderen bis zur letzten 



Zuckung genau sagen, wie sie es anzustellen hätten. Ihm kam 
der Gedanke, daß die – in letzter Zeit schweigsamen – Schöpfer 
seines neuen Körpers ihn auf diese Art erneuert hatten, doch er 
beschloß, sein Mißtrauen zu den Akten zu legen. Er hatte keine 
Zeit mehr für müßige Sorgen. Er war zu einem Regisseur ge-
worden, der sich selbst in jedes Stadium der sich entwickelnden 
Aufführung einbrachte und die Schauspieler mit seinen oft 
rauhbeinigen Reaktionen ermutigte. Er schob das auf Gemmas 
Einfluß, wenn einer seiner alten Freunde, der wußte, was für ein 
trockener, ironischer Typ er gewesen war, ihm für diesen ange-
nehmen Wandel den Rücken klopfte. 

»Nicht mein Verdienst«, sagte er dann und verzog das Ge-
sicht zu einer besessenen, raubtierhaften Fratze. 

Wenn Gemma in Hörweite war, zwickte sie ihn dann in den 
Hintern, sowohl zur Strafe für die Lüge über ihr Liebesleben (sie 
hatten keines) als auch, weil er eine so simple Erklärung (Sex) 
für seine Persönlichkeitsveränderung vorschob. Kevin schaute 
ihr dann immer nach und hatte dabei das Gefühl, am liebsten 
würde er jetzt sofort seiner Inspizientin hinterherstürzen. Es 
blieb zwar noch ein ganz schönes Päckchen an Unbehagen, das 
sie gemeinsam anpacken und auspacken mußten, doch waren 
sie einer Meinung, daß sie für das erste Mal Zeit brauchen 
würden – und Zeit hatten sie nicht im geringsten. 

In dieser Nacht schreckte Kevin, nachdem sie beide ins Bett 
gefallen und sofort eingeschlafen waren, aus einem Alptraum 
auf, in dem seine jetzige Truppe aufgrund von Kevins verrück-
tem Plan unschuldig ertrunken war. Gemma umarmte ihn und 
flüsterte Nichtigkeiten, wußte nicht, was sie sagen sollte. 

»Ich hab dich aufgeweckt«, sagte Kevin. An der Küste war 



der Herbst noch immer schön. Der Schatten des Jasminbuschs 
fiel durch das offene Fenster auf das große, schmiedeeiserne 
Bett und überzog die Gesichter mit schwankenden Flecken. 

»Du hast geschrien.« 
»Was denn?« 
»Etwas über Platanensamen.« 
»Ach.« Er nickte, während der Traum von ihm abfiel. »Ich 

habe von einer Wiederholung der Katastrophe bei der Auffüh-
rung von Der Sturm geträumt, nur war es diesmal unser Stück 
hier, und die Schuld lag ganz allein bei mir.« 

»Glaubst du, daß sie hinter den Demonstranten am Zufahrts-
tor stecken?« 

»Die CIA?« 
»Der australische Geheimdienst oder wer bei allen Geistern 

auch immer.« 
Kevin seufzte und rieb sich die Augen. »Wahrscheinlich. Ich 

meine, es gibt eine Menge Leute, die nicht wollen, daß die 
Außerirdischen landen, die sich in die Hosen machen vor 
Angst, und dann wieder eine Menge, die nicht wissen, was sie 
denken sollen, und wieder andere, die sowieso alles Neue mit 
Zynismus betrachten. Darum verstehe ich nicht, warum ein 
paar hundert ganz normal aussehende Leute mich aufs Korn 
nehmen sollten, warum sie die weite Strecke von Sydney hierher 
gefahren sein sollten, um uns das Leben schwer zu machen, 
wenn niemand sie aufgehetzt hat.« 

Gemma blieb beharrlich. »Was meinst du wohl, was pas-
siert?« 

»Nichts, hoffe ich.« 
»Beim ersten Mal waren sie dagegen, daß ihr die Außerirdi-



schen herholt, da sollte man doch meinen, diesmal stärken sie 
uns wie wild den Rücken.« 

»Na ja, sie dachten, wir spielen mit einer Geheimwaffe her-
um, und das stimmte wohl auch, aber jetzt, wo sie wissen, daß 
für den, der das Recht beansprucht, mit denen da draußen zu 
sprechen, Geld oder Macht im Spiel ist, sind sie voll eingestie-
gen.« 

»Sollten wir die Polizei rufen?« 
»Wen… Curly? Nee. Hier sind wir in Australien. Ich wunde-

re mich schon, daß diese Bande hier nicht einfach Leserbriefe 
an den Herald verfaßt hat. Uns passiert bestimmt nichts.« 

»Wirst du das den Schauspielern alles sagen?« »Ich weiß 
nicht recht. Laß uns darüber schlafen. Okay?« 

Sie hielt ihn umarmt, bis der Schlaf sich wieder einstellte. Am 
Morgen merkte Kevin, daß er sich noch immer nicht entschei-
den konnte, ob er der Truppe alles erzählen sollte, und da die 
Probearbeit jetzt einen Höhepunkt erreichte, der seine ganze 
Konzentration erforderte, und die Demonstranten auf dem 
staatseigenen Land vor dem Zufahrtstor blieben, außer Hörwei-
te der provisorischen Halle, in der sie arbeiteten, kam er auch 
nicht dazu. Auf jeden Fall war wunderschönes Wetter und die 
Arbeit lief einfach großartig. CIA-Pläne und Gehirnwäsche 
wirkten völlig unwahrscheinlich. Bis zum Abend. 

 
Paul, der kleine und sehr dicke Schauspieler, der ›die Außerirdi-
schen schon kennengelernt hatte‹, wie er das formulierte, tadel-
te Kevin gutmütig wegen der zweihundertnochwas Leute, auf 
deren Fahnen ein Utopia des Friedens, der Demokratie und der 
Menschenrechte beschworen wurde, wenn Kevin nur die ›AUS-



SERIRDISCHEN LANDEN‹ ließe. Die anderen Mitglieder der 
Besetzung wanden sich ein wenig unbehaglich auf ihren Plätzen 
am Abendbrottisch. Keiner hatte Kevin gegenüber je Der Sturm 
erwähnt. Manchmal wünschte Kevin, sie würden es tun. Für 
Paul war jedoch kein Fettnäpfchen zu groß. Es sollte Kevin 
nicht kränken, und Kevin war auch nicht gekränkt. 

»Du weißt, daß ich nicht schwimmen kann«, erklärte Paul 
grinsend. 

»Wie meinst du das?« fragte Kevin. 
»Mich haben sie in der Schule immer fertiggemacht, also hab 

ich die Schwimmstunde geschwänzt. Zu fett.« Er tätschelte 
seinen Bauch, der recht fest wirkte, wenn auch riesig. 

Als Kevin die Augenbrauen hob und die Achseln zuckte, fuhr 
Paul fort: »Ich hab Martin Leywoods Buch gelesen, Kevin, und 
wenn du das vorhast, was diese Schweine da draußen behaup-
ten, hätte ich gern einen Taucheranzug. Frag meinen Agenten. 
Es steht in meinem Vertrag.« 

»Wir könnten uns ein U-Boot besorgen«, warf Dimitrios ein. 
»Oder lange Bambusröhren; dann laufen wir über den 

Grund, bis wir wieder aufs Trockene kommen«, schlug Tracy 
Little vor und lächelte dabei Kevin an, als wollte sie sagen: »Hey, 
ich mein's nicht böse, ehrlich nicht.« 

Während Gelächter und mehr alberne Vorschläge folgten, 
traf Kevin plötzlich die Entscheidung, sich das Herz freizuma-
chen. Er legte Messer und Gabel auf seinen Teller und wischte 
sich den Mund mit dem Handrücken ab. Er wartete. Gemma, 
die ihm gegenüber saß, aß weiter, warf ihm aber einen respekt-
vollen Blick zu, weil er diesen Unsinn so gut wegstecke. Ein 
Gefühl der Liebe wallte in ihm auf, als er daran dachte, mit 



wieviel Geduld und Beharrlichkeit sie auf seine anfängliche 
Gereiztheit und übertriebene Verletzlichkeit reagiert hatte. 

Im letzten Moment änderte er jedoch seine Absicht. Zuviel 
stand auf dem Spiel, als daß er hätte zulassen können, daß die 
Schauspieler jetzt das Handtuch warfen, doch wenn er ihnen die 
Wahrheit sagte, würden sie genau das vielleicht tun, und zwar 
mit gutem Recht. 

»Diese Aufführung…«, begann er, denn jetzt hielten sie die 
Augen auf ihn gerichtet und erwarteten etwas. 

Wieder änderte er seine Meinung. Der drehende Wind hatte 
einige undeutliche Schreie vom Lagerplatz der Protestierer 
hergetragen. Sein Leute hier hatten sich das nicht ausgesucht. Er 
mußte ihnen sagen, was los war. Ihm war übel vor Unentschie-
denheit. Er erinnerte sich an das Feuer, das kein Feuer gewesen 
war, Pete Stanopoulos, der hilflos über den Flammen baumelte. 
Er erinnerte sich an die Überschwemmung, die tatsächlich eine 
Überschwemmung gewesen war. Doch das Verhängnis konnte 
in vielerlei Gestalt auftreten. Was auch immer er sagte, Gewalt-
tätigkeit von Seiten des Mobs schloß er nicht aus. Constable 
Curly allein konnte die Sache nicht im Griff behalten, falls die 
Bande da oben am Zufahrtsweg handgreiflich wurde, und die 
Einsatzkräfte der Polizei waren durch die zahlreichen Demonst-
rationen in den Großstädten ohnehin überfordert. 

»Diese Aufführung«, fuhr er fort, »es ist – die Situation ist 
anders, als ihr denkt. Oder als sie denken.« 

Sein ernstes Gesicht ließ die Truppe mehr als einen weiteren 
kurzen Satz erwarten. 

»Aber grundsätzlich haben sie recht. Ich versuche, die Au-
ßerirdischen aufzuhalten.« 



Paul brach in ein wissendes Grinsen aus. »Der war gut«, lach-
te er kopfschüttelnd. 

Jetzt überstrapaziere deine Glaubwürdigkeit nicht, Junge, 
sagte Kevin sich selbst. Erklär ihnen das Wesentliche und achte 
darauf, daß sie es nicht für einen Witz halten. Er schaute unter-
stützungsheischend zu Gemma, doch die schien von etwas 
abgelenkt, das sie gehört hatte, und begegnete seinen Augen 
nicht. Er öffnete den Mund, um in seiner Erklärung fortzufah-
ren – und wurde unterbrochen. Von draußen dröhnte eine 
Stimme durchs Haus, vom Megaphon zerhackt und heiser: 

»DAS SPIEL IST AUS. TRETEN SIE RUHIG NACH DRAU-
SSEN, DANN GESCHIEHT IHNEN NICHTS!« 

 
Paul brach als erster das bestürzte Schweigen am Tisch. Er stand 
auf, ging zum Fenster, zog die Vorhänge zurück und betrachtete 
die mit Stab- und Primuslampen leuchtende Menschenmasse 
am Hang oberhalb des Entenstalls. 

»Die machen wohl Scherze«, sagte er. Er wischte sich über 
die breite Stirn, auf der schon der Schweiß stand, obwohl es 
nicht heiß war. Er wirkte persönlich zutiefst beleidigt. 

»Ich glaube kaum«, meinte Gemma mit dumpfer Stimme. 
»Also, für die leg ich mich nicht hin, für diese Faschisten. Die 

haben hier nichts zu sagen!« 
»TRETEN SIE RUHIG NACH DRAUSSEN, DANN GE-

SCHIEHT KEINEM WAS!« 
Die Stimme war jetzt so laut wie eine Kneipenband, ohrenbe-

täubend. 
»Ha! Was bilden die sich eigentlich ein?« rief Paul. 
Und damit stürmte er aus der Tür. 



Gemma, Kevin, Susan und Tom jagten ihm nach. Tracy, das 
älteste Mitglied der Truppe, blieb sitzen und schnappte Di-
mitrios am Handgelenk, als er vorbeiwollte. 

Die Demonstranten hatten sich jetzt diesseits des Tors ver-
sammelt und ergossen sich ein ganzes Stück über den Zu-
fahrtsweg. Es mußten fast tausend Leute sein, viel mehr als am 
Vormittag. Irgend jemand mußte dahinter stecken, dachte 
Kevin, als er hinter Paul den Hang hochhetzte, vielleicht sind 
ein paar auch bezahlt. Aus eigenem Antrieb hüpfen die Leute 
doch nicht in solchen Mengen ins Auto und fahren mehr als 
dreihundert Kilometer hierher. Nicht nur wegen ein paar 
Zeitungsartikeln. 

Paul war der Atem ausgegangen, und jetzt marschierte er 
wütend die ausgefurchte Fahrspur entlang. Etwa fünfzig Meter 
vor der Front des Mobs blieb er stehen. Auf diese Entfernung 
konnte Kevin sehen, daß der Mob nicht nur mit Transparenten 
und Lampen ausgerüstet war. Man hatte Knüppel in der Hand, 
große Steine und Hebeisen. 

Dennoch legte Paul die Hände trichterförmig vor den Mund 
und brüllte mit seiner besten Schauspielerstimme: 

»VERPISST EUCH, IHR IDIOTEN! DAS HIER IST PRI-
VATBESITZ!« 

Ein Steinhagel war die Antwort. 
Die vier hinter Paul duckten sich und hoben schützend die 

Arme. Paul blieb unbeirrt aufrecht stehen. 
Wieder ertönte das Megaphon: »DER PLANET LIEGT IM 

STERBEN! EUCH IST DAS VIELLEICHT SCHEISSEGAL, 
UNS ABER NICHT! DIE POLKAPPEN SCHMELZEN, DIE 
OZEANE SIND VERGIFTET, UND JEDEN TAG KOMMEN 



TAUSENDE UNSCHULDIGER MENSCHEN DURCH IN-
DUSTRIEUNFÄLLE UMS LEBEN. WIR BRAUCHEN HILFE! 
LASST DIE AUSSERIRDISCHEN LANDEN!« 

Die Menge nahm den letzten Ruf auf. Die Lautsprecheranla-
ge hämmerte ihn ins Trommelfell. Mehr Steine flogen. 

»Ruf die Polizei an!« schrie Kevin Gemma zu. Als sie los-
rannte, fügte er hinzu: »Halt den Kopf tief!« 

Ein Stein traf Paul an der Schulter. Er fluchte und bückte 
sich, um selbst Steine zu sammeln, doch Kevin packte ihn am 
Handgelenk: »Das macht die Dinge nur noch schlimmer!« 

»Das ist mir scheißegal!« brüllte Paul zitternd, eine Art 
Wahnsinn in den Augen. Die Vision, die er gehabt hat, muß 
schuld an dieser extremen Reaktion sein, schoß es Kevins durch 
den Kopf, als Paul brüllte: »Die Schweine! Schweine!«, diesmal 
ohne jede Stimmtechnik. Über dem Getöse war er fast nicht zu 
hören. 

Allmählich verebbte der Sprechgesang; den Leuten schienen 
im Moment auch die Steine ausgegangen zu sein. Kevin sah 
seine Chance. Er trat vor. 

»Hört mich an«, rief er. 
Höhnische Rufe. 
»Das hier hat nichts mit den Außerirdischen zu tun!« 
»IN DER ZEITUNG STEHT ABER WAS ANDERES.« 
Kevin erblickte den Mann mit dem Megaphon. Er stand im 

Schatten in der Mitte, vor der Menge. Kevin wandte sich an den 
Lautsprecher, ein flaches, weißes Rechteck. 

»Glauben Sie etwa alles, was in der Zeitung steht?« 
»Du bist einfach nur neidisch auf Martin Leywood!« erklang 

eine andere Stimme mitten aus dem Mob. Es folgte ein Mur-



meln der Zustimmung. 
Kevin sprang sofort an. »Das bin ich nicht! Er ist mein 

Freund! Ich habe versucht, ihm zu helfen!« 
Das ließ sie einen Moment lang stocken. Martin hatte Kevin 

mehrmals öffentlich für seine Bemühungen gedankt. Doch 
Kevin wußte, daß seine Stellung nicht halten würde. Und ge-
nau: 

»Du hast ihn da verfaulen lassen, das wolltest du doch sa-
gen!« 

Die Wahrheit in dieser Aussage tat weh, doch dafür war jetzt 
keine Zeit. Kevin wollte etwas auf die Anschuldigung erwidern, 
doch der Lautsprecher schnitt ihm das Wort ab: 

»GENUG JETZT! DU HAST ZEHN MINUTEN, DIE 
SCHAUSPIELER RAUSZUHOLEN. WENN IHR BIS DAHIN 
NICHT DRAUSSEN SEID, KOMMEN WIR REIN.« 

Paul rannte ein paar Schritte auf die Meute zu. 
»IHR SCHEISS-FASCHISTEN!« brüllte er. 
Dann passierte alles mögliche gleichzeitig. Ein Riesenstein 

flog über die Köpfe der Menge hinweg auf Kevin zu, der sich 
duckte, und als er sich wieder aufrichtete, sah er Paul am Rand 
der Fahrspur auf die Seite fallen, und im Licht der Lampen 
tropfte leuchtendes Blut aus seiner Nase. Als Kevin durch den 
Steinhagel auf ihn zutrat, sah er aus dem Augenwinkel jeman-
den in einem Rollstuhl die Fahrspur hinunterrollen, und hinter 
ihm jemanden, der mit einem gewehrförmigen Schatten zielte. 
Kevin, der Mann im Rollstuhl und Paul kamen beinahe im 
selben Moment an derselben Stelle an, Paul und der Mann im 
Rollstuhl, und Kevin auf eine Weise, die wie Seitwärtslevitation 
wirkte. Die Handfeuerwaffe krachte dreimal, und der Mann im 



Rollstuhl stürzte auf den über Pauls Kopf zusammengekrümm-
ten Kevin, blickte schmerzlich, überrascht und wurde aus dem 
Rollstuhl herausgeschleudert, irgendeine Bitte in den Augen, 
Kevin wußte nicht welche, von der sich unter dem grauen 
Bürstenschnitt die Stirn runzelte. 

Die Schüsse hatten den Mob zum Schweigen gebracht und 
der Steinhagel hatte aufgehört. Paul kam torkelnd auf die Beine, 
mit einem Gesicht, als müßte er gleich erbrechen, und stolperte 
den Hang hinunter aufs Haus zu. Tom kam heran. Gemeinsam 
mit Kevin schleppte er den Mann, der Kevin das Leben gerettet 
hatte, den Hang zum Haus hinunter. Aus seiner Brust strömte 
Arterienblut, besprühte Kevin blubbernd mit winzigen Tröpf-
chen. 

»Mein Gott«, stieß Tracy an der Tür hervor. »Noch einer. Ist 
der schwer verletzt? Paul ist ausgezählt.« 

»Ich weiß es nicht«, antwortete Kevin. 
Oben am Hang erklang das Megaphon zum letzten Mal, un-

nötig und ohne viel Überzeugungskraft. 
»ZEHN MINUTEN, GORE.« 
Sie hoben den Mann über die Veranda ins Licht. 
»Es ist vorbei mit ihm, oder?« fragte Tom. 
Kevin nickte. Er konnte den Blick nicht vom Gesicht seines 

Retters wenden. Von irgendwoher kannte er den Mann. Als sie 
ihn schließlich auf die Couch im Wohnzimmer geschafft hatten, 
war er tot. Bestürzung und Schmerz waren Entspannung gewi-
chen, doch in seinen blauen Augen stand noch immer eine 
stumme Frage. Kevin kniete sich neben der Leiche nieder, zu 
schockiert, um sich zu fragen, worum der Mann wohl gebeten 
hatte, aber dennoch von diesem Ausdruck in seinen Augen in 



Bann geschlagen. Kevin grübelte, was den Mann wohl dazu 
veranlaßt hatte, die Aussicht auf dreißig oder mehr Lebensjahre 
für ihn zu opfern. Gemma trat von hinten heran und legte 
Kevin die Hand auf die Schulter. Als sie den Toten sah, nannte 
sie flüstern seinen Namen, verblüfft und ohne daß es noch 
irgendeine Bedeutung hatte. 

 
Es war vorbei. Alles war aus. 
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Tot würden sie keinem mehr nutzen. Also beherrschte Martin 
seinen Drang, Angie zum Gasgeben aufzufordern. Das neue 
Auto, das sie gemietet hatten, würde eine wesentlich unsanftere 
Fahrweise vertragen, als Angie ihm angedeihen ließ, und wahr-
scheinlich würden sie darin jeden Unfall überleben, aber Martin 
hatte nicht vor, die Probe aufs Exempel zu machen. Angie riß 
Witze über einen solchen Unfall, die Polizei und ihre mühelose 
Flucht vor Arthur und Johnno; sie spielte mit der Unzahl von 
Extras herum, blinzelte andere Fahrer mit den Frontscheinwer-
fern an, programmierte den Minisnit des Wagens so, daß er 
»Baby, blas mir einen«, flüsterte, wann immer sie die Ge-
schwindigkeitsbegrenzung überschritten. Martin ließ sich hin 
und wieder zum Lachen bewegen, versank dann aber wieder in 
Schweigen. Das geschah jedoch mehrmals an diesem Tag. 

Als bei Sonnenuntergang Flötenvögel und Würger sangen 
und zwitscherten, als wäre das das Wichtigste auf Erden, braus-
ten sie durch das Hügelland, das von Designer-›Schafzüchter‹-
Hütten übersät war, die Autofenster geöffnet, um wach zu 
bleiben. Der Busch roch feucht und frisch. Das Essen des Zim-
merservice war zwar vor ein paar Minuten ausgegangen, doch 
die landschaftliche Schönheit der letzten zweihundert Kilome-



ter durchpulste sie belebend. Als sie den unverkennbaren 
silbergrauen Rücken und roten Kopf eines Rotkopf-
Säbelschnäblers erspähten (in dieser Gegend fast unbekannt), 
der sich auf- und abwippend durch flaches Sumpfwasser beweg-
te, weitete sich Martins Herz trotz der Angst, die dort hauste, 
und er wandte sich Angie mit einem Lächeln zu. 

»Was läuft deiner Meinung nach falsch?« hörte er sie fragen. 
Dabei hatte sie kein Wort gesagt. Er hatte sich die ganze Fahrt 
über bisher von diesem Thema ferngehalten, und das hatte sie 
bemerkt. 

Bei seiner Antwort betrachtete er ihr Gesicht. Es war breit 
und ein bißchen dick mit graublauen Augen und Lippen, die so 
voll waren, daß sie jeder Lüsternheit hohnlachten. Sie hatte 
einen großen Kopf, der mit dem zusammengebundenen Blond-
haar auf ihren muskulösen ›Schwimmer‹-Schultern klein wirk-
te. Der Gesamteindruck war so, daß man jeden Moment einen 
Angriff mit konzentrierter Vitriolsäure von ihr erwartete, 
wahrscheinlich wegen der immer geweiteten Augen, der hän-
genden Augenbrauen und der schiefen, nur auf einer Seite 
hochgebogenen Lippe. Sobald sie jedoch den Mund öffnete, 
ging diese Vorstellung den Abguß hinunter: Sie hatte ein kind-
liche Stimme, obgleich tief, in der normalerweise Belustigung 
zitterte. 

Sie verwunderte sich nicht weiter, als er eine Frage beantwor-
tete, die sie nicht gestellt hatte, vielleicht, weil sie so müde war. 
(Ein Auto zu fahren, das sich überwiegend selbst fuhr, sei 
anstrengender als die alte Methode, erklärte sie.) An Martin 
wäre es gewesen, sie mit Gesprächen wachzuhalten, das wußte 
er; auf diesem letzten Stück brauchte sie lebhaftes Geplauder, 



kein Gedankenfutter. Doch sie ärgerte sich nicht und bat ihn 
auch nicht, für sie zu denken, sondern redete drauflos und 
dachte dabei nach: 

»An Außerirdische konnte ich nie richtig glauben. Du weißt 
schon, riesige, schleimüberzogene Latexkolosse oder Monster-
vaginas mit Zähnen oder so. Einmal habe ich versucht, ein Buch 
über so was zu lesen, aber es kam mir so vor, als würde der 
Autor nur das aufmotzen, was ihm an Menschen unangenehm 
ist. 

Was ich bei diesen Filmen immer gedacht hab, das ist, daß es 
um die Angst vor dem Unbekannten geht. Auch bei den positi-
ven. Dann ist es eine Art Beruhigung: Da draußen in der Fins-
ternis gibt es nichts Furchterregendes. 

Aber der wirklich große Unbekannte…« – sie sprach es ›Um-
bekannte‹ aus – »ist der Tod, oder? 

Ich meine, was ich da tagein-tagaus bei den Irren sehe – na 
ja, in unserer Abteilung meistens Geistesgestörte. Über andere 
Typen von Irren kann ich nicht reden, aber die, mit denen ich 
in Salisbury zu tun hatte, die sind da, weil sie's nicht aushalten, 
wenn zum Beispiel die Frau stirbt. Oder sie verläßt. Sie woll'n 
nicht allein sterben, und davor brauchten sie keine Angst zu 
haben, wenn der Himmel sich einen Spalt weit öffnen würde, 
wenn ihr Kummer nicht das Ende wäre. Vielleicht versteh'n sie 
ihre Religion falsch herum, aber ihre Hoffnungen sind wieder 
und wieder zerstört worden: Ihre Gebete sind ungefähr so 
wirksam wie Kondome aus Papier. 

Auf jeden Fall, was ich über diese Sache denk, in der du jetzt 
bis über beide Ohren drinsteckst, das ist: Seit einer Ewigkeit 
machen wir uns jetzt schon vor dieser oder jener Weltkatastro-



phe in die Hosen. Atomkrieg, Überbevölkerung, alles mögliche. 
Und jetzt, hoppla, da gibt es einen Ausweg. Oder jemanden, 
dem man die Schuld in die Schuhe schieben kann. 

Aber so laufen die Dinge in Wirklichkeit nicht. 
Ich mein, sie werden keine wandelnden Arschbacken sein, 

oder? Aber selbst wenn sie intelligente Fußlappen sind, irgend-
eine Regierung wird garantiert das für sich in Anspruch neh-
men wollen, wofür sie stehen, und sonst irgend jemand wird 
sein Bestes tun, sie abzumurksen. Ein Haufen Leute ham doch 
schon Angst, mit dem Klempner zu reden, und dann mit Au-
ßerirdischen? Und die Regierungen, das sind doch lauter Leu-
te… na ja – selbst die CIA, das sind Leute, oder?« 

Zum Teil hatte sie recht, zum Teil eher unrecht. Martin ver-
suchte, es in seinem rastlosen Kopf auseinander zu klamüsern, 
und kam selbst nicht recht dahinter. Sie fuhren an einem Ent-
fernungsschild mit ›Tathra, 108 km‹ vorbei. Die Sonne hatte 
dem Abend einen lachsroten Anstrich verpaßt. Allmählich 
wurde die vorbeizischende Luft nächtlich kühl. 

Robyns Tod war ein doppelter Schock für ihn gewesen. Es 
war so ungerecht, daß sie ihn hatte verlassen und in einem 
Leben zurücklassen müssen, in dem er sich schon lange vor Der 
Sturm festgefahren hatte. Er hatte auf sie gezählt. Sie war die 
perfekte Schauspielerin, er der perfekte Schauspieler. Sie war 
reine Hingabe. Seine äußerst raren Freunde und zahlreichen 
Berufsbekanntschaften hätten mit einem Lächeln freimütiger 
Zuneigung sagen können: »Martin? Der ist viel genießbarer, seit 
er mit Robyn Ho zusammen ist, hm?« 

Der einzige andere Ausweg hatte nach unten geführt. Ein 
paar Jahre hatte er sich noch mit Provinztourneen und Panto-



mime durchgekämpft, dann hatte er sich an das Schreiben von 
Alle Reize dahin geklammert, als eine schickere Art des Stür-
zens. Das Theater hat er hinter sich gelassen, ihr Lieben, jetzt ist 
er in der Literatur. Es war der tugendhafte Weg nach unten. 
Und nach draußen. 

Er hatte gewußt, daß keiner das Buch verlegen würde. Er war 
unfähig gewesen, seiner eigenen selbstsüchtigen Reaktion auf 
Robyns Tod in die Augen zu sehen. Oder der Verantwortung, 
die er für die gespenstische Art ihres Untergangs empfand. Für 
den Untergang all der Verstorbenen. Die Schuldgefühle des 
Überlebenden, seinen Zorn auf eine Welt, die nicht so zartfüh-
lend war, wie er es gerne gehabt hätte (ein Zorn, der, wie er jetzt 
sah, zum Teil auf seinen Vater zielte), all das hatte er gesammelt 
und auf die widerliche CIA abgeladen. Als es schließlich in 
Salisbury zu der Konfrontation mit Schnarler gekommen war, 
hatte das wie eine Antiklimax gewirkt, vielleicht, weil der Mann 
im Rollstuhl saß und durch seine Vision ein wenig zum Spinner 
geworden war. Martin hatte plötzlich gemerkt, in welch selbst-
gerechten Zorn er sich beinahe bewußt hineingesteigert hatte, 
war zu sich selbst erwacht und hatte losgelassen. Zuviel Zeit war 
verflossen. 

Schließlich rang Martin sich zu einer Antwort durch: »Nnnn, 
auf jeden Fall steckt in deinen Ideen wesentlich mehr Verständ-
nis als in der Art, wie ich in meinem Buch vom Leder gezogen 
habe. Die CIA als die Bösen, gemeine Kreaturen, die vor nichts 
zurückschrecken, wenn sie nur dem Wahren und Guten einen 
Strich durch die Rechnung machen können.« 

»Aber Angst und Gier stecken dennoch dahinter«, meinte 
Angie. »Böse genug in meinem Buch.« Sie schlug aufs Steuer-



polster. »Die Schweine!« 
»Du magst Kevin, nicht wahr?« 
»Sehr. Ich habe dir doch erzählt, was mit ihm und mir war.« 
»In schauerlichen Details, meine Liebe.« 
»Auf seine eigene Weise hält Kevin die Vergangenheit noch 

höher als du – ja, er ist okay. Nicht als Lover, wohlgemerkt, aber 
Freunde könnten wir sein. Er ist dein Freund, oder?« 

»Ja. Er ist wohl mein Freund.« 
»Na fein. Drück doch bitte mal die Taste für die Landkarte. 

Ich glaube, wir müssen jetzt bald abbiegen.« 
Die Nacht war hereingebrochen. Im bernsteingelben Licht-

tümpel ihrer Scheinwerfer sahen sie eine Boobook-Eule, den 
weißgestreiften Bauch mit Blutflecken gesprenkelt, auf der 
Kiesböschung liegen. Der große Nachtvogel lag mit weit ausge-
breiteten Flügeln auf dem Rücken, als wolle er nach einem sehr 
tiefen Sturzflug wieder nach oben starten. Martins Kopf wan-
derte beim Vorbeifahren zu ihm zurück. Er warf Angie einen 
Blick zu. Sie nickte, ja, sie hatte ihn auch gesehen. Er beugte sich 
vor und tippte dann höchst konzentriert die Seitenzahl in den 
Snit ein. 
 
Sie verirrten sich ständig. Ein Straßenschild zeigte ein paar 
Kilometer vor der richtigen Abbiegung nach Lily, ein nicht auf 
der Karte verzeichneter Weg, wie sich herausstellte. Er führte 
tatsächlich nach Lily, verflüchtigte sich aber immer mehr, bis 
schließlich nur noch zwei Furchen in hüfthohem Gras übrig-
blieben. Sie drehten um. Was nicht ganz einfach war. Als sie 
schließlich die richtige Straße fanden, ging Angie immer wieder 
vom Gas und hielt mehrmals beinahe an, weil der vom Snit auf 



die Windschutzscheibe projizierte Pfeil unbeirrt geradeaus 
zeigte. Es gab zu viele Kreuzungen, von denen keine auf der 
Karte verzeichnet war. Die richtige Farm war dann jedoch, wie 
sich herausstellte, schwer zu verfehlen. Eine mindestens tau-
sendköpfige Menschenmenge stand zu beiden Seiten der Zu-
fahrt und begleitete die vier Wagen, die gerade hinausfuhren, 
mit höhnischem Gejohle und Beschimpfungen. Die Demonst-
ranten schlugen mit Transparenten und Stablampen gegen die 
auf das Ausfahrtstor zukriechenden Wagen, traten und häm-
merten auf das Blech ein. Im Licht der Primus- und Stablampen 
konnte Martin kaum etwas erkennen außer seinem eigenen 
Namen und dem Schriftzug: ›LASST DIE AUSSERIRDISCHEN 
LANDEN‹. Hier waren schreckliche Dinge geschehen. Über 
dem Gehämmer und Hohngeschrei lag eine Atmosphäre düste-
ren Triumphs. Was immer Kevin vorgehabt hatte, war hier 
durch den Mob zerstört worden. Sie kamen zu spät. 

»Fahr den Wagen noch ein Stück weiter die Straße hinun-
ter«, meinte er zu Angie. »Ich will sehen, was ich tun kann.« 

»Ich komme mit. Vielleicht wäre es besser, wir wären den 
Bodyguards nicht entwischt.« 

»Nein. Es macht sich besser, wenn ich allein gehe. Da kriegen 
sie eine richtige Show. Mich werden sie nicht angreifen.« Er 
stieß ein verdrießliches Lachen aus. »Das da sind meine Fans.« 

 
Doch keiner erkannte ihn. Martin kletterte auf den Torpfosten, 
hielt sich an einem Baum fest und rief den Hang hinunter: 

»Halt! Seht ihr denn nicht, was da läuft? Ihr seid manipuliert 
worden! Nicht gegen die Menschen hier solltet ihr demonstrie-
ren, sondern gegen jene Leute, die die ganze Sache für ihre 



eigenen Ziele ausnutzen wollen!« 
Ein paar Gesichter wandten sich ihm zu, häßlich durch das 

von unten einfallende Handlampenlicht und vom Haß und 
einem gewissen Schuldgefühl. Manche grinsten, als wären sie 
bei einem Fußballspiel dabei und ihre Mannschaft hätte die 
Führung. Einige hatten ihre Kinder mitgenommen. Die steck-
ten in Designer-Safarianzügen – so stellte sich ein Büroange-
stellter eine ›Nacht in der Wildnis‹ vor. 

Martin spürte, wie sich seine Nackenhaare sträubten. Seine 
Zehen kribbelten – wohl von der körperlichen Anstrengung 
nach der langen Fahrt, dachte er. Und von der Angst. 

Ein Mann richtete seine Lampe auf Martins Gesicht, und in 
der kleinen Gruppe zuckte etwas auf, wie wenn man jemanden 
sieht, den man von irgendwoher zu kennen meint. 

Martin ließ den blühenden Eukalyptus los, um beim Reden 
frei gestikulieren zu können, wäre dann aber fast vom Torpfos-
ten gefallen. 

»ICH BIN MARTIN LEYWOOD«, schrie er, jenseits aller 
falschen Bescheidenheit. Seine Zehen fühlten sich inzwischen so 
an, als hätte irgend so ein Pop-Art-Maler sie in Partikel zerlegt. 
Er stellte sich vor, daß die Teilchen nach Art der Brownschen 
Molekularbewegung unter wilden Zusammenstößen in seinen 
Schuhen durcheinanderzischten. Sonderbar. »UND ICH VER-
LANGE VON EUCH, DASS IHR AUFHÖRT.« 

Sie lachten. Sie glaubten ihm nicht. 
Im vordersten Auto saß Tracy Little, eine entfernte Freundin 

aus früheren Zeiten, mit der er allerdings seit ihrem Umzug 
nach Sydney keinen Kontakt mehr gehabt hatte. Martin hätte 
sich heiser gebrüllt, Stimmtechnik hin oder her, hätte sie nicht 



ohne Angst vor Knüppeln und Fäusten und gegen die Bemü-
hungen des Fahrers das Fenster hinuntergerollt und geschrien: 
»Martin! Das ist Martin Leywood. Halt sie auf!« 

»Was meinst du wohl, was ich gerade versuche?« rief er zu-
rück, obwohl er am liebsten zu ihr hinuntergesprungen wäre 
und sie auf den Mund geküßt hätte. 

Zwischen denen, die glaubten, daß er Leywood war, und dem 
Rest, der ihn entweder nicht deutlich sehen oder nicht glauben 
konnte, daß es tatsächlich ihr Held war, der sich hier, in der 
Mitte von Nirgendwo, an einen Eukalyptus geklammert hielt, 
entspann sich ein Streit. Martin hörte dem Hin und Her einen 
Moment lang zu, während seine Beine von so etwas wie einem 
anschwellenden Schmerz sonderbar pulsierten, in kalter Belus-
tigung über diese Leute, die besser wußten als er selbst, wie er 
aussah. Doch ihm war klar, daß er nun schnell das Wort ergrei-
fen und in dieses Vakuum hineinsprechen mußte. Mit einem 
entschieden sonderbaren Gefühl im ganzen Körper fuhr er fort: 

»Denkt einmal nach! Wen greift ihr eigentlich an? Denkt 
doch einmal richtig nach! Hier wohnt Kevin Gore. Der einzige 
Freund, der zu mir gehalten hat, als man mich einbuchtete! Ihr 
solltet ihm danken für das, was er getan hat, statt ihn in die 
Pfanne zu hauen!« Hoffentlich war ihnen das noch nicht gelun-
gen. Er konnte Kevin nämlich nirgendwo sehen. 

Kurz schaute er zu seinen schmerzenden Beinen hinunter – 
und hätte beinahe das Gleichgewicht verloren. Sie verstrahlten 
inzwischen ein bleiches Licht wie früher einmal diese Uhren mit 
den Leuchtzifferblättern. Es war unheimlich. 

Unheimlich. 
»Er hat damals die weite Reise nach Melbourne gemacht, um 



Produzenten für meine Geschichte zu finden, als keiner mir 
glauben wollte. Die Zeitungen haben die Nachricht nicht ge-
druckt, die Radiosender haben mich ausgelacht, das Fernsehen 
hat mich ausgebremst! Und warum?« 

Inzwischen hörte ihm ein nennenswerter Teil der Leute zu. 
Mehr noch starrten seinen schimmernden Körper an. Trotz der 
absonderlichen Empfindungen, die sein Körper ihm meldete, 
merkte Martin, wie etwas Altes und angenehm Vertrautes in 
ihm lebendig wurde, eine Erregung, die jahrelang geschlum-
mert hatte. Auch wenn er Verachtung für die so leicht Manipu-
lierbaren empfand, begeisterte ihn doch die Dynamik, mit der 
die Menge ihre Aufmerksamkeit neu ausrichtete. Angie hatte 
deutlich genug gesagt, daß deren Ängste seine Ängste waren. Es 
war nicht so leicht, den Mob zu hassen; er selbst war genau wie 
alle anderen leichte Beute für Hunger und Tod – allerdings sah 
er im Moment völlig anders aus. Gestikulierend hob er den 
Arm: Der wirkte wie geschmolzenes Gold, das zufällig Armge-
stalt angenommen hatte. 

»WARUM?« Zorndröhnend fuhr seine Stimme aus ihm her-
aus, beinahe zu laut für seinen Körper. Noch mehr Gesichter 
drehten sich zu ihm herum. Mehr Lichter leuchteten ihn an, 
überflüssigerweise. Er senkte die Stimme. 

»Weil Leute, die ihr nie gewählt habt, die sich weder Regie-
rungen noch Richtern noch auch nur einem Publikum gegen-
über verantworten müssen, ein Interesse daran haben, mich 
zum Schweigen zu bringen.« 

»DARUM, GENAU DARUM.« 
Jetzt hatte er sie. Alle. 
»Wenn ihr wollt, daß wir aus der Scheiße rauskommen, in 



der wir stecken, dann verweigert euch all denen unter euch, die 
euch drängen, auf die eine Gewalttat eine weitere zu setzen. Ich 
weiß nicht, ob es die CIA ist oder die ASIO – oder sogar die 
BBC! Ganz egal. Aber ich weiß, daß die Agenten derer, die uns 
mit ihrer Gier und Kurzsichtigkeit in diese Scheiße hineinma-
növriert haben, hier und heute mitten unter uns sind. Schaut 
euch um. Wer war's? Wer hat euch gesagt, es wäre eine gute 
Idee, hier rauszufahren und Kevin aufzuhalten? Und wer hat 
denen geraten, es euch zu sagen?« 

In der Menge ging verärgertes Fragen hin und her. 
»Schaut nicht auf eure Anführer! Sondern auf die, die neben 

ihnen im Schatten stehen…« 
»Um die kümmern wir uns schon!« rief eine Stimme. 
»NEIN! Laßt sie mit unserer Botschaft zu ihren Bossen zu-

rückkehren: NOCH EINMAL LASSEN WIR UNS NICHT 
VERSCHAUKELN!« 

Die Klischees flossen nur so von seinen Lippen, aber in die-
sem Moment glaubte Martin sie selbst. Nicht, daß sie unwahr 
gewesen wären. Nur war die Wahrheit viel komplizierter als 
das. Genau dieser Methode, die Dinge übermäßig zu vereinfa-
chen, hatte man einen Gutteil der weltweiten Probleme zu 
verdanken, das gestand Martin sich unterhalb der Ebene seines 
Zorns ein, doch er sagte sich, daß er nicht log, sondern einfach 
der Dringlichkeit gehorchte. 

»Werft eure Knüppel und Steine zu Boden«, forderte er sie 
auf. 

Die Knüppel wurden zu Fischen, die Steine zu haarigen 
Spinnen. 

Martin keuchte auf. Die Leute in der Menge warfen 



kreischend ihre Waffen weg, die im Staub herumzappelten oder 
-huschten und sich dann wieder in Knüppel und Steine 
verwandelten. Zum ersten Mal empfand Martin Angst vor der 
Kraft, die hier wirkte und vielleicht gleich in noch größerem 
Maß freigesetzt werden würde. Es wurde Zeit, abzubrechen und 
sich in Sicherheit zu bringen, bevor noch merkwürdigere Dinge 
geschahen. Irgendwie hatte Kevin ein telepathisches Über-
tragungsgerät gebaut, soviel wußte Martin jetzt. Ruhig jetzt, 
dachte er. 

Dann merkte er bestürzt, wie lächerlich dieser Gedanke war. 
Ruhig! Wenn er an sich hinunterschaute, sah er unter der Hose 
seine Knochen glühen, und sein Blut durchpulste ihn sichtbar 
wie irgendeine alchemistische Flüssigkeit. Er sah, wie seine 
Eingeweide sich langsam zusammenzogen, wie in seinem 
Magen das Essen durchspült wurde, das er am Nachmittag im 
Auto zu sich genommen hatte. Sein ganzer Körper summte, es 
war wie seine einzige Erfahrung mit Amphetaminen – zigfach 
verstärkt. Sagte diese leuchtende Durchsichtigkeit etwas Wahres 
über jede Art von Auftritt aus? Verstärkte es seine Glaubwür-
digkeit, wenn man das Zusammenziehen seines Schließmuskels 
beobachten konnte, sobald er den Mund zum Sprechen auf-
machte? Ruhig! dachte er hysterisch. Wie kann ich ruhig sein? 
Er kämpfte um die Kontrolle über seine Emotionen und rief 
sich in Erinnerung: Das hier ist kein Publikum, es ist der Mob, 
und du erfindest das Drehbuch von Satz zu Satz. Erfinde also 
jetzt den Schluß. 

Martin versuchte es. Alle warteten auf zusätzliche Informati-
onen, aber dadurch wurde es in seinem Kopf nur um so leerer. 
Das Summen baute sich noch stärker auf, nun konnte die 



Menge es gewiß hören, so sehr hämmerte es in seinen Ohren, 
und aus dem Hämmern wurde ein Wimmern, aus dem Wim-
mern ein plärrender Chor blecherner Zikaden, durchdringen-
der als in Sommernächten, wenn die Insekten einen nicht zur 
Ruhe kommen ließen – und sie stiegen hoch. Martin wurde in 
die Luft gehoben. Er mußte den stämmigen Eukalyptus loslas-
sen und schwebte über den Leuten, die den Kopf in den Nacken 
gelegt zu ihm hochstarrten. Die Münder in den Gesichtern 
waren staunende Löcher. 

Auch Martins Mund stand offen. Wie, um Himmels willen, 
sollte er von da oben wieder runterkommen? In Panik flatterte 
er mit den Armen wie mit Flügeln. In Träumen funktionierte 
das immer. Verzweifelt suchte er in seinem Kopf nach der 
Logik, die ihn jetzt auf diesem tausendstimmigen Kreischen 
und Zirpen hochgetragen hatte. 

Er hatte sich zurückgehalten. Das war es. 
Aber wo war er in seiner Rede gewesen? Was konnte er sa-

gen? Das ist so gut wie egal, mein Guter, dachte er, sprich 
einfach. 

»Bleibt«, sagte er, versuchte es dramatisch zu flüstern. Es kam 
fast wie ein Quietschen heraus. Über diesen verdammten Zika-
den konnte er es kaum hören. 

»Ich rechne nicht damit, daß die Polizei euch gehen läßt. 
Bleibt hier. Zeigt eure gute Absicht.« 

Es funktionierte. Er war um einen halben Meter gesunken. 
»Ich bin sicher, mein Freund – mein Freund Kevin wird euch 

bei dem Stück zuschauen lassen, an dem er arbeitet.« 
Wieder ein Meter abwärts. 
»Er wird euch sagen, warum er tut, was er tut, und was es 



bewirken wird.« Das würde ich wirklich selber gern wissen. 
Martin schwebte zur Menge hinunter. Die hatten schon lan-

ge ihre Transparente weggeworfen. Ein See bleicher Gesichter 
verfolgte Martins langsames Absinken, ausgestreckte Hände 
und fasziniertes Gemurmel begrüßten ihn. 

»Dann urteilt selbst, was zu tun ist und gegen wen ihr protes-
tieren solltet.« 

Das Singen, auf dem Martin schwebte, wurde nun deutlich 
schwächer. Plötzlich ängstigte ihn der prosaische Gedanke an 
einen Sturz. Die Menge kam näher. 

»Geht in euer Camp zurück. Eßt und schlaft euch aus. Mor-
gen früh spreche ich dann wieder zu euch.« 

Er landete weich. Mindestens fünfzig Händepaare plus einige 
Köpfe und Schultern trugen ihn zu seiner Torpfostenbühne 
zurück. Dort halfen sie ihm, sich wieder vorsichtig hinzustellen. 
Das Gezirpe war weg, und er war wieder ein ganz normaler 
Mensch in den Armen seiner Mitmenschen. Jetzt schon fehlte 
ihm das Fliegen; ein stechender Kummer durchfuhr ihn, so 
scharf, daß er fast vom Torpfosten gefallen wäre, denn all die 
Kraft der Kindheitsphantasien steckte darin, all der unterdrück-
te Schmerz, der seine Flugträume als Erwachsener genährt 
hatte. 

Er merkte, daß die Menge auf einen guten Abschluß wartete. 
Und so verbeugte sich Martin, eine Hand fest um den Zweig 

über seinem Kopf geklammert, mit soviel würdevoller Dank-
barkeit und soviel Ernst, wie er nur zustande brachte. 

»Vielen Dank für Ihre Aufmerksamkeit«, sagte er. 
Der Applaus begann zögernd. In kürzester Zeit hatten die 

Leute eine Menge durchgemacht, und ihnen war klar, daß 



Klatschen keine ganz angemessene Reaktion auf etwas darstell-
te, das man wohl ein Wunder nennen mußte, aber sie hatten 
das Bedürfnis, sich jenseits aller Worte positiv zu äußern. Für 
ein Freiluftpublikum wurde es ein ziemlich lauter Applaus. Und 
er dauerte eine ganze Weile an. 
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Kevin sah aus wie der Mann, der aufwacht und feststellt, daß er 
seine Hinrichtung überlebt hat. Sein Blick wanderte im Wohn-
zimmer herum, blieb kurz beim Couchtisch hängen, wo 
Schnarlers Leiche lag, bei der Couch, wo Paul von Angie ver-
sorgt wurde, an der Tür, die nun endlich geschlossen war, am 
Telefon in Gemmas Hand (noch immer kam sie nicht zur 
Polizei durch) und kehrte schließlich zu Martin Leywoods 
Schuhwerk zurück. Faszinierende Schuhe waren das; sie sahen 
teuer aus und hatten die Farbe überreifer Himbeeren. 

Kevin ließ die Hände über die abgeschabten Armlehnen des 
Clubsessels gleiten, in dem er saß. Kaputte herausgezogene 
Fäden hingen aus dem Bezugsstoff und fühlten sich beruhigend 
real an. Ein Teil seiner selbst überlegte ruhig und vernünftig: 
Wenn die Polizei uns jetzt die Arbeit nicht verbietet, können 
wir direkt von hier aus senden… Ein Teil seiner selbst bemühte 
sich krampfhaft, wach zu bleiben, ein anderer Teil wollte vor 
Erleichterung losheulen, doch am meisten sehnte er sich nach 
dem Trost, warmer, zärtlicher Haut dicht an der seinen. Da ihm 
die fehlte, betrachtete und berührte er die Dinge in seinem 
Haus. 

Martin hatte kurzfristig die Verantwortung für Kevins Trup-



pe übernommen. Nachdem er Kevin zugewinkt hatte, hatte er 
losgelegt und ihnen detaillierte Anweisungen erteilt; die Schau-
spieler waren für Martins künstlichen Charme genauso emp-
fänglich gewesen wie das restliche Publikum – seine Show auf 
dem Torpfosten war ihnen jedoch entgangen. Sie hatten ein 
wenig benommen und träge in ihren Autos gehockt, bis er zu 
ihnen getreten war und sie gefragt hatte, worauf sie eigentlich 
warteten. Das hatten sie auch nicht gewußt. Sollten sie heimfah-
ren oder wieder zu Kevins Haus zurückkehren? Ein wenig 
erschreckt von seiner Macht über Menschen, die er für die 
eigenwilligsten der Welt hielt (Schauspieler), hatte Martin sich 
kundig gemacht, wo ihr Schlaflager war, und sie dorthin geführt 
wie ein Vater, der verschlafene Kinder nach einem Alptraum 
wieder zur Ruhe bettet. Als er zu Kevin zurückkam, war der im 
Wohnzimmer in einem Stuhl zusammengesackt und sah aus, 
als hätte er höchstpersönlich pausenlos gestrampelt, um für die 
notwendige Übertragungsenergie einen Generator anzutreiben. 
Nun ja, auf dem Couchtisch lag tatsächlich eine Leiche – Martin 
verspürte ein Prickeln in Nacken – war es jemand, den er kann-
te? Doch die Schauspieler hatten gesagt, nur einer von ihnen 
habe ihn gekannt, und auch nur flüchtig. Was Martin brauchte, 
war eine Umarmung seines alten Freundes und eine Tasse Tee, 
doch alle wirkten – beschäftigt. Er stand im Eingang und 
scharrte mit den Füßen. 

Angie hob den Kopf von Paul und wandte sich ihm zu. »Die-
ser Kerl wird mindestens eine Woche auf keiner Bühne mehr 
stehen«, sagte sie laut, für alle, die es hören wollten. »Hey«, 
meinte sie dann zu Kevin gewandt, der die Augen von Martins 
Schuhen riß und mit einem Ruck den Kopf hob: »Hast du 



gesehen, wen ich dir mitgebracht habe?« Mit dem Daumen 
zeigte sie über die Schulter auf Martin. 

Kevin schüttelte mit einem Schlag seine Benommenheit ab. 
Martin kam mit offenen Armen auf ihn zu. Kevin stand auf und 
fiel dem größeren Mann entgegen. Martin wurde kräftig auf 
den Rücken geklopft, fast schon konnte man es Prügeln nen-
nen. Kevin trat aus Martins eher übelriechender Umarmung 
heraus (diese neuen Kleider und der Schweiß), wandte sich 
Gemma zu und grinste. 

Gemma gab ihren Telefonierversuch auf. »Hey, ihr beiden«, 
sagte sie beim Nähertreten. Sie nötigte sich ihnen zuliebe ein 
Lächeln ab. 

Kevin lachte, als er den verblüfften Blick sah, mit dem Martin 
Gemma erkannte. Dann lachte er nur um des Lachens willen. 

»Okay«, sagte Gemma mit traurigem, aber bestimmten Ton-
fall. »Euch ist klar, daß wir einiges zu erklären haben, wenn wir 
deine Show da draußen im Baum nicht einfach als den Höhe-
punkt eines Spielberg-Films darstellen wollen. Wenn die Polizei 
hier eintrifft, wird sie jeden befragen wollen. Was bedeutet, daß 
unser Publikum hier festsitzt, falls es sich nicht im Verlauf der 
Nacht davonschleicht, aber gibt es auch eine Aufführung?« 

»Zwei Schauspieler fehlen«, meinte Kevin und trat von Mar-
tin zurück. »Vielleicht sogar drei.« Sein Anfall von Hochge-
stimmtheit verflog. 

»Nur zwei«, erklärte Tracy Little vom Eingang her. »Ich 
weiß, ich war's, die gesagt hat, wir sollten klein beigeben und 
abhauen, aber ich habe meine Meinung geändert.« Sie lächelte 
Martin zu. Er erinnerte sich an ihre Tapferkeit im Auto und 
lächelte zurück, so gut er konnte. »Und Tom läßt sich vielleicht 



überreden, etwas für seinen verstauchten Knöchel zu tun.« 
Gemma legte den Arm um Kevins Taille. »Ach, ich glaube, 

das ist gar nicht nötig. Wir haben hier zwei Schauspieler, die 
ganz scharf darauf sind, sofort einzuspringen.« Sie stieß ein paar 
Finger in Kevins Rippen. 

Martin und Kevin sagten beinahe im Chor: 
»Nein.« 
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Die dicke Tauschicht verdunstete zu Nebelfahnen, stieg von der 
in Fetzen hängenden Rinde auf und von den Baumstämmen 
darunter, von umgefallenen Bäumen, einer gelegentlichen Liane 
und dem olivgrünen Gras zwischen abgefallenen Blättern. So 
kalt war der Sonnenaufgang hier zu dieser Jahreszeit und in 
dieser Höhe nur selten; doch das Klima war dieser Tage mehr 
als unberechenbar. Es hatte durchgedreht. 

Die Leute, die jetzt aus dem Schlaf erwachten – ihre Träume 
losließen oder in einer der provisorischen Hütten auf der Bett-
kante saßen und sich schläfrig gegen die Kälte wappneten, 
während einer bereits die elektrisch betriebene Wasch- und 
Toilettenkabine hinter Kevins Haus belegte – hatten keine 
Ahnung, daß der Austausch, den sie am kommenden Abend in 
Gang setzen sollten, auch der Ozonschicht zugute kommen 
würde. Für sie blieb es eine Aufführung im eigentlichen Sinn 
des Wortes. Angie Langsam rieb sich die Augen wie ein geblen-
deter Bär, blickte durch das Fliegengitterfenster über Kevins 
Spülstein auf den Hügel, der sich zwischen der Farm und den 
Resten des Strands erhob, und kam zu dem Schluß, daß sie ihrer 
Mutter über diese paar Tage auf dem Land tatsächlich einmal 
einen unzensierten Bericht schreiben konnte, nicht gepackt voll 



mit Sex und Abenteuern, aber dennoch aufregend. Martin 
schlief noch immer tief und fest auf dem kleinen Sofa, das 
Angie diese Nacht freigelassen hatte, mitten in einem Traum 
über eine Aufführung vor einer Polizeitruppe, bei der seine 
übliche Art der Schauspielerei nicht funktionierte, ein technisch 
versierterer und stärker willensgelenkter Stil es aber brachte. Im 
Stockwerk darüber lag Gemma noch im Bett und atmete tief die 
feuchte, frische Morgenluft ein, ohne sich dieses Genusses 
allerdings bewußt zu sein, denn in Gedanken war sie mit einer 
feuchteren Phantasie beschäftigt, die mit Kevin zu tun hatte. 
Kevin Gore war schon auf und hellwach; er hatte vollauf damit 
zu tun, Entenmist aus dem Entenstall in die ersten blassen 
Strahlen der Sonne hinauszuschaufeln. Der Entenmist dampfte. 

 
»Du hast sie mit dem Staubsauger aufgesaugt?« quietschte 
Kevin. Das unterdrückte Gelächter barst aus ihm heraus. Bald 
war es nur noch ein fast geräuschloses Wimmern, während er 
sich auf dem Stuhl krümmte. Gemma gab ihm mit der Zeitung 
einen Klaps auf die Schulter. Sie stand eine Hand auf die Brust 
gelegt da, das Kinn eingezogen, und allmählich wich alle Ge-
duld aus ihren Augen. »O nein!« flüsterte Kevin. »Lebendig 
gerupft!« – worauf sie ihr eigenes Grinsegesicht in ernste Falten 
nötigte. 

Martin trat auf sie zu, wußte nicht, ob er recht gehört hatte. 
Auf halbem Weg zum Tisch blieb er stehen. Gemma sah Martin 
an und rollte die Augen. Er lächelte ihr kurz zu. Kevin hielt inne 
und schnitt Gemma eine Grimasse. »Armer Vogel«, meinte er 
kopfschüttelnd. Wieder stieg das Gelächter in ihm auf und 
machte dem Mitgefühl den Garaus. 



»Du hast mir versprochen, nicht zu lachen!« schimpfte 
Gemma. »Es war ein Unfall!« 

Kevin starrte Martin hilflos an. Er spreizte die Hände und 
rang keuchend um Fassung. Mit jedem Wort gegen hysterisches 
Gelächter ankämpfend sagte er: »Frag…« – er wischte sich die 
Augen und schaute bestürzt auf seine feuchten Finger – »frag 
sie, warum man sie Budge nennt!« Und wieder prustete er los. 

»Wenn du irgend jemandem davon erzählst, reiß ich dir die 
Beine aus und stopf sie dir in den Arsch«, sagte Gemma. Sie 
stürmte an dem vor der Tür aufgestellten Polizisten vorbei auf 
die Veranda, in die Sonne hinaus. 

Nach ein paar vergeblichen Versuchen bekam Kevin sich 
schließlich wieder unter Kontrolle. Martin wartete so lange und 
fragte dann: »Ist das ein Spitzname oder so?« 

»Mhm«, antwortete Kevin, der mit der Unterlippe die Ober-
lippe festhielt. »Aber den verwende ich besser nicht.« 

Martin setzte sich schräg gegenüber von Kevin an den Tisch. 
Er befühlte die Kaffeekanne und goß sich dann eine Tasse ein. 
Kevin seufzte. Martin warf das über seine Schulter gelegte 
Handtuch auf den Nachbarstuhl. Er trank einen Schluck Kaffee, 
verzog das Gesicht und schaufelte Zucker hinein. Beim Rühren 
sagte er: »Also. Sie mag dich.« 

»Ich finde sie auch nicht unangenehm. Natürlich bringen wir 
uns gegenseitig auf die Palme.« 

Martin schaute, wie sein Kaffee sich im Kreis drehte. »Dir ist 
wohl klar«, sagte er, »daß die Aufführungen unverzichtbar sind, 
damit dieser Apparat funktioniert, und daß wir am Ball bleiben 
müssen, um die Sache unter Kontrolle zu behalten. Ich meine, 
ein derart negatives Stück sollte die Außerirdischen zu einer 



Denkpause veranlassen, falls sie wirklich nichts Böses im Schil-
de führen. Aber wir müssen weitermachen… Du und Gemma, 
ihr müßt beide mit dabei bleiben.« 

»Hey?« 
»Der einzige Übertragungsapparat bist… äh… du.« 
»Du bist reich genug, einen bauen zu lassen, und die Pläne 

kann ich dir von Oskar besorgen. Bis dahin werde ich euch zur 
Verfügung stehen, aber ich hab die Schauspielerei satt. Das 
würde mich wahnsinnig machen.« Er schenkte sich Kaffee ein. 
»Es wird Politik sein, und das ist eher dein Spiel als meins.« 

»Und was ist mit Gemma?« 
»Das ist eine andere Geschichte. Sie hat sich voll darauf ein-

gelassen. Ich schätze, wir würden damit klarkommen, daß sie 
nach Sydney pendelt. Zumindest anfangs müssen die Auffüh-
rungen in Sydney stattfinden, weil unsere Schauspieler von da 
kommen. Übrigens, wie steht es mit dir? Ist da… äh… du und 
Angie – vögelt ihr miteinander?« 

Martin lachte. »Soweit sind wir noch nicht gekommen. Und 
werden wir wahrscheinlich auch nie. Du kennst mich ja, derzeit 
ein bißchen schlapp und matt. Ah! Moment mal. Da hab ich 
doch was gefunden, was meine Einstellung zu dem Thema 
perfekt wiedergibt.« Martin sprang vom Stuhl herunter und auf 
die Couch, wo er gefährlich wackelig balancierend das Regal 
neben dem Fenster durchstöberte. »Da ich hier schlafe, habe ich 
die Gelegenheit wahrgenommen, deine Bücher zu verschlingen. 
Ich hoffe, das stört dich nicht.« 

»Dafür sind sie doch da«, erwiderte Kevin belustigt. 
»Ah. Da ist es ja. Phantastisches Buch. Hast du es gelesen?« 
Kevin spähte mit zusammengekniffenen Augen. »Auden. – 



Nö. Die meisten Bücher da hab ich nicht gelesen. Hab es aber 
immer vor.« 

»Also, hör mal.« Martin drehte sich um und las, noch immer 
auf der Couch stehend, vor: 

 
Mein Lieber, ich kenne weder das eine noch das andere, 
doch wenn ich mir eine fehlerlose Liebe oder das künftige 

Leben 
vorzustellen versuche, höre ich das leise Rauschen 
unterirdischer Flüsse und sehe 
eine Karstlandschaft. 
 

Er sprang von der Couch. »›In Praise of Limestone‹. Weiß 
nicht, warum ich Auden bisher noch nie gelesen habe. Phantas-
tisch, absolut brillant, der Mann, der sagt es aufs i-T… Kevin, 
was ist los?« 

Kevin starrte Löcher in die Luft. »Hä? – Oh… nichts.« »Ich 
habe all diese Jahre soviel Zeit mit Selbstmitleid verschwendet, 
daß ich jetzt das Gefühl habe, ich sollte… Kevin, was geht da 
eigentlich in deinem winzigen Kopf vor sich?« 

Mit gerunzelter Stirn versuchte Kevin angestrengt, sich zu 
erinnern. Er nickte. »Hör mal«, sagte er. Wieder nickte er ein 
paarmal. »Richtig«, erklärte er schließlich. »Kennst du das da?« 
Er sagte auf: 

 
Gans, Kalb und Biene, werd ich zeigen, 
Sind groß in unserm Erdenreigen, 
Regier 'n in unsren Menschendingen. 
Wer löst das Rätsel? Mag's gelingen. 



Kevin schlug heftig auf den Tisch. »Also? Kennst du das?« 
fragte er und zeigte anklagend mit dem Finger auf Martin. 

Martin hatte keine Ahnung, was los war, beschloß aber, auf 
die Laune seines alten Freundes einzugehen. »Ja, das kenne ich. 
Ich glaube, es kommt aus West-England. Meine Mutter hat es 
mir als Kind beigebracht.« 

»Du bist Oscar!« rief Kevin. Er breitete beide Hände aus. 
»So ein Unsinn«, entgegnete Martin. »Wie kommst du denn 

auf die Idee?« 
»Wenn ich auch nur ein bißchen Verstand hätte, wäre es mir 

schon längst klar. Ich dachte, du hättest Stimmen aus meiner 
Erinnerung benutzt, und als du mir schließlich die technischen 
Details deines Plans erklärtest, habe ich die Möglichkeit, daß du 
es selbst sein könntest, natürlich ausgeschlossen, weil du von 
Naturwissenschaften auch nie nur die geringste Ahnung hat-
test.« 

»Das stimmt genau. Die habe ich wirklich nicht.« 
»Aber verstehst du denn nicht? Nein natürlich nicht«, meinte 

Kevin aufgeregt. 
»Ich versichere dir, mein Bester, nie in meinem Leben habe 

ich mich Oscar genannt.« 
»Nein, hast du nicht, natürlich nicht. Aber du wirst es tun, du 

Schweinehund. Verstehst du denn nicht? Gerade eben haben 
wir davon gesprochen. Wenn du die Schauspielergesellschaft 
leitest, bist du in eben der Lage, in der du das Problem des 
schwächer werdenden Realitätsgewebes erkennen kannst, und 
dann bist du auch in der Position, dich von den Außerirdischen 
unterweisen zu lassen, wie man mich zu einer wandelnden 
Funkstation umfunktionieren kann. Du warst es! Du bist ver-



antwortlich…« 
Martin hob die Augenbrauen. »Du denkst also, weil ich Au-

den kenne, war ich – werde ich der Typ mit dem dämlichen 
Decknamen sein? Aber warum nicht ›Großer Freund‹ oder 
›Nigel‹? Warum ›Oscar‹?« 

Aber Kevins Gedanken waren schon weitergewandert. 
»Wenn die Stimmen also die von echten Menschen sind, du 
Oscar warst und ich Gemma vielleicht schon ein- oder zweimal 
gehört habe, bevor wir uns begegnet sind, dann war das 
Kind…« Kevin sprang auf, rannte zur Tür hinaus und rief: 
»Gemma! Gemma! Wo bist du? Hör mal, ich muß dir was 
Großartiges erzählen. Gemma! Gemma!« 

Martin trat von der Couch herunter. Er nahm seinen Kaffee 
und trank einen Schluck, obgleich der inzwischen schon eiskalt 
war. Eine Weile saß er dann nachdenklich da. Oscar. Diesen 
Namen hätte er sich niemals selbst ausgesucht. Oscar. Er drehte 
und wendete ihn im Geiste. Ein nom de guerre. Oscar Wilde. 
Oscar Kokoschka. Oscar Hamerstein II. … 

»Hmm«, machte er. 
 

Die Proben an diesem Tag waren für Angie eine reine Freude 
gewesen. Sie ging normalerweise nur selten ins Theater, weil die 
Vorstellungen abends waren und sie oft die falsche Schicht 
hatte. Außerdem tanzte sie vor allem gern, und die meisten 
Typen, mit denen sie ausging, genauso. Aber das Theater mach-
te mehr Spaß, wenn man mittendrin steckte. Ungefähr so wie 
die unterhaltsamsten Teile der Arbeit im Salisbury Cottages 
ohne den harten Job, die Spinner unter Kontrolle zu halten oder 
hinterher saubermachen zu müssen. Als Martins Freundin war 



sie außerdem privilegiert. Man hatte den Schauspielern zwar 
gesagt, warum sie ein Stück über nachbarschaftliche Einmi-
schung aufführten und es an die Außerirdischen sendeten, doch 
um ihrer eigenen Sicherheit willen hatten sie nicht erfahren, wo 
(oder besser wer) das Sendegerät war. Angie war erstaunt über 
die Bereitwilligkeit, mit der alle sogar die Behauptung schluck-
ten, daß die Erde, Kevins Freund aus der Zukunft zufolge, im 
schlimmsten Fall zu einer Art Dritten Welt der Galaxis werden 
würde – sie hatte in ihren Tagen eine Menge verrückter Ge-
schichten gehört, und diese hier machte noch nicht einmal den 
Versuch, glaubwürdig zu wirken – doch alle hatten einfach nur 
genickt: Das war die Wirkung von Martins Rede im Baum, 
hatte Kevin Angie, Martin und Gemma gegenüber hinterher ein 
wenig schuldbewußt zugegeben. »Ich weiß gar nicht, warum dir 
das etwas ausmacht«, hatte Angie eingeworfen. »Es ist doch zu 
unserem eigenen Besten, oder? Ich habe gesehen, wie Männern 
von ihren Medikamenten Titten wuchsen, und noch viel 
Schlimmeres, alles zu ihrem eigenen Besten, mach dir da also 
keine Gedanken mehr drüber.« Darauf hatte Gemma sie provi-
sorisch zur Hilfsinspizientin befördert. »Genau diese Art von 
Logik braucht man«, sagte sie zu Angie. »Schauspieler sind 
manchmal einfach wie Schafe.« 

Doch nach zwei Tagen Probearbeit war Angie da anderer 
Meinung. Alle arbeiteten verdammt hart. Es waren echte Profis, 
das merkte man bald, und was Angie an schauspielerischer 
Leistung bisher zu sehen bekommen hatte – zwischen all ihrem 
Gerenne nach diesem und jenem – war in Ordnung. Das größte 
Vergnügen allerdings bestand darin, Martin Leywood, der sich 
endlich einmal von seinem Arsch erhoben hatte, in Aktion zu 



sehen. Er war ein guter Schauspieler, wenn er erst einmal in 
Gang war. Nicht so gut, wie er ihr in all diesen Jahren in Salis-
bury immer vorgeschwärmt hatte, gewiß nicht, aber so gut 
konnte auch gar keiner sein. 

Angie bewegte den Kopf und lugte über den Kopfkissenrand 
nach Martin, ob der wohl schon schlief, fand ihn aber tief in ein 
Buch versunken, und teilte ihm ihre Gedanken mit. »Wenigs-
tens warst du nie so schlimm, daß sich mir die Zähne gesträubt 
hätten«, sagte sie. 

Martin gähnte. »Danke, Angie«, erwiderte er, als wäre das 
das größte Kompliment der Welt. »Diese Bemerkung werde ich 
immer zu schätzen wissen.« 

»Sei nicht so sarkastisch«, wehrte sie ab. 
»Nein, das könnte ich gar nicht!« Er stützte sich unter seiner 

Decke auf einen Ellbogen. »Dafür liebe ich dich zu sehr.« 
»Sei nicht dumm«, sagte sie. 
»Ich bin weder dumm noch sarkastisch«, meinte er pikiert. 

»Vielleicht war ich das früher einmal in meinen jungen Jahren, 
jetzt aber nicht mehr. Na ja, kaum mehr.« Plötzlich kam ihm 
ein Gedanke. Er legte sein Buch auf den Boden und streckte die 
Hand um die Ecke nach Angies Couch aus. »Angie, hättest du 
gern einen Job?« 

»Als was, als dein Flittchen?« 
»Das meine ich nicht. Ich sagte, daß ich dich liebe, weil es so 

ist. Möchtest du eine feste Anstellung und für die Laufzeit 
dieses Stücks und auch die nächste hier dabeibleiben?« 

»Die meisten Leute sagen ›Ich liebe dich‹, wenn sie vögeln 
wollen. Ich wußte gar nicht, daß du mich auf diese Art siehst, 
du geiler Bock.« 



»Tu ich doch gar nicht. Ich meine… ich weiß es nicht. Egal, 
willst du jetzt den Job oder nicht?« 

»Das kommt darauf an. Willst du vögeln oder nicht?« 
»Ich weiß es nicht. Arbeitest du für mich, wenn wir mitein-

ander schlafen – oder kommt es darauf an, daß wir nicht mit-
einander schlafen?« 

»Überleg es dir selbst, Junge. Denk einmal nach. Ich bin kein 
sonderlich komplizierter Mensch.« 

»In der Klapsmühle hast du nie was mit mir versucht.« 
»Fisch nicht rum. Außerdem weißt du, daß ich die Patienten 

nicht anrühre.« 
»Na ja«, meinte Martin bedächtig und ließ die Hand von An-

gies Schlafanzugschulter fallen. »Wenn es allein bei mir läge… 
der Gedanke war mir schon gekommen. Wenn wir miteinander 
schlafen würden und du dann nicht für mich arbeitest, wären 
wir wohl immer noch Freunde, und dann spielt es eigentlich 
keine Rolle, ob du für mich arbeitest.« Dann traf er plötzlich 
eine Entscheidung. »Angie, ich liebe dich wirklich, und ich 
schätze, wenn ich heiß auf dich wäre, sollte es keine Rolle 
spielen, ob ich fürchte, daß du dann nicht mehr für mich arbei-
test. Dann sollte gar nichts anderes mehr eine Rolle spielen. Ich 
meine, ich bin da nicht sehr gut drin und war es auch nie und 
hab es auch eine ganze Weile nicht mehr getan. Nehmen wir 
einmal an, ich sage, ich habe Interesse, es kommt mir aber 
wichtiger vor, so viel wie möglich in deiner Nähe zu sein, und 
wenn das bedeutet, daß wir nicht miteinander schlafen, dann 
soll es so sein. Okay?« 

»Das klingt für mich fast wie ein Heiratsantrag.« 
»Stimmt, nicht wahr?« 



»Ja.« 
»Und?« 
»Komm mal her und gib uns 'nen Kuß.« 
Er krabbelte unter seiner Bettdecke hervor und beugte sich 

über ihr Gesicht. Sie zog ihn zu sich hinunter und plazierte 
einen feuchten Kuß mitten auf seine Lippen. 

»Du hast mich überredet.« 
Er starrte sie an. 
»Du hast mich überredet, für dich zu arbeiten. Übers Heira-

ten reden wir lieber ein andermal. Vielleicht bei einer Flasche 
Gin. Was denkst du, Boss?« 

»Ich denke, daß du schlauer bist, als ich es jemals war, An-
gie.« 

»Da hast du nicht ganz unrecht, Junge.« 
Dann küßte er sie zärtlich. Er ging zu seiner Couch zurück, 

legte sich unter die Decke, nahm sein Buch wieder zur Hand 
und blickte auf das Gedruckte. 

Angie seufzte. Jetzt hatte sie wirklich etwas für die Postkarte 
an ihre Mum. »Hab heute den Heiratsantrag eines Millionärs 
abgelehnt, Mum. PS: Ich schmeiß meine feste Arbeit hin und 
hau zum Theater ab.« 

Da würde die gute Alte doch glatt der Schlag treffen. 
 

Das zweite Mal war für beide eine größere Überraschung gewe-
sen als das erste. Von den kräftig duftenden Säften ihrer wilden 
Begeisterung durchtränkt, hatten Kevin und Gemma sich auf 
die Kissen zurückfallen lassen, die Beine in einem ungeschick-
ten Durcheinander verschlungen, das keiner von beiden entwir-
ren wollte. Es war schnell, explosiv, erschöpfend und, wie 



Gemma halb erwartet hatte, unbefriedigend gewesen. Gemma 
konnte sehen, daß das für Kevin durchaus genug war, da sie 
ihm bewiesen hatte, daß sie ihn wirklich und wahrhaftig wollte, 
was auch immer er nun sein mochte. Als er dann lächelnd dem 
Schlaf entgegendriftete, während sie ihn beobachtete, war aus 
dem Gekuschel allmählich ein Trockenstreicheln und Liebko-
sen geworden, ein ausgedehntes Vorspiel, das ohne Unterbre-
chung in den Liebesakt übergegangen war. Diesmal keine 
Orgasmen. Irgendwann in dieser Aufeinanderfolge schweben-
der Momente hatte Kevin seinen Verstand soweit zusammen, 
daß er flüsterte: »Morgen bei den Proben werde ich das noch 
bereuen«, worauf sie ihm mit ihren nicht mehr abgebissenen 
Fingernägeln lachend über den Rücken kratzte. 

Nun lagen sie Seite an Seite, während ihr Schweiß von einem 
fast schon kühlen Lüftchen getrocknet wurde, atmeten den 
Eukalyptusrauch und die Essensdüfte der Lagerfeuer des Publi-
kums hangaufwärts ein, und Gemma flüsterte: 

»Eigentlich brauchen wir den Schlaf gar nicht.« 
»Ähh? Oh. Mm. Nein.« 
»Nervös wegen morgen?« 
Ganz sanft legte er die Lippen an ihre Wange, daß ihre 

Flaumhärchen dort kitzelten. 
»Es war richtig, die Truppe auf das aufmerksam zu machen, 

was morgen vielleicht passieren könnte. Dir und Martin wäre 
soviel Schlimmes erspart geblieben, hätte Dave Abrahams von 
Anfang an offen über die Sache geredet.« 

»Wer weiß.« 
»Glaubst du, daß es morgen zu Feuerphänomenen kommt?« 
»Was – weil ich ein menschlicher Funkapparat bin? Nein, 



nur ein angenehmes Schimmern. Und da die Polizei den CIA-
Typen wegen des Mords an Jay inhaftiert hat, wird es auch kein 
anderes Feuer geben.« 

»Nett dich sagen zu hören, daß du menschlich bist.« 
»Eine wunderbare Person hat es mir doch gerade bewiesen.« 
»Werd nicht kitschig. Außerdem beweist das ja nun gar 

nichts, Kid. Ich meine, das ist nur eins unter vielen. Du bist das, 
was du immer schon warst, du denkst und lachst und scheißt 
genau wie Kevin Gore. Für mich allemal echt genug.« 

»Du hast durchs Schlüsselloch geschaut.« 
»Jessas. Na und? Weich meinen Fragen nicht aus.« 
»Hab früher nicht soviel gelacht.« 
»Mhm.« 
»Und könnte ich dir wohl ein Kind machen?« 
Sie sagte seinen Namen und umarmte ihn fest. Sie küßten 

sich. 
»Meinst du, sie wird ein richtiger Mensch sein?« fragte er. 
»Wer?« fragte sie zurück. Obwohl sie wußte, wen er meinte. 
»Unsere Tochter.« 
»Glaubst du wirklich, daß wir ein kleines Mädchen bekom-

men werden?« 
»Die Stimme, die in meinem Kopf die Kindergartenreime 

aufsagte, war eine Mädchenstimme.« 
Sie wollte seine Hoffnung nicht kaputtmachen. Er war an 

diesem Nachmittag so aufgedreht gewesen, daß diese Erregung 
sich ganz natürlich in ihren ersten Liebesversuch seit jener 
Nacht ergossen hatte, an dem er ihr eröffnet hatte, daß er eine 
Art organisches Dingsbums war. Und es hatte geklappt. Er 
konnte alles, was ein Menschenmann so konnte. Sie schluckte 



es hinunter und sagte es dann doch. »Kevin, woher weißt du 
denn, daß es unsere Töchter sein wird, die mit Oscar – ich 
meine mit Martin – an dem Projekt zusammenarbeiten, dich 
bearbeiten wird?« 

»Ach«, meinte er in überlegenem Tonfall. »Darüber zerbrich 
dir mal nicht den Kopf! Ich weiß es eben.« 

Sie knurrte zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor 
und zwickte ihn unterhalb der Taille in zarte Teile: »So was 
kann ich hassen.« 

»Ich weiß.« Er spannte sie noch ein Weilchen auf die Folter 
und gab dann auf. »Okay! Okay! Ich sag's dir.« 

»Da hast du noch mal Glück gehabt.« 
»Also, es ist so: Ich habe eine Menge phantasiert, gehört und 

vielleicht auch gesehen, das von Martin so angelegt worden war, 
was ich aber nicht wußte. Vom zukünftigen Martin meine ich, 
Oscar. Ich hatte dir ja von diesem Wombat erzählt.« 

Sie nickte. 
»Als wir zusammen im Fischrestaurant essen gegangen sind, 

in der Nacht, in der ich dir von allem erzählt habe, hatte ich 
eine Art Vision der Zukunft. Wir waren an einem Strand, du 
lagst auf einem Handtuch, und neben dir lag, mit einem Hand-
tuch vor der Sonne geschützt, ein Baby, ein kleines Mädchen. 
Jetzt frag mich nicht, woher ich wußte, daß es ein Mädchen war. 
Es war nicht rosa angezogen oder so. Es hatte eine kleine Son-
nenhaube auf und smaragdgrüne Kleider mit weißem Saum. 
Das war so wie sonst in Träumen: Ich wußte es einfach. Ich 
wußte, daß es unser Kind war. Damals habe ich nicht gewagt, 
darauf zu hoffen, und es mir so gut es ging aus dem Kopf ge-
schlagen. Vielleicht war es nur meine Phantasie, aber ich glau-



be, es war ein Geschenk von Martin.« 
Gemma schwieg eine Weile. Schließlich sagte sie: »Wäre nett, 

nicht wahr?« 
»Ja.« 
»Weißt du was?« 
»Daß du verrückt bist und ich nicht?« 
»Nachdem wir zum ersten Mal zusammen essen waren, hab 

ich die Pille abgesetzt.« 
»Hey?« 
»Also nein, ich hab nicht gedacht, der ist halbwegs okay, von 

dem möchte ich ein Kind der Liebe haben. Ich hab es eben 
einfach gemacht.« 

Kevin flüsterte ihren Namen und noch eine Menge Unsinn 
und hielt sie ganz, ganz fest. 

 
Was auch immer Kevin den Interviewern gesagt haben mochte, 
er war ganz entschieden nervös. Der Medienrummel vor dem 
Zufahrtstor hatte nachgelassen, nachdem die Polizei ver-
schwunden war, aber da Martin mit von der Partie war, war Ich 
wollte nur mal vorbeischauen in der Belvoir Street in Sydney 
schon für die ganze Spielzeit ausgebucht, und die Vorstellung 
am kommenden Abend wäre völlig aus dem Ruder gelaufen, 
hätte Gemma nicht daran gedacht, am Morgen nach Martins 
Torpfosten-Rede Eintrittskarten an die Demonstranten auszu-
teilen. Wie die Dinge nun standen, boten Journalisten und 
andere Schaulustige ein Heidengeld für die ›Extra-Vorschau‹ 
dieses Abends. Trotz eines gewissen Widerstrebens war Kevin 
doch froh, seinem Publikum den Eindruck vermittelt zu haben, 
die Transmission sei erst für die erste Woche in Sydney geplant. 



Sollte irgend jemand ihn dann noch aufhalten wollen, wäre es 
schon zu spät. Die Presse drängelte schon übel genug danach, 
Martin sprechen zu dürfen (Martin weigerte sich, sich irgend 
jemandem zu zeigen), und Kevin wagte gar nicht sich auszu-
denken, zu welchen Störungen es in Sydney vor dem Theater 
kommen mochte. Den Journalisten zuliebe hatte Kevin am 
Vormittag eine lange Pressekonferenz abgehalten und zwei 
Interviews gegeben, eines für den CNN, das andere für den 
ABC. Er hatte Witze über seine Nerven gerissen. Er habe immer 
gesagt, wenn er Lampenfieber bekäme, würde er seinen Beruf 
aufgeben. 

Nun schön, wenn das hier vorbei war, würde er ihn auch 
aufgeben. 

Er haute sich Make-up auf die Haut und versuchte, sich in 
seiner Rolle zu vergraben. Das war keine Art, Make-up aufzule-
gen, und wenn er seinen Part bis jetzt nicht im Griff hatte, 
würde es ihm nie gelingen; allerdings hatte er nur ein paar 
Probentage gehabt. Da wird wohl jedes bißchen zählen, dachte 
er. 

Er spielte einen alten Mann namens Norbert, einen Vetera-
nen des zweiten Burenkriegs, der sich mit den besten Absichten 
ständig einmischte. Das Sprüchlein, von dem das Stück seinen 
Namen hatte, stammte von ihm, und er benutzte es jedesmal, 
wenn er das junge Pärchen besuchte, das in seine Nachbarwoh-
nung eingezogen war. Er hatte einen Phantasiehund namens 
Jaffa, den er im ersten Akt in der Wohnung des Pärchens verlor. 
Sein bester Freund – von Martin gespielt – war ein anderer alter 
Trottel namens Bilt. Die zwei hatten eine Komödiennummer, 
bevor die Handlung unangenehm wurde, und der komödianti-



sche Teil mußte komisch sein, sonst würde die Geschichte mit 
dem Baby, das hinterher starb, alle Wirkung verlieren. Die 
Nummer war bei den Proben ganz gut gelaufen, aber sie mußte 
völlig improvisiert kommen und hing daher vollständig vom 
jeweiligen Energieniveau des Abends ab. Das machte ihm 
Sorgen. Im Grunde war das Stück eine Allegorie über die schlei-
chenden Tücken einer Einmischung. Es sollte die Außerirdi-
schen abschrecken und begann damit, daß der unsichtbare Jaffa 
das junge Pärchen so erschreckte, daß die beiden fast den 
Verstand verloren, von wo aus die Sache dann eskalierte. Das 
würde aber nicht funktionieren, wenn Kevin nicht wirklich in 
seine Rolle eingetaucht war. Man mußte daran glauben, damit 
der Transmitter funktionierte. Kevins Porträt des alten Norbert 
stammte aus seiner Erinnerung an den Vater seiner Mutter und 
auch ein wenig an seinen eigenen Vater, mit zahlreichen 
Bruchstücken aus anderen Quellen – der schwankende Gang 
eines Kerls, den er betrunken in der Kneipe gesehen hatte, das 
laute Weinen einer Figur, die er vor fünfzehn Jahren gespielt 
hatte. Bewegungen und den gesprochenen Part beherrschte er 
aus dem Effeff. Was den Fortgang des Stücks betraf, geschah 
nicht allzu viel, Fehler beim Timing konnte er also nicht ma-
chen und auch keine zentrale Aussage vergessen. 

Nur besaß er nicht mehr das Selbstvertrauen von früher. Und 
es bedeutete mehr als einfach eine persönliche Demütigung, 
wenn er sich an diesem Abend als zahnloser Hund erwies. 

Er blickte sich nach dem Rest der Truppe um und war über-
rascht. Kevin war so in seine Sorgen versunken gewesen, daß er 
gar nicht gemerkt hatte, wie die anderen hereingekommen 
waren und schon einmal angefangen hatten. Ihre Professionali-



tät machte ihm Mut. Er lächelte zu Tracy hinüber. Während der 
Proben war er ihretwegen fast vor Lachen auf den Rücken 
gefallen. Martin sah aus, als hätte er den größten Spaß dabei, 
sein Gesicht im Spiegel zu verziehen, um die richtigen Falten 
für die Schattierungen zu finden. Susan und Dimitrios, die das 
junge Paar spielten, kamen beide frisch von der NIDA, aber 
Kevin wußte, daß sie das gewisse Etwas besaßen, daß sie an ihre 
Rolle glaubten. 

Wenn er weiter so auf seiner Unsicherheit herumhackte, 
würde ein Punkt kommen, an dem alles vollständig auseinan-
derfiel. Er griff nach der Tischkante vor sich und stieß die Luft 
aus der Lunge. Angie, die in der Ecke bügelte, schaute zu ihm 
herüber und schenkte ihm einen ermutigenden Blick. Kevin 
hatte Leute kennengelernt, die diese Art nervöser Energie für 
sich ausnutzten, um sich eine noch größere Leistung abzurin-
gen. Er schaute in seine Augen im Spiegel. Eigentlich wirkte er 
ausreichend ruhig. 

Allmählich verging sein Anfall von Nervosität. In der Ferne 
hörte er Donner. Er schaute zur Bühnentür aus Fliegendraht 
und fragte sich, ob das Potential, das sich in ihm aufbaute, wohl 
Regen hervorrufen würde. Drinnen war es zu hell, um etwas zu 
sehen. Die Frage war auch bedeutungslos. Die Probehalle, die 
sie eilig in ein Theater umgewandelt hatten, stand etwas erhöht 
und hatte ein stabiles Blechdach. Bei einem Unwetter würde es 
zwar laut sein, aber gemütlich. 

Er kehrte zu seinem Make-up zurück. Ging jetzt sanfter mit 
seinem Gesicht um. 

Er betrachtete das Publikum, das sich unterhalb der Bühne 
auf Matratzen versammelt hatte, einschließlich der Kinder und 



allem, wie bei einer Aufführung religiöser Legenden auf dem 
Land in Indien, zufällige Zeugen eines einschneidenden histori-
schen Ereignisses. Ein bißchen wie ich, dachte er. 

Sie waren wie er. Je näher die Aufführung rückte, desto mehr 
wuchs in ihm die Zuneigung für diese Leute. Wieder kam ihm 
die Erinnerung an Jay Schnarlers Gesicht, so quälend wie da-
mals, als es passiert war, doch das vergrößerte nur sein Gefühl 
der Zusammengehörigkeit mit diesen Familien (und Polizisten) 
auf der anderen Seite des Vorhangs. Jay war vor seinem Tod ein 
anständiger Bursche geworden. Er hatte sich über die zerstöre-
rischen Kräfte seiner Umgebung erhoben. Eigentlich keine 
schlechte Grabinschrift. Doch Kevin konnte auch denen keinen 
Vorwurf machen, die noch immer potentielle Opfer jener 
Kräfte waren. Schließlich hatte es eine Zeit gegeben, wo auch 
Kevin am liebsten jemandem an die Gurgel gefahren wäre. 
Durch etwas, das in die primitivsten Teile ihrer Persönlichkeit 
eingegriffen und mehr oder weniger zufällige, unkalkulierbare 
Veränderungen in ihrem Kopf bewirkt hatte, waren viele von 
ihnen zutiefst erschüttert; Kevin hatte Stimmen gehört, die ihm 
auftrugen, scheinbar irrationale Dinge zu tun, und hatte um 
seinen Verstand gebangt. Hier war keiner, der nicht den Eintritt 
in einen allmählichen Heilungsprozeß nötig hatte. In dieser 
Menschenansammlung hier war jedermann genauso verunsi-
chert über seinen Wert als vollgültiges Menschenwesen wie 
Kevin selbst, ob man sich nun dafür entschieden hatte, die 
Außerirdischen als eine Art Götter zu betrachten oder ob ein 
paar Liter blaues Blut in einem flossen. Wenn Kevin seine 
Schauspielkunst direkt an diese Menschen richtete und jenes 
›andere‹ im Weltraum einfach vergaß, würde seine Zuneigung 



ihn gewiß tragen. Die war so überlebensfähig wie der blühende 
Eukalyptus beim Tor. Von Feuer konnte der zwar verletzt 
werden, niemals aber abgetötet. 

»Noch fünf Minuten, Leute«, sagte Angie. Sie blinzelte Mar-
tin zu und ging dann hinaus. 

In Gedanken versunken hatte Kevin mit dem Make-up ge-
dankenlos in seinem Gesicht herumgefuhrwerkt. Jetzt trug er in 
einer Art Ekstase die letzten Striche und den letzten Puder auf. 

Außerhalb des hellen Rampenlichts stand er im Seitenauf-
gang und spähte ins Publikum hinaus, das schon ganz still war. 
Kevin sah die Erwartung auf den Gesichtern derer, die am 
nächsten bei der Bühne saßen, die Bereitschaft zu Gelächter, 
Tränen, Schreck oder welche Art von Emotionen dieses Stück 
ihnen an diesem Abend auch abverlangen mochte; plötzlich sah 
er sie als die Kinder, die sie gewesen waren oder immer noch 
waren, jeder einzelne von den anderen abgetrennt, doch fähig, 
sich über die Reichweite von Worten hinaus bewegen zu lassen 
und so für einige Momente mit den anderen zusammenge-
schweißt. Er lächelte. 

»Okay, Kevin«, flüsterte Gemma, als er an ihr vorbeiging. 
»Fertig?« 

Kevin nickte. Kein Problem. Er beschrieb beim Gehen einen 
kleinen Kreis und konnte gar nicht anders, als in das Gehabe 
seiner Figur zu verfallen. Schnaufend leckte er sich die Lippen. 
Nicht das geringste Problem. 

Umdrehen. Auf sein Stichwort warten. Und… 
Los! 
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Die Gischt brandete gegen den Strand an wie eine Volksrevolu-
tion. Eines Tages würde sie endgültig gewinnen, doch im Mo-
ment war das Land sicher. Blasen verschwanden langsam im 
harten, steilen Sandufer und entstanden bei der nächsten Welle 
gleich wieder von neuem. Weiter landeinwärts, dort wo an der 
alten Flutlinie die grasbewachsenen Dünen begannen, lag unter 
einer Sonne, die ein wenig milder brannte als fünf Jahre zuvor, 
eine Familie. 

Der drahtige, braungebrannte Vater drehte an einem alten 
Transistorradio herum. Aus jedem Sender sprudelten gute 
Nachrichten: Die unerklärlichen Erdbeben und Stürme hatten 
aufgehört. War das von Dauer? Hatte es etwas damit zu tun, 
daß die Außerirdischen sich seit fünf Jahren in der Erdumlauf-
bahn befanden? Der Vater hatte kein Interesse an den Nach-
richten. Schließlich fand er Musik und legte sich auf sein Hand-
tuch zurück. 

Neben dem Vater lag die Mutter. Sie trug ein blaues Kleid 
mit Bootausschnitt, das ihr bis zu den Knien reichte. Jeder 
andere nicht bedeckte Teil ihres Körpers glänzte vor Sonnen-
creme. Dennoch standen ihre Sommersprossen nach nur weni-
gen Stunden Ferien schon kurz vor dem Zusammenschluß. Sie 



schlief. Es war eine wohlverdiente Ruhe. 
Weit von jedem Schlaf entfernt baute eine rotschöpfige Vier-

jährige mit Augen frech wie ein Beuteldachs einen Strandmann. 
Sein eimerförmiger Kopf saß schief und drohte herunterzufal-
len, sein Körper war ein unregelmäßiger Sandhaufen, und 
Treibholzstücke dienten als Glieder. Doch der Vater wußte, daß 
das Gebilde ihn darstellen sollte. Die ›Nackenschrauben‹ aus 
Muscheln waren ein todsicheres Erkennungszeichen. Ein alter 
Familienwitz. 

Der Vater sah der Vierjährigen zu, wie sie letzte Hand anleg-
te, Haare aus Seetang, und wußte, daß er gleich Ziel einer 
Attacke sein würde. Und tatsächlich, seine Tochter schlug die 
Händchen zusammen wie eine Erwachsene, wischte sie an 
ihrem smaragdgrünen Kleidchen ab (aus den weiß gesäumten 
Kleidern war sie vor ein paar Monaten herausgewachsen), 
drehte sich um und rannte über den Sand. 

Der Vater kannte seine Rolle gut. Er legte einen Arm über die 
Augen und tat so, als ob er schliefe. 

Plötzlich schrie ihm eine Stimme ins Ohr: »LAUF, MR. ME-
TALHEAD!« Kleine, sandige Hände griffen nach seinem Arm, 
und jetzt blendete ihn die Sonne. 

Kevin stand auf. Wenn man darauf nicht reagierte, war man 
verloren. 
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