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Buch 
 

Ihr Kompaß zeigt nach Süden. Sie lesen von rechts nach links 
und von hinten nach vorn: China verstehen? Unmöglich 
vermutlich, oder? Blödsinn. Räumen wir als erstes auf mit den 
Vorurteilen! Wie zum Beispiel: Chinesen essen immer Reis. 
Oder: Chinesen sind leise, verschlossen, höflich und bescheiden. 
Oder: In China herrscht der Kommunismus. Oder: Ausländer 
können China nicht begreifen. Brauchen wir uns alles nicht 
mehr weismachen zu lassen. Folgen wir Kai Strittmatter, wenn 
er von der Freiheit der Chinesen berichtet, im Schlafanzug 
Bäume zu umarmen; von ihrer Nationalfarbe Gelb, von der 
Bedeutung des Deorollers und der Visitenkarte für die 
chinesische Alltagskultur und vom Mahjongg, dem beliebtesten 
Spiel des Landes. Am Ende werden wir uns nach chinesischem 
Essen verzehren, werden eingetaucht sein in Chinas ganz 
besonderen Gemeinschaftssinn, werden erfahren haben von 
seiner Geschichte und von seiner Sprache – die so einfach ist, 
daß 1,3 Milliarden Menschen sie problemlos meistern. 
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Kai Strittmatter, Jahrgang 1965, hält Chinesisch für eine der 
einfachsten Sprachen der Welt. Er lebt seit 1997 in Peking, von 
wo er als Korrespondent der Süddeutschen Zeitung regelmäßig 
berichtet. Seine Reportagen aus China sind in seinen Büchern 
»Atmen einstellen« und »Vorwärts, Genossen!« versammelt. 
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Shi 
Der Anfang … 

… ist in diesem Buch da, wo in chinesischen Büchern 
traditionell das Ende ist. Seit Tausenden von Jahren lesen 
Chinesen von rechts nach links, also von hinten nach vorn. Was 
auch wieder Blödsinn ist, weil: Unser Hinten ist ihr Vorn. Wenn 
sie lächeln sollen beim Fotografieren, sagen Chinesen nicht auf 
Englisch »Käse«, sondern auf Chinesisch »Aubergine«. Sie 
»essen« ihre Suppe nicht, sondern »trinken« sie, und sie tun das 
nie vor, sondern stets nach dem Essen. Dafür stellen sie den 
Nachnamen vor den Vornamen. Im Herzen sitzt bei ihnen die 
Vernunft, und weiß ist die Farbe ihrer Trauergewänder. Amerika 
nennen sie das »Land der Schönheit« und Deutschland das 
»Land der Tugend«. 

Höchste Zeit für einen Kompass. 
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Zhi nan zhen 
Kompass. Oder: Am Ende trifft man sich 

doch 

Chinesische Erfindung wie auch Fußball, Buchdruck oder 
Papier (alles Altertum) und Obstsalat mit rosa Mayonnaise 
(Peking 2004). Wurde wie alle chinesischen Spielereien vom 
Abendland schamlos geklaut und nachgebaut, bekam jedoch von 
seinen Erfindern einen genialen Kopierschutz verpasst, den der 
Westen bis heute nicht knacken konnte – weil er ihn noch nicht 
einmal bemerkt hat. An dieser Stelle sei das Geheimnis verraten: 

 
Der Kompass zeigt nach Süden. 

 
Zhi nan zhen ist die »Nadel, die nach Süden zeigt«, und seit 
Jahrhunderten kichern sich Chinesen in den Bart, wenn sie 
Europäer mit dem Kompass in der Hand nach Norden laufen 
sehen. Die Nadel mag die gleiche sein, in ihrer Deutung gehen 
Ost und West diametral auseinander. Ähnliches lässt sich 
beobachten, wenn die beiden sich unterhalten: Man verwendet 
die gleichen Begriffe und denkt doch in entgegengesetzte 
Richtungen. Kommunismus ist eines dieser trügerischen Worte, 
manchmal auch Liebe. 

Können sie also je zusammenkommen, China und der Westen? 
Warum nicht: Letztlich haben sie das gleiche Ziel, die nach 
Norden und die nach Süden rennen – solange die Welt nur rund 
bleibt. 
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Zhong wen 
Chinesisch. Oder: Fremde Zeichen 

Einmal hatte ich im Zug von München ins Allgäu eine 
Begegnung mit einem jungen Burschen, der sich besoffen auf 
seinen Sitz warf, hernach das amerikanische Pärchen auf der 
anderen Seite des Ganges anpöbelte und ihnen schließlich zum 
Abschied neben den Rucksack kotzte, kurz: Jemand, den wir in 
meiner Heimat ein »Mords-Rindviech« heißen, und es ist mir 
die Vorstellung doch unangenehm, der Amerikaner wäre 
zufällig Reiseschriftsteller gewesen und jener Betrunkene 
tauchte später in einem Buch über die Deutschen als Vertreter 
der bayerischen Lebensart auf. 

Obwohl. 
Es begibt sich aufs glatte Eis, wer die Chuzpe besitzt, aus 

zufälligen Erfahrungen und Begegnungen allgemeine Schlüsse 
zu ziehen. Gerade darum möchte ich beginnen mit sieben 
Widerreden gegen hartnäckige China-Gemeinplätze. 
Völkerverständigung ist ja nicht nur deshalb etwas Schönes, 
weil man im Zuge derselben viele hübsche fremde Frauen und 
Männer kennen lernen kann, die in einem solchen Falle stets das 
Prädikat »exotisch« tragen, sondern vor allem, weil sie hilft, 
»Vorurteile abzubauen«. 

Der Leser leiste mir also Gesellschaft bei diesem löblichen 
Brauch – und sehe es als eine Art vorbeugenden Ablasshandel 
gegen all die Sünden, derer ich mich in den folgenden Kapiteln 
schuldig mache. Folgendes, lieber Leser, sind Klischees und 
Märchen, die Sie bitte umgehend aus der »Ich-sag-jetzt-einfach-
mal« -Windung Ihres Gehirnes streichen möchten: 

 
»Chinesen essen immer Reis.« – Das letzte Mal, als ich in 

 8



meinem Lieblings-Nudelladen war, hörte ich bei einem Dutzend 
Sorten handgemachter Pasta auf zu zählen. Es waren 
mittelalterliche italienische Raubkopierer, die Nudel und 
Nudelverwandtes nach Europa entführt haben. 

»In China gibt es zwei Geschmacksrichtungen: Süß und 
sauer.« – Auf ihrem Rückweg ging den Italienern der Rest der 
chinesischen Küche leider verloren, weshalb China-Restaurants 
in Europa auch heute noch ein Hort abgrundtiefer Tristesse sind. 

»Chinesen sind verschlossen, leise, höflich, bescheiden und 
zurückhaltend.« – Diesem Irrtum liegt eine Verwechslung 
zugrunde: So sind die Japaner. Wenn Sie in Zukunft einer 
Gruppe Asiaten begegnen, die für sich als fröhlicher 
Rummelplatz durchgehen könnte, dann dürfen Sie davon 
ausgehen, dass Sie es mit Chinesen zu tun haben. 

»Chinesen können kein ›R‹ aussprechen und sagen stattdessen 
immer ›L‹.« – Ich habe Chinesen getroffen, die rollen ein R, 
dass man in Deckung geht, weil man ein Gewitter im Anmarsch 
vermutet. Wahr ist allerdings, dass sie in ihrer eigenen Sprache 
auf den rauen ›R‹ -Laut verzichten. 

»Alle Chinesen sehen gleich aus.« – Das beliebteste Klischee 
der Chinesen über uns: »Alle Europäer sehen gleich aus.« 

»In China herrscht der Kommunismus.« Falsch. 
»In China herrscht der Kapitalismus.« Genauso falsch. 
 

Was herrscht denn dann in China? Gemach, ein zu 
widerlegendes Vorurteil habe ich noch: »Chinesisch ist eine 
schwere Sprache.« Das ist ein gern gepflegter Mythos auch von 
Chinesisch-Sprechenden, die sich damit der Bewunderung ihrer 
Zuhörer versichern. Es ist außerdem Blödsinn. In China selbst 
ist es immerhin 1,3 Milliarden Menschen unterschiedlichster 
Intelligenz gelungen, das Chinesische zu erlernen, und zwar 
recht fließend. Ich möchte sogar behaupten: Chinesisch ist eine 
der einfachsten Sprachen der Erde. Ich rede jetzt vom 
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gesprochenen Chinesisch, dem es auf wundersame und 
vorbildliche Weise gelingt, praktisch ohne Grammatik 
auszukommen, zumindest ohne all die stacheligen 
Konjugationen und garstigen Deklinationen, ohne die Fälle, ja 
sogar ohne die Tempi, die einen in Europa beim 
grenzüberschreitenden Flirten, Fluchen und Feilschen so plagen. 
Geht nicht? Geht doch: Wenn Sie auf Chinesisch ausdrücken 
wollen, dass etwas gestern passiert ist, dann sagen Sie halt 
»Gestern«, das arme Verb können Sie getrost in Frieden lassen. 

Mit schuld am Ruf der Unerlernbarkeit ist die Tatsache, dass 
jedes Wort im Hochchinesischen in vier Tonhöhen 
ausgesprochen werden kann (im Kantonesischen sind es sogar 
sechs) – und dass es jedes Mal etwas anderes bedeutet. Vor 
staunenden Laien werden gerne Zungenbrecher hervorgekramt 
wie jene viel bemühte Sentenz »Ma ma ma ma ma?«, die, 
vorausgesetzt man trifft die richtigen Töne, bedeutet: 

»Schimpft die pockennarbige Mutter das Pferd?« Lassen Sie 
sich davon nicht einschüchtern: Auch die Sache mit den Tönen 
ist nur halb so schlimm, und selbst Pferdebesitzer unter den 
Anfängern können der Verlegenheit leicht aus dem Wege gehen, 
indem sie ihren Rappen höchstens dann bei der Mutter von 
nebenan in Pflege geben, wenn sie sich vergewissert haben, dass 
die Frau noch nicht die Blattern hatte. 

Richtig ist allerdings, dass auch unter Chinesen die Vermutung 
weit verbreitet ist, die Beherrschung ihrer Sprache sei ihnen in 
die Gene gestrickt und Menschen mit weißer Haut und 
grünblauen Augen gewissermaßen qua Geburt verwehrt. Vor 
allem in den Provinzen gerät der Fremde so in Situationen, in 
denen er in der Landessprache nach dem Weg fragt, und vom 
Angesprochenen lediglich einen verständnislosen Blick erntet, 
weil es ja unmöglich Chinesisch gewesen sein kann, was da aus 
dem Mund des Ausländers purzelte. Mir wurden auch schon 
wiederholte Nachfragen beantwortet mit einem lakonischen 
»Entschuldigung, wir sprechen kein Englisch«. Das mag aber 
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auch ein höflicher Kommentar zur Qualität meines Mandarin 
gewesen sein. 

Es ist dies psychologisch ein interessanter Vorgang, der auch 
umgekehrt funktioniert. John Steinbeck erzählt in »Jenseits von 
Eden« vom chinesischen Farmarbeiter Lee, der sein Leben lang 
das gebrochene Pidginenglisch der Einwanderer plappert – bis 
Farmer Samuel eines Tages durch Zufall entdeckt, dass der in 
Kalifornien geborene Lee des feinsten Englisch mächtig ist. Der 
verblüffte Samuel stellt Lee zur Rede, und fragt ihn, warum in 
aller Welt er zu den Leuten im Dorf nicht in normalem Englisch 
spreche, woraufhin Lee ihm erklärt, er habe dies früher wohl 
versucht, sei dann aber grundsätzlich ignoriert oder nicht 
verstanden worden: Weil die Leute von einem Chinaman wie 
ihm einfach kein Englisch erwarteten. »Du siehst, was ist«, lobt 
Lee seinen Boss Samuel. »Die meisten Menschen aber sehen 
nur, was sie erwarten.« 

Um mich dem zu nähern, »was ist«, habe ich die Form des 
Wörterbuches gewählt. China soll sich in diesem Buch über 
seine Begriffe und sein Verhältnis zu diesen zu erkennen geben. 
Ein zweites Motiv war der Zauber der Schriftzeichen selbst: Ihre 
Schönheit, ihre schicksalhafte Bedeutung für das Land. Stärker 
als bei uns war Schreiben in China Kulturtechnik, die weit mehr 
vermochte als bloß Information zu vermitteln: Die Schrift hielt 
China zusammen. Das galt spätestens, seit der erste Kaiser im 
Jahr 221 vor Christus alle im Reich umherzigeunernden Zeichen 
ins Einheits-Quadrat pferchte. Die Schrift war Klammer: für all 
die Provinzen dieses Landes, das eigentlich ein Kontinent ist 
und in dessen Ecken und Enden noch immer Dutzende von 
Dialekte gesprochen werden, die miteinander so viel oder so 
wenig zu tun haben wie das Deutsche mit dem Englischen. Und 
sie war die Klammer für die Jahrtausende: Die den Chinesen 
eigene Intimität mit ihrer Geschichte hat auch mit den 
Schriftzeichen zu tun, die sich über Jahrtausende hinweg kaum 
geändert haben. Ein durchschnittlich gebildeter Chinese, der vor 
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einer Tempelinschrift aus dem zwölften oder einer Stele aus 
dem achten Jahrhundert steht, wird die hineingeschnitzten und -
gemeißelten Zeichen sofort erkennen und mit etwas Glück den 
Text lesen können – was eine Vertrautheit mit dem eigenen 
Altertum ermöglicht, die uns unvorstellbar ist. 

Leider verdankt China dies ausgerechnet jener Eigenart seiner 
Schrift, die ihre Studenten gern zur Verzweiflung treibt: Anders 
als bei uns, hat ein chinesisches Zeichen mit der Aussprache des 
Wortes, das es darstellt, nichts zu tun. Die autonome Existenz 
der Schriftzeichen im Reich der Bilder hat wie beschrieben den 
Vorzug, dass dieselben Zeichen verschiedenen Dialekten zur 
Verfügung stehen können und dass die Schrift über die 
Jahrhunderte hinweg nicht dem Wandel des gesprochenen 
Chinesisch nachhecheln musste: Es haftet ihr also der Hauch des 
Ewigen an. Gleichzeitig ist es ein Kreuz. Wenn ich aus den mir 
im Deutschen zur Verfügung stehenden 24 Buchstaben das 
Ihnen bislang unbekannte Wort »Pflumpf« kreiere, dann wissen 
Sie sofort, wie Sie es auszusprechen haben; begegnet hingegen 
ein Chinese einem Zeichen, das er noch nie gesehen hat, steht er 
erst einmal sprachlos davor. Im Chinesischen muss man jedes 
Wort doppelt pauken: Aussprache und Schreibweise. Um 
einigermaßen Zeitung lesen zu können, braucht einer einen 
Wortschatz von 3000 bis 3500 Zeichen. (Das bekannte Lexikon 
des Kaisers Kangxi verzeichnet zwar mehr als 47000 Zeichen, 
aber die kann kein Mensch. Das Erziehungsministerium hat 
nachgezählt: Presse und Romane des modernen China 
verwenden 99,48 Prozent ihrer Druckerschwärze auf die 3500 
häufigsten Zeichen.) Während das gesprochene Chinesisch also 
himmlisch unkompliziert ist, sind Schreiben und Lesen lernen 
eine üble Büffelei – und nicht wenige Pädagogen in China 
haben sich gefragt, ob die Tatsache, dass es chinesischen 
Schülern zwar nicht an Fleiß und Intelligenz gebricht, wohl aber 
an Fantasie und Kreativität, auf die jahrelange sture 
Auswendiglernerei zurückzuführen ist, die dem ganzen 
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Schulsystem ihren Stempel aufdrückt. 
Diese Schrift, die das Lernen zum Drill macht, erhebt 

gleichzeitig das Schreiben in den Stand einer Kunst. In die mit 
Pinsel und Tusche stürmisch hingeworfenen oder beherrscht 
geführten Zeichen legt der Gelehrte seine Bildung, seine 
Emotion, sein sittliches Empfinden. Eine Kalligraphie adelt ein 
Blatt Papier ebenso sehr wie eine Malerei; sie lässt sich lesen als 
Visitenkarte desjenigen, der den Pinsel führte. Chinas Zeichen 
erzählen oft mehr als das Lexikon ihnen an Wortsinn zugesteht. 

Es soll dies keine Enzyklopädie werden, mehr ein 
Taschenwörterbuch. So ernst und so komisch, so absurd und so 
traurig, so fröhlich und so hintersinnig, wie China sich dem 
zeigt, der mehr als einmal hinguckt. Manches drängte sich mir 
über die Jahre auf, manches fiel mir eines Morgens vor die 
Füße, manches bereitete mir einfach diebische Freude. Es sind 
Schlaglichter, Mosaiksteinchen, kleine Skizzen, die jeder nach 
eigenem Gutdünken zu einem größeren Bild zusammensetzen 
kann. 

Und keine Angst: Chinesisch müssen Sie für die Lektüre dieses 
Buches nicht können.* 

 
* Die Umschrift erfolgt in diesem Buch nach dem offiziellen 
Pinyin-System der Volksrepublik China. Auf die Angabe der 
jeweiligen Tonhöhe wird im Interesse der Lesbarkeit verzichtet. 
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Huang 
Gelb 

Wollte man China auf eine Farbe reduzieren, es wäre diese. Mao 
Zedong mochte die »rote Sonne« sein, sein Volk blieb gelb: 
Gelb ist seine Haut, die Ufer des Gelben Flusses sind seine 
Wiege, der Gelbe Kaiser war sein Urahn. Für andere Völker am 
Beginn der Zeit war Gelb die Farbe der gleißenden Sonne, nicht 
für die Chinesen: Gelb ist die Farbe ihrer Erde; die Farbe des 
Staubes aus der Wüste im Norden. Der Wind in Zentralchina 
trug diesen Staub zu Lössebenen zusammen, aus denen der 
Gelbe Fluss schließlich sein Ocker spült. So wurde es die Farbe 
der Fruchtbarkeit. Die später dem Kaiser vorbehalten blieb, dem 
potentesten aller Chinesen. Seinen Kleidern, den Ziegeln seiner 
Palastdächer. Eine stolze, eine vornehme Farbe. Daran änderten 
auch die Intellektuellen nur wenig, die im Vorgriff auf die 
Demokratiebewegung von 1989 zum selbstkritischen Angriff 
auf die »Gelbe Kultur« ausholten: Sie stehe für Selbstisolierung 
und Konservativismus, fanden sie und drängten ihr Volk, die 
»Blaue Kultur« des Westens willkommen zu heißen – frische, 
weite Wasser statt staubiger Erde. Thesen, die heute in Chinas 
Medien keine Chance mehr hätten: Patriotismus ist Pflicht, die – 
eben noch rote – KP lackiert sich eifrig um. Aber nicht nur 
Patrioten, auch Pornos tragen in China gelb: Werke der Damen 
Uhse und Orlowski würde man beim gut sortierten Pekinger 
Straßenhändler unter dem Stichwort »Gelber Film« wieder 
finden. Dem Prestige der Farbe hat bislang weder das eine noch 
das andere geschadet: Ein Internetportal versuchte, mit der 
Erfindung einer »Generation Yellow« bei Chinas Yuppies zu 
punkten; wer in Schanghai cool sein will, färbt sich den 
rabenschwarzen Schopf kanariengelb. Was unbedingt eine 
Annäherung an die Moderne ist, aber nicht notwendigerweise 
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eine an den Westen – uns Europäer nannten die alten Chinesen 
»Rothaar-Barbaren«, nachdem ihnen ein paar sommersprossige 
Holländer über den Weg gelaufen waren. Wir revanchierten uns 
dafür später mit der »Gelben Gefahr« – ein schönes Beispiel für 
frühe siehe Interkulturelle Kommunikation. 
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Mao dun 
Widerspruch. Oder: Land der 

Gegensätze 

Ein Mann verkaufte Schilder und Speere auf dem Markt. 
»Meine Schilder sind die stärksten!«, brüstete er sich, »kein 

Speer kann sie spalten.« Später hielt er einen Speer hoch. 
»Meine Speere sind so scharf, denen hält kein Hindernis 

stand«, rief er über den Platz. 
»Und was machst du, wenn einer deinen Speer nimmt und 

damit dein Schild angreift?«, fragte ein Kunde. Da verstummte 
der Händler. Und das chinesische Wort für Widersprüche heißt 
seither: »Speer und Schild«, mao dun. 

Längst haben die Nachfahren jenes Marktschreiers ihre 
Sprache wieder gefunden. »Ich glaube an Karl Marx«, sagt der 
junge Schanghaier Unternehmensberater treuherzig: »Deshalb 
möchte ich meinem Land so viele Privatunternehmer wie 
möglich schenken.« China ist eine Weltraumnation, jubelt der 
Staatspräsident; es hungern hier noch 30 Millionen Menschen, 
meldet sein Premier. China ist cool, sagt die junge 
Skandalautorin aus Kanton; China bricht mir das Herz, sagt der 
Rechtsanwalt aus Shaanxi. 

Die einen fahren BMW. Die anderen sind froh, wenn sie 
einmal im Jahr ein Stück Fleisch in die Schüssel bekommen. 

Das sich »kommunistisch« nennende China hat mittlerweile 
ein größeres Wohlstandsgefälle als Indien. 

China verwirrt. Darauf sollten Sie sich gefasst machen. Es gibt 
nicht ein China, es gibt viele Chinas: China ist der Name für ein 
Universum, das Myriaden von Parallelwelten beherbergt. 
Manche scheinen nie in Kontakt miteinander zu kommen, 
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andere berühren und überschneiden einander, wieder andere 
schwirren mit Vollgas aufeinander zu: Schild und Speer. In 
China kann einer Erste Welt und Dritte Welt finden, gestern und 
morgen, kommunistische Ödnis und kapitalistischen Glanz, 
sexuelle Revolution und brutale Diktatur, Bauernarmut und 
Millionärsvöllerei, genialen Pragmatismus und deprimierendes 
Dogma, Blüte und Fäulnis, Korruption und Heldentum. Wenn 
man nur die Augen offen hält. Und wer wollte entscheiden, 
welches das eigentliche China ist? 

Es ist nicht einfach, aus China schlau zu werden. Aber 
vielleicht ist das wiederum etwas typisch Deutsches: das Schlau-
werden-Wollen. Während unsere Denker sich mühten, die 
störrische Welt in ihre Gedankengebäude zu pressen, haben es 
die alten Chinesen meist so gehalten: Huldigten vor dem 
Frühstück den Ahnen, opferten des Mittags dem Buddha und 
beteten des Nachts im daoistischen Tempel. Wenn’s hilft. Es 
scherte sich nicht viel um Jenseits und Metaphysik, um Dogma 
und Prinzip, dieses Volk, sondern nährte sich lieber vom Mark 
des Praktischen, gönnte der Welt ihren Lauf und ließ sich darin 
treiben. Die Daoisten haben solche Naturergebenheit gepredigt, 
sie waren es, die das Yin und das Yang zum Höchsten Äußeren, 
zum Taiji, verschmolzen. Sie lehrten ihr Volk, dass das Dunkle 
nicht ohne das Helle, das Kühle nicht ohne das Warme, das 
Weibliche nicht ohne das Männliche und auch das Gute nicht 
ohne das Böse auskäme, dass beide sich vielmehr gegenseitig 
durchdrängen. Vielleicht rührt daher die Gelassenheit der 
Chinesen im Umgang mit Widersprüchen: Es wird sich schon 
aufs Richtige ausbalancieren. Und wenn nicht – China war über 
große Strecken seiner Geschichte verheerend aus dem Lot –, 
dann hat man wenigstens seine Energie nicht verschwendet auf 
Dinge, die ein Einzelner ohnehin nicht beeinflussen könnte. 

»Gerade weil China ein Rätsel ist, ist es so liebenswert«, 
schrieb einmal der Schriftsteller Zhang Xianliang: Die Tatsache, 
dass er das schrieb, nachdem er 20 Jahre in Maos Arbeitslagern 
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gesessen und darüber fast verreckt wäre; dass er ferner nach 
seinem Martyrium Mitglied der Kommunistischen Partei wurde 
und dies bis heute ist; dass ihn weiterhin sein Parteibuch nicht 
daran hinderte, der erfolgreichste Privatunternehmer der Provinz 
Ningxia zu werden und in Aufsätzen die »Rehabilitierung des 
Kapitalismus« zu fordern; und schließlich dass kaum ein 
Chinese sich über eine solche Karriere wundern wird – all das 
mag die schier grenzenlose Bereitschaft dieses Volkes zur 
Versöhnung des Unversöhnlichen illustrieren. 

Mein Rat: Misstrauen Sie jedem, ob Ausländer oder Chinese, 
der eine einfache Erklärung für China hat. Es gibt keine 
Erklärung für China, es gibt allerdings meist eine für die 
Erklärung: Denkfaulheit. Aus irgendeinem Grund scheint der 
Mensch, zumal der im Westen groß gewordene, so beschaffen 
zu sein, dass er Widersprüche nicht gut aushält: Sperrt man ihn 
in ein Zimmer, in dem Tohuwabohu herrscht, so wird er bei 
Verlassen des Zimmers – vorgeblich der Logik, in Wirklichkeit 
aber der Bequemlichkeit halber – den Zwang verspüren, das 
Gesehene auf einen Nenner zu bringen: China ist die Zukunft 
der Welt! oder: China ist eine finstere Diktatur! Für beide 
Aussagen wird man wunderbare Belege finden können, beide 
aber geben die Wirklichkeit so treffend wieder wie jener Blinde 
den Elefanten, den er am Schwänzlein zu fassen kriegte. So also 
sehe ein Elefant aus, rief der Blinde: Rund und lang wie eine 
Schlange! 

Sollten Sie Chinas Schwänzlein zu fassen bekommen, so 
zögern Sie nicht, sich noch weiter vorzutasten. Sie werden sich 
wundern, wie viel es zu entdecken gibt. Das ist überhaupt das 
Schöne an diesem Land: Egal, ob man seine Geografie 
durchstreift, sich in seiner Geschichte verliert oder aber von 
seinem turbulenten Jetzt umherschleudern lässt: einmal um die 
Ecke geblinzelt, schon versinkt man in neuen 
Märchenlandschaften. Und hier glänzt Gold und dort tropft Blut. 
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China. Ein Kontinent: von der Tundra im Norden zur 
Tropeninsel im Süden, von der Wüste Taklamakan im Westen 
bis zur Wirtschaftswunderküste im Osten. Sie können den 
Himalaja besteigen, mit Kamelen wandern und sich in 
Wolkenkratzern spiegeln. Und alles nennt sich China. Sie 
werden smarte Schanghaier von zierlichem Körperbau treffen 
und hochgewachsene, erdige Pekinger. Die einen werden Ihnen 
erzählen, die Pekinger seien Bauerntrottel und 
Bürokratenhintern, die in einem staubigen Wüstenkaff hockten; 
die anderen werden sich mokieren über verzärtelte Schanghaier 
Männer und raffinierte, stets ihren Vorteil errechnende 
Schanghaier Frauen. Beide zusammen werden sie alsdann den 
Wagemut des Wenzhouer Unternehmerhirns preisen, die 
Standfestigkeit der Harbiner Leber sowie das Feingefühl des 
kantonesischen Gaumens – und Sie anschließend warnen vor 
den Menschen der Provinz Henan, welche nichts als Schwindler 
und Diebe hervorbringe, und die Henaner werden zu Recht 
beleidigt aufheulen. Und alle nennen sich Chinesen. 

So wenig es die eine China-Formel gibt, so sehr ist das 
Geraune Quatsch, welches das Land zum undurchdringlichen, 
exotischen Mysterium erklärt, an welchem alle abendländische 
Wissbegier abperle wie Sommerregen an der Wasserbüffel-
Haut. Wie für jede Kultur so gilt auch für die chinesische, dass 
der aufmerksame Beobachter von außen manche Dinge schärfer 
sieht als der in sie Verstrickte. Selten habe ich herzlichere, 
gastfreundlichere und gesprächigere Menschen getroffen als in 
China, und wenn etwas dem Erkenntnisgewinn im Wege steht, 
dann vor allem der Wirbelwind des Umbruchs, der in China 
wütet: Niemand ist im Moment verwirrter als die Chinesen 
selbst. 

Sich an andere Völker heranzumachen lohnt sich selten so sehr 
wie im Falle Chinas. Schon deshalb, weil zur Belohnung 
kulinarische Erweckungserlebnisse winken, die dem Sucher der 
Glückseligkeit den Umweg über Buddhas achtfachen Pfad 
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ersparen. Und es ist gar nicht so schwer. Könnten die Deutschen 
so gut Chinesisch wie Rennauto fahren, dann würden sie bald 
feststellen, dass unsere Völker außer der Teilnahme am 
Boxerkrieg und der Freude am Pkw noch weitere 
Gemeinsamkeiten haben. Zum Beispiel die Liebe zu 
Schweinshaxen, Bier und »Sissi« beziehungsweise »Xixi«, so 
heißt die junge Romy Schneider nämlich auf Chinesisch. 
Tatsächlich findet man unter all den raubkopierten Filmen in 
Pekings Gaunertaschen auch allerlei deutsche. Immer dabei: die 
»Sissi« -Trilogie. Wie das kommt, müsste mal einer 
untersuchen. Wahrscheinlich, weil die meisten Chinesen auch 
kein Deutsch können. 

Die Chinesen sind im Übrigen mindestens so fußballverrückt 
wie die Deutschen, nein, eigentlich sind sie noch verrückter, 
denn bei ihnen ist es eine Leidenschaft von bitterer und 
tragischer Größe. Sie steht nämlich in keiner Relation zum Spiel 
ihrer Nationalmannschaft, welche seit mehr als vier Jahrzehnten 
ein masochistisches Verhältnis zum Erfolg pflegt (Der Chinese 
und das Tor: Man geht sich aus dem Weg). Fußball teilt sich in 
China mit dem Buddhismus die höchste aller Wahrheiten, 
wonach alles Leben Leiden sei. Aber vielleicht haben wir 
Deutschen auch da ja bald gleichgezogen. 

Manchmal glaubt man, Begegnungen der dritten Art zu haben, 
etwa wenn man auf junge Chinesen trifft, die einem Heintjes 
»Kleine Kinder, kleine Sorgen« vorträllern. Heintjes Einfall in 
die chinesischen Gehörgänge war nicht die einzige unglückliche 
Nebenwirkung einer den Pfennig dreimal umdrehenden 
Filmimport-Politik des chinesischen Fernsehens – sie sorgte 
dafür, dass über lange Jahre das Deutschlandbild der Chinesen 
um durchschnittlich zwei Jahrzehnte hinter der Aktualität 
herhinkte. Man brauchte sich vor noch gar nicht langer Zeit 
nicht wundern, wenn einem ein am »Tatort« geschulter 
chinesischer Krimifan mit misstrauisch hochgezogenen 
Augenbrauen begegnete: Aha, du willst also Deutscher sein? 

 20



Und wo sind deine Koteletten? Und deine Schlaghosen? 
Spätestens aber, wenn sie ungläubig beobachten, wie nach 
einem gemeinsamen Abendessen ein jeder von uns sein 
Portemonnaie herauszieht, um für sich selbst zu zahlen, glauben 
sie einem, dass man aus Deutschland kommt. 

Nach vollzogener Völkerverständigung werden Sie vielleicht 
feststellen – Sissi hin, Heintje her –, dass chinesische und 
deutsche Psyche höfliche Distanz halten. Verwunderlicher 
jedoch ist etwas anderes: die bisher noch wenig beschriebene 
Seelenverwandtschaft der Chinesen mit den Italienern. Sie 
springt einem mitunter so ins Gesicht, dass man gerne Gerhard 
Polt sein möchte, um einmal ungestraft ausrufen zu können: Sie! 
Der Chines’ is’ ja praktisch der Italiener Asiens! Das geht los 
beim erotischen Verhältnis zu Nahrungsaufnahme und 
Mobiltelefonen und hört bei der Vergötterung der eigenen 
Familie, namentlich der Kinder, noch längst nicht auf. Und was 
den Chinesen an Leidenschaft und Spontaneität fehlt, das 
machen sie mit ihrer Hingabe an Spektakel jeder Art wieder 
wett. Ich hatte eine Bekannte aus Rom, die während zweier 
Jahre im doch nicht unschönen Hamburg beinahe eingegangen 
wäre vor Heimweh und Depression – und die im chaotischen, 
schmutzigen, aufregenden Peking aufblühte wie eine Lotusblüte 
im Moor. 
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Cha bu duo 
Passt scho 

Lässige Herangehensweise an die Dinge, die hierzulande am 
ehesten im Bayerischen ihr Pendant findet. Wörtlich heißt cha 
bu duo »fehlt nicht viel« – eine Feststellung, die in Deutschland 
für gewöhnlich als Ansporn zum Endspurt empfunden wird und 
ein letztes In-die-Hände-Spucken zur Folge hat. In China 
hingegen erfolgt sie meist als Ausruf von Zufriedenheit, als 
Schlusspunkt hinter aller Anstrengung. Philosophisch bereiteten 
dem Hang der Chinesen zum Fünfe-grade-sein-Lassen die 
entspannt im Weltenstrom treibenden Daoisten den Boden. Sie 
vermieden tunlichst alles, was der Natur ihren Stempel hätte 
aufdrücken können und zeichneten sich durch eine Abneigung 
gegen Perfektionismus wie überhaupt gegen Extreme aller Art 
aus. »Was zum Äußersten getrieben wird, kehrt sich in sein 
Gegenteil um; was zur höchsten Blüte kommt, muss verfallen«, 
lehrt ein alter Spruch. Das Leben nach dem Chabuduo-Prinzip 
ist zum einen ein sympathischer Zug. Zum andern trägt es eine 
Mitschuld daran, dass in China auch Wände in neuen Häusern 
Risse haben und sich mancher Ausländer den Gang zum 
Zahnarzt hier zweimal überlegt. Aber wenn wir den Daoisten 
glauben, dann werkelt der deutsche Perfektionismus ja fleißig an 
seinem Niedergang. Während das chinesische Volk weiter 
blinzelnd durch die Weltgeschichte treiben wird wie seit 
Jahrtausenden und seine Blüte erst noch vor sich hat. Das 
bayerische natürlich auch. 
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Jia 
Die Familie. Oder: Herr Li, Frau Wang, 

Fräulein Zhang 

Es gibt heute mehr als 1,3 Milliarden Chinesen. Sollte Ihnen 
einmal der Sinn nach Gesellschaft stehen, dann stellen Sie sich 
auf den Bahnhofs-Vorplatz einer beliebigen chinesischen Stadt 
und rufen Sie laut »Herr Li!«. Sie werden sich wundern. 105 
Millionen Menschen in China heißen Li – mehr als Deutschland, 
Österreich und die Schweiz zusammen Einwohner haben. 291 
Millionen Chinesen teilen sich im Moment ganze drei 
Familiennamen: Li, Wang und Zhang. Und wer die hundert 
häufigsten Namen kennt, der kann immerhin 1,1 Milliarden 
Chinesen korrekt ansprechen: 87 Prozent der Bevölkerung. 
Nicht umsonst ist die Bezeichnung für das einfache Volk in 
China auch heute noch lao bai xing: die »einhundert alten 
Namen«. 

Dass die Gefahr der Verwechslung in den letzten Jahren 
größer geworden ist, liegt nicht nur am beständigen 
Anschwellen dieses Volkes und damit der Sippen Li, Wang und 
Zhang, sondern auch an der Vornamenmode. Früher war es 
Sitte, einen aus zwei Zeichen bestehenden Vornamen zu wählen, 
sodass einem noch heute manch glückliche Fügung die 
Bekanntschaft von Frauen beschert, die heißen »Intelligent und 
wohlriechend«, »Glücklich und fröhlich« oder aber 
»Sommerfrühling«, was schon den Akt der Vorstellung in ein 
poetisches Unternehmen verwandelt. Seit einiger Zeit aber 
gelten Vornamen als modern, die nunmehr aus einem Zeichen 
bestehen, was die Möglichkeiten der Variation stark einschränkt. 
Da sich die Eltern des Dilemmas sehr wohl bewusst sind, 
greifen sie oft tief in Chinas Schatzkiste und ziehen daraus so 
obskure Schriftzeichen hervor, dass die Behörden die Hände 
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über dem Kopf zusammenschlagen: Weil diese Zeichen zwar in 
vergessenen Werken der Literatur und Historie zu finden sein 
mögen, aber in keiner modernen Computer-Datenbank. Wie, 
bitteschön, soll man sie da korrekt auf einen Pass oder 
Führerschein bringen? 

Für werdende chinesische Eltern ist die Wahl des richtigen 
Namens eine Operation von kaum zu unterschätzender 
Bedeutung. Sie wälzen Bibliotheken, konsultieren Wahrsager 
und blättern durch alte Kalender, um einen zu finden, der so viel 
Glück wie nur irgend möglich bringt (es gibt auch Agenturen, 
die nichts anderes im Angebot haben als Erfolg und Reichtum 
versprechende Firmennamen: das Stück für bis zu 80000 
Yuan*). In einigen Familien war beim Anblick eines frisch 
geborenen Mädchens die Enttäuschung der Eltern oft so groß, 
dass sie ihm einen Namen verpassten wie zhao di, »Wink den 
kleinen Bruder herbei«, oder lai di, »Komm, kleiner Bruder«: 
Auf dass es beim nächsten Mal klappen möge. 

 
Wenn Sie Chinesen treffen, die sich Ihnen vorstellen als Wang 
Jiefang, Zhang Jianguo oder Li Aijun, dann sind Ihre Gegenüber 
wahrscheinlich nicht lange nach der Revolution von 1949 
geboren, übersetzt heißen sie nämlich Herr »Befreiung Wang«, 
Herr »Baut-den-Staat-auf Zhang« und Herr »Liebt-die-Armee 
Li« – Namen dieser Art sind nichts Besonderes, sie entsprangen 
dem revolutionären Überschwang der fünfziger und sechziger 
Jahre. Die Geburt eines »Widersteht den-Amerikanern Wu« 
(Wu Kangmei) kann man mit einiger Sicherheit auf die Zeit des 
Koreakrieges (1950-53) datieren; während der Kulturrevolution 
(1966-1976) wurden Namen populär, die sich direkt auf den 
neuen Messias, den Vorsitzenden Mao Zedong, bezogen. Eine 
Bekannte von mir ist das jüngste von drei Kindern, die alle in 
den sechziger Jahren geboren wurden: Hintereinander gestellt 

                                                           
* Zum Zeitpunkt des Drucks tauschte man zehn Yuan für einen Euro. 

 24



ergeben ihre Vornamen Hong, Wei und Bing das Wort »Rote 
Garden«. Ob ihre Eltern vorher wussten, dass ihnen genau die 
zur Bildung dieses Wortes nötige Anzahl von Nachkommen 
geschenkt werden würde? Unter jüngeren Chinesen ist es heute 
schick, sich in der Schule oder bei Antritt einer Stelle in einem 
ausländischen Unternehmen zusätzlich einen englischen 
Vornamen geben zu lassen und diese Namen auch untereinander 
zu benutzen, sodass es in Peking wimmelt von Johns und Tims, 
von Cindys, Peggys und Sunshines. Sunshines? Viele haben die 
chinesische Vorliebe für sprechende Namen in die neue Sprache 
hinübergerettet. Nicht alle haben dabei ein glückliches 
Händchen bewiesen, vielleicht war es bei manchen auch ein 
junger Austauschlehrer aus den Staaten, der sich einen Spaß 
erlaubte, jedenfalls wurde in einem Hongkonger McDonald’s 
schon ein »Chloroform Wong« gesichtet, habe ich im Café in 
Suzhou die Bestellung bei einem Fräulein »Taifun Li« 
aufgegeben und kaufen wir unsere Flugscheine bei »Apple Liu«. 

Chinesen stellen den Familiennamen grundsätzlich vor den 
Vornamen und tun es damit den Bayern gleich, wo 
grundsätzlich der Huber Anton dem Bierbichler Xaver die 
Meinung sagt, wenn der sich beim Wislsperger Resl zu viel 
herausgenommen hat. So wie Mao Zedong der Genosse Mao 
war und nicht der Genosse Zedong, ist auch Chinas Partei- und 
Staatschef Hu Jintao korrekt als Herr Hu zu begrüßen und nicht 
als Herr Jintao, was sich noch nicht in allen Zeitungsredaktionen 
herumgesprochen hat. Es ist nicht falsch, aus diesem Brauch 
eine gewisse Prioritätensetzung herauszulesen: Die Familie geht 
vor. Deshalb auch die Gepflogenheit, auf die Frage, wo man 
denn her sei, nicht den eigenen Geburtsort und 
Lebensmittelpunkt anzugeben, sondern den Stammort seines 
Clans. Ein junger Schanghaier, der in Schanghai geboren und 
aufgewachsen ist, wird also sagen, seine Heimat sei die Stadt 
Shaoxing, wenn dort seine Ahnen zu Hause waren – auch dann, 
wenn er selbst noch nie im Leben einen Fuß nach Shaoxing 
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gesetzt hat. »Heimat« und »Familie« teilen sich im Chinesischen 
dasselbe Wort: jia. 

Wer die alten Charlie-Chan-Krimis kennt, der weiß, dass 
chinesische Eltern ihre Kinder gerne herbeizitieren mit Rufen 
wie »Sohn Nummer zwei!«. Die praktische Durchnummerierung 
des Nachwuchses hat sich über die Zeit des Schwarzweißfilms 
hinausgerettet, und so verzichten heute noch in vielköpfigen 
Familien auch die Geschwister untereinander auf den Gebrauch 
des Vornamens und rufen einander stattdessen »Kleine 
Schwester Nummer vier!«, »Großer Bruder Nummer drei!« oder 
einfach »Alter Großer!«. Letzterer ist Bruder Nummer eins und 
steht der ganzen Schar vor. Mit der Geburt landet jeder auf 
einem bestimmten Platz in der Familienhierarchie und findet 
diesen Rang in seiner Anrede wieder. Im Laufe der Zeit entstand 
so ein ausgetüfteltes System der gegenseitigen Titulierungen, 
das den Platz eines jeden Einzelnen genau definiert, 
eingeheiratete Ausländer bei Familienfesten jedoch regelmäßig 
in tiefe Verwirrung stürzt. Ein Vetter ist eben nicht nur ein 
Vetter, sondern der Sohn vom Bruder des Vaters, der älter ist als 
du (tang xiong) – oder aber der Sohn vom Bruder des Vaters, 
der jünger ist als du (tang di). Wenn es ein Sohn vom Bruder der 
Mutter ist, heißt er natürlich wieder anders. Ein jeder Titel 
macht klar, zu welcher Generation der Betreffende gehört, ob er 
zur väterlichen oder mütterlichen Linie zählt, ob er angeheiratet 
ist oder dem eigenen Stamm entsprungen und wo er in der 
Altersrangfolge steht. Noch die Frau des älteren Bruders vom 
Großvater väterlicherseits (bo zu mu) kann unterschieden 
werden von der Frau des jüngeren Bruders vom selben 
Großvater (shu zu mu). 

Hinter dem komplizierten Namensgebäude steht der Gedanke, 
dass schon bei der Anrede klar sein möge, wer wem wie viel 
Respekt zu erweisen hat. Darüber haben sich die Konfuzianer, 
die die Familie ins Zentrum des chinesischen Lebens stellten, 
ohnehin gerne den Kopf zerbrochen: Wer wen 
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herumkommandieren darf und wer wem folgen muss, damit die 
Familie, der Staat und schließlich die Welt geordnet bleibe – die 
Frau gehorche dem Mann, der jüngere Bruder dem älteren, das 
Kind den Eltern. Vor allem um die letztere Beziehung entstand 
im Laufe der Zeit eine reichhaltige Literatur, Anekdoten, die 
schließlich im »Klassiker der Kindesliebe« zusammengefasst 
und den Kleinen über viele hundert Jahre hinweg als 
Schullektüre eingeträufelt wurden. Kindesliebe (xiao) meint hier 
die Liebe des Kindes zu den Eltern und könnte ebenso gut 
»Kindespflicht« heißen: Da wird erzählt vom mustergültigen 
Sohn, der sich in der heißen Sommernacht nackt vor die 
Bettstatt seiner schlafenden Eltern legt, damit die Mücken sich 
an seinem Blute laben und die Alten verschonen. Oder vom 
anderen Sohn, der im Winter mit der Wärme seines Körpers ein 
Loch in die Eisdecke des zugefrorenen Flusses schmilzt, um 
seiner Stiefmutter, einem giftigen, lieblosen Hausdrachen, ihre 
Leibspeise – frischen Fisch – fangen zu können. Als ebenso 
vorbildlich wird jener selbst schon ergraute Mann dargestellt, 
der sich mit Zöpfchen und Rassel zurechtmacht wie das 
Kleinkind, das er einmal war, allein um der greisen Mutter eine 
Freude zu machen. Bis weit ins 20. Jahrhundert hinein wurde 
Schülern in China und auf Taiwan solches Verhalten zur 
Nachahmung empfohlen. 

Zumindest in Chinas Normenwelt hat es immer die 
Vorstellung gegeben, das eigene Leben sei in den Dienst anderer 
zu stellen: manchmal in den des Staates, meist in den der 
Familie, immer aber in den der Eltern. Lu Xun, Chinas größter 
Schriftsteller des 20. Jahrhunderts, hat den fatalen Teufelskreis 
schon vor fast 100 Jahren beklagt: »Unsere Eltern, ihren Eltern 
geopfert, und unfähig, selbständig zu leben, fordern 
unnachgiebig, dass ihre Kinder sich nun ebenfalls opfern.« So 
war das in China: Eine jede Generation schenkte ihr Leben der 
vorhergehenden und erwartete das Gleiche von der 
nachfolgenden – und am Schluss hat keiner je richtig gelebt. 
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Spuren dieses Musters finden sich noch heute, doch ist die 
Strenge der alten Werte in Auflösung begriffen: Die 
wirtschaftliche Modernisierung zersetzt die alten 
Familienstrukturen und führt im Huckepack Konsumlust und 
Individualismus westlicher Prägung ein, die vor allem Städter 
und Jugend infizieren. In den Städten war die Ein-Kind-Politik 
des Staates recht erfolgreich, die mittlerweile in vielen Familien 
die Tradition auf den Kopf gestellt hat: Heute steht nicht selten 
die ganze Familie dem einen verwöhnten Fratz zu Diensten. 

 
Das neue China. Einst gab es in diesem Land nichts Wichtigeres 
als die Familie und nichts Geringeres als die Frau. Später gab es 
den allmächtigen Staat, der den Frauen zwar die Hälfte des 
Himmels versprach, seinen Bürgern aber noch in ihren 
Himmelbetten das proletarisch korrekte Treiben vorschrieb. 
Heute gibt es in der Provinz Jilin in Chinas Nordosten ein 
Gesetz, das Unerhörtes erlaubt: uneheliche Kinder. »Frauen, die 
es vorziehen, ihr Leben allein zu führen«, heißt es in dem 
Gesetz, dürften ein Kind zur Welt bringen mit Hilfe »gesetzlich 
erlaubter medizinischer Methoden« – künstlicher Befruchtung 
also. Das Gesetz löste in ganz China eine stürmische Debatte 
aus. Über die Rolle der Familie, über die Rechte der Einzelnen. 
Mag da in Peking auch eine mächtige »Familienplanungs-
Kommission« sitzen – die Bürger planen ihr Privatleben 
mittlerweile selbst. 

Aber hat China nun eine strenge Ein-Kind-Politik oder nicht? 
Ja und Nein. Ja, es gibt strenge Gesetze und Strafen für Eltern, 
die mehr als ein Kind bekommen (wie jeder im Westen weiß). 
Und trotzdem ist die Ein-Kind-Familie in China nicht die Regel, 
sondern die Ausnahme (was die meisten Europäer überrascht): 
Nur jedes fünfte Kind in China ist heute ein Einzelkind. 
Warum? Weil der Großteil der Menschen durch die Maschen 
des Netzes schlüpft: Weil sie unter die Ausnahmeregeln fallen, 
wie sie für Minderheitenvölker gelten oder für Bauern, deren 
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erstes Kind ein Mädchen ist. Oder aber weil sie sich um die 
Regeln schlicht nicht scheren. Manche zählen zum Heer der 
durchs Land streifenden Wanderarbeiter, die den Kontrollen 
entschlüpfen (sind es 100 Millionen? 150 Millionen? Keiner hat 
sie wirklich gezählt, jene Bauernsöhne und -töchter, die die 
Scholle der Ahnen verlassen haben, um sich als Tagelöhner in 
den Städten zu verdingen). Andere, weil sie die Strafen zahlen, 
ohne mit der Wimper zu zucken: 12000 Dollar Buße kostet es in 
Shanghai, unerlaubt ein zweites Kind zu haben. Die Zahl der 
Chinesen, die sich das leisten können, wächst von Tag zu Tag. 

»Gebäre nur einmal, dafür in besserer Qualität!«, ist einer der 
Wandsprüche, die die Familienplanungs-Komissionen im 
ganzen Land an die Wände von Bauernhäusern und Fabriken 
pinseln. Die Sprüche verfangen vor allem auf dem Land nicht 
recht, wo ein Sohn für viele noch immer die einzige 
Altersversicherung ist. Deshalb hat die Regierung verfügt: Wer 
ein Mädchen bekommt, hat einen zweiten Versuch frei. Töchter 
nämlich verlassen bei der Heirat ihre eigenen Eltern und werden 
Teil der Familie des Mannes. Der Sohn aber bleibt zu Hause, er 
sorgt für die Eltern. Das Sehnen nach einem Sohn hat mittler-
weile zu einer gefährlichen Verschiebung im Gleichgewicht der 
Geschlechter vor allem auf dem Land gesorgt. Im Jahr 2000 
kamen bei den Geburten in China auf 100 Mädchen 117 Jungen, 
auf der Insel Hainan waren es sogar 130 Jungen. Das die 
Regierung beratende Bevölkerungskomitee warnte, bis zum Jahr 
2020 könnte es in China 30 bis 40 Millionen frustrierter junger 
Männer geben, die keine Frau finden: »Mehr Verbrechen und 
soziale Probleme wie Zwangsehen, Frauenentführungen und 
Prostitution wären eine mögliche Folge.« Das größte Problem ist 
mittlerweile die Verbreitung der Ultraschall-Technik. Offiziell 
ist die Geschlechtsbestimmung vor der Geburt mit dem Ziel der 
Abtreibung verboten, aber wie viele Gesetze in China kann auch 
dies gegen einen kleinen Obolus umgangen werden. Es wird 
sogar von Quacksalbern berichtet, die mit mobilen 
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Ultraschallgeräten von Dorf zu Dorf ziehen und heimlich ihre 
Dienste anbieten. 

Einen Sohn zu haben ist traditionell nicht bloß der materiellen 
Absicherung wegen wichtig: Nur ein männlicher Nachkomme 
darf den Ahnen opfern, nur er kann dafür sorgen, dass ihre 
Seelen in Frieden ruhen. (»Wenn ein Sohn geboren wird / lass 
ihn im Bett schlafen / kleide ihn in feines Tuch / und gib ihm 
Jade zum Spielen«, heißt es schon im fast 3000 Jahre alten 
»Buch der Lieder«: »Wenn eine Tocher geboren wird / lass sie 
auf dem Boden schlafen / wickle sie in groben Stoff / und lass 
sie spielen mit Ziegelbrocken«.) Mit der Unsterblichkeit war es 
in China meist so, dass man sie in der unendlichen Fortsetzung 
der eigenen Familienlinie suchte. So sprach Menzius (379 – 289 
v. Chr.), der einflussreichste Nachfolger des Konfuzius: »Drei 
Arten von Mangel an Kindesliebe gibt es. Am schlimmsten ist 
es, keine Nachkommen zu haben.« Wer kinderlos bleibt, 
versündigt sich an den Eltern. 

Und so wurde China zum größten Volk der Erde. 
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Ming pian 
Visitenkarte 

In China kommen viele zweimal zur Welt: einmal im 
Wochenbett der Mutter, ein zweites Mal beim Druck ihrer ersten 
Visitenkarte. Ohne die V. ist man praktisch niemand, oder 
höchstens Bauer oder Ausländer. Das Kärtchen gehört zu 
Beamten und Geschäftsleuten wie das unter die Achsel 
geklemmte Herrenhandtäschchen, der Richard-Clyderman-
Jingle als Rufton auf dem Mobiltelefon und das regelmäßige 
Atmen. Wird in unfassbaren Mengen zu jedem Anlass und oft 
auch ohne einen solchen an sämtliche im Raum anwesende 
Leute verteilt, wobei die Höflichkeit dem Überreicher stets das 
Einklemmen zwischen Daumen und Zeigefinger beider Hände 
gleichzeitig vorschreibt. Anthropologen erklären das Phänomen 
unter anderem mit der Bedeutung von Hierarchien in der 
konfuzianischen Gesellschaft: Wie ich mich verhalten muss, 
weiß ich erst dann, wenn klar ist, wen ich vor mir habe: Steht er 
über mir, unter mir, oder kann er mir den Buckel 
runterrutschen? So sind die Titel oft wichtiger als der Name, 
nicht selten findet man ein halbes Dutzend davon auf einer 
Karte. 

Schmuckstücke aus meiner Sammlung: 1. Die V. eines 
Schuldirektors aus der Provinz, der es in ein paar Zeitungsartikel 
im Ausland geschafft hatte. Für den Fall, dass sein Gegenüber 
noch nie etwas von ihm gehört haben sollte, stellt ihn seine V. 
vor als »weltberühmte Persönlichkeit«. 2. Die V. eines gewissen 
Danba Wangxi aus der »Autonomen Region Tibet«, die den 
Herren ausweist als gleich dreifachen Lebenden Buddha. 
Besagter Buddha vermerkt auf seiner Karte zusätzlich noch fünf 
weltliche Titel und Ämter (»Abgeordneter der politischen 
Konsultativkonferenz der Kommunistischen Partei des Kreises 
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Ganzi« etc.), sodass weder für Namen noch für Telefonnummer 
Platz blieb: Beides kritzelte er beim Abschied auf einen 
Schmierzettel. 
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Zhong guo 
Das Reich der Mitte. Oder: Sich selbst 

genug sein 

Wahrscheinlich, weil er schon immer da war, wo alle anderen 
hinwollen, nämlich in der Mitte der Welt, hat sich der Chinese 
nie groß um Orientierung gekümmert. Das bringt Fremde 
manchmal in Verlegenheit. Nehmen wir an, Sie haben sich 
verlaufen und fragen den Alten am Straßenrand nach dem Weg. 
»Links runter«, sagt der, freundlich und ohne zu zögern. Was 
tun Sie in diesem Fall? Richtig: Sie fragen den Nächsten. 
Unzählige Reisende vor Ihnen haben die Erfahrung gemacht, 
dass es sich nicht empfiehlt, sofort links die Straße 
hinunterzugehen. Es gilt vielmehr die Regel: Lauf erst dann los, 
wenn dich mindestens drei Leute in die gleiche Richtung 
schicken (gemäß dem schönen chinesischen Sprichwort »Drei 
Leute erst machen einen Tiger«. Es geht zurück auf einen 
König, der sagte, er glaube erst dann, dass ein Tiger in der Stadt 
sei, wenn ihm dies drei Leute unabhängig voneinander 
berichteten). Warum diese Vorsicht? Weil man in China die 
erstaunliche Entdeckung macht, dass a) noch immer viele Leute 
zufrieden ihr Leben durchmessen, ohne auch nur die geringste 
Ahnung zu haben von der Welt außerhalb ihres Blocks, ihrer 
Fabrik oder ihres Viertels, und dass b) ein großer Teil von ihnen 
nie im Leben zugeben würde, er wüsste die Antwort auf Ihre 
Frage nicht. Lieber sagen viele »links« als »weiß nicht«. 
Statistisch gesehen, behalten sie damit in der Hälfte der Fälle ja 
auch Recht. Die Unwissenheit über die Welt hinter dem 
unmittelbaren eigenen Erfahrungshorizont ist ein faszinierendes 
Phänomen. Es ist noch nicht lange her, da schloss ein Kollege 
von mir aus Deutschland Freundschaft mit einem chinesischen 
Ingenieur, der für seine Firma im Ruhrgebiet ein altes Stahlwerk 
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in seine Einzelteile zerlegte, um es nach Schanghai zu 
verschiffen, und nahm dessen Einladung zu einer gemeinsamen 
Chinareise an. Der Chinese, ein Herr Cheng, stammte aus 
Sichuan, hatte aber sieben Jahre in Schanghai gearbeitet und ein 
Jahr in Deutschland gelebt. 

»Ich dachte, er könnte mir Schanghai zeigen und hernach mein 
Führer in China sein«, sagte mein Kollege hinterher. Recht 
schnell stellte sich heraus, dass Herr Cheng – ein freundlicher, 
intelligenter, belesener Mann von Mitte dreißig – sich schon in 
Schanghai kaum zurechtfand: Während der Jahre, in denen er 
dort gelebt hatte, war er offenbar nie aus seinem Stahlwerk 
herausgekommen. Nachdem sie einige Tage durch die Stadt 
geirrt waren und Cheng schließlich Tickets für den falschen Zug 
kaufte, nahm mein deutscher Kollege, der noch nie in China 
gewesen war und kein Wort Chinesisch spricht, die Sache in die 
Hand: Er kramte seinen Reiseführer hervor und zeigte seinem 
Freund China. Die größte Überraschung bereitete er Herrn 
Cheng, als die beiden gegen Ende ihrer Reise schon ein paar 
Tage in der Provinz Yunnan am Fuß des Himalajas weilten – 
viele tausend Kilometer von Schanghai entfernt – und mein 
erstaunter Bekannter nach einem Blick auf die Landkarte seinem 
chinesischen Freund eröffnete, hinter der nächsten Bergkette, 
nur eine halbe Tagesreise entfernt, müsse sich dessen Heimat 
befinden: die Stahlstadt Panzhihua in Sichuan. »Stimmt!«, sagte 
der Ingenieur und fiel aus allen Wolken. Er änderte sofort seine 
Reisepläne und setzte sich in den Bus: alte Freunde besuchen. 

Nun ist Cheng sicher ein besonders zerstreuter Ingenieuer, 
doch deckt sich sein Verhalten mit einigen meiner Erlebnisse. 
Was sie nicht unmittelbar betrifft, interessierte bislang viele 
Chinesen nicht. Ich muss hier einschränkend hinzufügen, dass 
sich dies schnell ändert, dass mittlerweile eine Menge Chinesen 
über Deutschland oder Amerika besser Bescheid wissen als 
Deutsche oder Amerikaner über China und dass einen oft die 
unbändige Neugier und der große Wissensdurst junger Chinesen 
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geradezu anspringen – und doch ist der Lobpreis auf das kühne 
Vordringen in unbeschrittene Territorien in der chinesischen 
Gesellschaft etwas relativ Neues. Natürlich gab es auch im alten 
China Abenteurernaturen, sie mussten sich allerdings meist 
großen Misstrauens erwehren: Im konfuzianischen Kodex 
machte man sich mit Tugenden wie Neugier und 
Entdeckerfreude – wie mit Wagemut und Tapferkeit schlechthin 
– eher verdächtig. Auch die Daoisten waren sich darin 
ausnahmsweise einmal mit den Konfuzianern einig: »Wer den 
Mut hat, verwegen zu sein, wird sterben. Wer den Mut hat, feige 
zu sein, wird leben«, heißt es bei Laozi. 

Es gab einmal einen berühmten Eunuchen und Admiral des 
Namens Zheng He (1371 -1434). Geboren wurde er mit dem 
Familiennamen Ma (im Chinesischen ist das die erste Silbe von 
»Mohammed«) als Sohn einer muslimischen Familie in der 
Südwest-Provinz Yunnan, doch nahmen die Truppen der noch 
jungen Ming-Dynastie (1368 -1644) den Jungen gefangen. Sie 
kastrierten ihn – da war er dreizehn –, und schickten ihn als 
Eunuchen in die Frauengemächer des Ming-Prinzen Zhu Di. 
Zheng He war seinem Herrn Gefolgsmann bei einer 
Palastrevolte, die dem Prinzen auf den Thron half. Zum Dank 
machte der neue Kaiser den treuen Zheng He zum 
Oberbefehlshaber seiner Flotte – der mächtigsten Armada, die 
die Welt je gesehen hatte und die in Größe und Pracht ein halbes 
Jahrtausend lang – bis zum Ersten Weltkrieg – unübertroffen 
bleiben sollte. Zheng He sollte der Mann werden, der die Giraffe 
nach China brachte und die Kunde von China in die Heimat der 
Giraffen trug. Von 1405 bis 1433 stach der Admiral von 
Nanjing aus für insgesamt sieben gewaltige Expeditionen in 
See: Sie trugen ihn nach Südostasien, nach Ceylon, nach Indien, 
nach Afrika und nach Arabien. Schon für die erste Expedition 
setzten 300 Schiffe die Segel, in deren Bäuchen 27870 Mann 
Besatzung Platz fanden: neben Seeleuten auch Soldaten, 
Handwerker, Astronomen, Apotheker und Meteorologen. 
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Orientierung bot der von den Chinesen im elften Jahrhundert 
erfundene Kompass. Das Hauptschiff war mehr als 140 Meter 
lang und setzte seine weithin sichtbaren roten Segel aus Seide 
auf nicht weniger als neun Masten (Zum Vergleich: Als sich 
1492 Kolumbus aufmachte, über die Neue Welt zu stolpern, da 
befehligte er gerade mal 90 Seeleute auf drei Nussschalen, die 
hintereinander schippernd keine 70 Meter lang waren). 
Mehrfach griffen die Truppen Zheng Hes in lokale Konflikte 
ein, töteten Tausende von Seeräubern, bombardierten die Stadt 
La-sa bei Mogadischu und erklärten etwa Ceylon und Malakka 
zu Vasallen des Ming-Reiches. Doch territoriale Eroberungen 
waren nicht das Ziel. Die Expeditionen sollten den Handel 
fördern, ihr eigentlicher Zweck aber war es, die Kunde von 
Macht und Prestige des neuen Ming-Kaisers Yongle in die Welt 
zu tragen. 

Unter Zheng He beherrschte China die Meere. Das Reich war 
den späteren Seemächten Portugal, Spanien und Holland an 
Ressourcen weit überlegen und technisch voraus. So wie China 
in fast jeder Periode seiner vieltausendjährigen Geschichte 
mächtiger, volkreicher, wohlhabender, entwickelter und 
kosmopolitischer war als Europa. Schon zu Beginn der Tang-
Dynastie, Anfang des siebten Jahrhunderts, lebten in der Stadt 
Kanton bis zu 200000 Ausländer: Malaien, Inder, Afrikaner, 
Türken, Araber und Perser. Und noch im Jahr 1820 machte 
Chinas Wirtschaft dem britischen Wirtschaftshistoriker Angus 
Maddison zufolge fast ein Drittel der gesamten Weltwirtschaft 
aus (zum Vergleich: Im Jahr 2004 stellte China erst wieder vier 
Prozent des globalen Bruttoinlandsprodukts). 

Ihr raffinierter Bau und ihre Ausrüstung hätten es Zheng Hes 
Flotte problemlos erlaubt, 100 Jahre vor Magellan um die Welt 
zu segeln und 72 Jahre vor Kolumbus Amerika zu entdecken – 
der britische Forscher und ehemalige U-Bootkommandant 
Gavin Menzies ist überzeugt, dass sie genau das getan hat, und 
veröffentlichte ein Buch diesen Inhalts. Und man kann Menzies 
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die These nicht verübeln: Aus europäischer Sicht läse es sich 
geradezu folgerichtig, wenn Zheng He zu diesen Abenteuern 
ausgesetzt wäre. Das eigentlich Bemerkenswerte aber ist dies: 
dass der chinesische Admiral es eben nicht tat, dass Menzies mit 
ziemlicher Sicherheit Unrecht hat. Es findet sich kein Beleg für 
seine Thesen in den chinesischen historischen Beschreibungen 
der Reisen Zheng Hes. 

Und so ist es die tragische Pointe dieser Geschichte, dass sie 
nicht zur Bebilderung von Chinas Größe taugt, sondern dass sie 
im Gegenteil zum Symbol wurde für die vielleicht größte 
verpasste Chance dieses Reiches im letzten Jahrtausend. Bis 
heute wird dem großen Admiral in China kaum gedacht, sind 
ihm in Indonesien und an den anderen südostasiatischen Ufern, 
an die es ihn spülte, mehr Schreine, mehr Statuen und mehr 
Legenden gewidmet als in seinem Heimatland. 
Interessanterweise grub erst im Jahr 2004 eine chinesische 
Regierung das Andenken an Zheng He wieder aus. 600 Jahre 
nach seiner ersten Reise soll der Admiral nun gefeiert werden – 
und gleichzeitig der Propaganda dienen. Denn, so lernen wir: 

»Die Essenz der Reisen Zheng Hes nach Westen liegt nicht in 
der Stärke der chinesischen Marine, sondern in Chinas Beharren 
auf friedlicher Diplomatie, als es eine Großmacht war.« 

Sagte der stellvertretende Verkehrsminister in Peking. 
Wohlgesetzte Worte in einer Zeit, da Chinas Armee seine 
Marine hochrüstet und sein Aufstieg den Konservativen in der 
USA wieder das Wort vom »bedrohlichen China« auf die Zunge 
legt. Das Beispiel Zheng Hes soll die an die Welt gerichtete 
Botschaft eines »friedlichen Aufstiegs« Chinas unterfüttern. 
Damit der Admiral in ihre Schablone passt, hat die Regierung 
ihn sich zurechtgesägt: Sie feiert ihn nun als segelnden 
Weihnachtsmann, der den Nachbarn nichts als Geschenke und 
Frieden spendete. 

Die heutigen Elogen aber stehen in starkem Kontrast dazu wie 
das Land einst mit Zheng Hes Erbe verfuhr. Unmittelbar nach 

 37



dem Tod des Admirals und seines Kaisers nämlich geschah in 
China etwas für uns heute Unbegreifliches: Die Flotte 
verschwand ganz einfach, das Reich amputierte sich am eigenen 
Leib. Vier Jahrhunderte chinesischer Seefahrtstradition endeten 
abrupt. Im Jahr 1500 belegte der Hof jeden mit der Todesstrafe, 
der ein Schiff mit mehr als zwei Masten baute, ein 
Vierteljahrhundert später ließ die Regierung alle 
hochseetauglichen Schiffe zerstören. China wandte sich ab vom 
weiten Meer. Es entschied sich für die Abschottung und 
Isolation des Reiches. Und damit, ohne es zu ahnen, für seinen 
anfangs unmerklichen, aber letztlich unaufhaltsamen 
Niedergang, für Demütigung und Ausbeutung durch jene, die an 
seiner statt bald Besitz nahmen von den Ozeanen: den 
Europäern. 

Warum wählte China diesen Weg? Weil es letztlich sich selbst 
genug war. Weil die Intrigen und Machtkämpfe nach Yongles 
Tod wieder die konfuzianische Orthodoxie nach oben spülte: die 
Gelehrtenbeamten, die ihr Ideal in der Nachahmung einer 
versunkenen Vergangenheit suchten und die glaubten, die 
Barbaren an den Rändern der Welt hätten der großartigsten 
Zivilisation unter dem Himmel ohnehin nichts zu bieten. Weil 
Chinas Kaiser der Polarstern war, der Fixpunkt am Himmelszelt, 
um den sich die anderen Sterne des Universums zu ordnen 
hatten. Weil die stets nach neuen Waren und neuer Kundschaft 
Ausschau haltenden Händler und Krämer die Geringsten waren 
in dieser Welt und in der Wertschätzung weit hinter den braven 
Bauern kamen. Weil nur der Xiaoren, der »kleine Mann«, der 
Unkultivierte, Vulgäre, sittlich Ungefasste nach Profit strebte. 
Wahrscheinlich also deshalb: weil China nicht gierig genug war. 

Vielleicht ist es auch so: Wenn einer in der Mitte der Welt 
steht, auf der Achse, um die sich alles dreht, dann braucht er 
sich nicht groß zu kümmern um Norden, Süden, Osten und 
Westen. Wichtig sind dann nicht diese Himmelsrichtungen und 
nicht links und rechts, wichtig ist dann die Orientierung in einer 
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ganz anderen Dimension: die in der Vertikalen. Nach oben und 
nach unten also. Das Zurechtfinden zwischen Himmel und Erde, 
zwischen den Menschen über mir und denen unter mir: das 
zählt. 
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Ma jiang 
Mahjongg 

Populärste chinesische Spielerei, auch: Droge. Im Westen zuerst 
bekannt geworden als Mahjongg, in Anlehnung an die 
südchinesische Aussprache. Es sitzen einander vier Spieler mit 
einem Set von 144 einseitig gravierten Spielsteinen gegenüber. 
In seinen Regeln ähnelt Majiang dem Kartenspiel Romme, also 
hätte auch ihm eine Karriere als Zeitvertreib gelangweilter 
Pensionäre beschieden sein können – wären da nicht: 

der Glücksspiel-Faktor. Chinesen gelten seit jeher als anfällig 
für Glücksspiel jeder Art – und Majiang machten sie zur 
Königsdisziplin in diesem Risikosport. Und der Knall-Faktor. In 
Peking belauschter Dialog: »Warum spielen die Chinesen so 
gern Majiang?« Antwort: 

»Weil es Krach macht.« 
 

Dabei war auch Majiang einmal ein Kartenspiel. Bis einer auf 
die Idee kam, aus Bambus und Knochen kleine Steine zu 
schnitzen, mit denen man prächtig auf den Tisch hauen konnte. 
Seither macht Majiang den Chinesen richtig Spaß, feinen 
Damen nicht weniger als finsteren Gesellen. Egal ob beim 
Mischen der Klötzchen (in Taiwan der ausholenden 
Armbewegung wegen auch »Schwimmen« genannt) oder beim 
Aufstellen vor sich (»Große Mauer bauen«): Je mehr es knallt 
und kracht, umso wohler ist den Spielern. Weniger den 
Nachbarn und am allerwenigsten den Angestellten der Majiang-
Salone: Hongkongs Regierung hat ein Gesetz verabschiedet, 
wonach für Gehörverlust Entschädigung zusteht; das Gesetz 
richtet sich an DJs, Schlachthof-Arbeiter – und Bedienstete in 
Majiang-Salonen. Chinas Regierung versucht seit Jahren 
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angestrengt, Majiang als sauberen Konzentrationssport neu zu 
erfinden. In Hongkonger Zeitungen aber kann man noch immer 
solche Meldungen lesen: »Or Oi-chu wurde zuletzt lebend 
gesehen beim Mahjongg-Spiel in North Point vor acht Tagen.« 
Können Sie sich in diesem Satz das Wort »Romme« vorstellen? 
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Renao 
Hitze und Lärm. Oder: Enger geht’s nicht 

China ist groß, doch wenn man Wüste und Gebirge abzieht, 
dann bleibt nur wenig Platz für die vielen Menschen, sodass sie 
sich arg drängeln. Sie leben in winzigen Wohnungen, kämpfen 
um wenige Studienplätze und fahren morgens um sieben in zum 
Bersten gefüllten Bussen zur Arbeit. Da stellt man sich vor, dass 
so ein blau gestoßener und platt gebügelter Pendler von Ruhe 
träumte und von Einsamkeit, von murmelnden Wassern und von 
karstigen Gipfeln. Tut er aber nicht. 

Es gibt sie schon, den daoistischen Einsiedler in der 
Gebirgsschlucht und die meditierende Musikerin in Peking, die 
behauptet, Chinesen suchten anders als die Europäer zuallererst 
»die Ruhe des Herzens«. Es gibt das fast dreitausend Jahre alte 
»Buch der Lieder«, das an einer Stelle eine träumerische und 
friedliche Welt heraufbeschwört, über die es heißt: 

»Es gab Geräusche, aber es gab kein Gerede.« Es gibt den 
bekannten Vers des Poeten Tang Zixi: »Der Berg war so still 
wie die Welt in ferner Vergangenheit.« Es gibt bloß den Berg 
nicht mehr. Ich bin einmal im Nieselregen den Taishan 
hochgestiegen, einen berühmten daoistischen Berg in der 
Provinz Shandong, und ich weiß nicht, was mich mehr irritierte: 
die der Familie der Feuerwehrsirenen zugehörigen Megafone 
der Reiseleiter, deren Träten mich die ganzen vier Stunden 
begleitete, das Kreischen der Steinsägen alle zweihundert Meter, 
wo Handwerker neue Treppenstufen zurechtschnitten (denn auf 
alle heiligen Berge in China führen Treppen vom Fuß bis zum 
3000-Meter-Gipfel), oder aber der Jahrmarkt auf dem Gipfel: 
dort spuckten insgesamt drei Seilbahnen Heerscharen von 
Touristen in die Tentakel keifend um Kunden ringender 
Souvenirverkäufer und Restaurantschlepper. Aber Sie müssen 
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keinen Berg besteigen – wer immer eine Nacht mit einer 
chinesischen Reisegruppe auf dem gleichen Hotel-Stockwerk 
verbracht hat, der weiß: Die Mehrzahl der Chinesen findet 
Vergnügen und Erfüllung in re nao, »Hitze und Lärm«. Es zieht 
sie dorthin, wo schon viele andere sich aneinander reiben, wo 
die Hölle los ist. Deshalb verhaken sich die Paddelboote auf 
dem kleinen Teich im Pekinger Solidaritäts-Park im Frühling 
regelmäßig zu prächtigen Knäueln, die sich vor den 
Verkehrsstaus am Dritten Ring nebenan nicht zu verstecken 
brauchen. Deshalb reihen sich Hongkonger in jede Schlange ein, 
an der sie vorbeilaufen, auch ohne zu wissen, wofür sie da 
eigentlich anstehen. Deshalb gilt in China nicht die stilvolle 
Einrichtung eines Restaurants als Gradmesser für seine Qualität, 
sondern der aus ihm dringende Lärmpegel. 

 
Re nao ist ein zur Erlangung von Spaß und Freude angestrebter 
Daseinszustand: Man taucht ein in eine möglichst große Anzahl 
von Menschen, um einander dann durch die Absonderung von 
möglichst viel Dezibel zu versichern, dass man nicht allein ist 
auf der Welt. Es ist der Verdacht noch nicht ausgeräumt, dass 
dort, wo sich bei anderen Menschen Gen-Stränge befinden, 
Chinesen Konstruktionspläne für Feuerwerk haben. Letzteres 
haben sie folgerichtig auch erfunden und zelebrieren es mit 
weltweit unerreichter Meisterschaft und Furore. Re nao breitet 
sich heute in China stetig aus, was mit der Zunahme an 
freudigen Anlässen korrespondiert, die diesem leidgeprüften 
Volk in seiner Geschichte allzu selten in den Schoss fielen: 
Unter den Kaisern bot sich den allweil ums Überleben ringenden 
Bauern zur Entspannung nur privater Sex und öffentliche 
Exekutionen, und die ersten drei Jahrzehnte unter der KP 
brachten vor allem Furcht, Denunziation und Tod. Die 
Allgegenwart von »Hitze und Lärm« im heutigen China ist 
darum ein schönes Zeichen. Einerseits. Andererseits scheint der 
gemeine Mitteleuropäer mit einem ungleich zarteren 
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Nervenkostüm ausgestattet als der durchschnittliche 
Einheimische. 

Chinesen saugen aus re nao Lebenskräfte. Xing Weizhou zum 
Beispiel, ein 77-Jähriger mit Baseballkappe. Jeden Morgen 
hüpft er im Park des Sonnenaltars zwei Stunden umher wie ein 
Frosch und kickt mit der Innenseite seines Fußes seinen 
Freunden, vor allem aber Freundinnen ein kleines mit Federn 
bestücktes Stoffsäckchen zu. Jianzi heißt das Spiel. Spielt er mit 
Damen, dann legt Xing zwischen zwei Pässen eine drahtige 
Pirouette ein. Xing stellt Büstenhalter her (»für die kleinen 
chinesischen Busen«). Er hat Fabriken in ganz China und ein 
Haus in New York. Eine Villa so groß, sagt er, wie der halbe 
Sonnenaltar-Park. Trotzdem hält er’s nicht aus in Amerika, wo 
seine Kinder vor lauter Arbeit keine Zeit mehr haben und die 
Nachbarn sich in ihren Häusern verstecken. Den größten Teil 
des Jahres verbringt er in China, in den Parks, in denen es 
wuselt, brummt und quietscht, dass es eine Pracht ist. Guck dich 
um, sagt er strahlend: »Re nao«. 

Amerika und Europa sind ohnehin merkwürdige Orte. Dort ist 
Angeln ein Sport, der Geduld und Konzentration verlangt, 
Morgendämmerung und Einsamkeit. In Peking geht Angeln so: 
Die Freunde vom Golfclub fahren sonntags in die Berge, stellen 
sich – alle auf einmal – um einen kleinen Beton-Swimmingpool 
herum und halten ihre Angeln rein. In jedem Becken tummeln 
sich doppelt so viele Forellen, wie Angler drumherum stehen, 
also ungefähr eine halbe Million. Wer nach fünf Minuten noch 
keinen Fisch gefangen hat, der hat aus Versehen seinen 
Golfschläger in das Becken gehalten. Die gefangenen Fische 
kann man sich vom Betreiber des Beckens an Ort und Stelle 
grillen lassen, was vor allem deshalb eine Freude ist, weil das 
Grillen als Zubereitungstechnik merkwürdigerweise in der sonst 
so erfinderischen chinesischen Küche eindeutig zu kurz kommt. 
(Liegt es daran, dass es zu sehr an die Lagerfeuer der stets so 
gefürchteten wie verachteten Nomaden erinnert, an die 
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gegrillten Hammel der Mongolen, die gegrillten Bärentatzen der 
Mandschuren? Grillen nur Barbaren?). Die Fischbecken zieren 
ein in seiner Friedlichkeit spektakuläres Bergtal. Ein Bächlein 
plätschert. Baumkronen rauschen. Oben auf dem Kamm windet 
sich die zerbröckelnde Große Mauer. Dem Pekinger 
Wochenendausflügler fehlt jetzt nur noch eines: ein Feuerwerk. 
Und so hallen bald die Böller durch das Tal, stundenlang. Wenn 
die Forellen bauchoben im Becken treiben, ist die Idylle perfekt. 

Re nao-Entzug ist im Übrigen nicht ungefährlich und kann bei 
Chinesen von zarter Konstitution gesundheitliche Folgen 
zeitigen. Als meine ehemalige Assistentin, eine Germanistin aus 
Sichuan, nach Berlin zog, um dort ihre Doktorarbeit zu 
schreiben, erhielt ich bald einen langen Brief von ihr. Berlin sei 
sehr aufregend, schrieb Frau Yang, das Kulturangebot der Stadt 
überwältigend, und ob es ein schlechtes Omen sei, dass sie sich 
am Tag ihrer Ankunft ausgerechnet unter dem Brandenburger 
Tor übergeben musste, das lasse sich jetzt noch nicht sagen. 
Eines allerdings mache ihr doch zu schaffen: die Stille. 
Wochenlang sei sie jeweils mitten in der Nacht aufgewacht, 
zunächst ohne zu wissen, warum – bis es ihr eines Tages 
aufging: »Es war zu still. Der Lärm, der einen in China stets 
umgibt – er war einfach weg. Das hat mich beunruhigt.« 

Frau Yang wohnte direkt an der Karl-Marx-Allee. 
Das Praktische an re nao ist, dass man nicht unbedingt Teil 

des Spektakels sein muss, sondern einfach nur zugucken kann 
(kan re nao). Seit jeher ist es das billigste Volksvergnügen, zu 
beobachten, wie es irgendwo kracht. Chinesen lieben es noch 
heute, sich in Scharen dazuzugesellen, wenn zwei Nachbarinnen 
keifen oder Passanten sich prügeln. Die Grundregel dabei: Nie 
eingreifen, sondern still genießen, dass man nicht selbst der 
Doofe ist. Verkehrsunfälle gelten als besonders aufregend, und 
sind noch besser als ein Ausländer, der sich auf dem Gehsteig 
die Schuhe bindet. 

Zur Mutter allen re naos wurde der Tag, an dem Peking die 
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Olympischen Spiele zugesprochen wurden: Die ganze Nacht 
hindurch war von den Reportern am TV-Schirm kein einziges 
Wort zu verstehen. Re nao passt zum olympischen Geist: Das 
Zeichen re stellte einmal einen Fackelträger dar. Gegenteil von 
re nao ist tai ping, der »höchste Frieden«. Ein Tipp: Tai ping ist 
in Peking nur auf eine Art zu erlangen – allein im Schwimmbad, 
mit beiden Ohren unter Wasser. 
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Yun dong 
1. Sport 2. Kampagne 

Wie Schießpulver, s. Essen nach Zahlen und überhaupt so 
ziemlich alles unter der Sonne außer der lila Kuh (Schweiz), hat 
die chinesische Zivilisation angeblich auch Fechten, Polo und 
Fußball hervorgebracht. Die »frühesten Belege für chinesischen 
Sport« datiert der Sporthistoriker Gu Shiquan 500000 Jahre 
zurück, was schon deshalb eine Leistung ist, weil der Homo 
sapiens sapiens erst 40000 Jahre auf dem Buckel hat. Zwei 
Jahrtausende konfuzianischer Indoktrination haben jedoch ihre 
Spuren hinterlassen: Kultiviert wurden stets Seele und Geist und 
nur selten der Körper, und so machen Chinas Städter außerhalb 
staatlich organisierten Medaillendrills noch immer den Eindruck 
eines eher schmalbrüstigen und kurzatmigen Volkes. Die 
Älteren frönen dem Sport gerne in Zeitlupe (siehe tai ji quan, 
Schattenboxen), viele Jüngere diskutieren ihn vornehmlich als 
Risikoaktivität. Im Vorfeld der Olympischen Spiele versucht die 
Regierung ihr Volk zu einem Sinneswandel zu ermuntern, in 
Peking tauchten über Nacht Freiluft-Fitnessparks auf: Mit 
grellbunt lackiertem Marterwerkzeug bestückte Spielplätze, die 
bei Senioren ein großer Erfolg sind. Unter den Jüngeren ist die 
Mitgliedschaft im Fitnessstudio der letzte Schrei. Die meisten 
Chinesen jedoch denken beim Wort yun dong noch immer zuerst 
an seine zweite Bedeutung: »politische Kampagne, 
Massenbewegung«. Deren Vater war Mao Zedong. Seinen 
Kampagnen fielen Spatzen und Ratten ebenso zum Opfer wie 
»Rechtsabweichler« und »stinkende Intellektuelle«. Politisch 
motivierte yun dong sind noch heute populär bei der KP-
Führung. Aktuelles Beispiel ist die Law-and-Order-Kampagne 
yan da, »hart zuschlagen«. Im März 2004 zitierte die 
»Chinesische Jugendzeitung« den Parlamentarier Chen Zhonglin 
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mit der Aussage, in China würden pro Jahr zehntausend 
Menschen hingerichtet, so viel exekutiert der Rest der Welt 
zusammen in fünf Jahren nicht. Vgl. auch: Schneller, höher, 
weiter s. Olympischer Geist. 
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Xian 
Die hohe Kunst der Muße. Oder: 

Entspannen beim Rückwärtsgehen 

Da läuft ein Mann rückwärts. Warum macht er das? Folgt seinen 
Fersen durch den Park, zwischen all den Bäumen und ihren 
harten Stämmen. Dreht nicht einmal den Kopf. Steuert durch das 
Tor, tritt auf den Gehsteig. Radler umkurven ihn. Noch immer 
läuft er rückwärts. Warum? Jetzt bleibt er stehen. Mit dem 
Finger malt er ein Schriftzeichen in die Luft: Xian, Muße. »Ich 
entspanne mich«, sagt er. 

Am Anfang aller Muße stand in China der Mond im Türstock. 
Und gleich daneben stand wahrscheinlich ein Becher Hirsewein. 
Den haben die Chinesen allerdings unterschlagen, als sie das 
Bild im Zeichen xian festhielten. Der Dichter wusste von dem 
Zusammenhang, er nährte sich von ihm. 

 
»Genießen soll der Mensch sein Leben, bald schmeckt es schal. 

Nie lasst uns leer dem Mond entgegenheben den goldenen 
Pokal.« 

 
Mehr als 1200 Jahre alt sind diese Zeilen von Li Taibo, dem 
exzentrischen Genie. Saufen und den Mond besingen – da fand 
der Dichter zu sich selbst, abseits des Schuftens und Kriechens 
am Hofe der Tang. Der Legende nach nahm Li ein Ende, zu dem 
ihm sicherlich selbst die besten Verse eingefallen wären: 
Berauscht soll er versucht haben, bei einer Bootsfahrt den Mond 
in den Wellen zu erhaschen. Die Wellen erhaschten dann ihn. 

Zwischen zwei Türflügeln der Mond: Xian ist noch heute in 
China das Wort für Muße und Freizeit. Ein Schriftzeichen für 
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das Gegenteil gibt es auch. »Viel zu tun haben« heißt mang . 
Das Zeichen besteht aus zwei Teilen: Neben einem Herzen – der 
Tod. 

Wer am Hof keine Eingaben mehr zu schreiben und keine 
Edikte zu kopieren hatte, der konnte wohl kalligraphieren und 
dichten. Die Bauern schufteten derweil, bis sie todmüde und oft 
hungrig auf ihre Strohlager fielen. Aber zwei Dinge gönnte das 
Leben auch ihnen: den Mond und den Schnaps. Und wenn die 
Felder brachlagen, durften die Menschen Trost suchen bei 
ihnen. Im Herbst sangen auch die Bauern den Mond an. Feierten 
und betranken sich. Lange Tage lagen nun vor ihnen, in denen 
kein Acker zu bestellen war. Noch heute findet man in China 
Dörfer ohne einen Brocken Fleisch auf den Tischen. Ein Dorf 
ohne Schnaps wird man nicht finden. 

Der ehemalige KP-Generalsekretär Zhao Ziyang, erzählt ein 
Freund, habe in den Achtzigern einmal ein Bauerndorf im 
chinesischen Herzland besucht, in der armen Provinz Shaanxi. 
Was sie denn so in ihrer Freizeit trieben, habe der Premier von 
den Bauern wissen wollen. Freizeit?, fragten die verständnislos 
zurück. Na abends, nach der Arbeit, hakte Zhao nach: Was 
macht ihr denn da? In der Anekdote kratzt sich der Bauer am 
Schädel und antwortet schließlich ungeniert: Wir vögeln. Und 
dann? Dann ruhen wir uns aus, sagte der Bauer. Zupfte sich den 
Bart und sagte: Und dann machen wir’s noch einmal. Siehst du, 
sagt der Freund, deshalb gibt es 1,3 Milliarden Chinesen. 

Die Chinesen haben uns nicht wenige Dinge voraus, zum 
Beispiel Mondraketen oder die Fähigkeit, jederzeit wie auf 
Kommando in Tiefschlaf zu verfallen (kürzlich sah ich auf 
einem Foto, wie einer dieser Schlafakrobaten sich eine der 
dicken Absperrungsketten im Park zur Hängematte machte). 
Besondere Fertigkeit haben sie entwickelt in der Kunst des 
Hockens (dun). Das kontemplative Sitzen nimmt generell einen 
großen Raum im chinesischen Leben ein, und Hocken ist das, 
was Chinesen machen, wenn ihnen die notwendige 
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Sitzgelegenheit fehlt. Wie?, sagen Sie jetzt vielleicht: Hocken 
kann ich auch. Und verhielten sich damit nicht anders als der 
krächzende Rabe, der sich vor der Nachtigall aufplustert: 

»Singen kann ich auch.« 
Chinesen haben es schlechthin zur Meisterschaft darin 

gebracht, ihren Hintern auf den eigenen Unterschenkeln Platz 
nehmen zu lassen. Das ermöglicht ihnen, sich an allen 
möglichen und unmöglichen Orten niederzulassen und dem 
versonnenen Hocken nachzugehen: So sieht man sie auf 
Gehsteigen, an Bushaltestellen und in Warteräumen in der 
Hocke gemütlich Melonen schlürfen, einander fotografieren und 
Zeitung lesen. Wie sie es dabei schaffen, die Fußsohlen bis zur 
Ferse flach auf den Boden aufzulegen und in dieser Haltung zu 
verharren, ist mir ein Rätsel; es ist eine gymnastische 
Meisterleistung, bei deren versuchter Nachahmung der 
untrainierte Ausländer nach nur Sekunden einfach umfällt und 
die Straße hinabrollt. Chinesen hingegen ist die Hocke schon als 
Kind so in Fleisch und Blut übergegangen, dass nicht wenige sie 
dem einfachen Sitzen vorziehen und auch bei Vorhandensein 
einer Bank lediglich deshalb auf selbige klettern, um oben 
angelangt erneut in die Hocke zu gehen und sodann eine zu 
rauchen: Die Sicht ist von dort oben natürlich besser. 

Mir kam es stets so vor wie die charakteristische Haltung eines 
Volkes, das immer viel warten musste und dazu nur wenig Platz 
hatte. Aber es steckt mehr dahinter. Nicht immer ist das Hocken 
freiwillig: Autoritätspersonen befehlen in China ihre Gegenüber 
gern kollektiv in die Hocke, um Kontrolle und Überblick zu 
erhalten – und sich selbst dadurch zu erheben. Direktoren 
machen das mit ihren Schülern, Offiziere mit ihren Soldaten, 
und einmal, auf dem Kantoner Bahnhof, da machte es das 
Sicherheitspersonal mit uns allen, die wir auf den Zug warteten: 
Nach Zugnummern getrennt mussten wir auf dem 
Bahnhofsvorplatz in die Hocke gehen (gegenüber dem einfachen 
Auf-dem-Boden-Fläzen spart die Hocke nicht nur Platz, sie lässt 
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dem Hockenden auch weniger Energie für Dummheiten). Wie 
gesagt, ich fiel sofort um. Den Ursprung ihrer Prägung aufs 
Hocken führen chinesische Freunde zurück auf einen recht 
banalen Umstand: das allgegenwärtige Plumpsklo. Tatsächlich 
ist die Assoziation Klo / Hocke vielen Chinesen so natürlich, 
dass man in Flugzeugen, die nur mit Sitzklos ausgestattet sind, 
auf der Klobrille oft Schuhabdrücke finden wird. 

1994 schenkte die Regierung den Arbeitern einen zweiten 
freien Tag pro Woche, seither haben auch Chinesen Samstag 
und Sonntag frei, zumindest die beim Staat oder bei einer 
ausländischen Firma angestellt sind. Noch nie hatten Chinas 
Städter so viel Freizeit wie heute. 

Geld hatten sie auch noch nie so viel. Die Leute fahren mit 
dem Auto wie Ingenieur Han. Sie reisen. Manche bezahlen 
Tausende von Yuan, um am Wochenende mit einer Flak der 
Volksbefreiungsarmee einem unschuldigen Erdhügel die Flanke 
aufreißen zu dürfen. Angehende Privatunternehmer betrinken 
sich in Bars, wo Livebands John Denver nachspielen und Kurt 
Cobain; die Neureichen leisten sich die Gesellschaft von 
Filmsternchen; Kader lassen sich in dunkle Clubs einladen, wo 
die Flasche Henessy X. O. schon mal 200 Euro kostet. 

»In den USA gehen die Leute in ihrer Freizeit in den 
Supermarkt und in die Kirche«, sagt Victor Yuan vom 
Meinungsforschungs-Institut Horizon. »In China gehen die 
Leute lieber zum Karaoke als in den Supermarkt«. Karaoke ist 
eigentlich eine japanische Erfindung, hat in China aber längst 
den flüchtigen Charakter einer Modeerscheinung abgelegt und 
ist zum festen Bestandteil der Kultur geworden. Massage und 
Mehrkosten extra – ins Karaoke geht man nicht nur, um neue 
Wang-Fei-Songs und alte Mao-Hymnen zu schmettern. Männer 
gehen hin, weil sie dort xiao jie finden, Fräulein. Und die 
Fräulein gehen hin, weil man als einfaches Mädchen kaum 
schneller reich werden kann in diesem Land. »Es gibt in China 
drei neue Sippen von Aristokraten«, sagte mir ein einst 
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berühmter Propaganda-Sänger: »Neureiche, Kader und Huren.« 
Da saßen wir gerade in einem als Teehaus getarnten Bordell in 
der alten Kaiserstadt Xi’an; Leiter des Bordells »Blauer Jasmin« 
war der Bruder des Chefs der lokalen Polizeiwache. Woher denn 
die Mädchen seien, fragte ich ihn, und deutete auf die grell 
geschminkten Fräulein, die auf einer Bank in der Ecke saßen 
wie die Hühner auf der Stange. Der Wirt starrte mich an. 
»Welche Mädchen?«, fragte er. Einige dieser Menschen haben 
nicht wirklich Spaß. Ihnen geht es darum, erstens anders und 
zweitens besser zu sein – und das drittens vorzeigen zu können. 
Das sind die Leute, die das teure Anne-Sophie-Mutter-Gastspiel 
in Peking nur durchstehen, wenn sie nebenher über ihr 
Mobiltelefon mindestens drei Freunde wissen lassen, welchen 
Luxus sie sich gerade gönnen. Freizeitforscher Yuan glaubt gar, 
dass im nervös aufbrechenden China zwar viele den Anschein 
erwecken – aber nur eine Gruppe von Erwachsenen das Leben 
wirklich genießt: die Alten. Sie haben kaum Geld, für die 
Monatskarte im Erdaltar-Park jedoch reicht es allemal. Die 
kostet seit Jahr und Tag drei Yuan, knapp 30 Cent. 

Da treten sie allmorgendlich an zu Tango und Walzer rund um 
den Altar, in bester Laune und bei Regen in Gummistiefeln. Da 
sitzen die ihren stickigen Mini-Wohnungen entflohenen 
Nachbarn zum Majiang unter schattigen Ulmen. Und da steht im 
Sommer jeden Morgen mit nacktem Oberkörper der 78-jährige 
frühere Masseur Meng und pumpt seine vierzig Liegestützen. 
»Sich satt essen und warm anziehen können – dann ist die Welt 
doch in Ordnung«, findet Meng. Damit ist die Basis gelegt für 
den Rest seiner Tage, für wan: Vergnügen. Meng grinst. Wan 
heißt eigentlich »spielen«, lässt sich aber auf alles verwenden, 
was Spaß macht. Die Aufforderung »Lass uns am Wochenende 
gemeinsam spielen« kann die harmlose Besichtigung von zu 
Brontosauriern geschnittenen Hecken im Stadtpark ebenso 
bedeuten wie die folgenschwere romantische Deutung 
derselben. Männer bzw. Frauen kann man genauso »spielen« 
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wie Drogen, Aktien oder Tennis. (Dass Chinesen an anderen 
Dingen Vergnügen finden als wir, musste ein Freund erfahren, 
der fern vom heimischen Rosenheim mit einer kleinen Firma in 
Taipei versucht, die Taiwaner zu deutschen Brettspielen zu 
bekehren. »Ein schwieriges Unterfangen«, seufzte er in einer E-
Mail. »Viele Chinesen denken beim Stichwort ›Spielen‹ erst mal 
ans Essen und Trinken. Ebenso beim Stichwort Vergnügen. 
Oder beim Stichwort Freizeit. Oder oder oder …«) 

In einem Neubaugebiet jenseits des Vierten Ringes haben die 
Bagger ein paar Felder übersehen. Freies Feld, Drachen, eine 
alte Hütte, ein Baumstumpf, eine Achtzigjährige, die sich 
ächzend setzt: »Wir lernen gerade erst«, schnauft sie und zeigt 
auf die andern, die einen Kreis gebildet haben, den Fächer in der 
rechten Hand, ein buntes Tuch in der linken. Sie tanzen den 
yangge, einen alten Bauerntanz, den die Kommunisten auf 
ihrem langen Marsch zur Revolution in den Dörfern des 
Lösslandes aufgelesen, dann ideologisch aufgeladen und 
schließlich in die Städte getragen haben. Der Tanz hat die 
Ideologie überlebt, jeden Morgen und Abend sieht man sie heute 
tanzen, die Alten: unter Brücken, an Kreuzungen, auf 
Parkplätzen. Meist sind es Frauen, manchmal stehen ein paar 
alte Männer daneben, tröten und trommeln den Takt. 

Hier, auf diesem vernarbten Feld jedoch wirbelt ein 
Siebzigjähriger in schlotternd die Knochen umwehenden Shorts, 
er bricht aus aus dem Ringelreihen, umtanzt den Besucher. Der 
Hahn im Korb. Er kräht: »Die Kommunistische Partei hat uns 
Glück gebracht.« Er spricht das nicht, und er ruft das nicht – er 
singt es, improvisierte Verse im theatralischen Singsang der 
Peking-Oper. »China geht es von Tag zu Tag besser.« 

Schelmenschritte. »Weltraumschiffe fliegen durchs All.« 
Zack, der Fächer schneidet durch die Luft wie ein Schwert auf 
dem Weg zum Hinrichtungsblock. »Aus den Gewehrläufen 
kommt die Macht.« Jetzt kichert er. 

Der greise Harlekin springt heran. »Wichtig für die 
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Gesundheit«, quäkt er, die Vokale auf und ab durch die Oktaven 
ziehend: »Wi-hi-chtig, dass unser gro-ho-ho-hoßes Vaterland 
gesuuund ist.« Die Damen sind ganz mit sich selbst beschäftigt, 
wiegende Hüften, Grazien des Alters. 

China ist ein Land, in dem selbst der Volkssport Essen einem 
höheren Zweck dient, nämlich der medizinisch korrekten 
Versorgung des Körpers mit der jeweils benötigten Dosis Yin 
oder Yang, Kalt oder Heiß, Süß oder Bitter. Auch Spiel bleibt 
hier kein hedonistischer Selbstzweck. Hobby, was heißt hier 
Hobby, mault der Drachensteiger am Stadtrand, ein sehniges 
Kerlchen Mitte sechzig. »Ich mach das, um Augen und 
Nackenmuskeln zu trainieren. Was meinen Sie, wie viel Kraft 
das kostet, ständig in die Höhe zu blicken?« 

Deshalb sieht man all die Männer und Frauen seltsam entrückt 
durch Peking gehen, durch Schanghai, durch Kanton. Gegen die 
Masse, gegen den Verkehr. Sie bewegen vergessene Muskeln. 
Sie glauben, es sei gesund, rückwärts durch die Städte zu laufen. 
Abenteurer allesamt. 

Rückwärts laufen auch die Männer mit den langen Pinseln. 
Kalligraphen sind es, die auf den Wegplatten des Erdtempel-
Parkes Gedichten der Tang- und der Song-Dynastie flüchtige 
Gestalt schenken. Wasser ist ihre Tinte, das Pflaster ihr Papier. 
»Wenn du immer nur nach vorne läufst«, erklärt der 
pensionierte Lehrer Wang Jiuxiang, »trainierst du nur einen Teil 
deines Gehirns.« Wang hat vor fast einem Jahrzehnt die 
Riesenpinsel erfunden, als er eine zurechtgeschnittene 
Schaumgummispitze in einen Plastikrohrschaft klemmte. Die 
Klemme eines Infusionsschlauches regelt die Wasserzufuhr. So 
brachte Lehrer Wang die Kalligraphie aus dem Studio des 
Gelehrten auf die Straße. Und befreite viele Hobby-
Kalligraphen von der Sorge um das teure Reispapier, auf dem 
sie zu Hause schrieben. »Keine vier Schriftzeichen, dann ist 
schon ein Blatt voll, und du bist wieder einen Yuan los. Das 
macht nervös«, sagt Wang. Die Renten sind nicht hoch, und 
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Kalligraphen brauchen ein ruhiges Herz. 
Flüchtig sind ihre Werke, meist verdunsten sie schon nach 

drei, vier Minuten. Das macht aber nichts. Man ist unter 
Freunden. Passanten bestaunen und kommentieren besonders 
spektakuläre Verse. Die vom pensionierten Buchhalter Li zum 
Beispiel. Li Wendao imitiert die Kalligraphie des Vorsitzenden 
Mao Zedong. »Ein großer Führer«, meint Li, »und ein 
vollendeter Kalligraph und Dichter.« In einem übertrifft Li noch 
den Großen Vorsitzenden: Er schreibt Mao rückwärts. 

Manchmal, im Winter, passiert ein kleines Wunder. Lehrer 
Wang gibt dann ein wenig Salz ins Wasser. Die Zeichen 
gefrieren, und die Verse wirken fast plastisch, erstarren in 
silbernem Frost. Wang dreht an der Infusionsklemme, und aus 
seinem Pinsel fließt der ertrunkene Dichter. Kräftige Zeichen in 
der klaren Blockschrift kai shu: 

 
»Genießen soll der Mensch sein Leben, bald schmeckt es schal.« 

 
»Können Sie sich das vorstellen?«, fragt Wang erregt. Silberner 
Frost? 
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Chao 
Braten 

Auch Pfannenrühren genannt. Wichtigste unter den chinesischen 
Brattechniken: Die klein geschnittenen Zutaten werden unter 
ständigem Rühren und Wirbeln in den stark erhitzten Wok 
gegeben; dort schlagen sie unablässig Purzelbäume und nehmen 
zwischen den Stichflammen, die vom offenen Feuer auf den 
Wok übergreifen, schnell das Aroma der Marinade auf. Gerichte 
werden so in kürzester Zeit gar. Geschmack und Konsistenz sind 
nicht vergleichbar mit dem, was die westliche Art des Bratens 
hervorbringt, die Fleisch und Gemüse mehr oder weniger ihrem 
Schicksal überlässt. 

Aus der Küche in Werbung und Politik übernommene Technik 
des Hochkochens und Aufblasens vorwiegend welken und 
saftlosen Materials zur Erzeugung eines Hypes. Fade Bücher 
kann man ebenso »braten« wie blutleere Popstars oder ins 
Paläozän gehörende Parteikongresse. Das Resultat ist selten 
knackig und frisch; viel öfter laut klappernde Hochstapelei und 
Betrug am Publikum. Verwandt der siehe xuan chuan, dt: 
Propaganda. Chinas Parteiführer sind Meister dieser Art des 
Bratens. (Zum intimen Verhältnis von Staats- und Kochkunst in 
China vgl. das nächste Kapitel siehe Chi – Essen) 
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Chi 
Essen. Oder: Satt, gesund und glücklich 

»Und der Tempel Gottes im Himmel wurde aufgetan, und es 
geschahen Blitze und Stimmen und Donner und Erdbeben und 
ein großer Hagel.« So steht es in der Apokalypse des Johannes, 
und während die Theologie noch streitet, wie der Apostel seiner 
Offenbarung teilhaftig wurde, halte ich es für nicht 
unwahrscheinlich, dass ihn der heilige Zorn ereilte nach einem 
Mahl in einem deutschen China-Restaurant. 

Nicht einverstanden? Gehören Sie vielleicht zu den Leuten, 
die ein halbes Dutzend Bücher über den Buddhismus gelesen 
haben und denken, Sie wüssten nun, wie es um die Erkenntnis 
der Wahrheit bestellt ist? Wo sich doch dem Zen-Buddhisten 
zufolge ein Buch über die Erleuchtung zur Erleuchtung selbst so 
verhält wie der Finger, der auf den Mond zeigt, zum Mond. Wo 
kluge Reden über das Nirwana mit dem Nirwana so viel zu tun 
haben wie eine Speisekarte mit dem Essen, das sie vorstellt: Sie 
würden wahrscheinlich auch nicht auf die Idee kommen, sich 
die Butter auf das Papier zu streichen, und sei es noch so bunt 
und verlockend gestaltet. Und wenn, dann wahrscheinlich nur 
einmal. Auf der Geschmacks- und Wahrhaftigkeitsachse 
zwischen den beiden Polen Speisekarte und chinesischem Essen 
liegt die Küche der meisten deutschen China-Restaurants 
definitiv näher am bedruckten Papier als am chinesischen Essen. 

Im Buddhismus ist es so: Wer wirklich der Erleuchtung zuteil 
werden will, der muss sich selbst auf den Weg zu ihr begeben, 
muss sie erfahren. Da hilft einem kein Priester und kein Mönch. 
In der Küche ist das nicht viel anders: Wer wirklich wissen will, 
was eine Weißwurst ist, muss hineinbeißen. Genauso verhält es 
sich mit der Frühlingsrolle, der chinesischen Weißwurst also. 
Wie gesagt, ich meine die echte China-Küche, die in Kanton, 
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Schanghai und Peking, nicht die Biomasse, die in den meisten 
deutschen China-Restaurants im Teller schwimmt. China-
Restaurants im Ausland sind ja erstaunlicherweise recht beliebt. 
Und noch immer gibt es Leute, die glauben, sie könnten in 
Deutschland »zum Chinesen« gehen und zusammen mit der 
Rechnung die Befugnis zu einem Urteil über das chinesische 
Essen erstehen. Ich habe mich oft gefragt, wie man den 
Deutschen begreiflich machen könnte, welch flachem Abklatsch 
sie aufsitzen, bis es mir eines Tages wie Schuppen von den 
Augen fiel: Umgekehrt findet genau der gleiche Schwindel statt. 
Das war neulich in Guangzhou. Ich hatte es mir im 
»Rosengarten« bequem gemacht, direkt am Flussufer. Das 
Restaurant wirbt mit »westlichem Essen«, so bestellte ich ein 
»Omelette mit Toast«. Es kam eine mit einem Eimantel 
umhüllte Ketchup-Tasche. Unter einem Korianderzweiglein und 
einer halben Cocktail-Kirsche lagen zwei dreieckige Toast-
Sandwiches, die beiden Scheiben mit Erdnussbutter jeweils so 
fest zusammengelötet, dass nichts sie je wieder voneinander 
hätten trennen können, dabei so flach, als habe sie sich der dicke 
Milo-Buddha (das ist der, der immer lacht und auf dessen 
gewaltigem Bauch manchmal kleine Kinder spielen) persönlich 
als Meditationsmatte untergeschoben. Omelette und Toast 
wurden mit einem Löffel serviert. Es machte satt. Und es 
machte nachdenklich. 

Es gibt in der Wahrnehmung des chinesischen Volkes eine 
Küche, die im Rest der Welt so gar nicht existiert – nämlich das 
xican, das als eigene Kategorie eingeführte »westliche Essen«. 
Und dieses Essen ist geradezu der Spiegel der »chinesischen 
Küche« in Europa. Es ist ein Konstrukt, eine am Ort des 
Verzehrs geschaffene Vorspiegelung des Originals, eine 
Postkarte aus einem fremden Universum – all seine 
Milchstraßen, Sonnen, Planeten, Kometen und Monde auf 15 
mal 8 Zentimeter pressend, und so liegt sie dann vor einem: 
falschfarben und zerknittert. Eine Vorlage für Träume, ja – zum 
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Verzehr aber kaum mehr geeignet. Der Deutsche, der »zum 
Chinesen« geht, der Chinese, der sich »westliches Essen« leistet, 
sie beide lockt die Ahnung von der Fremde, der Ausbruch aus 
dem Gewohnten, die Koketterie mit der Weitläufigkeit. In China 
kommt der Prestigefaktor hinzu: Der Westen ist die Moderne, er 
steht für Fortschritt und Zukunft. Der Westen ist schick. 

Westliches Essen ist teuer in China. Umso größer ist die 
heimliche Enttäuschung bei vielen Chinesen ob dessen, was 
ihnen dann vorgesetzt wird: Welche Armseligkeit im Vergleich 
zu ihrer eigenen Küche: Davon also ernähren sich die Menschen 
in den reichen Ländern? Die Armen. »Ab und zu gehen wir mit 
Freunden in ein westliches Restaurant«, erzählte mir stolz ein 
Feuerzeugdesigner in der südchinesischen Küstenstadt Wenzhou 
(der sich in seiner Heimat einigen Ruhm erworben hatte mit der 
Erfindung eines Feuerzeugs in der Form einer Kloschüssel). 
Dann beugte er sich herüber: »Also ehrlich gesagt, ich mag’s 
nicht.« Die Speisekarte in dem von ihm besuchten Restaurant 
mit dem schönen Namen »Paris Louvre« kreist vornehmlich um 
ein Gericht: Steak mit Spiegelei. »Ich ess immer drei 
Portionen«, gestand unser recht stämmiger Bekannter, »und 
werde immer noch nicht satt.« Und dieses trockene, krümelige 
Zeug, das wir im Westen äßen, fuhr er dann mit mitleidigem 
Blick auf mich fort, »also dieses Brot«, das kriege er erst recht 
nicht runter. 

Unterschieden wird im Normalfall nicht. Nicht zwischen 
deutscher, spanischer, griechischer, französischer und 
italienischer und schon gar nicht zwischen ligurischer, 
toskanischer, umbrischer, sizilianischer oder römischer Küche. 
So wie der gemeine Europäer nicht unterscheidet zwischen 
Schanghai und Guizhou, zwischen Hakkas und Mandschuren, 
zwischen Sichuan- und Kanton-Küche. Wie wir die grobe 
Pekinger Kost mit den raffinierten Hangzhouer Gerichten, die 
Shandonger Maultäschlein mit dem Kantoner Dim Sum, die 
scharf-säuerliche Hunan-Küche mit der naturbelassenen 
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Raffinesse Chaozhous, die vulkanischen Feuersoßen 
Chongqings mit dem süßlichen Schimmer Zhejiangs in einen 
Topf werfen, eine Extraportion Speisestärke dazukippen, einmal 
umrühren lassen und das Ganze dann bereitwillig »chinesisches 
Essen« nennen. So schmeckt’s dann auch. 

Es sind an dieser Stelle ein paar Zeilen einzuflechten über die 
Folterknechte des alten China, welche findige Burschen waren. 
Die schlimmste Strafe war der Tod durch »eintausend Schnitte«. 
Der Name war eine Untertreibung, zu Beginn der Ming-Zeit 
(1368-1644 n. Chr.) hatten fingerfertige Henker die Zahl der 
Schnitte auf insgesamt 3357 erhöht: Dem Verurteilten wurde 
über einen Zeitraum von drei Tagen das Fleisch in winzigen 
Streifen von den Knochen geschnitten. Er sollte leben bis zum 
Schluss. »Bei jedem zehnten Schnitt sagt der Henker die Zahl 
laut an«, heißt es in einem Bericht aus dem Jahr 1510: »Am 
ersten Tag der Exekution erhielt Liu 357 Schnitte, jeder von der 
Größe eines Daumennagels, beginnend bei der Brust. Er blutete 
ein wenig bei den ersten Schnitten, dann kam kein Blut mehr. 
Man sagt, dass der Verurteilte in einen solch extremen Schock 
geraten kann, dass all sein Blut sich in Unterleib und Schenkel 
zurückzieht und erst dann herausspritzt, wenn am Ende die 
Brust aufgehackt wird.« Dann war da jener Meister, der die ihm 
anvertrauten Delinquenten über ein Beet frisch gesetzter 
Bambuspflanzen spannte. Die Auswahl der richtigen Sorte und 
warmes, feuchtes Wetter vorausgesetzt, konnten die Sprossen in 
wenigen Stunden bis zu 40 Zentimeter in die Höhe schießen und 
so bequem über Nacht ihr Opfer durchbohren. Meist jedoch 
schauten sich die Folterer ihre Techniken bei den Meistern der 
chinesischen Küche ab, die schon früh eine Vielzahl 
ausgeklügelter Zubereitungsarten der Frischfleischzubereitung 
kannten. Lautete das Urteil auf Gua, so wurde man in feine 
Streifen geschnitten. Bo pi bedeutete: Haut runter und hinein in 
den Wok. Hai hieß, dass man zu Fleischbrei zerstampft wurde. 
Bis heute kann die chinesische Küche im westlichen Ausland 
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ihre Nähe zur körperlichen Misshandlung nicht leugnen. Nur 
haben sich die Rollen verkehrt: Heute lassen sich die 
Küchenchefs von den Folterknechten inspirieren. Das Opfer 
wird nicht mehr über den Bambus gespannt, stattdessen 
bekommt es ihn serviert, meist frisch aus der Dose, mit einem 
leicht säuerlichen Uringeschmack, den der Bambus sich in 
einem rostigen Schiffsbauch irgendwo zwischen Schanghai und 
Hamburg eingefangen hat. 

Erste Hinweise auf die Querverbindung von Kochen und 
Menschenrechtsverletzung finden sich schon vor dreitausend 
Jahren, als die Herrscher der Zhou-Dynastie aufmüpfige Beamte 
in ein großes ding steckten und darin garen ließen. Das ding ist 
nicht nur ein schönes chinesisches Wort, sondern darüber hinaus 
ein noch viel schönerer massiver dreibeiniger Bronze-Topf, in 
dem vor allem Fleischgerichte geschmort wurden. Zu Zeiten der 
Zhou war es zum höchsten Symbol fürstlicher Würden 
aufgestiegen: ein Insignium der Macht also. Oberster 
Hofbeamter bei den Zhou war der Kanzler, sein chinesischer 
Titel jiazai bedeutete ursprünglich »Küchenmeister«. Die 
Minister, die ihm unterstanden, trugen Titel wie »Herr des 
Salzes« oder »Herr des Breis«. Historiker führen die 
Verschmelzung auf das Ahnenopfer zurück, jenem ritualisierten 
Gespräch mit den verstorbenen Vorfahren, von denen man sich 
Schutz und Wohlstand erbat. Das Ahnenopfer war das 
wichtigste Amt der Könige und Fürsten – und im Wesentlichen 
nichts anderes als ein ausladendes Bankett mit einer Unmenge 
an gewärmtem Wein, gedämpftem Fisch, geschmortem Fleisch 
und gebratenem Gemüse, an welchem sich zuerst die Geister der 
Ahnen laben durften, bevor sich der Hof über die Reste 
hermachte. Der Glaube an »hungrige Geister«, denen man 
regelmäßig die Bäuche stopfen muss, hat sich in Taiwan, in 
Hongkong und in den ländlichen Gegenden Chinas bis heute 
gehalten. 

Wahrscheinlich hat die religiöse Hingabe der Chinesen ans 
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Feinschmeckertum hier ihren Ursprung. Wie sonst wollte man 
das Wunder erklären, das ihnen gelang: inmitten eines endlosen 
Stroms von Naturkatastrophen und Hungersnöten die feinste und 
vielseitigste Küche der Welt zu schaffen? Die allein für das, was 
wir im Deutschen »Schmoren« nennen, ein halbes Dutzend 
verschiedene Techniken und Wörter hervorgebracht hat. Die 
sich dazu ein Volk herangezogen hat, das findet: »Bauch und 
Herz sind nicht zu trennen« (xin fu bu fen). Chinesen seien »seit 
mindestens zwanzig Jahrhunderten dazu aufgerufen, über ihre 
Essgewohnheiten nachzudenken, zu verstehen, was Essen 
bedeutet in Bezug auf den Körper und seine Lust«, schreibt die 
Historikerin Francoise Sabban im Vorwort des Buches »Essen 
in China«: »Gestehen wir uns ein, dass sie einige Längen 
Vorsprung haben vor uns.« Worte, immerhin, aus der Feder 
einer Französin. 

So ist das: Die echte chinesische Küche macht nicht einfach 
nur satt, sondern mindestens auch gesund und im Idealfall 
glücklich. Wundern Sie sich also nicht über den Raum, der 
diesem Thema hier eingeräumt wird: Es gibt in diesem Land 
kein wichtigeres. Essen ist dem Chinesen das, was dem 
Europäer der Sex ist, nur wird es mit größerer Obsession 
zelebriert und ausgelebt: Während aus Europa bisher kein Gruß 
bekannt wäre der Sorte »Heute schon gevögelt?« ist es in China 
gang und gäbe, sich mit »Heute schon gegessen?« zu begegnen. 
Chinesen konfrontieren die Welt mit dem Mund. Bei uns zählt 
man »pro Kopf«, in China nach Mündern (kou); der chinesische 
Begriff für »Bevölkerung«, ren kou, heißt wörtlich: 
Menschenmünder. Beim Europäer signalisiert der offene Mund 
nicht selten Schrecken, für den Chinesen war er meist der 
einzige Teil des Körpers, durch den einer Gutes von der Welt zu 
erwarten hatte. Zugegeben, nicht immer: Wenn einer Leid 
erfährt, dann »isst er Bitternis« (chi ku); wenn er eifersüchtig ist, 
dann hat er »Essig gegessen« (chi cu). Trost aber und Seligkeit 
fand China immer in seiner Küche, und so wurde das Essen »des 
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Volkes Himmelreich«, wie es im alten Spruch heißt – die Achse 
seiner Tage, der Grund seines Daseins. Für die Amerikaner sei 
Essen schlicht der Treibstoff der sie durch die Woche bringt, sie 
äßen, um zu leben, hat der in den USA lebende chinesische 
Historiker Sun Longji beobachtet: »Bei Chinesen hingegen hat 
man den Eindruck, dass sie leben, um zu essen.« 

Gott sei Dank, möchte man als neutraler Europäer einwerfen. 
So nämlich wurde Peking zum Schlaraffenland für mich und für 
all die anderen Ausländer, die hier leben. Das »Feiteng 
Yuxiang« zum Beispiel: Dort servieren sie den besten shui zhu 
yu der Hauptstadt, den »in Wasser gekochten Fisch«, eine grob 
irreführende Bezeichnung für ein Gericht, das zarten filetierten 
Fisch in Sprengstoff verwandelt. Serviert wird der Fisch in einer 
gewaltigen Metallschüssel, welche die stärksten Kellnerinnen 
unter Brodeln und Zischen an den Tisch balancieren. Allein der 
Anblick – ein Schock für Uneingeweihte – lockt das Adrenalin 
aus den Drüsen. Es kitzelt das Auge zunächst nichts als 
knisternde, blubbernde Lava: ein Berg glänzender, getrockneter 
Chilischoten, die die Kellnerin sodann in minutenlanger Arbeit 
aufreizend behutsam vom Fischtopf abschöpft, was Vorfreude 
und Erregung in immer neue Höhen treibt. Dann, endlich: der 
erste Schuss beziehungsweise der erste Bissen. 

Die Tür zur »Heimat des brodelnden Fischs« (so heißt das 
Restaurant auf Deutsch) ist kaum aufgestoßen, schon mögen uns 
der Schmutz, der Lärm und der Dauerstau, all das Unwirtliche 
dieser einst großartigen und ihre Seele nun an drittklassige 
Moderne verkaufende Stadt nichts mehr anhaben. Stattdessen 
reiben wir uns vor Staunen und Freude die Augen und die 
Bäuche, Tag für Tag, solange es noch geht, denn nicht mehr 
lange, und wir können nur mehr aus schmalen Schlitzen blinzeln 
vor lauter Speckwängelein, und unseren Bauchnabel haben wir 
auch schon eine Ewigkeit nicht mehr gesehen, so kugelrund sind 
wir geworden. Und wenn wir bunt durcheinander sentimental 
werden, Chinesen und Ausländer, dann schieben wir einander 
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ein Stückchen Frühlingsbambus in den Mund und stoßen 
hernach unter rüden Flüchen und zarten Versen an auf alte 
Herrlichkeit und neues Abenteuer, und am Schluss liegen wir 
einander in den Armen, und die Welt vor der Tür, die hat sich 
auf wundersame Weise davongemacht. 

Dass Leute für so ein Essen eine Stunde anstehen, mitten unter 
der Woche, ist normal. Im »Brodelnden Fisch« haben sie 
Kellnerinnen, die mit Megafon und elektronischer Anzeigentafel 
den Ansturm dirigieren. Vorbestellen kann man nicht. Auf 
Taiwan, wo sich mancher chinesischer Charakterzug in 
geradezu vorbildlich konzentrierter Form findet, hat bei 
Hochzeitsbanketten das Essen mittlerweile sogar die Brautleute 
als Attraktion des Abends verdrängt. Als ich das letzte Mal in 
Taipeh war, war ich zu Gast bei der Hochzeit eines 
Musikerpärchens: Er war Sänger, sie Bassistin bei einer Death-
Metal-Band. Auf der Bühne treten sie für gewöhnlich auf mit 
schwarzweiß geschminkten Gesichtern, hier nun liefen sie ein in 
den abgedunkelten Ballsaal eines Luxushotels zu den Klängen 
klassischer Musik, er im Anzug, sie im weißen Brautkleid, beide 
eine Kerze in der Hand. Sehr romantisch – aber nichts gegen die 
shang cai xiu, die »Essen-Servier-Show«, die der Conferencier 
ankündigte, kaum hatte er das Brautpaar von der Bühne 
geschubst. »Kinder, bitte nicht erschrecken«, hörte man ihn 
noch sagen, dann gingen die Lichter aus, und es lupfte die Gäste 
ein Trommelwirbel und bombastische Musik so von den Sitzen, 
dass man den Einlauf von Mike Tyson, mindestens jedoch des 
Staatspräsidenten erwartet hätte – es kam dann aber ein Hummer 
auf einem Teller, beziehungsweise zuerst marschierten von 
beiden Seiten des Saales Fackelläufer ein, die nach einer genau 
festgelegten Choreographie die 350 Gäste umkurvten und 
schließlich ihre Fackeln kreuzten, woraufhin Feuerwerfer an der 
Bühne meterhohe Flammen gen Saaldecke fauchten, um die 
Klimax des Abends anzukündigen: den Einzug jenes in Cognac 
geschmorten Hummers, triumphierend den Gang in der 
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Saalmitte entlang balanciert vom Chefkoch persönlich. Tosender 
Applaus als Hummer und Koch die Bühne erklommen hatten. 
Unter den Hotels in Taiwan ist ein scharfer Wettstreit entbrannt 
darum, welches die eindrücklichste Essen-Servier-Show bietet. 

Mich hat das Ergebnis einer Umfrage aus Chongqing nicht 
gewundert, die der Frage nachging, welches die 
bestverdienenden Leute in der Jangtse-Metropole seien: Es sind 
die Köche. Ein Chefkoch konnte im Jahr 2004 dort 12 800 Yuan 
im Monat verlangen – fast dreimal so viel wie die 
Höchstverdiener in der IT-Industrie (4500 Yuan) und noch 
immer mehr als die meisten Chongqinger Fabrikdirektoren und 
Manager (bis zu 10000 Yuan). Zum Vergleich: Kellner arbeiten 
schon für 400 Yuan im Monat. Ein einziges Mal habe ich einen 
Chinesen getroffen, der verzweifelte ob der oralen Fixierung 
seines Volkes. Er nannte sich Jack und war Stahlbau-Ingenieur 
aus der Pfeffer-Provinz Sichuan. »Die Chinesen verschwenden 
zu viel Zeit und Energie aufs Essen!«, seufzte Jack: »Wenn sie 
sich stattdessen doch nur mehr mit wissenschaftlichen Dingen 
befassen würden, dann würde unser Land vielleicht endlich 
vorankommen.« Kopfschüttelnd löffelte er seine Schüssel 
Reisnudeln aus, so ernst wie resigniert. 

Von Konfuzius wird berichtet, er habe ein Gericht nicht 
angerührt, wenn der Koch den Fauxpas begangen hatte, die 
falsche Soße an das Fleisch zu geben: Gesalzenes Dörrfleisch 
schrie in den Augen der alten Chinesen geradezu nach 
Fischsoße, der salzige Fond aus Ameisenlarven hingegen war 
ein Muss zu würzigem Dörrfleisch. Der konfuzianische 
Klassiker »Die Riten der Zhou« berichtet, dass von den 4000 
Domestiken am Hofe der westlichen Zhou (elftes Jahrhundert 
bis 770 v. Chr.) genau 2271 in Küche und Weinkeller gearbeitet 
hätten; allein um den Fisch hatten sich angeblich 342 
Bedienstete zu kümmern. Diese Zahlen wurden im Essen-
Ministerium des zweieinhalb Jahrtausende später herrschenden 
Ming-Kaisers Wanli noch übertroffen, in diesem Falle 
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nachprüfbar – aber solcher Exzess war dem Himmel 
offensichtlich ein Dorn im Auge, und es dauerte nicht mehr 
lang, da wurde die Dynastie der Ming (1368-1644) von den 
Mandschuren überrannt. Die Mandschuren waren ein Reitervolk 
aus dem Norden, deren Kaiser dann unter dem Namen »Qing« 
(1644-1911) regierten: Die Fremden stellten Chinas letzte 
Dynastie. Und waren sie nicht selbst schuld, die Ming-
Chinesen? Bei aller Liebe zum guten Essen hatten die 
Konfuzianer stets gemahnt, dass der Edle Maß halte. Ein Kaiser, 
der über die Stränge schlägt, lädt Dekadenz und Korruption an 
den Hof und verspielt das Mandat des Himmels. 

Andererseits war den ackerbauenden Chinesen ihr Essen stets 
das, was sie zu Chinesen machte und von den Barbaren 
unterschied: Menschen, die Rohes, aber auch Menschen, die 
kein Getreide aßen, waren offensichtlich Barbaren. Natürlich 
zielte das vor allem auf die Nomadenvölker im Norden, 
deretwegen man auch die Große Mauer aufgestellt hatte. Warum 
sie die Mauer überhaupt für nötig hielten? Das Beispiel der 
Mandschuren zeigt, dass die Theorie der Chinesen von ihrer 
kulturellen Überlegenheit einen Haken hatte: Jene Barbaren, die 
doch per definitionem der chinesischen Zivilisation unterlegen 
zu sein hatten, waren ihr in der Praxis immer die größte Gefahr. 
So groß war jedoch der Stolz auf die eigene Küche und das 
Vertrauen in ihre Kraft, dass in der Han-Dynastie der Beamte Jia 
Yi (200-168 v. Chr.) den Vorschlag machte, die damals 
anstürmenden Hunnen mit chinesischem Essen zu zähmen: Statt 
noch mehr Garnisonen solle man lieber China-Restaurants an 
der Grenze eröffnen. Jia Yi war überzeugt: 

»Wenn die Hunnen einmal auf den Geschmack gekommen 
sind und Gefallen finden an unserem gekochten Reis, unseren 
Eintöpfen, unserem gebratenen Fleisch und unserem Wein, dann 
wird das ihre entscheidende Schwäche werden.« 2200 Jahre 
später, in meinem Fall, hat das prächtig funktioniert. 

Wo aber liegt die Grenze zwischen Raffinesse und Dekadenz? 
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Einmal weilte ich in dem Städtchen Qufu, um mich mit 
Nachfahren des Konfuzius zu treffen: Die Familie Kong ist 
heute eine Sippe, die vier Millionen über China und die ganze 
Welt verstreute Mitglieder zählt, so viel wie Norwegen 
Einwohner hat. (Kong war der Familienname des Konfuzius. 
Manche nannten ihn ehrerbietig Kong fu zi, Meister Kong, und 
die vom Papst nach Peking entsandten jesuitischen Missionare 
des 17. Jahrhunderts machten daraus unseren »Konfuzius«.) Im 
alten Palast des Clans wurde mir stolz berichtet, zum Gesinde 
der Kongs habe eine Familie gehört, deren Angehörige über 
Generationen hinweg sich um nichts anderes zu kümmern hatten 
als um das Säubern und Schneiden der Sojasprossen. In 
Adelshäusern offenbar nichts Besonderes. 

Nun haben wir es mit einem Volk zu tun, das in seiner 
überwältigenden Mehrzahl immer aus Bauern bestand, die über 
einen Großteil des Jahres froh sein durften, wenn sie ein paar 
Kohlstrünke hatten und etwas Sojasoße, damit sie ihren Reis 
und ihre Nudeln nicht trocken hinunterwürgen mussten. Es lag 
also am Adel und an den reichen Kaufleuten, die Verfeinerung 
der Küche voranzutreiben, auch wenn schon in der Song-Zeit 
(960-1279 n. Chr.) von Weinhäusern berichtet wird, in denen 
über tausend Gäste Platz hatten und in denen auch kleine 
Händler und Handwerker sich an sautierten Muscheln, 
gedämpften Nierchen mit Litschi oder doppelt gekochtem 
purpurnen Suzhou-Fisch labten, also der Keim des 
Feinschmeckertums in den breiteren Massen gepflanzt war. 
Speisekarten mit mehr als 230 Gerichten waren schon damals 
nicht unüblich für Teehäuser und Restaurants in Kaifeng und 
Hangzhou. Hangzhou war damals die großartigste Stadt der 
Welt: Wahrscheinlich eine Million Einwohner zählte die 
Metropole am Westsee im 13. Jahrhundert, daneben hätte sich 
Marco Polos Heimatstadt Venedig – 140000 Bewohner und 
Europas Stolz – ausgenommen wie ein Provinzstädtchen. 

Spätestens aus jener Zeit rührt die bis heute gepflegte 
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kulinarische Arroganz des Südens gegenüber dem Norden. 
Nordchina ist geschlagen mit den schlechteren Böden, dem 
härteren Klima und Trockenperioden; fragt man die verwöhnten 
Südchinesen, was der Norden zur reichen Esstradition ihres 
Landes beigetragen habe, so wollen sie ihren Landsleuten wenig 
mehr zugestehen als Nudeln, Maisbrötchen und Knoblauch. 
Manche Nordchinesen rächen sich mit der Behauptung, gerade 
weil der Himmel ihnen den milden, warmen und fruchtbaren 
Teil Chinas geschenkt habe, weil ihnen das Essen 
gewissermaßen ins Maul falle, seien die Leute im Süden von 
eher einfacherem Gemüt. »Sie haben kaum Wechsel in den 
Jahreszeiten, essen also das ganze Jahr über die gleichen Dinge. 
Das macht die Südchinesen recht simpel«, will die 
Schriftstellerin Liu Zhen beobachtet haben. »Uns Nordchinesen 
hingegen hat die Natur abwechslungsreich gemacht.« Liu Zhen 
kommt aus Shandong, einer Provinz, die vor allem berühmt ist 
für ihre jiaozi, die gefüllten Teigtäschlein, zu denen man gerne 
rohe Knoblauchzehen knabbert. Sie lebt allerdings in Schanghai, 
wo sie sich die Qualifikation für ihr Urteil in einer langen und 
leidenschaftlichen Karriere allabendlichen Feinschmeckertums 
erworben hat. Mit ihr aß ich zum ersten Mal frittierte 
Wasserschlange. 

Damals wie heute waren es oft neureiche Kaufleute und 
machttrunkene Beamte, die die Grenze überschritten zwischen 
Einfallsreichtum und Vulgarität. Etwa bei der vor einigen Jahren 
in Südchina aufkommenden Mode, Goldstaub über die Gerichte 
zu streuen. Später erregten Meldungen Aufsehen wie die über 
ein Restaurant in Changsha, das schwangeren Bauernmädchen 
die Muttermilch abzapfte und damit angeblich besonders 
nahrhafte Gerichte zubereitete. 

Oder die über die zwölf Hongkonger, die vor kurzem in einem 
Restaurant in Xi’an für ein Abendessen 360000 Yuan ausgaben, 
allein die Tee-Rechnung habe 10000 Yuan betragen, informierte 
der Wirt im Anschluss. 

 69



Man sollte über solchen Anekdoten nicht vergessen, dass es 
keinesfalls die Exzesse sind, die das Wesen der chinesischen 
Küche erhellen. Yuan Mei (1716-98) ist ein Literatengelehrter, 
der sich zu Lebzeiten einigen Ruhm erschrieb als eine Art 
Wolfram Siebeck der Qing-Zeit. Sein »Speisezettel des Sui-
Gartens« ist ein erzählerisches Kochbuch, das 300 Rezepte und 
eine Liste berühmter Tee- und Weinsorten einbettet in 
Ermahnungen an den ernsthaften Liebhaber des guten Essens. 
Von Yuan Mei wird erzählt, er sei einmal im Haus eines 
neureichen Kaufmannes eingeladen gewesen, wo sich der Tisch 
bog unter mehr als drei Dutzend exklusiver Gerichte. Nach dem 
Bankett, so heißt es, sei Yuan Mei nach Hause gegangen und 
habe sich erst einmal eine Schüssel einfachen Reisbrei gekocht, 
um seinen Hunger zu stillen. Sein ebenso berühmter Landsmann 
Li Yu ließ den Tau von Bambusblättern und Rosen sammeln, 
um ihn über gedämpften Reis zu träufeln. Chinas große 
Gourmets suchten die Raffinesse in der Einfachheit. Sie priesen 
das, was von Natur aus gut war. So ist das bis heute in der 
chinesischen Küche: Frische und Qualität der Zutaten gebührt 
das halbe Lob – weshalb für viele Chinesen der tägliche Gang 
zum Markt noch immer wesentlich ist. Selbst in der hektischen 
Finanzmetropole Hongkong hat Fleisch aus dem Gefrierfach 
keine Chance, muss das Huhn beim Kauf noch zappeln (was 
nach mehrfachem globalen Vogelgrippe-Alarm mittlerweile die 
Virologen weltweit zur Verzweiflung treibt: Sie vermuten die 
Viren-Herde auf den Lebendtiermärkten Südchinas). 

Der wahre Meisterkoch aber ist der, der es versteht, das Wesen 
dieser Zutaten herauszuarbeiten, es behutsam zu verstärken, 
harmonisch zu ergänzen und klug zu kontrastieren. 

Und aus genau diesem Grund gehören die Gerichte A 1 bis Z 
173 beim Chinesen in Wuppertal direkt in die Biotonne. 
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Kuai zi 
Stäbchen 

Essens-Werkzeug. Wird gebraucht zur Überbrückung der 
Distanz zwischen Teller und Mund, ebenso für diverse 
Verrichtungen in der Küche sowie auf, neben und unter dem 
Esstisch. Stäbchen sind das chinesische Äquivalent zum 
Schweizer Taschenmesser: Man kann mit ihnen Flaschen 
auskratzen, Muscheln aufbrechen, Fische umdrehen und 
glitschige Doufustückchen ebenso aufspießen wie uneinsichtige 
Kung-Fu-Gegner (s. Jackie Chan). 

Mess-Instrument zur Anzeige der Integrationsleistung von 
Ausländern: »Toll! Sie können ja mit Stäbchen essen« (s. 
zhongguo tong, dt.: China-Experte). 

 
Kommen heute vor allem vor als Einweg-Stäbchen. 

Die aktive Lebensspanne von Chinas Essstäbchen lässt sich 
heutzutage meist in Minuten messen. Egal ob in guten 
Restaurants, in Schulkantinen oder beim schmuddeligen 
Nudelmacher am Straßenrand: Wegwerf-Stäbchen sind so 
allgegenwärtig, dass sich längst kritische Stimmen erheben. 
Sandstürme und Flutkatastrophen haben den Waldschutz zu 
einem Thema gemacht in China. Und wenn 1,3 Milliarden 
Chinesen nach jedem Essen ihre Stäbchen wegwerfen, dann geht 
es vielen Bäumen an den Kragen. Die Regierung sagt, im Jahr 
produziere China 45 Milliarden Paar und opfere so 25 Millionen 
Bäume dem schnellen Hunger. Die forstwirtschaftliche 
Universität der Hauptstadt Peking zog als erste Konsequenzen: 
In ihrer Kantine sind Einweg-Stäbchen heute tabu. 

 
Chinesen essen seit 3000 Jahren mit Stäbchen, höchstens für 
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Suppe und Soße lassen sie noch einen Löffel zu. Stäbchen sind 
Kulturgut geworden. Man kann sie für den Volkstanz ebenso 
gebrauchen wie für die Weissagung oder für einen Charakter-
Schnelltest: In alten Büchern ist zu lesen, wer die Stäbchen mit 
drei Fingern halte, der sei ein unkomplizierter Mensch, wer alle 
fünf einsetze, sei zu Großem bestimmt. Ausländer, die sich 
freuen, wenn sie es endlich geschafft haben, von den gerösteten 
Erdnüssen zu nehmen, ohne sich mehr als zwei Finger zu 
brechen, sollten den Jubel noch dämpfen. Die wahre Prüfung 
wartet woanders: Wenn Sie der Ehrgeiz gepackt hat, schlage ich 
vor, Sie versuchen sich am Teller mit den glitschigen cao gu, 
Strohpilzen (mit Ausnahme von Kindergeburtstagen empfiehlt 
es sich, bei dieser Übung allein am Tisch zu sitzen), 
vervollkommnen Ihre Technik sodann an einer Schüssel 
Wabbel-Doufu und beweisen Ihre Meisterschaft schließlich an 
den dicken, langen, handgemachten Nudeln in der öligen Suppe. 
Wir sprechen uns, wenn Sie von der Reinigung wiederkommen. 

Kaiser und hohe Beamte bevorzugten Stäbchen aus Silber, die 
sich bei vergiftetem Essen angeblich warnend verfärbten, in der 
Qing-Dynastie kam auch Elfenbein in Mode. Lack, Gold, Jade, 
Porzellan, Sandelholz, Rhinozeroshorn – kaum ein Material, aus 
dem man nicht auch schon vor mehr als tausend Jahren 
Stäbchen gefertigt hätte. Die »einhundert alten Familien« 
nahmen mit Bambus oder Holz vorlieb. Einmal-Stäbchen 
eroberten die Volksrepublik erst in den neunziger Jahren von 
Japan und Taiwan aus. Die Regierung förderte den Trend lange 
Zeit, mit der Begründung, sie seien hygienischer. Wenn schon 
Einweg, sagen nun manche, dann bitte Stäbchen aus schnell 
nachwachsendem Bambus. Deren Schicksal hat der Ming-Poet 
Cheng Lianggui schon in der Vor-Wegwerfzeit melancholisch 
besungen: »Fleißige Bambusstäbchen / schmeckt als erste süß 
und bitter/was dann anderen mundet/und ihr wandert vergeblich 
hin und her.« 
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Yin yang 
Yin und Yang. Oder: Das Dao des 

Essens 

Treffen sich Chinese (C) und Ausländer (A). A ist neugierig und 
hat vielleicht auch Hunger, C will lediglich höflich sein. 

 
C: Sie müssen unbedingt zum Essen zu uns kommen! 
A: Aber ich will Ihnen doch keine Umstände – 
C: Ach woher denn! Unbedingt! 
A: Nein, nein – 
C: Doch, doch – 
A: Nein, nein, nein! 
C: Doch, doch, doch! 
A (frohlockt): Na gut! 
C (denkt): Au weia! 
 

Chinesische Tisch-Etikette kennt nur wenige Regeln. Eine 
lautet: Nimm nicht jede Einladung ernst! Ping-Pong-Dialoge 
wie der obige sind unter Chinesen keine Seltenheit, doch dem 
kulturellen Skript folgend schrauben sie sich meist ins 
Unverbindliche: »Ein andermal!« Unter Freunden sind 
Einladungen natürlich ernst gemeint – auch wenn der 
Eingeladene oft vermuten wird, dass es darum geht, einen 
Gefallen von ihm zu erbitten. Was in China keineswegs als 
anrüchig gilt, sondern Teil der Spielregeln ist in dem stets 
weiterzuwebenden Netz von Beziehungen und Gefälligkeiten, 
mit dem Chinesen sich ein Leben lang ihre Wege absichern in 
einer als unzuverlässig geltenden Umwelt. 
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Verglichen mit dem oft eigenbrötlerischen Mitteleuropäer ist der 
Chinese generell ein sehr soziales Wesen. Brennpunkt aller 
sozialen Aktivität ist das gemeinsame Mahl. Kaum wird man in 
China jemanden alleine an einem Restaurant-Tisch sitzen sehen; 
wer sich mit einem chinesischen Freund zum Abendessen 
verabredet, der kann sicher sein, dass bei Ankunft mindestens 
schon ein halbes Dutzend anderer Freunde am Tisch sitzt und 
einem ein großes Hallo entgegenschmettert. Man trifft sich 
meist außerhalb, da chinesische Wohnungen oft sehr klein sind 
und es bei einer Einladung zudem möglichst üppig zugehen soll, 
was zu Hause einfach zu viel Arbeit macht. 

In China ist ein Essen dazu da, Harmonie unter den Essenden 
zu schaffen. Das traute Einvernehmen unter Freunden und 
Geschäftspartnern aber, die Ordnung von Familie und Reich und 
ganz allgemein die Vollkommenheit des Universums spiegeln 
sich in China im Idealfall wider in dem Menü, das aufgetragen 
wird. Harmonie und Gleichgewicht, das Ausbalancieren der 
Gegensätze, sind zentrale Prinzipien der chinesischen Küche. So 
werden in möglichst abwechslungsreicher Folge Huhn, 
Schwein, Fisch, Doufu und Gemüse aufgetragen, auf ein Gericht 
mit Yin-Charakter folgt eines mit Yang-Charakter, »warmes« 
Rind wird komplettiert mit »kalter« Bittergurke. Warm und kalt 
haben in diesem Fall mit der Serviertemperatur des Gerichtes 
nichts zu tun, sie bezeichnen vielmehr den Grundcharakter 
bestimmter Zutaten: Erdnüssen und Ingwer zum Beispiel wird 
eine »warme« Natur zugeschrieben, Doufu oder Krebse 
hingegen bleiben auch dann »kalt«, wenn sie dampfend heiß den 
Tisch erreichen. Diese Zuordnung rührt aus der gegenseitigen 
Durchdringung von Essen und Medizin, die in China vor mehr 
als zweitausend Jahren begann und sich hartnäckig hält. Jedes 
Gewürz, jede Zwiebel, jedes Kohlblatt und noch die 
versteckteste Schweine-Innerei hat ihren festen Platz in diesem 
System, und so ist Essen nicht nur ein Mordsspaß, sondern 
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immer auch gleichzeitig Gesundheitsvorsorge. Es werden sich 
viele Chinesen anerbieten, Sie tagtäglich mit allerlei nützlichen 
Volksweisheiten zu versorgen, der Art, dass Bittergurke 
überschüssige Hitze entziehe, Lammnierchen und 
Schildkrötensuppe Ihrer Männlichkeit zu Hilfe kämen und dass 
»scharfer Pfeffer schön macht« – wie mir einmal eine 
bildhübsche Sichuanerin versicherte. 

Über das ästhetische Vergnügen eines chinesischen Menüs ist 
viel geschrieben worden, auch über die Bedeutung von Farbe, 
Duft und Aroma für die einzelnen Kreationen. Sträflich 
vernachlässigt haben westliche Beobachter bislang eine ebenso 
wichtige Qualität der Zutaten, nämlich deren Textur. Die mit 
Zunge, Gaumen und Zähnen für gewöhnlich ertastete 
Beschaffenheit der Bissen also. In der europäischen Küche 
bringt sich der Tastsinn von Zunge und Zähnen für gewöhnlich 
lediglich bei der recht groben Feststellung ein, das Steak sei zart 
oder zäh. Wie ausgefeilt dagegen das taktile 
Wahrnehmungsvermögen der Chinesen: Der aus Sojabohnen 
gewonnene Verwandlungskünstler Doufu zum Beispiel, die 
Proteinbombe des chinesischen Volkes, schmeckt erst einmal 
nach nichts, bzw. nach »Arsch und Friederich« wie eine unserer 
schwäbischen Besucherinnen einmal einzuwerfen geruhte, und 
gewinnt einen großen Teil seiner Wertschätzung durch die 
unterschiedliche Konsistenz der unzähligen Doufu-Arten: Der 
eine Doufu gleitet weich und glatt über den Zungenrücken, der 
andere entpuppt sich als porös und saftig, wieder andere sind 
faserig wie ein Hühnerschnitzel, tausendschichtig wie 
Blätterteig oder glasig und bissfest wie ein Stück Emmentaler. 
Jeder Happen ein neues Abenteuer für Zunge und Zähne. Auch 
Fisch wird oft nicht bloß nach Geschmack und Fettigkeit 
ausgesucht, sondern danach, ob er fleischig ist oder auf der 
Zunge zergeht. Das feste Fleisch eines gedämpften 
Mandarinfisches (qing zhen gui yu) etwa fügt sich so 
hervorragend in ein Mahl mit knusprigen frittierten Garnelen-
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Bällchen und samtenem Doufu in scharfer Sichuan-Pfeffer-Soße 
»nach Art der pockennarbigen Alten« (ma po dou fu). Eine 
besondere Vorliebe scheinen Chinesen übrigens für Knatschiges 
zu haben: Vor allem bei den Nachspeisen knatschen und pappen 
einem die meist aus Klebereis hergestellten und mit sämiger 
Sesam- oder Bohnenpaste gefüllten Kügelchen Ober- und 
Unterkiefer aneinander, dass es eine Freude ist. Es bereichert 
darüber hinaus den akustischen Diskurs am Tisch um originelle 
Schmatzlaute. 

Zum Schmatzen: Geräuschabsonderungen jeder Art sind nicht 
nur nicht verpönt, sondern gehen als Kompliment an Küche und 
Gastgeber durch. Dem Besucher des heutigen China ist nur 
schwer zu vermitteln, dass das nicht immer so gewesen zu sein 
scheint: »Haltet Maß und schmatzet und schlürfet nicht. Es darf 
kein Geräusch des Essens zu hören sein«, dozierte der Song-
Philosoph Zhu Xi in seinem Werk »Was unwissende Kinder 
wissen müssen«. Zusammen mit den feinen und gebildeten 
Klassen entsorgten Maos Revolutionäre dann allerdings auch 
Chinas Tischsitten, und so haben Kinder in China heute 
eindeutig mehr Spaß, und auch Erwachsene dürfen ungestraft 
Knochenstücke und anderes Unzerkaubares direkt aus dem 
Mund auf Tisch oder Boden fallen lassen, Fallhöhe unerheblich. 

Zeuge dieser Übung wird man übrigens auch in gehobenen 
Restaurants, was nicht jeder Europäer gutheißt, vom Praktischen 
her betrachtet jedoch einiges für sich hat – werden Huhn, Ente 
und andere Vögelchen doch meist samt Knochengerüst klein 
gehackt und serviert. Der Leser wird schon einmal von jenen 
Zungen-Akrobaten gehört haben, die einen einfachen Faden in 
den Mund nehmen und Sekunden später dem staunenden 
Publikum einen doppelten Weberkreuzknoten auf der Zunge 
präsentieren. Angeblich lassen sich aus solcher Kunst 
Rückschlüsse ziehen auf die Fertigkeiten im Liebesspiel, meine 
These ist jedoch, dass die Zungenknoter in China sich mehr am 
Geflügel denn am anderen Geschlecht schulen -jedenfalls ist es 
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erstaunlich, welche Gewandtheit den Chinesen beim Lösen des 
Fleisches vom Hühnerknochen im geschlossenen Mundraum zu 
Eigen ist und mit welchem Tempo dies vonstatten geht, sodass 
sich rund um Teller und Beine der Tischgesellschaft schnell 
ganze Mittelgebirgszüge blitzeblanker Knochenstücklein 
erheben. Nach Auszug der Gäste rücken die Kellnerinnen an mit 
Schaufeln und Eimern wie eine Baukolonne. Viele Restaurants 
haben das Entsorgungsproblem gelöst, indem sie jeden Tisch 
mit mehreren Lagen Einweg-Plastikdecken belegen: So hebt 
man einfach die vier Enden gleichzeitig an, verschnürt die 
frische Müllhalde zu einem praktischen Beutel und entsorgt sie 
in einem Handgriff. 

Widerstand am Esstisch ist dann unangebracht und zwecklos, 
wenn einem der Gastgeber unter der munteren Aufforderung 
»Chi! Chi! Chi!« (Iss! Iss! Iss!) mit seinen Stäbchen neue Bissen 
in den Mund schiebt, als sei man ein Neugeborenes. Ansonsten 
ist man als Ausländer in China aufs Wunderbarste privilegiert, 
wird man doch als eine Art Außerirdischer wahrgenommen, der 
unmöglich mit den Sitten des Gastlandes vertraut sein kann und 
dem somit alles zu vergeben ist. Alles bis auf eines: Man isst nie 
seine Schüssel leer in China. Das nämlich hieße, es war nicht 
genug Essen da, und würde von den Gastgebern als Blamage 
verstanden. 

 
Eine Warnung noch. Der Besucher, der in China eintrifft mit der 
festen Vorstellung, Chinesen wüchsen quasi im Reistopf auf, 
wird erst einmal staunen und vielleicht bald verzweifeln ob 
seiner scheinbar fruchtlosen Bemühung, im Restaurant eine 
Schale Reis zu bekommen. Die meisten Kellnerinnen scheinen 
taub zu sein gegen einschlägige Bestellungen, und es ist ein 
rechtes Schauspiel, wie sich im Verlaufe eines Abends hilflose 
Ausländer zum Kasper machen im Kampf um ihre 
Sättigungsbeilage. Ich habe viele solcher Kämpfe gefochten, 
und in einigen Restaurants, in denen Ausländer Stammgäste 
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sind, hat das Personal mittlerweile ein Einsehen. Sie sind jedoch 
die Ausnahme – und dies ist die Regel: Reis gibt es erst am 
Schluss eines guten Essens, noch nach der Suppe. Aber ernährt 
man sich nicht in dieser Ecke der Welt, zumindest in Südchina, 
seit vier Jahrtausenden vom Reis? Gerade deshalb. Ein Festmahl 
ist Urlaub vom Sattmacher: Man will möglichst viel von den 
guten Dingen genießen, die man sich sonst nicht leistet. Reis 
stopft, er steht dem Appetit im Weg. 
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Cha 
Tee 

Wird in China fast ausschließlich in seiner grünen, nicht-
fermentierten Form getrunken. »Schaum flüssiger Jade« haben 
Dichter ihn genannt. Anders als von Europäern gemeinhin 
vermutet, fällt Tee kulturgeschichtlich und braupraktisch nicht 
in eine Kategorie mit Kaffee – eher ist sein Genuss mit dem 
unseres Weines zu vergleichen. Spätestens seit dem 
»Teeklassiker« des Tang-Autoren Lu Yü (728-804) ist 
Teetrinken in China Kulturtechnik und Liebhaberei. Auch die 
Habenichtse unter meinen chinesischen Freunden finden nichts 
dabei, ab und zu für ein Pfund guten Tees umgerechnet 100 
Euro auszugeben. Unterschieden wird nach Sorten, Anbauorten, 
Böden, Erntezeit, Weiterverarbeitung und Zubereitung. Gute 
Restaurants haben eine Teekarte, und nicht selten ist der Tee 
teurer als das Essen. Wo Europäer des hohen Anteils frischer 
Gerbsäure wegen oft erst einmal nur »bitter« schmecken, 
entdecken Chinesen zarte Andeutungen von Olive (beim 
Longjing-Tee), Orange (bei der Sorte Biluochun) oder Kastanie 
(beim Xinyang Maojian). Auch der Teegenuss vermählt 
kulturelle Verfeinerung mit simpler Natürlichkeit. In ein Glas 
guten Tees Zucker, Milch oder Rum zu gießen, riefe bei 
chinesischen Teeliebhabern ähnliche Reaktionen hervor, wie es 
umgekehrt bei uns die Rotwein-Sprite-Schorle der chinesischen 
Yuppies tut. 

Zen-Mönche haben mit Tee ihren Weg ins Nirwana befördert, 
auf dem Weg dorthin haben sie seine Zubereitung zu einer Feier 
der Konzentration gemacht: »Zu drei Teilen gegen den Durst, zu 
sieben Teilen für die Sinne.« Tee zügelt das Temperament, Tee 
kultiviert. Das Wasser für grünen Tee darf, anders als für 
schwarzen Tee, nicht kochend heiß sein, es sollte auf 80 Grad 
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abkühlen. Im Alltag benutzen Chinesen weder Sieb noch Filter, 
sie geben die Teeblätter direkt in große Tassen oder die 
allgegenwärtigen Schraubgläser, von denen sich Chinas 
Taxifahrer und Verkäuferin zu keinem Zeitpunkt ihres 
Arbeitstages mehr als eine Armeslänge entfernen: Tee ist der 
Treibstoff, mit dem die meisten Chinesen sich noch heute über 
den Tag retten. Man gießt dieselben Teeblätter drei- bis viermal 
auf, bevor man sie wegwirft. 

 
Der Teebusch stammt ursprünglich aus der Gegend des heutigen 
Yunnan, Händler der holländischen Ostindien-Kompanie 
brachten ihn Anfang des 17. Jahrhunderts erstmals nach Europa. 
Die alten Handelsrouten haben ihre Spur hinterlassen in den 
Namen, welche die Völker der Welt dem Getränk gaben: Das 
nordchinesische Cha hat sich genau so im Portugiesischen 
gehalten, Hindi und Russen machten es zu Chai; Pate für das 
englische tea, das französische the und unseren Tee hingegen 
stand der Amoy-Dialekt der südchinesischen Provinz Fujian – 
dort heißt Tee nämlich T’e. 

 80



Gan bei 
Prost! Oder: Ex! 

China produziert zurzeit pro Jahr einer konservativen Schätzung 
zufolge vier Millionen Tonnen hochprozentigen Reis- und 
Hirseschnaps. Vor einem Jahrzehnt waren es noch doppelt so 
viel, es scheint einen bislang noch wenig untersuchten 
Zusammenhang zu geben zwischen dem allmählichen 
Dahinscheiden von Chinas Sozialismus und dem Siechtum 
seiner Schnapsindustrie. Bevor hier jedoch einer zur Grabrede 
ansetzt: Auch heute sind die Korridore in seinen Ministerien 
noch endlos und die darin fristenden Beamten noch 
traditionsbewusst genug, um alte Bräuche nicht aussterben zu 
lassen. Schon gar nicht den von Antragstellern und 
Geschäftsleuten gesponserten Gang in Karaoke-Salon und 
Sauna sowie das diese Klassiker einbettende Besäufnis. Wenn 
man davon ausgeht, dass in ein gut bemessenes Schnapsglas 
etwa 50 Milliliter passen, dann hieße das, in China würden pro 
Jahr 80 Milliarden Gläser Schnaps getrunken. Selbst wenn wir 
die vor allem in der chinesischen Provinz beim Schnapskonsum 
bevorzugten mittelgroßen Wassergläser (250 ml) zugrunde 
legten, kämen wir noch auf 16 Milliarden Gläser Schnaps pro 
Jahr. Wenn man jetzt die Grundregeln des chinesischen 
Trinkens in Betracht zieht – trinke niemals für dich selbst und 
bleibe auf keinen Fall stumm beim Erheben des Glases –, kann 
man konservativ geschätzt davon ausgehen, dass mindestens 16 
Milliarden Mal im Jahr irgendwo in China der Ruf gan bei! 
erschallt und dass ebenso oft »Schauder der Furcht durch 
Rückgrat und Leber schwächerer Naturen« (so die Hongkonger 
Zeitung »South China Morning Post«) jagen. Bier- und 
Weinkonsum noch gar nicht eingerechnet. 

Das Wort gan bei! ist ohne Ausrufezeichen nicht vorstellbar. 
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Es ist ein Trinkspruch, der eigentlich die Konstitution eines US-
Marins, mindestens aber eines CSU-Ortsvereinvorsitzenden 
voraussetzt. Wörtlich heißt gan bei »das Glas trocknen« und ist 
genau so gemeint: Kein Tröpfchen darf übrig bleiben. Der 
humanere Brauch des peng (»anstoßen«, schluckweise) hat nur 
in Damenrunden und Ausländerreservaten überlebt; Letzteres 
leistet der in China in jüngster Zeit populären Annahme 
Auftrieb, dass man den Westen bald in die Tasche stecken 
werde, ein Trugschluss, dem schon die Sowjetunion erlag. 

Waffe der Wahl bei Gan bei-Duellen ist bai jiu (»weißer 
Alkohol«), der meist aus Hirse oder Reis gebrannte Schnaps. 
Berühmt und als Mitbringsel beliebt sind die Marken »Maotai« 
und »Wuliangye«. Sie sind jedoch dem einfachen Bürger 
normalerweise zu teuer, zudem ist der Markt überschwemmt mit 
Fälschungen. Nicht ohne Anerkennung erzählt man sich in 
Peking von Produzenten, die auf ihr Etikett die Telefonnummer 
einer »Anti-Fälscher-Hotline« aufdrucken – an deren anderem 
Ende dann natürlich die Fälscher höchstpersönlich sitzen, um 
dem zweifelnden Anrufer die Authentizität des gekauften 
Tröpfchens zu bestätigen. In Peking verlässt man sich deshalb 
meist auf den Schrecken erregenden Erguotou (56 Prozent, der 
halbe Liter für 0,6 Euro und 6,0 Tage Amnesie). Erguotou ist so 
billig, dass Fälschung nicht lohnt, und leistet den Bürgern der 
Stadt gute Dienste bei der Marterung wehrloser Geiseln (dt.: 
Geschäftspartner) sowie dem Vernehmen nach als Motorradsprit 
und Kakerlakengift. Populär bei Taxifahrern, Polizisten und 
Poeten ist der Erguotou-Flachmann, ein kleines grünes 
Glasfläschchen zu drei Yuan zwanzig, den die Chinesen die 
»Ein-Schluck-Pulle« nennen: Liegt gut in der Hand und lässt 
sich im Notfall auch ohne die Zutaten von Fremdchemikalien als 
Molotow-Cocktail verwenden. 

Erguotou ist ein würdiger Nachfahre jenes Feuerwassers, mit 
dem britische Matrosen vor 170 Jahren in Kanton Bekanntschaft 
machten und dessen Bestandteile der schockierte Reverend 
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Edwin Stevens identifizierte als Alkohol, Tabaksaft, Zucker und 
Arsen. Stevens war Ortsgeistlicher bei der »Amerikanischen 
Matrosen-Freundschafts-Gesellschaft« und stand auf den 
Schiffen im Ruf eines puritanischen Spielverderbers. Das Zeug 
verursache »einen Zustand von Trunkenheit grimmiger als jeder 
andere Schnaps«, wetterte Stevens, es »zerstöre Vernunft und 
Sinne« und sei Ursache für »die enormsten Tumulte« – 
Qualitäten, auf die Chinas Schnapsbrauer auch bei ihren 
heutigen Erzeugnissen noch stolz sein dürfen. 

Hinter solchen Zwischenfällen steckt oft der Brauch des quan 
jiu, was wörtlich bedeutet: »zum Trinken überreden«. Der 
wohlerzogene Gastgeber geht nämlich von der allgemein 
augenzwinkernd akzeptierten Prämisse aus, dass grundsätzlich 
niemand trinken möchte und ein jeder dazu gezwungen werden 
müsse. Deshalb das nicht enden wollende Ausrufen von Toasts. 
Dazu genügt es im Regelfall, aufzustehen, dem auserwählten 
Opfer das eigene Glas entgegenzustrecken und »Los! Los! 
Los!« zu rufen oder »Trocknen wir eines!«, das mühevolle 
Kramen nach Vorwänden (»Auf die Queen!«, »Auf Herrn 
Müller!«) entfällt in China: Das Saufen versteht sich quasi von 
selbst. Es ist sogar so, dass in einer solchen Runde keiner je für 
sich selbst nippt, sondern dass man für jeden Schluck einen 
Partner sucht. Für den solchermaßen Angesprochenen ist der 
Toast als Ehre und auf jeden Fall mehr als Ultimatum denn als 
Angebot zu verstehen: Widerrede gilt als unerhört und wird mit 
entsetzten Ausrufen à la: »Bin ich dir etwa nicht gut genug?«, 
oder »Willst du mir kein Gesicht geben?« quittiert. Flucht ist 
ohne die Aufkündigung der Freundschaft oder der eben 
geschlossenen Verträge praktisch nicht möglich. 

Ein beliebter Weg zum spielerisch erschlichenen Rausch sind 
auch Fingerspiele, die unserem Knobeln Schere, Stein, Papier 
ähneln: Die beiden Kontrahenten lassen auf Kommando 
gleichzeitig eine Hand vorschnellen und strecken dabei eine 
beliebige Anzahl von Fingern vor. Dazu brüllen sie eine Zahl, 

 83



welche möglichst die Summe der ausgestreckten Finger beider 
Hände erraten soll. Der Verlierer trinkt das nächste Glas – ein 
Spiel, bei dem sich der Verlust der Zurechnungsfähigkeit und 
der anschwellende Konsum von Schnaps gegenseitig aufs 
Fruchtbarste befördern. Einige wenige gelehrte Säufer bedienen 
sich während des Zählspiels historischer Zitate aus dem Roman 
»Geschichte der drei Reiche«: 

»Die drei Einladungen des Zhuge Liang«, rufen sie mit 
hochrotem Gesicht oder: »Die sieben Festnahmen des Meng 
Huo«. Und gleiten so nobel ins Koma, noch im Abgang stolze 
Vertreter einer Kulturnation. 

Auch Biertrinker fordern sich gerne mit gan bei! heraus, so 
wurde ich Zeuge, wie eine bekannte Modedesignerin ohne mit 
der Wimper zu zucken mit einem (in Ziffern: 1) Zug einer frisch 
gezapften Halben den Garaus machte. Die Frau stammt aus dem 
an Sibirien grenzenden Nordosten Chinas, einer Region, deren 
Trinker von solch legendärer Standhaftigkeit sind, dass sich die 
Russen zu keinem Zeitpunkt ihrer erbitterten Feindschaft mit 
China auch nur einen Schritt über die Grenze trauten. Die 
Russen! Als Durstlöscher zum Essen hat sich Bier übrigens 
mittlerweile neben dem Tee etabliert, mehr als hundert Jahre, 
nachdem die deutschen Besatzer im Küstenstädtchen Qingdao 
landeten. 

»Führt eure Waffen so, dass auf tausend Jahre hinaus kein 
Chinese mehr es wagt, einen Deutschen scheel anzusehen«, 
hatte Kaiser Wilhelm II. am 27. Juli 1900 in Bremerhaven dem 
deutschen Expeditionskorps zugerufen. Und so lehrten die 
Deutschen die Chinesen erst das Grauen und dann das Brauen: 
in der »Germania« -Brauerei in Qingdao, die im August 1903 
die Arbeit aufnahm. Sie produziert als »Tsingtao« -Brauerei 
eines der bekanntesten und besten Biere Chinas und erwirbt sich 
noch heute Verdienste im Konterkarieren jenes unseligen 
Kaiserbefehls: Nach ausgiebigem Genuss der Tsingtaoer 
Qualitätsprodukte haben chinesische Freunde und ich uns schon 
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des Öfteren so scheel angesehen, dass es nicht mehr feierlich 
war, ohne dass wir uns darüber die Köpfe eingeschlagen oder 
gar abgeschnitten hätten. Es hat der Popularität von Bier auch 
keinen Abbruch getan, dass jährlich mehrere Menschen verletzt 
werden durch explodierende Bierflaschen. Das Malheur steht, 
kein Scherz, alljährlich ganz oben auf der Liste der 
Beschwerden bei Chinas Konsumentenvereinigung und ist 
offenbar darauf zurückzuführen, dass Billighersteller sich bei 
alten Sojasoßen- und Essigflaschen bedienen, die dann dem 
Druck des gärenden Bieres nicht standhalten. 

Aber selbst in Qingdao wächst dem Bier neue Konkurrenz 
heran: Klima und Böden haben in den letzten Jahren auch dort 
dem Weinanbau Auftrieb verliehen. Und so haben die Reben 
von yi si ling (Riesling) und sha dang ni (Chardonnay) 
mittlerweile auch in China Wurzeln geschlagen. Wein aus 
Trauben ist hier schon seit zwei Jahrtausenden kein 
Unbekannter; um ihn aus seinem Mauerrebchen-Dasein zu 
erlösen, brauchte es allerdings das Vorbild westlichen Schicks 
und ein Edikt des damaligen Premiers Li Peng, der im Jahr 1996 
befahl, bei Staatsbanketten auch Wein zu servieren. Seither 
erlebt Wein in China eine steile Karriere unter jenen jungen, 
aufstrebenden Städtern, die auch die »Starbucks« -Cafes 
frequentieren und von einem BMW (chin.: Bao ma, »kostbares 
Pferd«) träumen. Bevorzugt trinken sie Rotwein. Von Li Peng 
wurde kolportiert, er mische sich stets ein wenig Essig in seinen 
Chardonnay. Essig gilt in China generell als Wundermittel: Er 
soll gut sein gegen Schlappheit wie gegen hohen Blutdruck, hilft 
angeblich der Leber beim Entgiften des Körpers und entkalkt die 
Blutgefäße. Als im Frühjahr 2003 die tödliche und zuvor 
unbekannte Lungenseuche SARS ausbrach, schoss in manchen 
Gegenden Südchinas der Preis für eine Flasche Essig bis auf 400 
Yuan. Manche junge Frauen glauben, der Essig-Rotwein-
Cocktail helfe beim Abnehmen. Vielen allerdings ist Wein von 
Natur aus schon zu sauer oder zu bitter, sie behelfen sich mit 
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folgendem einfachen Rezept: Man nehme eine große Karaffe, 
kippe die Flasche Château Lafite Rothschild hinein, fülle sodann 
auf mit der gleichen Menge Sprite und runde den erfrischenden 
Trunk ab mit einer Hand voll Eiswürfeln und Zitronenschnitzen. 
Getrunken wird, wie gehabt, auf ex. 

Die Zähmung mit Sprite hat noch einen Vorteil. Viele 
Chinesen vertragen keinen Alkohol. Wie beim Verzehr von 
Milchprodukten, so fehlt einem großen Teil des Volkes auch 
hier ein Enzym, namentlich die Aldehyd-Dehydrogenase, die 
beim Alkoholabbau hilft. So kann es passieren, dass Ihr 
Gegenüber schon nach wenigen Schluck knallrot anläuft oder 
über Kopfweh und Jucken am ganzen Körper klagt. Es ist 
jedoch kennzeichnend für die Tapferkeit dieses Volkes, dass die 
angeborene Unverträglichkeit nicht zum generellen Verzicht auf 
Alkohol geführt hat. Tagtäglich setzen sich Unzählige furchtlos 
den drohenden Nebenwirkungen aus, einer hat mir diesen 
Spruch aufgeschrieben: »Kalten Schnaps trinken, das schadet 
meinem Magen. Warmen Schnaps trinken, das greift meine 
Leber an. Aber keinen Schnaps trinken – das bräche mir das 
Herz.« Und könnte der ein Edler sein, der sein Herz verriete? 
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Yin shi nan nü 
Trinken, Essen, Mann und Frau. Oder: 

Die Kraft aus der gemeinsamen 
Schüssel 

Gibt es eine Macht, die Chinas Essgewohnheiten verändern 
könnte? Eine tödliche Epidemie? Die Frage nach dem Virus und 
den Stäbchen kam auf in jenen Tagen, da die Stadt auf 
traumhafte Art gespenstisch und friedlich zugleich erschien. Uns 
Neugierigen war, als sei ein Film plötzlich stehen geblieben und 
habe alles eingefroren, und nur wir konnten uns frei in der 
Szenerie bewegen. Die Menschen aber hatten sich mit Bergen 
von Reis und Instant-Nudeln in ihren Wohnungen 
verbarrikadiert, als ginge es in den Krieg. Wer hinausgehen 
musste, mied die anderen; wer einem Freund begegnete, 
schüttelte ihm nicht die Hand, sondern grüßte auf die Art der 
Mandarine: Die Rechte vor der Brust zur Faust geballt, sie mit 
der Linken schirmend. Unter dem arglosen Gezwitscher der vom 
Winter erwachenden Spatzen breitete sich ein weicher Teppich 
gedämpften Nuschelns aus: Wenn sie miteinander redeten, 
behielten die Menschen ihren Mundschutz auf. Es waren die 
Tage der Furcht; es war der Abend, an dem Hong Ge in seiner 
Wohnung die Party gab. 

Wir scherzten damals, es müsse wohl die einzige Party sein in 
dieser Stadt von 14 Millionen Menschen, und weit weg von der 
Wahrheit war das nicht. Es sollte ein Essen sein zu Ehren der 
Freundin, die am nächsten Tag zu ihrem Ehemann nach London 
flog, und es war einer jener Abende, für die China lebt: Um 
sechs Uhr ließ man sich am Esstisch nieder, um Viertel nach 
sechs gratulierten sich die Gäste unter gegenseitigem Zuprosten 
zu ihrer Unerschrockenheit, und um halb acht waren alle 
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betrunken. Bald warf der Geschäftsmann aus Sichuan, sein 
Bierglas erhebend, der Abreisenden »Fahnenflucht« vor: 
»Gerade du als Schriftstellerin solltest jetzt in deinem 
Heimatland bleiben!« Was die Schanghaier Schauspielerin nicht 
auf ihrer Freundin sitzen lassen wollte: Sie erhob sich, ebenfalls 
ihr volles Glas präsentierend, und stimmte eine Eloge auf die 
Macht der Liebe an, der sich, verdammt noch mal, auch dieses 
blöde SARS unterzuordnen habe. gan bei!, ex! Und während der 
ganzen Zeit blubberte in der Mitte des Tisches der »Feuertopf« 
vor sich hin, so nennen die Chinesen ihr Fondue: Es war ein 
zungenbeißender Sud, gewürzt mit Chilischoten und 
Blütenpfeffer aus Sichuan, welchen die Gäste unablässig mit 
Rindfleisch fütterten, mit Kohl, Bambus und Goldnadel-Pilzen. 

Es schmeckte herrlich. An den Rand des Topfes gelehnt war 
ein Löffel, mit dem man die Happen hätte schöpfen können, 
aber die Mühe machten sich die Gäste nur ein-, zweimal. Recht 
schnell verließen sie sich wieder auf ihre Stäbchen, bald 
entspann sich ein munteres Fechten über Gemüseteller und 
Feuertopf hinweg, und als der Ausländer am Tisch schüchtern 
fragte, ob es denn kein Risiko bedeute, wenn alle im selben Topf 
herumfischten, da hielt das Geschnäbel der Stäbchen nur kurz 
inne. Wie bitte? 

Ungläubige Gesichter. Lachen. 
Dann die lautstarke Erwiderung: Nie im Leben! »Tausende 

von Jahren haben wir so gegessen«, ruft der Geschäftsmann aus 
der Ecke. Immerhin habe man es damit zum größten Volk der 
Erde gebracht. Keine Angst, assistiert der kurz geschorene 
Musiker: »Das ist ein Sichuan-Feuertopf, der killt jedes Virus.« 
Ein Dritter: »Im letzten Krieg grassierte in China die Pest, die 
haben wir auch überlebt.« Er erhebt das Glas zum Duell: ex! 
Und schon wird weiter gepickt, getunkt, gefochten und hin und 
wieder abgeleckt: Weil es um jeden Tropfen schade wäre. 

Es ist nicht so, dass sich nur Ausländer diese Frage gestellt 
hätten. Zhou Jin etwa, der Meister der kaiserlichen Küche, den 
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wir im Restaurant »Himmel und Erde sind eins« aufsuchten, 
hatte ihr einen Aufsatz gewidmet. »SARS hat uns überfallen«, 
schrieb Zhou nachdenklich – »aber wenn uns eine Katastrophe 
getroffen hat, vermochte China stets, daraus Lehren zu ziehen.« 
Die Handelskammer schätzte, dass die Hälfte der 30000 
Pekinger Restaurants in den Wochen zumachte, in denen das 
Virus die Stadt in Schach hielt. In der anderen Hälfte herrschte 
meist gähnende Leere, da half es auch nicht, dass sich die 
Kellnerinnen mit Mundschutz wappneten und den Gästen mit 
Infrarot-Pistolen Fieber maßen. »Sperrt die Münder zu!«, war in 
einer Zeitschrift zu lesen. Das war als Mahnung gegen das 
Spucken gedacht, galt aber plötzlich auch für die 
Nahrungsaufnahme an öffentlichen Orten. 

Die Vorsitzende des Gaststättengewerbes in China, Han Ming, 
hatte zwei Lehren parat: Chinesisches Essen sei ja bekannt für 
seine Farbe, seinen Duft und seinen Geschmack. Nun solle man 
vielleicht eine weitere Besonderheit hinzufügen, meinte Han: 
»Sauberkeit«. Da hat keiner etwas dagegen. Vorsichtig fügte sie 
hinzu: »Auch sollten wir traditionelle Gewohnheiten wie das 
gemeinsame Essen von Tellern in der Mitte des Tisches ändern« 
– das allerdings rührt ans Herz einer Kultur. Manche 
Restaurants hatten tatsächlich damit begonnen, servierten nach 
dem Ausbruch der Lungenseuche jedem Gast sein Essen 
einzeln. Die Vorstellung des Essens von getrennten Tellern ist 
den meisten Chinesen jedoch so fremd, das Konzept so 
revolutionär, dass die »Peking Jugendzeitung«, ihre Leser 
behutsam anleitete: »Der Gast nimmt zuerst den gemeinsam 
genutzten Löffel, holt sich damit etwas von dem Essen auf den 
Teller vor ihm, und benutzt im nächsten Schritt sein eigenes 
Besteck.« Wie? Nicht mehr selbst mit den Stäbchen zulangen 
dürfen und sich im scherzhaften Duell mit dem Nachbarn das 
schönste Stück Hühnchen schnappen? Um es sodann als 
Zeichen der Wertschätzung ebenjenem Nachbarn auf dessen 
Reisschale oder direkt zwischen seine Lippen zu nötigen? 
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Man kann in diesem Land erleben, wie in der schäbigsten 
Nudelbude zwei Wildfremde einander in eine hitzige 
zwanzigminütige Debatte verwickeln über die korrekte Art, wie 
der Nudelteig zu kneten, schlagen, ziehen und zu kochen sei. 
Später ist man sich einig: Genüsslich schlürfend wird die Nudel 
der Suppe entzogen. Die geräuschvolle Begleitung verlange 
»der Respekt vor der Nudel«, urteilt Liu Qi. Liu ist Kolumnist 
mehrerer Zeitungen und hat einmal in Amerika als Kellner 
gearbeitet. Dort ging ihm alles eine Spur zu elegant und leise zu. 
»Kein Ton kommt den Amerikanern beim Essen raus«, weiß er 
zu berichten. »Wo bleibt da die Romantik?« In China ist es um 
die Intimität so bestellt, dass sie in Krach und Spektakel bestens 
gedeiht. Liu war einen Monat nicht mehr auswärts essen 
gegangen, für uns machte er eine Ausnahme. 

»SARS hat jetzt schon unsere Esskultur verändert«, sagte er, 
über Kohl mit viererlei Waldpilzen und gekochtem Rindfleisch 
mit Pfeffer-Dip. »Viele danken SARS dafür.« Plötzlich 
verbrachten die Leute wieder Zeit mit ihrer Familie, aßen 
abends gemeinsam zu Hause. Früher hatten Liu und seine Frau 
jeden Tag mit Kollegen oder Geschäftspartnern im Restaurant 
gegessen – in China nichts Ungewöhnliches. An der frischen 
Luft soll sich das Virus schnell verteilen, so entdeckten die 
Pekinger das Picknick. Das Ehepaar Liu war mit Freunden in 
den Duftbergen: »Am Schluss haben wir mit einem Becher 
chinesischer Medizin angestoßen.« Knoblauch gewann neue 
Popularität als angeblicher Virentöter, am besten roh knabbern: 
»Aber nicht mehr als eine Knolle pro Tag«, rät Liu. 

Kein Mitleid hatte Liu Qi mit seinen Landsleuten im Süden, 
denen die Regierung im Gefolge von SARS den Genuss 
exotischen Wildbrets verbat. Kantonesen sind im Rest des 
Landes bekannt dafür, dass sie alles essen, »was vier Beine hat 
und kein Stuhl ist, was fliegt und kein Flugzeug ist, was 
schwimmt und kein U-Boot ist«. Bald nach dem ersten Schock 
jedoch wurden aus Kanton Restaurants gemeldet, die schon 
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wieder Werbung machten mit dem Fleisch von seltenen 
schwarzen Riesensalamandern – welches das Immunsystem 
stärken und so gegen SARS helfen soll. Serviert wird der 
Salamander roh, als Sushi. Meisterkoch Zhou Jin zeigte sich 
einsichtig. Bärentatzen zum Beispiel kocht er nicht mehr. Zhou 
ist erfinderisch: »Ich nehme Kamelfuß oder Eselfleisch und 
lasse es schmoren in Apfel- und Zypressensud. Das schmeckt 
genauso.« Auch bei den getrennten Tellern war Zhou Vorreiter: 
»Unsere Gäste sind Staatsführer und andere hohe Leute. Die 
nehmen es genau mit der Hygiene.« Ein wenig schmerzt das 
schon: Zhous Kreationen sind kleine Kunstwerke: »Zerteilt man 
sie, ruiniert man sie.« Nun wird jedes Gericht einmal den Gästen 
zur Bewunderung vorgeführt, bevor die Kellner an ihr Werk der 
Zerstörung gehen. »Das einfache Volk so weit zu bringen«, 
glaubte Zhou Jin, »wird jedoch noch viele Jahre brauchen.« 

Am Hinteren See, im idyllisch gelegenen »Hakka-Weinhaus«, 
saß eine Runde bei in Salz gebackenen Shrimps, die ohnehin 
fand, die Chinesen sollten den Teufel tun. »Das wäre ja noch 
schöner«, sagte Mang Ke, der Dichter. »Wer so etwas 
vorschlägt, muss schon ein Riesenidiot sein«, fand Chi Nai, der 
glatzköpfige Wirt, der in einem früheren Leben einmal Maler 
war. Warum die Freunde sich so erregten? Weil es beim Essen 
in China stets um mehr geht als nur um Essen: um die Seele 
dieses Volkes. »Mach ein Experiment«, schlug Chi Nai vor, 
»nimm uns die Stäbchen weg und drücke uns Gabeln in die 
Hand.« Er stocherte in der gedämpften Luffagurke. »Du wirst 
sehen, wie wir sofort schlaff und leblos in unseren Stühlen 
zusammensinken werden. Das macht doch keinen Spaß!« 

Er zeigte mit den Stäbchen auf mich. »Beim Essen werden bei 
uns Geschäfte gemacht und Intrigen geschmiedet. Und wenn ich 
dir einen Fisch besorge, den du noch nie gegessen hast« – Chi 
Nai deutete auf den mit Oliven und Frühlingszwiebeln 
geschmorten Flussbarsch – »dann wirst du mir bestimmt den 
Gefallen tun, um den ich dich bitte.« Aber wehe, einer möchte 
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seinen eigenen Teller: »Dann wird der neben dir denken: Hast 
du etwas gegen mich? Hab ich etwa eine ansteckende 
Krankheit?« So einen komischen Kauz, sagte Chi Nai, wolle 
keiner zum Freund. »So was Fades!« 

Und das Virus? Warum trägt man einen Mundschutz, lässt sich 
mit Desinfektionsmitteln besprühen, wäscht sich tausendmal am 
Tag die Hände und findet gleichzeitig nichts dabei, mit anderen 
in derselben Schüssel zu stochern? »So hat unser Volk unzählige 
Seuchen überlebt«, meinte Chi Nai. 

»Wenn alles klinisch sauber ist, kann sich dein Körper doch 
gar nicht abhärten. Und außerdem kennt man doch seine 
Freunde.« Es passt, dass Fremde im Chinesischen sheng ren 
genannt werden, »die Rohen«; Bekannte hingegen shou ren: 
»Gare«, »Durchgekochte«. Westler kommen meist ziemlich roh 
daher. »Irgendwann esst ihr von euren sauberen Tellern nur 
noch Sojasprossen«, prophezeite Chi Nai. »Und eines Tages 
fallt ihr entkräftet um.« Chi Nais populäres Restaurant war eines 
der wenigen, das keinen Tag zuhatte. Und jeden Tag voll war. 
»Meine Köche braten, bis ihnen die Augen tränen«, sagte Chi 
Nai. »Ich sag dir, was hilft gegen SARS: Essen, Biertrinken, 
Fröhlichsein – stärkt alles deine Widerstandskräfte!« 

Kolumnist Liu Qi hatte sich damit abgefunden, dass er einem 
schwer erziehbaren, dafür genussfreudigen Volk angehört. »Ihr 
Europäer holt euch eure Krankheiten beim Sex«, seufzte er und 
grinste. »Wir Chinesen holen sie uns eben beim Essen.« 
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Ren 
Erdulden, aushalten 

Traditionell wichtigste chinesische Überlebenstechnik, 
unverzichtbar unter Kaisern wie unter Kommunisten, bei 
Hungersnöten wie bei Politkampagnen. Es ist kein Zufall, dass 
bei diesem Volk jene Religion besonders erfolgreich war, die zu 
ihrer ersten und größten Wahrheit machte: »Leben ist Leiden« 
(s. Siddhartha Gautama, nepalesischer Prinz des 6. Jahrhunderts 
vor unserer Zeitrechnung, in die Geschichte eingegangen als 
erster sich den Menschen offenbarender Buddha, dt.: der 
Erleuchtete). Jahrtausendelang haben die einfachen Chinesen 
keine Disziplin ausdauernder geübt als siehe Bitterkeit essen und 
sich dabei grenzenlose Leidensfähigkeit und Geduld antrainiert. 
Ein Ausfluss dieses in die Seele gravierten Fatalismus ist der 
allgegenwärtige Seufzer mei banfa (dt: »Da kann man eben 
nichts machen«), der ein offensichtlich unnötiges und eigentlich 
schnell zu behebendes Verkehrschaos an der Kreuzung ebenso 
kommentiert wie den von der Regierung verfügten Abriss des 
eigenen Hauses am nächsten Morgen. Nicht die einfachen Leute 
selbst haben Macht über ihr Schicksal, sondern a) »die da oben« 
und b) die Zeit. Das Erstaunliche ist, dass es den Chinesen 
gelingt, noch ihren Fatalismus fruchtbar zu nutzen: Ein Wirt 
oder Händler, dem die hohen Mächte heute ohne Vorwarnung 
den Laden in Schutt legen, wird nicht in Schwermut und 
Alkohol ersaufen, sondern einmal laut aufseufzen – und nächste 
Woche eine Straßenecke weiter einen neuen Laden aufmachen. 
Chinesen leben in einem anderen Zeit-Universum als 
Abendländer, gut möglich, dass auch das sie vor dem Absturz in 
die Depression bewahrt. Von Henry Kissinger wird erzählt, er 
habe Chinas Premier Zhou Enlai Anfang der siebziger Jahre 
gefragt, was der denn über die Französische Revolution von 
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1789 denke. 
»Es ist noch zu früh für ein Urteil«, soll Zhou Enlai 

geantwortet haben. In China ist es kein schlechter Trick, den 
Lauf der Dinge losgelöst von der eigenen kurzen Lebensspanne 
zu betrachten: Dies lässt der Hoffnung denkbar großen Raum. 

»Das macht nichts«, meinte ein chinesischer Freund als wir 
eine empörende Ungerechtigkeit diskutierten: »Wenn wir 
zweitausend Jahre zurückblicken und tausend Jahre in die 
Zukunft – das wird schon …« 
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Ye wie 
Der Geschmack der Wildnis. Oder: Der 

begossene Esel 

Brachte es auf der Liste der »schönsten Brutalo-Gerichte der 
klassischen Küche Chinas« im deutschen China-Online-
Magazin »Xiucai« auf Platz drei: Man nehme einen lebenden 
Esel, binde ihn gut fest neben einem Topf brodelnder Suppe. 
Der Kunde deutet auf den Teil des Tieres, nach dem es ihm 
gelüstet. Der Koch nimmt daraufhin dem Esel an der Stelle 
vorsichtig das Fell ab, sodass das frische Fleisch bloßliegt. Dann 
schöpft er mit der Kelle von der kochenden Suppe und 
besprengt das Fleisch damit. Hat es den vom Gast gewünschten 
Gargrad erreicht, bekommt er es abgesäbelt und serviert. Die 
Rezepte zu Platz eins und zwei der Liste will ich Ihnen ersparen. 
Nur so viel: Der begossene Esel zählt ebenso wie das 
berüchtigte »Hirn vom lebenden Affen« (hou tou) oder die 
»Drei Piepser« (san zi’r, ein Rezept, in dem lebende Ratten-
Embryos eine Rolle spielen) zu jenen Gerichten, die aus Historie 
und Legende überliefert sind, für deren Fortexistenz im heutigen 
China zumindest ich jedoch keinen Beleg gefunden habe. Was 
nicht heißt, dass die beschriebene Technik – Verspeisen bei 
lebendigem Leib – ausgestorben wäre. In Erinnerung ist mir 
noch ein Hummer im Hotelrestaurant, dessen mächtige Scheren 
die Kinder in ihr Spiel miteinbezogen – das Tier schnappte nach 
Papierschnipseln, die sie ihm entgegenhielten –, während die 
Erwachsenen sich bereits am Hinterleib des Spielkameraden ihr 
Sushi absäbelten. Beliebt sind auch die »Betrunkenen Shrimps« 
(zui xia): Die Shrimps kommen lebend auf den Tisch und 
werden mit einem kräftigen Schuss Hochprozentigem in eine 
geschlossene Glasschale gegeben, wo sie unter kräftigem 
Zappeln ihr Leben aushauchen. Das schönste Denkmal hat 

 95



diesem Gericht ein Japaner gesetzt: Der Regisseur Juzo Itami, 
der in seinem grandiosen Film »Tampopo« den Todeskampf der 
betrunkenen Shrimps zum Teil des Liebesspiels macht. Ein 
junger Gangster verbindet seiner Geliebten die Augen und lässt 
die Tierchen dann minutenlang auf ihrem nackten Bauch 
springen und zucken. 

Jetzt möchten Sie wissen, wie China auf den Bernhardiner 
kam? Lange kennt man den Hund noch nicht im Land, dafür ist 
bei manchen die Begeisterung umso größer. Es war im Jahr 
1998, als der Professor Du Shaoyue seine Entdeckung einem 
größeren Publikum vorstellte: »Der ideale Fleischhund«, urteilte 
der Professor fachmännisch im staatlichen Fernsehsender 
CCTV. Und schon im Jahr darauf frohlockte die »Pekinger 
Jugendzeitung« über die »gute Nachricht zum Festtag: Es 
kommt wieder neues Essen auf den Tisch«. In der alten Heimat 
wollte man die Freude nicht teilen. »Kann die Schweiz 
stillschweigend zusehen, was mit den Bernhardinern in China 
geschieht?«, empörte sich die Genfer Organisation »SOS Saint 
Bernard Dogs« und gab gleich selbst die Antwort, 
erwartungsgemäß »ein klares Nein!«, Die Gruppe drohte mit 
China-Restaurant-Boykott. 

Im Pekinger Osten, beim »Gourou Wang«, unweit unserer 
Wohnung, mussten sie um Kundschaft noch nie fürchten. 
Übersetzt heißt das Lokal »Hundefleisch-König«, und rein 
kommt nur, wer vorbestellt hat, so proppenvoll ist es. Mürbes 
Brustfleisch in Austernsauce kann man dort genießen, oder rot 
geschmorte Hundshaxen. Am populärsten aber ist im Winter das 
Hundefondue. »Das wärmt«, sagt die Kellnerin. Die Gäste sind 
Chinesen und Koreaner – in beiden Kulturen steht der Hund seit 
Menschengedenken auf der Speisekarte. Chroniken verraten, 
dass vor über zweitausend Jahren schon Chinas Han-Kaiser 
zwischen Pantherbrust und gebackener Eule gerne einen Eintopf 
aus Hundefleisch und Gänsedisteln auftischen ließen. Bald 
verbreiteten Medizin-Handbücher die Theorie, wonach der 
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Genuss von Hundefleisch den Nieren gut tue. Bis heute gilt es 
im kulinarisch-medizinischen Koordinatensystem zwischen Yin 
und Yang als Fleisch mit Yin-Charakter, welchem das 
Kunststück gelingt, dem Körper zugleich Wärme zuzuführen 
(weshalb die Chinesen Hund vor allem im Winter essen) als 
auch schädliches »Feuer« zu absorbieren (weshalb die Koreaner 
gerne im Sommer zugreifen). Nur mit Branntwein sollte man 
Hund auf keinen Fall zubereiten, warnt ein Buch aus der Ming-
Zeit: Dann drohen Hämorrhoiden. 

Anders als für Kuh und Schwein gab es für Hundefleisch in 
China jedoch nie Großzüchter – bis der Bernhardiner auftauchte. 
»Es gibt viele Arten von Hunden auf der Erde – nur einen 
Fleischhund gibt es noch nicht«, sagt Professor Du Shaoyue im 
CCTV-Lehrfilm, um dann triumphierend festzustellen: »Keiner 
gibt einen besseren Vater für eine solche Rasse her als der 
Bernhardiner.« Romantische Klaviermusik setzt ein, die Kamera 
schwenkt sanft über ein Rudel tollpatschig im Gras 
umherstolpernder Welpen, eine Sprecherin preist die Vorzüge 
der Rasse: ihre Größe, ihre Sanftmut, ihre vielen Welpen, ihre 
robuste Natur, ihr schnelles Wachstum. Verspeist werden fast 
ausnahmslos die der Kreuzung mit chinesischen Weibchen 
entstammenden Halb-Bernhardiner – die Väter selbst sind zu 
kostbar. Die »Zeitung für Tier- und Fischzucht« beklagt in 
einem Artikel »Schwierigkeiten beim Import«: 

»Weil Ausländer Vorbehalte hegen gegen die Gewohnheit in 
einigen Gebieten unseres Landes, Hundefleisch zu essen.« 

Diese Vorbehalte teilen im Übrigen nicht wenige Chinesen. 
Der Gourmet und Autor Li Yü plädierte schon im 17. 
Jahrhundert dafür, Rinder und Hunde von der Speisekarte zu 
streichen, weil sie Freunde des Menschen seien. Und eine 
Umfrage in Peking und Schanghai ergab, dass 43 Prozent der 
Befragten schon einmal Hundefleisch gegessen hätten – dass es 
der Mehrheit aber nie im Leben einfallen würde. Guo Lizhen, 
eine Lehrerin, gehört zu dieser Mehrheit. Sie nennt einen weißen 
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Pekinesen ihr Eigen, den sie A Pang ruft, »Dickerchen«. Fast 
200000 Pekinger haben sich mittlerweile einen Hund zugelegt – 
als Haustier, nicht als Notration für kalte Wintertage. »Er ist so 
klug und einfühlsam«, erzählt Guo. 

»Manchmal denke ich, er gleicht einem Menschen, der nur 
nicht sprechen kann.« Guo war ein einziges Mal bei einem 
Hundefondue zugegen. Ihr Freund langte kräftig zu, sie 
schimpfte ihn: »Es ist so grausam«, findet Guo. Ihr Freund, 
erinnert sie sich pikiert, habe den ganzen Topf leer gegessen. Er 
ist Franzose, der Freund. 

Gegessen wird Hundefleisch traditionell vor allem im 
Grenzgebiet zu Korea und, natürlich, im südchinesischen 
Kanton. Es sei eine Frage der Kultur, finden Verteidiger der 
Praxis. »Ehrlich gesagt: Ich weiß nicht, wo der Unterschied sein 
soll zwischen einem Kälbchen und einem Bernhardiner«, 
bekannte mir gegenüber privat ein Schweizer Diplomat in 
Peking. »Ob die Schweiz sich jetzt zum internationalen Schützer 
der Bernhardiner ausruft, nur weil die genetisch dorther 
kommen, das müsste sie sich schon genau überlegen.« 

Bis heute hat sie es nicht getan. 
Eine der Grundängste westlicher China-Besucher scheint zu 

sein, es könne ihnen einer beim Mittagessen heimlich oder aus 
Versehen einen Happen Hund oder Schlange unterschieben. 
Hiermit sei Ihnen versichert, dass mir dies in all den Jahren noch 
nicht ein einziges Mal passiert ist – aus einem einfachen Grund: 
All die Dinge, die Ihnen so unheimlich erscheinen, gelten in 
China als Delikatessen und sind viel teurer als normales 
Schwein, Rind oder Hühnchen. Wenn es Sie nach Eulenbrust, 
Murmeltierpürzel oder Kamelhöcker verlangt, dann müssen Sie 
schon ausdrücklich danach fragen. Was nicht heißt, dass 
mancher chinesische Gastgeber nicht allerlei Überraschungen 
für Sie auffahren wird: Weil Sie der Ehrengast sind, vielleicht 
aber auch, weil er sich einen Spaß daraus macht, ihr Gesicht zu 
beobachten, wenn er Ihnen mit seinen Stäbchen eine sich noch 
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windende Seidenraupe zwischen die Lippen schiebt. Aber 
sowohl Seidenraupe als auch die anderen Leckereien dieser 
Kategorie (Skorpion, Heuschrecke usw.) sind im Regelfall als 
Exotika erkenn- und bei Nichtgefallen mit etwas Höflichkeit 
folglich vermeidbar. Dazu genügt Ihrerseits ein bescheidenes bu 
xi guan, »Daran bin ich nicht gewöhnt«, die Satisfaktion 
hartnäckiger Tischherren können Sie sich alternativ mit einer 
wackeren Salve ganbei! erschleichen. 

Im Urteil über Chinas Essensgebräuche sollten Europäer 
zweierlei nicht vergessen. Erstens: dass ein Großteil der uns 
verdächtigen Gerichte hat seinen Ursprung in dem Jahrtausende 
währenden Kampf gegen den Hunger, der dieses Volk dazu 
zwang, restlos alles zu verwerten was Kalorien liefert. Deshalb 
das Kauen auf Hühner- oder Entenfüßen, deshalb die beliebten 
Rindersehnen-, Schweineohr- oder Hirn-Gerichte. (Im Übrigen 
kann man in altbayerischen und Allgäuer Gaststätten ähnliche 
Entdeckungen machen: An den gebackenen Kuheuter, der in 
meiner Heimat serviert wird, habe ich mich auch noch nie 
gewagt). Zweitens gibt es auch innerhalb Chinas große 
Kulturgräben. Meist finden wir Europäer uns da in einem Lager 
mit den Nordchinesen, die es angesichts der Speisekarte ihrer 
südchinesischen Landsleute ebenso schüttelt wie uns. Jene mit 
Käfigen und Aquarien voll gestellten Eingangshallen, die einen 
lebendigen Querschnitt durch sämtliche »National Geographic« 
-Artikel der letzten fünf Jahrzehnte zu bieten scheinen, gehören 
fast immer zu kantonesischen Restaurants. Dort angebotene 
Gerichte wie »Rot geschmortes Pangolin« (ein in Vietnam 
beheimatetes gepanzertes Schuppentier) oder »In Zuckerrohr 
gebackene Ratte mit schwarzen Bohnen« würden auch meine 
Pekinger Freunde nie im Leben anrühren. Abgesehen davon, 
dass sie sich die meisten dieser Gerichte ohnehin nicht leisten 
könnten. Die englischsprachige Zeitung »China Daily« 
veröffentlichte unlängst ein großes Foto von der dreijährigen 
Zhou Ran, die sich im Pekinger Zoo in eine Unterschriftenliste 
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eintrug: »Zhou Ran gelobte, wilde Tiere zu schützen und sie 
nicht zu essen«, hieß es in der Bildunterzeile. 

Bis jedoch die Zhou Rans dieses Landes erwachsen sind und 
die Meinungsführerschaft im Land übernehmen, kann man 
China-Reisen guten Gewissens nur Angehörigen jener Spezies 
empfehlen, die an der Spitze der Nahrungskette steht. 
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Si hai 
Die vier Übel. Oder: Ratten, Spatzen, 

Mücken und Fliegen 

Es gibt im Pekinger Fernsehen eine Sendung mit dem Titel 
»Dokumentationen«. »Wir wollen heute über Naturschutz 
reden«, sagte der Moderator vor einiger Zeit. Es war die 
Geschichte eines Steinadlers zu sehen, der verletzt auf einem 
Feld im Süden von Peking gelandet war, wo ihn eine Bäuerin 
fand. Ein kleines Märchen nahm seinen Lauf: Die Bäuerin gab 
den Vogel in die Obhut dreier alter Tierärzte, die in den 
folgenden Monaten nichts unversucht ließen, das verletzte Tier 
wieder aufzupäppeln. Das Kamerateam verfolgte die rührenden 
Anstrengungen der drei über Monate hinweg: Der eine ging 
täglich lebende Mäuse einkaufen, die die Verkäuferin aus den 
Tiefen einer Tonne fischte und eine quiekende Hand voll über 
die Theke schob, der Zweite hielt dem noch immer unter 
Appetitlosigkeit leidenden Patienten zum Abendbrot ein vor 
Panik zuckendes Täubchen vor den Schnabel, der Dritte 
massierte ihm sanft den gebrochenen Flügel. 

Schließlich war es so weit: Der Adler war gesund, nun sollte er 
freigelassen werden, vor laufenden Kameras, unter dem Applaus 
des ergriffenen Publikums. Nur warteten die Zuschauer 
vergebens auf die Bilder vom Flug in die Freiheit. 

Stattdessen sahen sie einen Schnitt ins Studio und einen 
betroffen dreinblickenden Moderator, der verkündete, es sei 
»Schreckliches« geschehen. Man habe nicht bedacht, dass der 
Bezirk Fengtai sich ausgerechnet in jenen Tagen auf seinem 
alljährlichen Feldzug zur Rattenvernichtung befunden habe, 
und, was soll man sagen, es gereichte dem Steinadler nicht zum 
Vorteil, dass er seinen Appetit wieder gefunden hatte: Er stürzte 
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vom Himmel, um sich einen der wie zum Verzehr 
ausgebreiteten Rattenleichname zu krallen, verschlang ihn und 
das Gift dazu – und verendete praktisch noch an Ort und Stelle. 
Der Beitrag endete mit Einspielungen der weinenden Bäuerin 
und der fassungslosen Retter. Zum Schluss machte die 
Studiokamera einen feierlichen Schwenk, und da stand er, der 
stolze Adler: mit scharfem Blick, in vollem Spann, den Bauch 
voller Sägespäne. Ausgestopft. Noch ist nicht vielen 
Umweltmärchen in China ein Happy End vergönnt. 

Die Geschichte ist also eher ein Gleichnis, auch deshalb, weil 
bemerkenswerterweise in dem als Beitrag zur Umwelterziehung 
angekündigten TV-Stück die Moral von der Geschicht’ 
überhaupt nicht thematisiert wurde: dass das Überleben stolzer 
Vögel etwas zu tun haben könnte mit einer Einstellung, die 
nichts dabei findet, Jahr für Jahr in staatlich organisierten 
Kampagnen für minderwertig befundene Organismen 
millionenfach zu vergiften, ertränken und erschlagen. 

Ich bekenne nicht ohne Scham, selbst schon bei solchen 
Schlachtfesten mitgemacht zu haben, namentlich beim 
Kakerlaken-Jagen. Die Tierchen können in den wärmeren und 
feuchteren Gegenden Chinas aber auch erstaunliche Ausmaße 
annehmen, sodass selbst der wohlmeinende Insektologe ihnen 
das »–chen« auf der Stelle aberkennen und stattdessen einen 
Platz in der Hundehütte zuweisen wird. Als Mitbewohner 
werden sie spätestens dann unangenehm, wenn sie des Sommers 
durchs offene Fenster hereinsegeln, um einem hernach im Spitz 
des Halbschuhs aufzulauern, in den man morgens barfuß 
schlüpft, oder um einen des Nachts so kräftig in die Schulter zu 
zwicken, dass man mit einem Schrei aus dem Schlaf fährt und 
vor Schreck die Bettdecke durch das Zimmer schleudert. Ist mir 
beides passiert. 

Neben ihrer Größe ist Zähigkeit die andere erstaunliche 
Eigenschaft dieser Kakerlaken: Da mag der stärkste Hufschmied 
seinen Hammer niederfahren lassen, da mag es knacken und 
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spritzen – wer auch nur kurz den Raum verlässt, um einen Besen 
zu holen, der wird ihn bei seiner Rückkehr vor Überraschung 
fallen lassen: vom Opfer der Mordtat keine Spur. Hat sich 
fortgeschleppt, das platte Panzer-Eingeweide-Gemisch. Diese 
Andeutung von Unsterblichkeit verleiht dem Kampf Mensch-
Kakerlake fast mythische Züge, und die Rüstung, die Chinas 
chemische Industrie ihrem Volk an die Hand gibt, trägt nicht 
zufällig poetische Namen. »Das letzte Abendmahl« heißt eines 
der bekannteren, aber bei weitem nicht das wirkungsvollste 
Mittelchen: Nach Jahren von Experimenten im weiteren 
Freundeskreis können wir mit einiger Befugnis vermelden, dass 
die gemeine Kakerlake vielleicht einen Atomkrieg überleben 
mag, aber gewiss nicht jenes Pulver, welches in Peking verkauft 
wird unter dem stolzen Namen »King of Genozide«. 

Es wird die Deutschen unter den Lesern interessieren, dass im 
ganzen Osten und Südosten Asiens keineswegs der eben 
beschriebene geflügelte Riesenbrummer als schlimmste Plage 
erachtet wird, sondern eine klitzekleine Küchenschabe von 
geradezu biblischer Vermehrungswut und dass diese in China, 
aber nicht nur dort, bekannt ist unter dem Namen »deutsche 
Kakerlake« (Blatella germanica). 

Die jährlichen Feldzüge gegen das Getier werden in Chinas 
Städten von den »Patriotischen Komitees für Hygiene-
Kampagnen« generalstabsmäßig organisiert und mit 
flächendeckender Propaganda begleitet: Wandzeichnungen, 
Titelgeschichten in den Zeitungen, Aufmacher in den lokalen 
Fernsehnachrichten. Wir wissen, wann es so weit ist, wenn am 
schwarzen Brett in unserem Hausflur wieder einer jener 
Aushänge der Hausverwaltung hängt, die ich gerne sammle und 
rahmen lasse. Der letzte lautete in etwa so: »Verehrte 
Hausbewohner! Wieder ist der eisige Winter vorüber. Wärme 
umflutet uns und Sonnenschein ist uns gewogen. Der Frühling 
hält Einzug, es sprießen die Bäume, die Blumen blühen, und die 
Kakerlakenbrut hat einen Boom …« Für gewöhnlich endet ein 

 103



solcher Aushang mit dem Appell, jede Familie möge so schnell 
als möglich zur Munitionsausgabe kommen und die ihr 
zugeteilte Ration an Kakerlaken- oder Rattengift abholen. Wer 
nicht auftaucht, wird telefonisch höflich an seine Jägerpflicht 
erinnert. Warum solche Hygiene-Arbeit »patriotisch« heißt, ist 
nicht ganz klar, vielleicht verdächtigt man die Ratten ja 
ebenfalls der deutschen Nationalität. Dass sie sich nicht 
einzubilden brauchen, sie seien legitime Bewohner der 
Volksrepublik China, das jedenfalls hat schon Mao Zedong 
ihnen klar zu machen versucht. 

Lange vor Mao hatte es in China einmal Daoisten gegeben, die 
glaubten, ein ideales Dasein führe der Mensch, der in der Natur 
aufgeht. Es gab Buddhisten, die wollten nicht, dass irgendeinem 
lebenden Wesen ein Haar gekrümmt wird. Und es gab die – in 
der Regel herrschenden – Konfuzianer, die nichts dabei fanden, 
die Natur zu benutzen und zu kontrollieren, denen aber dabei 
das rechte Maß über alles ging. Mao Zedong – Revolutionär, 
Utopist, Tyrann – brach mit allen. 

»Eine unerschöpfliche Freude«, sah der Dichter Mao darin, 
»mit Erde und Menschen zu ringen.« Beide wollte er formen 
nach seinem Willen, im Sinn hatte er das sozialistische Paradies 
– aber weder die Gesetze des Landes noch die der Physik. Mao 
spielte Gott. Mao führte Krieg. Gegen die menschliche Seele 
wie gegen die Natur. 

»Wenn wir dem Berg befehlen, sein Haupt zu neigen, muss er 
das tun«, schrieb Mao Zedong 1958. Also befahl er die 
»Eroberung der Natur«. Mao blies zur Mutter aller 
Vernichtungsfeldzüge: Er rief sein Volk auf zur »Ausmerzung 
der vier Übel«. Für Mao waren das Fliegen, Mücken, Ratten und 
Spatzen. Und während es den Ratten damals schon böse erging, 
so konnten sie doch froh sein, dass ihnen der liebe Gott keine 
Flügel geschenkt hatte, denn was die Chinesen in jenem Jahr mit 
ihren Spatzen machten, das sucht in der Geschichte 
seinesgleichen. Es ist ein im Wortsinne irres Beispiel dafür, was 
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Mao meinte, wenn er sein Volk aufrief, es jenem »törichten 
Alten« nachzutun, der in der alten Sage eigenhändig einen 
ganzen Berg versetzt. Es zeigt zudem, wie groß die Kraft seiner 
Worte war, wie sehr sich China damals im Banne des Großen 
Vorsitzenden und in den Krallen seiner Organisation befand: 
Die Partei sprach »Tötet!«, und das ganze Volk ging vor die 
Tür, begab sich auf die Straßen und Felder, in den Händen all 
die Töpfe, Gongs und Trommeln, deren es habhaft werden 
konnte. Auf Kommando begannen alle ganz fürchterlich zu 
lärmen und zu krakeelen, tagelang – bis die verängstigten und 
erschöpften Spatzen, die sich in ganz China nirgends mehr zu 
landen trauten, tatsächlich tot vom Himmel fielen. Der Erfolg 
blieb nicht aus: Bald konnte sich das Land vor Insekten nicht 
mehr retten. Mao und die Seinen focht das nicht an. »Holt 
Getreide von den Berggipfeln«, jubelte die Propaganda, »holt 
Getreide aus den Seen.« Um die Natur brauchte man sich keine 
Sorgen zu machen: »Wenn die Menschen dem Vorsitzenden 
Mao gehorchen, wird die Erde ihnen gehorchen.« Die Erde 
dachte nicht daran, sie schickte zwischen 30 und 50 Millionen 
Menschen in den Hungertod. Als Mao 1976 starb, hinterließ er 
ein gebrochenes Volk und ein geschändetes Land: nackte 
Hänge, wo einst dichte Wälder standen, Wüste, wo einst 
Grasland war. Erodierte Böden, gebrochene Dämme, kollabierte 
Ökosysteme. Stolz hatte die Partei während der Kulturrevolution 
(1966-1976) Maos Gedanken als »geistige Atombombe« 
bejubelt. Pech für China, dass er sie über seinem eigenen Land 
zündete. Bis heute kämpft das Land mit den Verwüstungen, die 
dieses Erbe nicht nur in seiner Erde, sondern auch in seiner 
Seele und seinem Geist hinterlassen hat. 

Natürlich gibt es auch in China selbst längst Natur- und 
Tierschützer, die gegen das Wildern der tibetischen Antilope 
ebenso protestieren wie gegen das Schlachten von 
Bernhardinern. Die von Ausländern oft beklagte 
Gleichgültigkeit oder Grausamkeit gegenüber Tieren in China 
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erklärte mir eine chinesische Aktivistin in Peking einmal so: 
»Wo Menschen so grausam behandelt wurden wie in unserem 
Land, wie soll man da Mitleid für die Tiere erwarten?« Ein 
Tierschutzgesetz gibt es bis heute nicht, doch fügte die 
Tierschützerin an, ihre Organisation verspüre ein zunehmend 
positives Echo von den Behörden. 
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Hong ta shan 
Der Berg der Roten Pagode 

Zigarettenmarke, beheimatet in Chinas Südwestprovinz Yunnan. 
Sieben Jahre hintereinander zum wertvollsten Markennamen 
Chinas gekürt, musste den Spitzenplatz erst 2003 abgeben an den 
global expandierenden Hausgeräte-Hersteller Haier. Kein 
Wunder, ist doch China der größte Tabakmarkt der Erde: Hier 
rauchen schätzungsweise 350 Millionen Menschen – zu 95 
Prozent Männer. Bislang fast ausschließlich heimische Marken, 
berühmt sind etwa Zhonghua (»China«) oder Xiao Xiongmao 
(»Kleiner Panda«). Letztere war Leib- und Magenlaster des – aus 
der Panda-Heimat Sichuan stammenden – verstorbenen 
Patriarchen s. Deng Xiaoping. Deng genehmigte sich zwei 
Päckchen am Tag und wurde damit 92 Jahre alt – eine Tatsache, 
die nicht wenig beitrug zu der in China bis vor kurzem populären 
Annahme, Rauchen sei der Gesundheit zuträglich (viele Jahre 
hieß Chinas erste Fußball-Liga nach ihrem Sponsor offiziell 
»Marlboro-Liga«). Rauchen ist in China auch sozialer Akt, nicht 
selten wird einem die Zigarette noch vor dem Handschlag 
angeboten. Mittlerweile informiert die Regierung ihr Volk über 
die Gefahren des Rauchens, was ihr nicht leicht fällt, da die 
Tabakindustrie der bei weitem größte Steuerzahler des Landes ist 
und mehr als 70 Millionen Menschen beschäftigt. Die exklusiven 
»Kleinen Pandas« waren jahrzehntelang den Mitgliedern des 
Herrscherzirkels vorbehalten, erst nach dem Tod Dengs wurden 
sie auch gemeinen Chinesen käuflich zugänglich: das Päckchen 
zwischen 25 und 35 Yuan. Es gibt andere, für die zahlt man nicht 
einmal einen Yuan, einen schönen Namen haben sie alle. Eine 
Traditionsmarke ist etwa das »Rote doppelte Glück«, neuere 
Schöpfungen nennen sich »Shangri-la« oder »Viagra« (chin. Wei 
ge, wörtl.: »Mächtiger Bruder«). 
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Guojie 
Feiern. Oder: Der essbare Mond 

Chinesen essen nicht nur Schwalbennest und Haifischflosse, sie 
essen auch den Mond. Zu dem haben sie ohnehin ein viel 
innigeres Verhältnis als wir Sonnenkinder: Obwohl China es uns 
seit dem Sturz des Kaiserhauses im Jahre 1911 offiziell gleichtut 
und seinen Kalender wie wir nach dem Sonnenjahr ausrichtet, 
spielt im Alltag der Chinesen der alte »Mond–« oder 
»Bauernkalender« noch eine große Rolle: Nach dem 
Mondkalender werden nicht nur die großen Feste wie Neujahr 
oder das Mitherbst-Fest gefeiert, viele traditionelle Chinesen 
richten wie selbstverständlich auch persönliche Verrichtungen – 
Haarschnitt, Kreditaufnahme oder Eheschließung – an Segen 
verheißenden Tagen des Mondkalenders aus. In China schmäht 
der Staat solche Dinge offiziell noch immer als gefährlichen 
Aberglauben, auf Taiwan aber drucken die Zeitungen täglich 
Kolumnen, die ihren Lesern mitteilen, der Stand des Mondes 
mache den heutigen Tag ideal zum »Schulden eintreiben und 
Haus bauen«, aber schlecht zum »Öfen installieren« (Ich habe 
auch schon erlebt, dass da steht: »Es ist heute ein guter Tag für: 
nichts«). In den letzten Jahren erleben solche in bäuerlicher 
Mondbeobachtung wurzelnden Bräuche auch bei uns eine 
Renaissance: Schon schneiden sich auch in Deutschland manche 
Leute wieder die Fingernägel in der einen und säen ihren 
Schnittlauch in der anderen Mondphase, aber so 
selbstverständlich wie den Chinesen ist uns die Macht des 
Mondes noch lange nicht. 

Seit mehr als einem Jahrtausend schon backen die Chinesen 
ein Küchlein so rund und leuchtend wie der Mond in seiner 
feinsten Nacht; im traditionellen Kalender ist das die, die den 
fünfzehnten Tag des achten Monats beschließt. Tief im Herbst, 
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wenn die Natur stirbt, was die alten Chinesen zum Anlass 
nahmen, auch ihre Hinrichtungen in diese Zeit zu legen. Das 
Feiern vergaßen sie darüber keineswegs. Am Abend jenes 
Tages, wenn der Mond am weitesten von der Erde entfernt ist, 
begeht China das Mondfest. Bei klarem Himmel versammeln 
sich die Leute in Parks und auf Terrassen. Kinder tragen 
Lampions, Erwachsene kramen nach mondlichtgetränkten 
Versen, und alle zusammen halten Ausschau nach dem 
zahlreichen Volk, mit dem die chinesische Mythologie den 
Mond besiedelt hat: Neben der Kröte wohnt da zum Beispiel 
noch ein Hase, und natürlich Chinas Frau im Mond, eine Dame 
namens Chang E, die aus Versehen ihrem Gatten den 
Unsterblichkeitstrunk weggetrunken hatte und daraufhin durchs 
Fenster schwebte und auf den Erdtrabanten floh. Chang E ist zur 
Namensgeberin der ersten Mondsonde erkoren worden, die der 
Raumfahrtnation China bald neuen Ruhm bringen soll. 

Die Chinesen besingen an diesem Abend den Mond am 
Firmament und verspeisen sein Ebenbild auf Erden. Schon von 
den Edelfräulein der Tang-Dynastie (618-907) wird berichtet, 
sie hätten sich das Lustwandeln unterm Vollmond mit Küchlein 
versüßt. Jeder Biss in einen der kaum handtellergroßen Kuchen 
ist eine Überraschung: Zwar wird man meist auf eine Füllung 
aus Zucker und Lotussamen oder Bohnenpaste stoßen, doch 
mittlerweile sind alle Zutaten erlaubt: Nüsse, Datteln oder 
Vanilleeis von Häagen-Dazs ebenso wie Kaffee, Schinken oder 
Speck. Mondkuchen funktionieren nach dem Überraschungs-Ei-
Prinzip und sind etwas für Abenteurernaturen: Zimtblütenpaste? 
Bohnenmus? Auweia, diesmal Schweinefleisch und Entenei. 

Und während in den Wochen vor dem Fest die Läden und 
Kaufhäuser unter Pyramiden von Mondkuchen-Kartons 
verschwinden, so ist es eines der Mysterien des modernen 
China, dass man kaum jemanden findet, der sie gerne isst: 
»Scheußlich!«, oder »Pappsüß!« sind häufige Reaktionen unter 
chinesischen Bekannten, stets gefolgt von einem 
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schicksalsergebenen Seufzer. Die Mondküchlein verkleben 
Magen und Appetit auf Tage hinaus. Dabei sind sie von einer 
Dichte, die jedem Schwarzen Loch gut anstünde: Hätten sie eine 
Aussparung in ihrer Mitte, eigneten sie sich auch gut als Hantel-
Gewicht. 

Als hätte es nicht genug Gründe gegeben, die Mondkuchen 
nicht zu mögen, erschütterte unlängst auch noch ein Skandal das 
Land: Die traditionsreiche Großbäckerei Guang Sheng Yuan in 
Nanjing, berühmt für ihre Küchlein seit mehr als achtzig Jahren, 
wurde dabei ertappt, wie sie es mit der Sparsamkeit übertrieb 
und die übrig gebliebene Füllung vom letzten Jahr in die neuen 
Küchlein stopfte. Die Mondkuchen-Verkäufe in ganz China 
brachen auf diese Enthüllung hin zusammen, eine Katastrophe 
für eine Industrie mit einem Jahresumsatz von zuvor immerhin 
20 Milliarden Yuan (heute sind es nach Auskunft der 
chinesischen Bäckervereinigung noch acht bis neun Milliarden 
Yuan). Mir aber kam es so vor, als habe das halbe Land nur auf 
einen Grund gewartet, die Mondküchlerei endlich über Bord zu 
werfen und sich dabei recht dankbar auf den Skandal berufen. 
»Mondkuchen sind ein Opfer von Chinas Modernisierung«, 
meinte einer unserer Freunde. »Viele Dinge, die wir als Kinder 
geliebt haben, finden wir heute schauerlich.« 

Ein besonderes Motiv der Abneigung hat der Pekinger TV-
Produzent Ying Da: ein Kindheitstrauma. »Ich hasse 
Mondkuchen, seit ich denken kann«, sagt Ying Da, sonst ein 
gemütlicher Charakter, der China die ersten Sitcoms geschenkt 
hat. Ying Das Abneigung rührt daher, dass die Küchlein zu 
alledem noch ein Symbol für Fremdenfeindlichkeit sind. Oder 
für die patriotische Ermannung des Volkes -je nachdem, auf 
welcher Seite man steht. Es gibt da eine Legende, die aufs 14. 
Jahrhundert zurückgeht, als China unter der nicht zimperlichen 
Herrschaft der Mongolen zu leiden hatte. Chinesische Rebellen 
sollen sich damals auf eine besondere Weise zum Aufstand 
verabredet haben: Sie buken einen Zettel in die Mondkuchen ein 

 110



– die geheime Nachricht auf dem Zettel ist Kindern noch heute 
als Vers geläufig: »Am 15. des achten Monats tötet die 
Tataren!« Tataren, das meinte die Mongolen – und ging als 
chinesisches Schimpfwort später auf das Volk der Mandschuren 
über, ebenfalls reitende Nomaden aus dem Norden, die China 
die Qing-Dynastie (1644-1911) bescherten. Heute, nicht einmal 
ein Jahrhundert nach ihrem Sturz, sind die Mandschus fast 
völlig mit den Han-Chinesen verschmolzen, doch Sitcom-
Produzent Ying Da war sich als Kind seiner Herkunft aus einer 
Mandschu-Familie stets bewusst. »Immer zum Mondfest hatten 
die anderen Kinder einen Spaß daran, ›Tötet die Tataren‹ zu 
rufen«, erzählt er. 

»Ich werde den Mondkuchen keine Träne nachweinen.« 
Mondkuchen sind heute dazu da, um verschenkt zu werden. 

Nicht nur an Freunde. Was sich da nicht noch alles findet in den 
edel verpackten Kartons: Mal ein Päckchen Tee, mal eine 
Goldmünze, auch Armbanduhren und Mobiltelefone purzelten 
schon heraus – ein diskreter Weg, einem Bekannten in der 
Verwaltung oder einem Vorgesetzten seine Wertschätzung zu 
erweisen. Ämter und Betriebe kaufen die Mondkuchen-Kartons 
zu Hunderten. Beim Schanghaier Produzenten Yuanchu sehen 
sie die Entwicklung jedenfalls gelassen. 

»Mondkuchen zu essen ist nicht länger ein Muss«, freute sich 
der Marketing-Manager Qiao Keqin, »aber sie zu verschenken 
ist eines geworden.« 

Wichtiger als das Mondfest noch ist das Frühlingsfest. Der 
eine Tag im Jahr, an dem sich die ganze Familie zum Festmahl 
im eigenen Heim versammelt, ist Chinas Silvesterabend, der 
Abend vor Neujahr im chinesischen Mondkalender. Es ist also 
eigentlich das Neujahrsfest, aber als China nach dem Sturz des 
Kaiserreiches 1912 den gregorianischen Kalenders übernahm, 
da benannte man es um in »Frühlingsfest«. Es ist das größte Fest 
der Chinesen. Man stelle sich vor, unser Weihnachten und 
Ostern fielen auf einen Tag, dann bekommt man eine ganz gute 
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Ahnung von dem familiären Aufruhr, der die Chinesen dann 
überfällt. Im Mittelpunkt der Schlemmerei in der Silvesternacht 
steht in Peking und Nordchina eines der simpelsten und 
billigsten Gerichte überhaupt: die jiao zi, jene Vorfahren der 
italienischen Ravioli. 

Das Lustige an den Frühlingsfest-jiao zi ist, dass man die 
Köchin mit der Vorbereitung nicht allein lässt: Alle helfen mit. 
Meist trifft man sich am späten Nachmittag bei den Eltern oder 
dem ältesten Bruder. Man stellt die mitgebrachten Geschenke – 
Obst, Zigaretten oder teurer Reisschnaps aus Maotai – in die 
Ecke, schnappt sich einen Hocker und hilft beim bao jiao zi, 
beim jiao zi-Machen. Dazu muss man ein kreisrundes 
Teigplättchen möglichst geschickt um einen Löffel voll Füllung 
quetschen. Man erzählt sich die neuesten Witze über den 
Staatspräsidenten und wetteifert in Geschicklichkeit: 
Idealerweise ähnelt das fertige jiao zi dem Halbmond am 
Himmel, Profis schaffen das lässigerweise allein dadurch, dass 
sie die Zutaten auf die Handfläche legen und die Hand dann – 
schnapp – zur Faust ballen. Anwesende Ausländer, die unter 
Aufbietung aller Konzentration amöbenähnliche Teigmonster 
abliefern, werden mit aufmunternden Worten bedacht und lösen 
schon bald den Präsidenten als Objekt der Späße ab. Essen 
müssen sie ihre kümmerlichen Kreaturen später selbst. Jiao zi 
gibt es in unzähligen Kreationen: mit Rinderhack und Zwiebel, 
mit Schweinehack und Fenchel, mit Schnittlauch und Ei, mit 
Spinat, Pilzen, Shrimps usw. Zum Frühlingsfest findet meist die 
klassische Füllung Verwendung: gehacktes Schweinefleisch und 
Kohl, gewürzt mit Ingwer, Frühlingszwiebeln, Salz und Pfeffer. 

Gegessen wird oft zweimal: Ein dutzendgängiges Bankett mit 
Fleisch, Fisch und Gemüse läutet den Abend ein. Um Punkt 
zwölf Uhr dann, nach den ersten Runden Mahjongg, nach 
gemeinsamem Lachen, Staunen und Lästern über die 
Silvestergala des Staatsfernsehens – der TV-Event des Jahres –, 
werden die Teigtaschen ins sprudelnde Wasser geworfen. In 
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dieser Sekunde kreuzen sich altes und neues Jahr, dann macht 
der Affe dem Hahn Platz und ein Jahr später der Hahn dem 
Hund. Zunächst isst man ein paar kalte Vorspeisen – geröstete 
Erdnüsse, kalter Braten, angemachtes Schweineohr oder in 
Streifen geschnittene, eingelegte Qualle –, dann widmet man 
sich den dampfenden jiao zi, zu denen jeder sich nach eigenem 
Geschmack einen Dip mischt aus Essig, Sojasoße, Knoblauch 
und Chili. 

Nach Mitternacht können sich die Glücklichen, die in den 
Vorstädten leben, aufmachen, um beim Neujahrs-Feuerwerk 
mitzuzündeln. Innerhalb der vierten Ringstraße hat die Pekinger 
Stadtregierung nämlich jegliches Böllern streng verboten. Und 
das in der Hauptstadt der Nation, die den Spaß immerhin 
erfunden hat. Ich hielt das Verbot lange für eine typische 
Spielverderberei der Pekinger Bürokraten – bis mich eine 
Freundin eines schönen Silvesterabends zu sich einlud. Sie wohnt 
nahe beim Flughafen, und was wir nach dem Jiao zi-Essen auf 
einem verlassenen Bauplatz erlebten, hatte mehr Ähnlichkeit mit 
einem außer Kontrolle geratenen Manöver der Volksbefreiungs-
armee als mit mir bekanntem Neujahrstreiben. Im Unterschied zu 
einfachen Soldaten waren die Leute auf dem Bauplatz freilich 
erstens schärfer bewaffnet und zweitens sturzbetrunken, auch 
standen sich nicht bloß zwei feindliche Parteien gegenüber, 
stattdessen wogte ein anarchistisches Jeder gegen Jeden. Viel hab 
ich von der Schlacht nicht mitbekommen: Als eine knapp über 
dem Boden horizontal dahergeschossene Rakete mit kläglichem 
Heulen ausgerechnet in unserem als Munitionsdepot dienenden 
Umzugskarton verendete, da verkroch ich mich für den Rest des 
Tobens hinter einem am Rand geparkten Jeep. Dort fanden mich 
meine vom winternächtlichen Spiel rotwangigen, vor 
Ausgelassenheit lachenden chinesischen Freunde eine Stunde 
später: die Hände über den Ohren, die Augen fest geschlossen, 
den Körper zusammengekrümmt. 

Als wäre ich einer jener Geister, die es zu vertreiben galt. 
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Jing ma 
Peking-Fluch 

Nein, keine Verwünschung aus düsteren Kaisergrüften, vielmehr 
Obszönitäten, frisch aus der Hauptstadt. Die Pekinger sind 
berühmt für ihre nicht stubenreinen Flüche, die Stadtregierung 
schämt sich dafür. Populärstes Exempel ist der Ausruf »Sha 
bi!«, der die Herabwürdigung des gegnerischen Intellekts 
verbindet mit einer Vulgärbeschreibung der weiblichen 
Unterleibs-Anatomie. Sha bi! ist ein enger Verwandter des 
Beifallschreis Niu bi! (dt.: geil, super, krass), welcher mit dem 
Unterleib des weiblichen Rindes vorlieb nimmt. Sha bi! wie Niu 
bi! entfalten ihre ganze Kraft, wenn sie zehntausendfach durchs 
Fußballstadion hallen. Den Oberen ist’s ein Graus, vor allem 
wenn sie an Olympia 2008 denken, und so müht sich das 
städtische s. Amt für geistige Zivilisation ebenso redlich wie 
vergeblich an der Umerziehung der Bürger. »Sagt Nein zu 
Peking-Flüchen!«, leuchtet es mittlerweile vor Beginn eines 
jeden Fußballspiels von der Video-Leinwand des 
Arbeiterstadions. »Sha bi!«, schallt die Antwort von den 
Rängen. »Verfolgt zivilisiert das Spiel!«, lautet der nächste 
Slogan. »SHA BI! SHA BI!«, brüllen freudig zehntausend 
Kehlen. Das Amt für g. Z. möchte die Fans überreden, in 
gemeinsamer Ersatzhandlung »fröhliche Lieder« zu singen. Die 
Fans verweigern sich kollektiv und lustvoll. Die Peking-Flüche 
sorgten während der Fußball-WM 2002 für einige Verlegenheit, 
als sie im »Fifa Football 2002«, dem offiziellen Computerspiel 
zur WM auftauchten. Der amerikanische Hersteller verteidigte 
sich lapidar, man habe die Sound-Kulisse für jede Nation »vor 
Ort und live« eingefangen. 
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Su zhi 
Qualität und Klasse. Oder: 

Einwohnerveredelung 

Das chinesische Wort für »Staat«, guojia, heißt eigentlich 
»Staatsfamilie«. Es stehen hier auch an der Spitze des Staates 
Patriarchen (ein Kaiser, ein Politbüro), die für ihre Kinder (das 
Volk) zu sorgen haben. So unwahrscheinlich das klingen mag, 
aber als der Kommunismus nach China kam, konnte er auch 
deshalb triumphieren, weil er uralte chinesische Utopien 
aufzunehmen schien. 

Chinas Überlieferung weist dem Herrscher vor allem zwei 
Aufgaben zu. Das eine ist die leibliche Fürsorge für das Volk. 
Vielleicht waren die Kommunisten die erste Regierung in der 
chinesischen Geschichte, die den theoretischen Anspruch der 
alten Denker an den idealen Regenten einlösten: Ein jeder 
Chinese erhielt seine »eiserne Reisschüssel«. Nie schien China, 
für ein paar Jahre wenigstens, den alten Träumen vom 
»höchsten Frieden« (taiping) und der »großen Gleichheit« (da 
tong) näher. Daher rührt die Sentimentalität, mit der heute nicht 
wenige einfache Chinesen an die Jahre unter Mao 
zurückdenken: »Zu Mao Zedongs Zeiten wohnten wir auf 
dreißig Quadratmetern, heute haben wir einhundert – trotzdem 
war es damals besser«, sagte mir ein Beamter der Provinz 
Ningxia. »Weil wir damals alle gleich viel hatten. Neben uns 
leben heute Kollegen von mir in 150-Quadratmeter-Wohnungen 
– soll ich das nicht ungerecht finden?« Der Beamte, ein 
freundlicher Mittfünfziger, stammte ursprünglich aus Peking – 
und war nur deshalb in der bitterarmen Wüstenprovinz Ningxia 
gestrandet, weil er als Jugendlicher unter Mao dorthin 
zwangsverschickt worden war. Die Gleichheit in Armut von 
damals wog in seinen Augen jedoch offenbar den Irrsinn und die 
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Brutalität von Maos Politik mehr als auf. 
Noch heute spielt Chinas Regierung auf dieser Klaviatur – 

wenn sie westliche Kritiker bescheidet, erst einmal müsse sie 
alle Chinesen »warm und satt« kriegen, bevor an 
Menschenrechte zu denken sei. Die »Lösung des ›Warm-und-
Satt‹ -Problems« (wen bao wen ti) ist eine Standardfürbitte auf 
den Parteitagen der KP. 

Wenn der Untertan dann einmal satt ist, sehen sich Chinas 
Herrscher und die ihr zuarbeitende Elite berufen, ihn zu 
erziehen. Die Kaiser mahnten ihr Volk in zahlreichen Edikten zu 
kindlicher Pietät und Keuschheit und errichteten vorbildlichen 
Frauen, die sich beim Fall ihrer Stadt lieber entleibt hatten als 
dem Feind in die Hände zu fallen, »Keuschheitstore«, die man 
noch heute besichtigen kann. Die Kommunisten wollen dem 
Volk das Fluchen austreiben. Und das Vordrängeln. Und das 
Einkaufen im Schlafanzug. Deshalb gibt es im ganzen Land die 
»Komitees für patriotische Hygiene-Kampagnen« und »Ämter 
für geistige Zivilisation«, deshalb gibt es in Peking die 
»Hauptstädtische Behörde für die Förderung der Moral«. Und 
deshalb findet man alle zwei Tage solche Schlagzeilen im 
Parteiblatt »Volkszeitung«: »Hebt die Qualität (su zhi) der 
Bürger an!« 

Die Seufzer kreisen stets um das Wort su zhi, welches eine 
Melange aus Charakter, Bildung, Takt und Tugendhaftigkeit 
meint: alles, was den Menschen zu einem vermeintlich feineren 
Bürger macht. Zwei Gruppen mahnen heute die Untertanen am 
dringendsten, sich zu besseren Chinesen zu wandeln: a) 
Parteifunktionäre, oft selbst von niederem Stand und ebenso 
niederer Standfestigkeit und b) Intellektuelle, gewöhnlich von 
besserer Herkunft und gleichzeitig traditionell von besonderer 
Fingerfertigkeit in der Technik des pai ma pi, des unterwürfigen 
»Pferdearsch-Streicheins« – was uns dann wiederum zu a) führt, 
weil die dicken Ärsche auch in China natürlich den mächtigen 
Herren gehören. Aber selbst Chinas versprengte Demokraten 
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geben die Schuld am schleppenden Fortschritt ihrer Mission 
nicht selten der mangelnden su zhi des ihnen stets 
entschlüpfenden Volkes. Die Klagen gelten oft Chinas 
Landbevölkerung, die noch immer mehr als zwei Drittel aller 
Chinesen stellt. Soweit bekannt, hat Chinas Regierung ihre 
eigene Qualität noch keiner unabhängigen Untersuchung 
ausgesetzt. 

Von den Klageführern gern angeführtes Symptom fehlender 
Klasse ihres Volkes ist zum Beispiel der Zustand der 
öffentlichen Toiletten, ein Makel, den die Regierung zuletzt mit 
dem Ausrichten des vierten »Welt-Toiletten-Gipfels« in Peking 
offensiv anzugehen suchte, auf dem der Vorsitzende der 
taiwanischen Toilettenvereinigung referierte zum Thema »Das 
humane Klo« und der Malaysier über »Verschiedene Toiletten 
für verschiedene Kulturen«. Beschämender noch: Das 
hartnäckige Ausbleiben des ersten Nobelpreises für das Land 
(der Nobelpreis für Literatur im Jahr 2000 an den im Pariser 
Exil lebenden Gao Xingjian wird ebenso hartnäckig ignoriert). 

Außerdem: Das ungenierte Spucken. 
Es kann einen überall ereilen. Des Morgens, im Liegewagen 

nach Suzhou etwa, kann es dem China-Reisenden passieren, 
dass er geweckt wird von einem Chor frisch ausgeschlafener 
kleiner Drachen, die sich über Waschbecken und Spucknäpfen 
mit Feuer und Kraft die Kehle freimachen. Dass Ihnen vergönnt 
ist, einer Könner-Kehle beizuwohnen, erkennen Sie für 
gewöhnlich an dem schmeichelnden Gurren, mit dem eine 
solche sich sammelt: Es ist Vorspiel und Signal zugleich und 
sollte Ihnen Warnung sein, nun Deckung zu suchen. Nicht mehr 
lang, und das Gurren schwillt an zu drohendem Gurgeln und 
Röhren, einem startenden Flugzeug nicht unähnlich. Wird 
schließlich, im gemeinsamen Hauruck fleißiger Muskeln von 
Bauch bis Gaumen, in ein fauchendes Crescendo gepresst. 
Dann, urplötzlich stoppt das Fauchen, für einen Lidschlag nur – 
um endlich in erlösender Eruption die Flugbahn freizugeben. Im 
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Normalfall haben Sie zu dem Zeitpunkt schon das Weite gesucht 
oder Ihren Kopf unter dem Tischtuch vergraben, sodass Sie das 
Aufklatschen nur mehr als fernes Echo vernehmen. 

Die Gewohnheit ist alt, »tief verwurzelt«, wie Chinas 
Zeitungen klagen. Schon der Abgesandte der britischen Krone, 
Lord MacCartney, notierte bei seinem Peking-Besuch 1793 
beeindruckt, wie kaiserliche Mandarine »gnadenlos durch die 
Gemächer spucken«. Heute schämen sich die Mandarine dafür 
und möchten es ihrem Volk abgewöhnen. Nicht das erste Mal. 
Alle paar Jahre polieren die Saubermänner ihre Kanonen: »Es 
gilt einen Gedanken zu verankern«, schrieb beim letzten 
Feldzug ein Beamter der Kantoner Stadtverwaltung in der 
»Yangcheng-Abendzeitung«: »Spucken ist illegal!« Überall im 
Land setzten Städte die Strafen herauf: 50 Yuan kostet es nun in 
Kanton und Peking, wenn einer erwischt wird. 

Wenn. 
So einfach ist das nämlich nicht. Spurensicherung (die Regeln 

in Kanton verlangen ein Foto vom Tatort) und Beweisführung 
bereiten so viel Kopfzerbrechen wie die Bestrafung selbst: 
»Manche laufen davon, andere rufen ›Geld hab ich! Bestraf 
mich doch!‹ und werfen die Scheine unter unflätigen 
Bemerkungen zu Boden«, berichtet der Beamte Huang. Den 
meisten will einfach nicht in den Kopf, was an dem Brauch 
falsch sein soll. Der Alte im Pekinger Sonnenaltar-Park etwa, 
der vor unseren Augen in hohem Bogen das Unkraut wässert. 
»Mich hat es halt im Hals gekratzt, na und?«, sagte er 
schulterzuckend. 

In einer Pekinger Zeitung machten sie Werbung für eine 
Hotline gegen »unangemessenes Spucken«. Wenn man unter 68 
51 61 10 anrief, meldete sich Frau Ye vom Oststadt-
Überwachungs-Team. Was also machen Sie, wenn ich jetzt 
einen Übeltäter melde, Frau Ye? »Dann schicken wir sofort eine 
Mannschaft los, in einer halben Stunde sind die da.« Ist da der 
Kerl nicht längst über alle Berge? »Dann stellen wir vielleicht 
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ein Schild auf: Spucken verboten!« China ist übersät mit solchen 
Schildern, die meisten haben schon vor Jahren Rost angesetzt: 
Der Kampf gegen die Unsitte ist so alt wie die Republik. Sun 
Yat-sen, der Kaiserstürzer, wetterte in den zwanziger Jahren des 
letzten Jahrhunderts ebenso gegen wildes Spucken (Juan tu) wie 
später Deng Xiaoping, der Architekt von Chinas Öffnung. Es 
war vielleicht nicht hilfreich, dass Deng selbst vor Staatsgästen 
den leidenschaftlichen Spucker hervorkehrte, immerhin traf der 
zielsichere Patriarch stets seinen Spucknapf. Deng hing einem 
Glauben an, der auch in Europa lange Zeit Anhänger fand und in 
China heute noch verbreitet ist: dass man den Körper 
regelmäßig von aufgestauten Säften und Gasen befreien müsse – 
weshalb Spucken, nicht anders als Rülpsen und Furzen, der 
Gesundheit zuträglich sei. 

Um fair zu sein: All das ist weniger geworden in den letzten 
Jahren. Es gibt immer mehr Konvertiten wie jenen Bekannten 
von uns, dem die Freundin die Angewohnheit vor fast einem 
Jahrzehnt ausgetrieben hat. »Das ist schon ein Erlebnis«, 
schwelgt er in Erinnerungen, »wenn man im Zug sitzt und durch 
das offene Fenster kommt einem das entgegengeflogen, was der 
Mann zwei Reihen weiter vorne gerade hinausbefördert hat.« 
Unser Bekannter leitet heute eines der besten Restaurants 
Pekings. Die Regierung belässt es heute nicht bei Strafen, sie 
appelliert an den Sinn für Hygiene. Die »Abendzeitung« druckte 
Anti-Spuck-Gedichte (»Spucken ist sehr ungesund/böse Viren 
lauern tief im Schlund«) und verteilte kostenlos kleine 
Plastikbeutel – mobile Spucknäpfe gewissermaßen. Die Presse 
hat es in der Volksrepublik stets so gehalten wie die ihr 
einflüsternde Regierung – und sieht noch heute eine wesentliche 
Aufgabe in der sittlichen Belehrung ihrer Leser. Die »Pekinger 
Jugendzeitung«, die beste und meistgelesene Tageszeitung der 
Hauptstadt, veröffentlicht jeden Tag einen Cartoon unter der 
Überschrift »Zur Zivilisiertheit fehlt uns noch dieses bisschen«. 
Da sieht man dann zum Beispiel einen jungen Mann, der beim 

 119



Einsteigen in den Bus links und rechts je einem Großmütterchen 
den Ellbogen in den Bauch rammt, was eindeutig nicht 
zivilisiert ist und im beistehenden Kommentar gebotenen Tadel 
erntet. 

Haben all die Anstrengungen Erfolg? Mitten in der Hochzeit 
der Anti-Spuck-Kampagne konnten wir an einem einzigen Tag 
beim Gesetzesübertritt beobachten: eine schicke, junge 
Verkäuferin aus der Tür ihrer Boutique heraus, einen Offizier 
vor den Augen seiner marschierenden Milizionäre sowie einen 
Radler direkt vor unsere Füße. Finden Sie alles ganz 
schauerlich? Sie gehören nicht zufällig zu jenen Leuten, die stets 
ein kleines quadratisches Tuch aus Papier oder Stoff bei sich 
tragen, um sich darin bei Bedarf die Nase zu schnäuzen, 
vielleicht am Esstisch gar, um alsdann den Auswurf zu einem 
Päckchen zu falten, welches sie anschließend in die Hosentasche 
stecken und den ganzen Tag mit sich herumtragen? Oder lecken 
Sie vielleicht ab und zu die Briefmarken, die Ihnen die Pranke 
des Postbeamten gerade über den Schalter gereicht hat, mit der 
Zunge ab? Das finden Chinesen nämlich schauerlich. »Und mal 
ehrlich«, sagte mir unser Freund, der bekehrte Wirt: »Bei euch 
in Europa spucken sie doch genauso. Ich seh’s bei jedem 
Fußballspiel: in Zeitlupe und Nahaufnahme.« 

Spucken und Fluchen sind Nummer eins und zwei auf einer 
offiziellen Liste von schlechten Angewohnheiten, die die Stadt 
Peking ihren Bürgern austreiben möchte. Als der Bürgermeister 
die Liste präsentierte, sagte er, sie spiegele »eine große 
Schwäche in unserer geistigen Zivilisation« wider, und gelobte 
feierlich, bis zu den Spielen im Jahr 2008 der Welt den 
olympiatauglichen Pekinger vorzustellen. Der Gerechtigkeit 
halber sei vermeldet, dass die Schanghaier Stadtregierung schon 
seit zehn Jahren eine solche Liste führt, dass die Schanghaier 
Liste jedoch nur sieben Unsitten vermerkt (Peking: zwölf), was 
man nun wieder als Anspielung darauf lesen mag, welche Stadt 
auf dem Weg zu Anmut und Würde einen Vorsprung zu haben 

 120



vermeint. 
Beide Städte nehmen zudem allerlei Gepflogenheiten aufs 

Korn, die auf den Listen nicht erwähnt sind. Peking zum 
Beispiel blies einen Sommer lang zur Jagd auf die bang ye, die 
»Oben-ohne-Kerle«: Vornehmlich Familienväter und Opas, die 
an heißen Sommertagen mit hochgerolltem Hosenbein und 
entblößtem Oberkörper vor ihrer Hütte in der Altstadt sitzen, 
weil es ohne Klimaanlage im Haus kaum auszuhalten ist. Dabei 
klatschen sie sich abwechselnd mit der einen Hand auf den 
stolzen Bauch, wie um sich zu vergewissern, dass er noch da ist, 
und fächeln ihm mit dem Bambusfächer in der anderen Hand 
Kühlung zu. So hielten das wahrscheinlich schon ihre Großväter 
unter der Mongolen-Herrschaft, und so würden es 
wahrscheinlich noch ihre Enkel halten, hätte nicht in jenem 
Sommer die »Pekinger Jugendzeitung« unter dem Beifall der 
Behörden beschlossen, Besuchern der Stadt in Zukunft den 
Anblick nackter Pekinger Bäuche nicht mehr zu gönnen. Es 
rückten Scharen von Freiwilligen und Reportern aus, um die 
zunächst völlig verblüfften Männer in Vor-Ort-Belehrungen 
über den Tatbestand der »Unzivilisiertheit« zu informieren und 
ihnen sodann ein ihre Mannespracht verhüllendes T-Shirt 
aufzunötigen. Auf dem T-Shirt stand: »Ein zivilisiertes Peking 
fängt bei mir an.« Als ich in jenen Wochen eine Fahrradtour 
durch die hu tongs, die alten Gassen, unternahm, konnte ich 
meine Kamera kaum aus der Tasche nehmen, ohne dass nicht 
sofort wenigstens drei bang yes hinter einen Kohlehaufen 
gehechtet wären. »Keine Fotos! Sonst kommen wir in die 
Zeitung und werden kritisiert, weil wir Peking ein schlechtes 
Image geben«, rief mir einer zu mit sichtbarer Panik in den 
Augen. 

Während sie in Peking den Leuten etwas zum Überwerfen 
aufzwingen, versucht zur gleichen Zeit in Schanghai die 
Regierung, ihren Bürgern ein Kleidungsstück vom Leibe zu 
reißen: den Schlafanzug. Nicht, dass man im Rathaus dort 
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grundsätzlich etwas gegen Pyjamas hätte. Nur auf der Straße 
will man sie nicht haben. Schließlich wäre man so gerne 
Weltstadt. Den Transrapid und die Formel 1 hat Schanghai 
schon geholt, im Jahr 2010 erwartet die Stadt Millionen von 
Besuchern zur Weltausstellung. Tolle Glas- und Stahlspargel 
kratzen den Himmel über der Stadt. Aber unten auf der Erde, 
inmitten all der Weitläufigkeit, spazieren noch immer 
Schanghaier im Schlafanzug umher. Am helllichten Tag. 
Schlendern im Schlafanzug zum Markt, holen sich im Pyjama 
eine Portion gedämpfter Teigtäschlein in der Garküche. Die 
Klassiker Gefängnisstreifen-Muster und Rüschen-Borte 
begegnen einem ebenso wie karierter Fleece und aufgestickte 
Teddybären. Wahrscheinlich hat auch diese Mode ihren 
Ursprung in heißen, schwülen Sommern. Die ließen den Leute 
in den engen Gassen Schanghais oft keine andere Wahl als ihr 
Nachtlager im Freien aufzuschlagen, auf dem Gehsteig, wo sich 
bald enge Bekanntschaften mit des Nachbars Nachtgewand 
entwickelten – der Pyjama hatte neuen Lebensraum erobert, und 
im Laufe der Zeit wurde er für die Schanghaier Altstadt-Viertel 
das, was der Jogging-Anzug für Berlin-Neukölln ist. Heute gibt 
es in Schanghai eigene kleine Schlafanzug-Shops, die jeden 
Herbst eine Winterkollektion anpreisen: dick wattiert und mit 
neuen Mustern. Man hat als Schanghaier schließlich einen Ruf 
zu verteidigen. »Die Leute hier werfen sich nicht irgendeinen 
alten Pyjama über, wenn sie auf die Straße gehen«, hat die 
Moderedakteurin Li Yan beobachtet: »Sie ziehen den schönen 
an.« 

Jenseits der Kleiderordnung hat die Stadtregierung vor allem 
einen Wunsch an ihre Bürger: »Sei ein liebenswerter 
Schanghaier!« Unter diesen Titel hat sie eine Kampagne gestellt, 
die bis zur Expo 2010 das Unmögliche möglich machen soll. 
Als kürzlich in einer amerikanischen Umfrage nach freundlichen 
Weltstädten gefragt wurde und Schanghai den achten Platz unter 
dreiundzwanzig Teilnehmern belegte, da fasste die Zeitung 
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»Shanghai Star« die Reaktion in der Stadt auf das Ergebnis in 
diesem Satz zusammen: »Die Liste kann nur ein Ausländer 
erstellt haben.« Als ich das las, war mein erster Gedanke: Die 
Schanghaier fühlen sich ungerecht beurteilt und denken, sie 
hätten einen besseren Platz verdient. Von wegen. Der 
»Shanghai-Star« -Artikel führte im Detail aus, warum 
Schanghaier in ganz China als arrogant, selbstsüchtig und kalt 
gegenüber ihren Mitmenschen gelten, dann erklärte er, warum 
diese Einschätzung durchaus ihre Berechtigung habe – warum 
also Platz acht im Gegenteil völlig unverdient sei. Die Reporter 
der Zeitung untermauerten ihre Beweisführung mit einem 
kleinen Experiment: Sie ließen, wie zufällig, adressierte und 
frankierte Briefe fallen, um zu sehen, wie lange es dauern 
würde, bis ein hilfsbereiter Finder sie in den Briefkasten stecken 
würde. »20 Minuten später kehrten unsere Reporter zurück und 
entdeckten zu ihrer Überraschung, dass der Umschlag geöffnet 
war – und die 60-Fen-Briefmarke gestohlen«, meldet die 
Zeitung. Zugegeben keine sehr repräsentative Untersuchung, 
aber in den Augen der Schanghaier Journalisten offenbar typisch 
für ihre Erfahrungen mit der eigenen Stadt. 

Einerseits muss man ja froh sein, dass die Moralpredigten der 
Regierung nur mehr ein schwaches Echo sind von Maos Plänen 
für einen »neuen Menschen«, die ganz China in ein einziges 
Umerziehungslager verwandelten. Andererseits könnte man 
angesichts der moralischen Verfassung der KP und ihrer Kader 
laut »Heuchler!« rufen. Was wiederum mindestens zwei 
originelle Standpunkte zuließe. Den einen hat vor mehr als sechs 
Jahrzehnten der Schriftsteller Qian Zhongshu formuliert: »Nur 
ein Dummkopf schimpft ›Heuchelei‹, wenn die Unmoralischen 
sich zu Belehrungen aufschwingen. Meine Entgegnung darauf: 
Was soll daran schlecht sein? Geheuchelte Moral ist viel 
kostbarer als Ehrlichkeit. Wenn ein Prinzipientreuer 
Moralpredigten hält, dann ist das nichts Besonderes – wenn aber 
jemand ohne moralische Überzeugungen andere Menschen 
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belehrt, das zeugt wirklich von Talent …« Das Problem mit 
diesem Standpunkt ist, dass dabei die Verderbtheit der Prediger 
ihrer Gemeinde nicht allzu offensichtlich sein darf. 

Für ein zweites Urteil sei hier Laozi bemüht, der Urahn der 
daoistischen Philosophie, dem die ständige Belehrungswut der 
Konfuzianer schon vor 2500 Jahren auf die Nerven ging: 

»Schafft ab die Heiligkeit, verwerft die Klugheit – die 
Menschen werden hundertfach gewinnen. Schafft ab die Güte, 
verwerft die Rechtschaffenheit – die Menschen werden wieder 
einander lieben. Schafft ab die Geschicklichkeit, verwerft die 
Gewinnsucht – keine Diebe und Räuber wird es mehr geben«, 
schrieb er im »Daodejing«. Laozis anarchistische und nicht 
unsympathische Utopie gipfelt in dem Urteil: »Der beste aller 
Herrscher ist der, von dessen Existenz man nichts weiß.« 

Leider reichte der politische Einfluss der Daoisten nie weit 
über die Höhlen und Bergtäler hinaus, in denen sie ihren 
Einsiedlergedanken nachhingen. Und so ist China noch immer 
ein Land, in welchem dem Bürger kein Begehren an den Staat 
zusteht, der Staat hingegen sich nicht nur im Recht, sondern 
geradezu in der Pflicht sieht, seine Untertanen zurechtzukneten. 
Bevor nun einer denkt, unsere Behörden seien von solchen 
Ideen Welten entfernt, sei kurz darauf hingewiesen, dass wir uns 
das schöne Wort »Einwohnerveredelung« für unsere Überschrift 
nur geborgt haben: von der Hauptversammlung des Deutschen 
Städtetags in Mannheim. 
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Luan 
Chaos 

Strukturelles Defizit im chinesischen Fußball, welches das Land 
ein halbes Jahrhundert lang die Qualifikation zu einer WM 
gekostet hat. 

Größter Albtraum des chinesischen Volkes. Eine Regierung ist 
dann gut, wenn sie für Ruhe und Harmonie sorgt. Perioden 
relativen Friedens wurden in China immer abgelöst von Zeiten 
des großen Chaos (da luan), in denen die Bevölkerung brutalst 
dezimiert wurde. Die KP setzt auf diese Furcht, wenn sie 
Konzepte wie Pluralismus und Pressefreiheit geschickt mit dem 
Hauch von luan beträufelt und gleichzeitig gebetsmühlenhaft 
siehe Stabilität (wen ding) beschwört, was übersetzt ihre 
unendliche Herrschaft bedeutet. Das ist auch deshalb nicht ohne 
Ironie, weil nur wenige das Land in verheerenderes Chaos 
gestürzt haben als diese Partei selbst. Nicht zu übersehen ist, 
dass die Chinesen luan auf dieselbe Weise fürchten wie ein 
Anonymer Alkoholiker die Flasche – die Anarchie steckt ihnen 
in den Knochen. Das macht sie zu einem ungleich fröhlicheren 
und spontaneren Völkchen als etwa die von ihnen gleichzeitig 
bewunderten und als unheimlich empfundenen Japaner. Es 
begünstigt auch das Durcheinander, wie es sich nicht zuletzt auf 
den Straßen beobachten lässt: Viele Chinesen sind Chaos-
Magneten. Wo das Straßenbauamt in anderen Ländern 
Mittelstreifen malt, stellt es in Peking Zäune auf- die einzige 
Möglichkeit, die motorisierten Anarchisten auf ihrer Spur zu 
halten. Wer der vor allem in den USA populären »China-threat« 
-Theorie anhängt, der verbringe einen Tag auf Pekings Straßen: 
Eine Gefahr sind Chinesen noch immer vor allem für sich selbst. 
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Gongde 
Gemeinschaftssinn. Oder: Das Volk der 

Gruppenegoisten 

Es kursieren unter händeringenden chinesischen Intellektuellen 
die verschiedensten Erklärungen dafür, warum eine Moral-
Kampagne nach der andern an den Leuten abperlt. Die einen 
machen die Kulturrevolution dafür verantwortlich, welche 
Chinas alte Werte zerstört habe, die anderen zitieren den 
Reformer Liang Qichao, der schon im 19. Jahrhundert klagte, 
was den Chinesen am meisten fehle, sei Gemeinschaftsgeist. 
»Es braucht richtige Erziehung: Bildung, die in einem selbst 
verankert ist«, sagt ein Pekinger Filmer, »nicht bloß 
geheuchelten Gehorsam: Wenn die Kampagne vorüber ist, ist 
wieder alles so wie zuvor.« Der oft beklagte Mangel an 
Gemeinschaftssinn ist ein interessantes Phänomen. Der Spucker 
im Park würde sich hüten, in den eigenen Hausflur zu spucken. 
Chinesische Wohnungen sind selbst im Staubloch Peking meist 
so blitzeblank gewischt und poliert, dass jede schwäbische 
Hausfrau vor Neid erblassen würde. Und gleichzeitig finden 
viele Chinesen nichts dabei, nach dem Essen im Zug ihre leere 
Styroporschachtel aus dem Zugfenster zu werfen, und wenn man 
sie der Schaffnerin in die Mülltüte tut, dann wirft diese später 
die Tüte als Ganzes hinaus in die Felder. 

Chinesen zeichnen sich gern als selbstlos im Kontrast zu den 
angeblichen Egoisten aus dem Westen. Das Selbstbildnis hält 
allerdings schon vor den eigenen Sprichwörtern nicht stand: 
»Ein Chinese für sich ist wie ein Drache«, heißt es da – »zehn 
Chinesen zusammen sind wie ein Sack Flöhe.« Von wegen 
Kollektiv. Chinesen blicken manchmal neidisch auf die Japaner, 
wären gerne selbst so diszipliniert, zögen gerne auch alle an 
einem Strang: Was man da alles erreichen könnte, wenn 1,3 
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Milliarden gemeinsam marschierten! Leider haben schon 13 
Chinesen die größte Mühe, sich auf eine Richtung zu einigen – 
was sie in gewisser Weise sympathisch macht. Der behauptete 
Geist der Aufopferung und Selbstlosigkeit jedenfalls 
konzentriert sich in China im Normalfall auf die zi ji ren, die 
»eigenen Leute«, vor allem also auf die Familie und das sie 
einbettende Netzwerk von Freunden. Chinesen ziehen gerne 
Zirkel und teilen die Welt ein in »Innen« und »Außen«. Sie sind 
Gruppenegoisten: Für die eigenen Leute ist man bereit, alles zu 
tun; was außerhalb des eigenen Kreises geschieht, kümmert 
einen erst einmal nicht. Chinesen nehmen das Wort 
»Nächstenliebe« wörtlich: Man liebt natürlich seine eigene 
Familie über alles. Der verstorbene große Sinologe Wolfgang 
Bauer hat dies einmal auf Nachfrage als einen Punkt genannt, 
wo der Westen von China lernen könnte: Schließlich ist 
derjenige schnell überfordert, dem wie im christlichen 
Kulturkreis aufgetragen ist, die ganze Welt zu lieben. Wer sich 
hingegen konkret um seine nächste Umgebung zu kümmern hat, 
der trägt leichter Wärme in die Welt – und tatsächlich erscheint 
einem China oft herzlicher und wärmer als etwa Deutschland. 
Ausländer sollten dabei allerdings nicht vergessen, dass 
Chinesen generell zu »Ausländerfreundlichkeit« neigen, dass 
zumindest jenen, die aus dem Westen kommen, privilegierte 
Behandlung widerfährt und Chinesen ihnen gegenüber oft um 
einiges freundlicher sind als zu ihren eigenen Landsleuten. Die 
Kehrseite der chinesischen Herzlichkeit gegenüber Verwandten 
und Freunden ist eine oft zu beobachtende Teilnahmslosigkeit 
gegenüber Fremden: bei den Schaulustigen an einer Unfallstelle 
zum Beispiel, wo alle glotzen und keiner hilft. Es vergeht in 
Peking kaum eine Woche, ohne dass eine Zeitung oder ein TV-
Sender einen solchen Fall aufgreift und Expertenrunden die 
fehlende öffentliche Moral wortreich beklagen. 

Eines lassen sie dabei meist aus: die Rolle des Staates. Die 
Chinesen seien »wie eine Schüssel loser Sand«, hat Sun Yat-sen 
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einmal gesagt, der Vater der demokratischen Revolution von 
1911: Milliarden von Körnlein, die nichts zusammenhält. Es ist 
mein Verdacht, dass es nicht die Unfähigkeit der chinesischen 
Gesellschaft zur Selbstorganisation ist, die nach einem starken 
Staat verlangt und ihn hervorbringt, sondern dass umgekehrt ein 
Schuh daraus wird: dass es der chinesische Staat ist, der sich die 
Gesellschaft bewusst als Krüppel hält. »Ein schwaches Volk 
bedeutet einen starken Staat, ein starkes Volk bedeutet den 
Untergang des Staates«, heißt es im »Buch vom Fürsten Shang«, 
einem Klassiker der Schule der Legalisten, die vor mehr als 
2200 Jahren Chinas erstem Kaiser die Regierungsphilosophie 
lieferten: »Gut regierte Staaten setzen deshalb alles daran, das 
Volk zu schwächen … Ein schwaches Volk hält sich an Gesetze, 
ein zügelloses wird übertrieben eigensinnig.« Keinen Kaiser 
bewunderte Mao Zedong mehr als den ersten. 

In dieses Muster passt die Verdummungspolitik Maos, der ein 
paar Jahre lang alles in den Staub prügeln ließ, was nach 
Intelligenz roch. Es passt auch das, was der in den USA 
lehrende chinesische Historiker Sun Longji die 
»Infantilisierung« der erwachsenen Chinesen nennt. Der Kaiser 
soll sein Volk nicht nur »wie ein Kind lieben«, er wird es auch 
als solches behandeln. 

Die Patriarchen versuchen, das Volk »gerade zu richten« wie 
es in den Klassikern heißt, und begleiten ihre Belehrungen mit 
der Androhung von Strafen (Chinas Justizministerium hieß zwei 
Jahrtausende lang »Strafenministerium«). Jeden Versuch der 
Gesellschaft, sich selbst zu organisieren, empfinden sie als 
Bedrohung: Deshalb die gnadenlose Verfolgung der Falun-
Gong-Sekte, deshalb die oft hysterischen Reaktionen der 
Behörden, wenn sich irgendwo auch nur eine Umweltschutz-
Gruppe ohne den Segen der Funktionäre bildet. Idealismus ist 
gefährlich und gemeinschaftliches Zusammensein, das nicht der 
Befriedigung unmittelbarer und ausschließlich körperlicher 
Bedürfnisse (Essen, Sport) dient, ist automatisch verdächtig: 
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Unangemeldete Rockkonzerte ziehen ebenso das Misstrauen der 
Behörden auf sich wie Freiwillige, die eine Gruppe zur 
Unterstützung von Aids-Kranken bilden. 

Rechtes Verhalten erfolgt oft mehr aus Angst vor Sanktionen 
und vor dem Gerede der anderen denn aus moralischer 
Überzeugung oder verinnerlichten Prinzipien. Eines der 
chinesischen Zeichen für Charakter, pin, besteht nicht zufällig 
aus drei Mündern:  

Gefährlich für ein Gemeinwesen aber kann es werden, wenn 
ein unter solchen Voraussetzungen existierendes Volk ebenjenes 
Korsett verliert, das für den Zusammenhalt sorgt. Wenn es 
Katastrophen erleidet, wie es die Kulturrevolution (1966-1976) 
war: In der Kulturrevolution haben Mao und seine Inquisitoren 
Kinder gegen ihre Eltern, Schüler gegen ihre Lehrer und 
Ehefrauen gegen ihre Männer aufgehetzt. Ein ganzes Volk hat 
sich Jahr um Jahr gegenseitig denunziert und ins Gesicht 
geschlagen; die eben noch einander Treuesten und Nächsten 
spuckten sich plötzlich an, und in nicht wenigen Fällen trieben 
sie einander in den Tod. Ein Lehrer schrieb seiner Frau ein 
Liebesgedicht, die Frau verriet ihn, er landete im Arbeitslager in 
der Wüste Ningxias, das Urteil: drei Jahre. Kein seltenes 
Schicksal. »So ist das jetzt: Ernste Dinge sind ein Witz und das 
Absurde ist die Wirklichkeit«, heißt es in dem diese Zeit 
beklemmend wiedergebenden Roman »Die Hälfte des Mannes 
ist Frau« von Zhang Xianliang. Ein solch traumatisches Erlebnis 
verdaut ein Volk nicht so schnell. Oberflächlich mögen die 
Narben verheilt scheinen – unter der Haut schmerzen sie weiter: 
Die Kulturrevolution hat die Balance des Zusammenlebens der 
Chinesen nachhaltig erschüttert. 

»Ihr Erbe wird uns auf eine lange, lange Zeit verkrüppeln«, 
schrieb Zhang Xianliang. Die Menschen, die damals jung waren, 
sind heute in ihren Vierzigern und Fünfzigern, und noch immer 
zirkuliert das Gift von damals in ihren Blutbahnen: ein tiefes 
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Misstrauen. Bis heute erlaubt die Regierung keine öffentliche 
Auseinandersetzung mit jener Zeit, die an die Wurzeln reichte. 
»Keiner traut dem andern«, findet eine 38-jährige Pekinger TV-
Produzentin. Und eine taiwanesische Rechtsanwältin, die in 
China Geschäfte macht, sagt, sie habe das Gefühl, im Moment 
herrsche hier »der absolute Egoismus«. Gemeinschaftssinn sei 
oft nur zur Schau gestellt: »Viele meiner Geschäftspartner 
würden ohne zu zögern auch gegen die Interessen ihrer eigenen 
Familie handeln.« 

Hinter dem neuen Wohlstand verbergen sich orientierungslose 
Seelen. Wenn der Kaiser der Polarstern ist, nach dem sich alle 
richten; wenn er allein durch Ausstrahlung seiner Tugend, de, 
das Reich ordnen soll – was passiert dann, wenn es ihm an 
Tugend gebricht? Wenn die Funktionäre der glorreichen 
Kommunistischen Partei, die einst als Muster an Selbstlosigkeit, 
Aufopferung und Fleiß galten, plötzlich ein ganz anderes 
Vorbild liefern, nämlich wie man durch persönliche 
Bereicherung und Unterschlagung reich wird, wie man das 
Volksvermögen durch die Hintertüre aufs eigene Konto 
privatisiert? Dann denken viele einfache Chinesen das: »Du da 
oben unterschlägst vier Millionen? Na gut, stehle ich halt 400. 
Ich wäre doch dumm, wenn ich es nicht tue!« Der 74-jährige 
Kong Deyong sagte uns das, ein Nachkomme des Konfuzius in 
der 77. Generation, vor allem aber: Einer, der sein Geld in 
Hongkong durch die harte Arbeit eigener Hände erworben hat. 
»Ein großes Stück Holz, an dem Millionen Ameisen nagen. Das 
ist China heute. So kann das Land nie gesunden«, seufzte er. 
Wir standen im Vorhof des Palastes der Familie Kong in dem 
gemütlichen Städtchen Qufu. Der Geschäftsmann Kong Deyong 
war der letzte der Familie Kong, der in diesem Palast zu Hause 
war, bevor die Japaner einmarschierten, aber er ist kein 
Moralapostel der alten Schule. Ein charmanter Lebemann. Mit 
dem Grüpplein der neuen Konfuzianer, die dem nach 
Orientierung dürstenden China die alten Rezepte verschreiben 
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wollen, hat er nichts am Hut. Mit den Kommunisten, die ihn 
einst misshandelten und für Jahre ins Lager steckten, weil er den 
Namen seines berühmten Ahnen trug allerdings noch weniger. 
»Die öffentliche Moral verfällt«, findet Kong. Am Morgen hatte 
die Zeitung erneut von einem Fall berichtet, in dem ein 
Kindergartendirektor den Kindern eines konkurrierenden 
Kindergartens Rattengift ins Essen getan hatte, weil sein eigenes 
Geschäft schlecht lief. »Mao hat Buddha, Laozi und Konfuzius 
tot geprügelt. Jetzt ist er selbst tot. Und an Jesus glauben wir 
nicht«, sagt Kong Deyong. »Was bleibt uns?« 

Chinas Städte haben heute Wolkenkratzer, Internet und MTV. 
Aber wer gegen die Fassaden klopft, wird feststellen, wie hohl 
das oft klingt. Dahinter gärt etwas, was noch keine Form 
gefunden hat: ein Sehnen, ein Hunger. Da starren Löcher, 
klaffen Risse, harren Fragen ihrer Antwort, die sind doppelt so 
alt wie diese Volksrepublik, mindestens, aber es hat auf der 
Suche nach Antworten nicht geholfen, dass die Kommunisten 
fünf Jahrzehnte das Denken verboten haben und manchmal auch 
das Fühlen und Hoffen. Das Kantoner Hochglanzmagazin »New 
Weekly« hob unlängst den großen Lu Xun als Holzschnitt aufs 
Titelbild. »Alles, was wir heute verdammen möchten«, lautete 
die Titelzeile, »hat Lu Xun schon verdammt.« Es ist fast 
tragisch: Einen Kaisersturz, eine Republik, einen Bürgerkrieg, 
ein kommunistisches Experiment und Dutzende von Millionen 
Tote später prangen dieselben alten Fragezeichen an der Wand. 
Man kann sie ignorieren, man kann sie missdeuten, man kann 
sie verhängen an einem Tag mit politischen Parolen und am 
nächsten mit glitzernden Plakaten, die Sonderangebote 
versprechen, man kann sich berauschen an großen Utopien oder 
an Wandel und Profit – davon gehen sie nicht weg. Es sind 
Fragen, die den Kern des Wesens und Daseins dieser Nation 
berühren und bei deren Beantwortung China keinen Schritt 
weitergekommen ist: Den Wurzeln von Korruption und 
Machtmissbrauch stellen diese Fragen nach, legen 
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Selbsttäuschung und Identitätssuche bloß, Größenwahn und 
Minderwertigkeitskomplex. Wie soll China umgehen mit der 
Welt, die sich ihm aufgedrängt hat und die es nie mehr wird 
wegzaubern können? Und immer wieder diese Frage: Wie gehen 
Chinesen miteinander um? Der hellsichtige Lu Xun also. Eine 
»Menschenfresser-Kultur« hat er sie genannt, die chinesische 
Kultur: Sie sei nichts als ein Festmahl aus Menschenfleisch, den 
Reichen und Mächtigen zum Genuss zubereitet. Die 
»Sklavenmentalität« seiner Landsleute hat er gegeißelt: »Wie 
leicht wir doch zu Sklaven werden können«, schrieb Lu Xun, 
»und wie äußerst zufrieden wir noch damit sind.« Ja, meinte er 
bitter, ab und zu flackere schon Hoffnung auf in den Herzen der 
Chinesen – nämlich die, »andere zu versklaven oder zu fressen 
und darüber zu vergessen, wie sie selbst versklavt oder 
gefressen werden«. Am Ende blieb ihm nur ein Satz: »Rettet die 
Kinder.« 

Wenn sie nicht längst mit Lu Xun bei den Würmern liegen, 
sind die Kinder von damals heute uralte Greise. Mit dem 
bisschen Augenlicht, das ihnen geblieben ist, blicken sie auf ein 
China, in dem es vielleicht noch nie so viele Nischen gab wie 
heute, Freiräume, in denen die Menschen über ihr eigenes Tun 
und Lassen bestimmen können. Ob sie glücklich sind? Vieles ist 
anders, einiges ist wie damals. Noch immer jedoch lebt die 
Mehrzahl der Chinesen in den von Lu Xun beschriebenen 
Hackordnungen. Noch immer trifft man Leute wie jenen bei 
einem großen Staatsbetrieb angestellten jungen Ingenieur, der 
mir in einem Hotel in Guangxi über den Weg lief. »Du willst ein 
Mensch sein, wo die anderen Tiere sind?«, sagte er. »Du kannst 
es schon probieren. Aber du wirst zu den Verlierern gehören.« 
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You shi 
Etwas zu erledigen haben 

Was denn? Egal. Will keiner wissen. Mit einem hingemurmelten 
»You shi«, »Ich hab noch was zu tun«, entschuldigt man sich in 
China immer und überall und stets höchst bequem. Egal ob sich 
der Geschäftsfreund aus der laufenden Konferenz stiehlt oder der 
Gast sich vor dem Nachtisch drückt – die Zauberformel you shi 
wird jeweils mit verständnisvollem Nicken hingenommen und 
verbietet aufgrund einer mindestens s. 5000 Jahre alten 
kulturellen Übereinkunft jede Nachfrage. Was Ausreden in China 
wunderbar praktisch macht: Die in Deutschland unvermeidliche 
Stocherei (»Ach ja?«, »Was denn?«, »Wohin denn?«) entfällt, 
ebenso das damit verbundene qualvolle Sichwinden und 
schamhafte Erröten. In China wird keiner zur Rechtfertigung und 
damit zur Lüge gezwungen, das gebietet die Rücksichtnahme auf 
das s. Gesicht des anderen und ermöglicht beiden Seiten einen 
harmonischen Abgang. Letztlich ist es Respekt vor dem freien 
Willen: Die Entschlossenheit des Gegenübers zur Ausrede, zum 
Sich-Davonstehlen wird konstatiert, akzeptiert und ggf. notiert – 
aber nicht thematisiert. Wie immer kommen Gepflogenheiten 
dieser Art nicht nur segensreich daher. Mir begegnete eine solch 
verdrießliche Ausnahme neulich auf einer ansonsten leeren 
Landstraße, wo ich in meinem Auto einem auf der Mitte der 
Straße fahrenden Lastwagen hinterherrumpelte. Bis der LKW 
plötzlich – ohne Vorwarnung und ohne jeden ersichtlichen Grund 
– eine Vollbremsung hinlegte. Nicht auf der rechten Spur, nicht 
am Straßenrand, nein: praktisch auf dem Mittelstreifen. Mein 
Auto knallte ihm hinten drauf. Ausgestiegen, vorgerannt, Fahrer 
brüllend zur Rede gestellt: Was er sich dabei denke, Idiot, wie 
ihm bloß einfallen könne, lebensgefährlich usw. Seine Antwort, 
knapp und lässig: »You shi!« Ich: sprachlos. 
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Xuan chuan 
Propaganda. Oder: Wein, der kein Wein 

ist 

In den »Jade-Aufzeichnungen«, einem alten daoistischen Buch, 
werden in einem detaillierten Plan die vielen Kammern und 
Stockwerke der Hölle beschrieben. Direkt unter dem zehnten 
Palast der Hölle steht der Turm des Vergessens. Der Turm hat 
108 Zimmer, und in jedem Zimmer stehen Kelche mit »Wein, 
der kein Wein ist«. Frisch angekommene Seelen müssen ihren 
Kelch zur Neige trinken, bevor die Entscheidung über Ort, Zeit 
und Form ihrer Wiedergeburt fällt. Der Trunk nimmt ihnen all 
ihre Erinnerungen an ihr vorheriges Leben. Dann werden sie in 
den Höllenfluss geworfen und am Fuß einer roten Mauer wieder 
ans Ufer gespült. Auf der Mauer steht zu lesen: »Ein Mensch zu 
werden ist leicht. Das Leben eines Menschen zu führen ist hart. 
Sich ein zweites Mal zu wünschen, ein Mensch zu werden, ist 
noch härter.« Zwei Dämonen ziehen die Seelen dann an Land 
und weisen ihnen ihren Platz im neuen Leben zu. Der eine 
Dämon trägt den Namen »Das Leben ist kurz«, der andere heißt 
»Der Tod hat Abstufungen«. 

Noch unter dem Eindruck des Gemetzels der Armee an 
friedlichen Demonstranten 1989 schrieb der junge 
Arbeiterführer Han Dongfang dies: »Wer mich hören kann, der 
merke sich, was ich sage. Ich möchte im nächsten Leben kein 
Chinese sein. Sei kein Chinese. Es ist zu schrecklich, Chinese zu 
sein. Zu traurig.« Es stimmt schon, diese Worte entsprangen 
extremem Aufruhr und Unglück, und doch schwimmen sie auf 
einem Strom, der große Teile des chinesischen Bewusstseins 
durchzieht. Viel zu lachen hatte dieses Volk nie, und noch heute, 
wo in den Städten bescheidener Wohlstand Einzug gehalten hat, 
kann man leicht den Eindruck bekommen, für viele Chinesen 
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bestehe das Leben vor allem aus Leid und Prüfung. Das 
chinesische Wort für Glück ist kuai le: »die flüchtige Freude«, 
und wenn auch die Poeten fast aller Kulturen die Kurzlebigkeit 
jeden Glücks besingen und die Franzosen die gute Zeit in ihrem 
bonheur nach Stunden bemessen, so hat man doch das Gefühl, 
in China sei es ein besonders seltener und vergänglicher Schatz. 
Man braucht in China nur den Fernsehapparat anzuschalten oder 
ins Kino zu gehen, um festzustellen, dass chinesische 
Schauspieler sich noch heute vor allem durch zwei Dinge 
auszeichnen: durch schier unendliches Pathos und einen noch 
größeren Vorrat an Tränen. Traditionell enden chinesische 
Bücher und Filme gerne mit einer herzzerreißenden Trennung 
oder aber dem Dahinscheiden ihrer Protagonisten, und das 
Publikum darf oft froh sein, wenn sich bis zum Ende nur eine 
der Hauptdarstellerinnen entleibt hat. Die amerikanische 
Erfindung des happy ending hatte unter Chinas Literaten und 
Drehbuchschreibern nie viele Anhänger. 

Man mag sich also kaum ausmalen, was für eine 
melancholische Angelegenheit in China das bedruckte Papier 
und der flimmernde Bildschirm wären, gäbe es nicht die KP und 
ihre Führer. Die nämlich haben beschlossen, dass das glückliche 
Volk zum Sozialismus gehört wie der Leberfleck zu Maos Kinn. 
Und was soll man sagen: Seit die Kommunisten an der Macht 
sind in China, hat das Glück einen Stammplatz auf der Titelseite 
aller Zeitungen. Vielleicht ist es ihre Art der Psychotherapie: 
Die um das Volk besorgten Herrscher versuchen es mit der 
Kraft der Suggestion und unzähligen Variationen der ewigen 
Schlagzeile »Morgen wird alles noch besser«. In China können 
sich nicht einmal die beklagen, deren letztes Stündlein 
geschlagen hat. »Zwei wegen Drogenhandels verurteilte Bauern 
aus der Provinz Yunnan kamen in den Genuss des neuesten 
Fortschritts in Chinas Justizsystem«, begann ein ganzseitiger 
Artikel in der Zeitung »Beijing Today«: »Anstelle vor dem 
Erschießungskommando zu stehen, wurden sie mit einer 
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Todesspritze hingerichtet … Das zeigt, dass Chinas System der 
Todesstrafe immer zivilisierter und humaner wird.« 

So wie die Yunnaner Bauern über die Todesspritze freuen sich 
die Tibeter über die Eisenbahnschienen, welche wagemutige 
chinesische Ingenieure gerade über Permafrost und schroffe 
Schluchten Richtung Lhasa legen. Ob sie es aber an Seligkeit 
aufnehmen können mit dem Fernsehpublikum, dem es vergönnt 
war, Zeuge einer musikalischen Ode an dieses 
Jahrhundertprojekt zu werden? Es trat auf bei einer Abendgala 
im chinesischen Staatsfernsehen ein Eisenbahner-Chor: Die 
Sänger alle Männer um die vierzig, gekleidet in Overall, gelbe 
Gummistiefel und Sicherheitshelme. Das Blaumann-Ballett ist 
eine feste künstlerische Kategorie im chinesischen Fernsehen: 
Tanzende Proletarier haben im Abendprogramm ihren 
Stammplatz neben Polizisten im Tutu und Soldaten in 
Ballettstrümpfen (sowohl Polizei als auch 
Volksbefreiungsarmee haben eigene Gesangs- und 
Ballettgruppen, aus deren Reihen schon Mao Zedong gerne 
Bettgenossinnen rekrutierte). Diese hier begannen ihre Show, 
indem sie gemeinsam neckisch die rechten Gummistiefel 
lüpften, als stünden sie auf der Bühne des Moulin Rouge, nur 
etwas rheumatischer. Dazu sangen sie ungelogen: »Ramtatam, 
Ramtatam. Nach Tibet fährt ’ne Eisenbahn«. Anschließend 
tanzten sie eine Eisenbahnerpolka. In Zeitlupe, weil: 
Schwerstarbeit, Permafrost, schon klar. Kein Kabarett war das, 
sondern eine feierlich gemeinte Hymne an Aufopferungswillen 
von Arbeitern und Ingenieuren unter Führung der großartigen 
Kommunistischen Partei um der unzerstörbaren Einheit der 
chinesischen Volksgruppen willen. Ich habe das gerne gesehen, 
es war eine schöne Abwechslung zu all den ordenbehängten 
Tenören und Sopranistinnen von der Volksbefreiungsarmee, die 
sonst das Programm verstopfen: Für gewöhnlich stehen diese 
knödelnden Weihnachtsbäume pathosschwanger und in voller 
Uniform vor einer Videowand voller startender Düsenjäger, 
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blicken unter heroisch gezückten Augenbrauen in eine nicht 
näher definierte Ferne und bejodeln die süße Liebe des 
Vaterlands, für das sie so gern Leib und Leben gäben. Das 
möchte man doch mal erleben: Ob diese Offiziers-Troubadoure 
unter feindlichen Truppen auch so viel Schaden anrichten wie 
auf den Sofas der Heimatfront. 

Der Sozialismus hat also das happy ending eingeführt in 
China, und er freut sich darüber so, dass er es nicht eifersüchtig 
für sich behält, sondern großzügig weiterverteilt an Künstler, 
denen es auf Teufel komm raus nicht einfallen wollte. Für den 
populären Hongkonger Action-Thriller »Internal Affairs« etwa, 
der 2003 in die Kinos kam und der kreist um die Rivalität 
zwischen einem korrupten Polizisten und einem aufrechten, in 
Gangsterkreise eingeschleusten Undercover-Agenten, wurden 
zwei Schlussszenen gedreht: In Hongkong behält der Böse die 
Oberhand, und in Chinas Kinos gewinnt, na, wer halt immer 
gewinnt im Märchenland. 

Die Propaganda der KP ist oft so offensichtlich absurd, 
gleichzeitig so unverdaulich formuliert, dass es leicht wäre, sich 
über sie lustig zu machen und für unerheblich zu halten. Ist 
schließlich ein neues China, oder? Wo die Leute bei Starbucks 
ihren Kaffee trinken und nebenher drahtlos ins Internet gehen. 
Wo sich die Jungen für Sex, Essen, Geld und Konsum 
interessieren, nicht aber für Politik. Bloß: So einfach ist es nicht. 
Es ist mitunter erstaunlich, welche Macht die Erklärungsmuster 
dieser Partei heute noch ausüben, auch über Menschen, die sich 
kritisch oder gar zynisch über die KP äußern. Dass keiner mehr 
an den Kommunismus glaubt in diesem Land, ist unbestritten. 
Aber beginnen Sie einmal eine Diskussion über Tibet oder 
Taiwan mit dem jungen Geschäftsmann, den Sie eben noch für 
intelligent, witzig und offen hielten, und Sie werden schnell 
merken, was ich meine. Propaganda funktioniert. Noch immer. 
Das ist eine ernüchternde Erfahrung. Warum das so ist? 
Glaubensbekenntnisse werden akzeptiert nicht weil sie 
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vernünftig sind, sondern weil sie wiederholt werden, sagte Oscar 
Wilde einmal. Wahrscheinlich ist er so simpel, der Mensch. 

Natürlich sind sich die Leute bewusst, dass ihre Regierung 
darauf aus ist, sie über vieles im Dunkeln zu lassen, und dass es 
nicht die Hauptaufgabe von Chinas mittlerweile erstaunlich 
bunter Medienwelt ist, sie zu informieren. Umso größer ist die 
Lust auf Information, eine Lust, die sich in Krisenzeiten 
geradezu zu einer Gier auswächst – wobei es in der Regel 
ebendiese Krisenzeiten sind, in denen die Regierenden den Fluss 
der Information besonders streng kontrollieren, aus Furcht, die 
Zügel könnten ihnen aus der Hand gleiten. Es sind dies ideale 
Brutbedingungen für jenes ganz dem Volke eigene Medium: für 
das Gerücht. 

China ist mittlerweile das Land mit den meisten 
Mobiltelefonen der Erde, in der Zahl seiner Internetnutzer liegt 
es nur hinter den USA zurück. Und während der letzten großen 
Krise, des Ausbruchs der tödlichen Lungenseuche SARS, 
spielten Handy und Internet tatsächlich eine große Rolle – wenn 
auch nicht jene, die sie vielleicht in anderen Ländern gespielt 
hätten, wo man sie als Werkzeug benutzt hätte für den 
Austausch neuester Informationen. Das verhinderte in China die 
Zensur. Stattdessen sorgten E-Mail und SMS dafür, dass eine 
wahre Flutwelle von Gerüchten mit nie gesehener Wucht und 
Geschwindigkeit übers Land schwappte. Vor allem per SMS 
reisten diese xiao dao xiao xi, die »Nachrichten des kleinen 
Weges«, wie sie in China heißen. »Geht nicht vor die Tür heute 
Nacht!«, warnte mich eine Nachricht in den Anfangstagen der 
Epidemie. »Armeeflugzeuge werden über Peking aufsteigen und 
giftige Chemikalien versprühen.« 

In einer faszinierenden zweiseitigen Titelgeschichte zeichnete 
ein paar Wochen später die Kantoner Zeitung »Südliches 
Wochenende« den Weg eines Gerüchtes nach, das sich mit 
rasender Geschwindigkeit innerhalb von nur vier Tagen über 14 
Provinzen verbreitete und dabei die verschiedensten 
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Metamorphosen erlebte. Schon gehört?, lautete die am 
häufigsten geraunte Version: Am Ort XY ist ein Baby zur Welt 
gekommen, das begann gleich nach seiner Geburt zu sprechen. 
Zündet Feuerwerk, sagte das Baby, und trinkt Suppe aus grünen 
Bohnen. Das wird das SARS-Virus vertreiben! Dann sei das 
Kind gestorben. In Orten, durch die das Gerücht zog, war es zu 
spontanen Menschenaufläufen und zum Abbrennen von 
Feuerwerk gekommen, Bohnen waren ausverkauft. Und so wie 
das Volk das Virus fürchtete, so fürchtete die Regierung das 
Gerücht: Dutzende von »unverantwortlichen 
Gerüchteverbreitern« wurden von der Polizei aufgespürt und 
festgenommen, einige später zu mehrjährigen Haftstrafen 
verurteilt. Das Spannende an der Legende vom sprechenden 
Baby ist, dass sie in fast identischer Version schon Hunderte von 
Jahren alt ist. Das Spannende an der Reportage im »Südlichen 
Wochenende« (die sich vor allem aus Polizeiquellen speiste), 
dass beim Nachzeichnen der Reiseroute des Gerüchts 
Telefongespräche und SMS-Mitteilungen einfacher und bis 
dahin unauffälliger Bürger in den abgelegensten Ecken des 
Landes bis auf die Minute genau angegeben wurden: »Am 
Abend des 5. Mai, um 21 Uhr 31, sprach Frau Kong aus dem 
Bezirk Wenquan in der Provinz Hubei am Telefon: Ich habe 
gehört, dass eine Schwangere im Kreis Xian’andan-Berg ein 
Baby zur Welt brachte …« – was einen unfreiwilligen Einblick 
in das Ausmaß der Überwachung in China erlaubte. 

Hauptaufgabe der Propaganda ist es heute, den längst 
vollzogenen Abschied der Partei von der kommunistischen 
Utopie – also von ihrem eigentlichen Daseinsgrund – zu 
verschleiern und allmählich vergessen zu machen. Zu 
verhindern, dass es ihr ergeht wie dem Kaiser im Märchen von 
des Kaisers neuen Kleidern, wo schließlich ein kleines Kind den 
Mut findet, angesichts der nackten Majestät laut auszurufen: 

»Aber er hat ja gar nichts an«, und so den Bann bricht, unter 
dem das furchtsame Volk bis dahin stand. In China regiert heute 
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nicht mehr der Kommunismus, sondern die nackte Macht. 
Derweil sie auf der Suche ist nach neuen Rechtfertigungen ihrer 
selbst, soll die Propaganda auf der einen Seite mit formelhaften 
Beschwörungen der toten Geister die Sentimentalen im Land 
beruhigen, gleichzeitig aber – einer lang gezogenen 
Überblendung im Film nicht unähnlich – allmählich die 
Herkunft verschwimmen lassen und mit neuen Bildern und 
Parolen ersetzen. Die Bäuche ihrer Untertanen suchen die 
gewandelten Herrscher dabei zu gewinnen mit einem steten 
Anstieg des Wohlstands. Auf der einen Seite kann man es 
durchaus als Fortschritt und als ermutigend empfinden, dass 
dieser Staat und diese Partei eine Rechtfertigung ihrer selbst 
heute überhaupt für nötig halten, dass sie sich ganz 
offensichtlich zu Erklärungen genötigt sehen, sich in der Pflicht 
fühlen. Auf der anderen Seite ist es etwas beunruhigend zu 
beobachten wie sie sich als neues Opium für die Köpfe – vor 
allem junger Chinesen – den Nationalismus ausgeguckt haben. 

Die Gleichung ist wieder eine recht simple, sie lautet: Wir 
machen China groß und stark, und wer gegen uns ist, der liebt 
sein Vaterland nicht. Das populärste Online-Angebot der 
»Volkszeitung« ist mittlerweile das »Forum Starke Nation«, in 
dem nach Auskunft des Webmasters vorwiegend Dreißig- bis 
Vierzigjährige meist gegen die USA und gegen Japan wettern. 
Vor allem der Zorn gegen Japan, der aus den Kriegsverbrechen 
des Landes gegen China herrührt, zu denen sich Japan bis heute 
nicht ausreichend bekennt, wird heute von der KP bewusst 
manipuliert und kultiviert. Von einer KP, die gleichzeitig mit 
japanischen Investoren wunderbar zusammenarbeitet. Nun ist 
blinder Nationalismus eine Flamme, die man nicht ungestraft 
schürt, und es ist nicht ausgeschlossen, dass es Chinas Herrscher 
dereinst so geht wie Goethes Zauberlehrling, der seiner Besen 
nicht mehr Herr wird. Manche fühlen sich schon jetzt berufen, 
auf eigene Faust zu kehren. Im Herbst 2003 führten japanische 
Austausch-Studenten an der Nordwest-Universität in Xi’an 

 140



einen Sketch auf, bei dem sie ausgestopfte rote BHs über ihren 
T-Shirts trugen und die Papierschnipsel aus der Füllung hernach 
ins Publikum warfen. Der Sketch, der nach Auskunft der 
Japaner mit einer Freundschaftserklärung an China hätte enden 
sollen (sie hatten sich auf die Rückseite ihrer T-Shirts 
geschrieben »Japan liebt China« und »China liebt Japan«), 
wurde vom aufgebrachten Publikum unterbrochen. Schnell 
machte das Gerücht die Runde, die ri ben gui zi, die japanischen 
Teufel, hätten sich über China lustig gemacht, und ein Mob von 
tausend chinesischen Studenten zog über den Campus, Japaner 
jagen. Hernach marschierten sie in die Stadt und belagerten dort 
japanische Restaurants. 

 
In Chinas Schulen, Universitäten und Massenmedien wird die 
jüngere Geschichte des Landes noch immer gelehrt als eine 
einzige Abfolge nationaler Demütigungen (guo chi): Ein 
endloser Zirkel von Scham und Schande, aus dem nur die weise 
Führung der KP einen Ausweg weist. Das ständige 
Herunterbeten der Demütigungen Chinas durch das Ausland in 
den letzten eineinhalb Jahrhunderten geht seit Maos Tod Hand 
in Hand mit der ebenso instrumentalisierten Verherrlichung 
dessen, was man unter Mao noch in Stücke geschlagen und in 
die Fäkaliengrube geworfen hatte, nämlich des eigenen 
kulturellen Erbes: Wieder nimmt man Zuflucht bei der alten 
Versicherung, dass man im Prinzip schon immer allen überlegen 
war (und bei der unausgesprochenen Übereinkunft, dass man es 
im Kern eigentlich immer noch ist und dass die Welt es schon 
bald wieder merken wird). 

Hierzu gehört das oft amüsante, auf Dauer aber ermüdende 
Bemühen der roten Patrioten, ständig belegen zu wollen, dass 
die Chinesen immer und überall die Ersten waren: Den Fußball 
und den Golfsport haben sie schon als chinesische 
Kulturleistung reklamiert, bald werden sie in Xi’an ein 
Snowboard aus der Han-Zeit ausgraben. Und wenn das 
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Raumschiff »Chang’e« eines Tages wirklich zum Mond fliegt, 
dann wird es Bilder zur Erde funken von dem Ming-Beamten 
und Sternennarr Wan Hu, der sich im 14. Jahrhundert ins All 
schießen ließ, mit einem Stuhl, an dem 47 mit Schwarzpulver 
gefüllte Bambusraketen befestigt waren: Wan Hu wird da sitzen 
und 600 Jahre alte selbst gebraute Coca Cola trinken und live im 
Staatsfernsehen erzählen, wie das war 1969, als er einen 
gewissen Neil Armstrong willkommen hieß und ihm dazu 
gratulierte, der zweite Mensch auf dem Mond gewesen zu sein. 

Solches Bemühen ist natürlich umso ertragreicher, je länger 
sich die chinesische Geschichte zurückverlängern lässt. Bis zur 
kommunistischen Revolution war es unter Chinas Gelehrten 
üblich, von der »dreitausendjährigen Geschichte Chinas« zu 
sprechen. Die KP hat es geschafft, in nur 50 Jahren Herrschaft 
zwei ganze Jahrtausende draufzulegen (eine Leistung, die 
allerdings die Nazis in Deutschland noch übertroffen haben: Die 
schafften ihr 1000-jähriges Reich in gerade mal zwölf Jahren) – 
und so bringt mittlerweile kaum ein Redner in China den Mund 
mehr zu, ohne zuvor den heiligen »5000 Jahren« seine 
Huldigung erwiesen zu haben. Als Ergebnis eines 
archäologischen Kraftaktes darf sich die Behauptung 
mittlerweile wissenschaftlich untermauert nennen: Von der 
Regierung bestellte Archäologen und Historiker entdeckten 
nämlich genau das, was die Regierung schon vorher wusste. 
Puh! China gebietet von nun an also auch offiziell über »5000 
Jahre Gartenkultur« ebenso wie über »5000 Jahre Sport in 
unserem Land« (alles Zitate aus chinesischen Zeitungen). 
Selbstredend lassen sich auch die anderen Markenzeichen 
chinesischer Kultur – Tee, Seide und Jackie Chan – auf dieses 
Alter datieren, wobei die frühen Kung-Fu-Filme des Jackie 
Chan zu Recht in Vergessenheit geraten sind. 

5000 Jahre Geschichte sind Anlass zu großem Stolz, oft aber 
auch ein rechtes Kreuz: Dann werden sie vom Gesprächspartner 
unter großem Seufzen angeführt und für mangelnde Frische und 
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Beweglichkeit der Nation verantwortlich gemacht. Das muss 
nicht so sein. Wie die Kommunisten bewiesen, die zunächst 
»das Volk zum ersten Mal in 5000 Jahren zum Herren des 
Landes« (KP-Politbüro) gemacht und dann »die ersten 
Olympischen Spiele in 5000 Jahren« (Stadt Peking) nach China 
gebracht haben. Selbst die Taiwaner möchten da nicht 
zurückstehen, und haben laut Eigenauskunft »die ersten freien 
Wahlen in 5000 Jahren« zustande gebracht, allerdings stehen die 
archäologischen Beweise dafür noch aus. Anders bei US-
Boxpromoter Don King, der den Chinesen kurz nach Eintritt ins 
neue Millennium »den ersten Weltmeisterschaftskampf im 
Schwergewicht in den 5000 Jahren der großen Volksrepublik« 
versprach. Don King präsentierte sich erst einmal selbst, und 
Historiker wie Aerodynamiker waren sich schnell einig in ihrem 
Urteil, wonach nie zuvor eine solche Mähne in chinesischen 
Luftraum eingedrungen war. Der Maestro schenkte China 
schließlich einen abgesagten Weltmeisterschaftskampf im 
Schwergewicht: der erste in 5000 Jahren, ein ziemlich großes 
Ding. 
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Guo hua 
Nationalblume 

Sei die Päonie, denken die meisten Chinesen. Stimmt aber nicht: 
China hat gar keine Nationalblume, keine amtlich abgestempelte 
zumindest. Was eine Schande ist, wenn wir Professor Chen 
Junyu folgen, der eine Debatte zu dem Thema losgetreten hat. 
Professor Chen behauptet, China sei die »einzige große Nation 
ohne Nationalblume«, und drängt auf das Ende einer 
»chaotischen Situation«, welche mal die Päonie und mal die 
Pflaumenblüte in der Gunst des Volkes vorne sieht. Die Päonie 
(auch: Pfingstrose) war Lieblingsblume vieler Kaiser: Sie steht 
für Reichtum und Vornehmheit, in Gedichten symbolisiert sie 
oft ein junges Mädchen – wenn »Tau auf die Päonie tropft« auch 
mehr. Ihre Nebenbuhlerin, die volkstümliche Pflaume, blüht 
schon in kalten Wintermonaten und wäre somit die Poesie 
gewordene Verkörperung der Zähigkeit dieses Volkes. Ein 
frustrierter Chatroom-Benutzer fand Symbolisches in der 
Debatte selbst: 

»Dass wir Dutzende von Jahre fruchtlos herumdiskutieren – 
auch das ist ein chinesischer Charakterzug.« Zynische 
Reaktionen auf die Debatte gab es nicht wenige. »Was nützt es 
uns, wenn unsere Blume zehnmal schöner ist als die der USA – 
können wir uns davon satt essen?«, fragt einer im Internet. Ein 
Zweiter spricht von »Idioten-Träumen«, ein Dritter schließlich 
ruft auf zur »Wahl einer Nationalhenne«. Amerika hat sich 
übrigens die Rose ausgeguckt, der Bundesstaat Texas rang sich 
sogar zu einem Nationalgemüse durch: einer Zwiebel. Der 
deutsche Sprachgebrauch schließlich kennt den Nationaltrainer 
und das Nationalgebräu, eine Blume allerdings ist auch uns noch 
nicht eingefallen. Was ja auch etwas bedeuten wird. 
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Jia 
Alles gefälscht. Oder: Die 

Schwindlerrepublik 

Unter jungen Chinesen in Schanghai und Peking machte vor 
kurzem eine E-Mail die Runde, die überschrieben war mit dem 
Seufzer »Warum wir in den siebziger Jahren Geborene in der 
Patsche sitzen«. »Als wir klein waren, hat man uns beigebracht, 
aufrichtige Kinder zu sein«, begann der Text. »Seit wir aber 
erwachsen sind, können wir gar nicht anders als gefälschte 
Zigaretten zu rauchen, falschen Wein zu trinken und 
heuchlerische Rede zu führen. Wir fallen auf Leute mit 
gefälschten Diplomen herein und setzen unsere Unterschrift 
unter gefälschte Quittungen. Das Schlimmste ist: Selbst die 
Fußballspiele, die wir zu sehen bekommen, sind Schiebung.« 

Dieses Unbehagen junger Chinesen teilen auch Ausländer, und 
das nicht erst seit die in Hongkong herausgegebene »Far Eastern 
Economic Review« hinter dem Staatskürzel PRC die »People’s 
Republik of Cheats« vermutete: die Schwindlerrepublik China. 
»Die Chinesen sind sehr raffiniert in der Imitation«, schreibt ein 
Reisender aus Portugal, durchaus beeindruckt. »Was auch 
immer aus Europa sie in die Hände bekommen, das imitieren sie 
bis zur Perfektion. In der Provinz Kanton haben sie Dinge so 
exakt nachgeahmt, dass sie sie im Rest des Landes als 
europäische Waren verkaufen.« Der Name des Reisenden ist 
Domingo Navarette, er war Dominikanerpater – und in China 
unterwegs von 1659 bis 1664. 

Die Klage ist also nicht neu – und doch war sie nie so laut wie 
heute. Draußen wie drinnen. Kaum ein Wort hört man in 
Diskussionen mit chinesischen Intellektuellen und Künstlern so 
oft wie Jia, das den doppelten Boden in all seinen 
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Schattierungen meint: Jia ist Falsches, Gefälschtes, Kopiertes, 
Geheucheltes und Vorgegaukeltes. Das Fake ist zu einem der 
Leitmotive dieses Landes im Übergang geworden, wie das viel 
bestaunte Wachstum, wie der unbeirrte Geist des Wandels selbst 
– eine der wenigen Konstanten im turbulenten Drunter und 
Drüber: Alles fließt, alles sprießt, nicht ist wie es scheint. China: 
Land der unbegrenzten Möglichkeiten, Reich der unverschämten 
Piraten und Simulanten, Heim der ungezählten potemkinschen 
Dörfer. 

Die Zuspitzung hat vor allem zwei Gründe: die Globalisierung 
des Warenverkehrs und die politische Struktur des Landes. Die 
Moderne also und den Anachronismus – vor allem die 
merkwürdige Koexistenz der beiden; eine Überlagerung, die den 
an den Gesetzen der Logik und der Eindeutigkeit geschulten, 
also ebenso knochentrockenen wie prinzipientreuen 
Mitteleuropäer recht fremd anmutet: Zwar schnappen die zwei – 
das Gestrige und das Morgige – in diesem Land schon mal mit 
gefletschten Zähnen nacheinander, doch mindestens so oft erlebt 
man sie in erstaunlicher Eintracht aneinander geschmiegt oder 
ineinander verknäuelt. Manchmal springt einen die Absurdität 
dieser Komödie direkt an, oft aber wieder verlangt sie den 
geschulten Zuschauer. 

Vertraut ist dem Abendländer das Abkupfern von Rolex, 
Goretex-Anorak und Herr-der-Ringe-DVD, da ist er immer 
häufiger selbst Akteur: als unfreiwilliger Helfer wie als williger 
Kunde. Die Europäische Union verkündete 2003, insgesamt 87 
Millionen gefälschte Produkte beschlagnahmt zu haben – fast 
neun Mal so viel wie noch fünf Jahre zuvor. Und der Großteil 
stammte aus China. Nicht zuletzt deshalb, weil China dabei ist, 
zur Werkstatt der Welt zu werden – und die Blaupausen für die 
Originale mittlerweile frei Haus geliefert bekommt. Zur 
Vordertüre gehen die von Nike bestellten und in China 
ordnungsgemäß fabrizierten Turnschuhe hinaus in die Welt, an 
der Hintertüre warten die Händler des »Seidenmarkts«, dem bei 
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Touristen wie Diplomatengattinnen gleichermaßen beliebten 
Raubkopienparadies Pekings. Manchmal wartet auch ein 
leibhaftiger Außenminister: Italiens Franco Frattini wurde eines 
schönen Oktobertages von den Journalisten seines eigenen 
Landes dabei erwischt, wie er in Peking eine gefälschte Rolex 
erwarb. Was der Minister in Peking machte? Er war angereist 
zum EU-China-Gipfel, auf dem die EU den Schutz des geistigen 
Eigentums in China anmahnen wollte. 

Es gibt mittlerweile kaum ein Produkt, vom Golfschläger bis 
zum Weißen Haus (das sich ein reich gewordener Bauer in 
Hangzhou hat hinstellen lassen), für das findige chinesische 
Produzenten nicht eine Kopie liefern würden. Und wenn es auch 
stimmt, dass der Geist kostbar ist, der in vielen der Originale 
steckt, so wird ein positiver Aspekt dabei bislang recht wenig 
diskutiert: der zwar von den Fälschern nicht beabsichtigte, aber 
gleichwohl fruchtbare Beitrag ihrer kriminellen Aktivitäten zur 
Entwicklungshilfe. Die Tatsache also, dass auch unbezahlter 
Geist segensreich wirken kann. 

Die »Internationale Allianz zum Schutze des geistigen 
Eigentums«, ein Verein der US-Industrie, schätzt ihre Verluste 
durch Chinas Raubkopien von Filmen, Software und Büchern 
auf 2,6 Milliarden Dollar im Jahr. Praktisch jeder chinesische 
Computer läuft mit Raubkopien, jeder, der sich eine DVD 
anschaut, hat sich den Film als Raubkopie für sechs bis zehn 
Yuan das Stück besorgt. Der Umkehrschluss bedeutet im Noch-
immer-Entwicklungsland China aber: Wären nur die Originale 
zu haben – die überwältigende Mehrzahl der jetzigen 
Konsumenten würde darauf verzichten müssen. »Mit 
Raubkopien habe ich die gesamte Pop-Geschichte des Westens 
nachgeholt, angefangen bei den Beatles«, erzählt ein 
befreundeter Musiker: 

»Und alle Fassbinder- und Fellini-Filme angeschaut.« Die 
Raubkopiererei ist wahrscheinlich das heute mächtigste und 
nachhaltigste Programm zur Einführung von Chinas Massen in 
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die westliche Kultur, kein geringer Beitrag also zur 
Verständigung der Völker. Zugegeben: auf Kosten der 
westlichen Kulturindustrie. Aber nicht ohne die Sympathie 
mancher ihrer Akteure: »Je mehr Leute einen Film sehen, umso 
besser«, urteilte der Regisseur Michael Winterbottom, bei einem 
Pekingbesuch nach Raubkopien seiner Filme befragt. 

Natürlich steckt hinter den meisten Fälschungen schlicht die 
Gier nach leicht verdientem Geld. Immerhin: Manche der 
Image-Schmarotzer verleihen ihren Kreaturen noch einen Hauch 
von Kreativität. Da gibt es die Verschmelzer, etwa die Fast-
Food-Kette, die sich in Symbiose ihrer amerikanischen 
Vorbilder »McKentucky« (chin.: Mai Kenji) nennt. Oder die 
Autofirma Geeli, der ihr altes Modell wohl selbst etwas zu 
gewagt schien, das über einen von Mercedes kopierten 
Kühlergrill auch noch einen Stern nach Art der Stuttgarter 
setzte. Das Nachfolgemodell der Firma kombiniert nun den 
Mercedes-Kühler mit einem BMW nachempfundenen Logo. 
Nicht weniger originelle Ausgeburt der Markensucht ist das 
»Armani« -Hemd, das mit »Boss« -Preisschild in der »Ralph-
Lauren« -Schachtel verkauft wird. Neben den Verschmelzern 
gibt es die Hochstapler: Kulturparasiten, die berühmten Namen 
eigene Werke unterzujubeln suchen. Während der Rest der Welt 
noch sehnsüchtig auf Band sechs der Harry-Potter-Serie wartete, 
durften Leser in China längst unter einem Dutzend Potter-
Abenteuern wählen (»Harry Potter und die goldene 
Schildkröte«, »Harry Potter und der Leopardendrache«), deren 
chinesische Herkunft nicht nur der »süß-saure Regen« verrät, 
welcher den armen Harry in einem der Bücher erwischt. Der 
junge Bestseller-Autor und Rennfahrer Han Han, den beißende 
Abrechnungen mit Chinas Schulsystem berühmt gemacht haben, 
erzählte mir, dass er schon mehr als zwanzig verschiedene 
Romane gesammelt habe, die unter seinem Namen erschienen 
seien. »Wenn einer meine Bücher illegal nachdruckt und 
verkauft, ist mir das eigentlich egal«, sagt er. »Aber einen 
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grottenschlechten Roman verfassen und dann meinen Namen 
draufschreiben – das ist Rufschädigung.« 

Die Sache ist nicht nur zum Lachen. Falsche Han-Han-Bücher 
mögen den Autor lediglich um Schlaf und Einkommen bringen; 
und die fade chinesische Billig-Trüffel (Tuber indicum) mag auf 
dem der Tuber melanosporum entgegenfiebernden französischen 
Gaumen nichts Schlimmeres als einen Schock von Enttäuschung 
und gerechtem Zorn auslösen. Andere Fälschungen jedoch sind 
eine Gefahr für Leib und Leben: Es explodieren an Chinas 
Ohren falsche Nokia-Mobiltelefonbatterien und zwischen 
Chinas Lippen gefälschte Zigaretten – und falsche Medikamente 
bringen Regierungsstatistiken zufolge jährlich 200000 Chinesen 
um. 

Und die immateriellen Folgen? Den Schaden hat nicht nur die 
Kasse großer Konzerne, den Schaden hat auch die Gesellschaft. 
Millionen von Chinas Kindern sitzen über billigen, weil 
gefälschten Schulbüchern, in denen es laut »China Daily« vor 
fehlerhaft geschriebenen Schriftzeichen nur so wimmelt. Falsch 
gelernt, Uni nicht geschafft? Nicht weiter tragisch: Ein gut 
gefälschtes Universitäts-Abschlusszeugnis kostet in Peking im 
Moment 200 Yuan (20 Euro). Kaum eine Woche vergeht, in der 
Chinas Mobiltelefon-Besitzer nicht eine SMS erhielten, die 
»Zeugnisse, Quittungen und Stempel aller Art« anpreist, 
Lieferung frei Haus. Mehr als eine halbe Million falsche 
Magister und Doktoren laufen im Land umher, zwei Drittel aller 
Staatsbetriebe manipulieren ihre Bilanzen, mehr als 18000 
amtliche Statistiken wurden im vergangenen Jahr gefälscht. Die 
hier genannten Zahlen kann man nun glauben oder auch nicht – 
sie stammen allesamt von der Regierung, die am Ruf ihres 
Landes nicht unschuldig ist: In diesem faulen Apfel nistet der 
Wurm im Kerngehäuse. 

Mehr als einmal schon verkündeten die Staatsmedien eine 
»nationale Kampagne, die Partei- und Regierungskader mit 
gefälschten Diplomen zur Strecke bringen soll«, welche zur 
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Plage geworden seien. »Skandalösen Betrug«, ortete die 
»Volkszeitung« und schrieb: »Wenn ein Kader bei seinen 
Zeugnissen zu Schwindel und Trickserei Zuflucht sucht, könnte 
derselbe Kader nicht auch die Implementierung der Partei-
Richtlinien und -Politik mit Schwindel und Trickserei 
betreiben?« Kein falscher Gedanke, aber nicht zu Ende gedacht. 
»Ist der Firstbalken krumm, liegen auch die unteren Balken 
schief«, lautet ein chinesisches Sprichwort. Übersetzt für 
unseren Fall: Wenn die größten Schwindler in der Zentrale in 
Peking sitzen, mag man da all jenen einen Vorwurf machen, die 
sich an ihren Oberen ein Beispiel nehmen: den einfachen 
Chinesen, den kleinen Kadern? 

Des Regimes aufwendigstes Maskenspiel: Es simuliert den 
Sozialismus, wo in Wirklichkeit die nackte Macht herrscht. Und 
während viele Ausländer mittlerweile entdeckt haben, dass der 
dem eigenen Volke gegenüber stur behauptete Kommunismus in 
China Attrappe ist, so stimmt leider ihr – von cleveren 
chinesischen Investitionssammlern geförderter – Umkehrschluss 
genauso wenig: dass das Land sich nun dem Kapitalismus 
westlicher Prägung verschrieben habe. Zwar sind die Chinesen 
Kaufleute mit Leib und Seele und stürzen sich mit Enthusiasmus 
ins Geschäftemachen. Doch ist die ihnen als Spielfeld bereitete 
»Marktwirtschaft« keine echte: Im China von heute sind nicht 
Ideen, Fleiß und Leistung die Münze – es ist die politische 
Macht, die getauscht wird gegen wirtschaftlichen Vorteil. 
»Kaderkapitalismus« haben China-Beobachter das Phänomen 
getauft: Es regieren Beziehungen und Bestechungsgelder, nicht 
der freie Markt. Da wo die politische Patronage freilich ihre 
Zustimmung gegeben hat, treiben geradezu urkapitalistische 
Zustände Blüte, sodass man sich an Lenin erinnert fühlt, der 
einmal gesagt hat, je weiter der Kapitalismus nach Osten 
vordringe, desto schamloser werde er. 

Manches ist Pragmatismus: Unter Vorspiegelung falscher 
Tatsachen (»wir sind immer noch die Alten«) schleppt die KP 
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verkrustete Brocken der alten Gesellschaft in die neue Zeit: jene 
Fossilien, die noch Mao und Marx im Herzen tragen und sich 
leicht auch segensreichem Fortschritt in den Weg legen könnten. 
Anderes ist Täuschung um des Prestiges willen: wenn 
Heerscharen von Tagelöhnern vor Ankunft einer 
Inspektorentruppe des Internationalen Olympischen Komitees 
im Februar Pekings braune Grashalme entlang der großen 
Straßen mit grüner Farbe besprühen. Oder wenn die 
chinesischen Schriftzeichen auf dem Olympiaplakat »ein neues 
Jahrhundert und ein neues Peking« versprechen, die an 
sentimentale Ausländer gerichtete englische Fassung auf 
demselben Plakat direkt unter den chinesischen Schriftzeichen 
hingegen »ein neues Jahrhundert und ein altes Peking«. Das 
meiste ist Lüge im Dienste des Machterhalts: etwa die 
Geiselnahme der eigenen Sprache, das Fälschen der Wörter. Das 
chinesische Fernsehen: ein einziger schriller falscher Ton. Wo 
die Kader »Nachrichten« sagen, meinen sie Propaganda, wo sie 
das »Volk« im Munde führen, sich selbst. »Stabilität« bedeutet 
ihre ewige Herrschaft und von ihnen seit einigen Jahren gerne 
berühmte Begriffe, wie »Rechtsstaat«, »Menschenrechte« oder 
»Demokratie« leiten sich von diesem Ziel ab. 

Früher ging es der Macht um Kontrolle, heute geht es ihr 
ebenso sehr ums Geld. Unterwegs hat sie ihr herrscherliches 
Charisma verloren, jene schon von den Konfuzianern 
beschworene königliche Tugend. Einst vermochte die Partei, 
ihrem Volk ein Korsett aus einer Ideologie zu schnüren, die sich 
im Nachhinein als verrückt, gar mörderisch erwiesen haben 
mag, die damals aber religiösen Glauben hervorrief und mit 
manchen ihrer Postulate – spartanischer Lebensstil, Aufopferung 
für das Kollektiv, Ablehnung jeden Gewinnstrebens – auch 
moralischen Halt bot. Heute durchschaut das Volk die Autorität 
als verrottete, von der man sich Stabilität, Frieden und 
Wohlstandsdividende erhofft, deren Vertretern man ansonsten 
aber die Jagd nach persönlichem Vorteil unterstellt, welche sie 
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mit hohlen Worten maskieren. Die alten Werte sind über Bord 
gegangen, neue haben sich noch nicht aufgetan. 

Wen also wundert’s, wenn das Gscherr es dem Herrn nachtut, 
wenn man im ganzen Land über Kopien, Attrappen und 
Illusionisten-Bühnen stolpert? Einige in China lebende Westler 
haben sich aus Freude an der Sache und aus unternehmerischer 
Findigkeit ein Doppelleben als »Miet-Ausländer« zugelegt: 
Wann immer eine chinesische Firma oder Organisation anruft, 
werfen sie sich in Anzug und Krawatte, springen auf die Bühne 
und unterzeichnen im Blitzlicht der herbeigeorderten Presse als 
»ausländischer Investor« Geschäftsverträge oder verleihen 
offiziösen Veranstaltungen Glamour und Vertrauenswürdigkeit. 
Und dies beileibe nicht nur in der Provinz: Ein kurzfristig 
einbestellter deutscher Sinologie-Student hielt unlängst in der 
Großen Halle des Volkes bei einer Umweltschutz-Konferenz als 
»ausländischer Experte« eine Lobesrede auf die 
Errungenschaften chinesischer Umweltpolitik. 

Meist sind die Schauspieler Chinesen. Neulich war ich im 
Ortchen Yangshuo in der Provinz Guangxi, wo ich mir einen 
Ehrfurcht einflößenden tausendjährigen Banyanbaum ansah. Die 
Würde des alten Giganten steht in starkem Kontrast zu dem 
Vergnügungspark, mit dem ihn die Kreisregierung eingezäunt 
hat, damit sie Eintritt kassieren kann. Dafür bekommt man zum 
Beispiel ein »Natur-Museum« zu sehen, einen dunklen Bau aus 
rissigem Beton, gefüllt mit verkümmerten Grashalmen und 
fleckigen ausgestopften Tierkadavern. Das an einem Ort, der vor 
Errichtung des Parks selbst herrliche Natur war: gelegen an 
einem träumerisch mäandernden Fluss, dazu weiche Büschel 
von Riesenbambus an den Bergfuß drapiert wie Gamsbart-Pinsel 
auf einen Tirolerhut. Im Preis inklusive ist auch eine der bei 
chinesischen Touristen beliebten Tanz- und Singvorführungen 
von ethnischen Minderheiten, die alle zehn Minuten wiederholt 
wird: In diesem Fall eine Mischung aus Tanz und 
Geschicklichkeits-Spiel, bei dem Frauen des Mulao-Volkes 
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zwischen zwei rhythmisch gegeneinander geschlagene 
Bambusrohre springen müssen. Nach der Showeinlage dürfen 
sich die Touristen mit den in bunten Trachten und Turbanen 
steckenden Frauen gegen ein Entgelt von zehn Yuan 
fotografieren lassen. Nur: Es sind gar keine Mulao-Frauen. 
»Nein, wo denkst du hin, wir sind alle Chinesinnen von hier«, 
erzählte mir eine der Tänzerinnen, eine 17-Jährige. »Weißt du«, 
sagte sie unbekümmert, »die richtigen Mulao sprechen doch gar 
kein gutes Chinesisch. So ist es doch viel bequemer für die 
Touristen.« 

Die vielerorts wuchernden Minderheiten- und historischen 
Vergnügungsparks sind nur ein Auswuchs eines Phänomens, das 
mittlerweile das ganze Land erfasst hat: die Disneyfizierung 
Chinas. Dabei befruchten sich drei Faktoren aufs Ärgste: Erstens 
das China durchwehende Profitstreben. Zweitens das von jeher 
unverkrampfte Verhältnis der Chinesen zum historischen 
Original: Chinas Architektur war meist aus Holz, die Bauten 
brannten deshalb regelmäßig ab oder verwitterten sehr schnell, 
wurden also regelmäßig durch neue ersetzt – und galten dennoch 
weiterhin als Original, da der Geist, in dem ein Gebäude 
errichtet war, mehr zählte als das Alter des Materials. Die 
beiden eben genannten Phänomene könnten allerdings nicht halb 
so viel Schaden anrichten, ginge ihnen nicht drittens jene 
Geschichtsvergessenheit zur Hand, die die Herrscher diesem 
Volke seit einem halben Jahrhundert verordnet haben. Kein 
kommunistisches Regime kann überleben ohne die regelmäßig 
wiederkehrende kollektive Amnesie, ohne den Zwang zum 
Kurzzeitgedächtnis: damit seine Vergehen vergessen werden, 
seine Lügen nicht zu monströs erscheinen. Vor allem: damit das 
Muster verwischt wird, der Mechanismus der Macht, der all den 
traumatischen Ereignissen zugrundeliegt, egal ob Großer 
Sprung, Kulturrevolution oder Massaker auf dem Platz des 
Himmlischen Friedens. Dass dem chinesischen Volk im 
politisch-historischen Areal kein Gedächtnis erlaubt ist, das 
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auch nur zwei Monate zurückreicht, zeigte sich einmal mehr bei 
dem Propaganda-Trommelfeuer, das dem SARS-Desaster 
folgte: Wer sich aufgerafft hätte, nur acht Wochen 
zurückzudenken (die Regierung hatte die Epidemie über Monate 
verschwiegen und geleugnet), hätte laut »Lüge!« rufen müssen – 
so einigte man sich auf die öffentliche Formel, dass die 
großartige Kommunistische Partei das Land einmal mehr vor 
dem Untergang gerettet, hat und feierte den Brandstifter als 
Feuerwehrmann. Nur geheuchelt, diese Loyalität? Vielleicht, 
aber genau das ist es ja, was in der E-Mail vom Anfang dieses 
Kapitels anklingt: dass einem die Heuchelei in diesem Staat zur 
zweiten Natur wird. Auf die Frage, was ihm am meisten zu 
schaffen mache in seinem Land, sagte mir Chinas Rockstar Cui 
Jian: »Zhuang sha«, das allgegenwärtige »Sich-dumm-Stellen«. 

Im Stadtbild findet die Melange von traditioneller 
Unbekümmertheit, Profitsucht und erzwungener 
Geschichtsvergessenheit ihren Ausdruck in so heillosen 
Parodien wie der »Altstadt« von Schanghai, die in Wirklichkeit 
eine Nagelneustadt ist: Häuser im »alten Stil«, aufgeblasen zu 
Monstern. Ähnliche Karikaturen erobern das ganze 
Hoheitsgebiet, man findet sie im heiligen Kern von Lhasa 
ebenso wie im Schatten von Pekings Verbotener Stadt, wo sich 
die Rosstäuscher vom Amt gerade die letzten verbliebenen 
»Denkmalschutzgebiete« vorknöpfen. »Altstadtsanierung« in 
China heißt: Einmal abreißen und neu wieder aufbauen. Größer, 
»schöner« und »praktischer«. Der Unterschied zum lockeren 
Umgang der Ahnen mit ihrer Bausubstanz: Die Ehrfurcht vor 
der Tradition ist dahin, der ehrwürdige Geist ausgetrieben. An 
seine Stelle setzen die Stadtväter profitable Immobilienprojekte 
und pflegeleichtes Disney-China, durch das sie die Touristen-
Horden treiben. Gespenstisch. 

Ein Bekannter, dem man mit jedem Seufzer anmerkt, wie 
gerne er Patriot wäre und wie schwer sein Heimatland ihm dies 
macht, hat ausgerufen: »Falsch! An diesem Ort ist alles falsch! 
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Nur eine Sache ist echt: die Betrügerei, die ist echt.« 
Was natürlich übertrieben ist: China ist voll von ehrlichen und 

rührend aufrichtigen Menschen. Aber es spiegelt deren 
Stimmung wider: Wer ehrlich bleibt, der fühlt sich oft für dumm 
verkauft. 

In China erzählen sie sich eine Anekdote von grimmigem 
Humor, die von dem armen Bäuerlein, das sich für sein letztes 
Geld ein paar Sack Samen kauft. Er sät und wartet: Nichts 
wächst – es waren gefälschte Samen. Der Bauer ist verzweifelt, 
will nicht mehr leben. Er geht in den Schuppen, nimmt die 
Flasche Rattengift, die da steht und trinkt sie auf einen Schluck 
leer: Nichts passiert – der Giftverkäufer hatte ihn übers Ohr 
gehauen. Überglücklich über den folgenlosen 
Selbstmordversuch beschließt die herbei geeilte Familie zu 
feiern. Sie öffnet eine Flasche vom guten Reisschnaps. Jetzt fällt 
der Bauer tot um – es war gefälschter Schnaps, hochgiftig. 

 
Das sagt Konfuzius: Wer die Ordnung im Staat herstellen 
möchte, der müsse zunächst die Begriffe richtig stellen. Denn: 

»Wenn die Begriffe nicht richtig gestellt sind, dann sind die 
Worte nicht gehorsam, und wenn die Worte nicht gehorsam 
sind, dann gelingen die Dienste nicht. Wenn die Dienste nicht 
gelingen, dann nehmen Riten und Musik keinen Aufschwung, 
und wenn das passiert, dann treffen Strafen und Bußen nicht zu. 
Wenn Strafen und Bußen nicht zutreffen, dann weiß das Volk 
nicht, wohin mit Hand und Fuß.« 

So ist das in China heute: Die Dinge sind nicht so, wie sie 
scheinen, und die meisten wissen nicht so recht, wohin mit Hand 
und Fuß. 
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Mei you 
Hamwer nich’ 

Wird hier nur aus Sentimentalität aufgeführt. Mei you war noch 
vor wenigen Jahren der erste und meist einzige chinesische 
Begriff, den jeder China-Besucher beherrschte: Eine 
gefürchtete, weil einem von morgens bis abends schlecht 
gelaunt entgegengeraunzte Erwiderung, egal ob im Kaufhaus, 
im Hotel oder am Ticket-Schalter. Entschlüpfte meist dem 
Munde zerstrubbelter Angestellter, die noch beim Reden den 
Kopf schon wieder auf ihre Ärmelschoner fallen ließen, welche 
nur zu dem einen Zweck geschaffen worden zu sein schienen, 
ihre meist blauen Polyesterjacken beim Dauernickerchen vor der 
Staubschicht auf der Theke zu schützen. Mei-you-T-Shirts 
gewitzter chinesischer Straßenhändler waren Verkaufshits unter 
Touristen. Mei you ist inzwischen Geschichte, es sank 
gemeinsam mit der Plan- und Mangelwirtschaft ins Grab. 
Mittlerweile fließen Chinas Läden und Märkte über vor Waren 
und die Verkäufer winken einem schon von weitem, denn sie 
arbeiten jetzt auf eigene Rechnung oder bekommen Provision. 
Mit dem Wandel vom Nachfrage- zum Angebotsmarkt und dem 
Aufkommen von vor Eifer schier platzender Ärmelzupfer und 
Strickwaren-Toreros, die sich mit ihren Häkeldecken den 
vergeblich Haken schlagenden Touristen in den Weg werfen wie 
der Stierkämpfer mit seiner roten Capa dem Stier (»Tschiipa 
tschiipa! hooka looka!«), schlich sich eine andere Phrase ins 
Vokabular der China-Touristen, nämlich siehe bu yao, dt.: »Will 
ich nicht. Will ich nicht!! WILL ICH WIRKLICH NICHT!!!« 
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Lao mo 
Helden der Arbeit. Oder: Dem Volke 

dienen 

Ich weiß nicht mehr genau, wann ich die Idee zu diesem Kapitel 
hatte. War es, als mir die Kellnerin an jenem frostigen 
Dezemberabend zur Begrüßung mit einer kleinen Zange und 
einem großen Lächeln ein dampfend heißes Frotteetuch reichte, 
in das ich mein Gesicht so traumselig versenkte, dass ich 
darüber beinah das Essen vergessen hätte? War es in dem 
Teehaus in Chengdu, wo ein eifriger und geschickter 
Ohrenwerker, wie es der Brauch ist vor Ort, mir und meinen 
Freunden mit einem langen Bambusschäufelchen den Schmalz 
aus den Gehörgängen bohrte, derweil wir über einer Kanne 
Wulongtee Gott und die Welt vergaßen? Nein, ich glaube, es 
war an jenem Tag, als ich nach drei Tagen Ski fahren und 
Frostbeulenpflege in der Mittleren Mandschurei mitternachts am 
Pekinger Flughafen landete, hundemüde zu meinem Auto 
stapfte und in Vorfreude auf mein Bett die Zündung betätigte. 
Nichts passierte – ich hatte das Licht brennen lassen, die 
Batterie war leer. Heulen hätte ich mögen. 

In Deutschland rufen Sie an dieser Stelle den ADAC. Und in 
China? Überreden Sie einen Taxifahrer, Sie bis ins nächste Dorf 
abzuschleppen, wo sich eine Reihe Autowerkstätten befinden. 
Es war Mitternacht, alles war pechschwarz, als wir einrollten. 
Kein Problem, sagte der Taxifahrer und donnerte mit der Faust 
gegen ein heruntergelassenes Garagentor. Bald tauchte ein 
zerzauster Kopf auf, der in einem ölbefleckten Pyjama steckte. 
Keine zwei Minuten später gingen die Lichter an, und es 
umringten drei sich den Schlaf aus den Augen reibende Männer 
und die sie kommandierende Chefin mein Auto. Fix setzten sie 
mir eine neue Batterie ein, dann entspann sich eine heftige 
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Debatte: Sie hatten kein Starterkabel in der Werkstatt. Es 
dauerte nicht lange, da hatte einer der drei eine Idee: Er packte 
einen Drahtschneider, rannte über die Straße zur friedlich 
schlummernden Nachbar-Werkstatt, kletterte an deren 
Außenwand hoch – und zwackte kurzerhand drei Meter 
Stromkabel ab, die dort am Dach baumelten. Strahlend kam er 
zurück, in der Hand: unser Starterkabel. Eine halbe Stunde 
später war ich zu Hause. Ich weiß, der bestohlene Nachbar mag 
da anders denken, aber mich drängt es seit dem Tag, der Welt 
zuzurufen: China ist ein Serviceparadies. 

Es ist dies keine ungefährliche Behauptung. Ich habe auch 
deshalb lange gezögert damit, sie publik zu machen, weil einer 
meiner Kollegen mir in diesem Falle mit dem Entzug der 
Freundschaft gedroht hat, mindestens aber mit dem Verfassen 
des ersten Leserbriefes seines Lebens, in dem er mich als 
manipulativen Ignoranten entlarven wird. 

Dann aber hatte ich wieder einmal den Kopf auf einen Packen 
Kuschelhandtücher des Friseursalons »Kleopatra« gebettet und 
schickte mich an, der Welt zu entgleiten. »Kleopatra« war auch 
deshalb zu meinem Stamm-Salon geworden, weil sich unter den 
deutschen, französischen und russischen Damen der 
Nachbarschaft ein erbitterter Wettbewerb um die Gunst des 
Friseurs entsponnen hatte und es höchst kurzweilig war, 
zuzusehen, wie das zu toupierende Völklein um die begnadeten 
Hände des schönen jungen Mannes buhlte und wie sie erröteten 
unter einem, ach nur einem Blick aus seinen Kohleaugen, der 
sich mit dem ihren im Spiegel traf. Unfaire Vorteile in diesem 
Wettbewerb erstritten sich regelmäßig die zahlreichen 
russischen Kundinnen, die nach vollbrachtem Aufpumpen ihres 
blonden Atompilzes dem Friseur nicht selten einen Geldschein 
in den Ausschnitt schoben, die etwas vorwitzigen in die vordere 
Tasche seiner engen Jeans, wo sie mit ihrer Hand natürlich 
nachhelfen mussten, bis der Schein sicher verstaut war. (Unsere 
ans südliche Botschaftsviertel angrenzende Straße ist so sehr 
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russisches Territorium, dass die Rikschafahrer hier jeden 
Europäer wie selbstverständlich auf Russisch ansprechen. Um 
die Ecke befindet sich der so genannte »Russenmarkt«, wo sich 
die Kundschaft aus Moskau und Nowosibirsk eindeckt mit 
turmhohen Ballen neonlila und schlumpfblau eingefärbter 
Pelzmäntel und Lastwagenladungen von Büstenhaltern, so 
geräumig, dass man in einen von ihnen drei Chinesinnen 
gleichzeitig stecken könnte). 

Da lag ich also, diesmal ganz bei mir selbst, mit geschlossenen 
Augen, während mich zwei resolute Hände in selige Trance 
kneteten: Trommelten meine Schultern, kratzten meinen Skalp, 
zwickten meine Ohrläppchen, boxten meine Rippen, klöppelten 
gegen meine Schläfen, zogen mir die Finger lang. Wo auf der 
Welt gibt es das sonst, dass man beim Friseur vor dem 
Haarschnitt eine halbstündige Nackenmassage angeboten 
bekommt? In China ist das üblich. In China können Sie sich 
auch bei einem Spaziergang im Park massieren oder auf dem 
Gehsteig vor Ihrem Haus die Haare schneiden lassen. Selbst 
wenn das Resultat sich nicht immer mit Ihren Vorstellungen 
decken mag: Der gute Willen ist erstaunlich. In Peking können 
sie sich das Mineralwasser ebenso nach Hause liefern lassen wie 
das Zugticket oder den Doktor-Titel jeder gewünschter Elite-
Universität, und zwar eine Stunde nach Bestellung. Und der 
Obstverkäufer schält einem an Ort und Stelle die Ananas. 
Versuchen Sie das mal Ihrer Standlfrau am Viktualienmarkt 
nahe zu bringen. 

Natürlich haben viele der neuen Dienstleistungen damit zu tun, 
dass China über ein unerschöpfliches Reservoir an billigen 
Arbeitskräften verfugt: Allein das Heer der städtischen 
Arbeitslosen wird auf 30 Millionen geschätzt, auf dem Land 
warten im Moment noch einmal mindestens 200 Millionen auf 
jede noch so kleine Chance, etwas zu tun. Wenn Ihr Taxi am 
Pekinger Flughafen ankommt, wird sich eine Gruppe rot 
uniformierter Dienstmänner darum balgen, Sie und Ihr Gepäck 
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gegen eine Gebühr von zehn Yuan (ein Euro) zum Einchecken 
zu lotsen: allesamt ehemalige Arbeitslose. Besonders gern fahre 
ich mit Besuchern zum Autowaschen am Liangma-Kanal. Den 
meisten bleibt die Sprache weg: Kaum ist der Wagen in die 
Garage eingefahren und einmal grob abgespritzt, fällt wie auf 
Kommando ein wild rotierendes Wäscher-Geschwader vom 
Himmel und wirft sich auf das Auto wie ein Schwarm Piranhas 
auf eine ins Wasser gefallene Bergantilope: Einmal zählte ich 
acht Männlein gleichzeitig. Ein Wirbelwind aus Tuch und Leder 
hüllt einen ein, eine Gischt aus Schaum und Wasserfontänen 
prallt an die Fenster, hier taucht ein glotzendes Auge aus der 
Gischt, dort wischt ein Haarschopf vorüber, und kaum hat man 
sich die Augen gerieben, ist der Spuk auch schon vorbei und das 
Auto blitzblank: für 15 Yuan. 

China ist ein Entwicklungsland, als Ausländer ist man für die 
meisten Chinesen unvorstellbar reich. Muss man also ein 
schlechtes Gewissen haben, wenn man solche Dienstleistungen 
in Anspruch nimmt? Ich finde nicht: Die Leute sind nett zu 
einem, man ist nett zu den Leuten und trägt dazu bei, dass sie 
ihren Unterhalt verdienen. Die Autowäscher sind im Hauptberuf 
Torwächter bei Apartmentblocks reicher Leute und verdienen 
sich an ihrem freien Tag etwas dazu; der schöne Friseur hat sich 
mittlerweile selbst ein Auto geleistet. Es ist auch mehr als nur 
das Geld. Geld verdienen wollen die Leute in Deutschland ja 
angeblich auch. Es ist eine Frage der Einstellung. 

Kellnerinnen in China werden nun wirklich ausgebeutet, sie 
verdienen oft gerade mal 400 Yuan im Monat plus Kost und 
Logis für sieben Tage Arbeit die Woche – und verrichten ihre 
Aufgabe doch meist so strahlend und eifrig, dass die mürrischen 
Matronen aus Münchens Wirtshäusern ihnen sofort die 
Gewerbeaufsichtsbehörde an den Hals schicken würden ob 
derart verdächtiger Herzlichkeit. Wenn Sie Ihr Baby mithaben, 
werden sich die Kellnerinnen darum streiten, welche von ihnen 
den krähenden Balg entführen darf, während Sie gemütlich 
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speisen. Und wenn Sie sich auf Fischduft-Aubergine gefreut 
haben und es ist gerade keine Aubergine in der Küche, dann 
passiert es nicht selten, dass Koch oder Kellnerin losrennen zur 
Markthalle oder zum Nachbar-Restaurant, um Ihren Wunsch zu 
erfüllen. In den Weich-Sitzen-Wagons der Züge schenken Ihnen 
die Schaffnerinnen ungefragt Tee nach. Dabei nehmen 
Schaffnerin wie Kellnerin nicht einmal Trinkgeld. Weil sich die 
aus maoistischer Zeit stammende These, ein stolzer Proletarier 
akzeptiere keine Almosen, erstaunlich hartnäckig hält. 

Ein paar Ausnahmen gibt es schon: Der Gepäckträger im 
Hotel zum Beispiel lässt sich mittlerweile ganz gern durch einen 
Dollarschein erniedrigen. Ebenso der Dienstmann auf der 
Herrentoilette in Pekings »Get Lucky«, einer Musikkneipe. Dort 
nämlich fand ich den Satz eines alten Schulkameraden außer 
Kraft gesetzt, welcher mir nach zwei Wochen unter den 
geschäftstüchtigen Chinesen zugerufen hatte: »Vor denen ist 
man ja nur auf der Toilette sicher«, bevor er stolperte auf seiner 
Flucht und sofort unter einem Berg mit Drachen und Päonien 
bestickter Seidendecken (»Tschiipa!«) begraben wurde, auf die 
es sodann raupkopierte DVDs regnete. Nun: Im »Get Lucky« ist 
man nicht einmal dort sicher. Um dem Gast die Pinkelpause 
möglichst kurzweilig zu gestalten, hat die Geschäftsführung der 
Bar über jedem Pissoir Flachbildschirme angebracht, die in 
raschem Wechsel bunte Bilder aus der Speisekarte zeigen: Steak 
mit Pommes Frites vor Rosenvase, Hamburger auf blauem 
Plastiktischtuch, fettglänzende Hot Dogs. Und während Sie noch 
versunken an Reißverschluss und Hosenknopf herumfingern, 
tauchen in der Klotüre ein blütenweißes Hemd und eine korrekt 
sitzende Fliege auf: »Huhu!«, ruft der dazugehörige Kopf mit 
breitem Lächeln. Das ist der Klomann. Dass er tatsächlich Sie 
meinte, merken Sie kurz darauf vor dem Waschbecken: Zuerst 
fährt der eifrige Kerl eine ganze Batterie Seifenfläschchen, 
Lotionen und Parfüms vor Ihnen auf, und Sie haben mit dem 
Händewaschen kaum begonnen, da steht er schon hinter Ihnen 
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und verpasst Ihnen, ungelogen, eine Schulter- und 
Nackenmassage. Gegenwehr zwecklos, Trinkgeld erwünscht. 
Vor der Tür grölt derweil Pekings neueste Mädchen-Punkband 
von der Bühne. 

Nicht vergessen: Wir reden hier über ein Land, das sich noch 
immer »kommunistisch« nennt. Das eben noch von 
graugesichtigen, nylongewandeten Damen und Männern regiert 
wurde, denen die Theken in den staatlichen Läden und 
Kaufhäusern vor allem zur kollektiven Ablage ihrer vom 
Kunden-Ignorieren erschöpften Köpfe dienten und die sich hin 
und wieder – zwischen zwei Sätzen gut eingespielten Orchester-
Schnarchens – dazu herabließen, ein feindseliges Kläffen 
auszustoßen. 

So war China früher: Das ganze Land ein höhnischer 
Kommentar zu Mao Zedongs Kampfruf »Dem Volke dienen«. 
Ein Land, in dem die Bedürfnisse der Menschen so 
realsozialistisch traurig behandelt wurden, dass es sich zum 
Trost Märchen schuf samt Prinzen in schimmernder Rüstung: 
Arbeiterhelden nannte man die. Die Pekinger Busschaffnerin Li 
Suli war so eine. Sie war, das wusste wenigstens die 
»Volkszeitung« dem staunenden Volk zu berichten, »immer 
freundlich zu den Fahrgästen« (was reichte, um sie beim 
nächsten Volkskongress ins Parlamentspräsidium zu heben). 
Oder der Schanghaier Klempner Xu Hu: Ihm widmeten die 
Parteidichter Mitte der neunziger Jahre Verse, Chinas 
Komponisten schrieben ihm Hymnen (»Xu Hu, wo bist du?«): 
weil Xu Hu in seiner Freizeit kostenlos verstopfte Toiletten 
reparierte, so die tausendfach ausgeschmückte Legende. 
Während draußen in der sanitären Wirklichkeit die Republik 
verzweifelt von einem Fuß auf den anderen hüpfte, weil die 
Schüssel mal wieder überfloss und dem Tage später 
herbeischlurfenden Kombinatstechniker auch nichts anderes 
einfiel, als das Porzellan in Stücke zu schlagen. Und heute? 
Haben die Kaufhäuser dieser Volksrepublik sieben Tage die 
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Woche geöffnet, abends bis neun. Rufen Sie in Peking morgens 
China Telekom an, um einen Breitbandanschluss zu bestellen, 
und nachmittags stehen die Techniker auf der Matte: Dauert 
zehn Minuten, kostet 400 Yuan. Gehört, Deutsche Telekom? 

Jetzt hör ich aber auf. Ich seh schon, wie sie die Haare raufen 
in Pekings deutscher Botschaft und Gemeinde, weil zu Hause 
Staatssekretäre, Vorstände und Chefredakteure auf die Idee 
kommen könnten, China von der Liste der »Hardship-Postings« 
zu streichen: fort der Gehaltszuschlag, fort die zusätzlichen 
Urlaubstage, fort die Streicheleinheiten mitfühlender Kollegen 
(»Bist schon ein harter Hund«). Zudem ist auch mir die andere 
Seite Chinas nicht fremd. Auch ich erhielt schon im Restaurant 
auf meine Frage nach Reis vom Personal die ungerührte 
Antwort: »Den Reis haben wir gerade selber aufgegessen.« 
Auch ich habe einen Scheck schon fünf Mal hintereinander 
zurückbekommen: Einmal, weil der Angestellte behauptete, ihre 
Bank hätte noch nie Schecks angenommen, und mich dabei 
ansah wie einen Geisteskranken; einmal, weil mein Stempel das 
falsche Feld anriss; einmal weil wir den September als Monat 
Nummer »9« abkürzten statt wie korrekt als »09«; einmal weil 
wir verbotenerweise Kugelschreiber benutzten; und zu guter 
Letzt, weil wir ihn mit blauer Farbe ausfüllten statt wie 
vorgeschrieben mit Schwarz. 

Ich habe ja den Verdacht, dass wir Schreiber gerade deshalb 
dieses Land so lieben: Für jede Behauptung, die einer beim 
Frühstück über China aufstellt, wird er Ihnen beim Abendessen 
mühelos das Gegenteil beweisen. Ohne die Frühstücksthese 
aufzugeben natürlich. Kein Yin ohne Yang. Im nächsten Buch 
also: »China – die Servicehölle«. Bis dahin finden Sie mich im 
Salon »Kleopatra«, Haarwurzelkraulen. 
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Gong chan zhu yi 
Kommunismus 

»Shenme dongxi?« – »Was für’n Ding?« (Neulich im Politbüro). 
Wandelt sich das Land, häutet sich die Sprache. Chinas Wörter 

marschieren mit in die Moderne, und manche ihrer prominenten 
Vertreter legen sich dabei eine neue Bedeutung zu: Wegmarken 
des Wandels. Das hat mit der Politik zu tun, weil vor noch nicht 
allzu langer Zeit alles Politik war in diesem Land, und so ist es 
der Macht geschuldet, wenn viele Begriffe heute ihres Sinnes 
entkernt sind, zuschanden geritten, zu Tode geheuchelt: rissige, 
trockene Hüllen, die nur darauf warten, beim nächsten 
anständigen Hauch zu Staub zu zerfallen. »Kommunismus« ist 
so ein Wort. Gleichzeitig ist es ein Zeichen der Emanzipierung 
der Gesellschaft, dass sie viele Begriffe heimholt, ihnen ihre 
ursprüngliche Bedeutung wiedergibt – oder sie füllt mit 
frischem, originellem Sinn. Schwerter zu Pflugscharen also. 
Vgl. s. tong zhi 
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Tong zhi 
Genosse Geliebter 

1. Genosse. 
 

Einst in China allgegenwärtige Anrede, mittlerweile jedoch 
ähnlich rar wie der rote s. Kommunist und der weiße Jangtse-
Delphin. Ihre Stelle zurückerobert haben sich die über 
Jahrzehnte als bourgeois verpönten xiao jie (»Fräulein«), xian 
sheng (»Herr«) oder gar, Mao hilf!, lao ban (»Chef«). 
Gleichzeitig mit seinem Dahinscheiden als Ausweis der rechten 
bzw. linken Gesinnung jedoch hat tong zhi eine Wiedergeburt in 
einer anderen Welt erlebt und heißt heute: 

 
2. Homosexueller. 

 
Der wundersamen Wandlung den Boden bereitet haben mag das 
Lied »Genossin Geliebte« (1988) des taiwanischen Rockpoeten 
Luo Dayou. Endgültig eingeführt wurde das Wort in seiner 
neuen Bedeutung wenig später von dem Hongkonger Autor und 
Filmemacher Edward Lam, bevor der neu programmierte 
Begriff dann den Weg zurück aufs chinesische Festland fand. 
Heute ist tong zhi die gebräuchliche Selbstbezeichnung von 
Chinas Schwulen und Lesben. Von Urheberrechtsstreitereien 
mit der KP ist bislang nichts bekannt, im Gegenteil erleben 
Chinas Homosexuelle gerade eine Periode relativer Toleranz 
und als gesellschaftliche Gruppe ihr Coming-out. Noch Ende der 
neunziger Jahre verwies mich ein bekannter Schanghaier 
Sexualforscher, den ich nach einem Experten für 
Homosexualität gefragt hatte, an einen Arzt aus der 
Hirnchirurgie des Nanjinger Psychiatrischen Krankenhauses. Im 
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Jahr 2001 dann strich Chinas Psychiatrische Vereinigung das 
gleichgeschlechtliche Liebesleben erstmals aus dem Kapitel 
»Perversionen« ihres Handbuches der Geisteskrankheiten, und 
heute verkauft man mit tong-zhi-Titelgeschichten 
Hochglanzmagazine. Wörtlich bezeichnet tong zhi Menschen, 
die »das gleiche Ziel / Anliegen« haben. 
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Mei 
Schönheit. Oder: Weiße Haut, große 

Augen 

Die moderne Wissenschaft lehrt uns, die Empfindung von 
Schönheit habe zu tun mit Symmetrie und Ebenmaß der 
Gesichtszüge. Innerhalb dieses uns in die Gene eingestanzten 
Rahmens scheint die Vereinbarung einer Gesellschaft darüber, 
was schön sei und was nicht, immer wieder neu verhandelbar, 
das war in China nie anders. Die fälligen Palastdamen mit den 
Mondkuchen-Gesichtern, die uns in den Figurinen der Tang-Zeit 
entgegentreten, haben mit den Chinesinnen von heute vielleicht 
nur noch eines gemein: die Vorliebe für vornehme Blässe, die in 
den meisten vorwiegend bäuerlichen Gesellschaften als 
Ausdruck des sozialen Status wirkt: Sieh her, ich bin keine 
Landfrau, ich habe es nicht nötig, in der Sonne zu arbeiten. 
Werden diese Frauen Mütter, so verkünden auch heute noch 
nicht wenige von ihnen, sie wollten ihren kleinen Balg bai bai 
pang pang heranziehen: »weiß und dick«, in unseren Ohren kein 
sonderlich attraktives Erziehungsziel, in China jedoch auch das 
ein Ausfluss der kollektiven Erinnerung an hartes, 
entbehrungsreiches Bauernleben. 

In China wird selbst einfacher Körperlotion ein Bleichmittel 
zugefügt, bevor sie aufs Regal kommt. Von den 250 Mitgliedern 
des Pekinger Golfclubs Green Links, den ich einmal besuchte, 
waren gerade fünf Frauen. Was keinesfalls an mangelnder 
Emanzipation lag, sondern schlicht an der »Angst vor der 
Sonne«. Das sagte Clubmanagerin Angela Liu, die selbst mehr 
als ein Jahr lang mit ihrer Eitelkeit kämpfte, bevor der Spaß am 
Sport schließlich die Oberhand gewann. Die fünf Damen unter 
den Mitgliedern haben das Dilemma schließlich gelöst, indem 
sie nur noch nachts spielen, bei Flutlicht. 
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Dieselbe Funktion der gleichsam körperlichen Abgrenzung 
vom arbeitenden Bauern- und Proletariervolk erfüllt bei 
chinesischen Männern der Nagel des kleinen Fingers, den 
manche zu einem regelrechten Schäufelchen heranwachsen 
lassen. Lange Fingernägel – auch das war früher das Privileg der 
Aristokratie, die mit ihren Händen nicht das Reisstroh zu 
bündeln und nicht den Bewässerungskanal auszumisten, also 
keine körperliche Arbeit zu verrichten brauchte. Edelfräulein 
stülpten sich schon damals falsche Nägel aus Silber oder Gold 
über, Krallen, lang wie Spinnenbeine. Heute kann man den 
langen Nagel bei nicht wenigen Taxifahrern und sogar 
Bauarbeitern finden, die damit ihren sozialen Ehrgeiz 
demonstrieren, im Übrigen aber mit dem Pragmatismus der 
einfachen Leute das Utensil beim ungenierten Freischaufeln 
verstopfter Nasen und verschmalzter Ohren einer nützlichen 
Verwendung zuführen. 

Es wird niemanden verwundern, dass Chinesen auch 
Schönheit für essbar halten, dass sie sogar ein Sprichwort haben, 
welches wortwörtlich genau das verkündet: Xiu se ke can. Die 
»Mandelaugen« und der »Kirschmund«, die der Schriftsteller 
Cao Xueqin (wahrscheinlich 1715-1763) einer von ihm 
beschriebenen Protagonistin andichtete, sind auch uns vertraut. 
Und das Näschen, »so weiß und glänzend wie Seife aus dem 
weißesten Gänsefett«? Das müssten wir vielleicht erst einmal zu 
Gesicht bekommen. Andere Poeten beschrieben die Wangen 
ihrer Geliebten so süß und glatt wie eine »zum Aufschneiden 
bereite Melone«, ihre Finger so schlank wie frisch geschälte 
Frühlingszwiebeln und ihre Brüste – die Trefflichkeit dieser 
Schmeichelei dürfte auch unter Landsleuten nicht 
unwidersprochen geblieben sein – als »Hühnerköpfchen«. 

Kein Attribut weiblicher Schönheit erschien dem Europäer 
jedoch fremder als jenes, das fast ein Jahrtausend lang imstande 
war, den chinesischen Mann in lustvolles Entzücken, nicht 
selten in Raserei zu versetzen: der Lotusfuß. Jene »zarten 
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Bambussprossen«, jene »weißen Teigtäschlein«, jene »bleichen 
Mondsicheln«, die im Idealfall geschwungen waren wie die 
Augenbrauen, klein wie der Mund und geheim wie das 
Geschlecht. Dem Körper vier- und fünfjähriger Mädchen in 
jahrelanger Tortur abgerungen von wohlmeinenden Müttern 
(»Du willst doch nicht als alte Jungfer enden!«). Von den 
Töchtern Chinas bezahlt mit gebrochenen Knochen, mit Eiter, 
Blut und verfaulendem Fleisch, mit durchheulten Nächten, mit 
einem Leben als Krüppel, nie weit von den inneren Gemächern 
(nei ren hießen Frauen auch: »Die im Inneren«). Barbarisch? 
Den Chinesen schien das Füßebinden lange Zeit im Gegenteil 
Ausdruck höchster Zivilisation und Verfeinerung. Schließlich 
war es ein Brauch, der im Kaiserpalast seinen Ursprung und 
seine Vollendung gefunden hatte – Barbaren, das waren all die 
Stämme und Völker an den Grenzen des Reiches, deren Frauen 
sich die Füße nicht banden. 

Und welcher Lohn. Keinen berauschenderen Anblick konnte 
sich der Lotusliebhaber Fang Xun vorstellen als einen 
»goldenen Lotus«, nicht länger als drei Zoll (zehn Zentimeter 
also): geborgen in der Hand eines Mannes, seine Silhouette vor 
dem flackernden Schein einer Laterne. »Oh! Der kleine Fuß! Ihr 
Europäer könnt nicht verstehen wie delikat, wie angenehm und 
aufregend er ist!«, musste sich der gegen Ende des 19. 
Jahrhunderts in Peking praktizierende französische Arzt J. J. 
Matignon wieder und wieder sagen lassen. Matignon gab sich 
Mühe beim Verstehen – und den Ausländern, die nichts als 
Spott und Ekel für den Brauch übrig hatten, begegnete er mit der 
Frage, was lächerlicher sei: die Deformierung, welche Frauen 
das Laufen schwer mache, oder aber jene, welche ihnen die 
Nieren verschiebe, die Leber zerquetsche und sie nicht selten 
unfruchtbar mache? Das europäische Korsett also. 

Manchmal sieht man sie noch, in den alten Höfen der Städte, 
in den Gassen entfernt gelegener Dörfer, wo bis in die vierziger 
Jahre des 20. Jahrhunderts hinein den Mädchen die Füße 
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gebunden wurde: Die Letzten der Lotusfüßchen, die, der Tag ist 
nicht mehr fern, ein Jahrtausend chinesischer Kulturgeschichte 
mit sich ins Grab nehmen werden. Das heutige China steht der 
Praxis des Füßebindens mit dem gleichen Unverständnis 
gegenüber wie wir dem Korsett. Mao Zedongs Revolutionäre 
waren es, die endgültig »die Füße befreiten«, wie sie es damals 
tatsächlich nannten. Die gleichen Revolutionäre, die keine zwei 
Jahrzehnte später, in der Kulturrevolution (1966-1976), dem 
Schönen an sich den Garaus machen wollten: War Schönheit 
nicht ein »dekadentes«, ein »reaktionäres« Konzept, wie die 
Liebe auch, wie Musik und Tanz der Alten: Ausdruck kranken 
Individualismus, den es auszumerzen galt im Interesse der 
künftigen Gesellschaft? Das waren so »neue Menschen«, die der 
Vorsitzende Mao da heranzüchtete: »Geschlechtslos waren diese 
Frauen, noch tiefer gesunken als wir«, heißt es im Buch eines 
Zeitgenossen. 

»Der Begriff ›Frauen‹ wurde nur aus Gewohnheit gebraucht. 
Sie hatten keine Taille, keine Brüste, keinen Hintern.« Der 
Bericht beschreibt die gespenstische Parade von 
Neuankömmlingen in einem Lager, aber die Sätze dürfen 
darüber hinaus Gültigkeit beanspruchen: Ganz China war zu 
jener Zeit ein gigantisches Umerziehungslager, erloschen der 
spielerische Blick für den anderen, erstickt der Respekt für sich 
selbst. »Liebt nicht Schminke und bunte Röcke!«, hatte der 
Große Vorsitzende befohlen: »Liebt die Uniformröcke!« 

Der Irrsinn ist vorbei, aber Menschen, die es sich zur Aufgabe 
gemacht haben, dieses Volk umzuerziehen, findet man auch 
heute nicht wenige. Wer der Frage nachgeht, warum China 
heute so aussieht, wie es aussieht, draußen auf der Straße, 
drinnen in den Büros, der landet irgendwann bei Yue-Sai Kan. 
Diese Frau, die vor ihrer Karriere als Schönheits-Missionarin in 
diesem Land jahrelang TV-Journalistin in den USA war, 
verändere China, hat einer einmal bemerkt, Lippenstift für 
Lippenstift. Kan hat mitgemalt am Gesicht des neuen China, 
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oder vielmehr: am Gesicht der neuen Chinesin. Das kann man 
ruhig wörtlich nehmen: Der Schatten auf den Lidern der Frau, 
die einem auf dem Gehsteig entgegenschlendert, das glänzende 
Rot auf ihren Lippen, der elegante Bogen über ihren Augen, 
geschwungen wie die Zweige einer Trauerweide – mit großer 
Wahrscheinlichkeit made by Yue-Sai. Leserinnen der Pekinger 
Zeitschrift »Global« wählten Yue-Sai Kan zur 
»einflussreichsten Frau im China der letzten 20 Jahre«, weit vor 
der Tischtennislegende Deng Yaping. 

Yue-Sai – sagt Yue-Sai – hat zuerst die Welt ins Land 
gebracht und dann die Lust an der Schönheit. Und das Publikum 
nickt und bedient sich aus den Schminktöpfen, von denen ihr 
markantes Gesicht grüßt, von Grafikern zu einem zeitlos blassen 
Klassiker stilisiert: die ausladende Frisur, die großen Augen und 
darunter ein Mund, so rot, ach so rot: ein Feuertropfen im 
Schneeland. »Wir waren die Ersten«, sagt dieser Mund. »Sind 
wir nicht schön?«, fragen die Augen und funkeln kokett. 
»Komm schon, sind wir nicht schön?«, stimmen auch die 
Lippen ein: »Wir Asiatinnen?« 
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Xiao zi 
Kleinbürgertum 

Früher: Schimpfwort, Dorn im Auge der Revolution. S. a. s. 
Mao Zedong: »Der Schwanz des K. ist noch nicht vollständig 
abgehackt.« Heute: das Gegenteil. Mit der Verwandlung des 
Kommunismus in den Konsumismus erlebte das Wort xiao zi in 
Chinas Städten einen erstaunlichen Bedeutungswandel: 

»Kleinbürger« bzw. »kleinbürgerlich« zu sein gilt nun unter 
jungen Städtern nicht nur als erstrebenswert, sondern geradezu 
als ku (cool) und lang man (romantisch). Anders als im 
deutschen Milieu besitzt der neue chinesische K. dabei in der 
Regel weder Opel Corsa noch Bausparvertrag (noch nicht: 
Schwäbisch Hall hat schon ersten Filialen in China eröffnet). 
Der Pekinger xiao zi trinkt vielmehr Cappuccino, spricht ein 
paar Brocken Englisch, schaut die richtigen Filme (»Die 
wunderbare Welt der Amélie«), hört die richtige Musik (Norah 
Jones), liest die richtigen Bücher (Milan Kundera) und besucht 
die richtigen Bars (»Suzie Wong«). Beijings U-Bahn-Kioske 
verkaufen ein Ratgeberbuch, das verrät, wie man ein 
»kleinbürgerliches Fräulein« wird. Im Internet kursiert ein Test, 
der einem verrät, ob man schon eines ist: Ein echter Kleinbürger 
trinkt demzufolge Mineralwasser statt Cola, schläft gerne nackt 
und hat ein Regal mit mindestens dreißig Flaschen Rotwein im 
Schlafzimmer. Er trägt nie helle Hosen und streut seine 
Anglizismen sparsam, aber wirkungsvoll: 

»Entschuldige, mir fällt gerade nicht ein, wie man das auf 
Chinesisch sagt.« Chinas moderner Kleinbürgergeist ist mehr 
Haltung als Klassenzugehörigkeit und ebenso Ausdruck eines 
neuen – vorgestanzten – Individualismus wie zunehmender 
Konsumfreude. Eine gewisse Zaghaftigkeit kommt ihm dennoch 
nie abhanden: Aus seiner Welt bricht er letztlich nicht aus. »Es 
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fehlt ihm der Mut«, schreibt die Kantoner Zeitschrift »New 
Weekly«. »Klein« (xiao) bleibt dieser Bürger auch heute, sein 
Geist ein Feind aller Revolution, da hatte Mao schon Recht. 
China aber verändert er auch so. 
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Shi san yi 
1 300000000. Oder: Aufsteigen aus der 

Masse 

Was bedeutet es eigentlich, einer von 1,3 Milliarden, einer von 
eintausenddreihundert Millionen, einer von 
einhundertdreißigtausend mal einhunderttausend zu sein? In 
einem aufstrebenden, aber noch immer armen Land, in dem 
Glück und Wohlstand nur einem Bruchteil davon vorbehalten zu 
sein scheinen? Aufzuwachsen ohne Geschwister, weil die 
Regierung findet, das Land sei schon übervoll – und hat sie 
nicht Recht? Ein Tropfen im Ozean zu sein, nicht Herr über die 
eigene Reise? Landser zu sein in jenem unendlichen Heer zu 
Hause längst überflüssiger Bauernsöhne, die die Scholle 
verlassen und losziehen, sich auf den Baustellen der Städte und 
in den Fabriken der Ausländer zu verdingen? Zu wissen, dass 
diese Löhne auf Jahre und Jahrzehnte die niedrigsten der Welt 
bleiben werden, weil im Hinterland noch Brüder und Vettern 
harren, Hunderte von Millionen, die lauern auf ihre Chance, ein 
Dutzend für jede frei werdende Stelle? Oder in den Städten von 
der Schule zum Schwimmkurs zum Klavierunterricht zur 
Englisch-Nachhilfe zur Abendschule zu eilen, weil es gilt, das 
Nachbarkind auszustechen, unzählige Nachbarkinder? Sich 
Morgen für Morgen in einen aus allen Nähten platzenden Bus 
zwängen zu müssen, um tagsüber im Klassenzimmer und später 
zu Hause beim Pauken bis Mitternacht unter den wachsamen 
Augen der Eltern für den Wettstreit gedrillt zu werden: um die 
wenigen Plätze auf die weiterführende Schule, die allein die 
Teilnahme an der gefürchteten Hochschul-Aufnahmeprüfung 
garantiert, die allein einen Platz an einer guten Universität 
ermöglicht, der allein gute Arbeit und Geld verspricht? Denn 
das ist es doch, was hier alle ein gutes Leben nennen: Wenn 
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einer am Ende zu der Hand voll gehört, die Zugang hat zu den 
wenigen Honigtöpfen. 

Weit verbreitet in China ist das Konzept der tai jiao, der 
»Föten-Erziehung«: Babys werden dabei schon im Bauch der 
Mutter mit Tang-Gedichten und den Streichkonzerten von 
Mozart beschallt, um ihnen eine bessere Startposition im Kampf 
der 1,3 Milliarden zu sichern. Eine Bekannte kaufte sich zu dem 
Zweck eigens produzierte CDs von einer Firma mit dem Namen 
»Nanjinger Ungeborene-Babys-Universität«. 

 
Tang Xiaoyan ist eine Schanghaierin, die zum Studium nach 
Neuseeland ging. Zwei Monate nach ihrer Ankunft schrieb sie 
einen Brief an eine Schanghaier Zeitung, in dem sie der Frage 
nachging, warum die chinesischen Studenten an ihrer 
Universität so wenige neuseeländische Freunde hatten. »Der 
Fehler liegt bei den Chinesen«, meinte Tang Xiaoyan: »Sie 
studieren so hart wie nur möglich und haben keine Zeit mehr für 
andere Dinge.« Für ihre Landsleute sei das Studium nur Teil des 
Ringens ums nackte Überleben: »Der starke Konkurrenzkampf 
und der hohe Druck lässt junge Chinesen sehr pragmatisch 
werden, und sie opfern oft ihr Glück als Preis für ein besseres 
Leben.« Schanghaier Mädchen, hat Tang beobachtet, stellten 
heutzutage drei Forderungen an ihren prospektiven Ehemann: 
Geld müsse er haben, ein eigenes Haus und ein eigenes Auto. 
»Das hat die Bedeutung von Liebe komplett verändert – aber die 
Mädchen wissen, dass ihnen ohne Geld, Haus und Auto ein 
schweres Leben bevorstünde.« 

Wenn Sie in einen chinesischen Buchladen gehen, werden Sie 
feststellen, dass die prominenteste Auslage nicht der schönen 
Literatur vorbehalten ist, sondern Bergen von marktschreierisch 
beworbenen, oft aus dem Englischen übersetzten Selbsthilfe-
Titeln à la »Wie ich es auf die Harvard-Universität schaffte«, 
»Millionär werden in einer Minute« oder »Chinas Juden: Die 
Geschäftsstrategien der Unternehmer aus Wenzhou«. Das liegt 
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natürlich auch an der Natur des noch immer sensiblen 
Verlagsgeschäftes in China: Solche Titel verkaufen sich gut und 
sind politisch problemlos. Es passt aber auch zum gnadenlosen 
Konkurrenzkampf: »Der Prozentsatz von Chinesen, die 
vorankommen wollen, ist viel höher als in etablierten Ländern 
wie Amerika«, meint Peggy Yu, die Chefin von Dangdang.com, 
Chinas größtem Online-Buchversand. 

Vorankommen in China: Die einen lernen dazu ein Fach, die 
anderen studieren die Wege der Partei. Ich möchte hier Hao 
Lulu vorstellen. Hao Lulu hat sich schön gemacht. 

Das dauerte ein halbes Jahr, aber dafür fühlt sich die 24-
Jährige nun wie ein neuer Mensch. Drei habe sie schon erlegt, 
erzählt sie mir aufgekratzt. Ehrlich! Wahrscheinlich schnitzt sie 
mittlerweile Kerben ins Handschuhfach. Aber nein!, wehrt sie 
kokett ab. Gelangweilt habe sie auf dem Beifahrersitz gesessen 
und lediglich ihren Blick über Pekings kriechenden Verkehr 
schweifen lassen. Den zwischen neu gefalteten Lidern kunstvoll 
gefassten Blick. Bis der hängen blieb. An einem anderen Blick, 
aus einem vorübergleitenden Auto. Nichts anderes habe sie 
getan, beteuert Hao Lulu, als diesen fremden Blick festzuhalten. 
Ein wenig. Bis es krachte: Auffahrunfall. Drei Männer an drei 
Tagen, die lieber ihren Wagen riskierten, als den Blick dieser 
Frau zu verlieren. Sie habe beim Wegfahren jedes Mal 
fürchterlich lachen müssen. Sagt sie. »Ich bin ein schlimmes 
Mädchen, oder?« Schürzt unschuldig die Lippen. Die echten. 
Lacht. Und das Beste, platzt sie heraus: »Es waren ein Lexus 
und zwei Mercedes.« Nur vom Teuersten. Alles in allem, sagt 
Hao Lulu, fühle sie sich fantastisch. 

Die Lippen also sind unberührt: das Geschenk der Eltern. 
Ebenso die Zähne, das Kinn und ihre Hände. Der Rest dieser 
Erscheinung jedoch, die da vor uns sitzt, ist Menschenwerk, so 
viel Skulptur wie Natur. Dazu brauchte es ein Kabinett voller 
Skalpelle und eine junge Frau: Hao Lulu, Pekingerin, aus 
einfachen Verhältnissen. Der Vater ist Fußballtrainer, die Mutter 
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Buchhalterin. Sie selbst hat das Edelstein-Gewerbe gelernt. Und 
das Hinschauen. »Schöne Menschen haben mehr Chancen«, sagt 
sie. So einfach ist das. Und dann: »Frauen sollten wissen, was 
sie wollen.« Die Frau hat sich nicht unters Messer gelegt, weil 
sie sich Selbstbewusstsein erkaufen wollte, sondern weil sie es 
hatte. Sie macht keinen Hehl daraus: Ich will etwas vom Leben, 
und ich weiß, wie ich’s kriege. Kein Wunder, dass Hao Lulu 
zum Medienereignis wurde: So eine passt in diese Zeit, an 
diesen Ort. 

Hao Lulu war nicht hässlich. »Gewöhnlich« wäre das 
Schlimmste, was man über sie hätte sagen können. Aber sie 
träumte von einer neuen Nase, mindestens, seit sie 16 war, und 
die vor einem Jahr eröffnete Spezialklinik für Schönheits-
Operationen brauchte dringend einen Energieschub für das sich 
zäh dahinschleppende Geschäft. Bao Huai, Marketing-Manager 
der Pekinger Evercare-Klinik, hatte die Idee: Man suche sich ein 
nettes Mädchen, erneuere es von Kopf bis Fuß – und sammle 
anschließend die Schlagzeilen ein. Er sprach seine Bekannte 
Hao Lulu an, und die war begeistert. Ihre lebhafte Persönlichkeit 
war wie geschaffen für die Kameras der Fernseh-Sender, die 
sich auf die Geschichte stürzten: Das erste Mal ließ sich in 
China ein Mensch generalüberholen. 

 
Wie oft also haben sich die Ärzte in dem halben Jahr an ihr zu 
schaffen gemacht? Neu sind schließlich Augen, Nase, Hals, 
Busen, Bauch, Taille, Hintern, Ober- und Unterschenkel. 

 
»Wohl ein Dutzend Mal«, sagt die so Beschenkte. Stets 
verfolgen sie die Kameras. Und der Umsatz von »Evercare« legt 
mit jedem Mal so zu, dass Direktorin Li Jing sich auf Hao Lulu 
stürzt, wenn diese die Klinik betritt und ihr mit spitzem Lachen 
entgegenruft: »Meine Kostbare! Meine Chefin!« 

Drei Kliniken hat »Evercare« mittlerweile in Peking, 120 
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Angestellte, drei Millionen Yuan Umsatz im Monat. »Fürs 
nächste Jahr planen wir eine Steigerung auf 40 bis 50 Millionen 
Yuan«, erzählt Direktorin Li. Im Ernst, eine 
Verdreizehnfachung? »Nur der Drogenhandel ist im Moment 
lukrativer«, sagt Bao Huai, auch er leicht berauscht. 

Längst beherrscht die Sorge um Aussehen und Schick den 
Alltag junger Frauen auch hier. Chinesinnen wie Hao Lulu 
sagen heute solche Sachen: »Ich träume von einem Leben als 
xiao zi, als Kleinbürgerin. Die trinken Tee mit Freunden, gehen 
ins Fitnessstudio, einkaufen – auf jeden Fall müssen sie sich 
keine Sorgen machen und nicht hart arbeiten.« Wenn Hao Lulu 
also Bewunderung gebührt, dann für ihren unbedingten Willen 
zum bürgerlichen Hedonismus – der in diesem Land den einen 
schicksalhaften Fang voraussetzt: den richtigen Ehemann. 
»Machen wir uns nichts vor«, sagt Hao Lulu: »Dies ist noch 
immer eine von Männern dominierte Gesellschaft.« 

Was stimmt. Und eigentlich ganz und gar ungerecht ist, wenn 
man sich die chinesischen Frauen ansieht. Starke Frauen, die 
Firmen gründen und Labors leiten und Busse fahren und 
störrische Wasserbüffel durchs Reisfeld treiben. Nur ein 
einziges der 100 größten Unternehmen Chinas hat zum 
Zeitpunkt des Erscheinens dieses Buches eine Frau als 
Direktorin oder Vorstandsvorsitzende: das Baoshan-Stahlwerk 
in Schanghai. Mancherorts sind gar Rückschritte zu vermelden: 
Im Zentralkomitee der KP sitzen im Moment fünf Frauen unter 
193 Männern – so wenige waren es noch nie. Auch bei den 
Massenentlassungen der maroden Staatsbetriebe trifft es 
ungleich mehr Frauen als Männer. Vielleicht die eindrücklichste 
Zahl: Noch immer ist China das einzige Land der Erde, in dem 
mehr Frauen Selbstmord begehen als Männer: Es sind vor allem 
Bäuerinnen, die Gift schlucken. 

Eine der wenigen Erfolg versprechenden Strategien für den 
sozialen Aufstieg also lautet: Angle dir ein Alphamännchen. 
Und die Helfer von »Evercare« formen den Köder. »Seit Hao 
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Lulu ist die Nachfrage nach Ganzkörper-Design 
hochgeschnellt«, berichtet Direktorin Li. Vier von zehn Kunden 
seien allein stehende, oft entmutigte Frauen. »Das Kapital einer 
Frau ist nun einmal ihre Schönheit.« Und der begehrte Preis, den 
man sich dafür einhandelt? »Ein Mann mit Auto und Haus soll 
es schon sein«, meint die Journalistin und Drehbuchautorin 
Meng Danfeng. »Als Mädchen in China ist deine einzige 
Chance ein wohlhabender Mann. Wenn du keinen ergatterst, 
dann schuftest du noch mit vierzig Jahren als Arbeiterin in einer 
Fabrik oder als Bäuerin auf dem Feld«, sagt eine Pekinger 
Freundin: »Es gibt hier Eltern, die essen nur noch gedämpfte 
Brötchen und sparen sich so die Operation für ihre Tochter vom 
Munde ab. Ich kann das verstehen.« 
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Er nai 
Mätresse 

Accessoire wie das lederne Herrenhandtäschchen und die 
schwarze Audi-Sänfte mit den dunklen Scheiben. Die neue Elite 
gleicht sich immer mehr den alten Mandarinen an, die 
Wiederbelebung des Konkubinats war ein folgerichtiger Schritt. 
Unter Reichen und Mächtigen gehört es heute zum guten Ton, 
sich neben der Ehefrau eine er nai (wörtl.: Zweitfrau) zu halten, 
der man ein eigenes Appartement, einen eigenen Kleinwagen 
und eine Unmenge von Frauenhandtäschchen bezahlt. Die dann 
auf Drängen der Geliebten wiederum der Mann zu tragen hat als 
Signal an andere Frauen: Schon vergeben. Ist nicht Liebe, ist 
Geschäft: Sex und Selbstbestätigung gegen Unterhalt. Der 
Chinesische Frauenverband forderte für die untreuen Männer 
öffentlich Arbeitslager, kam jedoch mit dieser Forderung nicht 
weit: »Weil in diesem Land diejenigen, die sich Mätressen 
halten, identisch sind mit denen, die die Gesetze machen«, 
vermutet ein Online-Kommentator. Die Regierung tut jedenfalls 
so, als sorge sie sich: 

»Bigamie und Konkubinat untergraben die soziale Moral«, 
klagte die Nachrichtenagentur »Neues China«, »und die 
Verwicklung von Beamten beschmutzt das Bild unserer 
Regierung.« In Kanton wurde der Mätresse des ehemaligen 
Vize-Polizeiminister Li Jizhou der Prozess gemacht, der wegen 
Korruption im Gefängnis sitzt. Am Schmuggel von 262 Luxus-
autos soll sie beteiligt gewesen sein. Schlechte Nachrichten für 
die Zweitfrauen auch aus ihrer Hochburg Südchina. Ehemüde 
Pendler aus Hongkong waren dort zu Zehntausenden auf 
Bauernmädchen aus Sichuan oder Anhui auf der Suche nach 
Glück oder wenigstens einem regelmäßigen Essen getroffen und 
hatten ihnen auf der chinesischen Seite der Grenze ganze 
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»Mätressendörfer« eingerichtet. Und jetzt? Hat Hongkong 
seinen Höhepunkt überschritten. Werden Hongkonger von ihren 
Firmen entlassen und Geliebte von ihren Hongkongern. 
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Zi you 
Freiheit. Oder: Der Vormarsch des 

Privaten 

Freiheit findet sich auch in China. Dem Land, wo eine 22-
jährige Studentin noch immer für ein Jahr im Gefängnis 
verschwinden kann, ohne Haftbefehl und ohne 
Gerichtsverfahren, ein Mädchen, das sich nicht mehr zuschulden 
hatte kommen lassen als einen feinen Sinn für Ironie (sie hatte 
im Internet vorgeschlagen, es sollten doch mal alle in China für 
24 Stunden aufs Lügen verzichten, oder noch besser: Auf die 
Straße gehen und Marx und Lenin predigen, um so die 
Popularität des Sozialismus auszutesten). Wenn aber einer nur 
schräg genug hinschaut, kann er sogar behaupten, auf eine Art 
sei man in diesem Land sogar freier als anderswo: »Du kannst 
hier aus vollem Halse singen, während du Fahrrad fährst oder 
dich im öffentlichen Badehaus abschrubbst – und wirst keine 
Aufmerksamkeit erregen«, sagte mir ein Pekinger Freund: 

»Du kannst tagsüber im Schlafanzug auf die Straße gehen, du 
kannst rückwärts durch die Stadt laufen oder im Park Bäume 
umarmen – und wirst nur einer unter vielen sein. Das alles ist in 
China normal. Außerdem kannst du nur hier alles essen, was auf 
Erden kreucht und fleucht.« 

Du kannst außerdem mit der Dampfwalze Schweineköpfe platt 
fahren und unter Glas legen, lebende Krebse zu einem sich 
bewegenden Vorhang zusammennähen oder ein paar Dutzend 
weiße Mäuse paarweise an den Rippen zusammenoperieren, sie 
in ein Goldfischglas setzen und dir so einen Namen als 
Avantgarde-Künstler machen. Wenn es mit der Aufmerksamkeit 
durch europäische Kuratoren trotzdem noch nicht so klappt, 
dann bietet sich der Gang in die Pathologie eines Krankenhauses 
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an, wo sich immer Personal findet, das dir einen frischen 
Leichnam verkauft. Wenn es tote Babys sind, dann kannst du sie 
in eine Installation einbauen und dein frisch gezapftes Blut in 
ihre Münder fließen lassen, wie wir das an einem Karsamstag 
am Pekinger Bildhauerinstitut erleben durften. Du kannst dir 
auch ein Stück von dem toten Baby abschneiden und 
hineinbeißen. Der Künstler Zhu Yu hat das in seiner 
»Menschenfresser« benannten Performance in Schanghai getan 
und hinterher erklärt: »Ich habe mein Werk auf die Lücke 
zwischen Moral und Gesetz aufgebaut.« 

China hat mittlerweile eine rührige Szene moderner, junger 
Kunst, die sich in Vororten und in stillgelegten Fabrikhallen der 
Städte zusammenrottet und dort Farben und Formen derart 
konterrevolutionär und wunderbar individualistisch zu Leibe 
rückt, dass man sich wundern muss, warum sich der auf dem 
Platz des Himmlischen Friedens einbalsamierte Mao noch nicht 
zur Wiederauferstehung samt anschließendem Jüngsten Gericht 
entschlossen hat. Chinas Avantgarde hat sogar begonnen, nicht 
mehr nur ausschließlich für europäische und amerikanische 
Sammler zu produzieren, sondern sich ins öffentliche 
Bewusstsein des eigenen Landes einzuschleichen: Eine kleine 
Sensation für sich, und es soll hier nicht behauptet werden, diese 
Künstler hätten sich alle dem Schock um des Schocks willen 
verschrieben, Gott bewahre. Nur so viel: In dem Land, in dem 
die Künstler noch vor kurzem »mit dem Fühlen und Denken der 
Massen eins« zu sein hatten (Mao Zedong), passieren 
mittlerweile Dinge, die würden bei uns sofort verboten. Nicht, 
dass sie in China ausdrücklich erlaubt wären – es kümmert oft 
bloß keinen mehr. Vielleicht hat die Polizei auch gemerkt, dass 
es den meisten der jungen Künstler ohnehin mehr um Ruhm und 
Reichtum geht als um Rebellion und dass sich auch der viel 
umraunte »Untergrund« Ertrag bringend in dieses Streben 
eingeordnet hat: wo er noch auftaucht, ist er mehr 
Marketingmasche als Ausfluss wirklicher Repression – 

 183



Ausländer lieben den Kitzel des Verbotenen, und der Kunde ist 
heute auch in diesem Lande König. Auch die Freiheit der Kunst 
ist also eine vielschichtige Sache in China. 

Die chinesische Sprache kennt das Wort zi you, »Freiheit«, 
erst seit Mitte des 19. Jahrhunderts. Der Begriff war damals über 
Japan nach China importiert worden, gemeinsam mit seinen 
Vettern »Demokratie« (min zhu) und »Menschenrecht« (ren 
quan). Die ganze Immigranten-Bande hat noch heute für einige 
Chinesen – vor allem für die an der Macht und für die 
konfuzianischen Schlags – einen negativen Ruch. Freiheit, das 
schmeckt nach: unverantwortlich und asozial, auf jeden Fall 
bedrohlich. Aber auch das ewige China ist einem ständigen 
Wandel unterworfen. »Seide, die man in blaue Farbe taucht, 
wird blau. Taucht man sie in gelbe Farbe, wird sie gelb«, sagte 
schon der Philosoph Mozi (486 – 376 v. Chr.): »Das gilt nicht 
nur für Seide, sondern auch für eine Person und für ein Land … 
Ein Land kann sich wandeln durch die Einflüsse, denen es 
ausgesetzt wird.« 

Freiheit setzt Individuen voraus. Zi you bedeutet wörtlich: 
»Sich selbst folgen«, »von sich selbst ausgehen«. Auch das ein 

Grund, warum das Wort in schlechtem Leumund stand. Vor 
ziemlich genau einhundert Jahren schrieb ein Chinese diese 
Zeilen: »Obwohl es erst drei oder vier Jahre her ist, dass der 
Begriff des ›Individuums‹ in China eingeführt worden ist, 
betrachten ihn Leute, die angeblich die Zeichen der Zeit 
verstehen, als eine unerträgliche Schande. Wenn jemand als 
Individualist betitelt wird, dann gilt er gleich als Volksverräter.« 

Und das singt eine Chinesin heute: »Lebe dein Ich aus/jeden 
Tag/du hast immer dein unverwechselbares, wunderbares Ich, 
oh, Ich/du willst Freiheit / keine Angst vor dem, was die anderen 
reden/Sei einfach du selbst.« 

»Scheine jeden Tag«, heißt dieses Lied des Hongkonger 
Schlagersternchens Kelly. Ich sah sie im chinesischen 
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Staatsfernsehen bei einem Open-Air in der Stadt Kunming. Und 
dass sie ihre Hymne an das Individuum vor Zuhörern sang, die 
vom Veranstalter alle in das gleiche T-Shirt gesteckt worden 
waren, alle die gleiche rote Baseball-Kappe trugen und alle im 
gleichen Takt kleine chinesische Nationalfähnlein hin- und 
herschwenkten, das machte die Szene noch mehr zu einem Bild 
für die miteinander kollidierenden Welten in diesem Land. 

 
Im Pekinger Universitätsviertel Haidian trafen wir Hao Feng. 
Der ehemalige Philosophie- und Politikstudent Hao hatte 1996 
ein Buch über die amerikanische Grungerockband »Nirvana« 
und deren Sänger Kurt Cobain geschrieben und – bezeichnend 
für die Umtriebigkeit der Chinesen – den Buchladen gleich dazu 
eröffnet. In seinem Laden lagen Werke aus von Albert Camus, 
Gedichtbände von Jack Kerouac und Arthur Rimbaud: ein 
Verlustgeschäft, das er mit den Gewinnen seines sich erstaunlich 
gut verkaufenden Nirvana-Buches finanzierte. »China ist noch 
immer sehr hierarchisch, und der Staat hat noch überall seine 
Finger drin. Es kann nur besser werden«, meinte Hao Feng. 
»Die von den Führern so oft beschworene ›Modernisierung‹ – 
was für ein Hundefurz. Das funktioniert nicht, ohne dass die 
Menschen zu sich selbst finden. Wie sollen sie sonst kreativ 
sein? Ich zeige in meinen Büchern den jungen Leuten, dass es 
noch andere Wege gibt als Schule, Uni, Abschluss, Job. 
Individualismus war hier ein Schimpfwort bis vor kurzem. Ich 
sage: Es ist der Fortschritt.« 

Wie auf Vertreter seiner Generation im Westen übte der Typus 
des jung an Drogenexzessen zerbrochenen Poeten und Rockstars 
eine besondere Faszination aus auf Hao Feng: Zur Zeit unseres 
Treffens schrieb Hao gerade an einer Biografie von Jim 
Morrison und den Doors. Nebenher arbeitete er für den China-
Ableger von MTV. »Ich bin optimistisch. Die Gesellschaft 
koppelt sich ab von der Politik, die Menschen werden 
allmählich gesünder«, meinte er. »Die Leute schaffen sich 
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eigene Räume, die mit der Partei nichts zu tun haben: gehen zur 
Uni, verdienen Geld, schreiben Bücher, besuchen Schwulenbars. 
Ist mittlerweile alles kein Problem, auch wenn die Partei noch 
immer Angst hat vor der Pluralisierung, Angst hat vor Büchern. 
Wie dumm von ihr: Wenn die Menschen viele Ventile haben, 
wenn es Auswege und Nischen gibt, dann explodiert auch 
nichts.« 

Es geht heute bunt zu in China. Gedichte lesen nur mehr 
wenige, Gedanken über Gesellschaft und Politik machen sich 
auch nicht viel mehr, das hat die Partei den Leuten schon 
erfolgreich ausgetrieben, aber ihre eigenen Räume tapezieren 
vor allem die jungen Leute täglich neu. Reinreden lassen sie sich 
dabei nicht mehr von der Politik, wohl aber von den gleichen 
Trendsettern, die auch die Möblierung des Lebens ihrer 
Altersgenossen in Hongkong oder Taiwan bestimmen: Es 
erobern jene vom Konsum diktierten Individualitäts-Schablonen 
das Land, die wir auch im Westen kennen, die aber in Asien um 
einiges hemmungsloser nachgelebt werden. Starbucks und Ikea 
für die aufstrebenden Officeladys, Korea-Schick für die 
Teenager. 

Chinas städtische Jugend hungert nach Trends aus dem 
reichen, entwickelten Ausland: Das eigene Fernsehen ist noch 
immer zu grau und schulmeisterlich, die Schauspieler sind zu 
pathetisch, die Sänger zu steif. Fernsehserien aus Korea sind 
dagegen frisch und cool – und gleichzeitig der asiatischen 
Gesichter und der gemeinsamen Traditionen wegen vertrauter 
als Hollywood-Importe: »Die Mädchen sind wunderschön, und 
die Jungen sehen alle aus wie gemalt«, schwärmt eine Studentin. 
Mit Sex und Drogen haben Koreas Retortenstars nichts am Hut, 
auch das kommt an in China. 

Konservative Chinesen sind trotzdem fassungslos, wie sich der 
Strom des Kulturaustausches umkehren konnte, wie die jungen 
Erben ihrer 5000 Jahre alten, großartigen Kultur plötzlich 
verkommen zu Konsumenten von »Kultur-Kimchi«, wie ein 
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Kommentator in Anspielung auf Koreas scharf eingelegtes 
Nationalgemüse maulte: »Geschmacklich minderwertiges Zeug 
ohne großen Nährwert.« Ein Kommentator wies nicht zu 
Unrecht darauf hin, dass viele der koreanischen 
Kulturphänomene eigentlich Re-Importe aus dem Westen seien: 
die blonden Haare, die Nasenringe, die weiten Hip-Hop-Hosen. 
Er unterstellte dem »neureichen Korea« ein 
»Minderwertigkeitsgefühl« gegenüber dem Westen – und China 
folglich einen »doppelten Minderwertigkeitskomplex«. Und 
deckte mit seiner sauertöpfischen Argumentation einen 
entscheidenden Grund auf für den sehnsuchtsvollen Blick der 
Jungen über die Grenzen: Chinas doppeltes Spaßdefizit. 

Hedonismus hat sich Bahn gebrochen bei der jungen 
Generation, vielleicht wird dies nirgends deutlicher als bei der 
Einstellung zum Sex. »Von wegen sexuelle Revolution«, staunte 
der aus dem Londoner Exil zu Besuch in Peking 
vorbeischauende Poet Yang Lian in dichterischem 
Überschwang: 

»Zur Revolution kommen sie hier vor lauter Sex schon gar 
nicht mehr.« Eben noch staatlich verordnete Prüderie – und mit 
einem Mal: Alles geht. 

Es ist nicht so lange her, da konnte einen eine außer- oder 
voreheliche Affäre ins Arbeitslager bringen. Heute erwischt die 
Polizei drei Hotelgäste bei einer menage à trois (so geschehen in 
Shenyang) – und lässt sie laufen, weil sich die 
Staatsanwaltschaft nicht mehr sicher ist, ob das nun in dieser 
Volksrepublik noch einen unzüchtigen Akt darstellt oder aber 
die Privatsache der drei ist. 

Die neue sexuelle Freiheit geht einher mit der Entdeckung des 
Privaten. Das Chinesische kennt schon länger ein Zeichen dafür: 
si. Wie das Private in China jedoch angesehen ward, mag man 
daraus ersehen, dass si gleichzeitig »privat« und »egoistisch« 
bedeutet und dass bislang fast alle Wörter, die si als Bestandteil 
haben – von »selbstsüchtig« über »schmuggeln« bis 
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»Vetternwirtschaft« –, negativ besetzt waren. Der Totalitarismus 
Maos trieb die Geringschätzung des Privaten in der chinesischen 
Kultur ins Extrem und radierte jede Trennung zwischen 
privatem und öffentlichem Raum aus: Noch die letzte Windung 
deines Hirns hatte sich dem Großen Vorsitzenden zu Gefallen zu 
krümmen. Die neue Wertschätzung, die das Private jetzt erfährt, 
ist Zeichen dafür, dass Chinas Gesellschaft dabei ist, die 
Erinnerung an jene Zeit abzuschütteln. Es ist kein Zufall, dass 
sie einhergeht mit der Rehabilitierung der Privatwirtschaft durch 
die Kommunisten (die Partei ließ den Schutz der 
Privatwirtschaft sogar in die Verfassung schreiben). Karl Marx 
hatte schon Recht: Das Sein bestimmt das Bewusstsein. 
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Xiang ti zhu 
Deoroller 

Eines der wenigen Dinge, die in China kaum aufzutreiben sind 
(vgl. Lebkuchen, früher auch s. Nutella). Das Fehlen dieses 
Toilettenartikels, der an Fortschreiten und Zivilisierung des 
westlichen Gesellschaftslebens ähnlichen Anteil hatte wie 
Buchdruck und Gewaltenteilung, illustriert eine weitere 
Ausnahme von der Regel, der zufolge alle Menschen gleich 
seien: vielleicht vor Gottes Gnade, nicht aber vor seiner Nase. 
Europäer nämlich riechen, Chinesen dahingegen nicht, bzw. 
wenn doch einmal, dann höchstens aus dem Mund und nach 
Knoblauch – nicht aber aus der Achselhöhle. Eine Pekinger 
Stadtzeitschrift empfiehlt verzweifelten Ausländern als Ersatz: 
1. Die von örtlichen Krankenhäusern angebotene operative 
Entfernung der Schweißdrüsen (eine Stunde, knapp 160 Euro), 
2. ein medizinisches Spray mit dem schönen Namen hu xiu sha 
jun, dt.: »Bakterienkiller für Leute, die stinken wie Füchse«. Für 
uns Ausländer also. Deo-Verkäufe nehmen allmählich zu in den 
großen Städten, allerdings werden die Stifte nicht direkt 
eingesetzt gegen Schweiß und Gestank, sondern mehr wie 
Parfüm, daher auch der Name: Xiang ti zhu ist wörtlich die 
»Perle für den duftenden Körper«. 
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Lao wai 
Der Ausländer. Oder: Wenn Völker sich 

verständigen 

Völkerfreundschaft: kein einfach Ding. Man mag die Vertreter 
unseres Volkes nicht beneiden, wenn sie zu Staatsbesuchen 
gehen: Müssen fern von der Heimat U-Bahnen bestaunen und 
Stäbchen balancieren, in Seegurke stochern und in Wortnebeln 
haschen. Dass es freilich hinter erhabenem Zeremoniell und 
verschlossenen Türen auch entspannt zugehen kann unter 
mächtigen Männern, das zeigt folgendes Protokoll vom 17. 
Januar 1973. Entnommen ist es dem 1999 in New York 
erschienenen Band »The Kissinger Transcripts«. 

 
Der Ort: Zhongnanhai (»Mittlerer und südlicher See«), der von 
den KP-Bonzen bis heute besetzte westliche Teil des alten 
Kaiserpalastes im Herzen der Hauptstadt. Pekings neue 
Verbotene Stadt also. 

Die handelnden Personen: Mao Zedong, Vorsitzender der 
Volksrepublik China; Zhou Enlai, Premierminister; Henry 
Kissinger, Nationaler Sicherheitsberater von US-Präsident 
Richard Nixon – in jenen Monaten mehrmals heimlich in 
Peking, um nach jahrzehntelanger Feindschaft die Annäherung 
zwischen den USA und China vorzubereiten. 

Mao Zedong: »Der Handel zwischen unseren beiden Ländern 
ist momentan recht erbärmlich. Wie Sie wissen, ist China ein 
sehr armes Land. Wir haben nicht viel. Was wir im Überfluss 
haben, sind Frauen.« (Gelächter) 

Dr. Kissinger: »Auf die haben wir keine Quoten oder Zölle.« 
Mao: »Also wenn Sie sie haben wollen, können wir Ihnen ein 

paar von denen geben, ein paar zigtausend.« 
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Premier Zhou: »Natürlich auf freiwilliger Basis …« 
Mao: »Wollt ihr unsere chinesische Frauen? Wir können euch 

zehn Millionen überlassen.« (Gelächter, vor allem unter den 
anwesenden Frauen) 

Dr. Kissinger: »Der Vorsitzende verbessert sein Angebot.« 
Mao: »So können wir euer Land mit Unheil überschwemmen 

und euren Interessen schaden. In unserem Land haben wir zu 
viele Frauen … Sie bringen Kinder zur Welt und davon haben 
wir schon zu viele.« 

Dr. Kissinger: »Das ist ein neuartiger Vorschlag, wir müssen 
ihn prüfen.« 

Mao: »Sie können ein Komitee zur Untersuchung dieser Frage 
einrichten. So löst Ihr Besuch in China das 
Bevölkerungsproblem.« (Gelächter) 

Dr. Kissinger: »Wir werden Verwendungszweck und 
Verteilung untersuchen.« 

Mao: »Ich glaube, wenn wir sie fragen, würden sie gehen.« 
Premier Zhou: »Nicht unbedingt.« 
Dr. Kissinger: »Wir nehmen sie natürlich gerne an.« 
Mao: »Was denken Sie: Ist es besser, mit dem Treffen an die 

Öffentlichkeit zu gehen oder es geheim zu halten?« 
Dr. Kissinger: »Ich halte es für besser, es öffentlich zu 

machen.« 
Mao: »Dann sollten wir alles, was wir über die Frauen gesagt 

haben, verschwinden lassen.« (Gelächter) 
Dr. Kissinger: »Wir werden sie aus dem Protokoll streichen.« 
(Gelächter) 
Deutsche Bundeskanzler mögen China generell sehr gern. Ob 

das an solchen Terminen liegt wie jenem, den wir in der Provinz 
Sichuan mitgemacht haben, das weiß ich nicht. Auf dem 
Programm stand die Firma »Maipu«, ein Hightech-Unternehmen 
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im Industriegebiet der Stadt Chengdu, von der deutschen 
Botschaft war es zuvor als Paradebeispiel für die Entwicklung in 
Chinas Hinterland angekündigt worden. Ich weiß heute noch 
nicht, was sie dort herstellen. Ich weiß aber, dass sie dort so viel 
Vertrauen in den Fortschritt haben, dass sie das Gelingen des 
Kanzlerbesuches in die Hände eines automatischen 
Übersetzungsprogramms legten und dass es dort einen 
Dolmetscher gibt, der fürderhin das Maipu-Orakel genannt 
ward. 

Der Besuch spielte sich in etwa so ab: Kolonne braust an, 
jovialer Kanzler springt heraus, stürmt in den Empfangsraum; 
nervöser Botschafter, gebauchpinselte Honoratioren und 
nörgelnde Journalisten stolpern hinterher. Drin warten ein noch 
nervöserer Dolmetscher und ein noch mehr gebauchpinselter 
Fabrikdirektor. Der Zeitersparnis halber beginnen die beiden, 
gleichzeitig in ihre Mikrofone zu bellen: der eine auf 
Chinesisch, der andere auf, ja, auf was eigentlich? 

»Jedes Jahreswachstum verlässt hinter dem Gedächtnis im 
unaufhörlichen Fluss der Zeit«, begrüßt der Dolmetscher den 
Bundeskanzler. Der guckt ihn erwartungsvoll an, bohrt sich zur 
Sicherheit noch mal den Schlaf aus dem Ohr. »Alles notiert die 
Großartigkeit in jedes Jahr, die funkelt.« Wohl, wohl, scheint 
der so willkommen Geheißene nun zu denken, diese Orientalen. 
»Ermöglichen Sie Maipu das Gesundheit 
Immergrünunternehmen zu werden«, schallt es aus den eigens 
aufgestellten Boxen, offenbar auf Deutsch. Der Kanzler guckt 
nun etwas irritiert und wendet seinen Blick Hilfe suchend auf 
eine große Leinwand: Auf die wirft ein Projektor 
praktischerweise in großen Lettern die jeweils gesprochenen 
Sätze noch einmal hin, für die Begriffsstutzigen. »Der Chinesen 
Mehrkanalmodulation Demodulator MP 1000 zuerst in der 
Maipu Geburt«, heißt es da jetzt in großen Lettern parallel zum 
zweisprachigen Lautsprecherstakkato. Staatsmännisch gefasst 
nickt der Kanzler den aufgeregt seinen Blick suchenden Herren 
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Dolmetscher und Direktor zu, was die zum Ansporn nehmen, ihr 
doppelsprachiges Duett immer atemloser herunterzurasseln: 
»Durch die einzigartige Innovation und das konstante Sein 
sachverständig innen, haben das endlose Wunder und Zuerst 
notiert.« Aufmunterndes Lächeln des Kanzlers. Es läuft gut, sie 
spornen sich nun gegenseitig an. »Wir gingen bereits wachsen 
aus nichts«, hechelt der zusehends an Selbstvertrauen 
gewinnende Dolmetscher: »Von Kindheit heraus zu Reife, von 
bleiben unverständlich in zum Anfang der internationalen Szene 
der sehr hohe Kurs der Entwicklung.« 

Stille, Feuer eingestellt. 
Soso, murmelt der Kanzler. 
»Danke schön!«, steht nun auf der Leinwand. »Danke schön!«, 

sagt der Kanzler. Direktor und Dolmetscher lächeln glücklich. 
Wer meint, das Beispiel diene mir als Beleg dafür, wie 

miserabel es um die Deutschkenntnisse der Chinesen bestellt sei, 
der hätte mich missverstanden: Es haben deutsche Kanzler und 
Präsidenten in chinesischen Hörsälen schon angeregte 
Diskussionen ganz auf Deutsch geführt (man versuche sich 
einmal die umgekehrte Situation vorzustellen). Nein, illustrieren 
wollte ich lediglich, wie leicht im chinesisch-abendländischen 
Verkehr gute Einfälle im Treibsand einander verfehlender 
Erwartungen absaufen können; Sie zudem vorbereiten auf 
allerlei Situationen von nicht geringer Komik, in die Sie 
tagtäglich stolpern können. 

 
Wenn Sie durch China spazieren, wird man Ihnen oft lao wai 
nachrufen: »Ausländer«. Wörtlich heißt lao wai »der Alte von 
draußen« und ist entgegen der misstrauischen Vermutung 
einiger der so Angesprochenen keineswegs unfreundlich 
gemeint. Im Gegenteil: Das Adjektiv lao, »alt«, vor 
Namensbezeichnungen ist im Chinesischen stets ein Ausdruck 
von Respekt, oft sogar von Vertrautheit. Andere, mittlerweile 
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seltenere Rufe sind gao bi zi, was als »Langnase« ins Deutsche 
eingegangen ist, aber eigentlich »Hohe Nase« bedeutet, oder in 
Südchina und Hongkong gwei lo: fremder Teufel. Das klingt 
schon weniger freundlich und ist ein Erbstück aus der an 
Konflikten mit dahergerittenen oder gesegelten Ausländern 
nicht armen Geschichte Chinas. Die in der Mitte der Welt 
residierenden Chinesen sahen sich stets als auserwähltes Volk 
und Quell aller Zivilisation: Was jenseits der Grenzen kreuchte 
und fleuchte, waren Barbaren, deren uneingeladene 
Grenzübertritte China meist Unbill und Zerstörung brachten – 
und die im 19. Jahrhundert einfallenden Europäer gaben sich 
größte Mühe, diesem Urteil gerecht zu werden. 

Ende des 18. Jahrhunderts klopften die Engländer erstmals an 
am Hof in Peking. Sie waren scharf auf Tee und Porzellan und 
all die anderen kostbaren Erzeugnisse Chinas und hätten den 
Chinesen gerne im Gegenzug viele Schiffsladungen britischer 
Waren angedreht. Kaiser Qianlong diktierte daraufhin einige 
Briefe an den fernen König George III., um ein paar Dinge 
klarzustellen. »Sie, o König aus der Ferne«, begann sein Brief 
von 1796, »sehnen sich nach den Segnungen unserer Zivilisation 
und haben in Ihrem Verlangen, in Berührung zu kommen mit 
ihrem heilsamen Einfluss, eine Gesandtschaft mit einer 
Denkschrift über den Ozean geschickt. Ich habe Notiz 
genommen von Ihrem respektvollen Geist der Unterwerfung und 
Ihre Gesandtschaft mit höchster Zuvorkommenheit behandelt.« 
Der Himmelssohn wollte dem König von England also gerne die 
Ehre zugestehen, als Tribut leistender Untertan an seiner 
Strahlkraft teilzuhaben – er ließ König George III. aber im 
gleichen Atemzug wissen, dass ansonsten im großen China die 
Ausländer – und die von ihnen mitgebrachten Kuriositäten – so 
überflüssig seien wie ein Kropf: »Die majestätische Tugend 
unseres Reiches hat alle Länder unter dem Himmel 
durchdrungen, und Könige aller Nationen haben kostbare 
Tribute geschickt. Wie Ihr Gesandter sehen mag, besitzen wir 
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bereits alles. Ich sehe keinen Wert in unbekannten und 
kunstreichen Dingen und habe keine Verwendung für die Waren 
Ihres Landes.« Kaiser Qianlong hieß im Anschluss die 
»Barbaren-Händler« mehr oder weniger deutlich, sie sollten sich 
zum Teufel scheren, und schloss das Edikt mit dem üblichen 
Kaisergruß: »Gehorche zitternd!« Ein paar Jahr später schickten 
die Engländer die Kanonenboote. Und das Opium. Man kann 
nicht sagen, dass das Verhältnis zwischen China und dem 
Ausland damit weniger kompliziert geworden wäre. Es war ein 
Schock für die Chinesen: Dass sie gegen ein paar Boote aus 
England nichts auszurichten vermochten, dass sie hoffnungslos 
unterlegen und hilflos waren, dass ihnen mit einem Mal 
Franzosen und Russen und Japaner und Deutsche auf der Nase 
herumtanzten. Fremde Nationen, die Besatzungssoldaten und 
Missionare ins Land schickten, um sich fette Stücke 
herauszureißen aus der »Bratwurst« China (die Metapher 
stammt vom deutschen Gesandten, Baron Freiherr von Ketteier, 
dem alsbald am 20. Juni 1900 in Peking eine Kugel den Schädel 
zerschmetterte). So wie es ein Schock für sie gewesen war, 700 
Jahre zuvor von den Mongolen überrannt zu werden und 300 
Jahre zuvor von den Mandschuren. Wieder waren die Barbaren 
im Land. Diesmal aber war alles anders: Die Mongolen- und 
Mandschurenherrscher hatten sich jeweils kaum auf dem 
Kaiserthron in Peking niedergelassen, da waren sie schon vom 
eroberten Volk kaum mehr zu unterscheiden, hatten über Nacht 
gelernt, mit Stäbchen zu essen und gaben sich konfuzianischer 
als die Konfuzianer. Was den unterjochten Chinesen zumindest 
im Nachhinein eine Genugtuung war, verschaffte es ihnen doch 
die Möglichkeit, auch ihre Niederlagen noch in den Beweis für 
die Überlegenheit der chinesischen Zivilisation umzudeuten (der 
Schriftsteller Lu Xun widmete diesem Charakterzug seines 
Volkes – jede noch so demütigende Niederlage wird flugs zum 
Triumph schöngeredet – eine seiner berühmtesten Novellen. Der 
Name der Hauptfigur, des ewig sich zum Gespött machenden 
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Verlierers Ah Q, ist als Redewendung in den chinesischen 
Sprachgebrauch eingegangen: Man spricht vom »Ah-Q-ismus«). 
Die räuberischen Europäer gewährten diese Genugtuung nicht. 
Ihre Gier und Aggression ging einher mit technologischer 
Überlegenheit und eigener kultureller Arroganz. Zum ersten Mal 
mussten Chinas Beamte, Gelehrte und Studenten das 
Undenkbare in Betracht ziehen: Die alte chinesische Kultur war 
bankrott. Der Westen war die Macht und, schlimmer noch, es 
sah so aus, als sei er auch die Zukunft. 

China hat an dieser Erschütterung noch heute, mehr als 150 
Jahre nach den Opiumkriegen, zu kauen. Sie brachte jene 
seltsame Mischung aus Größenwahn und 
Minderwertigkeitskomplex hervor, der man auch heute noch 
begegnet. Dieser Gefühlsmix steckt wahrscheinlich auch hinter 
der Begeisterung, die Chinesen an den Tag legen, wenn 
Ausländer sich zum Kaspar machen, indem sie vor Publikum 
Peking-Oper singen oder in altem Chinesengewande 
radebrechend xiangsheng zum Besten geben, jene traditionellen, 
mit Dialekt und Sprachwitz jonglierenden Zwei-Mann-Sketche: 
Balsam für die wunde Seele. Der deutsche Komponist Karsten 
Gundermann machte den Chinesen eine besondere Freude: Er ist 
der erste Ausländer, der je eine Peking-Oper schrieb (»Die 
Nachtigall«). Als er 1992 zum Studium in Peking eintraf, lernte 
Gundermann schnell, wie die Welt von hier aus aussah: »Hier ist 
China. Um China herum leben die Barbaren. Und hinter den 
Barbaren, da kommen wir Europäer.« Lehrer und Mitschüler 
empfingen ihn mit großer Freundlichkeit. »Ich wurde liebevoll 
behandelt«, erzählte mir Gundermann, »so liebevoll eben wie 
der Hinterbarbar, der erkannt hat, wo das Zentrum der 
Weltkultur liegt.« 

Ich weiß, dass es in Bayern auch einen Japaner gibt, der in 
Lederhosen steckt und jodelt. Aber der Japaner wird dort doch 
eher als Kuriosum betrachtet und darf froh sein, wenn er auf der 
Bühne im Bierzelt zehn Minuten bekommt, bevor ihm einer die 
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Tuba über den Gamsbart stülpt. Dazu ruht der Bayer doch zu 
sehr in sich, als dass er zur Versicherung seiner selbst nicht 
auskäme ohne japanisch ausgefüllte Lederhosen. In China 
hingegen hat jeder Fernsehsender und jede Stadt eine eigene 
TV-Show, in der man mindestens einmal im Jahr zwei Stunden 
lang nichts anderes bewundern kann als kostümierte 
Französinnen (meist Studentinnen), die Kunqu-Opernarien 
krähen, pummelige Amerikanerinnen, die sich als Tang-
Palastgrazien im Seidenband-Tanz versuchen und tollpatschige 
Deutsche, die sich Mühe geben, sich bei ihren Kung-Fu-Rollen 
möglichst wenig Knochen zu brechen. Das chinesische 
Publikum hat großen Spaß an solchem Zirkus, und 
ironieverdorbenen Westeuropäern sei an dieser Stelle ins 
Stammbuch geschrieben: Wenn die Chinesen lachen bei den 
unbeholfenen Vorführungen, dann ist das keineswegs 
Schadenfreude, sondern eine fast kindliche Begeisterung (diesen 
sympathischen Zug kann man auch beim Karaoke erleben, wo 
ein Volk von Hobbysängern zarten Melodien Abend für Abend 
schlimme Gewalt antut und dennoch von seinen Freunden 
enthusiastisch und ohne jeden Anflug von Spott begleitet wird). 

»Von jeher kennen Chinesen nur zwei Bezeichnungen für 
fremde Völker: ›wilde Bestien‹ oder ›Majestät‹«, schrieb Lu 
Xun einmal. »Nie nannten wir sie ›Freunde‹, nie sagten wir, sie 
seien wie wir.« Darin wenigstens sind Chinas Herrscher heute 
anders: Der Ehrentitel »Freund« wird heute recht großzügig 
vergeben, manchmal hat man den Eindruck, die Begriffe wai 
guo (Ausland) und peng you (Freund) seien regelrecht 
verwachsen miteinander und kämen nur mehr im Doppelpack 
vor: »Unsere ausländischen Freunde!« 

Die Frage ist, ob das immer ernst gemeint ist. So freundlich 
der Ruf lao wai, Ausländer, sein mag, er trägt auch die 
Bedeutung »Außenseiter«. Nie, so die weit verbreitete 
Überzeugung, wird ein lao wai China und die Chinesen 
verstehen können. Eines der listigsten und nur selten ehrlich 
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gemeinten Komplimente, das ein Chinese einem Ausländer 
machen kann, ist deshalb jenes, er sei ein zhong guo tong, ein 
China-Fachmann. Das Kompliment wird meist für 
Gegenleistung vergeben: Solche China-Kenner beweisen ihre 
Expertise, indem sie auf Kritik an China verzichten. 

Von der Sorte gibt es nicht wenige. Man nimmt diesen 
Ausländern ihr Wohlbefinden auch ab: Viele Chinesen 
behandeln Besucher aus dem Westen besser als ihre eigenen 
Landsleute; dazu führen die meisten ein Leben in Privilegien, 
die ihnen zu Hause nicht zustünden. Residieren hinter 
bewachten Mauern, in Luxuswohnungen und -villen, mit 
Dienstwagen, Dienstmädchen und doppeltem Gehalt. Die 
folgenden Zeilen stammen aus dem Jahr 1925, aber manchmal 
ist es, als sei die Zeit stehen geblieben: »Wenn die Ausländer 
ausgehen, stehen ihnen Autos zur Verfügung, wenn sie 
unterwegs sind, werden sie eskortiert. Wenn die Straßen für die 
Durchfahrt von hochrangigen Persönlichkeiten gesperrt sind, 
dürfen Ausländer trotzdem passieren. Wenn sie beraubt werden, 
entschädigt man sie. Ganz zu schweigen von den üppigen 
Banketten in luxuriösen Gemächern, die man ihnen bereitet. 
Beim Genuss solcher Festmahle werden die Ausländer natürlich 
die chinesische Zivilisation preisen« – simpler Trick, 
funktioniert heute noch bestens. Chinas Regierung versteht sich 
meisterhaft aufs Einwickeln von Gästen. 

Was die Einstellung von Ausländern gegenüber China angeht, 
so scheinen Besucher öfter als ihnen gut tut in eines von zwei 
Extremen zu verfallen: Die einen kriegen den Koller (»Hölle!«), 
die andern kriegen auch den Koller (»Paradies!«). Das Lager der 
Paradiesblicker ist seit einigen Jahren, angetrieben von Wirt-
schaftswachstum und Aufbruchsstimmung, zur überwältigenden 
Mehrheit angeschwollen. Unter den Schwärmern gibt es solche, 
denen hilft das Schmeicheln bei ihren Geschäften, es gibt 
solche, die es nicht besser wissen, und es gibt solche, die es 
nicht besser wissen wollen. Das Nicht-besser-wissen-Wollen 
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wird einem in China sehr leicht gemacht. Es passiert ja 
tatsächlich viel Aufregendes und Gutes. Und dann sind überall 
so schöne Fassaden aufgestellt. 

Ihre besondere Fürsorge lässt Chinas Regierung ausländischen 
Journalisten zukommen, die – zumindest in der Theorie – kein 
Interview im ganzen Land führen dürfen, ohne es zuvor bei so 
genannten wax bau, Ausländerämtern, angemeldet zu haben. 
Wenn man sich dann anmeldet, kann es einem so ergehen wie 
mir in den Jinggang-Bergen in der Provinz Jiangxi, wo ich eine 
Geschichte über die Ursprünge von Maos Revolution 
recherchieren wollte. Erster, von der örtlichen 
Ausländerbehörde dringend empfohlener Programmpunkt sollte 
ein Interview mit dem Sohn einer »revolutionären 
Märtyrerfamilie« sein. Auf dem Flughafen der Stadt Nanning 
wurde ich von einem Beamten der Provinzregierung begrüßt: 
mein offizieller Begleiter. Natürlich stand ein Wagen mit Fahrer 
bereit. Als wir ein paar Stunden später in der Kreisstadt in den 
Bergen eintrafen, winkten am Straßenrand schon drei Beamte 
der örtlichen Kreisregierung und schleppten uns erst einmal zum 
Essen. Nach Essen und Schnaps fuhren wir – nun schon in zwei 
Wagen – beim Parteibüro des betreffenden Dorfes vorbei, wo 
sich uns der örtliche Parteisekretär samt Lakai in einem dritten 
Santana anschloss. Solchermaßen angeschwollen auf einen 
Konvoi von drei schwarzen Wagen mit blickdichten Scheiben 
rollten wir schließlich bei Bauer Liu vor: Insgesamt acht von 
uns drängten in die Wohnstube seiner Kate, wo neben einem 
alten Mao-Poster eine gerahmte »Revolutions-Märtyrerfamilie-
Bescheinigung« an der Wand hing (die Großeltern waren von 
Kuomintang-Truppen ermordet worden, der Vater im Kampf für 
Mao Zedong gefallen). »Der arme Kerl«, dachte ich angesichts 
unserer einschüchternden Abordnung. Ich hätte mir aber keine 
Sorgen machen brauchen. Nachdem getrocknete Süßkartoffel-
Schnitze und Melonenkerne auf dem Tisch standen, erhob sich 
der Bauer und setzte an, erstaunlich geübt, zu einem feierlichen 
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Vortrag: »Sehr geehrter Parteisekretär, sehr geehrte Funktionäre, 
sehr geehrter Herr aus Deutschland. Ich begrüße Sie recht 
herzlich im Namen des alten Revolutionsgebietes Dajing. Viele 
Ausländer haben mich schon besucht, auch welche aus 
Australien und Frankreich. Nächste Woche soll ein Fernsehteam 
aus Japan kommen. Der große Mao hat mir diese Ehre 
eingebracht …« Wie sich hernach herausstellte, arbeitete der 
Mann nicht einmal mehr als Bauer: Das Ortskomitee zahlte ihm 
ein Gehalt, er war der Vorführ-Märtyrer-Abkömmling des 
Dorfes. »Wir wollen ihnen helfen«, erklärte mir einmal ein 
Beamter des Außenministeriums die Regeln für 
Auslandskorrespondenten, »damit Sie objektiv berichten 
können.« Bezahlen darf man sie dann übrigens selbst, all die 
hilfsbereiten Beamten, die einen begleiten. 

Dass die Auslandspresse trotz der Aufmerksamkeit, die ihr 
behördlicherseits zuteil wird, noch nicht ganz so objektiv 
berichtet wie Chinas Staats- und Parteipresse, dass in ihren 
Berichten regelmäßig die hässlichen Ecken hinter dem großen 
Vorhang und manch morsche Pfeiler unter der grandiosen 
Illusionistenbühne auftauchen, ist immer wieder Anlass zu 
Klage: nicht nur seitens Chinas Regierung, sondern auch seitens 
westlicher Geschäftsleute, Diplomaten und Politiker. Vor allem, 
seit die entschieden haben, dass das Land – China! – nach einem 
Ausrufezeichen schreit und nach erregt erhobenen Zeigefingern. 
China pulsiert, China purzelt, China platzt, vor allem aber: 
China packt uns. Mal wieder. 

China schickt einen Menschen ins All, es meldet mehr 
Mobiltelefone als die USA. Seine Jugendlichen färben sich die 
Haare modisch blond, seine Staatsführer färben sie sich 
jugendlich schwarz und seine Aus- und Einfuhren legen so zu, 
dass man als europäischer Staats- oder Geschäftsmann heulen 
möchte vor Neid, zumindest aber sich um Kopf und Kragen 
schwätzen. China. Ein Volk von 1,3 Milliarden Menschen. Also: 
ein Markt von 1,3 Milliarden Käufern. Oder? Nicht nach-, 
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sondern weiterdenken! Hören Sie sich das an: China sei die 
»heißeste Marketing-Idee der nächsten 100 Jahre«, finden die 
Werber von Saatchi & Saatchi. Dem Agenturchef schwebt die 
»Marke China« vor: »Weisheit, Energie, Mysterium, Vitalität, 
Spiritualität, Hochintelligenz, Harmonie, Erfindungsgeist, Fleiß. 
Die Marke ist cool! Da möchte ich dazugehören!« Kann 
passieren, dass beim Brainstorming schon mal ein Taifun im 
Hirn wütet. 

Das Aneinander-vorbei-Gucken scheint zum Verhältnis 
zwischen dem Westen und China zu gehören wie das 
Aneinander-vorbei-Reden. Das ist so, seit Marco Polo uns 
1298/99 sein märchenhaftes »Catai« beschrieben hat: ein Reich 
von Silber und Gold und den wunderlichsten Kreaturen. Es fügt 
sich, dass es Krämerfantasien waren, die sich zuerst am fernen 
Land entzündeten. Sie sind seither nicht mehr erloschen. Es 
passt auch der schwärmerische Überschwang. Marco Polos 
Buch, urteilt Jonathan Spence, ein Star der China-
Wissenschaften, sei eine Mischung aus »Fakten, sich als 
Statistik tarnender Zufalls-Information, Übertreibung, 
Irreführung, leichtgläubiger Übernahme unbelegter Geschichten 
und einer Portion schlichter Erfindung«. Es ist also Modell für 
China-Analysen bis in unsere Zeit. »Die Wirkung von China«, 
meint Spence lakonisch, »hat meist nur wenig oder gar nichts zu 
tun mit der Nüchternheit oder Präzision einer tatsächlichen 
Erfahrung.« Auch die Philosophen machten da selten eine 
Ausnahme. »Wer hätte einst geglaubt, dass es auf dem Erdkreis 
ein Volk gibt, das uns … in den Regeln eines noch kultivierteren 
Lebens übertrifft?«, schrieb Gottfried Wilhelm Leibniz 1697: 
»Es ist nämlich mit Worten nicht zu beschreiben, wie sinnreich 
bei den Chinesen – über die Gesetze anderer Völker hinaus – 
alles angelegt ist auf den öffentlichen Frieden hin und auf die 
Ordnung des Zusammenlebens der Menschen, damit sie sich 
selbst so wenig Unannehmlichkeiten wie möglich verursachen.« 
Eigentlich sollten die Chinesen uns Missionare schicken, schlug 
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Leibniz vor. Er war nie in China. Gerade deshalb konnte der 
Philosoph sich sein eigenes China schaffen, ein Gegenentwurf 
zu den Makeln seiner Zeit. »Ein weißes Blatt Papier, auf das 
sich die schönsten Zeichen malen lassen« – so hat Mao Zedong 
China einmal beschrieben. Der Westen malte stets eifrig. China 
unter den Qing-Kaisern? Ein weiser Philosophenstaat. China 
unter Mao? Heimstatt der wahren Revolution. China jetzt? 
Hunger, wo wir satt sind. Tatendurst, wo wir erstarren. 
Prickelnde Rohheit, wo wir in Gemütlichkeit untergehen. 

 
Ach, die Chinesen. Kürzlich war Alt-Bundespräsident Walter 
Scheel in Peking. Er fand dort das Verkehrschaos ganz 
»wunderbar anzusehen«: »Wie alle mit hoher Intelligenz und 
rasanter Geschwindigkeit bis auf eineinhalb Zentimeter an den 
Nächsten heranfahren. Dann warten sie höflich, dass der Erste 
vorbeigeht.« Heilige Einfalt. Man mag Walter Scheel zugute 
halten, dass er nicht allein ist in seinem rosa Rausch, dass sie es 
ihm die letzten Jahre alle gleichtaten, die anreisenden 
Bundeskanzler, Premierminister und Präsidenten. Wie das so ist: 
Im Nebel der Verliebtheit preist einer auch die schiefe Nase der 
Geliebten noch als Charaktermerkmal, und wenn sie schielt, 
dann ist es putzig. Irgendwie passte es, als in all die China-
Turtelei eine Meldung britischer Wissenschaftler platzte, die 
jetzt auch noch herausgefunden haben wollen, dass die Chinesen 
einen größeren Teil ihres Gehirnes benützten als wir: ihrer 
komplexen Sprache und Schrift wegen. 

Wir träumen uns China gerade schön. So wie wir es uns zu 
anderen Zeiten ganz furchteinflößend träumen, denn 
regelmäßig, das ist die Kehrseite, kippt die blinde Euphorie um 
in ebenso blinden Grusel. Vor Maos blauen Ameisen. Vor der 
Gelben Gefahr. Vor dem großen Strudel, der unsere 
Arbeitsplätze verschluckt. Aus Verherrlichung wird dann 
Dämonisierung. »Wehe, wenn die Chinesen kommen«, lässt 
sich bei uns schon wieder ein Wirtschaftsminister zitieren, »um 
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bei uns den Transrapid zu bauen.« 
China verwirrt, China ist ein Land der Widersprüche. 

Chinesen können gut mit Widersprüchen leben. Wir nicht: 
Unser Gehirn – weil wir nur einen kleineren Teil in Anspruch 
nehmen? – scheint darauf nicht eingerichtet. So wählt es sich ein 
China aus. Sieht, was es sehen, hört, was es hören möchte. 

»Nicht die Stimme ist es, die der Erzählung gebietet: Es ist das 
Ohr«, sagt Marco Polo zum Kublai Khan im Roman »Die 
unsichtbaren Städte« von Italo Calvino. Das ist es, was Sie in 
der Regel vorgesetzt bekommen: eine Erzählung. Amüsieren, 
ärgern und erregen Sie sich. Aber verwechseln Sie es nicht mit: 
China. 

Das gilt übrigens auch für dieses Buch. 
Da wir schon solche Schwierigkeiten damit haben, China zu 

erkennen, wie ist es dann bestellt um die Möglichkeit 
gegenseitigen Verstehens? Wo doch Philosophen und Literaten 
im Westen mittlerweile bei der deprimierenden Diagnose 
angelangt scheinen, dass Verständnis selbst zwischen zwei 
Liebenden illusorisch ist, sodass man sich nicht wundern 
brauchte, wenn wir uns alle bei der Hand fassten und 
gemeinsam die Brücke hinuntersprängen. Wenn der Mensch 
denn so beschaffen wäre. Ist er aber offenbar nicht. Nennt 
vielmehr eine Seele sein Eigen, die in einem Aggregatzustand 
oszilliert ähnlich der »fuzzy logic« der Computerwissenschaft: 
Schaut großzügig hinweg über das kalt ausgeleuchtete Detail, 
hat eine Toleranz für Abweichungen. Vertraut der Intuition. Das 
gilt erst recht für die Seele der Chinesen. Es gibt da eine 
Geschichte von Zhuangzi, dem daoistischen Philosophen. 
Zhuangzi und sein Freund Huizi spazieren über die Brücke des 
Hao-Flusses. 

»Schau, wie die kleinen Fischlein umherspringen«, sagte 
Zhuangzi: »Das ist die Freude der Fische.« – »Du bist kein 
Fisch«, entgegnete der ewige Besserwisser Huizi. »Woher willst 
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du wissen, was den Fischen Freude macht?« Zhuangzi ließ sich 
davon nicht irritieren. »Du bist nicht ich«, sagte er. »Woher 
willst du wissen, dass ich nicht weiß, was den Fischen Freude 
macht?« Die beiden traten der Welt offenbar grundsätzlich 
verschieden gegenüber. Sollten Sie sich je in einer Situation 
wieder finden, in der Philosophen auf Fische treffen oder 
Chinesen auf Ausländer, haben Sie wahrscheinlich mehr vom 
Leben, wenn Sie es mit Zhuangzi halten. (Sie könnten jetzt 
natürlich fragen, woher ich das wissen will, wo ich doch nicht 
Sie bin, und daraufhin würde ich schweigen.) 

Völkerfreundschaft also. Wie mit allen etwas zu groß 
geratenen Wörtern ist es auch mit diesem so, dass der Mensch es 
erst in seine Mitte ziehen muss, um es mit Sinn zu füllen. Dabei 
kann es nicht schaden, ein paar Unterschiede zwischen den 
Kulturen im Hinterkopf zu behalten. Ich hatte schon erwähnt, 
dass es heute recht leicht ist, in China in den Genuss des 
Ehrentitels peng you, »Freund«, zu kommen. Dazu sei mir ein 
kurzer Exkurs gestattet, denn das vermeintlich harmlose Wort 
peng you ist Quell nicht weniger Missverständnisse zwischen 
Chinesen und Ausländern, unter Staatsmännern wie auf privater 
Ebene. In China verkünden viele gern laut, dein Freund zu sein. 
Dabei macht man rasch die Entdeckung: Je nachdrücklicher sie 
das tun (Lao peng you!, »Alter Freund!«), umso weniger sind sie 
es wahrscheinlich. 

Die Pekinger Studentin C. erzählt: »Jedes Mal wenn ich meine 
Freundin Y. anrufe, ist ihre erste Frage: ›Was hast du für ein 
Anliegen?‹« Y. vermutet automatisch, sie werde um einen 
Gefallen gebeten. »Freunde« sind für viele Chinesen zuerst 
Teile ihres Netzwerkes. Leute, die man anruft, wenn man Hilfe 
braucht: im Geschäft, mit den Behörden. Chinesen waren 
Tausende von Jahren der Willkür des Himmels und der Beamten 
ausgeliefert. Verlassen konnten sie sich nur auf Verwandte und 
Freunde. Das ist heute kaum anders. Man tauscht, sammelt und 
vergilt Gefälligkeiten. »Wir hatten eben nie einen Rechtsstaat«, 
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sagte mir ein Bekannter, ein Möbel-Restaurator: »Dinge 
bewegen kann man in China oft nur durch die Hintertür, mit 
Hilfe seiner Freunde.« Weil solche »Freundschaft« keineswegs 
auf gemeinsamen Interessen oder Erfahrungen beruhen müssen, 
sind solche Dialoge möglich: 

 
A: »Ich kann den Typen nicht ausstehen. Eine Nervensäge!« 

B: »Wer ist das denn?« 
A: »Ach, ein Freund …« 
China ist da keineswegs einzigartig. Schon im 19. Jahrhundert 

traf die deutsche Soziologie die Unterscheidung zwischen 
Gesellschaften, die sich auf Gerechtigkeit gründen, und solchen, 
deren Basis und Münze die Freundschaft ist (und wieder fällt 
einem Italien ein). Nun kann man das bedauerlich finden: Eine 
Gemeinschaft, in der die Grenzen zwischen Freundschaftsdienst 
und Korruption fließend sind, die also mafiöse Strukturen 
begünstigt. Man kann es aber auch so sehen wie der italienische 
Autor Luciano De Crescenzo, der in seiner kleinen »Geschichte 
der griechischen Philosophie« das beobachtet: »Wer in einer auf 
Freundschaft gegründeten Gemeinschaft lebt, weiß, dass er nur 
überleben kann, wenn er so viele Freunde wie möglich hat, und 
dadurch wird er geselliger und seinem Nächsten gegenüber 
aufgeschlossener.« Und der Bürger des Rechtsstaats? Wird 
Kontakte mit anderen reduzieren »und in kürzester Zeit ein 
außerordentlich ziviles und ›distanziertes‹ Individuum werden«. 
Tatsächlich ist der Verdacht nicht von der Hand zu weisen, dass 
Chinesen oftmals mehr Spaß haben als wir. Und natürlich 
kennen auch die Chinesen die Freundschaft, die auf 
Seelenverwandtschaft beruht. Ein solcher Freund heißt zhi yin, 
»der die Klänge erkennt«. Das kam so: Während der Zeit der 
Streitenden Reiche (476-221 v. Chr.) saß in seinem Boot am 
Ufer des Han-Flusses der Beamte Boya, ein Meister der 
siebensaitigen Zither, und spielte auf seinem Instrument. Da 
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kam der Holzfäller Zhong Ziqi des Weges, ein einfacher Mann, 
der das Zitherspiel liebte. Und als Boya ohne ein Wort zu sagen 
ein Stück über hohe Gebirge anstimmte, da rief der Holzfäller 
aus: 

»Vortrefflich! Mächtig wie der Berg Tai«, und als er eine 
Weise über rauschende Gewässer folgen ließ, da sagte der 
Holzfäller: 

»Vortrefflich! Überschäumend wie die Flüsse und Ströme.« 
Als Zhong Ziqi starb, rührte Boya seine Zither nie mehr an: Er 

hatte den Menschen verloren, der seine Klänge erkannte. 
Vielleicht ist das also nicht das Schlechteste: Den Klängen 
nachzulauschen in diesem Land. 
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Cheng yu 
Sprichwörter 

Meist in vier Schriftzeichen gegossene Weisheit. Auf knappsten 
Raum verdichtete Lebenserfahrung dieses Volkes. Zum 
Beispiel: »Der Bauch des Kanzlers ist geräumig genug für die 
Schifffahrt.« (Ich würde gar nicht wissen wollen, was das heißt 
– lassen sich die schönsten Geschichten drumherumspinnen). 
Chengyu sind oft Anspielungen auf Philosophie, Literatur und 
historische Anekdoten und als solche Ausweis der Bildung des 
Sprechers. Sie haben sich über die Jahrtausende ins Unendliche 
vermehrt, und sind imstande, dem Stolz und dem 
Selbstvertrauen eines jeden Chinesisch-Lernenden tödliche 
Wunden beizubringen. Da hat man sich nach Jahren des 
Studiums zu der Illusion verstiegen, man beherrsche die Sprache 
leidlich, bekommt auf Partys kräftig Honig ums Maul 
geschmiert (Ausländer: »Guten Tag.« Chinese: »Oh, Ihr 
Chinesisch ist exzellent!«), worauf man munter drauflos 
plappert und sich alsbald sonnt in seiner Eloquenz. Man 
schwatzt, man scherzt, man lacht, man kreuzt die Klingen zum 
Thema Renminbi-Aufwertung (in Wirklichkeit: Fußball) – und 
mit einem Mal sagt Ihr Gegenüber: »Tigerkopf, 
Schlangenschwanz.« Wie bitte? »Ist doch klar«, fährt der 
Chinese fort: »Schieben drei, aufhalten vier.« Ihnen ist lediglich 
eines klar: Dass es sich hier wahrscheinlich nicht um eine 
chinesische Fußballtaktik handelt. Und so grinsen Sie erst mal 
wie ein Schaf, nicken eifrig (»Sowieso!«) und verabschieden 
sich eilig, »noch was zu trinken holen«. Manche der 
Sprichwörter erklären sich von selbst: »Wenn du in ein Dorf 
gehst, folge den Gebräuchen dort.« Leider sind diese in der 
Minderzahl. In meinem Fall zumindest ist es so, dass meine 
chinesischen Bekannten meist »der Kuh auf der Zither 
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vorspielen« (Perlen vor die Säue werfen), wenn sie zum Beispiel 
ausrufen: Sai weng shi ma – »Der Greis an der Grenze hat sein 
Pferd verloren.« Dazu müsste ich nämlich wissen, dass das 
Pferd später zu dem alten Mann zurückkam – in Begleitung 
eines zweiten Pferdes. Ein Glücksfall also? Dass der alte Mann 
das zweite Pferd seinem Sohn schenkte, der von dem Tier 
prompt abgeworfen wurde und sich das Bein brach. Ein 
Unglück? Dass das gebrochene Bein den Sohn schließlich davor 
bewahrte, zur Armee eingezogen zu werden. Also doch ein 
Geschenk des Himmels! Dass diese in gerade mal vier 
Schriftzeichen verborgene Geschichte also bedeutet: Fälle keine 
voreiligen Urteile darüber, ob etwas zum Guten oder zum 
Schlechten ist, die Welt hält immer neue Überraschungen bereit. 

Die Welt? 
China. 

 208



Tipps zum Schluss 

Wenn Sie nach Peking zurückkehren 

Wundern Sie sich nicht. Wenn das Peking-Gefühl Ihr Rückgrat 
hochkriecht. Es kam einmal ein deutscher Komponist in die 
Stadt, der kannte sie von früher. »Verrückt«, stammelte er, 
nachdem er seine Sprache wieder gefunden hatte. »Da kommst 
du nach gerade mal zwei Jahren wieder – und Peking existiert 
nicht mehr. Weg, futsch. Stattdessen steht da eine neue Stadt. 
Und die nennt sich wieder Peking.« 

Peking häutet sich nicht bloß, es entkernt sich obendrein. Was 
Besucher gern Dynamik nennen, ist für viele Bewohner ein 
Kreuz: Sie halten kaum Schritt mit ihrer Stadt. Die Ausländer 
am wenigsten. Zum Beispiel bei den Restaurants. In 
Deutschland ruft man ein Lokal an, um fürs Abendessen einen 
Tisch zu reservieren. In Peking rufen Sie auch an: Um zu 
erfahren, ob es überhaupt noch steht. Sie halten das jetzt 
wahrscheinlich für einen Witz. Das tun unsere Freunde in der 
Regel auch. Bis sie selbst nach Peking kommen. Die Münchner 
Freunde zum Beispiel, die einen Monat bei uns wohnten. Als 
wir am Weihnachtsabend zu einem Festessen im famosen 
»Feuertopf-König« aufbrachen, da dachten wir zuerst, wir hätten 
uns in der Adresse geirrt. Hatten wir nicht, aber an der Stelle 
gähnte ein Bauloch. Wir wichen aus ins »Goldene Bergdorf«, 
das war auch lecker – und keine zwei Wochen später ebenfalls 
abgerissen. Wie kurz danach unser Japaner. Drei Lieblings-
Restaurants in vier Wochen: Weg, futsch. So geht das jetzt seit 
Jahren. Ich habe das Zählen aufgegeben, trauere nur noch 
einzelnen Marksteinen meiner Erinnerung nach: Einem 
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heimeligen Nudelladen, einem alten Theater (dafür hat die Stadt 
jetzt Asiens größten Büro- und Einkaufsblock: ein Bauwerk, für 
das man in einem von mir herbeigeträumten Land Stadtplaner 
und Architekten vor Gericht stellen würde). 

Das Peking-Gefühl also. Es ist ein Spross der Peking-Regel, 
mit der übellaunige Götter die Stadt geschlagen haben. Die 
Regel lautet: »1. Nichts habe Bestand. 2. Schon gar nicht das 
Schöne und Gemütliche.« Das Peking-Gefühl müssen Sie nicht 
pflegen, es fällt Sie an, hinterrücks, bei der Entdeckung kleiner 
Wunder: eines Hofhauses aus verflossenen Jahrhunderten, einer 
verwunschenen Bar am Seeufer. Vor solchen Oasen steht man 
sprachlos. Vor Glück? Nur bedingt. Es kriecht etwas das 
Rückgrat hoch, durchflutet die Brust, nimmt das Herz in die 
Zange – und das ist Furcht. Furcht und Sorge und Trauer, wie es 
der Anblick von Todgeweihtem auslöst. Eine einst kaiserliche 
Stadt löscht sich aus, um sich neu zu erfinden. Profitabel, 
modern, hässlich, planlos. 

Ich habe es das Peking-Gefühl genannt, aber eigentlich kann 
es einen in ganz China packen, jederzeit und überall. Wie kam 
es zu einem solchen Geschwindigkeitsrausch, zu dieser Orgie 
des Wandels um des Wandels willen? Brauchte es dazu ein 
Land, das so lange erstarrt, so lange auf der Stelle getreten war 
wie dieses? China früher: In diesem Land könne man keinen 
Tisch verrücken, ohne dass es zu Blutvergießen komme, lautete 
der Seufzer vor hundert Jahren. China heute: Da fehlen wohl 
nicht der Profit und nicht die Aufregung, aber oft der Kopf und 
immer die Seele. 

Geheimtipp 

Schließen Sie die Augen, dann werden Sie Peking wieder 
erkennen. Nein, nicht mit der Nase: Am Geruch geht das leider 
auch nicht mehr, seit die uighurischen Kebab-Brater von der 
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Straße vertrieben wurden. Nein – spitzen Sie einfach die Ohren. 
Hören Sie’s jetzt? Den Taxifahrer, der wie im Selbstgespräch 
die Fahrt vom Flughafen bis zum Hotel mit Flüchen belegt; das 
auf- und abschwellende Zirpen der Zikaden in den Bäumen, 
wenn Sie aussteigen; das sphärische Aufheulen im Himmel, 
wenn ein Schwarm jener von ihren Züchtern mit kleinen Pfeifen 
am Bein versehener Tauben über ihnen abdreht; das fröhliche 
Tohuwabohu, das Ihnen aus dem Restaurant nebenan 
entgegenschallt; schließlich, in Ihrem Zimmer, das beinah schon 
vergessene Gluggern der Heizungsrohre, als habe das Gebäude 
endlose Blähungen, das vertraute Klopfen der Hämmer und lieb 
gewonnene Kreischen der Bohrer aus dem Stockwerk unter 
Ihnen: Ach Peking, du hast mich wieder. 

Und jetzt: Kissen über’n Kopf. 

Wie Sie in China eine Straße überqueren 

Chinas Autofahrer lernen das Fahren nicht auf den Straßen der 
Städte, sondern auf eigens angelegten Übungsplätzen weit 
außerhalb. Alles andere wäre zu gefährlich. Für die Fahrlehrer. 
Und deren Sicherheit steht an erster Stelle, liefern sie doch 
schnellen Ersatz (siehe Crashflow) für all jene Schüler, die sich 
im wirklichen Leben alsbald gegenseitig von der Straße boxen. 
Wenn der Augenschein nicht trügt, arbeiten die Fahrschulen auf 
der Basis neuesten Lehrmaterials aus Rom und Mogadischu 
unter Herausarbeitung »chinesischer Besonderheiten« 

(Beispiel: Scheinwerfer an Bussen und ähnlichen 
Großgefährten über 7,5 Tonnen sind dazu da, pünktlich zum 
Einbruch der Dunkelheit ausgeschaltet zu werden). Trainiert 
werden folgende Disziplinen: Rechts einordnen, um links 
abzubiegen; links einordnen, um rechts abzubiegen; gar nicht 
einordnen und trotzdem abbiegen. Alsdann das einfache 
Rechtsüberholen; das Rechts-Überholen unter Einbeziehen der 
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Fahrradspur; sowie das Profi-Rechts-Überholen (hier darf die 
Zahl der dabei überrollten Fahrradfahrer an sonnigen Tagen 
nicht mehr als zwei übersteigen, die Ausnahmeregelungen für 
Regentage sind in den zuständigen Ämtern einzusehen). 
Schließlich – als Zugeständnis an die chinesische Lust zur 
Zusammenrottung – das Freestyle-Kreuzen an zentralen 
Knotenpunkten mit anschließendem engstmöglichen Ineinander-
Verwickeln unter besonderer Missachtung aller Regeln der 
Logik und des Eigeninteresses. Sonderpunkte sowie eine 
lobende Erwähnung in den Sportteilen der Zeitungen gibt es in 
Peking für das Generieren eines Staus nach Mitternacht, eine 
populäre Übung für Fortgeschrittene, wozu in der Regel nicht 
mehr als zwei sich auf einer leeren Kreuzung aufeinander 
zubewegende Fahrzeuge benötigt werden: Die beiden bilden den 
Keim, an den nachfolgende Wagen dann andocken. 

Eine theoretische Prüfung gibt es auch. Auf Chinas Straßen 
sterben pro Jahr 110000 Menschen, die Zahl stammt von der 
Jinan-Universität in Kanton. Das ist sowohl in absoluten Zahlen 
als auch im Verhältnis zur Zahl der Autos Weltrekord, also 
sollte es Sie nicht verwundern, wenn Sie in einem chinesischen 
Spielfilm (»Die Prüfungs-Familie«) einen Prüfer den Schüler 
fragen sehen: »Sie sehen vor sich plötzlich einen Fußgänger und 
einen Hund auftauchen – wen überfahren Sie: Mensch oder 
Hund?« (Richtige Antwort: »Keinen von beiden. Sie bremsen.« 
Hätten Sie gewusst? Sehen Sie, ist doch gar nicht so schwer.) 

Von der Fahrschule grundsätzlich befreit sind Vertreter der 
Armee und Botschaftsangehörige. 

Verkehr in Chinas Städten ist bebilderter Darwinismus. Ganz 
unten durch den Dschungel der Straßen schleicht der greise 
Rückwärtsgänger mit Transistorradio am Ohr: leichte Beute. Es 
folgen in aufsteigender Reihe: Der gemeine Vorwärtsgänger, 
eine erstaunlich robuste Spezies, die sich in ihrem 
Migrationsverhalten weder von Ampeln, Zäunen noch 
heranrollenden Wagen beirren lässt und letztlich durch Masse 
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behauptet; ferner das eine oder andere überlebende Exemplar 
des in grauer Urzeit die Savannen Pekings bevölkernden 
Radlers; sodann der von frustrierten Polizisten gern gejagte, weil 
nicht sehr wendige und meist unterwürfig die Kehle darbietende 
Dreiradfahrer. Eine Stufe der Evolution darüber bewegen sich a) 
der Auto fahrende Jungstolz, b) der hinter dunklen Scheiben 
schwebende Mercedes-Mandarin und schließlich c) der jenseits 
von gut und böse schwebende Lastwagen-Pilot (»Er raucht 
noch« – für einen Lkw in China genügt dies, um auf die Straße 
gelassen zu werden). Ganz oben, außer Konkurrenz, stehen 
besagte Botschaftsfahrer und Militärs; ihnen ist auch das 
Überholen auf Gehsteigen sowie das Erlegen von nicht mehr als 
drei Verkehrspolizisten pro Tag gestattet. Für alle anderen gilt: 
Autofahren in China ist einem Videospiel nicht unähnlich. Tabu 
ist die in Deutschland übliche Konzentration auf die Spur vor 
einem, notwendig ist vielmehr der 180 Grad erfassende 
Streublick, der gleichzeitig alle sich bewegenden Teilchen und 
alle sich auftuenden Lücken einem Radarschirm ähnlich im 
Blick behält und so traumwandlerischen Slalom durch den 
Blech-Gletscher ermöglicht. 

Dankbar darf man sein, dass Autofahren in Peking eine recht 
langsame Angelegenheit ist – manchmal allerdings auch eine 
langwierige: »China Daily« meldete jüngst einen Stau im 
Norden Pekings, dessen Auflösung die Polizei »zwei Nächte 
und drei Tage« gekostet habe. 

Geheimtipp 

Für Fußgänger: Schauen Sie vor dem Überqueren einer Straße 
immer in beide Richtungen. 

Für Autofahrer: Sollten Sie nach mehreren Jahren hinterm 
Steuer in China zurück in ihr Heimatland gehen – setzen Sie 
sich dort um Himmels willen in kein Auto. Kontaktieren Sie im 
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Interesse schnellstmöglicher Resozialisierung unverzüglich den 
Ihnen zustehenden Bewährungshelfer. 

Wo man Englisch spricht 

Glückwunsch an alle geduldigen Chinafahrer: Sollten sie 
vorhaben, in diesem Land der Prostitution oder dem 
Drogenmissbrauch nachzugehen, so taten Sie gut daran, mit 
diesem Vorhaben bis nach dem Jahr 2004 zu warten. Dann ist 
der chinesischen Polizei nämlich die Folter untersagt 
beziehungsweise lohnt sich die Misshandlung von Verdächtigen 
nicht mehr, weil Chinas Gerichte unter Folter erpresste 
Geständnisse nicht mehr anerkennen wollen. Da dies laut den 
neuen Regeln des Polizeiministeriums ausdrücklich nur für 
leichte »administrative Vergehen« wie die oben genannten gilt, 
sind Räuber, Saboteure, die Anhänger von Religionen, deren 
Ausübung bestimmte Gymnastikübungen verlangt, und andere 
Schwerverbrecher gut beraten, sich auch nach dem genannten 
Datum einen anderen Wirkungskreis zu suchen. 

Ebenso erfreulich: Ausländer im Polizeigewahrsam haben nun 
das Recht auf einen Dolmetscher. Vor allem die Polizei in der 
Hauptstadt lernt schon fleißig Englisch, schließlich sind die 
Olympischen Spiele 2008 mit ihren aufregenden Möglichkeiten 
des interkulturellen Zugriffs nicht mehr fern. Interessierte 
mögen sich in Pekings Buchhandlungen das Lehrbuch 
»Olympisches-Sicherheits-Englisch« (Peking 2002) besorgen, 
mit dem sich Chinas Polizisten auf alle Eventualitäten 
vorbereiten. Noch in Kapitel 1 trifft ein aufmerksamer 
Wachtmeister auf einen weniger wachen ausländischen 
Reporter, der auf die Frage, was er denn tue, 
unvorsichtigerweise antwortet, er arbeite, potzblitz, an einer 
Geschichte über die verbotene Falun-Gong-Sekte (das sind die 
mit den Gymnastikübungen). »Aber Falun Gong hat nichts mit 
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den Spielen zu tun«, belehrt ihn der Polizist: »Das deckt Ihre 
Erlaubnis nicht ab.« Und schon wird der Journalist zur 
Polizeiwache abgeführt, »um die Sache aufzuklären«. 
Kooperationswilligen Ausländern empfiehlt sich, die Dialoge in 
dem Buch gleich mitzulernen. Die Polizeischüler werden noch 
auf die hinterlistigsten Kniffe von Besuchern aus dem Westen 
vorbereitet. Im Dialog »Wir halten einen gestohlenen Wagen 
an« auf Seite 121 wird eine Britin namens Helen von der Straße 
weg auf die Wache geschleppt. »Sie verletzen meine 
Menschenrechte. Ich protestiere!«, ruft Helen. Die korrekte 
Antwort des geschulten Wachtmeisters: »Keine Tricks! Nicht 
bewegen!« 

Wenn Sie sich gut in Ihre Rolle einlesen, werden Sie 
feststellen, dass vor allem die polyglotte Polizistin so wachsam 
wie einfühlsam sein kann: Wenn sie etwa auf einen Afghanen 
trifft, der in Kapitel 6 in das Hotelzimmer eines Amerikaners 
einbricht. Der Ertappte möchte sich für die Bombardierung 
seines Heimatlandes rächen, bei der seine Familie ums Leben 
kam. »Wir haben Mitgefühl mit deinem Unglück«, tröstet die 
Polizistin den Afghanen, um dann streng fortzufahren, das sei 
jedoch lang kein Grund, unschuldigen Amerikanern 
nachzustellen, »vor allem während der Olympischen Spiele.« 

Die Gesetzeshüter dürfen den Ausländern aber auch Freude 
bereiten, zum Beispiel geben sie dem Touristen »Joe Kennedy« 
die prall gefüllte Geldbörse zurück, die dieser im Taxi liegen 
gelassen hat. »Das ist wirklich unglaublich!«, ruft Joe auf Seite 
55 aus. »Eine verlorene Geldbörse, die man wiederbekommt! 
Nur in Peking kann so etwas möglich sein!« 

Geheimtipp 

Seien Sie auf alles gefasst, wenn Sie nach Peking kommen. Es ist 
wirklich unglaublich, wie viele Dinge nur hier möglich sind. 
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Wenn Sie eine Reise vorhaben 

Holen Sie Ihren Kalender und markieren Sie darin drei Termine: 
Frühlingsfest (Januar oder Februar, der genaue Termin wird 
jedes Jahr nach dem Mondkalender neu festgelegt), Tag der 
Arbeit (1. Mai) und Nationalfeiertag (1. Oktober). Nehmen Sie 
nun einen roten Stift und schreiben dick daneben: ZU HAUSE 
BLEIBEN! Dann nämlich reisen die Chinesen. Alle auf einmal. 
Na ja, fast. Die chinesische Eisenbahn meldete stolz, beim 
letzten Frühlingsfest habe sie mehr als 101 Millionen Menschen 
transportiert. Die sitzen dann alle in Ihrem Wagon. So wird es 
ihnen zumindest vorkommen, wenn Sie obige Warnung 
missachten. 

Das ist eine relativ neue Entwicklung. Fünfzig Jahre lang hielt 
es die chinesische Arbeiterklasse nämlich so: Sie arbeitete und 
arbeitete. Zur Abwechslung jubelte sie zwischendurch ihren 
großartigen Führern zu. Das Wort Ferien existierte nicht. 1999 
dann, genau ein halbes Jahrhundert nach der Befreiung des 
Volkes durch Mao, kam eine neue Revolution: China bekam 
Ferien geschenkt. Je eine Woche zu den oben genannten 
Terminen. 

Selbst das städtische Proletariat ist seither von Reisefieber 
gepackt. Ehemalige Textilarbeiterinnen, Köche und Taxifahrer 
machen, was sie noch nie gemacht haben: Urlaub. Sie 
marschieren in ein Reisebüro, verlangen stur einen möglichst 
langen Flug, betteln ihrem Nachbarn im Flugzeug den 
Fensterplatz ab und finden sich schließlich zum ersten Mal in 
ihrem Leben in den Lüften wieder, auf dem Weg nach Yunnan, 
da, wo China auf das Goldene Dreieck stößt. So hat das 
wenigstens meine wunderbare Putzfrau gemacht im Jahr 2002, 
zum ersten Mal in ihrem 65-jährigen Leben. Einmal 
angekommen, erwartete Frau Yang und ihren Mann bunte 
Minderheiten-Folklore, dazu frittierte Skorpione und eingelegte 
Baumrinde auf dem Abendbrotteller, eine anrüchige Tanzshow 
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thailändischer Transsexueller, überteuerter Nepp in den Läden 
und wunderbare Gelegenheiten zum Posieren vor Elefanten und 
Pagoden aller Größen. Ein richtiger Pauschalurlaub also. »Das 
Fliegen war das Schönste«, sagte die glückliche Frau Yang 
hinterher, als sie uns kichernd ihr Mitbringsel überreichte: eine 
DVD von der Transsexuellen-Show. Sie möchte bald wieder los. 

Urlaub machen ist mittlerweile ein patriotischer Akt. Mit 
jedem Yuan, den Frau Yang ausgibt, erweist sie ihrem Land 
einen Dienst: Chinas Herrscher wollen, dass das Volk in 
Feierlaune unbeschwert seine Sparguthaben in den 
Wirtschaftskreislauf einbringt. Für Züge und Hotels, für 
Polaroidfotos und in Jade geschnitzte lachende Buddhas, für 
Seidenteppiche und sprechende Briefmarkenalben (»Halte hoch 
die Fahne der Deng-Xiaoping-Theorie!«) – der Ankurbelung des 
Konsums zuliebe. Die Planer haben dafür sogar ein Wort 
erfunden: Ferien-Ökonomie. Eine schöne Sache. Wenn man das 
mag: Boot an Boot über den vom Nebel verhangenen Westsee 
rudern, sich wahlweise von der Großen Mauer schubsen oder in 
der Verbotenen Stadt strangulieren, am Ozean bis zum Horizont 
kein Wasser sehen vor schwarzen aufgeblasenen Autoreifen, die 
den Blick verdunkeln und in denen selige Sommerfrischler 
schaukeln, Bauch an Bauch, Schlauch an Schlauch. 
»Maultaschen kochen« heißt so etwas in China. Vor allem aber 
heißt es, ständig um den einen, den einzigen Platz für das 
Wichtigste raufen – die feierlich eingenommene Fotopose. 

Geheimtipp Nummer eins 

Wie mische ich mich möglichst unauffällig unter eine 
chinesische Tourgruppe? 

Packen Sie eine Wochenration Melonenkerne, Obst, 
getrocknetes Rindfleisch und in Tee eingelegte Eier, vor allem 
aber alle Ihre lebenden Verwandten in den Bus. Sollten Sie 
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länger als einen Nachmittag unterwegs sein: Verdoppeln Sie die 
Essensvorräte. 

Fotografieren Sie alsdann jeden Felsbrocken, jeden Baum und 
jeden Ausländer, der sich Ihnen in den Weg stellt. Machen Sie 
keines dieser Fotos, ohne dabei sich selbst oder Ihre 
Frau/Tochter/Tante/Großmutter aufs Bild zu stellen, am besten 
alle der Reihe nach. Egal wie tief es unter dem Felsvorsprung, 
auf dem Sie balancieren, in die Schlucht hinuntergeht: Stehen 
Sie aufrecht wie ein Volksbefreiungsarmist, richten Sie den Blick 
starr in die Kamera und legen Sie die Hände an die Hosennaht 
(junge Frauen strecken alternativ die Finger zum neckischen 
Victory-V in die Luft). Während andere Ausländer die alte 
Pagode auf dem Berg fotografieren, wenden Sie sich dem 
eigentlichen Motiv zu: dem riesigen bunten VW-Polo-
Werbeschild auf der anderen Seite. 

Fragen Sie spätestens alle zwei Stunden nach heißem Wasser 
für Ihr mit Teeblättern gefülltes Marmeladenglas. 

Wenn Sie einen heiligen Dreitausender oder nicht restaurierte 
Teile der Großen Mauer besteigen, tragen Sie als Frau am 
besten Stöckelschuhe mit Absätzen von nicht weniger als sieben 
Zentimetern. Als Mann rollen Sie die Hosenbeine hoch bis zum 
Knie und das Hemd hoch bis unter die Achselhöhle und 
klatschen sich bei Picknickpausen rhythmisch auf den Bauch. 

Folgen Sie stets dem Megafon Ihres Führers, das meist auch 
noch über eine Entfernung von einem Kilometer gut hörbar »My 
heart will go on« dudelt. 

Passen Sie auf, dass Sie nicht bei einem der anderen zwölf 
Megafone landen, die »My heart will go on« dudeln. 

 
Wundern Sie sich nicht! Wenn Sie die Lobby eines Luxushotels 
betreten und von einem doppelstöckigen Glockenspiel begrüßt 
werden, in dessen oberem Stockwerk sich europäisch-
mittelalterliche Figuren drehen, die an den Schäfflerreigen im 
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Turm des Münchner Rathauses erinnern. Wenn darunter in 
einem zweiten Reigen Walt Disneys sieben Zwerge 
Schneewittchen umtanzen. Wenn das Glockenspiel angebracht 
ist über einem riesigen Leonardo da Vincis »Abendmahl« 
nachempfundenen Wandgemälde – wo es dem chinesischen 
Kopisten allerdings offensichtlich zu langweilig zuging, sodass 
er dem Personal des Originals ein wahres Pandämonium an 
Zwergen, Gauklern und halb entblößten Frauen zur Seite stellte, 
von denen eine dem Herrn mit dem Heiligenschein in der Mitte 
die Hand reicht. Wenn die Kellnerin im Hotelcafe Ihnen dann 
erklärt, das Bild stelle »die Hochzeit von Jesus und Maria« dar. 
Ist mir in Qingdao passiert. 

Chinesen lieben Kitsch wie sonst wahrscheinlich nur noch die 
Amerikaner. In der bildenden Kunst wie in der Musik. 

Wahrscheinlich hatte Chinas verstorbener Reformer Deng 
Xiaoping die so trügerisch benannte »leichte Musik« im Sinn, 
als er Anfang der Achtziger, zu Beginn seiner Reformpolitik, 
achselzuckend sagte: »Wenn man das Fenster aufmacht, 
kommen auch Fliegen herein.« Obwohl, vielleicht hätte er sich 
in voller Kenntnis der Folgen die Sache mit der Öffnung Chinas 
noch einmal überlegt. Leichte Musik (auch: easy listening) ist 
ein ursprünglich in Europa und Amerika beheimateter 
Notenbrei, der dort zur Herbeiführung milder Delirien zwecks 
Begleitung von Wurzelbehandlungen einem guten Zweck 
zugeführt wird und erst im ebenso wehr- wie ahnungslosen 
China außer Kontrolle geraten konnte, erst hier noch in der 
letzten Mandschurenmuschel Hammer, Amboss und Steigbügel 
verkleben durfte. In einem besonders gravierenden Fall 
schlüpfte die aus Europa verjagte »Ballade pour Adeline« 
(Richard Clyderman) Mitte der achtziger Jahre vorbei an 
Grenzschutz und Quarantäne und hat sich seither im 
Lautsprecher des Kirchenturms von Harbin ebenso festgesetzt 
wie in Springbrunnen in Kanton, wo sie Tag für Tag und Jahr 
für Jahr Passanten peinigt bis ans Ende aller Zeit. In China 
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haben allerorten Endloskassetten mit leichter Musik die alten 
Propaganda-Bänder abgelöst, auf 28-stündigen Zugfahrten etwa, 
wo sie im Dauerbetrieb bei ahnungslosen Opfern denselben 
Effekt haben: Unter Vorspiegelung falscher Glücksmomente 
selbstständiges Denken unmöglich zu machen. 

Geheimtipp Nummer zwei 

Sie können Unterwäsche und Reiseführer, Armbanduhr und 
Durchfallmittel, Kreditkarte und Wörterbuch zu Hause lassen 
und trotzdem eine schöne Reise haben, eines aber sollten Sie 
niemals vergessen: Ihre Ohrstöpsel! 

 
Es gibt in China mittlerweile Punks mit grünen Haaren, die im 
Fernsehen Werbung machen für China Telecom. 

Für die Nostalgiker unter den Besuchern hier ein paar 
Anhaltspunkte, an denen Sie merken können, dass China 
dennoch noch immer ein sozialistischer Staat ist: 

• Es gibt bis heute keine erste Klasse in den Zügen, 
stattdessen: »Weich schlafen« und »Hart schlafen«, »Weich 
sitzen« und »Hart sitzen«. 

• Es gibt noch immer Restaurants, in denen gähnende 
Kellnerinnen Ihnen um Punkt acht den Kunstrasen unter den 
Füßen wegziehen – Achtung Staatsbetrieb! 

• Die Handtücher in manchen Hotels sind aus einem 
garantiert Wasser abweisenden Wundermaterial (ein Spin-off der 
chinesischen Weltraumforschung). 

• Im Hotel-Fernseher gibt es keinen Porno-Kanal. 
 

Dass China schon lange kein sozialistischer Staat mehr ist, 
merken Sie spätestens dann, wenn das Telefon auf Ihrem 
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Zimmer klingelt und Sie in all dem süßen Gesäusel, das da aus 
dem Hörer in Ihr verschlafenes Hirn dringt, Ihnen schon 
bekannte Wörter wie »Tschiipa, tschiipa«, aber auch Ausdrücke 
wie »Baby« und »Ma-sha-ji« identifizieren können. Ma sha ji 
heißt wörtlich »Pferd killt Huhn«, meint aber den weit 
unblutigeren Tatbestand der in westlichen Sprachen 
lautähnlichen »Massage«. Das Wort steht in diesem Fall pars 
pro toto für ein Bündel individuell auszuhandelnder 
Dienstleistungen des xiao jie, des Fräuleins am anderen Ende 
der Leitung. Servicebetriebe mit ähnlichem Angebotsspektrum 
verstecken sich oft in Etablissements, die von außen aussehen 
wie ein Friseursalon. Sollte Ihnen der Sinn wirklich nur nach 
einem Haarschnitt und einer streng medizinischen Nacken- und 
Schultermassage stehen, so meiden Sie am besten jene Läden, in 
deren Eingangsbereich Sie beim Vorüberschlendern ein Dutzend 
schlanker, in engen Hot Pants endender Beine wippen sehen, 
während gleichzeitig ein Chor junger Friseusenmünder 
»Juhuuu!«, heraustiriliert und der Verdacht nahe liegt, dass die 
Freude der jungen Damen Ihnen gilt. 

Geheimtipp Nummer drei 

Wenn wir in Peking Ansässige unsere sentimentalen Tage 
bekommen und mal wieder so richtig Planwirtschaft schmecken 
wollen in diesem Land des Umbruchs, dann betreten wir gerne 
eine beliebige Bank und treiben den Bankangestellten – und uns 
selbst – zur Verzweiflung mit unverschämten und exotischen 
Forderungen wie »Geld überweisen«, »Scheck einlösen« oder 
»Telefonrechnung bezahlen«. Gruselig. Probieren Sie’s. 

 
Manche Besucher führen bittere Klage darüber, wie sie in Xi’an 
von diesem Taxifahrer oder in Hangzhou von jenem 
Teigtaschen-Verkäufer hereingelegt worden seien, und kommen 
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zum traurigen Schluss, dass es in diesem Lande geradezu ein 
Sport sei, Ausländer übers Ohr zu hauen. Stimmt. Es gibt einen 
wunderbaren Aufsatz des Titels »Ausländer bescheißen ist 
patriotisch«, geschrieben von einem australischen Sinologen, 
und was damit gemeint ist, habe ich auch selbst schon erlebt: 
Einmal verlangte ein Rikschafahrer nach einer fünfminütigen 
Fahrt von uns plötzlich das Doppelte der vereinbarten Summe, 
mit dem alten Trick: »Der ausgemachte Preis galt für einen von 
euch, ihr wart aber zu zweit.« Der Mann folgte uns ins 
Restaurant, wo er uns eine Szene machte. Schließlich hatte das 
Schlitzohr die Chuzpe, sich theatralisch ans Herz zu greifen und 
seine Vorführung in dem Ausruf gipfeln zu lassen: 

»Ihr Ausländer! Seit 150 Jahren schikaniert ihr die Chinesen!« 
Wäre ich an der Stelle nicht schon unendlich hungrig und 

genervt gewesen, ich hätte beinahe laut losgelacht. Und ich wäre 
nicht verwundert gewesen, hätte der Rikschafahrer in mein 
Lachen eingestimmt. Reiche Leute übers Ohr hauen (und als 
Europäer ist man in den Augen der Chinesen per se reich), ist 
hier nämlich für viele Krämer, Köche, Rikscha- und Taxifahrer 
in der Tat ein Sport – und man tut sich selbst einen großen 
Gefallen, wenn man ihm auch als solchem begegnet: sportlich, 
spielerisch. Sie werden sehen: Wenn Sie derartige 
Preisverhandlungen als Herausforderung ansehen, aus denen 
auch Sie Stolz und Genugtuung ziehen können, wenn Sie für das 
zu erwerbende Stück oder den geleisteten Service schließlich 
den Preis zahlen, der es Ihnen persönlich wert ist, wenn Sie 
zudem die Ihnen abgeluchste Mehrsumme als Ihren Beitrag zur 
Linderung des Nord-Süd-Konflikts begreifen, dann werden Sie 
nicht nur viel zufriedener durch China reisen – dann können Sie 
sogar richtig Spaß haben an der Sache: Denn beim 
Ausländerbescheißen in China wird viel gelacht. Und wenn Sie 
sich ein wenig Mühe geben, wird auch das belohnt. Als ich 
einmal an einer Schiffsanlegestelle am Jangtse eine Schüssel 
Nudeln bestellte, da grinste mich der Koch an: »Für dich drei 
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Yuan!«, sagte er. »Wenn du kein Chinesisch gesprochen hättest, 
hätte ich dir fünf abgeknöpft.« Wir lachten beide. Ich nehme an, 
ein Chinese hätte für die Nudeln wahrscheinlich nur zwei Yuan 
bezahlt. 

Geheimtipp Nummer vier 

Wenn Sie so dumm sind wie ich bei der oben beschriebenen 
Rikschafahrt, sind Sie selbst schuld. Es gilt: Alle Eventualitäten 
sind im Vorhinein auszuhandeln, vor allem also der Preis für 
Ware oder Dienstleistung. 

Wie Sie sich gut unterhalten 

Die Chinesen sind auf der persönlichen Ebene ein herrlich 
unkompliziertes Volk: offen, herzlich, neugierig und selten 
griesgrämig. Hier müssen Sie das Gespräch nicht suchen, das 
Gespräch sucht Sie. Für Zufallsbegegnungen (im Zug, auf dem 
Plumpsklo) sollten Sie Ihre Herkunft, Ihr Alter, Ihren 
Familienstand und Ihr Monatsgehalt parat haben, gewöhnlich 
werden die Informationen in dieser Reihenfolge von Ihren 
Gesprächspartnern abgefragt und in Ihrem Beisein ausgiebig 
diskutiert. Für vertrautere Gespräche prägen Sie sich zusätzlich 
Ihr Sternzeichen im chinesischen Tierkreis und Ihre Blutgruppe 
ein. Nicht weil Ihr Gegenüber Arzt wäre, sondern weil er denkt, 
sich so ein Bild von Ihnen machen zu können. Viele Chinesen 
sind überzeugt davon, von der Blutgruppe auf den Charakter 
einer Person schließen zu können. (Selbstsicher bis zur Sturheit? 
Wahrscheinlich Blutgruppe 0. Wenn Sie hingegen immer auf 
andere hereinfallen, müssen Sie eigentlich B sein.) 
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Für Altmaoisten 

Sobald Sie in Peking gelandet sind, setzen Sie sich in ein Taxi, 
verhängen die Scheiben und lassen sich zum Bahnhof fahren. 
Dort nehmen Sie den nächsten Zug nach Pjöngjang (Montag bis 
Samstag, Abfahrt jeweils 15 Uhr 30). 

Für Chinamüde 

Dito. Eine Woche Pjöngjang sollte genügen. Alternativ: ein 
Monat Bremen, Kempten oder Bad Godesberg. Es wird Sie bald 
ein brennendes Sehnen nach Peking erfüllen. 

Wenn Sie China vermissen 

Um die Atmosphäre von Peking oder Lanzhou möglichst 
originalgetreu zu rekonstruieren, legen Sie von Ihrem 
Wohnzimmer ein Rohr zur Garage. Schließen Sie das 
Garagentor, starten Sie den Motor Ihres Autos und beobachten 
Sie mit Wehmut die Schwaden, die Ihr Wohnzimmer füllen. 
Holen Sie jetzt Ihre letzte Flasche Erguotou, dazu Pinsel und 
Tusche und verfassen Sie ein Gedicht auf die weißen Wölklein, 
die nun über Ihrem Sofa schweben. 

Stellen Sie in jedem Zimmer eine mit Pfingstrosen bemalte 
Thermoskanne auf. Schenken Sie sich daraus alle paar Stunden 
ein Glas lauwarmes Wasser ein, schicken Sie jedem Schluck 
alsdann aus der Tiefe Ihrer Seele ein Schnalzen und ein 
genussvolles »Aaaah!« hinterher. 

Seien Sie nett zu Ausländern. 
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Wenn Sie dann noch immer China vermissen 

Lesen Sie. Folgende Autoren zum Beispiel (für die sich auch der 
Weg ins Antiquariat lohnt). 

 
Wolfgang Bauer: Einer der letzten deutschen Sinologen, der den 
Sprung quer durch die Jahrtausende und Disziplinen wagte. 
Genialer Querdenker, der Chinas Geistesgeschichte gegen den 
Strich kämmte, so in seinem Hauptwerk »China und die 
Hoffnung auf Glück«. 

 
Carl Crow: Amerikanischer »Reklameagent«, der in seinem 
Buch »Vierhundert Millionen Kunden« aus dem Schanghai der 
1930er Jahre erzählt. Kurios und erhellend. 

 
Lu Xun: Wenn je ein chinesischer Autor einen Nobelpreis 
verdient hätte, dann dieser. Sezierte die chinesische Gesellschaft 
scharf, hellsichtig und poetisch. Beißende und melancholische 
Kurzgeschichten. Starb, zu seinem Glück, vor der 
kommunistischen Machtergreifung. 

 
Jonathan Spence: Sinologe, dem das Kunststück gelingt, 
Professor zu sein und dennoch anschaulich und spannend zu 
schreiben. Viele Bestseller, alle empfehlenswert. Standardwerk: 
»Chinas Weg in die Moderne«. 

 
Yan-Kit So: Schrieb das beste ins Deutsche übersetzte 
Kochbuch, das ich je in die Finger bekommen habe. »Die 
chinesische Küche«. Schmeckt original wie in China. Kaufen. 
Kochen. China noch mehr vermissen. 
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Zhong 
The end 

In China früher selten happy. 
(Schlusszeile für Schwarzseher) 
 

Und selten das Ende. 
(Schlusszeile für Hellseher) 
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