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Buch

Wieder kehrt Sario ins Konigreich Tira Virte zuriick, wo inzwi-
schen Mechellas jlingster Sohn als Herzog herrscht. Sario Uber-
nimmt den Korper eines jungen Namensvetters und will der
zwischenzeitlich recht degenerierten Familie Grijalva zu einer
neuen kinstlerischen Blite verhelfen. Die junge Eleyna Grijalva
rebelliert heftig gegen die Traditionen ihrer Familie, nach der
nur Manner Maler werden dirfen. Doch ausgerechnet Eleyna
wird vom Erben des Herzogs, Don Edoard, zur Matresse erko-
ren.

Unterdessen kommt es in den Nachbarlandern zu blutigen po-
litischen Unruhen, die sich auch nach Tira Virte ausbreiten. Als
der herzogliche Palast vom Volk belagert wird, tUberschlagen
sich die Ereignisse. Ein Intrigant findet heraus, dal’ der Herzog
ein Bastard ist. Und Eleyna entdeckt, daf3 sich die Gestalt der
Saavedra in dem beriihmten Gemalde bewegt hat ...
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Seit dem 18. Jahrhundert waren viele Maler besessen von
der Idee eines Goldenen Schliissels — einer Formel oder
eines technischen Verfahrens, das die Geheimnisse der
Malkunst enthillen kdnnte ... Die Antwort lautet selbstver-
standlich, dal’ es so etwas nicht gibt.

Jonathan Stephenson

The Materials and Techniques of Painting
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Galerria 1304

Diese Person, der Fluch seiner derzeitigen Existenz, hatte
sich nicht damit zufriedengegeben, sich in die Familienpo-
litik der do'Verradas einzumischen. Nein, sie hatte auch
noch einen Sohn zur Welt bringen mussen, der es fir ge-
schmackvoll hielt, seinen Reichtum zur Schau zu stellen,
und der, zusammen mit seiner vulgéaren Braut, den gesam-
ten Palasso Verrada verunstaltet hatte.

Arriano Grijalva stand im Vorraum der Galerria und sah
sich entsetzt um. Die einstmals klassischen Linien und
sauberen, hellen Wande der Kunstgalerie hatten dem neues-
ten Zhinna-Stil weichen missen: Unmengen spinnenbeini-
ger, schwarz lackierter Stuihle, mit goldenen Drachen ver-
ziert, Podeste, beladen mit hagRlichen schwarzen Vasen,
alles sehr dstlich und exotisch. Und was noch schlimmer
war: Man hatte die Wande mit grellen, goldgemusterten
Tapeten tberzogen, die drohten, die Gemalde zu ersticken,
die in der Galerie aufgehangt waren.

Auch die Bilder hatte man umgehangt. Statt der alten
Tradition zu folgen und jedem dieser wunderbaren Kunst-
werke, sei es nun ein Vertrag, eine Geburt, ein Tod oder
eine Hochzeit, seinen eigenen Platz zuzugestehen, hatte



man sie jetzt alle aneinandergequetscht, mit kaum einer
Handbreit Platz zwischen den Rahmen. Es sah mehr wie ein
grellbunter Lagerraum aus denn nach einer Galerie. Wie
konnten die Leute nur so blind sein? Man hatte gegen Me-
chella sagen kdnnen, was man wollte, aber zumindest hatte
sie keinen schlechten Geschmack gehabt. Mit ihrem Sohn
sah das anders aus.

Er hinkte vorwarts, stutzte sich auf den Stock. Arrianos
Korper war jetzt dreiundfiinfzig Jahre alt. Er hatte sich gut
gehalten, besser als erwartet, aber seine Zeit war abgelau-
fen. Das Knochenfieber hatte seine Hande angegriffen.

Dort, in einem Erker mit Fenster zum Park, safl? eine Zei-
chenklasse der Grijalvas, Jungen und ein paar Madchen, die
heute frih aus dem Palasso der Familie hertibergebracht
worden waren. Er selbst war heute hier, um einen letzten
Blick auf den Jungen zu werfen, den er als seinen Nachfol-
ger ausgewahlt hatte.

Er blieb stehen, weil er Riobaros reizende Hochzeit von
Benetto | und Rosira della Marei entdeckt hatte. Matra
Dolcha! Diese Idioten hatten es fast unter die Decke ge-
hangt, umgeben von einer Reihe unbedeutender Vertréage,
die die anmutige Schonheit der Linien vollkommen ver-
darb, der verschrankten Hande von Benetto und Rosira.
Riobaro hatte die Aufmerksamkeit von dem schlichten
Gesicht der Braut abgelenkt, indem er seine tppigen Pin-
selstrichne und die Farbwirkung auf die smaragdgrine
Schleppe ihres Gewands konzentriert hatte, die sich, einem
Wasserfall gleich, tber die Stufen des Allerheiligsten der
Kathedrale ergol3.

Diese Beleidigung liefd ihn so zornig werden, dai er zu
zittern begann. Vorsichtig hinkte er zu einer Bank und sank
darauf nieder. Seine Gelenke schmerzten. Nur mit Schwie-
rigkeiten konnte er das Blatt entfalten, das den Besuchern



der Galerria als Fuhrer mitgegeben wurde.

Das schwere Papier war mit einer Bordire von Rosen
bedruckt, die mit Gold umrissen waren. Widerlich geziert!
Er Uberflog die Namen der Herztge, der Obersten Hof ma-
ler. Stand hinter dieser Neuordnung der Galerie Gberhaupt
irgendein System? Was hatten sie mit Saavedras Portrat
gemacht?

Ein Schauder der Erleichterung durchzuckte ihn. Eshing
immer noch an jenem Ehrenplatz, den Mechella ihm nach
Arrigos Tod zugewiesen hatte — vielleicht als Mahnung an
ihre S6hne.

Muhsam folgte er der winzigen Schrift und suchte nach
Riobaros Arbeiten. Die Anzahl der ausgestellten Bilder
hatte sich in den letzten zwanzig Jahren verdoppelt. Viel-
leicht wollte GroRRherzog Renayo dafir sorgen, dal’ alle
wuldten, dafd er unter allen gekrénten Hauptern die grofite
Kunstsammlung besal3.

Sein Blick blieb an einem Titel hangen, der mit schwar-
zer Tinte ausgestrichen worden war. Geburt der Cossima.
Was hatten sie mit seinem Bild gemacht?

Zum Teufel mit der Hoflichkeit. Er stiel3 laut mit dem
Stock auf den Boden. Sofort kam der Hilfskurator ange-
rannt. Sie kamen immer angerannt, wenn jemand die Chie-
va do'Orro trug.

»Botschafter, ist allesin Ordnung? Womit kannich Euch
dienen?« Der Hilfskurator war ein blasser, dicklicher jun-
ger Mann. Kein gutes Malermodell.

Seine Hande zitterten, als er auf den durchgestrichenen
Titel zeigte. »Mein — Guilbarro Grijalvas Geméalde, seine
Geburt der Cossima. Was hat das zu bedeuten?«

»Ah.« Der Kurator rang sich zu einem beschamten Blick
durch. »Die Geburt der Cossima.«



»|st es zur Reinigung abgehangt worden?«

»Nein, Botschafter. Letzten Monat feierte einer der jun-
gen Herren seinen Namenstag. Don Rohario.«

Renayos Brut interessierte ihn kein bif3chen.
»Er hat darum gebeten.«
»Darum gebeten?«

»Er verbringt viel Zeit in der Galerria. Wir witzeln schon
dariber. Er liebt Bilder. Er hat sich sogar von Cabral Gri-
jalvaunterrichten lassen. Der Grof3herzog hat ihm verspro-
chen, er kdnnte zu seinem zwolften Geburtstag ein Bild aus
der Galerie haben und es in seinem Zimmer aufhéngen.«

Ein verwohnter Zwdlfjahriger hatte sich eines seiner
Meisterwerke angeeignet, das eigentlich allgemein bewun-
dert und gefeiert werden sollte, und es sich Ubers Bett ge-
hangt! Matra Dolcha!

Er héatte nicht so viele Jahre im Ausland bleiben dirfen,
aber nach der Katastrophe mit Rafeyo hatte er esfur siche-
rer gehalten, Tira Virte fur langere Zeit zu verlassen. Und
er hatte das Reisen genossen, war weiter gereist als je zu-
vor, als Botschafter —und Spion — bisin den hohen Norden,
wo sich Furstentimer und Stadtstaaten wie Friesemark und
Merse und Vethia langsam entwickelten. Die Leute dort
waren ein wenig grobschléachtig mit ihrem unerschopflichen
neuen Reichtum aus dem Handel, aber sie hatten ihn wie
einen Konig behandelt und sein Talent ebenso geriihmt wie
seine sudlandische Kultiviertheit. Er hatte sie gelehrt, die
Kunst zu schatzen. Und er hatte Berichte nach Hause ge-
schickt, die es zunachst Arrigo und dann Arrigos Sohnen
erlaubt hatten, aus den neuen Handelsbeziehungen das
Beste zu machen.

Und was fingen sie nun mit diesem Reichtum an? Er
mufdte sich nur in der Galerria umsehen. Er muf3te nur einen



Blick auf die Liste der Gemélde werfen, die darauf verwies,
daf3 seine Cossima nun Teil der privaten Kunstgalerie eines
kleinen Jungen war. Was wirde das néchste sein? Wirde
dieser Herzogssprofling sich alle guten Bilder aneignen?

»Er wollte eigentlich Die erste Méatresse haben«, sagte
der Hilfskurator und legte sein Gesicht in die unwahr-
scheinlichsten beschwichtigenden Falten. »Aber Seine
Gnaden hat das verweigert. Er sagte, seine Mutter, die
gesegnete Grol3herzogin Mechella, hétte nicht gewollt, dal3
es weggebracht wird.«

Arriano grunzte. Mehr konnte er nicht herausbringen.
Was fur eine Unverschamtheit! Und diese nerven-
zerreil3ende Dummheit des GrofR3herzogs! Mihsam kam er
wieder auf die Beine, verfluchte seine Krankheit und hinkte
auf die Zeichenklasse zu. Der Hilfskurator folgte ihm eifrig
und rang die dicklichen Hande.

»lhr braucht mich nicht zu begleiten«, fauchte Arriano.

Der junge Mann senkte den Kopf und kehrte erleichtert
an seinen Schalter zurtick.

Dem Faltblatt zufolge hingen die neuesten Gemélde und
Portréats — alles, was in den letzten achtzehn Jahren gemalt
worden war — im Anbau. Arriano freute sich schon darauf,
sich alles anzusehen. Die Arbeiten, die er in der vergange-
nen Woche im Palasso Grijalva gesehen hatte, hatten steif
und flach gewirkt, lebensechte Abbildungen, denen jegli-
ches Leben abging. Aber hier wirde er die besten Werke
finden, die wahrend seiner Abwesenheit entstanden waren.

Selbst in der Malerei wechselten die Moden, obwohl die
Viehos Fratos allzu radikalen Neueren selbstverstandlich
die Zugel anlegten. So etwas konnte nicht gestattet werden.
Er hatte sich im Lauf der Jahrhunderte angepalit, aber er
hatte nie die wesentlichen Ziige von Sarios Genie verloren,



seine Luza do'Orro.

Er blieb hinter einer Reihe von Bénken stehen, die in
dem breiten Anbau des Erkers im Halbkreis aufgestellt
waren. Zwei grof3e Fenster gingen auf den Park hinaus.
Heranwachsende Grijalvas zeichneten schweigend, die
Kopfe Uber das Papier gebeugt. Ihr Lehrer begrifdte ihn.

»Arriano Grijalva, nicht wahr?« Auch dieser Mann trug
die Chieva do'Orro. »lch habe gehort, dald Ihr zurlickge-
kommen seid. Ich bin Nicollo Grijalva.«

Arriano gelang kaum ein Nicken, wahrend er voller Ent-
setzen die Wande anstarrte. Das waren die besten Arbeiten
der letzten Generation?

Dort hing ein Vertrag, mit allem, was dazugehdrte, alles
realistisch gemalt, bis auf den kleinsten Fingernagel und
die Goldschnire an den Jacken der Manner. Eswar wie ein
Relief auf einer Leinwand. Die Gestalten waren vollkom-
men starr. Der Mann dort war Renayo |l., aber er sah aus
wie eine gemalte Statue, nicht wie das Abbild eines leben-
den, atmenden Menschen. Es war keinerlei Bewegung in
diesem Gemalde.

Und dort — die Hochzeit von Renayo Il. und Mairie de
Ghillas. Das war sogar noch schlimmer. Der Maler hatte
Talent, das konnte man erkennen, aber wie konnte er esnur
auf so flache, tote Reproduktionen verschwenden — denn
mehr als Reproduktionen waren das nicht.

»Die Hochzeit ist sehr gelungen, nicht wahr?« sagte der
Maler neben ihm. »Andonio Grijalvas erste grol3ere Arbeit
als Oberster Hofmaler. Ihr seid lange nicht im Land gewe-
sen, aber Andonio hat die Malerei wahrlich verandert. Er
hat sich Meister Dionisos berihmte Rede wirklich zu Her-
zen genommen: Prazision und Detailgenauigkeit!« Die
letzten Worte sprach er mit gewaltigem Nachdruck aus.



»Und so hat Andonio die Grijalva-Malerei auf ihren wahren
Weg zurickgefuhrt.« Nicollo umfafdte seinen goldenen
Schlissel und kifdte seine Fingerspitzen als Segen fir den
verstorbenen Andonio. »Er war ein Geniel «

Er war ein ldiot! Prézision und Detailgenauigkeit,
selbstverstandlich. Aber das durfte doch das Leben nicht
ausschlielRen!

»Hier ist das Peintraddo Morta der Herzoginwitwe Me-
chella«, fuhr Nicollo fort. »Das war Andreo Grijalvas Be-
werbungsbild — er wird an Nov' viva offiziell zum néchsten
Obersten Hofmaler berufen. Eine vollkommen exakte Re-
produktion der Szene.«

Ohne auch nur eine Unze von Lebendigkeit. Aber Arria-
no schwieg. Nicollo war eindeutig vollkommen begeistert
von diesem neuen Stil. Aber dieser neue Stil wirde sich
andern mussen.

Arriano nickte dem anderen Mann steif zu und hinkte
weiter, betrachtete sich die Arbeiten der Schiler. Jungen
blickten zu ihm auf, sahen den Stock, den Schlussel und
wandten sich wieder ihrer Arbeit zu, einige konzentrierter,
andere verbargen einen Fleck mit dem Armel, und ein
Junge — sein Junge — lachelte ihm vertrauensvoll zu.

Sein Junge. So bezeichnete Arriano ihn in Gedanken. Er
hatte den Jungen schon kennengelernt, sich seine Arbeiten
genau angesehen, sich tber seine Herkunft informiert. Der
Junge hatte Talent, eine gute Hand, scharfe Augenund Snn
fur Farben, auf’erdem gab es da etwas, das Arrianos Sinn
fur Ironie ansprach: Der Junge hief3 Sario, zur Ehrung des
lange verstorbenen Meisters.

Wie wirde es nach all diesen Jahren sein, wieder beim
eigenen Namen gerufen zu werden?

Aber nun, nachdem er gesehen hatte, was hier als Male-



rei durchging — der neue »Stil«! —, war Arriano nicht mehr
so sicher. Er hielt inne und sah dem Jungen beim Zeichnen
zu. Er beherrschte die Technik gut, aber er kopierte nur.
War das nicht gerade das Problem dieses neuen »Stils«?
Diese Bilder hatten keine Luza, nur Licht, das préazise
Schatten warf, und Figuren, die bisinskleinste Detail dar-
gestellt waren. Hatte dieser Junge wirklich genug Talent,
selbst wenn Sarios Geist ihn fUhrte? Hatte er bereits genug
Eigenstandigkeit entwickelt, so dald es nicht allzu sehr
auffallen wurde, wenn er Sario wurde und mit seinen An-
strengungen begann, die Malerei neu zu entwickeln, ihr
wieder Wirde, Kraft und Schdnheit zu verleihen?

Es gab soviel zu tun.

Er liel3 den Blick Uber die Arbeiten der anderen Schiler
schweifen und verharrte auf zwei Skizzen, die auf einer
Bank lagen.

Er hatte gefunden, was er suchte. Ein Skizzenblock zeig-
te die Ubliche Kopie: gut ausgefuhrt, lebensecht, ein Ab-
bild, das einen Lehrer erfreuen wirde, das aber keinerlei
Originalitat aufwies. Aber daneben! Eine unreife Hand,
aber man konnte den Mut dahinter ahnen. Auch diese Skiz-
ze zeigte die schauerliche Hochzeit, aber mit gewissen
Veranderungen und Verbesserungen. Im Original stand die
junge Braut, wie es die Tradition verlangte, und obwohl
jede Falte ihres aufwendigen Gewands korrekt wiedergege-
ben war, hatte sie die Ausstrahlung eines Stoffballens mit
blassem Kopf und hellen Locken. Auf der Skizze hielt die
Braut ihre freie Hand dem Betrachter entgegen, hatte die
Schultern leicht zur Seite gewandt, schien die Anwesenden
zu bitten, ihr zu versichern, daf3 alles gut werde. Im Origi-
nal war die Herzoginwitwe Mechella mit einer steifen
Wirde versehen, die sie einfach nur langweilig wirken lief3.
Aber in der Skizze — aha! Dieses freche Kind hatte ihre



Pose nur geringflgig verandert, aber nun dhnelte sie der
von Saavedra auf seinem eigenen Bild, liel3 ein lebenslan-
ges Warten ahnen.

Ja, es war nur eine grobe Skizze, die Arbeit eines begab-
ten Kindes, aber sie verfugte tber mehr Originalitat als das
Original, das sie angeblich kopierte.

Arriano winkte Nicollo zu sich. »Wer hat das gezeich-
net?« Er zeigte darauf.

Nicollo runzelte die Stirn. »Eine Schande, nicht wahr?
Die Enkelkinder von Leilias Grijalva sind schrecklich ver-
wohnt, da kdnnen die anderen sagen, was sie wollen.«

Offenbar ging der Kampf zwischen den Verwandten von
Tazia und den Anhangern Mechellas immer noch weiter.

»lch meinte die vielversprechendere«, sagte Arriano und
gestand dem anderen zu, dal die erste Skizze im Vergleich
zu der Brillanz des anderen Schilers eher in einem triiben
Licht erschien.

»Die dal« Nicollo wurde sofort lebhafter. »Ein kleiner
Rebell, dieser Junge, aber nun ist er vierzehn —«

»Bestétigt?« Matra! Das war genug, um seinen ganzen
Ekel Gber den bedauerlichen Zustand der Grijalva-Malerei
auf einen Schlag abzuschiitteln.

»Noch nicht offiziell, aber er hat die Gabe, das ist be-
kannt. Der Bengel hat, seit er dreizehn ist, eine Affére mit
einem Kilchenméadchen, und sobald wir das wul3ten, haben
wir sie Uberprft, und von dem anderen wurde sie sofort
schwanger. Also halten wir es fur sehr wahrscheinlich. Wir
haben grof3e Hoffnungen fur den Jungen.«

»Wie heildt er?«

»Alerrio. Er ist mein Neffe. Wir hoffen, daf er einmal
Oberster Hofmaler wird.«

Nun, mein, Freund, Alerrio wird nur Oberster Hofmaler,



wenn ich seinen Korper bewohne. Aber offenbar gab es
immer noch Ranke und Intrigen innerhalb der Familie. Von
denen er vielleicht profitieren konnte. »Wo ist der Junge
jetzt?2«

»Er und ... die andere ... sind weitergegangen, um sich
Die erste Matresse anzusehen. Da — jetzt kommen sie zu-
rack.«

Arriano sah das Madchen kaum, denn sein Blick war so-
fort an dem Jungen hangen geblieben. Ein gutaussehender
Junge, vielleicht sogar ein wenig zu hiibsch — wie er wohl
wuldte, konnte das problematisch werden — aber gut gebauit,
kraftig, mit einem lebhaften Gesicht. Er lachte gerade tber
etwas, das seine Freundin gesagt hatte.

»Es ist eine Schande mit ihr!« sagte Nicollo.

Arriano horte nicht mehr zu. Eswar schade, auf die Iro-
nie verzichten zu missen, einen Jungen mit Namen Sario
zu Ubernehmen, aber angesichts solchen Talents spielte das
keine Rolle — durfte es keine Rolle spielen.

Die beiden jungen L eute setzten sich auf die Bank und
griffen nach ihren Skizzenbldocken. Sie beachteten die
Manner Uberhaupt nicht.

»Alle wissen, dald die Farben heutzutage besser sind,
sagte der Junge leise zu dem Méadchen.

»Glaubst du wirklich, daf3 das auch die Bilder besser
macht?« fragte sie mit einer Stimme, die ein FlUstern sein
sollte, aber wegen der Heftigkeit doch lauter ausfiel.

»Du mochtest immer wie die alten Meister malen,
neckte er.

»Will ich nicht! Aber lieber wie sie als so etwas! «

Sie warf den Kopf zuriick, hatte sichtlich Freude am
Streiten. Sie war noch jung, vielleicht zwdlf; Arriano konn-
te sehen, dald sie spater einmal — nun, keine Schonheit



werden wurde, aber eine Frau, die es wert sein wirde,
gemalt zu werden.

Dann bemerkte er, dafd sie den falschen Skizzenblock in
der Hand hielt.

Sie hatte den Block mit der Skizze, in der das Geméalde
verandert worden war. Der Junge begann zu malen, figte
der werkgetreuen Kopie weitere Linien hinzu.

Se.

Er beobachtete, wie sie zu zeichnen begann.

»Keinen Respekt vor der alteren Generation«, meinte
Nicollo. Einer seiner Schuler rief nach ihm, und er nickte
Arriano zu und ging. Ein Teil von Arrianos Geist war im-
mer noch wie erstarrt. Der Rest nahm ein Inventar von
Nicollo auf. Um die dreifdig, ein bestatigter Meistermaler.
Nicollo wirde keine Bedrohung seiner Plane darstellen,
nicht, wenn er Andonio Grijalva fur ein Genie hielt und
glaubte, dald Andreo Grijalva, der diesen versteinerten,
wenn auch vollkommen detailgetreuen Tod gemalt hatte,
ein angemessener Kandidat fir den Posten des Obersten
Hofmalers sei.

Arriano warf dem Mé&dchen einen letzten Blick zu und
ging dann langsam weiter. Er schenkte den Bildern keine
Beachtung mehr. Er kannte sie entweder so gut wie seine
eigenen Hande, oder er hatte sie schon einmal gesehen und
wollte nicht Zeuge werden, wie sie jetzt umdrangt waren
von anderen Insassen dieses neugestalteten Gefangnisses.

Am Ende der Galerria, am Ehrenplatz, hing Die Erste
Matresse. Zumindest hatten sie ihren Bereich unberuhrt
gelassen. Keine anderen Bilder engten sie ein; sie war
allein in ihrem Glanz.

Saavedra. Es war wirklich ein groRRartiges Gemalde. Die
Erinnerung an jenen Schrecken, der ihn getroffen hatte, als



ihm klargeworden war, daf sie sich im Bild bewegt hatte,
durchzuckte ihn abermals. Auf dem Bild sah man durch die
Bogenfenster in den dicken Mauern, daf das Licht des
Fruhlingsmorgens zu den helleren, ausdrucksvolleren Pin-
selstrichen des Mittagslichts gereift war. Die Stundenkerze
war kalt, ihr Docht gebogen, schwarz, mit einem Hauch
grauer Asche. Die Lampe brannte nicht mehr. Und Saa-
vedra stand nicht mehr hinter dem Tisch.

Erstaunlich. In den beiden Jahrzehnten, seit er sie zum
letzten Mal angesehen hatte, hatte sie sich so weit in dem
Bild bewegt, als konnte sein Bann sie nicht mehr festhalten.
Aber niemand hatte die Veradnderungen bisher erwahnt.
War es mdglich, dal3 die Magie sie der Wahrheit gegentiber
blind machte?

Saavedra stand nun beinahe vor der Tur, war nur noch
im Profil zu sehen. Er entdeckte in dem Spiegel, der auf
einer Staffelei hinter ihr stand, einen Hauch ihres Blicks.
Sie schien nach drauf3en zu sehen, schien ihn anzuschauen.

»Verstehst du nun endlich, daf3 ich dich mehr liebe, als
jeder andere Mann es konnte? Und dald du mich liebst?«
fragte er leise. Er hatte das Gefuhl, die Antwort zu horen.

Ich liebe Alejandro.

»Dasist nur eine vorubergehende Verliebtheit! Wir sind
die wahren Seelenverwandten, du und ich, Vedra. Zusam-
men hétten wir alles schaffen kénnen, hétten die Grijalvas
vor ihren dummen Fehlern retten kénnen, vor dieser Paro-
die, die sie jetzt als Kunst bezeichnen, dieser Beleidigung
unseres Namens. Aber ich bin allein. Ich bin nur ein einzel-
ner Mensch. Ich kann nicht alles tun und alle beaufsichti-
gen.«

Du hast es versucht. Sieh dir doch an, was du mir ange-
tan hast. lhre Antwort funkelte beinahe von der L einwand.



Lal3 mich frei, Sario. Es war lange genug. Wie lange bin
ich schon hier?

Konnte sie ihn tatsachlich sehen und héren? War das
wirklich ihre Stimme, die er in seinem Kopf hoérte? Wie
sehr er sich danach sehnte, sie an seiner Seite zu haben!
Alejandro war immerhin schon lange tot, zu Staub gewor-
den. Nun hatte Saavedra nur noch ihn.

»Eines Tages wirst du mich lieben, wie es dir vorbe-
stimmt war.«

Keine Antwort.

Nun gut. Die Zeit, sie freizulassen, war ohnehin noch
nicht gekommen. Er mufte die neue Ubernahme vollziehen,
seinen neuen Wirt zu einem Maler von Bedeutung machen,
dann Oberster Hofmaler werden. Dann wirde er in der
Lage sein, sie als seine Gefahrtin in die Welt zuriickzuma-
len, als die einzige Frau, die sein Genie wirklich zu schét-
zen wuldte und sogar daran Anteil haben konnte.

Dieser Gedanke lief? ihn innehalten.

»Du wirdest jetzt Gber mich lachen, nicht wahr?« fragte
er leise. »lch habe den perfekten Wirt gefunden, und den-
noch ist es unmoglich, weil es ein Madchen ist und daher
die Gabe nicht hat.«

Ich habe die Gabe. Aber das sagte sie voller Angst und
Zorn.

»Und ich habe dir die Wahrheit gezeigt! Du wirst mir
eines Tages daf ir danken. Du wirst erkennen, daf3 ich recht
habe! Und wenn du die Gabe haben kannst, warum nicht
auch eine andere Frau? Wie kdnnte es sein, dal? ein solches
Talent nicht mit der kostbaren Gabe der Grijalvas verbun-
den ist?«

Die Wahrscheinlichkeit war gering, verschwindend ge-
ring, das wuldte er. Er hatte nie verstanden, welche Mi-



schung von Erbanlagen oder Charakterzigen Saavedra die
Gabe verschafft hatte. Er konnte sich kaum an ihre Mutter
erinnern — aber er hatte auch kaum mehr Erinnerungen an
seine eigene Multter, die ihn nicht selbst aufgezogen hatte,
oder vielleicht war sie gestorben, als er noch ein kleines
Kind war. Es war schwer, sich das alles zu merken. An
Saavedras Vater konnte er sich auch nur deshalb erinnern,
weil er eine Kuriositat gewesen war: ein dicklicher, effemi-
nierter Mann, der zwar bestéatigt gewesen war, aber nie ein
erfolgreiches magisches Bild zustande gebracht hatte. In
relativ hohem Alter hatte er dieses eine Kind gezeugt und
war wenige Jahre spater gestorben, vermutlich aus Enttéu-
schung.

Viele Grijalva-Frauen hatten, wie die Manner, eine ge-
wisse Begabung zur Malerei, obwohl so etwas selten ermu-
tigt wurde. Er hatte darauf geachtet und ein paar der begab-
teren Madchen im Lauf der Jahre Uberprift. Keine andere
hatte je Anzeichen der Gabe gezeigt.

Also gut. Er wirde den anderen Sario nehmen und das
Madchen im Auge behalten. Selbst wenn sie nicht die Gabe
hatte, wirde sie eine gute, dankbare Schulerin abgeben, die
sein Genie zu schatzen wissen wirde, die begabt genug
war, ihn nachzuahmen. Immerhin waren Uber all diese
Jahre seine besten Schiler immer er selbst gewesen.

Er sah Saavedra in die Augen, die seinen Blick aus dem
Spiegel erwiderten. Diese wunderschdnen Augen.

Alles ist so verandert. Das kam mit zitternder Stimme.
Wieso sehe ich nie Alejandro, sondern nur Fremde? Was
hast du mir angetan, Sario?

»Lebe wohl, meine Liebste. Warte auf mich.«

Du laRt mir ja keine andere Wahl.

Er kiuRte seine Fingerspitzen und hielt sie ihr entgegen.



Dann wandte er sich langsam ab und ging zum Eingang der

Galerie zurick. Er wirde sich erkundigen, wie dieses Mad-
chen hiel3.

Es war angenehm gewesen, so viel zu reisen. Aber es
war auch angenehm, wieder zu Hause zu sein und wieder
ein Ziel zu haben. Saavedra wartete auf ihn. Hatte sie es
nicht selbst zugegeben?

Sario — nein, Arriano — Grijalva war sehr zufrieden mit
sich.



CHIEVA DO'ORRO

1315-1316



Eleyna balancierte ihr Zeichenbrett auf den Oberschenkeln
und spéahte in die Morgensonne, als sich die [luminarres-
Prozession langsam auf den Zocalo Grando vor der Kathed-
rale Imagos Brillantos schob. Sie fiihrte ein paar schnelle
Striche aus — mehr, um ihre Hande zu prifen: die quasten-
besetzten Stirnbander der Bannertrager; die beiden Banner,
die Mutter und Sohn symbolisierten, reines weil3es L einen,
bestickt mit Gold; die heruntergebrannten Fackeln, die die
nachtlichen Gebete um Regen beleuchtet hatten; die weil3e
Lilie, die den Mann und die Frau schmuckten, den Wein-
bergsarbeiter und seine Frau, die Erhabenen.

Sie begann, die Frau zu zeichnen, deutete mit nur weni-
gen Linien ihre ausgeprégte Nase und ihr schwarzes Haar
an, das von einem Lilienkranz gekront war. Dann blieb ihr
Blick auf dem Mann héngen. Se ballte die Fauste. Es sah
dem Grofl3herzog ahnlich, sich einer Zeremonie seines Vol-
kes auf solche Weise aufzudréngen, indem er seinen zwei-
ten Sohn auf den Ehrenplatz in der Prozession schob. Mufl3
er dem einfachen Volk denn jede Ehre nehmen?

SielielR die Stelle frei, an der der Weinbergsarbeiter sich
befand, den Blick auf das Banner des Sohnes gerichtet.
Statt dessen zeichnete sie hektisch die Sanctos und Sanctas,
die die Prozession begleiteten, der weil3gekleidete Premio
Sancto an der Spitze. Sie sangen die Hymne »ll Pluvia ei
Fuega«, und das Rascheln ihrer rituellen Gold- und Sil-
berumhange klang wie ein steifer Wind, der Gber den Platz
fegte. Eleyna bif3 sich auf die Lippen und versuchte, nicht
an jene andere Gelegenheit zu denken, an der sie Don Ro-



hario, den zweiten Sohn des Grof3herzogs, gesehen hatte.
Aber die Demutigung war noch zu frisch, als dal3 sie dazu
imstande gewesen waére.

Sie zeichnete hastig die Umrisse der Kathedrale, flgte
dann die Schatten hinzu. Indem sie sich auf die beiden
Glockenturme und ihre dicken Schatten tber der langgezo-
genen Saulenhalle des Palasso Justissia konzentrierte, ge-
lang esihr schlief3lich, die unerwiinschte Erinnerung beisei-
te zu schieben. Die Bannertrager stiegen die Treppe zum
Vorplatz der Kathedrale empor und blieben seitlich der
riesigen Tore stehen. Die Prozession zog an ihnen vorbei
nach drinnen, und nun sangen sie die ernsthafteren Kaden-
zen des alten Weinbergarbeiterliedes »Hab Mitleid, Multter,
dein Strahlen versengt uns«.

Hinter der Prozession stromten die Stadter auf den Platz,
die Hite mit goldenen und silbernen Béandern geschmuickt,
oder mit quastenbesetzten Stirnbandern, ahnlich denen der
Bannertrager. Mitgerissen von ihrer Begeisterung, schlug
Eleyna eine neue Seite auf und konzentrierte sich auf die
Béander, die in der Brise flatterten, Linien, die ein Gesicht
mit dem anderen verbanden, die das Auge durch die Menge
und all ihre Stimmungen zogen: das neckende Lachen
junger Frauen; die echten Trénen der Frommen; die Aufre-
gung der Kinder, die ihre erste Iluminarres-Prozession vor
sich hatten; die demiitig gesenkten Haupter der Alteren, fir
die diesvielleicht die letzte war.

Es genugte beinahe, um jeden Gedanken an diese
schreckliche Begegnung verblassen zu lassen, bei der Don
Rohario als Beauftragter seines @lteren Bruders agiert hatte
und ihre Eltern so intrigiert und gelogen hatten, daf ihr
nichts anderes tbriggeblieben war, als ausgesprochen heftig
zu reagieren. Nun, sie hatte es noch nie geschafft, ihre
Zunge im Zaum zu halten, wenn sie verlegen und witend



war, das wuldte jeder. Aber nach dem unwurdigen Riickzug
des Don hatten ihr alle versichert, wie mirrisch und un-
dankbar sie war.

Einen Augenblick lang vergal? sie, wo sie sich befand.
Sie sah die Menge nicht mehr, horte nicht mehr das Singen
und die freudigen Ausrufe. Die Ungerechtigkeit tat zu weh.
Ware sie ein Mann, hatte sie vielleicht die Gabe gehabt.
Dann wéren ihre Fertigkeiten mit Stiften, mit Farben, ein
Anlal3 zur Freude gewesen statt ein Hindernis bei dem
Ansinnen, sie mit einem Mann zu verkuppeln.

Die Menge wurde immer gréRer. Eleyna begann wieder
zu zeichnen, obwohl sie kaum auf die Bewegungen des
Stifts auf dem Papier achtete. Es war einfach das einzige,
das half, wenn sie sich aufregte.

»lch bin zum Malen geboren«, flusterte sie, und ihre
Worte gingen in dem neuen Lied unter, das die Menge
angestimmt hatte. »Ich werde mich nicht aufhalten lassen.«

Ganz von selbst hatten ihre Hande die starren Kanten ei-
nes schwarzen Hutes gezeichnet und darunter das mirrisch
dreinblickende Gesicht eines Mannes in mittleren Jahren.
Er hatte die breiten Backen eines wohlhabenden Gildeobe-
ren. Eleynas Hande zeichneten den Kragen mit der kleinen
Nadel — goldene Waagschalen —, bevor sie selbst das Sym-
bol erkannte: Er war also ein Goldschmied oder Juwelier,
denn die beiden Gilden hatten sich kirzlich zusammenge-
tan, in Folge der neuen Mode, die aus Ghillas nach Tira
Virte gekommen war, zusammen mit den neuen Kleidungs-
freiheiten, die sich in den letzten funf Jahren durchgesetzt
hatten. Grazzo do'Matra! Keine peinigenden Korsettstangen
mehr!

Eine Stimme erklang: »Lafdt die Corteis zusammentre-
ten!«



Danach erklangen auch noch andere.

»Nieder mit den do'Verradas! «

»Alle Klassen missen regieren! «

»Keine Steuern ohne Zustimmung der Corteis! «

»Gebt uns Stimmrecht! « rief der Gildemann neben Eley-
na und schob sich auf die Stufen der Kathedrale zu. Andere
Manner folgten ihm. Ein schriller Schrei zerrif3 die Luft.
Das Lied aus der Kathedrale ging im Protestgeschrei unter.

Eleyna, die auf der zweiten Etage des grof3en Brunnens
inmitten des Platzes gesessen hatte, wurde nicht sofort mit
der Menge vorwartsgerissen, aber auch sie wurde von ih-
rem Fieber erfafdt, dem Wandel von freudiger Feierstim-
mung zu Protest. Ich wer de alles aufzeichnen! Ihr Stift flog
Uber das Papier, ein paar blinzelnde Augen zeichneten sich
ab, ein energischer Mund, ein kleines Madchen, das er-
schrocken die Arme nach seiner Mutter ausstreckte.

Ein paar junge Méanner erkletterten den Brunnen, hand-
gemalte Schilder oder Banner in der Hand, die mit drei
breiten Streifen benaht waren: blau, schwarz und silbern. In
ihrer Aufregung drangten sie Eleyna zur Seite. Sie konnte
kaum ihren Skizzenblock festhalten, aber ihr Zeichenbrett
fiel mit einem lauten Platschen ins Brunnenwasser. Leise
schimpfend klemmte sie sich den Skizzenblock unter den
Arm und steckte den Stift in eine Tasche, die sie in ihren
Rock eingenaht hatte. Sie wollte herunterklettern, aber die
Menge geriet ihr in den Weg. Unfahig, sich weiterzubewe-
gen, klammerte Eleyna sich an die Steinstufen.

»lch hole es, Maessa.« Ein Mann, der mehrere Stufen
entfernt gestanden hatte, drangte sich zum Brunnenbecken
durch, und ohne einen Gedanken an Schuhe und Hose zu
verschwenden, watete er ins Wasser und holte ihr Zeichen-
brett heraus. Es tropfte auf die Steine und liel3 den Granit



dunkelgrau werden, als er zu ihr zurtickkletterte.

Hinter ihm kamen weitere junge Manner, die ein Trink-
lied sangen und begeistert mit ihren Schildern und Bannern
wedelten. Sie waren so schnell, daf? Eleyna sich eine weite-
re Stufe und halb um den Brunnen zurlickziehen mufite.
Von hier hatte sie keinen freien Blick mehr auf die Kathed-
rale. Spruhwasser glitzerte im Sonnenlicht.

Sie fand eine Steinplatte, auf der sie sicher stehenbleiben
konnte. Dort war er! Wahrend er sich auf sie zukampfte,
betrachtete sie ihn forschend. Er war Ende Zwanzig, hatte
ein nichtssagendes rundes Gesicht, ein vertrautes Gesicht,
das sie aber nicht einzuordnen wuf3te. Sein dunkles Haar
war ohne Schick geschnitten, anders als das der meisten
jungen Draufganger hier, denen ihre Eitelkeit ebenso wich-
tig schien wie ihr politisches Ziel. Auch in seinen Bewe-
gungen lag keine Anmut, er schlug sich das Knie an, alser
zuihr kletterte, murmelte einen Fluch. Aber seine Hande ...

Hande fielen ihr immer auf, und die seinen hatten lange,
schlanke Finger und breite, kraftige Handflachen — die Art
von Handen, die man gerne malte. Und da! Ein verrateri-
scher Farbfleck.

»lhr seid eine Grijalva«, sagte er, ohne ihr das Zeichen-
brett zu reichen.

Die Menge um sie herum tobte, ihr Skizzenblock war
zerknittert ebenso wie ihr Kleid, und Eleyna verlor die
Nerven. »lch werde Euch keinen Zugang zum Palasso
Grijalva verschaffen! « Se griff nach dem Zeichenbrett und
zog esihm aus der Hand. »An der Avenida Shagarra gibt es
eine Malschule. Ihr solltet Euch lieber dort bewerben.«

Er lachelte nur. Diese unnaturliche Ruhe inmitten der
protestierenden Massen liel sie aufmerksamer werden. Das
Murmeln der Menge steigerte sich zum Crescendo, wurde



hektisch und haglich.

»lch mochte Euch nur nach Hause begleiten, Maessa. «
Er mulite schreien, damit sie ihn tber den Krach noch ver-
stehen konnte.

»lch habe Euch beim Zeichnen beobachtet. Ihr seid be-
gabt. Wirklich begabt.« Das war nicht als Schmeichelei
gedacht, er stellte einfach eine Tatsache fest, die ihnen
beiden klar sein sollte.

Und das liel3 sie innehalten. Sie héatte gehen sollen, aber
sie konnte sich nicht dazu Uberwinden. Dieser Mann, dieser
Fremde, wul3te etwas Uber sie, das seit Grol3mutter Leilias
Tod niemand mehr wuf3te oder zugegeben hatte. Sie hatte
die Gabe nicht — keine Frau konnte die Gabe haben —, aber
sie war begabt, nicht weniger alsihre Vettern, die die Gabe
hatten.

Weitere junge Manner erkletterten den Brunnen, kletter-
ten hoher und hoéher, bis drei sich schliefdlich sogar ins
Sprihwasser der hochsten Brunnenschale wagten. Einer
ihrer Freunde warf ihnen ein Banner zu, und sie drapierten
es unter dem zustimmenden Gebrull der Menge uber die
Statue von Herzog Alesso.

»Ruft die Corteis zusammen! «
»Keine Steuern ohne unsere Zustimmung! «

Mehr Menschen und immer noch mehr erkletterten den
Brunnen, um besser sehen zu kdnnen. Eine Frau schrie auf,
ein Kind jammerte verangstigt. Eleyna war gefangen und
wurde weiter zurtickgedrangt.

»Wer seid Ihr?« rief sie, aber ein Aufschrei ging durch
die Menge, als ein zweites blau-silbern-schwarzes Banner
auf dem Dach des Palasso Justissia entrollt wurde. Im Ge-
drange war Eleyna gezwungen, weiter nach hinten zu stol-
pern, wahrend der Fremde von der Flut von ihr wegschoben



wurde. Sie verlor ihn aus den Augen. Wasserspritzer ver-
fehlten sie knapp. Eine Frau mit Schirze und ascheflecki-
gem Rock starrte sie an, ihren Skizzenblock, das Zeichen-
brett, dann zeigte sie dorthin, wo eine grine Linie aufge-
taucht war, unten an einem der Boulevards.

»Schau dort, Amica, unten am Boulevard Benecitto. Der
Herzog hat das Shagarra-Regiment aufmarschieren lassen.
Chiros! « Die Frau spuckte in den Brunnen. Sie hatte einen
Korb mit trockenen Brotkrusten dabei. »Es heif3t, in Ghillas
gabe es fur alle frisches Brot, selbst ftr die Armen, die es
sich jetzt aus den Kuichen der Adligen nehmen.«

Das Lied »Novva Pluviak, Der neue Regen, begann an
einer Ecke des Zocalo und wurde lauter, als die meisten aus
der Menge begannen mitzusingen. Aber die Worte klangen
nun mehr wie eine Drohung denn wie ein Flehen an den
Himmel: »Mit dem neuen Regen werden wir frei sein!«

Spritzwasser brannte in Eleynas Augen — oder waren es
Tranen? Warum sollten die Menschen von Meya Suerta
sich nicht wehren? Waren sie nicht auch, ebenso wie sie
selbst, gezwungen, sich den Entscheidungen anderer zu
unterwerfen? Sie war jetzt einundzwanzig, seit zwei Jahren
verwitwet, aber ihre Eltern betrachteten sie immer noch als
Handelsgut in ihren ehrgeizigen Pléanen.

Zunachst hatte man sie bei der Bestatigung eingesetzt,
und als sie auch bei der zweiten Bestatigung nicht schwan-
ger geworden war, hatte man sie mit Felippo Grijalva ver-
heiratet, der schon zwei Ehefrauen tberlebt hatte. Erst nach
einer Fehlgeburt und Felippos Tod am Sommerfieber hatte
man ihr widerwillig zugestanden, weiter im Atelier arbeiten
zu durfen, aber nur, weil GroRmutter L eilias darauf bestan-
den hatte. Leilias' Wort hatte in der Familie etwasgegolten.

Nun jedoch war Leiliastot. Die Herzoginwitwe Mechel-
lawar tot. Mechellas Enkel Edoard, altester Sohn und Erbe



Grof3herzog Renayos 1., hatte von seinem widerstrebenden
Vater die Erlaubnis erhalten, die alte Tradition der Grijal-
va-Matressen, der Marria do'Fantome, wiederzubeleben.

Und wer wéare besser geeignet gewesen als eine junge
Witwe, die sich bisher als so gut wie unfruchtbar erwiesen
hatte?

»lch will nichts anderes als malen!« schrie sie, wenn
auch nur dem Fremden hinterher, der ihr Talent bewundert
hatte. Aber er war nicht mehr zu sehen, und der laute Ge-
sang der Menge bei der letzten Strophe hatte es ohnehin
verhindert, dafd er ihre Worte héren konnte.

Auf der Flucht vor der Menge und den sich nahernden
Soldaten kamen immer mehr L eute zum Brunnen. Zu viele.
Es war zu voll. Eleyna fiel auf ein Knie, fing sich mit der
Hand am Steinboden ab und schirfte sich die Hand, um-
klammerte ihr kostbares Skizzenbuch, liefd das Zeichenbrett
fallen und versuchte, sich zu befreien. Se konnte nicht
hierbleiben. Die Soldaten des GroR3herzogs waren im An-
marsch.

Sie senkte den Kopf und benutzte die Ellbogen, um sich
die Stufen hinunter bis zum Platz zu drangen. Dort hétte sie
beinahe wieder das Gleichgewicht verloren. Die Leute
waren zusammengepfercht wie Huhner, die zum Markt
gebracht werden. Ihre Rufe verwoben sich zu reinemLarm,
in dem keine einzelnen Worte mehr auszumachen waren.
Eleyna schob und dréngte, stolperte Uber jemanden, der am
Boden lag, wurde erst nach rechts, dann nach links gesto-
Ren, kampfte gegen den Strom an, aber schliel3lich gelang
es ihr zu entkommen. Als sie den Rand der Menge erreich-
te, auf dem der Kathedrale gegentberliegenden Ende des
Platzes, wurde es leichter. Se hatte die Avenida Oriale
erreicht, als die ersten Schisse fielen.

Eleynarannte und warf keinen Blick zurtick — und haldte



sich dafir, denn floh sie nicht zurtick in die Sicherheit des
Palasso Grijalva? Und das war keine Sicherheit, sondern
ein Gefangnis!

Ihre Eltern wollten, daf3 sie Don Edoards M atresse wur-
de. Méatresse des Thronerben — das war Macht! Das war
Einflul! So hatten sie auch die Viehos Fratos kontrollieren
kdnnen, was dem Zweig ihrer Mutter schon zwei Generati-
onen versagt gewesen war — ihrer Mutter, die die Nichte der
berlchtigten Tazia war, der Méatresse Arrigos III. ... der
Frau, die es gewagt hatte, Grof3herzogin Mechella umbrin-
gen zu wollen.

Aber Eleyna war an dieser Art von Macht nicht interes-
siert. Se wollte keinen Anteil daran. Und deshalb hatten sie
sie nie verstanden.

Jetzt rannte sie zu ihnen zurtick, nur, weil sie Angst hat-
te. Hinter ihr wurde der dumpfe L&arm zum Aufruhr, wah-
rend die Mittagssonne auf Meya Suerta herniederbrannte
und eine Musketensalve den Frieden der lluminarres-
Prozession brach.



2

Rohario Alejandro Enricci Clemenzo do'Verrada, zweiter
Sohn von Grol3herzog Renayo und der verstorbenen Grol3-
herzogin Mairie, war der letzte in der Kathedrale, der be-
merkte, dal? es drauf3en auf dem Zocalo Aufruhr gab.

Unter dem Gewicht des rituellen Gewands konnteer sich
nur schwer bewegen, aber da er keine Antworten zu geben
und keine Verse zu rezitieren hatte, hatte er schon lange
den Uberblick tber die Zeremonie verloren. Er stand vor
dem Altar — am festgelegten Platz — und starrte das gewal -
tige Altarbild an, das diesen Raum dominierte. Die Mutter,
die ihren kleinen Sohn auf dem Schol3 hielt, blickte zu ihm
hernieder. Sie trug Gewander aus Goldstoff im altmodi-
schen Stil, elegant Uber einen Arm drapiert; der andere Arm
lag im Schatten lhres rundlichen Sohns. Es war ein altes
Meisterwerk, der einzige Gegenstand, der aus der alten
Kathedrale gerettet werden konnte, als sie 1155 niederge-
brannt war. Als man die Kathedrale wieder aufbaute, war
die Geburt des Heiligen Kindes in den Hauptaltar eingebaut
worden.

Matra Dolcha! Ein wunderbares Gemalde. Rohario kann-
te seine Geschichte genau: Es war das letzte Meisterwerk
des legendaren Sario Grijalva. Schon dber dreihundert
Jahre alt, wirkte es dennoch, als wére es gerade erst gemalt
worden: der ruhige, liebevolle Blick der Mutter, das entzi-
ckende und entzickte Kinderlacheln ihres Sohnes, die
dienenden Engel und sowohl Sonne als auch Mond, die den
Thron beleuchteten. Die Luza selbst war so subtil ausge-
fuhrt, dald Rohario nur aus dieser Nahe erkennen konnte,



wie das Licht in den Gewandern der Engel und an den
Umrissen der Mutter entlangspielte; goldenes Sonnenlicht,
das sich geringfligig, aber dennoch von den Silberstrahlen
des Mondes unterschied.

Es hatte etwas beinahe Magisches an sich. Selbst bei
grof3en Staatszeremonien wie dieser, wenn er zusammen
mit tausend anderen Betern hier kniete, spirte Rohario
immer noch Ihren Blick, so deutlich wie das Gewicht seines
Gewands. Dieser Blick war nicht lastend, aber trostlich,
beinahe greifbar. Selbst nachdem seine liebe Mutter gestor-
ben war und er weinend bei ihrer Gedenkfeier hier gekniet
hatte, selbst damals hatte der ruhige Blick der Mutter ihn
getrostet. Selbst als sein Vater diese schone, aber hirnlose
Prinzessin aus dem Norden geheiratet hatte, mit ihren Wa-
genladungen voller Gold und einer Handelsflotte als Mitgift
— aber ohne Ohr fur Musik, ohne Auge fur die Kunst, und
mit einem entsetzlichen Akzent —, selbst damals, als er die
Hochzeitszeremonie hatte Gber sich ergehen lassen, waren
sein Zorn und seine Enttauschung und das Gefuhl der Hilf-
losigkeit langsam vergangen.

Er lield diesen Frieden auch jetzt auf sich wirken, als
flusterte die Mutter ihm, und nur ihm, zu: Alles wird gut.

Alsein Sancto ihn am Ellbogen berthrte, zuckte Rohario
zusammen. Ein seltsames Drohnen hallte in der Kathedrale
wider.

»Verzeiht, Euer Gnaden«, sagte der Sancto, ein weif3haa-
riger Mann, den Rohario sofort wiedererkannte: Sancto Leo
hielt die vierte Andacht jeden Monat, ein freundlicher alter
Mann mit einer besonders sanften Stimme. »Bitte, Herr.
Wir missen uns beeilen. Ihr mif3t dieses Gewand ablegen.«

»Aber die Zeremonie ist noch nicht voruber.«

»Aber drauf3en gibt es ... Unruhen, Herr. Bitte. Wir



muissen Euch zuriick in den Palasso schaffen.«

L angsam dammerte es Rohario, daf3 Sancto L eo trotz der
beruhigenden Prasenz des Altarbildes Angst hatte.

»Was fur Unruhen?« Er driickte den schweren Umhang
einem bleichen Diener in die Arme, dann ging er ein paar
Schritte auf das grof3e Tor zu. Im breiten Schiff der Kathed-
rale herrschte Gedrange: Sanctos, Sanctas, andere Prozessi-
onsteilnehmer. Das hohe Gewdlbe lield sie alle winzig und
unbedeutend erscheinen, verglichen mit der Majestat von
Matra ei Filho. Rohario konnte keine Spur des Premio
Sancto oder der gebrechlichen Premia Sancta entdecken.

»lch bitte um Verzeihung, Herr. Hier entlang. Wir gehen
durch den Kapitelsaal. Esist nicht —« L eo brach ab, schick-
te den Diener weg und packte Rohario am Arm, um ihn auf
eine Tur zuzuziehen, die zu den Raumen hinter dem Altar-
raum fuhrte.

»Es ist nicht was?« protestierte Rohario.

Der Griff des alten Mannes war erstaunlich fest und er-
innerte Rohario an sein altes Kinderméadchen, Otonna, die
ihn jeden Mittag aus der Galerria zuriick ins Schulzimmer
gezerrt hatte. Weil er Szenen hafdte, hatte er nachgegeben.

Sancto Leo fuhrte Rohario durch ein Labyrinth kleiner
Réaume, in denen der Premio Sancto fir gewoéhnlich seine
Ansprachen vorbereitete. Mehrere andere Manner, Diener
und Sanctos, folgten ihnen wie verangstigte Schafe.

»Esist nicht sicher«, sagte der alte Mann. »Ein Aufruhr
ist ausgebrochen. Nommo do'Matra! Was ist nur aus der
Welt geworden? So etwas wére in meiner Jugendzeit nie
passiert. Grolherzogin Mechella, die Mutter segne sie,
ware einfach in ihrer Kutsche ausgefahren und die Menge
héatte sich ihr schamerfullt zu FuRen geworfen. Es ist
schrecklich, einfach schrecklich.«



Diese kleinen Zimmer hatten keine Fenster, also konnte
Rohario nicht sehen, was drauf3en vorging. Er hatte noch
nie einen Aufstand erlebt und hatte auch nie angenommen,
dal3 so etwas ausgerechnet in Meya Suerta passieren konn-
te. Aber er hatte gehdrt, dal3 vor einiger Zeit erzirnte
Volksmassen den Palast des Konigs von Taglis niederge-
brannt hatten, und es war auch von Hungeraufstanden in
Niapali die Rede gewesen. Vielleicht hatte sich diese Seu-
che, diese Ruhelosigkeit, jetzt bis nach Tira Virte fortge-
pflanzt.

»Ahal « sagte Rohario pl6tzlich, als ihm etwas einfiel,
das er vor ein paar Tagen bei einem Konzert im Vorbeige-
hen gehort hatte. »Es geht irgendwie um die Corteis, nicht
wahr 2«

»Matra ei Filho!« rief der alte Mann. »Was tut Ihr blof3
den ganzen Tag, Junge? Wi 3t I hr denn Gberhaupt nicht, was
in dieser Stadt vor sich geht?«

»Selbstverstandlich weil3 ich das! Ich habe meinem Bru-
der Edoard gerade geholfen, sich um eine Matresse zu
bemiihen.«

Sancto Leo blieb wie angewurzelt stehen. Es war finster
hier, Licht kam nur von ein paar Kerzen in Leuchtern. Aber
dort, Uber einem Kaminsims, hing ein reizendes Portrét von
Premio Sancto Gregorrio 1V. bei seiner Amtseinfihrung.
Das muf3te — wann? — vor hundert Jahren gewesen sein.
Rohario erkannte es als eine Arbeit von Oaquino Grijalva.
Wegen des aufwendigen Kopfputzes des Sancto war Der
Haarkunstler hier nicht in der Lage gewesen, sein berihm-
tes Talent zu demonstrieren, Haar besonders lebensecht zu
malen. Statt dessen hatte er den juwelengeschmiickten
Kopfputz bisins kleinste Detail ausgearbeitet.

»lst es nicht wunderschon?« flisterte Rohario. »Eine
Schande, es hier zu verstecken.«



Er sah den Sancto um Zustimmung heischend an, aber
was immer er ansonsten noch hatte sagen wollen, blieb ihm
im Hals stecken. Der alte Mann erwiderte seinen Blick mit
... mit ... unzweifelhaft mit Hohn und Verachtung. An der
Wand hinter Sancto Leo hing ein Spiegel in einem Blatt-
goldrahmen. Tribe sah Rohario sein Spiegelbild. Kein
Wunder, dal3 Sancto Leo angewidert schien! Roharios
Spitzenmanschetten waren verrutscht, und sein gestarktes
weil3es Halstuch war unter dem Gewicht des rituellen Ge-
wands verknittert. Hastig versuchte Rohario sich herzurich-
ten, und er spurte den Blick des alten Mannes deutlich.

»Und lhr«, sagte Leo, »sollt der Intelligente in der Fami-
lie sein! Matra! Kein Wunder, daf3 die Leute randalieren.
Was ist aus den do'Verradas geworden?«

Rohario starrte ihn an, den Mund weit aufgerissen, die
Manschetten vergessen.

In das Schweigen drang das gedampfte Krachen von
Musketenschissen.

»Wir mussen Don Rohario in Sicherheit bringen«, mur-
melte einer der Diener.

Rohario horte ein seltsames Gerausch. Obwohl er nie
zuvor Schmerzensschreie gehort hatte — abgesehen von
einem Mal, als das Pferd seines Bruders, das dieser tiber
eine zu hohe Hecke getrieben hatte, sich das Bein brach —
erkannte er sie sofort. Das Gerausch liefd ihn schaudern.

»Kommt«, sagte Sancto Leo. »Wir mussen gehen. Wir
konnen nur hoffen, daf3 die Avenida Shagarra frei geblieben
ist.«

Rohario folgte demitig. Aber als sie durch eine Seitentlr
auf die Avenida hinaustraten, wurden sie sofort von den
Menschenmengen mitgerissen. Rohario versuchte, sich an
die hoch aufragende Mauer der Kathedrale zu driicken. Die



Bewegung der Menge war wie das unaufhaltsame Brausen
des Rio Sanguo bei Hochwasser. Es schien unmdglich,
diese Menschenflut zu durchqueren. Erstaunlicherweise
drangten sich jedoch ein paar schlecht gekleidete junge
Manner in Gegenrichtung durch die panikerfillte Menge,
gegen den Strom, auf den Zocalo zu. Sie hatten Messer und
abgebrochene Flaschen in den Handen. Die Menge stromte
weiter, bemerkte nichts als ihre eigene Angst.

»Kommt, Herr.« Sancto Leo zog ihn vorwarts.
»Sind das die Armen der Stadt? Was sind das fur Leu-

te?« Rohario starrte die jungen Manner an. Was fur Lum-
pen sie trugen! Kein Wunder, daf3 sie zornig waren.

Sancto Leo folgte seinem Blick. »Neosso do'Orro! Das
sind keine Armen, Don Rohario. Wie sie aussehen, handelt
es sich um ehrenhafte Handwerksgesellen.«

»Aber wie sie angezogen sind -!«

»Wir sollten lieber gehen!« drangte einer der Diener.

Eine Bewegung in der Menge bewirkte in diesem Au-
genblick, dafd sich einer der jungen Manner, der ganz am
Ende der Gruppe war, umdrehte und Rohario direkt ansah.
Ein seltsamer Ausdruck stahl sich auf seine Miene. Dieser
Mann sah irgendwie aus wie Roharios altes Kinderméadchen
Otonna, als seine kleine Schwester Timarra die Liebesge-
schichte ihrer Grol3eltern, Grof3herzog Arrigo und Grof3her-
zogin Mechella, héren wollte, und wie ergeben sie einander
waren.

Aber diesmal galt dieser Blick ihm.

Sancto Leo gab Rohario einen Stof3. »Geht! «

Sechs Gesellen rissen sich von den anderen los und
drangten sich durch die Menge auf Rohario zu. Schiisse

krachten in Salven vom Zocalo her. Dann waren wieder
Schreie zu horen.



Diener zerrten an Roharios Arm. Er wollte rennen; er
wuldte, er hatte rennen sollen. Er erkannte den Ausdruck auf
ihren Gesichtern. Als Rohario jlinger war, hatte sein Bruder
Edoard ihn immer verprigelt. Aber er konnte einfach nicht
glauben, dal3 diese einfachen Leute ihm weh tun wirden.
Und aufRerdem konnte er den alten Mann nicht allein lassen.

»Merditto alba oder wie?« rief der Geselle, der ihm am
nachsten war.

Obwohl sich die Menge weiter durch die Straf3e dréangte,
hatte Rohario pldtzlich das Gefihl, daf er, seine wenigen
Begleiter und dieses halbe Dutzend Gesellen allein auf der
Welt waren. Er ignorierte die Beleidigung und blieb starr
stehen.

Der junge Mann stield Sancto Leo zur Seite und blieb di-
rekt vor Rohario stehen, starrte ihn an. Sie waren von etwa
gleicher Grofe, aber die Schultern des Gesellen waren
ungefahr doppelt so breit wie Roharios. »Wie geht's, Chi-
patro?« fragte er frech.

»Sprich nicht so von meiner Mutter! « erwiderte Rohario,
der langsam witend wurde. Er gab ihm einen Stol3.

Leider hatten sich die Jahre des Fecht- und Boxunter-
richts nie ausgezahlt. Edoard hatte keine Konkurrenz ertra-
gen kdnnen, und Rohario hatte ihm gern den Gefallen getan
und immer verloren oder war erst gar nicht zu den Ubungs-
stunden erschienen.

Er wul3te, dal3 es Schwierigkeiten geben wirde, als der
Geselle zuruickschlug. Eine Faust krachte gegen seinen
Kopf und lie3 ihn herumwirbeln. Er taumelte gegen die
Mauer, muf3te einen weiteren Schlag einstecken und krach-
te wieder gegen den unnachgiebigen Stein. Obwohl ihm die
Ohren klirrten, horte er Sancto Leo flehen: »Das ist Don
Rohario. Ihr durft ihm nichts tun.«



Rohario horte auch die Fliiche, mit denen die Gesellen
auf diese Bitte reagierten. Er hielt sich die Arme schiitzend
vor den Kopf, aber sie traten ihm nur in den Magen.
Schmerz stach ihm in die Eingeweide. Warum haliten diese
Leute ihn so sehr? Sie kannten ihn doch nicht einmal!

Er horte L eos entsetztes Keuchen. Mit dem Mut der Ver-
zweiflung kdmpfte er sich bis zu dem alten Mann durch.
Zwei der Diener lagen am Boden. Der andere Sancto war
geflohen.

»HOrt auf!« schrie Rohario und schlug wild um sich, den
Kopf gesenkt, bis er den alten Mann erreicht hatte. Leo war
auf den Knien. »Er ist doch ein alter Mann! «

Jemand trat ihn fest von hinten, und Rohario stolperte
und stirzte auf ein Knie, richtete sich wieder auf. Sich von
dieser Bande zu Boden schlagen zu lassen ware todlich.

Schisse erklangen. Sancto L eo keuchte und verkrampfte
sich. Blut spritzte aus seinem Hals. Rohario packte den
alten Mann, bevor er umkippte. Er war auf weitere Schlége
und Tritte gefaldt, aber die Gesellen rannten mit den ande-
ren davon, schreiend, brillend.

Ein Stein streifte Roharios Ohr. Er blickte auf. Wie Ra-
cheengel rickte eine Reihe Shagarra-Soldaten vor.

»Herr! Herr!« rief der Diener, der sich hinter ihn duckte.
»Sie schielRen auf alle. Wir mussen fliehen.«

»lch lasse den Sancto nicht hier.« Er beugte sich vor,
hob den alten Mann auf. Blut flol3 ihm Uber die Hande.

Die Soldaten feuerten. Eine Frau stolperte und fiel, den
Mund dberrascht und entsetzt aufgerissen, und begann
dann, hinter den anderen her zu kriechen, angestrengt, die
Hande wie Klauen auf den Pflastersteinen. Die Menge
trampelte sie nieder. Rohario rif3 seinen Blick von ihr los,
schaute zu den Soldaten hin. Sie ndherten sich stetig und



gnadenlos.

Er legte den alten Mann nieder und richtete sich auf, um
den Gardisten entgegenzutreten. Er hob die Hand. Zu seiner
Uberraschung zitterte sie nicht. »Halt! Im Namen von
Matra ei Filho! Helft mir mit diesem heiligen Sancto.«

Wie durch ein Wunder wirkte das. Die Linie der Solda-
ten brach auf. Ein Hauptmann trieb sein Pferd durch die
Menge und brachte es neben Rohario zum Stehen. »Matra
Dolcha! Don Rohario! Was macht Ihr denn hier? Sarjeant
Rivvas, bringt den Don zuriick zum Palasso. Zehn Manner
als Eskorte. L 0s.«

Starke Arme packten Rohario.
»Aber Sancto Leo -!« rief Rohario aufgebracht.

»Euer Vater wird meinen Kopf verlangen, wenn Ihr nicht
sicher zurlckgebracht werdet«, sagte der Hauptmann.
»Steigt auf! Steigt auf!«

Rohario wurde auf einen Pferderiicken geschoben und
war gezwungen, sich wie ein Kind am Sarjeant festzuhal-
ten, nicht wie ein Mann, der gerade seinen zweiundzwan-
zigsten Geburtstag gefeiert hat.

Soldaten zu Pferde dréngten sich umihn. Er konnte noch
einen Blick auf Sancto Leo erhaschen, der auf dem Pflaster
lag, aber dann trug ihn seine Eskorte davon. Se ritten rasch
durch die StraRRen. Uberall sah Rohario, was von dem Auf-
stand geblieben war, Manner und Frauen, tot, verwundet,
vor Schmerzen schreiend, die man sich selbst Gberlassen
hatte. Einmal sah er ein Kind — ein Kind! —, das mit ausge-
streckten Armen am Boden lag wie eine zerbrochene Zhin-
na-Puppe. Wie konnte so etwas geschehen? Was war losin
Meya Suerta?

Als sie den Palasso erreichten, war er zu betaubt, um et-
was anderes tun zu kénnen, als sich der Pflege des Hofarzts



zu ergeben, der ihm schlie3lich erkléarte, er habe nur ein
paar Prellungen davongetragen, mehr nicht. Sein Leibdie-
ner brachte ihn zu seinen Gemachern. Dort lief3 er sich aufs
Bett fallen und starrte die Wand an. Se liel3en ihn allein,
aber er konnte héren, wie sie auf der anderen Seite der Tur
flUsterten.

Nach ein paar Minuten konnte Rohario es nicht mehr
aushaken. Das Zimmer schien ihn zu ersticken — ein solches
Gefuhl hatte er nie zuvor gehabt. Es war ein schones Zim-
mer, ganz nach seinem Geschmack ausgestattet. Er starrte
die Stuckverzierungen an, die die Tur und den Kamin um-
gaben, Uberzogen mit Blattgold, und den Parkettboden und
die Holztafelung an den Wanden, bemalt mit Blutenkran-
zen. Er starrte das Geméalde an, das er sich aus der Galerria
genommen hatte: Guilbarro Grijalvas Meisterwerk, die
Geburt der Cossima. Er hatte selbstverstandlich ein anderes
Bild haben wollen, aber weil das GroBmutter Mechellas
Lieblingshild gewesen war, hatte sein Vater sich geweigert,
es von seinem Ehrenplatz abhangen zu lassen, den sie ihm
erst wieder zugeteilt hatte.

Alser nun das kleine M&dchen anstarrte, dessen tragisch
friher Tod eine Atmosphare unerklarlicher Traurigkeit Uber
den Raum legte, fiel Rohario wieder das tote Kind ein, das
er auf der Stral3e gesehen hatte. Dann drangte sich ein
anderer Gedanke auf: Die kleine Cossima sal3 ganz ahnlich
auf den Knien ihrer Mutter wie der Sohn auf dem Altarbild
auf dem Schol3 der heiligen Mutter, in der Kathedrale.

Was sollte das? Es war, als hatte man einen Vorhangvon
der Wand seines Zimmers zurlckgerissen und die hadlichen
Stral3en drauf3en enthillt. Alles hatte sich verandert. Er
konnte sich nicht mehr an dem unvergleichlichen Genie des
wunderbaren Gemaldes des langst verstorbenen Guilbarro
erfreuen.



Rohario stand mihsam auf und schlurfte nach drauf3en,
vorbei an seinen Dienern, schob sie zur Seite und hinkte
den langen Weg durch den Palasso zu dem einzigen Ort, an
dem er immer Frieden fand: zur Galerria. Sie war geschlos-
sen, leer bis auf ihn und die beiden Diener, die ihm folgten
und die sich aus Respekt in mdglichst weiter Entfernung
hielten.

Er ging bis zum Ende der Galerria, bis zu dem Ehren-
platz, an dem das beriihmte Portrét von Saavedra Grijalva—
der Ersten Méatresse — in seiner ganzen Pracht hing. Er-
schopft von dem Weg, liel3 er sich auf eine Bank sinken. Er
ware auf die Knie gesunken, um ihr die Ehrerbietung dar-
zubringen, die sie verdiente, aber die Diener beobachteten
ihn. Und aul3erdem taten seine Knie weh, waren aufge-
schirft von den Pflastersteinen.

Rohario starrte sie an. Saavedra hatte eine Hand am Rie-
gel der eisenbeschlagenen Tir, die ausihrem Zimmer fihr-
te. Den Kopf halb zur Seite gewandt, schien sie in einen
Spiegel zu sehen, der auf einer Staffelei stand. Sowohl im
Profil als auch subtiler — im Spiegel erschienen ihm ihr
Gesicht, ihre Miene, ihre intelligenten, ausdrucksvollen
Augen lebendiger als die der meisten Damen bei Hof, de-
nen er jeden Tag begegnete. Rohario stellte sich gern vor,
dal3 sie auf die Ruckkehr ihres Geliebten, Herzog Ale-
jandro, wartete.

Anders alsdie Heilige Mutter, die heiter wirkte, strahlte
Saavedra eine Kraft und Leidenschaft aus, die beinahe
korperlich spurbar war. Rohario hatte sie bewundert, seit er
ein kleiner Junge war. Seine Kinderfrau, selbst seine Eltern,
hatten ihm oft genug erzahlt, er sei als kleiner Junge ein
solcher Wirbelwind gewesen und nur die Galerria habe ihn
beruhigen kdnnen. Hier, vor diesem Portrét, war der einzige
Ort, an dem sich seine Seele wirklich in Frieden befand.



»In Meya Suerta stimmt Uberhaupt nichts mehr«, flister-
te er ihr zu und winschte sich verzweifelt, sie konnte ihn
horen, angstlich, daf? seine Diener ihn fur verrtckt halten
wurden, weil er mit einem Bild sprach. »lch verstehe die
Welt nicht mehr. Ein alter Mann ist umgebracht worden,
und sein einziger Fehler war, dal3 er versucht hat, mich zu
retten.«

Selbstverstandlich gab sie keine Antwort. Er stellte sich
nur vor, dald es so war.

Allesist so verandert. Warum hat es sich so ver andert?

Er versuchte zu erklaren, berichtete von den Aufstdnden
in Nachbarlandern wie Ghillas und Taglis und Niapali, wo
das einfache Volk begonnen hatte, Forderungen zu stellen,
als wollte es selbst das Land regieren. Aber es klang alles
so absurd, und Uberhaupt hatte er der Welt aufRerhalb des
Palasso so wenig Aufmerksamkeit geschenkt, dald er es
ohnehin nicht richtig verstand.

Er gab auf. Immerhin bildete er sich nur ein, daf3 sieihn
irgendwie horen konnte; sie war vor tber dreihundertfinf-
zig Jahren gestorben. Er seufzte, zupfte sich die Manschet-
ten glatt und starrte sie an. Die Frauen bei Hof wirkten nur
wie blasse Spiegelbilder von ihr, verschwunden, wenn man
nur einen Kieselstein zwischen sie warf, weggefegt von
einer Handbewegung.

Der Hof ... der dieser Tage Uber sein neuestes Mitglied
aufer sich geriet. Edoard hatte sich wegen Johannah zum
Narren gemacht. Ihre Schonheit war vollkommen geistlos,
sie hatte keine Kraft, kein Blitzen in den Augen. Blaue
Augen, schwarzes Herz. Nicht, dafl3 Rohario Johannah von
Friesemark, jetzt Grof3herzogin Johannah, fir intelligent
genug hielt, um boshaft sein zu kbnnen. Sie mochte ihre
Kleider und ihren Schmuck und ihre winzigen Windspiele
und ihren Tratsch. Aber selbst sie war nicht dumm genug,



das alles aufs Spiel zu setzen, indem sie sich in den er-
wachsenen Sohn ihres Mannes verliebte.

Nur Edoard hatte nichts Besseres zu tun gehabt, als sich
einzubilden, in die neue Braut seines Vaters verliebt zu
sein. Rohario hatte das zweifelhafte Vergniigen gehabt,
Zeuge ihres Streits zu werden.

»Mit einer Méatresse warst du besser dran!« hatte der
Grol3her zog gebr llt.

»Dann nehme ich mir eine Grijalva-Méatressel «

»Hast du denn gar keinen Respekt vor dem Andenken
deiner Grofmutter Mechella? Fiur die Qualen, die sie
durchgemacht hat?«

Aber Edoard hatte sich storrisch gegen Grof3herzog Re-
nayos Zorn durchgesetzt und bekommen, was er wollte. So
war esimmer.

Rohario mufdte unwillkirlich lacheln, als er an die dip-
lomatische Mission dachte, die man ihn gebeten hatte fir
seinen Bruder auf sich zu nehmen. Es gab eine junge Wit-
we, die auf ihre Grijalva-Art recht hiibsch aussah. Sie war
die Enkelin jener Leilias Grijalva, die die Vertraute der
gesegneten Grol3herzogin Mechella gewesen war. In jeder
Hinsicht vollkommen, hatte der Oberste Hofmaler Andreo
Edoard versichert.

Und Edoard, der sich die junge Frau wahrend eines Got-
tesdienstes in der Sanctia der heiligen Brunnen durch ein
geheimes Fenster angesehen hatte, hatte auf seine tbliche
impulsive Art beschlossen, dal3 sie tatsachlich vollkommen
sei. Auf diese Weise kaufte er auch seine Pferde.

Oje! Bei dem Gesprach hatte sich die junge Witwe als
sehr widerspenstig erwiesen, zur offensichtlichen Verle-
genheit ihrer Eltern. Rohario betrachtete nun wieder Saa-
vedra und fragte sich, ob zwischen den beiden Frauen nicht



mehr als eine fliichtige Ahnlichkeit bestand. Oder vielleicht
war es die Lebhaftigkeit der jungen Witwe — obwohl ihr
Vater sie am Ende dieses peinlichen Gesprachs zankisch
genannt hatte. Vielleicht waren es vierhundert Jahre Grijal-
va-Blut, die sich in rabenschwarzen L ocken, einer geraden
Nase, geschwungenen Augenbrauen niederschlugen, eine
Erinnerung in ihren Zigen an ihre Urahnin Saavedra.

Die Frau auf dem Bild wartete, so lebensecht, daf3 Roha-
rio manchmal das Gefiihl hatte, wenn er nur die Hand aus-
streckte, wirde sie sie ergreifen und aus dem Bild steigen.
Ihr Gewand, im Stil jener Zeit, schien tatsachlich Gewicht
zu haben, der aschrosa Samt schimmerte sanft. Hin und
wieder, wenn das Licht richtig war oder die Galerria ruhig
genug, stellte sich Rohario vor, sie hatte den Kopf ein
winziges biRchen bewegt, oder die Hand oder einen der
beringten Finger, oder dal sich das Licht in ihren Raumen
vom Mittag zum Nachmittag veranderte.

Aber das war selbstverstandlich unmdglich.

Er seufzte, stiitzte das Kinn auf die Hand, betrachtete ihr
Gesicht. Und wurde von einer pl6étzlichen Erkenntnis Uber-
waltigt.

Sie war das Modell fur die Heilige Mutter auf dem Al-
tarbild in der Kathedrale. Wie konnte ihm das nur entgan-
gen sein? Selbstverstandlich gab es kleine Anderungen: Die
Haarfarbe war anders, die Kleidung der Heiligen Mutter
bewuf3t noch altmodischer als Saavedras Gewand, und die
Heilige Mutter trug keinen Schmuck bis auf Ihre Heiligkeit,
wahrend Saavedra in einer Hand eine Kette mit einem
hubschen goldenen Schllssel hielt, ein Symbol fir den
Reichtum und die Traditionen ihrer Familie.

Das Portrat war eine Studie nach dem L eben, wahrend

die Heilige Mutter nach der Erinnerung an ein Gesicht
gemalt war, das hinter dem Schleier von Jahren lag. Und



beide Bilder stammten von dem grof3en Sario Grijalva, das
eine hatte er zu Beginn seiner L aufbahn gemalt, das andere
am Ende.

Rohario horte Schritte. Er drehte sich um, zuckte wegen
der Schmerzen in Schultern und Rippen zusammen und
entdeckte Ermaldo Graf do'Alva, Innenminister und ent-
fernter Vetter der do'Verradas. Ermaldo blieb ein paar
Schritte entfernt stehen und sah ihn eher ungeduldig als
respektvoll an. »Herr, Seine Gnaden wiinschen sofort mit
Euch zu sprechen. Seine Gnaden sind zutiefst beunruhigt
Uber den Tod unseres heiligen Bruders Sancto L eo, der der
Lehrer Seiner Gnaden war.«

Rohario zog eine Grimasse, als er sich erhob, und nicht
nur wegen der Schmerzen. Das war alles, was noch fehlte,
um diesen schrecklichen Tag vollkommen zu verderben.
Wieder war er verantwortlich fir den Tod eines Menschen,
den sein Vater geliebt hatte.

Er war die letzten beiden Jahre bestrebt gewesen, seinem
Vater aus dem Weg zugehen. Jetzt wirde er wieder von
neuem an die haflliche Wahrheit erinnert werden: Es war
Roharios und ausschlief3lich Roharios Schuld gewesen, dal3
seine geliebte Mutter Grof3herzogin Mairie vor zwei Jahren
am Sommerfieber gestorben war. Er hatte nur ein paar
Lilien in die Vase auf ihrem Nachttisch stellen wollen. Wie
hatte er denn wissen sollen, daf? die Blumenhandler schon
das Sommerfieber hatten? Sein Vater hatte ihm nie verzie-
hen.

»lch komme«, sagte er zu Ermaldo. Er warf einenletzten
flenenden Blick zu Saavedra, und wieder traf sein Blick
den ihren im Spiegel.

Wo ist Alejandro?

War es das, woran sie dachte? An ihren Geliebten, Her-



zog Alejandro?

»Er ist schon lange tot, flUsterte er und versplrte einen
Stich von Trauer beim Gedanken an Geheimnis und Trago-
die des L ebens dieser schénen Frau. Dann folgte er Ermal-
do zum Arbeitszimmer des Grof3herzogs.
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»lch nehme an, du bist nicht schwer verletzt?« Der Grol3-
herzog blickte nicht von der Skizze eines Vertrags auf, die
vor ihm auf dem Schreibtisch lag, und er génnte auch dem
Obersten Hofmaler keinen Blick. Andreo Grijalva stand
halb im Schatten und sah aus dem Fenster in einen der
Innenhofe des Palasso Verrada, in dem Akazien blihten.
Bevor Rohario etwas sagen konnte, trat der Oberste Hofma-
ler aus dem Schatten und sah den jungen Mann an. Er zog
die Brauen hoch — ohne Zweifel ein Kommentar zu Rohari-
os unordentlicher Kleidung. Ein leichter Duft von Ol und
Terpentin ging von ihm aus.

»Du hast mir noch nicht geantwortet«, sagte der Grol3-
herzog, immer noch ohne aufzublicken.

»|ch bin nicht schwer verletzt«, erwiderte Rohario. »Eu-
er Gnaden.«

»lch hore, du hast versucht, Sancto Leo zu retten?«

»Er hat mich beschitzt, Euer Gnaden. Jeder hétte ver-
sucht, ihm zu helfen.«

»Auf welche Weise seid ihr angegriffen worden?« Roha-
rio fielen pl6tzlich Leos zornige Worte wieder ein:

»Wi 3t Ihr denn Uber haupt nicht, wasin dieser Stadt vor
sich geht?«

»Die lluminarres-Prozession hat sich zu einem Aufstand
entwickelt! «

»Das haben mir meine Berater schon berichtet. Die Ra-

delsfuhrer werden gefangengenommen und bestraft wer-
den.«



Wie konnte der Grol3herzog so kiihl sein nach all den
Schrecken, die Rohario gesehen hatte? »Aber Patro, sollten
wir nicht erst herausfinden, wieso sie diesen Aufruhr be-
gonnen haben?«

»Wie freundlich von dir, ein wenig Interesse an der Re-
gierungsarbeit zu zeigen, Rohario.« Der Tonfall des Grof3-
herzogs war so sarkastisch, dafl3 Rohario zurtckwich und
die Fauste ballte. Der Grof3herzog zeigte mit dem Finger
auf die Skizze — Rohario konnte von dort, wo er stand,
nicht erkennen, was sie darstellte — und winkte mit der
anderen Hand den Obersten Hofmaler heran. »Andreo, ich
mochte Graf do'Palenssia nicht an dieser Stelle stehen
sehen. Wenn er so weit entfernt wie mdglich von dem
Vertreter der Familie do'Najerra entfernt steht, dann wird
das nahelegen, sein Sohn sollte vom do'Najerra-Vermogen
so weit wie mdglich ferngehalten werden. Ich mdchte aber
die do'Najerra-Erbin fur Benetto. Er wird all dieses Gold
brauchen, weil er nie zu etwas anderem fahig sein wird, als
mit seinen Zinnsoldaten zu spielen.«

Renayo schaute auf, eine unausgesprochene Anklage im
Blick. Rohario wand sich innerlich. Das Fieber, das seine
Mutter, seinen Bruder und seine kleine Schwester umge-
bracht hatte, hatte auch Benetto dauerhaft verkruppelt, an
Korper und Geist. Geringschatzig wandte sich Renayo
wieder der Skizze zu.

»Selbstverstandlich, Euer Gnaden«, sagte Andreo. »Ich
werde tun, was nétigist.« Er setzte sich auf einen Armses-
sel mit einem roten Brokatkissen. Die SchoR3e seinesgriinen
Seidenfracks fielen bis auf den Teppich, und seine Weste,
bestickt in Grin und Gold, zeigte sich in vollem eleganten
Glanz.

Der GrolR3herzog war wie ublich schlichter gekleidet. Er
trug einen hohen, umgeklappten Hemdkragen und ein Hals-



tuch, nichts Auffalliges, und eine metallisch graue Jacke in
dem neuen nordlichen Stil, gerade geschnitten und zweirei-
hig geknopft. Kleidung kimmerte ihn nicht, solange sie
hervorragend geschnitten war und aus dem besten Material
bestand. Es war Reichtum, dem sein Interesse galt.

Er rollte den Vertrag zusammen, behandelte das steife
Papier mit Vorsicht und sah sich die beiden kleineren
Zeichnungen an, die darunter lagen. Rohario trat unauffal-
lig ndher und sah, dal3 eine davon Bleistiftstudien von ei-
nem halben Dutzend junger Frauen zeigte, die andere eine
Hafenszene mit zwei Schiffen, die gerade entladen wurden,
und vier Kaufleuten, die dies beaufsichtigten. Es sah aus
wie die Vorstudie zu einem Vertrag. Aber sie wirkte auch
altmodisch, ohne die sauberen und — nach Roharios Ansicht
langweiligen und affektierten — Linien des modernen Stils.

»Die gefallen mir nicht«, sagte der Grof3herzog. »Sie se-
hen irgendwie schlampig aus.«

Der Oberste Hofmaler seufzte wie ein Mann, der eine
schwere Last tragen muf3. »Einer unserer Wandermaler ist
im letzten Monat zuriickgekehrt. Er erhielt kurz nach sei-
nem achtzehnten Geburtstag seinen ersten Auslandsauftrag,
aber weil er den Palasso so jung verlassen hat, wurde er zu
sehr von den Moden anderer Lé&nder beeinfluf3t, die nicht
mit dem Grijalva-Stil Ubereinstimmen. Zu viel Emotion.«

Rohario trat noch naher an den grof3en Schreibtisch. Re-
nayo nahm ihn immer noch nicht zur Kenntnis. Die Hafen-
skizze war interessant, aber die Miniaturportréts lief3en ihn
nicht mehr los. Seit funf Jahren hatten Konige und Firsten
benachbarter L&nder nun Miniaturen ihrer Tochter nach
Tira Virte geschickt, weil sie wuften, da? Don Edoard
volljdhrig geworden war und irgendwann heiraten wirde.
Die meisten dieser Miniaturen waren gut ausgefihrt, und
nur wenige Maler konnten sich bei Hof durchsetzen, wenn



sie ihren Modellen nicht schmeichelten. Aber diese Skizzen
waren wirklich lebendig. Unter jedem Gesicht war sorgfal-
tig der Name notiert: Lady Elwith von Merse, Prinzessin
Alazais von Ghillas, Judit do'Brazzina, Grafin Catarin
do'Taglisi. Die ersten beiden waren reizende junge Frauen,
die beiden anderen Madchen von zwolf oder vierzehn, aber
jede wirkte so individuell, daf3 Rohario beinahe das Gefuihl
hatte, sie zu kennen und vorhersagen zu kénnen, wie sie bei
einer ersten Begegnung reagierten. Elwith sah gesund und
kraftig aus, Alazais sanft, und die schiichterne kleine Judit
schien ein Lachen zu unterdriicken. Die zarte do'Taglisi-
Grafin machte den Eindruck eines Kaninchens, dassichvon
Hunden umgeben sieht.

»Aber er ist ein ehrgeiziger junger Mann«, fugte Andreo
hinzu. »Arbeitet sehr hart. Hat nichts anderes als Malen im
Kopf. Aber er ist zu sehr begeistert von den Alten Meistern
und zu storrisch. Er glaubt offenbar, weil man ihn Sario
getauft hat, sollte man ihm dieselbe Achtung entgegenbrin-
gen wie dem ersten Grijalva dieses Namens. Ach, diese
jungen Leute.« Er warf Rohario einen Blick zu.

Renayo betrachtete die Portratstudien stirnrunzelnd. Er
hatte viele Falten auf der Stirn und um den Mund bekom-
men, seit Mairie gestorben war. »Edoard ist noch nicht reif
genug fur die Ehe.« Dann anderte sich sein Tonfall voll-
standig. »Rohario, Andreo sagte mir, die junge Frau habe
der Verbindung nicht zugestimmt. Was hast du falsch ge-
macht 2«

Die Anklage machte Rohario sprachlos.

»Verzeiht, Euer Gnaden«, warf der Oberste Hofmaler
ein, »aber ich habe selbst mit Eleynas Eltern gesprochen.
Sie hatten nichts als Lob fur Don Roharios Auftreten, und
Ihr kénnt sicher sein, dal3 sie jedes Hindernis auf dem Weg
einer solchen Verbindung aufs lebhafteste kritisieren wir-



den. Sie sagten, Don Rohario sei ausgesprochen hoflich
gewesen und habe das Angebot mit Hoflichkeit und Nach-
druck unterbreitet. Jede andere junge Frau hatte sich ge-
schmeichelt gefuhlt. Aber sie hat von Seiten ihrer Mutter
ein wenig schlechtes Blut. Obwohl ihre verwandtschaftli-
chen Beziehungen vaterlicherseits untadelig sind, ist sie
von Seiten ihrer Mutter mit Tazia Grijalva verwandt. Zu
diesem Thema brauche ich wohl nichts mehr zu sagen.«

»Se will tatsdchlich nicht Edoards Matresse werden?«
Renayo blickte verblufft auf.

»Seist ... storrisch, Euer Gnaden. Ihre Grolmutter hat
sie verwohnt und ihr eingeredet, sie konnte ihr Leben der
Malerei widmen. Aber ich bin sicher, sie wird ihre Pflicht
tun.«

Der Grof3herzog schien ehrlich erstaunt. »Ich habe eine
Miniatur von ihr gesehen. Sie scheint ein recht hibsches
Médchen zu sein, und wir bieten ihr eine gute Gelegenheit.
Edoard schien von ihr ganz angetan zu sein, und ich moch-
te, dal’ er bekommt, was er will, und zwar sofort.«

In anderen Worten, Renayo wollte ihn von der neuen
Grof3herzogin abgelenkt wissen.

»lch versichere Euch, Euer Gnaden, ihre Eltern werden
sie schon zur Vernunft bringen. Don Edoard braucht sich
darum keine Sorgen zu machen.«

Verhokert wie eine Stute auf dem Viehmarkt! Der Ge-
danke an die rebellische Eleyna Grijalva liel3 Rohario an
die rebellischen Handwerksgesellen denken. Waren auch
sie nur Figuren in einem Spiel, Uber das sie keine Macht
hatten?

»Nun gut.« Renayo schob die Portratskizzen zur Seite
und sah sich die Hafenstudie noch einmal an. »Arrangiert,
daf? Edoard und die junge Frau ein paar Tage in Chassieral-



lo verbringen. Dort kdnnen sie die Marria do'Fantome
vollziehen. Don Rohario kann sie begleiten. Etwas L andluft
wird seinen Verletzungen guttun und ihn zudem lehren,
sich neue Interessen zu suchen.«

Der Sarkasmus seines Vaters entging Rohario nicht, aber
inzwischen war er beinahe dagegen immun. Viel schlimmer
war die Aussicht, so lange Edoards Gesellschaft ertragen
und sehen zu missen, wie die Matresse sich schliefilich
Edoards Aufmerksamkeiten ergab. Aber Frauen sagten oft
zuné&chst nein, um dadurch die Belohnung zu erhéhen, die
sie erhielten, wenn sie schlief3lich doch nachgaben. Rohario
erinnerte sich allerdings an Eleyna weniger als eine Zu-
sammenstellung von Augen und Mund und Kinn, sondern
mehr als an einen Wirbelwind von zorniger Energie. Er
wiurde ihr aus dem Weg gehen.

Der Grof3herzog fuhr mit einem maniktrten Fingernagel
Uber die Hafenskizze. »Ehe dieser junge Maler nicht prazi-
ser arbeitet, wird er keine offiziellen Dokumente malen.«
Renayo entrollte den ersten Vertrag wieder —eine vollende-
te Skizze, Andreos Arbeit —, und seine Mundwinkel zuck-
ten nach oben, als er sie betrachtete. Er |achelte dieser Tage
nur selten. »Dies hier wird viel ausrichten.« Ohne noch
einmal aufzublicken fugte er zerstreut hinzu: »Du darfst
gehen, Rohario.«

Rohario verbeugte sich steif, nickte dem Obersten Hof-
maler zu und verliel3 das Zimmer. Er war an den Stil seines
Vaters gewohnt. Er war verbannt. Aber bevor er die Tur
schlof3, hielt er noch einmal inne. Das war einfach nicht
richtig! Er sollte wieder hineingehen und herausfinden, was
in der Stadt los war!

Durch die halboffene Tur horte er seinen Vater sprechen.

»lch weil3 nicht, was wir wegen der Thronfolge unter-
nehmen sollen, Andreo. Ghillas steht uns endlich offen,



wenn es stimmt, was unsere Spione berichten. Aber meine
Kinder sind alle Narren. Edoard hat nur Pferde, Frauen und
Wein im Kopf. Benetto ist ein Idiot. Timarra hat Angst vor
ihrem eigenen Schatten und ist zudem auch noch haglich.
Und Rohario — ach, er ist ein nutzloser Télpel. Er schwirrt
wie ein Schmetterling von einem Interesse zum anderen,
nur schone Farben und nichts dahinter. Ich habe ihm nur
deshalb erlaubt, sich mit Malerei zu beschaftigen, weil Zio
Cabral darauf bestanden hat, obwohl das fir einen Adligen
keine angemessene Beschéftigung ist. Aber nach vier Jah-
ren gibt er Uber Nacht auf! Ohne jeglichen Grund! Matra
Dolcha, Andreo! Wie kann ich einem von ihnen dasWissen
anvertrauen, dasich irgendwann meinem Nachfolger Uber-
geben mul3? Keiner von ihnen hat den Thron von Tira Virte
verdient, und schon gar nicht den von Tira Virte und Ghil-
las zusammen. «

»lhr seid noch jung, Euer Gnaden, und gesund«, sagte
der Oberste Hofmaler ruhig. »lhr werdet andere Kinder
haben.«

Rohario erstarrte, dann wandte er sich ab. Dort stand
Ermaldo do'Alva und bedachte ihn wie Ublich mit einem
verachtlichen Blick. War es denn allgemein bekannt, daf3
Grol3herzog Renayo seine eigenen Kinder so ablehnte? Mit
Schmerzen in jedem Gelenk und jedem Muskel hinkte
Rohario zurtick zu seinen Geméachern. Resigniert wies er
seinen Diener zum Packen an. Es hatte keinen Sinn, hier zu
bleiben.
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Beatriz sagte ihr immer, sie sollte zur Hintertir herein-
kommen, durch den Dienstbotentrakt, aber Eleyna halite
diese Verstellung. Sie schob sich mit dem Handriicken die
schwarzen Locken aus der Stirn und ging die Stufen zum
Haupttor des Grijalvaanwesens hinauf. Die beiden alten
Méanner, die auf der Bank vor dem L aden saf3en, beobachte-
ten ihren dramatischen Auftritt. Einer senkte den Blick, der
andere lachelte. Eleyna wulite nicht, ob sie wiitend oder
erleichtert sein sollte.

»Davo!« Sie sprach den Mann an, der den Blick gesenkt
hatte, einen Diener, der schon seit sechzig Jahren fir die
Grijalvas Farben mischte. »Du solltest den Laden fir heute
lieber zumachen.«

»Setz dich, Madchen, sagte der andere Mann. Er zeigte
auf die Bank. Sie war so alt, daf} das Holz so glatt wie
polierter Stein war. »Wo bist du gewesen?«

Sie hatte nicht erwartet, ihren Grof3onkel Cabral hier
vorzufinden. Aber da sie mit ihrer Mutter gerechnet hatte,
war sie auf einen gréReren Streit vorbereitet und konnte
sich nicht mehr zurtickhalten. »Ich war bei der Hinrichtung.
Das Shagarra-Regiment hat nach dem Aufstand zwanzig
Manner als Radelsfuhrer festgenommen und sie vor Gericht
gezerrt. Sie hatten sich nicht einmal verteidigen durfen!
Und jetzt — nur zehn Tage spater! — hat man zw6lf von
ihnen gehangt. Was fir eine Gerechtigkeit soll das sein?«

»Schnelle Gerechtigkeit, Madchen, sagte Cabral sanft.
»Oder hattest du vor, dein Schlafzimmer einer Bettlerfami-
lie zu Uberlassen?«



»Eswird Uberall in der Stadt Unruhen geben. Noch heute
nachmittag.«

»Und es wird auch hier im Haus Unruhen geben, wenn
Ihr nicht so tut, als hattet |hr den ganzen Nachmittag hier
bei mir verbracht, Maessa Eleynita«, erwiderte der alte
Davo, der immer lebhaft wurde, wenn er Eleynafir bedroht
hielt. Sie hatte schon vor langer Zeit sein Herz gewonnen,
weil sie ihn und nicht ihre Onkel gebeten hatte, ihr die
Geheimnisse von Pigmenten und Farben zu erklaren. Davo
sal3 mit dem Rucken zum offenen Fenster. Der Geruch nach
Ol und Losungsmitteln, dem Lebensblut der Grijalvas,
drang aus dem L adenraum.

»Du bist der einzige, der fur mich eintritt, Davo.« Sie
griff nach seinen fleckigen, verkrimmten Handen.

»lhr seid ein gutes Madchen.«

»Du solltest nicht allein an solche Orte gehen, Eleynita,
sagte Cabral ebenso sanft wie zuvor.

»|ch bin eine ehrenhafte Witwe. Ich tue, was ich will.«
»Du willst sehen, wie Manner gehangt werden?«

»Jemand mul3 es bezeugen! Ich habe Skizzen gemacht.
Hier.« Sie setzte sich neben Cabral auf die Bank und legte
den Skizzenblock auf ihren Schol3, ohne sich um die feine
grune Seide ihres Rocks zu kiimmern. Sie schlug den Block
auf und blétterte langsam. »Schau dir an, wie ruhelos die
Menge ist.« Einzelne Gesichter, der Schnitt eines Mantels
oder einer Jacke, Gruppen von Méannern, die zusahen, ein
kurzer Blick auf Kinder, die in der Menge herumrannten:
sie hatte alles eingefangen. »Sie haben die Galgen am
Marschland aufgestellt. Wir sollten den Laden fir heute
schlief3en, aus Protest, wenn schon nicht aus anderen Grin-
den. Man hat diesen M&nnern nicht einmal erlaubt, fir sich
selbst zu sprechen.«



»Diese Entscheidung liegt nicht in unserer Hand, meine
Liebe.«

»Den Mé&nnern das Sprechen zu gestatten? Oder den La-
den zu schlielBen?« Sie zdgerte, dann sprach sie schnell
weiter. »Stort es dich denn gar nicht, GrofRonkel? Ihre
Befehle entgegenzunehmen, dir alles gefallen zu lassen?
Und dabei bist du doppelt so alt wie sie.«

»Von wem sprichst du?« Sie horte die Zurickhaltungin
seiner Stimme. Er warf Davo einen Blick zu, aber Davo
hatte der Familie so lange gedient, dal3 es unmdglich war,
daf3 er nicht auch Bescheid wuf3te.

Eswar nicht gerade diplomatisch, aber Eleyna hattesich
von so etwas nie aufhalten lassen. »VVon den Viehos Fratos.
Von den Mannern mit dem Goldenen Schliissel.«

Cabral schwieg lange, aber er machte eine Geste mit der
Hand, und der alte Davo erhob sich gehorsam und zog sich
in den Laden zurtick. Hier, auf dem friedlichen Grijalva-
Anwesen, schienen die Hinrichtungen weit entfernt zu sein
— und das war ja auch tatsachlich so: Sie hatten auf der
anderen Seite der Stadt stattgefunden, so weit vom Palasso
Verrada entfernt wie moglich. Hier, im Palasso Grijalva,
herrschte ein anderes L eben, eines, das nicht vom Gewicht
der Leichen erdrickt wurde, vom zornigen Flistern und der
Atmosphére von Angst und Hal3, vom schrecklichen Zu-
cken und Schwanken der hingerichteten Manner, die in der
Schlinge hingen. Hier doste die Stral3e trége im Sonnenlicht
vor sich hin. Jemand schob einen Wagen voller Zitronen
vorbei. Zwei Kinder rollten ihre Reifen zur Kreuzung. Aus
dem Bogengang, der zum Haupthof des Anwesens gehorte,
horte Eleyna das leise Singen und L achen von Dienerinnen,
die Kleider im Wassertrog vor den Stéllen wuschen: »Mein
Geliebter wartet am Brunnen.«

»Leilias hat offen mit dir gesprochen«, sagte Cabral



schlie3lich und faltete die Hande im Schol3.

»Das weildt du doch! Meine GroRmutter hat an meine
Begabung geglaubt! «

»Das tue ich ebenfalls, Madchen.«

Eleyna schlof? die pl6tzlich tranenfeuchten Augen, senk-
te den Kopf, stitzte ihn auf seine Hande. Seine Haut war
schwielig und zerkratzt, das Erbe von Jahren, in denen er
Pigmente gemahlen und sie zu Farben gemischt hatte.
»Jetzt, nachdem Grof3mutter tot ist, bist du der einzige, der
an mich glaubt.«

Er streichelte ihr sanft Ubers Haar. »Der Wandermaler,
Sario, hat sich deine Bilder angesehen. Er hat die Gabe,
und er bewundert dein Werk.«

Sie blickte auf und spurte, dald ihre Wangen heil3 wur-
den. »Ich habe ihn noch nicht kennengelernt. Seit den Ilu-
minarres-Aufstanden hat Mutter mich im Hof der Matronen
eingesperrt und mich Portrats dieser schrecklichen Schol3-
hindchen malen lassen, die die Damen bei Hofe haben.
Matra ei Filho, jetzt will Grol3herzogin Johannah ein Port-
rat ihrer Windspiele. Sie hat die Miniatur gesehen, die ich
von den Mopsen der Gréafin do'Casteya gemalt habe, und
will, daf3 ich auch ihre Hiindchen male, aber in einer landli-
chen Szenerie, vor einem Bauernhaus. Mir wird Ubel, wenn
ich nur daran denke! Schau dir das an! Schau nur!« Se
richtete sich wieder auf und blatterte weiter im Skizzen-
block. »Kinder in Lumpen. Manner, die vor Hunger kaum
laufen kénnen, alle waren sie bei der Hinrichtung — aber
warum? Sie haben von Ghillas gesprochen. Es gab ein
schreckliches Gerticht, dafd das Volk in Aute-Ghillassieben
Tage nach den Hungeraufstanden den dortigen Palast ange-
zindet und den K6nig umgebracht hat. Stimmt das?«

Das Gericht schien ihn nicht zu erstaunen. »Wie konnte



ich hoffen, daf? solche Nachrichten wahr sind? Alle wissen,
dal3 wir Grijalvas dem GrolRherzog dienen. Wenn der Grof3-
herzog von L euten angegriffen wird, die solchen Gerlichten
glauben, dann werden sie auch uns angreifen.«

»Das ist wohl wahr. Wie eine Krankheit breitet es sich
von einer Stadt zur anderen aus. Aber es war trotzdem nicht
recht, diese Manner einfach aufzuhéngen.«

»Ein Kunde war hier und hat sich deine Schlacht amRio
Sanguo angesehen.«

»Du willst mich nur ablenken! Nicollo hat gesagt, ich
sollte es verbrennen. Aber esist keine Schande, auch wenn
er es fur eine hédlt.« Sie legte den Kopf schief, weil sie
plotzlich eine ferne Gewehrsalve gehort hatte, eine rauhe
Melodie, die die Brise heranwehte. »Matra! «

Cabral stand auf und ging vorsichtig ein paar Schritte,
starrte die leere Stral3e entlang. Sein Haar war so hell wie
das Zinkweil3, das sie fur die kaltesten, reinsten Weil3téne
benutzten, aber er bewegte sich immer noch wie ein Mann
von vierzig. Er mulRte beinahe achtzig sein, aber er war
kraftiger als Maler mit der Gabe, die halb so alt waren wie
er. Hatte er diese Gesundheit je bedauert oder gewunscht,
er konnte sie gegen die Gabe eintauschen? Sie hatte nieden
Mut gefunden, ihn das zu fragen.

Nun schttelte er nur den Kopf. »Nichts. Geh hinein, E-
leynita. Ich kimmere mich um die Dinge hier.« Er brummte
tadelnd. »Schwere Zeiten.«

Sie kuRdte ihn auf die Wange und eilte hinein, in voll-
kommen veranderter Stimmung. Wer hatte sich ihr Bild
angesehen? Wirde er es kaufen? Vielleicht wirde esin der
Galerria Verrada ausgestellt werden?

»Neinl« Eleyna erkannte Agustins Stimme. Einen Au-
genblick spater kam der Junge den Saulengang entlang, der



zu den Garten fuhrte. Er sah Eleyna und stirzte auf sie zu.
»lch werde die Bestatigung nicht mitmachen«, murmelte er
und versteckte sich hinter ihr. »Esist einfach demitigend! «

»Agustin! «
»Man kann es doch auch anders herausfinden. Warum
mul3 ich gepruft werden? Die wollen mir doch nur dasselbe

antun, was ihnen schon angetan wurde! Ich will einfach
nicht.«

Sie seufzte. Dort kamen sie auch schon, ihre Stimmen
wie das Gemurmel der Menge bei den Hinrichtungen: ein
Onkel, drei Vettern und ihre Mutter. Eleyna versuchte, sich
zusammenzunehmen.

Dionisa kam als erste, quetschte ihren altmodisch weiten
Rock durch die enge Stelle, an der der Sdulengang in den
Hof mindete. Sie naherte sich ihrer Tochter und ihrem
Sohn mit dem Selbstvertrauen einer Frau, die ihr hdchstes
Ziel erreicht hat: Mutter eines Sohnes zu sein, der die Gabe
hatte. Se warf Eleyna einen erbosten Blick zu. »Genulgt es
denn nicht, dafd du dich so benimmst? Jetzt muf3t du ihn
auch noch aufhetzen. Geh sofort auf dein Zimmer Ich wer-
de spater mit dir sprechen.«

»lch bleibe hier«, sagte Eleyna leise.

»Er ist ihr so ergeben wie ein Hindchen«, murmelte ihr
Onkel Giaberto.

Aqgustin drangte sich dichter an seine Schwester. Obwohl
er schon groRRer war als sie, obwohl er jetzt finfzehn war,
konnte er ihnen nur kurz die Stirn bieten. Seine Kinstler-
seele war wie feines Porzellan: Wenn man sie bewunderte
und nur sanft berdhrte, wirde sie mit ihrer Schonheit ein
ganzes Zimmer verdndern; wenn man sie unsachgemaf
behandelte, wiirde sie zerbrechen. Eleyna war nicht so zart.
Dionisaliefd sich keine Gelegenheit entgehen zu verkiinden,



sie winschte sich, ihr Sohn verfligte Gber die leidenschaft-
liche Entschlossenheit ihrer Tochter, die ihrerseits lieber
demiitig und empfindsam sein sollte.

»Das hier sind Ratsangelegenheiten«, wandte Nicollo
ein. »Du darfst gehen, Eleyna.«

»Dann wird Agustin mich begleiten. Komm, Agustin.«
Aber sie zitterte, als sie das sagte, und nicht nur vor Zorn.
Es war nicht klug, die Viehos Fratos zu sehr zu provozie-
ren. Sie hatten mehr Macht als andere. Das hatte sie vor
funf Jahren schmerzlich erfahren.

»Jetzt habe ich aber genug!« Nicollo war witend.

»L ald sie gehen«, sagte Dionisa, »und den Jungen soll sie
mitnehmen. Es ist immerhin nur eine Formalitat. Er hat
seine Fahigkeiten bereits gezeigt.« Immer taten sie geheim-
nisvoll, wenn es um die Gabe ging, selbst untereinander.
»Wir werden besprechen, was als nachstes zu tun ist.«

In solchen Augenblicken bewunderte Eleynaihre Mutter
dafir, wie sie den mannlichen Verwandten ihren Willen
aufzwang. Agustin war eine Seltenheit; es hatte in dieser
letzten Generation nur wenig Jungen gegeben, deren Gabe
bestéatigt worden war — sie hatte Leilias oft dartber spre-
chen hdren. Leilias hatte selbst zwei Sohne zur Welt ge-
bracht, die die Gabe hatten, aber seitdem hatte keine andere
Grijalva-Frau mehr als einen Sohn mit der Gabe geboren.
Dionisa kannte ihren Wert, die Viehos Fratos wuliten, daf3
sie es wuldte, und ihnen war dariber hinaus auch klar, daf3
sie nicht einfach zulassen wirde, dal3 nur die Fratosihren
Sohn anleiteten.

Eleyna traute ihrer Mutter nicht. Aber nachdem sie ver-
kindet hatte, sie werde gehen, konnte sie jetzt kaum mehr
etwas dagegen einwenden. Sie nahm Agustin an der Hand,
und zusammen gingen sie durch den Grof3en Ballsaal in den



sudlichen Hof und von dort durch einen oleanderiiberwu-
cherten Saulengang in den Innenhof mit dem Mosaikbrun-
nen, um den die Privatwohnungen lagen.

Obwohl es kuhl war, schwitzte Agustin. Er tunkte eine
Hand in den Brunnen, strich mit den Fingern tber die kiih-
len Fliesen und wischte sich Uber die Stirn. Beatriz, die
Schwester der beiden, kam aus der Bibliothek in den Hof
hinaus und auf sie zu.

»Sie brauchen mich nicht zu prifen«, fuhr Agustin fort,
als Beatriz bei ihnen stehenblieb und ihm sanft eine L ocke
aus der Stirn strich, »wenn sie doch ohnehin schon wissen,
dal? —« Er hielt inne, weil ihre Base Y berra aus dem Sau-
lengang kam. Y berra entstammte jener Linie der Familie,
die gar keine Sbhne mit der Gabe mehr hervorbrachte.
Andreo war der letzte gewesen. Yberra argwohnte viel-
leicht, dal3 die Viehos Fratos Geheimnisse hatten, aber sie
hatte keine Ahnung von der wahren Macht der Grijalvas.

»Dein Rocksaum ist schmutzig«, sagte Agustin zu
Beatriz. »Du hast versucht, es wegzuwischen, aber du muft
im Dreck gekniet haben.«

»Beatriz! « Y berra drickte eine Hand an den Busen — ei-
nen beachtlichen Busen — und schaute entsetzt drein. »Du
hast doch nicht schon wieder mit den Dienstboten im Gar-
ten gearbeitet? Ich dachte, du wolltest lesen. Oh, ich habe
Neuigkeiten!« Das letzte Wort sprach sie sehr dramatisch
aus. »lch habe zuféllig gehort, wie Andreo Mama sagte, du
solltest Fransisso heiraten.«

Eleyna schauderte.

»lch werde selbstverstandlich tun, was meine Elternvon
mir verlangen«, sagte Beatriz ruhig.

»Selbstverstandlich wirst du das«, sagte Y berra zucker-
suf3 und warf Eleyna einen stechenden und triumphierenden



Blick zu.

»Es tut mir so leid, dal3 wir schon wieder gehen mussen,
Y berra.« Eleyna packte Agustin am Ellbogen und zerrteihn
weg.

Beatriz rannte ihnen hinterher. »Eleynal « flUsterte sie,
als sie die Treppe hinaufgingen, die Treppe in der Hofecke,
bis zum dritten Absatz. Hier 6ffnete Eleyna eine Tur, diein
eine Reihe von Raumen fuhrte, die ihrer Mutter und deren
Basen gehorten — hierher, in diese unbeliebteste Ecke des
Anwesens, hatte sie ihre Verwandtschaft mit Tazia ver-
bannt, obwohl sie die Matresse nicht einmal hatten leiden
kdnnen.

Aber es waren schone Zimmer, dachte Eleyna. Hohe
Fenster gingen auf den Innenhof hinaus, und die gekalkten
Wande hatten Bordiren aus jenen blau-weif3en Rosettenka-
cheln, die das Symbol des Palasso Grijalva waren. Tatsach-
lich waren diese Rdume so schon, dafd Dionisa sich nicht
die Muhe gemacht hatte, Y berras Mutter, die keine Sohne
hatte, aus ihren besser gelegenen Zimmern zu vertreiben.
Statt dessen hatte sie ihre eigenen so angenehm wie mog-
lich gestaltet, als weigerte sie sich einfach, sich von Tazias
schlechtem Ruf etwas anhaben zu lassen.

Endlich waren sie sicher im Wohnzimmer angelangt. E-
leyna warf ihren Skizzenblock und ihren Schal auf eine
Couch.

»Du héattest Yberra nicht verargern missen«, sagte
Beatriz.

Eleynawarf ihr einen Blick zu, sagte aber nichts. Beatriz
war so sanftmutig, daf3 es unmoglich war, auf sie witend zu
sein.

»lch gehe wieder ins Atelier«, sagte Agustin. »Davo
sagt, er hat eine neue Lieferung Krapp bekommen, und wir



werden Krapprosa fur Aquarelle mischen.«
»Mach keine Dummbheiten«, sagte Eleyna.
»Das wird Davo schon nicht zulassen«, meinte Beatriz.

Agustins schmaler Mund erbebte zu einem L &cheln. Jah-
re zarter Gesundheit hatten ihn nicht gerade hiibscher ge-
macht. Das Sommerfieber vor zwei Jahren hatte er nur wie
durch ein Wunder Uberlebt. Seine robuste Zwillingsge-
schwister hatten nicht so viel Glick gehabt.

»lch werde mich benehmen, versprach er. Er kiil3te sei-
ne Schwestern und ging davon, in Gedanken schon ganz
woanders. Eleyna trat hinaus auf den Balkon an der Stra-
Benseite. Beatriz folgte ihr. Sie lehnten sich Uber das
schmiedeeiserne Gitter, das die Form von Schlusseln hatte:
reichverzierte Torschlissel, Dietriche und winzige
Schmuckkastenschlissel, die das Muster an den Kanten
bildeten.

Eleyna betrachtete die breite Avenida. »Seh nur, wie
wenig Leute unterwegs sind. Esist viel zu still, und nicht
nur wegen der Tageszeit.« Sie konnte kein Musketenfeuer
mehr horen.

»Mutter wird intrigieren, bis Agustin der ndchste Obers-
te Hofmaler wird«, erinnerte Beatriz sie sanft. Sie sah rei-
zend aus in ihrem lavendelfarbenen Tageskleid, die weif3en
Spitzenhandschuhe locker in der Hand, einen schwarzen
Spitzenschal dekorativ um das dunkle Haar geschlungen.

Eleynas Spitzenschal hatte sich an den Schultern ver-
dreht, und jetzt zupfte sie nervds daran herum, obwonhl
Beatriz die letzte gewesen ware, die sie wegen ihrer Acht-
losigkeit getadelt hatte. »Agustin ist nicht stark genug, um
Oberster Hofmaler zu werden. Er wird sich weigern.«

»Kann er Mutter etwas verweigern?«

»Er kann es zumindest dieses eine Mal tun. Danach kann



ich es in seinem Namen weiterfihren.«

»Du wirst ihm nicht ewig zur Seite stehen konnen, Eley-
na.«

Liebe und verzweifelter Zorn lielR3en ihre Stimme zittern.
»Ach nein? lch werde nicht wieder heiraten und vermutlich
langer leben als er. Er mul3 beschitzt werden.«

Ein Krachen ertonte aus dem Wohnzimmer, gefolgt von
einem Aufschrei. Beatriz zuckte zusammen und eilte zu-
rick ins Zimmer.

»Wo ist sie?« erklang eine laute Mannerstimme. »Wo ist
dieses undankbare Kind?«

»Bitte, Patro«, begann Beatriz leise.

Eleynatrat durch die Vorhange vor der Balkontur, blieb
stehen, um die Glastir hinter sich zu schlie3en, in aller
Ruhe, und sie zu verriegeln. »lch bin hier, Patro.« Se
wandte sich ihm zu.

Revirdin hatte seinen Stock verloren — vielleicht war er
an der Teppichkante hangengeblieben — und dann einen
kleinen Beistelltisch umgeworfen und eine Zhinna-Vase
zerbrochen. Jetzt fuhrte Beatriz ihn zu einem Sessel, wéah-
rend er witend Eleyna anstarrte, als ware das Mif3geschick
mit der Vase ihre Schuld. Der Kutschenunfall, der dazu
gefuhrt hatte, daf® er nicht mehr malen konnte, hatte ihn
noch cholerischer werden lassen, und das war in den letzten
Jahren, als sich das Talent seiner Tochter immer deutlicher
zeigte, nicht besser geworden.

»Habe ich recht gehort, du hast den jungen Erben wieder
abgewiesen?« fragte er drohend. »Wenn ich daran denke,
wie lange wir mit Andreo und den Viehos Fratos gestritten
haben, damit sie dich vorschlagen, als deutlich wurde, daf3
der Erbe nach einer Grijalva-Matresse sucht! Nein, nein,
sagten sie, du warest zu widerspenstig. Aber selbst ich habe



angenommen, du wuirdest deine Pflicht gegenuber deiner
Familie erfullen. Oder zumindest wirden dich die vielen
Geschenke, mit denen er dich Gberhaufen wirde, zugangli-
cher stimmen. Es ist sogar anzunehmen, dalf3 er dir Land
und ein Herrenhaus schenken wird — so verlangt es die
Tradition. Viele Grijalva-Matressen haben in den Adel
eingeheiratet, nachdem ihr Geliebter verheiratet wurde.
Habe ich eine Narrin grof3gezogen?«

»lch will keine Geschenke! Ich will keinen Adligen hei-
raten! «

»Kein Wort mehr davon, Filha. Da kommt deine Mutter!
Beatriz, gib mir meinen Stock.«

Se hatte ihn bereitsin der Hand. Jetzt reichte sie ihn ih-
rem Vater, und Revirdin Grijalva legte den Ebenholzstock
Uber die Oberschenkel und umklammerte ihn mit seiner
linken — nun seiner einzigen — Hand. Sein rechter Arm
endete direkt unterhalb des Ellbogens. Ein schwarzes Band
hielt seinen Jackenarmel zurlick, damit er nicht flatterte
oder bei Bewegungen im Weg war. Er hatte sich auch ge-
weigert, RGume im Erdgeschol? zu beziehen und sich den
anstrengenden Weg die drei Stockwerke hinauf zu ersparen.
Nun erhob er sich hoflich, wie es ein Mann eben tat, wenn
eine Frau das Zimmer betrat, obwohl die Geste ihn dazu
veranlaldte, das Gesicht zu verziehen, auch wenn er den
Schmerz erwartet hatte.

Dionisa war allein, hatte ihren Bruder, die Vettern und
anderen Verwandten nicht mitgebracht. »Setz dich doch,
Revirdin.« Sie gab ihrem Mann einen formlichen Kul3 auf
die Wange und nickte Beatriz zu, die ihrem Vater sofort
half, sich wieder hinzusetzen. Dionisafixierte ihren eisigen
Blick auf Eleyna. Wie Ublich gab es zwischen ihnen keine
Hoflichkeiten. »Du wirst Don Edoards Matresse werden.
Du bist ohnehin fir nichts anderes zu gebrauchen.«



»lch kann malen.«
»Du bist unfruchtbar.«
»lch werde es nicht tun!«

»Don Edoard hat dich gesehen und will dich zur Matres-
se, obwohl die Mutter ihm helfen mdge, wenn du deine
Stimmungen an ihm auslaf3t. «

Revirdin schnaubte. »Meine Mutter sagte immer, dai3
Arrigo, Friede seiner Seele, von Tazias spitzer Zunge ganz
gebannt war.«

Dionisa warf ihrem Mann einen Seitenblick zu, dann
klopfte sie fest mit den Kndcheln auf den Tisch. »Es ist
beschlossen, Eleyna. Wir werden deine Weigerung nicht
langer dulden. Ich habe schon mit Giaberto gesprochen. Er
wollte selbst Oberster Hofmaler werden, er ist ebenso gut
wie Andreo. Aber selbstverstandlich hat der GroR3herzog
das nicht erlaubt, weil Giaberto Tazias Neffe ist. Es spielte
Uberhaupt keine Rolle, wie sehr ihre Schwestern sie verach-
tet haben. Nun gut, vergangen ist vergangen. Jetzt hat Don
Edoard dich gesehen und will dich haben. Alle sagen, er sei
starrsinnig, verwoéhnt und ein biichen dumm. Du kannst
alles haben, die ganze Macht —«

»Und wie Tazia werden, deren Schwestern sie verachte-
ten?«

Auf Dionisas Miene wich der herrschaftliche Zorn kaum
mehr zu bandigender Wut. »Beatriz, geh auf dein Zimmer.«

»Ja, Mama.«

Eleyna versuchte nicht, ihre Schwester zuriickzuhalten.
Sie wollte nicht, dal Beatriz der Tirade ausgesetzt war, die
unweigerlich folgen wirde.

Aber Dionisa erhob die Stimme diesmal nicht. Se
sprach in vernichtend normalem Tonfall. »Wir haben einen
Brief des Grof3herzogs erhalten, dald du in drei Tagen nach



Chassierallo gebracht werden sollst. Und du solltest wissen:
Giaberto und ich haben beschlossen, wenn du Edoard nicht
aus eigenem Willen zustimmst, dann wirst du ihm gegen
deinen Willen zustimmen missen.«

In Eleynas Ohren rauschte es nur noch, als sie erkannte,
was diese Worte ihrer Mutter zu bedeuten hatten. Sie war
sprachlos vor Angst und Zorn. Es wurde so still im Zim-
mer, dal3 das Histeln ihres Vaters so laut wie ein Muske-
tenschuld klang.

Eleyna muldte sich auf die Unterlippe beil3en, damit sie
nicht mehr so zitterte. »lhr wirdet mir wirklich wieder
antun, was ihr wegen Felippo getan habt?« Se hatte beina-
he laut aufgeschluchzt. »Wie kénnt ihr nur!«

»Wir werden tun, was wir tun mussen. Ein Portrat ist
schon halb fertig — nicht gerade eine von Giabertos besten
Arbeiten, aber es wird genlgen. In drei Tagen wird der
GroRherzog Leute schicken, die dich nach Chassierallo
begleiten sollen. Wir Uberlassen es dir, in welchem Geis-
teszustand du gehen willst. Ich erwarte deine Antwort mor-
gen. Wenn du zustimmst und mir dein Wort auf die Ehre
deiner GroBmutter Leilias gibst, wird dir nichts geschehen.
Und jetzt geh auf dein Zimmer. Dein Vater und ich haben
etwas zu besprechen.«

Beinahe starr vor hilfloser Wut, konnte Eleyna kaum ge-
nug Fassung aufbringen, um das Zimmer zu verlassen. Als
sie ins Schlafzimmer kam, das sie mit Beatriz teilte, brach
sie auf dem Bett zusammen.

Wie konnten sie nur! Wie konnten sie nur!

Vor funf Jahren ... Matra Dolcha! Se hatten es damals
getan, wieso also nicht jetzt? Se war sechzehn gewesen,
trotzig, storrisch, entschlossen, sich als Grijalva zu bewah-
ren — und zwar, indem sie malte. Sie hatte die Bestatigung



Uber sich ergehen lassen — zweimal! — und war nicht
schwanger geworden, obwohl alle beteiligten Jungen sich
spater als zeugungsféhig erwiesen. Aus diesem Grund und
weil sie sich weigerte, ihrer Mutter als pflichteifrige Toch-
ter zu gehorchen, hatten ihre Eltern zugestimmt, sie mit
Felippo Grijalva zu verheiraten.

Mit sechzig hatte Felippo bereits zwei Frauen Uberlebt,
die ihm einen Sohn mit der Gabe und funf andere Kinder
geboren hatten. Aber das wichtigste war, dal’ er seiner
Pflicht als kompetenter, aber geistloser Kopist seiner be-
rahmteren Verwandten nachgekommen war und nichtmagi-
sche Kopien der mit Magie versehenen Vertrage gemalt
hatte, die als Dokumente dieser Ubereinkiinfte an ausandi-
sche Hofe geschickt worden waren. Besonders war er an
jener komplizierten Aktion beteiligt gewesen, die dazu
fuhrte, dal3 Mairie von Ghillas schlie3lich Renayo Il. gehei-
ratet hatte und nicht ihren ghillasischen Vetter Ivo IV., der
Renayo den Thron von Ghillas vor der Nase weggestohlen
hatte.

Also hatten die Viehos Fratos in ihrer Weisheit Felippo
mit einer neuen, jungen Braut belohnt.

Und die Braut hatte sich geweigert.

Jetzt flossen Eleynas Tranen schnell. Sie driicktesich die
Fingerknochel gegen die Augen, wollte nicht noch einmal
an diese Demutigung denken.

Aber sie konnte den Tag seiner Beerdigung nicht verges-
sen, als sie auf dem Witwenstuhl neben seinem Totenbett
gesessen hatte, eine Hand in echter Trauer an die Brust
gedrickt ... nur um festzustellen, daf3 die madchenhafte
Verliebtheit, die sie ihrem altlichen Gatten entgegenge-
bracht hatte, plotzlich verschwand, sich aufl6ste, als sie
sein totes Gesicht betrachtete. Trauergaste kamen und
gingen, wahrend sie versuchte, ihre Gedanken zu ordnen.



Matra Dolcha! Er widerte sie an! Alt und gierig, mit der
schorfigen Haut eines Mannes, der sein Leben lang mit
Farben zu tun gehabt hatte ... und dennoch hatte sie ihn
geliebt, ihn gehétschelt, ihm geschmeichelt. Jetzt fielen
diese Gefiuihle von ihr ab. Sie hatte ihn nie ausstehen kon-
nen. Sie hatte sich geweigert, ihn zu heiraten. See hattesich
gegen die Entscheidung ihrer Eltern gewehrt, mit aller
Kraft.

»lch werde Felippo Grijalva nicht heiraten.«

An diesem Tag hatte sie an seinem Totenbett gesessen
und endlich verstanden, dal sie beinahe drei Jahre wie im
Traum umhergewandert war. Erwachend hatte sie verwirrt
ihre schwarzen Spitzenhandschuhe und das alte schwarze
Kleid angestarrt, das seit zwanzig Jahren aus der Mode war,
eng geschnitten, mit festem Korsett, das ihr beinahe die
Luft nahm. Sie hatte die Beileidsbezeugungen ihrer Ver-
wandten wie durch eine Wand gehort, geddmpft durch
Stein.

Schliefdlich hatte Leilias ihr die Wahrheit gesagt: Die
Meistermaler hatten sich ihr Blut und ihre Tranen beschafft
und ihre Gabe — ihre Magie — benutzt, sie gehorsam zu
malen.

»lch war dagegen!« hatte Leilias geschimpft. »Da kannst
du sicher sein. Aber TaziasBlut flief3t in dieser Linie, was
immer auch ihre Schwester n behaupten. Dionisa und Gia-
berto haben es getan, ohne dal3 jemand davon wuf3te. Und
als es erst einmal geschehen war — nun ja. >Es schadet
doch niemandem.< Das haben sie gesagt, alle. >Eswird dem
Madchen nicht schaden, ein wenig Demut zu lernen.< Und
Zevierin war tot, die Mutter mbge ihn segnen, und mein
Justino ebenfalls, das arme Kind, und Vitorrio immer noch
im Ausland — ich konnte nichts tun, als an ihre Ehre zu
appellieren. DalR einer meiner Sohne so etwas zulassen



konnte! Du kannst sicher sein, dal3 ich Revirdin deutlich
gesagt habe, was ich davon halte zuzulassen, Magie gegen
seine eigene Tochter anzuwenden! Aber jetzt bis du wieder
bei mir, Kleine. Ich werde nicht zulassen, dal3sie dich noch
einmal anrihren.«

Nun jedoch war Leilias tot, gestorben an jenem letzten,
verspateten Ausbruch des Sommerfiebers, das schon Felip-
po dahingerafft hatte. Zwei Monate nach seinem Tod hatte
auch Eleyna sich angesteckt und eine Fehlgeburt gehabt,
ein verkrippeltes Kind, ihre letzte Strafe.

»Sie werden mich nicht wieder anriihren«, murmelte sie
in ihr Kissen. Das Kissen antwortete selbstverstandlich
nicht, aber die weiche Leinenhille nahm die letzte ihrer
Trénen auf. Eleyna horte, wie die Tur aufging und leise
wieder geschlossen wurde, und richtete sich auf, bereit,
sich dem Eindringling entgegenzustellen.

Es war Beatriz. Sie hatte einen Korb mit Orangen und
Trauben gebracht. »Ich dachte, du hast vielleicht Hunger.«

Eleyna lield sich wieder aufs Bett fallen. »Nein.«

»Vielleicht spater. Mama hat beschlossen, dich hier ein-
zuschlief3en. Ich habe deinen Skizzenblock aus dem Wohn-
zimmer gerettet.«

»Danke.« Sie war zu erschopft, um sich noch Uber diese
letzte Demutigung aufzuregen. In ihrem Zimmer einge-
schlossen!

»Drauf3en wartet Grof3onkel Cabral. Er méchte mit dir
sprechen.«

»lch will nicht.«

Eleynas Ausbriiche hatten auf Beatriz nie eine Wirkung
gehabt. »Naturlich nicht, aber da du ohnehin keine Wahl
hast, kannst du auch freundlich zu ihm sein.«

Eleyna muf3te gegen ihren Willen kichern. »O Beatriz,



wie schaffst du das nur? Wenn ich keine Wahl habe, kann
ich auch ebensogut meine wahren Geflhle zeigen. Hast du
denn Uberhaupt keine?«

Beatriz lachelte und ging zur Tur. Normalerweise hatten
nur ihr Vater oder ihr Bruder Zutritt zu diesen Raumen,
aber Cabral war nicht nur ihr Grof3onkel, sondern ein
Mann, der selbst dem Grol3herzog ins Gesicht sagen konn-
te, was er dachte. Wenn er mit seiner Grol3nichte in deren
Schafzimmer sprechen wollte, konnten ihn nicht einmal die
Viehos Fratos davon abhalten.

Cabral betrat das Zimmer mit ernster Miene, ein Gemal-
de unter dem Arm. Er stellte es auf die Staffelei, die in
einer Ecke des Zimmers stand, und zog das Tuch weg:
Eleynas Geméalde der Schlacht am Rio Sanguo.

Im Vordergrund hielt der zukiinftige Herzog Renayo sei-
nen sterbenden Vater Alesso im Arm, wahrend sich ihm
von links ein gefangener Tza'ab-Krieger zu FufRen warf.
Dahinter lag das Schlachtfeld selbst, Ubersat mit Toten, und
die Ebenen von Joharra erstreckten sich in der Ferne im
goldenen Licht der Sonne, die gerade durch die Wolken
brach.

»Ein sehr gutes Bild, und das weif3t du auch«, sagte
Cabral und ignorierte Eleynas tranenfeuchte Wangen und
das verdruckte Bettzeug, die Zeugnisse ihrer Verzweiflung.
»Die meisten Maler kénnen nicht widerstehen, Bartollins
Schlacht zu kopieren, aber du hast dich statt dessen ent-
schieden, den alten Tod des Verro Grijalva von Piedro
Grijalva wieder aufzugreifen. Ein Echo, nichts weiter,
gerade ausreichend, um Auge und Herz zu berthren. Aber
esist nicht im modernen Stil ausgefiihrt. Ich frage mich, ob
du dem Hintergrund nicht zu viel Aufmerksamkeit ge-
schenkt hast. Das lenkt die Aufmerksamkeit von diesem
Dreieck ab, das du —«



»Sie sagen immer, ich benutze keine klassischen For-
men, Zio, aber genau das tue ich doch! Du hast es gleich
erkannt, nicht wahr? Renayo im Mittelpunkt mit den beiden
anderen vor ihm, einer auf jeder Seite.«

»Eine gut ausbalancierte Komposition«, sagte Cabral.

Eleyna hatte fir einen Augenblick alles andere verges-
sen. Eine gut ausbalancierte Komposition. Diese Worte
wiurde sie im Herzen bewahren.

»Ein Vertreter des do'Casteya-Haushalts hat mich wissen
lassen, daf3 er es gern fur Graf Maldonnos Galerria kaufen
wirde.«

Graf Maldonno — der Vetter des Grol3herzogs! — wollte
ihr Bild kaufen! »Und was hat Andreo dazu gesagt?« wollte
sie wissen.

Cabral zupfte an seinen Armeln. Er hatte immer noch
schone Hande, dunkel vom Alter und den beif3enden Farb-
stoffen, aber kraftig. Er verzog den Mund in einer Weise,
die Eleyna nicht deuten konnte. »Er sagte, es sei kein Stil,
der auf klassischen Formen beruhte. Zu wild, zu undiszipli-
niert.«

Eleyna seufzte. Das hatte sie schon viel zu oft gehort.

»Aber« — Cabral zog das Tuch wieder tber das Gemalde
— »es zeigt, dal’ du Farben einsetzen kannst, esist gut auf-
gebaut, und es ist lebendig. Du wirst eine hervorragende
Malerin.«

»lch bin nicht schlechter als die anderen.« Dann wurde

sie rot. »Aber ich habe die Gabe nicht. Also binich fir sie
nichts wert, besonders weil ich keine gute Kopistin bin.«

»Gerade weil du keine gute Kopistin bist, bist du so be-
gabt, und das kénnen sie dir nicht verzeihen. Fir sie zahlt
Kunst nur, wenn sie der Gabe und damit der Familie dient.«
Er seufzte und liel3 sich neben ihr auf dem Bett nieder, fuhr



mit dem Finger Uber eine der Grijalva-Rosetten, die auf die
Tagesdecke gestickt waren — Beatriz' Arbeit. »Ich habe
einmal genauso gedacht. Was wirst du tun, Eleynita?«

Eleyna faltete die Hande fest im Schol3 und weigerte
sich, Cabral in die Augen zu sehen. »Was wolltest du mir
raten?«

»Werde Edoards Méatresse. Mach ihn ein paar Jahre lang
glucklich. Er hat viele Pflichten. Wahrend er damit be-
schéftigt ist, hast du Zeit zu malen, und weder deine Eltern
noch dein Onkel werden dich stéren. Wenn er heiratet, wird
man dir einen ehrenhaften Ruhestand ermdglichen. Viel-
leicht Uberschreibt er dir ein Landhaus. Dort kannst du
allein wohnen, ohne gegen die guten Sitten zu verstol3en,
weil du Witwe bist, und du kannst malen, soviel es dein
Herz begehrt. Esist der leichteste Weg zu deinem Ziel .«

»Als Hure zu dienen?«

»Wir sind alle hin und wieder gezwungen, Entscheidun-
gen zu treffen, die uns nicht gefallen.«

Sie sprang auf, ging zum Fenster, zur Tir, wieder zum
Bett zurlick. »Eine schreckliche Wahl. Ich kann mich ihm
Uberlassen, im Austausch fir das, was ich von ihm bekom-
me. Oder ich kann mich weigern, und dann wird Zio Gia-
berto mich einfach gehorsam malen.« Sie starrte ihn her-
ausfordernd an und wartete auf eine schockierte Reaktion.

Er schien nicht einmal Uberrascht zu sein. »Esist besser,
den Weg mit offenen Augen zu wahlen.«

»lch werde nur wissen, daf3 sie mich nicht dazu gemalt
haben, ihn zu mégen, wenn ich ihn weiterhin ablehne! Wie
kann ich seine Matresse sein, wenn ich sein Gesicht sehe
und mich am liebsten abwenden wirde? Es ware besser, sie
mich malen zu lassen. Dann wirde ich wenigstens nichts
empfinden.«



Cabral strich sich die Jackendrmel glatt, die unruhigen
Bewegungen eines Mannes, der vielleicht einmal stolz auf
sein AuReres gewesen war. Oder dem es wichtig gewesen
war, wie er auf andere wirkte. »Frauen heiraten nun einmal
zum Nutzen ihrer Familien und nicht nach den Entschlis-
sen ihres eigenen Herzens. Deine Grol3mutter Leilias, mei-
ne liebe Schwester, war eine Ausnahme. Sie heiratete den
Mann, zu dem ihr Herz sie gefihrt hatte, und selbst damals
wuldte sie, dal’3 Zevierin weit vor ihr sterben wirde. Grof3-
herzog Renayo moéchte, da? Edoard Alazais von Ghillas
heiratet, nicht wegen ihres hilbschen Gesichts, sondern weil
diese Ehe Edoard unwiderruflich das Anrecht auf den
Thron beider Lander verschaffen wirde. Renayo hat nicht
vergessen, dald Enrei ihn als seinen Erben auserwahlt hatte
und nicht Ivo. Edoard wird nicht lange unverheiratet blei-
ben. Bestenfalls ein Jahr oder zwei.«

Eleyna ging zum Fenster, schaute hinunter in den Hof,
auf den Mosaikbrunnen. Wasser platscherte Uber den Rand
des oberen Beckens und tber Muster in Gelb und Blau bis
in das leuchtend gelbe Becken darunter.

»Vielleicht wére es einfacher fur Eleyna«, sagte Beatriz
leise, »wenn Mama und Papa mir erlauben wirden, sie nach
Chassierallo zu begleiten. Dann ware sie dort nicht so al-
lein.«

»Du bist ein unverheiratetes Madchen«, sagte Cabral.
»|ch habe immerhin schon einen Sohn.«

»Das stimmt, und das st eine wunderbare Idee, Beatriz.
Don Edoard ist nicht unbedingt der interessanteste Gesell-
schafter, es sei denn, man begeistert sich ausschlief3lich fur
Pferde und Hunde. Dennoch, du bist keine passende Duen-
nia.«

»Dann kann Davos Frau Mara mitkommen«, sagte



Beatriz sofort. Als hatte sie bereits dariiber nachgedacht.
»Sie kann die Duennia sein. Und ich bin Eleynas Gesell-
schafterin.«

»Warum nicht?« meinte Eleyna und wandte sich wieder
vom Fenster ab. »lch wére froh, wenn du mitkommen wiir-
dest, Beatriz. Ich bin immer froh, dich in meiner Nahe zu
haben. Vielleicht wird esja gar nicht so schlimm.« Aber se
stotterte beinahe bei diesen Worten.

»Dann wirst du also zustimmen?« fragte Cabral.

Sie weigerte sich, den Kopf zu senken. Wenn sie diesen
Weg wahlte, dann mit offenen Augen. »Ja. Ich gebe mein
Wort. Wenn man mir gestatten wird zu malen —«

»Zwischen den Anproben, Madchen«, sagte Cabral. »Du
brauchst Festkleider und Reitkleider und Tageskleider, all
dieses Zeug. Du wirst Empféange geben, Bélle besuchen —«

Das Hofleben! Sie wollte lieber gar nicht daran denken.
Aber es blieb ihr nichts anderes tbrig.

»lch kann dich bei den Anproben vertreten«, sagte
Beatriz schnell, wie um einem Ausbruch zuvorzukommen.
Um Beatriz' willen hielt Eleyna sich zurick.

Cabral erhob sich und gab beiden einen Kul3. »Darf ich
den Casteyaner also wissen lassen, dald du nichts dagegen
hast, dal3 Graf Maldonno dein Bild kauft?« Das war als
letztes Wort sehr wirkungsvoll. IThr Gemalde in der Samm-
lung der do'Casteyas! Sie konnte nur noch stumm nicken.
Cabral verabschiedete sich, das Bild unter dem Arm.

Matra Dolcha, das ging alles so schnell. Und man stelle
sich vor, Beatriz wollte sie beschitzen! Pldtzlich mulite
Eleyna lachen. »Du kannst mich bei den Anproben nicht
vertreten, obwohl das ein sehr freundliches Angebot war.«

»Mochtest du bei den Anproben stundenlang herumste-
hen?«



»Selbstverstandlich nicht. Du weil3t doch, wie sehriches
hasse —«

»Dann sei still. Wir sind uns ahnlich genug, dal3 es nicht
auffallen wird. Verlal3 dich auf mich, Eleyna. Sag nichts.
Alles wird gut werden.«

Und damit muf3te Eleyna sich zufriedengeben.



5

Sario Grijalva stand neben den grof3en Bogenfenstern, die
das Sonnenlicht ins Atelier fallen lie3en. Die Sonne war
warm und hell, ein weiterer wolkenloser Tag in einem
unangenehm trockenen Winter. Die anderen Viehos Fratos
standen am Ende des langgezogenen Atelierraums, neben
dem Ofen, und beobachteten den jungen Agustin Grijalva,
der sich auf die Unterlippe bif3 und sich dann mit einer
Lanzette in den Zeigefinger stach.

All diese Veranderungen! Statt wie bisher jedem Meis-
termaler sein eigenes Atelier einzurdumen, hatten sie vor
zehn Jahren das Atelier ausgebaut, in dem die Kopisten
gearbeitet hatten. Wie esihn argerte, Zustimmung heucheln
Zu mussen, wenn eine alte Sitte beiseite geworfen wurde
wie eine verdorbene Leinwand, aber zu oft wurde seine
einzelne protestierende Stimme ignoriert oder — noch
schlimmer — als verdachtig bemerkt. Erbost beobachtete
Sario mit seinen wieder jungen und angenehm scharfen
Augen, wie das Blut aus Agustins bleicher Haut trat und in
eine kleine Glasphiole tropfte.

Die anderen Manner — nur sieben, von denen einer schon
mit achtunddreil3ig vom Knochenfieber gezeichnet war —
murmelten anerkennend. Giaberto ging so weit, dem jungen
Agustin die Schulter zu tatscheln. Es war ein bedeutender
Augenblick, wenn die Viehos Fratos einen neuen Schuler
akzeptierten — selbst einen, der nicht die lbliche Bestati-
gung hinter sich gebracht hatte. Aber es wirde noch Jahre
dauern, bis der Junge sein Peintraddo Chieva malen wirde.

Zu schwach, dachte Sario. Er wird nicht lange leben. Er



Ist zu zerbrechlich, zu empfindlich, zu gefigig.

Der Teufel sollte diese sduerlichen Pedanten holen! Sie
hatten das Grijalva-Blut ruiniert. Dieser entsetzlich steife
Klassizismus, den er schon vor zehn Jahren an Arriano
Grijalva so verachtet hatte, war leider in den dazwischen-
liegenden Jahren nicht durch ein Wunder verschwunden.
Als neuer Sario hatte er sich zundchst zum Leben eines
Wandermalers entschlossen, so dal3 seine Jahre im Audand
als Grund fur seinen neuen, lebendigeren Stil gelten konn-
ten, den er »mitbringen« wollte — einen Stil, der das wie-
derbeleben und verédndern wirde, was inzwischen der »Stil
der Akademie« genannt wurde.

Aber er hatte feststellen missen, dafd ebendieser »Aka-
demie«-Stil inzwischen alles Uberzog wie ein antikes Ge-
wand und unter seinem starren Faltenwurf alles erstickte.

Nach dem Sommerfieber, das so katastrophal an die Ner-
ro Lingua erinnerte, die die Familie Grijalva beinahe ver-
nichtet hatte und dennoch paradoxerweise vielleicht fur die
Gabe verantwortlich war, waren nur noch wenige Meister-
maler am Leben. Friher einmal war der Zugang zum in-
nersten Kreis — zu den Rangen von Aguo, Semino oder
Sanguo — eine Ehre gewesen, die nur den Besten und
EinfluRreichsten zuteil wurde. Aber so war es nicht mehr.
Sie nannten Giaberto Premio Frato, aber das bedeutete nur
noch, daf3 Giaberto Andreos wahrscheinlichster Nachfolger
war. Und man sprach bereits dartiber, Agustin die Teilnah-
me an Besprechungen der Viehos Fratos zu erlauben —noch
bevor er sein Peintraddo Chieva abgeliefert hatte. Einfluf3
wurde nur noch anhand der Beziehungen innerhalb der
Familie gemessen.

Er war nun Vieho Frato Sario, aber die anderen weiger-
ten sich, sein Genie anzuerkennen. Die Mutter dieses Sario
war, Dank sei der Mutter, in den Jahren seiner Wander-



schaft gestorben, und seine verbleibenden Verwandten
waren schwach. Cabrals und Leilias' Fraktion regierte nun
die Fratos, obwohl Leilias — und ihr geféhrliches Wissen
um eine Nacht vor langer Zeit — lange tot war.

Er hatte keine Anhanger, keine Helfer. Die einzigen Bil-
der, die ihm einige Achtung abgerungen hatten, stammten
ausgerechnet von einer jungen Frau, die nun, wie er gerade
erfahren hatte, weggebracht wurde, um dem Erben des
GroRRherzogs als Bettgespielin zu dienen. Sie glaubten
tatsachlich, dafd sie ihnen als M atresse mehr niitzen konnte
denn als Malerin, nur weil eine Frau die Gabe nicht haben
konnte!

Chieva do'Orro! Was war nur aus den Grijalvas gewor-
den? Hatten sie denn alles vergessen, was mit Malerei zu
tun hatte, hatten sie die Geheimnisse der Tza'ab vergessen,
die er ihnen unter solchen Muhen zuganglich gemacht
hatte, und den Goldenen Schlussel selbst in ihrem Streben
nach Reichtum und Macht? War die Gabe nun wichtiger als
die Kunst?

Das werde ich nicht zulassen. Das darf ich nicht zulas-
sen.

Sario war nun sechsundzwanzig. Aber er hétte gern die-
sen Korper abgestreift und einen anderen Wirt Gbernom-
men, einen mit einflul3reicheren Verwandten, aber es gab
keine passenden Kandidaten. Mindestens zehn vielverspre-
chende Jungen — von einem hatte man schon gewulf3t, dal3 er
die Gabe hatte — waren vor zwei Jahren an dem grof3en
Fieber gestorben. Die Uberlebenden hatten die Gabe nicht
gehabt, bis auf diesen Agustin, der gute verwandtschaftli-
che Beziehungen hatte, aber bei schlechter Gesundheit war.
Er wirde nichts nitzen. Und einen ateren Mann zu uber-
nehmen war zu geféahrlich.

Sario war des Wartens mude.



»Nun, Sario, der Junge hat Talent, oder?« Nicollo Gri-
jalvatrat zu ihm.

»Die Schwester malt besser.«

Nicollo l&chelte herablassend. »Du bist erst sechsund-
zwanzig. Du kannst dir diese neumodischen romantischen
Ideen noch leisten. Das mag draul3en auf den Stral3en, ak-
zeptabel sein, aber nicht fur die hofische Kunst.«

»Selbstverstandlich haben die Grol3herzoge immer die
Mode vorgeschrieben.« Er lachelte héhnisch. »Aber diktie-
ren sie jetzt auch, was in der Kunst wahr und schén sein
soll 2«

»S0 ist esimmer gewesen«, sagte Nicollo mit einer sp6t-
tischen Verbeugung. Nun gut. Nicollo hatte Arriano re-
spektvoll behandelt, als er ihm vor elf Jahren kurz begegnet
und Arriano ein geachteter und machtiger Botschafter ge-
wesen war und Nicollo nur ein junger Maler, der um seinen
Aufstieg kampfte. Aber Nicollo gehorte zu den Mannern,
die, wenn sie die Macht einmal in Handen hielten, auf die
weniger Glucklichen nur noch herabsahen.

»Esist nicht immer so gewesen!« erwiderte Sario, dann
hielt er inne. Was half es, mit diesen Idioten zu streiten?
Sie hatten keine Ahnung. Kopisten!

Nicollo zog eine Braue hoch, wie er esimmer tat, wenn
er seine Schiler einschichtern wollte. Sario kochte vor
Wut.

Die anderen Maler hatten sich verabschiedet und A-
gustin mit seinem Onkel vor einem hohen Spiegel allein
gelassen. Sario nickte Nicollo knapp zu, dann ging er zu
den beiden hindiber, um zuzusehen, wie der Junge seine
ersten Magieversuche unter Anleitung unternahm.

»Das habe ich schon friher ausprobiert«, sagte der Junge
mit ungewohntem Mut.



»Ach ja?« fragte Giaberto ruhig. »In deinem Zimmer?
Ich hoffe, daf3 niemand dabei war.«

»Nein. Ich habe es unter Eleynas Aufsicht getan. Ich ha-
be bunte Kreiden auf einem Stiick Seide benutzt, ein wenig
von meinem Speichel und einen Hauch Kieferndl. Ich habe
Rosen gemalt, und dann haben wir die Seide unter Beatriz'
Kissen gesteckt und abgewartet, wovon sie traumen wr-
de.«

Schockiert erwartete Sario Giabertos Reaktion. Wie hat-
te die junge Frau diese Geheimnisse herausfinden kdnnen?
Aber Giaberto blieb ruhig. »Und? Hat sie von Rosen ge-
traumt 2«

»Nein. Von Schweinen. Sie traumt immer von Schwei-
nen. Aber sie hat gesagt, es seien rosa Schweine gewesen.«
Agustin kicherte. Sario, der nach langer, langer Erfahrung
das Mienenspiel eines Menschen sehr genau deuten konnte,
sah, dal3 Giaberto witend war, es aber verbarg.

»Was ist wirklich passiert?« fragte Sario plotzlich.

Erschrocken begann Agustin, mit dem Stift in seiner
Hand zu spielen, liefd ihn immer wieder tber seine Finger
rollen. »Ich hab es mit der Traumseide versucht, Rosen in
einer Nacht, Schweine in der anderen, Grol3mutter Leilias
bei dritten Mal und eine Glocke in der vierten Nacht. Und
jeden Morgen hatte Beatriz tatsdchlich von den Dingen
getraumt, die ich gemalt hatte.«

»Und?« fragte Sario weiter.

Agustin wand sich.

»Gibt es noch mehr?« warf Giaberto ein. Agustin be-
gann, an seinen Nageln zu knabbern. Sein Onkel gab ihm
einen Klaps. »Laf} das, Junge! Deine Hande sind dein Le-
ben!«

»Eleyna weil3 nichts davon, aber ich habe ein Seidenbild



gemalt, das sie beim Malen zeigt, und es meiner Mutter
unters Kissen gesteckt. Ich hab sogar ein bil3chen von mei-
nem Blut in die Wasserfarben gemischt. Ich ... ich habe
gehort, Blut macht die Magie wirkungsvoller. Ich habe
auch noch ein paar Schlissel in den Rand gemalt. | ch dach-
te, dald Mutter vielleicht davon traumen wirde, daf? Eleyna
malen sollte, statt —«

»Matra ei Filho, du kleiner Mistkerl!« schimpfte Giaber-
to.

Agustin sackte sichtlich zusammen.

»Eine kluge Idee«, mischte Sario sich wieder ein, dem
der Mut des Jungen gefiel. »Aber du muf3t die Geheimnisse
der Magie ergrinden, bevor du sie richtig nutzen kannst. Es
gibt noch viel, was du lernen muf3t.«

»lch dachte, es wiirde funktionieren. Aber es hat nichts
geholfen.«

Giabertos verdriefdliche Miene hellte sich ein wenig auf.
»Ach, es stimmt schon, ich erinnere mich noch daran, wie
mir zum ersten Mal klar wurde, welche Macht ich in Han-
den hielt. Ich glaubte, ich kdnnte alles erreichen.«

Das hattest du auch, wenn du die Fahigkeit und den
Ehrgeiz gehabt hattest. Aber wie der Rest dieser Familie
bist du einfach zu engstirnig.

»Dann wirst du mich also trotzdem unterrichten?« fragte
Agustin demutig.

»Aber selbstverstandlich«, sagte sein Onkel schnell.
»Ein Sohn der Grijalvas, der die Gabe hat, wird von den
anderen Malern nie abgewiesen, solange er den Goldenen
Schlissel achtet. Nun gut. Ich habe dariber nachgedacht,
was du an diesem Nachmittag versuchen kdnntest. Geh ans
Fenster. Davo fegt um diese Zeit immer. Wenn er zur vier-
ten Ebene des Pfads kommt, am weitesten vom Portikus



entfernt, macht er eine Pause und setzt sich einige Zeit auf
die Bank dort. Du muf3t ihn zeichnen, mit hellen Kohlestif-
ten, aufs Glas, und dabei ein wenig von deinem Speichel
benutzen. Und dabei konzentrierst du dich darauf, daf3 einer
von uns hier oben ihn sprechen will. Lal3 ihn zu uns kom-
men. So etwas ist als Suggestivmagie bekannt. Eines der
grundlegendsten Verfahren und eines der sichersten, da
Speichel wieder weggewischt werden kann, ohne dal3 es auf
dich zurtckfallen wirde. Diese Art Magie solltest du als
erste zu beherrschen lernen, bevor du zu den anderen fort-
schreitest. Fang an.«

Halb zweifelnd, halb aufgeregt ging der Junge hintber
zum Fenster und reckte den Hals, um hinauszusehen.

»Was fur eine gute Idee von dir«, sagte Giaberto zu Sa-
rio, »die Neugier des Jungen zu loben, um dadurch Gele-
genheit zu erhalten, ihn vor den Gefahren der Magie zu
warnen.«

Eine gute Idee! Sario betrachtete den anderen mit Unbe-
hagen. Hatte Giaberto denn als Junge nicht ahnlich ge-
dacht? Hatte er keine Experimente gemacht? Es gab immer
ein paar bedauernswerte Kreaturen, die nur das taten, was
man ihnen sagte, aber diesen Eindruck hatte er von Giaber-
to nicht unbedingt gehabt.

Giaberto Grijalva war ungefahr achtunddreifdig. Er
mochte unter der Fuchtel seiner Zwillingsschwester stehen,
die eine Stunde alter war als er, aber man durfte ihn zwei-
fellos nicht unterschétzen, er hatte vermutlich nicht weniger
Ehrgeiz als Dionisa. Und daf3 sie einen Bruder mit der Gabe
hatte, hatte es sehr viel wahrscheinlicher werden lassen,
daf? Dionisa selbst Sohnen das L eben schenkte, die eben-
falls tber die Gabe verflgten. Mit zwei weiteren Sohnen —
noch Kleinkinder — und vier Uberlebenden Tochtern konnte
sie tatsachlich erheblichen Einfluf’ austben.



»Und ich habe meinerseits bemerkt, daf’ du begabt bist«,
fuhr Giaberto fort. Sario erkannte die Taktik: Auf solche
Weise warben die Kandidaten fiir den Posten des Obersten
Hofmalers ihre Mitstreiter. »Du konntest weit kommen —
aber nicht, indem du Andreo und Nicollo gegen dich auf-
bringst.«

»Sie haben keine Ahnung mehr von Kunst! «

»Da, siehst du? Ich billige diesen neuen emotionalen
Stil, den du bevorzugst, ebenfalls nicht sonderlich. Er hat
keine Wirde und ist nicht detailgetreu genug. Ich bin aller-
dings auch nicht blind gegentiber dem Talent meiner Nichte
Eleyna, dasich fir betrachtlich halte, selbst wenn andere es
ignorieren. Und ich sehe, dal? du ebenfalls einen ausgeprég-
ten, originellen Stil hast. Aber deine Mutter ist tot, und du
bist seit acht Jahren nicht im Palasso gewesen. Du hast das
Fieber nicht miterlebt, das unsere Familie so dezimiert hat.
Man betrachtet dich immer noch als Aul3enseiter. Unterwirf
dich lieber den anderen, solange du keine einfluf3reichen
Verblindeten hast.«

Wenn du nur wifR3test, dann wirdest du es nie wagen, so
mit mir zu sprechen! Du wirdest auf den Knien liegen und
mich anflehen, dich zu unterrichten, dir auch nur ein Zehn-
tel des Wissens abzugeben, das ich im Lauf der
Jahrhunderte gesammelt habe.

»Sariol «

Der Klang eines Namens — seines wahren Namens — er-
schreckte ihn immer noch. Als er sich umwandte, sah er
sich selbst im Spiegel. Er erstarrte. Wer war dieser junge
Mann, der ihn da anstarrte? Das war nicht Sario!

Selbstverstandlich nicht. Es war nur Fleisch. Wieder
einmal bedauerte er, nicht den anderen Jungen gewahlt zu
haben — wie hatte er noch geheil3en — Alerrio? Wenigstens



hatte er gut ausgesehen, und Sario hatte genug von dem
durchschnittlichen Gesicht seines derzeitigen Wirts, das
bestenfalls dazu dienen konnte, andere glauben zu lassen,
er sei harmlos. Aber Alerrio war einer der vielen Grijalvas,
die am Fieber gestorben waren.

»Sario, ich bin erfreut, endlich eine Gelegenheit zu ha-
ben, mit dir zu sprechen.« Andreo blieb stehen und nickte
Giaberto zu, der sich sofort entschuldigte und zum Fenster
ging, um Agustins Fortschritte zu Uberwachen. »lch will
nicht um den heil3en Brei herumreden. Grol3herzog Renayo
héalt deinen Stil fur undiszipliniert. Er mochte nicht, dafd du
den Vertrag mit Merse malst. Dennoch —«

»Aber niemand wird mit dem Vertrag so gut zurecht-
kommen wie ich. Ich kenne den dortigen Hof! Ich habe
personlich mit Konigin Angwyn gesprochen — einer Frau,
die nicht einfach zu malen ist. Ihr anderen wirdet nach
meinen Skizzen arbeiten missen —«

»Sario! Lafld mich ausreden! «

Damals, als Riobaro, hétte er auf dieselbe Weise zu ei-
nem Ubereifrigen jungen Kollegen gesprochen. Die Ironie
entging ihm nicht.

»Die Skizzen, die du von den jungen Damen gemacht
hast, gefielen Seiner Gnaden, fuhr Andreo fort. »Er moch-
te, daR du alle noch einmal malst, ganz natirlich, in Ol. Er
will innerhalb des nachsten halben Jahres eine Entschei-
dung dartber treffen, welche von ihnen die Braut Don
Edoards werden soll, und dann mit den Verhandlungen
beginnen. Er zieht Prinzessin Alazais von Ghillas vor, also
konnte es sein, dald du gebeten wirst, ihrem Portrat eine
Andeutung hinzuzufligen — eine Andeutung, die auf Edoard
wirken sollte. Wenn du entsprechend vorsichtig vorgehst
und so malst, wie es einem Grijalva ansteht, konnte es sein,
dafl’ man dich die Verlobung malen laf3t und an der Kompo-



sition der Hochzeit beteiligt.«
»Und wenn ich mich weigere?«

»Wenn du nicht innerhalb der Einschrankungen des Hof-
lebens arbeiten kannst?« Andreo zuckte die Achseln. »Dei-
ne Arbeit als Wandermaler war hervorragend, deine Kon-
takte unersetzlich. Es tut mir nur leid, dal3 du Ghillas vor
den dortigen Unruhen verlassen hast. Ansonsten héttest du
flr uns Zeuge der Ereignisse sein kdnnen. Im Augenblick
liefern die Agenten des Grol3herzogs jeden Tag eine andere
Geschichte. Wir haben nun schon zum zweiten Mal gehort,
Konig Ivo sei umgebracht worden. Was ist nur aus der Welt
geworden?« Er gab ein glucksendes Gerdusch von sich wie
eine Henne.

Eine Henne? Mehr ein Hahnchen, in dieser lacherlichen
neuen Mode, die immer aussah, als kdnnte man sich nicht
entscheiden, ob man die Schlichtheit der Arbeitskleidung
eines Maurers oder den Aufputz einer billigen Hure vorzog:
gerade Schnitte und grelle Farben! Aber Sario zwang sich,
ruhig zu bleiben. »Man erlaubt mir also nicht, Vertrage
oder etwas anderes zu malen, das in der Galerria hangen
wird?«

»Manchmal eignen sich Wandermaler nicht fur die Ar-
beit bei Hofe. Esliegt an dir, uns und den Grol3herzog vom
Gegenteil zu Uberzeugen, Sario. Und es gibt noch andere,
die auf diese Gelegenheit warten, deren Fahigkeiten den
deinen tberlegen sind und die hier im Palasso schwer gear-
beitet haben, um den Wohlstand der Familie zu vermeh-
ren.«

Deren Fahigkeiten den deinen Uberlegen sind! Sario
brauchte seine gesamte Selbstbeherrschung, um dem Obers-
ten Hofmaler nicht ins selbstgefallige Gesicht zu spucken.
Eswar mehr als offensichtlich, daf3 er gut daran getan hatte,
noch eine zweite Verteidigungslinie vorzubereiten. Oh, er



war Uberzeugt gewesen, dal3 sie ihn zu Hause willkommen
heil3en, ihm die Positionen Uberlassen, die ihm zustanden,
ihn mit Lob tberhaufen, seine Uberlegenheit akzeptieren
wirden ... aber er hatte auch gelernt, sich immer ein
Schlupfloch zu lassen, Geheimnisse zuriickzuhalten.

»Vielleicht sollte ich tatsachlich lieber weiter als Wan-
dermaler arbeiten. Es kdnnte besser sein, genaue Informati-
onen uber die Vorgange in Ghillas und Taglis und Niapali
zu beschaffen. Wie haben es die gelehrten Arzte doch ge-
nannt? Eine Seuche der Rastlosigkeit. Was ist zum Beispiel
aus dem Rest der koniglichen Familie von Ghillas gewor-
den?«

Andreo zuckte die Achseln. »Die Berichte sind wider-
spruchlich. Sie stimmen nur darin tberein, dafl3 Konig lvo
tot ist und der Palast gestirmt wurde.«

»Das laldt nicht hoffen, dal3 Konigin Iriene und die Toch-
ter, Alazais, ein besseres Schicksal ereilt hat. So ein hib-
sches Madchen.« Sario beobachtete Andreos Miene auf-
merksam, aber die Erwahnung von Alazais Namen bewirkte
keine Veranderung.

»Du kannst sicher sein, dald Grol3herzog Renayo ausge-
sprochen besorgt um Prinzessin Alazais ist. Dir ist selbst-
verstandlich bewuf3t, dald der verstorbene Konig Enrei
Renayo als seinen Erben bezeichnete.«

Bewul3t! Als Dioniso hatte er selbst dafir gesorgt, daf3
Enrei keine Kinder haben wirde. »Aber die ghillasischen
Adligen waren anderer Meinung.« Das war das Problem mit
den Adligen: Es gab immer zu viele von ihnen, und sie
waren immer anderer Meinung. Sie hatten sich damals fur
Prinz Ivo eingesetzt, von dem sie mit Recht annahmen, er
werde ein schwacher Konig werden. Aber Ivos Schwache
hatte schliefdlich auch zu seinem Tod durch den aufstandi-
schen Mob gefuhrt.



Andreo machte eine geringschétzige Geste. »Pluvio en
laggo. Nun allerdings hat sich die Situation verandert. Don
Edoards Anspruch auf den Thron ist durch Grof3herzogin
Mairie, gesegnet sei ihr Andenken, doppelt untermauert.
Und wenn Edoard Alazais heiratet ... nun, solltest du gute
Nachrichten von der Prinzessin bringen, binich sicher, dal3
Grof3herzog Renayo deine Bilder in Zukunft gnédiger be-
trachtet.«

»Lall mir noch einen Tag Bedenkzeit«, sagte Sario.
»Vielleicht ziehe ich es wirklich vor, wieder Wandermaler
zu werden. Wenn du mich jetzt entschuldigen wirdest.«

Er nickte Andreo zu und ging zum anderen Ende des
langgezogenen Ateliers. Hier pflegten sich nun die Maler
zu versammeln und die meisten ihrer Bilder zu malen; es
wurde als unhéflich und reichlich seltsam betrachtet, wenn
ein Maler in der Abgeschiedenheit seines eigenen Ateliers
arbeitete. Zumindest war der Raum gut beleuchtet und
bequem. Es war beinahe ein Saal mit Fenstern nach beiden
Seiten, zur Strafle und zum Innenhof hin. Eichenbalken
zogen sich tber die Decke, und eine Reihe von Stitzbalken
bildete einen Mittelgang. Diese Stutzbalken waren so mas-
siv, dald sie als Portréatgalerie der Meister benutzt wurden.
Auf jeder der vier Seiten der gewaltigen Sdulen hing eines
der Selbstportrats der Meister, eine Galerria des Familien-
stammbaums. Die Portrats der lebenden Maler wurden
selbstverstandlich in der Crechetta aufbewahrt. Aber sobald
einer gestorben war, wurde sein Portrét entweder in einen
L agerraum geschafft — wenn er der Familie keine grof3eren
Dienste erwiesen hatte — oder hier, im Atelier, ausgestellt.

Sario schritt die Jahrhunderte ab und schaute in Augen,
die ihm vertraut waren, Augen von Méannern, die er ge-
kannt, gemocht, gehal’t, bek&mpft hatte. Manner, die er
selbst gewesen war.



Er sah sich auf beinahe einem Dutzend Portréats: Arriano,
Dioniso, Ettoro (dessen brillante Laufbahn von schwerem
Knochenfieber verktrzt worden war); Oaquino. Der Mutter
sei Dank, man hatte Renzio in den Lagerraum geschafft.
Dieses unansehnliche Gesicht wollte er wirklich nicht noch
einmal sehen. Selbst Domaos war in der Galerria geblieben
als abschreckendes Beispiel fur junge Grijalvas, die sichzu
sehr zu Frauen hingezogen fuhlten, die auRerhalb ihrer
gesellschaftlichen Reichweite standen. Und dort war Rioba-
ro, sein grof3es Meisterwerk eines L ebens, dieses wunder-
bare Selbstportréat bei Kerzenlicht, umgeben von einem
goldenen Rahmen, der ihm als Oberster Hofmaler zustand.
Timirrin, der groRzligige Matteyo, sogar Guilbarro, der nur
so kurz gelebt, aber so hervorragend gemalt hatte. Verreio,
Martain, Zandor — und der erste, Ignaddio.

Und dann, beinahe schon an der Tur, fand er sich seinem
eigenen Gesicht gegentiber. Er hatte beinahe vergessen, wie
strahlend er gewesen war, wie leidenschaftlich. Kein Wun-
der, dal’ Saavedra ihn geliebt hatte.

Wenn nur der verdammte Alejandro mir nicht in die
Quere gekommen ware ... Er schittelte den alten Zorn
wieder ab. Das spielte keine Rolle mehr. Saavedra war in
Sicherheit. Sie wirde immer in Sicherheit sein, sie wartete
auf ihn. Die Zeit war einfach noch nicht gekommen. Er
muf3te noch so vieles erledigen.

Auf der Treppe begegnete er Davo, der mit einem ver-
wirrten Ausdruck auf dem faltigen alten Gesicht nach oben
kam.

DraufRen schlenderte er nachdenklich die Stral3e entlang.
Daswar der Vorteil des Alters. Er verstand, wie notwendig
es war, zu planen, vorbereitet zu sein, sich Moglichkeiten
offenzuhalten. Er hatte lange schon gelernt, dafd er nicht in
jedem L eben denselben Einflul® erreichen , wiirde. Wie oft



hatte er wieder ganz von vorn beginnen mussen! Selbst bei
sorgféltiger Planung passierten so viele Fehler. Zum Bei-
spiel hatte er Alerrio Ubernehmen sollen, statt dem Bedurf-
nis nachzugeben, seinen eigenen Namen wiederhaben zu
wollen. Dann wére Alerrio nicht in Meya Suerta gewesen,
als das Fieber ausbrach, und er wére nicht gestorben; Aler-
rios Familie hatte intensiv darauf hingearbeitet, dald er
einmal Oberster Hofmaler wirde.

Er hatte auch nie in seinem Leben als Domaos dieses
Verhaltnis mit Benecitta do'Verrada beginnen sollen, die-
sem herzlosen Geschopf. Er hatte nie Renzio Gbernehmen
sollen, diesen unansehnlichen Tdlpel. Und Rafeyo! Daswar
eine Katastrophe, von der er sich noch kaum hatte erholen
kénnen. Bei jedem neuen L eben ergaben sich neue Risiken,
die er nicht vorhersagen konnte. Schlechte Gesundheit. Ein
Unfall. Oder die Viehos Fratos akzeptierten ihn nicht.

Und er war immer, immer wieder allein.

Sario hatte keine Lust zu warten, nicht in diesem L eben.
Arriano war geduldig gewesen. Jetzt war es an der Zeit zu
handeln.

Er bemerkte die Stadt um sich her kaum, die jetzt, zwei
Tage nach den Hinrichtungen, wieder ruhig war. Beinahe
automatisch ging er zur Weinhandlung und die Treppe zum
Atelier hinauf, das durch Magie versiegelt war. Er warf
kaum einen Blick auf sein Peintraddo Memorrio. Statt
dessen ging er direkt zum Bett und holte seine Reisetruhe
darunter hervor. Er schlof3 sie auf und klappte den schwe-
ren Deckel zurick.

Drinnen befanden sich Kleidung, ein antikes Seidenge-
wand, in Papier verpackt, sein Schadel, in Samt gewickelt,
und ein Stick Stoff von einem von Saavedras Kleidern. In
der Ecke lag eine kleine Schachtel, etwa so lang wie sein
Unterarm und halb so breit. Vorsichtig holte er sie heraus



und stellte sie auf den Tisch.
Er schlof3 sie auf und hob ehrfirchtig den Deckel.

Er hatte sie selbstverstandlich belogen. Estat nicht gut,
zu viele wichtige Informationen preiszugeben.

Oben in der Schachtel lag ein schwerer goldener Siegel-
ring mit dem in Viertel aufgeteilten Wappen der konigli-
chen Familie von Ghillas. Darunter war ein Stiick blaf3gol-
dener Samt um einen Gegenstand gewickelt. Daneben be-
fanden sich diverse kleine Behdlter, einige von ihnen edel-
steinbesetzt — er hatte nehmen missen, was gerade zur
Hand gewesen war — und winzige Glasvasen, die in dunkel-
roten Samt gepackt waren, der nach sifem Klee roch.

Wenn der GroRRherzog alles beherrschte, dann wirde
man eben den Grol3herzog beherrschen mussen.

Man hatte einmal — das erste und letzte Mal — versucht,
den Herzog zu einer Marionette zu machen. War es der
erste Clemenzo gewesen oder der zweite? Er konnte sich
nicht mehr erinnern. Der Oberste Hofmaler Alfonso war auf
die ldee gekommen, den Herzog sprechen, denken und
handeln zu lassen, wie es die Grijalvas wollten. Sario — er
war damals Zandor gewesen — hatte ihnen von diesem
Experiment abgeraten, und er hatte recht gehabt.

Nach zwei Tagen hatten die Hofarzte verkiindet, Cle-
menzo sei geisteskrank, weil er unzusammenhangend rede-
te und sich nur noch ruckartig bewegt, weil er plétzlich
nichts mehr von Pferden verstand oder von militarischer
Taktik und hin und wieder nur noch vor sich hin starrte.
Die Viehos Fratos hatten das Bild vernichtet und mit ihm
auch den anmal3enden Alfonso. Aber solche Experimente
waren immer nitzlich, weil sie die Grenzen der Macht auf
die Probe stellten.

Es war zum Beispiel eine Sache, eine Frau in einen



Mann verliebt zu malen — das wirde sie ansonsten nicht
verandern. Suggestivmagie wirkte nur auf einen Teil des
Geistes einer Person, normalerweise auf den Teil, der fur
Gefuhle und Impulse zustandig war. Ein Mensch war ein
unendlich kompliziertes Wesen, von einer Subtilitat, die
selbst die besten Pinselstriche nicht kopieren konnten ...
aul3er, der Pinsel befand sich in den Handen eines wahren
Meisters. Aber hier griff er sich selbst vor.

Sario hatte Herzog Alejandro auch ohne die Hilfe von
Magie und Farben manipulieren kénnen. Er und Alejandro
hatten einander gegenseitig geniitzt. Beide Familien hatten
davon profitiert. Und so hatte die Allianz zwischen do'Ver-
radas und Grijalvas Uber die Jahrhunderte weiterbestanden.

Und dennoch, es stand nicht gut in Meya Suerta. Schwé-
chen hatten sich eingeschlichen: Die Grijalvas verfielen,
die do'Verradas waren nutzlos, und diese allgemeine Ruhe-
losigkeit geféahrdete alles, was sie je aufgebaut hatten. Es
wiurde die Hand eines Meisters brauchen, um das zu korri-
gieren. Als Oberster Hofmaler wirde er Handlungsfreiheit
haben. Der Grof3herzog benannte den n&chsten Obersten
Hofmaler. Und um den Grol3herzog zu beherrschen, mufite
man das besitzen, was er unbedingt haben wollte.

Sario 6ffnete einen der edelsteinbesetzten Behalter. In-
mitten des elfenbeinfarbenen Seidenfutters schimmerte die
goldblonde Haarlocke wie an dem Tag, an dem sie abge-
schnitten worden war. In einem Seitenfach befanden sich
dunklere, kirzere Schamhaare und daneben die feinen
Harchen von Armen und Beinen.

Er schlol3 die Schachtel und stellte sie beiseite.

Es stimmte, dal3 die Aufrihrei den Palast von Aute-
Ghillas gestirmt hatten. Die witende Menge hatte nicht
einmal, wie diein Taglis, so getan, als gébe es ei ne Recht-
fertigung fur ihr Toben und Plindern. Se hatten sich mit



Musketen bewaffnet, mit Schaufeln, Mistgabeln und Metz
ger messer n und die Palastgar de tberrannt, ohne Ricksi cht
auf die eigenen Verluste, auf digjenigen, die in Massen
fielen oder von der Menge nieder getrampelt wur den. Offen-
sichtlich hielten sie dasfur einen geringfugigen Preisfir
ihre Rache.

Er hatte die Wimpern in eine andere Schachtel getan,
weil sie so zart waren, so schnell zu verlieren und so selten.
Die Finger- und Zehennagel befanden sich in einem einfa-
cheren Holzkastchen, sie brauchten nicht so sorgféaltig
behandelt zu werden. An ihnen klebte immer noch getrock-
netes Blut.

Er hatte rechtzeitig vorher bemerkt, was im Gange war
(der Mob war nicht zu tberhoren), um einen groben Sug-
gestivzauber Uber sich selbst zu werfen. »Es ist niemand
hier.« Der Geist der Menge war leicht zu Gber zeugen gewe-
sen, obwohl die Magie in grolRer Hast erzeugt wurde: Sie
hatten ihn nicht bemerkt. Sie waren zu sehr auf ihrewahre
Beute ver sessen.

Es waren nur funf Glasphiolen mit Blut tbrig. Die sechs-
te war leider bei der eiligen Flucht aus dem Durcheinander,
das Aute-Ghillas erfal3t hatte, zerbrochen. Aber funf wur-
den gentigen. Das Blut bewegte sich trége, als er die Phio-
len, eine nach der anderen, zur Seite legte, aber die Essenz
des SiRklees hatte es vor dem Gerinnen bewahrt.

Also hatte er dagestanden, geschiitzt von den Schatten,
die er uber ihren Geist geworfen hatte, halb verborgen
hinter einem Gobelin im Thronsaal, und zugesehen, wie der
Mob die konigliche Familie ermordete. Genauer gesagt
waren sie zerrissen worden, die konigliche Familie undihre
treuen Diener, die bis zum Ende bei ihnen geblieben waren.

Konig Ivo hatte man weggezerrt, um ihn auf einer Stan-
ge an einem der Fenster zur Schau zu stellen, das auf die



Garten und die Einfahrt hinausging. Die arme Konigin
Iriene, eine in jeder Hinsicht unauffallige Frau, war einfach
unter den anderen Leichen verschwunden.

Sario war nicht sicher, ob die Menge wirklich vorgehabt
hatte, auch Prinzessin Alazais zu téten, den Liebling des
Hofes, das einzige und spéat geborene Kind ihrer Eltern.
Aber sie hatten schliel3lich unterschiedslos alle umge-
bracht, und sie war einfach zu den Leichenihrer Hofdamen
gewor fen worden, ebenso unschuldiger und dummer und
verwohnter junger Frauen, wie sie eine gewesenwar. Keine
der anderen war so schon, aber auch Schonheit war kein
Schutz vor Mérdern, die keine Unter schiede machten.

Er entrollte einen Stoffstreifen. Darin lagen Seidenfet-
zen, die aus fein gendhten Unterkleidern gerissen waren,
und auf diesen Seidenfetzen hatte er zwei Hand- und Fu-
Babdricke festgehalten. Die Reise hatte sie nicht bescha-
digt. Er war vorsichtig genug gewesen, sie mit Kreide zu
umreil3en. Ein wenig Puder hing immer noch an dem Stoff.
Er legte sie neben die Schachtel mit dem goldblonden Haar.

Nachdem die Massen er st einmal weitergestirmt waren,
begierig, Konig Ivos Leiche ihren auf dem Rasen drauf3en
ver sammelten Bridern zu zeigen, hatte sich Sario daran-
gemacht, den Leichenhaufen im Thronsaal zu durchwihlen.

Nach so vielen Lebensjahren hatte er gelernt, keine Ge-
legenheit verstreichen zu lassen — und ganz bestimmt nicht
eine wie diese, da er die langen und komplizierten Bezie-
hungen zwischen Tira Virte und Ghillas so genau kannte
und wuldte, dal? die Grijalvas und do'Verradas schon lange
gemeinsam intrigierten, aus Tira Virte ein grof3es Konig-
reich zu machen, zusammengesetzt aus vielen kleineren
L andern.

Was wollte Renayo? Er wollte Ghillas, einen grofl3en,
strahlenden Edelstein, den er dem Glanz Tira Virtes hinzu-



flgen konnte.

Und Sario wirde ihn ihm verschaffen.

Er holte ein weiteres edelsteinbesetztes Kastchen heraus
— dieses stammte aus dem Musikzimmer des Pallaiso Milia
Luminnai — und 6ffnete es. Er hatte Gewirznelken hinein-
getan, um den Gestank zu Uberdecken, aber trotzdem drang
ein schwacher Verwesungsgeruch heraus. Das Késtchen
enthielt Streifen eines weil3en Leinenhemds und Hautfet-
zen, nicht mehr so bleich wie vor zwei Monaten, nicht mehr
so weich. Er hatte sehr eilig vorgehen mussen.

Er wickelte Samt von Fingerknochen. Auf dem Weg
nach Siden hatte er sie kochen und Fleisch und Haut und
Blut entfernen kdnnen — davon hatte er anderswo genug —,
so daf3 sie jetzt weild vor dem Schwarz des Samts schim-
merten.

L ange betrachtete er diese Uberreste. Die Uhr auf dem
Kaminsims hinter ihm tickte laut, und dann schlug sie die
halbe Stunde.

Er ging zum Arbeitstisch, einen der zarten Fingerkno-
chen in der Hand, und legte ihn auf eine Marmorplatte. Mit
unendlicher Sorgfalt begann er, den Knochen zu Staub zu
mahlen, den er mit Pigmenten und L 6sungsmittel zu einer
neuen Palette von Farben mischen wirde.
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Eleyna starrte aus dem Atelierfenster und spurte die Warme
der Morgensonne. Sie umklammerte die Armlehnen des
Stuhls; ihr linker Mittelfinger tat immer noch weh, wo man
ihr Blut abgenommen hatte. Sie sah nicht zu, wie Giaberto
das Gemaélde vollendet, das sie unfruchtbar machen wiurde.
Oder zumindest, dachte sie verbittert, besiegeln wirde, was
ohnehin bereits wahr war.

Aber entsprach es nicht auch der Wahrheit, dal3 sie durch
ihre Kunst Leben schaffen konnte? Vielleicht war alles,
was in ihr schopferisch war, direkt von den Augen in ihre
Hande geflossen? Wie undhnlich sie ihrer Mutter doch war:
Dionisa hatte neun Kinder geboren, von denen nur zwei
gestorben waren, die alteren Zwillinge. Achtjahrige Zwil-
lingsmé&dchen und zwei jingere Knaben waren immer noch
in der Crechetta. Eswar kein allzu grofRes Opfer fur Dioni-
sa, Grijalva zu erlauben, daf3 eine ihrer Tochter unfruchtbar
gemacht wurde, besonders, wenn es sich um jene Tochter
handelte, die ohnehin nach zwei Bestatigungen und drei
Jahren Ehe kein lebendes Kind zur Welt gebracht hatte.

Schlimmstenfalls ein oder zwei Jahre. So schrecklich
wirde es nicht sein.

»Es ist geschehenk, sagte Giaberto.

Sie sal’ da, unfahig, sich zu ruhren, erstaunt und entsetzt,
daf} sie nichts gespirt hatte. Sie war von einem Stadium in
ein anderes Ubergegangen, aber sie hatte keine Erinnerung
an diese Veranderung. Sie hatte nichts gespurt. Sonne
schien auf ihr Kleid, auf den Boden. Sicher hatte eine Wol-
ke die Sonne verhillen missen, das Licht verandern, ihren



Korper Uberschatten. Sie hatte es jedenfalls so gemalt,
Licht und Schatten und die Komposition benutzt, um diese
Geschichte eines Verlustes zu erzahlen.

»Die Kutsche kommt in einer Stundex, flgte Giaberto
unnétigerweise hinzu.

Kleider waren gendht und eingepackt worden. Ihre Stif-
te, Kreiden, Farben und Papier, selbst zwei vorbereitete
Holzpaneele, befanden sich zusammen mit ein paar
Schmuckstiicken in einer verschlossenen Truhe: die Ge-
genstande, die ihr und ihrer Mutter am wichtigsten waren,
wenn sie sich auch nicht einig dartiber waren, was sie je-
weils meinten.

Sie erhob sich und trat, ohne ihren Onkel um die Erlaub-
nis zu bitten, vor die Staffelei und sah sich dasBild an. Am
anderen Ende des Ateliers malte Agustin auf Glas, ganz
versunken in seine Arbeit. Giaberto zdgerte, als wollte er
das Portrat vor ihr verbergen. Als er sich schliel3lich be-
wegte, steckte er rasch eine Phiole mit Ol ein: Fenchel,
dachte sie, wenn man dem Geruch nach ging.

Sie betrachtete sich selbst. Nur ihr Kérper vom Hals bis
zu den Huften war vollstandig gemalt, ihr Bauch und ihre
Briste unter dem weil3en Musselin. Der Rest, Kopf und
R6cke und die Hande, die auf den Armlehnen lagen, waren
unvollendet, nur angedeutet.

Sie fuhlte sich plétzlich seltsam erleichtert: Die Familie
kontrollierte nur ihren Rumpf. Es stand ihr selbst frei, den
Rest zu vollenden.

Sie nickte Giaberto kihl zu. Sie konnte nicht wirklich
zornig auf ihn sein. Wie sie, so hatte auch er seinen verbor-
genen Ehrgeiz. Sie verliel3 das Atelier, ging die Treppe
hinunter und auf den Innenhof hinaus. Dort wartete sie am
Brunnen, lief3 sich vom Wasserspiel auf den Mosaikkacheln



beruhigen.

Um die Mittagsstunde brachten die Diener vier Truhen
nach unten, drei fur sie und eine fir Beatriz, und die Reise-
taschen der Duennia, Mara. Beatriz sah sommerlich und
reizend aus in ihrem Reisekleid aus weil3em Musselin mit
einem so winzigen lila Muster, dal3 es eher angedeutet als
wirklich schien. Mara, eine ristige weil3haarige Frau, trug
ein schlichtes graues Kleid im Stil der Grof3herzogin Me-
chella; sie war eine von »Mechellas Waisen, die im Palas-
so Grijalva Arbeit gefunden hatte.

Endlich kam auch die Kutsche. Dionisa kam herunter —
um sich zu tberzeugen, dal3 Eleyna auch wirklich einstieg.
Grijalva-Diener begleiteten sie bis zur Straf3e, und ein
Livrierter half Eleyna in die Kutsche. Beatriz und Mara
folgten. Die Tur fiel ins Schlof3. Mit einem Ruck fuhr die
Kutsche an.

Die Fahrt nach Chassierallo schien viel zu kurz. Sie fuh-
ren ins Hugelland, weg von den Marschen. Um diese Jah-
reszeit war dort alles griin. Nur noch ein paar Pfitzen erin-
nerten an den morgendlichen Regen. Weinberge und Oli-
venbaume Uberzogen die Hlgel. Eine Reihe von Zypressen
fuhrte zur Villa eines Adligen.

»Das Jagdhaus dort gehért den do'Casteyas«, sagte Ma-
ra. »Sie zuchten dort ihre Hunde.«

Es wére schon gewesen, Jagdhunde zu malen, diese
langgliedrigen, anmutigen Geschopfe, statt der schrecklich
fetten Mopse, die die Gréfin do'Casteya so liebte. Aber
immerhin hatte Graf Maldonno ihr Bild gefallen!

»Warst du schon friher einmal hier, Mara?< wollte
Beatriz wissen.

»lch bin schon ofter im Dienst der Grijalvas gereist.«
Die alte Frau kifte ihre Fingerspitzen und drickte sie ans



Herz. »Ich habe viel gesehen, Gutes und Schlechtes.«

»Zum Beispiel?« Beatriz liebte Geschichten Uber alte
Zeiten, je haarstraubender, desto besser.

»Pluvio en laggo, Kleines. Es ist besser, Erinnerungen
ruhen zu lassen, die keinem mehr nitzen.«

Die Kutsche wurde langsamer und bog ab, holperte einen
Weg zwischen Pappeln entlang. Dahinter breiteten sich
Wiesen aus, auf denen Schafe grasten. Die Kutsche fuhr
eine Anhohe hinauf, dann sahen sie in der Senke dahinter
das Dach und den Steinturm des Jagdhauses. Als sie htige-
labwérts fuhren, verschwand es wieder aus dem Blickfeld.
Dafur kamen mehr Baume in Sicht, ein Obstgarten mit
Mandarinen-, Limetten-, Zitronen- und Feigenb&umen.

Eleyna schlof die Augen. Ihr war Ubel.

»Sieh nur, die Garten! « rief Beatriz ehrfurchtsvoll. »Hier
werde ich glicklich sein!«

Das war eine solch seltsame Bemerkung und so nach-
drucklich geduliert, dal3 Eleyna ihre eigene Angst ganz
vergald. Sie 6ffnete die Augen wieder und sah, wie Beatriz
strahlend zum Fenster hinaussah.

Die Kutsche knirschte tber Kies, als die Pferde unter ei-
nem Torbogen hindurchtrabten. Im Hof von Chassierallo
angekommen, 6ffnete der Kutscher die Tur, und ein Diener
half den Damen hinaus.

Der Hof lag in der Sonne, bis auf die Westmauer, deren
umschattete Krone zeigte, dafd der Abend nicht mehr fern
war. WeilRer Kies war zu Mustern gerecht, lie3 den Hof
festlich aussehen, und an jedem Fenster des Hauses blihten
Chrysanthemen und Ringelblumen in Kasten. Aber der Hof
war leer. Keine Dienstboten warteten unter dem Torbogen.
Keine neugierigen Zofen starrten sie von den Baikonen aus
an. Don Edoard war nicht erschienen, um seine neue Mat-



resse zu begrifen.

Die Ttren, die zum Haus fuhrten, flogen auf. Ein alterer
Mann eilte heraus, gefolgt von Dienern, die sich um das
Gepack kiimmerten.

»lch bitte um Verzeihung, Maessa. Ich bin Bernardin,
Don Edoards Verwalter. Wenn Ihr bitte mit mir kommen
wirdet.« Wie es sich gehorte, hatte er sich an Mara ge-
wandt. Eleyna fuhlte sich ein wenig elend, als ihr klar
wurde, dald sie vielleicht auch noch eine komplizierte Scha-
rade ertragen mufite, um den wahren Zweck ihres Aufent-
haltes hier zu verschleiern. »Die jungen Herren sind gestern
eingetroffen, aber dann haben wir gehdrt, dafd es im Dorf
Ramo Treio, das zwanzig Meilen weiter in den Hugeln
liegt, ein Fest geben soll.« Sie betraten das Jagdhaus. Die
Eingangshalle war dunkel und klamm, sehr altmodisch. »Es
war alles sehr unerwartet, man sprach von Hahnenkampfen
—ich mufd um Verzeihung bitten, so etwas vor jungen Da-
men zu erwahnen —, einem Pferderennen, vielleicht einem
Pferdemarkt. So! Da sind wir!«

Bernardin, der den Eindruck machte, eine Last losge-
worden zu sein, fuhrte sie in ein Wohnzimmer, das durch
Unmengen Vergoldungen an der Decke bunt und lebhaft
wirkte. Eleyna sah dem Verwalter hinterher und war ver-
blafft Uber den monumentalen Rahmen, den zwei Marmor-
saulen und ein Marmorfries mit spielenden Nymphen der
Tar gaben. Sie kam sich vor wie in einem Mausoleum.

Neben einem Kohlenbecken stand ein schlanker Mann
und warmte sich. Neben ihm konnte man durch ein riesiges
Fenster auf ein Feld mit Mohnbliten und Gréasern hinausse-
hen. Dieses Fenster war ebenfalls von einem beeindruckend
hailichen Rahmen umgeben, diesmal aus hoélzernen, ver-
goldeten Saulen und einem Giebeldreieck, das zwei ruhen-
de, aus hellem Holz geschnitzte Damen zeigte.



Nach einem Augenblick drehte sich der Mann um. Sein
Mienenspiel war beinahe erheiternd: Bedricktheit, die
schnell einem heldenhaften Versuch wich, hofliches Inte-
resse zu heucheln. Der junge Mann hatte helles Haar und
sah recht attraktiv aus. Aber es war nicht sein Gesicht, das
Eleynas Aufmerksamkeit fesselte, sondern die Perfektion
seiner Kleidung. Er war so unglaublich gut angezogen, daf3
er selbst einen Kommentar zu der abscheulichen Innenein-
richtung darstellte.

»Das ist aber nicht Don Edoard, fllUisterte Beatriz.

Eleyna wandte den Blick von seinem vollendet ge-
schlungenen Halstuch ab. Sie spurte, wie sie errotete. »Das
ist Don Rohario.«

Der junge Mann hob unwillkdrlich die Hand zum Hals-
tuch, betastete es prifend. »lhr seid angekommen, stellte
er fest — reichlich unnétig, wie Eleyna dachte.

Einen Augenblick schwiegen alle und Uberlegten, waszu
tun sei. Uber ihnen erklangen Schritte — Dienstboten waren
dort beschéaftigt. Die Uhr auf einem Beistelltisch klickte
Uber die Viertelstunde und lief3 ein helles L auten erklingen.
Schlief3lich rausperte sich Rohario und trat ein paar Schritte
vor. »Es sieht aus, alsware ich fir die nachsten Tage Euer
Gastgeber. Mein Bruder ist leider im Augenblick nicht
hier.« Er kam noch ein paar Schritte néher. »lhr seid Eleyna
Grijalva.«

»Ja. Wir hatten bereits die Ehre, einander zu begegnen,
nicht wahr, Don Rohario? Darf ich Euch meine Schwester
Beatriz und Maessa Mara vorstellen? Wo ist Euer Bruder
denn?«

Er rieb sich die Hande, als ware ihm kalt. Er hustete.
»Ah. Ja.« Zogernd fuhr er fort, offensichtlich verlegen.
»Edoard horte, dafl ein Dorffest stattfinden sollte —«



»In Ramo Treio. Euer Verwalter hat es erwahnt.« Lang-
sam begann Eleyna, die Situation amisant zu finden. Sollte
er sich doch zur Abwechslung einmal winden!

»Ja. Mein Bruder interessiert sich sehr fur —« Wieder
hustelte er. Er war nicht nur verlegen, er schamte sich zu
Tode. »Er begeistert sich fur Pferderennen. Ich, ah, ich —«

»lhr moégt Rennen nicht?« fragte Eleyna zuckersu.
»Eleynal « tadelte Mara im FlUsterton.

»Nein. Er hat vor, ein oder zwei Pferde zu kaufen, aber
er hat eigentlich gar kein Auge dafur. Wenn nicht einer der
Stallburschen dabei ist, schleppt er die raudigsten alten
Mahren an —« Erschrocken hielt er inne.

Mit jeder Minute wurde die Situation absurder und Eley-
nas Herz leichter. »Wann wird er zurick sein?«

Rohario wandte den Kopf und starrte bedrickt ein Bild
an, das zur Jagd reitende Manner zeigte, in allzu grellen
Farben die alten Meister kopierend, ohne ihr Genie im
geringsten zu verstehen. »Das st es ja, sagte er widerstre-
bend. »Ich weil3 es nicht.«

»Matra ei Filho«, hauchte Beatriz.

Mara driuckte eine Hand an die Brust. »Neosso do'Orro.«
Eleyna schnaubte. Sie konnte sich nicht mehr bremsen—sie
begann, laut zu lachen.
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Eswar einfach ein Desaster. Rohario konnte nur annehmen,
daf? es sein Schicksal war, sich immer wieder vor Eleyna
Grijalva zu demitigen. Er nestelte an den Kndpfen an sei-
nem Jackenérmel herum, ertappte sich dabei, hielt inneund
rausperte sich.

»Das Abendessen wird in drei Stunden serviert«, sagte er
schliefdlich.

Die beiden Schwestern sahen einander sehr dhnlich, wa-
ren attraktiv, wie man es von den meisten Grijalva-Frauen
behauptete. Eleyna war zierlich, Beatriz ein wenigrobuster.
Aber bei aller scheinbaren Zerbrechlichkeit Eleynas traute
Rohario dem eisernen Glitzern ihrer Augen nicht; sie war
jetzt hoflich, aber er hatte auch schon einen ihrer Wutanfal-
le erlebt. Beatriz wirkte fugsamer.

Die Duennia flusterte Eleyna etwas zu.

»lch bin nicht miude.« Das Glitzern in Eleynas Augen
wurde intensiver.

»Esware mir eine Ehre, Euch das Haus zu zeigen, sagte
Rohario eilig. Er hatte sich ohnehin gelangweilt.

»3ind alle Zimmer wie dieses hier?« fragte Eleyna. »Es
erinnert mich an die Galerria.«

Matra Dolcha! Rohario verkniff sich ein Grinsen, da es
sich fUr einen Mann nicht gehorte, Gber den Geschmack der
eigenen Mutter zu lastern. »Grol3herzogin Mairie war eine
wunderbare Frau, gesegnet sei ihr Andenken, aber es
stimmt, dal3 sie und mein Vater Gold und tppige Dekorati-
onen fur die Hauptkennzeichen guten Geschmacks hielten.«



»Solide, bequem und aufwendig dekoriert.«

Er lachte. »Die drei wichtigsten Eigenschaften eines ge-
lungenen Geb&udes. Ihr habt Ottonio della Marianos Mo-
nographie gelesen?«

»Seine Architekturstudien sind sehr gut. Aber wenn es
schon derart viele Ornamente braucht, wirde es mir besser
gefallen, wenn sie weniger plump und mehr aus einem Guf3
waren.«

»Eleynal « Diese Offenheit hatte die Duennia eindeutig
schockiert.

Aber Rohario war entzlickt. »lhr mi3t Euch die Bankett-
halle ansehen! Sie ist seit dreihundert Jahren nicht veran-
dert worden. Die meisten Raume im ersten Stock wurden
vor zwanzig Jahren renoviert, als meine Mutter beschlol3,
Chassierallo als eine Art Zuflucht zu nutzen. Damals sind
auch die unteren Rdume umdekoriert und grof3ere Fenster
eingesetzt worden.«

»Allesin diesem Stil 2« fragte Eleyna zweifelnd. Und mit
Recht.

»Weniger Monumente, mehr Ornamentex, sagte er, und
sie kicherte. Endlich! Hier war jemand, der diesen $til
ebenso ablehnte wie er.

»Durften wir auch die Garten sehen?« fragte Beatriz mit
angenehm zurtckhaltender Stimme.

Wieder hustelte die Duennia bedeutungsvoll, aber Roha-
rio war nicht in der Stimmung, sich um altmodische Auf-
fassungen von Anstand zu scheren, nicht, nachdem sein
Vater ihn in dieses schreckliche alte Haus geschickt hatte,
das nur Uber zwei Kamine verfugte und aufs scheuf3ichste
tapeziert war.

»Es ware mir ein Vergnigen«, sagte er begeistert.

Der Nachmittag wich schnell dem Abend, wahrend er



ihnen die Zimmer zeigte. Schliefdlich lief3en die Frauen ihn
allein und gingen nach oben, um sich zum Abendessen
umzuziehen. Rohario pfiff vor sich hin, als er in seinem
Schlaf zimmer sein Halstuch mit ganz besonderem Schwung
band. Sollte er den untersten Manschettenknopf offenlas-
sen, wie es derzeit bei Hofe Mode war? Oder sollte er sich
formlicher geben? Nach langer Uberlegung und nachdem er
sich die Wirkung aus jedem erdenklichen Winkel angese-
hen hatte, entschied er sich fur den konservativeren Stil.
Der Mutter sei Dank, seine Weste bif3 sich nicht mit der
Tapete; das hatte wirklich bedeutet, das Schicksal heraus-
zufordern. Und da er bei seiner Abendgarderobe ohnehin
das feinste Grau bevorzugte, eine vollkommen untadelige
Farbe, wirde er damit ganz sichergehen. Endlich war er
zufrieden. Selbst eine Frau mit so scharfen Augen wie
Eleyna Grijalva wirde nichts Unziemliches an ihm bemer-
ken konnen.

Aber bald wirde Edoard zurtckkehren. Rohario zog eine
Grimasse. Edoard war so versessen darauf gewesen, eine
Grijalva-Matresse zu haben, aber wie viele seiner Ideen
hatte auch diese die Bestandigkeit des ersten Morgenfrostes
an einem kuhlen Frihlingstag. Sobald die Sonne aufging,
schmolz sie dahin.

Und Edoard war im Augenblick nicht hier.

Wahrend des Abendessens unterhielten sich Rohario und
Eleyna darlber, welcher der Alten Meister der beste war.
»Nein, ich kann Euch nicht zustimmen, sagte er Gber dem
Kalbsfrikassee. »Nur, weil Guilbarro Grijalvas Leben so
tragisch frih endete, heifdt das nicht, dal3 man ihn zu den
groften Meistern zahlen kann.«

»lch halte seine Geburt der Cossima sehr wohl fir ein
Meisterwerk.«

»Und was ist mit Riobaro? Alle sind der Ansicht, er sei



einer der besten Maler der Grijalva-Linie.«

Sie dachte dartber nach, wahrend ein Diener ihr Kanin-
chencurry vorlegte. »Seine Arbeiten sind selbstverstandlich
wunderschon, aber ich finde sie trotzdem gektinstelt. Als
hatte er versucht, einen anderen durch seine Hande spre-
chen zu lassen. Ich kann es nicht erklaren.«

Rohario lachte. »Wer also sonst?«

»Selbstverstandlich Sario Grijalva. Sein Altarbild, sein
Portréat der Saavedra —«

Unbehagliches Schweigen hielt Einzug. Die erste Mat-
resse. Rohario sal3 unbehaglich da, wahrend die Dienstbo-
ten die Nachspeisen und einen gebutterten Hummer herein-
brachten.

Mara hustelte. Was fur eine unangenehme Angewohn-
heit! Aber Rohario war dankbar, dafd sie das Schweigen
gebrochen hatte. »Jeder Maler versucht auf seine Art, Sario
Grijalva nachzuahmen«, sagte Mara.

Mit einer Geste, die dramatischer wirkte, weil sie noch
die silberne Gabel in der Hand hatte, erwachte Eleyna
wieder zum Leben. »Aber zu viele haben versucht, seinen
Stil zu kopieren, statt einen eigenen zu entwickeln. Alda-
berto und Tazioni haben auf ihre eigene Art gemalt. Von
ihnen kdénnen wir viel lernen. Und Miquellan Serrano war —
«

»Eleynal« Wieder schaute die alte Duennia schockiert
drein. »Dal es je so weit kommen wiirde, dal? eine Grijalva
den Schopfer dieser skandaldésen Rettung lobt!« Dann
schwieg sie verlegen, denn selbstverstandlich hatte sie
nicht vorgehabt, Rohario an die Chi'patro-Vorfahren der
Grijalvas zu erinnern.

»Er war ein guter Maler«, meinte Eleyna unbeirrt. »Ganz
gleich, welche Auseinandersetzungen er mit unserer Fami-



lie hatte. Es ist lacherlich, wenn wir nur Grijalvas gelten
lassen. Auch andere haben Genie. In Friesemark gab es
einen Maler namens Huesandt, der vor etwa finfzig Jahren
starb. Er ist ein wahrer Meister! Er malt die Menschen so
wunderbar, dal3 man glaubt, ihr ganzes Herz zu kennen.
Und es gibt noch einen anderen guten Mann in Friesemark,
Meyseer. Er kann wunderbar mit dem Licht umgehen. Er
hatte eine Schilerin, die als >die Vethierin< bekannt war.
Sie hat ihre Familie und ihren Mann in Vethien verlassen,
um mit Meyseer arbeiten zu kdnnen, hat ihr altes Leben
weggeworfen, um zu malen.«

lhr Gesicht leuchtete auf, wenn sie so leidenschaftlich
erzahlte. Das verbliffte und verstorte Rohario. Am Hof
seines Vaters war Begeisterung etwas Verdachtiges, man
gab sich lieber indifferent. »Habt Ihr diese Reproduktionen
gesehen? Die Arbeiten dieser Maler?« fuhr sie fort und
beugte sich vor. Ihr Haar, mit Elfenbeinkéammen aufge-
steckt, und die einfache Perlenkette um ihren Hals schim-
merten im flackernden Licht der Kerzen.

Ihre Worte fuhrten ihm wieder mit schrecklicher Klar-
heit den lluminarres-Aufstand vor Augen: die jungen
Handwerksgesellen, die ihn mit solcher Wut angegriffen
hatten, und Sancto L eos sinnloses Sterben. Was hatte dazu
geflhrt? Was gab es dort drauf3en in der Welt, das er bisher
ignoriert, von dem er nicht einmal gewul3t hatte, dal3 es
existierte?

»Nein«, sagte er leise und bedrickt. »Wir haben keine
ihrer Werke im Palasso. Mein Vater mochte nur Bilder aus
Tira Virte in der Galerria haben, und Grof3herzogin Johan-
nah interessiert sich nicht fur Kunst.« Und dann figte er
hinzu, weil er wieder sehen wollte, wie ihre Miene sich
aufhellte: »Aber vielleicht kénnt Thr mir mehr von ihnen
erzahlen.«



Am nachsten Tag stand Rohario gegen Mittag auf, wie
Ublich, aber er fand das Fruhstickszimmer leer. Er a3 nur
ein Brétchen und trank Tee, dann ging er nach drauf3en.

Die Garten lagen hinter der Hofmauer. Einstmals Teil
der Befestigungen des Hauses, war die Mauer nun eine
pittoreske Ruine, von den Jahren und vom Regen halb
abgetragen. Durch die Risse darin konnte Rohario die Gar-
tenwege sehen, die kunstvoll beschnittenen Baume und
Hecken und Unmengen weil3er Bluten, die nach dem Regen
aufgebluht waren. Die letzten Tropfen des morgendlichen
Regens hingen noch an den Blitenblattern und den Bléttern
der Baume, obwohl der Himmel nun aufgeklart war und die
Sonne schien.

Dort, inmitten der Bluten, entdeckte er Beatriz. Sie sah
reizend aus, schnitt sorgfaltig Blumen ab und legte sie in
einen Korb. Sie trug eine hilbsche Haube und ein Morgen-
kleid, das ihren anmutigen Hals zur Geltung brachte.

Sie grifdte ihn hoflich und ohne jegliches Anzeichen von
Verlegenheit. »Was fir ein reizender Garten, Don Rohario!
Euer Gartner sagte, man habe den Kréutergarten verwildern
lassen,« So aullerte sie ihre Bitte, ohne sie direkt auszu-
sprechen.

Er lachelte hoflich. »Ich bin sicher, er wirde Euch den
Garten gern Uberlassen.« Dann schaute er sich um. »lch
sehe Eure Schwester nicht.«

»3e malt«, sagte Beatriz.

Plotzlich entdeckte er eine Ecke einer Staffelei hinter
hohen Rhododendren. »Danke.« Sie malte! Selbstverstand-
lich, sie war schlielllich eine Grijalva. Mdge die Mutter
fugen, dafd sie die Technik zumindest einigermaf3en be-
herrschte. Er war nie imstande gewesen zu llgen, was



Kunst anging. Nie. Nicht einmal, was seine eigenen Arbei-
ten anging.

Eleyna war so konzentriert, daf sie nicht bemerkte, daf?
er sich naherte. Die Duennia hingegen sah ihn sofort, grif-
te thn mit einem Nicken und wandte sich wieder ihrer
Stickarbeit zu.

An ihm hatte sie keinerlei Interesse. Rohario blieb in si-
cherem Abstand stehen und betrachtete das Werk, das auf
einer Baumwolleinwand mit roétlichbrauner Grundierung
entstand.

Eleyna arbeitete mit einer Palette von sechs Farben, mal-
te rasch, aber selbstsicher. Vor seinen Augen nahm der
Garten Form an, die eingestirzte Mauer, die Uberhangenden
Baume, die Bluten, und Beatriz in ihrer Mitte, auf den
Knien, an einem Ort, an dem sie vor etwa einer Stunde
gekniet haben mufdte, obwohl sie sich inzwischen weiter-
bewegt hatte. Irgendwie fuhrte alles, die Wolken, der Turm,
die Anlage des Gartens selbst, den Blick zu Beatriz hin,
die, weil3 gekleidet und mit dunklen Locken, die unter der
Haube hervorquollen, den Geist des Morgens selbst zu
verkdrpern schien. Anders als bei dem derzeit gelaufigen
Stil, bei dem die Maler sich anstrengten, die Spuren der
Pinselstriche zu tilgen, damit die Oberflache glatt und
glanzend wurde, liel3 Eleyna ihre Pinselarbeit Teil der
Struktur des Gemaldes werden.

Rohario sah einfach zu, wollte auf keinen Fall ihre Kon-
zentration storen. Als ein Diener vorbeikam, winkte er nach
einem Stuhl und setzte sich dann hin. Den Blick auf das
Bild gerichtet, das vor ihm entstand, bemerkte er tberhaupt
nicht, wie die Zeit verging. Eleyna arbeitete mit bemer-
kenswerter Konzentration, als ware sie in Trance.

Matra Dolcha! Sie war wirklich gut! Selbst bei einem fa-
presto-Bild wie diesem, wo sie gleichzeitig mit dem Ent-



wurf und der Form und den Farben zurechtkommen muf3te,
erreichte sie ein Strahlen, eine Lebendigkeit, von der der
Oberste Hofmaler nur hétte traumen kénnen. Sicher gab es
Méngel, aber die Spontaneitét des L andschaftsbildes war
ebenso wichtig wie seine Komposition.

Ein Diener brachte Kaffee und Pflaumenkuchen und
stellte alles auf einem Tisch ab. Eleyna bemerkte die Be-
wegung und schaute dann hintuber zu Rohario. Se lachelte,
als spurte sie seine Zustimmung, und machte sich wieder an
die Arbeit. Unwillkurlich erwiderte er das L acheln. Er hatte
das Gefuhl, nie in seinem Leben glicklicher gewesen zu
sein.

»Fertig«, sagte Eleyna und lehnte sich zurtck.

»Es ist wunderschon!« Er sprang auf. Dann trat er vor-
sichtig an die Staffelei heran.

Eleyna sah ihn verblufft an. Ihr Sonnenhut war herunter-
gerutscht und hing ihr auf dem Rucken, die blauen Bander
flatterten. »Glaubt Ihr wirklich? Ihr braucht mir nicht zu
schmeicheln, nur um héflich zu sein.«

»lhr muRdt doch wissen, wie gut I hr seid! Selbstverstand-
lich ist es ein wenig grob, weil lhr es in einer einzigen
Sitzung gemalt habt, ohne Skizze, aber das macht auch
einen Teil des Zaubers aus.«

Wieder lachelte sie, diesmal so strahlend, daf? esihn bei-
nahe zum Taumeln gebracht hétte. »lhr versteht!«

Er verstand.

Einen Augenblick lang glaubte er, eine Wolke habe sich
vor die Sonne geschoben, weil sich sein Gesichtsfeld ver-
dunkelte, Aber am Sonnenlicht hatte sich nichts verandert.
Eswar, als steckte er wieder mitten im Aufstand, alswurde
er hierhin und dorthin gestof3en, unfahig, sich zu fassen,
verloren im Tumult.



Rohario wul3te, dal3 er sich verliebt hatte ... in die Mat-
resse seines Bruders, eine Grijalva, die —trotz ihres ersten
Widerstrebens — erkannt hatte, welche Vorteile esihr brin-
gen wurde, die Geliebte des herzoglichen Erben zu werden.

Er lachelte diinn und sah sich um, suchte nach Worten,
die die schrecklichen Gefihle nicht verraten wirden, diein
ihm kochten. Beatriz blickte ebenfalls auf, aufgestort von
etwas, das er nicht erkennen konnte. Sie erhob sich, den
Blumenkorb am Arm, ein fesselnder Anblick.

Ein Reiter kam in Sicht. Die Géarten waren selbstver-
sténdlich kein angemessener Ort zum Reiten, besonders
nicht auf einem offensichtlich so wilden Tier wie diesem.
Es scheute vor jedem Busch, jedem Blumenbeet.

Der Reiter brachte das Pferd schliefdlich herrisch zum
Stehen und sprang ab. Er reichte die Zligel einem Stallbur-
schen und ging auf Beatriz zu. Er hatte den Gang eines
Mannes, der sich ganz in seinem Korper und seiner Stel-
lung in der Welt zu Hause fuhlt, dichtes hellbraunes Haar
und ein ansteckendes Lachen, das nie gezwungen wirkte.
Seit er vierzehn war, hatten sich die Frauen schier Uber-
schlagen, ihn auf sich aufmerksam zu machen, und das
nicht nur, weil er der Sohn des Grol3herzogs war.

Eleyna stand auf. »Wer ist das?« Sie hob eine farbfle-
ckige Hand, um sich das Haar aus der Stirn zu streichen.
Erst jetzt bemerkte sie, dafd ihr Hut heruntergerutscht war.
Hektisch griff sie danach.

»Das«, sagte Rohario freudlos, »ist mein Bruder, Don
Edoard.«
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Sie hatte Farbflecke an den Fingern, und sie wul3te, dal3 ihr
Haar wirr und aufgeldst war; aber es war zu spat, mehr zu
unternehmen, als hastig den Sonnenhut wieder aufzusetzen.
Selbst ihr Kleid war voller Farbflecke, aber das zarte geo-
metrische Muster, mit dem der weif3e Musselin bedruckt
war, verbarg das beinahe. Das Bild war vergessen, und
Eleyna starrte geradeaus, wahrend Don Edoard Beatriz den
Arm bot und mit ihr zusammen den Gartenweg entlang auf
sie zukam. Ihr langsamer Schritt liel3 Eleyna genug Zeit,
ithn forschend zu betrachten. Er war kaum grof3er als sein
Bruder, hatte aber die geschmeidigen Bewegungen eines
Sportlers. Rohario hatte die zarten Zige seiner Groldmutter
geerbt, aber Edoard war eindeutig ein Sohn Tira Virtes, und
seine ausgepragten Zige wurden nur von seinem hellen
ghillasischen Haar gemildert. Ein interessantes Gesicht. Ich
wer de ihn Uberreden, fir ein Portrat Modell zu sitzen.

Edoard und Beatriz verschwanden hinter einer Hecke,
dann tauchten sie zehn Schritte von der Staffelei entfernt
wieder auf. Beatriz lachelte, Edoard lachte. Er hatte ein
wunderbares Lachen.

»Hier ist Eleyna«, sagte Beatriz.

Er trat vor, nahm ihre Hand, beugte sich dartber. Der
Mutter sei Dank, er versuchte nicht, ihr die Hand zu kus-
sen, obwohl sie den Druck seiner Finger deutlich spurte.
»Eleyna. Es ist mir ein Vergnigen, Euch kennenzulernen.
Eure reizende Schwester sagte mir, Ihr waret Malerin, was
mich nicht Uberrascht — immerhin seid Ihr eine Grijalva —,
aber ich wuldte nicht, dal3 auch die Frauen malen, oder



vielleicht dachte ich, Ihr wiirdet nur zeichnen wie manche
Damen bei Hof, um sich die Zeit zu vertreiben.«

»Jak, sagte sie und entzog ihm vorsichtig ihre Hand.
»lch habe gemalt.«

Er stellte sich vor die Staffelei, um sich das Bild anzuse-
hen. »Ah ja, sehr schon. Ich kann Eure Schwester hier
erkennen. Wie angemessen. Und wer ist diese reizende
Dame? Es passiert nicht jeden Tag, dald ich gleich drei
schone Frauen in meinem Versteck begrif3en kann. Mara?
Ihr seid ein willkommener Gast, das versichere ich Euch.«
Er kuRte der Duennia die Hand. Mara errétete und versuch-
te einen beinahe neckischen Augenaufschlag.

»Rohario! Du willst doch sicher das Jagdpferd sehen,
das ich gekauft habe. Und nun, mein Herz«, fuhr er fort,
wandte sich besitzergreifend wieder Eleynas Hand zu und
zog sie in seine Armbeuge, »gehen wir zum Mittagessen,
das, soweit ich weil3, aus Wachteln in irgendeiner Sol3e
besteht — Ihr wildt ja, wie Koche sind, es gibt alle mogli-
chen SofRRen und mehrere Génge, die ich nicht einmal aus-
sprechen kann, weil unsere Koche alle aus Ghillas kom-
men, und obwohl meine liebe verstorbene Mutter versucht
hat mir beizubringen, wie man all diese Worter ausspricht,
ist es mir nie richtig gelungen. Sie hat es schliel3lich aufge-
geben. >Edoard««, sagte sie dann, »die einzige Sprache, die
du beherrschst, ist die deiner Jagdhunde, aber zumindest
mit denen kannst du reden.«

Auf diese Weise schwatzte er weiter und gab sich zu-
frieden, wenn Eleyna hin und wieder zustimmend murmel-
te. Sie gingen ins Haus und al3en in dem kleinen, familiéren
ERRzimmer.

Edoard war nicht unbedingt ein langweiliger Gespréachs-
partner, aber wahrend er seinen Monolog fortsetzte, merkte
sie, daf3 ihre Aufmerksamkeit nachzulassen begann. Eswar,



als wirde sie an Sperranssia zu Hause im Hof mit dem
Mosaikbrunnen sitzen und zeichnen, wéhrend sie den um-
herwandernden Lautenspielern zuhorte, die den Damen
Serenaden darbrachten in der Hoffnung auf einen Kuf3.

»... selbstverstandlich hatte niemand damit gerechnet,
dal? Zio Alesso so frih sterben wirde; das ist tatsachlich
auch der Grund, wieso unsere liebe Mama nie wollte, daf3
ich jage, weil er abgeworfen wurde, als sein Pferd eine
Hecke Ubersprang, aber Patro sagte, er habe immer einen
schrecklichen Sitz gehabt, also nehme ich an, es war ohne-
hin nur eine Frage der Zeit.« Edoard lachelte.

Eleyna hatte nicht mehr die geringste Ahnung, worumes
Uberhaupt ging. »Nur eine Frage der Zeit, bis er abgewor-
fen wurde?« fragte sie, angstlich, daf? er ihre Unaufmerk-
samkeit bemerken wurde.

»Was fur eine kluge und schone Frau Ihr doch seid, mei-
ne Liebe. Das hat Mama auch immer Uber Teressa gesagt —
meine Tante, meine ich, die diesen Mann aus Diettro Ma-
reia geheiratet hat, dessen Namen ich nicht aussprechen
kann —, daf3 es einer Frau nicht guttut, wenn sie dumm
bleibt.«

Eleyna lachelte und wuldte, wie bldde sie aussehen muf3-
te. Dumme Kuh! Sie wul3te Uberhaupt nicht mehr, was sie
sagen sollte. »Unser Zio Alesso«, warf Rohario gereizt ein,
»war oft in diesem Jagdhaus, er liebte es und die Garten
sehr, und vier Jahre nachdem er Grol3herzog geworden war,
fiel er vom Pferd, gleich hier, noch in Sichtweite des Hau-
Ses. «

»GroRRherzog Alesso ist hier gestorben?« Beatriz war
entzlickt von diesen schauerlichen Einzelheiten.

»|ch kann selbst weitererzahlen, Rohario.« Edoard schob
den Stuhl von sich. Die anderen erhoben sich ebenfalls



hastig. »Ich wirde Euch gern mein neues Jagdpferd zei-
gen, fugte er hinzu und bot Eleyna den Arm.

»Selbstverstandlich.«

Sie gingen in den Hof hinaus und von dort zu den Stal-
len. Edoard war ungewdhnlich still. Rohario, der verargert
aussah, begleitete Mara und Beatriz. Es war ganz offen-
sichtlich, dal3 er nicht hier sein wollte. Nur der Grof3herzog
hatte die Macht, ihn zum Bleiben zu bewegen. Aber wa-
rum? Genau das erwartete ihre Mutter wahrscheinlich von
ihr: alle Geheimnisse der Familie do'Verrada zu ergrinden.
Eleyna schauderte. Das war alles so unangenehm!

»Ist Euch kalt?« fragte Edoard. »Wir kdnnten zuriickge-
hen, damit Ihr Euch eine Stola holen konnt.«

»Nein, danke.«
»Da sind wir. Mogt I hr Pferde?«
»Esist mir noch nie gelungen, sie richtig zu zeichnen.«

Im Stall war es dunkler, und sie brauchte einen Moment,
bis ihre Augen sich angepalit hatten. Vor ihnen trat etwas
fest gegen eine Wand.

»Herr!« Ein Stallknecht eilte herbei. »Dieses neue Pferd
ist sehr wild, sehr feurig. Ihr hort ja, wie esum sich tritt. Es
ware besser, wenn Ihr Euch fernhieltet, biswir es beruhigt
haben.«

»Dann komme ich spéter zuriick. Hier entlang, meine
Liebe. Dann sehen wir uns eben die Hunde an.«

Als sie wieder drauf3en waren, lebte er merklich auf. Sie
hatten die anderen weit zuriickgelassen. Edoard legte die
andere Hand Uuber ihre, die auf seinem Unterarm ruhte.
Eleyna lachelte zittrig und wurde innerlich taub. Sie konnte
sich an Felippos eheliche Aufmerksamkeiten wie durch
einen Schleier erinnern, konnte sie sehen, spiren, seine
Hande und seinen Korper und seine Lippen, aber das alles



schien einer anderen passiert zu sein, einer Frau, die sie
nicht mehr kannte.

»Wenn Euch kalt ist, kénnen wir wieder ins Haus gehen.
In meinen Raumen gibt es einen Kamin. Ich werde ein
Feuer anztinden lassen.«

Und dann waéren sie in seinen Privatraumen.

»lch wirde die Hunde wirklich gern sehen.« Sie brachte
die Worte kaum heraus.

»Ja, es sind gute Hunde. Wir do'Verradas ztichten schon
seit vielen Generationen, und ich glaube, die ersten drei
Hlndinnen waren ein Hochzeitsgeschenk aus Casteya. Ich
kann mich an keine weiteren Einzelheiten erinnern, aber
wenn sie Euch interessieren, es gibt Akten, die die Ange-
stellten im Palasso sicher leicht finden kdnnten — ich bin
sicher, die langweilen sich ohnehin den ganzen Tag. Patro
interessiert sich kaum fur die alten Akten, es sei denn, sie
haben etwas mit dem Handel zu tun, und was uns andere
angeht ... wir Kinder waren der Bildung nie sonderlich
zugewandt, was eine grol3e Enttduschung fur unsere liebe
Mama war, denn sie wuldte ein gutes philosophisches Ge-
spréch zu schétzen, und nur Rohario hat sich die Muhe
gemacht, ein paar der alten Gelehrten zu lesen. Aber seine
Bemerkungen dariber waren haufig zu boshaft, und Mama
weigerte sich bald, ihn in die Gesprache einzubeziehen.
Hier sind die Zwinger. Die beiden Hundinnen heil3en
Framba und Fraga. Vuonno ist selbstverstandlich nach
seiner Grol3e benannt, aber Suerto ist der Beste, nicht wahr,
mein Junge?«

Edoard liel3 Eleynas Hand los und schenkte seine voll-
standige Aufmerksamkeit dem rétlichbraunen Jagdhund,
der an ihm hochsprang. Es war deutlich zu sehen, daf3 der
Hund seinen Herrn liebte, so wie Edoard seine Hunde.
Eleyna wul3te sofort, wie sie ihn malen wrde.



»lch werde ein paar Skizzen anfertigen«, sagte sie, be-
geistert von der Idee. »lhr solltet auf dem Feld stehen, mit
Eurer Muskete, den Hund neben Euch.«

»Wunderbar! Ihr konnt Skizzen von samtlichen Hunden
machen. Wir werden hier in Chassierallo eine kleine Gal-
lerria mit Hundebildern beginnen.«

Eleyna mul3te einfach lachen Uber soviel Begeisterungs-
fahigkeit. Wieder nahm er ihre Hand, beugte sich dartber
und kufRte ihre Finger. Er l1&chelte sie an. Er hatte wirklich
sehr schone Augen. Vielleicht wirde esja doch nicht voll-
kommen unmdglich sein ...

Sie horte Beatriz' Stimme. Auch Edoard horte sie — sie
erkannte es an seiner Miene — aber er liefd ihre Hand nicht
los. Und so fanden sie Beatriz und Rohario und Mara am
Ende dieser ein wenig vertraulichen Szene. Aus irgendei-
nem Grund wurde Eleynarot. Matra ei Filho! Sie war doch
kein unerfahrenes Madchen mehr, zu erréten, nur weil ein
Mann ihr den Hof machte! Sie wufdten schliefflich alle,
wieso sie hier war. Dennoch entzog sie Edoard sanft ihre
Hand und wandte sich ab, damit sie den anderen nicht ins
Gesicht sehen multe.

»lch werde gleich anfangen«, sagte sie, um Uber ihre
Verwirrung hinwegzutéuschen.

Edoard schnippte mit den Fingern, und ein Diener eilte
herbei, der nach Staffelei, Pergament und der Schachtel mit
den Stiften geschickt wurde.

»lch liebe Hunde«, sagte Beatriz zu Edoard.

Rohario ging ein paar Schritte weiter und starrte auf die
Felder hinaus.

Diener kamen. Eleyna setzte sich und legte ihr Arbeits-
material bereit. »Ilch werde mit den Hunden beginnen,
sagte sie. »Ein paar Skizzen, damit ich sie kennenlerne.«



»Kommt, Don Edoard«, sagte Beatriz auf ihre sanfte Art.
»lhr maRt mir die Garten zeigen.«

»Werdet Ihr mich auch malen?« fragte Edoard bittend.

»Selbstverstandlich.« Eleyna spitzte einen Bleistift mit
dem Messer. Die Hunde hatten solch klare, interessante
Gesichter, und anders als die verwohnten, murrischen
SchofRRhiindchen der Damen bei Hofe waren sie lebhaft und
verflgten wie Edoard Uber einen gewissen Charme.

»lch hoffe, Don Edoard, Ihr seht, dal3 meine Schwester
jetzt sehr gut ohne uns zurechtkommen wird.« Beatriz'
Worte trieben an ihr voruber. Eleyna bemerkte nur noch aus
dem Augenwinkel, dal3 Beatriz Edoard wegfuhrte und Mara
ihnen folgte. »Euer Vater hat Euch Chassierallo vor finf
Jahren Uberschrieben?«

»Ja, so will es die Tradition. Ich war gerade neunzehn
geworden ...« Seine Stimme verklang, als er weiterging.
Eleyna bemerkte kaum, dal® die anderen fort waren. Ihr
erstes Modell war Vuonno, und er war ein gutmuitiges, aber
ruheloses Tier, also muf3te sie schnell arbeiten, um ihn aufs
Pergament zu bannen.

Rohario stand immer noch in der Nahe, wandte ihr sein
Profil zu. Seine Pose war so verbluffend theatralisch, daf3
sie der Verdacht beschlich, er habe sie bewul3t eingenom-
men. Schnell zeichnete sie ihn, runzelte die Stirn, versuchte
es abermals. Das war besser, aber es fing immer noch nicht
so recht die Haltung seiner Schultern ein, die unzufrieden
verschrankten Arme, das vorgeschobene Kinn.

Wieder zeichnete sie ihn, diesmal in gréRerem Format,
auf ein ganzes Blatt. Der Diener brachte Framba. Hastig,
errdtend, holte Eleyna ein neues Blatt heraus, verdeckte die
Skizzen. Aber sie war sich stets Roharios Anwesenheit
bewuf3t. Er war zu weit entfernt, als dald sie sich hatten



unterhalten kdnnen, aber zu nahe, um ihn zu vergessen. Se
versuchte immer wieder, sich vollkommen auf ihre Zeich-
nungen zu konzentrieren, aber sie spurte, dald er sie beo-
bachtete — oder, wenn er sah, dal sie in seine Richtung
schaute, nicht beobachtete. Endlich ging er, und sie konnte
in Frieden arbeiten. Viel spater kehrte Beatriz zurtck.

»Wo ist denn Don Edoard?« fragte Eleyna.

»Er wollte sich sein neues Pferd ansehen. Es hat sich
jetzt beruhigt.« Beatriz band sich die Haube neu. Man sah
ihren Fingern an, dal3 sie in der Erde gegraben hatte.

»lch danke dir, Beatriz. Ich weil3, daf3 du nur helfen
willst, aber ich werde mich an ihn gewdhnen missen.«

»Selbstverstandlich mufldt du das, aber du solltest dir kei-
ne Sorgen um etwas machen, das seine eigene Zeit
braucht.«

Eleyna fragte sich — und nicht zum ersten Mal —, wie es
sein konnte, daf3 ein solch verstandnisvoller und sanfter
Mensch einen mitunter so @rgern konnte.

Alle sahen sich beim Abendessen wieder, das sie im
Speisesaal einnahmen, im schimmernden Kerzenlicht.

»lhr seht heute Abend ganz besonders reizend aus, mei-
ne Liebe«, sagte Edoard, als er Eleyna zu ihrem Stuhl gelei-
tete. Und dann machte er alles wieder kaputt, indem er sich
Beatriz zuwandte und sie von Rohario wegzog. »Ebenso
wie lhr, Beatriz. Wenn Ihr zu meinen beiden Seiten sitzen
wiurdet, ware ich der glucklichste Mann der Welt. Ich habe
mir die Skizzen angesehen. Ich hoffe, es stort Euch nicht,
daf3 ich das getan habe, ohne Euch vorher um Erlaubnis zu
fragen —«

Er hatte sich einfach ihr Skizzenbuch angesehen! Eleyna
unterdriickte einen zornigen Aufschrei und l&chelte ihn an.

»— aber ich konnte es kaum erwarten, meine lieben



Freunde zu sehen, obwohl mir aufgefallen ist, daf3 Ihr auch
ein paar Zeichnungen von meinem Bruder gemacht habt.
Ich bin schrecklich eifersiichtig, dald Ihr mich noch nicht
entsprechend gewirdigt habt ...«

Eleyna wagte nicht, Rohario anzusehen. »Ich wollte
mich nur ein wenig tben, Don Edoard.«

»Dann werdet Ihr mich heute Abend zeichnen?«

Sie errétete, war sich vollkommen seines Interesses be-
wuldt, der wahren Bedeutung hinter den harmlosen Worten.

»Die Blumen aus dem Garten sehen in diesen Vasen rei-
zend aus, findet lhr nicht auch, Don Edoard?« sagte
Beatriz. »lhr habt beim Pflicken ein gutes Auge fur Farben
bewiesen. «

Abgelenkt wandte sich Edoard ihr zu. »Ich bin nur Euren
Winschen gefolgt. Ich habe von Blumen wenig Ahnung.«

»lhr wil3t mehr dartber, als Ihr glaubt, Don Edoard. Un-
sere Grof3mutter Leilias hat Parfims hergestellt, und sie hat
mich viel GUber Blumen und Krauter und Difte gelehrt. Die
roten Chrysanthemen hier sind ein Symbol fir Liebe, Geil3-
blatt fir Zuneigung und Lilien far Frieden. Und Euer Koch
hat das Huhn heute Abend mit einem Hauch Majoran ge-
wlrzt.«

»Was fur eine erstaunlich kluge Frau Ihr doch seid, sol-
che Dinge zu bemerken. Hat Majoran auch eine Bedeu-
tung?«

Beatriz lachelte, ihre Wangen glihten ein wenig. »Erro-
ten.«

»lch wufl3te gar nicht, dal3 Blumen und Kréuter so viel
aussagen konnen.«

»Die Dinge der Welt haben viele verborgene Bedeutun-
gen, wenn wir nur wissen, wo wir sie suchen sollen.«

Etwas daran, wie Beatriz diese Worte aussprach, straubte



Eleyna die Nackenhaare. Sie warf Rohario einen Blick zu,
aber er sal3 nur murrisch da, die Gabel in der Hand, und
starrte seine Pastete mit Gefllgelinnereien an, die halb
zerpfluckt auf dem Teller vor ihm lag. Mara beobachtete
die ihr Anvertrauten mit sanfter Zustimmung.

»Was meint lThr nur damit?« Edoard beugte sich zu
Beatriz, seine Augen blitzten. »lhr klingt sehr geheimnis-
voll.«

Mara erwachte zum Leben. »Es ist Zeit, dal3 wir unsins
Wohnzimmer zuriickziehen.« Sie erhob sich rasch und
scheuchte Eleyna und Beatriz nach drauf3en. Der Verwalter
fuhrte sie ins Wohnzimmer, wo Eleynaihren Skizzenblock
auf einem Beistelltisch fand.

Mara setzte sich auf die Couch und begann mit ihrer Sti-
ckerei. Eleyna zog Beatriz beiseite. »Was hast du dir dabei
gedacht, Don Edoard so etwas zu sagen?«

Beatriz lie3 sich nicht beirren. »Wenn es stimmt, was
GrolBmutter gesagt hat, dann wird er die Geheimnisse der
Maler friher oder spater erfahren muissen.«

»Aber —«

»Aber? Er hat offenbar nicht die geringste Ahnung, nicht
den geringsten Verdacht. Das sieht man ihm an.«

»lch bin nicht sicher, ob er GUberhaupt intelligent genug
ist —«

»Eleyna! Er kann sehr verninftig sein, wenn es um
Gartnerei und die Verwaltung des Besitzes geht.«

»Ach, darUber habt ihr den ganzen Nachmittag gespro-
chen?«

Die Tur ging auf, und Edoard kam herein. »Ich méchte
um Verzeihung bitten«, sagte er leichthin. »Mein Bruder
hat Kopfschmerzen und muf3te sich zurtickziehen.«

»lch fuhle mich ebenfalls nicht sonderlich wohl«, sagte



Mara und erhob sich. »Beatriz, wirdest du mich auf mein
Zimmer bringen? Ich brauche jemanden, der mich stiitzt.«

Beatriz beruhrte rasch noch einmal Eleynas Hand, nur
flichtig, aber die Berthrung trostete. Es war allesso durch-
schaubar. Und dennoch ... es gab keinen Grund, das Un-
vermeidliche aufzuschieben. Sie gingen. Eleyna erhob sich,
eine Hand auf dem Skizzenblock, und lachelte Edoard
nervos an.

»Setzt Euch, meine Liebe.« Er begann, auf und ab zu
gehen. Ihr kam erst jetzt der Gedanke, dafd auch er nervds
sein konnte.

»lch werde Euch zeichnen«, sagte sie.

Er lachelte und setzte sich auf einen Eichenstuhl, dessen
einfacher Stil seine goldene Jacke und die silberne Weste
gut zur Geltung brachte. Die helle Aquarelltapete war ein
guter Hintergrund fir sein braunes Haar und die dunklen
Augen. Aber er konnte kaum besser stillsitzen als ein
Kleinkind — oder als seine Jagdhunde. Dennoch, solange er
dort sai3, konnte er ihr nicht ndher kommen. Wie hatte sie
dieser Sache je zustimmen koénnen? Vor ihrem geistigen
Auge sah sie, wie sich der Abend vermutlich weiterentwi-
ckeln wirde: Konversation, ein Glas Madeira, Vertraulich-
keiten, das Bett. Sie gluhte vor Verlegenheit. Er wurde
unruhig.

»Das erinnert mich an ein Familienbild, das vor ein paar
Jahren gemalt wurde, vor dem Fieber, denn damals war die
liebe Mama selbstverstandlich noch am Leben und die
kleine Mechellita und Alessio und mein armer Bruder Be-
netto, der so unter dem Fieber gelitten hat. Seitdem ist er
nicht mehr richtig im Kopf. Es stimmt, daf3 Grol3mutter
Mechella nicht zugelassen hat, daf3 ihre Sohne sich Grijal-
va-Méatressen nehmen. Ich héatte das nicht vor Eurer
Schwester erwahnen sollen; sie ist so jung und unschuldig—



«

Matra Dolcha! Was wirde Edoard sagen, wenn er jemals
von den Bestatigungen erfuhr, die Beatriz laut ihrer eigenen
Aussage ungeheuer genossen hatte, oder von Beatriz' klei-
nem Sohn, der um diese Zeit sicher schon lange in der
Crechetta im Palasso Grijalva schlief.

»— aber nun, nachdem Grol3mutter tot ist, sah ich keinen
Grund, Patro nicht zu fragen, ob man die Marria do'Fanto-
me nicht wieder einfuhren konnte.« Er hielt inne, wartete
auf eine Antwort. Auf eine Einladung.

»Arrigos Matresse Tazia war meine Grofdtante.« Sie
beugte sich tGber den Skizzenblock. Die abgelegene Ecke
des Wohnzimmers wurde pl6tzlich ungeheuer interessant.
Verwirrt konzentrierte sie sich darauf, diese Ecke bisindie
kleinste Einzelheit nachzuzeichnen, den einfachen kleinen
Tisch und die Vase und die einzelne Ollampe vor der ge-
streiften Tapete.

Sie spurte, wie er aufstand. |hre Wangen glihten. Wenn
sie sich nur gentigend konzentrierte, wirde sie ihn irgend-
wie aus dem Zimmer verbannen kénnen, als kénnte er nicht
neben ihr existieren, wenn er auch keinen Platz in ihren
Gedanken fand.

Aber sie hatte die Gabe nicht.

Er blieb neben ihr stehen und legte ihr ganz sachte eine
Hand auf die Schulter.

Agustin.
Agustin hatte die Gabe.
»lch dachte, Ihr wolltet mich zeichnen«, sagte er.

»Das ist fur meinen Bruder Agustin«, improvisierte sie
rasch. Man sagte, sie konne die Gabe nicht haben, weil sie
eine Frau war, und dennoch wuf3te sie tief drinnen, dal3 sie
eine begabte Kinstlerin war und esihre Pflicht vor Mutter



und Sohn war, in ihren Bildern die Welt zum Leben zu
erwecken. So etwas wie jetzt ware ihr nie passiert, wenn
sie, wie ihr Bruder, ein bestéatigter Maler gewesen ware.

»Er hat gerade erst mit der Ausbildung begonnen«, fuhr
sie fort. Sie wuldte kaum, was sie als nachstes sagen sollte,
wollte Edoard auf keinen Fall beleidigen, »und ich habe
ihm versprochen, ich wirde ein paar Skizzen machen,
damit er andere Hauser sehen kann, andere Orte. Er ist
nicht bei sonderlich guter Gesundheit, wif3t Ihr, und er
verlalt den Palasso so gut wie nie, also will ich ihm ein
paar Geschenke machen ...« lhre Stimme verklang.

»|ch werde Bernardin rufen und diese Skizze sofort nach
Meya Suerta schicken lassen.«

»Das ist nicht notwendig —«

»Selbstverstandlich ist es nicht notwendig, aber da ich
die Mdglichkeit dazu habe, wieso sollte ich es nicht tun?
lhr miRt einen kurzen Brief an Euren Bruder dazuschrei-
ben. Ich werde nach Bernardin l&uten. Nein, nein, schreibt
nur. Ich werde still sein. Wie heil3t Euer Bruder?«

Sie holte ein Blatt Papier heraus, griff nach der Feder,
dem TintenfalR. Sie wuldte kaum, was sie schreiben sollte.
»Agustin. Er ist gerade erst funfzehn.«

»Ah, im selben Alter wie meine Schwester Timarra. Sie
ist ein liebes Méadchen, sehr still. Mein Vater macht ihr
angst. Nicht, daf3 er daswill, aber er hat so strenge Ansich-
ten und, nun, Timarra hat tberhaupt keine. Sie ware voll-
kommen damit zufrieden, im Garten zu sitzen und zu ndhen
und eine treue Ehefrau zu sein, wenn ihre Zeit zum Heira-
ten gekommen ist, aber wie ich Patro kenne, wird er sie ins
fernste Vethia schicken, wo sie frieren und sich ganz elend
fuhlen wird. Aber entschuldigt mich.« Bernardin kam her-
ein. »lhr wollt sicher Euren Brief zu Ende schreiben. Schon



fertig? Bernardin, laf3 das hier zum Palasso Grijalva brin-
gen. Ja, der Bote soll sofort losreiten. Er soll auf eine Ant-
wort warten, wenn der Junge eine schicken mochte. A-
gustin Grijalva, ja, genau.«

Nachdem Bernardin gegangen war sagte Eleyna mit
leicht zitternder Stimme: »|ch danke Euch, Don Edoard. Ihr
seid sehr freundlich.«

Er wandte sich ihr zu, und der leichte Spott in seiner
Miene verschwand sofort, als er sprach. »Ach ja? Ich glau-
be, ich bin einfach nur selbststichtig.«

Sie wurde rot. Er ndherte sich vorsichtig. Sie mul3te sich
anstrengen, sich nicht wieder abzuwenden. Er blieb neben
threm Stuhl stehen und streckte die Hand aus. Gehorsam
nahm sie sie, und er zog sie hoch, so dal3 sie dicht vor ihm
stand. Mit der anderen Hand schob er ihr eine Locke aus
der Stirn. »Sind alle Grijalva-Frauen so schén wie IThr und
Eure Schwester 2«

Sie lachelte, wuldte aber nicht, was sie sagen sollte.
Wenn sie sprach, wirde sie sich verraten. Matra! Wovor
flrchtete sie sich eigentlich? Das war ihr doch alles nicht
neu.

Er beugte sich vor und kifite sie auf den Mund. Se
kémpfte darum, sich zu entspannen, aber sie ballte diefreie
Hand fest zur Faust, und ihr gesamter Korper erstarrte.

Nach einem Augenblick trat er zurtick und liel3 ihre
Hand los. Er hatte die Spur eines L achelns auf den Lippen,
aber sie wuldte nicht, was das zu bedeuten hatte.

Er trat einen Schritt vor, ging um sie herum, um sich den
Skizzenblock anzusehen. »lch kann mir nicht vorstellen,
wie es ist, diese Linien aufs Papier zu bringen, aus denen
dann Bilder werden. Esist, als wirde ich durch Eure Augen
sehen, nicht wahr? Rohario hat mir so oft gesagt, ich hatte



kein Auge fur Kunst, was immer das zu bedeuten hat, und
was Patro sagt ... nun ja! Ich werde Euch nicht damit lang-
weilen, was Patro sagt. Er mag seine Kinder nicht sonder-
lich —«

»Das ist doch sicher nicht wahr!«

»Wir enttauschen ihn.«

Sie zwang sich zu schlucken. Es war die einzige Mdg-
lichkeit, wieder atmen zu kdnnen. Diese Gestandnisse
waren ihr sehr unangenehm.

»Benetto ist ein Idiot — ich will damit nichts Schlechtes
Uber den armen Jungen sagen, es ist nicht seine Schuld —,
und Timarra ist zu schichtern, um auch nur einen Satz zu
Ende zu bringen. Und sie ist nicht einmal hdbsch, was
schrecklich fur sie ist, weil sowohl Groldmutter Mechella
als auch unsere liebe verstorbene Mama Schénheiten wa-
ren. Rohario — na jal« Er machte eine hilflose, zornige
Geste. »Rohario! Also hat Patro noch einmal geheiratet und
hofft, bessere Kinder zeugen zu kénnen.«

Auf ihren entsetzten Ausruf hin hob er die Hand. Edoard
mochte nicht sonderlich klug sein, aber er war, dasbemerk-
te sie jetzt, auch nicht sonderlich dumm. »Sorgt Euch nicht
um mich, mein Herz. Mein Anspruch auf den Thron von
Ghillas ist ebenso legitim wie der von Konig Ivo, einige
wurden sogar sagen, legitimer. Patro mdchte mich mit Ivos
Tochter verheiraten — wie heif3t sie noch? Ich habe erst
neulich eine gute Zeichnung von ihr gesehen, einer Eurer
Vettern hat sie mitgebracht — ich nehme jedenfalls an, daf3
alle Grijalvas irgendwie Vettern und Basen sind.«

Er lachelte sie an. Es war dasselbe Lacheln, mit dem er
auch Mara oder Beatriz bedachte. Oder seine Hunde.

Eleyna wurde pl6tzlich etwas klar: Dieses endlose Reden
war Edoards Art, andere zu beruhigen — oder vielleicht



auch sich selbst. Oder dienten seine Monologe beiden Zwe-
cken gleichzeitig?

»lch bin nicht so klug wie Ihr, mein Herz. I hr kdnnt sol-
che Schonheit schaffen, und ich ... ich kann nur auf die
Jagd gehen und schone Frauen bewundern.«

Er legte ihr die Hand auf den Arm, immer noch |achelnd,
und sie versuchte es, sie versuchte es wirklich, aber sie
konnte nicht. Er war zu nah.

»Es ist zu frih«, sagte er, liel3 sie los und wandte sich
ab. Aber sie hatte gesehen, wie sein L&cheln verschwand.

»Es liegt nicht an Euch. Verzeiht mir.«
»Da gibt es nichts zu verzeihen. Bernardin wird Euch
auf Euer Zimmer bringen.«

Errétend und erniedrigt floh sie, ohne auch nur ihre Sa-
chen mitzunehmen.
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Sario verliel3 den Palasso Grijalva einen Monat nach seiner
Ruckkehr, angeblich, um seine Tatigkeit als Wandermaler
wieder aufzunehmen. Er ritt bis Mittag nach Norden und
machte in einem Dorfgasthaus Rast, wo er vor einem Monat
genug Geld ausgegeben hatte, um sich bei seiner Rickkehr
ein herzliches Willkommen zu sichern. Dort stellte er sein
Pferd unter und lie3 sich fUr den né&chsten Tag einen Platz
in einer Kutsche reservieren, die nach Meya Suerta zurtick-
fuhr. Dann mietete er ein frisches Pferd und ritt bis zum
Abend weiter nach Norden, nach Arguena, einer Stadt an
einer wichtigen Kreuzung.

Im Gasthaus zur Blauen Rose fand er die ghillasischen
Dienstboten, die er dort zurtickgelassen hatte, ein Madchen,
dasfur Konigin Iriene und ihre Hofdamen genaht hatte, und
zwei Bruder, die in der Palastwache gedient hatten. Er hatte
sie sich mit Trinkgeldern und Gefallen fir sich gewonnen
und sie bei dem Massaker an den Bewohnern des Palasts
retten kdnnen. Jetzt warteten sie hier auf ihn.

Der Wirt schickte ihn zu den Stallen, wo sich die ehema-
ligen Soldaten Kost und L ogis als Stallburschen verdienten.

»Habt Ihr Neuigkeiten?« wollte der &@tere der Brider so-
fort wissen.

»Moglich.« Sario setzte eine ernste Miene auf. »lch mui3
allein Weiterreisen. Die Agenten, mit denen ich gesprochen
habe, missen um ihr Leben furchten, wenn entdeckt wird,
dal3 sie etwas damit zu tun hatten, dald ein Mitglied der
koniglichen Familie gerettet wurde.«

»Warum dauert das alles so lange?« fragte der jingere



Bruder. »Diese L eute sind keine treuen Untertanen unseres
Konigs.« Er spuckte ins Stroh. »Sie warten nur darauf, daid
ein gutes L 0segeld angeboten wird.«

»Wir werden sehen. Inzwischen solltet ihr hier weiter
auf mich warten. In zehn Tagen werdet ihr am L &uten der
Glocken horen, dal3 Imago, der Tag, an dem das Leben
selbst gefeiert wird, begonnen hat. Danach werde ich zu-
riackkehren. Gebt eurer Base diese Miinzen. Sie soll Gold-
stoff kaufen und ein paar Kleider ndhen. Ich nehme an, dal3
der Dame nichts geblieben ist, falls sie noch Ieben sollte.
Und nachdem sie so viel durchgemacht hat, solltet ihr euch
nicht wundern, wenn sie sich ein wenig seltsam benimmt.«

Die beiden Soldaten knieten nieder, die Hande ans Herz
gedruckt, dann erhoben sie sich und nahmen das Geld ent-
gegen.

Am Morgen ritt Sario weiter nach Norden. Nach ein paar
Meilen schlug er einen Bogen, der ihn sicher um Arguena
herumfihrte, und erreichte um die Mittagszeit das Dorf-
gasthaus, wo er das Pferd zurtickgab und die Kutsche nach
Meya Suerta nahm. In der DA&mmerung war er bereits wie-
der in seinem Atelier Gber der Weinhandlung.

Zu ruhelos, um schlafen zu kdnnen, entziindete er Later-
nen und stellte sie auf den Tisch, hangte sie an die Dach-
balken und arbeitete bistief in die Nacht, rieb und mischte
Farben, bastelte Pinsel. Als er miide wurde, pochte dasBlut
in seinen Schléafen wie entfernte Trommeln. Thm wurde zu
warm, er zog Jacke und Weste aus und arbeitete nur in
Hemdséarmeln; nach einiger Zeit entledigte er sich auch der
Stiefel und spurte in den Ful3sohlen seinen Pulsschlag und
das leise Knarren und die Bewegungen des alten Hauses,
und alles vermischte sich zu einem einzigen Eindruck.
Leise murmelte er Worte vor sich hin, die aus den Rand-
zeichnungen des Folio stammten, den Seiten, die er vor so



langer Zeit I1-Adib abgenommen hatte.

Die Farbstoffe mischte er mit Mohn6l und gab auch ein
wenig Bienenwachs und Bernstein hinzu, die er in hei3em
Ol gelost hatte. Zu den WeiRtonen fiigte er den Knochen-
staub hinzu und den Puder, den er aus der getrockneten
Haut gewonnen hatte, zu den Gelbténen winzige Stiicke des
goldenen Haars. Finger- und Zehennagel mahlte er eben-
falls zu Puder und mischte sie ins Ultramarin und Himmel-
blau. Mit den Resten des L einenhemdes, geschabt, bis sie
so fein wie Sand waren, gab er den Gruinténen Struktur. Die
restlichen Haare mischte er zu den Siennas und Umbras,
zum Rot das Blut, und Blut mit Lavendeldl benutzte er, um
sein Krapprosa zu mischen. Ins Schwarz mischte er von
allen Uberresten etwas, gerade genug, um es zu wiirzen.

Er bereitete den Untergrund vor, ein Eichenpaneel, so
hoch wie er selbst, und Uberzog es mit grauer Grundierung,
vermischt mit Myrrhenessenz fur die Toten und Iris fur
magische Energie.

Vielleicht ging draufRen die Sonne auf. Vielleicht ging
sie wieder unter. Er liel3 die Fensterladen geschlossen, und
er hatte es nicht sagen kdnnen. Dald Zeit verging, fiel ihm
nur deshalb auf, weil der Pachter der Weinhandlung zwei-
mal taglich mit Essen und Bier zur Tur des Speicherraums
kam und wieder abholte, was Sario dort abstellte.

Aber nun war ihm selbst fir ein Hemd noch zu heil3. Er
zog auch dieses aus. Die Warme im Atelier weckte seine
Haut wie die Beruhrung einer Geliebten, obwohl er keine
Geliebte mehr gehabt hatte, seit er den Korper dieses Sario
ubernommen hatte. Das hétte seine Liebe zu Saavedra
irgendwie beschmutzt.

Er tastete nach einer Lanzette. Er hielt sie in die Kerzen-
flamme, bis das Metall ein wenig zu glihen begann. Er
hielt es hoch, weg von der Kerze, und beobachtete, wie



Hitzeschlieren von dem scharfkantigen Metall aufstiegen.
Dann senkte er es zu seinem Arm.

Die Klinge lag scharf und heil3 an seiner Haut. Die Be-
rihrung erregte ihn. Er schnitt.

Alsihm das Blut Uber die Haut flol3, erbebte er am gan-
zen Korper. Vor langer Zeit einmal hatte er so etwas emp-
funden, wenn er eine Frau beruhrte, sie streichelte, in sie
eindrang. Jetzt war es nur noch die Kunst, das Malen, die
Magie, das Wissen darum, was folgen wirde, die Farben,
selbst die Luft im Raum, die schwer von Raucherwerk war
... sein Atem beschleunigte sich, und er schaffte es gerade
noch, sein Sperma in einer Glasphiole aufzufangen. Ein
wenig Blut tropfte auf den Boden, aber davon gab es noch
mehr; er nahm sich, was er brauchte, und drtckte die Hand
auf die Wunde. Das Brennen liel3 nach, wie immer. Der
Schmerz war nichtsim Vergleich mit dem Versprechen der
Macht.

Er lachte, und das Lachen brachte Tréanen. Der Duft von
Krautern bewirkte Erinnerungen an Geschmack, und so war
er vorbereitet, mit Blut und Samen, Trénen und Speichel.
Mit diesen Essenzen mischte er sein eigenes Selbst in die
Farben.

Eswar Zeit, mit dem Zauber zu beginnen. Er stellte Ker-
zen auf den Tisch und einen Halter fur das Raucherwerk,
einen Altar fir Matra ei Filho. Auf die andere Seite legte er
die vielen Zeichnungen, die er von seinem Modell gemacht
hatte. Nun holte er den Folio aus der verschlossenen Truhe
und legte ihn vorsichtig mitten auf den Tisch. Er blatterte
langsam bis zu dem gewdilnschten Spruch, liel3 jede Seite
durch seine Finger gleiten, spirte die Struktur des Perga-
ments und die feinen Spuren der Schrift, jede Rune ein
Funken an seiner Haut.

Als Arriano war er faul geworden, von einem auslandi-



schen Hof zum anderen gereist und hatte sich von dem
Geschwatz reicher Kaufleute und den Schmeicheleien nor-
discher Schonheiten in einen Dammerzustand bringen
lassen, der Jahre angedauert hatte. Vielleicht hatte er nach
der Katastrophe mit Rafeyo diese Ruhe gebraucht. Viel-
leicht wurde er einfach nur mude.

Nein! Niemals. Eswar Zeit, wieder aufzuwachen. Eswar
schon zu lange her, seit er das letzte Mal ein Meisterwerk
geschaffen hatte. Und dies wirde ein wahres Meisterwerk
werden, ein Spruch, tber den er schon seit langem nachge-
dacht, an dem er sich aber nie versucht hatte.

Diesist die grofite Abscheulichkeit von allen.

So stand esim Polio, brennende Buchstaben auf weil3em
Hintergrund. Aber was interessierten ihn die Gebote eines
Gottes, an den er nicht glaubte? Er war ein Meister. Der
Meister. Es gab keinen sonst, der war wie er, es wirde auch
nie einen geben, niemals. War er denn nicht der Auserwahl-
te?

Er zindete Kerzen und Raucherwerk an. Mit leiser
Stimme sprach er die Worte, die man ihm vor so vielen
Jahren, Jahrhunderten beigebracht hatte. »Chieva do'Orro.
Offne mir die Augen fir deine Geheimnisse. Blut und Han-
de haben die Macht, alles zu verandern.« L aut erklang seine
Stimme in dem kleinen Atelier, dessen Luft vom Duft von
Raucherwerk und Ol geschwangert war. »Matra ei Filho,
gewahrt mir die Macht Uber Tod und L eben.«

Er 6ffnete die Schachtel mit den Olen, tunkte den Finger
in sein magisches Veilchendl, berthrte damit seine Zunge,
schmeckte es, beriihrte seine nackte Brust, den Bauch, den
Penis, die Oberschenkel. Mit einem Graphitstift zeichnete
er die Gestalt auf die Grundierung, achtete besonders auf
Handflachen, Lippen und Augen. Mit den Fingern rieb er
eine weitere diinne Farbschicht Uber die Zeichnung.



Er begann die Worte aus dem Folio zu rezitieren. Die
Silben kamen ihm rasch auf die Lippen. Wahrend er sie
sprach, verénderte sich sein Bewul3tsein, seine Wahrneh-
mung, so daf er sich selbst davonglitt, tiefer in seinen
Malergeist, aber auch hinaus zu dem Bild, als kdnnte er
durch seine Hande strémen, durch den Pinsel.

Er begann zu malen.

Sie nahm vor ihm Gestalt an, zundchst nur schemenhaft,
dann wurde sie langsam lebendig, in vielen Schichten von
Farbe, zunachst hellen Toénen, gefolgt von intensiveren
Farben. Es mulite alles in einem Zug geschehen. Er durfte
nicht langer innehalten, als er brauchte, um neue Kerzen zu
entziinden, ein paar Schlucke Bier zu trinken, ein paar
Bissen Brot zu essen, am Kaffee zu nippen oder Ol auf
seine Lippen zu streichen, um sich Kraft zu verleihen.
Innehalten hatte bedeutet, dald das Gemalde trocknetein die
Starrheit des Todes. Dennoch muf3te er die Perfektion eines
vollendeten Gemaldes schaffen, das normalerweise Zeit
gehabt hatte, nach Aufbringung der ersten Farbschichten zu
trocknen.

Wahrend der ganzen Zeit hatte er die Worte der Tza'ab-
Magier, der Al-Fansihirro, auf den Lippen. Er sah die Frau
vor seinem geistigen Auge, stellte sich ihren jungen K o6rper
im Licht vor, wie sie unter ihren modischen Kleidern aus-
gesehen haben mufite. Die Vision ging von seinem Auge
direkt in seine Hande tber, und sie nahm Gestalt an.

In den Schatten und Linien ihrer Haut begann er mit der
Reihe von Symbolen, die das Gemalde an die Wahrheit
binden wirden. I hre Hande ruhten sanft auf den Huften, die
Handflachen vorgestreckt; ihre Fil3e standen fest auf eiche-
nen Dielen. Ihre Haut nahm eine rosige Farbung an, und
ihre Lippen schimmerten. Ihre Augen waren vom schonsten
Blau, das er je gesehen hatte, vollkommener vielleicht, als



sie esin Wirklichkeit gewesen waren, aber war es nicht die
Pflicht eines Kunstlers, das Herz seines Modells wieder-
zugeben, nicht nur den auf3eren Anschein?

Von fern horte er die Glocken lauten. Ein diinner Licht-
strahl fiel durch die Fensterladen, Sonnenaufgang oder
Sonnenuntergang. Friher einmal hatte er gewuf3t, inwelche
Richtung das Fenster zeigte, aber das war nicht mehr wich-
tig.

Er band die Stellen an ihr, die im Schatten lagen, mit
winzigen Runen und Symbolen der Oscurra. Mit einem
Pinsel aus einem einzigen dicken Haar malte er die Oscurra
in die Linien ihrer Handflachen, verwob sie mit der zarten
Haut ihrer Lippen und streute sie Uber die zarten blauen
Stellen der Regenbogenhéute ihrer Augen.

Das Echo der Glocken klang ihm in den Ohren. Er trat
zurtck, taumelte beinahe. Eine Woge der Erschopfung
schlug tber ihm zusammen, wie es immer war; soviel Blut
hatte er benutzt, soviel von seiner Kraft, um neu zu schop-
fen. Er tauchte den Finger in Myrrhendl und vollfuhrte das
Zeichen fur Herz auf ihrer Brust, unsichtbar fir das Auge.
Der Pinsel fiel ihm aus pl6tzlich taub gewordenen Fingern.
Das Zimmer wirbelte um ihn, aber er faldte sich wieder. Er
tastete auf dem Tisch herum, fand eine Schale mit Nelken.
Er kaute eine davon, richtete sich auf, tief atmend, berthrte
den Folio, obwohl er die letzten Worte nicht mehr nachle-
sen mufite.

Er trat vor das Gemélde. Seine Sicht tribte sich, alsdie
Trance von ihm fiel, konnte aber erkennen, dald sein Werk
vollkommen war, ein vollkommenes Abbild, ein junges,
frisches, unschuldiges Madchen, das nackt in seinem Ate-
lier stand und wartete ...

Er trat ndher, noch naher, und hauchte ihr Leben ein —
seiner Schopfung.



Das Gemalde zitterte. Eswar, alsrihrte sich die feuchte
Farbe aus eigener Kraft, etwas schob sich aus dem Holz,
entfaltete sich wie eine Blite in der Morgendammerung.
VerblUfft trat er einen Schritt zurtick.

Sie folgte ihm.

Schatten wurden feste Umrisse, Linien wurden Fleisch.
Prinzessin Alazais von Ghillas trat aus dem Gemalde auf
den kalten Eichenboden. Sie blieb stehen, betrachtete ihn
mit einer Art leerer Neugier. Se atmete. |hre Haut schim-
merte wie von Schweil3 Giberzogen. Die hellgraue Grundie-
rung, die ihren Umrif3 umgab, und Leere waren alles, was
im Portréat geblieben war.

»Du bist Prinzessin Alazais«, sagte er mit leiser Stimme,
sanft vor Staunen, vom Wissen um sein eigenes Genie.

»lch bin Prinzessin Alazais«, sagte sie. I|hr Tonfall ahmte
den seinen nach, aber ihre Stimme war ein zarter Sopran.
Ihr Gesichtsausdruck anderte sich nicht.

»Setz dich«, sagte er und zeigte auf den Stuhl.

Sie setzte sich.

Er sah sein Bett. Mit der letzten ihm verbliebenen Kraft
taumelte er darauf zu. Es gab viel zu tun. Er mul3te sie
lehren. Was war mit dem Essen? Wul3te sie, wie man al3?
Wirde sie einfach blind aus der Tur rennen? Wieviel
verstand sie? Woraus bestand sie wirklich? Mohn und
Myrrhe und Iris, sein Blut und das ihre, der Staub ihres
anderen Korpers? Es gab soviel zu tun.

Aber er hatte keine Kraft mehr. Die Magie hatte alles
genommen. Er brach auf dem Bett zusammen und sank in
tiefen Schlaf, sobald sein Kopf das Kissen berihrte.
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Am Morgen des Imagofestes hingen die Wolken schwer
Uber den Feldern und dem von Ranken tUberzogenen Jagd-
haus. Frih am Morgen, bevor auf3er den Dienstboten je-
mand wach war, sald Rohario an einem der alten Tische in
der Banketthalle und blétterte in einem staubigen alten
Buch. Drauf3en regnete es, ein verheil3ungsvoller Beginn
fur einen Tag, der die Erscheinung der Heiligen Mutter und
ihres Sohnes vor einem einfachen Bauern und seiner Frau
feierte, die bei Sonnenaufgang im Nieselregen die Rebsto-
cke beschnitten hatten. Rohario sah durch die dicken Fens-
terscheiben in den stetigen Regen hinaus; das Glas verzerr-
te alles zu Wellen tber Wellen.

Die letzten acht Tage waren das reine Elend gewesen.
Edoard war ihm gegeniber gereizt und kurz angebunden,
gegeniiber den Frauen aber Uberwaltigend hoflich. Mara
trug standig eine nur ungentigend verschleierte MiR3billi-
gung zur Schau. Eleyna war selten zu sehen, es sei denn vor
ihrer Staffelei, wo sie die Hunde malte oder komplizierte
Studien der diversen Raume von Chassierallo anfertigte.
Nur Beatriz Grijalva blieb gleichermal3en sanftmdtig und
guter Dinge, und Rohario begann, ihr liebenswertes Wesen
anstrengend zu finden, und sei es nur, weil dadurch sein
Schmollen auffalliger wurde.

Denn wie seine liebe Mama immer gesagt hatte, war
schmollen nicht nur unattraktiv, es war auch sinnlos. »Du
bist zu alt, um zu schmollen, Rohario. Es ermudet mich,
verargert deinen Vater und hilft dir tberhaupt nichts.«
Mama hatte immer recht gehabt.



Trotzdem forderte diese Situation seine schlechtesten
Seiten zutage, auch wenn er sich selbst beobachtete, wah-
rend er sich wie ein trotziger Knabe benahm, als wére er
ein Besucher der Galerria, der ein Geméalde kritisch be-
trachtet. In dieser Hinsicht hatte die Mutter Edoard wirklich
gesegnet: IThm war es gleich, wie sein Verhalten auf die
Menschen in seiner Nahe wirkte.

Rohario seufzte, betrachtete die kaum leserliche Schrift
auf der Seite und begann, laut mitzulesen:

So stand Herzogin Jesminia, gestutzt auf ihre Dienerin-
nen, die keine Angst hatten, sich mit der Seuche anzu-
stecken, und die ihr so ergeben waren, dal sie auch mit
ihr gestorben wéren. Ihr Kérper mochte gebrechlich sein,
aber ihre Stimme war noch stark. Und so sprach sie zu
der versammelten Menge, und dies waren ihre Worte,
niedergeschrieben von Sancta Silvestra: »Bei meinem
Glauben an Mutter und Sohn werde ich nicht erlauben,
dafd meine treuen Diener, die Grijalvas, unter solch un-
verdientem Verdacht stehen. Sie sind unschuldig, sieha-
ben nichts von dem getan, wessen man sie anklagt. Und
so sollen sie mit meinem Segen wieder in die Ecclesia
aufgenommen werden —«

Er brach ab und hob den Kopf.

Sie stand in einer schattigen Ecke nahe der Tur, reglos
wie eine Statue, und horte zu. Ihr Anblick traf ihn wie ein
Blitz. Es war einfach ungerecht, dal3 er so auf sie reagieren
muf3te!

»Was tut I hr hier?« fauchte er.

Sie zuckte zusammen, machte einen Augenblick lang
den Eindruck, als wollte sie davonlaufen, dann kam sie ein



paar Schritte auf ihn zu. »Das scheint ein sehr altes Buch
Zu sein.«

»lch habe esin der Bibliothek hier gefunden.«

In den letzten paar Tagen hatte sie viel von ihrem In-
grimm verloren. Sie schien tGiberhaupt nicht mehr sie selbst
zu sein. »Entschuldigt. Ich wollte Euch nicht storen.« Sie
wich zurick zur Wand, ging weiter auf die abgelegenste
Ecke zu. »Mein Bruder Agustin hat mir einen Brief ge-
schickt. Ich habe ihn gestern Abend hiergelassen ...«

Wieso sollte sie einen Brief in der Banketthalle gelassen
haben? Niemand sonst kam hierher; deshalb zog er sich ja
so gern in diesen Raum zurtick, selbst wenn die Diener hin
und wieder vergalden, die Tische und Bénke abzustauben,
und seine Sachen deshalb schmutzig wurden.

Er folgte Eleyna Grijalvas Blick und sah pl6tzlich ein
Stuck weil3es Pergament auf einem Tisch in der Ecke lie-
gen. Vor einer Stunde war dieser Tisch noch leer gewesen!

»Hier ist er ja.« Se griff nach dem Blatt. »Verzeiht, ich
werde Euch nicht langer storen.«

»Nein! Ich meine — I hr solltet nicht denken, dalR Ihr mich
Stort! «

»lch arbeite an Edoards Portrat.«

Sieist ungltcklich. Der Gedanke brach in seinen Kopf
ein, mit der Waghalsigkeit eines funfjahrigen Kindes, das
in ein Zimmer rennt, in dem es nichts zu suchen hat. Sie
war tatsachlich unglicklich. Das machte ihn einen Augen-
blick lang sprachlos, wahrend sie zur Tur zurtickkehrte.

»lch kdnnte Euch vorlesen, entfuhr esihm, dann war er
selbst verblufft. Er war eher zuféallig auf dieses Buch gesto-
Ben, ihm war nur der verblaf3te und gerissene L edereinband
aufgefallen, aber dann hatte ihn der Bericht dieses langst
verstorbenen Gelehrten tber die Fehde zwischen der Eccle-



sia und der Familie Grijalva in ihren Bann geschlagen.
Sicherlich wollte Eleyna nicht auf diese Weise mit den
Chi'patro-Urspringen ihrer Familie konfrontiert werden.

Sie nahm den Brief nervos von einer in die andere Hand.
»lhr lest gut.«

Sie war nachsichtig mit ihm. So war es sein ganzes L e-
ben lang gewesen. »Ja«, sagte er bitter. »lch habe eine
angenehme L esestimme. Und eine passable Begabung zur
Kunst.«

»Ach ja«, unterbrach sie ihn abrupt, als sei ihr etwas
eingefallen. »Grof3onkel Cabral hat Euch unterrichtet —«

Das tat weh.
»Nicht bdse sein«, sagte sie schnell.

Er stand auf und wischte sich den Staub von den Frack-
scholRen. »Cabral Grijalva hat sein Bestes getan, aber er
konnte nicht mehr als eine passable Begabung zutage for-
dern. « Er versuchte zu lacheln, aber das wollte ihm nicht
gelingen. »lch weil3 nicht, wer von uns beiden enttduschter
war, er oder ich.«

»Das tut mir leid.«

»Keine Ursache. Wenn |hr gehen wollt —« Er machte ei-
ne Geste.

»Nein, ich ... danke ... ich nehme Euer Angebot gerne
an. Lest mir ruhig vor, wahrend ich male. Was ich gehort
habe, klang interessant.«

Sie verspurte Mitleid fur ihn und seine passable Bega-

bung — sie, die tatsachlich begabt war. Aber selbst jetzt
konnte er nicht widerstehen. »Wie I hr wiinscht.«

Als er ihr die breite Treppe hinunter folgte, die zu den
herzoglichen Geméachern flhrte, wiinschte er sich sehn-
lichst einen anderen Korper, ein anderes Leben. Er war es
wirklich mude, ein »nutzloser Geck« zu sein, aber junge



Adlige hatten nun einmal keine Berufe, keine Berufung,
worauf seine Mutter ihn auch immer wieder hingewiesen
hatte. »Es ist unsere mutter gegebene Pflicht zu regieren,
Rohario, ebenso wie die Pflicht der anderen darin besteht,
zu arbeiten und zu dienen.«

Er stiel3 mit Eleyna zusammen, als sie plotzlich ste-
henblieb. Sein Herz schlug schneller, als sie gegen ihn
zurickwich.

Er wuldte, wie es sich anfihlte, wenn sich eine Frau ge-
gen ihn dréngte. Mama hatte dafUr gesorgt, daf? auch dieser
Teil seiner Erziehung nicht vernachlassigt wurde. »Du
wirst nicht hinter den hibschen Dienerinnen im Palasso
herjagen. Das ist kein angemessenes Ver halten fur einen
do'Verrada, und ich habe mich sehr angestrengt, Madchen
aus Meya Suerta zu finden, dieinihren Livreen gut ausse-
hen und ihren Pflichten fleiRBig nachkommen. Ich werde
nicht zulassen, dal3 du sie bel&stigst. Es gibt respektable
Hauser, in denen Jungen in sol che Geheimnisse eingefiihrt
wer den, und dort wirst du deine Neugier befriedigen kdn-
nen.«

Das hatte er getan.

Jetzt fiel ihm auf, dal die geschnitzte Tir zu den herzog-
lichen Gemachern ein wenig offenstand. Hier, in der Ecke,
wo der Flur im Treppenhaus begann, beobachteten er und
Eleyna unbemerkt, wie Beatriz Grijalva aus der Tur
schlupfte, in einem Morgenmantel aus Brokat tber einem
eleganten Spitzennachthemd. Sie drehte sich noch einmal
zu dem Mann um, der in der Tur stand.

Sie strahlte. Sie beugte sich vor —um ihn zu kiissen! Und
das war kein schwesterlicher Kul3.

»0Oh!« murmelte Rohario.
Eleynadrickte ihn weiter zurlick. Er stolperte zwei Stu-



fen hinauf, rickwaérts, blieb dort lange stehen, schwer at-
mend, nicht sicher, was er als schockierender empfand: dal3
Eleyna Grijalva sich an ihn lehnte, ohne darlber in Verle-
genheit zu geraten, oder dafd Edoard sich tatsachlich, wieer
es wollte, eine Grijalva-M atresse genommen hatte.

»Was habe ich getan!« murmelte Eleyna leise. Sie
schlug die Hande vors Gesicht und sank weiter gegen ihn.
Er konnte gerade noch das Buch ablegen und sie auffangen.

Eswar ein wunderbares Gefihl, sie so im Arm zu halten.
Er hatte schon andere Frauen in den Armen gehalten, aber
nie hatte es sich so angefunhlt.

»Es ist alles meine Schuld«, murmelte Eleyna. »Dieses
dumme Madchen! Was konnte ich denn anderes erwarten«
Sie |@ste sich von ihm. »Verzeiht mir«, sagte sie férmlich.
Tranen liefen ihr Uber die Wangen. Er streckte die Hand
aus, um sie wegzuwischen, aber Eleyna hatte sich schon
wieder aufgerichtet und ging die Treppe hinunter, als hatte
sie ihn bereits vergessen.

Er griff nach dem Buch und eilte ihr nach. Der Flur war
jetzt leer, die Tur zu den herzoglichen Geméchern fest
geschlossen.

War das alles nur ein Traum gewesen?

Eleyna ging wie in Trance in den Salon, den Edoard ihr
als Atelier Uberlassen hatte. Sie sank auf den Hocker vor
der Staffelei und starrte ihr halb vollendetes Bild an. Den
Brief ihres Bruders hatte sie immer noch in der rechten
Hand. Rohario blieb in der Tlr stehen, unsicher, ob er
eintreten oder gehen sollte. Er konnte es nicht ertragen, se
allein zu lassen, nicht, nachdem man ihr einen solchen
Schock versetzt hatte. Aber sie standen kaum in einem
solch vertrauten Verhaltnis, dald er ihr hatte Trost anbieten
konnen. Nur der Regen war zu héren, tUberzog die hohen



Fenster, die auf die Garten hinausgingen, wie mit einem
Schleier.

Sie steckte den ungelesenen Brief zwischen ihre Skiz-
zen, dann betrachtete sie das Gemalde: Edoard, immer noch
nur in matten Farbtonen, die Muskete in die Armbeuge
gelehnt, umgeben von seinen vier Lieblingshunden vor der
eingestlrzten Mauer, der Garten als Hintergrund. Eswar so
still, daf3 Rohario héren konnte, wie die Dienstboten den
Tisch im Frihsticksraum deckten. Es roch nach frisch
gebackenem Brot.

Eleyna schittelte sich, schien zu einem Entschlul3 zu
kommen.

Sie warf einen kritischen Blick auf die Palette, dann
wahlte sie ein helles Blau als Grundlage und figte in die
nur angedeutete L andschaft hinter der Mauer eine winzige
weibliche Gestalt ein, in einem weil3en Morgenkleid und
einfacher Haube. Sie malte ganz bewuf3t ihre Schwester in
Edoards Portrét.

So war es Sitte bei den Grijalvas: Jedes Peintraddo ent-
hielt eine Aussage. Nun wirde man sich an den jungen
Edoard fur immer gemeinsam mit seiner Matresse erinnern
—und daf3 sie im Garten stand, war selbstverstandlich voll-
kommen angemessen, denn Beatriz war nicht nur eine
Blumenliebhaberin, sondern selbst wie eine zarte Blite.

Traurigkeit Uberfiel Rohario. Er wuf3te nicht, wo sie her-
rahrte, nur, dald es ihn traurig machte, wie Eleyna so prag-
matisch ihren Schmerz ausloschte, indem sie die Wahrheit
fur alle festhielt.

Durch eine Tur in der Wand gegenuber von Eleyna und
ihrer Staffelei konnte Rohario ins ERzimmer sehen, das um
diese Zeit leerstand. Eleyna hatte ihn immer noch nicht
bemerkt. Er schob sich hinter den Mdbeln entlang, sorgfél-



tig darauf bedacht, nirgendwo anzustof3en, und entkam ins
ERzimmer, liel3 die Tur hinter sich offen. Er legte das Buch
auf den Tisch und sank erschuittert auf einen Stuhl, stitzte
das Kinn in die Hande.

Wie konnte Edoard die Frau, die er selbst gew&hlt hatte,
so demutigen? Wie sollte sie jetzt zu ihrer Familie zurtick-
kehren kénnen? Man folgte bestimmten Regeln: Eine Méat-
resse mufdte unfruchtbar sein und wenn méglich verwitwet.
Man wahlte keine junge Rose — Beatriz konnte kaum alter
als achtzehn sein — in der ersten Blute der Jugend, die fir
ihre Eltern von offensichtlichem Wert war, weil sie verhei-
ratet werden konnte und vermutlich noch viele Kinder zur
Welt bringen wirde.

Patro wurde sehr, sehr verargert sein.

Aber Edoard hatte sich noch nie um Patros Zorn ge-
schert.

»Ach, da bist du ja, Eleynita. Was machst du —«

Eleyna schnitt Beatriz das Wort ab. »Wie konntest du
nur? Mutter wird auf3er sich sein!«

Von dort, wo er sal3, konnte Rohario nicht in das andere
Zimmer schauen, aber er horte jedes Wort.

Beatriz lachte leise. »lch werde dich vor ihr beschitzen,
das verspreche ich.«

»lch habe nicht um meinetwillen Angst vor ihrem Zorn!
Matra Dolcha! Wie mufdt du mich verachten! Es tut mir
leid, Beatriz, es tut mir so leid! Wenn ich mich nur
benommen hatte, wie man es von mir erwartete, hattest du
nie —«

»Aber es war doch genau das, was ich wollte! «

»Du wolltest es?«

Rohario hétte nur zu gern um die Ecke gespaht, aber er
wagte es nicht, sich zu rihren. Was Beatriz Grijalva, diese



jungfréauliche Unschuld, die ganze Zeit gewollt hatte! Er
konnte es nicht glauben.

»lch habe beobachtet, wie du gegen sie angekampft hast,
Eleynita. Und was hat es dir gebracht? Siehst du? Es war
schlimmer, als eingeschlossen zu werden. Man mulite nicht
sonderlich intelligent sein, um deine Veranderung zu be-
merken, nach dem Tag, an dem du Mutter sagtest, du wir-
dest Felippo nie heiraten — und dann standest du bei der
Hochzeit schmachtend neben ihm! Ich habe mir geschwo-
ren, dald mir so etwas nie passieren wirde.«

»Aber ich dachte —«

»Dald ich der Familie als Zuchtstute dienen will 2«

»Du hast dich nie gegen die Bestatigungen gewehrt. Ich
habe das gehal3t! «

Beatriz lachte wieder ohne einen Hauch von Bosheit o-
der Selbstzufriedenheit. »Du hattest Fransisso und Jonio
und diese schrecklichen Chiros-Brider. Kein Wunder, daf3
du es nicht ausstehen konntest. Ich hatte einfach mehr
Gluck.« Rohario stellte sich in der darauffolgenden kurzen
Stille vor, dal’ Beatriz errétete. »Es hat mir Spal3 gemacht,
und warum auch nicht? Sie waren jung und sauber und
begeistert, und sie sahen einigermalden gut aus. Warum
sollte ich es nicht geniel3en, wenn es mdglich war, statt
dagegen anzukampfen, nur, um meinen Standpunkt deutlich
zu machen?«

»lch hatte guten Grund fir meine Proteste! «

»Selbstverstandlich hattest du den. Ich hatte auch nichts
anderes von dir erwartet. Aber fur mich selbst will ich
etwas ganz anderes.«

»lch glaube fast, ich kenne dich tberhaupt nicht.«

»Das tut mir leid, aber du selbst bist so durchschaubar,
daf3 ich dir kaum alles sagen konnte, was ich dachte —ich



muf3te immer befurchten, daf® du eines Tages die Nerven
verlieren und damit herausplatzen wurdest.«

»Matra ei Filho! Vielleicht konntest du mir jetzt endlich
sagen, was du planst! Ich dachte, du wérest nur aus Freund-
lichkeit mit hergekommen, aber nun —« Ihre Stimme zitter-
te. »lch dachte, du warest damit zufrieden, den Weg zu
gehen, den dir Mutter und Vater und Giaberto vorgezeich-
net haben.«

»Glaubst du denn, mir gefallt es im Palasso besser als
dir? Glaubst du, ich lasse mich gern von den Viehos Fratos
regieren? Ich wollte auf Béalle gehen, Konzerte hdéren, mo-
dische Kleider tragen und meinen Spafd haben. Und be-
stimmt nicht Fransisso Grijalva heiraten und ein Kind nach
dem anderen bekommen, und alle wiirden genau untersucht
und in die Crechetta gebracht, wahrend ich weiter pflicht-
ergeben auf der Bank am Brunnen sitze und plane, die
Viehos Fratos durch meine Sohne, die die Gabe haben, zu
regieren. Ich wollte einen Garten haben mit allen Blumen
und Krautern, die mich interessieren, um Grof3mutter Leili-
as' Notizen und Beobachtungen Uber Pflanzen fortzusetzen.
Ich mochte selbst bestimmen, wann ich Kinder bekomme,
und wenn sie grof3 sind, werde ich in eine Sanctia eintreten
und mich dort um die Garten kimmern und in Frieden
beten. Weit weg von der Familie.«

Das klang Uberhaupt nicht nach der unschuldigen
Beatriz, die Rohario kennengelernt hatte!

»Du bist nicht unfruchtbar, Liebes. Wenn du schwanger
Wirst —«

»Du kannst sicher sein, daf3 Gro3mutter mir beigebracht
hat, welche Pflanzenessenzen das verhindern. Dafilir brau-
cheich keine Maler!«

Schweigen folgte, und Rohario wunderte sich Uber diese



seltsamen Hinweise, die Beatriz ihm unbeabsichtigt Gber
das L eben im Palasso Grijalva gegeben hatte. Das Bild, das
sie gezeichnet hatte, paldte tberhaupt nicht zu seinen eige-
nen liebgewordenen Vorstellungen.

»Du héttest Schauspielerin werden sollen«, sagte Eleyna
schliefdlich. Rohario hatte dem Klang ihrer Stimme nicht
entnehmen kénnen, ob sie gleich weinen oder lachen wr-
de.

»Als ob man mir das erlaubt hatte! Und wenn ich mich
gewehrt hétte, so wie du, wenn ich darauf bestanden hatte,
hatten sie mich auch gehorsam gemalt. Wie sie es mit dir
getan haben.«

Er horte ein leises Gerausch, ein wortloses Nach-L uft-
Schnappen, das zweifellos Eleynas Reaktion war — mehr
konnte sie offenbar nicht hervorbringen.

»Eleynital Grol3mutter Leiliaswollte, dafd wir verstehen,
was man dir angetan hat, damit wir dagegen ankampfen
konnen! «

»Wie kdnnen wir kdmpfen?« murmelte Eleyna. »Du
weildt doch, wozu sie in der Lage sind.«

»lch glaube langsam, daf3 ich dich auch tberhaupt nicht
kenne! Es war dein Beispiel, dem ich immer gefolgt bin.
Du hast mich gelehrt, dal3 es Griinde zur Flucht gibt.«

»Du verstehst es einfach nicht! Sie konnen dich immer
noch zu allem zwingen.«

»Aber jetzt ist Edoard da.« Rohario hérte den Triumph
in Beatriz' ansonsten liebenswerter Stimme.

»Se konnten —«

»Du denkst einfach nicht nach!« rief Beatriz. »Warum
sollten sie denn? Sie haben, was sie wollen — eine Grijalva-
Matresse fur den Erben. Und ich habe, wasich will. Wenn
Edoard heiratet, werde ich ein Landhaus und eine gute



Mitgift bekommen. Vielleicht heirate ich dann einen Gra-
fen, wie Groltante Tazia es getan hat, obwohl ich nicht
hoffe, dald ich dasselbe ungltickliche Schicksal erleide! Ich
will bestimmt nicht als Nazha Coronna regieren. Ich will
einfach nur in Ruhe gelassen werden und mein L eben fih-
ren, wie ich eswill. Ich will heiraten, wen ich will, wenn
ich Uberhaupt heirate. Und dann kann ich meine Kinder
grof3ziehen, wie GroRmutter Leilias und Onkel Cabral
grof3gezogen wurden — in meinem eigenen Haus, wir alle
zusammen, auch mein kleiner Rico.«
»Aber —«

»Das paldt so tberhaupt nicht zu dir, Eleyna! Du hast so
viele Einwande. Ich dachte, du wirdest dich freuen! Ich
hatte das nie getan, wenn ich gedacht hatte, daf? du seine
Matresse werden willst, aber ich nahm an, daf3 du Edoard
nicht wolltest.«

Rohario hielt die Luft an.

Eleynas Antwort liel3 ewig auf sich warten, ewig und
noch langer. Drauf3en war der Regen in Nieseln tibergegan-
gen. Ein Gartner kam am Fenster vorbei, das Gesicht im
Schatten eines breitkrempigen Hutes. Er hatte ein paar
Weinblatter ans Hemd gesteckt, Symbole der Visitassion,
und in der rechten Hand hatte er eine Gartenschere. Mit
lauter Stimme, so daf3 es auch durchs Fenster zu horen war,
sang er das Lied des Tages: »lla Visitassion.«

Als Eleyna endlich sprach, kamen ihre Worte nur z0-
gernd, wie im Kontrast zu dem freudigen Gesang des Gart-
ners. »Es st nicht, dafd ich Edoard will oder nicht will, ich
kann ... ich kann mich einfach nicht Gberwinden —«

»lch kann es, und ich habe es getan, und es tut mir tber-
haupt nicht leid, Eleynita. Und es wird dir noch leid tun,
wenn ich dir all die schénen Kleider aus dem Schrank steh-



le und mir dann noch ein Dutzend mehr bestelle. Aber du
solltest wirklich nicht glauben, dald ich es fur dich getan
habe! «

Rohario konnte kaum mehr denken, er war Uberwaltigt
von einem Rausch von Glick. Eleyna wollte Edoard nicht!

Aber warum um alles auf der Welt sollte sie statt dessen
ihn wollen? Edoard war erheblich attraktiver. »Du Dumm-
kopf«, flUsterte er.

»— und sie werden von dir erwarten, daf3 du Séhne be-
kommst, die die Gabe haben«, sagte Eleyna gerade. »Sie
werden dich nicht einfach heiraten lassen, wen du willst,
oder aufRerhalb des Palasso wohnen, selbst wenn du ein
L andhaus hast und den Schutz von Don Edoard.«

»Daruber habe ich oft mit Gromutter gesprochen, wah-
rend du an nichts anderes als deine Kunst und dann an
deinen Mann gedacht hast.« Beatriz klang aufreizend
pragmatisch. »Nur Manner haben die Gabe, aber essind die
Grijalva-Frauen, die diese Sohne zur Welt bringen, ganz
gleich, wer die Véter sind. Der Samen des Mannes spielt
offenbar keine Rolle. Grol3mutter hatte zwei Sohne mit der
Gabe, und beide von Méannern, die keine Grijalvas waren.
Also kann auch ich Sghne mit der Gabe bekommen, ohne
deshalb einen Grijalva heiraten zu missen. Es ist wie mit
diesen Erbsen, die GroBmutter geziichtet hat. Ein paar
waren grol3, andere klein. Einige hatten rote Bliten, andere
weil3e. Einige hatten runzlige Erbsen, andere nicht. Esmuf
eine Mdglichkeit geben festzustellen, was bewirkt, daf eine
Pflanze anders wird als die andere. Genau so, wie wir die
Linie von Grijalvas, die die Gabe haben, zurtckverfolgen
konnen auf ihre Mitter und die Mitter ihrer Mitter.«

Eleyna lachte — ein erfrischender Klang! »Du und
GroRBmutter und diese langweiligen Erbsen. Das kommt von
zuviel Gartenarbeit.«



»Ahl« sagte Beatriz in vollkommen anderem Tonfall.
»Hier ist Edoard.«

Edoard! Einen Augenblick spéter horte Rohario die
Stimme seines Bruders.

»Mein Herz.«

Ein Augenblick verlegenen Schweigenstrat ein. Rohario
stand auf und schlich zur Tdr.

»Eleyna, ich begegne Euch mit einiger Verlegenheit. Ich
hoffe, Ihr werdet mir verzeihen. Eure Schwester hat mir
versichert —«

»Don Edoard, ich freue mich sehr fir Euch und Beatriz.
Ich glaube, esist zu unser aller Bestem.«

»Das ist sehr grofRziigig von Euch. Nun, meine Schone,
ich habe Patro einen Brief geschickt und ihn gebeten, einen
Dia-Fuega-Ball fir uns vorzubereiten, an Penitenssia, im
Palasso Verrada. Aber inzwischen habe ich auch an meine
besten Freunde geschrieben, nur zwdlf oder finfzehn junge
Leute, die bei Hof meine Vertrauten sind, die uns hier in
einer Woche in Chassierallo besuchen sollen. Wir werden
uns mit Tanzen und Spielen und der Jagd vergnigen, mit
Gartenspaziergdngen und Musik, was immer du willst.
Wenn es dir nicht geféllt, werde ich Boten aussenden und
sie wieder ausladen —«

»Ganz bestimmt nicht, Edoard! Ich méchte mich nur zu
gerne amusieren! Du kannst dir nicht vorstellen, wie lang-
weilig mein Leben bisher war. Aber — oh, Edoard! Habeich
die richtigen Kleider, um mich vor deinen Freunden zu
zeigen?«

»Lald dir doch noch ein paar andere schneidern! Und du
brauchst Schmuck! Ich schicke nach Meya Suerta und lasse
eine Schneiderin herbringen — nur die beste. Ich werde
Lizia fragen. Sie hat das do'Dregez-Vermoégen geerbt, wie



du vielleicht weil3t. Wir sind im selben Alter, sie ist eine
Base von mir, und sie kann dir sicher eine gute Schneiderin
empfehlen, denn Lizia ist eine Frau, die sich mit solchen
Dingen bestens auskennt. Sie wird dir bei allem helfen, was
du tun willst, um dich zur schénsten Frau in Tira Virte zu
machen. Du wirst Lizia mdgen.«

Aber wird Lizia Beatriz mégen? Lizia do'Dregez war die
Enkelin von Arrigos I11. Schwester Lizia und ebenso uner-
schrocken und durchsetzungsfahig, wie ihre Grol3mutter es
gewesen war. Liziawirde es nicht nétig haben, mit Beatriz
zu rivalisieren. Und wenn Lizia Beatriz erst einmal 6ffent-
lich akzeptiert hatte, wirde niemand mehr wagen, die neue
Grijalva-Matresse zu bruskieren. Vielleicht war Edoard
doch Kltger, als Rohario geglaubt hatte.

»Und wir missen ein Pferd fir dich finden«, fuhr Edoard
fort, »einen ruhigen Wallach, wirde ich sagen, da du nicht
viel Erfahrung im Reiten hast. Komm, wir gehen gleich und
reden mit dem Stallmeister.«

»Edoard, du hast mir versprochen, wir wirden mit dem
Gartner Uber einen neuen Krautergarten sprechen.«

So beschéftigt, gingen sie beide nach drauf3en. Man
konnte sie noch im Flur weiterschwatzen horen.

In der Stille, die darauf folgte, horte er ein leises Ge-
rausch aus dem Salon. Eleyna weinte.
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Schon lange tot? Kann das wahr sein? Es sind doch sicher
nur drei Tage vergangen. Und dennoch, der Junge, denich
immer im Spiegel sehe, ist erwachsen geworden, und die
Kleider, die diese Leute tragen, all diese Leute, die ich
vor beigehen sehe, wenn ich in den Spiegel schaue, snd alle
So seltsam.

Hat er mich wirklich horen kdnnen? Hat er gewul3t, daf3
ich von Alejandro sprach, als er diese Worte sagte: »Schon
lange tot?«

Es kann einfach nicht wahr sein. Selbst Sario kann nicht
SO grausam sein.

Matra Dolcha, lal3 es nicht umsonst gewesen sein, daf3
ich Sarios Folio gelesen und einen Weg gefunden habe, um
mich aus diesem Gefangnis zu befreien, obwohl er mir
nichts gelassen hat, keine Farben, keine Pinsel. Lal3 Ale-
jandros Kind zur Welt kommen und seinen Vater kennen-
lernen. Lal es nicht umsonst gewesen sein, ich flehe dich
an.

Alles umsonst.

Sie hatte ihre Chance, jemals Kinder zu bekommen — so
klein diese Chance gewesen sein mochte — weggeworfen,
und fur nichts. Der Suggestivzauber, mit dem man sie be-
legt hatte, war mit Felippo gestorben, aber diese andere
Magie wirde weiterbestehen, bis sie selbst tot war, und
dann wére es gleichgiiltig. Sie tastete nach einem Taschen-
tuch und wischte sich die Augen. Es hatte ihr nicht viel
ausgemacht, sich unfruchtbar malen zu lassen, als sie ange-



nommen hatte, eswirde einen Zweck erfillen. Jetzt fihlte
sie sich wie ein Baum, der so weit zuriickgeschnitten wur-
de, dal3 er nie Friichte tragen kann.

Und dennoch. Sie war nun frei zu malen. Sie konnte ih-
nen nichts mehr nitzen.

Sie blatterte in ihren Skizzen und holte die drei Briefe
heraus, die Agustin ihr geschickt hatte, strich Uber das
marmorierte Papier, eine Erinnerung an die Manufaktur, die
den Grijalvasihr erstes Vermogen eingebracht hatte. Welch
erstaunliche Magie diese einfachen Pergamentblétter ent-
hillten! Agustin hatte eine schéne, wenn auch noch ein
wenig kindliche Schrift.

Liebste Eleynita,

Onkel Giaberto sagt, wir kénnen durch Gemalde und
sor gfaltig ausgefihrte Studien von Zimmern und Fluren
in die Palassos anderer Lander spahen. Deshalb werden
die Wandermaler an auslandische Hofe geschickt. Als
Du mir daher die Zeichnung dieser Ecke des Wohnzim-
mersin Chassierallo geschickt hast — so prézise! so de-
tailgetreu! —, dachte ich, wenn das moglich ist, konnte
ich doch auch dieselbe Szene ebenso detail getr eu zeich-
nen, zur selben Tageszeit, mit demselben Licht, und nur
diesen Brief an Dich hinzufiigen, und er wirde Dicher-
reichen. Bitte lal3d mich durch einen Boten wissen, ob du
ihn erhalten hast, denn dann werden wir wissen, ob es
funktioniert.

Dein Dich liebender Bruder Agustin.
Bitte vergif3 nicht, diesen Brief zu verbrennen.

Sie hatte den Brief vor einer Woche in der Ecke desWohn-
zimmers gefunden, am Abend, nach einem Essen, dasdurch



ihre Verlegenheit und Edoards verwunderte, aber foérmliche
Hoflichkeit quélend gewesen war. Eigentlich war es Edoard
gewesen, der den Brief gefunden hatte, und sie hatte ihn
ihm — einer Ahnung folgend — aus der Hand gerissen, bevor
er ihn hatte lesen kdénnen. Aber vielleicht hatte Beatriz
recht: Vielleicht hatte Edoard es verdient, von den Grijalva-
Malern und ihrer Magie zu erfahren. Wissen, das gehortet
wurde, konnte auch schrecklich mi3braucht werden.

Eleynaverbil3 sich weitere Tranen und 6ffnete den zwei-
ten Brief.

Liebste Eleynita,

esist wahr! Esfunktioniert! Ich habe Deinen Brief und
die Zeichnung des Speisezimmers heute vom Boten
erhalten, und Mutter versuchte, ihn mir
wegzuschnappen, aber ich dachte daran, was Du zu ihr
sagen wurdest, und habe es dann selbst gesagt, und ich
war erstaunt, dafd sie mich nicht ausgeschimpft hat, aber
so war es! Vielleicht wird es gar nicht so tbel sein,
Meister zu werden, obwohl ich den ganzen Tag malen
mufl3 und keine Zeit mehr habe, mit den Kleinen zu
spielen, und ich bin immer mide. Aber mach Dir bitte
keine Sorgen um mich. Es ist so verbliffend, ich
winschte nur, Du kénntest hier mit mir studieren. Ich
wirde Dir gern meine Gabe geben, da Du sie viel mehr
verdient hast alsich. Ich weil3, Dir macht es nicht viel
aus, keine Kinder zu bekommen, aber ich weine nachts,
wenn ich daran denke, daf3 ich nie wel che haben wer de.
Ich hoffe, Betbriz und die Zwillinge werden viele Nichten
und Neffen fir mich bekommen, die ich lieben kann.
Glaub nicht, dal3ich traurig bin, weil ich die Gabe habe,
aber manchmal denke ich eben auch daran, was ich
dadurch verliere. Dasdarf ich Mama nie sagen, weil sie
mir standig erzahlt, ich sei »ihre einzige wahre



wahre Hoffnung«. Du fehlst mir sehr.
Dein Dich liebender Bruder Agustin.

Falls Du dich fragst, wasich benutzt habe: Eswar Tinte
auf Pergament, und ich habe Tranen und Schweil3indie
Tinte gemischt, umihr Kraft zu geben.

Um ihr Kraft zu geben. Hatten die anderen Maler auch so
angefangen? Mit dem Bedauern daruber, was sie verloren
hatten? Aber die Maler, die sie kannte, hatten es kein bi(3-
chen bedauert, unfruchtbar zu sein, wenn sie statt dessen
die Macht der Chieva do'Orro erhielten. Ihr selbst wére es
nicht anders gegangen.

Sie ballte die Hand zur Faust. | ch wer de nicht bedauern,
was ich ohnehin nicht &nder n kann. Sie 6ffnete den dritten
Brief.

Liebste Eleynita,

bitte vergiR3 nicht, meine Briefe zu verbrennen. Ich firch-
te, Zio Giaberto verdachtigt mich schon, aber ich werde
ihm nichts sagen. Ich werde es einfach nicht tun. Ich
mag es nicht, wie sie mich beherrschen wollen. Sie wol-
len, dal3 ich ihnen gehorche, ohne zu fragen. Wenn ich
Fragen stelle, glucken sie wie fette Hennen und sagen
unfreundliche Dinge tber Dich, und ich lasse nicht zu,
dal3 sie Dich kritisieren. Du malst besser alssie alle zu-
sammen! Selbst wenn sie die Gabe haben! Nun, Du bist
eben eine Kunstlerin. Also! Ich habe schlechte Nachrich-
ten. Nicollos Kutsche ist von Schurken tberfallen und
umgestolRen worden. Er hat sich die Beine und einen
Arm gebrochen, und der Arm ist so entziindet, dal3 die
Viehos Fratos eine Sancta holen muf3ten. Aber es gibt
ein Gercht, daf3 es nicht Banditen waren, die die Kut-



sche umgestol3en haben, sonder n Aufstandische, ehrliche
Handwer ksgesellen, die wollen, daf3 die Corteis zusam-
mentreten. Sie sind der Ansicht, die Corteis sollten ab-
stimmen, welche Steuern der Grol3herzog er heben darf.
Zio Giaberto sagt, es sei der Einflul3 des Abschaums, ei-
ne Krankheit aus dem Norden. Einige Leute er zidhlen so-
gar, die gesamte konigliche Familie von Ghillas sei von
Aufstandischen er mor det worden, aber ich glaube nicht,
dal? Leute so etwas Schreckliches tun kénnen. Mutter
kommt immer herein, um nachzusehen, ob ich schlafe,
also wage ich nicht, die Kerze zu lange brennen zu las-
sen. Ich hoffe, Du bist glucklich. Deine Briefe sind sehr
kurz, aber ich nehme an, Du muf3t vorsichtig sein.

Dein Dich liebender Bruder Agustin.

Sie war nicht unfruchtbar.
Sie war eine Kunstlerin.

Sie kicherte. Die Worte eines Malers, der die Gabe hatte,
also mufdte es wahr sein. Selbst wenn dieser Maler ihr sie
liebender kleiner Bruder war.

»Bitte vergil3 nicht, meine Briefe zu verbrennen.«

Sie sollte es nun auch endlich tun. Sie ging zu einem
Beistelltisch, auf dem eine Ollampe stand. Sie entziindete
die Lampe, nahm den Glasschirm ab und hielt den ersten
Brief in die Flamme. Er verbrannte schnell und mit ange-
nehmem Duft.

»Eleyna? Ich roch —« Don Rohario hielt inne, starrte sie
an, noch in der Tur stehend. Hinter ihm erstreckte sich das
elegante Speisezimmer, der langgestreckte Ebenholztisch
und zwolf passende Stuihle, zwei lange Kredenzen, einge-
legt mit Elfenbein und Fayence, und die hohen Fenster zum
Park hinaus. Und diese schreckliche Tapete. Einen Augen-



blick lang starrte sie ihn an, wahrend das Pergament wei-
terbrannte, sah seine geschmackvolle Kleidung, gerahmt
von graflich bleichen Putten, die durch einen vergoldeten
Wald mit Ranken und seltsamen Blattern flatterten.

»Vorsicht! «

Sie lachte, liel3 die verbrannte Ecke fallen und pustete
auf ihre Finger. »Verzeiht! Ihr habt mich bei Heimlichkei-
ten ertappt.«

»Aha.« Er hatte das Buch noch in der Hand; das gerisse-
ne, verstaubte Leder bildete einen seltsamen Kontrast zu
seinem nuchternen Frack und den ordentlich gekndpften
Manschetten.

Selbstverstandlich. Sie hatte ganz vergessen, daf3 er ihr
angeboten hatte, ihr beim Malen vorzulesen. »Das hier sind
Briefe meines Bruders. Er ist gerade erst funfzehn. Er ver-
traut sich mir an, und dann bittet er mich, seine Briefe zu
verbrennen, damit sie niemand anderem in die Hande fal-
len.«

Zu ihrer Uberraschung erbleichte Rohario. Er trat ans
Fenster. »Ich habe mit funfzehn einmal Gedichte an ein
Madchen geschrieben«, sagte er, ohne sie anzusehen.

»Hat sie sie verbrannt?«

Er wandte ihr den Ricken zu, also konnte sie sein Ge-
sicht nicht sehen, nur ein Kopfschitteln. »Meine Mutter hat
sie gefunden.«

»0Oh.« Etwas daran, wie er das sagte, liel3 sie wiinschen,
er wirde ihr erzéhlen, was seine Mutter getan hatte — aber
sie wagte nicht zu fragen. Sie hielt den zweiten Brief in die
Flamme und sah zu, wie er rasch aufflackerte. Dann den
dritten. Agustins Geheimnisse waren in Sicherheit.

Das Schweigen wurde bedrtickend. Plétzlich wurde E-
leyna klar, wie viele Menschen von Edoard und Beatriz



erfahren wirden. Die Erniedrigung brannte in ihr.

»Es muld seltsam flr Euch sein«, sagte Rohario plétzlich,
»dal Edoard nun Eure Schwester an Euer Stelle zur Mét-
resse genommen hat. Ich hoffe ... es macht Euch nicht allzu
viel aus.«

»|ch wollte gar nicht Edoards Méatresse werden, sagte
sie viel zu schnell. »Nicht, dal3 ich etwas gegen Edoard
hatte, es war der Wunsch meiner Mutter, und ich habe
zugestimmt — aber — ich habe nur ...« Sie hielt inne. »Ach,
ich mache mich wirklich zum Narren, nicht wahr?«

»Das finde ich nicht.«

Sie wischte sich die letzten Aschereste von den Fingern
und trat zu ihrem Portrat Edoards. »Ich mufd damit fertig
werden, bevor die Gaste eintreffen.«

»Matra Dolcha! Die hatte ich ganz vergessen. Ich kann
Edoards Feste nicht ausstehen.«

»lch mag so etwas auch nicht. Aber ich nehme an,
Beatriz wird froh sein.«

Er seufzte. »lch hoffe, Ihr verzeiht mir, wenn ich sage,
ich winschte, ich muf3te nicht hiersein.«

»MUssen wir das denn unbedingt?« Der Gedanke war so
verbluffend wie unerwiinscht. »Ich muf3 nur noch das Port-
rat fertig malen. Ich habe keine Lust, das Mitgefthl der
adligen Géaste Eures Bruders tber mich ergehen zu lassen! «

»Eure Familie wird Euch vielleicht zu Hause willkom-
men heilR3en, aber ich bin nicht so sicher, daf3 mein Vater
mich jetzt sehen méchte.«

»Warum mussen wir tiberhaupt nach Hause gehen?« Der
Gedanke hatte die leichtsinnige Schonheit eines Gemaldes,
das man in einer einzigen inspirierten Sitzung vollendet.
Sie brauchteihre Familie nicht mehr, ebensowenigwiedie
Grijalvas umgekehrt sie brauchten. »lch habe eine kleine



Summe von meiner Grof3mutter geerbt. Nicht viel, aber ich
konnte mir in Meya Suerta ein Zimmer nehmen. Ich kénnte
genug verdienen, um davon zu leben, Vertrage und Testa-
mente und Hochzeiten malen. Viele Maler machen es ahn-
lich.« Aber das waren keine alleinstehenden Frauen.
»Selbstverstandlich ist das unmoglich. Es wére nicht sicher,
und es gehort sich auch nicht.«

Sie betrachtete das Portrat. Warum hatte sie nicht zuvor
an so etwas gedacht? Maler und Zeichner konnten immer
ihren Lebensunterhalt verdienen. Wenn sie wohlhabende
Kunden fand ... aber eine junge Frau ohne Vater oder Bru-
der oder Ehemann, der sie schiitzte, war in der Welt auler-
halb der Palassomauern Freiwild.

Sie wandte sich wieder Rohario zu. Warum nicht! Eswar
riskant, selbstverstandlich, aber es gab Zeiten im L eben, da
muf3te man die Augen schlie3en und auf guten Glauben hin
vorwartsspringen. Die Waghalsigkeit ihrer Idee liel3 sie
ganz schwindlig werden. Sie konnte nicht allein und ohne
Freunde in Meya Suerta wohnen — es sei denn, sie hatte
einen Begleiter, jemanden, der fur ihre Sicherheit sorgte,
einen Bruder.



12

Agustin Grijalva sal3 in einem der stickigen Speicher-
schranke hinter dem Lagerraum oberhalb des Ateliers und
versuchte, nicht zu atmen. Wenn er zu tief Luft holte, wir-
de er einen Hustenanfall bekommen. Das war vor drei
Tagen schon einmal passiert, als er es zum ersten Mal ver-
sucht hatte, und er hatte gerade noch rechtzeitig fliehen
kdnnen. Jetzt hatte er sich Wasser mitgenommen und Fen-
cheltee mit Honig.

Der Dielenboden war kalt und unbequem. Seine Haut
schmerzte. Er hatte gestern einen schrecklichen Ausschlag
bekommen, aber eine Aloesalbe hatte das schlimmste Bren-
nen gemildert. Trotz seiner Schmerzen konzentrierte sich
Agustin angestrengt auf das Pergamentrechteck, das er auf
den Knien, auf einem dinnen Brett, liegen hatte. In dieser
unbequemen Position tat ihm der Hals weh. Die Haut juckte
und brannte. Wahrscheinlich wirde er Uberall Blasen be-
kommen.

Aber er rihrte sich nicht von der Stelle. Er starrte die
ausgefeilte Skizze an, umgeben von einem Rand von Sym-
bolen, die er mit Stiften und Tusche gezeichnet hatte, der
sein eigenes Blut beigemischt war.

Er hatte eine Abbildung des langen Tischs am Ende des
Ateliersvor sich. Die untergehende Sonne schien und warf
die Schatten der Fenstergitter Gber den Tisch, genau, wie er
es um die siebte Stunde nach Mittag beobachtet hatte. Zu
dieser Stunde trat an den hohen Feiertagen der Rat der
Grijalvas zusammen. Einmal hatte der Rat nur aus den
wichtigsten Malern bestanden, die die Gabe hatten; jetzt



schlol3 er alle Familienmitglieder ein, die von hohem Alter
oder grofRem Einflufd waren, selbst die Frauen.

Agustin hatte vor, sie zu beobachten. Er betete zu Matra
el Filho, dald es funktionieren moge.

Er wuldte, er hatte nie alle Teilnehmer genau einzeichnen
kdnnen oder auch nur raten, in welcher Reihenfolge sie um
den Tisch sitzen wirden, also hatte er sich auf den Tisch
und die Schatten konzentriert. Wenn er das Licht genau
richtig getroffen hatte und die Magie freisetzen konnte,
direkt bevor die Versammlung begann, wirde er alles mit-
hoéren kdnnen. Aber war die Skizze auch akkurat genug?Er
hatte Eleynas Zeichnungen — digjenigen, die sie ihm aus
Chassierallo geschickt hatte — mit gro3ter Sorgfalt studiert,
aber seine Schwester hatte ihm sieben Jahre voraus, und sie
hatte das bessere Auge. Dennoch, er hatte sein Bestes ge-
tan, die Lichtstrahlen genauso wiederzugeben, wie sie auf
die Maserung fallen, die hochlehnigen Stihle umreil3en,
den dicken Tza'ab-Teppich beruhren wirden.

»Das ist die Bedingung fir die Magie«, hatte Zio
Giaberto gesagt. »Damit ein Zauber funktioniert, mu3 die
Zeichnung vollkommen sein. Nichts sonst wird geniigen.«

»Was, wenn jemand die Gabe hat, aber nicht gut zeich-
nen kann?« hatte Agustin gefragt.

»Dann ist seine Gabe nutzlos. Aber obwohl es grolere
und geringer e Begabungen geben mag, kann ich mich doch
an nur drei Falle in der langen Geschichte der Familie
erinnern, die einfach nicht lernen konnten, ihre Gabe zu
nutzen. Mit genuigend Schulung und Ubung kénnte sel bst
ein Kind mit nur wenig angebor enen kinstlerischen Fahig-
keiten als Kopist gentigen und der Familie dienen, indemes
gewisse Routineaufgaben tbernimmt, die dennoch den
Gebrauch der Magie erfordern, aber vielleicht kein grof3es
Talent. Du solltest dir allerdings keine Sorgen machen,



Agustin, du gehdor st nicht zu dieser bedauer nswerten Min-
derheit. Deine Begabung ist eindeutig.«

»Eleyna hatte meine Gabe haben sollen«, hatte er leicht-
sinnigerweise gesagt.

»lch habe keine Lust, dieses Gesprach noch einmal zu
fuhren, mein Junge. Deine Ergebenheit fUr deine Schwester
ist bewunder nswert, aber fehl am Platze. Und jetzt fahr mit
der Rezitation fort.« Und er hatte rezitiert, wie auch jetzt,
Worte aus dem Folio, um die Magie in Gang zu setzen. Vor
sich hin zu flustern half auch gegen den Hustenreiz. Aber
wahrend er wartete, wurde die Luft stickiger und stickiger
von etwas, das er nicht kannte. Und dann drangen, wie
verbunden mit der Luft, Stimmen herein.

»... Cabral wird wieder gegen uns stimmen ... zuviel
Einflul3 .. .er hat die Gabe nicht, aber er wird immer
Einflufld auf den Grofl3herzog haben ... still, jetzt kommen die
ander en«

Ein Durcheinander von leisen Gerauschen. Agustin be-
wegte sich selbst ein wenig. Seine Schultern schmerzten.
Es stand tatsachlich niemand direkt vor der Schranktlir —
die Magie funktionierte!

»lch griafe Euch, Vettern und Basen. Wir haben unshier
ver sammelt, um mit diesem guten pal enssischen Roten auf
Imago zu trinken. Ich weil3, es gibt Streitigkeiten in der
Ecclesia darum, ob die Auserwahlten Weinstdcke fur roten
oder weil3en Wein beschnitten, als sie die Erscheinung von
Matra ei Filho hatten, aber ich denke, wir kénnenihnen fir
ihre gesegnete Visitassion mit jedem guten Jahrgang dan-
ken und die Erbsenzahlerei den Gelehrten Uberlassen.«

Leises Lachen erklang. Agustin verstand nicht, worin der
Witz bestehen sollte, und Uberhaupt war er verargert. Er
konnte niemanden sehen. Dieser Zauber sollte doch eigent-



lich dafUr sorgen, daf3 er die Angehérigen des Familienrats
sowohl sehen als auch héren konnte. Merditto! Eleyna hétte
es richtig gemacht. Sie hatte ihm bei den Traumbildern
geholfen und ihm von den Geheimnissen der Grijalva-
Magie erzahlt, die GrolBmutter Leiliasihr verraten hatte. Se
hatte das alles besser verstanden. Er hatte immer nur das
Gefuhl, etwas leisten zu kdnnen, wenn er versuchte so zu
denken, wie sie denken wirde.

Nun ja, es wirde gentigen missen, alles mitzuhoren.

Den Trinkspruch hatte selbstverstandlich der Oberste
Hofmaler Andreo ausgebracht. Aber Agustin fragte sich,
wer wohl sonst noch anwesend war — Grof3onkel Cabral,
dem Flustern nach zu schliel3en, das er als erstes vernom-
men hatte. Aber diese Stimmen waren so gedampft gewe-
sen, dafd er sie nicht hatte identifizieren kdnnen.

»... bevor wir in die Kathedrale gehen, habe ich uner-
wartete Neuigkeiten zu berichten. Gerade erst hat michein
Kurier aus Chassierallo aufgesucht ...«

»Matra ei Filho! Hat es ein Ungliick gegeben?«

»Immer mit der Ruhe, Nicollo. Wir wollen die Dinge
nicht immer im schlimmsten Licht sehen. Sagenwir einmal,
es ergibt sich eine gewisse Veranderung unserer Plane.«

»lch werde sie umbringen.« Das war eindeutig Agustins
Mutter.

»Keine Sorge, Dionisa.« Selbst durch Magie und Perga-
ment hindurch konnte Agustin héren, dal3 Andreo ebenso
amusiert wie verargert war. »Zumindest eine deiner Tochter
kennt ihre Pflicht gegeniiber der Familie.«

»Beatriz!«

Viele Stimmen sprachen durcheinander und lachten.

»Matra Dolcha, Cabral, hast du denn keine Scham?«
Das war wieder Dionisa. »Beatriz ist so schutzlos, sie ist



noch so jung — und sie ist fruchtbar!«

»Leiliaswird ihr schon alles beigebracht haben, wassie
wissen muf3. Ich glaube, ich habe diese M&dchen unter-
schatzt.«

»Cabral hat recht.« Das war wieder Andreo. »Eleyna
war aus vielen Grinden die bessere Wahl, aber eindeutig
nicht die Wahl Don Edoar ds.«

»Daran ist nur Eleyna schuld! Sie hat Beatriz dazu ge-
bracht, das weil3 ich einfach! Und ich werde sie auspeit-
schen lassen, wenn sie wieder hier ist! Matra! Ich werdees
sogar selbst machen!«

»lch versicheredir, Dionisa, Beatrizwird Edoard keine
Kinder gebaren. Und jetzt vergif3 nicht: Die Marria
do'Fantome ist wiederhergestellt. Das ist der wichtige

Eleyna war nicht Don Edoards Maétresse, sondern
Beatriz!

Agustin verschluckte sich. Er schnappte nach L uft, griff
nach dem Wasser, stield den Becher um und liel3 das Per-
gament fallen, als ihn ein Hustenanfall Gberwéaltigte.

Durch seine eigenen angestrengten Atemzuge hindurch
horte er wieder ihre Stimmen. Sie hatten das Thema ge-
wechselt, aber er konnte nicht mehr folgen. Er versuchte
verzweifelt, Luft zu bekommen. Was wiirden sie Eleyna
antun?

»Hier drin, glaube ich.« Diese Worte waren nicht durch
das Pergament gekommen.

Die Schranktir ging auf. Agustin blinzelte, immer noch
hustend, und entdeckte Giaberto und dicht hinter ihm das
schneeweil3e Haar und das faltige Gesicht von Cabral.

»Holt dem Jungen etwas zu trinken«, fauchte Giaberto
und griff schnell nach dem Pergament.

Cabral schob Giaberto zur Seite und zog Agustin auf die



Beine. »Schon gut, Junge, schon gut. Ich mdchte, dal3 du
mir ganz genau zuhorst. Lausch auf meinen Atem. Wenn
ich einatme — s0 —«

Das Einatmen klang in Agustins Ohren, die schon von
seinem Pulsschlag drohnten, wie ein Rauschen.

»— dann atmest du ebenfalls. Nicht tief. Dann muf3t du
nur wieder husten — da, siehst du. Atme mit mir. Genau.
Und jetzt komm, geh einen Schritt. Komm aus diesem
staubigen Schrank.«

Als sie im Atelier ankamen, hatte Agustin immer noch
Muhe mit dem Atmen, aber der Husten hatte aufgehort.

»Hier ist dein Sohn, Dionisak, sagte Cabral. »Ich glaube,
es ware gut, wenn sich eine Sancta um ihn kimmern wir-
de.«

»Als ob eine Sancta sich dazu herablassen wiirde, unse-
ren Chi'patro-Palasso zu betreten«, sagte seine Mutter
witend.

»Dennoch«, sagte Cabral besanftigend, »sie mdgen dich
briskiert haben, Dionisa, aber das hier ist dein Sohn, der
kinftige Meistermaler, der Atembeschwerden hat. Se
werden wissen, was zu tun ist.«

Man brachte Agustin ins Bett, und spater kam eine Sanc-
ta zu ihm, deren Miene so kalt war wie die der Statuen in
der Kathedrale. Aber sobald Dionisa die Kammer verlassen
hatte — auf direkte Anweisung der Sancta — und die alte
Frau Agustin untersuchte, wurde ihr Blick milder.

»Armer Junge«, sagte sie. »Du erinnerst mich an meinen
GrolRneffen, nur Knochen und grof3e Augen. Wie alt bist du
denn? Heb einfach nur die Finger. Sprich nicht. Finfzehn,
ja? Alsich in diesem Alter war, haben mich meine Eltern
der Ecclesia geweiht.« Agustin hétte sie gerne gefragt, ob
auch sie, so wie er, keine Wahl in dieser Angelegenheit



gehabt hatte, aber er wagte es nicht. »Lal3d mich deine Lun-
gen abhorchen. Wonach riecht denn dein Atem? Fenchel?
Hast du selbst daran gedacht? Sehr verninftig.« Diese
Bemerkung erinnerte ihn an Eleyna. Er konnte sich Eleyna
nicht so alt und faltig vorstellen, aber diese Sancta hatte
eine eiserne Kraft, die der seiner Schwester dhnelte.

Anders als Beatriz. Aber nun war Beatriz Don Edoards
Matresse ... der Gedanke rief einen neuen Hustenanfall
hervor.

Die Sancta klatsche laut in die Hande, und Dionisa eilte
herein. »Ich brauche einen Becher heil3en Wassers.«

»Aber —«
»Sofort.«

Agustin konnte vor lauter Husten nicht richtig lachen,
aber er hatte es gerne getan, als er die Miene seiner Mutter
sah.

»Hattest du diese Hustenanfalle immer schon?« fragte
ihn die Sancta. »Bist du in der feuchten Jahreszeit oft erkal-
tet? Ist es zu bestimmten Zeiten im Jahr schlimmer? Sprich
nicht. Du brachst nur zu nicken oder den Kopf zu schitteln.
Warst du immer ein wenig schwécher als die anderen Kin-
der? Hast du manchmal Schwierigkeiten beim Luftholen?
Ja, ja.« Die Sancta seufzte, faldte sich wieder und drehte
sich gerade rechtzeitig um, um das heif3e Wasser entgegen-
zunehmen. Sie suchte in ihrer Stofftasche, holte eine Holz-
schachtel heraus, Offnete sie, sortierte kleinere Tuten. A-
gustin wuldte, daf3 es Krauter sein mufdten, aber diesmal
konnte er nichts riechen.

Sie bereitete ihm einen Tee. Nach ein paar Schlucken
lieRen die Krampfe nach.

»Du hast schwache Lungen, mein Kind. Es gibt nicht
viel, was ich oder andere Heiler dagegen tun kénnten. Du



mufdt viel Spazierengehen, nicht die ganze Zeit im Zimmer
sitzen — und an deiner Blasse sehe ich, daf? du das tust —,
aber du darfst dich auch nicht Gberanstrengen. Ein Tee aus
Huflattich, StfRholz und Manzinellen wird dir bei Anfallen
helfen. Wenn du ein gutes Gleichgewicht zwischen Ruhe
und frischer Luft findest, gut i3t und nicht zu viel Wein
trinkst, kannst du ein ganz normales L eben fihren. Esliegt
an dir. LaR dich nicht von deiner Mutter einschichtern.
Gut. Ich werde deiner Mutter und deinem Vater jetzt das-
selbe sagen.«

Sie segnete ihn und ging.

Agustin starrte verzweifelt die Zimmerdecke an, eine
einfache, weil3e Decke, angemessen fir einen Jungen, der
an nichts als Malerei denken und sich vor seinem geistigen
Auge Bilder vor diesem Weil3 vorstellen sollte. Immerhin
hatte er die Gabe.

Er kniff die Augen fest zu, um nicht weinen zu missen.
Was half es schon zu weinen? Er konnte nichts dagegen
tun. Er trank noch einen Schluck Tee und spurte, wie sich
seine Lungen ein wenig mehr 6ffneten.

Er wirde nie tun kdnnen, was er wirklich wollte: S6hne
und Tochter auf seinen Knien wiegen, ein eigenes Haus
haben, ein eigenes L eben, das nicht seiner Mutter und der
Familie Grijalva gehorte. Was machte es schon, wenn seine
Lungen schwach waren? Er wiirde ohnehin jung sterben.

Immerhin hatte er die Gabe.

Und er wiinschte sich verzweifelt, dafd das nicht so wére.

Dionisa verbot ihm zwei Tage lang aufzustehen und gab
ihm nicht einmal Papier und Bleistift, um sich die Zeit zu
vertreiben. Er war dankbar, dal3 er am dritten Morgen nach
Imago endlich aus dem Bett durfte. Gerade, als er im



Wohnzimmer seiner Mutter sal und ein leichtes Fruhstick,
bestehend aus K asebrotchen und Sii3holztee, zu sich nahm,
kam Cabral herein — unangemeldet.

»Du siehst schon wieder besser aus«, stellte Cabral fest.

»Woriber hast du denn so angestrengt nachgedacht, jun-
ger Mann«

»Daruber, wie ich Eleyna schiitzen kann«, brach es aus
thm heraus.

»lch vertraue darauf, daf Eleyna auf sich selbst aufpas-
sen kann, aber ich verstehe, was du meinst. Im Augenblick
solltest du allerdings daran denken, dich selbst zu schiitzen.
Man hat dir die Strafe bisher erspart, weil du krank warst,
aber ich wollte dich warnen, dafl3 man dich vor die Viehos
Fratos rufen wird. Was auch bedeutet, dal3 ich nicht dabei-
sein kann.«

Agustin verschluckte sich und hustete, konnte den Bis-
sen aber herunterschlucken, ohne einen neuen Anfall zu
erleiden. »Werden sie mir etwas Schreckliches antun?«

»Erwahne lieber nicht, dafd ich mit dir gesprochen habe.
HoOr mir genau zu. Sie werden dir drohen, denn sie mogen
es nicht, wenn man sie hinters Licht fuhrt. Ich selbst habe
es fur eine schlaue Idee gehalten, aber ich war gegenlber
Leuten mit der Gabe immer im Nachteil, und ich kann mich
uber Dinge amdisieren, die sie Uberhaupt nicht komisch
finden. Aber es sind viele junge Leute am Sommerfieber
gestorben, und du stellst jetzt eine Ware dar, Agustin, die
Art von Ware, auf der sich der Wohlstand der Grijalvas
grindet. Sie werden dir drohen, aber sie kdnnen nicht ris-
kieren, dir wirklich weh zu tun, es sei denn, du stellst fir
sie eine ernsthafte Bedrohung dar, und wir wissen beide,
daf? das nicht der Fall ist. Oh! Ich hore Schritte. Sei tap-
ferl«



Cabral verschwand durch eine Tir, gerade als Giaberto
und Dionisa durch die andere hereinkamen. Agustin hatte
diesen Effekt witzig gefunden, hatte er nicht vor Angst
gezittert. Giabertos Miene war ernst, und Dionisa sah
gleichzeitig witend und besorgt aus. Vielleicht hatte A-
gustin tapfer sein kdnnen, wenn Eleyna hier gewesen wére.
Aber er war allein.

»HOr auf, dich zu winden!« fauchte seine Mutter. »Du
erinnerst mich an ein Kiichenmadchen, das gerade mit den
Fingern im Siruptopf ertappt wurde.« Sie hielt inne und
eilte zu dem Sofa, auf dem er sal3, geradeaus starrend, zu
verangstigt, sich auch nur zu rihren, und streichelte ihm
Uber die Schultern. »Schon gut, mein Junge. Du weil3t
doch, daf3 ich dich schiitzen werde. Niemand wird dir etwas
tun. Giaberto und ich wollen nur dein Bestes. Aber du muf3t
dich wie der Mann verhalten, der du nun bist, und mit dei-
nem Onkel gehen.«

Gewohnt daran, den Befehlen der Alteren zu gehorchen,
ging Agustin mit.

Sie warteten in der Crechetta auf ihn: elf marrische
Manner, der jlngste sein Vetter Damiano, der élteste ein
Mann von funfundvierzig, verkrippelt von Knochenfieber
im letzten Stadium, das ihn bald umbringen wirde.

Agustin stellte fest, daf3 er den alten Zosio ganz ruhig
betrachten konnte. Er wirde nie diese Schmerzen versa-
gender Gelenke erleiden mussen: Seine Lungen wirden ihn
schon vorher umbringen. Ausgerechnet diese tribe Aus-
sicht gab ihm die Kraft, sich ihnen zu stellen.

Der Oberste Hof maler hob die Hand. »Setz dich, Giaber-
to. Agustin, stell dich dorthin.«

Agustin gehorchte, stellte sich dorthin, wo ihn alle sehen
konnten. Die Maler starrten ihn zornig an, alle, bis auf den



jungen Damiano, der ihm, den anderen sein Profil zuwen-
dend, zuzwinkerte. Nicollo machte einen génzlich sauerli-
chen Eindruck, wie er da so verrenkt auf seinem Stuhl saf3;
seine Haut hatte die teigige Mattigkeit, wie man sie bei
Menschen findet, deren L ebensmut langsam versiegt.

»Weil3 du, Agustin, wie diejenigen, die die Gabe haben,
jene strafen, die gegen die strengen Regeln verstol3en, die
wir uns selbst gesetzt haben?«

Er schittelte den Kopf. Verangstigt wie er war, klam-
merte er sich dennoch an zwei Gedanken: Cabral hatte ihm
gesagt, er sei wertvoll und er wirde ohnehin jung sterben,
was immer sie ihm auch antun wurden.

Andreo fuhr streng fort: »Wir verfugen Uber eine grol3e
Gabe, aber auch uber eine schreckliche Verantwortung, und
wir schulden unsere Dienste der Familie und den Grof3her-
z6gen von Tira Virte. Du weil3t, welches Opfer Verro Gri-
jalva gebracht hat. Du weil3t, daf3 seine Schwestern von
Tza'ab-Banditen gefangengenommen wurden, du weift von
ihrer Rettung durch den ersten Herzog Renayo. Du weil3t,
dal3 wir sie mehr als alle anderen Frauen verehren, weil sie
so mitleidig und groBherzig waren, die Chi'patro-Kinder in
die Familie einzubringen. Du weil3t auch, daf3 unsere Fami-
lie wahrend der Nerro Lingua nur deshalb nicht vom Pébel
umgebracht wurde, weil Herzogin Jesminia einschritt. All
diese Dinge dirfen wir Grijalvas nie vergessen. Wir tber-
leben durch die Duldung der do'Verradas, genau, wie sie
durch unsere Hilfe gewinnen. Und zusammen mehren wir
den Wohlstand Tira Virtes.

Aber wir sind nie sicher, wenn Seuchen in der Stadt wu-
ten und man auf den Strafl3en wieder von Schwarzer Magie
flustert, wenn unser Name in den Sanctias nur mit Mif3trau-
en ausgesprochen wird — oder wenn ein Ubereifriger Junge
glaubt, die Macht, die er in Handen hélt, zu seinen eigenen



Zwecken nutzen zu kdnnen.

Du verstehst die Macht noch nicht, die in deinen eigenen
Handen liegt, aber du sollst nun erfahren, wie es ist, von
denen bestraft zu werden, die dieselbe Gabe haben. Damia-
no, bring das Portréat von Domaos.«

Inzwischen war die tréstliche Wirkung von CabralsWor-
ten von Andreos Tirade langst weggeschwemmt worden.
Andreos starrer Blick, der qualende Husten des alten Zosio
(schlimmer als sein eigener), die mif3billigenden Mienen,
all das versetzte Agustin in einen Zustand, der Panik sehr
nahe kam.

Damiano kam mit dem Portrét zurtick — einem schénen
Portrat eines gutaussehenden jungen Mannes mit glthen-
dem, ehrgeizigem Blick und den breiten Schultern eines
Sportlers.

Andreo sah so grimmig aus, alswollte er gleich eine To-
desstrafe aussprechen. »Domaos Grijalva hat sich sein
Schicksal selbst gewahlt. Er war unverschamt genug zu
glauben, er kénne ein Verhaltnis mit einer do'Verrada ha-
ben, ohne den Preis daftir zu zahlen. In seinem Fall waren
die Viehos Fratos gnadig: Er wurde verbannt und gezwun-
gen, sein Leben im Ausland zu verbringen — nicht als offi-
ziell bestallter Wandermaler, der an jedem Hof mit hochs-
ten Ehren empfangen worden ware, sondern als armseliger
reisender Kritzler, der jede Arbeit annehmen muflite, die
sich ihm bot.«

Andreo hielt inne, damit Agustin angemessen Uber das
schreckliche Schicksal des Domaos Grijalva nachdenken
konnte.

Aber warum sollte das so schlimm gewesen sein?In Tira
Virte wurden alle Vertragsabschliisse durch Gemalde do-
kumentiert. Wie das alte Sprichwort sagte: Ein Wort konnte



zehn Bedeutungen oder Uberhaupt keine haben. Fir einen
guten Maler gab es immer etwas zu tun.

»In einiger Zeit, Agustin, wirst du ein Selbstportrat ma-
len, dein Peintraddo Chieva, mit dem du dich als wirdig
erweisen wirst, deinen Platz unter uns Viehos Fratos einzu-
nehmen. Es wird mit deinem eigenen Schweil3, deinen
Trénen, deinem Speichel und Urin und Samen gemalt wer-
den, und mit deinem Blut. Es wird in der Crechetta han-
gen.« Andreo zeigte auf die Wande der alten Kammer, an
denen die Portréts der noch lebenden Meister zu sehen
waren.

»Was glaubst du wohl, was geschehen wirde, wenn wir
dieses Gemalde verbrennen?«

Seine Tranen und sein Schweil3, gemischt in Tinte.
Brennen ... vor vier Tagen hatte er einen Ausschlag gehabt
wie schweren Sonnenbrand. Er schauderte, begann zu hus-
ten.

Giaberto sprang auf. »Erschrick den Jungen nicht,
Andreo. Er ist immer noch schwach.«

Andreo schlug mit der Hand gegen die Lehne seines
Stuhls. Der Knall rif3 Agustin aus dem Hustenanfall, und er
rang darum, sich wieder zu fassen.

»Der Junge mul3 ver stehen, worum es geht. Wir Grijal-
vas koénnen es uns nicht leisten, einen Neosso Irrado unter
uns zu haben. Jemand wie er mul3 bestraft oder entfernt
werden. Wir gehorchen. Wir dienen. Und durch unser Werk
werden wir belohnt.«

Genau wie man den Madchen der Familie sagte, sie wiir-
den durch S6hne mit der Gabe belohnt, und den Malern
ohne Gabe, ihre Belohnung bestiinde in Sicherheit und
einer Ehefrau und dem Wohlstand des Palasso. Eleyna hatte
oft gesagt, sie habe das Gefuhl, in der Falle zu sitzen.



Langsam verstand Agustin, was sie damit gemeint hatte.
»Agustin«, fuhr Andreo fort, »hast du etwas zu sagen?«

Ich will die Gabe nicht. Agustin 6ffnete den Mund, aber
er konnte die Worte nicht aussprechen. Er konnte sich
ihrem Zorn nicht stellen, ihrer Emporung, ihrem Tadel. Er
konnte gegen sie nicht bestehen.

»lch werde gehorchen«, sagte er demdtig. Allein konnte
er nichts anderes tun. Sie machten ihm angst. Se waren
starker alser. Matra Dolcha! Wie er es halite, standig Angst
zu haben.

Andreo nickte zufrieden. »Du bist ein guter Junge, und
du wirst ein guter Maler werden. Du wirst der Familie
dienen, und deine Belohnung wird darin bestehen, dal3 die
Familie bluht. Hast du verstanden?«

»W-wie kdnnt ihr es nur eine Gabe nennen?« stotterte
Agustin. »Warum mussen wir alle so jung sterben, und so
schrecklich? Warum sind wir steril? Warum konnt ihr daran
nichts andern?«

Andreo lachelte sanft, aber Agustin fand das Lacheln
furchterregend. »Die Macht fordert ihren Zoll von unseren
Kdrpern. Sterilitat und friher Tod, wie schrecklich sie auch
sein mogen, sind der Preis, den wir fir unsere Magie zah-
len, mein Junge. Vergil3 das nie.«

Als ob ich das konnte.

»Wir sind nur so wenige«, fuhrt Andreo nachdenklich
fort. »Und es gibt soviel zu tun. Es leben nur noch weniger
als zwei Dutzend Maler, die die Gabe haben.«

Kein Wunder, dafl3 sie so jung starben. Sie bluteten sich
selbst zu Tode, genau wie es von den alten heidnischen
Buchmalern der Tza'ab hiel3, den Al-Fansihirro, sie hatten
sich buchstablich selbst umgebracht, indem sie ihr Blut,
vermischt mit Tinte, benutzten, um ihr heiliges Buch, den



Kita'ab, auszuschmicken. Die heidnischen Tza'ab ... deren
Blut durch seine Chi'patro-Ahnen auch in seinen eigenen
Adern flol3.

»Es ist nicht so einfach, wie es aussieht«, sagte Agustin
schliel’lich und wurde von einem zustimmenden Lacheln
Andreos und einem Ruckentatscheln seines Onkels belohnt.

»Immerhin hast du etwas gelernt«, sagte Andreo. »Vie-
hos Fratos, kehren wir an unsere Arbeit zuriick.«

Als sie sich gerade erheben wollten, lief3 sie ein lautes
Klopfen an der Tur erstarren. Der junge Damiano eilte und
Offnete die Tur, nur einen Spalt. Dann trat er zurick, mit
verbluffter Miene.

»Euer Gnaden!« Er wich weiter zuriick und verbeugte
sich.

Agustin hatte nicht gewuf3t, dal3 Andreo sich so schnell
bewegen konnte. Der Oberste Hofmaler war vorgetreten
und hatte sich schon verbeugt, bevor Grol3herzog Renayo
die Crechetta so recht betreten hatte. Aber er konnte den
Grof3herzog wohl kaum daran hindern, das innerste Heilig-
tum der Grijalvas zu betreten. Die anderen Maler erhoben
sich, alle — bis auf Zosio und Nicollo. Der Grof3herzog sah
verargert aus, und ihm schien gar nicht bewul3t zu sein, daf3
er hier nicht willkommen war. »Andreo! Ich bin in Eile.«
Er lie3 den Blick durch den Raum schweifen, schien nicht
interessiert. Er konzentrierte sich auf die versammelten
Grijalvas, am langsten auf Agustin, der sich wand und
versuchte, einen harmlosen Eindruck zu machen. Agustin
hatte den Grof3herzog noch nie von so nahe gesehen: Re-
nayo war ein gutaussehender, untersetzter Mann und hatte
das helle Haar und die zarten Zige seiner ghillasischen
Mutter. Tatsachlich konnte Agustin kaum eine Ahnlichkeit
zwischen Renayo Il. und einem seiner beriihmten do'Verra-
da-Vorfahren entdecken. »lch nehme an, dal3 ich hier frei



sprechen kann?«

Andreo machte eine einladende Geste. »Selbstverstand-
lich, Euer Gnaden. Darf ich Euch einen Stuhl anbieten?«

»Nein. Ich werde ganz offen sein. Ich komme gerade aus
Chassierallo.«

Die Atmosphére in der Kammer, die vorher bereits un-
behaglich gewesen war, war nun endgultig zum Zerreil3en
angespannt.

»lch habe mit meinem Sohn Edoard gesprochen. Zu
meiner Uberraschung war zumindest ein Drittel von dem,
was er aullerte, vernunftig, woraus ich schlief3e, dal3 Eure
Tochter einen guten Einflul® auf ihn hat, der an Wunder
grenzt. Esist nicht, wasich mir gewilnscht hatte — man hat
mich glauben lassen, dal3 die altere Tochter, diese Witwe,
Edoards Wahl war, und auch unter unseren Gesichtspunk-
ten die bessere Wahl, ebenso wie die schdnere Frau, aber
dieses andere Méadchen ist sehr hibsch, wenn auch noch
recht jung. Traditionell hat man sich meist fir &ltere Frauen
entschieden. Sei das, wie es mag. Ich habe meinen Frieden
mit dieser Entscheidung gemacht. Esist, wie Mairie immer
sagte: ,Eine starke Frau wird Edoard verandern. Und dasist
ein guter Anfang, trotz meines Unbehagens.«

»Euer Gnaden, sagte Andreo. Das beantwortete nichts,
aber es schien die Erwiderung zu sein, die von ihm erwartet
wurde.

Aqgustin war beeindruckt von Renayos Energie und der
Leichtigkeit, mit der er die Aufmerksamkeit aller im Raum
auf sich zog. Jetzt nickte der Grof3herzog. »Die junge Frau
wird beim Dia-Fuega-Ball offiziell in die Gesellschaft
eingefihrt.«

»Wie Ihr winscht, Euer Gnaden. Darf ich fragen -2«

»Matra ei Filho, Andreo! Selbstverstandlich durft Ihr



fragen. Ihr braucht Euch nicht zu erniedrigen. Was macht
Euch Sorgen?

Ach, vielleicht seid Ihr einfach nur ebenso Uberrascht
wie ich. Selbstverstandlich war es Eure Absicht, dal} das
altere Madchen — hat sie sich geweigert, nach Chassierallo
zu fahren, nachdem schon alles abgesprochen war 2«

Andreo blinzelte. »Nein, Gberhaupt nicht. Habt Ihr sie
dort nicht gesehen?«

»In Chassierallo? Nein, ich habe nur mit Edoard und
seiner reizenden Beatriz gesprochen. Sie ist ein liebes
Madchen. Ich winschte, meine Tochter Timarra héatte auch
nur ein Zehntel ihres Charmes. Ich mag sie wirklich gern.
Die Altere — wie hieR sie noch? Augenblick. Sagt es mir
nicht. Selbstverstandlich.« Renayo schnippte mit den Fin-
gern. »Eleyna. Nein, sie war nicht dort.«

»Nicht dort?« Der Ausruf kam von Giaberto.

Nicht dort!

»Und Rohario auch nicht. Ich habe ihn mit seinem Bru-
der zusammen nach Chassierallo geschickt, um ihn ausdem
Palasso zu haben. Oh, wenn er nur so gut denken kénnte,
wie er sich anzieht! Also war Eleyna Grijalva tatsachlich
dort, ja? Edoard hat ein paar verwirrte Bemerkungen von
sich gegeben. Ich habe es nicht so recht zusammenfigen
koénnen, aber nun —«

Esklopfte dreimal an der Tur. Damiano 6ffnete se einen
Spaltbreit.

»lch bitte um Verzeihung, Zio«, sagte der junge Mann
mit einer Stimme, die ein Flistern sein sollte, aber von
allen anderen gut verstanden werden konnte, »aber ich darf
dich nicht —«

»|st das Cabral?« Renayo klatschte in die Hande.

»Selbstverstandlich maft Thr ihn hereinlassen! Zio



Cabral! «

Selbstver standlich mufdt Thr ihn hereinlassen! Kein Ma-
ler wagte, sich einer direkten Anordnung des Grof3herzogs
zu widersetzen, auch nicht hier, mitten in ihrem eigenen
Palasso. Ihre konsternierten Mienen entzickten Agustin.

Der Grol3herzog eilte, um den alten Mann in die Kammer
zu ziehen, die Cabral mit Sicherheit in seinem gesamten
Leben noch nicht gesehen hatte. Cabral folgte z6gernd.
Aber es war Renayos Verhalten, das Agustin Uberraschte:
Der Grof3herzog hatte Andreo offen und vertrauensvoll
angesprochen, aber Cabral behandelte er mit echter Zunei-
gung.

»Zio«, sagte der GroRRherzog, die Hand vertraulich auf
Cabrals Arm, »du hast mich gebeten vorbeizukommen,
wenn die weil3e Iris bluht. Und jetzt bin ich hier, um dich
abzuholen.«

»Es ist freundlich, dal3 Ihr Euch daran erinnert, Euer
Gnaden, sagte Cabral, aber aus seinem Mund klangen die
hoflichen Worte regelrecht liebevoll. Er sah sich einmal in
der Crechetta um, die Augen weit offen, dann konzentrierte
er sich wieder auf den Grof3herzog. »Ich hore, I hr habt auch
Neuigkeiten aus Chassierallo. Wie geht es meiner Nichte
Eleyna?«

Renayo brach in Lachen aus. Agustin wagte kaum zu
atmen. Der Grof3herzog und ein Grijalva, der die Gabe
nicht hatte, standen in der Crechetta! Und, noch schlimmer,
was war mit Eleyna?

»Niemand weil3, wo sie steckt! Essieht so aus, als hatte
mein Sohn Rohario die erste ménnliche Tat seines L ebens
vollbracht: Er ist mit einer schonen Frau davongerannt! «
Immer noch lachend, zog er Cabral mit sich nach drauf3en.
Ihre Schritte verklangen auf dem Flur.



In der Crechetta herrschte verblifftes Schweigen.

»Diese Frau soll verflucht sein«, sagte Nicollo schliel3-
lich, mit einer Stimme, die vor Schmerz rauh war.

»Giaberto, bereite eine L einwand vor.« Andreo erwachte
wieder zum Leben und ging zu einem eisernen Lampen-
stander. Er drehte am Docht in der Lampe, obwohl Agustin
den Olbehélter an diesem Morgen nachgefiillt hatte und das
Licht hell genug war, dann wandte er sich den anderen zu.
»Wir mussen Eleyna finden, ohne dabei zu viel Aufsehen
zu erregen. Wir mussen sie unbedingt finden. Sie weil3
zuviel.«

Zu Agustins Entsetzten sah Andreo dann ihn an.

»Junge — wenn deine Schwester dir schreibt, wenn du ir-
gend etwas von ihr horst, wirst du sofort zu mir kommen.
Sie kennt ein paar der Geheimnisse der Viehos Fratos, aber
selbst wenige sind noch zuviel in den Handen jener, die
dieses Wissen gegen uns verwenden kdnnten, die mit einem
einzigen Streich alles zerstoren kdnnten, wofur wir so lange
gearbeitet haben, so viele Generationen lang. Sie mul3 in
den Palasso Grijalva zurtckkehren. Sie muf3 hier bleiben.
Hast du das verstanden?«

Agustin schluckte seine Angst herunter. Er hatte ver-
standen. Er begann, die Macht der Grijalvas sehr genau zu
verstehen. »Jawohl, Oberster Hofmaler«, sagte er gehor-
sam.

Aber tief in seinem Herzen wulite er, dald er Eleyna nie
verraten wirde.



13

Alazais war dumm.

Nein, dumm war das falsche Wort. Sie war leer. Se war
eine weilRe Leinwand, vorbereitet, aber unbemalt.

Sario muf3te seine Plane &ndern. Er hatte noch eine Men-
ge zu tun, bevor er, ihr Retter, sie einem dankbaren Herzog
Renayo prasentieren konnte. Jede Handlung brachte unbe-
absichtigte Konsequenzen mit sich: Es ware ihm einfach
nicht eingefallen, daf® sich zwar ihr Korper mit absoluter
Genauigkeit rekonstruieren lief3e, ihr Geist aber nicht unbe-
dingt folgen wirde.

Was durchaus auch sein Gutes haben konnte. Sario wr-
de die Moglichkeit haben, sie selbst zu formen.

»lhr seid Prinzessin Alazais, Tochter von Konig Ivo und
Konigin Iriene von Ghillas, die leider verstorben sind,
ermordet vom aufstdndischen Pobel. Kein Wunder, daf3
Eure Erinnerung versagt — Eure Nerven sind einfach Uber-
anstrengt, nachdem Ihr Zeugin einer solch entsetzlichen
Szene wurdet.«

»lch bin Prinzessin Alazais, Tochter von Konig Ivo und
Konigin Iriene. Sie sind —« Hier brach ihre Stimme. »— tot.
Leider. Ich sah, ich sah ... ich sah, wie es geschah.«

Sario betrachtete sie zufrieden. Se ahmte ihn hervorra-
gend nach, begriff jedes Wort, jede Geflhlsnuance, und
nahm sie in ihre zerbrechliche Existenz auf. Ebenso wie
Holz oder Stoff, Papier oder Gips eine Oberflache bot, auf
die man Farbe auftragen konnte, war sie die Grundlage, auf
der er das Meisterwerk errichten wirde, das seinen Auf-
stieg zum Obersten Hofmaler sichern sollte. Er muf3te nur



noch die letzte Schicht auftragen — eine Schicht von Worten
und Gedanken diesmal, nicht von Pinselstrichen.

Er horte Schritte auf der Treppe. Draul3en fand er ein
Tablett mit Essen. Es war nichts Besonderes, aber die
Schaumkrone auf dem frisch gezapften Bier, die Fleisch-
pasteten und der Duft von frisch gebackenem Brot lie3ihm
das Wasser im Mund zusammenlaufen. Er war immer noch
geschwécht, obwohl er in den vergangenen drei Tagen
mehr geschlafen und gegessen hatte als sonst. Aber er hatte
zehn Tage damit verbracht, sie zu malen, und war die meis-
te Zeit in Trance gewesen, so dal3 er nicht einmal gespurt
hatte, wie die Zeit verging. Er trug das Tablett ins Zimmer,
stellte es auf den Tisch und servierte ihnen beiden.

»Prinzessin Alazais wird immer von anderen bedient. Se
wartet darauf, sie rihrt sich nie selbst, um sich etwas zu
nehmen.«

Also wartete sie, benutzte Messer und Gabel vorsichtig,
nippte neugierig am Bier und mit mehr Vergnigen an ei-
nem Becher gewirzten Tees, wie er esihr in den drei Tagen
seit ihrer Schépfung beigebracht hatte.

»Wer seid Ihr?« fragte er noch einmal. »Wie ist Eure
Abstammung?«

Ihre Stimme war mehr Flustern als Klang, einer Feder
gleich, die in Sturmwinde geworfen und unbeschadet wie-
der auftauchen konnte. »lch bin Prinzessin Alazais, Tochter
von Konig Ivo von Ghillas. Meine Mutter Iriene war die
zweite Tochter von Fretherik, Furst von Sar-Kathebarg.
Mein Vater ist der UrgroRneffe von Konig Pepennar dem
Zweiten von Ghillas, der kinderlosim Jahr 1238 starb. Der
Thron von Ghillas fiel danach an Enrei den Zweiten, der
Mechella zeugte, die GrofRherzogin von Tira Virte wurde,
und Enrei den Dritten, der im Jahr 1287 ohne legitime
Kinder starb. Nach dem Tod Enreis des Dritten ging der



Thron an meinen Vater Ivo, seinen Vetter. Und so gebihrt
er nun mir, als letzter Uberlebender der Pepenniden und
einzigem Kind Konig Ivos.«

»Und wenn ein Mann Euch heiratete, der selbst von Me-
chella von Ghillas und Mairie von Lillone abstammte?«

»Die Familie Lillone ist ein Zweig der Pepennidenfami-
lie. Thr Anspruch ist nicht so gut wie meiner, da sie nur
Vettern Enreis des Ersten waren, die Kinder des jingsten
Bruders seines Vaters, aber es gibt Sohne, Abkdmmlinge
der Familie Lillone«

Hier zbgerte sie. Hatte sie Schwierigkeiten, sich an die
vielen Fakten zu erinnern, die er sie gelehrt hatte, oder war
das madchenhafte Zurtickhaltung? Selbst er, ihr Schopfer,
konnte das nicht wissen. Ebenso wie eine leere Leinwand
innerhalb ihrer Substanz bestimmte einzigartige Qualitaten
enthielt, die unvorhersehbar waren.

Sie fuhr fort: »In Ghillas bevorzugt man die mannliche
Abstammungslinie. Daher haben die Adelshauser Renayos
Anspruch abgewiesen, weil er ihn durch seine Mutter hatte.
Aber Pepennar selbst erhielt den Thron und wurde in sei-
nem Anspruch bestétigt, weil er durch die Mutter seines
Vaters mit Koénig Enrei dem Ersten verwandt war. Sie war
Enreis einzige Tochter, und ihre Kinder waren die einzigen
seiner Enkel, die das Erwachsenenalter erreichten.«

Es war seltsam, diese sanfte Stimme — die in Ghillas nie
mehr gedulert hatte als eine Bitte um Lob fir ihre neueste
Stickerei oder die Beherrschung eines neuen Tanzschrittes
oder ihr Aussehen in einem neuen Kleid — zu horen, wie sie
den komplizierten Stammbaum der ghillasischen Koénigs-
familie herunterleierte.

»Daruber hinaus«, fuhr sie fort, jedes Wort vollkommen,
»ist es in diesen schrecklichen Zeiten wichtig, daf3 der



Thron und die konigliche Familie von Ghillas bewahrt
werden und dal3 kein Kampf zwischen rivalisierenden Frak-
tionen entsteht, denn sonst konnte der P6bel, der Koniglvo
und Konigin Iriene so schandlich ermordete, an Kraft ge-
winnen und Ghillas vollkommen zerstéren. Wo soll es
enden, wenn man dem gemeinen Volk erlaubt, auf den
Thron von Ghillas zu setzen, wen immer es will, wenn
Fischweiber und Kesselflicker das konigliche Zepter
schwingen konnen, wenn Gastwirte und Stral3enkehrer
glauben, sie kdnnen ebenso gut regieren wie der Koénig und
seine Ratgeber, denen Matra ei Filho das Recht zu regieren
als Gnade gewahrten? Die Ordnung mufd wiederhergestellt
werden, oder wir werden alle darunter leiden.«

»Und lhr«, flgte er hinzu, »seid die einzige, hinter der
die Adelsfamilien von Ghillas, die Firsten der Nachbarlan-
der, die Landbesitzer und die reichen Kaufleute zusammen-
stehen werden.«

Sie sah ihn ernst mit ihren strahlenden blauen Augen an.
Nun ja, vielleicht hatte er es Ubertrieben, hatte ihr voll-
kommene Schonheit gegeben, wo sie doch nur ein hibsches
Mé&dchen gewesen war, aber nicht mehr als das.

»lch bin die rechtmafige Konigin von Ghillas«, sagte
sie.

Er lachelte und tatschelte ihr den Kopf, wie er ihn einem
SchoRRhindchen getéatschelt hatte — wenn er ein Mann gewe-
sen wére, der Scholitiere hielt. Sie war wirklich schon, ein
wenig Uppiger gebaut als im wirklichen Leben, was jetzt
nur zu offensichtlich war, weil sie nur ein dinnes Hemd
trug. Sie erweckte nicht die geringste sexuelle Reaktion in
ihm; seit Jahrzehnten fihlte er sich jetzt nur noch ganz am
Leben, wenn er malte. Das andere war nur ein kurzer Au-
genblick der Sattigung.

Sie wartete, wahrend er wieder dartiber nachdachte, was



er ihr beibringen mufte. Er muf3te eine Frau finden, die ihr
das Sticken beibrachte. Alazais hatte gern gestickt — kleine
Kissen, Armel, Saume, Bander, Hiite, Beutel, all diese
kleinen Dinge, die eine verwodhnte Dame bei Hof brauchte.
An Konig lvos Hof hatte man es als eine Auszeichnung
betrachtet, mit einer dieser kleinen Handarbeiten der Prin-
zessin beschenkt zu werden.

Sie mufdte auch lernen, mit ghillasischem Akzent zu
sprechen. Er sprach abwechselnd mit ihr m seiner eigenen
Sprache und in Ghillasisch, aber er konnte ihren urspring-
lichen reizenden Akzent nicht wiedergeben. Die echte
Prinzessin hatte eine Begabung fur Sprachen gehabt, viel-
leicht, weil sie auch ein so gutes Ohr fur Musik hatte.

Das durfte er ebenfalls nicht vergessen. Sie muldte Musk
horen, damit sie Kompositionen wiedererkennen und ein
paar Lieder singen konnte. Sie mufdte tanzen lernen. Sie
mufdte sich mit Wein auskennen. Niemand wirde eine
ghillasische Prinzessin fur echt halten, wenn sie nicht, ganz
gleich, welch traumatische Ereignisse sie auch erlebt hatte,
die guten Jahrgéange erkannte.

Und obwohl es notwendig ware, dal3 sie bei ihrer An-
kunft bescheiden gekleidet war, um ihrer Geschichte
Glaubwirdigkeit zu verleihen, muf3te sie sich auch mit
Stoffen und Kleidern auskennen, mit den Feinheiten der
Mode. Die echte Prinzessin hatte sich gern »geschmuickt,
wie sie es in ihrer naiven Art bezeichnet hatte. Sie war
sogar noch naiver gewesen als die junge Mechella, wenn so
etwas moglich war, aber Mechella hatte ein gutes Auge fur
Farben und einen natirlichen guten Geschmack gehabt, was
Schnitte und Gewebe anging. Die echte Alazais war mit so
etwas nicht gesegnet gewesen. Diese Alazais wirde einen
makellosen Geschmack haben.

Und all das wirde viel langer dauern, als er geplant hat-



te.

Er liel3 sie zusehen, wahrend er einen Brief schrieb —er
wirde ihr auch das Schreiben beibringen missen —, den er
nach Arguena schicken wirde, um ihre Diener wissen zu
lassen, dal3 es zu Verzogerungen kam. Dann machte er eine
Liste von allem, was sie brauchen wirde, und liel3 sie sie
kopieren. Auch dabei erwies sie sich als aulRerst lernbegie-
rig.

»Arbeitet weiter an Eurer Schrift«, sagte er zu ihr, »bis
ich zurickkomme. Und denkt immer daran, daf3 Ihr nie-
mandem von Eurer Vergangenheit erzahlen durft, solange
ich es Euch nicht erlaube. Ihr seid standig in Gefahr. Wir
mussen Eure Identitat geheimhalten.«

»lch werde mit niemandem dariiber sprechen«, versprach
sie.

Er liel3 das Tablett mit dem schmutzigen Geschirr neben
der Tur und ging langsam die Treppe hinab, sah sich das
Wandgemalde im Treppenhaus an. Es zog sich in sorgféltig
ausgearbeiteten Schritten durch das gesamte Treppenhaus,
folgte den Schritten des jeweiligen Betreibers der Wein-
handlung, der Sario wahrend seiner Anwesenheit im Atelier
mit Speise und Trank, sauberer Bettwasche und Kleidung
versorgte. Das Geméalde war gerahmt mit Girlanden aus
Ranken und Bluten und Kréautern; innerhalb dieses Rah-
mens war eine Geschichte dargestellt: Ein Mann diente
seinem Herrn voller Treue und ergebener Zuneigung; er
grindete eine Familie und gab seine Pflichten an einen
Sohn oder Neffen weiter, der dann seinerseits diese Treppe
hinauf- und hinabging.

FUr diese scheinbar harmlose, aber wirkungsvolle Bil-
dergeschichte, die sich von Treppenstufe zu Treppenstufe
entwickelte, hatte Sario beim Malen — und beim Erneuern
des Bildes, wenn dies notwendig geworden war — sein



eigenes Blut und seine Tranen in die Farben gemischt,
ebenso wie Ole und Essenzen der Krauter und Pflanzen, die
abgebildet waren: Veilchen fur Treue, Pflaume fur Erge-
benheit, Verbene fir Verzauberung und Belladonna fur
Schweigen.

Er hatte ahnliche, wenn auch besser verborgene Magiein
die Girlanden gemalt, die die Turen und Fenster der Wein-
handlung umgaben. So war das Haus versiegelt. Hier hatte
er seit dreihundert Jahren Zuflucht gefunden, im alten
Marktviertel der Stadt, das sich im Lauf der Jahrhunderte
nicht sonderlich verandert hatte. Er hatte das Gemalde in
seinen spaten Jahren als Arriano Uberarbeitet und wirde es
wieder Uberarbeiten, bevor er diesen Korper abstreifte. Als
er ins Hinterzimmer der Weinhandlung trat, Uberraschte er
den Pachter, einen kraftigen Mann Mitte Vierzig, der sich
gerade ein bedrucktes Blatt ansah.

»Verzeiht, Maesso.« Der Pachter sprang auf und zer-
knullte das feste Papier mit beiden Handen.

»Ist das ein Flugblatt? fragte Sario, der gern wissen
wollte, weshalb Oliviano eine solch intensive Purpurfar-
bung angenommen hatte. »lch nehme an, etwas Subversi-
ves?«

»Uberhaupt nicht, Maesso.«

»L aldt mich sehen.« Es handelte sich tatsachlich um ein
Flugblatt, das mit schlecht gedruckten Lettern und in mise-
rabler Tinte gegen die Weigerung des Grol3herzogs, die
Corteis zusammentreten zu lassen, und gegen die kirzlich
erfolgten Hinrichtungen protestierte. »Geféahrliche Ansich-
ten.« Sario reichte Oliviano das Blatt wieder zurtick. »Ich
hoffe, Ihr werdet das verbrennen.«

»Jawohl, Maesso. Ich werde es sofort tun.«

Sario konnte diese neuen hoéflichen Anreden, Maesso



und Maessa, die jetzt in den Kaufmanns- und Gildevierteln
der Stadt so modern waren, nicht ausstehen; sie waren
unschone Ableitungen vom alten Gildentitel des Meisters.
Aber er hatte gelernt, sich anzupassen. »Ich brauchte einige
Dinge, Maesso Oliviano. Wie Ihr wif3t, hat meine Schwes-
ter mir ihre Nichte aus Ghillas hergeschickt —« Das war
eine dreiste Llge, und beide wuldten das, aber sie diente
dazu, unangenehme Fragen zu vermeiden. »— und ich
brauchte eine Frau, die fir zehn oder zwanzig Tage hier
einzieht, um sie in den feineren Kinsten zu unterrichten.
Ihr kennt die Stadt gut. Es mif3te eine Frau aus gutem Haus
sein, geboren in Ghillas oder die Tochter von Ghillasiern,
eine, die die Sprache mit eindeutigem Akzent spricht, eine,
die sticken kann, die Laute spielen und meiner Nichte ein
paar Lieder und ein paar Tanzschritte beibringen kdnnte.«

Inzwischen hatte sich der Pachter ein wenig von Sarios
Entdeckung des Flugblatts erholt. Er war ein fahiger Mann.
Sein Vater hatte sich damit zufriedengegeben, zu Dionisos
Lebzeiten die Weinhandlung weiterzufuhren. Oliviano
hatte, mit Arrianos Erlaubnis, sein Geschéft erweitert, wie
die Stadt selbst sich ausgedehnt hatte.

»Eswird ein paar Tage dauern.«

»Seht zu, dal3 es schnell geht, und ich werde daftr sor-
gen, dal3 Eure alteste Tochter eine gute Mitgift erhalt.«

»lhr seid sehr grofRzligig.«

»Das glaube ich nicht. Diese Frau muf3te auf3erdem bei
Euch und Eurer Frau wohnen, wahrend sie meine Nichte
unterrichtet.«

»Nun ja.« Oliviano dachte dartber nach. Sein Vater hét-
te ohne weitere Fragen gehorcht, aber Oliviano unterwarf
sich dem »jungen« Sario nicht so leicht, wie er es gegen-
Uber Arriano getan hatte. »Wir werden schon Platz finden.«



Beunruhigenderweise zwinkerte er Sario zu. »Wollt Ihr das
Madchen mit einem jungen Mann aus guter Familie verhei-
raten? Hubsch genug wére sie ja.«

In Sario straubte sich alles. Es gefiel ihm nicht, so ver-
traulich angesprochen zu werden. »Das ist meine Angele-
genheit, nicht die Eure. Tut, um was ich Euch bitte, und es
wird zum Nutzen Eurer Familie sein.«

»Wie lhr wiinscht, Maesso.« Der Pachter verbeugte sich.

Zufrieden stieg Sario wieder die Treppe zum Speicher
hinauf, wo Alazais immer noch sorgfaltig Buchstaben ko-
pierte. Sie hatte eine schone Schrift, und es verstorte ihn
ein wenig zu sehen, wie diese Finger, die gestern noch
nicht dazu imstande gewesen waren, jetzt seine prazise
Schrift so vollendet nachahmten.

Maessa L ouissa war eine Frau von zurtickhaltenden Manie-
ren, mit einem schmalen Gesicht, einem vollendeten ghilla-
sischen Akzent und einem Kleid, das so ausgeblichen war
wie gut geschneidert, seit etwa zehn Jahren aus der Mode,
aber bis ins kleinste Detail nachgearbeitet. Se war die
einzige Tochter von Isobella, einer Hofdame, die mit Grof3-
herzogin Mairie aus Lillone gekommen und dann in Un-
gnade gefallen war, weil sie sich — ohne die Erlaubnisihrer
Herrin! —in einen gutaussehenden Hauptmann des Shagar-
ra-Regiments verliebt hatte. Entlassen aus dem herzogli-
chen Dienst, verlassen von ihrem Geliebten, hatte Isobella
Louissa in armlichen Umstanden dazu erzogen, den jungen
Damen von Meya Suerta, die sich bilden wollten, gutes
Benehmen und diverse der schdonen Kinste beibringen zu
konnen.

L ouissa hatte nie ein Portrat von Prinzessin Alazais von
Ghillas gesehen und war auch, wie Sario annahm, nicht



neugierig genug, das Geheimnis herauszufinden oder auch
nur anzunehmen, dali3 es eines gab. Sie war arm, hatte keine
Aussichten zu heiraten und war verzweifelt darauf bedacht,
Geld zu verdienen, um sich und ihre Mutter, die ein schwa-
ches Herz hatte, durchzubringen.

Schon nach dem zweiten Tag schittete sie Alazais ihr
Herz aus, die ihr mit mitleidiger Miene zuhtrte, was Sario
sehr angemessen fand, wahrend er selbst diverse Skizzen
von Maessa L ouissas Gesicht anfertigte, um sich auf etwas
anderes als den Klang ihrer leisen, aber auf Dauer nervto-
tenden Stimme konzentrieren zu kdnnen.

Sie unterrichtete Alazais fur den verbleibenden Rest des
Monats nach Imago und bis in den Monat von Penitenssia,
an dessen Ende das Jahr zu Ende ging. Welches Jahr war
das nur? Ach, eswar schwer, auf dem laufenden zu bleiben.

Alazais lernte, einfache Melodien auf der Laute zu spie-
len und dazu zu singen. Ihre Stimme war klar und unge-
kinstelt. Sie lernte auch einige der einfacheren hofischen
Tanze, wobei Sario alsihr Partner diente, wahrend L ouissa
den Takt schlug und die Melodie mit durchdringender
Sopran stimme sang.

Und Alazais stickte.

»Noch nie hat eine meiner Schilerinnen so schnell sol-
che Kunstfertigkeit erreicht!« rief Louissa eines Morgens
und zeigte ein Leinenquadrat, das mit einem zarten griinen
Efeumuster bedeckt war. Sie sah so stolz aus, als wére
Alazaisihre eigene Tochter — die Tochter, die sie selbstver-
standlich nie haben wirde.

Sario nickte nur, aber auch er war stolz. Er hatte das Po-
tential, solche Dinge zu tun, in Alazais hineingemalt. Sie
war eine wunderbare Frucht seiner Arbeit. Als Louissa zu
ihrer Schilerin zurtickkehrte, wandte er sich wieder seinen



Skizzen zu, leckte sich den Finger und berihrte den Spei-
chel mit der Bleistiftspitze. Er hatte mehrere sehr exakte
Zeichnungen von Louissa angefertigt. Er brauchte nur zu
warten, bis er mit ihr fertig war, dann wirde er sicherstel-
len, dal3 sie nie von der Arbeit sprechen wirde, die sie hier
verrichtet hatte.



14

Eleyna sah sich bestirzt das Wohnzimmer an. Dahinter
lagen zwei weitere Raume, Schlafzimmer, mobliert mit
alten Betten mit Holzrahmen und Gurtgeflecht, dinnen
Matratzen, die vermutlich vor FI6hen nur so wimmelten,
und vergilbten Laken.

»Fur Zimmer wie diese ist das ein unverschamter Preis!«
»Ja?« fragte Rohario.

»Habt Ihr gefeilscht?«

»Gefeilscht 2«

»lhr habt nicht mit dem Wirt gefeilscht?«

Er ging durchs Zimmer, sah sich den Tisch mit den bei-
den Stuhlen an, die zerbrochenen Fensterscheiben, das
Brokatsofa, dessen urspringliche Farbe in der Sonne zu
einem unklaren Gelbweil3 verschwommen war, das Muster
von grofReren Mengen Weinflecken unkenntlich gemacht.

»S0 etwas habe ich noch nie zuvor gesehen«, sagte er
und kam wieder zu ihr zurick. Er wirkte weniger angewi-
dert als erstaunt. »Gibt es wirklich Leute, die so leben?«

»Wie I hr, Don Rohario«, sagte sie steif, »bin auch ich in
einem Palasso aufgewachsen. Aber Grofmutter hat dafur
gesorgt, dal3 wir etwas vom Leben aufRerhalb erfahren.
Jedes Madchen, das im Palasso Grijalva aufwéchst, lernt,
als Verwalterin fir die Familie zu dienen. Groldmutter hat
uns sogar mit zum Markt genommen, damit wir handeln
lernen, und einmal —« sie lachte, als sie sich an den Skandal
erinnerte, »— alsich sechzehn war und Beatriz dreizehn, hat
GroRBmutter uns mit in eine Taverne genommen, an Madu-



rassia, damit wir sehen konnten, wie die Topfergesellen
singen und tanzen. Es war ein Skandal, weil die neuen
Wandergesellen jedes unverheiratete Madchen um einen
Kul3 bitten kénnen, und wir wurden um ziemlich viele
gebeten. Selbst GroRmutter wurde ein paar mal gefragt,
denn ihr Mann war damals schon tot und sie trug immer ihr
Witwentuch, auch nachdem die Trauerzeit lange voruber
war.«

Auf diese Erzahlung folgte keine Antwort, nur Schwei-
gen.

Eleyna ging zu dem schmutzigen Fenster und rieb mit
einer Ecke ihres Spitzenschals daruiber, versuchte, in den
Hof hinunterzuschauen. Der Wirt hatte sein Gasthaus um
die kleinen Wohnungen im Nebenhaus erweitert, einen
alten Palasso, dessen AufRenwande ziegelrot gefliest waren
und dessen Inneneinrichtung so schabig und verblaldt war
wie das aus dritter Hand bezogene Festkleid eines K-
chenmadchens.

Eleyna gab ihren Versuch am Fenster auf und zog die
Fransen ihres »Witwentuchs« durch die Finger. Die
schwarze Spitze war mit Hyazinthen bestickt. Wenn sie
diese purpurblauen Bliten ans Gesicht hob und einatmete,
wuirde sie dann auch ihren Duft riechen kbnnen? Wiirde er
ihr die Trauer erleichtern, wie man behauptete?

Nur, dal3 sie nicht um ihren toten Mann trauerte. Sietrug
das Tuch nur, um sich zu schitzen.

»Naturlich«, sagte Rohario pl6tzlich, als hatte er so lan-
ge gebraucht, um ihre letzten Werte zu verstehen. »Jedes
Jahr an Madurassia wird eine andere Gilde in den Palasso
Verrada eingeladen, um die Gesellen zu feiern, die auf
Wanderschaft gehen. Se kommen in den Thronsaal, wo
mein Vater den Segen ausspricht und sie feierlich auf die
Reise schickt. Ich fand immer, daf3 sie ziemlich schabig



angezogen waren, aber nie so &rmlich wie die Leute, dieich
in diesen letzten beiden Tagen in Meya Suerta gesehen
habe.«

Eleyna sah Roharios elegante Kleidung an, kaum ver-
knittert von ihrer Reise, und sein vollendet geschlungenes
Halstuch — schon fir sich ein Kunstwerk — und kicherte. Er
schien vollkommen fehl am Platz. Kein Wunder, dal3 der
Wirt einen solch unverschamten Preis verlangt hatte: Wenn
Rohario sich wie ein vornehmer Herr kleidete, muf3te er
auch zahlen wie einer.

»Diese Gesellen und ihre Verwandten haben vermutlich
ihre besten Kleider getragen, um vor dem Grof3herzog zu
erscheinen«, sagte sie. »Was sie jetzt hier anhaben, sind
ihre Alltagssachen. Ziehen sich die Diener im Palasso Ver-
rada denn anders an?«

»Nun, die sind alle in Livree. Meine Mutter mochte es
nicht, wenn jemand schabig oder fehl am Platz aussah. Ihre
Familie war adlig, aber arm, wif3t Ihr. Sie sagte mir einmal,
als sie meinen Vater heiratete, habe sie sich geschworen,
ihre Dienstboten besser zu kleiden, als sie als Madchen
angezogen war.«

»Selbst die in den Kichen?«

»lch bin nie in den Kiichen gewesen.«

»Rohario, Ihr macht mir angst!«

»lhr haltet mich wohl far dumm!« Er stakste aus dem
Zimmer. Als sie sich erst einmal von ihrer Uberraschung
erholt hatte, folgte Eleyna ihm. Sie holte ihn auf dem Hof
ein, wo er sich zu einer Tirade aufgeschwungen hatte, die
selbst ein Fischweib beschamt hatte. Es hatten sich bereits
eine Menge Schaulustige versammelt.

»... wie viele Eurer Kunden betrigt Ihr noch? Soll ich
die Herren hier jetzt gleich fragen? Ihr, Maesso? Hat er



Euch auch zu viel abverlangt? Nun, ich bin nur froh, daf3
meine Mutter, gesegnet sei ihr Andenken, nicht sehen muf3,
dal? meine Schwester und ich in solch erbarmlichen Rau-
men hausen missen! Eure eigene Mutter, Herr Wirt — wdr-
de sie Euch in solcher Umgebung sehen wollen?«

Nachdem er auf diese Weise beim Kern der Sache ange-
kommen war, hielt Rohario inne, um die Reaktion seiner
Zuschauer abzuwarten. Sofort packte der Wirt ihn am Arm.
Rohario wich zurtick, fafdte sich dann aber und lief3sich von
dem rot angelaufenen Mann in sein Arbeitszimmer fihren.

Eleyna wollte folgen, wurde aber von einer Gruppe von
Mannern aufgehalten.

»Liebste. Bitte, mein Herz gehort dir, wenn du es nur
haben willst.«

»lch wirde gern das trauernde Herz sehen, das sie unter
diesem schonen Spitzenschal hat.«

»Wieviel zahlt er dir, Kleine? Ich zahle das Doppelte! «

Errétet und zornig zog sich Eleynains Wohnzimmer zu-
rick. Fluchend tigerte sie darin auf und ab. Wieder in der
Falle! Ohne einen Mann, der sie beschitzte, konnte siesich
nicht einmal vor die Tur wagen!

Eine dinne Schicht von fettigem Schmutz tberzog die
Tischplatte, hinterlassen von Tellern oder Fingern, und sie
wollte ihr kostbares Papier nicht auf einer solchen Oberfla-
che ausbreiten. Wie sollte sie hier arbeiten konnen?

War sie denn wirklich so viel besser als Don Rohario?
Sie hatte in ihrem ganzen Leben nie ein Zimmer putzen
mussen. Sie nahm an, man brauchte einen Eimer Wasser
und Lappen, aber woher sollte sie die Lappen und den
Eimer nehmen, vom Wasser nicht zu reden?

Nach Meya Suerta zu fliehen war ein leichtsinniger
Entschluld gewesen, vielleicht sogar ein dummer. Aber sie



wurde nicht besiegt zum Palasso Grijalva zurtickkriechen.
Sie konnte sich gut vorstellen, was ihre Eltern sagen wir-
den — mit einem jungen Adligen davonzulaufen!

Nur, dald sie nicht Don Roharios Matresse war.

Matra ei Filho! Jetzt werde ich auch noch rot! Sie ging
zum Fenster und konnte es endlich 6ffnen, nachdem sie fest
gegen die untere Ecke geschlagen hatte. Die frische Luft
kihlte ihr die Wangen. Wenn die Tur aufging, wirde sie
sich umdrehen und Rohario ganz gelassen entgegentreten
konnen ...

... und dem Wirt und zwei Madchen, die mit Eimern und
Lappen und Besen bewaffnet waren.

»Mein Freund Maesso Gaspar hier hat uns eingeladen,
heute abend an seinem Tisch zu speisen, Sorella. Wir wer-
den gleich mitgehen, solange diese Madchen hier die Zim-
mer saubermachen und dafir sorgen, dald man wirklich
darin wohnen kann.«

»Selbstverstandlich, Frato.« Bruder.

Er bot ihr den Arm. Sie fihlte sich schrecklich unbehag-
lich. Jeder, der auch nur ein bil3chen Verstand hatte, wirde
an ihrer Haltung, ihren Gesichtern, ihrer Art, sich auszu-
dricken, bemerken, dald sie keine Geschwister waren. Aber
was machte das schon? Die Manner wirden ohnehin den-
ken, was sie wollten, aber solange Rohario offiziell alsihr
Bruder auftrat, konnte er ihr als Beschiitzer dienen. Se
muf3te an die Manner denken, die sie im Hof angesprochen
hatten, und schauderte.

»Was ist denn?« fragte Rohario sie, als sie dem Wirt
durch ein im bedrickendsten Lehmbraun gestrichenes
Treppenhaus ins Erdgeschol3 folgten.

»Nichts, ich friere nur.« Se fixierte den Blick auf seine
Hande, weil sie beflrchtete, ihr Gesicht kbnnte sie verraten.



Er hatte schone, gutproportionierte Hande.

Edoard war einfach zu malen gewesen, weil er zu jenen
Mannern gehdrte, die man mit einfachen Farben und Linien
wiedergeben konnte. Rohario wirde ein schwieriges, erheb-
lich weniger einpréagsames Modell sein. Und in zehn Jahren
konnte er sehr anders aussehen als jetzt. Darm bestand der
grundlegende Unterschied zwischen den beiden Brudern.
Edoard war bereits der Mann, der er immer bleiben wirde;
Rohario begann gerade erst, Gestalt anzunehmen.

»Da sind wir.« Maesso Gaspar fihrte sie in ein sauber
geschrubbtes Gastzimmer, das nach Kiefernél und Mandeln
roch. Er stellte sie seinen anderen Géasten vor. Der Raum
teilte eine groRe Feuerstelle mit der Wirtsstube. Wenn
Eleyna den Hals reckte, konnte sie durch die flackernden
Flammen einen Blick in den Nebenraum werfen, auf die
lauteren, weniger gepflegten Gaste dort.

Als der erste Gang — eine Zwiebelsuppe — serviert wur-
de, beugte sich Rohario zu Eleyna. »Um einen besseren
Preis zu bekommen, muf3te ich im voraus zahlen. Er wollte
nicht anschreiben! «

»Woher soll er auch wissen, ob Ihr kreditwirdig seid?«

»Es stimmt, ich habe ihm nicht gesagt, wer ich wirklich
bin. Aber ich habe nur noch zehn Mareias Ubrig. Laut
Maesso Gaspar, den ich fragte, welchen Wein er zum Essen
serviert, reichen zehn Mareias nicht einmal, um eine Fla-
sche palenssischen Roten zu kaufen!«

Er war so emport, da sie laut lachen mufite. »Ohne
Zweifel ist das alles, was Ihr zu trinken gewohnt seid. Wir
werden fur unseren Lebensunterhalt arbeiten missen.«

»Arbeiten?« Er erbleichte. »Wie macht man das — arbei-
ten?«

Eleyna sah sich im Zimmer um. Es war ein grol3er,



langweiliger, rechteckiger Raum. An einem Ende befand
sich die grolRe Feuerstelle, die dieses Zimmer von der
Wirtsstube abtrennte.

Dann gab es eine Wand mit Fenstern zum Hof hin, und
die Wand gegenuber war weil3 gekalkt. Eleyna stand auf,
griff in ihre Rocktasche und holte die Kohlen- und Kreide-
stiicke heraus, die sie — wie jeder Grijalva— immer bei sich
trug.

»lch bitte um Verzeihung, Maesso Gaspar. Ich sehe, dal3
dieser Raum fur die besseren Gaste reserviert ist. Aber
vielleicht mochtet Ihr noch mehr und vornehmere Kunden
haben.«

Uberrascht sah der Wirt sie an und verbeugte sich hof-
lich. »Das mochte doch jeder Geschéaftsmann, oder?«

»Wenn ich jede Mahlzeit hier in der Gesellschaft von
Frauen einnehmen konnte, die so schon sind wie I hr, Maes-
sa«, sagte einer der Manner, der ihr am Tisch gegenlberge-
sessen hatte, »wurde ich 6fter herkommen.« Dann wurde er
plotzlich verlegen und lachelte Rohario beschwichtigend
zu. »lch bitte um Verzeihung, Maesso.«

»lhr solltet Euch lieber bei meiner Schwester entschul-
digen«, sagte Rohario leise, aber mit einer Spur von Dro-
hung.

Eleyna nahm die Kreide und zeichnete mit ein paar rase-
hen Strichen eine Karikatur des Mannes auf das weil3leine-
ne Tischtuch. Die anderen Gaste lachten.

»Maesso Gaspar, ich bin gelernte Zeichnerin und Male-
rin. Aber ich mul3 fir meinen L ebensunterhalt arbeiten wie
Ihr auch. Mein Bruder und ich haben wenig Geld, und ich
wirde gern im Austausch fr unsere Zimmer arbeiten. Zum
Beispiel so.« Wahrend sie sprach, begann sie, die Zeich-
nung zu erweitern, und Rohario schob schnell die Teller



und Schusseln weg, damit sie mehr Platz hatte. »Diese
weilRe Wand da ist ein guter Hintergrund, um ein paar Ge-
malde aufzuhangen. Oder noch besser, beauftragt mich mit
einem Wandgeméalde. Es konnte das Fest Providenssia
darstellen, die Traubenlese, deren Uppigkeit Ihr sicher hier
gerne nachvollziehen wollt. Aber zusatzlich werde ich auch
die Gesichter Eurer Stammgaste festhalten, so daf3 diese
Gaste ihre Verwandten und Nachbarn mitbringen werden,
damit diese sich die Bilder ansehen. Und ich werde Bilder
von bekannten Orten in Meya Suerta einfligen, von Man-
nern und Frauen aus lang vergangenen Tagen, deren Ge-
schichte wir alle schon Hunderte von Malen in unserer
Kindheit gehort haben, so dal3 nicht nur Eure Stammgaste,
sondern auch neue Kunden kommen werden, um die
Wandmalerei zu sehen.«

Inzwischen hatten auch die anderen ihr Geschirr zur Sai-
te gerdumt, um ihr mehr Platz zu lassen. Sie mufdte sich
weit vorbeugen, muldte Stiihle zur Seite schieben, und sie
hatte keine Zeit mehr zum Reden. Dieses Tischtuch mufite
der Entwurf fir die Wandmalerei sein — die Modellskizze;
es sollte die Gesichter aller Anwesenden enthalten, mufite
helfen, dem Wirt ihren Vorschlag schmackhaft zu machen.
Denn solch ein Auftrag wirde ihnen nicht nur ein Dach
Uber dem Kopf und Essen verschaffen, solange sie zur
Ausfuhrung des Bildes brauchte, sondern ihre Arbeit wirde
auch bekannt werden, und das fertige Bild wirde auch ihr
neue Kunden bringen.

Erst als sie fertig war und vor dem Signieren innehielt,
bemerkte sie, wie still es geworden war. Alle beobachteten
sie begierig, als erwarteten sie, sie werde mit dem letzten
Kreidestrich verschwinden.

Eleyna betrachtete ihre Arbeit kritisch. Es waren keine
groRBeren Fehler zu bemerken: Sie hatte mit sicherer Hand



gemalt. Sie hatte Gaspar als den Patron des Erntefests ge-
zeichnet, wie er Wein und Brot an eine Versammlung aus-
teilte, die jeden Mann und die beiden anderen Frauen
einschlol3, die an diesem Abend hier am Tisch sal3en, eben-
so wie die vier Dienstboten, die ihnen serviert hatten und
die jetzt in der Klchenttr standen und die Halse reckten,
um einen guten Blick auf die Zeichnung zu bekommen. Die
Komposition war nicht so recht im Gleichgewicht. Die
Versammelten wirkten ein wenig zu starr, und Gaspar
brauchte einen Hintergrund, einen Blick auf sein Gasthaus
vielleicht, geschmiickt mit Rebengirlanden und Vasen mit
Weizendhren, die auf kommenden Reichtum hinwiesen.
Aber insgesamt war sie damit zufrieden.

Maesso Gaspar driickte die Hand aufs Herz, in der Pose
eines Mannes, der gerade von Brustschmerzen tberrascht
wird, die ihn fast umbringen. »Wunderbar! Ich bin einver-
standen! Wann koénnt Ihr anfangen?«

Sie verkniff sich ein Lacheln. »Wir haben die Bedingun-
gen noch nicht ausgehandelt, Maesso Gaspar.«

»Wieviel wollt Ihr fir das Tischtuch?« fragte der Mann,
der am Anfang so unhoéflich gewesen war. Wie oft bei
solchen Menschen, war er leicht zu gewinnen.

Sie schlof? die Augen, genol3 den Augenblick. Dann sig-
nierte sie die Zeichnung schwungvoll mit »Riobaro«.

»Dasist doch gar nicht dein Name«, wandte Rohario ein.
»Hier steht —« Er hielt inne, starrte sie an.

»lch bitte um Verzeihung, Maesso«, sagte Eleyna zu ih-
rem neuen Bewunderer, »aber ich flrchte, einer Familien-
tradition entsprechend muf3 ich Maesso Gaspar bitten, die-
ses Tischtuch als Bezahlung fir das Essen anzunehmen —
fur uns alle, die wir hier sitzen — und als Sicherheit fir
unseren Vertrag, da ich nichts weiter besitze.«



»Neu im Geschaft, wie?« fragte der Mann. Er rieb sich
die Hande. »lch bin Gildemann, Zespiarre ist mein Name,
und nachsten Monat wird meine Tochter sich verloben. Ich
werde Euch einstellen, um die Verlobung zu malen.«

»lch nehme das Angebot an, Maesso Zespiarre, wenn Ihr
mir gentigend bietet.«

»Einen Augenblick!« Der Wirt hob die Hand. »ich
maochte aber erst mein Wandbild! «

»hr mif3t die Wand verputzen, Maesso Gaspar, und der
Verputz muf3 trocknen, bevor ich mit dem Aufrifd beginnen
kann. Fur das Gemalde selbst werde ich eine zweite, dinne
Gipsschicht brauchen, und ich kann jeden Tag nur eine
Flache bemalen, die einen Arm hoch und breit ist, da die
Farbe aufgetragen werden muf3, solange der Gips noch
feucht ist. Also werde ich Zeit genug fir ein paar andere
ausgewahlte Auftrage haben. Wenn lhr einen Teil dieses
Zimmers entbehren kénnt — oder ein anderes, in dem ich
diese Portréats malen kann, dann wirde ich gestatten, daf3
mir Eure Gaste zeitweilig beim Malen zusehen kdnnen.«
Sie konnte dem Wirt ansehen, dal3 er bereits dabei war,
alles im Kopf zusammenzurechnen, und daf} vor seinem
geistigen Auge Unmengen neuer Kunden vorbeizogen.

»Niemand wurde glauben, daf3 eine hiibsche junge Frau
wie lhr so etwas kann!« rief Gaspar. »Was fur ein gluckli-
cher Umstand hat Euch hergefuhrt!« Er zwinkerte. »Wer
Ihr auch immer wirklich sein mogt ...«

Aus der Wirtsstube horte man Musik, eine Laute und ei-
ne Trommel, dann einen Sanger. Es war ein altesLied, ein
Liebeslied mit dem Titel »Am Abend von Astraventa.

Eleyna setzte sich hin, plotzlich erschopft. Sie wartete
ruhig, bis die Diener das alte Tischtuch weggebracht, den
Tisch neu gedeckt und den zweiten Gang aufgetragen hat-



ten. Mechanisch a3 sie, schmeckte kaum, was sie zu sich
nahm. Statt dessen betrachtete sie die Wand, palite ihren
Entwurf den neuen Ausmal3en an.

»Und was soll ich tun?« fragte Rohario.

»Was?« Beim Klang seiner Stimme fuhr sie erschrocken
auf.

Bevor Rohario antworten konnte, waren aus dem Neben-
zimmer erregte Stimmen zu héren, Uber das Flackern der
Flammen hinweg. Die Tur zur Kiche ging auf, und ein
Mann mit Schirze kam herein.

»Gaspar! Die Shagarras sind da! Sie wollen die Musiker
verhaften, weil sie aufriihrerische Lieder gesungen haben.«

Gebrll von nebenan lief3 seine nachsten Worte unterge-
hen: »Im Namen des Grol3herzogs! Ergebt Euch!«

»Laldt sie in Ruhe! Es sind doch nur Sanger.«

»Wann lait der Grol3herzog endlich die Corteis zusam-
mentreten?«

»Morder! «

Aufruhr. Ein Stuhl flog gegen die Wand. Ein Mann
schrie schmerzerfillt auf.

»Matral « Gaspar sprang auf und rannte in die Kiche.

Seine anderen Gaste, Gildemann Zespiarre eingeschlos-
sen, machten sich eilig davon. Aber Rohario folgte Gaspar.
Eleyna schluckte den letzten Bissen herunter und folgte
ebenfalls. In der Wirtsstube war ein Kampf im Gang, wi-
tende Gesellen und Gildeleute wehrten sich mit Fausten
und Stihlen gegen die bewaffneten Soldaten. Ein hoff-
nungsloser Kampf, wenn man von ihrer Uberzahl absah und
threm Zorn, der so Uberdeutlich war, dal3 er beinahe die
Farben des Zimmers veranderte.

»HOrt auf, ich bitte Euch!« Niemand kiimmerte sich um



Gaspar.
Wo war Rohario geblieben?

Zu ihrem Entsetzen sah Eleynaihn auf der Theke stehen,
wo er mit einem schmutzigen Lappen wedelte, um die
Aufmerksamkeit auf sich zu lenken.

»Genug! Hort auf!« schrie Rohario mit der Stimme eines
Mannes, der daran gewohnt ist, daf alle seine Befehle
sofort befolgt werden. Aber das schmutzige Tuch hatte eine
grausilberne Farbe, und Roharios Jacke, die er ausgewahlt
hatte, weil es die unauffalligste in seiner ausgedehnten
Garderobe war, war dunkelblau, dazu trug er eine schwarze
Weste und schwarze Stiefel. Insgesamt schien er, wie er so
dastand, die Farben der verbotenen Banner zu zeigen, die
die Aufrihrer immer schwenkten.

Ein Serjeant dréngte sich durch die Menge und schlug
ihm mit dem Knauf seiner Lanze seitlich gegen den Kopf.
Wie ein Stein fiel Rohario von der Theke und auf den Bo-
den.
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Rohario stohnte.

Eine Frauenstimme murmelte etwas. Einen Augenblick
spater spurte er ein kihles, feuchtes Tuch an seiner Stirn.
Er 6ffnete die Augen.

Panik schniurte ihm die Kehle zu. Er konnte nicht sehen!

Dann bemerkte er, dal3 er nur deshalb nichts sehen konn-
te, weil es dunkel war. Sein Herz klopfte immer noch hef-
tig. Auf einem kleinen Tisch brannte eine Kerze. Er setzte
sich auf.

Ihm wurde Ubel, und er Ubergab sich. Erst nachdem er
aufgehort hatte und wieder normal atmen konnte, fiel ihm
auf, dald eins von Gaspars Dienstmadchen einen Eimer
neben das Bett hielt.

Sie wischte ihm Gesicht und Kragen mit dem feuchten
Lappen ab. »Ist das alles, Maesso? Ihr durft Euch nicht
hinsetzen, wenn Ihr so eine Beule am Kopf habt.«

»lch werde mich wieder hinlegen«, murmelte er. In sei-
nem Kopf drehte sich alles, aber es wurde ein wenig ruhi-
ger, als er sich hinlegte. »Was ist passiert?«

»Die Gardisten haben Euch geschlagen, aber Eure
Schwester hat Euch aus der Gaststube gezogen, und wir
haben Euch hier hinauf gebracht, damit man Euch nicht
verhaftet. Gaspar ist witend, weil die Gardisten die meisten
Mobel zerbrochen haben und nicht einmal daran denken,
fur den Schaden zu zahlen. Er wird vor Gericht gehen. Aber
das wird ihm nichts nitzen, denn der Grol3herzog hort die
einfachen Leute nie an.«



»Nein?«

Sie schnaubte. Sie klang erstaunlich hartherzig fir ein
Madchen, das kaum das heiratsfahige Alter erreicht hatte.
»Entschuldigung, Maesso, aber woher kommt Ihr denn?«

»Nicht von hier, das sehe ich. Was ist mit den anderen«

»Die Gardisten haben alle Musiker mitgenommen. Mei-
ne Tante sagt, sie verhaften in der ganzen Stadt Musiker
und Drucker, weil sie aufrihrerische Sachen singen und
drucken. Nur, weil wir sagen, was wir denken! Aber hier in
Meya Suerta ist schon das ein Verbrechen.«

»Wo ist Eleyna?«

Sie zeigte zur Seite. »Im Wohnzimmer, mit Maesso A-
zéma. Er mochte mit Euch sprechen.«

Sie stand auf, griff nach dem Eimer und ging hinaus. Er
wagte nicht, den Kopf zu wenden, um ihrer Bewegung zu
folgen. Was fur ein unertraglicher Gedanke, dal3 Eleyna
hereinkommen konnte, wenn er sich gerade Ubergab. Es
war einfach zu demitigend! Matra Dolcha! Im Palasso
Verrada wirde ein ganzes Heer von Dienstboten um ihn
herumschwirren, und seine geringste Bewegung ware Ge-
genstand intensiver Aufmerksamkeit. Hier wurde er einfach
der Obhut dieses Dienstméadchens Uberlassen. Das allein
genugte schon, umihnin Selbstmitleid versinken zu lassen.

Und dennoch, hatte er nicht selbst sehen wollen, wie die
Menschen aul3erhalb des Palasso lebten? Hatte er nicht
darum gebeten, mit demselben Mangel an Sorgfalt behan-
delt zu werden, den offenbar die einfachen L eute erfuhren?

Als Eleyna hereinkam und sich zu ihm setzte, ging sie
tatsachlich so weit, seine Hand in die ihre zu nehmen.
»Geht es dir besser?« fragte sie ernst.

»lch glaube schon.« Rohario lachelte sie an, dann wand-
te er seine Aufmerksamkeit ihrem Begleiter zu. Ein alter,



silberhaariger, einfach gekleideter Mann, aber der Schnitt
und der Stoff von Jacke und Weste verrieten ihn: Er war
entweder wohlhabend oder aus adligem Haus. Niemand
sonst konnte sich solch feine, wenn auch zurtickhaltende
Kleidung leisten. Tatsachlich kam er Rohario irgendwie
bekannt vor.

»Das hier ist Maesso Azémag, stellte Eleyna vor. »Er hat
mir von den Protesten erzahlt, die diese Stadt aufritteln.«

»Die Aufwiegler«, sagte Rohario.

Der alte Mann zog die Brauen hoch. »Wir nennen uns
selbst Libertistas.«

»lhr seid kein Gildenmann.«
»lch bin enttauscht! Ihr erkennt mich nicht?«

Rohario errétete bei dem Sarkasmus im Tonfall desalten
Mannes.

Azéma verbeugte sich. »Mein wahrer Name ist Leono
do'Brendizia. Ich bin der jingere Bruder von Sebastiane
do'Brendizia. Er starb viele Jahre vor Eurer Geburt, mein
Sohn. Er wurde wahrend der Regierung Grof3herzog Cossi-
mios des Zweiten im Geféangnis ermordet.«

»Das kann doch nicht sein! Das war sicher —«

»— ein Irrtum? Ich glaube nicht. Er war bei bester Ge-
sundheit. Ich hatte auch andere Quellen, Gardisten des
Palasso, die der Sache, die mein Bruder vertrat, sagen wir
mal, ein wenig verstandnisvoller gegenuberstanden. Mein
Bruder hatte die Corteis zusammenrufen wollen, die Arrigo
der Zweite aufgeldst hatte. Als ich entdeckte, dal3 mein
Bruder ermordet worden war, schwor ich, seine Arbeit
fortzusetzen. Allerdings —« Er hatte Handschuhe ausfeinem
Leder in der Hand, und jetzt schlug er damit auf die Arm-
lehne des Stuhls. »— hatte ich nicht vor, ebenfalls im Ge-
fangnis zu sterben. Ich habe im geheimen gearbeitet und



gewartet, bis die Zeit reif war. Und jetzt finde ich mich
hier, am Bett eines jungen Mannes, der sich im Blau,
Schwarz und Silber von Libera, der Freiheit, gekleidet hat.«

»lhr habt den Aufruhr in Gang gebracht?«

Er kicherte. »Nicht im geringsten. Alsich sah, was pas-
sierte, die Proteste, die sich tberall in Meya Suerta erho-
ben, die Unzufriedenheit, den Zorn, den Ruf, die Corteis
und ihre Macht wiederzubeleben, die Nachrichten ausande-
ren Konigreichen von Revolten gegen die Tyrannei von
Konigen und Fiirsten, habe ich mich nur in die Offentlich-
keit begeben und diesen Gildeleuten und Gesellen, Hand-
lern und ehrenhaften Hausbesitzern meine Moglichkeiten
zur Verfugung gestellt und ein paar Wege vorgeschlagen,
wie sie sich besser organisieren und mehr erreichen kon-
nen. Die Gildeleute von Meya Suerta sind ganz allein rebel-
lisch geworden. Zunéchst haben sie mir nicht getraut. Wa-
rum sollten sie auch dem Vetter des Barons do'Brendizia
trauen? Aber dann haben sie eingesehen, dal3 ich nitzlich
sein konnte, weil ich Zugang zum Hof hatte. So. Und wa-
rum seid Ihr hier, Rohario do'Verrada, und nicht im Palasso
do'Verrada? Ich mufd hinzufiigen, dal} Eure reizende
>Schwester< hier mir keinen Hinweis auf Eure wahre | denti-
tat und den Zweck Eurer Anwesenheit hier gegeben hat.«

Es gefiel Rohario nicht, wie er Eleyna anlachelte und
was er uber ihr Beisammensein andeuten wollte. Alte,
reiche Manner wie dieser glaubten immer, alles und jeder
ware kauflich.

Gereizt liel3 er Eleynas Hand los. »Ich bin nicht der Sohn
von Grofl3herzog Renayo.«

»lhr erwartet doch nicht von mir, daf3 ich das wirklich
glaube?«

»lch wollte sagen, ich erwarte von niemandem zu wis-



sen, wer meine Eltern sind. Ich will mich hier nicht im
Schutz der Autoritat meines Vaters bewegen. Ich ware
Euch dankbar, wenn Ihr Euer Wissen fir Euch behalten
wirdet.«

»Daswerde ich gern tun«, sagte der alte Mann mit einem
tauschend freundlichen Lacheln, »es sei denn, ich stelle
fest, dal3 Eure Anwesenheit hier die Sicherheit jener be-
droht, die sich so angestrengt um Reformen bemihen. Und
ich moéchte auch nicht die Sicherheit Eurer reizenden
Schwester aufs Spiel setzen, deren Identitét ich leider noch
nicht ausmachen konnte — allerdings kénnte ich sie nach
dem Klatsch, den man seit zwei Tagen bei Hofe hort, viel-
leicht erraten.«

»lch hoffe, das werdet Ihr nicht in der Offentlichkeit
tun!« Inzwischen war Rohario ernstlich verargert Uber
Azémas arrogantes Benehmen. Wahrlich, ein Mann, der in
einem Castello geboren war, sollte nicht seinen Ursprung
verleugnen.

Azémas L acheln wirkte ausgesprochen falsch. »Ich bin
immer bemiht, schéne Frauen zu schitzen. Ich mul} jetzt
gehen. Gaspar weil3, wie ich zu erreichen bin.« Er verbeug-
te sich leicht, wandte sich Eleyna zu und kuf3te ihr die
Hand. »Meine Liebe, wenn es irgendwelche Schwierigkei-
ten gibt, zogert nicht, mich um meinen Schutz zu bitten.«

»lch danke Euchg, sagte Eleyna steif. Sie sah allesande-
re als dankbar aus.

Azéma verbeugte sich und verlie3 das Zimmer.

Rohario, plétzlich mide, rieb sich die Augen. Er hatte
Kopfschmerzen.

»Alle glauben, dal3 ich deine Matresse bin«, brach Eley-
na das Schweigen.

Wenn es doch nur so war el



»Aber ich werde mir einen solchen Ruf erwerben, fligte
sie mit leiser, leidenschaftlicher Stimme hinzu, »dafd in
einiger Zeit niemand in Meya Suerta oder irgendwo sonst
in Tira Virte etwas anderes in mir sieht als die Kinstlerin
Eleyna Grijalva.«

Rohario zuckte zusammen, was einen stechenden
Schmerz in seiner rechten Schlafe bewirkte. Er bil3 die
Zahne zusammen, um nicht aufzuschreien, aber ein leises
Grunzen entfuhr ihm dennoch.

»Oh! Estut mir leid, dal3 ich zugelassen habe, dall Maes-
so Azéma dich stort, aber er gehoért nicht zu den Menschen,
denen man leicht etwas verweigern kann.«

»lch bin mude«, murmelte er. Sie tatschelte ihm sanft
die Hand und ging, um nach dem Dienstmadchen zu su-
chen.

Er seufzte bedrickt, verachtete sich selbst im Augen-
blick genauso, wie er oft angenommen hatte, dal} seine
eigene Mutter ihn verachtete, obwohl er das selbstverstand-
lich nie genau gewul3t hatte. Immer hatte er den einfachen
Weg gewahlt und den wahren Konflikt vermieden. Vermie-
den, mit Eleyna dartber zu sprechen, was er wirklich fur
sie empfand. Oder sie fir ihn.

Sie mochte ihn, da war er sicher. Aber selbst wenn sie
ihn liebte, was war er oder jeder andere Mann fir sie — nur
etwas, das zwischen ihr und ihrer Malerei stand. Und ob-
wohl andere Méanner — Edoard, sein Vater, die Grijalvas —
in ihr nur die Frau sahen, die sie zu ihrem Vorteil oder
Vergnigen benutzen konnten, und nicht als Kinstlerin,
konnte Rohario sich nicht einreden, daf3 es besser fir sie
ware, ihn zu lieben, als zu malen. Nicht, nachdem er sie
beim Malen beobachtet hatte. Nicht, nachdem er sich gera-
de wegen ihrer Begabung in sie verliebt hatte, einer Bega-
bung, die er nicht teilte. Ein passables Talent fur die Kunst.



Endlich, immer noch mit schmerzendem Kopf, schlief er
ein, in diesem schabigen, dunklen und nach Kieferndl stin-
kenden Zimmer.

Am nachsten Morgen fuhlte Rohario sich zwar noch er-
schopft, aber nicht krank. Er fand Eleyna im Speisezimmer,
das Gaspar ihr vollkommen Uberlassen hatte, bis sie mit
dem Wandgemalde fertig war — unter der Bedingung, daf3
Gaste an einem kleinen Tisch in der Ecke sitzen, essen und
trinken und ihr zusehen durften. Nasser Verputz bedeckte
bereits die halbe Wand.

»Du siehst viel besser aus«, sagte sie, aber nach einem
ersten prufenden Blick achtete sie nicht mehr auf ihn.

Er entschuldigte sich und ging in die Stadt hinaus, um
sich Arbeit zu suchen. Den ganzen Tag wanderte er herum
und starrte und kam mit leeren Handen zurick. Er hatte
keine Ahnung, wie man sich Uberhaupt Arbeit suchte, und
seine gute Kleidung veranlaf3te mehr als einen Passanten
dazu, ihn zu verspotten. Verlegen wegen seines Versagens,
verbrachte er die folgenden neun Tage damit, sich in der
Stadt umzusehen, und kehrte immer erst am Abend zurick.
Neun seiner zehn Mareias waren ausgegeben fur Wasche-
reidienste, billigen Wein, zwei neue Halstticher, Stiefelput-
zen und Brot fur die schmutzigen Bettelkinder, deren Ge-
sichter ihm das Herz brachen. Es quélte ihn zu wissen, dal3
Eleyna fir seine Unterkunft und das Essen bezahlte. Aber
was konnte er anderestun, alsjetzt bei ihr zu bleiben in der
Hoffnung, es ihr spater zurtickzahlen zu kénnen? Er hatte
keinerlei Fertigkeiten — selbstverstandlich nicht! So etwas
erwartete man von einem Adligen nicht. Sein passables
Talent fur die Kunst wirde in einem abgelegenen Dorf
vielleicht ausreichen, ihn als Zeichner durchzubringen, aber
nicht in Meya Suerta. Er war zu nichts gut, er konnte nurin



den Palasso zuruickkehren, seinen Vater um Verzeihung
bitten und wieder mit seinem alten Leben beginnen. Und
das wollte er auf keinen Fall.

Eleyna hatte mit Kohle einen riesigen Entwurf auf die
verputzte Wand in Gaspars Speiseraum gezeichnet, die
Skizze, nach der sie das Wandgemalde anfertigen wirde.
Wenn Rohario zurtickkam, fand er jeden Tag einen weite-
ren Abschnitt in leuchtenden Farben vor. Padron Gaspar
erschien, mit grof3ztigigem Blick und runden roten Wangen,
das Urbild eines wohlhabenden Hirten, der seinen Reich-
tum mit einer dankbaren Herde teilt. Ranken umgaben den
Eingang zum Gasthaus und Weizen wuchs aus jeder Ni-
sche, so strahlend und lebensecht, dal3 Rohario die golde-
nen Ahren am liebsten angefaft hatte.

Jeden Tag fand er neben der Staffelei neue Skizzen fir
weitere Auftrage, fir Testamente und Vertrage, fur Gebur-
ten, Tode, Hochzeiten, fir die Verlobung von Maesso
Zespiarres Tochter mit dem Sohn eines Tuchmachers.

Je mehr Eleyna arbeitete, desto schoner wurde sie in sei-
nen Augen. Sie bluhte auf.

»Zuerst kamen sie nur, weil ich jung und eine Frau bin,
erzahlte sie ihm, »aus Neugier, wie Leute, die einen Fisch
sehen wollen, der ohne Wasser leben kann, oder einen
Hund, der auf den Hinterbeinen l&uft. Jetzt kommen sie,
weil sie wissen, daRd ich gut bin.« Sie blickte auf, und sein
Herz zog sich zusammen, aber er sagte nichts. »Und du?«

Er zuckte die Achseln.

Sie sah sich um, nahm ein Blatt Papier unter dem Stapel
hervor. »Sieh dir das an«, sagte sie leise. Das Thema Uber-
raschte ihn: Er erkannte den Raum nicht, einen Halbkreis
von Banken, terrassenartig aufsteigend, ein wenig wie in
einem Theater, aber aus den altmodischen Gewandern der



Versammelten erkannte er, dal3 es eine Sitzung der Corteis
darstellen sollte.

»Eleynal «
»Stilll« Und flisternd: »Gefallt es dir?2«
»Du konntest daf ir verhaftet werden! «

»Man wird es nicht zu mir zuriickverfolgen kénnen. Ich
werde ein paar Tuschezeichnungen fur Maesso Azéma
machen, fur die Flugblatter. Esist ja schon und gut, Worte
zu drucken, aber was ist mit denen, die nicht lesen kdnnen?
Was ist mit den Frauen, die gerade genug lernen, damit sie
rechnen und die Heiligen Verse lesen konnen? Genauso wie
Testamente und Vertrage und Hochzeiten gemalt werden,
kann man auch Protest malen. Ein Wort kann tausend Be-
deutungen haben oder keine einzige. Aber wenn diese Ideen
als Bilder dargestellt werden, damit jeder Mann, jede Frau
sie erkennen kann, wird es mehr Menschen geben, die es
verstehen.«

»Aber warum tust du das?«

Sie schaute beunruhigt drein. »Es stimmt, zum Teil traue
ich Azéma nicht. Wenn ich den Libertistas helfe, wird er
meiner Familie doch wohl kaum mehr verraten kénnen, wo
ich bin?«

»Du sagtest doch, es ware ihnen ohnehin gleich, wo du
bist.«

»Das hoffe ich, aber ich weil3 es nicht. Und Uberhaupt,
Rohario, ist esdenn so viel, was die Libertistas verlangen?
Dald die Menschen, die die Steuern zahlen, die der Grol3-
herzog erlaldt, das Recht haben, dartber abzustimmen,
bevor er noch mehr verlangt? Dal3 der GroRherzog und die
Adligen denselben Gesetzen unterliegen wie alle anderen«
Jetzt wurde ihr Tonfall bitter. »Im Palasso Grijalva ist es
nicht anders. Einigen gewahrt man mehr Privilegien und



Ehren als anderen.«
»Es scheint wirklich nicht zu viel verlangt.«

Sie schob die Skizze wieder unter die anderen Blatter
und wandte sich von ihm ab, ihrer Staffelei zu. Sie roch
jetzt nach Farben, Ol und Terpentin und anderen, seltsame-
ren Duften. »Es tut mir leid — ich sollte deinen Vater nicht
Kritisieren.«

»Du solltest wissen, Eleyna, daf3 du mir alles sagen
kannst, was du willst!«

Wieder |&chelte sie, aber zerstreut, und kehrte an ihre
Arbeit zurtck.

Alser am nachsten Tag in einer Weinhandlung herumstand
und Uberlegte, ob er seine letzte Mareia fir einen ertragli-
chen Wein ausgeben und ihn Eleyna als Geschenk bringen
sollte, horte Rohario zuféllig, wie sich der Besitzer bei
einem Kunden beschwerte.

»Bah! Zelio hat wieder Knochenfieber, und ich brauche
jemanden, der mir einen Brief schreibt, bis morgen frih
dieses Schiff nach Niapali auslauft.«

Einen Brief schreiben. Rohario trat an die Theke. »lch
kann schreiben, Maesso.«

Der Besitzer bedugte ihn mif3trauisch. »Habt Ihr eine gu-
te Handschrift? Der Brief ist fur einen niapalesischen
Weinhandler und mul3 in der besten Schrift geschrieben
sein, fehlerfrei.«

»lch habe eine sehr gute Handschrift.« Das entsprach
zweifellos der Wahrheit. »Ilch wurde von einem Mann
unterrichtet, der jetzt in den Archiven des Palasso Verrada
arbeitet.« Ebenfalls wahr, wenn auch irrefthrend.

»Aha.« Beeindruckt lie3 der Ladenbesitzer den Blick
Uber Roharios teure Weste schweifen. »Schlechte Zeiten,



wie? |ch werde Euch einstellen, Maesso, aber ich zahle nur,
wenn mir die Arbeit gefallt.«

Rohario dachte nach. »Stellt Thr Papier und Feder zur
Verflgung?«

»Das Pergament, so ist es Ublich.«

Aber er brauchte seine eigenen Federn und Tinte. »Ich
werde meine Sachen holen und zurickkommen.« Er rannte
fast aus dem L aden.

Der Besitzer rief ihm noch hinterher: »Aber beeilt Euch,
oder ich suche mir einen anderen.«

Rohario brauchte eine halbe Stunde, um einen Laden zu
finden, in dem es Schreibgerate gab, und zwei Fragen, um
festzustellen, daf? seine Mareia nicht gentigen wirde, um zu
kaufen, was er brauchte. Als er fluchend vor dem Laden
stand, wurde ihm Kklar, dal er keine andere Wahl hatte. Er
ging zur Avenida Shagarra und dann den Higel hinauf zum
Palasso Verrada. Er hatte nie gewuf3t, was fur ein langer
Weg es war.

Der Palasso erhob sich in all seinem eleganten Glanz u-
ber ihm. Das Gebaude sah riesig und abweisend aus, und
die Tore waren geschlossen. Rohario blieb stehen und
wischte sich den Staub von der Jacke. Der Stoff war zwar
noch sauber, hatte aber seinen seidigen Glanz verloren: Die
Médchen bei Gaspar waren keine gelernten Wascherinnen
wie jene, die im Palasso arbeiteten, und Rohario hatte nur
einen Satz Kleidung zum Wechseln aus Chassierallo mitge-
bracht, nur so viel, wie er auf dem Pferd mitnehmen konn-
te, das mit dem Stallknecht, der ihnen geholfen hatte, ins
Jagdhaus zuriickgekehrt war — gut bezahlt, damit er den
Mund hielt. Matra! Er sah eher wie ein Schreiber als wie
ein Herzogssohn aus. Aber hatte er nicht auch vor, genau
das zu werden?



Die Gardisten der Wache erkannten ihn sofort. Keine
Mdglichkeit, sich heimlich in seine Gemacher zu schlei-
chen. Mit einer Eskorte von vier Shagarra-Gardisten mit
goldenen Schéarpen wurde er die gewaltige Treppe hinauf
zum Arbeitszimmer des GroRR3herzogs gebracht.

Der GrolR3herzog blickte nicht auf, als sein Sohn herein-
kam. Er unterschrieb ein Papier und schob es zur Seite, um
sich dann das nachste Dokument anzusehen. Seine Stimme
zeugte von keinerlei Gefuihlen. »lhr kénnt gehen, Haupt-
mann. Nun, Rohario, erweist du uns die Ehre, zu uns zu-
riackzukehren? Ist die Grijalva bei dir?«

»Nein.« Der sachliche Ton seines Vaters machte Rohario
nervos.

»Aber ich hoffe, du weildt, wo sie ist?«

»Ja.«

»Und wo?«

»Das kann ich dir nicht sagen.«

Jetzt erst geruhte Renayo den Kopf zu heben und Roha-
rio anzusehen. Seine Miene war vollkommen ausdruckslos.
Dann brach er unerwartet in Lachen aus. »Nun, ich hore,
sie ist sehr hiibsch. Ich hoffe, du hattest deinen Spal3, aber
sie mufl3 zu ihrer Familie zurtickkehren.«

»Sieist ihre eigene Herrin, Patro, und nicht meine M at-
resse.«

Auf Renayos Schreibtisch stand eine blau-wei3e Zhinna-
Vase mit einem Landschaftsmotiv, darin ein Strauf3 weif3er
Iris. Jetzt strich er Uber eine der Bliten, schaute finsterer
drein und drehte die Vase, so dal3 die anderen Bilder darauf
zu sehen waren: ein Mann mit einer Traglast, der Uber eine
Briicke ging; ein Higel und zwei dirre Baume, ebenfallsin
Blau, bogen sich zur abgewandten Seite. »Das ist kein
Spiel, Rohario. Die Grijalvas sind fur unsere Familie wich-



tiger, alsdu dir vorstellen kannst. Edoard und seine Beatriz
sind, nach allem, was man hort, sehr glicklich. Und ich
fand deinen jugendlichen Wagemut zwar amusant, aber das
wird nicht ewig vorhalten.«

»Sie mochte nicht zu ihrer Familie zuriickkehren.«

»Also hast du sie verlassen?« Das klang drohend.

Aber Rohario bemerkte zu seiner Uberraschung, daf ihn
die Drohungen seines Vaters nicht mehr angstigten. »Nein.
Ich bin nur zurickgekommen, um mir mein Schreibzeug zu
holen.«

»Dein Schreibzeug?«

»Ja. Ich werde als Schreiber arbeiten.«

Renayo schlug mit der flachen Hand auf den Schreib-
tisch, und Papier flatterte. Er stand auf. »Ein Schreiber ?«
brillte er.

Die Tiar ging auf. »Euer Gnaden?« Ein Ho6fling spahte
hinein, mit verbliffter Miene.

»Tar zu! Raus hier! Und du setzt dich hin, Junge.«

»Nein danke. Wenn du mich entschuldigst, werde ich
jetzt wieder gehen.«

»Du wirst nicht gehen. Du wirst gefalligst erklaren, was
mit dir losist.«

»Es gibt nichts zu erklaren.« Sobald er die Worte ausge-
sprochen hatte, verspurte Rohario eine unglaubliche Er-
leichterung, gefolgt von einer Woge so heftiger Aufregung,
dal’ er sich zwingen mufte, nicht zu zittern. »lch werde
nicht mehr im Palasso wohnen.«

»Du kannst nicht einfach —«

»lch bin volljahrig.«

»Du hast kein Geld -!«

»lch habe Marissiallo und Colara Asaddo, zwei Giiter,



die du mir Uberschrieben hast, alsich zw6lf war. Sobaldich
—« Er hielt inne. »Sobald ich genug Geld verdient habe, um
mit ein Pferd zu mieten, um hinauszureiten, werdeich mir
dort einen Teil der Pacht abholen, damit ich mich nieder -
lassen ... und fur mich und Eleyna eine anstandige Woh-
nung finden kann, grol3 genug fur ein Atelier fur sie, und
dann wér e esvielleicht angemessen, sie zu fragen ...obsie
K

Er schluckte, hatte plotzlich einen Klof3 im Hals und
konnte nicht weitersprechen.

Das Arbeitszimmer des Grol3herzogs war einmal ein dis-
terer Raum mit dunklen Holzpaneelen gewesen, den ge-
wichtigen Verantwortungen eines Herzogs angemessen.
Nach Renayos Heirat mit Johannah war das Zimmer im Stil
von Friesemark eingerichtet worden: Man hatte die Téafe-
lung entfernt, die Wande verputzt und in einem hellen
Mandarinton angestrichen, mit zarten Blumenranken hier
und da. Es war der einzige geschmackvolle Raum im gan-
zen Palasso, und er gefiel dem GrofRherzog Giberhaupt nicht.

»lch weil3 wirklich nicht, was du dir da einbildest.« Re-
nayo klang beinahe verdutzt.

Ich befreie mich. Aber Rohario konnte es nicht ausspre-
chen.

»lch habe langsam das Gefihl, ich kenne dich Uberhaupt
nicht mehr, junger Rohario. Denk doch, was deine Mutter
zu all dem sagen wirde.«

Rohario zuckte zusammen. Er konnte sich gut vorstellen,
was seine Mutter zu all dem sagen wirde. Aber er war
entschlossen, sich davon nicht aufhalten zu lassen. »Wul3-
test du«, sagte er bedachtig, wahlte die Worte sehr zgernd,
»dald viele der einfachen Leute in der Stadt unzufrieden
sind? Sie sind witend auf dich, weil du Sédnger und Drucker



verhaften laf3t, nur weil sie ihre Meinung sagen.«

»Weil sie gegen mich sprechen. Ich wére ein Narr, wenn
ich so etwas zuliel3e, wenn ich Agitatoren — die sich zwei-
fellos aus Ghillas und Taglis wie die Geier eingefunden
haben — erlauben wirde, das Volk von Meya Suerta aufzu-
wiegeln. Aber vielleicht wirdest du dich ja freuen, wenn
sie den Palasso stirmen. Vielleicht sollten wir ihnen Timar-
ra vorwerfen, damit sie nicht mehr unzufrieden sind.«

»lch habe nicht gehort, dald jemand den Palasso stiirmen
will. Se wollen die Corteis wieder einberufen. Die Corteis
werden nicht einmal so viel Macht haben wie deine Ratge-
ber —«

»Nur die Macht, Einflul3 auf die Steuergesetze zu neh-
men und Unmengen l&cherlicher Petitionen vorzulegen, die
sie dann als Gesetz verabschiedet sehen wollen. Und selbst
das Recht, Uber Adlige und mich selbst zu Gericht zu sit-
zen, wenn sie es unbedingt wollen! Wie soll ich mit solchen
Einschrankungen regieren kénnen? Wir do'Verradas haben
Tira Virte reich gemacht, der Wohlstand bluht, und wir
haben den Frieden gesichert, damit wir ihn genief3en kon-
nen. Sie werden mit ihren Streitereien und Aufstanden und
Forderungen innerhalb von einem Jahrzehnt alles zersto-
ren.«

»Das kannst du nicht wissen. Die Corteis werden nur be-
ratende Funktion haben.«

»Und dann?« Renayo ging zu einem Beistelltisch und
gol3 sich Tee aus einer silbernen Kanne ein. Allesin diesem
Zimmer, von den weif3en Irisbliten einmal abgesehen, kam
von seiner neuen Gattin. Renayo trank die Tasse in einem
Zug leer und setzte sie so fest ab, dal3 sie einen Sprung
bekam. Er war vor Zorn rot angelaufen. »Du kannst sicher
sein, dal3 Schurken und Raufbolde und Manner, denen es
nur um ihr eigenes Wohl geht, sich in alles einmischen



werden. Du kannst sicher sein, dal? alle Kriminellen der
Stadt den Palasso in Brand stecken und alle Manner, Frauen
und Kinder umbringen, die sie in seinen Mauern finden.
Ebenso wie in Ghillas. Ist es das, was du willst?«

»Selbstverstandlich nicht! Aber die meisten dieser Unzu-
friedenen sind ehrliche Gildeleute und Handler. Sie haben
ebenso viel zu verlieren wie du.«

»lch habe einen Verrtickten grol3gezogen! « Renayo kehr-
te hinter den Schreibtisch zuriick, schob den Tischglobus
beiseite, ein Federkiel fiel Uber den Tischrand, und der
Grol3herzog beugte sich vor, um seinen Sohn witend anzu-
starren. »Und jetzt hor mir zu, junger Mann. Junge Adlige
haben sich schon 6fter Aufwieglern angeschlossen, weil sie
es fur eine angenehme Abwechslung gegeniber der Jagd
hielten. Sie haben alle ein Ubles Ende gefunden. Ich sehe,
daf? du ebenso leichtsinnig bist. [ch will nichts mehr mit dir
zu tun haben, bis du bereit bist, mich fir diese Dummheiten
um Verzeihung zu bitten.«

Rohario konnte den Blick nicht von der Feder nehmen,
die jetzt schwarze Tinte auf den hellen lillonischen Teppich
mit dem Frost-und-Lilien-Muster tropfte. Er wulite jetzt,
dal? dieser Teppich mehr kostete als ein Jahr Unterkunft
und Verpflegung in Gaspars Gasthaus. Er zwang sich,
seinen Vater anzusehen. »Das kann ich nicht.«

Der GrolRherzog schien am Rande eines Schlaganfalls.
»Dann verbanne ich dich aus meiner Nahe.«

»Habe ich Eure Erlaubnis zu gehen, Euer Gnaden?«

»Raus hier! Sofort!«

Rohario verbeugte sich steif. Er drehte sich um. Er fuhlte
sich wie eine Bogensaite, so fest gespannt, dald ein L uftzug
sie zum Schwirren bringen wurde. Aber er ging aufrecht
weiter, verliel3 das Zimmer ohne Zdgern und sprach drau-



Ren kurz mit dem Kammerherrn.
»|ch werde erst noch meine Gemacher aufsuchen.«

Die nicht mehr seine Geméacher waren. Dal3 sein Vater
ihn so einfach gehen liel, verbluffte ihn. Aber vielleicht
war GroRR3herzogin Johannah schon schwanger; vielleicht
glaubte Renayo, er brauchte seinen lastigen zweiten Sohn
nicht mehr. Zwei Diener und zwei Gardisten begleiteten
ihn. Dann kam sein Kammerdiener auf ihn zu, aufgeregt
und bleich.

»Don Rohario! Wie ist es Euch ergangen? Geht es Euch
gut? Stimmt es, dal3 Seine Gnaden Euch verbannt hat?
Wenn Ihr ihn um Verzeihung bittet, wird er sicher —«

Immer noch halb bet&ubt, suchte Rohario seine Schreib-
sachen zusammen und wuhlte in einer Truhe, bis er die
Besitzurkunden der beiden Landsitze fand. Er entrollte die
Gemalde und bewunderte die gute Hand von Cabral Grijal-
va, der die Szene und die Ubergabe mit liebevollem Blick
fur Einzelheiten aufgezeichnet hatte. Er rollte sie wieder
auf, steckte sie in eine kleinere Truhe. Er konnte nicht
widerstehen, mehr Kleidung mitzunehmen. Schlief3lich sah
er sich noch lange die Geburt der Cossima an, die tiber dem
Kaminsims hing. Es fiel ihm schwer, dem lachenden Kind
Lebewohl zu sagen, dessen Anblick ihn jeden Morgen
erfreut hatte.

»Es tut mir leid«, sagte er zu seinem nervésen Kammer-
diener und dem niedergedriickten Verwalter, »aber ich muf3
gehen. Wendet Euch an Don Edoard. Er wird Euch neue
Stellungen finden.«

»Das ist unmoglich, Don Rohario! Niemand kleidet sich
so gut wie Thr. An einen Dummkopf, der sich das Halstuch
nicht mit auch nur einer Spur von Stil binden oder einen
gutgeschnittenen Frack von einem unterscheiden kann, der



einfach nur der Mode entspricht, wird meine Muhe nur
verschwendet sein. Laldt mich mit Euch kommen!«

»Wenn ich wieder in Verhaltnissen lebe, die mir einen
Kammerdiener erlauben, dann wirst du bestimmt der einzi-
ge sein, dem ich diese Stellung anvertraue. Aber im Au-
genblick ist das leider nicht moglich.«

Schlielllich konnte er sich ihnen entziehen. Er schleppte
die Truhe nach draufRen, und die Tore schlossen sich hinter
ihm. Weil er nur noch wenig Geld Ubrig hatte, trug er die
Truhe noch ein langes Stiick den Higel hinunter. Aber er
war nicht an solche Arbeit gewdhnt und mufite innehalten.

»He, Freund!« Er winkte, und ein junger Mann, der ei-
nen Pferdewagen mit Olivenolfassern fuhr, hielt neben ihm
an. »Wiurdest du mich gegen Bezahlung zum Gastbaus
Weizengarbe bringen?«

Der junge Mann hatte ein rundes, freundliches Gesicht
und trug ein blau-schwarz gemustertes Tuch um den Hals,
das mit einem silbernen Band eingefal3t war. »Das Gasthaus
kenne ich. Aber eswaére ein grof3er Umweg. Wieviel zahlst
du denn?«

»Hier ist alles, was ich habe.« Rohario holte seine letzte
Mareia heraus.

»Du siehst aus, als wéarst du ein Bursche nach meinem
Herzen, obwonhl ich mich frage, wo man so gute Kleidung
findet wie die deine. Ich nehme dich einfach so mit.«

Rohario hievte die Truhe auf den Wagen und stieg auf.
»Meinen Dank.«

Aus dem Vaterhaus geworfen. Endlich von der letzten
Erinnerung an seine Mutter abgeschnitten. Es war zu
schrecklich, auch nur dartber nachzudenken.

Frei, seinen eigenen Weg zu machen, wie ungeschickt
auch immer. Und nicht allein. Der Tag sah schon erheblich



besser aus.
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FunfunddreiBig Tage von Louissas Geschnatter hatten
jeden in den Wahnsinn getrieben. Obwohl sie sehr leise
sprach, war ihre Stimme doch seltsam durchdringend. Noch
zwei Tage bis zu den Penitenssia-Feiertagen, sechs bis zum
Dia-Fuega-Ball. Es war Zeit zu handeln. Aber im Augen-
blick, an diesem letzten Abend, als ein eisiger Regen an die
Fensterscheiben klatschte und Alazais dabei war, ein Kis-
sen zu besticken, wahrend Louissa ihr aus dem letzten
Doumas-Roman vorlas, wollte Sario nur noch aus diesem
Zimmer herauskommen.

L ouissa war nicht neugierig und wirde nicht allesdurch-
suchen, sobald er gegangen war. Auf3erdem hatte er Alazais
gut unterrichtet: Sie wirde seine Geheimnisse ebenso gut
hiten wie die ihren. Er entschuldigte sich und ging.

Auf Olivianos Arbeitstisch lagen ein paar Flugblatter.
Sario nahm sie stirnrunzelnd zur Kenntnis, dann beugte er
sich interessiert vor. Jemand hatte daran gedacht, die Trak-
tate zu illustrieren.

Die gedruckte Tuschzeichnung zeigte die Hinrichtungen
im Marschland. Sieben Manner hingen schon leblos wie
Marionetten, der achte kdmpfte noch. Frauen weinten. Alte
Manner rangen die Hande. Ein Kind mit schmalem Gesicht,
klug in den Vordergrund gestellt, wickelte abgetragene
Lumpen um sich, zitternd vor Kélte. Dahinter sahen Gardis-
ten des Shagarra-Regiments unbeteiligt zu.

Er kannte diesen Stil. Er hatte die Geméalde und Zeich-
nungen der Malerin in jenem kurzen Monat im Palasso
Grijalva nach seiner Ruckkehr aus Ghillas ausfihrlich



studiert. Er war nie dazu gekommen, mit ihr zu sprechen,
nur dieses eine Mal, auf dem Zocalo, wo ihr Gesprach von
dem verdammten Aufruhr unterbrochen wurde, der bei der
[ luminarres-Prozession entstanden war.

Er legte das erste Flugblatt zurtick und griff nach einem
anderen. Dies zeigte die kunftigen Corteis bei einer Ver-
sammlung im Palasso Justissia.

Eleyna Grijalva lieferte den Libertistas aufrihrerische
Zeichnungen. Wie hatte das geschehen kénnen? Ihre Eltern
und ihr Onkel hatten doch geplant, sie dem Erben des
Grol3herzogs als nachste Matresse anzudienen.

Das dritte Flugblatt zeigte eine Familie, die auf der Stra-
3e bettelte, wahrend man hinter ihnen, durch ein erleuchte-
tes Fenster, in die Banketthalle des Palasso eines Adligen
schauen konnte, wo gerade ein Festmahl eingenommen
wurde. Fur seinen Geschmack ein bif3chen zu sentimental.
Nahm Eleyna an, daf3 die Armut plotzlich verschwinden
wirde, wenn sich die Corteis wieder zusammensetzte?
Wahrend der meisten seiner Leben hatten sich die Corteis
hin und wieder zusammengefunden. Die Versammlungen
waren erst in —wessen Korper war es noch gewesen? —in
Etorros Zeit verboten worden, als Arrigo II. GrolRherzog
war. Die Abgeordneten der Corteis hatten sich nur um
ihresgleichen gekiimmert, und das hatte, soviel er wufite,
nie die Bedurftigen eingeschlossen. Es hatte immer Arme
gegeben, und diese Armen wirden auch zweifellos an dem
thnen von der Mutter bestimmten Platz bleiben. Er hatte
kein sonderliches Mitgefuhl mit ihnen, obwohl das von
Hunger gezeichnete Gesicht des Kindes einen Hauch von
Mitleid in ihm erweckte. Schritte und Lachen waren aus
dem benachbarten Zimmer zu héren.

Sario schob die drei Flugblatter unter ein Rechnungs-
buch und 6ffnete die Tur, die in den Ladenraum fihrte.



Hier drangten sich die Kunden, zweifellos, weil sie fur die
nahen Penitenssia-Festtage noch Wein und Bier kaufen
wollten. Friher einmal war es an diesen Heiligen Tagen
ernster zugegangen. In den letzten Jahren schien das Fest
vor allem eine Gelegenheit zu sein, sich vier Tage lang zu
betrinken. Aber was machte das schon?

Olivianos Frau und die vier S6hne waren hinter der The-
ke beschéftigt; Oliviano selbst sal? an einem kleinen Tisch
und redete hektisch auf einen jungen Mann ein, der, seiner
Feder und den tintenfleckigen Fingern nach zu schlief3en,
der neue Schreiber war. Der Mann kam ihm irgendwie
bekannt vor, aber Sario konnte ihn nicht einordnen. Nach
all diesen Jahren flossen die Gesichter leicht ineinander;
eine Nase, der Schwung einer Braue, ein Gribchen am
Kinn riefen vielleicht Erinnerungen an andere Gesichter
wach, an andere Zeiten, und dann vermischte sich alles,
verlor die eigene Substanz und wurde zu einer weiteren
halb erinnerten Vision. Zufallsbegegnungen, Vertréage,
Portrats, Geliebte, ganze Versammlungen von Menschen
waren zu einem einzigen unvollendeten Wandgemalde
geworden, aus dem nur ein paar Augenblicke ein wenig
farbenpréchtiger herausragten. Einzig sein Portrét von
Saavedra blieb ihm klar und deutlich vor Augen wie an
dem Tag, an dem er die Pinselstriche ausgefuhrt hatte.

Die Tur zur Straf3e ging auf. Eine Frau kam herein, den
Kopf mit einem Witwentuch vor der Kalte geschitzt. Se
schob es weg und enthillte Uppiges schwarzes Haar. Oa-
quino der HaarkUnstler hatte es sicher gern gemalt. Der
Schreiber blickte auf, die beiden tauschten einen dieser
Blicke aus, die Sario bei sich immer »vielsagend« nannte.

Und dann erkannte er sie.

Eleyna Grijalval Nicht im Bett mit Don Edoard, nicht
innerhalb der sicheren Mauern des Palasso Grijalva. Was



bildeten sich ihre Eltern eigentlich ein? Se mochte zwar
verwitwet sein, aber sie war jung und hiibsch und besal? —
was das wichtigste war — ein Talent, das er zu formen ge-
dachte. Auf keinen Fall sollte man ihr erlauben, sich auf
den Stral3en von Meya Suerta herumzutreiben.

Die Tur ging wieder auf, liel3 den Geruch des Marsch-
lands herein und die Gerausche, die die Ausrufer bei ihrer
abendlichen Runde machten. »Sperrstunde! Sperrstunde! «

Die Kunden verschwanden, leise Gber die Ausgangssper-
re murrend, die vor zehn Tagen vom Kommandanten der
Stadtgarde verhangt worden war. Der Schreiber erhielt
seine Bezahlung — wie Sario Oliviano kannte, wenig genug
—und erhob sich. Er und Eleyna gingen zusammen weg.

Sario folgte ihnen.

Er hielt sich in den Schatten, ebenso wie die beiden. Er
hatte erwartet, dal3 sie den Zocalo Grando einfach Gberque-
ren wirden, aber hier, auf dem grof3en Platz vor der Ka-
thedrale, blieben sie stehen. Es war kalt und todlich still;
niemand ruhrte sich. Der Regen hatte aufgehort. Aber es
war die Ausgangssperre und nicht der Winterregen, der die
Stadt trotz aller Vorbereitungen fir Penitenssia wieder
hatte nichtern werden lassen.

Der Schreiber entziindete eine Laterne. Moronno! Ein
Licht wiirde die Garden sofort auf den Plan rufen.

Dann sah Sario, was Eleyna Grijalva tat: Sie zeichnete
auf die Steinmauer der Kathedrale, schnell, aber sicher.
GroRRherzog Renayo, das Shagarra-Regiment im Rucken,
hielt ein Schwert Uber eine Gruppe Armer, die auf dem
Boden knieten; hinter ihnen schwenkte ein junger Mann in
Gesellenkluft das Banner der Libertistas.

Die Kathedrale zu beschmutzen! Das war Blasphemie.
Sario bewunderte ihre Dreistigkeit. Genau das hétte er auch



getan: Karikaturen gezeichnet. Mit vergifteter Feder.

Dann deckte der Schreiber die Laterne wieder ab. Ver-
borgen im Schatten des Sdulengangs, beobachtete Sario
einen Trupp Gardisten, der im Licht eigener Fackeln auf
den Platz hinausritt. Ohne etwas zu bemerken, ritten sie
weiter zur Avenida Shagarra.

Die Laterne flackerte wieder auf. Eine einzelne Glocke
schlug die Stunde, dann war Eleynafertig. Sie |6schten das
Licht, dann eilten sie eine Seitenstral’e entlang, graue
Schatten vor hellerem Stein.

Sario folgte ihnen weiter. Einmal verbargen sie sich vor
einer Patrouille. Einmal begegneten sie anderen néchtlichen
Wanderern, aber ein paar gefllsterte Worte, ein Zischen
von Corteis! — und sie zogen ungehindert weiter. Endlich
fuhrten sie Sario zu ihrem Unterschlupf, einem unauffalli-
gen Gasthaus mit einer Weizengarbe auf dem Schild. Eley-
na und der Schreiber verschwanden zusammen im Eingang.

Eleyna Grijalva und ihr Talent gehtren mir. Sie sind
mein, sie zu ndhren und zu lehren, sie zur Blite zu bringen.
Ich werde sie erbliihen lassen, wie es kein anderer Mann
konnte.

Er hatte ganz bestimmt nicht vor, sie an einen Schreiber
zu verlieren! An die unausgegorene, sentimentale Kunst der
Libertista-Politik! Mége die Mutter verhindern, dafd ihr
Talent auf solche Weise verschwendet wurde.

Nur er konnte dafUr sorgen, daf? sie den ihr angemesse-
nen Platz unter den grof3en Kunstlern der Grijalva-Linie
fand, selbst wenn sie nicht mit der Luza do'Orro gesegnet
war. Ein Licht leuchtete in ihr, selbst wenn sie die Gabe
nicht hatte. Das war der Fehler, den die Moualimos immer
wieder gemacht hatten: zu glauben, daf3 nur ein Mann, und
nur einer, der die Gabe hatte, ein grof3er Maler sein konnte.



Im Lauf der Jahre hatte Sario viele Gegenbeweise ge-
funden. Selbstverstandlich kam ihm kein anderer gleich,
aber in vielen Leben hatte er Maler gekannt, unterrichtet,
mit ihnen debattiert und sie geachtet, Grijalvas und andere,
die keine Gabe hatten, nur ihre Augen, ihre Hande und
thren Ehrgeiz. Selbst Auslander, Fremde, denen er nie
begegnet war — aber er kannte ihre Arbeiten —waren in der
Lage, seinem eigenen Talent nahe zu kommen, wenn sie es
auch nie Gbertrafen. Alles muf3te beachtet, studiert, ja ver-
schlungen werden, damit er endlich jenes Meisterwerk
schaffen konnte, das alle anderen in den Schatten stellen
und allen zeigen wirde, daf? er ber den Goldenen Schlis-
sel verflgte.

Sario kehrte in der Morgenddmmerung in sein Atelier
zuriick. Alazais schlief friedlich. Die Arbeit der Nacht
brachte alte und beunruhigende Erinnerungen zurick: Kari-
katuren an Mauern.

Es war Zevierin, der diese Karikaturen von Arrigo ge-
zeichnet hatte. Sario hatte nie einen Beweis gefunden, aber
er wuldte einfach, dal3 es Zevierin gewesen war, mit Leilias
Hilfe. Und was hatten all diese Streitereien zwischen Tazia
und Mechella erbracht? Nichts Wichtiges — sie hatten nur
Rafeyos Hoffnung und L eben vernichtet.

Sario offnete die Truhe und wickelte vorsichtig seinen
Schadel aus, stellte ihn auf den Tisch. Sie sahen einander
an, er und der Schadel, der Blick lebendiger Augen begeg-
nete leeren, toten Hohlen. Und dennoch nicht tot, denn
Sario lebte immer noch und wirde ewig leben. Seine eige-
nen Augen starrten ihn aus dem Peintraddo Memorrio an,
es waren immer seine Augen, wenn auch in einem Dutzend
verschiedener Gesichter. Er konnte sich nicht immer bei
jedem Gesicht an den zugehdrigen Namen erinnern, aber
was machte das schon? Alle waren sie Sario, und nur Sario



zahlte.

Und selbstverstandlich Saavedra. Was er tat, tat er fur
sie und fur den Ruhm der Grijalva-Kunst. Nicht fur sich
selbst.

Er setzte sich auf den Stuhl — Alejandros oft reparierter
Stuhl, dachte er —, benetzte einen Pinsel mit Speichel und
begann ein Aquarellportrat von Louissa. Ihre zarten Hande,
in denen sie eine Girlande wilder Geranien hielt, ver-
krimmten sich und schwollen, als er die Farben einfugte. In
den néchsten beiden Tagen, wahrend er und Alazais sie
noch brauchten, weil sie sich zur Abreise vorbereiteten,
wiurde sie sich wundern, wieso ihre Hande so schmerzten.
Der endgultige Ausbruch des Knochenfiebers — Arthritis,
wie esdie Arzte jetzt nannten — mufite noch warten. L ouis-
sas Verfall durfte nicht mit ihm in Verbindung gebracht
werden. Ihre Augen im Portrét erhielten eine feine weil3e
Schicht ...

Aber nein. Er muf3te an Tomaz denken. Es bestand kein
Grund, sie blind zu machen. Er malte feine Risse in ihre
Lippen und eine leichte Schwellung an ihrem Hals. Es war
besser, wenn sie verstummte. Wenn die Viehos Fratos
Tomaz stumm gemalt hatten, hatte Sario nie erfahren, was
er heute wuldte, aber das war der Fehler der Moualimos
gewesen, die glaubten, nichts Wichtiges werde Ubrigblei-
ben, wenn Tomaz erst einmal seine Hande und Augen nicht
mehr nutzen konnte. Matra! Das war so lange her. Er warf
einen Blick zu dem Schadel. Lange her, und Tomaz war
langst zu Staub geworden.

Alazais ruhrte sich und war dann sofort wach. Das war
eine seltsame Angewohnheit von ihr, nichts, was er ihr
beigebracht hatte. Se war entweder aufmerksam, oder sie
schlief.

»Was macht I hr da?« fragte sie auf ihre kindliche Art. Er



konnte nie vorhersagen, welche Fragen sie stellen wirde.

»lch beschiitze Euch.« Er beendete das Portrat und be-
trachtete es stirnrunzelnd. Nicht seine beste Arbeit, aber es
wurde genugen. Er liel3 estrocknen, wahrend er einen kur-
zen Brief verfalite.

An die Familie Grijalva. Wenn lhr mehr Uber den
Verbleib einer der Euren wissen wollt, werdet Ihr seim
Gasthaus »Wei zengar be« finden. Zu Eurer eigenen Si-
cherheit ware es angeraten, sie zur ickzuholen, dasiein
die Agitationen der Libertistas verwickelt ist.

Seht Euch die Flugblatter an. Dal3 sie in ei nem gewohn-
lichen Gasthaus wohnt, dient zudem nicht dem Ruf der
Familie.

Zu Eurem eigenen Wohl verbleibe ich — ein unbekannter
besorgter Beobachter.

»Wenn Maessa Louissa kommt, Alazais, werdet |hr sie
darum bitten, unsere Sachen zu packen.« Sobald das Aqua-
rell trocken war, steckte er das Blatt in die Truhe und
verschlol? sie. Dann nahm er den Brief mit nach unten und
bat Oliviano, ihn von einem Jungen zum Palasso Grijalva
bringen zu lassen.

L ouissa erschien. Sie nahm die Neuigkeiten —dal3 sie in
zwei Tagen abreisen wirden — mit gesenktem Kopf entge-
gen und tat sofort ihre Betribnis kund — mit einer verander-
ten, ein wenig heiseren Stimme. Aber sie holte die Kleider
ab, die Sario von mehreren Schneiderinnen hatte anfertigen
lassen, zeigte Alazais, wie man sich darin hielt, wie man
mit Handschuhen umging, einer Stola, einem Facher. Se
packte alles sorgfaltig ein und erinnerte ihre Schilerin an
die Bezeichnungen fir die Stoffe, lehrte sie, welche Kleider



zu welchen Anlassen pafdten. Sie beschwerte sich nicht tber
Schmerzen in den Handen, aber Sario beobachtete sie sorg-
faltig und sah, dai3 sie sich hin und wieder die Knéchel
rieb. Nachdem er selbst in mehreren Leben an Knochenfie-
ber gelitten hatte, erkannte er die Geste sofort.

Am zweiten Abend zahlte er Louissa eine grof3zligige
Summe, und sie verliel? das Haus, immer noch weinend.

»Werdet | hr sie umbringen?« wollte Alazais wissen.

»Wieso sollte ich das tun?« fragte er ernsthaft neugierig.
Er hatte so etwas nie angedeutet.

»Sie weil3, dald wir hier gewesen sind.«

Er zog die Brauen hoch. »lch sehe, Ihr verflgt Gber die
politischen Instinkte Eures Vaters. Sollte ich sie denn to-
ten?«

»Sie war freundlich, aber sie ist nicht mehr von Nutzen.«

»Nicht flr uns, nein. Aber sie ist eine Ghillasierin im
Exil wie Ihr selbst, Alazais. Das sollte bei Euch Mitgefihl
hervorrufen.«

»30llte es das?« fragte sie ohne jede Ironie.

»Ja. Esist Eure Pflicht, Mitleid zu haben. Freundlich zu
sein. Die Menschen werden Euch dafir lieben. Eure Ver-
wandte, die GroRRherzogin Mechella, war eine Meisterin
darin, ihr sanftes Herz einzusetzen, ihre Freundlichkeit, und
mitfihlend zu sein, um die Loyalitat des Volks zu gewin-
nen. Ihr wirdet gut daran tun, ihr nachzueifern.«

»Dann solltet ihr Maessa L ouissas L eben verschonen.«

»Das ist Euer Grund. Ich verschone ihr Leben, weil es
verdachtiger wére, sie umzubringen, statt sie einfach durch
Krankheit verfallen zu lassen. Und jetzt ist es Zeit zu schla-
fen. Im Morgengrauen reisen wir nach Arguena, wo wir
Eure treuen Diener treffen werden.«



Sie schlief.

Am Morgen 6ffnete er die Truhe ein letztes Mal, bevor
er sein Atelier abschlof3. Er wickelte seinen Schadel in
Samt und legte ihn hinein, dann holte er den schweren
Goldring mit dem Siegel des ghillasischen Konigshauses,
dem Schwan, und reichte ihn Alazais. »Das gehort Euch.
Euer Vater liel3 esfur Euch machen, als | hr vierzehn wurdet
und Euren ersten Mirraflores-Mond feiertet. Es ist das
Symbol fur Euer Recht, den Namen Alazais von Ghillas zu
tragen, Erbin des Thrones Eures Vaters.«

Sie nickte ernst und steckte den Ring auf ihren rechten
Ringfinger. Er palite tadellos.

Dann schlof3 Sario das Zimmer ab und fuhrte sie hinaus,
in einen Umhang gehdllt, den Seidenschal Uber ihr Haar
und Gesicht drapiert. Das seltsame Gemalde — von Atelier
und Dielen und geisterhafter Grundierung in Form einer
Frau — hatte er in Decken gewickelt und trug es selbst zur
Kutsche. Sie reisten nach Norden, am Dia Sola. Es war
schlief3lich angemessen, dali’ sie beide am Tag der Einsam-
keit allein reisten.

Als an Dia Memorrio die Mittagsglocken lauteten, hatten
sie Arguena erreicht, und es herrschte groRe Freude, als
Prinzessin Alazais sich mit ihrer Dienerin wiedervereint
fand — die sich weinend zu FuRRen der Prinzessin warf —und
mit den beiden Soldaten. So, dachte Sario, werden also die
Toten mit den Lebenden vereint.

Sario erzahlte den dreien die schreckliche Geschichte
von Alazais' Entkommen um Haaresbreite: Er betonte, sie
habe Entsetzliches durchgemacht, was sie beinahe den
Verstand gekostet habe. Er erzahlte von seiner Entdeckung,
daf’ sie noch lebte, vom Feilschen mit ihren Folterknechten,
von ihrer Rettung und dal er plante, sie sicher an den Hof
der do'Verradas zu bringen.



»Wir haben keine Zeit zu verlieren«, sagte er ernst. »|Ist
es nicht angemessen, dal? Prinzessin Alazais zu einer Zeit
in Sicherheit gebracht wird, in der wir der Toten geden-
ken?«

»Konnen wir den do'Verradas denn trauen?« fragte der
dltere der beiden Bruder.

»Nun, mein Freund, I hr dirft nicht vergessen, daf3 Grof3-
herzog Renayos eigene Mutter eine ghillasische Prinzessin
war. Er und seine S6hne haben Anspruch auf den Thron
von Ghillas. Und Prinzessin Alazais braucht einen Ehe-
mann. Ist es nicht besser, wenn sie einen mitfuhlenden
Gatten bekommt 2«

»lch weild nicht, was ich denken soll«, murmelte der &l-
tere Bruder mit einem Blick auf Sarios goldenen Schliissel,
aber er war schon halb umgestimmt.

»Lafdt mich ganz offen sein, mein Freund.« Nicht zu of -
fen, denn es wére voreilig gewesen, seinen gesamten Plan
zu enthdllen.

»Dieses Madchen tut mir sehr leid, das ist wahr. Sie
wiurde jedem leid tun. Aber besonders habe ich etwas gegen
das Chaos, gegen diese Schurken, diese Barbaren, die den
Pallaiso Millia Luminnai in Aute-Ghillas zerstort haben.
Sie haben Grijalva-Gemalde verbrannt. Meinel« Ausfrihe-
ren Leben, so dald das Blut ihn nicht mehr verletzen konnte.
Aber dennoch! »lhr kénnt Euch nicht vorstellen, was fir
eine Schmach das fur einen Mann wie mich darstellt! Wir
Grijalvas koénnen in der Anarchie nicht leben. Ich méchte,
daf3 wieder Ruhe und Ordnung einkehren. Die Krone von
Ghillas liegt in der Gosse. Sollen wir sie dort liegenlassen?
Oder sollen wir jenen helfen, die sie an ihren rechtmafiig
angestammten Platz zurtickbringen wollen?«



Sie verlie3en Arguena am nachsten Morgen in einer Miet-
kutsche, fuhren nach Siiden, nach Meya Suerta. Es war der
Tag von Herva ei Ferro, an dem Strohpuppen durch die
Stral3en getragen wurden. Niemand hétte dieses Unterneh-
men so vollkommen planen kénnen. Niemand — aul3er Sario
Grijalva.
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Als Rohario mide von einem Tag des Briefeschreibens und
-entwerfens zu Gaspars Gasthaus zuriickkehrte, machte er
sich zunachst gar keine Gedanken wegen des Trupps von
Gardisten, der auf der Stral3e vor der »Weizengarbe« stand.
Die Glocken zur Ausgangssperre hatten noch nicht gelautet,
aber um diese Tageszeit, wenn die L aden schon geschlos-
sen hatten und die L eute nach Hause eilten, ereigneten sich
immer mehr kleine »Vorfalle«. Der GrolR3herzog schickte
die Regimenter nun in voller Starke aus, um Ruhe und
Ordnung aufrechtzuerhalten.

Rohario |achelte, als er an den Aufruhr dachte, der ges-
tern auf dem Zocalo ausgebrochen war, als Eleynas Zeich-
nungen an der Mauer entdeckt wurden. Ein Dutzend Gar-
disten hatte den halben Morgen damit zugebracht, die Krei-
de von den Steinen zu schrubben. Und wahrend sie damit
beschéaftigt waren, hatte sich eine Menschenmenge ver-
sammelt, um zuzusehen, zu singen, zu necken. Ein paar
voreilige junge Méanner hatten Schlage von ebenso voreili-
gen jungen Gardisten bezogen. Schlimmeres war durch das
Erscheinen der Premia Sancta verhindert worden, einer
zierlichen alten Frau, vor der alle respektvoll niederknieten.

Rohario ging mit gesenktem Kopf an den Gardisten vor-
bei und durch den Bogengang, der in den Hof des Gasthau-
ses fuhrte. Es war schlie3lich nicht nétig, daf3 sie ihn er-
kannten. Im Hof horte er erregte Stimmen: Gaspar hatte
wohl wieder Streit mit einem Kunden.

Rohario blinzelte, als er auf den Hof kam. Uberall
brannten Fackeln, hillten alles in Rauch. Gardisten in den



granen Tuniken und mit den goldenen Wehrgehenken des
Shagarra-Regiments standen Uberall. Angst schniirte Roha-
rio die Kehle zu, als er den hochgewachsenen, schlanken
Mann sah, der sich mit Gaspar stritt. Gut, aber einfach
gekleidet, trug dieser Mann ein Abzeichen am Hals: einen
goldenen Schltssel.

Rohario sturzte auf die beiden zu, und im selben Augen-
blick flogen die Tiren des Gasthauses auf und drei Manner
— keine Gardisten, sondern Dienstboten in der Livree des
Palasso Grijalva — zerrten eine um sich schlagende Eleyna
hinaus in den Hof.

Eleyna kochte vor Wut. Sie starrte den Mann mit dem
goldenen Schlissel an. »Zio Giaberto! Wie kannst du dich
nur so weit herablassen, dich an einer solchen Entfihrungs-
aktion zu beteiligen? Ich werde nicht wieder zurtickgehen! «
Sie trat einen der Diener vors Schienbein. Mit einem Auf-
schrei lield er sie los.

»Eleynal« Ihr Onkel schien kein bif3chen weniger wi-
tend zu sein. »Und wenn wir dich einschlief3en missen —du
wirst in den Palasso Grijalva zuriickkehren und tun, was
deine Verwandten dir sagen! «

»lch bin nicht eure Dienerin! Ich bin volljéhrig und
Witwe. Ich kann tun und lassen, was ich will.«

Inzwischen war Rohario nur noch ein paar Schritte von
Eleynas Onkel entfernt und horte ihn leiser erwidern: »Kein
Grijalva kann tun und lassen, was er will. Du nicht, keiner
von uns. Esteban, Gonsalvo, wenn es sein muf3, dann tragt
sie. Ich werde eine Kutsche mieten. Ich brauche euch wohl
nicht daran zu erinnern, was euch erwartet, wenn sie den
Palasso nicht unbeschadet erreicht.«

Die beiden Dienstboten rissen Eleyna nach hinten. Roha-
rio stirzte auf sie zu, schob sich zwischen zwei verblufften



Gardisten hindurch. Er schlug nicht nach Giaberto Grijal-
vas Kopf oder Brust, er packte seine rechte Hand und bog
Giabertos Mittel- und Ringfinger zurick.

Giaberto erstarrte. »Halt! « sagte er heiser zu den Gardis-
ten, die sich um sie drangten.

»Laldt sie los«, verlangte Rohario. »Ihr habt kein Recht,
sie mitzunehmen, wenn sie nicht gehen will.«

»Wir haben alles Recht. Sie ist eine Grijalva.« Giaberto
war kreidebleich geworden. »Diese Gardisten stehen unter
dem Befehl Eures Vaters, Don Rohario. Werdet |hr Euch
seinen Winschen widersetzen?«

»Ja.«

»Nein.« Eleyna sprach hastig, atemlos. »Gegen so viele

konnen wir nicht gewinnen. Es gibt andere Moglichkeiten
e K

Ihre Worte waren so drangend, daf3 er seinen Griff lo-
ckerte. Sofort rif3 Giaberto seine Hand los. Gardisten drang-
ten sich zwischen sie, driickten Rohario gegen eine Mauer.
Durch den Schmerz hindurch glaubte er einen Augenblick
lang, das Gesicht eines der Gesellen zu sehen, die ihn bei
der lluminarres-Prozession angegriffen hatten. Aber nein,
das hier waren dieselben Shagarra-Gardisten, die geschwo-
ren hatten, ihn zu schitzen.

»Eleynal« Sie zerrten sie weg. Er konnte sich nicht los-
reif3en. »Verbietet ihr wenigstens nicht zu malen! « schrie er
thnen nach. Thr Onkel zuckte beim Klang von Roharios
Stimme einmal kurz zusammen, dann wandte er sich ent-
schlossen ab.

Quer tber den Hof erhaschte Rohario einen letzten Blick
auf Eleynas bleiches Gesicht. Sie starrte ihn an. Die Kraft
ihres Blickes war so intensiv, dafd er wieder versuchte, sich
zu befreien. Sie versuchte, ihm etwas mitzuteilen. Die



Gardisten rissen ihn zurtick, sein Kopf stief3 gegen die
Mauer, und einen Augenblick lang sah er nichts als Grau.

Dann war er frei. Die Soldaten eilten hinaus auf die
Stral3e. Eleyna war verschwunden.

Er sackte zu Boden, rieb sich den Kopf, driickte die an-
dere Hand an die Brust. Feuchtigkeit drang durch seine
Kleidung: Er sal3 in einer Schlammpfitze, die der Morgen-
regen zuruckgelassen hatte, aber das war ihm gleich.

»Maesso Rohario! Seid Ihr verletzt? Konnt IThr aufste-
hen?« Gaspar half ihm auf die Beine, obwohl es Rohario
ganz gleichgultig war, ob er sald oder stand. »Schweine! Se
dringen in mein Haus ein und zerren eine unschuldige Frau
weg! Wer wird der ndchste sein?« L eute drangten aus der
Gaststube, um sie anzustarren. Rohario erspahte durch die
Fenster des Speisesaals Eleynas Wandgemalde, ein Ge-
misch brillanter Farben, nur noch eine letzte Ecke war weil3
geblieben. »Wen werden sie als nachsten wegschleppen?
Haben wir nicht einmal mehr die Freiheit, in unseren eige-
nen Hausern zu bleiben? Und eine Malerin einzustellen, die
einem ein Wandgemalde malt«

Langsam drangen Gaspars Worte in Roharios schmer-
zenden Kopf und sein nicht weniger schmerzendes Herz. Er
hob den Kopf, obwohl das schrecklich weh tat.

»War es nicht das, was die Corteis leisten sollten?« frag-
te Rohario, und seine Stimme wurde langsam kréftiger.
»Sollte diese Korperschaft von Birgern nicht die Menschen
von Meya Suerta vor den Ubergriffen des GroRherzogs
beschitzen? Jede machtige Adelsfamilie kann den Grol3-
herzog zu Hilfe rufen. Aber was ist mit Euch, Maesso?
Konnt Thr zu Renayo gehen und ihn um Hilfe bitten, wenn
Euch eine Ungerechtigkeit widerfahren ist? Wenn die Steu-
ern einfach erhéht werden? Wer wird uns helfen, wenn die
Gardisten kommen? Wer wird euch allen helfen?« Schmerz



stach ihm in die Schl&fen, und er mufdte seine Tranen mit
der Hand verbergen.

»Kommt, mein Freund«, sagte Gaspar. »Ihr mift Euch
hinlegen.«

Aber in der disteren Kammer, auf seinem weichen Bett,
konnte Rohario nicht ruhig liegenbleiben. »Schickt eine
Botschaft an Maesso Azéma, sagte er zu Gaspar. »lch muf3
mit ihm reden.«

Gaspar zOgerte, dann sagte er: »lhr seid keiner von uns,
nicht wahr? Ich habe gehort, wie dieser Chi'patro-Maler
Euch Don Rohario nannte.«

»Macht es denn etwas aus, wer ich bin? Matra ei Filho!
Wir sollten unseren Verblindeten nicht mif3trauen, sonst
werden sie noch zu Feinden.«

»Selbstverstandlich macht es etwas aus«, sagte Gaspar
leise. »Wenn Ihr wirklich der Sohn des GroRRherzogs seid,
dann kénnt Thr der Anfahrer der Libertistas werden.«

Das war wirklich zuviel. Roharios Kopf schmerzte ent-
setzlich. »Ho6chstens eine Galionsfigur. Das ist es, was sie
sich von mir erhoffen wirden.«

»lch nehme an, das hinge von Eurer eigenen Starke ab.«
Gaspar lachelte mit echtem Mitgefuhl. »Und jetzt ruht Euch
aus, mein Freund. Es wird spater noch genug Zeit zum
Reden sein.«

In dieser Nacht steckte jemand den Palasso Justissia am
Zocalo Grando in Brand. Rohario sah das haRdliche rétliche
Licht vor seinen Fenstern, jedesmal, wenn er aus unruhi-
gem Schlaf erwachte. Gegen Morgengrauen liefd das Feuer
nach, aber Rauch und niedrige Wolken hillten Meya Suerta
den ganzen Tag lang ein, ein tribes Spiegelbild des Unbe-
hagens, das Giber dem Gasthaus, den Stral3en, der gesamten



Stadt hing.
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Im Morgengrauen ging sie in ihrem Gefangnis auf und ab,
vermald es, bemerkte die Couch mit dem feinen blauen
Zhinnaseidenbezug, den niapalesischen Tisch mit passen-
dem Stuhl und das einzige Geméalde, eine bemerkenswerte
Studie von Grof3herzogin Mechella als junger Frau beim
Astraventafest, eine Hand auf dem L ockenkopf ihresjinge-
ren Sohns Renayo, in der anderen einen Spiegel, der einen
Stern reflektierte. Und dennoch muf3te Cabrals sehr gelun-
genes Portrat in diesem Nebenzimmer hangen, weil die
Ecclesia vor Jahrhunderten verboten hatte, in der Kunst
Mutter und Sohn darzustellen, mit der Ausnahme von
Matra ei Filho. Dennoch, hatte Cabral die Gabe, dachte sie,
dann héatten die Grijalvas sein wunderschones Gemalde
stolz vorgezeigt und nicht hier versteckt.

Cabral war ohne Frage der beste derzeit lebende Maler.
Wieder begann sie, auf und ab zu gehen. Nun gut, vielleicht
nicht unbedingt besser als dieser junge Wandermaler, Sario,
der schon wieder abgereist war, bevor sie ihn kennenlernen
konnte. Sie konnte sich vage an ihn aus dem Unterricht in
der herzoglichen Galerria erinnern, vor zehn Jahren etwa.
Er hatte damals kein sonderlich bemerkenswertes Talent
gezeigt, aber es war nicht selten, dal3 sich so etwas bei
einem Jungen erst spat entwickelte. Die Skizzen, die Sario
wahrend seiner Jahre als Wandermaler angefertigt hatte,
waren faszinierend gewesen. Sie war sicher, er wirde ver-
stehen, was sie vorhatte.

Aber leider war Sario Grijalva wieder abgereist, um wei-
ter als Wandermaler zu arbeiten. Andreo war zu dumm



gewesen, ihn hier zu halten. Moronnos! Sie erkannten Qua-
litat nicht einmal, wenn sie sie direkt vor der Nase hatten.

Sinnlos, auch nur dariiber nachzudenken.

Sie ging auf und ab. Maf3 den Raum. Vierzehn mal neun
Schritte, im zweiten Stock, in jenem Labyrinth, das den
altesten Teil des Besitzes bildete. Eine Couch, ein Stuhl
und ein Tisch, ein Bett und ein Waschgestell; alles beste
Handwerksarbeit, aber dennoch Gefangnismobel. Wenigs-
tens konnte sie Cabrals Geméalde ansehen. Und der Mutter
sei Dank, das Zimmer hatte Fenster. Sie wirde tagsiber
genugend Licht zum Malen haben. Wenn sie ihr Papier und
Farben geben wirden.

Was hatten sie mit ihr vor?
Felippo.

Was, wenn sie sie wieder gehorsam malen wollten? Es
gab andere Manner, die Ehefrauen brauchten, Familien, die
sich an Tira Virtes Wohlstand bereichert hatten und es
sicher fur wiinschenswert hielten, sich ihr Heim mit einer
Grijalva zu schmucken, selbst mit einer unfruchtbaren.
Besonders wenn die Schwester der Braut die Matresse des
Erben war.

Entsetzt begann sie, mit zitternden Handen in der Tasche
herumzusuchen, die in ihren Unterrock eingendht war. Sie
seufzte erleichtert, als sie Papier und Kreide und einen
Bleistift fand. Als Giaberto ins Gasthaus gekommen war,
hatte sie nicht daran gedacht, noch etwas einzustecken. Se
strich das Papier auf dem Tisch glatt und begann zu schrei-
ben, hastig, immer wieder zur Tur schauend.

Jedes Knarren, jeder weit entfernte Schritt lief3 sie auf-
schrecken. Bald wirden sie kommen.

Ich bin Eleyna Grijalva. Ich bin Malerin. Ich schreibe



diese Zeilen jetzt auf, damit ich mich, wasimmer se mir
antun, daran erinnern werde, wer ich wirklich bin. Ich
bin Eleyna Grijalva. Ich bin Malerin. Ich werde malen.
Dasist die Gabe, die die Matra mir bei meiner Geburt
geschenkt hat. Esist mein Leben. Ich vertraue Agustin
und Beatriz und Grolonkel Cabral, aber niemandem
sonst. Ich vertraue Rohario do'Verrada.

Verblifft Uber diese letzten Zeilen, errotete sie. Es wurde
seltsam warm im Zimmer, obwoh! das Kohlebecken nicht
brannte.

Sie bif3 sich auf die Lippe und flgte eine weitere Zeile
hinzu, in winzigen Buchstaben.

Ich glaube, ich liebe Rohario do'Verrada.

Sie legte die Kreide hin und schlug die Hande vors Ge-
sicht.

Diese Gefuihle waren so plétzlich und unerwartet, als
hatte sie ihr jemand aufgemalt. All diese gemeinsamen
Wochen im Gasthaus — Matra ei Filho, sie war einfach nur
glicklich gewesen. Und dennoch hatte sie das bis jetzt
nicht gespirt. Was hatte das ausgel 6st? Vor ihrem geistigen
Auge sah sie Roharios Gesicht, halb verschwommen durch
den Rauch der flackernden Fackeln. Sie horte seine letzten
Worte: »Verbietet ihr wenigstens nicht zu malen!«

Schritte auf dem Flur. Ein Schlissel wurde ins Schlof3
gesteckt. Schnell faltete sie das Papier zusammen und
steckte esin die Tasche, dann ging auch schon die Tur auf,
und Giaberto und Dionisa kamen herein.

»Was fur einen Nutzen habe ich noch fur Euch?« wollte
Eleyna wissen.

»Du Ungeheuer! Dal3 meine Erstgeborene sich in eine
solche Schlange verwandeln wirde!« Dionisa ging ener-



gisch zum Fenster und wieder zurick zur Tar, unfahig,
ruhig zu stehen. Sie trug heute ein Kleid in do'Verrada-
Blau, wie es sich fur die Mutter der Méatresse des Erben
ziemte. »Du hast Schande Uber den Palasso Grijalva ge-
bracht. Als gemeine Méatresse eines Mannes in einem ge-
wohnlichen Gasthaus zu wohnen! Hast du denn gar keine
Scham?«

Eleyna hielt es fur sinnlos, ihr zu antworten.

»Der Grol3herzog kocht vor Wut. Er gibt dir die Schuld
daran, seinen Sohn von Chassierallo weggelockt und ver-
fuhrt zu haben. Wieso konntest du nicht tun, was man dir
gesagt hat, und Edoards Méatresse werden? Moronna! Du
wérest reich geworden, héttest alles gehabt, was du woll-
test, und dennoch wirfst du das alles weg, zum Hohn deiner
Familie! Jetzt ist deine arme Schwester fir immer vernich-
tet —«

»Sicherlich Gbertreibst du, Mama. Soweit ich mich erin-
nern kann, hat Grof3tante Tazia einen wohlhabenden Mann
geheiratet, nachdem Arrigo selbst verheiratet war.«

»Wage es nicht, ihren Namen noch einmal vor mir aus-
zusprechen! Giftschlange! «

»Dionisal « Giaberto war wahrend dieses Austauschs ru-
hig geblieben, hatte sich nur die rechte Hand massiert.
»Das Kind ist nicht giftig, nur starrsinnig.«

»Sei doch still, Berto! Der GroRRherzog ist aul3er sich.
Andreo denkt, Revirdin und ich hatten die Grijalvas bla-
miert, und er wird seinen Zorn gegen uns sicher in der
einen oder anderen Weise auslassen. Beatriz wird nie eine
gute Ehe schliel3en kdnnen. Agustin ist krank geworden —«

Eleyna hielt die Luft an. »Was ist mit Agustin?«

»lch werde ganz bestimmt nicht zulassen, dald du ihn
weiter verdirbst, Eleyna. Du wirst hier in diesem Zimmer



bleiben, biswir entschieden haben, was wir mit dir machen
sollen. Komm, Berto.«

Dionisa rauschte hinaus. Giaberto folgte langsamer,
schaute drein, als wollte er noch etwas sagen, traute sich
aber nicht. Die Tur fiel zu, und der Schlissel wurde umge-
dreht. Eleyna trat sofort ans Fenster, aber durch die Gitter
konnte sie nur den Garten der Dienstboten und eine Reihe
von Eichenféssern sehen, in denen Regenwasser aufgefan-
gen wurde. Sie klammerte sich an die kalten Eisenstdbe und
dachte nach. Ihr Geist war in Aufruhr.

Ein vollkommenes Abbild. Ein Portréat, gemalt mit dem
Blut oder den Trénen oder dem Speichel oder Samen eines
Malers, der die Gabe hatte. Gab es etwas, das sie gegen
diese Magie schutzen konnte? Se wirde alle M&bel im
Zimmer umstellen, jeden Tag, zweimal am Tag vielleicht.
Die Bettdecke immer wieder wenden. Mit dem Kopf am
FulRende des Bettes schlafen. Auf der Couch. Aber nach
allem, was sie Agustins Andeutungen und L eilias Murmeln
entnommen hatte, hatte sie den Eindruck gewonnen, dai3
Suggestivmagie nicht so direkt wirkte. Was, wenn es kei-
nen Schutz gegen eine ganz langsame, subtile Veranderung
ihrer Interessen, ihrer Vorlieben gab? Keinen Schutz aulRer
dem Gewissen der Maler? Kein trostlicher Gedanke.

Nein, Agustin wirde nie so etwas tun. Auch Leilias ge-
liebter Zevierin hatte es nie getan, ebenso wenig wie ihre
beiden Sohne, die die Gabe gehabt hatten und nun beide
schon tot waren. Ebenso wenig wie Cabral, selbst wenn er
die Gabe héatte. Aber die anderen! Sie hatte bereitserfahren,
wozu sie fahig und willens waren.

Rauch Uberschattete die Stadt, |6ste sich im Abendwind
auf, der von den Marschen hertiberwehte. Eine Dienerin
brachte ihr zur Mittagsstunde etwas zu essen, am Abend
noch einmal. Sie verbrachte den Tag damit, auf und ab zu



gehen, in den Heiligen Versen zu blattern, die auf dem
Tisch lagen, und immer ausgefeiltere, unmdglich winzige
Portrats von Rohario in und um die Buchstaben der Notiz
zu malen, die sie fir sich selbst geschrieben hatte. Die
Abendglocke lautete. Als ihr Widerhall zitternd verklang,
horte sie das Kratzen von Schuhen und das Klirren des
Schliussels im Schlo3. Dann roch sie Manzanillentee und
frischgebackenes Brot und entspannte sich ein wenig. Nur
ein Diener, der das Abendessen brachte.

Aber es war jemand anders.

»Agustin!« Sie sprang auf und nahm ihm das Tablett ab.
Er war in den vergangenen Wochen erstaunlich gewachsen,
aber er sah blaf3 aus. Der Diener, der im Flur stehengeblie-
ben war, schlof3 die TuUr hinter ihnen. Agustin zog eine
Grimasse, als die Tur von auf3en wieder verschlossen wur-
de.

»Du bist krank?« Eleyna stellte das Tablett ab und um-
armte ihren Bruder, sah ihn forschend an.

Er lachelte vergnigt. »Ach, das ist nichts. Ich habe nur
schwache Lungen. Wenn mich meine Lungen nicht um-
bringen, dann die Gabe. Was zahlt es schon, was schneller
geht?«

»Agustin!«

Auf seinem Gesicht zeichnete sich eine neue Reife ab.
»Pluvio en laggo. Ich kann nichts dagegen tun. Wichtiger
ist, dal3 ich in den vergangenen drei Wochen so viel gelernt
habe.« Es brach alles aus ihm heraus: Suggestivmagie, das
geblutete Pergament, durch das er die Besprechung der
Réte belauscht hatte, der vorsichtige Gebrauch von Blut
und Tranen, um Magie in ein Bild zu bringen.

»Nun, junger Meister! Ich sehe, du erweist dich deiner
Gabe alswirdig. Kannst du mich nicht vor Suggestivmagie



beschiitzen?«

Er setzte sich auf die Couch. »Ich stehe hier und rede,
wahrend du eigentlich essen solltest. Hier ist eine Zwiebel-
und-Tomaten-Suppe, noch kalt. Safranhuhn mit Reis und
Erbsen. Brot, wie du siehst. Obstkuchen. Alles, was du am
liebsten magst. Ich habe die Kéchin gebeten, dir all deine
Lieblingsspeisen zu kochen.«

Eleyna lachte, aber dann setzte sie sich. Das Essen roch
tatsachlich kostlich. »Hast du keinen Hunger 2«

»Uberhaupt nicht. Ich habe alle Puddingreste aufgeges-
Sen.«

Die Suppe war groRartig wie immer. »Du hast meine
Frage nicht beantwortet, Agustin.«

»lch weil es nicht«, sagte er ernst. »Der Folio wird im-
mer weggeschlossen, aber man hat mir einen Schltssel
gegeben — aus Bronze, aber in derselben Form wie die
Goldenen SchlUssel der Meister —, weil ich jetzt als Geselle
anerkannt bin. Ich lese mehr, als mir erlaubt ist.«

»Tu nichts, was dich in Gefahr bringen kénnte.«

»Damiano ist vierundzwanzig und schon einer der Vie-
hos Fratos. Ich bin der einzige Geselle. Sie brauchen
mich.«

»Sicher kénnen sie dich irgendwie beherrschen, ebenso
wie die Verwandten, die keine Gabe haben, so wie ichg,
sagte sie verbittert.

Er runzelte die Stirn, knabberte an seinen Nageln herum.

»Deine Hande! «

»Schon gut.« Er nahm die Finger vom Mund und lachel-
te sie verlegen an. »Eine schlechte Angewohnheit. In ein
paar Jahren werde ich mein Peintraddo Chieva malen, was
mich in den Meisterstand erhebt. Mit all den — oh! Das
weiRt du auch noch nicht. In Ol, mit meinem Blut. Ol und



Blut ergibt die starkste Magie. Aber dadurch kdnnen se das
Gemalde benutzen, um mich zu strafen oder um mir zu
drohen, damit ich mich auch ganz bestimmt an die Ent-
scheidungen der Viehos Fratos halte.«

Eleyna schob den Teller mit Huhn weg — plétzlich war
ihr Gbel vor schlechten Vorahnungen. »Das wirde bedeu-
ten, wenn deine Essenz mit dem Gemalde verbunden ist,
wenn es dein Blut enthélt, wiirde jeder Schaden, der dem
Bild zugefiigt wird, auch dich treffen.«

»Genau. «

»Die Grijalvas haben die Ihren immer fest im Griff be-
halten, nicht wahr?« Kein ehrgeiziger Grijalva-Junge mit
der Gabe hatte je die Welt im Sturm genommen und nur
getan, was ihm gefiel. Alle hatten der Familie gedient. »So
beherrschen sie uns also. Wenn man nicht tut, was sie wol-
len, vernichten sie einen.«

Agustin griff nach der Kreide, die sie auf dem Tisch
liegengelassen hatte, und drehte sie immer wieder in den
Fingern, ein ums andere Mal, als spiegelte die Bewegung
seine Gedanken wider. »Heute frih habe ich ein paar alte
Dokumente aus der Zeit von Herzog Baltran gelesen. Da-
mals stellte die Familie Serrano noch die Obersten Hof ma-
ler. Sie klagten die Grijalvas an, Schwarze Magie zu benut-
zen. Und du weil3t, was nach der Nerro Lingua passiert ist.
Wenn wir uns nicht schitzen, kdnnten wir alle verdammt
werden und verarmen. Oder sie wirden uns umbringen.«

»Du sprichst sicher die Wahrheit, Agustin. Es ist eine
wirkungsvolle Moglichkeit, die Exzesse jener zu zlgeln,
die ihre Macht mif3brauchen kénnten. Aber fir dich, der du
die Gabe hast, ist es einfacher, so dariber zu denken. Ich
kann nur ein Opfer sein. Und das gefallt mir nicht.«

»If3 dein Essen. Es ist unhéflich, etwas tbrigzulassen,



wo die Kochin sich doch so viel Miihe gegeben hat.«

»Du wirst erwachsen, kleiner Bruder.« Gehorsam af3 sie
alles auf. Se war zu praktisch veranlagt, gutes Essen zu
verschwenden, besonders, nachdem sie so viele hungrige
Gesichter gezeichnet hatte. Und sie mochte die alte Kéchin
gern, die den Grijalva-Kindern, die sich auch nur ein bil3-
chen um sie bemuht hatten, immer SifBigkeiten zugesteckt
hatte. Der Obstkuchen mit Aprikosen und geriebenen Ns-
sen war kostlich.

»Morgen, sagte Agustin, nachdem sie fertig war, »wer-
de ich dir ein paar neue Zeichnungen bringen, die ich ge-
macht habe.«

Drauf3en horten sie einen gedampften Aufschrei.

»Matra Dolcha! « Agustin setzte sich aufrecht hin.

Die Tur ging auf, Dionisa erschien, ein paar Blétter Pa-
pier zerknullt in der Hand. »Agustin, geh sofort auf dein
Zimmer.«

Er sah sie ruhig an. »Nein, Mama, das werde ich nicht
tun. Ich werde Eleyna besuchen, wann immer ich will, wie
es mein Recht als Bruder ist.«

»Agustin! Wie kannst du es wagen, so ungehorsam zu
sein!«

Wenn es ihn beunruhigte, seiner Mutter so entgegentre-
ten zu mussen, sah man es ihm bestenfalls an den Handen
an, die er verschrénkt und zwischen die Knie geklemmt
hatte. Eleyna wartete auf die Explosion, aber zu ihrem
Erstaunen reagierte ihre Mutter nicht auf seine Rebellion.
Statt dessen konzentrierte sie, nachdem ihr diese M 6glich-
keit versagt war, ihren ganzen Zorn auf ihre Tochter.

»Giaberto hat mir gesagt, dal’ du — du! — Anteil an dieser
Aufwiegelel der Libertistas hattest.« Sie wedelte mit den
Blattern herum, die Eleyna jetzt als Flugblatter erkannte.



»|st das wahr?«

»Du hast meine Zeichnungen nicht selbst erkannt, son-
dern muf3test dich dabei auf Giaberto verlassen?« Der Zorn
ihrer Mutter schmerzte weniger als das Wissen, dal3 Dioni-
sa sich so wenig um die Kunst ihrer Tochter scherte, daf?
sie nicht einmal ihren Stil erkannte.

»Deine geliebten Libertistas haben gestern nacht den
Westfllgel des Palasso Justissia niedergebrannt! Und wir
haben diese ... diese Dinger, diesen Dreck, auf den Stral3en
gefunden. Wo jeder die Arbeit eines Grijalva erkennen
konnte! Du solltest dich eigentlich schamen, aber du hast ja
keine Scham.«

»lch mul3 mit meinem Talent tun, wasich fir richtig hal-
te.«

Dionisa rif3 die Flugblatter in winzige Fetzen und warf
sie wie Konfetti auf den Dielenboden. »Du wirst mir nicht
mehr lange trotzen! Du hast einen Besucher. Ich hatte ver-
hindert, dald er dich sehen kann, aber Andreo und Nicollo
haben mich Gberstimmt. Esist gut und schon zu sagen, der
Grof3herzog habe ihn aus dem Palasso geworfen, aber ich
kann mir nicht vorstellen, daf3 sich der Grof3herzog voll-
kommen von ihm abwendet oder sich weigern wird, ihm zu
helfen, wenn man ihn nicht mit der Achtung behandelt, die
seiner Stellung gebihrt. Also habe ich eingelenkt. Schlan-
ge! Du hast all meine Plane ruiniert! «

Eleyna sprang so schnell auf, daf? sie ihre Tasse umstief3
und ihren Tee verschittete. Rohario kam herein, begleitet
von Giaberto und — Matral — dem Obersten Hofmaler
Andreo personlich.

Rohario hatte sich mit seiner Kleidung grof3e Miihe ge-
geben, obschon sie die abgetragenen Stellen an den Ellbo-
gen sehen konnte, verblal3t, aber noch nicht durchgescheu-



ert. Neben seiner nichternen Eleganz wirkten Andreos
Jacke und Weste nur noch grell und geschmacklos. Aber in
all diesen winzigen Portréts, die sie heute gemalt hatte,
hatte sie Rohario kein einziges Mal richtig getroffen, hatte
seinen Mund zu schmal gezeichnet oder die Augen nicht
dunkel genug, die Brauen zu gebogen, die Hande zu schlaff
und ohne eine Feder darin.

Sein Blick wich nicht von ihr. Es war so offensichtlich,
nun, nachdem auch ihre Augen offen waren. Er liebte sie.

»Nach all dem, was geschehen ist«, sagte Andreo ohne
weitere Einleitung, »hétte es der Familienrat vorgezogen,
dal? diese Begegnung nicht stattfindet, aber wir haben ei-
nem kurzen Gesprach zugestimmit.«

Sie versuchte zu sprechen, konnte es aber nicht, nicht
einmal seinen Namen sagen. Statt dessen trat sie unter den
strafenden Blicken ihrer Mutter und Andreos zu Rohario
und reichte ihm die Hande. Er griff begierig danach. Seine
Haut war heil3, beinahe fiebrig.

»lhr kénnt sie nicht so einsperren«, sagte Rohario und
rifd den Blick von ihr los, um Andreo anzusehen.

»Sieist eine Grijalva, und der Familienrat hat entschie-
den«, erwiderte Andreo steif.

»Eleyna ist meine Verlobte.« Rohario liel3 eine ihrer
Hande los und zog die andere in seine Ellbogenbeuge.

Ihr schwindelte, erschittert von dieser Erklarung. Die
Welt war unter ihren Fifl3en ins Wanken geraten.

»Unmaoglich!« rief Dionisa.

»Grofdherzog Renayo wird eine solche Verbindung nie
erlauben, und seine Kinder kdénnen nicht ohne seine Zu-
stimmung heiraten«, sagte Giaberto.

»Der Familienrat wird es verbieten!« warf Andreo ein.
»Es ist Grijalva-Frauen schon lange verboten, sich mit



do'Verradas einzulassen, abgesehen von den ausgewéahlten
Matressen.«

Agustin starrte alle mit weit aufgerissenen Augen an,
den Mund offen.

Ich darf niemanden heiraten, dachte Eleyna, aber ein
kurzer, scharfer Blick Roharios, der vielleicht gesplrt hatte,
wie sie Luft holte, um zu sprechen, tUberzeugte sie, dal3 es
kliger sei, den Mund zu halten.

»lch besitze zwei Landgiter«, fuhr Rohario fort. »Sie
werden fur unseren Unterhalt gentigen. Wir sind beide
mundig und mit der Heirat einverstanden.«

»Das versteht Ihr nicht, Herr!« sagte Andreo, plétzlich
sehr grimmig. »Es gibt vieles an den do'Verradas und den
Grijalvas, das ihr nicht versteht. Wenn Euer Vater seine
Zustimmung gabe, wurde ich die meine nicht verweigern,
aber das kann er nicht. Und das wird er auch nicht. Geht
und fragt ihn, wenn es sein muf3, denn ich habe kein Recht,
ohne seine Erlaubnis mit Euch Uber diese Dinge zu spre-
chen.«

GrolRRherzoge heirateten keine Malerinnen, deren Blut fur
immer durch ihre Chi'patro-Herkunft besudelt war. Aber
was ware mit den Grol3herzégen, wenn bekannt wirde, dai3
sie Magie benutzt hatten — verbotene Magie von derselben
Herkunft wie die Chi'patros —, um Reichtum und Macht zu
erlangen? Sowohl die Grijalvas als auch die do'Verradas
wirden alles tun, um zu verhindern, daf3 ihre schrecklichen
Geheimnisse ans Licht kamen.

»lhr versteht nicht, worum es geht! « erwiderte Rohario,
der plétzlich sowohl arrogant als auch stérrisch aussah.

Eleyna hatte ihn nie so ... so herrschaftlich auftreten se-
hen. »lch stehe im Augenblick vielleicht nicht in der Gunst
meines Vaters, aber ich bin immer noch sein Sohn — und



Bruder des nachsten Grol3herzogs. Ein do'Verrada — ein
Abkémmling von Herzogin Jesminia, der ihr Grijalvas eure
L eben verdankt! « Er sah wieder Eleyna an. »lchwerdedich
aus diesem Haus befreien, versprach er ihr.

»Du sollst wissen, wie ich empfinde«, sagte sie, und ihr
war gleich, daf3 die anderen alles mithorten, denn dies war
vielleicht ihre letzte Gelegenheit, mit ihm zu sprechen,
bevor ihr Wille gebrochen war. Se kuf3te ihn auf die Wan-
ge, und er wurde feuerrot. »Dies ist die Wahrheit, ganz
gleich, wasich sagen werde, wenn wir uns das nachste Mal
begegnen. Erinnere dich daran.«

»Wie kannst du an mir zweifeln?« murmelte er, verwirrt,
aber begeistert. Er kii3te sie auf die Stirn, dann liel3 er sie
los. »lch komme wieder«, sagte er zu Andreo.

Als er sich umwandte, um zu gehen, erhob Andreo wie-
der die Stimme. »Seid vorsichtig drauf3en, Don Rohario.
Ich habe gehort, die Stral3en seien nicht mehr sicher fir
treue Untertanen des Grof3herzogs.«

»FUr mich sind sie sicher.« Rohario kif3te EleynasHand,
warf ihr noch einen vielsagenden Blick zu und ging dann,
begleitet von Giaberto.

Dionisa machte ein paar Schritte auf Eleyna zu und
schlug ihr ins Gesicht.

»Mutter!« Agustin war aufgesprungen.

Eleyna wandte ihrer Mutter nur den Riicken zu und setz-
te sich auf den Stuhl. »Du hast keine Macht mehr, mir weh
ZU tun.«

»Eleynal « Dies kam von Andreo, streng und verargert.
»Muld ich dir erklaren, wieso wir eine Heirat zwischen
do'Verradas und Grijalvas verbieten miissen?«

Sie stellte sich seinem Blick. »lch verstehe, Oberster
Hofmaler. Aber wie kdnnt ihr hoffen, ein solches Geheim-



nis fur immer zu bewahren? Wenn die Beschwerden der
Menschen jetzt nicht gehort werden, wie kénnt ihr sicher
sein, dal} die GroRherzoge von Tira Virte nicht dasselbe
Schicksal erleiden wie die Konige von Taglis und Ghillasx

Dionisa schnappte horbar nach L uft.

Andreo erbleichte. »Versuch nicht, dich gegen die natiir-
liche Ordnung zu stellen, Madchen. Wir haben immer fir
Frieden und Wohlstand gearbeitet.«

»Und fiur den Vorteil der Grijalvas.«

»Warum sollten wir uns auch nicht schitzen? Warum
nicht den do'Verradas helfen, die uns ihrerseits geholfen
haben, als wir sie brauchten? Und warum sonst sollte die
Matra uns mit der Gabe gesegnet haben?«

Eleyna erhob sich wieder. Ein Feuer brannte in ihr, so
heftig, daf sie einfach sprechen mufite, um nicht vom Fie-
ber ihrer eigenen Leidenschaft verbrannt zu werden. Ob-
wohl Andreo einen Kopf grof3er war als sie, hatte sie nicht
das Gefuhl, zu ihm aufzublicken. »Es sei denn, esist Uber-
haupt keine Gabe, sondern ein Fluch! Wie lange wird A-
gustin leben? Mein geliebter Bruder, dazu verurteilt, jung
zu sterben? Wie schnell sterbt ihr alle, die ihr so gesegnet
seid, und wie schrecklich leidet ihr am Ende? Deshalb muft
ihr euch standig auf eure Gabe berufen, euch fir besser als
andere halten, obwohl keiner der derzeitigen Viehos Fratos
je etwas so Schones geschaffen hat wie dieses Geméalde von
Cabral .«

Sie streckte die Hand aus und zeigte auf das Portrat Me-
chellas und des jungen Renayo, der, der damaligen Mode
entsprechend, eine perfekte Imitation von Erwachsenen-
kleidung trug: einen breitkrempigen Filzhut, einen Frack
aus Silberstoff, Schuhe mit Goldschnallen. Er und seine
Mutter waren so liebreizend dargestellt, dal3 es das Herz



jedes Betrachters ruhren mufite.

»Sieh dir das an, und sage mir, daf3 ich luge! Ihr habt
euch immer von anderen abgesondert, und nun sterbt ihr
aus.

Immer weniger Jungen kommen zur Welt. Die Gabe ver-
siegt. Und was dann? I hr habt diejenigen unter uns verraten
— Cabral, mich selbst, unzahlige andere —, die ebenfalls
Uber Luza do'Orro verfiigen, in unseren Handen und Augen,
weil wir diese andere Sache nicht haben, diesen Segen, der
in eurem Blut steckt und nicht in unserem. Aber wenn die
Gabe endgultig versiegen wird, wenn die do'Verradas ihre
Macht verlieren oder keinen Grund mehr sehen, sich Mét-
ressen und Hofmaler aus dieser Familie zu nehmen, werden
wir diejenigen sein, die den Wohlstand der Familie bewah-
ren, den eure Gabe aufgebaut hat. I hr solltet uns alle nah-
ren, und das habt ihr nicht getan. Das wird euer Untergang
sein.«

»S0 etwas muld ich mir nicht anhéren«, sagte Andreo,
aber an seiner erschitterten Miene erkannte sie, dal3 er sie
sehr wohl verstanden hatte. »Komm, Dionisa.«

Gehorsam begleitete Dionisa ihn.

Danach herrschte Schweigen.

»Es tut mir leid, Agustin«, sagte Eleyna schlief3lich.

Er l&chelte. »Mach dir keine Sorgen, Eleyna. Du hattest
immer ein Talent dazu, die Wahrheit zu malen. Du solltest
jetzt nicht damit aufhéren.« Er stand auf und trat zu ihr,
legte ihr eine bleiche Hand auf die Schulter, beugte sich vor
und flUsterte ihr ins Ohr. »lch werde wiederkommen, aber
ich bringe dir ein paar Phiolen mit. Um dich zu schiitzen,
wenn ich kann. Du weif3t, was wir tun missen. Wenn du
mir soweit vertrauen kannst.«

Ilhm ihr Blut und ihre Tranen geben. Sich selbst der



Macht tUberlassen, die er in seinem Blut und seinen Handen
hatte. Eleyna betrachtete sein Gesicht: ihr kleiner Agustin,
den sie wahrend so mancher Kinderkrankheit gepflegt hatte
— all diese Krankheiten hatten an ihm gezehrt. Aber hinter
dem zerbrechlichen AuRReren wuchs er zum Mann heran.

»Selbstverstandlich traue ich dir. Ich werde dir geben,
was du brauchst.«

Es klopfte an der Tur, und man horte Andreos Stimme.
»Agustin!«

Sie liel3 ihn nur ungern gehen. »Was, wenn sie nicht
mehr zulassen, daf’ du mich besuchst?« fragte sie. Sie wiir-
den sie gehorsam malen — aber gehorsam woflr? Se
schauderte.

Er kifte sie auf die Wange. »Wir kénnen es genauso
machen wie in Chassierallo. Sie kdnnen nicht verhindern,
dafd wir weiter in Verbindung bleiben, das verspreche ich
dir.« Mit diesem Trost verlield er sie. Hinter ihm wurde die
TUr wieder abgeschlossen.

In den nachsten Tagen gestand man ihr Papier und Stifte
und Kreide zu, aber keine Farben. Die Feiertage kamen,
und sie wartete allein den ganzen Dia Solalang. Sie zeich-
nete die Toten, jene, die sie verloren hatte und betrauerte,
und andere. Leilias, ihren Freund und Vetter Alerrio, Felip-
po und das totgeborene Kind, ihre verstorbenen Geschwis-
ter, Zevierin, Leilias' Sohne. Alle waren sie nicht mehr
hier, aber sie erinnerte sich noch an sie. Am Abend kam
dann endlich Agustin, als die Dienerin ihr das Essen brach-
te. Er sah blal3 und zornig aus.

»Sie haben dir verboten, mich zu besuchenc, riet sie.

»Andreo personlich hat es getan.« Er nickte der Dienerin
zu, die das Tablett abstellte und hinaus auf den Flur ging —



um Wache zu halten, obwohl auch sie die Tur hinter sich
verschlofR. »lch hasse sie! Ich hasse es, wie sie versuchen,
mich zu beherrschen! «

»Wir werden eine Zeichnung davon machen —« sie zeigte
auf eine leere Ecke des Zimmers, »— und dann kannst du
mir Briefe schicken.«

»Aber du kannst mir nicht antworten, es sei denn, du
gibst die Briefe den Dienern mit.« Er schittelte den Kopf.
»Das ware zu gefahrlich.«

Sie ging auf und ab — das war die einzige Mdglichkeit,
wie sie in diesem Gefangnis denken konnte. »Du kannst
bewirken, dald ein Brief irgendwo auftaucht. Du kannst
durch eine Zeichnung héren. Warum —« Sie hielt inne und
betrachtete stirnrunzelnd Cabrals Gemalde: Grol3herzogin
Mechella hatte Irisbliten, die fir Liebe standen, zu ihren
FuRen. »Warum kann ich dann nicht durch ein geblutetes
Bild zu dir sprechen, wenn wir beide eines besitzen, prazise
gemalt, prézise plaziert?«

»Im Folio steht nichts davon.«

»Vielleicht weil3 der Folio nicht alles!« rief sie gereizt.
»Sind denn alle, die die Gabe haben, begriffsstutzig?«
Hilflos hob sie die Hande. »Du kannst durch ein magisches
Bild héren. Was, wenn man zwei davon verwendet 2«

Seine Augen wurden groRer, als er Uber ihre Worte
nachdachte, und er begann, wieder an den N&ageln zu kauen,
ertappte sich, senkte die Hand. »Zwei magische Bilder an
zwei Orten, miteinander verbunden. Ich muf3 dartber nach-
denken, Eleynita.«

Dann lachte er. »Es wéare wirklich besser, wenn du die
Gabe héattest. Du warst in kirzester Zeit Premia Sorella
geworden.«

Die Dienerin streckte den Kopf herein. »Meister A-



gustin, ich wage nicht langer zu warten —«

»Schon gut«, sagte Agustin ungeduldig. Er kuf3te Eleyna
und ging, bereits versunken in die Mdglichkeiten eines
neuen Experiments.

Nachdem er weg war, setzte sie sich und zeichnete mit
unendlicher Detailgenauigkeit alle vier Ecken desZimmers.

Der néchste Tag war Herva ei Ferro. Agustin erschien
abermals — diesmal mit einem halbvollendeten Aquarell-
portrét von ihr, und wieder blieb ein Diener drauf3en und
wachte. »lch habe eine Lanzette mitgebracht«, sagte A-
gustin, »und Phiolen, um dein Blut, die Tranen und den
Speichel aufzufangen. Wirst du mir vertrauen?«

»Selbstverstandlich!« Sie holte die vier besten Zeich-
nungen des Zimmers unter ihrem Skizzenblock hervor.
»Das hier habe ich inzwischen vorbereitet.«

Er bi3 sich auf den Finger. Heute trug er eine einfache
graue Jacke und eine Weste mit schwarzer Einfassung,
angemessen flr Penitenssia. Sie selbst hatte noch dasselbe
einfache, hoch taillierte Kleid an, in dem man sie herge-
bracht hatte, obwohl die Dienerin, die sich um sie kimmer-
te, ihr schwarze Bander darauf genaht hatte.

Seine Reaktion verwunderte sie. »Woran denkst du?«

Er zOgerte, dann stand er auf und ging zu dem Portréat,
das auf einer Staffelei stand. »Du bist die begabteste von
uns alle, Eleyna, aber dich hat nie jemand gepruft.«

»lch bin eine Frau. Ich kann die Gabe nicht haben.«

»Woher wissen wir das eigentlich?« Er hatte einen solch
dréngenden Blick, es war, als 6ffnete sich ein Fenster zu
einem ganz anderen Agustin, der ihr beinahe ein wenig
Angst machte. Wére er so geworden, wenn ihn seine
schlechte Gesundheit nicht zermurbt hatte? »Du solltest es
wenigstens versuchen! «



Matra ei Filho. Stimmte es denn nicht, dal3 die besten
Grijalva-Maler alle die Gabe hatten? Warum nicht sie? Sie
atmete tief ein. Wenn das wahr sein konnte. »L al3 es mich
versuchen, flehte er.

Als Antwort wischte sie sich eine Trane aus dem Au-
genwinkel und nickte schweigend.

Er erhitzte die Lanzette tber der Kerzenflamme. Eleyna
schlof3 die Augen nicht, sondern sah zu, wie er ihr in die
Hand schnitt. Die Klinge brannte, und sofort quoll Blut
hervor. Mit einem Pinsel tupfte Agustin das Blut auf das
Portréat, auf die Schulterpartie, dann zog er die Lanzette
nach unten, fest, schnitt in die Farbe, kratzte tber das Pa-
pier darunter.

Er schrie schmerzerfiillt auf, faldte sich an die eigene
Schulter. Senkte die Hand. Ein frischer Blutfleck erschien
auf seinem Hemd, breitete sich schnell aus.

Aber sie spirte nichts. Sie hielt sich an der Stuhllehne
fest, setzte sich langsam. Tr&nen brannten ihr in den Augen.
Nein, keine Gabe.

»Merditto!« rief Agustin.

Sie blickte auf und war erstaunt Uber seine Tranen. Aber
er weinte nicht vor Schmerz. In diesem Augenblick wul3te
sie, dal3 sie nicht mehr erwartete, die Gabe zu haben. Sie
brauchte sie auch nicht mehr. Sie hatte ihre eigene Luza
und wirde folgen, wohin diese sie fuhrte.

Der Morgen von Dia Fuega graute trib und still. Eleyna
roch Rauch in der Luft. IThre Mutter erschien mit der Diene-
rin, die beim Klang der Morgenglocke Broétchen und Tee
brachte.

Dionisa war, wie ublich, argerlich. »Cabral méchte dich
sehen.«



»Setz dich, Mutter. Macht es dich nicht mide, immer so
auf und ab zu gehen?«

»Zu denken, dal3 ich eine solche Tochter grol3gezogen
habe!« Sie nahm sich zusammen, als Cabral und Beatriz
das Zimmer betraten. »Cabral! Beatriz! «

Beatriz, in einem hinreil3enden Morgenkleid aus weil3er
Baumwolle, die mit goldenen Sonnen bestickt war, kam ins
Zimmer, als wére sie selbst ein Sonnenstrahl, wie die Ver-
korperung wéarmenden Feuers. »Mutter! Du siehst wirklich
gut aus, wie immer. Wenn ich nur deine Taille hatte, aber
leider ...« Sie kURte ihre Mutter und wandte sich dann
Eleyna zu. »Ach, Eleyna! Du machst einen ganz abgezehr-
ten Eindruck. Das kann ich nicht zulassen. Du wirst mit mir
kommen. Wir fahren sofort zum Palasso Verrada. Dort
werde ich vielleicht Zeit haben, dich anstéandig auszustat-
ten.«

»Was geht hier vor?« wollte Dionisa wissen, aber die
Halfte ihrer Aufmerksamkeit hatte sie noch darauf konzent-
riert, sich Uber die Taille zu streichen, die tatsachlich sehr
vorteilhaft war, wenn auch nur dank fester Schniirung unter
dem Kleid im altmodischen Schnitt.

»Edoard mochte, dal3 Eleyna am Dia-Fuega-Ball teil-
nimmt, Mama. Und ich mdchte lieber nicht gegen seine
Winsche verstof3en. Du etwa?« Sie sagte das sehr freund-
lich, aber unter ihrem zuckersif3en Tonfall lag Eisen.

»All meine Kinder sind Schlangen!« rief Dionisa, aber

das klang mehr wie eine Pflichtiibung. Es war ihr nie ge-
lungen, erinnerte sich Eleyna, Beatriz lange bbse zu sein.

Beatriz packte Eleyna bei der Hand und zog sie zur Tr.
»Du brauchst nichts mitzunehmen, mein Herz. Ich habe
alles, was du brauchst, ein Kleid, Schuhe, einen Friseur.
Matra Dolcha! Du brauchst unbedingt einen Friseur. Du



siehst wirklich schrecklich aus! «

Und so ging es weiter den Flur entlang und durch den
Palasso, mit Cabral wie einen treuen Hirtenhund auf den
Fersen, wahrend Beatriz weiterschnatterte, Uber den Ball
und die Dekorationen und die Erfrischungen und die wun-
derbaren goldgestickten Tanzschuhe, die so gut zu ihrem
Ballkleid pafiten.

Dann waren sie drauf3en auf dem Hof, Eleyna auf3er A-
tem, und Beatriz holte kaum Luft zwischen ihren Satzflu-
ten. Eine Kutsche wartete. Cabral half ihnen beim Einstei-
gen, schlof3 die Tur hinter ihnen und beugte sich zum Fens-
ter herein.

»Eleynita, hor auf mich — ich mag zwar ein alter Mann
sein, aber das bedeutet auch, daf3ich vieles tberlebt habe.
Bleib im Palasso, bis sich dieser ganze Aufruhr gelegt hat.
Dann werden wir sehen. Du kannst sicher sein, daf3 ich fir
dich eintreten werde, wo immer meine Stimme gehort wird.
Und glaube nicht, meine Kleine, dal sie so wenig zahit,
wenn ich auch die Gabe nicht habe. Denn ich verfiige tber
etwas, das unsere Meistermaler, auch die besten, nicht
haben.« Mit dieser geheimnisvollen AuRerung schloR er das
Fenster und trat zurlck.

Die Kutsche ruckte vorwarts, ratterte Uber das Pflaster.
Durch die Schlitze des Fensterladens sah Eleyna, wie sie
durch den Torbogen und hinaus auf die Stral3e fuhren. »lst
das denn sicher?« fragte sie. »Es gibt so viele Gerlchte
Uber Unruhen in der Stadt.«

»Kannst du sie nicht hdren?« Beatriz wirkte unnatdrlich
ruhig. »Man hat uns eine Ehrengarde von finfzig Gardisten
gewahrt.«

Tatsachlich, das Gerausch der Pferdehufe begleitete sie
auf ihrem Weg, als sie weiterfuhren. »Wann bist du aus



Chassierallo zurickgekommen?« fragte Eleyna.

»Vor zehn Tagen. Ich war die ganze Zeit im Palasso,
obwohl das offenbar nicht dblich ist — dabei haben sie
bestimmt zwanzig Gastesuiten. Aber es ist nicht mehr si-
cher, innerhalb der Stadt zu reisen. Wir halten unsvon den
Stral3en fern.«

Als sie weiter die Avenidas entlangfuhren, die Gardisten
immer hinter sich, hatte Eleyna das Gefuihl, mehr von einer
Armee als einer Eskorte begleitet zu sein. »Es gefallt mir
nicht, wie es sich hier drauf3en anfihlt.«

»Das macht nichts«, erwiderte Beatriz. »lm Palasso Ver-
rada sind wir in Sicherheit.«



19

Sario hatte schon friher Stadte am Rande des Aufruhrs
gesehen. Er hatte gesehen, wie Unruhe in Zerstérungswut
umschlug. An diesem Tag hatte er Stunden gebraucht,
einen Fuhrmann aus einem Dorf vor der Stadt zu tiberreden,
Prinzessin Alazais und ihre Begleiter nach Meya Suerta zu
fahren.

»Zum Palasso? Matra Dia, mein Freund, wif3t Ihr denn,
was lhr da verlangt? Uberall Truppen, die alles durchsu-
chen, Handwerksgesellen zusammenschlagen, und in den
Gassen, in die sich die Soldaten nicht trauen, lauern Schur-
ken. Es ist eine richtige Krankheit, heil3t es, eine Seuche
aus dem Norden, aus Taglis und Ghillas.«

»Seid Ihr selbst schon dort gewesen und habt es gese-
hen?« wollte Sario ungeduldig wissen.

»lch bin doch nicht dumm! Ich weilR das alles von —«
Und dann begann die Liste: einem Bruder, Onkel, Nach-
barn, einem Vetter oder der Frau des Schmieds.

Schliellich verschaffte ihnen ihr Gold doch noch einen
Karren und einen nervdsen, aber jungen und daher leicht-
sinnigen Fuhrmann.

Die Stadt war ruhig an Dia Fuega, dem Tag des Feuers,
dem letzten Penitenssia-Feiertag, aber als sich die Damme-
rung herabsenkte, war Uberall eine unterdrtickte, unange-
nehme Energie zu spiren. Ja, Sario hatte so etwas schon
Ofter erlebt. Wenn er den Palasso nicht rechtzeitig erreich-
te, um Grol3herzog Renayo angemessen zu beraten, wie er
die Ordnung wiederherstellen sollte, war seine M 6glichkeit,
Oberster Hofmaler zu werden und die Grijalva-Kunst wie-



der zur BlUte zu bringen, vertan. Was, wenn der Pobel jetzt
angriff? Was, wenn sie den Palast anziindeten?

Er schauderte, als er an Rafeyo dachte. Er wirde nicht
noch einmal riskieren, Saavedras Portrat zu verlieren.

»Seid IThr krank?« fragte Alazais, eher neugierig als be-
unruhigt. Sie trug einen Umhang tber ihrem Festkleid und
einen schwarzen Spitzenschal um ihr schimmerndes Haar,
der auch ihr Gesicht halb verhiillte.

»Mir ist nur kalt«, sagte er. Als ware jemand Uber mein
Grab gegangen.

Sie kamen gut voran, weil wenig Verkehr in den Straf3en
war, aber als sie sich dem Hugel und den Straf3en zum
Palasso Verrada naherten, stielen sie auf eine standig
wachsende Volksmenge. Diese Leute trugen die fir den
Feiertag Ublichen Strohpuppen — Gier, Zorn, Unfruchtbar-
keit und die anderen —, aber nicht, wie sonst, zur Kathedra-
le. Sie trugen sie auf den Platz vor dem Palasso Verrada.
Die Menge war ruhig, aber sie verhielten sich ganz bewu(3t
so — wie ein Raubtier, das sich an seine Beute anschleicht.
Standig kamen noch mehr aus den Seitenstral3en, aus den
Gassen, aus den Wohnungen.

Sario griff nach seinem Skizzenblock. Jedesmal wenn
der Wagen stehenblieb, berthrte er mit der Bleistiftspitze
die Zunge und zeichnete den Wagen, den Fuhrmann, sich
selbst und Prinzessin Alazais, wobei er unaufhorlich vor
sich hin murmelte: Silben, die einen Suggestivzauber be-
wirken sollten. Macht Platz fur den Wagen. Laf3t siedurch.
Geht weg.

Sie kamen schliel3lich auf den Zocalo und sahen die Tore
des Palasso vor sich aufragen, vor einem Meer von Fackeln
und Menschen, das gegen die Gebaude brandete. Groteske
Skelette, die grof3en Strohfiguren, die fur Sinden und Un-



gluck standen, tanzten in unheimlicher Stille tiber der Men-
ge auf und ab. Zahllose Laternen erhellten die gewaltige
Treppe zum Haupteingang des Palasso, wetteiferten mit den
aufziehenden Sternen. Aus der Ferne horte man Musik,
Lautenklange und Héandeklatschen: Der Dia-Fuega-Ball
hatte begonnen. Als sie noch naher kamen, hérte er auch
die Stimmen aus der Menge.

»3e tanzen, wahrend wir verhungern.«
»Was ist mit den Corteis?«

»Sie haben zuviel mit den Feiern zu tun, um an so etwas
zu denken.«

»Wir sind fur sie nur Vieh, das sie ziichten oder schlach-
ten, wenn ihnen gerade danach zumute ist.«

»Vorwarts«, wies Sario den Fahrer an. »Zum Tor.«
»Aber Maesso, die Menge —«

»—wird uns durchlassen.« Und das tat sie, mit erstaunten
Blicken und ein wenig Geschiebe.

Als sie die Tore erreichten, sprang Sario ab und um-
klammerte die Gitterstabe. Gardisten — mindestens zwanzig
— starrten ihn ungertihrt an. »lch mul3 mit eurem Haupt-
mann sprechen! Sofort, du Dummkopf! Ich bin ein Grijal-
val « Er nahm den goldenen Schltissel in die Hand, verbarg
ihn aber vor der Menge, die sich unruhig nur finf Schritte
hinter ihm bewegte.

Der Hauptmann eilte heran. »Was wollt Ihr? Wir kénnen
das Tor nicht 6ffnen!«

Sario beugte sich zu ihm, sprach mit ihm durch die Git-
terstdbe aus Schmiedeeisen. »lch habe Prinzessin Alazais
von Ghillas gerettet. Sie ist entkommen, als ihr Vater und
ithre Mutter umgebracht wurden. Ich habe L eute bestochen
und sie aus Ghillas herausgeschmuggelt.«

»Wenn das stimmt — oh! Aber wenn nicht, und ich die



Tore 6ffne —«

Hinter ihnen, auf dem Zocalo, hatte man zu singen be-
gonnen: »Die Mutter segnet uns alle.« Aber das Lied hatte
einen zornigen Unterton, und Sario spurte, wie die Menge
hinter seinem Ricken Kraft sammelte wie ein drohendes
Unwetter. Tag des Feuers. Sario dachte an Rafeyo, an das
geblutete Gemalde im Wagen hinter ihm — sein Blut —und
schauderte.

»Bringt sie her«, sagte er zu einem der ghillasischen
Soldaten. Der Mann half Alazais vom Wagen und fiihrtesie
ans Tor, und wahrend der Hauptmann sie noch anstarrte,
suchte Sario in seiner Tasche nach dem kleinen Messer, mit
dem er immer seine Stifte anspitzte. Er stach sich in den
Finger und schmierte Blut auf ein Stick Papier, dann
zeichnete er schnell den Hauptmann und rieb das Blut Uber
die Zeichnung. »Ihr maf3t uns sofort hereinlassen, flisterte
er.

»Schnell«, sagte der Hauptmann und winkte seinen Leu-
ten. »Lal3t sie durch.«

Eine Seite des Tors schwang auf. Sie fuhren hindurch,
und obwohl es hinter ihnen unruhig wurde, als sie den Weg
zur Treppe entlangeilten, schaute Sario nicht mehr zurick.
Der Hauptmann folgte ihnen nicht — vielleicht war esihm
nicht moglich.

»Wartet hier«, sagte Sario zu dem Fuhrmann und den
ghillasischen Dienern, als sie am Ful3 der Treppe standen.
»Laldt nicht zu, daf3 jemand diesen Wagen anrtihrt oder die
Truhen darauf. Ich werde zuriickkommen. Kommt mit mir,
Hoheit.«

Er nahm Alazais an der Hand und stieg die Treppe hin-
auf. Inzwischen war die Nacht hereingebrochen. Als sedie
laternenbeleuchteten Stufen hinaufgingen, schaute er zum



Zocalo hinuber, wo Fackeln brannten und die Strohpuppen
immer noch in unheilverkiindendem Schweigen darauf
warteten, verbrannt zu werden. Konig Ivo hatte versucht,
die Menge zu beschwichtigen. Das hatte ihn das Leben
gekostet.

»lhr mift Euch beeilen«, sagte er zu Alazais, obwohl er
es war, der aul3er Atem geriet, nicht sie.

Uberall standen Soldaten, bewachten die Tore, die zum
Palasso fuhrten, den breiten Portikus, die Bogengange, die
von L aternen beleuchteten Durchgange und Hofe. Jedesmal
hielten sie das Paar an; fragten nach ihrem Begehr, aber
Sarios Chieva do'Orro erschlofd ihnen jedes Tor. Die Musik,
das frohliche Handeklatschen, die rhythmischen Tanzschrit-
te klangen nun lauter. Moronnos! Gedankenlos tanzten sie
hier weiter, wahrend drauf3en ihre Vernichtung lauerte.
Genau wie die Adligen in Ghillas.

Die vergoldeten Tore des Thronsaals standen offen. Die
Warme der Tanzenden drang heraus, eine Welle, so spurbar
wie der Zorn der Menge. Sario blieb in der Tur stehen, sah
sich um. Silberne und schwarze Girlanden dekorierten den
Saal, und daran hingen stilisierte Schadel, die die Toten
symbolisierten, an die man sich erinnern sollte. Totentanz-
figuren, von Silberdraht zusammengehalten, tanzten von
Drahten, die unter der Gewdlbedecke entlang gespannt
waren. Er erinnerte sich — vage — an seine Kindheit, als er
den ganzen Abend auf hartem Steinboden gekniet hatte,
wahrend man Gebete fur die Verstorbenen sprach und
Papier verbrannte, um sich der alten Leiden zu entledigen.
Und jetzt lachten diese Idioten und tranken und tanzten!

Die Quadrille war zu Ende. Als die Tanzer sich zerstreu-
ten, fuhrte Sario Alazais mitten in den Saal. Sie starrte
erstaunt die leuchtenden Farben und kostbaren Gewéander
an.



»Vergeldt nicht, wer Ihr seid«, flusterte er ihr ins Ohr.

Grof3herzog Renayo stand auf dem Podest. Bei ihm war
eine schlanke, sehr junge blonde Frau in einem weil3en
Kleid mit roter Scharpe. Sie war zu blal3, um hibsch zu
sein. Neben ihr stand der Erbe, ein kraftiger, gutaussehen-
der junger Mann — Arrigo? Nein, das hier war Arrigos
Enkel. Er sah Gberhaupt nicht wie Arrigo aus. Und bei ihm
stand eine schone junge Frau, die ganz bestimmt seine
Grijalvamétresse war.

Sario ging auf sie zu. »Zieht den Umhang aus.«

Mit sicherem Gespur fur dramatische Gesten liel3 Ala-
zais den Umhang von den Schultern sinken, gerade als der
Grol3herzog sie bemerkte und sich ihnen mit erstaunter
Miene zuwandte. Der schwarze Umhang flatterte zu Boden
und lenkte damit alle Blicke im Ballsaal auf die beiden.

»Euer Gnaden.« Sario blieb stehen und verbeugte sich.
»lch bin Sario Grijalva, der Wandermaler, der nach Ghillas
geschickt wurde. Die Geruchte sind wahr. Konig Ivo und
Konigin Iriene sind tot.« Ein Aufkeuchen von den versam-
melten Adligen. Dann Murmeln, das leiser wurde, als Re-
nayo — der nicht Uberrascht wirkte — die Hand hob. Sario
fuhr rasch fort: »Aber wir haben einen wertvollen Schatz
aus dem Massaker retten konnen, und den habe ich Euch
gebracht, damit Ihr Euch darum kiimmern kénnt.«

»Vetter! Ich bitte Euch, gewahrt mir Zuflucht!« Alazais
fiel auf die Knie, in vollendeter Bittstellerhaltung, um-
klammerte den Saum von Renayos Abendjacke. Sario hatte
sie nicht angewiesen, das zu tun, aber wie jedes Meister-
werk hatte sie eine Prasenz, die alles, was ihr Schopfer
angestrebt hatte, tUbertraf. Der Grof3herzog griff automa-
tisch nach ihrer Hand — die den Siegelring von Ghillas trug
—und half ihr auf. Er sah den Ring, er erkannte ihr Gesicht.



Alle waren starr vor Staunen. Als sich der Grol3herzog
langsam erholte, als Don Edoard vortrat, um Prinzessin
Alazais zarte Hand in die seine zu nehmen, schmiedete
Sario bereits wieder Plane.

Er muldte Bannspriche vorbereiten. Portrats malen. Er
hatte nicht die Zeit und die Energie, sie mit Worten zu
Uberzeugen. Warum sonst hatte die Mutter ihm diese Gabe
geschenkt, wenn er sie nicht nutzen sollte, wie er es fur
richtig hielt?
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Eleyna floh frih vom Ball und fand Zuflucht in der Stille
der leeren Galerria. Laternen brannten hell neben den mit
Gold verzierten Tiren, die zur Galerria fuhrten. Sie nahm
eine Lampe und betrat den langgezogenen Fliigel desPalas-
so, der die Gemaldesammlung der do'Verradas beherbergte.
In gréReren Abstanden standen hier Lampen auf Podesten,
so eingestellt, da3 ihr Licht nur Mauern und Fenster umrif3.
Die Gemalde selbst wirkten wie Bilder aus der Erinnerung.
Wie seltsam, hier in dieser Stille zu stehen. Eleyna war
bisher nur mit Gruppen aus dem Palasso Grijalva hier ge-
wesen, als Schulerin, die kopieren und von den alten Meis-
tern lernen sollte. Immer war die Galerria von der Sonne
beleuchtet gewesen und erfullt vom erwartungsvollen Flis-
tern der Besucher, die sich die grol3en Meisterwerke ansa-
hen, von Lehrern, die mit geddmpfter Stimme diesen Ver -
trag oder jene Hochzeit erlauterten, diese Geburt oder
jenen Tod, die man alle hier an den Wanden sehen konnte,
wo sie von der stolzen Geschichte der do'Verradas zeugten.

Die all diese Jahre mit den Grijalvas verbunden gewesen
waren, die der herzoglichen Familie bei jedem Schritt be-
hilflich gewesen waren. Mit verbotener Magie.

Von weitem horte sie ein Echo der Ballmusik, das sich
durch die Flure zog. Sie ging weiter ins Dunkel hinein. Das
Licht veranderte sich um sie herum wie ein lebendes We-
sen, als sie die Lampe hob, um erst ein, dann ein anderes
Gemalde zu beleuchten.

Da: Riobaro Grijalvas berihmter Vertrag von Diettro
Mareia, der so klug die bald darauf stattfindende Hochzeit



von Benetto |I. mit der Erbin Rosira della Marei vorweg-
nahm, die ihrerseits dazu fuhrte, dal3 Benetto sich alserster
do'Verrada mit dem Titel eines Grol3herzogs schmuickte.

Tazioni Grijalvas Bild von der Sommerhochzeit einer
do'Verrada-Tochter, an deren Namen sich Eleyna nicht
mehr erinnern konnte; jedenfalls hatte sich Tazioni mehr
fur den atemberaubend Uppigen Garten des Hintergrunds
denn fUr die sauerliche Braut und ihren angesauselten Gat-
ten interessiert.

Zevierin Grijalvas wunderschoner Mirrafloresmond, in
dem er seine geliebte Frau, Eleynas GroRBmutter Leilias,
unsterblich gemacht hattet, als heranwachsendes Madchen,
das mit beiden Handen Blutenblatter schopfte.

Die Geister ihrer Vorfahren schienen hinter ihr zu stehen
und ihr ins Ohr zu flistern: Siehst du, wie Bennidito mit
Farben gemalt hat, die so fein abgemischt waren, dal3 sie
noch heute leuchten wie an dem Tag, an demdie Farbstoffe
gemahlen wurden?

Und Aldeberto — diese Stola, sorglos weggeworfen von
einem Madchen, das gerade zum Fenster geranntist,umzu
sehen, ob ihr Geliebter ihr an diesem Speranssiamor gen
eine Serenade bringt, verleitet einen unwillkirlich dazu, die
Hand auszustrecken und das Tuch festhalten zu wollen,
bevor esvon der Stuhllehne rutscht.

Schau hier, die Blumen, die Dioniso so sorgfaltig gemalt
hat, denn die Sprache der Blumen ist eine von denen, die
wir Grijalvasin unseren Bildern sprechen; schau, wie die
Komposition dieses Vertrags durch die Plazierung der
Bluten verbessert und der Vertrag dadurch gleichzeitig
bindender wird.

Und aulRerdem durch das Blut, das Dioniso, der ein Zeit-
genosse von Grof3mutter L eilias gewesen war, hineingemalt



hatte. Welcher dieser Maler hatte die wahre Gabe besessen?
Welches dieser Bilder verfugte nur Uber den Zauber grof3er
Kunst, welches Uber noch andere Magie?

Hatten die Bréute der do'Verrada-Erben denn bei ihrer
Heirat eine Wahl gehabt? Waren all diese Hochzeiten —
selbst Andreos Hochzeit von Renayo I1. und Johannah von
Friesemark — mit Magie versehen, die Leben und Macht
durch Blut und Speichel von Grijalva-Meistern gewann?
Die Gemaélde, die hier in der dunklen Galerria so dicht
zusammenhingen, nahmen plétzlich eine viel grol3ere Be-
deutung an, so viele in so vielen Jahren. Auf diese Weise
war Tira Virte zum Wohlstand gelangt. Auf diese Weise
war so mancher Grijalva-Junge zum Mann geworden und
lange vor seiner Zeit gestorben.

Und dennoch, wie viele Kinder starben ohnehin viel zu
frih? Wie viele junge Frauen und Manner aus jeder Familie
heirateten nur, um den Wiinschen ihrer Familie zu entspre-
chen oder sie zu bereichern?

Liebe mochte fur die Armen ganz gut sein, aber fur den
Adel war sie eher hinderlich. Zu viel Ehre und Prestige
hing von solchen Verbindungen ab, von der sorgfaltigen
Verteilung des Wohlstands, von Erben, von Allianzen fur
eine Zukunft, die man zwar zu gestalten versuchen, aber nie
genau vorausbestimmen konnte.

Wie hatte Grol3herzog Renayo je ahnen kdnnen, dal3sich
Unruhe in sein reiches, friedliches Land einschleichen
wirde? Alle hatten auf dem Ball von den Libertistas geflis-
tert, von dieser Seuche der Unzufriedenheit, davon, sich zu
einer langen Sesta auf die Landsitze zurickzuziehen, bis
die Aufstande niedergeschlagen waren.

Wo war Rohario? Hatte sein Vater ihn tatséchlich ver-
stoRRen, wie man ebenfalls flusterte? Rohario hatte immer
noch Freunde im Palasso. Es war nicht Edoard gewesen,



der ihre Anwesenheit auf dem Ball gewtinscht hatte. Roha-
rio hatte Beatriz eine Botschaft geschickt, und Beatriz hatte
sich an Cabral gewandt, und zusammen hatten sie Eleyna
aus dem Palasso Grijalva befreit. Wie Giaberto sie in der
»Weizengarbe« gefunden hatte, wuldte nicht einmal Cabral.
Hatte Azéma sie verraten? Wer aul3er ihm wuldte, wer sie
war? Wen sonst hatte es gekimmert?

Langsam, von einem Gemalde zum andern wandernd,
kam sie zum Ende der Galerria, wo Die Erste Matresse
hing. Eleyna hob die Lampe. In ihrem Licht starrte sie
lange Zeit Saavedra Grijalva an. Es war ein riesiges Ei-
chenpaneel, in Lebensgrole, und das Gemalde war hervor-
ragend ausgefuhrt, wie zu erwarten war. Aber es war mehr
als das. Dieses Bild lebte.

Sario Grijalva hatte sich offensichtlich beim Mischen
der Farben die grofite Mihe gegeben. Der Rest des Bildes
liel3 dessen Alter ahnen — winzige Risse, nachgedunkelte
Farbstoffe —, aber die Gestalt der Saavedra selbst wies
keine Spuren dieses Alterungsprozesses auf. Eleyna konnte
beinahe glauben, tatsichlich die lange verstorbene Saavedra
vor sich zu haben, die Frau, die, wenn man der Legende
glauben dufte, die beiden machtigsten Manner ihrer Zeit
zutiefst beeinflufdt hatte und dennoch auf geheimnisvolle
Weise verschwunden war.

Wer seid Ihr, und wieso seid I hr hier, um mich anzustar-
ren? Erkenne ich eine Verwandtschaft in Euren Zugen, in
Euren Augen? Wit Thr, wer ich bin und wiesoich hier bin?
Ich bin Saavedra Grijalva, und ich bin hier, weil mein
Vetter Sario mich hier gefangen hat.

Eleyna rif3 sich aus ihren Gedanken. Rings um sie her
warteten die Geister ihrer Vorfahren und beobachteten sie.
Und nun kam es ihr schon so vor, als wollten sie zu ihr
sprechen, als hétten sie durch ihre Hande auch eine Spur



ithrer Stimmen hinterlassen. Als kénnte durch ihre Augen
und dadurch, was ihre Augen gesehen und die Hande fest-
gehalten hatten, die Vergangenheit sprechen.

»Ein wunderschdones Gemalde, nicht wahr?«

Sie zuckte zusammen. Ein Tropfen heil3en Lampendls
fiel ihr auf die Hand, und sie unterdrickte einen Schmer-
zensschrei.

Sofort nahm ihr der Fremde die Lampe ab. Sie blies auf
ihre Hand, kuihlte die kleine Verbrennung direkt Gber ihrem
Daumen.

»lch hoffe, Ihr habt Euch nicht schlimm verbrannt. Es
tut mir leid.«

»Schon gut.« Sie hob den Kopf und sah im Lampenlicht
sein Gesicht deutlich vor sich. »Sind wir uns schon einmal
begegnet 2«

Er hatte ein freundliches L acheln, tduschend vielleicht,
denn sein Blick war ernst. »Wir wurden einander nie vorge-
stellt. Ich bin Sario Grijalva.«

Sie lachte. »Aber selbstverstandlich. Und diesist ein an-
gemessener Platz, um Euch zu begegnen, nicht wahr? Hier,
vor dem schonsten Meisterwerk des ersten Sario.«

»Esist tatsachlich ein Meisterwerk.« Er hielt die Lampe
so, dal3 ihr Licht auf das Portrét fiel.

»Wahrhaftig. Niemand kann heute mehr so malen.«

»lhr kdnntet es vielleicht«, sagte er.

Eine seltsame Bemerkung, aufregend, aber merkwirdig
verstorend. Sie sah ihn an, aber er studierte das Gemalde,
hielt die Lampe naher an Saavedra, die eine Hand am Tur-
riegel hatte. Er runzelte die Stirn.

»lch hoffe sehr, dal’ ich so gut malen werde, wie ich
kann«, sagte sie vorsichtig, »aber nicht in diesem Stil.«



Ein scharfer Seitenblick. »lhr mdchtet Sario Grijalva
nicht nachahmen?«

»lhn nachahmen? Wenn Ihr damit meint, ob ich so gut
sein mochte wie er, ja, dann bin ich so ehrgeizig. Aber
wenn es nur darum geht, ihn zu imitieren, nein. Diesen
Wunsch habe ich nicht.«

»lhr glaubt, Ihr kdnnt nichts aus seinen Bildern lernen«

Dieser junge, rebellische Grijalva war offenbar zornig,
weil sie den Mann kritisierte, nach dem er benannt war!
»Nein, man kann viel aus seinen Bildern lernen. Seht nur,
wie genau er die Hande abgebildet hat, dort am Riegel, eine
schon bereit, ihn aufzuschieben.«

»Auf dem Riegel«, murmelte er und kniff die Augen ein
wenig zusammen, um genauer hinzusehen. »Mein Herz,
versuchst du etwa zu entkommen?«

»Wie bitte?« Er war mehr als nur ein wenig seltsam, die-
ser Sario.

Er zuckte zusammen, wurde sich ihrer Anwesenheit wie-
der bewufl3t. »lch meine, glaubt Ihr, sie versucht zu flie-
hen?«

»lch nehme an, sie will gerade die Tur 6ffnen, umihren
Geliebten, Herzog Alejandro, hereinzulassen. Aber ich
kann selbstverstandlich nicht wissen, was Sario Grijalvaim
Sinn hatte, oder ob er irgend etwas im Sinn hatte — aul3er
sie so festzuhalten.«

»lch nehme an, diese Annahme entspricht der Wahr-
heit.«

»lch habe mich immer gefragt«, flgte sie zogernd hinzu,
»wieso sie einen goldenen Schliissel hat.«

Sein Interesse an dem Gemalde verschwand ganz pl6tz-
lich, und er wandte sich ab. Se hatte die Wahl: Sie konnte
ihm folgen, denn nun hatte er die Lampe, oder sie wirdeim



Dunkeln zuriickbleiben. Sie entschlof’ sich, ihm zu folgen,
und fragte sich, ob ihn die Erwahnung des goldenen
Schlissels irgendwie verérgert hatte. Der seine, abgewetzt
von vielen Beruhrungen, hing ihm an einer Kette vor der
Brust. Nach zwanzig Schritten blieb Sario stehen und sah
sie an.

»Ja, Eleyna Grijalva«, sagte er. »lhr durft meine Schiile-
rin sein.«

»Ilch ... ich darf?« Sie war inzwischen vollkommen
durcheinander. Er war kaum sechs Jahre alter als sie, und
die Viehos Fratos hatten ihn so gut wie ausgestol3en. Aber
er hatte die Gabe, und er war tatsachlich ein besserer Maler
als sie, mit all seinem Wissen um die Familiengeheimnisse
und mit der Ausbildung, die man jungen M&nnern, die die
Gabe hatten, zuganglich machte. »Ihr wollt in Meya Suerta
bleiben? Ich dachte, Ihr hattet den Dienst als Wandermaler
wieder aufgenommen.«

Sein Ausdruck veranderte sich. Eleyna hatte keine Ah-
nung, was er dachte. Sein merkwurdiges Verhalten beunru-
higte sie, und dennoch, sein Angebot ... wenn er es ernst
gemeint hatte ...

»lhr solltet die Matresse sein.«

»Wir ... &h ... wir paldten nicht zusammen.«

»Ja. Nun ist es Eure Schwester. Und dennoch seid Ihr
nicht im Palasso Grijalva.«

»Ebenso wenig wie Ihr, Sario Grijalva. Ihr habt es vor-
gezogen zu gehen, statt Euch an die Regeln des Obersten
Hofmalers Andreo zu halten, wenn ich mich recht erinnere.
Wieso sollte ich es anders machen?«

Er legte zwel Finger ans Kinn und betrachtete sie. Er
hatte ein durchschnittliches Gesicht, das aber durch seinen
Ausdruck, seinen Blick interessant wurde. Wie konnte man



solch einen Geist auf eine derart gewohnliche Leinwand
bannen?

Dann fiel esihr ein. »Ich weil3, wo ich Euch schon ein-
mal begegnet bin! Auf dem Zocalo bei der Iluminarres-
Prozession.« Sie vergal3, dal3 er die Gabe hatte und sie nur
eine einfache Malerin war. »Ich hielt Euch fir einen unver-
schéamten jungen Mann, der mir wegen einer Arbeit im
Atelier der Grijalvas nachsteigt! « Aber er hatte ihre Zeich-
nungen gelobt. Dieses Lob warmte sie immer noch.

»lch werde Euch unterrichten«, sagte er kurz angebun-
den. Er drehte sich um und ging davon. »Kommt mit. Ich
habe viel zu tun.«

»Viel zu tun?«

»lhr wart nicht im Ballsaal ? Selbstverstandlich nicht. Ihr
wart in der Galerria, wo Ihr hingehdrt. Ich habe Prinzessin
Alazais mitgebracht. Ich werde als ihr Ratgeber hierblei-
ben. Und Ihr seid meine Assistentin.«

»Nur Oberste Hof maler erhalten Rdume im Palasso Ver-
rada.«

»Es ist schon alles besprochen.«

»Und was hatte Andreo dazu zu sagen?« wollte Eleyna
wissen, beinahe amusiert Uber Sarios Unverfrorenheit.

Die Andeutung eines Lachelns zog Uber seine Lippen.
»lhr seid nicht Gberzeugt, meine Schilerin? Zweifelt nicht
an mir. Prinzessin Alazais steht unter meinem Schutz. Sie
ist die Erbin von Ghillas. Eine solch geringe Bitte wie
meine Anwesenheit hier ist eine Kleinigkeit. Renayo hat sie
ihr bereits gewahrt. AulRerdem hat sich auf dem Zocalo
draul3en eine Menschenmenge versammelt. Wir sind dort
drauf3en nicht mehr sicher.« Sie kamen zum Eingang der
Galerria. Sario offnete die Tur, bat Eleyna mit einer Geste
vorauszugehen, dann verbeugte er sich und reichte ihr die



Lampe. »lch muRR gehen«, sagte er. »Wir werden morgen
beginnen. Ihr werdet mich aufsuchen, sobald Ihr gefriihs-
tickt habt.«

»Einverstanden«, sagte sie, betdubt von der Sicherheit,
mit der er seine Rechte beanspruchte. »Braucht Ihr ein
Licht, um in Eure Geméacher zurilickzufinden?«

»Nein. Ich kenne diesen Palasso sehr gut. Er hat sichin
all den Jahren nicht sonderlich verandert.« Zerstreut nickte
er ihr zu, dann bog er in einen Seitenflur ab.

Ein ausgesprochen seltsamer Mann, vor allem, da er
noch so jung war. Aber morgen wirde sie von einem Meis-
ter unterrichtet werden, einem, der die Chieva do'Orro trug.
Das hatte man ihr so lange verweigert. Nun konnte sie
ernsthaft zu lernen beginnen.
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Sario war sehr zufrieden mit den Geméachern, die man
Prinzessin Alazais Uberlassen hatte. Sie waren fir seine
Zwecke gut geeignet. Sonnenlicht fiel in ihr Wohnzimmer,
und so hatte er es zu seinem Atelier gewahlt. Es war ruhig
hier, an diesem zweiten Morgen nach ihrer Ankunft bei
Hofe. Alazais sal3 an einem Fenster, die Hande tber ihrer
Stickarbeit gefaltet. Ihre treue Dienerin stand zehn Schritte
von ihr entfernt, bereit, auf das kleinste Zeichen ihrer Her-
rin zu reagieren. Einer ihrer Soldaten wachte an der Dop-
peltir, die zu den langen Fluren des Palasso fuhrte; er und
sein Bruder teilten sich in diese Pflicht.

Die Fenster gingen auf einen der privaten Innenhofe hin-
aus, die den do'Verradas und ihren wichtigsten Géasten
vorbehalten waren. Der Garten war Uppig griin vom Regen,
aber nichts bluhte.

Sario beobachtete Eleyna beim Zeichnen.

Wie er gefordert hatte, arbeitete sie an ihrer dritten Stu-
die von Prinzessin Alazais. Wenn die Zeichnungen erst zu
seiner Zufriedenheit ausfielen, wirde sie eine Leinwand
vorbereiten und die Zeichnung auf einen weil3en Grund
Ubertragen und dann die Farbe auftragen.

Auf diese Weise konnte er jede Stufe ihrer Technik G-
berwachen. Er hatte sofort erkannt, dal3 sie ebenso talentiert
war wie die Jungen, die er in all den Jahren zu seinen Schii-
lern gemacht hatte. Sie hatte die Gabe nicht, aber sewirde
seinem Zweck trotzdem dienen. Sie war die L einwand, auf
der er sich beweisen konnte, denn ein L ehrer ist immer nur
SO gut wie sein bester Schiler.



Er war naturlich immer selbst sein bester Schiler gewe-
sen. Schon in seinem ersten Leben hatte er das gesamte
Schicksal der Familie Grijalva verandert, ja das Schicksal
Tira Virtes. Als Riobaro hatte er Mal3stdbe als Oberster
Hofmaler gesetzt, und jeder Nachfolger hatte sich an ihm
messen mussen. Aber in der letzten Zeit hatte er immer
mehr das Gefuhl, gegen eine starke Stromung ankampfen
zu missen. Es war immer leichter gewesen, ins Ausland zu
gehen — und dennoch schwieriger, denn von dort aus hatte
er die Malerei der Grijalvas kaum mehr beeinflussen kon-
nen. Als Riobaro hatten ihm einmal alle Grijalvas gehor-
chen mussen. Aber nun hatte, trotz seines grof3en Einflusses
als Maler, der neue Stil alles verloren, was Sario der Gri-
jalva-Tradition geschenkt hatte, bis auf diese idiotische
Betonung von Genauigkeit und Detailtreue. Er hétte das
alles nie erwahnt, wenn er gewul3t hatte, dafd sie seine Kri-
tik so wortlich nahmen. Ach, sie waren seiner einfach nicht
wirdig!

Er brauchte einen Schiler, dessen Fahigkeiten er zum
Erbluhen bringen konnte, damit sie am Ende ein und fir
allemal die Wahrheit beleuchteten: Sario Grijalva hatte
nicht seinesgleichen.

»lhre Hoheit bewegt sich kaum, sagte Eleyna. »Ich ha-
be selten jemanden erlebt, der so lange so ruhig sitzen
konnte.«

Er nahm ihr den Stift aus der Hand, beugte sich tber sie
und flgte der Zeichnung von Alazais' Hand ein paar Linien
hinzu. »lhre Hande sind still. Thr laf3t sie aussehen, als
wollte sie sie gleich bewegen.«

Sie runzelte die Stirn, betrachtete die Veranderung, ohne
etwas zu sagen. Saavedra hatte sich mit ihm gestritten oder
thn fir seine Unverschamtheit ausgeschimpft. Aber wie
Saavedra mulite auch diese hier zugeben, dal’ er am Ende



recht hatte.

»Ja. Ich sehe es!« Und sobald sie es sah, hellte sich ihre
Miene auf — die Luza do'Orro, er erkannte sie sofort. Se
griff nach einem neuen Blatt und begann eifrig von vorn.

Ja, diese Eigenschaft war es gewesen, die ihn von ihrer
Fahigkeit Uberzeugt hatte. Ihr intensiver Wunsch zu malen,
der sich in stetiger Anstrengung niederschlug. Und dennoch
unterschied sie sich von den Jungen, die er ausgewahlt
hatte. Ihnen war die Macht ebenso wichtig gewesen wiedie
Kunst; sie hatten Anerkennung und Autoritat ebenso er-
sehnt wie das Wissen um das Geheimnis des Goldenen
Schlussels. Eleyna wollte nur die Kunst. Sie hatte nur die
Kunst.

Selbstsicherer geworden, begann Eleyna schneller zu
zeichnen.

»Jak, sagte er, als er sah, wie es sich entwickelte; er
wuldte, dies hier war die Zeichnung, die sie brauchten.
»Wenn Ihr fertig seid, werdet | hr ein Paneel mit einer Krei-
degrundierung vorbereiten, mit Knochenleim und einen
Drittel Titaniumweil3. Wenn es getrocknet ist und Ihr es
geschmirgelt habt, werdet | hr die Zeichnung Ubertragen —«

»Aber das ist eine so altmodische Technik! Auf diese
Weise kann ein Gemalde Monate brauchen.«

»lch bin noch nicht fertig.«

»Verzeiht, Meister Sario.«

»Wir werden andere Techniken Uben, weitere Zeichnun-
gen anfertigen, in verschiedenen Medien, alla prima und so
weiter, und wahrend der restlichen Zeit werdet Ihr an die-
sem Portrat im alten Stil arbeiten.«

»Selbstverstandlich, Meister Sario.« Se hatte den An-
stand, beschamt dreinzuschauen, weil sie an ihm gezweifelt
hatte. »Es stimmt, ich bin dem Stil der Alten Meister nie so



nahe gekommen.«

»In der Tat. Die Moualimos unterrichten die Olmalerei
nicht mehr so wie friher.«

»Die Moualimos?« Se hielt inne, verblufft, und dann ki-
cherte sie. »Ach ja, so hat man friher die L ehrer genannt,
vor funfzig fahren und mehr.«

Unverschamtes Kind! »Die Ausbildung, die man dieser
Tage erhalt, ist nicht anndhernd so ausfihrlich wie in mei-
ner Ju-« er konnte sich gerade noch rechtzeitig bremsen, »—
wie in den Tagen, als die Grijalvas immer noch um ihren
Ruf zu kéampfen hatten, damals, nach der Nerro Lingua.
Aber ich habe beobachtet, dal? all diese Jahre als anerkann-
te Meister der Kunst in Tira Virte die Grijalvas faul ge-
macht haben.«

Sie warf ihm einen seltsamen Blick zu, dann wandte sie
sich wieder Prinzessin Alazais zu. »Sie haben auch die
Viehos Fratos zu selbstzufrieden werden lassen, wobei sie
wegen ihrer Gabe so arrogant geblieben sind, wie sie wohl
immer waren.«

»lhr wildt eine Menge Uber die Viehos Fratos.«

»Meine GroBmutter Leilias hat mir vieles erzahlt.«

Leilias war mit den Familiengeheimnissen sehr freizligig
umgegangen!

»Mir ist bewul3t, dald sie mir vieles gesagt hat, was ich
nicht wissen sollte«, fugte Eleyna zégernd hinzu.

War das als Warnung zu verstehen? Oder als Aufforde-
rung? »Dann wil3t Ihr, da’ die Geheimnisse der Grijalvas
Geheimnisse bleiben mussen.«

»Und ich verstehe, warum ... obwohl es so aussieht, als
hatten diese wenigen sich und die Familie auf Kosten ande-
rer bereichert.«

»Eleyna, wenn lhr das Kind einer armen Familie waret,



héttet Ihr nicht dieses Talent. So zeigt die Matra ihre Gna-
de.«

»Aber in den Akademien gibt es junge Méanner aus Fa-
milien, die keinerlei Beziehungen zu den Kinsten haben.
Wie konnt Ihr sagen, daf® nur uns dieses Privileg zusteht 2«

»Laldt uns einmal annehmen, Ihr waret das Kind einer
solchen Familie.« Er zeigte auf das Zimmer, in dem sie sich
befanden, seine Weitlaufigkeit, die hohe Decke mit him-
melblauen Rondellen, die Smse mit den winzigen ge-
schnitzten Cheruben, die, fir immer erstarrt, Trompeten an
die gespitzten Lippen hielten. Die Tapete wiirde selbstver-
standlich verschwinden mussen: Sario war dieser erdri-
ckenden sif3lichen Szenen mehr als mide: Schaferinnen in
goldbestickten antiken Gewéndern, die sich in pastoraler
Landschaft tummelten. Die Handwerksarbeit war angemes-
sen, besser als die Zusammenstellung. Aber eswurde alles
in dem zurtckhaltenderen und geschmackvolleren Stil
Friesemarks neu eingerichtet werden.

Eleyna starrte die Tapete an, mit einer Miene zwischen
Entsetzen und Gel&chter. Er nahm ihr den Stift wieder aus,
der Hand. »Waéret Ihr dann hier?« fragte er.

»Nein.« Se sagte es widerstrebend. »Hier in Meya Suer-
ta werden keine Frauen an den Kunstschulen zugelassen.
Aber in Friesemark —«

»Wir sind aber nicht in Friesemark! Und jetzt beendet
bitte, was I hr angefangen habt.«

»Ja, Meister Sario.«

Keine einfache Schlerin, soviel war klar. Aber eineein-
fache Schilerin wére auch keine Herausforderung gewesen,
noch wirde eine gehorsamere Schilerin so weit kommen,
wie er es fur sie vorgesehen hatte. Eleyna Grijalva wurde,
auf ihre Art, ein weiteres Meisterwerk sein, das er seinen



anderen Werken hinzufugen wollte. Er beobachtete, wiese
die Zeichnung beendete. Alazais wurde unter ihren Handen
lebendig. Ja, das wirde geniigen.

Ein Hofling trat ein und kindigte den Grof3herzog an.
Renayo hatte, nebst anderen Fehlern, auch keine Begabung,
sich wichtig zu machen. Er bewegte sich im Palasso mit
einem Minimum an Gefolge, anders als zum Beispiel der
alte — wie hatte er noch geheif3en? Welcher Herzog war es
gewesen, der sich ohne zwolf Ratgeber, Unmengen Kam-
merherren und Diener, die Uber jedes seiner Worte vor
Begeisterung schier aul3er sich geraten waren, nicht einmal
aus dem Bett geruhrt hatte? Ach, es war ja auch gleich:
Renayo kam, um Alazais zu huldigen.

Sario schickte Eleyna weg, die ihren Skizzenblock nahm
und sich zur Tur zuriickzog. Sario trat neben Alazais, die
den GrofRRherzog freundlich genug begrifdte, sich aber nicht
erhob, sondern zuliel3, daf3 er sich Uber ihrer Hand verbeug-
te wie ein geringerer Herrscher vor einem grof3eren.

»Euer Hoheit.« Renayo setzte sich neben Alazais auf ei-
nen Stuhl, der von einem Diener gebracht wurde. Er sprach
sie auf ghillasisch an — eine Sprache, die Renayo schon als
Kind von seiner Mutter gelernt hatte. »Ich freue mich, Euch
hier allein zu finden, so dafd wir ein vertrauliches kleines
Gesprach fuhren konnen.« Vielsagend blickte er zu Sario
auf, der hoflich zurtcklachelte.

»lhr kénnt frei sprechen, Euer Gnaden. Es war Meister
Sario, der mich gerettet hat vor —« ein zartes Schaudern, so
vollendet ausgefihrt, »— diesen ... diesen Schurken, die
mich verschleppt hatten und ... meinen geliebten Vater und
meine Mutter ...« Sie konnte nicht weitersprechen.

Renayo téatschelte vaterlich ihre Hand. »Schon gut, mein
Kind. Wie sehr Ihr gelitten habt! Aber Ihr seid eine junge
Frau von bemerkenswerter Kraft! Eine Zierde Eures Ge-



schlechts. Und obwohl wir um Eure Eltern trauern, mufdt
Ihr wissen, dafd sie sicher stolz auf Euch blicken, wenn sie
sicher in den Armen von Matra el Filho verweilen.«

»Und was wird aus mir?« fragte Alazais leise.
»|lhr seid bei uns in Sicherheit, meine Tochter.«

Alazais trug ihr Haar nach der neuen Mode frisiert,
blonde Locken rahmten ihr hibsches Gesicht. Niemand
konnte in diesem zarten Geschopf etwas anderes sehen als
ein bedauernswertes Madchen, dem alles entrissen worden
war, was es kannte, und das jetzt verzweifelt versuchte,
seine neue Umgebung zu verstehen. Selbst wenn seine
folgenden Worte, mit derselben leisen Stimme ausgespro-
chen, diesen Eindruck Lugen straften: »Und was wird aus
Ghillas? Ich bin die rechtmafiige Konigin, wie Thr wilt,
aber wie kann ich zurtickerhalten, was Matreia e Filei mei-
ner Familie schon vor so vielen Jahren gewahrten? Es wr-
de sicher gegen ihre Gebote verstol3en, wenn diese Schur-
ken die natlrliche Ordnung einfach umstoRRen dirften.«

»Laldt uns noch ein paar Tage warten, bevor wir Plane
machen. Wir sollten nichts Gbereilen. Ihr muf3t ruhen und
Eure Kraft zurickgewinnen.«

Sario runzelte die Stirn. Renayo schnappte nicht so
schnell nach dem Kdder, wie er erhofft hatte. Alazais warf
Sario, als héatte sie seine Enttduschung gespirt, einen fra-
genden Blick zu.

»Wenn |hr gestattet, Euer Gnaden«, sagte Sario. »Euch
mufd doch ebenso deutlich sein wie mir, daf3 eine zarte
junge Frau wie Prinzessin Alazais einen Beschitzer
braucht.«

»lch will diese Dinge nicht Ubereilen«, erwiderte Renayo
streng, liel3 Alazais' Hand los und erhob sich. »Ihr seid jung
und versteht nichts von Staatsangelegenheiten. Ich muf3



meine Ratgeber konsultieren. Ich muf3 den Obersten Hof-
maler konsultieren, dem auch Ihr untersteht. Aber leider
sind wir hier gefangen, bis sich der Pobel zerstreut hat. Ich
habe mich an den Premio Sancto und die Premia Sancta
gewandt, die Rechtglaubigen in der Menge dort drauf3en
daran zu erinnern, was in dieser Sache dem Willen der
Matra entspricht. Wenn die Ecclesia den Anfiihrern der
Rebellion keine Vernunft beibringen kann, dann werde ich
Gewalt anwenden mussen. Aber ich will nicht zu schnell
vorgehen.«

»lhr wolltet Alazais nicht mit Edoard verheiraten«frag-
te Sario. Moronno! »lhr wéret ein Narr, diese Gelegenheit,
Tira Virtes Wohlstand zu mehren, verstreichen zu lassen! «

»lch wére ein Narr, die Aufmerksamkeit meines Erben
zwischen zwei Lander aufzuspalten! Und I hr vergel3t, wen
Ihr vor Euch habt, junger Mann!«

Warum konnte dieser Idiot nicht einfach tun, wovon Sa-
rio so vollkommen Uberzeugt war? »lhr habt nicht vor,
diese Gelegenheit zu nutzen, Tira Virtes Zukunft weiter mit
der von Ghillas zu verbinden?«

»lch habe andere S6hne, sagte Renayo eisig, aber sein
Zorn schreckte Sario nicht ab.

»Einer davon ist nur halb bei Verstand, und der andere
ist, wenn man den Geruchten glauben, kann, mit den Liber-
tistas drauf3en auf der Straf3e.«

Inzwischen hatte Renayo sich wieder gefalit. Jetzt wirkte
er amusiert. »Manche junge Manner missen eben rebellie-
ren, bevor sie verninftig werden. Und Ihr, mein
impertinenter junger Freund, solltet wissen, daf3 ich andere
Moglichkeiten habe, fallsich sie brauchen sollte. Ihr kdnnt
gehen.« Die Stimme des GroRRherzogs troff vor Herablas-
sung.



Sario blieb nichts anderes ubrig, als sich zurtickzuzie-
hen.

Aber als er das Wohnzimmer durchquerte, warf er einen
Blick zurtick und sah, wie sich Renayo wieder zu Alazais
setzte. Der Grol3herzog mochte seinen Ehrgeiz leugnen,
aber dieser Ehrgeiz existierte sehr wohl.

Die Gemacher, die man Alazais zur Verfugung gestellt
hatte, waren grof3 genug, um erheblich mehr Dienstboten
unterzubringen.

AuRer dem Wohnzimmer hatte Sario noch ein weiteres
Zimmer.

Es hatte ein Fenster, eine einfache Tur und war gnadig
sparsam dekoriert: holzgetafelte Wande, an denen seit
hundert Jahren nichts verandert worden war.

Jetzt betrat er diese Kammer, schlofl3 die Tur hinter sich,
sah sich um und rickte dann einen Tisch eine Handbreit
nach rechts, schob die Couch von der Wand weg, schlug
die Decken auf seinem Bett zurlick. Dann stellte er einen
Kerzenleuchter an eine andere Stelle auf dem Beistelltisch.

Schliel3lich nahm er das Tuch von seiner neuesten L ein-
wand. Er betrachtete das Portrat Renayos, immer noch in
Halbtonen, die Grundierung noch sichtbar. Renayo standin
einer Parklandschaft, im Gras, was Unterwerfung symboli-
sierte, in den Handen einen Straul? blaublihenden Flachses
— der einzige Farbfleck bisher —, dessen Bliten fir das
Schicksal standen. Sario wirde noch Baldriantinktur brau-
chen, um Renayos Zuganglichkeit fir seine Vorschlage zu
erhohen. Er sollte auch noch einen blihenden Pfirschbaum
hinzufiigen, ein paar der Blutenblatter auf Renayos Schul-
tern fallen lassen und gemahlene Pfirsichblite in die Farbe
mischen. »Ich bin dein Gefangener.«

Vor langer Zeit hatte Alfonso Grijalva versucht, sich die



vollstandige Macht Uber einen Grol3herzog zu verschaffen,
und war gescheitert. Er war nicht subtil genug vorgegan-
gen. Und er war nicht Sario gewesen. Aber Renayo war
nicht das grof3te Problem, nicht im Augenblick.

Sario lehnte das Portrat des Grol3herzogs gegen eine
Wand, dann stellte er eine neue L einwand auf die Staffelei,
schon vorbereitet mit einer honigfarbenen Grundierung,
vermischt mit seinen Tranen, seinem Samen und einer
Gewdirzmischung. Er schnitt sich, lie3 das Blut in Mohnol
tropfen und benutzte dieses Ol, um die Farbstoffe zu ver-
dinnen. Dann entziindete er die Kerzen auf dem Beistell-
tisch und suchte in der Truhe nach dem Raucherwerk. Die
intensiven Dufte stiegen ihm sofort in den Kopf. Er atmete
sie in tiefen Zugen ein, bisihm schwindlig war.

Nein, nicht schwindlig, aber er spirte jetzt die Luft an
seinen Fingerspitzen, horte die gedampften Gerausche des
L ebens innerhalb des Palasso, weit von ihm entfernt.

»Chieva do'Orro«, murmelte er. »Gewdahre mir die
Macht tber Leben und Tod.«

Er tupfte Ol auf seine Zunge und begann zu malen. Die
alten Tza'ab-Worte gingen ihm leicht von der Zunge, ein
direktes Echo der Stimme des alten Mannes, der sie ihm
beigebracht hatte. So viele Stimmen, Gesichter, Namen —
verloren unter dem Schleier der Jahre —, aber nie hatteer I1-
Adib vergessen. Er schob diesen Gedanken beiseite. Er
mufte sich auf das konzentrieren, was vor ihm lag.

Die Zypressen, deren Schatten der Tod war.

Erst eine grobe Skizze, dann die Temperagrundierung,
die mit jeder Tonabstufung, jeder Einzelheit an Leben
gewann. Dann fugte er an den dunklen Stellen, den Schat-
ten, den Schattierungen, jene Zeichen hinzu, die Krankheit
und Gift und Tod verbanden, verwob sie mit der Tempe-



ragrundierung, so dald kein Zeichen der Magie mehr an die
Oberflache dringen konnte. Leise flUsterte er jede Silbevor
sich hin, wahrend er die passende Rune hinzuflgte.

Oscurra in die Kranze aus Oleander, die die schlanken
Handgelenke umgaben. Oscurra in die Augen, die Finger,
in das schwarze Haar.

Die Kerzen waren weit heruntergebrannt, und das Licht
drauf3en wurde triber.

So. Nun hatte er die Oscurra angebracht. Jetzt der
Abschlul®. Er griff nach einem neuen Pinsel, einem aus
seinem eigenen Haar, und benetzte ihn mit Speichel. Er hob
den Pinsel.

Es klopfte an der Tdr.

»Meister Sario? Verzeiht.« Einer der ghillasischen Sol-
daten. Die Stimme zerrte Sario zuriick auf den Boden. Der
Aufprall erschitterte ihn. »Prinzessin Alazais fragt nach
Euch, Meister Sario.«

Alazais. Wer war Alazais?

Ja, ja, selbstverstandlich. Er muf3te gehen. Aber das war
gleich. Die Farben wirden trocknen, und er wirde spater
alles vollenden.

Jetzt, da er bald seinen angestammten Platz einnehmen
wirde, bestand kein Anlal zur Eile.
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Agustin stand an der Staffelei und tupfte halbherzig an
einer Aquarellstudie der Vorderfront des Palasso Grijalva
herum, wahrend er seine ganze Aufmerksamkeit auf die
Ratsbesprechung konzentrierte, die am anderen Ende des
Raums stattfand. Die Viehos Fratos waren alles andere als
zufrieden.

»— koénnen nicht einmal mehr unsere Dienstboten sicher
zum Markt schicken!« Wie sehr er Nicollos Gejammer
hassen gelernt hatte. »Wann wird der Grol3herzog endlich
zur Tat schreiten und diese Diebe und Stral3enrauber hin-
wegfegen? Oder missen wir selbst einschreiten? Das ist
wirklich unertréglich! «

Der Husten des Obersten Hofmalers klang schrecklich.
Andreo bemihte sich, bewuf3t langsam zu sprechen. »Ni-
collo, du weil3t, dald ich immer noch versuche, mich mit
GroRRherzog Renayo in Verbindung zu setzen. Ich habe
versucht, Briefe in sein Arbeitszimmer zu schicken, aber
dort sind offenbar die M6bel verrickt worden. Die Magie
funktioniert nicht.«

Es dauerte einige Zeit, bis Andreo wieder zu Atem kam.
Er stitzte sich auf die Lehne seines Stuhls, vor Schmerzen
grau im Gesicht. Diese Krankheit hatte ihn gestern plotz-
lich befallen, und er wurde mit jeder Stunde schwécher.

»Wir haben Gerlichte gehort«, sagte Giaberto, »dald die
ghillasische Prinzessin eingetroffen ist. Es konnte sein, dal3
Sario sich im Palasso befindet. Du koénntest dich doch
sicher mit ihm in Verbindung setzen.«

»Das habe ich versucht.«



»Setz dich endlich«, fauchte der alte Zosio. »Ruh dich

aus, Andreo. UberlaR die anstrengende Arbeit den anderen.
«

»Das kann ich nicht — ich muRR einfach durchkommen —
die Barrikaden auf den Avenidas — der Palasso selbst wie
belagert ...«

Andreo verstummte. Dann erklangen Aufschreie, und
danach horte man, wie jemand schwer zu Boden fiel. A-
gustin liefd den Pinsel fallen und rannte hintber.

Andreo lag auf dem Boden. Alle anderen waren aufge-
sprungen, sogar Zosio, bis auf Nicollo, der dazu nicht in
der Lage war. Sie starrten Andreo entsetzt an.

Sie sind hilflos, dachte Agustin Uberrascht. Er drehte
sich um, rannte zur Tur, die Treppe hinunter, auf der Suche
nach Cabral, Er fand seinen Grof3onkel im Hof mit dem
Mosaikbrunnen, wo er auf einer Bank in der Sonne saf3, mit
geschlossenen Augen. Vielleicht lauschte er dem Plétschern
des Brunnens, dem konstanten, beruhigenden Gerausch des
Wassers. Vielleicht war er auch in Gedanken in der Ver-
gangenheit, wie es alten Leuten manchmal passierte; auf
seinen Ziugen mischten sich Trauer und Freude.

»Zio! Ziol Komm schnell! Es ist etwas Schreckliches
passiert! «

Trotz seines hohen Alters war Cabral noch bemerkens-
wert rustig. Agustin mit seiner schwachen Lunge war auf3er
Atem, als sie das Atelier erreichten. Durch einen Zauber,
den er nicht verstand, hatte seine Mutter die schlechten
Nachrichten ebenfalls bereits erfahren. Sie stand neben
Giaberto und Uberwachte ganz ruhig, wie zwei Dienstboten
eine Trage vorbereiteten.

»Was ist passiert?« wollte Cabral wissen und drangte
sich an den anderen vorbei.



»Er ist zusammengebrochen.« Giaberto war immer noch
halb betdubt. »Er atmet kaum mehr. Mége die Matra ihm
gnéadig sein! «

Cabral betrachtete stirnrunzelnd Andreo, der auch im
Schlaf noch schwer atmete. Andreo hatte die Hande wie zu
Klauen verkrampft, wie ein Mann mit Knochenfieber, ob-
wohl seine Gelenke nicht geschwollen waren. Seine Brust
hob und senkte sich unregelmafiig — es tat weh zuzusehen.

»Hat jemand sein Peintraddo Uberpruft?« fragte Cabral
leise.

Entsetzt sah Agustin, wie sich auf den Gesichtern der
anderen derselbe Schrecken spiegelte.

»Andreo war immer bei bester Gesundheit«, fuhr Cabral
fort. »Es gibt keinen Grund, dafi3 er so pl6tzlich zusammen-
brechen sollte, selbst wenn er sich eine Krankheit zugezo-
gen hat. Mit der sich, wie ich feststelle, kein anderer hier
angesteckt hat.«

»Mir geht es gar nicht gut«, protestierte Nicollo, aber
niemand beachtete ihn.

»Glaubst du, man hat ihn vergiftet?« fragte Dionisa a-
temlos.

Die versammelten Viehos Fratos schauten erst sie an,
dann Giaberto.

»Dionisa«, sagte Giaberto schnell, »du muf3t gehen und
ein Zimmer fur Andreo vorbereiten. Er braucht vollkom-
mene Ruhe. Und wir missen nach einer Sancta schicken.«

»lch gehe«, sagte Cabral.

Andreo wurde hinausgetragen, immer noch bewuf3tlos.
Dionisa folgte ihm, und der alte Davo half Nicollo auf sein
Zimmer. Die anderen gingen zusammen in die Crechetta,
wo sie sprachlos und verwirrt herumstanden und vor sich
hin starrten.



Agustin sah sich Andreos Peintraddo an. Vor zwanzig
Jahren war Andreo ein gutaussehender junger Mann gewe-
sen; die Jahre waren ihm nicht gut bekommen, er war einer
jener Manner, die nach der ersten Jugendblite schnell ver-
fallen. Agustin hatte gehdort, daf3 Dionisa an Andreos Besta-
tigung beteiligt gewesen war, aber wenn sie einmal so
etwas wie Zuneigung zueinander empfunden hatten, dann
war sie langst an Dionisas Fruchtbarkeit, ihrem Ehrgeiz und
dem schockierenden Benehmen ihrer &ltesten Tochter zer-
brochen.

Das Selbstportrét sah nicht anders aus als am Vortag o-
der in der Vorwoche ... bisauf ...

»Zio Giaberto«, sagte Agustin. »Schau dir das an.« Er
wartete ungeduldig, bis sein Onkel neben ihn getreten war.
»Wenn du genauer hinschaust, auf die Stellen, an denen
man die unteren Farbschichten sehen kann — sieht es nicht
beinahe so aus, als wirden dort feine Risse beginnen, wie
sie in Olgemalden auftreten, die sehr, sehr alt sind?«

Zunachst hatte Giaberto nur uninteressiert gewirkt, als
gabe er nichts auf die Worte des Jungen. Aber nun beugte
er sich langsam nach vorn und kniff die Augen ein wenig
zusammen.

»Ja. Jal « Seine Stimme uberschlug sich. »Das sind keine
normalen Risse. Dieses Portrét ist kaum zwanzig Jahre alt,
und Andreo hat es vollkommen korrekt gemalt. Es sollte
nicht so schnell altern.«

Er verschrankte die Hande auf dem Rucken, ging zu den
anderen zurlck, und sie begannen, leise und aufgeregt
aufeinander einzureden, wéahrend sie ins Atelier zurlck-
kehrten.

Agustin ging noch naher an das Portrat heran und be-
trachtete es angestrengt. Es sah beinahe aus, als wéren es



uberhaupt keine Risse, hier und da, an den Lippen und
seitlich der Nase, an den Augenlidern und am Kragen von
Andreos Jacke, sondern Pinselstriche oder Pinselspuren,
geschwungen und gebogen ... er schittelte den Kopf und
eilte hinter den anderen her, die schon wieder im Atelier
waren.

Sie stritten sich.
»Als Altester unter Euch —«

»Du kannst Uberhaupt nicht mehr malen, Zosio. Wenn
Andreo sich nicht wieder erholt —«

»Matra Dolcha, Giaberto! Das sagst du nur, weil deine
Schwester immer schon wollte, dalR du Oberster Hofmaler
wirst! «

»Was soll das?« Agustin drehte sich gerade noch recht-
zeitig um, um zu sehen, wie Giaberto Andreos Stuhl packte
und ihn einmal fest auf die Dielen stiel3. »Wieso streiten
wir uns hier? Morgen schon kénnte der Pobel den Palasso
niederbrennen! Moronnos! Bis sich Andreo erholt hat —
wenn er sich denn erholt, was wir alle zutiefst hoffen —,
brauchen wir einen Plan. Wir missen uns mit dem Palasso
in Verbindung setzen, damit wir vorgewarnt sind, wenn der
Herzog drastische Mal3nhahmen gegen die Rebellen ergreift.
Wir Grijalvas sind untrennbar mit dem Geschick der do-
Verradas verbunden. Wir stehen und fallen mit ihnen.«

Agustin hatte seinen Onkel nie so energisch sprechen
horen, nie so pragmatisch. Zuvor war er immer das wider-
strebende Sprachrohr Dionisas gewesen.

»Du kannst doch sicher nicht glauben, daf? diese L eute
uns alle vernichten wollen?« fragte der junge Damiano mit
angstlicher Stimme.

»Nicollo ist wegen dieser L eute da bereits verkrippelt,
sagte der alte Zosio und klammerte sich nervos mit den



arthritischen Handen an seinen Stock. »Matra ei Filho! Ich
bin froh, dal3 ich ein alter Mann bin. All diese neuen Ideen,
dieses Gerede von den Corteis und den Gesellen, die mitre-
den wollen ... davon wird nichts Gutes kommen. Nichts
Gutes! Ihr habt ja gesehen, was in Ghillas und Taglis pas-
siert ist, wo die Konige diese Rebellen nicht mit einem
Streich niederstreckten! «

»Sei still, Zosio.« Giaberto hob gebieterisch die Hand.

»Ob wir wollen oder nicht, wir sitzen hier fest. Da die
Strafl3en nicht sicher sind, werden wir einen Weg finden
mussen, uns mit dem Palasso in Verbindung zu setzen.«

»Wir kénnen mit Eleyna reden«, sagte Agustin. Alle
drehten sich um und starrten ihn an. Er schluckte seine
Angst herunter und ging zum Tisch. Der Anblick der gro-
Ben dunklen Tischplatte, wie gepragt von dem Gewicht all
der Jahrhunderte von Besprechungen, die hier abgehalten
worden waren, trostete ihn. »Als sie in Chassierallo war,
hat sie mir detaillierte Zeichnungen des Jagdhauses ge-
schickt, und ich habe ihr Botschaften geschickt —«

Aufruhr.

Agustin rang die Hande und bedauerte, je etwas davon
erwahnt zu haben.

Schliellich schrie Giaberto die anderen nieder. »Du hast
was?«

Aqgustin l&chelte bebend. »Ich habe im Folio weiter gele-
sen, als ich durfte. Das haben Grijalvas schlief3lich schon
seit Jahrzehnten getan. Ich sehe nicht ein, wieso ich warten
soll, bis es mir jemand beibringt. Und —« Er sprach jetzt
schneller, weil ihn alle witend ansahen. »Eleyna ist im
Palasso.«

»Aber sie hat die Gabe nicht. Wenn wir nur sicher sein
konnten, dald Sario im Palasso ist, wenn wir uns mit ihmin



Verbindung setzen konnten ...«

Wieder begannen sie, zu reden, zu streiten, verschwen-
deten ihre Zeit. Agustin wich langsam nach hinten zurick,
dann nach links. Niemandem fiel sein Verschwinden auf.
Er war zu jung, nicht wichtig genug. Aber Cabral hatte mit
Don Rohario gesprochen, und Don Rohario hatte mit den
Libertistas zu tun. Sicher konnte Don Rohario sich, auf die
eine oder andere Weise, mit denen in Verbindung setzen,
die durch die Barrikaden im Palasso gefangen waren. Si-
cherlich konnte Agustin Eleyna durch Rohario jenen ersten
Brief schicken — denn er hatte lange Uber Eleynas Idee
nachgedacht, durch zwei geblutete Skizzen miteinander zu
sprechen. Es konnte mdglich sein. Als er den Hof erreicht
hatte, zerril3 ein Schrei die Stille.

»Ail Ail Matra ei Filho! Kommt schnell!« Eine der Die-
nerinnen.

Agustin rannte schnaufend, mit brennenden Lungen, in
die Kammer nahe der grofRen Halle, aus der die Schreie
drangen. Er traf als erster dort ein, und dort stand er, als
nach und nach die anderen, erst seine Mutter und dann der
alte Davo und dann die Diener und schlief3lich die anderen
Maler, sich hinter ihm drangten.

Andreo hatte Krdmpfe. Es war alles so schnell gegangen,
so heftig ... er zuckte, die Augen weit aufgerissen, aber
glasig. Schaum trat ihm aus dem Mund. Blut lief ihm aus
der Nase. Er schlug und trat um sich, gegen die Wand, bis
er vom Bett und auf den Boden fiel.

Agustin sturzte zu ihm. Die Dienerin hockte verangstigt
in der Zimmerecke.

Agustin packte Andreo an der Schulter und drehte ihn
auf den Rucken. Ein Blutrinnsal lief Uber das Kinn des
Obersten Hofmalers, und noch einmal ergol3 sich Blut aus



seinem Mund und lief bis zum Hals. Von seinen Augen war
nur noch das Weil3e zu sehen.

»Matral « Agustin starrte ihn entsetzt an.

»Geh weg von ihm! « schrie seine Mutter. Wie durch Ne-
bel spurte er, dal’ sie ihn an den Schultern packte und auf
die Beine zog, nach hinten, weg von diesem schrecklichen
Wrack, das einmal Andreo Grijalva gewesen war.

»Matra ei Filho, beschiitzt uns«, murmelte Giaberto. »Er
ist tot.«
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Rohario hatte noch nie eine so unruhige Ratsversammlung
gesehen. Die Ratgeber seines Vaters sprachen nur, wenn
man es ihnen gestattete, und sagten selten etwas, das von
der Meinung des Grol3herzogs abweichen kénnte. Das war
einer der Grunde, wieso Rohario den Ministerrat so lang-
weilig fand.

Aber das hier, die zweite offizielle Versammlung der Li-
bertistas, war alles andere als langweilig.

»lch sagte, wir nennen uns selbst Corteis— und zur Holle
mit denen, die glauben, wie brauchten die Erlaubnis des
Grofl3herzogs!« Das kam von einem dreisten jungen Wan-
dergesellen, der das Zeichen der Steinmetzgilde trug, der
wichtigsten im Baugewerbe.

»Setzt Euch, junger Mann! Maesso Torrejon hat noch
nicht ausgeredet. Wir kommen alle nacheinander dran.
Oder muf3 ich Euch an die Regeln erinnern, die wir fir
diese Versammlung festgelegt haben?«

Der Wandergeselle setzte sich wieder auf eine Bank, die
nur funf Schritte von Rohario entfernt stand, murrisch, aber
nicht unzufrieden mit seinem Ausbruch. Ein ebenso junger
Mann, der die fransenbesetzte Mutze der jingeren Archi-
tekten trug, flusterte dem Gesellen etwas ins Ohr. Das
Uberraschte Rohario, denn Architekten wurden bei Hofe
empfangen und Handwerker so gut wie nie, wenn man von
den formlichen Audienzen an bestimmten Feiertagen ein-
mal absah. Irgendwie hatten diese jungen Manner eine
Gemeinsamkeit gefunden. Andere gaben jetzt Kommentare
zu der witenden Erklarung des Gesellen ab.



Maesso Velasco schlug mit der Faust auf den Tisch, den
er als Rednerpult benutzte. Er hatte eine laute, dréhnende
Stimme und eine joviale Art, die aber Uber seine eiserne
Willenskraft nicht ganz hinwegtauschen konnte. »Freunde,
Kollegen, lafdt uns bitte still sein, damit Maesso Torrejon
fortfahren kann.«

L angsam beruhigte sich die Menge, die in Gaspars Spei-
sezimmer gedrangt war, wieder. Sie mochten, was Einzel-
heiten anging, vielleicht sehr unterschiedlicher Ansicht
sein, aber sie hatten zugestimmt, dal jeder von ihnen das
Recht haben sollte zu sprechen.

Und sie sprachen. Maesso Torrejon, der Vertreter der
Tuchhéndler. Maesso Araujo, ein protziger Mann, der einer
von Meya Suertas grofdten Bankiersfamilien vorstand. Ein
Goldschmied. Ein Notar aus dem Palasso Justissio. Maesso
Lienas, ein Hausbesitzer, der so reich war, dal3 es ihm
gelungen war, seine hiibscheste Tochter an einen verarmten
Grafen zu verheiraten. Zwei Sanctos, deren Ansichten, was
die Unterstitzung der Ecclesia fur den Grof3herzog anging,
geradezu blasphemisch waren. Und selbst ein Mann, den
Rohario vom Hof her erkannte, ein notorischer Querulant,
der jliingere Sohn von einem von Renayos Ratgebern. Roha-
rio blieb in seiner Ecke und hoffte, dal3 niemand ihn er-
kannte.

Was Maesso Velasco anging — seine Ahnen hatten ihre
Werften, die sie zunachst nur in der Provinz Shagarrabesa-
Ren, zu einem Handelsunternehmen ausgeweitet, das ganz
Tira Virte und noch mehr umspannte. Rohario kannte den
Namen der Velascos gut von vielen Vertragen, die in der
Galerria hingen. Und nun stand der Sprol3 dieses Hauses
der Versammlung vor, hegte grof3te Nachsicht selbst fir die
unverschamtesten Sprecher und achtete strikt darauf, dai3
jedem die gleiche Zeit zur Verfigung stand, seine Ansich-



ten darzulegen.

Und was sie verlangten, horte sich fir Rohario nicht
nach den Forderungen von Strauchdieben und Schurken an.

Mitspracherecht bei den Steuern; das Recht, bei allen
ungewohnlichen Steuerforderungen des GroRRherzogs um
Zustimmung gebeten zu werden. Das Recht zu einem eige-
nen, vom Grol3herzog unabhéngigen Gerichtswesen, dasfur
all diese Handwerker, Land- und Hausbesitzer gelten wiir-
de, die sich selbst als das Rickgrat Tira Virtes bezeichne-
ten. Das Recht, die Corteis einzuberufen als eine Versamm-
lung, die den Ratgebern des Grol3herzogs gleichgestellt war
— jenen Ratgebern, die ausschlief3lich Adelsfamilien ent-
stammten.

Einer der Sanctos schlug vor, das Wahlrecht fur diese
Versammlung sollte allen gleichermal3en gegeben werden,
weil alle in den Augen von Matra ei Filho gleich seien.
»Fraternite, wie sie es in Ghillas verlangen!« rief er. Er
wurde ausgezischt.

Rohario runzelte die Stirn, als sich der nachste Sprecher
erhob.

»Meine Herren, Ihr kennt mich als Maesso Azéma.« Sein
silbrigweilRes Haar bildete einen scharfen Kontrast zu sei-
nem schwarzen, gutgeschnittenen Gehrock.

»Verfluchter Aristokrat!« schrie der Steinmetzgeselle,
nicht ohne Stolz auf seinen eigenen Mut.

Azéma lachelte nur. Rohario traute einem Mann, der sich
so geschmeidig durch die Welt bewegte, nicht sonderlich.
»Es ist wahr, mein junger Freund, dal3 ich ein Verwandter
des Barons do'Brendizia bin. Fiur jene, die nicht wissen,
wieso ich heute hier bin —«

»Geh doch zuriick in den Palasso, wenn sie dich durch
die Barrikaden lassen! «



»Ruhe!« forderte Velasco streng. »L a3t unseren Freund
sprechen. Er hat viel zu sagen.«

Azéma fuhr fort. »Ich bin hier, weil mein geliebter Bru-
der Sebastiano im Gefangnis des Grof3herzogs Cossimio,
des dritten dieses Namens, gestorben ist. Sebastiano hat
dieselbe Sache unterstitzt, um derentwillen wir heute hier
versammelt sind: die Wiedereinberufung der Corteis. Ich
habe mir geschworen, sein Werk fortzusetzen.«

Dieses Gestandnis |0ste ein staunendes Gemurmel aus.
Rohario seufzte und sackte tiefer in sich zusammen.
Gaspars Speisezimmer war Uberfullt, und daher konnte
Rohario nur den obersten Teil von Eleynas wunderschtnem
Wandgemalde sehen. Ein weil3er Fleck, auf dem noch vage
die Linien des Entwurfs zu sehen waren, war die einzig
unvollendete Stelle. Dieses weil3e Feld, zwischen Anfang
und Vollendung, wirkte verlassen.

Hatte sie wirklich diese Worte ausgesprochen? »Du
sollst wissen, wie ich empfinde.« Matra Dolcha! Sie hatte
ithn gekdf3t. Auf die Wange. Er hob die Hand, um die Stelle
zu berthren. Er konnte immer noch ihre Lippen auf seiner
Haut spiiren, selbst nach so vielen Tagen.

»Um Erfolg zu haben«, sagte Azéma mit derselben 6li-
gen Stimme, »mufdt ihr alle uneinigen Gruppierungen in
Tira Virte vereinen, nicht nur die Gilden. Wenn das bedeu-
tet, eure Hand auch denen zu reichen, die bei Hofe aufge-
wachsen sind, dann bitte. Nein!« Er zeigte auf den Gesel-
len, der wieder aufgesprungen war. »Mein junger Freund,
Ihr seht so witend aus, aber wenn Ihr wollt, daf3 es Euren
Kindern besser geht, mufdt Ihr einsehen, daf3 wir starker
sind, wenn wir uns von einem gemeinsamen Ziel vereinen
lassen, statt uns der Geburt entsprechend zu trennen.

Und um das zu erreichen, haben wir eine machtige Waf-
fe zur Hand, die wir weise nutzen mussen. Hier in diesem



Zimmer sitzt der zweite Sohn von Grol3herzog Renayo, von
dessen Sympathien fur unsere Sache ich schon seit einiger
Zeit weil3.«

Matra ei Filho! Aber eswar zu spét. Erst einer, dann ein
anderer, dann alle: sie folgten Azémas Blick und starrten
ihn an. Und dieses eine Mal herrschte volliges Schweigen.

»Don Rohario, vielleicht habt Ihr unseren Genossen et-
was zu sagen?« frage Azéma.

Merditto! Diesen Brendizias hatte man noch nie trauen
konnen. Das hatte seine Mutter immer gesagt. Obwohl er
ernstlich erzirnt war, wuldte Rohario, dal3 er jetzt mitspie-
len muldte. Er stand auf. Die Manner bewegten sich unru-
hig, wie Raubtiere, die noch nicht entschieden haben, ob sie
angreifen wollen oder nicht. Gaspar, der Wirt, der an der
Tur stand, hatte eine beinahe komisch verzweifelte Miene
aufgesetzt — das Geheimnis, das er gehitet hatte, war nun
endlich enthdllt.

»Meine Freunde«, begann Rohario, obwohl es ihm
schwerfiel, diese Manner mit solcher Vertraulichkeit anzu-
sprechen. »lch stehe hier vor Euch ... und weil3 nicht, was
ich sagen soll. Ich habe nicht erwartet, da3 man mich zu
einer Ansprache auffordert.«

Die Versammelten lachten leise. Er wartete ein wenig,
versuchte, klar zu denken. Azéma l&chelte immer noch,
aber sein Ausdruck schien Rohario eher boshaft als ermuti-
gend.

Rohario griff an sein Halstuch, verzichtete dann aber
darauf, es unter den Augen aller zurechtzuzupfen. »lch
kenne mich in der Politik nicht aus. Und ich hatte keine
Ahnung, was in Meya Suerta vor sich geht, bevor ich kurz
nach Imago zum ersten Mal in dieses Gasthaus kam.«

»Was hat Euch denn hergebracht?« wollte der Wander-



geselle wissen. Daf3 er ihn nicht mit Namen und Titel an-
sprach, kam einer offenen Beleidigung gleich.

Filho do'Canna! Rohario muf3te sich anstrengen, seinen
Zorn zu zugeln. Konnte er ihnen denn eine glaubwuirdige
Geschichte erzahlen?

Zu seinem Erstaunen drangte sich Gaspar nach vorn. Der
Wirt zeigte mit grof3er Geste auf das Gemalde auf der ge-
genuberliegenden Wand. »Er hat sich in die schone junge
Frau verliebt, die ich eingestellt hatte, um dieses Wandbild
zu malen.«

Das bewirkte Gel&chter. Rohario wurde rot, aber er spir-
te, wie die Stimmung umschlug. Es war an der Zeit fir den
nachsten Schritt.

»Aber das war es nicht, was mich hier gehalten hat!«
Jetzt befand er sich auf festerem Boden. »Ich habe gearbei-
tet —« er muf3te einen Augenblick warten, bis das allgemei-
ne Gemurmel sich wieder gelegt hatte, »— als Schreiber.
Aber ich habe auch zugehort, habe den Stimmen desVolkes
von Meya Suerta gelauscht. Als ich meinen Vater fragte,
was er wegen dieser Beschwerden tun will — dieser berech-
tigten Beschwerden —, hat er mich rausgeworfen!« Er war-
tete, bis seine Erklarung Wirkung zeigte, und schlof3 mit
leiserer Stimme. »Und deshalb bin ich hier.«

Sie beobachteten ihn schweigend, nachdenklich, nicht
mehr unbedingt mif3trauisch, aber auch noch nicht Uber-
zeugt.

»Was wollt I'hr tun, um uns zu helfen?« fragte der Gesel-
le und sprang auf.

Velasco schlug mit der flachen Hand auf den Tisch.
»Junger Ruis, wenn Ihr noch ein einziges Mal sprecht, ohne
an der Reihe zu sein, werde ich Euch rauswerfen lassen.
Genug davon! Lalt Don Rohario ausreden! «



Aber Don Rohario starrte seine Zuhdrer hilflosan, wufdte
nicht, was er sagen sollte. Azémas selbstzufriedenes Grin-
sen wurde breiter, er schien regelrecht vergnigt.

Vielleicht war es nur Zufall. Vielleicht schitzte die
Matra ihre treuen Sohne tatsachlich. In diesem Augenblick
klopfte esan der Tur, die Tur ging auf, und davor stand ein
kraftiger junger Mann mit einem Knuppel.

»Maesso Velasco«, sagte der Jingling, der wie ein Be-
rufsringer aussah, aber auf der Jacke das Zeichen der acht-
baren Seidenmachergilde trug, »entschuldigt, aber hier ist
ein Mann ...«

»Verzeiht«, sagte jemand hinter ihm und strafte gleich-
zeitig seine eigene Hoflichkeit Lugen, indem er sich an
dem jungen Mann vorbeidréangte und ins Zimmer schob. Er
war ein rustiger alter Herr mit weil3em Haar. An einer Kette
um den Hals trug er einen silbernen Schlissel.

Sobald er hereingekommen war, begannen einige der
Versammelten zu zischen.

»— Lakaien der Grol3herzoge —«

»— Chi'patro —«

»— Verfluchte Maler —«

»Ruhel« dréhnte Velasco, der nun witend war. »Hier
durfen alle sprechen.«

»lch bitte um Verzeihung«, sagte der alte Mann, den
Rohario nur zu gut kannte. »Ich bin Cabral Grijalva. Ich bin
hergekommen, um mit —« er drehte sich um, »— mit Don
Rohario zu sprechen. Ich wollte Eure Versammlung nicht
unterbrechen.«

»Wollt Thr uns an den GroRRherzog verraten?« fragte der
junge Ruis.

Cabral sah ihn freundlich an, verblufft tGber die Feindse-
ligkeit, die ihm, einem Mann, der tberall als guter Freund



des Grof3herzogs bekannt war, entgegengebracht wurde.
»Junger Mann, solange Ihr Eure Petition vorbringt, ohne
den Frieden zu storen, kann ich Euch versichern, dal3 Grof3-
herzog Renayo Euren Beschwerden hochste Aufmerksam-
keit entgegenbringen wird.«

Mehrere Manner schrien durcheinander. »Werft ihn raus!
Setzt euch! Hinsetzen! Unverschédmtheit! Chiros!«

Velasco griff nach einem Messer und schlug mit dem
Knauf fest auf den Tisch. »Ruhe! Ich fordere Ruhe!« Als
die Versammelten einlenkten, wandte er sich Cabral Grijal-
va zu. »Was ist Euer Begehr, Meister Cabral 2«

»Maesso Velasco, wie geht es Euch? Und Eurer reizen-
den Frau? Ich erinnere mich noch sehr lebhaft daran, was
fur eine hiibsche Braut sie war.«

»Das Hochzeitsportrat, das I hr gemalt habt, hangt immer
noch in unserer Eingangshalle, Meister. In der Tat hat sich
meine Tochter kirzlich verlobt, und wir haben gerade ange-
fangen, uber ihr Peintraddo Marria nachzudenken. Wir
dachten daran, Euch dafir zu gewinnen.«

Cabral verbeugte sich hoflich. »Ich hoffe, daR Ihr auch
hier, vor diesem feindseligen Publikum, fir meinen guten
Namen burgt, Maesso. Meine Anwesenheit hier zu dieser
Zeit ist rein zuféllig. Ich habe gehort, dafd ich Don Rohario
hier finden kénnte. Ich muf®3 ihn in einer personlichen
Angelegenheit sprechen.«

»Verzeiht mir, aber ich mufl3 Euch bitten, Euch genauer
auszudricken.«

Cabral zupfte sorgféltig die Spitzenmanschetten zurecht,
als wollte er seine Worte noch abwéagen. »Es hat mit einer
jungen Frau zu tun, deren guten Namen ich nicht in der
Offentlichkeit preisgeben darf. Ich hoffe, das versteht Ihr.«

Rohario hatte seinen Platz verlassen, ehe ihm selbst



klargeworden war, daf3 er einen Fuld vor den anderen ge-
setzt hatte. »Laft mich ein paar Minuten mit ihm allein
sprechen, ich flehe Euch an«, sagte er laut zu Velasco.
»Dann werde ich zuriickkommen.« Er war rot geworden,
das wuldte er, aber der Gedanke, daf} Cabral Neuigkeiten
von Eleyna brachte, beunruhigte ihn.

Sie gaben nach, aber nur so weit, daf3 sie die beiden
Manner in der Kiiche miteinander sprechen lief3en. Hier, an
der Feuerstelle, war es heil3, aber niemand konnte sie héren,
solange sie leise sprachen.

»Eleyna —«, sagte Rohario, bevor Cabral sich auch nur

auf den Hocker setzen konnte, den sonst das K ichenmad-
chen benutzte, wenn sie den Bratspiel3 drehte.

»—ist sicher im Palasso Verrada. Ich halte es fur unklug,
daR Ihr Euch mit diesen Unruhestiftern einlaf3t, Don Roha-
ro.«

»lch werde tun, was ich fir nétig und richtig halte. Vie-
les, was sie verlangen, ist nicht unverninftig. Der Unver-
nunftige ist in diesem Fall mein Vater. Wenn ich sie unter-
stltze —«

»Damit verleiht Ihr einer Bande von Aufrihrern Recht-
mafigkeit —«

»Es sind keine Aufrihrer, Zio! Das seht I hr doch selbst.
Die meisten sind ehrenhafte Manner, die an der Regierung
des Grol3herzogtums beteiligt werden wollen —«

»Und wohin soll das fihren?« Ein Scheit fiel in der Feu-
erstelle zur Seite, und Funken sprihten auf. »Ahal Aberich
bin nicht hier, um Uber Politik zu streiten, mein Junge.«
Wieder zupfte er an den Manschetten, casteyischer Spitze,
wie Rohario unwillklrlich feststellte, von der besten Quali-
tat. Dann fuhr der alte Mann fort: »Dieser Brief mul3 Eley-
na unbedingt Uberbracht werden.« Er holte ein gefaltetes



Blatt aus seiner Jacke. »Sie wird Euch im Gegenzug eine
Nachricht fur den Palasso Grijalva geben, fur mich oder
Aqgustin. Niemand darf davon erfahren.«

»lch werde einen Weg finden! « Aber draufRen im Speise-
raum horte er das Gemurmel der Versammlung. Er begann,
auf und ab zu gehen, finf Schritte vor, funf Schritte zurtick.
Er hatte das Vertrauen der Manner dort driben noch nicht
gewonnen. Wenn er jetzt zum Palasso ging, wurden sie ihn
zweifellos verdachtigen. Aber was hatte ihr Miftrauen
schon zu bedeuten, im Vergleich mit Eleyna? Er griff nach
dem Brief und steckte ihn ein.

»lhr solltet noch etwas anderes wissen«, flgte Cabral
ernst hinzu. »Gestern ist der Oberste Hofmaler Andreo
plotzlich verstorben.«

»lch trauere mit Euch, Zio. Wer wird sein Nachfolger 2«

Cabral runzelte die Stirn. Eswar ein Zeichen seiner Ver-
trautheit mit Renayo und seines offenen Wesens, dal} er
darauf zahlte, ganz deutlich sprechen zu kénnen. Vier Jahre
lang, von seinem zwolften L ebensjahr an, hatte Rohario bei
seinem »Zio« — wie sie Cabral alle liebevoll nannten, ob-
wohl er selbstverstandlich kein Verwandter war — Malerei
studiert, bis zu jenem schicksalhaften Tag, als er den alten
Mann um eine ehrliche Einschatzung seiner Begabung
gebeten hatte. Passabel, hatte Cabral gesagt, gut genug fur
die meisten, aber Ihr werdet nie ein grof3er Kinstler sein.

Es war besser, Uberhaupt nicht mehr zu malen, als nur
passabel zu sein. Rohario hatte nie wieder einen Pinsel in
die Hand genommen.

Cabral lachelte sanft und druckte Roharios Schulter, wie
es einem Lieblingsonkel zustand. »Ich weil3 nicht, wer
Oberster Hofmaler wird. Ich muf3 gehen, mein Junge.«

»Wirst du denn auf dem Rickweg sicher sein? Einer der



jungen Gesellen kénnte dich begleiten.«

Cabrals L &cheln war beinahe spéttisch. »Konnt [hr ihnen
das befehlen? Nein, Don Rohario, ich bin ein alter Mann.
Ich habe in meinem Leben zu viel gesehen, als daf3 ich
Angst hatte, bei Tageslicht durch die Stral3en von Meya
Suerta zu gehen.« Und er ging.

Rohario kehrte zur Versammlung zuriick. Die drei Dut-
zend Manner, die dort auf ihn warteten, wirkten unruhig,
mif3trauisch, und wirden nicht leicht zu Gberreden sein.
Pl6tzlich schien es nicht mehr so leicht, ihnen die Neuig-
keiten zu Uberbringen: Er, Don Rohario, der an dieser Ver-
sammlung teilgenommen hatte, wollte nun in den Palasso
Verrada zuriickkehren. Er dachte nach.

»Die Familie Grijalva hat einen tragischen Verlust erlit-
ten. Der Oberste Hofmaler Andreo ist tot. Aber sie wissen
nicht, wie sie Grol3herzog Renayo diese Nachricht Uber-
bringen sollen.«

»Hangt den verfluchten Maler einfach an eine der Barri-
kaden! «

»Junger Mann! Dasreicht jetzt. Bringt ihn raus.« Velas-
co hatte nun wirklich genug. Vier Manner schleppten den
fluchenden Ruis nach drauf3en. Es dauerte einige Minuten,
bis wieder Ruhe eingekehrt war.

»lch bin noch nicht fertig!« rief Rohario. Das brachte
auch den Rest zum Schweigen. »Wenn diese Versammlung
sich heute Abend noch auf eine offizielle Liste von Forde-
rungen einigen kann, werde ich in Eurem Namen auftreten
und diese Forderungen zum Palasso Verrada bringen. Und
ich werde mit einer Antwort des Grol3herzogs zurtickkeh-
ren.«

Velasco brauchte zehn Minuten heftigen Tischklopfens,
um den darauffolgenden Aufruhr zu beschwichtigen. Azé-



ma beobachtete alles mit einer ausdruckslosen Miene, die
Rohario nervés machte.

Aber schliefdlich stimmten sie ab. Was fir eine seltsame
Idee, dald jeder Uber eine Frage abstimmen konnte, die einer
Versammlung vorgelegt worden war. Mit knapper Mehrheit
erklarte sich die Libertista-Versammlung einverstanden,
Rohario ihre erste offizielle Liste von Beschwerden zum
Grol3herzog bringen zu lassen. Jetzt fuhrte kein Weg mehr
zurick.



24

Eleyna sah Sario bei der Arbeit zu. Sie sollte eigentlich den
Brunnen zeichnen, aber sie konnte nicht widerstehen, die-
sen Mann zu beobachten, dessen Technik, dessen vollkom-
mene Selbstsicherheit sie sich so sehr fir sich selbst
winschte. Sie mufdte ihm einfach zusehen, denn wenn er
malte, loderte er wie ein Hochofen, weil3glihend, und blen-
dete sie fur alles andere.

Er malte Beatriz. Portrats machten sie nervds, nach al-
lem, was man ihr angetan hatte, damit sie Felippo heiratete,
aber sie hatte Sario geholfen, die Palette vorzubereiten, die
am besten geeignet war, Beatriz lebendig werden zu lassen.
Diesmal waren seine Farben so unschuldig wie die ihren.

Matra Dolcha! Wieso war das denn keinem anderen auf-
gefallen? Sario Grijalva war ein so brillanter, sicherer,
reifer Maler, so viel besser als alle anderen lebenden Gri-
jalvas, dal3 sie seine Arbeiten nur mit denen der grofdten der
Alten Meister vergleichen konnte. War es ein Sakrileg zu
glauben, daf er sogar besser als Riobaro war, dald sein
Genie an das des ersten Sario heranreichte? Wie hatten die
Viehos Fratos das nur Ubersehen kénnen? Sie waren blind,
alle miteinander.

Verstort von der Leidenschaft dieser Gedanken, legte
Eleyna die Kreide nieder und ging zu den grof3en Fenstern,
die zum Hof hinaus gingen. Nachmittagssonne fiel auf den
grianen Rasen und tauchte den Garten in einen goldenen
Glanz. Der Brunnen, eine Nachbildung des berihmten
Hundert-Glocken-Brunnensin dem alten Tza'ab-Palasso im
Castello do'Joharra, platscherte ununterbrochen, Licht und



Wasser sprihten von den Gléckchen. Unter dem Platschern
war eine leise Melodie zu vernehmen.

Beatriz, die durch das Eintreten von Ermaldo Graf
do'Alva vom Modellstehen befreit worden war, kam her-
uber und stellte sich neben Eleyna. »Es ist ziemlich ge-
schmeichelt, nicht wahr?2«

»Was?«

»Das Portrat. Ich werde sehr schon aussehen, nicht
wahr 2«

»Du bist sehr schdn, Beatriz! Sieh doch nur, wie Edoard
dich beobachtet.«

Beatriz wandte sich ein wenig zur Seite. Alazais sal} auf
einer Couch, die mit bla3blauer Zhinna-Seide bezogen war.
Diese Seide war aus jenem weit entfernten Land der Wol-
ken und verborgenen Kaiser auf dem Seeweg hergelangt,
auf Schiffen, die unter dem Schutz von Tira Virte standen.
Don Edoard unterhielt die Prinzessin mit einer Anekdote,
offenbar Uber die Jagd, aber vor allem betrachtete er
Beatriz mit einer Art hindischer Verwirrung im Blick.
Beatriz nickte ihm zu, ein Lacheln auf den Lippen. Er hielt
mitten im Satz inne, z6gerte, dann fand er den Faden wie-
der. Alazais stickte ohne Unterlal3. Sie blickte einmal auf,
aber nur, um zu sehen, wohin Sario gegangen war. Er un-
terhielt sich mit dem Grafen do'Alva.

»Wie bald werden sie heiraten, was meinst du?« fragte
Eleyna.

Beatriz zuckte die Achseln und beugte sich der Warme
des Fensters entgegen. »lch weil3 es nicht. Edoard sagt, sein
Vater habe noch nichts davon erwahnt, obwohl er es zwei-
fellos fur ratsam halt.«

»Und du?«
»Und ich?« fragte Beatriz, deutlich Uberrascht. »Wenn



die Verlobung angekiindigt wird, werde ich meinen L and-
sitz und meine Freiheit bekommen.«

»Macht es dir denn gar nichts aus?«

»Edoard ist ein netter, attraktiver Mann und ein wenig
langweilig — das nur unter uns. Er wird heiraten, wie essein
Vater verlangt, und danach wird er mich hin und wieder
aufsuchen, wie es sich fir unsere Beziehung gehdrt. Und
ich werde ihm geben, was er will.«

»Wie kaltblitig! Du muf3t doch etwas empfinden! «

Beatriz zupfte den Spitzenschal zurecht, der verrutscht
war. Sie trug ihr Haar in dem neuesten $til, 11a Revvoluci-
on, hinten aufgesteckt, mit ein paar Locken, die ihr so
natdrlich ins Gesicht fielen, dal3 Eleyna wuldte, daf3 die
Zofe Stunden gebraucht hatte, um diesen Effekt zu errei-
chen. Eleyna konnte sich nicht vorstellen, so lange stillzu-
sitzen und nichts zu tun. Aber Beatriz hatte schon lange die
hohe Kunst der Ruhe gemeistert. Se war auch jetzt ganz
ruhig. »Sprich leise, Eleyna. Ich bin Edoard, so nett er sein
mag, weniger ergeben als du deinem Meister Sario.«

»lch -1«

»3till, dolcha Eleynita. Ich weil3, es passiert nicht jeden
Tag, dal3 ein Maler, der die Gabe hat, sich bereit erklart,
eine Frau zu unterrichten. Er ist sehr gut.«

»Er ist nicht gut, Bellittak, sagte sie emport, »er ist bril-
lant! «

»Aha, ich sehe, du setzt dich fir ihn ein.«

»Magst du ihn nicht?« fragte Eleyna, wild entschlossen,
ihren Lehrer zu verteidigen.

»lch finde, er benimmt sich ein bilchen seltsam. Ich
glaube nicht, daf} es dein oder mein Schicksal ist, einen
Mann so zu lieben, wie GroRmutter ihren Zevierin liebte.«

Eleyna fiel pl6tzlich Rohario ein, wie ein verspéateter



Gruf3, den jemand im Weitergehen noch tber die Schulter
ausspricht.

Sein Name traf sie wie ein Blitz kalten Lichtsin einem
warmen, dunklen Raum. Sie hatte nur noch ans Malen
gedacht.

»Dasist nicht wahr!« widersprach sie, und plétzlich hat-
te sie Rohario vor ihrem geistigen Auge, seine Zaghaftig-
keit, die so leicht Uber seinen storrisch rebellischen Geist
hinwegtéauschte, seine Kinnlinie, der Schnitt seiner Jacke.
»Das trifft nicht auf mich zu!'« Oder doch? Wirde sie je
einen Mann so lieben wie das Malen?

Beatriz warf einen Blick auf Sario, der sich vor Ermaldo
verbeugte und zurtick an seine Staffelei trat. Matral Beatriz
hatte sie falsch verstanden. Sie glaubte tatsachlich, sie,
Eleyna, hatte sich in Sario Grijalva verliebt!

»Beatriz«, sagte Sario, »wenn lhr jetzt Eure Position

wieder einnehmen wirdet, werde ich bald fertig sein. Eley-
na. Bitte.«

Beatriz tatschelte ihr voller Mitgefuhl die Hand und
ging. Eleyna zbgerte.

»Eleyna?« Diesmal klang Sarios Stimme scharf. Er sah
sie an, sein Blick duster wie Schatten. Ohne nachzudenken,
ging sie zwei Schritte auf ihn zu.

Matra Dolcha! Liebte sie ihn nicht tatsdchlich? Nicht
ihn, nicht Sario als Mann, aber was er war und was er ihr
angeboten hatte? Eine erniichternde Erkenntnis. Gehorsam
trat sie an seine Seite. Beatriz bedachte sie mit einem wis-
senden Blick.

Eleyna zeichnete, aber sie war jetzt viel zu abgelenkt,
um mehr als eine fliichtige Studie des Brunnens anfertigen
zu konnen. Die Tur zum Atelier ging auf und schlof sich
wieder, ging auf und schlof3 sich. In den letzten Tagen war



Alazais Wohnzimmer — Sarios Atelier — zum Herz des
Hofes geworden.

»lhr konzentriert Euch nicht«, sagte Sario, ohne aufzu-
blicken. Er hatte Beatriz’ Wesen genau erfalit. Eleyna sah
den storrischen Winkel ihres hiibschen Kinns, das verbor-
gene Feuer in ihrem Blick, das nachgiebige L acheln, dasso
viel versprach, aber nichts Wichtiges verriet. Sario hatte
allein mit dem Auge mehr begriffen als sie, Beatriz' eigene
Schwester, bis vor kurzem auch nur geahnt hatte.

Eleyna bif3 sich auf die Unterlippe und zeichnete weiter.
Sie griff nach einem weil3en Sift und versuchte, den Glo-
cken Glanzlichter aufzusetzen.

»Merditto«, murmelte sie leise. Es funktionierte einfach
nicht.

Er knurrte, drehte sich um, ging zu ihr, nahm ihr die
Kreide aus der Hand und setzte drei Punkte aufs Papier.
»Da. Da. Und da.«

Es war perfekt. Sonnenlicht glitzerte auf den Glocken,
im Nebel des Sprihwassers.

»lhr seid abgelenkt«, sagte er. »Es hat keinen Sinn, jetzt
weiterzuarbeiten. Ihr kdnnt morgen friih weitermachen.«

Getroffen stand sie auf, wahrend er ihr die Kreide wieder
in die Hand drickte und zu seinem Portréat zurickkehrte.
Hinter ihr réusperte sich jemand. Sie fuhr erschrocken
herum und hatte einen Mann mittleren Altersvor sich, der
die do'Verrada-Livree trug.

»Maessa Eleyna.« Er verbeugte sich, eine Hand am Ja-
ckenaufschlag. Der Rand eines gefalteten Blatts Papier
lugte unter dem Stoff hervor. »lch bitte um Verzeihung,
wenn ich gestort habe. Ich habe eine Botschaft ...« Er zog
eine Braue hoch.

»lch bin fertig.« Se wischte sich die Kreide von den



Handen, warf einen letzten zornigen Blick auf ihre Skizze,
als kénnte sie sie dadurch andern, entschuldigte sich dann
und verliel3 das Zimmer. Der Diener folgte ihr nach drau-
Ben. Im Flur reichte er ihr das zusammengefaltete Blatt. Se
las.

Liebste Eleynita,

schreckliche Nachrichten. Der Oberste Hofmaler Andreo
ist vor drei Tagen verstorben, wir wissen immer noch
nicht, ob es eine Art Seuche war, aber esist sonst nie-
mand krank geworden, nur Nicollo geht es seit gestern
schlechter, und wir firchten auch um sein Leben. Nie-
mand wei 3, was zu tun ist. Se wollen es sich nicht ein-
gestehen, aber ich kann sehen, dal3 sie alle Angst haben.
Niemand wagt, nach drauf3en zu gehen. Folge sorgfaltig
meiner Anleitung, und vielleicht kdbnnen wir dann mit-
einander sprechen. Schick mir zundchst eine Zeichnung
Deines Schlafzimmers im Morgengrauen. Verandere
nichts in diesem Zimmer, stell nur das kleine Bild, das
ich gemalt habe, auf einen Tisch, irgendwohin, wo Du
Dich ganzruhig davor setzen und es beobachten kannst,
und mar kiere auf Deiner Zeichnung, wo Du eshinstellen
willst. In der Morgendammer ung, wenn die Schatten auf
dieselbe Art fallen, muf3t Du Dich dann wieder an die-
selbe Stelle setzen. Hab Geduld. Wenn ich Deine Zeich-
nung mit meinem eigenen Blut nachzeichne und an die
Stelle lege, dieich Dir gezeichnet habe, sollte esmbglich
sein, dal3 wir miteinander reden konnen. Du darfst die-
sen Brief oder daskleine Bild auf keinen Fall verbren-
nen. Du fragst dich vielleicht, wie ich eszu Dir geschickt
habe? Nun, Dein Bewunderer hilft uns. Er hat sich bereit
erklart, den Brief im Palasso Verrada abzugeben. Tu,
was ich Dir gesagt habe.



Dein Dich liebender Bruder Agustin. Bitte denke daran,
diesen Brief NICHT zu ver brennen. Du wir st wissen, wa-
rum.

Sie drickte das Papier an die Brust. Agustin muf3te sein
eigenes Blut in die Farben fiir das kleine Olgemalde ge-
mischt haben — es stellte mit hochster Genauigkeit eine
Ecke des Ateliers dar. Die Schatten waren blal3, was auf
Dammerung schliel3en liel3.

Endlich riR sie sich zusammen, blickte auf und erkannte,
dal der Diener immer noch wartete.

»Don Rohario mochte Euch sehen«, sagte er leise. »Er
spricht gerade mit dem Grofl3herzog —«

So wenig Zeit! Sie wul3te nicht, wie lange Rohario im
Palasso bleiben wirde. »lch mul3 erst auf mein Zimmer
gehen. Kommt mit.«

Sierannte. Der Diener wartete diskret vor der Tur, wah-
rend sie ihre Zeichnungen durchging und nach einer suchte,
die sie in der Morgendammerung angefertigt hatte. Sefand
eine, betrachtete sie und zeichnete dann rasch das Papier
ein, wie es flach auf ihrem Tisch liegend aussehen wirde.
Sie merkte sich, wo alle anderen Gegenstande standen. Sah
sich alles noch einmal an. Ja, das war perfekt. So perfekt
wie das Glitzern der Glocken, das Sario auf ihrer Zeich-
nung eingefligt hatte. Sie rollte die Zeichnung zusammen,
wickelte ein Blatt Papier darum und band es mit einer
Schnur zusammen.

Der Diener verzog keine Miene. »Hier entlang, Maessa.«
Aus seinem Verhalten hatte niemand schlief3en kénnen, daf3
sie es eilig hatten.

Er fuhrte sie auf Umwegen, durch schmale Gange — die
Flure fur die Dienstboten — zu der grof3en geschwungenen



Treppe zum Arbeitszimmer des Grof3herzogs. Oben ange-
kommen, 6ffnete er ihr die Tlr zu einem Vorzimmer, ange-
nehm eingerichtet mit einem zierlichen Beistelltisch, der
mit Elfenbein eingelegt war, und vier Sevris-Stuhlen aus
hellem Holz, deren Sitzbeziige mit saphirblauen Sternen-
himmeln bestickt waren. Zwei Turen fuhrten von hier aus
weiter, und eine davon stand offen.

»Hier hinein, bitte.« Der Diener fuhrte sie durch die of-
fene Tur. Sie blieb auf der Schwelle stehen. Vor ihr stand
ein langgezogener schwarzer Tisch mit vielen Stihlen. Das
hier war ein Sitzungszimmer, aber nun war es leer. Zwei
schmale Fenster lie3en Licht herein.

In diesem Augenblick wurde die Tir zum Arbeitszimmer
des Herzogs aufgerissen.

»— und laR dich nie wieder hier blicken! Du bist nicht
mehr mein Sohn!«

Ein schlanker junger Mann wich ins Vorzimmer zurtick.
Die Tur wurde hinter ihm zugeschlagen. In der Stlle
schauderte der Knall in der Luft wie ein lebendiges Wesen
und verhallte dann. Unten am Ful3 der Treppe regte sich
nervos ein Wachsoldat.

»Herr.« Der Diener sprach leise, aber der junge Mann
zuckte zusammen, als hétte er eine Explosion gehort, und
fuhr herum.

Der Diener schob Eleyna sanft ins Sitzungszimmer. Ei-
nen Augenblick spater kam auch Rohario herein. Die Tur
wurde leise hinter ihm geschlossen. Rohario starrte Eleyna
an. Ein leises Gerausch, das sie zuvor nicht bemerkt hatte,
drang jetzt an ihr Ohr: das Gerausch der Stadt vor dem
Palast. Es klang wie unruhiges Murmeln. Drauf3en wurde es
dunkel.

»Rohario«, sagte sie und war erstaunt, dald ihr der Name



so glatt von den Lippen kam.

»Er will, dafd ich Prinzessin Alazais heirate«, brach es
aus ihm heraus. »Er hat mir die Beschwerdeliste aus der
Hand gerissen und sie ins Feuer geworfen. Sagte, er
brauchte sich das Geschimpfe des Pobels nicht anzusehen.
Aber bei dieser Versammlung waren Manner, die er hier
bei Hofe empfangen hat. Manner, die auf den Vertréagen
abgebildet sind, die sie zusammen mit anderen zustande
brachten. Dann sagte er mir, ich solle Prinzessin Alazais
heiraten und Konig von Ghillas werden.«

Eleyna fihlte sich wie jemand, der im Nebel herumtastet
und dabei auf einen spitzen Stein stof3t.

»lch habe natirlich nein gesagt.« Er schnaubte. »Ich will
nicht Konig werden. Vor einem Jahr hétte ich vielleicht
noch zugestimmt, aber — Matra Dolcha, Eleyna. Bist du es
wirklich?«

»Ja. Ich bin wirklich hier.«

Er griff nach ihrer Hand, hob sie an die Lippen. Kif3te
sie, wahrend er mit den Augen ihren Blick suchte.

»Du wirst mich heiraten, nicht wahr? Ich habe dir keinen
Titel mehr zu bieten, jetzt nicht mehr. Mein Schicksal ist
mit dem der Corteis verbunden.« Sein grimmiges L acheln
verbarg nur ungeniigend, wie angespannt er war. »Aber ich
habe zwei Landsitze. Die kann mir keiner abnehmen, selbst
mein Vater nicht. Sag, dald du mich heiraten wirst, und alles
andere ist gleich.«

Sario wird es nie erlauben.

Und wenn! In Gedanken rif3 sie sich los von ihrer Ver-
pflichtung gegenuiber Sario Grijalva, von ihren Pflichten
gegeniber ihrer Familie. Sie versuchte, Rohario mit dem
professionellen Blick der Malerin zu betrachten.

Grunbraune Augen wie seine Mutter. Das hellbraune



Haar seines Vaters. Ein schmales, zartes Gesicht, dasdurch
das storrische Kinn und die Andeutung eiserner Entschlos-
senheit in seinem Blick nicht mehr schwach wirkte.
Schlank und eher zierlich, hatte er in diesen letzten Mona-
ten eine Lebendigkeit gewonnen, die ihn unibersehbar
machte. Und selbstverstandlich war seine Kleidung perfekt.
Niemand hétte je behaupten kénnen, Rohario do'Verrada
sei nicht der bestgekleidete Mann seiner Zeit.

Sie lachte, und dennoch schwangen im Lachen auch
Trénen mit. Sie sank in seine Umarmung, driickte ihn fest
an sich, spurte seine Lippen auf ihrem Haar. Sie spurte ihn,
den leichten Druck seines Atems, seine Arme um ihren
Rucken, auf eine beinahe schmerzhaft dréngende Weise,
fest, und sehr nahe. Sie wollte ihm nahe sein. Noch néaher.
Alte, ungewollte Erinnerungen bewirkten, daf3 sie vor
Scham um das, was sich zwischen ihr und Felippo abge-
spielt hatte, erritete.

Und dennoch ... diese alte Scham wirde nie zwischen
sie und Rohario treten kdnnen. Sie konnte nicht die Warme
vertreiben, die sie jetzt spurten.

»Verzeihung, Herr. Ich mul3 Euch hinausfihren. Wenn
der Grol3herzog Euch immer noch hier findet ...«

Rohario seufzte, dann rif3 er sich los, hielt noch einmal
inne, um sie auf die Stirn zu kissen. Er umklammerte ihre
Finger, bis sie schmerzten.

»Mein Herz«, murmelte er, dann liel3 er sie |os.

Sie reichte ihm wortlos die zusammengerollte Skizze. Er
nahm sie und ging.

»Wenn ich je heirate, Rohario do'Verradak, sagte sielei-
se, »dann dich.«

Sie brauchte lange, um sich wieder zu fassen, und noch
langer, um genug Mut zu haben, das Ratszimmer zu verlas-



sen. Die alte Hahnenuhr auf dem Tisch schlug die volle
Stunde, und der Hahn flatterte mit den Flugeln. Es war
beinahe zu dunkel, um etwas in dem unbeleuchteten Zim-
mer zu sehen. Eleyna schlipfte hinaus, schlich die fackel-
beleuchtete Treppe hinunter. Niemand bemerkte sie. Wie
betaubt kehrte sie ins Atelier zurick.

Es war leer bis auf Prinzessin Alazais, ihre drei treuen
Diener und Sario. Bei Kerzenlicht legte er letzte Hand an
ein Portrat von GrolRherzog Renayo. Eine wunderbare
Komposition: Renayo stand auf einem Rasen unter einem
Pfirsichbaum, hielt eine Garbe Flachs in Handen. Wie
seltsam. GroRBmutter Leilias' Belehrungen kamen ihr unge-
beten in den Sinn. Flachs fur Schicksal. Gras fur Unterwer-
fung.

Unterwer fung.

Ihr wurde pl6tzlich eiskalt.

Selbstversténdlich war das ein lacherlicher Gedanke. Die
Grijalvas arbeiteten im Einklang mit den do'Verradas. Der
GrolRRherzog hatte das Portrat des Obersten Hofmalers in
seinem Arbeitszimmer, damit er — nun, Eleyna wul3te nicht
genau, was er tun konnte. Aber sie konnte es erraten. Nein,
es war nur ihre Phantasie, die mit ihr durchging. Sie wirde
sich von der Bosheit ihrer Mutter nicht beeinflussen lassen.
Sario wirde ihr alles geben, wonach sie sich verzweifelt
gesehnt hatte.

Alles aul3er Rohario. Aber wenn sie in den Palasso Gri-
jalva zurtickkehrte, wirde sie wieder eine Gefangene sein.
Sie schittete den Kopf, versuchte, nicht an diese schreckli-
chen Dinge zu denken. Das war nur der Schrecken tber
Andreos Tod, sonst nichts. Alazais sal3 beinahe reglos da,
wie immer, und stickte im Lampenlicht.

Endlich gelang es Eleyna, sich zum Gehen zu zwingen,



und sie trat neben den Maler.

»Meister Sario.« Sie schluckte. Zwang die Worte heraus.
»lch habe gerade eine Nachricht aus dem Palasso Grijalva
erhalten. Der Oberste Hofmaler Andreo ist tot.«

»Jak, sagte er. »Morgen werdet Ihr Euch das Inventar-
verzeichnis der Galerria verschaffen. Ich mdchte, dal I hr
feststellt, welche Geméalde von Riobaro Grijalva, von Dio-
niso, Arriano, Ettoro, Domaos — nein, nicht Domaos —,
Oaquino, Guilbarro, Martain, Zandor, Ignaddio, Verreio,
Matteyo, Timirrin, Renzio ... Renzio! Wasfur ein Tdlpel! —
noch in der Galerria vorhanden sind. Digjenigen, welche
ausgelagert sind, sollen ausgepackt und aufgehéngt wer-
den.«

Er hatte die erschitternde Nachricht so schnell abgetan,
daf3 sie kaum mehr wuldte, was sie sagen sollte. »Nur diese?
Es gibt noch so viele andere, Sario —«

»Sario! Selbstverstandlich, Sario! Ich werde auch Tazio-
ni und Aldaberto zulassen. Und Benedetto. Er hatte ein
gutes Auge fur Farben, dieser Benedetto. Fangt mit denen
an. Ihr werdet sie ganz besonders sorgfaltig studieren. Habe
ich eigentlich je erwahnt, wie sehr ich Eure Schlacht am
Rio Sanguo bewundere? Ein echtes Meisterwerk. Ich ziehe
sie Bartollins Darstellung vor.«

Meisterwerk! Das Lob liel3 sie die Sprache wiederfinden.
»Meint Thr das wirklich?«

Er wandte sich von seinem Gemaélde ab. »Matra ei Filho!
Ich wirde es nicht sagen, wenn ich es nicht ernst meinte!
Ihr seht — seht her! —, wie die letzten Pinselstriche einem
Gemalde seine Wirkung verleihen kénnen.«

Sie bewunderte sein Portrat Renayos. So malen zu kon-
nen! Sicher gab es eine andere Erklarung fir die Symbole,
die er benutzt hatte, eine harmlose. Er wollte niemandem



schaden.

»Auch Ihr werdet eines Tages so gut malen kénne, wenn
I'hr nur gendigend arbeitet. Werdet | hr arbeiten?« Er sah sie
fragend an. Er war so lebendig. Seine Begabung war wie
ein Feuer — die Luza do'Orro, sie brachte alles in seiner
Umgebung zum Strahlen. Wo immer er sich aufhielt, leuch-
tete es hell.

»Welche Wahl habe ich denn«
Er nickte zufrieden. »Wir sehen uns morgen friih.«

Am né&chsten Morgen stand sie friih auf und ging zur Galer-
ria, aber der Hilfskurator, der an diesem Tag Dienst tat,
hatte nur diesen lacherlichen Ausstellungsfihrer mit Gold-
druck. Se kreuzte pflichtschuldig alle Geméalde der Maler
an, die Sario erwédhnt hatte, dann betrachtete sie alle. Das
dauerte den ganzen Morgen. »Aber es muf3 auch noch einen
L agerraum geben.«

»Selbstverstandlich gibt es einen Lagerraum, sagte der
Hilfskurator, dem sie auf3erst 1&stig war.

Er fuhrte sie hin, 6ffnete ihr die Tur zu einem langgezo-
genen Speicherraum voll mit verhillten Gemalden, Kisten
und Staub. Sie kniete nieder und zog ein Tuch von einem
Bild. Ein ernstes kleines Madchen in einem altmodischen
Gewand starrte sie an.

»Matra ei Filho! Ich werde Wochen brauchen, um das
alles durchzusehen, selbst wenn ich sie alle identifizieren
konnte ... Maesso, es gibt doch sicher ein Verzeichnis? Ich
kann mir nicht vorstellen, dal3 diese Bilder alle weggestellt
wurden, ohne vorher aufgelistet worden zu sein.«

»Nicht in meiner Zeit«, sagte der Mann. »Und ich habe
andere Pflichten. Wenn Ihr mich jetzt entschuldigen wollt.«
Und dann lief3 er sie einfach stehen.



Sie schittelte den Staub von ihren Récken und offnete
die Fensterladen. Licht fiel in den Raum, gefleckt von
Staub. Methodisch begann Eleyna, die Gemalde zu enthil-
len oder aus den Kisten zu holen.

Auf seltsame Weise war sie bald besessen von der lang-
sam vorangehenden Arbeit. Gesichter lange Verstorbener
starrten sie an, einige erfreut, andere traurig, wieder andere
ohne das geringste Anzeichen von Interesse, als hatten sie
nur ungern Modell gestanden und sich gewinscht, bald
wieder woanders zu sein. Nun, sie waren jetzt alle woan-
ders: in ihren Grabern. Hier und da erkannte Eleyna auch
einen ihrer Vorfahren, Manner mit Rischenkragen, Frauen
in gewagt tief ausgeschnittenen Kleidern, mit den charakte-
ristischen Grijalva-Nasen, der dunklen Haut und den grauen
Augen, die in ihren Nachkommen fortlebten: Oberste Hof-
maler, berihmte Kunstler, geliebte Méatressen.

Alte Vertrage. Verlobungen. Testamente und Tode und
hin und wieder eine Scheidung, versehen mit einem
schwarzen Rand. Matra! Wer war diese kiihne Schonheit,
eine Peitsche in der einen Hand und einen Straul3 weil3er
Mohnbliten — Mein Ver héangnis— in der anderen? Se such-
te am unteren Rand nach einem Hinweis.

Benecitta do'Verrada? Noch ein Name, der ihr nichtsbe-
deutete.

Sie stellte das Bild weg und machte weiter.

Inzwischen war ihr Rock voller Staub, wie zweifellos
auch ihr Haar. Aber das war gleich. Nach einer Weile be-
merkte sie, daf3 es drauflen dunkel wurde. Eine groflie
Kommode mit breiten, flachen Schubladen stand ihr im
Weg. Sie zog an einem Knauf, und eine der Schubladen
kam auf trockenen Rollen herausgeglitten.

Zeichnungen! Sie nieste. Hier waren Studien zu den Ver-



tragen, und in einer anderen Schublade befanden sich Stu-
dien der Portrats. In einer weiteren Schublade fand sie eine
Ausschnittsskizze eines Gemaldes, das wohl an die Ausru-
fung des ersten Renayo zum Herzog erinnern sollte. Es war
mit dem geschwungenen »S« eines anonymen Serrano
signiert.

Sie zog eine weitere Lade auf. Oh! Hier gab es eine gan-
ze Reihe von Karikaturen von Hoéflingen, darunter ausge-
sprochen boshafte. Sie kicherte, wirbelte eine Staubwolke
auf und muf3te husten.

Es lag neben der Kommode, wohin es offensichtlich vor
sehr vielen Jahren gefallen war. Sie zog einen Stapel Bléat-
ter heraus, die diagonal gefaltet waren. Das Papier rif3, als
sie es entfaltete. In dem schlechten Licht war die kleine
Schrift nicht zu lesen.

Die Kerze war heruntergebrannt. Eleyna hob sie auf und
ging nach draufRen. Lampen mit Glaszylindern beleuchteten
den Flur. In ihren Handen hielt sie ein altes Inventarver-
zeichnis, an dessen Ende ein Datum vermerkt war: Zusam-
mengestellt auf Anordnung von Tazita Grijalva, im Jahr
1216. Vor genau hundert Jahren.

Man stelle sich dasvor! Sie umklammerte das wertvolle
Dokument und eilte zum Ausgang der Galerria. Die RGume
waren dunkel und leer, aber noch nicht abgeschlossen. Ihr
Magen knurrte. Matral Se hatte den ganzen Tag noch
nichts gegessen. Aber ihre Neugier setzte sich gegen den
Hunger durch.

Sie entzindete eine Lampe und stellte sie auf den
Schreibtisch des Kurators. Das Verzeichnis war in zwei
Teile gegliedert, fihrte die Gemélde in der Galerria und die
im Lagerraum auf.

Ganz oben auf der Lagerraumliste stand Die erste Mat-



resse, ein Portrat von Saavedra Grijalva von Sario Grijal-
va. Eine kurze Beschreibung war angefligt. Portrét in Le-
bensgroi3e, Saavedra Grijalva steht hinter einem Tisch. Es
ist Nacht. Sie tragt ein Kleid aus aschrosa Samt. Sie hat
eine Perlenkette um den Hals, und ihr Kleid ist perlenbe-
stickt. Auf dem Tisch liegt ein aufgeschlagenes Buch. Eine
Hand Saavedras ruht auf dem Tisch, die andere zeigt auf
eine Zeichnung im Buch.

Eleyna erhob sich, die Hand fest um die Liste geschlos-
sen. Wie betdubt hob sie die Lampe an ihrem bemalten
Keramikgriff vom Tisch und ging — langsam, denn eigent-
lich wollte sie ihr Ziel nicht erreichen — ans andere Ende
der Galerria. Es war still wie in einem Grab.

Die erste Matresse hing an ihrem angestammten Platz.
Sie war von einer Schonheit, die einen nicht mehr loslief3,
so Uberwaltigend traurig war sie. Fur immer verloren, wie
allesverlorenist. Nur, dal’3 Saavedra Grijalva nie vergessen
wiurde, dank Sario Grijalvas Genie.

Aber Saavedras Gesicht und Augen fesselten Eleynas
Aufmerksamkeit nur einen Moment. Mit einer Art krank-
haftem Entsetzen betrachtete Eleyna den Rest des Bildes,
als séhe sie es zum ersten Mal.

Saavedra stand nicht hinter dem Tisch. Es war nicht
Nacht. Wenn man von dem Fehlen von Schatten und der
Art des Lichtes hinter den Bogenfenstern ausging, war es
Mittag. Die Lampe war geloscht. Die Kerze, eine dicke
Bienenwachskerze, stand auf dem Sims. Ein Buch lag auf
dem Tisch, aber geschlossen, der Buchrticken von ihr ab-
gewandt, als héatte sie gerade die letzte Seite gelesen und
das Buch dann zugeklappt.

Und Saavedra stand an der eisenbeschlagenen Tur, die
linke Hand am Riegel, den Kopf zur Seite gewandt, umin
den Spiegel zu sehen. Entweder hatte jemand bei der Be-



schreibung fir die alte Inventarliste einen Fehler gemacht,
oder jemand hatte das Bild falsch kopiert.

Weit entfernt ging eine Tur auf. Eleyna zuckte zusam-
men. Ohne nachzudenken pustete sie die Lampe aus und
versteckte sich hinter den Vorhangen in der abgelegensten,
dunkelsten Ecke. Die Dunkelheit, die gemessenen Schritte
mehrerer Personen, die sich ihrem Versteck naherten, die
Stille der Nacht, all das liel3 sie beinahe zittern. Selbst das
matte Licht der wenigen abgeschirmten Lampen schien
bedrohlich.

»lhr mift handeln, Euer Gnaden«, sagte Sario. Seine
Stimme war leise, aber in der langgezogenen Galerria deut-
lich zu verstehen. So glatt, so selbstsicher. So voller Macht.
»lhr wil3t, dal3 die do'Verradas ohne einen Obersten Hof ma-
ler an ihrer Seite wie verkrippelt sind.«

Die Schritte kamen nédher. Eleynas Herz klopfte. Sie
muf3ten doch merken, dal sie hier war! Aber sie bliebenvor
dem Portrat von Saavedra Grijalva stehen, standen so, dal3
Eleyna im Licht der Lampe, die Sario hielt, ihre Schatten
sehen konnte, die auf die Wand und das Gemaélde fielen,
Sarios Schatten Uber Saavedras gemalter Gestalt.

»Diese Nachricht Uiber Andreo ... ich bin entsetzt! Seid
Ihr sicher, daf es wahr ist?«

»Esist leider wahr, ja.«

»Aber Ihr seid noch so jung! Ihr sagt, Eure Wahl wird
von den anderen bestatigt werden?«

»lhr seid derjenige, der die Entscheidung fallen muf,
Euer Gnaden. Wenn Ihr mich den Viehos Fratos als Euren
neuen Obersten Hofmaler vorstellt —«

Eleyna hielt den Atem an. Sie wagte nicht, sich zu ruh-
ren.

»|ch kenne Euch nicht —« Das war nicht mehr der Mann,



der Rohario hinausgeworfen hatte. Er klang so unsicher.
GrolRherzog Renayo hatte doch nie an sich gezweifelt!

»Selbstverstandlich konnt Thr mir vertrauen, Euer Gna-
den. Wenn ich gegen unseren Ehrenkodex verstol3e, haben
meine Bruder die Mittel, mich zu vernichten.«

»Ach ja, selbstverstandlich. Schaurig, an so etwas zu
denken ...«

»Aber notwendig, damit die Macht, mit der Matraei Fil-
ho uns gesegnet haben, nicht von einem ehr- und gewissen-
losen Mann mif3braucht werden kann.«

»Selbstverstandlich. Wie Ihr es sagt. Ihr werdet mich
morgen frih gleich aufsuchen, Oberster Hof maler?«

»lch fuhle mich geehrt, Euer Gnaden. Ich werde Euch so
treu dienen, wie mein Namensvetter Alejandro do'Verrada
gedient hat.« Sein Schatten verbeugte sich vor dem Herzog,
glitt Uber Saavedras K o6rper.

Renayos Schatten machte eine seltsame Geste mit einer
Hand, aber sie konnte sie nicht deuten. Dann ging er davon.
Seine Schritte verhallten in der Galerria.

Ihre Nase kitzelte schrecklich, und sie mufite sich unge-
mein anstrengen, nicht zu niesen. Sario ruhrte sich nicht.
Sie wirde das nicht viel langer aushalten kdénnen.

Er trat vor, in ihr Blickfeld, hob die Lampe und stellte
sich direkt vor das Portrét von Saavedra. Er driickte einen
KulR auf seine Fingerspitzen, griff nach oben und drickte
seine Hand auf ihre gemalten Lippen. Er muf3te sich sehr
strecken.

»Meine Liebste. Bald wirst du das L eben fuihren kénnen,
das du verdienst. Aber du darfst nicht ungeduldig sein,
Vedra. Denk daran, dald ich am besten weil3, was fur dich
gut ist.« Er blieb noch lange stehen, sah ihr ms Gesicht, ihr
regloses gemaltes Gesicht.



Eleyna wagte kaum zu schlucken. Die Inventarliste
brannte in ihrer Hand. Bei der kleinsten Bewegung wirde
das Papier rascheln und sie verraten.

Er schittelte den Kopf, wie als Antwort auf eine unaus-
gesprochene Frage. »Die Zeit, dich freizulassen, ist noch
nicht gekommen, sagte er zu dem Bild. Und dann — der
Mutter sei Dank! — ging er endlich, schritt langsam Uber
den langen Galerriateppich davon. Eleyna rihrte sich nicht,
bis sie weit entfernt die Tur zufallen horte.

Sario Grijalva hatte den Verstand verloren!

Und Grol3herzog Renayo hatte ihn gerade zum Obersten
Hofmaler berufen.

Eleyna schllpfte hinter dem Vorhang hervor und starrte
Die erste Matresse an: Saavedra Grijalva, so lebensecht, so
vollendet gemalt, als kdnnte sie so lebendig aus diesem
Bild heraustreten, wie sie vor dreihundert Jahren dafir
Modell gesessen hatte.

»Wieviel Macht haben die Grijalva-Meister wirklich?«
flisterte Eleyna und begegnete Saavedras Blick im Spiegel.
Wie wunderbar Sario dieses Gesicht erfafdt hatte, seine
Zartheit, seinen Zorn, seine L eidenschaft!

Sie haben genug Macht, mir dies anzutun. Wer bist du,
Schwester ? Ich habe dich schon zuvor gesehen. Kannst du
mir nicht helfen? Verstehst du nicht, was man mir und
meinem Kind angetan hat?

Es war unmdglich. Es mulite einfach unmoglich sein.

Aber was, wenn es stimmte? Was, wenn Saavedra Gri-
jalva nicht gestorben oder geflohen war? Was, wenn ihr
Vetter Sario sie in ihrem eigenen Portréat gefangen hatte?
Aber wieso sollte er etwas so Schreckliches tun?

Und woher sollte Sario Grijalva — dieser Sario — davon
wissen?
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Es war nicht notig, dem GroRherzog zu sagen, daf3 die
Viehos Fratos, diese erbarmlichen Speichellecker, keine
Macht Uber Sario Grijalva hatten! Nicht mehr.

Keine Sorgen mehr wegen Affaren mit do'Verrada-
Tochtern. Lacherlich, Domaos Talent fur zwei leiden-
schaftliche Jahre mit Benecitta geopfert zu haben. Keine
héafdlichen Renzios mehr. Kein Junge mit so viel ungeschlif-
fener Begabung wie Rafeyo wirde mehr vor ungeziigeltem
Ehrgeiz und Hal3 brennen mussen. Es hatte so viele Katast-
rophen gegeben. Nichts, kein Leben auf3er dem Riobaros,
war so verlaufen, wie er es geplant hatte.

Matra ei Filho! Die Grijalvas wurden immer schwécher.
Wie konnte er Saavedra in diesem Leben willkommen
heifRen, wenn er in diesem durchschnittlichen Korper steck-
te? Aber es standen keine brauchbaren Nachfolger zur
Verfigung. Schwach, alt oder tot. Damit waren die Grijal-
vas exakt beschrieben.

Bis auf seine Schiilerin. Wenn sie doch nur die Gabe hét-
te wie Saavedra. Aber die Viehos Fratos wirden nie auf
eine Frau horen, also war es vielleicht besser so. Er wirde
nicht in Versuchung gefuhrt werden. Er wirde sich nicht
von diesem hell lodernden Feuer ihrer Begabung einfangen
lassen, nur um dann feststellen zu missen, daf3 jedes Wort,
das sein Geist durch ihre Lippen verkindete, ignoriert oder
lacherlich gemacht wurde. Er wirde sie zur gréften Knst-
lerin ihres Zeitalters machen — von ihm selbstverstandlich
einmal abgesehen — und durch sie, unter seiner Anleitung
als Oberster Hofmaler, eine neue kinstlerische Tradition



ins Leben rufen, eine, die die 6den Werke eines Andonio
oder Andreo vergessen lieR. Wenn die letzte Generation
von Jungen im Palasso Grijalva mundig wurde, wirde er
den besten Kandidaten unter ihnen mit seiner Gegenwart
ehren. Und dann konnte er daran denken, Saavedra zu be-
freien. Wenn alles so war, wie es sein sollte.

Wen mufdte er als ndchsten malen? Wer wirde ihm noch
Im Wege stehen? Edoard hatte viel Zeit mit Alazais ver-
bracht. Was wirde seiner Sache besser dienen, als wenn
Edoard das Madchen heiratete, oder sein Bruder? Wie hiefd
er noch? Cossimio? Alessio? Matteyo? Nein, das waren
andere Briuder gewesen, zu anderen Zeiten.

Nun, wie sollte er ein Portrat des rebellischen Bruders
malen, wenn er ihn nie gesehen hatte? Nachdem sie nun
alle von diesem Pdbel da drauf?en im Palasso festgehalten
wurden, konnte er sich ebensogut Edoard widmen. Es war
gleich, welcher der beiden jungen Manner nach Ghillas
ging: Edoard konnte auch gern beide Lander unter seiner
Regierung vereinigen.

Sario bemerkte plotzlich, daf3 es drauf3en dunkel war.
Wie lange hatte er hier schon vor seinem Portrat von Re-
nayo gestanden? Er hatte jegliches Zeitgefuhl verloren.

Es klopfte an der Tur. »Meister Sario?«

»Kommt herein, Eleyna.« Es gab so viel zu tun, aber er
wurde noch Jahre haben, um seine wichtigste Pflicht zu
tun: Eleyna Grijalva zu unterrichten, die Kunst in Tira
Virte zu erneuern und einen neuen Jungen fir sich vorzube-
reiten. Politische Uberlegungen waren im Vergleich zu
seiner Pflicht gegenliber der Kunst nebensachlich. Er sah
sich schnell um: Sein Tod des Andreo und das Geméalde von
Alazais waren verhangt, sicher vor neugierigen Augen.
Dann fiel ihm ein, daf3 er die Tur abgeschlossen hatte, und
er offnete sie.



»Meister Sario, verzeiht, dafd ich Euch store.«
»Macht nichts. Kommt herein.«

Sie sah Renayos Portrat sofort. Er erkannte das Entset-
zen in ihrer Miene.

»lch sehe, Ihr kennt Euch mit der Sprache aus, die wir
bei unseren Bildern verwendenc, sagte er leise.

Sie wurde bleich, versuchte aber, sich zu fassen.

»Sagt es mir«, verlangte er. »Wenn lhr es wifdt, dann
sagt mir, was es bedeutet.«

Sie wurde noch bleicher, gehorchte aber. »Gras fir Un-
terwerfung. Flachs fur Schicksal. Pfirsichbliten, die sagen
>Ich bin dein Gefangener.<«

Wie leicht ihr die Symbolsprache von den Lippen ging.
»L eilias hat Euch gut unterrichtet. Ich bin nicht Uberrascht.
Ich habe sie nie leiden kénnen, aber ich habe gelernt, sezu
achten.«

»lhr kanntet meine GrolRmutter? Sie hat Euch nie er-
wahnt.«

»Selbstverstandlich kannte sie mich!« Er hielt inne, ge-
riet beinahe ins Taumeln von dem plétzlichen Ruck, den er
sich geben muf3te. Er war nicht mehr Dioniso. Dieser Sario
hatte Leilias Grijalva bestenfalls als alte Frau gekannt, die,
ebenso wie ihr Bruder Cabral, einen ungehorig grof3en
Einflul auf die Familie auslbte. Nur weil sie Mechella
unterstitzt hatten, deren Anhénger sich gegentber der
beschdmten und verhohnten Tazia durchsetzen konnten.
»Sie kannte uns alle.«

Er ging steif zum Fenster und starrte in den Hof hinab.
Alazais ging dort im Fackellicht spazieren, begleitet von
einigen der Damen. Von Arrigos Schwester Lizia. Nein,
nein, das da unten war Lizias Enkelin, eine hilbsche junge
Frau, die dieselbe forsche Art hatte wie ihre Grof3mutter.



Was fur ein Gluck, dafd sie denselben Namen trugen. Er
drehte sich wieder um. »Es gibt so viel zu tun. Das versteht
Ihr doch sicher.«

»Warum malt Thr Euch nicht selbst zum Grol3herzog?«
wollte sie wissen.

Er lachte, beinahe ebenso sehr tber ihre emporte Miene
wie Uber den absurden Vorschlag. Wieso bezichtigten ihn
alle, etwas zu wollen, wasihn nie interessiert hatte? »Wie-
so sollte ich Grof3herzog werden wollen? Die do'Verradas
haben ihren Platz, und wir Grijalvas haben den unseren.
Glaubt I'hr wirklich, der Adel von Tira Virte wirde einen
Chi'patro als Herzog willkommen heif3en? Sie wurden auf
der Stelle rebellieren, und selbst ich kann nicht jeden ein-
zelnen Mann in diesem Land unterwtrfig malen. So viel
Blut habe ich nicht. Matra ei Filho, Madchen, denkt doch
nach! Wieso sollte ein Maler Gro3herzog sein wollen? Ich
bin ein Maler, kein Herrscher. Kein Grol3herzog hatte ne-
ben seinen Pflichten noch gentigend Zeit, mehr als ein
begabter Amateur zu sein und hibsche Bildchen fir die
Damen zu malen. Ich will die Kunst der Grijalvas wieder
zur BlUte bringen, zu jener Grol3e erheben, die sie einmal
besal3, und wenn ich dazu Oberster Hofmaler sein muf3,
dann sorge ich eben dafr.«

Sie starrte lange Zeit Renayos Portrat an, als hatte sie
Sario Uberhaupt nicht gehort. Pl6tzlich sagte sie dann leise:
»Woher habt Ihr gewul3t, da? Andreo sterben wiirde -2« Se
warf ihm einen Blick zu, immer noch bleich.

Sie verdachtigte ihn, das war ganz deutlich.

»Auch ich bin bedrickt Uber den zu friihen Tod Andre-
0s.« Lugen fiel ihm nach all diesen Jahren nicht schwer.
»Aber es gibt keinen Grund, wichtige Entscheidungen aus
verfehltem Mitgefihl zu lange aufzuschieben.« Nach all
diesen Jahren konnte er das Mienenspiel anderer gut lesen.



Jetzt sah er, daid sie an ihren eigenen Schlissen zweifelte.
Dald sie zweifeln wollte. »Setzt Euch, Eleyna. Ich mul3 ein
paar Studien von Euch anfertigen.«

Sie setzte sich nicht. Ihre Augen blitzten. Ja, diese Au-
gen waren ihr bester Zug. »Niemals! Wie kénnt Ihr auch
nur annehmen, daf3 ich mich dazu hergebe, mich zu Eurer
willigen Sklavin malen zu lassen? Das wurde mir schon
einmal angetan, und ich habe damals geschworen —«

»Schon einmal angetan?«

»lhr wildt doch sicher, dal3 ich mich geweigert habe, Fe-
lippo Grijalva zu heiraten, aber Giaberto hat mich unter
Mithilfe meiner Mutter gehorsam gemalt, so dal3 ich ihn
schlieBlich akzeptiert habe.« Tranen standen ihr in den
Augen, glitzerten im Lampenlicht.

Es gab nur noch weniges, was ihn anwidern konnte. A-
ber dies gehorte dazu. »Matra! Felippo Grijalva! Er hatte
die Selbstbeherrschung eines Hundes! «

Tranen liefen ihr Uber die Wangen, wahrend sie darum
rang, sich wieder zu fassen. Er bewunderte ihre Kraft.

»lch war im Ausland. Ich hoffe, das habt Ihr nicht ver-
gessen,« sagte er leise. »lch hétte einer solchen Sache nie
zugestimmt. Niemals, Eleyna.« Jetzt war sie verwundbar.
Er bot ihr, was sie wollte — er wiirde sie unterrichten kon-
nen —, und sie wirde tun, was er wollte, um es zu bekom-
men. »lhr wifdt, dald die Viehos Fratos sterben. Se sind
verbraucht und trage. Das laf3t einem diese dummen Liber-
tistas direkt sympathisch werden.« Sie starrte ihn an, mit
suchendem Blick — aber was suchte sie? Er konnte die
Fragen in ihren Augen sehen, in ihrer ganzen Haltung, aber
er konnte ihre Gedanken nicht lesen. »Wollt I hr lernen, was
ich zu lehren habe?« Er kannte ihre Antwort bereits.

»Selbstverstandlich! «



»Dann gehorcht mirl« Warum waren die Begabten im-
mer auch die Schwierigsten? »Sitzt mir Modell.«

»Um Eure Gefangene zu werden?« erwiderte sie. »Wenn
ich Eure Schilerin bin und Ihr mir meinen freien Willen
raubt, werde ich nur noch ein Spiegel sein.«

Was fur ein unmdgliches Geschopf! »Moronna! Es ist
meine Pflicht, Euch vor den anderen zu schiitzen. Deshalb
muf3 ich ein Portrat von Euch malen, eines, das dafUr sorgt,
dal3 Thr von meiner und jeder anderen Hand unberuhrt
bleibt.« Das brachte sie zum Schweigen. So sollte es nicht
sein! Sie mulRte doch verstehen, dald er sie nur schiitzen
wollte, wie er auch Saavedra geschutzt hatte. »Seid nicht so
stoérrisch! Habt Ihr die Viehos Fratos nicht selbst kriti-
siert?«

»Jak, sagte sie leise.

»Und seid Ihr nicht auch der Ansicht, dal3 der Akade-
miestil nichts wert ist? Dal3 die Grijalvas nur noch um sich
selbst kreisen? Dal3 der Kurs, den sie eingeschlagen haben,
zu ihrer Vernichtung fihren wird?«

»Das stimmt.«

»Dann lafdt zu, dafd ich Euch schitze, damit Ihr von mir
lernen kénnt, ohne dal3 sie sich einmischen. I1ch haberecht!
Und das wifdt Ihr. Also horen wir endlich mit diesem Streit
auf und tun, was notig ist. Wir haben noch so viel vor! Ein
Verzeichnis der Grijalva-Gemalde im Palasso. Eine voll-
standige Neugestaltung der Ausbildung der jungen Grijal-
vas. Ein neuer Malstil, der unsere Familie wiederbeleben
wird, und die Kunst in Tira Virte.« Er seufzte tief und
wartete auf ihre Zustimmung.

»Dieses Verzeichnis«, sagte sie zogernd. »Ich habe eines
gefunden, das zu Zeiten Arrigos 1. erstellt wurde.«

Vor so vielen Leben. Er konnte sich jetzt nur noch daran



erinnern, dald er Arrigos I1. Krénung ausgenutzt hatte, um
Renzio loszuwerden. Er streckte die Hand aus. »Darf ich es
sehen?«

Ihr Zogern argerte ihn. »lch ... ich habe es nicht dabei.«

Es ging gar nicht um das Verzeichnis. Sie brauchte ihn,
wie Alejandro ihn damals gebraucht hatte. Er wirde keine
Magie anwenden missen, nur die richtigen Worte, mit dem
richtigen Gefuhl ausgesprochen. »Eleyna, Thr muft mir
vertrauen. Ich will —ich brauche — eine Schilerin, die mir
Ruhm einbringt, eine, deren Brillanz aufstrahlt, weil ich sie
unterrichtet habe. Wenn ich eine Kopistin wollte, dann
wurde ich mich dem, was aus den Viehos Fratos geworden
ist, doch nicht widersetzen, oder?« Er sprach jetzt leise und
sanft, weil er wuldte, dald sie immer noch unruhigwar. Und
kein Wunder, nach allem, was sie mit ihr gemacht hatten!
Sie zu zwingen, Felippo zu heiraten, diesen widerlichen
Chiros. Widerwartig. Wie konnte man so mit einem Kind
mit solcher Luza do'Orro umgehen! Er mufdte sie einfach
Uberzeugen, damit so etwas nie wieder geschehen konnte.
»Laldt mich dieses Portrat malen. Ich werde Chrysanthemen
verwenden fur Wahrheit, weil3e Eiche fur Unabhangigkeit,
Weiden fur Freiheit und Wacholder fir Schutz und Rein-
heit. Ihr werdet mir helfen, die Farben vorzubereiten. I hr
werdet jeden Pinselstrich sehen, den ich ausfuhre. Ihr wer-
det das Bild mitnehmen, wenn ich nicht daran arbeite. Lal3t
mich Euch auf diese Weise schiitzen. Es ist ganz und gar
eigenslichtig von mir, ich weil3, Euch zur Schilerin haben
zu wollen. Und ich will, dal3 Ihr immer frei seid, wie es
Euch zusteht, mit mir oder ohne mich. Gewahrt mir diesen
Wunsch, Eleyna.«

Sie kAdmpfte gegen ihre Angst an, aber er wulte schon,
was sie tun wirde. Se hatte keine Wahl, ebenso wie er
selbst. Sie war ebenso wie er im Bann ihrer eigenen Luza



do'Orro, dieses goldenen Lichts. Von allen Grijalvas war
sie ihm am ahnlichsten.

»lch werde Euch vertrauen, sagte sie leise, alstueesihr
weh, ihm das zuzugestehen. Sie setzte sich.

Zufrieden holte er ein neues Blatt heraus.
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Eleyna stand schon vor Morgengrauen auf und setzte sich
auf den Stuhl vor dem Schreibtisch. Se rickte Agustins
Zeichnung ein letztes Mal zurecht, dann wartete sie.

War sie verruckt gewesen, Sario zu gestatten, dieses
Portrét von ihr zu malen? Sie héatte sich gern umgedreht
und die beiden Studien angesehen, die er bei Kerzenlicht
angefertigt hatte, aber sie wagte nicht, sich zu riihren. Wie-
so war sie Sario auf sein Zimmer gefolgt? Was, wenn er
Andreo tatséchlich umgebracht hatte?

Aber was, wenn er wirklich ein Peintraddo malen konn-
te, das sie fur immer vor der Magie der Grijalvas schiitzen
wurde?

Das Feuer knisterte hinter ihr. Die Dienerin kam vor
Morgengrauen herein und legte neues Holz auf. An diesem
Morgen war Eleyna aufgestanden und hatte die Tur ver-
schlossen, sobald das Madchen gegangen war. Jetzt starrte
sie das Pergament an, das flach vor ihr auf dem Schreib-
tisch lag. Pl6tzlich horte sie ein entferntes Flistern.

»Eleyna, ich bin es, Agustin. Glaubst du, sie kann mich
horen, Zio?«

Obwohl sie sich nicht verandert hatte, sah die Zeichnung
einer Ecke des Grijalva-Ateliers nun erstaunlich lebensecht
aus. Eleyna erwartete jeden Augenblick, dafl3 Agustin ins
Bild treten wirde, aber das geschah selbstverstandlich
nicht. Dennoch war es seine Stimme, die sie nun wie durch
ein Schlusselloch horte. Ein Wunder!

»Agustin. Ich kann dich héren.«



»Matra Dolcha! « rief Giaberto, eher entsetzt als erfreut.

»lch habe dir doch gesagt, es wirde funktionieren!« A-
gustin klang selbstzufrieden. »Giaberto und Cabral sind
hier bei mir, Eleyna. Cabral mochte, dal3 du den Grol3her-
zog bittest, morgen fruh bei dir zu sein, auf3erhalb des
Winkels der Zeichnung, so dal3 er mithéren kann —«

»Unmaoglich! « Das war wieder Giaberto. »Eswird einen
Skandal geben, wenn der Grol3herzog im Morgengrauen ihr
Schlafzimmer betritt.«

»Aber wir missen mit ihm dartber sprechen, wer nachs-
ter Oberster Hofmaler wird«, sagte Cabral.

»Bitte, lal3t mich doch endlich etwas sagen«, versuchte
Eleyna verzweifelt, sich einzumischen. »Der Grol3herzog
hat Sario zum neuen Obersten Hofmaler ernannt.«

»Sario -l«

»Dieser Chi'patro Chiros -!«

»Verzeih, Onkel.« Sie mul3te die Wahrheit herausfinden,
aber sie zogerte immer noch. Sie hatte das Geflihl, Sario zu
verraten. »Wie ... wie ist Andreo gestorben?«

Cabral schilderte die Symptome. »Eine pl6tzliche
Krankheit. Blutungen.«

»Ware es moglich —« sie zwang sich, die Worte auszu-
sprechen, »— dald ein Maler mit der Gabe einen anderen
umbringt?«

»Willst du damit sagen, dald Sario Andreo umgebracht
hat?« Wie konnte Cabral so ruhig bleiben?

»Eleyna.« Giaberto war nicht ruhig, aber er sprach mit
Autoritat. »Sag niemandem etwas von diesem Verdacht.
Wenn moglich, sieh nach, ob Andreos Portrat als Oberster
Hofmaler immer noch im Arbeitszimmer des Grol3herzogs
hangt und ob es unberihrt geblieben ist. Es liegen méachtige
Schutzzauber Uber dem Portrat, und es sollte eigentlich



unmaoglich sein, daf3 ein anderer Maler ihm Schaden zufigt,
aufler durch dieses Portrat.«

»lch werde tun, wasich kann, Zio.« Sie merkte, dal3ihre
Hande zitterten und ihr Ricken schrecklich weh tat, aber
sie konnte sich nicht ruhren, denn sonst wiirde sie die Ver-
bindung zu Agustin verlieren. »lst es moglich, daf3 ein
Maler mit der Gabe einen anderen in einem Bild ein-
sperrt?«

Sie horte, wie Agustin entsetzt nach Luft schnappte. Die
beiden anderen gaben unverstandliche Geréausche von sich.

»Dald ich Uber solche Dinge vor einem Maler, der die
Gabe nicht hat, und vor einer Frau sprechen muf3« rief
Giaberto schlie3lich. »Aber ich habe nie etwas im Folio
gelesen, das vermuten laidt, dald Grijalvas jemals etwas so
Entsetzliches versucht haben.«

»|st es dann moglich, dafd einmal eine Kopie der Ersten
Matresse gemalt wurde?«

»Von dem Portrat Saavedra Grijalvas?« fragte Cabral.
»lch habe nie von einer Kopie gehort, aber ich nehme an, es
konnte durchaus vor meiner Zeit eine angefertigt worden
sein. Aber ich versichere dir, das Bild in der Galerria ist
das Original .«

Eswar nur eine Vermutung, aber sie mufite diese Fragen
stellen. Er war beinahe achtzig Jahre alt. »War es nicht
einmal ausgelagert?«

Sie konnte Cabrals Lacheln beinahe horen. »Ja. Grol3-
herzogin Mechella und ich haben es gefunden. Deshalb
weildich ja, daf3 es das Original ist.«

»Kannst du dich noch daran erinnern, wo Saavedra
stand?«

Er brauchte fir seine Antwort so lange, dal’ sie schon zu
horen glaubte, wie sich der Staub auf den Tisch senkte.



»Hinter dem Tisch, glaube ich. Se las in einem Buch.
Madchen, daran habe ich seit Jahren nicht mehr gedacht.«
Er lachte auf, ein bittersif3es Lachen. »Frauen fallen solch
merkwurdige Dinge auf. Die Grol3herzogin glaubte, Saa-
vedra sei schwanger gewesen. st das nicht seltsam, dal3 mir
das nach all den Jahren wieder einfallt?«

Hinter dem Tisch. »Zio«, flusterte sie. Endlich fand sie
thre Stimme wieder. »Wenn es nicht méglich ist, einen
Menschen in einem Bild zu fangen, dann erklare mir, wie
es sein kann, dald Saavedra jetzt an der Tur steht. Und wa-
rum, wenn es keine Kopie gibt, beschreibt ein Inventarver-
zeichnis aus dem Jahr 1216, das ich gefunden habe, sie
ebenfalls als hinter dem Tisch stehend, am Abend?«

»Am Abend!« Es war unheimlich, den Schrecken in
Cabrals Stimme zu hdren und dennoch sein Gesicht nicht
zu sehen. »Es dammerte gerade. Daran kann ich mich ge-
nau erinnern. Die Kerze war gerade gel6scht worden. Me-
chella hat noch etwas dartiber gesagt, wie kunstfertig das
Bild ausgefuhrt war ...« Seine Stimme verklang, dann hob
er mit einer Art entsetztem Staunen wieder an. »Das alles
hatte ich vollkommen ver gessen!«

»Sario glaubt, dald Saavedra in diesem Bild |ebt.«

»lch bin nicht mehr in der Galerria gewesen, seit Chella
zu krank wurde, um mit mir hinzugehen, flusterte Cabral.
Chella? Seit wann sprach ein einfacher Maler so vertrau-
lich von der Grof3herzogin?

»Merditto! « fluchte Giaberto. »Eleyna, wir missen die-
ses Bild ins Atelier schaffen, damit die Viehos Fratos es
untersuchen kdnnen.«

»Wie soll sie ein Bild von dieser Grol3e an den Barrika-
den vorbeischaffen?« fragte Agustin.

»Wir muissen sehen, was Don Rohario erreichen kann,



sagte Cabral. »Giaberto hat recht. Wir missen das Bild hier
haben.«

Ihre Worte erschreckten sie. »Das wirde Sario sofort
auffallen! Ihr versteht das nicht — er beherrscht hier beinahe
jeden! «

Giaberto schnaubte. »Um Sario Grijalva werden wir uns
schon kiimmern. Schick uns nur das Bild, wie auch immer
du es anfangst. Dasist ein Befehl, Eleyna. Hast du verstan-
den?«

»Ja.« Sie waren digjenigen, die nichts verstanden. Sie
waren blind gegentiber Sarios Macht.

»Das genugt fur heute, Agustin. Du kannst morgen wie-
der mit Eleyna sprechen.«

»Ja, aber —« Agustin wollte beruhigt werden.
Sie tat es. »Beatriz geht es gut. Mir auch. Und dir?«
»Ja, aber —«

»Komme, sagte Giaberto barsch. »Wir missen jetzt dar-
Uber sprechen, wie du dazu gekommen bist, so etwas zu
entwickeln, ohne dartber mit den Viehos Fratos zu spre-
chen.«

»Agustin? Agustin?« Aber sie horte nichts mehr. Der
Bann war gebrochen.

Um Sario Grijalva werden wir uns schon kiimmer n.

Daran glaubte Eleyna nicht mehr. Die Viehos Fratos hat-
ten nicht die geringste Ahnung davon, wie machtig Sario
war. Sie war die einzige, die ihn wirklich sah, einen Meis-
ter bei der Arbeit, die einzige, die seine Brillanz verstand.
Sie wollte nicht, dald sie ihn vernichteten — er, der alleswar,
was sie als Kunstlerin einmal zu sein hoffte. Und dennoch:
Was, wenn Saavedra wirklich noch lebte, in diesem Port-
rat? Was, wenn sie wirklich Saavedras Stimme gehort
hatte? »Wer bist du, Schwester? Kannst du mir helfen?«



Nur ein Maler, der die Gabe hatte, wirde sie befreien kon-
nen, wenn das wirklich stimmte, und sie hatte gehort, wie
Sario Saavedra sagte, dal? er nicht vorhatte, sie zu befreien
... hoch nicht.

Es war einfach unmdglich. Es konnte nicht sein.

Aber um dieser Frau im Bild willen durfte sie kein Risi-
ko eingehen. Irgendwie mufdte sie Die erste Matressein den
Palasso Grijalva schaffen, ohne daf3 Sario davon erfuhr.
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Die Erste Provisorische Versammlung der Corteis dauerte
nun schon funfzehn Tage. Rohario hatte eine Ansprache
gehalten, die unter dem Stichwort »Nichts Ubereilen« ins
Protokoll aufgenommen wurde. Aber er hatte die Versam-
melten immerhin davon tberzeugen koénnen, dal} es besser
war zu verhandeln, als anzugreifen.

»Wir sind keine Barbaren. Wir tdéten keine Kinder im
Namen der Freiheit.« Und &hnliche Worte. »Der Grol3her-
zog wird Gewalt mit Gewalt beantworten. Auf beiden Sei-
ten werden Menschen sterben —«

»Ein geringer Preis fur unsere Freiheit!« rief Ruis, der
sich zum Sprecher einer Gruppe ungebardiger junger Man-
ner gemacht hatte.

Rohario fand es inzwischen nicht mehr so schwierig, vor
vielen Menschen zu sprechen. Tatsachlich erwies sich
sogar, dafd er eine Begabung daflir hatte. »Habt Ihr eine
jungere Schwester, so wie ich, Maesso?« hatte er erwidert.
»Vielleicht méchtet Ihr sie in die erste Reihe stellen?Wenn
es einen Kampf geben muf3, dann halte ich es fir besser,
schriftlich eine Liste von Prinzipien festzuhalten, denen die
Corteis zugestimmt haben, bevor der Kampf beginnt, so
daf3 jeder hier seine Meinung zu diesen Prinzipien kundtun
und seine Stimme abgeben kann, bevor wir anfangen, uns
uber die Gewinne zu streiten. So konnt Ihr auch jene auf
Eure Seite bringen, die anders vielleicht beflrchten, da3 sie
alles an den Zorn des Mobs verlieren, wofir ihre Familien
seit Generationen hart gearbeitet haben.«

Seine Ansprache war nur eine in einer langen Reihe von



Reden gewesen. Aber es wére naiv zu denken, daf er kei-
nen Einflu® auf die wohlhabenderen Angehérigen der Ge-
sellschaft von Meya Suerta ausgetibt hatte, denn einigevon
ihnen begannen sofort, sich fur Verhandlungen einzusetzen.

Zwanzig Tage nach Peniterissia hatten sie einen Waffen-
stillstand erreicht. Jetzt stritten sie sich tiber die Prinzipien,
die in jenes Dokument eingeschlossen werden sollten, mit
dem sie die Corteis legitimieren wollten — mit oder ohne
Zustimmung des GrofR3herzogs.

Speranssia war gekommen und wieder vergangen. Dies-
mal hatten keine angehenden Wandergesellen die Straf3en
auf der Jagd nach Kussen durchstreift. Nach wie vor waren
die Avenidas verbarrikadiert. Der Markt blieb offen, aber
der Verkehr in die und aus der Stadt war eingeschrankt.
Man liel3 Fuhrwerke zum Palasso durch, aber nicht, ohne
sie zuvor zu durchsuchen. Grol3herzog Renayo reagierte
nicht. Er hatte seit seinem verhangnisvollen Gesprach mit
Rohario am Tag nach Nov'viva nicht einmal mehr in der
Offentlichkeit gesprochen. Einige sagten, er verlasse sich
auf die Ecclesia, und tatsdchlich nahmen jeden Tag Vertre-
ter von Premia Sancta und Premio Sancto an den Versamm-
lungen in der Gildehalle teil, in der die Provisorischen
Corteis tagten.

Rohario verstand nicht, wieso sein Vater nicht zu drasti-
schen MafRnahmen griff. Renayo war kein geduldiger
Mensch, obwohl er immer pragmatisch war. Aber er konnte
wohl auch kaum den grofdten Teil seiner Armee daflr ein-
setzen, hier in Meya Suerta Ruhe und Ordnung wiederher-
zustellen und gleichzeitig Prinzessin Alazais — und einen
seiner S6hne — auf den Thron von Ghillas setzen. Er wirde
nicht all seine Kraft hier in der Stadt binden, wenn im
Ausland so viel auf dem Spiel stand.

Noch zehn Tage bis zum Mirrafiloresmond. Rohario



lauschte jeder ermudenden Stunde der Debatte. Solange sie
noch redeten, kampften sie nicht. Um nichts in der Welt
wollte er das schone Meya Suerta durch Gewalttéatigkeit
zerstort sehen, wie es mit Aute-Ghillas geschehen war. Er
wollte nicht, dal3 seine geliebte Galerria gepltindert und
niedergebrannt wurde.

Wenn sich die Welt schon verandern muf3te, dann durch
die Feder, nicht durch das Schwert.

Und dennoch, als die Vorgange protokolliert wurden —
und das Dokument verfafdt war, das all die Prinzipien ent-
hielt, Uber die man abgestimmt hatte —, bemerkte er, daf
dies vor allem in Worten geschah. Nicht in Gemalden. Die
Vertrage und Hochzeiten, die die Grundlage des Handelsin
Meya Suerta bildeten, basierten auf einer festgelegten
Sprache, auf die man sich vor vielen Jahren geeinigt hatte,
einer Sprache, die jeder Kaufmann, jeder gebildete Birger,
ob Mann oder Frau, verstehen konnte. Dies hier war neu.
Die Sprache der Geméalde konnte so etwas nicht ausdri-
cken. Wie wirde sich das fur Familien wie die Grijalvas
auswirken, deren Wohlstand sich auf Malerei grindete?

»Wir, die gewéahlten Vertreter der Corteis, werden uns
zu einer Korperschaft versammeln, die der Versammlung
der grof3herzoglichen Ratgeber gleichgestellt ist.«

Das wurde einstimmig angenommen.

»Die Abgeordneten der Corteis werden ohne Rucksicht
auf Anweisungen oder Privilegien oder ererbte Rechte
gewahlt.«

»Die Corteis sollen das Recht haben einzuschreiten,
wenn einzelnen oder Gruppen von einzelnen, von welchem
Rang auch immer, Unger echtigkeiten von Seiten des Grol3-
herzogs oder seiner Vertreter zugefligt werden, und zu
verlangen, dal3 der Gerechtigkeit Gentige getan wird.«



»Keine Steuerforderungen dirfen ohne Zustimmung der
Corteis verabschiedet werden.«

Rohario schrieb ein paar Satze nieder und liel3 das Blatt
an Maesso Velasco weiterreichen, der immer noch als inof-
fizieller Premio Oratorrio agierte. Ich verlasse die Ver-
sammlung fur diesen Nachmittag, um mich unser en Genos-
sen zuzugesellen, die mit der Durchsuchung der Akten des
Palasso Justissio befaldt sind.

Er stand selbstverstandlich unter Beobachtung. Man
zeigte heftiges Interesse an ihm. Er hatte eine sténdige
Eskorte junger Wandergesellen — Freunde von Ruis. Sie
waren etwa im selben Alter wie er selbst, und obwohl sie
seinen Titel und seine Privilegien ablehnten, behandelten
sie ihn inzwischen mit widerstrebender Achtung. Gewdhnt
an die Sprache von Gemalden, hatten sie nicht die Geduld,
die Bande mit den in winziger Schrift aufgezeichneten
Protokollen der Corteissitzungen fruherer Jahrhunderte
durchzugehen. Vor vierhundert Jahren hatten sich in Tira
Virte die Corteis regelmafig zusammengefunden. Damals
hatte Herzog Renayo sie gebraucht, um das neue Land zu
regieren. Ihre Macht war immer mehr geschwunden, und
vor hundert Jahren hatte Arrigo 1. die Versammlung verbo-
ten. Die alten Corteis hatten nicht viel Macht besessen, und
Rohario hatte auch entdeckt, daf3 es zum Beispiel nicht neu
war, dafld sie sich selbst das Recht der Mitsprache bei Steu-
ergesetzen zusprachen und ihren Mitgliedem Privilegien
verschafften, die denen des Adels @hnelten. Die Unterlagen
daruber waren weggeschlossen gewesen, nur dem Grof3her-
zog und seinen Ratgebern zugénglich. Bis jetzt.

Rohario fuhrte seine Begleiter in den Keller des Palasso
Justissia. In den disteren Raumen roch esimmer noch nach
Rauch, eine Erinnerung an das Feuer, das vor einem Monat
einen Flugel des Palasso niedergebrannt hatte. Hier arbeite-



ten emsige Sanctos und Schreiber, sammelten Stuck fur
Stiick Wissen tber die Worte und Pflichten und Rechte der
alten Corteis. Sie arbeiteten im Licht von Laternen, die
entlang von Reihen grobgezimmerter Tische standen, die
man hier heruntergeschafft hatte. Rohario gesellte sich zu
ihnen. Er holte einen alten Band von einem Stapel, gebun-
den in rissiges Leder, und 6ffnete ihn. Sofort mufdte er
niesen, denn eine Staubwolke stieg von den Seiten auf. Ein
hoflicher junger Sancto reichte ihm ein Taschentuch. Roha-
rio bedankte sich und staubte das Buch ab. Im Palasso
Verrada hétte er Diener gehabt, die so etwas fir ihn tber-
nahmen. Er seufzte und begann zu lesen.

Da der Oberste Hofmaler Zaragosa Serrano erkrankt i<,
beruft Her zog Alejandr o hiermit den obengenannten Sa-
rio Grijalva zum Ober sten Hofmaler, mit der Gnade von
Matra ei Filho und der Macht, dieihmvon der Ecclesa
und dem Volk von Tira Virte verliehen wurde.

Das Dokument stammte aus dem Jahr 951. Sario Grijalva,
der Meister, der das Altarbild und Die erste Matresse ge-
malt hatte. Interessiert las Rohario weiter, durch Monate
langweiliger Handelsvertrage, die auf diesen nicht einmal
vergilbten Seiten festgehalten waren. Er gahnte. Als er
weiterblétterte, fand er ein loses Blatt Pergament, das im
Buch gelegen hatte. Vorsichtig nahm er es heraus. Es sah
aus wie eine Art Rezept, aber die Worte schienen unsinnig,
und die Rander des Blatts waren mit winzigen Zeichen
bedeckt, einer ihm unbekannten Schrift, miteinander ver-
bunden wie die endlosen Risse, die ein Stick trockenen
Bodens durchfurchten. Er drehte das Blatt herum.

Hier war in derselben Schrift hastig und mit vielen
durchgestrichenen Passagen ein Erlald festgehalten. Die



Schrift war unverwechselbar, aber seltsam ungelbt, als
ware der Schreiber an so etwas nicht gewdhnt. Hier und da
war die Tinte verschmiert, aber Rohario konnte den Sinn
erraten, und als er dies tat, beschlich ihn ein ungutes Ge-
fahl.

Hiermit wird festgelegt, dal® der Palasso Grijalva und
nur der Palasso Grijalva den Erben mit einer Matresse
versorgen wird, der einzigen, mit der er die Marria do-
Fantome eingeht. So ergeht der Erlal’ von Herzog Ale-
jandro, festgehalten im Peintraddo des Sario Grijalva,
fur alle Zeiten.

Matra Dolcha! Wie erstaunlich, gerade Uber dieses Doku-
ment gestolpert zu sein, die Grundlage dieser lange beste-
henden und seltsamen Beziehung zwischen den do'Verradas
und den Grijalvas. Aber wer hatte es aufgesetzt, der Obers-
te Hofmaler oder der Herzog? Oder beide gemeinsam?
Dann fielen ihm Beatriz' Worte in Chassierallo ein.

»Man muldte nicht sonderlich intelligent sein, umdeine
Ver ander ung zu bemer ken, nach dem Tag, an dem du Mut-
ter sagtest, du wirdest Felippo nie heiraten — und dann
standest du bei der Hochzeit schmachtend neben ihm!...
und wenn ich mich gewehrt hatte, so wie du, wenn ich
darauf bestanden hatte, hatten sie mich auch gehorsam
gemalt. Wie sie es mit dir getan haben .... Nur Manner
haben die Gabe, aber es sind die Grijalva-Frauen, die
diese S6hne zur Welt bringen, ganz gleich, wer die Vater
sind.«

Er faltete das Pergament und steckte esin seine Tasche,
dann bléatterte er weiter in dem Band, suchte, ob die Grijal-
vas erwdhnt wurden, bevor Herzog Alejandro Sario Grijal-



va zum Obersten Hofmaler ernannt hatte. Die Anklage
sprang ihm zehn Seiten weiter vorn entgegen, in einer
Krakelschrift, die zwischen die perfekten Zeilen des
Schreibers gequetscht war, der den Verlauf einer vertrauli-
chen Versammlung beschrieb, die Herzog Baltran, Ale-
jandros Vater, einberufen hatte.

Der Oberste Hofmaler Zaragosa Serrano hat den Her zog
gebeten, den Schutzedikt zur iickzunehmen, der der Fami-
lie Grijalva gewahrt wurde. Er behauptet, es gabe Ge-
richte, die besagten Grijalvas benutzten Schwar ze Ma-
gie, umihre Position bei Hofe zu verbessern.

Matra Dolchal

Schritte erklangen von der Treppe drauf3en. Eswar eine
Erleichterung, den Blick von diesen Warnungen abwenden
zu konnen — bis er sah, wer dort den Raum betrat.

Maesso Azéma kam direkt auf Rohario zu. »Ich bin G-
berrascht, Euch hier zu finden, Don Rohario, und sofleif3ig.
Seid lhr ein Gelehrter? Ich wul3te nicht, daf? die do'Verra-
das sich auch der Philosophie widmen.«

Da dies keine Moglichkeit zu einer hoflichen Erwide-
rung lief, nickte Rohario Azéma nur knapp zu. Vorsichtig
klappte er das Buch zu und legte es wieder auf den Stapel
zurlck, als interessierte es ihn nicht mehr.

»Aber da ich Euch nun schon einmal begegnet bin, Don

Rohario, konnten wir vielleicht einmal privat miteinander
sprechen? Bitte.«

Weil er keine Szene machen wollte, stimmte Rohario zu.
Sie gingen hinaus auf den Flur und blieben im zugigen
Treppenhaus stehen. »lhr fragt Euch vielleicht, wieso ich
hergekommen bin«, meinte Azéma. »Auch ich suche nach



Akten, Don Rohario. Nach den Einzelteilen eines Ratsels,
die sich vielleicht endlich zu einem zusammenhangenden
Bild fligen werden.«

Azéma hatte ein wildes, triumphierendes Glitzern in den
Augen, das Rohario nervés machte, besonders nach allem,
was er gerade Uber die Magie der Grijalvas gelesen hatte.
Aber das war einfach verrtckt! Sich von den Geschichten
leichtglaubiger Manner erschrecken zu lassen, die schon
seit dreihundert Jahren tot waren! Eswar kalt auf der Trep-
pe. Rohario verschrankte die Arme und wartete, was der
alte Mann zu sagen hatte.

»lch habe keinen Grund, die do'Verradas zu lieben.
Nein, wahrhaftig keinen Grund, Ihnen auch nur Gutes zu
winschen.«

Sollte das eine Drohung sein? »Es sollte in Eurem Inte-
resse und in dem aller Manner Eures Ranges sein, sich
Wohlstand, Frieden und Ordnung in Tira Virte zu win-
schen.«

»Selbstverstandlich, Don Rohario. Aber ich mul3 euch
daran erinnern, dal} ich jetzt ein alter Mann bin, und es
heil3t, ein Sterbender weil3, dald er die Schneiderrechnung
nicht mehr zahlen muf3.«

»Estut mir leid, dal3 Euer Bruder gestorben ist, aber das
hat nichts mit mir zu tun.«

»Es hat sehr viel mit Euch zu tun, denn Ihr seid ein do-
Verrada. Aber darum geht es, nicht wahr? Seid I hr wirklich
ein do'Verrada?«

Das war zu viel! »lhr solltet vorsichtig sein«, sagte Ro-
hario mit lauter, angespannter Stimme, »wie I hr von meiner
gesegneten Mutter sprecht.«

»Es geht mir nicht um Eure Mutter, sondern um Eure
Grol3mutter.«



Rohario lachte laut. »Grofherzogin Mechella? Jeder
weil3, dal3 sie eine Heilige war. Ich kann mir nicht vorstel-
len, was Ihr mit diesen Anschuldigungen erreichen wollt.«

Azémalachelte. »Eswar ein gewaltiger Skandal, grofer,
als Ihr Euch vorstellen konnt, mein Junge, was zwischen
Arrigo und Mechella und dieser Grijalva vor sich ging.
Arrigo und Mechella hatten zwei Kinder — Teressa und
Alessio —, bevor sie sich auf Dauer trennten und danach
getrennte Haushalte fuhrten.«

»Drei Kinder.« Rohario zupfe die Manschetten zurecht,
tastete an den Knopfen herum. Alles war besser, als diesen
alten Mann vor ihm zu schlagen. »Ich nehme an, Ihr macht
diese Andeutungen, damit ich die Nerven verliere und mich
zum Narren mache. Den Gefallen werde ich Euch nicht
tun.«

Azéma war so ruhig. So selbstsicher. »lch habe Euren
Vater nicht vergessen. Ich will Euch eine Geschichte erzah-
len, und ich schlage vor, Ihr hort mir gut zu. Die Gréfin
do'Alva war wieder Arrigos Méatresse geworden. Arrigo
und Mechella hatten jeder ihre Gunstlinge, ihr eigenes
kleines Dorf, wie wir damals zu sagen pflegten. Sie spra-
chen nicht mehr miteinander, sie sahen einander nicht
mehr. GroRRherzog Cossimio war verargert, aber trotzdem
versohnten sie sich nicht wieder. Also kann Euer Vater nur
bei einer einzigen Begegnung der beiden gezeugt worden
sein, die weniger als eine Stunde dauerte und wahrend
eines Balles in einem Hinterzimmer stattfand. Selbst wenn
Arrigo nicht so prude gewesen wére, hatte ich meine Zwei-
fel, ob er sich in einer solchen Situation derart verhalten
hatte, ganz gleich, wie schon die Frau war. Aber daruber
hinaus konnte ich auf meinen Landgutern oft genug beo-
bachten, daf3 ein Bulle eine Kuh mehr als einmal besprin-
gen mul3, damit Nachkommen sicher sind.«



»lhr seid beleidigend, Maesso.« Rohario verwendete
bewul3t die burgerliche Anrede, nicht den Titel desMannes.

Azéma schien das nicht zu stéren. Vielleicht war er
wirklich zu alt, als daf3 ihn noch irgend etwas kiimmerte.
»Renayo sieht den do'Verradas kein bil3chen &hnlich. Er
ahnelt seiner Mutter, das sagen alle. Aber auch seine Kin-
der sehen nicht wie do'Verradas aus. Ein seltsamer Zufall.«

»Meine Mutter und meine GroRmutter stammten beide
aus Ghillas.«

»Also habe ich mir Mechellas kleines Dorf naher ange-
sehen, und was habe ich gefunden? Grijalvas. Se waren
Uberall, diese Grijalvas.«

»Was wollt Ihr damit andeuten?« Zu seinem Erstaunen
wandelte sich sein Zorn in Kalte, nicht Hitze.

»lch will andeuten, Don Rohario, dal3 Euer Vater nicht
der Sohn Arrigos ist, sondern das Chi'patro-Kind eines
Grijalva-Malers.«

Edoard héatte jetzt bestimmt zugeschlagen. Aber Rohario
hatte das schreckliche Gefihl, dal3 eine solche Reaktion den
alten Mann auf verdrehte Art nur noch anfeuern wirde.
Sich vorzustellen, daf3 der Name seiner geliebten Grol3mut-
ter Mechella— alle hatten sie geliebt! — auf solche Weisein
den Dreck gezogen wirde, nachdem sie sich nicht einmal
mehr selbst wehren konnte! Beinahe héatte sich ihm der
Magen umgedreht. Er mufdte sich anstrengen, den alten
Mann nicht anzuspucken. Aber es war jetzt wichtig, die
Ruhe zu bewahren. »Die Grijalvas stehen seit Jahrhunder-
ten unter einem herzoglichen Schutzedikt. Wir haben ihnen
ebenso geholfen wie sie uns. Daran kann ich nichts Ver-
dachtiges bemerken.« Andere hatten das jedoch, vor drei-
hundert Jahren. Einige der grof3en Adelsfamilien waren in
diesem Zeitraum ausgestorben. Andere standen nicht mehr



in der Gunst der Herzoge. Was hatten die Grijalvas anzu-
bieten, daf sie Uber so viele Generationen die Favoriten der
herrschenden do'Verradas gewesen waren?

»Jede Frau«, fuhr Azéma fort, als hatte er Roharios
Antwort gar nicht gehort, »die von ihrem Mann verstof3en
und offentlich von seiner Matresse lacherlich gemacht
wurde, konnte Trost in den Armen eines gutaussehenden
jungen Mannes finden, der stets an ihrer Seite ist. Und es
gab in ihrem Haushalt einen solchen jungen Mann. Sein
Name war Cabral Grijalva.«

Zio Cabral?

»Das konnt Ihr nicht beweisen«, sagte Rohario ruhigund
winschte sich, er héatte ein Schwert und kénnte diesen
Chiros einfach abstechen. Aber was, wenn Azéma diese
boshaften Gerlichte bereits anderweitig verbreitet hatte?

»lch kann es nicht beweisen«, stimmte Azéma mit dem-
selben widerwartigen Lacheln zu. »Aber ich brauche auch
keine Beweise. Ich mul3 nur Zweifel wecken, Don Rohario.
Ich brauche nur zu bewirken, daf die L eute sich wundern,
und Ihr kbénnt sicher sein, dal’ ich bereits begonnen habe,
Fragen an Orten zu stellen, wo mich die L eute héren konn-
ten. Bald werden auch die Premia Sancta und der Premio
Sancto von diesen Fragen erfahren. Und sobald die Ecclesa
sich einmischt, werden die Beweise in den Handen von
Matra ei Filho liegen. Ich nehme an, man wird Renayo
bitten, die Wahrheit Uber seine Herkunft auf ihre Ringe zu
schwdren. Das ist doch nur eine Kleinigkeit.«

Eine Kleinigkeit, in der Tat. Wenn Azémas Anschuldi-
gungen falsch waren. Rohario splrte, wie sein Herz kalt
wie Stein wurde. Warum sollte jemand solche Anschuldi-
gungen erheben, wissend, daf} ein einfaches Gelobnis auf
den Stufen der Kathedrale Imagos Brillantos alle Zweifel
beseitigen konnte?
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Wo konnte man etwas leichter verbergen als vor aller Au-
gen? Diese Erkenntnis fuhrte schliel3lich dazu, daf? Eleyna
darum bat, das Portrat Saavedra Grijalvas zur Ubung kopie-
ren zu durfen, Uberwacht vom Obersten Hofmaler.

Vom Obersten Hofmaler Sario. Seltsam, von einem
Mann unterrichtet zu werden, der nach dem Meister be-
nannt war, der dieses Werk gemalt hatte. Das schwierigste
war gewesen, ein passendes Eichenpaneel zu finden, wegen
der gewaltigen Grofl3e. Zum Glick hatte Sario bereits ein
solches Paneel mit gekochtem L einsamendl vorbereitet — zu
welchem Zweck, wagte sie nicht zu fragen.

Sie fertigte mehrere Studien der Ersten Matresse an, und
jedesmal korrigierte Sario ihre Zeichnung mit einer Linie,
einem Schatten, einer subtilen Veranderung. Seine eigene
Skizze des Portrats war perfekt, so perfekt, dal3 Eleyna
beinahe geschworen hatte, sie ware vom selben Maler. Als
sie schlief3lich genug Selbstvertrauen hatte, nahm sie einen
weichen Lappen und wischte die Oberflache des Paneels
wieder sauber.

Jetzt war sie bereit zu beginnen. Zweiunddreil3ig Tage
lang malte sie beinahe ununterbrochen, gonnte sich kaum
Zeit fur Essen und Schlaf. Manchmal half Beatriz ihr, denn
Eleyna hatte Beatriz alles erzahlt, aber Beatriz hatte andere
Pflichten, und Eleyna wollte nicht, daf3 Sario Verdacht
schopfte. Jeden dritten oder vierten Tag sprach sie in der
Morgendammerung durch das kleine Bild mit Agustin.

Es war selbstverstandlich unméglich, das Geméalde per-
fekt zu kopieren. Sie konnte esin allen Einzelheiten studie-



ren, aber sie wirde nie genau wissen, welche Kombination
von Farben, Grundierung, Abténungen und Lasur, Schatten
und Glanzlichtern der Maler benutzt hatte, um zum Beispiel
Saavedras Gesicht im Spiegel darzustellen. Oder die subti-
len Verwustungen, die die Flamme an der Bienenwachsker-
ze angerichtet hatte, die nun kalt und niedergebrannt war.
Oder das feine Aschrosa des Samtkleids, auf dem jede
aufgestickte Perle sanft schimmerte.

Wer bist du? fragte Saavedra, oder Eleyna stellte sich
vor, dald sie es fragen wirde, wenn sie wirklich in diesem
Bild am Leben gewesen wére und in der Lage, durch ihr
Spiegelbild in die Welt hinauszusehen.

»lch bin Eleyna Grijalvak, flUsterte sie, zu verlegen, um
laut zu sprechen, obwohl niemand sie héren konnte. Die
Galerria war verlassen. Gefangen, verangstigt, allein und
vergessen, ware Saavedra sicher dankbar fir ein wenig
Trost. Selbst wenn es nur in ihrem Geist war, fuhlte sich
Eleyna verpflichtet weiterzusprechen.

Malst du mich in die Freiheit!
»Das kann ich leider nicht, denn ich bin eine Frau und

habe die Gabe nicht. Aber ich wirde es gern tun, wenn ich
es konnte. Und ich versuche, dir zu helfen.«

Ich bin auch Malerin.

Dann sind wir wirklich Schwestern, dachte Eleyna. Vom
selben Blut, wenn auch durch Jahrhunderte getrennt. »Wa-
rum hat Sario dich gefangen?«

Weil er mich liebt, soweit er etwas anderes lieben kann
alsdie Vision, die ihn antreibt.

So gab sich Eleyna ihren Gedanken hin, flhrte ausge-
dachte Gesprache mit einer Frau in einem Gemalde. War
Sario wirklich der einzige hier, der ein wenig verrickt war?
Manchmal zweifelte sie an sich und an ihrem eigenen



Verstand. Aber sie arbeitete weiter.

Wo konnte man etwas leichter verbergen als vor aller
Augen?

»Wunderbar. Ich kénnte beinahe glauben, ich hatte es
selbst gemalt.«

»Meister Sario! Ihr habt mich erschreckt.« Eleyna fuhr
mit der Hand an die Lippen, als beflrchtete sie, er kdnne
ithnen die letzten Worte noch ansehen.

Aber Sario betrachtete nur die beiden Bilder. »Ich bin
sehr zufrieden mit Euren Fortschritten, Eleyna. DiesesBild
wiurde tatsachlich alle hinters Licht fuhren, deren Auge
nicht hervorragend geschult ist. Ihr beweist mir sténdig,
dafd mein Glaube an Euer Talent berechtigt war.«

»|ch danke Euch. Esist eine Ehre, mit Euch zusammen-
zuarbeiten.«

»Jak, stimmte er ihr zu. Er gab nicht mehr vor, ein
demutiges jungeres Mitglied der Familie zu sein. Er
erinnerte sie an Andonio Grijalva, der vor Andreo Oberster
Hofmaler gewesen war. Ein strenger Mann, hatte er den
Palasso Grijalva, seine Bruder und all die jungen Schuler
mit eiserner Hand und absolutem Glauben an seine eigene
Uberlegenheit regiert. Jedenfalls war es der damals
zehnjahrigen Eleyna so vorgekommen, als man ihn auf sie
aufmerksam gemacht hatte und sie den Fehler machte, ihm
zu widersprechen.

Aber Sario war anders. Ein Ungeheuer, denn inzwischen
zweifelte sie nicht mehr daran, dal’ er Andreo umgebracht
und Renayo gnadenlos durch das Portrét lenkte. Aber sie
konnte ihm seine Arroganz nicht tibelnehmen. Nicht, wenn
es um die Kunst ging.

»Warum hat sie einen goldenen Schliissel 7« fragte sie.
»Weill sie die Gabe hat, es aber nie zugeben wirde.« Er



sah pl6tzlich grimmig aus. Und sie war so erstaunt Uber
seine Antwort, dafd sie ihn nur anstarrte. Frauen hatten die
Gabe nicht! Er ignorierte sie und fuhr fort: »Morgen, wenn
Ihr fertig seid, mufdt Thr in mein Atelier kommen. Wir mis-
sen Euer Portrat beenden.«

Ihr Portrat beenden? Sklavin oder frei sein. Plotzlich
schien er verargert, hatte ihre Miene richtig gedeutet.
»Wenn Ihr nicht auf meiner Seite steht, Eleyna, dann seid
Ihr meine Feindin.« Er drehte sich um und ging; seine
Schritte hallten vom Marmorboden wider.

Sie sah ihm nach, dann ril3 sie den Blick los. Sie durfte
nicht so oft an ihn denken. Wo war Rohario jetzt? Ging es
ihm gut? War er gesund? Es wére eine Gnade, jetzt seine
strahlende Energie in der Galerria zu verspuren. Hier waren
alle so still geworden wie Alazais. Es war, als wohnte man
in einem Palasso voller Geister.

Sie sah die Galerria entlang. War das hier kein Palasso
der Geister, von toten do'Verradas, ihren Brauten und Ba-
ronen, ihren Gunstlingen und Feinden, ihren M&tressen und
Hofmalern, alle ausgestellt, so daf3 sie Meya Suerta weiter
beeinflussen, weiter heimsuchen konnten, damit sie nie-
mand jemals vergal3? Wenn Saavedra lebte und gerettet
werden konnte, was flir Geschichten wirde sie erzahlen?

Beinahe beendet, hatte Sario gesagt, und das stimmte.
Nur noch ein paar Einzelheiten: der goldene Schlissel,
dieses Schimmern auf Saavedras Fingernégeln ...

Und plotzlich sah sie es. Die Oscurra. Die Buchstaben
und Symbole, die geschickt in die Glanzlichter gewoben
waren, die Saavedras Né&gel schimmern lieRen. Danach
entdeckte sie sie Uberall, ein Muster, das sich ausbreitete.
Im Licht, im Schatten, in den Flammen, im Dunkeln, in den
Falten ihres Rocks, in den Locken ihres Haars, am Tisch-
rand, in der Maserung der Tur. Oscurra, Uberall, gerahmt



von einem Rand, der kein offensichtlicher Rand war, son-
dern die Begrenzung der Kammer. Selbst die Tar war ver-
zaubert, gebunden mit geschnitzten Symbolen, die sie nicht
lesen konnte, die sie so verzweifelt gern gelesen héatte.

»lch habe diese Tur schon einmal gesehen, flusterte sie,
aber es war nur eine vage Erinnerung ausihrer Kinderzeit,
als sie verbotene Flure im Palasso erforscht hatte.

Hinter dieser Tur hat er mich eingeschlossen. Kannst du
sie nicht 6ffnen?

Oscurra, Muster, die die Magie der Grijalva-Maler nach-
zeichneten. Eine Tur, die gedffnet werden muf3te. Endlich
glaubte sie es.

Mit dem Gefihl, dafd ihr kaum mehr Zeit blieb, beendete
sie das Gemalde. Es war beinahe dunkel, als sie endlich
fertig war, und sie war zu mude, viel zu mude, noch etwas
anderes zu tun, als auf ihr Zimmer zu gehen und zu schla-
fen.



29

Die Viehos Fratos versammelten sich in der alten Kammer,
die als Crechetta bekannt war, tief im altesten Teil des
Palasso Grijalva. Die weil3 gestrichenen Wande leuchteten
im Licht von Kerzen in altmodischen schmiedeeisernen
Leuchtern in jeder Ecke. Eswar kiihl und feucht. Die Maler
— die wenigen, die noch Ubrig waren — warteten. Mitten im
Zimmer stand eine Staffelei, darauf ein verhlltes Bild.

Giaberto blies alle Kerzen aus bis auf eine. Schatten
zuckten in unheimlichen Mustern umher. Der junge Damia-
no holte mit grimmiger Miene eine Lanzette heraus und
erhitzte sie Uber der Kerzenflamme. Er ging zu jedem der
anderen — neun jetzt, neben Agustin, nur noch neun — und
sammelte Blut von ihnen. Die erhitzte Klinge schnitt in
Agustins Arm, und er unterdriickte einen Aufschrei. Er
hatte Angst, aber er wagte nicht, es zu zeigen.

Damiano brachte die Phiole mit dem Blut zu Zosio, der
mit seinen arthritischen Handen nicht mehr malen, aber
immer noch Farben mischen konnte. Wahrend Zosio die
Palette mit dem Blut vorbereitete, enthillte Giaberto das
Gemalde. Agustin hielt die Luft an, obwohl er gewuft
hatte, um was es sich handeln muf3te: Sarios Peintraddo
Chieva.

»Chieva do'Sanguax, sagte Giaberto. »Wir verspiren ale
Schmerz, denn wir alle haben unsere Macht gegeben, um
jenen zu strafen, der die Treue der Chieva do'Orro gebro-
chen hat. Niemand, der den Goldenen Schlissel tragt, darf
ihn zu seinem eigenen Vorteil benutzen.« Hier starrte er
Aqgustin an, um den Jungen daran zu erinnern, wie zornig



die Viehos Fratos gewesen waren, als sie von Agustins
Experiment erfahren hatten. Und dennoch, das Experiment
hatte doch Frichte getragen, oder? »Was wir tun, tun wir
fur die Grijalvas und fur Tira Virte.«

Giaberto griff nach einem Pinsel und begann zu malen.
So wurde ein Verréater — der Moérder von Andreo Grijalva —
bestraft: Milchige Blindheit Uberzog die Augen; die Hande
wurden von einem heftigen Anfall von Knochenfieber
befallen. Agustin ballte unwillkirlich die Hande zu Faus-
ten. Seine Finger brannten und schmerzten. Sein Blick
tribte sich, als wirde ihm ein Schleier vorgezogen.

Der Schmerz liel3 nach, glitt von ihm ab wie Wasser tber
Dachziegel. Er blinzelte, starrte. Auf dem Portrat hatte der
einst so stolze Sario nun eine weil3e Schicht tber den dunk-
len Augen; seine jungen, kraftigen Hande waren in den
Qualen des Knochenfiebers verkrimmt.

Und dennoch ... etwas stimmte nicht. Agustin spurte
nichts, und er wufdte, es hatte anders sein sollen.

»Es hat nicht funktioniert«, brach es aus ihm heraus. »Es
wurde aufgemalt, aber dasist alles.« Dasist alles.

Die Viehos Fratos hatten einen der Ihren bestraft — und
es hatte nicht funktioniert.

»Was ist passiert?« brummte der alte Zosio.

Giaberto rang die Hande, als ob sie schmerzten. »Es
liegt nicht an meinen Pinselstrichen oder eurem Blut,
sagte er mit heiserer Stimme. »Die Chieva do'Sangua hat
funktioniert. Das Portrét ist offenbar nicht geblutet. Aber
ich habe zugesehen, als er es malte! Und du auch, Zosio.
Matra ei Filho, wir alle hier, von Damiano und Agustin
abgesehen, waren Zeugen, wie dieses Portrat gemalt wurde.
Und eswar geblutet. Es wurde Uberprift. Hier.« Er berdhr-
te mit der Pinselspitze einen kleinen Einstich auf dem Ru-



cken von Sarios gemalter linker Hand. »Hier, der Stich. Es
ist dasselbe Bild.«

»Konnte er ein anderes gemalt haben?« fragte Agustin.
Weil er viel Uber die Gabe nachgedacht hatte, die er nun
besal3, fuhr er direkt fort: »Kdnnte ein zweites Portrat ihn
vor diesem hier schiitzen?«

Zosio schnaubte, setzte zum Sprechen an und schwieg
dann wieder. Mit einer Geste, die seine Ungeduld und
seinen Zorn ausdrickte, warf Giaberto das Tuch wieder
Uber das Gemélde. An einigen Stellen blieb das schwere
Tuch an der noch feuchten Farbe hangen.

»lch habe noch nie davon gehort oder gelesen, dal? so
etwas getan wurdex, sagte Giaberto erbost. »Wo hétte er es
erfahren sollen? Und wenn er ein zweites Portrat gemalt
hat, wo befindet es sich?«

»Aber es ware moglich, oder?« wollte Agustin wissen.

Nie antworteten sie auf seine Fragen — jedenfalls nicht
direkt.

»Nein«, sagte Zosio. »Esist unmdglich, denn sonst hétte
man uns beigebracht, wie man sich vor einem solchen Trick
schitzt.«

»Aber was kdnnte sonst geschehen sein?« [hr Mangel an
Phantasie war bestiirzend. »Ware es mdglich, dal3 er eine
nicht geblutete Kopie gemalt und gegen das Original ausge-
tauscht hat, um diese anderswo zu verstecken?«

Giaberto schuttelte nachdrucklich den Kopf. »Mein Nef-
fe hat recht. Dieses Bild muf3 eine Kopie sein. Es gibt keine
andere Erklarung.« Er hielt inne, jetzt ganz der Anfihrer
der Viehos Fratos. »Sario Grijalva hat sich gegen uns ge-
wandt. Man kann ihm nicht mehr trauen. Wir mussen ihn
bei der ersten besten Gelegenheit vernichten, oder er wird
uns zuvorkommen. Wenn er Andreo umgebracht hat, dann



wird es nichts mehr geben, wovor er zuriickschreckt. Wir
sind nicht mehr sicher.«

»Aber was kdnnen wir denn tun?« fragte Agustin, alsdie
anderen, ebenso verstoért, kein Wort mehr sagten.

Giaberto schlof die Tur der Crechetta auf und 6ffnete
sie.

Licht fiel herein, heller als die einzelne Kerze, und be-
leuchtete das Tuch Uber dem Gemalde.

»lch weil es nicht«, gab er zu.

»Was meinst du, GroRonkel 2« fragte Agustin spater an
diesem Tag Cabral, als sie am Mosaikbrunnen im Hof in
der Sonne sal3en.

Cabral verbrachte immer mehr Zeit auf dieser Bank,
lauschte dem Flul3 des Wassers, beobachtete es, als wiirde
es ihm Geschichten erzéahlen oder Gesichter im Nebel auf-
steigen lassen.

»lch erinnere mich an eine Geschichte, die mir Zevierin
einmal erzahlt hat«, sagte Cabral und zupfte, wie es seine
Gewohnheit war, an den Spitzenmanschetten. »Als er und
Leilias heirateten, schlug sie zum Scherz vor, er sollte
einen Mann malen, der lange genug aus dem Bild steigen
konnte, um sie zu schwangern, und dann wieder auf der
Leinwand zu verschwinden.«

»Und was hat das mit Sarios Peintraddo zu tun?«

Cabral lachelte. »Geduld. Ich dachte an Saavedra Grijal-
va. Se hat sich tatsachlich in dem Bild bewegt. Das konn-
ten wir beweisen. Aber bedeutet es auch, dafd sie in diesem
Gemalde lebt 2«

»Wie kdnnte das moglich sein?«

»Vor langer Zeit, in den Tagen von Herzog Alejandro,
drohte eine Tza'ab-Armee in Joharra einzumarschieren.
Also hat Sario Grijalva eine Armee gemalt.«



Agustin schnaubte. Nicht einmal er war so gutglaubig.
»Und sie zum L eben erweckt?«

Cabral reagierte auf seine Skepsis mit einem Kichern.

»Hat er das wirklich versucht? Und hat es funktioniert?<
Agustin hupfte vor Ungeduld beinahe auf und ab.

»Wie begierig du darauf bist, es zu erfahren, mein Jun-
ge.« Cabral sah wieder das Wasser im Brunnen an, als
entdeckte er dort eine andere Szene. »Wie anders als die
liebe, Chella —« Er hielt inne und schiittelte den Kopf.
»Aber dasist leider lange her. Zuriick zu unserer Geschich-
te. Sario Grijalva malte eine Armee. Tausende von Soldaten
erschienen wie aus dem Nichts auf den Sanddinen. Die
Tza'ab flohen voller Entsetzen. Aber die Phantomkrieger?
Sie waren hohl, Hande und Gesichter, sonst nichts.«

»Was ist passiert?«

»Junge, du bist ja vollig gebannt! Ich hoffe, so etwas
macht dir nicht auch noch Spal3.« Cabral lachelte, aber in
seiner Stimme schwang ein grimmiger Unterton mit. »Sario
malte die DUnen wieder leer, und die Armee verschwand
und ward nie wieder gesehen.«

Agustin seufzte zufrieden; das war wirklich eine gute
Geschichte gewesen. Aber dann dachte er noch einmal
dariiber nach und wurde ernst. »Was hat das alles mit Sari-
os Peintraddo zu tun? Oder mit dem Portrat von Saa-
vedra?«

Cabral verschrankte die Hande im Schol3, so sorgfaltig,
wie eine Frau Schnittblumen arrangiert. Die Schwielen und
Risse und hervorstehenden Adern auf seinen alten Handen
schienen selbst Geschichten zu erzahlen, Geheimnisse zu
enthdllen — wenn Agustin nur ihre Sprache verstanden
hatte. »Weil3 einer von euch denn wirklich, wozu Maler mit
der Gabe alles in der Lage sind? Was, wenn Saavedra Gri-



jalva gar nicht verschwunden ist, sondern in einem Bild
gefangen wurde?«

Man stelle sich das vor! Dann schittelte Agustin den
Kopf. »Das geht nicht. Aber —« Er dachte noch einmal
nach. »Was, wenn es doch maglich wére?«

»Wie konnte Sario der Chieva do'Sangua entgehen, ob-
wohl sie in sein geblutetes Peintraddo eingezeichnet wur-
de? Auch das scheint unmdglich, denke ich, und dennoch
ist es passiert. Ich glaube, die Viehos Fratos taten gut daran
festzustellen, was Sario mit seiner Gabe tun kann und was
nicht, jetzt, wo sie wissen, dal3 er zu allem fahig ist. Und
vielleicht sollten sie auch einmal daruber nachdenken,
warum das so ist.«

»Warum?«

»Warum Sario? Als Junge hatte er weder sonderlichen
Ehrgeiz, noch war er Glbermaldig begabt. Hat er seinen Ehr-
geiz all die Jahre vor uns verborgen? Dann ist er vielleicht
gefahrlicher, als sich irgend jemand hier vorstellen kann.
Und wenn das der Fall ist, wenn er der Chieva do'Sangua
entgehen kann, hoffe ich, dal3 Giaberto und die anderen
angestrengt daran arbeiten herauszufinden, woher Sario
diese Kenntnisse hat.«

Wasser rieselte vom oberen ins untere Brunnenbecken,
ein endloser, rastloser Flul3, wie Agustins Neugier, dieauch
nie zum Stillstand kam. Er hatte den Fingernagel schon
zwischen den Z&hnen, ertappte sich aber und strich sich mit
der Hand durch sein dichtes dunkles Haar. »Giaberto sagt,
wenn Magie benutzt wurde, um Andreo zu téten, dann war
es nicht die Art von Magie, die im Folio steht.«

»lch habe den Folio natirlich nie gelesen. Und ich hore
nur ungern, daf3 solche Dinge niedergeschrieben wurden.«

Agustin wartete. Aber Cabral sagte nichts mehr. Er hatte



schlief3lich die Gabe nicht, und man konnte nicht von ihm
erwarten, dal er die tiefsten Geheimnisse des Folio und des
mundlich Uberlieferten Wissens kannte. Man konnte von
Cabral nicht erwarten, dafd er wirklich verstand, welche
Burden denen auferlegt waren, die die Gabe hatten ... A-
gustin schittelte sich, weil er seine eigenen Argumente
verachtete, die Worten entsprangen, die er so oft von den
Viehos Fratos gehort hatte. Wenn er daran glaubte, dann
konnte er auch ebensogut gleich annehmen, dal3 Eleynanie
eine grolRe Kunstlerin werden konnte. Und er wul3te, dai3
das nicht stimmte.

Matra ei Filho! Und wo war Eleyna jetzt? Eleyna war al-
lein mit einem Mérder im Palasso Verrada! Es mul3te doch
eine Moglichkeit geben, sie zu schiitzen. Im Atelier hatte
man sogar darlber gesprochen, einen Attentéater zu finden!
Er fUhlte sich so hilflos, wenn er an Sario dachte, der of-
fenbar tun konnte, was immer er wollte. Und der arme
Cabral, der immer dasitzen und warten mufdte, weil er die
Gabe nicht hatte.

»Fehlen dir deine alten Freunde nicht, Grol3onkel < frag-
te er schliefRlich, weil er Cabral pl6tzlich fir unglaublich alt
hielt. Ich werde nie so alt werden. Ich werde nie all meine
Freunde und Verwandten tberleben, so wie Cabral.

Cabrals Lacheln war ebenso liebenswert wie traurig.
»Se fehlen mir wirklich, mein Junge. Esist sehr freundlich
von dir, dald du hier bei mir sitzt und mich tréstest. Aber
tatsachlich warte ich auf einen Besucher.«

»Einen Besucher?« Die Grijalvas gingen dieser Tage
kaum noch aus, und noch seltener empfingen sie Besuch.
Die Picca, normalerweise an den Tagen vor dem Mirraflo-
resmond voller Kaufer, war leer, und die Straf3en waren
ruhig, da die Provisorischen Corteis eine Ausgangssperre
verhangt hatten.



Dann erschien der alte Davo und fuhrte einen Mann zu
ihnen. Agustin sprang auf, so Uberrascht war er. »Don
Rohario! «

»Meister Agustin. Einen guten Tag. Steht nicht auf, Zio,
bitte.« Aber obwohl die Worte des jungen do'Verrada
freundlich waren, konnte man aus seinem Tonfall, aus
seinem ganzen Verhalten schliel3en, dal3 er angespannt war.
»lch bin so schnell wie mdglich gekommen, fuhr er fort.
Dann begann er, auf und ab zu gehen, erst zur Hintertreppe,
dann zu dem Sdulengang, der zu einem anderen Teil des
Anwesens fuhrte, dann zum Brunnen, einmal darum herum
— er hielt kurz inne, um zu sehen, wie das Wasser tber die
Kacheln rieselte

—, dann noch einmal.
»Eleyna geht es gut«, sagte Cabral.

Rohario reagierte nicht. Er ging nicht nur einfach umher,
das sah Agustin jetzt, er spahte auch in jede Ecke, um sich
zu Uberzeugen, dal3 niemand in Horweite war. Der Hof
blieb leer; keine Diener, die fegten oder die Blumen gos-
sen, waren zu sehen. Auf ein Nicken Cabrals ging auch
Davo wieder.

»Wir sind allein hier, Rohario«, sagte Cabral, »und wir
konnen Agustin vertrauen. Was ist denn los, mein Junge?«

Rohario blieb abrupt stehen. »Mein Junge«, murmelte er.
Er bedachte Cabral mit einem seltsamen, fragenden Blick.
Agustin hatte plotzlich Angst, dal3 Rohario etwas Ruck-
sichtsloses sagen wiirde. »Bist du mein GroRvater?«

Agustin griff sich ans Ohr. Sicherlich war mit seinem
Gehor etwas nicht in Ordnung.

»Matra Dolcha«, murmelte Cabral so leise, daf3 Agustin
die Worte kaum héren konnte. »Esist also geschehen. Wo
hast du das gehort?«



Ein verwirrter Bericht war die Folge: Brendizias und
Bastarde. Agustin war zu entsetzt, um das verstehen zu
konnen.

Cabral wies auf die Steinbank. »Setz dich, Rohario.«

Rohario liefd sich nieder, schlaff, wie eine Marionette,
nicht mehr der Wirbelwind von Energie, der er noch Au-
genblicke zuvor gewesen war. Sie schwiegen. Sonnenlicht
breitete sich wie Wasser Uber das Pflaster des Hofs aus.
Der Brunnen platscherte weiter. Cabral rausperte sich.

Rohario drehte sich abrupt um, um den alten Mann anzu-
starren. »Es stimmt. Ich sehe es deinem Gesicht an.«

»Ja, es stimmt. Aber dasist eine sehr lange Geschichte.«

Rohario nickte, akzeptierte, was er gehort hatte, wehrte
sich nicht. Agustin bewunderte verblufft diese Selbstbe-
herrschung. Und diesen Mut. Rohario do'Verrada war ein
Chi'patro — und Uberhaupt kein echter do'Verrada. Matra
Dolcha! Und wenn das stimmte, dann galt dasselbe fir
GroRRherzog Renayo. Cabral war Renayos Vater? Es war
wirklich kaum zu glauben!

»lch wirde die Geschichte gerne héren«, sagte Rohario
leise.

Im stillen Hof, zur Begleitung leisen Platscherns, sagte
Cabral seinem Enkel die Wahrheit.

»Wir hatten das nicht geplant«, sagte er schlief3lich.

»Wir hatten es nicht vorgehabt, Chella und ich. Aberich
liebte sie von dem Augenblick an, als ich sie sah — ach,
Rohario, Chella hatte diese Eigenschaft, diese Luza, die
weit Uber die Schonheit hinausgeht: Se hatte ein ehrliches
und vertrauensvolles Herz. Sie hat es Arrigo geschenkt, und
er hat es ihr vor die FulRe geworfen.« Es sah so aus, als
wollte er zu fluchen beginnen, aber dann hielt er sich zu-
rick. »Du solltest esihr nicht tbelnehmen, dafd sie schlief3-



lich — nachdem Arrigo ihr vollkommen klargemacht hatte,
dafd er nichts mehr mit ihr zu tun haben wollte, als ihr
Schmerz zu grol3 war, als dal3 sie ihn allein hétte ertragen
konnen — die einfache, aber ergebene Liebe eines anderen
suchte.« Er seufzte und wischte sich eine einzelne Trane
von der Wange. »Dald wir ein Kind zusammen hatten — den
lieben kleinen Renayo —, war die grofte Gabe, die die
Mutter mir je hat schenken kénnen.«

Agustin konnte sich einfach nicht vorstellen, daf3 dieser
sanfte alte Mann, der hier neben ihm sai3, der Vater von
GrolRherzog Renayo sein sollte. Der GroR3herzog war der
uneheliche Sohn eines Grijalva-Chi'patro! Rohario wirkte
verdutzt, aber seltsamerweise nicht entsetzt. Schlief3lich
griff er in seine Jacke und holte ein altes Blatt Papier her-
aus. Ohne ein Wort reichte er es Cabral.

Cabral faltete es auseinander und sah sich beide Seiten
genau an. »Es ist sehr alt«, sagte er. »Seltsam. Die Hand-
schrift erinnert mich an die von Dioniso Grijalva. Er war
einer meiner Lehrer, bekannt fir seine exzentrische Schrift.
Er starb unter ... seltsamen Umstéanden.«

»Umstanden, die etwas mit Magie zu tun hatten?« fragte
Rohario. Seine Stimme zitterte nur wenig.

»Die meisten Geheimnisse der Grijalvas haben etwas mit
Magie zu tun.« Cabral drehte das alte Dokument herum, las
die Worte noch einmal. »Diese Seite ist klar, es geht umdie
Marria do'Fantome, aber das andere sieht aus wie ein un-
sinniges Rezept.« Er reichte Agustin das Blatt.

Der Junge schittelte den Kopf. »Das sind Tza'ab-
Buchstaben, wie ich sie im Folio gesehen habe. Aber die
Worte verstehe ich nicht.«

»Wo hast du das gefunden?« fragte Cabral Rohario.

»In den Kellergewdlben des Palasso Justissia, in einem



alten Buch aus dem Jahr 950, aus der Regierungszeit
Baltrans des Ersten und Alejandros.« Rohario legte den
Kopf schief und starrte lange Zeit ins Sprihwasser des
Brunnens. »Und du bist wirklich mein GroRRvater?«

Zunachst antwortete Cabral nicht. Sie sal3en alle so still,
daf’ zwei Schmetterlinge sich kurz auf der schmiedeeiser-
nen Rickenlehne der Bank niederlief3en, dann wieder da-
vonflatterten, die hellgelben Flugel eine Erinnerung daran,
daf3 der Sommer bevorstand. Wie wirde es sein, fragte sich
Aqgustin, ein so hohes Alter zu erreichen, dal3 die endlosen
alltaglichen Sorgen, die Freuden, die Tragodien, schliefdlich
zu solcher Gelassenheit verschmolzen? Er wirde es nie
erfahren.

Schliefdlich sprach Cabral mit ebendieser Gelassenheit,
die aus dem Alter und dem Hinnehmen des Unabwendbaren
erwuchs. »lch bin wirklich Renayos Vater. Ich bin dein
Grol3vater. Ich habe Mechella sehr geliebt, Rohario. Se
ware Arrigo treu geblieben, wenn er sie auch nur ein wenig
ermutigt hatte. Ach, ich will mich nicht beklagen, obwohl
ich weil3, ich hatte mich nicht von meinem Herzen auf
solch gefahrliche Pfade locken lassen sollen. Aber ich kann
das Glick nicht bedauern, das wir miteinander teilten.«

Rohario schlug die Hande vors Gesicht. Seine Schultern
zuckten so, dal3 Agustin nicht wulite, ob er lachte oder
weinte. Cabral legte dem jungen Mann trostend die Hand
auf den Arm. Und so blieben sie noch lange Zeit schwei-
gend sitzen.
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Das Madchen kam im Morgengrauen herein, um das Feuer
zu entfachen und die Vorhénge zu 6ffnen. Eleyna, halb
wach, lauschte ihren Bewegungen, horte, wie die Tir auf-
ging und sich mit einem leisen Klicken wieder schlof3. Sie
stand auf und zog dasselbe Kleid an und griff nach demsel-
ben Tuch — ihrem Witwentuch mit der Hyazinthenstickerei
—, das sie immer trug, wenn sie mit Agustin sprach. Sie
fullte Ol in die Lampe, entziindete sie, stellte sie an den
rechten Platz, eine Handbreit von der Tischecke entfernt.
Dann holte sie das Pergament heraus und legte es hin, die
Seiten direkt an den Tischkanten. Sie setzte sich, reckte die
Schultern und steckte eine Ecke des Tuchs in das Band, das
sie um die hohe Taille ihres Kleides gebunden hatte, damit
es nicht verrutschte und die Magie storte.

Die Schatten wurden langer. Das Licht verénderte sich.

»Eleyna.« Ein FlUstern, eine kdrperlose Stimme, die je-
desmal so nahe klang, dal3 sie sich beherrschen mufite,
nicht die Hand auszustrecken, um ihn zu berthren.

»Agustin. Ich bin hier.«

»Sei vorsichtig. Gestern haben die Viehos Fratos ver-
sucht, Sario zu bestrafen, aber es hat nicht funktioniert.«

Sie horte die Unruhe in seiner Stimme, die Angst. »Es
hat nicht funktioniert?«

»Die Chieva do'Sangua hat nicht funktioniert. Sario muf3
sich irgendwie geschitzt haben —«

Und plotzlich stirzte Sario ausihrem Schrank. Sie starr-
te ihn an, verblifft, dann rif3 sie sich aus ihrem Staunen,



wollte aufstehen.

Zu spat. Selbst dieser Augenblick entsetzter Uberra-
schung war zu viel gewesen. Er griff nach der Lampe, rif3
den Glaszylinder ab und durchtrankte das Pergament mit
heiBem Ol. Sein Zorn war deutlich spurbar.

Sie griff nach seinem Handgelenk, bekam Ol auf den
Arm, aber es war vergeblich. Das Pergament zog sich zu-
sammen und wurde braun, ohne aufzuflammen. Sierif3 sich
das Tuch ab und drickte es auf das Papier, aber es half
nichts. Es war bereits geschehen.

Sicher war es nur ihre Phantasie, die sie glauben machte,
sie habe Agustins Schrei gehort.

Sario rif3 sie vom Tisch weg. »Wie konntet Ihr mich der-
art verraten? Ich unterrichte Euch! Ich habe Euch auser-
wahlt! Nicht irgendeinen Jungen, der die Gabe hat. Ich
habe Euer Talent erkannt und mich entschlossen, es zu
fordern, wie es kein anderer tun wirde. Wie konntet |hr
nur!«

»Morder! Das war mein Bruder Agustin!«

Er schlug sie. Witend schlug sie zurtick, fest genug, daf3
sich auf seiner Haut ein roter Fleck bildete.

»Canna! « fauchte er. Er packte sie und zerrte sie durch
die langen Flure bis zu Alazais' Suite. Nur ein paar Dienst-
boten waren zu dieser friihen Morgenstunde unterwegs. Se
sahen sie an, aber keiner sagte etwas. Niemand stellte den
Obersten Hofmaler in Frage. Jetzt nicht mehr.

Betaubt vom Schock, lieR sie sich mitzerren. HeiRes O,
das ein geblutetes Bild verbrannte. Matra Dolcha, sei ihm
gnéadig. Er ist nur ein Kind, ein kleiner Junge wie dein
eigener Sohn.

Alazais war wach, sal? auf ihrer Seidencouch. Sie blickte
auf, als sie hereinkamen, reagierte aber nicht auf Eleynas



entsetzten leisen Aufschrei, sondern wandte sich wieder
ihrer Stickerei zu. Sario zerrte Eleyna weiter, in eine Kam-
mer mit nur einer TUr.

Er schob sie hinein, schloR die Tlr hinter sich und steck-
te den Schliussel ein, dann wandte er sich ihr zu, starrte sie
anklagend an. »Wo haben sie gelernt, durch Bilder zu spre-
chen? Warum hat man mir das nicht gesagt?«

Wahrhaftig ein Ungeheuer — alles andere machte ihm
nichts aus. »Das war Agustin!« Sie schluchzte. »lst er tot

»Mit Sicherheit verbrannt. Vielleicht auch tot.« Er zuck-
te die Achseln. »lhr habt mich benutzt, Eleyna.« Es klang
wie eine Klage. »Ich habe Euch alles geben wollen, wasich
weil3, und Ihr dankt es mir auf diese Weise! Und sie -! Dal3
sie mir ein solches Geheimnis vorbehalten, aber mit einer
Frau darUber sprechen, die die Gabe nicht hat -!«

Sie konnte nicht anders. Sie wirde nicht zulassen, daf3
die Viehos Fratos sich einer Entdeckung riihmen konnten,
die Agustin und sie gemacht hatten. »Es war nicht ihr Ge-
heimnis, rief sie triumphierend, und an seiner erstaunten
Miene sah sie, dal3 ihn das getroffen hatte. »Agustin und
ich haben es entdeckt. Sonst niemand. Wir haben Euren
Folio nicht dazu gebraucht —«

»Das reicht!« Sein Zorn brachte sie zum Schweigen.
»lhr! Thr! Eine Frau, die die Gabe nicht hat, und ein unaus-
gebildeter Junge ...« Er berthrte seinen Schlissel, strei-
chelte ihn beinahe, und ein seltsamer, beinahe zerstreuter
Ausdruck trat auf seine Zlge.

»Dal3 ich endlich jemanden finden sollte — und dann ist
es eine Frau.« Abrupt nahm er sich wieder zusammen. Er
machte eine Geste, die die gesamte Kammer umfalite. In
der Ecke stand ein schmales Bett. Es gab einen Stuhl und
einen Tisch, zwei Staffeleien, Farben, eine verschlossene



Truhe und eine Reihe von Gemaéalden, die an die Wand
gelehnt waren. »lhr werdet hierbleiben.«

»Was wollt Thr mit mir machen?« Sie hielt den Atem an,
eine unheimliche Ruhe breitete sich in ihr aus, verdrangte
Zorn und Angst.

Er ging zu einer der Staffeleien und zog das Tuch weg:
ihr Peintraddo. Ihre Wahrheit war enthillt: die Luzado'Or-
ro in ihren Augen und im Gesicht, und ein Pinsel in ihrer
Hand. Solche Schonheit: Sie schnurte ihr die Kehle zu, wie
die Asche verbrannten Papiers. Er beriihrte die Zunge mit
der Fingerspitze, dann mit dieser Fingerspitze ihre gemal-
ten Lippen. »Esist vollendet. Ich kann Euch nichts tun. Ihr
seid sicher vor den Grijalvas, aber auch sicher vor mir,
wenn es das war, was | hr befirchtet habt. |ch habe meinen
Teil des Handels eingehalten, obwohl IThr mich betrogen
habt.« Er klang beinahe wie ein kleiner Junge, der sich tber
eine kindische Ungerechtigkeit beklagt.

»Wenn ich dieses Bild verbrenne, um Euch zu bestrafen,
werde ich mich damit selbst toten.«

»lhr habt Agustin umgebracht, fllsterte sie. Aber viel-
leicht war Agustin nur verletzt. Das Pergament hatte nicht
wirklich Feuer gefangen. Matra Dolcha, bitte mach, dal3es
wahr ist.

Sario achtete nicht mehr auf sie, war in seinen eigenen
ungeheuerlichen Belangen versunken. »Gestern spurte ich
ein Brennen an meinen Handen, ein Fieber, aber eswar, als
geschahe es einem anderen, nicht mir. Mein Blick ver-
schleierte sich fur einen Augenblick und wurde dann wie-
der klar. Also wuf3te ich, dal3 sie versuchten, mich mit der
Chieva do'Sangua zu strafen. Und ich wul3te, dal3 in meiner
Nahe ein Verrater sein mu3te. Das konntet nur Ihr sein.
Aber ich hatte nicht erwartet, dal3 ihr durch ein Bild mitein-
ander sprechen konntet! Das hatte mir einfallen sollen!« Er



hielt plotzlich inne und legte den Kopf schief, alslauschte
er auf etwas, dann eilte er hinaus. Sie horte, wie der
Schlissel im Schlof3 umgedreht wurde, dann wurde es still.

Matra ei Filho! Was war mit Agustin? Sie warf sich aufs
Bett und verlor sich in Weinen. Und spater in leerem Star-
ren.

Nichts. Niemand. Zu schwer, sich zu bewegen. Viel-
leicht hatte er auch sie in einem Bild gefangen. Vielleicht
fuhlte es sich so an wie jetzt, wo schon das Gewicht der
Luft sie niederdriickte. Kein Schmerz, nur Farbe und Os-
curra, magische Bande, die sie fesselten, auf immer und
ewig.
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Es war dunkel. Wieso war die Dammerung so schnell he-
reingebrochen? Wo war sie? Eleyna setzte sich auf. Das
Bett knarrte. Die Kammer war ihr fremd, dunkle Umrisse
zeichneten sich vor den Wanden ab, Staffeleien wirkten wie
ungelenke menschenéhnliche Gestalten mit Steckenbeinen
und gewaltigen Bauchen, daneben die kantigen Schatten
von Tisch und Stuhl.

Dann fiel ihr alles wieder ein. Sie mufte die Augen
schlief3en, die Erinnerung traf sie wie ein plotzliches, blen-
dend helles Licht, nachdem sie sich so lange in der Dunkel-
heit verloren hatte. Sie hatte geschlafen, wahrend Agustin
starb — wenn er nicht schon langst tot war. Matra ei Filho.
Ihr geliebter Agustin. Sie erstickte ein Schluchzen. Hoérte,
wie der Schlussel umgedreht wurde.

Sie stand auf, als die Tur aufging und Sario hereinkam,
eine Lampe in der Hand. In der anderen Hand hielt er ein
Tablett mit Essen: Lamm, Brot, Gemuse und Fisch in einer
Knoblauchsol3e, die sie schon von weitem riechen konnte.
Und einen guten Weil3wein, um ihre Trauer zu ertranken.

Sie af3, weil es dumm gewesen wére, das nicht zu tun.
Die Stille erdriickte sie wie eine dicke Schicht Farbe, die
man auf eine L einwand aufgetragen hat, um das Bild darun-
ter zu verbergen. Als Sario wieder ging und Lampe und
Tablett mitnahm, war es zu dunkel, um etwas zu sehen, zu
dunkel, um etwas anderes zu tun, als sich zum Bett zuriick-
zutasten und sich hinzulegen. Er hatte offenbar nicht vor,
ihr Feuer zu Uberlassen, damit sie sich nicht rachen und
eines seiner magischen Gemalde verbrennen konnte, und er



hatte ihr auch kein Glas gelassen, kein Besteck, mit denen
sie die Bilder hatte zerstoren kénnen. In jener Nacht hatte
sie das getan, wenn sie nur die Mittel gehabt héatte.

Am Morgen kehrte Sario mit Brotchen und Ziegenkéase
und Tee zurlck. Wieder beobachtete er sie. Sein forschen-
der Blick liel3 sie unruhig werden.

»lch lasse Euch die Wahl«, sagte er schliefllich, als
konnte er gegen seinen Willen das Schweigen nicht weiter
aufrechterhalten. »Ich kann es nicht ertragen, dald Eure
Begabung verschwendet wird. Ich werde Euch weiter unter-
richten, wenn Ihr immer noch von mir lernen wollt.«

»Niemals! Ich lasse mich nicht von Euch unterrichten —
nicht von dem Ungeheuer, das meinen Bruder ermordet
hat! «

Er seufzte, so leise, so vernunftig im hellen Tageslicht.
»lch glaube an Euer Talent, Eleyna. Wer sonst tut das
noch? Wer sonst kann Euch lehren, was I hr wissen wollt?«

Es gab in der Tat niemanden.

Sario holte Stifte und Papier heraus und ging zum Fens-
ter. Im Hof wuchsen Blutblumen, und einige bluhten be-
reits. Noch sechs Tage bis zum Mirrafloresabend. Er be-
gann zu zeichnen. Unwillkurlich trat sie ndher heran, damit
sie ihn beobachten konnte.

Dieser Mann hatte ihr Leben zerstért und ihren geliebten
Bruder ermordet.

Sie wandte sich ab und setzte sich aufs Bett, die Hande
zwischen die Knie geklemmt, damit sie sie nicht verrieten.
Nach einer Weile ging er, ohne ein Wort der Entschuldi-
gung oder der Anklage, und schlof’ hinter sich ab.

Aber am Nachmittag kam er zuriick. »Ich bin der einzi-
ge, der Euch lehren wird, Eleyna«, sagte er. »Alle Geheim-
nisse der Grijalvas.«



»lhr habt Agustin ermordet«, flUsterte sie. Alle Geheim-
nisse. Matra Dolcha, bewahre mich vor dieser Versuchung.

Wieder stellte er sich ans Fenster und begann zu zeich-
nen. Sie drehte sich gerade genug um, um seinen Ricken
sehen zu kénnen, die sicheren Bewegungen seiner Hande,
die entschlossene Haltung. Sie stand auf, aber nicht, um
ihm zuzusehen. Er war ein Ungeheuer.

Er wuldte so viel.

Sie schlich zwei Schritte naher. Er fuhr fort, tat so, als
bemerkte er sie nicht. Wie gelang es ihm nur, die Bluten-
blatter so zu schattieren, die Sattheit ihres Rots anzudeu-
ten?

Matra ei Filho, war sie nicht auch ein Ungeheuer? Denn
in diesem Augenblick wuldte sie, daf3 sie ihm nicht wider-
stehen konnte, und sie hafdte sich daftr. Aber sie bat um
Stifte und Papier.

Er verbrachte den Rest des Tages bei ihr. Offensichtlich
hatte er Renayo so fest an der Kandare, dal3 er die Aktivita-
ten des Grof3herzogs nicht mehr stindlich Gberwachen
muf3te. Ein Diener brachte das Essen. Sario ging in der
Abenddammerung. Er schlof3 alle Werkzeuge und die Farbe
weg und lief3 Eleyna ohne Licht. Aber es war nicht voll-
standig dunkel.

Sie erforschte das Zimmer. Auf einer der Staffeleien
stand immer noch ihr Portrat. Oscurra war mit dem Pinsel
verwoben, den ihr Ebenbild in der Hand hielt, mit ihrem
schwarzen Haar und mit der Irisihrer Augen. Die einfache
Schonheit des Gemaldes trieb ihr die Tranen in die Augen,
und das wurde noch schlimmer, als sie sah, dal3 er in den
Rand, der das Peintraddo einrahmte, ein Muster von Gol-
denen Schlusseln gewunden hatte. Sie waren beide Unge-
heuer. Se durfte nicht vergessen, was sie war! Sie zwang



sich wegzuschauen.

Auf der anderen Staffelei stand das Portrat des Grof3her-
zogs. Skizzen von Adligen und Dienern lagen in einer Ecke
am Boden, hingeworfen wie Abfall, und dennoch zeugte
jede einzelne von Sarios Genie. Dann inspizierte Eleynadie
Gemaélde, die an die Wand gelehnt waren. Hier ein halb-
vollendetes Portrat von Edoard. Dort das Portrét von
Beatriz, beinahe fertig, dann aber offensichtlich unterbro-
chen. Ein paar Landschaften, eine Studie eines alten L and-
hauses, das Eleyna nicht erkannte, und eine zarte und rih-
rende Aquarellstudie des Glockenbrunnens auf dem Hof im
Regen.

In der dunkelsten Ecke standen drei weitere Bilder, mit
der Vorderseite zur Wand. Vorsichtig klappte sie sie um.

Matra Dolcha! Die erste zeigte Andreo Grijalva. Sie ent-
deckte die Uberall verborgene Oscurra, obwohl sie die
Zeichen nicht lesen konnte. Das hatte Sario ihr noch nicht
beigebracht. Aber sie erriet die Absicht.

Zypressen fur Tod.

Hinter Andreo stand ein Portrat von Nicollo Grijalva,
das nicht so ausfuhrlich mit den Symbolen der verbotenen
Sprache bedeckt war, aber es gab einen seltsamen blutroten
Fleck auf seiner Brust, wie ihn ein Nadelstich in die Haut
hinterlassen wrde.

Zuunterst lehnte ein gewaltiges Holzpaneel. Eleyna stell-
te die anderen zur Seite und rickte sie von der Wand weg.
Inzwischen war es beinahe dunkel. Zuerst konnte sie die
Umrisse nicht ausmachen, weil in der Mitte des Bildes ein
grolRer dunkler Fleck klaffte.

Eswar ein Zimmer, nichtern und &rmlich, vielleicht ein
Raum unter dem Dach, wegen der schragen Decke und dem
nackten Dielenboden. Ein paar unaufféllige M6belstlicke,



darunter ein schmales Bett, wie das in der Kammer, in der
sie sich befand. Und der Fleck war gar kein Fleck, sondern
graue Grundierung in Form eines menschlichen Korpers.

Sie beugte sich naher heran. Das Paneel roch seltsam
nach Myrrhe. Sprich mit den Toten. Der Umril3 einer Frau.

Eleynas Herz klopfte heftig, und sie trat rasch zurlck.
Fing er auf diese Weise Menschen und hielt sie in seinen
Bildern gefangen? Indem er ein Zimmer malte und Platz
lie3, um den Korper hinzuzumalen? Wollte er sie dort ein-
sperren?

Moronna. Das Bild Saavedras war dreihundert Jahre alt.

Dieser Sario konnte es nicht gemalt haben. Das war so
unmaoglich wie blaue Rosen. Und dennoch ... zweimal war
ein Sario Grijalva Oberster Hofmaler geworden, jener und
dieser. Sie hatte das Selbstportréat des ersten Sario gesehen
— ein gutaussehender Mann mit dunklen Augen und tza'ab-
brauner Haut. Er sah kein bif3chen wie dieser Sario aus, der
typisch fur die eher durchschnittlichen Grijalvaswar, denen
man ihr Chi'patro-Blut kaum mehr ansah.

Und dennoch ... wenn dieser Sario entdeckt hatte, daf?
solche Magie mdglich war, wieso sollte er es nicht selbst
ausprobieren wollen?

Wenn sie nur eine Lampe hétte! Sie schob sich noch né-
her und néher an das Bild heran. War das ein Rest Gold
entlang des Kopfes? Dort, noch einer. Eine Frau mit blon-
dem Haar. Es gab nur zwei blonde Frauen im gesamten
Palasso: Prinzessin Alazais und ihre ghillasische Dienerin.

L acherlich.

Aber sie stellte die Gemalde sorgfaltig so zurtick, daf3
Sario nicht feststellen wirde, daf3 sie sie bewegt hatte.

Als er am nachsten Tag zum Unterricht kam, sprach sie
kaum mit ihm, stellte keine Fragen auf’er denen, die er



erwartete. »Woher wifdt Ihr so viel, Meister Sario?«
Er lachelte sanft. »lch lebe schon sehr lange.«

Die leisen Worte lief3en sie schaudern, obwohl die Re-
genzeit zu Ende war und der Hof drauf3en im Sonnenlicht
lag. Prinzessinnen, die aus Gemalden zum L eben erweckt
wurden junge Méanner, die schon Jahrhunderte gelebt hat-
ten. Diese Vorstellungen kamen ihr im hellen Tageslicht
pl6tzlich absurd vor.

Aber nicht einmal die Sonne konnte die Kalte ausihrem
Herzen verbannen.

Sie war eine Gefangene wie Saavedra. Die Tage vergin-
gen ereignislos. Sario verbrachte jeden Tag Stunden mit
ihr. Matra Dolcha, er war wirklich ein guter Maler. Er
wuf3te so viel.

Er ist ein Morder, und ich bin kein bif3chen besser, weil
ich ihn nicht abgewiesen habe. Agustin, verzeih mir.

Und das wiirde er tun. Also weinte sie um ihn und bete-
te, dald er noch leben mdge.

Mirraflores begann mit Sonnenschein und pl6tzlichem
Aufblihen. Busche trieben weil3e, gelbliche und blaue
Farbflachen. Die Blutblumenbeete verwandelten sich in
atemberaubende scharlachrote Kissen. Dienerinnen involl-
endet gepflegter Livree streuten Blutenblatter auf die We-
ge, und Timarra do'Verrada und Prinzessin Alazais ver-
brachten den Morgen damit, Blltenblatter mit Gewdrzen
und geriebenen Bléattern zu mischen, um Duftséckchen
herzustellen.

Sario erschien kurz nach dem L &uten der Mittagsglocke.

»Interessante Neuigkeiten«, sagte er vergnigt, als ware
er nur ein freundlicher Besucher, der den neuesten Klatsch
weitertragt. »Die Provisorische Versammlung der Corteis



hat sich auf eine Constitussion geeinigt, die sie Grof3herzog
Renayo in zwei oder drei Tagen als Blute ihrer Tatigkeit
vorlegen wollen. Ich nehme an, zusammen mit der Ankun-
digung, dai3 sie allgemeine Wahlen fur die Corteis abhalten
wollen.«

Er hatte sich Zeichenpapier unter den Arm geklemmt.

Sie zog es heraus und strich es auf dem Tisch glatt.
»Was ist das?«

»Rohario do'Verrada. Ich habe ihn endlich sehen kén-
nen. Er ist jetzt ein einfluBreiches Mitglied der Corteis.
Wenn sie im nachsten Monat tatsachlich Wahlen abhalten,
wird er wahrscheinlich einen der Ratssitze gewinnen.« Er
lachte. »Ein do'Verrada, der sich mit dem gemeinen Volk
zusammensetzt.«

»Was habt Thr mit ihm vor?« wollte sie wissen. Dann
konnte sie nicht mehr an sich halten, nahm ihm den Stift
aus der Hand und figte der Zeichnung eine Linie hinzu.
»Das stimmt so nicht. Es sollte so aussehen, seht Ihr? Er
hat eine Kraft in sich, die Ihr nicht begriffen habt.«

Schweigen. Sie blickte auf und wurde sich pl6tzlich be-
wuldt, dald sie ihn korrigiert hatte.

Er ri ihr den Stift aus der Hand, beugte sich tber die
Zeichnung ... und tat nichts. Er betrachtete die Zeichnung
angestrengt.

Schliefdlich richtete er sich wieder auf. »Aha.« Seine
Miene war undurchschaubar. »Matra Dolcha«, sagte er wie
zu sich selbst, als hatte er vergessen, dald sie neben ihm
stand, »wie konnte es geschehen, dal3 ich endlich jemanden
finde, und dann ist es eine Frau, und sie hat die Gabe nicht!
Du wuirdest das wahrscheinlich amisant finden, mein
Herz!«

Sie blickte auf. Hatte er sie angesprochen? Unmoglich.



Aber wo hatte sie diesen Tonfall schon einmal gehort?

»Die Zeit, dich zu befreien, ist noch nicht gekommen,
mein Herz.« Saavedra.

Aber selbstverstandlich.

Sario blickte auf, horchte, dann verliel3 er abrupt das
Zimmer, aber nicht so schnell, daf3 er nicht noch ans Ab-
schliefen gedacht hétte. Eleyna verbrachte den Rest des
Tages allein, beunruhigt von Gedanken an eine Frau, die in
einem Bild gefangen war.

Als die Da&mmerung in den Hof einfiel und die Kammer
mit Schatten ausmalte, horte Eleyna leises Singen, die
siiRen, hellen Stimmen der Sanctas, die die Blitenhymne
angestimmt hatten, fir die Méadchen, die ihr erstes Blut
feierten.

Wie das Blut der Maler. Matra Dolcha, sei Agustin gné-
dig. Wie du diese Madchen zu Frauen werden |afdt, gewah-
re ihm ein Leben als Mann ... Soviel davon méglich war,
denn da er die Gabe hatte, wirde er niemals Kinder zeugen
konnen und einen frihen Tod sterben.

Der Schlissel drehte sich im Schlof3. Die Ttr ging einen
Spaltbreit auf.

»Neinl« schrie Sario. »Nein! Ich verbiete es! «

Und, leiser, Grof3herzog Renayos Stimme. »lch ... ich
glaube, Ihr solltet auf den Obersten Hofmaler héren. Unbe-
dingt. Aber Sario, Ihr mift auch zugeben ... die Tradition
... es gehort sich so, dald junge Frauen an diesem Tag nach
drauf3en gehen ... wie kdnnen wir die Bitten dieser ehrwdir-
digen Sanctas abschlagen?«

Ein entschlossener Stol3 dffnete die Tlr weiter. Aber
selbstverstandlich! Uber die Ecclesia hatten Grijalvaskeine
Macht. Dort stand Beatriz, flankiert von drei Sanctas, die
nach Rosenwasser rochen. Und hinter ihnen Sario, auf3er



sich vor Wut, und der GroRRherzog, verwirrt und schwach
und bleich. Gardisten begleiteten ihn, aber niemand wagte
es, die Hand gegen die drei alten Sanctas zu heben, die so
runzlig waren, wie ihre weil3en Gewander und Schleier
gestarkt und sauber.

»Komm, Madchen, sagte eine von ihnen. Eine andere
nahm Eleyna beim Arm und fuhrte sie nach draul3en, als
wére sie nicht ganz bei Verstand. Eleyna, zu verblufft, um
reagieren zu kénnen, schaffte es gerade noch, einen Ful vor
den anderen zu setzen. Sario fluchte. Beatriz lachelte lie-
benswert. So fuhrten sie sie durch die Geméacher und san-
gen dabei »Der Mutter Blut schenkt uns das L eben«, mit
Stimmen, die immer noch hell und klar waren. Im Kuichen-
hof wartete ein Pferdewagen. Beatriz half den Sanctasbeim
Aufsteigen.

»Das Portrét —«, rief Eleyna, die langsam erwachte, als
ithr deutlich wurde, dal3 ihre Flucht tatsachlich gelingen
konnte.

»Dasist hier.«

»Nicht die Kopie —«

»Was du brauchst, ist hier, Eleyna. Steig auf! Wir mis-
sen sofort fahren.«

Eleyna stieg auf, aber sie konnte immer noch nicht fas-
sen, was geschah. Durch einen Bogengang verlie3en sie
den Palasso. Die Begleitung der Sanctas verschaffte ihnen
sicheres Geleit durch das Tor des Palasso und vorbel an den
Barrikaden, die die Straf3en Meya Suertas in eine Hinder-
nisstrecke verwandelt hatten. Aber heute war die Simmung
hier vor allem festlich.

»Neue Bluten fur Euch, gesegnete Sanctas!« riefen ein
paar Madchen den Frauen auf dem Wagen zu. Die Sanctas
segneten sie zur Erwiderung. Der Wagen holperte weiter.



Aus jedem Gasthaus und den meisten Privathéausern konnte
man Singen und Lachen héren.

»Warum sind alle so gliicklich?« fragte Eleyna. Ihre neu
gewonnene Freiheit machte sie schwindlig. Sie konnte sich
nur noch an die weil3en Wande von Sarios Kammer erin-
nern und an die endlosen Geméaldereihen in der Galerria.

»Die Corteis werden sich wieder versammeln«, sagte die
alteste Sancta. »Sie sind glucklich tber dieses Zeichen, dal3
der Segen der Matra auf ihnen ruht.«

»Glaubt Ihr, es sei ein Segen?« fragte Beatriz neugierig.
»Es ist eine grof3e Veranderung.«

»S0 spricht die Matra: dal3 alles, was Sie mit Ihrer Hand
berdhrt, durch Ihre Gnade erblihen moge.«

»Selbst Sario Grijalva?« murmelte Eleyna leise.

Beatriz beugte sich dicht zu ihr und fltsterte ihr ins Ohr:
»Ist er dein Geliebter?«

Sie schauderte. Waren sie nicht auf eine engere Weise
miteinander verbunden als nur durch das Fleisch? Aber
dartiber konnte sie nicht einmal mit Beatriz sprechen. Es
war zu beschamend. »Wie kommt es, dal? diese Sanctasuns
helfen?« fragte sie statt dessen. »Sie waren immer gegen
die Grijalvas, und du — die Méatresse! — bist die Verkorpe-
rung alles dessen, was ihnen widerstrebt.«

»lch habe sie einfach gebeten. Was immer sie von mir
halten mogen, Eleyna, sie haben Mitgefihl.«

Endlich hatten sie die fackelbeleuchteten Tore des Palas-
so Grijalva erreicht. Dienstboten kamen herausund nahmen
auf Beatriz’ Anweisung das riesige, in Tucher gehtllte
Portrat und trugen es hinein. Beatriz bedankte sich mit
grofRer Freundlichkeit und Aufrichtigkeit bei den Sanctas.
Sie segneten sie und fuhren wieder in die Nacht davon.

Eleyna und Beatriz eilten durch den Torbogen in den



Haupthof. Auch hier brannten Fackeln, Licht und Rauch
vertrieben die Dunkelheit. Eine Frau stand im Eingang zum
grolRen Saal. Sie kam ihnen schnell entgegen.

»Beatriz! Der Matra sei Dank, dal3 du heimgekommen
bist!« Es war ihre Mutter. Eleyna war auf alles gefalit.
»Eleynal Matra ei Filho, unsere Gebete wurden erhort.
Mein armer Liebling hat schon nach dir gefragt.« Dionisa,
die elend und erschopft aussah, nahm Eleyna an der Hand
und zog sie mit sich. Eleyna folgte, erschrocken tber den
Wandel im Wesen der Mutter. Beatriz schlof3 sich ihnen an,
Dionisa brachte sie zu einem abgelegenen Zimmer, in dem
der grausige Geruch schwérenden Fleisches hing. Ohne ein
Wort reichte Dionisa ihren Téchtern Tucher. Eleyna be-
deckte sich damit die Nase. Beatriz gab sich damit erst gar
nicht ab, sondern eilte sofort zum Bett.

Zu Agustin.

Eine Sancta kniete neben dem Bett und betete. Eleyna
mufdte ihren Bruder nur ansehen, sein blaseniberzogenes
Gesicht, seine Hande, die versengten Lider zu unruhigem
Schlaf geschlossen, sie brauchte nur einmal tief Luft zu
holen und hoffte dann nur noch, daf3 Agustin bald sterben
wiurde. Ihr Taschentuch war schon tranennal3.

Die Sancta blickte auf, als Beatriz sich neben sie kniete.
Sie nickte, dann schaute sie Eleyna an. »lhr seid die altere
Schwester? Er hat nach Euch gefragt, aber ich habe ihm
gerade einen Schlaftrunk gegeben. Er wird jetzt viele Stun-
den schlafen — darum bete ich jedenfalls.«

»Gibt es noch Hoffnung?« fragte Eleyna mit heiserer
Stimme.

»Nein. Es tut mir leid.«

»lch werde hierbleiben«, sagte Beatriz. »Du weif3t, wo-
hin du gehen muf3t, Eleynita.«



»Ja.« Wie betaubt verliel3 Eleyna das Zimmer.

Ihre Mutter folgte ihr. »Stimmt es, dal3 Sario Andreo
umgebracht hat?« Dionisa fragte beinahe zégernd, als
furchtete sie sich vor der Antwort.

»Ja. Ich mul} jetzt zu den Viehos Fratos.«

Zu ihrem Entsetzen gab ihre Mutter kampflos nach. Se
liel3 Eleyna einfach stehen und kehrte ins Krankenzimmer
zuruck.

Eleyna ging die Treppe zum Atelier hinauf. Ungeheuer.
Ungeheuer . Ungeheuer Das Wort hallte bei jedem Schritt in
ihrem Kopf wider. Ich bin nicht besser als er, nachdemich
mich von ihm noch unterrichten lief3, obwohl ich wulite,
was er getan hatte.

Auf Befehl Giabertos liel? Damiano sie widerstrebend
ein. Die Maler standen um das Portrét Saavedras herum,
starrten, gestikulierten, debattierten. Es waren nur noch so
wenige. Sie wirkten so schwach, vor allem im Vergleich
mit Sarios Kraft und seinen Fahigkeiten. Kein Wunder, dal3
er sie verachtete. Kein Wunder, dal3 er die Grijalvas unbe-
dingt zu ihrem alten Ruhm zurtckfuihren wollte.

Moronna! Demnéchst wirst du ihm noch helfen, sie um-
zubringen!

»lhr habt die Oscurra gesehen«, sagte sie. Sie brummten,
hielten sie aber nicht auf. »Das Muster beginnt hier ... Wo
ist Cabral 2«

»Er hat die Gabe nicht«, erklarte Giaberto ernst.

»lch auch nicht. Er ist der Alteste hier. Eswar seine Er-
innerung an das Bild, die uns die Wahrheit vor Augen
gefuhrt hat, oder?«

Sie waren so erschittert, daf? sie ohne weiteren Wider-
spruch Damiano ausschickten, er solle Cabral holen. Dann
begannen sie erneut zu debattieren. Keiner vonihnen wollte



die schreckliche Wahrheit zugeben.

»Aber man kann Menschen nicht in Gemalde hinein-
oder aus ihnen herausbefdrdern! « rief Zosio empdrt. »Das
ist unmdglich. Ich nehme an, er hat dieses Bild gemalt, um
sie zu zwingen, Tira Virte zu verlassen.«

»Nein.« Giaberto schittelte den Kopf. »Eleynahat recht.
Wenn wir diese Oscurra lesen, finden wir Magie, die bindet
— keinen Suggestivzauber. Damiano hat zehn Tage lang
unsere Lagerrdume durchsucht und ein altes Inventarver-
zeichnis aus den Tagen Cossimios |. gefunden. Fallsin der
Galerria nicht nacheinander mehrere Kopien des Portrats
hingen, hat sie sich tatsachlich innerhalb des Gemaldes
bewegt.« Nur Zosio knurrte noch. Die anderen hatten of-
fenbar bereits die Wahrheit akzeptiert und schauten ent-
sprechend entsetzt drein. Giaberto richtete einen fragenden
Blick auf Eleyna. »Aber wenn sie wirklich in diesem Bild
lebt, wie konnen wir sie befreien?«

»lch habe mir dieses Gemalde ausfihrlich angesehen,
sagte Eleyna. »Diese Tur dort kommt mir bekannt vor.«

Wahrend sie das sagte, kam Damiano mit Cabral zurick.
Der alte Mann sah sich das Portrat lange an. Er war offen-
sichtlich bewegt, teilte aber den anderen den Grund nicht
mit. Nach langen Minuten schiittelte er den Kopf, wie ein
Stubenmédchen Spinnweben mit einem Besen herunter-
schittelt. »Es kommt mir vertraut vor, aber nur entfernt.
Wie Eleyna habe auch ich das Gefuhl, dal3 diese Tur hier
irgendwo im Palasso sein muf3.«

»Wir drei werden uns umsehen«, sagte Giaberto.

Sie gingen zum &ltesten Teil des Hauses, durch uralte
Flure, deren Dielen sich verzogen hatten, deren Ecken
langst nicht mehr rechtwinklig waren. Hier befanden sich
jetzt nur noch Dienstboten- und Lagerraume. Aber es gab



auch eine Treppe, die im Dunkeln kaum zu sehen war und
die zu einem weiteren Flur fuhrte, der einmal weil3 gestri-
chen gewesen war, jetzt aber grau war vom Staub und von
den Jahren.

»Seltsam«, murmelte Giaberto. »1ch dachte wirklich, daf3
ich jede Ecke dieses Palasso kenne. Aber daran kann ich
mich nicht erinnern.«

Als sie das erste Mal den Flur entlanggingen, Ubersahen
sie die Tur, und dann fragten sie sich, wie das moglich
gewesen sein konnte, wo sie sich doch direkt vor ihnen
befand — nur Magie konnte solche Blindheit hervorrufen.
Eswar eine Tur, eine ganz gew6hnliche Tur, und doch alles
andere als das: altes, poliertes Mahagoni mit einem
schmiedeeisernen Riegel, den ein Rand von verblaliten,
gemalten Runen umgab. Eine eisenbeschlagene Tur.

Cabral offnete sie, denn sie war nicht einmal verschlos-
sen. Sie war einfach nicht da, solange man nicht wufite, daf3
sie da sein muf3te und deshalb genau hinsah. Eleyna schau-
derte bei dem Gedanken, daf3 seit dreihundert Jahren nie-
mand davon gewuf3t hatte — nein, einer hatte es gewuf3t:
Sario.

In der Kammer hinter der Tur lag der Staub so dick, dai3
ihre Schritte eine deutliche Spur hinterliel3en. Sewaren nur
zOgernd eingetreten. Ganz langsam drehte Eleyna sich um
und blickte um sich. Unter all dem Staub und Schmutz
entdeckte sie deutliche Zeichen alten Glanzes — es war
genau wie auf dem Portrat: Fenster, ein Tisch, eine Kerze
und eine Lampe, ein Spiegel auf einer Staffelei, so von
Staub Uberzogen, daf® man darin nichts mehr erkennen
konnte. Es fehlten nur das Buch und die Frau.

»Hier ist sie gemalt worden, sagte Giaberto mit leiser,
ehrfurchtiger Stimme. »Ob das einmal ihr Zimmer war?
Mussen wir hier putzen, um sie zu befreien?«



Cabral fuhr mit dem Finger tUber den Tisch, und Staub
wirbelte auf.

Eleyna nieste. »Konntest du nicht ... die andere Seite der
Tdr malen ... und sie auf diesem Bild magisch von binden-
den Zaubersprichen befreien, damit Saavedra sie 6ffnen
kann? Versucht sie das nicht schon?«

»Matra Dolcha«, murmelte Giaberto und sah sie an. »A-
ber natdrlich! Vielleicht braucht es wirklich nichts Kompli-
zierteres! Du héattest die Gabe haben sollen, meine Liebe.«

Sie wich vor ihm zurtick.
»Verzeih«, sagte er schnell. »Verzeih mir, Eleyna.«

»Du hast mir ja nicht schaden wollen, Onkel.« Der
Schaden war bereits geschehen: all diese Jahre, die er und
die anderen ihr verweigert hatten.

»Komm, Eleynita.« Cabral nahm ihren Arm. Zusammen
kehrten sie ins Atelier zurick.

Als Premio Frato Ubernahm Giaberto das Kommando.
»|ch werde das Risiko selbst eingehen«, sagte er, »denn ihr
anderen mufdt stark bleiben, fallsich versagen sollte.«

Eleyna starrte ihn an, als er mit seinen Vorbereitungen
begann. Nie héatte sie sich erhofft, einmal Zeugin von so
etwas zu werden! Er nahm eine Lanzette, erhitzte sie in
einer Kerzenflamme, bis sie zu gliihen begann, und ritzte
sich die Haut. Er mischte Farben mit seinem Blut, und
obwohl sie es beinahe erwartete, stieg kein geheimnisvoller
Nebel von den gebluteten Farben auf, sie zischten oder
brannten auch nicht und wiesen kein anderes Anzeichen
ihres neuen Zustands auf. Dann mischte er Tranen hinein,
seinen Speichel und eine tribe Substanz aus einer Phiole,
die schon vorbereitet war.

Im Atelier standen mehrere Paneele bereit. Sie wahlten
eins aus Eiche und stellten es gegen eine Wand, weil es zu



gro3 fur eine Staffelei war. Aus dem Gedéchtnis zeichnete
Giaberto die Tur auf die Grundierung, Eleyna und Cabral
korrigierten ihn, dort, dort, und dort. Dann begann er zu
malen: eine alte Mahagonitir, eisenbeschlagen, mit einem
Rand von Runen, in einer einfachen weil3 gestrichenen
Wand. Mit dem Rand verwob er Symbole, die Eleynakann-
te: Haselnu3ol fur Wissen, Weidenblatter fur Freiheit,
Rosmarin fur Erinnerung.

Die Mitternachtsglocken erklangen Uber der Stadt, ein
langes L auten, das Mirraflores anktindigte, den Monat der
Blute, der Fruchtbarkeit. Giaberto setzte Oscurra auf die
feuchte Farbe; Linien so zart wie auf einer Handflache oder
einem Blutenblatt, wie Spuren kleiner Vogel im feuchten
Sand der Marsch: Hier ist nichts gebunden. Hier ist nur
Freiheit.

Das erste Morgenlicht streifte die Dacher, als er dasBild
beendete und zuricktrat.

»Matra ei Filho!« murmelte Cabral.

Man hatte es nicht unbedingt eine Bewegung nennen
konnen. Es war eine Veranderung der L uft, ein Fliel3en, ein
plotzliches Dréngen.

Die Tur war offen!

Die Kammer in dem groR3en Portréat war vollstandig bis
auf die letzte Einzelheit. Aber sie war leer, als hétte sich
dort nie jemand befunden. Giaberto sackte auf einen Stuhl,
und in diesem Augenblick bewegte sich der Riegel auf
seinem Bild.

Die Tur ging auf. Eine Frau trat vorsichtig eine unsicht-
bare Stufe hinab und ins Zimmer. Sie starrte sie an, blinzel-
te in dem ungewohnten Licht. Se legte die Hand an die
Kehle — ein lautloser Aufschrei —, holte Luft, hielt sie an,
atmete wieder aus. Zégernd ging sie bis zur Wand und fuhr



mit glatten Fingern Uber das Holz der Tafelung. Sie drehte
sich herum, langsam, der aschrosa Samtrock schwang mit.
Sie sah alle im Zimmer nacheinander an. Schliel3lich ging
sie zu Eleyna und berihrte sie, erst ihren Arm, dann den
Stoff ihres Kleides und das Band an der hohen Taille. Ihre
Haut fahlte sich kdhl an, aber die Frau war eindeutig am
L eben.

»Du bist Eleyna«, sagte sie. Sie hatte einen seltsamen
Akzent, den Eleyna noch nie gehort hatte. »Ich habe dich
malen sehen, und du hast mit mir gesprochen. Ich bin Saa-
vedra. Wie lange war ich gefangen?«



32

Dreihundertsechsunddreif3ig Jahre.

Sie sal3 auf einem Stuhl im Atelier der Grijalvas — so
verandert! So viel groler! —und sah ihre Zuhérer an: neun
Viehos Fratos, einen alten Mann und eine junge Frau etwa
in ihrem Alter.

Nein. Nicht inihrem Alter. Unmdglich. Dafir hatte Sario
gesorgt.

Die andere war jung, die andere Grijalva. Sie war es
nicht. Se hatte es zusammengezahlt, nachdem man ihr
gesagt hatte, welches Jahr man schrieb: Dreihundertdrei-
undachtzig Jahre alt.

Matra ei Filho. Was hatte er nur getan, was hatte er an-
gerichtet mit Hilfe seiner Gabe, mit der Luza do'Orro, mit
seinem unermdudlichen Ehrgeiz, der ihn dazu trieb, gnaden-
los alles zu tun, was er fur nétig hielt?

Und mit Raimons Zustimmung.

Sie schlol3 die Augen. Sanguo Raimon war tot, zweifach:
einmal, weil er seinen Goldenen Schlussel in sein
Peintraddo gestol3en hatte, und dartber hinaus durch die
Jahre, Jahrzehnte, Jahrhunderte.

Dreihundertunddr eiundachtzig Jahre alt.

Bei weitem die alteste der Grijalvas.

Ironie. Und Zorn. Dal3 er ihr so etwas antun konnte.

So viel Zeit. Und sie hatte so wenig davon gesehen, nur
in dem Spiegel, den er in das Portréat gemalt hatte. Und in
ihrem Gesicht, ihrem Korper spiegelte sich noch weniger
davon. Das Kind war nur drei Tage alter, obwohl sein Vater



schon vor Jahrhunderten gestorben war.

Alejandro. Tot.

Sie hatten nach Essen geschickt, und sie hatte hungrig
alles verschlungen, hatte die Bedurfnisse ihres frisch
befreiten Koérpers nicht leugnen kdénnen. Und dennoch
baumten sich ihre Gedanken, verschwenderisch in ihrer
Eile, gegen solche Wahrheiten auf, die ihr neu waren: Se
selbst war ebenfalls nur drei Tage alter, das Kind wuchs
erst seit drei Monaten in ihrem Leib.

Sie a3 und ignorierte ihre faszinierten Blicke. Sie sahen
ithr zu und flUsterten, alle, bis auf die junge Frau, Eleyna,
die neben ihr sal3. Sie warteten.

Alejandro. Tot.

Saavedra legte die Gabel nieder, und ein gedampftes
Klirren erklang. Ihre Hande zitterten; sie konnte sie nicht
ruhig halten. Rebellierte ihr Korper? Verfiel das Fleisch
nun, da es aus der gemalten Konservierung befreit war?

Schmerz Uberwéltigte sie. Matra Dolcha -

Nein. Kein Verfall. Trauer.

»Tot«, sagte sie und horte das Zittern in ihrer Stimme.
»Gestern noch lebendig. Heute tot.«

Eleyna fragte leise: »Wer?«

»Alejandro.« Sie hatte diesen Namen so gern ausgespro-
chen. Jetzt tat esweh, weil sie wuldte, dald er es nicht mehr
hoéren konnte. »Alejandro Baltran Edoard Alessio do'Verra-
da, Herzog von Tira Virte.«

»Es tut mir leid«, murmelte Eleyna.

Trauer konnte von Zorn gemildert werden. Sie benutzte
ihren Zorn dazu. »Aber Sario lebt. Und ich werde mich
rachen.«

»Sario?« Das war der alte Mann, Cabral. »Sario Grijal-



va? Aber selbstverstandlich ist er tot. Ignaddio Grijalvahat
ein rihrendes Bild von seinem Tod gemalt. Es hangt in der
Picca.«

Sie zuckte zusammen. »Naddi?« Aber auch er war tot.
Sie waren alle tot. »Was ist die Picca?«

»Eine kleine Galerie, in der wir Grijalvas Bilder fur die
Offentlichkeit ausstellen.«

»Die Offentlichkeit? Aber — niemand aufer den Grijalvas
darf den Palasso betreten! «

»Jetzt ist das anders«, sagte der alte Mann sanft. Es tat
so weh. Sie wufdten so viel mehr von ihr als sie von ihnen,
und die Welt, die sie bewohnten, war Jahrhunderte von der
ihren entfernt.

»Das ist unwichtig«, sagte Eleyna knapp, was trotz ihres
Tons nicht unhoflich wirkte. Saavedra hatte sie sofort lieb-
gewonnen und hoffte, sie besser kennenzulernen. Ja, die
Welt hatte sich wirklich verandert; Eleyna Grijalva, eine
Frau, die die Gabe nicht hatte, stand hier unter den Viehos
Fratos. »Wie kannst du glauben, dal3 Sario Grijalva noch
am Leben ist?« fragte Eleyna.

Trotz der Frage spurte Saavedra, dal’ die junge Frau die
Wahrheit bereits kannte. Dal3 sie mehr wul3te, als sie zugab
— vielleicht sogar vor sich selbst. Sie erhob sich, driickte
die Handflachen auf echtes Holz, nicht nur auf gemaltes,
und ging — Matra Dolcha, wieder gehen zu kénnen! — zu
dem grol3en Paneel, das an der Wand lehnte, um es zu be-
trachten. Die Reste ihres Geféangnisses zu betrachten.

Er war ein Genie, das war deutlich. Se konnte esin je-
der Linie, jedem Schatten erkennen. Wie konnte jemand
dieses Werk sehen und nicht erkennen, wer esgemalt hatte?

»Sario«, sagte sie. »Mein Sario.« Selbst jetzt, wo das
Bild nur noch die leere Kammer zeigte, blieb die Komposi-



tion einzigartig. »Hier ist der Spiegel«, sagte sie und zeigte
darauf. »Hier, auf der Staffelei. Ein Zeichen seiner Arro-
ganz, wie es auch ein Zeichen seiner Arroganz war, den
Folio ins Bild zu malen. Und wie gut das zu ihm paldt.« Sie
drehte sich um, sah die Manner an und erkannte, dal3 sie es
immer noch nicht verstanden. »Hier«, sagte sie und zeigte
noch einmal darauf. »Wegen des Spiegels konnte ich ver-
stehen, was mit mir geschehen war, und dal3 die Welt au-
Rerhalb meines Rahmens weiter bestand, selbst wenn Saa-
vedra Grijalva erstarrt war.« Wieder nagte die Trauer an
ithr. »Und wenn niemand dort drauf3en mehr Saavedra kann-
te.«

Auf Cabrals faltigem Gesicht wich das Unverstandnis
langsam einem bitteren und entsetzten Verstehen.

»Als ich merkte, dald ich mich bewegen konnte, lasich
zunachst das Buch — und dann entdeckte ich den Spiegel.
Und im Spiegel sah ich Menschen. So viele Menschen, so
viele Jahre ... eine Galerie von Menschen, mit Gesichtern
und Kleidern, die so ganz anders waren als alle, die ich
kannte.« Esfiel ihr jetzt leichter zu sprechen; sie war frei,
und ihre Vergangenheit war niemandes Gegenwart. »Esgab
Zeiten, in denen ich nichts sehen konnte, gefangen im Dun-
keln, als hatte man ein Tuch Uber das Paneel gehangt —aber
nachdem ich den Spiegel entdeckt hatte, wurde das anders.
Manchmal glaubte ich sogar, ihre Stimmen zu horen, ob-
wohl sie mit seltsamem Akzent sprachen — so seltsam, wie
sich der Eure nun fur mich anhort.« Wieder wandte siesich
Eleyna zu. »Dich habe ich erst vor kurzem gesehen, weil du
vor dem Bild gearbeitet hast.«

Eleyna nickte. »Ich habe es kopiert.«

»Und dann kam Sario. Immer wieder Sario. Seine Klei-
der &nderten sich, seine Begleiter ... aber er war immer da.
Er besuchte mich. Vielleicht wollte er mich verhthnen.«



Ihre Augen fullten sich mit Tranen, keine Tranen der Trau-
er um Alejandro, sondern um einen Jungen, der einmal so
vieles versprochen — und noch mehr erfillt hatte. »Ich sah
ihn neben dir stehen.«

Eleyna wandte sich ab, fihlte sich schuldig — und best&-
tigte so, was Saavedra vermutet hatte. »Ja, er heildt eben-
falls Sario.«

Cabral wandte ein: »Es kommt oft vor, daf3 Kinder nach
ihren Vorfahren benannt werden.«

»Nein.« Die Trauer war verschwunden. Sicherheit trat an
ihre Stelle. »Er war es. Mein Sario. Matra Dolcha, glaubt
ihr denn, ich erkenne den Mann nicht, der mich verraten
und gefangen hat?«

»Aber das kann nicht sein«, protestierte Cabral. »Dieser
Sario sieht ganz anders aus als der Eurer Tage. Ich habe die
Peintraddos gesehen. Ich erinnere mich noch daran, wie
Sario zur Welt kam. Unser Sario.«

Jetzt ergriff Giaberto das Wort. Er war Eleynas Onkel
und eindeutig der Premio Frato. Wie es Arturro gewesen
war, wie Ferrico, wie Davo. Aber das waren Manner aus
ihrer Zeit, nicht aus dieser; diese Zeit gehoérte Giaberto.
»lch kann mich selbst noch daran erinnern, wie er als einer
der unsrigen bestatigt wurde und wie er sein Peintraddo
Chieva malte.« Seine Gesten waren abgehackt; er glaubte
ithr nicht. »lhr seht, hier hangt sein Portrat. Wir haben es
aus der Crechetta geholt, um esin besserem Licht betrach-
ten zu kdnnen.«

Sie trat naher heran. Ein Mann, einem Mann ihrer Zeit
nicht undhnlich: die Hande vom Knochenfieber verkrimmt,
die Augen mit einer milchigen Schicht tberzogen. Krank-
heiten, die nicht zu seinem Alter passen wollten.

Saavedra schiittelte den Kopf. »Das ist nicht der Mann,



den ich neben dir gesehen habe, Eleyna. Dieser Mann hatte
das Gesicht meines Sario.« Sie drehte sich um. »lhr habt
bereits die Chieva do'Sangua verhangt 2«

Giaberto war bestlrzt. »Wie konnt Ihr das wissen? Wie
habt Ihr davon erfahren?«

Saavedra l&chelte und ging langsam wieder zum Tisch
zurlck. Sie nahm ein Stiick Brot, betrachtete die Kruste,
spurte das Gewicht — wenigstens das Brotbacken hat sich
nicht verandert! —, und dann wandte sie sich wieder Eleyna
und den Mannern zu. »lch weil3 es, weil ich ebenfalls die
Gabe habe.« Zum ersten Mal 6ffnete sie die Hand und
zeigte den Schlussel. Nach so vielen Jahrhunderten kannte
sie sein Gewicht genau. »Dieser Schliissel, diese Chieva
do'Orro, gehort mir. Ich habe meine eigene Bestatigung
durchgemacht. Sario selbst hat sie mir aufgezwungen. Und
damit habe ich diesen Schlissel verdient und alle Rechte,
die ein Grijalva dadurch erhélt.«

Unruhe brach unter den Méannern aus, erster Protest. E-
leyna schwieg. Saavedra liel3 die Einwande Uber sich hin-
wegspuilen, immun gegen ihre Stachel. Se kannte das alles
schon. Sie selbst hatte diese Einwande Sario gegenlber
erhoben. »Eine Frau kann die Gabe nicht haben.«

Giaberto war ganz entschieden: »Nur Manner kénnen die
Gabe haben — es ist die Pflicht einer Frau, Sohne zur Welt
zu bringen, die ihrerseits die Gabe haben kénnen. Dieser
Schlussel ist nichts weiter als ein Symbol des heiligen
Bandes zwischen den do'Verradas und den Viehos Fratos. «

Inzwischen wartete die andere Frau im Zimmer schwei-
gend, beobachtete die Erste Matresse, die gerade gestanden
hatte, auch die erste Frau mit der Gabe zu sein.

Saavedra begegnete Eleynas festem Blick. »Beneidest du
mich?«



Die junge Frau wurde rot. »Matra Dolcha! — Ja, ich gebe
es zu. Ich beneide dich tatsachlich.« Und dann, leiser: »Es
tut mir leid.«

»Das ist nicht nétig«, sagte Saavedra. »Nicht jetzt, aber
du solltest es nicht bedauern. Die Mutter gibt, was sie uns
geben will.«

»Aber wenn lhr die Gabe habt —« Cabral trat zogernd
vor. »Verzeiht mir. Entschuldigt, wenn ich das frage, aber
... hatte Mechella recht? Seid I hr schwanger 2«

»Ja,« antwortete Saavedra ruhig. »Das Kind, dasich vor
mehr als dreihundert Jahren hétte zur Welt bringen sollen,
wird noch geboren werden.«

Cabral seufzte tief.

Unerwartet traten Eleyna Trénen in die Augen. Se
wandte sich abrupt ab.

Saavedra streckte sofort und ohne nachzudenken die
Hand nach ihr aus. »Nein, bitte nicht — bitte, wende dich
nicht von mir ab! Matra ei Filho, du bist vielleicht die
einzige, die es versteht. Willst du mir das versagen?« Jetzt
hatte auch sie Trénen in den Augen. »Matra Dolcha, ich bin
doch ganz allein hier, aus meiner eigenen Zeit gerissen, ich
habe keinen Menschen mehr, den ich kannte — bis auf die-
ses Kind, Alejandros Kind, das seinen Vater nie kennenler-
nen und von der Zeit seiner Mutter nur erfahren wird, was
esvon den Lehrern hort.« Sie konnte kaum weitersprechen.
»Du siehst es, nicht wahr? Du spiirst es? In deinem Herzen,
in deinem Kopf 2«

Eleyna hatte Saavedra den Riicken zugewandt. Nach ei-
nem langen Augenblick drehte sie sich um, unendlich lang-
sam. Streckte eine zitternde Hand aus. »Verzeih mir ... ich
mifRgénne dir die Gabe nicht.« Ihre Hande trafen sich. »Es
stimmt, daf? du niemanden hast ... und wenn du willst,



kannst du meine Schwester sein. Genau wie Beatriz, die
tatsachlich meine Schwester ist. Und Agustin —« Sie hielt
abrupt inne. sie liel3 Saavedras Hand los. »Zio, entschuldi-
ge. Ich muf’ gehen und nachschauen, ob Agustin jetzt wach
ist.«

»Dann geh, mein Kind.«

Bedauernd sah Saavedraihr nach. Dann wandte sie sich
Giaberto zu. »Wer ist Agustin?«

Eswar Cabral, der antwortete, mit ebensoviel Trauer wie
Zorn. »Agustin ist ihr jungerer Bruder, der vor kurzem erst
bestatigt wurde. Er stirbt, weil Sario eines der gebluteten
Bilder des Jungen mit Lampendl versengt hat.«

Saavedra zuckte zusammen. Dann kiif3te sie ihre Finger-
spitzen und driickte sie ans Herz. »Matra Dolcha ... wel-
cher Sario?«

»Dieser hier.« Giaberto zeigte auf das gemalte Gesicht,
das sie nicht kannte. »Aber unsere Chieva do'Sangua hat
versagt.«

Sie reagierte nicht sofort. Sie wuldte, wie Sario sich ge-
schitzt hatte.

»Wir haben noch nicht herausgefunden, wie er dasgetan
hat«, fuhr Giaberto, der ihr Schweigen fir Staunen nahm,
fort. Er warf einen Blick auf das Portrét. »Es sei denn,
dieser Mann ist nicht der echte Sario. Nicht unser Sario.«
Jetzt schaute er Saavedra an. »Seid | hr sicher, dal3 es Sario
war, den lhr im Spiegel gesehen habt?«

Zum ersten Mal in ihrem Leben —ihrem durch Magie ab-
surd verlangerten Leben — benutzte Saavedra Grijalva den
Schwur, den selbst die Viehos Fratos nicht einfach abtun
konnte. »Nommo Chieva do'Orro.« Sie bemerkte, wie scho-
ckiert sie waren. »Seine Kleidung war anders als friher,
aber das Gesicht ist dasselbe geblieben. Ebenso wie die



Chieva, die er trug.« Pl6tzlich wurde ihr kalt, und sie
schauderte. »Vielleicht hat er mir den Spiegel aus Grau-
samkeit hingestellt — oder aus Gnade, so wie er es betrach-
tet. Aber ich glaube, dieser Spiegel hat mir die Wahrheit
gezeigt — die wirkliche Welt, sein wahres Gesicht. Und in
dieser Welt hat es Sario immer gegeben.«

»Wenn I hr ihn also mit Eleyna gesehen habt —, >wenn Ihr
Euren Sario mit unserer Eleyna gesehen habt —« Cabrals
Gesicht war grau geworden. »Bitte verzeiht mir meine
Zweifel, aber esist so schwierig zu glauben.«

Sie zuckte die Schultern. »So schwierig, wie an mich zu
glauben.«

Giabertos Stimme zitterte. »Wie kann das moglich
sein?«

Es tat weh zu sprechen; fur sie war alles gestern gewe-
sen, fur die anderen war es Jahrhunderte her. »Neosso
Irrado«, sagte sie. »lhr kennt ihn nicht, wie ich ihn kenne,
wie ich ihn kennenlernen muf3te — obwohl er unter Euch
gelebt hat. Ich habe verstanden — viel zu spat verstanden —,
daf3 es nichts gibt, was Sario nicht versuchen wird. Es gibt
keine Macht, keine Magie, die unsere Gabe uns ermdglicht,
die er nicht meistern und fur sich einsetzen wird.« Sie holte
tief Luft. »Es gab zu meiner Zeit niemanden, der wie er war
— und auch jetzt nicht.«

Giaberto klang anklagend: »lhr klingt, als liebtet Ihr
ihn!«

Sie stritt es nicht ab. »lch habe ihn so sehr geliebt, wie
ich nur konnte. Wie ich keinen anderen geliebt habe. Aber
es gibt Liebe und Liebe — und was ich ihm gegeben habe,
ist etwas ganz anderes als das, was ich mit Alejandro teil-
te.«

»Meine Tochter.« Cabral sprach diese Worte mit grol3em



Mitgefihl, und er nahm tréstend ihre Hande. »lch wirde
mich freuen, wenn du mich als deinen Onkel betrachten
wirdest, wie Eleyna eine Schwester fur dich ist. Du bist
eine Grijalva, eine von uns, ein Teil von mir —« Und er
lachte. »Und alt genug, um meine mehrfache Urgrof3mutter
zu sein, furchte ich, obwohl du so viel jinger bist!«

Ein alter Mann, alter als die meisten Maler, brach diese
Stimmung, indem er fest mit dem Stock auf den Boden
stiel3. »Das reicht jetzt!« Seine Stimme war dinn, gebro-
chen; er war eindeutig im letzten Stadium jener verzehren-
den Krankheit, die alle Maler mit der Gabe befiel. »All
dieses Gerede von Sario — dieser Sario, jener Sario! —wenn
ich etwas wirklich Wichtiges wissen will.« Er starrte sie
erbost an. »Niapali-Gelb — wie habt ihr es hergestellt? Wir
kdnnen es nur imitieren, aber es hat einfach nicht die Quali-
tat der alten Bilder. Wie habt ihr das gemacht?«

Nach all diesen Schocks jetzt so etwas — Saavedra lach-
te. »lhr konnt kein Niapali-Gelb mehr herstellen? Matra
Dolcha — dann ist es ja ein Gluck, dald ich hier bin, wie?«

Cabral lieRihre Hande los, um sie zu unterbrechen. »Ei-
nen Augenblick!«

Seltsam zu sehen, wie ein Maler ohne die Gabe solche
Autoritat Gber die Viehos Fratos gewann. Aber severtraute
ihm bereits, liebte ihn fir seine Freundlichkeit, seine Weis-
heit, und sie brauchte so dringend Freunde.

Jetzt hatte er ihre Aufmerksamkeit. »Sario ist nicht nur
fur uns eine Gefahr, sondern fur ganz Tira Virte. Wenn es
stimmt, was Eleyna sagt, und Sario tatsachlich ein Bild
gemalt hat, das den Grol3herzog in seine Gewalt bringt ...«
Er schittelte den Kopf — es war mehr als deutlich, was er
sagen wollte. »Gehen wir einmal davon aus, daf3 es stimmt,
dal3 der erste Sario Grijalva immer noch lebt. Wie kann so
etwas moglich sein? Nur ein Maler, der die Gabe hat, ware



dazu fahig. Und da gibt es nur die Grijalvas.«

Wieder erhob Giaberto Einspruch. »Aber wie kann das
sein?«

Ermudet von ihren Streitereien, liel3 Saavedra sie einfach
stehen. Statt dessen ging sie zu dem Peintraddo Chievavon
Sario Grijalva —ihrem Sario. Und starrte es an.

Nur vor Tagen ... Tagen, nicht Jahrhunderten. Vor Ta-
gen hatte sie mit ihm gesprochen, mit ihm gestritten, ihnals
das erkannt, was er war, was er aus sich gemacht hatte; erst
vor Tagen hatte Alejandro sie umarmt, und sie hatten ge-
wuf3t, daf? sie zusammenbleiben wirden, solange sie lebten.

Sie lebte immer noch. Er war vor dreihundert Jahren ge-
storben.

Wieder stieg der Schmerz auf. Um dem zu entgehen,
wandte sich Saavedra rasch den Viehos Fratos zu. Und
Cabral.

»Dux, sagte sie und winkte ihn zu sich. Dann nahm sie
seine Hand. »Auf dich ware er eiferstichtig gewesen. Ich
verstehe das jetzt, viel besser, als ich es damals konnte;
soviel hat sein Wahnsinn mich gelehrt.« Se zeigte auf das
Bild. »Dieser Mann hétte dich beneidet, hatte dir deine
Macht geneidet —«

»lch habe keine«, sagte Cabral steif. »Ich habe die Gabe
nicht.«

»Nein, deine Macht liegt in etwas anderem. In der Le-
bensdauer. Und der Fruchtbarkeit.« Sie seufzte. »Er hat mir
einmal gesagt, er wolle nichts mit Kindern zu tun haben,
aber ich glaube, er hat gelogen. Und er sagte auch, er glau-
be, ein Maler lebe nur durch seine Bilder weiter —und dal}
er einen Weg finden werde, das zu andern.« Sie sah Cabral
an. »Du hast die Geschichte Tira Virtes studiert. Wie lange
hat der erste Sario gelebt?«



»lch glaube, er starb mit funfunddreif3ig.«

Und Alejandro — hatte er ein langes Leben oder ein kur-
zes! Und gab es eine andere Frau, dieihm Kinder gebar?

Selbstverstandlich. Die Familie do'Verrada bestand bis
auf den heutigen Tag, dreihundertdreiundsechzig Jahre
spater. Aber sie konnte sich nicht tGberwinden zu fragen. Es
tat zu weh.

»lhr habt gefragt«, wandte sie sich an Giaberto, »wie es
sein kann, dal3 Sario noch lebt. Ich glaube, ich weil3 es. Ich
habe jedes Wort in diesem Buch gelesen« — sie zeigte auf
das Buch, das nun geschlossen auf dem Tisch im Gemalde
lag — »in diesem Buch, in Sarios Kopie des Kita'ab. Ihr
kennt es in seiner unvollstédndigen Form als den Folio der
Grijalvas. Ich habe darin einen Zauberspruch gelesen, mit
dem man den Geist eines Menschen in den Korper eines
anderen Ubertragen kann —«

Die Tur zur Treppe ging auf. Alle zuckten zusammen
und fuhren herum.

Aber es war nur Eleyna. »Agustin schl&ft immer noch.«
Sie sah erschopft aus. »Vielleicht ware es gnadiger, dal er
nie wieder aufwacht, wenn er nur noch Schmerzen spirt.«
Sie richtete ihren traurigen Blick auf Saavedra. »Ich habe
gehort, was du gesagt hast.« Se holte tief Luft, atmete
wieder aus. »Vor einem oder zwei Tagen fragte ich Sario,
woher er soviel wisse — und er sagte: >Weil ich schon so
lange lebe.« Das kam mir damals ausgesprochen seltsam
vor fur einen Mann, der nur sechs Jahre alter ist alsich.«
Se sah die anderen an, dann wieder Saavedra. »Ich kann
herausfinden, ob das wahr ist. Ich muf3 in den Palasso zu-
riackkehren. «

»Matra ei Filho — das wirdest du tun? Dich einer sol-
chen Gefahr aussetzen?«



»Unmaoglich«, sagte Giaberto. »Das Risiko ist zu grof3.«

Cabral war weniger entschieden, aber er schlof3 sich Gi-
aberto an. »Eleyna, meine Liebe, wenn Sario in der Lage
ist, Renayos Taten zu bestimmen, wird er sicher dasselbe
mit dir tun.«

Sie schittelte den Kopf, war vollkommen sicher, wasse
zu tun hatte. Saavedra bewunderte ihre Ruhe und ihren
Mut. »Er kann mir weder schaden, noch mich zu etwas
zwingen.« Trotzig starte sie ihren Onkel an. »Er hat bereits
ein Portrat von mir gemalt, das mich far immer vom
Einflul der Grijalvas befreit.«

Saavedra betrachtete die junge Frau forschend, abschét-
zend. Sie sah ohne Frage gut aus, ja, man konnte sie sogar
als schon bezeichnen, aber wichtiger war eine Glut, eine
Heftigkeit an ihr, auf die etwas in Saavedra unmittelbar
reagierte, ein vertrautes Bedurfnis, daran Anteil zu haben.

Und in diesem Augenblick erkannte sie es bei Eleyna,
wie sie es auch immer bei Sario erkannt und anerkannt
hatte. Luza do'Orro, das Goldene Licht.

Und dennoch ... »Liebt er dich?« fragte Saavedra. Er
hatte sie immer geliebt, so sehr es ihm tUberhaupt mdglich
war, etwas anderes als seine eigene Vision zu lieben, aber
er lebte nun schon so lange — es hatte sicher andere gege-
ben. Oder vielleicht eine andere.

Eleyna wurde rot, aber ihre Stimme blieb gleichmuitig.
»Er ist nicht mein Geliebter. Aber ...« Das Zbgern wiesauf
ein tiefes Gefuhl hin. »lch bin seine Schiilerin.«

Aufruhr. Die Viehos Fratos waren wirklich tief gesun-
ken; Saavedra hétte sich nicht daran erinnern kénnen, daf
sich die Manner zu ihrer Zeit wegen derartiger Kleinigkei-
ten standig gestritten hatten. Sie werden sie nicht gehen
lassen.



Wie sie gegangen ware; wie sie gegangen war — und in
eine solch gefahrliche Umgebung, dal3 sie sich nun hier
befand, an diesem Tag, und sie héatte doch schon lange tot
sein sollen, so wie Alejandro.

»Aber ich bin die einzige, die estun kann!« rief Eleyna.

»Er vertraut mir, und er glaubt, dal3 ich ihm vertraue.
Sagt mir, was ich tun muf3, und ich werde es tun.«

Giaberto begann, auf und ab zu gehen. »Was fur eine
Dummheit! « murmelte er.

»Jak, stimmte Eleyna ihm zu. »Aber es mul} sein, Zio.«

Er fuhr zu ihr herum. »Wenn es so ist, wie du sagst —
wenn er ein geblutetes Portrat von dir gemalt hat, dann bist
du wirklich so sicher vor ihm wie niemand sonst. Also gut
— du muf’t gehen.« Er wischte sich den Schweild von der
Oberlippe. »Als erstes muf3t du Renayo von seinem Einflul3
befreien. Finde das Portrét, stecke es in eine Wanne mit
verdinntem Terpentin, lal3 es weichen. Wenn es wirklich
aufgeweicht ist, fugst du mehr Wasser hinzu, eimerweise,
dann giefdt du alles in den Abflu3. Auf diese Weise wird
seine Macht tber den Grof3herzog ein Ende haben, ohneihn
zu vernichten.«

»Warum verbrenne ich es nicht einfach, oder irgendein
anderes Bild, was er gemalt hat?« fragte Eleyna. »Warum
tue ich ihm nicht an, was er Agustin angetan hat?«

Saavedra beendete den Streit, bevor er sich weiter aus-
breiten konnte. »Ich muf3 ihn sehen«, sagte sie. »Ich muf3
diesen Mann sehen, um ihn selbst beurteilen zu kénnen.«

Eleyna murmelte leise, so dal} nur Saavedra, die dicht
neben ihr stand, es verstehen konnte: »Wenn er es wirklich
ist, stell dir vor, wieviel er tber Malerei weil3.«

Wahrhaftig, die Luza do'Orro war nicht zu leugnen, Frau
oder nicht.



Ruhig sagte Saavedra: »Ich schlage vor, daf3 Eleyna zu
ihm geht, aber sie mul3 einen Brief mitnehmen, von mir, in
meiner Handschrift, die er — mein Sario — kennt. Und wenn
es tatsachlich der richtige Sario ist, wird er zu mir kom-
men.« Sie sah die junge Frau, seine Schilerin, an, weil sie
wuldte, wie weh ihr die nédchste Anordnung tun wirde.
»Wenn er weg ist, muld Eleyna alles, was er gemalt hat, so
zerstoren, wie Giaberto es beschrieben hat. Und sobald
Sario hierherkommt, hier in dieses Atelier, missen wir uns
ihm alle stellen. Die Viehos Fratos. Ich. So, wie vielleicht
nur ich es kann.« Jetzt spurte sie keinen Schmerz mehr. Nur
gnadenlose Notwendigkeit. Wie er es mich gelehrt hat. »lch
werde Farben brauchen. Und dieser Boden hier mul3 sauber
geschrubbt werden.«

Giaberto riuhrte sich unbehaglich. »Was habt Ihr vor?2«

Saavedra strich mit ihren schlanken Handen Uber den
schweren Samt ihres Rocks. »Sario ist brillant, aber er hat
zwei schreckliche Fehler gemacht, weil er so sicher war,
daf3 niemand erkennen kdnne, was vor ihm liegt — oder vor
ihr.« Sie holte tief Luft, um ihnen alles zu sagen. »Als
erstes hat er mir bewiesen, daf auch ich die Gabe habe ...
und er hat den Folio, der auch der Kita'ab ist, in mein Port-
rat gemalt. Dort habe ich Geheimnisse erfahren — die Re-
zepte machtiger Tza'ab-Magie.« Sie nickte. »|ch verspreche
Euch, Nommo Chieva do'Orro, daf3 ich meinen Vetter in
eine Falle locken werde, so daf3 er niemandem mehr Scha-
den zufiigen kann.«

Sie sah, dal3 die anderen nicht mehr an ihr zweifelten.
Ein junger Maler brachte Papier, Feder und Tinte, legte
alles auf dem Tisch bereit.

Cabrals Stimme war ruhig und leise. »Noch eine Sache,
bevor wir Ubersturzt handeln. Es gibt etwas, das ihr, die
Viehos Fratos, wissen mufdt, und das alle kiinftigen Grijal-



vas wissen werden.« Er warf Eleyna einen kurzen Blick zu.
»Wie ihr ohne Zweifel gehoért habt, hat die Provisorische
Versammlung ihre Constitussion verabschiedet. In zwei
Tagen werden sie sich in der Kathedrale Imagos Brillantos
versammeln, zu FifRen des Premio Sancto und der Premia
Sancta, und die Versammlung wird dem Grol3herzog das
Dokument vorlegen.« Er sah alle nacheinander an, Saa-
vedra eingeschlossen. »Und an diesem Tag wird ein rede-
gewandter Mann von hoher Geburt sich erheben undin dem
Gesegneten Namen von Matra ei Filho erklaren, dal3 Grof3-
herzog Renayo ein Bastard ist. Mehr als das, ein Chi'patro-
Grijalva. Und uberhaupt kein do'Verrada.«

Das erschiitterte Saavedra ebenso tief wie auch die ande-
ren, obwohl ihre Griinde andere waren. Die anderen sahen
ihren Grol3herzog bedroht, fir Saavedra war es zu viel zu
glauben, daf} Tza'ab-Blut in den Adern eines Mannes flie-
Ben sollte, den man fir einen do'Verrada hielt. Wieder
strich sie sich Uber die Falten ihres Rocks, Uber die beinahe
unmerkliche Schwellung, die ihr eigener Chi'patrodo'Ver-
rada verursachte.

»Euer Herzog Renayo wird diesen Mann doch sicher fur

seine Unverschamtheit verbannen oder ins Gefangnis ste-
cken«, meinte sie.

Cabral lachelte traurig. »Und was, wenn die Unver-
schamtheit der Wahrheit entspricht?«

Giaberto schnaubte. »Lugen! Diese Libertistas kennen
keine Scham. Sie schrecken vor keiner Widerwartigkeit
zurlick — sie werden so tief sinken, wie es geht. Cabral, wie
kannst du nur glauben, daf3 irgend jemand so etwas akzep-
tieren wird?«

»Wenn der Anklager, dieser redegewandte Mann von
hoher Geburt, der Vetter des Barons do'Brendizia ist?
Wenn er verlangt, dald Grof3herzog Renayo auf die heiligen



Ringe von Premia Sancta und Premio Sancto schwart, daf3
er und seine Erben wirklich do'Verradas sind?« Cabral
schittelte den Kopf. »Was, wenn er diesen Schwur nicht
leisten kann, weil er um seine Seele flrchtet? Wer wagt es,
im Angesicht von Matra ei Filho zu lUgen?«

Giabertos Gesicht hatte einen wenig schmeichelhaften
Rotton angenommen. »Willst du etwa andeuten, Cabral,
daf? du selbst glaubst, dal3 Renayo do'Verrada nicht Arrigos
Sohn ist?«

Das verstand Saavedra nicht, bis Eleyna sich zu ihr
beugte und ihr zufllsterte, dald Arrigo der Vater des derzei-
tigen Grol3herzogs war.

Giaberto lachte verachtlich. »Selbst wenn es aus irgend-
einem unglaublichen Grund wahr ware, kannst du dir vor-
stellen, was das fur Tira Virte bedeuten wirde? Zu enthul-
len, dal’ der Grol3herzog kein do'Verradaist?« Er schittelte
den Kopf. »Arrigos altester Sohn starb ohne Erben. Seine
Tochter hat einen Adligen aus Diettro Mareia geheiratet,
und ihre Kinder sind Fremde. Arrigos Schwester, Lizia, hat
nur zwei Enkel, beides Kinder ihres Sohns Maldonno: die
junge Grafin do'Dregez, die nach Lizia benannt wurde, und
ithren Bruder, den kunftigen Grafen do'Casteya.«

»Das stimmt«, sagte Cabral ruhig.

»Dank dieser Libertista-Agitatoren stehen wir ohnehin
schon vor dem Umsturz, Cabral. Was wirde aus den Gri-
jalvas? Ohne den herzoglichen Schutz, den unsdie do'Ver-
radas gewahrten und gewéahren, wo wéren wir da?« Zornig
schittelte Giaberto den Kopf, eindeutig frustriert. »lch
glaube, du bist ein Revolutionar, Cabral. Und ein Agitator.
Wieso sonst wirdest du dich auf die Seite dieses vollkom-
men Verruckten stellen?«

Cabrals Ruhe schwand. »Sei nicht dumm, Berto! Damit



wir eine Erwiderung vorbereiten konnen! Damit wir Tira
Virte, die do'Verradas und uns selbst schitzen konnen,
wieso sonst? Wir missen Renayo warnen.«

Giaberto hob angewidert die Hande. »Grof3herzog Re-
nayo ein Bastard? Unmdglich! Und wenn es stimmte, wel-
cher Filho do'Canna sollte dann sein Vater gewesen sein?«

Cabral schloRR die Hand um seinen silbernen Schliissel.
»lch wére dir dankbar, Berto, wenn du nicht auf diese Wei-
se von meiner Mutter sprechen wirdest.«

Schweigen. Selbst Saavedra hatte es verstanden. Es ist
wahr: Der Mann, der Tira Virteregiert, ist kein do'Verra-
da.

Eleyna wurde bleich und murmelte den Namen eines
Mannes vor sich hin. Saavedra kannte diesen Namen nicht,
SO wenig, wie sie gewuldt hatte, wer dieser Arrigo war. Es
gibt jetzt so vieles, was ich weder kenne noch verstehe. Die
Welt unter ihren Fllen hatte sich verandert, sie hatte keine
Grundlage mehr. Und dennoch mufite sie aus den Trum-
mern ihres Lebens etwas Neues erbauen. Und nicht allein
um ihrer selbst willen.

In das dréhnende Schweigen, das nach Cabrals schockie-
render Bemerkung entstanden war, sprach sie nun von
etwas unendlich Intimem: »Was ist aus Alejandro gewor-
den?« fragte sie. »Auch er war ein Herzog — ein do'Verra-
da, mit keiner Spur von Chi'patro-Blut. Was ist aus ihm
geworden?«

Oh, wie es schmerzte: es zu wissen, es anzuerkennen,
ihn nie wiederzusehen, es sei denn auf einem Gemalde; ihn
nie wieder zu bertihren, zu umarmen. Nie wieder mit ihm
zu sprechen, nur von ihm, und mit Fremden.

Fremden.

Cabrals Stimme war sanft. Er verstand ihre Trauer. »Er



hat noch viele Jahre regiert. Er heiratete —«

»Die Prinzessin von Pracanza.« Das wulite sie. Se hatte
mit Alejandro Uber diese Frau gesprochen, und sie hatte
Tranen auf seine schéne Samtweste vergossen.

»Das stimmt. Obwohl er spater geheiratet hat, als es sei-
nen Beratern lieb gewesen ware. Denn, so heil3t es, er trau-
erte sehr, weil seine Geliebte ihn verlassen hatte.« Von der
lebendigen Verkorperung dieser Trauer zum Schweigen
gebracht, von der Wahrheit Gber ihr Verschwinden, hielt
Cabral nervés inne.

Als sie sich die Tranen abgewischt hatte, fuhr er fort:
»Mit Sario Grijalva als seinem Obersten Hofmaler regierte
Alejandro Tira Virte viele Jahre mit sanfter Hand. Wir
lieben ihn als einen unserer grofdten Herrscher.«

Sie l&chelte. »Dann ist er doch geworden, was er glaub-
te, nie werden zu kénnen.« Und sie erinnerte sich so deut-
lich daran, wie sie versucht hatte, seine Angst zu lindern.

Immer noch Schweigen. Sie warteten auf sie, waren ver-
blufft. Firchteten sie. Sie sah es ihren Gesichtern, ihrer
Haltung an. Sie hatte diese Blicke schon zuvor gesehen,
diese Haltungen, bei Mannern und Frauen, die Sario gege-
nuberstanden.

Bis auf Cabral und Eleyna. Die aus vollkommen unter-
schiedlichen Grinden verstanden, wieso sie sie nicht zu
furchten brauchten.

Ich werde sie alle dazu bringen, mich zu achten. Ich bin
wie sie, ich habe die Gabe. Aber ich bin nicht Sario. Wie-
der strich sie sich tber die Schwellung unter dem samtenen
Rock. Alejandro, mein Geliebter, ich schwore dir bei der
Liebe, die wir einander geschworen haben, daf? diesesKind
bekommen wird, was ihm durch Geburt und Blut zusteht.

Sie sah sie an, erinnerte sich an ihr Entsetzen, als Cabral



die Wahrheit gestanden hatte: Tira Virtes Herzog war ein
Bastard. Sie holte Luft. Es war an der Zeit. Nein, dank
Sario war die Zeit schon lange Uberschritten.

»lch bin tatsachlich schwanger«, sagte sie. »lch trage
Alejandros Kind. Grijalva. Chi'patro. Aber auch do'Verra-
da. Was soll aus ihm werden?«
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Selbstverstandlich war sie zu ihm zurtickgekehrt. Demditig
war sie wiedergekommen und hatte ihn um Verzeihung
gebeten.

Der Hof hatte Mirraflores mit einem Ball gefeiert. Er
hatte nicht daran teilgenommen. Er war witend. Witend!
Sollten sie doch tanzen, wahrend der Pdbel sich draul3en
vor den Toren zusammenrottete, lauernd mit einer Geduld,
die aus langen Tagen der Odnis geboren war und aus dem
Wissen, dald die Falle — ihre Constitussion — schon bald
zuschnappen wirde. Sollten sie doch tanzen, wahrend Sario
innerlich tobte.

Es argerte ihn mal3los. Sie und dieser Junge: eine Frau,
die die Gabe nicht hatte, und ein unausgebildetesKind. Wie
war es ihnen gelungen, die Mdglichkeit zu entdecken,
durch geblutete Bilder miteinander zu sprechen? Was hétte
er alles erreichen kdnnen, wenn ihm das eingefallen wére!
Hatte er II-Adib zu friih umgebracht? Hatte ihm der alte
Tza'ab noch mehr beibringen kbnnen?

Er hatte die ganze Nacht dagesessen, lange nachdem die
Lampen und Fackeln geldscht waren, in seiner kleinen
Kammer, und blicklos die L einwande angestarrt. Er hatte
doch bestimmt genug getan — und dennoch wirde es nie
genugen!

Er war jetzt — endlich wieder! — Oberster Hofmaler, wie
er es die ganze Zeit geplant hatte. Grol3herzog Renayo war
seinem Willen unterworfen. Durch Prinzessin Alazais wir-
de Renayo Ghillas regieren oder sogar als neue Provinz
annektieren, wie es Alejandro — mit Sarios Hilfe — damals



mit Joharra getan hatte. Sollten sich diese Libertistas alszu
gefahrlich erweisen, wirde er einfach ein paar von ihnen
umbringen, wie er auch den letzten mannlichen Erben von
Casteya umgebracht hatte, damit Clemenzo der Erste die
letzte Casteya-Tochter hatte heiraten und das Gebiet somit
auch unter die Herrschaft von Tira Virte bringen konnte.
Der Titel eines Herzogs hatte dem ersten Benetto nicht
genugt, also hatte er — als Riobaro — durch eine Reihe ge-
bluteter Vertrage die Ehe mit der della-Marei-Erbin arran-
giert, deren politische Verbindungen und kolossaler Reich-
tum Benetto in den Stand versetzt hatten, sich den Titel
eines Grof3herzogs zu verleihen. Wenn er — Sario — es
winschte, wirde sich Renayo jetzt mit einem noch groRRar-
tigeren Titel schmicken konnen. Furst. Konig. All diese
Jahre hatte er den do'Verradas und Tira Virte gedient. Ge-
nau, wie man es ihn gelehrt hatte.

Aber warum? Wieso sollte das so wichtig sein? Wieso
mufldte er Oberster Hofmaler werden? Es war ihm doch
gleich, ob die do'Verradas regierten oder diese Libertistas
ihre Constitussion durchsetzten.

Seine Schilerin hatte ihn verlassen! Welchen Sinn hatte
das L eben, wenn er sein Wissen nicht weitergeben konnte?
Wenn er nicht als der grofite Maler, der je gelebt hatte,
anerkannt wurde?

Es war die ganze Zeit ein so guter Witz gewesen, er hat-
te all diese Moronnos verhohnt, die sich fr solche Kunst-
kenner hielten und niemals bemerkt hatten, daf3 all diese
Bilder vom selben Mann stammten. Aber das Amisement
war schon lange verblaldt. Er hatte das intensive Bedurfnis,
noch in dieser Nacht die Galerria aufzuschlief3en und all die
falschen Zuschreibungen zu berichtigen. Sario Grijalvaals
Signatur auf diesem Gemalde, Sario Grijalva auf jenem,
Sario Grijalva auf den besten Bildern.



Das konnte er tun. Er konnte sich in die Galerria stehlen
und jedes einzelne seiner Werke mit der echten Signatur
versehen. Endlich die Wahrheit kundtun.

Vor ihnen allen zu stehen, zuzugeben, dai all diese Ge-
mélde seine waren, und diesen Leuten in die Augen zu
sehen, wenn ihnen deutlich wurde, wieviel sie ihm und nur
ihm verdankten. Wo waéren die do'Verradas ohne seine
Fahigkeiten? Wie viele tausend Sohne Tira Virteswéren in
Kriegen umgekommen, wenn er sie nicht verhindert hatte?
Wie viele der grofen Handelshauser waren immer noch
Kramladen in winzigen Ddrfern, hétte er ihr Land nicht zu
einer Wirtschaftsmacht erhoben? Welche von diesen par-
fumbestaubten Titelprotzen hier am Hof wirden noch auf
ihren eigenen Getreidefeldern schwitzen, kein bifichen
besser als die Bauern, wenn Sario Grijalva nicht gewesen
ware?

Aber niemand wirde das verstehen. All diese Schonheit,
all diese Errungenschaften, all die Taten seines langen,
langen Lebens ...

Niemand wirde das verstehen kdnnen. Nur eine Schiile-
rin, die er angemessen ausgebildet hatte. Sie wirde ihm
treu bleiben mussen, genau wie einst Saavedra.

Nichts anderes zahlte. Nichts.

Die Nacht verging qualend langsam.

Aber am Ende, am Morgen, war sie zurtickgekehrt.
Selbstverstandlich kehrte sie zuriick. »Meister Sario«, sagte
sie, den Kopf bescheiden gesenkt. »Ich bitte Euch um Ver-
zeihung. Ich bin zuriickgekommen.«

»Selbstverstandlich. Ich nehme an, Ihr habt das Portrét
von Saavedra vollendet? Wir werden sofort in die Galerria
gehen und es uns ansehen. Dann werden wir entscheiden,
womit lhr als nachstes beginnen sollt.«



»Jawohl.« Sie zOgerte, dann reichte sie ihm ein zusam-
mengefaltetes Blatt Papier.

»Was ist das denn? Hat das nicht noch Zeit?«

Sie wagte, ihm direkt in die Augen zu schauen. Sie hatte
wirklich Luza do'Orro, das war nicht zu leugnen! Sie, die
einen neuen Zauber entdeckt hatte, obwohl sie nicht einmal
die Gabe hatte. »lhr mufdt es jetzt gleich lesen.«

Er verdrehte die Augen. Nun gut, er wirde ihr den Ge-
fallen tun. Frauen kamen an Mirraflores auf seltsame Ideen.
So etwas war zu erwarten. Er faltete das Blatt hastig auf,
ungeduldig, mit der Arbeit fortzufahren.

Und geriet ins Taumeln.
Es geht nicht anders, Sario.

Ihre Schrift. IThre Stimme, die Gber die Jahre zu ihm drang.
»Verbrenne es. Verbrenne alles. Alles, wasin der Crechetta
ist.«

Hier, auf diesem Blatt, in frischer Tinte, diese einfachen
Worte, die sie untrennbar miteinander verbunden hatten.

Es geht nicht anders, Sario.

Inihrer Handschrift.

Seine Hand zitterte wie bei einem Anfall. Er blickte auf,
entdeckte einen seltsamen Ausdruck auf Eleynas Zigen,
den Ausdruck eines Kindes, das eine Tur gedffnet und
dahinter ein Ungeheuer entdeckt hat. Aber dann war auch
das voruber. Es ging alles vorlber, friiher oder spater, von
einem Leben zum nachsten.

»Woher habt Ihr das?« wollte er wissen, hielt ihr das



Blatt direkt vors Gesicht.
»Aus dem Palasso Grijalva.«

Er knillte das Blatt zusammen. »lhr habt mich verraten,
an siel Wie konntet Ihr? Ihr seid meine Schilerin! «

Sie antwortete nicht, starrte ihn nur an.

Saavedras Handschrift. Sie war ihm so vertraut wie seine
eigene. Wie alles an ihr ihm vertraut war, denn sie war so
sehr Teil von ihm, dal3 sie ihm beinahe wie seine eigene
Schopfung vorkam. Er schob sich an Eleyna vorbei und
ging hinaus. Ging durch die Suite, durch das Wohnzimmer,
wo Alazais auf der seidenbezogenen Couch sal3 und stickte.
Sie drehte den Kopf, um ihm nachzusehen, wie sich eine
Sonnenblume der Sonne zuwendet, aber er hatte keine Zeit
fur ihre geistlosen Bemerkungen. Sie war nichts, sie war
vollkommen unwichtig.

Er ignorierte die Blicke, als er durch den Palasso zur Ga-

lerria rannte. Das alles war selbstverstandlich unmaoglich.
Er ri3 die TUren auf und rannte den langen Flur entlang.

Er blieb stehen. Dort war sie, an ihrem Platz. Narr! Zu
glauben, dal} Saavedra ohne seine Hilfe hatte entkommen
konnen! Niemand wulite etwas davon. Woher auch? Und
wie konnten sie die Magie aufheben, mit der er sie belegt
hatte?

Und dennoch ... Eswar tatséchlich ihre Handschrift ge-
wesen. Er trat naher an das Bild heran. Noch naher. Stand
so dicht davor, dai3 er fast hatte hineingehen kdnnen.

Es roch nach frischer Farbe. Eleynas Kopie!
Was hatten sie mit Saavedra gemacht?

Immer noch den Brief umklammernd, rannte er zu den
Stallen hinaus. »Ich brauche eine Kutsche, ein Pferd, einen
Wagen! Sofort!«

»Herr, es ist nicht ratsam, das Gelande des Palasso zu



verlassen —«

»Sofort! Idiot! Und wenn ich auf einem Metzgerwagen
mitfahren muf3! «

Am Ende war es der Wagen eines Gemisehandlers. Es
mochte seltsam aussehen, ein gut gekleideter Mann neben
dem graubartigen Fuhrmann, aber das war ihm gleich. Die
Leute starrten ihn an, zeigten auf ihn, aber sie lie3en den
Wagen durch, denn die Unruhe war seit Tagen abgeklun-
gen, und heute war Mirraflores, der Tag, an dem Madchen
feierten, daf sie zu Frauen wurden.

Er strich das zusammengekniillte Papier wieder glatt,
horte die Echos langst verhallter Satze in seinem Kopf.

»lch bin schwanger!« hatte sie gerufen, als er sie ge-
schnitten hatte, als er bewiesen hatte, dal® sie die Gabe
besal3. Alejandros Kind, das selbst in dem Augenblick, als
Sario sie malte, in ihrem Bauch weiterwuchs. Alejandros
fruchtbarer Samen, der Wur zeln geschlagen hatte. Niemals
wurde er das zulassen. Saavedra gehdrte ihm!

Oder hatte es noch andere Griinde gegeben? Es war so
lange her. Er konnte sich nicht genau daran erinnern, nicht
mehr.

»Wir sind da, Maesso«, sagte der alte Fuhrmann. »Ver-
zeiht, Herr, aber Ihr habt dagesessen und Euch nicht ge-
rahrt. Ich ware dankbar, wenn Ihr absteigen wirdet. Meine
Enkelin feiert heute abend, und ich will nicht zu spat kom-
men, nur, weil Thr hier Lécher in die Luft starrt. Matra
Dolcha, diese Maler! Ich habe ja schon 6fter gehdrt, dal3ihr
halb verrtickt seid, aber bisjetzt wollte ich das nie so recht
glauben.«

Sario schittelte sich und sah sich um. Sie standen tat-
séachlich vor dem Palasso Grijalva, der still und dunkel vor
ihnen lag, als wére er verlassen. Zitternd sprang er vom



Wagen und rannte unter dem Torbogen hindurch in den
ersten Hof.

Er ri3 die Turen zum Treppenhaus auf, nahm immer
zwei Stufen auf einmal. Offnete die Tlren zum Atelier.

Matra ei Filho! Dort standen sie alle in dem hell erleuch-
teten Saal, neun ldioten und der alte Cabral, und schauten
drein wie eine Katze, die die Maus an der Sahne erwischt
hat. Und selbstverstandlich kein Zeichen von Saavedra. Se
hatten ihn getauscht.

Aber dort, hinter ihnen, sah er die Rickseite eines gro-
Ren Paneels. Er erkannte es sofort, obwohl er dasBild nicht
sehen konnte. Er konnte es splren, seine Arbeit, seine
Magie, Blut und Tré&nen und Samen und Speichel, verbun-
den mit Eiche und Olen und Farbstoffen, versiegelt mit der
Oscurra, die er von dem alten Tza'ab gelernt hatte, den
Geheimnissen der Al-Fansihirro.

Er ging Uber den Dielenboden darauf zu. Und mulite ste-
henbleiben.

Er konnte die Fufe nicht mehr von der Stelle bewegen.

Einen Augenblick spéter erkannte er, was es war: ein
Zauber, den man auf den Boden gemalt hatte. Und er war
ihnen direkt in die Falle gegangen, quer Uber den Boden in
den Kreis von Oscurra, der nun seine Flfe umgab und
festhielt. Er hatte sie nicht fur heimtiickisch genug gehal-
ten, sich so etwas auszudenken. Vielleicht war ja auch das
Eleynas | dee gewesen.

Erbost hielt er das Blatt Papier hoch und zeigte esihnen.
»Wer hat das getan?« rief er. »Welcher von euch? Warum
habt ihr mein Bild gestohlen?«

»lch habe es getan.« Sie trat hinter ihnen hervor: dichte
Locken, klare graue Augen. »lch werde tun, was sie mir
sagen«, verkiindete sie und wiederholte Worte, die er schon



lange vergessen hatte, Worte, die jetzt ihn anklagten, mit
ihrer Stimme.

Gesegnete Matra, ihre Stimme, die er so lange zum
Schweigen gebracht hatte!

Wieder zitierte sie ihn: »Ich werde ihnen ein Peintraddo
Chieva geben, aber es wird nicht das echte sein. Das werde
ich selbst behalten. Das werde ich wegschlief3en. Und nur
du und ich, wir werden die Wahrheit dartber wissen.« Ihr
Gesicht war dasselbe, aber ihr Auftreten war anders, zorni-
ger. »lch kenne dich, Sario. Ich weil3, dal3 du es bist.«

»Vedra.« Ihr Name auf seinen Lippen. Wie Pinselstriche
von einer Hand, der das Malen lange versagt gewesen war,
bildeten sich die Silben nur schwer. Aber sie war es wirk-
lich. Wunderbare Saavedra. »Ich habe nur gewartet, bisdie
rechte Zeit kommen wirde. Dann hétte ich dich freigelas-
sen.« Er versuchte nicht, sie zu berthren, noch nicht. »Es
ist zu frih. Wer hat das getan? Diese Entscheidung war an
mir!«

»Nicht zu frih. Zu spét. Viele, viele Jahre zu spéat, Sa-
rio.« Er verstand ihren Zorn nicht. Saavedra war doch nie
zornig auf ihn gewesen. »Mit welchem Recht hast du mich
von Alejandros Seite gerissen? Mit welchem Recht hast du
mich in ein Gefangnis gemalt, aus dem du mich nicht mehr
freilassen wolltest?«

»lch héatte dich wieder freigelassen! «
»lch habe mein ganzes L eben verloren! « schrie sie.

»Dein Leben verloren? I ch habe dich doch vor dem Tod
bewahrt! Davor, ein leerer, hohlaugiger Schadel zu werden,
Staub zu werden wie all die anderen. Wie Alejandro.«

»Du hast mich nicht gerettet«, entgegnete sie wtend.
»Du hast mich beraubt. Meiner Jahre, all der Menschen, die
ich kannte und liebte, aller Dinge der Welt — in meiner Zeit



—, die ich geschétzt habe. Du bist alles, was mir geblieben
ist — und das Kind.«

Er zuckte zusammen. Das Kind. Das einzige, was er ihr
nie geben konnte — er, der in den Augen der Welt kein
Mann war, nur und auf ewig ein Junge, der malte. War das
der Grund, wieso sie sich Alejandro zugewandt hatte?
»Vedrag, flehte er. »Du verstehst das nicht —«

»lch verstehe nur eines, Sario: dald du fur das, was du
getan hast, zahlen wirst. Ich habe vor dem Altar gebetet,
ich habe die Matra um Vergebung gebeten, Alejandro um
Vergebung gebeten, fir das, wasich nun tun muf3. Aber ich
werde meinem Kind — Alejandros Kind — geben, was ihm
zusteht, und wenn das bedeutet, daf3 ich dich opfern muf3,
dann sei gewil3, daf3 ich genau das tue.«

Was war aus seiner treuen, ergebenen Saavedra gewor-
den? Sie, die seine Gabe und sein Schicksal immer gekannt
und akzeptiert hatte? Sie, die ihn immer am meisten geliebt
hatte. Nur, dal} sie es auch gewagt hatte, Alejandro zu
lieben, der nichts zu bieten hatte als ein htibsches Gesicht —
mit seinem schiefen Zahn! — und dieser rastlosen, animali-
schen Energie, die die Aufmerksamkeit — und die Herzen —
der Menschen zu ihm hinzog. Alejandro war ein Nichts.
Alejandro war nur, was Sario aus ihm gemacht hatte. Wenn
sie das erst einmal verstehen wirde -.

»Fesselt ihm die Hande auf den Ricken, sagte Saavedra
zu Cabral. Lange sah sie die versammelten Maler an — alle,
nur nicht Sario. »lhr Viehos Fratos wart immer so verliebt
in eure eigene Macht, dafd ihr vergessen habt — daR ihr
vergeldt! —, wie zerbrechlich etwas sein kann.«

»Das haben wir nie vergessen«, wandte Giaberto ein.

Nie vergessen. Die Worte hingen in der Luft. Nie ver-
gessen, wie der erste Sario, wie Riobaro, Oaquino und



Guilbarro und die anderen, die er gewesen war, nie verges-
sen wirden, weil ihr Genie in ihren Gemalden fortlebte.

Gesegnete Matra! Sie wollten ihm die Hande fesseln.

Cabral naherte sich, mit einem Sttick Strick in der Hand.
Sario war stark, aber Cabral und der junge Damiano waren
starker. Und es war nicht nur physische Kraft, die ihn -
berwaltigte, eswar der Anblick Saavedras, einer lebendigen
Saavedra, die ihn anstarrte, ihre Schonheit strahlend wie
immer. Aber sie hatte sich gegen ihn gewandt, ihre grauen
Augen waren hart wie Stein, ihre Lippen fest zusammen-
gepreldt, ihre Miene gnadenlos.

Eswar Saavedra, dieihm die Hande fesselte, obwohl sie
ihn nicht beriihrte. Sie war es, die ihn gefangennahm, ob-
wohl sie ihren Platz unter den Viehos Fratos nicht verlief3.
Ihren Platz vor ihnen, denn jeder Narr konnte sehen, wiesie
sich ihr beugten.

Der Ersten Matresse! Wie Riobaro tber diese Ironie ge-
lacht hatte. Vielleicht hatten alle Méatressen gelacht: die
si3e Benissia, die arme, dem Schicksal ausgelieferte Saa-
lendra, die hinrei3ende Corasson, Rafeya, die unvergleich-
liche Diega, Lina, die selbstsichere Tazita, die praktische
Lissina, und diese Hure Tazia. Sie wuldten alle, daf eine
Matresse Geheimnisse haben konnte, die ein Oberster Hof-
maler nie erfahren wirde.

Durch wessen Macht hatten die Grijalvas ihre Stellung
bei Hofe gewonnen und bewahrt? Durch die Maler oder
durch ihre Schwestern und Basen?

So stand er, der grofdte Oberste Hofmaler, der ersten und
berihmtesten der Grijalva-Méatressen gegentiber. Wie hatte
es geschehen kdnnen, daf3 sie auf unterschiedlichen Seiten
standen?

»Vedra«, begann er noch einmal. Er muf3te sie Giberzeu-



gen. Wenn sie erst einmal verstand, was sie gemeinsam
erreichen konnten -.

»Schafft ihn mir aus den Augen, sagte sie kalt. »Mein
Sario ist fr mich tot. Tot wie Alejandro, wie Raimon und
Ignaddio und all die anderen, die ich kannte. Was ich hier
sehe, sind nur die Uberreste Sarios.«

Tot. Alles, nur das nicht. Niemals nur geistloses Fleisch
und Knochen.

»lch bin Sario«, schrie er. »Du weif3t, daR ich es bin,
Saavedra. Du weil3t, dal® ich hier bin, auch wenn ich im
Korper eines anderen Mannes stecke. Der Korper ist nichts,
nur Fleisch, das mir ein anderes L eben ermoglicht, damit
ich noch besser ...« Er brach ab.

Merkwrdig, sie sahen alle entsetzt aus, als hatte er et-
was AbstolRendes gesagt. Sie sahen aus wie Eleyna vorhin
im Palasso, starrten ihn an, als wére er ein Ungeheuer.

Aber in Saavedras Augen glitzerten Tranen. Se verstand
ihn also doch.

»Gibt es keine Kammer, in der ihr ihn sicher einschlie-
Ren konnt?« fragte sie die anderen. »Wir haben noch viel
zu tun, wenn wir uns auf die Versammlung in zwei Tagen
vorbereiten wollen.«

»Vedra, lald mich jetzt nicht allein. Ich brauche dich.«

»Jak, sagte sie. »Wie du mich immer gebraucht hast.«

In diesem Augenblick splrte er ein Brennen auf der
Haut, in seinen Augen und auf seiner Zunge. Er hatte viel
zu lange gelebt, um seine korperlichen Reaktionen nicht
aufs genaueste zu kennen und nicht zu wissen, was sie
bedeuteten.

»Meine Bilder!« schrie er entsetzt. »Jemand zerstort
meine Bilder!« Jemand weichte sie ein. Vernichtete sie!
»Du mufdt sofort daflir sorgen, daf3 sie aufhéren, Vedra! «



Sie trat vor, aber nur, um sich zu bicken und mit einer
Burste und Wasser die Muster am Boden wegzuwischen,
die Oscurra. Ihre Oscurra — schlief3lich hatte sie die Gabe.
Sie hatte es endlich zugegeben, es akzeptiert — und benutzte
es gegen ihn!

Sierichtete sich wieder auf, starrte ihn an, schien ihn zu
studieren — er wuldte nicht, was sie suchte. Nur daf sie, von
allen, ihn ganz bestimmt verstehen wirde. Und ihm verzei-
hen. Sie hatte ihm doch immer verziehen.

»Vedra —« flUsterte er.

Sie wandte ihm den Riicken zu.

Die anderen fuhrten ihn weg. Es waren zu viele, und er
hatte nie gelernt, wie man sich korperlich wehrt. In keinem
seiner Leben. Seine Hande waren zu wichtig.

Aber das war nun alles gleich. Fur ihn z&hlte allein, daf
Saavedra ihm zuriickgegeben war. Sie war wiedergekehrt,
nur, um ihn far alle Zeit zu verlassen.

Alssieihnin eine kleine, weil3gestrichene Kammer stie-
Ben, in der es weder Mdbel noch irgendwelche Dekoratio-
nen gab, und die Tdr hinter ihm verschlossen, blieb er
mitten im Zimmer stehen und weinte.
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Rohario betrat die Kathedrale Imagos Brilantos durch jene
Seitentur, durch die er sie vor sechs Monaten in solcher
Eile verlassen hatte. Dieser Tag, an dem Sancto Leo in
seinen Armen gestorben war, hatte sein Leben fir immer
verandert. Er hatte ihn, und vielleicht ganz Tira Virte, auf
einen neuen Kurs gebracht, einen Kurs, dessen Richtung
jetzt nicht mehr gedndert werden konnte.

Er fand seinen Vater in den Privatgemachern des Premio
Sancto hinter einer Seitenkapelle. Renayo sald auf einem
vergoldeten Stuhl und sah miide aus. Das Portrét, das Oa-
quino, der Haarkunstler, von Premio Sancto Gregorrio |V.
gemalt hatte, schaute mit vager Freundlichkeit auf den
GroRherzog hinab. Rohario betrachtete das Portrat mit
neuer MiR3billigung. Er hatte so viel von Cabral Grijalva
erfahren. Von meinem Grol3vater.

Hatte Oaquino Grijalva sein Blut und seinen Speichel fur
dieses Portréat verwendet? Hatte er es verzaubert, so da3 die
sanfte Anteilnahme, die von Gregorrios Miene auszugehen
schien, gar nichts mit der Personlichkeit des Sancto zu tun
hatte, sondern nur ein Zauber von der Hand des Malers
war?

Er frchtete sich davor, das grofRe Altarbild Wiedersehen
zu missen, denn sicher war auch die stille Heiterkeit der
Matra auf Magie zurlickzufiihren, jene Heiterkeit, die ihre
Anbeter nicht aufgrund seiner ihm eigenen Frommigkeit
wahrnahmen, sondern weil es ein Sterblicher mit seinen
blutigen Handen so bewirkt hatte.

Und dennoch, wenn das Altarbild jenen, die es anschau-



ten, einen Augenblick des Friedens verschaffte, waskonnte
das schaden?

»Don Rohario«, sprach Renayo ihn plétzlich an, und
Rohario zuckte zusammen, verbeugte sich und trat naher.
»lch habe zugestimmt, Euch zu sehen, wie Ihr gefordert
habt.«

»lhr seht miide aus, Euer Gnaden.«
»Eure Sorge rihrt mich. Was wollt Ihr von mir2«

Grof3herzog Renayo sah tatsé&chlich mide aus, beinahe
abgeharmt — die letzten beiden Monate im Palasso Verrada
eingeschlossen zu sein, mit der Drohung vor Augen, daf3 in
der Stadt Aufstande ausbrachen, hatten zweifellosauch den
Stérksten erschopft.

»lch danke Euch, daf3 Ihr zugestimmt habt, Euch mit mir
zu treffen, Euer Gnaden. Ich weil3, wir haben uns nicht in
Freundschaft getrennt —«

»lch habe gesagt, ich wollte dich nie Wiedersehen, und
ich bin nicht sicher, ob sich daran etwas gedndert hat,
fauchte Renayo. »Also los, fang an.«

Dieses Aufflackern von Energie ermutigte Rohario, der
sich schon gefragt hatte, ob sein Vater unter einer Art von
Bann stand. »Ich habe Euch so viele unwahrscheinliche
Dinge zu sagen, Euer Gnaden, dafd ich beinahe zdgere,
damit zu beginnen, weil ich farchte, Ihr werdet die seltsa-
men Nachrichten, die ich Euch bringe, nicht glauben wol-
len.« Er hatte diese Ansprache hundertmal getibt. Sie klang
immer noch steif.

Renayo seufzte demonstrativ. »Du bist Premio Oratorrio
der Corteis, nehme ich an? Es ist die einzige Position, die
deiner wirdig ware.«

»Nein.« Dieser Gedanke brachte ihn ganz von seiner
vorbereiteten Rede ab. Ein paar der reicheren Hausbestzer



und Kaufleute hatten ihn tatsachlich als Premio Oratorrio,
als Ersten Sprecher der Corteis, vorgeschlagen; Rohario
war froh gewesen, dal diese Vorschlége niedergeschrieben
wurden, bevor er selbst hatte ablehnen kdnnen, denn wenn
die Provisorische Versammlung tatsachlich diesem Kurs
gefolgt wére, héatte man seine Ablehnung als Arroganz
auffassen konnen. »lch werde mich fur Collara Asaddo zur
Wahl stellen, und wenn ich gewahlt werde, werde ich die-
selben Kompetenzen habe wie jeder andere Abgeordnete.«

»Wenn du das glaubst, dann bist du ein Narr. Aber ich
nehme an, du glaubst es nicht und sagst solche Dinge nur,
weil man sie von dir erwartet. Die Bauern und Handwerker
deines eigenen Landsitzes werden dir ihre Stimmen nicht
verweigern, das kann ich dir versichern.«

»lch nehme es ebenfalls an, Euer Gnaden. Alle Manner,
die sich zur Wahl stellen, haben Rang und Eigentum. lhr
glaubt doch nicht, dal3 wir einem Habenichts erlauben,
Mitglied der Corteis zu werden? Nur ehrenwerte Mé&nner
verfigen Uber die nétige Besonnenheit, um regieren zu
kdnnen.«

Renayo schnaubte und regte sich ungeduldig. »Das ist
doch wohl nicht alles, was du mir sagen wolltest? Wolltest
du mich noch einmal zu tberreden versuchen, dafd ich diese
neue Bewegung billige? Wenn ich sie akzeptieren muf3,
wird mir nichts anderes ubrigbleiben, aber nur, um Meya
Suerta und unserer wunderbaren griinen Erde die schreckli-
chen Auseinandersetzungen zu ersparen, die Ghillas und
Taglis erschittert haben. Und weil ich immer noch Hoff-
nungen auf Ghillas habe.«

Rohario trat naher zu dem Portrét hin, betrachtete eskri-
tisch — die Perlenstickereien des Kopfputzes waren so
kunstfertig gernalt, dal? jede einzelne Perle eine unsichtbare
Lichtquelle widerspiegelte — und ging wieder zuriick, um



seinen Vater anzusehen. »Sind wir allein, Euer Gnaden?«

»Der Premio Sancto hat mir versichert, daf uns hier
niemand horen wird. Ich mul® ihm vertrauen, wie wir alle
der Ecclesia und ihren Vertretern trauen muissen.«

»Denn was ich Euch jetzt sagen mul3, sage ich nur wi-
derstrebend, und nur, weil mich die Ereignisse dazu zwin-
gen.« Das mide Gesicht seines Vaters machte ihm angst.
»lhr seid wirklich erschopft, Euer Gnaden. Darf ich Euch
ein Glas Wein holen?«

»lch war krank«, sagte Renayo leise.

Und so sah er auch aus, diinn und abgehérmt. Dennoch,
Rohario durfte nicht zdgern. »Verzeih mir, wenn ich offen
spreche, Patro. Leono do'Brendizia, der ein Vetter des
derzeitigen Barons ist, hat vor, dich bei der Versammlung
offentlich anzuklagen, ein Bastard zu sein, in dessen Adern
nicht ein Tropfen do'Verrada-Blut flief3t.«

»Aha.«

»Mehr hast du dazu nicht zu sagen? Matra Dolcha,
Patro, du scheinst nicht einmal Uberrascht zu sein. Willst du
etwa behaupten, dal3 du es die ganze Zeit gewul3t hast?«

Jetzt erhob sich Renayo. »Vielleicht hatte ich immer ei-
nen Verdacht. Wir haben Arrigo selten gesehen, alsich ein
Kind war, obwohl wir immer fir einen Teil des Jahres zu
ihm geschickt wurden.« Er go3 sich Wein aus einer Kris-
tallkaraffe auf einem Beistelltisch ein. »Und Cabral hat uns
immer alle behandelt, als wéaren wir seine eigenen Kinder.
Matra Dolcha, wie glicklich wir in Corasson waren! Die
Dienstboten sprachen nicht offen dariber, weil sie die
loyalsten Seelen waren, die man sich vorstellen kann. Wie
wir alle, so liebten auch sie meine Mutter von ganzem
Herzen. Aber alsich alt genug war und in die Welt hinaus-
ging, sah ich andere Haushalte und habe meine Schliisse



gezogen.«
»Und du hast es nie erwahnt?«

Renayo lachte rauh. »Was hétte ich denn sagen sollen?
Dald ich glaubte, ein Bastard zu sein? Ich hatte keinen
Grund anzunehmen, dal3 ich je auf dem Thron von Tira
Virte sitzen wirde. Und als die Krone von Ghillas an Ivo
ging und nicht an mich und Alessio danach unerwartet
starb, was hétte ich tun sollen? Sollte ich meine Mutter
offentlich beschéamen, indem ich mich wegen meiner Skru-
pel weigerte, Grol3herzog zu werden? Ich glaube nicht. Ich
habe Tira Virte gegenliber meine Pflicht getan, und das tue
ich weiter bis zum heutigen Tag.«

Rohario schwankte, tastete nach dem Stuhl und setzte
sich hin. »Du hast nie mit mir dartiber gesprochen.«

»Warum auch? Du warst eitel und nutzlos, dein Bruder
hat kein bif3chen gesunden Menschenverstand, und was
Benetto und Timarra angeht — nun ja! Das war die bitterste
Enttduschung fur mich zu sehen, dald keine der grof3en
do'Verrada-Tugenden bei meinen Kindern zu finden wa-
ren.«

»Mir war zweifellos immer bewuf3t, dafd wir dich und
Mutter enttduscht haben«, sagte Rohario spitz — er konnte
sich einfach nicht zurtickhalten. »Hat sie es gewuf3t 2«

Renayo trank einen Schluck Wasser. »Se wul3te nichts,
was sie nicht wissen wollte. Ihre Unbeirrbarkeit war ihr
bester Zug. Mairie wul3te, was sie wollte und wie sie es
bekommen wrde. Ich hatte nicht vor, ihr zu sagen, daf3 ihr
gutaussehender und reicher do'Verrada-Gatte wahrschein-
lich ein Grijalva-Bastard war.«

»Und was hast du jetzt vor?«

Renayo liel3 sich Zeit, stellte das Glas zuriick auf den
Tisch, rickte das schwarze Lacktablett zurecht, so dafd es



mit der Tischkante abschlof3, dann setzte er sich wieder.
»Es ist nicht ungefahrlich, dem Grol3herzog vorzuwerfen,
ein Chi'patro zu sein. Edoard muf3 schnell heiraten, und zu
unserem Vorteil. Dich hatte ich mit der ghillasischen Prin-
zessin verheiratet, aber ... ach, esist etwas Seltsames an
ithr. Sie geht nur noch in ihrer Suite auf und ab und wartet
auf Sario Grijalva. Eleyna sagt, sie firchtet, es liegt ein
Zauber —« Er hielt inne.

Eleyna! Aber das war nicht der Augenblick, das Thema
Heirat anzuschneiden.

Renayo seufzte. »Ich habe dir noch nicht die Geheimnis-
se der —«

»— der Grijalvas enthillt? Zio Cabral hat mir das und
vieles mehr erklért, Patro. Deshalb bin ich auch jetzt hier.«

»Cabral hat zugegeben, mein Vater zu sein? Matra Dol-
chal « Farbe stieg ihm in die Wangen, und etwas von seiner
Entschlossenheit kehrte zuriick. Er sprang auf und begann,
in dem kleinen Zimmer auf und ab zu gehen. »Dann ist es
wirklich wahr! Nur gut, da3 Mairie gestorben ist, bevor sie
das horen mufdte. Sie hatte es gehaldt zu wissen, daf3 ihr
Mann ein Bastard ausgerechnet der Grijalvas ist!«

»Und dir macht es nichts aus?« Dieser Mann, dieser Re-
nayo, war ihm vollkommen fremd.

»Cabral ist der liebenswerteste Mensch, den ich kenne.
Arrigo hat mir gegenlber seine Pflicht getan, aber er hat
niemals Zuneigung gezeigt. Matra ei Filho, Junge, du muf3t
doch wissen, daf3 die Grol3herzdge von Tira Virte vor allem
wegen der Grijalva-Magie das sind, was sie heute sind.«

Die Worte brachen ungerufen und ungeplant hervor.
»lch will Eleyna heiraten, Patro. Was haltst du davon?«

Renayo lachte auf. »Du bist wirklich mein Sohn, obwohl
ich nicht weil3, woher du diesen Starrsinn hast. Ich kann es



dir nicht einmal tGbernehmen, daf3 du eine Grijalva liebst,
das scheint in der Familie zu liegen. Also gut, wirf dich
weg, obwohl ein First aus der ghillasischen Linie sicher
mehr erreichen konnte! Sie ist ein reizendes Médchen und
tapfer dazu, und eine gute Malerin. Weil3t du, dai sie das
Portrat der Ersten Méatresse kopiert und es an den Platz des
Originals gehangt hat, und niemand hat es gemer kt? Armer
Andreo, er hatte vielleicht die Gabe, aber ich glaube nicht,
dafd er als Maler auch nur halb so gut war wie sie.«

»Das sind ganz neue Worte fur dich, Patro.«

»Neue Worte fur neue Zeiten, wie du selbst in den ver-
gangenen Monaten oft genug zu mir gesagt hast. Eleynahat
mir auch gesagt, daf3 Sario Grijalva mich zwei Monate lang
in seiner Gewalt hatte. Im Augenblick habe ich nicht viel
fur die Maler Ubrig, die meinen Vorgangern dienten, indem
sie ihren magischen Einflufd auf andere gutglaubige Men-
schen ausilbten. Es sind bereits Entscheidungen getroffen
und Plane geschmiedet worden. Drastische M al3nahmen fir
drastische Zeiten. Wir sind Ubereingekommen, dal3 es die
einzige Mdglichkeit ist.«

»Wir?« fragte Rohario. »Was hast du vor?«

»lch werde tun, was getan werden muf3. Was vielleicht
schon vor vielen Generationen hétte geschehen mussen,
bevor wir und sie uns mit dem Riicken an die Wand gemalt
haben.« Dann lachte er wieder. »An die Wand gemalt! Ein
angemessener Ausdruck, findest du nicht? Still! Wer ist
da?«

Einen Augenblick lang glaubte Rohario, sein Vater hétte
den Verstand verloren, aber dann hérte er die klagende
Stimme.

»Euer Gnaden, wo seid I hr?«
Renayo zog eine Grimasse. »Aha! Die Kuh hat sich von



ithren Hirten losgerissen. Warum habe ich sie nur geheira-
tet? All dieses verlockende Gold und diese Handelsvertré-
ge. Obwohl sie im Bett recht angenehm ist und mir den
Umstand erspart, mir eine Matresse zu nehmen.«

Rohario starrte seinen Vater entsetzt an, aber einen Au-
genblick spater ging eine Tur auf, und Grof3herzogin Jo-
hannah, eine Vision in Welil3, betrat das Zimmer, mehrere
Hofdamen auf den Fersen. »Ich habe solche Angst, Euer
Gnaden«, sagte sie mit ihrer jammerlichen Stimme, »drau-
Ren vor der Kathedrale warten all diese gefahrlichen Man-
ner. Darf ich hier bei Euch bleiben? Ich fuhle mich hier viel
sicherer.« Ihr Blick flatterte zu Rohario, sie blinzelte, starr-
te, dann klammerte sie sich an den Arm ihres Gatten.

»Komm mit, meine Liebe.« Mit einem Seufzen fuhrte er
sie aus dem Zimmer.

Drastische Mal3nahmen fir drastische Zeiten. Rohario
folgte seinem Vater nicht, sondern ging auf dem Weg wie-
der hinaus, auf dem er gekommen war, und rund um die
Kathedrale zum grof3en Hauptportal. Dort warteten tatsich-
lich eine Menge geféhrlicher M&nner, wenn man jeden fur
gefahrlich hielt, der nicht zum Adel gehorte. Aber sie war-
teten, so war Roharios Eindruck, mit bemerkenswerter
Geduld und Zurtckhaltung. Diese Manner wurden in ihren
Kreisen, in Gilden und Handelshausern, Banken und Haus-
besitzervereinigungen, hoch geachtet. Sie hatten ebensoviel
zu verlieren wie der Grol3herzog, falls Tira Virte in jenem
Chaos versinken sollte, das schon Ghillas verschlungen
hatte. Und dennoch setzten sie ihr Leben und ihre Familie
und ihr Eigentum im Namen der Liberta aufs Spiel. Im
Namen der Freiheit. Fur die Constitussion.

Wie Eleyna, die ihre Chance, als Méatresse des Erben

reich und méchtig zu werden, weggeworfen hatte, weil sie
malen wollte, malen mulfite.



Sicherlich gab es hier auch genug ruhelose junge Man-
ner, die in Gruppen beieinanderstanden, aber die Alteren
hielten ein wachsames Auge auf die potentiellen Unruhe-
stifter. Rohario bewunderte die Ruhe, mit der sie alle war-
teten. Nach Wochen aufgeregter und haufig zorniger Be-
sprechungen hatten sie sich auf eine Constitussion geeinigt,
und nun wollten sie sie ihrem Grol3herzog vorlegen und
eine neue Art der Regierung in Tira Virte einfdhren, die
zwar die Stellung des Grol3herzogs anerkannte, seine Wich-
tigkeit und seine althergebrachten Privilegien, die aber auch
anderen geachteten Mannern im Land Privilegien und
Macht einrdumen wollte.

Rohario ging weiter. Der Steinmetzgeselle Ruisrief ihm
einen frohlichen Grul3 zu; er war in den letzten Wochen
geradezu besitzergreifend geworden, was Rohario anging,
und hatte ihn gegen die Beschimpfungen von Neulingen in
der Versammlung verteidigt.

In einer der Banke nahe dem Altar zeigte der Werftbesit-
zer Velasco auf einen freien Platz neben sich. Rohario
setzte sich. Velasco sal3 hier mit anderen wirdigen Man-
nern, reichen Kaufleuten und ein paar adligen L andbesit-
zern, die sich der Sache der Libertistas angeschlossen hat-
ten.

»lhr seht«, sagte Velasco und wies mit grofer Geste auf
die Menge, »wir sind hier durchaus zivilisiert und kénnen
auch ohne Aufstande und Chaos eine Veranderung bewir-
ken. Das wird unser erster Erfolg sein.«

»Glaubt Ihr, dal3 der Grofl3herzog zustimmen wird?«

Velasco schien Uiberrascht. »Ach, habt | hr das etwa nicht
gewul3t, Don Rohario? Ich wurde gestern Abend in den
Palasso gerufen und sprach mit Seiner Gnaden. Er hat mir
bereits versichert, daf3 er das Dokument unterzeichnen wird
und all unseren Bedingungen zustimmt.«



Zu verblufft, um antworten zu konnen, war Rohario
dankbar, daf3 in diesem Augenblick die Premia Sancta und
der Premio Sancto erschienen. Die Versammelten, die sich
zuvor unterhalten hatten, schwiegen sofort. Sobald die
Kirchenoberen ihre Platze zu beiden Seiten von Lampe und
Altar eingenommen hatten, fuhrte ein Hauptmann des Sha-
garra-Regiments das Gefolge des GroRR3herzogs herein. Auf
Trompeten und Banner war demonstrativ verzichtet wor-
den.

Aber Velasco erhob sich und rief laut: »Erhebt Euch fur
GroRRherzog Renayo, GroR3herzogin Johannah und Don
Edoard do'Verrada.«

Rohario stand auf, wie auch alle anderen in der riesigen
Kathedrale. Die Wirkung war verbluffend. Alle hatten sich
erhoben, um dem Mann ihren Respekt zu erweisen, dessen
Autoritat sie nun mindern wollten. Es war auf merkwurdige
Weise trostlich.

Renayo betrat die Kathedrale; er sah streng und wirde-
voll aus. Edoard machte einen etwas verstorten Eindruck,
aber er schien sich in geschlossenen Rdumen nie so recht
zu Hause zu fuhlen. Der Grolherzog erwies der Premia
Sancta und dem Premio Sancto seine Reverenz, dann nahm
er seinen Platz in der herzoglichen Loge links neben dem
Altar ein, wo sein Stuhl ganz vorn stand.

Velasco, immer noch Premio Oratorrio der Provisori-
schen Versammlung, stand auf und ging bewuf3t langsam
nach vorn, das kostbare Pergament in den Handen. Er knie-
te vor dem Grol3herzog nieder — Rohario bewunderte, wie
sich Velasco und die anderen Fuhrer der Libertistas an-
strengten, dem Grof3herzog und seiner Stellung ihren Re-
spekt zu demonstrieren — und reichte das Pergament nicht
Renayo, sondern einem der Ratgeber. Der Ratgeber raus-
perte sich und las das gesamte Dokument laut vor.



Die versammelten Manner lauschten mit angespanntem
Schweigen. Renayos Miene blieb ernst. Zu Roharios Er-
leichterung brachten sie das gesamte Dokument hinter sich,
ohne daf? jemand den Frieden stdrte. Die Bank, auf der er
sal}, wurde harter und harter, und gegen seinen Willen
wurde er immer unruhiger. Er wartete.

Es geschah, sobald der Ratgeber fertig war und Renayo
das Dokument reichte.

»lch bitte um Gehor!« Dort driben, auf der anderen Sai-
te des Kirchenschiffs, stand Azéma. »Bei dem Recht, das
die Ecclesia jedem gewahrt, gegen die Luge zu sprechen,
fechte ich das Recht von Renayo Morisso Edoard Verro
do'Verrada an, diese Constitussion zu unterzeichnen. Er ist
nicht der Sohn Arrigos. Er gehort nicht auf den grofherzog-
lichen Thron. Seine Unterschrift ist nicht bindend.«

Und aus war es mit dem Frieden.

Rohario beugte sich vor, driickte die Hande auf die Oh-
ren, um das Brillen Hunderter von Stimmen auszuschlie-
Ben, dann Uberlegte er es sich anders. Es war besser, sich
den Schwierigkeiten aufrecht zu stellen. In dem riesigen
Gebaude hallte der Krach doppelt laut wider, so laut, daf3
Rohario sich fragte, wie lange die hohen Fenster und die
zarten Glasgefal3e mit dem gesegneten Wein standhalten
konnten.

Es war seltsam — wenn es Uberhaupt moglich war, in
dem Wahnsinn eine Ordnung auszumachen, dann war zu-
mindest die Halfte des Schreiens und Fluchens und wilden
Aufruhrs gegen Azéma gerichtet. Es gab also Hoffnung.
Renayo hatte Anhanger, selbst unter denen, die seine Macht
beschneiden wollten.

Der Premio Sancto erhob sich mit Mihe von seinem
Stuhl und hob die Hand, aber niemand achtete darauf. Das



gewaltige Chaos schien kein Ende nehmen zu wollen.
Selbst als auch die Premia Sancta aufstand, selbst alsRoha-
rio sah, daf3 sich ihr Mund bewegte, ihre Worte aber im
Tumult viel lauterer Stimmen untergingen, nahmen das
Gebrll und die Unruhe nicht ab. Renayo sal3 mit steiner-
nem Gesicht da und starrte die Menge an. Wie sollte er
dieser Versammlung je vertrauen kdnnen, wenn sie sich so
benahmen? Rohario bi3 sich auf die Lippe, und dann
entschlof3 er sich endlich zu handeln. Er stand auf.

Aber in diesem Augenblick wurden die grof3en Tore der
Kathedrale aufgerissen, Licht stromte hinein und warf neue,
scharfer umrissene Schatten in den Mittelgang. Eine Pro-
zession trat ein, eine Reihe von Mannern in dunklen, form-
lichen Anziigen, graue Mitzen unter den Armen. Jeder von
ihnen trug an einer schweren goldenen Kette einen golde-
nen Schlissel um den Hals. Jeder hielt in der rechten Hand
eine Ausgabe der Heiligen Verse. Hinter ihnen schritten
Diener in schlichter Livree und trugen zwei riesige, ver-
hillte Gegenstande herein, die aussahen wie ...

Gemalde! Sie waren so grof3, dal3 Rohario sich nicht vor-
stellen konnte, welche Bilder es sein sollten. Hinter den
Bildern, gefihrt von Cabral Grijalva, kam ein Mann, dem
man die Hande auf den Rucken gefesselt hatte. Rohario
erkannte ihn nicht, aber auch er trug den goldenen Schlis-
sel um den Hals. Direkt hinter ihm kam eine Frau mit ei-
nem schwarzen Schleier, der ihr bis zur Taille hing; ihr
aschrosa Samtkleid hatte einen weiten Rock und war, der
Farbe und dem Stil nach zu schlief3en, ein Relikt aus langst
vergangener Zeit. Hinter ihr drangten sich weitere Grijal-
vas, Erwachsene und Kindern, und alle zusammen naherten
sich wie Bittsteller dem Altar. Da!

»Eleynal« Er rief ihren Namen, beugte sich vor, aber
entweder horte sie ihn nicht, oder sie zog es vor, ihn zu



ignorieren. lhre Miene war entschlossen. Ihre Schwester
Beatriz, die unnatirlich ruhig wirkte, hielt ihre Hand.

Er konnte den Blick nicht von Eleyna abwenden. Er
konnte es nicht ertragen, sie allein dastehen zu lassen, Auch
in seinen Adern flol3 Grijalva-Blut. Warum sollte er sich
ihnen nicht anschlie3en? Er wollte zu ihr eilen, aber eine
Hand an seinem Arm hielt ihn zurick.

»Euer Platz ist hier, Don Rohario«, sagte der Mann ne-
ben ihm, der diese Bewegung mifl3verstanden hatte, »nicht
bei Eurem Vater. Ihr habt Euren Platz gewahlt, und der ist
bei uns.«

Genau wie Eleyna sich entschieden hatte, am Ende doch
zu den Grijalvas zu stehen.

Rohario senkte den Kopf. Er erinnerte sich der Worte
seines Vaters, erst eine Stunde zuvor. Wir sind tber einge-
kommen, dal3 es die einzige Moglichkeit ist. Er setzte sich
wieder. Nun schrien digjenigen, die vor einem Augenblick
noch den GroRherzog oder Azéma verflucht hatten, etwas
anderes: »Grijalvas! Maler!«

Die schwarzgekleideten Manner knieten nieder, nicht
vor dem Grol3herzog, sondern vor dem Premio Sancto und
der Premia Sancta, die sich wieder hingesetzt hatten. Die
Diener enthllten die beiden Gemalde und drehten sie lang-
sam um, damit alle sie sehen konnten: zweimal die Erste
Matresse, das wohl berihmteste Gemalde in Tira Virte ...
nur, dald auf einem davon die Gestalt Saavedra Grijalvas
fehlte. Das Zimmer war eine perfekte Reproduktion, aber es
befand sich keine Frau darin.

Die verschleierte Frau ging die Stufen zum Altar hinauf.
Dort blieb sie stehen, wéhrend die Versammelten langsam
ruhiger wurden, bis nur noch Flistern die Stille storte, die
sich tber die Kathedrale gesenkt hatte.



»Wenn ich um Aufmerksamkeit bitten darf«, sagte
Cabral Grijalva. Seine Stimme trug weit und klang offen
und selbstsicher. Schon sein hohes Alter sicherte ihm die
Aufmerksamkeit. »Wenn lhr Euch diese Bilder ansehen
wolltet, Euer Heiligkeiten, dann werdet | hr bemerken, daf3
die Farben auf einem alt und gerissen und verblal3t sind,
obwohl es hervorragend ausgefuhrt wurde, wie es sich fir
ein Bild eines der Alten Meister gehort. Und hier eine
Kopie, die vor kurzem gemalt wurde: Konnt Thr noch die
frische Farbe riechen? Seht Ihr, dald sie noch nicht voll-
kommen trocken ist, sondern erst langsam Schicht um
Schicht trocknet?«

Der Premio Sancto legte die Hand ans Herz, als sei er er-
staunt. Er zeigte auf das Bild, das nur ein leeres Zimmer
zeigte.

Cabral fuhr fort. »Viele Jahre lang habt Ihr, Eure Heilig-
keiten, und Eure Vorganger Gertichte von der Magie ge-
hort, die Grijalvas angeblich praktizieren, und diese Ge-
richte ignoriert. Grijalvas haben mit den Grol3herzogen
zusammengearbeitet, um den Wohlstand unseres L andes zu
mehren. Und das ist ihnen auch gelungen. Aber heute bin
ich hier, als der alteste Grijalva, um Euch zu sagen, dal}
diese Geruchte der Wahrheit entsprechen. Esliegt tatsach-
lich Magie im Blut der Grijalvas, obwohl nur wenige von
uns diese Zauber wirken kdnnen.«

Rohario sprang auf. Aber er war der einzige. Kein Auf-
schrei erhob sich, nicht einmal ein Flistern. Jedermann in
der Kathedrale lauschte angestrengt, was Cabral Grijalva
als nachstes sagen wirde, jedermann wartete auf die Reak-
tionen von Premio Sancto und Premia Sancta. Rohario
setzte sich wieder.

»lch gehdre nicht zu diesen Malern, Eure Heiligkeiten,
denn dieselbe Gabe, die ihnen den Zugang zur Magie er-



maoglicht, 1803t sie auch jung sterben, aber ich schwdre Euch
auf diesem heiligen Boden, dal3 es in der Familie der Gri-
jalvas solche Manner gibt. Und dal3 sie viele, viele Jahre
den do'Verradas und Tira Virte treu gedient und ihr L eben
aufgeopfert haben. Aber am Ende war es vielleicht unsere
eigene Angst, die uns am meisten geschadet hat. Denn
obwohl wir uns immer angestrengt haben, nur den Herzo-
gen zu dienen, die uns beschiitzten, gab es einige wenige
unter uns, die sich entschieden, ihrem eigenen Nutzen zu
fronen. Und deshalb missen wir uns nun Eurer Gnade und
der Gnade der Ecclesia anvertrauen, die uns als Chi'patros
so lange verachtet hat.«

Er hielt inne, als wollte er um die Erlaubnis zum Weiter-
reden bitten. Noch zbgerten Ihre Heiligkeiten. Rohario
ware am liebsten aufgesprungen und héatte gerufen: Das
konnt Thr ihnen nicht verweigern! Aber er hielt den Mund.
Und endlich wies die Premia Sancta Cabral mit einer Geste
an, mit seiner Rede fortzufahren.

Cabrals Stimme blieb ruhig. »Denn der groéRte unserer
Maler, Sario Grijalva, hat aus Hal3 und Neid seine Base
Saavedra, die Geliebte Herzog Alejandros, in diesem Port-
rat eingesperrt, auf dafd sie nie einen anderen Mann lieben
moge als ihn selbst. Derselbe Sario hat sich mit unaus-
sprechlichen Methoden, von denen kein anderer Grijalvaje
auch nur traumte, sein L eben Uber endlose Jahre verlangert.
Dieser Sario hat den Obersten Hofmaler Andreo aus blin-
dem Ehrgeiz ermordet und versucht, GroRherzog Renayoin
die Gewalt seiner Magie zu bringen.«

Erschrockenes Gemurmel erhob sich, aber Cabral bedeu-
tete den Versammelten ungeduldig zu schweigen. »Das
kénnen wir Grijalvas, die wir Tira Virte dienen wollen,
nicht zulassen. Wir bringen Euch hier Sario Grijalva, der
immer noch denselben Namen tragt, wenn auch einen ande-



ren Korper als den, mit dem er vor nunmehr fast vierhun-
dert Jahren zur Welt kam.«

Die Premia Sancta erhob sich miihsam und trat z6gernd
vor. Sie betrachtete sich die beiden Gemalde, strich mit den
Fingern dartber. Rohario sah, wie sie den, Kopf schittelte.
Die Menge war so still, da® man das Rascheln von Stoff
horen konnte, wenn sich jemand bewegte, und das Knarren
von Lederschuhen auf dem Boden.

Als die alte Frau sprach, erwies sich ihre Stimme als so
robust, wie ihr Koérper zerbrechlich war. »Diese Bilder
sind, was lhr sagt, Meister Cabral. Aber welchen Beweis
konnt Thr mir liefern? Hier, auf diesem Bild, sehe ich Saa-
vedra Grijalva, und hier ...« Sie zeigte auf das Bild, auf
dem nur ein leeres Zimmer zu sehen war.

Die verschleierte Frau zog sich das Spitzentuch vom
Kopf.

Ein Augenblick vollkommener Stille trat ein. Dann spra-
chen alle gleichzeitig.

Aber sie wurden sofort wieder ruhig, als Saavedra Gri-
jalva die Hand hob.

Saavedra Grijalval Wie konnte das moglich sein? Und
dennoch, das gemalte Zimmer, in dem sie gestanden hatte,
war leer. Wohin sonst sollte sie gegangen sein?

Rohario starrte sie an. Er hatte diese Frau seit Jahren aus
der Ferne bewundert, und nun, als sie vor ihm stand, sah sie
so anders aus, nicht wegen ihrer Ziige, sondern wegen ihrer
Substanz: eine wahrhaft schéne Frau, aber eine, die er nicht
kannte. Und als er nach Eleyna Ausschau hielt, wulte er,
dald ihm ihr Gesicht unendlich lieber und viel vertrauter
war, obwohl er sich Saavedra Grijalvas Gesicht auf dem
Bild sein ganzes L eben lang angesehen hatte.

»lch bin Saavedra Grijalvak, sagte sie mit wohlklingen-



der Stimme, die bisin die letzte und abgelegenste Ecke der
Kathedrale trug. Eine Stimme, die einen seltsamen Akzent
hatte. »Ich bin es wirklich, und ich wurde gefangen und in
diesem Bild eingesperrt von meinem Vetter Sario, der nun
als Angeklagter vor Euch steht und seine Schuld bereits
zugegeben hat.«

Sario Grijalva hatte den Kopf gesenkt. Er rihrte sich
nicht, liefd nicht vermuten, daf3 er ihre Worte tUberhaupt
gehdrt hatte. Rohario konnte sein Gesicht nicht sehen.

»lch bin zu Euch hierhergekommen, fuhr Saavedrafort,
»um vor Grol3herzog Renayo und zu Fuf3en von Premia
Sancta und Premio Sancto um Schutz fiar mich selbst und
meine Familie zu bitten. Wenn meine Familie gesiindigt
hat, dann nur, weil sie Tira Virte dienen wollte. Se haben
ihre Pflicht gegenliber den do'Verradas uber alles andere
gestellt. Das weil3 ich, denn ich war schon am Leben, als
die Grijalvas Oberste Hofmaler wurden, und ich sehe nun,
wie sich das Land verandert hat, um wieviel gréRer und
reicher esist, wieviel mehr Menschen hier leben, seit dem
Tag, an dem dieser Bann Uber mich gesprochen und ich
eingesperrt wurde.«

»Wie kommt es, dal3 Ihr nun wieder frei seid?« fragte die
Premia Sancta.

Und aus der Menge, von — aber natirlich! — Ruis kam
eine andere Frage: »Wieso sollen wir Euch das glauben?«

Sie lachelte und antwortete zuerst der Sancta, wieessich
gehorte. »Nachdem man entdeckt hatte, dal3 ich in diesem
Bild lebe, war es ziemlich einfach, eine TUr zu malen —die
andere Seite dieser Tur, die I hr hier seht —, die nicht durch
Zauber verschlossen war, so dal3 ich den Riegel 6ffnen und
herauskommen konnte. Und was Euch angeht, junger Mann
— tretet vor.«



Rohario bewunderte ihren Mut.

»lch kenne Euch nicht, aber ich méchte Euch bitten, die-
ses Gemalde genau anzusehen. Habt Ihr je erlebt, dal ein
Spiegel in einem Bild ein Gesicht reflektieren kann? Seht
genau hinl«

Ruis folgte ihrer Aufforderung. Und wich erschrocken
zuriick. »lch kann mein eigenes Gesicht sehen! «

»Gut. Und jetzt soll sich Sario Grijalva vor den Spiegel
stellen. Und I hr, junger Mann, schaut hin und seht, was fir
ein Gesicht gespiegelt wird.«

Sario wurde herangefuhrt; er leistete keinen Widerstand.
Ruis schnappte horbar nach Luft. »Das ist nicht sein Ge-
sicht! Da im Spiegel ist das Gesicht eines anderen Man-
nes! «

Wieder brach allgemeine Verwirrung aus. Manner stan-
den auf, um besser sehen zu kdnnen, wahrend andere auf
die Banke schlugen und nach Ruhe schrien. Saavedra Gri-
jalva wartete unbeirrt, bis endlich wieder Stille eintrat.

Wahrend der ganzen Zeit zuckte Renayo mit keiner
Wimper. Rohario schaute von ihm zu den Grijalvas, und
dann sah er, daf3 Eleyna ihrerseits einen suchenden Blick
Uber die Menge schweifen liefl3 ... er hielt sich zurick und
winkte nicht, aber da! Sie hatte ihn entdeckt. Als genlgte
es ihr zu wissen, dal er anwesend war, wandte sie sich
wieder dem Geschehen um Saavedra zu.

»Vor zwei Tagen entkam ich meinem Gefangnis«, fuhr
Saavedra fort. »Vor nur fanf Tagen befand ich mich noch
In meiner eigenen Zeit. Vor funf Tagen habe ich —« Se
hielt inne. Trauer zeichnete ihr Gesicht. »Ich habe mit
Herzog Alejandro gesprochen. Aber ich hatte nie die Gele-
genheit, ihm zu sagen, dal3 ich von ihm schwanger bin.«

Inzwischen wischte sich mindestens einer der Manner in



Roharios Bank die Tranen aus den Augenwinkeln.

Ihre Stimme klang kraftiger als je, so klar wie die grof3en
Glocken im Turm. »lch gebe zu, zu meiner Scham und zu
seiner, dald dieses Kind ein Chi'patro ist. Dieses Wort ist oft
genug gegen meine Familie verwandt worden. Aber es ist
alles, was mir von ihm geblieben ist, und ich werde mich
nicht dafir schamen. Ich flehe Euch an, Euer Heiligkeiten,
ihm diese Siinde zu vergeben.« Se warf sich vor Premia
Sancta und Premio Sancto auf die Knie.

»Matra Dolcha, Madchen, sagte die Premia Sancta und
reichte Saavedra die Hand. »Das ist langst Vergangenheit.
Du hast genug gelitten.«

»Aber was ist mit meiner Familie? Mssen sie auch be-
straft werden fir die Gabe, die sie von Matra ei Filho er-
hielten und die sie in all diesen Jahren im geheimen nahr-
ten? «

Die beiden Heiligkeiten senkten die Kdpfe.

Endlich erhob sich Herzog Renayo. Er sah so wirdevoll
und edel aus wie immer, sein dunkelblauer Gehrock vollen-
det geschnitten, wenn auch seit zehn Jahren aus der Mode,
denn Renayo weigerte sich, etwas im neuen Sl anzuzie-
hen. Matra! Und wieso sollte er auch, wenn er das nicht
wollte? Der alte Stil stand ihm. Zum ersten Mal in seinem
L eben brachte Rohario seinem Vater ehrliche Bewunderung
entgegen.

»lch mul unterbrechen«, sagte Renayo, »denn esgibt ei-
ne Angelegenheit, die wir noch nicht abgeschlossen haben.
Ich habe dieses Dokument noch nicht unterzeichnet.« Wah-
rend die Versammelten immer noch mit offenem Mund
starrten, immer noch im Bann von Saavedras Gestandnis
und Absolution, nahm Renayo eine Feder und unterzeichne-
te mit grol3er Geste die Constitussion.



Jubel erhob sich, so laut, dal die hohen Fenster und die
vergoldeten Leuchter bebten.

Renayo wartete, bis der Jubel abgeklungen war, dann
ging er zu den Grijalvas hinldber, zu den Malern mit der
Gabe. Eswaren nur noch neun von ihnen, einer von Arthri-
tis so gebeugt, daf® er kaum stehen konnte, ein anderer so
jung wie ein Geselle. Sie sahen alles andere als gefahrlich
aus.

»Es stimmt, daf3 die do'Verradas vom Dienst der Grijal-
vamaler grof3en Nutzen hatten«, sagte Renayo. »Und den-
noch, Geheimnisse sind der Ecclesia zutiefst zuwider. Also
gebe ich im Geist der Constitussion, die ich soeben unter-
zeichnet habe, folgende Erklarung: Alle Maler jedweder
Familie sollen sich kiinftig um die Ehre bewerben kdnnen,
die offiziellen Dokumente fir den Hof zu malen. Ich setze
an die Stelle des Obersten Hofmalers einen Rat fir Doku-
mente, der die Auftrage fur Portrats oder Geméalde verge-
ben wird, die offizielle Vertrage dokumentieren sollen.«

Mehr Jubel. Rohario begann sich zu fragen, ob sein Va-
ter nach der Einsetzung der Corteis nicht beliebter sein
wirde als zuvor. Matra ei Filho hatten Tira Virte wirklich
gesegnet, wenn es hier moglich war, etwas zu veréandern,
ohne auf die Gewalttatigkeit zuriickgreifen zu mussen, die
andere Reiche zerstéort hatte.

»Was diese Grijalvas angeht, die hier vor euch stehen, so
bin ich durch das Schutzedikt Alessios des Ersten gebun-
den, das der Erste Benetto erneuerte. Aber es ist an der
Zeit, dal3 dieses Edikt aus meinen Handen in die der Eccle-
sia Ubergeht.«

Renayo senkte demiitig den Kopf. Dasselbe taten ihm
viele der Versammelten nach, drickten die Hiute an die
Brust. Die Grijalvas knieten, langsam und vielleicht etwas
widerstrebend, vor Premia Sancta und Premio Sancto nie-



der. Alle von ihnen senkten die Kopfe, selbst die Maler, die
die Gabe hatten und deren Arroganz legendéar war — alle,
bis auf den Angeklagten. Rohario suchte nach Eleynas
dunklem Kopf und sah Cabral — Groldvater! — auf den
Knien, mit gesenkten Kopf und ohne daf’ seine Wirde
Schaden genommen hatte.

Endlich hob Saavedra Grijalva nun den Kopf und sah Ih-
re Heiligkeiten direkt an. Se war stolz, aber auch gedemu-
tigt durch ihr tragisches Schicksal, und sie war majestatisch
wie eine Konigin in ihrem eleganten Gewand, das seit
dreihundert Jahren aus der Mode war und dennoch so neu
aussah, als sei es gerade erst genaht worden.

»Matra Dolcha, M&dchen, wir kénnen jene nicht versto-
Ben, die uns um Gnade bitten«, sagte die Premia Sancta,
griff nach ihrer Hand und half ihr auf. »Steh auf. Du hast
schwere Siinden auf dich geladen, aber die Gnade der Mut-
ter gibt uns allen Leben und Hoffnung. Also wird auch dir
unter Ihren sanften Handen vergeben.«

Unter dem sanften Blick des grof3en Altarbildes, dachte
Rohario, das Sario Grijalva mit seinem eigenen Blut gemalt
hatte. Unter dem Altarbild, auf dem die Matra ein Abbild
Saavedras war. Wie hétte sie ihr nicht vergeben kénnen?

Renayo trat vor und ergriff Saavedras Hand. »Was | hr
erlitten habt, meine Liebe, ist nicht zu beschreiben. Ich
werde nicht erlauben, daf? IThr noch mehr leidet.« Er wandte
sich der Versammlung zu. Seine Stimme drang in die Tiefe
der Kathedrale. »Soll Herzog Alejandros Kind verstof3en
werden?«

»Neinl« schrien sie, tausend Stimmen in einer. Alle bis
auf Azéma, der ganz allein dastand, ein zerbrechliches
Schilfrohr, das vergebens gegen die steigende Flut an-
kampfte.



»Konnt Thr schworen, Saavedra Grijalva, auf das Buch
der Heiligen Verse, daf3 I hr tatsdchlich das Kind Alejandro
do'Verradas tragt?« Der Premio Sancto streckte ihr einen
alten ledergebundenen, edelsteingeschmiickten Band der
Heiligen Verse entgegen.

Saavedra drickte zunachst ihre Handflachen, dann die
Stirn daran. Die Masse ihres dunklen Haars verbarg das
Buch vor der Sicht anderer, aber niemand brauchte es ge-
nau zu sehen. Es genugte, dald sie es wuldten. »lch schwore
es.« Sie hob den Kopf, damit alle ihre Worte horen konn-
ten. »Der Vater des Kindes, das ich trage, ist Alejandro
Baltran Edoard Alessio do'Verrada, er, dem ich ewige
Liebe geschworen habe. Das schwore ich auf die Heiligen
Verse von Matra ei Filho, deren Segen ich erflehe.«

»Dieses Kind, das sie tragt, ware Herzog von Tira Virte
geworden, wenn es ein Junge gewesen wére.« Renayo
streckte der Grof3herzogin den Arm entgegen. Nein, be-
merkte Rohario plotzlich. Er winkte dem armen, verstorten
Edoard, der Saavedra wie eine Vision anstarrte, die ihmein
Omen verkiindete — sei es ein gutes oder schlechtes. »So
verkunde ich hiermit im Geist dieser neuen Constitussion,
die ihr mir als eurem Grof3herzog vorgelegt habt, wie es
mein Recht ist, die Verlobung Saavedra Grijalvas mit mei-
nem Sohn Edoard und erklére gleichzeitig das Kind, das
aus dieser Verbindung geboren wird, fir legitim. Wenn es
ein Junge ist, soll dieser Junge nach meinem Sohn Edoard
Erbe sein.«

Inzwischen waren die Versammelten von all diesen Ent-
hallungen zu erschopft, um mehr als ein allgemeines Ge-
murmel zu auf3ern. Renayo legte Saavedras Hand in Edo-
ards. Rohario erkannte nun, worin der Plan bestanden hatte,
der, wie immer, vom Grof3herzog und seinen Helfern, den
Grijalvas, ausgeheckt worden war. Wir sind Ubereinge-



kommen, dal3 es die einzige Mdglichkeit ist.

Grof3herzog Renayo war nie ein Mann gewesen, der sich
von anderen sein Schicksal aus der Hand nehmen lief3. Die
Grijalvas taten, was immer nétig war, um zu Uberleben.

Renayo liel3 den Blick tber die Versammelten schweifen
und richtete sich auf, denn er war immer noch — nicht, dai3
sie es vergal3en! — ihr Herzog. »Was diese andere Anklage
angeht«, sagte er hdhnisch, »so werde ich das Andenken an
meine Mutter nicht entehren, indem ich darauf antworte,
aber ich schwore ...« Er kniete vor Premia Sancta und
Premio Sancto nieder und kifite ihre Ringe. »lch schwére
bei diesen Ringen, fuhr er fort, stand wieder auf und zeig-
te auf seinen Sohn und dessen Verlobte, »dald mein Erbe
wahrhaftig der Linie der do'Verradas entstammt.«
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Eleyna hielt Agustins in Binden gewickelte Hand, als er
starb. Er war in den zwei Tagen davor nur zweimal aufge-
wacht, einmal vor Schmerzen und das zweite Mal so
schwach, daf3 ihm nichts mehr etwas auszumachen schien.
Am Abend nach der grof3en Versammlung in der Kathedra-
le hauchte er schliefdlich sein Leben aus.

»Ein Splitter des Spiegels kehrt zur Grol3en Seele zu-
rick.« Die Sancta schlof? ihm die verbrannten Lider.

Dionisa weinte; Beatriz versuchte, sie zu trosten. Am
nachsten Morgen setzten sie Agustin in der Familiengruft
bei. Bis zum Mittag hatte Beatriz ihre wenigen Besitztimer
gepackt, zwei dicke Notizbiicher eingeschlossen, und ver-
abschiedete sich.

»lch muld gehen«, sagte sie zu Eleyna. »Wenn eine Gri-
jalva in eine Sanctia eintritt, wird die Ecclesia einsehen,
daf3 wir ihres Schutzes und ihrer Verzeihung wirdig sind.«

»Aber was ist mit deinem L andhaus und den Béllen und
den schonen Kleidern, Beatriz?«

Beatriz lachelte traurig. »lch werde Pflanzen studieren,
Eleynita, und eine bessere Moglichkeit finden, Verbren-
nungen zu behandeln, damit andere arme Kinder nicht so
leiden missen wie Agustin. In der Sanctia werde ich im
Garten arbeiten durfen. Ich werde Erbsen anpflanzen und
Grolimutters Notizen studieren, und eines Tages werde ich
die Gabe der Grijalvas verstehen.«

»Verstehen?«
»Du glaubst doch sicher nicht, dal3 es ein Segen ist, der



auf uns niederging?«
»Was willst du damit sagen?«

»Es muld eine Erklarung geben, Eleyna! Zum Beispiel
dafur, wieso nur Manner sie haben und Frauen nicht, von
einem Fall abgesehen. Und wieso die Méanner steril sind,
Saavedra aber nicht. Und ich habe vor, die Antworten auf
all diese Fragen zu finden. Wir Grijalvas haben die Gabe
immer nur benutzt. Wir haben nie versucht zu begreifen,
was sie ist und woher sie kommt. Und weshalb ausgerech-
net wir, die Chi'patro-Abkémmlinge von Tza'ab-Banditen,
sie entwickelt haben.«

SchlielBlich muR3te Eleyna lachen, wenn auch voller
Trauer. »Du bekommst immer, was du willst, Beatriz. Ich
habe keine Ahnung, wie du das anstellst.«

Beatriz gab ihr einen Abschiedskuf3 und verliel3 den Pa-
lasso zusammen mit den Sanctas.

Eleyna stand im Hof und lief3 sich von der Sonne war-
men. Der Regen hatte aufgehort, und lange Tage voller
Sonne und Wéarme waren angebrochen. In wenigen Wochen
wirde sich unertragliche Hitze tGiber das L and senken, aber
jetzt war das Wetter einfach vollkommen. Das Licht war
hell und klar. Eine Malerin konnte sich nichts Besseres
wunschen, um ihren Gegenstand mit vollkommener Klar-
heit zeichnen zu kdnnen.

Im Palasso war die Stimmung gedriickt. An Astraventa,
in dreifl3ig Tagen, wirde Saavedra Edoard do'Verradaheira-
ten. Renayo hatte auf einer grof3en Zeremonie mit allen
Ehren bestanden. Er hatte nicht vor, Edoards Braut gering-
schétzig zu behandeln, und schon gar nicht das Kind, das
sie trug. Saavedra verbrachte bereits die meiste Zeit im
Palasso Verrada. Sie schien sich mit Renayo sehr gut zu
verstehen. Schliel3lich waren sie beide Pragmatiker.



»Komm, Méadchen, setzen wir uns in die Sonne.« Gia-
berto trat aus dem Schatten des Sdulengangs und fihrte
Alazais an der Hand. Sie wirkte wie betaubt, aber, sie lief3
sich auf die Bank sinken, eine unvollendete Stickerei inden
Handen. Sie war einfach gekleidet, eine schlichtes weil3es
Kleid mit hoher Taille Uber einem weil3en Unterkleid. Of-
fenbar hatte sie vergessen, die Schuhe anzuziehen. Sie
schenkte Giaberto ein vages L acheln.

»Wo ist Sario? fragte sie mit ihrer gleichmafiigen
Stimme. »lch bin Prinzessin Alazais. Mein Vater und meine
Mutter sind ... vom Pobel umgebracht worden.« Ein leich-
ter Schauder erfaldte sie, und Eleyna schauderte ihrerseits
beim Anblick dieses Geschopfs.

Denn genau das war sie — ein Geschopf. Soviel hatte Sa-
rio zugegeben. Alazais war keine Frau, sie war ins Leben
gemalt worden.

Und dennoch war sie auf ihre Art eine Frau, sie lebte,
atmete, sprach und fragte wieder und immer wieder nach
threm Schopfer. Niemand verstand, wie Sario einen solch
gewaltigen Zauber hatte bewirken kénnen.

»Eine zutiefst verabscheuenswerte Tat«, hatte Saavedra
erklart, und die anderen hatten zugestimmt. Sario Grijalva
war verabscheuenswert. Er mufdte bestraft werden, und
zwar so, dal’ er nie wieder den zerbrechlichen Frieden
bedrohen wirde, den die Grijalvas zwischen ihrer Familie,
den do'Verradas und der Ecclesia gemalt hatten.

Aber Eleyna war nicht gestattet worden, an dieser Be-
sprechung der Viehos Fratos teilzunehmen. Wieder einmal
hatte man sie ausgeschlossen.

Aus einem entfernten Flur horte sie das Weinen ihrer
Mutter, heftiges Schluchzen, das nicht nachliel3.

Um Agustin.



Eleyna wischte sich Tranen von der Wange und ging, um
sich dem Mann zu stellen, der eine Frau ins Leben gemalt
und einen unschuldigen Jungen umgebracht hatte. Er wurde
tief im Palasso gefangengehalten, in einem kleinen Zim-
mer, das kaum Mdbel enthielt und mit einem eisernen Rie-
gel verschlossen war.

»Meistering, sagte der Diener, der die Tur bewachte. Er
verbeugte sich. Alle behandelten sie mit Hochachtung, nun,
da Uberall bekannt war, welche Rolle sie mit ihrer beinahe
perfekten Kopie der Ersten Matresse bei der Befreiung
Saavedras und schliel3lich auch des Grol3herzogs gespielt
hatte.

Meisterin. Das gefiel ihr.

»lch mul3 Sario sehen«, sagte sie und wurde sofort
eingelassen. Der Diener schlof3 die Tur hinter ihr wieder ab.

Sario Grijalva stand mitten im Zimmer und starrte die
leere Wand an. Erst nach einiger Zeit drehte er sichum. Als
er sah, dald sie es war, machte er ein paar Schritte auf sie
zu. »Sie geben mir nicht einmal ein Stick Kreide oder
einen Stift. Esist eine Qual, nicht malen zu durfen.«

Agustins Mdorder. Der grofte Maler, den die Familie je
hervorgebracht hatte. Es entsetzte sie, ihn so betteln zu
sehen.

»lhr wil3t, dafd ich Euch nichts dergleichen bringen darf.
Ihr konntet selbst Kreide dazu nutzen —«

»Schon gut.« Mit einem Ruck wandte er sich von ihr ab
und liel3 sich auf die Pritsche sinken. »Wenn ich nicht
malen kann, kann ich das L eben nicht ertragen.«

Matra Dolcha! Das war wirklich nicht mehr der Mann,
den sie in Erinnerung hatte. Das war nicht ihr arroganter
Moualimo. Seit er Saavedra gegenlbergestanden hatte, war
er so gewesen, abwechselnd mutlos und jammerlich. Etwas



in ihm war zerbrochen. Eleyna stand da und wul3te nicht,
was sie sagen sollte. Sie hatte ihn hassen sollen, weil er
Aqgustin ermordet hatte, aber bei der Gesegneten Matra, se
konnte es einfach nicht! Sie konnte hassen, was er getan
hatte — die Arroganz und Grausamkeit, die sich in diesen
Taten offenbarte —, aber nicht ihn selbst.

Pl6tzlich blickte er auf. Trauer zeichnete sich auf seinen
Zugen ab. Er sah unendlich alt aus, die Augen getriibt von
Erinnerungen. »lhr seid die einzige, die mich besucht.
Spricht Vedra je von mir?«

»Wir sehen sie selten. Sie wird Don Edoard heiraten.«

»Das hat mir niemand gesagt.« Er zog sich in seinen
Schmerz zurtick. Seine Hande, die ihm immer noch auf den
Rucken gefesselt waren, zuckten, als hétten sie ein Eigen-
leben. »Niemand kommt zu mir. Niemand! Sie haben mich
alle verlassen.«

»lch nicht.« Das hatte sie ausgesprochen, ohne zu Uber-
legen.

Er sprang auf und ging zu ihr. Er wirkte, als hatte ihn
diese innere Stimme, die ihn trieb, endgiltig dem Wahnsinn
verfallen lassen. »Nein, das habt Ihr nicht, weil Ihr wie ich
seid.«

Sie wich vor diesen Worten zurtick.

»Befreit mich«, murmelte er mit einem Blick zur ver-
schlossenen Tur. »Wir werden fliehen, wir beide, und ma-
len. Wir werden nur noch malen.«

Tréanen brannten ihr in den Augen, aber vielleicht nur,
weil sie sich schamte, zugeben zu missen, dal3 sie ernstlich
in Versuchung war. Nur noch malen. Vom groften Grijal-
va-Maler, der je gelebt hatte, unterrichtet zu werden. So gut
zu werden wie er.

»lhr seid wieich. Dasist die Wahrheit, und I hr wifdt es.«



»lch weil es.« Sie weinte, nicht nur aus Scham, sondern
weil es unmoglich war. »Aber ich kann nicht tun, worum
Ihr mich bittet.«

Lange Zeit starrte er sie nur an, und sie hielt seinem
Blick stand. Sie wuldte, was er war. Dann zuckte er die
Schultern und liel3 sich wieder auf die Pritsche fallen. Alle
L eidenschaft war aus ihm gewichen. Er wulite, dal er be-
siegt war und daf3 sie ihm nicht helfen konnte, obwohl ein
Teil von ihr sich verzweifelt danach sehnte.

Ohne aufzublicken, sagte er: »lhr seid die einzige, der
ich trauen kann. lhr allein. IThr mufdt tun, was ich sage.
Versprecht Thr mir das?«

»Was wollt Ihr von mir?« fragte sie vorsichtig, aber er
fuhr bereitsfort, Gberzeugt, daf3 sie einverstanden war, oder
vielleicht war es ihm gleichgultig.

»Es gibt eine Weinhandlung, und tber der Weinhand-
lung befindet sich ein Atelier, unter dem Dach. Der Pachter
heif3t Oliviano. Der Eigentumsvertrag ist hinter einer fal-
schen Wandtéfelung versteckt, auf die ein Efeukranz ge-
malt ist. Mein Erbe wird derjenige sein, der Oliviano die
folgenden Worte sagt: Al-Fansihirro.« Er wartete. Sie wie-
derholte die Worte. Zufrieden fuhr er fort. »Damit geht das
Haus an Euch Uber. Geht die Treppe zum Atelier hinauf. Ihr
muft den Sperren widerstehen. L st die Oscurra mit Was-
ser und Seife, nur so weit, dald Ihr das Atelier betreten
konnt. Und dort mufdt Ihr das Buch suchen. Verbrennt das
Buch. Versteht Ihr? Verbrennt es. Es ist alles in meinem
Kopf, all das Wissen. Ich brauche es nicht mehr, aber es
darf auch sonst niemand erfahren.«

»Welches Buch?«
»Der Kita'ab. Ihr mufdt es verbrennen.«
Sie schluckte. »Eine Kopie des Kita'ab? Wie kann das



sein?«

»lch bekam sie vor vielen Jahren von einem alten
Tza'ab. Der Folio der Viehos Fratos ist eine unvollstandige
Kopie, in der so vieles fehlt ... so vieles. Sagt, dald Ihr tun
werdet, worum ich Euch gebeten habe.«

»Ja. Ja, das werde ich.« Zumindest bei diesen Dingen
wuldte sie, was das richtige war. »Damit niemand mehr tun
kann, was I hr getan habt.«

»Moronnal Was interessiert es mich, ob andere mir fol-
gen, ob sie suchen, wie ich suchte? Ich will nicht, dal3 sie
finden, was ich besessen habe! Nur ich, Sario, werde den
Kita'ab und die verborgene Magie gemeistert haben. Nur
ich! Ich bin der wahre Meister der Gabe, und niemand wird
mir folgen konnen. Versteht Ihr das?« Er schrie jetzt.
»Euch allein gestehe ich das Recht zu, so gut zu malen, wie
ich gemalt habe, die Meisterin zu sein, die mir folgt, aber
ich werde niemandem mein Wissen Uber die Gabe auslie-
fern. Niemand sonst wird das besitzen! «

Er war tatséchlich wahnsinnig. Aber er hatte auch recht.

»lch werde gehen«, sagte sie schliefdlich. »Ich werde tun,
worum Ihr mich gebeten habt.«

»Verbrennt es«, sagte er leidenschaftlich. »Verbrennt al-
les, was I hr dort findet. Wollt Ihr mich denn wirklich nicht
befreien, Eleyna?«

Sie schaute zur Tir, von auf3en verschlossen und verrie-
gelt, und dann wieder zu ihm zurtick. »Ich kann Euch nicht
befreien. Das wildt Ihr. Matra Dolcha, Ihr habt meinen
geliebten Bruder umgebracht. Wie kénnt I hr erwarten, daf3
ich das vergesse? Und Euch freilassen, damit Ihr so etwas
vielleicht dem Bruder einer anderen Frau antut?«

Aber er dachte nur an sich selbst. Das hétte sie langst
wissen mussen. »lch kann so nicht leben, im Gefangnis, wo



man mir fur immer verbietet zu malen. Tut, was ich Euch
gesagt habe, ich bitte Euch.«

Sie ging. Seine Angaben entsprachen der Wahrheit, und
zu ihrer Uberraschung erkannte sie die Weinhandlung.
Rohario hatte dort fir kurze Zeit als Schreiber gearbeitet.

Rohario. Zuletzt hatte sie ihn in der Menge in der Ka-
thedrale gesehen. Dann hatte er ihr einen Brief geschrieben,
in seiner wunderschdénen Handschrift, in dem er sie darliber
in Kenntnis setzte, dal3 er seine L andguter aufsuchen misse
und bald zurtick sei. Und sie seiner Liebe versicherte.

Liebe war ein seltsames Wort: Es sprach von dem, was
eine Seele an eine andere band. Und was das anging, liebte
sie Sario Grijalva, auch wenn er ein Ungeheuer war. »lhr
seid wie ich.« Auf ewig an ihn gebunden, mufite sie zumin-
dest in dieser Angelegenheit seiner Bitte nachkommen.

Eleyna stellte sich dem Pé&chter, Oliviano, vor. Sie tber-
raschte ihn mit ihrem Wissen um das Versteck des Eigen-
tumsvertrags, sie sprach das Wort aus, das sie als Erbin
kennzeichnete. Sie verlangte nach Seife und Wasser. Selt-
sam, das Treppenhaus zu betreten und so intensiv zu emp-
finden, dald sie auf keinen Fall hier sein sollte. Aber sielield
sich auf H&nde und Knie nieder und schrubbte die Oscurra
weg, die auf das Holz gemalt war. Se stellte sich vor, wie
Sario in seiner Zelle schauderte, wéhrend sein Blut und
Speichel in kaltem Wasser weggewaschen wurden. So gern
héatte sie sich die Wandmalerei mit ihren Bléattern und Ran-
ken und Bllten naher angesehen, aber sie wagte es nicht.
Sie wollte nicht zulassen, daf’ diese Magie sich ihrer be-
méachtigte, bevor sie sie fur immer ausldéschen konnte.

Als sie fertig war, 6ffnete sie die Tur mit dem kleinen
Bronzeschlissel, den sie in dem Umschlag mit dem Vertrag
gefunden hatte.



»Hier oben habe ich immer das Tablett mit dem Essen
abgestellt«, sagte Oliviano, der ihr dicht auf den Fersen
war, neugierig und dennoch angstlich. »Vor der Tur. Weiter
bin ich nie gekommen.«

»lch werde allein hineingehen«, sagte sie.

Sie Offnete die Tur und betrat das Zimmer. Es war ein
langgezogener, dunkler Raum. Sie klappte die Fensterladen
auf und schaute Gber Dacher und die gekachelten Fassaden
von Wohnhausern und L aden hinweg. Sie mal3 das Zimmer
mit ihren Schritten, blies den Staub von der Tischplatte.
Dies hier war das Atelier, in dem er Alazais geschaffen
hatte; sie erkannte es nach dem Bild. Unter dem Bett stand
eine Truhe. Sie zog sie heraus und schlof3 sie mit dem
Schlissel auf.

Ein paar versiegelte Tontopfe. Eine winzige silberne
Schmuckschachtel. Drei Glasphiolen mit altem, trockenem
rotem Farbstoff. Ein Schadel.

Schaudernd stellte sie den Schédel auf den Tisch, dann
griff sie wieder in die Truhe und holte ein Buch heraus, das
so alt war, dai3 es knisterte, als sie es aufschlug. Die flie-
Rende Schrift war ihr fremd, aber die Rander! Nie hatte sie
solch geschwungene Linien gesehen, wie sie sich um die
Worter herum und durch sie hindurch wanden. Das Perga-
ment selbst war schwer und dick, und als sie mit dem Fin-
ger daruberfuhr, splrte sie die diinne Linie der Tinte unter
ithren Fingerspitzen und hatte das Gefuhl, als wére die Seite
selbst warm und irgendwie am L eben.

Sie blatterte weiter, konnte jedoch nicht einmal die
Schrift entziffern. Aber das hohe Alter des Buches und
diese wunderschonen flief3enden Randzeichnungen zogen
sie an. Worte waren ihr nicht so vertraut wie die Sprache
der Bilder, aber Worte konnten immer irgendwann gedeutet
werden. Und in diesen Worten lag das Wissen, das Sario so



lange Zeit gehortet hatte. Hastig schlof3 sie das Buch.

Es stand auch eine zerbrochene Staffelei im Zimmer und
dahinter eine grof3e Leinwand, die mit einem vergilbten
Leinentuch verhillt war. Sonst gab es kein Anzeichen von
Sarios Anwesenheit, keine Farben, keine Pinsel, keine
Spuren seines Lebens und Werks. Aber sein Leben hatte
sich auch vor allem in seinen Bildern niedergeschlagen,
nicht in Ruckstanden des Alltagslebens.

Sorgféltig zog sie das L einentuch weg — und starrte das
Bild an, das Tuch noch in der Hand.

Es war ein Sammelportrét mehrerer Manner: Jedes Ge-
sicht hob sich deutlich vom Hintergrund ab, und alle waren
umgeben von Ranken beinahe unsichtbarer Oscurra, die
sich durch das Bild zog wie ein lebendes Wesen, eine un-
gebrochene Kette. Einige der abgebildeten Manner trugen
die Kleidung vergangener Jahrhunderte, einer die Mode
von vor etwa zehn Jahren. Sie erkannte Sario —ihren Sario
— sofort. Matra Dolcha! Dort war Riobaro Grijalva, der
beriihmte Oberste Hofmaler! Se hatte das Tischtuch in
Gaspars Wirtshaus mit seinem Namen unterzeichnet, als
Tribut an die groRRziigige Geste des grof3en Meisters. Und
war das dort nicht Dioniso Grijalva? Der Erste unter ihnen
aber war der erste Sario, sein Abbild trug deutliche Spuren
des Alters.

Der Geist eines Mannes, Ubertragen in den Korper eines
anderen. Und dies hier war sein Peintraddo Memorrio, sein
wahres Selbstportrat, die Aufzeichnung dieser L eben. Eley-
na erkannte die Pflanzen, die die Oscurra umgaben: Weide
fur Freiheit, Verbene fur Verzauberung, Wacholder fur
Schutz, weilRe Eiche fur Unabhangigkeit, goldfarbene Ro-
sen fur Vollendung.

Er hatte sechzehn Manner umgebracht und sich ihrer
Kdrper bemé&chtigt, ihre Leben gefihrt. Wessen Schadel



war es wohl, den er behalten hatte und der nun hier auf dem
Tisch lag?

Auf dem Tisch stand auch eine Lampe. Eleynaentziinde-
te sie. Lange Zeit sah sie in die Flamme. Dann suchte sie
nach einem Olkrug und fullte nach.

Sie ril3 das erste Blatt aus dem Buch und hielt es nahe
ans Feuer. Sario sah ihr, aus jedem seiner L eben, dabei zu.
Sie konnte sich vorstellen, dai er sie irgendwie aus seiner
Zelle durch diese gebluteten, gemalten Augen beobachtete.
»lch werde niemandem mein Wissen um die Gabe auslie-
fern.«

Nur ihr. Hatte er nicht versprochen, sie alle Geheimnisse
der Maler zu lehren? Und dariiber hinaus die Geheimnisse,
die nur er kannte, die er in mehr als dreihundert Jahren
seines widernaturlichen Lebens erkundet hatte? All das
hatte er in ihre Hande gelegt, in ihre allein. Denn sie war
wie er.

Ihre Hande zitterten, als sie die Seite dichter an die
Flamme hielt. Brichig vor Alter, lockten dennoch die flie-
Rende Schrift, die Randzeichnungen, fllisterten wie mit
seiner Stimme. Im Lauf der Zeit wirde sie die Worte er-
schlief3en kénnen, wie er es getan hatte. Sie wirde alles
erfahren, was er gewul3t hatte, und obwohl sie die Gabe
nicht hatte und selbst keine Magie bewirken konnte, wirde
sie doch Schiler nehmen kdnnen, sie lehren.

Matra Dolcha. Das war es, wohin solche Gedanken fiihr-
ten: zu Stolz, Arroganz, Vernichtung. Zum Tod. Mit diesem
Wissen hatte er Agustin umgebracht, Andreo und all die
Méanner auf dem Peintraddo, und wahrscheinlich noch
unzahlige andere, an die die Erinnerung flr immer verloren
war.

Mit einem Fluch hielt sie eine Ecke des alten Pergaments



in die Flamme. Die Randzeichnungen flackerten auf und
zogen sich zusammen. Die Schrift flammte silbern auf und
erstarb. Ihre uralte Schonheit wurde braun, dann schwarz,
dann explodierte sie zu einer weil’en Flamme, die Eleyna
die Finger verbrannte. Sie schrie auf und liel3 das Blatt
fallen.

So wirde auch sie verbrannt werden, wenn sie Sarios
Weg folgte. Weinend sah sie zu, wie der Rest der Seite
noch einmal aufflackerte. Als nur noch Asche lbrig war,
wandte sie sich abermals dem Peintraddo Memorrio zu.

Sie ging darauf zu, strich mit dem Finger leicht Uber die
Oberflache, als konnte sie dadurch erfahren, welche Spuren
von ihm immer noch vorhanden waren. Die Farbe war an
einigen Stellen gerissen, uralt und verblalfit, an anderen neu,
beinahe frisch, der Stil anderte sich im Lauf von Zeiten und
Moden, aber es war doch eindeutig dieselbe Handschrift.
Sie waren meisterlich gemalt, diese Manner, die sie davon
der Leinwand her anstarrten. Jeder ein Individuum, und
dennoch hatte jeder die Augen des ersten Sario: wisten-
braun. Die Komposition hatte ungelenk sein sollen, und
tatsachlich war ein Teil des Geméaldes unvollendet geblie-
ben, weil3e L einwand ohne jede Spur einer Zeichnung oder
Grundierung, aber das Peintraddo war trotzdem aus einem
Stuck. Selbst wenn sie nicht einige der Manner gekannt,
andere Gesichter nach Gemalden wiedererkannt hétte, hatte
sie Sarios L eben verfolgen kdnnen, tGber jeden der Manner,
die er sich angeeignet hatte. Es war ihm gelungen, die
Gesichter so anzuordnen, daf3 der Blick von Leben zu Le-
ben wanderte, eine natirliche Abfolge. Tief in den Farben
entdeckte sie Oscurra, zarte Spuren wie eine verborgene
L ebensgeschichte, die sich Uber diese Jahre und Gesichter
Zog.

»Verbrennt alles, was Ihr dort findet.« Aber das konnte



sie nicht. Sie konnte es nicht zerstoren.

Sie wischte sich die Tranen von den Wangen, dann ging
sie zuriick zum Tisch. Der Schédel lag dem Kita'ab gegen-
Uber, und in dieser Position lagen bereits die Grundziige
von Sarios L ebensgeschichte: das Wissen, das den ersten
Sario getotet hatte — obwohl er immer noch lebte —, hatte
auch das Beste in ihm umgebracht, hatte bewirkt, dal’ er
sich den schlimmsten Aspekten seines Ehrgeizes unterwarf.
Was stand dartiber hinaus noch in diesem heiligen Buch der
Tza'ab? Sicherlich nicht nur Schlechtes — konnte hier nicht
auch Gutes festgehalten sein, Dinge, die Sario ignoriert
hatte? Sie konnte es nicht beurteilen.

Wieder fuhr sie mit dem Finger Gber die Seiten und wuf3-
te, dal3 sie das Buch nicht verbrennen konnte. Aber sie
konnte es auch nicht behalten. Soviel hatte sie von Sario
Grijalva gelernt.

Sie schloR3 das schwere Buch, packte es vorsichtig wie-
der in die Truhe, ebenso wie den Schadel, und schlof? ab.
Sie bedeckte das Peintraddo wieder mit dem Tuch, schlof3
die Ateliertr hinter sich und ging durch stille Stral3en
zurick zum Palasso Grijalva. Im Hof stand Grof3herzog
Renayos Kutsche. Im Atelier brannten Lampen. Se eilte
nach oben, klopfte, wartete, fragte sich, welcher Empfang
ithr wohl zuteil werden wrde.

Sie lielRen sie ein.

»lch bin froh, daf} du da bist«, sagte Cabral und zeigte
auf den Platz neben sich. »Setz dich, Kleines. Und sieh zu.«

Sie war erschrocken, nicht nur den Grol3herzog hier zu
sehen, sondern auch den Premio Sancto und die zerbrechli-
che Premia Sancta. Sie sal3en auf der anderen Seite des
Ateliers. Auf einer Staffelei mitten in dem groRen Raum
stand eine Staffelei mit dem Bild eines einfachen, weil3



gestrichenen Zimmers ohne Fenster, ohne Turen, ohne
Mdbel bis auf einen Spiegel, der auf einer Staffelei stand
und der eine Kerze und eine Lampe reflektierte, die sich in
dem Teil des kleinen Zimmers befanden, der nicht zu sehen
war. In den Ecken standen weitere eiserne Kerzenstander
mit erleuchteten Stundenkerzen. Zwei Lampen hingen von
der Decke, und so grofd war Saavedras Kunstfertigkeit, dal3
man an ihren Flammen erkennen konnte, dal3 sie gerade erst
entzindet worden waren. Ansonsten war die Kammer un-
auffallig. Nicht einmal der Dielenboden wies irgendwelche
besonderen Merkmale auf.

Saavedra stand neben der Staffelei und bereiteteihre Pa-
lette vor. Sie trug nun ein hochtailliertes weilRes Kleid mit
lavendelfarbenem Muster; Eleyna erkannte es als einesvon
Beatriz' Kleidern, das man ein wenig am Saum ausgelassen
hatte, weil Saavedra grofRer war als ihre Schwester. Die
Viehos Fratos safen auf der anderen Seite, und der arme
Edoard hinter seinem Vater, von wo aus er seine zukinftige
Braut mit einem Blick bedachte, der zu gleichen Teilen
Ergebenheit und Entsetzen widerspiegelte.

Eleyna zuckte zusammen, als die Malerin sich mit einer
Lanzette stach und ihr Blut in die Farben mischte. Die
Premia Sancta murmelte ein Gebet. Aber niemand schritt
ein.

»Bringt ihn her«, sagte Saavedra.

Und als sie ihn gebracht hatten, fragte sie: »Gibt es noch
etwas, das du uns mitteilen willst?2«

»Es gibt nichts, was ich euch mitteilen will«, erwiderte
Sario, »aber ich warte darauf, dald du mir dafr dankst, dal3
ich dich gezwungen habe zu erkennen, dal} du die Gabe
hast.«

Das ignorierte sie. »Was ist mit dem Geheimnis deines



langen L ebens? Wie kommt es, dafd du jetzt hier bist? Wes-
sen Koérper und Leben hast du gestohlen? Ich weil3, was du
getan hast, denn ich habe esin dem Buch gelesen, dasduin
mein Zimmer gemalt hast. Es war dieses Buch, Sario, das
mich alles gelehrt hat, was ich heute Abend brauche, umzu
tun, was ich tun muf3.«

Er preldte die Lippen aufeinander und sagte kein Wort
mehr.

»Stellt ihn dorthing, befahl sie. Se schoben ihn vor-
warts, bis er in einem Kreis stand, der auf den Boden ge-
malt war. Erst dann |6sten sie seine Fesseln. Sie drehtenihn
um, so dal} er Saavedra den Ricken zuwandte.

Und in diesem Augenblick entdeckte er Eleyna. Seine
Augen blitzten auf.

Saavedra entziindete eine Kerze und stellte sie vor ein
Bild von Matra ei Filho. Leise murmelte sie vor sich hin,
eine melodische Rezitation, die bald den ganzen Raum mit
threm leisen Summen erfillte.

»Vergeldt nicht, Eleyna«, sagte Sario mit leiser, dréngen-
der Stimme und starrte sie so zwingend an, dafl3 sie nicht
wagte, ihren Blick abzuwenden. »Es gibt keinen goldenen
Schlussel, den Ihr in der Hand halten konnt und der Euch
zu einer meisterhaften Malerin macht. Der goldene Schlis-
sel, den wir Maler tragen, ist nur ein Symbol fir das, was
wir anstreben.«

Aus dem Augenwinkel sah Eleyna, wie Saavedra malte,
die selbstsicheren Pinselstriche einer Meisterin, die alla
prima malte, die ein Portrat in einer einzigen Sitzung voll-
enden wollte.

»Vergeldt nicht, daf} Ultramarin hervorragend fir Lasu-
ren geeignet ist.« Er fuhr beinahe hektisch fort. »Aber es
wird heller, wenn Ihr es bereits mit Ol gemischt aufbe-



wahrt, also mufdt Ihr ein wenig Wachs hinzuftigen.«

Neben ihr bewegte Cabral sich unruhig, wéhrend Saa-
vedra weitermalte und das Licht matter wurde.

»Schlammkreide ist gut fur Farben zum Zeichnen geeig-
net, aber die Kreide aus Ghillas hat die grof3ere L euchtkraft
. und was die Ole angeht, so trocknet Leinsamen am
besten, aber Mohndl vergilbt weniger im Lauf der Jahre.«

Damiano stand auf und entziindete weitere L ampen, und
ihr gemeinsames Leuchten warf eine seltsame Helligkeit
Uber das Zimmer, als schliel3e es sie alle in einer einzigen
Flamme ein.

»Wenn lhr eine Leinwand vorbereitet, die von bester
Qualitat sein muf3, geht Ihr folgendermal3en vor ... Fir
Tempera benutzt nur Eier von Stadthihnern fur die hellen
Farben, aber von Landhihnern fur die dunkleren.«

Renayo hiistelte. Der Premio Sancto murmelte mit seiner
wohlklingenden Stimme das Abendgebet, ein Kontrapunkt
Zu Saavedras leisem Gesang.

»FUr die dinnsten Farbschichten mufdt Ihr Eure Finger
benutzen ... Wenn ein Teil eines Werks nicht ganz in Ord-
nung ist, solltet Ihr alles verwerfen und wieder von neuem
beginnen.«

Eleyna roch Wachs und Terpentin, Harze und Ole und
den Schweild von Menschen in einem abgeschlossenen
Raum; dazu kamen andere Gerlche, Krauter und Erde und
Holz, die Jahre, die stetige Schritte in die Dielen getreten
hatten und die sich mit dem Gewicht jedes Worts und jeder
Geste in die Mauern gesenkt hatten. Urin. Tranen. Schweil3.
Speichel. Samen. Blut. Die Grijalvas erzeugten ihre Gabe
mit ihrem eigenen Korper.

»Und vor allem, Eleyna«, sagte er eindringlich, »habt
Geduld.«



Dann flackerten samtliche Lampen auf und gingen aus,
als ware ein Windstol3 durchs Zimmer gefegt.

Alle schwiegen.

Das Licht einer einzelnen Kerze versah das Zimmer mit
langen Schatten. Sario war verschwunden. Die Premia
Sancta erhob die Stimme und sprach den Totensegen.

Cabral erhob sich und ziindete zusammen mit Cabral und
Damiano die Lampen wieder an, bis das Zimmer hell er-
leuchtet war. Saavedra war stehengeblieben, den Kopf
gesenkt, und regte sich nicht.

Aber auf dem Gemalde war nun ein Mann zu sehen, mit
dem Rucken zum Betrachter. Eleyna keuchte und sprang
auf. Das war Sarios Rucken, sie erkannte ihn genau, ebenso
wie die Kleidung, die er getragen hatte, und eine Spur
seines Profils, seinen Haarschnitt.

Aber eswar nicht Sarios Gesicht, das sie im Spiegel sah.
Eswar ein anderes Gesicht, das des ersten Sario, der schon
vor Uber dreihundert Jahren gestorben war. Und der nun
endlich an einem Ort festgehalten wurde, wo er nie altern
wirde, nie welken, nie sterben. Und wo er das grofite seiner
Meisterwerke vor Augen hatte: sich sel bst.

Eleynabrach in Tranen aus und rannte aus dem Zimmer.
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»Eleyna! Eleynita! Bist du noch nicht fertig?« Beatriz kam
Ins Zimmer gestirzt und sah sich kritisch um. »Hier ist es
ja noch karger als in meiner Novizinnenzelle! Und in dei-
nem Atelier unten hast du noch nicht gefegt!«

»Dieses sackartige Gewand und der gestérkte Schleier
sehen an dir einfach entzlickend aus, Bellita! «

Beatriz lachte. »Und mein Garten bliht und gedeiht, das
kann ich dir sagen. Die Sanctas haben mir viel Platz fir
meine Experimente gegeben. Ich habe auch noch einige
Beete zu ihrem Krautergarten hinzugefigt und ihn besser
geordnet.«

»Und bei mir haben sich funfzig Schiler beworben, er-
widerte Eleyna, »obwohl der Unterricht erst in einem Mo-
nat beginnen wird! Wenn dir dieses Zimmer hier karg vor-
kommt, dann liegt das nur daran, daf? du glaubst, ich sollte
es mit gestickten Wandbehangen und schwarzen Lackvasen
aus Zhinna und all diesem scheuf3lichen modischen Zeug
vollstopfen. Ich habe den Eigentumsvertrag fr diese Woh-
nung erst vor funf Tagen beendet. Du kannst nicht erwar-
ten, dal3 ich genug Zeit hatte, anstandige M6bel zu kaufen.«

Beatriz half ihr, das Kleid hinten zuzukndpfen. »Wenn
du eine wichtige Dame der Gesellschaft sein willst, Sorella,
mufdt du dir eine Zofe und andere Dienstboten zulegen. Im
Augenblick ist nur Davo hier, und du kannst ja wohl von
ihm nicht erwarten, dal3 er dir beim Anziehen hilft.«

»Hab Geduld, Bellita. Sobald Rohario und ich verheira-
tet sind, wird sein Kammerdiener die besten L eute einstel-
len. Ich werde Rohario das alles Uberlassen. Er kiimmert



sich gern um solche Dinge.«

»lst er wieder zuriick? Habt I hr die Erlaubnis der Eccle-
sia erhalten?«

Eleyna spurte, dal sie rot wurde, also beschéftigte sie
sich damit, ihren Spitzenschal zu falten. »Der Premio Sanc-
to hat zugestimmt, aber ich glaube, er hatte ein Glitzern im
Auge, als er erklarte, wir sollten an Sancterria heiraten.«

Beatriz schnaubte. »Als ob die Feuer von Sancterriadein
Blut von all diesen Makeln befreien konnten! «

»Rohario ist zu Saavedras Hochzeit in die Stadt zuriick-
gekehrt.«

»Aber selbstverstandlich! Es sieht so aus, als ware ganz
Meya Suerta drauf3en unterwegs und wartete auf den Be-
ginn der Feiertage. Astraventa ist ein gltuckverheil3ender
Termin fUr eine Hochzeit, nicht wahr? Besonders wenn die
Braut bereits einen Stern in ihrem Spiegel eingefangen
hat.«

»Beatriz! «

Aber sie lachte nur und schob Eleyna vor den Spiegel
und frisierte sie dort. »lch hatte mir nie vorstellen kénnen,
dal3 einmal eine Grijalva, die das uneheliche Kind eines
do'Verrada tragt, so beliebt sein wirde. Nun gut. Mehr
kann ich mit deinem Haar nicht anfangen.« Zerstreut
schlenderte Beatriz zum Fenster hintiber und entdeckte dort
die verhdllte Leinwand, die Eleyna erst an diesem Morgen
aus dem Versteck in dem Dachzimmeratelier hergebracht
hatte. »Was ist denn das? Hast du ein neues Bild gemalt?«

Eleyna fuhr herum. »Bitte nimm das Tuch nicht ab.«

»Wie du willst«, erwiderte Beatriz und zog die Brauen
hoch. »Offenbar ein Geheimnis.« Sie fuhr mit dem Finger
Uber das vergilbte Tuch, runzelte wegen des Staubs mif3bil-
ligend die Stirn und beugte sich dann aus dem offenen



Fenster. »Ach! Dort sind Sancta Louissa und ihre arme
Mutter, die ein wenig Luft schnappen, wahrend sie auf
mich warten. Die Geschichte dieser beiden ist wirklich
herzzerreil3end, aber ich werde sie dir lieber spater erzah-
len, denn ich sehe, dal3 Sancta Juania, die ich gern die
Schlange nenne, schon nach mir Ausschau halt. Sie wird
langsam unruhig, also muf ich gehen!« Se kifte Eleyna
auf die Wange und ging zur Tdr.

»Warte! «

Beatriz blieb stehen und sah sie fragend an. »Was ist
denn, Eleyna? Du siehst so ernst aus, trotz des Feiertags.«

Seit Wochen lag diese Blrde schwer auf ihren Schultern.
Wie leicht es gewesen wére, Beatriz gehen zu lassen und
das Geheimnis zu bewahren! So viel Wissen, das nur auf
sie, auf irgend jemanden, wartete, der es erforschte. Sie
holte tief Luft, schlo3 die Truhe auf, die in einer Ecke
stand, und holte das Buch heraus. Dann hielt sie es Beatriz
hin.

»Das hier hat einmal Sario Grijalva gehort«, sagte sie.
Das schwere Buch schien in ihren Handen zu brennen, aber
sie wankte nicht. »Esist eine uralte Ausgabe des Kita'ab —
des Heiligen Buchs der Tza'ab, aus dem spéater der Folio
entstand.«

Beatriz starrte sie nur an.

»lch konnte es nicht verbrennen, obwohl ich genau das
hatte tun sollen! Aber ich wollte mir kein Urteil anmal3en.«
Ungeduldig driickte sie es Beatriz in die Hand. »Nimm es!
Ich Uberlasse es dir, Beatriz, weil du die Beste von unsbist.
Dir vertraue ich an, die richtige Entscheidung zu treffen.«

Pl6tzlich traten Beatriz Tranen in die Augen. »Du traust
dir nicht zu, mit dem Wissen richtig umzugehen, das es
enthalten kdonnte?« fragte sie voller Mitgefihl. »Dolcha



Eleynita, du bist nicht wirklich wie er, auch wenn du ihn
geliebt hast.«

»lch habe mein Herz erforscht, Bellita. Ich unterscheide
mich nicht so sehr von ihm, wie du vielleicht glaubst. Ich
werde malen wie niemand zuvor, ich werde mir einen eige-
nen Namen machen: die Kinstlerin Eleyna Grijalva. Aber
was, wenn ein Teil von mir mehr will, immer mehr, wenn
ich anfange, andere zu benutzen, und mich nur noch um
mich selbst und niemanden sonst schere? Nein, dem werde
ich mich nicht Uberlassen. Nicht so wie er.« Und wieder
notigte sie ihre Schwester, das Buch zu nehmen.

Ein Schatten fiel Uber Beatriz' Zige, wich aber schnell
wieder jener Ruhe, die fur alle, die sie kannten, so trostlich
war. Se nickte nur und nahm das alte Buch aus Eleynas
Handen.

Ohne ein weiteres Wort gingen sie zusammen durchs
Wohnzimmer und in die Halle, wo sie sich trennten. Nun,
da Beatriz weg war — und der Kita'ab mit ihr —, empfand
Eleyna die Stille als bedrtickend. Aber langsam spirte sie,
wie ihr leichter ums Herz wurde, wie der Schatten sich hob.

Ja, sie war wie Sario, und das konnte sie nicht bedauern.
Aber sie hatte auch die Weisheit besessen, sich von dem
Schlimmsten in ihr selbst abzuwenden, und das unterschied
sie von ihm.

Hinter ihr wurde eine Tur aufgerissen. Einen Augenblick
spater wirbelte Rohario sie herum und kuf3te sie.

»lch war zuerst im Palasso Grijalva«, sagte er. »Ich ge-
stehe, ich hatte vergessen, dald du nicht mehr dort sein
wurdest. Das ist alles so neu fir mich.« Er sah sich mit
demselben kritischen Blick um wie zuvor Beatriz. Das
Wohnzimmer war frisch gestrichen, es roch immer noch
nach Farbe, aber die Fenster standen offen, um frische Luft



hereinzulassen. »Die Zimmer sind grof3 und elegant genug,
und dieser Friesemark-Stil geféllt mir. Der Mutter sei
Dank, daf3 die Handwerker hier wissen, wie man ihn ko-
piert. Der grof3e Raum unten wird sich gut fr Besprechun-
gen eignen, und ich hoffe, die Streitereien meiner Genossen
werden dich und deine Schiler nicht zu sehr stéren. Aber
ich werde darauf bestehen, daf3 wir uns im Sommer nach
Collara Asaddo zurlickziehen. Esist ein angenehmer Ort,
sehr landlich. Und die Verwaltung eines Landgutesist eine
ausgesprochen interessante Beschaftigung. Beinahe so
interessant wie Politik. Ich verstehe wirklich nicht, wieso
mir all das nicht fraher aufgefallen ist.«

»Weil du so eitel und unniitz warst, mein Herz.«

Er lachte. »Das kann ich nicht leugnen. Deine Mutter
war witend, als sie mich sah. Du hast deine Familie nicht
im Guten verlassen, Eleynita.«

»Nein. Du weil3t doch, dal3 sie mich nicht weglassen
wollten. Aber ich habe keine Angst mehr vor meiner Fami-
lie. «

Das schmeichelte ihm, weil er glaubte, daf3 es sein
Schutz war, unter dem sie sich sicher fuhlte. Und sie sah
keinen Grund, ihm diese Illusion zu rauben.

Er drehte sich um, sah sich weiter das Zimmer an. Er
hatte eine neue Art gefunden, das Halstuch zu binden.

Zweifellos wirde dies bald von den jingeren Mitglie-
dern der Corteis tibernommen werden. Nun gut, zumindest
wirde die Versammlung nicht unter schlechtem Geschmack
leiden.

Rohario hielt inne, als sein Blick auf das Portréat tber
dem Kamin fiel. »Das habe ich noch nie gesehen! Wer hat
ein so gutes Portrat von dir gemalt, mein Herz? Esist wun-
dervoll!«



»Esist von Sario Grijalva.« Sie war auf seine Ablehnung
gefaldt, aber er war nur neugierig.

»lch dachte, du héttest all seine Werke zerstort.«

»Das habe ich. Bis auf das Bild der armen Alazeis.«

Er legte den Kopf schief und sah sie lachelnd an. Sein
Lacheln hatte ungeheuer gewonnen, seit sie einander zum
ersten Mal gegenlbergestanden hatten. Er hatte nichts
Verwohntes und Oberflachliches mehr an sich. »Alle bis
auf das. Und jenes dort. Wissen sie, dal3 wir es haben?«

»Nein.« Sie hielt die Luft an.

»Es ist ein wunderschones Portrat, Eleyna. Wir werden
es nicht weggeben.«

Erleichtert seufzte sie. »Selbstverstandlich nicht.«

»Aber ich bestehe darauf, dald du ein Portrdt von mir
malst, das wir danebenhangen.«

Zwei Portréats. Und das war alles, was sie je haben wir-
den.

»Wieso schaust du plotzlich so niedergeschlagen drein,
meine Liebste?«

»Es wird keine Portréats von Kindern geben.«

»Wir haben doch schon dartber gesprochen, Eleyna.
Und ab jetzt werden wir dariiber schweigen.« Er nahm sie
am Arm und fuhrte sie zu den Fenstern, die auf einen In-
nenhof hinaus gingen. Akazien bluhten, und ein gepflaster-
ter Weg wurde von Zitronenbaumchen gesaumt. Handwer-
ker arbeiteten an einem Brunnen, einer kleineren Kopie des
Glockenbrunnens. Eleyna und Rohario standen schweigend
beieinander, bis die Glocken, die die Hochzeit ankindigten,
zu lauten begannen.

Sie kufte ihn. »Wir werden sehr gut miteinander aus-
kommen, Rohario! «



»Das will ich hoffen! Und jetzt komm. Patro wird wi-
tend sein, wenn wir zu spat kommen. Er sagt, ich kommein
letzter Zeit immer zu spéat, aber das liegt nur an diesen
endlosen Besprechungen. Ich héatte nie geahnt, dald zehn
Manner zwanzig Meinungen haben kénnen und ihnen dann
auch noch so nachdrucklich Ausdruck verleihen.«

Aber sie erkannte an seinem Tonfall und seiner Miene,
daf? ihm sein neues Leben gefiel. Man stelle sich vor, ein
do'Verrada Mitglied der Corteis! Die Zeiten hatten sich
wahrhaftig gedndert.

»Ehe ich esvergesse ...«, fligte er hinzu und versuchte,
gleichgultig zu klingen, aber er konnte seinen Stolz nicht
verbergen. »Die Corteis wollen dich damit beauftragen, die
offizielle Dokumentation der Versammlung zu malen. Die
Wahlen werden im kommenden Monat stattfinden, und die
Abgeordneten werden an Providenssia zum ersten Mal
zusammentreten.«

»Und ich soll sie malen! Rohario!« Die offizelle Doku-
mentation der neugewahlten Corteis! »Eine solche Ehre
hatte ich nicht so bald erwartet. Hast du sie dazu gebracht,
mir den Auftrag zu erteilen?«

»Da Uberschéatzt du meinen Einflu. Ich glaube, es war
das Wandbild in Gaspars Gasthaus, wenn du es wirklich
wissen willst. Alle wollen so schmeichelhaft portrétiert
werden, wie du ihn dargestellt hast. Komm, wir sollten jetzt
wirklich gehen.«

Als sie wartete, bis er vor dem Spiegel sein Halstuch zu-
rechtgezupft hatte — er war immer noch ein wenig eitel, und
all diese jungen Manner kopierten begeistert seinen Klei-
dungsstil —, sah sie sich zufrieden im Zimmer um.

Ein groRzigiger Raum, offen und luftig, mit hohen Fens-
tern in zwei gegenuberliegenden Wanden. Platz genug fur



eine Couch, Staffeleien, einen Arbeitstisch. Platz genug
zum Malen. Hier wirde sie sich von Cabral unterrichten
lassen, solange er noch die Kraft dazu hatte. Und von Gia-
berto und den anderen alteren Malern, wenn sie sich dazu
herablassen wirden herzukommen. Hier wirde sie selbst
ihre besten Schiler unterrichten. Hier wirde sie die Luza
do'Orro an andere weitergeben.

Technik und Verstehen und diese unnennbare, unstillba-
re Gier. Das Geheimnis des Goldenen Schliissels.

»lch kann diese Farbe nicht ausstehen.« Rohario schaute
stirnrunzelnd auf seine Weste hinab. »Warum muf3 ausge-
rechnet Mandarine so modern sein? Esist an der Zeit, dafur
zu sorgen, daf3 eswieder aus der Mode kommt. Eleyna.« Er
begegnete ihrem Blick im Spiegel, und einen Augenblick
lang war es, wie in jenen anderen Spiegel zu schauen, den
auf dem Portrét, in dem Saavedra einmal gefangen gewesen
war. Oder auf den, in dem sie Sario eingesperrt hatten. »Es
gibt da etwas, das ich gern wissen wirde. Wenn es stimmt
—wasich halb bezweifle, weil es einfach so unglaubwrdig
klingt —, daf3 Sario Grijalva so lange lebte, weil er die Le-
ben anderer fihrte, wer war er denn in diesen anderen L e-
ben? Immer Sario oder ein anderer?«

Es gab Wahrheiten, die man nicht teilen konnte. Denn
schliedlich hatte er dieses Geheimnis allein in ihre Hande
gelegt. »Er hat es nie gestanden«, sagte sie ruhig. »Er hat es
niemandem gesagt, nicht einmal Saavedra.«

Vielleicht wirde sie irgendwann Sarios Peintraddo Me-
morrio irgendwo ausstellen kdonnen, denn es verdiente
ausgestellt zu werden. Als sein letztes und grofRartigstes
Zeugnis.

Die Glocken erklangen — ein neuer Anfang. Se lachelte und
nahm Roharios Arm, und zusammen gingen sie hinaus.



Galerria 1347

»— hier entlang, Baltran ... hier durch. Siehst du? Nein,
nicht, Junge! Wir gehen nicht wieder nach drauf3en. Hier
entlang. Bitte.«

Der Kurator bemuhte sich um eine Gruppe von Bankiers-
frauen, die ihre schwarzen Spitzentlicher schmickend tber
die Frisuren und sittsam Uber die tiefen Ausschnitte ihrer
modischen Kleider gezogen hatten.

»Wenn wir ganz leise sind, Baltran, kdnnen wir uns vor-
beischleichen, ohne —«

»Patro!« Der Junge packte ihn an der Hand und zog ihn
zum Fenster. »Sehst du die neuen Kanonen da draufien,
Patro? Sieh nur, wie schon sie sind.«

Alejandro seufzte und ergab sich ins Unvermeidliche. Er
muldte die Hoflichkeiten und Freundlichkeiten und die
Konversation der Bankiersfrauen tber sich ergehen lassen,
alles enrenwerte Damen der guten Gesellschaft. Er kannte
ihre Gatten und war ihnen bei Dinners vorgestellt worden
oder wenn sie ihre Tochter bei Hofe vorstellten. Gesegnete
Matra, wenigstens hatte Teressa ihre Freude an solchen
Pflichten — menschliche Eigenheiten amisierten sie immer.

Als sie endlich weitergingen, wartete er, bis ihre Stim-
men verklungen waren (»so ein gutaussehender junger
Mann!«), bis sie die Galerria wirklich verlassen hatten.
Baltran stand jetzt vor einer Hochzeit, die Hande in den



Taschen, und schien ungeheuerlich gelangweilt.

»Mul’ das denn sein, Patro? Hier gibt es doch nur Bil-
der!«

Dieses Kind war nie zufrieden. Es war ruhelos, dachte
ununterbrochen nach, aber seine Gedanken hatten keine
Ahnlichkeit mit denen, die seinen Vater plagten. Dieser
Junge dachte standig an Neues, an neue Erfindungen, neue
Ideen, und unaufhorlich stellte er Fragen, Fragen, Fragen.
Von denen sich keine beantworten lief3.

Alejandro dachte an die Vergangenheit. »Denk nur, Jun-
ge, du bist mit jedem do'Verrada verwandt, dessen Portrét
hier hangt.«

Baltran seufzte ausgiebig. »Patro, ich mag keine Bilder.
Ich mochte ins Theater gehen. Bei der Schlachtszene haben
sie Explosionen auf der Buhne! Und danach gibt es ein
Feuerwerk. Grofimutter Vedra sagt, sie nimmt mich mit.
LaR mich doch gehen, bitte! «

»Erst wirst du dir mit mir die Bilder ansehen. Du wirst
einmal Grol3herzog sein, und —«

»Wenn ich Grol3herzog bin, lasse ich all diese Bilder
woanders hinschaffen.«

Alejandro lachelte. Er gbnnte dem Zehnjahrigen seine
Plane. Auch er hatte mit zehn grandiose Plane gehabt. Aber
es war nicht nétig, dem Kind die Illusionen zu nehmen. Die
Zeit und das L eben wirden das schnell genug tun. Baltran
wurde schon verstehen lernen, wieso diese Galerria so
wichtig war, fur die do'Verradas und far Tira Virte.

»Aber jetzt bist du nur der Erbe des GrofRherzogs. Und
da ich der Grof3herzog bin, kann ich dir befehlen mitzu-
kommen.«

»Dazu brauchst du erst die Erlaubnis der Corteis.«
»Nicht, wenn es um meinen eigenen Sohn geht.«



Baltran lachte und rannte voraus, obwohl er wulite, daf?
er in der Galerria nicht rennen sollte. Alejandro brachte es
nicht Ubers Herz, ihn zurtckzurufen.

Mein eigener Sohn.

Ein schwerer Schlag. Und schlimmer noch waren die
endlosen geheimen Beratungen gewesen, was zu tun sei.
Der Mutter sei Dank, damals war sein Vater schon tot ge-
wesen, umgekommen bei den Erbfolgekriegen in Ghillas.
Und bestand nicht Uberhaupt die gréfite Ironie darin, daid
Edoard Uberhaupt nicht sein Vater gewesen war? Sein
wahrer Vater hatte vor vierhundert Jahren gelebt. Aber
Edoard hatte das nie etwas ausgemacht. Edoard hatte ihn
wirklich wie seinen eigenen Sohn erzogen. Genau so, wie
Alejandro jetzt Baltran erzog.

Niemand durfte es wissen. Das hatten ihm alle gesagt.
Niemand durfte es je erfahren.

»Patro! Patro! Hier ist deine Geburt! Und hier die Hoch-
zeit von GrolBmutter und dem armen Grol3vater. Erzahl mir
noch mal von der Schlacht! Stimmt es, daf3 er einen Angriff
anfuhrte?«

Tatsachlich hatte Edoard bei einem Rickzugsmanéver
innegehalten, um einem seiner jungen L eutnants zu helfen,
der eine Bauchwunde hatte, und war dabei in den Kopf
geschossen worden. Es tat immer noch weh, sich an jenen
Tag zu erinnern, als sie die Nachricht erhalten hatten. Estat
weh, weil ihm damals, mit zehn Jahren, klargeworden war,
dal’ seine Mutter seinen Vater nicht so sehr liebte wie er
selbst.

»Er starb, weil er ein guter, freundlicher, ehrenhafter
Mann war, Baltran. Denke daran.«

Baltran gab keine Antwort. Er schien sich ausnahmswei-
se das Bild anzusehen. »Stimmt es, dal3 GroBmutter ver-



zaubert ist, Patro?«

Alejandro lachelte. »Nicht mehr als ich. Wo hast du
denn so etwas gehort 2«

»Viele Leute sagen das. Sie sagen, dal3 die Grijalvas alle
Zauberer sind, aber dai sie sich der Gnade der Ecclesia
unterworfen haben, noch bevor du auf der Welt warst, und
dal die Premia Sancta diesen schrecklichen Makel von
ihnen genommen hat.«

»Sie haben es offen zugegeben, das stimmt. Vor allen
Leuten in der Kathedrale. Du kennst doch Groldmutters
Geschichte! Wie sie in einem Bild gefangen war, dreihun-
dert Jahre lang?«

Baltran zog ein Gesicht, kein bifichen beeindruckt, und
ging weiter zum Ende der Galerria, um es so schnell wie
moglich hinter sich zu bringen, damit er wieder tun und
lassen konnte, was er wollte. »Aber du weif3t auch, was sie
noch sagen, Patro.« Er bif3 sich auf die Lippen, erinnerte
sich an Worte, die er zuféllig gehort hatte, vermutlich an
einem Ort, an dem er sich Uberhaupt nicht aufhalten sollte.

»Was denn?«

»Sie sagen: >Hal Ha! Hal«« Er imitierte das L achen eines
dicken Mannes, genoR die Ubertreibung und den Widerhall
seiner Stimme. »Das nennt ihr Magie, dal3 sie den Herzo-
gen mit ihren Portréts schmeichelten und ihre schoénen
Frauen die Erben der do'Verradas bezauberten? Warum
haben die schonen Frauen die Erben bezaubert, Patro? Wie
haben sie das gemacht? Waren es schéne Frauen wie
Groldmutter 2«

»Ganz sicherlich schone Frauen wie GrolRmutter.«

Zum Gluck war der Junge mit seinen Gedanken schon
wieder woanders. »Warum wohnt GrofRmutter nicht im
Palasso? Warum ist sie zu ihren Verwandten gezogen? Sie



hat sie wohl lieber als mich?« Er schob schmollend die
Unterlippe vor, aber dann grinste er, denn er wulf3te genau,
daf? seine Grolmutter Vedraihn und seine kleine Schwester
Mechellita abgottisch liebte.

So, wie sie mich geliebt hat. Aber Alejandro mufite |&-
cheln.

Es war nicht einfach, mit Saavedra zu leben oder sie zur
Mutter zu haben. Sie war eine Flamme, auf die alle Motten
zuflatterten, und er war nur ein kleiner Junge unter vielen
gewesen. Sie liebte ihn, aber sie erwartete von ihm auch
nur das Beste. »lhre Familie brauchte sie, mein Junge.
Nachdem ich deine Mutter geheiratet hatte, hat sie uns
verlassen.«

Dal’ sie nun die Grijalvasregierte, wie sie zuvor Edoard
regiert hatte, mit eiserner Hand, bezweifelte er keinen
Augenblick. Dald sie ihn leidenschaftlich liebte, bezweifelte
er noch weniger. Aber manchmal fragte er sich doch, wiees
gewesen ware, eine ganz durchschnittliche Mutter zu ha-
ben.

Sie umgingen weitere Besuchergruppen, die sich umdie-
sen Vertrag oder jene Hochzeit versammelt hatten, wohlha-
bende Reisende aus anderen Stadten, die, der Mutter sei
Dank, weder ihn noch Baltran erkannten. Alejandro sah
sich zufrieden die Gemaldesammlung an. Uber die Halfte
der Bilder war in ein neues Gebaude gebracht worden, das
neben den neugebauten Versammlungsrdumen der Corteis
lag, und nun kamen weniger Besucher in diese Galerria,
was Alejandro sehr gefiel. Die berihmtesten und monu-
mentalsten Gemalde waren in die neue Galerria Nationalla
gebracht worden, aber er zog diese Sammlung hier vor, ein
intimeres und subtileres Portrat des Vermachtnisses der
Grijalvas.

Dessen Kronung er selbst darstellte. Ein Mann, in dessen



Adern sowohl das Blut der do'Verradas als auch das der
Grijalvas flof3, auf dem Thron von Tira Virte. Aber die
hodchste Ironie bestand darin, dafd er der erste war.

Und der letzte sein wirde.

»Warte, Baltran!« Aber Baltran war schon weit weg. Te-
ressas Kind, ganz eindeutig, mit diesem beweglichen Geist
und all diesen verfluchten Fragen. Alejandro wul3te nicht,
wer Baltrans wirklicher Vater war. Er hatte nie gefragt und
sich darauf verlassen, daf3 seine Frau einen Mann mit dem
passenden Stammbaum und der Fahigkeit, den Mund zu
halten, ausgewahlt hatte.

Er hatte der Heirat zugestimmt und sich glicklich ge-
schétzt, dald er seine Braut mochte und sie ihn. Teressa,
benannt nach ihrer Groldmutter, der altesten Tochter von
Arrigo und Mechella, war in einem Revolutionshaushalt
aufgewachsen. Se hatte eine umfassende klassische Bil-
dung erhalten, und ihr Vater, sowohl ein Sonderling als
auch der Principio della Diettro Mareia, hatte seinen Palas-
so den Wissenschaftlern getffnet, damit sie dort ihre selt-
samen Experimente durchfihren konnten.

Als Saavedra der jungen Braut Alejandros Problem ganz
offen dargestellt hatte, hatte Teressa das ganz ruhig akzep-
tiert. Er nahm an, dald sie ihn als eines dieser seltsamen
Experimente betrachtete, das noch nicht ganz erklarbar war.
Es gehorte zu Teressas Lieblingsbeschéaftigungen, mit sei-
ner Zia Beatriz zusammenzusitzen, die jetzt Premia Sancta
war und deren weil3e Gewander immer Erd- und Grasfle-
cken aufwiesen. Stets hatte sie ein seliges L acheln auf den
Lippen, und sie konnte ununterbrochen tber ihre verdamm-
ten Erbsenexperimente reden und die geheime Sprache der
alten Tza'ab-Mystiker.

»Patro! Patrol« Vom anderen Ende der Galerria her
durchschnitt Baltrans schrille Stimme die Stille. »Sie haben



GroRmutters Portrat weggenommen! «

Alejandro seufzte. Er eilte weiter, vorbei an einer der
grof3en Nischen, deren Fenster sich zum Park hin 6ffneten,
ohne der kleinen Gruppe von Besuchern, die dort vor den
Bildern sai3, weitere Beachtung zu schenken.

»Junge, du mufdt lernen, deine Stimme zu dampfen,
sagte er, als er neben seinem Sohn stand.

»Grof3onkel Rohario tut das auch nicht. Er brillt wie ein
L Owe.«

»Wenn du einmal dreiundfiinfzig Jahre alt und dreil3ig
Jahre lang Abgeordneter der Corteis bist, dann kannst du
das auch. Wasist l0s?«

»GroflRmutters Portrét ist nicht mehr da.«

»Ja. Wir haben zugestimmt, dal3 esin die Nationalla ge-
bracht wird.«

»Aber warum, Patro? Warum nicht das andere? Von ihm
sieht man nur den Ricken, und das Zimmer ist so hafdlich.
Ich wirde viel lieber Groffmutters hiibsches Gesicht se-
hen.«

Alejandro blickte auf zu dem Bild, das unter dem Titel
Der Spiegel der Wahrheit bekannt war. Man hatte ihm die
Geschichte oft erzahlt. Aber dieses Gesicht im Spiegel zu
sehen, ein anderes als das des Mannes, der mit dem Ricken
zum Betrachter stand, lief3 ihm immer noch einen Schauder
Uber den Ricken laufen. Soviel wurde in diesem Bild ent-
hallt, Gber sein Verméachtnis, tber das Wesen der Gabe der
Grijalvas, Uber die Wahrheit seiner, Alejandros, Herkunft.
Die Wahrheit dartiber, was er war.

»Warum hat er im Spiegel ein anderes Gesicht, Patro?«

»Weil das Gesicht, das sein Korper zeigt, ein anderes ist
als sein wahres Gesicht.«

Baltran betrachtete das Bild mit hochster Mif3billigung.



»lch kann Gemalde nicht ausstehen. Groldtante Eleyna sagt,
man kann in ihnen lesen, in all diesen Vertragen und Hoch-
zeiten, wenn man die Sprache kennt, in der sie gemalt sind.
Aber warum kann man es nicht einfach aufschreiben? Wéare
das nicht einfacher? Patro!« Wieder sprang er zu einem
anderen Thema. »Bekommen wir einen Winkersignalmast
im Palasso? Maesso Oswaldo sagt, mit Winkersignalen
kann man Nachrichten von Aute-Ghillas nach Meya Suerta
innerhalb von zwolf Stunden dbermitteln! «

Man kann Nachrichten erheblich schneller Uber mitteln,
wenn Grijalvas, die die Gabe haben, sich durch geblutete
Bilder miteinander verstandigen. Aber das sprach er nicht
laut aus. O ja, die do'Verradas wulfdten es, die Ecclesia
wuldte es, selbst die Corteis wullten Bescheid. Aber nie-
mand glaubte es mehr. Sie wollten ihre Winkersignale.
Soviel zuverlassiger. Und soviel wissenschaftlicher.

»Komm, Baltran. Ich glaube, fir heute haben wir genug
gesehen.«

Der Junge schol? sofort davon. Alejandro versuchte nicht
mehr, ihn aufzuhalten. Er sah sich noch einmal das Portrat
Sario Grijalvas an. Das selbstverstandlich Gberhaupt kein
Portrét war. Es war tatsachlich Sario Grijalva, der grofdte
Grijalva-Maler, bestraft fur seine Verbrechen, indem man
ihn in diesem Bild eingesperrt hatte, das seine Base Saa-
vedra gemalt hatte.

Es war Saavedra gelungen, ein gutes Leben zu fahren.
Von den anderen Kindern, die sie und Edoard in ihrer kur-
zen und nicht ungltcklichen Ehe gehabt hatten, war nur
eines ein Junge gewesen, und er war schon als Kind gestor-
ben. Die anderen drei waren M&dchen, inzwischen alle
erwachsen und verheiratet. Alejandro fragte sich manch-
mal, was aus ihm geworden wére, wenn Saavedra nie in
diesem Bild gefangen gewesen ware. Er wére als Ale-



jandros I. Chi'patro-Sohn zu Welt gekommen und im Palas-
so Grijalva aufgewachsen. Von dem Tag an, da er imstande
gewesen ware, ein Stick Kreide zu halten, hatte er Malerel
gegessen, geatmet und gelebt. Vielleicht wirden jetzt eini-
ge seiner Werke hier hangen, in der Galerria Verrada.

Die Vorhénge in der Ecke bewegten sich. Er zuckte zu-
sammen, trat zurtick, dann entspannte er sich wieder und
streckte die Hand aus. »Komm ruhig heraus, Bela, ich bin
es nur, Sandro. Hab keine Angst.«

Sie schlich auf ihn zu. Sie war nur sparlich bekleidet,
mit einem vergilbten Hemd und einem schéabigen Spitzen-
tuch, und im Lauf der Jahre war sie einer wilden Katze
immer &hnlicher geworden, hatte Angst vor Menschen und
floh schnell. Die Diener nannten sie lla Luna, die Verrick-
te.

»Setz dich zu mir, Bela«, sagt er in der Hoffnung, sie
weiter hervorzulocken, aber sie kam nur bis zu dem ersten
Flecken von Sonnenlicht auf dem Marmorboden. Sie war
wirklich schén und so jung. Ewig jung, bis auf die zarten
Risse, die langsam auf ihrer Haut sichtbar wurden, und die,
seltsame gelbliche Farbung, die sie annahm — Zia Eleyna
hatte ihm einmal gesagt, das kdme davon, daf3 Sario Grijal-
va minderwertige Farben benutzt habe, um sie zu schaffen.

L autes L achen erklang von weiter hinten, eine neue Be-
suchergruppe naherte sich, und lla Luna floh hinter die
Vorhéange zuriick. Alejandro wartete, aber sie spahte nicht
mehr heraus, obwohl er am Faltenwurf des schweren Stoffs
sehen konnte, wo sie sich verbarg. Armes Geschopf. Plotz-
lich fragte er sich, ob ein Maler mit der Gabe nicht etwasin
Erfahrung bringen konnte, was sie heilen kdénnte, oder ob
sie dazu verurteilt war, neben ihrem gefangenen Schopfer
zu warten, bis sie, wie ein uraltes Gemalde, schlief3lich
zerfiel.



Langsam folgte er seinem Sohn, blieb aber stehen, alser
bemerkte, wer dort in der Nische saf3. Auch Baltran war
hier stehengeblieben, gebannt von der unwiderstehlichen
Anziehungskraft, die ein vereinzeltes Kind zu jeder lebhaf-
ten Gruppe von Kindern hinzieht.

Eleyna Grijalva hatte ihre jungen Schiler in die Galerria
gefuhrt. Sie sal3en vor Guilbarro Grijalvas beriihmter Ge-
burt der Cossima, Skizzenbldcke in der Hand, und kopier-
ten das Werk des Meisters. Baltran sauste zu seiner »Grof3-
tante«, verbeugte sich schiichtern und wurde mit einem Kuf3
belohnt. Dann ging er zu zwei Madchen, die auf einer Bank
sal3en, die Skizzenblocke auf den Knien, und begann sofort,
sie auszufragen.

Eleyna strich sich das silberne Haar aus der Stirn und
drehte sich um. Sie bemerkte Alejandro und kam lachelnd
auf ihn zu.

»Euer Gnaden«, sagte sie. Sie war ungemein selbstsi-
cher, aber wie hétte das auch anders sein kénnen? Sie war
allgemein als beste Malerin von Tira Virte anerkannt. Von
Uberall kamen Schuiler, um sich von ihr unterrichten zu
lassen. Konige und Koéniginnen baten darum, von ihr ge-
malt zu werden. »Ich freue mich, dich zu sehen, Junge. Du
bist seit zwei Monaten nicht mehr zum Unterricht gekom-
men.«

»Staatsangelegenheiten«, sagte er, aber er konnte sich
nicht zu einem Lacheln zwingen, obwohl er es als Scherz
gemeint hatte.

»Schade, sagte sie und nickte verstandnisvoll.

»|lst es zu spét?« fragte er plotzlich. »Ist es fur mich zu
spat, es je richtig zu lernen?«

»Deine Gabe vollstéandig zu nutzen? Dafur ist es wahr-
scheinlich wirklich zu spat, Alejandro, obwohl es mir leid



tut, das sagen zu mussen, weil ich weil3, dal} es dir weh
tut.« Er senkte den Kopf, und sie fuhr fort: »Aber esist nie
zu spét, malen zu lernen, wenn du es wirklich willst. Esist
nie zu spat, die Zeit, die dir verbleibt, so gut wie mdglich
zu nutzen. Viele haben spat mit der Malerei begonnen und
dennoch viel erreicht, weil sie unbedingt lernen und arbei-
ten wollten. Du bist begabt, und du malst gern, nur —« Sie
machte eine Geste, die den gesamten Palasso umfassen
sollte. Seinen Palasso.

»Nun, das ist das Ironische daran, nicht wahr, Zia? Der
Grofl3herzog hat so viele Pflichten, und Malen gehort nicht
dazu. In zehn Jahren wird Baltran zwanzig sein, und ich
konnte ohne grofRes Aufsehen abdanken, aber dann werde
ich selbst vierzig sein und am Ende meines L ebens, oder 2«

»Wie lange du leben wirst, verglichen mit Malern, die
ihr Blut und ihre Tréanen jeden Tag benutzen, wissen wir
nicht. Und wer von uns weil3 schon genau, wie lange sie
oder er leben wird? Du darfst nicht daran denken, mein
Junge. Du hast deine Pflichten, und du erflllst sie gut. Du
bist ein guter Mann und GrofR3herzog, Alejandro.«

»Selbst wenn mein Herz woanders liegt?« Er zeigte auf
die Geburt der Cossima.

»Das liegt an dir. Es mag sein, dal3 du nicht so weit
kommst, wie du mdchtest. Du hast vielleicht nicht das
Talent, auf das du hoffst. Selbst im Palasso Grijalvaist nur
einer in jeder Generation Oberster Hofmaler geworden.«

Er streckte die Hand aus und griff nach dem goldenen
Schlissel, den sie an einer Kette um den Hals trug. »Du
hast nicht die Gabe, aber dennoch trégst du diesen Schlis-
sel.«

Sie lachelte traurig. »lch habe ihn verdient.«

Alejandro schaute zu Baltran hintber, der mit vor Auf-



regung ganz schriller Stimme Uber Dampflokomotiven
redete.

So viele Geheimnisse, die man erforschen muf3te! So
viel zu lernen! Es hatte keinen Sinn, um etwas zu trauern,
das langst vergangen war. »Nachste Woche komme ich
wieder. Das verspreche ich dir.«

»lch warte auf dich, Junge.« Sie kii3te ihn auf die Wan-
ge und wandte sich wieder ihren Schilern zu.

All diese do'Verrada-Gesichter, gemalt von Grijalvas.
Und hier stand er, Grof3herzog Alejandro do'Verrada, der
zweite dieses Namens. Er, der auch ein Grijalva war, nur
halb ausgebildet, der aber ohne Zweifel die Gabe hatte. Ein
wahrhaft seltsames Ende einer Geschichte, die vor vierhun-
dert Jahren mit seiner Mutter begonnen hatte.

Es war absolut nichts Bemerkenswertes an Sario Grijalva.
Nicht aulerlich; nichts, was andere hatten sehen kdnnen.

Sie blieb vor dem Portrét stehen, immer noch eine ener-
gische Frau, obwohl ihr Haar inzwischen weifl3 war bis auf
ein paar schwarze Strahnen, eine letzte Erinnerung an ihre
Jugend vor so langer Zeit. Se war immer noch schon, denn
Alter und Wirde bewirken bei Frauen, die so viel durchlebt
haben, eine neue Art von Schonheit.

Sie nannten es den Spiegel der Wahr heit, und vielleicht
hatten sie damit recht. Aber fir sie war esimmer eine Erin-
nerung an ihre eigene Gefangenschaft gewesen, obwohl
dreif3ig Jahre vergangen waren, seit sie hinaus in die Frei-
heit gegangen war, durch eine eisenbeschlagene Tur und
die gemalte Oscurra eines Obersten Hofmalers, in eine
veranderte Welt.

Sie hatte getan, was notwendig war, und gelebt. Sie war
nicht ungltcklich. Wie neue Farbstoffe fir begeisterte



Maler, gab es in dieser Welt Ideen, bunt, mutig und aufre-
gend, und sie war froh, das alles gesehen zu haben. Im
Meya Suertaihrer Geburt, erdriickt von strengen und freud-
losen Regeln, ware das nicht moglich gewesen. Hier wurde
sie als Malerin akzeptiert, hier konnte sie sich eingestehen,
daid sie tatsachlich die Gabe hatte. Tatsachlich leitete sie
nun seit dreif3ig Jahren die Geschicke der Familie, als Pre-
mia Sorella, wie man sie nun nannte. Nicht ein einziges
Mal hatten sie an ihrem Recht gezweifelt, eine der Ihrenzu
sein. Und seit dem feindseligen Abschied und dem eindeu-
tigen Erfolg von Eleyna Grijalva waren auch niemals wie-
der Zweifel daran aufgekommen, daf3 Grijalvas, die die
Gabe nicht hatten, dennoch Uber das Recht verfiigten, un-
abhangig zu werden, sich ihren eigenen Ruf zu erwerben
und nicht mehr nur als Kopisten ihrer Verwandten zu die-
nen.

Wahrhaftig, eswar eine gute Zeit, um am L eben zu sein.
Und jede Gabe hat ihren Preis.

Sie betrachtete das Bild. Er stand mit dem Rucken zum
Betrachter, in einem dunklen Frack mit langen Schof3en, die
ihm bis fast an die Knie reichten, Manschetten mit Elfen-
beinknopfen, die aber kaum zu sehen waren. Ebenso wenig
wie sein Gesicht, nur eine Andeutung des Profils, ein un-
auffalliges Gesicht, dunkle Augen, schwarzes Haar.

Aber dies war nicht das Gesicht, das sie im Spiegel er-
blickte. Der Spiegel fing das Licht der Kerzen und Lampen
ein, und er zeigte das andere Gesicht, sein wahres Gesicht:
braunes Haar, braune Augen, wistendunkle Haut. Nichts
Bemerkenswertes an Sario Grijalva. Nichts bis auf seine
Luza do'Orro, die heller schien als die aller anderen. Viel-
leicht war es eine Illusion, entstanden durch das Nachmit-
tagslicht, aber sie glaube, sie sehen zu kdnnen, seine L uza;
wirklich sehen zu kénnen, ein Zittern tief im Spiegel, eine



Aura von bebendem Licht.

Sie begegnete seinem Blick — er sah sie aus dem Spiegel
heraus an. Er sah sie. sie wul3te, dal3 er sie sah. Wer sollte
das besser wissen als eine, die selbst diese Art Gefangen-
schaft ertragen hatte?

Vedra.

Seine Stimme. War das nur ihre Phantasie, oder horte er
ebenfalls, wie sie damals, die Stimmen, erblickte die Para-
de von Gesichtern und Moden, die im Spiegel an ihm vor-
beizogen, in dem er die Welt auRerhalb seines Gefangnisses
sehen konnte? Das auch einmal ihr Gefangnis gewesen war.

So muldte er nun warten, wie sie so viele Jahre gewartet
hatte, wahrend alle, die sie kannte, gestorben und zu Staub
und entfernten Erinnerungen geworden waren. Im L auf der
Zeit wurden die Kerzen und Lampen, die sein Geféangnis
beleuchteten, niederbrennen, und endlich wirden sie vdllig
verldschen und ihn in endloser Nacht zurticklassen.

Alle waren der Ansicht gewesen, es sei eine angemesse-
ne Strafe.

Wieder, drangender jetzt: Vedral

Er liebte sie immer noch. Er wirde sie immer lieben.
Diese Burde trug sie schweigend. Und eine, die noch gro-
Rer war: dald auch sie Sario liebte, den Sario, den sie einmal
gekannt hatte, den Jungen, mit dem sie aufgewachsen war.
Was er getan hatte, war unverzeihlich und durfte nie ver-
gessen werden, damit die Jungen, die die Gabe hatten — es
waren immer weniger — verstehen wirden, worin die Ge-
fahren unkontrollierter Macht lagen.

Aber sie konnte auch sein Licht nicht vergessen.

»Du bist der Beste«, sagte sie, und das entsprach der
Wahrheit. Sie konnte ihm die Wahrheit sagen. Er war der
grofite Maler, den die Familie je hervorgebracht hatte.



»Und dennoch warst du auch der Geringste von uns, weil
du dem Schlechtesten in dir nachgegeben hast, weil du nur
an dich gedacht hast, ganz gleich, was du tGber deine Pflicht
gegeniber der Kunst sagtest.«

Ich weil3, wasich bin.

»War das nicht auch dein Untergang?« fragte sie ihn.
»Hattest du nicht deine Gabe anerkennen, den Grijalvas
dienen und dein Schicksal annehmen kénnen wie wir ande-
ren?2«

Niemals.
Sie glaubte ihm. Es brannte so hell in ihm.

Aber sie war jetzt élter. Sie hatte geliebt, und sie hatte
gelitten. Sie hatte ihren Geliebten verloren. Und einen
sanftmitigen und treuen Ehemann. Und ein Kind, aber sie
hatte auch vier andere geboren, die noch lebten und ihr
Enkel geschenkt hatten. Sie war eine anerkannte Malerin,
hatte die Gabe und war die Erste unter den Viehos Fratos.
Und ihr Sohn —ihr erstgeborener und liebster Sohn, weil er
die Frucht der Leidenschaft ihrer Jugend war —regierte als
Grol3herzog von Tira Virte.

Sie konnte es sich leisten, an diesem schonen Frih-
lingsmorgen grof3ziigig zu sein. Sie nahm ihren goldenen
Schlussel in die Hand, kif3te ihre Fingerspitzen und sprach
einen Segen Uber den Mann im Spiegel.



Peintraddos Del TiraVirte

(aus: La Guide Michallin, von Enrei Michallin; Libarairie
dei Arteio, Aute-Ghillas, 1419)

Erste Versammlung der Corteis
von Eleyna Grijalva, 1316.

Ol auf Leinwand.
Galerria Nacionalla do Tira Virte.

Dieses gewaltige Gemélde, das die Eréffnung der neuge-
wahlten Corteis zeigt, ist das beriihmteste Gemalde Tira
Virtes aus dem vergangenen Jahrhundert. Allein die techni-
sche Brillanz und die subtile Charakterzeichnung zeigen
schon, wieso die Kunstlerin die gefragteste Malerin ihrer
Zeit war. In einem Triumph von Bewegung, Licht und
Komposition sieht man, wie die Gesetzgeber sich auf ihren
Platzen niederlassen, Freunde grifRen, mit dem Premio
Oratorrio sprechen, Papiere durchbléattern — all dasimMor-
genlicht, das durch hohe Fenster einfallt. Man beachte vor
allem, wie durch das Licht die Aufmerksamkeit auf die
Palmenzweige gerichtet wird, die ins Podium des Oratorri-
0s geschnitzt sind, ein Symbol des Siegs des Volkes.

Auch bestimmte berihmte Personlichkeiten werden
durch das warme goldene Licht, das auf sie fallt, in den
Vordergrund gertickt. Der Gatte der Kunstlerin, Rohario
do'Verrada, steht neben Ruis Albanil, dem Steinmetzgesel-
len, der zu diesem Zeitpunkt gerade erst mit seinem stirmi-
schen Aufstieg zur Macht begonnen hatte; und in &hnlicher



Weise sind auch andere Personlichkeiten hervorgehoben,
die ihre Spuren in der Gesetzgebung hinterlassen haben.
Die Kunstlerin selbst steht im Schatten, erkennbar an dem
Pinsel, der ihr aus der Tasche ragt, und der Chieva do'Orro
um ihren Hals.

Die Abdankung
Unbekannter Kunstler, 1358 (?)
Ol auf Leinwand.

Picca Grijalva.

Ein Familienportrat im um 1355 beliebten Stil, ist dieses
Gemaélde von Grof3herzog Alejandro 11., Grof3herzogin
Teressa und ihren beiden Kindern nicht nur wegen seines
Liebreizes bemerkenswert, sondern auch wegen des Man-
gels an Formlichkeit und wegen des seltsamen Humors, mit
dem es ein solch ernstes Thema darstellt.

Alejandro, in sitzender Position, reicht seinen Siegelring
seinem Sohn Baltran, der zur Rechten seines Vaters kniet.
Der junge Mann trégt einen schwarzen Anzug, dessen
Strenge nur durch die Blumen an seinem Revers aufgelo-
ckert wird: roter Klee fur Fleil3, ein Feigenblatt fur Diskus-
sionen und Ganseblimchen fur Unschuld. Die junge Me-
chella sitzt auf dem Boden und hat sich an das linke Bein
ihres Vaters gelehnt, ein Kranz von Eichenblattern, far
Unabhangigkeit und Mut, kront ihr Haar. Gelehrte, nach
deren Ansicht das Geméalde spéater als 1358 entstanden ist,
berufen sich auf diesen Kranz, denn zu diesem Zeitpunkt
hatte niemand die Afféren (sie weigerte sich, ihren langjah-
rigen Geliebten, den Komponisten Friedrich Shopan zu
heiraten, weil sie die Ehe fir ein von Mannern geschaffenes
Gefangnis fur die Frauen hielt), skandaldsen Schriften und



leidenschaftlichen o6ffentlichen Auseinandersetzungen
vorhersehen konnen, die ihre Laufbahn als engagierte
Kampferin fur die Rechte der Frauen pragten.

GrolRherzogin Teressa steht rechts hinter ihrem Gatten,
eine Hand auf der L ehne seines Stuhls; sie wirft dem Maler
— und dem Betrachter — einen eher ironischen Blick zu. In
Taillenhohe, halb verdeckt vom Stuhl, halt sie einen Klei-
nen Weidenkorb mit Walnussen, die fur Intelligenz und
List stehen und zweifellos in diesem Fall auch fir die Nei-
gung der Grijalvas, ihre Gemélde mit haufig unsinniger
Pflanzensymbolik zu uberh&ufen, besonders, da Teressa
eine ausgesprochen zurtickhaltende GroR3herzogin war, die
sich zwar um ihre Kinder und um Wohltatigkeitseinrich-
tungen kiimmerte, aber keinerlei Anteil an der Regierung
nahm.

Die meisten Debatten tber dieses Gemélde kreisen um
die Gestalt Alejandros. Er sieht weder krank noch sonder-
lich alt aus — vielleicht hat der Kinstler geschmeichelt —,
obwohl seine sitzende Haltung offensichtlich die nicht
identifizierte Krankheit verbergen soll, die ihn zwang, im
Alter von Vierzig abzudanken. Er hat einen Strauf3 blauer
Rosen auf dem Schol3, die in der Symbolsprache der Grijal-
vas fur das Unmogliche stehen. Aus seiner linken Hand
baumelte eine Kette mit einem goldenen Schlissel, viel-
leicht eine Anspielung auf die Abstammung seiner Mutter
aus der Familie Grijalva. Seltsamer ist, daf3 um seine Stiefel
Erbsenpflanzen zu sehen sind, einige davon bliihend; die
Forschung hat keine ikonograpische Bedeutung der Erbsen
ermitteln kdnnen, aber die eng verwandten Wickenbliten
stehen fur Abschied. Dal} hier eigentlich Wicken gemeint
waren, wird auch durch winzige Schriftzeichen gestutzt, die
sich tberall auf Alejandros Stuhl finden und die als Schrift
einer mystischen Tza'ab-Religion identifiziert wurden. Es



handelt sich um einen einzigen Satz, der sich standig wie-
derholt: »Nun ist es zu Ende, nun bin ich frei.«

Alejandro dankte wegen schlechter Gesundheit im Jahr
1358 ab und zog sich in den Palasso Grijalva zuriick. Sein
Todesdatum konnte nie genau ermittelt werden. Die Be-
hauptungen einiger Kunsthistoriker, Grof3herzog Alejandro
selbst habe das Bild gemalt, viele Jahre nach seiner Abdan-
kung, sind vollkommen aus der Luft gegriffen und absurd.

Der Spiegel der Wahr heit,
von Saavedra Grijalva, 1316.

Ol auf Holz.
Galerria Verrada.

Das schonste Stiick dieser kleinen, aber exquisiten Samm-
lung — die nicht so bekannt ist wie die beeindruckende
Sammlung der Galerria Nacionalla, aber von grof3em Inte-
resse fur den Kunstliebhaber — ist Saavedras anerkanntes
Meisterstiick. Diese intime, detaillierte und scharfsinnige
Charakterstudie ist um so bemerkenswerter, als das Modell
dem Betrachter den Riicken zuwendet.

Der abgebildete Mann wird im allgemeinen als Sario
Grijalvaidentifiziert, ein Maler von geringer Begabung. Er
ist in jenem Stil gekleidet, dem man den Namen Ila Revo-
luccion gab, zu Ehren der grof3en Revolution, die Ghillas
nach vielen Jahren voller Unruhe und Krieg von der Tyran-
nei der Konige und des Adels befreit hat. Sein Profil a3t
auf das eher durchschnittliche Gesicht eines typischen Tira
Virtiners schlief3en, mit dunklem Haar, dunklen Augen und
der charakteristischen Grijalva-Nase. Aber im Spiegel kann
man ein anderes Gesicht sehen — mit scharferen Zlgen,
dunkleren Augen und der braunlichen Haut eines Tza'ab-



Stammesangehdrigen.

Viele Gelehrte haben Uber die Bedeutung dieses Gemal-
des diskutiert. Soll es die Chi'patro-Urspriinge der Grijalvas
darstellen? Spielt es auf eine geheimnisvolle Geschichte
von Gefangenschaft und Trauer an, wie sie in schauerlichen
Einzelheiten in dem Roman von Branwell Brontis erzahlt
wurde, der spater zum Motiv einer Operette der Gebrider
Strassi wurde? Weisen die Unterschiede in der Kleidung
der beiden Manner darauf hin, dal3 hier jemand in eine
unbekannte Vergangenheit zurlckblickt? Oder stellt das
Bild, wie einige behaupten, eine Allegorie darauf dar, daf3
die Matra in der Lage ist, das wahre Herz eines Menschen
zu erkennen, wenn dieser den Mut hat, in den Spiegel sei-
ner Seele zu blicken?

Das faszinierendste an diesem Gemalde, der Aspekt, der
es zu einem wahren Triumph der Kunst macht, ist die her-
vorragende Nutzung des Lichts. Die beiden Kerzen in dem
fensterlosen Raum sind schon lange abgebrannt, ihre Doch-
te kalt, das geschmolzene Wachs an den schmiedeeisernen
Kerzenhaltern wieder fest geworden. Auch eine der beiden
Lampen brennt nicht mehr, was Sario nur noch eine einzige
Lichtquelle laRt, um sein Bild im Spiegel zu betrachten.
Bald schon, so scheint die Malerin nahezulegen, wird auch
diese Lampe ausgehen und ihn in vollkommener Dunkelheit
zurlcklassen. Was der Abgebildete selbst Uber dieses
Schicksal denkt, wahrend er weiterhin sein Spiegelbild
anstarrt, werden wir selbstverstandlich nie erfahren.



Aguo

Al-Fansihirro
alla prima

amaniaja
Borrasca
Chi'patro
Chiaroscuro

Chiros

dolcho, dolcha
Filho do'Canna
Kita'ab

Lingua Oscurra
Luza do'Orro

Moualimo
Neosso Irrado

Nommo Chieva do'Orro

Nommo Matra ei Filho

Peintraddo Chieva

Tza'ab Rih

Ausgewahlte Begriffe

eigentlich »Wasser«; Grijalva-
Meister; die anderen Titel sind
Seminno (Samen) und Sanguo
(Blut)

»Kunst und Magie«, ein Tza'ab-
Begriff

chnelles Malen in einer einzigen
Sitzung

»Morgen«

»Sturm, Unwetter«

»Wer ist der Vater?«, Bastard
das Spiel von Licht und Schatten
in der Malerei

»Schwei n«

»SUR«

»Hurensohn«

das heilige Buch der Tza'ab

»verborgene Sprache« in Gemal-
den

»Goldenes Licht«; Vision, Genie
»Lehrer«
»Zorniger Junge«

»Im Namen des Goldenen Schllis-
sels«

»Im Namen von Mutter und
Sohn«

»Schliisselgemélde«, das zur
Disziplinierung verwendet werden
kann

Land der Tza'ab



Viehos Fratos »Alte Brider«, der Rat der Meis-
termaler in der Familie Grijalva

Zocalo »Platz«

(die Aussprache entspricht der des Spanischen)



Danksagungen

Russell (Agent Provocateur)
Galen Danny (Mr. International)
Baror Michael (Zauberfinger) Whelan

und
dem Faxgeradt im Athens Gate Hotel, Athen, Griechenland

-MR

diversen Kurierdiensten
-JR

Howard Kerr fur klnstlerischen Rat
—KE
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