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Buch

Der junge Sario Grijalva fuhlt sich doppelt gestraft: durch die
Kontrolle, die seine Lehrer Uber ihn austiben, und durch das
Verbot der Liebe zu seiner Cousine Saavedra, die aus Grinden
der Familienpolitik niemals seine Frau werden darf. Saavedra
wiederum wiinscht sich nichts sehnlicher, als dal ihre kiinstleri-
schen Fahigkeiten endlich anerkannt werden, unabhéngig von
ihrem Geschlecht. Als die beiden langst vergessen geglaubtes
magi sches Wissen entdecken, treffen sie eine Entscheidung, die
sich Uber Jahrhunderte auswirken und die Geschicke ihrer Welt
far immer verandern wird.
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Zum Gedenken an
Elsie Balter Wollheim
26. Juni 1910 — 9. Februar 1996



Seit dem 18. Jahrhundert waren viele Maler
besessen von der Idee eines Goldenen
Schllssels — einer Formel oder eines techni-
schen Verfahrens, das die Geheimnisse der
Malkunst enthillen kénnte ... Die Antwort
lautet selbstverstandlich, dafld es so etwas
nicht gibt.
— Jonathan Stephenson
The Materials and Techniques of Painting
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Peintraddos Historicos

(aus: Geschichte in der Kunst,
von Fernandal Grijalva, Privatdruck, 940)

Tod des Tza'ab, 716
von Grimaldo Serrano, 916.
Ol auf Holz. Sammlung der Familie Serrano.

Ein typisches Serrano-Gemalde: eine historische Szene —
romantisiert, politisch und bar jeden Symbolismus — die
den Tod des Tza'ab »Verkinder des Goldenen Sturms«
darstellt. Doch die Platzierung dieser Gestalt weitab links
vom Zentrum der Handlung zeigt, dai3 er alles andere als
der Mittelpunkt des Gemaldes ist. Serrano interessiert sich
mehr fUr die wilden Mienen der Tza'ab, die vom Schlacht-
feld fliehen und bereits das kommende Jahrhundert der
Rachefeldzige der Reiter des Goldenen Sturms ankindi-
gen.

Zwei andere Gesichter sind ebenfalls bemerkenswert.
Der Shagarra-Hauptmann, der den »Verkinder« totet, weist
eine bemerkenswerte Ahnlichkeit mit Serranos Herzog
Alessio Il. auf, eine offensichtliche Schmeichelei; der
sterbende Tza'ab selbst erinnert stark an das Selbstportrat
von Bartollin Grijalva, Serranos bitterstem Rivalen.

Schlacht am Rio Sanguo, 818
von Bartollin Grijalva, 918.

Ol auf Wasser.
Galerria Verrada.



Wieder ein Erinnerungsgemalde, fur das bezlglich der
Positionen, Kleidung und Details sorgféltige Recherchen
betrieben wurden. Das Abbild Alesso do'Verradas wurde
zeitgenossischen Zeichnungen nachempfunden; Augenzeu-
genberichte wurden sowohl fur die Standorte der Armeen
als auch einzelner Personen bemuht. Der Einfallswinkel
des Sonnenlichts entspricht exakt dem der entsprechenden
Jahreszeit, dem Tag und der Stunde der Schlacht.

Bei aller Exaktheit wimmelt das Gemalde von Symbo-
lismen. Alessos militarischer Genius wird deutlich in der
Aufstellung seiner Truppen, aber auch in den Ornamenten,
mit denen sein Mantel bestickt ist (Eichen- und Minzblatter
fur Tapferkeit und Tugend, Lupinenbliten fir Phantasie
und so weiter). Der Reichtum, den er durch die Heirat mit
einer anthalussischen Erbin gewann, zeigt sich deutlich im
Gold seines Schwerts und der Sporen und subtiler in den
Mais- und Weizenmustern an den Beschl&gen seines Sat-
tels. Sein Nommo do'Guerrero, »Schatten auf dem golde-
nen Sturme, wird symbolisiert durch das Dunkel, das tber
den Barbaren fallt, den sein Schwert t6ten wird — aber
Alessos Blick ruht nicht auf seinem Opfer, sondern auf
dem Reiter neben ihm, der ihn zu Fall bringen wird. Der
bosartige Geist der Kaiserin von Tza'ab Rih, die diesen
Krieg verursacht hatte, ist in der nahen umgesttrzten L ar-
che zu erkennen (Arroganz), ebenso unter den Blten, die
Alessos Pferd mit seinen Hufen zerstampft: Esist Akelel,
die fir Dummheit steht.

Der Flu3, an dem Alesso seinen groften Triumph er-
rang, wurde in Rio Sanguo umbenannt, wegen des Blutes,
das an jenem Tag flo3. Sein Sohn Renayo festigte den Seg,
indem er Tira Virtes sudliche Grenzen zog; das zeitgenos-
sische Serrano-Gemélde, das Renayos Ernennung zum



Herzog und die Grundung von Tira Virte als eigenstandige
Nation feiert, ist verschollen, aber es existiert noch eine
Skizze dazu in den Archiven der Galerria Verrada.

Der Tod des Verro Grijalva
von Cabrallo Grijalva, 892.
Ol auf Holz.
Galerria Verrada.

Im Jahr 823 nahm Herzog Renayo Jesminia, nach dem Tod
ihres Bruders am Rio Sanguo einzige Erbin von Shagarra,
zur Frau. Nach ihrer Hochzeit im Castello ihres Vaters
reisten sie nach Hause, nach Meya Suerta — wo sich aus
einer kleinen Caza langsam der Palasso Verrade entwickel-
te —, aber auf dem Weg brach eine Katastrophe uber sie
herein. Die Reisenden wurden von einer Bande abtriinniger
Tza'ab tberfallen, und obwohl der Herzog und die Herzo-
gin unverletzt entkamen, wurden viele Hoflinge getétet —
darunter Renayos bester Freund und kllgster Hauptmann,
Verro Grijalva.

Diese Szene wird hier dargestellt, kraf3 in Farbgebung
und Komposition, sprihend vor Leben. Herzog Renayo
wiegt den Kopf seines sterbenden Freundes im Arm, wah-
rend er mit der anderen Hand heftig nach einem Arzt
winkt; die Herzogin kniet in der Nahe, die Hande vors
Gesicht geschlagen, die Juwelen so verschwommen darge-
stellt, da? man beinahe das Zittern der weinenden Frau
erkennen kann. Im Hintergrund machen sich Soldaten an
die Verfolgung der Tza'ab, die Verros Zwillingsschwestern
und ein Dutzend anderer Hofdamen entfihrt haben. Der
Wind peitscht Baumzweige, Mantel und das offene Haar
der Herzogin. Nur Verro Grijalva ist reglos; obwohl der



nahe Tod ihm bereits den Blick trubt, umklammert die
Hand noch das Schwert an seiner Seite, als versuchte er,
durch reine Willenskraft wieder stark genug zu werden, um
seine Schwestern retten zu kénnen.

Man vergleiche diese Darstellung mit dem kleineren
Gemalde Tod des Verro Grijalvain der Galerria der Fami-
lie, das 732 von Piedro Grijalva gemalt wurde.

Rettung der Entfuhrten
von Miquellan Serrano, 828.
Ol auf Holz.
Sammlung der Familie Serrano.

Der hohe Grad kinstlerischer Meisterschaft des begabtes-
ten der Serranos wird in diesem Gemalde sehr deutlich, das
technische Brillanz zur Erzielung hochster Wirkung be-
muht. Von Herzog Renayo als Erganzung zu dem oben
erwahnten Gemalde in Auftrag gegeben, wurde es wegen
seiner beleidigenden Darstellung der unglicklichen, von
den Tza'ab entfihrten Frauen vom Auftraggeber zuriickge-
wiesen.

Alle vierzehn Damen befinden sich in unterschiedlichen
Stadien der Nacktheit, und ihre Mienen, als sie aus den
Zelten hervortreten, zeigen Emotionen von Verbliffung bis
Entsetzen — mit Ausnahme der Grijalva-Damen (erkennbar
an dem blaulichen Rosettenmuster der Tucher, die sie um
sich geschlungen haben). Larissa und Margatta werden als
verargert und witend dargestellt, als hatten die Retter sie
bei einem Schéferstiindchen unterbrochen, zu dem sie sich
willig hergaben.

Herzog Renayo und seinen Soldaten sient man die Er-
schopfung nach einer zwanzig Tage wahrenden Verfol-



gungsjagd nicht an. alle wirken so frisch und erholt, als
kamen sie gerade aus ihrem eigenen Haus. Aber die Tza'ab
sind halb bekleidet dargestellt (und dartber hinaus schmut-
zig), und in ihren Gesichtern steht Angst. Die zwanzig
kleinen Kinder, die in die Hugel flichten, sind nackt,
schmutzig und wilden Blickes; bei naherer Betrachtung
entdeckt man, dal3 sie nicht die Zuge von Kindern haben,
sondern die erwachsener Manner und Frauen, auf Tza'ab-
Art finster und geheimnisvoll.

Was die historischen Ereignisse angeht, die hier darge-
stellt werden: alle vierzehn Damen wurden gerettet, alle
Banditen getdtet und samtliche Schatze (aufgehauft in
einem Zelt zur Rechten) nach Meya Suerta zurtickgebracht.
Herzogin Jesminia befahl, dald der Reichtum unter den
Frauen aufgeteilt werden sollte, um deren Versorgung zu
gewahrleisten, denn alle waren unverheiratete Jungfrauen
gewesen, und kein Mann wirde sie nunmehr ehelichen
wollen — besonders, nachdem jede einem Kind das L eben
schenkte, noch ehe das Jahr voruber war. Diese Chi'patros
(»Wer ist der Vater?«) wurden, wie ihre Mtter, gemieden
und verachtet — ebenso wie die Halbblut-Kinder, die aus
dem Tza'ab-Lager gerettet wurden. Tatsachlich nahmen
sich einige der Frauen kurz nach der Geburt ihrer Kinder
das L eben.

Es ist zu vermuten, daf3 schon zuvor Frauen entfihrt
worden waren, um Tza'ab-Bastarde zu gebéren, und getotet
wurden, sobald die Kinder entwohnt waren; einer der
geretteten Jungen erklarte unschuldig, seine Mama sei
weggeschickt worden, weil sein Papa gewollt habe, dal3 er
als Tza'ab aufwichse. Vielleicht planten die Abtriinnigen,
eine Gruppe von Halbblutkindern zu ziichten und aufzuzie-
hen, um mit ihnen die Stadte von Tira Virte zu infiltrieren.

Aber keines dieser Kinder wuchs als Tza'ab heran. Sie



wurden Grijalvas, denn die Familie adoptierte sie alle. Im
Jahr 859 war ganz Meya Suerta schockiert, als Herzog
Renayo einen Palasso und das umliegende Stadtviertel an
die Grijalvas uberschrieb, zum Dank fir ihre Grol3zigig-
keit. Aber die Chi'patros blieben eine verachtete Erinne-
rung an die scheuf3lichen Verbrechen der Tza'ab, und die
Grijalvas wurden hinfort im selben Atemzug genannt wie
die Halbblut-Kinder.

Allegorie der Mutterliebe
Natan Grijalva zugeschrieben, 834.
Wasserfarbe auf Papier.
Galerria Grijalva

Dieses reizende Portrait zweier Frauen und ihrer zehnjahri-
gen S6hne — eine der Frauen reicht ihrem Sohn einen Korb
symbolischer Bliten, die andere lehrt ihr Kind, in einem
Gebetbuch zu lesen — stellt angeblich Larissa und Margatta
Grijalva und ihre Chi'patro-Soéhne dar. Nur wenige Kinst-
ler einer Generation verschreiben sich der Miniatur —
dieses ovale Geméalde ist nur acht Zentimeter lang —, und
von den acht Beispielen in der Grijalva-Sammlung stam-
men sechs von diesem Kunstler, dem jiingsten Bruder von
Larissa, Margatta und Verro Grijalva. Also ist auch dieses
Werk, das seine Schwestern und seine Neffen zeigt, ver-
mutlich ihm zuzuschreiben.

Bei aller hauslichen Ruhe hat dieses Bild auch einen
Hauch von Trotz. Die Tza'ab-Ziige und -Farben der Jungen
sind bewuf3t in Kontrast zu den grauen Augen und der
helleren Haut der Frauen gesetzt. Die Chi'patros wurden
wegen ihres Tza'ab-Blutes verhéhnt, verachtet und jedes
erdenklichen Ubels bezichtigt; es gab Auseinandersetzun-



gen innerhalb der Ecclesia, ob sie Uberhaupt Seelen hétten.
Indem er zeigt, wie die MUtter ihren Séhnen die Grundzige
der Religion, das Lesen, Offenheit, Ehrlichkeit, Grol3zu-
gigkeit, Treue und Fleil3 beibringen, nimmt der Kunstler
auch fur die Chi'patros jene Tugenden in Anspruch, die nur
wenige ihnen zubilligen wollten.

Her zogin Jesminia vor dem Ressolvo
von Liranzo Grijalva, 881.
Ol auf Leinwand, unvollendet.
Galerria Verrada

Dieses Gemadlde, die streng dokumentarische Wiedergabe
eines Ereignisses, dessen Zeuge der Kinstler selbst wurde,
zeigt die letzte offizielle Handlung in Herzogin Jesminias
Leben. Obwohl bereits an Nerro Lingua erkrankt und nur
drei Tage vom Tod entfernt, ist ihrem strahlenden Gesicht,
das der Kunstler von einem zarten Lichtschimmer aus dem
hinter ihr gelegenen Fenster umhllt zeigt, nichts von der
Krankheit anzusehen. Se sieht mit sanftem L &cheln zu, wie
die Chi'patros in die Gemeinschaft der Glaubigen aufge-
nommen werden. Die Mienen der Premia Sancta und des
Premio Sancto sind nicht so wohlwollend, obwohl sie ihren
Segen erteilen. Die religiosen Fuhrer von Tira Virte waren,
wie der Rest der Stadt, der Ansicht, daf? die Grijalvas zwar
mehr Tode zu verschmerzen hatten als jede andere Familie,
die Chi'patros aber die Schuld an der Nerro Lingua triigen
(der »Schwarzen Zunge«, nach dem schlimmsten Symptom
der Krankheit), an der ein Viertel der Bevolkerung gestor-
ben war. Es hiel3, dies sei die Strafe der Mutter und des
Sohnes dafur, daf? man die Chi'patros aufgenommen habe.

Am Tag nach dem Tod seiner Mutter erlield Alessio |I.



ein Edikt, das alle Grijalvas unter standigen Schutz der
Herzbége von Tira Virte stellte. Aber dieses Gesetz half
ihnen nicht gegen den hysterischen Mob — der sich eigent-
lich versammelt hatte, um die von allen geliebte Herzogin
zu betrauern —, der den Palasso Grijalva angriff. Viele,
unter ihnen Margatta Grijalva, starben, ehe das Shagarra-
Regiment die Ordnung wiederherstellen konnte. Es heif3t,
dal® Liranzo in jener Nacht bei der Arbeit an diesem Ge-
malde unterbrochen wurde, und die Wunden, die er sichim
Kampf zuzog, verhinderten, daf3 er es vollenden konnte.
Der Kunstler war der Chi'patro-Sohn Larissa Grijalvas,
derselbe, der vermutlich in der obengenannten Miniatur
dargestellt ist. Er ist in den Schatten der Imagos Brillantos-
Kathedrale zu sehen, erkennbar an dem Pinsel, der halb aus
seiner Tasche ragt, und der Chieva do'Orro um seinen Hals.

Selbstportrat von Garza Serrano, Hofmaler,
906
Ol auf Holz.
Galerria Verrada

Die starker werdende Rivalitét zwischen den Serranos und
den Grijalvas stellt den Hintergrund dieses arroganten
Selbstportrats dar: der Kunstler stellt sich mit samtlichen
zeremoniellen Insignien des Obersten Hofmalers dar, aber
gekleidet in das Serrano-Braun, bestickt mit dem Feder-
wappen seiner Familie, und mit gestiefelten Fif3en fest auf
zerbrochenen Fliesen stehend, die die blaue Rosette der
Grijalvas zeigen.

Skeptiker behaupten, dal’ Begabungen sich nicht in auf-
einanderfolgenden Generationen immer wieder zeigen
konnen, dal3 die reine Nahe zu einem Genie in der Folge zu



blassen Kopien fiihrt. Beweise des Gegenteils kénnen in
der Musik angetroffen werden (die Bacas, denen tber zwel
Jahrhunderte brillante Musiker geboren wurden), in der
Medizin (die do'Maio-Linie) und in der Literatur (die
Doumas — Vater, zwei Sohne und fiunf Enkelinnen). Die
kunstlerische Tradition der Serranos dauert nun schon tber
hundert Jahre an. Dennoch sind die Grijalvas einzigartig,
denn kaum einem einzigen der mannlichen Familienmit-
glieder fehlte es an kinstlerischem Talent.

Ehen zwischen den Grijalvas und Chi'patros — denn
niemand sonst wollte die Madchen und jungen Manner
heiraten — flhrten zu einem anderen seltsamen Ergebnis: in
der zweiten Generation waren etwa die Halfte der Manner
steril. Dies wurde der Inzucht und den Spatfolgen der
Nerro Lingua zugeschrieben, aber bis heute ist nichts
Genaues bekannt.

Die Hochzeit von Alessio H. und Elseva do'Elleon von
Saabasto Grijalva, 894.

Ol auf Holz.
Galerria Verrada.

Die Verlobung von Joao und Miari do'Varriyuva,
Y berro Grijalva, 921.

Ol auf Holz.
Galerria Verrada.

Tod des Joao
von Yberro Grijalva, 924.
Ol auf Leinwand.
Galerria Grijalva.



Bis ins Jahr 875 war es Tradition, die Braut mit einem
Gemalde ihrer Hochzeit zu beschenken. Diese Sitte war die
Grundlage fur den Ruf und das Vermogen der Familie
Serrano. Es war Liranzo Grijalva, der vorschlug, die Ge-
méalde kdnnten auch als gesetzliche Urkunde dienen. Ver-
bunden mit einer allgemein verstandlichen Ikonographie
konne, so regte er an, ein Gemalde ein rechtskraftiges
Dokument sein.

In diesen drei Gemalden, die nur dreif3ig Jahre vonein-
ander trennen, kann man die Entwicklung der dokumentari-
schen Malerei und des vielfaltigen Symbolismus, den sie
erforderte, erkennen. Obwohl die Hochzeit in ihrer Ein-
fachheit erfreut, zeigen nur die Blumen der Braut die tradi-
tionellen guten Wunsche (Rosen fur Liebe, Efeu fur Treue,
Disteln fir Sohne). Die Bindung Elleons an Tira Virte wird
mit der Vereinigung dieser beiden gutaussehenden Men-
schen besiegelt, aber in dem Gemdalde nur durch das
Strohmotiv angedeutet, das in Gold auf dem Vorhang
hinter dem Paar eingestickt ist.

Man vergleiche diesen Mangel an Ausschmickungen
mit der Verlobung ihres Sohnes Joao. Das Siegel der Fami-
lie der Braut, die weil3e Chrysantheme (Verro, »Wahrheit,
und Varriyva), steht im Vordergrund der Stickerei ihres
Gewandes; sie ndhert sich Joao uber Gras, das fur Unter-
werfung steht; goldene Rosen symbolisieren VVollkommen-
heit, neben Zitronenbluten fir die Treue in der Liebe. Joao,
auf der Treppe zum Garten des Palasso Verrada, halt ein
Straufchen von beidem und lachelt seiner Verlobten entge-
gen. Aber dieses Gemalde halt auch einen Handelsvertrag
fest — man sieht im Hintergrund Castello Varriyva und eine
Kaufmannskarawane, die tGiber eine Stral3e zwischen Korn-
feldern zieht, die Reichtum darstellen.



Joao und Miari konnten nur wenige Jahre des Ehegliicks
geniel3en. Es heildt, dal’ Y berro Grijalva, der die Verlobung
und, nur wenige Jahre spater, Joaos Tod malte, die Farben
mit Tranen mischte: mit Freudentranen beim ersten Ereig-
nis und mit Tranen der Trauer beim zweiten, denn der
junge Herzog war sein hochgeschétzter Freund gewesen.
Der UberfluR von Bluten- und Krautersymbolik in den
beiden letzten Gemalden zeigt die Reifung der Kunstfertig-
keit der Grijalvas und ihrer Fahigkeiten, wenn es darum
ging, durch den Gebrauch der Ikonographie ein eindrucks-
volles Gemalde noch wirkungsvoller zu machen, sowohl
emotional als auch als juristisches Dokument.

So wurden schlief3lich gemalte Dokumente bindender als
schriftlich niedergelegte. Variationen des sprachlichen
Ausdrucks kénnen zuféllig — oder beabsichtigt — verwirren,
aber ein Gemalde eines Ereignisses auf Holz, Papier oder
Leinwand Uberschreitet die Sprache. Nicht nur Verlobun-
gen, Heiraten und Tode werden auf diese Weise festgehal -
ten, sondern auch Vertrage, Testamente und Eigentumsver-
trage. Und nur Tira Virte mit seiner erstaunlichen kinstle-
rischen Tradition kann gentgend Maler aufbringen, um
Kopien fir alle beteiligten Parteien herzustellen. Wahrend
der vergangenen funfzig Jahre wurden die Werke der
Serrano- und Grijalva-Meister nicht nur legendar, sondern
wesentlich fur die Durchfuhrung personlicher, geschaftli-
cher und politischer Transaktionen.



Galerria 943

Sario Grijalva sah sofort, was mit ihr geschehen, wohin sie
gegangen war, obwohl sie doch hier vor ihm sal3. Er kannte
diesen Blick, dieses blinde Starren, die reglosen Ziige, den
entrickten Ausdruck. Er wul3te sogar, wie es sich anfunhlte:
auch er war, was einige als anfallig bezeichnen wirden. Er
selbst sah es als ein Potential. Ein Versprechen. Eine
Macht. Und seine Definitionen unterschieden sich von
denen der anderen, die Moualimos eingeschlossen, die
Lehrer, die im Augenblick seine Tage in den Schilerate-
liers beherrschten.

Kleingeister, alle miteinander, selbst jene, die die Gabe
hatten. Sie sprachen von Dingen wie Potentialen, Verspre-
chen, sie sprachen — leiser — sogar von Macht und wul3ten
doch nichts daruber.

Er wulte. Und er wiirde wissen, es steckte einfach in
ihm.
»'Vedrak, sagte er.

Fixiert auf das, was sie vor ihrem inneren Auge sah,
antwortete sie ihm weder, noch regte sie sich.

»'Vedrak, wiederholte er, nun deutlicher.

Nichts.

»Saavedra.«

Sie zuckte zusammen. Ihre Augen waren sehr schwarz;



dann zog sich die Schwarze langsam zusammen und lief3
eine andere Farbe zurlck. Klares, ungetriibtes Grau, ohne
jede Einfarbung, nicht verschmutzt von unreinen Pigmen-
ten. Das war eines der Dinge an ihr, das sie den anderen so
unahnlich machte: die grauen Grijalva-Augen, ungewoéhnli-
che Augen, die auf ihre gemeinsame Tza'ab-Abstammung
hinwiesen, obwohl seine viel gewohnlicher waren: braune
Augen, braunes Haar, wistendunkle Haut. An Sario Grijal-
va war nichts Ungewohnliches.

Nicht drauf3en jedenfalls, wo die Menschen es sehen
konnten. Drinnen, wo es niemand auf3er ihm sah, war das
einzig vorhandene Licht das Funkeln des Ehrgeizes, das
Naphta seiner Vision.

Er schaute sie an. Sie war alter als er und grof3er, aber
jetzt hockte sie gebeugt auf der Bank in der Saulenhalle
wie eine Bittstellerin, eine Dienerin und Uberliel3 es ihm,
sich wichtig zu machen oder nicht. Se wandte ihm ihr
Gesicht zu, in einem Strahl der Mittagssonne, der ihre
Miene in ruhigem Chiaroscuro beleuchtete, ebenso wie das
holzfleckige Papier, das an einem Brett befestigt war, und
ihre lebhaften, schonen Hande. Mit einer schnellen, un-
willkurlichen Bewegung warf sie das zerzauste schwarze
Haar aus dem Gesicht; dann sah sie ihn, bemerkte seine
Anwesenheit, identifizierte ihn — und antwortete, zog ihr
Bewultsein aus dem weiten Land der anderen Welt zurtick.

»Warte —« Knapp, ungeduldig, befehlend, als wére er
nun der Diener.

Sie waren alle Diener, die Grijalvas — sie besalien die
Gabe und waren dennoch auch von ihr besessen.

»— warte —«, wiederholte sie — leiser nun, flehend, um
Verstandnis bittend, um Verzeihung, aber alles unterlegt
mit einer gewissen Ungeduld — und kritzelte hektisch auf
dem Papier herum.



Er verstand. Er fuhlte mit ihr, empfand ungetribtes Ver-
sténdnis. Aber er war auch ungeduldig und nicht wenig
aufgebracht, weil sie von ihm verlangte zu warten; sie hatte
die Gabe nicht, konnte sie nicht haben, nicht in dem Mal,
wie er sie hatte.

Deshalb konnte er antworten: »Wir haben keine Zeit,
'Vedra. Nicht, wenn wir es sehen wollen.«

Schweigen, nur unterbrochen vom Kratzen der Kohle
auf dem schlechten Papier.

»'Vedra —«

»lch muld es festhalten ...« Und unausgesprochen: — so-
lange es lebendig ist, solange es frisch ist, solange ich es
sehe —

Er verstand, aber er konnte sich nicht darauf einlassen.
»Wir mussen gehen.«

»Einen Moment noch, nur noch einen einzigen Moment
— einen kleinen Augenblick bitte ...« Se arbeitete schnell,
mit einer Sparsamkeit der Bewegungen, die er bewunderte.
Viele der jungen Madchen quélten sich tber ihren Arbei-
ten, ebenso wie die Jungen, gruben und wuihlten nach
kleinen Wahrheiten, die ihre Werke besser machen konn-
ten, aber Saavedra wuldte genau, was sie tun wollte. lhre
Wahrheiten, ebenso wie seine, waren ungeheuer, wenn
auch keiner von ihnen zugegeben hétte, dald sie mehr als
das Ubliche darstellten, denn fir beide waren solche Wahr-
heiten genau dies. Sie atmeten sie jede Sekunde ihres
L ebens.

Wie er, so sah auch sie diese Wahrheiten, dieses Licht,
die Bilder, die von ihrem Geist in aller Komplexitat ver-
vollstandigt wurden, die sie weniger erforschte als eher mit
einem Minimum an Strichen freisetzte, mit dem raschen
Einsatz ihres Talents.



Luza do'Orro, das Goldene Licht, die wahre Gabe des
Geistes.

Er sah zu. Dieses eine Mal kam er sich selbst wie ein
Moualimo gegentiber einem Schiler vor, wie ein Lehrer
gegentber einer Schilerin. Diesmal war es nicht er, der
sich unter den gnadenlosen Blicken eines anderen mihte,
sondern sie unter seinen Blicken, und sie tat nichts fir ihn,
sondern fur sich selbst; sie verstand jene Freiheit, jenen
Wunsch, sich auszudriicken, auch abseits der Forderungen
von Familie und Moualimos.

»Nein«, sagte er plotzlich und beugte sich zu ihr nieder.
Seine eigene Vision, seine Luza do'Orro, liel3 sich nicht
einddmmen, auch nicht durch die Gebote der Hoflichkeit.
Selbst ihr gegeniber nicht. »Nein, nicht so ... hier — siehst
du?« Niemand in dieser Familie, der nicht ein Stiick Kohle
in der Tasche gehabt hatte; er nahm eines aus seinem Hemd
und setzte sich neben sie, zog Brett und Papier in seinen
eigenen Schol3. »Hier — siehst du?«

Nur ein Augenblick, eine einzige korrigierte Linie:
Baitran do'Verrada, Herzog von Tira Virte, den sie erst
heute in der Galerria gesehen hatten.

Saavedra lehnte sich zuriick und starrte das Bild an.

»Siehst du, was ich meinte?« Er konnte nicht anders, er
mufdte es erklaren, bevor das Licht seiner Vision erstarb.
Schnell radierte er, was er von der storenden Linieradieren
konnte, pustete die Reste weg. Das Portrét war nun, obwohl
immer noch roh und hastig skizziert, genauer geworden. Er
hob das Brett ein wenig hoch. »Diese Hinzufligung hier
verleiht der linken Gesichtshalfte mehr Leben... sieist ein
wenig schief, das weil3t du. Kein Gesicht ist vollkommen
symmetrisch.« Er fugte einen Schatten hinzu. »Und da ist
der Wangenknochen — ungefahr so ... siehst du?«



Saavedra schwieg.

Es traf ihn wie ein Schlag: er hatte einen Fehler ge-
macht. Er hatte sie gekrankt. »'Vedra, verzeih mir « Matra
el Filho, wenn ihm jemand so etwas antun wirde! »Oh,
‘Vedra, es tut mir leid! Ehrlich!« Das stimmte. »Aber ich
konnte einfach nicht anders.«

Sie steckte ihre Kohle in die Tasche. »lch weif3.«
»'Vedra —«

»lch weil3, Sario. Du kannst nie anders.« Se stand von
der Bank auf und schuttelte ihr Gewand aus. Kohlestaub
wirbelte herab. |Thr Hemd war, wie seines, voller Farbfle-
cke, Binderflecke, Olflecke, alles, was zu ihrer Welt gehor-
te. »Du hast es besser gemacht.«

Er war jetzt sehr bemuiht, legte das Brett mit dem Papier
wieder in ihre Hande und erhob sich ebenfalls hastig. »Ich
wollte nur —« Er machte eine hilflose Geste. »Es war ein-
fach, dald ich gesehen habe —«

»lch weil3«, sagte sie wieder, nahm das Brett entgegen,
sah sich aber die Skizze nicht mehr an. »Du hast gesehen,
was ich nicht gesehen habe, was ich hatte sehen missen.«
Saavedra zuckte mit den Achseln.

Nun lag es zwischen ihnen. Sie waren sich in mancherlei
Hinsicht ahnlich, in anderer undhnlich. Sie konnte die Gabe
nicht haben, aber sie hatte sie, und mehr davon als die
meisten.

Wieder sah er das Bild vor seinem inneren Auge. Jeder
hatte sofort gewul3t, dald es Baitran do'Verrada war, auch
bevor er die Skizze verandert hatte, aber er hatte estrotz-
dem getan.

Es tat ihm leid, sie gekrénkt zu haben. Aber zu seiner
Gabe gehorte auch Genauigkeit, ein qualendes Bedurfnis,
alles zurechtzuriicken: in seiner Welt war kein Platz fir



etwas, das weniger als vollkommen war.

»Es tut mir leid«, sagte er mit leiser, schmerzvoller
Stimme. Und in Gedanken: Sei nicht bose, 'Vedra, aber er
konnte es nicht laut sagen, es lag zuviel Flehen darin, zu
viel Demutigung. Selbst ihr gegentber, selbst fur sie konn-
te er nicht so viel von sich preisgeben. »Estut mir leid ...«

Sie war in diesem Augenblick viel lter als er. »Es tut
dir immer leid, Sario.«

Es war Strafe, obwohl es fir sie nichts als die Wahrheit
war, eine andere Auspragung von Luza do'Orro. Das
schatzte er an ihr. Wahrheit war wichtig. Aber Wahrheit
konnte auch strafen; seine eigene personliche Wahrheit
hatte diese gute Skizze brillant werden lassen, mit einer
einzigen Linie, einem Hauch von Schatten — er verstand es
so gut, es brannte in ihm so hell, da? er einfach nicht
verstand, wieso ein anderer das nicht auch wissen konnte.

Seine Wahrheit war nicht die ihre. Sie war gut, aber er
war besser.

Und deshalb hatte er ihr weh getan.
»'Vedra —«

»Schon gut«, sagte sie und strich sich das Haar hinter
die Ohren. Ein blutroter Fleck glitzerte dort: Granate im
Ohrl&ppchen. »Schon gut. Du kannst nichts daf Ur.«

So war es. Und deshalb hafdten sie ihn.

Selbst die Moualimos, die wuldten, was er sein konnte.

»Wo gehen wir hin?« fragte sie. »Du sagtest, es sei
wichtig.«

Sario nickte. »Sehr wichtig.«

»Und?« Sie riickte das Brett zurecht, gbnnte der Skizze
aber immer noch keinen Blick.

Er schluckte. »Chieva do'Sangua.«



Sie war so entsetzt, wie er erwartet hatte. »Sario, das
dirfen wir nicht!«

»lch kenne eine Stelle«, sagte er. »Sie werden uns nicht
sehen.«

»Wir diirfen nicht!«

»Niemand wird uns sehen, 'Vedra. Niemand wird es er-
fahren. Ich bin oft dort gewesen.«

»Du hast eine Chieva do'Sangua gesehen?«

»Nein. Anderes, ja, aber es hat schon langer, alswir le-
ben, keine Chieva do'Sangua mehr gegeben.«

Sie war verblUfft. »Woher weif3t du solche Dinge?«

»lch halte Augen und Ohren offen.« Sario grinste. »Und
ich weil3, wie ich den Folio lesen mul3, 'Vedra. Als Mann
darf ich das.«

»Ansehen ja, aber es ist noch zu frih, dal3 du so viel
liest. Wissen das die Moualimos?«

Er zuckte mit den Achseln.

»Naturlich nicht! Sario, du hast zuviel gelesen! Du muf3t
erst bestatigt sein, bevor du die Erlaubnis dazu erhaltst —«

Jetzt wurde er ungeduldig. »Sie werden nie erfahren,
dafd wir dort waren, 'Vedra. Das verspreche ich dir.«

Unter den Kohleflecken war sie blal3 geworden. »Es ist
verboten — esist verboten, Sario! Wir sind keine Meister-
maler, die die Chieva do'Sangua sehen durfen, und ebenso
wenig solltest du den Folio studieren —«

Wieder konnte er nicht anders. »lch werde aber. Ich
werde.« Und ich werde Oberster Hofmaler.

Farbe stieg in ihre bleichen Wangen: Sie als M&dchen
wirde nie den Folio lesen durfen oder in den Rang eines

Meistermalers aufsteigen, einer der Viehos Fratos werden.
Ihre Aufgabe war es, sie zu empfangen und zu gebéren,



nicht, selbst einer von ihnen zu werden. »Du bist doch
noch keiner, oder?«

»Nein, aber —«

»Und bis dahin ist dir nicht gestattet, solche Dinge zu
sehen.« Se starrte ihn witend an, deutlich getroffen von
seiner Bemerkung, dal3 ihr Geschlecht sie ebenso sehr wie
ihre Abstammung von einem Aufstieg wie dem, der ihm
bevorstand, fernhalten wiirden. »Und trotzdem stimmt es:
Wir durfen das Ritual nicht sehen, weil wir keine Meister
sind. Weil3t du denn, was geschehen wirde, wenn man uns
erwischt 2«

Er grinste wieder. »Nichts so Schlimmes wie eine Chie-
va do'Sanguo.«

Sie ignorierte die Bemerkung und schittelte entschlos-
sen den Kopf. »Nein.«

Er lachelte. »Doch.«

Jetzt erst sah sie die Zeichnung wieder an. Ihr Bild, das
er mit einem einzigen raschen Kohlestrich und einem
kleinen Schatten soviel lebendiger gemacht hatte.

Neosso Irrado nannten sie ihn; einen zornigen Jungen —
und mit Recht. Er plagte sie alle. War eine Prifungfur alle.
Aber alle wuldten auch, daf3 die Familie Grijalva nie, seit
die Gabe Uber sie gekommen war, einen solch begabten
Sohn hervorgebracht hatte.

Noch war seine Gabe nicht anerkannt, nicht bestatigt,
nicht ausgeformt. Aber sie wulten es so sicher wie er
selbst. So sicher wie Saavedra, die es ihm einmal selbst
gesagt hatte, lange bevor er esin den Augen seines L ehrers
gesehen hatte, weil die Moualimos nicht dartber sprachen.

Und dennoch.

Er wirde ein Meister werden, einer der Viehos Fratos...
wie denn nicht? Die Gabe war in ihm, trotz seiner Jugend,



trotz der Tatsache, dafld niemand es offen zugeben wollte.

Und Oberster Hofmaler. Stolz reckte er sein Kinn. Ich
weil3, was ich bin. Ich weil3, was ich sein werde.

Saavedras Mund zuckte. Se wandte den Blick von dem
skizzierten Gesicht wieder dem seinen zu. »Also gut,
sagte sie.

Er hatte gewonnen. Er gewann immer. Er wirde immer
gewinnen.

Niemand, nicht einmal die Moualimos, wulite, wie er zu
schlagen war. Und ob dies je moglich sein wirde.

Der Mann griff hastig nach der Hand des Jungen. »Hier
entlang, Alejandro ... hier durch, siehst du? Nein, lal3 den
Kerzenstander in Ruhe — hier entlang, komm schon ...
Nein, kein Erlauterungsblatt, und nein, wir brauchen keine
FUhrung. Wir beide kommen schon allein zurecht ... hier,
Alejandro, hier entlang. Siehst du? Du bist mit jedem
do'Verrada verwandt, der hier an den Wanden hangt. Du
wirst sogar das Gefiihl haben, dafd dich dein eigenes Ge-
sicht aus einigen dieser Rahmen ansieht. Sieh mal — hier ...
erkennst du das?«

Er wartete, wurde ignoriert.
»Alejandro! «
War der Junge Uber Nacht taub geworden?

»Alejandro Baitran Edoard Alessio do'Verrada, wirdest
du mir bitte zuhoren?«

Mit einiger Verspatung kam es dann: »Patro?«

Nein, offenbar nicht taub, sondern nur — wie immer! —
abgelenkt. Es lag am Alter — oder genauer gesagt, an der
Jugend —, und nattrlich hatte er die Anlage dazu auch
geerbt; schlief3lich war der Junge sein Sohn.



Sein Sohn, Matre Dolcha, ja!l — und mit Pflichten, um
die er sich trotz seiner Jugend kimmern sollte; oder viel-
leicht wére es besser zu sagen, mit Pflichten, um die er sch
eines Tages wurde kiimmern mussen. Denn im Augenblick
war Alejandro eindeutig zu sehr abgelenkt — und ablenkbar,
im Augenblick ging es nur darum, ihm ein paar Wahrheiten
mitzuteilen, wenn auch nur kleine und angeblich unwichti-
ge, es mudten Geschichten erzahlt, Schlachten nachgefoch-
ten, endlose Genealogien entfaltet werden ...

Der Vater, in Erinnerungen versunken, seufzte. Solches
Wissen war unerld@lich fur die Ausbildung eines Sohnes
und Erben, wenn sie auch beinahe unbemerkt stattfand.

»Dies sind die Eheschliel3ungen — Alejandro!« Nein, er
konnte keine Sekunde stillhalten, dieser Junge, keine Se-
kunde ... er war viel zu sehr mit dem beschéftigt, was
seinem Alter vermutlich auch néher lag: mit Essen und mit
dem Uberwéltigenden Bedurfnis, ununterbrochen aktiv zu
sein — und dies lield wenig Aufmerksamkeit tbrig fur solch
langweilige Dinge wie einen bildenden Spaziergang durch
Meya Suertas berihmte Galerria.

Er konnte sich ein selbstironisches Grinsen nicht ver-
kneifen. Besonders, wenn es sein Vater ist, der ihn beleh-
ren will!

Im Augenblick war die flatterhafte Aufmerksamkeit des
Jungen auf eine Gruppe von Kindern seines Alters gerich-
tet, die sich wie hungrige Welpen im Foyer der Galerria
sammelten; nattrlich wirde man diesem Wurf nicht gestat-
ten einzutreten, solange der Herzog und sein Sohn anwe-
send waren. Der Herzog sah, wie der &ltere, schlanke
Mann, an dessen leinengekleidetem Hals es golden schim-
merte, seinen Schutzbefohlenen ruhig den Eintritt verbot —
aber alle nutzten die unerwartete Unterbrechung, um jene
unverhohlen anzustarren, die Uber sie geboten. Und Ale-



jandro starrte zurtick.

Matra Dolcha, dieser Junge hat die Aufmerksamkeits-
pause einer Steckmiicke. Mit midem L &cheln legte er seine
breite, ringgeschmickte Hand auf den L ockenkopf seines
Sohnes, zog die schwieligen Finger durch daswirre dunkle
Haar und drehte den Kopf auf seinem schlanken Hals, so
daf’ der Junge gezwungen war, in die Richtung zu schauen,
die sein Vater ihm vorschrieb. »Alejandro.«

»Patro?«

»Das sind Grijalva-Kinder, sonst nichts. Hast du die
Kette gesehen, die der Mann um den Hals tragt, und was
daran hangt?«

Alejandro zuckte mit den Schultern; unbekannte Manner
und ihr ebenso unbedeutender Halsschmuck langweilten
ithn zu Tode.

»Chieva do'Orro, kleine Schnake: der Goldene Schlis-
sel. Er zeichnet einen Meistermaler aus, und die anderen
bei ihm, die noch keine Meister von irgendwas sind, kom-
men her, um die Bilder zu studieren, die von ihren Vorfah-
ren gemalt wurden ...« Er hielt inne. »Alejandro, kannst du
nicht wenigstens jenen dieselbe Ehre erweisen, die hier
abgebildet sind und die deine Vorfahren waren?«

Der Junge wand sich. »Werden sie auch einmal Maler
sein?«

»Das ist recht wahrscheinlich. Es sind Grijalvas.«

GroRRe Augen wandten sich wieder in die Richtung der
Eingangshalle, wo der ganze Wurf verharrte. »Malen alle
Grijalvas, Patro?«

Der Herzog warf dem Erwachsenen bei den Kindern ei-
nen Blick zu — ihr Lehrer vermutlich, ein ruhiger alterer
Mann, dem man anvertraut hatte, Weisheit und Kunst an
die né&chste Generation weiterzugeben. »Sie malen, wie sie



esimmer getan haben, aber sie sind auch verantwortlich fur
alles, was damit zusammenhangt. Die Grijalva-Familie
stellt auch die Materialien her, die fur Geméalde benétigt
werden. Es ist ihre Aufgabe, Alejandro. Ihre Gabe, wenn
man so will.« Er hob die Hand vom Kopf des Jungen und
zeigte auf die Wand. »Und nun sieh dir das an — dieses
Gemalde hier vor uns ... Alejandro! Was siehst du?«

Wenn man den Jungen ansah, erblickte man jedenfalls
einen deutlichen Ausdruck der Ungeduld. Und nattrlich
des Abgelenktseins. Er wand sich, zupfte an seiner Klei-
dung, warf einen weiteren schnellen Blick Uber die Schul-
ter auf die Kinder, die in der Halle standen. »Ein Gemaélde,
Patro.«

Toleranz war der Luxus des Adels. Der Vater lachelte
und sah davon ab, den Sohn zu ermahnen. »Ein Gemalde,
jawohl. Spricht es zu dir, dieses Gemalde?«

Das Lacheln des Jungen war flichtig, ein jugendliches
Echo des vaterlichen Léachelns, aber es verlieh seinen
lebhaften nuRbraunen Augen ein dreistes Glitzern. »Dastut
es, Patro. Es sagt mir, ich solle zum Palasso zurtickkehren
und weiter mit dem Schwert Uben.«

»Schwerttibungen, wie? Statt deine Zeit hier in der Ga-
lerria zu verschwenden, zwischen langweiligen Gemalden,
die noch langweiligere EheschlieRungen dokumentieren?«

Die Antwort kam schnell. »Ich werde kein Maler wer-
den, Patro, ich bin kein Grijalva, sondern ein do'Verrada,
und mein Gesicht wird einmal an einer dieser Wande han-
gen.«

O ja, eine gewitzte Schnake — und viele dieser Gesichter
waren tatsachlich von Grijalvas gemalt worden. »Du willst
also ein Kampfer werden, wie, kleiner do'Verrada?«

»Das wéare mir lieber, Patro.«



»Nun ja, mir auch.« jetzt war das Glitzern der Augen
des Vaters ein Echo auf den Blick des Sohnes. »Aber eines
Tages wirst du Tira Virte regieren, Alejandro, und ein
weiser Regent muf3 wissen, dal3 er das Schwert nicht immer
braucht.«

»Aber Gemalde, Patro?« Der Junge hatte noch nichts
vom hofischen Verhalten tbernommen; er war noch ehrlich
in seinem Unglauben, in seiner Gleichgultigkeit; noch
wuldte er nichts von Hohn und Herablassung. »Wie kann
ein Mann durch ein Gemalde regieren?«

Die reine Unschuld — der Junge, die Frage —, genau, wie
es sein sollte. Aber es erinnerte den Vater plotzlich und
unangenehm an die letzte Geschichte, die Uberall erzahlt
wurde, zunachst leise, aber inzwischen so deutlich wie ein
Messer im Bauch. Im Palasso Verrada gab es Gertichtevon
Zauberei, von dunklen Mé&chten, die sich in der Stadt mani-
festierten und auf den Hof abzielten, auf die herzogliche
Familie selbst.

Das Léacheln des Vaters erstarb. Die Hand, die eben
noch die Locken des Erben seines Herzogtums gestreichelt
hatte, erstarrte abrupt, als er ebenfalls zu den Grijalva-
Kindern hinsah, die immer noch in der Halle warteten.
Unschuldig, in diesem Alter ? Oder nehmen sie esschon mit
der Muttermilch zu sich, diese schwarze Magie, von der
Zaragosa spricht?

Im truben, ockerfarbenen Sonnenlicht — die Beleuchtung
der Galerria war darauf abgestimmt, die Gemalde vor
direktem Sonnenlicht oder Schaden durch Ollampen und
Kerzenflammen zu schiitzen — glitzerte der herzogliche
Ring matt in blutigem Schwarz, und seine goldene Fassung
schimmerte zwischen dem dunklen Haar. Nur mit Anstren-
gung konnte der Herzog diese Zurschaustellung véterlicher
Zartlichkeit wieder aufnehmen, und es kostete ihn noch



mehr, ein sanftes Lacheln zu bemihen. »Ein Mann, der
regiert, nutzt alle Werkzeuge, die ihm gegeben werden,
Alejandro. Ein weiser Mann lernt, nie eines davon abzu-
weisen — oder zu Ubersehen —, es sei denn, sie bergen
Gefahr. Jetzt oder spater.«

»Aber, Patro —«

»Sieh dir dieses Geméalde an, Alejandro. Schau esdir an,
Neosso do'Orro, und sag mir, was du siehst.«

Der Junge machte ein grof3es Drama aus seinem Gehor-
sam: die schmalen Schultern hoben und senkten sich in
einem Ubertriebenen Seufzer von solcher Dauer, daf3 der
Vater staunte, weil dem Sohn noch Atem zum Sprechen
blieb. »Ein Geméalde«, sagte der Junge, »von deiner Hoch-
zeit mit Matra.«

»|st das alles, Alejandro?«

»Du bist abgebildet, Matra ist abgebildet und die H6f-
linge.«

»Wrdest du sie bitte benennen.«

Das tat der Junge, schnell und ungeduldig, und band die
Namen derjenigen, die er kannte, zu einem einzigen zu-
sammen: all diese Menschen, die dem Hof und damit seiner
Welt angehdrten. Unzahlige Verwandte, Wlrdentrager,
Mitlaufer, die sich fir so wichtig hielten, daf3 kein Oberster
Hofmaler es wagen konnte, sie nicht auf dem offiziellen
Gemalde abzubilden.

»Konnen wir jetzt gehen, Patro? Ich habe Hunger.«

Immer hungrig, dieser kleine Gierhals— »Gibt es sonst
nichts, Alejandro? Sagt dir das Gemalde sonst nichts?«

Der Junge zuckte mit den Schultern. »Es sagt, daf3 du
mit Matra verheiratet bist. Aber dasweil3 doch jeder.« Das
Lacheln schlug so schnell zu wie ein Blitz im Sommer.
»Bin ich denn nicht hier? Und wéchst nicht noch ein Baby



in Matras Bauch? Selbstver standlich seid ihr verheiratet!«

Der Vater seufzte. Sein Seufzer hatte weder die Lénge
noch die demonstrative Ungeduld, die im Seufzer seines
Sohnes gelegen hatte. »Da hast du recht, kleine Schnake ...
Aber sagt es dir nicht noch etwas?«

Der Junge wand sich. »Sollte es das denn?«

Wieder senkte sich ein gewisses Unbehagen in des Her-
zogs ansonsten kaum zu triibende Ruhe. Wenn ein Grijalva
es gemalt hatte, kbnnte es noch viel mehr sagen, als wir
uns vorstellen kénnen — das wirde Zaragosa zumindest
behaupten.

Aber das Hochzeitsportrat von Baitran Alejandro Rafeyo
Riobaro do'Verrada und Lissabetta Teressa L uissa Benecit-
ta do'Najerra war nicht von einem Grijalva gemalt, sondern
von einem Serrano, von Zaragosas verstorbenem Vater,
dem damaligen Obersten Hofmaler, dem es selbstverstand-
lich zugefallen war, Vertrage, Verlobungen, Hochzeiten
und Geburten zu dokumentieren. Alles von grofRer Wich-
tigkeit fur die Edlen von Tira Virte wurde dokumentiert,
von Banalitaten wie dem Wurf neuer Welpen einer belieb-
ten Hundin bis zu einer dramatischen herzoglichen Sterbe-
szene. Aber nun hatte der Sohn Serranos die Stelle seines
Vaters eingenommen — wie Alejandro selbst einmal seinem
Vater folgen wirde — und sprach von Unannehmlichkeiten,
von Magie und finsteren Machten ... und er flusterte, daf3
nur die Heilige Mutter selbst wisse, was aus Tira Virte und
seinem Herzog geworden wére, wenn ein Grijalva diese
Bilder gemalt hatte.

»Patro?«

Wieder rihrte sich die Hand zwischen den dunklen L o-
cken. »Schon gut, Alejandro. Eswird eine Zeit kommen, da
wirst du es verstehen.«



Selbstverstandlich wiirde dies so sein. Es mufte so sein.
Alejandro war sein Erbe; als kiinftiger Herzog von Tira
Virte wirde man ihm die Wahrheiten seiner Position mit-
teilen.

Und die Wahrheiten, wenn es denn welche waren, tber
die Magie der Grijalvas?

Der Herzog konnte es einfach nicht glauben. Nein. Das
kann nicht sein. Sie haben uns zu gut gedient, die Grijal-
vas. Das kann einfach nicht wahr sein.

Trotzdem nagte es weiter an ihm: Was, wenn es doch
wahr war?

Er wandte sich dem Foyer zu, um die Kinder dort direkt
anzusehen. Er sah lebhafte, eifrige Mienen, grof3e Augenin
allen Farben, dunkles und helles Haar und flinke Hande,
die Kohle, Kreide und Papier hielten. Von Grijalvas herge-
stellte Kreiden und Papiere, von Grijalvas geborene Ge-
sichter und Hande und die Brillanz der Gabe der Grijalvas,
die Zaragosa Serrano nicht sehen wollte in seiner Blind-
heit, seiner Selbstsucht, seiner Angst.

Keines dieser Kinder unterschied sich allzu sehr von
seinem eigenen Alejandro, dem klugen, flinken, hell leuch-
tenden Alejandro, seinem goldenen Jungen, seinem Neosso
do'Orro.

Mit einer ungeduldigen Geste wandte sich Baitran do-
Verrada wieder ab, um noch einen Blick auf das Gemalde
seiner Hochzeit mit Herzogin Lissabetta zu werfen. Demd-
tig berthrte der Herzog Lippen und Herz mit den Finger-
spitzen und murmelte dabei die rituellen Worte: »Matra ei
Filho mbdgen sie schitzen« — denn die Herzogin lag im
Wochenbett.

Das Bild selbst war nur ein Routine-Meisterwerk, wenn
man so etwas von einem Gemalde behaupten durfte, das



von einem herzoglichen Obersten Hofmaler geschaffen
worden war. Gilbarro Serrano, der Vater des derzeitigen
Obersten Hofmalers, hatte es gemalt, aber es war mehr
daran als Farben, Formen, Pinselarbeit. In diesem massiven
Goldrahmen war eine ganze Welt abgebildet: Geschichte,
Symbole, eingehaltene und gebrochene Versprechen, poli-
tische Vertrage, selbst Prophezeiungen.

Flr das ungelbte Auge kaum zu erkennen zwischen den
kunstvollen Schnitzereien waren vage Spuren von Gesich-
tern, die sich in den hohen, edelsteinfarbenen Fenstern der
Audienzhalle spiegelten, in der die Hochzeit stattgefunden
hatte: vier runde, lachelnde, junge Gesichter, so gut wie
transparent; kunftige Kinder, die dem Herzog und der
Herzogin prophezeit worden waren.

Bisher gab es nur drei junge Gesichter im Palasso Ver-
rada — und zwei von ihnen waren kalte Marmorbilder in der
Gruft.

Matra ei Filho, ich flehe euch an, seid so gnadig, mir
einen zweiten Sohn zu schenken, einen Bruder fir Ale-
jandro; und zwei siif3e Tochter, die wirdige Braute abge-
ben ... Prophezeiungen, ja? Bisher hatten zwei der Gesich-
ter im Fenster nichts als Kummer gebracht. Und Zaragosa
wiur de mich am liebsten glauben machen, dal3 ein Grijalva
daran schuld ist.

Das war Uberstromende Phantasie und dariber hinaus
schlichte Selbstsucht, sonst nichts; Maler waren ein arro-
gantes Volk, alle miteinander, und ununterbrochen auf der
Hut, eines anderen Gabe kdnne grofer sein als die eigene.
Die Welt, in der sie lebten, war ebenso bevolkert von
Politik und persdnlichem Ehrgeiz wie die des Hofes selbst.

»Narr«, schalt der Herzog. »Und seine Kunst gefallt mir
weniger und weniger.«



»Patro?«

Do'Verrada wurde aus seinen Uberlegungen gerissen.
»Nichts, Alejandro.« Wieder seufzte er. »Dann wollen wir
uns mal um deinen Appetit kiimmern, kleine Schnake.«

Zur Antwort schol3 Alejandro durch die Galerie in die
Eingangshalle hinaus, wo all die Grijalva-Kinder sofort
zuruickgetrieben wurden, um den Erben des Herzogs nicht
auch nur mit einem Atemzug zu bel&astigen.

Dort wartete auch die herzogliche Eskorte, eine Abtei-
lung des Shagarra-Regiments, die sich sofort um den Jun-
gen gruppierte. Alejandro, der dies gar nicht mehr bemerk-
te, wandte sich ungeduldig um. »Kommst du, Patro?«

»lch komme, mein Sohn. Ich bin zu alt, um noch so zu
eilen wie du.«

»Sehr alt«, erklarte Alejandro ernsthaft, und dann brach
er in Gelachter aus, das die Grijalvas aufnahmen, aber sie
wurden von ihrem Lehrer sofort zum Schweigen ermahnt.

»Sehr alt«, echote do'Verrada, als er sich zu seinem
Sohn gesellte. Das werden diese Kinder nie erfahren ...
viele Grijalvas sterben so jung. Er begegnete dem Blick
des Mannes, der die Chieva do'Orro trug, und sah, daf3 auch
dieser Uber das zu rasche Verstreichen der Zeit nachdachte;
wirde er noch lange genug leben, um zu sehen, wie einer
seiner Schiler zum Meister wurde? Keine Gabe, nach der
es mich verlangen wirde, wenn ich die Macht dazu hatte—
ebenso wenig wie Zaragosa, wenn er je klug genug ware,
auch nur daran zu denken! Die Nerro Lingua hat ihnendie
Wider standsfahigkeit genommen; kaum einer von ihnen hat
genug Zeit, daran zu denken, anderen mit so etwas wie
nichtexistierender Magie zu schaden.

Laut murmelte er: »Er muf3 verriickt geworden sein« und
beschlof, den Obersten Hofmaler zu sich rufen zu lassen,



sobald er in den Palasso zurtickgekehrt war. Eswar an der
Zeit, diese Dinge ans Tageslicht zu bringen, ehe sie den
gesamten Hof vergifteten.
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Saavedra folgte aus Gewohnheit; und wenn Sario ihre
Einwénde nicht mit seiner schlauen, verdrehten Logik,
kombiniert mit mitreif3ender Begeisterung, tberwand —und
eswar nur selten, daf3 ihm das nicht gelang —, appellierteer
an ihr Loyalitatsgefahl und ihr merkwirdiges Bedirfnis,
ihn zu schitzen. Wenn sie sich nicht um sein Wohlergehen
kiimmerte, nicht personlich versuchte, ihn zu leiten, wirde
er ganz bestimmt wieder einmal fir eine andere angebliche
Uberschreitung der Regeln bestraft werden, wo er doch
einfach nur neugierig war. Durch und durch wil3begierig,
konnte er es einfach nicht ertragen, im dunkeln gelassen zu
werden, und trotz seiner immer wieder &rgerlichen Neigun-
gen zu kleinem und groRem Ungehorsam war er doch ihr
engster Freund, ihr einzig wahrer Freund.

Er verstand sie. Vollkommen, ohne jede Frage. Sie spra-
chen dieselbe Sprache, eine lautlose innere Sprache, die der
Kunst und dem Herzen der Malerei entsprang; sie erkann-
ten dieselben Wahrheiten an, dieselbe Macht hinter dem
Ehrgeiz ihres Talents, der steten Sehnsucht nach mehr,
nach Besserem, dem Besten bei allem, was sie unternah-
men, selbst bei Rohskizzen. Fleischgewordene L uza do'Or-
ro, was nur sie gegenseitig akzeptierten und verstanden.

Niemand sonst weil3, was in mir steckt. Niemand sonst
befreit mich, wie ich befreit werden will. Und dennoch ...
»Matra ei Filho!« schrie sie auf, als er ihre Hand packte
und sie auf eine schmale Wendeltreppe zerrte. »Das durfen
wir nicht, Sario! Das sollten wir wirklich nicht tun!«



»Natlrlich sollten wir das nicht! Erbsenhirn! Wenn es
erlaubt ware, gabe es gar kein Risiko dabei! «

»Risiko! Das willst du doch gerade!« Es war eine An-
klage, keine Frage. »Und mein Hirn ist groRer als eine
Erbse.«

Er grinste verschlagen. »Nicht, wenn du so heftig gegen
etwas protestierst, das dich genauso interessiert wie mich.«

Ja, es interessierte sie. O ja! Sario hatte von verborge-
nen, verbotenen Dingen erzahlt, einem Ritual, zu dem
Frauen nie zugelassen wurden, sondern nur solche Manner,
die man fir wirdig hielt. Sie zweifelte nicht daran, daf}
dieser Tag fur Sario irgendwann kommen wirde — wie
konnte das anders sein, mit diesem Uberwaltigenden Talent,
das sie als die Gabe erkannte? —, aber noch war er zu jung.
Er war elf, nicht dreizehn; die Moualimos ignorierten seine
dreisten Versuche, sie zu beeindrucken, sie mit seinen
sorgfaltig ausgearbeiteten Skizzen und anmutigen Gemal-
den zu verfihren, sein Talent anzuerkennen, und die Vie-
hos Fratos — die wuldten vermutlich nicht einmal, dal3esihn
gab! Nicht mehr, als sie wuliten, daf es sie gab!

Ich weil3 ... Sie hatte es immer gewul3t. Er brannte mit
einer konzentrierten Flamme, viel heller als alle, die sie je
im Palasso Grijalva gesehen hatte, selbst in den ausgedehn-
ten, labyrinthartigen Ausléufern des Familienbesitzes, und
sie kannte inzwischen jeden dort. Es gab nicht mehr so
viele von ihnen, wie die Genealogien einmal behauptet
hatten. Die Nerro Lingua hatte so viele getotet.

Wir leiden immer noch darunter. Die Nerro Lingua hatte
nicht nur fast zwei Drittel der Familie umgebracht, sondern
auch viele der Uberlebenden Manner unfruchtbar werden
lassen. Auch jetzt noch, sechzig Jahre spéter, litt die Fami-
lie an dem Schwund in den L enden ebenso wie an dem der
herzoglichen Bevorzugung; viel zu viele Manner starben,



ehe sie die FUnfzig erreichten, und sie hatten seit der Nerro
Lingua keinen der Ihren mehr an den Hof bringen kénnen.
Der letzte Oberste Hofmaler aus der Familie Grijalva war
an der Seuche gestorben und ausgerechnet von einem
Serrano ersetzt worden.

Die Grijalvas hatten das zunachst als Zwischenldsung
betrachtet — hatten sie nicht seit finfunddreif3ig Jahren den
Obersten Hofmaler gestellt? —, aber dieses Selbstvertrauen
hatte sich als triigerisch erwiesen. Von ihrer weiterhin
erfolgreichen Produktion von Materialien fur den Malerbe-
darf abgesehen, bemerkte man sie kaum mehr. Zu viele
waren gestorben, zu viele der wichtigen, begabten, etablier-
ten Grijalvas, und wahrend der Nachwehen der Seuche
nahmen andere, von der Nerro Lingua weniger heftig
getroffene Familien ihre Platze ein.

Ihre Hauptrivalen, die Serranos, behaupteten selbstver-
standlich, daf® der Schutz, der der Familie seit Alessio I.
zuteil wurde, vollkommen genulgte, im Gegenteil sogar
mehr sei, als die Grijalvas verdient hatten. Im Gegenzug
hangte ihnen Sario Begriffe an, die Saavedra nicht einmal
auszusprechen wagte, und er wurde angemessen dafUr
verprigelt; solch dreiste Kritik, von frihreifer Schlauheit
zeugend oder nicht, war im Palasso Grijalva nicht gestattet.
Aber Saavedra wufdte, dal3 Sario recht hatte: Zaragosa
Serrano, Herzog Baitrans Oberster Hofmaler, war nichtsals
ein passabler Handwerker, ein Mann, dem es sowohl an
Herz als auch an Inspiration fehlte.

Ein Kunsthandwer ker, mehr nicht ... und wieso der Her-
zog auf die Idee gekommen war, Zaragosa den Postenihres
verstorbenen Vorfahren zu geben, verstand Saavedranicht.
Sie alle, alle Grijalvas, wuldten, daf3 er nicht mehr als ein
StralRenklnstler war. Entweder Kopist oder Wandermaler,
keinesfalls besser, und dennoch war ihm die Aufgabe zuteil



geworden, durch seine Geméalde die Angelegenheiten des
Herzogtums zu dokumentieren.

»Hier — 'Vedra, hier!« Sario packte wieder ihre Hand
und zerrte sie in einen winzigen Schrank, kaum grof3 genug
fur einen Nachttopf oder vielleicht ein paar Besen; aber es
gab einen schweren L einwandvorhang — selbstverstandlich
hervorragend bemalt! — statt einer Wand, und noch ehe sie
fragen konnte, rif3 Sario den Stoff zur Seite. »Hier durch —
pald auf, dort sind Stufen.«

Er scholR um eine Ecke, noch mehr flache Stufen hinab,
liel3 ihre Hand lange genug los, um eine schmale Tur aus
Lattenwerk und Gips zu entriegeln, dann nickte er ihr zu.
»Geh rauf! Schnell, ich verriegle die Tur von innen!«

Zogernd schob sie sich durch die Offnung. »Sario, hier
ist kein Licht!«

»Zweimal vierzehn Stufen; du mufdt mitzahlen. Oder ich
halte dich doch fir ein Erbsenhirn.«

Sie zahlte. Ihre Knie zitterten, aber sie zahlte. Er folgte
ihr, wie er versprochen hatte; sie konnte seinen eifrigen
Atem in dem engen Treppenhaus héren. »Wo gehen wir
hin?«

Er zischte. »Still! Sonst horen sie uns! « Weiter und wei-
ter hinauf, zweimal vierzehn Stufen, und dann eine Vor-
ratskammer direkt unter dem Dach. Hastig prefdte sich
Sario gegen eine Tur. »Hier runter!«

Sie konnte die Wand vor sich spiren. Vorsichtig tastete
sie sich an der Mauer entlang, dann kniete sie nieder. »Ich
kann nicht sehen —«

Er packte ihre Hand und rif3 daran. »Hier unten, dumme
Kuh! Still jetzt!«

Saavedra legte sich flach auf den Bauch. Das war auf
solch engem Raum eine ausgesprochen unwtirdige Haltung,



und sie spirte den kalten Steinboden durch ihr diinnes
L einenhemd. »Sario«, diesmal sehr leise, »was ist hier —«

»Hier.« Er packte ihre Hand, driickte sie gegen die
Wand, in einen Ri3 zwischen Mauer und Steinboden. Der
Rif3 verlief beinahe Uber die gesamte Lange der winzigen
Kammer. »Komm dichter heran, 'Vedra — dann kannst duin
die Crechetta sehen.«

Einen Augenblick war ihr der Raum unter ihr unwichti-
ger als der, in dem sie steckten. Sie konnte sich nicht
vorstellen, wieso man hier eine Vorratskammer brauchte,
die so schwer zu erreichen war, eingerollt wie eine Schlan-
ge im Bauch des Palasso Grijalva. »Wieso ist dieser Raum
hier 2«

»Die Fragen kannst du spater stellen. Und jetzt«— seine
Stimme war angespannt — »sieh dir die Chieva do'Sangua
an.«

Zaragosa Serrano wartete schweigend, bis er sich der
Aufmerksamkeit des Herzogs sicher war. »lhr wif3t, daf3 es
wahr ist, Euer Gnaden. Habe ich nicht gesagt, daf? es wahr
ISt 2«

Baitran do'Verrada blieb am Fenster stehen. Das dicke
Glas war wellig und verzogen und verzerrte den Ausblick:
den sorgféltig gepflegten Hof und Garten vor den herzogli-
chen Geméachern des Palasso Verrada. Jetzt, im Hochsom-
mer, war das Gras saftig griin, die Uppige Vegetation stand
in voller Blite, die Zitrusbdume waren schwer von reicher,
wuchernder Beute, die jeden Morgen seinen Frihstiicks-
tisch schmuickte; aber der Herzog lief sich durch diesen
Anblick nicht von einem ernsteren Problem ablenken.

Matra ei Filho, laf3t das Kind gesund zur Welt kommen,
und meine Herzogin sich schnell wieder erholen. Finger-
spitzen an den Mund, ans Herz. Es war gut, daf3 er Zarago-



sa herbestellt hatte, er mufdte sich ablenken.

Der Herzog trank Wein aus dem juwelengeschmiickten
Silberbecher — gekihlt mit Schnee, der von den Montes
Astrappas heruntergebracht worden war, der Berggrenze
zwischen seinem geliebten Tira Virte und dem hochmiiti-
gen Ghillas — und drehte sich ein wenig zur Seite, um dem
Maler seine Aufmerksamkeit zuzuwenden. Ein schneller
Blick Gber die Schulter lieferte ihm das vollstandige Spekt-
rum: grelle Farben auf jeder erdenklichen Stoffart, und
Matra Dolcha! — auf dem Kopf des jungen Serrano sal? ein
gar seltsames Ding!

Er sah Zaragosa Serrano nicht direkt an — solche Gnade
wirde er ihm nicht erweisen, nicht so bald, denn eswirde
den Mann nur noch arroganter machen. »lst das ein neuer
Hut 2«

Dergestalt an seinen Fehler erinnert, rif3 Serrano sofort
den federgeschmickten Flecken grellroten Samts vom
Kopf. »Nur eine Spielerei, Euer Gnaden, sonst nichts.«

Do'Verrada grunzte. »Zweifellos eine teure Spielerei.«
Und protzig, wieimmer. Er nippte wieder an seinem Wein,
einem bleichen, fruhlingsfarbenen Vinho bianco, selbstver-
sténdlich Lacta do'Matra, sein Lieblingsgetrank und der
beliebteste aller Weine, die aus Tira Virte exportiert wur-
den. Ich muf3 mit meinem Mei sterwinzer sprechen und mich
erkundigen, wie es um die Ernte steht.

»Euer Gnaden, ich fuhle mich durch Eure grof3ziigige

Ehrung meiner Begabung geehrt. Und, Euer Gnaden, dawir
von Begabungen sprechen —«

Do'Verrada unterbrach die vorsichtige Umschiffung des
Themas; er verbrachte schon zu viele Stunden damit, sich
so etwas von seinen Hoflingen anzuhéren. »1hr glaubt, ich
solle der Familie Grijalva den herzoglichen Schutz entzie-



hen.«

Serrano sprach mit einer Leidenschaft, die auf Unsi-
cherheit schlief3en liel3. »Oh, Euer Gnaden, das halteich fur
sehr gerechtfertigt ... wenn man bedenkt, was sie sind.«

»Reine Kopisten? I hr gesteht ihnen nicht zu, daid sie U-
ber wahres kunstlerisches Talent verfiigen, das weil3 ich,
aber sie haben Tira Virte und seinen Herzdgen viele Jahre
treu gedient, Zaragosa, und genau aus diesem Grund hat
mein Urgrol3vater jenes Schutzedikt erlassen. Und selbst
die Serranos sollten dankbar sein; ohne das Papier, die
Leinwand und die anderen Materialien der Grijalvas, wo
waret ihr schon? Ihr wirdet immer noch Fresken in frische
Mauern kratzen, die feucht vom Bauernurin sind.« Er
gestattete sich ein Lacheln, wahrend Zaragosa so bleich
wie die Heilige Milch der Matra wurde; die Begabung des
derzeitigen Obersten Hofmalers war tatsachlich in den
Gassen der Armenviertel von Meya Suerta entdeckt wor-
den. »Se haben der Kunst ebenso wichtige Dinge erwiesen
wie dem Herzogtum, Zaragosa. Sie haben — und kennen —
ithren Wert.«

»Sie wollen zu hoch aufsteigen, Euer Gnaden — und da-
bei scheuen sie sich nicht, finstere Kréafte zu bemuihen.«

Do'Verrada wandte sich ihm nun direkt zu. »Ich habe
mit vielen am Hofe gesprochen — es ist nicht notig, ihre
Namen zu nennen, also ist es sinnlos, mich so fragend
anzusehen! —, um mehr Uber diese Mé&chte zu erfahren, von
denen lhr sprecht. Und es gibt Stimmen, die statt dessen
von Eurem Neid sprechen, Zaragosa, solche, die behaupten,
Ihr wirdet Euch nur deshalb gegen die Grijalvas stellen,
weil Thr befirchtet, Eure Position zu verlieren.«

Zaragosa Serrano wurde rot. Die Farbung bif3 sich
schrecklich mit seiner roten und lilafarbenen Weste und der
vielfarbigen Hose. »Euer Gnaden, die Familie Serrano hat



das Vertrauen der do'Verradas seit Jahrzehnten genossen —
«

»Ja, selbstverstandlich, aber habt Ihr nun Angst, als O-
berster Hofmaler ersetzt zu werden? Ihr personlich, Zara-
gosa? «

»Euer Gnaden, ich —«

»Furchtet Thr, dal3 Euer Talent von dem der Grijalvas
bedroht ist?« Oder vielleicht Euer Farbempfinden? Viel-
leicht sollte ich mir Eure neuesten Geméalde daraufhin noch
einmal ansehen.

»Euer Gnaden, diese Grijalvas sind nichts als Mischlin-
ge, beinahe den Tza'ab-Banditen gleichzusetzen —geben se
dies nicht selbst zu, Euer Gnaden, indem sie auf die Chi-
patros verweisen?« Es brach regelrecht aus Serrano heraus,
wie ein Wasserfall, der von zu vielen Felsblocken einge-
zwangt wird. »Wer ist der Vater Se geben es offen zu,
Euer Gnaden! Es wimmelt unter ihnen von Tza'ab-Blut!
Und sie sind nichts im Vergleich mit den Serranos, die ihr
reines Blut bis in die Tage des grol3en Herzogs Alessio I.
zurtckverfolgen kénnen. Wir haben keine Banditen und
Bastarde unter unseren Vorfahren!«

Ruhig fragte do'Verrada: »Warum firchtet Ihr sie dann,
Zaragosa?«

»lch habe Euch doch gesagt, Euer Gnaden —«

»Dal sie Uber eine unbekannte und namenlose Macht
verfugen.« Do'Verrada seufzte. »lch war heute in der
Galerria, wildt lIhr. Ich habe meinen Sohn mitgenommen,
damit er Dinge erféhrt, die er wissen muf3. Es war eine
Gruppe von Grijalva-Kindern dort.« Er hielt einen Augen-
blick inne. »Sie kamen mir nicht schlimmer vor als andere
Kinder, Zaragosa — vielleicht sogar nicht schlimmer als
Serrano-Kinder.«



»Das kann nicht sein! «

Do'Verrada zog die Brauen hoch; Serrano hatte die An-
rede vergessen. »Nun, wie lhr schon sagtet, einige von
ihnen sind Abkémmlinge der ersten, von Tza'ab-Banditen
gezeugten Chi'patros. Aber wenn man sie anschaut, sieht
man nichts anderes als in jeder anderen Familie. Kinder,
Zaragosa.«

»Euer Gnaden, ich habe Euch gesagt, was sie sind! «

»lhr habt mir gesagt, wofir Ihr sie haltet — und, kdnnt
Ihr Euch das vorstellen, Zaragosa, ich hatte Euch beinahe
sogar geglaubt. Einen Augenblick, einen einzigen Augen-
blick lang, alsich dort vor dem Gemélde meiner Hochzeit
stand, glaubte ich ...«

»Euer Gnaden sollten auch glauben —«

»... und dann fiel mir ein, wenn dies tatsachlich der
Wahrheit entsprache, konnte man es dann nicht auch von
den Serranos behaupten?«

»Euer Gnaden! «

Der Herzog lachelte. »Oh, zugegeben, Ihr seid von rei-
nem Blut, bis zurtick in die Tage meines Vorfahren, des
grof3en Herzogs Alessio. Aber man kdnnte auch behaupten,
daf’ dies nichts weiter als hofische Politik sei, Zaragosa,
und dal3 Ihr bei den Grijalvas neues Talent seht, das tber
die Ausfihrung von Kopien Eurer Gemalde hinausgeht,
und dal3 IThr um jeden Preis solche Blasphemie leugnen
musst und nun versucht, Euren Rivalen zu schaden, damit
nur ja keine Mdglichkeit besteht, dal3 einer aus dieser
Familie in Eure Position erhoben wird.«

»Euer Gnaden! Meine Familie hat diese Position nun
schon seit beinahe sechzig Jahren innel «

»Und davor gehorte sie den Grijalvas.«
»Nur dreien von ihnen.« Dies kam mit ungeheurer Ver-



achtung. »Und nur fir kurze Zeit.«

»Drei. Gefangen zwischen einem Serrano und dem ande-
ren.« Do'Verrada lachelte. »Man konnte behaupten, lhr
wolltet jene verleumden, die wirdig sein kénnten, Eure
Stellung einzunehmen. Nun, ich sage, bringt mir einen
Beweis.«

»Beweis! Aber Euer Gnaden, wir wissen, dal3 es wahr
istl«

»Wer weil} es, Zaragosa?«

»Die Familie Serrano, Euer Gnaden! Wir wissen es.«

»Dann bringt mir einen Beweis.«

»Die Grijalvas waren nicht immer Maler, Euer Gnaden.
Sie waren gewoOhnliche Handwerker, nicht mehr, und
stellten Material fur Maler her.«

»Das ist Euer Beweis ? Die Entwicklung kunstlerischer
Begabung? Aber, Zaragosa, man kdnnte anfiihren, dai3 Ihr
selbst — und Euer Vater vor Euch und dessen Vater vor ihm
— selbst Anteil an dieser Magie, diesen dunklen Machten
hattet. Drei Grijalvas dienten als Oberste Hofmaler, bevor
Euer GroRRonkel und Euer Vater in diese Position aufstie-
gen — und dann wurden sie verdrangt. Von einem Serrano.«

»Sie bekamen Angst, Euer Gnaden, und haben sich wie-
der dem Handwerk zugewandt, um nicht entlarvt zu wer-
den.«

»Und Uberliel3en die Position kampflos dem Bruder Eu-
res Grol3vaters? Wieso sollte eine Familie mit solcher
Macht freiwillig den Hof verlassen? Das ist doch unver-
nanftig!«

»Waren die Grijalvas je mit Vernunft gesegnet, Euer
Gnaden?«

Das war eine kleingeistige, boshafte Beleidigung. Aber
sie argerte den Herzog. »Trotz ihres Mangels an edler



Herkunft waren die Grijalvas fur mehr als hundert Jahre
eng mit Tira Virte und den do'Verradas verbunden, Zarago-
sa. Habt Ihr Verro Grijalva vergessen? Trotz einer niederen
Geburt war er vielleicht der grof3te Befehlshaber, den die
Armeen von Tira Virte je hatten. Ohne Zweifel wére er
zum Marchallo Grando tber alle Armeen berufen worden —
ware er nicht bei der Verteidigung meines Groldvaters,
Herzog Renayo, gefallen.« Und noch deutlicher, damit es
Zaragosa nicht entging: »Ware er nicht in Renayos Armen
gestorben.«

Serrano war klug genug zu schweigen.

Do'Verrada seufzte. »lhr versteht doch sicher, daf3 ich
den Grijalvas meinen Schutz nicht ohne Beweise entziehen
kann, Zaragosa. Am Hof gibt es so viel politische
Mistimmung; nur ein Narr wirde einem Gericht ohne
Beweise Glauben schenken.«

Serranos Miene war starr, er sprach mit gepref3ter Stim-
me. »Beweise, Euer Gnaden, sind oft schwer zu erhalten.«

»Aber notwendig.« Do'Verrada lachelte, aber es war ein
freudloses Lacheln. »Nun gut. Ich werde am Ende dieses
Tages vielleicht einen neuen Sohn oder eine Tochter haben,
und ich habe genug von diesem Thema. Setzt Euren neuen
Hut mit seiner eleganten lila Feder auf — so elegant, Zara-
gosa! — und findet mir Beweise. Nur dann werde ich dieses
Thema noch einmal anschneiden.«

»Euer Gnaden.« Bleich drehte sich Zaragosa Serrano um
und verlie3 den Raum. Und klugerweise setzte er seinen
neuen Hut mit der eleganten lila Feder erst wieder auf, als
er aul3er Sichtweite des Herzogs war.

»Narr«, murmelte do'Verrada. »Wenn dich tatsachlich
ein Grijalva als Oberster Hofmaler ablost, dann ist es
mindestens zur Halfte deine eigene Schuld.«



Saavedras Magen zog sich zusammen. Es war falsch,
einfach falsch, sich die Chieva do'Sangua anzusehen.

»Was, wenn sie uns finden?« flUsterte sie. »Mich wer-
den sie schlagen, aber dich? Sario, wirden sie dir die
Bestatigung verweigern?«

»Das kdnnen sie nicht«, fllsterte er. »Die Gabe ist zu
wichtig, zu méchtig. Sie brauchen mich.«

Er ist sich seines Talents so sicher ... sie war das nicht.
Sie kannte keine Sicherheit, aul3er jener, die jeder Grijalva-
Frau geboten wurde: der Mdglichkeit, Kinder zu gebaren,
ihre Zahl zu erh6hen und zu hoffen, dal3 jedes mannliche
Kind so begabt wie Sario sein wirde.

Saavedra schauderte. Obwohl sie sich kaum regen konn-
te, berlhrte sie ihre Lippen, das Herz. »Matra ei Filho,
beschutze uns —«

»Bassdal « flUsterte Sario zornig. »Wenn du so feige
bist, dann geh doch. Ich werde mir deinetwegen nichts
entgehen lassen! «

Sie konnte gehen ... sie konnte, aber sie wuldte, sie wr-
de es nicht tun. Er wirde es sie bif3en lassen, und abgese-
hen davon fesselte sie eine schreckliche Neugier an den
kalten Steinboden.

Sie driuckte die Wange auf den Boden. Durch den Rif3
konnte sie den Mittelteil eines grofien Raums erkennen —
die Crechetta nannte Sario ihn. Es war ein vollkommen
abgeschlossener Raum, eine weil3 gekalkte innere Kammer
des Palasso Grijalva und weder durch Lichtschéchte noch
Lampen beleuchtet. Nur eine dicke Kerze auf einem
schmiedeeisernen Stander befand sich dicht an einer Wand
und daneben eine Staffelei, darauf ein verhilltes Gemalde,
und ein Holzstuhl.

»Peintraddo Chieva ...«, fllsterte Sario, seinen Kopf an



ihren gedruckt.
»Was? Was ist denn das?«

»Ein Meisterwerk. Ein Selbstportrét. Ich werde ein e-
benso gutes malen mussen, um als Meistermaler bestéatigt
zu werden. Das wird von allen verlangt, die die Gabe
haben. Es mul3 ein Peintraddo Chieva sein.«

Eine Mannerangelegenheit und eine von Jungen; Saa-
vedra kam sich bei diesem Gemurmel verloren vor. Se
fragte sich, ob er so vielesin Geheimnisse und halb ausge-
sprochene Bemerkungen hillte, um sie grausam zu necken,
sie daran zu erinnern, daf3 er tun konnte, was ihr nie mog-
lich sein wirde. Das hatte er schon mit anderen gemacht.
Bisher noch nie mit ihr.

Dann betraten Manner den Raum unter ihnen.

Sie kannte sie alle. Meistermaler — Viehos Fratos, wie
sie bei den Grijalvas hiel3en, die die Chieva do'Orro an
Ketten um den Hals trugen oder am Gurtel, wie es Sanctas
und Sanctos mit den heiligen Schléssern und Schlisseln
ihrer Orden machten. Bei diesen zeigte es Frommigkeit und
Ergebenheit, bei den Grijalvas stand es fur etwas ganz
anderes.

Atemlos driickte sie wieder die Fingerspitzen an die
Lippen, ans Herz.

Die im Raum unter ihr taten es ihr nach.

Einen Augenblick lang geriet Saavedra in Panik — hatte
man sie entdeckt? Verhéhnten die Manner sie? Und dann
wurde ihr klar, dal3 dies selbstverstandlich nicht der Fall
war, dald sie sich nur auf ein Ritual vorbereiteten, das
selbstverstandlich im Namen der Mutter und des Sohnes
durchgefuhrt wurde, denn allesin Tira Virte fand in ihren
gesegneten Namen statt.

Selbst Blasphemie?



»Matra Dolcha«, murmelte sie atemlos. Wie war sie nur
auf einen solchen Gedanken gekommen! »Sif3e Mutter,
schitze mich —«

»Stilll «

»Sei doch selbst stilll « Jetzt war sie witend. »Weil3t du,
was sie vorhaben?«

Sario lachelte. »Ich glaube schon.«

Matra Dolcha — gesegnete Matra ei Filho —
Sario zischte begeistert. »Ja ... jal«
Saavedra schlol3 die Augen.

»Sie bringen jemanden rein ... Filho do'Canna —dasist
Tomaz! «

»Tomaz?« Saavedrarild die Augen wieder auf; sie igno-
rierte das Gossenwort. »Was machen sie mit Tomaz?«

Sarios Stimme war noch leiser geworden, so gebannt
war er. »Chieva do'Sangua.«

Der blutige Schlissel. Das ergab keinen Sinn. Der einzi-
ge Schliussel, den sie kannte, war golden; die Chieva do'Or-
ro der Grijalva und die Schlissel und Schldsser, getrennt
nach Orden, Dienst und Geschlecht, der Sanctos und Sanc-
tas. Se hatte bisher nur einmal gehért, da® die Chieva
do'Sangua erwahnt worden war, in verstohlenem FlUstern
der Jungen — Strafe, hatten sie gesagt, mit entziicktem
Entsetzen, die Geheiligte Disziplinierung der Verdammten.
»Was ist das — Sario? Was —«

Drunten trat einer der Meister vor und streifte das Tuch
von dem Gemalde, und tatséchlich, wie Sario gesagt hatte,
stellte es Tomaz Grijalva dar, und es war wahrlich ein
Meisterwerk — das konnte sie selbst aus dieser Position
erkennen, auch ohne Einzelheiten sehen zu kénnen — aber
es zeigte Tomaz nicht, wie er jetzt aussah: so, wie er vor
funf Jahren gewesen war, mit funfzehn. Zwei Jahre nach



der Bestatigung, nachdem man offiziell erklért hatte, dal3er
die Gabe besal.

Sario hatte gesagt, auch er werde ein Selbstportrét malen
mussen. Ein Peintraddo Chieva. »Sario —«

»Neosso Irrado«, flusterte er. »Ein zorniger Junge, ge-
nau wie ich.«

»Tomaz war immer schon ein Angeber, Sario, nur leeres
Gerede Uber Dinge, von denen er nichts weil3 — niemand
gibt etwas darauf.«

»Neosso Irrado.«

»Dann wird er jetzt bestraft?« Die Geheiligte Diszipli-
nierung der Verdammten, hatten jene Jungen gesagt. »Wa-
rum? Was hat er getan? Was werden sie mit ihm machen?«

»Still, 'Vedra. Warte, und du wirst schon sehen.«
Se wartete. Und sie sah.
Und Ubergab sich.



Sario, der so schnell zurtickwich, daf3 er sich den Kopf an
der schragen Decke stief3, war noch nie so angewidert
gewesen. »Matra Dolcha, 'Vedra —«

Aber sie horte ihn nicht mehr, bemerkte nicht seinen
Ekel, war starr vor Entsetzen. Unbequem hockte sie da,
zitternd und keuchend, nachdem ihr Magen rebelliert hatte.
Wirres Haar fiel ihr in die Stirn, machte es schwer, ihre
Miene zu erkennen.

Sie wagten nicht zu bleiben; er wagte nicht, sie anzu-
schreien, denn die in der Crechetta hatten sie héren kon-
nen, finden, bestrafen ... und das, nachdem er gerade
Zeuge einer Bestrafung geworden war, die er in seinem
ganzen L eben nicht wieder wirde vergessen kénnen, selbst
wenn er ewig leben sollte.

Also schlofd Sario fest den Mund, verkniff sich weitere
Kommentare und packte Saavedra statt dessen an ihrem
Leinenhemd. »'Vedra, steh auf. Steh auf! Wir missen
gehen! «

Und das taten sie; sie kam schlief3lich ungeschickt auf
die Beine, immer noch wirgend. Sie driickte sich die Han-
de auf den Mund, um weiteren Katastrophen vorzubeugen.

Es stank in der winzigen Kammer. Wieder zog Sario an
ihrem Hemd und zerrte sie die Treppe hinab; er kannte das
Treppenhaus gut, besser als sie. Es war anstrengend, sie
hinunterzuschaffen, ohne daf3 sie stirzte.

»Rausk, zischte er. »Wir missen nach drauf3en, aus dem
Haus. Wenn sie dich gehdrt haben —« Das war moglich,



wenn auch unwahrscheinlich, aber sie konnten nicht riskie-
ren, entdeckt zu werden. Was sie gesehen hatten ...

Abwarts und abwarts, vierzehn Stufen, zweimal, an de-
ren Fuld er die Tur entriegelte, mif3trauisch den Kopf hin-
ausstreckte, dann zupfte er wieder an ihrem Hemd. »Komm
schon, 'Vedra, wir missen hier raus.«

»HOr auf zu zerren, Sariol« Sie rifd ihm das Hemd weg,
zog es dann hoch, um sich Mund und Gesicht abzuwischen;
sie wollte ihre Erinnerung von dem Gesehenen saubern, das
wuldte er wohl, ebenso wie ihr Gesicht von dem Beweis
ihrer Schwéche.

Das garantierte, daf3 er auf keinen Fall den Stoff wieder
bertihren wiirde. »'Vedra, beeil dich!«

Durch den bemalten Vorhang in den Flur hinaus, durch
die labyrinthartigen Gange und weg von den Hauptrdumen,
in denen sich Menschen versammelten — sie vermieden es,
anderen zu begegnen —, und zu einer Tur, die er hastig
entriegelte und mit einem erleichterten Seufzen aufstiel3.

Sonnenlicht drang hinein; sie stolperten nach drauf3en,
blinzelnd, wie zwei tollpatschige Welpen, in eine Gasse
seitlich des Palasso, eine schmale, kopfsteingepflasterte
Gasse, die von beiden Seiten schréag zur Mitte hin zulief,
wo sie in einem flachen Rinnstein Regen und Miill davon-
trug. Aber es gab keinen Regen an diesem Tag, nur helles,
blendendes Sonnenlicht, das durch die Risse in ihre Seelen
drang und gnadenlos enthtillte, sie daran erinnerte, was die
Chieva do'Sangua war, was es bedeutete, wie esgeschah ...

— Glocken —
Meya Suerta bebte vom Klang der Glocken.

Im reinen Licht der Sommersonne war Saavedras Ge-
sicht bleich wie eine Leichenkerze. Selbst ihre Lippen, die
sie fest aufeinanderprefdte, waren bleich, als befirchtete



sie, sich wieder tUbergeben zu mussen.

Sarios Ekel war noch nicht verschwunden, aber ange-
sichtsihres offensichtlichen Unbehagens liel er sich bewe-
gen, eine Ldsung vorzuschlagen. »Der Brunnen, sagte er.
»Komm, 'Vedra — du mufdt dich waschen.«

Er nahm sie mit zu dem Brunnen, der dem Palasso Gri-
jalva am néchsten lag, zum Hauptbrunnen des Zocalo, des
Platzes mitten im Kunstlerviertel, in dem sie und alle
anderen, die mit der Kunst zu tun hatten, wohnten. In der
Mittagshitze blieben die meisten in den Hausern, tranken
kihle Fruchtsafte und hielten ein Schlafchen, obwohl die
Glocken sie jetzt wieder vor die Tiren lockten.

Saavedra beugte sich tber die Steinbristung und schopf-
te Wasser mit den Handen, wusch sich das Gesicht. Ihr
Hemd war vorn schnell durchtrankt, aber Sario war der
Ansicht, ein nasses Hemd sei besser als eines, das den
Beweis ihres schwachen Magens trug.

Er runzelte die Stirn. So viele Glocken — die der Kathed-
rale, von jeder Ecclesia und Sanctia in der Stadt, aber sie
riefen zum Feiern auf, nicht zum Gedenken.

Saavedra blieb Gber das unterste Becken gebeugt stehen
und starrte ins Wasser. Von der Brunnenfigur — der Matra
selbst mit ausgestreckten Armen — sprihte Wasser herab
und umhdllte ihr lockiges schwarzes Haar mit feinem
Nebel.

Er sah, wie starr sie ihre Schultern hielt, wie weil3 ihre
Fingerknochel waren, wie sie sich an die Bristung klam-
merte, als drohte sie, ins Wasser zu stirzen.

»Matra ei Filho«, murmelte sie, »in Eurem Heiligen
Namen, erlost ihn von seinen Qualen —«

»'Vedra —«
»—lafdt ihn nicht erleiden, was sie ihm angetan haben —«



»'Vedra —«

»— Gesegnete Mutter, Heiliger Sohn, schenkt ihm Frie-
den statt des Schmerzes —«

»'Vedra, sei endlich still! Du klingst wie eine Sancta! «

Sie loste eine Hand und hob die Fingerspitzen zum
Mund und zum Herzen. » — erldst ihn von seinen Qualen —«

»lch lasse dich hier stehen!«

Saavedra starrte ihn an. Noch nie hatte er einen solchen
Ausdruck in ihren Augen gesehen: sie sah entsetzt aus,
erschrocken, verwirrt, aber auch witend. »Dann geh doch,
sagte sie verachtlich. »Geh, Neosso Irrado, und sieh dir in
deinem Kopf noch einmal an, was sie mit Tomaz gemacht
haben. Kannst du es denn so einfach aus deiner Erinnerung
tilgen?«

Das konnte er nicht. Aber er war nicht so weich wie sie,
nicht so schwach; er war ein Mann. Er konnte es ertragen.
Er hatte nur gesehen, was jeder Mann sehen wrde, der die
Gabe hatte; wenn die Zeit fur die nachste Chievado'Sangua
kam, konnte es gut sein, dal} er einer der Viehos Fratosin
der Crechetta war und kein AulRenseiter mehr, der sich in
einem Schrank versteckte.

Ich méchte es nicht aus meiner Erinnerung tilgen. Ich
mochte es noch einmal sehen. Das war immerhin die einzi-
ge Mdoglichkeit, es zu verstehen, zu sehen, was geschah,
damit er wul3te, wie sie es machten. Es war dieser Hunger
nach Wissen, der ihn trieb. »Magie«, sagte er. »Das war
Magie, 'Vedra.«

Mit einem angewiderten L aut wandte sich Saavedra ab.
Sie warf das nasse Haar zuruck, zupfte ihr Hemd zurecht
und sah sich auf dem Zocalo um. »Glocken«, murmelte se.
»Geburtsglocken... die Herzogin hat ihr Kind bekommen.«

Das war Sario, der sich um solche Dinge wie Herzogs-



kinder nicht scherte, gleich. Es sei denn — »Merditto! Der
Herzog wird diesen Filho do'Canna, Zaragosa Serrano, die
Geburt malen lassen ... Matra Dolcha, dieser Anstreicher
wird ein weiteres mittelmafiges Bild in die Galerria han-
gen, und Grijalvas, die viel begabter sind als er, werden die
Kopien herstellen missen! «

Farbe flackerte auf ihren bleichen Wangen. »Nun, wenn
du erst Oberster Hofmaler bist, kannst du ja dafur sorgen,
dafd nur deine Meisterwerke in die Galerria kommen.«

Sie hatte das verachtlich gemeint, als Rache fur seine
Ungeduld, aber er nahm es nicht so auf. »Ich werde einmal
Oberster Hofmaler sein. Und ich werde Meisterwerke
malen. Und dann werden die Serranos meine Arbeiten
kopieren mussen.«

»Ach, Sario —«

»Ganz bestimmt.« Seine Worte gingen beinahe in dem
Gelaute unter. »Zaragosa Serrano sollte schon mal anfan-
gen, seine Tage zu z&dhlen, Saavedra. Sie werden bald
meine sein.«

Alejandro Baitran Edoard Alessio do'Verrada war in der
verganglichen und nachléassigen Zeitspanne zwischen
Morgendammerung und Mittag vom einzigen Kind zum
alteren Bruder geworden. Diesmal war er alt genug, die
Verwandlung zu verstehen; zuvor, zweimal zuvor, war er
noch zu jung gewesen, um mehr zu wissen, als daf3 seine
Mutter sich eingeschlossen und geweint hatte und dal3 sein
Vater, der normalerweise viel Zeit mit seinem Sohn ver-
brachte, sich sowohl vom Sohn als auch von der Frau
absonderte, von der gesamten Stadt, und nach Caza Varra
ging, seiner privaten Zuflucht.

Selbstverstandlich konnte dies noch immer geschehen;



kein Neugeborenes war seines Lebens sicher, solange es
nicht angemessen von Matra ei Filho gesegnet war. Wenn
man der Ansicht war, es mangele ihm an Gnade, wurde der
Segen verweigert, und das Kind starb. Es war nicht geeig-
net, ein Burger von Tira Virte zu sein, wenn Matra ei Filho
diesen Segen verweigerten, also war der Tod ein Geschenk.

Das behaupteten jedenfalls die Sanctos und Sanctas und
wiederholten damit die Worte ihrer Oberen. Die Premia
Sancta und der Premio Sancto waren nicht immer einer
Meinung — so meldete zumindest der Tratsch —, aber darin
waren sie sich einig: tot geborene Kinder oder solche, die
starben, waren es nicht wert, betrauert zu werden.

Also hatte sich seine Mutter, die Herzogin, eingeschlos-
sen, damit nur ihre Hofdamen erfuhren, daf3 sie weinte, und
sein Vater hatte die Stadt verlassen. Und er hatte im Palas-
so Verrada allein zurechtkommen mussen.

Heute mulite er das ebenfalls, wenn auch nicht wegen
des Todes eines Kindes, sondern wegen dessen Geburt;
heute war er einfach Uberfllssig. Und so beschéftigte er
sich damit, Uber seine Stellung in der Welt nachzudenken
und mit Neugier darlber, was denn nun genau geschah,
wenn ein Baby starb. Zwei jingere Schwestern waren
gestorben, lagen jetzt in der Gruft bei den anderen do'Ver-
radas ... und dennoch war ihnen angeblich der Segen von
Matra ei Filho verweigert worden, weil sie gestorben wa-
ren; hiel3 das nicht, daf3 Kinder, die den Segen nicht erhal-
ten hatten, in die Familiengruft kamen, wo Marmorstatuen
an ihren kurzen Aufenthalt in der Welt erinnerten?

Das verbliffte Alejandro. Was geschah, wenn Erwach-
sene starben? Die waren doch sicher wahrend ihres L ebens
gesegnet worden, oder sie waren schon als Kinder gestor-
ben; und wenn sie als Erwachsene starben, wurden sie
betrauert, manchmal sogar sehr ausfihrlich. Hatten dann



Matra el Filho aus irgendeinem Grund den Segen zurick-
genommen, den sie bei der Geburt erteilt hatten? Starben
Erwachsene deshalb?

Niemand im Palasso schien es ihm erklaren zu wollen.
Die Dienstboten liefen rot an, wurden unruhig und flohen.
Solche von héherem Rang, die er ansprach, wo immer er
sie fand, selbst wenn sie aus den Waschraumen kamen,
waren nicht besser imstande, ihm etwas zu erklaren, oder
sie wollten es nicht, denn viele sagten ihm — selbstver-
standlich sehr hoflich —, er mdge die Frage seiner Kinder-
frau unterbreiten.

Seine Kinderfrau jedoch war bei dem neuen Baby, und
Alejandro wurde der Eintritt in die Privatgemacher verwei-
gert, in der seine Mutter und seine neue Schwester residier-
ten. Also ging er schliefdlich in die Kiiche, wo die Koche
ein Ersttagsfest vorbereiteten — Premia Dia, da es sich um
ein Madchen handelte — zu Ehren der neuen Herzogstoch-
ter. Man gab ihm eine Schissel und einen Loffel zum
Ablecken, dann verbannte man ihn sanft in eine Ecke, wo
er Herzog im Herzogtum der Koche spielen durfte — aber
nur in gebihrendem Abstand.

Und so erfuhr der Junge, der sie eines Tages einmal alle
regieren wirde, zum ersten Mal, daf er anders war, dai3
einige in dieser Welt begunstigt waren, dal3 er und die aus
seinem Haus besser waren als alle anderen im gesamten
Herzogtum.

Denn so, erklarte man ihm, war die Welt nun einmal.

Die Kdche, Unterkdche und Kichenjungen diskutierten
nur zu gern mit ihm dartiber, was der Tod war und was das
Leben, und wie Matra ei Filho, gesegnet seien lhre Heili-
gen Namen, zwischen den Kindern der do'Verradas und
denen einfacher Bauern unterschieden, zwischen dem Adel
und den Handlern und ganz sicher zwischen reinblitigen



Tira Virtinern und den Tza'ab-Chi'patros, zwischen den
heiligen Sanctas und Sanctos und der Premia Sancta und
dem Premio Sancto und selbst den niedersten Initiatas und
Initiatos, die gerade erst dem Orden beigetreten waren und
die trotzdem, weil sie Matra ei Filho dienten, besser waren
als jeder andere.

Naturlich mit Ausnahme der do'Verradas, die gesegneter
waren als alle anderen ... obwohl dieser Schluld zu einer
hitzigen Diskussion zwischen dem Fleischkoch und dem
Backer dartber fuhrte, wer in den Augen von Matra ei
Filho wohl wichtiger sei: Seine Gnaden der Herzog, der das
Herzogtum regierte, oder ihre Verehrten Eminenzen, die
Premia Sancta und der Premio Sancto, die tber die Heilige
Ecclesia befahlen, die die Oberherrschaft tber all die
vielen kleineren Sanctias und Schreine in der Stadt und
dem gesamten Herzogtum beanspruchten.

Gelangweilt von diesen philosophischen Spitzfindigkei-
ten, wie vulgér sie in der Gossensprache auch klingen
mochten, kletterte Alejandro von seinem Hocker, stellte die
Schissel mit den Loffeln ordentlich ab und verlield die
Kiche wieder.

Dieser Tag hatte ihm nicht nur die neue, noch namenlose
Schwester gebracht, sondern auch die Erkenntnis, welche
Macht seinen Familiennamen begleitete. Seinen Namen.

Er war Alejandro Baitran Edoard Alessio do'Verrada.
Eines Tages wirden alle in Tira Virte, vielleicht sogar die
Premia Sancta und der Premio Sancto, tun, was er von
ihnen erbat — oder ihnen befahl. Durch die Gnade seiner
Geburt und den Segen von Mutter und Sohn wirde es in
seiner Verantwortung liegen, die Welt zu formen.

Alejandro kicherte. Eines Tages wurde er alles andern

kdnnen, was er andern wollte — sogar etwas so Unwichtiges
wie die Farbe und den Geschmack seiner Lieblingssifig-



keit. Die derzeit Schokolade war, so dunkel, daf sie beina-
he schwarz schien.

DraufRen lauteten die Glocken von Ecclesias und Sancti-
as zum Willkommen der neuen kleinen do'Verrada. Drin-
nen rang der zehnjahrige Erbe mit seiner neuen Erkenntnis,
dald er anders war als alle anderen und auch niemalswie sie
sein konnte.

In der Zwischenwelt zwischen Dunkelheit und Dammerung
lag Saavedra wach ... Sie hatte lange wach gelegen, von
dem Augenblick an, als sie sich in ihrer winzigen Zelle zu
Bett gelegt hatte, verkrampft an Leib und Gliedern, als sie
sich zusammenrollte in dem Versuch, sich gegen die Angst
zu wehren, gegen das Verstehen, gegen die grellen Farben
dessen, was sie wie verschmierte Farbe auf der Palette
ihres inneren Auges sah.

Tomaz.

Chieva do'Sangua.

Und Sario, der so begeistert, so fasziniert gewesen war.

Neosso Irrado hatte Sario Tomaz genannt. Und sich
selbst. Und es stimmte, sie hatte Tomaz als zornigen jun-
gen Mann gekannt, zu alt, um noch als Junge bezeichnet zu
werden, zu jung fur einen Meister. Begabt und daher be-
gabter als viele, selbst andere Grijalvas, hatte sich Tomaz
haufig Ausbrichen kinstlerischen Temperaments hingege-
ben und sich ununterbrochen tber bestimmte Familientra-
ditionen beschwert. Und so gewaltig war seine Ungeduld
gewesen, endlich seine Luza do'Orro mit der Welt inner-
halb des Palasso Grijalva zu teilen, damit er eines Tages
auch nach aufRen treten konnte, ins Licht der Anerkennung
durch die Burger von Tira Virte fur ein Talent, das das der
Serrano-Emporkémmlinge bei weitem Ubertraf, ebenso wie



das anderer, die sich selbst Maler nannten.
Genau wie Sario.

Ihr war Ubel, und das seit dem Augenblick, da sie Zeuge
der Wahrheit jener Geheiligten Disziplinierung der Ver-
dammten geworden und sich noch einmal dartber klarge-
worden war, dal3 sie zu dieser Familie gehdrte. Unterwor-
fen ihren Bedirfnissen, ihren Wahrheiten, ihren Talenten,
ihren Gaben — und den Begabten. Und nun erschittert von
denselben Wahrheiten, den tiefer liegenden, verborgenen
Wahrheiten dessen, was die Macht der Begabung bedeute-
te, und der Gabe.

Keine Frau wulite es. Keiner Frau wurde dieses Wissen
gewahrt. Keine Frau wurde zu den Zeremonien der Meister
zugelassen, der Viehos Fratos. Sie hatte sich immer dar-
Uber geargert, jetzt hielt sie es fur einen Segen. Sie waren
blind, all diese anderen Grijalva-Frauen, von denen man
nur verlangte, Kinder zu gebéren. Man verweigerte ihnen
die Gabe, und sie hatten keine Macht, die tber den Haus-
halt hinausreichte. Keinen Zugang zur Magie. Kein Wissen
uber die Wahrheit.

Unschuld, hatte sie bis zu diesem Tag gedacht, war eine
vollkommen Uberschéatzte Eigenschaft, die die Frauen der
Gleichheit beraubte. Und dennoch, wegen dieses Augen-
blicks, dieses Tages, wirde sie nie wieder unschuldig sein.

Sie war zw0lf Jahre alt. In wenigen Jahren wurde sie
verheiratet sein und Kinder bekommen. Bis dahin wirde
sie nie wieder schlafen kénnen, ohne vor sich zu sehen,
was man Tomaz Grijalva, dem Neosso Irrado, angetan
hatte.

»Heilige Mutter und Sohn«, murmelte sie, »lafdt Sario
nicht so zornig wie Tomaz sein.«

Und nicht so dumm.



Sario zog ein dunkles Hemd und weite Hosen an, dazu
weiche Filzschuhe, und trat aus seiner kleinen Zelle in den
Flur hinaus. Er nahm seine Kerze, Feuerstein und Zunder
mit, aber er ziindete die Kerze nicht an; er steckte allesin
seine Tasche und ging den ganzen Weg zu dem schmalen
Flur, der so nahe an der Crechetta lag. Wieder schlUpfte er
hinter den bemalten Vorhang in die Kammer dahinter, stieg
Treppen hinauf und hinab, erreichte schliefilich die schma-
le TUr aus Lattenwerk und Gips. Dort hielt er inne, entzin-
dete die Kerze und legte die Hand an den Riegel.

Er mul3te wissen, ob sie wufdten, dald er und Saavedra
diesen seltsamen kleinen Schrank entdeckt hatten. Wenn
das Ergebnis ihrer Ubelkeit noch dort war, so ekelhaft es
sein mochte, waren sie sicher; wenn jemand es wegge-
wischt hatte, hatte man sie entdeckt. Und ohne Zweifel
wirde das Nachforschungen nach sich ziehen, ganz gleich,
wie verborgen, um zu entdecken, wer wahrend der Chieva
do'Sangua in dem verborgenen Schrank Uber der Crechetta
gewesen war.

Sario Offnete die Tur. Das Kerzenlicht, selbst von die-
sem jammerlichen Stumpf klumpigen, stinkenden Wachses
mit einem rufRenden Docht, floh wie Ungeziefer die acht-
undzwanzig Stufen hinauf und hielt erst am Rand der
schragen Decke inne.

Wo sich etwas bewegte. Sario erstarrte. Se wissen es—
sie haben es herausgefunden —

Wieder bewegte sich etwas, und dann erklang eine
Stimme, heiser vom Schreien, belegt vom Weinen. »Wer
ist da? Ist jemand da?« Ein Rascheln. »Ich flehe dich an,
hilf mir ... O Gesegnete Mutter, hilf mir —«

Sario hielt den Atem an. Matra Dolcha, hat man unser-



wischt! Nein, das konnte nicht sein — wirde sonst jemand
um Hilfe bitten? Es sei denn, esist eine Falle — seineHand
zitterte, und beinahe wére die Kerze ausgegangen.

Jemand kroch in den Lichtkreis oben an der Treppe, tas-
tete sich muhsam an den Rand der Treppe heran.

Sario, zum ersten Mal in seinem Leben so erschrocken,
daf3ihm die Worte fehlten, starrte den Mann an, den Mund
weit aufgerissen.

»Kommst du, um mir zu helfen?« Der Mann stitzte sich
mit schmerzenden, knochenfiebrigen Handen an die Wand,
das Fleisch um die Fingerknochen geschwollen, Buckel
und Schwielen verunstalteten, was einmal bewegliche
Finger gewesen waren, disziplinierte Finger, nun so weit
zerstort, dald es nur noch verrenkte, mif3gebildete Klauen
waren. Gold blinkte kurz in den Uppigen Falten teuren
Stoffes auf; er war ein eitler Mann gewesen, damals, der
sich gern geschmickt hatte. »Bist du noch da?«

Die Kerze leuchtete alles bis auf die entferntesten Ecken
aus. Und dennoch fragte der Mann, ob Sario dort sei.

Ja ... aber er sagte nichts, konnte nichts sagen, schluck-
te nur wieder schwer, schmerzlich und starrte in angeekel -
ter Faszination die halbdurchscheinende, milchige Substanz
an, die die Augen des Mannes fiillte.

Der Korper war noch jung, das Fleisch, die Knochen,
das Haar, die Zluge. Er war in jeder Hinsicht immer noch
Tomaz Grijalva, feinknochig und strahlend begabt. Aber
auch ein Neosso Irrado.

Und dementsprechend mit der schlimmsten Strafe be-
dacht, die man einem begabten Grijalva antun konnte: der
Disziplinierung der Verdammten. Denn dieser Mann war
wahrhaft verdammt.

Sarios Stimme erklang leise in diesem flackernd be-



leuchteten Gefangnis. »Du wirst nie wieder malen koén-
nen.«

Tomaz zuckte zusammen. »Wer ist da? Wer ist das?
Was willst du? Bist du gekommen, mich zu verhéhnen?
Gehort das auch zu meiner Strafe?« Aus dem Gleichge-
wicht gebracht, tastete er unsicher mit den schmerzenden
Handen. »Wer bist du?«

Sario lachte. Er konnte nicht anders. »Neosso Irrado,
Tomaz ... genau wie du.« Und dann verstand er plotzlich.
»Aber kllger alsdu ...« Sein Lachen glich einem Schluck-
auf. »... denn mich werden sie nie erwischen.«

»Filho do'Canna — wer ist denn das?«

Die Faszination Uberwog nun den Schrecken. Sie hatten
ihm so viel verweigert, die Moualimos, die immer nur
Jugend statt der Begabung sahen; die das Talent erkannten
und versuchten, es zu beherrschen, zu verdrehen, ihn dazu
zu bringen, ihm zu miftrauen, im Namen ihrer Traditionen,
ihrer Macht. Was da vor ihm hockte und um Hilfe fr die
geblendeten Augen und geschwollenen Hande bettelte, war
der Fehler seiner Lehrer, der Meister, der Viehos Fratos,
die ihre Macht ohne Phantasie ausiibten, ohne den Geist,
seine Talente anzuerkennen.

Sie haben Angst vor mir ... sie werden mir dassel be an-
tun wie Tomaz. Angst. Was sonst konnte es rechtfertigen,
das Talent eines anderen auf diese Weise zu zerstdren?
Tomaz Luza do'Orro verblieb in seinem brillanten, wenn
auch undisziplinierten Geist, aber seine Mittel, sie mit der
Welt zu teilen, waren ihm auf immer verweigert.

Sario hielt den Atem an. Eine grausame, gnadenlose
Konzentration ersetzte den Schock mit einer namenlosen
Begierde, die sehr viel machtiger war als die seiner jugend-
lichen Lenden. »Wie haben sie es gemacht, Tomaz? Ja, ich



habe zugesehen — ich habe gesehen, wie sie die Verletzun-
gen in das Peintraddo Chieva gemalt haben, und dann hast
du sie selbst bekommen! Aber wie bewerkstelligen sie das?
Wie kommt diese Magie zustande?«

Tomaz brach zusammen. »Filho do'Cannag, schluchzte
er. »Sie haben dich geschickt, um mich zu kédern! «

»Nein, nein ...« Sario schlo3 und verriegelte die Tur
hinter sich. »Niemand hat mich geschickt, das schwére ich
dir. Ich bin hergekommen, um etwas zu erfahren, und jetzt
weil3 ich noch mehr.« Die Kerzenflamme ruf3te und flacker-
te, aber Tomaz bemerkte das nicht mehr. »lch habe die
Gabe, Tomaz, wie du sie hast — hattest —, aber ich mdchte
wissen, wie solche Dinge getan werden. Ich muf3 es wissen
— sie werden behaupten, ich sei zu jung, aber ich mul3 es
wissen, damit ich vorbereitet bin.« Damit mir nicht ge-
schieht, was dir geschehen ist.

Schweigen, dann schrie Tomaz auf: »Ich kann dir nichts
sagen; du darfst vor deiner Bestatigung davon nichts wis-
Sen.«

»Es fangt mit dem Peintraddo Chieva an, stellte Sario
entschlossen fest. »Oder? Ein Selbstportrat, in jeder Hin-
sicht vollkommen ... und eswaren ihre Gaben, die dich so
zerstort haben, Tomaz! Was bist du ihnen noch schuldig?«

Schweigen; nur Atem war zu héren. Und dann eine hoh-
le Stimme: »Sie werden mich nicht erlésen. Ich kann nicht,
will nicht so weiterleben, aber sie werden mich nicht gehen
lassen.«

»Neosso Irrado«, sagte Sario sehr leise, »teile deine
Wahrheit mit mir.«

»Gnade. Dasist alles, wasich verlange. Erl6se mich von
diesem Schrecken in die stfRe Gnade der Matra.« Tomaz'
Gesicht, im Licht und Schatten von Sarios Kerzenflamme



deutlich zu sehen, wurde jetzt von einer Maske gequélten
Wissens und hilfloser Trauer Uberlagert und zu einer gro-
tesken Karikatur des gutaussehenden jungen Mannes, der
er noch Stunden zuvor gewesen war. »Ja, ich werde es dir
sagen — und dann muf3t du mich téten.«

Sarios Bedurfnis, seine eigenen Talente und Begabungen
zu verstehen, hatte ihm noch keine Kenntnis verschafft,
wie so etwas zu erreichen war. Der Gedanke verbl Uffteihn.
»Du sagtest — du sagtest erldsen — nicht >téten<! «

Tomaz' verzweifeltes Lachen brach. »Bist du noch so
jung? So jung, dafd dir der Tod unbekannt ist?«

Getroffen erwiderte Sario rasch: »lch kenne den Tod!
Vor drei Jahreszeiten sind meine Mutter und mein Vater
am Sommerfieber gestorben.«

»Und seitdem bist du in den Handen der Moualimos?«
Tomaz seufzte. »Es fangt an, wie es immer fir einen Gri-
jalva anfangt, der die Gabe besitzt, selbst fur dich wird es
eines Tages so anfangen: mit dem Peintraddo Chieva. Und
so endet es auch. Zerstore es, Neosso Irrado, wie auch ich
einmal einer war, und du wirst mich erlésen.«

»Stimmt das?«

Tomaz gab ein kurzes, bitteres Lachen von sich. »Bei
meiner Seele.«

Matra Dolcha! Hierin lag also die erste der echten
Wahrheiten, die leuchtende Luza do'Orro der Grijalva-
Gabe.

Sario trat einen Schritt vor. »Sag mir alles! «



»Und«, sagte die Frau, »wirst du mich jetzt verlassen?
Mich vergessen?«

Der Mann lachelte. »Niemals.«

»Du hast einen Sohn. Du hast eine Tochter.«

»L egitime Kinder zu haben ist kein Grund, eine Frau zu
vergessen, die mich zufrieden stellt, selbst wenn die Eccle-
sia dieser Beziehung nicht zugestimmt hat.« Neben ihr, in
dem massiven Himmelbett — ihrem Bett, seinem Bett; seit
zwei Jahren ein und dasselbe —, rékelte er sich gewaltig.
»Matra Dolcha! — Aber ich bin ausgesprochen erfreut! Die
Kleine ist wohlauf und wird es wohl auch bleiben; diesmal
haben Matra ei Filho uns gesegnet.«

»UnNs?«

Selbst sein Rucken fuhlte sich jinger an, obwohl die
Wirbel beunruhigend knackten. »Tira Virte. Mich. Die
Herzogin. Und dich, meine Liebe — wenn ich gesegnet
werde, wirst du auch gesegnet.« Schweigen. Sie lag neben
ihm, ihre Beine noch mit seinen verschlungen, aber sie
neigte sonst nicht zur Schweigsamkeit. Wenn sie nichts
sagte, dann deshalb, weil sie ihm etwas Ubelnahm.

Er stutzte sich auf den Ellbogen. Sie hatte ihm den Ri-
cken zugewandt; er konnte die lange Kurve ihrer zarten
Wirbelsaule unter der glatten jungen Haut sehen. So jung —
so viel junger alsich. Sanft folgte er mit dem Finger den
Wirbeln vom Hals bis zur Taille. »Was ist los? Habe ich
deine Angste nicht beschwichtigen kénnen«



Sie zuckte elegant mit den perlmuttschimmernden
Schultern, die zuvor mit teurem parfimiertem Puder aus
Ghillas bedeckt gewesen waren und auf denen nun der
Schweil3 trocknete. Das L eintuch rutschte ein Stuick weiter
herunter, sie war gekleidet in einen Vorhang Uppigen
braunen Haares und Seide uber ihren Hiften.

»Wasist denn, meine Liebste? Brauchst du noch weitere
Beweise meiner Zuneigung? Meiner Anbetung?« Er seufzte
und nahm die Hand weg. »Habe ich dir nicht schon dieses
Herrenhaus tberschrieben? Du bist eine reiche Frau, ange-
messen geehrt ... und deine Zukunft ist gesichert. Was
mehr kénntest du wollen?«

Jetzt wandte sie sich ihm zu. Ihr Haar ringelte sich am
Ansatz, noch feucht. »Sicherheit fir meine Familie.«

Sein Lachen verklang, als er sah, wie ernst es ihr war.
»Dein Bruder ist Oberster Hofmaler. Andere Mitglieder
deiner Familie sind ebenfalls am Hof. Du bist ofter in
meinem Bett als die Herzogin. Wieviel mehr Sicherheit soll
es noch geben, Gitanna?«

Ihr Gppiger Mund, noch gerdétet, war ausdrucksvoll, ob-
wohl es nicht unbedingt eine Bitte war, die sie aussprach.
»Es gibt noch eine Kleinigkeit, Baitran ...«

Er konnte nicht widerstehen und muf3te sie abermals be-
rdhren, sich selbst versichern, dal3 ihre Brust ihm gehorte,
und nur ihm. »Dann nenne sie.«

»Zieh den herzoglichen Schutz von den Grijalvas zu-
rack.«

Er erstarrte.

»|st das denn soviel verlangt, Baitran? Sie widmen sich
Schwarzer Magie ... sie schmieden Réanke, um meine
Verwandten von allen wichtigen Positionen zu entheben —«

»Gitanna —«



»— und sie wiirden ohne Zweifel auch mich durch eine
dieser Chi'patro-Frauen ersetzen wollen —«

»Gitanna. «

»— und wenn du sie nicht aufhaltst, werden sie dich zer-
stéren, Baitran, dich und deine Familie, und das Herzogtum
an sich reifen.«

Er wich zurtick vor ihrer Warme, ihren Uberredungsver-
suchen, ihrer weiblichen Kriegfihrung. Ohne Hilfe konnte
er sich nicht vollstdndig ankleiden — und es war den
Dienstboten strengstens verboten, das Schlafzimmer zu
betreten —, also zog er sich selbst an, so gut es ging: Hose,
ein leichtes, sommerliches Hemd, Manschetten und Kragen
offen; weiche, dinnsohlige Lederschuhe, an Zehen und
Absatz mit poliertem Messing geschmiickt. Er unternahm
erst gar nicht den Versuch, die Weste mit ihrem formellen
und verschlungenen Schmuck anzulegen.

»Baitran! «

Er wandte sich ihr zu, umklammerte einen der massiven,
geschnitzten Bettpfosten mit der Hand, als er sich vorbeug-
te. Am Zeigefinger glitzerte der Herzogsring, blutrot in
einem schragen Strahl der Mittagssonne, die durch die
offenen Fensterladen hereinfiel.

»lch werde es dir nicht tibel nehmen, Gitanna — nicht dir
allein. Sie versuchen, dich bei diesen Angelegenheiten zu
benutzen, wenn ich ansonsten nicht auf ihre Forderungen
reagiere. Ich nehme an, auch das kann ich nicht tbel neh-
men — sie glauben, was sie glauben —, aber ich werde mich
im Bett nicht derselben politischen Kleinlichkeit aussetzen,
die den Hof erstickt. Denk daran, meine Liebe, daf das,
was zwischen uns ist, nichts mit Politik und den Grijalvas
Zu tun hat.«

Sie war sehr bleich, beinahe durchscheinend. »Aber es



war die Politik, die uns zusammenbrachte! Mein Bruder hat
mich fur dich an den Hof gebracht, Baitran!«

»QOder fiur jeden anderen reichen, machtigen Mann, den
du hattest verfuhren konnen; es war eben zufallig der
Herzog. « Die Hand, zum Teil verborgen unter der Spit-
zenmanschette, schlof3 sich fester um den Bettpfosten. »Du
weildt nicht, was du von mir verlangst, Gitanna. Du hast
keine Ahnung von den Grijalvas.«

»lch weil3, dald esin dieser Familie von Bastarden nur so
wimmelt, Baitran! Kannst du denn schworen, dald diese
Tza'ab-Abkémmlinge nicht heimlich nach Rache fir ihre
Niederlage am Rio Sanguo lechzen?«

»Es sind Grijalvas«, sagte er fest, »alle miteinander. Ihre
ungltcklichen Ahnen — die, wenn ich dich erinnern darf,
keine andere Wahl hatten! — wurden von Herzogin Jesminia
selbst, mbgen Matra ei Filho ihren Namen segnen, offiziell
akzeptiert, und niemand in der Familie do'Verrada sollte je
ihre Wiinsche vernachlassigen.«

»Das ist mehr als hundert Jahre her!l« schrie Gitanna.
»Se ist lange tot, Baitran — und sie wirde sicher sofort
zugeben, dald ihr eigenes Blut wichtiger ist als das von
Grijalvas oder Tza'ab-Banditen!«

»Grijalva-Blut, das in Schlachten vergossen wurde, ist
einer der Grinde, wieso die do'Verradas heute Uberhaupt
regieren«, sagte er leise. »Du vergif3t dich, Gitanna. Du
vergifdt deine Geschichte.«

»lch kenne meine Geschichte, Baitran!« Sie sal} jetzt
aufrecht und hatte das L eintuch ziichtig hochgezogen, um
zu verbergen, was ihm vor kaum einer Stunde noch solches
Vergnigen bereitet hatte. »O ja, der Name der gnadigen
Herzogin Jesminia soll gesegnet sein — aber denk doch
daran, was ihre Aufnahme der entehrten Grijalva-Frauen



und ihrer Bastarde uns eingebracht hat! Wenn die Tza'ab
wieder angreifen sollten, werden sie Blutsverwandte und
VerblUndete in unseren eigenen Mauern haben, Baitran! «

»Die Tza'ab sind seit der Schlacht am Rio Sanguo kein
einiger Feind mehr«, sagte er geduldig; es war kein neues
Argument, obwohl er es noch nie von ihren Lippen ver-
nommen hatte. »Und auf3erdem, ohne einen heiligen Mann,
der sie anfuhrt — oder was von ihnen noch geblieben ist —,
werden sie nie wieder versuchen, die L &ndereien zuriickzu-
erobern, die nun uns gehoren. Verro Grijalva selbst hat den
Kita'ab zerstort, bevor er starb. Ohne ihren Fihrer und ihr
heiliges Buch werden sie sich nie wieder vereinigen. Und
selbst wenn jemand die Fuhrung der Horde fir sich bean-
sprucht, kann er nie hoffen, die Reiter des Goldenen
Sturms ohne den Kita'ab zu versammeln.« Er schittelte den
Kopf. »lhre Kraft ist gebrochen, das verspreche ich dir ...
ihr AnfUhrer wurde getétet, die Reiter zerstreut. Sie sind
nur noch Banditen — ein gelegentliches Argernis, nichts
weiter. Keine Bedrohung fur Tira Virte.«

»Aber die Grijalvas wissen Dinge.«

Er lachte trotz ihrer Verzweiflung wieder gut gelaunt.
»Du ebenfalls, meine Liebste. Ganz sicher! Und solange du
weildt, wie du diese >Dinge< einsetzen mufdt — wirst du mir
gefallen.« Er hob seine Weste hoch. »Und jetzt zieh mich
so schnell wieder an, wie du mich ausgezogen hast; es ist
Zeit, in den Palasso zurtickzukehren.«

Saavedra, sehr erschopft und durcheinander, fand Sario
schliefdlich in der Galerria der Familie. In den zehn Tagen,
seit sie Zeuge der Chieva do'Sangua geworden waren,
hatten sie einander gemieden, als hatten sie Angst, sich
daran zu erinnern, was sie gesehen hatten. Aber nun suchte
sie ihn; sie hatten einander zu lange zu nahe gestanden, um



getrennt zu bleiben, und ihr Geheimniswar zu grof3, um es
allein wahren zu kdnnen. Sie muf3te es mit dem teilen, der
dasselbe erblickt hatte.

Die Galerria Grijalva war nicht wie die Galerria Verra-
da. Sie war viel kleiner, weniger grof3artig und entschieden
privater; niemand betrat sie ohne Erlaubnis, und erlaubt
war es nur den Grijalvas.

»Sariol « Er stand schlank, beinahe unauffallig im triben
Licht am anderen Ende der Galerria, wie erstarrt verweilte
er vor einem der alteren Gemalde. Der langgezogene,
weil3gekalkte Raum war leer bis auf Sario und Saavedra —
und die zahllosen Gemalde langst verstorbener Menschen —
, aber Saavedra senkte trotzdem die Stimme. »Sario, wieso
warst du heute frih nicht beim Zeichenunterricht?«

Er wandte sich von dem Bild ab, das er angesehen hatte,
und schaute sie an. Entsetzt bemerkte sie, dal3 er diinner
geworden war; sein Gesicht war sehr schmal, und die
Schatten der Galerria, die von wenig mehr als dem Weil3
threr Wande erhellt wurde, riefen hagere Konturen hervor,
die sie nie zuvor an ihm bemerkt hatte. Er war in jenem
Alter, in dem Jungen Uber Nacht wachsen, nur ungeschick-
te Glieder und Stimme und Bewegungen, aber dies hatte
nichts mit Wachstum zu tun. Dies war erheblich ernster.

»Sariol« Se eilte an seine Seite. »Bist du krank?«
Er wandte sich wieder dem Gemalde zu, zuckte mit den
schmalen Schultern, »Nein!« Er schwieg lange; der Zug um

seinen Mund war bitter, zu bitter flr einen Jungen. »Wieso
gibt es hier nur Kopien?«

»Kopien?« Sie hatte ihre Aufmerksamkeit auf anderes
gerichtet, aber die Antwort fiel ihr leicht. »Natdrlich, weil
die Originale in der Galerria Verrada sind. Oder in anderen
Palassos.«



»Aber wir haben sie gemalt«, sagte Sario. »Wir, Grijal-
vas.« Er sah sie wieder an. »Sie stehlen uns unser Erbe.«

Er 1alt mich so oft hinter sich zurtick ... »Von wem
sprichst du?«

»Den do'Verradas. Serranos. Den Reichen der Stadt.«
Die Hohlungen unter seinen Wangenknochen waren wie
von Rul3 geschwarzt, unterstrichen zerbrechliche Knochen,
so spitz wie sein Tonfall. »Sie bestellen die wichtigen
Werke bei Anstreichern wie Zaragosa Serrano, entkleiden
uns dessen, was wir einmal waren —, und dann lassen sie
uns Kopien unserer eigenen Werke malen.«

Saavedra folgte seinem Blick und sah sich das Gemalde
an. Es war eine gewaltige Leinwand in einem schweren,
aufwendig geschnitzten Holzrahmen. Tod des Verro Gri-
jalva. Der Sterbende wurde als wunderbar attraktiver und
unblutiger Held gezeigt, der in den Armen seines geliebten
Herzog Renayo — gesegnet sei sein Andenken! — starb, mit
dem er, wie es hiel3, seit der Kindheit befreundet gewesen
war. Die Starre in Verros hiibschem Gesicht zeigte an, daf3
er tot war, aber es war nicht dieses Gesicht, das den Blick
des Betrachters anzog, sondern die offensichtliche Trauer
Renayos, ein Ausdruck tiefer Verzweiflung, schrecklicher
Wut — und von Angst.

»Eine Kopie«, erklérte Sario verbittert. »Das Original
hangt im Palasso Verrada.«

Saavedra betrachtete forschend das Gemélde. Das Spiel
von Licht und Schatten bezauberte sie; Chiaroscuro war
schwierig zu malen, aber dieser Kunstler war ein Meister
gewesen. Piedro Grijalva. nur ein Grijalva, der seinen
Verwandten ebenso liebte wie Herzog Renayo, hatte die
intensiven Gefihle des Augenblicks angemessen einfangen
koénnen.



»Tza'ab«, murmelte sie, denn im Hintergrund, in der o-
beren rechten Ecke, war ein einzelner Mann zu sehen, mit
dunklem Gesicht, wie auf ewig von der Wistensonne
verbrannt, aber mit erstaunlich hellen Augen. Er sal3 auf
einem groRartigen schwarzen Pferd, war in dramatische
Gewander von schimmerndem Grin gehullt, die vor Mes-
sing und Glas nur so glitzerten, und in einer Hand hielt er
das messinggeschmickte hdlzerne Rohr, durch das er den
vergifteten Pfeil auf Verro geschossen hatte.

»Vielleicht einer unserer Verwandten«, meinte Sario.
»Ebenso wie Verro.« Er wandte sich ihr direkt zu. »Tomaz
ist tot.«

Dieser Themenwechsel und die Knappheit der Bemer-
kung erschitterten sie. »Tot? Aber —«

»Sie haben seine Gabe, sein Talent, zerstort, indem sie
ihn im Peintraddo blind und verkrippelt gemalt haben ...
Chieva do'Sangua, die >Disziplinierung der Verdammten< —
aber nun ist er tot.«

»Matra ei Filho! Sario —«

»Tot«, wiederholte er. »Jetzt mul3 er nicht mehr leiden.«

Was sie gesehen hatten, war grausig gewesen, aber nie
ware ihr der Gedanke gekommen, dal Tomaz daran hatte
sterben kénnen. Nur leiden. Sie wollten, dal er litt.

»Wenn sie gewollt haben, dald er stirbt, wieso haben sie
ithn nicht sofort getotet?« fragte sie.

Schweil} glitzerte an seinen Schléfen, auf der Oberlippe.
»Das wollten sie ja nicht.«

»Sario —«

Die letzten Reste von Farbe waren aus seinem Gesicht
gewichen. Er war weil3, so weil3, dald er dem Gesicht des
Renayo do'Verrada in dem Geméalde glich, der Blasse des
Schocks, der Erkenntnis, dafd alles flr immer verandert sein



wirde. »'Vedra — ich habe es getan.«

Sie verstand nicht — wieder hatte er sie weit zurtickge-
lassen. »Du hast was getan? «

Seine Stimme zischte durch die Galerria. »hn getotet.«
»'Vedra— o 'Vedra —«
»Aber — wie?«

Er zitterte. See hatte ihn noch nie so verangstigt gesehen.
Selbst in der geheimen Kammer tber der Crechetta, wo so
schreckliche Dinge geschehen waren. »Du hast doch gese-
hen, wie sie seine Augen in dem Peintraddo weil3 gemalt
haben«, sagte er, »und seine Hande waren ganz verrenkt —

»Knochenfieber«, murmelte sie. »Ja. Sie haben seine
Augen ausgemalt und seine Hande zu denen eines alten
Mannes gemacht.«

»Es ist passiert, Saavedra! Du hast es selbst gesehen!
Du hast gesehen, was mit ihm geschehen ist!«

Das hatte sie. O Matra! Und eswar so schnell gegangen:
in einem Augenblick noch lebhaft, gesund, trotzig und
dann . . . »Aber sie haben ihn nicht tot gemalt.«

»lch habe ihn getdtet.« Seine dunklen Augen waren
schwarz geworden, so schwarz, dal3 er, auf seine Weise, so
blind war, wie Tomaz gewesen war, wenn auch vor Schre-
cken und nicht wegen der Milchblindheit, die so viele der
alteren befiel.

»Wie? Das war alles, woran sie denken konnte. Sie
kannte ihn, verstand seine schreckliche Begabung, die ihn
im Schlaf wie im Wachen antrieb. »Sario —wie hast du das
gemacht 2«

»Erst wollte ich das Bild verbrennen, aber ich hatte ge-
sehen, wie alles, was man damit machte, auch dem Korper
geschah, und ich wollte ihm nicht weh tun —«



»Sario —«

»— also habe ich ein Messer in die Leinwand gesteckt,
wo ich das Herz vermutete.« Seine Augen waren schwarz,
so schwarz wie ein Feuer, das man mit zuviel Wasser
geldscht hatte. »Aber —ich habe es falsch gemacht. Ich bin
zu ihm gegangen, um nachzusehen ... und er war noch am
Leben. Also muldte ich das Bild doch noch verbrennen ...«
Er schluckte so schwer, dal3 sie seinen Hals zucken sah.
»Er sagte, das ware das beste.«

Sie konnte nur immer wieder seinen Namen wiederho-
len. Keine Frage, keine Aussage, nur seinen Namen, ent-
setzt, unglaubig.

»Sie wissen es noch nicht. Sie haben ihn noch nicht ge-
funden. Aber das werden sie.«

Sie schlug die Hande vors Gesicht, rieb, zog, versteckte
sich vor der Welt, der Wahrheit, seinem sachlichen Ton,
ebenso, wie sie ihre eigene Reaktion vor ihm verbarg. I hre
Angst um ihn. Angst vor ihm.

»'Vedra — was soll ich tun?«

Ein Flehen. Von ihm. Er war wieder jung, ein Junge von
elf, frahreif, hochbegabt, aber ein Junge. Der etwas
Schreckliches getan hatte.

Und nun flehte er sie an, ihm zu sagen, was er tun solle.
Sie nahm die Hande herunter. »Niemand weil} etwas.«

»Sie haben das Geméalde noch nicht gefunden — oder
das, was davon ubrig ist.«

»Und Tomaz?«

Selbst seine Lippen waren weil3. »Ich habe noch nicht
nachgesehen.«

»Wo0 nachgesehen?«
»In der geheimen Kammer. Wo wir auch waren.«



»Er war dort?«
»Sie haben ihn hingebracht.«
»Bist du sicher, dafd er tot ist?«

»Er sagte mir ... er sagte, ich sollte das Geméalde zersto-
ren. Und dann wiurde er — erldst sein.« Er bif3 sich tief in
die Unterlippe. »Ich habe Angst nachzusehen.«

Ihre Brust zog sich zusammen. Ihr Bauch und ihr Kopf
fuhlten sich hohl an, geleert von allen kleinen Zufrieden-
heiten und Beschwerden des Alltagslebens. »Dann — mis-
sen wir es herausfinden. Wir missen sicher sein.«

»Sie werden es herausfinden — und dann tun sie mir das-
selbe an!«

Saavedra starrte ihn an. Sie hatte nie zuvor gesehen, dal
sich Sario vor etwas geflrchtet hatte. Sie schluckte. Esgab
nur eine Antwort, und sie bezweifelte, daf? der kluge Sario
sie nicht kannte. Er konnte sie nur nicht laut aussprechen.
Das uberlief3 er ihr. »Dann werden wir dafir sorgen mis-
sen, dafi3 sie nur finden, was wir sie finden lassen wollen.
Wo ist das Bild?«

Er sah aus, als wére er trunken von Mohnsaft, und er
sprach schleppend. »In der Crechetta.«

»Dann mussen wir dorthin.«
»Und was tun?«

Sie sah das Gemalde an, das vor ihnen hing. Eine Kopie
eines der grofRten Werke ihrer Familie. »Wir verbrennen
es«, sagte sie. »Wir verbrennen es ganz. In der Crechetta.«

»Aber —«

»Und dann missen wir gefunden werden, damit sie wis-
sen, wie es passiert ist — nicht warum, aber wie —, so dal}
sie uns bestrafen kénnen, aber nie wissen werden — nie
wissen, Sario —, warum wir es getan haben.«



»'Vedra —«
»Das ist die einzige Moglichkeit.«
So war es. Sie wuldte es. Er wuldte es.

Sie waren schon so lange aneinander gebunden, durch so
vieles. Und nun durch dies.

»Es geht nicht anders, Sario.«

Er berthrte die Lippen mit zitternden Fingern, dann das
Herz unter seinem abgetragenen, fleckigen Sommerhemd.
»Matra ei Filho, helft uns ... O gesegnete Matra, gib uns
Kraft...«

Saavedra hatte am liebsten gelacht; jetzt fing er an zu
beten, flehte gottlichen Segen herab, erwartete das Ein-
schreiten einer hoheren Macht — und das ihre.

Aber sie lachte nicht. Sie konnte nicht. Sie konnte nur
blind das Geméalde anstarren und an Tomaz Grijalva den-
ken, seine Gabe zerstort von der Entweihung seines Selbst-
portréts, sein Leben zerstort von Sarios Tat.

Und wir! fragte sie sich. Welchen Teil von uns werden
wir damit zerstoren?

Die Antwort war eindeutig: die Unschuld.

Sie sah das Gemalde an. Sario hatte es zusammengefallt,
die gewaltige, nackte Wahrheit ihrer Abstammung. Grijal-
va. Und Tza'ab.

Sie waren direkte Abkémmlinge von Verro Grijalva, wie
die Genealogen bewiesen. Und, soviel sie wufdten, stamm-
ten sie in ebenso direkter Linie von diesem Kita'ab-
zitierenden Reiter des Goldenen Sturms auf dem Gemalde
ab, der der Diener eines Toten war.

Wie sie nun Tomaz dienen wirden.



Diese Frauen sahen ihn alle nicht. Sie waren zu beschéaftigt
mit seiner Mutter, der Herzogin; hatten zu viel damit zu
tun, die zeremoniellen Gewander angemessen anzupassen,
die Schnire des lockeren Unterkleides zu knipfen, den
teuren Uberwurf zurechtzuzupfen, das Haar zu arrangieren,
ithr Gesicht zu schminken.

Sie war schon. Jedenfalls nahm ihr Sohn das an. Alle
sagten es.

Aber dieses, dieses Ding, das dain der spitzenbedeckten
herzoglichen Wiege lag — alle behaupteten, es sei eine
»Sie«, aber er konnte nicht einmal etwas Menschliches
daran entdecken, geschweige denn ein Geschlecht —, war
kaum mehr als ein Klumpen Seide und Goldbrokat, tber-
zogen mit StRwasserperlen und Edelsteinen auf Bandern,
die wie die Springbrunnenfontanen vor der Kathedrale
Imagos Brillantos aus der Wiege hingen.

Normalerweise beschwerte sie sich unaufhérlich, aber
jetzt, das muldte er zugeben, war sie still; sie schlief, undin
diesem Zustand war sie zweifellos ertraglicher als wach.

Er hatte sich hinter dem ausladenden Himmel der Wiege
versteckt. Niemand entdeckte ihn. Niemand scheuchte ihn
weg.

So viele Frauen dréangten sich um seine Mutter. »Euer
Gnaden, nur noch einen Augenblick«, sagte eine vonihnen,
eine langjahrige Vertraute, die einen leicht tadelnden
Tonfall anschlagen durfte.

»Noch einen Augenblick langer, und das reine Gewicht



von diesem Zeug wird mich erdricken. Alizia, pald doch
auf! Wenn du noch eine Nadel auf diese Weise hinein-
stichst, brichst du mir den Schadel auf!«

Alizia murmelte entschuldigend und versuchte, mit dem
Haar und dem Schédel darunter vorsichtiger zu sein.

»Schon besser — oh, am liebsten wirde ich dem allem
aus dem Weg gehen ... ich wirde lieber meine kleine
Cossimia stillen, statt zuzusehen, wie man sie wie die
Innereien eines frischerlegten Tiers ausstellt — Teressita,
was habe ich dir wegen dieser Schnire gesagt? Ich bin
nicht mehr so jung wie friher, und meine Taille wird nicht
wieder so schmal ...« Und dann &@nderte sich ihr Ton von
nervoser Gereiztheit zu grimmiger Klage. »Was wurde er
wohl von ihr halten, wenn sie vier Kinder geboren hétte?
Wirde er sie immer noch attraktiv finden, wenn sie kurz
davor ist, von der Frucht seines Samens zu platzen? W(irde
er ihre schmale Taille noch preisen, nachdem sie vier
Kinder geboren héatte?« Wieder anderte sich ihr Ton. »Ach,
was hat das schon zu bedeuten? Manner sind Manner. Lal}
ihm doch seine Serrano-Kostlichkeit — soll er sich an ihr
erfreuen, bis ihm die Zahne ausfallen! Ich bin es, die ihm
einen Sohn geschenkt hat, und ich werde als die Frau an
seiner Seite gemalt werden, obwohl ich darauf bestehen
sollte, dafld es ein anderer als dieser Zaragosa Serrano tut!
Matra Dolcha, wie blind Manner sein konnen! Sieht er
denn nicht, daf3 Serrano mich nur hagilich malen wird?«

Alizia war die erste, die sprach. »lhr seid nicht haidlich,
Euer Gnaden!«

»Und ich bin auch nicht die Schwester des Obersten
Hofmalers«, fauchte die Herzogin. »Er sollte seine mage-
ren Talente lieber auf ein Bild seiner Schwester konzentrie-
ren als auf das meine.«

Teressita war sachlicher. »Er wird sie verstoRen, Euer



Gnaden. Euch wird er nie verlassen.«

»Nicht, solange ich ihm Kinder gebéren kann —
Alejandro! Matra ei Filho!«

Sie hatte ihn entdeckt. Sie hatte sich umgedreht, um zur
Wiege hinzusehen, zu der Tochter, die innerhalb der néchs-
ten Stunde ihren Namen erhalten sollte, und sie hatte ihn
entdeckt.

»Alejandro!« Mit einem Rascheln von Stoff war sie bei
ihm, Bander und aufgeltste Haarstrahnen wehten. »O
Alejandro ...« Sie roch nach Puder und Parfum. Er wul3te
nicht, was Schonheit war, aber er konnte sich nicht vorstel-
len, dai3 irgendeine Frau schoner sein konnte als seine
Mutter. Sie war — seine Mutter. »Tut mir leid, daf3 du das
horen muf3test. Aber du wirst es ohnehin eines Tages wis-
sen, wenn du Herzog bist.« Ihre Augen, so grof3 und dun-
kel, waren traurig. »Soll ich dir die Wahrheit sagen? Soll-
test du es schon so frih erfahren?«

Alizia warf ein: »Euer Gnaden, wir haben nur noch we-
nig Zeit.«
Seine Mutter génnte ihnen nicht einmal einen Blick.

»FUr meinen Sohn habe ich immer Zeit. Und was diese
Angelegenheit angeht — er wird es eines Tages wissen
mussen.« Sie seufzte und rang sich ein Lacheln fir ihn ab,
als sie sich inmitten der phantastischen Gewander, feinen
Leinenstoffe, juwelenbestickten Brokate und goldenen
Bander niederliefd. »Es hat mit deinem Stand zu tun, weil3t
du. Ein Mann heiratet eine Frau nicht aus Liebe, sondern
wegen Vertragen, die die Familien schliel3en, wegen der
Politik.« Sie hatte ihm die Hande auf die Schultern gelegt
und drickte fest zu. »Aber was auch immer geschehen mag
— was auch immer! —, er wird immer dein Vater sein und
ich deine Mutter.«



Mit angespannter, leiser Stimme fragte er: »l mmer?«

»Immer«, erklérte sie. »Marria do'Fantome, die >Schat-
tenehes, ist etwas anderes, Alejandro, und kommt haufig
vor, wenn nicht Liebe, sondern Notwendigkeit und Politik
zur Heirat fuhren.«

Es war das erste Mal, dal3 sie mit ihm wie mit einem
Erwachsenen sprach. Es machte ihn stolz. Es bewirkte, daf3
er sich ein wenig héher aufrichtete. »Warum?« fragte er.
»Warum ist das so?«

»Weil Matra ei Filho uns schon im Mutterleib segnen,
Alejandro, und bestimmt haben, daf3 wir die H6chstgebore-
nen sind. Dein Patro regiert, und eines Tages wirst du
regieren. Wir haben nicht die Freiheit der Wahl.«

»Aber wenn wir doch regieren —2«

Ihr Lacheln palite zu ihrem Blick: es war unendlich trau-
rig. »Man muf3 Opfer bringen fir die Familie, fur das Land.
Auch du wirst das eines Tages tun mussen.«

»Liebst du Patro denn nicht?«

Die Herzogin seufzte. Einen Augenblick lang beflrchte-
te er, sie werde weinen, aber statt dessen bil3 sie sich auf
die Lippen. »So sehr«, sagte sie, »wie mir gestattet wird.«

Das verstand er nicht. Er war wieder Kind, ungeschult in
der Sprache und den Gefuhlen der Erwachsenen. »Und
Patro liebt dich nicht?«

Ihre Hande auf seinen Schultern wurden ruhiger. »So
sehr, wie er sich selbst gestattet.« Se strich ihm sanft Uber
die ungezdhmten Locken, strich sie mit den Fingern glatt.
»Aber nie, niemals sollst du dich fragen mussen, ob wir
dich lieben. Denn das tun wir selbstverstandlich. Das
schwore ich dir bei Matra ei Filho.« Sie kif3te ihre Finger-
spitzen und drickte sie dann ans Herz.

Er sah zu dem Seiden-und-Spitze-Bundel in der Wiege



hin. »Und — sie? Obwohl sie so klein ist und stinkt?«

Seine Mutter lachte. Er freute sich, dies zu sehen und zu
horen, obwohl er es nicht erklaren konnte; er hatte diese
Frage nicht gestellt, um sie zu amusieren! »So warst du
selbst auch einmal. Und ja, wir lieben sie auch.«

Alejandro wandte sich von seiner Schwester ab und sah
wieder die Frau an, die sie beide zur Welt gebracht hatte.
»Wenn ich mal heirate, heirate ich, wen ich will.«

Das Léacheln und die Warme ihres Blicks schwanden.
»Das denkst du jetzt vielleicht.«

»Ganz bestimmt! «

Sie nahm sein Gesicht in ihre kiihlen Hande. Sie beugte
sich vor, drickte ihm die Lippen auf die Stirn. »Ich hoffe
es fur dich.«

Wie denn nicht? Er wirde Herzog sein. Der Herzog von
Tira Virte.

»Bete darum«, murmelte seine Mutter, dann erhob sie
sich mit raschelnden Gewandern und wandte sich wieder
ihren Frauen zu, die Hand auf den Bauch gepref3t. »Zieht
die Schnire fester«, sagte sie. »Er soll mich so sehen, wie
ich war, nicht, wieich bin ... ebenso wie der gesamte Hof.
Und der Oberste Hofmaler. Ich werde nicht zulassen, daf3
man das Peintraddo Natalia meines reizenden kleinen
Madchens hier damit verdirbt, daf? seine Mutter darauf fett
aussieht.«

Sario sah zu, wie Saavedra die Welt wieder in Ordnung
brachte; so gut es mdglich war fir solche, die Zeuge ent-
setzlicher Grausamkeit geworden waren.

Die Crechetta war ein fensterloser Raum mit ockerfar-
benen Wanden, und so schimmerte der Raum nun in dem
Licht der kleinen Kerze bernsteinfarben, mit einem Hauch



von mattem Gold. Flackernde Schatten lief3en den Raum
kahl wirken, bis auf ein paar Gegenstande: den eisernen
Kerzenstander, den einfachen Holzstuhl, die Staffelei.

Und das Selbstportrét, das Peintraddo Chieva von To-
maz Grijalva.

Es stand immer noch dort. Saavedra holte horbar L uft
und zog das Tuch herunter.

Sario hatte das Gemalde tats&chlich nur schlecht ver-
brannt: ein verkohltes Loch verunzierte die Mitte der
Leinwand, umgab Tomaz' Brust, aber nicht mehr. Er hatte
nicht das gesamte Bild zerstort.

»lch konnte nicht«, sagte er. »Ich hatte Angst, jemand
wurde es riechen und hereinkommen. Ich habe Angst
bekommen und das Feuer geldscht.«

Sie trat zurick, liefd das Tuch los. Jetzt stand sie vor der
Staffelei und sah das Bild an. Er bemerkte, wie straff sich
ihre Haut tUber die Knochen spannte, wie bleich, wie starr
ihre Zige waren, wie blutleer ihre zusammengeprefiten
Lippen. Schwarze Locken fielen ihr auf den Rucken, und
einige entwichen immer wieder nach vorn, um ihr in die
Schléfen und die Stirn zu fallen. Das ruhige Licht schmei-
chelte ihr; er sah in diesem Augenblick, daf3 sie versprach,
eine Schonheit zu werden, die Manner malen wirden.

Ich werde sie malen —Ich ... selbstverstandlich wirde er
das tun. Wer sonst?

Dann wandte er sich wieder dem Gemalde zu: das Meis-
terwerk eines Kunstlers, der die Gabe hatte, die subtile
Pinselarbeit, die fachmannische Abmischung der Farben,
die Position des Abgebildeten, die Schopfung des Gesichts
aus nichts als reinem Talent, aus dem Auge, der Luza
do'Orro — und der Fahigkeit, das, was er im Spiegel gese-
hen hatte, auf die Leinwand zu bannen.



Tomaz Grijalva. Ein vollkommenes Bild.

Und an der Stelle, wo sich das Herz des Mannes befun-
den hatte, klaffte nun ein verkohltes L och.

»S3ario ...« Saavedra wandte ihm ihre grof3en, glitzern-
den Augen zu. »Stimmt es wirklich, was du gesagt hast 2«

Er holte Luft. »Glaubst du, ich wirde dich beliigen!«

»Du lugst oft.«

»Aber dich lige ich nie an!«

Nein. Das hatte er noch nie getan. Sie schlol? die Augen
einen Augenblick und murmelte wieder etwas, als wirde
sie um Kraft bitten.

»Du hast ihn gesehen«, sagte er. »Du hast gesehen, was
aus ihm geworden ist. Er hat dort gesessen, gleich dort auf
diesem Stuhl, und sie haben ihn verkrippelt gemalt! Sie
haben ihn blind gemalt! Du hast es doch gesehen, 'Vedra —
wie kannst du noch zweifeln?«

»lch mul3.« Das kam gedampft heraus, weil sie die Han-
de wieder vors Gesicht geschlagen hatte. »Ich mul3, Sario
... denn das, was wir sahen, war —«

»— war Zauberei«, schlof3 er.

»Und was du getan hast, als du das Loch in sein Herz
branntest —«

»— war ebenfalls Zauberei.«

»Dann hast du ... dann hast du — o Matra ei Filho, dann
hast du die Gabe ebenso wie Tomaz und die Viehos Fra-
t0s.«

Jetzt konnte er sogar lacheln, obwohl das mehr ein un-
angenehmes Verziehen der Lippen war. »Hast du je daran
gezweifelt 2«

»Aber das bedeutet auch, dal3 jeder, der die Gabe hat ...

«



Se wandte sich wieder dem zerstorten Portrét zu, flUs-
terte Gebete vor sich hin, kifte die Fingerspitzen und
drickte sie ans Herz.

Dann sah sie ihn an. »Geh und hol sie.«

»Holen?« Das liel3 ihm einen Schauder tber den Riicken
laufen. »Wen?«

»Die Viehos Fratos.«

»Se missen es wissen. Sie missen kommen und es se-
hen.« Se stellte die Kerze ab, dann hob sie das Bild von
der Staffelei und hielt es so Uber die Kerze, dald der ver-
kohlte Rand des Loches wieder Feuer fing. »Geh«, sagte
sie.

Er starrte sie an. Mit weit aufgerissenem Mund sah er
zu, wie sie die Staffelei umstiel3, so dal3 sie tber das bren-
nende Bild fiel. Jetzt brannte auch das Tuch.

Sie warf ihm einen wilden, einzigartig entschlossenen
Blick zu. Dann schrie sie: »Sario! Es brennt — lauf und hol
Hilfel «

Er starrte sie an. Sie schrie abermals, flehte um Hilfe
und Verzeihung, und er erkannte, was sie vorhatte.

Sich selbst die Schuld geben. Fir ein Stolpern. Das Um-
stol3en der Staffelei. Fur diesen schrecklichen Unfall.

Tomaz Grijalva war tot. Und nun starb auch sein Bild-
nis.



Man liel3 Saavedra keine Zeit sich umzuziehen, Atem zu
holen, nicht einmal, sich zu erleichtern. Man fihrte sie nur
ohne Zo6gern in die Privatgeméacher von Raimon Grijalva,
einem der Viehos Fratos. Und liel3 sie dort. Allein. Um
einem Mann gegeniiberzustehen, mit dem sie nie gespro-
chen und der sie bisher nicht einmal zur Kenntnis genom-
men hatte, denn seine Aufgabe war es, die wichtigen Fami-
lienangelegenheiten zu regeln, und sie war vollkommen
unwichtig.
Oder war es doch zumindest gewesen.

Saavedra hatte in ihrer vorgeblichen Bemihung, die
Flammen in der Crechetta zu |6schen, im Angesicht aller,
die Sario herbeigerufen hatte, einen grof3en Teil ihres
Hemds und ihrer Hose verbrannt und fast auch ihr Haar.
Sie hatte ihr Leben aufs Spiel gesetzt bei dem Versuch,
diese Flammen zu léschen — das hatten die Viehos Fratos
doch sicher gesehen, und auch Aguo Raimon witrde es
wissen.

Der allerdings war noch nicht anwesend. Sie mul3te war-
ten, und das fand sie unendlich schwierig. Seine Worte
vorwegzunehmen, seinen Tadel, die Bestrafung, zog ihr
den Magen zusammen, so fest, dal3 sie furchtete, nie wieder
etwas essen zu kénnen.

Das wirde Sario gefallen, dann kdnnte ich mich wenigs-
tens auch nicht mehr Gber geben.

Es war ein kleines Zimmer, in einen Erker gebaut, so
daf3 das Licht von mehreren Seiten einfiel. Die Ziegel der



Wand waren handgeformt, handgeglattet, mit Mortel ver-
bunden und dann wieder geglattet, so dal3 man sie nicht
voneinander unterscheiden konnte. Und daruber lag eine
dinne Lehmschicht, jener warme, sonnenhelle Lehm, der
ihren Geist aufsteigen lief3, ihn freisetzte zum Fliegen.
Farben und Strukturen wirkten so auf sie, befreiten ihren
Geist, so dal sie sich alles mogliche vorstellen konnte, und
diese Phantasien konnte sie dann in die Hande, auf Papier,
auf Leinwand ubertragen, manchmal sogar auf eine frisch
geweilte Wand, ein Fresko der Landschaft in ihrem Kopf.

Aber trotz der sonnenhellen Farben wollte ihr Geist
diesmal nicht zum Hohenflug ansetzen, war nur damit
beschaftigt, sich die schrecklichsten Strafen vorzustellen.

Das Zimmer war zur Entspannung gedacht, erfullt von
beruhigenden Farben und Mustern: ein hochlehniger Holz-
stuhl, bezogen mit dickem sienabraunem Samt, ein Hocker
fur Aguo Raimons Fuf3e, ein Tisch mit Blichern darauf, ein
Krug mit Sommerblumen, feingemusterte Teppiche am
Boden und Gobelins an den Wanden, die von Eisenstangen
und verzierten Haltern hingen.

Ein Zimmer, das einen beruhigen und nicht an Strafe
denken lassen sollte — und dennoch konnte sie an nichts
anderes denken. Schonheit konnte beruhigen, aber sie
konnte auch téten, wie man bei der Zerstérung von Tomaz
Selbstportrat gesehen hatte.

Als Aguo Raimon schliefdlich eintrat, liel3 nichts darauf

schlief3en, dal’ er Zeuge dessen geworden war, was Saa-
vedra riskiert hatte.

Sie schauderte. Ich wiinschte, Sario wér e hier. Dann hét-
te sie nur daran gedacht, ihn zu schitzen, und es war viel
einfacher, in Verteidigung eines anderen zu antworten als
zur eigenen. Aber er war nicht hier. Sie hatten ihn wegge-
bracht, und nun war es ihre Aufgabe, ohne Zégern — oder



nur mit angemessenem Zogern — zu erkléren, wie sie dazu
gekommen war, ein Gemalde zu verbrennen, das sie nicht
einmal kennen durfte. Frauen waren in der Crechetta nicht
einmal erlaubt.

Zeig deine Angst. Er soll nichts ver muten als das Offen-
sichtlichste: du bist an einem Ort gewesen, an demdu nicht
sein solltest, und hast einen Unfall verursacht. Entspre-
chend hob sie den Kopf und liefl3 sich ansehen, ebenso wie
sie den Mann vor sich betrachtete.

Aguo Raimon war in schwarzen Samt gekleidet, voll-
kommen ohne Schmuck, bis auf die Goldkette um seinen
Hals. Ein kleiner Schltssel daran, sorgféltig gearbeitet, der
fur sie zu grol3 gewesen ware, aber Raimon Grijalva war
kein kleiner Mann. Die M&ahne schwarzen Haars fiel ihm
wirr bis Uber die Schultern; er war ein junger, lebhafter,
aktiver Mann, bekannt fir seinen Gerechtigkeitssinn wie
fur seine Begabung.

Und plétzlich wuldte sie, dal3 sie diesem Mann Ehrlich-
keit schuldete, jedenfalls, soweit sie es sich leisten konnte.
»Verzeiht mirl« rief sie und fiel auf die Knie. »lm Namen
der Gesegneten erbitte ich Eure Verzeihung!« Se faltete
die Hande vor der Brust und senkte den Kopf. »Matra ei
Filho, das habe ich nicht gewollt ... ich bin nur hingegan-
gen — ich bin nur hingegangen, weil — weil —« Se holte
schluchzend Luft. »— weil es verboten ist. Das gebe ich
zu.« Se erlaubte sich nicht, den Blick zu heben, um zu
sehen, wie der Mann reagierte. »Aguo, ich bitte Euch —ich
schwdr e — ich habe es nicht gewollt!«

»Du hast grof3es Unrecht getan, Saavedra«, sagte er lei-
se.

»Ja — ja, ich weil3 — oh, Aguo, ich schwore, ich wollte
nicht, daf3 dem Bild etwas passiert! «



»Viel mehr als das Bild war in Gefahr, Saavedra. Und
viel mehr als das Bild wurde zerstort.«

Sie horte auf zu flehen. Wuldte er, was sie wuldten, sie
und Sario? Wuldte er, was sie wirklich vorgehabt hatten?

»Disziplin«, sagte er.

Inihrem Geist wirbelten die Gedanken nur so. Spielteer
auf die Chieva do'Sangua an? Das konnte nicht sein. Das
wurde er ihr gegeniber nicht zugeben. Er wirde nie
zugeben, dal ihr unvorsichtiges Handeln einen Menschen
ebenso vernichtet hatte wie sein Peintraddo Chieva.

»Diszipling, wiederholte er. »Der Verlust der Disziplin
konnte unsere Familie ebenso zerstoren, wie es die Nerro
Lingua beinahe getan hat.« Sein Ton wurde weicher. »Steh
auf, Saavedra. Ich bin nicht der Primo Sancto, der deine
Beichte hort und dich von deinen Siinden freispricht. Ich
bin nur ein Grijalva.«

»Und der Aguo«, murmelte sie.

»Diese Ehre habe ich, ja ... Steh auf, Saavedra. Ich
maochte, dal? du mich ansiehst.«

Zitternd erhob sie sich. Sie begegnete seinem Blick —er
hatte graue Augen wie sie selbst — und erzitterte. Er hatte
fur einen so jungen Mann sehr strenge Zige, aber sein
Blick entsprach dieser Strenge nicht. In seinem Blick lag so
etwas wie Mitgefuhl.

»lch war auch einmal so alt wie du«, sagte er. »Und
auch ich habe mich heimlich an verbotene Orte geschli-
chen. Niemand hat esje erfahren, also bin ich nicht bestraft
worden; aber ich habe auch nicht aus reiner Ungeschick-
lichkeit ein Gemalde zerstort.«

»lch hab' ja versucht, es zu verhindern«, murmelte sie.
»Eswar ... esging alles so schnell.«

»Gemalde brennen schnell, wenn sie erst einmal Feuer



gefangen haben«, sagte er. »Das ist einer der Grinde,
warum wir so gut auf unsere Werke aufpassen, Saavedra.
Du hattest Glick, dafd du nicht mit verbrannt bist.«

»Das ware gleich«, sagte sie und platzte dann mit einer
bewuf3ten Lige heraus: »Tomaz kann doch vielleicht ein
anderes malen, oder? Ich meine — ich weil3, es wird nicht
dasselbe sein, nicht genau dasselbe, aber er ist doch ein
sehr begabter Maler — kénnte er nicht noch eins malen?«

Strenge und Humor, die eben noch miteinander gerun-
gen hatten, verschwanden aus seinen Zugen. Se sah in
seinen Augen etwas, was er ihr gegenuber nie wirde
zugeben konnen: Es war erheblich mehr als ein Gemalde
zerstort worden, und das konnte nie wieder ersetzt werden.

»In der Tat«, sagte er mit einer gewissen Trockenheit.
»Es wirde nicht dasselbe sein.«

»Weil3 er es schon?« fragte sie schnell. »Weil3 Tomaz es
schon? Oh, er wird mich daflr hassen...« Saavedrastrengte
sich an, den angemessenen Ton zu finden, das zu heucheln,
was sie unter anderen Umstanden geglaubt hatte. »Und er
hatte recht! Es war ein wunderschdnes Gemalde! «

»Ein Meisterwerk«, bestatigte Raimon Grijalva. »Von
allen jungen Mannern, denen wir den Besitz der Gabe
bestatigen, wird ein solches Portrat verlangt.«

»Weil3 er es schon?« fragte sie wieder.

Die Miene des Aguo war kihl. »Esist Tomaz unmdglich
verborgen geblieben«, antwortete er zutreffend. »Aber du
brauchst keine Angst zu haben, dal3 er dich bestrafen
wird.«

»Aber er hatte ja recht!«

»Ja. Aber —« Er machte eine knappe Geste. »Saavedra,
dasist unwichtig.«

»Unwichtig!« Sie war entsetzt — sie mul3te doch, oder?



Sie kannte die Wahrheit hinter dem Peintraddo Chieva,
aber daswuf3te er nicht. Ich mul3 so tun, als dachteich nur
an Tomaz und was er von mir denken wtrde, weil ich sein
Bild zerstort habe ... »NatUrlich ist es wichtig! Ich weil3
doch, was ich getan habe! «

»Du weildt, was du getan hast«, sagte der Aguo. »Das
glaube ich auch.«

Es war anstrengend, nicht mit dem Falschen herauszu-
platzen, sich ganz fest darauf zu konzentrieren, was sie
wissen sollte, nicht, was sie wirklich wulite. »lhr werdet
mich bestrafen«, sagte sie verzweifelt.

»Selbstverstandlich«, antwortete er. »Du hast gegen die
Regeln verstolRen« — die Regeln, die die Viehos Fratos fir
die gesamte Familie festlegten.

Ihr Mund war trocken. »Was soll ich tun?«

»Nicht, was du tun sollst, Saavedra ... was du nicht tun
sollst.«

»Nicht =2«

»Du wirst ein Jahr lang nicht mit Sario zusammen-
kommen.«

Das entsetzte sie. »Ein Jahr ?«

»Ein ganzes Jahr.«

»Aber —« Das war vollkommen unerwartet und ebenso
schmerzlich. »Aguox, sagte sie leise und gab damit vor ihm
zu, was sie nie einem anderen gegentiber zugegeben hatte,
nicht einmal Sario, der es vermutlich wuldte, »er ist mein
einziger Freund.«

»Das weild ich. Genau, wie das Gemalde Tomaz' einzi-
ges bedeutendes Selbstportrat war.«

Selbst mitten in ihrer Qual versuchte sie, die Tauschung
weiterzufihren. »Er kann doch ein anderes malen, Aguo! «



»Nein«, sagte dieser. »Das kann er nicht.«

Selbstverstandlich nicht. Tote malten keine Bilder. Aber
sie klammerte sich daran. »Vielleicht nicht mehr dasselbe,
aber ein anderes, um dieses zu ersetzen.«

»Nein, Saavedra. Solche Bilder werden nur einmal ge-
malt. Das ist es, was ihnen ihre Wirkung verleiht.«

Das und die Magie. Saavedra bil3 sich auf die Lippe.
»Dann werde ich in meinem eigenen Heim im Exil sein?«

»Dir ist nur verboten, mit Sario zu sprechen. Du wirst
ihm selbstverstandlich begegnen — das a3t sich innerhalb
des Palasso Grijalva kaum vermeiden —, aber ihr dirft nicht
miteinander reden oder Zeit miteinander verbringen, es sei
denn in den Kursen, die ihr zusammen besucht. Und was
das angeht, er lachelte kurz, »ich habe erfahren, dai du
fur eine junge Frau deines Alters sehr kunstfertig bist,
Saavedra. Und du bist in einem Alter, bei dem wir dartber
nachdenken, welche jungen Frauen und Manner entspre-
chend ihren Begabungen zusammengefuihrt werden sollen.«

Eine Woge von Hitze Uberlief sie.

»Er hat dich verleitet, unser kleiner Neosso Irrado ...
glaubst du denn, daf3 wir blind sind? Du bist ein gutes
Madchen, Saavedra, aber du vertraust Sario zu sehr. Du
lankt dich von ihm zum Ungehorsam verleiten, wo er doch
lieber deinem Beispiel folgen sollte.«

Sie dachte nun nicht mehr an sich selbst, daran, was sie
getan hatte, nur noch daran, was Sario passieren konnte.
»Aber — er ist nicht wirklich schlecht, Aguo! Er hat die
Gabe, dasweilR ich! «

»Deine Loyalitét ehrt dich, Saavedra.«

»Es ist mehr als das, Aguo.« Sie Uiberraschte sich selbst
mit ihrer Gewif3heit, aber diese war so Ubermachtig, da3sie
sie nicht unterdriicken konnte. »Er ist anders, Aguo Rai-



mon. Er ist mehr als alle anderen.«

Seine Miene war nun verbliffend leer. »wWoher weil3t du
das?«

»lch splre es«, antwortete sie. »Ich weil3 es einfach,
Aguo. Esist hier, in meinem Herzen.« Saavedra legte die
Hand an die Brust. »Das ist doch der Grund dafur, warum
sie ihn so schlecht behandeln, Aguo, ihn verhéhnen und
erniedrigen ... weil sie es ebenfalls spiren. Er wird alles
sein, was sie sein wollen, aber sie spiren, daf3 sie es nicht
schaffen.« Sie suchte in seinem ruhigen Blick nach Ver-
standnis. »Wir alle traumen, einmal die Besten zu sein,
aber es gibt einige, fur die es kein Traum ist, sondern
etwas, was sie ganz sicher erreichen. Etwas, was einfach
sein muld.« Saavedra seufzte. »Se sind neidisch, Aguo.
Selbst die Moualimos. Wifdt Thr ...«

Er bedeutete ihr zu schweigen. »Wir wissen tatsachlich,
wer mit einiger Sicherheit Uber die Talente verfigt, die wir
so schatzen. Aber Disziplin ist wichtig, ebenso wie ange-
messenes Benehmen ... Eine Gabe kann nur wirkungsvoll
zum Besten der Familie eingesetzt werden, wenn man auch
versteht, daf3 ihr MiRbrauch schlimme Konseguenzen
hervorrufen kann.«

Sie nickte; Tomaz hatte zweifellos diese Konsequenzen
gespurt.

»Wir sind nur noch so wenige — wir muissen jene scht-
zen, die geblieben sind. Wir kdnnen nicht riskieren, dal3ein
zorniger junger Mann der Familie Schaden zufligt.«

Jetzt schittelte sie den Kopf.

»Du wirst ohne ihn besser dran sein, Saavedra. Bring
dein eigenes Talent zum Bluhen, verlal3 dich nicht sosehr
auf seine Luza do'Orro, wenn du Uber deine eigene ver-
flgst.«



Sie war erschrocken — woher wuldte er das?

Raimon Grijalva lachelte. »Die Moualimos sind streng
und manchmal schwer zufriedenzustellen, aber sie kdnnen
Begabungen einschéatzen, Saavedra. Und du hast mehr als
den uUblichen Anteil davon.«

»Nicht soviel wie er.«

»Sario? Nun — vielleicht nicht, aber ohne Disziplin ist
Talent gar nichts. Wenn es nicht beherrscht werden kann,
wozu soll es dann gut sein?«

Sie waren jetzt weit entfernt von gefahrlichen Themen
und hatten sich der Philosophie der Kunst selbst zuge-
wandt. Saavedra wurde ein wenig lebhafter. »Aber in der
Wildheit liegt auch Ehrlichkeit, Aguo — ein Maler mul3 sich
frei ausdricken konnen, damit er erfahrt, wohin seine
Begabung ihn bringen wird.«

Er lachelte. »Versuch nicht, mich abzulenken, Saavedra
... Du glaubst also wirklich, daf’ Sario Talent hat?«

»lch glaube, er kann alles malen. Und alles wer den!«

Er nickte, und sein Blick war undurchdringlich. »Nun,
das konnte sein.« Eine Hand griff nach dem goldenen
Schlissel an der Kette. »Das konnte tatsachlich sein. Nun,
wir sind fertig, wir beide — du hast deine Strafe erhalten.
Nun geh und wasch dich und zieh dich um — ich hoffe, du
hast dich selbst nicht verbrannt, Saavedra, und vergil3
nicht, daid dieses >Exil<, wie du es genannt hast, ein Jahr
dauern wird. Es wird keine Milderungen dieser Entschei-
dung geben.«

»Nein, Aguo.«

Er kufte seine Fingerspitzen, in denen er noch den
Schlissel hielt, dann driickte er die Hand ans Herz. »Im
Namen von Matra ei Filho bist du entlassen.«

Saavedra trug zwar keinen Schlissel, aber sie ahmte sei-



ne Bewegung nach. Schweigend verliel3 sie das Erkerzim-
mer. Ich mul3 Sario unbedingt sagen — und dann erst er-
kannte sie das volle Ausmal3 und die Angemessenheit ihrer
Bestrafung.

»Matra Dolcha! « murmelte sie unter Tranen, »wenn du
die Zeit schneller machen kannst, dann flehe ich dich an, tu
esl «



Gitanna Serrano, die zufrieden in der Mittagshitze auf dem
zentralen Zocalo sal3, wo Spruhwasser vom nahen Spring-
brunnen ihr das Gesicht kihlte, wurde pl6tzlich aus ihren
Gedanken gerissen, alsjemand sie fest am Ellbogen packte.
Sie holte Luft, um ihre Empo6rung kundzutun — wie konnte
jemand es wagen, sich an der Matresse des Herzogs zu
vergreifen?—, hielt aber inne, als sie ihren Bruder erkannte.
»Zaragosal Was ist denn |0s?«

Mit grof3er Eile und erheblich geringerer Sanftheit rif3 er
sie vom Brunnen weg. »Wir missen reden.«

»Mufdt du mich so herumzerren?« Sie rang darum, auf
dem Kopfsteinpflaster das Gleichgewicht zu bewahren.
»Matra Dolcha, 'Gosa, die Leute starren uns schon an!«

»Lald sie doch.« Er schob sie schnell tber den gepflas-
terten Platz in eine der unzéhligen kleinen Kapellen von
Meya Suerta. »Was wir besprechen mussen, darf nicht von
anderen belauscht werden.«

Sie zischte witend, als ihr die geschnitzte Holztir mit
ihren schweren Beschlagen an die Schulter stief3; er hatte
das Gewicht unterschatzt. »Immerhin hast du gut dafir
gesorgt, dal sie es zumindest versuchen werden — Zarago-
sal Was st denn so wichtig, dald du so grob wirst?«

Er schob sie um die Ecke in eine der Nischen mit Heili-
genbildern. Goldfarbe glitzerte im gedampften Sonnenlicht,
das durch die halbgeschlossenen Fensterladen hereinfiel,
und im triben Licht dicker, duftender Kerzen, die in Ton-
bechern auf hdlzernen und schmiedeeisernen Haltern



brannten. Er sah sich schnell noch einmal um. Niemand
war in Horweite. »HOr mir zu, Gitannal «

Sie konnte kaum etwas anderes tun, also horte sie zu.
Zuerst muldte sie sich anstrengen, ihm die Aufmerksamkeit
zu schenken, die er so vehement forderte — sie war witend,
weil er sie so grob behandelt hatte —, aber dann vergal3 sie
ihre Vorbehalte.

Als er schliefdlich fertig war, seufzte sie tief. »Ich habe
esjaversucht«, sagte sie und lehnte sich an die Wand. »lch
habe es versucht, 'Gosa, aber der Herzog kann sehr stor-
risch sein. Das weil3t du doch.«

»Er schickt mich einfach weg«, fuhr Zaragosa auf. »Er
wirft mir vor, dafld ich mich in Dinge einmische, die mich
nichts angehen, und schickt mich weg, um noch ein Famili-
enbild zu malen.«

Sie zupfte das perlenbestickte Tuch zurtick, das sie Uber
die Schultern drapiert hatte. »Wenigstens schickt er dich
zum Malen! Mich schickt er ins Bett und sagt, ich solle mir
Uber solche Dinge wie Politik nicht meinen hibschen Kopf
zerbrechen.« Witend starrte sie das Bild in der Nische an;
die heitere Miene der gemalten Matra schien eine offen-
sichtliche Geringschétzung ihrer eigenen sehr realen Sor-
gen darzustellen. »lch habe versucht, ihn zu tGberzeugen,
ihn zu reizen, ihn mitten im Liebesspiel zu Schwiren zu
Uberreden, aber er weigert sich. Er behauptet, das herzogli-
che Edikt sei nicht zuriickzunehmen.«

»Das stimmt nicht«, erwiderte Zaragosa. »Aber wir
brauchen Beweise, damit er versteht, womit wir es zu tun
haben.«

Gitanna ging ein paar Schritte zu dem kleinen Tisch, auf
dem das Gemélde stand. Getrocknete Blumen lagen auf
dem bestickten Tuch, verblaldte Bluten, hinterlassen von



jemandem, der um die Hilfe der Mutter bat; dies hier war
ihre Kapelle, nicht die ihres Sohnes. »Woher sollen wir
Beweise bekommen?« wollte Gitanna wissen. »Wir sind
keine Grijalvas und kdnnen nicht einfach in ihren Palasso
spazieren. Sie leben zuriickgezogen, unternehmen grofRe
Anstrengungen, sich von anderen abzusondern, damit
niemand das Ausmald ihrer Absichten erfahrt.«

»Verrat«, sagte er. »Sie werden die do'Verradas sturzen,
damit sie sich selbst an die Spitze des Herzogtums setzen
kdnnen.«

»Nun«, meinte sie grimmig, »solange wir Serranos unse-
re Stellung bei Hof bewahren kénnen, werden sie dort
nichts erreichen kénnen. Du muf3t malen, was der Herzog
von dir verlangt, 'Gosa ... du muf3t auf jeden Fall in seiner
Gunst bleiben.«

Das paldte ihm tberhaupt nicht. »Ebenso wie du, Gitan-
na.«

»Jak, stimmte sie ihm ruhig zu, »ebenso wie ich. Aber
du als Oberster Hofmaler hast mehr Sicherheit als die
Matresse des Herzogs; mich kann er jederzeit verstol3en,
aber solange du nicht krank wirst oder stirbst, kann er
deinen Posten keinem anderen geben. Nur Alejandro wird
vielleicht eines Tages einen anderen Obersten Hofmaler
einsetzen, wenn er nach dem Tod seines Vaters Herzog
wird.«

»Ein merkwirdiger Junge«, sagte Zaragosa und knab-
berte an einem Daumennagel, wahrend er sich mit einer
dick gepolsterten Schulter an die Wand lehnte.

»Merkwiurdig oder nicht, du solltest dich mit ihm an-
freunden«, schlug Gitanna vor. »Zeig ihm, daf3 wir Serra-
nos seine Freunde sind. Schmeichle ihm. Erwirb dir sein
Vertrauen, seine Zuneigung. Sieh zu, daf3 du fir ihn uner-



setzlich wirst.«
»Wie sollte ich das bei einem Zehnjahrigen erreichen? «

»'Gosa«, sagte sie, ohne ihre Verachtung zu verbergen,
»fur einen Mann, der angeblich Kunstler ist, zeigst du
einen erstaunlichen Mangel an Phantasie.«

Das traf ihn, wie sie es beabsichtigt hatte. »Matra Dol-
cha, Gitanna —«

»Denk doch mal nach«, sagte sie. »Denk dartber nach.
Mach dir ein Bild davon, 'Gosa. Das kannst du doch si-
cher.«

Witend starrte er sie an. »Wenn du so mit dem Herzog
sprichst, ist es kein Wunder, wenn er glaubt, dafl3 du nur
furs Bett zu gebrauchen bist!«

»Sei doch still«, meinte sie gereizt. »Geh lieber zuriick
in den Palasso und denk noch einmal dartber nach, wasich
dir gesagt habe. Wir haben Baitran das Problem ganz offen
vorgelegt, und wir haben versagt. Jetzt ist es an der Zeit, es
auf andere Weise zu versuchen.«

»Er will Beweisel«

»Dann werden wir welche finden missen, sagte Gitan-
na ruhig. »Oder sie herstellen.«

Saavedra blieb im Flur vor ihrer kleinen Zelle stehen. Vor
ihr lag ihre eigene Welt, in der sie ein Bett besal3, eine
Truhe mit Kleidung, einen Tisch und einen Stuhl vor dem
Fenster. Daruber hinaus gab es nur das Allernétigste: Eine
Schissel und einen Krug, einen Nachttopf hinter einem
Wandschirm. Und Phantasie.

Die Familie ging davon aus, daf3 Einschrankungen die
Inspiration foérderten, dafl® absolute Abgeschlossenheit
notwendig war, damit die Einsamkeit ermutigte, die eige-
nen zur Verfugung stehenden Mittel zu nutzen, zum Bei-



spiel Perspektive anhand der Art und Weise zu studieren,
wie sich ein Handgelenk bog, wie ein Flur am nahen Ende
breit erschien, aber schmal am abgelegenen. Es gab Kurse,
in denen solche Dinge unterrichtet wurden, aber Einsam-
keit gab Gelegenheit, das Gelernte zu vertiefen, zu verfei-
nern; ein Mensch, der allein gelassen wird, erschuf oft eine
eigene Welt in seinem Kopf, und der Kinstler brachte diese
zu Papier, auf die Leinwand, brachte das Unwirkliche mit
Hilfe von Farbe und Kreide zum L eben.

Und nun wirde sie inmitten dieser Abgeschlossenheit,
dieser Einsamkeit, bestraft werden fir eine Regellber-
schreitung, von deren Ausmald nicht einmal die Viehos
Fratos etwas ahnten. Ja, sie hatte das Gemalde verbrannt;
schon das war die Strafe wert. Aber sie hatte auch Sario
geholfen, der einen Mord begangen hatte.

Der Riegel rasselte, als sie die Hand darauf legte. Sie
hatte die nachste Stunde Zeit, den gesamten Rest des Ta-
ges. See wirde in eine der Galerrias der Familie gehen und
die dortigen Werke studieren kénnen, sie konnte sich in
einen der Innenhofe setzen oder gar auf den kopfsteinge-
pflasterten Zolaco, der alle Gildenh&user verband, aber das
wollte sie nicht. Sie wollte lieber in ihrem winzigen Zim-
mer sein und dartber nachdenken, was geschehen war und
was das fur die Zukunft zu bedeuten hatte.

Und so ging sie hinein, sich schmerzlicher Einsamkeit
bewuf3t, und fand sich Sario gegentber.

»Matra Dolcha! « Sie warf die Tur zu und lehnte sich so-
fort dagegen, als wollte sie jeden drauf3en halten, der sie
zusammen entdecken koénnte. »Was machst du denn hier?«

Er stand in der Ecke, so dal3 die Tur ihn verborgen hétte,
wenn jemand anderes im Flur gestanden hétte. Aber nun
war die Tdr zu und Sario sicher; er trat weiter in den Raum
hinein, nervios Faden vom Saum seines Hemdes zupfend.



»Was haben sie gesagt?« fragte er.

Sie war erschrocken, ihn zu sehen, aber der Schreck lief3
nach und wich der Erleichterung; jetzt konnte sie ihm
sagen, was man von ihr verlangt hatte. »Wir dirfen unsein
Jahr lang nicht treffen.«

Er erbleichte. »Das kdnnen sie nicht! «

»0 Sario, selbstverstandlich kénnen sie.« Bedrlickt setz-
te sich Saavedra auf ihr schmales Bett. »Sie haben die
Macht Uber unser L eben, von der Geburt bis zum Tod — sie
kénnen tun, was sie wollen. Und das werden sie auch,
wenn sie dich hier finden.« Sie bemerkte, wie unruhig er
war; es pafdte gar nicht zu ihm, so zu zbégern. »Haben sie
mit dir geredet? «

»Noch nicht.« Eine Locke fiel ihm in die Stirn; er warf
sie ungeduldig zuriick. »Sie werden, aber noch wissen sie
nicht, wo ich bin. Sie kdnnen mich nicht holen, wenn sie
mich nicht finden.«

»Aber das wird nicht lange dauern«, meinte sie; er sah
nie mehr als das, was er unbedingt sehen wollte. »Wenn se
dich nirgendwo anders finden kénnen, werden sie auch hier
suchen.«

Er fluchte leise. »Dann will ich schnell sagen, was ich
dir sagen wollte.« Er griff in die Tasche und holte ein
Stuck Papier heraus. »Ich habe es aufgeschrieben. Hier.«

Sie griff nach dem Blatt, starrte es an. »Was ist das?«

»Ein Rezept«, erklarte er spottisch.

»Ein Rezept?« War er vollkommen verrlickt geworden?

»Tomaz hat es mir gegeben.«

Sie runzelte die Stirn. »Aber —wofur denn? Diese Zuta-
ten ergeben keinen Sinn. Sie sind weder zum Kochen noch
zur Farbenherstellung geeignet.«



»3e ergeben schon einen Sinn«, sagte er, »wenn manim
Folio weit genug gelesen hat.«

Sie hétte das Blatt beinahe zerknillt. »Sario, ich darf
den Folio nicht lesen.«

»Aber ich. Einen Teil davon.« Er setzte sich neben sie
auf die Bettkante und beugte sich vor, um auf die Worte zu
zeigen, die er hastig auf das Papier geschrieben hatte. »Das
hier ist nur Unsinn, um Leute in die Irre zu fuhren, die es
zuféllig finden. Aber ich kenne ihr Geheimnis. Tomaz hat
mir gesagt, wie es gemacht wird, und das hier ist das Re-
zept.«

Sie war immer noch verwirrt. »lch verstehe das nicht,
Sario. Wieso zeigst du mir das?«

Er holte schnell und tief Luft, dann sprudelten die Worte
hastig aus ihm heraus. »Weil —weil ich will, dal3 jemand es
weild. Du muf3t es wissen, 'Vedra, bevor ich anfange.«

»Anfange?« fragte sie mif3trauisch. »Sario, was hast du
denn jetzt schon wieder vor?«

Seine Miene war konzentriert, angespannt. Obwohl er
die Hande fest verschrankt hatte, sah sie, dal3 sie zitterten.
»lch muld etwas unternehmen, 'Vedra. Ich mul3 einfach.
Tomaz war das geborene Opfer, weil er nie verstanden hat,
was das Peintraddo Chieva bedeutete — bis es zu spat war.«

Sie verstand es auch nicht. »Aber du verstehst.«

»Ja. Jetzt. Und daher mul ich etwas unternehmen —«

»Sario —«

»— damit sie mich nicht umbringen.«

»Dich umbringen! Sario — bist du verrickt? Wer sollte
dich umbringen wollen? Und warum?«

»Neosso |rrado, flUsterte er.
»O nein ... dasist wahnsinnig, Sario —«



»S0 nennen sie mich. Neosso Irrado.«

Es gelang Saavedra zu lachen, aber es war eine schlech-
te Tauschung. »Weil du sie enttauschst, Sario. Du versto13t
gegen Regeln, gibst Widerworte, hinterfragst alles, wei-
gerst dich zu tun, um was du gebeten wirst —«

»Genau wie Tomaz.«

Das brachte sie zum Schweigen. Sie starrte das Papier
an, diese Liste unsinniger Begriffe, und versuchte zu ver-
stehen, wieso Sario solche Angst hatte. Und es war eindeu-
tig Angst, aber es kam auch eine erstaunliche Entschlos-
senheit hinzu. Er wirde es tun. Was immer es sein mochte,
er wirde es tun. Sie kannte niemanden sonst, der sosehr
bereit war, Gefahren einzugehen.

»Worum geht es da?« fragte sie scharf. »Was ist ein
Peintraddo Chieva mehr als ein Selbstportrét 2«

Sarios Lippen zuckten. »Ein Werkzeug zur Machtaus-
ubung«, antwortete er. »Ein geheimes Werkzeug. Das
haben wir beide in der Crechetta gesehen.«

Saavedra konnte sich nur allzu lebhaft daran erinnern.

»Strafe«, sagte er verbittert, »dafir, da man ihnen
Probleme bereitet. Fir unangemessenes Verhalten. Dafr,
ein Neosso Irrado zu sein.«

»0O nein —«
»Tomaz war ein Neosso Irrado.«

Es gab nur eine offensichtliche Antwort. »Dann sei du
eben keiner!« rief sie.

Er verzog gequélt das Gesicht. »Ich kann nicht einfach
damit aufhoren, 'Vedra. Ich kann nicht anders.«

»Doch! Hor einfach auf. Gib keine Widerworte, stell
nicht alles in Frage, brich keine Regeln mehr ...«

»Verstehst du denn nicht? Wenn sie vollkommen Unsin-



niges von uns verlangen oder wenn ich einen anderen,
einen besseren Weg sehe, dann mu3 ich es ihnen doch
sagen! Ich kann doch nicht ignorieren, was fir mich so
offensichtlich ist, selbst wenn alle anderen es nicht sehen
... das ware unehrlich. Ich wirde meine Begabung enteh-
ren. Das weil3t du doch! Du wei3t es!«

Sie wuldte es. Sie hatte es selbst gespiirt.

»Sie werden mich blenden«, sagte er, »wie sie Tomaz
geblendet haben. Sie werden mein Talent verkrtppeln, wie
sie seine Hande verkrippelten.«

Sie hatte es gesehen. »Sario —«

»lch mul3 estun, verstehst du das denn nicht? Damit ich
es verhindern kann. Tomaz hat mir gesagt, wie es geht,
obwohl er es selbst nicht begriffen hat.« Er zuckte mit den
mageren Schultern. »Er hat mir gesagt, wie er sein Selbst-
portrét gemalt hat, die Zutaten, die er benutzte ... aber er
hat es nicht verstanden. Mir wird es anders gehen.«

Ihr Mund war trocken. »Was willst du tun, Sario? Wie
kannst du die Viehos Fratos daran hindern zu tun, was sie
tun wollen?«

»lch werde ihnen ihr Bild malen«, sagte er. »Ich werde
das tun, was sie mir gesagt haben. Ich gebe ihnen ein
Peintraddo Chieva — aber es wird nicht das erste sein.
Nicht das einzige. Es wird nicht das echte sein. Das werde
ich selbst behalten. Das werde ich wegschlief3en. Und nur
du und ich, wir werden die Wahrheit wissen.«



Meya Suerta war eine Stadt mit vielen Gesichtern, vielen
Herzen. Welches Gesicht man sah, welches Herz man
rahrte, war bestimmt von solch berechenbaren Dingen wie
Geburt, Handwerk, Begabung, Schénheit — und selbstver-
sténdlich vom Geld. Aber die wahre Seele der Stadt lag in
ihrer Unberechenbarkeit und in dem raschen Flul3 des
Lebensbluts in seinen Menschen, selbst in jenen, die an-
derswo geboren waren, Fremden in Tira Virte — vorausge-
setzt, sie lebten nur hier, starben und wurden in ihrer Erde
begraben, gesegnet von Matra ei Filho.

Der alte Mann hatte nicht den Wunsch, in Tira Virte zu
sterben, er wollte nicht in der Erde dieser Stadt begraben
werden und nicht von der Mutter oder |hrem Sohn gesegnet
werden. Sein eigener Gott war ménnlich, mit fruchtbarem
Samen und zahlreichen S6hnen. Und es war die Gnade
dieses Gottes, die der alte Mann sich erbat. Sein Gott war
nicht so kleinlich, Ungeborenen oder Neugeborenen seinen
Segen zu verweigern oder den Kindern, die starben, bevor
sie das Erwachsenenalter erreichten. Der alte Mann
verstand viel von Tira Virte und wenig. Obwohl er in
diesem Land, in seinen Stadten — und nun in der Hauptstadt
— die Halfte seines langen Lebens verbracht hatte, war
Meya Suerta in allem, was wirklich zahlte, immer noch
fremd far ihn.

Was nicht unbedingt mit grausam gleichzusetzen war;
die Stadt verstand nur nicht, was er war. Sie war nicht
zornig, nicht, dal3 sie ihn bestraft hatte. Und sie war auch



nicht gleichgultig; er verdiente gutes Geld. Aber sie war
eben nicht Tza'ab Rih.

Nur, was war das schon? Tza'ab Rih, wie er es gekannt
hatte, war gefallen, gestiirzt von einer Reihe verhangnis-
voller Ereignisse, die eingeleitet wurden durch etwas, was
viele zweifellos als den Wahnsinn eines religiosen Fanati-
kers betrachteten; aber fir diesen Mann hier, diesen alten
Mann, waren solche Ansichten selbst Wahnsinn und so gut
wie Blasphemie.

Wie konnten sie das nur tUbersehen? Dieses Land hatte
einmal Tza'ab Rih gehort. Niemand, der noch Verstand
hatte, konnte es einem Reich uUbel nehmen, wenn es ver-
suchte, zu halten, was es einmal besessen hatte, wiederzue-
robern, was es vor langer Zeit verlor, wenn das Eindringen
von anderen — von jenen, die begonnen hatten, sich Tira
Virtiner zu nennen wegen ihres grinen Landes — zunachst
fast unmerklich verlief, wenn es um nicht mehr ging alsdie
eine oder andere Familie, die hier leben wollte.

Aber es waren zu viele gekommen. Zu viele hatten sich
niedergelassen. Zu viele Leben waren nicht mehr Tza'ab
Rih. Sie sprachen von Mutter und Sohn statt von Acuyib,
und so hatte der Verkiinder, der Heiligste, der Herr des
Goldenen Sturms, Weisheit im Kita'ab gesucht, auf dessen
Seiten die Worte des Gottes Acuyib — des einzigen Gottes,
der zahlte — niedergeschrieben waren.

Der alte Mann hatte es gesehen. Den Kita'ab — oder
doch seine Uberreste. Gesegnet waren seine Augen, zu
erblicken, was in seinem Land verehrt wurde: die Seiten
sorgfaltig geschriebenen Textes, geschmuckt und illustriert
mit der hohen Kunstfertigkeit jener, die dem Verkinder
dienten, der wiederum ein Diener Acuyibs war.

Und Acuyib hatte auf diesen heiligen Seiten gesagt, dai3
Tza'ab Rih das gesegnetste aller Lander sei und seine



Erwahlten deshalb seine Reichtiimer schiitzen sollten, seine
Menschen, die gewaltigen Massen von Glaubigen, die sich
innerhalb seiner Grenzen befanden.

Seiner Grenzen.

So hatte der Verkiinder des Goldenen Sturms die Er-
wahlten versammelt, sie ausgebildet, sie in Acuyibs Heili-
gem Namen gesegnet und sie Reiter des Goldenen Sturms
genannt, und dann hatte er sie ausgesandt, die alten Gren-
zen wiederzuerrichten, die andere verletzt hatten.

So hatte der Krieg begonnen.
So hatte das Ende begonnen.

Der alte Mann seufzte. So viele Jahre waren seitdem
vergangen. So viele Gebete gesprochen worden. So viele
gestorben. Und Tza'ab Rih war gefallen, und nun lebteer in
der Hauptstadt des Nachfolgers des Siegers. Baitran do-
Verrada, dessen Ahnen die Reiter des Verkinders besiegt
hatten, seine Stadt, sein Herz, und die mit Hilfe solch
ergebener Krieger wie Verro Grijalva auch den Kita'ab
zerstort hatten.

Er weigerte sich, so zu leben wie die Tira Virtiner. Ja,
damals hatte er das getan; in Tza'ab Rih hatten viele Hauser
aus Ziegeln erbaut und in ihnen gewohnt, aber als die
Reiter versammelt wurden, wurde solcher L uxus verboten,
bis das verlorene Land zurtickerobert sei. Und so hatten die
Krieger sich Zelte machen lassen und gelernt, ohne eigene
Wurzeln zu leben, wie sie andere kannten: Es war weiser,
hatte der Verkinder gesagt, mit dem Goldenen Sturm zu
reiten, als sich mit anderen auf einem kleinen Flecken Land
zu verankern, solange andere, denen es an Land fehlte, ihr
Heim verlassen und in den Stadten leben muf3ten.

Und so hatten sie den Goldenen Sturm geritten. Zu
Pferd, immer in Bewegung, hatten sie im Sattel geschlafen



oder in Zelten, die im Wind wehten.

Jetzt hatte er kein Pferd mehr, keinen Sattel. Aber er be-
sall ein Zelt. Und er hatte aus einem kleinen Stiick Land,
das nun Tira Virte hief, sein eigenes Tza'ab Rih gemacht.

In seinem Zelt, einem kleinen Zelt, sal3 ein ater Krieger
und lachelte. Dann verneigte er sich langsam, mit knacken-
den Knochen, und begann zu beten.

Obwohl andere nach der Katastrophe — weil sie eine Er-
klarung fur das Unerklarliche wollten — Acuyib fir einen
schwachen Gott hielten, weil er so viel Tod zugelassen
hatte, und den Verkinder fur einen Verrtckten, war der
alte Tza'ab zuversichtlich. Es gab fir alles einen Grund;
man konnte nicht gleichzeitig Acuyib in Frage stellen und
fromm bleiben. Man glaubte einfach und diente.

Er glaubte. Eines Tages wirden seine Gebete erhort
werden. Eines Tages wirde ein anderer kommen. Eines
Tages wirde Tza'ab Rih im Herzen eines Mannes wieder-
geboren werden, selbst wenn es ein Fremder sein sollte.
Selbst wenn er in jenem Land geboren wurde, das nun Tira
Virte hief3 und das einmal Tza'ab Rih gewesen war. Aus
dem Herzen der Feinde wirde Acuyibs Retter kommen, ein
zweiter Verklinder. So hatte er es in der Magie gesehen,
und daher war er gekommen, um unter den Feinden zu
leben, wenn schon nicht von ihnen.

Der Tod mochte reiner sein als ein solches L eben, aber
Acuyib hatte dies nicht befohlen. Und so lebte der alte
Mann, wie er schon seit Jahrzehnten gelebt hatte, in der
Gewil3heit seines Glaubens.

Alejandro verzog murrisch das Gesicht. Hinter ihm stand
der Hintergrund: ein gewaltiger Vorhang aus purpurrotem
Samt, gesdaumt mit geflochtener Goldschnur, an den Ecken



riesige Quasten. Und dahinter, wenn auch gedampft, er-
klang die Kakophonie eines Sommertages: das Summen der
Bienen, die die scharlachroten Bluten vor dem offenen
Fenster umschwarmten; das Stakkato-Schwirren der Kolib-
ris, die mit den Bienen um den Nektar wetteiferten; die
Duellgerausche der Spottdrosseln und das gelegentliche
Lachen der Gartner, die sich um den Innenhof kiimmerten.

Aber da, wo er sich befand, waren die Gerausche erheb-
lich prosaischer und daher ausgesprochen lastig: dasunmu-
sikalische Summen von Zaragosa Serrano, gemischt mit
selbstzufriedenen Kommentaren des Malers; das Kratzen
von Kreide auf rauhem, holzigem Papier; das unangenehme
Pfeifgerdusch des Atems, der zwischen geschiirzten Lippen
eingesogen und wieder ausgestof3en wurde.

Hinter ihm, weit hinter ihm, lockte die Welt. Alejandro
zupfte nervos an seiner Kleidung herum. Er wurde immer
witender. Er spirte den Druck der Ungeduld, der drohte,
schmerzhaft zu werden, wenn er ihm nicht nachgeben
konnte. Er konnte nicht langer ruhig bleiben.

Er verzog noch unwilliger das Gesicht.

Diesmal blickte Serrano von seiner Skizze auf und er-
hob, wenn auch héflich, Einspruch. »Nein ... bitte nicht,
Don Alejandro ... kénntet Ihr bitte das Kinn wieder heben?
— nur noch einen Augenblick, ich verspreche es ...«

Alejandro hob das Kinn nicht wieder. Er schaute weiter-
hin mtrrisch drein.

»Bitte, Don Alejandro! «

Aber Don Alejandro wies die Bitte ab. »Es genligt«, er-
kléarte er und nahm eine entspanntere Haltung ein. »lhr seid
Zu langsam.«

»Wahre Kunst braucht Zeit, Don Alejandro.«

»Andere Maler brauchen nicht so lange.« Der Junge trat



an die Staffelei und inspizierte die Skizze. Sein Blick
wurde noch unwilliger. »Das bin ich nicht.«

Zaragosas Lachen klang ein wenig gezwungen. »Die
meisten erkennen sich zundchst nicht ... aber selbstver-
standlich seid Ihr es, Don Alejandro. Das hier ist erst eine
Rohskizze, erst der Anfang.«

»Es sieht Gber haupt nicht nach mir aus.«

»Vielleicht nicht genau, noch nicht, aber es wird, Don
Alejandro — wenn ich erst mit dem Malen beginne —«

Mit der Entschiedenheit der Jugend schittelte Algjandro
den Kopf. »lch habe Stral3enmaler gesehen, die so was
besser konnten.«

Das hatte gesessen. Zaragosa Serranos Gesicht nahm ei-
nen dunklen und hoéchst unschmeichelhaften Rotton an, der
sich heftig mit dem Karminrot seiner Sommerweste bif3.

Alejandro nahm dies zur Kenntnis. »Es ist mein Ge-
sicht«, sagte er ganz ruhig. »lch mdchte, daR es stimmt.«

»Selbstverstandlich, aber ein grof3es Kunstwerk braucht
Zeit —«

Alejandro starrte die Skizze noch einen Augenblick lang
durchdringend an, dann wandte er seinen klaren Blick dem
Kunstler zu. » Selbst die Hofleute sagen, Ihr wéret lang-
sam. «

Zaragosa Serrano, schon dunkelrot vor kaum beherrsch-
ter Frustration, wurde nun leichenblal3. Alejandro fand es
faszinierend, daf3 man mit Worten einen solchen Einflul
auf die Farbe eines Menschen austiben konnte.

»Das behaupten sie?« Die Kreide in Serranos Hand
brach. »Das sagen sie, ja?« Er warf die Kreidestiicke zu
Boden. »Sie behaupten also, ich sei langsam, ja?« Nun
griff er nach einem Tuch und warf es unentschlossen tber
die Skizze. »Langsam, ja?«



Alejandro nickte ernst.

»Filho do'Cannal « Der Oberste Hofmaler vergal3 vollig,
daf3 er vor dem Sohn seines Herzogs nicht fluchen sollte —
der die Worte selbstverstandlich kannte, nachdem er soviel
Zeit in der Kiche, den Stéllen und selbst in den Raumen
der Wache verbracht hatte, wo offenbar jeder Uber ein
ausuferndes Vokabular an wundervoll dramatischen
Schimpfworten verfugte. »Ha! All diese Schweine und
Saue ... sie haben doch keine Ahnung von wahrer Gréi3e —
verbringen ihre Zeit damit, sich ihre pockengezeichneten
Gesichter anzumalen, obwohl sie mich lieber malen liel3en,
wie sie gerne aussehen wirden — und dann suhlen sie sich
im Dreck fur ein winziges bif3chen Tratsch, Intrige, politi-
sche Berechnung, wahrend ich mich jede Stunde des Tages
anstrenge, dem Herzog zu dienen!« Er zertrat die Kreide
am Boden, zermahlte sie zu Staub. »Immerhin bin ich der
Oberste Hofmaler — der Oberste Hofmaler, berufen vom
Herzog personlich, um das Leben der do'Verradas zu do-
kumentieren, die Geschafte der Stadt, des Herzogtums —
selbst solche Chiros, wie sie den Hof bevdlkern ...« Jetzt
hatte sein Gesicht einen satten Purpurton angenommen.
»lch sollte sie so malen, wie sie wirklich sind, und das Bild
dann Il Chirosdo'Tira Virte nennen ... es wére ein Meis-
terwerk, das die ganze Wahrheit dieses Hofes zeigt! «

Alejandro blinzelte. »Ich wirde Euch gern malen, wie
Ihr jetzt ausseht, und es dann Il Borrazca nennen.«

Aber der Sturm, der Alejandros Bildtitel inspiriert hatte,
hatte sich bereits ausgetobt. Nun, in den Nachwehen, raffte
ein zitternder und verangstigter Oberster Hof maler zusam-
men, was ihm von seiner Wirde geblieben war, und verlief3
das Zimmer.

Die Schlacht war damit gewonnen, und zwar ohne grof3e
Anstrengung. Alejandro grinste und machte sich auf, den



Tag zu geniel3en.

Sario hatte sich krank gestellt und zwei Tage gefastet. Er
hatte nur Wasser getrunken. Am Morgen des dritten Tages
erhob er sich, sammelte seinen Urin in einem sauberen
Gefal3, fullte eine Glasphiole damit, versiegelte sie und
stellte sie beiseite.

Am Abend zuvor hatte er, obwohl es Sommer war, das
Feuer im Kamin entzindet. In einem Eisentopf hatte er
kleine Harzstlicke erhitzt, nun waren sie geschmolzen und
bereit, benutzt zu werden.

Er wusch sein Haar in klarem Regenwasser, und wéah-
rend es noch feucht war, nahm er ein Messer und schnitt
eine Stréhne im Nacken ab. Mit unendlicher Sorgfalt
schnitt er das Haar zurecht, so daf3 esin Form, Dichte und
Struktur einem Pinsel glich; dann befestigte er es an einem
Stab aus unpoliertem Holz, band es mit Draht, versiegelte
es mit Harz.

Als nachstestrank er ein Gebréu, das innerhalb von funf
Minuten seine Korpertemperatur gewaltig erhohte. Fie-
bernd, von Schaudern und Tranen geschiittelt, klammerte er
sich storrisch an zwei Phiolen und murmelte Gebete, er
moge sich nicht verrechnet haben; als er innerhalb von
Augenblicken in Schweil3 ausbrach, dankte er der Mutter
und ihrem Gesegneten Sohn und sammelte sowohl Trénen
als auch Schweil3 in kleinen Flaschchen, die er ebenfalls
versiegelte.

Er spuckte ausgiebig in eine vierte Phiole, versiegelte
auch diese, stellte sie zu den anderen.

Er schnitt sich mit einem erhitzten Messer in den Finger,
sammelte Blut, versiegelte auch diese Flasche.

Urin. Tranen. Schweil3. Speichel. Blut.



Noch eine Flussigkeit fehlte, dann konnte er sich an die
Arbeit machen.

Sein Atem wurde schneller. Leise erhob er sich und zog
sein Schlafgewand aus. Er sah an seinem Korper hinab:
immer noch jungenhaft schlank; esfehlte ihm an den Mus-
keln, der Kraft eines erwachsenen Mannes. Aber er war ein
Mann, obwohl noch jung, und er wuf3te es. Er hatte an so
manchem Morgen den Beweis gefunden.

Er starrte in die glitzernden Staubkorner, die vom Mor-
genlicht beleuchtet wurden, das schrag durch die Laden
fiel. »Ich bin Sario Grijalva. Ich werde Oberster Hof maler
werden — denn nun weil3 ich, wie ich es erreichen kann.«

Nur noch eine weitere Flissigkeit brauchte er. Er war
jung, aber er wullte, wie. Sein Korper hatte es ihn gelehrt.

Er brauchte nur an sie zu denken.



Nichtsin der Crechetta der Grijalvas wies noch darauf hin,
daf3 hier vor funf Jahren die Neugier und Ungeschicklich-
keit einer jungen Frau den Tod eines Mannes verursacht
hatte. Viel Zeit war vergangen, und solche Dinge waren
gegeniber dem Alltag der Familie in den Hintergrund
getreten. Was die Viehos Fratos heute hier zusammenge-
fuhrt hatte, betraf ebenfalls die Familie und ihre Zukunft,
aber sie waren sich uneinig.

Sario Grijalva, nun, da seine Gabe offiziell bestatigt
war, einer der lhren, hatte sich unerwartet und unerklarbar
als derjenige unter ihnen erwiesen, der am ehesten ver-
sprach, ihren Planen zu geniigen. Und das gefiel ihnen
nicht.

Die Viehos Fratos hatten sich bereits vor diesem Treffen
in der Crechetta in zwei Gruppen gespalten. In den beiden
Jahren seit seiner Bestatigung hatten sie Sario als wahrhaft
begabten und bemerkenswerten Maler kennengelernt, daran
bestand kein Zweifel. Aber vom Talent einmal abgesehen,
stand da noch die Frage des angemessenen Verhaltens an:
er war nicht zu kontrollieren, war es nie gewesen.

Einige waren der Ansicht, man kénne damit fertig wer-
den. Andere waren Uberzeugt, daf3 Sarios Verhalten zuviel
Widerspenstigkeit zeigte, Ansétze zu einer Rebellion, die
sich katastrophal auswirken konnte.

Sie hatten —in Abwesenheit Sarios — nun schon Stunden
gestritten, versammelt um einen leinengedeckten Tisch mit
Frichten, Zuckerwerk, Wein, Wasser, Schalen mit Bliten,



die die abgestandene L uft erfrischten, zusammen mit ho-
nigduftenden Bienenwachskerzen. Und immer noch waren
sie zu keinem Schlufl3 gekommen.

Frato Otavio, von ebenso sauerlicher Miene wie Stim-
mung, schuttelte heftig den grauen Kopf. »Wir kdnnen es
nicht wagen«, sagte er wieder einmal. »Es gibt auch noch
andere.«

»Schiler«, wandte Aguo Raimon ruhig ein. »Sario ist
bestatigt ...«

»Dann lal3 es einen von uns sein«, beharrte Otavio. »lch
gestehe ein, daf’ ich zu alt bin, aber es sind andere unter
uns, die junger sind, selbst du, Raimon.«

Raimon, der dem alteren Mann gegentbersal3, lachelte
bescheiden. »Daflr danke ich dir, Frato Otavio — aber ich
glaube, wir haben keine andere Wahl.«

»Wie das?« fragte der schwarzhaarige Frato Ferico, der
zu Otavios Linken saf3. »Hier sind einundzwanzig von uns
—K

»Und es sollte auch der zweiundzwanzigste anwesend
sein!« unterbrach Frato Davo, der neben Raimon sal3, und
schlug mit der schlanken, flachen Hand auf den Tisch.
»Sario wurde vor zwei Jahren bestétigt und als einer der
Unsrigen akzeptiert. Er sollte hier sein. Ist es angemessen,
Uber sein Schicksal zu entscheiden, wahrend er abwesend
Ist?«

Otavio murmelte leise vor sich hin, dann richtete er sich
in seinem geschnitzten, samtgepolsterten Stuhl auf. »Wir
entscheiden nicht Uber sein Schicksal, Davo. Wir sprechen
dartber —«

Ferico unterbrach ihn abermals. »Das andert nichts an
der Tatsache, daf3 wir immer noch einundzwanzig sind. Wir
kdnnen doch sicher unter uns einen anderen auswahlen.«



»Sario ist unser jungster«, erklarte Otavio, und das
klang wie eine Beleidigung.

Raimon nickte. »Der jingste, ja— und vielleicht derjeni-
ge, dessen Gabe am grof3ten ist.«

L ahmendes Schweigen. Dann brach der Streit aufs neue
aus.

Raimon seufzte. Sein Blick traf den des Premio Frato,
und er lachelte mide; Arturro erwiderte das L &cheln nicht,
aber ein Glitzern in seinen Augen legte nahe, dal3 er Rai-
mon durchaus verstanden hatte. Und dann klopfte er einmal
auf den Tisch.

Die anderen schwiegen sofort. Selbst die erregtesten.

»Wer unter uns hat die Viehos Fratos noch nie in Frage
gestellt?« wollte er wissen. »Wer hat noch nicht gestohnt
uber die Forderungen solch rigider Regeln wie jener, denen
wir entsprechen mussen? Wer hat noch nie Alternativen
zum Bestehenden vorgeschlagen?« Er nickte. »Wir wissen,
was wir sind, und wir wissen, was wir tun mussen. Aber
bei Meistermalern ist diese Aufgabe erschwert durch unser
grofites Problem: eine verkirzte L ebensspanne.«

Niemand regte sich auch nur.

Arturro nickte. »Daher sollte Jugend nicht als Nachteil
verhohnt werden.« Das ging gegen Otavio, dessen mif3mu-
tiges Gesicht zur Antwort rot anlief. »Unsere Herzoge, die
do'Verradas, leiden nicht unter demselben Handicap wie
wir Maler ... in Friedenszeiten leben sie lange, in Jahren
ohne Seuchen jedenfalls, und daher haben sie keine Vor-
stellung davon, dal} die begabtesten, diejenigen, deren
Talente am hellsten lodern, sich verzehren kdnnten — und
es im Dienst des Herzogtums willig auch wieder tun wer -
den.«

Jetzt hatte er sie auf seiner Seite, selbst Otavio, Ferico



und Davo, die Streitstichtigsten. »Baitran do'Verradaist bei
bester Gesundheit. Fir unsist ein Mann mit dreiundvierzig
dem Tode nah, aber fir solche, die keine Maler sind, ist
dies noch kein hohes Alter. Wir kdnnen nicht erwarten, daf3
Don Alejandro seinem Vater schon bald folgen wird, es
wird vielleicht noch mehr als zwei Jahrzehnte dauern, und
daher muf3 derjenige von uns, den wir als Kandidaten
wahlen, unbedingt jung sein.« Er lachelte. »I ch werde dann
selbstverstandlich tot sein. Und einige von euch ebenfalls,
ganz sicher Otavio, der fast so alt ist wie ich, und vermut-
lich auch Ferico und Davo. Und sicher wird die Halfte von
uns, vielleicht beinahe alle ... vielleicht sogar Raimon,
obwohl das unwahrscheinlich ist, da er neben Sario der
jungste unter uns ist; dennoch, selbst wenn er dann noch
am Leben ist, wird Raimon ein Alter erreicht haben — fir
einen Maler jedenfalls —, das es unwahrscheinlich macht,
dal® ihn der neue Herzog erwahlen wird. Alle in dieser
Stadt wissen von dem Fluch, der auf unsliegt.« In der Tat,
das gesamte Herzogtum wul3te dartber Bescheid; eslieferte
den Argumenten ihrer Feinde, vor allem denen der Serra-
nos, viel Nachdruck: schwacher Samen, schwaches Blut,
ohne Wert. »Daher mussen wir einen jungeren Mann fin-
den, dessen Talent, dessen Gabe, ihn zum idealen Nachfol-
ger von Zaragosa Serrano als Oberstem Hofmaler macht.«

»Er ist erst sechzehn«, wandte Otavio ein.

»Das wird er in zehn Jahren nicht mehr sein«, erwiderte
Davo schnell.

Arturro l&chelte. »Genau. Und wer von uns winscht sich
nicht dieses Alter zurick, diese Jugend — um noch einmal
zu wissen, dald wir zwanzig Jahre vor uns haben und nicht
eines oder drei oder fiinf?« Er sah einen nach dem anderen
an, sah die Zustimmung in ihren Blicken; aul3er Raimon
und Sario war keiner unter ihnen, der noch ein Jahrzehnt zu



leben hatte, und fr die meisten war es bestenfalls noch die
Halfte. »Wir missen nicht nur das Hier und Jetzt im Auge
haben, sondern auch die Zukunft, damit wir sie formen
kdénnen.«

Ferico schiittelte den Kopf. »Sario ist nicht unsere Zu-
kunft.«

»Er ist nicht zu beherrschen«, murmelte Otavio.

»Jeder der Viehos Fratos ist zu beherrschen«, sagte
Raimon laut und deutlich. »Oder habt ihr Tomaz verges-
sen?«

Keiner von ihnen hatte Tomaz vergessen.

»lch glaube auch nicht, dal} Sario das vergessen hat.
Und es wéare nicht unmdglich, ihn daran zu erinnern.«
Arturro lachelte leise und wechselte entschlossen das
Thema. »lch mdchte gern Aguo Raimon fir den Aufstieg
zum Seminno vorschlagen. Er hat mir in diesen vergange-
nen sechs Jahren gut gedient, wie er uns allen diente, und
wenn wir uns um die Zukunft unserer Familie kiimmern
wollen, dann mussen wir auch die Gegenwart im Auge
behalten. Viele von uns werden nicht mehr am L eben sein,
wenn Don Alejandro seinem Vater folgt, und wenn wir
Sario fur die Position des Obersten Hofmalers vorbereiten,
brauchen wir dazu einen Mann, der unser Vertrauen ge-
nieldt. Er wird eines Tages Sanguo sein, daran habe ich
keine Zweifel, aber nun sollte er als erstes mehr als Aguo
sein durfen.«

»Danke, Premio«, sagte Raimon heiser. »Aber ich furch-
te, dafd ich nicht wirdig bin.«

»Das bist du.« Arturro hob die Hand und schnitt weitere
Einspriiche ab. »Gibt es einen unter uns, der anderer Mei-
nung ist?«

Davo erklérte trocken: »Wenigstens in dieser Sache soll-



te Sario eine Stimme haben.«

Ferico schnaubte. »Welcher Mann wiirde nicht fir sei-
nen Hiter stimmen?«

»3ind wir denn nicht alle seine Hiter?« fragte Arturro.
»S0, wie wir gegenseitig die Huter der anderen und daher
der gesamten Familie sind?«

»Solange wir das Peintradda Chieva eines jeden besit-
zen, besteht keine Gefahr«, erklarte Davo. »Und es war
schlie3lich Sario, der bei dem Madchen gefunden wurde,
das Tomaz' Selbstportrat zerstort hat; glaubt ihr wirklich,
ausgerechnet er wif3te nicht, was bei einer Disziplinierung
aus ihm wirde?«

»Sario ist kein Narr«, sagte Raimon. »Nur derjenige,
dessen Talent am ehesten daf Uir sorgen wird, dal3wieder ein
Grijalva am Hof malt. Und das, wenn ich daran erinnern
darf, war der eigentliche Grund dieser Besprechung.«

»In der Tat«, stimmte Arturro ihm zu. »Es ist wichtig,
da3 wir die kleinlichen Grabenkadmpfe und unseren person-
lichen Ehrgeiz zur Seite stellen und unseren Willen dem
unterwerfen, was das Beste fur die Familie ist.«

Otavio grunzte. »Wird Sario das auch tun?«
»Er mul3«, murmelte Raimon.

»Und wenn er sich weigert?« Ferico warf witend eine
Handvoll Obstkerne auf das Tischtuch, als wolle er damit
neuen Streit saen. »Er ist ein schwankendes Fundament,
aber du schlagst vor, eine gesamte Stadt auf ihn zu bauen.«

»Wir haben Zeit«, sagte Arturro, »Zeit, ihn vorzuberei-
ten. Aber das kdnnen wir nur angemessen tun, wenn wir
zugestimmt haben.« Er sah Otavio an. »Ich verstehe deine
Sorgen, alter Freund, und ich werde sie nicht so glatt vom
Tisch fegen, wie du vielleicht befirchtest. Sario muf3 einer
von uns sein, und dessen mussen wir sicher sein kénnen.



Wir kénnen es uns nicht leisten, unsere Entscheidung noch
einmal in Frage zu stellen, und wir kénnen dem Grijalva
nicht miftrauen, der uns wieder einen Platz am Hof ver-
schaffen soll.«

Raimon sah ihn erschrocken an. »Premio —«

Arturro ignorierte ihn. »Die Chieva do'Sangua wurde
entwickelt, um jeden, der die Gabe hat, zu bestrafen, falls
er sein Talent eher fur sich selbst als fur die Familie nutzt

. und obwohl Sario bisher kaum mehr getan hat, als eine
Anzahl der Unsrigen zu verargern, sollte er vielleicht einen
Denkzettel bekommen.« Er nickte Otavio zu. »Wenn du
willst, Otavio — und wenn die anderen zustimmen —, kdn-
nen wir die Kleine Disziplinierung anwenden.«

»Er hat nichts getan«, protestierte Raimon.

»Noch nicht«, fauchte Ferico.

»Er stellt unsin Frage«, sagte Otavio streng.

»Man lernt durch Fragen«, erwiderte Raimon.

»Solange esinnerhalb gewisser Grenzen bleibt«, erklarte
Ferico.

Raimon sah den Premio Frato um Unterstitzung hei-
schend an, aber der alte Mann schwieg. »lch sage noch
einmal: Er hat nichts getan. Wir kdnnen keinen Mann
bestrafen, der nichts getan hat.«

Otavio zitierte Arturro. »Es soll nur ein Denkzettel
sein.«

»Hatten wir dasselbe mit Tomaz getan, dann hatte es
vielleicht die Chieva do'Sangua nicht gebraucht«, fihrte
Ferico aus. »Haben wir denn nichts daraus gelernt?«

Otavio nickte zustimmend, dann sah er Raimon direkt
an. »Wir schlagen ja nicht vor, daf3 er erdrosselt werden
soll. Aber wenn du Angst um den Jungen hast, dann wende
die Kleine Disziplinierung selbst an.«



Raimon entgegnete entristet: »Als Aguo ist mir das
nicht gestattet.«

»Aber du bist jetzt Seminno«, sagte Otavio lachelnd,
»dem stimmen wir alle zu.« Er nahm die Chievado'Orro in
die Hand, kifte den Schltissel und driickte ihn dann an sein
Herz. Goldene Kettenglieder glitzerten im Kerzenlicht,
glitten durch Fingerspitzen. »Im Namen von Matra ei
Filho, laf3 dies deine erste Amtshandlung sein, Raimon ...
und sei es, um uns zu beweisen, daf du des Amtes wiirdig
bist.«

Saavedra sald aufrecht auf der Steinbank im zentralen
Innenhof des Palasso Grijalva, wo der Duft von Zitrus-
frichten in der Luft hing: Zitronen, Orangen, Pampelmusen
und andere, ihre smaragdgriinen Blatter in subtiler Harmo-
nie mit dem gedampften Silbriggrin der Olivenbaume, die
mit dicken Bindeln von Frichten beladen waren. Eine
bleiche, farbfleckige Hand hielt das Zeichenbrett, auf dem
Papier befestigt war, gegen den Oberschenkel gestutzt, und
die andere bewegte sich flussig und leicht, skizzierte mit
gespitzter Kohle die Einzelheiten eines Gesichts.

Die Skizze beanspruchte ihre ganze Aufmerksamkeit.
Der lachelnde Mund — sie hatte nie einen anderen Ausdruck
auf seinem Gesicht gesehen, die nach oben gezogenen
Augenwinkel, die ausdrucksvollen Brauen leicht hochge-
zogen, eine rebellische dunkle Locke, die sich der Gesell-
schaft der anderen verweigerte, die unter einem goldgeran-
derten Hut aus blauem Samt zur Ordnung gezwungen
wurden, geschmuickt mit einer gebogenen, gesprenkelten
Feder, die Uber eine Schulter fiel.

Noch mehr Schattierung hier und da; das Kinn, das auf
kinftigen Starrsinn schlief3en liel3 — sie lachelte Uber dieses
Wissen —, und darunter der hohe, kunstvoll bestickte und



gefaltelte Kragen seines feingesponnenen L einenhemds,
verschnirt mit golddurchwirkter blauer Seidenschnur; nur
die Andeutung einer sommerlichen Brokatweste mit ein
paar hastigen Strichen hier und dort, das Muster der Web-
art des Stoffes ebenfalls nur angerissen ... schnell jetzt,
bevor das Bild verschwunden war; spater war Zeit fur die
Einzelheiten, die Geduld.

Ein Schatten fiel Gber sie. Stirnrunzelnd bewegte sich
Saavedra gerade genug, um das Brett wieder ins Sonnen-
licht halten zu kénnen.

»Er hat einen schiefen Zahn«, erklarte Sario mit fester
Stimme.

Saavedra bil3 ihre eigenen zusammen. »lch zeichne kei-
ne Zahne. Sein Mund ist geschlossen.«

»Du solltest seine Zdhne aber zeichnen. Ein Makel sollte
nicht verborgen werden.«

»Nein?« Sie hob den Kopf und zog die Brauen fragend
hoch. »Ich dachte, es sei die Aufgabe eines Malers, das
Modell vorteilhaft darzustellen, da er sonst den Auftrag
verliert.«

Er verzog angewidert den Mund. »Du bist verliebt in

ihn, wie mindestens die Halfte aller Madchen von Meya
Suerta.«

Saavedra grinste. »Eifersichtig auf Don Alejandro? Sa-
rio —wenn du hoffst, Oberster Hofmaler zu werden, solltest
du dich lieber mit dem Mann anfreunden, der dich berufen
soll.«

Er zuckte mit demonstrativer Gleichgiltigkeit mit den
Achseln. »lch glaube nicht, dal3 er sich von mir abwenden
wird, weil ich offen zugebe, daf? er einen schiefen Zahn
hat.«

»Er ist nur ein kleines bif3chen schief«, bemerkte sie,



»und woher weif3t du das so genau? Du bist ihm nie begeg-
net. Es kdnnte sehr wichtig fir uns sein, welche herzogli-
chen >Mangel« du wiedergibst.«

»Zahne sind schwierig«, sagte Sario. »Geschlossene
Minder sind einfacher. Ich wollte nur, daf3 du dich fortbil-
dest; du solltest dich den Herausforderungen stellen.«

Ihr Lachen hatte nichts Subtiles, ebenso wie ihr Spott.
»Nein, wolltest du nicht! Du wolltest mich daran erinnern,
dald Don Alejandro nicht vollkommen ist. Dal3 er einen
schiefen Zahn hat. Und daf3 deine Zahne unendlich voll-
kommen und gerade sind.«

Sario bleckte sie zu einem Wolfsgrinsen. »Sind sie ja
auch.«

Saavedra zuckte nonchalant mit der Schulter. »Zahne
sind wichtig«, gab sie zu, »aber sie sind doch nicht alles,
worauf ein Kinstler achtet.«

Seine Stimme, gerade erst gebrochen, kréchzte noch.
»QOder eine Frau?«

Sie seufzte und murmelte lautlos bittere Kommentare.
Sie hatte keine Lust, sie laut zu auf3ern, da er ihr bei sol-
chen Streitereien ohnehin immer voraus war, und sei es
durch reine Frechheit; und sie war nicht in der entspre-
chenden Laune. Aber es sah nicht so aus, als wollte er sie
an ihre Arbeit zurtickkehren lassen. »Glaube ich, dal3er gut
aussieht? Ja. Bin ich verliebt in ihn? Vielleicht ... obwohl
ich nicht sicher bin, ob ein Mann tberhaupt weil3, was das
bedeutet, denn sein Stolz wirde ihm nie erlauben, eine
solch madchenhafte Narretei zuzugeben.« Se lachelte
schelmisch. »Und sicher wirdest du dir nie zugestehen,
derart die Kontrolle Uber deine Geflihle zu verlieren.«

Getroffen runzelte er die Stirn. »Woher weil3t du das?«
Vergnugt antwortete sie: »Eine Frau wirde deinem Ehr-



geiz im Weg stehen, Sario. Das wirdest du nie erlauben.«

Seine Wangen nahmen eine rétliche Farbung an, wie ein
schwacher Sonnenbrand, obwohl seine Haut zu dunkel war,
um zu verbrennen; im Sommer nahm seine wistenbraune
Haut nur eine noch dunklere Farbung an. »Woher weil3t du
das so genau?«

Sie grinste. »lch kenne dich eben.«

Er hob eine Hand, zog sie dann wieder an die Seite zu-
rick. Spottisch sagte er: »Aber nicht alles, 'Vedra.«

Pl6tzlich beunruhigt, wandte sie sich schnell von seinem
intensiven und sprechenden Blick ab. »Nein«, gestand sie,
»nicht alles. Du bist ein Mann und hast die Gabe — und du
bist einer der Viehos Fratos. Nie konnte ich alles Uber dich
wissen.«

Er klang merkwdrdig, als er fragte: »Wurdest du das
denn wollen?«

Sie sah ihn wieder an, forschend. In diesem Augenblick
lag er offen vor ihr, ohne den Schild der Arroganz, der so
viele verargerte, ohne den ungeduldigen Ehrgeiz und Zy-
nismus, der sogar sie erzirnte. Er war wieder der Junge
von vor funf Jahren, unfahig zu bewerkstelligen, was ihn
vor der Entdeckung bewahren wiirde, daf3 er einen Men-
schen getotet hatte, dafd er lange vor der Zeit gewul3t hatte,
was die Chieva do'Sangua war, und ihre Magie.

In seiner Stimme klang nur noch bittere Ehrlichkeit mit,
und darin lag in diesem Augenblick eine Verwundbarkeit,
die er vor allen anderen verbarg. »lch wirde dir alles
sagen, was du wissen willst.«

Und in diesem Augenblick verstand sie, was sie sich bis
zu diesem Augenblick nicht einmal hatte vorstellen kon-
nen. Sie waren keine Kinder mehr, zweifellos nicht mehr
innerhalb dieser von Seuchen heimgesuchten und ktinstlich



isolierten Gesellschaft, deren Uberleben nur von der Fa-
higkeit, weitere Grijalvas zu produzieren, abhing. Sechzehn
war jung, aber nicht zu jung; es gab Véter, die ihre Jugend-
zeit noch kaum hinter sich gelassen hatten. Er war in keiner
Weise mehr ein Kind, und er war zwar steril, aber nicht
impotent, und sie war, seit ihre Periode eingesetzt hatte,
kein Madchen mehr, das zu jung zur Mutterschaft gewesen
waére.

Wieder schaute sie auf ihr Zeichenbrett, starrte blind das
Abbild des Alejandro do'Verrada an. Und ihr fiel auf —
ganz im Gegensatz zu ihren wirren Gedanken —, dal3 ihre
Nagel schwarze Kohlerander hatten.

Warum fallt mir so etwas in diesem Augenblick auf?
Um Sarios Heftigkeit auszuweichen, diesem Gestandnis.

Matra Dolcha, steh mir bei. Zégernd sagte sie: »Du hast
die Gabe, Sario.«

Die schonen, geraden Zahne blitzten auf. »Und daher
bin ich steril«, sagte er, »aber nicht unfahig.«

Mit glihenden Wangen starrte sie noch gebannter die
Skizze von Tira Virtes strahlendem jungem Erben an. »Ich
bin dafur bestimmt, Kinder zu bekommen. «

Fir die meisten Manner, Manner, die keine Maler wa-
ren, ware dies eine Beleidigung gewesen, eine Andeutung,
dal3 er nicht tun konnte, was die Potenz eines Mannes
bewies. Aber hier war es die ehrlichste aller Ehren: ein
Grijalva, der Kinder zeugen konnte, hatte die Gabe nicht.

»Verschwendung«, sagte er angewidert; und dann, als
sie entsetzt nach Luft schnappte, »nein, 'Vedra, esist keine
Verschwendung, sie zu gebaren, aber darauf beschrankt zu
sein, wo du so viel mehr geben konntest!« Die Verwund-
barkeit war der gewohnten Ungeduld gewichen; er duldete
niemanden, der seine Vision nicht teilte. »Glaubst du denn,



ich wére blind? Du hast deine eigene Gabe, 'Vedra —«

»Neinl« Se sprang so schnell auf, dal3 ihr das Zeichen-
brett beinahe aus der Hand gefallen wére. Kohle brach; sie
warf die Bruchstlicke auf die Bank. »Matra Dolcha, Sario—
siehst du es denn nicht? Ich habe keine Gabe. Das kann gar
nicht sein. Ganz gleich, wie sehr du es vielleicht wiinschst.
Ganz gleich«, sie machte eine hilflose Geste, »ganz gleich,
wie sehr du meine Aufmerksamkeit von einem anderen
ablenken willst.«

»Du glaubst ...« Alles an ihm straubte sich. Selbst seine
Lippen wurden bleich. »Darum geht es nicht, 'Vedra.«

»Doch.« Sie |achelte traurig. »Wir sind keine Kinder
mehr. Du bist einer der Viehos Fratos, und ich werde
Kinder bekommen, sobald beschlossen ist, zu wem ich am
besten passe. Und so lassen wir unsere Kindheit hinter uns
...« Sie sprach sehr leise. »Und du willst sie nicht verlie-
ren.«

Er schittelte den Kopf. »lch bedaure nichts. Ein Kind
hat keine Macht.«

»Nein. Ebenso wenig wie eine Frau.« Saavedra seufzte.
Dies war ein Gesprach — ein hilfloses und verwirrendes
Gesprach —, das sie sich nie hatte ausmalen kénnen. »Du —
du willst mich vielleicht, weil du in einem Alter bist, in
dem du dich auf die Frau fixierst, die dir am nachsten ist.«
Sie wandte sich schnell von seiner angespannten Miene ab
und schlof3 eilig: »Aber mehr ist das nicht. Das verspreche
ich dir.«

»Ach ja?« Seine Augen glitzerten unter ungeschnitte-
nem, ungezéhmtem Haar, das die glatte Stirn verbarg. »Wie
kannst du etwas versprechen? Du sagst, du kennst mich,
aber —« Er hielt einen Augenblick inne, zuckte zusammen
und hob eine Hand ans linke Schlisselbein. »Du glaubst



vielleicht, mich zu kennen, aber —« Er drtckte die Finger
auf die Haut. Uberrascht fragte er: »Hat mich etwas gesto-
chen?«

Und so fand dieses unangenehme Thema sein Ende. Er-
leichtert legte Saavedra das Zeichenbrett ab und begann,
ihm den Kragen aufzuschniren; wenn man einer der Vie-
hos Fratos wurde, legte man das Hemd und die Hosen der
Kinderzeit ab und kleidete sich wie ein Mann, aber Sario
hatte, wie viele, die Weste weggelassen und trug nur eine
Hose mit hohem Bund und ein L einenhemd. »L a3 mich mal
sehen — nein, nimm die Finger weg.«

Ein verargerter Protest: »Es bei 3t!«

»Lald mich doch nachsehen, Sario.« Sie schob den Kra-
gen weg, so dal ein Teil der haarlosen, dunkelhdutigen
Brust frei lag und die goldene Kette tiefer in die Falten des
Hemds rutschte. »Da — siehst du?« Sie zog das verknitterte
Hemd weg. »Was ist denn das? So einen Stich habe ich
noch nie gesehen. Nicht drei in einer Reihe, im selben
Abstand.«

»Lald mich —« Mit den Fingerspitzen tastete er, glitt un-
ter die Kette. »Wie eine Verbrennung —« Und dann erstarr-
te er. Die Farbe wich ihm aus den Wangen, und die Intens-
tat der Wut, die plotzlich in seinen dunklen Augen stand,
verbliffte sie. »Vedra — du hast das Bild. Das Selbstport-
rat.«

»Selbstverstandlich, aber —«

»In Sicherheit?«

»Wo wir es eingeschlossen haben, in meiner Zelle.« Sie
runzelte die Stirn. »Was ist denn?«

»Filho do'cannax, zischte er. »Wie kbnnen sie es wa-
gen?«

»Sario —«



»3ehst du denn nicht?« Er packte einen ihrer Arme und
rifd ihn nach unten. »Se flrchten mich. Und deshalb versu-
chen sie, mich zu kontrollieren, mich an mein Peintraddo
Chieva zu erinnern.«

»Aber das kdnnen sie nicht«, sagte sie. »lch habe es
doch.«

»Das echte, ja. Aber das, was ich ihnen gegeben habe,
das, was ich ihnen als mein Meisterwerk prasentierte ...«
Die Muskeln an seinem Kinn waren angespannt; er wirde
nicht die geraden, klaren Zlge eines Alejandro do'Verrada
haben, aber in diesem Augenblick war nichts Jungenhaftes
mehr an ihm. »Es ist kein echtes Peintraddo Chieva, aber
es ist genug von mir darin enthalten —ich muf3te estun! —,
dafd ich merken wirde, wenn sie versuchten, es gegen mich
zu benutzen.« Seine Pupillen waren grold geworden, trotz
des hellen Tageslichts. »'Vedra — komm mit. Du muf3t
etwas fur mich tun.«

»Sario —«

»Komm mit ... wir missen auf dein Zimmer gehen.«

»Aber —«

Er griff ihre Hand und zog sie mit. »Sofort! Sie werden
erwarten, dafd ich zu ihnen komme und frage — ich muf3
ihnen vorfihren, was sie erwarten.«

Sie ging mit ihm, weil sie keine andere Wahl hatte, und
muf3te wieder an den kleinen Raum Uber der Crechetta
denken und an die Chieva do'Sangua. Auch damals hatte er
sie mitgezogen, drangend und entschlossen, und jetzt hatte
sie ebenso wenig die Wahl.

Und damals war er kleiner alsich und schlank. Er war
jetzt grofl3er, obwohl er nicht den Korperbau hatte, der Fett
ansetzte, oder die Muskeln eines Kriegers. Seine Knochen
und Muskeln waren langgezogen, seine ausdrucksvollen



Hande grol3; wenn er erst ausgewachsen war, wirde er eine
Eleganz haben, die den meisten kleineren, untersetzten Tira
Virtinern fehlte. Das Tza'ab-Blut — und dann, nervoser:
Was wird es aus mir machen?

Er offnete die verriegelte Tur zu ihrer kleinen Zelle,
schob sie hinein. »Eine Kerze«, sagte er knapp und schlof3
die Tur wieder.

»Ja, ich habe eine. Sario —«

»Angezindet 2«

»Ja, aber —«

»Bring sie her.« Ohne zu fragen, warf er sich auf ihr
schmales Bett und streckte sich flach aus. Mit einer Hand
rid er den Kragen zur Seite, enthillte die sanft gebogene
Linie des Knochens unter straff gespannter Haut und das
Glitzern der Goldkette. »Die Wunden sind nicht schlimm
genug. Du mufdt sie gréRer machen.«

Saavedra brachte die brennende Kerze ans Bett. »Was
soll ich tun, Sario?«

»HeiRes Wachs«, sagte er. »Drei Tropfen: Hier — hier —
und hier.« Mit den Fingerspitzen zeigte er auf die bereits
vorhandenen blafRroten Stellen. »Sofort, 'Vedra.«

»Dich verbrennen? Sario, um der Liebe der Mutter ...«

»Ja«, zischte er. »Und fiir mein Uberleben. Wenn sie er-
fahren, dalR ich unverletzt bin, werden sie die Wahrheit
Uber mein Peintraddo ahnen. Schnell, 'Vedra — eile dich.«



Mit nicht geringem Zorn rif3 Sario die Tur auf, die zur
Crechetta fuhrte. Wie erwartet, fand er sein Peintraddo
Chieva auf einer Staffelei vor, ohne das bestickte Tuch, das
zuriickgeschlagen worden war wie ein Umhang, der halb
von einer Schulter hangt. Aber dann sah er Uberhaupt
nichts mehr, aul3er dem Mann, der neben der Staffelei
wartete.

»Dul« rief er verblifft.

Der schlanke, dunkel gekleidete Mann wartete schwei-
gend. Mattes Kerzenlicht glitzerte trage auf der kunstfertig
gearbeiteten Kette um seinen Hals und auf der sommerli-
chen Seide seiner schwarzen Weste. An der Kette hing das
Symbol seiner Gabe: die Chieva do'Orro.

Mit ihm kann ich umgehen — Sario z6gerte einen Augen-
blick, dann stield er einen Seufzer aus. Ein wenig von der
Spannung, die seine Schultern versteift hatte, liel3 nach;
dieser Mann hatte nie gegen sein heftiges Temperament
oder seine Ungeduld protestiert. Dennoch war der Aus-
druck auf seinem gut geschnittenen Gesicht ungewohnlich
streng. »Aguo Raimon —«

Eine leise, knappe Unterbrechung. »Seminno.«

Sario erstarrte. Die Spannung entstand aufs Neue. Ein
Wort, eine Verbesserung ... das hatte vieles zu bedeuten.
Wieder erfafdte ihn der Zorn, wenn auch diesmal Eis an die
Stelle des GlUhens trat. »Aha. Meinen Glickwunsch, Se-
minno Raimon ... aber das erklart Uberhaupt nichts.«

»S0llte es denn?«



Um sich Zeit zu lassen, sich an die Situation zu gewo6h-
nen — das war nicht der Mann, den er erwartet hatte, und
daher war sein Schwung gebrochen —, wandte sich Sario
der Tur zu und schlold sie sorgféltig, bemuht, kein Ge-
rausch zu verursachen. Er beschwor ungeheure, wenn auch
ungewohnte Geduld herauf; als er sich wieder umdrehte,
fand er sich derselben unergrindlichen Miene gegeniber.

Das ermutigte vor allem zur Vorsicht. Von ihm selbst
abgesehen, war Raimon der jiungste, wenn er auch mehr als
ein Jahrzehnt &lter war als Sario — und bei weitem der
ertraglichste.

Jedenfalls war er das gewesen. Sario versuchte, gleich-
malig zu atmen, dann zog er Ubertrieben langsam den
Kragen seines Hemds beiseite, um die verbrannten Stellen
in stummer Frage und Herausforderung vorzufihren.

Raimon sagte nichts, regte sich nicht; wenn er die Wun-

den bemerkt hatte, zeigte er es nicht. Aber wieso hat er sie
mir dann zugeflgt!

Mit zusammengebissenen Zahnen liel Sario den Stoff
los und sah das Peintraddo an. Er fand, was er erwartet
hatte: drei kleine, regelméfige L 6cher, die durch die Farbe
gebrannt waren und die fleckige L einwand darunter erken-
nen liefl3en.

»lch habe nichts getan«, sagte er mit leiser Stimme, die
dennoch von seinem mihsam unterdrtickten Zorn kindete.
»Nichts aul3er dem, was mir aufgetragen wurde.«

Raimons Blick war ruhig und unendlich klar. »Du
machst ihnen Angst.«

Das hatte Sario absolut nicht erwartet. Er starrte Raimon
an.

Raimon seufzte und lachelte mide; das vertraute, schie-
fe Lacheln. »Wir wurden alle auf diese Weise gepriift,



Sario. Ich nicht weniger als du.«

Die Ironie war deutlich, aber Sario war noch zu aufge-
regt, um ihr Tribut zu zollen — oder auf das Angebot des
einzigen unter den Viehos Fratos einzugehen, den er als
Freund betrachtete. »Aber — das?« Eine scharfe Geste zum
Gemalde hin. »Mir wurde zu verstehen gegeben, dai3 die
Chieva do'Sangua nur angewandt wird, wenn einer, der die
Gabe hat, die Grenzen so weit Uberschreitet, daf es die
Familie geféhrden wirde. Habe ich das getan? Jemal s?«

»Das hier war keine Chieva do'Sanguax, erklarte Rai-
mon einfach. »Das war nur eine Warnung. Und man erwar-
tet von dir, sie zu beachten.«

Das war unglaublich und gleichzeitig ungeheuer un-
gerecht. »lch soll beachten, daf3 ich wegen ihrer Angst
bestraft wurde?« Sario schittelte den Kopf; Haar, daseinen
Schnitt notig gehabt hétte, fiel Gber den gelockerten Kra-
gen. »lch bin den Riten entsprechend bestatigt worden,
habe pflichtschuldigst mein Meisterwerk abgeliefert und
wurde vor zwei Jahren in die Reihen der Viehos Fratos
aufgenommen. Es war alles wie gewiinscht, sonst hétte man
mir die Bestatigung doch verweigert. Wenn sie mich derart
furchten, wieso hat man mir diese Ehre erwiesen?«

»Betrachtest du es denn als eine Ehre, Sario? Oder als
Mittel zum Zweck 2«

Er zOgerte, seine Emporung erstickte im Keim; Respekt
vor Raimons Klugheit erinnerte ihn daran, daf3 er lieber
vorsichtig sein sollte. »Aber wir wollen doch alle, daf}
einer von uns Oberster Hofmaler wird, damit wir die Her-
z0ge beim Fuhren des Landes leiten konnen —«

»Und einige flirchten das zutiefst«, meinte Raimon.
»Die Serranos zum Beispiel. Und andere.«

Die Selbstkontrolle wich der Leidenschaft. »Aber doch



nicht unter uns! Sollten wir nicht den Mann ehren, der
zurUckbringt, was verloren war?«

»Und du hast vor, dieser Mann zu sein?«

»Sollte ich nicht?« Sario breitete die Arme aus. »Hast du
dir nie gewinscht, du kdnntest es sein?«

Die klaren Ztige wurden ein wenig weicher. »lch habe es
erwartet.«

Erleichtertes Lachen brach sich Bahn in Sarios Brust.
Vielleicht versteht er mich ja. »Siehst du? Wir sind einan-
der doch nicht so unahnlich.«

»Aber es wird nicht meine Aufgabe sein«, wandte Rai-
mon ein und verbannte die Ironie ein zweites Mal. »Sollte
Baitran do'Verrada morgen sterben, wére es anders ... aber
das wird nicht geschehen, es sei denn, jemand bringt ihn
um, und daflr ist er zu beliebt. Also wird erst sein Sohn
einen neuen Obersten Hofmaler ernennen, und dann werde
ich zu alt sein.«

Saavedra behauptete, er verlore zu oft die Nerven, und
andere horten dann nur noch den Zorn, nicht die Worte.
Mit einiger Anstrengung bezéhmte sich Sario, schob die
Ungeduld beiseite, versuchte, vernunftig zu sein. »Man
erzieht unsin der Uberzeugung, daR wir fir diese Position
geeigneter sind als jede andere Familie in Tira Virte,
argumentierte er, »aber wenn einer von uns sie offen an-
strebt, wird er bestraft.«

»Nicht fur den Ehrgeiz«, wandte Raimon ein. »Fur Ei-
gensinn. Fir Unhoflichkeit. Dafir, dald du zu grundsatzlich
—und zu stérend — die Oberen der Familie hinterfragst. Fir
unangemessenes Verhalten. Dafir, dald du deine Gabe in
deine eigenen Hande nimmst.«

»Aber esist meine Gabe! «

»Unsere Gabe, Sario.« Raimons Stimme war plotzlich



kalt geworden; er war wieder ganz einer der Viehos Fratos.
»Und genau fiur diese Haltung hast du Strafe verdient. Es
ist nicht deine Gabe, dein Ziel, deine Position, sondern
unsere! Grijalva. Wir tun es fur die Familie, nicht fir den
Ehrgeiz eines einzelnen Mannes. Gabe oder nicht, Sario, es
ist deine Verantwortung, mit der Familie darauf hinzuar-
beiten, das wiederzuerlangen, was uns einmal gehorte.«

»Und das werde ich auch erreichen!« rief Sario. »Lal3t
es mich doch tun, Raimon! Laft mich tun, was ich tun
muf3, und ich werde der erste Grijalva zur Rechten eines
do'Verrada-Herzogs seit der Nerro Lingua sein!«

»Frei, um dem Herzog die Herrschaft zu entreif3en?«

Sario beruhigte sich. Raimon war ein gerechter Mann,
ein angenehmer Mensch, der einzige unter den Viehos
Fratos, mit dem er offen sprechen konnte, aber nun, in
diesem verbluffenden Augenblick, hatte er einen anderen
vor sich. Einen Mann, der imstande war, einen anderen zu
verletzen, indem er sein Gemalde beschadigte. Er ist genau
wie die anderen, durch seine Schwache an uberalterte
Ansichten und Rituale gebunden; er hat keine Ahnung, was
Macht wirklich bedeutet ...

Ruhig fragte er: »Ist es das, was du furchtest? Dal3 ich
das Herzogtum will 2«

Raimon begegnete seinem Blick ganz offen. »Es gab ei-
ne Zeit, da hatte es unser sein kdnnen, sagte er leise. »Als
andere einen Grijalva als Retter priesen. Aber Verro Gri-
jalva starb, Sario. Er wurde von einem Tza'ab-Geschol3
getroffen, das eigentlich fir Renayo do'Verrada bestimmt
war, und starb in den Armen seines Herzogs. «

»Und hat damit unsere Dienerrolle fir alle Ewigkeit be-
siegelt.«

Raimon schittelte den Kopf. »Du bist von allen Grijal-



vas, die ich kenne, der mit dem groften Talent und der
grofiten Gabe. Und der gefahrlichste.«

Das sa3. Tiefer und schmerzlicher als erwartet. »Du
fUrchtest mich ebenfalls?«

»Dasselbe, was deinen Ehrgeiz bei der Arbeit antreibt,
deine ganz personliche Luza do'Orro, konnte dich Gberwal-
tigen und verandern, Sario. Damit Ehrgeiz wirkungsvoll,
damit er nitzlich sein kann, mul3 er gelenkt und gebandigt
werden. Oder er ist nichts anderes als niedere, selbstsiichti-
ge Lust.«

»Macht«, antwortete Sario ohne Umschweife, vergal}
alle Floskeln und sprach direkt aus, was er dachte.

Raimon nahm die Herausforderung ohne Zdgern an. »Ja.
Nackte, uneingeschrankte Macht. Aber jener Tag auf dem
Schlachtfeld hat die Rolle bestimmt, die die Grijalvas
einnehmen werden — und es ist keine Herrscherrolle.«

Sario stield ein freudloses L achen aus. »Hétte Verro Re-
nayo do'Verrada sterben lassen, waren wir jetzt Herzoge
statt Maler.«

»Vielleicht. Vielleicht auch nicht. Aber er hat seine
Wahl getroffen.«

»Nicht fur mich.«

»Aber er hat die Wahl fur uns alle getroffen — und dann
haben die Tza'ab das Ihre dazu getan.«

Das wulite Sario; das wuliten sie alle. »Indem sie Grijal-
va-Frauen entfihrten und ihnen Bastarde machten. «

»Chi'patros«, sagte Raimon leise. »Unsere Ahnen.«

»Von anderen verachtet und gehaldt, besonders von der
Ecclesia.«

»Eswar schandlich, was die Tza'ab diesen Frauen ange-
tan haben, aber es wurde auch unsere Schande. Die Tza'ab



waren der Feind, Unglaubige — und sie haben unsere Fami-
lie entehrt, unser Blut befleckt ... und uns der Verachtung
jener, die von reinem Blute sind, ausgesetzt.« Geschickt
verhéngte Raimon das Gemalde wieder, verbarg das be-
schadigte Bild eines jungen Mannes, dessen Talent deutlich
zu erkennen war, wenn auch nicht der lodernde Ehrgeiz.
»Die Ecclesia hat deutlich gemacht, daf3 sie unsfir unrein
halt, wegen dieser Befleckung durch Unglaubige. Das ist
einer der Grunde, wieso sie uns hassen. Aber es gibt noch
mehr. Wir sind tatsichlich anders als sie, und Anderssein
wird geflrchtet.«

»Heuchler und Dummkdpfe.«

»Einige von ihnen, ja. Andere glauben es tatsachlich.
Aber solange die Ecclesia uns fur befleckt halt, werden die
Menschen es glauben.« Er hielt einen Augenblick inne, als
ringe er um Beherrschung, dann fuhr er fort. »Aber es gibt
noch etwas anderes, Sario. Die Starke einer regierenden
Familie liegt in ihrer Potenz, ihrer Lebenserwartung. Wir
sind in beidem schwach.«

»Es gab Zeiten, da waren wir in beidem stark.«

»Und Matra ei Filho haben uns diese Stérke genom-
men.« Raimon schittelte den Kopf. »Die Nerro Linguawar
eine Strafe, Sario ... wir haben eine Grenze tberschritten.
Haben zuviel verlangt. Und daher wurden wir gedemutigt.«

»Ach«, bemerkte Sario boshaft, unfahig, sich zu brem-
sen. »Haben Mutter und Sohn dir das personlich anver-
traut 2«

Raimon reagierte nicht mit Zorn oder ahnlicher Feindse-
ligkeit, sondern mit einer Ruhe, die Sario viel wutender
machte. »Ein wahrer Kunstler versteht und akzeptiert
gottliche Metaphern, selbst wenn sie sich gegen ihn rich-
ten.«



»Aber —«

»Genug! « Raimon trat vor, biser direkt vor Sario stand.
»Haltst du mich fir einen Narren? Das kann ich dir natir-
lich nicht verbieten — ich will dir nicht das Recht auf eige-
ne Gedanken nehmen ... aber glaub doch nicht, daf3 du in
deinem Ehrgeiz allein bist, in dieser Luza do'Orro, die nach
Befreiung verlangt.«

»Und warum —«

Abrupt rif3 Raimon den Westendrmel und die Hemdman-
schette am linken Arm hoch. »lch war auch einmal an
deiner Stelle, Sario! Ich trug sogar denselben Namen:
Neosso Irrado.«

Auf der Innenseite von Raimons Handgelenk konnte Sa-
rio eine alte Narbe erkennen, tief eingekerbt.

»Die Kleinere Disziplinierung«, erklarte Raimon. »Die
Manner, die dies anordneten, sind langst tot. Ich kann dir
nur sagen, was sie mir gesagt haben: dafd Zank und Streit
der Familie nicht dienen und nicht geduldet werden.«

Sario leckte sich die trockenen Lippen. »Und damit ha-
ben sie das Feuer in dir erstickt?«

»Haben sie? Hast du meine letzten Bilder gesehen?«
Raimons Zige waren so klar wie gebleichte Leinwand.
»Nicht >erstickt<, Sario — umgeleitet. Und mir ist klar
geworden, dal3 es mir in jeder Hinsicht genigt, wenn ich
meiner Familie — meiner armen, gedemutigten Familie —
meine bescheidenen Dienste erweisen kann.«

»lch will nicht das, was genligt«, erklarte Sario. »lch
will mehr.«

Raimons L &cheln war bittersiR. »Dann furchte ich dich
nicht, Sario ... ich farchte um dich.« Mit einem Nicken
schnitt er eine Antwort ab. »Entschuldige —ich habe noch
andere Pflichten.« Abrupt verliel3 er die Crechetta.



Starr wie eine fauchende Katze stand Sario da und war-
tete, zitternd, bis die Spannung und die Wut von ihm gewi-
chen waren. Und dann ging er zu der verhillten Staffelei
und warf das Tuch zurlick, entbl63te das Selbstportrat, das
Spuren seiner Essenz trug, aber nicht alles, was von einem
Grijalva, der die Gabe hatte, fur die Mitgliedschaft in der
Elite verlangt wurde.

Macht. Aber nicht genug.

Sario nickte dem Selbstportréat zu. Er war in Sicherheit.
Er wirde immer sicher sein. Ganz gleich, was sie von ihm
verlangten. Ganz gleich, wie sehr sie ihn flrchteten.

Er lachelte seinem Abbild zu. »Verro Grijalva war ein
Narr.«

Gitanna Serrano starrte in den unbezahlbaren Spiegel, ein
Geschenk des Herzogs nach ihrem ersten Astraventa, der
Feier des Monats, den man in Tira Virte »Sternenwind«
nannte, wenn die Sterne vom Himmel fielen und von den
Feiernden in grof3en Spiegeln aufgefangen wurden. Dies
war nicht der Spiegel, der tatsdchlich beim Ritual benutzt
worden war — er war zu grof, zu kunstfertig und viel zu
teuer —, aber ein Souvenir, eine Erinnerung an die erste
Nacht, die der Herzog in ihrem Bett verbracht hatte.

Aber das lag schon so viele Nachte zuriick, so viele
Astraventas. Gitannainspizierte ihr Gesicht mit demselben
gnadenlosen Blick, mit dem ein Mann seinen Feind ab-
schatzt. Und es war in so mancher Hinsicht tatsachlich ihr
Feind, der aus dem Spiegel zuriickstarrte, denn es spiegelte
die Zeit wider.

Die hinreiRend frische, lebhafte, junge Frau, die damals
an den Hof gekommen und an Astraventa verfihrt worden
war, war unwiderruflich verschwunden, besiegt in Schlach-



ten, die nicht ungefahrlicher waren, nur weil ihre Waffen
aus Worten, die Angriffe aus politischen Intrigen bestan-
den. Winter, Sommer; es gab keinen Nachschub, keine
Ernte, kein sicheres Geldnde. Nur das heranrtickende Alter
und die Schonheit, die sich auf dem Riickzug befand.

Die Schlacht, beflrchtete sie, war verloren, der Krieg
beinahe beendet. Seben Jahre war er zu ihr gekommen,
sieben Jahre seit jener ersten Nacht, sieben Jahre, in denen
er sie geehrt hatte, indem er sie als Matresse behielt, aber
sieben Jahre zehrten an der Jugend einer Frau, machten se
alt.

Gitanna schnitt eine Grimasse. Ein Mann wurde einfach
alter. Eine Frau wurde alt.

Noch war kein Grau in ihrem Haar. Pomaden und L o-
tionen hielten ihre Haut weich, verweigerten Tira Virtes
Sommersonne die Macht, sie zu verwusten. Sie hatte daftr
gesorgt, keine Kinder zu bekommen, also war ihre Taille
schlank und biegsam geblieben, ihre Huften schmal, ihre
Bruste fest. Aber es war nicht zu leugnen, daf3 sie nicht
mehr war wie friher.

Einen Augenblick lang schlof? sie die Augen. Ruhe senk-
te sich Uber sie; sie horte das ferne Summen der Bienen
nahe den Fensterl&den, ein Hund bellte, und aus dem Hof
drang das L achen einer Frau herauf. Gitanna sal3 vollkom-
men still, regte sich nur, um zu atmen — und spiirte das
Flattern ihrer Augenlider, die ihren Bemiihungen trotzten.

Der Riegel klapperte.

Gitanna lachelte erleichtert. Noch hat er mich nicht ver-
lassen.

Die Tur ging auf, und wieder klapperte der Riegel, alser
vorgeschoben wurde, das Zimmer gegen Eindringlinge
sicherte. Mit geschlossenen Augen uberliel3 sie sich dem



Geruch, dem Gerausch: dem Rascheln teurer Stoffe, alser
sich bewegte, ein wenig Schweil3, gemischt mit dem Ge-
ruch nach Pferden. Und dann ein Laut ehrfirchtiger Be-
geisterung, als er ihre nackten Briste im Spiegel sah.

»Matra Dolchag, flusterte er, wie in Anbetung versun-
ken.

Sierif3 die Augen auf. Es kostete sie all ihre Kraft, nicht
herumzufahren, sich nicht umzuwenden, nicht in bitterem
Staunen zu starren.

Nun war es also geschehen.

Alejandro lachelte. Es war das Léacheln seines Vaters,
obwohl in dem unleugbaren Charme noch keine Berech-
nung lag, keine Absicht. Er hatte beides noch nicht gelernt
und war einfach noch er selbst.

Und nervos. Kein Junge mehr, aber auch noch kein
Mann. Grol3 und taglich weiter wachsend; breit in den
Schultern, obwohl ihnen noch die Masse des reifen Mannes
fehlte; mit breiten Handen, die an Schwerter gewoéhnt
waren, an Messer, an Zugel — aber nicht an dies.

Unsicher holte er Luft. »Er sagte — es sei Eure Aufga-
be.«

Sie wartete noch einen Augenblick, dann stand sie auf.
Kostbare Spitze fiel von gepuderten, parfimierten Schul-
tern. Sie schob sie mit einer kaum wahrnehmbaren Bewe-
gung weg, lield sie lautlos wie Schnee auf den Boden fallen,
wo auch bald seine Kleider liegen wirden.

»Ja«, sagte sie.

Der Vater hatte sie zur Frau gemacht. Jetzt wirde sie
den Sohn zum Mann machen.
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Saavedra fragte vier Leute, bevor sie eine Antwort auf ihre
Frage bekam: in der Galerria. Also ging sie hin und fand
ihn, vollig entrtickt, wahrend er eine Gruppe von Bildern
betrachtete, die in einer schattigen Ecke hingen.

Er war in Gedanken versunken, die Arme fest vor der
Brust verschrankt, alswolle er sein Herz umklammern oder
sich gegen etwas schitzen. Die Konturen seines Gesichts
zeichneten sich scharf ab, seine finstere Miene wurde durch
die Spannung um seinen Mund noch betont.

»Aha«, sagte sie. »Ich wollte dich eigentlich fragen, ob
du mit mir zum Fest gehen willst. Aber wenn du in dieser
Stimmung bist ...«

Sie wartete. Nichts. Er ging nicht darauf ein.

»Sario.« Sie sah sich die Bilder an: keines war sonder-
lich grofl3, keines alter als einen Monat oder zwei. Se
konnte das Harz riechen, die Binder, den stechenden Ge-
ruch der Bestandteile der Farbe. »Das sind nicht deinex,
sagte sie.

»Raimon hat sie gemalt.«

»Raimon?« Saavedra sah sich die Bilder genauer an.
»Aber — warum?«

»Er hat mich dazu aufgefordert«, erwiderte er eisig. »Er
wollte mir etwas demonstrieren.« — »Und?«

Er warf ihr einen kurzen Blick zu, verargert, immer noch
finster. »Das wirdest du nicht verstehen.«

Sein Ton verletzte sie. Dann flackerte ihr Zorn auf;



schwerer zu entzinden, aber allemal so leidenschaftlich
wie seiner. »Ah, ich sehe schon, wir sind heute zu grof3ar-
tig, um uns mit Frauen abzugeben. Einer der Viehos Fratos,
talentiert, bestatigt in seiner Gabe und so viel besser als
ich! Verzeih, dald ich dich gestort habe ... ich werde dich
sofort von meiner Gegenwart befreien.«

»Wartel« Er packte sie am Arm, als sie sich umdrehte.
»Saavedra— warte! Estut mir leid. Sei nicht bdse, 'Vedra.«

»lch bin aber bdse«, antwortete sie, »wann und wo ich
will; du bist nicht der einzige, der ein Recht auf Gefiihle
hat.« Se starrte ihn witend an und rif ihren Arm los.
»Matra Dolcha, Sario, so lasse ich mich nicht behandeln.
Das kannst du vielleicht mit den anderen machen, aber
nicht mit mir. Wir wissen zuviel voneinander, haben zu
viele Geheimnisse geteilt. Lal3 deine Enttduschung und
deine Ungeduld an anderen aus! «

»Aber du warst eben da«, meinte er. »Und — du hast ge-
fragt.«

»Genau, ich habe gefragt. Das war ja wohl ganz nattir-
lich! « Wieder warf sie einen Blick auf die Bilder. »Wasist
so wichtig an Aguo Raimons neuesten Bildern?«

»Seminno; er ist aufgestiegen. Und ich habe ihm vorge-
worfen, er habe seine Luza do'Orro verloren, sagte Sario.
»lch war witend —«

»Du bist immer witend, Sario.«

»—und ich habe ein paar Dinge gesagt, die ich nicht hét-
te sagen sollen.«

»Wenn du behauptet hast, er habe sein Licht verloren,
jal« Sie zeigte auf die Bilder. »Man mul sich diese Gemal-
de nur ansehen, dann weifl3 man, dafd das nicht stimmt.«

»Du kannst es erkennen. Sein Feuer. Sein — Licht.«
»Selbstverstandlich kann ich das.« Sie konnte jeder-



manns Licht sehen.

»Und was siehst du genau?«

»In seinen Bildern?« Sie betrachtete sie. »lch brauchte
mehr Zeit.«

»Nein, nein ...« Er drangte sie: »'Vedra, was siehst du,
wenn du sie einfach nur so anschaust? Talent? Die Gabe?«

»Eine Gabe«, erklarte sie prompt und selbstsicher. »Er
ist nicht so gut wie du.«

Sario wurde dunkelrot. »Rai mon?«

»Sario, das habe ich dir doch gesagt: Du bist der beste.
Von allen.«

»Von allen«, wiederholte er dimmlich.

»Allen«, wiederholte sie abermals. »Du verdienst, was
du dir am meisten wiinschst: Oberster Hof maler im Palasso
Verrada zu werden.«

Jetzt wurde er bleich, kreidebleich, seine Augen sahen
riesig und schwarz aus. »Warum glaubst du so sehr an
mich? Was habe ich getan, um solche Loyalitat zu verdie-
nen?«

»Du hast nichts getan. Du bist einfach — du.« Saavedra
zuckte mit den Achseln. »lch weild es nicht, Sario. Aber in
dir brennt ein Feuer. Oder vielleicht ist deine Luza do'Orro
zu hell, als dal3 man sie Ubersehen kdnnte.« Sie lachelte
befangen. »Du bist alles, was sie dir vorwerfen, weil3t du,
Neosso Irrado ... aber das ist mir gleich. Ich sehe noch
etwas anderes. Das, was darunter ist.«

»Darunter?«

»Unter der Farbe«, fUhrte sie aus. »Unter den Schichten
sorgféltig verarbeiteter Farbe, dick und schwer und unge-
duldig mit dem Spachtel aufgetragen, so daf3 alle Zartheit,
alle Einzelheiten verloren gehen und nur das Trube bleibt.«



Sie zuckte mit den Achseln. »Eine Maske, hinter der du
dich versteckst.«

Er war auf perverse Art fasziniert von dem, was sie sag-
te. »Aber wenn ich mich dahinter verstecke, wenn ich die
Farbe dick wie Frescounterlage aufgetragen habe, wie
kannst du sehen, was darunter liegt?«

Sie antwortete, ohne zu z6gern. »Eine Motte spurt die
Hitze sicher auch, aber sie fliegt dennoch in die Flamme.«

Sario flUsterte jetzt. »Und verbrennt.«

»Manchmal«, stimmte sie zu. »Aber als kenne sie das
Licht.«

Er blinzelte. Wieder versank er in Gedanken, war weit
von ihr entfernt. Und dann kam er zurtick. »W rdest du es
tun?«

»Wirde ich was?«
»In der Flamme verbrennen?«

»Nie«, antwortete sie schnell und fest und selbstsicher,
und sie sah das Flackern des Wiedererkennens, des Verste-
hens in seinem Blick.

Sie wandte sich ab und sah sich noch einmal Raimons
Bilder an, schatzte automatisch Farbe, Technik, Komposi-
tion ein; die Meisterschaft war nicht zu leugnen. »Wir
geben uns selbst in unsere Arbeit, Sario, jedes Mal ein
Stick von uns. Du kannst Raimon hier sehen, wenn du
danach suchst.« Sie wies mit einer ausholenden Geste auf
die gesamte Sammlung. »Aber ich frage mich manchmal,
ob genug da ist. Geben wir zuviel von uns selbst —« Saa-
vedra hielt inne. Sie hatte es bildlich gemeint, nicht wort-
lich, so wie ein Kunstler Bilder benutzt, aber nun war eine
Tur aufgegangen und schwang weit offen in die Dunkel-
heit. »Konnte es sein, dal3 wir deshalb sterben?«

Sario verstand sie sofort. Er 6ffnete den Mund, bewegte



die Lippen, formte Worte, aber er konnte keinen Laut von
sich geben.

»Niemand weild es.« Saavedra folgte nun konzentriert
dem zuvor so einfach Dahingesagten; wagte sich weiter in
die Spekulation. »Se schreiben es der Nerro Lingua zu ...
aber was, wenn es mehr ist? Was, wenn es etwas anderes
ist?« Wieder sah sie sich Raimons Werke an, fuhlte sich
innen ganz hohl und leer — und pl6tzlich dicht, viel zu dicht
an einer Flamme, deren Hitze sie nicht spiren konnte.
»Sario, was, wenn jemand zu viel malt... und sich damit
selbst verbraucht?«

»Dann — dann —« Seine Stimme war rauh. Er sah dassel-
be wie sie, akzeptierte den schrecklichen Verdacht, ganz
gleich, wie uUbertrieben es klingen mochte. »Wenn das
zutrifft und wir nicht malen wirden ...«

»Wirden wir ein normales L eben fuhren?« Kéalte lief ihr
Uber den Ricken, langsam und entschlossen, und straubte
ihr die Haare. »Wir malen alle, Sario — jeder Grijalva. Aber
nur diejenigen, die die Gabe haben, sterben so jung.«

Er hatte Angst. Sie hatte ihm angst gemacht. »Alle Gri-
jalvas sterben jung! «

»Nicht alle. Nicht die Frauen. Nicht die Manner, die
keine Gabe haben.« Se starrte ihn an, den goldenen
Schlissel, den er um den Hals trug. »Niemand stirbt so
frih wie die Viehos Fratos, die ihre Bilder mit — sich selbst
binden.«

Mit Speichel, das wulite sie, und mit Schweil3. Sie erin-
nerte sich daran, wie sich der Schaden, der seinem
Peintraddo zugefugt worden war, auf seiner Haut zeigte,
aber nur geringflgig, als hétte das, was beschadigt war,
keine vollstandige Macht. Er hatte das bereits angedeutet.
Also mufdte es noch andere Dinge geben, Bestandteile, von



denen er ihr nichts erzdhlt hatte. Se wuldte bereits mehr als
die meisten.

Aber er wulRte alles dartiber. »Matra —«, flUsterte er. »Im
Namen von Matra ei Filho ...«

Jetzt war sie es, die Angst hatte. »Wenn du aufhdren
wurdest —«

»Das kann ich nicht! «
»Wenn du nie wieder malen wirdest —«
»lch wirde lieber sterben, als nie wieder zu malen!«

Saavedra schauderte. Er wuldte mehr als sie, aber er stritt
nicht ab, dal3 ihre Befurchtungen wahr sein konnten.

»lch werde aufhOren«, sagte sie mit hohler Stimme.
»Wie alle Frauen. Wir lernen, wir malen, und wir hdren
auf. Wir bekommen Kinder. Ich werde aufhoren, und ich
werde langer leben —«

»'Vedra, sei stilll«

Das war nicht mdglich. Sie mul3te es aussprechen, mufdte
esansLicht bringen, wo sie es beide sehen konnten. »Aber
du wirst weitermalen, und deine Luza do'Orro wird heller
scheinen als die der meisten, und du wirst sterben.« Blind
starrte sie die Bilder an. »Auch Raimon wird zu frih ster-
ben. Ihr sterbt alle zu frih, alle Grijalvas, die die Gabe
haben.«

Ein Schauder durchlief seinen ganzen Korper. »lch wer-
de nicht aufhéren. Ich kann nicht. Aufhdren zu malen?Ich
wiurde sterben —«

Es entfuhr ihr, ehe sie sich bremsen konnte, »Das wirst
du. Sterben.«

Er schob sich an ihr vorbei, rempelte ihre Schulter. Es
war keine Unhoflichkeit, keine Beleidigung; sie hatte ihn
so erschuttert, dal3 er kaum gehen konnte. Sie sah ihm



nach, sah seine gebeugten Schultern, die unsicheren Schrit-
te. Dann wandte sie sich wieder Seminno Raimons Bildern
Zu.

»Wennk, sagte sie zitternd, »wenn ich sie alle zerstorte,
wie ich Tomaz' Peintraddo zerstort habe — wirde er dann
langer leben? Wiirde Raimon nicht sterben?«

Und Sario, den sie uberleben wirde, weil Grijalva-
Frauen, die nicht malten, erheblich langer lebten als die
Manner.

Sie konnte sich eine Welt ohne Sario nicht vorstellen.
Und er, das wulite sie, konnte das ebenso wenig.

Fuega Vesperra. Ein heidnischer Monat, ein heidnisches
Fest, heidnische Riten ... der alte Mann trostete sich mit
seinen eigenen Zeremonien, die er fur den wahren Gott,
Acuyib, den Himmelsvater, Herrn des Goldenen Sturms,
abhielt, dem die Abtrunnigkeit der Menschen hier ein
Greuel sein multe. Daher tat er, was er konnte, indem er
seine eigenen Gebete so oft wie mdglich sprach, um die
Siinde gegen Acuyib zu mildern.

In seinem Tza'ab-Zelt, umgeben von den steinernen Pa-
lassos, Gips-Sanctias und Ziegel-Zolacos von Meya Suerta
—alleswar hier hart und widerstand der Sonne, dem Boden
und dem Wind —, 6ffnete der alte Mann den Riegel einer
Truhe aus gewachstem und poliertem Dornenholz, beschla-
gen mit Messing. Seine Finger waren nicht mehr so ge-
schickt wie einst — verflucht sei die Feuchtigkeit hier, so
anders alsin seiner geliebten Wste! —, und daher brauchte
er langer als erwartet, aber schlief3lich hatte er das Schlof3
geoffnet und klappte den Deckel auf.

Grine Seide schimmerte ihm entgegen, die Kanten mit
Glasperlen und Gold gesdumt, unter einer schitzenden



Schicht von Krautern: Dies war die Magie der Tza'ab:
getrocknete Zweige von Wistenginster fur Reinheit und
Schutz; ein zerbrechliches Netz aus Kresse fir Stabilitat
und Macht; Bléatter von Limone, Stechpalme und Palmher-
zen fur Treue und Gesundheit, Voraussicht und Sieg. Sanft
schob er die Seide beiseite, sorgfaltig bemiht, die Pflanzen
nicht zu zerbrechen, und holte darunter eine Rbhre aus
feinstem, elfenbeinfarbenem L eder hervor.

Es gab noch andere, dhnliche Rohren dort, aber die liel3
er, wo sie waren, nahm nur diese, |16ste den Golddraht, der
den Deckel verschlof3, und nahm ihn ab, dann holte er
vorsichtig mit den Fingerspitzen das gerollte Pergament
aus der schitzenden Rohre. Ein schwacher Duft nach
Nelken, Zeder und Geil3blatt begleitete diese Bewegung —
auch diese Difte symbolisch mit Acuyib verbunden: magi-
sche Energie, Kraft und Spiritualitat, Anbetung.

In Tza'ab Rih hatte man Heilige Schriften nicht so auf-
bewahrt. Aber daswar in den Tagen des Verkinders gewe-
sen, als die Welt noch in Frieden war und solche Dinge wie
eine Sammlung illustrierter Seiten sicher in einem Buch
gebunden aufbewahrt werden konnten ... aber die Zeiten
anderten sich, und der Krieg diktierte die Regeln; nun
befand sich der Kita'ab, oder was von ihm geblieben war,
in seiner Obhut und der alte Mann selbst mitten im Fein-
desland. Kein rechtes Buch war geblieben, keine in Leder
und Edelstein gebundenen Seiten, nur ein paar Blétter,
einige zerrissen, einige halb verbrannt, einige befleckt —
gesegnet! — mit Tza'ab-Blut, sorgféltig zusammengerollt
und aufbewahrt in mit Bannsprichen belegten L ederréhren
in einer Dornholztruhe, zusammengehalten von Messing
und wahrem Glauben.

So viele Seiten waren verloren, so viel Schrift, so viel
von Acuyib. So viel von der Magie. Aber die Kraft bestand



weiter, ebenso wie ein Mitglied des Ordens, dem es erlaubt
war, die Worte zu lesen: Al-Fansihirro.

Der alte Mann l&chelte, erfillt von Erleichterung und
Dankbarkeit. Einer lebte noch, nur einer — aber einer war
genug, denn er konnte einen anderen lehren. Nun war es
gleich, dal3 er von seinem besiegten Volk verstof3en worden
war, das ihn verfluchte, weil er weiter einen machtlosen
Gott anbetete, einem heiligen Mann gedient hatte, der
schwach genug gewesen war zu sterben. Dal3 er im Exil
war, ein Ausgestol3ener, ein Fremder im eigenen Land. Er
hatte immer noch seine Aufgabe, und die wirde er ausfh-
ren.

Er hob das Pergament an die Lippen, kaum der Hauch
einer Beruhrung — er roch alten Rauch und Tod —, dann
wiegte er die Seite sanft in verkrippelten Handen vor der
knochigen Brust, eingehillt in Tza'ab-Gewander.

Selbstverstandlich in Grin. Intensives, schillerndes
Grin. Die Farbe von Al-Fansihirro.

Manchmal war esleicht zu vergessen, wieso er hier war,
wieso er blieb. Sein Herz sehnte sich nach der trockenen
Hitze der Wiuste, nach ihrer kargen Schonheit, die einen
Mann formte und erst zum Mann werden liel3. Aber seine
Pflicht lag hier, hier, wo er die Feinde verachtete, selbst
wenn er sie in ihrer eigenen Sprache Freunde nannte. Denn
unter ihnen waren auch solche von seiner Art, wenn auch
befleckt von den heidnischen Riten des Feindes, von Fein-
desblut und daher blind.

Jene von seinem Volk, seinem Blut, wurden hier gebo-
ren, lebten hier, starben hier. Und in all der Zeit wullten sie
nichts von ihrem Gott, ihrem Herzen, ihrem Erbe.

Und nichts von ihrer Macht.



Sie hatte ihn geritten, ihm gut zugeredet, ihn erregt, ihn
benutzt, um dem jungen Hengst zu beweisen, dald er mehr
konnte, als er geglaubt hatte, obwohl er nur ein ungeduldi-
ges und wildes junges Geschopf war, vollkommen unge-
schult. Er witterte die Stute, wollte sie haben; er wulite,
was er tun sollte, aber nicht, wie. Daher war es an ihr
gewesen, ihm die erste Lektion zu erteilen, und also hatte
sie esihn gelehrt.

Nun schlief er, ausgestreckt tber zwei Drittel ihres Bet-
tes, liel3 ihr fast keinen Platz mehr. Aber ihr war ohnehin
nicht nach Schlaf zumute, und so sal3 sie aufrecht da, lehnte
sich in die seidenen Kissen. Der Tag ging zur Neige; sie
hatten Stunden im Bett verbracht.

Sie fragte sich, welche Herrenhauser auf dem Land der
Herzog ihr vermachen witirde, zusétzlich zu dem Stadthaus,
daser ihr bereits geschenkt hatte. Sie fragte sich, wie hoch
ihr Unterhalt sein wirde. Sie fragte sich, von welcher
Qualitat — und Menge — die Edelsteine sein wirden.

Sie fragte sich, wer nun sein Bett teilte, wahrend sein
Sohn in dem ihren lag.

Tranen traten ihr in die Augen. Verbittert wischte siesie
weg; nein, sie wirde sich nicht beschweren.

»lch hab' es ihm gesagt«, murmelte sie nervos. »Ich ha-
be 'Gosa gesagt, dald es so sein wirde ... den Obersten
Hofmaler wird er behalten, aber seine Métresse nicht.«

Alejandro regte sich. Gitanna verbif3 sich weitere Worte;
sie durfte sie nur im Kopf aussprechen, solange sein Erbe
sie horen konnte.

Noch wahrend sie diese Entscheidung traf, 6ffnete er die
Augen. Helles Braun, gefleckt mit Grin, die, zusammen
mit dem braunen Haar, einen guten Kontrapunkt zu der
olivfarbenen Haut bildeten.



Lachelnd erwachte er, zeigte kurz die Zahne in einem
jungenhaften Lacheln. Einer der Zdhne war ein wenig
schief, und sie fragte sich, ob eines der offiziellen Portrats
diesen Makel zeigte oder ob ihr Bruder vermieden hatte, so
etwas darzustellen. Sie hatte Alejandro zuvor nie Beach-
tung geschenkt, nicht mehr, als die Hoflichkeit es erforder-
te; Baitran war ihre Welt gewesen.

Zaragosa sei verdammt; er wurde seine Stellung behal-
ten, wahrend sie die ihre verlor.

Alejandro rékelte sich genuf3voll und stiel? ein kehliges
Lachen aus. Seine Stimme war vor zwei Jahren zu einem
angenehmen Bariton gebrochen, dank der Mutter ganz
anders als der Bal3 des Vaters, oder dies ware noch schwie-
riger geworden, als es ohnehin schon war.

»Was nun?« fragte er trage.

»Nun? Was I hr wiinscht.«

»Und wenn ich Euch wiinschte?«

»Dann bin ich hier.«

»Solange ich will 2«

Fragte er das, weil er es wirklich wissen wollte, oder
wuldte er es bereits? »lch nehme an, Ihr werdet tun, waslhr
tun wollt. Ich — gehdre Euch.« Zumindest fir diesen Tag
und vermutlich auch fir die Nacht, bevor sie weggeschickt
wurde. Matra, es tat weh, daran zu denken. Ich gehére
deinem Vater nicht mehr.

Wieder reckte er sich, um Verspannungen in der Schul-
ter zu l6sen. »Und was wird aus Euch?«

Die Bitterkeit wurde deutlich. »lhr stellt zu viele Fra-
gen.«

In die verbliffte Stille, die folgte, horte sie, wie er den
Atem ausstiel3, dann wieder einatmete. Sie murmelte ein
lautloses Gebet — wie hatte sie so dumm sein kénnen, so



mit ihm zu sprechen? — und bereitete sich auf den Zornvor,
die Fliiche, den Hohn.

»Nun«, sagte er schliefilich, »das ist die beste Moglich-
keit, wenn man etwas wissen will.«

Sie starrte ihn an, sprachlos, und erkannte, dal3 er es
ernst meinte.

»QOder nicht?« Wieder das Grinsen, wieder sah sie den
schiefen Zahn. »Aber das war schon wieder eine Frage, und
ich habe Euch schon wieder verargert.«

Erst sechzehn. Sechzehn und keine Jungfrau mehr und
offener und vergnugter, als man es von einem herzoglichen
Erben erwartet hétte, dessen Benehmen sooft von unbeug-
samen Traditionen bestimmt und eingeschréankt wurde.

War Baitran auch so, als er noch ein Junge war ?

Er setzte sich auf, sich seiner Nacktheit sehr bewul3t,
zog sich das Laken uber den Schold und lehnte sich ans
Betthaupt. Sein Knie stiel? gegen ihren Unterschenkel, und
er zog es schnell zurtick; er war noch nicht an diese Intimi-
tat gewohnt. »Allerdings sagte man mir, dal3 alle ihre
Antworten so zurechtschneidern, wie sie glauben, dal3 ich
es gern horen wirde.«

»Und, denkt Ihr das auch von mir?«

Er hatte keine nervésen Angewohnheiten. Er war nun
ruhig, ausgeglichen und konzentrierte sich auf das, was er
sagte; ungewdhnlich fur jemanden, der sein ganzes L eben
am Hof verbracht hatte und daran gewohnt war, die Wahr-
heit in dem zu suchen, was nicht gesagt wurde. »Nein, von
Euch erhielt ich Ehrlichkeit, kein héfisches Gerede.«

Gitanna schittelte den Kopf. »Nicht im Bett.« Dein Va-
ter hat das auch nie gewollt.

»Dann sollte ich vielleicht mehr Zeit im Bett verbrin-
gen.«



»lch habe meine Zweifel daran«, meinte sie trocken,
»dald Ihr genau das tun werdet.«

»Die Potenz der do'Verradas?«
»Ausdauer«, erwiderte sie.

Alejandro sah sie nachdenklich an. »Man hat mir gesagt,
Ihr wéret geistlos.«

»Geistlos! Wer sagt das?«
»Meine Mutter.«

Gitanna sal3 reglos da, legte sich schweigend ihre Ant-
wort zurecht.

»lch nehme an«, meinte Alejandro, »dald sie gelogen
hat.«

»Herzoginnen llgen nie.«
»Mtter schon, sagte er. »Meine Mutter jedenfalls. Sie
sagt, sie haldt meinen Vater.« Er lehnte den Hinterkopf an

das geschnitzte Betthaupt. »Und das, wil3t Ihr, ist eindeutig
eine LUge.«

Sie hétte nie erwartet, jemals Uber die Herzogin disku-
tieren zu mussen, am wenigsten mit ihrem Sohn, am we-
nigsten, nachdem sie mit diesem Sohn das Bett geteilt
hatte. »An ihrer Stelle«, sagte Gitanna, »und meinem Sohn
gegentber wirde ich ebenfalls Ugen.«

»Weil Ihr die Matresse meines Vaters seid.«

»Weil sie ihn liebt.«

»S0, wie er Euch liebt.«

Sie antwortete sofort. »Baitran liebt mich nicht! Glaubt
mir, Alejandro — es mag Bindungen zwischen uns geben,
wie es sie zwischen Mannern und Frauen gibt, aber mit
Liebe hat das nichts zu tun. Wahrhaftig nicht.«

»Weil er Euch nicht heiraten kann?«

Er war wahrhaftig noch jung, wenn er solche Dinge



fragte, ohne verletzen zu wollen, nur aus Wil3begierde.
»Adlige heiraten ihre Matressen nicht.«

»Selbst dann nicht, wenn sie sie lieben?«

»Politik«, sagte sie kiihl. »Das kann Euch an diesem Hof
doch nicht entgangen sein.«

»Merditto!« fauchte er. »Das wére allerdings unmég-
lich.«

»Ja, wie konntet Ihr nicht?« Gitanna seufzte und lied
sich ein wenig nach unten rutschen, verzog die Stoffbe-
spannung. »Es gibt wohl keinen im Palasso Verrada, der
dem entgehen kann.«

»Wird er Euch wiederhaben wollen?« fragte er offen.

Tranen traten ihr in die Augen. »Nein.«

»Gitanna —«

Er kannte also ihren Namen. »Nein«, sagte sie und
wandte sich ab.

»Warum nicht?«

Weil das seine Art ist, mir zu sagen, dal3 es zu Ende ist.
»Weil — weil ... kein Mann nur bei einer einzigen Frau
bleibt.«

»Keiner?2«

L eidenschaftlich sagte sie: »Jedenfalls keiner, von dem
ich je gehort hatte! «

»Wenn dieser Mann es aber will 2«

Gitanna Serrano lachte. Es war ein brichiges, verzwei-
feltes Gerdusch, und es bewirkte, dal er sie erstaunt ansah,
mit weit aufgerissenen Augen. »Was denn — werdet |hr
Euch auf mich beschranken, weil wir das Bett geteilt ha-
ben?« Sie sah die Verbluffung in seinem Blick. »Da«, sagte
sie. »Hatte ich recht 2«

Nach all seinen Fragen, seinem L acheln, seinem Lachen



hatte der Erbe des Herzogtums darauf keine Antwort.
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Sario stand vollkommen reglos, als wére er mit dem Kopf-
steinpflaster verwachsen wie ein uralter Olivenbaum. Er
hatte sich plotzlich mitten auf dem Zolaco Grando wieder-
gefunden, dem Platz im Stadtzentrum — oder was einmal
das Stadtzentrum gewesen war, bevor der Wildwuchs
Uberhand genommen hatte. Im Schatten des mehrstufigen
Springbrunnens und der gewaltigen zweitirmigen Kathed-
rale Imagos Brillantos wurde er hin und her geschoben von
der feiernden Menge — es war Fuega Vesparra, das Fest der
Empfangnis (und zweifellos vieler neuer Empféngnisse) —
taub gegentiber dem Larm, blind gegenuber dem Licht,
ganz allein inmitten der dichtgedrangten Massen, die um-
herwirbelten wie eine Schafherde ohne Hutehund.

Er nahm an, dal3 er hierher gegangen war. Vielleicht war
er auch gerannt. Aber nun stand er still, frostelnd trotz der
Hitze, und merkte, dal® er den Schlissel an seinem Hals so
fest umklammert hielt, dald sich dieser schmerzhaft in die
Handflache gedriickt hatte.

Chieva do'Orro. Danach sehnten sich alle Grijalva-
Manner: nicht nur begabt zu sein. Sondern die Gabe zu
besitzen und gesegnet und geehrt zu werden innerhalb
dieser Familie, um zu ungeahnter Grof3e von Talent, Tech-
nik und Ausbildung aufzusteigen und zum strahlenden
Licht desreinen Genies.

»Wozu das alles?« murmelte er verbittert. »Heller zu
brennen als andere, nur um nach ein paar Stunden zu verl6-
schen?«



Wenn es tatsachlich zutraf — wenn Saavedra mit ihrer
Spekulation recht haben sollte. Uber die sie ahnungslos
gestolpert war, eine schreckliche Moglichkeit, von der
nicht einmal er je einen der Viehos Fratos hatte fllstern
horen, und nie ware ihm der Gedanke gekommen zu fragen.

Er packte den Schlussel noch fester. »Was, wenn sie es
nicht wissen? Was, wenn keiner von ihnen es weil3?2«

Sie erzahlten immer von der Nerro Lingua, der morderi-
schen Seuche, die die Stadt und das gesamte Herzogtum
entvolkert hatte, aber die Grijalvas so schlimm heimge-
sucht hatte, dal® sie selbst heute, mehr als sechzig Jahre
danach, noch ums Uberleben kampften. Sario konnte dieses
Argument nicht von der Hand weisen, denn die Chroniken
berichteten, wenn auch unvollstandig, daf3 vor der Seuche
die Grijalva-Manner durchaus langer gelebt hatten. Man
mufRdte nur in die Galerria der Familie gehen, um das zu
erkennen: die Familie war zahlreich gewesen, vital und
unter den hochstrangigen, den starksten, den am meisten
bevorzugten Familien des Herzogtums.

»Und nun sterben wir«, murmelte er. »Welcher Herzog
wirde schon einen Grijalvain eine L ebensstellung berufen,
wenn dieses Erwachsenenleben hdchstens dreil3ig Jahre
dauerte und wenn innerhalb von zwanzig davon der Kérper
und die Fertigkeiten schon sichtbar verfallen?«

Jemand rempelte ihn von hinten, stie3 gegen seine
Schulter: ein untersetzter Burger Meya Suertas, der ein
oltriefendes Packchen mit Festessen umklammerte. Sario
roch Knoblauch, Oliven, Zwiebeln, die Uber Nacht in
Rosmarin und Oregano eingelegt worden waren, hinunter-
gespult mit jungem Wein, und er horte das unwirsche
Murmeln — sein starres Herumstehen bildete ein Hindernis
fur jene, die sich lieber bewegten —, aber er reagierte nicht.
Erst als eine zweite Stimme einen deutlicheren Kommentar



abgab, brandete Zorn in ihm auf.
Chi'patro hatte dieser Mann ihn genannt.

Sario konnte nichts dagegen einwenden, sich nicht auf-
lehnen. Es entsprach der Wahrheit: seine Eltern waren
nicht verheiratet gewesen. Aber das war es nicht, worauf
der Mann sich bezog.

Chi'patro war ein vollkommen abwertender Begriff, der
nur auf die Grijalvas angewandt wurde, deren einstmals
ehrenhafte Abstammung fur immer befleckt war, wie die
Sanctas und Sanctos nicht ruhten, jedermann zu erinnern.

Die Rache der Tza'ab. »Wer ist der Vater ?«

Sario verbi3 sich eine Entgegnung. Es gab keinen
Grund, nicht jetzt, nicht nach dem, was er selbst akzeptiert
hatte: hatte er nicht mit Saavedra vor Piedros Tod des
Verro Grijalva gestanden und beide Halften des Ganzen
betrachtet? Grijalva und Tza'ab. Verro, der in den Armen
eines do'Verrada starb — und auf dem Hugel hinter ihnen
ein gringekleideter Tza'ab-Krieger, ein Unglaubiger, der
den vielleicht gréten Helden getétet hatte, den Tira Virte
je haben wirde.

»Er hétte Herzog sein kénnen«, murmelte Sario. »Er hét-
te Herzog sein kénnen — und ich ebenso.«

Aber er war es nicht. Er war ein Grijalva und ein Chi-
patro. Er war Tza'ab und damit der Feind.

Und hatte, wenn er sehr viel Glick hatte, noch dreif3ig
Jahre zu leben.

Sario Grijalva hob die brennenden Augen zu den Tur-
men der Kathedrale. Immer noch hatte er die Faust um die
Chieva do'Orro geschlossen. »lch danke dir, Matra«, be-
gann er mit entschiedener Ironie, »ich danke dir austiefs-
tem Herzen fir die Segnungen, die du einem unreinen
Chi'patro-Narren zuteil werden 1&03t.«



Seminno Raimon, starr an den Turrahmen gedriickt, packte
Sanguo Otavio an der Schulter, als der dltere Mann herein-
kam. »Schnell — er wird rasch schwacher ...« Und zu Davo,
der hinter Otavio hereinkam: »Es wird bald geschehen. Wir
haben keine Zeit mehr ...«

»Sind alle hier?« fragte Davo und hielt inne, bevor er
die Tur schlof3.

»Nein — nein ...« Raimon warf einen raschen abschat-
zenden Blick auf die anderen, die sich wie Krahen zusam-
mengeschart hatten — und das waren sie auch, wurde ihm
plotzlich klar, Kréhen, die auf Aas warteten. »Es fehlen
noch Sario — und Ferico —«

»Nein.« Ferico trat hinter Davo und bat mit einer Geste
um Einlal3. »Ich bin hier, aber Sario — wann ware der je-
mals dort gewesen, wo man ihn erwartet 2«

»... keine Zeit ...«, murmelte Raimon zerstreut.

Davo trat zur Seite, aber Ferico trat noch nicht ein.
»Hast du Sancta und Sancto rufen lassen?«

Raimon z6gerte. »Ich habe nach den Premias geschickt,
aber —«

»Premias! Bist du wahnsinnig?< explodierte Ferico.
»Die werden sich nicht mit dem Dahingehen eines Grijalva
abgeben! «

Otavio gesellte sich zu ihnen mit ernster Miene. »Und
sollten wir uns das denn wiinschen? Dies ist eine Familien-
angelegenheit —«

»HOrt auf!« zischte Raimon. »Sollen wir uns auch noch
an Arturros Sterbebett streiten?«

»Warum denn nicht?« murmelte Ferico trocken. »Er
wirde wollen, dafd wir so sind wie immer.«



Die Spannung liel3 nach; Raimon konnte ein kurzes L &-
cheln nicht unterdriicken — und dann fiel ihm auf, daf3
sowohl die Ironie als auch das L&cheln in Arturros Sinne
waren.

Verzweiflung Gberfiel ihn; was wirde die neue Ordnung
bringen? »Matra Dolcha«, brach es aus ihm heraus, »ich
winschte, das wirde nicht geschehen! «

»Es wird uns allen passieren«, entgegnete Otavio.

Raimon blieb noch an der Tur, selbst als sich die ande-
ren der Schlafkammer zuwandten, die neben dem Erker-
zimmer lag. »Sario —«

»Er ist nicht hier!« fauchte Ferico. »Mdchtest du Arturro
bitten, seinen Tod hoflicherweise noch hinauszuschieben,
bis wir Sario gefunden haben? Es reicht! — Soll er doch
sein, wo er will, Raimon. Er war nie einer von uns; wieso
sollte er es nun plotzlich werden?«

»Er ist einer von uns —«

»Sei still«, erwiderte Ferico. »Wir haben keine Zeit
mehr.«

Otavio lachelte mit hinterhéltiger Bosheit. »Wenn du
den Jungen so hoch schatzt, wieso a3t du ihn nicht Artur-
ros Peintraddo Memorrio malen?«

»Wenn du ihn finden kannst.« Davo legte Raimon die
Hand auf die angespannte Schulter. »Komm. Wir kénnen
uns spater streiten. Amaniaja.«

Amaniaja. Morgen. Das hatte man sooft gehort: Amania-
ja.

Aber fur Arturro wirde es kein Morgen mehr geben.

Saavedra Ubernahm den Auftrag fraglos, kommentarlos. Se
hétte alles fur Seminno Raimon getan, der immer freund-



lich zu ihr gewesen war — und der in diesem Augenblick
angespannt und verzweifelt wirkte —, also ging sie gehor-
sam in die Stadt, um Sario zu suchen. Es war unwahr-
scheinlich, daf? sie ihn finden wirde, und wieso Raimon
dies ausgerechnet von ihr erwartete, nachdem schon zwei
andere ausgeschickt worden waren ... aber vielleicht kann-
te Seminno Raimon sie ja besser als andere. So, wie sie
Sario besser als andere kannte.

Wenn es nur nicht so heild gewesen ware und so voll in
den Straf3en! Schon hatte sich ihr Haar, das sie vor Sunden
aufgesteckt hatte, aus den Kupfernadeln gel6st, feuchte
Strahnen hingen ihr im Nacken. Sie schirmte die Augen vor
der Sonne ab und sah als Silhouette, hoch Uber den Da-
chern der Stadt aufragend, die gewaltigen Glockentirme
und das Dach der Kathedrale Imagos Brillantos.

Wenn ich auf einen der Tirme steigen kdnnte ... Sicher
wiurde sie Sario von dort oben erkennen kdnnen, selbst in
dem Gedrange auf dem Zolaco Grando — aber das wirde
man ihr nicht erlauben. Sie war keine Sancta, nicht einmal
eine Noviciata; schlimmer noch, sie war Chi'patro. Es gab
keine Sancta und keinen Sancto in der gesamten Stadt, die
sie auf einen Turm steigen lassen wirden, um nach einem
anderen Chi'patro Ausschau zu halten. Und obwohl man se
bei schlechtem Licht fir eine reinblltige Tira Vertinerin
hatte halten kdnnen, wirden sie es besser wissen: sie wir-
den die Farbflecken auf ihrer Kleidung sehen, den Kreide-
staub unter ihren Nageln, den anhaftenden Geruch der
L osungsmittel riechen. Mitglieder der Ecclesia suchten
gierig nach solchen Zeichen.

»Heil}l« Se hob das Haar aus dem Nacken — und dann
wuldte sie, was sie tun wiirde. »Der Brunnen!« Er war hoch
genug und kdhl genug, und niemand wirde Einspruch
erheben, ganz gleich, von wem sie abstammte; wenn tber-



haupt, wirde es schwer werden, eine Brunnenschale zu
finden, die noch nicht tberfillt war.

Eine StralRe entfernt nur, nicht mehr als ein Steinwurf,
aber es brauchte Zeit und Anstrengung, sich durch die
Menge zu dréngen. Schlief3lich verschlol3 sie die Ohren vor
den Flichen, den boshaften Kommentaren und schob sich
einfach durch, ignorierte, wenn ihr jemand auf die Zehen
trat, an den Kleidern oder am Haar rif3. Als sie den Zolaco
Grando erreichte, war sie in Schweild gebadet und zer-
schlagen von achtlosen FufRen und Ellbogen. Ihre Schuhe,
nur Sandalen, hatten wenig Schutz geboten; sie schwor
sich, sofort ein kihles Bad zu nehmen, sobald sie Sario
gefunden hatte und sie in den Palasso Grijalva zuriickge-
kehrt waren.

Wenn sie Sario denn finden wirde.

»Verflucht soll er sein«, murmelte sie. »So ein begabter
Mann, gesegnet und seiner so sicher ... er lauft durch die
Stadt, als wére er der Herzog selbst! «

Oder der Oberste Hofmaler.

»Genug ...« Wieder drangte sie sich durch die Menge,
auf den Brunnen zu. Wie erwartet, hockten Unmengen von
Kindern in den tGbereinandergebauten Becken, vergntigten
sich im Spruhwasser oder standen sogar in den Becken
selbst, das Wasser bis zu den Knien. »Seminno Raimon hat
dir eine Aufgabe gestellt, 'Vedra.« Sie zog die zerknitterten
L einenrdcke hoch. »Und diese Aufgabe wirst du erfillen —
Matra, schiebt doch nicht sol« Sie warf dem Jungen, der
mit ihr um den Platz auf der Marmorstufe rang, einen
witenden Blick zu. »Hier ist Platz fir uns beide!« Das
kalte Wasser, das Uber die Stufen rann, durchtrankte ihre
Sandalen und die Rocksdume. »lch mag vielleicht aussehen
wie eine Narrin, aber dasist die einzige Moglichkeit —und
aufBerdem ist mir so kihler ... Nommo do'Matra!«



Sie geriet ins Wanken, als eine Hand ihren Ful3 berihrte.

»Verzeiht«, sagte ein Mann, »aber Ihr habt mich Uber
dem Geréusch des Wassers nicht gehort.«

Und nicht wegen ihres eigenen Gemurmels. Saavedra
sah den Mann verblufft an. Er war nicht, was man mittenin
Meya Suerta erwarten wirde, schon gar nicht an einem
Festtag und mitten im Gedréange; er war alt, sehr alt, weit
Uber funfzig, vielleicht sogar @lter als sechzig. »Nommo
Matra ei Filho«, murmelte sie wieder. »Wieso seid Ihr noch
nicht tot?«

»Weil«, antwortete er einfach, »ich kein Grijalva bin.«

Er wuldte es. Er hatte es ihr angesehen. Aber ich trage
keinen Schlissel ... Und er war kein Sancto, der sieanihrer
Farbe und der Kreide erkannt hatte. Sie war einfach nur
eine Frau, nicht anders als die anderen hier. Aus TiraVirte,
aus Pracanza, aus Ghillas — es war gleich. Niemand hier
hatte ihr ansehen kénnen, was sie war.

»Chi'patro«, sagte er leise, und ihre Uberzeugung zer-
brach. »Nein, nein«, sagte er, als sie wieder wankte und auf
dem nassen Marmor auszurutschen drohte, »bitte ... nehmt
meine Hand. Kommt I hr herunter?«

Es war eine alte Hand, durr, altersfleckig, mit drahtigen
Sehnen, die unter der Pergamenthaut vorstanden, aber er
hatte sie, ohne zu z6gern, ausgestreckt, um Saavedra zu
stitzen. Sie dachte tber diese Hand nach, daruber, hinun-
terzusteigen, und dariber, wieso er sie erkannt und wasihn
zu ihr gefuhrt hatte.

Unter den prazisen Windungen eines Turbans aus
gebleichtem Leinen sah sie ein Gesicht, das nicht jinger
war als die Hand. Aber eslachelte, verzog unendlich viele
Falten zu einem Ausdruck der Wéarme und Freundlichkeit,
und klare graue Augen versprachen ebensolchen Trost.



»Gebt einem alten Mann die Ehrex, schlug er vor, »und
teilt einen Krug Saft mit ihm. Ihr braucht Euch nicht zu
farchten, al-adib zev'reina, wir werden nicht alein sein. Ihr
werdet vertraute Gesellschaft haben.«

Der Begriff, den er benutzt hatte, war auslandisch, und
es schwang ein Rhythmus mit, wie sie ihn noch nie gehort
hatte. »Was meint [hr mit vertrauter Gesellschaft?«

»Noch einen Grijalva«, antwortete er. »Einen anderen
Chi'patro.«

»Aber wer =2« Und dann wuldte sie es. »Sario.«

»Ja, Sario ...« Welke Lippen zitterten in einem L &cheln.
»Wenn lhr wldtet, wie ich gebetet habe, al-adib zev'rei-
nal«

»Was heil3t denn das?« fragte sie und hielt sich immer
noch am Marmor fest. »Wie nennt Thr mich da? Und in
welcher Sprache?«

»0Oh, vergebt einem alten Mann... ich weil3, Ihr kennt
die Lingua Oscurra nicht. Ebenso wenig wie Sario.«

»Die dunkle Sprache?« Saavedra runzelte die Stirn.
»Nerro Lingua war eine Seuche.«

»0 nein, vergebt mir.« Er drickte die Hand aufs Herz.
»lch bin ein Fremder in Eurem Land. Ich spreche Eure
Sprache — ich wohne hier schon viele Jahre —, aber es gibt
Augenblicke, in denen meine Sprache einfacher ist, Au-
genblicke, in denen sie ein passenderes Lied singt.« Wieder
streckte er die altersfleckige, knochige Hand aus. »Es
bedeutet >Verborgene Sprache«.«

»Lingua Oscurra.« Sie dachte dartber nach. »Und wieso
sollte ich einen Mann begleiten, der seine Sprache verber-
gen mul3?«

»Chi'patro«, sagte er noch einmal, weder beleidigt noch
beleidigend. »Wie kénnt Ihr mich so etwas fragen?«



Das brachte sie zum Schweigen. Das Wasser, das auf sie
sprihte, war jetzt kalt, liel3 sie frosteln. »Er ist bei Euch?
Sario?«

»Er hat mir aufgetragen, Euch, falls Ihr zweifeln solltet,
zu sagen: >Nommo Chieva do'Orro<.«

Im Namen des Goldenen Schlissels. Das kam einem Be-
fehl gleich. Aber von Sario kam so etwas nicht ganz uner-
wartet. Und der Beweis, dal3 er den Alten tatsachlich ge-
schickt haben muf3te: nur ein Grijalva, der die Gabe hatte,
kannte diesen Satz, bis auf sie, mit der er so vieles teilte.

Und nun das. Ein Fremder, der eine verborgene Sorache
spricht. »Also gut«, sagte sie. »lch werde kommen.« Und
dann Uberlie3 sie ihre Hand seinem erstaunlich festen
Griff.
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Die Kréahen verliel3en die Kammer mit dem Toten wieder.
Kerzen wurden geldscht, bis nur noch eine Flamme brann-
te, nur noch einer der Manner geblieben war, aber er konn-
te es noch nicht ertragen, den Raum zu verlassen. Er wollte
diese einsame Flamme noch ein wenig brennen lassen und
noch ein letztes Mal dem Mann Gesellschaft leisten, der in
beinahe jeglicher Hinsicht sein Vater gewesen war.

Es tat weh — wie weh es tat! »O Matrak, murmelte Rai-
mon und vergrub die verkrampften Finger in seinem dunk-
len Haar, als er den Kopf senkte. »O Matra Dolcha — ist
seine Seele schon bei Dir?«

In solcher Trauer war es unangemessen, auf einem Stuhl
zu sitzen. Raimon rutschte ungeschickt nach unten, an-
mutslos in seinem Schmerz, und kniete nieder. Er spirte
die rauhen, unebenen Fliesen unter dem dinnen Teppich.
»Nommo Matra ei Filho ...« Das Gebet kam leicht, mit
aulRerster Ehrlichkeit; von allen Mannern hatte dieser sich
sein Willkommen verdient. »Ich bitte Dich, nimm die Seele
dieses Mannes auf, und ich will gern die meine daftir geben
—K

»Seid Ihr denn so sicher, dal3 Ihr Uberhaupt eine habt?«

Erschrocken wandte Raimon sich um; er hatte nicht ge-
hort, dal’ jemand hereingekommen war. Sie war einfach da.

Und er kannte sie. Gesegnete Mutter — er muf3te sicham
Bettpfosten abstitzen, als er schnell auf die Beine kam. Er
schluckte, erst dann konnte er sprechen. »Premia... Premia
Sancta —«



»lch habe Euch eine Frage gestellt, Grijalva. Seid Ihr so
sicher, daf? Ihr eine Seele habt?«

Entgegen seiner Absicht wurde er witend. Er mufdte sich
anstrengen, nicht unhéflich, sondern demitig zu sein. Ich
werde ihr keinen Grund geben, schlecht von mir zu spre-
chen —den wird sie sich schon erfinden missen. »Premia.«
Er verbeugte sich elegant, unterwtrfig, eine Hand aufs
Herz gedriickt.

Die Tir hinter ihr stand offen. Sie war ein Aufblitzen
von Weil3 in den triben Schatten, weil3es Gewand, weil3e
Haube; ein Glitzern von Silber an der Taille. Ihr Gesichts-
schnitt war streng, aber nicht so streng wie ihr Blick. Bos-
willigkeit stand in ihren Augen.

Er warf einen Blick auf die offene Tur und verstand. Es
ist ihr gleich, ob jemand sie sieht oder etwas mithort.

Wieder begann er, vollkommen hoéflich: »Premia Sancta,
ich bedaure ... verzeiht mir meine Anmalf3ung.«

»lhr Grijalvas seid alle anmal3end.« Eine diinne, knappe
Stimme, die Aussprache prazise, so dald er nichts mil3-
verstehen wirde. »hr maf3t Euch an zu erwarten, daf3 Euer
geringfugiges Talent anerkannt wird, Ihr mafdt Euch an, dal3
Eure Maler hohe Positionen erreichen. Ihr glaubt, Eure
Seelen seien denen anderer gleich. Ihr glaubt, einen Platz
wiedererreichen zu kénnen, der Euch durch die géttliche
Strafe von Mutter und Sohn genommen wurde. «

Raimons Mund wurde trocken, und seine Haut begann,
vor Schweil3 zu glanzen. Nun war die Boswilligkeit aus
ihrem Blick verschwunden. Sie war jedoch um so furchter-
regender, weil jegliche Leidenschaft fehlte. Sie erklérte
diese Dinge einfach zu Tatsachen.

Er schluckte. »Premia, ich danke Euch — ich habe nach
Euch geschickt —«



»Das habt lhr.« Leidenschaftslos. Die dunklen Augen
waren flach und hart, eingerahmt von einer weif3en Leinen-
haube, die sich fest um Kopf und Kinn legte. »lhr habt
Euch angemalit, nach mir zu schicken.«

Die Demut war abrupt verschwunden. Trauer beraubte
ihn der Selbstbeherrschung. »Was haben wir denn getan?«
schrie er. »Welche Siinde haben wir begangen? Wir dienen
der Gesegneten Mutter, wir beten Ihren Heiligen Sohn an,
wir geben der Kirche den Zehnten, wir riihmen sie mit
unserer Kunst —«

Eine erhobene Hand liel3 ihn schweigen. »lhr besudelt
uns«, erwiderte sie. Und wieder war es eine Erklarung.

Das war verbluffend, selbst von ihr. »Besudel n!«

Die Hand verschwand wieder in den Falten einer makel-
losen Robe. »Ich habe oft mit dem Herzog dartber gespro-
chen, ebenso wie der Premio Sancto. Wir sind der Ansicht,
die Segnungen der Ecclesia sollten Euch Grijalvas verwei-
gert werden.«

»Aber warum?«

Pl6tzlich verschwand die Leidenschaftslosigkeit, die
Bosheit kehrte zurtick. Ihr schmales, abgeharmtes Gesicht
verfarbte sich zu einem auf3erst unschmeichelhaften Rot.
»Weil Ihr eine Abscheulichkeit seid!« zischte sie. »Weil
Ihr uns an die Entehrung erinnert.«

Raimon legte beide Hande aufs Herz. »Das war vor
mehr als hundert Jahren!« rief er. »O Matra, wie viele
Jahrhunderte missen wir dies noch erleiden? Wir haben
doch nichts getan! Glaubt Ihr, wir hatten diese Schande
gewol [t?«

»Eure Frauen waren dort«, sagte sie, »wie auch die an-
deren. Sie waren dort, und sie wurden weggebracht — ohne
viel Gegenwehr, wenn man Miquellan Serranos brillantem



Historiengemélde Glauben schenkt! — und die Tza'ab
haben ihnen Halbblutkinder gemacht. Und was schlimmer
ist, sie sind am Leben geblieben und haben diese Kinder
ausgetragen.«

Miquellan Serranos sogenanntes Historiengemalde, die
Rettung der Entfuhrten, war ein Meisterwerk der Bigotterie
und grausamer Phantasie, sonst nichts. »Die Herzogin war
ebenfalls dort«, erinnerte Raimon sie.

»Das genugt! « Weild wie das L einen ihres Gewands ki3
te die Premia Sancta ihre Fingerspitzen, dann drickte sie
sie an ihr Herz in vorgeblichem Tribut an die gesegnete
Herzogin Jesminia. Zwischen ihren Fingern glitzerte eine
Kette, die der Raimons nicht undhnlich war. Alle Sanctas
trugen das Symbol ihres Amtes: winzige Schltsser. Die
Sanctos trugen die Schlissel. Jeder Orden, unterschieden
nach Geschlecht, aber nicht durch Entschlossenheit und
Genauigkeit, bildete die Halfte eines Ganzen im Dienst der
Ecclesia. »lhr besudelt diese Stadt«, sagte sie. »lhr besu-
delt die Ecclesia. Ihr besudelt die Luft, die wir atmen.«

»Euer Eminenz —«

»Genug!« Wieder brachte sie ihn zum Schweigen, nur
durch das Gift in ihrer Stimme. »Der Premio Sancto hat
sich geweigert herzukommen, wie es ihm anstand. Er
empfahl mir, mich ebenfalls zu weigern, aber ich wolltedie
Gelegenheit nutzen, den Mann zu sehen, diesen sterbenden
Grijalva-Chi'patro, um ihm zu sagen, daf3 er seine Stral3en-
koter in seinem eigenen Zwinger angekettet lassen soll.
Maldt Euch nicht noch einmal an, eine Sancta zu rufen,
Grijalva. Unsere Turen sind Euch verschlossen.«

Er konnte kaum den Atem in seine angespannte Brust
zwingen. »Er ist tot«, gelang es ihm schlief3lich zu sagen.
»Es ist ohnehin gleich, ob Ihr gekommen seid oder nicht.«



Die Frau war anderer Ansicht. »lmmerhin habe ich ge-
sagt, was zu sagen war. Und IThr mif3t gehorchen.«

Diese Feindseligkeit fur etwas ertragen zu mussen, was
so lange zuriicklag, solche Ungerechtigkeit fir eine uralte
Schande ... er muf3te sich zusammenreil3en, sie nicht zu
verfluchen. »Wir haben nichts Unrechtes getan. Nicht die
Grijalvas. Ihr wart es, die die Herzen der Menschen, viel-
leicht sogar die von Matra ei Filho, mit Eurem selbststich-
tigen, fehlgeleiteten Fanatismus vergiftet habt —«

»Das genugt! «

»— aber eines Tages werden wir Grijalvas wiederer-
obern, was einmal unser war, die Segnungen von Mutter
und Sohn eingeschlossen, und sie sollen erfahren, welcher
Art Eure Dienste waren, Eure und die des Premio Sanctol«
Er zitterte vor Wut. »Nommo Chieva do'Orro! «

lhr Gesicht war nun verkniffen und blaR3, alterslos in
seiner asketischen Strenge. »O jak, sagte sie scharf. »Euer
geheiligter Goldener Schlussel. Man kénnte glauben, Ihr
betet ihn an statt Matra ei Filho.«

»Wir setzen nichts Uber die Mutter und Ihren Gesegne-
ten Sohn. Nur Uber die Ecclesia und ihre unheilige Politik.«

»Die Ecclesia ist —« Dann brach sie ab.

»Ach ja?« Nun war es an ihm, Gift zu verspritzen.
»Wolltet I hr sagen, die Ecclesia ist Mutter und Sohn? Nun,
das waére die niedrigste Blasphemie; Héresie, nicht wahr —
und was hieltet Ihr fur die angemessene Strafe? Eine Seu-
che? Eine neue Nerro Lingua?«

»Nommo Matra ei Filho«, murmelte sie, beinahe fle-
hend. »Gebt mir die Kraft —«

»Um eine Familie zu verdammen, die Ihr fir besudelt
haltet, obwohl wir nur die Opfer waren?«

»Huren«, sagte sie eisig. »Jede einzelne von ihnen. Die



Rettung der Entfuhrten ist der Beweis.«

Nun wurde ihm langsam einiges klar. »Wie ist Euer Fa-
milienname?«

»Meine Familie ist die Ecclesia. Mein Name ist Premia
Sancta.«

»Zuvorg, forderte er. Und dann lachte er bitter auf. »A-
ber nein, Ihr braucht Euch nicht einmal die M Uhe zu geben,
ich glaube, ich kenne die Antwort bereits.« Raimon hielt
inne. »Und ist der Premio Sancto ebenfalls ein Serrano, so
wie derjenige, der die Rettung malte?« Wieder schwieg er
kurz, um der besseren Wirkung willen. »Wie auch die
Premia Sancta?«

Die dunklen Augen blitzten. »Genug! « zischte sie. »Das
werde ich mir nicht langer anhéren! «

Raimon streckte die Hand aus. »Dort ist die Tilr«, sagte
er einfach. »lch schlage vor, Ihr benutzt sie. Jetzt.«

Als die Frau gegangen, das Zimmer leer von Verleum-
dung und bitterer Rivalitat war, wandte sich Raimon Gri-
jalva wieder dem Mann im Bett zu. Vorsichtig kniete er
abermals auf dem diinnen Teppich nieder, senkte den Kopf
und begann mit dem einfachen Gebet, das die Ecclesia
nicht bieten wirde. »Matra ei Filho ... nehmt die Seele
dieses Mannes auf, der so lange und hart gearbeitet hat, um
Euch, seinem Herzog und seiner Familie zu dienen.«

Tatsachlich hatte er lange gelebt, fur einen Maler jeden-
falls. Arturro Grijalva war einundfiinfzig Jahre alt gewor-
den.

Das Zelt war kaum mehr als ein Rahmen aus Weidenzwei-
gen, zu komplizierten Gittermustern verflochten, Uberzo-
gen mit einer doppelten Stoffschicht, ein Flattern von
Wimpeln, bestickt in Griin. Die innere Lage war ein din-



nes, lockeres L einengewebe; die duliere — im Augenblick
aufgerollt und sauberlich oben festgeschnirt — war schwe-
rer, dicht gewebter Segeltuchstoff, mit Ol gegen die Regen-
falle von Herbst und Winter versiegelt. Das Zelt war weder
rund noch quadratisch, sondern eine merkwirdige Vereini-
gung von beidem, eine Serie flexibler, leicht gebogener
Paneele, gebunden zu einem Ganzen, das saumlos und
offensichtlich dem Wetter gegeniber vollkommen unemp-
findlich zu sein schien. Und dennoch war es ein Zelt.

Mitten in Meya Suerta.

Er war nie zuvor in dieser Straf3e gewesen, weil sich die
Grijalvas selten von ihrem. Palasso und dem Kinstlervier-
tel entfernten. Heute, an Fuega Vesparra, war er absichtlich
hierher gegangen, hatte gegen die Gewohnheiten der Fami-
lie verstol3en, gegen die Feigheit, die sie bewog, sich von
anderen abzusondern. Und er hatte das Zelt entdeckt. Ein
Zelt, das in dieser Stadt vollkommen fremd wirkte und
dennoch ignoriert wurde, als séhe es tberhaupt niemand.

Sario konnte sich nicht vorstellen, wie es jemand Uber-
sehen konnte. Es war ihm sofort aufgefallen, alser um die
Ecke gebogen war. Es hatte ihn angezogen mit seinen
Farben, den Mustern, dem Geflecht. Er wollte wissen, wie
es mit dem Boden verbunden, wie esin dem festgestampf-
ten Boden und dem Kopfsteinpflaster verwurzelt war.
Sicher war es irgendwo festgebunden; manchmal heulte der
Wind regelrecht durch diese Stral3en und rif3 Markisen ab,
Marktbuden, Wagenplanen. Ein Zelt wirde dem nicht
widerstehen kénnen.

Noch, so dachte er, sollte es einen solchen Festtag tber-
dauern kénnen oder die Stadt Uberhaupt; und dennoch war
durch den diinnen Stoff kaum etwas vom Larm da draul3en
zu héren. Sario fuhlte sich, als hatte man ihm Wachsin die
Ohren gestopft, das alles vom Gesang der Welt fernhielt



bis auf ein leises Summen wie von weit entfernten Bienen.

Er kniete. Unter seinen Knien lag ein kompliziert ge-
musterter Teppich, der merkwirdige Ornamente und stili-
sierte Pflanzenmuster zeigte, die nicht zum Geschmack der
Tira Virtiner passen wollten. Und die Farben — oh, die
Farben! Er hatte gewul3t, daf es so etwas gab, aber nie
hatte er sie in seiner eigenen Arbeit benutzt, die mehr zu
lebhaften Tonen neigte. Unter sich sah er nun trotz des
gewebten Tuchs die Farben eines anderen Landes. das
dichte Rostbraun von Eisenoxid, die mehr ins Rosa gehen-
den TAne von Sandstein; sparsame, aber intensive Purpur-
farben; Sdume von Blau und Griin, aber blaf3 und kaum
sichtbar. Bei ndherem Hinsehen verschwanden sie fast und
konnten nur noch gespirt werden.

Wie Kunst ... wie Leidenschaft ... Gewohnt an die war-
men, matten Tone von Meya Suertas Ziegeln, seinem
Lehm, dem Kopfsteinpflaster und Stuck in sonnengebleich-
tem Ocker, Austernweil3 und Elfenbein, wurde SariosBlick
wieder und wieder von dem Teppich angezogen, wo er die
Farben, die Muster, das Thema erforschte, aber dasletztere
nicht identifizieren konnte. Dal} es eines gab, wulite er; die
Wiederholung bestimmter Muster liel3 das offensichtlich
werden, die gebogenen, ineinander verwobenen Reihen von
Pflanzenstielen, Blattern, Bluten, die sorgfaltig klar ausge-
fuhrten und seltsam vertrauten Borduren. Er héatte das
Thema eigentlich erkennen sollen; er hatte seinen Blick seit
Jahren geschult, um das Ganze selbst in einem umfangrei-
chen System unendlich kunstvoller Einzelteile erkennen zu
konnen.

Die Reaktion war instinktiv, abrupt, charakteristisch.
»lch sollte das verwenden ...« Pl6tzlich die Erleuchtung:
auch diese Zartheit hatte Kraft, ebensoviel wie lebhafte
Farben. Schon war er im Geist dabei, Skizzen fir ein neues



Werk anzufertigen, eine Landschaft von matter Farbe, von
brichigen, aber bindenden Tonen, ganz anders als jene, die
er jetzt benutzte. Selbst die Fleischfarbe fur Portrats konnte
eine andere sein. »SifRe Mutter ...« Er folgte dem Stiel
einer gewebten Pflanze, die unter seinem Knie »hervor-
wuchs«. »Was ich damit alles tun kdonnte! «

Ein Gerausch. Er warf einen raschen Blick auf die Klap-
pe, die als Tur diente. Er sah durch die Gaze auf die Au-
Renwelt: der alte Mann und Saavedra.

Die Gedanken an Bilder zerfielen. Wieder spirte er die
Unruhe, das Unbehagen, diese vage Angst, obwohl sie mit
einer immer mehr wachsenden Faszination verbunden war.
Was er gesagt hat ... was er mir erzahlte ... Aber Fragen,
die er nicht gestellt hatte, weil er verstummt war, zu ver-
blafft durch pl6tzliche, vollkommen neue Gedanken, selt-
same Gedanken, und immer noch fragmentarisch und
zbgernd. Was der Moualimo mir gesagt hat —

Moualimo? Nein — ein Fremder, ein alter, fremder
Mann, der seinen Gedanken freien Lauf liel3.

Moualimo. Ja — aber was war es, das der alte Mann ihn
lehren konnte? Farben? Muster? Sario warf einen raschen
Blick auf den Teppich unter seinen Knien. Damit zum
Beispiel kann er mich belehren.

Das Zelt selbst hatte genigt, ihn herzubringen; die Ein-
ladung, die der alte Mann ausgesprochen hatte — der zu-
nachst verblifft gewesen war, als Sario ihn entdeckte, dann
aber entziickt und dankbar reagierte —, hatte ihn bewogen
hier zubleiben. Und dann hatte er Saavedra in der Menge
entdeckt, hatte von ihr gesprochen, und der Fremde war
gegangen, sie zu holen.

Nun war Saavedra hier, und er fuhlte sich sicher. Se
wird es ver stehen.



Sie zOgerte, als der alte Mann die Klappe beiseite zog
und sie einlassen wollte. Sario erhob sich, blinzelte in das
helle Sonnenlicht, das jetzt ungehindert ins Zelt fiel, und
wartete.

'Vedra versteht immer alles.

Das durch die Gaze fallende, diffuse Licht war sanft und
ausgesprochen schmeichelhaft. Er sah die Zartheit ihres
Gesichts: die klaren grauen Augen, die hohen Wangenkno-
chen, die reinen Linien. lhre ausdrucksvollen dunklen
Brauen zeigten, wie besorgt sie war, und die Linie ihres
Mundes war gerade, zu unvertrauter Strenge geprefdt. Er
hatte gern diese Sorgen verringert, diesen Mund weicher
gesehen ... »Luza do'Orro«, murmelte er leise. »Das hatte
ich vollkommen vergessen.« Und er war zu beschéftigt
gewesen, zu ehrgeizig, zu sehr auf seine Gabe bedacht, um
sie mit dem Auge des Mannes statt mit dem des Kinstlers
Zu betrachten.

Er hatte es gewul3t. Sein Korper hatte es gewul3t. Er war
kein Kind, kein unschuldiger Junge mehr. Er war schon vor
Jahren nach den Brauchen der Familie bestéatigt worden:
vier Frauen in seinem Bett, vier fruchtbare Frauen fir
mehrere Nachte, und keine von ihnen war schwanger ge-
worden. Ebenso wenig, wie ihn — nach der ersten — eine
unbefriedigt verlassen hatte.

Er war unfruchtbar, nicht unfahig. Wie er ihr einmal ge-
sagt hatte. Wie immer wieder bestatigt wurde, wenn esihn
danach gelistete, obwohl sich das Feuer seiner Lenden
meist in der Kunst sublimierte.

Nur sie allein verstand ihn. Hatte ihn immer verstanden.

Sario setzte dazu an, etwas zu sagen, wollte erkléaren,
was geschehen war, was der Fremde ihm erzahlt hatte,
wollte wie immer mit ihr teilen, was in seinem Herzen war,



aber Saavedra kam ihm zuvor. Sie warf einen schnellen,
wachsamen Blick zur Seite, als der alte Mann neben ihr
hereintrat, dann schaute sie nur noch Sario an. Er konnte
sehen, dald sie Angst hatte. Und dal3 etwas Bestimmtes sie
hergefuhrt hatte. »Man will dich sehen.« Sie sprach knapp,
beherrscht. »Seminno Raimon.«

Er konnte nicht anders. »Er kann warten.«

Das schockierte sie. »Sario —«

»Er kann warten, 'Vedra.« Er hatte nicht vorgehabt, in
diesem entschlossenen, peitschenden Tonfall zu sprechen.
Aber nun trieb ihn die Not, er spirte eine Vollkommenheit,
ein Ziel. Als habe sich ein Muster, von dem er nie gewul3t
hatte, dafl3 es zerstort war, plotzlich zusammengefgt. Und
die Miene des alten Mannes wirkte erstaunlich zufrieden
und heiter. »Was er mir gesagt hat —«

»Was denn? In seiner >verborgenen Sprache«? In seinem
versteckten Zelt?«

»Das Zelt ist nicht versteckt, "Vedra —«

»lch habe nichts davon gesehen, ehe er mich hereinge-
bracht hat!«

»lch schon. Ich habe es schon vom Ende der Stral3e aus
bemerkt.«

»Das hast du«, sagte der alte Mann. »Acuyib hat dich
mit dem inneren Blick gesegnet.«

Saavedra fehlte es nicht an Entschlossenheit. »Man will
dich sehen«, wiederholte sie. »Matra Dolcha, Sario, hast du
vergessen, wer du bist?« Sie wies mit einer knappen Bewe-
gung auf den Schlissel an seinem Hals, der in Falten zer-
knitterten Leinenslag. »Wir dirfen die Pflichten gegentiber
unserer Familie nicht versdumen.«

»Was will Raimon denn?«

Ein zweiter, rascher Blick zu dem alten Mann. »Das



weil3 ich nicht«, sagte sie angespannt. Und dann: »Sario!
Dieser Mann ist ein Fremder.«

»Nicht hier.« Der Verweis des alten Mannes war sanft,
aber entschieden. »Nicht in meinem Heim. Und nicht
fremder als ihr beide, die ihr mein Blut teilt.«

»Euer Blut!« Schockiert. Zornig. Nur noch ihrer eigenen
Verwirrung sicher. »lch bin eine Grijalva —«

»Und Chi'patro«, erinnerte sie der alte Mann. »lhr beide
seid es. Ich selbst nicht. Ich kann samtliche Generationen
zurUckverfolgen bis zu Acuyibs GroRRem Zelt selbst, aber
ithr seid mehr, alsihr glaubt.«

»Tza'ab«, hauchte Saavedra. »Das ist es, was lhr seid.
Ich erkenne den Turban von dem Gemalde ... von Piedros
Tod des Verro Grijalva, Er hat eine andere Farbe, aber es
ist derselbe.«

»Nun bin ich entlarvt.« Unerwarteterweise verflgte der
alte Mann noch uber fast alle Zahne, obwohl sie gelb ge-
fleckt waren; jetzt liel3 er sie kurz aufblitzen. »Zev'reina,
ich bitte dich — gib mir Zeit —«

»lch habe keinel « Sie war, wie Sario mit dem ungeruhr-
ten Blick eines Kunstlers erkannte, gleichzeitig schwarz
und weil3: weil3 war das Gesicht, die Lippen; schwarz die
vergroRerten Pupillen. »Und er hat auch keine Zeit.« Sie
wandte sich wieder Sario zu. »Du bist zu Seminno Raimon
gerufen worden.«

»Er soll warten.« Der Tza'ab wiederholte leise Sarios
Worte. »lhr werdet schon sehen, dal3 es Sinn ergibt. Das
verspreche ich dir.«

»Und was ist es wert, Euer Versprechen?« Sario hatte
Saavedra nie so unhoflich, nie so verangstigt erlebt. »Was
bedeutet Ihr uns schon? Ein Fremder, ein Feind —«

»Nicht euer Feind. In diesem Zelt, unter meinem Dach,



wenn man die Luft atmet, die Acuyib geatmet hat, ist man
nicht fremd oder ein Feind.« Das uralte Gesicht zeigte
keine Spur von Krénkung dariber, daf sie an einem Ort, an
dem man sie willkommen geheil3en hatte, so unhoflichwar.
»lhr seid nach Hause gekommen, Kinder des Goldenen
Sturms. Und zumindest eines von euch wird nie wieder
verloren gehen.«
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Dreiundvierzig Jahre hatten Herzog Baitran nicht seiner
Kraft und Gewandtheit beraubt. Schwungvoll sprang er
vom Pferd und landete leichtfliRBig wie ein Fechter. Es gab
ihm das Gefuhl, wieder jung zu sein, obwohl er das Aufzu-
cken eines Schmerzes in den Knien nicht leugnen konnte.
Und es war gut — und politisch verniinftig —, andere sehen
zu lassen, daf3 er noch nicht vom Knochenfieber befallen
war, einer in der so nahe am Marschland liegenden Stadt
haufig auftretenden Krankheit. Die Grijalvas litten beson-
ders darunter.

Erheblich besser, einer Familie zu entstammen, deren
Blutlinie nicht so tragisch geschwacht wur de! Ein silberbe-
schlagener Zugel hing noch tGber dem kréaftigen Hals des
Hengstes, den anderen warf der Herzog dem Stallburschen
zu, der angerannt kam, um sich um das Reittier seines
Herrn zu kiimmern.

Baitran wartete nicht, als sein Begleiter ebenfalls absal3,
ebenso schnell, wenn auch mit erheblich geringerer Anmut,
weil sich seine Sporen kurz im Steigbtigel verfingen, son-
dern er ging gleich weiter tUber den gepflasterten Hof und
streifte sich dabei die Handschuhe ab. Er wartete auch
nicht, als dieser Begleiter rasch die Ziigel einem anderen
Stallburschen zuwarf und sich beeilte, ihn einzuholen;
beide Manner waren hochgewachsen, aber der Herzog war
schon viel langer an seine langen, raschen Schritte ge-
wohnt.

»Patro —«



»lch habe es dir doch gesagt, oder?« Baitran Ubergab die
staubigen Handschuhe den wartenden Handen eines Die-
ners, der ihm auf dem Weg zum Palasso entgegenkam. »So
geht es einfach nicht.«

»Aber —«

»Und es gibt Grinde daftir, Alejandro. Kannst du dir
vorstellen, was deine Mutter sagen wird?«

Alejandro hatte seinen Gang jetzt dem seines Vaters an-
gepaldt, bewegte sich mit jener schlaksigen Eleganz, die
darauf schliefRen lief3, daf? er einmal dieselbe Gewandtheit
wie sein Vater entwickeln wirde, wenn er erst aufgehort
hatte zu wachsen. »Wilrde sie es denn erfahren missen?«

»Mit Sicherheit. Frauen erfahren alles. Die Dienstboten,
die sich um dich und deine Geliebte kiimmern, wirden es
wissen, und sie wirden mit ihren Freunden flustern, die es
dann ebenfalls wissen wirden, und die Freunde wirden es
ihren Freunden erzahlen, und schon bald wiften es auch
die Dienstboten der Herzogin. Und die Herzogin hatte
einiges dazu zu sagen.«

»lch kdnnte sie anderswo unterbringen.«

»Deine Mutter?« Baitran grinste, als er die entsetzte
Miene seines Sohnes sah. »Nein, nein — hast du denn gar
keinen Sinn fir Humor?« Immer noch im Gehen begann er,
die Schnire seiner ledernen Jagdweste aufzuknupfen.
»Aber nein, an dieser Sache ist wirklich nichts Komisches
— das sollte ich selbst wissen. Esist nie amisant, wenn ein
junger Mann seine erste Matresse nehmen will.« Mehr
Verschnurungen wurden gedffnet, das Kleidungsstiick
abgelegt und den Handen des Kammerdieners tberlassen.
»lch habe nichts dagegen, wenn du dir eine Métresse halten
willst, Alejandro, aber ich wirde vorschlagen, dal? du eine
andere wahlst.«



»lch will aber sie, Patro —«

»Warum? Weil sie dich an einen Ort gefuhrt hat, den du
zuvor nicht kanntest? Weil sie dich Dinge hat empfinden
lassen, die du nicht erwartet hattest zu empfinden?«
Baitran bekam Mitleid — das Gesicht seines Sohnes war
bleich und angespannt —, blieb stehen und sah seinen Erben
an. »Matra, ich weil3 —ich weil3 es wirklich, Alejandro ...
aber es kann nicht sein. Es soll nicht sein.«

»Aber ich bin der Erbe ... und wenn ich es wiinsche —«

»Alejandro.« Baitran rang um Geduld. »Alejandro, du
bist tatsdchlich der Erbe, und du wirst vieles in deinem
L eben genauso machen kénnen, wie du es mdchtest. Aber
du solltest erst handeln, nachdem du ausfihrlich nachge-
dacht hast.«

»lch habe nachgedacht, Patro.«

Der Herzog winkte den Kammerdiener weg, obwohl ihm
das schweil3getrankte Hemd am Korper klebte; er hatte
nicht vor, sich hier im Hof auszuziehen, und er legte auch
keinen Wert darauf, dafd sein Sohn ihm wie ein unterwurfi-
ges, um Aufmerksamkeit heischendes Hindchen in den
Palasso folgte. »Du hast nachgedacht, Alejandro, ja. Daran
habe ich keinen Zweifel. Aber es gibt Einzelheiten, die du
vielleicht nicht bedacht hast.«

»Einzelheiten?« Alejandros Mut war wieder gewachsen,
er wirkte jetzt weniger gehetzt und erheblich beharrlicher.
»lch will sie. Du nicht. Was soll dartber hinaus noch
wichtig sein?«

»Es gibt politische Grinde.«

»Sieist eine Métresse, keine Prinzessin ... welchen poli-
tischen Wert sollte sie haben?«

Baitran knopfte die Manschetten auf und begann, die
Armel aufzurollen, was kraftige, braungebrannte Unterar-



me enthtllte. »Sie war meine Matresse, Alejandro —und sie
ist eine Serrano. Sie mag wohl eine Verbindung — vielleicht
sogar eine Heirat — mit einem reichen Adligen suchen, aber
es wirde ihr nicht dienlich sein, mein Bett mit dem deinen
zu vertauschen.«

Der Sohn war verargert. »Du hast schon eine andere
Frau, Patro.«

Der Vater grinste. »Genau, Und dabei kdnnte es sich so-
gar um deine Mutter handeln ... aber das geht dich nichts
an. Denk noch einmal nach, Alejandro, und bedenke dabei
auch die Zukunft. Gitanna Serrano, vom Herzog verlassen
und seinem Erben Ubergeben ... von der Reaktion deiner
Mutter einmal abgesehen, ist da immer noch der Hof zu
berticksichtigen.«

»Was macht es denn, mit welcher Frau ich mein Bett tei-
le?2«

»Das ist nicht unwichtig. Nie. Es sei denn, es geht um
eine hiibsche Dienstmagd, die entsprechend dankbar fur
deine Aufmerksamkeit ist — so etwas ware nicht von Be-
deutung. Wenn du so etwas tun willst, hast du meinen
Segen. Aber wenn es um eine Matresse geht, muf3t du
vorsichtiger sein.«

»Patro —«

»Genug, Alejandro ... Ich habe genug von diesem The-
ma. Ich gebe dir mein Wort: Gitanna Serrano wird nicht
deine Matresse werden. Sie hat dabei geholfen, dich zum
Mann zu machen, aber du wérest besser bedient, dich
anderswo umzusehen. Vielleicht eine do'Brendizia oder
eine do'Casteya — die Serranos sind hoch genug aufgestie-
gen mit Zaragosa als Oberstem Hofmaler, Caterin als
Premia Sancta und Gitanna in meinem Bett! « Er zuckte die
Schultern. »Es war unklug von mir, aber ich war bezaubert



von dem Madchen. Und es hat langer angehalten, als ich
erwartet habe ... nun ja, esist eben passiert, was soll ich
sagen? Und da ich weder Zaragosa noch die Premia Sancta
entlassen kann —«

»— schickst du Gitanna weg.«

Der Herzog lachte amusiert auf. »Esist ein wenig einfa-
cher, eine Méatresse zu ersetzen als einen Obersten Hofma-
ler oder eine Premia Sancta, ja. Im ersten Fall mifite ich
sterben und im zweiten sie.«

»Deshalb hast du es getan? Du hast sie aus politischen
Grinden weggeschickt?«

Baitrans Grinsen verschwand. »lch habe sie wegge-
schickt, weil ich ihrer stédndigen Einflunahme gegen die
Grijalvas mude war, ihrer wiederholten Forderungen, ich
solle das herzogliche Schutzedikt zuricknehmen — Matra
Dolcha, das hére ich von der Premia Sancta wahrhaftig oft
genug! —, und weil ich eine andere bevorzuge.« Wieder
zuckte er mit den Achseln. »Du wirst sehen, Alejandro,
wenn ein Mann die freie Wahl zwischen unzahligen Wei-
nen hat, zieht er es oft vor, einige auszuprobieren, bevor er
sich entscheidet, was er nach dem Essen trinken mochte.«
Dann schrankte er seine Ironie wieder ein; er erinnertesich
an seine eigene ungestime Jugend und wie solch herablas-
sendes Verhalten ihn erzirnt hatte. »Alejandro, ich versi-
chere dir, du liebst sie nicht. Sie ist deine erste Frau, und
du bist verstandlicherweise von ihr bezaubert. Geht es uns
nicht allen so?« Er konnte sich noch gut erinnern; Trinia
war hinreif3end anzuschauen gewesen und auf3erst grof3zi-
gig. »Aber es wird eine andere kommen und eine Zeit, in
der du den Unterschied erkennst.«

»Eine Frau, Patro?«
»Eine«, antwortete Baitran nichtern. »lch wufite es, da-



mals. Ich wullte es sofort.«
»Aber es war nicht Mutter?«

»Nein ... ich habe deine Mutter sehr gern, Alejandro —
ich achte und bewundere sie, und ich empfinde grofl3e
Zuneigung fur sie — aber nein, sie war nicht diese Eine. Die
ist gestorben.«

Das erschitterte den Erben. »Gestorben?«

»Bei der Geburt des Sohnes, der dein Halbbruder ge-
worden ware.« Der Herzog wandte den Blick ab und starrte
kurz in die Sonne. Diese Zeit war voriber und inzwischen
mehr als voriber. »Entschuldige, mein Sohn — ich mul3
hineingehen und mich erfrischen. Ich erwarte spater Bot-
schafter aus Pracanza, und darauf muf3 ich mich vorberei-
ten.«

»Pracanza? Glaubst du, sie bitten um Verhandlungen?«

»Sie verlangen danach«, antwortete Baitran gereizt. »Se
bitten nicht, sie stellen Forderungen.«

»Welche Forderungen, Patro?«

Baitran hielt inne, dann schlug er seinem Sohn auf die
Schulter. »Daruber solltest du dir im Augenblick keine
Sorgen machen. Geniel3 deine erwachte Mannlichkeit,
Alejandro, und wenn die Zeit kommt, werde ich dich in die
Kunst der Diplomatie einweihen — und der Pracanzanischen
Forderungen.«

In dem sonnigen Erkerzimmer, in dem er so manches
angenehme und inspirierende Gesprach mit Arturro gefthrt
hatte, lehnte sich Raimon mit gespielter Lassigkeit an eine
Saule und betrachtete den Mann, der auf dem Stuhl saf3,
einen Kelch Wein in der Hand, die andere Hand an dem
Schlussel an seinem Hals, den er zerstreut drehte und
wendete, als prufe er das Gewicht einer Minze.



Raimon verschréankte die Arme und drickte die Schul-
terblatter fest gegen das Mauerwerk. Er war alles andere
alsruhig, aber diese Stellung erlaubte esihm, so zu wirken.
»Es wird Otavio sein.«

Der andere verzog nachdenklich den Mund, dann seufzte
er und nickte. »lch sehe keine andere Moglichkeit.«

»Er ist kein Arturro.«

»Keiner ist wie Arturro.« Der andere schittelte den
Kopf. »lch bin damit nicht mehr einverstanden als du,
Raimon, aber ich glaube nicht, dal? 'Tavi ein so schreckli-
cher Premio Frato sein wird. Er ist nicht dumm.«

»Nur kurzsichtig. Arrogant. Unwillig, sich Veranderun-
gen zu stellen — der Tatsache, dald Dinge sich veréndern
mussen. «

»Nun ja, das ist schwer fiur einen dlteren Mann, Rai-
mon, grinste Davo. »Dir wird es vielleicht ahnlich gehen,
wenn du in seinem Alter bist.« Raimon fand das nicht
witzig. »Das bezweifle ich.«

Davos Lacheln verschwand. »Was schlagst du also
VOr 2«

Raimon uberlegte noch einen Augenblick, dann trat er
von der Saule weg und zum hohen Bogenfenster. Der Duft
der Bluten drauf3en war so schwer wie das billige Parfim,
das an Feiertagen den Bauersfrauen verkauft wurde, und
darunter lag der dicke, feuchte Geruch frisch geschnittenen
Grases. Im Sommer wuchs alles hier rasch, erwarmt von
der Hitze, gendhrt von feuchter Luft ... andere verlie3en
die Stadt in dieser Jahreszeit, aber die Grijalvas taten das
nie. Es gab Arbeit im Palasso. Immer gab es Arbeit.

Raimon seufzte leise, drehte sich aber nicht um. Er
sprach zu der Luft, die von der handpolierten Bristung
eingerahmt wurde. »lch denke, wir sollten versuchen, uns



um unsere eigenen Ziele zu kimmern.«

»Raimon! Matra Dolcha, esist gut, daf3 du so etwas nur
zu mir sagst. Weil3t du, was passieren wirde, wenn einer
der anderen dich horte?«

»Wahrscheinlich eine Chieva do'Sangua.«

Davo war erschrocken. »Und das macht dir nichts aus?
Qualt es dich nicht?«

Raimon fuhr herum. »Was mich qualt, ist, dald wir unse-
re erste Gelegenheit seit langem haben, einen Grijalva an
den Hof zu bringen, und sie wird ausgeschlagen von die-
sem Narren, der einen Jungen nicht ausstehen kann, der
Uber eine grofRere Gabe verflgt als er selbst.«

Davo machte eine hilflose Geste. »Tavi ist immer
schwierig gewesen —«

»QOtavio ist unmdglich, und das weil3t du auch!« Raimon
holte tief Luft, versuchte, sich wieder unter Kontrolle zu
bekommen. »lch weil3 es. Ich weil3 esja. Und vielleicht ist
es nur meine Angst, die aus mir spricht, Davo — aber ich
habe Angst. Du weil3t ebenso gut wie ich, dald Sario unsere
grofte Hoffnung darstellt.«

»Nur, wenn er kontrollierbar ist«, erinnerte ihn Davo.

»Nommo Matra ei Filho, Raimon — ich habe noch nie
einen so schwierigen Grijalva gekannt.«

Raimon lachelte schwach. »Nicht einmal mich?«

Davo lachte. »Ach, du hattest deine Momente ... aber
dann bist du schliefdlich verninftig geworden.«

Unter seiner Manschette erinnerte ihn die Narbe an den
Schmerz der Kleineren Disziplinierung. »Das bin ich,
meinte er. »Aber hast du einen anderen Vorschlag?«

Davo zdgerte. »Es gibt keinen anderen.«

»Was sollen wir dann —«



»Wir kbnnen es nicht in eigene Hande nehmen! So ver-
halten sich Grijalvas nicht.« Davo schiittelte den Kopf ...
»Es gibt Regeln, Raimon — und wir missen immer ange-
messenes Verhalten zeigen.«

»Selbst wenn es falsch ware?«

»Du weildt, wieso«, sagte Davo schnell. »Ohne diese
Regeln und Kontrollen, ohne die Drohung solcher Strafen
wie der Chieva do'Sangua kénnten wir zu Ungeheuern
werden.«

»Otavio kdnnte behaupten, dald Sario bereits ein Unge-
heuer ist.«

»Das ware moglich. Aber nur, wenn man dem Jungen
Gelegenheit gibt, sich danebenzubenehmen. Und ohne die
FUhrung der Viehos Fratos, ohne die angemessenen Vorbe-
reitungen wird er genau das tun. Sario ist — eben Sario.«

»Und wenn wir es nicht schaffen, Sario zum Obersten
Hofmaler ernennen zu lassen?«

Davo zuckte mit den Achseln. »Dann warten wir wei-
ter.«

»Wie lange? Funfzig Jahre? Funfhundert?« Raimon
schittelte den Kopf. »Wir hatten erstaunliches Glick, daf?
die do'Verradas bisher immer kluge Herzdge hervorge-
bracht haben, aber das konnte sich &ndern. Pracanza und
andere L &nder konnten uns sehr wohl unsere Kraft nehmen
und es viel wahrscheinlicher machen, dal3 ein Krieg aus-
bricht. Ein Krieg, der uns zerstdren kdnnte.«

Davos Miene erstarrte, als hatte er unter dieser Mittei-
lung eine verborgene Bedeutung erkannt. Bedachtig sagte
er: »Du sprichst von den Tza'ab. Esist nicht Pracanza oder
Ghillas oder eines der anderen Lander, die dir Sorgen
machen, es sind die Tza'ab.«
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Alejandro stellte fest, dal er sich vermutlich als entlassen
betrachten konnte. Und als vergessen. Sein Vater hatte
gesprochen; daher blieb das Leben, wie es war. Gitanna
war weg, oder sie wirde es zumindest bald sein. Aber
Alejandros Welt war trotzdem nicht mehr dieselbe. Die
Sehnsucht, die er empfunden hatte, war nun beantwortet
worden, und er war mehr als zufrieden bei dem Gedanken,
die Frage sooft wie mdglich zu stellen, solange die Antwort
immer dieselbe war.

Nur die Frauen wirden andere sein. Zumindest behaup-
tet Patro das.

Nachdenklich sah Alejandro seinem Vater nach, wie er
Uber den Hof ging, auf den Palasso und seine herzoglichen
Pflichten zu. Es lag kein Zdgern in seinem Schritt, keine
Weichheit. Alejandro hatte noch nicht erlebt, dal3 etwas das
Feuer seines Vaters verringern konnte.

Habe ich auch etwas davon? Er betrachtete seine Hande,
drehte sie hin und her. Habe ich auch etwas von diesem
Feuer, oder binich nur ein Funke? Und einer, der sooft in
der beeindruckenden Gegenwart seines Vaters verlosch.

»Merditto«, murmelte er und strich sich das dichte Haar
zurck. Er runzelte die Stirn, als der Herzog die Treppe
hinaufging und im Schatten hinter der niedrigen TUr ver-
schwand; er hatte einen Seiteneingang benutzt, nicht das
Hauptportal. »Nein, das tUberlait er den Pracanzern.«

Alejandro seufzte. Er wuldte einen Augenblick lang
nicht, was er tun sollte, nachdem man ihm Gitannas Bett



ebenso verweigert hatte wie die Teilnahme an der hofi-
schen Politik. Nicht, daf? er besonders versessen auf Politik
gewesen ware — im Palasso Verrada konnte ohnehin nie-
mand verhindern, Teil davon zu sein —, aber es gefiel ihm
nicht, so einfach weggeschickt zu werden, als spielte er
keine Rolle fur das Wohl von Tira Virte.

Die Hande auf die Huften gestiitzt, schob Alejandro die
Spitze seines Stiefels unter einen losen Pflasterstein und
hob ihn hoch. Ein fester Tritt lield den Stein quer tGber den
Hof fliegen. Und dann wandte Alejandro sich um und ging
zum Tor, wehrte hoflich den Stallburschen ab, der anbot,
ihm ein frisches Pferd zu bringen. »Nein, danke — ein
Spaziergang wird mir gut tun.«

Und wenn sein Vater ihm Gitanna verweigerte, aber
gleichzeitig seinen Segen gab, wenn sein Sohn andere
Frauen suchen wollte, dann wirde er eben genau dies tun.
Es war immerhin Fuega Vesperra, und der gréfite Teil der
weiblichen Bevolkerung wirde drauf3en sein.

Der alte Tza'ab legte die Hand auf Sarios Arm, als dieser
hinter Saavedra das Zelt verlassen wollte. »Nein —lal3t sie
gehen. Diese Wahrheit ist ihr noch zu neu. Laldt ihr Zeit.«

Sario brauchte wenig Anstrengung, um sich aus dem
Griff des Alten zu befreien. »Fir mich ist es ebenso neu.«

»Aber Ihr seid neugieriger als sie. Und I hr habt die inne-
re Vision.« Der alte Mann lachelte, vollfihrte mit seinen
knochigen, verkrimmten Handen eine seltsam jugendliche
Geste der Unschuld. »lst es eine Slinde, neugierig zu sein?
Nein, selbst ich kann Eurer so geliebten Mutter und dem
Sohn nicht vorwerfen, Neugier zu verbieten ... aus ihr
kommt Euer Talent, Eure Technik, Euer Hunger nach
Verbesserungen, verbunden mit der Vision, all das, damit



Ihr Thre Gesegneten Namen preisen konnt.«

Sario betrachtete ihn nicht ohne Mildtrauen. Saavedra
war nun verschwunden, hatte sich in der Menge verloren,
und es stimmte, was der alte Mann sagte: er war neugierig.
»|hr betet die Mutter und den Sohn nicht an.« Das war eine
Anklage, eine Herausforderung.

Der Alte zog die Hande in die Armel seines lockeren,
safrangefarbten Obergewands zurick. »Nein?«

Sario betrachtete seine heitere Miene. »Nein«, sagte er
schliefdlich. »Dafir seid Ihr zu sehr Tza'ab.«

»lch bin Tza'ab ... wie kdnnte ich mehr sein? Oder we-
niger? Oder etwas anderes?«

Das war eindeutig. »Ein Feind.«

»Nicht Euer Feind.«

»Wieso nicht? Ich bin Tira Vertiner und ein Grijalva —
es waren beide Halften von mir, die zum Fall von Tza'ab
Rih fuhrten.« Sario l&chelte hochmitig. »Er hield Verro
Grijalva.«

»Die Halfte einer Halfte«, korrigierte ihn der alte Mann,
gleichgultig gegeniber der Herablassung. »Die andere
Halfte ist ganz und gar Tza'ab und gesegnet mit Tza'ab-
Talent.«

Sario schittelte den Kopf. »Aber das kdonnt Ihr nicht
wissen. Niemand weil3 es. Niemand kann es wissen. Wir
haben so oft durcheinander geheiratet, wir Grijalvas, und
Kinder innerhalb der Familie gezeugt, dal3 es sein kdnnte,
daf3 ich nur einen Tropfen Tza'ab-Blut in mir habe.«

»Seht mich an«, sagte der alte Mann. »lhr kamt zu mei-
nem Zelt. hr habt mein Zelt gesehen. Ihr konntet die Mus-
ter nicht lesen, aber Ihr wul3tet, daf? sie fur Euch gedacht
waren.«

»Die Muster lesen?«



»lch erkannte Euch sofort, als hr vor meinem Zelt stan-
det, und woher glaubt Ihr, daf3 ich Euch kenne? Ihr saht
mein Zelt — und mein Gesicht ist Euer Gesicht.«

Entsetzt stritt Sario alles ab. »Euer Gesicht ist alt.«

»Mein Gesicht ist uralt«, gab der Tza'ab ruhig zu, »aber
die Knochen unter meiner Haut haben sich nicht veran-
dert.« Er tippte sich mit einem krummen Finger an die
Nase. »Seht noch einmal her, Kind des Goldenen Sturms,
und schaut mit dem Auge des Kunstlers.«

Sario nahm die Herausforderung an. Es brauchte kaum
Zeit und noch weniger Phantasie. Kein Wunder, daf3 der
alte Mann ihn selbst inmitten der Feiernden erkannt hatte.

Frustriert fluchte Sario vor sich hin, dann stellte er sich
wieder dem Blick des Alten. »Also binich mehr Tza'ab als
andere — meine Haut ist dunkel genug dafur! —, aber was
bedeutet das fur mich? Ich bin nicht weniger befleckt, nicht
weniger verflucht von der Ecclesia. Es macht keinen Un-
terschied.«

»Esist alles, was zahlt. Es gibt Euch Eure Vision.«

»Welche Vision? Was ist diese »Vision<?«

Der Alte lachelte. »Das Auge des Kinstlers. Das Auge
von Al-Fansihirro.« Er fuhr fort, bevor Sario ihn unterbre-
chen konnte. »Was die Ecclesia angeht, die Euch fiur be-
fleckt halt — das sind Narren. Aber sie sind nicht dumm.«

Das verbluffte Sario. »Selbstverstandlich sind sie
dumm! Sie behaupten, wir benutzen Schwarze Magie, um
das Leben so zu gestalten, wie wir es winschen ... wenn
das stimmen wurde — Matra! Wenn das stimmen wirde! —
glaubt Thr, wir wirden ihnen dann erlauben, uns zu ver-
héhnen? Glaubt lhr, wir wirden so unwichtig bleiben?
Glaubt Ihr, wir wirden die Magie nicht nutzen, um unsere
Position zu verbessern?«



»lhr wirdet es tun«, sagte der Tza'ab leise, dann veran-
derte er die Betonung. »lhr wirdet es tun.«

»lch ? Ach ja?« Sario lachte. »Mir traut keiner von ih-
nen, keiner der Grijalvas.«

»Weil hinter den Gertichten Wahrheit liegt.«
»Welche Wahrheit? Wir haben keine Macht.«

»lhr habt einige Macht.« Der Tza'ab wandte sich ab,
ging zu einem dicken Kissen und setzte sich dann vorsich-
tig nieder. »Oder Ihr wéret blind an meinem Zelt voriber-
gegangen.« Eine Geste lud Sario ein, sich wieder auf dem
Teppich niederzulassen. »Aber Ihr muf3t lernen. Also
fangen wir an.«

»Fremder Mann«, fauchte Sario, »wieso sollte ich Euch
anhdren?«

»Weil Thr wie ich seid«, sagte der Alte unumwunden.
»Traut nur dem, was hier ist — und hier.« Er bertihrte sein
Herz, seine Stirn, dann lachelte er.

»Vielleicht seid Ihr ich — obwohl ich noch am Leben
bin, und man kénnte behaupten, dies sei unmdglich, wenn
wir beide noch leben.«

Nach einem starren Augenblick verblifften Staunens
schiittelte Sario den Kopf. »lhr seid verrtickt. Ein Narr, der
glaubt, er kann den Mond berihren und vom Himmel
holen.«

Der alte Mann lachte lautlos. »Das méchtet | hr, nur das?
Nur den Mond, wenn lhr auch die Wiste haben konntet 2«

»Was meint 1hr2«

»Mit Al-Fansihirro ist alles méglich.«

»Mit was? Was ist das? Al-Fan — was habt I hr gesagt?«

»Al Fansihirro. In der Lingua Oscurra bedeutet das
>Kunst und Magie< — und dies ist die erste Lektion.« Die



grauen Augen des alten Mannes glitzerten amusiert. »Esist
ein Tza'ab-Orden, eine heilige Kaste, ahnlich wie Eure
Sanctas und Sanctos.«

»Wenn es denen ahnlich ist, will ich nichts damit zu tun
haben! «

»Die Ahnlichkeit bestellt in der Treue, der Hingabe,
dem lebenslangen Dienst. Was Gottheit, Mittel und Metho-
den angeht, haben sie nichts miteinander gemeinsam.« Der
Tza'ab drehte sich zu einer Truhe hinter seinem Kissen um
und 6ffnete den Riegel. »Sario, es gibt vieles, was ein
Mann auf dieser Welt sein kann, ganz gleich, wie sein
Alter oder seine Herkunft ist. Ich bin alt, ja — fur einen
Maler mufl3 ich wirken wie eine Leiche, die man wieder
ausgegraben hat! —, aber ich bin alles andere als nutzlos.
Was ich weil, kann ich lehren ...« Er hob den Deckel der
Truhe. Sario bemerkte einen Hauch von alten Diften, sah
leuchtendes Griun aufblitzen. »Und Ihr werdet lernen zu
verstehen.«

Er holte eine diinne Lederrohre aus der Truhe und zog
daraus ein gerolltes Pergament hervor. Sario, der immer
noch am Eingang stand, als wollte er fliehen wie zuvor
Saavedra, sah fasziniert zu, als der alte Mann das Blatt
entrollte. Er legte es sehr sorgfaltig auf den Teppich, stellte
goldene Gewichte auf jede Ecke, dann machte er eine
einladende Geste.

Sario sah hin. Und er war verblufft. »Matra ... Matra ei
Filho!'« Unwillkdrlich liefd er sich auf die Knie nieder.
»Wie habt Ihr —wie kénnt Ihr ... Matra Dolcha, wie ist so
etwas moglich?«

»Mit Al-Fansihirro ist alles moglich.«

»Aber dies ... dies ...« Und endlich erkannte er das
Thema, das er zuvor nicht begriffen hatte. Das Muster



fugte sich nun zusammen. »— Nommo Matra ei Filho ...«

»0 nein«, widersprach der alte Mann. »Im Namen Acuy-
ibs.«

Sario hatte keine Geduld fir weitere fremde Namen und
Gottheiten. Kalte erfafdte ihn bis in die Knochen, in die
Seele. Ein Schauder Uberlief ihn und wollte nicht mehr
nachlassen, wahrend er das Pergament anstarrte. »Wil I hr,
was das ist 2«

»Eine Seite des Kita'ab«, antwortete der Tza'ab leise.
»Euer Vorfahr, Verro Grijalva, hat ihn nicht vollstandig
zerstoren kénnen.«

Sario starrte gierig, studierte den Text, die Art, in der
die Buchstaben geformt waren, die vertraute, lesbare
Schrift, die er schon zuvor gesehen und gelesen hatte,
obwohl diese Seite ihm unbekannt war. Nein — nicht alles
ist zerstort worden ... einiges hat er mit zur tickgebracht ...

Einiges hatte Verro mitgenommen und seiner Familie
Ubergeben. Denn was der alte Mann hier mit solchem Stolz
entfaltet hatte, war nichts anderes als eine Seite des Folio,
den nur Meistermaler je zu sehen bekamen.

Der Kita'ab der Tza'ab, ihr heiligster Text!

Was die Tza'ab als Schlissel zu ihrem Gott anbeteten,
wurde von den Grijalvas als Schlussel zu ihrer Gabe stu-
diert.

Wahnwitziges, unerklarliches Gelachter stieg in Sarios
Brust auf und versuchte loszubrechen. Und wieder leseich
weiter, als mir erlaubt ist!

Saavedra drangte sich wieder durch die feiernden Massen
bis zum Zolaco Grando, dann zu dem Brunnen vor der
Kathedrale. Immer noch klammerten sich Kinder an die
Marmorfiguren und -becken, aber sie schob sie beiseite und



beugte sich vor, um die Hande tief ins kalte Wasser zu
tauchen. Sie achtete nicht auf Sprihwasser, ignorierte, daid
ihre Kleider durchtrankt wurden, sondern schopfte das
Wasser und wusch sich das Gesicht.

Erleichterung von der Hitze, der Feuchtigkeit; eine Ab-
kuhlung, aber die Hitze des Zorns blieb. Und sie wul3te
nicht, wieso. Er war ein alter Mann, Tza'ab oder nicht, was
konnte er schon ausrichten? Machte es etwas aus, dal3 er
wuldte, was fur ein Blut in ihren Adern flof3? Das wul3ten
alle, sobald sie ihren Nachnamen hérten. Selbst falls ein
einziger Grijalva frei von Tza'ab-Blut sein sollte, blieb die
Schande dennoch an ihm hangen. Und das alles, weil eine
Gruppe von Frauen, die der Herzogin Jesminia dienten, von
Tza'ab-Kriegern entfuhrt worden waren.

Nein. Das stimmte nicht. Es war nicht die Entfihrung
selbst, die den Frauen Schande bereitet hatte, sondern die
darauffolgenden Vergewaltigungen und die Geburt von
Bastarden, gezeugt vom Feind. Und dafl3 von allen Frauen,
denen dies geschehen war, nur die beiden Grijalvas sich
nicht umgebracht hatten. Die Grijalva-Frauen hatten ihre
Halbblut-Kinder zur Welt gebracht, sie behalten und dann
die Kinder der anderen Frauen adoptiert. Und im Palasso
Grijalva waren diese Kinder der Vergewaltigung aufge-
wachsen und hatten selbst Kinder gezeugt und bekommen.

Der Ecclesia wére eslieber gewesen, wenn alle Frauen
sich umgebracht oder zumindest die Kinder getotet hatten.
Tropfen liefen ihr Gbers Gesicht. Saavedra klammerte sich
an das Becken, das Haar jetzt vollkommen aufgeldst. Ihre
Kndchel waren bleich. Dann hétte es keine Chi'patros
gegeben und vielleicht keine Nerro Lingua, und die Eccle-
sia mif3te sich nicht mit uns abgeben.

Und es gabe keine Saavedra Grijalva. Und keinen Sario.
Saavedra schlol3 die Augen. Feuchte Wimpern trafen



feuchte Wangen. Was hat dieser alte Mann vor?

»Belissimak, sagte eine Stimme. »Seid Ihr ganz allein?«

Sie zuckte zusammen, hielt sich wieder am Becken fest,
als sie die Augen Offnete, um den Sprecher anzusehen. Die
Sonne blendete sie ein wenig, aber sie sah die Silhouette:
hochgewachsen, méannlich, l&ssig in Hemdsarmeln und
Reithosen.

»Wieso wollt Thr das wissen?« fragte sie mif3trauisch.
»Wollt Thr etwas von mir2«

Lachen lag in seiner Stimme. »Was sollte ein Mann
schon von einer Frau wollen?«

Sie warf die nassen Locken zuriick und freute sich, daf3
er vor dem Wasser zurtickschreckte. Hastig wischtesiesich
die Tropfen von der Stirn, trocknete ihr tropfendes Kinn.
»Es gibt vieles, das ein Mann wiinschen kdnnte«, sagte sie,
»aber nur eines, was ein Mann wie Ihr im Kopf haben
kann, wenn er eine Frau fragt, ob sie alleine ist.«

Er lachte leise. »Fuega Vesparra«, sagte er. »Habe ich
denn unrecht, wenn ich dabei an Empfangnis denke?«

»Es ist nicht gerade Empfangnis, worauf Ihr aus seid,
konterte sie. »Nur das, was ihr vorausgeht, den Tanz vor
der Tatsache.«

»Und ... werdet Ihr mit mir das Fest auf die einzig an-
gemessene Weise feiern?«

»Die einzige Weise, in der ich feiern will, ist allein,
erklarte sie. »Und auf angemessene Art — zu Hause.«

»Eure Unfreundlichkeit [a3t mich verzweifeln! «

»Warum kuhlt Thr Euch nicht ein wenig ab?« fragte sie
mit breitem Grinsen. Sie schopfte eine Handvoll Wasser
und spritzte es ihm ins Gesicht.

»Cannal « schrie er witend und packte sie am Handge-



lenk. »Dafir sollte ich Euch ersaufen.«

»Nein«, wandte eine andere Stimme ein. »Das glaube
ich nicht. Nommo do'Verrada.«

»Do'Verrada —« Der erste Mann hielt hastig inne und
lieR Saavedras Handgelenk los. »Schon gut ... seht nur —
ich tue ihr nichtsl«

»Gut«, meinte der andere ernst, »und nun kénnt Ihr ge-
hen. Sofort, wenn ich bitten darf.«

»Sofort«, stammelte der andere und verschwand augen-
blicklich.

Saavedra lachelte den Neuankémmling an. »lhr seid gut,
wenn es darum geht, Befehle auszuteilen.«

»Ja?« Er zuckte mit den Achseln. »Es war nur der Na-
me, sonst nichts. Er hat einiges Gewicht.«

»Der Name des Herzogs? Das sollte ich meinen! «

»Nicht der des Herzogs. Meiner. Er kannte mich, dieser
Chiros.«

»Eurer — aber wartet ...« Saavedra trat einen Schritt zur
Seite, so dal3ihr die Sonne nicht mehr in die Augen schien.
Sie konnte ihn jetzt deutlich sehen, wie schon zuvor, wenn
auch aus groRerer Entfernung, und sie erkannte ihn nach
der Skizze, Uber die Sario so gelastert hatte. Und es war
Sarios Fluch, der ihr auf die Lippen kam. »Merditto! «

»lch oder er?« Don Alejandro lachelte schief. »Ich hof-
fe, Ihr meint ihn; er ist wirklich ein unhofliches Schwein.«

»0Oh, sagte sie bedrickt und starrte ihn an. »Ich habe es
nicht richtig gemacht. Eure Nase! «

»Meine — Nase?« Er fafdte mit zwei Fingern daran. »Was
— was stimmt denn mit meiner Nase nicht?«

»Nein, nein — ich rede nicht von Eurer Nase, sondern
von meiner!« Verlegen seufzte sie und murmelte in sich



hinein. »Der Schatten ist falsch ... die Linie dort — seht
Ihr?« Sie berthrte ihre eigene Nasenwurzel. »Ich habe sie
unsymmetrischer gemacht, als sie ist.«

»Unsymmetrisch?« Er verstand immer noch nicht. »Es
tut mir leid — ich habe keine Ahnung, wovon Ihr sprecht.«

»Nein — nein, das konnt Ihr ja auch nicht.« Sie verzog
finster das Gesicht. »Ich werde noch einmal von vorn
anfangen muissen.«

»Womit?«
»Mit Euch.«

»Mir?« Er blinzelte. »Aber —wovon redet Ihr? Dald | hr
mit mir von vorn beginnen wollt?«

»Mit Kreide«, erklarte sie sachlich. »Oder Stiften. Viel-
leicht Wasserfarben, eines Tages ... ich bin noch nicht zur
Olmalerei fortgeschritten.«

Endlich verstand er. »Eine Kinstlerin! «

»Eine Klnstlering, stimmte sie zu. »Wenngleich keine
sonderlich fahige — das sagen zumindest die Lehrer, weil
ich eine Frau bin und mein Talent ohnehin nutzlos ist, es
sei denn zum Kinderkriegen.« Sie wuR3te nicht, wieso sie so
mit ihm sprach — einfach herausplatzte —, aber sie konnte
nicht aufhéren. Es war einfacher, weiterzuschwatzen und
ihm keine Zeit zu lassen, etwas einzuwenden, dann wirde
sie wieder daran denken mussen, wer er war. »Ich tue, was
ich kann, ich lerne, und ich hoffe, wenn ich meine Kinder
geboren habe, zur Kunst zurtickkehren zu kénnen.«

»Warum nicht?« Er zuckte mit den Schultern. »Ich muf3
zugeben, ich habe noch nie eine Malerin kennengelernt —
immer nur Maler —, aber ich sehe keinen Grund, wieso |hr
das nicht kénnen solltet.«

Man muf3te wohl wirklich der Sohn eines Herzogs sein,
um so wenig daruber zu wissen, wie die Welt vor den



Toren des Palasso Verrada aussah. »Ich wirde ja gerne,
sagte sie, »aber ich werde wenig Zeit haben ... man erwar-
tet von mir, dald ich Kinder bekomme, und Kinder verlan-
gen viel Aufmerksamkeit. Obwohl, wenn es ein Sohn ist
und sich herausstellt, dal? er die Gabe hat, werde ich nicht
viel mit thm zu tun haben.« Saavedra zuckte mit den Schul-
tern und wandte sich wieder dem Brunnen zu. »lch danke
Euch, Don Alejandro. Ich glaube nicht, da3 er mir mehr
angetan héatte, als mich ins Wasser zu stof3en — und ich bin
ohnehin schon klatschnafd! —, aber Ihr wart sehr freundlich.
Ich werde Euch heute Abend in meine Gebete einschlie-
Ren.«

»Einen Augenblick —« Er streckte die Hand aus. »Wollt
Ihr nicht ein Stick mit mir gehen? Hier in dieser Menge
kann man nicht reden ... ich weil3! Ich lade Euch zu einer
Limonade ein, und wir suchen uns einen Platz im Schatten.
« Sein Lacheln war Uberwéltigend. »Und ich verspreche
Euch, ich werde Euch nicht in den Brunnen werfen oder
um etwas Unangemessenes bitten, nicht einmal im Namen
der Fuega Vesparra.«

Als er grinste, sah Saavedra den ein wenig schief ste-
henden Zahn, den Sario erwéahnt hatte. Blut schof3 ihrindie
Wangen. »Matra Dolcha, nein! Das kdonnte ich nicht — das
sollteich nicht ... Don Alejandro ...« Ein wilder Blick gab
die Erkléarung: Die Kathedrale Imagos Brillantos. »Die
Ecclesia wirde das nie erlauben! «

Das Grinsen verschwand. »Die Ecclesia? Warum? Was
sollte es denen bedeuten, wenn ich Euch zu einer Limonade
einlade?«

Zum ersten Mal in ihrem Leben wagte sie es, ihren
Nachnamen zu nennen. »lch bin — eine Grijalva.«

»Ja?« Er war weder abgeschreckt noch beleidigt. »Dann
ist es kein Wunder, wenn Ihr von Kunst sprecht — Ihr



stammt aus einer Malerfamilie! «

Das war nicht, was sie erwartet hatte. Nur getibte Hof-
lichkeit gestattete ihr, eine Antwort hervorzubringen. »Ich
danke Euch, Don Alejandro — I hr seid zu freundlich.«

»Das bin ich nicht«, erklarte er sofort. »Ich bin ehrlich.
Ich bin sooft in der Galerria Verrada gewesen, und es gibt
auch Meisterwerke der Grijalvas im Palasso. Ich sehe sie
jeden Tag.«

Eingeschlossen Piedros Originalgemalde Tod des Verro
Grijalva. Saavedra lachelte. »Selbstverstandlich.«

»Also, Ihr seid eine Grijalva und ich ein do'Verrada.

Und? Sollen wir jetzt die Limonade kaufen und uns einen
schattigen Platz suchen?«

»Einverstanden«, sagte sie, und wieder bedachte er sie
mit diesem strahlenden Lé&cheln. Aber diesmal war es
weder das L dcheln noch der Zahn, den sie bemerkte. Nein,
dachte sie zerstreut, ich habe die Nase Uberhaupt nicht
richtig hinbekommen.
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Der Junge war weg, entlassen, um sich wieder dem Fest zu
widmen, obwohl der alte Tza'ab sicher war, dal3 er sofort
zum Palasso Grijalva gehen wirde, um nachzudenken und
hitzig alles von sich zu weisen, was man ihm gesagt hatte.
Wahrheiten wie diese brauchten Zeit.

Der Anfang war immerhin gemacht und auch ein Ende
erreicht. Kein Warten mehr, kein Klammern an die Hoff-
nung, daf3 einer aus dem Leib der Feinde geboren wrde,
wenn auch gezeugt von einem Tza'ab; er war gekommen,
und nun konnte II-Adib sich der Gegenwart und der Zu-
kunft widmen statt der Vergangenheit.

Der alte Mann l&chelte. Sein Name war wieder von ei-
nem Tza'ab ausgesprochen worden, und im Einklang mit
dem Acuyibs. Obwohl die Aussprache mit Akzent behaftet
war, der Ton voll jugendlichem Skeptizismus, aber der
Name war wieder laut geworden, ausgesprochen von ei-
nem, der vom selben Blut war ... er war kein Fremder
mehr, kein Tza'ab Filho do'Canna, wie die Birger von
Meya Suerta ihn nannten, sondern Il-Adib von den Al-
Fansihirro, Sohn der Wiuste, Sohn von Tza'ab Rih, im
Dienst des Acuyib.

Einer von vielen; nun einer von zweien. Der Junge wr-
de lernen. Er war neugierig, hatte Ehrgeiz, eine rasche
Auffassungsgabe und einen Geist, der immer nach Heraus-
forderungen suchte, versuchte, selbst herauszufordern,
obwohl er alles, was ihm entgegengehalten wurde, zunachst
einmal mit einer Ironie zurickwies, die seinem Alter nicht



angemessen war. Es wuirde nicht einfach sein, keine be-
gueme Reise, aber das Ergebnis wirde alles rechtfertigen.

Und er hat die Vision.

Er hatte viele Grijalva-Kinder beobachtet, selbst jene,
die diese Stral3e entlanggekommen waren, aber keiner von
ihnen hatte sein Zelt auch nur sehen kdnnen. Es stimmte,
dal3 die Grijalvas Tza'ab-Blut hatten, aber keiner vonihnen
war mit dieser inneren Vision gesegnet. Keiner, bis auf
diesen Jungen.

Acuyib hat mir versprochen, dal’ ein anderer kommen
wur de.

II-Adib legte eine faltige Hand auf die polierte Truhe
aus Dornholz. Faltige, dunkle Lippen verzogen sich zu
einem Lacheln. »Wir werden noch einmal beginnen,
murmelte er. »Ich werde einen neuen Verkinder schaffen,
und wir aus Acuyibs Grolem Zelt werden zurtickerhalten,
was uns gestohlen wurde.«

Raimon zahlte die Jahre, wie er die Stufen zahlte. Vierzehn
davon, zweimal, und dann stand er unter der niedrigen,
schragen Decke und erinnerte sich daran, wie er zum letz-
ten Mal in dieser kleinen Kammer Uber der Crechetta
gewesen war.

Nicht wegen des ungltcklichen Tomaz. Das war Aufga-
be eines anderen gewesen, als man den bestraften Maler tot
entdeckt hatte. Vor Tomaz, lange vor Tomaz, alsesan ihm
gewesen war, mit achtundzwanzig — wie es auch achtund-
zwanzig Stufen waren — der Disziplinierung unterzogen
und tief im Herzen des Palasso Grijalva eingeschlossen zu
werden.

Sein Handgelenk pochte. Raimon beugte sich nieder und
setzte die Lampe ab, dann legte er die andere Hand auf die



schmerzende Narbe, die unter den feinen L einenmanschet-
ten wieder zu brennen begonnen hatte.

»Einbildung«, murmelte er. »Die Magie ist langst tot ...
esist zu lange her, und ich habe meine L ektion gelernt.«

Das hatte er. Er hatte die Fragen, die ihm diese Bestra-
fung eingebracht hatten, zur Seite gelegt oder gelernt, sie
anders zu formulieren. Und sein Wohlverhalten hatte ihm
gut gedient. Die anderen zweifelten nicht mehr an ihm, es
gab keine Strafen mehr, keine Unterbrechung seines Auf-
stiegs unter den Viehos Fratos. Er war nun Il Seminno, eine
der lautesten Stimmen, und er bot ihnen keinen Trotz mehr,
nur hin und wieder eine andere Ansicht.

Und nun hatte er die Ansicht eines zweiten eingeholt,
die von Davo, und das gab ihm ebenfalls keinen Frieden.

Sie hdren meine Worte und horen sie dennoch nicht.
Aber deshalb war er nicht hier, nicht einmal, um sich an
seine damalige Bestrafung zu erinnern. Er war gekommen,
um zu warten, um jemanden zu treffen, um etwas zu be-
sprechen — und einen Vorschlag zu machen, an den kein
anderer in der Familie je auch nur denken wirde.

Schweild hatte sich auf seiner Stirn gebildet. Raimon
wischte ihn ungeduldig weg, dann schlol er kurz die Au-
gen, um sich zu sammeln. Als Sario die Treppe hinaufkam,
war er ruhiger geworden. Er war vorbereitet. Und tbergab
sich der Verdammnis.

Alejandro war schockiert, als er sich selbst dabei ertappte,
wie er diesem Grijalva-Madchen alles von Gitanna erzahl-
te, von seinem Vater, seiner Absicht, sich eine Frau zu
suchen. Wirde sie glauben, daf3 er von ihr sprach? Wirde
sie zornig reagieren wie zuvor auf diesen Chiros?

Sie salden im Schatten, wie er vorgeschlagen hatte, an



eine kiihle Wand gelehnt, die von einem hoch aufragenden
Olivenbaum Uberschattet wurde, auf dem harten Boden,
den sie fluchtig von gefallenen Friichten gereinigt hatten.
Und nun redete er von Frauen; wirde sie ihm als nachstes
den Inhalt ihres Bechers ins Gesicht schitten, da kein
Brunnenwasser zur Verfligung stand?

Er hoffte nicht. Limonade war klebrig, und sie brannte
in den Augen.

Und nun wappnete er sich gegen ihre Abweisung, gegen
Kalte, gegen ihren Zorn. Aber nichts davon kam.

»Nun jak, meinte sie ruhig. »Das kann man Euch nicht
ubel nehmen.«

»Dald — dal3 ich eine Frau will? Eine andere Frau? Selbst
nachdem ich behauptet habe, ich wollte Gitanna?«

Sie hatte ihm ihr Profil zugewandt, dessen klare Linien
nicht von ihren wilden Locken gestort wurden. Er konnte
sehen, wie sich einer ihrer Mundwinkel nach unten verzog.
»lch glaube nicht, dal3 es unbedingt um die Frauen geht,
sondern darum, Eurem Vater zu beweisen, dal3 Ihr ein
Mann seid, der tut, was er will.«

Er dachte dartiber nach. Das war moglich. »Woher kénnt
Ihr das wissen?«

Sie zuckte mit den Schultern. »Ich habe andere Manner
gekannt, die es dhnlich machten.«

Sie sprach von Méannern, nicht von Jungen. Das trostete
ihn. Aber es forderte auch seine Neugier heraus. »Kanntet
Ihr viele?«

»Manner? Aber ja — aber nicht so, wie Ihr das meint.«
Se lachte leise. »lch lebe mit Mannern zusammen, Don
Alejandro, und ich bin Kunstlerin. Wir werden dazu an-
gehalten, das Verhalten von anderen zu beobachten.«

»Auf Einhaltung der Regeln.«



Er sah, wie ihre Augen aufblitzten. »Um den wahren
Geist einer Person zu erfassen, um in einem Portrat einen
Teil dieses Feuers festzuhalten, mufld man gut beobachten
kénnen. Man muf3 das Auge tben. Man muf3 das Verhalten
anderer verstehen.«

»Alles davon?«

Ihr Lacheln war strahlend und zeigte weil3e Zahne. I hre
waren regelmalig. Besser als seine, mit diesem schiefen
Zahn, den Zaragosa Serrano bei seinen Portrats immer
beschonigte. »Einiges davon«, antwortete sie. »lch kann
keine Gedanken lesen, nur Gesichter.«

»Meines auch?«

Sie zog eine Grimasse. »Genug, dafd mir auffallt, dafich
die Nase falsch gezeichnet habe.«

Er lachte. Sie war so voller trockener Ironie, die sie
selbst ihm gegenlber nicht zbgerte einzusetzen. So spra-
chen andere nicht mit ihm, vor allem die Frauen nicht.

Er wurde ernster. »Mein Vater hat mir erklart, daf3 ich
sie nicht liebe, nicht wirklich — sondern nur von ihr bezau-
bert bin.«

»Sehr wahrscheinlich«, stimmte sie gleichmiitig zu. »Sa-
rio hat sich auch eingebildet, in seine erste Frau verliebt zu
sein, aber daswar er nicht. Er dachte es nur, weil ihm alles
neu gewesen war. Weil es ihn zum Mann gemacht und
bewiesen hatte, dal? er die Gabe hatte.«

Er zbgerte einen Augenblick. »Er hat mit einer Frau ge-
schlafen, um sein Talent als Kinstler zu beweisen?«

Jetzt zog sie sich ein wenig zurtick, obwohl sie sich im-
mer noch an die Wand lehnte. Es war eine beinahe unmerk-
liche Bewegung, aber er splirte sie. Besonders, als sie dann
das Thema wechselte. »Wird er sie wegschicken? Gitan-
na?«



»Sehr wahrscheinlich ... er wird ihr einen Landsitz
schenken, ein bil3chen Geld, ein paar Juwelen.« Alejandro
seufzte. »Nach so vielen Jahren kommt einem das wenig
Vor.«

»Eine Matresse kann vermutlich nicht mehr verlangen.«

»Wahrscheinlich nicht. Und sie wird sich damit trdsten,
dal® zumindest ihr Bruder am Hof bleibt. |hre Familie wird
weiter Einflul® haben, solange Zaragosa dort ist.«

»Zaragosa — Zaragosa Serrano?«
»Selbstverstandlich. Er ist der Oberste Hofmaler.«

»lch weil3, wer er ist.« Se sal3 jetzt sehr aufrecht und
umklammerte ihren Becher fest. »Se ist seine Schwester?
Gitanna Serrano?«

»Ja. Warum?«

Ihr Lachen hatte jetzt einen angespannten, haglichen
Unterton. »Dann konnt Ihr froh sein, sie loszuwerden.«

Das schockierte ihn. »Warum? Was bedeutet sie Euch?
Woher nehmt Ihr das Recht, so von ihr zu sprechen?«

Ihr Gesicht war sehr bleich geworden. »Ja — Ihr habt
recht. Ich muld meine Manieren verbessern.« Sie erhob sich
steif, alle scherzhafte Schwatzhaftigkeit, alle Freundlich-
keit waren von ihr gewichen. »Ich danke Euch, Don Ale-
jandro, fur die Rettung, fur die Limonade — aber jetzt mul3
ich gehen.«

Matra Dolcha. Wieso hatte er das Gefuhl, dald er sich
danebenbenommen hatte, wenn sie diejenige war, die die
Grenze Uberschritt? Stirnrunzelnd kam er auf die Beine.
»Wartet. I hr durft nicht gehen, ehe ich es Euch erlaube.«

Sie wurde rot. Die grauen Augen glitzerten. »lhr schickt
das Schwein weg, aber die Hundin bittet I hr zu bleiben. Ihr
kennt Euch mit Tieren aus, wie?«



Sie war witend ... auf ihn? Aber sie war es schliel3lich
gewesen, die Gitanna beleidigt hatte. Und dennoch, die
Worte, die er sagen wollte, veranderten sich, als er sie
aussprach, waren nicht herrisch und fordernd. »Vorhin
sagtet lhr, ich sei gut, wenn es darum ginge, Befehle zu
erteilen.«

Der Zorn verpuffte. VerblUfft starrte sie ihn an, dann
begann sie zu lachen.

Sieist ganz anders als Gitanna. Und es gab auch keine
andere Frau in seinem Leben, mit der er sie vergleichen
konnte.

Er nahm ihr den Becher aus der Hand. »Mehr Limona-
de«, sagte er. »Einen Augenblick bitte.« Wenn er ihr nicht
befehlen konnte zu bleiben, wirde er sich zumindest auf
ihre Hoflichkeit verlassen kdnnen.

Ich sollte ihn so malen, dachte Sario, als er sich Raimons
bleichem, angespanntem Gesicht gegeniberfand, dem vom
flackernden Lampenlicht ein erstaunliches Muster von
Licht und Schatten verliehen wurde. Aber er sprach den
Gedanken nicht aus. Es gab in diesem Augenblick Wichti-
geres. »Seminno«, sagte er respektvoll und mit echtem
Bedauern. »Man hat mir schon von Arturros Tod erzahlt.«
»lch habe nach dir geschickt, Sario.«

Der Tonfall liel3 ihn erstarren. So hat er noch niemit mir
gesprochen — so kalt, so distanziert. »Jawohl, Seminno.«

»lch habe zwei Manner ausgeschickt und Saavedra. Ha-
ben sie alle versagt 2«

Das konnte nicht der Grund fir dieses Gesprach sein,
aber Sario wagte nicht auszuweichen. Er war seiner in
dieser Umgebung sehr unsicher, in Gegenwart eines Man-
nes, den er kannte und doch nicht kannte. »Saavedra hat



mich gefunden. Aber ich — ich habe mich verspatet.« Has-
tig fugte er hinzu: »Sie hat mir nicht gesagt, daf3 der Pre-
mio Frato gestorben war, sonst ware ich sofort gekom-
men.«

»Saavedra wuldte nichts davon. Dasist eine Angelegen-
heit der Viehos Fratos.«

»Aber die anderen werden es doch auch erfahren?«

»lch nehme an, inzwischen wissen sie es. Aber es gibt
ein Ritual, das am Totenbett durchgefihrt werden muf3, und
du warst nicht hier, Sario, und wir konnten dich nicht
finden. Deine Kerze wurde nicht entziindet. Arturros Pa-
raddio Illuminaddio war nicht, wie es hatte sein sollen.«

Dahingehen im Licht. Sario hatte nichts davon gewulf3t.
Aber eswar auch seit seiner Bestatigung keiner der Viehos
Fratos gestorben, und es gab sicher noch andere Rituale
und Traditionen, die ihm nicht vertraut waren. »Kann ich
nichts mehr tun?«

»FUr Arturro? Nein. Er ist tot, er ist gegangen, im Licht,
obwohl die Kerze des Jingsten fehlte.« Raimons Stimme
klang jetzt merkwdirdig bedriickt. »Aber es gibt vieles, was
du fir die Familie tun kannst ... vorausgesetzt, du willst
dich gegen alles stellen, was bisher zu befolgen war. Gegen
alle Regeln.«

Wieder vervollstandigte sich ein Muster. Zorn flackerte
auf. »Du stellst mich auf die Probe!«

»Nein.«

Das konnte er nicht akzeptieren. »Du stellst mich wieder
einmal auf die Probe, Raimon. Hat es dir nicht genlgt,
mein Peintraddo zu beschadigen?« Sario legte die Hand an
die Stelle, an der ihn Saavedra mit dem Wachs verbrannt
hatte. »Was soll ich noch tun, um dich zu Uberzeugen?
Habe ich die Probe nicht bestanden? Bin ich nicht ord-



nungsgemal’ bestatigt worden?«
»Das bist du.«
»Warum also?«

»Es ist keine Probe, Sario. Es ist ein Mittel zum
Zweck.«

Sario schiittelte den Kopf. »lch traue dir nicht.«

Raimons Gesicht war wie gebleichtes L einen, das straff
Uber ein Rahmenwerk aus Knochen gespannt war, zum
Zerreil3en gespannt. »Das kann ich dir nicht tibel nehmen.
LaR mich dir etwas zeigen ...« Er zog sich die Kette iber
den Kopf und hielt sie dann in der ausgestreckten Hand,
der Schlussel baumelte daran. »Komm, Sario. Nimm sie.«

Das verstorte ihn. »Deine Chieva?«

Drangender jetzt. »Nimm sie, Sario. Du muf3t wissen,
daf3 dieskeine Probeist, keine Strafe. Esist Verzweiflung,
meine Verzweiflung, und die einzige Mdglichkeit, dai3
Otavio nicht verderben kann, was fr uns bestimmt ist.«

Immer noch mifdtrauisch — es mufdte eine Art Probe sein
—hielt er in der Bewegung inne. »Wenn es uns bestimmt ist,
wie kann Otavio —«

»Nommo do'Chieva, Sario! Tu, was ich dir sage! «

Sario schlof3 den Mund, streckte die Hand aus. Raimon
legte die Kette und den Schlussel hinein. Das Metall war
warm vom Kontakt mit der Haut; Sario schluckte und legte
seine Finger um den Schlissel, der, soweit er wufdte, nie
den Hals dieses Mannes verlassen hatte, seit man ihn zum
Meister erklart hatte.

Raimons Miene war leer, entbehrte jeder Farbe, jeden
Ausdrucks. Er war Sario in diesem Augenblick vollkom-
men fremd. »Arturro ist tot. Es wird einen neuen Premio
Frato geben, und ich furchte, das wird Otavio sein. Ich bin
sicher.«



»Du erwartest doch nicht, dal ich —«

»|ch erwarte, dal du den Mund haltst und mich ausreden
|art. «

Sario schwieg. Die Kette und der Schlissel in seiner
Hand schienen schwerer zu werden.

»Du mufdt verstehen«, fuhr Raimon fort, »wenn ich es
fur moglich hielte, wirde ich es selbst tun. Aber es geht
nicht. Nur du kannst es.«

Sario behielt seine Fragen fir sich.
»lch brauche dich. Ich brauche, was du hast, wasdu bist.
Wir brauchen dich, obwohl keiner der anderen es zugeben

wird. Ganz bestimmt nicht Otavio. Ich bin damit ganz
allein ... von dir einmal abgesehen.«

Sario wartete. Er hétte jetzt nicht gehen kénnen, und
wenn die Welt um ihn herum untergegangen wére.

»Neosso Irrado«, sagte Raimon. »Deshalb und wegen
deines Feuers. Wegen deiner Luza do'Orro. Wegen deiner
Waghalsigkeit, deines unerséttlichen Ehrgeizes — und
deiner Rucksichtslosigkeit.« Er war so angespannt, dal3 er
am ganzen Korper zitterte. »Ich bin einmal wie du gewe-
sen. Ich héatte es selbst tun kdnnen. Aber sie — haben mein
Feuer erstickt, wie du einmal feststelltest.«

»Nein«, widersprach Sario. »Ich habe deine Bilder gese-
hen.«

Ein beinahe unmerkliches Glitzern des Verstehens, der
Dankbarkeit blitzte in Raimons Augen auf und verschwand
dann wieder. »Brich sie«, sagte er. »Brich alle unsere
Regeln ... aber werde Oberster Hofmaler.«

»lch hoffe tatschlich —«

Raimons Stimme war scharf. »Hoffen gentigt nicht, Sa-
rio. Es mufl3 sein.«



Sario suchte nach dem neuen Muster, versuchte, die
Einzelstiicke zusammenzusetzen. »Wenn es moglich ist —«

»Nicht >mdglich¢, Sario. Ein einziges Mal sprich aus,
was du denkst. Deine Wahrheit. Verlal3 dich nicht auf die
Regeln.« Das Lacheln wurde zur Grimasse. »lch werde es
auch nicht tun. Und daher sage ich dir als Mann, als Grijal-
va, als Meistermaler: du muf3t alles ausnutzen, was du hast,
um Oberster Hofmaler zu werden. Alles.« Im flackernden
Licht der Lampe waren die dunklen Augen hinter dem
Feuer verborgen. »Du haltst meinen Schltssel. In diesem
Augenblick bin ich keiner der Viehos Fratos. Und was du
nun tust, wie du es tust, ist mir gleich.«

Er atmete angestrengt. »Matra ei Filho«, sagte Sario,
»du hast wirklich Angst vor mir.«

»Nur ein Mann, der nahe genug am Feuer war, um zu
spiren, wie sein Fleisch brennt, weil3, was er firchten mufd
und warum.« Raimon trat einen Schritt auf ihn zu. Er
schloR seine Hand um die Faust, die seinen goldenen
Schltssel hielt. »Wenn sie es herausfinden, bedeutet das
die Chieva do'Sangua.«

Sario mufdte an den alten Tza'ab in seinem Zelt denken
und an die Seite des Kita'ab, der auch der Folio war, und
an die Macht, die darin versprochen wurde. Tza'ab-Magie.
Grijalva-Magie. Geboren aus derselben Quelle, verborgen
im Blut, von Feuer, von altem Hal3 und uralter Rivalitat.

Ober ster Hofmaler.

Wieder ein Scheideweg. All die Einzelteile der Macht.

Er war nun &lter, aber nicht immun gegen Angst. Nicht
immun dagegen zu begreifen, dal3 jeder Schritt ihn ndher an
etwas brachte, was er zuvor nicht gewesen war.

Aber woher weil3 ich, dal3 dies nicht schon bestimmt
war, als mein Vater sich zu meiner Mutter legte und sie



mich neun Monate spater zur Welt brachte? Vielleicht war

mir all dies vorbestimmt, sogar die Begegnung mit dem
alten Mann.

Und so setzten sich die Einzelstiicke zu einem Ganzen
zusammen.

Sario legte seine freie Hand auf Raimons. »Nommo
Chieva do'Orro, Nommo Matra ei Filho, Nommo Familia
Grijalva — ich schwore, ich werde nicht versagen.«
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Die Tur war angelehnt und lud zum Eintreten ein. Es war
ein privates Atelier innerhalb des Palasso Grijalva, in
einem abgelegeneren Fllgel des Hauptgebaudes, aber
Saavedra war hier nie der Eintritt verwehrt worden. DafUr
hatten sie und Sario zu viel miteinander geteilt.

Sie schlipfte hinein. Sonnenlicht durchflutete den
Raum: mit seinen hohen Nordfenstern war das Atelier fir
einen Maler ideal. Ihr war solcher Luxus nicht erlaubt —sie
war kein Mann, hatte die Gabe nicht, war keiner der Viehos
Fratos — und daher sonnte sie sich begierigin dieser Atmo-
sphére. Eswar ein friedlicher Ort, ein Ort, an demman sich
ganz dem Schopfen widmen konnte.

Eine schmale Tur in der Nordwand fuhrte zu einem
schmalen gekachelten Balkon, der auf den Hauptinnenhof
mit dem Brunnen hinausging. Oft fand sie ihn hier, wie er
wild zeichnete, bevor das letzte Licht verblaldte; oder im
Atelier selbst, vollig versunken in seine Arbeit, ohne einen
Gedanken an Essen, an die Zeit, an die Glocken der Sanc-
tia, die die Gebetsstunden verkiindeten, zu verschwenden,
wenn er Farbe auf die Leinwand brachte.

Saavedra lachelte. Er war unendlich geduldig, wenn es
um seine eigene Arbeit ging, und vollkommen ungeduldig
mit der ihren. Es fiel ihm leicht, sie zu finden, zu bean-
spruchen, sie zu Besorgungen auszuschicken — und dabei
haufig ihre angefangenen Arbeiten zu kritisieren —, und es
war ganzlich unméglich, ihn zu Gberzeugen, ihr auch nur
noch einen Augenblick zu lassen, um einen Arbeitsschritt



zu vollenden.

Aber so ist er eben. Und sie verzieh ihm, da es sonst
niemand tun wdrde. Ich kdnnte mich ja weigern ... Ich
konnte darauf bestehen, dal3 er mich ein einziges Mal in
Ruhe arbeiten lal3t. Aber sie wuldte, dald sie das nicht tun
wirde. Sie verstand dieses unerséttliche Dréngen, das ihn
schier zerrif3: das Feuer seiner inneren Vision freizusetzen,
bevor esihn verbrannte.

Ohne seine Gegenwart, seine Intensitat, war der Raum
merkwurdig leer, trotz all der Unordnung: rohe, vorbereite-
te und mit Stoff verhangte L einwénde, gedlte Holzpaneele,
die an den Wanden lehnten; Regale und Tische voller
angeschlagener, wachsversiegelter Gefal3e mit L sungsmit-
teln und Olen; Schalen mit getrocknetem Bienenwachsund
Harz, das geschmolzen werden konnte; versiegelte Fla-
schen mit Pigmentstaub; Stapel von vergilbtem Papier und
Pergament, hastig beschrieben; triibe Phiolen mit unidenti-
fizierbaren Substanzen; Pinsel, Griffel und Spachtel, Uber-
all verteilt, und Lappen, die den Raum wie die Blutblumen-
Kranze der Mirraflores-Feiern schmickten.

Saavedra uberlegte, ob sie lieber spater wiederkommen
sollte, aber ein unvollendetes Gemalde erregte ihre Auf-
merksamkeit. Auf einer Staffelei in der Nahe der Balkontir
glitzerte es feucht, roch noch nach Harz und Ol, einem
schwachen Kupfergeruch, der dem von Blut nicht undhn-
lich war; selbst — und das war noch seltsamer — nach dem
su3sauren, beif3enden Gestank alten Urins — oder vielleicht
hatte Sario auch nur, versunken in seiner Inspiration, ver-
gessen, den Nachttopf zu leeren, und ihn einfach hinter
einen Wandschirm geschoben.

Neugierig ging sie zu der Staffelei; sie hatte dieses Ge-

malde zuvor noch nie gesehen, aber er zeigte ihr alles. Das
Werk war alles andere als vollendet. Ein Teil der sorgfaltig



vorbereiteten Leinwand war noch vollkommen frei von
Farbe und zeigte nur ausfihrliche Skizzen dessen, was
noch zu tun war, die ersten diinnen Lagen von Grundie-
rung. Aber der grofRere Teil der Flache war schon ausge-
fullt, und sie sah, was es werden sollte — und einen sehr
merkwdurdigen Rand, beinahe wie ein Rahmen, der auf die
L einwand gemalt war.

»Matrak, murmelte sie und runzelte die Stirn. »Was
machst du da, Sario?«

»Was ich mache, geht dich Uberhaupt nichts an.«

Saavedra zuckte zusammen und drehte sich ungeschickt
um, so erschrocken, daf3 sie beinahe die Staffelei umgewor-
fen hatte. Sie packte sie hastig, riickte das Bild zurecht,
dann wandte sie sich Sario zu. »Das ist so anders ... Uber-
haupt nicht dein Stil, Sario.«

»Was ich tue, wird zu meinem Stil.« Er trug ein altes
Hemd, das viele Spuren von Farbe auf wies und von etwas,
das wie Blut aussah, und hatte die Armel aufgerollt. Sein
dunkles, wie immer zu langes Haar hatte er mit einem
Lederband zurtickgebunden, aus dem sich eine Locke
befreit hatte und bis zum Schlusselbein fiel. Ein Farbfleck
liel3 seine Nase weniger gerade wirken, als sie war, Spuren
von Kohle machten die HOhlung seiner Wange auf einer
Seite noch dunkler.

Er sieht diesem alten Mann ahnlich, diesemalten Tza'ab
—es liegt an den Knochen, der Struktur.

Unter dem schmutzigen Kragen — das Hemd war offen,
fast bis zum hohen Bund seiner engen, farbfleckigen Hose
—glitzerte Sarios Kette mit dem Schlussel vor einer glatten,
dunklen Brust. »lch lasse mich nicht in eine Schublade
schlief3en, Saavedra. Ich mul3 frei sein, so zu malen, wie
ich will.« Er trat an einen der Tische, holte ein paar Phiolen



aus einer Tasche, steckte sie in eine Schachtel.

»Selbstverstandlich«, erwiderte sie mechanisch; dartiber
hatten sie schon oft gesprochen. »Aber dieser Rand ist
etwas vollkommen Neues und ... «

»Seltsam?« Er lachelte reichlich selbstzufrieden. Inner-
halb von zwei Jahren war er kérperlich vollkommen ausge-
reift, wie es mit Grijalvas geschah, die die Gabe hatten; se
verbrachten nicht viel Zeit als ungelenke Halbwiichsige. Er
war jetzt achtzehn, nicht grof3, aber gut gebaut, schlank,
aber elegant, und sein gut geschnittenes Gesicht, dem man
die Wistenherkunft deutlich ansah, hatte so manchen
Maler gereizt. In jeder Hinsicht ein Mann, dieser Sario
Grijalva, und noch mehr als die meisten: tGber die Mal3en
begabt und so selbstzufrieden, wie er es als Junge nie
gewesen war. »Ja, seltsam«, stimmte er ihr mit seiner
hohen Baritonstimme zu. »Das ist eine Tza'ab-Sitte, dieser
Rand. Die Al-Fansihirro haben sie bei ihren Werken immer
benutzt.«

Sein herablassender Tonfall gefiel Saavedra tUberhaupt
nicht. »Du hast so etwas bisher nie verwendet.«

»Nein. Aber nun tue ich es. Hier — willst du es sehen?
Du bist doch sicher gekommen, um es dir anzusehen.«

Unsicher beobachtete sie, wie er im Raum umherging
und die Tucher von den L einwédnden nahm. Er war oft grob
zu anderen, aber bisher nie zu ihr ... und dennoch, nun
behandelte er sie wie eine von ihnen.

» Schau sie dir an.« Er streifte ein weiteres Tuch ab.
»Uberall Rander, ja?«

Sie ging von Leinwand zu Leinwand, und ihr gelbtes
Auge nahm wie selbstverstandlich die Komposition wahr,
das Gleichgewicht, die Verteilung der Farben — aber was
ihr am meisten auffiel, waren die Rander. Jeder war anders.



Einige waren breit, einige schmal, einige ausgeschmuckt,
andere einfach. Er hatte gewundene Bander gemalt, ver-
flochtene Baumzweige, Ranken; seltsame, stilisierte Mus-
ter, die sich endlos wiederholten. Friichte, Zweige, Bllten,
Krauter und Blatter spielten eine grof3e Rolle.

Sie betrachtete die Bilder. »Das andert alles ...«

»Ja«, sagte er. »Das sollte es auch.«

»S0 etwas ist noch nie gemalt worden! «

»Nicht hier, nein. Aber in Tza'ab Rih ist es eine Traditi-
on.«

Jetzt warf sie ihm einen forschenden Blick zu. »Esliegt
an diesem alten Tza'ab ... du verbringst so viel Zeit mit
ihm — zu viel Zeit! —, und jetzt dringt er sogar in deine
Arbeit ein.«

»Eindringen?« fragte er lachelnd. »Wie die Tira Virtiner
in Tza'ab Rih eingedrungen sind? Oh — aber ich vergal3,
damals gab es noch gar kein Tira Virte. Nur die do'Verra-
das und ihre Helfer, sogar ein paar Grijalvas darunter.« Er
zuckte mit den Achseln. »Aber was bedeuten schon Na-
men? — das Ergebnis bleibt dasselbe: Tza'ab Rih zerstort,
der Verktunder tot, der Kita'ab verloren und L &nder gestoh-
len von jenen, die dann zu Herzdgen wurden.«

»Sariol «

Er drickte die Hand an die Brust. »Wie, Saavedra — ha-
be ich dich schockiert? Warum denn? Es ist die Wahrheit.
Unsere Wahrheit. Es gibt keinen Grijalva, der kein Tza'ab-
Blut in sich hat.«

»Wir mogen Tza'ab-Blut in uns haben, aber wir sind
keine Tza'ab! Wir sind Tira Virtiner!«

»Und sie hassen uns daf Uir.«

Das brachte sie zum Schweigen. Zum ersten Mal seit
Monaten sah sie ihn an, um sich ein Urteil zu bilden, ihn



abzuschétzen, nachzudenken, wer er war Uber das hinaus,
was sie kannte — und bemerkte, daf er zum Fremden ge-
worden war.

»Das war dieser Mann«, erklarte sie erbost. »Er hat dir
das angetan. Er hat dich verdreht, vergiftet, dir Ligen
erzahlt. Demnachst wirst du noch einen Turban tragen! «

»Nein, keinen Turban«, lachte Sario, »und es waren
auch keine Lugen. II-Adib hat mir Wahrheiten gegeben,
wie du sie dir kaum vorstellen kannst, einmal, weil dir die
Vision von Al-Fansihirro fehlt, aber auch, weil du dir nie
die Freiheit der Gedanken zugestehen wirdest, die daftr
notwendig ist. Du bist eine brave kleine Grijalva.«

Sie wollte sich nicht provozieren lassen, also schittelte
sie nur entschlossen den Kopf. »Sario, dasist Wahnsinn. Er
versucht, dich gegen dem eigenes Volk aufzuhetzen.«

»Die Tza'ab sind mein Volk.«

»Aber doch nicht allein!« gab sie zuriick. »Matra Dol-
cha, Sario, bist du verrtickt geworden? Sieh dich doch um!
Du bist ein Grijalva, in Tira Virte geboren und aufgewach-
sen.«

»Und Tza'ab Rih.«

»Das waren Banditen, die diese Frauen entfuhrt und sie
ver gewaltigt haben, Sario! Darin liegt kein Ruhm.«

»Und deshalb sind sie voll und ganz zu verurteilen? Gibt
es nichts von ihnen zu lernen?« Er streckte eine Hand aus.

»3eh dir die Bilder doch an, Saavedra! Anders, ja ...
anders, als alle anderen sie malen, ja— aber schlecht?Nein.
Ungelenk? Nein. Wertlos? Nein.« Seine Augen strahlten.
»Anders, 'Vedra. Genau wie ich.«

»Merditto! Du bist nicht anders alsich, Sario.«

Weil3e Zahne blitzten kurz vor sonnengebraunter Haut
auf. »Dann solltest du vielleicht auch zu I1-Adib kommen.



Er hat viel zu lehren.«

Er konnte einen in den Wahnsinn treiben! »Du bist tat-
sachlich verrickt! Glaubst du wirklich, ich will meine Zeit
mit diesem alten Narren verschwenden? Nommo do'Matra,
Sario —«

»Oder Acuyib.«

Dasliel3 sie nur kurz innehalten. »Acuyib! Acuyib? Hast
du dich auch von der Ecclesia abgewandt? Hast du der
Mutter und dem Sohn den Riicken zugekehrt?«

Sario lachte ungerihrt. »Ich wollte nur sagen, daf3 es
auch noch andere Namen gibt, die sich zum Fluchen ver-
wenden lassen. Und vielleicht sollten wir unswirklich von
der Ecclesia abwenden; die Sanctas und die Sanctos haben
sich jedenfalls schon lange von uns abgewandt.«

»Nicht >abgewandt< —«

»Wie wirdest du es denn sonst bezeichnen, wenn man
uns anweist, in unseren eigenen vier Wanden zu beten<Er
machte eine ausholende Geste. »Die Premia Sancta selbst
hat uns angewiesen, nicht die Kapellen und Sanctias zu
verunreinigen, Saavedra. Das sagt doch genug Uber ihre
Gnade aus! «

»Sie hat unrecht«, sagte Saavedra angespannt, »aber das
hat nichts mit der Ecclesia zu tun. Die Premia ist eine
Serrano.«

»Ebenso wie der Oberste Hofmaler. Und daher liegt es
nicht in unserer Macht, irgend etwas zu andern.«

Saavedra wollte widersprechen, dann schloR sie den
Mund so schnell, dal3 ihre Z&hne aufeinander schlugen.
Oberster Hofmaler — Sie wandte sich wieder dem ersten
Bild zu, das sie sich angesehen hatte. Zuvor hatte sie das
unvollendete Gesicht nicht erkannt, der Rand hatte ihre
Aufmerksamkeit abgelenkt. Jetzt erst fiel esihr auf. »Hei-



lige Mutter, Sario! Wieso malst du Zaragosa Serrano?«

Etwas glitzerte in seinen Augen, verschwand aber wie-
der, als er in die Schachtel sah, in die er die Phiolen gelegt
hatte. »Ein Scherz«, erkléarte er. »lch dachte, ich kdnnte
sein Portréat malen und es ihm schicken — selbstverstéandlich
anonym —, damit er erfahrt, was wirkliche Begabung ist,
selbst wenn er sie in seinem eigenen Gesicht sehen mul3.«

Das verstand sie nicht. »Aber wieso verschwendest du
deine Zeit mit so etwas? Er bedeutet uns nichts, Sario.«

»Er zerstort, was einmal ein ehrenvolles Amt war. Wir
Grijalvas hatten diese Stellung einmal inne.«

»Ja, aber ich dachte, du héttest dem Grijalva in dir abge-
schworen und wérest nur noch Tza'ab!« Saavedra |achelte
hohnisch. »Jeweils, wie es dir dient, oder?«

»Du bist doch nicht besser als ichl« antwortete er.
Das verbliiffte sie. »lch? Ich habe keinen Anteil daran.«

»Aber selbstverstandlich, Saavedra. Du warst einmal
Malerin. Jetzt bist du nur noch eine Frau, jemand, der
Kinder bekommt. Weil es der Familie dient. Warum malst
du nicht weiter? Du koénntest dich auch an diesen Randern
versuchen, Saavedra. Sie passen sehr gut in eine Komposi-
tion.«

Sie bif3 die Zéahne zusammen. »Angeberei.«

»Schau doch noch einmal hin. Siehst du, wie sich das
Muster immer wieder fortsetzt?« Er trat an die Staffelei
und zeigte auf den skizzierten Teil des Randes, der noch
nicht gemalt war. »Sehst du? Ein Mandelzweig, hier;
Lavendel dort; ein Blschel Madesuf3, hier. Und Rosen,
siehst du? Sie sollten gelb sein, glaube ich.« Er lacheltein
sich hinein, als er den Finger weiterbewegte. »Und alles
wiederholt sich hier, siehst du, innerhalb des Portrats selbst
... siehst du, was er in der Hand halten wird?«



Einen Mandelzweig, Lavendel, Madesul3 und eine ein-
zelne Rose. Zweifellos gelb.

Saavedra zuckte mit den Achseln. »Du kannst diese E-
lemente auch ohne den Rand einschlief3en.«

»Aber der Rand fuhrt alles zusammen. Er wird ein Teil
des Gemaldes, ein Rahmen innerhalb des Rahmens.«

Wieder zuckte sie demonstrativ mit den Achseln. »Kann
schon sein ...«

Er lachte leise. »Stilistische Neuerungen stof3en zu-
nachst immer auf Widerspruch.«

Dastraf sie. Sie runzelte die Stirn. »Das hat dir der alte
Mann beigebracht?«

»Die Al-Fansihirro haben immer solche Rander gemalt.
Selbst im Kita'ab. Das ist eine Tradition der Tza'ab.«

»Und du bist jetzt einer von ihnen, ja? Von diesen Al-
Fansihirro, was immer sie sein mégen?«

»Der Orden der Kunst und der Magie.« Er grinste. »Und
warum nicht? Einer der Viehos Fratos, einer der Al-
Fansihirro. Nur ein Narr ignoriert, was ihm zu dem verhel-
fen kdnnte, was er will.«

Und das, dachte Saavedra, klang wieder ganz nach dem
alten Sario. Vielleicht hatte der alte Mann ihn doch nicht so
sehr verandert.

Beschwichtigt nickte sie. »Aber ich verstehe immer
noch nicht, wieso du Zaragosa Serrano malst.«

Sario lachelte. »Wie ich schon sagte, esist ein Scherz —
auch wenn er ihn nie verstehen wird.«

»Warum tust du es dann?«
»Weil es mir so pafdt.«

Ja, er war immer noch derselbe, und dennoch ... Wasbei
einem Kind und einem Jugendlichen akzeptabel gewesen



war, war bei einem Mann erheblich weniger attraktiv.
Saavedra wandte sich zur Tur. »lch hatte nicht herkommen
sollen.«

»Wieso bist du denn gekommen?«

Sie blieb stehen. Dachte nach. Drehte sich wieder zu
ihm um. »Um dich nach deiner Ansicht tiber meine Arbeit
zu fragen.«

Er zog die Brauen hoch. »Du kennst meine Ansicht. Ich
habe sie dir oft genug dargelegt. Deine Arbeit ist erheblich
besser als die jeder anderen Frau und selbst als die vieler
Manner. Aber wieso ist das wichtig? Du wirst dein Talent
verschwenden, dich verschwenden —«

»lch habe keine Wahl, Sario! Es sind nur noch wenige
von uns! Schlégst du vor, dal’ ich mich weigere, Kinder zu
bekommen, nur, weil ich begabt bin?«

Er zuckte mit den Achseln, wandte sich ab, um wieder
Tucher Uber diverse Leinwande zu decken. »Begabung ist
ebensoviel wert wie ein Kind, 'Vedra ... aber du willst die
deine aufgeben um dieses Kindes willen.«

Starr vor Zorn stand sie vor ihm und sah ihn an. »Du
hast keine Ahnung, was es bedeutet, eine Frau zu sein.«

»Nein«, stimmte er ihr kiihl zu, »nur, was es heil3t, zum
Malen getrieben zu werden, ebenso wie du es kennst,
dieses Drangen, diese Wildheit, aber du streitest es ab.«
Jetzt sah er sie wieder an, hatte die Tilcher vergessen. »Du
hast die Gabe, Saavedra. Ich kann nicht erklaren, wie das
moglich ist, aber esist so. Man kann das Feuer bei anderen
erkennen, wenn es in einem selbst brennt.« Er kam auf sie
zu, beinahe eifrig. »Du weil3t, wie es geht — ich habe dir
alles erklart ... und wenn du mir zugestehen wrdest, dich
anzuleiten —«

»Neinl«



Er breitete die Arme aus. »Keine Bestéatigung, 'Vedra, es
geht nur um das Bild! «

»Damit du es beschédigen kannst und sehen, ob es mich
verletzt?« Sie schiittelte heftig den Kopf. »Selbst wenn ich
die Gabe hatte, héatte ich keine Zukunft. Meine einzige
Zukunft liegt darin, Kinder zu bekommen.«

Sein Gesicht war jetzt verzerrt, die Maske gefallen. Aber
er machte eine heftige Geste, bevor sie noch etwas sagen
konnte. »Genug! Dann geh eben ... Ich habe zu arbeiten.«
Er wandte sich wieder den Leinwénden zu.

Saavedra wich nicht von der Stelle. »Es ging mir nicht
um mein Gesamtwerk, Uber das ich mit dir reden wollte,
sondern um eines, an dem ich gerade arbeite. Du hattest in
der Vergangenheit immer so deutliche Ansichten Uber diese
Dinge.«

Er fuhr herum. Er wul3te, was sie meinte. Sie sah, dal3 er
es wuldte. Seine Wangen verfarbten sich, dann wurde er
bleich. »Wieder einmal er ?«

»Warum nicht?« fragte sie leichthin. »Du warst nie der
Ansicht, dal3 ich ihn richtig getroffen héatte.«

»Du malst doch Alejandro do'Verrada nicht fur mich,
Saavedral «

»Woher willst du das wissen?«

»Weil du immer schon in ihn verliebt warst und esim-
mer noch bist! Merditto, 'Vedra, glaubst du, ich ware
blind?«

Sie hatte Erfolg gehabt: Er war witend, aus seiner tbli-
chen Arroganz in eine ehrliche Gefuhlsaul3erung getrieben.
»lch spreche als Klinstlerin, sagte sie ruhig, »als eine, die
ihre Arbeit verbessern will, sonst nichts. Was soll schon
mehr daran sein?« Sie zeigte auf das Bild auf der Staffelei.
»Du malst Zaragosa Serrano zum Scherz ... ich male Ale-



jandro do'Verrada, weil ich den Auftrag dazu habe.«

»Weil das die einzige Mdglichkeit fur ihn ist, sich mit
dir zu treffen, 'Vedra! Esgibt keine vulgaren, halRerfillten
Bemerkungen Uber einen do'Verrada, der sich mit einer
Grijalva abgibt, wenn diese Grijalvaihn malt ... 'Vedra, er
benutzt dieses Portrét als Ausrede, sich mit dir zu treffen,
sonst nichtsl«

Hinterhaltig fragte sie: »Dann bin ich also nicht begabt
genug, ihn zu malen?«

Er starrte sie witend an. »Du willst mich nur necken.«

Sie grinste. »Ja. Und nein. Ich male tatsachlich sein
Portrat. Und ich bin gern in seiner Gesellschaft. Es wrde
Gerede geben — es gibt vermutlich schon Gerede, aber das
ist mir gleich, Sario.«

Er war verblifft. »Esist dir gleich?«

Sie lachelte. »Wahrend ich male, erzahlt er mir von den
Frauen, mit denen er schlaft ... welcher Mann, der eine
Frau begehrt, erzahlt ihr von solchen Dingen? Wirdest du
das tun?«

»Dann ist er ein Narr«, erklarte Sario unumwunden.
»Matra, was fur ein Narr.«

»Ein Freund«, sagte sie. »Nicht mehr. Wie es sein soll-
te.«

Aber sie war sehr froh zu bemerken, dal3 selbst Sario,

der sie so gut kannte, nicht hinter ihre Maske schauen
konnte.
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Die jungen Manner bei ihm gaben sich geféhrlich. Se
trugen Schwerter und jeweils zwei Messer: ein Fleischmes-
ser und dazu noch die langere Klinge, die das Schwert
ausbalancierte und ihnen eine elegante Symmetrie verlieh.
Aber sie waren nicht sonderlich gefahrlich, bestenfalls in
ihrem Umgang mit dem Geld; er selbst war erheblich
vorsichtiger, obwohl er es viel weniger nétig gehabt hatte
als die anderen, aber er fand es uninteressant, das Gold
zum Fenster hinauszuwerfen, damit es nur ja alle in der
Taverne merkten. Das war selbstverstandlich genau das,
was sie wollten, die Moéchtegern-Draufganger, aber er
verzieh ihnen. Es gehorte alles zu ihrer Rolle, aus ihrem
eigentlichen Leben in eine amisante Phantasie Uberzuge-
hen und sich die Freiheiten zu nehmen, nach denen sie sich
sehnten.

Seine eigene Freiheit war zwiespaltig. Erheblich wohl-
habender als sie, mit einer erheblich vielversprechenderen
Zukunft und dennoch beengt von genau diesen Dingen.

Man stiel3 schnell an die Grenzen solcher Freiheit, wenn
man sich nach etwas anderem sehnte, obwohl er sie ande-
rerseits auch wegen ihres unermefdlichen Reichtums schétz-
te. lronischerweise war Freiheit nicht umsonst, sondern
unendlich teuer.

Sie hockten zu funft an einem breiten, mit schweren
Krigen zugestellten Tisch in einer der besten Tavernen der
Stadt. Vier von ihnen waren S6hne der wichtigsten Famili-
en von Meya Suerta und daher des Herzogtums selbst: ein



do'Brendizia, ein do'Alva, ein Do'Esquita und ein Serrano,
einer von Zaragosas zahllosen Vettern.

Alejandro griff nach einem Zinnkrug mit Bier, aber der
Versuch, den Krug zum Mund zu heben, wurde dramatisch
unterbrochen von einer Uppigen Frau, die mit eindeutiger
Absicht auf seinem Schol3 landete. Er fing sie rasch auf,
obwohl gewisser Schaden entstand: der Krug flog davon
und prallte mit metallischem Geréusch auf den Holzful3bo-
den. Das Tischtuch, das er zusammen mit ihren Récken
gefaldt hatte, verrutschte und brachte noch weitere Krligein
Gefahr. Seine Begleiter bemerkten das und brachen in
Fluche aus, wahrend sie hastig nach den Krigen griffen,
und Bier schwappte tber und auf die Tischdecke.

Alejandro hatte nicht genug Atem, um all ihre vulgéaren
Bemerkungen zurtickzugeben. Das Gewicht der Frau war
nicht zu unterschatzen, und es kostete ihn einige Anstren-
gung, daflir zu sorgen, dafld sie nicht beide umkippten und
zu dem Krug auf den Boden fielen. Er falite sie grober an
als beabsichtigt, aber das war vermutlich genau das, was
sie beabsichtigt hatte. Sie schrie vor Lachen, schlang fest
die Arme um ihn und schmiegte sich eindeutig gegen seine
Lenden.

Er zuckte zusammen. Seine L enden, das hatte er vor ein
paar Jahren entdeckt, reagierten nicht immer so, wie er
wollte. Wie vorherzusehen war, waren sie durchaus mit
dieser Frau einverstanden. Der Rest von ihm war es nicht.
»Einen Augenblick, meine Liebe —«

Sie schmiegte sich fester an ihn, lehnte ihren Kopf ge-
gen seinen, so dafd ihr warmer, nach Wein riechender Atem
in sein Ohr drang. »Ich kdnnte tatsachlich deine Liebe sein,
mein Schatz —«

Das hatte sie zweifellos geplant. Alejandro zog eine
Grimasse, dann gelang ihm eine schwache Version jenes



Lachelns, von dem seine Freunde immer behaupteten, das
allein wirde eine Frau dazu bringen, die Beine breit zu
machen. »Daran habe ich keine Zweifel«, sagte er. »Aber
ich habe im Augenblick andere Dinge im Kopf —« Was
seine Freunde zu grélendem Lachen veranlaidte; die Frau
legte sofort ihre kundige Hand dorthin, wo ihn sein Korper
verriet. »— Warte —« Er wand sich unbehaglich. »Matra
Dolcha, Weib, hast du denn tberhaupt keine Scham? Das
hier ist keine billige Taverne, in der alle Frauen Schlampen
sind«— jedenfalls war es das bisher nicht gewesen »— und
ich werde selbst entscheiden, wie ich meine Zeit ver-
schwende ...«

»Und deinen herzoglichen Samen?« fragte Ermado
do'Brendizia, der vulgéarste von allen. »Bei der Multter,
Alejandro, du hast doch sicher genug fir die Dame ... oder
hat der Herzog dir ein Gerét angepalit, das es dir unmdglich
macht, die fruchtbaren Felder zu bestellen?«

Ysidro do'Alva lachte. »Oder hast du Angst, daf er sich
mit unserem Samen vermischt und es zweifelhaft bleibt,
wer der Vater des Kindes ist?« Er warf der Frau einen
Seitenblick zu. »Ihr ware das sicherlich recht! Dann kénnte
sie von uns allen Unterstutzung fordern.«

Tazio do'Esquita grinste. »Wirdest du denn zahlen,
'Sidro? Du bist doch fur deinen Geiz bekannt.«

Die Frau lachte. »Hal Was interessiert mich, wasin Eu-
ren Geldborsen ist? Es sind andere Teile, die mich mehr
reizen —« Und ihre Hand wurde drangender.

»Filho do'Marta!l« Alejandro verlagerte abrupt das Ge-
wicht auf die Oberschenkel. Mit einiger Anstrengung erhob
er sich und stellte die Frau damit ebenfalls auf die Beine.
In dieser Bewegung war keine Sanftheit mehr, keine H6f-
lichkeit; er wollte sie loswerden, die anderen loswerden,
diese Taverne verlassen. Er wollte plotzlich alles hinter



sich lassen, das Trinken, die Hurerei, die Bauch- und Kopf-
schmerzen, die ihn am Morgen nach solchen Abenden
befielen. Er kam sich alt und verbraucht vor und war an-
gewidert von sich selbst, weil er all dies einmal amusant
gefunden hatte.

Er griff in seinen Geldbeutel und fand eine Miinze. Warf
sie auf den Tisch, wo sie auf dem biernassen Tuch landete.
»Das ist fur euren Abend«, sagte er. »Trinkt auf mich, so
viel ihr wollt — aber entschuldigt mich.«

Die anderen protestierten, luden ihn ein, sich wieder
hinzusetzen. Aber Alejandro schittelte den Kopf.

Allein Lionello Serrano unternahm keine Anstrengung,
ihn zum Bleiben zu bewegen, sondern warf ihm statt des-
sen einen finsteren, seltsam boshaften Blick zu. »Dieses
Méadchen, sagte er verachtlich. »Diese Grijalva.«

Alejandro erstarrte. Seine Stimme klang heiser. »Die
Malerin? Aber sie malt mich nur — daftir bezahle ich sie.«

»Du weildt, was sie ist«, sagte Lionello. »Mehr als nur
Chi'patro. Sie beschéftigt sich mit Schwarzer Magie.«

»Filho do'Canna«, sagte Alejandro aufgebracht. »Wenn
ich das glaubte, héatte ich kein Bild bei ihr bestellt —«

»Oder mehr als ein Bild?« Lionello schittelte den Kopf.
»Wir wissen, wer sie sind, Alejandro. Wir kennen die
Wahrheit Uber sie.«

»Ach ja? Ich glaube, was diese Sache angeht, bist du
einfach nur ein Serrano, Lio, und hast Angst um deine
Stellung. Oder Angst, die Segnungen der Ecclesia zu ver-
lieren. Ich weild nicht, was fir deine Familie wichtiger ist.«
Alejandro warf den anderen einen harten Blick zu; sie
waren verblufft, konnten sich nicht erklaren, wovon die
Rede war. »Du solltest dir zumindest einmal die Arbeiten
deines Vetters ansehen, Lio ... sie werden immer schlech-



ter, und er wird sicher nicht mein Oberster Hofmaler sein.«
Das war grausam und boshaft, aber Lionello hatte einen
Nerv berdhrt, von dem Alejandro zuvor nicht einmal ge-
wuldt hatte. »Trink«, sagte er. »Ersaufe dich in der bitteren
Neige sauren Weins, Lio, solange du willst — aber sag
nichts mehr tber Chi'patros und Schwarze Magie.«

»Oder Malerinnen?« Do'Brendizia grinste in dem Ver-
such, die Atmosphéare zu entspannen. »Dann geh. Besuch
sie, wenn du willst, Alejandro ... lal3 dein Portrait malen.
Wir sind unendlich neugierig, mehr Uber die Talente dieser
Dame zu erfahren.« Da sie von ihm kam, flol3 diese Be-
merkung nur so Uber vor Zweideutigkeit, aber sie gentgte,
um Lionellos Anklagen vom Tisch zu wischen. Ermado
do'Brendizia war, bei all seiner Derbheit, kein dummer
Mann.

Alejandro warf einen Blick auf die Frau, mit der alles
angefangen hatte. Auch sie war nicht dumm, auch wennse
die Situation falsch eingeschatzt hatte. Sie hatte sich sofort
abgewandt, als sei es ihr peinlich, solche Mifstimmung
herbeigefuhrt zu haben.

Er schittelte den Kopf. Was fiir ein Narr ich war, mich
mit so etwas abzugeben. »Gute Nacht«, sagte er und verlief3
die Taverne.

Der schlanke Zweig eines Apfelbaums, die Blatter noch
rund und frisch, fir Versuchung, Trdume und Ruhm.

Lorbeer fur Glorie und Prophetentum.
Zeder fur Kraft und Spiritualitat.
Myrrhe, auf dafd er mit den Toten sprechen konnte.

Palme fur Sieg; Kiefer fir Schutz und Reinheit; Pflaume
fur Treue.

Und schlieB3lich Walnuf3 fur Intellekt und Strategie.



All diese Dinge nahm II-Adib aus dem Korb und legte
sie sorgfaltig auf ein Tuch aus griner Seide, mit unendli-
cher Prazision, wie es sich gehdrte: die Magie forderte so
etwas, denn sonst konnte alles in einer Tragodie enden.

Blatter und Zweige lagen in Schichten aufeinander,
sorgfaltig miteinander verwoben, berthrten einander, damit
ihre Krafte sich mischten und das Ganze bereichern konn-
ten. Das Muster war vollstandig. Vollkommen.

Der alte Mann spirte tief drinnen so etwas wie ein Flat-
tern. Erwartung. Freude. Das warme Gefuhl, das man
empfindet, wenn man das Richtige tut.

Es hat lange gedauert, aber was bedeutet schon Zeit in
Acuyibs Zeit? Und Geduld wird schliefdlich bel ohnt.

Keiner, den er kannte, war so geduldig gewesen. Und
keiner vom Wistenblut war so alt geworden.

Nun gab es neues Blut. Nicht rein, vermischt mit dem
des Feindes, aber das war besser als tiberhaupt nichts. Und
als Al-Fansihirro wufdte er, dal3 ein Pigment, das man mit
einem anderen mischte, oft eine andere und schénere Farbe
ergab. Und eine vollkommen neue Magie.

Das brauchen wir jetzt in dieser neuen Welt. DasAlteist

besiegt worden. Das Neue soll uns Kraft bringen. Neues
Blut, neue Magie, einen neuen Verkinder.

Der Duft von frisch zerdruckten Geranienbliten mischte
sich mit Rosmarin und Salbei, drang aus einer Kupferscha-
le neben dem grinen Seidentuch, liel3 die Luft im Zelt
schwerer werden. Standhafte Frommigkeit, Erinnerung,
Liebe, Weisheit. Um ihm die Kraft zu verleihen, um zu tun,
was er im Dienst Acuyibs tun mufite. Im Dienst von Tza'ab
Rih.

Aus einer der Lederréhren nahm er ein Pergament, ein
Blatt der Heiligen Schrift, reich geschmiickt von kunstfer-



tiger Hand. So viele leuchtende Farben, so unendlich viele
Zwischentone, die prazisen Linien von Schwarz, Filigran
von Gold und Silber, ein Hohepunkt der Kunst und der
Magie. Die Muster seiner Welt, die auch zu der Welt des
Jungen wurde.

[I-Adib lachelte. Kein Junge mehr. Nicht mehr. Aber
dennoch Acuyibs Diener, jetzt, da er wulite.

Der alte Mann entrollte das Blatt und breitete esaus, be-
schwerte es vorsichtig mit goldenen Figurinen, die fur
seinen Orden standen. So viele Farben: das leuchtende
Griun der Seide, die heilige Farbe von Al-Fansihirro; die
brillanten Tone der Illustration des Textes, die in einem
Rand um denselben verlief und die ebenfalls die Wahrheit
der Macht atmete, die Wahrheit von Acuyibs Macht. Eslag
Magie in der Lingua Oscurra, den Mustern des Randes,
nicht im Text selbst.

All das, um diesen Jungen zu unterrichten, der kein Jun-
ge mehr war, der etwas unendlich viel GroRReres werden
wurde, als selbst Sario glaubte.

Er hat schon viel gelernt, aber noch so viel mehr zuler-
nen. Il-Adib nahm die heiligen Dufte in sich auf, las den
vertrauten Text, der vor denen, die die Vision nicht hatten,
verborgen blieb; betrachtete das magische Muster, das er
geschaffen hatte, und er wul3te, dald er gewonnen hatte.

Neue Pigmente waren aus neuem Material entstanden.
Tza'ab-Blut, gekreuzt mit dem von Tira Virte, mit dem der
seuchengestraften Grijalvas, mit der inneren Vision von
Al-Fansihirro, hatte eine ganzlich neue Macht geschaffen.

»FUr Dich«, sagte er leise in seiner wahren Sprache, der
Sprache von Al-Fansihirro, der Lingua Oscurra. »In Dei-
nem Namen, GrofRer Acuyib, auf daf du wieder leben
mogest im Herzen der Wiste, in den Seelen ihrer Men-



schen. Ich habe Dir einen neuen Verkinder geschaffen.
Mdge er Deine Stimme horen, moge er die Not seines
Volkes spuren; moge er sich als der Méachtigste der Al-
Fansihirro erweisen.«

Duft stieg auf. Der alte Mann schlol3 die tranenerfillten
Augen, dann offnete er sie wieder, als ihn etwas, ein In-
sekt, in die Brust bif3. Stirnrunzelnd zog er sein Gewand
zur Seite, entbl6Rte eine knochige und dennoch faltige
Brust.

Es gab kein Insekt, aber ein Blutstropfen war neben sei-
nem gebogenen Brustbein erschienen.

Der alte Tza'ab hielt die Luft an. »Noch nicht —«

Blut stromte, spritzte. Der knochige Brustkorb brach ein
unter dem Stof3 des Messers, das esin IlI-Adibs Zelt Gber-
haupt nicht gab, sondern an vollkommen anderer Stelle.

Der alte Al-Fansihirro tat seinen letzten Atemzug. »— zu
frih...«

Und zu spat.

Saavedra, die man in den Eingangshof gerufen hatte, war
erstaunt und erschrocken, diesen Besucher hier vorzufin-
den. »Was tut Ihr denn hier?«

Alejandro blinzelte sie Uberrascht an. Man hatte ihn
durch ein groRRes, schmiedeeisernes Tor eingelassen. Ein
kunstvoll mit filigranen Ornamenten geschmuckter Turflu-
gel stand unter dem Torbogen aus Ziegeln noch offen, als
dachte er an Flucht. Zu beiden Seiten brannten Fackeln in
der Abendluft, warfen Licht und Schatten auf ihn, betonten
Konturen und Winkel, brachten golddurchwirkte Spitzen
und Edelsteine zum Blitzen.

Saavedra argerte sich, daf3 sie ihn derart unhoflich be-
grunt hatte. Heilige Mutter — »lch meine, warum seid lhr



gekommen?« Sie sprach, so ruhig sie konnte, aber sie war
immer noch verblifft. »Ich meine ...« Und dann, was ihr
selbst unangemessen lahm vorkam: »lch hatte Euch nicht
erwartet.«

»lch hatte mich auch nicht erwartet.« Beschamt grinste
er und fingerte an dem hohen, bestickten Kragen herum,
der Uber die Weste ragte. »lch meine, ich hatte nicht vor-
gehabt herzukommen. Ich —ich habe es einfach getan.«

Saavedra war sich deutlich der Anwesenheit des schwei-
genden Grijalva-Vetters bewul3t, der hinter ihr wartete und
sich hoflich distanzierte, ohne sie vollkommen allein zu
lassen. Es war hochst ungewdhnlich, daf3 tberhaupt jemand
um diese Tageszeit in den Palasso Grijalva kam, und voll-
kommen unmdglich fur den Sohn des Herzogs.

Aber er war dennoch hier.

Sie nahm endgultig Zuflucht zur Hoflichkeit; es gab Ri-
tuale, auf die sie sich verlassen konnte, wenn schon nicht
auf ihre eigene Initiative. »Darf ich Euch eine Erfrischung
anbieten? Mochtet Thr hereinkommen?«

Er zuckte mit den breiten Schultern; eine seltsam defen-
sive Geste. Mit einiger Verspatung zog er den federge-
schmickten blauen Samthut. »Ich dachte, Ihr wiirdet viel-
leicht einen Spaziergang mit mir machen.«

»Spazieren gehen ... mit Euch? Jetzt?« Sie war voll-
kommen verdutzt. Matra Dolcha, was ist nur mit dir 10s?
Bildest du dir ein, er will dir einen Heiratsantrag machen?
Wtend auf sich selbst, zwang sie sich zu einem L &cheln.
»lch hatte eigentlich vor, ins Bett zu gehen ...« Und dann
wunschte sie sich, es nicht gesagt zu haben, denn das Bett
war kein Ort, von dem sie in Gegenwart dieses Mannes
sprechen sollte — oder wollte. »Dumme Kuh«, murmelte sie
leise.



Alejandro, der das gehort hatte, grinste. »Ich auch«, sag-
te er. »lch freue mich, Euch in dieser Sache so unent-
schlossen zu finden wie mich.«

Sie zweifelte sehr an seiner Unentschlossenheit. Ale-
jandro war nie unsicher. »Wieso seid I hr dann hier?« Und
dann, ehe sie sich bremsen konnte: »Wieder Schwierigkei-
ten mit den Frauen?«

Er errdtete langsam, aber unmifverstandlich.

Heilige Mutter, wirde sie es denn nie lernen? »Verzeiht
mir bitte.«

»Nein«, brachte er schliel3lich und nicht ohne Anstren-
gung hervor. »lch meine, ja, es geht schon um Frauen, aber
nicht um Schwierigkeiten dieser Art. Und vielleicht sollte
ich wirklich nicht hier sein ... vielleicht bin ich nur ein
Narr; ich habe Euch immerhin bezahlt, mich zu malen, und
nicht, um Euch meine Sorgen anzuhdren, oder — oder ...«
Wieder wurde er rot, tief rot, und zerdriickte den Samthut
mit seinen kraftigen Fingern. »lch héatte in der Taverne
bleiben sollen.« Er strich sich das wirre Haar zurlick.
»Heilige Mutter, was rede ich da?« Ein schiefes Grinsen.
»Wird Euer Wachhund mir gestatten, mich Euch allein zu
erklaren, oder muf3 ich mich gleich vor zwei Grijalvas
blamieren?«

»Mein Wachhund —« Und dann drehte sie sich um. »Be-
nedizio, sicherlich glaubst du nicht, daf3 Don Alejandro mir
etwas antun wird.«

Benedizio lachelte dinn. »Wahrscheinlich nicht«, mur-
melte er und ging nach drinnen.

Saavedra sah ihn wieder an. »Da. Verscheucht. Jetzt
braucht Ihr nicht mehr verlegen zu sein.«

Alejandro l&chelte. »Das hangt von Eurer Sichtweise
ab.«



»Von welcher Sichtweise redet | hr?«

»Eurer«, sagte er, »oder meiner, die von Eurer abhangt.
Aber ich kann nicht mehr warten. Ich habe schon viel zu
lange gewartet.«

»Zu lange woflr?« Sie wurde mutlos. »Mir zu sagen,
dald Euch meine Arbeit doch nicht zusagt?« O Mutter,
natdrlich sagt sie ihm nicht zu. Sie schluckte und wagte
den Vorstol3. »Dal3 Ihr das Bild nicht wiinscht?« Und es
war beinahe fertig!

Er war verblifft. »O nein! Euer Werk ist wunderbar.
Das Bild ist wunderbar; Ihr lal3t mich viel zu gut aussehen
fur einen Dummkopf mit einem schiefen Zahn.« Das be-
richtigte Lacheln blitzte auf, zeigte den bewuf3ten Zahn,
verschwand dann wieder hinter Selbstironie. »Dies hat mit
Eurer Arbeit nur insofern zu tun, als da3 Euer Modell
winscht, daf3 Ihr ihm eine Gunst erweist.«

Erleichtert, entwaffnet, mufdte nun auch Saavedra |la-
cheln. »lhr wifdt doch, dafR ich alles fur Euch tun wirde.«

Braune Augen blitzten. »Nommo do'Matra ei Filho, rief
er, »ich hatte gehofft, dal Ihr das sagen wirdet.« Und
beugte sich vor, um sie in die Arme zu nehmen, sie an sich
zu ziehen, sie zu kissen.

Saavedra bemerkte, dal3 dies alles mit Verlegenheit
nichts mehr zu tun hatte. Einen Augenblick lang mit Er-
schrecken. Und dann nur noch mit Ehrlichkeit.

Tief drinnen im Palasso Grijalva, in der kleinen Kammer
uber der Crechetta, in der die Angelegenheiten der Familie
beschlossen wurden, widmete sich Sario seinen eigenen
Angelegenheiten. Eine einzige Lampe hatte er auf die
oberste Stufe gestellt, auf dafd sie die ganze Welt in Brand
setze. Dann zog er unter seinem Arm ein kleines gerahmtes



Portrat hervor, dasin Leinen und dann in Seide gewickelt
war — feine grine Seide —, nahm beide Tucher ab und lief
sie zu Boden fallen. Er roch Mohn, Gras, Zypressenduft
aus dem Seidentuch.

Er kniete nieder, stellte das Bild gegen die Wand, stu-
dierte die Arbeit.

Unendlich lebensecht. Eine hervorragende Ahnlichkeit.
Jeder, der den Abgebildeten je gesehen hatte, wirde ihn
sofort erkennen.

Sario sprach den Namen aus, dann lachelte er schwach.
»lch erhielt die Erlaubnis, zu tun, was ich tun muf¥, erklar-
te er, »von einem Mann, dem ich traue. Dir wage ich nicht
zu trauen; unsere Visionen unterscheiden sich zu sehr.«

Ruhig hob er ein Messer ins Licht. Es blitzte kurz auf.
Kalt.

»lch bin nicht, was du von mir erwartest. Aber was du
mich gelehrt hast, wird mir niitzen, und deine Macht wird
in mir fortleben. Dein Ende ist mein Anfang.«

Am schwierigsten war es gewesen, sich das Blut zu be-
schaffen. Aber es war ihm gelungen, indem er scheinbar
gestolpert und Uber den alten Mann gefallen war, ihn mit
einem Fingernagel geritzt hatte — die Blutspur unter dem
Nagel hatte genigt.

Sario legte die Hand an den Rahmen, um das Portrait
festzuhalten; mit der anderen hielt er das Messer an die
Leinwand. Es hatte Zeit und Einfallsreichtum gebraucht, all
die notwendigen Flissigkeiten zu erlangen, aber er hatte es
geschafft. Er war vorbereitet.

Nun begann er, der zweite Teil seines Lebens. Der erste,
blof3e achtzehn Jahre, war nichts fur jemanden, der so alt
war wie IlI-Adib von den Al-Fansihirro, dem einzigen
Uberlebenden dieser heiligen Kaste von Krieger-



Zauberern. Alle anderen waren im Krieg mit Tira Virte
getotet worden, geraubt aus Acuyibs Grol3em Zelt, bis auf
[I-Adib, den jungsten der Diener des Gottes, von den Be-
siegten ins Exil geschickt, der die Reste des Kita'ab suchte
und bestrebt war, seinen Orden wieder ins Leben zu rufen.
Beides suchte er im Herzen des Feindes, denn dorthin, so
hatte der alte Mann gesagt, hatte Acuyib ihn gesandt. Um
einen anderen zu finden, der die innere Vision hatte.

Sario lachelte. Innere Vision. Luza do'Orro. Er war
zweifach gesegnet.

Und Raimon hatte ihm erlaubt zu tun, wasimmer er tun
mulite.

Sario zogerte. Sein Mund war unerklérlich trocken. Da-
mit wird sich alles &ndern. Alles, was er je gewul3t hatte.

Aber einer solchen Vision mufte man dienen, und Licht
machte es einem Mann moglich, seinen Weg zu erkennen.

Sario befeuchtete die Lippen, rezitierte mehrere Sitzein
der Sprache der Al-Fansihirro, der Lingua Oscurra, dann
durchstiel3 er das gemalte Herz, das unter dem gemalten
Gewand lag.

»lch bin nicht dein Verkinder.« Er stiel3 die Klinge bis
zum Heft in die Leinwand. »lch bin nur und immer ein
Grijalva. Und ich werde Oberster Hofmaler sein.«

Difte stiegen auf: Mohn fur Schlaf; Gras fur Unterwer-
fung; Zypresse fur den Tod.
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In der Schlafkammer herrschte ein schreckliches Durchein-
ander. Es gehdrte nicht zu den Aufgaben des Herzogs, sich
um so etwas zu kimmern — dafir hatte er wahrhaftig genug
Dienstboten —, aber Baitran do'Verrada war schon immer
unberechenbar gewesen. Mitten im Durcheinander zog er
seine schmutzige Jagdkleidung aus, wahrend saubere Ge-
wander gebracht und gepackt wurden, und dabei fauchte er
seinem Sekretar Anordnungen zu.

Die Reise war fur das Wohlergehen und den Frieden in
Tira Virte unerlalich, fur die Zukunft seines Herzogtums,
verkorpert durch seinen Erben, Alejandro, und den Erben,
den er zeugen wirde, und man konnte sich nicht darauf
verlassen, dafd Botschafter diese wichtigen Angelegenhei-
ten immer in der Weise angingen, wie Baitran es fir not-
wendig hielt. Sie versuchten es sicher, gesegnet sollten sie
sein, aber sie lieRen sich nur zu leicht von den Wortklau-
bern beirren, die der Konig von Pracanza beschéftigte.
Also gab Tira Virte Pracanza die Ehre zu bestéatigen, daf3
der erwinschte Vertrag wirklich beabsichtigt war, indem
Baitran selbst reiste — aber er lechzte auch nach dem an-
geblich hervorragenden Jagdgelande an der Grenze zu
Tza'ab Rih, und er neigte dazu, solche GelUste zu befriedi-
gen, wenn es irgendwie moglich war. Das war einer der
Vorteile seiner Position. Aul’erdem waren die Tage der
Wastenkrieger zu Ende; er wirde nicht in Gefahr sein.
Daher wirde er sich das Vergnigen gonnen, bevor er nach
Pracanza weiterritt.



Inzwischen gab es noch eine Angelegenheit, um die er
sich vor seiner Abreise kimmern muf3te. Der Herzog be-
sprach die Arbeit seines Obersten Hofmalers mit eben
diesem Obersten Hofmaler.

»Um es ganz offen zu sagen, Zaragosa — Eure Fahigkei-
ten lassen nach.« Baitran do'Verrada betrachtete Serrano
einen Augenblick lang mit Mitgefihl, das aber schnell der
Ungeduld wich; er hatte einfach zu viel zu tun. »Es tut mir
leid, wenn ich so deutlich werden mul3, aber ich habe keine
Zeit fur etwas anderes als die Wahrheit. Ich habe ein Port-
rat meines Sohnes bestellt, damit ich es mit mir nach Pra-
canza nehmen kann ... aber was Ihr mir anbietet, ist bes-
tenfalls Kleckserei und sieht meinem Sohn in nichts &hn-
lich. Thr wif3t, wie wichtig dieses Portrét ist, Zaragosa. Es
soll die Verhandlungen zu einer Verlobung eréffnen.«

Das jammerliche Wrack von einem Maler nickte. Kno-
chige Schultern sackten unter greller Kleidung zusammen,
die ein bif3chen zu grol3 geworden war; Hande verkrampf-
ten sich zu Klauen, Verzweiflung, vermischt mit Schmerz,
zeichnete Kerben auf seine Gesichtshaut. »Euer Gnaden —«

»lch kann das einfach nicht zulassen, Zaragosa.« Er
schnippte nach einem Diener. »He, nicht dieses Hemd; es
gefallt mir nicht mehr.« Wieder wandte er sich dem Maler
zu. »lhr wif3t sehr genau, wie wertvoll solche Gemalde fur
die Diplomatie sind. Die gesamte Geschichte unseres
Herzogtums wird in solchen Werken dokumentiert — Ge-
burten, Tode, Hochzeiten, Testamente, Vertrage und vieles
andere mehr — und sie mussen einfach von hervorragender
Qualitat sein. Sie mussen vollkommen sein. Ich kann nicht
zulassen, daf3 sie das nicht sind.«

»Nein«, murmelte Serrano, »nein, Euer Gnaden, selbst-
verstandlich nicht —«

»Es sieht meinem Sohn nicht sonderlich ahnlich, Zara-



gosa —«

Er zuckte zusammen. »Nein, Euer Gnaden, wie I hr sagt
—K

»Und wenn ich es dem Konig von Pracanza présentieren
soll, um Verhandlungen Uber eine Verlobung zu eréffnen,
mul3 es &hnlich sein.« Er liefd sich die blut- und schweilfle-
ckigen Ringe von den Fingern ziehen, damit seine Hande
gewaschen werden konnten. »Mein Sohn ist ein Mann, der
fur sein Gesicht, seine Gestalt, seine Ausstrahlung gerthmt
wird. Sollen Pracanza und seine Tochter ihn fir weniger
halten, als er ist?«

»Nein, Euer Gnaden, selbstverstandlich nicht —«
»Was sollen wir dann tun, Zaragosa?«

Der Mann schien weiter in sich zusammenzusinken: aus
einer einstmals runden Traube war eine schrumpelige
Rosine geworden. »Euer Gnaden, wenn mir erlaubt wirde
zu sprechen —«

»Dann sprecht; ich halte Euch nicht davon ab.«

Serrano wagte ein schwaches Lacheln. »Ich bin krank
gewesen, Euer Gnaden. Selbstverstandlich bin ich schon
wieder auf dem Weg der Besserung, fiigte er hastig hinzu,
»aber — ich bin krank gewesen.«

»Staatsangelegenheiten kénnen sich nicht nach Krank-
heiten richten, Zaragosa.«

»Nein, Euer Gnaden, selbstverstandlich nicht — aber ich
konnte neu beginnen —«

»Daflr ist keine Zeit mehr, Zaragosa; ich werde morgen
nach Pracanza abreisen. Und daher habe ich beschlossen,
ein anderes Gemalde mitzunehmen.«

Der Atem rasselte in Serranos Lungen. »Ein anderes
Gemalde? Aber — Euer Gnaden... Nommo do'Matra, ich
bin der Oberste Hofmaler! Ich!«



»|lch kann Euer Bild nicht in Pracanza vorfuhren. Daher
nehme ich ein anderes.« Der Herzog wandte sich zur Seite,
studierte einen Brief, den sein Sekretar ihm entworfen
hatte, nickte und entlield den Mann. »Wir haben das Gliick,
dal3 mein Sohn ein weiteres Portrat bestellt hat, Dank sei
der Mutter, und das wird gentigen miissen.«

Serrano war totenbleich. »Wer?« keuchte er. »Wer ist
der Klnstler?«

Baitran winkte ab. »Ich kenne seinen Namen nicht, Za-
ragosa. Es handelte sich um ein privates Arrangement
zwischen meinem Sohn und dem Maler, aber ich habe das
Bild gesehen — es wurde vor zwei Tagen geliefert —, und es
ist hervorragend. Eine deutliche Ahnlichkeit und voller
Geist und Ehrlichkeit. Genau das, was ich brauche.« Er
hielt inne. »Alejandro weil3 noch nicht, dafd ich es brauche,
aber er wird keinen Einspruch erheben. Es schmeichelt der
Eitelkeit eines Mannes zu wissen, dal seine zukUnftige
Braut ihn von seiner besten Seite sehen wird.« Der Herzog
grinste. »lch versuche, fiur meinen Nachwuchs dasBeste zu
erreichen; seine Schwester wird, wenn sie alt genug ist, in
das Haus Diettro Mareia einheiraten, und dieses pracanzi-
sche Madchen fur Alejandro wird endlich die Grenzstrei-
tigkeiten beilegen.«

Grau wie ein Seuchenopfer, schaffte es Serrano kaum,
auch nur zu nicken. »Aber sicher wissen Euer Gnaden, aus
welcher Familie der KiUnstler stammt?«

Baitran do'Verrada lachte. »Wie, Zaragosa — furchtet
Ihr, ich wirde Euch durch einen gemeinen Grijalva erset-
zen?« Grinsend schiuttelte er den Kopf. »Euer Platz ist
sicher, solange ich lebe, Zaragosa. Aber das bedeutet nicht,
daf3 ich schlechte Arbeit hinnehmen muf3.«

»Nein, Euer Gnaden —«



»Daher schlage ich vor, daf3 Ihr Eure Gesundheit wie-
dererlangt, das wird auch Euren Fahigkeiten zugute kom-
men.«

Er entliel® den Maler mit einer Geste. »lhr durft gehen,
Zaragosa. Ich wiinsche Euch einen guten Tag.«

Aber fUr Zaragosa Serrano, der sich aus der Schlafkam-
mer schlich, war der Tag alles andere als guit.

Sario zOgerte vor dem Zelt nur einen Augenblick, dann
griff er nach einer Handvoll Stoff und zog die Turklappe
zur Seite. Er wuflte, was er finden wirde — was er finden
sollte —, und war daher nicht erschrocken, sondern erleich-
tert, sogar insgeheim erfreut: neben dem Teppich mit den
inzwischen vertrauten, lesbaren Mustern safld ein alter
Mann, im Tod zusammengesunken.

Sario kniete sich neben die Leiche und zog das ver-
rutschte Gewand beiseite. Sah sich an, was er ausder Ferne
bewirkt hatte.

»Matra Dolcha ...« Jubel erflllte sein Herz.

Es war keine Freude Uber den Tod des Mannes, sondern
Triumph, intensive Zufriedenheit, daf er dies bewirkt hatte.
Und nicht dartber, daf? er jemanden bewul3t getétet, son-
dern dai er Erfolg gehabt hatte. Es war wichtig, Erfolg zu
haben. Es war wichtig zu wissen, dal3 er tun konnte, was er
plante, was er tun muf3te, daf3 er werden konnte, was er
werden muf3te.

»lch weild es«, sagte er. »Jetzt weild ich es.« So viel
Macht, so viel Magie, so viele althergebrachte Fahigkeiten
besal3 niemand in Tira Virte, nicht einmal die Viehos
Fratos, die nicht wul3ten, dafd sie selbst und ihre geschétzte
Gabe nichts anderes waren als ein paar Reste von Al-
Fansihirro.



Sario, der sich gern seiner eigenen Art von Humor hin-
gab, lachelte: Im Namen der Mutter und Ihres Heiligsten
Sohnes dienen wir Acuyib von Tza'ab Rih.

Ironie reinsten Wassers. Und ganz sicher Ketzerei.

Er héatte nach Tza'ab Rih gehen sollen. Er hatte im Na-
men von Acuyib die Reiter des Goldenen Sturms wieder
zum Leben erwecken sollen, Menschen Lebensmut und
Atem geben, die lange ohne dies gelebt hatten. Aber das
wiurde er nicht tun. Das war nicht sein Ziel.

»lch will malen«, sagte er dem alten Mann. »lch will
malen, was nie zuvor gemalt wurde. Ich will sein, was wir
seit drei Generationen nicht waren. Ich will der Beste von
allen sein, von meinen streitbaren Viehos Fratos, der beste
Grijalva, der beste Maler, der beste Oberste Hofmaler, seit
es dieses Amt Uberhaupt gab.« Er hielt inne. Wartete.
Erhielt keine Antwort. »Du siehst, es gibt vieles flr mich
zu tun. Ich habe keine Zeit, das zu sein, was du dir ge-
winscht hast, und Tza'ab Rih ist nicht mein Zuhause. Sein
Volk ist nicht mein Volk. Du bist nicht mein Vater.«

Schweigen. Leise liel3 er den Stoff der Klappe sinken
und kniete sich auf den Teppich.

Ich bin nicht mehr derselbe. Ich bin mehr, alsich war,
mehr, als selbst ich glaubte, sein zu kénnen, mehr, alsich
Saavedra gesagt habe. Dieser alte Mann hat mir einen
Schlussel gegeben, genau wie die Viehos Fratos. Er schlof3
die Faust um den goldenen Anhanger an seinem Hals. Ich
darf keine Angst haben. Ich darf das nicht zulassen. Ich
bin, wasich bin, wasich immer sein wollte ... aber esgibt
noch mehr. Und Raimon hat mir die Erlaubnis dazu gege-
ben.

Er hatte es ohnehin getan. Aber Raimon hatte ihm die
Erlaubnis gegeben.



Sario betrachtete forschend die Seide, das Muster, die
Zutaten dort auf dem Teppich, auf dem er kniete. Er konnte
die Bedeutung sofort entziffern; I1-Adib hatte einen Segen
herangerufen, sich um Kraft bemuht.

Wieder diese Ironie. Sario schlof3 die Augen, dann mur-
melte er Worte der Lingua Oscurra, brach das Muster,
verstreute Zweige und Bluten. Rasch nahm er die Gewichte
von dem Pergament, rollte es zusammen, schob es zurtick
in die Lederhille und legte sie vorsichtig auf die anderenin
der Dornholz-Truhe.

»lch werde den Kita'ab bewahren«, sagte er, »nicht um
dessentwillen, was er fur Tza'ab bedeutet; nicht um seines
Wertes fur die Viehos Fratos willen, die seine Wahrheit
nicht kennen... sondern weil er mir helfen wird.« Er schlof3
die Truhe, verriegelte sie, verfolgte rasch die ins Holz
eingeschnitzten Worte. Lingua Oscurra, die den Inhalt
schitzte. »Mein Kita'ab«, sagte er. »Mein Schlussel zur
Macht.«

Sario lachte. Wahrhaftig ein Schliissel. Chieva do'shihir-
ro.

Schweigend rollte er den Teppich auf, der ihn so faszi-
niert hatte, klemmte ihn sich unter den Arm und trug ihn
zusammen mit der Truhe nach drauf3en.

Ohne den Teppich, ohne die Lingua Oscurra, die es
verbarg, wirde IlI-Adibs Zelt bald entdeckt werden — und
ein Tza'ab-Zelt wirde innerhalb der feindlichen Mauern
nicht geduldet werden.

Alejandro brachte sie in das Erkerzimmer, das man dem
Sohn des Herzogs innerhalb der Mauern der Grijalvas zur
Verflgung gestellt hatte, und sagte ihr die Wahrheit. Er
sah, wie die Farbe aus ihren Wangen wich, sah, dal sie



gleich zusammenbrechen wirde, und hielt sie fest, bevor
sie fiel. Sofort fuhrte er sie zu einem Stuhl und half ihr,
sich mit einem gewissen Mal3 an Anmut und Selbstkontrol-
le hinzusetzen.

»'Vedra, sagte er, »ich bin so entsetzt wie du, aber ist
es denn wirklich so schlimm?«

Sie fuhr sich mit der Hand an die bleiche Kehle.

»Selbstverstandlich ist es das«, sagte sie schlief3lich
mihsam. »Nommo do'Matra, Alejandro — mein Gemalde
soll dem Koénig von Pracanza prasentiert werden?«

Er versuchte, es mit Humor zu nehmen. »Immerhin
spricht das fur deine Arbeit, oder?«

»Nein«, erklarte sie. »Es spricht nur davon, daf3 er dir
etwas gestohlen hat — und mir ebenfalls! «

»Ja, ich nehme an, man kdnnte das so sehen.« Er ging
um ihren Stuhl herum, jetzt weniger amusiert. Zerstreut
zog er sein Fleischmesser halb, steckte es wieder ein.
»Aber er ist der Herzog, und was mein ist, gehort auch
ihm.«

»Es war ein Geschenk an dich.«

»lch habe es bestellt.«

»lch habe die Bezahlung nicht angenommen.«

Er l&chelte.

Gereizt sagte sie: »Wenn ich es dem Herzog hatte
schenken wollen, hatte ich es ihm selbst geschickt.«

Alejandro lachte. »Ist das das Temperament der Kiinstle-
rin? Nicht viele wirden es wagen, Baitran do'Verrada zu
Kritisieren.«

»Er hat es doch verdient, oder?«

Er blieb stehen, horte auf, mit dem Fleischmesser zu
spielen, sah sie abschétzend an. Meine arme Malerin —



»'Vedra, meine Liebste, was soll ich denn tun? Es zurlick-
verlangen?«

»Das konntest du.«

In eisigem Ton. Mit eisiger Miene. Er wul3te nicht, wie-
viel davon echter Zorn war, wieviel Bedauern, wieviel
Angst, dal3 ihre Begabung, die ihm allemal ausreichte (was
er ihr immer wieder versicherte und was sie sich immer
wieder weigerte zu glauben), nicht genug war fir den
Herzog. Oder fur den Konig von Pracanza und dessen
Tochter.

Matra Dolcha, gib mir Kraft. Ich wirde ihr nieweh tun,
wenn ich eine andere Moglichkeit hatte. Aber ich mochte
auch nicht, dal3 mich jemand verletzt. Er trat hinter ihren
Stuhl, legte ihr die Hande auf die Schultern, bezog Trost
aus diesem Kontakt und trostete zugleich selbst. »Ich kann
es nicht zurickverlangen. Mein Vater ist schon vor zwei
Wochen abgereist, und er hat das Bild mitgenommen. Aber
ich habe erst jetzt den Mut gefunden, es dir zu sagen.« Er
seufzte, spurte, wie sie sich versteifte; erst hatte man das
Bild genommen, und nun gestand er auch noch, dal3 er es
ihr nicht sofort gesagt hatte. »Und ich dachte eigentlich —
ich hoffte —, daf3 die Nachricht von dieser anstehenden
Verlobung fir dich, fur uns beide wichtiger ist als die
Tatsache, dal3 er das Portrat mitgenommen hat.«

»Gestohlen, Alejandro.«

Er drickte ihre kiihlen Schultern sanft, wartete auf die
vertraute Reaktion. Streichelte sie mit den Daumen. »Be-
deutet es dir gar nichts, daf3 ich heiraten werde?«

Sie hatte den Kopf gesenkt. Ihr Haar fiel nach vorn, ver-
deckte ihr Gesicht, schlof3 ihn von ihren Gedanken aus.
Aber ihr Tonfall war jetzt ruhig, sie schien diese Nachricht
unbeteiligt hinzunehmen. »Selbstverstandlich wirst du



heiraten. Ich ebenfalls.«

Das liel3 ihn innehalten. Seine Hande, immer noch auf
ihren Schultern, erstarrten. Kéalte breitete sich in ihm aus:
entsetzliche, auRerste Angst. »Ist das so? Wollen sie dich
verheiraten?«

»Davon ist immer die Rede. Fur alle Frauen, vor allem
fur Grijalva-Frauen. Und ich bin schon ein wenig &lter als
die meisten, die bereits verheiratet sind.« Er spurte, wie
abgehackt sie atmete, wie ihre Schultern unter seinen
Handen zu zittern begannen. »lch bin jetzt neunzehn ... es
wird Zeit, dal3 ich Kinder bekomme. «

Er sprach es aus, ohne nachzudenken. »Dann bekomm
meine.« Und in dem Augenblick, in dem er es aussprach,
wulite er, wie sehr er es sich wiinschte. Er beugte sich zu
ihr, brachte die Locken mit seinem Atem durcheinander.
»'Vedra, ich bitte dich —«

»Grijalva-Kinder.«

Das versetzte ihn in Zorn, in Qualen. Konnte sie denn
nur die Familienlitanei herunterbeten? Hatte nichts von
dem, was er ihr gesagt hatte, sie bewegt? »Gesegnete
Mutter«, sagte er und zog sich erstarrt zuriick. »Bedeutet es
dir denn tberhaupt nichts, dald ich heiraten soll, um einen
weiteren Erben fir Tira Virte zu zeugen, und du heiraten
sollst, um Maler fir die Grijalvas zu gebaren?«

Saavedra lachte leise, und endlich horte er die Verzweif-
lung darin. »Was wollen wir denn sonst tun? Uns weigern?
Wir sind, was wir sind, Alejandro ... es war uns nie be-
stimmt, etwas anderes, mehr als das zu sein, seit dem Tag
unserer Geburt.« Sie erstarrte unter seiner Beruhrung.
»Wirdest du mich denn heiraten wollen? Eine Grijalva-
Chi'patro als Herzogin?«

Seine Hande umschlangen ihren Hals, ruhten auf zarten



Schlusselbeinen, als schmiickte er sie mit den kostbarsten
Juwelen. Und vielleicht tat er das auch: mit der Liebe und
Aufmerksamkeit eines Mannes, der einmal Herzog sein
wirde. »Nommo Matra ei Filho ... wére es mir gestattet,
schwor er mit aller Formlichkeit, »dann wirde ich es tun.«

Ein Schauder tberlief sie. »Aber esist nicht so. Eswird
nicht so sein. Es kann nicht sein.«

»Nein.« Er |6ste seine Hande von ihr, ging um den Stuhl
herum, um ihr ins Gesicht zu sehen. Er kniete vor ihr
nieder, nahm eine ihrer Hande in seine, kiifdte sie, zog sie
an sein Herz. »lch werde dich nie mit falschen Verspre-
chungen von etwas, das nicht sein kann, beleidigen. Aber
ich werde dich ehren, wie ich es vermag, wie ich es will
und wie es in meiner Macht liegt.«

Sie war sehr blal geworden. Sie hatte nichts mehr von
dem Madchen am Brunnen vor zwei Jahren an sich, das
nasse Locken zurlckwarf, um ihn anzugrinsen, in unbe-
wuldter Zurschaustellung der Grof3zigigkeit und der Ehr-
lichkeit, die sie so bemerkenswert machte.

Sie hatte in diesem Augenblick nichts mehr von dem
Madchen, in das er sich an jenem Tag verliebt hatte, ob-
wohl er das so lange und aus Griinden, an die er sich kaum
mehr erinnern konnte, geleugnet hatte.

Gesegnete Mutter, lal3 sie erkennen, wie sehr ichsielie-
be. Nein, jetzt leugnete er nichts mehr. Er wollte alles; und
wenn er nicht alles haben konnte, wirde er nehmen, was
blieb. »Marria do'Fantome«, sagte er.

Farbe breitete sich auf ihren Wangen aus. Die grauen
Augen wurden grof3, dunkel vor Schreck und vom Kerzen-
licht. »Eine Schattenehe? Du und — ich?« Unglauben
schwang in ihrer Stimme mit. »lch?«

»Viel mehr als ein Schatten — so wirklich es nur geht.



Alles bis auf die Heiligen Gelubde vor Premia Sancta und
Premio Sancto —«

»Vor deinem Vater, deiner Mutter, den hochsten Famili-
en von Tira Virte.« Sie seufzte, schlof? die Augen, entzog
ihm ihre Hand. »Sie werden es nie erlauben.«

Das verbliffte ihn. »Wer? Mein Vater? Meine Mutter?
Die Ecclesia? Die werden wenig mitzureden haben —«

»Meine Familie«, sagte sie bitter. »Die Viehos Fratos,
die die Grijalvas regieren.«

Er gab einen Fluch im Ubelsten Gossenjargon von sich.

Saavedra 6ffnete die Augen — diese grof3en, grauen Au-
gen, riesig und verbliffend ausdrucksvoll in diesem ele-
ganten, zarten Gesicht — und l&chelte traurig. »Du dienst
den do'Verradas. Ich diene den Grijalvas.«

Das sal3. »Bin ich nicht gut genug fir sie?«

Tranen glitzerten. »Fur mich bist du ganz bestimmt gut
genug, Alejandro. Ich glaube, sie sehen nur, daf? sie Kinder
von mir brauchen, begabte Kinder, potente und fruchtbare
Kinder, die andere zeugen und gebéaren werden. Wir kon-
nen es uns nicht leisten, auch nur eines davon zu verlieren
... s sind nur noch so wenige von uns ubrig.«

Er wich ein Stuck zurick, richtete sich auf, begann, auf
und ab zu wandern, quer durch den Raum. Wieder fing er
an, mit dem Fleischmesser zu spielen. Und als er schliel3-
lich innehielt, sich umdrehte und lachelte, sah er die Wahr-
heit in ihrer Miene so schneidend wie eine Schwertklinge:
sie hatte entsetzliche Angst, ihn zu verlieren, aber sie war
sicher, dal3 dies geschehen wiirde.

Gesegnete Mutter ... Estat weh, ihren Schmerz zu se-
hen, obwohl er froh war, nun zu wissen, daf sie ihn ebenso
liebte wie er sie. Und nun wufdte er auch, was er ihr anbie-
ten konnte, um die gegenseitige Angst zu beschwichtigen.



Sie wird mich nicht verlieren, ebenso wenig wie ich sie.

»Verhandlungen, sagte er, seines Entschlusses ganz si-
cher. »Mein Vater verhandelt mit den Pracanzern. Ich mit
den Grijalvas.« Er zuckte mit den Schultern. »Der Schlls-
sel zu erfolgreichen Verhandlungen besteht darin herauszu-
finden, was die andere Seite will, und es—wenn maglich —
anzubieten oder etwas annahernd Ahnliches. Mehr. Etwas,
was sie so unbedingt wollen, dal3 sie dir genau das geben,
was du willst.«

Saavedra schittelte den Kopf; im Kerzenlicht schimmer-
ten die Locken schwarzblau. »Es gibt nichts«, sagte sie.
»Wir sind keine Herrscherfamilie ... wir sind keine Herzo-
ge oder Erben. Wir verdienen unser Geld durch unsere
Kunst.«

»Maler«, sagte er. »Hervorragende, bemerkenswerte
Maler. Selbst ihre Frauen, was bewiesen wird durch die
Absicht meines Vaters, dein Werk als Grundlage einer
Verlobung zu benutzen.« Er lachelte, als er ihr Staunen
bemerkte; so hatte sie das nicht betrachtet. »Und wonach
sehnt sich ein Grijalva-Maler mehr als nach allem anderen
auf der Welt?«

Sie verstand ihn nun vollkommen. Sofort. Es brauchte
keine weiteren Erkl&rungen. Und sie zbgerte keinen Au-
genblick, wahrend strahlende Freude in ihren Augen auf-
blitzte und Roéte in ihre Wangen schol3.

»Sario«, sagte sie.

Alejandro grinste. Lachte. Zog sie vom Stuhl und um-
armte sie, machte ein paar Tanzschritte, war dankbar und
ermutigt von ihrem hingerissenen L achen, ihrer ungezdhm-
ten Freude, dem Ausmal3 ihrer Erwiderung.

»Sario«, sagte er.

Mehr brauchten sie nicht.
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Saavedra stand in der offenen Tur der kleinen Zelle, dieihr
so lange als Atelier gedient hatte, als Einschrankung ihrer
Welt, die sie gezwungen hatte, Phantasie zu entwickeln, sie
zu definieren. Sie hatte gleichzeitig gedient und gelernt,
fast ihr gesamtes L eben lang, und nun hatte ihr Leben sich
verandert.

Das Zimmer war leer — nun ja, nicht ganz: die Pritsche
war noch vorhanden, der kleine Arbeitstisch am Fenster,
Waschschiissel und Krug, der Nachttopf hinter dem Wand-
schirm. Solche Dinge gehdrten der Familie, nicht einer
einzelnen Person. Es wirde andere Mdbel fir sie geben,
bessere, aber nicht so grofartig, um sie reich oder adlig
scheinen zu lassen. Und ein besseres Zimmer, grofier,
gerdumiger, mit grof3eren, besseren Fenstern, mit besserem
Licht. Sie nahm an, einige wirden der Meinung sein, das
sei an sie verschwendet — sie wirde nie Meistermaler sein
und verdiente daher kein besseres Quartier —, aber niemand
wirde Einspruch erheben. Sie verstanden, wie wichtig das
Interesse und der Schutz des Erben war. Zum ersten Mal in
drei Generationen hatten die Grijalvas das Ohr eines do-
Verrada.

»Das Ohr«, meinte Saavedra trocken, »und ich bin si-
cher, einige sagen, noch etwas ganz anderes.«

Sie grinste. Ein do'Verrada als Gonner ... aber nicht fur
ihre Kunst, jedenfalls nicht unbedingt, und auch nicht far
die Kunst anderer Grijalvas.

»FUr mich.« Obwohl sie leise sprach, hallten die Worte



wider.

Zogernd zunachst, begann ihre Freude sich zu entfalten
— sie hatte Angst, sie sich einzugestehen, Angst, damit alles
zu verderben — aber dann begann Saavedra zu lachen und
lachte abermals ins Echo ihrer Freude.

»Alejandro do'Verrada ... und Saavedra Grijalva.«

Da. Jetzt hatte sie es ausgesprochen. Hatte es verkindet.

Sie nahm an — nein, sie war sicher —, dal} sie auf der
Stral3e, in Familien wie den Serranos, fur eine Schlampe
gehalten wurde. Eine Hure. Am Hof hingegen wiurde es
nicht darum gehen, welchem Zweck sie diente, sondernum
ihren vollkommen unbedeutenden und dennoch beriichtig-
ten Namen. Bei Hof waren solche Dinge nicht ungewohn-
lich. Baitran do'Verrada selbst hatte seine Méatresse nie
verborgen. Gitanna Serrano hatte sein Bett sieben Jahre
lang geteilt, anerkannt und geduldet, ebenso wie jetzt
Alizia do'Alva.

»Aber ich bin eine Grijalva.« Dafir wirden sie sie has-
sen. Sie Chi'patro nennen. Alejandros jdammerlich schlech-
ten Geschmack beklagen.

Und die Ecclesia wirde toben, Sanctas und Sanctos
wirden mitten auf der Straf3e tot umfallen!

Wieder mufdte sie lachen. Sie konnte einfach keinen
Grund finden zu bedauern, was zwischen ihnen entstanden
war — und es hatte lange gebraucht, bis sie es sich einge-
standen hatten. Kein Teil von ihr wich vor etwas zurick,
verbarg sich, vermied das Nachdenken; die Liebe war der
Verliebtheit gefolgt, noch ehe etwas zwischen ihnen ge-
schehen war. Und nun war sie ganz Freude. Geist und
Korper vibrierten geradezu.

Alejandro liebt mich. Und dann, in einem Aufbrausen
freudigen Unglaubens und zégernder Anerkennung: »Ale-



jandro liebt mich!«

Es machte ihr nicht das geringste aus, dal} es uUber die
Gelubde hinaus, die sie einander gegeben hatten, keine
formelle Bestéatigung ihrer Bindung geben wirde. Bei den
Grijalvas, denen Kinder so wichtig waren, wurden selbst
kurzfristige Verbindungen zwischen Mannern und Frauen
ganz &hnlich wie ein Sakrament betrachtet. Einige heirate-
ten, andere nicht. Es kam sogar vor, daf3 ein Mann, der die
Gabe hatte, eine fruchtbare Frau heiratete, trotz seiner
Sterilitat; es gab genug fruchtbare Manner, die die Frauen
schwangern konnten. Es war sinnlos, eine Bindung zwi-
schen einem Meistermaler und einer fruchtbaren Frau zu
verhindern, nur um der Kinder willen. Sterilitat war ja
keine Strafe, sondern ein Anzeichen der Begabung. Solan-
ge die Grijalvas Kinder bekamen, war es gleich, wer die
Eltern waren.

Saavedra selbst hatte ihren Vater nie gekannt. Ein
sanftmitiger, aber korperlich schwacher Mann von
schlechter Gesundheit und angeblich seltsamem Aussehen
—rundlich und fraulich —, das hatte ihre Mutter ihr in dem
Sommer erzahlt, bevor Suerta Grijalva am Fieber gestorben
war. Guilbar Grijalva war auch fur diese Familie seltsam
gewesen; er hatte die Gabe gehabt, war aber merkwtirdig
unfahig gewesen, ein Peintraddo Chieva abzuliefern. Spat
in seinem Leben hatte er héchst unerwartet ein Kind ge-
zeugt, von dem seine Frau schwor, es sei das seine: Saa-
vedra, sein einziges Kind in einem achtundfinfzig Jahre
wahrenden Leben. Er lebte langer als die meisten Meister-
maler, aber nicht so lange wie jene Méanner, die die Gabe
nicht hatten; Guilbar Grijalvas einziges Vermachtnis war,
dafd er selbst in einer Familie, die von der Aul3enwelt als
merkwdirdig betrachtet wurde, ein AulRenseiter war.

Aber Saavedras Kind, wenn sie denn eines haben wirde,



wurde seinen Vater kennenlernen, denn sein Vater wirde
erheblich langer leben als die Meistermaler oder der arme,
krankliche, seltsame Guilbar Grijalva, und keiner der
Viehos Fratos wirde vorschlagen, dal3 sie einen anderen
Mann heiratete oder auch nur mit ihm schlief, solange sie
die Matresse des Erben war.

Lachelnd legte Saavedra eine Hand auf den Riegel und
zog die Tir zu. Dieser Teil ihres Lebens war zu Ende.
Sicher wirde sie eines Tages heiraten, ebenso wie Ale-
jandro heiraten wtrde, aber vorerst gehorten sie einander.
Und sie wirde daftr sorgen, daf? es so lange wie moglich
wahrte, selbst mit der Hilfe der Mutter, zu der sie mit
zunehmender Dankbarkeit und Intensitét betete.

Saavedra schlof3 die Tur. Horte das SchlofR klicken.
Wandte allem, was sie kannte, den Ricken zu, um dem
entgegenzusehen, was sie erkennen wir de.

Einen Augenblick lang durchstief3 etwas die Freude und
senkte sich inihr Herz wie ein Dorn. Ich darf es Sario nie
sagen ... nie etwas von dem Gespr ach erwahnen, das Al e-
jandro und ich dber Verhandlungen hatten — und Uber
Ober ste Hofmaler. Aber dann schittelte sie diesen Dorn ab
wie ein Pferd, das eine Fliege abschittelt; das war unbe-
deutend, war keine Uberlegung wert und sicher kein Z6-
gern. Sarios Genie wirde geniigen, ihm diese Position zu
gewinnen, wenn Baitran do'Verrada irgendwann sterben
sollte.

»Er ist daftr mehr als gut genug«, murmelte Saavedra
und zuckte innerlich zusammen, weil sie so dumm gewesen
war, auch nur daran zu denken, daf? sie eine Rolle spielen
konnte.

Als sie sich umdrehte und sich auf den Weg zu ihren
neuen Raumen machte, begannen die Glocken zu lauten.



Auf dem grof3en Arbeitstisch in dem gerdumigen Atelier
mit der Gewdlbedecke waren nur noch der Folio und die
Truhe aus Dornholz zu sehen. Sario stellte noch eine kleine
Kupferschale darauf, die drei Dinge enthielt: Bliten von
Goldrute, Geranien und Verbenen fr Vorsicht, Schutz und
Verzauberung. Er zerdrickte sie mit dem Daumen, inha-
lierte die Duftmischung, dann lief3 er die Bliten wieder in
die Schale fallen.

Als néchstes 6ffnete er die Truhe und begann, Lederroh-
ren herauszuholen und zu 6ffnen, methodisch die Perga-
mente herauszuholen, einige zerrissen, einige an den Ecken
verbrannt oder durchl6chert von Funken. Vorsichtig ent-
rollte er sie alle und breitete sie auf dem Tisch aus, be-
schwerte sie mit Pinseln, Farbflaschchen, Harzbrocken.

Er betrachtete sie forschend. Der Text selbst, so sorgfél-
tig von Hand geschrieben, bedeutete nichts, bestand nur
aus Anweisungen zu einem bestimmten Verhalten — Listen
von Regeln. Es gab einiges, was zu lernen war, ein paar
kleinere Zauber, wie sie auch die Grijalvas kannten, einiges
Uber Acuyibs Lehren und Philosophien, aber nichts dar-
uber, was er gelernt hatte, was |1-Adib ihn gelehrt hatte. Er
wuldte allerdings, dal3 die Wahrheit von Al-Fansihirro in
der Lingua Oscurra lag, der Form der Rander, den Illustra-
tionen.

Dann wandte er sich dem Folio zu, den Verro Grijalva
erobert hatte. Er 6ffnete den Ledereinband, legte dasBuch
flach auf den Tisch und begann, sich jede Seite genau
anzusehen. Vom Folio zum Kita'ab, vom Kita'ab zum
Folio, bis er das Muster erkannte.

Es war selbstverstandlich gebrochen. Es gab Lickenim
Folio, Lucken innerhalb der Seiten, die der alte Mann so
lange aufbewahrt hatte. Zerrissene Seiten, halbe Seiten,



blut- und wasserfleckige Seiten, an manchen Stellen biszur
Unleserlichkeit beschadigt. Es fehlten Seiten, es fehlten
ganze Abschnitte, so dal3 zwischen einer Stelle und einer
anderen keinerlei Verbindung hergestellt werden konnte.

Gebrochene Muster. Sie wirden nie wieder zusammen-
gesetzt werden kdnnen. Zuviel war verloren, zuviel zer-
stort. Aber er wuldte besser als jeder andere, wie man Dinge
zusammenfigte.

Zeit. Das war es, was ihnen allen gefehlt hatte: den Gri-
jalvas, denen, die die Gabe hatten, den Obersten Hofma-
lern, den Viehos Fratos. Ironischerweise hatten die, die am
langsten lebten, der Familie am wenigsten zu bieten ge-
habt, da sie nicht Uber die Gabe verflgten und daher zweit-
rangig waren, vollkommen machtlos, vorgesehen fir Un-
bedeutenderes.

Er hingegen war dazu geschaffen, ganz grof3 zu werden.
Und Grol3e brauchte Zeit.

Seufzend brachte Sario die Kerzen naher heran, stellte
sie auf den Tisch. Eswar ein Kompromif3: Licht ja, aber so
weit entfernt, dafl3 es nicht gefahrdete, was so unersetzlich
war. Immerhin, es geniigte, um mehr zu erkennen, um das
goldene und silberne Filigran zum Glitzern zu bringen, als
ware es feucht. Als wére es gerade erst aufgetragen wor-
den.

In der Stille des Ateliers, die nur vom Rascheln des Per-
gaments gebrochen wurde, das er hierhin schob, dorthin,
dann wieder hierhin, arbeitete Sario. Das Muster konnte nie
wieder vervollstandigt werden, aber er konnte einzelne
Teile davon zusammenfigen. Und aus ihnen lernen.

Er l&chelte. Er hatte soviel gelernt in den zwei Jahren
mit dem Mann. So viel in den achtzehn Jahren bei den
Grijalvas. Achtzehn Jahre solcher Wahrheit und Magie, wie



niemand in der Welt zu kennen ertragen konnte.

Solcher Wahrheit und Magie, wie niemand auf der Welt
sie lernen konnte: er war der einzige. Denn die Gabe der
Grijalvas bestand nicht in der Kunst des Folio allein oder
in dem, was in den Randern des Kita'ab verborgen war,
sondern aus beidem. Das Muster, das er aus beiden Teilen
auf seinen eigenen Korper wob: die Verbindung der wahren
Kunst mit der Magie, hatte der alte Mann es genannt. Er
selbst war eine Art Orden. Die Summe von Sarios Einzel-
teilen war in ein Ganzes gewebt, aus Tza'ab —, Tira Virtini-
schem und Grijalva-Blut zu jenem unldschbaren Feuer, der
Luza do'Orro seiner Begabung und der inneren Vision der
Al-Fansihirro. Einer von vielen Moglichen, hatte 11-Adib
gesagt, aber der einzige mit dem Wesen, der Begabung,
dem Blut, dem Ehrgeiz, der Rucksichtslosigkeit, dem
Willen — und dem Hunger zu sein, was er war.

Niemand sonst. Nicht jetzt. Nur Sario. Nur Sario wulite
es. Es konnte nur Sario sein.

Er berUhrte die uralten Seiten des Folio, der der Kita'ab
war. »Mein«, murmelte er leise. »Das alles gehort mir —«

Er hielt inne, als der Riegel rasselte. Er erstarrte, drehte
sich um und schaute zur Tur des Ateliers hintber, und dann
lachte er leise, weil der Riegel zwar nicht verschlossen
war, aber dennoch nicht gedffnet werden konnte. Nicht mit
der Hand, nicht mit einem Schlissel, nicht von der Kraft
eines Mannes oder gar eines Rammbocks.

Auch das war wichtig. Niemand sonst durfte es erfahren.
[I-Adib war tot, und Sario hatte nicht vor, sein Wissen zu
teilen.

Es horte auf zu rasseln. »Sario.«

Die Freude verebbte. Er wartete.

»Sario.«



Er warf einen Blick auf seine Arbeit, den offenen Folio,
die zusétzlichen Seiten, die Schale mit den Bliten.

»Nommo Chieva do'Orro, Sario.«

Er brauchte die TiUr nicht zu 6ffnen, in niemandes Na-
men. Aber fur diesen Mann wiirde er es tun.

Noch ein Blick auf seine Arbeit. Verborgene Sprache,
verborgene Arbeit, verborgenes Wissen und Macht ... aber
er wollte den Triumph seines Wissens mit einem anderen
teilen, nur mit einem einzigen; mit diesem Mann, der auf
der anderen Seite der Tur stand. Er wirde nicht allesteilen,
aber genug davon.

Wieder bluhte der Stolz auf. Ich habe getan, was keinem
anderen gelungen ist. Und dieser Mann war der einzige,
der esverstehen wirde. Der seinen eigenen Mangel an Mut
bedauern wirde. Dieser Mann hatte selbst die Grenzen der
Familie erprobt, aber er war zurtickgewichen. Sario nicht.
Ich habe Grund, stolz zu sein. Also erhob er sich, ging zur
Tur, benetzte die Finger mit Speichel und rieb die winzigen
Buchstaben weg, die er um den Riegel geschrieben hatte.

Die Verborgene Sprache verbarg sich selbst, aber auch
die Wahrheit ihrer Macht. »Jetzt«, sagte er leise und trat
beiseite, als der andere die Tur 6ffnete.

Raimon Grijalva betrat das Atelier nicht sofort. Er
schaute an Sario vorbei zum Tisch, murmelte ein Gebet,
dann sprach er lauter, wenn auch ohne Nachdruck. »Ich bin
allein.«

Sario lachelte. »Selbstverstandlich, Sanguo Raimon. Ich
hatte keinem anderen den Eintritt erlaubt.«

Die Linien auf der alternden Haut pragten sich tiefer ein.
»Nommo do'Matra, selbstverstandlich nicht.« Raimon ging
direkt zum Tisch und drehte sich nicht einmal mehr um, als
Sario die Tur wieder hinter ihm schlof3. Es war keine Zeit,



die Buchstaben wieder hinzumalen; Sario verriegelte die
Tar einfach. »So0.« Raimon stand am Tisch, die Schultern
unter der schwarzen Weste steif. »Bist du unter die Kopis-
ten gegangen?«
Das Lachen war echt. »Du glaubst, ich kopiere nur?«
»Tust du das nicht?« Raimon beugte sich weiter vor.
»Soll ich denn glauben —« Und dann hielt er inne.

»Jak, sagte Sario grinsend. »lch dachte mir, daf3 du es
erkennen wirdest, wenn du einen Augenblick Zeit hattest.«
Jetzt wird er eswissen. Jetzt wird er es sehen.

Stille, bis auf abgehackte, laute Atemziige und das leise
Rascheln von Blattern, die bewegt wurden. »Matra Dolcha
-O Gesegnete Mutter —« Eine Hand klammerte sich um den
Schlussel, kaRte ihn, drickte ihn ans Herz, ,— heiliger
Sohn.

»Und Acuyib.« Wieder grinste Sario, lachte. Er wurde
immer vergnugter. »Aber ich nehme nicht an, dal3 dir der
Name vertraut ist.«

Ein Schauder Uberlief Raimon. Als er sich schliefdlich
umdrehte, tat er es ungeschickt, mufite sich mit der Hand
am Tisch abstitzen. »Wie kann das sein? Der Folio?«

»Nicht der Folio«, sagte Sario, dann zeigte er auf die
Seiten. »Ja, doch, der Folio, aber noch mehr. Anderes. Wir
kannten die Wahrheit nicht, Sanguo Raimon ... wir waren
Narren, hier eingeschlossen wie die Sanctas und Sanctos.«

Raimon alterte wie alle, die die Gabe hatten: er naherte
sich den Vierzig, sah aber aus wie sechzig. Die Jugend war
verbannt, seine L ebenskraft schwand, die Weichheit seiner
Zuge war einer herben, kantigen Schonheit gewichen, die
dem Leiden entsprang. Der unruhige Geist, der ihn zum
Neosso Irrado hatte werden lassen, die Ungeduld seiner
Begabung, war eingeschrankt und beinahe erstickt worden.



Noch lebte ein Mann in diesem Korper, ein machtiger,
brillanter Mann — jetzt einer der hochsten von ihnen, im
Vorjahr zum Sanguo aufgestiegen —, aber Pflichten und
Opfer hatten ihn an Geist und Koérper altern lassen.

Mit offensichtlich angestrengter Zurickhaltung fragte
er: »Was hat das zu bedeuten, Sario?«

Sario lachte laut. Er konnte seinen Jubel nicht maRigen.
Siehst du, was ich getan habe? »Verro Grijalva, der uns
diese Seiten geschickt hat, die zum Folio wurden, hat uns
viel mehr geschickt als einen Text, der uns hilft, unsere
Technik zu verbessern und unsere Disziplin. Er hat uns das
Versprechen der Macht geschickt, den Schliussel zur Magie,
aber er wul3te es nicht. Und so haben wir nur gesehen, was
an der Oberflache lag, aber der Schllssel, den wir sahen,
war nur aus niederem Metall, nicht aus Gold.« Sario sah
die Chieva an, die an Raimons Hals hing, dann beruhrte er
seinen eigenen Schlissel, umschlof ihn mit der Hand. »Es
ist mehr als nur der Folio, Raimon. Es ist auch der Ki-
ta'ab.«

Das wies Raimon scharf und zornig zuriick. »Das kann
nicht sein.«

»Doch.« Sario zeigte auf den Tisch. »Sieh her, Raimon.
Erinnere dich, daf3 nur ein Drittel des Textes entziffert
werden konnte ... wir Uberspringen die Worte, die wir
nicht kennen, die Abschnitte, die wir nicht verstehen.« Er
liel3 den Schlussel los, trat neben Raimon. »Sieh hier ...
dieses Wort, siehst du es?« Er zeigte auf eine Zeile im
gebundenen Folio, zeigte auf dasselbe auf einer der losen
Seiten. »Hier, hier und hier, Uberall im Folio, uberall auf
diesen Blattern.«

»lch sehe es«, sagte Raimon.
»Dieses Wort ist den Grijalvas unbekannt, immer unbe-



kannt gewesen. Bis jetzt.« Sario gestattete sich, die Buch-
staben einen Augenblick lang mit dem Finger zu berUhren.
»Acuyib, Raimon. Das heif3t es.« Es war einfach fir ihn;
Sprache und Betonung waren ihm vertraut. »Acuyib. Herr
der Wuste, Lehrer der Menschen.«

»Du weil3t diese Dinge?«

»Man hat sie mich gelehrt. Ja. Und nun weil3ich sie.« Er
grinste, hielt nach einem Anzeichen von Freude auf der
Miene des Sanguo Ausschau, in seinen miden Augen. »Ich
weild viele Dinge.« Aber selbst du wirst sie nicht alle er-
fahren.

Raimons Gesicht nahm einen bleichen Farbton an, wie
eine Leinwand. »Und wie willst du diese Dinge verwenden,
die du gelernt hast?«

»Wie du es von mir gewunscht hast.« Sario zuckte mit
den Schultern. »Deine Anweisungen waren deutlich.« Wo
bleibt seine Anerkennung? Nachdricklich sagte er: »Ich
sollte tun, was notig ist, damit ein Grijalva — damit dieser
Grijalva —«

Er hielt inne. Draul3en, auf3erhalb des Palasso Grijalva,
nur ein paar Straf3en entfernt, begannen unerwartet die
Glocken der Kathedrale zu lauten. Dann fielen auch andere
Glocken ein, die Glocken der Sanctias, die kleineren der
Kapellen.

Jetzt! Wie jeder Einwohner von Meya Suerta verstand
Sario die Sprache der Glocken. Er war erschrocken; er
kannte das, er kannte das Gelaut, jenes schmerzliche Klap-
pern... er hatte es zwar nie zuvor gehort, nie auf diese Art,
denn die anderen verstorbenen do'Verradas waren nur
Kinder gewesen.

Eswird wieder aufhoren. Aber dastat es nicht. Und der
erste Impuls, dieses abwehrende Gebet, anderte sich.



Nommo do'Matra — lal eswahr sein — Schuld. Aber dieses
Gefuhl verging. »Matra«, murmelte er. Lal3 es wahr sein.
Raimon sank auf die Knie. Senkte den Kopf. Umklam-
merte seine Chieva do'Orro. »Nommo do'Matra, Nommo
do “Filho —«
Die Glocken lauteten weiter.

»— Nommo Matra ei Filho —« Die ganze Welt bestand
nur noch aus Glocken. »O Gesegnete Mutter, Heiliger Sohn
...« Raimon driickte den Schlussel an die Lippen, dann ans
Herz. »Schitze uns. Schitze uns alle.«

Sario fiel ein; daswurde erwartet. Aber er hatte eine zu-
satzliche Bitte: und gewahre seinem Sohn selbst in seiner
Trauer die Klugheit, den Wert meines Werks zu erkennen,
damit er mich berufen mdge.

Er fahlte sich — brichig. Zerbrechlich. Er drohte zu zerfal-
len, wenn ein anderer ihn auch nur ansprach.

Und genau das taten sie. Sie konnten nicht anders. Es
gab keinen anderen, an den sie sich wenden konnten. Sie
waren zu zweit gewesen, obwohl der andere erheblich
grofRer gewesen war; er war unbedeutender, ein einsamer,
bebender Setzling, verglichen mit diesem grof3en, kréaftigen
Baum.

Alejandro, sagten sie. Verbunden mit einem neuen Titel.

Herzog. Euer Gnaden.

Nein, wollte er schreien. Das bin ich nicht.

Dennoch war er es. Und mehr. Alejandro Baitran Edoard
Alessio do'Verrada, durch die Gnade und den Segen von
Matra ei Filho Herzog von Tira Virte.

Er wirde zerbrechen. Sie wirden ihn zerbrechen.

Alejandro, sagten sie. Baten. Befahlen. Trosteten. Mit-



ten in Fragen, Antworten, Kommentaren. Anklagen. Tranen
und Entsetzen und Wut.

»Seid Ihr sicher?« fragte er schlief3lich, was alle zu ab-
ruptem Schweigen veranlaldte. Er wich vor den harten,
wutenden Blicken zuriick, die so bitter wie Winterfrichte
waren. »Wieso sollte jemand so etwas tun?«

»Politische Grinde«, antwortete einer von ihnen, als
sprache er mit einem Kind. Was er vermutlich auch war,
verglichen mit ihrer Welt. »Wer kann das mit Sicherheit
sagen? Wir wissen nur, dal3 es geschehen ist. Es gibt Riva-
litaten, Feindseligkeiten, unterschiedliche Gruppierungen —
selbst unter Pracanzern, die willens sind, einem Botschafter
zuzuhdren ...« Die Réate unterhielten sich murmelnd, spra-
chen von Tragddie und Krieg. Von Attentat.

»Seid Ihr sicher?« Wieder fragte er, denn er war voll-
kommen Uberzeugt davon, daf3 sein Vater es so gewollt
héatte. Er muf3te sehr, sehr sicher sein. Baitran do'Verrada
hatte solche Dinge instinktiv gewul3t, aus nattrlicher Klug-
heit, verbunden mit Jahren der Erfahrung, aber sein Sohn,
sein Erbe — jetzt Herzog an seines Vaters Stelle — war
Uberhaupt nicht sicher, er wul3te nur, daf3 alle bei Hofe in
den Krieg ziehen wollten.

- MICH in den Krieg schicken wollen — Denn das wirde
er selbstverstandlich tun missen; Tira Virtes Herzoge
fuhrten ihre Armee immer personlich in die Schlacht.

»lch will keinen Krieg.«

Stimmen verklangen. Wieder hatte er sie entsetzt. Sich
selbst ebenso — er hatte es nicht laut aussprechen wollen.

»Nein, ich will nicht«, sagte er deutlich. »Kein Mann
sollte sich einen Krieg wiinschen,«

»Nicht einmal, um die Ehre seines ermordeten Vaterszu
rachen?«



Alejandro zuckte zusammen. Ja, Baitran do'Verrada war
ein Mann von Ehre gewesen. Aber auch so viel mehr.
Weisheit, Geist, Zielsicherheit — er schluckte gequalt. Ich
selbst weil3 Gberhaupt nichts, nur, dald ich fir das hier
nicht tauge.

»Euer Gnaden«, sagte jemand; war es der Marchalo
Grando, der Oberkommandant der Armeen? Vielleicht,
Alejandros Blick war seltsam umnebelt, und er konnte nur
sehr wenig erkennen. »Euer Gnaden, es missen Routen
festgelegt werden, Moglichkeiten abgewogen, Entschei-
dungen getroffen.«

Zurluckgehaltene Wut und Trauer brachen sich Bahn.
»Nommo do'Matra, Ihr werdet mir gefélligst Zeit lassen!
Heilige Mutter, man erzahlt einem Sohn, sein Vater sei
ermordet worden, und innerhalb einer Stunde versammelt
Ihr Euch wie Hetzhunde, um ihn in den Krieg zu treiben! «

Die Stille klang hohl. Pl6tzlich konnte er wieder klar se-
hen. Alles. Er verstand.

Schmerzvoll sagte er: »Wir haben keine Zeit.«

Der Marchalo — jetzt sein Marchalo — nahm sich seiner
an, wenn nicht in Worten, so doch im Tonfall. »Nein, Euer
Gnaden.«
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Sario hatte gelernt, sein Mienenspiel zu kontrollieren, nur
zZu zeigen, was andere sehen sollten, obwohl sie blind
blieben. Selbstvertrauen, ja; Arroganz, nein. Sicherheit
Uber seine Ziele, Uber sein Recht, anwesend zu sein; aber
keine Selbstzufriedenheit, keine Herablassung. Stolz war
gestattet — in eingeschranktem Mal3 —, da Selbstsicherheit
gefordert war; ohne beides wéare ein Maler nicht mehr als
ein Kritzler, ein Kopist, ein Mann, der sich sein Geld als
Wandermaler verdiente — was keine Beleidigung darstellte,
das war ehrliche Arbeit und fuhrte oft zu Gré3erem —, aber
fur jemanden, der glaubte, dal? seine Begabung erheblich
mehr als das verdiente, ware so etwas nur der Beweis der
eigenen Mittelmafigkeit gewesen. Und es war dieser Glau-
be an sich selbst, der verhinderte, dal’3 Sario fur sich so
etwas wie MittelmaRigkeit akzeptierte — diese einfache,
leicht zu erreichende, bequeme MittelmaRigkeit —, und ihn
zu jenem Perfektionismus trieb, der Talent, Technik und
die Gabe in ihm vereinte.

Er hatte sich fir diese Gelegenheit besonders gekleidet,
auf eine Art, von der er wuldte, dald sie Beachtung hervorru-
fen wirde. Aber es war eine ehrliche Aussage und eine, die
kein Grijalva wagte, einfach abzutun. Wahrend die anderen
die traditionellen dunklen Farben trugen, die ruhigen,
zurlckhaltenden Tone einer Familie, die keine Aufmerk-
samkeit auf sich lenken will, weil dies nur zu Problemen
fuhrt, prangte Sario in dem leuchtenden, unverwechselba-
ren Grin seiner sogenannten »Barbarenbanditen«-



Vorfahren und des Ordens. Er hatte entdeckt, daf3 ihm die
Farbe stand: sein Haar, die Augen, die Haut waren dunkel
wie bei einem Wistenbewohner, und Uppige Farben
schmeichelten ihm. Den Turban hatte er allerdings nicht
Ubernommen; es war eine Sache, in aller Stille an die
Tza'ab-Vorfahren der Grijalvas zu erinnern, aber eine
andere, zu offenem Hal3 herauszufordern. Und es waren
nicht nur Grijalvas, die diese Ausstellung besuchen wir-
den, sondern die wichtigsten Familien von Meya Suerta,
die machtigsten H6flinge, der Premio Sancto und die Pre-
mia Sancta und Herzog Alejandro personlich.

Und obwohl Sario nicht das geringste auf all die anderen
gab, ganz bestimmt nicht auf die Premias, brauchte er
Alejandro, einen Mann, der vor Trauer beinahe aul3er sich
war, verwirrt von seinem abrupten Aufstieg und der Not-
wendigkeit, so schnell wie moglich Entscheidungen zu
treffen, besonders Uber die Bergung der Leiche seines
Vaters und den anstehenden Krieg — und der zweifellosvon
den anderen stark beeinfluf3t wurde.

Vielleicht sogar von Saavedra ... Sario hielt in der Men-
ge nach ihr Ausschau. Sie gehorte nicht zu den Meisterma-
lern, und man erwartete daher von ihr nicht, daf3 sie hier
teilnahm, und ihre Position als Méatresse des Herzogs er-
laubte ebenfalls keine 6ffentliche Entehrung der do'Verra-
das — obwohl es im Augenblick nur eine Herzoginwitwe
gab, keine Ehefrau, die hatte beleidigt werden kbnnen —,
aber er hatte sie eingeladen. Als einer der Aussteller hatte
er das Recht dazu. So viele bedeutende Personen wirden
dort sein; er wollte, dal’ Saavedra kam. Sie war diejenige,
die von Anfang an an ihn geglaubt hatte — und er wollte,
daf’ sie nun Zeuge seines Ruhmes wurde.

Abrupt wurde sein Selbstvertrauen starker. Er wirde es
sein, ohne Zweifel. Es konnte keinen anderen geben.



Da ... Saavedra hatte die Galerria betreten und war dann
zur Seite getreten, alswolle sie sich verbergen. So schich-
tern? Wo sie doch die Méatresse des Herzogs war?

Er bi3 die Z&hne zusammen. Seine Gefiihle waren eine
komplizierte Mischung aus Ablehnung, Anerkennung,
Eifersucht, Neid, Rechtfertigung, Stolz und allem mégli-
chen anderen, das er nicht einmal benennen konnte. Aber
durch dieses komplexe, weit verzweigte Muster lief ein
blutroter Faden: sie war immer seine Saavedra gewesen, O
wie er immer ihr Sario gewesen war — und nun gab es einen
anderen, der ihm diesen Vorrang streitig machte.

Er schlol3 die Augen. Um ihn wurde es lauter: die Besu-
cher, all jene, die hier warteten, beobachteten, kritisierten,
lobten. Grijalvas, Hoflinge, Mitglieder von Familien wie
den Serranos, do'Brendizias, do'Alvas, do'Najerra und
andere.

Es ist besser fur die Familie, mahnte er sich. Besser,
wenn eine Grijalva sein Bett teilt, selbst wenn auch ein
Grijalva fur ihn malt. Aber estraf ihn wie eine Speerspitze
in die Eingeweide, mitten in seine fahigen, aber unfrucht-
baren Lenden, da’ Saavedra Alejandro tatséchlich liebte,
nicht nur sein Bett teilte. Se sollte MICH lieben.

Saavedra sah ihn. Lachelte. Erbluhte: eine Wstenlilie,
auf3erlich zerbrechlich, aber immun gegen die brennende
Hitze von Tza'ab Rih, die bedriickende Feuchtigkeit der
Stadt; mit bleichem Gesicht, dunklem Haar, gekleidet in
weiche, purpurne und cremefarbene Stoffe, nicht grell,
sondern von hinreif3ender Subtilitét.

Sofort trat sie an seine Seite, um seine Kleidung zu lo-
ben, die reich gemusterte Weste aus griiner Seide zu bertih-
ren, die so hervorragend geschnitten, so prazise geschnirt
war. Darunter ein Hemd aus feinstem L einen, dessen hoher
Kragen gefaltelt und mit echten Goldféaden bestickt war —



er hatte viel Geld ausgegeben, tiberzeugt, dal3 der Anlafl3 es
wert war —, die Manschetten spitzenbesetzt und ebenfalls
bestickt. Um nicht zu viel Mif3fallen zu erregen, hatte er
sich auf schwarze Hosen beschrankt, und auch seine wei-
chen Lederstiefel waren von dieser Farbe.

»Du hast dir das Haar schneiden lassen«, sagte sie mit
strahlendem L &cheln. »Ich bin so daran gewdhnt, dal3esdir
ins Gesicht hangt oder wirr zuriickgebunden ist — jetzt kann
jeder dein Gesicht sehen, Sario. Versprich mir, dal3 du
nicht ein einziges Mal murrisch dreinschauen wirst, ja? Du
kannst so finster und mirrisch aussehen.«

Ihm war sehr danach, genau dies zu tun, aber er hielt
sich zurtick. »Also gut«, stimmte er zu, »keine mirrische
Miene, geschnittenes Haar und perfektes Benehmen.«

Saavedra lachelte. »Unmdglich! Nicht von dir!«

Sario rang sich ein angespanntes L acheln ab. »Wenn es
notwendig ist, 'Vedra, kann ich auch das.«

In ihren Augen blitzte so etwas wie Zweifel auf, ver-
schwand wieder. Abermals lachte sie. »Heute kannst du
vielleicht so sein, wie du willst — die Leute werden es als
den Uberschwang des Begabten entschuldigen.« Sie zeigte
auf die Bilder an der Wand vor ihnen. »Fur diese da wer-
den sie dir alles verzeihen.«

»Freundlich gemeint, 'Vedra — aber vermutlich wieder-
holst du nur, was die Freunde und Verwandten jedes Kan-
didaten hier sagen.«

»Freundlich gemeint«, erklérte sie, »aber auch die
Wahrheit. Matra Dolcha, Sario, du weif3t doch, was du bist.
Ich weil3, was du bist! Ebenso wie jeder andere hier; siehst
du nicht die finsteren Blicke, die sie dir zuwerfen?«

»Finster und mirrisch?« Er lachelte. »Ja, die seheich ...
und ich danke dir fur deinen Glauben an mich, 'Vedra —«



Unvermittelt hielt er inne, nahm ihre Hande, hielt sie ganz
fest. Das war ungeplant, unbedacht gewesen; er brauchte
sie in diesem Augenblick sehr, also konnte er auch sagen,
was er schon sooft zuvor hatte sagen sollen: »Du hast mich
nie verraten. Bei allem, was ich gesagt, allem, was ich
getan habe — bei allem, was ich bin, 'Vedra ... und dafur
segne ich dich.« Er ku3te eine ihrer Hande, dann die ande-
re. »Sei gesegnet fur alles. Zweifle nie daran, Luza do'Or-
ro, daf3 ich weil3, was du fir mich getan hast; daf3 ich deine
Freundschaft und deine Unterstiitzung zu schatzen weil3 ...
und wenn ich kann, wenn es mir moglich sein sollte, werde
ich dir alles zurtickgeben. Zweifle nie daran, 'Vedra.« Er
hielt ihre Hand immer noch fest, driickte sie an seine Brugt,
an seinen goldenen Schlissel. »Nommo Matra ei Filho,
Nommo Chieva do'Orro. Daran solltest du nie zweifeln.«

Ihre Hande in den seinen waren kalt. »Goldenes Licht
wiederholte sie. »Wieso nennst du mich so?«

»Weil du es bist.« Er lie3 ihre Hande los. »Immer,
'Vedra— du warst immer bei mir und hast so hell geleuchtet
wie das goldene Licht deiner Begabung.« Er lachelte.
»Unsere Gabe.«

»|ch habe —«

Er fiel ihr ins Wort. »lch habe es dir schon einmal ge-
sagt: Das Feuer im einen erkennt die Flamme im anderen.«
Sario schaute an ihr vorbei, faldte sich wieder. »Und nun
kommt er endlich, unser neuer Herzog, um sich den Grijal-
va-Teil seiner Paraddia Galerria anzusehen — sollen wir
zusehen, wenn er sich die Bilder ansieht, und versuchen,
seine Gedanken vorherzusagen?«

Einen Augenblick lang sah es so aus, als wollte Saa-
vedra zurtickweichen. Und dann l&chelte sie, obwohl das
ungezwungene Strahlen fehlte. »Als ob es da noch eine
Frage gabe! «



»Nun, esist durchaus moglich. Ettorio ist nicht unfahig,
und dann sind da noch Domaos, Ivo, Yberro ...« Insgesamt
funf Grijalvas. »Und die aus den anderen Familien, selbst
die Serranos; selbst, wenn ich ihn erwéhnen darf, Zaragosa
—K

Er lachelte, als er dies sagte, weil er wuldte, was er wuf3-
te — nur, dald er mit seinen Fahigkeiten am Ende ist —

»— und Alejandro kdnnte gut den Obersten Hofmaler
seines Vaters berufen.« Er zuckte mit den Achseln. »So
etwas ist zwar noch nie passiert, aber es konnte sein —«

»Keiner von denen, Sario. Du.«

Eswar eine Feststellung. Se wuldte es. Und sie hatte ihn
nie verraten.

Sario lachelte, dann trat er von der Wand zurtick, an der
ein paar seiner Werke hingen, so daf3 Don Alejandro sie
ungehindert sehen konnte.

Der Duft nach Bienenwachs und Zedern hing in der Luft.
Raimon Grijalva, gebeugt vor dem hervorragend gemalten
Heiligenbild — im Palasso Grijalva konnte man kaum etwas
anderes als hervorragende Kunst erwarten! —, die Knie auf
dem abgetretenen Steinboden, dessen Hérte von keinem
Teppich gemildert wurde, horte Schritte, das Klappern
eines Riegels. Er murmelte rasch die abschlief3enden Wor-
te, kufte seinen Schlussel, druckte ihn ans Herz, dann
erhob er sich und drehte sich um. »Davo! «

Der @ltere Mann lachelte ironisch. »Hattest du jemand
anderen erwartet?«

Das hatte er. »Sario«, gab er zu, »der mir das Ergebnis
berichten will.«

»Esist, wie du es erwartet hattest. Hattest du je Zweifel
daran?«



»Nein.« Raimon |dste den stlitzenden Griff um die Kante
des samtbespannten Tisches, auf dem das Heiligenbild
stand. »lch hatte es tatsachlich erwartet. Du nicht?«

Das Kerzenlicht schmeichelte Davos Gesicht nicht. Mit
funfundvierzig begann er zu verfallen; er wirde sicherlich
nicht die einundfinfzig Jahre von Arturro erreichen oder
die neunundvierzig von Otavio, der im Jahr zuvor gestor-
ben war. Nun war Ferico Premio Frato — aber sie alterten
alle, und auch Ferico wirde nicht mehr lange leben.

Dann bleibt noch Davo — oder ein anderer ... vielleicht
sogar ich —

»lch hatte es erwartet«, gab Davo zu. »Fir mich gab es
keine andere Wahl. Aber ich bin ein Grijalva, und man
konnte sagen, ich sei voreingenommen.«

Raimon zog die Brauen hoch. »Es gab noch vier weitere
Grijalvas unter den Kandidaten.«

»HOr auf damit, Raimon ... du bist zu alt fur solche
Spielchen, und es steht dir nicht.« Davo milderte diese
Bemerkung mit einem L&cheln, dann seufzte er und liel3
sich auf eine schmale Bank neben der Tur fallen. »Mir tut
alles weh. Ich wiinschte, jemand wirde mir einen Zauber-
trank verkaufen, der meinen alten Knochen die Jugend
wiederbringt.« Sanft massierte er die verformten Fingerge-
lenke. »Es sind diese Marschen, bei der Mutter — ich
schwore, es sind die Marschen.« Er lehnte sich vorsichtig
zurtck und griff das urspringliche Thema wieder auf. »Es
gab keinen anderen Grijalva-Kandidaten, der dieses Pos-
tens wirdig gewesen ware.«

»Und auch keinen aus einer anderen Familie.«

»Ja. Aber es gibt bereits Gerede, Raimon. Sie sagen, wir
héatten die Entscheidung beeinfluf3t.«

Raimon lachte auf. »Wir? Grijalvas? Aber wir sind



nichts, Davo ... wir sind fur die Politik dieser Stadt und die
des Herzogtums vollkommen unbedeutend —«

»Und was ist mit dem Schlafzimmer?« Davos Miene
hellte sich einen Augenblick amisiert auf. »Eine Grijalva
in seinem Bett, ein Grijalva an seinem Hof .«

»Dann haben wir immer noch nicht erreicht, was die
Serranos hatten«, konterte Raimon scharf. »Caterin Serrano
bleibt Premia Sancta. Sie vergiftet die Ecclesia immer
noch, baut auf deren Angst vor uns.«

»Aber jetzt hat sie nicht mehr soviel Macht.« Wieder
veranderte Davo seine Haltung auf der Bank. »Wir haben
in kurzer Zeit viel gewonnen, Raimon. Wir missen sicher-
stellen, dal3 diese Gelegenheit nicht verschwendet wird.
Nicht, nachdem wir so lange darauf hingearbeitet haben.«

»Sario ist der erste Oberste Hofmaler, den unsere Fami-
lie seit drei Generationen stellt, Davo. Er wurde vor nicht
einmal zwei Stunden berufen, und schon machst du ihn
schlecht.«

»Nicht ihn, Raimon ...« Davo zog eine Grimasse. »Na
ja, man konnte es vielleicht behaupten — aber ich wollteihn
nicht schlecht machen, sondern nur meine Sorge zum
Ausdruck bringen. Er ist jung —«

»Und deshalb wird er dem Herzog erheblich langer die-
nen konnen.«

»Jung auch, was seine Selbstbeherrschung angeht —«

»Die wird er lernen. Er hat doch schon viel gelernt. Das
muf3t du zugeben, Davo.«

»lch gebe esja zu.« Der altere Mann lachelte. »Du bist
fur ihn beinahe so lange eingetreten wie Arturro fir dich.«

»Das hatte ich notig. Ebenso wie Sario.«

»Du hast die Fahigkeit, Raimon, hinter die Hitze zu bli-
cken, die einen Mann zu Holzkohle verbrennt, und die



konzentriertere und daher weniger gefahrliche Flamme
dahinter zu erkennen.«

»An Sario ist nichts Ungefahrliches«, erkléarte Raimon.
»Dasweil3ich, Davo. Ich trete fur ihn ein, ja, aber dashabe
ich nie geleugnet. Ich war immer der Ansicht, daf er der
einzige mit der Begabung, der Technik, der Gabe ist — und
dem unbarmherzigen Ehrgeiz, zu beweisen, dal3 alle ande-
ren unrecht haben, mit der Entschlossenheit, sich Uber
andere hinwegzusetzen —, die man braucht, um sein Ziel zu
erreichen. Viele haben es versucht, Davo ... in diesen drei
Generationen haben es viele versucht.«

Davo maf ihn mit unverwandtem Blick. »Du héattest es
selbst sein kdnnen. Hattest es sein sollen.«

Dem widersprach er sofort. »Nein. Mein Feuer war zu
klein, zu unsicher ...« Raimon ging zu der Bank auf der
anderen Seite der Tur und setzte sich. »Mein Wunsch war
nicht komplizierter, nicht fordernder als einfacher Ehrgeiz.
Es gibt einen Unterschied zwischen Besessenheit und
Ehrgeiz. Der Ehrgeiz will. Die Besessenheit muf3.«

»Und wird daher Erfolg haben. Aber esist mehr als Be-
gabung, mehr als die Gabe, erheblich mehr als Besessen-
heit notwendig, um sich angemessen zu verhalten — und die
Macht auf eine Art zu nutzen, daf3 sie der Familie ebenso
dient wie dem Herzog und dem Land.« Davo sprach jetzt
sehr leise. »Du warst — und bleibst — der Beste fir diese
Aufgabe.«

Raimon starrte ins Halbdunkel der kleinen Kapelle in-
nerhalb des Palasso; mit einem neuen Herzog, einer neuen
Maétresse, einem neuen Obersten Hofmaler wiirde man es
den Grijalvas vielleicht wieder gestatten, in der Offentlich-
keit zu beten. »Aber ich winschte mir auch, jemand wirde
etwas entdecken, das meinen Gelenken die Jugend wieder-
bringt ...« Er hob die Hande, betrachtete die geschwollenen



Fingergelenke, spirte, wie starr seine Wirbelsiule war. Sei
nicht so sicher, daf3 ich nicht auch tber einen Anteil an
Besessenheit verflige, wenn auch mehr fur meine Familie
alsfir mich selbst. »Das Knochenfieber erwischt uns alle.
Es kommt — und es verzehrt uns.«

»Und Sario?« fragte Davo. »Wird es ihn auch verzeh-
ren? Oder verzehrt er uns?«

Raimon, erschrocken, spirte nicht mehr den Schmerzin
den Gelenken, im Rucken. Er legte die Hande auf die
Oberschenkel und sah den Mann an, der nach Arturro seine
Seele am meisten geformt hatte.

»Sario hat sehr frih gelernt, eine Maske zu tragen«, be-
gann Davo. »Eine undurchdringliche Maske; nicht unsicht-
bar, aber undurchdringlich. Man sieht seiner Miene nichts
von seinen Gedanken an, da die Maske sie abschirmt, und
man konnte vielleicht Arroganz und Ehrgeiz daraus lesen,
aber das sind keine Siinden, die wir bestrafen; das steht nur
der Mutter zu.« Er liel den Schlissel, den er in die Hand
genommen hatte, wieder sinken. »Aber du, Raimon, hast
nie eine Maske gebraucht, also hast du jetzt auch keine.«
Er warf einen Blick zu dem Heiligenbild. »Wenn ich wis-
sen mochte, wessen Sario fahig ist, wenn ich Schuld, Sor-
ge, Bedauern, die allesverschlingende Angst sehen will —
Geflhle, die er nie zugeben wird —, dann brauche ich mir
nur dein Gesicht anzusehen. Dann weil3 ich alles.«

Kalte senkte sich in Raimons Knochen. In diesem Au-
genblick glaubte er fast, dal3 die Jahreszeit sich plétzlich
verandert hatte; das war die bittere Kalte von Sperranssia
statt der feuchten Warme von Plagarra, dem Seuchenmo-
nat.

»Wir haben seit drei Generationen keinen von uns an
den Hof schicken kdnnen, und selbst dies geschah schnel-
ler, als wir es fur moglich gehalten hatten. Er ist jetzt



aulBerhalb unserer Reichweite, und daher kénnen wir ihn
nicht mehr disziplinieren, was immer er tun mag.« Davo
hielt inne und schlol} eine zitternde Hand um den goldenen
Schlissel. »Du bist noch hier.«

Es kostete ihn Anstrengung zu sprechen, und selbst dann
glaubte Raimon, daf3 seine Stimme aus dem Hals eines
anderen kam. »Er ist, was wir aus ihm gemacht haben.«

»Das glaube ich nicht. Ich glaube, Sario hat sich selbst
gemacht ...« Seine Stimme war unendlich sanft. »... abge-
sehen von der Ermutigung, die er durch dich bekam.«

Dammernde Erkenntnis trieb ihn zu einer Ubereilten
Antwort. »Wir haben jemanden wie Sario gebraucht!«

Der Satz hallte kurz wider, verklang dann im Halbdun-
kel des kerzenbeleuchteten Raums.

»Jemanden wie Sario, das gebe ich zu, aber nicht unbe-
dingt ihn.« Davo bewegte die FuRRe, Stiefelsohlen kratzten
auf dem Steinboden. »Ein mangelhaftes Werkzeug wird
brechen, und dabei kdnnte es andere verletzen. Vielleicht
viele andere.«

»Das kann geschehen, aber es muf3 nicht.«

»Wenn man zugibt, daf3 es geschehen kann, muf3 man
auch die Auswirkungen bedenken.«

Raimon bif3 die Zahne zusammen. »Heilige Mutter,
sagte er heiser, »was willst du von mir?«

Davo seufzte. »Nicht mehr, als du von jeher freiwillig
gegeben hast, Frato. Die Wahrheit.«

Raimons Augen brannten, als er das goldverzierte Heili-
genbild ansah, das keine drei Schritte entfernt war. Artur-
ros Arbeit. »Deshalb bist du also hierher gekommen.«
Wegen des Heiligenbilds. Wegen Arturro. Weil ich nicht
|gen konnte, nicht hier, nicht jetzt, nicht vor der Mutter.

»Weil du nie versuchen wurdest zu ligen, und ich hatte



keine Zweifel, dal} du gottliche Hilfe haben wolltest.«
Davo sammelte sich, erhob sich mit einiger Anstrengung,
wandte sich der Tur zu. »Im Namen unserer Gesegneten
Mutter und Ihres Heiligen Sohns, das sage ich dir: An dem
Tag unseres groften Triumphs, seit Verro Grijalva den
Kita'ab zerstorte, soll nichts geschehen.«

Raimon sal erstarrt da, bis Davo die TUr hinter sich ge-
schlossen hatte, und dann tberliel er sich dem Schauer, der
ihn ganz erflillte, der ihn gnadenlos rittelte.

O Matter, wenn Davo doch nur ein anderes Beispiel als
den Kita'ab benutzt hatte ... eine ander e Metapher ... Aber
das war nicht geschehen, und so war die Ironie dessen, was
aus dem Kita'ab geworden war, wie er jeden Tag im Leben
der Grijalvas geprégt hatte, nun zu einem Speer geworden,
der Raimon durch Herz und Seele drang.

Ich werde den Rang des Premio Frato also nie errei-
chen.

Raimon liefd sich von der Bank gleiten. Stand auf wie
ein alter Mann, wie Zaragosa Serrano: mit leicht hangen-
den Schultern, die vom Knochenfieber gezeichneten Hande
zu kraftlosen Fausten geballt.

Wieder kniete er vor dem Bild nieder. »Ich habe esihm
gestattet«, gestand er. »lch habe ihm die Erlaubnis gege-
ben, zu tun, was er wollte, um Oberster Hof maler zu wer-
den ...«

Ein mangelhaftes Werkzeug, hatte Davo gesagt.

»... und da er nun vom Herzog selbst berufen wurde,
mogest Du seinen Namen und seine Nachkommen segnen,
und meine Arbeit ist getan. Du bist weise, gltige Mutter,
und grof3zigig, und ich will nichts von dem, was du tust, in
Frage stellen — aber ich mdchte etwas anbieten, wenn Du es
in Deiner Gnade zulaf3t: nur wenn Sario ebenso fur die



Familie arbeitet wie fur seinen Herzog und sein Herzog-
tum, werde ich es als wohl getan betrachten.«

Und jeden Opfers wirdig.
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Alegjandro, starr auf dem Stuhl sitzend, der einmal seinem
Vater gehort hatte, fand sich mehreren Réaten gegenuber,
die ihn alle gleichzeitig berieten, und konnte ihnen nicht
entgehen. Entsetzen und Trauer hatten ihn wéahrend der
beiden Tage, die der Nachricht vom Tod seines Vaters
gefolgt waren, vollkommen hilflos sein lassen, aber man
liel3 ihm keine Zeit zum Trauern: er hatte zusammen mit
dem Schmerz auch ein Herzogtum geerbt. Daher erholten
sich die Réate, nachdem sie kurz behauptet hatten, glei-
chermaf3en entsetzt und traurig zu sein, in ihrer Gier nach
Rache sehr schnell, erheblich schneller als er, und lief3en
ihm keine Zeit, seine Gedanken und Gefuhle zu bedenken.
Sie wollten Krieg. Sofort. Und nun verlangten sie eine
Reaktion ihres neuen Herzogs.

Er rutschte unbehaglich hin und her, war sich dessen
bewul3t, dal} das steife, alte Leder dieses Stuhles, in zwei
Jahrzehnten dem méachtigen, rastlosen Korper von Baitran
do'Verrada angepaldt, nicht im geringsten zu dem ebenso
rastlosen Fleisch seines erheblich unreiferen Sohnes palite.
Solche Kraft, solche Stérke zu gewinnen, brauchte Zeit.
Aber sie werden mir keine Zeit lassen. Wieder bewegte sich
Alejandro und warf den Réaten einen finsteren Blick zu. Se
lauern wie Wolfe, die darauf warten, dal3 ich ihnen die
Kehle biete.

Er hatte bald entdeckt, dal3 ihm seine bemuhte Hoflich-
keit und Zurtckhaltung nicht halfen. Er war ihr Herzog,
das sagten ihm alle —, mit solcher Haufigkeit und Heftig-



keit, dal3 er glaubte, sie mufdten vielleicht in erster Linie
sich selbst Uberzeugen —, aber sie gaben ihm keine Gele-
genheit, sich zu aulern. Jeder Versuch, etwas anzumerken,
sich zu erklaren, begegnete einer verbliffenden Reaktions-
losigkeit, wenn man von héflicher Gleichgtltigkeit einmal
absah.

Seine Frustration wuchs. Sie ignorieren mich! Obwonhl
sie das vielleicht nicht mehr tun wirden, wenn er sich —
wie schon einmal — der Frustration und der reinen Trauer
Uberlield. Aber er zog es vor, die Selbstkontrolle nicht
wieder zu verlieren; es nitzte nichts, ihnen auch noch zu
demonstrieren, dal3 er unfahig war.

Binich das denn nicht? Sein Vater hatte ihn nur auf we-
nig vorbereitet. Er war mit Dreiundvierzig noch nicht alt
genug gewesen, um seinen Tod zu erwarten — er war
schlief3lich kein Grijalva. Niemand hétte geglaubt, dafd sein
neunzehnjéhriger Sohn das Herzogtum schon so bald erben
wiurde.

Seine Selbstbeherrschung war brichig, lief3 jeden Au-
genblick mehr nach; daher hielt er esfir einen glicklichen
Zufall, als sein neuer Oberster Hofmaler angekindigt
wurde und alle im Raum sofort schwiegen.

Heilige Mutter. Alejandro betete lautlos, wischte sich
Uber das angespannte Gesicht, als er sich wieder zurick-
lehnte, rette mich vor diesen Idioten, die in mir nach mei-
nem Vater suchen.

Sario Grijalva, immer noch in das Schwarz und Grin
gekleidet, das er zu seiner Einsetzungszeremonie getragen
hatte, trat leise ein. Er blieb stehen. Wartete. Liel3 sich
ansehen, die Chieva do'Orro, die an seiner Taille hing wie
die Schlussel und Schldsser der Sanctas und Sanctos an
deren gebleichten Gewandern.



Und dennoch ganz anders, dachte Alejandro. Was
'Vedra mir von den Grijalvas erzahlt hat, von ihren stren-
gen Ver haltensr egel n — gesegnete Mutter, aber sie sind so
verschieden von uns wie die von der Ecclesia! Und er
fragte sich nervds, ob ihm dieser Gedanke, als Ketzerei
ausgelegt werden kénnte. Jemand trat leise von einem Ful3
auf den anderen, eine Stiefelsohle knirschte auf dem Stein-
boden. »Aha«, murmelte eine trockene Stimme, »wenigs-
tensist es nicht so ein Papagei wie der Serrano.«

Ein anderer lachte leise, und ein dritter meinte: »Immer-
hin tragt es kein Scharlachrot.«

Grijalva lachelte, nahm die Herausforderung an. »Das
wird es auch nie.« Entschlossen wiederholte er die Beleidi-
gung. »Es kann diese Farbe ndmlich nicht ausstehen.«

So begann es. Alejandro, der sich im hofischen Verhal-
ten auskannte, wenn auch nicht in der Politik, bemerkte,
wie sich die Rate zusammenschlossen, um den Fremden zu
locken. »Soll das heil3en, Ihr verwendet es auch in Euren
Bildern nicht?«

»Das wollte ich nicht sagen«, erklarte Grijalva. »lch be-
nutze es allerdings mit Bedacht.«

»Und IThr werdet die Farbe nie tragen, selbst nicht an
Mirraflores?«

Alejandro, Uber die MalRen erleichtert, dal3 Grijalvas
Ankunft die allgemeine Aufmerksamkeit von ihm abge-
lenkt hatte, lauschte erwartungsvoll. Es war eine Probe, das
wuldte er; Mirraflores, der Tag, an dem man feierte, dal3die
Mutter nach der Geburt des Sohnes ihre Fruchtbarkeit
wiedererlangt hatte — und damit die Fruchtbarkeit Tira
Virtes —, wurde begangen, indem man die Stadt mit Blut-
blumen schmickte ... und indem man sie an der Kleidung
trug, echte oder papierene Bluten.



»Mit Bedacht«, wiederholte Grijalva ernst.
Alejandro grinste. 'Vedra sagte, er sei nicht dumm.

Und mutig war er auch. Grijalva bedachte alle Anwe-
senden mit einem abschatzenden Blick, betrachtete jeden
der Réte einzeln, untersuchte ihn, und dann wandte er sich
mit einer eleganten Verbeugung seinem Herzog zu. »Euer
Gnaden, ich muf3 gestehen, daf3 mir meine Pflichten vollig
neu sind, ebenso wie diese Kammer, aber wenn Ihr gestat-
tet, konnte ich eine Losung zu Euren derzeitigen Proble-
men beitragen.«

Besser gesprochen als erwartet —daswird sie argern.
Alejandro setzte zu einer Antwort an, aber ein lautes
Schnauben von dem Mann, der ihm am n&chsten stand, lief3
ithn innehalten.

»Konntet |hr?« Edoard do'Najerra, der Marchalo Grando
des verstorbenen Herzogs, setzte sich laut Uber dasFllstern
der anderen hinweg. »lhr kdnntet?2«

»lch kénnte.« Grijalva wurdigte den alteren, kraftig ge-
bauten Mann, der ein enger Freund des verstorbenen
Baitran do'Verrada gewesen war, keines Blickes. »Wenn
der Herzog —« Das Innehalten war kaum merklich, aber
wohl Uberlegt. »— oder Ihr mir zu sprechen gestattet.«

Dunkelbraune Augen wandten sich dem Herzog zu, und
in ihrem Blick lag nichts als hofliche Geduld. Alejandro,
der ein kurzes, erschrockenes L acheln verschluckte, gesti-
kulierte ungeschickt. »Heilige Mutter, Grijalva — zOgert
nicht! Wenn Ihr dieses Dilemma |6sen konnt —«

»Und uns entehren! « donnerte do'Najerra; er hatte seine
Stimme auf dem Exerzierplatz gestahit.

»— dann werde ich auf3erst erfreut sein«, schlofld Ale-
jandro demonstrativ. Er warf dem Marchalo einen finsteren
Blick zu. »Was soll geschehen?«



»Nur das, wozu ich hergeholt wurde, Euer Gnaden.« Sa-
rio Grijalvas Lacheln war unendlich liebenswert. »lch
werde malen.«

»Was malen?« rief jemand hinter den anderen hervor.
»Und wenn das die L6sung ist, die Ihr im Sinn hattet, wenn
Ihr das fir ehrenvoller als einen Krieg haltet, wieso malt
Ihr Herzog Baitran dann nicht einfach ins L eben zurtick 2«

Matra Dolcha — das schockierte Alejandro. Es scho-
ckierte alle. Selbst den Mann, der es ausgesprochen hatte.
Seltsamerweise war Grijalva ungerihrt; Alejandro fragte
nicht, ob ihn irgend etwas schockieren konnte. »Genug! «
Er war unendlich dankbar, als er sah, dal3 sie diesmal
zuhorten. Sie sahen ihn sogar an. »Genug«, wiederholte er.
»Nommo do'Matra, deshalb ist er schliefdlich Oberster
Hofmaler. Und mit seinen Gemélden werden Ehen ge-
schlossen, Vertrage dokumentiert, Kriege verhindert.« Jetzt
hatte er ihre Aufmerksamkeit. Er nickte Grijalva zu, der
ruhig und beherrscht wartete, einen Schritt vom Stuhl des
Herzogs entfernt. »Wenn er diesen Krieg verhindern kann,
indem er statt des Schwertes den Pinsel schwingt, dann
werde ich froh darlber sein. In einem Krieg kann nichts
gewonnen werden —«

Ein Fehler. Das brachte sie wieder auf.
»Nichts als Ehrel« rief einer: Estevan do'Saenza.

»Nichts als Land!« schrie ein anderer; Alejandro glaub-
te, Rivvas Serrano zu erkennen, einen entfernten Verwand-
ten des inzwischen entlassenen Zaragosa.

»Und Leben gerettet, Euer Gnaden«, wandte Edoard
do'Najerraein, trotz deutlichen Unglaubens erstaunlich gut
gelaunt. »Und lhr konnt die geschandete Leiche Eures
armen Vaters zurickerhalten —«

»Das kann ich ebenfalls«, versicherte Grijalva.



Drohnende Stille. Dann wiitendes Aufbrillen.

»lhr konnt das, ja?« Jetzt war sogar der Marchalo wi-
tend. »Es ist also ganz einfach? Ihr malt die Leiche, und
dann ist sie pl6tzlich da?«

Eine tiefe Stimme murmelte:; »Nur die Mutter hat die
Macht, solche Wunder zu wirken.«

»QOder ein Grijalva mit seiner Schwarzen Magie.« Das
war Rivvas Serrano.

Alejandro sprang auf. »Genug«, sagte er scharf, denn er
spurte, dald sich eine Katastrophe anbahnte. Saavedra hatte
ihm einmal gesagt, er verstehe sich aufs Ausgeben von
Befehlen ... und wenn nicht, dann wrde er auf die Erinne-
rung an die Fahigkeiten seines Vaters zuriickgreifen. »lhr
seid hier in meiner Gegenwart, auf meine Anordnung, in
meinem Dienst — und ihr werdet das Wort nicht mehr
ergreifen, bisich es euch erlaube!«

Erschrockene Gesichter. Entsetzte Blicke. Erstarrte
Munder. Aber niemand sagte mehr etwas.

»Danke.« Entschlossen setzte sich Alejandro wieder hin
und bemuhte sich, sich seine Erleichterung nicht anmerken
zu lassen. Er bemerkte, wie Edoard do'Najerra ihn nach-
denklich und abschétzend ansah. Ermutigt wandte er sich
wieder Sario Grijalva zu. »lhr kdnnt es tun?«

»Euren Vater wieder zum Leben erwecken? Nein. Sol-
che Macht habe ich nicht, ebenso wenig wie irgendein
anderer Mensch.« Das galt Rivvas Serrano. »Aber seine
L eiche beschaffen? Ja.«

Ein Brummen erhob sich. Rivvas schob sich an den an-
deren vorbei, daf3 er nun vorn stand, und starrte wiitend den
jungen Mann an, der seinen Verwandten ersetzt hatte. »Wir
haben immer schon gesagt, Euer Gnaden, dal3 sich die
Grijalvas Schwarzer Magie bedienen. Er gibt es zu — er hat



es hier vor uns allen zugegeben!« Er warf Grijalva einen
hal3erfillten Blick zu, dann wandte er sich wieder an seinen
Herzog. »Euer Gnaden, mein eigener Verwandter, Zaragosa
Serrano, hat versucht, Eurem Vater Beweise vorzulegen —«
»Es gab keine«, unterbrach Alejandro ihn. »lch habe
selbstverstandlich davon gehoért —wer hatte das nicht?« Er
zuckte mit den Achseln, erfreut, dafd sie ihm jetzt wenigs-
tens kurze Zeit zuhorten, bevor sie wieder losplatzten.

»Alle wuldten, dal’d Zaragosa uberzeugt war, die Grijal-
vas praktizierten Schwarze Magie —«
»Was sie ja auch tun!« Rivvas zeigte anklagend auf den

neuen Obersten Hofmaler. »Er hat es gerade zugegeben,
Euer Gnaden.«

Alejandro sah Sario Grijalva an. 'Vedra behauptet, er sei
schlau ... schlau genug, dieser Falle zu entgehen? Oder
wer de ich meinen Obersten Hofmaler gleich wieder |os-
werden? Was ihm viel mehr schaden kdnnte, als einfache
Unerfahrenheit bisher geschadet hatte. Soviel wulite er vom
Leben bei Hofe; er mullte die Macht ergreifen, mulfite
seinen eigenen Weg gehen, mit ricksichtsloser Arroganz,
bevor er diese L eute vollkommen verlor. Kihl wiederholte
er: »Konnt Ihr das?«

»lch kann, Euer Gnaden.« Grijalva liefd sich nicht an-
merken, dal’ ihm die Feindseligkeit etwas ausmachte. »Es
ist eine einfache Sache, wifdt Ihr —«

»Einfach!« schrie Rivvas. »Eine L eiche herzuzaubern?«

»Sie herzumalen?« Estevan do'Saenza Ubernahm das
Stichwort von Serrano, was zu weiterer Unruhe fihrte.
»Euer Gnaden, lhr seht doch sicher —«

»Eine einfache Sache.« Grijalvas Stimme drang tber ihr
Murmeln hinweg. Eine schlanke, dunkle Hand entfaltete
zwei Pergamentbléatter; Alejandro bemerkte unwillktrlich



die langen, schlanken Finger, die geubten, anmutigen
Bewegungen eines Mannes, der an exakte Korperbeherr-
schung gewdohnt war. »lhr seht — sie ist bereits hier. Die
Leiche.« Grijalvalachelte Alejandro an, der feststellte, daf?
er das Lacheln unwillkirlich erwiderte. »Wieso braucht
man Magie, Schwarze oder andere, wenn es Wagen gibt,
die den Toten transportieren kdnnen?«

Schweigen. Die Manner schienen selbst den Atem anzu-
halten, wahrend sie dariber nachdachten, was Grijalva
vorgeschlagen hatte.

»Wagen?« murmelte jemand unglaubig.

»Eine Botschaft hat die L eiche begleitet.« In die erwar-
tungsvolle Stille hinein reichte Sario Grijalva dem Herzog
die Blatter. »Alsich zum Tor kam —«, er nickte kurz in die
entsprechende Richtung, »— wurde mir dies fir Euch mit-
gegeben. Eine Botschaft, hat man mir gesagt, die erklart,
wie Herzog Baitran zu Tode kam —«

»Es war Mord!« schrie Rivvas, der versuchte, den Au-
genblick fur sich zu beanspruchen.

»Ein Attentat! « rief do'Saenza, der ihm helfen wollte.

»Vielleicht.« Grijalva lief3 sich nicht verstéren. Ale-
jandro neidete ihm seine Haltung. »Vielleicht auch nicht.
Und vielleicht sollte der Herzog die Botschaft lesen, um es
zu erfahren; sie ist an ihn gerichtet, und mir wurde gesagt,
sie konnte alles erklaren.« Wieder hielt er die Blatter hoch,
mit gesenktem Kopf.

»Matra ei Filho —« Ungeduldig sprang Alejandro auf
und rif3 Grijalva das Pergament aus der Hand. Er zdgerte
nur einen Augenblick, dann brach er das Siegel und entroll-
te die Blétter.

Enttduschung erdriickte die Hoffnung. Aber ich kann das
nicht! Er sah sie alle nacheinander an, wollte vermeiden,



ein neues Versagen zuzugeben. Statt dessen wandte er sich
an seinen Sekretédr, der auch der seines Vaters gewesen
war. Wegen dieser Verbindung, wegen Martains bestandi-
gem Blick, gelang es Alejandro, wieder den Kommandoton
seines Vaters anzunehmen. »Bitte lies das.«

Martain nahm die Blatter entgegen und betrachtete sie.
»Es tut mir leid, Euer Gnaden — die Sprache hier ist mir
unbekannt ... und der Rest ist unleserlich.«

»Diese Sprache ist mir nicht unbekannt.« Wieder Grijal-
va. Diesmal auf3erte sich der allgemeine Unglauben weni-
ger explosiv, die Rate hielten sich ein wenig zurlck, aber
das Gemurmel war vernehmlich.

Alejandro reichte ihm die Bléatter zurick. »Was steht
dort?«

Grijalva glattete das Pergament, Uberflog es schnell.
»Ja«, murmelte er. »lch kenne es. Die Sprache von Tza'ab
Rih.«

Edoard do'Najerra trat einen langen Schritt vor und rif3
Grijalva den Brief aus der Hand. »Tza'ab Rih!« Das war
wirklich unglaublich und nicht zu akzeptieren. »Niemand
kann diese Sprache lesen. Esist die Sprache des Feindes—«

»Und der Feind hat uns unseren toten Herzog zurtickge-
schickt.« Sario Grijalva warf Alejandro einen entschuldi-
genden Blick zu. »Es scheint, er ist auf dem Weg nach
Pracanza an der Grenze zu Tza'ab Rih auf die Jagd gegan-
gen und hat dort einen Unfall erlitten —«

»Verrat.« Marchalo do'Najerra prefdte das Wort zwi-
schen zusammengebissenen Zahnen hervor. »Baitran wurde
ermordet. Das wissen wir. Und jetzt geben die Tza'ab es
ZU?2«

»Der Herzog wurde nicht ermordet.« Ruhig griff Grijal-
va wieder nach den Blattern. »Es war ein Unfall, wie er



jedem Reiter passieren kann. Herzog Baitran wurde offen-
sichtlich von seinem Pferd abgeworfen.« Er zuckte mit den
Achseln. »Bei dem Sturz hat er sich das Genick gebro-
chen.«

»Llgen. Es war ein Attentat.«

»Ja?« Alejandro wich do'Najerras verblufftem Blick aus
und wandte sich Grijalva zu. »Steht das dort?«

»Hier steht auch, es gabe Zeugen.«
»Die Tza'ab«, bemerkte do'Najerra.

»TiraVirtiner«, verbesserte Grijalva. »Die Begleiter des
Herzogs.«

»Wieso sind sie dann nicht hier?« fragte Alejandro, be-
vor jemand anders es konnte. »Wieso erfahren wir nichts
von jenen, die meinen Vater begleitet haben?«

Grijalva machte eine hilflose Geste. »Pflichten, Euer
Gnaden — und eine weitere Tragodie. Der Herzog war auf
dem Weg, eine Verlobung zwischen Euch und der Prinzes-
sin von Pracanza in die Wege zu leiten — seine Begleiter
haben diese Aufgabe Glbernommen.«

Alejandro hétte beinahe nach Luft geschnappt. »Sesind
nach Pracanza weitergereist?«

»Die meisten von ihnen. Hier steht, Euer Gnaden, daf3
Euer Vater kurz nach seinem Sturz starb, aber er hatte noch
genug Zeit, seinen Begleitern zu befehlen, sie sollten die
Reise nach Pracanza fortsetzen. Den Interessen Tira Virtes
sei am besten gedient, wenn der Friede mit Pracanza durch
eine Ehe besiegelt wirde.« Elegant zuckte er mit den
Achseln. »Offenbar war das Gerlicht von einem Attentat
nicht mehr als ein Gerlicht, Euer Gnaden.«

»Ein Gerlcht!« sagte Alejandro abrupt. »Ein Ge-
rdcht...« Nun sah er do'Najerra an. »lhr hattet mich auf der
Grundlage eines Ger Uichts in den Krieg ziehen lassen?«



Das fleischige Gesicht des Marchalo rotete sich. »Ver-
langt Ihr, dal’ ich meinen armen Baitran auf das Wort eines
Tza'ab hin verrate?«

»Es sollte offenbar nicht allein das Wort eines Tza'ab
sein«, sagte Sario. »Zwei der Begleiter des Herzogs woll-
ten die Leiche mit Hilfe der Tza'ab zuriick nach Meya
Suerta bringen. Aber die Gruppe wurde von Grenzbanditen
angegriffen. Einige der Tza'ab wurden sofort getotet,
ebenso wie unser Dio Ormendo. Antoneyo Barza starb auf
dem Weg hierher, aber er hat zuvor noch eine Nachricht
geschrieben.« Er hielt ein verschmiertes und zerrissenes
Blatt hoch. »L eider wurde das Papier feucht, und die Tinte
verschmierte, aber hier sind Antoneyo Barzas Unterschrift
und sein Siegel ... ich nehme an, die Tza'ab haben diesen
Brief mitgebracht, um ihre eigene Nachricht zu bestéati-
gen.«

»Betrug«, fauchte do'Najerra. »Ich glaube einfach nicht,
daf3 mein armer Baitran bei einem Sturz vom Pferd umge-
kommen ist. Und es ist einfach zu passend, dal} Barzas
Brief nicht mehr lesbar ist.«

»lch kann die Tza'ab verhoéren, die den Wagen begleite-
ten, wenn I hr es winscht«, bot der junge Oberste Hofmaler
an, »aber wir haben auch die Leichen. Wieso lassen wir uns
die Wahrheit nicht von dem verstorbenen Herzog und von
Antoneyo Barza mitteilen?«

Aufgebracht wollte Marchalo do'Najerra sofort wissen:

»Und Leichen konnt Ihr ebenso gut lesen wie die Sprache
der Tza'ab?«

Sario Grijalva wich vor dem witenden Mann nicht zu-
riack. »Um die Lebenden malen zu kbnnen«, antwortete er
ruhig, »mufd man die Toten erforschen.«



Saavedras neue Unterkunft bestand nicht nur aus einem
Zimmer, sondern aus einer ganzen Zimmerflucht: insge-
samt waren es drei Raume. Sie war zunéachst verblufft
dartber, dal3 ein einzelner Mensch so viel Platz haben
sollte, und dazu ausgerechnet sie. Ein kleines Schlafzim-
mer, ein geringflgig groReres Wohnzimmer und ein lufti-
ger, fensterreicher Raum mit einem Balkon nach Norden
hinaus, von dem aus man den Hauptinnenhof und seinen
sprudelnden Brunnen sehen konnte.

»Die Raume eines Obersten Hofmalers« , murmelte sie,
als sie von einem Zimmer ins andere ging, erstaunt und
entztickt von so viel Licht und Platz. »Dorthin sollte, glau-
be ich, der Arbeitstisch, und die Staffelei hier —« Und dann
brach sie in schuldbewuf3tes L achen dartiber aus, daR sie so
einfach zu solchem L uxus kommen sollte.

So viel zu tun ... sie muldte ihre Truhe auspacken, damit
ihre Kleider gelUftet werden konnten, und selbstverstand-
lich mul3te sie ihr Arbeitsmaterial ausbreiten und einrau-
men: Leinwand, gespannt und ungespannt, Papier, Topfe
mit geriebenen Farben, Pinsel, Messer, Spachtel, Behalter
mit Harz und Wachs, versiegelte Flaschchen mit Mohndl,
Leinsamen, Leim, Tinte, Kérbe mit ihren Lieblingsstiften,
Kreiden, Federn ... so vieles, woflr sie neue Platze finden
muf3te — »Und so viel Platz, es einzuraumen! «

Die Tur hinter ihr flog auf, und ein schrilles Fluchen war
zu horen. Erschrocken fuhr sie herum und muf3te grinsen,
als sie einen ihrer vielen Vettern sah, der versuchte, mit
einer Ladung L einwéanden, Rahmen und Brettern hereinzu-
kommen.

»Hier ... Ignaddio, warte!« Das tat er nicht. Die ersten
Gegenstande fielen. »lgnaddio!« Hastig fing sie auf und
rettete, was ebenfalls hinunterzufallen drohte, dann blickte
sie sich, um noch mehr aufzuheben. »'Naddi, du hattest



doch nicht alles auf einmal nehmen sollen. Teile es dir
besser ein!«

Er reckte das Kinn vor, um den Rest der L adung festzu-
klemmen. »Dauert zu lange. Wo soll das hier hin?«

»Dorthin.« Saavedra wies auf die Kammer mit dem Bal-
kon, die ihr Atelier sein wirde. »Hier durch, 'Naddi —
immer dem Licht nach.«

Er tat, was ihm geheil3en wurde. Seine Stimme war ge-
dampft von dem, was er trug, ebenso wie von der Wand
zwischen ihnen. »Sind sie jetzt der Meinung, dal3 du die
Gabe hast, daf3 du solche Raume bekommst 7«

Saavedra seufzte. Sie wuldten es alle. »Glaubst du, daf3
ich das ausgerechnet dir erzahle?« Sie sortierte Papier —
Skizzen, die sie eines Tages auf L einwand oder Holz Gber-
tragen wollte — und erhob sich vorsichtig wieder. »Wenn
das stimmen wurde, wirdest du es ohnehin nie glauben.«

»Nein?« Er blieb in dem anderen Zimmer, aul3er Sicht.
Sie horte das Klirren von Flaschen, ein Klappern von etwas
anderem. »Es ware dumm, es zu leugnen — wir sind enger
verwandt als die meisten, und ich hoffe selbst, eines Tages
Oberster Hofmaler zu werden ...« Seine Stimme wurde
lauter, deutlicher; jetzt stand er in der offenen Tur, ein
schlanker und noch schméachtiger Junge, dem wirres dunk-
les Haar in die braunen Augen fiel. »Aber wieso solltest du
derart gesegnet sein? Die Méatresse des Herzogs und Meis-
termalerin?« Er grinste, wich ihrem zutretenden Ful3 tén-
zelnd aus, schlupfte an ihr vorbei und durch das Wohn-
zimmer zur Tur, die zum Flur fohrte. »Und wie wirde er
dich nennen? Doch sicher nicht Oberste Hofmalerin? Nein,
du solltest dich lieber auf deine Talente im Bett verlassen,
‘Vedra, wenn du den Herzog halten willst — was versteht er
schon von Malerei 2«



Dann war er weg, kichernd, rannte die Treppe hinunter,
um mehr von ihren Sachen zu holen, aber Saavedraantwor-
tete ihm trotzdem. »Er weil3, dald ich gut bin.« Sie tberleg-
te. »Er sagt, dal3 er das weil3 — aber vielleicht ist das nur
Freundlichkeit.« Das sollte vielleicht weh tun, aber sie war
zu glucklich, um jetzt Schmerz zu spiren. »'Naddi...« Sie
hob die Stimme, obwohl er sie zweifellos nicht mehr héren
wirde oder nicht hdren wollte. »Du solltest lieber deine
Zunge im Zaum halten, oder sie werden dich fur einen
Neosso Irrado halten.«

»Und warum nicht?« Da war er wieder, die Arme voller
mit TUchern verhangter Gemalde. »Der letzte, den sie so
genannt haben, ist Oberster Hofmaler geworden! « Er grins-
te, obwohl er schwer mit den starren L einwanden zu kamp-
fen hatte. »Soll ich —«

»lgnaddio!« Saavedra war entsetzt. »Matra Dolcha, du
kannst sie doch nicht einfach stapeln ... 'Naddi, wie konn-
test du nur!« Vorsichtig nahm sie das oberste Bild vom
Stapel. »Das solltest du wirklich besser wissen, du Dumm-
kopf!« Vorsichtig nahm sie das Tuch ab. »L eg die anderen
aufs Bett — nebeneinander! —, damit wir sehen kénnen, ob
eines beschadigt ist. 'Naddi, warum hast du das nur getan

Jetzt schmollte er; mit dreizehn war man schnell belei-
digt. »lch fand, sie haben trocken gerochen.«

»Woher solltest du das wohl wissen?« Saavedra lehnte
das gerettete Bild an die Wand und kniete sich hin, um es
auf Schaden zu untersuchen. »Dummkopf! Ein kinftiger
Meistermaler wirde so etwas nie tun.« Und dann runzelte
sie die Stirn. »Das ist keines von meinen, 'Naddi —«

»Es ist meins.« Angstliche Erwartung und aufbliihende
Hoffnung.

»Aber —« Immer noch kniend, drehte sie sich um und



sah ihn an. Sah, wie blal3 er war, dal3 er auf der Unterlippe
herumkaute, die Hande im schmutzigen Hemd verkrallt
hatte. »Was soll das?«

Es brach ausihm heraus. »Weil du gut bist, 'Vedra—alle
sagen das.«

Das war unerwartet und unerwartet erfreulich. Sie lach-
te. »Ach, alle sagen das?«

»Die Moualimos. Ein paar der Schiler.« Er schirzteden
Mund. »Bin ich gut, 'Vedra?«

»Aber selbstverstandlich —« Saavedra hielt inne. Er
wollte nicht unbedingt die Wahrheit héren, aber sie sollte
ihm die Wahrheit sagen. Deshalb hatte er gefragt. »Also
gut. Sollen wir es zusammen Kkritisieren?«

»Matra Dolcha, nein.« Er dachte noch einmal nach. »lch
meine —ich denke ...« Er starrte zu Boden, hatte den Saum
des Hemds gefafdt und ihn beinahe zerrissen. »lch habe
Angst. Bitte, sieh es dir an — aber sag mir erst spater, was
du denkst.«

»Gut.« Diese Angst kannte sie. Vorsichtig deckte siedas
Bild wieder zu. »Aber du hattest nur fragen missen ... es
gab keinen Grund, die Bilder in Gefahr zu bringen, nur um
meine Meinung zu horen.«

Erleichtert, dald sie tun wirde, um was er sie gebeten
hatte, achtete er jetzt kaum mehr auf sie. Schon befreite er
die Leinwande auf ihrem Bett vom schitzenden Stoff.
»Dem hier ist nichts passiert —ich habe wirklich aufgepal3t.
Und das hier ... Filho do'Cannal«

»'Naddi! Nimm dich zusammen, bitte. Wenn du wirklich
ein Meistermaler sein willst —«

»Was ist das?« Seine Stimme war heiser vor Aufregung.
»Wann hast du das da gemalt, 'Vedra?«

»Wie kann ich das wissen, wenn du es mich nicht sehen



lait?« Sie schuttelte den Staub aus ihren Rocken und ging
zum Bett. »Das da —« Sie starrte es entsetzt an.

Ignaddios faszinierter Blick wanderte von dem Gemélde
zu ihrem Gesicht. »lch wuldte nicht, dal3 du so gut bist,
'Vedra.«

Sie keuchte. »Aber — das ist entsetzlich —«

Ignaddio nickte eindringlich. »Das st ja das Gute dran.«

»Nein, nein —« Erschrocken wischte Saavedra diese Be-
merkung beiseite. »Wo hast du das gefunden? Das gehort
mir nicht.«

Er zuckte mit den schmalen Schultern, starrte wieder mit
unverhohlenem Entziicken das Gemalde an. »Im Arbeits-
raum. «

»Welchem Arbeitsraum?«

»Dem, in dem wir alle Bilder abstellen, die anderswohin
gebracht werden sollen.« Das interessierte ihn wenig;
solche Sendungen waren Routine fr eine Familie, in der so
viele Kopien gemalt wurden. »Es gefallt mir, da du seine
Hande verkrippelt gemalt hast, 'Vedra — und diese gequél-
ten Falten in seinem Gesicht —«

»'Naddi!« Sie wollte sagen, dald das Bild zu grotesk war,
solche Schmeichelei nicht rechtfertigte, und dennoch muf3-
te sie zugeben, dal3 dieser Kiinstler mehr als nur begabt
war. Er war ein reines Genie.

»Wer ist das?« fragte Ignaddio. »Und wieso hat er sich
so malen lassen?« Er mochte jung sein, aber er verstand
bereits, dal3 Eitelkeit oft den Sieg tiber die Wahrheit davon-
trug.

»lch weild nicht, wer dasist —« Aber sie wulite es. Plotz-
lich wulite sie es. »Filho do'Canna.« Sie brach in die Knie,
wahrend 'Naddi noch dartber lachte, sie so fluchen zu
horen. »O Matra, Gesegnete Mutter —«



»Wer ist das, 'Vedra?«

Sie kufRte ihre Fingerspitzen, drickte sie an die Brust.
»Nommo do'Matra ei Filho, gib, daf3 er es nicht tut... a3
ihn nie so etwas tun —«

»Wer ist das? Wer hat das getan? Wer soll das nicht
tun?«

Diese Reihe von Fragen, gestellt mit ungebrochen
schriller Kinderstimme, rttelte sie aus ihrem Entsetzen.
Eine zitternde Hand — ihre? — griff nach dem Tuch, zog es
wieder Uber das Bild. »Naddi —«

»Wer hat das gemalt, 'Vedra?«

»Nein.« Jetzt legte sie die Hand auf seine Schulter,
packte sie fest. »Nein, 'Naddi ...das ist nicht wichtig.« Sie
erhob sich unsicher, fihrte ihn zur offenen Tur. »Und jetzt
geh. Du hast mir heute genug geholfen ... geh und spiel,
wenn du willst.«

Er wehrte sich. »Aber ich will wissen —«

»Nein.« Das willst du nicht. Niemand sollte das erfah-
ren. »Geh schon, 'Naddi.«

»Aber —«

»Schon gut«, sagte sie fest. »Es ist nichts — nur ein
schlechter Scherz, von einem Verrickten gemalt.«

»Aber —«

Sie schob ihn nach drauf3en, schlof3 die Tur, lehnte sich
dagegen. Eine letzte Frage kam vom Flur, aber als sie sie
lange genug ignorierte, ging der Junge schlief3lich davon.

Zitternd richtete Saavedra sich auf. Stief3 sich von der
Tar ab. Ging zum Bett. Rif3 das Tuch weg, das die verkrup-
pelten Hande und die schmerzgepeinigten Zige von Zara-
gosa Serrano enthllte.

Sie hatte das Bild schon einmal gesehen, in Sarios Ate-



lier. Sie erinnerte sich, ihn nach dem Rand gefragt zu
haben, wie er ihn nun auf jedem seiner Bilder unterbrachte.

Er hat daftir gesorgt, dal3 ich es zu sehen bekomme. Er
wollte, dal3 ich es weil3. Thr Magen krampfte sich zusam-
men. Sie wandte dem Bild den Ricken zu, glitt zu Boden,
spurte ihren Ricken an der Bettkante entlangkratzen. Ich
bin immer seine Vertraute gewesen, habe ihn immer ver-
standen, sein Bedirfnis, seine Gabe zum Ausdruck zu
bringen. Und jetzt zeigt er mir dies.

Sie sal? da und starrte blind geradeaus, auf dem harten
Steinboden ... sie spirte Angst, Tréanen, Ekel — und
verstand endlich Sarios schreckliche Luza do'Orro.
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Er verausgabte sich wie ein Mann, der zu lange nicht mehr
mit einer Frau geschlafen hat: mit einer raschen und gieri-
gen Heftigkeit, die ihn vollig ausgelaugt und unbefriedigt
zurUckliel3; er fuhlte sich so schlaff an Korper und Geist
wie ein feuchtes L eintuch. Die Frau unter ihm schien nichts
dagegen zu haben; sie lachte leise, heiser, murmelte etwas
von einem Schwert, dessen Harte von einer angemessenen
Scheide gezdhmt wird... und er génnte es ihr, génnte ihr
die Schmeichelei, liel? sie glauben, dafd sie seine Lust
entfacht und befriedigt hatte.

Dann bewegte er sich, verlagerte das Gewicht, wurde
sich der glatten Haut bewuf3t, die noch an seiner klebte —
und wul3te sofort und mit absoluter Sicherheit, dal3 er sich
verschwendet hatte, seinen Samen; dald er weggeworfen
hatte, was er besser zur Erlangung weiterer Macht benutzt
hatte.

Es verlor alles an Reiz: die Berihrung, die Erleichte-
rung, das reine korperliche Bedurfnis. Er schob sich von
ihr weg und stand auf, befreite sich aus den Decken und
Tuchern, kimmerte sich nicht um seine Nacktheit, als er
neben dem Bett stand. Schweil3 trocknete auf seiner Haut,
als sie sich umdrehte, sich auf einen Ellbogen stiitzte.

»Geh«, sagte er. »Sofort.«
Das schockierte sie. »Aber —«

»Du hast alles von mir bekommen, was du je bekommen
wirst... was bleibt, gehdrt mir, und ich habe bessere Wege,
es zu verschwenden. «



Staunen wurde zu Zorn. SierifR die Bettlicher zurtick und
stand auf, ebenso nackt wie er. Das Wort, das sie benutzte,
war ihm nicht fremd, und er lachte.

»Jungen? Ist es das?« Sie suchte nach ihrer Unterklei-
dung, rif3 das Hemd uber den Kopf, zerrte es tber tGppige
Bruste und wogende Huften. »Erst eine Frau, dann ein
Junge? — Sller Wein auf sauren? Ist es das?«

Er sagte nichts. Er beobachtete sie, bemerkte, wie die
Farben in ihrem Gesicht sich anderten: er hatte zuvor nie
solche Verachtung gesehen oder Demiitigung, nicht solche
angespannt unterdrickte Wut. Alles war jetzt vor ihm. Das
darf ich nicht vergessen ... ich mul3 es nutzen ...

Wieder gab sie einen solch boshaften Kommentar Uber
ihn, seine Mannlichkeit, seine armseligen, hastigen Versu-
che ab, dal’ er offen grinsen mufdte, amisiert von ihrem
Vokabular. Was sie nur noch mehr erzirnte, und als sie
schlief3lich ging, warf sie die Tur so fest zu, daf’ er befirch-
tete, der Rahmen werde brechen.

Dann war sie verschwunden. Ihr Geruch blieb, ein billi-
ges, schweres Parfiim, zusammengebraut aus Veilchen in
ranzig werdendem Ol, und darunter der Geruch nach
Schweil3, nach — verschwendetem! — Samen. Immer noch
nackt, starrte er das Bett an und dachte tber seine Gefiihle
nach. Dal3 er ein Mann war, wuf3te er; daf’ es mehr geben
muidte als das vergangliche korperliche Vergnigen der
Kopulation, nahm er ebenfalls an.

Verganglich ... vollkommen anders als die Kunst, die
weiterlebte, wie es ein vorubergehender Augenblick kor-
perlicher Freude nicht konnte; die lebte und Wirklichkeit
war, weil Kunst aus dem Korper und dem Geist entstand,
und Kunst, wenn sie einmal vollendet war, konnte nicht
ausgeldscht werden von solch banalen Dingen wie Er-
schopfung oder der Moglichkeit, daf3 ein Mann unter be-



stimmten Umstanden vielleicht nicht in der Lage war, das
berlchtigte Schwert zu erheben.

Sario lachelte. Dieses Schwert ist wertlos. Eswird alt,
krank, schlaff. Aber die Linie kiUnstlerischen Schaffens
kann nie gebrochen wer den.

Ebenso wenig wie die der Macht. Er kannte ihren Na-
men, wuldte, wo sie sich verbarg. Und er lernte mehr dar-
Uber, jedes Mal, wenn er den Kita'ab las, der auch der
Folio war.

Meya Suerta hatte wie die meisten Stadte mit nur geringem
Ehrgeiz begonnen. Aber dieser Ehrgeiz war mit der Stadt
gewachsen, und nun bedeckte ihr unregelmafiger Saum
ausgedehnte Teile des sanft gewdlbten Landes zwischen
den gebrochenen Palisaden der Hugel und den Marschen
im Tiefland. Umgeben von Obstgarten und Weinbergen
waren die Mauern und niedrigen Gebaude derjenigen, die
sich vor der Stadt niedergelassen hatten, von den Marschen
getrennt, und dennoch spirten alle Blrger ihre Nahe.
Besonders die Grijalvas, bisin die Knochen.

Raimon blieb an der Feldsteinmauer stehen und bemerk-
te, wo sie stellenweise eingestirzt war. Die Mauer schlan-
gelte sich den Hugel hinauf, trennte Weinberg von Wein-
berg, Obstgarten von Obstgarten, damit Trauben und Oli-
ven einander nicht storten, so dal3 die Zitrusfriichte unter
sich blieben.

Er kam auf die Kuppe eines Hugels und bemerkte das
rétlich-goldene Licht, das in ihm sofort das Bedirfnis
weckte, nach Pinsel und Palette zu greifen; er spurte auch
Ungeduld und wachsende Erwartung. Die hastig hingekrit-
zelte Botschaft hatte nichts ausgesagt, nur, daf3 er dringend
kommen sollte. Se stammte nicht von einem Meistermaler,



es wurde kein Bezug auf den Goldenen Schlissel genom-
men — aber sie stammte dennoch von einem, der ihn kann-
te, der wuldte, wo seine Interessen lagen.

Als sie kam, von der Stadt herauf, die Récke gerafft,
war er verblUfft. Er wul3te nicht, wieso er einen Mann
erwartet hatte, aber so war es, und nun war sie hier, aus
ungelenker Jugend zu unzweifelhafter Schénheit erwach-
sen, einer warmen, exotischen Schonheit, geformt aus den
besten Ziigen der Tza'ab und Tira Virtes, so dal} sie weder
das eine noch das andere war, sondern beides.

Raimon verstand nicht, wieso esihm nicht vorher aufge-
fallen war, wieso es Alejandro do'Verrada gebraucht hatte,
um seinen Blick auf sie zu lenken. Vielleicht, weil sie so
viel junger war als er ... aber nein, Jugend bedeutete fir
einen Mann, der so jung sterben wirde, nichts als ein
Versprechen. Vielleicht war er abgelenkt gewesen, so tief
in die Angelegenheiten der Familie verstrickt, ergeben den
Viehos Fratos und Sario. Oder er war einfach blind gewe-
sen. Dumm und blind.

Er l&chelte. Er wuldte von ihrem lebhaften Geist, und es
freute ihn zu sehen, daR ihr AuReres dazu pafite.

Sie erwiderte sein Lacheln nicht. Sie erreichte die Hu-
gelkuppe, liel3 die verknitterten Rocke sinken und nahm
eine so starre Haltung an, dal3 er beflrchtete, sie kdnne
zerbrechen. »Weif3t du, was er getan hat? Weil3t du, waser
I St?«

Die Freude erlosch. Er 6ffnete den Mund, um nachzu-
fragen, wen sie meinte, dann schlof er ihn wieder. Er
wuldte es. Gesegnete Mutter ... weild denn jeder, was ich
getan habe?

Ihre Wangen waren gerétet vom Laufen. »Kannst duihn
aufhalten?«



Das verbliffte ihn. »Aufhalten? Warum? Wir haben so
lange daran gearbeitet, einen Grijalva an den Hof zu brin-
gen.«

Sie schittelte den Kopf; dichte Locken, locker zuriick-
gebunden, fielen Uber die schmalen Schultern. »Er ist kein
Grijalva mehr. Er — er ist...« Sie Uberlegte, machte eine
hilflose Geste. »Mehr. Weniger. Ander s.«

Abrupt wandte er sich ab und starrte tUber die Weinberge
und Obstgarten zu den Marschen hintber. Von dort, be-
hauptete Davo, kam die Krankheit, die sie alle quélte, das
Knochenfieber, das die Gelenke zu schmerzhafter Unbe-
weglichkeit und Hilflosigkeit verdrehte. Ist es das Fieber,
das uns so jung sterben 1&Rt? Ein Gift in unserem Blut?

»Was willst du tun?« fragte sie. »Was kannst du tun?«

Sind es die Pigmente, die wir mahlen, vermischt mit
Korperflussigkeit, um die Peintradda zu schaffen?

»Du kannst nicht untétig zusehen«, sagte sie. »Du muf3t
etwas unternehmen.«

Noch immer wich er ihrem Blick aus. »Ich habe etwas
getan. Ich habe geholfen, ihn zu dem zu machen, was er
ist.«

»Nein!« Roécke raschelten Uber das Gras, als sie ent-
schlossen um ihn herumging, um ihn zu stellen. »Du hast
ihm ebenso sehr wie andere ans Herz gelegt, die Regeln zu
befolgen ... kennst du denn die Wahrheit?«

»Dall er zu mehr befahigt ist als andere Maler? Ja, das
weild ich.«

»Wie lange schon?«

Er sah ihr ins Gesicht, sah ihren witenden, aber auch
verangstigten Blick. »Von Anfang an.«

»Das glaube ich nicht.« Zarte Farben breiteten sich auf
ihrer makellosen Haut aus. »Niemand wufite es >von An-



fang an<. Ansonsten hatte man ihn nie zu einem der Viehos
Fratos gemacht, und sicher héttest du ihn nicht nur der
Kleineren Disziplinierung ausgesetzt.« Die Wangen wur-
den dunkler. »lch erinnere mich an Tomaz. Erinnerst du
dich an Tomaz? Wie er starb?«

Er erschrak sich ebenso wie sie, als er sie am Arm pack-
te. »Wieviel weildt du, Saavedra? Wieviel hat dir Sario von
uns erzahlt?«

»Von euch?« Se schittelte den Kopf. »Er bricht keine
Eide, Sanguo — es gibt keine Geheimnisse der Meisterma-
ler, die ich nicht wissen sollte, denn wir sind alle Grijalvas
—K

Sieweil3 zuviel. Er umklammerte ihren Arm fester. »Das
war nicht die Frage, die ich gestellt habe, und nicht die
angemessene Antwort.«

»Du hast auch meine Fragen nicht beantwortet«, konter-
te sie. »Nommo do'Matra, Sanguo Raimon ... du sagst, du
hast geholfen, ihn zu dem zu machen, was er ist. Weil3t du,
was du getan hast 2«

»lch habe die Macht Uber ihn verloren«, gab er zu, »falls
ich jemals welche hatte.« Abrupt liel3 er sie wieder los und
spurte den Schmerz in seinen Kndcheln. »lch glaube, es
gibt mehr in seiner Seele, als selbst ich fir moglich gehal-
ten hatte.«

Sie zog die Brauen hoch. »Und dennoch hast du es den
anderen nicht gesagt 2«

Schuldgefuhle trieben ihn, sich selbst zu bezichtigen.
»Frag lieber, was ich den anderen Uber haupt gesagt habe.«

Alle Farbe wich ausihrem Gesicht. »Dal3 er der Richtige
war. O Gesegnete Mutter, du hast ihn vorgeschlagen! Du
hast ihn unterstitzt!« Der Wind rif3 an ihren Locken. »Er
sagte, es gabe nur einen, dem er vertraute, einen, der anihn



glaubte.«

»lch hielt ihn fUr den Richtigen, ja. Und er sollte die Ge-
legenheit erhalten, Oberster Hofmaler zu werden.«

»Warum?«
Das érgerte ihn. »Weil es einer von uns sein muf3tel«

Sie wich ein wenig zuriick vor der schieren Lautstarke
und Vehemenz seines Ausbruchs, dann fafdte sie sich wie-
der. »Ist es so wichtig, dal3 die Grijalvas jetzt zurtickero-
bern, was sie verloren haben?«

»Ja.«

»Ganz gleich, was es kostet 2«

Er hob eine Hand, zeigte ihr die Finger, in denen bereits
die Veranderung zur Kraftlosigkeit begonnen hatte. »Wir
kennen den Preis, Saavedra! Er lauert in unseren Knochen,
wartet auf den Tag, an dem er ans Licht kriechen kann.«

Sie sah hin, fuhr fort. »Aber wenn du gewul3t hast, daf3
er —«

Er unterbrach sie. »Wer konnte wissen, was er tun wir-
de?«

Sie schiittelte den Kopf. »Ich bin eine Grijalva. Man hat
mich in dem Glauben aufgezogen, ebenso wie dich und
Sario, dald wir dem Herzog zur Seite stehen wirden —«

»Zur Seite«, betonte er.

»Ja, selbstverstandlich.« Und dann verstand sie.
»Glaubst du, Sario kdnnte mehr wollen?«

»Nein, das wird er nicht.«
»Aber wenn —«

»Wieviel Zeit«, fragte er drangend, »wird dir zum Malen
bleiben, wenn du ein Kind hast? Wenn du dieses Kind
aufziehst? Und ein weiteres bekommst und aufziehst 2«

Obwohl sie nichts sagte, war die Antwort deutlich sicht-



bar in der Anspannung ihrer Ziige. Wenig Zeit, keine Zeit.

Raimon nickte. »Vor allem wird er malen missen.«

»Das stimmt.« lhre Stimme war heiser. »Ich weil3 — das
habe ich alles gewulit, seit er ein Junge war. Ich sah die
Luza do'Orro —ich habe sie immer gesehen, obwohl andere
es leugneten; obwohl sie ihm mif3trauten und ihn nicht
mochten.«

»Und ihn Neosso Irrado nannten.« Wieder nickte er.
»Wie auch mich. Das scheint dazuzugehéren.«

Sie verstand sofort. »Heif3t das, wenn du —«

»Es gibt solche, die da sind«, sagte er, »und solche, die
formen.«

»Wie du Sario geformt hast?«

Er gab keine Antwort.

»Warum?« fragte sie. »Gab es keinen anderen? Hatte es
nicht ein Jahrzehnt spater einen passenden Maler gege-
ben?«

»Das ist eine Angelegenheit der Viehos Fratos —«

Sie unterbrach ihn ohne Zogern. »Bitte, lal3 es auch mei-
ne sein. Ich habe ihn ebenso geformt wie du.«

Wind zerrte an seinem Haar, ril3 es aus seiner Stirn, so
dal3 er nichts vor ihr verbergen konnte. »Weil ich es so
wollte.«

Sie wich zurtck. »lst das deine Antwort? Deine Recht-
fertigung fur alles, was passieren wird?«

Bitterkeit entstellte sein Lachen. »Wenn ein Mann nicht
selbst werden kann, was er sich winscht, versucht er, einen
anderen zu formen, der seinen Platz einnimmt.«

»Aber —«

»Genug!« Es brach geradezu ausihm heraus, verbluffte
ihn ebenso wie sie. »Mir ist das Ausmald meines Versagens



bewul3t«, erklarte er, »und seine Folgen. Matra ei Filho —
ich war ein Narr, Saavedra, aber nicht dumm. Nicht taub.
Und nicht blind.«

Tranen traten ihr plétzlich in die Augen, wurden weg-
gewischt. »Ich auch nicht«, sagte sie bedriickt. »Ich bin es
auch nicht, aber ich habe weniger als du getan.«

»Man kann uns nicht die Schuld geben.«

»Nein. Mir schon. Ich habe nichts von dem alten Mann
erzahlt, dem Tza'ab, der ihn Dinge gelehrt hat.«

»Und ich habe nichts von den Seiten des Kita'ab gesagt
und der Wahrheit unseres Folio.« Er sah, wie verblifft sie
war. »Siehst du es nicht? Festzustellen, wer woran die
Schuld tréagt, fuhrt zu gar nichts. Es sei denn, wir versu-
chen, sie zu teilen, und nehmen ihr damit die Schwere.«

Ihr schdnes Gesicht war bleich, nur Knochen unter straff
gespannter Haut. »lch bin zu dir gekommen, damit die
Viehos Fratos verstehen, was er ist. Damit sie ihn aufhalten
kdnnen.«

»Wie?2«

»Peintraddo Chieva«, murmelte sie verzweifelt.

»Mochtest du, dafd wir ihn toten? Ihn verkrippeln?«

»Nein! Heilige Mutter, nein!«

»Was dann, Saavedra? Die Kleinere Disziplinierung hat
zu nichts geflhrt.«

»Nein«, sagte sie. »Nein, auch das nicht ...« Und dann
wurde sie noch bleicher.

»Saavedra?«

»Sein Peintraddo —«

»Wir haben es. Bei den anderen. Es bleibt in der Samm-
lung der Viehos Fratos.«

Entschlossen schiittelte sie den Kopf. »Nein... nein,



Sanguo — ihr habt nur eine Kopie.«

»Eine Kopie —«

»lch habe das Original.« Ihr Gesicht war nur noch eine
Maske. »Er hat es mir zur Aufbewahrung gegeben.«

Er keuchte. »Das verstof3t gegen alle Schwire ... Nom-
mo Chieva do'Orro, das ist unmoglich!«

»Esist geschehen. Ich habe es. Ich habe sein Peintrad-
do.« Wind zog eine Locke neben ihrem Ohr in die L&nge,
liefd sie wieder zuriickschnellen. »Wiirde eine Bedrohung
des Bildes ausreichen?«

Seine Knochen schmerzten starker. »Fir Sario? Was
glaubst du denn?«

»lch glaube ... ich glaube ...« Se zitterte, als eine BO
ihr die Rocke zur Seite rif3, aber er wuldte, das hatte die
Reaktion nicht hervorgerufen. »lch glaube, er wirde tun,
was er fur nétig halt. Er wirde sein, was noétig ist ...«
Tranen stiegen auf, trockneten wieder. »Das hat er mir
gesagt.«

»'Vedra.« Er benutzte bewuf3t die Abklrzung, sah, daf3
sie es bemerkte. »'Vedra, wieso bist du zu mir gekom-
men?«

Sie schluckte schwer. »Weil ich Angst habe. Um ihn.
Vor ihm. Und weil ich ihn liebe.« Sie machte eine hastige
Geste. »Nein, nicht so, wie ich Alejandro liebe ... nicht,
wie Frauen Manner lieben, die sie heiraten, deren Kinder
sie haben wollen — so war es nie zwischen uns —« Sie
Uberlegte einen Augenblick und fragte sich, ob Sario das-
selbe sagen wirde. »— sondern anders, auf eine Art, dieich
nicht verstehe, nicht wirklich, ich weifl3 nur, daf3 es sie gibt.
Hier.« Sie drickte eine Hand aufs Herz. »Ich verstehe ihn,
Sanguo ... ich sehe sein Licht, die Flamme, ich reagiere
darauf — und er erkennt meine. Glaubt an meine. Sario hat



mir immer gesagt, wir hatten dieselbe Seele.«

Raimon konnte ihr nicht bieten, was sie brauchte — Ale-
jandros Umarmung, seine Warme, seine Liebe —, aber er
bot, was er konnte: er legte ihr die Hande auf die Schultern
und sprach mit aller Wahrhaftigkeit, die er aufbringen
konnte: »Deine Seele gehort dir«, versprach er. »lch sehe
keinen Makel daran, keine Krankheit, die ihre Kraft zersto-
ren konnte.« Er drehte sie so, dal3 sie die Weinberge, die
Obstgarten sehen konnte. »Du bist nicht wie die Weinsto6-
cke, wie die Oliven und Orangenbdume. Du kannst von
Wind, Frost, Entbehrungen, Parasiten nicht geschwécht
werden ... du bist Saavedra Grijalva, begabt mit gréRerem
Talent als viele, geliebt von ihrem Herzog — und du hast
eine Seele, die dir ganz allein gehort. Und die niemand,
selbst Sario nicht, zu seinem Zweck nutzen und zerstoren
kann.« Er driuckte ihre Schultern kurz, unterdriickte ein
schmerzliches Zucken, als es in seinen Gelenken stach,
dann drehte er sie wieder herum, damit er ihr ins Gesicht
sehen konnte. »Ich habe dich zuvor schon gefragt, wieso du
dich an mich gewandt hast. Ist es die Angst davor, was er
tun kénnte? Oder wegen etwas, was er bereits getan hat?«

»Beides, sagte sie. Und dann erzédhlte sie ihm von dem
Portrat von Zaragosa Serrano.

Als sie fertig war, als sie sich bestétigt hatte, daf3 sie
recht hatte mit ihrer Angst, wandte er sich scharf von ihr
ab. Er sah nichts mehr, keine Weinberge und Obstgarten,
keine Mauern aus Feldsteinen, keine Marschen hinter dem
verschwommenen Tranenschleier.

»Sanguo Raimon?«

Ich habe so viel getan.

»Sanguo?«

So viel verschuldet, aus eigenem Ehrgeiz.



»Sanguo Raimon ...« Sie hielt inne. »Ich kdnnte es nicht
ertragen, dai3 eine solche Begabung ausgel 6scht wird.«

Er schwieg.

»Und da ist immer noch Alejandro ...« Er hatte sie ge-
trostet, das wurde Raimon jetzt klar. Indem er ihre Angst
teilte, hatte er sie ermutigt, weil sie nun nicht mehr allein
war. »lch konnte mit Alejandro reden.«

Das konnte sie wirklich, eher als er.
»Vielleicht konntest du mit Sario sprechen.«
Warum nicht? Er hatte ihn geformt. Ebenso wie diese

Frau und ihre Angst; er hatte viel mehr getan, als er je
vorgehabt hatte.

Ich habe es zu gut machen wollen.

Davo hatte das angedeutet. Ein mangelhaftes Werkzeug,
das andere verletzen kdnnte. Andere.

Zeit, dachte er. Alles wegen der Zeit, weil wir so wenig
haben. Hatte ich gewartet — hatte ich auf einen anderen
Jungen gewartet —

Es gab keinen anderen. Nicht zu Raimons L ebzeiten.

Ich habe es getan, wurde ihm klar, und esist meine Sa-
che, es zu andern.

»Sanguo Raimon —«

Er drehte sich um. L&chelte strahlend. Kif3te seine Fin-
gerspitzen und drickte sie ans Herz. »Nommo Matra ei
Filho«, sagte er und wiederholte die Bewegung mit dem
Schldssel. »Nommo Chieva do'Orro. Es wird geschehen.«

Hoffnung glomm auf, und ihre bleichen Wangen féarbten
sich wieder. Wind rif3 das Haar von ihrem Gesicht, entbloi3-
te es, zeigte das Ausmald ihrer Erleichterung. L eise dankte
sie Mutter und Sohn, dankte ihm lauter, dann lachelte sie
und machte sich auf den Rickweg.



Raimon sah ihr hinterher. Wenigstens das habe ich tun
kdnnen. Ihr zu neuem Seelenfrieden ver helfen.

Wenn auch auf Kosten seines eigenen.



23

Ignaddio hatte getan, was man ihm aufgetragen hatte: die
Bilder, Paneele, das Holz fir Rahmen an die Wande von
Saavedras neuem Atelier gelehnt; Portfolios und Skizzen-
bicher gestapelt, Stapel unbenutzten Papiers in eine Ecke
geschoben; Korbe und Flaschen und Schachteln in einem
unklaren Muster auf dem Boden ausgebreitet, auf dem
Arbeitstisch, selbst auf dem einzigen Stuhl. Saavedra
selbst, versunken in ihre Bemiihungen, dieses ungewohnte
Durcheinander in das vertraute Chaos zu verwandeln, das
sie bequem und nitzlich fand, bemerkte zunachst gar nicht,
dal’ ein Besucher eingetreten war; er mufdte angestrengt
husteln, ehe sie sich umdrehte — und dann hétte sie beinahe
den verbeulten Zinnkrug fallen lassen, in dem sie ihre
Pinsel aufbewahrte.

»Alejandro!« Oh, er ist wunderbar!

Alejandro Baitran Edoard Alessio do'Verrada grinste
sein bekanntes Grinsen und entbloi3te dabei unwillkdrlich
den schiefen Zahn, den man in seiner Jugend fur einen
Makel gehalten hatte, jetzt allerdings fir charmant hielt.
»S0 gefdllst du mir viel besser als in Hofkleidung; es
erinnert mich an den Tag, als wir uns kennenlernten.«

Sie erinnerte sich ebenso daran wie er. Sie hatte nach Ol
und L6sungsmittel gerochen, war in schmutziges Leinen
gekleidet gewesen, voller Farbflecke, Kreidestaub unter
den Nageln, und ihr Haar war nal3 vom Brunnenwasser
gewesen. Vom letzteren einmal abgesehen, erinnerte ihr
AuReres tatsachlich sehr an jenen Tag.



Sie umklammerte den Krug. »Aber ich bin schmutzig!
Du kodnntest mich am besten gleich zu den Farbern schi-
cken oder sogar in die Gerberei —«

Er trat mit einem langen Schritt auf sie zu, nahm ihr den
Krug ab und stellte ihn auf den Boden, und dann nahm er
sie, trotz Schweild und Staub, in die Arme. »Schmutzig,
verknittert, mit Farbe auf der Haut —« Er beruhrte einen
Fleck an ihrer Wange. »— und dem durchdringenden Ge-
ruch verschitteten Ols ... ja, und nun bin ich ebenfalls
beschmutzt ... und dir unrettbar verfallen.« Er kufite sie.
L eidenschaftlich.

Siereagierte sofort. Nie war das so plotzlich geschehen,
die abrupte und unabwendbare Erkenntnis, dald in diesem
Augenblick nichts zahlte auler diesem Augenblick und
was sie daraus machen konnten.

»Die Tur —«, murmelte sie gegen seinen Mund.

»Verschlossen«, antwortete er in ihren.

»Esist ein Bett im anderen —«

»Nein«, sagte er. »Hier.«

Neben einem Stapel unvorbereiteter L einwénde, inmit-
ten des Klapperns von Flaschen; einem Korb, der umstiirzte
und seinen Inhalt in einem Regenbogen Uber den Teppich
ergol3; der Krug bekam eine neue Beule; ein Samthut wur-
de zerdrickt — hier geschah es.

Er brauchte einige Zeit, bis er die Vergangenheit, dieer aus
dem Palasso Grijalva in seine Zukunft im Palasso Verrada
mitgebracht hatte, aussortiert und neu platziert hatte. Man
hatte ihm eine ganze Flucht von Rdumen uberlassen, damit
er sich so einrichten konnte, wie es am besten war fir die
Aufgabe, dem Herzog und dem Herzogtum zu dienen. Es
gab selbstverstandlich Dienstboten, aber er hatte die meis-



ten von ihnen weggeschickt, bis auf zwei, denn wenn er in
der Arbeit versank, vergal} er oft zu essen und zu trinken —
und dann war es einfacher, jemanden nach etwas zu schi-
cken, statt die Konzentration vollends zu brechen.

Konzentration war so Uberaus wichtig, besonders mit der
Oscurra und den Randern, die ihm sein Bestes abverlang-
ten, damit die Magie nicht auf ihn zurtckfiel ... manchmal
argerte es ihn schon, wenn er urinieren mufdte. Auch das
unterbrach ihn nur. Aber das mufite er schon selbst tun —
einen Diener fiurs Pinkeln zu bezahlen wirde seine Blase
nicht erleichtern. Obwohl er manchmal winschte, dal3 das
moglich ware.

Im Augenblick brauchte er allerdings den Nachttopf
nicht, sondern er kniete tiber dem Tza'ab-Teppich, den er
aus l1-Adibs Zelt mitgenommen hatte, und sortierte Papie-
re. Stapel von Papieren: Karten von Tira Virte, Karten von
Pracanza, Karten von Ghillas, von Taglis, Merse, Diettro
Mareia, selbst von Vethis, so weit im Norden ... er glaubte,
keine weitere Karte mehr ertragen zu kénnen, und dennoch
muf3te er. Er war nun Oberster Hofmaler, und zu seinen
Aufgaben gehorte es, sich mit Vertragen, Kriegen, Bind-
nissen, mit den Gewohnheiten und Brauchen der grof3en
Familien, den Interessen anderer Herzége und Konige und
Fursten zu befassen, mit ihren unzahligen Frauen und
Kindern, selbst mit ihren Scholdtieren — denn wenn er
seinem Herzog helfen wollte, Geschichte zu machen, muf3-
te er dies alles wissen.

»Matra«, murmelte er. »lch kann mir nicht vorstellen,
dal3 Zaragosa Serrano dazu in der Lage gewesen sein soll —
dafd er uberhaupt zu mehr in der Lage war, als in Schar-
lachrot rumzulaufen! «

Er horte Schritte an der Tar. Er hatte sie bewul3t nicht
verschlossen; er tat nie etwas, ohne sich angemessen zu



schitzen, und im Augenblick muf3te er alle im Palasso
Verrada Uberzeugen, dal3 es keinen Grund gab, dem neuen
Grijalva-Hofmaler zu mif3trauen. Also liel3 er sich zusehen.

»Und nun wird diese Farbe an Zaragosa hangen blei-
ben?« fragte der andere ruhig. »Das Rot der Scham, das
Rot fiebergeschittelter Hande, das Rot seines Blutes, wenn
man ihn zur Ader lafdt in der Hoffnung, eine unerwartete
und zerstorerische Krankheit zu behandeln, ganz &@hnlich
der, die sonst die Grijalvas befallt?«

Sario drehte sich nicht um. Er erkannte die Stimme, er-
kannte die MiRRbilligung, die an Verachtung grenzte. »Seine
Begabung war tot. Also kann sein Korper es ebenso sein.«

»Wenn die Mutter eswiinscht.« Raimon Grijalvatrat ins
Zimmer. »Hast du dir Ihren Platz angemal3t?«

Sario, dem Mann immer noch den Ricken zugewandt,
grinste, faltete Landkarten. »Ohne Zweifel wirden die
Serranos das behaupten! «

»Und hétten sie ein Recht dazu?«

Jetzt geht esalso los ... Sario stapelte die Karten aufein-
ander: Ghillas eroberte Diettro Mareia. Und nun die Genea-
logien, die komplizierten Verknupfungen und Muster von
EheschlieBungen, Geburten, Toden, die endlosen Listen
von Gemalden, die Ereignisse dokumentierten ... »lch tue,
was ich tun muf3. Ich bin immerhin einer der Viehos Fra-
t0s.«

»Und?«

»Und?« Er zuckte mit den Achseln, l&chelte angesichts
der mehrfachen Ehen von Baltassar von Ghillas, die hier so
sorgfaltig aufgelistet waren; wie konnte ein Mann nur so
viele Frauen heiraten? Und wieso waren so viele von ihnen
gestorben? »Sollte ich anders sein?«

»Mehr vielleicht«, erwiderte Raimon. »Du hast Mittel,



die andere nicht haben, nicht einmal die anderen Viehos
Fratos.«

Eswar seltsam,; er verspuirte eher freudige Erwartung als
Bedauern und etwas, das beinahe so machtig wie Begierde
war. »Beunruhigt es dich, Raimon?« Er legte die Ghillasi-
sche Genealogie beiseite, die Listen, und wandte sich den
Handelsabkommen zwischen Taglis und Tira Virte zu.
»Furchtest du, daf? ich mein Wissen mif3brauche?«

Schweigen.

Sarios L acheln wurde breiter. Es macht tatséachlich Spald
—es gibt mir ein Gefuhl der MACHT. Ruhig legte er die
Papiere zur Seite und stand auf, wischte sich den Staub von
den Knien. Drehte sich um: Kette und Schlissel glitzerten
im Kerzenlicht. Mit wohleinstudierter Selbstkontrolle
wandte er sich dem alteren Mann zu, den er immer geachtet
hatte. »Du hast mich gemacht«, sagte er. »Bitte, driick dich
genauer aus — wessen haltst du mich fur f&hig?«

Raimon zogerte nicht. »lch glaube, du bist zu allem fa-
hig.«

Sario hielt einen Augenblick inne — er hatte diese Wahr-
heit nicht so schnell erwartet —, dann nickte er. »Lal} es
mich bitte noch einmal formulieren: was, glaubst du, werde
ich tun?«

»Was immer du tun willst.«

Wieder die Wahrheit. Von diesem Mann hatte er auch
nicht mehr und nicht weniger erwartet; es war alles schnel-
ler gegangen, als er selbst angenommen héatte. Zaragosa
héatte sterben oder wegen seiner Krankheit entlassen wer-
den sollen, aber Baitrans plétzlicher Tod hatte alles zu
schnell in Bewegung versetzt. Und Sanguo Raimon hatte
eindeutig begriffen, was andere sich nicht vorstellen konn-
ten oder wollten. Noch nicht.



Also soll er auch die Wahrheit hoéren. »Nommo Chieva
do'Orro, Raimon, ich schwére dir: ich will nicht regieren.
Ist es das, was du flrchtest?«

Der altere Mann schuttelte den Kopf. »Selbst du ver-
stehst, daf? so etwas das Herzogtum in einen Burgerkrieg
stirzen wirde, der alles zerstéren konnte — und dir wirde
nichts bleiben. Es sei denn ...« Raimons Miene war so
bitter wie der Winter und gleichzeitig so hart wie der
Sommer. »Es sei denn, du dienst jetzt Tza'ab Rih.«

Sario lachte laut auf. »Das wirde denen gefallen! Se
erwarten es vielleicht sogar — das war es, was der alte
Mann wollte — aber das ist nicht mein Ziel.«

»Was ist dann dein Ziel, Sario?« Raimon hielt inne, be-
trachtete forschend die Miene, die Haltung seines Gegen-
Ubers, dann fuhr er fort: »Hast du vor, dich auf den Thron
der Mutter selbst zu setzen?«

Solche Vorfreude nun, solches Vergnigen! »Ketzerei —
oder Humor? Was davon ist es, Raimon?« L achend breitete
er die Arme aus. »lch will sein, was ich bin. Dasist mein
Ziel. Oberster Hofmaler des Herzogs von Tira Virte.«

»Warum?«

»Weil ich von solchen Mannern wie dir dazu geschaffen
wurde.«

Raimon trat einen weiteren Schritt vor. »ES war nicht
ich, der dies begann —«

»Nein? Aber natlrlich warst du es. Otavio und Ferico
héatten sicher mehr getan, als mir ein paar kleine Ldcher ins
Schltisselbein zu brennen —« Sario bertihrte seine Schulter.
»— sie hatten vermutlich vorgeschlagen, daf3 ich wie Tomaz
behandelt werde, dal} sie alles Feuer ersticken, dassie nicht
unter Kontrolle bringen kénnen.« Gleichmiitig zuckte er
mit den Achseln. »lch bin, was du vor dir siehst. Ich héatte



weniger sein konnen oder mehr, wenn ich mir selbst Gber-
lassen geblieben wére — aber nun bin ich der Mann, den die
Grijalvas als Erloser betrachten —«

»Erloser!«

»— weil ich es bin, zu dem der Herzog kommen wird,
kommen mul3, um seine Plane zu schmieden, seine Politik
zu entwickeln und die seiner Rate, um Handel zu treiben
und Vertrage zu schlief3en, um eine Frau zu finden, mit ihr
Erben zu zeugen, eine andere zu heiraten, wenn diese bei
der Geburt stirbt; um Tode und Geburten und Eheschlie-
Bungen und daher noch mehr Geburten und EheschlieRun-
gen und vielleicht auch mehr Tode zu dokumentieren ...
um das Leben festzuhalten, Raimon! Um die Geschichte
und die Veranderungen eines L andes und seiner Menschen
festzuhalten.« Er hielt inne und wartete, bis auf dem Ge-
sicht des Alteren die Verachtung dem Verstandnis wich.
»Das ist es, waswir tun. Dasist unsere Aufgabe. Der Welt
die Maske abzunehmen, damit andere die Wahrheit erfah-
ren kénnen und daran gebunden sind.«

»Deine Wahrheit.«

»Wir haben alle unsere eigene — oder nehmen um des
Geldes willen den Auftrag an, die Wahrheit zu verdrehen,
wie andere sie verdreht wissen wollen.«

»Du wirst niemandem schaden.«

Das furchtet er —er furchtet MICH. »Niemandem, dem
mein Herzog keinen Schaden zufligen mochte.«

Mit ausgefeilter Ironie und ebenso eindeutiger Gering-
schatzung: »Zaragosa Serrano?«

Sario seufzte. »Kimmert es dich wirklich, was aus ihm
wird, Raimon? Ja, ich weil3, du suchst Beweise, dald ich
zum Ungeheuer geworden bin — oder auf dem besten Weg
bin, eines zu werden ... aber warum bist du dir so sicher?



Ich bin Maler, Raimon! Alles, was ich je wollte, war ma-
len!«

Raimons Hande zitterten, verrieten, dal3 er nicht so stark
war, wie er vorgab. »Dann male«, sagte er heiser. »lch
erlaube dir zu malen. Wie wir es dich gelehrt haben.«

Sario lachelte und setzte seine Ehrlichkeit so brutal ein,
wie er konnte: die Wahrheit war die Wahrheit. »Aber es
gibt viele Lehrer. Viele Moualimos. Und es missen nicht
alle Grijalvas sein.«

»Der alte Mann, dieser alte Tza'ab, von dem du mir er-
zahlt hast —«

»— der mich zu einem zweiten Verkiunder machen woll-
te.« Sario schittelte den Kopf. »Warum wollen so viele
Manner andere formen? Bin ich fur dich nur ein Haufen
Fleisch? Ein paar Knochen, die man so zusammensetzt,
eine Bastardhaut, auf diese Weise Uber die Knochen ge-
spannt, ein Geist, der leer ist bis auf das, was andere hin-
einfullen, Manner wie du und Arturro und Otavio und
Ferico, weil der Junge doch sicher nicht fur sich allein
denken kann! Und auf keinen Fall darf er das. Der Junge
muf3 unbedingt durch feste Regeln kontrolliert werden, die
Rituale sterbender Manner —«

»Sterbender Manner! «

Ignoranz argerte ihn. Die Weigerung, die Wahrheit zu
akzeptieren, verleitete ihn dazu, heftiger zuzuschlagen.
»Viehos Fratos«, sagte er. »Arturro. Otavio. All diese
Toten. Und all jene, die bald tot sein werden: Ferico, Davo.
Selbst Raimon, obwohl ihm noch eine Handvoll Jahre
bleiben —wa&hrend das Knochenfieber schon seine Gabe
zerstort.« Eswar nichts mehr in ihm als kalte, unvergangli-
che Wut. »Was st denn ein Oberster Hofmaler anderes als
ein Mann, der ewig lebt?«



»Er stirbt, Sario — sie sterben alle.«

»Aber nicht ihre Werke.« Sario schittelte den Kopf.
»Wer kommt in unsere Galerrias, Raimon? Wer kommt, um
zu sehen, was wir waren, was wir sein werden? Niemand...
sie kommen bestenfalls, um uns einen Auftrag fur eine
Kopie zu geben, um die Werke der Obersten Hofmaler zu
kopieren, weil nur die Werke solcher Mé&nner diesen Méan-
nern Unsterblichkeit verleihen, und nur Oberste Hofmaler
erhalten die Mdglichkeit, dafd ihr Werk unsterblichen Ruhm
genieldt.« Keuchend holte er Luft. »Und dasist das Ziel der
Familie. Nicht, einen Grijalva an die Seite des Herzogs zu
stellen ... sondern die Jahre zurlickzustehlen, die uns ge-
stohlen wurden, sie in unsere Bilder zu legen, weil wir
diese Jahre nicht in unserem Korper ertragen kénnen, ohne
dal3 sie uns verschlingen.« Er streckte die Hande aus,
zeigte sie vor. Schlanke, junge, begabte Hande, schon,
kraftig und geschmeidig. »lch bin jetzt fast zwanzig. In
noch einmal soviel Jahren werde ich dein Alter erreicht
haben, und meine Hande, befallen vom Fluch der Familie,
werden noch alter sein. Kein Maler, der malen muf3, kann
mit solchen Handen weitermalen. Und daher stirbt er.«

»Sario —«

»Wir sterben, Raimon. Wir alle. Und niemand erinnert
sich. Es kiimmert niemanden.« Er liefd die Hande wieder an
die Seiten sinken. »Dein Weg, der Weg der Viehos Fratos,
besteht darin, einen Mann zu schaffen, dessen Werk ihn
Uberlebt. Aber das ist ein falsches Leben. Ein kunstliches
Leben. Du verstehst es nicht, du und die Viehos Fratos, die
Jungen, die hoffen, die Gabe zu besitzen ... ihr versteht es
Uberhaupt nicht. I'hr habt erlaubt, daf3 man eure Phantasie
verkrippelte, und ihr akzeptiert es als den Willen von
Matra ei Filho ... ich tue das nicht, ich wehre mich. Das
wahre L eben besteht darin zu leben — und dasist mein Ziel.



Zu leben. Also werde ich malen. Die Seele eines Mannes
stirbt, wenn ihm seine Fahigkeiten genommen werden, so,
wie man dir deine jetzt nimmt ... aber meine Seele wird
nicht sterben. Ich werde es nicht zulassen.«

»Sario ...« Tranen standen in Raimons Augen, als er
verzweifelt wiederholte: »Niemand kann ewig leben.«

»Vielleicht nicht«, stimmte Sario ihm zu, »wenn man es
als unvermeidlich hinnimmt, dal3 man aus Staub gemacht
ist.«

»Wir sind alle aus Staub gemacht.«

»lch nicht«, antwortete er. »lch werde mich selbst ver-

andern, wie wir die Farben verandern: mit L dsungsmitteln

. und meine Haut, die Pigment ist, meine Knochen, die
L einwand sind, werden nicht sterben.«

Raimons Miene verfiel. Die scharfen Kanten der Schéa-
delknochen durchbohrten beinahe, was einmal junge, glatte
Haut gewesen war. »Gesegnete Mutter ... Matra Dolcha,
Matra ei Filho —«

»Brabbel nur deine Gebete vor dich hin«, sagte Sario,
»aber das hat nichts mit Ihr oder lhrem Sohn zu tun.«

Wut kam hoch, brach sich Bahn. Die Augen waren noch
jung, machtvoll in ihrem Stolz. »Das sagst du mir? Ausge-
rechnet mir 2«

Die Entschlossenheit wankte, aber dann war er wieder
uberzeugt. »Dir als Raimon Grijalva? Oder dir als einem
der Viehos Fratos?«

»Mir als Mann, als einem, der dein Freund war, dich un-
tersttzt, sich fur dich eingesetzt hat —«

»Jak, antwortete Sario. »lch sage es dir in all deinen
Rollen. Ich werde es tun.«

Raimons Hand schlof3 sich um den Schliissel. »Selbst ein
Oberster Hofmaler ist flr uns nicht unerreichbar, Sario.



Wenn es notwendig werden sollte —«
Sario lachte. »Weil ihr mein Peintraddo habt?«

Triumph blitzte auf. »Wir haben die nutzlose Kopie, die
du uns Uberlassen hast. Aber Saavedra hat das Original.«

»30.« Sehr leise fragte er: »Hat sie das?«

Und so verstand Raimon schlieRlich in vollem Ausmaf}
die ganze, ungeschminkte Wahrheit: sie kannten ihn alle
nicht. Niemand. Kein Mann, keine Frau.

Sanft erkléarte Sario: »Wir sind die besten Kinstler der
Welt ... Sanguo. Kopieren ist eine Kleinigkeit. Nicht nur
einmal. Zweimal. Dreimal.« Er blickte auf zu dem Mann,
den er von allen am meisten gemocht und geachtet hatte,
sogar verehrt, und ihm wurde klar, daf3 er Uber solche
Dinge hinausgewachsen war. Er wagte es nicht, so etwas
wie Schwache zuzulassen. Nein, keine Schwéche. »Du hast
mein Vertrauen verraten«, sagte Sario, aber es schmerzte
ithn nicht mehr. Auch dartber war er hinweg.

Raimon zitterte. »Wie du das meine. Eine Kopie deines
Peintraddo Chieva zu malen. Zwei Kopien!«

»Und du siehst, wie es mir zugute kommt, Frato. Wie es
mir die Moglichkeit gibt weiterzumalen, weiterzuleben.«
Sario schittelte den Kopf. »Ich werde nie wie Tomaz sein.
Und nie wie du. Ich werde mich nie wieder von etwas
bedrohen lassen, was in der Crechetta passiert.«

Die Litanei begann. »Es ist unsere Art —«

Und kam zum Ende. »Eure Art ist veraltet. Ich werde
einen neuen Weg finden, jetzt. Niemand sonst hat den Mut,
die Mittel, die Fahigkeit.« Sario lachelte. »Oder die Luza
do'Orro.«
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Alejandro erwachte aus einer Art Halbschlaf. Lederne
Bettriemen knarrten unter der Matratze. Nach ihrer ersten
und unendlich befriedigenden Vereinigung auf dem Boden
hatten sich doch beide Uber die Unbequemlichkeiten und
Hindernisse beklagt — Pinselgriffe, der verbeulte Krug, die
spitze Ecke einer Schachtel —, und so hatte er ihr erlaubt,
ihn ins Schlafzimmer zu fihren. Die folgende zweite Ver-
einigung, der Wein, den er zuvor getrunken hatte, die
Wéarme des Tages, die Entspannung hatten schlief3lich
bewirkt, dal3 er eingeschlafen war.

Saavedra hatte nur spitz angemerkt, es sei nett von ihm,
damit wenigstens so lange zu warten, bis sie fertig waren.

Jetzt war er wieder wach und l&chelte Uber diese Bemer-
kung, aber er wollte noch nicht aufstehen oder sie wecken,
er blieb zufrieden liegen, eine nackte Hufte an ihre ge-
drickt, wahrend Haar, das nicht sein eigenes war, sich um
seinen Nacken schlang. Mit einer Ruhe, die er seit dem Tod
seines Vaters nicht mehr verspirt hatte, gestattete er sich,
intensiver Uber die Auswirkungen der Ereignisse nachzu-
denken.

Dieser Tod hatte ihn zum Herzog gemacht. Er hatte auch
seine Jugend beendet. Man hatte ihn zwar, als sein Vater
noch lebte, bereits um seines Alters und der GroR3e willen
als Mann betrachtet, aber von allen, die sie beide kannten,
war er neben seinem Vater doch immer noch als Junge
angesehen worden. Nun war Baitran gegangen — und Ale-
jandro sein Nachfolger. Ein erzwungener, rascher Uber-



gang zum Erwachsensein, aber es war geschehen. Herzog
Baitran war tot, seine Frau eine Witwe, seine Kinder vater-
los.

Alejandro spirte einen Stich von Trauer, von Verlassen-
heit, von Einsamkeit. Seine Mutter hatte sich sofort zu-
rickgezogen und wohnte jetzt in Caza Varra, einem der
Landsitze; und die achtjahrige Cossimia war ebenfallsweg,
nach Diettro Mareia geschickt worden, wo sie bleiben
sollte, bis sie alt genug war, den Erben zu heiraten. Nur er
war noch geblieben — aber jetzt war er Herzog statt Erbe,
und das anderte alles. Das Leben war nun schwierig, und
nicht eine einzige der Entscheidungen, die er zu treffen
hatte, fiel ihm leicht. Alle waren sie befrachtet mit Mo6g-
lichkeiten und Gefahren.

»Merditto«, murmelte er bedrtickt und drehte sich, um
sich enger an Saavedra zu schmiegen.

Sie schlief nicht. »Woran denkst du gerade, das dich so
schrecklich fluchen 1803t 2«

Er seufzte in ihre Locken. »Ans Heiraten.«

»Ha.« Sie hielt inne. »Alejandro ...« Ihre Stimme klang
seltsam erstickt, halb ernst, halb ironisch, als miisse sie
sich anstrengen, nicht zu lachen. »... verzeih mir bitte
meine Unhoflichkeit, ja, aber vielleicht solltest du tber
solche Themen lieber nachdenken, wenn du nicht bei mir
bist —« Sie drehte sich zu ihm um, sah ihm ins Gesicht. »—
und ganz bestimmt nicht in meinem Bett! «

Es durchzuckte ihn wie Feuer. Von Kopf bis Ful3.
Schweild brach ihm aus. »Merditto! Ich Idiot!« Er warf sich
auf den Bauch und druckte das Gesicht auf die Matratze.
Wie hatte er so gedankenlos sein kénnen, ein so rucksichts-
loses Ungeheuer?

Er splrte, wie sie zitterte, entziickt auflachte. »Und noch



viel mehr — Gesegnete Mutter, eigentlich sollte ich dir die
Schimpfworte anhangen ... es ware mein gutes Recht.«

»lch mufd verrickt sein«, schlol3 er und hob sein immer
noch blutrot Ubergossenes Gesicht. »Eigentlich solltest du
mich sofort rausschmeif3en.«

»Das kobnnte ich, aber dann wirde ich dich noch schnel-
ler verlieren.« Sie strich Uber die festen Muskeln, die die
Waffenubungen auf seinem Ricken hinterlassen hatten.
»lch wirde dich lieber behalten, solange es geht... duwirst
heiraten, Liebster, und dann —«

»Aber jetzt noch nicht. Noch nicht.« Er setzte sich,
schittelte sich das wirre Haar aus den Augen; schob ihr
zerzaustes Haar zur Seite, damit er sich nicht darin verfing.
»Verzeih mir, was ich getan habe, Liebste ... aber am
liebsten wirden sie mich verheiraten, ins Bett stecken und
mit einem Erben versehen, bevor noch ein Jahr voruber
ist.«

»Armer Alejandro ... soll ich dich deshalb bedauern?«
Sie setzte sich ebenfalls, warf die dunklen L ocken zuriick,
lehnte sich gegen die Wand. Ihre Schulter berihrte die
seine. »Mir tut die Frau mehr leid.«

Er fuhr herum, um sie forschend zu betrachten, nachzu-
denken — und sah das Lachen in ihren Augen. »Cannal «
erklarte er, aber ohne Nachdruck. »Herzloses, eigenstichti-
ges Weib —«

»Herzloses, eigenstchtiges, ehrliches Weib ... und ich
kenne dich.« Se beugte sich zur Seite, lehnte ihren Kopf
an seinen. »lch kenne dich, Alejandro, und ich weil3, dal3
sie sich glucklich schétzen kann.«

Das Lachen verschwand. Es war schwierig: Freude und
Schmerz gleichermal3en. »O Liebste — wére ich kein Her-
Z0g —«



»Dann hatte ich dich nie in mein Bett gelassen!«

Er grinste kurz, aber dann wiederholte er: »Ware ich
kein Herzog —«

»— und ich keine Grijalva ...« Sie seufzte, lief3 sich von
seiner Stimmung anstecken. »Aber du bist esund ich auch,
und das hier ist alles, worauf wir hoffen kdnnen. Und esist
nicht so armselig, finde ich. Besser als nichts.«

Gedanken flossen wie Wasser, das von Steinen im Fluf3
zu zufélligen Mustern gebtindelt wurde. »Ich glaube nicht,
dai er sie geliebt hat...«

»Wen?2«

»Gitanna Serrano. Ich glaube nicht, daf? mein Vater sie
geliebt hat. Ich glaube, er mochte sie ganz gern —«

»Dasist ein Anfang.«

»—und ich glaube, sie hat ihm etwas gegeben, was mei-
ne Mutter ihm nicht geben konnte —«

»Das tun Matressen fur gewohnlich.«

»—und ich glaube, auf seine Art hat er sie gebraucht; auf
eine Art, die ich nicht verstehe — vielleicht, um sich etwas
zu beweisen -1«

»Du hast es dir ja wohl bewiesen!«
»—um sich in jeder Hinsicht als Mann zu fihlen —«
»Und deine Existenz war kein Beweis daf tr 2«

»— weil er der Herzog von Tira Virte war, und ein Her-
zog mul3 alles sein.« Alejandro sah sie an. »lch mochte
nicht so sein missen.«

»Herzog?«

»Alles.«

»Herzoge sind es aber, Alejandro.«

»lch kann es nicht, 'Vedra. Ich bin nicht mein Vater.«



»Und das freut mich, mein Liebster. Ich habe nicht vor,
mit deinem Vater zu schlafen.« Sie sah ihn forschend an,
berthrte seinen Arm. »Entschuldige — ich sollte Uber die
Toten nicht scherzen.«

»Aber er ist tot.« Er zuckte mit den Achseln; ihm war
bewuf3t, dald seine Trauer noch kein Ende gefunden hatte,
aber sie Uberwaéltigte ihn nicht mehr; in Saavedras Gegen-
wart fuhlte er sich befreiter. Und nun wulite er, dald der
Tod seines Vaters ein Unfall gewesen war, wie Sario Gri-
jalva es bewiesen hatte, indem er die L eiche untersucht und
die Tza'ab, die sie gebracht hatten, verhort hatte. Tot war
tot, und sein Vater war es wert, beweint zu werden, aber
das war keine Aussicht, Uber die er auch nur nachdenken
wollte. Wie ein erschrockenes Pferd scheute er davor
zurlck, und dennoch konnte er es vor ihr zugeben. »Er ist
tot. Und so bin ich nun an seiner Stelle ... und ich habe
Angst.«

Sie zOgerte einen Augenblick, dann drehte sie sich zu
ihm um, legte ihm die flache Hand aufs Herz, driickte ihre
Wange daran. »Du bist dabei nicht allein.«

»Nein. Dank sei der Mutter — und dir.« Er beugte sich
vor, kifite sie, lehnte sich zurick und dachte weiter nach.
Wieder schlupfte er durch Felsen, getragen zu einem ande-
ren Wirbel von Gedanken. »Und es gibt noch einen, der
mir helfen wird ...« Die Erinnerung bewirkte, daf3 er sich
aufrichtete, die Schulter gegen die kihle Wand lehnte.
»Vedra, du hattest ihn sehen sollen! Du héttest horen
sollen, wie er mit ihnen gesprochen hat! Matra, ich
winschte, ich hatte seinen Mut — und seine Haltung! All
diese steifen, stolzen Manner, die herumstolzierten wie
Hahne auf dem Hihnerhof ...« Er lachte, jetzt fiel ihm
alles wieder ein. »Grijalvac< haben sie ihn angeklagt, als
wére das ein Schimpfwort, und >Grijalvac hat er entgegnet,



als ware es eine Ehre! Vielleicht wird es wirklich nicht so
schlimm, mit seiner Hilfe.« Er wandte sich ihr zu. »'Vedra
— du kennst ithn besser alsich ... war er immer schon so?«

Sie zog eine nervose Grimasse. »Arrogant? Ja. Selbstsi-
cher? Ja. Von seinem Wert fur jeden Uberzeugt, der seine
Hilfe braucht? Ganz bestimmt.«

Er tat, alswére er Uberrascht. »Und du behauptest, seine
Freundin zu sein?« Er legte die Hand an die Brust. »So
etwas wurde mich kranken!«

Trocken erklarte sie; »Sario kann man nicht kranken.«
Er wurde wieder ernst. »Das ist vielleicht das beste.«

Etwas an seinem Tonfall verwirrte sie. »Alejandro,
machst du dir deshalb wirklich Sorgen?«

»Weil ich Herzog bin? Ja. Ganz bestimmt.« Er seufzte,
zupfte am Bettzeug. »Ich bin einfach noch nicht bereit
dazu.«

»Du hast Manner, die dich beraten; Manner, die deinem
Vater gedient haben.«

»Narren«, erwiderte er knapp. »Alle, bisauf ...« Er |&-
chelte ein wenig. »Bis auf den Mann, den du empfohlen
hast. Diesen unendlich arroganten Mann, der sich seines
Wertes so sicher ist.«

»Alejandro ...« lhr Tonfall war seltsam, als wollte sie
etwas sagen, was sie dann doch lieber verschwieg. »Er ist
tatsachlich arrogant. Er ist selbstsicher. Und er ist begabter
als jeder andere.«

»Dann kann mir doch nichts passieren, oder? Du kannst
mich in der Nacht beraten und er am Tage. Ich habe alles,
was ich brauche.«

Sie warf ihm einen beunruhigten Seitenblick zu. Dann
griff sie plétzlich nach seiner Hand. »Alejandro, versprich
mir eins ... versprich mir, dald du du selbst sein wirst.« Er



starrte sie an, erstaunt Uber die Heftigkeit ihres Tonfalls.

»Du magst Angst haben — die hatte ich auch! —, aber du
hast ein gutes Herz, Alejandro, ein grof3es und gutiges
Herz, und du bist kein Narr. Glaub an dich selbst, nicht an
das, was andere glauben. Es sei denn, du kannst ihnen
wirklich zustimmen.«

»Selbstverstandlich ...«Er |&chelte zértlich und bewegte
seine Hand, so dal3 er nun die ihre umfing. »Vertrau mir,
Geliebte ... Ich brauche Rat, ja, aber die Entscheidungen
werde ich selbst treffen.«

Sie betrachtete ihn forschend, wagte seine Worte ab,
dann seufzte sie erleichtert. Ein strahlendes L &cheln erhell-
te ihre Zige. »Dann wird alles gut werden. Aber dieses
eine Mal werde ich die Entscheidung fir dich treffen: esist
Zeit, daR du zuriickgehst.«

»Zuriick? 'Vedra!l — wo willst du hin?« Er zog an dem
Betttuch, das wegrutschte, als sie aufstand. »Ich dachte, du
wolltest mir mehr von deinen Arbeiten zeigen. Du hast es
mir versprochen.«

»Das habe ich.« Sie blckte sich und hob seine Hose und
ihr Hemd auf. »Ein anderes Mal .«

»Saavedra.« Jetzt war sie aufmerksam, wulite, dal sie
nicht mehr ausweichen durfte. »Was ist los?«

Nach einem Augenblick schittelte sie den Kopf.
»Nichts.«

Er ergriff ihre Hand, als sie sich umdrehte. »Es hat mit
ihm zu tun, nicht wahr? Du verheimlichst mir etwas?«
Spannung baute sich auf, verbunden mit Schrecken. »Geht
es darum, dal3 du und er —«

»Nein. Nie.« Sie schittelte den Kopf. »Nie.«

Alejandro runzelte die Stirn. »Du hast ihn vorgeschla-
gen, aber er war auch so der einzig mogliche Kandidat. Das



habe ich sofort gesehen. Alle waren derselben Meinung,
mit Ausnahme der Serranos, und das war zu erwarten.« Er
grinste, erinnerte sich an das MiRR3vergnugen dieser Familie
und zuckte mit den Achseln. »Selbst wenn wir einander nie
begegnet wéren, wére er es geworden. Es gab keine andere
Wahl.«

»lch weil.« Sie zwang sich zu einem Lacheln, obwonhl
es zu schnell wieder welkte. »Etwas anderes hétte er nie
zugelassen. Nicht mit diesem Feuer, diesem Drang.«

Das war ein Thema, das er nicht weiterverfolgen sollte.
Nicht jetzt. Zu viele andere Pflichten erforderten seine
Aufmerksamkeit. »Gut«, sagte er, wieder seinem Vater
sehr ahnlich. »Das genugt. Sario ist Oberster Hofmaler,
und du bist meine Matresse. So ist es, und so soll es blei-
ben. Was fur ein Glick.«

»Glick«, wiederholte sie sauerlich und warf ihm seine
Hose zu.

Kita'ab. Folio. Und unter jedem dieser Namen, unter jegli-
chem Namen: Macht.

Eine Kerze beleuchtete die Kammer, die Crechetta — se
konnten ihn nicht von hier fernhalten, selbst wenn sie es
wollten; er gehorte zu ihnen, ebenso wie er zu Al-
Fansihirro gehorte —, und verbannte alle Schatten aul3er den
frechsten, und er las in ihrem Licht, einem jdmmerlichen
Licht, unangemessen solch wunderbarer Malereien wie der
der Rénder, der Lingua Oscurra; und unangemessen auch
der Erhellung der Wahrheit, des Weges, der Antwort auf
die Fragen, die er nie hatte stellen kbnnen, denn ein Mann
fragt nicht, wenn seine Phantasie verkrippelt ist.

Es machte ihn witend, dal3 ihn jene, die ihn aufgezogen
hatten, belogen hatten. Um der Gerechtigkeit willen muf3te



er bedenken, daf sie nicht einmal verstanden hatten, dal3 es
eine LUge war, aber er war nicht in der Verfassung fur
Gerechtigkeit und betrachtete jetzt das, was geschehen war,
als reine Falschheit. Und verachtete sie dafir.

So viel gab es noch zu lernen. Beinahe zwei Jahrzehnte
als Schiler der Familie, zwei Jahre mit dem alten Mann,
dem Fremden, der ihm so viel gegeben hatte, wie Al-
Fansihirro geben konnte: den Schliussel zur Macht, wahrer,
tief verwurzelter Macht, einer Macht, die so sehr mit
Tza'ab Rih verbunden war, dal3 selbst jetzt, mehr als hun-
dert Jahre nachdem Verro Grijalva den Kita'ab geraubt
hatte, die Mdglichkeit ihrer Wiederbelebung, ihrer Wieder-
geburt, einen alten Mann im Herzen des Feindes leben und
auf ein passendes Gefald warten liel3, das er erkennen,
fordern, formen konnte.

Er bif3 die Zéahne zusammen. Wer den sie mich nie in Ru-
he lassen? Seht denn niemand, dal3 ich nie etwas anderes
alsich selbst sein wollte?

Kein Herzog. Keiner der Viehos Fratos. Nicht einmal
Premio Frato. Einfach nur — Maler. Und Oberster Hofma-
ler, damit er den Tod besiegen konnte, indem er die Welt
dazu zwang, sein Werk, seine Gabe anzuerkennen.

Aber jetzt gab es noch eine andere Mdoglichkeit. Sein
Werk wirde weiterleben, wie er es geplant hatte, aber auch
Sario Grijalva wirde leben.

Die Anspannung zog sich vom Kiefer tber den Hals bis
in die Schultern. Demutig wie die Schafe, diese Narren ...
sie beten zur Mutter und danken Ihr fr Ihre Grol3zigigkeit
und Ihren Segen, wenn Sie ihnen eigentlich nur den gottli-
chen Hintern hinhalt! Tot mit finfzig, die Begabung ver -
kimmert mit vierzig? Nein. Nein!

Seine Gabe wurde ihm das nicht gestatten, noch sein Ta-



lent, sein Ehrgeiz. Zuviel brannte in ihm, zuviel schrie
noch danach, freigesetzt zu werden ... zwei weitere Jahr-
zehnte waren nichts, tiberhaupt nichts, wenn man sie gegen
das Ausmal’ seiner Gabe setzte, die Landschaft seiner
Vision. Er brauchte Zeit.

Brauchte Jugend.

Er las im Licht der Kerze, im Schimmer der Erleuch-
tung, die der Kita'ab ihm verlieh, und die verborgene
Sprache und seine Phantasie vereinten sich schliel3lich zur
wahren Luza do'Orro, dem goldenen Licht des Verstehens.

»L aldt sie sterben, sagte er. »Sollen sie doch mit vierzig

versagen, mit funfzig sterben. Und ich werde ihnen dabei
zusehen.«

Daswirde er. Das konnte er. Es fehlte dem Kita'ab zwar
an Seiten, aber nicht an samtlichen Antworten auf die
Fragen, die er schliel3lich gelernt hatte zu stellen.

Sario starrte ins Kerzenlicht, fixierte den Blick, bisLicht
und Schatten verschwammen und nichts mehr sichtbar war
aul3er dem schwachen Glanz von Gold auf uraltem Papier.
Ein langer, schlanker Finger verfolgte sanft das Muster, das
vor zweihundert Jahren festgehalten worden war. »Es ist
genug«, sagte er. »Es mul3 geniigen, und es wird.«

Er hatte es schon sooft gesagt, gebetet, erklart, vor sich
selbst, vor Saavedra, selbst — einmal — vor Raimon.

Ein L&cheln breitete sich aus, wuchs zu einem Lachen.
Zum ersten Mal in seinem Leben glaubte er, daf3 der lange
verstorbene Verro Grijalva tatsachlich ein Held war. Und
er segnete ihn, weil er ihm die Antwort auf Fragen bereit-
gestellt hatte, die er zuvor nicht einmal zu fragen gewuf3t
hatte.

Er blies die Kerze aus. Ein schwaches letztes Glitzern
von Gold, von Macht.



Es muf3 genligen, und eswird.

Er ging allein durch die Straf3en der Stadt, kiimmerte sich
nicht um Schatten, um Dunkelheit, um die Gefahr, die in
ihnen lauerte, verzweifelte Taten verzweifelter Manner
gebar. Sollten sie doch kommen, Raimon war es gleich.
Und aus diesem Grund geschah nichts. Schritte ertonten,
naherten sich zégernd, zogen sich wieder zuriick. Man liel3
ithn in Ruhe durch die Straf3en ziehen, Dunkelheit und Tod
begriifRend, aber der letztere trat nicht ein.

Schlielllich kam er in eine sicherere Gegend, sicher bis
auf jene Mdchtegern-Draufganger, die selbst die Sicherheit
um eines hoheren Preises willen herausforderten, und trat
in eine Pfitze aus Lampenlicht, die sich wie verschuttetes
Bier um seine Fil3e herum ausbreitete und ihm den Weg zu
der Sanctia zeigte.

Er blieb stehen, gefangen wie ein Insekt im Bernstein,
und fragte sich, ob ihn nun jemand in Harz gief3en wirde,
das geeignet war, Puder in Farbe zu binden, in Schop-
fung... dann mufite er lacheln, weil er so tber sich gedacht
hatte: Staub, der durch das Talent und den Ehrgeiz des
Malers zu einem Mann geformt wurde.

Sario. Sario war so.

Alles kehrte zuruck, sturzte sich wie ein Raubtier auf die
machtlose Beute, wie sich Sario auf den Widerspruch des
Sanguo gestirzt hatte.

Sanguo. Was bedeutete dieses Wort schon? Seinen Rang
innerhalb der Gesellschaft, der Familie, aber einzig ge-
schaffen von Mannern, zu denen er sich auch selbst zahlte,
ein kunstliches System, um die Ordnung aufrechtzuerhal-
ten, das Befolgen der Regeln. Die Kunst war ein so for-
dernder, ein so verschlingender Herr, dal3 ohne ein System



scharfer Disziplinierung nichts erreicht wirde aufller
schrecklichem Chaos. Kunst um der Kunst willen, nichts
mehr, ohne Ziel, ohne Ehrgeiz, ohne Konzentration auf das
Licht, die Luza. Sie wirde niemandem dienen, wenn man
sie sich selbst Uberliel3; sie wére einfach nur da, unstruktu-
riert, unausgegoren, nicht anerkannt —und die Manner, die
sie schufen, wirden unbekannt sterben, ungesehen, unge-
schatzt.

Jung zu sterben, mit einem Uberwaltigenden Werk, das
in einem verschlossenen, vergessenen Atelier zurtickblieb,
war eine entsetzliche Strafe, die wahre Disziplinierung der
Verdammten. Und wenn Sario dagegen ankampfte, wenn
Sario vorhatte, zu besiegen, was ihnen allen drohte, dann
wul3te Raimon nicht, ob er ihm das Ubel nehmen konnte.

Und dafur wirde er bestraft werden.

Das Licht schimmerte. Er wandte sich der Quelle zu,
suchte Einlaf3, Verstandnis, L ossprechung. Und trat ein, wo
man ihn als einen Menschen in Not begriiRen wiirde — oder
wegen seines Namens verstolen.

Als er durch die Tur trat, schlof3 er die Hand um seinen
Schlussel, wollte ihn in den Kragen seiner Weste stecken,
wo ihn niemand sehen wirde, denn ohne diesen Schlussel
wirde sicher niemand — Novize, Sancto, Premio Sancto —
wissen, wer er war.

Grijalva. Tza'ab. Beides.
Chi'patro.

Aber dann liel3 er den Schltssel wieder los, lie3 ihn im
Licht glitzern; niemand sollte verbergen mussen, wer er
wirklich war. Und Tranen der Dankbarkeit traten ihnmindie
Augen, als der Sancto, der ihn begruf3te, den Schlissel
bemerkte, lachelte und dann freundlich die Hand ausstreck-
te.



25

Zuruck von den Schwertiibungen, vom Ringen, vom Schla-
gen und Geschlagenwerden mit vom Alter polierten St6-
cken, roch Alejandro nach seiner Anstrengung. Die Weste
hatte er noch auf dem Hof ausgezogen und einem Diener
Uberlassen; jetzt trug er nur noch das weite Hemd,
schweil3getrankt und befleckt vom Schmutz des gestampf-
ten Bodens des Hofs, die Armel (ber die zerkratzten und
zerschlagenen Unterarme hochgerollt, die Verschnirungen
offen oder losgerissen. Die Hose war Uber beiden blauge-
schlagenen Knien zerrissen von einem unbeabsichtigten
und schmerzhaften Sturz, aber er hatte sich geracht; und
sein Haar, feucht von einem kurzen Gul3 aus dem Regenfal3
und aus dem Gesicht zurtickgestrichen, lag in Stréhnen.

Er hatte sich am liebsten sofort gebadet, um Schmerzen
und Dreck wegzuwaschen, aber Martain hatte ihm mit
einem Brief aufgelauert, und die einstudierte Ausdruckso-
sigkeit im Gesicht des Sekretars hatte ihn beunruhigt.
Diese Miene, zusammen mit einem schnellen Uberfliegen
des Briefes, hatte alle Gedanken an ein Bad aus seinem
Kopf verbannt. Und aus diesem Grund sal3 er jetzt auf
einem Stuhl im Atelier seines Obersten Hofmalers, nach
Schweild riechend, die Ellbogen auf angespannte Ober-
schenkel gestiitzt, wéhrend seine gespreizten, starren Fin-
ger Rinnen ins feuchte Haar gruben.

Der kluge, unendlich arrogante junge Mann, der alter
schien als er selbst, es aber nicht war, war weniger aus-
drucksvoll, was seine Sorgen betraf. Tatsachlich fragte sich



Alejandro, ob sein Oberster Hofmaler sich tberhaupt Sor-
gen machte.

Er blickte auf, runzelte die Stirn, strich sich das Haar
aus dem Gesicht. »lhr seht doch sicher, um was es geht,
sagte er scharf. »Oder?«

Sario Grijalva, hinter einer Staffelei, zog eine Braue
hoch. »Das héngt von vielem ab«, antwortete er. »Ich sehe,
Ihr seid aufgeregt ... und es ziemt sich nicht ftr mich,
danach zu fragen — aber sollte eine solche Nachricht Euch
wirklich in Verzweiflung stirzen?«

Alejandro setzte eine noch finsterere Miene auf. »Das
héatte ich von Euch nicht erwartet.«

Eine dunkle L ocke hatte sich aus dem L ederband befreit
und bog sich vor wie ein Flugel, um sich an die Kinnlinie
des Malers zu schmiegen. »Weil ich Euch diene?«

Alejandro fauchte. »Weil Ihr etwas fur Saavedra ubrig
habt.« Er hielt inne. »So hat man es mir wenigstens ge-
sagt. «

»S0 ist es auch. Und wenn ich das fur eine Bedrohung
hielte, das versichere ich Euch, wirde ich Eure Sorge
teilen. « Grijalva betrachtete einen Augenblick lang sein
Werk, nickte zustimmend, dann fuhr er fort. »Aber wo
keine Bedrohung besteht, braucht man sich auch keine
Sorgen zu machen.«

Alejandro richtete sich ruckartig auf. »Filho do'Cannal
Ihr haltet das fur unbedeutend?«

Grijalva dachte einen Augenblick lang nach, dann legte
er die Palette und den Pinsel nieder und hockte sich auf
einen Schemel, um sich ganz seinem beunruhigten Herzog
zu widmen. Er war selbst ebenso unprasentabel wie sein
Gegenuber, beschmiert mit Farben, in Kleidern, die der
Bequemlichkeit dienten. »Man sollte glauben, Ihr konntet



froh sein, dafd ein Konig Euch einer Prinzessin fur wirdig
erachtet.«

»Und daid der letzte Plan meines Vaters sich erfillt. Die
Werbung wurde angenommen.« Alejandro sank wieder
zusammen. Lield die breiten, sehnigen Hande hangen in
einer sprechenden Geste der Vergeblichkeit, der Verzweif-
lung. »Was soll ich tun?«

»Sie heiraten, Euer Gnaden.«

Alejandro sah ihn mifdmutig an. »Und was wird aus Saa-
vedra?«

»|st das wichtig?«
»FUr mich ja! Und das sollte es auch fir Euch sein.«

»Warum? Erwartet Ihr, daf3 ich mich flehend und hilflos
zu Boden werfe?« Grijalva zeigte lachelnd die Zahne —
bessere als meine! stellte Alejandro verargert fest — und
fuhr fort, bevor sein Herzog eine scharfe Entgegnung
machen konnte. »lhr kénntet Euch naturlich auch weigern,
Euer Gnaden.«

Das war unverschamt. »Und Pracanza beleidigen? Und
das Werk, das mein Vater begann, damit zerstéren? Viel-
leicht den Krieg beginnen, den meine Réte vorziehen
wirden, wahrend ich zur selben Zeit auf ihren voreinge-
nommenen Rat héren mul3? Merditto, Grijalva, I hr versteht
Uberhaupt nichts! «

Grijalva zuckte mit den Schultern. »Dann heiratet sie,
Euer Gnaden.«

Alejandro, dessen Korper inzwischen zu kraftig fur Ele-
ganz geworden war, zuckte zusammen. Wieder zupfteer an
seinem Haar, das zu wirren Stacheln trocknete. »Ich habe
prinzipiell nichts gegen eine Heirat ... nicht einmal mit
dieser pracanzischen Prinzessin, die ich nicht kenne, der
ich nie begegnet bin, die ich noch nicht einmal gesehen



habe —«

»Sie schicken ein Portréat, Euer Gnaden. Vielleicht wer-
det Ihr weniger besorgt sein, wenn es erst eingetroffenist.«

»Warum?« Alejandro, immer gereizter, hatte kein Inte-
resse mehr an Hoflichkeiten. »Wenn sie schon ist, erwartet
man dann, daf3 ich mich freue Uber etwas, das ansonsten
aus rein politischen Griinden erfolgte?«

»Als Maler, Euer Gnaden, bin ich ein wenig vertraut mit
der Art, wie Menschen auf ein Portrét reagieren. Eine
schone Frau oder ein gutaussehender Mann kénnen trost-
lich sein, Euer Gnaden.«

»Nommo do'Matra, Grijalva — ich muf3 mit dieser Frau
leben, nicht nur ihr gemaltes Gesicht ansehen! «

»Warum nicht?«
Alejandro erstarrte. »Was wollt Ihr damit sagen?«

»lch meine nur, dafd ein Mann und eine Frau oft nur so
weit zusammenleben, dal’ Kinder gezeugt werden konnen.«

Das wuldte Alejandro. Er erinnerte sich nur zu genau an
die Szene, als seine Mutter sich fur die Taufzeremonie
seiner kleinen Schwester angekleidet und so bitter von
Gitanna Serrano gesprochen hatte.

Beunruhigt von dieser Erinnerung, rutschte er auf dem
Stuhl hin und her. »Ist das gerecht? Dal3 alle Ehefrauen nur
benutzt werden sollen, um Kinder zu bekommen, um dann
zugunsten einer Méatresse vergessen zu werden?«

»Gerecht, Euer Gnaden?« Der Oberste Hofmaler runzel-
te nachdenklich die Stirn. »Fur wen?«

»FUr die Frau! Merditto, Grijalva ... wenn ein Mann im
Bett einer anderen Frau schlaft, ist das nicht eine Beleidi-
gung fur die Ehefrau?«

Der Tonfall der Antwort war sanft, enthielt nur eine stil-



le, ruhige Frage: »Dann werden Euer Gnaden Saavedra
wegschicken? Ihr einen weit entfernten Landsitz schenken,
wie ihn der verstorbene Herzog Gitanna Serrano geschenkt
hat 2«

Witend, beleidigt, frustriert Gber alle Maf3en, sprang A-
lejandro so dramatisch auf, dal3 der Stuhl Gber den Stein-
boden schlitterte, bis er mit einem Bein am Teppich han-
genblieb. »Bei der Mutter, Grijalva —« Und er hielt inne.
Was soll ich nur tun! Meine neue Braut beleidigen, indem
ich eine Matresse halte, oder Saavedra beleidigen — und
mich selbst unglicklich machen —, indemich sie wegschi-
cke?

»Also.« Grijalva safd immer noch da, die Fuf3e hinter den
Beinen des Hockers eingehakt, das Kinn auf die ver-
schrankten Hande gestutzt. »Wie kann ich Euch helfen,
Euer Gnaden?«

»In diesem Fall gibt es keine Hilfe.«

»Doch. Der richtige Mann kénnte eine Ldsung finden ...
und I'hr habt mich als den Richtigen erwéhlt. Nicht wahr?«

»Aber ...« Alejandro runzelte die Stirn. »Was konnt Ihr
tun?«

Grijalva lachte. »Malen.«

»Was soll das schon andern? I hr dokumentiert alles, das
weil3 ich, aber was konnt Ihr in diesem Fall unternehmen?
Mich von Saavedra weg- und in die pracanzische Prinzes-
sin verliebt machen?«

Der Maler dachte dartber nach. »Wenn |hr das wollt.«

»Merditto! Verspottet mich nicht! Das hat keinen Sinn,
Grijalva.«

»Dann werde ich Euch eine andere Antwort anbieten.«

»Welche Antwort? Was fur eine Antwort soll das sein?
Wenn I hr keine Mdglichkeit habt, diese Frau damit einver-



standen zu malen, dal3 ich eine Méatresse habe — ich weil3,
mein Vater hatte mehrere, aber ich weild auch, wie das
meine Mutter gequalt hat! —, oder wenn Ihr keinen Weg
findet, Saavedra als fur immer mein zu malen, gibt es
nichts, was lhr tun kénnt. Und dazu seid I hr ja wohl nicht
in der Lage.«

Grijalva schittelte den Kopf. »Wir kénnen mehr, als | hr
glaubt, Euer Gnaden. Wir sind Maler, aber auch Verkin-
der.« Sein rasches Léacheln war seltsam, aber es ver-
schwand zu schnell wieder, als dal3 Alejandro es hétte
deuten koénnen. »Wir malen die Wahrheit. Wir malen
Falschheit. Wir malen einen Mann prasentabel, eine Frau
schon, so dald eine Verbindung zustande kommen kann.
Wir malen ein Paar, das seit Jahrzehnten zerstritten war,
aber indem wir die Liebe wiederbeleben, die Ehre und den
Respekt, erinnern wir sie daran, was einmal war, und sie
erinnern sich tatsachlich. Wir schmeicheln, Euer Gnaden,
wir lassen uns beraten, wie wir beginnen, fortfahren, es
beenden sollen, wir binden und l6sen, erschaffen jeden Tell
der Welt neu.« Er zuckte leicht die Schultern. »Das Portrét,
das Euer Vater mitgenommen hat, war mit dem Auge der
Liebe gemalt, mit dem Herzen und der Seele einer Frau, die
sich an Euch gebunden hatte. Niemand sonst hatte ein
solches Bild malen konnen, hétte Euch so présentieren
konnen, wie sie Euch sah ... und so hat Euch auch die
pracanzische Prinzessin gesehen. Und reagiert.«

Alejandro holte tief Luft. »Dann malt mir Saavedra mit
denselben Augen, mit diesem Herzen und dieser Seele,
damit ich sie nie verliere.«

Einen Augenblick lang schien Sario Grijalvas Haltung
zu wanken. Dann faldte er sich wieder. »Um das zu tun,
Euer Gnaden —«

»— mufte der Maler Saavedra lieben.« Alejandro lachel-



te nicht. »Dann |&ge eine solche Aufgabe innerhalb Eurer
Fahigkeiten, ja?«

Grijalvas Gesicht war weild wie frisches Leinen. In sei-
nen Augen lagen kalter Zorn, bitterer Zorn und unendliche
Trauer.

Zitternd von einer komplizierten Mischung von Gefuh-
len, die er kaum benennen konnte, darunter Eifersucht,
Frustration, Verzweiflung, setzte Alejandro do'Verrada
einen Ful3 vor den anderen und stellte sich neben seinen
Obersten Hofmaler, sah ihm ins unmaskierte Gesicht, indie
Augen voller Leidenschaft, voller Besessenheit. »Sie sagt,
Ihr konnt einem Mann in Not unschatzbare Dienste leisten.
Dann lafdt uns zugeben, dal3 ich dieser Mann in Not bin.
Und daher solltet Ihr Euch dieser Aufgabe annehmen und
Euch ihrer wirdig erweisen.«

Nach kurzem Zdgern griff Grijalva wieder nach dem
Pinsel. Mit ruhiger Hand begann er zu malen. »Das werde
ich tun, Euer Gnaden.«

In der Tur blieb Alejandro stehen, sah sich noch einmal
um. »lch werde sie nie aufgeben. Und Ihr werdet nie wie-
der vorschlagen, dal3 ich es tun sollte.«

Schlief3lich antwortete Sario: »Euer Gnaden, seid versi-
chert, wenn ich mein Werk beendet habe, wird niemand
mehr so etwas vorschlagen kénnen.«

Der Junge hockte da wie ein Diener, wie ein Betender.
Seine gesamte Aufmerksamkeit war auf das gerichtet, was
er tat, und er horte sie nicht einmal kommen, war sich ihrer
Anwesenheit nicht bewuf3t. Er kniete auf dem Steinboden
des Hofs neben dem Brunnen und zeichnete, Kreide |6ste
sich vor einem rauhen Stick Papier auf einer wetterge-
zeichneten Kachel in Puder auf.



Eine pl6tzliche B trieb Spruhwasser vom Brunnen her-
Uber, benetzte ihr Gesicht. Saavedra tat das gut, dem Jun-
gen Uberhaupt nicht. »Filho do'Cannal « zischte er und rif3
sich selbst und sein Papier herum, so daf3 es gegen Wind
und Wasser geschuitzt war.

Dann sah er sie, und seine Wangen gliihten. »Wie lange
stehst du schon da?«

»Nur einen Augenblick«, antwortete sie. Sie sah an sei-
nem verlegenen Gesicht vorbei auf seine Arbeit. »Sario.«

Ignaddio nickte, richtete sich auf, sah ihr aber nicht ins
Gesicht, als hatte er Angst, darin Ablehnung oder Enttau-
schung zu erkennen.

Saavedra studierte die Skizze, die Technik, die ersten
Andeutungen von Stil. »Er hat ein ausdrucksvolles Gesicht,
nicht wahr?«

Ignaddio zuckte mit den Schultern.

»Hast du viel Zeit damit verbracht, ihn zu beobachten?«

»Bevor er zum Herzog ging.« Jetzt war er eifrig, wich
ihrem Blick nicht langer aus. »Du hast ihn erkannt,«

»Keine Frage.« Sie lachelte Uber seine Erleichterung.
»Du hast ein gutes Auge fur Linien, obwohl du noch an der
Perspektive arbeiten mufdt.«

»Wie?«— Hastig erhob er sich, nahm das Papier von der
Kachel. »Wie kann ich das tun?«

Kein Widerspruch, keine Verteidigung. Nur die Frage,
wie er sich verbessern kénnte. Er wird ein guter Schiler
sein. »Sehst du diese Linie hier? Den Winkel zwischen
Nase und Auge?« Er nickte. »Du hast ihn zu perfekt ge-
zeichnet — kein Gesicht ist wirklich symmetrisch. Ein Auge
sitzt hoher als das andere .... eines dichter an der Nase, so;
das andere weiter entfernt.« Sie wies mit dem Finger vor-
sichtig auf die Linien. »Siehst du? Da. Und da.«



»Jal Ja, 'Vedra, ich sehe es!« Er holte tief Luft. »Wirst
du mir noch mehr zeigen?«

»Nein, das ist deine Sache. Ich habe dir gesagt, um was
es geht, jetzt muldt du selbst nachschauen und es verbes-
sern.« Se lachelte, erinnerte sich daran, wie rasch Sario
Verbesserungen demonstriert hatte, indem er sie einfach
ausfihrte, nicht durch Fragen. Ich werde mit '"Naddi nicht
dasselbe tun. Er hat es verdient, seine eigenen Fehler zu
machen und sie mit eigener Hand zu ver besser n. »Du muft
stets hungrig bleiben, 'Naddi... um deine Technik zu
verbessern, dein Talent, muf3t du dir deinen Hunger bewah-
ren.«

»Dastueich jal« rief er. »Es gibt so viel zu lernen, und
ganz gleich, wieviel ich tue, die Moualimos flgen immer
noch mehr hinzu.« Er seufzte, hob die schmalen Schultern.
»Rinaldo sagt, ich werde ihn nie einholen.«

Sie wuldte, was das bedeutete. »Wird Rinaldo bald bestd-
tigt werden?«

»In einer Woche.« Ignaddio starrte seine kreidever-
schmierten Hande an, umklammerte Papier und Kreide.
»lch sechs Tagen werden sie ihn zu den Frauen schicken.«

Saavedra widerstand dem Impuls, ihm eine trostende
Hand auf die dunklen Locken zu legen; ein Junge an der
Grenze zur Mannlichkeit liel3 sich nicht gern von einer
Frau behandeln, als wére er noch ein Kind. »Auch deine
Stunde wird kommen. Das verspreche ich dir. Vielleicht in
zwei Wochen, und dann wirst du nicht viel Zeit gegeniber
Rinaldo verloren haben.«

Das stellte ihn nicht zufrieden. »Aber ich bin alter als
erl«

»Tatsachlich!« Se tat Uberrascht. »Das hétte ich nicht
gedacht.«



Vehement schuttelte er den Kopf. »Bin ich aber. Zwei
Tage.«

Saavedra milderte ihr Grinsen zu einem L &cheln; er wa-
re von allem anderen aufRer mildem Humor gekrankt gewe-
sen. »Aber es gibt doch sicher Dinge, die du besser kannst
als er. Farben vielleicht? Perspektive?«

»Nein, du hast doch gerade erst gesagt, daf3 meine Per-
spektive noch verbessert werden mul3.« Das stellte er wie
eine Tatsache fest, nicht mehr, was fir seine Haltung
sprach. »Und er kann auch die Farben besser mischen.
Aber die Moualimos sagen, ich hétte ein gutes Auge fur
Schatten.« Er grinste stolz. »Ich habe Sarios Geméalde der
Kathedrale als Modell benutzt; die Moualimos sagen, er
habe die Schatten der Bdgen und der Glockentiirme besser
eingefangen als jeder andere.«

»Nun, was seine Werke angeht, liefert er kein schlechtes
Beispiel«, stimmte sie zu, »aber bedenke, dal3 sein Beneh-
men alles andere als angemessen war — und erheblich
schwieriger als deines.«

Ignaddio war davon nicht beeindruckt. »Wenn ich sein
konnte wie er, wirde ich jede Strafe hinnehmen, die se mir
fur schlechtes Benehmen geben.«

»'Naddi! «

Flehend richtete er den Blick auf sie. »lch mdchte gut
sein, 'Vedra. Ich méchte sein wie er, méchte Oberster
Hofmaler werden und dem Herzog dienen. I st es nicht das,
wozu wir ausgebildet werden? Wirdest du das nicht auch
wollen, wenn du ein Mann warst und die Gabe hattest 2«

Estraf sie wie ein Schlag. Sie definierte sich zuerst Uber
ihre Kunst, erst dann tber ihr Geschlecht, aber selbst in der
Kunst war sie festgelegt als eine Frau, denn sie konnte nie
mehr sein, als sie war: weiblich und ohne die Gabe. Begabt



vielleicht, aber nur den Mannern zugedacht, die sich als
fruchtbar und somit bar jenes Talents erwiesen hatten, das
die Viehos Fratos hatten, oder ein mdglicher Oberster
Hofmaler.

Sario schwort, ich hatte die Gabe. Sie schlol3 die Augen.
Matra ei Filho, wenn ich wirklich —

»Was wirdest du wollen?«fragte Ignaddio. »Wenn du
ein Mann warst? Wirdest du die Gabe wollen? Wenn du
eine Wahl hattest 2«

Sie wich aus. »Das ist eine Wahl, die ich nie haben wer-
de.«

Aber er gab nicht auf. »Aber wenn ...«

Ein Mann zu sein und die Gabe zu haben wirde bedeu-
ten, einer der Viehos Fratos zu werden, sich um die Familie
zu kiimmern, um Regeln durchzufihren und selbst solche
Dinge zu tun, wie eine Chieva do'Sangua anzuordnen. Ein
Genie zu zerstoren.

Sie hatte schon einmal dabei geholfen, einen Mann zu
toten. Sie glaubte nicht, noch einmal eine solche Wahl
treffen, noch einmal Leben nehmen zu kénnen.

Und dennoch war eine Wahl dazwischen, gut oder bes-
ser zu sein, keine Wahl.

»Das genlgt«, murmelte sie. »Du stellst zu viele Fra-
gen.«

Ignaddio seufzte. »Das sagen die Moualimos auch im-
mer. «

»Dann wird es wohl stimmen.« Se zeigte auf seine
Skizze. »Vervollstdndige das, 'Naddi. Es ist ein guter
Anfang. Denk daran, was ich dir gesagt habe, wie du es
andern kannst, und dann bring es wieder zu mir. Ich wirde
es gern sehen, wenn du fertig bist.«

Die ganze Welt stand in seinen Augen. »Das werde ich!



Vergil3 es nicht!«

»Nein.« Se lachelte, als er davonrannte, um sich neues
Papier zu holen. »Nein, das vergesse ich nicht. Esist zuviel
von mir in dir. Aber du wirst bessere Mdéglichkeiten ha-
ben.«

Und dann wul3te sie, dal3 sie die Wahl dennoch getroffen
hatte. Moéglichkeiten. Man mochte versagen oder nicht,
aber wenn man nicht einmal die Mdglichkeit hatte, es zu
ver suchen, wirde man nie erfahren, ob die eigene Arbeit
nur auf Technik beruhte oder auf Begabung.

Genie war etwas anderes, aber das entzog sich ihrem
Verstandnis. Sario hatte und war ein Genie. Se war eine
Frau, war gut, vielleicht begabt — aber die Gabe hatte sie
nicht.

Das hatte 'Naddi ihr gezeigt.

»Matra Dolchal« murmelte Saavedra. »Du wirst viel-
leicht Neosso Irrado, ohne es je darauf angelegt zu haben.«



26

Die Tur aus Rahmenwerk und Gips. Zweimal vierzehn
Stufen. Die winzige Kammer, aus der man, wenn man sich
buckte und durch einen Schlitz zwischen Wand und Boden
spahte, in die Crechetta sehen konnte.

Raimon bickte sich nicht. Er spahte nicht. Er stieg nur
nach oben, duckte den Kopf vor der niedrigen Decke,
entging ihr dann, indem er sich hinsetzte.

Besser. Die FuRRe auf einer Stufe weiter unten, den Kopf
nicht mehr in Gefahr, konnte er aufatmen.

Schlimmer. Er konnte auch wieder denken.

Also dachte er. Er sal3 auf dem Boden in der Kammer
Uber der Crechetta und erinnerte sich an damals, als er
bestraft und in die dunkle Kammer verbannt worden war,
wahrend die Wunde an seinem Handgelenk in seiner Seele
ebenso brannte wie in seinem Fleisch.

In der Sanctia war es friedlich gewesen. Er hatte dem
alteren Sancto nicht alles sagen kdnnen — das verboten die
Eide, die er als einer der Viehos Fratos, einer, der die Gabe
hatte, geleistet hatte —, aber er war so offen gewesen, wie
ihm gestattet war. Man mufdte dem Mann zugute halten,
dal3 er sich weder entsetzt noch angewidert gezeigt, noch
Raimon aus der Sanctia hinausgeworfen hatte. Er hatte
einfach nur zugehdrt und Raimon gestattet, sich zu befreien
— und dann hatte er erklart, daf3 er einem Mann, der nicht
ganzlich ehrlich sein konnte, nicht helfen kdnne.

Davo hatte ihn fr ehrlich gehalten. Davo hatte ihm in
der Kapelle der Familie vorgeschlagen, er solle das sein,



was er immer gewesen war: ehrlich. Aber es gab Wahrhei-
ten und Wahr heiten; er hatte gegen seine Schwiire versto-
Ben, wenn er dem Sancto alles gesagt hétte, selbst ange-
sichts der Mutter und I hres Sohnes, und er hétte auch gegen
deren Gebote verstol3en — schliel3lich hatte er seine Grijal-
va-Schwiure in Threm Namen abgelegt.

Daher war er zweifach verdammt, zweifach verflucht,
und hatte Strafe verdient. Vielleicht, um der Symmetrie
willen, zwel Strafen.

Nur eine zahlte.

Raimon zog den Armel seiner seidenen Sommerweste
zurlck, band die Manschette seines Hemds auf und zog sie
weg. Das Handgelenk war nun nackt; im beinahe nicht
existierenden Licht, das durch die offene Tur unter ihm
fiel, war keine Narbe zu sehen. Aber er sah sie. Spirte sie.

Heilige Mutter, es brennt!

Er war sein ganzes L eben lang ehrlich gewesen, in sei-
nem Licht, fUr sein Licht, seine Luza do'Orro. Und er war
auch dafir bestraft worden, fir seine Versuche, mehr zu
sein, anderes zu sein, als erlaubt war. Aber die Strafe hatte
sich nicht auf die Beschadigung seines Peintraddo be-
schrankt, die auch seine Haut verbrannt hatte, sondern hatte
auch in Zeit bestanden, in Zeit, um nachzudenken, zu
Uberlegen, wer und was er war, wer und was er sein konnte
und wie er das erreichen kénnte.

Wahrend dieser Strafe in der Kammer oberhalb der Cre-
chetta hatte er eine neue Wahrheit gesucht und gefunden,
eine schmerzliche Wahrheit, die Art von Wahrheit, die
mehr tat, als sein Feuer zu ersticken, als sein Licht zum
Erldschen zu bringen, mehr als jeder korperliche Schmerz.

Begabt. Gut. Aber nicht grof3. Nicht gut GENUG!

Sie hatte ihn beinahe zerstort, diese Wahrheit. Tat es



jetzt noch fast.

Er wulite, wer und was er war. Und es genugte nicht. Al-
les, was er jemals sein wirde, alles, was er war, gentigte
nicht.

Sario wuldte das. Sario war es geworden.

Er war alles, was Raimon nicht war, nie hatte sein kon-
nen.

Wahrheit: Im Namen seines eigenen Versagens hatte er
den Jungen zum Erwachsenen gemacht, einen Begabten zu
einem Mann mit der Gabe, einen Meistermaler zum Obers-
ten Hofmaler — und einen Menschen zum Ungeheuer.

Sario Grijalva war alles, um das sie gebetet, auf das sie
hingearbeitet hatten. Aber auch mehr. Und anders.

Wahrheiten: Der Folio war der Kita'ab. Der Kita'ab war
Zerstorung.

Sein Lachen war leise und haglich. Dann kamen die
Tranen.

Die Vorbereitung des Zimmers war Sario sehr wichtig. Er
wies Ignaddio an, der zum Zuschauen gekommen war, wie
er die Mobel verricken, Blcher stapeln, Kleinigkeiten wie
Blumenvasen verteilen sollte: ein Seidentuch Uber einen
samt- und lederbezogenen Sessel, ein Obstkorb, ein be-
stickter Schal, die kupferbeschlagene Eisenlaterne — ob-
wohl sie jetzt, am Tage, nicht entziindet war —, ein halbge-
schmolzener rubinfarbener Kerzenstumpf in einem Tonbe-
cher, ein Weinkrug und zwei Kristallglaser, frisch einge-
gossen. Und er liel3 den Jungen auch die Fensterladen
zuklappen und verriegeln.

»Warum denn das?« fragte Saavedra und beobachtete
die hektischen Aktivitaten, wahrend sie quer auf einem
Sessel sal3. Seidige Samtrocke fielen wie Wasser Uber ihre



Knie, wie ihr Haar Uber Schultern und Bruste. »Ist dir das
Tageslicht nicht lieber?«

Er beschaftigte sich mit dem Aufstellen der Staffelei,
wahlte Kohlenstifte aus, mit denen er die ersten Einzelhei-
ten festhalten wirde, stellte sich bereits das fertige Gemal-
de vor. »Um das Licht kann ich mich spater kiimmern. «

»Nein —ich meine, brauchst du nicht mehr Licht, um zu
sehen?«

Er gonnte ihr kaum einen Blick. »Im Moment nicht,
nein. Vielleicht spater. Im Augenblick suche ich Schatten.«
Ignaddio gab ein entziicktes Gerausch von sich, und Sario
sah ihn neugierig an. »Stimmst du mir da zu?«

»Aber jal« rief der Junge, rot angelaufen vor Freude und
Unsicherheit. »Sie sagen, du kannst am besten mit Schatten
umgehen, und das ist auch meine beste Seite.«

»Du hast eine beste Seite?« Er sah den Jungen nicht an,
immer noch beschaftigt mit Vorbereitungen.

»Sariol « schalt ihn Saavedra scharf und warf ihm einen
verargerten Blick zu.

Das lief3 ihn abrupt aufblicken, brachte ihm eine unan-
genehme Erkenntnis. Ach ... jetzt schiitzt sie einen anderen
eifrigen Jungen, Aber er fuhr fort, ohne seine voruberge-
hende Bestiirzung zu zeigen. »Ach, 'Vedra, wir glauben
alle, wir hatten eine >beste Seitec, aber oft ist es nicht mehr
als Mittelmafigkeit.«

»Woher solltest du das wissen?« forderte sie ihn heraus.
»Du hast nie eine seiner Arbeiten gesehen.«

»Sollte ich denn?« Es freute ihn, zu sehen, wie ihr Farbe
ins Gesicht stieg; er wiurde sich daran erinnern, es auf diese
Weise malen. »Was weil3 ich schon von diesen Dingen?Ich
bin kein Moualimo.«

»Du konntest einer seinl« Das kam von dem Jungen.



»Und — und ich wirde mich unendlich geehrt fuhlen —«
»3icher wirdest du das! « Sario schnitt ihm das Wort ab.

Saavedras Miene deutete an, dafd er dafir wirde zahlen
mussen. »Aber ich bin Maler, kein Moualimo — und aul3er-
dem Oberster Hofmaler —«

»Das weil3 er«, fauchte Saavedra. »Was glaubst duwohl,
wieso er etwas von dir lernen will?2«

Die Betonung liefl3 das ziemlich erschreckend klingen.
Nachdem er die erste unangenehme Uberraschung hinter
sich gelassen hatte, fand er das Ganze auf irgendwie per-
verse Art amisant und faszinierend — sie vernachléssigte
ihn zum Vorteil eines anderen, eines anderen Jungen, der
so viel besser sein wollte als gut. Sario war nicht ganz
sicher, ob ihm diese Erkenntnis zusagte.

»Es gibt einiges, was ich lehren kénnte und vielleicht
auch lehren werde, aber nicht jetzt.« Sario sah den Jungen
an, bemerkte die Hoffnung in seinem Blick. »Ignaddio ...
'‘Naddi? —« Ein Nicken bestétigte die Abklrzung. »— es gibt
noch viel, was du lernen muf3t, bevor ich dich unterrichten
kann. Aber das habe ich in deinem Alter auch nicht sonder-
lich gut verstanden, obwohl es wahr war; ein Kinstler muf3
die Regeln erst kennen, bevor er sie Uberschreitet.«

»Das hast du nie getan«, bemerkte Saavedra spitz.

Ihm wurde endgultig klar, dal3 es ihm weh tat, daf3 sie
ihn zugunsten eines anderen verliel3. Ruhig griff er nach
der Kohle, wog sie in der Hand, nickte. »'Naddi, du solltest
jetzt lieber gehen. Du hast doch sicher Unterricht.«

»Im Augenblick nicht.« Der Junge lachelte strahlend.
»Das hier kdnnte doch auch eine Art Unterricht werden —
und ich werde auch nicht im Weg sein, das verspreche
ichl«

»Magst du es, wenn dir andere bei der Arbeit zusehen?«



Der Uberschwang lieR nach. »Nein.«

»Spater werden wir noch viel Zeit haben. Heute geht es
nur um die ersten Skizzen ... spater, wenn ich male, wird
genug Zeit fir Fragen sein.«

Ignaddio sah von ihm zu ihr. »lhr wollt nur, da3 ich ge-
he, damit Ihr Euch streiten konnt.«

Das verbliffte sie beide; Saavedra bif3 sich auf die Lip-
pen, wahrend Sario ein finsteres Gesicht aufsetzte, um das
Lachen zu unterdriicken. »Das stimmt, stellte er ernst fest,
und Ignaddio war so erstaunt, dal3 man ihm die Wahrheit
sagte, daf3 er nur noch blinzelte und ohne weiteren Kom-
mentar gehorchte. Sario grinste Saavedra an. »Siehst du?
Dein Schmollmund und deine finsteren Blicke sind sogar
fur diesen Jungen offensichtlich.«

»Er hat noch nicht viel davon sehen missen«, entgegne-
te sie, »nur wenn du Gegenstand unserer Gesprache warst.«

»Bin ich das oft?«

»Ofter, als mir lieb ist.« Sie suchte, fand eine wirre L o-
cke, strich sie sich aus dem Gesicht. »Mul3t du so grausam
zu ihm sein? Er mochte so gern wie du sein.«

»Oder mich ersetzen.« Sario lachelte. »Se ist jetzt er-
reichbar geworden, 'Vedra, die Stellung des Obersten
Hofmalers ... wovon alle traumten, ist Wirklichkeit gewor-
den, und alle Jungen werden glauben, sie seien begabt
genug, mich zu ersetzen.«

»Das ist doch nur natirlich, oder?«

»Sicher. Aber sie sind dazu verdammt, enttduscht zu
werden. Ich habe nicht vor, mich ersetzen zu lassen.«

»Eines Tages wirst du es nicht vermeiden kdnnen.« Sie
machte eine Geste. »In zehn Jahren, vielleicht flinfzehn,
werden deine Knochel zu schwellen beginnen, nicht mehr
so beweglich sein.«



»Ach ja?«

»Es sei denn, du hast eine Mdglichkeit gefunden, das
Knochenfieber zu heilen.« Sie runzelte die Stirn. »Hast
du?«

Er grinste. »Nein.«

Sie sah ihn forschend an. »Fir einen Mann, der sich mit
der Mdoglichkeit konfrontiert sieht, dald seine schwer er-
worbene Position in zwanzig Jahren einem anderen geho-
ren wird, machst du einen ungewoéhnlich zufriedenen Ein-
druck. «

»Zwanzig Jahre sind eine lange Zeit, 'Vedra.«

»Das hast du zuvor nie geglaubt! Du warst nie zufrieden
damit, daf3 alle Maler unserer Familie mit Vierzig began-
nen, schlechter zu werden, und mit Funfzig starben —«

»Das bin ich auch immer noch nicht«, stimmte er zu,
»aber das halt mich nicht davon ab, meine Position jetzt
erst einmal zu geniel3en.« Er winkte. »Wir haben dariber
gesprochen, wie du stehen solltest ... also stell dich bitte.«

Saavedra rihrte sich nicht. »Du warst unnétig unhoflich
zu 'Naddi.«

»Nicht unhoflicher, als irgendeiner der Moualimos zu
mir war. 'Vedra — wirdest du dich bitte hinstellen, wie wir
es besprochen haben?«

»Mufdt du ihn denn so behandeln, wie man dich behan-
delt hat? Wenn es dich so gestort hat, dann solltest du —«

»Vielleicht gehort esja zur Ausbildung. Mich hat es nur
hungriger gemacht.«

»Und witender.«

»Was vermutlich auch zur Mischung gehort.« Er sah sie
geduldig wartend an. Als sie sich immer noch nicht regte,
fragte er: »Hast du vor, heute uberhaupt noch anzufan-



gen?«

Saavedra, immer noch mit finsterer Miene, murmelte
frustriert: »Kannst du die Skizze nicht ohne mich machen?
FUr den Hintergrund brauchst du mich tberhaupt nicht, und
—K

»lch will es so«, sagte er entschlossen. »lch will alles
von dir einfangen, von Anfang bis Ende.«

»Warum?«

Er seufzte demonstrativ. »Vielleicht sollte ich dich fra-
gen, wieso du wolltest, daf® Alejandro jeden Augenblick
anwesend war, als du ihn gemalt hast.«

Sie kniff die Lippen zusammen. Réte stieg ihr in die
Wangen.

Sario lachelte liebenswert. »Danke. Wirdest du nun dei-
ne Position einnehmen?«

»lch dachte, du wolltest streiten.«

»lch dachte, wir hatten uns gestritten.«

»Ach was — das war nichts. Eine Kleinigkeit.« Se
schien jetzt nicht mehr so gereizt, als hatten das Ver-
schwinden des Jungen und ihr Ubliches Gekabbel die Stua-
tion ein wenig entspannt. »lgnaddio braucht einfach je-
manden, der seine Arbeit billigt.«

»Und? Tust du es?«

»Er ist vielversprechend.«

»Das sind viele, 'Vedra.«

»Du bist auch einmal einer von vielen gewesen«, gab sie
zuruck.

»Aber kein anderer«, sagte er, »steht, wo ich heute ste-
he.«

»Ach nein?« Sie zog die Brauen hoch. »Und was ist mit
mir? Gut, im Augenblick sitze ich noch. Aber das laf3t sich



andern. Ich brauche nur aufzustehen.«

Er schenkte ihr das L &cheln, um das sie gerungen hatte.
»Du warst auch vielversprechend.«

»Bin ich das nicht mehr? Das |&3t mich verzweifeln.«
Die Hand aufs Herz gedrtickt, verspottete sie ihn. »Ich
hatte geglaubt, es gdbe Techniken, die ich noch meistern
wirde. Aber wenn du jetzt sagst, ich sei vielversprechend
gewesen... «

»lch wirde sagen, das bist du immer noch«, meinte er,
»aber du erlaubst mir ja nicht, mir ein Urteil zu bilden, ob
du wirklich wert bist, unterrichtet zu werden... ob du die
Gabe hast, obwohl ich weil3, daf? du sie hast. Aber du hast
Angst.«

»Wert!« Se stand auf, stellte sich auf die andere Seite
des Tischs. »Du glaubst, ich sei es nicht wert, weil ich
nicht auf deine Sticheleien eingehe? Weil du dir irgendwie
eingeredet hast, ich hétte die Gabe, obwohl nie eine Grijal-
va-Frau die Gabe hatte — und dann behauptest du, ich
zOgerte nur aus Angst?« Sie schiittelte den Kopf. »Nommo
do'Matra — du warst ja schon immer arrogant, aber das ist
wirklich zuviel! Du bist nicht der Sohn, Sario, der neben
der Mutter auf dem Thron sitzt!«

»Das stimmt«, meinte er, »aber es gibt tatsachlich einen
Thron, und ich stehe neben einem Herzog.«

Dieser Schlag sal3. Er sah, wie sie zurickwich, wenn
auch nur geringflgig; er bemerkte die Anspannung in ihren
Schultern, die feste Linie ihrer Arme, als sie sich mit bei-
den Handen auf den Tisch stitzte.

»Dal« rief er, bevor sie beginnen konnte, ihn anzu-
schreien. »So sollte ich dich malen: Saavedra Grijalva, wie
sie zum Fluchen ansetzt! Uble, &tzende, vulgére Fliiche,
genug, um mich aufs Sterbebett zu werfen, da bin ich



sicher!« Er lachte sie an. »Wie ist es, 'Vedra, habe ich
wirklich deinen Zorn entfacht? Hast du Angst, ich wirde
mich so im Luxus und den Verstrickungen der Macht
verlieren, dal’d ich nicht mehr dein Neosso Irrado bin?«

»Das hast du schon, sagte sie mit todlicher Kélte. »Du
hast dich schon verloren, Sario.«

»Und was ist mit dir?« entgegnete er. »Hast du mich
auch verloren? Oder verlor ich dich zuerst?«

Sie blinzelte. »Das verstehe —«
»Das verstehst du nicht? Doch. Du hast es an dem Tag

verstanden und akzeptiert, als du dich mit Alejandro do-
Verrada eingelassen hast.«

Ihr Gesicht war sehr bleich. »Und du? Hast du dich nicht
zuerst von mir abgewandt, an dem Tag, als du erlaubt hast,
daf3 dich dieser alte Tza'ab unterrichtet 2«

»lch habe viel von ihm gelernt.«

»Zuviel.«

»Genug, um unseren neuen Herzog zufriedenzustellen.
Bin ich nicht Oberster Hofmaler?«

»Dasware ohne mich —« Sie hielt inne. Eswar, als hatte
ihr jemand von hinten einen Speer durchs Rickgrat ge-
bohrt.

Es ging sehr schnell — er war nie langsam im Denken
gewesen oder unfahig, eine Verschwoérung aufzudecken.
Die erste Erwiderung blieb unausgesprochen, verflog so
schnell, als hatte er sie nie auch nur gedacht. Die Kohlein
seiner Hand brach.

Saavedra griff sich an die Kehle, als wollte sie die
Stimmbander herausreil3en, die sie verraten hatten. Mit der
anderen umfalite sie fest die Tischkante, so fest, daf er das
Rot und Weil3 unter ihren Fingernageln sah, ihre fest ange-
spannten Gelenke.



Er war sowohl Uberrascht als auch dankbar, dal? sie nicht
versuchte zurtickzunehmen, was sie angedeutet hatte. Eine
Erklarung war nicht mehr notwendig.

Leer. Erstaunlich leer. Oder vielleicht wiirde der Schock
erst spater einsetzen. »So«, sagte er leise, »wirst du jetzt
die vereinbarte Position einnehmen?«

Selbst ihre Lippen waren bleich. »Du willst —«

»— dich immer noch malen? Aber selbstverstandlich. Es
ist fur Alejandro, und ich diene meinem Herzog, so gut ich
kann.«

Die Hand an ihrer Kehle erstarrte, dann senkte sie sich
vom Hals zur Brust, zum Bauch. Und blieb dort. »Wenn —
wenn du das fir ratsam haltst.«

»Ratsamkeit hat nichts mit dem Wunsch eines Mannes
zu tun, seine Geliebte malen zu lassen, Saavedra. Hier geht
es um Eitelkeit. Und Besitz.« Sario suchte, griff nach einer
anderen Kohle. »Und nun, Saavedra, nimm bitte deine
Position ein.«
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Martain nahm vorsichtig das rechteckige Paket aus der
Kiste und wickelte die Tucher ab, dann stellte er es auf-
recht auf einen Stuhl ohne Armlehnen. Es war keine richti-
ge Staffelei, aber es wirde geniigen; jedenfalls gut genug
sein, daf3 Alejandro und alle anderen im Raum die Frau auf
dem Gemalde sehen konnten und was sie wert war, obwohl
ihr Wert kaum richtig eingeschatzt werden konnte, wenn
man nicht nur die Mitgift, sondern auch die politische
Bedeutung hinzurechnete.

»Aha.« Daswar Edoard do'Najerra, der streitbare Marc-
halo Grando. »Pracanza bringt also auch Schonheit her-
VOr.«

Alejandro warf ihm einen scharfen Blick zu. Das war
ein bifchen zu eifrig ... und andere im Raum, die herange-
treten waren, bekundeten ebenso rasch ihren Beifall.

»Seine letzte Leistung!« sagte do'Najerra mit lauter
Stimme, damit es auch alle horen konnten. »Baitrans letzte
Sorge galt dem Wohl seines Sohnes und der Zukunft des
Herzogtums! «

Zustimmung, Einigkeit, Beifall. Alejandro hatte am
liebsten finster die Stirn gerunzelt, aber er achtete darauf,
daf3 seine Miene so fade blieb wie verwasserter Wein.

»Eine Schonheit«, verkiindete do'Najerra mit Nachdruck
und zeigte auf das Portrét.

Zustimmung. Einigkeit. Beifall.
Gesegnete Mutter, schenk mir Geduld ... »Wir sind uns



einig«, sagte Alejandro bedrickt, »dald sie schon ist.«

»Und eine Prinzessin, fugte do'Najerra hinzu; auf diese
vollkommen unndtige Feststellung reagierte sein Herzog
mit einem milde verargerten Blick, und der Marchalo
Grando hatte die unerwartete Wurde, zu erréten, zu husteln
und pl6tzlich ganz fasziniert von einem nicht existierenden
Fleck auf seinem vollendet polierten Stiefel zu sein.

»Und eine Frau«, murmelte Martain nur fur die herzog-
lichen Ohren; nach Jahren im Dienst von Baitran do'Verra-
da, in denen er sooft dem Erben einen Brief aus den noch
von SuRigkeiten klebrigen Fingern rei3en mufdte, hatte er
das Recht auf solche Vertraulichkeiten.

Alejandro grinste, dann kehrte er zu einem dinnen, be-
deutungslosen L &cheln zuriick. »Wir werden darUber nach-
denken«, sagte er, »und in jeder Hinsicht den Wert einer
Allianz zwischen Tira Virte und Pracanza abwagen.«

»Aber Euer Gnaden!« Do'Najerra hatte seinen Stiefel
plétzlich wieder vergessen. »Euer Gnaden — das hat Euer
Vater doch bereits getan ... ich erinnere mich sehr deutlich
an die Gesprache tber die Vorteile einer solchen Verbin-
dung.«

»lhr habt vielleicht dartber gesprochen. Ich nicht. Mich
hat man nicht gefragt.«

»Euer Gnaden, es wére der Wunsch Eures Vaters gewe-
sen! Deshalb ist er doch tberhaupt nach Pracanza gereist —
«

»Und er ist dafiir gestorben!« Rivvas Serrano. Unver-
meidlich.

Zustimmung, ungerthrt von Einigkeit und Beifall. Ale-
jandro bif3 die Zahne zusammen. Eine erhobene Hand
unterbrach das Murmeln; es war Estevan do'Saenza, der
schwer zur Ruhe zu bringen war und der direkt neben



Rivvas Serrano stand. Am liebsten wiirde ich die beiden
voneinander trennen, dachte Alejandro, wie ein Moualimo
zwei unruhige Schiler trennt.

Er bedachte sie alle mit einem bestandigen L acheln un-
geruhrten Selbstvertrauens. Sario Grijalva zu beobachten,
wie er mit den Raten umgegangen war, hatte ihn inspiriert.
»Die Welt ist inzwischen ein wenig anders geworden als
vor ein paar Wochen, als mein Vater noch lebte —«

»Wahrhaftig!« erklarte Serrano heftig. »Matra Dolcha,
als diese Glocken lauteten ... Nommo Matra ei Filho, ich
dachte, das Herz wiirde mir brechen! «

Alejandro erhob die Stimme. »Wie ich sagte, die Welt
hat sich verandert, und wir dirfen nicht vergessen, dal3eine
einzige kleine Veranderung die Bedeutung von Ereignissen
beeinflussen kann —«

»Kleine Veranderung!« Estevan do'Saenza, dem der
Kragen in den fleischigen Hals schnitt, nahm eine héchst
unschmeichelhafte Farbung an. »lhr nennt den Tod von
Baitran do'Verrada eine kleine Veranderung?«

»Innerhalb der Welt, gegen das Gewicht aller Herzog-
timer und Flrstentimer und Konigreiche, jak, sagte Ale-
jandro. »Wir sind ein kleines Herzogtum und nur fir uns
selbst so wichtig.«

Das erschrockene Aufkeuchen do'Saenzas, vervielfaltigt
durch zwanzig verbluffte Rate, wurde zu dem Gerausch,
das eine Katastrophe ankindigt. Alejandro merkte diesund
verfluchte sich selbst, bemerkte Martains Bewegung aus
dem Augenwinkel, zwang sich, sich zu entspannen. Ich
brauche Grijalva hier. Er ist fir so etwas besser geeignet
alsich. Aber Grijalva war woanders, und der neue Herzog
war auf sich allein gestellt. Was wirde er an meiner Stelle
tun?



Er beantwortete sich die Frage selbst mit zwei raschen
Schritten zu dem Gemaélde auf dem Stuhl. »Zweifelt Ihr
etwa an mir?« fragte er so leise, dal’ sie selbst schweigen
muf3ten, um ihn hdéren zu koénnen. »Zweifelt Ihr die Klug-
heit eines Mannes an, der seine Gegenwart und Zukunft
gegen die Vergangenheit seines Vaters aufwiegen mul3?«
Jetzt lockerte er die Anspannung seiner Stimme. »Das
solltet Ihr nicht; ich nehme allerdings an, daf® der Konig
von Pracanza im Augenblick damit beschéftigt ist, mich
neu einzuschétzen. «

Das nahm ihre Aufmerksamkeit in Bann. Daran hatten
sie noch nicht gedacht.

»Und vielleicht hélt auch er mich fir ungeeignet? Ich
bin nicht mein Vater, wie Ihr Euch alle anstrengt, mich zu
erinnern ... und vielleicht halt der pracanzische Konig
weniger von mir als Herzog denn als Erben eines Mannes
im besten Alter — kdnnte das nicht mdglich sein? Wéare es
maoglich, dald er es sich anders Uberlegt und das Portréat
zurlUckverlangt? « Er legte die Hand locker auf den Rah-
men. »Ist es nicht moglich, dal3 Pracanza mich dieser
zugegeben schonen Frau fur unwirdig hélt?« Er zuckte mit
den Achseln. »Ein Mann, der seine Réte in einer solchen
Sache nicht zur Einigkeit fuhren kann, z&hlt wohl auch
kaum, wenn es um Dinge wie Kriege geht.« Er hielt inne.
»Oder 2«

Das trieb sie alle zum Widerspruch: selbstver standlich
war er es wert; selbstverstandlich konnte er mit ihrer Ei-
nigkeit rechnen; selbstver standlich wirde Pracanzaihn fir
den idealen Schwiegersohn halten.

L eise murmelte Martain: »Jetzt habt |hr sie, Euer Gna-
den.«

Ebenso leise gab er zurlick: »Ja? Gut.« Er grinste, und
die Manner reagierten so berechenbar, wie es jede Men-



schenmenge tun wirde, auf das strahlend gute Aussehen
und die gute Laune eines Mannes, der dem Regenten, den
sie verloren hatten, so ahnlich sah.

Und dann machte Rivvas Serrano eine Bemerkung Gber
das pracanzische Gemalde, Uber den pracanzischen Kinst-
ler und erinnerte sie alle daran, daf3 der augenblickliche
Oberste Hofmaler von Tira Virte ein Grijalva war — ein
Grijalval —, von dem man erwartete, alles zu dokumentie-
ren, was die Stadt und das Herzogtum betraf.

Der Triumph verblate. »Merditto, murmelte Ale-
jandro, als die Streitereien wieder ausbrachen.

»Euer Gnaden.« Serrano, gefolgt von do'Saenza, drangte
sich nach vorn. »Euer Gnaden, verzeiht unsere Unver-
schamtheit, aber wir sind in ehrlicher Sorge wegen des
Mannes, den Ihr zu Eurem Obersten Hofmaler gemacht
habt.«

»Eure Sorge«, erwiderte Alejandro, »geht so tief wie
Euer Neid auf die Grijalvas, die Eure eigene Familie ver-
drangt haben.«

»Euer Gnaden! «

»Bitte keine so dramatische Reaktion, Rivvas. Ich habe
vielleicht nicht wahrend der Ratsbesprechungen auf dem
Schol3 meines Vaters gesessen, aber ich habe Ohren. Ich
weild sehr genau, wie weit die Feindschaft zwischen den
Grijalvas und Serranos geht.«

»Um einer guten Sache willen, Euer Gnaden.«

»Um gar nichtsl« schol3 Alejandro zurtck. »lhr habt
nicht eine einzige Eurer Anklagen beweisen kdnnen!« Er
schuttelte den Kopf. »Merditto, Serrano, seid Ihr denn alle
verrickt? Und auf Euren Rat soll ich héren? Wie denn?
Und warum? Was habt IThr mir schon zu bieten aul3er An-
schuldigungen, die aus Eifersucht und Angst geboren



sind?«

»Euer Gnaden.« Diesmal war es Edoard do'Najerra, von
solidem Kdrperbau und solidem Charakter. »Euer Gnaden,
konnt Ihr uns denn veribeln, daR wir uns sorgen? Wir
kannten Zaragosa, wir waren an Zaragosa gewohnt —«

»Genug, dald Ihr ihn verachtet habt«, entgegnete Ale-
jandro. »Oder habt Ihr schon wieder vergessen, daf3 ich
Ohren habe?« Er griff an eines davon, zupfte zweimal,
dann liel er es wieder los. »lch glaube, esist viel zu frih,
Sario Grijalva nach etwas anderem zu beurteilen als dem,
was er bisher getan hat, was sich auf die Kleinigkeit be-
schrankt, einen Krieg verhindert zu haben ...« Er liel3 das
wirken, sah wie es sie traf. »... einen vollkommen unnéti-
gen Krieg, der sicher viele von uns das Leben gekostet
hétte, ebenso wie viele Pracanzer; einen Krieg, den I hr ale
beflrwortet habt, auf der Grundlage eines Gerlchts.« Er
sah die anderen nicht an, nur do'Najerra. »lch vertraueihm
in diesem Augenblick mehr als Euch, Marchalo, was die
Fahigkeit angeht, Wahrheit von Falschheit zu unterschei-
den, und mit gutem Grund.« Das letztere ging an Rivvas
Serrano. »Er ist als Oberster Hofmaler berufen und besta-
tigt. Gewdhnt Euch daran.«

Do'Najerra beherrschte sich eisern. »Euer Gnaden, wir
sorgen uns, dafd sie sich erheben und uns tberrunden.
Verzeiht mir, Euer Gnaden, aber selbst Eure Matresse —«

»—ist eine Grijalva. In der Tat.« Alejandro bedachte sie
alle mit einem glihenden Blick. »Kann denn keiner von
Euch zahlen? Habt Ihr unsere Vergangenheit schon ganz
vergessen? Zu Zeiten meines Vaters gab es vier Serranos
von gewaltigem und andauerndem Einfluf3: Oberster Hof-
maler, Matresse, Premia Sancta, Rat.« Er sah Rivvas an.
»Nach so vielen Jahren sind nur noch zwei geblieben ...
muf} das denn gleich bedeuten, dal? die Sonne fir die Fami-



lie Serrano untergeht?«
»Darum geht es nicht, Euer Gnaden.«
»Nein? Um was denn sonst, Serrano?«
Rivvas gab nicht auf. »Magie.«

Alejandro wich in gespielter Verbluffung einen Schritt
zurlck. »Das hatte ich vdllig vergessen. Schwar ze Magie!
Jal« Er drehte sich um, trat hinter den Stuhl, packte die
beiden oberen Ecken des Bilderrahmens. »Rivvas, welche
Art von Magie? Bdse, nehme ich an, wenn Ihr es gegen ihn
vorbringt ... also gut, wessen ist er denn fahig? Wir haben
schon festgestellt, dald er einen Toten nicht wieder lebendig
malen kann, nun gut — was dann? Sollen wir ihn einladen,
diese Frau hier ins Leben zu malen?« Alejandro wies mit
einer eleganten Geste auf das Bild. »Sie ist bereits am
Leben, wenn auch in Pracanza. Warum sollen wir ihr nicht
ersparen, ihre Zeit auf eine mihsame und lange Reise zu
verschwenden und Grijalva einfach die pracanzische Prin-
zessin hermalen lassen ... wieso soll er nicht einfach ein
paar Worte murmeln, ein bi3&chen Staub auf das Bild pusten
und sie heraufbeschwoéren? Nein? Aber, Rivvas, |hr wolltet
doch mich unbedingt tGberzeugen, dald er mit seiner Magie
schlimme Dinge tun kann ... was soll er denn machen?«

»Sich selbst zum Herzog ausrufen«, sagte Estevan do-
Saenza scharf. »Wenn die Serranos recht haben und Sario
Grijalva tatsachlich Schwarze Magie beherrscht —«

»Dann wirde er jeden einzelnen von Euch umbringen
mussen, zusédtzlich zu mir«, sagte Alejandro. »Und viel-
leicht auch noch jeden anderen Birger der Stadt.« Er schiit-
telte den Kopf. »Glaubt Ihr wirklich, daf3 es fir einen
einzelnen Mann mdoglich ist, sich eines gesamten Herzog-
tums zu beméachtigen?«

»Verro Grijalva hatte das tun kénnen.«



»Verro Grijalva starb, als er seinen do'Verrada-Herzog
vor einem Anschlag auf sein Leben schitzte.« Alejandro
sah nicht hin, obwohl alle anderen es taten: hinter ihm hing
das massive Original von Piedros spektakularem Tod des
Verro Grijalva. Ein dhnliches Geméalde von einem weiteren
Grijalva, Cabrallo, hing an der gegenluberliegenden Wand.
»Und Sario hat diesen do'Verrada-Herzog hier vor einem
Krieg gerettet, der ihn vielleicht ebenfalls das Leben ge-
kostet hatte.«

Jetzt hatten sie begonnen, sich in Gruppen zusammenzu-
finden, alle, die derselben Ansicht waren. Estevan do'Saen-
za blieb bei Rivvas Serrano; Edoard do'Najerra stand, wie
immer, allein; die anderen zu zweit, zu dritt, zu funft. Und
sie warteten auf das, was ihr Herzog noch sagen wirde.

Sie schatzen mich ab ... nun, eswird Zeit, dalR ich sie
abschéatze.

Alejandro verlie den Stuhl mit dem Gemadalde und
mischte sich unter die Manner. Er wulite, dafd er sie allein
durch seine Korpergrol3e einschichtern konnte; er war
grofRer als alle, bis auf den Marchalo Grando, und selbst
dieser Uberragte ihn nicht. Alejandro hatte so etwas schon
bei seinem Vater beobachtet und zuvor nie verstanden,
wieso es etwas zu bedeuten hatte. Jetzt erkannte er es und
nutzte es, als er an jeden Mann herantrat, ihm ins Gesicht
sah, zuliel3, daf3 der andere ihn ansah, dann nickte. Er liel3
sie sehen, was er tat, liel3 sie sich winden und unsicher
herumstehen und Blicke wechseln, sich fragen, was er
dachte. Schliefdlich kehrte er zu dem Stuhl mit dem Gemal-
de zurick.

»lhr kennt mich nicht«, sagte er ruhig. »Das akzeptiere
ich, und ich verstehe, dal3 ihr verangstigt und verwirrt seid;
Baitran do'Verrada ist kein Mann, der einfach zu ersetzen
ware. Das kann ich akzeptieren. Tatsachlich verstehe ich



das vollkommen: er war ein Mann unter Mannern, aber
ganz er selbst.« Er holte tief Luft, atmete langsam wieder
aus. »Zeit«, sagte er. »lch bitte euch nur um Zeit. Gebt sie
mir, wie ich sie euch gebe, und wir werden gemeinsam
einen Weg finden.«

Rivvas Serrano regte sich. »Aber —«

Edoard do'Najerra starrte ihn an. »Bei der Mutter«, sagte
er voll tiefster Verachtung, »kénnt Ihr denn nie tGber den
eigenen Tellerrand hinaussehen? Er ist ein Grijalva. In
zwanzig Jahren wird er tot sein oder todkrank, und wir
werden mit alldem wieder von vorn anfangen mussen.«

Alejandro setzte zum Widerspruch an — das war nicht
die Art von Empfehlung, die er brauchte —, aber dann
schwieg er. In diesem Augenblick mulite es gentigen, wenn
es sie zum Schweigen brachte. Aul3erdem entsprach es der
Wahrheit.

Zwanzig Jahre ... wie wirde ich mich fahlen, wenn mir
nur noch zwanzig Jahre zum Regieren blieben? Und dann
wurde ihm klar, dal3 er nicht einmal zwanzig Stunden
regieren wollte. Nicht, wenn er sich jeden Tag mit diesen
Idioten streiten mulite.

Alejandro seufzte und sah sich noch einmal das Portrat
der Frau an, die er heiraten sollte. Der Mutter sei Dank fur
Sario Grijalva, der mir helfen wird, sieindie Schranken zu
verweisen — und die Mutter sei gesegnet fur Saavedra, die
dasselbe mit mir tut!

Raimon blieb vor der Tur stehen, hob die Hand zum Rie-
gel, griff aber nicht danach, atmete tief in den Bauch, fullte
seinen Kopf mit Luft und Licht, dann 6ffnete er die Tur
und trat ein.

Im Geist zahlte er sie ab, alser in die Crechetta trat und



die Tur wieder hinter sich schlof3. Er muf3te nicht einmal
hinsehen; er sah sie auf ihren tblichen Platzen, obwonhl
Ferico nun auf dem Stuhl sal3, auf dem einmal Otavio
gesessen hatte, und davor Arturro. Raimon hatte keinen der
anderen Premios Fratos personlich gekannt, obwohl er all
ihre Namen kannte. All ihre Portrats, die Peintraddos
Chievas, hingen in der Galerria Viehos Fratos, einem
abgeschlossenen Raum, der allen anderen verboten war, so
dal? kein Grijalva, der die Gabe hatte, je vergessen konnte,
wer ihre Familie und ihre Welt geformt hatte — und die
Gefahren, die ihm drohten, wenn er der Ehre und dem
Dienst an der Familie abschwor.

Raimon trug das Ubliche Schwarz, obwohl keine Regel
so etwas vorschrieb. Sein goldener Schlissel glitzerte im
Kerzenlicht. Das widerspenstige Haar hatte er gekammt. Es
begann jetzt, nach und nach grau zu werden, obwohl er
bezweifelte, dald er lange genug leben wirde, um ganz
weil3haarig zu werden.

Sie hatten ihm am Ful3 des Tischs einen Stuhl freigelas-
sen. Raimon ging darauf zu, umfalite die geschnitzte Lehne
und verzog keine Miene, als ihm ein stechender Schmerz
durch die Hande fuhr. Er stand dort, aufrecht, und lief3 sie
die Farbe seines Geistes, seiner Seele abschatzen.

Neosso Irrado. Damals. Vor so vielen Jahren.

Sario wirde sie anlacheln ... aber ich habe nichts mehr
in mir, dasich ihnen geben kann, nichts aufl3er Angst und
Zorn und der Erkenntnis, versagt zu haben.

Keiner wandte den Blick ab. Neun tberlebende Viehos
Fratos — er war der zehnte, Sario der elfte — sal3en am Tisch
und warteten darauf, daf3 Ferico das Wort ergriff.

Aber es war Davo, der sprach. Und das machte Raimon
mehr Angst als alles andere.



»Nommo Chieva do'Orro«, sagte er leise. »Nicht mehr
als das, Raimon. Die Wahrheit. Im Namen dessen, was wir
sind.«

Und so sagte er ihnen die Wahrheit. »Er ist mehr. Er ist
anders.«

»ln welchem M al3?«

Das konnte auch er ihnen nicht sagen. Und so sagte er
ihnen, es gabe keinen Beweis, nur Gerilichte. Dal3 es, ob-
wohl Sario selbst zugegeben hatte, gegen die Regeln ver-
stoRen zu haben, keine Beweise gab. Keine.

Nicht einmal den Kita'ab, das wuf3te Raimon, denn kei-
ner von ihnen wtrde glauben, dal3 ihr Folio etwas anderes
war als das, wofur sie und ihre Vorfahren ihn gehalten
hatten: ein Handbuch mit Anweisungen fir Kinstler, das
detailliert Techniken, Zusammensetzungen und Regeln
anfihrte, bis auf jene Seiten, die fehlten... und da sie
ohnehin nicht den gesamten Text lesen konnten, war es
gleich, dal3 etwas fehlte. Was zéhlte, war das, was vorhan-
den war. Was Sario vorhatte, wuf3te Raimon nicht, nur, daf3
sein Verhalten darauf schliel3en lief3, daf3 er Dinge wul3te,
die allen anderen unbekannt waren. Aber das allein konnte
ohne Beweise nicht zur Verurteilung eines Mannes fihren.

Und er hatte keine Beweise, nur den Folio, der auch der
Kita'ab war, aber das behauptete Sario nur; ein vielsagen-
des Portréat von Zaragosa Serrano, aber das Knochenfieber
hatte, obwohl es Uberwiegend die Grijalvas befiel, auch
schon Serranos getroffen, ebenso wie Angehdrige anderer
Familien; ein Peintraddo, das nicht das echte Peintraddo
war, aber ein ehrgeiziger Mann, ein besessener Mann,
wirde keinem gestatten, den Schltissel zu seiner Zerstérung
in Handen zu halten, von Begabung und Uberleben.

Den Schlussel. Es ging immer um Schllssel der einen



oder anderen Art. Chieva do'Orro. Chieva do'Sangua.
Peintraddo Chieva. So viele Schlissel, so viele Schltsser,
so viele verborgene Tiren.

Der Folio selbst war eine Tur. Vielleicht hatte Sario ei-
nen Schlissel auf einem der anderen Blétter gefunden.
Vielleicht war Sario selbst der Schiiissel.

Mehr. Anders. Sario Grijalva war nicht so wie sie, war
es nie gewesen. Und Raimon war von einem vollkommen
Uberzeugt: dal3 dieser Mann, der so anders, so besessen war
— er, der mehr war und anders —, werden konnte, was
keiner von ihnen in Generationen erreicht hatte ... und
daher hatte er sich auf diese Bruderschaft eingelassen,
diese Verschworung, von der keiner von ihnen je wieder
gesprochen hatte, abgesehen von jenem Tag in der Kammer
uber der Crechetta.

»Wir glauben«, sagte Davo, »dal3 er einen Mittater hatte.
Daf3 er nicht allein gegen die Regeln verstiel3.«

Raimon umfaldte die Stuhllehne noch fester. Mittéter-
schaft, Verschworung. Er leugnete keines von beiden,
sondern antwortete mit der Wahrheit. »Sario hat immer
seine eigenen Regeln gemacht. Das gehdrt zu seiner Per-
sonlichkeit.«

Nun sprach Ferico zum ersten Mal. »So etwas ist nicht
gestattet.«

Die Wahrheit, nicht mehr. »lhn hat nie interessiert, ob
etwas gestattet war oder nicht.«

»Und wieso das? Ist er etwas Besseres?«

»Das kdnnte man sagen«, meinte Raimon ruhig. »Er ist
Oberster Hofmaler.«

»Aber dies hat er durch Befolgung der Regeln erreicht,
oder nicht?« hakte Ferico nach. »Es gibt Gruinde fur diese
Regeln, wie du genau weif3t, und Grinde, wieso wir ihre



Befolgung so genau beachten missen, so unbeugsam,
wieso wir keine Ausreden zulassen. Das Peintraddo allein,
milverstanden von denen, die nicht zur Familie gehoren,
wirde uns schon beféhigen, Schreckliches zu tun.«

Davo nahm den Faden auf. »Diese Geriichte halten sich
nun schon seit Jahren«, sagte er, »trotz unserer Anstren-
gungen, sie zu entkraften. Besonders die Serranos haben
sie immer wieder aufgebracht — stellt euch vor, sie hatten
von den Peintraddos erfahren! Wir wéaren verfolgt worden.
Ausgerottet. Es gibt Wiirdentrager in der Ecclesia, die
genau das vorschlagen, und die Premia Sancta selbst hat
daftr gesorgt, da wir unsere Gebete nicht mehr an 6ffent-
lichen Orten verrichten durfen — obwohl Herzog Alejandro
jetzt diesen Wahnsinn zurlickgewiesen hat.« Er schiittelte
den Kopf. »Die Regeln existieren aus gutem Grund, wie
jeder von uns weil3. Wir Meistermaler fihren eine Grat-
wanderung durch wie kein anderer, selbst nicht die anderen
Grijalvas. Wir werden behindert von Unfruchtbarkeit, einer
verkirzten Lebenserwartung, dem raschen Schwinden
unserer Fahigkeiten ... und ebenso durch Gerichte und
L Ugen. Schon wenig kdnnte uns zerstéren, das weildt du.
Alejandro mag die absolute Herrschergewalt haben, aber
sie ist ihm frih und unerwartet zugefallen; er ist jung,
unerprobt, zogernd, widerspruchlich. Es kann sein, daf er
Hilfe bei seinen Raten sucht, als Gruppe oder von einem
einzelnen. Und wenn dieser eine stark genug ist, Ale-
jandros Vertrauen zu erlangen, und wenn dieser Mann uns
als Bedrohung sieht ...« Davo machte eine Geste. »Du bist
ein kluger, einsichtiger Mann, Raimon. Eine Erkl&rung ist
wohl nicht notig.«

Die Entgegnung kam sofort. »Aber Sario ist ebenfalls
am Hof. Die Grijalvas haben dort eine Stimme, tr otz seiner
Verstolie gegen die Regeln.«



»Und deshalb konnen wir nichts gegen ihn unterneh-
men«, sagte Davo sanft. »Wir wagen es nicht, eine so
wichtige Figur vom Spielbrett zu nehmen, sosehr wir sie
auch farchten mogen. Ein Grijalvaist besser als gar keiner
— und dennoch glauben wir nicht, daf3 es gentgt. Caterin
Serrano ist weiterhin Premia Sancta, und Rivvas Serrano ist
einer der Berater des Herzogs. Solange auch nur ein einzi-
ger Serrano so nahe am Herzog ist, durfen wir nicht nach-
lassig sein. Die Drohung bleibt bestehen.«

»Wieso sagt ihr mir das alles?« fragte Raimon. »Ich ha-
be keine Macht unter euch, werde sie nie haben, und Sario
hort auf niemanden. Wenn ihr glaubt, ich ware in der Lage,
seine Arroganz zu mildern, sein Verhalten zu kontrollieren,
muf3 ich euch enttauschen. Ich habe diese Figur tatséchlich
aufs Spielbrett gestellt, und nun macht sie eigene Zlge. Ich
selbst bin langst vom Brett genommen. «

»Und damit hast du deinen Zweck erflillt«, sagte Ferico.
»Du bist zu nichts mehr nitze. Es gibt fur dich unter uns
nichts mehr zu tun: Baitrans Tod und Sarios Berufung
kamen zu frah. Wir waren nicht darauf vorbereitet, und wir
sind es immer noch nicht. Es ging alles zu schnell.«

»Das st nicht meine Schuld«, sagte Raimon. »Gesegnete
Mutter, Herzog Baitrans Tod war ein Unfall. Es hétte auch
schon vor zwei Jahren oder in zehn Jahren passieren kon-
nen —«

»In beiden Fallen«, sagte Ferico, »hatten wir die Zeit
gehabt, uns darauf vorzubereiten, einen Kandidaten fir
seinen Erben vorzubereiten oder fir Alejandros Erben oder
den Sohn dieses Erben. Es ist alles eine Frage der Zeit,
Raimon, wie schon immer — aber deine Unterstiitzung hat
Sario in die Position gebracht, dal3 nur er in Frage kam,
ohne daf3 uns anderen Zeit blieb.« Er warf den anderen
einen kurzen Blick zu, dann sah er wieder Raimon an. »Ich



glaube, wir sind uns alle einig, dafd er, wenn du dich nicht
so sehr fur ihn eingesetzt hattest, der Chieva do'Sangua
unterworfen worden ware, lange bevor Baitran do'Verrada
auf seine Reise nach Pracanza ging.«

»lhr kdnnt einen Mann nicht fr sein Talent bestrafen! «

»Nein«, stimmte Ferico ihm zu. »Nur fur Verstol3e ge-
gen die Regeln, die die Familie in Gefahr bringen.«

»Wieso habt ihr mich dann hergerufen?« fragte Raimon.

»Weil esweiter reicht als das«, erklarte Davo leise. »Du
hast esihm gestattet.«

»Dann geht es also darum, dald ich gegen die Regeln
verstofRen habe! «

Fericos Blick wich dem seinen nicht aus. »Du bist ein
kluger, einsichtiger Mann, Raimon. Eine Erklarung ist
wohl nicht nétig.«

Nur die Tatsache, dald er sich immer noch an der Stuhl-
lehne festhielt, bewahrte ihn davor, auf die Knie zu sinken.
Er hielt sich fest, trotz der Schmerzen, und versuchte, sich
zu fassen. Solange keiner die Worte ausspricht —

»Nomma Matra ei Filho. Nommo Chieva do'Orro.« Die
Stimmen klangen wie eine einzige. Nur seine fehlte. Und
die Sarios.

Immer Sario.
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Sario war ausgesprochen erfreut: die Arbeit ging ihm gut
von der Hand. Nach unzahligen Beschwerden Uber seine
strengen Anforderungen fir die Position war Saavedra
schlief3lich still geworden und hatte ihn einfach arbeiten
lassen. Daher reagierte er mit mehr als nur milder Verarge-
rung, als sie ein leises Gerausch von sich gab.

»Wasist denn?« fragte er mirrisch und sah sie stirnrun-
zelnd an, und dann: »Matra meya, was ist denn mit deiner
Farbe passiert?«

Sie umklammerte die Stuhllehne. »Woher soll ich das
wissen?« fragte sie. »lch kann mich ja schlief3lich nicht
selbst sehen.«

»S0 geht das einfach nicht«, sagte er. »Nein, nein —
‘Vedra! Nicht bewegen!«

»lch werde mich jetzt hinsetzen.« Und das tat sie, setzte
sich mit einiger Vorsicht auf den Stuhl, den er als Teil der
Komposition benutzt hatte.

Gereizt legte Sario den Pinsel hin. »Glaubst du etwa, ich
sei ein Alla prima-Maler?« fragte er. »Ich dachte, ich hétte
wenigstens ein bil3chen Zeit; ich wirde es erheblich vor-
ziehen, mir Zeit zu lassen, als gezwungen zu sein, dieses
Gemalde in einer einzigen Sitzung zu vollenden! Du hast
Alejandro immerhin wochenlang immer wieder zu dir
bestellt.«

Saavedra lachelte dinn. »Aber du hast auch nie behaup-
tet, dal3 ich eine Alla prima-Malerin sei.«



»Das konntest du — wenn du selbst daran glauben wiir-
dest und es anderen gestatten wirdest, es zu bestétigen.
Dann wurden sie dir erlauben, zu malen, soviel du willst.
Alla prima oder in Sitzungen, die sich tber Wochen hin-
ziehen, ganz wie du willst.«

Sie fuhr sich mit dem Handrtcken Uber die Stirn, dann
strich sie sich das Haar aus den Augen. »Sario, wieso hast
du so viel gegen Kinder?«

»Habe ich gar nicht.«
»Doch. Du bist nie freundlich zu ihnen.«

»Kinder behindern einen nur. Du hast selbst gesagt, daf3
Ignaddios Neugier dich beim Arbeiten stort, und er ist nicht
einmal dein Kind.«

»Ohne Frage, Kinder kdnnen einen stdren und vielleicht
sogar behindern — aber du klingst so feindselig.«

»Um deinetwillen«, sagte er. »Nur in deinem Interesse,
‘Vedra, und um deiner Begabung willen. Du muf3t malen.
Du weil3t, ich gehe davon aus, daf? du die Gabe hast, und
dein einziges Argument dagegen, dies zu Uberprufen, ist,
dafR es einfach nicht sein kann.«

»Kann es ja auch nicht — und du weil3t, wieso, Sario.«

»lch weild es doch gerade, weil du eine Frau bist, 'Vedra.

Du bist — anders. Ich kann es dir ansehen. Wie oft habe
ich dir schon gesagt, daf? das Licht anderes Licht erkennt?«
Er breitete die Hande aus. »Siehst du? Du bist eine Grijal-
va, eine Frau, und deshalb muf3t du Kinder bekommen ...
und dafir — und wie es sich anhort, auch noch freiwillig! —
deine Luza do'Orro aufgeben.« Er runzelte die Stirn.
»Weildt du, wie viele Manner alles fur deine Méglichkeiten
geben wirden?«

»lch habe keine Moglichkeiten Gber das hinaus, wasich
bereits bin.«



»Weil man dir seit deiner Geburt eingetrichtert hat, daf3
es fur Frauen nichts anderes gibt, ja, aber das macht mich
witend! Du hast mich in allem unterstitzt, wenn ich die
Regeln gebrochen habe, und dennoch willst du mir nicht
zugestehen, dasselbe auch fir dich zu tun. Ich weil3, wasdu
bist, ich weil3, was du sein kannst — wenn du mir nur erlau-
ben wirdest, dich zu prifen, zu bestatigen, daf auch du
Anrecht auf die Gabe erheben kannst und auf alles, was
damit verbunden ist!« Witend starrte er sie an, beinahe
unter Tranen. »Warum weigerst du dich, wenn ich ein
einziges Mal etwas fur dich tun will 2«

»Sario —«

»Wir haben von Anfang an so viel geteilt, 'Vedra — und
jetzt willst du mir alles wegnehmen. Alles.« Starr sal3 er
auf seinem Hocker und fixierte das unvollendete Bild. »Du
bist alles, wasich je hatte.«

Sie betrachtete einen Augenblick lang ihre Hande, dann
sagte sie sehr leise: »Die Dinge andern sich, Sario.«

»In der Tat. Und die Menschen ebenfalls.«

Sie sah blal3 und angestrengt aus. Schatten lagen unter
ihren Augen. »lch wollte dir nie weh tun.«

»Mit der Wahrheit oder dem, was du dafir héltst?« Sein
Lacheln war bitter. »lch weil3, was ich bin, Saavedra ...
und ich weil3, wie schwer ich gearbeitet habe, um es zu
werden. Du wirdest [Ugen, wenn du sagtest, dal3 ein ande-
rer diese Position verdient hatte, mit oder ohne deine —
Hilfe.«

Sie lachelte nicht. »Das stimmt.«

»Also.« Seine Brust war angespannt, verkrampft; er
strengte sich an, sich zu entspannen. »Du bist also ent-
schlossen, deine Begabung fur Kinder wegzuwerfen.«

»lch will Kinder haben, Sario.«



»Sie wollen, dal3 du welche willst, und du akzeptierst
das.«

»Das ist nicht alles.«

»Selbstverstandlich ist es das. Sie haben dir in den Kopf
gesetzt, da? du Kinder haben willst, damit du nie Uber
deine Begabung nachdenkst.«

»Und meine Gabe?« Sie lachelte, dann schiittelte seden
Kopf. »Sario — hat es damit zu tun, dafl3 du keine zeugen
kannst 2«

»Der Mutter in lhrer Weisheit sei Dank daftr! « Er kif3te
seine Fingerspitzen, drickte sie ans Herz. »Ich will nichts
mit Kindern zu tun haben. Ich will nur malen, will mich
nicht um irgendwelche Balger kimmern.«

Sie sah ihn lange an, wagte seine Worte ab, seinen Ton-
fall, seine Miene. »Das ist vermutlich auch gut so«, sagte
sie schliel3lich. »Du warst kein guter Vater.«

Esverbluffte ihn, dafd sie ein so umfassendes Urteil tref-
fen konnte. »Woher weif3t du das? Warum sagst du das?«

»Manner, die Kinder nicht mdgen, werden selten gute
Véter — es sei denn, sie wollen eigentlich doch welche und
lGgen nur.«

Das war wirklich alles vollkommen absurd. »Es reicht
jetzt, 'Vedra! Ich bin hergekommen, um dich zu malen, und
nicht, um dber Fortpflanzung zu diskutieren.« Er griff
wieder nach seinem Pinsel, machte eine unentschlossene
Geste. »Bitte, nimm deine Position wieder ein.«

»lch bin mide«, erklarte sie, und tatsachlich, sie sah
auch mude aus. »Ich mdchte hier sitzen und mich ausruhen
— mal etwas anderes, Sario. Die Laterne. Den Krug. Das
Obst. Die sind alle nicht mide, und sie werden sich auch
nicht beschweren, wenn du sie zu lange stehen |alt.« Se
warf dem Obst einen Seitenblick zu. »NatUrlich missen die



auch nicht stehen ...«

»Matra«, murmelte er, »du stellst meine Geduld wirklich
auf die Probe.«

»Dann sei doch ein Alla prima-Kunstler«, schlug sie
vor. »Du hast doch sicher sowohl die Vision als auch die
Fahigkeiten, alles sofort zu malen, von Anfang bis Ende,
und wirst nach einer Sitzung so zufrieden damit sein wie
nach wochenlanger Arbeit.«

Er knurrte kehlig, setzte an, etwas zu sagen, aber dann
bemerkte er, dal’ er ihre Aufmerksamkeit verloren hatte. Er
horte Schritte vor der Tur. Ignaddio. Aber selbstverstand-
lich. Der lebende Beweis daftir, wie Kinder die Arbeit
stéren konnten.

»'Vedra?« sagte Ignaddio leise. »Du wirst erwartet.«

»Erwartet? Von wem? Wo?« fragte Sario scharf. »Nein,
du wirst hier bleiben. Ich kann es nicht zulassen, dal3 meine
Arbeit schon wieder unterbrochen wird.«

Ignaddio senkte den Kopf. »lch bitte um Verzeihung,
Oberster Hofmaler, aber esist der Herzog. Er wartet drun-
ten im Hof, am Brunnen.«

»Matra Dolcha! « Saavedra sprang auf, mit wirbelnden
rosenfarbenen Récken und dunklen Locken.

»Merditto«, murmelte Sario, als sie zur TUr hinausrann-
te. Er warf Ignaddio einen witenden Blick zu, dann seinem
Pinsel, dann seinem Werk. »Wie kann er erwarten, da3ich
seinen Auftrag ausfuhre, wenn er mir mein Modell weg-
nimmt 2«

»Darf ich es sehen?« fragte Ignaddio.

»Nein. Ich erlaube niemandem, ein unfertiges Werk zu
sehen.«

»Aber du sagtest doch, wenn erst die Skizzen fertig sind
—K



»Genug! Argere mich nicht, Junge!« Er winkte ab.
»Geh. Geh und such Diega — versuch es in der Waschku-
che, bitte — und schick sie zu mir. Wir haben etwas zu
besprechen, sie und ich.«

Ignaddio rif3 die Augen auf. »Aber — aber ich dachte, du
konntest nicht —«

»lch kénnte was nicht, Junge? Und was geht es dich an,
was ich tun kann und was nicht oder was ich tun mochte?«

»Schon gut, flusterte Ignaddio.

»Allerdings. Und jetzt geh. Schick Diega her. Und dann
verschwinde aus meiner Nahe, oder ich werde mir nicht
einmal deine Bilder ansehen.«

Und da er bisher nicht einmal angeboten hatte, dies zu
tun, hatte die Drohung die entsprechende Wirkung. Ignad-
dio verschwand eilends.

Saavedra kam unter dem weinumrankten Torbogen hin-
durch, der von einem kleinen ummauerten Garten zum
Innenhof flhrte, und blieb stehen. Alejandro war nur weni-
ge Schritte von ihr entfernt, starrte den Brunnen an und
hatte ihr Naherkommen nicht bemerkt, daihre Schritte vom
Platschern und Gurgeln des Wassers Ubertont wurden. Er
hatte ein so reines, klares Profil, daf3 sie sofort wul3te, sie
wirde ihn wieder malen missen, und zwar bald. Zu oft
stellten Portrats das Modell en face dar oder im Dreivier-
telprofil — sie wollte ein Profil wie auf einer Minze: die
hohe Stirn zum Teil umschattet von kaum zu bandigendem
Haar, das immer noch lockig war; die klare Form der Nase,
noch nicht beschadigt durch Waffenlibungen oder einen
Ringergriff; die gemeiRRelte Linie zwischen Nase und Ober-
lippe; ein Mund, der ihr so vertraut war, dafd sie errotete,
wenn sie daran dachte. Das Kinn darunter war ausgepragt



genug, um auf Sturheit hinzuweisen, aber auch auf Charak-
ter; und es war erheblich besser, dachte sie, ein bil3chen
zuviel Kinn zu haben als zu wenig.

Sie ging auf ihn zu. Nun knirschte der Kies unter ihren
Schuhen, und Alejandro drehte sich um, entzog ihr damit
sein Profil, aber Saavedra war es gleich. Sie wul3te jeden
seiner Zuge zu schatzen, das Hochziehen der Brauen, das
Schiirzen der Lippen, eine rasche, abwehrende Geste des
kraftigen Handgelenks und der breiten Hand, wenn er ein
Argument ablehnte, das er fur vollkommen unbedeutend
hielt, selbst wenn es sein eigenes gewesen war.

Er bedachte sie freizligig mit dem ein wenig beeintrach-
tigten Grinsen, dann ergriff er ihre beiden Hande, alssezu
ihm an den Brunnen trat. Spruhwasser hatte sein Gesicht
uberzogen, Uberzog nun auch das ihre; es vermischte sich,
als sie sich kuften. Aber innerhalb eines Augenblickes
veranderte sich Alejandros Miene, Zartlichkeit wich dem
Ernst, und sie wuldte, er war nicht nur gekommen, weil er
sich nach ihrer Gesellschaft sehnte.

Sie zog ihn neben sich auf die Bank, die sich an das un-
terste Becken schmiegte, und mif3achtete das Sprihwasser,
das vom Wind auch hierhin geweht wurde. »Sag's mir.«

Er versuchte erst gar nicht, sie abzulenken. »Caza Var-
ra«, sagte er einfach. »lch muR3 sofort dorthin.«

Sie schittelte den Kopf. »Ich weil3 nicht, wo das ist.«

Er kratzte mit dem Stiefelabsatz Uber einen der Pflaster-
steine, bohrte an der Kante herum, als wollte er ihn ausgra-
ben. »Einer der Landsitze. Mein Vater ist mit unsim Som-
mer immer hingereist, wenn er die Zeit dazu fand.« Er
seufzte, eindeutig nervos, schob eifriger an dem Stein
herum. »Jetzt lebt meine Mutter dort. Sie hat sich vom Hof
und vom 6ffentlichen Leben zurlickgezogen.«



Saavedra lachte und legte ihm die Hand aufs Knie, um
ihn von weiteren Ausgrabungen zurlickzuhalten. »Ein
liebender und pflichtbewul3ter Sohn, der seine Mutter
besuchen will, ja? Damit er sich nicht ihre Mif3billigung
zuzieht.«

»Ja, ich nehme an, das ist es.« Er nahm wieder ihre
Hand, hob sie an die Lippen, kif3te sie sanft. »Verzeih mir,
Geliebte ... ich bitte dich, verzeih mir — aber ich muf3 zu
meiner Mutter, um Uber eine bevorstehende Verlobung zu
sprechen.«

Es tat nicht einmal sonderlich weh, als hétte sie schon
Schwielen entwickelt in Vorbereitung auf diesen Augen-
blick. »Deine Verlobung.«

»Meine Verlobung.«

Als sie sich zutrauen konnte, ihm die Hand zu dricken,
ohne dabei seine Haut mit ihren N&geln zu verletzen, tat se
dies. »Wir wuf3ten ja, dafd so etwas geschehen wirde. Dein
Vater ist aus diesem Grund dorthin gereist.« Hoflichkeit
verbot ihr hinzuzufiigen, daf® er auch ihr Portrét seines
Sohnes mitgenommen hatte, das nun am Hof des pracanzi-
schen Konigs war.

»Aber noch nicht so bald! «

»Nicht so bald«, wiederholte sie. »Nein. Aber esist ge-
schehen, und wir missen das Beste daraus machen.« Und
dann verliel3 sie der falsche Mut, ebenso wie der kiinstlich
frische Tonfall. »Genug davon! Ich bin keiner deiner Bera-
ter, der fur Diplomatie und Ausweichen geschult ist. Laf3
mich sagen, was ich empfinde, Alejandro ... ich bin wi-
tend und verangstigt und eiferstchtig und verwirrt und
bitter und wirde am liebsten weinen, und das alles auf
einmal .« Gequalt holte sie Luft. »Aber das wird mir nichts
einbringen als ein fleckiges Gesicht, rote Augen und eine



geschwollene Nase, und dann wirst du mich nie wieder
ansehen wollen und mir deine pracanzische Schoénheit
vorziehen —« Se hielt inne. »Ist sie schon?«

Eindeutig beunruhigt, antwortete er nicht sofort.

»Merdittox, murmelte sie. »Das war zu befurchten.
Matra Dolcha, was denn sonst? Die Tochter eines Konigs,
mit einer unvorstellbar grof3en Mitgift, Handelsmoglichkei-
ten, die Tira Virte nur helfen kénnen, und ich bin sicher,
sieist auch fruchtbar — zweifellos wird sie so fruchtbar wie
ein Karnickel sein! —, deine Mutter wird sie anbeten, und
sie ist schdn!« Durch einen Tranenschleier sah sie ihn an.
»Und jetzt weine ich doch, weil ich gar nicht anders kann,
und du wirst mich nur noch schneller verlassen! «

»Meine liebste 'Vedra ...« Und er tat, was sie sowohl
gewunscht als auch erwartet hatte: er nahm sie indie Arme,
zog sie fest an sich, trostete sie, wie nur er es konnte, mit
Waéarme und N&he und Worten, die keinen Sinn ergaben und
das auch nicht brauchten, solange er sie nur aussprach.

»ESs tut mir leid«, sagte sie an seiner Schulter, als sie
wieder sprechen konnte. »Das wollte ich wirklich nicht. Ich
kann Frauen nicht ausstehen, die so etwas tun.«

»Aber diese Frau hier liebe ich, und sie kann mir so vie-
le Westen verderben, wie sie will.«

»Esist einfach ein Zeichen von Schwache.«

»Es zeigt vieles, vor allem Schmerz, aber keine Schwa-
che. Und mir geht es nicht anders, als du es vorhin so
ausfuhrlich beschrieben hast.«

Ihr gelang ein ersticktes Lachen. »Md&chtest du auch
weinen?«

»Im Augenblick weinst du genug fir uns beide. Ich wer-
de damit noch warten.«

Diesmal klang das Lachen schon echter. »Bis wann?«



»Bis meine Mutter mir meine maf3geschneiderte, vollen-
det sitzende Kleidung zurechtzupft, mir mein frisch gebirs-
tetes Haar zurechtstreicht, mir Uber die Wange streichelt
und mir sagt, was fur ein hibscher Junge ich doch gewor-
den bin — das wahre Ebenbild meines Vaters! «

»Das bist du. Beides.«

»lch bin das Ebenbild von Alejandro do'Verrada, wer
immer das sein mag. Eines Tages werde ich das vielleicht
sogar selbst wissen.«

Sie lachelte, aber dann erstarb das L acheln. »Wann wirst
du reisen?«

Alejandro seufzte. Wieder begann er, mit dem Absatz an
dem Pflasterstein herumzubohren. »Heute Nachmittag. Ich
habe schon einen Boten geschickt. Es ist nicht weit nach
Caza Varra, und sie erwartet mich heute Abend.«

Saavedra richtete sich auf. »Dann solltest du lieber ge-
hen.« Ohne Erfolg versuchte sie, seine tranenfleckige,
verknitterte Samtweste glattzuziehen. »Und zieh dich um,
bevor du losreitest, oder sie wird wissen, dal3 dir eine Frau
auf die maf3geschneiderte Kleidung geweint hat.«

»lch nehme an, sie wird wohl selbst damit anfangen,
wenn sie erst erfahrt, dald ich heiraten werde.«

»Dann solltest du sie bitten — hor auf zu graben, Ale-
jandro, oder du wirst noch das ganze Pflaster beschadigen!
—, sie sollte deine andere Schulter benutzen. Ich bin Kinst-
lerin, nicht wahr, und Symmetrie ist wichtig.«

Wieder umarmte er sie, lachte leise in ihre Locken, als
er sie an sich zog. »Meine siiRe Geliebte, hab keine Angst,
daf3 ich dich vergessen werde oder verstol3e — und sei es
aus keinem anderen Grund, als daf3 du so gut auf das Pflas-
ter im Hof aufpal3t! Ich habe dir eine Schattenehe verspro-
chen, und du wirst sie bekommen. Wenn ich zuriickkomme,



werde ich die entsprechenden Schritte einleiten.«

»Nachdem du deiner Mutter angekindigt hast, daf3 du
die pracanzische Prinzessin heiraten wirst? Sei doch kein
Narr, Alejandro, daflr ist jetzt keine Zeit.« Sie machte eine
abwehrende, beschwichtigende Geste. »Spater vielleicht.«

Das gefiel ihm nicht. »Aber es mul3 geschehen, bevor sie
ankommt! Merditto, 'Vedra — kannst du dir den Aufruhr
vorstellen, wenn ich eine Schattenehe eingehe, nachdem
ich sie in der Ecclesia geheiratet habe?«

»Vorher ware besser?« Sie schittelte den Kopf. »Ale-
jandro, ich weil3, daf du das ernst gemeint hast, und ich
segne und achte dich dafir, aber ... aber vielleicht solltest
du noch einmal nachdenken, im Hinblick darauf, was
geschehen ist. Damals hatten wir uns nicht vorstellen
koénnen, dal3 dein Vater schon so bald sterben wiirde ... du
bist jetzt Herzog, und das macht alles schwieriger.«

»lch habe es wirklich ernst gemeint, 'Vedra.«
»lch entbinde dich von deinem Versprechen.«

Etwas, das nichts mit Humor zu tun hatte, blitzte in sei-
nen Augen auf. »Ich werde heute noch die Vorbereitungen
treffen, bevor ich nach Caza Varra abreise.«

»Das darfst du nicht!«

»Nein? Ich bin schliel3lich der Herzog. Ich kann tun, was
und vor allem wann ich will.« Er stand auf, gab ihr einen
schallenden Kuf3 und wandte sich, um zu gehen.

»Alejandro?«

Sie horte das Knirschen von Kies unter seinen Stiefeln,
als er sich umdrehte. »Ja?«

Voll verbluffter Neugier: »Was wirst du nun tun?«

»Die ersten Schritte unternehmen, um die Schattenehe
offiziell zu machen.«



»Wie?«

»Indem ich sie vom Obersten Hof maler dokumentieren
|asse. «

Sie sprang auf. »Alejandro — neinl« Aber als er voll-
kommen Uberrascht auf ihren Nachdruck reagierte, merkte
sie, dafd sie esihm nicht erklaren konnte. Was zwischen ihr
und Sario war, war so schwer zu erfassen, dald es unmdog-
lich gewesen wére, es zu beschreiben. Keine Liebe, keine
echte und leidenschaftliche Liebe, wie sie und Alejandro
sie teilten, keine Liebe des Herzens und der Seele und des
Korpers, aber des Geistes, dessen, was ihre Begabung
geformt hatte, ihre Talente. Niemand, der so etwas nicht
teilt, kann es je verstehen. Also schittelte sie den Kopf.
»Schon gut«, sagte sie. »Geh und tu, was du willst.«

Das genigte ihm. Er senkte den Kopf, kifdte die Finger-
spitzen, drickte sie kurz ans Herz, dann 6ffnete er die
Hand wieder, um anzudeuten, dal3 der Segen auch sie
einschliefllen moge.

»Matra«, murmelte sie, als er davonging, tber das Knir-
schen des Kieses. »Matra Dolcha, gib, dal3 ich mich geirrt
habe ... aber ich kann darin nur ein Ende sehen. Kein frisch
verheirateter Mann sollte an seiner Méatresse festhalten.«

Und keine Métresse, die diesen Mann liebte, konnte ihn
aus freien Stiicken aufgeben.



29

Alejandro rannte die Treppe hinauf, nachdem er den jungen
Mann weggewinkt hatte, der versucht hatte, ihn zu fuhren;
er dachte, inzwischen sollten eigentlich alle hier wissen,
dal? er den Weg zu Saavedras Raumen kannte, wenn auch
nicht viel sonst in dem weitlaufigen Palasso Grijalva. Am
Kopf der Treppe wandte er sich direkt zu der Tur, die ins
Wohnzimmer fihrte, ging durch zum Atelier und fand
Sario Grijalva, der aus einem Fenster in den Hof starrte.

Der Maler drehte sich um, wahrend Alejandro an der
Staffelei stehenblieb und das unvollendete Bild ansah. Die
Entschlossenheit des jungen Herzogs wich der Ehrfurcht,
als er genauer betrachtete, was er da vor sich hatte. »Matra
Dolcha! Das hatte ich nicht erwartet! «

»Nein?« Grijalvas ausdrucksvolles Gesicht war bleich
und angespannt; die Linie seines Mundes war streng, als
beflirchtete er zu fauchen statt zu sprechen. »Nun, ich bin
nicht zufrieden damit. Ich werde noch einmal anfangen.«

»Noch einmal? Aber warum? Das ist wunderbar! «

»Esist nichts als Kritzelei. Es geféllt mir nicht.« Grijal-
vatrat vom Fenster weg und ging zur Staffelei, hangte ein
Tuch Uber das Bild. »lch werde noch einmal von vorn
anfangen.«

Die knappe Einschatzung und Abwertung verwirrte Ale-
jandro. »Aber wenn ich damit zufrieden bin, ist doch sicher
—K

»Bitte, Euer Gnaden, es geht hier um etwas, was ich
mein Leben lang gelernt habe. Gebt mir bitte die Gelegen-



heit festzustellen, daf3 dies nicht mein bestes Werk ist ...
ich wirde mich auch nie in die Regierung des Herzogtums
einmischen. «

All seine Absichten fielen ihm wieder ein, und das mit
Nachdruck. »Aber das méchte ich ja gerade«, brach es aus
ihm heraus. »Ware das moglich?«

Grijalva blinzelte, eindeutig erstaunt. Es war das erste
Mal, dal3 Alejandro ihn so verwirrt sah. »Ihr wollt, daf3 ich
mich — einmische?«

»Wrdet Ihr das tun?«

Die Geflhle, die sich auf Grijalvas Gesicht widerspie-
gelten, wechselten so schnell, daf3 Alejandro ihnen nicht
folgen und sie nicht benennen konnte. Dann blieb es
schlie3lich bei einem: hochstem Selbstvertrauen. »Haben
sie Euch dazu gebracht, Euer Gnaden? Aus Angst um Tira
Virte?«

»Hat wer mich dazu gebracht?«

»Eure Berater. Vielleicht Marchalo Grando do'Najerra,
Rat Serrano, Rat do'Saenza...« Die dunklen Augen blitzten.
»Haben sie sich nicht zusammengeschlossen? Um Euch
gegenuber ihr Mif3trauen gegen mich auszusprechen und
meine Stellung zu untergraben?«

Alejandro war so verdutzt, daf er auflachte. »Aber dann
ist das hier eine Gelegenheit fir Euch, sie zu untergraben.«

Bleich wandte Grijalva sich ab, kehrte zu dem offenen
Fenster zurtick und starrte wieder nach drauf3en. Die Linie
seiner Schultern war starr, er hielt sich sehr gerade, jede
Einzelheit seiner Haltung zeigte, wie sehr er um Wachsam-
keit bemiht war, darum, zu entscheiden, welche Wahrhei-
ten unter dieser allzu offensichtlichen Oberflache liegen
mochten.

Hier geschieht tiber haupt nichts mehr, wie ich eserwar-



tet hatte ... Seufzend ging Alejandro zu dem Stuhl hinter
dem Tisch und zog ihn mit dem Ful3 naher zu sich heran,
dann setzte er sich verkehrt herum darauf, verschrankte die
Arme Uber der Lehne, dort, wo der Samt mit Messingna-
geln am Holz befestigt war, und stitzte das Kinn darauf. Er
wahlte Worte und Tonfall mit grof3ter Sorgfalt. »Ihr wirdet
mir damit sehr helfen.«

Grijalvas starre Haltung wurde noch unbeweglicher.

»Das meine ich ernst«, sagte Alejandro, dem es nun
leichter fiel, im Geist ebenso entschlossen zu sein wie im
Tonfall. »Ich mdchte einen Weg finden, der sicherstellt,
daf? keiner unter meinen Beratern verhindern kann, wasich
tun mochte — namlich daftir zu sorgen, dal’ Saavedra Gri-
jalva solange meine Matresse bleiben kann, wie wir das
selbst winschen.« Er hielt inne, betrachtete dasverknitterte
Hemd, das von der starren Linie von Grijalvas Schultern
hing. »Ich werde die Prinzessin von Pracanza heiraten, und
ich mochte Saavedra und ihre Familie so sehr auszeichnen,
wie ich es nur kann.«

Endlich regte Grijalva sich wieder. Er fuhr herum, als
hielte er ein Schwert, als erwartete er einen Angriff. Seine
Augen gluhten mit einer Heftigkeit, die Alejandro verstor-
te. »lhr wollt uns ehren!«

Das éargerte ihn. »Das habe ich gesagt.«
»Dann sorgt daftr, daf3 uns keiner in Tira Virte mehr
schaden kann!«

Arger wich der Verwunderung. Alejandro runzelte die
Stirn. »lhr habt bereits ein Herzogliches Schutzedikt.«

»Und das ist wertlos, Euer Gnaden.« Grijalvas Lacheln
war nun weder angenehm noch zurickhaltend, selbst wenn
er sich um die erforderliche Hoflichkeit bemuhte. »lhr
wildt, wie die Premia Sancta die Ecclesia vergiftet. Man



weild nie, wann es ihr gelingen wird, den Premio Sancto
ganz auf ihre Seite zu ziehen.«

Alejandro machte eine abwehrende, verachtliche Geste.
»Das ist nun vortber. Daflr habe ich schon gesorgt.«

»Dafir sollt Ihr geehrt und gesegnet sein, Euer Gnaden
—« Flichtige Hoflichkeit, nicht mehr. »— aber seht Ihr
nicht, wie es um uns steht? Im Augenblick haben wir
Grijalvas zwei wichtige Positionen zurtickerobert, durch
Euren Willen und Eure Gnade, aber es gibt so viele, dieuns
wieder verbannt sehen wollen, die uns, wenn man sie lief2g,
vollstandig vernichten wirden.«

Beleidigt, dal3 jemand die Macht seines Wortes als so
gering einschéatzte, richtete sich Alejandro nun seinerseits
starr auf. »Das wird nicht geschehen.«

»Euer Gnaden ...« Das ausdrucksvolle Gesicht mit der
ausgepragten Tza'ab-Nase spiegelte nun Sorge wider.
»Euer Gnaden, es gibt immer Moéglichkeiten fir bestimmte
L eute, auch gegen Eure Anordnungen zu verstol3en.«

»Dann helft mir bei dieser Sache, Grijalva! Ich habe
nicht vor, tatenlos zuzusehen, wie lhr aus Eurer Position
verdrangt werdet oder wie Saavedra weggeschickt wird,;
und ich mochte auch nicht, dal3 Eurer Familie etwas ge-
schieht. Findet einen Weg, der verhindert, dafd jemand so
etwas tun kann, sei es nun Edoard do'Najerra, Rivvas
Serrano oder Estevan do'Saenza.« Er hielt inne und dachte
nach. »Obwohl, um ehrlich zu sein, keiner der beiden
letzteren wirklich genug Bedeutung hat, um so etwas zu
schaffen. Der Marchalo konnte es vielleicht erreichen, aber
im Augenblick ist er schon mit dem Gedanken zufrieden,
dafl3 Ihr in zwanzig Jahren sterben werdet — eine etwas
distanzierte Art, den Feind zu besiegen.« Er seufzte und
kaute kurz auf seinem Daumennagel. »Obwohl ich Euch
nicht versprechen kann, daf? es dabei bleibt.«



»lhr seid der Herzog«, sagte Grijalva, als wolle er das
Uberprifen. »Euer Wort ist Gesetz.«

Merditto, ist er denn blind? Er horte auf, am Nagel zu
kauen. »Mein Wort ist das Wort eines jungen, unerfahre-
nen, zugegebenermafden verangstigten Herzogs, dem es
lieber ware, sein Vater wére noch am Leben und immer
noch in dieser Position. Und das wissen sie. Damit rechnen
sie, darauf lauern sie.« Wieder seufzte er tief und lehnte die
Stirn an die Kante der Stuhllehne, spirte, wie die Nagel-
kodpfe sich in seine Haut drickten. Gedampft von gepolster-
tem Samt, sagte er: »lch bin Herzog, Ihr seid Oberster
Hofmaler. Wir brauchen einander, obwohl nur wenige das
verstehen.« Er hob den Kopf wieder. »Und daher bitte ich
Euch, mir bei dieser Angelegenheit zu helfen, damit wir
beide zusammen Eure Familie beschitzen kdnnen.«

Grijalva wandte sich wieder dem Fenster zu. Er schlof3
zuviel Licht aus; Alejandro konnte nur seine Silhouette
sehen. »Vielleicht gibt es eine Mdglichkeit, Alejandro.«

Er bemerkte die Vertraulichkeit kaum. »Ja?«

Grijalva nickte. »Wenn jede Méatresse aus meiner Fami-
lie kdme ...«

»Jede? lhr meint — fur immer 2«

Grijalva sprach jetzt schneller, entschiedener. »L egen
wir fest, dal’ der Palasso Grijalva — und nur der Palasso
Grijalva— den Herzog mit seinen Matressen versorgt. Einer
offiziellen Méatresse — derjenigen, mit der er eine Marria
do'Fantome eingeht.« Grijalva drehte sich abrupt wieder
um, erklarte weiter. »Das mul3 keinen Mann an eine einzige
Frau binden, Euer Gnaden — Ihr und Euer Erbe und sein
Erbe und alle Erben danach kdénnen so viele Frauen haben,
wie sie wollen — aber nur eine Frau, eine Grijalva, wird
diese offizielle Position innehaben.« Er spreizte die



schlanken, ausdrucksvollen Finger. »Eine Ehefrau, besta-
tigt von der Ecclesia, und eine Métresse, >bestatigt« durch
die Schattenehe.«

»Das bringt mir Saavedra«, sagte Alejandro. »Was
bringt es Euch?«

»Nicht mir«, erwiderte Grijalva. »Mir bringt es nichts —
auf3er dem Wissen, daf3 die Zukunft meiner Familie gesi-
chert ist.«

»Und das genuigt Euch?«

Grijalva lachte leise. »Ich bin Oberster Hofmaler. Das
ist alles, was ich mir in diesem Leben gewlnscht habe ...
aber ich habe Verantwortung gegentiber meiner Familie —«
Er hielt nur sehr kurz inne. »— und selbstverstandlich ge-
genldber meinem Herzog, denn die Obersten Hofmaler aus
der Grijalva-Familie haben immer, wie schon der treue
Verro, den do'Verradas gedient.«

Alejandro dachte dartber nach. Er dachte tber so viele
Komplikationen wie mdglich nach, denn er wul3te genau,
wie die anderen auf so etwas reagieren wirden.

Dann lachelte er — er hatte Feuer gefangen. »Das wirde
ihnen gegen den Strich gehen«, murmelte er, und sein
L acheln wurde zu einem Grinsen, zu einem Lachen, »0 ja,
das wirde ihnen sehr gegen den Strich gehen.«

»Und dazu dienen, dal3 Ihr Eure Macht demonstriert,
fugte Grijalva hinzu. »lhr seid nicht Euer Vater, moge die
Mutter seinen Namen segnen —« Schnell kif3te er die Fin-
gerspitzen, driickte sie an die Brust. »— und es wird Zeit,
daf3 sie das verstehen lernen.«

Alejandro sprang auf. »Also gut!« Er nickte begeistert,
grinsend; die Welt war wieder in Ordnung, war wieder
vielversprechend. »Malt es, Oberster Hofmaler. Dokumen-
tiert dieses Edikt. Bestatigt diese Position. Und wenn ich



aus Caza Varra zurickkomme, werde ich es all meinen
Beratern und dem gesamten Hof kundtun — selbst den
Serranos! —, dal3 ich mit Saavedra Grijalva eine Schattene-
he eingehen will.«

Sario Grijalvas Miene war seltsam. »Das«, sagte er, »ist
mehr, als Gitanna Serrano je hatte.«

»QOder die Premia Sancta?« Alejandro lachte, dann schob
er den Stuhl wieder an den Tisch. »lch mul3 gehen. Kim-
mert Euch um diese Sache, Grijalva, und Ihr werdet meinen
standigen Schutz in allen Dingen haben. Solange Ihr lebt.«

»Zwanzig Jahre? Funfundzwanzig?« Mit einem merk-
wiurdigen L&cheln zuckte Grijalva mit den Schultern. »Was
macht das schon? Auch in so wenig Zeit kann man viel
erreichen.«

»Dann fangt sofort damit an«, befahl Alejandro — jetzt,
da er sich seines Vorgehens sicher war, gelang ihm das
ohne Anstrengung — und ging.

Die Korridore waren, Dank sei der Mutter, leer. An einem
schonen Tag wie heute gingen die meisten in die Stadt oder
stellten ihre Staffeleien in den Saulengangen rund um den
Innenhof auf, oder sie gingen in die Garten. Der Unterricht
fand dann ebenfalls nicht im Palasso Grijalva statt, so daf3
die Schiler die Moglichkeit hatten, sich an anderen Orten
zu Uben, die die Moualimos ihnen bestimmten. Raimon
erinnerte sich an solche Situationen aus seinem eigenen
L eben, sowohl als Schiler alsauch als Lehrer. Tief drinnen
im Haus war es dunkel. In den aufReren Fluren gab es hohe
Bogenfenster, die es dem Sonnenlicht gestatteten, die
kleinen Raume und Zellen zu beleuchten, aber im Herzen
des Palasso Grijalva, der sich trotz ihrer schwindenden
Anzahl immer weiter ausgedehnt hatte, herrschten trubes



Licht, Dunkelheit und Schatten.

Seine Seele war ebenso getribt, finster, Uberschattet.
Die Bitterkeit war verbannt, der Zorn verschwunden. Es
war geschehen. Die Worte waren ausgesprochen.

Er bewegte sich wie ein alter Mann. Es war das Alter,
aber ein beschleunigtes, vorzeitiges, wie das eines Mannes,
der doppelt so viele Jahre zahlte wie ein Grijalva. Aber es
war auch mehr als das Alter, mehr als die Folgen des Kno-
chenfiebers.

Nommo Malta ei Filho. Nommo Chieva do'Orro.

Durch die inneren Korridore, durch Dunkelheit und
Schatten, in das Licht des Hinnehmens, des Friedens, der
Willigkeit. Er war nur so hilflos, wie er es zulief3, und er
liel3 es nicht zu.

An der Tur blieb er stehen. Er schlof3 auf, dann ging er
hinein.

Galerria Viehos Fratos. Wo Briuder und Onkel und Vet-
tern und alle Arten von Vorfahren und Zeitgenossen ihn
aus den Gemalden ansahen, als lebten sie noch.

Keine Sohne. Keine Vater. Das war solchen wie ihm
versagt.

Peintraddo Chieva. Ein jedes davon. Bis auf eines.

Eine Kopie. Eine von mehreren. Wie klug. Wie voraus-
schauend. Und zum erstenmal in seinem Leben beneidete
Raimon Sario tatséchlich, weil er den Mut gehabt hatte,
sich selbst viel besser zu kennen als jeder andere und tber
sein unmittelbares Ziel hinweg die langfristigen Auswir-
kungen im Auge zu behalten.

Kluger Sario. Begabter Sario.

Sario Grijalva, in dem ein Feuer brannte, eine so strah-
lende Luza do'Orro, daf’ es einen Mann blenden konnte.
Und téten. So viele, nahm Raimon an, wie er fur notig



hielt.

Er ging zu seinem eigenen Bild und sah es an. Kein
Zweifel, selbst jetzt nicht, dal’ es sein Portrat war, selbst
jetzt nicht. Aber dieser Mann auf dem Bild war soviel
junger, unendlich junger, weniger abgearbeitet, weniger
ausgenutzt, weniger geformt durch die Ereignisse der
spateren Jahre seines Lebens; geformt von nur finfzehn
Jahren, nicht einundvierzig, voller Hoffnung und Humor
und seiner selbst sicher.

Sicher, dal3 er eines Tages Oberster Hofmaler sein wir-
de.

Nommo Matra ei Filho. Nommo Chieva do'Orro.

Er war es nicht geworden. Er hatte einen anderen dazu
gemacht.

Er seufzte so tief, dal’ es seinen Lungen jegliche L uft
nahm, sein Herz von Befiurchtungen befreite. »Nun«, sagte
er, »was andert es noch? Sie werden es selbst tun, wie wir
es bei Tomaz getan haben ... und wie wir es vielleicht bei
Sario ebenfalls hatten tun sollen.«

Nommo Matra ei Filho. Nommo Chieva do'Orro.

Er nahm sein Peintraddo Chieva von der Wand, um es
noch einmal zu berthren, die Pinselspuren, die Pigmente
und Bindemittel und das Harz, nach dem Rezept des Folio,
der eigentlich der Kita'ab war, dasihn band: Meistermaler,
einer der Viehos Fratos; das war er gewesen, bevor Sarioin
sein Leben trat.

Raimon Grijalva schlo3 die Hand um den Goldenen
Schlissel, der an der Kette hing. Dann stiel? er den Schlis-
sel durch das Herz, das unter der Kleidung gemalt war.

Sario stand vor dem unvollendeten Gemélde, das Algjandro
so bewundert hatte. Er war erfreut, da® der Herzog so



beeindruckt gewesen war, aber diese Reaktion bewirkte in
ihm auch ein gewisses Mal3 an Herablassung, an Verach-
tung: eswar nicht sein bestes Werk. Aber Alejandro konnte
das nicht erkennen.

»Nein«, sagte er angespannt. »Das werde ich nicht zu-
lassen. Niemand darf mein Werk beurteilen, nur ich, denn
niemand kann wissen, was ich von mir selbst gegeben
habe.«

Fir dieses Bild nur wenig. Es fehlte an einem Bestand-
teil, den Alejandro selbst befohlen hatte: dem liebevollen
Blick. Nein, er hatte es mit den Augen der Eifersucht
gemalt, der Ablehnung, der Ungeduld. Und das zeigte sich.
Ihm jedenfalls.

»Oberster Hofmaler 2«

Eine leise Stimme. Eine weibliche Stimme. Er drehte
sich um und winkte ungeduldig. Diega. Eine Grijalva, aber
wenig mehr; sie wirde die Kinder der Manner austragen,
die keine Gabe hatten. In der Hand hielt sie einen kleinen
Tontopf, der verkorkt und mit Wachs versiegelt war.

»Dorthin.« Er zeigte auf den Tisch. »Hast du das ande-
re?«

Sie stellte den Topf auf den Tisch, dann wich sie zuriick.
Sie schiittelte den Kopf.

Er wulte, dai3 sie sich vor ihm furchtete. Das war auch
besser so; was er von ihr erwartete, muf3te geheim bleiben.
Er hatte sich ihr Schweigen gesichert, indem er zugestimmt
hatte, eine Miniatur des Mannes zu malen, den sie angeb-
lich liebte, um daflr zu sorgen, daf3 er ihre Liebe erwidern
wirde, obwohl er ihr nicht gesagt hatte, wie er das errei-
chen wirde — durch die Lingua Oscurra der Tza'ab, so daf3
dem Mann ihre Zartlichkeiten immer willkommen sein
wurden. Er fragte sich, ob sie dartiber nachgedacht hatte,



was sie da verlangte; wenn sie dieses Mannes mude wurde,
wirde er ihr trotzdem verbunden bleiben, bis einer von
ihnen starb.

»Nein? fragte er scharf. »Du putzt ihre Zimmer, du
waschst ihre Wasche — es mufite einfach sein.«

Diega schiittelte den Kopf. »Oberster Hofmaler, ihre
Blutungen haben aufgehdrt.«

»Aufgehort! Aber —« Plotzliches Begreifen raubte ihm
den Atem. Einen Augenblick lang klappte er den Mund auf
und zu wie ein Fisch, der L uft statt Wasser schluckt, dann
schlofd er ihn so fest, daf3 seine Zahne schmerzten.

Alejandros Kind. Selbstverstandlich.
Es war unvermeidlich.

Er hatte nicht daran gedacht, weil es noch kein Kind ge-
geben hatte — bisher nicht. Er hatte die Gedanken an die
beiden im Bett ignoriert, weil seine Arbeit ihn vollig auf-
gezehrt hatte und weil er in der Lage gewesen war, es zu
ignorieren — bisjetzt. Sie hielten sich zurick, Saavedraund
Alejandro, und teilten das Feuer ihrer Leidenschaft mit
keinem anderen.

Alejandros Kind. Es wuchs unter ihrem Herzen, wah-
rend Sario sie malte. Selbst jetzt.

Dann bemerkte er, dal3 Diega immer noch da war und
wartete. Er zwang sich zu einem L &cheln. »Dann kann man
nichts machen. Ein Grund zur Freude, nicht wahr? Ein
do'Verrada-Bastard, Sohn des Herzogs?« Er hielt inne.
»QOder eine Tochter. Man darf nicht vergessen, daf3 auch
Frauen zu etwas gut sein kénnen. Du zum Beispiel, oder?«
Er bedachte sie mit einem L&cheln, das sie blal3 werden
lie3. »Gut, du darfst gehen. Und du kannst versichert sein,
da3 du bekommen wirst, was du willst, von deinem —
Domingo?«



»Alonso.«

»Selbstverstandlich. Alonso. Verzeih mir.« Er nickte.
»Komm in zehn Tagen zu mir in den Palasso Verrada, dann
werde ich damit fertig sein.«

Sie schien unsicher. »Zehn Tage?«

»Kannst du nicht mehr bis dahin warten?« Sie antworte-
te nicht. Er hatte sie schrecklich verangstigt. »Funf Tage,
gestand er ihr zu. »Aber nicht eher, denn ich habe noch
andere Dinge zu tun.«

Sie senkte den Kopf, wartete darauf, entlassen zu wer-
den; er schickte sie ungeduldig weg.

Nachdem sie gegangen war, bemerkte er, dal? er zitterte.
Nur einen Augenblick lang fragte er sich, warum. Hatte er
denn die Wahrheit nicht langst akzeptiert? Und dann traf
ihn der Schmerz der neuen Einsicht abermals und so tief,
dal3 er ungeschickt und unerwartet auf die Knie fiel, sich
die Fauste in den Magen driickte, sich vorbeugte, tiefer und
tiefer, bis sein Kopf den Boden berlhrte.

Er wiegte sich hin und her wie ein Kind; hétte am liebs-
ten Essen und Wein und Schmerz auf den Boden gespieen,
biser frei von allem war, frei von Trauer und Enttauschung
und Angst, frei von Tranen, von dieser Leere, die ihn
erschitterte, von dem Wissen, dal} sie es akzeptiert hatte,
lange bevor er es auch nur hatte sehen kénnen, dai sie es
gewollt hatte, ebenso wie sie Alejandro do'Verrada wollte.

Er konnte sich keinen schlimmeren Schmerz vorstellen,
als zu wissen, dal3 jene, die seine Luza do'Orro, seine Gabe,
teilte, sie so vollkommen und endgultig von sich weisen
konnte. Und ihn.

Gesegnete Mutter, er hatte doch lange schon akzeptiert,
daid sie nie mit ihm schlafen wirde. Das war nicht mehr
von Bedeutung; seine Kunst war alles fur ihn, und obwohl



er sich hin und wieder Erleichterung verschaffte, wie er es
winschte oder brauchte, war es wichtiger, daf er sich nicht
verausgabte, nicht seine Kraft verschwendete.

Nein, das war es nicht. Es war, dal3 sie ihn so vollkom-
men allein gelassen hatte, dal3 sie sich von ihm abgewandt
hatte, als er sie am meisten brauchte, um, von Feinden
umgeben, seinen Weg zu finden; dald sie sich verschwende-
te in den Armen eines anderen und nun dessen Kind trug.

Fruchtbarer Samen, der Wurzel geschlagen hatte.

Was seiner nie tun wirde. Er konnte ihr nie bieten, was
sie offenbar fir wichtig genug hielt, um ihre Gabe dafir zu
opfern.

Er, der jeden Schwur gebrochen hatte, jedes Gellbde
gegeniber solchen, die doch nur seine Gabe zerstort héatten,
wenn er dies zugelassen hétte, war jetzt von Saavedra
verlassen worden, die ihn zuvor immer unterstitzt hatte,
ihn geleitet, sich selbst fir seine Gabe geopfert hatte.

Sie hatte sein Licht geldscht. Seine Vision getribt.

Sie hétte ebenso gut gleich sein Peintraddo Chieva
verbrennen kdnnen, wie sie vor so vielen Jahren das von
Tomaz verbrannt hatte.

Vernichtung, unermudlich und systematisch. Sie hatte
ihm den Stolz darauf genommen, sein wichtigstes Ziel
erreicht zu haben, indem sie zugegeben hatte, dafd es ihr
Einflul3 gewesen war, nicht seine Anstrengungen, die ihn
dorthin gefuhrt hatten. Sie nahm ihm seine Uberzeugung,
so klug gewesen zu sein zu verhindern, dal3 jemand mogli-
cherweise seine Hande und Augen durch Beschadigung
seines Peintraddo zerstorte, indem sie ihn angeklagt hatte,
sich verandert zu haben, ja wahnsinnig geworden zu sein.
Sie hatte ihm ihre absolute Unterstitzung versagt, seiner
Begabung, seiner Gabe. Und sie trug das Kind eines ande-



ren Mannes, da er selbst keines zeugen konnte, das seine
Gabe, sein Licht erben konnte.

Die Grijalvas hatten sich wenig um so etwas wie Verer-
bung gektiimmert: niemand wul3te etwas tber die Gabe, nur,
dafd sie existierte, und die Unfruchtbarkeit wurde in diesem
Zusammenhang eben hingenommen. Aber in der Welt, die
er jetzt bewohnte, der gewaltigen und grenzenlosen Welt
der HerzOge, Réate, auslandischen Hofe und Konige, war er
kein Mann mehr, nur ein Junge, der malte. Dessen L enden
keinen fruchtbaren Samen enthielten. Und der nach ihrer
Ansicht nie seine Mannlichkeit beweisen konnte.

Fir sie war es wichtig. Und daher bedeutete es auch et-
was fur ihn.

Sario richtete sich wieder auf und starrte das unvollen-
dete Portrat an. Mit liebevollem Blick, hatte Alejandro
befohlen. Nun gut. So sollte es sein.

Nommo Matra ei Filho. Nommo Chieva do'Orro.

Er erhob sich, schiittelte die Armel aus, fing an, seine
Sachen zu packen. Was er vorhatte, wirde er am besten in
seinem eigenen Atelier tun, wie es auch in seinem eigenen
Herzen geschah.



30

Saavedra fand Ignaddio in einem Korridor, zusammenge-
krimmt da hockend, als wére er ein Bundel Wasche, das
jemand vergessen hatte. Er hatte die Knie hochgezogen, die
Beine dicht an die Brust gedriickt, die Arme um die Knie
geschlungen, aber so, dal3 er sich noch die Haare raufen
konnte, fest genug, als wollte er sie sich ausreil3en. Sein
Ruckgrat bertihrte die Wand nur kurz, wieder und wieder,
er schaukelte sich vor und zurick, wenn auch kaum merk-
lich, aber das machte nur um so deutlicher, wie tief er
erschittert war.

»'Naddi!« Se rannte auf ihn zu, ihre Récke rauschten

Uber die breiten Pflastersteine des Flurbodens. »Gesegnete
Mutter, was ist denn los?«

Er erstarrte unter ihrer Hand, dann blickte er zu ihr auf,
lie sein Haar los und klammerte sich statt dessen an ihre
Rdcke, um das Gesicht in den Stoff zu driicken und weiter-
zuschluchzen.

Matra Dolcha — geht es um seine Bestatigung? Hatte er
versagt? Sie strich ihm Ubers Haar, spurte seinen Kopf
unter ihrer Hand. »'Naddi ... Ignaddio — erzahl mir, was
geschehen ist.«

Er weinte nur noch lauter, ein rauhes, qualendes Ge-
rausch, das ihr Tranen des Mitleids in die Augen treten
lie3. Eine Hand tastete nach ihrem Knie, umklammerte es.
Und als er schliel3lich den Kopf wieder hob, sah sie, dai3
sein Gesicht ebenso von Trauer wie von Entsetzen ge-
zeichnet war.



Jetzt liel3 sie sich auf beide Knie nieder, nahm seinen
Kopf in beide Hande. »Du muf3t es mir sagen, 'Naddi.«

»Die Tlr«, sagte er. »... sie stand offen ... ich bin rein-
gegangen ... ich wollte mir die Peintraddos ansehen —« Er
verschluckte ein Schluchzen, versuchte angestrengt, die
Fassung wiederzugewinnen. »Es war offen, 'Vedra, ich
schwore, es war nicht abgeschlossen — und ich bin reinge-
gangen ...«

Peintraddos. Sie wuldte, wie verzweifelt er sich danach
sehnte, die Gabe zu haben. »Die Galerria Viehos Fratos?«

Er nickte ruckartig. »Sie ist immer abgeschlossen — aber
diesmal nicht. Und ich wollte doch nur sehen ... ich wollte
mir vorstellen, wie mein eigenes Peintraddo eines Tages
dort hangt —«

»Und das ist gut moglich«, sagte sie, dann zuckte sie in-
nerlich zusammen. »Es sei denn —«

»Und er war tot.«

Sie schnappte nach Luft. »Tot? Wer?2«

Wieder muldte er ein Aufschluchzen unterdricken. »l|
Sanguo.«

»Raimon —«

»lch habe ihn gefunden — er lag da, 'Vedra, ausgestreckt
und ganz blutig —« Sein Gesicht verzerrte sich entsetzt.
»Und sein Schlissel war auch blutig.«

»Matra ei Filho ...« Ihr wurde kalt. »Blut, 'Naddi 2«

»Auf seiner Brust, dem SchlUssel, tberall ...« Er um-
klammerte ihre Rocke mit fest verkrampften Fausten.
»'Vedra — sein Peintraddo lehnte unten an der Wand — und
es war ein Loch hineingestol3en! «

Aber genau dies schien unmdglich. Sario hatte es ihr
sehr genau erklart. Diese Gemalde wurden weggeschlossen



und gegen jede Art von Unfall geschitzt, so daf? den Ma-
lern kein Leid geschehen konnte. Das Risiko war grof3, und
daher waren alle entsprechend besorgt, dal3 den Peintrad-
dos auf keinen Fall etwas geschehen konnte.

Saavedra sackte zusammen, fiel so fest gegen die Wand,
daR ihre Schulter schmerzte. »Nicht Raimon ... nicht San-
guo Raimon — o Gesegnete Mutter, gnadige Mutter — nicht
Raimon —«

»Warum hat er das getan?« fragte Ignaddio und mufite
sich anstrengen, um nicht wieder zu weinen. »Warum sollte
er so etwas tun, 'Vedra?«

Raimon. Nicht Ferico, der in einer Woche oder einem
Jahr sterben wirde. Nicht Sario, der ein Opfer der Chieva
do'Sangua werden konnte, wenn er sein Verhalten nicht
anderte.

Sie bekam eine Gansehaut. Was sie sagte, wuldte sie
nicht, horte sie nicht. Aber Ignaddio hoérte es, und es er-
schreckte ihn. »'Vedra — 'Vedra, nein ... sag das nicht!«

»Aber so ist es«, erwiderte sie, so klar, so sicher, dal3die
ganze Welt um sie herum zurlckzutreten schien. »Es ist
seine Schuld, 'Naddi! Es mul3 so sein! Um keines anderen
willen wirde Raimon so etwas tun. Wegen keinem anderen
ware er in solche Gefahr geraten, dafd er keinen anderen
Weg mehr sah.« Se schlang die Arme um den Jungen,
drickte ihn fest an sich. »Dal3 er das getan hat — dal3 du es
sehen mufdtest —« Sie lield ihn wieder los. »Es tut mir leid,
daf’ du dieses Schauspiel mit ansehen muf3test! «

Die Tranen waren versiegt, aber seine Wangen noch
feucht. »Sie haben mich weggeschickt.«

»Wer?2«

»Davo. Die anderen. Sie sind gekommen, als ich ge-
schrieen habe ... sie haben mich weggeschickt, weil ich an



einem Ort gewesen bin, an dem ich nicht sein sollte, aber
auch, weil ich ... weil ich ihn gesehen habe.«

Sie nickte. »Und jetzt mul3 ich dasselbe tun.« Sie schlof3
die Augen, schluckte, spirte den Klof3 in ihrem Hals, den
Schmerz in der Brust. »Ich mul3 gehen. Ich muf3 zu Sario.
Er mul3 es erfahren ... er wird sich verantworten missen
...« Ungeduldig rieb sie die eigenen Tranen weg. »Se
haben dich weggeschickt, damit sie sich angemessen um
ihn kimmern konnen, nicht, weil du nicht zéhlen wirdest.
Das stimmt. Und jetzt muf3 ich auch gehen — aber ich ver-
spreche dir, ich komme spéter wieder; ich werde zu dir
kommen, und dann kénnen wir zusammen in die Kapelle
gehen und fur seine Seele beten.«

Er nickte und blinzelte hektisch.

»Lieber 'Naddi...« Einen Augenblick beflrchtete sie, ihn
gekrankt zu haben. »Es tut mir so leid, daf3 ausgerechnet du
ihn finden mulitest.« Saavedra |dste sich von ihm, stand
wieder auf. »Es tut mir alles so leid.«

Und dann liefd sie ihn dort zuriick, bleich und verloren,
und spirte den Knoten von etwas in ihrem Bauch, das
weder Kind noch Trauer noch Schmerz war, sondern kalte,
unversdhnliche Wut.

Was fur ein Gluck, dachte Sario — oder war es mehr als
das? —, dal’ er vor nur zwei Wochen ein Eichenpaneel fir
ein Unternehmen wie dieses vorbereitet hatte. Das aufge-
kochte Leindl, das er sorgfaltig immer wieder aufgetragen
hatte, war vollstdndig eingedrungen, so dal3 keine Riick-
stéande geblieben waren, und es hatte die diinne Schicht von
Olfarbe hervorragend aufgenommen. Die Oberflache war
bereit.

Das Paneel war grof3, fir eine Landschaft oder ein le-



bensgrofRes Portrét geeignet. Keine Staffelei wirde genu-
gen, er hatte es an die Wand gelehnt, wo es das Zimmer
dominierte, das Atelier des Obersten Hofmalers. Aber jetzt
wandte er sich davon ab. Spater. Im Augenblick gab es
andere Dinge, um die er sich kimmern mufite, andere
Vorbereitungen.

Er gab die Zutaten in eine grol3e Kupferschissel: Glo-
ckenblumen fur Bestandigkeit, weil3e Chrysanthemen fur
Wahrheit, Kresse fur Stabilitét und Kraft, Fenchel, eben-
falls fur Starke, zur Reinigung und gegen Feuer; Farn fur
Faszination, Tannen fiur Zeit.

Sario nickte. Dank der Mutter — oder Acuyib —, dal3 der
alte Mann ihm die Sprache beigebracht hatte, die Lingua
Oscurraund die Magie der Tza'ab. Nun, verbunden mit der
Gabe der Grijalvas—war er wirklich anders als jeder ande-
re Maler der Welt! Und das wirde er fur immer bleiben.

Noch mehr: Geil3blatt fir ergebene Zuneigung, Zitro-
nenbliten fur Treue, Limonen fur eheliche Liebe — die
wurde er ihr nicht verweigern; weif3e Rosen fur Wiurde,
Rosmarin fur Erinnerung, Thymian fir Mut, ein Wal-
nuBblatt far Intellekt. Und Weil3dorn fur Fruchtbarkeit.

Dies alles war sie; Saavedra. Er wirde nichts verwas-
sern, denn das wéare Falschheit, und er wollte nur die
Wahrheit.

Ihren Urin hatte er von Diega. Die anderen Ingredien-
zien wirde er sich selbst beschaffen: Blut, Schweil3, Spei-
chel. Er wirde den Moment schon nutzen, sich nehmen,
was er brauchte. Aber er konnte bereits beginnen. Sie war
wie er: anders. Eine Frau bestand aus einzelnen Teilen,
ebenso wie ein Mann. Vielleicht hatte die Mischung von
Tza'ab-Blut mit dem von Tira Virte, zusammen mit den
Veranderungen, die die Nerro Lingua bewirkt hatte, zu-
sammen mit ihrem Geschlecht, aus Saavedra eine weibliche



Version seiner selbst gemacht. Sie hatte ihre eigene Gabe,
ihr eigenes Licht. Er hatte es gesehen.

Und er wiirde es benutzen.

Sario legte eine saubere Marmorplatte bereit, auf der er
geriebene Pigmente zu Farben mischen wirde; einen
Spachtel, Krige und Tiegel mit Farben, mit Wein, Feigen-
milch und Nelkendl. Mohn, Leinsamen, Safran; ein paar
Glasphiolen, Pinsel, ein Topf Wachs, die Kohle, die er zum
Skizzieren der Linien brauchte, die aus der inneren Vision
die auRRerliche schaffen wirden, die Wirklichkeit der Luza
do'Orro.

Er hatte den Rand bereits vor Augen.

Er hielt inne, z&hlte noch einmal auf, was er brauchte.
Und blickte Uberrascht auf, als die Tur aufgerissen wurde,
als Saavedra selbst in sein Atelier sturzte.

Zuerst konnte sie Uberhaupt nichts sagen. Und dann sag-
te sie alles und sofort, so daf3 sie selbst nicht mehr wulte,
ob die Warter sich noch zu etwas zusammensetzen liel3en,
zu etwas, das einen Sinn ergab. Sie glaubte, es misse so
sein, irgendwie, denn sie war aus einem seltsamen Zustand
innerer Unbeweglichkeit und Distanziertheit plétzlich zur
Erkenntnis gelangt.

Und er sagte kein Wort.

»Filho do'Cannag, fauchte sie schliellich, als sie schon
ganz aul3er Atem war. »Du hattest es sein sollen. Du hattest
den Schlissel selbst in dein Peintraddo stof3en sollen! «

»Warum?« fragte er. »Wenn du meinen Tod wolltest,
ware es so nicht mdglich gewesen. Mein Peintraddo befin-
det sich nicht dort.«

Diese Waghalsigkeit verbliffte sie. »Nein, das stimmt...
ich habe es.«

»Ach ja?« Er schittelte den Kopf. »Wenn du sicher sein



willst, dann geh und zerstore es. Und dann komm wieder
und beleidige mich weiter.«

Wieder ein Schock. »Dann war es eine Kopie — eine
2weite Kopie —«

Er war um den Mund herum bleich geworden. »Ich bin
ein ganz besonders talentierter Kopist. Es war alles, was
man uns uber Jahre erlaubt hat.«

»Sario ... Sario — er ist tot!«

Er runzelte die Stirn. »Entschuldige — trauere ich nicht
angemessen? Erweise ich ihm nicht die Ehre, die ihm
zusteht — welch schockierendes Benehmen —«

Und dann sah sie die Trauer in seinen Augen, in der un-
natirlichen Starrheit seiner Haltung. Er war so starr ge-
worden, dal} sie sich fragte, ob er sich je wieder bewegen
wirde.

»Wuldtest du es?« fragte sie. »Hattest du je geglaubt, dald
er so etwas tun wirde?«

»lch habe an mich selbst geglaubt«, sagte er leise, »wie
er esvon mir erwartet hat.« Er sah plétzlich abgeharmt aus.
»'Vedra—er mul3 es gewuf3t haben. Und ich wahrscheinlich
auch ... und habe dennoch nichts unternommen, um es zu
verhindern.«

»Sie missen geplant haben, sein Peintraddo zu zerst6-
ren.«

»Nein — nicht es zu zerstéren. Ihn zu zerstéren — Chieva
do'Sangua.« Er griff nach einem Spachtel, umklammerte
das Werkzeug fest. »Und so wurde ein weiteres Opfer
gebracht.«

»FUr dich.« Sie hatte es am liebsten ausgespuckt. »So
viel ist in deinem Namen geschehen.«

»Meine Gabe«, murmelte er. »Fir meine Luza do'Orro.«
Er sah sie an, starrte sie an. Streckte die Hand aus. »'Vedra,



ich bitte dich — hast du keinen Trost fir mich?«

»Wieso sollte ich? Eswar an dir, zu handeln oder nicht,
Sario.«

Ein kurzer Schauder Uberlief ihn, genug, um den Spach-
tel in seiner Hand zittern zu lassen.

Se fletschte die Zahne. »Ich will, daR du leidest.«
»Das tueich.«
»Noch mehr.«

»Vedra — Gesegnete Mutter, gnadige Mutter —« Er
schlof3 die Augen, hob die Hand mit dem Spachtel. »Und
meine Gabe versagt, und ich kann ihn nicht zurtckbringen
—ich kann ihn nicht zuriickmalen ... esist nicht moglich.«

Sie hatte Angst, dal er sich verletzen, den Spachtel ge-
gen sich richten wirde. Und trotz all ihrer Wut konnte sie
nicht leugnen, dal3 er litt. Er hatte sie nie angelogen.

»Sario — Sario, bitte ...« Sie ging auf ihn zu, streckte die
Hand aus. »Gib mir den Spachtel —«

Er packte sie mit der freien Hand am Handgelenk, drehte
ihre Hand herum, so dal3 die Handflache nach oben kam.
Und zog den Spachtel mit einer abrupten, schneidenden
Bewegung dariber, die ihre Haut aufrif3.

»Du hast die Gabex, zischte er. »Erinnerst du dich, wie
Raimon ein Bild beschadigt hat, das nur einen Teil der
notigen Bestandteile enthielt? Das hier ist dasselbe, nur
diesmal bist du es, die den Schaden erleiden wird. Damit
ich sogar dir beweisen kann, was du bist.«

Saavedra entrif3 ihm die Hand, griff nach der Staffelel,
dem Bild darauf. Sie taumelte zuriick, stolperte gegen
einen Stuhl, daruber, stiel3 thn um, stirzte. IThre Rocke
bauschten sich um sie, als sie sich auf den Boden stiitzte,
eine Hand blutig.



»Matra —«, keuchte sie. »Matra ei Filho —«

Blut, ihr Blut, spritzte tber das Gemalde — ihr Portrét —,
als er den Spachtel herumri3. Sie sah die Spritzer, die
Tropfen, wie sie das Bild verschmierten, sich mit den
Farben mischten. »Was machst du da?«

»lch habe von Anfang an gesagt, dafl3 du anders bist«,
erklarte er. »Nommo Matra ei Filho, du bist wirklich nicht
wie die anderen. Ich habe nicht die geringste Ahnung, was
das bewirkt hat, ebenso wenig, wie ich sagen kann, was
mich bewirkt hat — waren es unsere Eltern? Der Funke, der
bei der Empfangnis entstand? Etwas im Blut?«

»lch bin nur eine Frau'«

Sario lachte. »Vielleicht ist es das. Vielleicht, daf3 du
eine Frau bist und ebenso Anspruch auf die Gabe erhebst
wie ich —«

»Das tue ich doch nicht!«

»— zusammen mit dem Blut, der Begabung, deinem Erbe
—K

»lch bin nicht, was du glaubst! «

»—weil die Kdrper so unterschiedlich sind ... wasimmer
es ist, was uns mannlich oder weiblich macht —«

»lch bin nicht wie du! «

»Pal} auf«, sagte er scharf und kratzte Blut und Farbe
grob mit dem Daumennagel weg.

Saavedra schrie auf. lhre Schulter brannte.

Sario fuhr zu ihr herum. »Seh hin. Sieh es dir an, Saa-
vedra.«

Es brannte und brannte.

»Nicht auf dem Bild«, zischte er, »auf deiner Schulter!«
Und bevor sie sich riihren konnte, bevor sie eine Mdglich-
keit zur Flucht hatte, war er bei ihr. Ril3 am Ausschnitt



ihres Kleides, rif3 den Stoff weg, entbldl3te ihre Schulter.
»Da«, sagte er. »Sieh es dir an — und sag mir noch einmal,
daf? du die Gabe nicht hast!«

Ein Kratzer. Ein Stick Haut war abgerissen, und die
Wunde blutete. Als hétte sich ein Daumennagel tief in die
Haut gedriickt, wie er sich in Blut und Farbe gedruckt
hatte.

Ein Aufschrei entfuhr ihr, kurz und gebrochen.

»Gib es endlich zu«, sagte er. »Nommo Matra ei Filho,
Nommo Chieva do'Orro —im Namen des Goldenen Schlis-
sels, auf den du Anrecht hast — gib es zu!«

»lch bin schwanger«, brachte sie schlief3lich heraus.
»lch trage ein Kind in mir — es kann nicht sein!«

»Dabei gibt es keine Regeln«, sagte er. »Wie kann je-
mand einfach behaupten, daf3 eine Frau, die die Gabe hat,
nicht auch fruchtbar sein kann?«

»Es kann nicht sein!«

»Du hast die Gabe ... und ich habe es schon immer ge-
wuldt! «

»Alejandro —«

»Weg — heult zweifellos gerade in die Rocke seiner
Mutter. Du und ich, wir werden uns allein um alles kim-
mern mussen, 'Vedra. Wie es sein sollte ... wie es immer
gewesen ist.«

Er war zu nahe. Sie bewegte sich ungelenk rickwarts,
immer noch am Boden, sah wieder das Blut auf den Dielen,
als sie sich von ihm losri3. »Lal3 mich los ...Sario, la3
mich los! «

Er lachte. »Ich werde dich nicht halten. Bitte, geh doch.
Geh und denk Uber die Wahrheit nach.«

Da schlug sie zu, schlug ihn mit ihrer unverletzten Hand



und setzte auch die N&gel ein, so dal} er ebenfalls blutete.

Er versuchte nicht, es zu verhindern, tastete nicht einmal
nach den Kratzern. Er sal3 vor ihr, gebeugt wie ein Anbeter,
und grinste. »Du bist wie ich.«

»Ungeheuer, flusterte sie und sah, wie Zorn in seinem
Blick aufflackerte.

»Es ist die Gabe«, sagte er. »Nicht mehr, nicht weniger.
uUnd anderes. Was ich von |lI-Adib und aus dem Kita'ab
gelernt habe.«

»Genug! « keuchte sie. »Genug, davon will ich nichtsho-
ren.« Sie wich zurtick, stitzte sich auf den Stuhl, kam auf
ein Knie, einen Ful3. »Was immer du sein magst — ich bin
nicht wie du. In keiner Weise. Ich werde auch nie wie du
sein ...« Es war anstrengend, sich zu bewegen; sie fihlte
sich krank und alt und kalt und schwach. »— nicht wie du —
das bin ich nicht, das werde ich auch nie —«

Er bewegte sich wieder, erschreckte sie aufs neue. Alser
diesmal ihre Schulter packte, geschah es nicht, um ihren
Armel wegzuziehen, sondern um sie festzuhalten, sie
ungeschickt gegen die Wand zu driicken. Und dann warf er
sich auf sie, hielt sie am Boden, mit unerwarteter Kraft.

»Dieses eine Mal«, sagte er an ihrem Mund. »Ich liebe
dich nicht, 'Vedra — nicht auf diese Weise ... aber wir sind
dasselbe, wir sind verbunden, wir teilen die Luza do'Orro—
«

Sie wand sich, versuchte, den Kopf wegzudrehen, aber
sein Mund berthrte sie trotzdem, den Schweild auf ihrer
Oberlippe — und vollkommen ohne Liebe, ohne Leiden-
schaft oder Begierde kiif3te er sie; es war nichts weiter als
Besessenheit, Besitzergreifung, die Feindseligkeit und Wut
eines Mannes, der sich auf riicksichtslose Entschlossenheit
und den Bruch aller Regeln verlassen hatte, um sich selbst



zu mehr zu machen. Zu einem anderen. Ganz gleich, wie
hoch der Preis sein mochte.

Selbst wenn es Raimons Leben kostete. Und ihre Un-
schuld.

Und dann lief er sie los. LielRR sich zurtcksinken und
zuckte kaum zusammen, als sie ihm ins Gesicht spuckte
und dann auf den Boden.

»Dankex, sagte er. »lch danke dir, Nommo Matra ei Fil-
ho.«

Zitternd, kaum in der Lage, sich aufrecht zu halten, kam
Saavedra auf die Beine und taumelte zur Tur. Sie klammer-
te sich an den Turpfosten, strich sich das Haar aus dem
Gesicht, und ein zerrissener und vergessener Armel ent-
bldf3te die vielsagende Wunde eines Daumennagels, der nie
die Haut berdhrt hatte, nur Farbe.

»Du hast die Gabe, sagte er.

Sie rannte davon. Vor ihm. Vor sich selbst.

Sario sah sich um. Sie hatte nicht die Geistesgegenwart
gehabt, die Tur hinter sich zu schlief3en, und was er vorhat-
te, muldte geheim bleiben. Er stand auf, spirte die Schmer-
zen, die Prellungen, das Brennen ihrer Wut an seiner Wan-
ge. Blut. Aber es war nicht sein Blut, was er brauchte,
sondern das ihre. Und sie hatte es geliefert.

Er ging zur Tdr und schlo3 sie, verriegelte sie. Es wirde
mehr als ein gewdhnliches Schlof3 brauchen, aber darum
wiurde er sich noch kiimmern. Im Augenblick gab es Drin-
genderes zu tun.

Schnell griff er nach den Glasphiolen, |6ste die Wachs-
siegel, den Korken. Er nahm ein sauberes Tuch und tupfte
sich damit die Lippen ab, trocknete den Schweil3; dann
zerril3 er das Tuch und steckte Faden davon in die Phiole.
Er nahm den Spachtel, sauberte ihn, kniete sich auf den



Boden. Mit unendlicher Sorgfalt drickte er die zweite
Phiole gegen die Dielen und benutzte den Spachtel, umden
Speichel hineinzuschieben. Als die Phiole voll war,
verschlol3 er sie, nahm eine dritte. Jetzt war das Blut an der
Reihe: zweieinhalb Phiolen voll, nicht mehr; er wagte es
nicht, am Holz zu kratzen, es hatte die Zusammensetzung
verunreinigen konnen.

Die Phiolen legte er in die Kupferschale. Dann holte er
den Tontiegel, den Diega ihm gebracht hatte, und stellte
thn neben die Schale auf den Tisch.

Urin. Blut. Speichel. Schweil3. Nicht alles, aber genug.

Sario seufzte, tupfte sich mit der Manschette die Kratzer
auf der Wange, dann hielt er inne.

Eine sorgfaltige Suche forderte zutage, was er erhofft
hatte: ein paar Haare, die sich im Filigran seines Schliissels
verfangen hatten. Drei, nein vier, die sich lockig kringel-
ten.

Er arbeitete schnell und mit vollendeter Konzentration,
schnitt eine Strahne seines eigenen Haars ab, dann schnitt
er dasihre, band beides zusammen mit dem eines Zobelsan
einen dinnen Holzgriff. Er versiegelte die Borsten, vollen-
dete den Pinsel, benetzte ihn mit seinem eigenen Speichel,
dann oOffnete er den kleinsten Tiegel. Lachelnd trug er
Pinsel und Tiegel zur Tur und kniete nieder. Rasch malte er
vergoldete Oscurra rund um den Riegel, so daf3 niemand
ihn mehr 6ffnen konnte.

Nachdem das beendet war, brachte er den Tiegel zuriick
zum Tisch, wusch den neuen Pinsel aus, trocknete ihn,
nahm dann das blutbefleckte, verkratzte Bild von der Staf-
felei und stellte es beiseite.

»Jetzt«, murmelte er. Er stand vor dem Eichenpaneel,
betrachtete es, dann betastete er es. Er griff nach einem



frischen weichen Lappen und wischte die Oberflache ab.

Alla prima. Begonnen und beendet in einer einzigen Sit-
zung.

Mehr Zeit hatte er nicht. Die Zeit war immer sein Feind.



31

In ihren R&umen zog sich Saavedra schnell aus und wusch
sich, wobei sie besondere Sorgfalt auf ihr Gesicht verwen-
dete, auf die Stellen, an denen er sie berthrt hatte, auf den
Kratzer an ihrer Schulter. Sie héatte ihn am liebsten Uber-
haupt nicht berthrt, aber es war nicht mehr als ein Kratzer.
Sie fand das sowohl bedriickend als auch erhellend.

So machen sie es also. So Uben sie die Chieva do'San-
gua aus. Nur, dal3 sie malten, neu malten, ein Bild von
Jugend und Gesundheit zu Alter und Krankheit verander-
ten, einen stolzen, vielversprechenden jungen Mann zu
einem alternden Mann mit vor Knochenfieber verkrimmten
Handen machten, mit vom Milchfieber getriibtem Augen-
licht.

Ihre Hande, ihre Augen waren noch gesund. Sie war
immer noch dieselbe, bis auf den Kratzer auf ihrer Schulter
— und dieses Wissen.

Zitternd zog sie ein frisches Hemd Uber, ein frisches
Kleid, legte die bandagierte Hand auf ihren Bauch. Er
wuldte es. Sario wuldte es. Sie hatte es ihm gesagt. Selbst
Alejandro wuf3te noch nichts, und auch sonst niemand, von
den Frauen, die ihre Wasche wuschen, einmal abgesehen;
es wurde als unpassend betrachtet, eine Schwangerschaft
offiziell anzukiindigen, bevor die ersten vier Monate ver-
gangen waren, denn so wie die Sterilitat die Manner be-
lastete der Gedanke an Fehlgeburten die Frauen. DasKind
bisin den vierten Monat zu tragen, stellte auch noch nicht
sicher, dal} es lebend zur Welt kommen und gesund sein



wurde, aber es gab ein wenig mehr Sicherheit, und so war
der Brauch zu einem Ritual geworden.

Der Spiegel zeigte ihr die Wahrheit: die Haut um die
Augen war eingefallen, der Mund angespannt, die Haut
bleich, aber ansonsten war nichts zu sehen. Ihr Wissen
stand ihr nicht ins Gesicht geschrieben. Rasch band siesich
das dunkle Haar zurlick, dann machte sie sich auf die
Suche nach Ignaddio, mit dem sie in der Kapelle fir den
toten Raimon beten wollte.

Sario arbeitete schnell und sicher und murmelte dabei
Worte der Lingua Oscurra vor sich hin, Uber das, was
geschehen war, und das, was noch geschehen mufite, und er
benutzte exakt, was Alejandro ihm befohlen hatte, aber aus
eigenem Willen, mit seiner eigenen Gabe, seinem eigenen
Licht. Den urspriinglichen Plan hatte er verworfen, ebenso
wie das urspringliche und unvollendete Portrét; er arbeite-
te jetzt unabhangig von allem, was er je getan hatte, erfand
dies vollkommen neu, anders, als er oder ein anderer je
gearbeitet hatte.

Eine Frau stand in der Mitte, im Vordergrund, hinter ei-
nem Tisch, aber nicht von ihm verdeckt, als wollte sie
gerade davon zuricktreten. Der Tisch selbst, ganz im
Vordergrund, war nur zum Teil zu sehen, unten am Bild-
rand und nach links ausgedehnt; Position und Richtung
waren wichtig. Auf diese Weise sah jemand, der das Bild
betrachtete, vor allem die Tischkante, nicht die Oberfl&che,
und diese Kante war zu Mustern geschnitzt, einem Rand,
der den Blick weiterleitete. Auf dem Tisch lagen Bucher,
Pergamentseiten, stand eine entziindete Laterne, dazu
kamen eine Steingutschussel mit Obst, ein silberner Krug.
Und ein geschlossener Folio, dessen alter L edereinband mit
Gold und Edelsteinen verziert war.



Hinter der Frau, im Hintergrund, befanden sich Fenster,
hohe Bogenfenster, die tief in dicke Mauern schnitten und
deren Laden zuriickgeklappt waren. Hinter den Fenstern,
den Bogen, war der Himmel zu sehen, der sich vom Zwie-
licht der Dammerung zum Abend verdunkelte, von den
Farben des Sonnenuntergangs zu denen der Nacht Uber-
ging, schwer und dunkel und umfassend. Auf einem tiefen
Regal eine frische Kerze, grof3, dick, mit Waben, auf der
zwolf Stunden mit goldfarbenen Ringen eingezeichnet
waren. Ihr Licht war nur ein Schimmer, der eine warme
Patina Uber die honigfarbene, glatte Maueroberflache warf.

Auf einem weiteren Regal, ebenfalls hinter der Frau, ein
Spiegel auf einer kleinen Staffelei, versilbertes Glas, ge-
rahmt in Gold und Perlen. Ein Erinnerungsspiegel, ein
Glucksspiegel, wie man ihn der Geliebten an Astraventa
schenkte, wenn die Sterne vom Himmel fielen.

Ganz rechts, direkt am Rand des Paneels, eine Tur, ei-
senbeschlagen, die sich zum Vordergrund streckte. Ge-
schlossen. Aber nicht verschlossen. Nicht verriegelt.

Und die Frau: hinter dem Tisch, vor den Fenstern, be-
leuchtet von der Kerze, der Laterne, gefangen zwischen
Licht und Schatten. Eine Hand, eine schlanke, schmale
Hand, berthrte leicht den edelsteingeschmickten L eder-
einband des Folio, alswollte sie das Buch 6ffnen; aber die
Haltung legte nahe, daf3 sie unterbrochen worden war, und
zwar auf eine Weise, die sie den Folio sofort vollig verges-
sen liel3.

Die andere Hand, ebenso schlank und sprechend, hatte
sie zu ihrem Bauch gesenkt, in einer schitzenden Geste.
Sie stand dem Betrachter gegentber und wandte sich den-
noch auch ab, gefangen zwischen Reglosigkeit und Bewe-
gung. Sie hatte den Kopf gehoben, wandte ihn vom Bet-
rachter weg und der Tur zu. Die feinen Gesichtszlige wur-



den vom Licht der Laterne beleuchtet, aber auch von einem
inneren, freudigen Licht der Erwartung, als wil3te sie, dai3
ein Mann an der Tur war, ihr Geliebter, der Vater ihres
ungeborenen Kindes. Ihre samtlichen Zuge, dargestellt im
Chiaroscuro von Schatten und Licht, von Héhlungen und
Linien, waren von Liebe gepragt, ihrer zu ihm, seiner zu
ihr, und nichts davon galt Sario.

Er hielt im Murmeln inne, im Malen. Hielt den Atem an.
Fuhr fort.

Das Schimmern nackter Haut oberhalb des Ausschnitts
ihres Kleides, eines aschrosa Kleides, matt beleuchteter
Samt, fest um die Bruste geschnurt, die Rippen, den Bauch,
der immer noch flach war, nichts von der Schwangerschaft
sehen liel; die gerade Linie des Ausschnittes, der eben
hoch genug reichte, um die geschwollenen Brustwarzen zu
verbergen, reichte von einer Seite des Oberkorpers zur
anderen, so daR die Armel, geriischt und gefaltelt, um sich
uber die Schultern zu erheben, nur an einem schmalen
Streifen Stoff befestigt waren, der sich vom Mieder nach
oben zog.

Die Glocke der Rocke, Falte um Falte schweren Samtes,
vertikal gebrochen von Licht, von Schatten. Geteilt durch
den Tisch, darunter fortgesetzt. Und die Masse dunkler
Locken, aus dem Gesicht zuriickgebunden bis auf zwei
Stréhnen, die sich geldst hatten, eine vor dem Ohr, die
andere Uber die nackte Schulter fallend — und noch eine,
direkt am Auge, die nur darauf wartete, von der zartlichen
Hand eines Geliebten zurtickgestrichen zu werden.

Schnell, so schnell; es war nur so wenig Zeit.
Farbe, ein Ton nach dem anderen, warm, kalt, dunkel,
hell, gemischt, um ein Ganzes zu bilden. Er mischte auf der

Marmorplatte, figte Ol hinzu, Wein. Applizierte schwarze
Farbe auf den Marmor, damit die frische Farbe nicht ver-



dorben wurde ... rieb den Stein wieder sauber, griff nach
dem Pinsel, malte weiter.

Einzelheiten der Nase, der ein wenig gedffneten Lippen,
der grauen, strahlenden Augen; selbst der Wimpern, der
Ohren, der sauberen Linie vom Hals zum gehobenen Kinn,
zu der Biegung der Schulter. Hier ein Hauch Helligkeit,
dort die tiefere Ruhe eines Schattens.

Saavedra. Wie sie auf Alejandro wartete.

Ignaddios Kammer war, wie ihre gewesen war: leer bis auf
das, was zur Grundeinrichtung gehoért und was er mitge-
bracht hatte: sich selbst, Phantasie, Inspiration. Eine
schmale Pritsche, eine Truhe fur Kleider, ein Tisch am
Fenster mit Waschkrug und -schissel. Und die Bestandteile
seines Handwerks.

Saavedra blieb in der Tur stehen. Er hatte sie offengelas-
sen, als wollte er schon ihre Schritte héren, aber ob er sie
tatsachlich gehort, ihre Anwesenheit bemerkt hatte, hatte
sie nicht sagen kénnen. Er sal3 auf dem Bett, die Schultern
gebeugt, den Kopf gesenkt.

»'Naddi«, sagte sie, und er drehte sich um. Sie sah, dal}
er gezeichnet hatte: er hatte ein Blatt holzhaltigen Papiers
auf einem Brett, ein Stick Kohle in der Hand, Flecken
davon auf Gesicht und Handen. Er legte alles zur Seite, als
er sie sah. »Nein — hor nicht auf. Wenn du jetzt zeichnen
willst —ich kann ein andermal wiederkommen.«

»lch habe auf dich gewartet«, sagte er.

Sie fragte sich, ob sie so lange weggewesen war, zuerst
bei Sario, dann in ihrem Zimmer, um sich von seiner Be-
rahrung zu reinigen. »Es tut mir leid«, sagte sie. »Sollen
wir jetzt gehen?«

Er stand auf, strich sich das Haar aus der Stirn. »Was



werden sie mit ihm machen?«

Sie dachte zuerst, er spreche von Sario, dann wurde ihr
klar, daR er Raimon meinte. »I hn verabschieden«, antwor-
tete sie. Sie wuldte, das beantwortete seine Frage nicht, aber
sie hatte keine bessere Antwort. Sie hatte noch nie von
einem Grijalva gehort, der sich das L eben genommen hatte,
und nur von Sario erfahren, was geschah, wenn ein Sanguo
starb.

Raimon war nicht einfach nur gestorben. Raimon hatte
gegen ein Gebot der Ecclesia verstof3en und etwas getan,
was innerhalb der Familie nie zuvor geschehen war.

»Sollen wir jetzt gehen?« wiederholte sie. »Wir werden
zur Gesegneten Mutter beten, sie um Firsprache bitten, um
Frieden fur seine Seele.«

Ignaddio nickte, rieb sich die schmutzigen Hande am
Hemd ab und machte dies auch noch schmutzig, ohne dafi3
seine Hande viel reiner wurden. Wieder wischte er sich das
Haar aus den Augen; sie entdeckte tiefe Sorge in seinem
Blick.

»Was ist denn?« fragte sie.

Er starrte zu Boden. »lch soll mich nachste Woche der
Bestatigung unterziehen.«

Innerlich zuckte sie zusammen; dabei ging es darum he-
rauszufinden, ob er die Gabe hatte, und mit so etwaswollte
sie im Augenblick nichts zu tun haben. »Und«, horte sie
sich selbst ganz ruhig sagen, »ist es nicht das, was du dir
gewlnscht hast? Erst Rainaldo, dann du. Jetzt ist sein
Vorsprung gar nicht mehr so grol3, oder?«

Er weigerte sich, sie anzusehen. »lch will das jetzt
nicht«, sagte er. »lch habe Angst.«

Fruher hétte sie ihn zu Raimon geschickt, damit der ihn
beruhigen konnte, aber Raimon war statt dessen Ursache



dieser Angst. »Wegen dem, was geschehen ist?«
Er nickte. »Er hatte noch Jahre vor sich, Jahre.«

Im Haus der Grijalvas dachten selbst Jungen an solche
Dinge.

Saavedra seufzte. »Wir werden vielleicht nie erfahren,
warum er estat, '‘Naddi.« Sie wuldte es. Sie wuldte es. »Aber
wir durfen unser L eben davon nicht beeintrachtigen lassen
— nicht Uber angemessene Trauer hinaus. Wenn du die
Gabe hast, dann wirst du gebraucht. Vielleicht — vielleicht
ist es dir ja bestimmt, ihn eines Tages zu ersetzen.«

Er rif3 erschrocken den Kopf hoch. »lhn als Sanguo zu
ersetzen? «

»Nein«, sagte sie nach einem Augenblick, »nein, das
konnte niemand. Aber vielleicht kannst du lernen, was er
unterrichtet hat, und dabei helfen, daf} sein Andenken
geachtet wird.«

Ignaddio nickte. »Das wiirde ich gern tun.«

»Dann komm.« Sie streckte die Hand nicht aus; er war
sich seiner Wirde wieder sehr bewuf3t: »Gehen wir in die
Kapelle.«

Und nach einem Augenblick des Z6gerns folgte der Jun-
geihr.

Seine Stimme war der Kontrapunkt zu seinem Herzschlag,
hob und senkte sich, als er die Verborgene Spracherezitier-
te. So viele Einzelheiten: die Maserung des Holzes der T
die Einzelheiten des geschnitzten Randes an der Kante, das
Schimmern der Edelsteine auf dem L edereinband desFalio
im Licht der Laterne; der Text und die Randzeichnungen
auf den Pergamentseiten, die Bienenwaben auf der Kerze,
ihr Licht, das Fenster, die zurtickgeklappten L&den, seine
Kupferschissel auf dem Regal, mit Pflanzen wie Glocken-



blume, weil’em Klee, Rosmarin — und, als geheimer Scherz,
ein Hauch von Pfirsichbllten, fur Gefangenschaft.

Und Lingua Oscurra. Im Licht, in den Schatten, in der
Flamme, im Dunkel, in den Falten ihrer Rocke, den Locken
ihres Haars, in der Tischkante, in der Maserung der Tdr, in
der Bindung des Folio, im Text der Pergamentblétter.

Oscurra. Uberall.

Saavedra wuldte nicht, ob die Kapelle dem Jungen zu mehr
Frieden verhalf, ob das Bild der Mutter ihm Trost fir seine
Angst und seinen Kummer bot. I hr selbst gab es ein gewis-
ses Mal3 an neuer Hoffnung, an Erkenntnis: dal3 sie tatsich-
lich die Gabe hatte, bedeutete nicht unbedingt, dald sie den
Regeln der Meistermaler unterworfen war. Sie konnte nie
zu ihnen gehoren, keiner der Viehos Fratos werden, nie-
mals zu denen unter den Grijalvas gehoren, die Regeln und
Ziele der Familie festlegten. Sie war sie selbst, nicht mehr,
nichts anderes; sie tberlield es Sario, andere Bedurfnisse zu
haben. Und sich zu wiinschen, andere Menschen und deren
Bedurfnisse zu formen.

Ignaddio sal3 neben ihr auf der Bank an der Wand. Die
Kapelle war klein, bot kaum Platz fir sechs Personen, aber
in diesem Augenblick wirkte sie riesig wie eine Kathedrale.
Keine Glocken. Kein Sancto, keine Sancta. Nur ein Tisch
mit einer Samtdecke und darauf ein Bild, ein Holzpaneel,
bemalt, wie es hiel3, vom Premio Frato Arturro, der jetzt
schon selbst tot war, ebenso wie Raimon; von Arturro, der,
wie es hiel3, dem jungen Raimon wie ein Vater gewesen
war.

Jung. Raimon war schon jahrelang nicht mehr jung ge-
wesen. Sie hatte ihn als Jungen nicht gekannt. Er war
immer &lter gewesen, ein Mann mit der Gabe, einer der



Viehos Fratos.

Saavedra fragte sich, ob Arturro es wufite. Ob Arturro
Raimon willkommen heif3en wiirde oder ob der Selbstmord
bewirkte, dafld der Premio Frato sich gegen seinen Schiiler
wandte.

Ignaddio ruhrte sich. »Darf ich gehen, 'Vedra?«

Sie zuckte zusammen. »Selbstverstandlich darfst du ge-
hen. Ich will dich nicht gegen deinen Willen hier behal-
ten.« Kurz berihrte sie seine Hand. »Ich bleibe noch ein
wenig, 'Naddi. Geh nur.«

Er nickte und stand auf, wandte sich zur Tur. Die Hand
schon am Riegel, drehte er sich noch einmal um. »Du hast
doch nicht ernst gemeint, was du vorhin gesagt hast? Daf}
es Sarios Schuld ist?«

Sie holte tief Luft, um einen Augenblick Zeit zu haben
und Kraft zu schopfen. »lst es dir sehr wichtig, da ihm
verziehen wird? Dald ich ihm verzeihe?«

Ignaddio starrte zu Boden, dann hob er den Blick wie-
der.

»Er ist Oberster Hofmaler«, sagte er. »Und das mochte
ich auch einmal werden — aber wenn es stimmt, was du
sagst... «

Wenn es stimmt, was ich sage, habe ich dir far immer
deinen Traum verdorben. Dabei ist es nicht die Stellung,
die falsch ist, sondern der Mann, der sie innehat. Soviel
konnte sie ihm geben: ein Ende seiner Sorge.

»lch war witend.« Das entsprach der Wahrheit. »W -
tender als je zuvor, 'Naddi — ich will das nicht als Aus-
flucht benutzen. Aber manchmal sagt man in der Wut
Dinge, die man lieber nicht sagen sollte.«

Er Uberlegte. »Dann hast du es also nicht ernst ge-
meint 2«



»lch habe Dinge gesagt, die ich nicht hatte sagen sol-
len.«

Ignaddio wollte noch mehr fragen, aber er sah schnell
ein, dal3 er dann vielleicht nicht héren wirde, was er woll-
te, und daher verliel3 er die Kapelle.

»Armer 'Naddi«, sagte sie. »All unsere schonen Vorstel-
lungen sind heute zerstért worden: ein Meistermaler nimmt
sich das L eben, ein anderer wird angeklagt, dies zugelassen
zu haben. Aber ich kann nichts daran andern: das L ebenist
nie gerecht.«

Weder zu dem Jungen, der seinen Traum verlor, noch zu
einer Frau, die ihrer Unschuld verlustig ging.

»lch will sie wiederhaben«, sagte sie zu dem Bild der
Mutter. »Ich will meine Unschuld zurick.«

Aber sie hatte sie so viele Male verloren. In der Kammer
Uber der Crechetta, als sie Zeuge der Chieva do'Sangua
geworden war; in der Crechetta selbst, als sie Tomaz
Peintraddo verbrannte.

Alles fur Sario. Aber auch ebenso fir sich selbst, denn
tief drinnen, an den verborgenen, verbotenen Stellen, hatte
sie sich nach der Gabe gesehnt, die ihn so anders machte.

So viel mehr. Und anders.
Er sagte, sie sei es ebenfalls. Er hatte es geschworen.

Abrupt erhob sie sich von der Bank und ging die vier
Schritte zum Tisch. Dort kniete sie nieder, dort senkte sie
den Kopf. »Vergib mir«, flehte sie. »Vergib mir!«

Er arbeitete an der Kette, widmete sich jedem Glied aufs
genaueste. Alles war Oscurra, alles Tza'ab-Schrift, alles
winzig und prézise. Glied um Glied, Zeichen um Zeichen.
Wort um Wort. Sie hing um ihren Hals, lief Uber ihre
Briiste, ihr Mieder, bis zur Taille. Uber die Hand, die sanft
auf dem Bauch lag, malte er den SchlUssel. Ebenfalls aus



Oscurra, in der Form seines eigenen.

Dann hielt er inne. Holte tief Luft. Schittelte sich aus
der Starre, der Trance von Al-Fansihirro, einer so voll-
kommenen Konzentration, dal® er das Gefuhl hatte, nicht
mehr in der Welt zu sein. Er legte abrupt den Pinsel nieder,
lie3 ihn achtlos auf die verschmierte Marmorplatte fallen,
trat taumelnd zuriick, noch weiter zurtck, driuckte die
Handwurzeln gegen die Augen, driickte, schmierte, rieb;
sein Atem klang laut und abgerissen in der Stille des Ate-
liers.

Gesegnete Mutter, Grolder Acuyib ...

Er hatte sich ungeheuer verausgabt, alles von sich in das
hineingegeben, was sie sein wirde. Das Talent der Grijal-
vas, der Tza'ab — alles, was er war. Mehr. Anders.

Es bleibt nur noch so wenig —

Und wie als Eingestandnis seiner Anstrengungen began-
nen seine Hande zu zittern, sein Koérper zu zucken, und
seine Zahne klapperten. Es schien sicherer, sich zu setzen;
er kniete sich auf den Boden, schaudernd, wtrgend, und
horte das leise Klirren der Glieder seiner Kette. Er schlof
die Hand um den Schlssel, spirte die Form, das Gewicht.

Angst Uberfiel ihn. Hatte er ihn geopfert?

Er kam wieder auf die Beine, fuhr herum, naherte sich
dem Paneel. Suchte den gemalten Schlissel, die Kette.
Identisch. Nur, daf3 seiner fest war, aus purem Gold, von
Menschenhand geformt, nicht aus Oscurra.

Erleichterung Gberschwemmte ihn. Er drehte sich um,
murmelte ein Gebet, lehnte sich schwach gegen die Wand.
So viel getan — so viel in so kurzer Zeit.

Etwas blieb noch zu tun.

Er rutschte nach unten, spirte das leichte Kratzen hand-
geglatteten Lehms, als er auf den Dielen zusammenbrach,



horte das Rascheln des Stoffs seiner Kleider, roch den
Geruch seiner Arbeit: Blut, Urin, Samen, SchweilR.

Sario bebte. Ich habe alles getan, bis auf das Letzte.

Farbe, L 6sungsmittel, Ol, Wachs, der Duft der Pflanzen,
der flackernden Kerzen.

Er spirte das Klopfen seines Herzens unter zitternder
Haut.

Und seinen rasselnden Atem, als stiirbe er an einer Seu-
che.

Mit zitternden Handen fuhr er sich durchs schweil3ge-
trankte, wirre Haar. als er die Hande nach unten zog, Uber
die Kanten seines abgeharmten Gesichts, kratzten sie tUber
Bartstoppeln. Wieder griff er nach dem Schlissel und
packte ihn, umschlof3 ihn mit beiden Handen.

Warte. Warte.

Noch war es nicht erreicht. Er konnte es immer noch
ungeschehen machen.

Warte.

Er wirde es nicht tun. Er wagte es nicht.

Tranen traten ihm in die Augen. Liefen ihm Uber die
Wangen. Schaudernd hob er den Goldenen Schliissel andie
Lippen, kufdte ihn, driickte ihn erst an die Brust und sprang
in einer plotzlichen Bewegung auf. Steif ging er zum Tisch,
nahm den kleinen Pinsel, den er aus seinem und Saavedras
Haar gebunden hatte, tauchte ihn erst in Urin, Speichel,
Blut und dann in die Farbe, die immer noch auf dem Mar-
mor verschmiert war.

Er beugte sich dicht an das Portrét heran, bif3 sich in au-
Rerster Konzentration tief in die Lippe, zOgerte — dann
schrieb er seinen Namen auf den Riegel an der Tur, diein
Saavedras Zimmer fuhrte.



Saavedra, die immer noch vor dem Tisch, vor dem Bild der
Mutter kniete, glaubte zuerst, die Kerze sei ausgegangen.
Sie blickte auf, merkte, wie dunkel es pl6tzlich war, aber
wie durch einen Schleier konnte sie noch das Glihen der
Kerzenflamme erkennen.

Das Herz schlug ihr bis zum Hals. Erschrocken druckte
sie beide Hande an die Brust. Gegen ihre Handflachen
spirte sie das ungleichmaiige Schlagen, das Pochen und
Innehalten, die zu schnelle Beschleunigung.

Sie konnte keinen Atem holen. Konnte nicht atmen —

»Matra — Matra Dolcha —« Das kostete sie den letzten
Atemzug. Ihre Lungen waren leer.

Taumelnd kam sie auf die Beine. Packte den Tisch, das
Tuch, zog es weg, so dal? das Bild kippte, aber nicht fiel.
Und dann gab ihr Griff nach, sie verlor das Tuch aus den
Handen, die Tischkante.

In einem lautlosen Aufschrei der Angst, des vollkom-
menen Nichtbegreifens, warf sie den Kopf zurtick.

Eine Hand an den Bauch gedrtickt, die andere nach dem
Bild der Mutter ausgestreckt, Arturros Meisterwerk zur
Verehrung von Mutter und Sohn, fiel sie.

Ihre Hand glitt durch das Bild. Durch Firnis und Farbe,
durch Bindemittel und Ole, durch das Holz darunter. Als
siefiel, warf sie den Tisch nicht um, nicht das Bild, verzog
nicht das samtene Tuch.

Sie roch Ol und Wachs und Blut, den Gestank alten U-
rins, ein Hauch von Farnkraut, Fenchel, eine Spur von
Pfirsichbliten.

Im Fallen spurte sie das Gewicht einer Kette an ihrem
Hals, die kalte Beriihrung von Metall an warmer, lebendi-
ger Haut.



Und dann war das Gewicht verschwunden, die Kuhle des
Metalls, und die Haut war weder warm noch lebendig,
sondern aus Farben, gemischt und auf Holz gemalt.



32

Trotz der drickenden Hitze des Sommers schauderte Ale-
jandro. »Wif3t Ihr —« Er hielt inne. Schluckte. Fand von
irgendwoher Atem und Kraft. Begann aufs neue. »Wif3t I hr;
was hier steht?«

Grijalva nickte.

»Dald — dall —« Wieder hielt er inne. Wieder las er die
Worte auf dem Blatt, das er in der zitternden Hand hielt.
Und wieder begann er von neuem. »— dal sie meiner Ehe-
frau — meiner wahren Ehefrau, sagt sie — die Liebe und
Ehre eines wahren Ehemanns geben will und nicht die
eines Mannes, dessen Herz geteilt ist?«

Grijalva nickte.

»lhr wildt das? Dal dies hier steht?«

Grijalva schwieg.

»Aber das kann einfach nicht sein!«

»Euer Gnaden.«

Kein Widerspruch, kein Mitgefihl. Einfach eine Bestéa-
tigung.

Alejandros Aufschrei war voller Schmerz, voll gequél-
ten Leugnens. Hektisch zerril3 er das Blatt, warf die Stiicke
zu Boden: aul3erste Ablehnung der Beweise, der Wahrheit.
»lch will sie wiederhaben. Ich will es einfach. Hort Thr
das? Ich will es.«

Tonlos: »Euer Gnaden.«

»Sucht sie! Sucht sie sofort! Thr seid ein Grijalva, ihr
Freund —« Er verzog schmerzlich das Gesicht. »— ein Ver-



wandter, ihr engster Vertrauter ... findet sie! Ich bin Ale-
jandro do'Verrada, durch die Gnade von Mutter und Sohn
Herzog von Tira Virte, und ich will sie wiederhaben!«

Grijalva wahrte sein Schweigen.

Und dieses Schweigen siegte schlief3lich. Der Herzog
war wieder nur ein Mann. »Nommo Matra ei Filho, das
kann einfach nicht sein.« Aber es war so. Er kannte sie.

Kannte sie. »Sario — Sario, sagt mir, dald sie nur will,
daf? ich komme und sie hole ... daf3 ich sie selbst holen
komme, um ihr meine Liebe zu beweisen... « Pl6tzlich
blickte er zu Boden, auf die Papierfetzen, und verfluchte
sich, dal3 er zerstort hatte, was, wie der Maler gesagt hatte,
von ihrer eigenen Hand stammte. Unter Tranen flehte er:
»Sagt es mir.«

Grijalva schittelte den Kopf.

»Filho do'Canna, Maler, sagt etwas! Gutige Mutter, Ihr
steht da, schweigend wie ein Grab, bleich genug, um tat-
séachlich tot sein zu kénnen ... konnt Thr denn nicht reden?
Keine Erklarung geben? Nicht einmal eine Theorie?«

Endlich gbnnte Grijalva seinem Herzog mehr als nur die
Anrede. »lhr Brief macht es klar: sie will nicht gefunden
werden. Nicht zuriickgebracht werden. lhr sollt sie nicht
suchen — denn es wére vergeblich.«

»Vergeblich.« Der Herzog setzte sich, sackte auf den
Sessel, der einmal seinem Vater gehort hatte. »Vergeb-
lich.«

»Sie will nicht gefunden werden, Euer Gnaden.«

»lhr muRt doch etwas wissen, Maler. Ihr wildt Uber viele
Dinge Bescheid. Maler wissen Dinge.«

»Nicht das, was lhr von mir erfahren wollt.«

Er glitt vom Sessel, kniete nieder, griff nach einem Pa-
pierfetzen, dann einem anderen, um den Brief wieder



zusammenzusetzen.

Vergeblich.

»lch kann es nicht«, sagte er unsicher. »— kann — das
nicht... Grijalva, ich kann das nicht. Nicht ohne sie. Se
mul3 hier sein, bei mir ... sie soll meine Méatresse sein,
meine Frau, bestatigt nach dem Ritus der Schattenehe. Das
habt Ihr mir gesagt. Ihr habt mir den Weg gezeigt.« Er sah
die beiden Papierfetzen an, die er in der Hand hielt. Liel3
sie los. »Ich kann das ohne sie nicht.«

»lhr seid nicht ohne sie, Euer Gnaden.«

Er rifd den Kopf hoch. »Was?«

»Ohne ihre korperliche Anwesenheit vielleicht, aber
nicht ohne sie im Geist.« Grijalva zeigte zu der Wand, zu
dem stoffverhillten Holzpaneel, das daran gelehnt war.
»lch gebe Euch gern, wasvon ihr geblieben ist, Euer Gna-
den ... alles, was von ihr geblieben ist, so dal3 Ihr es flr
immer besitzt.«

Alejandro starrte das Tuch an. »Ist das —« Die Kehle zog
sich ihm zusammen. »lst das Saavedra? Das Portrat 2«

»Esist Saavedra.« Die Spur eines L &achelns. »In der Tat,
das Portrait, das Ihr bestellt habt, Euer Gnaden. Damit sie
Euch nie verlassen wird.«

Heilige Mutter, estat so weh. »Aber sie hat mich verlas-
sen!«

»Nicht im Geist.« Grijalva zuckte mit den Schultern.
»Vielleicht hat sie Euch zum Teil angelogen — Frauen tun
so etwas, Euer Gnaden, wenn es ihnen paldt —, aber esist
auch Wahrheit darin.« Er hielt inne. »Jede Wahrheit, Euer
Gnaden.«

Alejandro wartete, starrte ihn verstandnislos an.

»Solange Ihr das Portrat habt, werdet Ihr auch Saavedra
haben. Aber Thr mift das Bild behandeln, wie lhr sie



behandelt habt.«

»lch kann es nicht«, sagte er, und wieder traten ihm
Tranen in die Augen. »Nommo Matra ei Filho, wie soll ich
das ertragen?«

»Das werdet Ihr, Euer Gnaden. Ihr seid der Sohn von
Baitran do'Verrada, und es ist Eure Pflicht, Tira Virte zu
regieren.«

»0Ohne sie?«

»lhr habt sie, Euer Gnaden; Nommo Matra ei Filho, das
verspreche ich Euch. Ihr muf3t das Bild nur beschitzen —
wie Euer eigenes L eben, wie Euer Herzogtum. «

Er stand auf. Starrte das verhullte Gemalde an. Dann
wies er herrisch darauf. »Nehmt es weg.«

»Euer Gnaden?«

»Nehmt es weg. Bringt es irgendwohin. Werdet es los.
Ich werde es mir nicht ansehen.«

Grijalvas Gesicht wurde leichenblaf3. Die dunklen Au-
gen sahen nun beinahe schwarz aus. »Uberhaupt nicht 2«

»lch kann nicht!«

Grijalva holte tief Luft. »Nun gut, ich verstehe ... dann
werde ich Euch helfen —«

Alejandro trat einen Schritt vor, um ihn aufzuhalten, es
zu verhindern — aber es war zu spét, das Tuch war schon
weggezogen, das Portrét stand vor ihm.

»Sie wartet auf Euch«, sagte der Maler. »Seht I hr? Seht
genauer hin. Hier wartet sie, verbringt die Zeit, bis Ihr
kommt — und Ihr seid gerade angekommen, noch nicht zu
sehen, aber zu horen ... seht Ihr, wie sie dazu ansetzt, sich
umzudrehen, zur Tur zu sehen? Seht |hr die zarte Farbung
ihrer Wangen, als sie Euren Schritt erkennt? Seht Ihr, dal3
sie den Fol — das Buch — ungetffnet 1a3t, weil sie alles



vergifdt, als sie bemerkt, daf? Ihr da seid, gleich da, auf der
anderen Seite der Tur? Seht lhr, wie sie schon zur Tur
rennen will und sie 6ffnen, um Euch einzulassen?« Die
dunklen Wustenaugen waren merkwurdig undurchsichtig.
»ES ist alles dort, Euer Gnaden. Alles. Saavedra. Fur
Euch.«

Wieder begann er zu zittern. Was er empfand, wie sehr
esihn schmerzte, war seine Sache, ging nicht einmal seinen
Obersten Hofmaler etwas an. »Geht«, sagte Alejandro.
»Sofort. Geht.«

Grijalvatat, als wollte er sich abwenden, hielt aber inne.
Machte eine fragende Geste. »Soll ich es wegbringen
lassen, Euer Gnaden? Soll ich es selbst behalten?«

Das traf. Er konnte kaum sprechen. »L af3t es hier.«

»Selbstverstandlich.« Der Oberste Hofmaler senkte den
Kopf. »Entschuldigt, Euer Gnaden — vergebt mir meine
Unverschamtheit. Aber Ihr seid nicht allein. Ihr habt sie
immer noch ... und Ihr habt mich.«

»Nommo do'Matra — geht —«

Alejandro horte die leisen Schritte, horte, wie die Tar
zufiel.

Allein. Allein.

Matra Dolcha, er konnte es nicht ertragen.
Allein.

Er konnte es nicht.

Und wuldte doch, dal3 er es mulite.

Sario ging von Alejandro direkt zum Palasso Grijalva und
dort ganz nach oben, zu den R&umen, die sie bewohnt
hatte. Den Raumen, in denen er all seine Gemalde gelassen
hatte, wie das von Zaragosa, die Beweise seiner Macht



hatten liefern und ihn zerstéren kénnen. Er wirde selbst-
verstandlich noch mehr malen, aber es gab andere Orte, an
denen er diese Werke verstecken konnte. Was er gewesen
war, war nicht mehr. Und nun befanden sich die Bilder aus
seiner Vergangenheit an einem Ort, an dem niemand sie je
finden wirde.

Er schlol3 die Tur von aufRen, dann nahm er aus einem
Lederetui einen kleinen Pinsel und einen Topf mit Farbe.
Er entsiegelte und entkorkte ihn. Tauchte den Pinsel hinein,
begann zu malen.

Die Tur war ein Paneel, kleiner als die andere, aber er
hatte ohnehin nicht vor, sie vollstdndig zu malen. Nur das,
was notwendig war.

Lingua Oscurra, geboren aus Tza'ab Rih, ebenso wie er.
Kinder der Wiste hatte 11-Adib sie genannt, hatten sie nach
seinem Wunsch sein sollen. Aber sie waren es nicht. Sie
waren Grijalvas. Chi'patros. Und hatten die Gabe.

Er malte Oscurra in die Maserung des Holzes, einen
Rand an die Kanten und schrieb seinen Namen unter den
Riegel. Und als Ignaddio die Treppe hinaufkam und fragte,
was er dort tat, verschlof er einfach den Farbtopf wieder,
wischte den Pinsel mit einem Tuch ab und steckte alles
wieder ein.

»Sie hat mich darum gebeten«, sagte Sario leise. »Bevor
sie ging, hat sie mich darum gebeten.« Er zuckte mit den
Achseln. »Wer kann schon vorhersagen, auf welche Ideen
Frauen kommen?«

Um Ignaddios Augen lagen tiefe Schatten. »Warum ist
sie gegangen?«

»Weil sie den Herzog liebte, er aber die Prinzessin von
Pracanza heiraten wird.«

»Sie hatte hier bleiben kénnen.«



»Nun ja, es gibt Dinge, die fur Frauen zu bitter, zu
schwer zu ertragen sind.« Er wandte sich zur Treppe.
»Kommst du mit? Ich dachte, ich sehe mir wieder einmal
die Galerria Viehos Fratos an; mochtest du mitkommen?«

Der Junge wurde bleich, dann wieder rot. »Mit dir 2«

»Ja, was ist schon dabei 2«

»Du bist Oberster Hofmaler.«

»Und das wérest du auch gerne.« Sario lachelte Gber das
noch intensivere Erroten, legte dem Jungen die Hand auf
die Schulter und fuhrte ihn zur Treppe hin. »Ist das ein so
geringer Ehrgeiz? Ich glaube nicht. Ich halte es fir ein
wirdiges Ziel .«

Ignaddio stieg die Treppe hinab und drehte sich nach
ihm um. »Glaubst du, dafd ich es erreichen konnte?«

»0Oh, das kann schon sein ... aber nur, wenn du Uber -
lebst! — pal3 auf die Stufen auf, Junge, oder du brichst dir
den Hals.« Er lachelte. »Und das wére fur uns beide Anlal3
zu schrecklichem Kummer.«

Ignaddio packte das Treppengelander fester. »Fir mich
schon, nehme ich an. Aber wieso fur dich?«

»Weil ich dich brauche.«

Jetzt geriet der Junge tatsachlich ins Stolpern, fing sich
aber wieder. Noch ein paar Stufen, dann war er unten und
drehte sich rasch um. »Warum? Wozu brauchst du ausge-
rechnet mich?«

»Weil du mir in so vielem ahnlich bist, wenn auch unter
einer Decke der Unschuld. Aber das laidt sich andern ...«
Er lachte leise. »Habe ich dich so verstort, 'Naddi ?«

Der Junge nickte schweigend.

Auf der untersten Stufe blieb Sario stehen. »Ich brauche
deine Jugend. Ich brauche deine Kraft, deine Begabung,



deine Gabe, deine Luza do'Orro. Denn meine wird mich
eines Tages verlassen.«

Ignaddios Stimme erhob sich zu einem gebrochenen
Aufkreischen: »lch habe die Gabe?«

»Ja.«

»Aber — woher weil3t du das? Ich bin noch nicht besta-
tigt, und du hast noch nichts von meinen Arbeiten gese-
hen.«

»lch weild es.« Wieder beruhrte er die Schulter des Jun-
gen. »Das Licht erkennt sich im anderen wieder.«

»Aber —«

»Aber. Genug davon. Komm mit mir in die Galerrig;
wenn du mit dem Unterricht beginnen willst, sollten wir
gleich heute anfangen.«

»Merditto«, murmelte Ignaddio und wurde sofort wieder
rot. »Entschuldige ... aber — wie lange wird es dauern? Zu
wissen, was du weil3t? Werde ich das jemals schaffen?«

Sario fuhrte ihn sanft weiter den Flur entlang. »Du bist
jetzt dreizehn, nicht wahr? Lafd es mich so sagen: in funf-
zehn Jahren werde ich funfunddreif3ig und du achtund-
zwanzig ...« Er nickte und lachelte innerlich, weil er dem
Jungen alles gesagt hatte, alles, und Ignaddio es dennoch
nicht verstehen wirde. Ein perverser Scherz und ironisch.
»Bis dahin muf3t du lernen, da bin ich sicher. Spater wird
es vielleicht weniger Jahre brauchen, aber jetzt wirde ich
sagen, fanfzehn. Um ganz sicher zu gehen. In funfzehn
Jahren werde ich unersetzlich sein, und Alejandro wird die
Wahrheit wissen — irgendwann wird er es wissen missen! —
, aber er wird mich nicht entlassen kdnnen, weil ich uner-
setzlich bin ... also wird er lernen, mich zu nutzen, sich
vollkommen auf mich zu verlassen, mich zu brauchen —
und dann wird alles unendlich einfach sein.« Er sah den



Jungen an. »Kannst du fiinfzehn Jahre warten, ‘Naddi? Um
Oberster Hofmaler zu werden?«

Die Augen des Jungen leuchteten. »Funfzehn Jahre! Das
ist eine lange Zeit, Oberster Hofmaler.«

»Aber die Dinge, die ich dich lehren mul3, brauchen Zeit
—wenn du ich werden willst. Und ich du werden soll.«

Das verwirrte Ignaddio. »Aber —ich kann nicht du sein!
Oder 2«

»Nun ja, vielleicht nicht — vielleicht habe ich tGbertrie-
ben.« Sario machte eine verachtliche Geste. »Aber ich kann
ganz sicher du sein, denn ich weil3, wie das geht.«

»Wie2«

»Unterricht«, erwiderte Sario unbeirrt. »Unterricht, den
ich von einem alten Fremden bekam, ein Folio und ein paar
wiedergefundene Seiten eines sehr heiligen Buches.« Er
lachelte. »Und nun laf? uns mit unserem Unterricht begin-
nen, und in fanfzehn Jahren wirst du wirklich alles wissen,
was ich weil3. Das verspreche ich dir.«

Ignaddio blieb stehen. Reckte das junge, noch unge-
formte Kinn in die Luft. »Mach einen Schwur daraus! «

Sario lachte, dann nickte er. »Wie du willst.« Er hob den
Schlussel an die Lippen, kuf3te ihn, drickte ihn ans Herz.
»Nommo Matra ei Filho. Nommo Chieva do'Orro.«

Ignaddio Grijalva brach in ein L&acheln von solcher Kraft
aus, daf3 es schier den Flur erhellte.

Es liel3 einem leicht ums Herz werden, dieses L acheln.
Eswird alles gut. Es muf3 gut werden, und eswird. Und es
wird jedes Opfer wert sein.

Er warf einen Blick Uber die Schulter, aber er konnte die
Treppe nicht mehr sehen. Und die Tr.

Gut. Bald wirde auch niemand sonst sie mehr sehen



kdnnen.
»QOberster Hofmaler?«

Sario versetzte dem Jungen einen tadelnden Stol3. »Ge-
nug. Wir haben zu tun.«

Arbeit. So viel Arbeit. Und so wenig Zeit.

Es sei denn, man war ein Meistermaler. Und Chi'patro.
Und hatte die Gabe.

Und war bereit, seine Luza do'Orro zu nutzen und sie
nicht zu ersticken.

Wenn kein Tag ist, herrscht Nacht, wenn kein Ger dusch
erklingt, herrscht Stille, wenn es an Licht fehlt, herrscht
die Dunkelheit. Das hatte ich nicht erwartet, mir nicht
traumen lassen.

Keiner hétte dies erwarten kdnnen, aul3er vielleicht ei-
nem Wahnsinnigen, und ich kann nicht einmal ehrlich
sagen, daf3 er es anfangs so geplant hatte, selbst noch nicht
in der Mitte ... nur am Ende. Aus Griinden, die ich nicht
wissen kann, tber dieich nur spekulieren kann, obwohl ich
sicher bin, daf3 er Griinde anbieten wird. Einen einzelnen
klugen Satz der Erklarung, geistreicher Rechtfertigung, in
dem er die Notwendigkeit seiner Tat erklart.

Nur fur sich selbst.

und er wird keine Angst haben missen, denn waskonnte
ich sagen, wer wirde es horen! Wer kdnnte jemanden wie
ihn bedrohen!

Und niemand wird es je erfahren. Er braucht nichts zu
erklaren, und Alejandro wird es nie einfallen, ihm zu dro-
hen, ihm zu schaden.

Es geschah ganz pl6tzlich. Verschlang mich vollstéandig.
Nahm mir meine Welt und schuf eine andere, auf seinen
Wunsch. Auf sein Geheil3.



Gabe. Fluch. Bei beiden gab es Zeugung, Empfangnis,
Geburt. Ich bin zur Beute geworden, Opfer der Magie,
einer Macht, die niemand, nicht einmal die Meistermaler,
je begreifen wird. Einer Macht, die nicht einmal ich be-
schreiben konnte.

Neosso Irrado. Aber er ist mehr. Und anders.

Was ander e eine Gabe nennen — fir mich ist eszumAlp-
traum gewor den.

Was hast du mir angetan?



Aguo

Al-Fansihirro
alla prima

amaniaja
Borrasca
Chi'patro
Chiaroscuro

Chiros

dolcho, dolcha
Filho do'Canna
Kita'ab

Lingua Oscurra
Luza do'Orro

Moualimo
Neosso Irrado

Nommo Chieva do'Orro

Nommo Matra ei Filho

Sohn«

Peintraddo Chieva

Tza'ab Rih

Ausgewahlte Begriffe

eigentlich »Wasser«; Grijalva-
Meister; die anderen Titel sind
Seminno (Samen) und Sanguo
(Blut)

»Kunst und Magie«, ein Tza'ab-
Begriff

chnelles Malen in einer einzigen
Sitzung

»Morgen«

»Sturm, Unwetter«

»Wer ist der Vater?«, Bastard
das Spiel von Licht und Schatten
in der Malerei

»Schwei n«

»SUR«

»Hurensohn«

das heilige Buch der Tza'ab

»verborgene Sprache« in Gemal-
den

»Goldenes Licht«; Vision, Genie
»Lehrer«
»Zorniger Junge«

»Im Namen des Goldenen Schllis-
sel s«

»Im Namen von Mutter und

»Schliisselgemélde«, das zur
Disziplinierung verwendet werden
kann

Land der Tza'ab



Viehos Fratos »Alte Brider«, der Rat der Meis-
termaler in der Familie Grijalva

Zocalo »Platz«

(die Aussprache entspricht der des Spanischen)
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