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Vorwort des Autors
Ich habe die geschichtlichen Fakten ein we-
nig verdreht. Solche Dinge wie das Batail-
lon der Kameraden von Blackbury gab es
tatsächlich. Sie waren ein ebenso schreckli-
ches wie unschuldiges Instrument, um eine
ganze Generation junger Männer aus einer
bestimmten Gegend mit einem einzigen
Kanonenschlag auszulöschen. Aber mit
dem Sommer 1916, als die erste Schlacht an
der Somme stattfand, war diese Praktik aus-
gestorben. Am ersten Tag jener Schlacht
kamen neunzehntausend britische Soldaten
ums Leben.
»Thomas Atkins« war tatsächlich der
Name, der auf den Papieren der britischen
Armee verwendet wurde, so wie heute
überall »B. Mustermann« oder ähnliches
steht. »Tommy Atkins« wurde deshalb
zum Spitznamen für den britischen Sol-
daten schlechthin.
Es gab sicherlich eine ganze Reihe von ech-
ten Tommy Atkins' im Krieg. Dieses Buch
ist ihnen gewidmet - wo immer sie sein
mögen.
Kapitel Eins
Johnny wußte selbst nie so recht, wieso er angefan-
gen hatte, die Toten zu sehen.
Der Stadtrat meinte, er habe es wahrscheinlich getan,
weil es bequemer war, als sie nicht zu sehen.
Er sagte, bei den meisten Leuten lasse der Kopf es
nicht zu, daß sie Dinge sahen, die sie aufregen könnten.
Der Stadtrat meinte, er müsse es schließlich wissen, da
er sein ganzes Leben (1822-1906) damit zugebracht
hatte, irgendwas nicht zu sehen.
Wobbler Johnson, sozusagen Johnnys bester Freund,
hielt ihn schlicht für durchgeknallt. Aber Yo-less, der
medizinische Bücher las, meinte, er könne wahrschein-
lich seine Gedanken nicht wie normale Menschen auf
etwas Bestimmtes konzentrieren. Normale Menschen
bekamen fast nichts von dem mit, was um sie herum
geschah, und konzentrierten sich statt dessen auf die
wichtigen Dinge wie Aufstehen, aufs Klo gehen und in
ihrem Leben vorankommen. Wogegen Johnny morgens



einfach die Augen öffnete, und das ganze Universum
prallte ihm ins Gesicht. Wobbler sagte, das höre sich
immer noch ziemlich nach »durchgeknallt« an.
Aber wie auch immer man es erklärte, es bedeutete
nur eins: Johnny sah Dinge, die andere Leute nicht
sahen.
Wie zum Beispiel die toten Leute, die auf dem Fried-
hof rumhingen.
Der Stadtrat - zumindest der alte Stadtrat - rümpfte
über die meisten anderen Toten ein wenig die Nase,
sogar über Mr. Vicenti, der ein riesiges schwarzes Mar-
morgrab mit Engeln hatte; hinter einer Glasscheibe war
dort ein Foto von Mr. Vicenti (1897-1958), auf dem er
alles andere als tot aussah. Der Stadtrat meinte, Mr.
Vicenti sei ein Mafiaboß gewesen. Mr. Vincenti hin-
gegen erzählte Johnny, daß er sein ganzes Leben lang
Großhandelsvertreter für Krimskrams, Amateur-Ent-
fesselungskünstler und Entertainer für Kinder gewesen
sei, was in einigen wesentlichen Punkten ziemlich weit
von einem Leben als Mafiaboß entfernt war.
Aber das war alles erst später. Als er die Toten schon
ein wenig besser kannte. Nachdem der Geist des Ford
Capri aufgetaucht war.
Johnny hatte den Friedhof eigentlich erst entdeckt,
nachdem er bei Opa eingezogen war. Das war im dritten
Teil der Experimentier-Phase, nach dem Rumbrüllen,
was ziemlich schlimm gewesen war, und dem Vernünf-
tigsein (noch schlimmer - Menschen können einfach
besser rumbrüllen). Jetzt hatte sein Vater einen neuen
Job irgendwo am anderen Ende des Landes. Johnny
hatte das leise Gefühl, daß alles in Ordnung kommen
könnte, nachdem sie endlich damit aufgehört hatten,
vernünftig sein zu wollen. Aber im großen und ganzen
versuchte er einfach, so wenig wie möglich darüber
nachzudenken.
Er hatte aufgehört, mit dem Bus nach Hause zu fah-
ren, und war statt dessen den Weg am Kanal entlang
gegangen; dabei hatte er entdeckt, daß man die Hälfte
des Weges abkürzen konnte wenn man an der eingefal-
lenen Stelle über die Mauer kletterte und dann hinter
dem Krematorium herum ging.
Die Gräber reichten bis ganz hinunter ans Kanal-
ufer.
Es war einer dieser alten Friedhöfe, hier gab es noch
Eulen und Füchse. Manchmal stand in der Sonntags-
zeitung etwas über das kulturelle Erbe der viktoriani-



schen Zeit, aber dieser Friedhof wurde nie erwähnt, da
er zu weit von London entfernt war.
Wobbler fand ihn gruselig und ging manchmal den
langen Weg, aber Johnny war enttäuscht, daß es nicht
gruseliger war. Wenn man erst mal vergessen hatte,
was es eigentlich war - daß da lauter Skelette unter der
Erde lagen und im Dunkeln vor sich hingrinsten -, war
es gar nicht übel. Vögel sangen. Die Autos waren
kaum mehr zu hören. Einfach friedlich.
Einiges hatte er jedoch erst abchecken müssen. Auf
manchen der älteren Gräber standen große Steintru-
hen, und in den verwilderten Ecken des Friedhofs hat-
ten sie Risse bekommen oder waren sogar aufgegan-
gen. Vorsichtshalber hatte er mal reingeschaut.
Und sie zu seiner Enttäuschung leer gefunden.
Und dann gab es noch die Mausoleen. Sie waren viel
größer und hatten Türen. Sie sahen ein bißchen wie
Gartenhäuschen aus, nur mit Engeln drauf. Die Engel
waren oft lebensechter, als man erwartet hätte, vor
allem einer am Eingang, der so aussah, als wäre ihm
gerade eingefallen, daß er lieber noch mal im Himmel
aufs Klo gegangen wäre.
Jetzt gingen die beiden Jungs über den Friedhof und
wirbelten dabei die dicke Laubschicht vom Boden
auf.
»Nächste Woche ist Halloween«, sagte Wobbler.
»Ich gebe 'ne Party. Alle müssen als was Schreckliches
kommen. Du kannst dir natürlich die Verkleidung spa-
ren.«
»Danke«, sagte Johnny.
»Ist dir aufgefallen, daß in den Läden in letzter
Zeit viel mehr Halloweenzeugs rumliegt?« fragte
Wobbler.
»Das ist, weil sich die Leute mit dem Feuerwerk an-
dauernd selbst in die Luft gejagt haben. Also hat man
Halloween erfunden, wo es nur Masken und so 'n Zeug
gibt.«
»Mrs. Nugent sagt, das ist Okkultismus«, sagte
Wobbler. Mrs. Nugent war die Nachbarin der John-
sons und bekannt dafür, ziemlich wenig Verständnis
für einige Dinge zu haben, wie zum Beispiel Madonna in
voller Lautstärke nachts um drei.
»Kann schon sein«, meinte Johnny.
»Sie sagt, die Hexen seien an Halloween verreist«,
sagte Wobbler.
»Was?« fragte Johnny verblüfft. »Machen die Urlaub



auf Mallorca oder wie?«
»Vermutlich«, sagte Wobbler.
»Na ja, das ist wahrscheinlich gar nicht so dumm.
Vermutlich kriegen sie Sonderangebote, von wegen
Nachsaison und weil sie alte Damen sind«, sagte
Johnny. »Meine Tante kann fast umsonst Bus fahren,
wohin sie will, und dabei ist sie nicht mal 'ne Hexe.«
»Dann verstehe ich aber nicht, warum Mrs. Nugent
sich Sorgen macht«, sagte Wobbler. »Müßte hier doch
viel sicherer sein, wenn alle Hexen im Urlaub sind.«
Sie kamen an einem reichverzierten Mausoleum vor-
bei, das sogar kleine Bleiglasfenster hatte. Man konnte
sich schwer vorstellen, wer da reinschauen sollte, aber
noch unwahrscheinlicher war, daß jemand rausgucken
wollte.
»Es wäre nicht gerade toll, mit denen im selben
Flugzeug zu sitzen«, sagte Wobbler, der angestrengt
nachgedacht hatte. »Stell dir vor, du kannst dir nur
leisten, im Herbst zu verreisen, und dann steigst
du ins Flugzeug und da sitzen lauter Hexen auf Ur-
laub.«
»Und singen >Oleoleoleole<«? sagte Johnny. »Und
>Viva Espanniel< ? Aber ich wette, der Service im Hotel
wäre echt stark.«
»Ja«.
»Eigentlich komisch«, meinte Johnny.
»Was?«
»Ich hab mal 'n Buch gelesen, über Leute in Mexiko
oder so, und da gehen alle am Halloween auf einen
Friedhof und feiern eine große Fiesta, jedes Jahr. Sie
sehen nämlich nicht ein, warum man Leute von Feiern
ausschließen sollte, bloß weil sie tot sind.«
»Igitt. Eine Party? So richtig auf dem Friedhof?«
»Ja.«
»Schätze, da kommen unheimliche grüne Finger aus
der Erde und klauen die Würstchen?«
»Glaub ich nicht. Und außerdem... die essen keine
Würstchen in Mexiko. Die essen Tort. . . äh.«
»Torteletts.«
»Ja?«
»Ich wette«, sagte Wobbler und sah sich um, »ich
wette, du traust dich nicht, hier an eine Tür zu klopfen.
Ich wette, du würdest Tote da drin rumschlurfen hö-
ren.«
»Wieso schlurfen?«
Wobbler überlegte.



»Sie schlurfen immer«, sagte er. »Keine Ahnung
warum. Ich hab's in Videos gesehen. Und sie können
durch Wände gehen.«
»Warum?«, sagte Johnny.
»Warum was?«
»Warum durch Wände gehen? Ich meine. . . lebende
Menschen können das auch nicht. Warum sollten Tote
es können?«
Wobblers Mutter war nicht besonders streng, was
Videos anging. Angeblich erlaubte sie ihm sogar Videos
zu sehen, die auch Hundertjährige nur mit ihrer Mama
anschauen durften.
»Weiß ich nicht«, sagte er. »Meistens sind sie wegen
irgend etwas ziemlich sauer.«
»Weil sie tot sind, meinst du?«
»Wahrscheinlich«, meinte Wobbler. »Kann kein be-
sonders schönes Leben sein.«
Johnny dachte an diesem Abend darüber nach, nach-
dem er den alten Stadtrat kennengelernt hatte. Die
einzigen Toten, die er bis dahin gekannt hatte, waren
Mr. Page, der im Krankenhaus an irgendwas gestorben
war, und seine Uroma, die 96 Jahre alt gewesen und
einfach so gestorben war. Keiner von denen war je
besonders wütend gewesen. Seine Uroma war vielleicht
ein bißchen durcheinander, aber nie böse. Er hatte sie im
Haus Sonnenblick besucht, und da hatte sie nur ziemlich
viel ferngesehen und aufs nächste Essen gewartet. Und
Mr. Page war immer spazierengegangen; der einzige
Mann in der Straße, der mitten am Tag zu Hause war.
Das waren bestimmt keine Leute, die nach dem Tod
einfach aufstehen und mit Michael Jackson tanzen wür-
den. Und das einzige, wofür seine Uroma durch die
Wand gegangen wäre, wäre ein Fernseher, bei dem sie
sich nicht mit fünfzehn anderen alten Damen um die
Fernbedienung prügeln mußte.
Johnny hatte das Gefühl, daß viele Leute manches
ziemlich falsch verstanden. Das sagte er Wobbler auch,
aber der war anderer Meinung.
»Wenn man erst mal tot ist, sieht man das wahr-
scheinlich ganz anders«, erklärte er.
Sie gingen die West Avenue hinunter. Der Friedhof
war angelegt wie eine Stadt mit Straßen. Sie hatten
keine besonders originellen Namen - North Drive und
South Walk kreuzten sich zum Beispiel an einem klei-
nen Kiesplatz, auf dem ein paar Bänke standen, mit der
West Avenue. Der Platz war so etwas wie die Stadt-



mitte. Aber die Stille der großen viktorianischen Mau-
soleen ließ ihn aussehen, als wäre hier noch früher als
anderswo Ladenschluß.
»Mein Vater sagt, das hier wird alles demnächst be-
baut«, erzählte Wobbler. »Er sagt, die Stadt hätte es für
fünf Pence an irgendeine große Gesellschaft verkauft,
weil die Instandhaltung so teuer ist.«
»Was? Das Ganze?« sagte Johnny.
»Hat er jedenfalls gesagt«, meinte Wobbler. Selbst er
sah ein bißchen verunsichert aus. »Er hat gesagt, es sei
ein Skandal.«
»Sogar das Stück mit den Pappeln?«
»Das Ganze«, sagte Wobbler. »Es würden Büros
drauf gebaut oder so was.«
Johnny sah sich um. Der Friedhof war die einzige
unbebaute Fläche weit und breit. »Ich hätte denen we-
nigstens ein Pfund gegeben«, sagte er.
»Ja, aber du hättest nichts drauf bauen können«, er-
widerte Wobbler. »Das ist der springende Punkt.«
»Ich wollte auch gar nichts drauf bauen. Ich hätte
ihnen ein Pfund gegeben, damit es so bleibt, wie es ist.«
»Ja«, sagte Wobbler, vernünftig wie immer, »aber die
Leute müssen irgendwo arbeiten. Wir brauchen Ar-
beitsplätze.«
»Ich wette, die Leute hier werden sich nicht gerade
freuen«, sagte Johnny, »wenn sie es erfahren.«
»Ich glaube, man bringt sie woanders hin«, vermutete
Wobbler. »Irgendwie so muß es sein. Sonst würde sich
ja keiner von denen, die hierherziehen, trauen, den
Garten umzugraben.«
Johnny sah sich das nächstgelegene Grab an, das wie
ein Gartenhäuschen aus Marmor aussah. Bronzene Let-
tern über dem Eingang besagten:
STADTRAT THOMAS BOWLER
1822-1906
Pro Bono Publico
Daneben war ein Gesicht eingemeißelt, vermutlich das
vom Stadtrat selbst, das ernst ins Leere starrte, als
würde er sich ebenfalls fragen, was Pro Bono Publico
wohl zu bedeuten hatte.
»Ich wette, der da wäre ganz schon sauer«, sagte
Johnny.
Er zögerte einen Moment, dann lief er die geborste-
nen Stufen zu der metallenen Tür hoch und klopfte an.
Er hatte keine Ahnung, warum er das tat.
»Hey, hör auf damit!« zischte Wobbler. »Stell dir



doch mal vor, er kommt rausgeschlurft. Außerdem« -
er senkte seine Stimme ein wenig - »ist es nicht richtig,
wenn man versucht, mit den Toten zu reden. Das kann
zu satanischen Praktiken führen, haben sie im Fernse-
hen gesagt.«
»Ich wüßte nicht, warum«, sagte Johnny.
Er klopfte noch einmal.
Und die Tür ging auf.
Stadtrat Thomas Bowler blinzelte im Sonnenlicht
und starrte dann Johnny an.
»Ja bitte?« sagte er.
Johnny drehte sich um und rannte um sein Leben.
Wobbler holte ihn auf der Hälfte des North Drive ein.
Wobbler war normalerweise kein sportlicher Typ, und
seine Geschwindigkeit hätte einige Leute, die ihn kann-
ten, ganz schön erstaunt.
»Was ist passiert? Was ist denn passiert?« japste er.
»Hast du's denn nicht gesehen?« sagte Johnny.
»Ich hab gar nichts gesehen!«
»Die Tür ist aufgegangen!«
»Ist sie nicht!«
»Doch ist sie!«
Wobbler wurde langsamer.
»Nein, ist sie nicht«, murmelte er. »Keine von denen
kann aufgehen. Ich hab sie mir angesehen. Sie haben
alle Vorhängeschlösser dran.«
»Damit niemand reinkommt, oder damit keiner raus
kann?« fragte Johnny.
Ein panischer Ausdruck huschte über Wobblers Ge-
sicht. Da er ein ziemlich breites Gesicht hatte, brauchte
das eine ganze Weile. Er wurde wieder schneller.
»Du willst mich nur verarschen!« schrie er. »Ich
fange jedenfalls nicht an, mit dem Satan zu spielen! Ich
geh nach Hause.«
Er bog in den East Way ab und rannte auf den Haupt-
eingang zu. Johnny wurde langsamer.
Er dachte: Vorhängeschlösser.
Es stimmte tatsächlich. Er hatte es schon früher be-
merkt. Alle Mausoleen waren mit Schlössern versehen,
damit keine Vandalen reinkamen.
Aber trotzdem . . . trotzdem. . .
Wenn er die Augen schloß, konnte er Stadtrat Tho-
mas Bowler sehen. Keinen schlurfenden Toten aus
Wobblers Videos, sondern einen großen, fetten Mann
in einer pelzbesetzten Robe mit einer Goldkette und
einem Hut mit Ecken.



Er hörte auf zu rennen und ging dann langsam den
Weg zurück, den er gekommen war.
An der Tür des Stadtrat-Grabs war ein Vorhänge-
schloß. Es sah verrostet aus.
Es lag nur an diesem Gespräch mit Wobbler dachte
Johnny. Das hatte ihn auf dumme Gedanken gebracht.
Er klopfte trotzdem noch mal.
»Ja bitte?« sagte Stadtrat Thomas Bowler.
»Äh. . . hah. . . Entschuldigung. . .«
»Was willst du?«
»Sind Sie tot?
Der Stadtrat hob den Blick zu den Bronzelettern über
der Tür.
»Siehst du, was da oben steht?« sagte er.
»Äh. . .«
»Neunzehnhundertundsechs, steht da. Es war ein
sehr schönes Begräbnis, hab ich mir sagen lassen. Ich
selbst war nicht dabei.« Der Stadtrat überlegte. »Oder
besser, ich war schon dabei, aber von meinem Posten aus
konnte ich nichts sehen. Ich glaube, der Pfarrer hat eine
sehr bewegende Predigt gehalten. Was war es gleich,
was du wolltest?«
»Äh. . .« Johnny sah sich hilflos um. »Was... äh...
was bedeutet eigentlich Pro Bono Publico?«
»Zum Wohl des Volkes«, erklärte der Stadtrat.
»Oh. Na ja. . . danke.« Johnny wich zurück. »Ganz
herzlichen Dank.«
»War das alles?«
»Ah. . . ja.«
Der Stadtrat nickte traurig. »Ich hab mir schon ge-
dacht, daß es nichts Wichtiges ist«, sagte er. »Ich hatte
seit neunzehnhundertdreiundzwanzig keinen Besuch
mehr. Und die hatten sich im Namen geirrt. Waren
nicht mal verwandt mit mir. Und Amerikaner. Ach, na
ja. Dann auf Wiedersehen.«
Johnny zögerte. Ich könnte mich jetzt umdrehen,
dachte er, und nach Hause gehen. Und wenn ich mich
umdrehe, werde ich nie rausfinden, was als nächstes
passiert. Ich werde weggehen und werde nie erfahren,
warum es jetzt passiert ist und was als nächstes kommt.
Ich werde weggehen und erwachsen werden und arbei-
ten gehen und heiraten und Kinder haben und Groß-
vater werden und in Rente gehen und Kegeln und nach
Sonnenblick kommen und den ganzen Tag fernsehen,
bis ich sterbe, und ich werde es nie erfahren.
Und er dachte: vielleicht bin ich schon gestorben.



Vielleicht ist das alles schon geschehen, und gerade als
ich sterben sollte, ist ein Engel vorbeigekommen und
hat gesagt, hast du noch einen Wunsch? Und ich hab
geantwortet, ja, ich würde gerne wissen, was passiert
wäre, wenn ich nicht weggerannt wäre, und der Engel
hat gesagt, o.k., du kannst noch mal zurückgehen. Und
da bin ich, wieder hier. Ich darf jetzt nicht kneifen.
Die Welt wartete.
Johnny machte einen Schritt nach vorn.
»Sie sind doch tot, oder?« fragte er vorsichtig.
»O ja. Das gehört zu den Dingen, die man ganz sicher
weiß.«
»Sie sehen gar nicht tot aus. Ich meine, ich dachte . . .
wissen Sie . . . Särge und so . . .«
»O, das alles gibt es schon,« sagte der Stadtrat freund-
lich, »und das hier gibt es eben auch.«
»Sie sind ein Gespenst?« Johnny war erleichtert. Mit
einem Gespenst konnte er irgendwie zurechtkommen.
»Ich hoffe doch, daß ich etwas mehr Stolz habe«,
erwiderte der Stadtrat.
»Mein Freund Wobbler wird total platt sein, wenn er
Sie sieht«, sagte Johnny. Dann hatte er eine Idee: »Sie
können nicht zufällig tanzen, oder?« fragte er.
»Ich konnte mal ganz gut Walzer tanzen« meinte der
Stadtrat.
»Ich meine... in etwa. . . so«, sagte Johnny. Er
ahmte, so gut er konnte, Michael Jacksons Tanzstil
nach. »So in der Art, mit den Füßen«, sagte er entschul-
digend.
»Das sieht großartig aus«, meinte Stadtrat Tom Bow-
ler.
»Ja, und Sie müssen einen glitzernden Handschuh in
der Hand tragen -«
»Das ist also wichtig?«
»O ja, und Sie müssen >Auu!< sagen.«
»Ich möchte annehmen, daß das jeder tun würde, der
sich so bewegt«, sagte der Stadtrat.
»Nein, ich meine mehr so >Auuuuiiieah!<, mit. . .«
Johnny hielt inne. Er bemerkte, daß er irgendwie vom
Thema abgekommen war.
»Aber. . .«, wandte er ein und blieb am Ende einer
Furche im Kies stehen. »Ich verstehe nicht, wie Sie tot
sein können und trotzdem hier rumlaufen und re-
den. . .«
»Das ist wahrscheinlich alles wegen der Relativität«,
sagte der Stadtrat und stakste den Kiesweg entlang.



»Ungefähr so, meinst du? Aua!«
»Fast«, sagte Johnny. »Äh. . . Wie meinen Sie das
mit der Relativität?«
»Einstein kann das alles ziemlich gut erklären«, sagte
der Stadtrat.
»Was? Albert Einstein?«
»Wer?«
»Das war ein berühmter Wissenschaftler. Er... er
hat die Lichtgeschwindigkeit und so erfunden.«
»Tatsächlich? Nein, ich habe Solomon Einstein ge-
meint. Der war ein berühmter Tierpräparator aus der
Cable Street. Hat tote Tiere ausgestopft, du weißt
schon. Ich glaube, er hat eine Maschine erfunden, mit
der man Glasaugen machen konnte. Ist neunzehnhun-
dertzweiunddreißig von einem Automobil überfahren
worden. Aber ein kluger Kopf, allemal!«
»Das wußte ich gar nicht«, sagte Johnny.
Er sah sich um. Es wurde langsam dunkel.
»Ich glaube, ich sollte jetzt lieber nach Hause gehen«,
erklärte er und wich ein Stück zurück.
»Ich glaube, daran könnte ich mich gewöhnen«, sagte
der Stadtrat und tanzte zur Tür zurück.
»Ich werde... äh. . . ich besuche Sie wieder. Viel-
leicht«, sagte Johnny.
»Komm, wann immer du willst«, meinte der Stadtrat,
als Johnny sich davonmachte, so schnell es die Höflich-
keit zuließ. »Ich bin immer zu Hause.«
»Immer zu Hause«, murmelte er dann noch einmal.
»Darin wird man richtig gut, wenn man tot ist. Hmmm.
Auuuiiieah, das war's doch, oder?«
Kapitel Zwei
Nach dem Essen kam Johnny auf den Friedhof zu
sprechen.
»Es ist eine Schande, was die Stadt da macht«, erklärte
sein Opa.
»Aber den Friedhof instandzuhalten kostet eine
Menge«, sagte Johnnys Mutter. »Die meisten Gräber
werden von niemandem mehr gepflegt, nur die alte
Mrs. Tachyon geht noch hin, und die ist verrückt.«
»Es hat nichts damit zu tun, daß die Gräber nicht
mehr gepflegt werden, Mädchen. Auf jeden Fall ist es
ein Stück Geschichte.«
»Stadtrat Thomas Bowler«, sagte Johnny.
»Von dem habe ich nie gehört«, meinte sein Opa.
»Ich meinte William Stickers. Man hätte ihm fast ein
Denkmal gebaut. Beinahe hätte es wirklich eins gege-



ben. Jeder hier hat ein bißchen Geld gespendet, und
dann ist einer damit abgehauen. Dabei hatte ich sogar
Sixpence gegeben.«
»War er denn berühmt?«
»Fast berühmt. Fast. Hast du mal von Karl Marx
gehört?«
»Er hat den Kommunismus erfunden, oder?« sagte
Johnny.«
»Das stimmt. Nun, William Stickers nicht. Aber er
wäre Karl Marx geworden, wenn Karl Marx nicht
schneller gewesen wäre. Ich sag dir was . . . morgen zeig
ich's dir.«
Und dann war morgen.
Der Himmel war dunkelgrau, und es nieselte.
Opa und Johnny standen vor einem großen Grab-
stein, auf dem stand:
William Stickers
1897-1949
Proletarier aller Länder
verein
»Ein großartiger Mann«, sagte Opa. Er hatte seinen Hut
abgenommen.
»Was ist das für ein Verein?« wollte Johnny wissen.
»Es sollte vereinigt euch< heißen«, sagte Opa. »Das
Geld ist ihnen ausgegangen und hat nicht mehr für das
>igt euch< gereicht. Es war ein Skandal. Er war ein Held
der Arbeiterklasse. Er hätte im spanischen Bürgerkrieg
gekämpft, aber irgendwie ist er auf dem falschen Boot
gelandet und nur bis Hüll gekommen.«
Johnny sah sich um. »Hmm«, sagte er. »Was für ein
Mensch war er denn?«
»Ein wahrer proletarischer Held, wie ich schon
sagte.«
»Ich meine, wie hat er ausgesehen?« fragte Johnny.
»War er groß mit einem langen, schwarzen Bart und
einem Zwicker mit Goldrand?«
»Genau. Du hast Fotos gesehen, nicht wahr?«
»Nein«, sagte Johnny. »Nicht direkt.«
Opa setzte seinen Hut wieder auf.
»Ich muß noch einkaufen«, meinte er. »Kommst du
mit?«
»Nein, danke. Ich äh. . . geh mal zu Wobbler rüber.«
»Alles klar.«
Opa ging in Richtung auf den Haupteingang davon.
Johnny holte tief Luft.
»Hallo«, sagte er.



»Es war ein Skandal, daß es nicht mehr fürs >igt euch<
gereicht hat«, sagte William Stickers.
Er lehnte an seinem Grabstein. Jetzt richtete er sich
auf.
»Wie heißt du. Genösse?«
»John Maxwell«, sagte Johnny.
»Ich wußte, daß du mich sehen kannst«, sagte Wil-
liam Stickers. »Ich konnte sehen, wie du mich ange-
starrt hast, als der alte Mann redete.«
»Ich wußte, daß Sie Sie waren«, sagte Johnny. »Sie
sehen ... äh. . . dünner aus.«
Dünn war eigentlich nicht das richtige Wort. Es war
mehr wie. . . nicht ganz anwesend. Durchsichtig.
»Äh«, sagte Johnny. Und dann: »Das verstehe ich
nicht. Sie sind doch tot, oder? Eine Art. . . Gespenst?«
»Gespenst?« sagte William Stickers wütend.
»Na ja... dann eben Geist.«
»So etwas gibt es nicht. Das ist ein Relikt aus einem
veralteten Glaubenssystem.«
»Äh, nur... Sie reden mit mir. . .«
»Das ist ein vollkommen verständliches wissen-
schaftliches Phänomen«, erklärte William Stickers.
»Laß niemals den Aberglauben deine vernünftigen
Überlegungen beeinflussen, mein Junge. Es wird Zeit,
daß die Menschheit alte kulturelle Überbleibsel beiseite-
schiebt und in das helle Licht des Sozialismus tritt. Was
für ein Jahr haben wir?«
»1993«, sagte Johnny.
»Ah! Und, haben die unterdrückten Massen sich er-
hoben und die kapitalistischen Tyrannen im Namen des
glorreichen Kommunismus besiegt?«
»Ah. . . wie bitte?« Johnny zögerte, dann fiel ihm
vage etwas ein. »Sie meinen wie. . . Rußland und so 'n
Zeug? Als sie den Zaren erschossen haben? Darüber hab
ich mal was im Fernsehen gesehen.«
»Oh, das weiß ich. Das war erst der Anfang. Aber was
ist seit 1949 passiert? Ich nehme doch an, die Weltrevo-
lution hat inzwischen stattgefunden, oder? Hier drin-
nen erzählt einem ja keiner was.«
»Na ja... es gab eine Menge Revolutionen, glaube
ich«, sagte Johnny. »Überall. . .«
»Prächtig!«
»Äh.« Johnny fiel ein, daß eine Menge von den Leu-
ten, die in letzter Zeit Revolutionen machten, behaupte-
ten, sie hätten die kommunistischen Tyrannen besiegt,
aber William Stickers sah so begeistert aus, daß Johnny



nicht wußte, wie er ihm das beibringen sollte. »Ich sag
Ihnen was . . . können Sie eine Zeitung lesen, wenn ich
Ihnen eine bringe?«
»Natürlich. Aber es ist schwer, die Seiten umzublät-
tern.«
»Äh. Gibt es hier viele von Ihnen?«
»Hah! Die meisten von denen interessiert das nicht.
Sie wollen sich nicht anstrengen.«
»Können Sie. . . wie soll ich sagen . . . rumlaufen? Sie
könnten überall umsonst rein.«
William Stickers schaute ein wenig unsicher drein.
»Es ist schwer, weit zu gehen«, murmelte er. »Es ist
eigentlich nicht erlaubt.«
»Ich hab mal in einem Buch gelesen, daß Geister sich
nicht viel bewegen können«, sagte Johnny.
»Geist? Ich bin nur. . . tot.« Er fuchtelte mit einem
transparenten Finger in der Luft herum. »Hah! Aber so
kriegen die mich nicht«, sagte er schnippisch. »Nur,
weil rauskommt, daß ich immer noch. . . hier bin, nach-
dem ich gestorben bin, heißt das noch lange nicht, daß
ich diesen ganzen Unsinn glaube, weißt du. 0 nein. Ein
ganz logischer, rationaler Gedanke, mein Junge. Und
vergiß die Zeitung nicht.«
William Stickers verblaßte Stück für Stück. Als letz-
tes verschwand sein Finger, der immer noch seinen
völligen Unglauben an ein Leben nach dem Tod in die
Luft zeichnete.
Johnny wartete noch ein Weilchen, aber sonst woll-
ten offenbar keine Toten erscheinen.
Er hatte irgendwie das Gefühl, beobachtet zu wer-
den, aber das hatte nichts mit Blicken zu tun. Es war
nicht richtig gruselig, aber ungemütlich. Man wagte es
nicht, sich am Hintern zu kratzen oder in der Nase zu
bohren.
Zum ersten Mal nahm er den Friedhof richtig wahr.
Er sah wirklich vernachlässigt aus.
Dahinter lag der Kanal, der nicht mehr benutzt
wurde, außer zum Müllabladen; alte Kinderwagen,
ausrangierte Fernseher und aufgesprungene Sofas zier-
ten seine Ufer wie Monster aus dem Müllzeitalter.
Dann gab es noch das Krematorium und die dazugehö-
rigen Gartenanlagen, die ganz in Ordnung waren,
wenn man diese von Kieswegen umsäumten Gärten
mochte, in denen überall Schilder stehen, die das Be-
treten des Rasens verbieten. An der vorderen Seite ver-
lief die Cemetery Road, in der früher einmal Wohn-



häuser gestanden hatten; jetzt war dort die Rückwand
des Bonanza-Teppichbodenmarkts (Jetzt noch BILLI-
GER!). Es gab immer noch eine alte Telefonzelle, und
einen Briefkasten, was den Eindruck vermittelte, daß
hier einmal Leute zu Hause gewesen waren. Aber jetzt
war es nur noch eine Straße, die dazu diente, vom
Industriegebiet zur Umgehungsstraße zu kommen.
An der vierten Seite war nichts außer einem Haufen
alter Ziegel und einem langen Schornstein - dem einzi-
gen Überrest der ehemaligen Gummistiefelfabrik von
Blackbury (»Wenn Stiefel, dann Blackbury«, war ein-
mal einer der berühmtesten und blödesten Werbesprü-
che der Welt gewesen).
Johnny erinnerte sich vage an etwas, das in der
Zeitung gestanden hatte. Die Leute hatten wegen ir-
gendwas protestiert - aber das taten sie ja ständig. Es
wurde dauernd über so viele Dinge berichtet, daß man
kaum rausfinden konnte, was nun richtig war und was
nicht.
Er ging zu dem alten Fabrikgelände hinüber. Jetzt
standen dort lauter Bulldozer, aber sie waren alle leer.
Das Areal hatte einen Maschendrahtzaun, der an eini-
gen Stellen aufgeschnitten worden war, obwohl überall
Schilder vor Wachhunden warnten. Vielleicht waren ja
die Wachhunde ausgebrochen.
Und dann gab es noch ein großes Schild, auf dem das
Bürogebäude zu sehen war, das an dieser Stelle gebaut
werden sollte. Es war wunderschön. An der Vorderseite
gab es Springbrunnen und ein paar schöne, alte Bäume.
Davor standen ordentlich gekleidete Leute und redeten
miteinander. Der Himmel darüber war strahlend blau,
was für Blackbury ziemlich ungewöhnlich war; die mei-
ste Zeit hatte der Himmel hier so eine häßliche, schmie-
rige Farbe, als würde man in einer Tupperdose woh-
nen.
Johnny starrte das Schild eine Weile an, während der
Regen auf die wirkliche Welt fiel, so daß der blaue
Himmel auf dem Schild glänzte.
Es war ziemlich eindeutig, daß das Gebäude mehr
Platz einnehmen würde als die alte Stiefelfabrik.
Die Worte über dem Bild besagten, »Ein aufregendes
Projekt der Vereinigte Holding GmbH: Vorwärts in die
Zukunft!«
Johnny fand das nicht besonders aufregend; im Ge-
genteil, er hatte das Gefühl, daß »Vorwärts in die Zu-
kunft« sogar noch dämlicher klang als »Wenn Stiefel,



dann Blackbury«.
Bevor er am nächsten Tag zur Schule ging, klaute er die
Zeitung und versteckte sie hinter William Stickers
Grab.
Er kam sich eher dumm vor, als daß er Angst gehabt
hätte. Er wünschte, er könnte mit irgend jemandem
einmal ausführlich darüber reden.
Es gab niemanden, mit dem er das hätte tun können.
Aber es gab drei Leute, die wenigstens zuhören würden.
In der Schule gab es verschiedene Cliquen und Gangs,
wie zum Beispiel die Sportler, die Schlauköpfe und die
Spinner vom Computerclub.
Und dann gab es noch Johnny und Wobbler und
Bigmac, der von sich behauptete, er sei der letzte der
wirklich harten Skinheads. Aber in Wirklichkeit war er
nur ein magerer Bursche mit kurzem Haar, Plattfüßen
und Asthma, der schon Schwierigkeiten hatte, in Doc-
Martens-Schuhen zu laufen. Und es gab Yo-less, der im
Prinzip ein Schwarzer war.
Zumindest hörten sie ihm zu, während der Pause, auf
dem kleinen Stückchen Mauer zwischen der Schulküche
und der Bibliothek. Dort hingen sie normalerweise ab -
oder zumindest herum.
»Gespenster«, sagte Yo-less, als er am Ende war.
»Ne-eeh«, meinte Johnny unsicher. »Sie wollen nicht
so genannt werden. Das regt sie auf, warum auch im-
mer. Sie sind einfach. . . tot. Ich schätze, das ist wie bei
den Behinderten, die wollen ja auch nicht so genannt
werden.«
»Das ist politisch nicht korrekt«, sagte Yo-less. »Dar-
über hab ich mal was gelesen.«
»Du meinst, die da wollen«. Wobbler hielt einen
Moment inne, um nachzudenken, »Ex-Senioren ge-
nannt werden?«
»Atembehindert«, meinte Yo-less.
»Vertikal benachteiligt«, sagte Wobbler.
»Was? Du meinst, sie sind klein?« fragte Yo-less.
»Begraben«, sagte Wobbler.
»Wie wäre es mit Zombies?« schlug Bigmac vor.
»Nein, um ein Zombie zu sein, muß man einen Kör-
per haben«, erklärte Yo-less. »Du bist nicht wirklich tot,
du wirst nur mit diesem geheimen Voodoo-Gemisch aus
Fisch und Wurzeln gefüttert, und dann wirst du ein
Zombie.«
»Wow. Was ist da für ein Zeug?«
»Weiß ich nicht. Woher soll ich das wissen? Eben



irgendein Fisch und irgendwelche Wurzeln.«
»Ich wette, es ist ganz schön aufregend, im Voodoo-
Land einen Fischmac zu essen«, sagte Wobbler.
»Du müßtest dich doch auskennen, was Voodoo be-
trifft«, sagte Bigmac.
»Wieso?« wollte Yo-less wissen.
»Du kommst doch aus der Karibik, oder nicht?«
»Kennst du dich mit Druiden aus?«
»Nein.«
»Da hast du's.«
»Deine Mutter kennt sich garantiert damit aus, da
könnte ich wetten«, meinte Bigmac.
»Kann ich mir nicht vorstellen. Meine Mutter hockt
länger in der Kirche rum als der Papst«, sagte Yo-less.
»Wahrscheinlich sogar länger als Gott.«
»Ihr nehmt das nicht ernst«, beschwerte Johnny sich.
»Ich habe sie wirklich gesehen.«
»Vielleicht hast du was mit den Augen«, meinte Yo-
less. »Möglicherweise ist da ein -«
»Ich hab mal 'nen Film gesehen, in dem ein Mann
Röntgenaugen hatte«, sagte Bigmac. »Er konnte damit
durch alles durchsehen.«
»Auch durch Frauenkleider und so?« wollte Wobbler
wissen.
»So was kam nicht vor«, sagte Bigmac.
Sie ließen sich über diese schreckliche Verschwen-
dung von nützlichen Talenten aus.
»Nein, ich kann nicht durch Dinge durchsehen«,
sagte Johnny schließlich. »Ich sehe nur Leute, die gar
nicht da sind - ich meine, Leute, die andere nicht sehen
können.«
»Mein Onkel hat auch Sachen gesehen, die andere
nicht sehen konnten«, meinte Wobbler. »Vor allem
samstag nachts.«
»Red keinen Quatsch. Ich versuche, ernst zu sein.«
»Ja, aber du hast auch mal erzählt, daß du ein Loch-
Ness-Ungeheuer in deinem Goldfischteich hättest«,
sagte Bigmac.
»Das stimmt schon, aber -«
»War wohl ein Plesiosaurus«, sagte Yo-less. »Ein-
fach so 'n Saurier, der eigentlich schon seit sieben Mil-
lionen Jahren ausgestorben sein sollte. Nichts Besonde-
res.«
»Ja, aber -«
»Und dann war da noch die verschollene Stadt der
Inkas«, sagte Wobbler.



»Die habe ich ja nun wirklich gefunden, oder?«
»Ja, schon, aber so verloren war sie gar nicht«, sagte
Yo-less. »Hinterm Einkaufszentrum ist nicht gerade
verschollen.«
Bigmac seufzte.
»O ihr spinnt alle«, stellte er fest.
»Na gut«, sagte Johnny. »Kommt alle nach der
Schule mit, okay?«
»Hmmm -« Wobbler trat unbehaglich von einem
Bein aufs andere.
»Du hast wohl Schiß?« fragte Johnny. »Du bist auch
schon weggelaufen, als der Stadtrat rausgekommen ist.«
»Ich habe nie 'nen Stadtrat gesehen«, protestierte
Wobbler. »Und außerdem hatte ich keinen Schiß. Ich
bin weggerannt, um dir Angst einzujagen.«
»Das hatte ich aber ganz anders verstanden«, sagte
Johnny.
»Ich? Schiß? Ich hab dreimal Die Nacht der Killer-
zombies gesehen - mit Standbild an den richtigen Stel-
len«, entgegnete Wobbler.
»Na schön. Dann kommt. Ihr alle drei. Nach der
Schule.«
»Nach Cobbers«, sagte Bigmac.
»Mann, das ist viel wichtiger als -«
»Ja schon, aber heute abend wird Janine Mick sagen,
daß Doraleen Rons Surfboard genommen hat -«
Johnny überlegte.
»Na schön«, erklärte er dann. »Nach Cobbers.
»Und außerdem hab ich meinem Bruder versprochen,
mit ihm den Lieferwagen zu beladen«, sagte Bigmac.
»Na ja, nicht wirklich versprochen ... er hat gesagt, er
dreht mir den Hals rum, wenn ich's nicht tue.«
»Und ich muß noch Erdkunde-Hausaufgaben ma-
chen«, sagte Yo-less.
»Wir haben keine«, sagte Johnny.
»Nein, aber ich dachte, wenn ich einen Extra-Auf-
satz über Regenwälder schreibe, könnte ich meine Note
ein bißchen aufbessern«, sagte Yo-less.
Das war nichts Außergewöhnliches, wenn man Yo-
less kannte. Yo-less trug auch die Schuluniform. Nur,
daß es keine richtige Schuluniform war. Na ja, theore-
tisch war es schon eine. Am Anfang jeden Schuljahres
bekam man so einen Zettel, auf dem stand, wie die
Schuluniform auszusehen hatte, aber niemand trug so
was, außer Yo-less. Also, wenn kaum jemand eine
trug, hatte Wobbler gemeint, wie konnte es dann eine



Uniform sein? Andererseits zogen fast alle zur Zeit
Jeans und T-Shirts an, also waren Jeans und T-Shirt in
Wirklichkeit die Schuluniform, und Yo-less müßte ei-
gentlich nachsitzen, weil er die falsche trug.
»Also gut, sagte Johnny. »Dann treffen wir uns eben
später. Um sechs. Wir können uns bei Bigmac treffen.
Das ist sowieso gleich neben dem Friedhof.«
»Aber da wird es schon dunkel«, wandte Wobbler
ein.
»Und?« sagte Johnny. »Du hast doch keine Angst,
oder?«
»Ich? Angst? Hah! Ich? Angst?«
Wenn man schon bei Anbruch der Dunkelheit an
einem schaurigen Ort sein wollte, so fand Johnny,
dann lag die Joshua-N'Clement-Siedlung auf der Gru-
seiskala weit über jedem Friedhof. Zumindest beklauten
einen die Toten nicht.
Zuerst hatte man den Wohnblock nach Sir Alex Dou-
glas-Home, dann nach Harold Wilson benennen wol-
len. Schließlich einigten sich die Stadtväter auf Joshua
Che N'Clement, den berühmten Freiheitskämpfer, der
dann Präsident seines Landes geworden und der jetzt ein
Ex-Freiheitskämpfer und Ex-Präsident irgendwo in der
Schweiz war, während ein paar seiner Landsleute ver-
suchten, ihn zu finden, um ihm Fragen zu stellen wie:
Was ist mit den zweihundert Millionen Dollar gesche-
hen, die wir angeblich hatten, und wie kommt es, daß
deine Frau siebenhundert Hüte besaß?
Der Komplex war 1965 als »überwältigende, dynami-
sche Beziehung zwischen Raum und Baustoffen« be-
schrieben worden, »majestätisch in seiner bestechenden
Einfachheit«.
Oft brachte der Blackbury Guardian Bilder von Leu-
ten, die sich über die feuchten Wände oder die Kälte
beklagten oder darüber, daß die Fenster bei stärkerem
Wind einfach aus den Rahmen fielen (an den Häusern
des Blocks war es immer windig), oder darüber, daß
Gangs in den düsteren Durchgängen lauerten und Ein-
kaufswagen von den Dächern in den Friedhof der Ver-
gessenen Einkaufswagen schubsten. Die Fahrstühle
hatten seit 1966 nicht mehr richtig funktioniert. Sie
schlummerten im untersten Stockwerk, zu verängstigt,
sich von der Stelle zu rühren.
In den Verbindungsgängen und Fluren (»die faszinie-
rend rohe Brutalität des Sichtbeton«) gab es zwei ver-
schiedene Gerüche, je nachdem, ob der Ninja-Hausmei-



ster mit seinem Wagen dagewesen war oder nicht. Im
letzteren Fall roch es nach Desinfektionsmittel.
Niemand mochte den Joshua-N'Clement-Block. Es
gab zwei verschiedene Meinungen darüber, was damit
geschehen sollte. Die Leute, die dort wohnten, waren
der Ansicht, man sollte alle evakuieren und dann den
Block in die Luft sprengen. Die Leute, die nur in der
Nähe wohnten, waren für Sprengen ohne vorherige
Räumung.
Das Merkwürdige an der Siedlung war, daß die vier-
zehn Stockwerke hohen Häuser zwar ganz eng aneinan-
dergedrängt standen, aber von einer riesigen Fläche um-
geben waren, die theoretisch aus Rasen bestehen sollte
(»weitläufige Grünfläche«), aber inzwischen ganze Ko-
lonien von Chipstüten und ausgebrannten Autos beher-
bergte.
»Eklige Gegend«, sagte Wobbler.
»Irgendwo müssen die Leute ja wohnen«, meinte Yo-
less.
»Meinst du, der Typ, der das entworfen hat, wohnt
hier?« sagte Johnny.
»Kann ich mir nicht vorstellen.«
»Bigmacs Bruder sollte man lieber nicht zu nahe
kommen«, sagte Wobbler. »Der spinnt. Hat Tätowie-
rungen und so. Und jeder weiß, daß er klaut. Videos und
so. Aus den Fabriken. Und er hat Bigmacs Hamster
umgebracht, als er klein war. Und er wirft seinen Kram
aus dem Fenster, wenn er wütend ist. Und wenn Clint
rausgelassen wird -«
Clint war der Hund von Bigmacs großem Bruder und
angeblich aus dem Rottweiler/Pit-Bull-Mischlings-
Züchterverein rausgeworfen worden, weil er zu bösartig
war.
»Der arme Bigmac«, meinte Johnny. »Kein Wunder,
daß er so scharf auf diesen Militärkram ist.«
»Ich glaube, er will in die Armee, damit er übers
Wochenende seine Pistole mit heimnehmen kann«
sagte Yo-less.
Wobbler warf einen nervösen Blick auf die gewaltige
Häusermasse der Siedlung. »Hah! Am liebsten würde
er den Panzer mit nach Hause nehmen.«
Der Transporter von Bigmacs Bruder stand auf dem
Platz, der ursprünglich zum Wäschetrocknen gedacht
war. Die Türen und die vorderen Kotflügel hatten un-
terschiedliche Farben. Clint hockte auf dem Vordersitz,
ans Lenkrad gekettet. Der Transporter war das einzige



Fahrzeug, das in der Umgebung der Joshua-N'Clement-
Häuser unverschlossen dastehen konnte.
»Wirklich seltsam«, sagte Johnny. »Wenn man es
sich recht überlegt, meine ich.«
»Was meinst du?« fragte Yo-less.
»Na, da gibt's einen riesigen Friedhof für Tote, und
die Lebendigen sind in dem Ding da zusammenge-
pfercht«, sagte Johnny. »Ich meine, da scheint jemand
irgendwas ziemlich falsch verstanden zu haben.«
Bigmac kam gerade aus dem Haus; er trug einen Stapel
Kartons. Er nickte Johnny mutlos zu und schob die
Kartons in den Laderaum des Wagens.
»Hallo Jungs«, sagte er.
»Wo ist dein Bruder?«
»Oben. Kommt, laßt uns gehen.«
»Bevor er runterkommt, meinst du«, sagte Wobbler.
»Hör bloß auf.«
Der Wind raschelte in den Pappeln und säuselte um die
uralten Urnen und kaputten Grabsteine.
»Ich weiß nicht, ob das richtig ist«, sagte Wobbler, als
die vier am Tor angekommen waren.
»Da sind überall Kreuze«, beruhigte ihn Yo-less.
»Ja, aber ich bin Atheist«, sagte Wobbler.
»Dann solltest du auch nicht an Gespenster glauben -«
»Verstorben weiterlebende Bürger«, korrigierte Big-
mac ihn.
»Bigmac?« sagte Johnny.
»Ja?«
»Was hast du da hinter dem Rücken versteckt?«
»Nichts.«
Wobbler reckte den Hals.
»Ein angespitztes Stück Holz«, berichtete er. »Und
einen Hammer.«
»Bigmac!«
»Nja, man kann nie wissen -«
»Laß das hier!«
»Oh, na gut.«
»Und überhaupt, bei Geistern wirken die Pflöcke
nicht. Die sind für Vampire«, klärte ihn Yo-less auf.
»Vielen Dank«, sagte Wobbler.
»Das hier ist doch bloß ein Friedhof«, sagte Johnny.
»Es gibt hier gesetzliche Bestimmungen und all so was!
Wir sind doch nicht in Transsylvanien! Hier gibt es nur
Tote! Deswegen braucht man sich doch nicht zu fürch-
ten, oder? Tote sind einfach Leute, die mal gelebt haben!
Du würdest dich bestimmt nicht so blöd aufführen,



wenn hier Lebende begraben wären.«
Sie gingen den North Drive entlang.
Es war faszinierend, wie auf dem Friedhof alle Geräu-
sche leiser wurden. Es gab nur ein paar überwucherte
Eisengeländer und einige kahle Bäume zwischen dem
Gebäude und der Straße, aber jeglicher Lärm wurde
sofort gedämpft, als ob man ihn durch eine Wolldecke
hindurch hörte. Statt dessen drang Stille auf sie ein - sie
drängte von unten hoch, dachte Johnny, wie Wasser,
das man atmen konnte. Sie rauschte. Auf dem Friedhof
machte die Stille ein Geräusch.
Der Kies knirschte unter ihren Füßen. Die Flächen
vor einigen der neueren Gräber hatte man mit grünen
Steinen dekoriert. Jetzt blühten dort winzige Steingar-
tenpflanzen.
Jn einem der Bäume krächzte eine Krähe; vielleicht
war es aber auch ein Rabe. Das störte die Stille nicht
wirklich. Es betonte sie eher.
»Ziemlich ruhig hier, was?« meinte Yo-less.
»Totenstill«, sagte Bigmac. »Hah, hah.«
»Viele Leute kommen hierher, um spazierenzuge-
hen«, sagte Johnny. »Ich meine, der Park ist ewig weit
weg, und außerdem gibt es da nur Gras. Hier wachsen
Büsche und Blumen und Bäume und, und -«
»Umwelt«, sagte Yo-less.
»Und wahrscheinlich auch ein paar Biotope«, sagte
Johnny.
»Hey, schaut euch mal das Grab hier an«, rief Wob-
bier.
Sie guckten. Es hatte einen riesigen, hohen Bogen-
gang aus schwarzem Marmor, um den sich massenhaft
Engel wanden und eine Madonna. Unter dem Namen
Antonio Vicenti (1897-1958) war ein verblichenes Foto
hinter einem kleinen Fensterchen. Es sah aus wie ein
Rolls-Royce unter den Gräbern.
»O Mann. Ziemlich beeindruckend«, sagte Bigmac.
»Wozu braucht man denn so einen riesigen Steinbo-
gen?« wollte Wobbler wissen.
»Alles Angeberei«, meinte Yo-less. »Wahrscheinlich
ist auf der Rückseite ein Aufkleber, auf dem steht >Man
gönnt sich ja sonst nichts<.«
»Yo-less!« sagte Johnny.
»Ich fand das eigentlich sehr witzig«, meinte Mr.
Vicenti. »Er ist ein sehr witziger Junge.«
Johnny drehte sich ganz langsam um.
Ein Mann in schwarzen Kleidern lehnte sich lässig an



den Torbogen. Er hatte glatt nach hinten gekämmtes,
schwarzes Haar, eine Nelke im Knopfloch und eine
etwas gräuliche Gesichtsfarbe, als ob das Licht irgend-
wie falsch wäre.
»Oh«, sagte Johnny. »Hallo.«
»Und wohin genau bestand der Witz?« fragte Mr.
Vicenti neugierig. Er stand ganz höflich da, die Hände
vor der Brust verschränkt, wie ein altmodischer Verkäu-
fer für Herrenmode.
»Ach, wissen Sie, es gibt so einen dummen Werbe-
spruch -«
»Für Gräber?« wollte Dr. Vicenti wissen.
»Ach was, für Schnaps«, sagte Johnny. »Tut mir
leid«, fügte er schnell hinzu. »Man sollte keine Witze
über so was machen.«
»Früher, in der alten Heimat, habe ich Zauberkunst-
stücke für Kinder vorgeführt«, sagte Mr. Vicenti. »Mit
Tauben und solchen Sachen. An Samstagen. Auf Ge-
burtstagsfeiern. Der große Vicenti und Ethel. Ich lache
gerne.«
»In der alten Heimat?« fragte Johnny.
»Das Land der Lebenden.«
Die drei Jungs beobachteten Johnny gespannt.
»Du kannst uns nichts vormachen«, sagte Wobbler.
»Da ist - da ist gar keiner.«
»Und Entfesslungskünstler war ich auch«, erzählte
Mr. Vicenti und holte gedankenverloren ein Ei aus Yo-
less' Ohr.
»Du redest bloß mit der Luft«, sagte Yo-less.
»Entfessungskünstler?« fragte Johnny. Da haben wir
es wieder, dachte er. Die Toten wollen immer nur über
sich selbst reden. . .
»Was?« sagte Bigmac.
»Ich hab mich aus Fesseln befreit.« Mr. Vicenti zer-
brach das Ei. Der Geist einer Taube flog davon und löste
sich in Luft auf, als er die Bäume erreichte. »Säcke und
Ketten und Handschellen und so. Wie der große Hou-
dini! Nur nicht ganz so professionell, selbstverständ-
lich. Bei meinem besten Trick habe ich mich aus einem
verschlossenen Sack unter Wasser befreit, mit sechs
Metern Kette um mich herum und drei Paar Handschel-
len.«
»Du meine Güte, wie oft haben Sie das denn getan?«
fragte Johnny.
»Einmal. Fast«, sagte Mr. Vicenti.
»Hör schon auf« rief Wobbler. »Es reicht. Darauf fällt



doch keiner mehr rein. Komm schon. Das ist nur Zeit-
verschwendung. «
»Sei still, das interessiert mich«, sagte Johnny.
Er nahm ein Rascheln hinter sich wahr, als ginge
jemand ganz langsam durchs Laub.
»Und du bist John Maxwell«, sagte Mr. Vicenti. Der
Stadtrat hat uns von dir erzählt.«
»Uns?«
Das Rascheln wurde lauter.
Johnny drehte sich um.
»Das ist kein Witz«, sagte Yo-less. »Schaut euch sein
Gesicht an!«
Ich darf keine Angst haben sagte sich Johnny ange-
strengt.
Ich darf keine Angst haben!
Warum sollte ich auch Angst haben? Das sind doch
nur. . . verstorbene weiterlebende Bürger. Vor ein paar
Jahren haben die noch ihre Rasen gemäht und Weih-
nachtsbäume geschmückt und Enkelkinder gehütet und
so. Vor denen muß man keine Angst haben.
Die Sonne stand tief hinter den Pappeln. Über dem
Boden schwebte ein wenig Nebel.
Und durch die Schwaden hindurch kamen ganz lang-
sam die Toten auf ihn zu.
Kapitel Drei
Der Stadtrat war da und William Stickers und eine
alte Frau, die ein langes Kleid und einen Hut voller
Früchte trug; einige kleine Kinder rannten voraus, und
dahinter kamen noch Dutzende, Hunderte. Sie schlurf-
ten nicht. Sie sahen nicht grünlich-bleich aus, einfach
nur ein bißchen grau und verschwommen.
Wenn man Angst hat, nimmt man vieles wahr.
Kleine Details gewinnen an Bedeutung.
Johnny stellte fest, daß es zwischen den Toten Unter-
schiede gab. Mr. Vicenti hatte fast. . . wie soll man
sagen?. . . lebendig ausgesehen. William Stickers war
etwas farbloser. Der Stadtrat war an den Rändern ein-
deutig durchsichtig. Aber bei den anderen, die viktoria-
nische Kleider, seltsame Mäntel und Kniehosen aus frü-
heren Zeiten trugen, waren viele dabei, die fast über-
haupt keine Farbe mehr hatten und irgendwie substanz-
los wirkten, so daß sie kaum mehr als Luft waren, die
eine bestimmte Form angenommen hat. Luft, die gehen
konnte.
Sie waren nicht verblaßt, nur weiter weg, in einer
Dimension, die außerhalb der normalen drei lag.



Wobbler und die anderen beiden starrten ihn immer
noch an.
»Johnny? Bist du okay?« sagte Wobbler.
Johnny erinnerte sich an einen Aufsatz in einem
Erdkundebuch, in dem es um die Überbevölkerung
ging. Für jeden, der heute lebte, so hieß es da, gab es in
der Vergangenheit zwanzig Menschen, wenn man bis
zu der Zeit zurückrechnete, als man gerade mal so von
Menschen reden konnte.
Oder um es anders auszudrücken, hinter jedem Le-
benden standen zwanzig Tote.
Hinter Wobbler war ein ganzer Haufen. Johnny
wollte ihm das allerdings nicht unbedingt mitteilen.
»Es ist richtig kalt geworden«, meinte Bigmac.
»Wir müssen zurück«, sagte Wobbler mit etwas zitt-
riger Stimme. »Ich muß meine Hausaufgaben ma-
chen.«
Das bewies nun wirklich, daß er Angst hatte. Es
mußten schon Zombies kommen, damit Wobbler es
vorzog, seine Hausaufgaben zu machen.
»Ihr seht sie nicht, oder?« sagte Johnny. »Sie sind
überall um uns herum, aber ihr seht sie nicht.«
»Normalerweise können die Lebenden die Toten
nicht sehen«, erklärte Mr. Vicenti. »Ich nehme an, das
ist zu ihrem Besten.«
Die drei Jungs hatten sich enger aneinander gedrängt.
»Komm schon, hör auf mit dem Quatsch«, sagte Big-
mac.
»Hah«, schnaubte Wobbler. »Er versucht nur, uns
Angst einzujagen. Wie die Tote Hand auf Parties. Hah.
Nun, es funktioniert nicht. Ich gehe nach Hause.
Kommt mit, Leute.«
Er drehte sich um und ging ein paar Schritte.
»Wartet mal«, sagte Yo-less. »Es ist irgendwie selt-
sam -«
Er schaute sich auf dem leeren Friedhof um. Der Rabe
- oder war es doch eine Saatkrähe gewesen? - war längst
weggeflogen.
»Irgendwie seltsam«, murmelte er.
»Seht euch doch um«, sagte Johnny. »Sie sind da! Sie
stehen überall um uns herum!«
»Ich werde meiner Mutter von dir erzählen«, sagte
Wobbler. »Das ist wieder Satanswerk!«
»John Maxwell!« rief der Stadtrat dröhnend. »Wir
müssen mit dir reden!«
»Das stimmt!« sagte auch William Stickers. »Es ist



wichtig!«
»Worüber?« fragte Johnny. Er versuchte, über seine
Angst hinwegzukommen, und er fühlte sich seltsam
ruhig. Das Lustige war, wenn man sich ganz oben auf
dem Höhepunkt seiner Angst befand, dann war man ein
ziemliches Stück größer.
»Über das hier!« sagte William Stickers und wedelte
mit der Zeitung.
Wobbler schnappte nach Luft. In der Luft schwebte
eine aufgerollte Zeitung.
»Poltergeist-Aktivitäten!« sagte er. Er fuchtelte mit
zitternden Fingern vor Johnnys Nase herum. »Das
kommt bei Pubertierenden vor. Das habe ich in einer
Zeitschrift gelesen! Untertassen fliegen durch die Luft
und solches Zeugs. Gleich wird sein Kopf sich im Kreis
drehen!«
»Wovon spricht der dicke Junge?« fragte der Stadtrat.
»Und was ist die Tote Hand?« wollte Mr. Vicenti
wissen.
»Wahrscheinlich gibt es eine wissenschaftliche Erklä-
rung dafür«, sagte Yo-less, als die Zeitung wieder durch
die Luft flatterte.
»Welche?« sagte Bigmac.
»Ich überlege gerade!«
»Sie schlägt sich selbst auf!«
William Stickers hatte die Zeitung aufgeblättert.
»Wahrscheinlich ist es nur ein ungewöhnlicher
Windstoß!« sagte Yo-less und wich zurück.
»Ich kann keinen Wind spüren!«
»Deshalb ist er ja so ungewöhnlich!«
»Was wirst du deswegen unternehmen?« fragte der
Stadtrat.
»Entschuldige, aber diese Tote Hand, was ist das?«
»Könntet ihr alle mal STILL SEIN?« brüllte Johnny.
Sogar die Toten gehorchten.
»Okay«, sagte er und wurde etwas ruhiger. »Äh. Seht
mal, äh, Jungs, diese . . . Leute . . . wollen mit uns reden.
Mit mir jedenfalls -«
Yo-less, Wobbler und Bigmac starrten gebannt die
Zeitung an. Sie schwebte reglos mehr als einen Meter
über dem Boden.
»Die. . . die. . . Atembehinderten?« fragte Wobbler.
»Blödmann! Das hört sich nur nach Asthma an«,
meinte Yo-less. »Also wirklich. Wenn du es denkst,
dann sag es auch. Sprich es aus. Sind es die. . .« Er sah
sich um und zögerte. Es war schon ziemlich dunkel



geworden. »Äh . . . Ex-Senioren?«
»Schlurfen sie?« wollte Wobbler wissen. Jetzt waren
er und die beiden anderen so nah beieinander, daß sie
wie ein einziger dicker Körper mit sechs Beinen aussa-
hen.
»Davon hast du nichts erzählt«, sagte der Stadtrat.
»Wovon?« sagte Johnny.
»In der Zeitung. Na ja, es soll wohl eine Zeitung sein,
aber es sind Bilder von Frauen und solche Sachen drin!
Dabei könnte es gut sein, daß auch anständige verheira-
tete Frauen und kleine Kinder dieses Blatt in die Finger
bekommen!«
William Stickers hielt, mit offensichtlicher Mühe,
den Unterhaltungsteil der Zeitung aufgeschlagen.
Johnny reckte den Hals. Auf einer Seite war ein ziem-
lich schlechtes Foto von ein paar Mädchen im Freizeit-
center von Blackbury abgedruckt.
»Sie haben Badeanzüge an«, sagte er.
»Badeanzüge? Aber ich kann fast ihre ganzen Beine
sehen!« schnaubte der Stadtrat.
»Da ist doch nichts dabei«/ brauste die ältere Frau mit
dem riesigen Obsthut auf. »Gesunde Menschen, die im
herrlichen Sonnenlicht, das Gott ihnen schenkt, Frei-
übungen machen. Und die Kleidung ist dafür außeror-
dentlich praktisch.«
»Praktisch, Madam? Ich wage nicht auszusprechen,
wofür!«
Mr. Vicenti beugte sich zu Johnny vor. »Die Lady mit
dem Hut ist Mrs. Sylvia Liberty«, flüsterte er. »Sie
starb 1914. Eine unbeugsame Suffragette.«
»Suffragette?« fragte Johnny.
»Bringt man euch so etwas heute denn nicht mehr
bei? Sie haben für das Frauenwahlrecht gekämpft. Sie
haben sich an Zäune gekettet, Polizisten mit Eiern be-
worfen und sich beim Derby unter das Pferd des Prince
of Wales geschmissen.«
»Wow.«
»Aber Mrs. Liberty hat das irgendwie nicht richtig
verstanden und sich unter den Prinzen selbst geworfen.«
»Was?«
»Sie war sofort tot«, sagte Mr. Vicenti. Er schnalzte
mißbilligend. »Er war ein schwergewichtiger Mann,
glaube ich.«
»Wenn ihr zwei diese kleinbürgerlichen Streitereien
beendet habt«, rief William Stickers, »können wir uns
vielleicht wieder mit den wichtigen Dingen beschäfti-



gen?« Er raschelte mit der Zeitung. Wobbler blinzelte.
»In dieser Zeitung steht«, empörte sich William
Stickers, »daß unser Friedhof geschlossen werden soll.
Daß darauf gebaut werden wird. Weißt du etwas dar-
über?«
»Äh. Ja. Ja. Äh. Wußten Sie das nicht?«
»Wer hätte es uns denn sagen sollen?«
»Wovon reden sie?« sagte Bigmac.
»Sie sind verärgert, weil der Friedhof verkauft wor-
den ist. In der Zeitung war ein Artikel darüber.«
»Mach schon!« sagte William Stickers. »Ich kann
dieses Ding nicht mehr lange halten. . .«
Die Zeitung sackte ein Stück nach unten. Dann fiel sie
durch seine Hände hindurch auf den Boden.
»Ich bin nicht mehr so lebendig wie früher«, sagte er.
»Eindeutig eine ungewöhnliche Windströmung«,
stellte Yo-less fest. »Ich habe schon gehört, daß es so
was gibt. Das ist nichts übernat -«
»Das hier ist unser Zuhause«, dröhnte der Stadtrat.
»Was soll aus uns werden, junger Mann?«
»Einen Moment mal«, sagte Johnny. »Warten Sie.
Yo-less?«
»Ja?«
»Sie wollen wissen, was mit den Leuten auf dem
Friedhof passiert, wenn darauf gebaut wird.«
»Die. . . Toten wollen das wissen?«
»Ja«, sagten der Stadtrat und Johnny im selben Atem-
zug.
»Ich wette, Michael Jackson hat so was nicht ge-
macht«, sagte Bigmac. »Er -«
»Ich hab mal so einen Film gesehen«, schnatterte
Wobbler, »wo man Häuser auf einen alten Friedhof
gebaut hat und jemand hat ein Schwimmbad ausgeho-
ben, und dann sind all die Skelette rausgekommen und
haben versucht, die Leute zu erwürgen -«
»Warum?« fragte der Stadtrat.
»Er will wissen, warum«, sagte Johnny.
»Ich habe keine Ahnung«, meinte Wobbler.
»Ich glaube«, sagte Yo-less unsicher, »daß die...
Särge und all das ausgegraben und woanders hinge-
bracht werden. Ich glaube, da gibt es spezielle Orte.«
»Da mach ich nicht mit!« erklärte die tote Sylvia
Liberty. »Ich habe fünf Pfund, sieben Shilling und sechs
Pence für meinen Platz gezahlt! Ich erinnere mich ge-
nau an den Vertrag. Letzte Ruhestätte, stand da. Es hieß
nicht, nach achtzig Jahren werden Sie ausgegraben und



an einen anderen Ort verlegt, damit die Lebenden. . .
was wollten sie bauen?«
»Zweckmäßige moderne Bürogebäude«, sagte Wil-
liam Stickers. »Was immer das heißen soll.«
»Ich glaube, das heißt, sie sollen einen bestimmten
Zweck erfüllen«, meinte Johnny.
»Und was für eine Schande, für fünf Pence verkauft
zu werden!« sagte die tote Mrs. Liberty.
»So sind die Lebenden«, sagte William Stickers.
»Verschwenden keinen Gedanken an die unterdrückten
Massen!
»Na ja, sehen Sie«, sagte Johnny kleinlaut, »die
Stadtverwaltung behauptet, es kostet zuviel, den Fried-
hof zu erhalten, und das Land ist einiges wert -«
»Und was hat es mit dieser Stadtverwaltung auf
sich?« wollte der Stadtrat wissen. »Was sagt der Stadt-
rat von Blackbury dazu?«
»Weiß ich nicht«, sagte Johnny. »Hören Sie, es ist
doch nicht mein Fehler. Ich mag diesen Ort auch. Ich
hab gerade erst neulich zu Wobbler gesagt, daß es mir
nicht gefällt, was hier passiert.«
»Und was wirst du deswegen unternehmen?« fragte
der Stadtrat.
Johnny wich zurück, aber er stieß an Mr. Vicentis
Rolls-Royce-Grab.
»Oh, nein«, sagte er. »Ich nicht. Das ist nicht meine
Sache!«
»Warum nicht«, sagte die tote Mrs. Liberty. »Zu-
mindest kannst du uns sehen und hören.«
»Sonst bemerkt uns ja keiner«, meinte Mr. Vicenti.
»Wir haben es den ganzen Tag lang versucht«, er-
klärte der Stadtrat.
»Zum Beispiel bei den Leuten, die mit ihren Hunden
hier Spazierengehen. Hah! Sie rennen einfach vorbei«,
brummte William Stickers.
»Nicht mal die alte Mrs. Tachyon sieht uns«, sagte
Mr. Vicenti.
»Und sie ist immerhin verrückt«, fügte der Stadtrat
hinzu. »Die Arme.«
»Also bleibst nur noch du«, verkündete William
Stickers. »Du mußt also gehen und diesem Verwal-
tungsdingsbums klarmachen, daß wir nicht. . . von . . .
hier... weggehen!«
»Die werden mich nicht anhören! Ich bin zwölf Jahre
alt! Ich darf noch nicht mal wählen!«
»Das stimmt, aber wir können es«, sagte der Stadtrat.



»Tatsächlich?« fragte Mr. Vicenti.
Die Toten versammelten sich um ihn herum wie ein
Team beim Football.
»Wir sind immer noch über einundzwanzig, oder
nicht? Ich meine, rein theoretisch.«
»Ja, aber wir sind tot«, wandte Mr. Vicenti sachlich
ein.
»Man kann jetzt schon mit achtzehn wählen«, sagte
Johnny.
»Kein Wunder, daß die Leute keinen Respekt mehr
haben«, meinte der Stadtrat. »Ich habe immer schon
gesagt, es wird der Untergang sein, wenn man die
Frauen wählen läßt -«
Mrs. Liberty starrte ihn wütend an.
»Nun, auf jeden Fall kann man nicht die Stimmen von
Toten benützen«, sagte William Stickers. »Das ist
Wahlfälschung. Ich habe mal für die Revolutionäre
Brüderlich Solidarische Arbeiterpartei kandidiert. Ich
kenne mich mit solchen Dingen aus.«
»Ich will ja auch nicht, daß jemand mit meiner
Stimme wählt«, erklärte der Stadtrat. »Ich will sie selbst
benutzen. Dagegen gibt es keine Gesetze.«
»Stimmt.«
»Ich habe dieser Stadt mehr als fünfzig Jahre lang treu
gedient«, sagte der Stadtrat. »Ich sehe nicht ein, daß ich
meine Stimme verlieren sollte, nur weil ich tot bin.
Demokratie. Darum geht es.«
»Volks-Demokratie«, ergänzte William Stickers.
Die Toten verstummten.
»Na ja . . .« murmelte Johnny niedergeschlagen. »Ich
werde mal sehen, was ich tun kann.«
»So ist's recht«, lobte der Stadtrat. »Und wir möchten
außerdem jeden Tag eine Zeitung geliefert bekommen.«
»Nein, nein«, Mr. Vicenti schüttelte den Kopf. »Es ist
so schwer, die Seiten umzublättern.«
»Aber wir müssen wissen, was los ist«, sagte Mrs.
Liberty. »Man kann nie wissen, was den Lebenden ein-
fällt, wenn man ihnen den Rücken kehrt.«
»Ich werde mir schon etwas einfallen lassen«, ver-
sprach Johnny. »Etwas Besseres als Zeitungen.«
»Schön«, sagte William Stickers. »Und dann gehst du
zu diesen Verwaltungsleuten und sagst ihnen -«
»Sag ihnen, wir werden nicht einfach liegen bleiben
und uns das gefallen lassen!« rief der Stadtrat.
»Ja, in Ordnung«, sagte Johnny.
Und die Toten verschwanden. Wieder sah es so aus,



als kehrten sie in eine andere Welt zurück. . .
»Sind sie weg?« fragte Wobbler.
»Nicht, daß sie je dagewesen wären«, meinte Yo-less,
ganz der junge Wissenschaftler.
»Sie waren hier, und sie sind weg«, sagte Johnny.
»Es war wirklich ein bißchen seltsam«, stellte Bigmac
fest. »Sehr kalt.«
»Laßt uns verschwinden«, schlug Johnny vor. »Ich
muß nachdenken. Ich soll verhindern, daß hier gebaut
wird.«
»Wie denn?«
Johnny ging zügig auf den Ausgang zu. »Hah! Das
haben sie mir überlassen!«
»Wir werden dir helfen«, versprach Yo-less spontan.
»Werden wir?« sagte Wobbler. »Ich meine, Johnny
ist schon in Ordnung, aber... ich meine... es ist doch
Okkultismus. Und deine Mutter dreht durch, wenn sie
das mitkriegt.«
»Ja, aber wenn es stimmt, dann helfen wir christli-
chen Seelen«, erklärte Yo-less. »Das ist völlig in Ord-
nung. »Es sind doch christliche Seelen, oder?«
»Ich glaube, ein Teil des Friedhofs ist jüdisch«, meinte
Johnny.
»Das macht nichts. Jüdisch ist praktisch dasselbe wie
christlich«, sagte Bigmac.
»Nicht ganz«, wandte Yo-less vorsichtig ein. »Aber
ähnlich.«
»Ja, aber. . .« sagte Wobbler nervös. »Ich meine. . .
Tote und so ... ich meine ... er kann sie sehen, also ist
es seine Sache. . . also. . .«
»Wir haben doch auch alle hinter Bigmac gestanden,
als er vor den Jugendrichter mußte, oder ?« sagte Yo-less.
»Du hast gesagt, sie würden ihn aufhängen«, sagte
Wobbler. »Und ich hab einen ganzen Vormittag dran-
gehängt, dieses Poster zu machen, auf dem >Befreit den
Mann aus Blackbury< stand.«
»Es war ein politisches Verbrechen«, erklärte Bigmac.
»Du hast das Auto des Kultusministers gestohlen, als
er die Schule eröffnet hat«, sagte Yo-less.
»Ich habe es nicht gestohlen. Ich wollte es zurückge-
ben«, meinte Bigmac.
»Du bist damit gegen eine Mauer gefahren. Du hät-
test es nicht mal auf einer Schaufel zurückgeben kön-
nen.«
»Ach, dann war es also mein Fehler, daß die Bremsen
nicht funktioniert haben ? Ich hätte schwer verletzt wer-



den können! Aber das hat wieder mal keinen interes-
siert. Im Grunde war er selber schuld, sein Auto so
rumstehen zu lassen, mit popeligem Schloß und kaput-
ten Bremsen -«
»Ich wette, er hat die Bremsen nicht selbst repariert.«
»Dann ist die Gesellschaft dran schuld -«
»Egal«, sagte Yo-less. »Auf jeden Fall haben wir da-
mals hinter dir gestanden, oder?«
»Vor ihm würde ich auch nicht gerne stehen«, wandte
Wobbler ein.
»Und wir haben hinter Wobbler gestanden, als er
Ärger mit dem Plattenladen kriegte, weil er sich darüber
beklagt hat, daß er himmlische Botschaften hört, wenn
er seine Cliff- Richard-Platten rückwärts spielt.«
»Du hast behauptet, du hättest sie auch gehört«, rief
Wobbler empört. »Heh, du hast gesagt, du hörst sie
auch!«
»Erst, nachdem du mir gesagt hast, was es war«,
meinte Yo-less. »Bevor du mir erzählt hast, was ich
höre, klang es lediglich wie jemand, der ajip-ajiep-
mwerp-ajiep singt.«*
»So was sollten die auf Platten einfach nicht machen«,
verteidigte sich Wobbler. »Unschuldige Kinder beein-
flussen und so.«
»Worauf ich raus will«, sagte Yo-less, »ist, daß man
Freunde hat, damit sie einem helfen, oder?« Er wandte
sich an Johnny. »Also, ich persönlich glaube, daß du
ziemlich gestört bist, psychosomatische Symptome
zeigst, Stimmen hörst und unter Halluzinationen lei-
dest«, sagte er, »und wahrscheinlich müßte man dich in
einer dieser weißen Jacken mit den langen, modischen
Ärmeln wickeln. Aber das macht nichts, weil wir
Freunde sind.«
»Ich bin gerührt«, sagte Johnny.
»Schon möglich«, sagte Wobbler, »aber das stört uns
auch nicht, oder Jungs?«
Johnny s Mutter war bei ihrem Nebenjob und deshalb
nicht da. Opa guckte Videos.
* Wenn man Wobbler glauben wollte, hieß das in Wirklichkeit: Heh, Kinder! Geht in
die Schule und bildet euch! Gehorcht euren Eltern! Es ist cool, in die Kirche zu
gehen!
»Opa?«
»Ja?«
»Wie berühmt war William Stickers?«
»Sehr berühmt. Ein sehr berühmter Mann«, sagte der
alte Mann, ohne sich umzudrehen.



»Ich kann ihn im Lexikon nicht finden.«
»Ein ganz berühmter Mann war William Stickers.
Haha! Schau, jetzt ist der Kerl vom Fahrrad gefallen!
Mitten ins Gebüsch!«
Johnny nahm das Band mit L-MIN vom Regal und
blätterte schweigend. Sein Opa hatte ein komplettes
mehrbändiges Lexikon. Niemand wußte so genau,
warum. Irgendwann in den fünfziger Jahren hatte er sich
gesagt, »Bilde dich«, und hatte die schweren Schinken
auf Raten gekauft. Er hatte sie nie aufgeschlagen. Er
hatte nur ein Bücherregal dafür gebaut. Opa war aber-
gläubisch, was Bücher betraf. Er dachte, wenn man
genügend davon um sich hatte, dann würden sie Bildung
abstrahlen wie Brennelemente Radioaktivität.
»Und wie ist es mit Mrs. Silvia Liberty?«
»Wer ist das denn?«
»Sie war eine Suffragette, glaube ich. Frauenwahl-
recht und so.«
»Hab nie von ihr gehört.«
»Sie steht auch nicht hier drin, weder unter Liberty
noch unter Suffragette.«
»Nie gehört. Uahh, schau dir das an, die Katze ist in den
Teich gefallen -!“
»Okay. . . und was ist mit Antonio Vicenti?«
»Was? Der alte Tony Vicenti? Was soll mit dem
sein?«
»War der für irgendwas berühmt?«
Einen kleinen Moment wandte Opa den Blick vom
Bildschirm und machte den Eindruck, als starrte er in die
Vergangenheit.
»Er hatte einen Laden mit Scherzartikeln in der Alma
Street, wo jetzt das neue Parkhaus steht. Dort konnte
man Stinkbomben und Juckpulver und so was kaufen.
Und er hat Zaubertricks auf Kindergeburtstagen vorge-
führt, als deine Mutter noch klein war.«
»War er ein berühmter Mann?«
»Alle Kinder kannten ihn. Er war der einzige weit und
breit, der auf Kindergeburtstagen aufgetreten ist, weißt
du? Sie kannten alle seine Tricks. Sie haben immer laut
gerufen: >Es ist in deiner Tasche !< Alma Street. Und
Paradise Street, die gab es auch. Und Balaclava Terrace.
Da bin ich geboren. Nummer 12, Balaclava Terrace.
Alles unter dem Parkhaus jetzt. 0 mein Gott. . . der
wird gleich vom Dach fallen. . .«
»Dann war er also nicht richtig berühmt. Nicht wirk-
lich berühmt.«



»Alle Kinder kannten ihn. Kriegsgefangener in
Deutschland war er. Aber er ist entkommen. Und er hat
geheiratet. . . Ethel Plover, so hieß sie. Hatten nie Kin-
der. Hat Zaubertricks gemacht und sich entfesselt. Im-
mer hat er sich von irgendwelchen Fesseln befreit.«
»Er hatte eine Nelke im Knopfloch«, sagte Johnny.
»Richtig! Jeden Tag. Ich habe ihn nie ohne gesehen.
Er war immer sehr schick. Ein Zauberer. Ich hab ihn seit
Jahren nicht mehr gesehen!«
»Opa?«
»Jetzt ist hier alles anders. Ich erkenne fast nichts
mehr, wenn ich in die Stadt gehe. Jemand hat
mir erzählt, sie haben die alte Stiefelfabrik abgeris-
sen.«
»Erinnerst du dich an das alte Transistorradio?«
»Was für ein Transistorradio?«
»Das, was du hast.«
»Was ist damit?«
»Du hast gesagt, es knistert zu doll und ist nicht laut
genug?«
»Das stimmt.«
»Kann ich es haben?«
»Ich dachte, du hättest einen von diesen Ghetto-Bla-
stern?«
»Es ist... für ein paar Freunde.« Johnny zögerte. Er
war von Natur aus ein ehrlicher Mensch, nicht zuletzt,
weil Lügen immer so furchtbar kompliziert war. »Sie
sind ziemlich alt«, fügte er hinzu. »Und ein bißchen
einsam.«
»Oh, na schön. Du mußt aber neue Batterien reintun,
die alten sind ausgelaufen.«
»Ich hab noch ein paar Batterien.«
»Heutzutage bekommt man keine guten Radiogeräte
mehr. Als ich noch ein Junge war, gab es noch richtige
Radiowellen. Das gibt's heute nicht mehr. Haha! Da
liegt er - schau, mitten durchs Eis -!«
Johnny ging vor dem Frühstück zum Friedhof hinüber.
Die Tore waren verschlossen, aber da die Mauer stellen-
weise eingestürzt war, machte das keinen großen Unter-
schied.
Er hatte das Radio in eine Plastiktüte gepackt und ein
paar neue Batterien hineingetan, nachdem er den che-
mischen Brei herausgekratzt hatte, den die alten hinter-
lassen hatten.
Der Friedhof war vollkommen leer. Keine Menschen-
seele zu sehen, weder eine lebende noch eine tote. Aber



die Stille war da, die große, leere Stille. Wenn Ohren
irgendein Geräusch machen könnten, dann würden sie
wie diese Stille klingen.
Johnny versuchte, sie zu füllen.
»Äh«, sagte er. »Ist jemand da?«
Ein Fuchs sprang hinter einem Grabstein hervor und
huschte ins Gebüsch.
»Hallo? Ich bin's.«
Die Abwesenheit der Toten war beängstigender, als
sie leibhaftig vor sich zu sehen, wenn man in diesem Fall
von Leib sprechen konnte.
»Ich hab hier ein Radio mitgebracht. Es ist für euch
wahrscheinlich einfacher zu benutzen als Zeitungen.
Äh. Ihr müßt nur an den Knöpfen drehen. Äh. Ich
verstecke es einfach hinter Mr. Vicentis Grabstein,
okay? Dann könnt ihr rausfinden, was so passiert.«
Er hustete.
»Ich... ich hab letzte Nacht ein bißchen nachge-
dacht, und. . . und ich dachte, vielleicht, wenn die Leute
wüßten, was für. . . berühmte. . . Menschen hier lie-
gen, dann würden sie ihre Finger davon lassen. Ich weiß,
es ist keine besonders gute Idee«, sagte er verzweifelt,
»aber was Besseres ist mir noch nicht eingefallen. Ich
werde eine Liste mit Namen machen. Wenn euch das
nicht stört.«
Er hatte gehofft, daß Mr. Vicenti da wäre. Er mochte
ihn. Vielleicht weil er noch nicht so lange tot war wie die
anderen. Er wirkte freundlicher. Weniger steif. Johnny
ging von einem Grabstein zum anderen und schrieb sich
die Namen auf. Einige der älteren Steine waren reich
verziert mit fetten Engelsköpfen. Aber auf einem waren
zwei Fußballschuhe abgebildet. Johnny unterstrich den
Namen in seinem Notizblock:
Stanley »Falschrum« Roundway
1892-1936
Der Schlußpfiff
Ein Grab unter den Bäumen hätte er fast übersehen. Der
Grabstein lag flach im Gras, und es gab nicht eine ein-
zige von diesen häßlichen Blumenvasen. Es stand nur
ein Name darauf: Eric Grimm (1885-1927). Kein »Hier
ruht in Frieden«, kein »Geliebt, beweint und unverges-
sen«, nicht einmal »gestorben«, obwohl das sicher
stimmte. Johnny schrieb sich den Namen auf.
Mr. Grimm wartete, bis Johnny gegangen war, bevor
er herauskam und ihm hinterherstarrte.
Kapitel vier



Es war etwas später am selben Morgen.
Im Bürgerhaus gab es eine neue Bibliothek. Sie
war so neu, daß es gar keine Bibliothekare mehr darin
gab, sondern Informationsvermittler. Und Computer.
Wobbler hatte allerdings striktes Computerverbot. Es
hatte da einen kleinen Vorfall gegeben, von dem das
Terminal der Bibliothek, die Telefonverbindung zum
Hauptcomputer, eine weitere Leitung zum Computer in
der East-Slate-Luftwaffenbasis zehn Meilen weiter, und
noch eine Telefonleitung zu einem viel größeren Com-
puter unter einem Berg irgendwo in Amerika betroffen
waren und der fast den dritten Weltkrieg hervorgerufen
hätte.
Zumindest stellte Wobbler es so dar. Die Informa-
tionsvermittler behaupteten, er habe die Tastatur mit
Schokolade verschmiert.
Aber er durfte die Microfiche-Sichtgeräte benutzen.
Es war ihnen kein guter Grund eingefallen, ihm das
auch noch zu verbieten.
»Was suchen wir eigentlich?« fragte Bigmac.
»Fast jeder, der hier gestorben ist, wurde auf diesem
Friedhof begraben«, sagte Johnny. »Wenn wir also je-
mand Berühmten finden, der hier gewohnt hat, und wir
ihn dann auf dem Friedhof entdecken, dann ist es ein
berühmter Ort. In London gibt es einen Friedhof, auf
dem Karl Marx liegt. Der Friedhof ist berühmt, weil
seine Leiche dort liegt.«
»Karl Marx?« sagte Bigmac. »Wofür ist der denn
berühmt?«
»Mann, bist du ungebildet«, sagte Wobbler. »Das ist
doch der, der immer Harfe gespielt hat.«
»Nein, Karl war der, derr so komisch gerredett hat«,
sagte Yo-less.
»Der mit der Zigarre natürlich«, meinte Wobbler.
»Der Witz ist uralt«, sagte Johnny ernsthaft. »Die
Marx Brothers. Haha. Also, hier hab ich die Microfiches
mit den alten Ausgaben des Blackbury Guardian. Sie
reichen fast ein ganzes Jahrhundert zurück. Wir müssen
nur auf den Titelseiten nachsehen, berühmte Leute ste-
hen immer auf den Titelseiten.«
»Und auf den letzten Seiten«, sagte Bigmac.
»Warum da?«
»Sport: Berühmte Fußballer und so.«
»Ja klar. Daran hab ich nicht gedacht. Na gut. Dann
mal los...«
»Ja, aber. . .«, murmelte Bigmac.



»Was?« sagte Johnny.
»Dieser Karl Marx«, wollte Bigmac wissen. »In was
für Filmen hat er denn nun mitgespielt?«
Johnny seufzte. »Er war in keinem Film. Er war. . . er
hat die russische Revolution angeführt.«
»Hat er nicht«, sagte Wobbler. »Er hat nur ein Buch
geschrieben, das Es wird langsam Zeit, daß eine Revolu-
tion stattfindet oder so hieß, und die Russen haben
einfach seine Anleitungen befolgt. Die wirklichen Füh-
rer waren lauter Leute mit Namen, die auf ski enden.«.
»Wie Stalin«, sagte Yo-less.
»Genau.«
»Stalin heißt Mann aus Stahl«, erklärte Yo-less. »Ich
habe mal gelesen, daß er seinen richtigen Namen nicht
mochte. Übersetzt heißt es Mann aus Stahl.«
»Wie war sein richtiger Name?«
»Seine geheime Identität, meinst du«, sagte Yo-less.
»Worüber redet ihr denn jetzt?« fragte Bigmac.
»Nein, warte. Ich weiß schon. Mann aus Stahl? Yo-
less meint, er konnte mit einem einzigen Satz über den
Kreml springen«, sagte Johnny.
»Warum auch nicht«, meinte Wobbler. »Ich fand es
immer unfair, daß die Amerikaner Superman haben.
Die haben alle Superhelden. Warum sollen wir hier
nicht auch eine Art Superman haben?«
Sie dachten darüber nach. Wobbler sprach dann für
alle: »Andererseits«, sagte er, »hätte er in der Gegend
hier sogar als Clark Kent schon Schwierigkeiten gehabt.«
Sie versenkten sich wieder in die Arbeit.
»Wie, hast du gesagt, hieß der Stadtrat noch mal?«
fragte Wobbler nach einer Weile.
»Stadtrat Thomas Bowler«, sagte Johnny.
»Warum?«
»Weil. . . also hier steht, er hat den Magistrat 1905
dazu gebracht, einen Gedenkbrunnen auf dem Platz zu
errichten«, sagte Wobbler. »Und das erwies sich ziem-
lich bald als nützlich, heißt es hier.«
»Warum?«
»Na ja... hier steht, am nächsten Tag ist das erste
Auto, das je nach Blackbury kam, reingerauscht und hat
Feuer gefangen, und sie haben das Wasser aus dem
Brunnen genommen, um es zu löschen. Der Magistrat
hat Stadtrat Bowler für sein zukunftsorientiertes Den-
ken gelobt.«
Sie starrten den Bildschirm des Sichtgeräts an.
»Was ist das für ein Brunnen?« fragte Bigmac.



»Das ist dieses große Steinding, das draußen vor der
Bausparkasse steht«, sagte Johnny. »Wo sie jetzt Erde
reingefüllt haben, um darauf dieses geschmackvolle Ge-
bilde aus welken Blumen und leeren Bierdosen zu arran-
gieren. Früher hat man Wasser in diese Dinger gefüllt,
damit die Pferde draus trinken konnten.«
»Aber wenn schon die ersten Autos unterwegs wa-
ren«, wandte Bigmac ein, »dann war der Bau von Pfer-
detränken doch ein bißchen. . .«
»Ja«, sagte Johnny. »Ich weiß. Kommt schon. Laßt
uns weitersuchen.«
. . . Unisch... wir haben diese Stadt errichtet. . .
schschsch... am Telefon ist jetzt. . . uiischsch... das
auf dem zweiten Platz war. . . schwupwup ... hatten ein
Treffen in Kiew. . . wssswsssch... Premierminister. . .
schschss ... heute . . . schsss... Scaramouche, Scara-
mouche. . . schsss...
Der Sendersuchknopf des kleinen Radios hinter Mr.
Vicentis Grab drehte sich ganz langsam vor und zurück,
als wäre er nur mit sehr großer Anstrengung zu bewe-
gen. Manchmal blieb er bei einem Programm stehen;
dann bewegte er sich wieder.
. . .sschschwwwss... und der nächste Anrufer. . .
schwwss... Babylon . . .
Und um das Radio herum, in einem ziemlich großen
Umkreis, war die Luft ganz kalt.
In der Bibliothek waren die Jungs immer noch beschäf-
tigt. Sie waren so leise, daß die Informationsvermittler
schon langsam anfingen, sich Sorgen zu machen. Einer
von ihnen machte sich vorsorglich auf, um die Reini-
gungsflüssigkeit und den Wattestab zu holen, mit dem
man die Schokolade von der Tastatur entfernen konnte.
»Sehen wir der Wahrheit ins Auge«, meinte Wobbler
schließlich, »aus dieser Stadt kommen keine Berühmt-
heiten. Dafür ist sie berühmt.«
»Hier steht«, Yo-less wies auf seinen Bildschirm,
»daß Addison Vincent Fletcher aus der Alma Terrace
1922 eine Art Telefon erfunden hat.«
»Oh, klasse«, sagte Wobbler. »Telefone gab es damals
schon seit Jahren.«
»Hier steht, seins war besser.«
»O ja«, sagte Wobbler. Er tat so, als wähle er eine
Nummer. »Hallo, ist da - wer hat eigentlich das Telefon
wirklich erfunden?«
»Thomas Eddison«, sagte Yo-less.
»Sir Humphrey Telephone«, meinte Bigmac.



»Alexander Graham Bell«, sagte Johnny. »Sir Hum-
phrey Telephone?«
»Hallo, Mr. Bell«, Wobbler sprach in eine imaginäre
Muschel, »dieses Telefon, das Sie vor ein paar Jahren
erfunden haben, wissen Sie? Na ja, also meins ist viel
besser. Und ich will gerade los, um Amerika zu entdek-
ken. Ja, ich weiß, daß Christoph Columbus es zuerst
entdeckt hat, aber ich entdecke es besser.«
»Eigentlich gar keine schlechte Idee«, sagte Bigmac.
»Wenn man schon was entdecken will, kann man
schließlich auch so lange warten, bis es dort anständige
Hotels und so gibt.«
»Wann hat Columbus eigentlich Amerika entdeckt?«
fragte Wobbler.
»1492«, sagte Johnny. »Da gibt's einen Reim: Im
Jahre vierzehn neun zwei, fand Columbus das Ei.«
Wobbler und Bigmac starrten ihn an.
»Er hätte schon 1491 ankommen können«, erklärte
Yo-less, »aber er mußte noch ein wenig rumsegeln, weil
keinem ein Reim auf eins eingefallen ist.«
»Es hätte auch Sir Humphrey Telephone sein kön-
nen«, sagte Bigmac. »Man benennt doch viele Dinge
nach ihrem Erfinder.«
»Ich glaube, es kommen schon deshalb keine Be-
rühmtheiten von hier«, sagte Wobbler, »weil in dieser
Gegend alle völlig bescheuert sind.«
»Ich habe einen«, sagte Bigmac und drehte an dem
Knopf am Sichtgerät.
»Wer? Welcher?«
»Der Fußballer Stanley >Falschrum< Roundway. Er
hat für die Blackbury Wanderer gespielt. Hier ist sein
Nachruf. Fast eine halbe Seite.«
»Irgendwas Gutes?«
»Da steht, er hat einen Torrekord aufgestellt.«
»Klingt gut«, sagte Wobbler.
»Eigentore.«
»Was?«
»Die meisten Eigentore in der Geschichte des Fuß-
balls, steht hier. Er ist immer so aufgeregt gewesen, daß
er die Orientierung verloren hat. Daher sein Spitzname.
>Falschrum<.«
»Oh.«
»Aber bis auf dieses kleine Problem war er ein guter
Fußballer. Haut einen zwar nicht gerade um, aber -«
»Hier schaut euch das an«, sagte Yo-less.
Sie scharten sich um seinen Bildschirm. Er hatte eine



uralte Aufnahme von etwa dreißig Soldaten entdeckt,
die alle in die Kamera strahlten.
»Und?« sagte Wobbler.
»Das ist von 1916«, sagte Yo-less. »Die ziehen alle in
den Krieg.«
»Was für ein Krieg?« sagte Wobbler.
»Der erste, du Vollidiot. Der Erste Weltkrieg.«
»Ich habe mich schon immer gewundert, warum die
numeriert wurden«, sagte Bigmac. »Als ob sie schon
erwartet hätten, daß es noch ein paar mehr würden.
Weißt du, so wie im Supermarkt, drei zum Preis von
zweien.«
»Hier steht«, sagte Yo-less »es sei das Bataillon der
Kameraden von Blackbury. Sie ziehen gerade in den
Krieg. Sie haben sich alle am selben Tag freiwillig ge-
meldet . . .«
Johnny starrte das Bild an. Er konnte Stimmen und
die Hintergrundgeräsuche aus der Bibliothek hören.
Aber das Bild sah aus, als läge es am Boden eines langen,
dunklen Schachts. Und er stürzte in diesen Abgrund.
Außerhalb des Bildes war alles unscharf und träge.
Das Bild war der Mittelpunkt der Welt.
Johnny besah sich die lächelnden Gesichter, die
schrecklichen Haarschnitte, die Henkelohren, die nach
oben gerichteten Daumen.
Auch heute noch wurden fast alle, die für den Black-
bury Guardian fotografiert wurden, mit nach oben ge-
richtetem Daumen abgelichtet, außer, wenn sie den
Jackpot im Bingo gewonnen hatten. Dann ließ der Foto-
graf sie eine Bewegung ausführen, von der er glaubte,
sie sei ein begeisterter Luftsprung. Der einzige Fotograf
der Zeitung hatte auch den Spitznamen Jeremy der
Daumen<.
Die Leute auf dem Bild waren nicht viel älter als
Bigmac. Na ja, einige schon. Da waren ein Sergeant mit
einem Schnurrbart wie eine Wurzelbürste und ein Offi-
zier in Reithose. Aber der Rest sah aus wie auf einem
Schulfoto.
Johnny kehrte zurück von wo immer er gewesen war.
Das Bild wurde wieder zu einem einfachen Rechteck auf
einer Bildschirmseite. Er blinzelte.
Es war wie - wie in einem Flugzeug, das zur Landung
ansetzt, wenn einem die Ohren plötzlich aufgehen.
Nur, daß es mit seinem Gehirn passierte.
»Weiß jemand von euch, was die Somme ist?« fragte
Yo-less.



»Nein.«
»Da sind sie auf jeden Fall hingegangen. Irgendwo in
Frankreich.«
»Hat einer von ihnen einen Orden bekommen?«
fragte Johnny und bemühte sich, wieder in die normale
Welt hineinzufinden. »Das wäre genau das Richtige.
Wenn einer auf dem Friedhof läge, der einen Haufen
Orden bekommen hat.«
Yo-less drehte den Knopf am Sichtgerät.
»Ich schaue mal ein paar Ausgaben weiter nach«,
sagte er. »Da muß irgendwas sein, wenn - heh. . . seht
euch das an . . .«
Sie versuchten, alle auf einmal unter den Blendschutz
des Sichtgeräts zu kriechen. Stille trat ein, als ihnen klar
wurde, was sie gefunden hatten.
»Wow«, sagte Wobbler schließlich. »Ich meine -all
diese Namen. . . alle in einer einzigen Schlacht gestor-
ben.«
Ohne etwas zu sagen, ging Johnny zu dem anderen
Sichtgerät zurück und drehte, bis er das fröhliche Bild
wiedergefunden hatte.
»Sind sie alphabetisch aufgelistet?« fragte er.
»Ja«, sagte Yo-less.
»Dann lese ich mal die Namen vor, die unter dem Foto
stehen. Äh. . . Armitage, K... Atkins, T. . .«
»Ja. . . nein . . .«, sagte Yo-less.
»Sergeant Atterbury, F. . .«
»Ja.«
»Heh, die kamen alle drei aus der Canal Street«,
stellte Wobbler fest. »Da wohnt meine Oma!«
»Blazer. . . Constatine . . . Fräser. . . Frobisher. . .«
»Ja. . . Ja. . . Ja. . . Ja. . .«
Sie fuhren fort bis zum Ende der Bildunterschrift.
»Sie sind alle gestorben«, sagte Johnny. »Vier Wo-
chen, nachdem das Foto gemacht worden ist. Alle.«
»Außer Atkins, T.«, sagte Yo-less. »Hier steht, es
war möglich, daß sich Leute aus einer Stadt oder sogar
nur einer Straße gemeinsam freiwillig meldeten, und
dann wurden sie zusammen an... an denselben Ort
geschickt.«
»Ich frage mich, ob sie alle dort angekommen sind«,
sagte Johnny. »Am Ende«.
»Das ist furchtbar«, sagte Bigmac.
»Wahrscheinlich fand man damals die Idee gut. Ir-
gendwie . . . nett.«
»Ja, aber... vier Wochen...« sagte Bigmac. »Ich



meine. . .«
»Du sagst doch immer, daß du es kaum erwarten
kannst, in die Armee zu kommen«, sagte Wobbler. »Du
warst derjenige, dem es leid getan hat, als der Golfkrieg
vorbei war. Und die Beine von deinem Bett stehen schon
nicht mehr auf dem Boden wegen all der Exemplare vom
Waffenjournal, die sich darunter häufen.«
»Na ja... schon . . . Krieg, ja«, sagte Bigmac. »Rich-
tig Gefechte, mit Düsenjets und so. Nicht lauter Idioten,
die grinsend losziehen und sich erschießen lassen.«
»Sie sind alle zusammen losgezogen, weil sie Freunde
waren, und sie sind gestorben«, sagte Yo-less.
Sie starrten auf das kleine helle Rechteck.
»Alle außer Atkins, T«, sagte Johnny. »Ich frage
mich, was wohl aus ihm geworden ist.«
»Das war 1916«, meinte Yo-less. »Wenn er das über-
lebt hat, ist er inzwischen trotzdem tot.«
»Ist er auf deiner Liste?« sagte Wobbler.
Johnny sah nach.
»Nein«, sagte er schließlich. »Da sind ein oder zwei
mit demselben Nachnamen, aber der Vorname stimmt
nicht. Alle aus dieser Gegend sind da oben begraben.«
»Vielleicht ist er aus dem Krieg zurückgekommen
und dann woanders hingezogen«, vermutete Yo-less.
»Es wird hier auch ganz schön einsam für ihn gewe-
sen sein«, sagte Bigmac.
Sie sahen ihn an.
»Sorry«, murmelte er.
»Ich hab die Schnauze voll von dem Kram«, sagte
Wobbler und schob seinen Stuhl zurück. »Das bringt's
einfach nicht. Es gibt hier niemand Besonderen. Das
sind einfache Leute. Und außerdem ist es irgendwie
unheimlich. Kommt, laß uns ins Einkaufszentrum ge-
hen.«
»Ich habe rausgekriegt, was mit den Leichen passiert,
wenn man alte Friedhöfe bebaut«, sagte Yo-less, als sie
hinaus ins Tageslicht traten. »Meine Mutter wußte es.
Sie werden an so einen speziellen Ort gebracht, den man
Nekropolis nennt. Das ist lateinisch und heißt Stadt der
Toten.«
»Igitt«, sagte Wobbler.
»Das klingt wie der Ort, an dem Superman lebt«,
meinte Bigmac.
»Nekropolis!« sagte Wobbler und fuchtelte wild in
der Luft herum. »Bei Tag eine wohlerzogene Leiche -
bei Nacht... da da da DAAAH . . . ZombieMan!«



Johnny dachte an die lachenden jungen Gesichter, die
nicht viel älter waren als Wobbler.
»Wobbler«, sagte er, »wenn du noch so einen Witz
machst, dann -«
»Was?«
... na... laß es einfach. Okay? Das ist mein
Ernst.«
ssshhh... gemein, ja wissensiewasichmeine?. . . sip-
sipsip ... hat der Regierung mitgeteilt, daß. . .
sswwwsss... Tatsache, daß es den Walen Vergnügen
bereitet, gejagt zu werden, Bob, und. . . uuuuhhhh...
Klick!
»Das ist also drahtlose Telegraphie? Hah! Soviel zur
Gräfin Alice Radioni!«
»Ich war ein Ovomalteenie, als ich ein kleiner Junge
war. Das war während des Krieges. Der gegen die
Deutschen. Hab ich dir das jemals erzählt? Wir haben
mit den Leuten am Telegrafen gesungen: >Wir sind die
Ov-< WAS? Wer war denn die Gräfin Alice Radioni?«
»Welcher Krieg gegen die Deutschen?«
»Was? Wie viele gab es denn?«
»Zwei bis jetzt.«
»Jetzt komm schon! Radioni? Es war Marconi, der
das Radio erfunden hat!«
»Hah! Und weißt du, von wem er die Idee geklaut
hat?«
»Wen kümmert es, wer dieses blöde Ding erfunden
hat? Wir wollen schließlich erfahren, was die Lebenden
vorhaben.«
»Sie planen, uns den Friedhof wegzunehmen, das
haben sie vor!«
»Ja, aber. . . hättest du gedacht, daß es das alles gibt?
All diese Musik und . . . die Sachen, über die sie reden!
Wer ist Shakespeare's Sister und warum singt sie im
Radio? Was ist ein Batman? Und sie sagten, der letzte
Premierminister war eine Frau! Das ist unmöglich.
Frauen dürfen nicht mal wählen!«
»Natürlich dürfen sie das.«
»Hurra!«
»Nun, zu MEINER Zeit durften sie das nicht.«
»Es gibt so viel, was wir nicht wissen.«
»Warum versuchen wir dann nicht, mehr darüber zu
erfahren?«
Die Toten wurden still - oder besser, noch stiller als
sonst.
»Wie?«



»Der Mann im Radio sagte, man kann den Sender
anrufen und mit ihm über die Probleme reden, die die
Leute auf der Straße beunruhigen. Und was ist mit den
Leuten auf dem Friedhof?«
»Am Haupteingang steht eine Telefonzelle.«
»Ja, aber. . . das ist... außerhalb . . .«
»Nicht weit außerhalb.«
»Ja, aber...«
»Der kleine Junge stand vor uns und hat mit uns
geredet. Und er hatte solche Angst. Und wir können
keine zwei Meter weit gehen?«
Das sagte Mr. Vicenti. Er schaute durch die verboge-
nen Gitterstäbe zur Straße hinaus, mit dem Blick eines
Mannes, der die meiste Zeit seines Lebens damit zuge-
bracht hat, sich von Fesseln zu befreien.
»Aber das hier ist unser ZUHAUSE! Wir gehören
HIERHER!«
»Es sind doch nur ein paar Schritte. . .«
Es war kein besonderes Einkaufszentrum. Aber es war
der einzige Ort, an dem man abhängen konnte.
Johnny hatte Filme von amerikanischen Einkaufspa-
radiesen gesehen. In Amerika waren die Menschen
wohl anders, sie sahen alle so cool aus, alle Mädchen
waren hübsch, und die Läden waren nicht mit kleinen
Kamikaze-Omas überfüllt. Oder Müttern mit sieben
Kindern. Oder Fußballfans vom Blackbury United Club,
die zu zehnt in einer Reihe liefen und das berühmte
Fußballied Oleoleoleole sangen. An so einem Ort
konnte man sich nicht richtig wohlfühlen. Man konnte
bestenfalls abhängen.
Die vier Jungs hingen also in der Burger-Bar ab. Yo-
less las aufmerksam das Flugblatt durch, auf dem stand,
daß keine Regenwälder sterben mußten, damit Ham-
burger gemacht werden konnten. Wobbler aß seine ge-
liebten Megajumbo Pommes-frites mit fünfzehn Pak-
kungen Soße.
»Ob ich wohl hier einen Job bekommen könnte?«
»Vergiß es«, sagte Bigmac. »Der Manager würde dich
nur kurz ansehen und sofort wissen, daß er mit dir
keinen Gewinn machen könnte.«
»Willst du damit etwa andeuten, daß ich fett bin?«
fragte Wobbler.
»Umfangmäßig benachteiligt«, sagte Yo-less, ohne
aufzublicken.
»Potenziert«, sagte Bigmac.
Wobbler ließ diese Begriffe einen Augenblick auf sich



wirken.
»Da bin ich lieber fett«, sagte er. »Kann ich deine
Zwiebelringe haben?«
»Außerdem wollen massenweise Leute einen Job hier
haben«, sagte Bigmac. »Du brauchst mindestens Abi-
tur.«
»Was? Bloß, um Burger zu verkaufen?«
»Es gibt doch sonst keine Jobs hier in der Gegend«,
sagte Bigmac. »Alle Fabriken werden geschlossen.
Nichts zu tun. Niemand stellt mehr irgendwas her.«
»Ein paar Leute schon«, meinte Wobbler. »Was ist
mit all dem Zeugs in den Läden?«
»Das kommt alles aus Taiwanaland oder von sonstwo.
Ha! Wie sieht es eigentlich mit unserer Zukunft aus?
Was meinst du? Johnny?«
»Was?«
»Du hast die ganze Zeit vor dich hingestarrt, weißt du
das?«
»Ja; was ist denn passiert?« fragte Wobbler. »Sind ein
paar Tote reingekommen, um sich was zum Essen zu
holen?«
»Nein«, sagte Johnny.
»Woran denkst du dann?«
»Daumen«, sagte Johnny und starrte weiter die Wand
an.
»Was?«
»Wie?« Johnny schien langsam aufzuwachen.
»Was für Daumen?«
»Oh. . . nichts.«
»Meine Mutter sagte gestern abend, daß einige Leute
ziemlich sauer sind, weil der Friedhof verkauft wird«,
erzählte Yo-less. »Jeder beklagt sich darüber. Und Pa-
stor William sagt, jeder, der darauf baut, wird bis zur
siebten Generation verflucht sein.«
»Ach, so was sagt der doch immer«, meinte Wobbler.
»Außerdem kümmert sich die Vereinigte Holding
GmbH wahrscheinlich einen Dreck um solche Dinge.
Die haben vermutlich einen Vizepräsidenten, der nur
fürs Verfluchtwerden zuständig ist.«
»Und der überläßt den Fluch wahrscheinlich seiner
Sekretärin«, sagte Bigmac.
»Wir können sowieso nichts mehr tun«, sagte Yo-
less. »Die Bulldozer stehen schon vor dem Zaun.«
»Weiß jemand von euch, was die Vereinigte Holding
GmbH eigentlich macht?« sagte Wobbler.
»In der Zeitung stand, es sei eine multinationale Ein-



richtung für Informationsbeschaffung und Wertsteige-
rung«, sagte Yo-less. »In den Nachrichten haben sie
gesagt, sie würden dreihundert neue Arbeitsplätze
schaffen.«
»Für die Leute, die in der alten Gummistiefelfabrik
gearbeitet haben?« sagte Bigmac.
Yo-less zuckte die Achseln. »So ist das Leben«, sagte
er. »Johnny, bist du okay?«
»Was?«
»Geht's dir gut? Du starrst immer noch die Wand
an.«
»Er ist traurig wegen der toten Soldaten«, sagte
Wobbler.
Yo-less beugte sich über den Tisch. »Schau . . . das ist
doch alles Vergangenheit. Es ist vorbei. Es ist traurig,
daß sie gestorben sind, aber. . . nun ... sie wären jetzt
doch sowieso tot, oder? Es ist ein Teil der Geschichte. Es
hat nichts mit. . . na, mit heute zu tun.«
Mrs. Ivy Witherslade stand in der Telefonzelle an der
Friedhofsstraße und unterhielt sich mit ihrer Schwester,
als jemand ungeduldig an die Glasscheibe klopfte. Das
war allerdings seltsam, denn draußen stand gar nie-
mand. Aber es wurde plötzlich sehr kalt und ungemüt-
lich, als ob sie auf einem Grab stünde. Sie hörte auf,
ihrer Schwester von ihren Beinen zu erzählen und was
der Arzt darüber gesagt hatte, und ging schnell nach
Hause.
Wenn Johnny dort gewesen wäre, hätte er gehört,
was als nächstes geschah. Aber er war nicht da, und
jeder andere hätte nur den Wind vernommen und viel-
leicht, aber auch nur vielleicht, kleine Gesprächsfetzen:
»Sie müßten es wissen, Mr. Fletcher. SIE haben es
schließlich erfunden.«
»Eigentlich war es Alexander Graham Bell, Mrs. Li-
berty. Ich habe es nur verbessert.«
»Also... dann sehen Sie zu, daß es funktioniert.
Lassen Sie mich mit dem Mann vom drahtlosen Tele-
graphen sprechen.«
»War es wirklich Alexander Graham Bell?«
»Ja, Mr. Bowler.«
»Ich dachte, es wäre Sir Humphrey Telephone gewe-
sen.«
Das Telefon blieb auf der Gabel, aber irgendwo im
Gerät rauschte und knackste es.
»Ich glaube, jetzt habe ich es geschafft, Mrs. Über -«
»Lassen Sie MICH reden. Die Stimme des Volkes



muß gehört werden!«
Im Inneren der Zelle bildeten sich Eisblumen.
»Auf gar keinen Fall. Sie sind ein Bolschewist!«
»Was hat Sir Humphrey Telephone denn sonst er-
funden?«
»Mr. Fletcher! Seien Sie so gut und stellen Sie die
elektrische Verbindung her!«
Wenn sie nicht in der Burger-Bar abhängen konnten
und sie bei J & J-Software Ladenverbot hatten, weil
Wobbler wieder was verbrochen hatte, dann gab es nur
noch den Platz um den Brunnen mit den traurigen,
sterbenden Bäumen oder den »Groovie-Sounds«-Plat-
tenladen, der ziemlich genauso war, wie man sich einen
Plattenladen mit dem Namen »Groovie Sounds« vor-
stellen würde.
Außerdem wollte Yo-less sowieso eine Kassette für
seine Sammlung kaufen.
»Berühmte Englische Blaskapellen«, sagte Wobbler,
der ihm über die Schulter sah.
»Ja, aber die ist gut«, sagte Yo-less. »Da ist der
Spielmannszug der alten Gummistiefelfabrik mit dem
Blumentanz drauf. Ein ganz berühmtes Stück.«
»Du bist gar nicht wirklich schwarz, was?« meinte
Wobbler. »Ich werde dich den Rastas melden.«
»Du bist derjenige, der Reggae und Blues mag«, sagte
Yo-less.
»Das ist was anderes.«
Johnny wühlte ziellos in den Kassetten herum.
Und erstarrte.
Diese Stimme kannte er. Sie knisterte vor Statik, aber
sie klang wie die von Mrs. Sylvia Liberty, und sie kam
aus dem Radio.
Das Radio stand auf dem Tresen. Es lief die Show von
Mikro-Mike auf Radio Wonderful, eine wirklich beein-
druckend spannende Sendung, die zwei Stunden lang
Anrufe und Verkehrsberichte aus der ganzen Gegend
brachte.
Aber diesmal war es anders. Es ging um die Pläne des
Magistrats, den alten Fischmarkt abzureißen, was so-
wieso geschehen würde, ganz egal, was die Leute zu
sagen hatten. Aber es war ein gutes Thema, um darüber
zu jammern.
»Nun, ich meine hallo? Hallo? Hier spricht Mrs.
Sylvia Liberty über das elektrische Telefon! Hallo?
sollte nicht erlaubt sein, äh, meiner Meinung nach, äh,
es ist vollkommen hallo? (klick. . . fiss. . . knister) ich



verlange, daß man mich SOFORT anhört! Der Fisch-
markt ist VÖLLIG unwichtig! äh. . . äh. . . und. . .«
In seinem kleinen Studio im oberen Stockwerk der
Blackbury-and-Slate-Versicherungsgesellschaft starrte
Mikro-Mike seinen Techniker an, der wiederum auf
sein Schaltpult starrte. Es gab keine Möglichkeit, die
eindringende Stimme auszuschalten. Sie kam über alle
Telefonleitungen gleichzeitig.
»Äh, hallo«, sagte er. »Der Anrufer auf. . . äh. . .
sämtlichen Leitungen. ..«
»Also, jemand ist Jetzt hören Sie mir mal zu, junger
Mann! Und versuchen Sie nicht, die Verbindung zu
unterbrechen, um noch mehr von Ihren Klangwalzen
abzuspielen! hier in die Leitung eingebrochen, Mike,
Ich Ist Ihnen klar, daß unschuldige Bürger zur Räu-
mung gezwungen werden (klick. . .rausch. . . wirrr. . .
fiss) viele Jahre wertvoller Dienste für die Gemeinde
(uüiouuuuh. . . knister) lediglich, weil sie zur falschen
Zeit geboren wurden (fissl. . . uipuipuip. . . knister)
hören Sie auf den jungen Johnn (schnapp. . . fiss. . .)
Völker hört die Signale (uiiouuu. . . knack) auf zum
letzten... hören Sie sofort auf damit, William, Sie
sind nur ein Bolschewist...« Aber niemand hörte den
Rest des Satzes, weil der Techniker alle Stecker heraus-
gezogen hatte und mit einem Hammer aufs Schaltpult
einschlug.
Johnny und seine Freunde hatten sich um das Radio
herum versammelt.
»Bei diesen Telefonsendungen rufen manchmal
ziemliche Spinner an«, sagte Wobbler. »Habt ihr jemals
Mad Jim's Late Night Explosion gehört?«
»Er ist nicht verrückt«, sagte Yo-less. »Er tut nur so.
Und er macht nichts anderes, als alte Platten zu spielen
und andauernd >yeah!< und >jausajausajausa< zu sagen.
Das ist nicht verrückt. Das ist einfach bloß bescheuert.«
»Ja«, sagte Wobbler.
»Ja«, sagte Bigmac.
»Ja«, sagte Yo-less.
Alle sahen Johnny an. Und alle sahen aus, als ob sie
sich Sorgen machten.
»Ähem«, sagte Wobbler.
»Hmm«, sagte Bigmac.
»Das waren sie, nicht wahr?« fragte Yo-less.
»Ja«, sagte Johnny. »Das waren sie.«
»Das klang nicht wie gewöhnliches Radio. Wie konn-
ten sie das Telefon benutzen?«



»Ich weiß es nicht. Ich nehme an, einer von ihnen
wußte noch aus der Zeit, als er gelebt hat, wie man damit
umgeht. Und vielleicht ist Totsein ein bißchen wie. . .
Elektrizität oder so was.«
»Sie hätten fast deinen Namen genannt«, sagte Wob-
bier.
»Ja.«
»Wer war der, der gesungen hat?«
»Ich glaube, das war William Stickers. Er ist so was
wie ein Kommunist.«
»Ich habe nicht gedacht, daß es heutzutage noch
Kommunisten gibt« sagte Yo-less.
»Die sind auch alle tot. Und er ist einer davon.«
»Ich denke immer, jeden Moment kommt Rod Serlin
hier reinspaziert, mit einem riesigen Buch in der Hand«,
sagte Bigmac. »Weißt du, wie in Twilight Zone.«
»Woher wußten sie, was im Radio läuft?« sagte Yo-
less.
»Ich habe Ihnen Opas Transistorradio geliehen.«
»Weißt du, was ich glaube?« sagte 'Yo-less. »Ich
glaube, du hast da eine Lawine ins Rollen gebracht.«
»Das glaube ich auch.«
»Ach was!« sagte Wobbler. »Quatsch! Stimmen im
Radio? Hör doch auf! Das ist doch alles Blödsinn. Das
kann alles mögliche sein. Kids, die anrufen und rumblö-
deln. Ehrlich, Geister rufen doch nicht beim Radio an!«
»Ich hab mal 'nen Film gesehen, wo sie aus dem
Telefon rauskamen«, sagte Bigmac, der Landesmeister
im Taktgefühl.
»Halt bloß die Klappe! Ich glaub dir kein Wort!«
Es war sehr, sehr kalt in der Telefonzelle.
»Ich muß sagen, wenn man erst mal tot ist, kommt
man mit Elektrizität sehr gut zurecht.«
»Was machen Sie da, Mr. Fletcher?«
»Sehr einfach, in der Tat. Mit wem sollen wir als
nächstes reden?«
»Wir müssen im Rathaus anrufen!«
»Aber es ist Samstag, Mrs. Liberty. Es wird niemand
da sein.«
»Dann versuchen Sie, den kleinen Johnny zu finden.
Ich weiß nicht, was er damit meint, wenn er berühmte
Leute finden will, die auf dem Friedhof begraben sind.
Immerhin sind WIR hier.«
»Ich werde es weiter versuchen. Es ist eigentlich er-
staunlich einfach.«
»Wo ist Mr. Stickers hin?«



»Er versucht, Radio Moskau zu hören, was immer das
ist. An diesem drahtlosen Telegraphengerät.«
»Das ist wahrlich erfrischend, wißt Ihr? Ich bin noch
nie außerhalb des Friedhofs gewesen.«
»Ja, es ist ein neuer Hauch von Leben.«
»Man kann sich von fast allem befreien«, sagte Mr.
Vicenti.
Jemand hüstelte. Sie drehten sich um.
Mr. Grimm beobachtete sie durch den Zaun.
Die Toten nahmen sich zusammen. Sie wurden im-
mer ernst, wenn sie Mr. Grimm gegenüberstanden.
»Unruhig traten sie von einem durchscheinenden
Fuß auf den anderen.
»Ihr seid draußen«, sagte Mr. Grimm. »Ihr wißt, daß
das nicht richtig ist.«
»Nur ein kleines Stück, Eric«, sagte der Stadtrat.
»Das kann doch nicht schaden. Es ist gut für die -«
»Es ist FALSCH.«
Hört einfach nicht auf ihn«, meinte Mr. Vicenti.
»Ihr werdet fürchterlichen Ärger bekommen,« sagte
Mr. Grimm.
»Das werden wir nicht«, erwiderte Mr. Vicenti.
»Ihr werdet fürchterlichen Ärger bekommen, aber
das ist eure eigene Schuld. Ihr seid schlechte Men-
schen.«
Mr. Grimm drehte sich abrupt um und ging zurück zu
seinem Grab.
»Wähl die Nummer«, sagte Mr. Vicenti. Die anderen
schienen aufzuwachen.
»Wissen Sie«, meinte Mrs. Liberty, »vielleicht hat er
nicht ganz unrecht -«
»Vergessen Sie Mr. Grimm«, sagte Mr. Vicenti. Er
spreizte die Hände. Eine weiße Taube flog aus seinem
Ärmel, landete auf der Telefonzelle und blinzelte ver-
wirrt. »Wählen Sie die Nummer, Mrs. Liberty.«
»Telefonauskunft, guten Tag, welche Nummer wün-
schen Sie?«
»Er heißt Johnny Maxwell und wohnt in Blackbury.«
»Ich fürchte, diese Information reicht nicht aus -«
»Das ist alles, was wir-« (Jetzt habe ich verstanden,
wie es funktioniert, da ist die Verbindung -) Wie viele
sind denn jetzt hier drinnen?) (Kann ich es mal ver-
suchen?) (Das ist viel besser als diese spiritistischen
Sitzungen)...
Die Frau in der Vermittlung rieb ihren Hörer. Aus
irgendeinem seltsamen Grund war ihr Ohr ganz kalt



geworden.
»Au!«
Sie riß das Kabel heraus.
Die Kollegin nebenan beugte sich zu ihr.
»Was ist los, Dawn?«
»Ich bin ganz - es war wie -«
Sie starrten die Schalttafel an. Überall leuchteten
Lichter auf, und nach und nach wurden sie von Reif
überzogen.
Die Sache ist die -
- im Lauf der Zeit hat es immer wieder Leute gege-
ben, die Dinge nicht erfinden konnten, weil der Rest der
Welt noch nicht reif dafür war. Leonardo da Vinci hatte
die Motoren oder Materialien nicht, um seinen Hub-
schrauber zu konstruieren. Sir George Cayiay erfand
den Verbrennungsmotor, bevor irgend jemand das Ben-
zin erfunden hatte."'
Und Addison Vincent Fletcher hatte in seinem Leben
viele Stunden mit Motoren und Relais und glühenden
Ventilen und Drähten zugebracht, weil er von etwas
" Also betrieb er ihn mit Patronen aus Schießpulver. Ehrlich. Das mit der Verbren-
nung funktionierte nur allzugut,
träumte, wofür die Menschheit nicht mal einen
Namen hatte.
Jetzt stand er in der Telefonelle und lachte. Jetzt gab
es den passenden Namen. Als Mr. Fletcher das erste Mal
einen Computer sah, erkannte er ihn sofort wieder.
Kapitel fünf
Johnny ging nach Hause. Er wagte es nicht, zum
Friedhof zurückzukehren.
Es war Samstag abend. Er hatte das mit dem Besuchstag
ganz vergessen.
»Du mußt mitkommen«, sagte seine Mutter. »Du
weißt, daß sie sich immer darüber freut.«
»Tut sie nicht«, sagte Johnny. »Sie vergißt, wer ich
bin. Sie nennt mich Peter. So heißt mein Vater! Und es
riecht da nach alten Frauen. Und überhaupt, warum
kommt Opa nie mit? Schließlich ist sie seine Frau.«
»Er sagt, er möchte sie in Erinnerung behalten, wie
sie war«, sagte seine Mutter. »Außerdem kommt heute
Markte, und. Mo's Samstagsspektakel. Du weißt, daß er
das nicht gerne verpaßt.«
»Oh... na gut.«
»Wir müssen ja nicht lange bleiben.«
Etwa zehn Minuten, nachdem Johnny gegangen war,
klingelte das Telefon. Großvater machte dasselbe wie



immer, das heißt, er schrie »Telefon!« und konzen-
trierte sich wieder auf den Bildschirm. Aber es klingelte
weiter. Schließlich raffte er sich schimpfend auf, ließ die
Fernbedienung neben das Kissen fallen, wo sie zwei
Tage lang keiner finden würde, und schlurfte auf den
Flur hinaus.
»Ja? Er ist nicht da. Weggegangen. Wer? Also
ich ... tatsächlich? Das ist ja unglaublich! Was machen
die Zaubertricks? Ich habe Sie lange nicht in der Stadt
gesehen. Nein. Das stimmt. Ich komme selbst nicht
viel vor die Tür. Und wie geht es Ihnen? Tot. Ich ver-
stehe. Aber Sie sind mal raus, um zu telefonieren.
Fantastisch, was die Wissenschaft heutzutage alles er-
möglicht. Sie klingen sehr weit weg. Richtig. Sie sind
ja auch sehr weit weg. Ich erinnere mich an den Trick,
den Sie mit den Handschellen und den Ketten und - na
ja, den Sie fast geschafft haben. Ja. Ja. Richtig. Ich
richte es ihm aus. War nett, von Ihnen zu hören. Auf
Wiederhören.«
Er ging zurück zum Fernseher und setzte sich wieder
hin.
Nach ein paar Minuten bildeten sich leichte Sorgen-
falten auf seiner Stirn. Er stand auf, ging wieder zum
Telefon und starrte es eine Weile lang an.
Eigentlich war »Haus Sonnenblick« gar nicht so übel.
Soweit Johnny es beurteilen konnte, war es recht sau-
ber, und das Personal schien in Ordnung zu sein. An den
Wänden hingen fröhliche Gemälde, und im Fernseh-
zimmer stand ein großes Aquarium mit Goldfischen.
Aber es war noch unheimlicher als der Friedhof. Alle
schlichen nur leise herum oder saßen irgendwo und
warteten, bis die nächste Mahlzeit kam, weil es sonst
nichts zu tun gab. Es war, als hätte das Leben aufgehört
und der Tod noch nicht angefangen, also konnte man
nur dasitzen und abwarten.
Seine Großmutter verbrachte die meiste Zeit vor dem
Fernseher im Aufenthaltsraum oder bei den Begonien in
ihrem Zimmer. Zumindest der Körper seiner Großmut-
ter tat das. Er war nie ganz sicher, wo ihr Geist gerade
war, aber meist hielt er sich irgendwo tief in der Vergan-
genheit auf.
Die Unterhaltung zwischen seiner Mutter und seiner
Großmutter bedrückte ihn noch mehr, denn sie sagten
genau dasselbe wie vor einer Woche und in der Woche
davor und in der Woche davor. Also tat er ebenfalls, was
er immer tat. Er ging hinaus auf den Korridor.



Er schlich zu der Tür, die in den Garten führte, und
starrte ins Leere. Von diesem Geisterkram erzählten sie
einem in der Schule nichts. Manchmal war die Welt so
seltsam, daß man nicht wußte, womit man anfangen
sollte, und Sozialkunde und Geometrie halfen einem da
auch nicht viel weiter.
Warum passierten solche Sachen nie anderen? Er
legte es schließlich nicht darauf an. Er versuchte nur,
sich rauszuhalten, im Hintergrund zu bleiben. Aber
irgendwie war für ihn immer alles viel komplizierter als
für die anderen.
Die Sache war. . .
Mr. T. Atkins.
Es wäre ihm wahrscheinlich gar nicht aufgefallen,
wenn er den Namen nicht noch im Hinterkopf gehabt
hätte.
Es stand auf einem kleinen vergilbten Papierfetzen,
der an einem Türrahmen klebte.
Johnny starrte ihn an.
Einen Augenblick lang sah er nur diesen Zettel.
Na ja, es konnte viele Atkins geben. . .
Er würde es nie herausfinden, wenn er nicht klopfte,
obwohl. . . sollte er?...
»Machst du mir bitte die Tür auf? Ich habe die Hände
voll.«
Hinter ihm stand eine große Frau, eine Schwarze, die
Arme voller Bettwäsche. Johnny nickte' stumm und
drehte den Türknauf. Der Raum war mehr oder weniger
kahl. Es war ganz eindeutig niemand drin.
»Du kommst jedes Wochenende her und besuchst
deine Oma, nicht wahr?« sagte die Schwester und legte
die Wäsche auf dem Bett ab. »Das ist nett von dir, daß du
sie immer besuchen kommst.«
»Hmm. Ja.«
»Was wolltest du hier?«
»Äh, ich dachte, ich könnte. . . wissen Sie. . . mal
reinschauen und mit Mr. Atkins reden.« Ihm kam eine
Idee. »Wir machen in der Schule so ein Projekt. Über die
Kameraden von Blackbury.«
Ein Projekt! Wenn man so tat/ als würde man an
einem Projekt arbeiten, konnte man praktisch mit allem
durchkommen.
»Wer waren denn die?«
»Oh... ein paar Soldaten. Mr. Atkins war einer von
ihnen, glaube ich. Äh ... wo . . . ?«
»Nun, er ist gestern von uns gegangen. Fast sieben-



undneunzig Jahre alt war er. Kanntest du ihn?«
»Nein . . . nicht wirklich.«
»Er war schon seit Ewigkeiten hier. Ein netter alter
Mann. Er sagte immer, wenn er mal sterben würde, dann
wäre der Krieg zu Ende. Das war sein Witz. Er zeigte uns
immer sein altes Soldbuch. >Tommy Atkins<, sagte er
dann. >Das bin ich, ich bin der letzte, und wenn ich fort
bin, ist alles vorbei.< Darüber mußte er immer lachen.«
»Was meinte er damit?«
»Keine Ahnung. Ich habe immer nur gelächelt. Du
weißt ja, wie das ist.«
Die Schwester strich die neuen Laken glatt und zog
einen Karton unter dem Bett hervor.
»Das gehörte ihm«, sagte sie- Sie sah ihn forschend
an. »Es stört wohl keinen, wenn du es dir ansiehst.
Niemand hat ihn je besucht, außer einem Mann vom
Veteranenverband, der regelmäßig wie ein Uhrwerk
jedes Jahr zu Weihnachten aufgetaucht ist, Gott segne
sie. Sie wollen seine Orden haben, weißt du. Aber es
macht wohl nichts, wenn du mal einen Blick darauf
wirfst. Wenn es für ein Projekt ist.«
Johnny spähte in die Schachtel, während die Schwe-
ster im Zimmer herumhantierte.
In der Schachtel lagen ein paar Kleinigkeiten -eine
Pfeife, eine Tabakbüchse, ein riesiges altes Taschenmes-
ser. Außerdem gab es noch ein Notizbuch, voll mit
altmodischen Postkarten mit Blumen und Kohlfeldern
und affektierten französischen Damen in Kleidern, die
man früher wohl für sehr gewagt gehalten hatte. Ver-
gilbte Zeitungsausschnitte steckten zwischen den Sei-
ten. Und dann gab es noch eine kleine hölzerne, mit
Toilettenpapier ausgelegte Schachtel, in der mehrere
Orden lagen. Und ein Foto von den Kameraden von
Blackbury, genau wie das in der alten Zeitung.
Johnny nahm es vorsichtig heraus und drehte es um.
Es knisterte.
Jemand hatte vor langer, langer Zeit darauf geschrie-
ben: Alte Kameraden!!! Wir sind richtige Kerle, Kaiser
Willi! Jetzt kannst Du einpacken!!! Und darunter wa-
ren dreißig Unterschriften.
Neben neunundzwanzig davon hatte jemand mit
einem Bleistift kleine Kreuze gemalt.
»Sie haben alle unterschrieben«, sagte er leise. »Er
muß sich von der Zeitung einen Abzug geholt haben,
und dann haben alle unterschrieben.«
»Was hast du gesagt, mein Kleiner?«



»Dieses Foto.«
»O ja. Er hat es mir oft gezeigt. Das war er, im Krieg,
weißt du.«
Johnny drehte es noch einmal um und fand Atkins, T.
Er sah ein bißchen wie Bigmac aus, mit Henkelohren
und einem Topfschnitt. Er grinste. Alle taten das. Alle
hatten dasselbe Grinsen aufgesetzt.
»Er hat oft darüber geredet«, sagte die Schwester.
»Ja.«
»Am Montag wird er eingeäschert. Eine von uns geht
immer hin, weißt du. Das muß man einfach. Es gehört
sich nun mal so.«
Samstag nacht hatte er einen Traum. . .
Er träumte von Rod Serling, der die Blackbury High
Street entlanglief, aber sobald er versuchte, vor der
Kamera Eindruck zu schinden, schauten ihm Bigmac,
Yo-less und Wobbler über die Schulter und sagen so was
wie, »Was steht denn in diesem Buch?« und »Blätter
mal um, ich hab diesen Teil schon gelesen«.
Er träumte von Daumen. . .
Und wachte auf und starrte an die Decke. Er hatte die
Fäden, die das Plastikmodel des Spaceshuttles in der Luft
hielten, immer noch nicht ersetzt. Es hing in einer Art
Dauersturzflug.
Er war ziemlich sicher, daß andere Kids nicht so leb-
ten wie er. Es passierte immer wieder. Jedesmal, wenn
er dachte, er hätte die Welt im Griff und verstünde, wie
alles funktioniert, passierte was Neues, und alles, an das
er bisher geglaubt hatte, entpuppte sich wieder mal als
eine Art Scherz.
Sein Opa hatte was von einer seltsamen Nachricht
gemurmelt, als Johnny nach Hause gekommen war.
Soweit er verstehen konnte, hatte Wobbler oder sonst
jemand angerufen und komisches Zeug erzählt. Opa
hatte auch was von Zaubertricks erwähnt.
Johnny schaute auf den Radiowecker. Er zeigte 2:45
Uhr. Es war unmöglich, noch mal einzuschlafen. Er
schaltete Radio Blackbury ein.
»-jausajausajausaaa! Und der nächste Anrufer bei
Onkel Jims verrücktem Kummerkasten iisssst -«
Johnny erstarrte. Er hatte so ein Gefühl. . .
»William Stickers, Jim.«
»Hallo Bill. Du klingst ein bißchen deprimiert.«
»Viel schlimmer, Jim. Ich bin tot.«
»Wow! Das kann einen sicher ziemlich fertigma-
chen, Bill. Möchtest du uns davon erzählen?«



»Du klingst sehr verständnisvoll, Genösse. Also ...«
Natürlich ist er verständnisvoll, dachte Johnny und
zog sich den Morgenrock an. Eine ganze Menge Leute
riefen mitten in der Nacht bei Jim an. Letzte Woche hat
er zwanzig Minuten lang mit einer alten Dame gespro-
chen, die sich für eine Tapetenrolle hielt. Verglichen mit
den anderen klang William Stickers vermutlich voll-
kommen normal.
Er schnappte sich seinen Walkman und schaltete
das Radio ein, so daß er weiter zuhören konnte, wäh-
rend er die Treppen hinunter und in die Nacht hinaus
rannte.
»-und jetzt hörte ich gerade, daß es gar keine Sowjet-
union mehr gibt. Was ist passiert?«
»Mir scheint, du bist nicht ganz auf dem laufenden,
Bill?«
»Ich dachte, das hätte ich schon erklärt.«
»Oh, natürlich. Du warst ja tot. Aber jetzt bist du
wieder lebendig, stimmt's?« Jims Stimme bekam dieses
Glucksen, das sie immer hatte, wenn er einen wahrhaft
Bekloppten an der Strippe hatte und sich vorstellen
konnte, wie all seine schlaflosen Zuhörer das Radio
lauter drehten.
»Nein. Ich bin immer noch tot. Das ist nichts, wovon
man sich wieder erholt, Jim. Also ...«
Johnny hastete um die Ecke und rannte die John
Lennon Avenue entlang.
Jim sagte mit dieser Samtstimme, die er sich speziell
für die Gespräche mit Bekloppten zugelegt hatte: »Dann
erzähl uns hier im Land der Lebenden doch mal, wie ist
es, tot zu sein, Bill?«
»Wie es ist? Es ist verdammt LANGWEILIG!«
»Ich bin sicher, jeder da draußen möchte gerne wis-
sen, Bill - gibt es so was wie Engel?«
Johnny stöhnte, als er um die Ecke zur Eden Road
bog.
»Engel? Ganz sicher nicht.«
Johnny huschte an den stillen Häusern vorbei und
schlüpfte zwischen den Pollern hindurch zur Woodville
Road.
»Ach du lieber Gott«, sagte Jim ins Mikrophon. »Ich
hoffe, das bedeutet nicht, daß bei euch nur böse Buben
mit Hörnern rumlaufen.«
»Was reden Sie da eigentlich für einen Quatsch? Hier
gibt es nur mich und den alten Tom Bowler und Sylvia
Liberty und all die anderen -«



Johnny verlor den Faden, weil ein Zweig, der aus
einer Lorbeerhecke ragte, ihm den Kopfhörer herunter-
riß. Als er es endlich geschafft hatte, ihn wieder aufzu-
setzen, stellte er fest, daß Jim William Stickers gerade
gebeten hatte, sich eine Platte zu wünschen.
»Ich glaube nicht, daß ich >Die Rote Fahne< kenne,
Bill. Von wem ist das?«
»Es ist die Internationale! Das Lied der Unterdrück-
ten!«
»Sagt mir nichts, Bill. Aber für dich und all die ande-
ren Toten da draußen, heute nacht«, der Wechsel in
Jims Tonfall deutete an, daß William Stickers abge-
würgt worden war, »und früher oder später werden wir
alle tot sein, nicht wahr, singt Michael Jackson jetzt
direkt aus der Gruft. . . >Thriller< -«
Die Straßenlaterne neben der Telefonzelle brannte.
Und alle außer Johnny hätten nicht mehr als den Licht-
kegel gesehen, aber die Toten waren fast alle auf der
Straße, und sie hatten es geschafft, das Radio mitzu-
schleifen. Viele von ihnen beobachteten gerade den
Stadtrat.
»Anscheinend geht es so«, sagte er und stakste rück-
wärts über die gefrorene Straße. »Johnny hat es mir
gezeigt.«
»Ein sehr interessanter Synkopen-Rhythmus«,
meinte Mrs. Liberty. »So, sagten Sie?«
Die geisterhaften Wachskirschen auf ihrem Hut
hüpften auf und ab, als sie herumwirbelte.
»Genau. Man breitet die Arme aus, dreht sich und
schreit >Auuu!<, erklärte der Stadtrat und führte die
entsprechende Bewegung vor.
0 nein, dachte Johnny und rannte auf sie zu. Am
Ende wird mich Michael Jackson noch verklagen -
»Sich einen - wie sagte der Mann am Telegraphen
noch?« fragte der Stadtrat.
»Abrocken, glaube ich.«
Sie waren nicht besonders gut, aber ihre Begeiste-
rung machte achtzig Jahre Rückstand ohne weiteres
wett.
Eine richtige Party.
Johnny baute sich vor ihnen auf.
»So was sollten Sie wirklich nicht machen!«
»Warum nicht?« fragte einer der tanzenden Toten.
»Es ist mitten in der Nacht!«
»Und? Wir schlafen sowieso nicht!«
»Ich meine, was würden Ihre. . . Ihre Nachfahren



denken, wenn sie Sie so sehen könnten?«
»Das geschieht ihnen recht, wen sie uns die ganzen
Jahre nicht besucht haben!«
»Wir legen uns auf den Teppich!« rief Mrs. Liberty.
»Das heißt >eine heiße Sohle auf den Teppich legen<«,
korrigierte sie ein anderer Toter.
»Parkett«, sagte der Stadtrat und verlangsamte seine
Bewegungen ein bißchen. »Aufs Parkett. Eine kesse
Sohle aufs Parkett legen. So hat es jedenfalls Mr. Ben-
bow genannt, der 1931 gestorben ist. Eine kesse Sohle.«
»So geht das nun schon den ganzen Abend«, sagte
Mr. Vicenti. Er saß auf dem Bordstein. Oder besser
gesagt, er saß einen halben Meter über dem Bordstein.
»Wir haben ein paar wirklich interessante Sender ge-
funden. Was genau ist ein DJ?«
»Ein Diskjockey«, sagte Johnny resigniert und setzte
sich ebenfalls. »Er legt Platten auf und so.«
»Ist das eine Art Straf arbeit?«
»Viele Leute machen das ganz gern.«
»Seltsam. Und sie sind nicht irgendwie geisteskrank
oder so?«
Die Musik ging zu Ende. Die Tänzer hörten auf, sich
zu drehen, aber ganz langsam und mit großem Wider-
willen.
Mrs. Liberty schob ihren Hut zurück. Er war ihr über
die Augen gerutscht.
»Das war wirklich nett!« sagte sie. »Mr. Fletcher!
Seien Sie doch so gut und bitten Sie den Mann am
Telegraphen, noch etwas in der Art zu spielen!«
Neugierig trottete Johnny zur Telefonzelle hinüber.
Mr. Fletcher hatte sich tatsächlich hingekniet, und seine
Hände steckten im Telefon. Ein paar andere Tote schau-
ten ihm zu. Einer von ihnen war William Stickers, der
nicht sehr glücklich aussah. Der andere war ein alter
Mann mit massenhaft weißen Locken, der typischen
Frisur eines verrückten Wissenschaftlers.
»Oh, du bist es«, sagte William Stickers. »Das nennst
du also Leben, ja?«
»Ich?« meinte Johnny. »Ich nenne es gar nicht.«
»Hat der Mann im Radio sich über mich lustig ge-
macht? Was meinst du?«
»O nein«, sagte Johnny mit gekreuzten Fingern.
»Mr. Stickers ist verärgert, weil er mit Moskau tele-
foniert hat«, erklärte der weißhaarige Mann. »Sie sag-
ten, sie hätten genug Revolution gehabt und sie brauch-
ten jetzt Seife.«



»Das sind alles nur dreckige Kapitalisten!« schnaubte
William Stickers.
»Aber zumindest wollen sie saubere Kapitalisten wer-
den«, sagte Mr. Fletcher. »Wo sollen wir es als nächstes
versuchen?«
»Müßt ihr kein Geld einwerfen?« fragte Johnny.
Mr. Fletcher lachte.
»Ich glaube nicht, daß wir uns schon begegnet sind«,
sagte der weißhaarige Mann freundlich und reichte ihm
eine etwas durchscheinende Hand. »Solomon Einstein
(1869-1932).«
»Wie Albert Einstein?« sagte Johnny.
»Ein entfernter Verwandter«, meinte Solomon Ein-
stein. »Relativ entfernt. Haha.«
Johnny hatte den Eindruck, daß Mr. Einstein das
schon millionenmal gesagt hatte und immer noch nicht
genug davon hatte.
»Wen rufen Sie denn an?« fragte Johnny.
»Wir schauen uns nur die Welt an«, sagte Mr. Flet-
cher. »Wie heißen diese Dinger, die in der Luft rumflie-
gen?«
»Ich weiß nicht. Frisbees?«
»Mr. Vicenti kann sich noch vage dran erinnern. Sie
fliegen um die Erde herum.«
»Oh. Sie meinen Satelliten?«
»Genau die!«
»Aber woher wissen Sie, wie man -«
»Das kann ich nicht erklären. Die Dinge sind irgend-
wie einfacher, habe ich den Eindruck. Ich kann alles
ganz klar vor mir sehen.«
»Alles was?«
»Alle Kabel, all diese. . . Satelliten. . . wenn man
keinen Körper hat, ist es auch viel leichter, all das zu
benutzen.«
»Wie meinen Sie das?«
»Zum einen ist man nicht gezwungen, an einem Ort
zu bleiben.«
»Aber ich dachte. Sie -«
Mr. Fletcher verschwand. Einige Sekunden später er-
schien er wieder.
»Verblüffend, nicht?« sagte er. »Wahrhaftig, wir
werden unseren Spaß haben!«
»Ich verstehe nicht -«
»Johnny?«
Es war Mr. Vicenti.
Ein Lebender hatte es geschafft, zu Jims Sendung



durchzukommen. Die Toten versuchten unter viel Ge-
lächter, zu einem Country-Stück zu tanzen.
»Was geht hier vor?« sagte Johnny. »Sie haben doch
gesagt, Sie könnten den Friedhof nicht verlassen!«
»Das hat euch niemand erklärt? Bringt man es euch
nicht in den Schulen bei?«
»Nun, wir bekommen keinen Unterricht im Umgang
mit Gesp - Entschuldigung. Mit Toten, meine ich.«
»Wir sind keine Gespenster, Johnny. Ein Gespenst
ist etwas sehr Trauriges. Meine Güte. Es ist so schwer,
den Lebenden etwas zu erklären. Ich habe auch mal
gelebt, ich weiß wovon ich rede.«
Der tote Mr. Vicenti sah Johnnys verständnislose
Miene.
»Wir sind. . . anders«, sagte er. »Aber jetzt, wo du
uns siehst und hörst, machst du uns frei. Du gibst uns
etwas, was wir nicht haben.«
»Was ist das?«
»Das kann ich nicht erklären. Aber solange du an
uns denkst, sind wir frei.«
»Mein Kopf muß sich nicht im Kreis drehen,
oder?«
»Das klingt nach einem guten Trick. Kannst du das
wirklich?«
»Nein.«
»Dann versuch es lieber nicht.«
»Ich bin nur ein bißchen besorgt, ob das nicht viel-
leicht Okkultismus ist.«
Es war seltsam, so etwas zu Mr. Vicenti zu sagen, mit
seinen Nadelstreifenhosen und dem schmalen, schwar-
zen Schlips und der Tag für Tag frischen, gespenstischen
Nelke. Oder zu Mrs. Liberty. Oder dem großen, bärti-
gen Schatten von William Stickers, der Karl Marx gewe-
sen wäre, wäre Karl Marx nicht ein bißchen schneller
gewesen.
»Du meine Güte, ich hoffe nicht, daß es Okkultismus
ist«, sagte Mr. Vicenti. »Pater Kearny (1891-1949)
würde das gar nicht gefallen.«
»Wer ist Pater Kearny?«
»Er hat gerade noch mit Mrs. Liberty getanzt. 0 je.
Wir bringen alles ein wenig durcheinander, was?«
»Schickt ihn weg.«
Johnny drehte sich um.
Einer der Toten war immer noch auf dem Friedhofs-
gelände. Er stand direkt am Zaun und klammerte sich an
die Gitterstäbe wie ein Sträfling im Gefängnis. Er sah



nicht viel anders aus als Mr. Vicenti, außer daß er eine
Brille aufhatte. Es war erstaunlich, daß das Glas nicht
schmolz. Er hatte den durchdringendsten Blick, den
Johnny je gesehen hatte. Er schien Johnnys linkes Ohr
wütend anzustarren.
»Wer ist das?« fragte Johnny.
»Mr. Grimm«, sagte Mr. Vicenti, ohne sich umzudre-
hen.
»Aha. Ich habe nichts über ihn in der Zeitung finden
können.«
»Das überrascht mich nicht«/ sagte Mr. Vicenti mit
gedämpfter Stimme. »Damals hat man solche Dinge in
der Zeitung nicht erwähnt.«
»Geh weg. Junge. Du mischt dich in Sachen ein, die du
nicht verstehst«, sagte Mr. Grimm. »Du bringst deine
unsterbliche Seele in Gefahr. Und ihre. Geh fort, du
ungezogener Junge.«
Johnny starrte ihn an. Dann drehte er sich wieder zur
Straße um, zu den Tänzern und den Wissenschaftlern an
der Telefonzelle. Etwas weiter entfernt stand Stanley
Roundway in Shorts, die ihm bis zu den Knien reichten,
und zeigte ein paar älteren Toten, wie man Fußball spiel-
te. Auf seinen Fußballschuhen standen ein L und ein R.
Mr. Vicenti starrte ins Leere.
»Äh -« sagte Johnny.
»Da kann ich dir nicht helfen«, sagte Mr. Vicenti.
»Damit mußt du selbst klarkommen.«
Irgendwie mußte er dann nach Hause gegangen sein.
Er konnte sich nicht erinnern, aber er wachte in seinem
Bett auf.
Johnny fragte sich, was die Toten wohl an Sonntagen
taten. An Sonntagen erreichte Blackbury ungeahnte
Werte auf der Langeweileskala.
Die meisten Leute taten, was man an Sonntagen eben
so tat. Sie zogen feine Kleider an, setzten sich ins Auto
und feierten eine Art Familiengottesdienst im Mega-
superspar-Gartencenter vor der Stadt. Dort gab es eine
Unzahl von Topfpflanzen, die man mit nach Hause
nahm, damit sie dort in der Heizungsluft eingingen und
man in der folgenden Woche wieder neue kaufen
konnte.
Das Einkaufszentrum war geschlossen. Man konnte
nicht mal irgendwo abhängen.
»Wenn man in so einer Stadt tot ist«, sagte Wobbler,
als sie am Kanal entlangtrotteten, »merkt man es wahr-
scheinlich kaum, weil es sich kaum vom Leben unter-



scheidet.«
»Hat jemand von euch gestern nacht Radio gehört?«
fragte Johnny.
Keiner. Er war eine bißchen erleichtert.
»Wenn ich mal erwachsen bin«, sagte Wobbler,
»werde ich sofort von hier abhauen. Wartet's bloß ab.
Diese Stadt ist ein Ort, aus dem man kommt, nicht
einer, in dem man bleibt.«
»Wohin willst du denn?« sagte Johnny.
»Da draußen liegt die ganze Welt!« sagte Wobbler.
»Berge! Amerika! Australien! Millionen von Orten!«
»Du hast gestern erst erzählt, daß du wahrscheinlich
einen Job bei deinem Onkel drüben im Industriegebiet
kriegen wirst«, wandte Bigmac ein.
»Ja. . . schon . . . aber ich meine, die Welt wird trotz -
dem noch da sein, wenn ich mal Zeit habe abzuhauen,
oder?« sagte Wobbler.
»Ich dachte, du würdest mal ein großer Computer-
Crack werden«, sagte Yo-less.
»Das könnte ich. Tatsächlich. Wenn ich wollte.«
»Wenn ein Wunder geschieht und du in Mathe und
Englisch durchkommst, meinst du«, sagte Bigmac.
»Ich bin eben mehr praktisch begabt«, meinte Wob-
bier.
»Du meinst, du mußt nur irgendwelche Tasten am
Computer drücken, und dann passiert's?«
»Und? Oft passiert doch tatsächlich was.«
»Also, ich gehe zur Armee«, verkündete Bigmac. »In
die Spezialeinheit.«
»Ha. Mit deinen Plattfüßen und dem Asthma wirst
du denen eine große Hilfe sein«, sagte Wobbler. »Ich
kann mir richtig vorstellen, wie sie dich einsetzen, um
loszuhumpeln und Terroristen anzukeuchen.«
»Ich will auf jeden Fall mal Jura und Medizin studie-
ren«, sagte Yo-less, um den Frieden zu wahren.
»Gute Idee. Dann können sie dich nicht verklagen,
wenn du ein falsches Teil abschneidest«, sagte Bigmac.
Keiner wurde wirklich wütend. Das gehörte einfach
zum Ritual.
»Was ist mit dir?« fragte Wobbler Johnny.
»Keine Ahnung«, antwortete Johnny.
»Warst du nicht letzte Woche bei der Berufsbera-
tung?«
Johnny nickte. Dort wurden einem unglaubliche Zu-
kunftschancen vorgestellt. Eine Karriere als Einzelhan-
delskaufmann oder als Großhandelskaufmann. Eine



Zukunft bei der Armee, vermutlich nur nicht für Big-
mac, der ein Maschinengewehr in die Hand nehmen
durfte und es sich auf den Fuß fallen ließ. Aber Johnny
hatte keine große Zukunftschance entdecken können,
die wirklich Zukunft gehabt hätte.
»Was ich gerne werden würde«, meinte er, »ist etwas,
wofür es noch keinen Namen gibt.«
»Ach ja?« sagte Wobbler. »Du meinst, in zwei Jahren
wird jemand den Wurgelplatt erfinden, und wenn dann
einer gesucht wird, der den Wurgelplatt bedienen kann,
dann bist du der erste Anwärter, ja?«
Sie gingen über den Friedhof. Die anderen sagten
zwar nichts, hielten sich allerdings etwas dichter bei-
einander. Aber es waren keine Toten da.
»Man kann nicht einfach rumhängen und auf die
große Zukunftschance warten«, murmelte Johnny.
»Hey«, sagte Yo-less mit künstlicher Munterkeit,
»meine Mutter läßt fragen, ob ihr heute abend nicht mit
in die Kirche kommen wollt.«
»Vergiß es«, meinte Wobbler nach einer Weile. »Du
sagst das jede Woche.«
»Sie meint, es wäre gut für euch. Vor allem für
Simon.«
»Simon?« fragte Wobbler.
»Das bin ich«, sagte Bigmac.
»Sie sagt, man müßte sich um dich kümmern«, er-
klärte Yo-less.
»Ich wußte gar nicht, daß du Simon heißt«, meinte
Wobbler.
Bigmac seufzte. Auf seinem T-Shirt stand »Black-
bury Skins«, er hatte sich den Kopf geschoren, trug
große, schwere Stiefel und breite Hosenträger, und auf
seinen Fingerknöcheln war mit Kugelschreiber »Liebe«
und »Has«* geschrieben, aber aus irgendeinem Grund
meinte Yo-less' Mutter, daß er ein richtiges Zuhause
brauchte. Bigmac lebte in der ständigen Angst, daß
Bazza und Skazz, die einzigen anderen Skins in Black-
bury, das herausfinden und ihm seine Hosenträger, die
ein Zeichen seiner Mitgliedschaft waren, wieder abneh-
men könnten.
»Sie sagt, ihr werdet alle als Heiden aufwachsen«,
sagte Yo-less.
»Also ich gehe morgen zu einer Beerdigung im Kre-
matorium«, erklärte Johnny. »Das ist fast wie Kirche.«
»Jemand Wichtiges?« fragte Wobbler.
»Ich bin mir nicht sicher«, sagte Johnny.



Johnny war überrascht, daß so viele Leute zu Thomas
Atkins' Beerdigung gekommen waren, aber dann stellte
sich heraus, daß sie noch von der vorhergehenden Zere-
monie übrig waren. Zu Thomas Atkins' Begräbnis wa-
* Das zweite »S« rieb sich immer am schnellsten wieder ab.
ren nur er selbst, ein steif aussehender alter Mann in
einem Blazer mit dem Emblem des Veteranenverbands
und die Krankenschwester vom Haus Sonnenblick ge-
kommen - und der Pfarrer, der sich redlich bemühte,
aber er war Thomas Atkins niemals begegnet, also hatte
er seine Grabrede aus lauter passenden Floskeln zusam-
mengesetzt. Dazu gab es Orgelmusik vom Band. Das
war's.
Die Kapelle roch nach frischem Holz und Bohner-
wachs.
Die drei anderen starrten Johnny verlegen an, als
seien sie der Ansicht, er gehöre da nicht hin, wüßten
aber nicht genau, warum.
Er hörte ein leises Geräusch von hinten, gerade, als
die Musik begann.
Er drehte sich um und sah die Toten hinter sich. Der
Stadtrat hatte den Hut abgenommen und saß aufrecht in
der Kirchenbank. Selbst William Stickers hatte sich
Mühe gegeben, respektabel auszusehen. Solomon Ein-
steins Haar stand ab wie ein Heiligenschein.
Die Schwester sprach mit dem Mann im Blazer.
Johnny lehnte sich zurück, damit er mit Mr. Fletcher
reden konnte.
»Warum sind Sie hier?« flüsterte er.
»Das ist erlaubt«, sagte Mr. Fletcher. »Früher sind
wir zu allen Beerdigungen gegangen. Um ihnen zu
helfen, sich einzugewöhnen. Sie willkommen zu hei-
ßen. Es ist immer ein ziemlicher Schock.«
»Oh.«
»Und... als wir sahen, daß du hier bist. . . dachten
wir, wir versuchen mal, ob wir es schaffen. Mr. Vicenti
sagte, es wäre einen Versuch wert. Wir werden immer
besser!«
Die Schwester gab dem Mann vom Veteranenver-
band Tommy Atkins' Schachtel und ging hinaus, wobei
sie Johnny zuwinkte, als sie an ihm vorbeikam. Dann
führte der Pfarrer den Mann durch eine andere Tür
hinaus und warf Johnny noch einen seltsamen Blick zu.
Draußen schien die Oktobersonne schwach, aber im-
merhin schien sie. Johnny ging hinaus und wartete.
Nach einer Weile kam der Mann heraus, diesmal mit



zwei Schachteln.
»Äh«, sagte Johnny und stand auf. »Äh.«
»Ja, mein Junge? Die Frau aus dem Heim sagte, du
arbeitest an einem Projekt für deine Schule.«
An einem Projekt arbeiten. Es war faszinierend.
Wenn Saddam Hussein gesagt hätte, daß er in der
Schule an einem Projekt über Kuwait arbeitete, wäre
alles für ihn viel einfacher gewesen.
»Ah, ja. Kann ich Sie was fragen?«
»Natürlich, ja.« Der Mann setzte sich schwerfällig
auf eine der Bänke. Er hatte beim Laufen einen Fuß
nachgezogen und streckte das Bein nun steif nach vorne.
Johnny war überrascht, als er entdeckte, daß er vermut-
lich so alt war wie sein Opa, aber er hatte das ausgetrock-
nete, sonnengegerbte Aussehen eines Mannes, der sich
fit hielt und wahrscheinlich mit achtzig immer noch
Vorsitzender des Kegelvereins war.
»Also... wenn Mr. Atkins gesagt hat...« fing
Johnny an. »Ich meine, er hat immer gesagt, er wäre
>der einzigem Ich weiß über die Kameraden von Black-
bury Bescheid. Ich weiß, daß alle außer ihm umgekom-
men sind. Aber ich glaube nicht, daß er das damit ge-
meint hat. . .«
»Du weißt von den Kameraden von Blackbury? Wie
kommt das?«
»Ich habe es in einer alten Zeitung gelesen.«
»Oh. Aber du weißt nichts über Tommy Atkins?«
»Na ja, doch, er -«
»Nein, ich meine Tommy Atkins. Ich meinte, warum
er so stolz auf diesen Namen war. Was der Name bedeu-
tete?«
»Das verstehe ich nicht«, sagte Johnny.
»Was bringen sie euch heutzutage in der Schule ei-
gentlich bei?«
Darauf gab Johnny keine Antwort. Er wußte, daß es
nicht als Frage gemeint war.
»Sieh mal - im großen Krieg, dem Ersten Welt-
krieg . . . wenn ein neuer Rekrut in die Armee kam,
mußte er zuerst sein Soldbuch ausfüllen. Verstehst du?
Name und Adresse und all das. Und um ihm dabei zu
helfen, gab es bei der Armee eine Art Broschüre, in der
stand, wie man es ausfüllen sollte. In dieser Broschüre
stand bei Name: Thomas Atkins. Es war einfach irgend-
ein Name. Nur, um einem zu zeigen, wo der Name
stehen mußte. Wie: John Smith. Aber es. . . nun, es
wurde so etwas wie ein Witz. Tommy Atkins war so-



zusagen der typische Durchschnittssoldat.«
»Sie meinen, so was wie der >Mann auf der Straße<?«
»Ja. . . ziemlich genau. Es wurde zum Spitznamen
für Soldaten. Tommy Atkins - der britische Tommy.«
»Also waren, . . irgendwie ... alle Soldaten Tommy
Atkins?«
»Ja. Ich denke, so könnte man es ausdrücken. Natür-
lich ist das eine merkwürdige Art -«
»Aber er war ein wirklicher Mensch! Er hat Pfeife
geraucht und all so was.«
»Nun, ich nehme an, die Armee hat den Namen
genau deshalb benutzt, weil es ein ganz normaler
Name war. Und es mußte schließlich irgendwo auch
einen echten Tommy Atkins geben. Ich weiß, daß er
sehr stolz auf seinen Namen war. Das weiß ich mit
Bestimmtheit.«
»War er der letzte Soldat aus dem Ersten Weltkrieg,
der noch gelebt hat?«
»O nein. Guter Gott, nein. Aber er war der letzte
aus dieser Gegend, das ist sicher. Der letzte aus seiner
Einheit.«
Johnny spürte eine Veränderung in der Luft.
»Er war ein seltsamer alter Knabe. Ich habe ihn jedes
Jahr besucht -«
Da war ein Geräusch, das klang, als ob man eine
Handvoll Stille dehnte und dann wie eine Gitarrensaite
zupfte.
Johnny sah sich um. Jetzt saßen drei Menschen auf
der Bank.
Tommy Atkins hatte seine Mütze auf den Knien. Die
Uniform paßte nicht richtig. Er war immer noch ein
alter Mann, so daß sein schmächtiger Hals aus dem
Kragen herausragte wie bei einer Schildkröte. Er hatte
ein altmodisches Gesicht - ein Mann, der dazu geschaf-
fen war, eine Mütze zu tragen und in der alten Stiefel-
fabrik zu arbeiten. Er sah, daß Johnny ihn anstarrte, und
zwinkerte ihm zu und streckte den Daumen hoch. Dann
wandte er sich wieder der Straße zu, die zum Parkplatz
führte.
Hinter Johnny verließen die Toten das Gebäude; die
älteren kamen durch die Wände, die jüngeren benutzten
aus Gewohnheit immer noch die Tür. Sie schwiegen.
Sie standen einfach da und schauten erwartungsvoll zur
Hauptstraße hin.
Dort marschierten die Kameraden von Blackbury ge-
radewegs durch die Autos hindurch.



Kapitel sechs
Die Kameraden bogen zur Nebenstraße ein, im per-
fekten Gleichschritt. Keiner von ihnen war alt. Sie
sahen alle aus wie auf dem Foto.
Aber auch Tommy Atkins sah plötzlich nicht mehr alt
aus. Es war ein junger Mann, und nun stand er auf, ging
auf den Parkplatz hinaus, drehte sich um und grüßte
Johnny und die Toten militärisch.
Dann, als der Zug vorbeimarschierte, trat er genau in
die Lücke, die für ihn übrig war. Alle dreißig Männer
schwenkten herum und marschierten davon.
Die Toten strömten hinter ihnen her. Es sah aus, als
gingen sie langsam, aber trotzdem war der Parkplatz
innerhalb von ein paar Sekunden vollkommen leer.
»Er geht zurück nach Frankreich«, sagte Johnny.
Plötzlich war er regelrecht glücklich, obwohl er spürte,
wie ihm die Tränen über die Wangen liefen.
Der Mann vom Veteranenverband, der bis jetzt gere-
det hatte, hielt inne.
»Was ist?« fragte er.
»Tommy Atkins. Er geht zurück.«
»Woher weißt du das?«
Johnny bemerkte, daß er laut gesprochen hatte.
»Äh -«
Der Mann vom Veteranenverband entspannte sich.
»Ich nehme an, die Dame aus dem Pflegeheim hat es
dir erzählt, oder? Es war sein letzter Wille. Möchtest du
ein Taschentuch?«
»Nein/nein. Schon gut«, sagte Johnny. »Ja. Sie hat es
mir erzählt.«
»Ja, wir werden ihn diese Woche zurückbringen. Er
hat uns einen Ort auf der Landkarte eingezeichnet.
Ziemlich präzise sogar.« Der Mann klopfte auf die
zweite Schachtel, die er bekommen hatte. Johnny wurde
plötzlich klar, daß darin der gesamte weltliche Besitz
von Tommy Atkins sein mußte, außer den Orden und
ein paar vergilbten Fotografien.
»Was werden Sie tun?« fragte er.
»Nur seine Asche verstreuen. Und eine kleine Ge-
denkfeier abhalten.«
»Dort, wo. . . die Kameraden gestorben sind?«
»Genau. Er hat immerzu über sie gesprochen.«
»Sir?«
Der Mann blickte auf.
»Ja?«
»Mein Name ist John Maxwell. Wie heißen Sie?«



»Atterbury. Ronald Atterbury.« Er streckte seine
Hand aus und reichte sie Johnny. »Bist du etwa der
Enkel von Arthur Maxwell? Er hat in der Stiefelfabrik
für mich gearbeitet.«
»Ja. Sir?«
»Ja?«
Johnny wußte, wie die Antwort lauten würde. Er
konnte sie im voraus ahnen. Aber man mußte die Frage
stellen, damit die Antwort ausgesprochen werden
konnte. Er holte tief Luft.
»Sind Sie mit Sergeant Atterbury verwandt? Er war
einer der Kameraden.«
»Er war mein Vater.«
»Oh.«
»Ich habe ihn nie kennengelernt. Er hat meine Mut-
ter geheiratet, bevor er in den Krieg ging. So etwas ist
damals häufig passiert. Auch heute noch. Entschuldige,
junger Mann, aber solltest du nicht in der Schule sein?«
»Nein«, sagte Johnny.
»Wirklich?«
»Ich sollte hier sein. Da bin ich mir ganz sicher«,
erklärte Johnny. »Aber jetzt gehe ich wohl lieber wieder
in die Schule. Danke, daß Sie mit mir gesprochen ha-
ben.«
»Ich hoffe, du hast keine wichtigen Stunden ver-
paßt.«
»Geschichte.«
»Das ist sehr wichtig.«
»Darf ich Sie noch was fragen?«
»Ja?«
»Tommy Atkins' Orden. Waren die für was Be-
stimmtes?«
»Das waren Belobigungsorden. Die Soldaten beka-
men sie einfach dafür, daß sie noch am Leben waren.
Und dafür, daß sie da waren. Er hat den ganzen Krieg
mitgemacht, weißt du. Bis zum bitteren Ende. Wurde
nicht mal verwundet.«
Johnny ging über die Auffahrt zurück und bemerkte
dann, was um ihn vorging. Etwas Wichtiges war gesche-
hen, und er war der einzige Lebende, der es gesehen
hatte, und es war richtig so.
Es war auch richtig so, daß man Orden einfach dafür
bekam, daß man da war. Manchmal konnte man nichts
anderes tun, als einfach nur da sein.
»Als er die Straße erreicht hatte, sah er sich noch
einmal um. Mr. Atterbury saß immer noch auf der



Bank, die beiden Schachteln neben sich, und starrte die
Bäume an, als hätte er sie sie noch nie gesehen. Er
starrte einfach, als ob er geradewegs durch sie hindurch-
sehen könnte, bis nach Frankreich. Johnny zögerte,
dann wollte er sich umdrehen und zurückgehen.
»Nein«, sagte Mr. Vicenti, der direkt hinter ihm
stand.
Er hatte an der Bushaltestelle gewartet. Sozusagen
gelauert.
»Ich wollte nur -«
»Ja, das wolltest du«, sagte Mr. Vicenti. »Und was
hättest du gesagt? Daß du sie gesehen hast? Was würde
das nützen? Vielleicht sieht er sie auch, in seiner Phan-
tasie.«
»Na ja -«
»Es würde nicht funktionieren.«
»Aber wenn ich -«
»Für so etwas wärst du vor ein paar hundert Jahren
wahrscheinlich verbrannt worden, wegen Hexerei. Im
vergangenen Jahrhundert hätte man dich eingesperrt.
Ich weiß nicht, was man heute macht.«
Johnny entspannte sich ein wenig. Der Drang, die
Auffahrt wieder hinauf zu rennen, hatte sich gelegt.
»Eine Fernsehsendung über mich machen, nehme ich
an«, sagte er und ging die Straße entlang.
»Nun, das wollen wir doch auf keinen Fall«, meinte
Mr. Vicenti. Er ging auch, aber seine Füße reichten
nicht ganz bis zum Boden.
»Es ist nur, wenn ich den Leuten klarmachen könnte,
daß -«
»Vielleicht«, sagte Mr. Vicenti. »Aber den Leuten
etwas klar zu machen ist mit schwerer, langwieriger
Arbeit verbunden - entschuldige . . .«
Er wackelte ein wenig mit der Schulter, wie ein Mann,
der versucht, sich an einer schwierigen Stelle zu krat-
zen, und zog ein paar Tauben aus der Jacke.
»Ich glaube, die brüten da drin«, sagte er und sah zu,
wie sie davonflogen. »Was wirst du jetzt tun?«
»Ich gehe in die Schule. Und sagen Sie nicht, daß das
nicht wichtig ist.«
»Ich habe gar nichts gesagt.«
Sie kamen am Friedhofstor an. Johnny konnte das
große Schild auf dem alten Fabrikgelände nebenan ge-
rade noch erkennen; der knallblaue Himmel darauf
zeichnete sich gegen das Blaugrau des wirklichen Him-
mels ab.



»Sie fangen übermorgen an, uns von hier wegzu-
bringen«, sagte Mr. Vicenti.
»Das tut mir leid. Wie ich schon sagte, ich wünschte,
ich könnte irgendwas tun.«
»Vielleicht hast du das schon getan.«
Johnny seufzte.
»Wenn ich Sie frage, was Sie damit meinen, werden
Sie mir doch nur sagen, daß das schwer zu erklären ist,
nicht wahr?«
»Wahrscheinlich. Komm mit. Das wird dir gefal-
len.«
Auf dem Friedhof war keine Menschenseele zu se-
hen, nicht mal eine tote. Selbst der Rabe war ver-
schwunden, falls es nicht sowieso eine Saatkrähe gewe-
sen war.
Aber vom Kanal unten kam ein ziemlicher Lärm.
Die Toten schwammen. Nun ja, einige von ihnen taten
es. Mrs. Liberty schwamm. Sie trug einen altmodi-
schen Badeanzug, der ihr vom Hals bis zu den Knien
reichte, aber sie hatte immer noch ihren Hut auf.
Der Stadtrat hatte seinen Gehrock und die Amts-
kette ausgezogen und saß in Hemdsärmeln am Ufer.
Er trug Hosenträger, mit denen man ein Schiff hätte
vertäuen können. Johnny fragte sich, wie es möglich
war, daß die Toten ihre Kleider wechselten, und ob sie
Hitze spüren konnten, aber er nahm an, es war alles
Übungssache. Wenn ein Toter in Gedanken sein Hemd
auszog, dann hatte er es eben tatsächlich nicht mehr an.
Und was das Schwimmen betraf... es platschte nicht,
wenn sie hineinsprangen, es entstand nur ein ganz
leichter Schimmer, der sich in kleinen Wellen bewegte
und ganz schnell verschwand. Und wenn sie an die
Oberfläche kamen, sahen sie nicht naß aus. Johnny
stellte es sich so vor: wenn ein Gespenst (in Gedanken
mußte er dieses Wort manchmal gebrauchen) ins Was-
ser sprang, wurde nicht das Gespenst naß, sondern das
Wasser gespenstisch.
Aber nicht alle amüsierten sich. Zumindest nicht auf
die übliche Art. Mr. Fletcher und Solomon Einstein und
ein paar andere standen um ein Fernsehgerät herum, das
jemand hier weggeworfen hatte.
»Was machen die da?« fragte Johnny.
»Sie versuchen, es zu reparieren«, sagte Mr. Vicenti.
Johnny lachte. Der Bildschirm war zerbrochen. Re-
gen war jahrelang ins Gehäuse gelaufen. Es wuchs sogar
schon Gras heraus.



»Das wird doch nie -«, setzte er an.
Ein Rauschen ertönte. Ein Bild formte sich in der
Luft, auf einem Bildschirm, der gar nicht mehr da war.
Mr. Fletcher stand auf und schüttelte Solomon Ein-
stein feierlich die Hand.
»Eine weitere erfolgreiche Verbindung von fort-
schrittlichen Theorien mit praktischem Know-how, Mr.
Einstein.«
»Ein Schritt in die richtige Richtung, Mr. Fletcher.«
Johnny starrte die flackernden Bilder an. Sie hatten
wundervolle Farben.
So langsam begriff er.
»Ist das der Geist des Fernsehers?« fragte er.
»Was für ein cleveres Bürschchen!« sagte Solomon
Einstein.
»Aber mit Verbesserungen«, fügte Mr. Fletcher hin-
zu.
Johnny warf einen Blick in das Gehäuse. Es war voller
alter Blätter und verrostetem, verbogenem Metall. Aber
über dem Gerät schimmerte freundlich der Umriß sei-
nes Geistes und surrte ohne elektrischen Strom vor sich
hin. Zumindest scheinbar ohne Strom. Wer wußte
schon, wo die Elektrizität hinging, wenn das Licht aus-
geschaltet war?
»Wow!«
Er stand auf und zeigte auf die dreckiggrüne Oberflä-
che des Kanals.
»Irgendwo da unten ist ein alter Ford Capri«, sagte er.
»Wobbler sagt, er hat gesehen, wie ein paar Männer ihn
hineingeschoben haben.«
»Ich werde gleich nachsehen«, meinte Mr. Fletcher.
»Der Verbrennungsmotor könnte wahrhaftig noch ein
paar Verbesserungen gebrauchen.«
»Aber. . . ich meine. . . Maschinen leben nicht - wie
können sie dann Geister haben?«
»Aber sie existieren«, sagte Solomon Einstein. »Von
Augenblick zu Augenblick. Und wir müssen nur den
richtigen Augenblick finden, nicht wahr?«
»Klingt wie Okkultismus«, sagte Johnny.
»Nein! Es ist Physik! Genauer gesagt, mehr als Phy-
sik. Es ist -« er fuchtelte aufgeregt herum, »Metaphy-
sik. Vom griechischen meta, das bedeutet außerhalb,
und physika, das heißt. . . ahm . . .«
»Physik«, sagte Mr. Vicenti.
»Genau!«
»Nichts hört wirklich auf. Nichts ist wirklich vorbei.«



Es war Johnny, der das gesagt hatte. Er war über sich
selbst überrascht.
»Korrekt! Bist du Physiker?«
»Ich?« fragte Johnny. »Ich habe von Naturwissen-
schaften keine Ahnung.«
»Wunderbar! Die ideale Voraussetzung!« sagte Ein-
stein.
»Was?«
»Unwissen ist sehr wichtig! Es ist absolut unabding-
bar für den Lernprozeß!«
Mr. Fletcher drehte am Geist eines Sendersuchknop-
fes.
»Nun, jetzt ist alles in Ordnung«, sagte er und sah
sich ein offenbar spanisches Programm an. »Alle her-
kommen!«
»Wie interessant«, sagte Mrs. Liberty und zog sich in
Sekundenschnelle an. »Miniatur-Cinematographie?«
Als Johnny ging, saßen alle vor dem kaputten Fernse-
her und stritten sich, was sie anschauen wollten. . .
Außer Mr. Grimm. Er stand etwas abseits, die Hände
brav gefaltet, und sah ihnen zu.
»Das wird Ärger geben«, sagte er. »Das ist Ungehor-
sam. Einmischung in die Physik.«
Er hatte einen kleinen Schnurrbart und trug eine
Brille. Jetzt, im Tageslicht, konnte Johnny erkennen,
daß die Gläser so dick waren, daß man die Augen kaum
sehen konnte.
»Das wird Ärger geben«, sagte er noch einmal. »Und
es wird deine Schuld sein, John Maxwell. Du versetzt sie
in Aufruhr. Ist das etwa eine Art, wie Tote sich verhal-
ten sollten?«
Zwei unsichtbare Augen folgten ihm.
»Mr. Grimm?« sagte Johnny.
»Ja?«
»Wer sind Sie?«
»Das geht dich nichts an.«
»Nein, aber alle anderen reden immer über -«
»Ich glaube zufällig an Anstand. Ich glaube daran,
daß man das Leben ernst nehmen sollte. Es gibt so etwas
wie Regeln. Ich habe ganz sicher nicht vor, mich diesen
Albernheiten hinzugeben.«
»Ich wollte Sie nicht -«
Mr. Grimm drehte sich um und ging steif zu seinem
kleinen Grabstein unter den Bäumen. Er setzte sich mit
verschränkten Armen hin und starrte Johnny an.
»Das wird schlimme Folgen haben«, sagte er.



Er sagte, er hätte zum Facharzt gemußt. Das funktio-
nierte immer. Die Lehrer stellten dann für gewöhnlich
keine weiteren Fragen.
In der Pause hatte Wobbler Neuigkeiten.
»Meine Ma sagt, heute abend wird es eine große
Versammlung im Bürgerhaus geben, mit Leuten vom
Fernsehen und allem Drum und Dran.«
»Das bringt doch nichts«, meinte Yo-less. »Das geht
doch schon seit einer Ewigkeit so. Es ist zu spät. Es
wurden schon alle möglichen Untersuchungen und
Zeugs gemacht.«
»Ich habe meine Mutter gefragt, wie das ist, wenn
man Gebäude auf alten Friedhöfen bauen will. Sie sagt,
man muß zuerst den Pfarrer holen, damit er den Ort
entweihen kann«, sagte Wobbler. »Das ist bestimmt
sehenswert.«
»Trotzdem, ich werde heute abend hingehen«, sagte
Johnny. »Und ihr solltet mitkommen.«
»Das bringt doch nichts«, meinte Yo-less.
»Doch«, sagte Johnny.
»Aber der Platz ist doch schon verkauft«, sagte Yo-
less. »Ich weiß, daß du deswegen irgendwie traurig bist,
aber die Sache ist gelaufen.«
»Es wird trotzdem gut sein, wenn wir hingehen.« Er
wußte es, genau wie er gewußt hatte, daß die Kamera-
den von Blackbury wichtig waren. Den Grund dafür
wußte er auch nicht. Es war einfach so.
»Wird es irgendwelche. . . ungewöhnlichen Wind-
stöße geben?« fragte Bigmac.
»Woher soll ich das wissen? Ich denke nicht. Im
Augenblick hocken sie alle vorm Fernseher.«
Die anderen drei warfen einander Blicke zu.
»Die Toten sehen fern?« fragte Wobbler.
»Ganz richtig. Und ich weiß, daß ihr jetzt alle nach-
denkt, was ihr Komisches sagen könnt. Vergeßt es ein-
fach. Sie sehen fern. Sie haben einen alten Fernseher
repariert.«
»Na ja, ich nehme an, so vergeht die Zeit schneller«,
meinte Wobbler.
»Ich glaube nicht, daß sie Zeit so wahrnehmen wie
wir«, sagte Johnny.
Yo-less rutschte von der Mauer herunter.
»Wenn ihr schon von Zeit redet«, sagte er, »ich
glaube nicht, daß morgen ein guter Tag ist, um auf
Friedhöfen herumzulungern.«
»Warum nicht?« wollte Bigmac wissen.



»Wißt ihr nicht, was morgen für ein Tag ist?«
»Dienstag«, sagte Johnny.
»Halloween«, sagte Wobbler. »Ihr seid alle zu meiner
Party eingeladen, schon vergessen?«
»Ach herrje«, sagte Bigmac.
»Das Prinzip ist ziemlich einfach«, erklärte Mr. Flet-
cher. »Ein kleiner Lichtpunkt! Das ist alles! Er flitzt in
einer Glasflasche hin und her. Im Grunde ist es so etwas
wie ein thermionisches Ventil. Viel einfacher zu kon-
trollieren als Schallwellen -«
»Entschuldigen Sie«, warf Mrs. Liberty ein. »Wenn
Sie vor dem Bildschirm stehen, wird das Bild ganz un-
scharf. «
»Tut mir leid«. Mr. Fletcher trat ein paar Schritte zu-
rück und setzte sich. »Was passiert gerade?«
Die Toten hatten sich ordentlich in Reihen vor dem
Fernseher niedergelassen und sahen fasziniert zu.
»Mr. McKenzie hat Dawn gesagt, daß Janine nicht zu
Doraleens Party gehen kann«, sagte William Stickers,
ohne den Blick vom Bildschirm zu nehmen.
»Ich muß sagen«, meinte der Stadtrat, »ich habe mir
Australien immer ganz anders vorgestellt. Mehr Kän-
guruhs und weniger junge Frauen in unpassender Klei-
dung.«
»Ich habe nichts gegen die jungen Frauen«, sagte
William Stickers.
»Mr. Stickers! Schande über Sie! Sie sind tot!«
»Aber ich habe ein sehr gutes Gedächtnis, Mrs. Li-
berty.«
»Oh, ist es aus?« sagte Solomon Einstein, als der
Abspann über den Bildschirm lief und die Titelmusik
über den Kanal schwebte. »Aber wir wissen immer noch
nicht, wer das Geld aus Micks Mantel genommen hat!«
»Der Mann im Fernsehen hat gerade gesagt, daß es
morgen eine weitere Vorstellung gibt«, sagte Mrs. Li-
berty. »Die dürfen wir auf keinen Fall verpassen!«
»Es wird dunkel«, sagte Mr. Vicenti aus der hinteren
Reihe. »Zeit, zurückzugehen.«
Die Toten sahen hinüber zum Friedhof.
»Das heißt, wenn wir wollen«, fügte er hinzu. Er
lächelte matt.
»Die Toten schwiegen. Dann sagte der Stadtrat:
»Nun, ich will verdammt sein, wenn ich dahin zurück-
gehe.«
»Thomas Bowler!« zischte Mrs. Liberty empört.
»Nun, wenn ein Mann nicht mal fluchen darf, wenn



er tot ist, dann sind das trübe Aussichten. Verdammt,
verdammt, verdammt! Ich meine überlegt doch mal. Es
gibt Radio und Fernsehen und all diese Dinge. Es pas-
siert etwas! Ich sehe nicht ein, warum wir dorthin zu-
rückgehen sollten. Es ist langweilig dort. Kommt nicht
in Frage.«
»Aber es gehört sich einfach, daß wir bleiben, wo wir
hingelegt wurden«, sagte Mrs. Liberty. »Wir müssen
bleiben, wo man uns hingelegt hat.«
»Ähem.«
Es war Mr. Grimm. Die Toten starrten ihre Füße an.
»Ich bin vollkommen Ihrer Meinung«, sagte er.
»Oh. Hallo, Eric«, begrüßte ihn der Stadtrat kühl.
Eric Grimm faltete die Hände vor der Brust und fun-
kelte sie an. Das gab selbst den Toten zu denken. Die
Dicke seiner Brillengläser ließ seine Augen irgendwie
verschwinden, so daß man nur noch rosa dahinter sah.
»Hört ihr euch eigentlich jemals selbst zu, wenn ihr
redet?« fragte er. »Ihr seid tot. Verhaltet euch dement-
sprechend. Es ist vorbei.« Er drohte mit dem Finger.
»Ihr wißt, was passiert, wenn ihr geht. Ihr wißt, was
passiert, wenn ihr zu lange wegbleibt. Allein der Ge-
danke ist schrecklich. Ihr laßt euch von diesem dummen
Kind ganz durcheinanderbringen.«
Die Toten wichen seinem Blick aus. Wenn man tot
war, dann gab es einfach Dinge, die man wußte, genau
wie man als Lebender wußte, wie man atmete. Man
wußte, daß der Tag kommen würde. Und man mußte
darauf vorbereitet sein. Es würde einen letzten Sonnen-
aufgang geben, und darauf mußte man gefaßt sein.
Der letzte Sonnenaufgang. Der Tag des Jüngsten Ge-
richts. Es konnte jeder Tag sein. Man mußte bereit sein.
»Man haut nicht einfach ab und äfft die heutige Ju-
gend nach«, sagte Mr. Grimm, als könnte er ihre Ge-
danken lesen. »Wir sind tot. Also warten wir hier, wie
es sich für anständige Menschen gehört. Und geben uns
nicht mit dem Gewöhnlichen ab.«
Die Toten traten unruhig von einem Fuß auf den
anderen.
»Nun, ich habe achtzig Jahre gewartet«, sagte der
Stadtrat schließlich, »wenn es heute abend geschieht,
dann geschieht es eben. Ich werde jetzt losziehen und
mich umsehen. Kommt jemand mit?«
»Ja. Ich«, sagte William Stickers und stand auf.
»Noch jemand?«
Etwa die Hälfte der Toten erhob sich. Ein paar andere



sahen sich um und beschlossen, sich ihnen anzuschlie-
ßen. Etwas an Mr. Grimm, ließ einen wünschen, auf der
anderen Seite zu stehen.
»Ihr werdet euch verirren!« unkte Mr. Grimm. »Es
wird etwas schiefgehen, das wißt ihr! Und dann müßt
ihr für ewig herumirren, und ihr werdet. . . vergessen!«
»Ich habe Verwandte da draußen«, sagte der Stadtrat.
»Wir alle haben Verwandte«, meinte Mrs. Liberty.
»Und wir kennen die Regeln. Und Sie kennen sie auch.«
Sie wirkte verlegen.
Es gab Regeln. Sie wurden einem niemals mitgeteilt,
genausowenig, wie einem mitgeteilt wurde, daß Dinge
herunterfielen, wenn man sie losließ. Es war einfach so.
Aber der Stadtrat war finster entschlossen, sich nicht
zu beugen.
»Ich werde mich auf jeden Fall umsehen. Meine alten
Treffs abchecken«, murmelte er.
»Treffs?« sagte William Stickers.
»Abchecken?« sagte Mrs. Liberty.
»So drückt man es heute aus, wenn -« fing William
Stickers an.
»Ich bin ziemlich sicher, daß ich das nicht wissen
will!« sagte Mrs. Liberty und stand auf. »Schon der
Gedanke!«
»Da draußen ist eine Welt, die wir mitgestaltet haben,
und ich will jetzt herausfinden, wie sie ist«, brummelte
der Stadtrat trotzig.
»Und außerdem«, sagte Mr. Vicenti, wenn wir alle
zusammenhalten, wird niemand vergessen, wer er ist,
und wir werden alle weiterkommen.«
Mrs. Liberty schüttelte den Kopf.
»Nun, wenn Sie darauf bestehen, dann sollte lieber
jemand mitgehen, der ein wenig Vernunft besitzt«,
sagte sie.
Schließlich marschierten sie fast alle den Kanalweg
entlang in Richtung Stadtmitte. Zurück blieben nur Mr.
Einstein und Mr. Fletcher, die immer noch glücklich
neben ihrem Fernseher saßen.
»Was ist denn mit denen los?« sagte Mr. Fletcher.
»Die verhalten sich ja gerade so, als wären sie lebendig.«
»Es ist abscheulich«, sagte Mr. Grimm, aber seine
Stimme klang auch triumphierend, als ob er es ihn
irgendwie befriedigte, zu sehen, wenn Leute sich
schlecht betrugen.
»Solomon hier sagt, daß der Raum eine Illusion ist«,
meinte Mr. Fletcher. »Es ist also unmöglich, irgendwo



hinzugehen. Oder irgendwo zu sein.«
Einstein spuckte sich in die Hände und versuchte, sein
Haar zu bändigen.
»Andererseits -«, sagte er, »gab es da tatsächlich eine
nette kleine Kneipe in der Cable Street.«
»Du würdest dort kein Bier mehr bekommen, Solly«,
sagte Mr. Fletcher. »Sie bedienen keine Gespenster.«
»Mir hat es dort immer sehr gut gefallen«, sagte
Einstein schwermütig, »wenn ich einen langen, an-
strengenden Tag mit Füchseausstopfen verbracht hatte,
war es wirklich nett, sich am Abend zu entspannen.«
»Aber hast du nicht gesagt, der Raum sei eine Illu-
sion?« fragte Mr. Fletcher. »Ich dachte, wir würden
noch ein bißchen an dem Fernseher arbeiten. Sagtest du
nicht, es gäbe keinen theoretischen Grund, warum wir
nicht in der Lage sein sollten -«
»Ich glaube«, sagte Mr. Einstein vorsichtig, »ich
würde mich gerne ein wenig vergnügen.«
Und schließlich war nur noch Mr. Grimm übrig.
Er ging zurück, immer noch starr vor sich hinlä-
chelnd, und setzte sich hin, um auf ihre Rückkehr zu
warten.
Kapitel sieben
Der Saal des Frank W.-Arnold-Bürgerhauses war
etwa zur Hälfte gefüllt.
Es roch nach Chlor vom Schwimmbad, nach Staub
und Bohnerwachs und nach dem Holz der Stühle. Ab
und zu verirrten sich ein paar Leute herein, die dachten,
es handelte sich um ein Treffen des Bowlingvereins.
Wenn sie dann wieder hinausgehen wollten, drückten
sie gegen die Tür, auf der »Ziehen« stand und starrten
sie an, als würde nur ein Vollidiot »Ziehen« auf eine Tür
schreiben, an der man ziehen mußte. Die Redner ver-
brachten einen Großteil der Zeit damit, die Leute im
hinteren Teil des Saales zu fragen, ob sie alles verstehen
könnten; und damit, das Mikrophon immer wieder viel
zu nah an die Lautsprecher zu halten, so daß es zu
Rückkoppelungen kam. Schließlich versuchte jemand,
die Sprechanlage richtig einzustellen, verursachte einen
Kurzschluß und ging den Hausmeister holen, wobei er
eine ganze Weile lang gegen die Tür drückte, wie ein
Hamster, der versucht, einen Ausweg aus seinem Tret-
rad zu finden.
Tatsächlich war es wie jede andere öffentliche Ver-
sammlung, die Johnny bisher erlebt hatte. Wahr-
scheinlich versammeln sich auch auf dem Planeten Ju-



piter siebenbeinige Außerirdische in eisigen Hallen, die
nach Chlor stinken, dachte er, mit kreischenden Mi-
krophonen und Gestalten, die verzweifelt an Türen
^E£crten, auf denen mit großen Buchstaben »ßfte«
stand.
Im Saal waren auch ein oder zwei seiner Lehrer. Es
war faszinierend. Er hatte sich nie richtig vorstellen
können, daß sie außerhalb der Schule irgend etwas ta-
ten. Man konnte die Leute nie richtig einschätzen, ge-
nausowenig, wie man die Tiefe eines Teiches einschät-
zen konnte, von dem man nur die Oberfläche sah. Er
erkannte auch ein oder zwei Leute, die ab und zu auf
dem Friedhof mit ihren Hunden spazierengingen oder
einfach nur auf der Bank saßen. Sie wirkten irgendwie
fehl am Platz.
Dann gab es noch ein paar Leute von der Vereinigten
Holding GmbH und einen Mann vom städtischen Bau-
amt sowie die Vorsitzende der städtischen Verwal-
tungsbehörde, die Mrs. Liberty verdammt ähnlich sah
und die, wie sich herausstellte, Miss Liberty hieß.
(Johnny überlegte, ob Mrs. Liberty wohl ihre Urgroß-
mutter war, aber er konnte sie ja wohl kaum fragen; es
hätte keinen besonders guten Eindruck gemacht zu sa-
gen: »Heh, Sie sehen genau wie diese tote Dame aus,
sind Sie irgendwie verwandt?«.)
Sie wirkten überhaupt nicht fehl am Platze. Sie schie-
nen an öffentliche Auftritte gewöhnt zu sein.
Johnny fand es ausgesprochen schwierig, ihnen zuzu-
hören. Das Pockpock aus der Squash-Halle auf der ande-
ren Seite zerriß die Sätze wie ein Schwall von Punkten,
und jedes Rattern der Tür war wie ein Semikolon.
»- bessere Zukunft. Für die jungen Leute; unserer
Stadt -«
Die meisten im Saal waren mittleren Alters. Sie hör-
ten den Rednern sehr aufmerksam zu.
»- versichern den Bürgern. . . von Blackbury;
daß. . . Wir. . . Bei der Vereinigten Holding GmbH;
größten Wert. . . auf die öffentliche; Reinigung... le-
gen und nicht; vorhaben -«
Die Wörter sprudelten nur so. Er konnte fühlen, wie
sie den Raum füllen.
Und danach - sagte er sich - danach, übermorgen,
wird der Friedhof geschlossen werden, egal, was hier
noch gesagt wird, und in der Vergangenheit verschwin-
den, genau wie die alte Stiefelfabrik. Und dann würde
die Vergangenheit zusammengerollt und in alte Zeitun-



gen verpackt abgelegt, genau wie die Kameraden von
Blackbury. Wenn nicht irgend jemand etwas tat.
Aber das Leben war schon schwer genug. Sollte doch
ein anderer etwas sagen.
»- nicht einmal ein besonders gutes Beispiel. Von
edwardinischer Grabskulptur. Mit -«
Die Worte würden den Saal so lange füllen, bis sie
über die Köpfe der Leute gestiegen waren. Es waren
weiche, beruhigende Worte. Bald würden sie über den
Hüten und Mützen zusammenschlagen und die Leute
würden dahocken wie Seeanemonen unter Wasser.
Sie waren hergekommen, um etwas zu sagen, auch
wenn sie nicht wußten, wie sie es sagen sollten.
Also sollte er sich lieber zurückhalten.
Nur, wenn man sich zurückhielt, versank man in
den Worten anderer Leute.
» - voll in Rechnung. . . Gezogen; in jeder Phase des
Planungsprozesses -«
Johnny stand auf, weil es die einzige Möglichkeit
war, nicht zu ertrinken. Er fühlte, wie sein Kopf durch
die Flut von Worten brach, und er holte tief Luft.
»Entschuldigen Sie bitte?« sagte er.
Der »Weiße Schwan« in der Cable Street, jahrelang als
»Graue Ente« bekannt, war ein traditioneller engli-
scher Pub mit einem »Nuke the Gook«-Videospiel, an
dem sich vermutlich schon Shakespeare persönlich ver-
gnügt hatte. Es war brechend voll, und der Lärm der
Jukebox und elektronischer Explosionen füllte den
Raum.
In einer Ecke saß die verrückte alte Mrs. Tachyon,
zwischen das Videospiel und die Wand gequetscht, mit
einem schwarzen Filzhut und einem Glas Guiness in
der Hand.
Verrückt ist ein Wort, das man auf Leute anwendet,
die entweder gar keine Vernunft mehr haben oder er-
heblich mehr als alle anderen.
Mrs. Tachyon war die einzige im Raum, die den Tem-
peratursturz bemerkte. Sie blickte auf und grinste mit
ihrem einzigen Zahn.
Ein Schwall kalter Luft schob sich durch den überfüll-
ten Raum bis zur Jukebox. Für einen kurzen Moment
bildete sich eine Eisnebelschicht darüber.
Ein neues Lied fing an.
>»Die Rosen der Picardie<«, sagte Mrs. Tachyon
glücklich. Ein Lied aus unserer Jugend. »Ja!«
Sie sah zu, wie die Leute sich um die Maschine dräng-



ten und anfingen, darauf herumzuklopfen. Dann zogen
sie den Stecker, was keinen Effekt hatte.
Die Kellnerin schrie und ließ ein Tablett voller Ge-
tränke fallen, als der Spielautomat explodierte und
Feuer fing.
Dann ging das Licht aus.
Mrs. Tachyon blieb im Dunkeln sitzen. Sie hörte, wie
der Wirt irgendwo in einem Hinterzimmer fluchte,
während ein Kurzschluß den anderen jagte.
Es war recht angenehm, im warmen Glühen der ge-
schmolzenen Elektronik zu sitzen.
Aus dem Schrotthaufen auf dem Boden erhoben sich
die Geister zweier Biergläser und schwebten zu einem
Tisch.
»Cheers!« sagte Mrs. Tachyon.
Die Vorsitzende der städtischen Verwaltungsbehörde
schielte über den Rand ihrer Brille.
»Fragen bitte zum Schluß.«
Johnny schwankte. Aber wenn er sich hinsetzte, wür-
den die Wörter wieder über ihm zusammenschwappen.
»Und wann ist Schluß, bitte?« sagte er.
Johnny spürte, wie alle ihn anstarrten.
Die Vorsitzende sah die anderen Redner an. Sie hatte
die Angewohnheit die Augen zu schließen, wenn sie
einen Satz anfing und sie dann am Ende plötzlich aufzu-
reißen, so daß es aussah, als sprängen sie vor, um einen
zu überraschen.
»Wenn [Augen zu] wir die Lage. Zu Ende. Diskutiert
haben. Dann werde ich um [Augen auf!] Fragen bit-
ten.«
Johnny beschloß, es trotzdem zu wagen.
»Aber ich muß vor dem Ende gehen«, sagte er. »Ich
muß um zehn im Bett sein.«
Allgemeines zustimmendes Gemurmel erhob sich.
Die meisten Anwesenden waren eindeutig der Mei-
nung, daß jedermann unter dreißig um zehn im Bett
sein sollte. Im großen und ganzen stimmte das ja auch.
Er war normalerweise gegen zehn in seinem Zimmer,
auch wenn das nichts darüber aussagte, wann schließ-
lich das Licht ausging.
»Lassen Sie den Jungen seine Fragen stellen«, sagte
eine Stimme aus den vorderen Reihen.
»Er arbeitet an einem Projekt«, sagte eine andere
Stimme. Johnny erkannte Mr. Atterbury, der steif wie
ein Brett dasaß.
»Oh ... na schön. Was möchtest du, junger Mann?«



»Äh.« Johnny fühlte ihre Blicke auf sich. »Nun, was
ich meine ist... was ich wissen will. . . kann denn
irgendwas, das heute abend gesagt wird, überhaupt
noch was ändern?«
»Das [Augen zu] scheint mir kaum eine angemes-
sene [Augen auf!] Frage«, erklärte die Vorsitzende
ernst.
»Ich finde sie eigentlich ziemlich gut«, sagte Mr.
Atterbury. »Warum antwortet der Mann von der Ver-
einigten Holding GmbH dem Jungen nicht? Eine einfa-
che Antwort würde genügen.«
Der Mann der Vereinigten schenkte Johnny ein offe-
nes, aufrichtiges Lächeln.
»Wir werden selbstverständlich alle Standpunkt
ernsthaft überdenken«, sagte er. »Und -«
»Aber Sie haben ein Schild aufgestellt, auf dem
steht, daß Sie auf jeden Fall bauen werden«, sagte
Johnny. »Nur, ich glaube nicht, daß es viele gibt, die
wollen, daß der alte Friedhof bebaut wird. Dann wer-
den Sie also das Schild wieder wegnehmen?«
»Wir haben in der Tat das Grundstück bereits ge-
kauft -«
»Sie haben fünf Pence bezahlt«, sagte Johnny. »Ich
gebe Ihnen ein Pfund.«
Die Leute fingen an zu lachen.
»Ich habe auch eine Frage«, sagte Yo-less und stand
auf.
Die Vorsitzende, die schon den Mund geöffnet hatte,
zögerte. Yo-less lächelte sie strahlend an - würde sie es
wirklich wagen, ihn aufzufordern, sich wieder hinzuset-
zen?
»Wir nehmen die Frage von dem anderen jungen
Mann, den mit dem Hemd - nein, nicht du, der -« fing
sie an.
»Der Schwarze«, half Yo-less ihr. »Warum hat die
Gemeinde den Friedhof überhaupt verkauft?«
Bei dieser Frage hellte sich die Miene der Vorsitzen-
den auf.
»Ich [Augen zu] denke, da haben wir schon zur Ge-
nüge besprochen [Augen auf]«, sagte sie. »Die Instand-
haltungskosten -«
Bigmac stupste Johnny, zeigte auf ein Blatt mit Zah-
len, das jeder erhalten hatte, und flüsterte ihm ins Ohr.
»Aber ich sehe nicht so recht ein, was an der Instand-
haltung eines Friedhofs so teuer sein soll«, sagte Yo-
less. »Jemanden ein- oder zweimal im Jahr hinzuschik-



ken, damit er die Hecken stutzt, schient mir nicht sehr
kostenintensiv.«
»Wir würden das umsonst tun«, sagte Johnny.
»Tatsächlich?« flüsterte Wobbler, der frische Luft
lieber anderen gönnte, die weit genug von ihm entfernt
waren.
Jetzt drehten sich einige Leute auf ihren Stühlen um.
Die Vorsitzende seufzte laut, um auszudrücken, daß
Johnny einfach nur zu dumm war, daß sie sich aber
trotzdem mit ihm auseinandersetzen würde.
»Tatsache ist, junger Mann, wie ich schon mehrfach
erklärt habe, daß es einfach zu teuer ist, einen Friedhof
instandzuhalten, der -«
Während er schamrot zuhörte, fiel Johnny ein,
daß man immer eine zweite Chance hatte. Er konnte
einfach klein beigeben und den Mund halten. Dann
würde er sich sein Leben lang fragen, was geschehen
wäre, und wenn er starb, würde dieser Engel - obwohl,
so wie die Dinge im Moment aussahen, waren Engel
Mangelware, selbst für Tote - sagen, heh, würdest du
gerne wissen, was passiert wäre? Und er würde sagen,
ja, das würde ich wirklich gerne wissen, und der Engel
würde ihn zurückschicken, und vielleicht war das hier
Ja-
Er riß sich zusammen.
»Nein«, sagte er. »Es ist nicht einfach zu teuer.«
Die Frau hielt mitten im Satz inne.
»So eine Unverschämtheit, mich zu unterbrechen!«
kläffte sie.
Johnny ließ sich nicht abschrecken. »In Ihren Papie-
ren hier steht, daß der Friedhof Verluste macht. Aber
ein Friedhof kann keine Verluste machen. Es ist kein
Geschäft oder so was. Es gibt ihn einfach. Mein Freund
Bigmac hier sagt, was Sie Verlust nennen, ist einfach der
Wert des Landes, auf dem Bürogebäude gebaut werden
können. Es sind die Steuern, die Sie von der Vereinigten
Holding bekommen würden. Aber die Toten können
keine Steuern zahlen, deshalb zählen sie nicht.«
Der Mann von der Vereinigten Holding machte den
Mund auf, um etwas zu sagen, aber die Vorsitzende
bremste ihn.
»Ein demokratisch gewählter Rat -« fing sie an.
»Dazu würde ich gerne ein paar Worte sagen«, sagte
Mr. Atterbury. »Es gibt da ein paar Dinge bei diesem
Verkauf, die ich gerne auf demokratische Art erklärt
bekommen würde.«



»Ich habe mir den Friedhof genau angesehen«, fuhr
Johnny fort. »Ich habe . . . ein Projekt gemacht. Es gibt
dort eine Menge interessanter Dinge. Es ist egal, daß
dort keine wirklich berühmten Leute begraben sind. Sie
waren hier berühmt. Sie haben ihr Leben gelebt und
sind gestorben. Es waren Menschen. Es ist falsch, zu
denken, daß die Vergangenheit einfach vorbei ist. Sie ist
immer noch da. Nur Sie haben sie hinter sich gelassen.
Wenn man durch eine Stadt hindurchfährt, kann man
sie immer noch im Rückspiegel sehen. Die Zeit ist eine
Straße, aber sie rollt sich nicht hinter Ihnen auf. Nichts
ist vorbei, nur weil es Vergangenheit ist. Verstehen Sie
das?«
Die Leute sagten, es sei ziemlich kalt für die Jahreszeit.
Kleine Kälteflecken schwebten durch die Stadt.
Im Kinosaal K des Blackbury Odeon lief ein 24-Stun-
den-Halloween-Special, aber die Leute blieben nicht
sitzen. Es sei zu kalt da drinnen, sagten sie. Und gruse-
lig. Armpit, der Manager, einer von Wobblers Tod-
feinden, der aussah wie zwei Männer in einem Smo-
king, erklärte, es müsse schließlich gruselig sein.
»Nein«, sagten die Kinobesucher. »So gruselig auch
wieder nicht.« Da waren Stimmen, die man nicht wirk-
lich hörte, und sie - nun, man wurde den Eindruck
nicht los, daß jemand direkt hinter einem - ach,
kommt, gehn wir einen Hamburger essen. Irgendwo,
wo es schön hell ist.
Bald war fast niemand mehr drinnen, außer Mrs.
Tachyon, die eine Karte gekauft hatte, weil es im Kino
immer schön warm war. Sie verbrachte die meiste Zeit
schlafend.
»Elm Street? Elm Street? Gab es nicht eine Elm
Street unten an der Beech Lane?«
»Ich glaube nicht, daß es die war. Ich erinnere mich
nicht, daß dort solche Dinge passiert wären.«
Die Stimmen störten sie überhaupt nicht.
»Freddie. Also das ist mal ein NETTER Name.«
Zumindest leisteten sie ihr Gesellschaft.
»Und was für ein hübscher Pullover.«
Eine Menge Leute hatten Popcorn und andere Dinge
liegenlassen, als sie hinausgeeilt waren.
»Aber DAS finde ich nun wirklich nicht nett.«
Der nächste Film war Ghostbusters, gefolgt von Der
Mittwoch der wandelnden Toten.
Mrs. Tachyon schien es, als wären die Stimmen, die
sowieso nicht existierten, plötzlich sehr still geworden.



Jetzt starrten alle Johnny an.
»Und. . . und«, sagte Johnny, ». . . wenn wir sie ver-
gessen, sind wir einfach irgendwelche Leute, die . . . die
in irgendwelchen Häusern wohnen. Wir brauchen sie,
damit sie uns sagen, wer wir sind. Sie haben diese Stadt
gebaut. Sie haben all die dummen, kleinen mensch-
lichen Dinge getan, die aus vielen Häusern einen Ort
machen, an dem Menschen wohnen können. Es ist nicht
recht, das alles wegzuwerfen.«
Die Vorsitzende raschelte mit ihren Akten.
»Trotzdem [Augen zu] müssen wir in der [Augen
auf] Gegenwart leben«, sagte sie brüsk. »Die Toten sind
nicht mehr hier, und ich fürchte, sie wählen auch
nicht.«
»Da täuschen Sie sich. Sie sind hier, und sie haben
auch eine Stimme«, sagte Johnny. »Ich habe lange dar-
über nachgedacht. Es hat was mit Tradition zu tun. Und
sie sind zwanzigmal mehr als wir.«
Es wurde still im Saal. Fast so still wie in der unbe-
suchten Vorstellung im Kinosaal K.
Dann fing Mr. Atterbury an zu klatschen. Jemand
anders schloß sich an - Johnny sah, daß es die Schwester
vom Altenpflegeheim Sonnenblick war. Bald klatschten
alle, höflich, aber bestimmt.
Mr. Atterbury erhob sich wieder.
»Mr. Atterbury, bitte setzen Sie sich«, sagte die Vor-
sitzende, »ich leite diese Veranstaltung, falls Sie das
vergessen haben sollten.«
»Ich fürchte, das ist nicht der Fall«, sagte Mr. Atter-
bury. »Ich stehe auf, und ich werde etwas sagen. Der
Junge hat recht. Es ist schon zu viel weggenommen
worden. Sie haben die High Street umgekrempelt. Es
gab dort einmal eine ganze Reihe kleiner Geschäfte.
Menschen haben dort gewohnt. Jetzt gibt es nur noch
Unterführungen und Leuchtreklamen, und nachts ha-
ben die Leute dort Angst. Angst vor der Stadt, in der sie
leben! An Ihrer Stelle würde ich mich schämen. Früher
hatten wir ein Wappenschild am Rathaus. Jetzt ist da so
ein Plastik-Logo. Und Sie haben uns die alten Schreber-
gärten genommen und das Neil-Armstrong-Einkaufs-
zentrum gebaut, und all die kleinen Läden mußten
schließen. Und dabei waren die Schrebergärten so
schön!«
»Sie waren völlig verwildert!«
»O ja. Wunderschön verwildert. Selbstgebaute Ge-
wächshäuser aus zusammengenagelten alten Fenster-



rahmen. Alte Männer, die auf ihren alten Stühlen vor
ihren Hütten saßen. Gemüse und Hunde und Kinder
überall. Ich weiß nicht, wo all diese Leute jetzt sind,
wissen Sie es? Und dann haben Sie lauter Häuser abge-
rissen und den großen Wohnblock hingesetzt, in dem
niemand leben will, und haben ihn nach einem Gangster
benannt.«
»Damals habe ich noch gar nicht hier gewohnt«, sagte
die Vorsitzende. »Und außerdem sind sich längst alle
einig, daß der Joshua-N'Clement-Block eine. . . unan-
gebrachte Idee war.«
»Eine schlechte Idee, meinen Sie.«
»Ja, wenn Sie es unbedingt so bezeichnen wollen.«
»Sie geben also zu, daß auch Fehler passieren?«
»Trotzdem ist es eine Tatsache, daß wir für die Zu-
kunft bauen müssen -«
»Ich bin sehr froh, daß Sie das sagen, Frau Vorsit-
zende, denn dann sind Sie sicher ebenso wie ich der
Meinung, daß die erfolgreichsten Gebäude sehr tiefe
Fundamente brauchen.«
Wieder ertönte Applaus. Die Leute auf dem Podium
sahen sich an.
»Ich glaube, ich habe keine andere Wahl, als die Ver-
sammlung zu schließen«, erklärte die Vorsitzende steif.
»Das hier sollte eine Informationsveranstaltung sein.«
»Ich denke, das war sie auch«, sagte Mr. Atterbury.
»Aber Sie können die Versammlung nicht einfach
schließen«, warf Johnny ein.
»Und ob ich das kann!«
»Das können Sie nicht!«, sagte Johnny, »weil das hier
ein öffentlicher Saal ist, und wir sind die Öffentlichkeit,
und niemand hat etwas Verbotenes getan.«
»Dann gehen wir, und die Versammlung wird keinen
Sinn mehr haben!« sagte die Vorsitzende. Sie packte
ihre Akten zusammen und stakste über die Bühne, die
Stufen hinunter und durch den Saal. Die übrigen, die
auf dem Podium saßen, warfen den Zuhörern ein paar
hilflose Blicke zu und folgten ihr.
Sie ging auf die Tür zu.
Johnny sprach ein stummes Gebet.
Irgend jemand, irgendwo, erhörte es.
Sie drückte, wo sie hätte ziehen sollen. Das Rütteln
war das einzige Geräusch, und es wurde heftig, als sie
die Geduld verlor. Schließlich zog einer der Männer
der Vereinigten Holding am Griff, und die Tür sprang
auf.



Johnny riskierte einen Blick nach hinten. Er konnte
niemanden sehen, der irgendwie tot aussah.
Vor einer Woche noch hätte das wirklich seltsam
geklungen.
Jetzt aber klang es auch nicht viel besser.
»Ich dachte, ich hätte einen Luftzug gespürt«, sagte
er. »Gerade eben.«
»Sie haben hinten die Fenster aufgemacht«, meinte
Yo-less.
Sie sind nicht da, dachte Johnny. Ich werde es also
alleine machen müssen. Na schön. . .
»Gibt es jetzt Ärger?« fragte Wobbler. »Das hier
sollte doch eine öffentliche Versammlung sein.«
»Und, sind wir die Öffentlichkeit oder nicht?« wollte
Johnny wissen.
»Sind wir das?«
»Warum nicht?«
Zunächst saßen alle da und starren das leere Podium
an. Dann stand Mr. Atterbury auf und hinkte die Stufen
hinauf.
»Sollen wir eine Versammlung abhalten?« fragte er.
Kalte Luft wirbelte aus dem Kino heraus.
»Nun, das war sehr lehrreich.«
»Einige von den Tricks müssen sie mit Spiegeln ge-
macht haben, wenn Sie MICH fragen.«
»Was sollen wir jetzt tun?«
»Wir sollten langsam zurück.«
»Wohin zurück?«
»Zurück auf den Friedhof natürlich.«
»Madam, die Nacht ist noch jung!«
»Das stimmt! Wir haben erst angefangen, uns zu
amüsieren.«
»Ja! Und außerdem, tot ist man lange genug, sage ich
immer.«
»Ich möchte raus und mein Leben genießen. Als ich
noch am Leben war, habe ich das nie gekonnt.«
»Thomas Bowler! Das ist wirklich kein Benehmen für
einen Mann in Ihrer Position!«
Die Leute, die an der Burger Bar anstanden, drängten
sich enger aneinander, als ein kalter Wind vorbeistrich.
»Thomas Bowler? Wißt ihr... es hat mir eigentlich
nie gefallen, Thomas Bowler zu sein.»
Das Publikum im Frank-W. -Arnold-Bürgerhaus saß
betreten da, wie Schüler, deren Lehrer gerade aus dem
Klassenzimmer gestürmt ist. Demokratie funktioniert
am besten, wenn jemand den Leuten sagt, was sie tun



sollen.
Jemand hob die Hand.
»Können wir es denn noch irgendwie aufhalten?«
fragte er. »Das klang alles so. . . offiziell.«
»Offiziell können wir es, glaube ich nicht«, sagte Mr.
Atterbury. »Das Grundstück ist rechtmäßig verkauft
worden. Die Vereinigte Holding GmbH könnte recht
unangenehm werden.«
»Es gibt so viele andere Plätze«, sagte jemand anders.
»Da ist die alte Marmeladefabrik in der Slate Road, und
das ganze Gebäude um den alten Güterbahnhof.«
»Und wir könnten ihnen ihr Geld zurückgeben.«
»Wir könnten ihnen sogar das Doppelte geben.«
Bei dieser Bemerkung gab es wieder Gelächter.
»Mir scheint«, sagte Mr. Atterbury, »eine Gesell-
schaft wie die Vereinigte Holding GmbH müßte Rück-
sicht auf die Leute nehmen. Die Stiefelfabrik hat sich nie
um irgend jemanden gekümmert. Sie hatten es nicht
nötig. Sie haben Stiefel gemacht. Mehr nicht. Aber
niemand weiß so genau, was die VHG eigentlich macht,
sie müssen also freundlich tun.« Er rieb sich das Kinn.
»Solche großen Gesellschaften mögen kein Aufsehen.
Und sie mögen es nicht, wenn man über sie lacht. Wenn
es einen anderen Bauplatz gäbe. . . und wenn sie das
Gefühl hätten, daß es uns ernst ist... und wenn wir
damit drohen, daß wir ihnen ihr Geld doppelt zurück-
geben . . .«
»Und dann müßten wir was wegen der High Street
unternehmen«, meinte jemand.
»Und wir müssen uns darum kümmern, daß wir
endlich wieder ein paar Spielplätze bekommen, an-
stelle all dieser Klohäuschen, die überall gebaut wer-
den.«
»Und den Joshua-N'Clement-Block in die Luft jagen
und ein paar richtige Wohnhäuser bauen lassen -«
»Ha!« sagte Bigmac.
»Genau«, fügte Yo-less hinzu.
Mr. Atterbury machte eine beruhigende Geste.
»Alles der Reihe nach«, sagte er. »Laßt uns zunächst
mal Blackbury wieder aufbauen. Über Jerusalem kön-
nen wir morgen nachdenken.«
»Und wir müssen uns einen Namen geben.«
»Gesellschaft zur Konservierung von Blackbury?«
»Klingt, als hätte es was mit Dosen zu tun.«
»Na gut, dann Gesellschaft zum Erhalt von Black-
bury.«



»Auch nicht viel besser.«
»Kameraden von Blackbury«, schlug Johnny vor.
Mr. Atterbury zögerte.
»Das ist ein guter Name«, sagte er schließlich, wäh-
rend sich viele im Saal fragten, wie Johnny auf diesen
Namen gekommen war. »Aber. . . nein. Nicht in der
heutigen Zeit. Aber offiziell hießen sie die Freiwilligen
von Blackbury. Das ist ein guter Name.«
»Er sagt aber noch nichts darüber aus, was wir tun
werden, oder?«
»Wenn wir anfangen, ohne zu wissen, was wir ei-
gentlich tun wollen, dann können wir alles tun«, meinte
Johnny. »Einstein sagt das«, fügte er stolz hinzu.
»Was, Albert Einstein?« fragte Yo-less.
»Nein, Solomon Einstein«, sagte Mr. Atterbury.
»Hah! Den kennst du also auch, was?«
»Äh . . . ja.«
»Ich erinnere mich an ihn. Er war Tierpräparator
und hatte ein Geschäft mit ausgestopften Tieren und
Angelzubehör in der Cable Street, als ich noch ein Junge
war. Er hat immer solche Sachen gesagt. Ein bißchen
philosophisch veranlagt, dieser Solomon Einstein.«
»Und er hat nur Tiere ausgestopft?« wollte Yo-less
wissen.
»Und nachgedacht«, sagte Johnny.
»Nun, die Denkfähigkeit lag wohl in der Familie,
könnte man sagen«, sagte Mr. Atterbury. »Außerdem
hat man eine ganze Menge Zeit für abstrakte Über-
legungen, wenn man mit der Hand in einem toten Dachs
steckt.«
»Das stimmt. Man möchte sicher nicht darüber nach-
denken, was man da gerade tut«, meinte Wobbler.
»Wir entscheiden uns also für die >Freiwilligen von
Blackbury<, sagte Mr. Atterbury.
Der Hörer des öffentlichen Telefons im »Weißen
Schwan« überzog sich mit Reif.
»Fertig, Mr. Einstein?«
»Legen wir los, Mr. Fletcher.«
Das Telefon klickte, dann war es stumm. Die Luft
erwärmte sich wieder.
Kurz darauf wurde die Luft in der zwanzig Kilometer
entfernten kleinen Holzhütte, in der die Kontrollappa-
ratur des Radioteleskops der Universität stand, immer
kälter.
»Es funktioniert!«
»Natürlich. Von allen Mächten der Erde ist die Macht



der Gewohnheit am schwersten zu besiegen. Die
Schwerkraft ist nichts dagegen.«
»Wann sind Sie darauf gekommen?«
»Es ist mir eingefallen, als ich mich gerade mit einer
besonders großen Forelle beschäftigte.«
»Tatsächlich? Nun... lassen Sie uns mal sehen, was
wir machen können...«
Mr. Fletcher sah sich in dem kleinen Raum um. Er
war im Moment besetzt von Adrian »Nachteule« Mil-
ler, der Astronom geworden war, weil er dachte, daß
man dann nur lange aufbleiben und durch Teleskope
schauen mußte. Jetzt war er alles andere als begeistert,
in einer kleinen, zugigen Hütte sitzen und Zahlen in
Tabellen einfügen zu müssen.
Die Zahlen, die das Teleskop produzierte, waren alles,
was von einem Stern übrig war, der schon seit zwanzig
Millionen Jahren nicht mehr existierte. Eine Milliarde
kleiner, gummiartiger Dinger, die auf zwei Planeten ein
ruhiges Leben geführt hatten, waren vollkommen zer-
stört worden, aber immerhin halfen sie Adrian jetzt
dabei, einen Doktortitel zu bekommen, und, wer weiß,
vielleicht hätten sie das alles völlig in Ordnung gefun-
den, wenn man sie nur gefragt hätte.
Adrian blickte auf, als der Motor des Teleskops zu
rumoren anfing. Auf der Schalttafel leuchteten Lichter
auf.
Er starrte die Hauptschalter an und griff dann nach
ihnen. Sie waren so kalt, daß es schmerzte.
»Au!«
Das große Gerät drehte sich zum Mond, der genau
über Blackbury stand.
Der Drucker hinter Adrian fing an zu rattern, und auf
dem endlosen Papierschwall, der aus ihm herauskam,
stand:
010101010101001010101000100001000011001100101-
HIERGEHTGARNICHTSSSS0000000000011101111
ICHBINZÜRÜCK000010001. ..
Mr. Fletcher war gerade vom Mond zurückgefallen.
»Wie war es?«
»Ich hatte nicht genug Zeit, um viel zu sehen, aber ich
glaube nicht, daß ich dort gerne leben möchte. Aber es
hat funktioniert. Nichts kann uns aufhalten, Mr. Ein-
stein!«
»Genau, Mr. Fletcher! Übrigens, wo ist dieser junge
Mann hin?«
»Ich glaube, er mußte schnell weg.«



»Oh. Nun... Wir sollten gehen und den anderen
Bericht erstatten, finden Sie nicht?«
In der Polizeiwache von Blackbury war es an diesem
Abend relativ ruhig zugegangen. Sergeant Comely
hatte Zeit, sich zurückzulehnen und den kleinen Lich-
tern am Funkgerät zuzusehen.
Er hatte sich mit dem Funkgerät nie so recht anfreun-
den können, nicht mal in jüngeren Jahren. Es war der
Fluch seines Lebens. Irgendwie hatte er sich diesen
ganzen »Foxtrott Anton Ida«-Krempel nie merken kön-
nen - zumindest nicht, wenn er um zwei Uhr morgens
hinter Einbrechern herjagte. Er funkt statt dessen Mit-
teilungen wie »Fotograf Ameise Insel«. Es hatte ihm
definitiv jegliche Beförderungschancen vermasselt.
Er haßte den Funk ganz besonders in Nächten wie
dieser, wenn er Dienst hatte. Er war schließlich nicht
zur Polizei gegangen, um sich mit Technik auseinander-
zusetzen.
Dann fingen die Telefone an zu klingeln. Als erster
rief der Manager des Odeon an. Sergeant Comely
konnte nicht so recht verstehen, was er sagte.
»Also gut, in Ordnung, die Halloween-Show«, sagte
er. »Was meinen Sie damit, es ist kalt geworden? Was
soll ich tun? Ein Kino verhaften, weil es kalt geworden
ist? Ich bin Polizist, kein Heizungsspezialist! Ich repa-
riere auch keine Videogeräte!«
Das Telefon klingelte wieder, kaum daß er aufgelegt
hatte, aber dieses Mal ging einer der jungen Beamten
ran.
»Es ist jemand von der Universität«, sagte er und
legte die Hand über die Muschel. »Er sagt, eine außerir-
dische Macht sei in das Radioteleskop eingedrungen.
Das ist diese große Satellitenschüssel drüben in Rich-
tung Slate, wissen Sie?«
Sergeant Comely seufzte. »Können Sie ihn um eine
Beschreibung bitten?«
»So was hab ich mal in 'nem Film gesehen, Sarge«,
erzählte ein anderer Kollege. »Diese Aliens sind gelan-
det und haben die Leute in der Stadt durch Riesenge-
müse ersetzt.«
»Tatsächlich? In dieser Gegend könnte es Tage dau-
ern, bis einer das merken würde«, sagte der Sergeant.
Der Beamte legte den Hörer auf.
»Er sagte nur, es war eine sonderbare außerirdische
Macht«, berichtete er. »Und außerdem kalt.«
»Oh, eine kalte, sonderbare, außeriridische Macht«,



sagte Sergeant Comely.
»Und unsichtbar war sie auch.«
»Aha. Würde er sie wiedererkennen,
nicht noch mal sehen würde?«
wenn er sie
Die jungen Polizisten waren verwirrt. Ich bin einfach
zu gut für diesen Job, dachte der Sergeant.
»Okay«, sagte er. »Wir wissen also folgendes. Son-
derbare unsichtbare Außerirdische sind in Blackbury
eingedrungen. Sie sind erst in die »Graue Ente« gegan-
gen, wo sie einen Video-Spielautomaten in die Luft
gejagt haben, was ja nicht ganz unsinnig ist. Danach
waren sie im Kino. Nun, das ergibt auch Sinn. Es dauert
vermutlich noch Jahre, bis der Film auf andere Plane-
ten. . .«
Das Telefon klingelte wieder.
»Und was, so fragen wir uns, wird ihre nächste Untat
sein?«
»Es ist der Manager von Pizza Surprise, Sarge«, sagte
der Polizist. »Er sagt -«
»Genau!« rief der Sergeant. »Stimmt!'Sie bestellen
sich eine Pizza Nummer drei mit extra viel Pepperoni!
Wahrscheinlich, weil die einem ihrer Freunde ähnlich
sieht!«
»Es kann nicht schaden, sich kurz mit ihm zu un
terhalten«, sagte der Polizist. Er hatte schon länger
nichts mehr gegessen. »Nur, um ein bißchen guten
Willen -«
»Ich werde gehen«, erklärte Sergeant Comely und
griff nach seiner Mütze. »Aber wenn ich als Riesen-
gurke wiederkomme, dann gibt es Ärger.«
»Meine Pizza bitte ohne Sardellen, Sarge«, sagte der
Polizist, als Sergeant Comely in die Nacht hinaustrat.
Es lag etwas Seltsames in der Luft. Sergeant Comely
hatte sein ganzes Leben in Blackbury verbracht, und so
ein Gefühl hatte er noch nie gehabt. Die Luft wirkte wie
elektrisch geladen und schmeckte nach Metall.
Ein Gedanke schoß ihm durch den Kopf.
Was, wenn die Leute recht hätten? Nur, weil es blöde
Filme über Außerirdische gab, bedeutete das noch lange
nicht, daß so etwas nicht doch passieren konnte, oder?
Er sah sich diese Filme immer im Spätprogramm an.
Außerirdische suchten sich immer kleine Städte aus,
wenn sie landeten.
Er schüttelte den Kopf. Quatsch. . .
William Stickers ging durch ihn hindurch.



»Das hätten Sie aber wirklich nicht tun sollen, Wil-
liam«, sagte der Stadtrat, als Sergeant Comely davon-
rannte.
»Er ist nur ein Symbol der Unterdrückung des Prole-
tariats«, erklärte William Stickers.
»Polizisten sind wichtig«, meinte Mrs. Liberty.
»Sonst würden die Leute einfach tun, was sie wol-
len.«
»Und das können wir nun wirklich nicht gebrau-
chen«, sagte Mr. Vicenti.
Der Stadtrat sah sich in der schwach beleuchteten Straße
um, die sie entlangschlenderten. Es liefen nicht viele
Lebende herum, aber eine ganze Menge Toter, die in die
Schaufenster sahen oder, wie einige der älteren, über die
Schaufenster an sich staunten und sich fragten, was das
wohl sollte.
»Ich erinnere mich nicht, daß es zu meiner Zeit so
viele Ladenbesitzer gegeben hätte«, sagte er. »Sie müs-
sen erst vor kurzem hierhergezogen sein. Mr. McPaper
und Mr. McDonalds und Mr. Ben Etton.«
»Wer?« fragte Mrs. Liberty.
Der Stadtrat deutete auf das Schild auf der anderen
Straßenseite.
»Benetton«, sagte Mr. Vicenti. »Hmmm.«
»Ach so«, brummte der Stadtrat. »Woher soll ich das
denn wissen? Und elektrisches Licht überall. Und über-
haupt keine Pferde. . . äpfel auf der Straße.«
»Also wirklich!« zischte Mrs. Liberty. »Bitte ver-
gessen Sie nicht, daß Sie in Begleitung einer Dame
sind.«
»Deshalb hat er doch Äpfel gesagt«, erklärte William
Stickers vergnügt.
»Und das Essen!« sagte der Stadtrat. »Hindu und
chinesisch! Hühnchen aus Kentucky! Und wie, sagten
Sie, hieß das Zeug aus dem die Kleider gemacht wer-
den?«
»Plastik, glaube ich!« sagte Mr. Vicenti.
»Sehr farbenfroh und haltbar«, sagte Mrs. Liberty.
»Und viele Mädchen tragen Beinkleider. Ausgespro-
chen praktisch und emanzipiert.«
»Und manchmal ausgesprochen hübsch«, warf Wil-
liam Stickers ein.
»Und alle sind so groß, und ich habe noch niemanden
auf Krücken gesehen«, stellte der Stadtrat fest.
»So war es nicht immer«, sagte Mr. Vicenti. »Die
dreißiger Jahre waren ziemlich düster.«



»Ja, aber jetzt. . .« Der Stadtrat breitete die Arme aus
und drehte sich einmal um die eigene Achse. »Läden
voller Kinobildschirme! Überall leuchtende Farben!
Hochgewachsene Menschen, die ihre eigenen Zähne im
Mund haben! Ein Zeitalter der Wunder!«
»Die Leute sehen nicht besonders glücklich aus«,
meinte Mr. Vicenti.
»Das liegt nur an der Beleuchtung«, erwiderte der
Stadtrat.
Es war fast Mitternacht. Die Toten versammelten sich
in den verlassenen Arkaden des Einkaufszentrums. Die
Gitter waren heruntergelassen, aber das machte nichts,
wenn man tot war.
»Also, das hat wirklich Spaß gemacht«, erklärte der
Stadtrat.
»Ich muß Ihnen zustimmen«, sagte Mrs. Syliva Li-
berty. »So habe ich mich nicht mehr amüsiert, seit ich
am Leben war. Es ist ein Jammer, daß wir zurückgehen
müssen.«
Der Stadtrat verschränkte die Arme.
»Zurückgehen?« fragte er.
»Also wirklich, Thomas«, sagte Mrs. Liberty, aber
mit einem sanfteren Unterton als noch vor Stunden.
»Ich will ja nicht wie Eric Grimm klingen, aber Sie
kennen die Regeln. Wir müssen zurück. Der Tag wird
kommen.«
»Ich gehe nicht zurück. Ich habe mich wirklich amü-
siert. Ich gehe nicht zurück!
»Ich auch nicht«, verkündete William Stickers. »Nie-
der mit der Tyrannei!«
»Wir müssen bereit sein für den Tag des Jüngsten
Gerichts«, mahnte Mrs. Liberty. »Man kann nie wis-
sen. Es könnte schon morgen sein. Nehmen wir an, es
passiert morgen und wir verpassen es, was dann?«
»Hah!« sagte William Stickers.
»Seit mehr als achtzig Jahren habe ich jetzt dageses-
sen«, sagte Stadtrat Bowler. »Wissen Sie, so habe ich
mir das nicht vorgestellt. Ich dachte, es würde für einen
kurzen Moment dunkel werden, und dann käme ein
Mann, der die Harfen austeilt.«
»Schämen Sie sich!«
»Haben Sie das denn nicht auch erwartet?«
»Ich nicht«, sagte William Stickers. »Der Glaube an
ein Leben nach dem Tod, an etwas so Lachhaftes wie
Seelen, ist ein primitiver Aberglaube, der keinen Platz
in einer fortschrittlichen sozialistischen Gesellschaft



hat.«
Sie sahen ihn an.
»Glauben Sie nicht«, sagte Solomon Einstein, »daß es
an der Zeit wäre. Ihre Ansichten im Lichte wissenschaft-
licher Beweise neu zu überdenken?«
»Bilden Sie sich bloß nicht ein, Sie können mich
umstimmen, nur weil Sie zufällig recht haben! Die
Tatsache, daß ich im Grunde immer noch. . . hier bin«,
sagte William Stickers »stellt noch lange nicht die ge-
samte Theorie in Frage!«
Mrs. Liberty stieß mit dem Phantom ihres Regen-
schirms auf den Boden.
»Ich will ja nicht behaupten, daß es keinen Spaß
gemacht hat«, sagte sie, »aber die Regeln besagen, daß
wir bei Dämmerung alle auf unseren Plätzen sein müs-
sen. Was, wenn wir zu lange wegbleiben und vergessen,
wer wir sind? Was, wenn morgen der Tag des Jüngsten
Gerichts ist?«
Thomas Bowler seufzte.
»Na gut, nehmen wir an, es wäre so«, sagte er. »Wis-
sen Sie, was ich dann sagen würde? Ich würde sagen: Ich
habe 84 Jahre lang mein Bestes gegeben. Und niemand
hat mir je gesagt, daß ich danach immer noch ein fetter
alter Mann sein würde, der außer Atem gerät. Wieso
gerate ich außer Atem? Ich atme ja nicht mal. Ich sterbe,
und als nächstes finde ich mich in dieser Marmorhütte
wieder, wie ein Mann, der eine Ewigkeit auf einen Arzt
wartet. Fast neunzig Jahre lang! Ich würde sagen: Nen-
nen Sie das etwa gerecht? Der Tag wird kommen. Das
wissen wir alle. Aber niemand hat uns gesagt, wann das
sein wird! »Ich fange gerade erst wieder an, Spaß am
Leben zu haben«, sagte er. »Ich wünschte, diese Nacht
würde nie ein Ende nehmen.«
Mr. Fletcher stupste Solomon Einstein.
»Sollen wir es ihnen sagen?« sagte er.
»Uns was sagen?« fragte William Stickers.
»Nun, sehen Sie -«, fing Einstein an.
»Die Zeiten haben sich geändert«, sagte Mr. Fletcher.
»All dieses Zeugs von wegen bei Dämmerung zu Hause
sein und den Hahn nicht krähen hören und so. Das hatte
alles einmal durchaus seine Richtigkeit, als die Leute
noch dachten, daß die Erde eine Scheibe ist. Aber daran
glaubt heute keiner mehr -«
»Äh -« Einer der Toten hob die Hand.
»O ja«, sagte Mr. Fletcher. »Danke, Mr. Ronald
Newton (1878-1934), ehemals Vorsitzender der Flache-



Erde-Gesellschaft von Blackbury. Ich weiß, daß Sie an-
derer Ansicht sind. Aber was ich eigentlich sagen will,
ist -«
»- Dämmerung bezeichnet genauso einen Ort wie
eine Zeit«, ergänzte Einstein und breitete die Arme aus.
»Was in aller Welt soll das heißen?« fragte Mrs.
Liberty.
»Auf der Welt und rund um die Welt«, sagte Einstein
und wurde ganz aufgeregt. »Eine Nacht und ein Tag,
immerzu auf der Jagd nacheinander.«
»Es gibt eine Nacht, die nie zu Ende geht«, sagte Mr.
Fletcher. »Das einzige, was man braucht, ist Geschwin-
digkeit . . .«
»Relativ gesehen«, meinte Einstein.
Kapitel acht
Es gibt eine Nacht, die nie zu Ende geht. . .
Die Uhr der Welt dreht sich unter ihrem eigenen
Schatten. Mitternacht ist ein sich bewegender Ort, der
mit tausend Meilen pro Stunde um die Erde saust, wie ein
dunkles Messer, das Stück für Stück vom endlosen Brot
der Zeit abschneidet. Die Zeit vergeht überall. Aber Tage
und Nächte sind ortsgebundene Dinge, die nur für Leute
gelten, die am selben Ort bleiben. Wenn man sich schnell
genug bewegt, kann man die Uhr überholen. . .
»Wie viele von uns sind in dieser Telefonzelle?«
fragte Mr. Fletcher.
»Dreiundsiebzig«, sagte der Stadtrat.
»Sehr gut. Und wohin wollen wir? Island? In Island
ist es noch nicht mal Mitternacht.«
»Ist es lustig in Island?« wollte der Stadtrat wissen.
»Mögen Sie Fisch?«
»Kann ich nicht riechen.«
»Dann lassen wir das lieber mit Island. Ich glaube, es
ist schwer, sich in Island zu amüsieren, ohne daß es
irgendwas mit Fisch zu tun hat. Nun ... in New York ist
es jetzt früh am Abend.«
»Amerika?« sagte Mrs. Liberty. »Werden wir dort
nicht skalpiert?«
»Du meine Güte, nein!« meinte William Stickers, der
etwas mehr auf dem laufenden war, was das Weltge-
schehen betraf.
»Höchstwahrscheinlich nicht«, sagte Mr. Fletcher,
der sich erst vor kurzem die Nachrichten angesehen
hatte und daher noch aktuellere Informationen hatte als
Mr. Fletcher.
»Hört mal, wir sind doch tot«, sagte der Stadtrat.



»Worüber sollen wir uns also Sorgen machen?«
»Also, das hier wird Ihnen als Fortbewegungsmittel
recht ungewöhnlich erscheinen«, erklärte Mr. Fletcher,
als es im Telefon zu klicken anfing, »aber sie müssen mir
einfach nur folgen. Ist Stanley Roundway zufällig da?«
Der Fußballer hob die Hand.
»Wir reisen nach Westen, Stanley. Nur dies eine Mal
im Tod, versuche die richtige Richtung zu nehmen. Und
nun. . .«
Einer nach dem anderen verschwanden sie.
Johnny lag im Bett und beobachtete das angeschlagene
Raumschiff, das sich langsam im Mondlicht drehte.
Nach der Versammlung war es recht hektisch zuge-
gangen. Jemand vom Blackbury Guardian hatte ihn
angesprochen, und dann hatte der lokale Fernsehsender
ihn gefilmt, und Leute hatten ihm die Hand geschüttelt.
Als er endlich nach Hause kam, war es fast elf.
Wenigstens hatte er keinen Ärger bekommen. Seine
Mutter war noch nicht daheim und sein Opa sah sich
eine Sendung über Radrennen in Deutschland an.
Er dachte immer noch über die Kameraden nach. Sie
waren extra aus Frankreich gekommen. Und dennoch
hatten die Toten auf dem Friedhof soviel Angst, von
dort verlegt zu werden. Dabei waren sie alle vom selben
Schlag. Es mußte einen Grund dafür geben.
Die Toten auf dem Friedhof hingen dort nur rum.
Warum? Die Kameraden waren aus Frankreich hermar-
schiert, weil es richtig war. Man mußte nicht bleiben,
wo man hingelegt wurde.
»New York, New York.«
»Warum wird der Name gleich zweimal genannt?«
»Nun, es sind eben Amerikaner. Ich nehme an, sie
wollten sichergehen.«
»Diese Lichter sind wirklich überwältigend. Was ist
das?«
»Die Freiheitsstatue.«
»Sieht dir irgendwie ähnlich, Sylvia.«
»Unverschämtheit!«
»Paßt ihr alle auf, ob diese Ghostbreakers irgendwo
herumfliegen?«
»Ich glaube, die gab es nur im Kino, William.«
»Wie lange noch bis zum Sonnenaufgang?«
»Stunden! Kommt mit! Folgt mir, Leute! Ich weiß,
wo wir einen besseren Blick haben.«
Niemand konnte begreifen, warum alle Fahrstühle im
World Trade Center fast eine Stunde lang ganz von



selbst auf und ab fuhren. . .
Am Morgen des 31. Oktober lag die Stadt im Nebel.
Johnny überlegte, ob er die Schule schwänzen sollte,
damit er den voraussichtlich aufregenden Abend vorbe-
reiten konnte, beschloß dann aber doch hinzugehen. Es
wurde ganz gern gesehen, wenn man wenigstens ab und
zu vorbeischaute.
Er nahm den Weg über den Friedhof.
Es war keine Menschenseele zu sehen. Er haßte das.
Es war wie in diesen Filmszenen, bei denen man darauf
wartete, daß die Außerirdischen plötzlich auftauchten.
Das war immer wesentlich gruseliger als die Szenen, in
denen die Monster zuschlugen.
Dann entdeckte er Mr. Grimm. Jeder andere, der den
Pfad am Kanal entlanggegangen wäre, hätte nur den
kaputten Fernseher gesehen. Aber Johnny sah den klei-
nen Mann in seinem ordentlichen Anzug, der dasaß und
in den geisterhaften Fernseher schaute.
»Ach, Junge«, sagte er. »Da hast du wirklich was
angestellt, wie?« Er zeigte auf den Bildschirm.
Johnny erschrak. Er sah Mr. Atterbury, der ganz
ruhig mit einer Dame redete, die auf einem Sofa saß.
Außerdem war einer der Leute von der Vereinigten
Holding GmbH dabei, und dieser Holding-Mann hatte
Schwierigkeiten. Er hatte eine ganze Liste vorbereiteter
Statements dabei, und nun hatte er Probleme mit der
Tatsache, daß er damit nichts mehr anfangen konnte.
Mr. Grimm drehte lauter.
»- zu jedem Zeitpunkt vollkommen aufgeschlossen
der öffentlichen Meinung gegenüber, das versichere
ich Ihnen. Aber es besteht kein Zweifel, daß wir mit
den verantwortlichen Stellen einen legalen Vertrag ge-
schlossen haben.«
»Aber die Freiwilligen von Blackbury sagen, daß
schon zuviel hinter verschlossenen Türen entschie-
den wurde«, wandte die Dame ein, die so aussah, als
hätte sie ihren Spaß bei der Sache. »Sie behaupten,
diese Dinge seien nie wirklich öffentlich diskutiert
worden, und niemand habe die Ortsansässigen ange-
hört.«
»Natürlich trifft die Vereinigte Holding GmbH dabei
keinerlei Schuld«, sagte Mr. Atterbury und lächelte
wohlwollend. »Sie hat sich im Gegenteil oft ganz be-
merkenswert für die Interessen der Öffentlichkeit ein-
gesetzt. Ich glaube, der vorliegende Fall ist eher ein
Irrtum als am Rande der Legalität, und wir von den



»Freiwilligen« würden uns mehr als glücklich schätzen,
Ihnen auf konstruktive Weise behilflich sein zu kön-
nen. Und vielleicht können wir Sie sogar entschädi-
gen.«
Wahrscheinlich merkte niemand außer Johnny und
dem Holding-Mann, daß Mr. Atterbury ein Zehn-
Pence-Stück aus der Tasche zog. Er drehte es zwischen
den Fingern. Der Mann von der Holding beobachtete
das Geldstück wie ein Kaninchen die Schlange.
Er wird ihm das Doppelte von dem anbieten, was sie
gezahlt haben, dachte Johnny. Direkt vor der Kamera.
Er tat es nicht. Er drehte die Münze nur immer
wieder zwischen den Fingern, so daß der Mann sie
sehen konnte.
»Das scheint mir ein ausgesprochen diplomatisches
Angebot zu sein«, sagte die Dame. »Sagen Sie, Mr. -«
»Ich bin nur ein Sprecher der GmbH«, sagte der
Holding-Mann. Er sah ziemlich elend aus. Ein kleiner
Blitz zuckte auf, als Licht auf die Münze fiel.
»Sagen Sie, Mr. Sprecher. . . was macht die Verei-
nigte Holding GmbH eigentlich?«
Mr. Atterbury wäre vermutlich ein guter Inquisitor
gewesen, dachte Johnny im stillen.
Mr. Grimm stellte den Ton wieder leise.
»Wo sind all die anderen?« fragte Johnny.
»Sind nicht zurückgekommen«, sagte Mr. Grimm
mit schrecklicher Genugtuung. »Ihre Gräber stehen
leer. Das passiert eben, wenn die Leute nicht hö-
ren können. Und weißt du, was mit ihnen passieren
wird?«
»Nein.«
»Sie werden vergehen. Oja. Und du hast ihnen diese
Idee in den Kopf gesetzt. Sie bilden sich ein, sie können
einfach herumziehen und müßten nicht bleiben, wo
man sie hingelegt hat... sie werden nicht zurückkom-
men. Und das ist das Ende. Morgen könnte das Jüngste
Gericht hereinbrechen, aber sie werden nicht da sein.
Ha! Geschieht ihnen recht.«
Mr. Grimm hatte etwas an sich, das Johnny so wü-
tend machte, daß er ihn am liebsten geschlagen hätte,
nur, daß es sowieso nichts genutzt hätte, es wäre nur so,
als würde man in den Schlamm schlagen. Man würde
sich einfach dreckig machen.
»Ich weiß nicht, wo sie hingegangen sind«, meinte er,
»aber ich glaube nicht, daß ihnen was Schlimmes pas-
siert ist.«



»Denk, was du willst«, sagte Mr. Grimm und wandte
sich wieder dem Fernseher zu.
»Wußten Sie, daß heute Halloween ist?« fragte
Johnny.
»Tatsächlich?« sagte Mr. Grimm und sah sich eine
Werbung für Schokolade an. »Dann sollte ich heute
nacht lieber vorsichtig sein.«
Als Johnny an der Brücke angekommen war, drehte
er sich noch einmal um. Mr. Grimm saß immer noch da,
ganz alleine.
Die Toten ritten auf einer Radiowelle über Wyoming. . .
Sie veränderten sich schon. Man konnte sie immer noch
erkennen, aber nur, wenn sie daran dachten.
»Seht ihr, ich habe euch doch gesagt, daß es geht«,
sagte die Person, die manchmal noch Mr. Fletcher war.
»Wir brauchen keine Drähte!«
Sie sausten in einen elektrischen Sturm hoch über
den Rocky Mountains. Das machte Spaß.
Und dann surften sie über die Radiowellen nach Kali-
fornien.
»Wie spät ist es?«
»Mitternacht!«
Johnny wurde in der Schule wie ein Held gefeiert. Auf
der Titelseite des Blackbury Guardian war ein Artikel
mit der Überschrift: VERWALTUNG BEI KRAWALL
UM FRIEDHOFSVERKAUF GERÜFFELT. Der Guar-
dian benutzte oft Wörter wie »gerüffelt« und »Kra-
wall«; man fragte sich, wie der Redakteur wohl zu
Hause redete.
Johnny kam auch in dem Artikel vor, aber sein Name
war falsch geschrieben, und außerdem wurde »Kriegs-
held Arthur Atterbury, Präsident der neu gegründeten
»Freiwilligen von Blackbury« zitiert. »In dieser Stadt
gibt es junge Leute mit soviel Gespür für Geschichte,
daß sich die Stadtverwaltung gut eine Scheibe davon
abschneiden könnte.« Man nimmt an, daß er damit auf
Miss Ethel Liberty anspielte, die gestern abend nicht zu
einem Kommentar bereit war.«
Sogar der eine oder andere Lehrer sprachen davon; es
war ungewöhnlich, daß jemand aus der Schule in der
Zeitung stand, außer im Zusammenhang mit Schlagzei-
len wie: Zwei Jugendliche wegen Autodiebstahls festge-
nommen.
Selbst der Geschichtslehrer fragte Johnny nach den
Kameraden von Blackbury. Und dann erzählte er seiner
Klasse vom Stadtrat und William Stickers und Mrs.



Sylvia Liberty, wobei er aber behauptete, die Informa-
tionen aus der Bibliothek zu haben. Eines der Mäd-
chen sagte, sie wolle auf jeden Fall ein Projekt über die
Frauenrechtlerin Mrs. Liberty machen, und Wobbler
sagte, ja, das Recht der Frauen, unrecht zu haben, was zu
einer Diskussion führte, die bis zum Ende der Stunde
andauerte.
Auch der Rektor zeigte Interesse -wahrscheinlich aus
lauter Erleichterung, daß Johnny nicht in einer dieser
JUGENDGANG WEGEN LADENDIEBSTAHLS FEST-
GENOMMEN-Geschichten verwickelt war. Johnny
wurde ins Rektorat zitiert. In solchen Fällen war es
ratsam, das eine Ende einer Schnur an einen bekannten
Ort zu binden und seinen Freunden zu sagen, daß sie
nach einem suchen sollten, wenn man nicht innerhalb
von zwei Tagen zurück sei.
Johnny wurde mit einer kurzen Ansprache über »so-
ziales Bewußtsein« abgefertigt und war eine Minute
später wieder draußen.
Er traf die anderen drei in der Mittagspause.
»Kommt mit«, sagte er.
»Wohin?«
»Auf den Friedhof. Ich glaube, da ist irgendwas
schiefgegangen.«
»Ich habe noch nicht zu Mittag gegessen«, sagte
Wobbler. »Regelmäßige Mahlzeiten sind sehr wichtig
für mich. Sonst übersäuert mein Magen.«
»Ach, hör schon auf.«
Als sie schließlich im Herzen Australiens miteinander
um die Wette rannten, brauchten sie nicht mal mehr das
Radio.
Die Dämmerung schlich ihnen über den Pazifik hin-
terher, aber sie rannten einfach weiter.
»Müssen wir jemals anhalten?«
»Nein!«
»Bevor ich gestorben bin, hatte ich immer schon die
Welt sehen wollen!«
»Nun, dann war es nur eine Frage des Timings.«
»Wie spät ist es?«
»Mitternacht.«
Der Friedhof war jetzt nicht mehr leer. Ein paar Foto-
grafen standen herum, sogar einer von der Sonntagszei-
tung. Auch die Filmcrew vom lokalen Fernsehsender
war vor Ort. Und zu den Hundespaziergängern hatten
sich andere gesellt, die einfach herumliefen und sich
umsahen. In einer verlassenen Ecke schrubbte Mrs. Ta-



chyon geschäftig an einem Grabstein.
»So viele Leute habe ich hier noch nie gesehen«, sagte
Johnny. Er fügte hinzu, »zumindest keine, die atmen«.
Yo-less, der mit ein paar Leuten in wollenen Pudel-
mützen geredet hatte, die begeistert in das Dickicht
hinter Mrs. Libertys Grab spähten, kam wieder zu-
rück. »Es heißt, wir haben hier nicht nur Umwelt und
Ökologie, sondern auch ein Biotop«, sagte er. »Sie glau-
ben, sie hätten eine seltene skandinavische Drossel ent-
deckt.«
»Ja, dieser Ort ist voller Leben«, sagte Bigmac.
Ein städtischer Transporter kam den Kanalweg ent-
langgefahren. Einige Männer in Parkas sammelten die
alten Matratzen ein. Der Zombie-Fernseher war schon
verschwunden. Mr. Grimm war nirgends zu entdecken,
nicht einmal von Johnny.
Draußen vor den Toren parkte ein Streifenwagen.
Sergeant Comely war Anhänger der Theorie, daß im-
mer, wenn sich Menschenmengen versammelten, frü-
her oder später etwas Illegales geschehen mußte.
Der Friedhof wimmelte nur so vor Leuten.
»Sie sind fort«, sagte Johnny. »Ich spüre, daß sie ...
nicht hier sind.«
Die anderen drei stellten fest, daß sie unwillkürlich
dichter aneinander gerückt waren.
In dem Ulmen schrie eine seltene skandinavische
Drossel - falls es keine Saatkrähe war.
»Wohin sind sie gegangen?« fragte Wobbler.
»Keine Ahnung!«
»Ich wußte es. Ich wußte es!« sagte Wobbler. »Gleich
fangen seine Augen an zu glühen, paßt bloß auf. Du
hast sie rausgelassen! Bald werden sie überall rum-
schlurfen, wartet's bloß ab!«
»Mr. Grimm sagt, wenn sie zu weit weg sind,
dann... vergessen sie, wer sie sind...« murmelte
Johny unsicher.
»Siehst du?« sagte Wobbler. »Du hast mich ausge-
lacht! Vielleicht sind sie harmlos, solange sie wissen,
wer sie sind, aber wenn sie das mal vergessen haben . . .«
»Die Nacht der Killer-Zombies?« schlug Bigmac vor.
»Das haben wir doch alles schon durchgekaut«, sagte
Johnny. »Es sind keine Zombies.«
»Ja, aber vielleicht haben sie einen Voodoo-Fischmac
gegessen«, sagte Bigmac.
»Sie sind einfach nicht da.«
»Wo sind sie dann?«



»Ich weiß es nicht!«
»Und heute ist ausgerechnet noch, Halloween«,
stöhnte Wobbler.
Johnny ging hinüber zum Zaun der alten Stiefelfabrik.
Dort parkten einige Autos. Er konnte die hochgewach-
sene, knochige Gestalt von Mr. Atterbury sehen, der mit
einer Gruppe von Männern in grauen Anzügen sprach.
»Ich wollte es ihnen sagen«, meinte er. »Ich glaube,
wir könnten gewinnen. Jetzt. Wenn so viele Leute hier
sind. Das Fernsehen und alles. Letzte Woche sah alles
hoffnungslos aus, aber jetzt haben wir eine Chance, und
letzte Nacht wollte ich es ihnen sagen, aber sie waren
fort! Und das war ihr Zuhause!«
»Vielleicht haben sie Angst vor den vielen Leuten
gehabt«, sagte Yo-less.
»Die Rückkehr der Lebenden«, sagte Bigmac.
»Hätte ich doch bloß nichts gegessen!« sagte Wob-
bier. »Mein Magen macht das bald nicht mehr mit!«
»Wahrscheinlich lauern sie schon unter deinem
Bett«, meinte Bigmac.
»Ich hab keine Angst«, erklärte Wobbler. »Nur einen
nervösen Magen.«
»Wir müssen zurück«, sagte Yo-less. »Ich muß ein
Projekt über Projekte machen.«
»Was?« fragte Johnny.
»Für Mathe«, sagte Yo-less. »Wie viele Schüler ma-
chen Projekte? So 'n Zeug. Statistik.«
»Ich werde nach ihnen suchen«, sagte Johnny.
»Du wirst Ärger kriegen, wenn sie merken, daß du
weg bist.«
»Ich sage einfach, daß ich etwas . . . Soziales tue. Das
funktioniert bestimmt. Kommt jemand mit?«
Wobbler starrte auf seine Füße oder dahin, wo er
seine Füße hätte anstarren können, wenn Wobbler nicht
im Weg gewesen wäre.
»Was ist mir dir, Bigmac? Du hast doch diese ewig-
gültige Entschuldigung.«
»Ja, aber sie vergilbt langsam ein bißchen. . .«
Niemand wußte, wann sie geschrieben worden war.
Man erzählte sich, daß sie schon seit Generationen in
Bigmacs Familie weitergereicht wurde. Das Blatt war
schon in drei Teile gerissen. Aber meistens funktio-
nierte es. Obwohl Bigmac tropische Fische züchtete und
Ärger normalerweise vermied, war irgendwas an sei-
nem Aussehen und an der Tatsache, daß er im Joshua-
N'Clement-Block wohnte, das die Lehrer dazu brachte,



dieses Schreiben, das ihn von allem und jedem entschul-
digte, nie in Frage zu stellen.
»Wer weiß, wo die mittlerweile sind«, sagte er. »Und
außerdem kann ich nicht nach ihnen schauen, oder? Sie
existieren doch sowieso nur in deinem Kopf.«
»Du hast sie im Radio gehört!«
»Ich habe Stimmen gehört. Dazu ist das Radio doch
da, oder?«
Johnny wurde wieder mal klar, daß das menschliche
Hirn, von dem seine Freunde jeweils ein durchschnitt-
liches Exemplar besaßen, wie ein Kompaß funktio-
nierte. Egal, wie sehr man es schüttelte, egal was damit
passierte, früher oder später zeigte es immer wieder
in dieselbe Richtung. Wenn drei Meter hohe grüne
Männchen vom Mars im Einkaufszentrum landeten,
Glückwunschkarten und eine Tüte mit Keksen kaufen
und dann wieder abheben würden, würden die Leute
schon einen Tag später glauben, daß es niemals gesche-
hen sei.
»Nicht mal Mr. Grimm ist da, und der ist sonst
immer hier«, sagte Johnny.
Er sah zu Mr. Vicentis geschmücktem Grab hinüber.
einige Leute machten Fotos davon.
»Immer hier«, murmelte er.
»Jetzt geht das schon wieder los«, sagte Wobbler.
»Geht ruhig alle zurück«, sagte Johnny ruhig. »Mir
ist gerade etwas eingefallen.«
Sie sahen sich alle um. Ihre Hirne glaubten vielleicht
nicht an die Toten, aber sie wurden immer wieder vom
Rest ihres Körpers bestimmt.
»Ich komme zurecht«, sagte Johnny. »Geht schon.
Ich sehe euch bei Wobblers Party heute abend, okay?«
»Denk dran - keine ... du weißt schon. . . Freunde
heute abend«, mahnte Wobbler, bevor die drei sich
davonmachten.
Johnny schlenderte den Weg entlang.
Er hatte nie versucht, mit den Toten zu reden. Er
hatte Dinge gesagt, wenn er wußte, daß sie zuhörten,
und manchmal waren sie deutlich zu sehen gewesen,
aber außer beim ersten Mal, als er aus Spaß an die Tür
vom Mausoleum des Stadtrats geklopft hatte. . .
»Seht euch das mal an!«
Einer von den Leuten, die sich das Grab anschauten,
hatte das Radio gefunden, das hinter einem Grasbüschel
versteckt gewesen war.
»Also wirklich, die Leute haben überhaupt keinen



Respekt.«
»Funktioniert es?«
Es funktionierte nicht. Ein paar Tage im feuchten
Gras hatten den Batterien den Rest gegeben.
»Nein.«
»Gib es den Männern, die den Müll auf den Lastwa-
gen werfen.«
»Ich mach das schon«, bot Johnny an.
Er ging schnell weiter, wobei er sich immer wieder
umsah, um die Toten unter den Lebenden zu entdecken.
»Ach, Johnny.«
Es war Mr. Atterbury, der sich über die Mauer der
alten Stiefelfabrik beugte. »Ein aufregender Tag, nicht
wahr? Da hast du was ins Rollen gebracht!«
»Das hab ich nicht gewollt«, entgegnete Johnny auto-
matisch. Immer gab man ihm die Schuld.
»Es könnte wirklich funktionieren«, sagte Mr. Atter-
bury. »Der alte Güterbahnhof ist keine so gute Stelle,
aber... die Dinge stehen gut. Ich habe das im Gefühl.
Die Leute sind aufgewacht.«
»Das stimmt. Ziemlich viele Leute.«
»Die Vereinigte Holding mag kein Aufsehen. Und ein
Mann vom Bauamt ist auch schon hier. Es könnte alles
eine gute Wendung nehmen.«
»Schön. Äh.«
»Ja?«
»Ich habe Sie im Fernsehen gesehen«, sagte Johnny.
»Sie haben der Vereinigten Holding Gemeinsinn zuge-
standen und sie kooperativ genannt.«
»Nun, vielleicht sind sie das ja. Wenn sie keine andere
Wahl haben. Sie sind ziemlich gerissen, aber wir könn-
ten es schaffen. Es ist faszinierend, was man mit ein paar
netten Worten erreichen kann.«
»Oh. Ach so. Na dann . . . entschuldigen Sie bitte, ich
bin noch auf der Suche nach jemandem. . .«
Es gab nirgends ein Zeichen von Mr. Grimm. Oder
einem der anderen. Johnny blieb stundenlang dort, mit
den Vogelkundlern und den Naturschützern, die hinter
William Stickers Grabstein einen Fuchsbau entdeckt
hatten, und ein paar japanischen Touristen. Niemand
wußte so recht, warum die japanischen Touristen da
waren, aber Mrs. Libertys Grab wurde sehr oft ge-
knipst.
Aber selbst japanischen Touristen gehen irgendwann
die Filme aus. Sie fotografierten sich noch ein letztes
Mal gegenseitig vor William Stickers Grabstein und



kehrten dann zurück zu ihrem Bus.
Langsam leerte sich der Friedhof. Die Sonne sank
hinter den Teppichboden-Supermarkt.
Mrs. Tachyon schob ihren vollen Einkaufswagen vor-
bei und steuerte ihr Nachtquartier irgendwo an.
Die Autos waren jetzt alle weg, und nur die Bulldozer
standen noch an der alten Stiefelfabrik, wie prähistori-
sche Monster, die von einem plötzlichen Kälteeinbruch
überrascht worden waren.
Johnny schlich hoch zu dem einsamen Grabstein un-
ter den Bäumen.
»Ich weiß, daß Sie hier sind«, flüsterte er. »Sie kön-
nen nicht fort wie die anderen. Sie müssen bleiben. Weil
Sie ein Gespenst sind. Ein echtes Gespenst. Sie sind
immer noch hier, Mr. Grimm. Sie hängen nicht einfach
hier rum wie die anderen. Sie spuken.«
Es war vollkommen still.
»Was haben sie getan? Waren Sie ein Mörder oder
was?«
Es blieb immer noch still. Es war sogar noch stiller als
sonst.
»Das mit dem Fernseher tut mir leid«, sagte Johnny
nervös.
Noch mehr Stille, so schwer und so tief, daß man eine
Matratze damit hätte stopfen können.
Johnny ging fort, so schnell er sich traute.
Kapitel neun
Dieser ganze Zirkus um den Friedhof hat zumindest
ein bißchen Leben in diese Stadt gebracht«, sagte
Johnnys Mutter. »Bring doch bitte deinem Opa sein
Tablett, ja? Und erzähl es ihm. Du weißt, daß er sich
dafür interessiert.«
Opa sah sich gerade die Nachrichten auf Hindi an. Er
wollte das eigentlich nicht, aber die Fernbedienung war
verschollen, und sie hatten alle vergessen, wie man ohne
das Ding umschalten konnte.
»Hier ist dein Tablett, Opa.«
»Aha.«
»Dieser alter Friedhof, weißt du? Wo du mir das Grab
von William Stickers gezeigt hast?«
»Ja?«
»Na ja, vielleicht wird da jetzt doch nicht darauf
gebaut. Gestern abend war eine Versammlung.«
»Ja?«
»Ich habe auch etwas gesagt.«
»Aha.«



»Und jetzt wird vielleicht doch alles gut.«
»Aha.«
Johnny seufzte. Er ging zurück in die Küche.
»Kann ich ein altes Laken haben, Mam?«
»Du lieber Himmel, wozu denn das?«
»Wobblers Halloween-Party. Mir fällt nichts Besse-
res ein.«
»Dann nimm das, mit dem ich immer die Möbel
abdecke. Du mußt nur Löcher reinschneiden.«
»Danke, Mam.«
»Es ist rosa.«
»Oh, Mam!«
»Es ist schon völlig verwaschen. Niemand wird es
merken.«
Wie sich herausstellte, hatte es außerdem ein paar
Überreste von Blumenstickereien an den Rändern.
Johnny nahm die Schere und tat, was er konnte.
Er hatte versprochen hinzugehen. Aber er nahm den
längeren Weg, das Leintuch in der Tasche, nur für den
Fall, daß die Toten zurückgekehrt waren und ihn sehen
konnten. Und außerdem mußte er über Mr. Grimm
nachdenken.
Nachdem er einige Minuten fort war, fingen im Fern-
sehen die englischen Nachrichten an, die allerdings we-
niger interessant aussahen als die Hindi-Version.
Opa schaut eine Weile zu, dann reckte er sich.
»Heh, Mädchen, hier heißt es, sie wollen den alten
Friedhof retten.«
»Ja. Dad.«
»Der Kerl auf der Bühne sah wie unser Johnny aus.«
»Ja, Dad.«
»Keiner erzählt mir hier was. Was ist denn das?«
»Hähnchen, Dad.«
»Aha.«
Sie befanden sich irgendwo im asiatischen Hochland, wo
einst Karawanen über Tausende von Kilometern Handel
mit Seide betrieben hatten, und sich jetzt Wahnsinnige
im Namen verschiedener Götter gegenseitig erschos-
sen.
»Wie lange noch, bis es hell wird?«
Nicht mehr lange ...«
»Was?«
Die Toten wurden ein wenig langsamer. Sie waren
auf einem hohen Joch, mitten in einem Schneesturm.
»Wir sind dem Jungen etwas schuldig. Er hat sich für
uns eingesetzt. Er hat an uns gedacht.«



»Das ist vollkommen korrekt. Erhaltung der Energie.
Außerdem wird er sich Sorgen machen.«
»Ja, aber ... wenn wir jetzt zurückkehren... dann
werden wir wieder wie früher, oder? Ich kann jetzt
schon das Gewicht des Grabsteins fühlen.«
»Sylvia Liberty! Du hast gesagt, wir dürften nicht
weggehen!«
»Ich habe meine Meinung eben geändert, William.«
»Genau. Ich habe die Hälfte meines Lebens damit
zugebracht, mich vor dem Tod zu fürchten, und jetzt,
wo ich tot bin, hört die Angst endlich auf«, sagte der
Stadtrat. »Und außerdem... erinnere ich mich an
Dinge...«
Von den anderen kam ein Gemurmel.
»Ich glaube, das tun wir alle«, sagte Solomon Ein-
stein. »All die Dinge, die wir vergessen hatten, als wir
noch lebten...«
»Das ist das Problem mit dem Leben«, meinte der
Stadtrat. »Man verschwendet soviel Zeit damit. Ich
meine, ich will nicht sagen, daß es keinen Spaß gemacht
hat. Zum Teil jedenfalls. Eigentlich sogar eine ganze
Menge, Auf seine Art. Aber es war nicht das, was man
Leben nennen würde...«
»Wir müssen uns nicht vor dem Morgen fürchten«,
sagte Mr. Vicenti. »Wir müssen uns überhaupt nicht
mehr fürchten.«
Ein Skelett öffnete die Tür.
»Ich bin's, Johnny.«
»Ich bin's Bigmac. Was bist du, ein schwules Ge-
spenst?«
»So rosa ist es nun auch wieder nicht.«
»Die Blumen sind gut.«
»Komm schon, laß mich rein, es ist eiskalt hier drau-
ßen.«
»Kannst du auch gleichzeitig schlurfen und tanzen?«
»Bigmac!«
»Na, dann komm schon.«
Irgendwie sah es so aus, als hätte Wobbler sich nicht
allzuviel Mühe mit der Vorbereitung der Party gege-
ben. Es hingen ein paar Luftschlangen und Gummi-
spinnen herum, und es gab so eine schreckliche Bowle,
wie man sie bei solchen Gelegenheiten immer be-
kommt (die mit den bräunlichen Orangenstückchen)
und Schalen voller Knabberzeug. Und einen Kürbis,
der aussah, als wäre er in einen Mähdrescher gera-
ten.



»Es hätte eine Laterne werden sollen«, erklärte
Wobbler, »aber ich konnte keinen Kürbis finden, der
groß genug war.«
»Der ist wohl Hannibal Lecter im Dunkeln begeg-
net?« meinte Yo-less.
»Die Plastikfledermäuse sind gut, was?« sagte Wob-
bier. »Die kosten nur fünf Pence das Stück. Möchtest du
noch Bowle?«
Es waren auch noch andere Leute da, aber in der
Dunkelheit war schwer zu erkennen, für wen sie sich
hielten. Einer hatte lauter Nähte und einen Nagel im
Hals, aber das war nur Nodj, der immer so aussah. Dann
gab es die Jungs von Wobblers Computer-Gruppe, die
schon von alkoholfreiem Bier betrunken wurden und
dann herumtorkelten und so Sachen sagten wie: »Ich
bin total verrückt«. Und ein paar Mädchen, die Wobbler
eigentlich kaum kannte. Es war eben so ein typisches
Fest. Man wußte schon im voraus, daß irgend jemand
was in die Bowle schütten würde, und alle redeten über
die Schule. Und um elf würde der Vater von einem der
Mädchen kommen und mit entschlossener Miene her-
umhängen und allem einen Dämpfer aufsetzen, als ob es
nicht schon lahm genug wäre.
»Wir könnten ein Spiel spielen«, schlug Bigmac
vor.
»Nicht die Tote Hand«, sagte Wobbler. »Nicht nach
letztem Jahr. Man soll Trauben und so was herumrei-
chen, nicht einfach alles, was man im Kühlschrank fin-
det.«
»Die Sachen waren nicht so schlimm«, sagte eines der
Mädchen. »Sondern was es sein sollte.«
»Also gut«, sagte Johnny zu Yo-less. »Ich hab wirk-
lich versucht, drauf zu kommen. Wer bist du?«
Yo-less hatte die Hälfte seines Gesichtes mit weißer
Schminke angemalt. Er trug kein T-Shirt, nur ein Un-
terhemd, aber er hatte ein Stück künstliches Leoparden-
fell gefunden, das er über die Schulter geworfen hatte.
Und er trug einen schwarzen Hut.
»Baron Samedi, der Voodoo-Gott«, sagte Yo-less.
»Ich hab die Idee aus einem James-Bond-Film.«
»Das ist rassistisch«, sagte jemand.
»Nein, ist es nicht«, sagte Yo-less. »Nicht, wenn ich
so was tue.«
»Ich bin mir ziemlich sicher, daß Baron Samedi keine
Melone getragen hat. Mit der Melone siehst du irgend-
wie aus, als wärst du auf dem Weg ins Büro.«



»Ich kann nichts dafür. Was anderes hab ich nicht
gefunden.«
»Vielleicht ist er Baron Samedi, der Voodoo-Gott der
Steuerberater«, sagte Wobbler.
Einen Moment lang dachte Johnny an Mr. Grimm;
sein Gesicht war zwar einfarbig, aber er sah wahrhaftig
wie der Voodoo-Gott der Steuerberater aus, wenn es
denn so was gab.
»In dem Film hatte er lauter Tarot-Karten und so'n
Zeug«, sagte Bigmac.
»Nicht ganz«, meinte Johnny, der langsam wieder
aufwachte. »Tarot-Karten sind was Europäisches. Voo-
doo ist ein afrikanischer Okkultismus.
»Sei nicht blöd, Voodoo kommt aus Amerika«, sagte
Wobbler.
»Nein, amerikanischer Okkultismus ist, daß Elvis
Presley noch lebt«, sagte Yo-less. »Voodoo kommt aus
Westafrika, mit christlichen Einflüssen. Ich hab's nach-
gelesen.«
»Ich hätte ein paar ganz normale Spielkarten«, bot
Wobbler an.
»Keine Karten«, sagte Baron Yo-less ernst. »Meine
Mutter würde ausrasten.«
»Und wie wär's mit Tischerücken?«
»Nein. Das könnte dazu führen, daß finstere Mächte
über uns hereinfallen«, erzählte Baron Yo-less. »Das
passiert schnell bei spiritistischen Sitzungen.«
Jemand schaltete die Anlage an und fing an zu tanzen.
Johnny starrte in sein Glas mit dem schrecklichen
Gesöff. Ein Orangenkern schwamm darin herum.
Karten und Tischerücken, dachte er. Und die Toten.
Das sind keine finsteren Mächte. Sich über Karten und
Heavy Metal aufzuregen, und Fantasyspiele zu verteu-
feln, weil Dämonen drin vorkommen, ist ungefähr so,
wie die Tür zu bewachen, wenn Es in Wirklichkeit durch
die Ritzen im Fußboden hereinkommt. Wirklich fin-
stere Mächte. . . sind nicht finster. Sie sind eher grau,
so wie Mr. Grimm. Sie nehmen dem Leben die ganze
Farbe; sie nehmen eine Stadt wie Blackbury und ver-
wandeln sie in leere Straßen und Leuchtreklame und. . .
und Hochhäuser, in denen niemand leben will und in
denen niemand wirklich lebt. Es sieht so aus, als wären
die Toten lebendiger als wir. Und jeder wird grau und
verwandelt sich in eine Zahl und dann fängt irgend
jemand irgendwo an, damit rumzurechnen.
Der Dämon Yoth-Ziggurat will einem vielleicht die



Seele in kleine Stückchen schneiden, aber zumindest
behauptet er nicht, daß man gar keine hat. Und man hat
wenigstens die Chance, das magische Schwert zu finden.
Er dachte immer noch über Mr. Grimm nach. Selbst
die Toten hielten sich von ihm fern.
Als er wieder aufwachte, hörte er Wobbler gerade
sagen: »Wir könnten losziehen und Zoll erheben.«
»Meine Mutter sagt, das ist auch nicht besser, als
Betteln«, meinte Yo-less.
»Ha, im Joshua N'Clement ist es noch viel schlim-
mer«, sagte Bigmac. »Dort heißt das Spiel, >fünf Pfund
her, oder du kannst deine Reifen vergessen<«
»Wir könnten es hier im Viertel probieren«, sagte
Wobbler. »Oder wir könnten zum Einkaufszentrum
gehen.«
»Da wird's nur voll von Kindern sein, die in Kostü-
men rumrennen und schreien.«
»Ein paar mehr stören dann auch nicht«, sagte
Johnny.
»Na gut«, sagte Wobbler. »Dann laßt uns gehen. . .«
Tatsächlich war das Neil-Armstrong-Einkaufszentrum
voller Leute, die nicht mehr wußten, was sie auf ihren
Halloween-Parties anfangen sollten. Sie liefen in Grup-
pen herum, begafften die Kostüme der anderen und
unterhielten sich, was ziemlich genau das war, was sie
sonst auch taten, außer, daß das Zentrum heute aussah
wie Transsylvanien am verkaufsoffenen Abend.
Zombies schlurften unter den Neonröhren herum.
Hexen hockten in Grüppchen und kicherten über die
Jungs. Grinsende Kürbisse hüpften in den Aufzug.
Vampire kauerten unter den traurigen Zimmerbäumen
und fummelten an ihren falschen Gebissen herum.
Mrs. Tachyon wühlte in den Mülleimern nach Do-
sen.
Johnnys pinkfarbenes Gespenstergewand stieß auf
reges Interesse.
»Irgendwelche Toten gesehen?« fragte Baron Yo-
less, nachdem Wobbler und Bigmac sich davongemacht
hatten, um etwas zum Essen aufzutreiben.
»Hunderte«, sagte Johnny.
»Du weißt, was ich meine.«
»Nein. Die nicht. Ich mache mir Sorgen, daß ihnen
was passiert ist.
Sie sind tot. Wenn sie überhaupt existieren«, sagte
Yo-less. »Sie können schließlich nicht überfahren wer-
den oder so. Nachdem du ihren Friedhof gerettet hast,



machen sie sich vielleicht einfach nicht mehr die Mühe,
mit dir zu reden. Das ist es wahrscheinlich. Ich glaube,
daß -«
»Will jemand eine Himbeer-Schlange?« fragte Wob-
bier und raschelte mit einer großen Papiertüte. »Die
Totenköpfe sind auch empfehlenswert.«
»Ich geh nach Hause«, sagte Johnny. »Irgendwas
stimmt nicht, und ich weiß nicht, was es ist.«
Eine zehnjährige Braut von Dracula flatterte vorbei.
»Ich muß ja zugeben, das hier ist nicht besonders
aufregend«, sagte Wobbler. »Wißt ihr was? Im Fernse-
hen läuft heute »Die Nacht der nervigen Vampire«. Das
könnten wir uns zusammen anschauen.« »Und was ist
mit den anderen?« fragte Bigmac. Der Rest der Party
hatte sich aufgelöst.
»Ach, was soll's. Die wissen ja, wo ich wohne«, sagte
Wobbler philosophisch, als ein blutbefleckter Leichen-
schänder mit einem Eis am Stiel vorbeilief.
»Ich glaube nicht an nervige Vampire«, sagte Bigmac,
als sie an die frische Luft kamen. Es war jetzt wesentlich
kühler, und es zog wieder Nebel auf.
»Ach, ich weiß nicht«, sagte Wobbler. »Ich schätze,
hier bei uns in der Gegend wären sie so.«
»Und würden Fruchtsaft saugen«, sagte Yo-less.
»Und ihre Mutter würde ihnen verbieten, früh ins
Bett zu gehen«, meinte Bigmac, aber in diesem Punkt
waren sie sich nicht unbedingt einig.
»Warum gehen wir hier lang?« fragte Wobbler. »Das
ist nicht der Weg zurück.«
»Außerdem ist es neblig«, sagte Bigmac.
»Das ist nur der Dunst vom Kanal«, meinte Johnny.
Wobbler blieb stehen.
»O nein«, sagte er.
»Hier entlang geht es schneller«, sagte Johnny.
»O ja. Schneller. Ganz bestimmt. Weil ich rennen
werde.«
»Sei nicht bescheuert.«
»Es ist Halloween!«
»Na und? Du siehst aus wie Dracula - wovor hast du
Angst?«
»Da gehe ich heute abend nicht lang!«
»Es ist kein bißchen anders als tagsüber.«
»Okay, es ist dasselbe, aber ich bin anders!«
»Angst?« fragte Bigmac.
»Was? Ich? Angst? Ha? Ich? Ich habe überhaupt
keine Angst.«



»Es ist allerdings wirklich ein bißchen riskant«,
meinte Baron Yo-less.
»Ja, riskant«, sagte Wobbler schnell.
»Ich meine, man kann nie wissen«, fügte Yo-less
hinzu.
»Nie wissen«, echote Wobbler.
»Es ist doch bloß eine Straße in unserer Stadt. Mit
Lichtern und einer Telefonzelle und allem«, sagte
Johnny. »Ich ... ich werde einfach keine Ruhe finden,
bis ich nicht nachgesehen habe. Ok? Und außerdem sind
wir schließlich zu viert.«
»Das heißt nur, daß gleich viermal etwas Furchtbares
passieren kann«, meinte Wobbler.
Aber während sie redeten, waren sie weitergegangen;
jetzt konnten sie das Licht der Telefonzelle wie einen
verschwommenen Stern im Nebel erkennen.
Die anderen drei wurden still. Der Nebel schluckte
alle Geräusche.
Johnny horchte. Aber es war nicht mal die Löschpa-
pier-Stille zu hören, die die Toten machten.
»Seht ihr?« flüsterte er. »Ich habe ja gesagt -«
Jemand hustete in einiger Entfernung. Alle vier ver-
suchten plötzlich, denselben Platz einzunehmen.
»Tote husten nicht!« zischte Johnny.
»Dann ist jemand auf dem Friedhof!« sagte Yo-less.
»Menschenräuber!« sagte Wobbler.
»Grabschänder!« sagte Bigmac.
»Darüber hab ich was in der Zeitung gelesen!« flü-
sterte Wobbler. »Leute, die Gräber für irgendwelche
satanischen Riten aufbuddeln.«
»Seid still!« sagte Johnny. Sie sanken in sich zusam-
men. »Für mich klang das, als käme es von der alten
Stiefelfabrik.«
»Aber es ist mitten in der Nacht«, meinte Yo-less.
Sie schlichen vorwärts. Im Licht der Straßenlaterne
tauchte ein dunkler, kantiger Umriß auf.
»Ein Lastwagen«, sagte Johnny. »Da. Graf Dracula
hat nie einen Lastwagen gefahren.«
»Aber nur, weil es damals noch keine gab.« Bigmac
zwang sich zu einem Grinsen.
Irgendwo im Nebel erklang ein metallisches Kling.
»Wobbler?« sagte Johnny mit, wie er hoffte, ruhiger
Stimme.
»Ja?«
»Du wolltest doch rennen. Dann renn zu Mr. Atter-
burys Haus und sag ihm, daß er herkommen soll.«



»Was? Ganz alleine?«
»Alleine kannst du viel schneller rennen.«
»Stimmt!« Wobbler warf ihnen noch einen veräng-
stigten Blick zu und verschwand.
»Was tun wir hier eigentlich?« fragte Yo-less und
starrte mit den anderen beiden in den Nebel.
Diesmal war das Geräusch nicht zu verkennen. Es war
vom Nebel gedämpft, aber es war eindeutig das Ge-
räusch eines großen Dieselmotors, der angelassen
wurde.
»Jemand klaut einen Bulldozer!« rief Bigmac.
»Ich wünschte, es wäre so«, sagte Johnny. »Aber ich
glaube es nicht. Kommt mit.«
»Hört mal, wenn da jemand mitten in der Nacht einen
Bulldozer ohne Lichter fährt, dann will ich nicht in der
Nähe sein«, sagte Yo-less.
Lichter gingen an, etwa fünfzig Meter entfernt. Man
konnte nicht viel sehen, nur zwei Lichtkegel im Nebel.
»Besser so?« fragte Johnny.
»Nein.«
Die Lichter bewegten sich. Die Maschine holperte auf
die Friedhofsmauern zu. Alte Schmetterlingssträucher
und tote Brennesseln wurden unter den Ketten zer-
quetscht, und es gab einen Schlag, als die Schaufel gegen
den unteren Teil der Mauer knallte.
Johnny rannte neben der Maschine entlang und
schrie. »Heh!«
Das Fahrzeug hielt an.
»Lauf weg!« zischte Johnny Yo-less zu, »Lauf! Erzähl
den Leuten, was hier vor sich geht!«
Ein Mann schälte sich aus der Fahrerkabine und
sprang herunter. Er ging auf die Jungen zu und drohte
mit dem Finger.
»Kinder, Kinder«, sagte er, »jetzt gibt es wirklich
Ärger.«
Johnny wich zurück, und jemand packte ihn an der
Schulter.
»Du hast gehört, was dieser Mann gesagt hat«,
knurrte eine Stimme an seinem Ohr. »Das ist alles deine
Schuld. Du hast also überhaupt nichts gesehen, verstan-
den? Wir wissen, wo du wohnst - o nein, das wirst du
nicht tun.« Eine Hand schoß hervor und packte Yo-less,
als der versuchte, sich davonzustehlen.
»Weißt du, was ich glaube?« sagte der Mann, der den
Bulldozer gefahren hatte. »Ich denke, daß wir Glück
hatten, daß wir gerade vorbeikamen und die beiden



erwischt haben. Es ist ein Jammer, daß sie mit dem Ding
schon quer über den Friedhof gefahren waren. Diese
Kinder heutzutage, was?«
Ein Ziegelstein flog an Johnnys Kopf vorbei und traf
den Mann neben ihm an der Schulter.
»Was zum -«
»Ich hau dir die Fresse ein! Ich hau dir die Fresse ein!«
Aus dem Nebel tauchte Bigmac auf. Er sah furchter-
regend aus. Er griff nach einer Metallstange des kaput-
ten Zauns, riß sie aus der Mauer und schwang sie über
dem Kopf.
»Was ist? Was? Ich dreh euch allen den Hals um!«
Dann rannte er los.
»Aaaaaaaaaarrrrrrr -«
Und alle vier begriffen, daß er vor nichts zurück-
schrecken würde.
Kapitel zehn
Bigmac sprang entschlossen über das Geröll, ein
wütendes kahlköpfiges Skelett.
»Schnapp ihn dir!«
»Schnapp du ihn doch!«
Die Zaunstange knallte gegen den Bulldozer, und
Bigmac strauchelte. Auch wenn er wie ein Wahnsinni-
ger kämpfte, war er doch immer noch Bigmac, und der
Fahrer war ein kräftiger Mann. Aber Bigmac hatte den
Vorteil, daß er einen kurzen Moment lang nicht zu
bremsen war. Wenn es dem Mann gelungen wäre, ihm
einen Schlag zu versetzen, dann hätte er keine Chance
mehr gehabt, aber es waren einfach zu viele Arme und
Beine im Weg, und Bigmac versuchte außerdem, ihn ins
Ohr zu beißen.
Dennoch -
Aber dann erschienen Scheinwerfer nahe dem Tor
und hüpften auf und ab, wie bei einem Auto, das mit
großer Geschwindigkeit über den holprigen Boden fuhr.
Der Mann, der Johnny festhielt, ließ los und ver-
schwand im Nebel. Der andere schlug Bigmac mit der
Faust in den Magen und folgte seinem Partner.
Der Wagen kam schleudernd zum Stehen, und ein
fetter Vampir sprang heraus und rief: »Euch krieg ich
noch! Euch krieg ich noch!«
Mr. Atterbury stieg etwas gesitteter aus.
»Es ist schon gut. Sie sind fort«, sagte Johnny. »In
dem Nebel finden wir die nie.«
Irgendwo in der Ferne hörte man einen Motor an-
springen und dann Reifen quietschen.



»Aber ich habe die Autonummer!« rief Wobbler und
hüpfte von einem Fuß auf den anderen. »Ich hatte kei-
nen Stift, also hab ich auf die Fensterscheibe gehaucht
und dann mit dem Finger draufgeschrieben!«
»Sie wollten mit dem Bulldozer über den Friedhof
fahren!« sagte Yo-less.
»Auf die beschlagene Scheibe, schau!«
»Du meine Güte, ich hätte etwas mehr von der Ver-
einigten Holding GmbH erwartet«, sagte Mr. Atter-
bury. »Sollten wir nicht lieber nach deinem Freund
schauen?«
Bigmac kniete auf dem Boden und keuchte.
»Ich muß nur immer wieder draufhauchen, damit
man sie sehen kann!«
»Alles in Ordnung, Bigmac?«
Sie hockten sich neben ihn. Er keuchte vor Asthma.
Seine Lungen pfiffen richtig.
»Ich. . . ich hab ihnen ganz schön Angst eingejagt. . .
was?« kriegte er heraus,
»Und wie«, sagte Johnny. »Komm ich helf dir hoch.«
»Ich habe sie da gesehen -«
»Wie geht es dir?«
»Ziemlich fertig.«
»Wartet mal, ich muß noch mal draufhauchen -«
»Hilf ihm in den Wagen.«
»Geht schon -«
»Ich bring ihn ins Krankenhaus, vorsichtshalber.«
»Nein!«
Bigmac schubste sie weg und raffte sich wackelig auf.
»Es geht schon«, sagte er. »Unkraut vergeht nicht.«
Rote und blaue Lichter erschienen im Nebel, und eine
Polizeisirene heulte ein- oder zweimal und hörte dann
verlegen wieder auf.
»Ah«, sagte Mr. Atterbury. »Ich fürchte, meine Frau
hat sich ein bißchen aufgeregt und die Polizei gerufen.
Äh. . . Bigmac, nicht wahr? Würdest du die Männer
wiedererkennen, wenn du sie siehst?«
»Klar. Einer von ihnen hat Bißspuren am Ohr.« Big-
mac hatte plötzlich den gehetzten Blick eines Men-
schen, der sich nur ungern der Polizei gegenübersah.
»Aber ich gehe auf kein Polizeirevier. Auf gar keinen
Fall.«
Mr. Atterbury erhob sich, als der Streifenwagen an-
hielt.
»Ich denke, es ist am besten, wenn ich rede«, meinte
er, als Sergeant Comely ausstieg. »Ah, Ray«, sagte er.



»Ich bin froh, daß Sie kommen konnten. Kann ich Sie
einen Augenblick sprechen?«
Die Jungen standen zusammengedrängt da und
schauten zu, wie die Männer zu dem Bulldozer hinüber-
gingen und die Überreste der Mauer begutachteten.
»Das gibt Ärger«, sagte Bigmac. »Comely nimmt
mich sicher wegen Ohrenbeißens fest. Oder weil ich den
Bulldozer verbeult habe. Wartet's bloß ab.«
Wobbler tippte Johnny auf die Schulter.
»Du wußtest, daß was passieren würde«, sagte er.
»Ja. Keine Ahnung, warum.«
Sie sahen zu, wie die Polizisten in Mr. Atterburys
Auto hineinspähten.
»Er liest meine Schrift«, sagte Wobbler. »War das
nicht genial von mir?«
Dann ging Comely wieder zurück zum Streifenwa-
gen. Sie hörten ihn ins Funkgerät sprechen.
»Nein! Ich wiederhole: H wie Haarig, W wie Wagner
- Wagner! Wagner! Nein! W wie in Westfalen. A wie
Antoinette -«
Mr. Atterbury kam aus der Richtung des Bulldozers
und winkte mit einer Zange.
»Ich glaube nicht, daß das Ding sich heute nacht noch
bewegt«, sagte er.
»Was passiert jetzt?« fragte Johnny.
»Das ist noch nicht ganz klar. Möglicherweise können
wir den Lastwagen ausfindig machen. Ich glaube, ich
habe Sergeant Comely überzeugt, daß wir zunächst kein
großes Aufsehen erregen sollten. Er wird aber Aussagen
von euch haben wollen. Mehr wahrscheinlich nicht.«
»Waren die von der Vereinigten Holding?«
Der alte Mann zuckte die Achseln.
»Vielleicht hat jemand gemeint, es wäre alles etwas
einfacher, wenn der Friedhof es nicht mehr wert wäre,
gerettet zu werden«, sagte er. »Vielleicht haben ein paar
Typen den Auftrag bekommen, ein kleines - äh - Hallo-
ween-Spektakel zu veranstalten -«
Aus dem Polizei-Funkgerät kam ein krachendes Ge-
räusch.
»Sie haben auf der East Slate Road einen Transporter
angehalten«, rief der Sergeant hinüber. »Klingt, als
wären es unsere Freunde.«
»Gut gemacht, lobte der Kommissar«, sagte Yo-less
mit tiefer Stimme. »Die furchtbaren vier haben die
ganze Bande gefangen! Gute Arbeit! Und alle gingen
heim zu Kaffee und Kuchen.«



»Es wäre eine große Hilfe, wenn du mit zum Polizei-
revier kämst, Bigmac«, sagte Mr. Atterbury.
»Kommt nicht in Frage!«
»Ich würde mitgehen. Und einer deiner Freunde
könnte auch mitkommen.«
»Es wäre wirklich eine Hilfe«, sagte Johnny.
»Ich komme mit dir«, bot Yo-less an.
»Und dann«, sagte Mr. Atterbury, »wird es mir ein
Vergnügen sein, den Vorsitzenden der Vereinigten
Holding aus dem Bett zu klingeln. Ein sehr großes
Vergnügen.«
Es war zehn Minuten später. Bigmac war mit zum
Polizeirevier gekommen, begleitet von Yo-less und Mr.
Atterbury. Man hatte ihm zugesichert, daß man ihn
wegen gewisser Kleinigkeiten wie zum Beispiel Autos,
die nicht da standen, wo ihre Besitzer sie erwarteten,
nicht befragen würde.
Die Straßenlampen von Blackbury glühten im Nebel,
der sich jetzt ein wenig lichtete. Sie ließen die Dunkel-
heit hinter dem Teppichboden-Supermarkt noch viel
tiefer und viel dunkler wirken.
»Also, da wär's dann«, sagte Wobbler. »Das Spiel ist
aus. Gehen wir nach Hause.«
Der Nebel wurde vom Wind weggeblasen. Man
konnte sogar den Mond durch die Wolkenfetzen sehen.
»Komm schon«, sagte er noch einmal.
»Es ist immer noch nicht in Ordnung«, sagte Johnny.
»So kann es nicht enden.«
»Das Ende ist doch in Ordnung«, sagte Wobbler.
»Wie Yo-less schon gesagt hat: Böse Männer einge-
sperrt. Vier Jungs haben den Friedhof gerettet, und jetzt
gibt's Kuchen für alle.«
Der verlassene Bulldozer wirkte in diesem blassen
Licht viel größer.
Die Luft prickelte ein wenig.
»Irgend etwas wird passieren«, sagte Johnny und
rannte in Richtung Friedhof.
»Warte mal -«
»Komm mit!«
»Nein! Nicht da rein!«
Johnny drehte sich um.
»Und du willst ein Vampir sein?«
»Aber -«
»Komm schon, das Geländer ist sowieso kaputt.«
»Aber es ist fast Mitternacht! Und da drinnen sind
Tote!«



»Na und? Früher oder später sind wir alle tot.«
»Ja, aber ich, ich wäre es lieber später, vielen Dank!«
Johnny konnte es um sich herum spüren - ein be-
drückendes Gefühl, wie kurz vor einem Gewitter. Es
hing über den bröckelnden Grabsteinen und schwebte
über den staubigen Sträuchern.
Der Nebel strömte jetzt davon, als versuche er, vor
irgend etwas zu fliehen. Der Mond schien von einem
dunkelblauen Himmel herunter und malte noch dun-
klere Schatten auf den Boden.
North Drive und East Way... sie waren immer
noch da, aber sie sahen jetzt anders aus. Sie gehörten
an einen anderen Ort - wo die Leute den Straßen der
Toten nicht Namen geben wie in den Städten der Le-
benden . . .
»Wobbler?« sagte Johnny ohne sich umzudrehen.
»Ja?«
»Bist du da?«
»Ja.«
»Danke.«
Er konnte spüren, wie etwas von ihm abfiel wie eine
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schwere Decke. Er war überrascht, daß seine Füße im-
mer noch auf dem Boden waren.
Er rannte den North Drive entlang zu dem kleinen
Platz, an dem all die Straßen aufeinandertrafen.
Dort war schon jemand.
Sie wirbelte mit ausgestreckten Armen und geschlos-
senen Augen herum, der Kies knirschte unter ihren
Füßen, das Mondlicht glitzerte auf ihrem alten Hut.
Ganz alleine tanzte Mrs. Tachyon dort in der Nacht.
Nicht ganz allein . . .
Die Luft sprühte Funken. Glühende Linien, blau wie
Elektrizität, dünn wie Rauch, schössen aus dem klaren
Himmel. Wo sie die Finger der tanzenden Frau berühr-
ten, streckten sie sich, zerbrachen und bildeten sich
wieder neu.
Sie krochen über das Gras. Sie zischten durch die
Luft. Der ganze Friedhof war lebendig, erfüllt mit blaß-
blauen Kometen.
Lebendig...
Mrs. Tachyons Füße berührten den Boden nicht
mehr.
Johnny sah seine eigenen Finger an. Über seiner rech-
ten Hand knisterte ein blauer Strahl wie ein Nordlicht.
Als er den Sternen zuwinkte, glitzerte es, und er fühlte,



wie seine Füße vom Kiesweg abhoben.
»Woooow!«
Die Lichter wirbelten um ihn herum und ließen ihn
sanft wieder zu Boden sinken.
»Wer seid ihr?«
Ein Feuerstrahl schoß durch die Nacht und explo-
dierte dann. Funken flogen heraus und malten Linien
in die Luft, die einen vertrauten Umriß annahmen, wie
von Neon umrahmt.
»Nun«, sagte die Gestalt, und blaues Feuer funkelte
in ihrem Bart, »bis heute abend habe ich gedacht, ich
sei William Stickers. Schau!«
Blaue Leuchtstreifen bogen sich noch einmal über
den Grabstein, flirrten um den dunklen Klotz des Bull-
dozers und glitten darüber hinweg, so daß er leuchtete.
Der Motor sprang an.
Man konnte das Schalten des Getriebes hören.
Die Maschine bewegte sich vorwärts. Die Geländer-
stangen schepperten auf den Boden und rollten klir-
rend davon. Die Mauer krachte zusammen.
Lichter kreisten um den Bulldozer, als er davon-
rollte.
»Heh! Halt!«
Metall knirschte. Das Motorengeräusch wurde zu
einem dunklen, beharrlichen Dröhnen.
Die Lichter drehten sich und sahen Johnny an. Er
konnte ihre Aufmerksamkeit spüren.
»Was machen Sie da?«
Ein Licht zersprang und wurde zum glitzernden
Schattenriß des Stadtrats.
»Ist das nicht, was die Leute wollten?« sagte er.
»Wir brauchen ihn nicht mehr. Und wenn es jemand
macht, dann sollten wir das sein. Das ist unser gutes
Recht.«
»Aber Sie haben gesagt, das hier wäre Ihr Zuhause!«
sagte Johnny.
Mrs.Sylvia Liberty zeichnete sich in der Dunkelheit
ab.
»Es gibt hier nichts mehr«, sagte sie, »was wichtig für
uns wäre.«
»Die Macht der Gewohnheit hat das Proletariat schon
zu lange unterdrückt«, sagte William Sticker. »Zumin-
dest damit hatte ich recht.«
»Dieser ekelhafte Bolschewist sollte sich endlich
mal rasieren, aber ansonsten hat er recht«, meinte Mrs.
Liberty. Und dann lachte sie. »Mir scheint, wir haben



viel zuviel Zeit damit verbracht, uns darüber zu bekla-
gen, was wir nicht sind, anstatt zu überlegen, was wir
sein könnten.«
»Unabhängig von der Zeit«, sagte Mr. Einstein und
wurde knisternd sichtbar.
»Und von den Dimensionen«, fügte Mr. Fletcher
hinzu, der funkelte wie ein Blitzlicht.
»Ohne die Last eines Körpers«, sagte der Stadtrat.
»Wir gehen in die Verlängerung«, erklärte Stanley
Roundway.
»Potenziert«, meinte Mr. Vicenti.
»Wir mußten es erst herausfinden«, sagte Mr. Flet-
cher. »Man muß es ausprobieren. Man muß vergessen,
wer man war. Das ist der erste Schritt. Dann hat man
genügend Platz um herauszufinden, was man ist. Was
man sein kann.«
»Also gehen wir«, sagte der Stadtrat.
»Wohin?«
»Das wissen wir nicht. Es wird sehr interessant sein,
das herauszufinden«, sagte Solomon Einstein.
»Aber. . . aber. . . wir haben den Friedhof gerettet!«
stotterte Johnny. »Wir hatten eine Versammlung! Und
Bigmac.. . und ich haben uns gemeldet und . . . es wurde
im Fernsehen gebracht, und die Leute haben wirklich
darüber geredet! Niemand wird hier irgendwas bauen!
Es waren Naturschützer da und all so was! Macht den
Motor aus! Wir haben den Friedhof gerettet!«
»Aber wir brauchen ihn nicht mehr«, meinte der
Stadtrat.
»Wir brauchen ihn!«
Die Toten sahen ihn an.
»Wir brauchen ihn«, wiederholte Johnny. »Er ist...
er ist wichtig für uns.«
Der Dieselmotor puffte. Die Maschine vibrierte. Die
Toten, falls sie das noch immer waren, schienen zu
überlegen.
Dann nickte Solomon Einstein.
»Da hast du natürlich recht«, sagte er mit dieser
schrillen Stimme, die er immer bekam, wenn er aufge-
regt war. »Es gleicht sich alles aus, verstehst du? Die
Lebenden müssen sich erinnern, und die Toten müssen
vergessen. Das Prinzip der Energieerhaltung.«
Der Motor des Bulldozers stotterte und kam zum
Stillstand.
Mr. Vicenti hob die Hand. Sie glühte wie ein Feuer-
werk.



»Wir sind gekommen, um uns zu verabschieden. Und
um uns zu bedanken«, sagte er.
»Ich habe doch kaum was getan.«
»Du hast zugehört. Du hast dir Mühe gegeben. Man
kann einen Orden auch einfach dafür bekommen, daß
man da war. Die Menschen vergessen so oft diejenigen,
die einfach nur da waren.«
»Ja, ich weiß.«
»Aber jetzt. . . müssen wir woanders hin.«
»Nein . . . gehen Sie noch nicht«, sagte Johnny. »Ich
muß Sie noch was fragen -«
Mr. Vicenti drehte sich um.
»Ja?«
»Äh. . .«
»Ja?«
»Gibt's da so was wie. . . Engel und so? Sie wissen,
was ich meine. Oder. . . Teufel? Ziemlich viele Leute
würden das bestimmt gerne wissen.«
»O nein. Ich glaube nicht. Solche Dinge . . . nein. Das
ist was für die Lebenden. Nein.«
Der Stadtrat rieb sich die glitzernden Hände. »Ich
denke, es wird weitaus interessanter als das.«
Die Toten gingen, und einige von ihnen wurden in
der Bewegung wieder zu leuchtendem Rauch.
Einige bewegten sich auf den Kanal zu. Dort war ein
Boot. Es erinnerte ein bißchen an eine Gondel. Eine
dunkle Gestalt stand an einem Ende und stützte sich auf
einen Stab, der im Wasser verschwand.
»Ich werde abgeholt«, sagte William Stickers.
»Es sieht ein bißchen . . . gruselig aus. Nehmen Sie's
mir nicht übel«, sagte Johnny.
»Nun, ich dachte, ich versuche es mal. Wenn ich es
nicht mag, gehe ich woanders hin«, meinte William
Stickers und ging an Bord. »Fahren wir, Kamerad.«
IN ORDNUNG, sagte der Fährmann.
Das Boot bewegte sich vom Ufer weg. Der Kanal war
nur ein paar Meter breit, aber das Boot schien weit weg
zu treiben . . .
Stimmen kamen übers Wasser zurück.
»Mit einem Außenbordmotor würde dieses Ding wie
ein Vogel fliegen, weißt du?«
ICH MAG ES, WIE ES IST, MR. STICKERS.
»Wie wirst du bezahlt?«
GRAUENHAFT.
»Ich würde mir das nicht gefallen lassen, wenn ich du
wäre -«



»Ich weiß nicht, wo er hinfährt«, sagte der Stadtrat,
»aber er wird sicher einiges dort umorganisieren. Er ist
und bleibt altmodisch, unser William«
Von etwas weiter unten am Ufer war ein Klicken und
Brummen zu hören. Einstein und Fletcher saßen stolz in
einer Art - nun, es sah zum Teil aus wie die schemati-
sche Darstellung eines elektrischen Stromkreises und
zum Teil wie eine Maschine und wie Mathematik aus-
sehen würde, wenn sie ein Festkörper wäre. Es glühte
und sprühte Funken.
»Gut, was?« sagte Mr. Fletcher.
»Dies ist ein Gedankenflug«, erklärte Solomon Ein-
stein stolz.
»Wir werden uns einige Dinge ganz genau ansehen.«
»Genau. Und wir fangen mit allem an.«
Mr. Fletcher tätschelte die Maschine vergnügt.
»So ist es! Nichts kann uns aufhalten, Mr. Einstein!«
»Nicht mal das Nichts, Mr. Fletcher!«
Die Linien wurden heller, flössen zu einem Umriß
zusammen. Dann verschwanden sie. Aber kurz vorher
sah es aus, als würden sie beschleunigen.
Und dann standen nur noch drei da.
Der Stadtrat wandte sich zu Mrs. Liberty.
»Komm, Sylvia«, sagte er. »Ich glaube, für uns ist ein
etwas irdischeres Fortbewegungsmittel passender.«
Er nahm ihre Hand. Sie ignorierten Johnny und tra-
ten auf das schwarze Wasser des Kanals hinaus.
Sie sanken langsam und hinterließen einen perlarti-
gen Glanz auf der Oberfläche, der allmählich verblaßte.
Dann hörte man einen Motor anspringen. Aus dem
Wasser stieg der Geist des toten Ford Capri, glasklar wie
eine Luftblase, und schwebte in den Himmel.
Der Stadtrat kurbelte eine unsichtbare Scheibe her-
unter.
»Mrs. Liberty findet, wir sollten dir etwas sagen«,
meinte er. »Aber ... es ist schwer zu erklären, weißt
du.«
»Was denn?« fragte Johnny.
»Übrigens, wieso trägst du eigentlich ein rosa Laken?«
»Äh -«
»Ich nehme an, es ist nicht so wichtig.«
»Ja«
»Nun -« Der Wagen drehte sich langsam; Johnny
konnte durch ihn hindurch den Mond sehen. »Du
kennst diese Spiele, wo die Kugel nach oben läuft und
hin und her springt und dann am Ende unten in ein Loch



fällt?
»Flipper?«
»Nennt man die heute so?«
»Ich glaube schon.«
»Oh. Na schön.« Der Stadtrat nickte. »Nun . . . wenn
man da drinnen hin und her springt, dann kann man
sich sicher schwer vorstellen, daß es draußen ein Zim-
mer gibt und außerhalb des Zimmers eine Stadt und
außerhalb der Stadt ein Land und außerhalb des Landes
eine Welt und außerhalb der Welt eine Billiotrillion
Sterne, und das ist erst der Anfang . . . aber es ist da,
verstehst du? Wenn du das einmal weißt, dann hörst du
auf, dich wegen des Lochs aufzuregen. Und du springst
wahrscheinlich eine ganze Weile länger herum.«
»Ich... ich werde versuchen, mich daran zu erin-
nern.«
213
»Gut so. Nun sollten wir uns lieber auf den Weg
machen. . .«
Ein geisterhaftes Getriebe krachte. Das Auto vi-
brierte.
»Gib Gas. Äh. . . lebwohl. . .«
Der Wagen stieg langsam auf, drehte sich in Richtung
Osten und glitt dann nach oben davon. . .
Und dann war nur noch einer da.
»Nun, ich schätze, ich mache mich auch auf den
Weg«, sagte Mr. Vicenti. Er holte einen Zylinder und
einen altmodischen Spazierstock aus der Luft.
»Warum gehen Sie alle fort?« fragte Johnny.
»Es ist der Tag des Jüngsten Gerichts«, sagte Mr.
Vicenti. »Haben wir beschlossen.«
»Ich dachte, da gäbe es Posaunen und so was.«
»Ich glaube, darüber mußt du dir selbst ein Urteil
bilden. Es hat keinen Sinn, auf etwas zu warten, was du
schon hast. Es ist für jeden anders, verstehst du? Ich
wünsche dir viel Freude mit dem Friedhof. Friedhöfe
sind am Ende doch Orte für die Lebenden.«
Mr. Vicenti zog sich ein Paar weiße Handschuhe an,
drückte einen unsichtbaren Liftknopf und stieg in eine
ebenso unsichtbare Kabine. Weiße Federn fielen aus
seinen Ärmeln.
»Du meine Güte«, rief er und öffnete die Jacke. »Weg
mit euch, und fliegt schon! Alle! Husch!«
Ein halbes Dutzend geisterhafter Tauben machte sich
frei und schoß in die Dämmerung hinaus.
»Da! Das ist der Beweis. Irgendwann kann man sich



von allem befreien«, rief Mr. Vicenti. Johnny hörte
gerade noch, wie er hinzufügte, »obwohl ich zugebe,
daß drei Handschellen, sechs Meter Kette und ein Lei-
nensack unter bestimmten Umständen ziemliche
Schwierigkeiten machen können. . .«
Das Licht glitzerte auf seinem Hut.
Und dann. . . war immer noch einer da.
Johnny drehte sich um.
Mr. Grimm stand in der Mitte des Weges, die Hände
ordentlich gefaltet. Dunkelheit umgab ihn wie Nebel-
schwaden. Er schaute zum Himmel hinauf. Johnny
hatte noch nie so einen Blick gesehen. . .
Er erinnerte sich, wie Bigmac vor einigen Jahren
einmal eine Party gefeiert und ihn nicht eingeladen
hatte. Er hatte nachher gesagt, »natürlich nicht, ich
wußte doch, daß du kommen würdest, ich mußte dich
nicht extra fragen, es war nicht nötig, daß ich ich ein-
lade, du hättest doch einfach so kommen können«. Aber
alle anderen waren hingegangen und hatten darüber
geredet, daß sie hingehen wollten, und er hatte sich
gefühlt, als hätte sich ein Abgrund in seinem Leben
aufgetan. So etwas war furchtbar, wenn man sieben
Jahre alt war.
Es war noch viel, viel schlimmer, wenn man tot war.
Mr. Grimm sah, wie Johnny ihn anstarrte.
»Hah«, sagte er und nahm sich zusammen. »Das wird
denen noch leid tun.«
»Ich werde herausfinden, was Sie verheimlichen, Mr.
Grimm«, sagte Johnny.
»Ich verheimliche nichts«, fuhr ihn das Gespenst an.
Johnny ging durch ihn hindurch. Es war einen Mo-
ment lang kalt, und dann war Mr. Grimm fort.
Und dann war niemand mehr da.
Die wirkliche Nacht kehrte zurück. Die Geräusche
der Stadt, das entfernte Summen des Verkehrs, füllten
den Raum, den vorher die Stille eingenommen hatte.
Johnny ging über den Kiespfad zurück.
»Wobbler?« flüsterte er. »Wobbler?«
Er fand ihn hinter einem Grabstein kauernd, die Au-
gen fest zugekniffen.
»Komm«, sagte er.
»Hör mal, ich -«
»Es ist alles in Ordnung.«
»Es war ein Feuerwerk, ja?« sagte Wobbler. Sein
Graf-Dracula-Make-up war verwischt und dreckig, und
er hatte sein Gebiß verloren. »Jemand hat Raketen ab-



geschossen, ja?«
»Genau.«
»Natürlich. Ich hatte keine Angst.«
»Nein.«
»Aber diese Dinger können gefährlich sein.«
»Oh, na klar.«
Sie drehten sich um, als es hinter ihnen anfing zu
klappern. Mrs. Tachyon erschien, mit ihrem Einkaufs-
wagen: Die Räder holperten und rutschten auf dem
Kies. Sie ignorierte die beiden. Johnny und Wobbler
traten schnell beiseite, als der Wagen in der Finsternis
verschwand. Ein Rad quietschte.
Dann gingen sie durch den Morgennebel nach Hause.
Kapitel elf
Wie Thommy Atkins einmal gesagt hatte, es muß
nicht unbedingt vorbei sein, nur weil es aufge-
hört hat.
Da war zum Beispiel Bigmac. Yo-less war mit ihm
nach Hause gegangen, und Bigmacs Bruder war noch
wach gewesen und hatte auf ihn gewartet und ihn zur
Schnecke gemacht. Bigmac hatte ihn ein paar Sekunden
lang ganz seltsam angestarrt und ihm dann einen so
festen Boxhieb versetzt, daß es ihn umwarf. Yo-less
erzählte später ehrfürchtig, der Schlag sei so hart gewe-
sen, daß das Wort »TAH« in großen schwarzen Buch-
staben auf dem Kinn von Bigmacs Bruder erschienen
sei. Und dann hatte Bigmac Clint angeschnauzt, und der
Hund war unters Sofa gekrochen. Dann mußte Yo-less
seine Mutter wecken, damit sie mit dem Auto kam, um
Bigmacs Koffer, drei Aquarien mit Tropenfischen und
zweihundert Hefte des Waffenjournals in ihr Gästezim-
mer zu transportieren.
Und dann gab es eine großzügige Spende von der
Vereinigten Holding GmbH an die »Freiwilligen von
Blackbury«. Wie Mr. Atterbury gesagt hatte: Es ist
faszinierend, was man mit ein paar freundlichen Worten
erreichen kann, vorausgesetzt, man hat dabei einen
Knüppel in der Hand.
Der Friedhof sah schon erheblich bewohnter aus. Es
gab endlose Streitereien zwischen den »Freiwilligen«,
die ihn zu einem Lebensraum machen wollten, anderen,
die eher für ein Biotop stimmten und einer mittleren
Gruppe, die einfach nur wollte, daß er hübsch sauber
aussah, aber zumindest wollte man ihn, und das schien
Johnny das Wichtigste.
Johnny brauchte eine ganze Woche, um rauszufin-



den, was er eigentlich wollte, und als er es wußte, ging er
damit zum Friedhof hinunter; nach der Schule, als nie-
mand dort war. Auf dem Boden lag Reif.
»Mr. Grimm?«
Er fand ihn am Kanal, wo er saß und aufs Wasser
hinausstarrte.
»Mr. Grimm?«
»Geh weg. Du bist gefährlich.«
»Ich dachte, Sie wären vielleicht ein bißchen . . . ein-
sam. Also habe ich das hier mitgebracht.«
Er öffnete die Tasche.
»Mr. Atterbury hat mir geholfen«, sagte er. »Er hat
Freunde angerufen, die einen Elektronikladen haben. Er
ist repariert. Er wird funktionieren, bis die Batterien
leer sind, und dann, dachte ich, läuft er wahrscheinlich
auf Geisterbatterien weiter.«
»Was ist das?«
»Ein ganz kleiner Fernseher«, sagte Johnny. »Ich
dachte, Sie könnten ihn in einen Busch oder irgendwo-
hin stellen, und niemand wird wissen, daß es ihn gibt,
außer Ihnen.«
»Warum tust du das?« fragte Mr. Grimm mißtrau-
isch.
»Weil ich in den Zeitungen nachgeschaut habe, was es
mit Ihnen auf sich hat. 21. Mai 1927. Da stand nicht
viel. Nur, daß man Sie im ... Kanal gefunden und der
Staatsanwalt die Ermittlungen aufgenommen hat.«
»Oh? Ein bißchen rumgeschnüffelt, was? Und was
glaubst du zu wissen?«
»Nichts.«
»Ich brauche mich nicht zu rechtfertigen.«
»Konnten Sie deshalb nicht mit den anderen fortge-
hen?«
»Was? Ich kann gehen, wann immer ich will«, sagte
der Geist von Mr. Grimm schnell. »Wenn ich hier
bleibe, dann nur, weil ich hier sein will. Ich weiß, wo ich
hingehöre. Ich weiß, was sich gehört. Ich könnte gehen,
wann immer ich will. Aber ich habe schließlich meinen
Stolz. Leute wie du können das nicht verstehen. Sie
nehmen das Leben nicht ernst genug.«
Es war kein langer Artikel in der Zeitung gewesen.
Mr. Vicenti hatte recht gehabt. Damals wurde über
solche Dinge nicht viel geschrieben. Mr. Grimm war ein
ehrenwerter Bürger gewesen, der sich immer geduckt
hatte, ein Mann aus den hinteren Reihen, und dann war
sein Geschäft pleite gegangen, und es hatte irgendwie



Ärger wegen Geld gegeben, und dann war da der Kanal.
Mr. Grimm hatte das Leben sehr ernst genommen, sei-
nes ganz besonders.
Über solche Sachen redete man damals nicht. Selbst-
mord war ein Verbrechen. Johnny fragte sich, warum.
Es bedeutete, daß man, wenn man vorbeischoß oder das
Gas ausging oder das Seil riß, auch noch ins Gefängnis
gesperrt wurde, damit man begriff, daß das Leben wirk-
lich lustig und durchaus lebenswert war.
Mr. Grimm schlang die Arme um die Knie.
Johnny wußte, daß er nichts mehr zu sagen hatte, also
sagte er nichts.
Statt dessen stopfte er den kleinen Fernseher tief in
einen Busch, wo niemand, nicht einmal der beste Natur-
schützer, ihn finden würde.
»Können Sie ihn mit Ihren Gedanken einschalten?«
sagte er.
»Wer sagt denn, daß ich das will?«
Der Fernseher ging an, und leise erklang eine be-
kannte Erkennungsmelodie.
»Warten Sie mal«, sagte Johnny. »Sie haben eine
ganze Woche verpaßt. . . Mrs. Swede hat gerade her-
ausgekriegt, daß Janine nicht auf die Party gegangen
ist... Mr. Hatt hat Jason entlassen, weil er denkt, daß
er das Geld gestohlen hat. . . und. . .«
»Ich verstehe.«
»Also. . . ich gehe dann, ja?«
»In Ordnung.«
Johnny wandte sich noch einmal um.
»Ich bin sicher, daß die Stunden wie im Flug vergehen
werden.«
»Ja, sicher.«
»Also. . . tschüs dann.«
»Sicher.«
»Mr. Grimm?« Johnny wollte sagen: Sie können
gehen, wann immer Sie wollen. Aber dafür schien es
keinen Grund zu geben.
»Sicher.«
Johnny sah noch eine Weile zu, dann drehte er sich
um und ging fort. Die anderen zwei warteten an der
Telefonzelle auf ihn.
»War er da« sagte Yo-less.
»Ja.«
»Was macht er jetzt?«
»Er sieht fern«, sagte Johnny.
»Ich nehme an, Gespenster tun das ziemlich oft«,



sagte Wobbler.
»Schätze schon.«
»Alles in Ordnung?«
»Ich habe nur über den Unterschied zwischen Him-
mel und Hölle nachgedacht.«
»Klingt gar nicht in Ordnung, wenn ihr mich fragt.«
Johnny blinzelte. Er sah sich die Welt an.
Sie war, ohne übertreiben zu wollen, wundervoll.
Sie war nicht schön. Oder gut. Aber es gab so viele. . .
Dinge. Man konnte nie alles ergründen. Ständig wurde
man von neuem überrascht. . .
»Also gut«, sagte er. »In Ordnung. Was machen wir
jetzt?« 


