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EINLEITUNG



Petrarcas Leben

n seinem ,Briefe an die Nachwelt“ berichtet Petrarca selbst

die wichtigsten Daten seiner ersten Lebensjahre. Er wurde
geboren zu Arezzo am 20. Juli 1304. Seine Eltern waren Flo-
rentiner, lebten aber in der Verbannung — seinen Vater, einen
Anhénger der ,Weilen“, hatte gleichzeitig mit Dante das Ver-
bannungsurteil getroffen — und der junge Petrarca teilte mit
ihnen das wechselvolle Schicksal eines heimatlosen Lebens. Erst
im Jahre 1313 hatte der Vater in Avignon und spiter im nahen
Carpentras eine zweite Heimat gefunden. Seine Geburt im Exil
war fiir Petrarca von grofer Bedeutung. Sie bewahrte ihn von
Anfang an vor der kleinbiirgerlichen Sefhaftigkeit und deren
geistigen Folgen; sie gab seinem Leben Bewegungsfreiheit und
seinen Anschauungen die Weite des Blickes, die zu seinen vor-
nehmsten Eigenschaften gehorte. Als Vollblutitaliener wuchs
er unter dem freien Himmel des provencalischen Avignon auf
als lebensfroher Exilsgenosse des romischen Hofes. So blieben
ihm die Fesseln einer kleinstadtischen Tradition und die Inter-
essenenge der italienischen Polis erspart, die selbst dem grofleren
Dante anhaften.

In Carpentras genoll er 4 Jahre lang den Unterricht eines
Landsmannes, des alten Convenevole da Prato; dann folgten
7 Studienjahre auf den Hochschulen zu Montpellier und Bo-
logna. Sein Vater hatte ihn gezwungen, das erwerbssichere
juristische Studium zu ergreifen. Petrarca hafite es; mit seiner
ganzen jungen Seele hing er schon damals an den geahnten
Schonheiten des klassischen Altertums. Aber er folgte dem
starkeren Willen des Vaters; denn er war viel zu schwach, sich
etwas zu ertrotzen, was das Gliick ihm versagte. Und doch be-
wahrte ihn sein guter Stern vor dem verhaften Beruf. Im Friih-
jahr 1326 traf ihn in Bologna die Nachricht vom Tode seines
Vaters. Er eilte zuriick nach Avignon, um fortan sein Leben
nach eigenem Willen zu gestalten.

Nach dem Tode seiner Eltern scheint Petrarca fast mittellos
gewesen zu sein. Er sah sich daher genoétigt, den einzig mog-
lichen Weg zu einer unabhingigen und doch sicheren Existenz
einzuschlagen: er empfing die Tonsur und die niederen Weihen,
um im Besitz von kirchlichen Pfriinden vor materiellen Sorgen
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sich sicher zu stellen und unbehindert seinen schonen Nei-
gungen leben zu konnen.

Ein Jahr etwa nach seiner Riickkehr trat das Ereignis ein,
das seinen Namen in der Geschichte der Weltliteratur berithmt
machen sollte. Am 6. April 1327 sah er in der Kirche der hl.
Klara zu Avignon zum ersten Male Madonna Laura, die nun
mehr als zwei Jahrzehnte lang der Gegenstand seiner Liebe und
seiner Lieder sein sollte. Uber Lauras Lebensverhiltnisse sind
wir sehr mangelhaft unterrichtet. Soviel scheint sicher zu sein,
daf sie verheiratet war und Petrarcas Flehen nie Erhérung ge-
schenkt hat. So war seine Liebe zu ihr nur ein stilles, keusches
Schwirmen und Schmachten, ein Gebilde von so dtherischer
Zartheit und so innig verwachsen mit den Sonetten, die sie be-
sangen, daf§ selbst Freunde, die ihm nahestanden, anfingen an
der Existenz der Laura und an der Wirklichkeit des Liebesver-
haltnisses zu zweifeln. Wahrscheinlich ist, dafl bei der Viel-
seitigkeit von Petrarcas Interessen die hoffnungslose Liebe ihn
nicht allzustark und allzulange fesselte und spiter vielleicht
mehr in seinen formvollendeten Versen als in seinem Herzen
lebte. Erst der Tod Lauras im Jahre 1348 entfachte die alte
Glut aufs neue und schuf den zweiten, schoneren Teil des Can-
zoniere, die Lieder auf den Tod der Madonna Laura. Aber auch
hier mochten andere Saiten mitgeschwungen haben. Die tiefe
Wehmut, die aus diesen Liedern spricht, war die Frucht vieler
bitterer Enttauschungen, zerstorter Hoffnungen und zerrissener
Freundschaftsbande, die ihm die triiben Jahre der groflien Pest
brachten.

Vielleicht trug seine aparte Liebe zu Laura dazu bei, dafl er
so friithe schon bekannt wurde. ,,.. und meine Bekanntschaft
fing an von groflien Leuten gesucht zu werden“ erzihlt er nicht
ohne Stolz im Briefe an die Nachwelt. Damals, in den ersten
Jahren seines Aufenthaltes, schlofl er die wertvollsten Lebens-
freundschaften. Vor allem waren es seine Beziehungen zu der
vornehmen Familie der Colonna, die ihm die grofiten materiellen
und geistigen Vorteile boten. In ihrem Hause lebte er geachtet,
geschitzt und geliebt wie ein Sohn und Bruder. Mit Giacomo
und Giovanni verband ihn eine aufrichtige, innige Freundschaft.

111



Es waren das fiir Petrarca Jahre heitersten, ungetriibten
Gliickes, freudiger Arbeit und frohlichen Genieflens. Er selbst
erinnerte einst in spateren Jahren seinen Bruder Gherardo an
die alten schonen Zeiten zu Avignon, da sie in eleganten neu-
modischen Kleidern durch die Strafen flanierten und ihre wich-
tigsten Sorgen die um Toilette und Frisur waren.

Im Friihjahr 1333 unternahm er, vermutlich mit Unterstiit-
zung der Colonna, die erste seiner groflen Vergniigungsreisen.
Er sah Paris, reiste durch Brabant und Flandern, besuchte in
Aachen das Grab Karls des Grofien und kehrte rheinaufwérts
tiber Ko6ln und durch die Ardennen nach Avignon zuriick. Der
Grund dieser Reise war, wie er selbst sagt, ,,der Wunsch und
Eifer vieles zu sehen“. Vielleicht duflerte sich auch schon da-
mals die nervose Unruhe, die ihn in spéteren Jahren unauf-
horlich von Ort zu Ort trieb. — Drei Jahre spiter bestieg er
in Begleitung seines Bruders Gherardo von Avignon aus den
Mont Ventoux. Seit Alexander von Humboldt betont man die
weltgeschichtliche Bedeutsamkeit dieses Ereignisses. Petrarca
ist der erste Mensch des Mittelalters, von dem wir wissen, daf§
er aus reiner Neugier und zu dem einzigen Zweck des Genus-
ses die Besteigung eines Berges von immerhin betrachtlicher
Hohe (1900 m) unternommen hat. In einem seiner schonsten
Briefe, gerichtet an Dionigi von Borgo San Sepolcro, erzdhlt
Petrarca selbst die Einzelheiten des ereignisreichen Tages. Der
Brief gehort zu den merkwiirdigsten und beredtesten Doku-
menten, die wir iiber Petrarcas Seelenleben besitzen. Er schildert
darin, wie er auf dem Gipfel des Berges, die Wolken zu seinen
Fiilen, die Augen schweifen lief iiber die unermeflichen
Fernen. Da wandte er den Blick nach der Richtung, wo seine
Seele die italienische Heimat suchte; ein unendlich siifes Heim-
weh nach dem Vaterland und den fernen Freunden beschleicht
ihn; kaum kann er sich der unméinnlichen Schwiche erwehren.
Und dann denkt er daran, dafl es nun 10 lange, inhaltsreiche
Jahre sind, seit er als frohlicher Student Bologna verlassen,
und wiahrend sein Auge iiber die Lande gleitet, die im Schein
der Abendsonne liegen, wiihlt seine Seele in fernen und nahen
Erinnerungen und denkt des Schmutzes ihrer Stindenlast und
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der bitteren Kdmpfe um Gott und ein besseres Selbst, die seit
drei Jahren sie beschiftigen. Es ist kein Natur genieflen mehr;
ein Blick in andere, tiefere Rdume hat sich ihm geoffnet. Da
greift er zu dem kleinen Biichlein, das er stets bei sich tragt,
Augustins Bekenntnissen. Willkiirlich 6ffnet er es und liest dem
staunenden Bruder die Stelle: ,,Da gehen die Menschen hin und
bewundern die Berge und die Fluten des Meeres und den Lauf
der Strome und die Bahnen der Gestirne, auf sich selbst aber
sehen sie nicht ...“ Erschiittert schliefit er das Buch und ziirnt
sich selbst, daf} er irdische Dinge bewunderte; gibt es doch nichts
Groferes und Bewundernswerteres als die menschliche Seele. —
Der Abend auf dem Mont Ventoux war die Keimzelle des
groflen Lebenswerkes der inneren Auseinandersetzung, deren
literarischer Niederschlag die Gespriche von der Weltverachtung
sind.

Im Januar 1337 erfiillte sich der sehnlichste Herzenswunsch
Petrarcas: er sah Rom, den Gegenstand seiner Triume. Seine
Seele ergliihte in Begeisterung. An Giovanni Colonna schrieb
er, alle seine Erwartungen seien tibertroffen worden von der
Herrlichkeit der Stadt. Mit dem greisen Stefano Colonna, in
dessen Hause er Wohnung genommen hatte, oder mit anderen
Angehorigen dieser Familie wanderte er unermiidlich tiber die
Triimmerfelder der ewigen Stadt. Was er in den letzten Jahren
aus alten Biichern von der Heimat Ciceros und der Scipionen
kennen gelernt hatte, das trat nun lebendig und zum Greifen
nahe vor seine Seele und aus den zerfallenden Ruinen, deren ver-
wahrlosten Zustand er beklagt, hielt der Geist des klassischen
Altertums seinen Einzug in sein Herz.

Im Spiatsommer war er wieder in Avignon, um eine Fiille
von Erfahrungen und Eindriicken reicher. Da merkte er, daf§
er nicht mehr in das ldrmende Treiben der Stadt pafite. All
das, was er in sich trug, sehnte sich nach Einsamkeit, um dort
genossen zu werden und reifen zu konnen. Er kaufte sich in
einem engen Seitental der Rhone, die Vaucluse (geschlossenes
Tal) genannt, an der Quelle der Sorgue ein kleines stilles
Hiuschen, wo er nun, freilich mit groen Unterbrechungen,
16 Jahre lang mit sich, seinen Gedanken und seinen Biichern
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lebte. In unzihligen Sonetten und Briefen schildert Petrarca
die Schonheiten der Vaucluse und das gliickliche Leben in seiner
Einsiedelei, das er wie ein Sybarit zu genieflen verstand. Er
wanderte in seliger Einsamkeit durch die herrliche Natur, ar-
beitete in seinem Gértchen oder lag traumend im siifen Schatten
der Baume, feilte an seinen Sonetten oder schrieb schone Prosa,
las seine lieben Klassiker und meditierte iiber Gott, die Rétsel
des Lebens und iiber sein liebes, wertvolles Ich. Fiir gewohnlich
sah er nur einen gutmiitigen Diener und das runzlige Gesicht
einer alten hafilichen Haushélterin. Nur der Besuch lieber
Freunde aus der nahen pépstlichen Residenz unterbrach mitunter
in angenehmem Wechsel das schone Leben. In der Vaucluse
scheint Petrarcas Geist am fruchtbarsten gewesen zu sein. Die
meisten seiner Werke wurden dort entworfen und zum Teil auch
vollendet. Dort dichtete er die Bukoliken und schrieb die
schonen Biicher vom einsamen Leben; auch der Plan und der
erste Entwurf zu seinem Lieblingswerk, der , Africa“ einer
groflen epischen Dichtung, die die Taten des Scipio Africanus
besang, und vielleicht auch die Gesprache von der Weltver-
achtung entstanden in der Vaucluse.

In die letzten Jahre seines Aufenthaltes in Avignon und in
die ersten Jahre zu Vaucluse fiel auch der Verkehr Petrarcas
mit der Mutter seiner Kinder. Giovanni scheint im Jahre 1337,
die Tochter Francesca im Jahre 1343 geboren zu sein. Wir
sind weder tiber die Personlichkeit dieser Frau noch iiber den
Charakter ihres Verhiltnisses zu Petrarca nidher unterrichtet.
Wihrend er seine Kinder zu sich nahm, scheint er die Kon-
kubine verstofen zu haben. Vielleicht ist das Weib identisch
mit jener ,Freundin“, von der er in einem Briefe erzihlt, sie
habe gar nicht glauben kénnen, dafl er mit der Sinnlichkeit ge-
brochen habe, und sei immer wieder zu ihm gekommen, ob-
wohl er sie vom Hause fortgejagt und zu ihr gesagt, dafl er
nichts mehr von einem Weibe wissen wolle. An Giovanni, den
er spiter legitimieren lief}, erlebte Petrarca wenig Freude. Vater
und Sohn verstanden sich nicht. Vielleicht war Giovanni etwas
mifraten, vielleicht waren auch die padagogischen Talente
seines egoistischen Vaters recht mangelhaft. Er starb schon im
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Jahre 1361 an der Pest, gerade als Petrarca glaubte, besseres
von ihm erhoffen zu diirfen. Mit Francesca, die spiter mit einem
venezianischen Adligen vermihlt war, scheint er sich besser
verstanden zu haben. Petrarca fehlte der Sinn fiir das Familien-
leben. Darum enthiillten sich auch auf diesem Gebiete die
dunkelsten Seiten seines Charakters. Wo von seiner grenzen-
losen Selbstsucht Opfer verlangt wurden, versagte er vollig und
wurde hart und lieblos.

Im Jahre 1341 unterbrach er das schone Landleben in der
Vaucluse. Man rief ihn zum hoéchsten Triumph seines Lebens,
zur Dichterkronung. Am gleichen Tage erhielt er vom rémi-
schen Senat und von der Universitit zu Paris die Einladung,
den Dichterlorbeer aus ihrer Hand zu empfangen. Die Aufforde-
rung kam Petrarca nicht iiberraschend. Willfihrige Freunde
hatten im Auftrag des eitlen Dichters alles getan, ihm diese
Ehrung zu verschaffen. Petrarca entschied sich fiir Rom. Im
Februar verlie§ er Avignon und erreichte auf dem Umweg tiber
Neapel die ewige Stadt in den ersten Tagen des April. Am
Ostersonntag fand auf dem Kapitol die feierliche Zeremonie der
Kronung statt. Fiir Petrarcas Leben bedeutete sie den Gipfel-
punkt des dufleren Glanzes und er sonnte sich auch in spéteren
Jahren noch gern im Gedanken daran, wenn er auch von er-
heuchelter philosophischer Hohe aus glaubte, gering davon
denken zu miissen. Manchmal freilich mochte ihm auch der
Gedanke kommen, daf§ die Kronung verfritht war; von den
Werken, die ihn beriihmt machen sollten, war damals erst ein
kleiner Teil geschrieben.

Bei Konig Robert von Neapel hatte Petrarca zum ersten Male
Hofluft geatmet. Der philosophische Einsiedler vermochte sich
ihren Reizen nicht ganz zu entziehen. Immer hiufiger finden
wir ihn fortan als Ehrengast an italienischen Fiirstenhofen: bei
den Correggi, den Carrara, den Visconti, den Vorboten des ,medi-
ceischen Zeitalters“, da der Fiirst dem Kiinstler und Gelehrten
nicht blof§ die Sonne seines Mazenatentums leuchten lief, son-
dern ihm Achtung, Verehrung und Freundschaft schenkte. Im
Mai 1341 war Petrarca bei den Correggi in Parma, die eben
damals durch einen kiihnen Handstreich die Herrschaft tiber
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diese Stadt an sich gebracht hatten. Etwa ein Jahr lang hielt
er sich dort und im nahen Selvapiana auf, vor allem beschéftigt
mit der Arbeit an seiner ,Africa“. Erst im nédchsten Friihjahr
war er wieder in Avignon und in der geliebten Vaucluse. Andert-
halb Jahre spiter fiihrte ihn eine politische Mission im Auftrag
der Kurie schon wieder nach Neapel; das Jahr 1344 brachte
er in Parma zu; fast das ganze folgende Jahr fiillten Reisen
durch Oberitalien. Im Dezember 1345 kehrte er nach seiner
stillen Einsiedelei an der Quelle der Sorgue zuriick.

Sein Aufenthalt wahrte auch diesmal kaum 2 Jahre. Im Friih-
sommer 1347 drang in die stille Vaucluse die Kunde von der
Erhebung des ,romischen Tribunen“ Cola di Rienzo. Petrarca
vermochte das phantastische Unternehmen nicht mit ruhigem
Blute zu beurteilen. Sein von den klassischen Idealen erfiilltes
Herz flammte auf in Begeisterung. Was er in seinem Livius
von der alten romischen Herrlichkeit gelesen, das glaubte er nun
wiedererstanden und er pries sich gliicklich, in diesen Tagen
leben zu diirfen. Er richtete begeisterte Briefe an Cola und an
das romische Volk, und als im Sommer und Herbst die Nach-
richten iiber Rienzos Triumphe sich mehrten, war er ent-
schlossen, das kiihle, feindselige Avignon, wo sein Jubel gar
keinen Widerhall fand, zu verlassen, um an der Seite des Tri-
bunen das alte Rom in Herrlichkeit wieder aufzubauen. Pe-
trarca glaubte, seiner Uberzeugung folgen zu miissen. Er, der
sonst so vorsichtige Konservative, wagte in diesem Falle selbst
den Bruch mit seinen besten Freunden, mit den Gesellschafts-
klassen, denen er verwandt und verpflichtet war. Cola di Rienzos
Unternehmen richtete sich vor allem gegen die in Rom allméch-
tigen Baronengeschlechter, nicht in letzter Linie gegen die Co-
lonna. Petrarca wufite, dafl er nicht Colas Verbiindeter und zu-
gleich der Freund der Colonna sein konnte. Er opferte den Freund
dem Vaterlande. In der herrlichen achten Ekloge, die er , Tren-
nung® tiberschrieb, nimmt er von seinem Freunde Giovanni
Colonna — Giacomo war schon im Jahre 1341 gestorben —
rithrenden Abschied fiir immer. Am 20. November verlief§ er
Avignon und eilte nach Italien, den bittersten Jahren seines
Lebens entgegen.
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Schon in Parma unterbrach er die geplante Reise nach Rom.
Die Nachrichten, die er erhielt, liefen ihn nicht linger daran
zweifeln, daBl das Unternehmen des Tribunen mifigliickt war.
Fiir Petrarca bedeutete das die Zerstérung seiner schonsten Hoff-
nungen. Er gab den Gedanken einer Romreise vollig auf und
blieb zunichst in Parma, gequilt von den denkbar triibsten Stim-
mungen, und schrieb wehmiitige Briefe. Im Friihjahr 1348 brach
dann die fiirchterliche Pest aus, die fast zwei Jahre lang in
Italien wiitete. Es waren das die Jahre, in denen Petrarca an-
fing zu altern, wo sich in ihm eine innere Wandlung zu einer
ernsteren, religiosen Lebensauffassung vollzog. Seine innere
Unrast steigerte sich; ruhelos reiste er durch Oberitalien von
Stadt zu Stadt. Nach Avignon zuriickzukehren wagte er wohl
deshalb nicht, weil er noch ganz unter dem Eindruck seines
Bruches mit den Colonna stand. Im Mai erhielt er in Parma
die Nachricht vom Tode seiner Laura und er schrieb in seine
Vergilhandschrift: ,Laura, durch eigene Tugenden erlaucht und
durch meine Lieder gefeiert, erschien zum ersten Male meinen
Augen in den Tagen meiner Jugend im Jahre des Herrn 1327,
am 6. April, in der Kirche der hl. Klara zu Avignon in friiher
Morgenstunde. Und in derselben Stadt, im selben Monat April,
am selben 6. Tage und zu derselben Morgenstunde ward mein
Licht dem Lichte entrissen im Jahre 1348, als ich in Verona
weilte und ach, nichts wulite von dem, was mir geschehen ....
Thr keuschester und schonster Leib wurde beigesetzt bei den
Minderbriidern am Abend desselben Tages ihres Hinscheidens.
Thre Seele aber, dessen bin ich iiberzeugt, ist zuriickgekehrt in
den Himmel, woher sie gekommen, wie Seneca von Scipio Africa-
nus sagt. Das aber habe ich zu bitterem Gedenken in herber
Siifligkeit niedergeschrieben an eben der Stelle, die mir so oft
vor die Augen kommt, damit ich erinnert werde, daf§ nichts mehr
auf Erden ist, was mir gefillt ...“ Die schlimmen Jahre der
Pest brachten ihm auch noch manche andere Trauerkunde:
Francesco degli Albizzi, Mainardo Accursio, Roberto de’ Bardi
und viele andere Freunde erlagen der schrecklichen Krankheit.
Und im August desselben Jahres starb Giovanni Colonna, der
letzte von den Sohnen des iiberlebenden greisen Stefano, der
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Schopfer und Zeuge von Petrarcas schonsten Lebensjahren.
Die Sonnen seines Jugendgliickes waren nun erloschen.

In diesen Jahren reifte in Petrarca ein merkwiirdiger Gedanke,
der bezeichnend ist fiir seinen Charakter und seine seelischen
Bediirfnisse. Er wollte sich mit einigen gleichgesinnten Freun-
den, mit Sokrates, Mainardo, Luca und einigen anderen, die
unverheiratet und unabhingig waren, wie er selbst, in ein
stilles einsames Haus zuriickziehen zu einer Vita communis,
die geteilt sein sollte zwischen schonen Studien, anregenden
Gesprachen und frommen religiosen Ubungen, also im letzten
Sinne zu einem Klosterleben, dessen Zweck und Inhalt eine ver-
feinerte gesellschaftliche und religiése Kultur bilden sollte. In
zwei ausfiihrlichen Briefen schildert Petrarca mit Begeisterung
seinen Plan. Der Gedanke, der nie zur Ausfiihrung kam, ge-
wahrt uns einen wertvollen Einblick in Petrarcas Inneres. So
stark driangte es also den ,vollendeten Individualisten“ zu einem
warmen Leben der Gemeinsamkeit, in dem er vielleicht intuitiv
groflere Reichtiimer geschaut hatte, als seine einsame Seele
bergen konnte. Waren es die Tage des Elends und die Stunden
seelischer Ermiidung, da der Einsiedler anfing, seine Einsamkeit
zu fiirchten und das Bediirfnis empfand, an andere sich an-
zulehnen?

Gegen Ende des Jahres 1348 treffen wir Petrarca in Padua,
wo er eine neue Heimat gefunden zu haben schien. Der Herr
der Stadt, Giacomo II. da Carrara, hatte ihn aufgefordert, an
seinen Hof zu kommen, und um den Dichter an sich zu fesseln,
verlieh er ihm ein eintrigliches Kanonikat zu Padua. Wie keinen
zweiten Fiirsten seiner Zeit iiberschiittet Petrarca den Carrara
mit Lobspriichen. Dafl derselbe durch Vettermord und manche
andere dunkle Taten nach Art der Condottieri zum Throne ge-
langt war, war fiir Petrarca kein Grund, ihn weniger zu schit-
zen, und als er im Dezember 1350 ermordet wurde, klagte Pe-
trarca, die Welt sei eines solchen Fiirsten nicht wiirdig gewesen,
darum habe ihn Gott hinweggenommen. — Im Jahre 1350 unter-
brach Petrarca seinen Aufenthalt in Padua. Er zog nach Rom,
um an den Gnaden des grofien Jubildums teilzunehmen. Er
nahm den Weg beide Male {iber Florenz — er hatte die Stadt seiner
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Viter vorher nie gesehen — von Boccaccio und den andern Flo-
rentiner Freunden jubelnd begriift. Ende Oktober war er in
Rom. Der einzige Zweck seines Aufenthaltes war die Wallfahrt
zu den Grabern der Apostel. Einem seiner humanistischen
Freunde schrieb er, es freue ihn, ihn nicht in Rom angetroffen
zu haben; sie wiren sonst wohl nur in eitlen Gedanken und
Reden iiber die Ruinen gewandelt und hitten ihres Seelenheiles
vergessen. Petrarca sollte sein geliebtes Rom nie wiedersehen. —
Im Winter und Friihjahr 1351 lebte er wieder in Padua, um
dort eine neue Huldigung entgegenzunehmen. Im April iiber-
brachte ihm Boccaccio im Auftrag der Stadt Florenz ein Dekret,
das den Verbannten feierlich nach seiner Heimat zuriickrief.
Petrarca dankte den Florentiner Behorden; der Aufforderung
zur Riickkehr selber aber hat er nie Folge geleistet. Was hitte
ihm die Vaterstadt, die ihm fremder war als eine andere, bieten
konnen? Auch Padua vermochte ihn nach dem Tode des Gia-
como da Carrara nicht langer zu fesseln. Die alte nerviése Un-
ruhe und ein unstillbares Heimweh nach der lieben Vaucluse
bemichtigten sich seiner. Im Mai verlie§ er Padua, um nach
Sudfrankreich zuriickzukehren; seine Reise durch Oberitalien
glich einem Triumphzug. Ende Juni war er wieder in Avignon
und in der Vaucluse.

Aber die pipstliche Residenz und seine stille Einsiedelei
schienen ihm nicht mehr dieselben zu sein; so sehr hatte er
sich selbst verdndert. Die siile Melancholie, der Weltschmerz,
wovon er in seinen Gespriachen mit Augustinus spricht, ver-
lieBen ihn nicht mehr. Wenn er auf einsamen Spaziergingen
durch die altbekannte Gegend wanderte, mufite er seiner Laura,
seiner verlorenen Freunde und des entschwundenen Jugend-
gliickes gedenken und klagend rief er dem murmelnden Bache, den
Wiesen, Felsen und Grotten, jedem Baume und jeder Blume zu:

»Ihr wifit: in Gliick erstrahlten meine Tage!
Nun sind sie diister wie des Todes Nacht —“

Wir verdanken seinem damaligen Aufenthalt in der Vaucluse
wohl die schonsten Sonette seines Canzoniere, die uns in ihrem
schmelzenden Wohllaut und ihrer matten, milden Schonheit
des Dichters Wehmut schildern. Anderthalb Jahre lang lebte
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er in der Vaucluse, da trieb es ihn wieder nach Italien zuriick.
Vielleicht war die Miflstimmung, die damals an der Kurie gegen
ihn herrschte, ein Grund, der ihn bewog, Siidfrankreich fiir
immer zu verlassen. Im Friihjahr 1353 besuchte er seinen Bru-
der Gherardo im Karthduserkloster zu Montrieux, wo dieser
seit 10 Jahren als frommer Monch ein stilles Leben der Be-
trachtung fiihrte. Im Mai brach er dann endgiiltig nach Italien
auf und begriifite in jubelnden Versen die wiedergewonnene
heilige Heimaterde.

Petrarca wandte sich nun von den Visconti eingeladen nach
Mailand und verbrachte an deren Hof mit geringen Unter-
brechungen die nichsten acht Jahre. Der Verfasser der Biicher
svom einsamen Leben“ schien vergessen zu haben, was er
gegen das Grofistadtleben und zur Verherrlichung des Einsiedler-
tums geschrieben. Was ihn an den Fiirstenhof des gerdusch-
vollen Mailand fesselte, war wohl das Streben, sich materiell
moglichst sicher zu stellen, das in Petrarcas Sinnen und Trachten
eine unverhiltnismafig breite Stellung einzunehmen pflegte.
Die Visconti brauchten die Dienste des beriihmten Dichters fiir
politische Missionen, die weniger diplomatisches Geschick als
repriasentative und rednerische Fihigkeiten erforderten. So
spielte er eine wenn auch wenig einfluffireiche Rolle in den
Wirren der italienischen und européischen Politik. Im Auftrag
der Visconti kam er im Sommer des Jahres 1356 selbst bis nach
Prag an den Hof des Kaisers Karl IV. und im Winter 1360 an
den franzosischen Konigshof zu Paris. — In die Zeit seines
Maildander Aufenthaltes fillt Petrarcas personliche Bekannt-
schaft mit Karl IV. Seit Cola di Rienzo an dessen Hof ge-
flohen, waren auch Petrarcas Augen auf ihn gerichtet; er er-
wartete von ihm die Erfiillung seiner politischen Traume, die
Wiederherstellung des Reiches. Petrarcas politische Ideen waren
durchaus mittelalterlich, sie waren in ihren wesentlichen Ziigen
dieselben, die Dante in seiner ,Monarchia“ dargelegt hat. Die
Geschichte war schon damals iiber sie hinweggegangen und
Karl IV. erfiillte Petrarcas Hoffnungen so wenig wie Heinrich VIIL.
die Dantes. Als er im Jahre 1354 tiber die Alpen zog, begriifite
ihn Petrarca in einer begeisterten Zuschrift und der Kaiser
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dankte ihm, indem er ihn im Dezember zu sich nach Mantua
einlud und ihn mit ausgesuchter Hoflichkeit behandelte. Uber
Petrarcas Ideen mochte er gelachelt haben; ihm lag an seinem
Hause mehr als am Reich und er war zu klug, als daf§ er seine
Kriafte in den Wirrsalen der italienischen Politik hitte vergeu-
den wollen: nach seiner Kaiserkronung im Jahre 1355 kehrte
er in sein Bohmen zuriick und iiberlief das zerriittete Italien
seinem Schicksal. Petrarca machte dem Kaiser gegeniiber aus
seiner Enttiduschung kein Hehl, Karl IV. aber war edel und
grofl genug, den Freimut des Dichters ohne Groll hinzunehmen.
Im Jahre 1361 lud er ihn in schmeichelhafter Weise ein, fiir
immer an seinen Hof nach Deutschland zu kommen. Petrarca
lehnte ab; er zog es vor, im geliebten Italien und in einer
weniger abhidngigen Stellung zu leben.

Das Jahr 1361 brachte Petrarca wieder triibe Tage. Die Pest
brach von neuem aus und entrif§ ihm seinen Sohn Giovanni und
seinen innig geliebten Jugendfreund Sokrates. Die alte nervose
Unruhe und das Wanderleben begannen wieder. Er verlie§ Mai-
land und ging nach Padua, dachte sogar daran, nach Avignon
zuriickzukehren; nur duflere Griinde hielten ihn davon ab. Im
Herbst 1362 entschlof er sich, nach Venedig iiberzusiedeln, das
er durch seine Gesandtschaftsreisen im Dienste der Visconti ken-
nen und schitzen gelernt hatte. Die Stadt iiberlie ihm eine
schone Wohnung und Petrarca verpflichtete sich dafiir, testa-
mentarisch zu bestimmen, daff nach seinem Tode seine reiche
Bibliothek in den Besitz Venedigs iibergehen solle. Es waren
auch Familienbande, die ihn nach Venedig fiihrten: seine Toch-
ter Francesca lebte dort in gliicklicher Ehe mit einem venezia-
nischen Edelmanne und der alte Petrarca verspiirte in ihrem
Hause etwas vom Geiste des Familienlebens, das er selbst nie
gekannt hatte. Seine literarische Téatigkeit ruhte nicht. Er
schrieb damals die ,Verteidigung gegen die Schmahungen eines
anonymen Franzosen“ und das Biichlein ,Von seiner und vieler
Leute Unwissenheit®, Streitschriften voll Geist und Bosheit, die
nichts von der Abgeklirtheit erkennen lassen, die seine gleich-
zeitigen Briefe kennzeichnet. Von Venedig aus richtete er auch
im Jahre 1367 den beriihmten, kirchenpolitisch bedeutsamen
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Petrarcas
Charakter

Brief an Papst Urban V. worin er ihn auffordert, Avignon zu
verlassen und die pépstliche Residenz, wie es Gottes Wille sei,
endlich wieder nach Rom zuriickzuverlegen.

Vielleicht hatten Petrarca die Angriffe der Averroisten, wo-
von die Schrift ,Von seiner und vieler Leute Unwissenheit“ er-
zahlt, den Aufenthalt in Venedig verleidet. Gegen Ende des
Jahres 1367 war er wieder in Padua am Hofe des Francesco da
Carrara, des Sohnes seines Freundes Giacomo II. In die nich-
sten Jahre fielen wieder Reisen in Oberitalien. Im Jahre 1370
trug er sich sogar mit dem Gedanken, nach Rom zu ziehen, wo-
hin ihn Urban V. dringend eingeladen hatte. Eine Krankheit
zwang ihn, schon in Ferrara Halt zu machen. Er kehrte nach
Padua zuriick und bezog nun einen Landsitz in dem stillen,
kleinen, in der Ndhe von Padua gelegenen Arqua. Nach zwei
unruhevollen Jahrzehnten hatte er den Weg in die Einsamkeit
wiedergefunden und durfte nun noch einige Jahre eines stillen,
miiden Gliickes geniefen. In philosophischer Gelassenheit er-
trug er die Alterskrankheiten, die ihn immer hiufiger befielen,
unaufhorlich beschéaftigt mit sich selbst und den siilen Erinne-
rungen an ein ruhmvolles, inhaltsreiches Leben. Damals mochte
ihm wohl der Gedanke gekommen sein, den spiteren Jahr-
hunderten von sich und seinem Lebenswerke zu erzihlen: er
schrieb den ,Brief an die Nachwelt“, den zu vollenden ihm
leider nicht vergonnt sein sollte.

Kriegsunruhen notigten ihn im Herbste 1372 in Padua Sicher-
heit zu suchen. Doch schon im folgenden Jahre eilte er nach
Arqua zuriick, wo sein Aufenthalt nur noch unterbrochen wurde
durch eine kurze Reise nach Venedig, die er in Begleitung des
Carrara unternahm. Am 18. Juli 1374 ereilte ihn ein rascher Tod
an seinem Arbeitstisch. Man fand ihn, so heifit es, leblos iiber
einen Folianten gebeugt; still und friedlich war er hiniiber-
geschlummert.

S eit vor mehr als hundert Jahren J. G. Miiller glaubte, durch
einige Seiten voll uneingeschriankten Lobes im Stile der
zeitgenossischen Panegyriken auf Petrarca dem ,bescheidenen
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Manne“ ein Denkmal setzen zu miissen, hat Petrarcas Charak-
ter in der Auffassung der Historiker fast ebensoviele Wand-
lungen als Darstellungen erfahren. Man hat sich, vor allem in
Deutschland, lange Zeit drinn gefallen, seine dunklen Seiten
denkbar schwarz zu malen und ein moglichst umfassendes
Siindenregister des groflen Dichters aufzustellen, bis allmahlich
in den letzten Jahrzehnten durch Lob und Tadel hindurch eine
ruhige Wiirdigung und Schitzung der personlichen Eigen-
schaften Petrarcas sich durchgesetzt hat. Das Beste, was wir
in Deutschland iiber den Gegenstand besitzen, sind wohl die
glinzenden Ausfiihrungen, die G. Voigt [ Die Wiederbelebung des
klassischen Altertums I.] und F.X. Kraus [Essays 1.] dariiber
gegeben haben.

Die Quellen, aus denen unser Wissen iiber Petrarcas Charak-
ter fliefit, sind von unerschopflichem Reichtum. Seine lyrischen
und epischen Dichtungen in italienischer und lateinischer
Sprache, seine moralphilosophischen Traktate und seine Streit-
schriften, vor allem aber seine Briefe ermoglichen ein Bild von
tiberraschender Vielseitigkeit. Fast in jedem seiner Briefe spricht
Petrarca von sich und seinen frohen und triiben Stimmungen,
von seinen Anlagen, Eigenschaften und Anschauungen. Aber
gerade diese Fiille des Materials macht es eher schwer als leicht,
aus der Unsumme von interessanten Einzelziigen seines Wesens
dessen Grundlinien, aus dem Gewirr der psychologischen Tat-
sachen die festen Umrisse seines Charakters herauszufinden.
Petrarca selbst hat dies versucht, und der Versuch ist ihm teil-
weise mit staunenswerter Sicherheit gegliickt. An vielen Stellen
seiner Briefe, vor allem im ,Brief an die Nachwelt“ und in
langeren Ausfiihrungen in den ,Gespriachen iiber die Weltver-
achtung hebt er hervor, was ihm das Wesentliche an seiner
Anlage und seinen Eigenschaften zu sein schien, und gerade in
den Gesprachen mit Augustinus gesteht er auch, daf§ Selbstliebe
und Ruhmsucht die starksten, wenn auch oft versteckten Trieb-
krafte seines Lebens waren.

Petrarcas Lebensaufgabe war die Pflege seiner selbst; der
Hauptzug seines Wesens war die Eigenliebe in allen Varianten
und Potenzen. Man wiirde diese Selbstvergotterung und grenzen-
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lose Eitelkeit bei einem andern als bei Petrarca krankhaft nen-
nen; hier erscheint sie natiirlich und selbstverstandlich. Er be-
sal alle Formen der Eitelkeit von der unbewuft kindlichen des
Genies bis zur raffiniert bewuften des Weibes. Noch in spéiten
Jahren fesselt ihn die Frage der eigenen Korperschonheit; und
wenn er sie auch, fiir sein Alter wenigstens, verneint, so ist sie
ihm doch wichtig genug, dariiber zu schreiben. Der Ruhm bei
Mitwelt und Nachwelt war der erste und letzte Inhalt seines
Denkens und Trachtens. Die dufleren Erfolge waren ihm eine
geistige Nahrung, ohne die er nicht leben konnte. Mit innigstem
Behagen registriert er darum jede Anerkennung, die er findet.
Er wullte, dafl man seine Gesellschaft liebte, seine Rede herrlich
fand, seinen Stil bewunderte, dal man Briefe von ihm unter-
wegs auffing, um Abschriften davon zu nehmen, und von seinen
Werken sprach, noch ehe sie geschrieben waren. All dies
stiarkte sein Selbstvertrauen und seine Selbstzufriedenheit, die
in einem unverwiistlichen, ihm wesenseigenen Optimismus
wurzelten. Er glaubte an sich und an seinen Wert und trotz
aller trilben Stimmungen ging ihm daher die Lust am Leben nie
verloren. — Petrarca war ein Egoist. Alle Dinge erhielten fiir
ihn ihren Wert nur dadurch, dafl sie zu ihm in Beziehung
traten. Der Mittelpunkt und das Endziel dessen, dem seine
Liebe und sein Interesse galt, war immer er selbst. Man hat
nicht mit Unrecht darauf hingewiesen, daf} seine Briefe meist
nur Selbstgespriche seien, mit deren Adresse er irgend einen
Freund beehrte. Um die personlichen Interessen seiner Freunde
kiimmerte er sich wenig. Daf sie seine Freunde waren, daf} sie
ihn verehrten und anbeteten, ein verstindnisvolles Echo seiner
Seele bildeten, war ihm das Wesentliche an Liebe und Freund-
schaft. Er besal alle Vorziige und Mingel des vollendeten Ego-
isten. Er war edel, groff und liebenswiirdig in den kleinen
Dingen des Alltags, wo er Liebe und Warme und Gliick spenden
konnte, ohne zu verlieren; er war klein, lieblos und unerbitt-
lich, wo es sich um wirkliche Opfer seiner Selbstsucht handelte.
Er selbst erzdhlt uns, dafl er manche Freundschaft aufgegeben
habe, weil sie seiner personlichen Freiheit gefahrlich zu werden
drohte. Er wurde warm und weich, wo er von seinen Freuden
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und Leiden andern mitteilen durfte; sollte er mit andern leiden
und sich freuen, dann wurden seine Gefiihle matt, unehrlich
und phrasenhaft. Er ertrug keinen Widerspruch und keine
Kritik, ohne im tiefsten Innern verletzt und empoért zu sein.
Man lese sein Biichlein ,Von seiner und vieler Leute Unwissen-
heit“, um zu sehen, wie wenig er einen Angriff auf seine ge-
heiligte Personlichkeit zu ertragen wufite. Er wurde klein,
rachsiichtig und boshaft, und seine Bosheit war mitunter so
niedrig wie geistreich.

Und doch war es vielleicht gerade diese Selbstsucht, die Petrarca
vor der seelischen Verkiimmerung und Verflachung rettete. Er
war sich selbst das Wichtigste, beobachtete und studierte sich
und lernte sich kennen; er wufite seine Vorziige und Schiden,
seine Werte und Mingel mit einer Sicherheit abzuschitzen, die
manchmal iiberrascht. Schon der Dichter der Sonette und Kan-
zonen war gewohnt, an der eigenen Seele zu lauschen und auf
die leisesten Regungen ihrer Stimmung zu achten. Die Szene
auf dem Mont Ventoux war nicht der Anfang einer Art von
seelischer Titigkeit, die in seinem Wesen lag, aber sie bedeu-
tete deren endgiiltigen Sieg innerhalb seiner vielgestaltigen
geistigen Interessen. Das reifende Alter hat dann dieser Selbst-
betrachtung die Richtung auf das Sittliche hin gegeben. In
Petrarcas Seele begann das Ringen um hoéhere sittliche Werte,
die ehrliche Auseinandersetzung mit sich selbst, deren litera-
rischer Niederschlag die ,,Gespriche iiber die Weltverachtung*
sind. Petrarca wurde freilich nie ein Heiliger. Seine Moral-
begriindung, die entsprechend dem Charakter ihrer seelischen
Entstehung im einzelnen vielfach nur eine hedonistische war,
war nicht stark genug, sein Wesen umzugestalten. Er war sich
dessen stets bewuflt und hat hierin weder sich noch andere an-
gelogen. Aber das, was er seine Philosophie nannte, diese merk-
wiirdige Mischung christlich-dogmatischer Grundsitze und sto-
ischer Motive, hat ihn jedenfalls auf eine hohere, reinere Stufe
intensiven Genieflens gehoben. — Man hat Petrarca vorgeworfen,
sein Gefiihlsleben sei so unecht und unehrlich gewesen wie das
Pathos seiner philosophischen Denkweise. Man tut ihm hierin
Unrecht. Sein Gefiihlsleben mag uns trotz seines Reichtums
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schematisch und verblafit erscheinen, unehrlich im eigentlichen
Sinne, war es im allgemeinen nie. Der Dichter und Briefschreiber
beobachtete mit kiinstlerischem und stilistischem Interesse seine
Gefiihle schon wiahrend ihres Entstehens; dadurch verloren sie
viel von ihrem impulsiven Charakter. Die unaufhorliche Selbst-
bespiegelung hat iiberhaupt sein Leben und sein ganzes lite-
rarisches Schaffen in einer Weise abgetont und abgeklart, die
es uns manchmal mehr monoton als harmonisch erscheinen
148t. Uber dem Ganzen liegt die Miidigkeit seiner ewig unver-
dnderlichen, eitlen Seele.

In Petrarcas egozentrischer, reflexiver Denkweise wurzelte
auch die sonderbare Seelenkrankheit, von der er in den Ge-
sprachen mit Augustinus erzihlt: die acedia, die man treffend
mit dem modernen ,Weltschmerz“ wiedergegeben hat, das siifle,
trage Sichhingeben an alle die bittern Empfindungen, die das
Leben mit sich zu bringen pflegt, das bewufite Wiihlen in den
kleinen Schmerzen des Alltags, gepaart mit einer weichen Me-
lancholie der Erinnerung. Das merkwiirdige Nervenleiden spielt
in Petrarcas Leben eine grofe Rolle; der ruhelose Wandertrieb,
der in ihm steckte, findet dadurch seine Erklarung. An vielen
Stellen seiner Schriften, vor allem in seinen lyrischen Gedich-
ten hat dieses durchaus echte und lebenswahre Gefiihl Aus-
druck gefunden. Aber der Weltschmerz ist bei Petrarca nur
Krankheit, nicht Natur. Trotz aller Melancholie war er im tief-
sten Grunde seines Wesens ein heiterer Sanguiniker: heifibliitig,
sinnlich, lebenslustig, beweglich, voll Humor und natiirlicher
Liebenswiirdigkeit, in geschaftlichen Dingen seiner materiellen
Existenz durchaus niichtern und berechnend. Noch in den Jahren
des Alters, da im triiben Nebel seiner philosophischen Lebens-
doktrin so manche Bliite seiner reichen Seele gewelkt war, brach
die alte Natur wieder durch in der raffinierten, gewandten Bos-
heit, womit der leicht reizbare Dichter es verstand, seinen Geg-
ner abzufertigen.

Der Verkehr mit der eigenen Seele hat Petrarca auch das
Seelenleben anderer Menschen ahnen und erkennen lassen. Sein
Denken war eine Beschiftigung nicht mit dem toten, abstrak-
ten Material des logischen Gedankens, sondern mit dem kon-
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kreten der lebendigen Menschenseele. Darum hafite er auch die
Scholastik, deren seelenlose, sachliche Dialektik keinen Wider-
hall in seinem Denken und Empfinden finden konnte. Was der
ysVater des Humanismus“ in der Philosophie wie in der Ge-
schichte suchte, war der einzelne Mensch und sein personliches
seelisches Leben. Seine Philosophie war Ethik und die Geschichte
fiel fiir ihn zusammen mit der Biographie beriithmter Manner.
Wenn der mittelalterliche Mensch zu einem Grofen der Ver-
gangenheit in innere Beziehung trat, so war es nur der helfende
Heilige der Legende und des Altares. Fiir Petrarca sind auch
die alten Heiden wieder zu vollem Leben erwacht. Keinem vor
ihm wire es eingefallen, an die groen Manner des alten Rom
Briefe zu richten, wie an lebende Freunde, mit ihnen zu reden
iiber ihre und seine geistige Eigenart. — Gegenstand und Art
seines Schaffens entsprachen den Eigentiimlichkeiten seines Cha-
rakters. Im Augenblick der Inspiration fafite er grole, weitaus-
schauende Pldne, an deren Ausfiihrung er dann ermiidete. Die
Beweglichkeit des egoistischen Geistes lief§ sich auf die Dauer
durch einen objektiven Gegenstand nicht fesseln. Sein Arbeiten
war so wenig diszipliniert wie sein Denken. Darum bew4iltigte
er auch seine Stoffe nicht auf den ersten Schlag. Nach langen
Jahren erst mochte er wieder zu ihnen zuriickkehren und da-
ran weiterarbeiten, solange es ihm Befriedigung verschaffte.
Er war auch in seinen Prosawerken der Kiinstler der Sonette,
der kleinen, geschlossenen Form. Er neigte zur Epistolographie,
weil er im Brief eine momentane Stimmung formvollendet wieder-
geben konnte; er neigte in seinen moralphilosophischen Werken
zur Form des Dialogs, weil diese imstande ist, den Stoff beseelt
zu gestalten und zugleich ihn zu gliedern und in geschlossenen
Einzelheiten von Rede und Gegenrede aufzuldsen. In seinen
Werken stoflen wir auf zahllose Perlen von Kleinkunst in ge-
danklicher wie stilistischer Hinsicht, als Ganzes genommen sind
sie unproportioniert und ermangeln der Einheitlichkeit, der ge-
schlossenen Form und einer klaren, folgerechten Disposition.
Seine groReren Werke, wie z.B. die Dialoge ,Uber die Heil-
mittel gegen Gliick und Ungliick®, die Biicher ,Von den be-
rithmten Mannern“ und ,Von den denkwiirdigen Dingen“, sind
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Sammelwerke, in denen Einzelheit an Einzelheit gereiht ist.
Wollte er zusammenhingend schreiben, so wurde er weit-
schweifig und verlor im Durcheinander seines beweglichen Ge-
dankenmaterials den Faden der logischen Fortentwicklung. Ein
Beispiel hierfiir bietet der vierte Teil seines Biichleins ,Von seiner
und vieler Leute Unwissenheit“. Es war das eine Schwiche,
deren er sich wohl bewufit war.

Begriffe wie Individualitit, Subjektivismus und Egoismus ge-
ben nur Richtlinien fiir die Betrachtung von Petrarcas Charak-
ter; den Charakter selber erschopfen sie nicht. Sein Wesen war
so vielgestaltig wie sein Lebenslauf. Auflerungen derselben
Wesensrichtung mufiten an den gerduschvollen Fiirstenhofen
andere Nuancen annehmen als in der stillen Einsamkeit seiner
Villeggiaturen. Eine Fiille von charakteristischen Einzelziigen
seines Wesens liefle sich aufzihlen. Gerade dem sybaritischen
Leben in seinen Einsiedeleien hatte er es zu verdanken, daf} so-
viel in ihm geweckt und ausgepriagt wurde, was in den Seelen
seiner Zeitgenossen noch unbewuffit und unausgebildet schlum-
merte. In dieser Art von Einsamkeit, wie er sie pflegte, gewan-
nen die kleinen und kleinsten Dinge des Alltags gesteigertes,
personliches Interesse. Petrarca hatte eine Reihe von Liebhabe-
reien: seine geliebten Biicher, seine Miinzensammlung, sein
selbstbebautes Gartchen, Dinge, die ihm ans Herz gewachsen
waren und fiir die er sich selbst in triiben und trockenen Stun-
den erwidrmen und begeistern konnte. Er war ein verstandiger
Freund der Malerei, zeichnete auch selbst mitunter, liebte die
Musik und pflegte Gesang, Floten- und Lautenspiel. In der Ein-
samkeit verfeinerten sich seine Anspriiche an das Leben; er
lernte erkennen, daff der Luxus mitunter ldstig sein konne und
daf eine gewisse anspruchslose Bequemlichkeit ihm bei weitem
vorzuziehen sei. Er lernte auch die Geniisse schitzen, die ein
freies, zwangloses Studium barg, das fern von jeder Art von
Schule und ohne den Zweck des Broterwerbs betrieben wurde.
In der ldndlichen Einsamkeit seiner Vaucluse wurde Petrarca
auch ein Freund der Natur. Trotz einer gewissen Manieriert-
heit, die in seinen Sonetten zutage treten mag, war sein Natur-
gefiihl ein echtes und warmes. Seine Stimmungen und seelischen
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Erlebnisse zerschmolzen mit den Eindriicken der ihn umgeben-
den Natur. Aber er hing an gewissen Gegenden, wie an der
Vaucluse, nicht blof8 deshalb, weil sie Zeugen seiner Freuden
und Leiden waren. Es waren auch nicht nur die grofien, un-
bestimmten Eindriicke, denen er sich hingab. Petrarca hatte
ein scharfes, liebevolles Auge auch fiir die kleinen Einzelheiten
der Natur. Die keck hingeworfene Federzeichnung von seiner
ylieblichen Einsamkeit hinter den Alpen“ zeigt uns ebenso wie
die vielen Schilderungen, die er in Liedern und Briefen von ihr
gibt, daf} er Sinn fiir die wirklichen Schénheiten der Natur und
deren individuellen Formen besafl. Wenn er das naturfrohe Le-
ben in der Vaucluse beschreibt, so ist es ein Bild voll plastischer,
lebendiger Anschaulichkeit: der Bauer, der seine Feldarbeit mit
Gesang begleitet, der treue Diener und die herzensgute, aber
hafliche Schaffnerin, Menschen und Tiere, Biume und Berge,
alles stimmt zusammen zu einem wundersamen Lied, das ein
treues Echo in seiner gliicklichen Seele findet. Denken wir
dann noch daran, mit welch merkwiirdigem Eifer Petrarca in
der Vaucluse, in Selvapiana und in Arqua sich der Pflege seines
Gartchens hingab — er fand es wichtig genug, tiber einzelne
Anpflanzungen genaue Aufzeichnungen zu machen — so ver-
vollstandigt sich fiir uns das Bild des lebensfrohen, stillzufrie-
denen Einsiedlers.

Petrarca kostete die Geniisse der Einsamkeit oft und viel, aber
er hiitete sich, darin zu verkiimmern. Er selbst erzdhlt uns,
dafl es ihm das Liebste sei, mit lieben Freunden zusammen zu
speisen. Er war ein Meister der geistreichen Konversation. Aus
seinen Briefen und Schriften lernen wir das Bild des Dichters
kennen, wie er Besuche empfingt, plaudert, deklamiert und be-
lehrt, wie er zuhort, lachelnd beobachtet und nur von Zeit zu
Zeit ein geistreiches Wort in die Unterhaltung wirft. Es war
wohl diese Freude am Austausch der Gedanken mit lieben Gleich-
gesinnten, die ihn verehrten und anbeteten, was Petrarca auf
den Gedanken der Griindung einer klosterlichen Gemeinschaft
mit seinen humanistischen Freunden brachte.

Man darf an Petrarcas Charakter nicht voriibergehen, ohne
seiner Liebe und seiner Freundschaften zu gedenken. Beide
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nahmen in seinem Leben, seinem Denken und Empfinden einen
breiten Raum ein und die charakteristischen Formen, worin sie
bei ihm auftraten, wurden fiir spiatere Generationen vorbild-
lich. Seine Liebe zu Laura hat ihn bekannt gemacht und wohl
auch am meisten dazu beigetragen, seinen Namen in spitere
Jahrhunderte heriiber zu retten. Seine Biographen haben sich
viel mit ihr beschéftigt und versucht, ein klares Urteil dariiber
zu gewinnen. An Lauras Existenz wird nicht gezweifelt werden
diirfen, wenn auch seit Giacomo Colonna die Stimmen nie ver-
schwunden sind, die die Frau und seine Liebe zu ihr als dich-
terische Fiktionen erklirten. Petrarca hat mit Wissen und Willen
tiber die Liebe zu Laura, der sein ganzer Canzoniere gewidmet
ist, ein geheimnisvolles Dunkel gelassen und der allegorisierende
Charakter seiner Poesie hat dazu Beigetragen, dasselbe zu ver-
starken. Auch die grofleren Ausfithrungen, die er im dritten
Gesprache von der Weltverachtung dariiber gibt, verhiillen das
Wesen seiner Liebe mehr als daB sie es erklaren. Petrarca hat
Laura einmal aufrichtig geliebt, aber die Liebe war hoffnungs-
los und wurde bald mehr der Gegenstand seiner Verse als Sache
seines Herzens. Man muf§ beachten, dafl Petrarca seine Liebe
von sinnlicher Liebe zu unterscheiden pflegte. Seine Liebe zu
Laura war ihm etwas ganz besonderes, eine vergeistigte, keu-
sche, heilige Liebe, etwas das dem Himmel naher stand als der
Erde. Und je mehr er dariiber dachte und sang, je mehr er ge-
notigt war, die Motive seiner reinen Leidenschaft in den see-
lischen Eigenschaften der Geliebten zu suchen, desto schemen-
hafter wurde Lauras Gestalt; sie wurde ein Ideal, ein G6tzen-
bild, vor dem alles das anbetend niedersank, was er in seiner
Seele an hoheren Interessen trug. Man versteht dann auch, wie
eng in seinem Denken die Liebe mit dem verschmelzen mufte,
was er unter Ruhm verstand. Es ist nicht n6tig, anzunehmen,
daf Petrarca in seiner Liebe nur dem Beispiel Dantes in dessen
Verhiltnis zu Beatrice gefolgt sei, wenn sich auch in seinen
Trionfi der Einfluf Dantes, beziehungsweise das Bestreben,
mit ihm zu rivalisieren, deutlich bemerkbar macht. Auf die
dulleren Alliiren des bleichen, schmachtenden, ungliicklich lie-
benden Jiinglings mogen eher Vorbilder aus dem klassischen

XXII



Altertum von Einfluf gewesen sein. Aber Petrarca fiillte das
fremde Bild mit eigenstem Seelenleben. Der Canzoniere beweist,
daf der Dichter ein Virtuos im Gefiihlsleben war. So eintonig
in seinen zahlreichen Sonetten die siife Melancholie seines
Liebesgefiihls erscheinen mag, so unendlich reich sind doch
seine Nuancen und die Formen seiner Darstellung. Die vielen
Dichter, die seinen Spuren folgten, bis herauf zu Pietro Bembo
und Vittoria Colonna, haben hierin nichts geschaffen, was nicht
der Reichtum ihres Meisters schon besessen hitte.

Die Freundschaft gehorte zu den Lebensgiitern, die Petrarca
nicht entbehren zu konnen glaubte. Er spricht iiberaus haufig
von ihr und halt sich selbst, was die Pflege der Freundschaft
anlangt, jeden Lobes fiir wiirdig. Auch hierin mochten Vor-
bilder aus dem klassischen Altertum von Einflufl gewesen sein;
er wullite deren eine ganze Reihe aufzuzihlen. Bezeichnend ist
auch, dafl er vielen Freunden rémische Namen beizulegen
pflegte. Vielleicht glaubte er, dafl zur wahren Philosophie die
Pflege der Freundschaft gehore. Man hat ihm darum schon
vorgeworfen, die Freundschaft sei ihm nur ,ein Apparat, dessen
er zum Aufbau seines philosophischen Thrones bediirfe“. Diese
Anklage ist sicher iibertrieben. Seinen Egoismus konnte er frei-
lich auch hier nicht verleugnen. Verdichtig ist schon die sehr
grofle Zahl seiner Freunde; verdachtig ist auch, dafl alle seine
Freunde in Verehrung und Verherrlichung des Dichters sich zu
iiberbieten schienen. Das Wertvolle an der Freundschaft be-
stand fiir Petrarca wohl darin, daf er in seinen Freunden ein
treues, dankbares Echo seiner Seele und eifrige Trager seines
Ruhmes fand. Das schliefft nicht aus, daff er zu vielen von
ihnen in ein gewisses personliches, inneres Verhiltnis trat, wo-
bei ihn sein feiner Instinkt fiir das Individuelle gliicklich geleitet
haben mag. Er selbst erzdhlt uns, dafl er gewohnt sei, seine
Freunde einzuteilen in solche, die er verehren, die er lieben und
die er gonnerhaft behandeln diirfe, ein Beweis, wie verfeinert
die psychologischen Organe waren, mit denen Petrarca die
Auflenwelt zu verstehen und zu beurteilen befahigt war. —

So miftrauisch wir aber in vielen Punkten seinem Freund-
schaftskultus gegeniiberstehen, eines lehrt uns die Zahl und die
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Petrarca und
das Altertum

Art seiner Freunde: Petrarca mufl eine Personlichkeit von un-
endlicher Liebenswiirdigkeit gewesen sein, eine sonnige Natur,
die Warme und Gliick spenden konnte, die anziehend war selbst
in ihren zahllosen Fehlern und Schwichen. Petrarca hat in
Wirklichkeit ,gelebt von Allen geliebt”.

etrarcas Name ist unzertrennlich verkniipft mit dem des

Humanismus, dessen Schopfer er war. Hierin liegt seine
weltgeschichtliche Bedeutung. Man hat mit Recht bemerkt,
Petrarcas Grofle ,wiirde nicht geringer erscheinen, wenn er auch
nie einen Vers in der Sprache Tusciens gedichtet®. Fast in
jeder Zeile seiner Prosa, in jedem Vers seiner lateinischen Dich-
tungen tritt uns etwas von den Formen und von dem Geist des
klassischen Altertums entgegen. Sein politisches und philo-
sophisches Denken, sein kiinstlerisches Empfinden, sein ,,Stil“
im Leben und literarischen Schaffen waren orientiert an grofien
Vorbildern aus dem alten Rom. So innig war er mit der langst
entschwundenen heidnischen Kultur verwachsen, daf§ er oft
nicht mehr zu scheiden wufite zwischen Eigenem und Gelerntem.
Man hat die Frage aufgestellt, woher Petrarca wohl die erste
Anregung zum Studium des Altertums erhalten habe, und hat
dabei an den alten Convenevole gedacht. Wir wissen nicht, ob
sein Lehrer solchen wertvollen Einfluff auf ihn ausgeiibt. Aufere
Zufilligkeiten mochten geweckt und gefordert haben, was im
Grunde nur ein Ausflufl seines eigensten Wesens war. Petrarca
selbst deutet an, daf§ er auf dem Umwege tiber Roms Sprache
den Weg zum Geiste Roms gefunden hat: schon in friiher Jugend
habe ihn der siife Wohllaut und der volle Klang lateinischer
Worte entziickt. Es war der Dichter und Kiinstler, der Huma-
nist wurde.

Die Kenntnis der alten romischen Literatur war im Mittel-
alter nie ausgestorben. Die heidnischen Schriftsteller wurden
abgeschrieben, gelesen und zitiert und man entnahm ihnen eine
Fiille von Fabeln und stilistischen Wendungen. Wahrend des
ganzen christlichen Mittelalters, nicht blof am Hofe Karls des
Groflen, wurden sie beachtet und in Ehren gehalten. Wir wissen,
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dafl Manner wie Roger Baco und Raimundus Lullus das Studium
der Alten empfohlen haben. Wir wissen auch, dafl ein Dante
oder Mussato zu den Alten in einem Verhéltnis stand, das tiber
die blofle Téatigkeit des Ausschreibens und Kompilierens weit
hinausging. Und doch diirfen sie den Ruhm Petrarcas nicht
teilen, Begriinder der humanistischen Kultur zu sein. Petrarcas
Kenntnis der alten Literatur ging in ihrem Umfang nicht viel
iiber das hinaus, was die Gesamtheit des Mittelalters davon
kannte. Was ihn zum Vater des Humanismus machte, war das
innere Verhiltnis, in dem er zu seinem Stoffe stand.

Der Geist des Mittelalters verstand den Geist des Altertums
nicht, weil er ihn nicht liebte und nicht lieben konnte. Der
befangene Blick des Monches, der die Klassiker abschrieb, drang
nicht in das Unterhalb der Worte. Sein geistiges Interesse daran
war ein enges und beschrianktes. Der Wert des nichtchrist-
lichen Altertums erschopfte sich fiir ihn in einigen wenigen
mifverstandenen Zitaten, die seinen apologetischen Wortschatz
bereicherten. Niemand fiel es ein, etwas Wertvolles zu suchen
in einer Welt, die beherrscht war von den Machten der Finster-
nis und die zum Heile der Menschheit durch das Licht des christ-
lichen Glaubens iiberwunden war. Die Intelligenz des Mittel-
alters ging auf im systematischen Denken und das System ver-
kiindete den absoluten Wert der christlichen Lehre und ihrer
Formeln und den absoluten Unwert des Heidentums. Der mit-
telalterliche Denker, auch Dante, war Theologe, Scholastiker.
Fiir den Scholastiker und seine Bediirfnisse aber ist die Aus-
beute aus der Welt der Cicero und Horaz verschwindend gering.

Petrarca las die Klassiker zum ersten Male mit andern Augen
und mit anderem Interesse. Er besall ein feines Ohr fiir das
Musikalische an der Sprache und das frug nicht nach dem Wert
oder Unwert eines Systems. Er genof den Rhythmus der
Sprachlinie, ihr melodisches Auf und Ab, das Gleichgewicht und
das schon gegliederte Fiir und Wider der Sdtze. Und ehe er
sich dessen recht bewufit wurde, fand er hinter den Kunst-
werken von Worten die schopferischen Kiinstler, wie sie lebten,
dachten, sangen und schrieben. Und er fand zu seinem Ent-
ziicken, dafl es Menschen waren wie er selbst. Mit Petrarca
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erwachte in der mittelalterlichen Welt das Interesse am rein
Menschlichen zu vollem Bewuftsein. Er trat in ein Verhiltnis
der Freundschaft zu den Philosophen, Dichtern und Staats-
minnern der Vergangenheit; er schrieb ihnen Briefe und sprach
mit ihnen; er teilte ihre Freude und ihre Trauer und ereiferte
sich tiber die Fragen, die einst ihre Kopfe heill gemacht hatten.
Er beklagte es tief, in einer Zeit leben zu miissen, die der
Herrlichkeit des alten Rom so fern und fremd war. Als er zum
ersten Male Rom betrat, war es ihm, als kehre ein Verbannter
in seine Heimatstadt zuriick, von der ihm liebe Freunde soviel
Schones geschildert und aus dem Triimmerhaufen der verwahr-
losten Ruinenstadt stieg iiberwiltigend groff vor seinem Auge
der Geist einer groflen, herrlichen Vergangenheit empor. —
Petrarca hat die Anfinge dessen geiibt, was wir unter wissen-
schaftlicher Kritik verstehen: er selbst las und lief niemanden
fiir sich lesen. Seine eigenen Eindriicke von einem Schrift-
steller waren ihm wesentlich und mafgebend, nicht die eines
Kommentators. Uberall ging er, soweit er konnte, zu den Quel-
len vor — darum bedauerte er so sehr, des Griechischen nicht
michtig zu sein — und suchte selbst zu sehen, zu lesen und zu
verstehen.

Petrarca hat sein ganzes Leben dem Studium des Altertums
gewidmet. Die Frucht dieser Arbeit war ein ungemein reiches
Wissen, das vielleicht chaotisch und ungeordnet, dafiir aber
lebendig und von iiberraschender Plastik war. Dies beweist die
erdriickende Fiille von Zitaten in seinen Werken. Fast jeder
Gedanke und jedes Bild 16ste in ihm eine antike Reminiszenz
aus. Man fiihlt, wie es ihm dabei eine Lust war, aus dem Vollen
zu schopfen. Seine Kenntnisse waren nicht ,wissenschaftlich®
in dem engen Sinne, wie wir es heute von einem gewissen iso-
lierten, ich mochte sagen scholastischen Gesichtspunkt aus ver-
stehen. Wirkende Ursachen und Zusammenhinge pflegten ihm
verborgen zu bleiben. Das Wissen war fiir ihn nur von Wert als
ethische Kraft, als Weg zur Tugend. Was sollte ihm eine
Wissenschaft, eine geistige Tatigkeit, die ihn nicht lehrte, bes-
ser und vollkommener zu werden? Darum spoéttelte er iiber die
naturwissenschaftlichen Kenntnisse der ,modernen Philo-
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sophen® ebenso wie iiber die blutleere Dialektik der Schola-
stiker. Was er suchte, war das menschliche Leben in seiner
reichen, vielgestaltigen Fiille. Der Scholastiker pflegt allem
tippig und kraftig sich regenden Leben instinktiv mit Angst und
Mifltrauen entgegenzutreten, weil er fiir die Alleingiiltigkeit sei-
nes Systems bangt und fiirchtet, den beruhigenden geordneten
Uberblick iiber das Ganze seiner Lebenserfahrungen zu verlieren.
Petrarca dagegen suchte das Leben dort, wo seine Formen am
reichsten waren, er freute sich ihrer Vielheit und die Vielheit
machte ihn mifftrauisch gegen jede Art von System. Ihn reizte
gerade das Individuelle und Originale und es fiel ihm nie ein,
dessen Riickwirkung auf seine eigene geistige Art durch das
Purgativ einer ,Konkordanz“, des typischen Erzeugnisses mittel-
alterlicher Gelehrsamkeit, zu vereiteln. Sein Wissen wurde zu
einer Einheit erst in seinem Charakter. Die Folge dieser unbe-
fangenen Art, das Altertum zu betrachten, war eine grofle Weite
seines Blickes und seiner Anschauungen. Sein geistiger Horizont
war bereichert um eine neue Welt, die dem christlichen Ge-
dankenleben wenn nicht fremd und feind, so doch gleichgiiltig
gegeniiberstand. Es wiirde zu weit fiihren, im einzelnen die
Anregungen aufzuzihlen, die Petrarca vom klassischen Altertum
empfangen hat. Sie haben seinem ganzen Leben ihren Stempel
aufgedriickt. In ihrer Summe bedeuten sie das, was wir heute
unter dem Worte Humanismus verstehen. Aber trotz seiner glii-
henden Begeisterung fiir das Altertum ist Petrarca nie ein ,Heide“
geworden, wie so mancher spiatere Humanist. Er hat sich dem
Altertum verwandt gefiihlt und hat sehnlichst gewiinscht, als
Zeitgenosse eines Cicero leben zu diirfen, aber es fiel ihm nie
ein, sich mit den Alten irgendwie zu identifizieren. Er hat sich
auch hierin seine geistige Selbstiandigkeit gewahrt; mit Nach-
druck pflegte er zu betonen, dafl er nicht eines einzigen Mannes
Anhinger und Schiiler sein konne, und hat sich auch nicht ge-
scheut, selbst an seinem Abgott Cicero Kritik zu iiben, wo er es
fiir notig hielt. Was ihn im tiefsten Grunde vom alten Heiden-
tum schied, war sein Christentum, dem er mit Uberzeugung
anhing. Petrarca fiihlte sich als Katholik und trotz der vom
Altertum inspirierten freien Lebendigkeit seines Denkens und
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Empfindens, trotz seiner leidenschaftlichen Abneigung gegen
die scholastische Theologie ist er nie und nirgends aus dem
Kreise katholischer Weltanschauung herausgetreten. Sein ge-
sunder Instinkt fiir die Wirklichkeit hat ihn davor bewahrt, die
13 Jahrhunderte Menschheitsgeschichte zu verleugnen, die ihn
vom augusteischen Zeitalter trennten.

Charakteristisch fiir Petrarcas Verhiltnis zum Altertum ist
sein Stil. Er hat ihn zweifellos seinen klassischen Studien zu
verdanken: ciceronianische Eleganz und das Pathos Senecas be-
herrschen seine Prosa und seine lateinischen Verse zeigen den
unverkennbaren EinfluB Vergils. In den Geist der lateinischen
Sprache ist Petrarca eingedrungen wie keiner vor ihm; er hat
ihre Starke, ihre Feinheiten, ihre verborgensten Ausdrucks-
moglichkeiten entdeckt und handhabte sie wie sein eigenstes
geistiges Eigentum. Darum wurde sein Stil auch nie die skla-
vische Kopie irgend eines anderen. In einem Briefe an Boccaccio
vertritt er die Ansicht, jeder miisse sich einen eigenen Stil bilden,
und wie Gesicht, Benehmen und Sprechweise, so miisse auch
der Stil die individuellen Eigentiimlichkeiten der Personlichkeit
wiedergeben; er wolle einen eigenen Stil schreiben, selbst auf
die Gefahr hin, dafl derselbe roh und ungelenk erscheinen mochte.
Petrarcas Latinitét ist auch tatsédchlich voll von grammatika-
lischen Verst6Ben und enthilt stilistische Wendungen, die dem
mittelalterlichen Klosterlatein oder dem zeitgendssischen ita-
lienischen Sprachleben niher stehen als dem Stil klassischer
Autoren. Aber gerade dies verleiht seinem Latein etwas Lebens-
volles und Wahres und macht seine Lektiire zu einem Genusse,
der dem nicht nachsteht, den die Lektiire seiner siiflien ita-
lienischen Lyrik bietet.

Viele der spiteren Humanisten haben Petrarca an Umfang
des Wissens, an Gelehrsamkeit und an Schirfe und Reichtum
des wissenschaftlichen Denkens {ibertroffen, kein einziger aber
hat die Intensitit seiner humanistischen Denkweise erreicht
und alle zehrten von seiner groflen Schopfertat. Es bleibt ihm
der Ruhm, der erste gewesen zu sein, der den Bann des mittel-
alterlichen Denkens gebrochen hat. Mit der intuitiven Art des
Genies hat er die ewigen Werte des Altertums erkannt und ver-
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standen und hat dadurch das geistige Leben Europas um eine
neue grofle Erfahrung bereichert. Die wenigen Faden, die das
Mittelalter mit dem Altertum verbanden, liefen zusammen in
den religiosen Formen des universellen Katholizismus. Petrarca
hat neue Faden gekniipft und hat das von theologischen Ambi-
tionen freie Denken auf ein Gebiet des geistigen Lebens gewiesen,
das ebenso frei wie unerschopflich in neuen Méglichkeiten war.
Er hat das reiche Erbe der heidnischen Vergangenheit fiir die
werdende Kultur der Renaissance nutzbar gemacht.

ie Kulturepoche, die man mit dem Namen Renaissance zu

bezeichnen pflegt, ist in ihren Ausgangspunkten und in
vielen ihrer charakteristischen Erscheinungsformen ilter als
Petrarca und seine Zeit. Sie hat ihren Ursprung im nationalen
Volksleben des mittelalterlichen Italiens und in dessen wirt-
schaftlichen, sozialen und politischen Eigentiimlichkeiten. Der
Humanismus trat nur als ein neues konstitutives Element in
den Entwicklungsprozefl der italienischen Kultur ein; er hat
dieselbe aber um eine Fiille neuer Werte bereichert und ihr in
vielem sein charakteristisches Geprige aufgedriickt.

Das Jahrhundert vor Petrarcas Geburt war eines der inhalts-
reichsten in der Geschichte Italiens. Eine Reihe folgenschwerer
Entscheidungen waren gefallen. Unterstiitzt von der selbst-
stichtigen Politik der italienischen Stiddte war es dem Papsttum
gelungen, das staufische Kaisertum niederzuringen. Der alte
Reichsgedanke, die hochste Bliite mittelalterlicher Weltanschau-
ung, wurde zu Grabe getragen. Fiir Ober- und Mittelitalien be-
deutete das eine vollige Anarchie; denn weder das Haus Anjou,
das die staufische Erbschaft in Siiditalien angetreten hatte, noch
das Papsttum, das damals anfing, den engen Fesseln nationaler
Interessenpolitik zu verfallen, vermochten Ordnung zu schaf-
fen. In endlosen, wilden Kriegen, in gegenseitigen Uberfillen
und Pliinderungen, in Brandschatzen und Blutvergieflen feier-
ten die italienischen Stidterepubliken die erworbene Selbstandig-
keit. Und auch im Innern der Stadte tobte blutiger Biirgerzwist;
von der wirtschaftlichen Entwicklung getragen dringten Mittel-
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stand und Proletariat nach kommunalem Einflufl und in un-
entwirrbarem Durcheinander befehdeten sich Adelsfaktionen und
biirgerliche Parteien. Mit den Waffen in der Hand und unter
Beihilfe der jeweiligen, vertriebenen Minderheit der Nachbar-
stadt entschied man tiber die strittigen wirtschaftlichen, sozialen
und politischen Fragen. Um die Mitte des 13. Jahrhunderts hatte
das demokratische Element in den meisten italienischen Re-
publiken das aristokratische zuriickgedriangt. Der hohere Klerus
war langst in den Stadten fast zu politischer Bedeutungslosig-
keit herabgesunken und der Adel mufite zufrieden sein, wenn
die Bundesgenossenschaft der hoheren Ziinfte ihm noch einigen
Einfluf auf das politische Leben der Gemeinde sicherte. Gegen
Ende des Jahrhunderts ist die Entwicklung um einen Schritt
weiter gegangen: die Tyrannis eines klugen, tatkraftigen und
gewissenlosen Empork6mmlings hatte in manchen Stddten die
republikanische Regierungsform abgelost. Es begann die Bliite-
zeit der italienischen Signorien, die ihre Vorldufer schon in der
ersten Hilfte des 13. Jahrhunderts hatten, da Ezzelino und
Alberich da Romano, Azzo von Este, Salinguerra und der Do-
minikaner Johann von Vicenza sich um die Herrschaft im
ostlichen Oberitalien stritten. Es entstanden die kleinen aber
stolzen Fiirstenhofe, die Pflegestitten des Humanismus und
der bildenden Kiinste, aus denen die fiir die Renaissancezeit
typische Aristokratie der Macht, des Geistes und des Charakters
hervorwuchs.

Die politische Anarchie war fiir Italien segensreich gewor-
den; in ihr erstarkte die Eigenart der Rasse und des Einzelnen.
Es war ein kriaftiges Geschlecht voll Selbstandigkeit und Selbst-
sucht, das unter den Wirrsalen der blutigen Stadtekriege geboren
wurde, ein Geschlecht, das auf jedem Gebiete starke Akzente
ertrug und das die breite gesellschaftliche Grundlage bilden
konnte fiir die zahllosen titanenhaften Groflen der Renaissance-
kultur. Die italienische Polis war ein Boden, auf dem Indivi-
dualititen gedeihen konnten. Die soziale Revolution des 13. Jahr-
hunderts, fiir die man den Namen Popularbewegung gepragt
hat, ist ein Beweis dafiir, wie stark damals in allen Schichten
der italienischen Bevoélkerung der Kampf um den Platz an der
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Sonne, wie lebendig und energisch der Wettbewerb der Krifte
auf allen Gebieten des Lebens war. Die korporative Gliederung
des sozialen und politischen Lebens forderte das Bewufltwerden
des Individuums. Grofle Interessengemeinschaften und grofle
Gesichtspunkte pflegen eine Gesellschaft zu nivellieren; je
kleiner innerhalb der komplizierten Vielheit von Interessen der
Kreis ist, in dem er sich zu betéitigen hat, und je ndher er die
Grenzen fiihlt, hinter denen andere Gesetze und andere Wiinsche
gelten, desto bewullter wird sich der Einzelne der eigenen, ab-
gegrenzten Aufgabe werden. Der Italiener des Dugento lebte
nicht nur fiir seine enge Stadtgemeinde, er lebte fiir die Partei,
die Zunft, die Waffengenossenschaft, die Sozietét, die Bruder-
schaft; und in den kleinen Vereinen, deren politische Bedeut-
samkeit mitunter eine sehr grofle sein konnte, kamen Kopf und
Stimme, Schwert und Geldbeutel des Einzelnen zu voller Gel-
tung. Was uns aus den Stddtechroniken und Ordensannalen
des ausgehenden 13. Jahrhunderts als charakteristisches Merk-
mal der Zeit entgegentritt, das ist neben der groffen Beweglich-
keit der Massen gerade die Fiille von markanten Personlich-
keiten aus allen Klassen und Standen.

Mitten in den politischen Wirren des Jahrhunderts hatte Ita-
lien eine religiose Wiedergeburt erlebt. Sie kniipft sich an die
Person des hl. Franz von Assisi. Eine Zeitlang mochte die
merkwiirdige religiose Bewegung ganz Italien in Atem gehalten
haben; zweimal, in den Jahren 1233 und 1260, gestaltete sie
sich, mit aller Leidenschaft aus den Tiefen der Volksseele aus-
brechend und getragen und gefordert von den Bettelorden, zu
gewaltigen religiosen Epidemien, die fiir einige Wochen oder
Monate das ganze 6ffentliche Leben beherrschten. Und doch
wird man sich hiiten miissen, die Bewegung und ihre Folgen
nach irgendwelcher Seite hin zu iiberschitzen. Thre Geschichte
zeigt uns, welcher Art von religioser Wiedergeburt Italien damals
fahig war. Selbstsucht und Sinnlichkeit verschwanden so wenig
wie der blutige Parteihader und die grausamen Stidtekriege.
Was Franz von Assisi und sein engerer und weiterer Jiinger-
kreis im Volke zu wecken vermochten, war eine rasch aufflam-
mende larmende religiose Begeisterung; alle Formen katho-
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lischer Frommigkeit wurden lebendig, man lief zur Predigt, freute
sich, die Fahnen und Abzeichen der Genossenschaft oder Zunft
in der feierlichen Prozession tragen zu diirfen und schlug Schlach-
ten um die wundertétigen Leichen von Heiligen. Die neugegriin-
deten Orden und Bruderschaften hatten das bewegte, farbenprzch-
tige Leben der Stidte um einige neue bunte Bilder bereichert.
Das kulturfreudige Volk hatte nichts zu lernen von seinen tumul-
tuarisch verehrten, weltfliichtigen Heiligen. Wieviel Leben und
Lebensfreude, welch reicher Wechsel von Schicksalen, welche
Fiille von Charakteren und Personlichkeiten, wieviel Energie
und Leidenschaft die italienische Kultur des ausgehenden
13. Jahrhunderts barg, das zeigen uns die beiden bedeutendsten
literarischen Denkmiler jener Zeit, Dantes Gottliche Komodie
und die kostliche Chronik des Minoritenbruders Salimbene.
Wihrend Dante mit allen seinen Interessen mitten im kultu-
rellen Leben Italiens stand, will es scheinen, als seien die Bande,
die Petrarca an das Leben, Denken und Fiihlen seiner Heimat
fesselten, nur wenige und lose gewesen. Er war fern von Florenz
und Italien aufgewachsen und kannte und verstand die kom-
munale Parteileidenschaft nicht, der sein Vater zum Opfer ge-
fallen war; er blieb darum auch verschont von der hemmenden
Schwere lokaler biirgerlicher Traditionen, die das Denken seiner
italienischen Zeitgenossen absorbierten, und konnte wie in seinem
dulleren Leben, so auch in seinem Denken und in seinen Inter-
essen neue freiere Wege einschlagen. Und doch war Petrarca
ein Kind seinerzeit und seiner Heimat; er kam mit dem geistigen
Erbe seiner Viter zur Welt und die reichen Erfahrungen seiner
Zeit waren in ihm lebendig geworden und zur vollen Reife ge-
langt. Auch duferlich stand er der italienischen Kultur nicht
allzufern; er hatte als Student in Bologna Gelegenheit gehabt,
italienisches Stddteleben kennen zu lernen, und das papstliche
Avignon selbst war ja ein Stiick freies, von der Scholle losge-
16stes Italien unter fremdem Himmel. Petrarca hat sich immer
als Ttaliener gefiihlt und hat seine Nationalitit mit Stolz betont.
Er trug in seinem egoistischen Herzen die groflie Klage des un-
geeinten Italien und hat ihr Tone geliehen, die durch Jahrhun-
derte lebendig waren. Macchiavelli schlo§ sein Buch ,,Der Fiirst“
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mit einem Zitat aus Petrarcas herrlicher Kanzone ,Italia mia“.
Er war sich bewuflt, mit seinem groffen Landsmann aus dem
14. Jahrhundert hierin in einer Linie zu stehen.

In Petrarcas lebensfreudigem und selbstsiichtigem Charakter
lag namentlich in seinen jiingeren Jahren viel von der heiteren
Frivolitit seiner Zeit. Es liefle sich zum Beleg eine Reihe von
Einzelziigen seines Wesens anfiihren. Die Lebhaftigkeit und
Vielseitigkeit seiner Empfindungen, die Art und Weise, wie
er sein ganzes Gefiihlsleben in den Mittelpunkt seines Denkens
riickte, seine Freude am Kiinstlerischen und sein Interesse fiir
die kleinen Dinge des Alltags, dies alles zeigt sehr wenig von
den herkommlichen Formen mittelalterlicher Denkweise. Seine
Moral war trotz des groflien asketischen Apparates, mit dem
er sie gelegentlich aufzuputzen pflegte, eine durchaus hedo-
nistische; seine unstillbare Ruhmessehnsucht — wie er selbst
gesteht, die wirksamste Triebfeder aller seiner Handlungen —
war das deutlichste Merkmal seiner Diesseitsstimmung. Seine
christliche Uberzeugung zeigte ihm deren Nichtigkeit, aber er
vermochte nie sich iiber sie zu erheben; er lebte und handelte,
als wire nicht die Ewigkeit, sondern die Nachwelt auf Erden
Richter seines Lebens. Darum hatte er auch Sinn und Ver-
standnis fiir das Menschlich-Groffe an Taten, die er als siind-
haft verdammen mufite: wie er gegen Ende seines Lebens in
der Invektive gegen einen anonymen Franzosen betont, schien
ihm selbst ein Catilina gerade wegen der Grofle und Genialitit
seines Verbrechertums einer gewissen Bewunderung wiirdig. Und
es waren gewifl nicht nur kleinliche Riicksichten auf duflere Vor-
teile, die ihn zum Ho6fling und bewundernden Verehrer skrupel-
loser Tyrannen, wie der Correggi, Visconti oder Carrara machte.
Der starre Sinn Dantes verurteilte nach den Gesetzen seiner Uber-
zeugung auch die gewaltigste irdische Grofe; der frauenhaft zarte
Charakter Petrarcas beugte sich in seiner Schwiche hier wie in
anderem dem iiberméchtigen Geiste seines Zeitalters. Es war sein
aristokratischer Instinkt, der ihn zum Verehrer gewissenloser
Fiirsten machte und das Opfer seiner humanistischen Uberzeu-
gungen, seiner theoretischen Sympathie mit dem Reichsgedanken
und den demokratischen Idealen eines Cola di Rienzo forderte.
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Es ist eine Ubertreibung, Petrarca in der Geschichte eine Rolle
zuzuschreiben, die der eines Begriinders der Renaissancekultur
nahekommt. Der Schopfer der Renaissance war das italienische
Volk in seiner wirtschaftlichen, sozialen und politischen Gesamt-
heit. Das grofle, unsterbliche Werk Petrarcas besteht darin, dafl
er innerhalb dieser Kultur den Geist des klassischen Altertums
wiedererweckt hat zu einem Leben, das mehr war als eine blole
Kopie. Alles was der Humanismus fiir das Italien der Renaissance
und fiir ganz Europa an Bedeutung gewann, darf im Grunde
auf Petrarca zuriickgefiihrt werden. Das Wesen und die For-
men der humanistischen Bewegung hatten in ihm eine Ver-
korperung gefunden, die den Stempel der Vollendung und Voll-
kommenbheit an sich trug.

Petrarcas Lebenswerk war eine Tat geistiger Freiheit und
Miindigkeit, ein Bruch mit aller Tradition, der darum nicht
weniger vollstindig war, weil er sich ohne Larmen und blinde
Zerstorungswut vollzog. Auch dort, wo er noch in den Bahnen
tiberkommener Denkweise wandelte, war sein Verhiltnis zu
dem Gegenstand ein freies, selbstgewihltes, seinem eigenen
Charakter entsprechendes. Er kiampfte nicht nur gegen den
Aberglauben der Astrologie und der zeitgenossischen Medizin,
er kimpfte auch gegen den intellektualistischen Aberglauben
des Scholastizismus, dessen rationalistische Pritensionen ge-
meinsam verfochten von der orthodoxen Theologie der Kirche
und der atheistischen Philosophie der Averroisten das geistige
Leben der Zeit beherrschten; und er bekampfte ihn mit der
wirksamsten Waffe, indem er die Moglichkeit und iippige
Lebenskraft der neuen Denkweise bewies. Sein scharfer Kampf
gegen Aristoteles und seine Anbeter war eine grofle Tat im
Geistesleben seiner Zeit; er untergrub damit eine iibergewaltige,
alles erdriickende Autoritidt. Petrarca darf keinen Platz be-
anspruchen in der Geschichte der Philosophie der Renaissance,
aber er hat dieser Philosophie den Boden vorbereitet und ihr
Raum und Luft geschaffen. — Petrarca hat auch einen ge-
wichtigen Einfluf} ausgeiibt auf das religiose Leben der Folgezeit,
nicht auf die breiten Massen des Volkes, aber auf eine lange
Reihe vornehmer, ihm verwandter Naturen. Er war ein iiber-
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zeugter Katholik und wir sind nicht berechtigt, in seine Ver-
sicherungen irgend welchen Zweifel zu setzen. Sein Katholizis-
mus war der aristokratische Katholizismus des Feingebildeten,
ein ,religioser Katholizismus“ nicht bloff im Gegensatz zu dem
politischen — diese Unterscheidung, die Dante vorgeschwebt
haben mochte, kannte Petrarca nicht — sondern in erster Linie
im Gegensatz zu dem theologischen Katholizismus der ziinftigen
Kirchenménner. Sein Christentum war gewif§ kein undogma-
tisches, aber es war ein unscholastisches, wenn es auch die tiber-
lieferte Terminologie nicht in allen Punkten aufgeben konnte.
Der Sprachgebrauch der heutigen Theologie wiirde Petrarca
einen Voluntaristen nennen. Seine Religiositit war eine durch-
aus innerliche, lebendige, nicht frei von leisen mystischen Re-
gungen. Er bedurfte der 4uleren Formen vulgirer katholischer
Frommigkeit nicht, aber er sah keinen Grund ein, sie zu mif-
achten oder zu bekampfen. Die Humanisten folgten auch hierin
im groflen und ganzen seinen Spuren. Petrarcas Stellung zum
Religiosen bedeutete die einzige Moglichkeit, der humanistischen
Bewegung Lebensfreiheit zu schaffen zu einer Zeit, da jede Bil-
dung in die Theologie einmiindete und die kirchliche Inquisition
mit starker Hand iiber die Orthodoxie der Lehre wachte. Das
Biichlein ,Von seiner und vieler Leute Unwissenheit® ist ein
typisches Dokument der Art und Weise, wie Christentum und
Katholizismus mit der neugewonnenen Kultur der Antike sich
zu vereinigen verstanden.

er grofle Dichter und Humanist kannte kein berufliches

Arbeiten im engeren Sinne des Wortes. Sein Schaffen
war diktiert von Neigung und Laune. Darum geben uns seine
Werke ein klares Bild seiner Fiahigkeiten und seiner Interessen
und lassen uns die natiirlichen Proportionen seines reichgestal-
teten geistigen Lebens erkennen.

An der Spitze seiner dichterischen Arbeiten steht der Can-
zoniere oder, wie Petrarca selbst das Buch nannte, die ,frag-
menta rerum vulgarium“, eine Sammlung von 317 Sonetten,
29 Kanzonen, 9 Sextinen, 7 Ballaten und 4 Madrigalen, die
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mit geringen Ausnahmen alle seiner Liebe zur lebenden und zur
verklarten Laura gewidmet sind. Mit dem Canzoniere in inne-
rem Zusammenhang stehen die ,Trionfi, an denen er noch im
letzten Jahre seines Lebens arbeitete, eine Terzinendichtung in
10 Gesédngen, die gleichfalls seine Liebe zu Laura und den Sieg
ihrer Reinheit iiber alle irdischen Begierden besingt. Damit ist
die Reihe der italienischen Werke Petrarcas geschlossen; von
italienischer Prosa besitzen wir aus seiner Feder nichts.
Wichtiger und wertvoller als die in der Vulgirsprache ab-
gefaliten schienen Petrarca seine lateinischen Dichtungen zu
sein. Den breitesten Raum unter ihnen nimmt sein Lieblings-
werk, die ,Africa“ ein, ein grofziigig angelegtes Epos, das
die Taten des Scipio Africanus verherrlicht. Petrarca glaubte,
mit ihm einem Vergil an die Seite treten zu kénnen und er-
wartete von ihm allein den héchsten Ruhm. Die Nachwelt
urteilte anders: keines seiner Werke ist so sehr in Vergessenheit
und in MiBachtung geraten wie die ,Africa“. Die grofle, nicht
ganz vollendete Dichtung ist trotz schoner, kraftvoller Einzel-
heiten ein verfehltes Werk; Petrarca war kein Epiker und in
der Kopie Vergils vergroflerte er nur die vielen Mingel seines
romischen Vorbildes. Mehr seinem Wesen entsprechend sind
die 12 bukolischen Eklogen, in denen er mitunter die lateinische
Sprache zu musikalischen Klangwirkungen steigert, die leb-
haft an die Tone seiner italienischen Verse erinnern, und die
3 Biicher poetischer Episteln, die mit sehr verschiedenwertigem
Inhalt eine virtuosenhafte stilistische Gewandtheit verbinden.
Weit umfangreicher sind Petrarcas lateinische Prosawerke,
in denen er die ganze Fiille seines Wissens niedergelegt hat.
Was uns aus ihnen entgegentritt, ist die reiche humanistische
Gedankenwelt, deren Inhalt sich in den Begriff des Menschlich-
Bedeutsamen zusammenfassen 146t. Es sind dabei in erster
Linie zu nennen die beiden umfangreichen historischen Sam-
melwerke ,vier Biicher iiber denkwiirdige Dinge“ und die unvoll-
endet gebliebenen ,Lebensbeschreibungen beriihmter Manner,
dann seine 5 grofien, meist in Dialogform abgefafiten moral-
philosophischen und religiosen Traktate ,,Uber die Heilmittel
gegen Gliick und Ungliick®, ,,die Gesprache iiber die Weltver-
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achtung®, ,die Biicher vom einsamen Leben“, ,iiber die Mufle
der Monche“ und ,von der wahren Weisheit, in denen das
alte Thema von Gliick und Tugend, Leidenschaft und Seelen-
ruhe in weitschweifiger Ausfiihrlichkeit abgehandelt wird, und
endlich seine polemischen Schriften, worin er seine leichte
Reizbarkeit und seine boshafte Schlagfertigkeit offenbart, ndm-
lich die ,Verteidigung gegen die Schmihungen eines anonymen
Franzosen“, das Biichlein ,Von seiner und vieler Leute Un-
wissenheit“ und die ,4 Streitschriften gegen einen Arzt“. Als
Werke, die durch Form oder Inhalt aus dem Rahmen seiner
tibrigen Schriften herausfallen, lassen sich endlich noch an-
fiihren der ebenfalls unvollendete ,Brief an die Nachwelt®, eine
Reihe von Reden, die er als diplomatischer Gesandter gehalten,
das ,Syrische Reisehandbuch®, die ,7 Bufipsalmen“ und eine
Anzahl erst in neuerer Zeit edierter Gebete.

Fiir den Biographen Petrarcas liegt das wertvollste Material
in dessen Briefen, die ein treues und lebendiges Bild seines Le-
bens und Charakters geben. Sie erreichen zusammen nahezu
die stattliche Zahl von 600. Petrarca war ein Meister des Brief-
stils und neben vielem Abgeschmackten enthalten seine Briefe
wahre Perlen der Epistolographie. Er selbst hat seine Briefe
— ein Beweis, wie hoch er sie einschitzte — mit peinlicher
Sorgfalt gesammelt, zu einzelnen Gruppen geordnet und diese
mit Widmungsbriefen an Freunde versehen herausgegeben.
Wir besitzen von ihm 24 Biicher ,Freundesbriefe®, 17 Biicher
»Altersbriefe”, ein Buch ,vermischter Briefe®, die schon er-
wihnten 3 Biicher ,poetischer Episteln“ und dazu noch das
Buch der kirchenpolitisch und religionsgeschichtlich hoch-
bedeutsamen, gegen das avignonesische Papsttum gerichteten
yanonymen Briefe“.

Das vergangene Jahrhundert hat uns eine Reihe guter Neu-
ausgaben von einzelnen Schriften Petrarcas gebracht. Eine
des groflen Humanisten wiirdige textkritische Gesamtausgabe
seiner Werke fehlt uns noch; man ist beziiglich einer grofien
Anzahl seiner Schriften noch immer auf die alten, recht man-
gelhaften Drucke angewiesen. Eine der besten, jedenfalls der
meistbenutzten ist die grofe Baseler Gesamtausgabe seiner
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Werke vom Jahre 1581. Diese liegt auch in der Hauptsache
der Ubersetzung der folgenden drei Schriften zugrunde. Doch
konnte fiir den ,Brief an die Nachwelt® auch der Neudruck
desselben im I. Bande der , Epistolae familiares“ ed. Fracasseti,
Firenze 1859, fiir das Biichlein ,von seiner und vieler Leute
Unwissenheit“ die treffliche Neuausgabe von Capelli in der
Bibliotheque litéraire de la Renaissance, Band VI, 1906 be-
nutzt werden. Fiir die ,Gespriche iiber die Weltverachtung“
wurden zur Sicherstellung des Textes eine Reihe anderer dlterer
Drucke, so der des Franciscus Mazalis Regiensis, Regii Lepidi
1501 und die Berner Ausgabe von Le Preux vom Jahre 1604
u.a.m. beigezogen. — Aus der Literatur iiber Petrarca seien
erwiahnt: L. Geiger, Petrarca, 1874, G. Korting, Petrarcas
Leben und Werke, Leipzig 1878 und P. de Nolhac, Pétrarque
et ’humanisme, Paris 1907, wo sich weitere bibliographische
Hinweise finden.

Man hat Petrarca in weiteren Kreisen bisher meist nur als
den schmachtenden Sidnger der Laura gekannt. Die drei
Schriften, die im folgenden aus der Fiille seiner Werke heraus-
gegriffen sind — eine charakteristische Selbstbiographie, eine
ernste Seelenbeichte und eine Darlegung seiner Weltanschau-
ung — zeigen ihn von einer anderen Seite. Es sind Doku-
mente eines personlichen, reich entwickelten geistigen Lebens
und zugleich Dokumente einer werdenden grandiosen Geistes-
kultur, die aus dem zarten, weichen Kolorit, dem vornehm
gedampften Rhythmus und der ebenméifigen Diktion der in
den folgenden Seiten wiedergegebenen Prosa Petrarcas zu uns
reden.
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DES FRANCESCO PETRARCA
BRIEF AN DIE NACHWELT



IELLEICHT horst du einmal etwas tiber
mich — obwohl ein so kleiner und dunkler
Name durch die vielen Jahre und Léander
kaum zu dir gelangen mag — und dann
wiinschest du vielleicht zu wissen, was fiir
ein Mensch ich war und wie es meinen
Werken ergangen, besonders jenen, von
denen ein Geriicht zu dir drang oder deren
armen Namen du gehort hast. Die Menschen werden tiber
mich verschieden urteilen; denn jeder spricht ja in der Regel
so, wie es ihm die Lust, nicht die Wahrheit eingibt und man
hilt weder im Lob noch im Tadel MaS.

Von eurer Herde war ich einer, ein sterbliches Menschenkind;
weder von allzuhoher noch von niederer Herkunft. Meine Fa-
milie, wie das Kaiser Augustus von der seinigen zu sagen pflegte,
war alt. Ich war nicht ungiinstig begabt, noch sittlich schlecht
veranlagt, doch haben mich iible Gewohnheiten geschidigt. Die
Kindheit betrog mich, die Jugend verdarb mich, das Alter hat
mich gebessert und mich am eigenen Leibe erfahren lassen, daf§
es wahr ist, was ich so oft gelesen, daff Jugend und Lust eitle
Dinge sind — das Alter, oder besser Er, der Herr alles Lebens
und aller Zeiten, der die armen Sterblichen in ihrer leeren Auf-
geblasenheit bisweilen in die Irre gehen 148t, damit sie so, frei-
lich oft erst spét, ihre Schwichen fiihlen und sich selbst kennen
lernen.

Mein Koérper war in der Jugend nicht allzukriftig, aber von
grofler Gewandtheit, mein Aussehen nicht hervorragend schon,
aber so, dafl ich in jungen Jahren gefallen konnte. Meine Haut-
farbe war frisch, vom Weiflen ins Braunliche spielend; meine
Augen lebhaft und lange Zeit von grofiter Sehkraft, die mich
aber gegen alle Hoffnung nach meinem sechzigsten Jahre ver-
lieR, so daB ich leider zur Brille greifen mufite. Auch hat das
Alter meinen sonst immer gesunden Korper angegriffen und
durch die tiblichen Alterskrankheiten geschwicht.

Ich bin geboren von achtbaren Eltern, Florentinern, die in
mittelmiafigen, offen gestanden fast 4rmlichen Vermogensver-
hailtnissen lebten und aus der Heimat verbannt waren, zu Arezzo




im Jahre 1304 dieser letzten mit Christi Geburt anhebenden
Zeitperiode, an einem Montag frith am 20. Juli.

Ich war ein vollendeter Verdachter des Reichtums, nicht als
ob ich nicht gerne reich gewesen wire, aber ich hafite Arbeit
und Miihe, die mit dem Reichtum unzertrennlich verbunden
sind. Auch an iippigen Mahlzeiten lag mir nichts; bei meiner
einfachen Lebensweise und den biirgerlichen Speisen lebte ich
frohlicher als alle Jiinger des Apicius bei den ausgesuchtesten
Mabhlzeiten. Diese Gelage, die doch Schlemmereien sind und
dem Anstand und den guten Sitten Hohn sprechen, miffielen
mir immer, und ich hielt es fiir eine unniitze Miihe, andere
zu solchen einzuladen oder gar mich selbst einladen zu lassen.
Gemeinsam dagegen mit Freunden zu speisen, war mir so an-
genehm, daf ich nichts Lieberes kannte, als wenn sie ungeladen
zu mir kamen; und ich wollte nie ohne Tischgenossen speisen.
Nichts miffiel mir mehr als Prunk, nicht nur weil er vom Ubel
und das Gegenteil von Bescheidenheit, sondern weil er etwas
Lastiges und ein Feind der Ruhe ist.

An glithender Liebe, aber nur einer einzigen und ehrbaren, litt
ich in meiner Jugend und ich hitte noch langer daran gelitten,
wenn nicht ein bitterer, aber niitzlicher Tod das schon erkal-
tende Feuer ausgeloscht hitte. Ich wiinschte sagen zu konnen,
daf} ich mich von Ausschweifungen rein gehalten habe; ich kann
es nicht, ohne zu liigen. Aber das darf ich offen sagen, daf§
ich jenes niedrige Laster, wenn mich auch Jugendglut und
Fleischesschwiche dazu verfiihrten, tief im Innern stets verab-
scheut habe. Und bald darauf, seit meinem 4o. Lebensjahre,
da ich noch genug Leidenschaft und Kraft besaf}, habe ich nicht
nur jede unziichtige Tat, sondern auch jeden Gedanken daran
so fern von mir gehalten, als hitte ich nie ein Weib ange-
schaut. Und ich halte dies fiir mein hochstes Gliick, Gott dan-
kend, dafl er mich noch immer, trotz Gesundheit und Kraft,
vor einer so niedrigen und mir immer verhafiten Sklaverei be-
wahrt hat.

Doch ich gehe zu anderm {iber. Ich lernte den Hochmut ken-
nen bei andern, nicht bei mir: war ich unbedeutend, so war ich
das noch mehr in meinen eigenen Augen. Mein Zorn hat mir



selbst sehr oft geschadet, andern nie. Nach edler Freundschaft
war mein Sinn stets glithend gerichtet, und ich hielt sie in
treuer Pflege. Ich lobe mich furchtlos, weil ich weif§, daf ich
die Wahrheit spreche. Leicht reizbar, vergall ich ebenso leicht
Beleidigungen und dachte an Wohltaten stets dankbar nur zu-
riick. Man beneidete mich, weil Fiirsten und Konige mit Ver-
traulichkeit und edle Manner mit Freundschaft mich begliickten.
Aber das ist ja das traurige Schicksal alternder Leute, daf sie
so oft den Tod treuer Freunde zu beweinen haben. Die besten
Konige meiner Zeit liebten und verehrten mich. Warum, weif§
ich nicht; sie selbst mochten es wissen. Mit einigen verkehrte
ich wie mit Meinesgleichen und erfuhr so nur das Angenehme,
nicht das Listige, das ihre hohe Stellung mit sich brachte.
Trotzdem zog ich mich von vielen, die ich innig liebte, zuriick;
so grofl war in mir die Liebe zur Freiheit, dafl ich einen, wenn
schon allein sein Name meine Freiheit zu gefihrden schien, mit
aller Kraft mied.

Meine geistigen Fiahigkeiten fiihrten mich eher zu ruhiger
Betrachtung als zu scharfer Polemik. Zu jedem guten und wert-
vollen Studium geeignet, neigte ich besonders zur Moralphilo-
sophie und Poesie. Die letztere vernachlissigte ich im Laufe
der Zeit und erfreute mich an heiliger Wissenschaft, in der ich
eine verborgene Siifligkeit verspiirte, die ich frither verachtet
hatte. Die schone Literatur dient mir nur noch zum schonen
Zeitvertreib. In ganz einziger Weise trieb ich das Studium des
Altertums, weil mir meine eigene Zeit immer so sehr miffiel,
daf — wire nicht die Liebe zu den mir Teuren gewesen — ich
wiinschte, in jedem andern Zeitalter geboren zu sein; und um
die Gegenwart zu vergessen, suchte ich, im Geiste mich in
andere Zeiten zu versetzen. Deshalb liebte ich die Lektiire von
Geschichtsschreibern, wenngleich mich bei ihnen der Mangel an
Ubereinstimmung storte. In zweifelhaften Fillen folgte ich dem,
auf dessen Seite mich die groffere Wahrscheinlichkeit der Dar-
stellung oder die grofere personliche Autoritit zog.

Meine Redeweise war, wie Einige sagen, klar und wuchtig, wie
es mir selbst den Eindruck machte, kraftlos und verschwom-
men. Ich strebte auch in der Unterhaltung mit Freunden und



Bekannten nie nach Beredsamkeit und wundere mich, daf§
Kaiser Augustus solche Sorgen kannte. Wenn es aber das The-
ma, der Ort oder das Publikum zu verlangen schien, strengte
ich mich etwas an; mit welchem Erfolg, weifl ich nicht; das
mogen die beurteilen, vor denen ich gesprochen habe. Es liegt
mir nichts daran, gut gesprochen zu haben — hitte ich nur gut
gelebt! Es ist ein windiges Streben, allein durch den Glanz der
Rede sich einen Namen verschaffen zu wollen.

Meinen Lebensgang hat teils Zufall, teils eigener Wille fol-
gendermafengestaltet: Mein erstes Lebensjahr, wenn auch nicht
ganz, verbrachte ich zu Arezzo, wo mich die Natur das Licht
der Welt erblicken lief; die sechs folgenden Jahre dann, als meine
Mutter vom Exil zuriickgerufen wurde, zu Ancisa, dem viter-
lichen Landgut, 14000 Schritte oberhalb von Florenz. In
meinem achten Lebensjahre lebten wir zu Pisa, im neunten und
den folgenden in Siidfrankreich, am linken Rhoneufer, in der
Stadt Avignon, wo der romische Papst die Kirche Christi in
schmihlicher Gefangenschaft hilt und lange gehalten hat, wenn
auch der fiinfte Urban sie vor wenigen Jahren an ihren alten
Sitz zuriickgefiihrt zu haben schien. Aber die Sache zerschlug
sich ja wieder, wihrend Urban selbst, was mich noch mehr er-
bitterte, noch lebte und seine gute Tat gleichsam bereute. Er
hitte, wenn er noch linger gelebt hitte, zweifellos erfahren,
wie ich iiber seine Haltung dachte. Schon hielt ich die Feder
in der Hand. Aber der Tod ereilte ihn, als er eben seinen herr-
lichen Plan aufgegeben hatte — der Unselige! Hétte er doch
vor dem Altare Petri und in seinem eigenen Hause gliicklich
sterben kénnen! Denn wiren dann seine Nachfolger wieder in
Rom geblieben, so konnte er selbst als des guten Werkes Ur-
heber gelten, und hitten sie es wieder verlassen, so wiirde sein
Verdienst gegeniiber der andern grofen Schuld nur um so heller
erstrahlt haben. Doch allzulange hilt uns diese Klage auf.

Dort also am Ufer des wilden Flusses verbrachte ich meine
Kindheit unter dem Schutze meiner Eltern, und meine Jiing-
lingszeit unter eitlen Jugendtriumen. Doch verlief mein dor-
tiger Aufenthalt nicht ohne grofle Unterbrechungen. Denn volle
4 Jahre lebte ich damals in dem kleinen Carpentras, Avignon



ostlich am néchsten gelegen, und in diesen beiden Stddten lernte
ich von Grammatik, Dialektik und Rhetorik soviel, als man
eben in diesem Alter vermag, oder vielmehr soviel, als in den
Schulen gelernt zu werden pflegt, und wie wenig das ist, mein
lieber Leser, weifft du. Dann reiste ich zum Studium der Rechte
nach Montpellier und blieb dort weitere 4 Jahre; von dort ging
ich nach Bologna, wo ich mich 3 Jahre aufhielt und das ganze
corpus juris civilis horte. Vielleicht hitte ich es, wie viele Leute
glaubten, schon in der Jugend zu etwas Grolem gebracht, wenn
ich bei dem einmal angefangenen geblieben wire. Aber ich
gab, sobald ich der Riicksichtnahme auf meine Eltern ledig war,
dieses Studium ganz auf, nicht als ob ich vor dem Recht an
sich keine Achtung gehabt hitte — es ist ja zweifellos von
grofler Bedeutung und zudem voll von Ankldngen an das ro-
mische Altertum, das mich so sehr fesselt — sondern deshalb,
weil seine Anwendung unter der Schlechtigkeit der Menschen
notleidet. Ich wollte nicht etwas erlernen, das ich nicht unehr-
lich gebrauchen wollte und ehrlich nicht gebrauchen konnte
und bei dessen Gebrauch die Gewissensreinheit nur auf Kosten
der Unwissenheit zu retten war.

So kehrte ich im Alter von 27 Jahren nach Hause zuriick,
das heifit nach Avignon ins Exil, wo ich seit dem Ende meiner
Kindheit weilte. Denn néchst der Natur hat ja die Gewohn-
heit die starkste Macht tiber uns. Dort wurde ich allmihlich
bekannt und meine Bekanntschaft fing an von groflen Leuten
gesucht zu werden. Aus welchem Grunde, kann ich offenge-
standen nicht sagen und wundere mich dariiber. Damals frei-
lich wunderte ich mich nicht dariiber; nach Jugendbrauch schien
ich mir jeder Ehre duflerst wiirdig. Insbesondere wurde ich auf-
gesucht von der beriihmten und erlauchten Familie der Colon-
na, die damals an der romischen Kurie weilten und ihr zur
Zierde gereichten. Ich wurde von ihnen liebevoll aufgenommen
und, ich weifl nicht, ob auch jetzt, damals aber gewifl unver-
dienterweise in Ehren gehalten. Und der bekannte, unver-
gleichliche Herr Giacomo Colonna, damals Bischof von Lom-
bez, der seinesgleichen nie hatte und nie haben wird, fiihrte mich
nach der Gascogne, wo ich im Hiigelland der Pyrenéen einen
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fast himmlischen Sommer im angenehmsten Verkehr mit dem
Hausherrn und seinen Begleitern verbrachte. Mit tiefer Sehn-
sucht gedenke ich noch heute jener Zeit. Von dort zuriick-
gekehrt lebte ich bei seinem Bruder dem Kardinal Giovanni
Colonna viele Jahre, nicht wie unter einem Herrn, sondern wie
bei einem Vater, ja noch mehr, wie mit einem innigst geliebten
Bruder, wie bei mir selbst und in meinem eigenen Hause.

In dieser Zeit erfafite mich die jugendliche Sehnsucht, nach
Frankreich und Deutschland zu reisen und wenn ich auch an-
dere Griinde vorgab, um die Reise meinen Gonnern einleuchten
zu machen, so war doch der wahre Grund der Wunsch und Eifer
Vieles zu sehen. Auf dieser Reise sah ich zum ersten Male
Paris und es machte mir Freude, nachzuforschen wieviel wahr
und wieviel legendenhaft an dem sei, was man sich tiber diese
Stadt erzdhlte. Von hier aus reiste ich nach Rom, das zu sehen
ich seit meiner Kindheit gliihend wiinschte, und dort verkehrte
ich bei Stefano, dem grofien Vater der Familie Colonna, einem
Manne vom Schlage der Alten und ich wurde von ihm so auf-
genommen, dafl zwischen mir und einem seiner S6hne kein
Unterschied zu sein schien. Diese Liebe und Zuneigung des
hervorragenden Mannes zu mir blieb bis zu dessen letzten
Lebenstagen immer gleich stark und lebt in mir noch jetzt und
wird nie aufhoren, ehe denn ich selbst aufhore zu sein.

Von hier wieder nach Avignon zuriickgekehrt, konnte ich den
UberdruB und HaB, der sich gegen alles, besonders aber gegen
diese mir so widerwartige Stadt in meiner Seele erhob, nicht
langer ertragen und suchte mir deshalb einen Zufluchtsort, eine
Art von Hafen, und fand ihn in dem sehr kleinen, einsamen
und lieblichen Tale, Vaucluse genannt, 15000 Schritt von Avig-
non entfernt, wo die Konigin aller Bache, die Sorgue, ent-
springt Von der Schonheit des Ortes eingenommen, zog ich
mich mit meinen Biichern dorthin zuriick. Meine Geschichte
wiirde lange werden, wollte ich fortfahren zu erzidhlen, was ich
dort so viele, viele Jahre hindurch getrieben. Die Summe da-
von ist, dafl alle Werke, die ich verfafit habe, hier entweder ent-
worfen oder angefangen oder vollendet wurden, alle die vielen
Werke, die mich noch jetzt in diesem meinem Alter beschif-



tigen und ermiiden. Denn auch mein Geist war wie mein Korper
mehr mit Gewandtheit als mit Kraft begabt. Deshalb gelangen
mir so leicht die Entwiirfe zu Arbeiten, die ich spéter bei der
Ausfiihrung als zu schwer wieder aufgeben mufite.

Hier in Vaucluse gab mir der Charakter der Landschaft ein,
ein bukolisches Gedicht, ein Lied des Waldes, zu verfassen, so-
wie auch die 2 Biicher vom einsamen Leben, die ich Philipp
widmete, dem hochbedeutenden Manne, der damals ein kleiner
Bischof von Cavaillon war, jetzt aber der grofle Kardinalbischof
von Sabina ist, der mir allméahlich allein von allen alten Freun-
den iibrig geblieben und der mich, nicht bischoflich wie Am-
brosius den Augustinus, sondern briiderlich liebte und noch liebt.
Und als ich einst an einem Karfreitag durch die Berge schweifte,
da kam mir der Gedanke, lebhaft und nachhaltig, iiber jenen
ersten Scipio Africanus, dessen Name mir wunderbarerweise
von meiner frithesten Jugend an teuer war, eine Dichtung und
zwar in epischer Form zu schreiben. Was damals mit starkem
Anlauf begonnen wurde, lief ich aber durch verschiedene an-
dere Arbeiten abgehalten unvollendet liegen. Das Werk aber,
dem ich nach dem darin behandelten Gegenstand den Titel
»Africa“ gab, wurde gleichwohl — ich weif§ nicht, war es sein
oder mein Gliick — von vielen geliebt, noch ehe es bekannt
war.

Waihrend ich in Vaucluse weilte, erhielt ich merkwiirdiger-
weise an einem und demselben Tage zwei Briefe, vom Senat der
Stadt Rom und vom Kanzler der Universitit zu Paris, die mich
beide nach Rom beziehungsweise nach Paris zum Empfang des
Dichterlorbeers einluden. Dariiber freute ich mich in jugend-
licher Ruhmsucht und hielt mich selbst fiir wiirdig, wessen
mich solche Leute fiir wiirdig erachteten, indem ich nicht mein
Verdienst, sondern das Zeugnis anderer erwog: Doch schwankte
ich, welcher Einladung ich folgen sollte und erbat mir dariiber
brieflich den Rat des oben genannten Kardinals Giovanni
Colonna. Dieser wohnte so nahe, daf§ ich, als ich ihm spét
abends schrieb, schon am andern Tage noch vor g Uhr morgens
seine Antwort erhielt. Seinem Rate folgend beschlofl ich Rom
seines alten Ansehens wegen den Vorzug zu geben, und in zwei



Briefen, die ich noch aufbewahre, teilte ich ihm meine Zu-
stimmung zu seinem Rate mit.

So ging ich also; obwohl ich aber nach Art junger Leute der
allermildeste Richter iiber meine eigenen Werke war, wagte ich
es doch nicht meinem Urteil und dem Urteil derer, die mich
gerufen hatten und die dies nicht getan hitten, wenn sie mich
nicht dieser Ehre fiir wiirdig erachteten, zu folgen. Darum be-
schlof ich, zuerst nach Neapel zu gehen zu jenem groflen
Konige und Philosophen Robert, der als Gelehrter so beriihmt
ist wie als Regent und der als einziger Fiirst unserer Zeit zu-
gleich auch Freund der Wissenschaft und Tugend ist, damit
dieser iiber mich seine Ansicht duflere. Wie ich von diesem
beurteilt und wie ich von ihm aufgenommen wurde, dariiber
wundere ich mich noch jetzt und auch du, mein Leser, wenn du
es horst, wirst dich, glaube ich, wundern. Denn als er vom
Zwecke meines Kommens horte, wurde er freudigst erregt, viel-
leicht im Gedanken an mein jugendliches Vertrauen auf sein
Urteil, vielleicht auch im Gedanken daran, daff die Ehre, die
ich erlangen sollte, auch zu seinem Ruhme beitragen werde,
da ich ja ihn allein aus allen Sterblichen als den geeigneten
Richter erwihlte. Was weiter geschah? Wir wechselten viele
Worte iiber die verschiedensten Dinge und ich zeigte ihm meine
Africa, die ihm so sehr gefiel, dafl er sich die Widmung des
Werkes als ein grofles Geschenk erbat, was ich weder ab-
schlagen konnte noch wollte. Dann endlich setzte er betreffs
dessen, weswegen ich gekommen war, einen Tag fest, an dem
er mich dann vom Mittag bis zum Abend priifte; und da fiir die
Fiille des Stoffes diese Zeit als zu kurz erschien, setzte er die
Priifung an den beiden nichstfolgenden Tagen fort. Und als er
meine Unwissenheit 3 Tage lang genau gepriift hatte, erklirte
er mich am dritten Tage des Lorbeers fiir wiirdig. Er bot mir
denselben in Neapel an und drang mit vielen Bitten in mich,
ihm zuzustimmen. Aber es siegte die Liebe zu Rom auch tiber
das verehrungsvolle Dringen eines solchen Konigs. Als er da-
her meinen unbeugsamen Entschlufl sah, sandte er Boten und
Briefe an den romischen Senat und lief§ diesem sein giinstiges
Urteil iiber mich mitteilen. Dieses Urteil des Konigs stimmte



damals mit dem Urteil vieler, besonders mit meinem eigenen
tiberein. Heute billige ich weder mein Urteil, noch das seinige,
noch das aller derer, die damit einverstanden waren. Denn mehr
vermochte bei ihm die Liebe zu mir und das giinstige Urteil der
Zeitgenossen als die reine Liebe zur Wahrheit. So ging ich also
trotz meiner Unwiirdigkeit, aber voll Vertrauen auf das Urteil des
Konigs nach Rom und erhielt dort unter dem grofien Jubel der
Romer, die dieser Feierlichkeit beiwohnen konnten, den Dichter-
lorbeer — noch ein unfertiger Schiiler! Ich habe dariiber in dich-
terischer Form wie in Prosa mehrere Briefe geschrieben, die ich
noch besitze. Dem Lorbeer selbst verdanke ich nichts an Wissen,
wohl aber viel an Neid und Anfeindung. Aber auch diese Ge-
schichte wiirde zu lange, als daf sie hier Platz finden konnte.

Von Rom reiste ich nach Parma und lebte dort eine Zeitlang
bei den Herren von Correggio, die gegen mich sehr freigebig
und liebevoll waren, sich untereinander aber nicht vertrugen.
Diese regierten damals in Parma auf eine Weise, wie es diese
Stadt seit Menschengedenken nicht erlebt hat, noch auch in
unseren Tagen wie ich glaube, ferner erleben wird. Ich lebte
dort stets eingedenk der erhaltenen Auszeichnung und besorgt,
es mochte den Anschein erwecken, als sei sie einem Unwiir-
digen verliehen worden. Da stieg ich eines Tages in die Berge
und kam iiber die Enz in die Gegend von Reggio nach Selva-
piana und dort kam mir, ergriffen vom Anblick der Landschaft,
plotzlich der Gedanke die unterbrochene ,,Africa“ fortzusetzen.
Und als die Glut des Geistes, die schon erloschen schien,
wieder aufflammte, schrieb ich an diesem Tage eine Anzahl
Verse und ebenso an den folgenden Tagen, bis ich nach Parma
zuriickkam und dort ein abgelegenes, ruhiges Haus fand, das
ich mir spéter kaufte und das mir noch heute gehort; und dort
fiihrte ich mit solchem Eifer und in so kurzer Zeit jenes Werk
zu Ende, das ich noch jetzt dariiber staune.

Nachdem ich ldngere Zeit in Parma und Verona geblieben
und iiberall — Gott sei es gedankt — wohl gelitten war, viel
mehr als ich es verdiente, kehrte ich wieder, als ich schon das
40. Lebensjahr vollendet hatte, nach Siidfrankreich in meine
Einsiedelei an der Sorgue zuriick.
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Nach einigen Jahren erlangte ich dann durch die Verbreitung
meines Ruhmes das Wohlwollen des Herrn Giacomo de Carrara
des Jiingeren, eines vorziiglichen Mannes, dem aus der Zahl der
Fiirsten seiner Zeit vielleicht kaum einer gleichkam, oder viel-
mehr sicher keiner gleichkam. Dieser verfolgte mich durch
Boten und Briefe iiber die Alpen, als ich mich dort befand, und
dann auf meiner nichsten Reise durch ganz Italien, wo ich
gerade war, und ermiidete mich durch viele Jahre hindurch mit
instindigen Bitten um meine Freundschaft, so dafl ich mich,
obwohl ich von Gliicklichen nichts hoffte, endlich entschlof,
ihn zu besuchen und zu sehen, was dieses Driangen eines grofien
unbekannten Mannes zu bedeuten habe. So kam ich, spit frei-
lich, nach Padua, wo ich von diesem Manne riithmlichsten An-
denkens nicht wie ein Mensch, sondern so wie die seligen Geister
im Himmel, aufgenommen wurde, mit solcher Freude, solch
unschitzbarer Liebe und Giite, dafl ich sie mit Schweigen tiber-
gehen muf}, da ich doch nicht hoffen darf, sie mit Worten
schildern zu kénnen. Da er wufite, daf ich von frither Jugend
an das Leben eines Geistlichen gefiihrt hatte, lie er mich unter
Anderem, um mich dadurch nicht blofl ihm, sondern auch
seiner Vaterstadt enger zu verbinden, zum Kanonikus in Padua
ernennen; und wire er linger am Leben geblieben, so hitte er
vielleicht schliefilich allen meinen Irrfahrten und Reisen ein
Ende gemacht. Doch ach! nichts bei den Sterblichen wihret
lange und wenn etwas Siifles sich ereignet hat, so findet es bald
ein bitteres Ende. Als Gott ihm nicht ganz zwei Jahre mir,
dem Vaterland und der Welt gelassen hatte, nahm er ihn hin-
weg, ihn, dessen weder ich, noch das Vaterland, noch die Welt
— es tauscht mich nicht die Liebe — wiirdig waren. Und
wenn ihm auch sein Sohn folgte, ein héchst kluger und be-
rithmter Mann, der in des Vaters Fulitapfen tretend mich immer
lieb und wert hielt, so kehrte ich doch, als ich jenen verloren,
mit dem ich wegen des gleichen Lebensalters besonders har-
moniert hatte, wieder nach Frankreich zuriick, ohne zu wissen,
wo ich bleiben sollte; nicht so sehr aus dem Wunsch, das
tausendmal Gesehene wieder zu sehen, als vielmehr um nach
Art der Kranken durch Ortsveridnderung den Lebensiiberdrufl
zu heilen ....
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DES FRANCESCO PETRARCA
GESPRACHE UBER DIE WELT-
VERACHTUNG



- "'ff‘"‘"""""« LS ich neulich lange und in tiefer Ergriffen-
f { heit nachdachte iiber das Woher und Wo-
hin meines Lebens, da trat zu mir, der ich
nicht vom Schlafe heimlich iiberfallen,
wie das bei Kranken zu geschehen pflegt,
sondern bei vollem Bewufitsein und in un-
ruhiger Stimmung war, ein Weib in unbe-
schreiblichem Glanze und Lichte. Auf
unbekannten Wegen war sie gekommen; eine Gestalt wie sie
Menschen noch nicht gesehen, doch liefen Kleid und Antlitz
eine Jungfrau erkennen. Und wihrend ich betidubt vom un-
gewohnten Anblick nicht wagte, die Augen zu erheben gegen
das strahlende Licht, das der Sonne ihrer Augen entstromte,
redete sie mich also an: ,Fiirchte dich nicht und laff dich nicht
verwirren durch den ungewohnten Anblick. Aus Mitleid mit
deinem Irren stieg ich von fernher herab, dir noch zeitige Hilfe
zu bringen. Genug und iibergenug hast du jetzt die Erde mit
getriibten Augen angeblickt. Dies sterbliche Dasein hat sie
ergotzt. Was aber glaubst du nun, wird geschehen, wenn du
sie zum Anschauen ewiger Dinge erhebst?“ Da ich dies horte,
gab ich noch immer in Furcht befangen mit leise bebender
Stimme das Wort des Maro zur Antwort:
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wyjungfrau, wie nenne ich dich? Kein irdisches Angesicht hast du

Und nicht nach menschlichen Lauten klingt deine Stimme!“

Und sie: ,Ich bin jene, die du in unserer Africa mit feinem,
gewihltem Geschmack besungen, der du, ein zweiter dircé-
ischer Amphion, im fernsten Westen auf den Hohen des Atlas
mit bewundernswerter Meisterschaft und, mochte ich sagen,
dichterischen Handen eine wunderherrliche Wohnung erbaut
hast. Wohlan, so hore ruhig zu und laf dich nicht erschrecken,
wenn du jetzt die von Angesicht siehst, die dein klangvolles
Lied als dir ldngst vertraut bezeugt hat“. Und da sie dies ge-
sprochen, dachte ich iiber alles nach und da kam mir in den
Sinn, dafl es die Wahrheit selber sein miisse, die da rede.
Denn ihren Palast auf den Bergen des Atlas hatte ich ja be-
sungen. Und nicht wissend, woher sie gekommen sein sollte,
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wenn sie nicht vom Himmel gekommen war, erhob ich voll
Begier zu sehen den Blick. Doch ach! das menschliche Auge
konnte das himmlische Licht nicht ertragen und wiederum
senkte ich daher den Blick zu Boden. Und da sie dies sah,
redete sie nach kurzem Schweigen wieder und wieder auf mich
ein und zwang nun auch mich durch ihre Fragen zu langerem
Reden. Ich erkannte, daf mir ein doppelter Vorteil daraus
entsprang; denn einerseits habe ich aus dieser Unterredung
manches gelernt, andrerseits machte sie mich zuversichtlich,
so daf ich allmahlich ihr Antlitz betrachten konnte, dessen
iiberméfiger Glanz mich anfangs geblendet hatte. Furchtlos
ertrug ich nun ihren Anblick. Und da ich von wunderbarer
Siiigkeit befangen umherblickte, ob sie Jemanden mit sich
gebracht habe oder ob sie allein in meine Einsamkeit herab-
gestiegen sei, da sah ich bei ihr einen hochbetagten, verehrungs-
wiirdigen Mann. Es war nicht no6tig, seinen Namen zu er-
fragen: sein durchgeistigtes Aussehen, seine bescheidene Stirn,
sein ernstes Auge, seine gemessenen Bewegungen, sein heiliges
Gewand, dies alles verbunden mit der Beredsamkeit des Romers,
lieB deutlich den hochberiihmten Vater Augustinus erkennen,
so wie ich in meinem Geiste sein Bild mir vorgestellt hatte.
Dazu lag noch in seinem Aussehen etwas Siiffies, Grofes, Uber-
menschliches, das mir jeden andern Gedanken und jede andere
Frage verbot. Und doch hitte ich nicht linger geschwiegen;
schon hatte ich mir eine Frage erdacht und schon schwebte
sie mir auf den Lippen, da horte ich plotzlich aus dem Munde
der Wahrheit jenen mir so siifklingenden Namen ertonen.
Denn zu jenem sich wendend und sein tiefes, betrachtendes
Sinnen unterbrechend, sprach sie also: ,Du mir aus Tausenden
geliebter Augustinus, du weifit, daff dieser dir ergeben ist und
es ist dir auch nicht verborgen, welch schwere, langwierige
Krankheit ihn befallen hat, eine Krankheit, die um so nidher
dem Tode ist, je weniger der Kranke selbst sie kennt. Darum
miissen wir nun fiir dieses ersterbende Leben Sorge tragen.
Und dieses Liebeswerk vermag keiner besser zu leisten als
du, denn du warst immer der Gegenstand seiner glithenden
Verehrung und es findet ja jede Wahrheit viel leichter den
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Weg zum Herzen des Menschen, wenn sie von einem geliebten
Lehrer verkiindet wird. Auch hast du ja, sollte nicht deine
gegenwirtige Seligkeit dich das frithere Elend haben ver-
gessen lassen, in den Tagen deines irdischen Daseins vieles
durchgemacht, was seinen Leiden dhnlich war und bist durch
eigene Erfahrung ein kundiger Arzt geworden. Und wenn
auch das angenehmste aller Dinge die schweigende Betrach-
tung ist, so bitte ich dich darum doch dieses Schweigen zu
brechen und mit deiner heiligen, von mir so gerne gehorten
Stimme zu erortern, wie solche schwere Krankheit zu heilen
ist“. Worauf dieser: ,Du selbst bist mir Fiihrerin, Beraterin,
Trosterin, Herrin und Lehrerin — warum also soll ich reden,
da doch du anwesend bist?“ Und jene: ,Fiir das Ohr eines
Sterblichen soll eine menschliche Stimme reden; eine solche
wird es ruhiger ertragen. Doch werde ich anwesend bleiben
damit er, was er von dir hort, von mir gesagt glaube“. ,Zu
gehorchen, antwortete er, zwingt mich die Liebe zum Leiden-
den und die Hochachtung vor der Bittenden“. Und dabei sah
er mich milde an, schlang in viterlicher Liebe seinen Arm um
mich und fithrte mich, wahrend die Wahrheit voranging, an
einen abgelegenen Teil der Wohnung. Als wir drei uns dort
niedergesetzt hatten, entspann sich hin und her ein ldngeres
Gesprich, dem die Wahrheit als eine stillschweigende Rich-
terin und einzige Zeugin anwohnte. Und da der Gegenstand
sich in die Linge zog, wurde das Gesprich bis in den dritten
Tag hinein fortgesetzt und dabei wurde sehr viel gegen die
Sitten unseres Jahrhunderts und iiber die unter der Mensch-
heit allgemein verbreiteten Siinden gesagt, so dafl es schien,
als werde nicht nur mir, als vielmehr dem ganzen Menschen-
geschlecht eine Strafpredigt gehalten. Doch habe ich das, was
mir selbst gegolten, dem Gedéichtnis tiefer eingepriagt. Da-
mit aber dieses so vertrauliche Gespriach nicht verloren gehe,
habe ich mich entschlossen, es dem Papier anzuvertrauen und
habe dieses Biichlein damit angefiillt. Ich will dasselbe nicht
meinen andern Werken beigezihlt wissen und will keinen Ruhm
davon ernten. Grofleres hatte ich dabei im Sinne. Die Siiffig-
keit, die ich das erste Mal bei diesem Gespriache genof§, mochte

16



ich so oft es mir beliebt aus der Lektiire desselben wieder
schopfen.

Du also mein Biichlein wirst die Gesellschaft der Menschen
fliehen und damit zufrieden sein, bei mir zu bleiben eingedenk
deines Namens: denn mein Geheimnis bist du und sollst du
genannt sein und du wirst mich, wenn ich in der Einsamkeit
mit hoheren Gedanken mich beschiftige, erinnern, wie du dich
selbst erinnerst, an das, was damals in der Einsamkeit ge-
sprochen wurde.

Damit nicht, wie Tullius sagt, die ,sagte ich“ und ,sagte er”
so hdufig miissen eingeschoben werden und damit es scheine,
als finde das Gesprich in der Gegenwart statt, habe ich meine
und meines erlauchten Gegenredners Worte nicht durch lange
Umschreibungen, sondern allein durch das Vorsetzen der Eigen-
namen unterschieden. Diese Art des Schreibens habe ich von
meinem Cicero gelernt, der sie hinwiederum Plato nachgeahmt
hat. Und um nicht weitere Umschweife zu machen, so hat
mich also Jener folgendermafen angeredet:

DAS ERSTE GESPRACH

UGUSTINUS. Was sinnest du, Erdensohn? was traumst du?

was erhoffst du? weiffit du nicht, dafl du sterblich bist?
FRANCISCUS. Wohl weif} ich es und nie ohne innere Angst be-
schleicht mich dieser Gedanke. AUGUSTINUS. O daf du es doch
wiiltest, wie du sagst, und dariiber mit dir zu Rate gegangen
warest! Viel Arbeit hittest du mir dann erspart. Denn ewig
wahr bleibt es: keine bessere Schule fiir die Verachtung der
Lockungen dieser Welt und fiir die Festigung des Geistes in
den Stiirmen des Lebens gibt es, als das Gedachtnis seines eige-
nen Elendes und der stindige Gedanke an den Tod. Freilich
nicht so leicht obenhinweg darf er kriechen, sondern tief ein-
bohren mufl er sich in die innerste Seele. Aber ich fiirchte sehr,
du mogest dich dabei — wie ich dies auch bei vielen andern
wahrgenommen habe — selbst betriigen. FRANCISCUS. Wie
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meinst du das? ich verstehe nicht recht, was du sagst. AUGUS-
TINUS. Von allen euren Torheiten, ihr Menschen, befremdet
und erschreckt mich keine mehr, als die, dafl ihr euer Elend
geflissentlich begiinstigt, dafl ihr die drohende Gefahr zu er-
kennen heuchelt und doch jenen Gedanken, wenn er sich auf-
dréngt, unterdriickt. FRANCISCUS. Auf welche Weise? AUGUS-
TINUS. Glaubst du, daff jemand so von Sinnen wére, daf§ er von
plotzlicher Krankheit befallen, nicht durchaus wiinschte, ge-
sund zu sein? FRANCISCUS. Ich halte niemanden fiir so wahn-
sinnig. AUGUSTINUS. Nun also. Und glaubst du, dafl jemand
von so tragem und nachldssigem Geiste ist, daf er nicht, was
er aus ganzem Herzen wiinscht, mit allem Eifer verfolgte?
FRANCISCUS. Auch das nicht. AUGUSTINUS. Uber diese beiden
Punkte also sind wir einig; nun miissen wir noch iiber ein
Drittes uns einigen. FRANCISCUS. Und was ist dieses Dritte?
AUGUSTINUS. Daf}, wie derjenige, der in ernster und tiefer Be-
trachtung sein Elend erkannt hat, wiinscht, nicht elend zu sein,
und wie derjenige, der angefangen hat dies zu wiinschen, auch
darauf hinarbeitet, so derjenige, der darauf hingearbeitet hat,
dasselbe auch zu erreichen vermag. Denn die Erfahrung lehrt,
daf dieses Dritte nur bei einem Mangel des Zweiten, das Zweite
nur beim Mangel des Ersten fehlen kann. Deshalb muf§ zu-
erst jenes Erste, als eine Wurzel des menschlichen Heiles be-
stehen. Thr Unverniinftigen aber, und auch du so talentvoller
Mensch, seid bestrebt, zum eigenen Verderben aus eurer Brust
diese heilbringende Wurzel auszureifflen mit allen Schlingen
irdischer Listen. Das ist es, was, wie ich sagte, mich befremdet
und erschreckt. Denn da ihr das Erste ausschaltet, werdet ihr
mit Recht durch den Verlust der beiden andern Giiter geschi-
digt. FRANCISCUS. Dies ist eine, wie ich schitze, etwas lange
Klage, die vieler Worte bedarf. Wir wollen sie, wenn es beliebt,
auf eine andere Stunde verschieben und, bis ich mit groferem
Verstdndnis zum Folgenden fortschreiten kann, bei dem Ge-
sagten etwas verweilen. AUGUSTINUS. Deiner Langsamkeit
soll Rechnung getragen werden. Setze an, wo immer es dir
gut diinkt! FRANCISCUS. Ich sehe den von dir betonten Zu-
sammenhang nicht ein. AUGUSTINUS. Was erscheint dir dunkel
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und welcher Art sind deine Zweifel? FRANCISCUS. Unzéh-
liges gibt es, was wir glilhend wiinschen und mit Eifer er-
streben und keine Miihe und kein Fleiff hat es uns erreichen
lassen und wird es uns je erreichen lassen. AUGUSTINUS. Daf§
dies in andern Dingen wahr ist, bestreite ich nicht; aber in
dem, wovon wir jetzt handeln, trifft es nicht zu. FRANCISCUS.
Und warum nicht? AUGUSTINUS. Wer sein Elend zu vertreiben
wiinscht, der wird, sobald sein Wunsch nur echt und stark ist,
in einem solchen Verlangen nicht ohne Erfolge bleiben. FRAN-
CISCUS. Ei was ich da hore! Sind es doch recht wenige, die
nicht einsehen, dafl vieles ihnen fehlt, und die nicht bekennen,
daf sie darob ungliicklich sind. Jeder, der sich selbst erforscht,
wird dies einsehen. Da ja die groftmogliche Menge von Giitern
gliicklich macht, so folgt daraus, dafl eben jedes fehlende Gut
wenigstens in diesem Punkte notwendig ungliicklich machen
mufl. Und dann ist es ja allbekannt, dafl alle die Biirde des
Elends von sich abzuschiitteln wiinschen, daff aber nur die
wenigsten dies vermogen. Denn wieviele sind es, die unter der
mangelnden Gesundheit des Korpers, unter dem Tod lieber
Angehoriger, unter Kerkerhaft, Verbannung oder Armut un-
aufhorlich bitter leiden? Und wieviele andere Ubel dieser Art,
die so schwer und jammervoll zu ertragen, als sie endlos auf-
zuzihlen sind, lassen sich trotz allen Ekels und Uberdrusses,
womit man sie erduldet, nicht beseitigen! Du siehst es ja selbst.
Nach meiner Meinung ist es also iiber jeden Zweifel erhaben,
daf viele Menschen ohne und gegen ihren Willen ungliicklich
sind. AUGUSTINUS. Du bist sehr der Aufklarung bediirftig und
man mul} dir, wie dies sonst nur bei leichtsinnigen und tragen
Kindern nétig ist, die ganze Sache von vornherein wiederholen.
Ich hielt dich fiir reifer und glaubte nicht, bei dieser Unter-
redung Ermahnungen aussprechen zu miissen, wie sie Knaben
gegeniiber angebracht sind. Und fiirwahr, wenn du jene
wahren und wertvollen Sitze der Philosophen, die du mit mir
so oft gelesen hast, im Gedichtnis behalten hittest, wenn du —
mit Verlaub gesagt — dich nicht immer mit andern Dingen be-
schiftigt und die Lektiire so vieler Binde zu Nutzen deiner
eigenen Lebensfithrung und nicht um des windigen Beifalls
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des Pobels willen und eitler Prahlerei wegen vorgenommen
hittest, so wiirdest du nicht so abgeschmackt und ungebildet
wie eben reden. FRANCISCUS. Noch weif} ich nicht, was du
sagen wirst und doch steigt mir schon die Schamréte ins Ge-
sicht und es geht mir wie den Schulknaben, wenn die Lehrer
schelten. Wie jene, noch bevor sie den Namen des begangenen
Vergehens horen, ihrer vielen Siinden plétzlich sich erinnern
und schon durch die ersten Worte des Zurechtweisens sich
verwirren lassen, so bin auch ich meiner Unwissenheit und
meiner vielen Irrtiimer bewufit errétet, noch ehe du ausgeredet,
und ohne einzusehen, wohin dein Vorwurf zielt; denn ich fiihle,
daf kein Vorwurf mich ungerecht trifft. Ich bitte dich aber,
offen zu sagen, was es ist, das du so strenge an mir getadelt
hast. AUGUSTINUS. Fiirs erste bin ich vor allem dariiber ent-
riistet, dafl du annimmst, es konne einer wider seinen Willen
ungliicklich werden oder sein. FRANCISCUS. Ich hore auf zu
erréten. Denn was gibt es wahreres als diese Wahrheit? Oder
wer ist so weltfremd, so von allem Verkehr mit Menschen ab-
geschlossen, dafl er nicht wiiite, wie Armut, Schmerzen,
Schande, Krankheiten und Tod und andere Dinge dieser Art,
die man fiir ein grofles Ungliick zu halten pflegt, die Menschen
meistens gegen ihren Willen, nie aber mit ihrer Zustimmung
treffen? Woraus klar hervorgeht, dafl es sehr leicht ist, das
eigene Elend zu kennen und zu hassen, nicht aber, es abzu-
schiitteln, weil die beiden ersteren Dinge Sache unseres freien
Willens sind, das letztere aber in der Macht des Schicksals
liegt. AUGUSTINUS. Bescheidenheit erwarb deinem Irrtum
Verzeihung; tiber deine Unverschidmtheit aber ziirne ich noch
mehr als iiber deinen Irrtum. Hast du sie denn alle vergessen,
diese Stimmen von Philosophen und Heiligen, die versichern,
niemand konne durch das, was du eben aufgezihlt hast, un-
gliicklich werden? Denn wenn allein die Tugend den Geist
gliicklich macht, was sowohl von Marcus Tullius als von vielen
andern mit den kraftigsten Griinden bewiesen ist, so folgt dar-
aus sehr klar, dafl nur das, was der Tugend entgegengesetzt ist,
das Gliick zerstort. Und was dieses ist, brauche ich dir wohl
nicht zu sagen, es sei denn, du wirest ginzlich verstockt.
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FRANCISCUS. Ich merke, du willst mir die Lehren der Stoiker
ins Gedéachtnis rufen, die den Ansichten des Volkes wider-
sprechen und der Wahrheit nidher stehen als der Wirklichkeit.
AUGUSTINUS. O du Unseligster von allen, wenn du den Weg
zur Wahrheit in den wahnwitzigen Anschauungen des Pébels
suchst und glaubst, mit blinden Fithrern zum Lichte gelangen
zu konnen! Du mufit die vom gemeinen Volke breit getretene
Strafle verlassen und Hoheres erstrebend den engen Pfad ein-
schlagen, der nur durch die Spuren der wenigsten gezeichnet
ist; dann verdienst du vielleicht einmal des Dichters Wort zu
horen:

»,Heil dir in frischer Tugendkraft! So gehts zu den Sternen!“

FRANCISCUS. Moge mir dies erbliihen, bevor ich sterbe! Doch
fahre fort, ich bitte dich. Ich habe noch nicht alle Scham ab-
gelegt und zweifle ja nicht daran, dafl die Grundsétze der Stoi-
ker den Irrtiimern des gemeinen Volkes vorzuziehen sind.
Aber was willst du daraus beweisen? AUGUSTINUS. Wenn wir
uns dariiber geeinigt haben, daff nur das Laster ungliicklich
machen kann, was braucht es dann noch vieler Worte? FRAN-
CISCUS. Ich glaube, viele Menschen gesehen zu haben, darunter
auch mich selbst, die nichts schwerer ertrugen, als dafl sie das
Joch des Lasters nicht abschiitteln konnten, so sehr sie auch
ihr ganzes Leben lang dagegen kimpften. Darum muf}, un-
beschadet der stoischen Grundsitze, zugegeben werden, dafl
viele tiefungliicklich sind gegen ihren Willen und wider alle
ihre Hoffnungen und Wiinsche. AUGUSTINUS. Wir sind ein
wenig abgeschweift; doch schon kehren wir allméhlich zum
Thema zuriick, wenn du nicht zufillig vergessen hast, wovon
wir ausgegangen sind. FRANCISCUS. Schon wollte ich es ver-
gessen; aber ich fange an, mich zu erinnern. AUGUSTINUS.
Ich hatte es unternommen, dir nachzuweisen, daf, um der
Enge und Befangenheit dieses sterblichen Lebens sich zu ent-
winden und zu Hoéherem sich zu erheben, gleichsam als die
erste Stufe notwendig sei die Betrachtung des Todes und des
menschlichen Elends, als die zweite das sehnsiichtige Verlangen
und der feste Entschlufl, sich aufzuraffen; und wenn diese
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beiden erreicht seien, versprach ich einen leichten Aufstieg zum
ersehnten Ziele. Glaubst du noch immer, dafl dies unzutreffend
sei? FRANCISCUS. Ich wiirde es nicht wagen, eine andere An-
sicht zu duflern; denn von meiner frithen Jugend an ist mit
den Jahren meine Achtung vor dir so sehr gewachsen, daf}
ich sicher bin zu irren, wenn ich eine andere Ansicht habe als
du. AUGUSTINUS. Laf die Schmeicheleien, ich bitte dich. Da
ich aber sehe, daf du nicht aus Uberzeugung, sondern nur aus
Verehrung meinen Worten zustimmen willst, so sei dir volle
Redefreiheit gegeben. Sprich offen, was deine Uberzeugung
istt FRANCISCUS. Wenn auch mit Zittern, so will ich doch
von deiner Erlaubnis Gebrauch machen und reden. Um von
allen andern Menschen zu schweigen, so ist mir diese hier, die
bei allem meinem Tun gegenwéirtig war, so bist du selbst mir
Zeuge, wie oft ich meines Elends und des Todes gedacht habe,
mit wieviel Tranen ich versucht habe, den Schmutz meiner
Niedrigkeit wegzuwaschen; und diese Versuche, wovon ich
nicht ohne Tranen erzihlen kann, waren wie du siehst bis heute
noch immer erfolglos. Dies eine also ist es, was mich die Wahr-
heit der These bestreiten heifit, auf die du deine Darlegungen
aufzubauen suchst: daff man nur mit freiem Willen ungliick-
lich geworden, dafl man nur freiwillig ungliicklich sein konne.
An mir selbst mache ich die traurige Erfahrung von der Wahr-
heit des Gegenteils. AUGUSTINUS. Das ist eine alte Klage, die
kein Ende nehmen wird. Und doch werde ich von dem Ver-
suche nicht abstehen und nicht aufhoren, zu versichern: nur
wer es selbst so will, kann ungliicklich werden und ungliicklich
sein. Aber es liegt, wie ich schon gesagt habe, in der Seele des
Menschen die krankhafte und verderbliche Neigung, sich selbst
zu tduschen. Und nichts Verhangnisvolleres gibt es im mensch-
lichen Leben. Mit vollem Rechte fiirchtet man die triigerischen
Reden von Freunden, weil Liebe und Achtung, die man den
Tauschenden entgegenbringt, das einzige Heilmittel, die miR3-
trauische Vorsicht, vereiteln und weil ihre schmeichelnde Stim-
me bestindig die Ohren umtont. Um wieviel mehr sollte man
die Selbsttauschung fiirchten, wo hier Liebe und Achtung und
Vertraulichkeit so iibergrofl sind, weil jeder Mensch sich mehr
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schitzt, als er verdient, sich mehr liebt, als es notig ist, und wo
der Betriiger und der Betrogene nie aufhoren, beieinander zu
sein? FRANCISCUS. Das hast du nun heute schon sehr oft ge-
sagt. Aber ich selbst erinnere mich nicht, mich je einmal be-
trogen zu haben; ich wollte, andere hitten mich weniger ge-
tduscht. AUGUSTINUS. Jetzt betriigst du dich selbst am meisten,
da du dich rithmst, dich selbst noch nie getduscht zu haben.
Doch noch habe ich die Hoffnung auf dein Verstdndnis nicht
aufgegeben; denn wenn du deinen Geist nur etwas anstrengst,
wirst du ganz von selbst einsehen, dafl niemand ins Ungliick
gerit, wenn nicht freiwillig. Denn dies ist es ja, woriiber wir
streiten. So sage mir also — aber ich bitte dich, denke nach,
ehe du antwortest und lafl dir an der Wahrheit mehr gelegen
sein als am Streiten — sage mir also: glaubst du, dafl schon
jemand gezwungen gesiindigt hat? Ist ja doch die Siinde, wie
die Gelehrten sagen, eine freiwillige Handlung, so daf}, wo der
Wille fehlt, keine Siinde vorliegt. Ohne Siinde aber, das hast
du schon vorhin zugegeben, kann kein Mensch ungliicklich
werden. FRANCISCUS. Ich sehe, daf§ mir allm&hlich der Boden
unter den Fiifen schwindet. Ich bin gezwungen, zu bekennen,
daf der Anfang meines Ungliickes im eigenen freien Willen lag.
Dies fiihle ich bei mir selbst und vermute es bei andern. Doch
muft nun auch du mir ein Zugestandnis machen. AUGUSTINUS.
Welches Zugestdndnis verlangst du? FRANCISCUS. Wenn es
wabhr ist, dafl niemand unfreiwillig f4llt, so ist es nicht weniger
wahr, daff Unzihlige, die nicht ohne ihre Schuld ins Ungliick
gestiirzt sind, doch wider ihren Willen darin verharren miissen.
Dieses mochte ich von mir selbst versichern und ich halte es
fiir eine Strafe: da ich stehen konnte, habe ich es nicht gewollt,
darum vermag ich jetzt nicht mich zu erheben, da ich es méchte.
AUGUSTINUS. Wenn auch diese Ansicht nicht ganz unverntinf-
tig ist, so wirst du doch zugeben miissen, dafl du dich wie im
ersten, so auch im zweiten Punkte getduscht hast. FRANCIS-
CUS. Du erklarst also ,fallen“ und ,liegen bleiben“ fiir ein
und dasselbe? AUGUSTINUS. Durchaus nicht; aber zwischen
ywollen“ und ,gewollt haben“ besteht nur ein zeitlicher, kein
sachlicher und in der inneren Verfassung des Wollenden be-
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griindeter Unterschied. FRANCISCUS. Ich fiihle die Schlingen,
mit denen du mich fangen willst. Aber fiirwahr, es ist nicht
der mutigere Kampfer, der solcher Kunstgriffe sich bedient,
sondern nur der schlauere. AUGUSTINUS. Wir sprechen vor der
Wabhrheit, die jede Art der Einfachheit liebt und alle Schlau-
heit hafit. Damit dir dies zum Bewufltsein komme, werden wir
fernerhin mit groftmoglicher Einfachheit reden. FRANCISCUS.
Nichts hore ich lieber. Sag also, da ja von mir die Rede war,
wie willst du mir beweisen, dafl ich mein Ungliick — daf§ ich
ungliicklich bin, bestreite ich nicht — mit freiem Willen trage,
da ich doch selbst das Gegenteil fiihle, daf ich nichts schwerer
ertrage, dafl nichts meinem Willen mehr entgegengesetzt ist,
daf ich aber nichts dagegen vermag? AUGUSTINUS. Wenn du
unsere Abmachung einhalten wolltest, wiirde ich dir zeigen,
dafl du dich anderer Worte bedienen mufitest. FRANCISCUS.
Welche Abmachung meinst du und welche Worte hitte ich
gebrauchen sollen? AUGUSTINUS. Unsere Abmachung war,
daBl wir fern von jedem Versuche der Tduschung in reiner
Einfalt uns um die Wahrheit bemiihen. Die Worte aber, die
du hittest gebrauchen sollen, sind folgende: wo du versichert
hast, nicht zu konnen, hittest du gestehen sollen, nicht zu
wollen! FRANCISCUS. Wir kommen zu keinem Ende, denn
nie werde ich dies zugeben. Ich selbst weif, und du bist mir
Zeuge, wie oft ich wollte und nicht konnte; wieviel Tranen
ich nutzlos vergol. AUGUSTINUS. Zeuge deiner Tranen war
ich oft, deines guten Willens aber nie. FRANCISCUS. So ist der
Himmel Zeuge, denn Menschen wissen es nicht, wieviel ich
gelitten habe, wie oft ich mich erheben wollte, wenn es moglich
gewesen wire. AUGUSTINUS. Schweig! Denn eher mischen sich
Himmel und Erde, eher stiirzen die Sterne vom Himmel und
kampfen widereinander die befreundeten Elemente, als dafl
die Wahrheit, die zwischen uns entscheidet, sich tduschen
liefe. FRANCISCUS. Was sagst du also? AUGUSTINUS. Trianen
hat dir das Gewissen wohl erprefit, deinen Vorsatz hat es nie
gedndert. FRANCISCUS. Wie oft habe ich dir gesagt, daf ich
nicht anders konnte! AUGUSTINUS. Und wie oft habe ich ge-
antwortet, dafl du eben nicht gewollt hast! Ich wundere mich

24



nicht, daf du unter diesen Zweifeln leidest, in denen ich selbst
einst lag, da ich daran dachte, neue Lebenswege einzuschlagen.
Damals raufte ich mir die Haare, schlug mir an die Stirn, rang
die Hinde, umschlang meine Kniee und erfiillte den Himmel
und die Liifte mit den bittersten Klagen und netzte iiberall mit
den reichen Trinen den Boden — und bei all dem blieb ich,
der ich war, bis endlich eine tiefe Betrachtung mir all mein
Elend vor die Seele fiihrte. Und dann, als ich wirklich wollte,
konnte ich auch, und in einem wunderbaren, seligen, kurzen
Augenblicke war ich umgewandelt zu einem andern Augustinus.
Aus meinen Bekenntnissen kennst du, soviel ich weil§, meine
Geschichte. FRANCISCUS. Ich kenne sie und kann den gnaden-
bringenden Feigenbaum, in dessen Schatten sich das Wunder
zutrug, nicht vergessen. AUGUSTINUS. Und du tust gut daran.
Denn nicht die Myrte, nicht der Efeu, noch der sonnengeliebte
Lorbeer, aller Dichter Liebling und dein Abgott, der du allein
von allen deinen Zeitgenossen gewiirdigt warst, die Lorbeer-
krone zu empfangen — nichts darf deinem Geiste, der nun
endlich nach so vielen Stiirmen heimkehren will zum ruhigen
Hafen, angenehmer sein als der Gedanke an jenen Feigenbaum,
der auch dir die sichere Hoffnung auf Besserung und Ver-
zeihung verleiht. FRANCISCUS. Ich glaube dir. Doch fahre fort.
AUGUSTINUS. Ich fahre fort, wie ich angefangen habe: daf§
von dir wie von sovielen dndern jenes Wort des Vergil gilt:

,Der Geist bleibt unberiihrt, nutzlose Trénen fliefen.“

Konnte ich auch noch vieles andere anfiihren, so soll es doch
genug sein mit diesem einen Beispiel aus meinem Leben.
FRANCISCUS. Mit Recht; denn nicht bedarf es weiterer Beweise
und kein anderes Beispiel hitte mich so tief beriihren kénnen.
Deshalb vor allem, weil ich, wenn auch mit dem groffen Unter-
schiede, der zwischen dem Schiffbriichigen und dem im sichern
Hafen Weilenden, zwischen dem Gliickseligen und dem Elenden
besteht, doch in den Stiirmen meines Lebens eine Ahnlichkeit
mit deinen Irrfahrten zu erkennen glaube. Daher kommt es
auch, daf ich beim Lesen deiner Bekenntnisse zwischen zwei
sich widerstreitenden Gefiihlen, zwischen Furcht und Hoffnung
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schwebe, daf} ich bisweilen unter Trinen einer stillen Freude
nicht eine fremde, sondern die Geschichte meiner eigenen Pil-
gerfahrt zu lesen widhne. Doch ich bitte dich, fahre fort; jede
Streitsucht habe ich abgelegt und ich bin bereit, dir ferner
ohne Widerspruch zu folgen. AUGUSTINUS. Das verlange ich
nicht; denn wenn auch, wie ein grofler Weiser sagt, unter der
Streitsucht allzusehr die Wahrheit leidet, so fiihrt doch viele
Menschen ein ernstes Streiten zur Erkenntnis der Wahrheit.
Und es schickt sich ebensowenig, nach Art eines trigen und
lassigen Geistes sich allem widerspruchslos zu fiigen, als um-
gekehrt aus reiner Liebe zum Widerspruch der erkannten
Wahrheit zu widerstreben. FRANCISCUS. Ich begreife und
werde deinem lobenswerten Rate folgen; fahre nur fort. AU-
GUSTINUS. Du siehst also ein, daf§ die von mir entwickelte Ge-
dankenfolge der Wahrheit entspricht: daff die volle Erkenntnis
seines Elendes das vollkommene Verlangen erzeugt, sich dar-
aus zu erheben, und daff dem Verlangen auch das Koénnen folgt?
FRANCISCUS. Meine Seele ist allméhlich bereit, dir alles zu
glauben, AUGUSTINUS. Ich fiihle aus deinen Worten einen
Rest von Zweifel, der dich driickt. Was ist es? Sag es offen.
FRANCISCUS. Dies eine setzt mich in Staunen: Ich soll diesen
Willen nie gehabt haben und glaubte doch immer, ihn zu
haben. AUGUSTINUS. Noch immer zweifelst du? Doch damit
dies Gesprich endlich eine Ende nehme, will ich gestehen, daf§
du bisweilen den Willen hattest. FRANCISCUS. Nun also? AU-
GUSTINUS. Kommt dir nicht jener Vers des Ovid in den Sinn?

,Willst du dein Ziel erreichen, so hege bescheidene Wiinsche.“

FRANCISCUS. Nun verstehe ich. Aber ich hatte immer geglaubt,
den richtigen Willen zu haben. AUGUSTINUS. Darin tauschtest
du dich. FRANCISCUS. Nun glaube ich es selbst. AUGUSTINUS.
Damit deine Uberzeugung noch fester werde, befrage dein
eigenes Gewissen. Es verkiindet am besten unser Inneres; es
ist eine unfehlbare, genaue Wage unserer Werke und Gedanken.
Es wird dir sagen, dafl du dein Heil nie erstrebt hast, wie du
solltest, sondern lauer und lassiger, als es die drohende Gefahr
verlangte. FRANCISCUS. Ich fange an, wie du befiehlst, mein
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Gewissen zu erforschen. AUGUSTINUS. Was sagt es dir? FRAN-
CISCUS. Daf es wahr sei, was du sagtest. AUGUSTINUS. Nun
sind wir um ein kleines weitergekommen, denn du fiangst an
zu erwachen. Schon wird es besser um dich stehen, wenn du
einmal einsiehst, wie schlimm es bisher um dich stand. FRAN-
CISCUS. Wenn es schon geniigt, dies einzusehen, so hoffe ich
zuversichtlich, dafl es nicht gut, sondern demnéchst sehr gut
um mich stehen wird; nie habe ich etwas klarer eingesehen
als die Tatsache, dafl mein Verlangen nach Freiheit und nach
dem Ende meines Elendes nicht ernst genug war. Doch wird
dieses ernste Verlangen kiinftighin gentigen? AUGUSTINUS. War-
um nicht? FRANCISCUS. Ich werde nichts weiter zu tun haben?
AUGUSTINUS. Du rechnest mit Unmoglichem. Wie kann einer,
der ein heif§ ersehntes Ziel erreichbar vor sich sieht, untitig
bleiben? FRANCISCUS. Was niitzt also der Wunsch an sich?
AUGUSTINUS. Fiirwahr, mag auch der Weg zur Tugend noch
durch die grofiten Schwierigkeiten fiihren, so ist doch das Ver-
langen danach schon ein grofler Teil der Tugend selbst. FRAN-
CISCUS. Du hast in mir groffe Hoffnungen geweckt. AUGU-
STINUS. Das ist ja auch der Zweck der Unterredung, dich hoffen
und fiirchten zu lehren. FRANCISCUS. Was sollte ich denn
fiirchten? AUGUSTINUS. Sage lieber: Was sollte ich denn hoffen?
FRANCISCUS. Hatte ich bisher danach gestrebt, wenigstens
nicht der Allerschlechteste zu sein, so zeigst du mir ja jetzt
den Weg, auf dem ich zum Allerbesten werden kann. AUGU-
STINUS. Aber du denkst vielleicht nicht daran, wie beschwerlich
dieser Weg ist. FRANCISCUS. Warum verdoppelst du meine
Angst? AUGUSTINUS. Dieses ,,Wiinschen ist freilich nur ein
einziges Wort, aber es besteht aus unzédhligen Dingen. FRAN-
CISCUS. Du erschreckst mich. AUGUSTINUS. Um ganz davon
zu schweigen, worin dieses Verlangen besteht: wie viele Dinge
miissen ausgerottet werden, damit es nur zustande kommen
kann! FRANCISCUS. Ich sehe nicht ein, was du nun ausfiihren
willst. AUGUSTINUS. Bei keinem kann dieses Verlangen voll-
kommen werden, wenn er nicht vorher alle andern Wiinsche
ertotet hat. Du weifit, wie zahlreich und mannigfaltig die Dinge
sind, die man im Leben sich zu wiinschen pflegt. Sie alle
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mufit du vorher verachten, ehe du aufsteigen kannst zu dem
innigen Verlangen nach dem hochsten Gliick. Und fiirwahr,
wenig liebt dieses Gliick derjenige, der neben demselben noch
andere Wiinsche im Herzen trigt, die nichts mit jenem zu
tun haben. FRANCISCUS. Ich kenne diese Wahrheit. AUGU-
STINUS. Wie wenige sind es, die alle Begierden in sich aus-
geloscht haben, die man kaum aufzihlen, geschweige denn
ausloschen kann ohne lange Miihen; die ihrer Seele die Ziigel
der Vernunft angelegt haben; die von sich sagen diirfen: Nichts
fesselt mich mehr an meinen Leib; schmutzig ist, was mit
den Augen gesehen werden kann; mich zieht es zu héherem
Gliick. FRANCISCUS. Die wenigsten Menschen sind es. Und nun
erkenne ich auch die Schwierigkeit, von der du sprachst. AU-
GUSTINUS. Erst wenn alle diese Wiinsche aufgehort haben,
wird jenes grofle Verlangen vollkommen und unbehindert sich
entfalten konnen. Denn wenn auch die Seele durch ihren eige-
nen Adel zum Himmel sich gezogen fiihlt, so liegt es ja doch
in der Natur des Menschen, daf} sie beschwert ist durch die
Last des Korpers und herabgezogen wird durch die Lockungen
der Welt. So wiinscht ihr wohl, aufzustreben und in hdéhe-
ren Regionen zu verweilen, aber abgelenkt von anderen Be-
gierden vermogt ihr nicht, den Wunsch zur Wirklichkeit zu
machen. FRANCISCUS. Was ritst du mir also zu tun, damit
mein Geist frei von irdischen Fesseln nach oben sich erhebe?
AUGUSTINUS. Zu diesem Ziele fiihrt die Betrachtung, von
der ich anfangs gesprochen: der ununterbrochene Gedanke an
die eigene Sterblichkeit. FRANCISCUS. T4ausche ich mich nicht
auch hierin, so hat sich kein Mensch hiufiger mit solchen
Gedanken befafit als ich. AUGUSTINUS. Neuer Streit und neue
Miihe! FRANCISCUS. Wie? Auch hierin liige ich? AUGUSTINUS.
Ich hitte mich hoflicher ausgedriickt. FRANCISCUS. Aber das-
selbe gemeint? AUGUSTINUS. Gewil. FRANCISCUS. So habe
ich also noch nie iiber den Tod nachgedacht? AUGUSTINUS.
Sehr selten wenigstens und dann so oberflichlich, dafl dein
Gedanke nie auf den tiefsten Grund deines eigenen Ungliicks
dringen konnte. FRANCISCUS. Ich hatte das Gegenteil geglaubt.
AUGUSTINUS. Achte nicht darauf, was du geglaubt hast, son-
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dern darauf, was du in Zukunft wirst glauben miissen. FRAN-
CISCUS. Sei iiberzeugt, dafl ich in Zukunft mir selbst nie mehr
glauben werde, wenn du mir nachweisest, dafl ich mich auch
dieses Mal getduscht habe. AUGUSTINUS. Sehr leicht werde ich
dir dieses nachweisen, wenn du nur die Absicht hast, gutwillig
die Wahrheit zu gestehen. Auch dieses Mal werde ich einen
Zeugen zu Hilfe rufen, der nicht ferne ist. FRANCISCUS. Wel-
chen Zeugen meinst du? AUGUSTINUS. Dein Gewissen. FRAN-
CISCUS. Das sagt das Gegenteil. AUGUSTINUS. Wo eine unklare
Frage vorangeht, kann das Zeugnis des Antwortenden nicht
bestimmt sein. FRANCISCUS. Was soll das zur Sache? AUGU-
STINUS. Viel, fiirwahr! Merk’ auf, dafl du es klar verstehest!
Niemand ist so toricht, — es sei denn, er widre ganz von Sinnen
— daf} ihm nicht bisweilen seine Gebrechlichkeit und Schwiche
zum Bewulfitsein kidme, dafl er nicht, wenn er gefragt wiirde,
antwortete, daf§ er sterblich sei und einen verginglichen Korper
bewohne. Das lehren ihn ja die Schmerzen und Krankheiten
seines Leibes. Denn keine Gnade Gottes gibt es, die ein von
solchen Miihsalen freies Leben verliehe. Denke dann ferner
daran, dafl bei Leichenbegidngnissen lieber Freunde, wie sie
taglich vor euren Augen vor sich gehen konnen, ein stiller
Schrecken den Zuschauer befallen mufl. Denn wer einen gleich-
altrigen Freund zu Grabe geleitet, der mul} ja erzittern beim
Gedanken an den raschen Tod des andern und anfangen, an
sich selbst mit Unruhe zu denken — so wie du, wenn du des
Nachbarn Dach brennen siehst, nicht sorglos auf das deinige
schauen kannst, da du ja, wie Flaccus sagt:
,... siehst die Gefahren, die in kurzem sich dir nahen.“

Noch tiefer aber wird der ergriffen sein, der sieht, wie ein jiin-
gerer, gesiinderer, schonerer Mensch als er vom schnellen
Tode geholt wurde. Der wird um sich schauen und sagen:
y,oicherer als ich glaubte dieser in seinem Hause zu wohnen,
und doch hat er es verlassen miissen, und seine Jugend, seine
Schonheit, seine Kraft haben ihm nichts geniitzt. Wer bietet
mir groflere Sicherheit? Bin ich ein Gott? ein Wundertiter?
Wabhrlich, ein sterblicher Mensch bin auch ich.“ Und noch
viel heftiger werden erschiittert, die es erleben, wie die Kaiser
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und Konige, die Gewaltigen und Gefiirchteten der Erde sich
vor dem Tode beugen miissen. Den, der gewohnt war, vor
ihren Augen andere zu driicken, den sehen sie nun plotzlich,
vielleicht in wenigen fiirchterlichen Stunden zu Boden gewor-
fen. Daraus erkldren sich auch jene merkwiirdigen Dinge,
die beim Tode grofler Menschen im bestiirzten Volke zu ge-
schehen pflegen. Ein Beispiel aus der Geschichte: erinnerst
du dich an derartige Dinge, wie sie in so grofler Zahl beim
Leichenbegéngnis des Julius Caesar sich ereigneten? Das ist
das grofle allgemeine Schauspiel, das sich vor den Augen und
Herzen der Menschheit abspielt. Wer es sieht, denkt an sein
eigenes Schicksal. Dazu kommt noch das Unheil, das wilde
Tiere und verbrecherische Menschen anrichten; dazu kommen
die Schrecken des Krieges, der Einsturz grofler Gebidude, die,
wie jemand treffend sagt, einst der Menschen Schutz waren
und nun ihre Gefahr werden. Dazu kommen zu ungiinstigen
Zeiten Stiirme und ungesunde Winde und all die vielen Wider-
wartigkeiten zu Land und Meer. Von allen Seiten umgeben
sie euch, und nirgendshin konnt ihr die Augen wenden, ohne
an eure Sterblichkeit erinnert zu werden. FRANCISCUS. Erlaube
mir, dafl ich dich unterbreche; nicht langer kann ich mich
zuriickhalten. Denn ich muff gestehen, nichts Wirksameres
hitte man zum Beweise meiner Behauptung anfiihren konnen
als deine langen Ausfiihrungen. Ich selbst habe mich beim
Zuhoren gewundert, wohinaus deine Rede wolle, und mit wel-
cher Schlufifolgerung sie endigen werde. AUGUSTINUS. Ich
kam ja gar nicht bis zum Schlusse, denn du hast mich unter-
brochen. Die Schlufifolgerung wire folgende gewesen: Wenn
auch vieles euch umgibt, das zu Gedanken anregen konnte,
so dringt euch doch nichts tief ins Innere der Seele, denn eine
lange Gewohnheit hat eure Herzen abgestumpft, und von eurer
alten, dicken Haut prallt jede heilsame Mahnung ab. Sehr
wenige wirst du finden, die es sich einmal klar zum Bewufit-
sein bringen, daf} sie notwendig sterben miissen. FRANCISCUS.
Wenige nur kennen also die allbekannte Definition vom Men-
schen, die doch so oft in allen Schulen wieder und wieder ab-
geleiert wird, daf sie nicht blofl die Ohren der armen Zuhorer,
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sondern selbst die Wande der Schulhduser schon ldngst hitte
ermiiden und angreifen sollen? — Ach, diese Altweiberge-
schwitzigkeit der Dialektiker, die nie ein Ende findet, die nur
von solchen Definitionen lebt, und deren Stolz das Wiederkduen
ihrer alten, ewigen Streitereien ist! Meistens verstehen sie
selber nichts von dem, was sie reden. Fragst du einen aus
dieser Herde nach der Definition des Menschen oder irgend-
einer andern Sache, so ist die Antwort bereit. Fragst du weiter
nach andern Dingen, so wird er schweigen; oder aber, es hat
ihm der unaufhorliche Redeschwall seiner Darlegungen Mut
gemacht, dann wird er auch hier antworten, aber Art und
Weise seiner Antwort werden zeigen, dafl ihm das wahre Ver-
stindnis des definierten Dinges fehlt. Dieser Sippe von Men-
schen, die so vornehmtuerisch das Wichtige iibersieht und
sich voll Eifer mit dem Uberfliissigen abgibt, sollte man ent-
gegenrufen: Thr Armsten! Was arbeitet ihr immer so nutzlos
in den Tag hinein und quélt den Geist mit 6den Haarspalte-
reien? Der Dinge Wesen kennt ihr nicht, und unter lauter
leeren Wortern altert ihr, und mit weifem Haar und runzeliger
Stirne treibt ihr noch kindische Spielereien. O wiirde wenig-
stens eure Torheit nur euch allein schaden und hitte sie nicht
so oft schon so manches edle junge Geistesleben verdorben!
AUGUSTINUS. Ich gebe zu, dafl gegen diese ungeheuerliche
Art des Studiums nicht scharf genug gesprochen werden kann.
Doch du hast dich durch den Fluf der Rede hinreiflen lassen
und dabei vergessen, was du iiber die Definition des Menschen
sagen wolltest. FRANCISCUS. Ich glaubte, es geniigend gesagt
zu haben; doch ich will mich deutlicher ausdriicken: Der
Mensch ist ein lebendes Wesen, ja das hochste aller lebenden
Wesen. Keinen auch noch so ungebildeten Bauern wirst du
finden, der dies nicht wiifite, und keinen, der, wenn du ihn
danach fragen wiirdest, dem Menschen nicht die Eigenschaften
der Vernunftbegabung und der Sterblichkeit zugestinde —
weil eben allen Menschen diese Wahrheit bekannt ist. AU-
GUSTINUS. Vielmehr sehr wenigen. FRANCISCUS. Was sagst
du? AUGUSTINUS. Wenn du einen siehst, in dem die Vernunft
so zur Herrschaft gelangt ist, dafl er nach ihr sein ganzes Leben
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einrichtet, dafl er ihr alle seine Begierden unterwirft, daf§ er
mit ihrem Ziigel alle Regungen seines Geistes im Zaume hilt,
daf es ihm zum Bewuflitsein gekommen ist, er unterscheide
sich nur durch ihren Besitz vom vernunftlosen, einfiltigen
Tier und er verdiene nur den Namen Mensch, insofern er ge-
malf seiner Vernunft lebt; und wenn ein solcher ferner sich sei-
ner Sterblichkeit so sehr bewulit ist, dafl er sie stindig vor
Augen hat und durch den Gedanken an sie sich vollstindig
beherrscht sein 146t; wenn er dieses vergingliche Leben ver-
achtet und nur nach jenem Leben sich sehnt, wo er im Voll-
besitz seiner Vernunft aufhort, sterblich zu sein — dann end-
lich magst du sagen, dafl du die wahre Definition des ,vernunft-
begabten Menschen“ verkorpert vor dir siehst, und daf du eine
niitzliche Wahrheit kennen gelernt hast. Ich aber sagte —
denn davon war ja die Rede — daff nur die wenigsten zu einer
solchen Erkenntnis und deren griindlichen Betrachtung sich
durchgearbeitet haben. FRANCISCUS. Ich habe mich selbst bis-
her immer zu diesen wenigsten gerechnet. AUGUSTINUS. Und
ich bestreite nicht, dafl dir dein ganzes Leben hindurch infolge
der reichen tdglichen Erfahrung und der ununterbrochenen
Lektiire sehr haufig Gedanken an den Tod aufgestiegen sind;
aber sie waren nicht tief und ernst genug und von zu kurzer
Dauer. FRANCISCUS. Was nennst du tief und ernst? Wenn ich
auch glaube, es zu verstehen, so wiinsche ich es doch von dir
genauer und deutlicher zu héren. AUGUSTINUS. Wenn es auch
schon allgemein bekannt ist und aus der Reihe der Philosophen
die beriihmtesten sich dariiber ausgesprochen haben, so will
ich es doch sagen: Ich verstehe darunter, dafl der Tod unter
allen Dingen, die wir zu fiirchten pflegen, die erste Stelle ein-
nehme; so sehr, dafl uns schon das Wort Tod hart und schreck-
lich klinge. Freilich darf nicht nur das duflere Ohr die Buch-
staben horen und der Geist mit einer kurzen, oberflachlichen
Erinnerung an die Sache selbst sich begniigen. Es ist vielmehr
notwendig, dafl wir langer bei dem Gedanken verweilen und
uns in genauer Betrachtung alle einzelnen Glieder eines Ster-
benden nacheinander vor die Augen stellen: wie das langsame
Erkalten des Korpers den Sterbenden erschreckt, wie ihn der
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lastige Todesschweill bedeckt, wie sein ganzer Leib erzittert,
wie die Lebensgeister erschlaffen unter der erdriickenden Nahe
des Todes. Und dann betrachte man die tiefliegenden, ge-
brochenen Augen, den trianenverschleierten Blick, die verzerrte,
bleierne Stirn, die eingefallenen Wangen, die blafgelben Zzhne,
die steife, spitze Nase, die speichelnden Lippen, die fiihllose,
heifle Zunge, den ausgetrockneten Gaumen, das miide Haupt,
die keuchende Brust, das heisere Rocheln und die klagenden
Seufzer, den am ganzen Korper ausstromenden widerlichen
Geruch, vor allem aber das schrecklich entstellte Angesicht.
Alle diese Gedanken werden um so leichter und genauer im
Bewufitsein gegenwirtig bleiben, wenn wir uns das Bild irgend-
eines Toten treu ins Gedachtnis einpriagen; denn das Gedachtnis
des Gesichtes pflegt stiarker und treuer zu sein als das des
Gehors. Deshalb herrscht, selbst heute noch in dieser allen
guten Sitten feindlichen Zeit, in einigen frommen und heilig-
miRigen Ordensgenossenschaften die kluge, heilsame Ubung,
daf die Bekenner der strengen Regel zugegen sind, wenn die
Leichen der Verstorbenen gewaschen und zum Begribnis be-
reitet werden. Denn dieses traurige, jammervolle Schauspiel,
das sich vor ihren Augen abspielt, bleibt fiir immer in ihrem
Gedichtnis haften, und wer Zeuge desselben war, der wendet
sich ab von allen Reizen dieser verginglichen Welt. Dies also
ist es, was ich den ernsten und tiefen Todesgedanken nannte.
Thr aber sprecht in gleichgiiltiger Gewohnheit von dem jedem
Menschen sichern Tode und wiederholt d4hnliche Dinge hun-
dertmal im tédglichen Gespriche. Und es ist vorbeigesprochen
in den Wind und 148t die Seele unberiihrt. FRANCISCUS. Ich
stimme dir um so leichter bei, als vieles, was ich nun aus dei-
nem Munde hérte, schon meine eigenen stillen Gedanken wa-
ren. Doch bitte ich dich, mir ein Zeichen zu nennen, das mir
eine stete innere Mahnung sei und mich vor Selbsttiuschung
und Selbstgeniigsamkeit bewahre. Denn dieses ist es, wie ich
sehe, was die Menschen vom Pfad der Tugend abbringt: sie
glauben ihr Ziel erreicht zu haben und streben nicht weiter.
AUGUSTINUS. Gern hore ich das von dir, denn das sind Worte,
nicht eines miiffigen und oberflichlichen, sondern eines be-
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dachtsamen Geistes. Das untriigliche Zeichen, das du verlangst,
ist dieses: Wenn du bei deinen Gedanken tiber den Tod kalt und
gleichgiiltig bleibst, so wisse, daf es so wertlos ist, als wiirdest
du iiber irgendwelche andere Dinge nachgriibeln. Wenn du da-
gegen bei diesen Gedanken erstarrst, erschauderst, erbleichst;
wenn du glaubst, alle diese bittern Todesédngste selbst zu erlei-
den; wenn es dir zum Bewufltsein kommt, dafl deine Seele die-
sen Korper verlassen muf}, um zu bestehen im ewigen Gerichte
tiber das ganze vergangene Leben, daf sie unerbittliche Rechen-
schaft ablegen muf fiir jedes Werk und jedes Wort, dafl nun
nichts mehr zu hoffen ist von Geist und Redegewandtheit, von
Macht und Reichtum, von Kérperschonheit oder Erdenruhm,
daf ein allwissender, unbestechlicher und unverschnlicher Rich-
ter vor dir steht, daf dein Tod kein Ende, nur ein Ubergang zu
neuen Leiden ist; und wenn du dann unter tausend Hoéllenqua-
len denkst an das Heulen und Zidhneknirschen, an des Orkus
schwefelgliihende Strome, an der Furien finstere Racheschar
und an der ganzen dunkeln Hélle unermefliches Entsetzen;
und wenn du, was schwerer wiegt als all dieses, daran denkst,
dafB eine ungliickselige Ewigkeit ohne Ende dir bevorsteht, daf§
du kein Aufhoren deiner Qualen erhoffen darfst, und dafl in alle
Ewigkeit bestehen bleibt der Zorn des Gottes, der nun ferner
kein Erbarmen mehr kennt — wenn dir all dies vor die Augen
getreten ist, nicht als Einbildung, sondern als volle Wirklich-
keit, nicht als Moglichkeit, sondern als unvermeidlich kom-
mende, ja beinahe schon gegenwirtige Notwendigkeit; und
wenn du an diesen Sorgen nicht voriibergehst, aber auch nicht
an ihnen verzweifelst, sondern voll Hoffnung bist, dafl die Hand
Gottes michtig und bereit sei, dich vor solchem Unheil zu be-
wahren, so du dich selbst nur willig zeigst; und wenn du stets
voll festen Willens, dich zu erheben, und bestindig und beharr-
lich in deinen Vorsitzen bleibst — dann sei iiberzeugt, daff deine
Betrachtung nicht erfolglos war. FRANCISCUS. Tief erschiittert
hast du mich durch diese Schreckensbilder, Doch mége mir
Gott seine Verzeihung gewahren, in so reichem Mafe, als ich
mich tiglich in diese Gedanken versenke! Bei Nacht, wenn der
Geist sich von des Tages Sorgen losgelost hat und in sich selbst

34



sich zuriickzieht, da lege ich meinen Korper nieder, wie ein
Sterbender liegt, und die Todesstunde und alle Schrecken, die
sie mit sich bringt, treten mir lebendig vor Augen, und ich glaube
im Todeskampfe zu liegen und den Abgrund der Hoélle und all
das Entsetzliche, das du schildertest, vor mir zu sehen. Fast
ganz von Sinnen bringt mich dieses Bild, so daf ich voll Angst
und Zittern mich aufrichte und oft zum Schrecken meiner Haus-
genossen in die Worte ausbreche: ,Ach, was tue ich, was leide
ich! Welch Schicksal droht mir! Erbarme dich Jesu, hilf mir,

»-... €rTEttE du mich, vom B6sen niemals Besiegter,

Reiche mir Armstem die Hand und halte mich iiber den Wassern!

Moge ich doch nach dem Tode einst ruhen in friedlichen Landen!“
Und noch vieles andere tue ich in der Angst nach Art eines
Gehirnkranken, wie man die Irren und Fiebernden zu nennen
pflegt. Ich rede mit mir selber und viel mit Freunden, und mein
bitteres Weinen riihrt auch die andern zu Tranen. Doch ach,
sind unsere Tranen getrocknet, so kehren wir wieder zuriick
zur alltdglichen Stimmung. Was also ist dies fiir eine geheim-
nisvolle Macht, die mich in meinem Streben hemmt, die die
Schuld daran tragt, dafl mir diese Todesgedanken noch nie einen
Nutzen, immer nur Angst und Schrecken gebracht? Ich bin
nach diesen Betrachtungen derselbe Mensch, der ich vorher
war, derselbe, wie es auch die sind, die nie in ihrem Leben der-
gleichen durchgemacht haben. Und ich bin um so bedauerns-
werter: jene andern, wie auch ihr Ende sein mag, haben sich
doch an den Geniissen dieses Lebens erfreut; mein Ende aber
ist so ungewill wie das ihrige, und ich kenne kein Vergniigen,
das nicht mit solchen Bitterkeiten gewiirzt wiare. AUGUSTINUS.
Ich bitte dich, traure nicht, wo du dich freuen solltest! Denn
um so ungliicklicher und bejammernswerter ist der Stinder zu
schitzen, je grofere Lust und Kitzel ihm sein Vergehen bereitet.
FRANCISCUS. Deshalb wohl, weil es den niemals zum Pfad der
Tugend zieht, den eine ununterbrochene Kette von Vergniigun-
gen nie zur Beschiftigung mit sich selbst kommen 146t? Frei-
lich, wer in den Reizen des sinnlichen Lebens und in den froh-
lichen Gaben des Gliickes immer einen Stachel fithlen muf, der
denkt so oft an seine traurige Lage, als ihn die unbestdndige
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und wandelbare frohe Stimmung verlafit. Und wenn nun bei-
der Ende dasselbe ist, so sehe ich nicht ein, warum ich den nicht
gliicklicher nennen soll, der sich jetzt freut, wenn er auch spa-
ter trauern wird, als den, der jetzt keine Freude kennt und von
der Zukunft keine erhofft. Doch vielleicht wirst du sagen, daf§
der Frohliche das Ende seiner Freuden mit groferer Bitterkeit
empfindet? AUGUSTINUS. Gewif}; denn beim gleichen Sturz in
die Tiefe wird dessen Fall schwerer sein, der die Ziigel der Ver-
nunft von sich geworfen hat — was ja zu geschehen pflegt im
hochsten Taumel der Vergniigungen — als der Fall dessen, der
die Ziigel, wenn auch nur lassig, noch in der Hand behalten hat.
Vor allem aber achte auf das schon Gesagte: Auf die Bekehrung
des einen diirfen wir noch hoffen, an der des andern miissen
wir verzweifeln. FRANCISCUS. Dies will ich beherzigen. Doch
sprich, hast du meine erste Frage vergessen? AUGUSTINUS.
Welche Frage? FRANCISCUS. Ich hatte gefragt, was das sei, das
mich nicht vorwirts kommen l4ft, warum mir allein jenes Den-
ken an den Tod nichts geniitzt habe, das du doch so wunderbar
fruchtbringend nanntest. AUGUSTINUS. Einmal vielleicht des-
halb, weil du den Tod nur als in weiter Ferne befindlich be-
trachtest, der doch wegen der Kiirze unseres Lebens und der
vielen moglichen Zufille gar nicht fern sein kann. Wir alle
werden, wie Cicero sagt, in der Regel darin getduscht, dafl wir
den Tod in weiter Ferne sehen. (Ein Text, den die Verbesserer
oder vielmehr Verderber 4ndern wollen, indem sie dem Worte
eine Negation voransetzen und sagen, es miisse heiflen: ,den
Tod nicht in weiter Ferne sehen“) Denn kein verniinftiger
Mensch kommt so weit, daf§ er iiberhaupt nicht mit dem Tode
rechnet. Dieses ,den Tod in weiter Ferne sehen“ tauscht aber
viele. Denn ein jeder hofft auf eine Lebensdauer, die in Wirk-
lichkeit, wenn sie auch erreicht werden konnte, doch die we-
nigsten erreichen. Kaum ein Mensch wird zu Grabe getragen,
auf den nicht des Dichters Wort pafite:

»Er hatte sich weiles Haar und lange Jahre versprochen.”

Dies konnte dir schaden. Dein Alter, deine Lebenskraft und
deine mifige Lebensfiihrung haben dir vielleicht solche Hoff-
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nungen gemacht. FRANCISCUS. Glaube das nicht! Moge Gott
mich vor solcher Torheit bewahren!

»-.. zeigen will ich, daf ich darauf nicht vertraue® —
wie bei Vergil jener berithmte Meister des Meeres sagt. Auch
ich bin ja in ein grofles, wildes und stiirmisches Meer geworfen
und treibe mein schwankendes Schifflein, das, schon leck ge-
worden, bald zu zerfallen droht, bei widrigem Wind durch die
brausenden Fluten. Ich weif}; dafl dies nicht lange dauern kann,
und sehe keine Hoffnung auf Rettung mehr, wenn mir nicht der
allmichtige Erbarmer die Gnade verleiht, dafl ich mit letzter
Kraft das Steuerruder wende und noch vor dem drohenden Un-
tergang das Ufer erreiche, um nach stiirmischem Leben im
Meer im ruhigen Hafen zu sterben. Diesem Bewufitsein verdan-
ke ich es, daf ich nie, soweit ich zuriickdenken kann, den unbe-
zihmbaren Wunsch nach Macht und Reichtum gefiihlt habe,
ein Verlangen, in dem wir nicht nur mir gleichaltrige Menschen,
sondern selbst solche, die viel dlter sind als ich, und die die ge-
wohnliche Lebensdauer ldngst tiberschritten haben, sich noch
verzehren sehen. Und was fiir ein Wahnsinn ist es doch, sein
ganzes Leben hinzubringen in Miihsal und Armut, um dann zu
sterben, gequilt von der Sorge, den Reichtum zusammenzuhal-
ten! So denke ich deshalb iiber diese schrecklichen letzten Din-
ge, nicht als ob sie noch in weiter Ferne wiren, sondern iiber-
zeugt, daf sie bald eintreten werden, daf sie vielleicht schon in
allerniachster Nihe sind. Ich denke noch immer an einen klei-
nen Vers, den ich in jungen Jahren einst am Schlusse eines lan-
geren Briefes einem Freunde geschrieben habe:

»-.. ach, vielleicht indem wir noch reden,

Steht vor der Tiire der Tod, dem keine Wege verschlossen.”
Wenn ich damals schon so reden konnte, was soll ich dann jetzt
sagen, wo ich reicher an Jahren und an Erfahrung bin? Was ich
sehe, hore, fiihle, denke, beziehe ich auf diesen einen Gedanken
an den Tod, und ich glaube nicht, mich hierin zu tduschen. Noch
immer also ist die Frage unbeantwortet: Was ist es, das mich in
meinem Streben nach Vervollkommnung nicht vorwirts kom-
men laBt? AUGUSTINUS. Sage Gott demiitigen Dank, daf er
sich herabgelassen hat, dich mit so heilsamem Ziigel zu zahmen
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und mit so scharfem Stachel anzutreiben! Denn es ist wohl
kaum moglich, daf einer, in dem der Gedanke an den Tod so
ununterbrochen lebendig ist, dem ewigen Tode verfalle. Aber
da du nun mit Recht fiihlst, daff dir noch etwas fehle, so will ich
versuchen, dir zu zeigen, worin dieser Mangel besteht. Wenn du
diesen dann, was Gott geben moge, beseitigt hast, dann wirst
du ganz deinen heiligen Gedanken leben und das alte Joch der
Knechtschaft, das dich bisher driickte, von dir werfen konnen.
FRANCISCUS. Moge es mir gelingen, mich einer solchen Gnade
wiirdig zu erweisen! AUGUSTINUS. Es wird dir gelingen, wenn
du nur willst. Es ist das kein unmogliches Ding. Aber bei den
menschlichen Handlungen wirkt ein Doppeltes mit und wenn
nur das eine fehlt, so wird die Wirkung vereitelt: der Wille muf§
nicht nur bereit, er mufl auch so stark sein, daf er eher Verlan-
gen genannt zu werden verdiente. FRANCISCUS. So soll es fiirder
seinl AUGUSTINUS. Weifit du aber, was dem Erfolg deiner from-
men Gedanken Eintrag tut? FRANCISCUS. Das ist es ja, was ich
dich bat mir zu sagen; das ist es, was ich so dringend wiinsche
zu wissen. AUGUSTINUS. So hore: Ich leugne nicht, dafl deine
Seele mit iibernatiirlichen Gaben ausgestattet ist; aber andrer-
seits darfst du liberzeugt sein, dafl sie infolge der steten Beriih-
rung mit dem Korper, der sie umschliefit, viel von ihrem ur-
spriinglichen Adel verloren hat; und nicht nur dies, sondern daf§
sie dadurch im Laufe der langen Zeit vollig abgestumpft wurde
und ihres Ursprungs und himmlischen Schopfers vergessen hat.
Mir scheint, daf§ Vergil die aus der Verbindung mit dem Koérper
hervorgegangenen Leidenschaften der Seele und das Vergessen
ihres edleren Wesens im Auge gehabt hat, wo er sagt:

,Feuerskraft wohnt in der {ibernatiirlich geborenen Seele,

Wiirde in Fesseln nicht der kranke Korper sie halten

Und des irdischen Leibes sterbliche Glieder sie schwichen.

Darum fiirchtet und hofft und trauert und freut sich die Seele
Und im dunkeln Kerker vergifit sie die himmlische Sonne.“

Erkennst du in des Dichters Worten jenes viergestaltige Unge-
heuer, das der Natur des Menschen grofiter Feind ist? FRAN-
CISCUS. Sehr deutlich erkenne ich die vierfach gegliederte grofie
Leidenschaft der Seele, deren vier Erscheinungsformen entste-
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hen aus dem Verhiltnis des Geistes zu Gegenwart und Zukunft,
zu Giitern und Ubeln. So wird gleichsam durch vier widrige
Winde die Ruhe der Seele gestort. AUGUSTINUS. Mit grofem
Verstiandnis sprichst du. Bei euch trifft eben zu jenes Wort des
Apostels: ,Der Leib, welcher verdorben wird, beschwert die
Seele, und es driickt die irdische Einwohnung den Geist.“ Ins
Unendliche mehren sich die Bilder irdischer Dinge, die durch
die korperlichen Sinne eintreten und, nachdem sie einmal ein-
zeln zugelassen wurden, nun in wilden Haufen sich im Innern
der Seele driangen und den Geist, der nicht fiir sie geboren ist
und so viel Haflliches nicht zu ertragen vermag, beschweren und
verwirren. Daher kommt jene Pest der Phantastereien, die eure
Gedanken zerreifit und zerstiickelt und den erleuchtenden Be-
trachtungen, durch die allein man aufsteigt zum einzigen und
hochsten Ziele, den Weg versperrt durch schidliche Zerstreu-
ung. FRANCISCUS. Dieser Pest hast du hiaufig, besonders aber
in deinem Buche ,Von der wahren Religion“ — dieser wider-
strebt ja nichts mehr als gerade jenes Ubel — ganz hervorragen-
de Erwahnung getan. Auf dieses Buch stief ich neulich, ab-
schweifend von der Lektiire meiner Philosophen und Dichter.
Und mit so hastiger Begierde habe ich es gelesen, wie einer, der
aus Eifer, Neues zu sehen, die Heimat verlassen und nun, da er
die Straflen einer ihm noch unbekannten beriihmten Stadt be-
tritt, ganz im Banne der Schonheiten des Ortes tiberall halt-
macht und, was ihm gerade in den Weg kommt, betrachtet.
AUGUSTINUS. Wenn auch die dullere Sprache dieses Buches,
wie sich das fiir einen Lehrer der katholischen Wahrheit ziemt,
eine andere ist, so wirst du doch finden, daf} die Ansichten, die
ich darin vertrete, zum groflen Teil philosophischen Charakters
sind und sich an Plato und Sokrates anlehnen. Und um dir
nichts zu verheimlichen, will ich dir gestehen, daf ich, als ich
dieses Buch zu verfassen begann, dazu angeregt war haupt-
sachlich durch ein Wort deines geliebten Cicero. Aber Gott hat
das Werk gefordert, so dafl aus dem armen Samen eine herrliche
Ernte sich erhob. — Doch kehren wir zum Thema zuriick!
FRANCISCUS. Gerne, mein bester Vater. Doch zuvor bitte ich
dich um eines: Was war das fiir ein Wort, das dir, wie du sagst,
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den Inhalt zu deinem herrlichen Werke geliefert? AUGUSTI-
NUS. Cicero sagt irgendwo, da er sich gegen die Zeitirrtiimer
ausspricht: ,Nichts konnten sie mit dem Geiste sehen, alles be-
trachteten sie nur mit den irdischen Augen. Und doch ist es die
Aufgabe eines groflen Geistes, den Sinn von den dufleren Er-
scheinungen zu trennen und den Gedanken von den Gleisen der
Gewohnheit fernzuhalten“. So jener. Ich aber habe dieses
Wort gleichsam als Fundament benutzt und darauf jenes Werk,
das, wie du sagst, dir so gefallen hat, errichtet. FRANCISCUS.
Ich kenne die Stelle; sie steht in den Tuskulanen. Aus ver-
schiedenen Stellen deiner Werke weif} ich, daf du gern und oft
an diesem Worte Ciceros deine Freude hattest. Und nicht mit
Unrecht; denn es gehort zu jener Art von Worten, die mit der
Wahrheit des Gedankens die Feinheit und Erhabenheit des
Stils verbinden. Doch nun wollen wir endlich, wenn es dir ge-
fallt, zum Gegenstand unseres Gespriches zuriickkehren. AU-
GUSTINUS. Diese Pest also hat dir geschadet, und sie wird dich
bald zugrunde richten, wenn du nicht vorsorgst. Denn der mit
seinen Phantastereien beschiftigte und von so vielen und so
vielerlei, sich selbst unversohnlich widerstrebenden Sorgen er-
driickte schwache Geist kann nicht priifen, welcher Sorge er zu-
erst begegnen, welche er fordern, welche er erledigen, welche er
zuriickstellen soll. All seine Kraft und das biflchen Zeit, das
eine sparsame Hand ihm zugemessen hat, reichen nicht hin,
so viel zu bewiltigen. Wenn einer auf engem Raume vieles sit,
so drangt und stofit sich die Saat und kann nicht gedeihen. So
geschieht es nun auch dir: in deinem allzusehr beschiftigten
Geist kann kein niitzlicher Gedanke Wurzel fassen, und keine
Frucht vermag heranzureifen. Und du selbst lassest dich ratlos
in unaufhorlichem Wechsel vom einen zum andern treiben.
Nirgends bist du mit ganzem Herzen, nirgends mit ganzer Kraft.
Daher kommt es, daf, sooft sich dein Geist in edlem Auf-
schwung zu jenen Todesgedanken und den andern Betrach-
tungen, durch die man den Weg zum ewigen Leben finden kann,
erhoben, er sich droben doch nicht halten kann, und gedriangt
vom Wirrsal seiner endlosen Sorgen, wieder niedersteigen muf.
Daher kommt es, daf} alle guten Vorsitze in dieser Unbestiandig-
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keit zuschanden werden. Daher kommt auch jene innere Zer-
fahrenheit, iiber die wir schon so viel gesprochen haben, und
jene Unruhe der Seele, die mit sich selbst unzufrieden ist, die
sich schmutzig weil und sich nicht reinigt, die ihre qualvollen
Wege kennt und sie nicht verlafit, die die drohende Gefahr fiirch-
tet und ihr nicht vorbeugt. FRANCISCUS. Wehe mir Armem!
Jetzt hast du tief in meine Wunden gegriffen! Dort wohnen
meine Schmerzen, von dort her fiirchte ich den Tod. AUGU-
STINUS. Nun ist es gut — schon weicht die dumpfe Gleichgiiltig-
keit von dir. Doch allzulange dehnt sich das Gespriach. Wir
wollen, wenn es dir gefillt, den Rest auf morgen verschieben
und nun ein wenig in Ruhe aufatmen. FRANCISCUS. Schweigen
und Ruhe werden meiner Miidigkeit wohltuend sein.

DAS ZWEITE GESPRACH

UGUSTINUS. Haben wir nun genug geruht? FRANCISCUS.

Wie es dir beliebt. AUGUSTINUS. Wie ist dir nun zumute?
Wieviel Vertrauen hast du nun? Es ist ein wichtiges Zeichen der
Besserung, wenn der Kranke wieder anfangt zu hoffen. FRAN-
CISCUS. Ich habe keinen Grund, vieles von mir zu hoffen. Meine
Hoffnung ist allein in Gott. AUGUSTINUS. Das ist weise gespro-
chen. Doch nun kehre ich zur Sache zuriick: vieles umlagert
dich, vieles hialt dich gefangen. Du selbst weilit nicht, wie viele
und wie michtige Feinde dich bedrohen. Wer von weiter Ferne
die gedriangten Reihen seiner Feinde sieht, der gibt sich leicht
dem triigerischen Glauben hin, die kleine Schar verachten zu
diirfen; doch wenn die Feinde nidher riicken, doch wenn immer
deutlicher vor den Augen die ungeheuren Massen sich entfalten,
dann wichst mit dem das Auge blendenden Blinken der Waffen
auch die Angst, und es dimmert die bittere Erkenntnis auf, die
Gefahr allzusehr unterschitzt zu haben. Ich fiirchte sehr, auch
dir werde es so geschehen, wenn ich sehe, wie vor deinen Augen
von allen Seiten her die Ubel heranfluten und sich auftiirmen;
mit Scham und Reue wirst du erkennen, daff du deine Lage mit
weniger Ernst und Sorge beurteilt hast, als notig gewesen wire,
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und du brauchst dich dann nicht zu wundern, wenn deine so
stark umlagerte Seele der Feinde Reihen nicht zu durchbrechen
vermag. Dann wirst du auch einsehen, wie viel schadliche Ge-
danken diesen einen niitzlichen, zu dem ich dich zu erheben
suchte, iiberwuchert haben. FRANCISCUS. Du erschreckst mich
sehr. Ich glaubte immer, die mir drohenden Gefahren in ihrer
GroBe erkannt zu haben; und jetzt sagst du, daff dieselben tiber
alle Annahme grof§ seien, und daf ich im Verhiltnis zu dem,
was ich hitte fiirchten sollen, so viel wie nichts gefiirchtet habe.
Was soll ich da noch hoffen! AUGUSTINUS. Das grofite aller
Ubel ist die Verzweiflung. Nie kann man sich ihr spit genug
hingeben. Darum bitte ich dich: sei vor allem iiberzeugt, daf
du keinen Grund zur Verzweiflung hast. FRANCISCUS. Ich
wulite es; doch der Schrecken liefl es mich vergessen. AUGU-
STINUS. Und nun merke auf, wende Auge und Geist zu mir. —
Ich will ein Wort des dir so vertrauten Dichters gebrauchen:

»,Wie dich die Scharen bedrohen, wie sie in geschlossenem Walle,
Der kein Entrinnen beut, zu deinem Verderben sich nahen!“

Siehe, welche Schlingen dir die Welt legt, welch eitle Hoffnun-
gen dich umflattern, wieviel tiberfliissige Sorgen dich quélen!
Ich will mit dem beginnen, was im Anfang aller Schopfung jene
herrlichen edeln Geister zu Fall gebracht hat: du mufit gar sehr
Sorge tragen, nicht gleich jenen zu fallen! Wie viele Dinge sind
es, die deinen Geist mit unheilvollen Fliigeln sich erheben und
unter dem Vorwand seines angeborenen Adels ihn seiner eigenen
so oft erfahrenen Schwiche vergessen lassen, die ihn beschafti-
gen, ermiiden, beunruhigen, ihn nicht zu andern Gedanken kom-
men lassen, ihn stolz, tibermiitig und bis zum Haf} des Schopfers
selbstgefillig machen! Und doch, wenn das, was du dir einbil-
dest, wirklich so hervorragend und bedeutend wire, so miifite
es dich ja nicht zum Stolz, sondern zur Demut ermahnen, da du
wissen solltest, dafl dies alles dir verliehen ist ohne irgendwel-
ches eigene Verdienst. Denn was macht die Untertanen ihren
irdischen Gebietern — um ganz zu schweigen von ihrem ewigen
Herrn — ergebener und folgsamer als deren Wohlwollen und
Freigebigkeit, die sie nicht verdienten? Sie geben sich Miihe,
durch nachtréiglichen Eifer der Wohltaten sich wiirdig zu er-
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weisen, die sie sich erst hitten verdienen sollen. Nun ist es aber
sehr leicht, einzusehen, wie drmlich die Dinge sind, die dich
stolz machen. Du vertraust auf dein Talent, rithmst dich der
Lektiire vieler Biicher und erfreust dich deiner Beredsamkeit
und der Schonheit deines sterblichen Korpers. Und doch weifit
du, wie oft dich dein Talent im Stiche 148t, wieviel Kiinste und
Fertigkeiten es gibt, in denen du nicht den niedrigsten Menschen
gleichzukommen vermagst — ich habe noch zu wenig gesagt:
verachtete, armselige Tierlein wirst du finden, deren Werke du
selbst mit grofitem Eifer nicht nachahmen kannst. Und nun
gehe hin und rithme dich deines Geistes! Und jene Lektiire, was
hat sie dir geniitzt? Was ist von dem Vielen, was du gelesen hast,
in deinem Geiste haften geblieben? Was hat Wurzeln getrieben?
Was hat reife Friichte gezeitigt? Erforsche dein Gewissen genau,
und du wirst finden, dafl dein ganzes Wissen im Verhiltnis zu
dem, was du nicht weifit, dem kleinen, durch die Sonnenhitze
ausgetrockneten Béachlein gleicht neben dem unendlichen Oze-
an. Und was niitzt es, vieles zu wissen? Des Himmels und der
Erde MafBle freilich, den Raum des Meeres und den Lauf der
Sterne, die Eigenschaften von Kriautern und Steinen und alle
Geheimnisse der Natur kennt ihr, euch selbst aber seid ihr un-
bekannt. Aus Biichern habt ihr den steilen Weg zur Tugend
kennen gelernt, doch eure Leidenschaften treiben euch auf
falsche Stindenpfade. Der Menschen Taten aus allen Jahrhun-
derten kennt ihr, doch um die Aufgaben eures eigenen Lebens
kiimmert ihr euch nicht. Und was kann ich gegen die Bered-
samkeit Besseres anfiihren als dein eigenes Gestdndnis, dafl dich
oft das Vertrauen auf sie getduscht habe? Was hilft es, dal deine
Zuhorer dir vielleicht zugestimmt haben, wenn sie unter deiner
Fiihrung der Verdammnis entgegengehen? Der Beifall der Ho-
rer scheint freilich ein nicht zu verachtender Erfolg der Bered-
samkeit zu sein. Doch wenn dem Redner der Beifall seines eige-
nen Herzens fehlt, wieviel Vergniigen kann ihm dann der Bei-
fallslirm des Pobels bieten? Und kann deine Rede andere
bezaubern, wenn sie nicht vorher dich selbst bezaubert hat?
Darum ist dir auch so manches Mal das gehoffte Lob der Bered-
samkeit entgangen, damit du einsehest, wie lacherlich und albern
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sei, was dich stolz machte. Denn was gibt es, frage ich dich,
Kindischeres, ja Wahnsinnigeres, als in triager Vernachlidssigung
aller wichtigen Dinge auf das Studium der Wohlredenheit alle
seine Zeit zu verwenden? und ohne mit den bléden Augen seine
eigene Schmach zu sehen, ein solches Vergniigen am eigenen
Geschwitz zu haben wie jene Vogelein, die sich, wie man er-
zahlt, bis zum Tode des eigenen siifen Gesangs erfreuen? Und
dazu geschieht es dir noch oft, daff du nicht einmal alltagliche
und ganz gelaufige Dinge mit Worten auszudriicken vermagst,
woriiber du dich um so mehr schimen solltest, als du sonst ge-
neigt bist, solche Dinge als unter der Wiirde deiner Beredsam-
keit stehend zu betrachten. Wieviel Dinge gibt es in der Natur,
fiir die man noch keine Bezeichnung gefunden hat? Wie viele
andere Dinge gibt es, die zwar einen eigenen Namen fiihren, zu
deren tiefster Wesensbedeutung aber die menschliche Sprache,
wie du wohl weifit, noch nicht gedrungen ist? Wie oft habe ich
dich klagen héren, wie oft dich schweigend und voll Arger ge-
sehen, weil, was fiir den denkenden Geist so klar und leicht zu
erkennen war, sich weder mit der Zunge noch mit dem Griffel
erschopfend ausdriicken lief. Welchen Wert hat also diese so
beschrinkte, ungelenke Sprache, die weder alles umfafit noch,
was sie umfaft, vollig in der Gewalt hat? Die Griechen pflegen
euch Lateinern, ihr Lateiner umgekehrt den Griechen Wort-
armut vorzuwerfen. Seneca glaubt, dafl die Griechen einen
reicheren Wortschatz hitten. Marcus Tullius dagegen sagt in
der Einleitung des Werkes, das er iiber die Bedeutung der Giiter
und Ubel schrieb: ,Es ist hier nicht der Ort, auseinanderzu-
setzen, wo diese so schnode Verachtung alles Inldndischen her-
riihrt; aber dies ist meine Ansicht, und ich habe sie oft vertreten:
die lateinische Sprache ist nicht, wie man allgemein annimmt,
arm an Worten, sondern viel reicher noch als die griechische.”
Und dieselbe oft geduBerte Ansicht vertritt er auch in seinen Tus-
kulanen, wo er im Laufe des Gespriaches ausruft: ,Griechen-
land, wie arm bist du an Worten, an denen du immer Uberflufl
zu haben glaubst!“ Und er sagte dies im vollen Vertrauen dar-
auf, daf er, der sich selbst als Fiirst der lateinischen Beredsam-
keit fiihlte, auch wagen diirfe, mit Griechenland um den Ruhm
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der Rede zu streiten; wie ja auch Seneca, dieser Bewunderer der
griechischen Sprache, in seinen Deklamationen schreibt: ,Alles,
was an romischer Beredsamkeit dem Stolz Griechenlands gleich-
kommt oder iiberlegen ist, erbliiht in Cicero.“ Das ist ein grofes,
aber zweifellos gerechtes Lob! Es bestehen also, wie du siehst,
nicht nur zwischen den Lateinern und Griechen, sondern auch
gerade unter den Gelehrtesten auf unserer Seite iiber den Vor-
rang der Beredsamkeit sehr verschiedene Meinungen. Und in
unserem Lager gibt es solche, die ihn jenen zusprechen, wie um-
gekehrt im andern Lager solche, die ihn uns zuerkennen wollen,
wie das von dem beriihmten Philosophen Plutarch berichtet
wird. Und wenn auch Seneca, iiberwiltigt von der Erhabenheit
der siilen Sprache Ciceros, diesem die erste Stelle einrdumt, so
tiberldft er doch im iibrigen Griechenland die Palme. Cicero
huldigt der entgegengesetzten Ansicht. Und wenn du mein Ur-
teil in dieser Frage horen willst, so gebe ich beiden Teilen recht,
dem, der Griechenland und dem, der Italien wortarm nennt.
Und wenn das mit Recht von diesen beiden beriihmten Landern
gesagt werden kann, was konnen dann noch die iibrigen Lin-
der erhoffen? Wieviel darfst du selbst in dieser Sache auf deine
Kraft vertrauen, wo das ganze Land, dessen geringster Teil du
bist, so arm an Worten ist? Das erwige wohl, und du wirst dich
schiamen, so viel Zeit verwendet zu haben auf eine Sache, die du
nicht erreichen kannst, und die, wenn du sie auch erreichen
wiirdest, vollig wertlos ware. Doch ich will nunmehr zu an-
derem iibergehen. Die Vorziige deines Leibes machen dich
stolz. Siehst du die Gefahren nicht, die ihn umgeben? Und was
gefillt dir denn an deinem Korper? Kraft? Gesundheit? Nichts
Unzuverlassigeres, nichts Schwicheres gibt es. Das lehrt dich
die Miidigkeit, die dich nach geringen Anstrengungen befillt,
das lehren dich die unzdhligen Krankheiten, das kann dich der
Bif} einer Schlange, ein leichter Zugwind und tausend dhnliche
Kleinigkeiten lehren. Oder blendet dich vielleicht der Glanz der
Schonheit? Wenn du die Farbe deines Gesichtes und seine Li-
nien betrachtest, hast du dann groflen Grund, dich zu bewun-
dern und zu bestaunen, dir zu schmeicheln und dich zu er-
gotzen? Schreckt dich nicht des Narcissus Geschichte? Kiindet
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dir nicht eine ernste Betrachtung deiner korperlichen HAR-
lichkeit dein Inneres? Bist du zufrieden mit dem Anblick der
duleren Hiille? Willst du die Augen deines Geistes nicht tiefer
dringen lassen? Daf§ dieser dufiere Bliitenflor nur allzu rasch
vergehen wird, das hitte dich doch, wenn zahllose andere Griin-
de erfolglos waren, der ruhelose Lauf der Jahre, der Tag fiir Tag
davon abpfliickt, klarer als Sonnenlicht beweisen sollen. Und
wenn du auch, was du nicht zu sagen wagen wirst, glauben
solltest, gefeit zu sein gegen Alter, Krankheit und die andern
Dinge, die der Korper Aussehen dndern, so hittest du doch
jenes Letzten, der alles zu Grabe triagt, nicht vergessen diirfen,
und tief im Geiste hittest du dir einpriagen sollen das Wort des
Satirikers:
»-.. der Tod nur, der zeigt dir,
wie klein und erbdrmlich der Menschen Korperchen sind.“

Das, wenn ich mich nicht tdusche, ist es, was dich in stolzer
Aufgeblasenheit erhebt und hindert, deinen armseligen Zustand
zu betrachten und des Todes zu gedenken. Noch andere Dinge
sind es, die es mich nun weiter auszufiihren treibt. FRANCIS-
CUS. Halt ein, ich bitte dich! Nimmer vermag ich mich sonst,
erdriickt von der Fiille deiner Vorwiirfe, zu einer Antwort zu
erheben. AUGUSTINTUS. So rede; ich will gerne schweigen. FRAN-
CISCUS. In nicht geringes Staunen hast du mich versetzt; denn
vieles hast du mir vorgeworfen, wessen ich mich nie schuldig
fiithle. Ich soll auf mein Talent gebaut haben? Wahrlich, der
einzige Beweis meiner freilich nur geringen Begabung ist der,
dafl ich nie viel davon gehalten habe. Ich soll stolz sein auf
meine grofle Belesenheit, die mir so wenig Wissen und so viel
Sorgen und Miihen gebracht hat? Oder ich soll den Ruhm der
Beredsamkeit erstrebt haben? Du selbst hast erzahlt, wie schwer
ich es trage, dafl meine Sprache meinen Gedanken nicht gentigt.
Doch vielleicht willst du mich nur auf die Probe stellen. Du
weillt ja, dafl ich mir meiner geringen Bedeutung stets bewufit
war. Und wenn ich je einmal in meinen Augen etwas galt, so
geschah dies nur, wenn ich der andern Torheit sah. Denn so
weit, wie ich oft zu sagen pflege, ist es gekommen, daff wir, nach
einem bekannten Worte Ciceros: ,,.. mehr durch der andern
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Schwiche als durch unsere eigene Kraft vermoégen®. Und wenn
ich auch alle diese Vorziige, die du aufzihltest, im Uberfluf be-
sdfe, was hitte ich dann Herrliches, worauf ich stolz sein kénn-
te? Ich kenne mich zu gut und bin zu wenig leichtsinnig, um
mich durch solchen Schimmer blenden zu lassen. Denn wie
wenig haben Geist und Wissen und Beredsamkeit mir genditzt,
da sie mir ja kein Mittel gegen die meine Seele verzehrenden
Krankheiten geben konnten! Ich erinnere mich, in einem Briefe
gerade hieriiber ausfiihrlich geklagt zu haben. Und was du nun
vollends wie im Ernste iiber meine korperlichen Vorziige sag-
test, das hat mich beinahe lachen gemacht. Ich soll meine Hoff-
nung gesetzt haben auf diesen sterblichen, hinfalligen Korper,
dessen langsamen Verfall ich doch von Tag zu Tag mehr spiire?
Gott bewahre mich davor! Als Knabe freilich lag mir daran,
mein Haar zu kimmen und mein Gesicht zu schmiicken. Doch
mit den Jugendjahren sind mir solche Sorgen entschwunden,
und an mir selbst erfahre ich nun, was einst Kaiser Domitian
einem Freund in einem Brief iiber das schnelle Schwinden sei-
ner korperlichen Schonheit klagend schrieb: ,Wisse, daf§ nichts
angenehmer, doch auch nichts kiirzer ist als Schonheit.“ AU-
GUSTINTUS. Vieles konnte ich dagegen einwenden; aber ich will,
dafl nicht meine Rede, sondern dein Gewissen dich erréten
mache. Ich will auch nicht hartnickig durch Folterqualen dir
die Wahrheit erpressen, sondern als grofimiitiger Richter will
ich zufrieden sein mit einer Bitte: Halte in Zukunft mit allem
Eifer von dir fern, was du dir bisher ferngehalten zu haben be-
hauptest. Wenn aber einmal deine Korperschonheit deine Seele
verfiihren sollte, dann denke daran, was so bald aus deinen Glie-
dern, die dir jetzt gefallen, werden wird, wie entstellt, wie fiir
dich selbst, wenn du sie sehen konntest, abschreckend hiflich
sie dann sein werden. Und dann wiederhole bei dir selbst immer
wieder jenes philosophische Wort: ,Zu Hoherem bin ich ge-
boren, als dafl ich der Sklave meines Korpers sei.“ Fiirwahr,
es ist die grofite Torheit der Menschen, sich selbst zu vernach-
lassigen um des Korpers und der Glieder willen, die sie bewoh-
nen. Wenn einer auf kurze Zeit in einen finstern, feuchten, ab-
scheulich stinkenden Kerker geworfen wiirde, wiirde er sich
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dann nicht, wenn er nicht ganz von Sinnen ist, so viel als mog-
lich vor jeder Beriihrung mit den Wanden oder mit dem Boden
bewahren, da er sie ja bald wieder verlassen wird, und wiirde er
nicht mit lauschenden Ohren die Ankunft dessen erwarten, der
ihm den Kerker 6ffnet? Wenn er sich dagegen nicht darum
kiimmerte und, starrend von dem abscheulichen Schmutz des
Kerkers, sich fiirchtete, denselben zu verlassen, und voll Eifer
alle Sorge darauf verwendete, seine Wiande zu bemalen und zu
schmiicken, in der eiteln Hoffnung, ihr schmutztriefendes Aus-
sehen dndern zu konnen, wiirden wir einen solchen nicht mit
Recht fiir wahnsinnig und beklagenswert halten? Und ihr Un-
gliicklichen kennt und liebt euren Kerker und hingt an ihm,
obwohl ihr bald aus ihm herausgefiihrt, ja herausgetrieben
werdet, und seid besorgt, den zu schmiicken, den ihr hassen
solltet! Legst du doch selbst in deiner Africa dem Vater des
groflen Scipio die Worte in den Mund:
»Wir hassen die Fesseln und fiirchten die bekannten Ketten:
Der Freiheit grofite Biirde, die wir selbst sind, lieben wir.“

Ein treffliches Wort! Doch wiirdest du nur selbst beherzigen,
was du andere sagen l4ft. Doch Eines kann ich dir nicht ver-
bergen: ein Wort, das dir vielleicht das bescheidenste in deinem
ganzen Gespriche zu sein scheint, halte ich fiir das alleran-
mallendste. FRANCISCUS. Ich bedaure es, wenn ich etwas Hoch-
miitiges gesagt haben sollte; doch die Gesinnung, die ja Wort
und Werk ihre Bedeutung gibt, ist mir Zeuge, dafl ich nichts
Anmaflendes gesagt habe. AUGUSTINUS. Es ist eine viel schlim-
mere Art des Stolzes, andere zu verkleinern, als sich selbst zu
erheben. Viel lieber hitte ich es gesehen, du hittest die andern
gelobt und dich selbst noch iiber sie gestellt, als dafl du, alle an-
dern zu Boden driickend und verachtend, dich selbst auf die
hochmiitigste Weise mit dem Schild der Demut decktest. FRAN-
CISCUS. Nimm’s wie du willst. Ich halte weder von mir noch von
andern viel, und es ist mir zum Ekel, zu erzidhlen, welche Er-
fahrungen ich mit der Mehrzahl meiner Mitmenschen machte.
AUGUSTINTUS. Sich selbst zu verachten, ist ein sicherer Weg zur
Tugend; andere zu verachten, ist ebenso gefihrlich als eitel.
Doch gehen wir zu anderm iiber. Weilit du, was sonst dich
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noch vom Ziele fernhilt? FRANCISCUS. Nenne, was du willst;
nur klage mich nicht des Neides an. AUGUSTINUS. Ich wollte,
der Stolz hitte dir so wenig geschadet als der Neid; von diesem
Fehler bist du nach meinem Urteil frei. Doch andere Vorwiirfe
werde ich dir machen. FRANCISCUS. Du wirst mich fernerhin
mit keiner Anklage mehr verwirren. Sage frei und offen, was
mich vom rechten Wege treibt. AUGUSTINUS. Das Streben
nach irdischen Giitern. FRANCISCUS. Hor auf, ich beschwore
dich! Nie habe ich etwas Absurderes gehort. AUGUSTINUS. Nun
lieBest du dich doch so schnell verwirren und hast des eigenen
Versprechens vergessen. Wir reden ja nicht mehr vom Neide.
FRANCISCUS. Aber vom Geiz; und ich weil§ nicht, ob es jemand
gibt, der dieser Siinde ferner steht als ich. AUGUSTINUS. Das
ist ein grofles Selbstlob! Sei iiberzeugt, du bist diesem verderb-
lichen Fehler weniger fern, als du glaubst. FRANCISCUS. Ich bin
also nicht rein vom Laster des Geizes? AUGUSTINUS. Auch vom
Ehrgeiz nicht. FRANCISCUS. Nun so rede, driange, iiberschiitte
mich und walte deines Amtes als Anklédger. Ich warte der neu-
en Wunden, die du mir schlagen willst. AUGUSTINUS. Anklage
und Wunde nennst du das reine Zeugnis der Wahrheit? Nun,
wahr ist das Wort des Satirikers:
»2Anklager ist, der uns die Wahrheit sagt.”
Und nicht minder wahr ist der Vers der Komddie:
,Liebedienerei schafft Freunde, Wahrheit nur Haf8.“

Doch sprich, bitte: wozu denn diese Miihen, diese Sorgen, die
deine Seele verzehren? War es denn notig, fiir dieses kurze
Leben sich so grofen Hoffnungen hinzugeben? ,Das Leben ist
kurz und verbietet uns, Grofles zu hoffen.“ Dies liesest du im-
mer und beachtest es nie. Du wirst, schitze ich, antworten,
daf nur Freundesliebe dich dazu treibe, und so dem Fehler einen
schonen Namen finden. Doch welcher Wahnsinn ist es, dich
selbst zu hassen und zu verfolgen, damit ein anderer dir Freund
sei? FRANCISCUS. Ich bin nicht so hart und selbstsiichtig, daf§
ich mich nicht um Freunde kiimmerte, vor allem um die, die
Tugend oder Verdienst mir verbindet. Denn meine Freunde teile
ich ein in solche, die ich bewundere, solche, die ich verehre, solche,
die ich liebe, und solche, mit denen ich Mitleid habe. Doch bin
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ich andrerseits auch nicht so iibergiitig, daff ich Freunden zu-
liebe mich ins Verderben stiirzte. Doch verlangt die Vernunft,
daf wir fiir unsern tiaglichen Unterhalt sorgen, solange wir le-
ben. Und nur dieses tue ich. Und da du mich mit Waffen aus
Horaz zu treffen suchtest, so soll mich nun auch Horaz als
Schild decken:
»,Schone Biicher zur Seite und reichlich gefiillt sei die Kammer,
Daf ich nicht unruhig zage und sorge um kommende Tage.“

Und da es weder mein Wunsch ist, wie derselbe Dichter sagt,
ein trauriges Alter zu erleben, noch auch jetzt die Zither weg-
zulegen, und da ich doch so grofle Furcht vor den Wechselfillen
der kommenden Jahre habe, so trage ich eben Sorge fiir beides
und lebe neben den schonen Kiinsten und Wissenschaften nun
auch meinen hiuslichen Pflichten. Doch wahrlich, ich tue das
so nachlidssig, dafl man deutlich sieht, daf§ ich, nur der Not ge-
horchend, mich dazu verstehen kann. AUGUSTINUS. Ich sehe,
wie tief solche Gedanken, mit denen du deine Torheit zu ver-
teidigen suchst, sich in dein Herz eingenistet haben. Aber war-
um blieben in deinem Gedachtnis nicht ebenso lebendig jene
andern Verse des Satirikers:

»Aber wozu diese Schitze mit Folterqualen gesammelt?

Ist es doch zweifellos Torheit und offenkundiger Wahnsinn,

Um einst als Reicher zu scheiden, sein ganzes Leben zu darben.“
Ich glaube, du hiltst es fiir wunderherrlich, in Purpurkleidern
zu sterben, in einem Marmorsarkophag zu liegen und Erben zu
hinterlassen, die sich um deine reichen Giiter zanken? Dies ist ja
der ganze Segen der Reichtiimer, die du erstrebst. Eine iiber-
fliissige und, glaube es mir, torichte Miihe! Wenn du die mensch-
liche Natur betrachtest, so findest du, daf sie mit wenigem zu-
frieden ist; und was deine eigene Veranlagung betrifft, so gibt
es kaum einen Menschen, der sich mit wenigerem begniigen
konnte als du. Doch die allgemeine Torheit hat auch dich mit-
gerissen. Des Volkes Sitten und Wiinsche und vielleicht auch
seine eigene Gesinnung hatte der Dichter im Auge, da er sang:

,Ein trauriges Leben bietet das Land, und steinichte Freuden

Schenken uns Baume und Kriuter, wachsend auf holpriger Erde.“

Du dagegen mufit gestehen, daf nichts siifler und lieblicher ist
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als eine solche Lebensweise, so du nur wagtest, nach deinen
Wiinschen und nicht nach des verriickten P6bels Vorschriften
zu leben. Was quailst du dich ab? Fiir deine Bediirfnisse bist du
langst reich genug, und einen Reichtum, wie er dem Pébel ge-
f4llt, wirst du doch nie erlangen kénnen. Immer wird ein Rest-
chen fehlen, und suchst du es zu erjagen, so fillst du in die
Fesseln ungeziigelter Begierden. Erinnerst du dich noch, wie
gliickselig du einst auf dem Lande in stiller Zuriickgezogenheit
lebtest? Bald lagst du mitten im Flor der Wiesenblumen und
lauschtest dem Murmeln des fliefenden Wassers, bald saflest
du auf frei gelegenen Hiigeln und liefest fessellos den Blick iiber
die drunten liegenden weiten Lande schweifen, dann lagst du
wieder an schattigen Platzen des warmen, sonnigen Tales und
gabst dich dem siifen Schlummer hin und genossest der ersehn-
ten Ruhe; nie warst du miiflig, immer mit hohen Gedanken be-
schiftigt, immer in der Musen Gesellschaft, nie allein. Wenn
du endlich wie jener Alte bei Vergil:

»Der einem reichen Konige gleich am dunkelnden Abend

Heimkam, um seinen Tisch mit der eigenen Hande Friichte

Schwer zu beladen —“
bei Sonnenuntergang in dein enges Heim zuriickkehrtest, zu-
frieden mit deinem bescheidenen Besitze — hieltest du dich da
nicht fiir den reichsten und gliicklichsten aller Menschen?
FRANCISCUS. Ach, ich erinnere mich, und weinend denke ich
jener Zeit. AUGUSTINUS. Was weinst du, du Tor? Was hat dich
denn jetzt so ungliicklich gemacht? Ist es nicht allein dein Herz,
das es verdrof}, solange den Gesetzen seiner eigenen Natur zu
folgen, und das nun glaubte, von diesem Joch sich befreien zu
miissen? Dein Herz reiffit mit Gewalt dich mit sich fort, und
wenn du nicht die Ziigel straffer hiltst, so wird es dich mit ins
Verderben reiflen. Erst seit du anfingst, der Friichte deiner
eigenen Baume iiberdriissig zu werden, seit das bescheidene Ge-
wand und das Zusammenleben mit den Bauern dich anwiderte,
haben dich deine ziigellosen Begierden zuriickgerissen in den
Tumult der Stadte. Und wie heiter und wie ruhig du da lebst,
dessen sind dein Angesicht und deine Worte Zeugen. Wieviel
Elend hast du nicht gesehen! Und noch immer schwankst du
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und hidngst du hartnickig an dem, womit du so traurige Er-
fahrungen gemacht hast? Vielleicht fesseln dich die Bande der
Siinde, vielleicht 148t Gott es zu, dafl du dort, wo du nach frem-
dem Willen deine Jugend verbrachtest, nun auch als dein eige-
ner Herr dein trauriges Alter beschliefest. Ich stand dir zur
Seite, als du, noch ein zarter Jiingling, keine Leidenschaft und
keinen Ehrgeiz kanntest, als du noch Grofles von dir hoffen
lieBest. Jetzt hat sich dein Herz gedndert, und du bist ungliick-
lich geworden. Je nidher du dem Ende bist, desto eifriger raffst
du zusammen, was du an Zehrgeld fiir die kommenden Jahre
notig zu haben glaubst. Was wird das Ende sein? An deinem
Todestage, der vielleicht schon nahe ist und der wahrlich nicht
mehr fern sein kann, wirst du noch, nach Golde diirstend, halb-
entseelt das Zinsbuch lesen. Denn was du téglich in dir wach-
sen lassest, das mufl ja am letzten Tage riesengrofl geworden
sein und das erlaubte MafR l14ngst iiberschritten haben. FRAN-
CISCUS. Ist es so tadelnswert, daf ich, einer spidteren Armut
vorbeugend dem miiden Alter jetzt schon Unterstiitzung suche?
AUGUSTINUS. O, diese lacherlichen Sorgen, dieser térichte
Eifer! Schon jetzt dngstlich fiir eine Zeit zu sorgen, die du
vielleicht nie erreichen und in der du jedenfalls nur kurze Zeit
verweilen wirst, das Ziel aber zu vergessen, das du unfehlbar
erreichen wirst, und von dem es kein Zuriick mehr gibt! Doch
das ist bei euch Menschen traurige Sitte: fiir das Vergéngliche
sorgt ihr, um das Ewige zu vergessen. Wenn du diesen Fehler
zu entschuldigen suchst durch den Hinweis auf die Armut deiner
alten Tage, so denkst du dabei vielleicht an den Vers Vergils:

,Und die Ameise, ein hungriges Alter fiirchtend ..«
Die Ameise scheinst du dir als Lebensvorbild erwahlt zu haben
und bist darob zu entschuldigen nach dem Worte des Satirikers:

,-.. Gibt es doch solche,

Die der Ameise gleich vor Kélte und Hunger sich fiirchten.”
Doch wenn du nicht ganz zur Ameise in die Lehre gegangen
bist, so wirst du finden, dafl es nichts Torichteres gibt, als immer
Armut zu leiden, um einmal nicht Armut leiden zu miissen.
FRANCISCUS. Wie, du ratst mir also zur Armut? Ich wiinsche sie
nicht, doch werde ich sie zu ertragen wissen, wenn das Schick-
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sal, das iiber der Menschen Los entscheidet, mich dazu zwingt.
AUGUSTINUS. Meine Meinung ist, dafl wir immer und tiberall
die richtige Mitte zu erstreben haben. Ich will darum nicht, daf§
du lebest nach den Vorschriften derer, die sagen: ,2Wasser und
Brot geniigt dem Menschen zum Leben, und kein Mensch darf
sich dabei arm nennen. Wer keine andern Wiinsche hat, der
kann sich an Gliickseligkeit selbst mit Jupiter messen.“ Und
ich bestimme auch nicht Fliisse und Getreidefelder als die ein-
zigen Giiter, woraus der Mensch sein Leben friste. Solche herr-
lichen Wahrheiten sind ja dem menschlichen Ohre 14dngst pein-
lich und verhafit geworden. Deiner Schwachheit Rechnung
tragend, verlange ich nicht von dir, deine Natur voéllig abzu-
toten; doch sollst du sie im Zaume halten. Dein Vermogen hitte
dem tiglichen Bedarf geniigt, wenn du dir selbst geniigt hittest;
die Armut, die du leidest, hast du dir selbst geschaffen. Denn
daf das Anhdufen von Reichtiimern Bediirfnisse und Sorgen
mehrt, ist schon so oft erortert worden, dafl es nicht weiterer
Beweise bedarf. Ein sonderbarer Irrtum und ein bedauernswer-
tes Miflverstindnis ist es, dafl das menschliche Herz trotz seiner
edeln Natur und seines himmlischen Ursprungs seine iiberir-
dischen Bediirfnisse vergifit und nach irdischen Metallen hungert.
Denke ernstlich dariiber nach und strenge die Augen deines
Geistes an und laf sie nicht geblendet werden durch den Glanz
des strahlenden Goldes! Fiihlst du dich nicht, sooft du, gezogen
von des Geizes Widerhaken, von den hochsten Sorgen zu diesen
kleinlichen dich wendest, vom Himmel auf die Erde, von den
Sternen in die tiefsten Abgriinde gestiirzt? FRANCISCUS. Ich
fiihle es wohl, und unsagbar schwer hat mich der Fall verletzt.
AUGUSTINUS. Und trotz dieser bitteren Erfahrungen fiirchtest
du noch nicht und klammerst dich nicht fester an, wenn du
dich einmal zu dem Ewigen erhoben hast? FRANCISCUS. Mit
allem Eifer strebe ich danach; doch ach, die menschliche Natur
ist starker, und wider meinen Willen treibt es mich fort. Nicht
ohne Grund, vermute ich, haben die alten Dichter des Parnassus
Doppelgipfel zwei Gottheiten geweiht: damit sie von Apollo,
dem Gott des Geistes, Schutz fiir ihre Seele, von Bacchus da-
gegen Befriedigung ihrer leiblichen Bediirfnisse erbitten kénn-
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ten. Zu dieser Ansicht fiihrt mich nicht nur die eigene Erfah-
rung, sondern auch das hiufig wiederholte Urteil der gelehrte-
sten Manner, die ich dir nicht aufzuzidhlen brauche. So lacher-
lich sonst der Glaube an einen ganzen Haufen von Goéttern ist,
so ist doch diese Anschauung der Dichter nicht ganz wider-
sinnig. Und wenn ich sie anwende, auf den einen Gott, von dem
alle Giiter kommen, so glaube ich, hierin nicht ganz unver-
niinftig zu denken. Doch vielleicht hast du eine andere An-
sicht? AUGUSTINUS. Ich gebe zu, dafl du recht hast; doch dar-
tiber bin ich unwillig, dafl du deine Zeit so ungleich verteilest.
Einst weihtest du dein ganzes Leben den Sorgen um die hoch-
sten Giiter, und wenn du einmal, von der Not gezwungen, mit an-
dern Dingen dich beschaftigen mufitest, so nanntest du das eine
verlorene Zeit. Jetzt aber widmest du diesen edeln Gedanken
nur so viel Zeit, als dir der Geiz noch iibriglifit. Wer wiinschte,
ein reifes Alter zu erreichen, wenn dieses so der Menschen Stre-
ben dndert? Wo ist das Ende? wo das Maf? Setze dir ein Ziel,
und wenn du dieses erreicht hast, so halte ein und hole Atem!

Du weifit, dafl jenes Menschenwort gottliche Weisheit enthilt:

»,Nie genug hat der Geizige. Du aber setze ein festes
Ziel deinen Wiinschen!“

Doch was wird das Ziel deiner Wiinsche sein? FRANCISCUS.
Weder Not zu leiden noch Uberfluf§ zu haben, weder Herr noch
Knecht sein zu miissen, das ist mein hochster Wunsch. AU-
GUSTINUS. Wenn du keine Not mehr leiden willst, dann mufit
du die menschliche Natur von dir werfen und ein Gott werden.
Weillit du denn nicht, dafl unter allem, was da lebt, der Mensch
das bediirftigste Wesen ist? FRANCISCUS. Ich habe es schon oft
gehort, doch mein Gedéchtnis 148t mich im Stiche. AUGUSTI-
NUS. Sieh ihn an, wie er nackt und unférmig, wimmernd und
weinend, zur Welt kommt, wie er mit einigen Tropfen Milch ge-
nihrt wird, wie er, zitternd und am Boden kriechend, der Mit-
menschen Hilfe bedarf, wie stumme Tiere ihn nihren und klei-
den miissen! Sieh seinen schwachen Korper, die ruhelos un-
bestiandige Seele! Tausend Krankheiten verfolgen, unzéhlige
Leidenschaften beherrschen ihn. Ratlos wird er umhergeworfen
zwischen Freude und Trauer, und sein schwacher Wille vermag
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nicht der wilden Begierden Herr zu werden. Er weil§ nicht,
was an Speise und Trank ihm not tut; die Nahrung, die allen
Tieren offen liegt, muf} er sich selbst erst in ernster Arbeit zu
erwerben suchen. Das Schlafen macht ihn tibermiitig, das
Wachen schlaff; das Essen macht ihn fett, der Hunger mager;
das Trinken macht ihn ziigellos, und der Durst peinigt ihn. Bald
ist er voll glithenden Eifers, bald voll feiger Furcht. Was er be-
sitzt, dessen ist er tiberdriissig, und was er verloren hat, beweint
er. Um Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft gleich besorgt,
ist er doch voll Hochmut inmitten seines Elendes, und hierin
darmer als das drmste Wiirmchen; seiner eigenen Schwiche voll
bewuft, steht er wehrlos dem raschen Lauf des kurzen Lebens,
der dunklen Zukunft, dem unausbleiblichen Ende und tausend
drohenden Todesarten gegeniiber. FRANCISCUS. Jammer und
Elend ohne Ende hidufst du vor mir auf. Da mo6chte es ja den
Menschen reuen, Mensch zu sein. AUGUSTINUS. Und ange-
sichts solcher Schwiche, solcher Armut der menschlichen Na-
tur, da wiinschest du dir Reichtum und Macht in solchem Mafe,
wie sie noch keinem Kaiser und keinem Konige zuteil gewor-
den? FRANCISCUS. Wer sagte das? Wer sprach von Reichtum
und Macht? AUGUSTINUS. Ei nun — welcher Reichtum ist
grofler als der des Bediirfnislosen? Welche Macht ist grofier als
die des Unabhingigen? Auch die Konige und Herren der Erde,
die du vielleicht fiir tiberreich haltst, haben Mangel an unzihli-
gen Dingen. Und die gefiirchtetsten Soldnerfiihrer selbst sind
denen unterworfen, denen sie zu befehlen scheinen: vor ihren
bewaffneten Banden, um derentwillen sie gefiirchtet sind, miis-
sen sie selbst sich am meisten fiirchten. Hére darum auf, Un-
mogliches zu erhoffen; sei zufrieden mit dem menschlichen Ge-
schick und lerne Uberfluff und Armut zu ertragen, zu herrschen
und zu gehorchen! Nie wirst du im Leben, so wie du bisher leb-
test, das Joch des Schicksals, unter dem auch Konige seufzen,
von dir werfen konnen. Wisse, dafl dir dies erst dann gelingen
kann, wenn du alle Leidenschaft in dir ertétet, wenn du dich
ganz der Tugend hingegeben hast. Dann wirst du frei sein, be-
diirfnislos und unabhingig, in Wahrheit ein Ko6nig und ein
Michtiger, in lickenlosem Gliicke! FRANCISCUS. Mich reut
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mein bisheriges Treiben. Ich wiinsche, nichts zu wiinschen.
Doch die schlimme Gewohnheit hilt mich im Banne und immer
fiihle ich in meinem Innern unerfiillte Wiinsche. AUGUSTINUS.
Dies ist es ja — um wieder auf den Ausgangspunkt unserer
Ausfiihrungen hinzuweisen — was dich von den Gedanken an
den Tod abhilt. Du vermagst nicht, die Augen zu den ewigen
Zielen zu erheben, weil du in irdische Sorgen verwickelt bist.
Die mufit du, glaube mir, wie eine verfluchte Biirde deiner Seele
von dir werfen! Und ohne grofle Miihe wirst du sie von dir wer-
fen konnen, so du nur dein Leben nach den Gesetzen deiner
inneren Natur zu leben wagst und nicht nach des wahnsinnigen
Pobels tyrannischen Befehlen dich richtest. FRANCISCUS. Moge
es so geschehen! Ich will das Meinige tun. — Doch du wolltest
von meinem Ehrgeiz sprechen. Langst bin ich begierig, davon
zu horen. AUGUSTINUS. Was erfragst du von mir, was du dir
selbst am besten sagen kannst? Erforsche dein Gewissen, und
du wirst finden, dafl unter deinen Lastern der Ehrgeiz nicht die
letzte Stelle einnimmt. FRANCISCUS. Umsonst also habe ich die
Stadte geflohen, das Volk und die 6ffentliche Tatigkeit verach-
tet, mich in die Walder und auf das stille Land zuriickgezogen,
Todfeindschaft allen irdischen Ehren angesagt? Trotz alledem
bleibt mir der Vorwurf des Ehrgeizes nicht erspart? AUGUSTI-
NUS. Ihr Menschen gebt vieles auf, nicht weil ihr es verachtet,
sondern weil ihr verzweifelt, es zu erreichen. Hoffnung und
Wunsch reizen sich wechselseitig: schwindet die Hoffnung, so
erkaltet das Verlangen; wichst sie, so ergliiht auch wieder der
Wunsch. FRANCISCUS. Was verbietet mir denn, grofle Hoff-
nungen zu hegen? Fehlen mir denn so alle schonen Kiinste?
AUGUSTINUS. Von den schonen Kiinsten rede ich nicht. Aber
jene Kiinste wahrlich fehlen dir, durch die allein man heute zu
groflen Ehren gelangt: die Kunst, sich bei den Grofen einzu-
schmeicheln, die Kunst zu tduschen, zu versprechen und zu
liigen, zu heucheln und sich zu verstellen, und unwiirdige,
schwere Unbilden geduldig schweigend zu ertragen — an sol-
chen Kiinsten bist du arm. Und wissend, daf} sich deine Natur
nicht tiberwinden 146t, hast du dir andere Ziele gesetzt, vor-
sichtig und klug, denn seiner eigenen Natur widerstreben, hiefe
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ja, wie Cicero sagt, den Kampf der Giganten gegen die Gotter
kampfen. FRANCISCUS. Fahrt wohl, ihr Ehren der Welt, wenn
solche Kiinste euch erwerben! AUGUSTINUS. Darin hast du
recht. Doch hast du damit deine Unschuld in meinen Augen
noch nicht bewiesen. Denn daf du die Beschwerden scheutest,
sie zu erwerben, beweist noch nicht, daff du irdische Ehren
verachtet hast, so wie derjenige Rom nicht verachtet, der die
Miihen des weiten Weges scheuend nach kurzem Marsche wie-
der heimkehrt. Und du bist nicht einmal zuriickgekehrt, wie
du dir einbildest und mich glauben machen willst. Nicht einen
Finger breit vermagst du dich vor mir zu bergen. Was du
denkst und tust, liegt offen vor meinen Augen. Und dafl du,
wie du dich rithmst, die Stiddte geflohen und das Land aufge-
sucht hast, das dient dir nicht zur Entschuldigung, sondern ver-
rat nur eine andere Art der Schuld. Tausend Wege fiihren zu
einem Ziel. Du hast wohl die breitgetretene Strafie verlassen,
doch glaube mir, auf Seitenpfaden eilst du demselben Ziele dei-
nes Ehrgeizes zu, das du zu verachten vorgibst. Ruhe, Einsam-
keit, deine Verachtung aller irdischen Dinge und diese deine
Studien fiihren dich diesen Weg; ihr letztes Ziel ist noch immer
der Ruhm. FRANCISCUS. Du treibst mich in die Enge. Zwar
konnte ich dir noch immer entrinnen, doch unsere Zeit ist kurz
bemessen, und noch viel ist zu sagen. Wenn du willst, so fahren
wir fort. AUGUSTINUS. So folge mir, ich will dich fiihren. —
Von den Liisten des Gaumens brauchen wir nicht zu reden,;
solche Siinden kennst du nicht, wenn auch manchmal das so
angenehme gemeinsame Speisen mit Freunden dir Freude
macht. Doch davon ist nichts zu fiirchten. Denn sobald wieder
die landliche Einsamkeit den der Stadt Entflohenen umfingt,
fliehen schnell die stillen Wiinsche nach solchen Vergniigungen,
und unbehelligt von ihnen sehe ich dich zu meiner grofen Freu-
de ein Leben fiihren, so mafig und niichtern, wie man es bei
Leuten deines Alters nicht gewohnt ist. Auch den Zorn kann
ich tibergehen. Denn wenn du dich auch oft mehr, als du Ur-
sache hast, erregst, so pflegst du doch entsprechend deiner wei-
chen, versohnlichen Natur schnell wieder das erregte Gemiit zu
besidnftigen, eingedenk der Verse des Horaz:
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»-.. von kurzem Wahnsinn befallen
Ist der Zornige. Zdhme dein Herz; denn Sklave ist es
Oder Tyrann; drum halte es fest mit Ziigeln und Ketten.*

FRANCISCUS. Ich gestehe, diese Verse und andere weise Worte
von Philosophen haben mir viel geniitzt. Am meisten aber war
mir der Gedanke an die Kiirze unseres Lebens von Nutzen.
Denn welcher Wahnsinn ist es, die wenigen Tage, die wir unter
Menschen verbringen diirfen, zu der Mitmenschen Hafl und
Schaden zu verwenden! Wie bald kommt der letzte Tag, der die
Zornesgluten in der menschlichen Brust 16scht und allem Haf
ein Ende macht, der unsern Feind, dem wir das Schlimmste,
den Tod, gewiinscht, von dieser Erde nimmt und uns so den trau-
rigen Wunsch in bittere Erfiillung gehen 146t! Was niitzt es
denn, sich und andere zu verderben? die besten Stunden unse-
res kurzen Lebens zu vergeuden? die Tage, die uns fiir die edlen
Freuden dieser Erde und fiir die Vorbereitung auf das Jenseits
so knapp zugemessen sind, dafl sie kaum zum wenigsten hin-
reichen, unserm eigenen Heile zu entziehen und sie zu unserer
und der Nebenmenschen Trauer und Verderben zu gebrauchen?
Diese Betrachtungen waren mir von solchem Nutzen, daf ich,
wenn auch erregt, mich dem Zorne nie ganz iiberlassen, und
wenn ich mich einmal hinreiflen lief, mich bald wieder beruhigt
habe. Vom Zorne aber ganz unberiihrt zu bleiben, das war mir
trotz aller Miihe bisher nicht gelungen. AUGUSTINUS. Da von
den Regungen deines Zornes weder fiir dich noch fiir deine Mit-
menschen schwerer Schaden zu befiirchten ist, so will ich zu-
frieden sein, wenn du dich, da du zu den stoischen Grundsitzen,
die alle Ubel von Grund aus zu heilen versprechen, dich nicht
erheben kannst, mit den Linderungen begniigst, die die peripate-
tische Schule zu bieten vermag. Lassen wir also dieses, und
gehen wir tiber zu Dingen, die dir viel gefahrlicher sind, vor
denen du dich viel mehr zu hiiten hast. FRANCISCUS. Giitiger
Himmel! Noch gefihrlichere Dinge weiffit du zu nennen? AU-
GUSTINUS. Von welchen Flammen der Wollust wirst du ver-
zehrt! FRANCISCUS. Ach, manchmal sind sie so ungeheuer
stark, dafl ich es bitter trage, nicht vollig fiihllos geboren zu
sein. Lieber wollte ich ein lebloser, kalter Felsblock sein, als
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unter so wilden Trieben meines Fleisches leiden zu miissen. AU-
GUSTINUS. Diese Leidenschaften sind es, die dich am meisten
von der Betrachtung gottlicher Dinge abziehen. Und dies meint
auch Plato mit seiner gottlichen Lehre: wir sollen die Seele rein
halten von allen Liisten des Leibes und alle Phantastereien aus
ihr ausrotten. Dann erst werde sie sich rein und frei erheben
zum Schauen der gottlichen Geheimnisse und zum Gedanken
an die eigene Verginglichkeit. Du weifit, wovon ich rede; diese
Gedanken sind dir vertraut aus den Biichern Platos, die du ja
neulich mit so grofem Eifer gelesen hast. FRANCISCUS. Ja, ich
las sie mit frohen Hoffnungen und heifler Lernbegierde. Doch
meine geringen Kenntnisse in der fremden Sprache und die un-
erwartet rasche Abreise meines Lehrers haben mir das weitere
Lesen unmoglich gemacht. Doch ist mir die Lehre, die du er-
wahnst, aus deinen Schriften und den Abhandlungen anderer
Platoniker durchaus bekannt. AUGUSTINUS. Es kommt ja
nicht darauf an, welcher Lehrer dich in der Wahrheit unter-
richtet hat — wenngleich das personliche Ansehen oft viel ver-
mag. FRANCISCUS. Bei mir vor allem vermag das Ansehen
dieses Lehrers sehr viel. Die grofite Achtung vor ihm hat mir
jenes Wort Ciceros in den Tuskulanen eingeflot, wo er sagt:
»Auch wenn Plato keine Griinde anfiihrte, wiirde er mich durch
seine personliche Autoritét tiberzeugen. So sehr schétze ich
ihn.“ Mir erschiene es als eine Beleidigung dieses gottlichen
Geistes, wollte man Plato zwingen, Griinde anzugeben, wih-
rend der Pobel einen Nachbeter des Pythagoras sich zum Fiihrer
macht. Doch ich schweife zu weit ab. — Zu dieser Lehre des
Plato hat mich schon langst sein Ansehen, die Vernunft und
die eigene Erfahrung bekehrt, und ich bin tiberzeugt, daff nichts
Wahreres, nichts Heiligeres gesagt werden kann. Mit Gottes
Hilfe habe ich mich bisweilen emporgeschwungen, daf ich in
unglaublicher, unendlicher Siifigkeit erkannte, was mir zu Nutz
und Schaden war. Und nun, da meines Leibes Last mich wieder
in das alte Elend niedergezogen hat, empfinde ich in tiefster
Bitterkeit der Seele, was mir zum Verderben ward. Dies erzédhle
ich dir, damit du dich nicht wunderst, wenn ich sage, daff mich
die eigene Erfahrung von der Wahrheit jener Lehre {iberzeugt
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hat. AUGUSTINUS. Ich wundere mich nicht, denn ich war Zeuge
deiner Kdmpfe und sah dich fallen und dich wieder erheben.
Und nun, da du wieder gefallen bist, treibt mich das Mitleid
und ich bin gewillt, dir zu helfen. FRANCISCUS. Ich danke dir
fiir dein Mitleid. Doch was vermag hier menschliche Hilfe?
AUGUSTINUS. Nichts. Doch Gott vermag alles. Enthaltsam
kann nur der leben, dem es Gott verleiht. Von ihm also mufit
du diese Gnade immer wieder demiitig und weinend erflehen.
Er versagt nichts, was auf rechte Weise erbeten wird. FRAN-
CISCUS. Das habe ich schon so oft getan, daf ich fast fiirchte,
ihm lastig zu werden. AUGUSTINUS. Aber nicht demiitig und
nicht aufrichtig genug hast du es von ihm erfleht. Immer hast
du im Herzen Raum gelassen fiir die wiederkehrenden Begier-
den und hast auf eine spite Erhorung deiner Gebete gehofft.
Ich rede aus Erfahrung; denn auch ich sprach einst zu Gott:
,Gib mir Keuschheit, aber nicht schon heute! Verschieb es ein
wenig! Bald genug kommt die Zeit dazu. Noch stehe ich ja in
blithender Kraft. Lafl meine Jugend sich austoben und ihre
Wege gehen! Zu meiner grofleren Schande wiirde ich ja nur
zuriickfallen in meine Jugendsiinden. Dann will ich ablassen
davon, wenn die Jahre mich alt und schwach gemacht haben,
und wenn die Ubersittigung an den Liisten keinen Riickfall
mehr befiirchten 1468t.“ Siehst du nicht ein, dafl du mit solchen
Worten eine heuchlerische Bitte tust? FRANCISCUS. Wieso?
AUGUSTINUS. Wer ein Gut erst fiir die Zukunft fordert, zeigt,
daf er es jetzt verachtet. FRANCISCUS. Ich habe es fiir die Ge-
genwart gefordert, oft und unter Tranen, und habe gehofft, die
Fesseln der Leidenschaften zerreifen und iiber das Elend des
Lebens triumphieren zu kénnen und aus den zahllosen Stiirmen
nutzloser Sorgen unversehrt einfahren zu diirfen in einen gliick-
lichen, sichern Hafen. Aber ach, wie oft habe ich immer wieder
an denselben Klippen Schiffbruch gelitten, wie oft werde ich
fernerhin daran Schiffbruch leiden, verlassen von aller Hilfe! —
Du weifit es selbst. AUGUSTINUS. Glaube mir, etwas hat immer
deinem Gebete gefehlt. Darum hat der barmherzige Gott die
Erfiillung verweigert, wie er es dem Apostel Paulus tat, zur
Vervollkommnung deiner Tugend und um deine Schwiche dich
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fiithlen zu lassen. FRANCISCUS. So denke ich auch. Trotzdem
aber will ich auch fernerhin unermiidlich mit meinen Gebeten
den Himmel bestiirmen und will nicht nachlassen und nicht ver-
zweifeln. Vielleicht erbarmt sich der Allméachtige meiner Not
und neigt sein Ohr meinen tédglichen Bitten. Und was an mei-
nem schwachen Gebete eine Erhorung nicht verdient, das wen-
de Gottes Gnade selbst zum Bessern! AUGUSTINUS. Du selbst
muflt dich zu erheben suchen, dich wenigstens aufrichten und
auf den Arm stiitzen, wie es der hilflos am Boden Liegende zu
tun pflegt, und um dich sehen nach den Ubeln, die dir drohen,
damit nicht neue Angriffe dich unvorbereitet treffen. Und dann
flehe den an, der Hilfe bringen kann. Vielleicht ist er dir nahe,
da du ihn fern glaubst. Eines aber halte immer vor Augen,
Platos heilige, ehrfurchtgebietende Wahrheit: ,daf uns vom
Schauen der Gottheit nichts mehr abzieht als fleischliche Be-
gierden und die entflammte Sinnlichkeit“. Dieser Gedanke sei
stets in dir lebendig! Das ist mein bester Rat. FRANCISCUS. Da-
mit du siehst, wie sehr ich diese Wahrheit liebe, will ich dir sa-
gen, daB ich sie nicht nur erkannte, wenn ich sie in ihrem eige-
nen Heim, den Biichern Platos, fand, sondern daf ich sie fiihlte
und mit Eifer aufgegriffen habe, auch wenn ich sie auf fremden
Straflien und versteckt in fremden Waldern traf. Ich habe mir
jene Stelle gemerkt, da sie meinen Augen begegnete. AUGU-
STINUS. Was willst du damit sagen? FRANCISCUS. Du weifit,
durch welche Gefahren in jener letzten fiirchterlichen Nacht
bei Trojas Untergang Vergil seinen Helden schreiten 146t? AU-
GUSTINTUS. Ich weif es; in allen Schulen lernt man es ja, Vergil
146t Aeneas seine Erlebnisse selbst erzdhlen:

»Wer vermag mit Worten zu schildern die Greuel der groflen

Todesnacht? Welche Tranen sind wiirdig des Jammers? In Triimmern

Stiirzt die alte Stadt, die jahrelang triumphierte.

Und in den Straflen und Héusern und auf den Schwellen der Tempel

Fallen in langen Reihen entseelte Korper zu Boden.

Doch nicht den Teukrern allein entflieft das Blut der Vergeltung:

Wiederkehrt den schon Besiegten der Mut, und es fallen

Nun auch die siegreichen Danaer. Uberall blutige Kampfe,
Uberall Furcht und endlose Schrecken des Todes! —“

FRANCISCUS. Solange nun Aeneas unter Fiihrung der Venus
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durch Kampf und Feuersbrunst irrte, sahen seine offenen Au-
gen nichts vom Zorn der beleidigten Gotter; solange sie mit ihm
sprach, sah er im Kampfe nur die Menschen. Aber kaum war
Venus von ihm gegangen, da erschaute er alsbald, wie du weift,
die Gestalten der ziirnenden Goétter, und er erkannte die drohen-
den Gefahren:

,Da erschienen die wilden Gestalten der herrlichen Gotter
Wider Troja kdampfend ...«

Und daraus habe ich den Gedanken gelesen, daf§ der Dienst der
Venus uns den Anblick der Gottheit raubt. AUGUSTINUS. Sehr
schon hast du die Sonne hinter den Wolken gefunden. So liegt
in allen dichterischen Gebilden eine tiefe Wahrheit, zu der uns
nur die schmélsten Pfade fiihren. Doch wir wollen zum Thema
zuriickkehren und fiir spiter aufschieben, was wir hieriiber
noch zu sagen haben. FRANCISCUS. Rede offen: wohin willst du
mich fithren? AUGUSTINUS. Die grofiten Wunden deiner Seele
habe ich noch nicht beriihrt und mit Bedacht dies bis zum
Schlusse aufgeschoben. Denn das zuletzt Gesagte pragt sich dem
Gedichtnis am tiefsten ein. Von einer jener fleischlichen Be-
gierden, wovon wir einige Worte gesprochen, wird sehr viel zu
sagen sein. FRANCISCUS. So fahre fort, wie es dir beliebt. AU-
GUSTINUS. Wenn du nicht von unverschamter Starrkopfigkeit
bist, so werden wir nun keinen Grund mehr haben, uns zu wi-
dersprechen. FRANCISCUS. Nichts wire mir lieber, als wenn
aller Anlaf zum Streit aus der Welt geschafft wire. Immer
stritt ich nur mit grofem Widerwillen, auch wenn ich von mei-
ner Sache noch so fest iiberzeugt war. Denn unter Freunden
ist das Streiten ein hartes, widerwartiges Ding, das oft der
Freundschaft Eintrag tut. Doch nun sprich: was ist es, worin
ich dir sofort zustimmen soll? AUGUSTINUS. Du leidest an einer
unheilvollen Seelenkrankheit. Die Modernen nennen sie den
Weltschmerz, die Alten hieflen sie die iible Laune. FRANCIS-
CUS. Schon ihren Namen hasse ich. AUGUSTINUS. Kein Wun-
der. Lange und schwer hat sie dich gequilt. FRANCISCUS. So
ist es. Und dazu kommt, daf ich eine falsche Siifligkeit ver-
spiire in allem, worunter ich leide. Dieser traurige Seelen-
zustand ist fiir mich eine Fiille von Schmerzen, Elend und
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Schrecken, ein offener Weg zur Verzweiflung. Er kann eine
ungliickliche Seele ins Verderben treiben. Unter meinen andern
Leidenschaften habe ich ja oft, aber immer nur kurz und vortiber-
gehend zu leiden. Diese Pest aber lastet bisweilen so hartnickig
auf meiner Seele, daf} sie ganze lange Tage und Nachte mich
fesselt und foltert. Ach, das sind Stunden, nicht des Lichtes und
Lebens, sondern hollischer Finsternis und des bittersten Todes!
Und der Gipfel allen Jammers ist es, daf ich mit einer gewissen
stillen Wollust mich an meinen Tridnen und Schmerzen weide
und nur ungern mich ihnen entreife. AUGUSTINUS. Du kennst
deine Krankheit gar gut. Lerntest du nur auch ihre Ursachen
kennen! Sage: was ist es, das dich niederschligt? die Unruhe
des irdischen Lebens? korperliche Schmerzen? oder der unge-
rechte Schlag eines harten Schicksals? FRANCISCUS. Nicht ein
einzelnes von ihnen. Im Einzelkampf stiinde ich unbesiegt.
Nun aber erdriickt mich ein ganzes Heer. AUGUSTINUS. Sage
deutlicher, was dich bedriickt. FRANCISCUS. Hat mir das Schick-
sal eine Wunde geschlagen, so stehe ich unerschiittert und den-
ke daran, dafl ich schon oft, vom Schicksal schwer getroffen,
Sieger blieb. Doch schldagt mir das Schicksal bald eine zweite
Wunde, so fange ich schon an, zuwanken, und wenn den beiden
ersten eine dritte und vierte folgt, dann mufl ich mich zuriick-
ziehen in die Festung meiner Vernunft, nicht in wilder Flucht,
aber Schritt fiir Schritt. Wenn dann aber das Schicksal mich
hier mit seinem ganzen Heere von Ungliick belagert hilt und
zu meiner Bezwingung alles Elend des menschlichen Lebens,
die Erinnerung an alles vergangene und die Angst vor allem
kiinftigen Ubel herbeifiihrt, dann fiihle ich mich von allen Sei-
ten geschlagen, und gedngstigt von einer solchen Fiille von
Ubeln beginne ich zu klagen. Und dann entsteht jene tief
schmerzliche Stimmung, die der empfindet, der sich von zahl-
losen Feinden umzingelt weif}, der keinen Ausweg mehr sieht
und keine Hoffnung auf Erbarmen, keine trostlichen Gedanken
mehr hat, dem alles feindlich gesinnt ist, gegen den sich alle
Geschiitze und alle unterirdischen Minen richten, der schon die
Tiirme wanken, die Sturmleitern an die Festungsmauern ange-
legt und das Feuer in den Dichern lodern sieht, dem tiberall
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blitzende Schwerter und drohende Augen entgegenstarren, und
der den Freund an seiner Seite zu Boden sinken sieht — soll der
nicht sich dngstigen und trauern? Ist ja schon, von solchem
Jammer ganz abgesehen, allein der Verlust der Freiheit starken
Heldennaturen der groffte Schmerz. AUGUSTINUS. Wenn du
auch alles in grofem Durcheinander geschildert hast, so merke
ich doch, dafl eine ganz falsche Meinung von dir selbst der
Grund allen Ubels ist. Diese falsche Meinung hat schon Un-
zahlige zugrunde gerichtet und wird noch Unzihlige zugrunde
richten. Du haltst dich fiir ungliicklich? FRANCISCUS. Fiir den
Allerungliicklichsten! AUGUSTINUS. Und warum? FRANCIS-
CUS. Aus tausend Griinden! AUGUSTINUS. Dir geht es wie
jenen, die bei der geringsten Beleidigung gleich wieder an alle
friiher erlittenen Unbilden denken. FRANCISCUS. Keine Wunde
ist in mir so vernarbt, dafl ich sie ganz vergessen konnte. Alle
sind noch frisch und schmerzen mich. Und wenn die Zeit eine
hitte heilen konnen, so hat das Schicksal wieder die klaffende
Wunde so hart beriihrt, daf} sie nicht vernarben konnte. Dazu
kommt noch mein HaBl und meine Verachtung gegen alles
Menschliche. Dies alles mufl mich traurig machen. Du magst
es nun lible Laune oder Weltschmerz oder sonstwie nennen —
das ist mir einerlei. Uber die Sache selbst sind wir ja einig.
AUGUSTINUS. Deine Krankheit hat tiefe Wurzeln. Da geniigt
es nicht, sie oberflichlich zu heilen; sie wiirde bald wieder-
kehren. Darum miissen wir sie von Grund aus zu beseitigen
suchen. Aber wo soll ich anfangen? So viel Elend erschreckt
selbst mich. Doch um zum Ziele zu gelangen, wollen wir ein
Ubel nach dem andern vornehmen. Was ist dir denn am mei-
sten widerwirtig? FRANCISCUS. Alles, was ich sehe, hore und
fiihle! AUGUSTINUS. So gefillt dir denn gar nichts? FRANCIS-
CUS. Nichts oder doch nur sehr wenig. AUGUSTINUS. Wiirde dir
wenigstens das zum Heile Notwendige gefallen! Doch sage mir,
bitte: was miffallt dir ganz besonders? FRANCISCUS. Ich habe
es ja schon gesagt! AUGUSTINUS. Dies alles sind Kennzeichen
dessen, was ich Weltschmerz nannte. Alles an dir ist dir wider-
wirtig? FRANCISCUS. Fremdes ebensosehr. AUGUSTINUS. Das
alles hat seinen Grund in derselben Ursache. Doch um in be-
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stimmter Ordnung vorzugehen, sage: Ist dir dein Leben wirk-
lich so zum Ekel, wie du sagst? FRANCISCUS. Hoére auf, mich
mit deinen Fragen zu quilen! Noch weit mehr ekelt es mich an,
als ich es sagen kann. AUGUSTINUS. So verachtest du also das,
worum dich andere beneiden? FRANCISCUS. Wie arm muf§ der
sein, der mich Armen beneiden kann! AUGUSTINUS. Was ist
dir also am meisten zum Ekel? FRANCISCUS. Ich weif} es nicht.
AUGUSTINUS. Willst du es mir nennen, wenn ich es der Reihe
nach aufzihle? FRANCISCUS. Sehr gerne. AUGUSTINUS. Du
ziirnst deinem Geschick? FRANCISCUS. Soll ich das stolze, grau-
same, blinde Gliick nicht hassen, das mit uns Menschen nach
Willkiir spielt? AUGUSTINUS. So konnen alle Menschen klagen!
Wir reden aber von deinem eigenen Ungliick. Wenn du siehst,
daf du zu Unrecht geklagt hast, wirst du dich dann zufrieden
geben? FRANCISCUS. Davon wirst du mich schwerlich iiber-
zeugen konnen. Gelingt es dir aber, so will ich gerne zufrieden
sein. AUGUSTINUS. Du glaubst, das Schicksal behandle dich
stiefmiitterlich? FRANCISCUS. Nein, hochst hartherzig, hchst
ungerecht, hochst grausam! AUGUSTINUS. So klagen in der
Komdédie unzéhlige Menschen. Auch du bist einer von den
vielen — konnte ich doch sagen, von den wenigen! Doch dar-
tiber ist schon so viel gesagt, dafl sich nichts Neues mehr dar-
iiber sagen l1at. Du leidest an einer alten Krankheit. Willst du
nicht ein altes Mittel dagegen nehmen? FRANCISCUS. Wie du
willst. AUGUSTINUS. Nun wohlan! Hast du in deiner Armut
schon einmal Hunger, Durst und Kélte leiden miissen? FRAN-
CISCUS. Nein. So weit verfolgte mich das Ungliick nicht. AU-
GUSTINUS. Und doch leiden darunter unzzhlige Menschen Tag
fiir Tag. FRANCISCUS. Gib mir ein anderes Mittel, wenn du
kannst. Ein solches hilft mir nichts. Denn ich gehore nicht zu
denen, die sich in ihrem Ungliick an fremdem Elend freuen.
Bisweilen schmerzt mich anderer Leute Ungliick mehr als das
eigene. AUGUSTINUS. Ich will nicht, daf§ es dich freue, sondern
daf es dich troste, und daff du, wenn du fremdes Elend siehst,
lernest, mit deinem eigenen Schicksal zufrieden zu sein. Nicht
alle konnen an erster Stelle stehen. Denn wie gidbe es einen
Ersten, wenn ihm nicht ein Zweiter folgte? Ihr Menschen solltet
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zufrieden sein, wenn euch nicht das schlimmste Ungliick trifft,
wenn ihr von des Schicksals schlimmen Gaben nur die mittel-
miRigen zu ertragen habt. Doch auch dem, der das AufBerste
erduldet, kann geholfen werden, wenn auch mit starkeren Mit-
teln. Die aber brauchst du nicht, denn nicht so hart hat dich
des Schicksals Ungunst getroffen. Das ist es, was euch in
solches Elend stiirzt: mit dem eigenen Geschicke unzufrieden,
strebt ein jeder im Geiste nach dem héchsten Gliicke. Das aber
konnen, wie ich schon gesagt, nicht alle Menschen erreichen.
Und schlagen nun eure Versuche fehl, so werdet ihr ungliick-
lich. O konnten die Menschen das Elend sehen, das auf den
hochsten Stellen lastet, die sie sich erstreben — sie wiirden sie
verwiinschen! Das sagen uns alle die, welche die h6chsten Gip-
fel aller irdischen Ehren mit vielen Miihen erreicht haben und
nun das allzu schnelle Ende ihrer Wiinsche verfluchen. Das
wissen alle Menschen, und du vor allem solltest es wissen, den
es eine lange Erfahrung gelehrt hat, daff das hochste Gliick ein
Zustand voller Miihen und Sorgen, ja das Elend selber ist. Wo
Menschen sind, da sind auch Klagen. Haben die Menschen ihre
Wiinsche erreicht oder nicht, einen gerechten Grund zu klagen
hat ein jeder: der eine nennt sich vom Gliick betrogen, der an-
dere vom Gliick vergessen. Folge dem Rate Senecas: Wenn du
siehst, wie viele dir voran sind, so denke daran, wie viele noch
hinter dir zuriickgeblieben. Willst du dankbar werden gegen
Gott und gegen dein Geschick, so denke daran, wieviel gliick-
licher du bist als viele Menschen. Und wie Seneca an derselben
Stelle sagt: ,Setze dir ein Ziel, das du nicht iiberschreiten willst,
selbst wenn du konntest. FRANCISCUS. Schon langst habe ich
meinen Wiinschen ein Ziel gesetzt, und wenn ich mich nicht
tdusche, ein recht bescheidenes. Doch die frechen, schamlosen
Sitten meiner Zeit nennen Triagheit und Faulheit, was Be-
scheidenheit ist. AUGUSTINUS. Deine Seelenruhe 146t sich st6-
ren durch des Pobels Stimme, die nie recht urteilt, nie die Dinge
bei ihrem rechten Namen nennt? Sonst pflegtest du sie doch,
erinnere ich mich recht, zu verachten? FRANCISCUS. Glaube
mir, nie habe ich sie mehr verachtet. Was das Volk iiber mich
urteilt, ist mir so gleichgiiltig wie das Urteil einer Herde bloden
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Viehes. AUGUSTINUS. Nun also? FRANCISCUS. Keiner von allen
meinen Zeitgenossen, die ich kenne, hegt bescheidenere Wiin-
sche, und keiner erreicht sie schwerer als ich. Das ist es, wor-
tiber ich traure. Daf ich fiirwahr nie nach den hochsten Stel-
len strebte, dessen ist mir die Wahrheit hier Zeuge, die uns
Menschen beobachtet, und die alle meine innersten Gedanken
kennt. Sie weif}, wie oft ich im Geiste, wie es die Phantasie zu
tun pflegt, alle menschlichen Stinde und Stellungen durchlief
und dabei erkannte, dafl jene Ruhe und Heiterkeit der Seele,
die ich fiir das grofite Gliick halte, sich nie dort findet, wo der
Mensch den hochsten Gipfel irdischen Gliickes erreicht hat. Sie
weill, dafl ich ein Leben voll Sorge und verzehrender Unruhe
hasse, und dafl ich niichternen Geistes den bescheidenen Mittel-
weg erstrebe, mit dem Herzen, nicht blof mit dem Munde
Horaz zustimmend:

»Wer die goldene Mitte liebt, der

Braucht nicht in schmutziger Hiitte zu wohnen,

Noch in fiirstlichem Prunkpalaste
Andern zum Neide.“

Und nicht weniger gefillt mir seine treffliche Begriindung:

y2Haufig wird durch die Winde geschiittelt die stattliche

Pinie und mit schwerem Falle stiirzen

Stolze Paldste. Und die Gipfel der Berge

Treffen die Blitze.“
Aber das ist ja mein Schmerz, daf} ich dies erwiinschte Mittel-
maf nie erreichen konnte! AUGUSTINUS. Doch wie? wenn das,
was du fiir mittelm&fig hiltst, dir schon zu hoch gestellt wire?
Wenn du die wahre Mitte ldngst erreicht? Wenn du sie schon
weit tiberschritten hittest? Wenn du sie ldngst hinter dir ge-
lassen und weit mehr Grund hittest, beneidet als verachtet zu
werden? FRANCISCUS. Und wenn es so wire? Ich glaube zwar
das Gegenteil. AUGUSTINUS. Es ist kein Zweifel, daf} diese deine
verkehrte Ansicht die Ursache allen Ubels, besonders aber dieser
Seelenkrankheit ist. Von ihr muffit du nach des Tullius Wort
wie vor der Charybdis mit allen Rudern und Segeln zu entflie-
hen suchen. FRANCISCUS. Wovor soll ich denn fliehen und
wohin mich fliichten? Was soll ich denn glauben, wenn nicht
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das, was ich deutlich sehe? AUGUSTINUS. Du siehst eben das,
was du sehen willst. Wende den Blick riickwarts, und du wirst
unzdhlige Menschen sehen, die noch hinter dir sind. Und du
wirst sehen, daff du den Ersten nidher als den Letzten stehst.
Aber deine Mifistimmung und deine vorgefalite Meinung er-
lauben dir nicht, den Blick riickwérts zu richten. FRANCISCUS.
Ich habe manchmal den Blick gewandt und habe die Vielen ge-
sehen, die erst nach mir kommen. Und ich schime mich mei-
nes Loses nicht.

»Aber mifmutig machen mich die endlosen Sorgen.“
Und um ein anderes Wort des Horaz zu gebrauchen:

»Soll ich ein Spielball sein des unbestdndigen Gliickes?“
Wenn diese Sorgen ein Ende haben, wenn einmal mein Besitz
reichlich zum Leben geniigt, dann will ich gleichmiitig dem-
selben Horaz die Worte nachsprechen:

»-.. Freund, was glaubst du, daf§ ich mir wiinsche?

Mehr nicht als das, was ich habe — selbst weniger; und ein paar Jahr-

Stillen, bescheidenen Lebens, so mir die Gotter verleihen!“ [chen
Nun aber muf} ich immer ruhelos sorgen fiir die Zukunft und
kann mich an den Gaben des Schicksals nicht erfreuen. Immer
nur, wie du siehst, muf} ich fiir andere leben — welch trauriges
Dasein! Mége mir doch der Himmel wenigstens noch einige
Jahre stillen Alters schenken, dafl ich nach stiirmischem Da-
sein im ruhigen Hafen sterben kann. AUGUSTINUS. Wo alle
Menschen dem ruhelosen Wechsel zwischen Gliick und Ungliick
unterworfen sind, wo alle einer dunkeln Zukunft gegeniiber-
stehen und unter der Willkiir des Schicksals leiden, da willst du
allein von all den Tausenden ein sorgenloses Dasein erwarten?
Denke daran, was du wiinschest, und forderst! Du ein sterblicher
Mensch! Du klagst, nicht dir selbst gelebt zu haben? Daf§ du
also nicht nur arm, sondern auch von andern Menschen ab-
hiangig seiest? Ich gebe zu, dafl dies ein groBles Ungliick ist.
Aber sieh um dich! Sehr wenige wirst du finden, die sich selbst
gelebt haben. Selbst die, die wir fiir gliicklich halten, und denen
Tausende ihr Leben weihen miissen, beweisen durch ihre unauf-
horlichen Sorgen und Miihen, dal auch sie wieder fiir andere
leben. Ich will ein beriihmtes Beispiel anfiihren. Julius Caesar,
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von dem das stolze, aber wahre Wort stammt: ,Die Menschheit
lebt fiir einige wenige“, war es gelungen, die Menschheit dahin
zu bringen, daf sie ihm allein lebte. Aber hat nicht auch er fiir
andere gelebt? Du fragst: Fiir wen? Fiir seine Morder, fiir Brutus,
Cimber und die andern treulosen Verschworenen, fiir deren Gier
selbst die Freigebigkeit eines solchen Spenders zu klein war.
FRANCISCUS. Nun hast du mich so tiberzeugt, daf§ ich fernerhin
weder iiber meine Armut noch iiber meine Abhingigkeit kla-
gen will. AUGUSTINUS. Klage iiber den Mangel an Weisheit.
Diese allein kann frei und reich machen. Wer das Fehlen der
Ursachen leichten Herzens trigt und sich dann doch iiber das
Fehlen der Wirkungen beklagt, der zeigt, dafl er weder die Be-
deutung der Ursache noch der Wirkung kennt. Doch sprich:
was driickt dich noch ferner, aufler dem schon Gesagten? Die
Hinfzlligkeit des Korpers? Irgendein geheimer Kummer? FRAN-
CISCUS. Solange ich nur mich selbst betrachte, ist mir die Last
des Leibes immer allzu beschwerlich. Wenn ich aber an die
Schwerfilligkeit anderer denke, muf} ich gestehen, einen will-
fahrigen Sklaven an meinem Korper zu besitzen. Konnte ich
das doch auch von meinem Geiste sagen! Aber der ist mein Ty-
rann. AUGUSTINUS. Wiirdest du nur ganz unter der Herrschaft
der Vernunft stehen! Doch wir sprachen vom Leibe. Was fin-
dest du an ihm beklagenswert? FRANCISCUS. Nur solche Eigen-
schaften, die allen Menschen gemein sind: daf er sterblich ist, dal
er Schmerzen leidet, dafl ihn Arbeit ermiidet, dafl er mich zum
Schlafe zwingt, wahrend mein Geist noch wachen will, und dafl
er mich so vielen andern Unbequemlichkeiten des taglichen
Lebens aussetzt. Es wire eine ebenso lange als lastige Aufgabe,
sie alle aufzuzdhlen. AUGUSTINUS. Aber ich bitte dich, komme
zur Besinnung und denke daran, daff du eben ein Mensch bist!
Und hast du sonst noch Widerwirtigkeiten erfahren? FRAN-
CISCUS. Weilit du nichts von jener Tiicke des stiefmiitterlichen
Schicksals, das an einem Tage und mit einem fiirchterlichen
Schlage all meine Hoffnungen, all meine Giiter, mein Haus und
meine ganze Existenz vernichtete? AUGUSTINUS. Ich sehe Tri-
nen in deinen Augen und schweige darum von diesem Ungliicks-
falle. Ich brauche dich dariiber nicht zu belehren. Nur eine
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Mahnung will ich dir mit auf den Weg geben: Denke daran, wie-
viel biirgerliche Hauser und konigliche Palidste im Laufe der
Jahrhunderte in Triimmer sanken, und lerne daraus, daf§ du dich
nicht allzusehr gramen darfst, wenn mit so vielen stolzen Ko-
nigsschlossern auch deine arme Hiitte in Flammen aufging. Er-
wage das, was ich hier nur kurz gesagt, griindlich in deinem
Herzen. Und nun fahre fort. FRANCISCUS. Wer vermag meinen
Ekel und Uberdruff am Leben mit Worten zu schildern? Ach,
diese haflichste, unruhigste Stadt der Welt, worin aller Auswurf
und Schmutz der Erde aufgehauft ist! Keine Worte kommen
dem Abscheu gleich, den ich vor ihr empfinde. Diese iibelrie-
chenden Strafien voll klaffender Hunde und garstiger Schweine,
dies Radergerassel auf allen Straflenpflastern, Pferdegespanne,
die den Durchgang versperren, widerliche Menschen aller Art,
das haflliche Bild von Bettlern neben {ibermiitigen Reichen, von
jammervollem Elend neben toller Freude, iiberall Zank und
Streit, Lug und Trug, dies Durcheinander von schreienden
Stimmen, dies Gewiihl des sich drangenden und stofenden P6-
bels! Solche Dinge reiben den Geist auf, der an ein besseres Le-
ben gewohnt ist, rauben ihm alle Ruhe und stéren ihn im Stu-
dium der edlen Wissenschaften. Moge mich Gott mit heilem
Nachen aus diesem Schiffbruch retten! Manchmal glaube ich
mich lebendigen Leibes in der Holle begraben. Und da soll man
noch groBlen Dingen und edlen Gedanken sich hingeben!

»Da gehe nun und dichte in Ruhe wohlklingende Verse!“
AUGUSTINUS. Dieser Vers des Flaccus zeigt mir, wortiber du am
meisten trauerst. Es ist dir schmerzlich, an einem Orte wohnen
zu miissen, der dich in deiner Arbeit stort. Denn, wie derselbe
Flaccus an einer andern Stelle sagt:

»Es liebt der Dichter den Wald und flieht die Stidte.“

oder wie du selbst einmal in einem Brief denselben Gedanken
ausgedriickt hast:

,2Den Musen gefillt der Wald; verhafit sind dem Dichter die Stadte.“
Aber glaube mir, wenn nur einmal dein Inneres zur Ruhe kdme,
so wiirde der Larm der Umgebung wohl deine korperlichen Sin-
ne treffen, deinen Geist aber unberiihrt und unbewegt lassen.
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Ich sage dir damit nichts Neues. Du hast ja einen wertvollen
Brief Senecas tiber diese Sache, hast sein Buch ,von der Seelen-
ruhe“ gelesen und kennst auch jenes treffliche Buch, das Cicero
tiber diese Seelenkrankheit geschrieben und dem Brutus gewid-
met hat. FRANCISCUS. Du weifit, mit welchem Eifer ich dies
alles gelesen habe. AUGUSTINUS. Und geniitzt hat es dir nichts?
FRANCISCUS. Solange ich es las, sehr viel; aber kaum legte ich
das Buch aus den Hénden, so war auch alles wieder vergessen.
AUGUSTINUS. So pflegen die meisten Menschen zu lesen! Und
daher kommt auch jene hochst traurige Tatsache, dafl eine
ganze Menge jaimmerlicher Gelehrter umherliduft, die in den
Schulen viel iiber die Kunst zu leben schwatzen, ohne davon
etwas in das Leben umzusetzen. Du wiirdest groferen Nutzen
aus der Lektiire ziehen, wenn du dir die betreffenden Stellen mit
bestimmten Merkzeichen versehen wolltest. FRANCISCUS. Was
meinst du damit? AUGUSTINUS. Wenn du beim Lesen auf wert-
volle Gedanken st6ft, durch die du dich angeregt oder beruhigt
fiihlst, so vertraue nicht einfach auf dein Verstindnis, sondern
priage diese Gedanken tief deinem Gedachtnis ein und mache sie
dir durch langes Nachdenken vertraut. Du muft es machen,
wie kluge und erfahrene Arzte: wann und wo immer eine Krank-
heit dich befillt, die keinen Verzug duldet, mufit du im Geiste
gleich das richtige Heilmittel bereit halten. Denn wie der
menschliche Korper, so kennt auch die Seele gewisse Krank-
heiten, bei denen jeder Verzug Todesgefahr bedeutet, wo eine
Verzogerung in der Anwendung des Mittels jede Hoffnung auf
Genesung ausschliefit. So gibt es ja zum Beispiel solch gefihr-
liche Leidenschaften, die Leib und Seele und den ganzen Men-
schen zugrunde richten, wenn nicht die Vernunft rechtzeitig
noch in ihren ersten Anfingen sie zu ziigeln versteht. Denn
jedes andere Mittel, das zu spidt kommt, ist hier v6llig nutzlos.
Unter diesen Leidenschaften nimmt der Zorn die erste Stelle
ein. Nicht mit Unrecht weisen ihm die Gelehrten, die die Seele
in drei Teile gliedern, einen Platz unterhalb dem der Vernunft
an. Sie verlegen die Vernunft in das Haupt, wie in eine feste
Burg, den Zorn in die Brust und die sinnlichen Begierden in den
Unterleib und wollen damit andeuten, daf§ die Vernunft als Herr
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gegenwirtig sein miisse, um die stiirmischen Regungen der ihr
untergeordneten Leidenschaften zu bandigen und ihnen vom
hohen Herrscherthrone aus gleichsam zum Riickzug zu blasen.
Dem Zorn aber, der es am meisten noétig hat, ist die ziigelnde
Vernunft zunéchst gelegen. FRANCISCUS. Diesen Gedanken
habe ich nicht nur aus den gelehrten Biichern der Physiker,
sondern auch aus dichterischen Werken kennen gelernt. So
habe ich oft bei mir gedacht, da man an jener bekannten
Stelle bei Maro unter den wiitenden Winden, die in verborgenen
Hohlen unter hohen Bergen gefesselt sind, wahrend auf stolzer
Burg ihr Herrscher Aeolus thront, den Zorn und die leidenschaft-
lichen Regungen des Gemiites verstehen konne, die tief drinnen
im Herzen toben, und die, wenn sie nicht mit dem Ziigel der
Vernunft im Banne gehalten wiirden,
»-.. Erde und Meer und den weiten Himmel in stiirmischem Fluge
Mit sich fiihrten und in den tosenden Liiften zerrissen.“

Unter der Erde verstehe ich die irdische Hiille des Korpers,
unter dem Meer seine belebenden Sifte, unter dem weiten Him-
mel die im Innern wohnende Seele, die, wie der Dichter an einer
andern Stelle sagt: ,,Feuerskraft hat und einen himmlischen Ur-
sprung”. Damit will er sagen, daf} die Leidenschaften Leib und
Seele, kurz den ganzen Menschen, den sie beherrschen, ins Ver-
derben stiirzen. Unter dem Berge und dem darauf thronenden
Konig aber 146t sich das hohe Haupt und die darin wohnende,
Vernunft verstehen. Denn wie der Dichter sagt:

»-.. Aeolus hilt hier in weiter, geraumiger Hoéhle

Fest in Gewalt und Zaum die tosenden, heulenden Stiirme,
Biandigt sie in Ketten und Kerker. Aber die Winde

Pochen in schiumendem Zorn und mit ungeheuerem Drohnen
An die Pforten des Berges. Doch Aeolus thront auf der Hohe,
In den Héanden das Zepter.“

So der Dichter. Und wenn ich jedes einzelne Wort vor mich
hersage, so hore ich dabei das Schaumen, das Tosen und Heu-
len, das Pochen und Dréhnen der Stiirme — und ich denke da-
bei an den Zorn. Ich sehe den Konig auf hohem Throne, wie er
das Zepter hilt und mit Gewalt in Ketten und Kerker die
Stiirme bandigt — und ich zweifle nicht, daf damit die herr-
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schende Vernunft gemeint ist. Und ein Beweis dafiir, dafl dies
auf die Seele und den die Seele zerriittenden Zorn bezogen wer-
den darf, ist mir die folgende Stelle:

»Er besédnftigt die Geister und dampft ihren Zorn.“
AUGUSTINUS. Sehr lobenswert ist es, daf§ du verstehst, eine sol-
che Fiille verborgener Gedanken aus dieser Dichtung herauszu-
lesen. Fraglich ist freilich, ob Vergil mit diesen Versen solche
Gedanken ausdriicken wollte, oder ob ihm dieses nicht ganz
ferne lag. Er wollte wohl nur einen Meeressturm schildern mit
diesen Worten, die du nun sehr sinnig und eigenartig auf Stiir-
me des Zornes und die Herrschaft der Vernunft beziehst. Doch
um wieder darauf zuriickzukommen, wovon ich ausging: Halte
gegen die Regungen des Zornes und anderer Leidenschaften,
besonders jener traurigen Seelenkrankheit, von der wir spra-
chen, immer wertvolle Gedanken und Erwédgungen bereit, die
dir bei aufmerksamer Lektiire aufstiefen. Solche wertvolle
Wahrheiten mufit du dir, wie ich schon vorhin sagte, mit be-
stimmten Zeichen versehen, damit du sie leichter in das Ge-
dachtnis zuriickrufen konnest, wenn sie dir daraus entschwin-
den wollen. Unter der Herrschaft solcher Gedanken wirst du
dann unangreifbar bleiben gegeniiber allen Ubeln, auch gegen-
iiber jener Traurigkeit der Seele, welche sich wie ein todbrin-
gender Schatten auf alles Tugendstreben und jede Geistestéitig-
keit legt. Sie ist schlieflich, wie Cicero treffend sagt, Quelle
und Anfang allen Elendes. Es gibt ja freilich keinen Menschen,
der nicht immer Grund genug zur Trauer hitte, und die Erinne-
rung an dein Stindenleben darf auch dich mit Recht traurig und
besorgt machen, denn eine solche Traurigkeit ist heilsam, so-
lange sie sich nur von Verzweiflung fernzuhalten weiff. Wenn
du aber dich selbst und andere Menschen erforschest, so wirst du
finden, dafl der Himmel dir vieles verliehen hat, was dir neben
deinem Klagen und Seufzen auch Grund zu Trost und Freude
bieten kann. Du klagst dariiber, nicht fiir dich selbst leben zu
diirfen, und jammerst iiber den Larm der Stadt und den vielen
Arger — so haben vor dir schon alle grofen Manner geklagt.
Und auch der Gedanke sollte dich trésten, dafl du ja bei einigem
guten Willen die Stadt wieder verlassen kannst, wohin du dich
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freiwillig begeben. Auch kann ja schliefllich die lange Gewohn-
heit dein Ohr so erziehen, dafl es den Liarm des Pobels wie das
Tosen eines Wasserfalles mit Behagen horen kann. Und dies
wird dir sehr leicht méglich sein, wenn sich nur, wie ich schon
gesagt habe, deine seelische Unruhe einmal gelegt hat. Denn
ein heiteres und ruhiges Gemiit bleibt unberiihrt, wenn auch
fremde Wolken dariiber hinwegziehen und ein ferner Donner
es umdrohnt. So wirst du dann einmal am sichern, trockenen
Ufer stehen und anderer Menschen Schiffbruch betrachten und
das jammervolle Klagen der Ertrinkenden ruhigen Herzens ho-
ren. Und neben dem Mitleid, das dieses traurige Schauspiel in
dir erregen mag, wirst du eine tiefe Freude empfinden iiber dein
festbegriindetes, sicheres Gliick, das du aus so vielen Gefahren
dir errettet hast. Unerschiitterlich ist meine Hoffnung, daff du
bald allem Ubel und auch dieser traurigen Gemiitsstimmung
entrinnen wirst. FRANCISCUS. Manches von deinen Ausfiihrun-
gen beriihrt mich zwar sonderbar, besonders dafl du meinst, es
liege nur an meinem Willen, das Leben in der Stadt aufzugeben.
Doch da du mich in vielen Punkten iiberzeugt hast, so will ich
auch hier die Waffen niederlegen, ehe ich vollig geschlagen
werde. AUGUSTINUS. So kannst du nun also alle iible Laune von
dir werfen und mit deinem Schicksal dich versohnen! FRAN-
CISCUS. Das konnte ich, wenn ich nur wiifite, ob es denn wirk-
lich ein Schicksal gibt? Du weifit, daf hieriiber zwischen dem
griechischen und dem romischen Dichterfiirsten ein grofer
Widerspruch besteht: der eine erwidhnt das Schicksal nirgends
in seinen Werken, als glaube er gar nicht an dessen Dasein, der
andere spricht sehr oft davon, und an einer Stelle nennt er es
gar allméchtig. Und dieser letzteren Ansicht huldigen auch der
grofle Geschichtschreiber Sallust und der hervorragende Red-
ner Cicero. Denn Sallust sagt, dafl das Schicksal alle Dinge be-
herrsche, und Marcus Tullius scheut sich nicht, es die Herrin
aller irdischen Dinge zu nennen. Meine Ansicht hieriiber wird
an anderem Orte und zu anderer Zeit auszufiihren sein. Nun
wieder zur Sache: Deine Ermahnungen waren mir von solchem
Nutzen, dafl mir nun mein Zustand, wenn ich ihn mit dem der
meisten Menschen vergleiche, nicht mehr so traurig vorkommt
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wie zuvor. AUGUSTINUS. Es freut mich, dir geniitzt zu haben,
und ich wiinsche, dir noch weit mehr niitzen zu kénnen. Doch
zu lange schon hat sich unser heutiges Gespriach hingezogen.
Erlaubst du, dafl wir den Rest auf einen dritten Tag verschieben
und dann ein Ende machen? FRANCISCUS. Gewil, denn ich
liebe gerade die Dreizahl aus ganzem Herzen, nicht der drei
Grazien wegen, sondern weil ja diese Zahl auch der Gottheit die
liebste ist. Das ist nicht nur deine Ansicht und die anderer Be-
kenner der wahren Religion, die alle im heiligen Glauben an die
Dreifaltigkeit leben — davon waren auch die heidnischen Philo-
sophen iiberzeugt, bei deren religiocsen Weihungen und Seg-
nungen die Dreizahl eine grofle Rolle gespielt haben soll. Das
scheint auch unser Vergil gewulit zu haben, da er sagt:
,Ungerade Zahlen liebt die Gottheit.

Und dafl er damit die Dreizahl meinte, zeigt die kurz vorher-
gehende Stelle. — So erwarte ich nun also aus deiner Hand den
dritten Teil dieses dreigeteilten Geschenkes.

DAS DRITTE GESPRACH

UGUSTINUS. Wenn dir die vergangenen Gespriche etwas

geniitzt haben, so bitte und beschwore ich dich nun, dich
auch ferner willfahrig und gelehrig zu zeigen und jede Lust an
Streit und Widerspruch von dir fernzuhalten. FRANCISCUS.
Das will ich gerne tun. Denn durch deine Ausfithrungen fiihle
ich mich von einem grofien Teile meiner Sorgen befreit und
werde darum um so williger deine ferneren Ermahnungen ent-
gegennehmen. AUGUSTINUS. Noch habe ich die tiefsten, schwer
zu heilenden Wunden deiner Seele nicht beriihrt, und ich fiirchte
mich fast, sie zu beriihren, wenn ich daran denke, wieviel Strei-
ten und Klagen du schon bei den viel kleineren Wunden er-
hoben hast. Doch ich will lieber hoffen, dafl dein Geist nun neue
Krafte gesammelt hat und stark genug geworden ist, die kom-
menden Schmerzen gleichmiitig zu ertragen. FRANCISCUS.
Fiirchte nichts. Ich habe mich ja nun daran gewohnt, meine
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Krankheiten bei ihrem wahren Namen nennen zu horen und die
heilende Hand des Arztes zu ertragen. AUGUSTINUS. Mit zwei
ehernen Ketten bist du noch gefesselt. Sie driicken dich von
beiden Seiten und lassen dich weder iiber den Tod noch tiber das
Leben einen ernsten Gedanken fassen. Immer fiirchtete ich, sie
mochten dich ins Verderben reiflen und ich bin nicht ruhig und
werde nicht ruhen, ehe ich dich befreit und die Ketten zerbro-
chen und weggeworfen sehe. Ist dies auch sehr schwer, so ist
es doch nicht ganz unmdoglich. Vergebens wiirde ich ja Unmog-
liches zu erreichen suchen. Wie es aber ein Mittel gibt, das
Eisen zu brechen, so gibt es auch eines, das solche harte Ketten
zu zerbrechen vermag, ein wunderbar wirkendes Mittel, das das
rauhe Herz durchdringt und es umstimmt, sobald es dasselbe
nur beriihrt hat. Und doch fiirchte ich fiir den Erfolg. Denn in
dieser Sache bedarf es auch deiner eigenen Zustimmung, und ich
fiirchte gar sehr, du mochtest dieselbe verweigern und dich von
dem den Augen schmeichelnden Glanz der Ketten blenden las-
sen, und es mochte dir gehen wie dem Geizigen, der, mit goldenen
Ketten beladen, im Kerker schmachtet: er will wohl frei sein,
aber die Ketten nicht verlieren. Dir aber ist es bestimmt, nicht
eher frei zu sein, als bis du die Ketten von dir geworfen hast.
FRANCISCUS. Weh mir! So bin ich also drmer noch als ich glaub-
te. Meine Seele ist gefesselt durch Ketten, die ich nicht einmal
kenne. AUGUSTINUS. Sehr wohl kennst du sie! Aber entziickt
von ihrer Schonheit hiltst du sie nicht fiir Ketten, sondern fiir
reiche Schitze. Es geht dir — um dasselbe Bild noch einmal zu
gebrauchen — wie dem, der, an Hianden und Fiilen mit golde-
nen Fesseln gebunden, voll Freude das Gold betrachtet und die
Fesseln nicht sieht. So siehst auch du jetzt mit befangenen
Augen, was dich fesselt; aber in deiner Blindheit erfreust du
dich an den Ketten, die dich ins Verderben ziehen, und was das
allerschlimmste Ubel ist, du rithmst dich ihrer. FRANCISCUS.
Was sind die Ketten, von denen du sprichst? AUGUSTINUS.
Liebe und Ruhm. FRANCISCUS. Bei Gott, was hore ich! Das
nennst du Ketten? Und willst sie mir entreifen, wenn ich es
duldete? AUGUSTINUS. Das will ich. Doch ich bange um den
Ausgang. Alle andern Ketten, die dich hielten, waren leichter
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zu zerbrechen und dir weniger wert. Darum danktest du mir,
da ich sie zerbrach. Aber diese Ketten gefallen dir, obwohl sie
schaden, und triigen dich durch duflere Schonheit. Darum steht
mir hier mehr Arbeit bevor. Straubst du dich ja, als wollte man
dir die hochsten Giiter rauben. Doch beginnen wir. FRANCIS-
CUS. Wie habe ich das um dich verdient, dafl du mir meine
schonsten Freuden rauben und zu ewiger Finsternis den son-
nigsten, heitersten Teil meiner Seele verdammen willst? AU-
GUSTINUS. Du Ungliicklicher! So hast du das Wort des Phi-
losophen vergessen, dafl dann der Gipfel des Elendes erreicht
sei, wenn eine irrige Meinung allmahlich die unheilvolle Uber-
zeugung entstehen lasse, daf das Elend eben sein miisse?
FRANCISCUS. Ich habe es durchaus nicht vergessen; aber diese
Wahrheit hat mit unserer Sache gar nichts zu tun. Warum
sollte ich denn nicht der Meinung sein, daff es eben so sein
mufB? Im Gegenteil, nie hatte ich eine richtigere Uberzeugung,
und nie werde ich eine richtigere haben als die, dal} es die
edelsten Leidenschaften der Seele sind, die du mir vorwirfst.
AUGUSTINUS. Sprechen wir zundchst nur von einer; sonst muf}
ich, wenn ich die Gegenmittel suche, bald hierhin, bald dort-
hin mich wenden, und die Wucht meines Angriffes wird ge-
schwicht. Sag’ also, da wir zuerst die Liebe genannt, hiltst
du sie nicht fiir die schlimmste aller Torheiten? FRANCISCUS.
Um der Wahrheit ganz gerecht zu werden, mochte ich sagen,
dafl die Liebe entsprechend ihrem Gegenstand bald die ab-
scheulichste Leidenschaft der Seele, bald ihre schonste Tat
genannt werden kann. AUGUSTINUS. Fiihre ein Beispiel an,
wenn ich dich verstehen soll. FRANCISCUS. Wenn ich in Liebe
gegen eine schamlose, niedrige Dirne ergliihe, so ist das eine
wahnsinnige Torheit. Wenn aber ein Abbild seltener Tugenden
mich begeistert, wenn ich bestrebt bin, dieses aus ganzem Her-
zen zu lieben und zu verehren — was hiltst du davon? Findest
du keinen Unterschied in so verschiedenen Dingen? Ist dies so
schamlos wie das andere? Ich will von mir selbst sprechen: So
wie ich diese erste Art von Liebe fiir ein tiefes, unseliges Ver-
derben der Seele halte, so gestehe ich doch auch, daf ich kein
grofleres Gliick kenne als die zweite. Du bist hierin vielleicht
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anderer Ansicht? Gut, so folge jeder seiner Meinung. Unend-
lich verschieden sind ja, wie du weifit, die Ansichten und Urteile
der Menschen. AUGUSTINUS. Eine Meinungsverschiedenheit
ist wohl erlaubt bei Dingen, die sich widersprechen konnen. Die
Wahrheit aber ist immer eine und dieselbe. FRANCISCUS. Ge-
wil}, so ist es. Aber das ist es ja, was uns Menschen zu ent-
zweien pflegt: hartnickig hingen wir an unsern eingewurzelten
Ansichten und wollen uns nicht iiberzeugen lassen. AUGUSTI-
NUS. Daf du doch ebenso verniinftig iiber die Liebe dichtest
wie tiber diesen Punkt! FRANCISCUS. Was willst du? Ich glaube
so verniinftig tiber die Liebe zu denken, dafl ich mich nicht
scheue, jeden Andersdenkenden fiir irrsinnig zu halten. AU-
GUSTINUS. Der grofite Wahnsinn ist es, eine eingefleischte Liige
fiir Wahrheit und eine neu erkannte Wahrheit fiir Liige zu hal-
ten. Als ob die Wahrheit der Dinge mit ihrem Alter bewiesen
wire! FRANCISCUS. Du miihst dich vergebens. Ich werde dir
nie glauben und lieber an das Wort Ciceros denken: ,Irre ich
hierin, so irre ich gern und will mir diesen Irrtum nicht nehmen
lassen, solange ich lebe.“ AUGUSTINUS. Das sagt er von der Un-
sterblichkeit der Seele, dem schonsten aller Gedanken, und will
mit diesen Worten sagen, daf er keinen Zweifel daran kenne,
dall er gar keine Gegengriinde horen wolle. Du aber mif-
brauchst diese Worte zu einer verdammenswerten und vollig
falschen Ansicht. Denn fiirwahr, wenn auch die Seele sterblich
wire, so wire es doch besser, an ihre Unsterblichkeit zu glau-
ben. Es wire das ein heilsamer Irrtum, da er uns Liebe zur
Tugend einfloft. Wir sollen freilich die Tugend an sich, ohne
Hoffnung auf Lohn, erstreben; aber dieses Streben wiirde doch
zweifellos erlahmen beim Gedanken an die Sterblichkeit der
Seele. Umgekehrt wiirde die Verheiflung eines kiinftigen Le-
bens, sollte sie auch triigerisch sein, doch die Seelen der Men-
schen zum Guten anspornen. — Dein Irrtum aber, was kann er
dir fiir Nutzen bringen? Er wird dich zu allen Torheiten ver-
fiihren, sobald einmal Scham und Furcht und die alle Leiden-
schaften ziligelnde Vernunft zugleich mit der Erkenntnis der
Wahrheit dir geschwunden sind. FRANCISCUS. Ich sagte dir
schon, du miihst dich vergebens. Ich weil}, dafl ich nie etwas
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Schiandliches, immer nur das Schonste geliebt habe. AUGUSTI-
NUS. Auch das Schonste kann auf schiandliche Weise geliebt
werden! FRANCISCUS. Ich habe mich weder im Gegenstand
noch in der Art der Liebe verfehlt. Hor auf, mich zu quéilen.
AUGUSTINUS. Wie? Du willst wie ein Wahnsinniger unter
Scherzen und Lachen sterben? Willst du nicht lieber fiir deine
so jammervoll kranke Seele ein Heilmittel anwenden? FRAN-
CISCUS. Ich werde ein Heilmittel so lange zuriickweisen, bis du
mir beweisest, dafl ich seiner bedarf. Einem gesunden Men-
schen konnen haufige Mittel schiadlich werden. AUGUSTINUS.
Einmal auf dem Wege zur Besserung, wirst du, wie so viele an-
dere, eingestehen, dafl du ernstlich krank warst. FRANCISCUS.
Schlieflich kann ich auch den nicht verachten, dessen weisen
Rat ich so oft und besonders in diesen letzten Tagen erfahren
habe. Fahre also fort! AUGUSTINUS. Fiirs erste bitte ich dich
um Verzeihung, wenn mich der Gegenstand zwingen sollte,
gegen deine Freuden vielleicht allzu harte Worte zu gebrauchen.
Schon sehe ich voraus, wie verletzend die Wahrheit deinem
Ohre klingen wird. FRANCISCUS. Ehe du beginnst, hore: weifit
du, wovon du zu reden hast? AUGUSTINUS. Sorgfiltig habe ich
alles bedacht. Von einem sterblichen Weibe wird unsere Rede
sein, das zu bewundern und zu verehren du leider einen groflen
Teil deines Lebens verschwendest hast. Bei einem solchen
Geiste, wie du, staune ich iber eine so grofe und so lang an-
dauernde Torheit. FRANCISCUS. Spare dein Schelten! Auch
Thais und Livia waren sterbliche Weiber. Und weiffit du auch,
daf du von einem Weibe sprichst, dessen Herz irdische Sorgen
nicht kennt, das ganz in himmlischer Sehnsucht ergliiht? In
deren Angesicht, wenn iiberhaupt irgendwo, ein Widerschein
gottlicher Schonheit erstrahlt? Deren Sitten ein Muster voll-
endeter Ehrbarkeit sind? In deren Stimme und Blick nichts
Irdisches liegt, und deren ganze Erscheinung ein iibermensch-
liches Wesen verkiindet? Denke wohl daran, ich bitte dich.
Dann wirst du einsehen, dafl hier andere Worte am Platze sind.
AUGUSTINUS. Du Tor! So hast du nun also schon ins sechzehnte
Jahr die Flammen deines Geistes gendhrt mit triigerischen Bil-
dern. Fiirwahr, kaum solange lastete einst auf Italien die Macht
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Hannibals, seines beriichtigtesten Feindes; weniger zahlreich
waren die Schlachten, die das arme Land ertrug, weniger wii-
tend die verheerenden Flammen, die es heimsuchten, als die
Gluten und Stiirme der Leidenschaften, die in dieser Zeit in dei-
ner Seele tobten. Damals fand sich einer, der den Feind zum
Riickzug zwang. Doch wer vermag dich von deinem Hannibal
zu befreien, wenn du selbst ihm verbietest, von dir zu gehen,
und wie ein unterwiirfiger Sklave ihn bittest, bei dir zu bleiben?
Wenn du Ungliicklicher an deinem eigenen Elend dich erfreust?
— Wenn aber einst ein letzter Tag jene Augen schliefit, die dich
verblendet, wenn sie, vom Tode entstellt, mit bleichen Gliedern
vor dir liegt, dann wirst du dich schamen, deine unsterbliche
Seele an einen so schwachen, hinfilligen Leib gehéingt zu haben,
und mit Schamréte wirst du dich dessen erinnern, worauf du
jetzt so stolz bist. FRANCISCUS. Das verhiite Gott! Ich werde
dies nie erleben. AUGUSTINUS. Und wenn es das unabanderliche
Schicksal also will? FRANCISCUS. So feind sind mir die Sterne
nicht, daB sie die Ordnung der Natur durchbrichen. Friiher als
sie trat ich ins Leben ein, friiher werde ich es auch wieder ver-
lassen. AUGUSTINUS. Erinnerst du dich der Zeit, da du anders
dachtest und im Gedanken an ihrem nahen Tod ihr ein Grab-
lied sangest, das dir die Trauer eingab? FRANCISCUS. Wohl
denke ich jener Zeit der Trauer, und ich erzittere bei dem Ge-
danken. Ich ertrug es nicht, der schonsten Zierde meines Le-
bens beraubt, jenes Weib iiberleben zu miissen, deren Gegenwart
allein mir schon das Leben versiifite. Mit einer Flut von Tranen
beweinte ich in jenem Liede ihren Verlust. Weil} ich auch nicht
mehr den Wortlaut, so habe ich doch den Sinn des Liedes im
Gedachtnis. AUGUSTINUS. Nicht darauf kommt es an, wieviel
Tranen und welchen Kummer dir schon der Gedanke an ihren
Tod verursacht; sondern darum handelt es sich, dafl du ein-
sehest, dafl jenes Unheil, das dich so erschiittert, wirklich ein-
treten kann, und das um so eher, als ja jeder Tag sie dem Tode
niherbringt und ihr herrlicher Leib unter Krankheiten und end-
losem Ungliick viel gelitten und viel von seiner friitheren Kraft
verloren hat. FRANCISCUS. Auch auf mir lasten schwere Sorgen,
und auch ich bin ilter geworden. So bin ich ihr auf dem Wege
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zum Tode noch immer voran. AUGUSTINUS. Welcher Wahn-
sinn ist es, von der Reihenfolge der Geburt auf die des Todes
schliefen zu wollen! Wie viele einsame greise Eltern trauern
tiber den allzu frithen Tod bliihender S6hne, wie viele betagte
Miitter klagen iiber das friih geraubte Leben lieber Kinder —

»,Die vom siiffen Leben und aus den Armen der Mutter

Rif der finstre Tod, sie im bittren Grab zu versenken.“

Du aber wiegst dich der wenigen Jahre wegen, die du ilter bist,
in der triigerischen Hoffnung, frither zu sterben als das leiden-
schaftlich geliebte Weib und bildest dir ein, unwandelbar gehe
die Natur den gewiinschten Weg. FRANCISCUS. Nicht so un-
wandelbar, dafl nicht das Gegenteil eintreten konnte. Das weif}
ich wohl, aber bestindig bete ich, dafl Gott dies verhiite. Und
wenn ich an ihren Tod denke, so kommt mir das Wort Ovids in
den Sinn:

,Lange siume der Tag und komme erst, da ich gestorben!*
AUGUSTINUS. Nicht langer vermag ich solche Torheiten anzu-
horen. Du weifit sehr wohl, daf jene vor dir sterben kann. Was
wirst du sagen, wenn dies wirklich eintritt? FRANCISCUS. Was
anders, als daf dies Ungliick mich zum Armsten aller Men-
schen gemacht, dafl mir aber die Erinnerung an vergangene
Freuden Trost zu spenden vermoge? — Doch mogen die Winde
verwehen, was ich gesprochen, und Stiirme die schlimme Ah-
nungzerstreuen! AUGUSTINUS. Mit Blindheit geschlagen, siehst
du nicht ein, wie toricht es ist, den Geist an irdische Dinge zu
hingen, die ihn mit Flammen der Begierlichkeit entziinden,
ihm keine Ruhe lassen und doch nicht bestindig sind, die mit
immer neuen Aufregungen den quilen, dem sie Besdnftigung
versprochen. FRANCISCUS. Greife zu stirkeren Waffen, wenn
du kannst; mit solchen Worten schreckst du mich nicht. Ich
habe ja nicht, wie du glaubst, meine Seele an ein irdisch Ding
gehingt; auch weiflt du wohl, daf ich weniger den Leib als die
Seele geliebt habe und mich an ihren reinen Sitten erbaute, die
alles menschliche Tun iibertreffen und mich daran gemahnen,
wie man im Himmel lebt. Und wenn — woran ich nicht ohne
bittere Qualen denken kann — ein fritherer Tod der Geliebten
mich einsam zuriicklassen sollte, so wiirde ich mich in meinem
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Elend trosten mit dem weisen Laelius: ,Thre Tugend habe ich
geliebt, und die ist nicht gestorben.“ Dies und anderes wiirde
ich mir sagen, womit sich jener trostete, da ihm die starb, die er
so unendlich liebte. AUGUSTINUS. Du verschanzest dich im
Irrtum wie in einer uneinnehmbaren Burg. Keine geringe Miihe
wird es mich kosten, dich daraus zu vertreiben. Doch da ich
dich so von der Liebe begeistert sehe, daff du ein scharfes Wort
viel leichter ertriagst, wenn es gegen dich als wenn es gegen jene
gerichtet ist, so magst du das geliebte Weib mit Lob iiberhidufen,
soviel du willst. Ich bestreite nichts: sei sie dir nun Ko6nigin,
Heilige, Gottin —
,Oder des Phoebus Schwester oder vom Blute der Nymphen®.

Und doch, ihr héchster Tugendglanz entschuldigt deinen Fehler
nicht. FRANCISCUS. Ich bin begierig, welch neuen Widerspruch
du nun erhebst. AUGUSTINUS. Es ist kein Zweifel, dafl selbst
das Schonste auf schandliche Weise geliebt werden kann. FRAN-
CISCUS. Darauf habe ich schon geantwortet. Koénntest du das
Angesicht der Liebe sehen, die in mir herrscht, du wiirdest fin-
den, dafl es dem Angesicht der viel, doch noch zu wenig gelobten
Freundin gleicht. Dessen ist mir die Wahrheit, vor der wir re-
den, Zeuge: in meiner Liebe war nie etwas Schindliches, nie
etwas Unreines, nichts Tadelnswertes als ihr UbermaB. Hitte
ich in meiner Liebe Maf gehalten, es liefe sich nichts Schoneres
erdenken. AUGUSTINUS. Ich kann dir mit einem Worte Ciceros
antworten: ,Du willst Maf halten im Laster“ FRANCISCUS. Im
Laster nicht, in der Liebe. AUGUSTINUS. Aber Cicero spricht
dort gerade von der Liebe. Du kennst die Stelle. FRANCISCUS.
Gewif}; ich las sie in den Tuskulanen. Aber Cicero meint damit
die gewohnliche Liebe der Menschen. Um meine Liebe aber ist
es etwas ganz Besonderes. AUGUSTINUS. Andern Menschen
mag das vielleicht ebenso scheinen; so wie in allen Dingen, so
ist besonders in dieser Eigenschaft jedermann sein mildester
Richter. Nicht mit Unrecht lobt man das bekannte, wenn auch
nicht geschmackvolle Wort des Dichters:

»Jeder lobt seine Braut, ich mir die meine —
Jeder lobt seine Liebe, ich mir die meine.“

FRANCISCUS. Wenn du willst, und wenn es die Zeit erlaubt, so
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will ich dir aus vielem nur einiges wenige erzihlen, woriiber
du staunen und dich wundern wirst. AUGUSTINUS. Glaubst du,
ich wisse nicht:
,Daf in holden Triumen die Liebenden schwelgen“?

In allen Schulen ist dies Lied bekannt. Aber ich bedaure, solche
Torheiten aus dem Munde dessen horen zu miissen, dem es
ziemte, tiefer zu denken und zu reden. FRANCISCUS. Nur dies
will ich dir sagen — du magst es nun Dankbarkeit oder Torheit
nennen: Das wenige, was ich bin, bin ich durch sie. Nie wire
ich zu diesem Namen und zu diesem Ruhm — wenn ich von sol-
chem reden darf — gekommen, wenn nicht die edle Liebe die
arme Saat von Tugenden, die die Natur mir in das Herz ge-
pflanzt, gepflegt und gefordert hitte. Sie hat mein jugend-
liches Herz mit starken Handen von aller Siinde ferngehalten
und hat nach héheren Gedanken mir den Sinn gerichtet. So
formt uns die Liebe um nach der Geliebten Sitten! — Und nie
gab es einen so bissigen Spotter, der es gewagt hitte, an ihren
guten Ruf zu tasten und zu sagen, dafl er Tadelnswertes an ihren
Gebidrden und Worten, geschweige denn an ihrem Tun gefun-
den habe. Und Leute, die nichts unbeméikelt lassen, gingen von
ihr voll Bewunderung und Verehrung. Ist es da ein Wunder,
wenn ihr gefeierter Ruf auch in mir die Sehnsucht nach héhe-
rem Ruhme geweckt und mir die harten Miihen, womit allein
ich meinen Wunsch erreichen konnte, versiifit hat? Denn da ich
ein Jlingling war, war mein einziger Wunsch, ihr allein zu ge-
fallen, die allein mir gefiel. Um dies zu erreichen, habe ich
zahllose lockende Vergniigungen verachtet und in frithen Tagen
ernster Arbeit mich hingegeben. Das weilit du — und doch be-
fiehlst du, ich solle die vergessen und nicht mehr lieben, die
mich von der Gemeinschaft des Pobels getrennt hat, die mir
Fiihrerin war auf allen Wegen, die meine trige Seele aufge-
riittelt und den schlummernden Geist in mir erweckt hat? AU-
GUSTINUS. Unseliger, besser wire es dir gewesen, du hittest ge-
schwiegen! Zwar sah ich dein Inneres, auch wenn du schwie-
gest; so aber hat deine Starrkopfigkeit Arger und Zorn in mir
erregt. FRANCISCUS. Warum? AUGUSTINUS. Eine irrige An-
sicht zu haben, mag Sache der Unwissenheit sein; aber hart-
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nickig auf seinem Irrtum beharren, das tut nur der, der gleicher-
weise stolz wie unwissend ist. FRANCISCUS. Was habe ich denn
Unrechtes gedacht oder gesagt? AUGUSTINUS. Unrecht war
alles, was du sagtest. Vor allem wenn du behauptetest, alles,
was du bist, durch sie zu sein. Verstehst du das so, daf sie dir
dein ganzes Sein gegeben habe, so sprichst du offenkundig die
Unwahrheit. Willst du aber damit sagen, sie trage die Schuld,
daB du nicht mehr seiest, als du bist, so sprichst du die Wahr-
heit. Welchem Unheil hittest du entrinnen kénnen, wenn dich
nicht die Reize ihrer korperlichen Schonheit gefesselt hétten!
Was du bist, hat dir die Giite der Natur gegeben; was du hittest
sein konnen, hat die Geliebte vereitelt — oder besser, du selbst;
denn sie ist unschuldig. Thre Schonheit aber schien dir so ver-
lockend und siiff, daf} sie in dir alle Saat, die aus den einge-
pflanzten Tugendkeimen hétte erstehen konnen, durch die Som-
merglut heifler Sehnsucht und die Sturmfluten ewiger Trianen
zerstorte. Mit Unrecht rithmst du, sie habe dich von allem
schiandlichen Tun abgehalten. Von vielem hat sie dich vielleicht
abgehalten, dafiir hat sie dich aber in noch grofiere Triibsale
gestiirzt. Wenn dich einer ermahnt, schlimme Wege zu ver-
lassen, und dich dabei selbst in den tiefsten Abgrund fiihrt,
wenn einer dich von leichten Schrammen heilt und dir zugleich
die Todeswunde schligt, willst du dann sagen, er habe dich be-
freit und nicht getotet? Auch sie, die du als deine Fiihrerin
rithmst, hat dich wohl von vielem Schmutze ferngehalten, dich
aber dafiir in einen gleifenden Abgrund gefiihrt. Sie hat dich
gelehrt, nach hohen Zielen auszuschauen, sie hat dich vom
Pobel abgesondert — aber hat sie dich damit nicht an sich selbst
gefesselt, durch ihre Reize dich bestrickt gehalten und dich zum
hochmiitigen Verachter aller Welt gemacht, was dir nun mehr
als alles andere das Zusammenleben mit den Menschen er-
schwert? Du sagst, daf sie dich zu unzidhligen neuen Arbeiten
angespornt. Darin sprichst du wahr. Aber denke nach, ob du
dies fiir ein so grofles Gliick erachten darfst! Du hattest Arbei-
ten genug, denen du nicht ausweichen durftest — ist es da nicht
eine Torheit, freiwillig sich neue aufzubiirden? Wenn du dich
vollends rithmst, der Gedanke an sie habe dich zu héherem
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Ruhmesstreben begeistert, so habe ich nur Mitleid mit deinem
Irrtum. Ich will dir zeigen, dafl von allen Lasten, die deine Seele
driicken, dies die verhdngnisvollste ist. Doch davon spéter.
FRANCISCUS. Als ein gewandter Fechter verwundest du schon,
wenn du nur drohst. Die Wunde wie die Drohung aber hat
mich so tief erschiittert, daff ich schon anfange, gar sehr zu
wanken. AUGUSTINUS. Wieviel mehr wirst du wanken, wenn
ich dir einmal die schwerste Wunde geschlagen habe? Sie, die
du so rithmest, der du alles zu verdanken versicherst, sie hat
dich zugrunde gerichtet. FRANCISCUS. Guter Gott, wie willst
du mich davon iiberzeugen? AUGUSTINUS. Von der himmli-
schen Liebe hat sie deine Seele abgelenkt, deine Sehnsucht von
dem Schoépfer weg zu dem Geschopf hingezogen — der schnell-
ste Weg zum Verderben der Seele! FRANCISCUS. Ich bitte dich,
urteile nicht so rasch! Gerade die Liebe zu ihr war es, die mich
zur Gottesliebe fiihrte. AUGUSTINUS. Doch hast du dabei die
natiirliche Ordnung umgekehrt. FRANCISCUS. Wie meinst du
das? AUGUSTINUS. Alle Geschopfe sollen wir lieben aus Liebe
zum Schopfer. Du aber, von den Reizen eines Geschopfes be-
strickt, hast Gott nicht so geliebt, wie du solltest. Du hast in ihm
nur den Kiinstler bewundert, der auf der ganzen Welt nichts
Schoneres geschaffen. Und doch ist ja die Korperform die nie-
drigste Art von Schonheit. FRANCISCUS. Ich rufe die Wahrheit,
die hier steht, und mein Gewissen zu Zeugen auf, daff ich mehr
ihre Seele als ihren Leib geliebt habe. Das magst du daraus
sehen, daf meine Liebe um so stirker wurde, je mehr mit dem
Fortschritt der Jahre ihre korperliche Schonheit schwand. Denn
wenn auch im Laufe der Zeit ihre Jugendschonheit welkte, so
mehrten sich doch die Zierden ihrer Seele, und diese hielten die
Liebe wach, die sie einst in mir geweckt hatten. Hétte meine
Liebe nur ihrem Leib gegolten, so wire es lingst Zeit gewesen,
davon abzulassen. AUGUSTINUS. Du scherzest. Hitte ihre Seele
dir ebenso gefallen, wenn sie in einem schmutzigen, hafllichen
Korper wohnte? FRANCISCUS. Das wage ich nicht zu sagen.
Wir sehen ja die Seele nicht, und ein hiaflicher Leib hitte keine
so schone Seele ahnen lassen. Aber erschiene die Schonheit
ihrer Seele meinem Auge, ich wiirde sie wahrlich lieben, wire
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sie auch mit schmutziger Hiille umkleidet. AUGUSTINUS. Du
suchst Schutz hinter Worten. Wenn du nur lieben kannst, was
dem Auge sichtbar ist, so hast du eben nur ihren Leib geliebt.
Freilich will ich nicht leugnen, daf auch ihre Seele und ihre Sit-
ten den Flammen deiner Leidenschaft Nahrung gaben — hat ja
doch ihr Name schon, wovon ich spiter reden will, deine Liebes-
glut um vieles noch gesteigert. Wie bei allen Leidenschaften
des Geistes, so entsteht besonders bei dieser aus kleinen Funken
oft das grofite Flammenmeer. FRANCISCUS. Ich sehe, wohin du
mich bringen willst. Ich soll mit Ovid bekennen:

,-.- Ich habe die Seele zugleich mit dem Korper geliebt.”
AUGUSTINUS. Auch wirst du bekennen miissen, dafl du keines
von beiden mit MaR, wie es sich ziemte, geliebt hast. FRANCIS-
CUS. Keine Folterqualen werden mir dies Gestdndnis erpressen.
AUGUSTINUS. Und noch weiter, dafl du dich dieser Liebe wegen
in das grofite Ungliick gestiirzt hast. FRANCISCUS. Und steigerst
du auch die Folterqualen, ich gestehe nichts. AUGUSTINUS.
Bald wirst du beides freiwillig bekennen, wenn du nur auf meine
Griinde und meine Fragen achtest. Sage mir: Erinnerst du dich
noch der Jahre deiner Kindheit, oder hat die sorgenvolle Gegen-
wart jede Erinnerung an jene Zeit geloscht? FRANCISCUS. Kind-
heit und Knabenjahre stehen vor meinen Augen wie der gestrige
Tag. AUGUSTINUS. Weifit du noch, wie lebendig damals die
Gottesfurcht, der Gedanke an den Tod, die Liebe zu Religion
und Sitte in dir waren? FRANCISCUS. Ja, ich weif es, und mit
Trauern denke ich daran, wie mit den Jahren diese Tugenden
geschwunden sind. AUGUSTINUS. Auch ich habe immer ge-
fiirchtet, Friihlingsstiirme mochten die frithen Bliiten zerstoren,
die unverletzt und unbeschidigt zu ihrer Zeit so schone Friichte
hitten tragen konnen. FRANCISCUS. Du schweifst vom Thema
ab. Was soll dies zu dem, wovon wir reden? AUGUSTINUS. Da
dein Gedichtnis treu und frisch ist, so bitte ich dich, durchlaufe
schweigend in deinem Geiste dein ganzes Leben und besinne
dich, wann dieser Wechsel deiner Sitten eintrat. FRANCISCUS.
Siehe, schon hat ein Blick meines zitternden Auges die lange
Reihe meiner Jahre tiberflogen. AUGUSTINUS. Und was findest
du? FRANCISCUS. Da ich, bescheiden und sittenrein auf rechtem
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Pfade wandelnd zum Scheideweg kam, da ward mir geheilen,
den Weg zur Rechten zu ergreifen. Ich aber schlug den Weg
zur Linken ein, vielleicht aus Leichtsinn, vielleicht aus Trotz,
und ich vergall die Verse, die ich in meiner Jugend so oft
gehort:
»Hier ist der Ort, wo die Wege sich scheiden. Es fiihret der rechte
Nach der Stadt des grofien Dis und nach den Gefilden,

Wo die Seligen wohnen. Doch hier die Strafle zur Linken
Fiihrt zum dunkeln Tartarus und zu den Qualen der Bosen.“

Wie sonderbar, so oft ich es las, ich verstand es nicht, bis ich es
an mir selbst erfahren. Und nun zog es mich fort auf dem schie-
fen Wege der Siinde. Oft wandte sich mein weinendes Auge zu-
riick, aber ich konnte den rechten Weg nicht mehr finden. Ja
— damals als ich diesen verlassen hatte, trat jener traurige Um-
schwung in meinem Leben ein. AUGUSTINUS. Und in welchen
Jahren war das geschehen? FRANCISCUS. Mitten im Feuer mei-
ner Jugend. Warte ein wenig: vielleicht entsinne ich mich auch

in welchem Jahre es geschah. AUGUSTINUS. Das ist nicht nétig.
Besinne dich nun lieber, wann du zum ersten Male die Schon-
heit der Geliebten gesehen hast. FRANCISCUS. Das werde ich

nie vergessen konnen! AUGUSTINUS. Nun? FRANCISCUS. Inder
Tat — jene erste Begegnung mit ihr und jener traurige Um-
schwung fielen in dieselbe Zeit. AUGUSTINUS. Nun habe ich das

Gestdndnis, das ich wollte! Damals erstauntest du, es blendete

dein Auge der ungewohnte Glanz ihrer Schonheit. Und man

sagt ja, das Staunen sei der Anfang der Liebe. So heifit es auch

beim lebenserfahrenen Dichter:

»Staunend stand in Bewunderung Dido bei seinem ersten
Anblick ...«

Und erst spater heifit es:
,Und in Liebe ergliihte Dido ...«

Wenn auch diese ganze Erzdhlung, wie du wohl weillt, nur
Dichtung ist, so ist sie doch vom Dichter dem Leben abgelauscht.
Doch sag: warum schlugst du damals, da ihr Anblick dich be-
geisterte, den Weg zur Linken ein? Doch wohl nur deshalb, weil
er dir bequemer und breiter schien? Der Weg zur Rechten ist ja
steil und enge und du scheutest die Mithe. Warum hat dieses
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vielgeriithmte Weib, das du deine sicherste Fiihrerin zum Him-
mel nennst, dich nicht geleitet, da du unschliissig warst und
schwanktest? Warum hat sie dich nicht, wie man es bei Blinden
tut, an der Hand gefiihrt und dir den Weg gewiesen? FRANCIS-
CUS. Das tat sie, so gut sie konnte. Keine Bitten konnten sie be-
wegen, keine Schmeicheleien iiberreden — sie schiitzte ihre
Frauenehre, und ihrer und meiner Jugend und tausend andern
Dingen, die eine felsenfeste Seele hitten beugen kénnen, zum
Trotze blieb sie fest und unerschiitterlich. Die starke Seele des
Weibes lehrte den Mann seine Pflichten. Thr verdanke ich es,
daf mir im Streben nach Keuschheit — um Senecas Worte zu
gebrauchen — weder Beispiele noch mahnender Tadel fehlten.
Und als sie endlich doch sehen mufite, wie ich in die Siinde fiel,
da wollte sie mich lieber ganz verlassen als mir folgen. AU -
GUSTINUS. So hast du also manchmal doch von ihr Schiand-
liches verlangt, was du doch vorhin leugnetest. Aber so ist es
immer bei euch Liebeskranken oder besser Geisteskranken.
Von euch allen gilt das Wort:
»Ich will und will nicht und will nicht und will.“

Thr selbst wifit nicht, was ihr wollt und nicht wollt. FRANCIS -
CUS. Sehr unvorsichtig bin ich in deine Schlinge geraten. Wenn
ich einst vielleicht etwas Unrechtes von ihr verlangt, so waren
es die Liebe und mein jugendliches Alter, die mich dazu ver-
fiihrten. Jetzt aber weif§ ich, was ich will und wiinsche, und hat
endlich mein schwankender Sinn sich gefestigt. Sie freilich war
immer unerschiitterlich und wandellos. Je mehr ich sie kennen
lerne, desto mehr bewundere ich ihre Standhaftigkeit. Und
wenn mich friither auch ihre Festigkeit betriibte, jetzt freue ich
mich dariiber und sage ihr von Herzen dafiir Dank. AUGUSTI-
N US. Wer uns einmal getduscht, der findet nicht so leicht un-
sern Glauben wieder. Deine Sitten und dein ganzes Leben wirst
du dndern miissen, ehe du mich iiberzeugen kannst, dafl deine
Seele sich gedndert habe. Das Feuer deiner Leidenschaft mag
schwicher und kleiner geworden sein, erloschen ist es sicher
nicht. Und, der du so fiir die Geliebte eintrittst, merkst du denn
nicht, daff du dich selbst verdammst, wenn du sie freisprichst?
Du nennst sie eine Heilige, dich einen Toren und Siinder; sie
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nennst du gliicklich und gestehst, dafl dich selbst die Liebe zum
ungliickseligsten Menschen gemacht hat. Das war es, wenn du
dich erinnerst, was ich zu Anfang selbst gesagt. FRANCISCUS.
Ich erinnere mich wohl und kann nicht leugnen, dafl du recht
hattest. Und nun sehe ich auch, wohin du mich gefiihrt hast.
AUGUSTINUS. Merke auf, damit du es noch besser siehst. Es
gibt kein Ding, das uns Gott rascher vergessen und verachten
lieBe als die Hinneigung zu irdischen Dingen, jene vor allem,
die wir mit dem Worte ,Liebe“ bezeichnen, und die man mit
einer fiirchterlichen Gotteslasterung selbst einen Gott genannt
hat, um so fiir die menschliche Leidenschaft eine Entschuldigung
des Himmels zu haben und die niedrige Siinde erlaubter zu ma-
chen durch ihren gottlichen Ursprung. Und es ist kein Wunder,
dafl gerade diese Leidenschaft solche Macht iiber die mensch-
liche Seele besitzt. Zu den andern fiihrt uns nur der duflere
Schein der Dinge, die erhoffte Freude des Genieflens und das
Ungestiim der eigenen Seele. Bei der Liebe aber kommt zu all
diesem noch die Gegenseitigkeit der Neigung. So schwindet jede
Hoffnung, daf die Glut erkalte. Wahrend bei andern Dingen
wir nur lieben, werden wir hier wieder geliebt, und gegenseitige
Reize steigern die Empfindungen des armen Herzens. Nicht mit
Unrecht sagt Cicero, dafl von allen Leidenschaften unserer Seele
wahrlich die Liebe die grofite sei. Und er ist seiner Sache sicher,
wenn er ein ,wahrlich hinzusetzt, er, der an anderer Stelle den
Zweifel, der alles in Frage stellt, verteidigt hat. FRANCISCUS.
Ich habe die Stelle oft gelesen und mich gewundert, daf} er die
Liebe die heftigste von allen Leidenschaften nennt. AUGUSTI-
NUS. Du wiirdest dich nicht wundern, wenn du an dich selber
dichtest. Doch kann ich dir ja mit wenigen Worten dein ganzes
Elend ins Gedéchtnis zuriickrufen. Denke daran, wie sich dein
ganzes Leben, seit jene unheilvolle Liebe deine Seele befallen,
in Jammer und Elend erschopft hat, wie du in krankhafter
Wollust an den eigenen Trianen und Seufzern dich weidetest,
wie dir die langen schlaflosen Nichte hindurch immer nur ihr
siiler Name auf den Lippen lag, wie alle Dinge dir zum Ekel
wurden, wie Lebensiiberdruff und Todessehnsucht dich quélten
und dich die Liebe menschenscheu in stille Einsamkeiten trieb
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— konnte man doch von dir sagen, was Homer von Bellerophon
singt:
»Er verzehrte sein Herz in Kummer und Sorgen und Trauer,
Irrte ziellos umher und floh die Pfade der Menschen.“
Du wurdest mager und blaf}, und vorzeitig welkte die Bliite dei-
ner Jugend; die unaufhorlichen Trinen machen deine Augen
triibe, deine Geistesfrische leidet Not, deine Ruhe ist fiir immer
gestort, selbst im Schlafe ergehst du dich in rithrenden Klagen,
deine Stimme wird matt und heiser vom Weinen, gebrochen
und stockend flieit deine Rede. Hiltst du dies ruhelose, trau-
rige Leben fiir ein Gliick? — Sie schuf dir Freuden- oder Trauer-
tage: wenn sie kam, erstrahlte dir die Sonne; wenn sie ging,
kehrte dir die Nacht wieder. Mit ihren Mienen wechselte deine
Stimmung: heiter oder betriibt warst du, je nachdem ihr Ange-
sicht es war. So hingst du ganz von ihrer Willkiir ab. Du weift,
daf ich wahr rede und nur Dinge sage, die jedermann bekannt
sind. Und welche Torheit: nicht zufrieden mit dem lebendigen
Antlitz, das dir so viel Unheil schuf, liefest du dir von eines
groflen Kiinstlers Meisterhand ihr Bild malen, um es immer bei
dir tragen zu konnen als eine Quelle unaufhorlicher Trinen.
Fiirchtetest du vielleicht, die Tranen moéchten dir sonst ver-
siegen? Und sorgtest hier vor in grofiter Achtsamkeit, der du
sonst sorglos alles zu vernachlissigen pflegst? Und nun zum
Gipfel deines Wahnsinns, den ich schon vorhin kurz bertiihrt:
Ist ein Abscheu, ein Tadel grofl genug fiir deinen betérten Geist,
der sich schon durch den Glanz ihres Namens nicht weniger als
durch die Schonheit ihres Leibes blenden lief? Was immer
ihrem Namen dhnlich klang, hast du in ldcherlicher Eitelkeit
verehrt. Darum allein, weil sie den Namen Laura fiihrt, hast
du mit solchem Eifer gestrebt, den Lorbeer eines Fiirsten oder
Dichters zu erringen. Und seit der Zeit gelang dir kein Gedicht,
worin du nicht den Lorbeer nanntest, als wohntest du am Ufer
des Peneus oder als Priester des Apollo auf den Hohen von
Cirrha. Und da es Torheit gewesen wire, die Fiirstenkrone zu
erhoffen, hast du nach dem Dichterlorbeer, den du als Lohn fiir
deine Geistesarbeit dir verhiefest, nicht anders als nach deiner
Herrin selbst geschmachtet und gestrebt. Wenn du nachdenkst,
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wirst du staunend einsehen, welch ungeheure Miihe trotz frem-
der Hilfe es dich kostete, dies Ziel zu erreichen. Ich weifl wohl,
welche Antwort du bereit hast und sehe, was du bei dir denkst:
du willst sagen, du hittest solchem Streben dich hingegeben,
bevor die Liebesglut in dir erwachte, und hittest seit deinen
Knabenjahren von diesem Dichterlorbeer getraumt. Ich weil§
es wohl und bestreite es nicht. Aber der Gedanke daran, daf} der
Brauch der Dichterkronung seit Jahrhunderten veraltet war,
daf die jetzige Zeit von solchen Traumen nichts mehr wissen
will, das Ungemach eines langen Lebens, das dich schon zur
Schwelle des Todes gefiihrt hat, und die vielen andern Wider-
wartigkeiten des Schicksals hitten dich 1angst von deinem Vor-
satz abgebracht oder dich darin erschiittert. Doch der siife Klang
ihres Namens hat deine Seele immer wieder aufgestachelt, bis
du alle andere Sorgenlast von dir warfst und iiber Lander und
Meere und iiber tausend Hindernisse hinweg nach Neapel und
Rom eiltest, wo du dann endlich erreicht hast, wonach dein
Herz ergliihte. Wer dies alles nur fiir Zeichen einer mittelmafi-
gen, bescheidenen Leidenschaft hilt, von dem bin ich tiberzeugt,
daf er selbst nicht wenig rase. Du kennst die Stelle, die Cicero
aus dem Eunuch des Terenz heriibernahm:

,Tausend andere Ubel gebiert die Liebe: Argwohn,

Unrecht, Feindschaft, unbestindigen Frieden,

Krieg und wiederum Frieden ...«
Erkennst du nicht wieder in diesen Worten alle deine Torheiten,
vor allem die Eifersucht, die ja unter den Krankheiten der Lie-
be, wie diese selbst unter den Leidenschaften, den ersten Platz
einnimmt? Vielleicht wirst du einwenden und sagen: , All dies
bestreite ich nicht; aber ich besitze ja die Vernunft, die diese
Laster mafigt.“ Als habe er deinen Einwand vorausgesehen,
fahrt Terenz fort:

»--. Wenn du hoffst, daff der Leidenschaft Schwanken

Durch die Vernunft sich festige, tust du dasselbe

Wie ein Narr, der sich miiht, mit Vernunft den Narren zu spielen.”
Dies Wort, dessen Wahrheit du zweifellos fiihlst, macht allen
deinen Ausfliichten ein Ende. — Ich will hier nicht das ganze
Elend der Liebe schildern: du kennst es, und wer es nicht an
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sich selbst erfahren, der wiirde mir nicht glauben. Aber ich
komme noch einmal darauf zuriick: das groite Unheil der
Liebe ist, daf sie uns Gott vergessen lafit. Wie konnte der Geist,
den soviel Elend niederbeugt, zu dem reinen Quell alles Wahren
und Guten sich erheben? Nun wundere dich ferner nicht, daf§
Marcus Tullius die Liebe die grofite aller Leidenschaften nennt.
FRANCISCUS. Ich muf} gestehen, dafl ich geschlagen bin. Alles,
was du sagtest, das hast du ja aus dem Buche meiner eigenen
Erfahrung gelesen. Du hast den Eunuch des Terenz zitiert;
darum sei es mir erlaubt, mit desselben Dichters Worten zu
klagen:

,O unwiirdiges Leben!

Ich fiihle mein Elend: mir ekelt

Vor Liebe, und doch muf ich lieben. Sehend und wissend
Geh’ ich lebendig zugrunde und weif nicht, was tun.“

Und wieder mit des Dichters Worten erflehe ich deinen Rat:
»Solang es noch Zeit ist, denke und sinne zu helfen!“
AUGUSTINUS. Und mit demselben Dichter antworte ich dir:

»Was in sich selbst nicht Verstand noch Maf hat, vermagst du
Mit Verstand auch nie zu regieren ...«

FRANCISCUS. Was soll ich also tun? Muf ich verzweifeln? AU-
GUSTINUS. Vorher miissen wir alles versuchen. Mein bew#dhrter
Rat ist der: Du weifit, daf iiber diese Sache groflie Philosophen
und beriihmte Dichter Abhandlungen und ganze Biicher ge-
schrieben haben. Es wire eine Beleidigung, dir, dessen Beruf ja
dieses Studium ist, sagen zu wollen, wo diese zu finden und wie
sie zu verstehen sind. Doch ist es vielleicht angebracht, dir zu
zeigen, wie du das, was du gelesen und verstanden hast, nun
auch zu deinem Heile anwenden kannst. Einige Philosophen
sind, wie wir bei Cicero lesen, der Meinung, man solle die alte
Liebe durch eine neue, wie einen Nagel durch den andern, zu
vertreiben suchen. So rit auch ganz allgemein Ovid, der Meister
der Liebe:
»Jede Liebe wird stets durch die niachste besiegt.”

Und ohne Zweifel ist dem so. Denn die von mehreren Inter-
essen in Anspruch genommene Seele vermag nur noch mit ge-
teilter Kraft der einzelnen Leidenschaft sich hinzugeben. So
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wurde einst, wie man sagt, der Ganges vom Perserkonig in un-
zéhlige kleine Arme geteilt und wurde so aus einem groflen und
gefdahrlichen Strome zu einer Menge von verichtlichen Bachen.
So wird eine zersplitterte Schlachtreihe vom Feinde leichter
durchdrungen, so erlahmt ein Feuer, wenn sein Herd in kleine
Teile zerstreut wird. Jede Gewalt wird ja durch Teilung ver-
mindert, wie sie umgekehrt durch Vereinigung wiachst. Indes
ist freilich sehr zu fiirchten, du méchtest, von dieser einen und
in gewissem Sinne edlen Leidenschaft abgezogen, dafiir in viele
andere dich stiirzen, aus einem Liebenden ein Weibersiichtiger,
ein unbestdndiger und flatterhafter Mensch werden. Ist aber
der Tod doch unvermeidlich, so liegt nach meiner Ansicht doch
ein gewisser Trost darin, an einer edlen Krankheit sterben zu
miissen. Was ich dir also rate, fragst du? Raffe dich auf und
fliehe, wenn du kannst, unermiidlich von einem Kerker in den
andern. Ich tadle dich darob nicht; denn es ist doch dabei die
Hoffnung vorhanden, daf§ du einmal ganz entrinnen oder doch
in eine weniger strenge Herrschaft geraten wirst. Damit aber
bin ich nicht einverstanden, daff du, dem einen Joch entronnen,
unzihligen andern, noch abscheulicheren, dich beugst. FRAN-
CISCUS. Erlaubst du, dafl ein Kranker, der seine Krankheit wohl
kennt, den Arzt unterbreche? AUGUSTINUS. Warum nicht?
Schon oft waren dem Arzte die Worte seines Kranken lehr-
reiche Winke, die ihn das richtige Heilmittel finden liefen.
FRANCISCUS. So wisse denn dies eine: nie werde ich eine andere
lieben konnen. Mein Geist hat sich daran gewdohnt, sie anzu-
beten, mein Auge, sie zu bewundern. Was nicht die Geliebte ist,
das dducht mir triib und hafilich. Wenn du darum von mir ver-
langst, eine andere zu lieben, um so von meiner Liebe geheilt zu
werden, so forderst du Unmoégliches. Dann ist es um mich ge-
schehen; dann bin ich verloren. AUGUSTINUS. Dein Gefiihl ist
also abgestumpft, deine Neigung erstarrt. Nun, wenn innerliche
Mittel nicht mehr wirksam sind, so miissen wir eben zu dufler-
lichen greifen. Konntest du dich entschliefen, den Aufenthalt
an den gewohnten und geliebten Orten zu meiden und in fremde
Lander zu fliehen? FRANCISCUS. Ich kann es — und wenn mich
auch die starksten Bande hielten. AUGUSTINUS. Kannst du es,
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so wirst du sicher gesunden. Darum sage ich dir mit den Wor-
ten Vergils:

,Fliehe das teure Land und die geliebten Gestade.“

Denn kannst du hier je sicher sein, wo du so viel Spuren deiner
Leiden vor dir siehst, wo der stete Anblick der Geliebten und die
Erinnerung an vergangene Tage dir keine Ruhe lassen? Du
muflt, wie Cicero sagt, als ein genesender Kranker in der Orts-
veranderung Heilung suchen. FRANCISCUS. Beachte wohl, was
du mir vorschreibst! Wie oft habe ich ja schon, voll Eifer fiir
meine Gesundung und dieses Rates wohl eingedenk, mein Heil
in der Flucht versucht! Ich erheuchelte alle moglichen Griinde
fiir meine Reisen und meinen Landaufenthalt, aber ihr einziger
Zweck war immer nur derselbe: die Freiheit. Diese allein habe
ich gesucht auf meinen weiten Wanderfahrten nach West und
Nord, bis an das ferne Meer. Du siehst nun, was es mir gentitzt
hat. Immer wieder mufl ich an das Gleichnis bei Vergil denken:

,»-.. wie ein Reh, von dem tiickischen Pfeile getroffen,

Den im harmlosen, munteren Spiel ein Hirte entsendet,

Rubhelos irrt durch Kretas tiefe Schluchten und Walder,

Wild, in angstvoller Flucht, das tédliche Eisen im Herzen —“
Gleiche ich nicht diesem Reh? Ich floh, doch mein Verderben
trug ich immer mit mir. AUGUSTINUS. Die Antwort, die du von
mir erwartest, magst du dir selbst geben. FRANCISCUS. Welche
Antwort? AUGUSTINUS. Dem, der sein Ubel mit sich herum-
schleppt, dem mehrt die Orts Verdnderung nur Miihe und Elend,
ohne ihn zu heilen. Ich konnte dir antworten, was Sokrates
einem Jiingling sagte, der dariiber klagte, von seinen Reisen
keinen Nutzen gehabt zu haben: ,Du reistest eben mit dir.“ Du
hittest vorher die alte Sorgenlast von dir schiitteln, deinen Geist
vorbereiten und dann erst reisen sollen. Das gilt von den Lei-
den der Seele nicht weniger als von denen des Leibes: das Mittel
bleibt unwirksam, wenn der Kranke sich nicht entsprechend
vorbereitet hat. Du magst an Indiens fernste Grenzen fliehen,
du wirst gestehen miissen, dafl Flaccus wahr geredet:

»2INur den Himmel iiber sich, nicht ihre Seelen dndern,
Die da tiber die Meere fahren ...«

FRANCISCUS. Du bringst mich in eine sonderbare Verwirrung.
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Erst ratst du mir, durch Reisen die Seele zu heilen, nun ver-
langst du, ich solle die Seele heilen und dann erst reisen. Aber
darum handelt es sich ja eben, wie ich die Seele heilen kann!
Und ist die Seele geheilt, wozu dann reisen? Und ist sie nicht
geheilt, was niitzt mir dann das Reisen? Was du da sagtest,
scheint mir wertlos. Rate mir deutlicher, auf welche Weise ich
mir helfen kann. AUGUSTINUS. Ich habe nicht gesagt, die Seele
sollte schon geheilt sein, sondern nur die Heilung solle vorbe-
reitet werden. Ist iibrigens die Seele schon geheilt, so kann die
Ortsverdnderung ihr eine dauernde Gesundheit bringen; ist sie
nicht geheilt, aber darauf vorbereitet, so kann sie eben dadurch
gesunden. Ist sie aber keines von beiden, so wird ihr freilich die
Ortsverdnderung, dieses ruhelose Reisen von Ort zu Ort nur
neue Schmerzen bereiten. Auch hier stiitze ich mich auf Flac-
cus:
»,Nicht das weit gedehnte Meer, Vernunft nur und Weisheit
Nehmen von dir die Sorgen ...«

Und fiirwahr, so ist es! Voll Hoffnung und Verlangen nach der
Heimkehr wiirdest du reisen und alle Schlingen deiner alten
Liebe mit dir schleppen. Wo du bist, wohin du dich wendest,
wiirdest du nur an der Verlassenen Angesicht und Stimme den-
ken. Selbst in der Ferne wiirdest du, wie das so bei Verliebten
Brauch ist, der Fernen Stimme horen, sie immer vor dir sehen.
Glaubst du, daf deine Liebe so erloschen werde? Glaube mir, sie
wiirde nur noch mehr erglithen. Raten ja doch die Meister der
Liebe selbst den Liebenden, bisweilen sich von der Geliebten
fernzuhalten, es mochte sie sonst Uberdruf ob ihrer stindigen
Gegenwart erfassen und so ihre Liebe schwichen. Dringend
rate und befehle ich dir darum: Wirf alles von dir, was deine
Seele driickt, und dann reise weg ohne den Gedanken an eine
Wiederkehr. Dann wirst du einsehen, wie das Fernsein von der
Geliebten deine Seele zu heilen vermag. Kdmest du an einen
ungesunden Ort, der deinem Korper schiadlich wire, und miif3-
test du dort ein jammervolles Leben in ewiger Krankheit fiih-
ren, wiirdest du da nicht entfliehen auf Nimmerwiedersehen?
Aber ich fiirchte gar sehr, dafl du wie die meisten Menschen
mehr Sorge fiir den Leib als fiir die Seele tragest. FRANCISCUS.
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So sind die Menschen! Dariiber aber besteht kein Zweifel, daf§
ich, wenn ich durch die Ungunst eines Ortes in Krankheiten
fiele, dieselbe schnell durch eine Veranderung des Ortes zu hei-
len suchte. Und dasselbe wiinschte ich noch viel mehr zu tun,
wo es sich um Krankheiten der Seele handelt. Aber das ist, wie
ich sehe, eine schwierigere Sache. AUGUSTINUS. Daf diese An-
sicht vollig falsch ist, beweisen dir alle grofen Philosophen; und
zwar deshalb, weil alle Seelenkrankheiten geheilt werden kon-
nen, wenn nur der Kranke selbst nicht widerstrebt, wihrend da-
gegen viele Krankheiten des Leibes auf keine Weise heilbar
sind. Doch um nicht allzuweit abzuschweifen: ich beharre auf
meiner Meinung, dal der Geist darauf vorbereitet und daran ge-
wohnt werden miisse, das Geliebte zu meiden, dafl er nie sich
riickwarts wenden und nach den alten lieben Gewohnheiten
sich sehnen diirfe. Dann erst mag der Liebende ruhig reisen.
Du weifit nun, was du tun mufit, wenn du deine Seele retten
willst. FRANCISCUS. Wenn ich dich recht verstanden habe,
willst du also sagen: einem unvorbereiteten Gemiite niitzen die
Reisen nichts, ein vorbereitetes heilen sie, ein schon geheiltes
festigen sie in der Gesundheit. Dies ungefihr ist doch deine An-
sicht? AUGUSTINUS. Gewil}, nichts anderes; du hast damit den
Inhalt meiner langen Ausfithrungen trefflich zusammengefaft.
FRANCISCUS. Die Wahrheit der beiden ersten Sitze wiirde ich
einsehen, auch wenn man sie mir nicht bewiese. Der dritte da-
gegen ist mir nicht recht klar: warum sollte der Aufenthalt in
fernen Gegenden einer Seele noétig sein, die schon gerettet und
geheilt ist? Oder ist es die Furcht vor einem Riickfall, die diesen
Rat diktiert? AUGUSTINUS. Scheint dir das ein so schwacher
Grund zu sein? Schon beim Leib ist ein Riickfall sehr zu fiirch-
ten, um wieviel mehr bei der Seele! Denn hier tritt er viel leich-
ter ein und ist gefidhrlicher. In einem Briefe gibt Seneca den
wertvollen, der Wirklichkeit abgelauschten Rat: ,Wer ver-
sucht, von seiner Liebe sich freizumachen, der mufl jeder Er-
innerung an den geliebten Gegenstand aus dem Wege gehen.“
Und er gibt als Grund an: ,keine Krankheit bricht so schnell
wieder aus wie die der Liebe“. Ein durchaus wahres und aus
der innersten Erfahrung geschopftes Wort. Dir gegeniiber
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brauche ich mich in dieser Sache auf keine weiteren fremden
Zeugen zu berufen. FRANCISCUS. Ich gestehe, daf§ Seneca recht
hat. Aber du weilit wohl, er spricht an dieser Stelle nicht von
dem, der sich von seiner Liebe schon freigemacht hat, sondern
nur von solchen, die versuchen, sich freizumachen. AUGUSTI-
NUS. Er spricht eben von der Gefahr, wo sie am meisten droht.
Bei jeder Krankheit ist vor ihrer Heilung, bei jeder Wunde vor
ihrer Vernarbung eine Beriihrung viel gefahrlicher als nach der-
selben. Daraus folgt aber nicht, daf§ sie spater vollig ungefahr-
lich sei. Doch ich will ein Beispiel aus deinem eigenen Leben
anfiihren, da ein solches immer wirksamer ist: Wie oft bist du
in dieser Stadt, die wenn nicht die Ursache, so doch der Schau-
platz deiner Leiden war, als du dich schon genesen glaubtest
und vielleicht auch bei zeitiger Flucht vollig genesen wirest,
durch die bekannten Straflien gewandelt und hast dich, ohne die
Geliebte selbst gesehen zu haben, schon beim Anblick der alt-
gewohnten Orte der Erinnerung an die alten Torheiten hinge-
geben. Dann bliebst du trauernd und seufzend stehen, bis dir
die Tranen in die Augen traten und du aufs neue verwundet
wieder die Flucht ergriffest. Dann sagtest du bei dir: ,,Ich fiihle,
daf hier noch immer eines alten Feindes Schlingen verborgen
liegen. Erinnerungen an einen bittern Tod umlauern mich
hier.“ Wenn du auf mich héren willst, so wisse, dafl ich dir
nicht raten kann, in dieser Stadt zu bleiben, selbst wenn du ganz
genesen wirest, wovon du doch noch weit entfernt bist. Denn
ist es klug, wenn einer, der eben erst dem Kerker entronnen ist,
vor den Toren des Kerkers umherirrt, wo der Herr, der seine
Flucht beklagt, in ruhelosem Eifer umhergeht, seinen Fiifen
neue Schlingen zu legen? Die Schwellen des Todes sind immer
geoffnet:
»-.. Leicht ist zum Avernus der Abstieg,
Offen stehen Tag und Nacht die finsteren Pforten.”

Wenn dies schon fiir die Gesunden gilt, wieviel eifriger miissen
dann die sich vorsehen, die die Krankheit noch nicht verlassen
hat! Und diese meint Seneca, da er dies sagt, und erteilt ihnen,
die er in groflerer Gefahr glaubt, seinen Rat. Es war ja unnétig,
mit jenen sich zu befassen, die noch mitten in den Gluten ihrer
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Leidenschaften stehen und nicht daran denken, ihr Heil zu su-
chen. Er dachte vielmehr an die niachste Gattung von Men-
schen, die zwar gleichfalls brennen, aber schon daran denken,
ihre Flammen zu verlassen. Vielen, die schon auf dem Wege
zur Genesung waren, hat ein kleiner Trunk Wassers geschadet,
der ihnen in gesunden Tagen geniitzt hitte. Oft hat einen Er-
miideten ein schwacher Stof§ erschiittert, der einen kriftigen
Menschen unbewegt gelassen hitte. Wie klein sind oft die Din-
ge, die eine sich durchringende Seele wieder in das gréfite Elend
zuriickstoffen konnen! Der Purpur auf den Schultern eines an-
dern stachelt den Ehrgeiz; ein Hauflein Miinzen reizt die Hab-
sucht; ein schoner Leib entflammt die sinnlichen Begierden und
ein leichtes Spielen mit den Augen erweckt die schlafende Liebe.
So fanden eurer Torheit wegen diese Krankheiten den Weg zur
Seele und haben sie einmal den Weg kennen gelernt, so kehren
sie um so leichter wieder. Darum mufit du diesen verderben-
bringenden Ort verlassen, mufit alles, was deine Seele in die al-
ten Sorgen treiben konnte, mit grofiter Sorgfalt meiden. Sonst
mochtest du wie Orpheus beim Riickweg aus der Unterwelt dein
Auge riickwirts wenden und so die wiedergewonnene Eurydike,
deine Gesundheit, zum zweiten Male verlieren. Dies ist mein
Rat. FRANCISCUS. Ich nehme ihn an und danke dir dafiir. Ich
fiihle, dafl er das beste Mittel gegen meine Krankheit ist. Und
schon denke ich an die Flucht; doch weif ich nicht, wohin ich
meine Schritte lenken soll. AUGUSTINUS. Viele Wege stehen
dir nach allen Seiten offen; viele Zufluchtsorte konntest du fin-
den. Ich weif}, dafl dir am meisten Italien gefallt. Es ist ja deine
Heimat und mit der Heimat verbindet uns ja manches teure
Band. Und nicht mit Unrecht liebst du es:

,2Denn nicht das Land der Meder, so iiberreich an Wildern,

Noch auch der schéne Ganges, der goldbeladene Hermus

Ko6nnen mit Italien sich messen, noch Baktra, noch Indien,

Noch Arabiens weihrauchreicher, sandiger Boden.”
Was der grofie Dichter mit diesen Worten nicht weniger wahr
als schon gesagt hat, hast du selbst neulich einem Freunde in
einem poetischen Briefe ldnger ausgefiihrt. Ich rate dir also:
Geh nach Italien! Leben und Sitten der Italiener, der herrliche
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Himmel, die Hohen des Apennin, zu beiden Seiten das weite
Meer, die schone Lage der meisten Stiadte — dies alles macht es,
daf es fiir deine Sorgen keinen giinstigeren Aufenthalt als die-
sen gibt. Ich mag dich nicht an einen engen Punkt des scho-
nen Landes binden. Geh und sei gliicklich, wohin dein Herz
dich fiihrt! Aber geh bald und in froher Hoffnung und wende
dich nie riickwarts. Strebe vorwarts und vergif}, was hinter dir
liegt. Viel zu lange schon hast du als ein Verbannter fern von
der Heimat, fern von dir selbst geweilt. Jetzt ist es Zeit zur
Heimkehr. Denn es ist Abend geworden, und die Nacht, der
Diebe Freundin, ist nahe. Deine eigenen Worte sind es, womit
ich dich ermahne. Und eines, was ich schon vergessen wollte:
Du weilit, daff du die Einsamkeit so lange fliehen mufit, bis du
fiihlst, dafBl die letzten Reste deiner Krankheit von dir gewichen
sind. Als du vorhin gestandest, dafl der Aufenthalt auf dem
Lande dir nie geniitzt habe, wunderte ich mich nicht. Welche
Heilmittel glaubtest du denn auf dem Lande in einsamer Abge-
schlossenheit finden zu kénnen? Oft, wenn du allein aufs Land
flohest und seufzend nach der Stadt zuriicksdhest, da habe ich
droben im Himmel ldachelnd zu mir selbst gesagt: ,Der Arme!
Die Liebe hat ihn verblendet und ihn die Verse vergessen lassen,
die jeder Knabe kennt. Er flieht die Krankheit und eilt in den
Tod“ FRANCISCUS. Du hattest recht. Doch sag: Welche Verse
meinst du? AUGUSTINUS. Die des Ovid:

,Liebender, fliche die Einsamkeit, sie ist dein Verderben.
Ei wo fliehst du nur hin? Im gréten Menschengewiihle
Wairest du sicherer.“

FRANCISCUS. Ich erinnere mich der Verse; in friither Kindheit
waren sie mir wohl vertraut. AUGUSTINUS. Was niitzt dir dein
Wissen, wenn du nicht verstehst, es fiir das Leben nutzbar zu
machen? Ich habe mich um so mehr gewundert iiber deine
Torheit, die Einsamkeit aufzusuchen, als du ja die entgegen-
gesetzten Ansichten alter Philosophen kanntest und selbst oft
in ihrem Sinne geschrieben hast. Oft hast du dariiber geklagt,
daf dir das einsame Leben nichts niitze, vor allem in jenem
herrlichen Gedichte iiber deinen Gemiitszustand. Ich selbst
habe mich an der Lieblichkeit dieser Dichtung erfreut und habe
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staunend dariiber nachgedacht, wie aus dem Munde eines Wahn-
sinnigen mitten unter den wildesten Stiirmen seiner Seele ein
so siiflklingendes Lied ertonen konnte, oder welch starke Liebe
die Musen davon abhalten mochte, ihren altgewohnten, nun
durch so viel Hafllichkeit und durch des Gastwirts Entfremdung
geschindeten Wohnsitz zu verlassen. Denn wenn Plato sagt:
»Wer bei niichternem Verstdnde ist, klopft vergebens an die
Pforten der Dichtkunst —“, und sein Nachfolger Aristoteles:
,Kein grofles Genie gibt es ohne eine gewisse Mischung von
Irrsinn - so meinen sie damit etwas ganz anderes als deine
Torheiten. Doch davon ein andermal. FRANCISCUS. Ich war
mir nicht bewufit, ein so siiles Gedicht geschrieben zu haben,
daf es selbst dein Gefallen gefunden hat. Nun fange auch ich
an, es zu lieben. — Kennst du aber noch ein anderes Heilmittel,
so bitte ich dich, wolle es dem Bediirftigen nicht vorenthalten.
AUGUSTINUS. Ich will nicht alles, was ich weif}, vor dir auf-
zdhlen. So macht es ein Prahler, nicht ein besorgter Freund.
Auch sind nicht alle Mittel gegen innere wie gegen duflere Krank-
heiten dazu geeignet, alle zugleich bei einem einzigen Kranken
angewandt zu werden. Darum sagt auch Seneca: ,Nichts
hemmt die Genesung mehr als der hiaufige Wechsel der Heil-
mittel. Eine Wunde, an der alle moglichen Arzneien erprobt
werden, kommt nie zur Vernarbung. Erst wenn ein Mittel wir-
kungslos bleibt, soll man zu einem andern greifen.“ Wenn es
auch fiir deine Leiden viele und verschiedenartige Arzneien
gibt, so werde ich mich darum doch begniigen, nur wenige und
vor allem diejenigen anzuwenden, von denen ich die sicherste
Wirkung erhoffe. Ich will dich auch damit nicht etwas Neues
lehren, sondern dir nur zeigen, welche von den allgemein be-
kannten Mitteln ich fiir die wirksamsten erachte. Drei Dinge
sind es, wie Cicero sagt, die die Seele von der Tyrannei der Liebe
befreien: Ubersittigung, Scham und Nachdenken. Man kénnte
auch mehr oder weniger aufzihlen, doch bleiben wir der Auto-
ritédt dieses grofen Mannes wegen bei der Annahme, es seien
diese drei. Von der Ubersittigung zu reden, ist tiberfliissig; du
haltst es ja fiir unmoglich, so wie die Dinge liegen, je der Liebe
zu ihr satt zu werden. Und doch, wenn du in deiner Leiden-
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schaft auf die Vernunft horen und von der Vergangenheit auf
die Zukunft schliefen wiirdest, miifitest du zugeben, daff der
geliebte Gegenstand schlieflich nicht nur Ubersittigung, son-
dern selbst Uberdruf und Ekel zu erzeugen vermag. Doch weif§
ich ja aus Erfahrung, dafl du in diesem Punkte unzuginglich
bist. Denn wiirdest du auch zugeben, daB eine Ubersittigung
moglich sei, und dafl eine solche die Liebe ersticken koénne, so
wiirdest du doch erklaren, dafl deine glithende Leidenschaft von
einer solchen noch sehr weit entfernt sei. Und ich miifite dir
hierin recht geben. Reden wir daher von den beiden andern
Moglichkeiten. Du wirst mir, glaube ich, nicht bestreiten, daf§
dir die Natur Anstand und edlen Sinn verliehen hat. FRANCIS-
CUS. Wenn ich mich nicht tiber mich selbst tausche, so ist dies
wirklich wahr. Schon oft habe ich es bitter empfunden, nicht in
unsere Zeit noch in unsere Welt zu passen, wo alles, wie du
siehst, nur noch den Schamlosesten zuteil wird, Ehre, Aussich-
ten, Reichtum, Dinge, gegen die selbst die personliche Tiichtig-
keit nichts mehr vermag. AUGUSTINUS. Und siehst du nun
auch, wie sehr sich Liebe und Scham widerstreiten? Wihrend
jene den Geist drangt und reizt, beruhigt ihn diese; wahrend
jene ihm die wilden Sporen gibt, hilt ihn diese klug im Zaume;
wahrend die Liebe auf nichts achtet, iiberlegt die Scham in
weiser Vorsicht. FRANCISCUS. Ach, ich fiihle mit Schmerzen,
wie feindliche Leidenschaften in mir sich bekdmpfen. Bald be-
herrscht mich diese, bald jene. Bald hierhin, bald dorthin reiflen
mich die Stiirme meiner Seele, und ich weil§ nicht, welcher Re-
gung ich willig folgen soll. AUGUSTINUS. Sage mir, wenn ich
dich fragen darf: Hast du dich neulich im Spiegel betrachtet?
FRANCISCUS. Was soll diese Frage? Allerdings pflege ich dies
manchmal zu tun. AUGUSTINUS. Hoffentlich geschieht es nicht
hiufiger und nicht eitler, als es nétig ist. Nun frage ich dich:
Siehst du nicht, wie von Tag zu Tag dein Gesicht altert, wie ,,an
den Schlifen schon weifle Haare sich zeigen? FRANCISCUS. Ich
glaubte, du wolltest etwas ganz Besonderes sagen. Das ist ja
allen Erdgeborenen gemeinsam: man ist jung, man altert, man
stirbt. Ich nehme an mir wahr, was ich auch fast an allen mei-
nen Altersgenossen sehe. Ich weiff auch nicht, ob die Menschen
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heute schneller altern als frither. AUGUSTINUS. Anderer Leute
Alter macht dich nicht jung und ihr Tod dich nicht unsterblich.
Doch sag: Hat nicht der Anblick deines alternden Korpers in
deiner Seele eine Wandlung hervorgerufen? FRANCISCUS. Er
hat die Seele wohl erschiittert, aber nicht verandert. AUGUSTI-
NUS. Wie war dir aber dabei zumute? Was dachtest du? FRAN-
CISCUS. An nichts anderes, als an jenes Wort des Kaisers Do-
mitian: ,Ruhigen Herzens trage ich schon in der Jugend mein
alterndes Haar.“ Mit seinem Beispiel habe ich mich iiber meine
wenigen weillen Haare getrostet. Und neben dem Kaiser dachte
ich auch an einen Ko6nig, an Numa Pompilius, der als Zweiter
die romische Konigskrone trug: auch dieser soll von friiher
Jugend an graue Haare gehabt haben. Und auch das Beispiel
eines Dichters fehlte mir nicht: so sagt Vergil in seinen buko-
lischen Liedern, die er bekanntlich im Alter von dreiundzwan-
zig Jahren geschrieben hat, unter der Person des Hirten von
sich selbst:

»,— immer reichlicher fielen unter der Schere die grauen
Haare vom Haupte.“

AUGUSTINUS. Du hast ja eine Menge von Beispielen bereit.
Hittest du doch ebensoviele, die dir den Gedanken an den Tod
nahelegten! Diese Beispiele, die dich lehren, die grauen Haare
nicht als Zeugen des Alters und Boten des nahen Todes zu be-
trachten, kann ich nicht billigen. Denn sie verfiihren dich dazu,
den raschen Verfall des Lebens zu verkennen und der letzten
Dinge zu vergessen. Dafl du aber dieser gedenkest, ist ja der
Zweck unserer Gespriache. Wenn ich dich nun hinweise auf
dein ergrauendes Haar, so nennst du mir eine Reihe von be-
rithmten Méannern, deren Haar auch ergraute! Was soll das?
Ja, wenn du beweisen konntest, dafl jene nicht gestorben seien,
dann hittest du Grund, das Ergrauen deiner Haare nicht zu
fiirchten. Hatte ich von einer Glatze gesprochen, so wiirdest du
mich wohl auf Julius Caesar hingewiesen haben? FRANCIS-
CUS. Gewif; ich hitte kein besseres Beispiel gehabt. Und es liegt
doch auch, wenn ich mich nicht tdusche, ein grofler Trost darin,
sich in der Gesellschaft so beriihmter Manner zu wissen. Dar-
um gestehe ich offen: ich mag solche Beispiele nicht missen.
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Es ist doch gut, in den Triibsalen, die uns die Natur oder das
Schicksal bereitet und noch bereiten kann, irgendeinen trésten-
den Gedanken zu haben. Und ein solcher besteht am besten in
dem wirksamen Hinweis auf das Beispiel irgendeines beriihm-
ten Mannes. Héttest du mich darob getadelt, daf ich mich vor
dem Blitz fiirchte — ich kann nicht leugnen, dafl dies der Fall
ist, und nicht der letzte Grund meiner Liebe zum Lorbeer ist
der, dafl dieser Baum vom Blitz nicht getroffen werden soll —
so wiirde ich dir geantwortet haben, dafl Kaiser Augustus an
derselben krankhaften Angst litt. Hattest du mich blind ge-
nannt und wére ich wirklich blind, so hitte ich auf den blinden
Appius und auf Homer, den Dichterfiirsten, hingewiesen; bei
Eindugigkeit hitte ich mich mit Hannibal oder mit Konig Phi-
lipp von Mazedonien getrostet, bei Schwerhorigkeit mit Marcus
Crassus; konnte ich die Hitze nicht ertragen, so wiirde ich mich
auf Alexander den Grofien berufen — und so konnte ich noch
viele weitere Beispiele anfiihren, doch kannst du ja von dem
Gesagten auf das Ubrige schliefen. AUGUSTINUS. Ich miBbillige
es durchaus nicht, dafl du dir solche Beispiele vor Augen haltst;
doch diirfen sie dich nicht ldssig und gleichgiiltig machen, nur
Furcht und Schwermut sollen sie dir nehmen. Und ich lobe je-
den Gedanken, der dich davon abhilt, das nahende Greisenalter
zu fiirchten oder das schon gegenwirtige zu hassen. Aber ich
verwerfe und miffbillige durchaus alles, was dir den Gedanken
einfloffen konnte, dafl das Alter nicht das nahende Ende dieses
Lebens verkiinde, und dafl man nicht allzuviel des Todes geden-
ken solle. Es ist wohl ein Zeichen guten Charakters, das friih-
zeitige Ergrauen ruhigen Herzens zu ertragen; dagegen nicht
glauben zu wollen, daff man alt geworden, und vielleicht selbst
einige Jahre zu verleugnen, zu klagen, daf§ allzufriih die grauen
Haare kdmen, sie zu verbergen oder auszureifien, das ist eine
zwar allgemein verbreitete, doch darum nicht weniger grofle
Torheit. Sehet ihr nicht, ihr Blinden, wie rasch die Sterne eilen,
mit deren schnellem Lauf die Tage eures kurzen Lebens ent-
rinnen? Thr wundert euch, dafl das Alter zu euch komme, das
doch im schnellen Flug der Tage euch entgegeneilt? Zwei Dinge
sind es, die euch zu solcher Torheit verleiten. Erstens teilt ihr
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die kurze Spanne eures Lebens bald in vier, bald in sechs, bald in
noch mehr kleine Abschnitte ein und sucht durch diese Zahlen
das kurze Leben, da es in Wirklichkeit nicht moglich ist, wenig-
stens in eurer Einbildung zu verldngern. Doch was niitzt diese
Teilung? Mache Abschnitte und Teilchen, soviel du willst, in
einem Augenblicke fast sind alle dahin!

»<Kaum erst geboren, ist er schon bald ein bliihender Knabe,

Bald ein Jiingling, bald Mann -
Horst du, wie der geistvolle Dichter durch den Schwung und
die Wucht der Worte den raschen Lauf des Lebens zum Aus-
druck bringt? — Vergebens also sucht ihr zu erweitern, was die
Natur, die Mutter allen Seins, enge geschaffen hat. Das Zweite
ist, daB ihr unter Scherzen und falschen Freuden altert. Es er-
geht euch wie den Trojanern, die ahnungslos ihre letzte Nacht
in Festesjubel verbrachten —

»,— da schon das schreckliche Pferd in Trojas michtigen Mauern

Weilte, bergend im finsteren Bauche bewaffnete Krieger.“
So tibersteigt das Alter, das den bewaffneten, uniiberwindlichen
Tod mit sich fiihrt, die Mauern eures unbewachten Korpers,
und ihr merkt es erst dann —

»,———wenn der Feind durch die Mauer gedrungen

Und iiberfallen die Stadt, die in Wein und Schlummer begraben.“
Nicht weniger seid ihr begraben unter der Last des Leibes und
befangen in der siilen Liebe zu irdischen Giitern, als jene, die
Maro schildert, begraben lagen unter Schlaf und Trunkenheit.
— Wie fein sagt der Dichter in der Satire:

»Ach, wie schnell verbliiht die kleine Blume des Lebens,

Schwinden die karg bemessenen Tage! Da wir noch trinken,

Noch verlangen nach Blumenkrianzen und Salben und M#dchen,

Hat uns Ahnungslose schon iiberfallen das Alter.“
Und du glaubst, das Alter, das so schnell heranschleicht und
schon vor der Tiire lauert, von dir fernhalten zu konnen, als sei
es wider alle Ordnung der Natur vorzeitig dir entgegengeeilt?
Und bist gliicklich, wenn dir jemand, der noch nicht allzu alt
ist, begegnet und dir versichert, dich noch als ein kleines Kind
gekannt zu haben, vor allem, wenn er, wie so die Redensarten
sind, hinzufiigt, dafl dies erst gestern oder vorgestern gewesen
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sein miisse? Und fiihlst nicht, dafl man dasselbe jedem alters-
schwachen Manne sagen kann? Denn wer war gestern oder ist
heute nicht noch ein Kind? Neunzigjiahrige Knaben sehen wir
sich zanken tiber die nichtigsten Dinge und kindischem Treiben
sich hingeben. Die Tage sind geflohen, der Leib ist alt und
schwach geworden, der Geist aber hat sich nicht verdndert.
Wenn auch alles faul und morsch wird, der Geist kommt nicht
einmal zur Reife. Das alte Sprichwort behilt recht: Bis eine
Seele reif wird, sind viele Korper aufgebraucht. Das Knaben-
alter schwindet, die Knabenart bleibt zuriick. Aber du, glaube
mir, bist nicht so jung, wie du dich vielleicht glauben machen
willst! Der groflere Teil der Menschen erreicht dein Alter nie.
Darum solltest du dich schimen, als Greis noch den Verliebten
zu spielen; du solltest dich schimen, solange noch das Gerede
des Pobels zu sein. Und wenn dich die Zierde eines wahren
Ruhmes nicht reizt und deine eigene Schande dich nicht ab-
schreckt, so sollte doch die Riicksicht auf fremde Ehre dich ver-
anlassen, dein Leben zu d4ndern. Schon deshalb, denke ich, bist
du verpflichtet, fiir deinen guten Ruf zu sorgen, damit deine
Freunde nicht der schandliche Vorwurf trifft, gelogen zu haben,
da sie dich rithmten. Wenn alle andern dafiir sorgen miissen,
so mufit du es noch vielmehr, da du einer so groen Menge von
Lobrednern gerecht werden mufit.
,Grofle Miihe macht es, den grofen Ruhm sich zu wahren.“

So 148t du in der Africa deinen Scipio von seinem argsten Feinde
gemahnt werden — nun nimm du selbst denselben Rat aus dem
Munde eines liebenden Vaters entgegen: Wirf diese kindischen
Torheiten von dir, 16sche aus die Flammen eines jugendlichen
Feuers, denke nicht immer daran, was du einst warst, sondern
daran, was du nun bist. Schaue nicht mehr in den Spiegel, ohne
daraus Nutzen zu ziehen. Denke daran, was du einst gelesen
hast, dal die Spiegel erfunden sind, damit der Mensch sich selbst
kennen lerne. So haben schon viele aus dem Spiegel erst Selbst-
erkenntnis und dann weisen Rat geschopft: der Schone, dafl er
vor der Schande sich hiiten solle; der H4fliche, dafl er durch
Tugend die Méngel des Leibes ersetze; der Jiingling, dafl es Zeit
sei, zu lernen und méannlich zu handeln; der Greis, daf er in
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seinen letzten Tagen den irdischen Liisten entsagen und an-
fangen solle, an den Tod zu denken. FRANCISCUS. Oft habe ich
an diese Worte gedacht, seit ich sie zum ersten Male gelesen. Es
liegt eine beachtenswerte Wahrheit und ein weiser Rat darin.
AUGUSTINUS. Was hat es dir nun geniitzt, es einst gelesen und
oft daran gedacht zu haben? Besser wire es gewesen, du hittest
dich mit der Unwissenheit entschuldigen konnen. Nun aber, da
du es wulltest, schamst du dich nicht, daff deine grauen Haare
dich so wenig verandert haben? FRANCISCUS. Scham und Reue
quélen mich. Doch weiter vermag ich nichts. Du weifit, welcher
Trost es fiir mich ist, daf§ die Geliebte mit mir altert. AUGUSTI-
NUS. Héltst du es denn fiir ehrbarer, als ein Greis fiir ein altes
Weib zu erglithen, als ein junges Madchen zu lieben? Umso
schindlicher ist deine Liebe, je weniger Grund du dazu hast.
Schiame dich, und hore nicht auf, dich zu schimen, daff du nicht
reifer wurdest, wahrend dein Leib bestdndig alterte. — Soviel
war von der Scham zu sagen. Sprechen wir nun noch, wie Ci-
cero will, von der letzten Quelle aller Heilmittel, der Vernunft,
und flehen wir ihre Hilfe an. Ein angestrengtes, ernstes Nach-
denken — das letzte der genannten drei Dinge, die die Seele von
der Liebe befreien — wird uns diese Hilfe gewadhren. Merk wohl
auf! Ich fiihre dich in jene hochste Burg, in der allein du sicher
bist von allen Stiirmen deiner Leidenschaften und derentwegen
allein du den Namen Mensch verdienst. Denke vor allem an
den Adel deiner Seele, der so grof ist, dafl ich ein ganzes Buch
schreiben miifite, wollte ich davon handeln. Dann denke zu-
gleich an die Hinfalligkeit und HaRlichkeit des Leibes, woriiber
sich nicht weniger sagen liefe. Dann denke an die Kiirze des
Lebens, wortiber schon so bedeutende Manner grofle Biicher ge-
schrieben haben. Denke an die schnelle Flucht der Zeit, die
kein Mensch mit Worten schildern kann. Denke an den Tod,
der so unausbleiblich sicher, und an die Todesstunde, die so un-
gewil ist und die zu jeder Zeit und an jedem Orte drohend iiber
dir schwebt. Denke daran, daff sich die Menschen nur darin
tauschen, daf sie glauben, in weite Ferne riicken zu konnen,
was sich nicht verschieben l46t. Niemand ist ja so von Sinnen,
daf er nicht gestinde, einmal sterben zu miissen. Ich beschwoére
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dich, gib dich nicht der triigerischen Hoffnung auf ein langes
Leben hin, die schon so viele Menschen umgarnt und betrogen
hat. Denke lieber an jenes herrliche, eines himmlischen Mun-
des wiirdige Dichterwort:
,Glaube, daf jeder Morgen den letzten Tag dir verkiinde!“

Ist denn nicht jeder Tag, der den Sterblichen heraufleuchtet,
entweder der letzte oder doch nahe dem letzten? Und dann den-
ke ferner daran, wie schméihlich es ist, mit Fingern gezeigt zu
werden und im Gerede des Pobels zu stehen. Denke daran, wie
sehr dein Leben deinen Lehren widerspricht. Denke daran, wie-
viel diese Liebe dir geschadet hat an deiner Seele, deinem Kor-
per, an deinem ganzen Leben. Denke daran, wieviel du nutzlos
ihretwegen erduldet hast. Denke daran, wie oft du darob ver-
spottet, miflachtet und verachtet wurdest. Denke daran, wie
viele Schmeicheleien du in den Wind gesprochen, wie oft du
vergebens geklagt und geweint hast. Denke an der Geliebten
stolzes, undankbares Wesen: war sie dir je einmal etwas freund-
lich, so war das so rasch wieder verflogen wie ein kiihles Liift-
chen im Sommer. Denke daran, wie sehr du fiir ihren Ruhm
gesorgt und wieviel Zeit du ihr gewidmet hast, wie sehr du im-
mer um ihren Namen besorgt warst und wie wenig sie sich um
dich kiimmerte. Und dann denke daran, wieviel du ihretwegen
vom Dienste und von der Liebe Gottes abgezogen wurdest, in
welches Seelenelend sie dich gestiirzt hat. Ich schweige davon,
damit es nicht ein fremdes Ohr vernehme, das vielleicht un-
seren Gespriachen lauscht. Denke daran, wieviel edlere und
niitzlichere Geschifte tiberall deiner noch harren. Denke daran,
wieviel Arbeiten dir unvollendet in den Handen geblieben sind.
Besser wire es, diese zu ihrem Rechte kommen zu lassen, als
die kleine Spanne Zeit, die dir zur Verfiigung steht, so unge-
recht zu verteilen. Und dann denke endlich daran, was es iiber-
haupt ist, das du so glithend begehrst. Freilich in mannlichem
Ernste muflt du dies letztere bedenken, sonst wirst du vielleicht
noch enger an die Liebe gefesselt, wihrend du sie fliehen willst.
Denn bei vielen finden dabei die Reize der korperlichen Schon-
heit irgendwie wieder den Weg zum Herzen, und durch das Heil-
mittel hat sich so das Ubel nur verschlimmert. Nur wenige
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sind es, die, wenn sie einmal das Gift der fleischlichen Liiste ge-
nossen haben, mit midnnlichem Ernste und standhafter Zuriick-
haltung die HéfBlichkeit des weiblichen Korpers — denn davon
rede ich — im Geiste betrachten konnen. Gar leicht fillt eben
der Mensch unter dem Drange des natiirlichen Triebes wieder
dorthin zuriick, wo er so lange verweilte. Davor mufit du dich
mit allem Eifer hiiten. Vergif}, was frither dein Herz fesselte,
vertreibe jeden Gedanken, der dich an diese Vergangenheit er-
innern konnte. Zerschmettere am Felsen die eigenen Kinder
deines Geistes, damit sie nicht, grofer geworden, dich in den
Schmutz herabziehen. Und bestiirme inzwischen den Himmel
mit deinen Gebeten. Ermiide mit frommen Bitten das Ohr des
ewigen Konigs. Kein Tag und keine Nacht vergehe dir ohne
tranenreiches Flehen, bis der Allméachtige sich erbarmt und
deinem Elend ein Ende macht. — Nun weifit du, was du zu tun
und wovor du dich zu hiiten hast. Wenn du es sorgfiltig und
mit Eifer betrachtest, dann hoffe ich, wird dir die gé6ttliche Hilfe
nicht fehlen, sondern wird dich die Rechte des uniiberwindli-
chen Erlésers zum Siege fiihren. Und nun, da wir fiir dein Be-
diirfnis zwar fast zu wenig, fiir die Kiirze der Zeit aber geniigend
von diesem einen Ubel gesprochen haben, wollen wir fortfahren
und zu der letzten Krankheit iibergehen, von der ich dich nun
heilen werde. FRANCISCUS. Tue das, mein mildester Vater. Von
den andern fiihle ich mich, wenn auch nicht ganz befreit, so
doch schon sehr erleichtert. AUGUSTINUS. Irdischen Ruhm und
die Unsterblichkeit deines Namens erstrebst du tiber alles er-
laubte Mafl. FRANCISCUS. Das gebe ich zu; doch wird nichts
imstande sein, mich von diesem Streben abzubringen. AUGU-
STINUS. Aber es ist gar sehr zu fiirchten, es werde diese allzu
leidenschaftlich ersehnte nichtige Unsterblichkeit deine wahre
Unsterblichkeit vereiteln konnen. FRANCISCUS. Das fiirchte
auch ich. Darum erbitte ich mir gegen diese drohende Gefahr
am besten von dir einen niitzlichen Rat. Denn du hast es ja ver-
standen, mich schon von groferen Krankheiten zu befreien.
AUGUSTINUS. Du weilit wohl, dafl dies deine schwerste Krank-
heit ist, wenn auch vielleicht die andern weniger schon er-
scheinen mogen. Doch sage mir: Worin glaubst du, dafl dieser
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Ruhm bestehe, den du dir so sehnlichst wiinschest? FRANCIS-
CUS. Soll ich dir eine Definition geben? Niemandem ist ja eine
solche bekannter als dir. AUGUSTINUS. Und dir ist wohl das
Wort Ruhm bekannt, die Sache selbst aber, wie aus deinem gan-
zen Tun und Schaffen hervorgeht, scheint dir unbekannt zu
sein. Nie hittest du den Ruhm, wenn du sein Wesen gekannt,
so eifrig erstrebt. Denn ob du nun darunter das ehrenvolle,
unter deinen Mitbiirgern oder in deinem Vaterlande oder gar
unter der ganzen Menschheit verbreitete Geriicht von deinen
verdienstvollen Werken verstehst, wie dies Marcus Tullius an
einer Stelle zu meinen scheint, oder ein hiaufiges lobendes Ge-
nanntsein, wie er an einer andern Stelle sagt: auf jeden Fall
wirst du finden, daf der Ruhm in einem Gerticht besteht. Und
weillt du vielleicht, was ein Geriicht ist? FRANCISCUS. Ich bin
mir nicht recht klar dariiber und fiirchte mich, etwas Unrich-
tiges zu sagen. Darum will ich meine Ansicht hieriiber lieber
verschweigen. AUGUSTINUS. Dies ist klug und bescheiden ge-
sprochen. Bei jedem ernsten Gespriche, vor allem wenn es sich
um zweifelhafte Fragen handelt, ist es viel besser, darauf zu
achten, was verschwiegen, als was gesagt werden soll. Denn
viel eher wird ja eine weniger gute Auflerung getadelt als eine
gute gelobt. — Wisse also, dafl das Geriicht nichts anderes ist,
als das durch den Mund vieler Leute gehende Gerede tiber irgend-
eine Sache. FRANCISCUS. Ob du dies nun eine Definition oder
eine Erklarung nennen willst, auf jeden Fall ist sie vortrefflich.
AUGUSTINUS. Es ist also nur so viel als ein Hauch, ein beweg-
liches Liiftchen und, was in deinen Augen noch schlimmer ist,
es ist etwas, das von der Menge ausgeht. Ich weil}, wem ich
das sage: keinem sind ja Sitte und Art des Pobels verhafiter als
dir. Und nun sieh den Widerspruch in deinem Urteil! Du er-
freust dich am Klatsche derer, deren ganzes Treiben du sonst
verdammst. Und wiirdest du dich wirklich nur daran erfreuen!
Aber hast du nicht vielmehr dein ganzes Lebensgliick darauf
gebaut? Denn was bezwecktest du mit deiner unermiidlichen
Arbeit, den vielen durchwachten N#chten und dem stiirmischen
Eifer, mit dem du dich auf die Wissenschaften warfst? Viel-
leicht wirst du antworten, du wolltest Dinge lernen, die fiir das
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Leben niitzlich seien. Aber schon lange hast du gelernt, soviel
du fiir das Leben und den Tod bedurftest. Besser wire es, nun
endlich zu versuchen, ob du das Gelernte ins Leben umzusetzen
vermogest, als immer weiter voranzuschreiten in diesem miihe-
vollen Erlernen, wo immer Neues zu erfahren und Unbekann-
tes zu erfragen und wo des Suchens und Forschens kein Ende
ist. Auch hast du ja am eifrigsten gearbeitet in dem, was dem
Pobel gefiel, und hast dir Miihe gegeben, denen zu gefallen, die
selbst nie dein Gefallen finden konnten, und hast tiberall, bei
Dichtern und bei Gelehrten die Bliimlein der Wohlredenheit ge-
pfliickt, mit denen du der Horer Ohren schmeicheltest. FRAN-
CISCUS. Hore auf, ich bitte dich; dies kann ich nicht stillschwei-
gend hinnehmen. Nie mehr seit meinen Knabenjahren habe ich
mich an den Bliimlein der Wissenschaft ergotzt. Ich habe nie
vergessen, was Cicero so schon von dem ,Zerpfliicken“ der
Wissenschaft sagt, noch das bekannte Wort Senecas: ,Es ist
eine Schande fiir einen Mann, immer nur Bliimlein zu pfliicken,
von bekannten schonen Worten zu leben und ganz auf sein Ge-
dichtnis sich zu verlassen.“ AUGUSTINUS. Ich wollte dir da-
mit weder den Vorwurf der Tragheit noch den einer beschrank-
ten Gediachtnisarbeit machen; ich wollte nur sagen, dafl du aus
dem, was du gelesen, die glinzenderen Stellen dir gemerkt hast,
um damit gelegentlich im Kreise von Bekannten zu prahlen,
und daf du aus den ungeheuren Schitzen der Wissenschaft
deinen Freunden nur einige Geistreichigkeiten geboten hast.
Und das tatest du doch nur aus ldcherlicher Eitelkeit. Endlich
warst du nicht zufrieden mit deinen tdglichen Beschiaftigungen,
weil sie dir trotz des grofen Aufwandes an Zeit doch nur Ruhm
und Ansehen in der Gegenwart versprachen, sondern hast deine
Gedanken nach hoheren Zielen gerichtet und nach Ruhm auch
bei den spéteren Geschlechtern getrachtet. Darum versuchtest
du dich an groferen Werken und wolltest ein Buch der Ge-
schichte von Konig Romulus bis auf Kaiser Titus schreiben, ein
ganz unermeflliches Werk, das alle Zeit und Arbeit verschlang.
Und ehe du es noch vollendet, hast du, von Ruhmsucht ange-
stachelt, das Schifflein deiner Dichtkunst nach den Gestaden
Africas gelenkt und beschiftigst dich nun mit solchem Eifer an
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der Abfassung deiner ,,Africa“, dafl dir keine Zeit zu andern Ar-
beiten tibrigbleibt. So hast du, ein Verschwender des kostbar-
sten, unwiederbringlichen Gutes, dein ganzes Leben diesen bei-
den Arbeiten — um von den unzidhligen Nebenbeschiftigungen
ganz zu schweigen — hingegeben und hast dich selbst verges-
sen, wahrend du iiber andere schriebst. Und weifit du denn, ob
nicht der Tod, noch ehe das Werk vollendet, die miide Feder dir
aus den Handen nimmt? Und ob du nicht so, wihrend du auf
zwei Wegen zum leidenschaftlich ersehnten Ruhme eilen willst,
auf keinem Wege ihn zu erreichen vermagst? FRANCISCUS. Ich
gestehe, daff auch ich diese Furcht hegte, vor allem als ich, von
einer schweren Krankheit befallen, vor dem nahen Tode erzitter-
te. Damals war mein groffter Schmerz der Gedanke, die ,,Afri-
ca“ nur halb vollendet zuriicklassen zu miissen und ich hatte
beschlossen, die Dichtung mit eigenen Hédnden ins Feuer zu
werfen, denn ich wollte die letzte Feilung des Werkes keinem
andern iiberlassen und hatte auch zu keinem meiner Freunde,
die mir nach meinem Ableben diesen Dienst hitten erweisen
konnen, das notige Vertrauen. Wufite ich doch, dafl einst auch
Vergil in dieser Sache von Kaiser Augustus die Erfiillung seiner
Bitte nicht erlangte. Doch wozu so viel Worte? Kurz, wenig
fehlte und Africa, das so viel unter den Gluten der nahen Sonne,
die ewig auf ihm lasten, zu leiden hat und das einst dreimal von
den Brandfackeln der Romer weit und breit versengt wurde,
wire nun auch noch durch meine Schuld in Flammen aufge-
gangen. Doch hieriiber ein andermal. Es ist mir das eine gar
bittere Erinnerung. AUGUSTINUS. Was du da erzihltest, recht-
fertigt meine Auffassung; es verschiebt nur die Stunde der Ab-
rechnung, aber hebt sie nicht auf. Gibt es eine grofiere Torheit,
als auf eine Sache von so zweifelhaftem Ausgang so groffe Miihe
zu verwenden? Ich weif}, was dich davon abhilt, das Werk auf-
zugeben: einzig und allein die Hoffnung, es doch noch vollenden
zu konnen. Es wird mir, wenn ich mich nicht tdusche, schwer-
fallen, dir diese Hoffnung auszureden; darum will ich wenig-
stens versuchen, durch lingere Ausfithrungen dir nachzuwei-
sen, daf sie so groffen Miihen nicht entspricht. Setze einmal den
Fall, du hittest Zeit, Mufe und Ruhe in Uberfluff und alle Trig-
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heit deines Geistes, alle Miidigkeit des Korpers, alle Tiicke des
Schicksals, kurz alles, was im Eifer des Schreibens den schnel-
len Griffel storen konnte, sei verschwunden, es geldnge dir alle
Arbeit iiber alles Erwarten gut — was glaubst du dann Grofles
schaffen zu konnen? FRANCISCUS. Ein hervorragendes, ein sel-
tenes, ein ganz herrliches Werk! AUGUSTINUS. Ein herrliches
Werk — gut, das sei zugegeben. Aber du wiirdest erschrecken,
wenn du wiiitest, von wie vielen noch viel herrlicheren Werken
dich dies so heill Erstrebte abhélt. Und dann denke noch dar-
an, daf dieses herrliche Werk nicht weit verbreitet werden und
nicht lange in Ansehen stehen kann: an die Enge des Raumes
und an die Kiirze der Zeit ist es gebunden. FRANCISCUS. Ach,
ich kenne das alte Philosophenméirchen, die ganze Welt sei
gleich einem einzigen, verschwindenden Punkte, eine einzige
Seele umspanne viele Jahrtausende, und doch vermdoge der irdi-
sche Ruhm weder diesen Punkt noch eine Seele ganz auszu-
fiillen und dergleichen mehr, wodurch man die Seele von der
Ruhmsucht fernzuhalten sich miiht. Ich bitte dich, fithre wirk-
samere Griinde ins Feld, wenn du sie hast. Von diesen weif ich
langst aus eigener Erfahrung, dafl sie weniger wirksam als
schon zu erzihlen sind. Ich denke ja nicht daran, ein Gott zu
werden, der ich weder von Ewigkeit bin noch Himmel und
Erde erfiille. Irdischer Ruhm geniigt mir, und nach ihm geht
mein Sehnen: als ein sterblicher Mensch verlange ich nur nach
sterblichen Giitern. AUGUSTINUS. Unseliger! Wenn du wahr
redest, wenn du wirklich nach unsterblichem Leben dich nicht
sehnst, wenn du das Ewige nicht achtest, dann bist du freilich
ein irdischer Mensch im wahren Sinne des Wortes, dann ist es
um dich getan und nichts ist mehr fiir dich zu hoffen. FRAN-
CISCUS. Bewahre mich Gott vor solcher Torheit! Dafl ich immer
ergliihte in Liebe zum ewigen Leben, dessen ist mir meine Seele
Zeuge, die alle meine Sorgen kennt. Ich habe gesagt oder —
wenn ich mich vielleicht mangelhaft ausgedriickt habe — wollte
wenigstens sagen: Zu irdischen Zwecken gebrauche ich irdische
Mittel und will nicht durch iibertriebene, grenzenlose Wiinsche
der Natur der Dinge Gewalt antun. Wenn ich irdischen Ruhm
erstrebe, so vergesse ich dabei nicht, daf ich und er verginglich
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sind. AUGUSTINUS. So klug dies ist, so toricht ist es, eines nich-
tigen und wie du selbst zugibst, vergdnglichen Hauches wegen
das Ewigwihrende aufzugeben. FRANCISCUS. Ich gebe es durch-
aus nicht auf; ich schiebe es vielleicht nur einige Zeit auf. AU-
GUSTINUS. Aber wie gefiahrlich ist dieser Aufschub bei dem
raschen Laufe des ungewissen Lebens! Sage mir: Wenn von
dem, der allein iiber Leben und Tod bestimmt, dir jetzt nur noch
ein einziges Jahr zugemessen wire, und wenn du dies iiber allen
Zweifel sicher wiiitest, wie wiirdest du dann diese Zeit einteilen
und verwenden? FRANCISCUS. Hochst sparsam und vorsichtig;
mit dem grofiten Eifer wiirde ich dafiir sorgen, dafl nur noch
ernste Dinge mich beschiftigen. Ich glaube, dafl es kaum einen
so torichten und tibermiitigen Menschen gibt, der nicht dasselbe
antwortete. AUGUSTINUS. Die Antwort lobe ich; aber das Stau-
nen, in das mich der Wahnsinn der Menschen in dieser Sache
versetzt, vermag weder ich, noch wer sonst je mit Beredsamkeit
sich abgegeben, zu schildern. Und wenn sich auch aller Geist
und Arbeit zu diesem einen Zweck vereinigten, ermiidet miifite
die Beredsamkeit innehalten, lange bevor ihre Schilderung die
Wahrheit erreichte. FRANCISCUS. Woriiber dieses Erstaunen?
AUGUSTINUS. AuBerst geizig seid ihr mit eurem gewissen Besitz,
verschwenderisch dagegen mit eurem ungewissen. Und doch
miifite das Gegenteil der Fall sein, wenn ihr nicht ganz von Sin-
nen wiret. Fiirwahr, ist auch ein Jahr eine kurze Spanne Zeit,
so kann man dariiber doch, wenn es von dem versprochen ist,
der nicht tduschen noch getduscht werden kann, und wenn man
es klug in einzelne Teile zerlegt, freier verfiigen, solange man
nur die letzten Tage der Sorge fiir das Seelenheil zu widmen ge-
denkt. Aber das ist euer aller uniiberwindliche, fiirchterliche
Torheit: ihr wifit nicht, ob euch die Zeit zur Erfiillung eurer
letzten, wichtigsten Pflichten hinreicht, und doch verschwendet
ihr sie in lacherlicher Eitelkeit, als sei sie euch im Uberflusse zu-
erteilt. Wem ein Jahr Lebensfrist zugewiesen ist, der hat wenn
auch wenig, so doch etwas Sicheres. Wer aber unter der Herr-
schaft des stets ungewissen Todes steht — und ihr Sterblichen
alle befindet euch in dieser Lage — der ist nicht eines Jahres,
nicht eines Tages, ja nicht einmal einer ganzen Stunde sicher.
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Wer ein Jahr zu leben hat, der kann davon sechs Monate ver-
lieren, es bleibt ihm immer noch ein halbes Jahr. Wenn dir aber
dieser eine Tag verloren geht, wer biirgt dir fiir den morgigen?
Es ist ein Wort Ciceros: ,Dafl wir sterben miissen, ist uns ge-
wil}; aber ungewil ist uns schon, ob wir noch an diesem Tage
sterben werden. Es gibt keinen Menschen, und mag er noch so
jung sein, der sicher wiifite, dafl er den Abend noch erleben
wird.“ Ich frage also dich und mit dir alle Menschen, die auf
kommende Zeiten hoffen und die gegenwirtigen verscherzen:

»Wer weil}, ob die himmlischen Gotter zum heutigen Tage
Noch einen morgigen schenken?*

FRANCISCUS. Niemand weif} das, antworte ich fiir mich und alle
Menschen. Aber ein Jahr wenigstens diirfen wir doch immer
noch erhoffen. Denn wie Cicero sagt, ist niemand so alt, daf§ er
nicht hoffen diirfte, noch ein Jahr zu leben. AUGUSTINUS. Aber
wie derselbe Cicero glaubt, ist nicht nur die Hoffnung der Greise,
sondern auch die der Jiinglinge toricht, wenn sie sich Unge-
wisses als gewill versprechen. Aber geben wir einmal das Un-
mogliche zu und setzen den Fall, es sei dir eine hinreichend
grofle, sichere Spanne Zeit noch zugemessen. Wie sinnlos wire
es auch dann, die schonsten Jahre und die beste Zeit des Lebens
dazu zu verwenden, fremden Augen zu gefallen und fremden
Ohren zu schmeicheln? Und nur die letzten und schlechtesten
und fast zu allem unniitzen Zeiten, die mit dem Lebensende
auch den Lebensiiberdruf§ dir bringen werden, fiir Gott und dich
selbst aufzubewahren, als sei die Freiheit deiner Seele die letzte
aller deiner Sorgen? Gesetzt auch den Fall, die Zeit wire dir
sicher, schiene es dir dann nicht wider alle natiirliche Ordnung,
das Bessere hintanzusetzen? FRANCISCUS. Fiir meine Ansicht
spricht doch einiger Grund. Ich denke so: Den Ruhm, den wir
auf Erden erhoffen diirfen, den miissen wir auch, solange wir
auf Erden sind, erstreben. Den hoheren Ruhm und die groflere
Ehre werden wir dann einst im Himmel genieflen, und wer dort-
hin kommt, wird des irdischen nicht einmal mehr gedenken
wollen. Es ist wohl die natiirliche Ordnung, dafl der Mensch
auf Erden zuerst fiir die irdischen Dinge sich miiht; geht er dann
hiniiber, so mogen die Sorgen fiir das Ewige folgen. Das ist
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doch der naturgemifleste Fortschritt vom einen zum andern,
wiahrend es umgekehrt keinen Riickschritt mehr geben kann.
AUGUSTINUS. Du torichtes Menschenkind! Was Himmel und
Erde an Freuden umfassen, das glaubst du, werde auf deinen
Wink dir zuteil, und erhoffst dir das gliicklichste Schicksal?
Aber Tausende von Menschen hat schon tausendmal diese Hoff-
nung bitter getduscht, zahllose Seelen hat sie schon in der Hélle
begraben. Denn die da glaubten, den einen Fufl auf die Erde,
den andern in den Himmel setzen zu konnen, die konnten weder
hier stehen bleiben, noch dorthin aufsteigen. Die Bejammerns-
werten stiirzten in die Tiefe; das fliichtige Leben verlief§ sie plotz-
lich mitten in der Bliite ihrer Jahre und mitten im Drange der
Geschifte. Und du glaubst, was so vielen geschehen, konne
nicht auch dir einst werden? Wie, wenn auch du — was Gott ver-
hiiten mo6ge — vielleicht mitten in deinen vielen Geschiften zu-
sammenbrechen wiirdest? Welcher Schmerz, welche Schmach!
Zu spit kidme die Reue. Weil du zwei Dinge erstrebt, hast du
beide verloren. FRANCISCUS. Es erbarme sich der Allerhéchste,
daf mir dies nicht geschehe! AUGUSTINUS. Ja, mége Gottes
Barmherzigkeit dich davor bewahren! Deine Torheit freilich
ist damit noch nicht entschuldigt. Doch sollst du nicht allzuviel
von der gottlichen Barmherzigkeit erhoffen. Denn wie Gott die
Verzweifelnden hafit, so spottet er der vermessentlich Hoffen-
den. — Es schmerzt mich, aus deinem Munde horen zu miissen,
daf die Ansicht der Philosophen in diesem Punkte als ein Mar-
chen, wie du es nanntest, verachtet werden diirfe. Ich frage
dich: Ist es ein Méarchen, wenn mit geometrischen Messungen
der enge Raum der ganzen Erde bestimmt und nachgewiesen
wird, daf sie nur ein schmales, kleines Inselchen ist? Oder wenn
bewiesen wird, dafl von den sogenannten Zonen der Erde die
mittlere und grofite infolge der Gluten der Sonne die beiden
dulersten zur Rechten und zur Linken wegen der fiirchter-
lichen Kilte und des ewigen Eises fiir die Menschen unbewohn-
bar seien, dafl nur die beiden tibrigen, dazwischenliegenden den
Menschen eine Wohnstitte bieten konnen? Oder wenn festge-
stellt wird, daf die andere Hilfte der bewohnbaren Erde unter
euren Fiiflen durch ein unzugingliches Meer euch verschlossen
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bleibt? — Du weifit, welch grofer Streit einst unter den Ge-
lehrten dariiber entbrannte, ob dieser Teil der Erde von Men-
schen bewohnt sein konne. Meine Ansicht hieriiber habe ich in
den Biichern iiber den Gottesstaat niedergelegt, die du ja zweifel-
los gelesen hast. — Oder wenn bewiesen wird, daf} nicht ein-
mal der den Menschen zugemessene Teil der Erde in seinem
ganzen Umfang bewohnbar ist, daff vielmehr, wie einige wollen,
der Zugang zu der einen Hilfte euch durch die Fluten des nord-
lichen Ozeans verwehrt bleibt? Oder ist es ein Marchen, wenn
die Wissenschaft nachweist, wie klein der von euch bewohnte
Teil der Erde ist? Wie er durch Meere, Stimpfe, unwirtliche
Wilder und sandige Wiisten immer kleiner wird, wie es fast in
ein Nichts zusammenschrumpft, das winzige Stiickchen Erde,
auf das ihr so stolz seid? Wenn sie ferner beweist, daf es selbst
auf diesem engen Raum, wo Menschen wohnen, die mannig-
faltige Verschiedenheit der Sitten, Lebensart, Religionen und
Sprachen dem einzelnen fast unmoglich macht, seinen Ruhm
weithin zu verbreiten? Wenn dir das alles Mérchen sind, so ist
auch alles ein Marchen, was ich mir von dir versprochen. Ich
glaubte, keinem Menschen sei dies bekannter als dir. Denn
ganz zu schweigen von den Lehren eines Cicero und Maro und
von andern Biichern naturwissenschaftlichen, philosophischen
und dichterischen Inhaltes, aus denen dir doch diese Anschau-
ungen vertraut sein miiften, wufite ich doch, daff du selbst erst
neulich in deiner ,Africa“ diesen Gedanken in so schénen Ver-
sen ausgedriickt hast, da du schriebst:

»— — Ist doch die Erde, von engen Grenzen umschlossen,

Nur eine drmliche Insel, die rings des gewaltigen Meeres

Fluten umrauschen — —¢
Und noch andere Worte fiigtest du hinzu. Wenn du dies alles
fiir falsch hiltst, wundere ich mich, dafl du es so fest behaupten
konntest. Was soll ich noch von der Fliichtigkeit des mensch-
lichen Ruhmes und von den engen Grenzen der Zeit reden? Du
weilit ja selbst, wie kurz, wie wenig weit zuriickreichend selbst
das Gedichtnis an die uriltesten Zeiten ist im Vergleiche mit
der Ewigkeit. Ich will dich auch nicht erinnern an die Ansich-
ten alter Philosophen, welche von der haufigen Verinderung
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der Erde durch Feuer und Wasser reden, wovon Platons Timaios
und des Cicero sechstes Buch vom Staate handeln. Denn solche
Gedanken sind der wahren Religion, die du bekennst, fremd.
Aber wieviel Dinge gibt es auflerdem noch, die eine lange Dauer,
um nicht zu sagen die Ewigkeit des Ruhmes unmoglich machen:
der Tod der Menschen, unter denen du dein Leben verbracht,
das Vergessen, der alten Leute natiirliches Ubel; das Empor-
blithen des Ruhmes anderer Menschen, deren neuer Glanz so
oft das Ansehen ihrer Vorginger in Schatten stellt; denn je
mehr man frithere Gréoen herabsetzt, um so mehr glaubt man
sich selbst zu erhéhen. Dazu kommt der Neid, der alle diejeni-
gen ohne Unterlal verfolgt, die nach ruhmreichen Taten stre-
ben; der Hall der Wahrheit und das mangelhafte Verstandnis,
das der Pobel dem Leben grofler Geister entgegenbringt; die
Wankelmiitigkeit des 6ffentlichen Urteils, der Untergang alter
Grabdenkmale, die zu zerstoren, wie Juvenal sagt:

»,— hinreicht die schwache Kraft eines morschen Feigenbaumes®

— was du selbst in deiner ,Africa“ nicht unfein den ,zweiten

Tod“ nennst. So rede nun ich dich mit denselben Worten an,

die du dort einem andern in den Mund legst:
,Bald stiirzt dein Grab und mit ihm dein Name in Marmor gegraben —
So wirst du, Sohn, den Tod zum zweiten Male erdulden.”
Ist das nicht ein herrlicher, unsterblicher Ruhm, der mit dem
Sturze eines Marmorblockes zugrunde geht? Und dann denke
an die Vernichtung der Biicher, in denen dein Name, von eigener
oder fremder Hand geschrieben, zu lesen ist. Wohl scheint de-
ren Untergang erst spit zu erfolgen, denn ein Buch pflegt von
langerer Dauer zu sein als ein steinernes Grabmal; aber unaus-
bleiblich ist auch ihre Vernichtung bei den unzahligen Tiicken
der Natur und des Schicksals, denen wie alles andere so auch
die Biicher unterworfen sind. Und wére dies auch nicht der
Fall, so werden doch endlich auch Alter und Tod tiber sie kom-
men. Denn sterblich ist alles, was je des Menschen Geist in
eitlem Fleifle geschaffen. Auch hier kann ich deinen kindischen
Irrtum am besten mit deinen eigenen Worten widerlegen und
ich werde nicht aufhéren, dir deine eigenen Verse immer wieder
ins Gedéchtnis zuriickzurufen:
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»-.. Gehn dann die Biicher zugrunde, so schwindest mit ihnen
Du auch. Und dies ist der dritte Tod, der deiner noch wartet.“

Nun kennst du mein Urteil iiber den Ruhm. Ich mufite mehr
Worte machen, als es bei dir hitte bediirfen sollen; noch immer
zu wenig aber ist gesagt fiir die Wichtigkeit des Gegenstandes.
Doch vielleicht scheint dir auch dies alles nur ein Méarchen zu
sein? FRANCISCUS. Durchaus nicht; auch hat es meine Seele
nicht beriihrt wie ein Marchen, sondern hat in mir von neuem
das Verlangen geweckt, die alten Siinden von mir zu werfen.
Zwar war mir alles schon lingst bekannt, was du mir sagtest —
denn wie Terenz sagt:

».. wird nichts gesagt, was nicht lingst ein andrer gesagt hat —¢
doch machte auf mich die Wiirde deiner Rede, die Reihenfolge
der Erzdhlung und das Ansehen des Redenden selbst einen tie-
fen Eindruck. Nun mochte ich aber in dieser Sache noch deinen
letzten Rat horen: Willst du, daf ich alle meine Arbeiten aufgebe
und fortan ein ruhmloses Leben fiihre, oder weiit du einen Mit-
telweg? AUGUSTINUS. Ich werde dir nie raten, ruhmlos zu
leben, aber immer und immer wieder werde ich dich ermahnen,
den Ruhm nicht der Tugend vorzuziehen. Du weifit, dafl der
Ruhm gleichsam der Schatten der Tugend ist. Denn wie bei
euch Menschen der Korper, wenn er von der Sonne beschienen
wird, einen Schatten werfen muf}, so muf auch die Tugend, von
Gott beleuchtet, den Schatten des Ruhmes erzeugen. Wer also
den wahren Ruhm aufgeben wollte, der miifite zugleich die Tu-
gend aufgeben, und ohne diese ist ja das menschliche Leben
o6de und leer und dem Leben der unverniinftigen Tiere dhnlich,
vollig unterworfen den lockenden Begierden, worin allein das
Leben der Tiere aufgeht. Dies sei dir ein immer giiltiges Gesetz:
,Pflege die Tugend und verachte den Ruhm.“ Der Ruhm wird
dir dann, wie Marcus Cato gesagt haben soll, um so eher zuteil
werden, je weniger du ihn erstrebst. Es treibt mich wieder, mit
deinen eigenen Worten dich zu belehren:

,Ob du ihn fliehst und verachtest, der Ruhm wird immer dir folgen.“
Kennst du den Vers? Er ist von dir. Toricht fiirwahr wire, wer
in der Glut der Mittagsonne unter vielen Miihsalen umherliefe,
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um seinen Schatten zu sehen und ihn andern zu zeigen. Um
nichts verniinftiger ist aber jener, der am heiffen Mittag des Le-
bens unter noch viel grofleren Miithsalen umherliefe, um seinen
Ruhm in alle Weiten zu verbreiten. Warum sollte er laufen,
um sein Ziel zu erreichen, da doch sein Schatten stets mit ihm
geht? Arbeiten soll er, um in der Tugend fortzuschreiten, und
seiner Arbeit wird als Lohn der Ruhm nicht fehlen. Soviel von
dem Ruhm, der der wahren Tugend Gefdhrte ist. Jene andere
Art von Ruhm, der verdient wird durch Fertigkeiten des Leibes
oder Geistes, wie sie zu Tausenden der Menschen Eitelkeit er-
sonnen, ist ja seines Namens nicht wiirdig. Darum — verzeihe,
wenn ich es dir offen sage — bist du auch in einem grofien Irr-
tum befangen, der du dich in diesem Alter so mit Biicherschrei-
ben abqualst: dich selbst hast du vergessen und widmest dich
nun ganz fremden Dingen. So zerrinnt dir, ohne daf du es
fiihlst, die kurze Lebenszeit unter eitlem Hoffen auf Ruhm.
FRANCISCUS. Was soll ich also tun? Soll ich meine Arbeiten un-
vollendet liegen lassen? Oder ist es besser, sie zu beschleunigen
und mit Gottes Hilfe zu vollenden, um dann, frei von allen Sor-
gen mich unbehindert Héherem zu widmen? Es wird mir schwer-
fallen, von einem so groflen und wichtigen Werk mitten in der
Arbeit mich zu trennen. AUGUSTINUS. Ach, ich sehe, woran es
fehlt. Lieber willst du dich selbst verlassen als deine Biichlein.
Aber ich werde meine Aufgabe durchfiihren — ob mit Erfolg,
das liegt an dir — auf jeden Fall in treuer Pflichterfiillung. Wirf
die Lasten von dir, die du dir mit der Geschichtsschreibung auf-
gebiirdet hast. Zur Geniige schon ist die romische Geschichte be-
leuchtet, sie erstrahlt in eigenem Glanz und in der Geistesarbeit
anderer. Laf} deine ,Africa“ ruhen. Nicht deinem Scipio noch
dir wirst du den Ruhm vermehren; er kann nicht héher erhoben
werden und dir ist es schwer, neben ihm zu glianzen. Sage dich
von allem los und gib dich endlich dir selbst wieder und dann —
um wieder auf meine erste Mahnung zuriickzukommen — fange
an, an deinen Tod zu denken, dem du, auch wenn du es nicht
merken willst, allm&hlich immer niher kommst. Zerreifle den
Schleier, zerstreue alle Finsternis und blicke ihm unverwandt
ins Auge. Lal keinen Tag und keine Nacht vergehen, ohne
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deiner letzten Stunde zu gedenken. Was dir vor die Augen und
in den Sinn kommt, das bringe zu jenem Gedanken in Bezie-
hung. Himmel und Erde und Meere vergehen, was will der
Mensch, das schwichste Geschopf, Besseres erhoffen? Ruhelos
vollbringt der Wechsel der Zeiten seinen Lauf. Du irrst dich,
wenn du allein glaubst wandellos bleiben zu kénnen, oder wie
Flaccus so schon sagt:

»sWas am Himmel vergeht, der schnelle Wechsel des Mondes
Bringt es zuriick. Doch wir vergehen auf immer ...“

Sooft du siehst, wie auf die Friihlingsblumen die Sommersaaten,
auf die Sommerhitze die Kiihle des gesunden Herbstes, auf die
Weinlese der Winterschnee folgt, sollst du bei dir denken: Sie
gehen voriiber, aber noch oft werden sie wiederkehren; ich aber
werde gehen ohne Wiederkehr. Sooft du bei Sonnenuntergang
der Berge Schatten wachsen siehst, sage bei dir selbst: Nun da
das Leben fliechen will, verbreiten sich die Todesschatten. Die
Sonne wird freilich morgen wiederkehren, dieser Tag aber ist
mir unwiederbringlich dahin. Wer vermag sie zu schildern, die
Schonheit einer heiteren Nacht — den Verbrechern die giinstig-
ste, den Frommen die heiligste Zeit —? Dann mache es wie der
Meister der phrygischen Flotte bei Vergil, denn nicht sicherer
durchfahrst du das Meer als er:

,Mitten zur Nacht steh auf und betrachte die glinzenden Sterne,
Wie sie am schweigenden Himmel gleiten ...«

Wenn du dann siehst, wie sie gen Westen sich neigen, dann
wisse, dafl du mit ihnen sinkst, und daf dir keine Hoffnung mehr
bleibt als in dem ewig Unbeweglichen, der keinen Untergang
kennt. Und wenn du siehst, wie die, die du eben noch als Kna-
ben gesehen hast, die Stufen des Alters emporsteigen, dann den-
ke daran, dafl du auf der andern Seite hinabsteigst und zwar
immer schneller, wie es in der Natur eines fallenden Korpers
liegt. Siehst du die Mauern eines alten Hauses, so frage dich:
Wo sind die, deren Hande sie aufgerichtet? Siehst du ein neues
Haus, so frage dich: Wo werden sie in Bilde sein, die es ge-
baut? Ahnlich denke bei Biumen, von deren Zweigen ja oft
sich der die Friichte nicht pfliicken darf, der sie gepflanzt und
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gepflegt. Wie vielen Menschen schon hat der Vers Vergils
gegolten:

»Seinen Schatten spendet er erst des Pflanzenden Enkeln.“
Siehst du bewundernd den schnellen Lauf eines Flusses, so den-
ke deiner eigenen Verse — ich brauche dich an keine fremden
Zu erinnern —:

,Flieft doch kein eilender Flufl in schnellerem Laufe zu Tale

Als unser Leben ...«
Laf} dich nicht tauschen durch die Menge der Tage und aller der
Teile, in die man sorgsam die Zeit zerlegt. Des Menschen gan-
zes Leben, wihre es auch noch solange, ist gleich einem einzi-
gen, vielleicht nicht einmal vollen Tage. Denke an jenes Gleich-
nis aus Aristoteles, das dir, wie ich schon wahrnahm, so sehr
gefillt und das du nie ohne tiefen Eindruck zu lesen pflegst.
Du findest es bei Cicero in den Tuskulanen, vielleicht etwas
klarer und redegewandter, aber ungefahr in folgendem Wort-
laut: ,Bei dem Flufl Hypanis, der an der Kiiste von Europa in den
Pontus fliet, werden, wie Aristoteles beschreibt, gewisse Tier-
chen geboren, die nur einen einzigen Tag leben. Die schon bei
Sonnenaufgang sterben, sterben als Jiinglinge, die um die Mit-
tagszeit, als Erwachsene, und die am spiten Abend, besonders
zu der Zeit der langsten Tage sterben, als abgelebte Greise. Ver-
gleiche damit unser ganzes Leben — ist es nicht ebenso kurz?“
So Jener. Dieser Gedanke ist so wahr, dafl er aus dem Munde
der Philosophen schon liangst den Weg zum Volk gefunden hat.
Hast du noch nicht gehort, wie es selbst bei unwissenden und
ungebildeten Leuten eine stehende Redensart geworden ist, von
einem Knaben zu sagen: ,Dem geht die Sonne auf —“, von
einem erwachsenen Manne: ,Der steht auf seiner Mittagshche
— bei dem ist’s um die neunte Stunde —“, von einem miiden,
greisen Menschen: ,Bei dem wird’s Abend, Sonnenuntergang*?
Dies also, mein lieber Sohn, und was dir sonst dergleichen in
den Sinn kommt, erwige stets bei dir. Denn viele dhnlichen
Gedanken gibt es; hier habe ich nur angefiihrt, was mir eben
ins Gedichtnis kam. Und eine wichtige Bitte habe ich noch:
Betrachte haufig und aufmerksam die Griaber Verstorbener, die
noch mit dir gelebt, und mache dir klar, dafl dir derselbe Platz,
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dieselbe ewige Wohnung schon bereitet sei. Dorthin gehen wir
ja alle; das ist unser letztes Haus. Der du jetzt, stolz auf dein
blithendes Leben, tiber fremde Griber schreitest, wie bald wird
man auch iiber dein Grab schreiten! Solche Gedanken laf§ in dir
lebendig sein Tag und Nacht, nicht nur wie ein verniinftiger
Mensch, der sich seiner selbst und seiner Grenzen bewuft ist,
sondern wie es einem Philosophen ziemt. So wirst du selbst die
Wahrheit des Satzes erweisen, daff das ganze Leben des Philo-
sophen ein Gedanke an den Tod sei. Dieser Gedanke wird dich
lehren, alles Irdische zu verachten, und dir einen neuen Lebens-
weg zeigen, den du gehen sollst. Du fragst: Welches ist dieser
Weg? Wie gelange ich zu ihm? Und ich antworte dir: Langer
Ermahnungen bedarfst du nicht; hore nur auf den Geist, der
dich ruft und dir mahnend sagt: ,Dies ist der Weg ins Vater-
land.“ Du weifit, was er dir sagen will, welche Wege und Ab-
wege er dir zeigt, die du gehen oder meiden sollst. Thm folge,
wenn du gerettet und frei sein willst. Da braucht es nicht langer
Erwigungen, eine frische Tat verlangt die drohende Gefahr.
Der Feind droht dir im Riicken und greift dich vorne an, die
Mauern, die dich umgeben, wanken — nicht langer darfst du
zogern. Was niitzt es dir, andern siifle Lieder zu singen, wenn
du auf dich selbst nicht horst? Noch einmal zum Schluf: Fliehe
die gefiahrlichen Klippen und bringe dich in Sicherheit, folge den
Mahnungen deiner eigenen Seele; so niedrig sie sind, wenn sie
dich zum Laster rufen, so herrlich sind sie, wenn sie dich den
Weg der Tugend fithren. FRANCISCUS. O, hittest du mir dies
alles frither gesagt, ehe mein Geist sich durch diese Arbeiten
fesseln lie! AUGUSTINUS. Ich habe es dir oft gesagt und habe
dir damals, als ich dich zum ersten Male zur Feder greifen sah,
vorausgesagt, dafl das Leben kurz und ungewif sei, die Miihe
aber lang und gewif}, dafl das Werk grof}, der Erfolg aber klein
sein werde. Deine Ohren aber waren voll vom Gerede des P6-
bels, das du gehaft und auf das du doch, wie ich staunend sah,
gehort hast. Doch wir haben genug geredet. Ich bitte dich nun,
wenn du etwas Wertvolles von mir erfahren hast, so laf§ es nicht
trage und ungenutzt in dir verkiimmern; was ich dir aber Hartes
sagen mulfite, das verzeihe mir. FRANCISCUS. Und ich danke dir
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von Herzen wie fiir vieles andere, so besonders fiir dieses drei-
tagige Gespriach. Du hast die Blindheit von meinen Augen ge-
nommen und die dichten Nebel meines Irrtums zerstreut. Wie
soll ich aber jener danken, die sich nicht ermiiden lieff durch
unser langes Reden, sondern bei uns ausgeharrt hat bis zum
Ende? Hitte sie einmal ihr Antlitz von uns weggewandt, so
wiren wir, von Finsternis bedeckt, auf Irrwege geraten, keine
Wahrheit hitte deine Rede dann enthalten, noch wire mein
Geist imstande gewesen, sie zu erfassen. Und nun, da eure
Wohnung der Himmel, mein Aufenthalt aber noch immer auf
Erden ist — mit Angst denke ich daran, wielange er noch wih-
ren werde — so bitte und beschwore ich euch: Verlafit mich
nicht, so grofle Kliifte uns auch trennen mogen! Ohne dich,
mein Vater, wire mein Leben 6¢de und traurig, ohne jene aber
vollig wertlos. AUGUSTINUS. Sei iiberzeugt, daf dir die Bitte
gewahrt ist. Doch verlasse dich selber nicht, sonst wiirden mit
gutem Rechte auch alle andern dich verlassen. FRANCISCUS.
Ich will bei mir selbst bleiben, soviel ich kann, will die Triimmer
meiner Seele sammeln und mit allem Ernste Einkehr halten bei
mir selbst. Freilich jetzt, da wir reden, warten meiner noch
viele und grofle, wenn auch nur irdische Geschafte. AUGUSTI-
NUS. Groff und wichtig moégen sie vielleicht der Menge erschei-
nen. Aber wahrlich, es gibt nichts Niitzlicheres und Frucht-
bareres fiir dich als jene innere Einkehr. Alle andern Gedanken
konnen iiberfliissig sein; dieser eine aber ist notwendig, das be-
weist das unausbleibliche Ende. FRANCISCUS. Gewify und ge-
rade deshalb werde ich mich mit solchem Eifer auf diese Arbei-
ten werfen, um dann, wenn diese erledigt sind, mich ganz mei-
ner groffen Aufgabe zuzuwenden. Ich sehe ja wohl ein, daf es
fiir mich, wie du vorhin sagtest, viel sicherer wire, dem einen
grolen Gedanken mich hinzugeben und ohne alle Abschweifun-
gen den geraden Weg des Heiles zu gehen — aber ich vermag
diese meine Begierden nicht zu ziigeln. AUGUSTINUS. Wir
fallen zuriick in den alten Streit; du sprichst von Unmoglich-
keit, wo nur dein guter Wille fehlt. Doch mag es so sein, da es
nicht anders sein kann. Demiitig will ich Gott bitten, dafl er
dich auf deinen Wegen geleite und deine Schritte trotz aller Irr-
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wege zum Heile lenke. FRANCISCUS. Oh, daf} es mir geschehe,
was du mir erbittest: daff ich an Gottes Hand den Weg aus die-
sem Wirrsal finde, daf ich gehe, wohin mich seine Stimme ruft,
und nicht mir selbst den Weg verdunkle! Es moégen sich die
Stlirme meiner Seele legen, es schweige rings um mich die Welt,
und mein Geschick sei meinem Heile nicht entgegen.
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DES FRANCESCO PETRARCA
BUCHLEIN VON SEINER UND
VIELER LEUTE UNWISSEN-
HEIT



WIDMUNGSBRIEF AN DONATO
APENNIGENA

Mein Freund,
hier erhiltst du endlich das ldngst versprochene und erwartete
Buch. Ist es auch klein, so handelt es doch von einem sehr
groflen Gegenstande, nimlich von meiner und vieler Leute Un-
wissenheit. Und wire es erlaubt gewesen, diesen Gegenstand
auf dem Ambof des Geistes mit dem Hammer der Wissenschaft
breitzuschlagen, glaube mir, das Buch wire angewachsen zu
einer Last, an der ein Kamel zu tragen hitte. Denn gibt es fiir
eine Abhandlung einen grofieren und reicheren Stoff als die
menschliche Unwissenheit, vor allem meine eigene?

Du sollst in dem Buche lesen, als hortest du mir zu wie sonst,
da ich in Winternichten am Kamin vor dir zu fabulieren pflegte
— ziellos, was dir beim Blittern gerade in die Augen féllt. Denn
ob es auch Buch heifit, ist es doch nur eine Plauderei. Es hat
nichts von einem Buche als den Namen, nicht den Umfang
noch die Anordnung, weder den Ernst der Darstellung noch
auch den ganzen Stil, sondern ist nur eilfertig hingeworfen, wie
man eben auf Reisen zu schreiben pflegt. Aber trotzdem nenne
ich es ein Buch, damit dir das kleine Geschenk seines groflen Na-
mens wegen wertvoller erscheinen moge. Wenn ich auch tiber-
zeugt bin, dafl dir alles gefillt, was aus meiner Feder kommt, so
wollte ich doch auch dir gegeniiber diesen kleinen Betrug versu-
chen. Pflegen doch auch Freunde, wenn sie sich billiges Obst
oder einfache Leckereien zum Geschenke machen, die kleine
Gabe in einer silbernen Schale und mit weillem Linnen bedeckt
zu tibersenden. Auf diese Weise ist das Geschenk nicht grofer
und nicht besser, und doch macht es dem Empfanger mehr Freu-
de und ehrt den Geber. So habe nun auch ich das kleine Geschenk
mit einem schonen Schleier verhiillt, indem ich ein Buch nannte,
was ich einen Brief nennen konnte.

Es wird dir auch deshalb nicht weniger wert sein, weil es durch
viele Korrekturen und Einschiebsel entstellt und auch auf dem
Rande ganz vollgeschrieben ist. Denn wenn dies auch seiner du-
Beren Schonheit Eintrag tut, so muf§ es dir doch um so lieber
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sein, als du daraus siehst, wie vertraut ich mit dir stehe, dafl ich
dir so zu schreiben wage. Sieh also diese durchstrichenen und
eingeschobenen Stellen fiir ebenso viele Zeichen meiner Freund-
schaft und Liebe an. Auch kannst du nun nicht mehr daran
zweifeln, daff das Buch, das du erhiltst, von mir stammt, da es
von meiner dir langst bekannten Hand geschrieben und durch so
viele Narben absichtlich entstellt ist. Ich erinnere mich, daff Sue-
ton etwas Ahnliches von Nero berichtet. ,Es kamen mir, schreibt
er, ,schone Schreibtafeln zu Gesicht mit einigen bekannten Ver-
sen, von derselben Hand geschrieben, so daf§ deutlich zu ersehen
war, daf} sie nicht abgeschrieben oder nach Diktat nachgeschrie-
ben, sondern vom Verfasser selbst gleichsam noch mitten in ihrem
Entstehen hingeworfen waren. So gab es darin auch eine Reihe
von durchstrichenen, eingeschalteten und iiberschriebenen Stel-
len.“ So Sueton.

Doch ich will nun schliefen. Denke meiner und lebe wohl! —
Zu Padua an den Iden des Januar. Auf meinem Krankenlager
zur elften Stunde der Nacht.

127



ERDEN wir denn nie schweigen diirfen?
MuB unsere Feder immer wieder in Streit
verwickelt werden? Und wird uns nie
der Tag der Ruhe kommen? Werden wir
immer wieder unseren Widersachern
antworten miissen? So konnte mich also
nicht mein zuriickgezogenes Leben vor
dem Neide bewahren, noch hat die Zeit
vermocht, ihn auszutilgen? Und nicht einmal die Flucht vor al-
len jenen Dingen, womit die Menschheit sich abzuquéilen pflegt,
hat mich vor ihm beschiitzt? Und selbst nicht das sinkende,
miide Alter durfte mir die ersehnte Ruhe bringen? O das hart-
nickige MiBgeschick! Was mich vor der Offentlichkeit lingst
entschuldigt hétte, entschuldigt mich nicht bei dem Neide, und
wihrend jene, der ich soviel schulde, mich freispricht, belastigt
mich dieser, dem ich nichts schulde.

Langst, ich gestehe es, wire es fiir mich an der Zeit, in freund-
licherem Tone zu schreiben; meiner ganzen Natur und nunmehr
auch meinem Alter ziemte eine ruhigere Rede. Verzeiht mir dar-
um, meine Freunde; verzeihe mir du, mein Leser, wer du auch
seiest, ich bitte dich; und du vor allen, mein liebster Donato,
dem ich dies schreibe, sollst mir verzeihen! Ich muf} reden, nicht
weil dies besser wire, sondern weil mir das Gegenteil zu schwer
fiele. Denn wenn mir auch die Vernunft Schweigen rit, so er-
pressen mir doch eine ehrliche Entriistung und ein gerechter
Zorn die Worte. Meiner gliihenden Friedensliebe zum Trotz
zwingt man mich zum Kampfe. Schon wieder driangt man mich
wider meinen Willen und schleppt mich vor den Stuhl der Rich-
ter. — Sonderbar, ich weifl nicht, soll ich es eine neidische
Freundschaft nennen oder einen befreundeten Neid? Ach, was
vermagst du nicht, niedrige Scheelsucht, wenn du selbst Freun-
desherzen gegeneinander aufzureizen vermagst!

Ich habe viel erfahren, aber diese Art von Schlechtigkeit kannte
ich bislang noch nicht; jetzt erst wirft mir mein boses Schicksal
das schwerste und schlimmste aller Ubel in den Weg. Wenn es
schon, wie man sagt, etwas Siifles ist, mit einem Feinde sich zu
messen, so ist auch fiirwahr sif§ der Sieg; fiir den aber, der mit
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einem Freunde kimpfen muf, ist Sieg und Niederlage gleich be-
klagenswert. Ich freilich habe nicht mit Freunden allein, noch
mit Feinden, sondern mit dem Neide zu kdmpfen. Ein alter
Feind, wenn auch eine ungewohnte Kampfesart: mit vollem Ko-
cher steigt er herab ins Schlachtfeld, greift mit Pfeilen an und
trifft aus der Ferne. Das eine Gute hat dieser Feind: er ist blind,
und wenn man sich seiner vorsieht, vermag man ihm leicht aus-
zuweichen. Ziellos schleudert er sein Geschof und trifft so seine
eigenen Reihen.

Dies Ungeheuer habe ich nun zu téten, ohne die Freundschaft
zu verletzen. Fiirwahr, eine schwierige und gefiahrliche Aufgabe,
von zweien, die sich fest umschlungen halten, den einen zu scho-
nen und den andern zu treffen. Du erinnerst dich vielleicht, daf
einst Caesar vor Alexandria, als das Kriegsgliick sich von ihm
wandte, den Konig Ptolomaeus mit sich mitten in das Getiimmel
der Schlacht fiihrte, um wenigstens nicht ohne diesen zugrunde
zu gehen. Dem hatte er, wie man glaubt, seine Rettung zu ver-
danken; denn die den einen hafiten und den andern liebten, er-
achteten es fiir schwer, ihn niederzumachen und zugleich den
Konig zu schonen. Und auch daran denkst du vielleicht, wie da-
mals, als durch des Ortanis Klugheit und die Tapferkeit von sie-
ben Minnern das Perserreich von schm#hlicher Knechtschaft
befreit wurde, Gophyrus, der Verschworenen einer, in der néicht-
lichen Dunkelheit einen der Tyrannen festhielt und seine Freunde
aufforderte, durch seinen eigenen Leib hindurch jenen zu tref-
fen, damit nicht, wenn er verschont wiirde, jener entrinnen moge.
So ruft auch mir jetzt die heilige Freundschaft zu, ich solle durch
sie hindurch mit des Griffels Schirfe den schamlosen Neid zu t6-
ten suchen, den sie so ungern im Busen berge. Und es ist schwer,
in solcher Finsternis unter zwei eng Verschlungenen zu unter-
scheiden. Doch ich will mir Miihe geben, daf}, wie damals Go-
phyrus heil blieb und der Feind fiel, so jetzt der schlimme Neid
getroffen und vernichtet werde und die siife Freundschaft unver-
letzt bleibe. Und ist die Freundschaft echt, wie jede wahre Tu-
gend, so wird sie lieber, wo es nicht anders sein kann, selbst ver-
letzt werden wollen, damit der Neid zugrunde gehe, als unversehrt
bleiben, wihrend auch der Neid weiterlebt und sie beherrscht.
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D och ich will zur Sache selbst iibergehen. Schon nach meinen
ersten Worten oder, wenn ich mich nicht tdusche, noch ehe

ich zu reden anfange, ist dir die Sache so bekannt wie mir, viel-
leicht noch bekannter, da ja der Freund auf des Freundes Ruf
eifriger sieht als auf den eigenen. Und rascher und edler ist unser
Zorn, wenn gegen unsern Freund Ubles gesagt wird, als wenn wir
selbst verunglimpft wiirden. So haben auch schon viele person-
liche Krankungen miflachtet und wurden darob gelobt; aber noch
keiner hat es vermocht, Unrecht, das einem Freunde zugefiigt
wird, ruhig mit anzusehen oder anzuhoren. Auch bekundet es
nicht dieselbe Seelengrofie, unbewegt zu bleiben gegeniiber frem-
den, wie gegeniiber personlichen Beleidigungen. — Wie sollte dir
auch die ganze Sache unbekannt sein, da doch du es warst, der
mich davon in Kenntnis setzte, und der dariiber trauerte, wo ich
verachtete und lachte? Ich rede also Dinge, die dir bekannt sind,
nicht deshalb, daf sie dir noch gelaufiger werden, sondern dafl
du sehest, wie ich {iber den Neid denke, und selbst anfangest, so
dariiber zu denken, und nicht tiefer seufzest iiber die fremde
Wunde als iiber eine eigene. Endlich, dafl du auch sehest, welche
Waffen ich dagegen fiihre, und wie ich durch lange Ubung und
eifrigen Fleiff taub geworden bin gegeniiber solcher Leute wiistem
Geklaff und unempfindlich gegen die giftigen Zahne ihres Neides.
Worum es sich handelt, ist folgendes: Es kamen zu mir wie ge-
wohnlich jene vier Freunde, deren Namen ich dir nicht nenne,
da du alle kennst, und weil es das unverletzliche Gesetz der
Freundschaft nicht zuldft, daff ich gegen die Freunde, obwohl
dies eine nicht freundschaftlich von ihnen getan war, mit Nen-
nung ihres Namens vorgehe. Sie kamen zwei und zwei, wie sie
gerade die Verwandtschaft ihres Charakters oder irgendein Zu-
fall zusammenfiihrte, zuweilen auch alle zugleich, und sie ka-
men in so wunderbarer Heiterkeit mit frohlichen Mienen und in
siilen Gesprachen und, woran ich nicht zweifeln will, in bester
Absicht. Doch in ihre Seelen, die eines besseren Gastes wiirdig
gewesen wiren, hatte sich auf irgendwelchen dunkeln Pfaden
die ungliickselige Scheelsucht eingeschlichen. Unglaublich und
doch wahr — o, daf es nicht so wahr wire! Dem sie Gesundheit
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und Glickwiinschen, den sie nicht nur lieben, sondern verehren
und hochachten, den sie besuchen, dem sie nicht blof§ hoflich,
sondern gefillig und freundlich entgegenzukommen sich alle
Miihe geben — o menschliche Natur, wie bist du voll von offe-
nen und geheimen Schwichen! — den beneiden sie! Und um
was beneiden sie mich? Ich muf§ gestehen, ich weil§ es nicht und
wundere mich, wenn ich daran denke. Gewill nicht um meine
Reichtiimer, an denen mich andere so weit iibertreffen als:
,Grofer ist als der Delphin der nordische Walfisch —¢
die sie mir auflerdem noch viel grofler wiinschen, und die ich,
wie sie wohl wissen, trotz ihrer bescheidenen Grofle nicht als
mein Eigentum, sondern als meinen Freunden gemeinsam be-
trachte, und das nicht hochmiitig, sondern in aller Demut, ohne
Prahlerei und ohne irgendwelche Sprodigkeit, und die tiberhaupt
des Neides gar nicht wiirdig sind. Nicht um meine Freunde, de-
ren groflten Teil mir schon der Tod geraubt, und die ich wie alles
tibrige gern mit meinen Freunden zu teilen pflege. Nicht um
des Korpers Schonheit, denn die, wenn sie je einmal bestand, ist
mit den alles {iberwindenden Jahren erbleicht, und so gewandt
fiir dieses Alter mit Gottes Gnade und Hilfe mein Kérper noch
ist, so hat er doch gewif} schon ldngst aufgehort, Neid zu erregen.
Und wenn er auch heute noch wire, wie er frither war, konnte
ich dann vergessen, oder hitte ich damals vergessen konnen,
was ich als Knabe einst gelernt hatte:
»Schonheit ist ein zerbrechliches Gut —¢

oder jenes Wort Salomos in dem Buche, wo die Mutter den
Kleinen belehrt: ,Triigerisch ist die Anmut und eitel die Schon-
heit“ —? Wie also sollten mich jene beneiden um etwas, das
ich gar nicht habe, das ich selbst verachtete, solange ich es be-
saf}, und das ich, wenn ich es wieder erhielte, jetzt noch viel mehr
verachten wiirde, da ich seine Unbestdndigkeit erkannt und er-
fahren habe? Auch beneiden sie mich wohl nicht um mein Wis-
sen und meine Beredsamkeit, denn ersteres sprechen sie mir bei-
nahe vollstandig ab und letztere, sofern ich sie iiberhaupt be-
sitze, wird von ihnen nach Art der modernen Philosophen nur
verachtet und als eines wissenschaftlichen Mannes unwiirdig zu-
riickgewiesen. Bei ihnen ist ja nur noch eine Philosophie, die
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nicht zu reden, sondern nur kindisch zu stammeln versteht, und
eine Weisheit, die, wie Cicero sagt, Augen und Mund aufreift, in
Ehren. Sie denken nicht an Plato, den beredtesten aller Men-
schen, und um von den andern ganz zu schweigen, nicht an Ari-
stoteles mit seiner weichen, wohlklingenden, von ihnen erst so
hart und rauh gemachten Sprache. So verlassen und vergessen
sie diesen ihren Fiihrer, daf sie die Beredsamkeit fiir eine Schan-
de und ein Hindernis der Philosophie halten, wahrend jener sie
fiir deren iiberaus wertvollen Schmuck hielt und, wie man sagt,
bewogen durch den Rednerruhm des Isokrates, bestrebt war,
beide zu vereinen. Auch beneiden sie mich endlich nicht um die
Tugend, die als das hochste Gut zweifellos am meisten verdiente,
Neid zu erregen, die aber von jenen, wie ich glaube, fiir verdacht-
lich erachtet wird, weil sie nicht stolz und aufgeblasen erscheint.
Ich wollte, ich besafie in Wirklichkeit die Tugend, und fiirwahr
— einstimmig und mit Freuden gestehen sie mir dieselbe zu!
Dem sie das winzige Geschenk eines kleinen Lobes verweigern,
den tiberhdufen sie mit dem allergréfiten: sie nennen mich ,ei-
nen guten, ja einen sehr guten Menschen“, der ich mir wiinschen
mochte, im Urteil Gottes nicht ein schlechter, nicht ein sehr
schlechter Mensch zu sein. Dann freilich nennen sie mich wei-
ter einen unwissenschaftlichen und ungebildeten Mann, wah-
rend doch langst durch das Urteil gebildeter Menschen das Ge-
genteil feststeht. Ob sie damit recht haben, weif} ich nicht; ich
wiirde auch nicht viele Worte machen tiber das, was sie mir neh-
men wollen, wenn nur das wahr wire, was sie mir zugestehen.
Recht gerne wiirde ich mit diesen meinen Briidern das viterliche
Erbe der gottlichen Gnade so teilen, daf sie alle gebildet, ich aber
gut wire und von der Wissenschaft nichts oder nur soviel wiifite,
als notig wire, um Gott tédglich lobzusingen. Doch ach, ich
fiirchte, umsonst ist mein demiitiger Wunsch und falsch ihre
stolze Meinung. — Auch nennen sie mich freundlich und gesit-
tet und rithmen meine grofle freundschaftliche Treue. Und in
diesem letzteren Punkte werden sie nicht getduscht werden,
wenn ich nicht mich selbst tdusche. Dies ist ja auch der Grund,
warum sie mir Freunde sind, nicht um meines Geistes willen
oder meines Fleifles, nicht wegen meiner Gelehrsamkeit oder

132



meiner wissenschaftlichen Titigkeit oder in der Hoffnung, etwas
Wertvolles von mir zu horen oder zu lernen. Es trifft bei
uns vollig das zu, was Augustinus von seinem Ambrosius sagte:
,2Ich fing an, ihn zu lieben, nicht wie einen Lehrer der Wahrheit,
sondern wie einen Menschen, der gegen mich giitig ist“ — oder
was Cicero iiber Epikur dachte, dessen Charakter und Geist er
an vielen Stellen lobt, dessen Anschauungen und Lehren er aber
tiberall verdammt und zuriickweist.

So ist es also noch immer zweifelhaft, um was sie mich benei-
den, wihrend es durchaus klar ist, dafl sie mich um irgend etwas
beneiden. Denn sie verstellen sich nicht gentigend und vermo-
gen es auch nicht immer, ihre von so vielen Gedanken gereizte
Zunge im Zaume zu halten, und das ist doch bei sonst so wohl-
geordneten und verstindigen Leuten das deutliche Zeichen einer
schlechtverhaltenen Leidenschaft. Und wie die Tatsache ihres
Neides, so ist auch der Gegenstand desselben nicht ganz verbor-
gen geblieben, wie ja jeder widrige Gestank sich von selbst ver-
breitet. Um dieses eine — wie man es nun nennen will — Klei-
ne und Erbiarmliche beneiden sie mich, um den Ruhm, der mir
zu meinen Lebzeiten schon zuteil wurde, vielleicht mehr als ich
verdiente, und mehr als es sonst die Sitte will, die nur sehr selten
die Lebenden verherrlicht. Auf meinen Ruhm also haben sie
ihre scheelen Augen geworfen. Wire er mir doch jetzt und im-
mer ferngeblieben! Denn soweit ich denken kann, ist er mir
viel haufiger zum Schaden als zum Nutzen geworden, da er mir
sehr viele Feinde, aber nur wenig Freunde gebracht hat. So geht
es mir nun wie denen, die mit grofem glanzenden Helm, aber
mit geringen Kriaften zur Schlacht ziehen: des Helmes strahlen-
der Glanz hat nur zur Folge, daf sie von mehr Feinden getroffen
werden. Schon in meinen jiingeren Jahren war mir diese Pest des
Neides gar sehr vertraut, aber nie war sie mir lastiger als jetzt,
da ich zu schwach und zu verweichlicht bin, um mit Jiinglingen
zu kdmpfen und solche Miihen auf mich zu nehmen, und nun
jene, derentwegen ich mich nicht fiirchte und nie fiirchtete, die
aber schon meine Lebensfiihrung und mein hohes Alter langst
hitten vertreiben sollen, plétzlich wider Erwarten sich wieder
vor mir erhebt. Doch fahren wir fort.
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Sie halten sich fiir grof und sind auch beinahe alle reich, wor-
in ja heutzutage bei den Menschen die einzige Grofe besteht.
Sie fiihlen, wenn sie sich auch hierin vielleicht tiuschen mégen,
daf sie sich noch keinen Namen gemacht haben und daR sie, so-
weit sie voraussehen konnen, auch keinen erhoffen diirfen. Un-
ter solch qualvollen Sorgen vergehen sie vor Angst. Und welch
grofle Verfithrung zum Bosen liegt darin! Wie wiitende Hunde
zeigen sie selbst ihren Freunden die Zunge, fletschen die Zahne
und verwunden die, die sie lieben! Welche Blindheit! Welch
wahnsinnige Leidenschaft! Hat nicht so den Pentheus die ra-
sende Mutter und Hercules seine kleinen S6hne zerrissen? Sie
lieben mich und mein Alles, nur nicht meinen Namen, den zu
dndern ich mich nicht weigern will; sie mogen mich Thersites
nennen oder Chaerilus oder wie sie wollen, wenn ich damit nur
erreiche, dafl ihre so edle Liebe gegen mich keine Ausnahme
mehr kennt. Aber nur deshalb sind sie so erregt und glithen in
wilder Wut, weil sie alle so unermiidlich fleifig bei Tag und
Nacht hinter ihren Biichern sitzen, so zwar, dafl der eine von
Wissenschaft gar nichts versteht — ich rede Dinge, die dir ganz
bekannt sind — der zweite wenig und der dritte nicht viel; der
vierte freilich, mufl ich gestehen, hat nicht wenig Kenntnisse,
aber so verworrene und zusammenhanglose und ist dabei, wie
Cicero einmal sagt, von solcher Seichtheit und Unbeholfenheit,
daf es vielleicht besser wire, er besdfie gar keine. Denn fiir
viele sind die Wissenschaften nur Werkzeuge der Torheit, fiir
fast alle Menschen aber solche des Stolzes, wenn sie nicht, was
selten der Fall ist, in eine Seele fallen, die gut von Natur und
gut erzogen ist.

Da wissen sie nun viele Dinge iiber Tiere, Vogel und Fische:
wieviel Haare der Lowe im Scheitel triagt und wieviel Federn der
Falke im Schwinze, und mit wieviel Windungen die Meer-
schlange den Schiffbriichigen umschlingt. Sie wissen, wie die
Elefanten sich begatten, und daf sie zwei Jahre lang im Mutter-
schofle bleiben, daf} sie gelehrige und lebhafte Tiere sind, dem
Menschen an Geist sehr nahe stehen und zwei- bis dreihundert
Jahre leben kénnen; daff der Phoenix in wohlriechendem Feuer
verbrannt wird und aus seiner Asche sich wieder erhebt; daf§
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der Seeigel bei jedem Angriff das nahe Wasser zu erreichen
sucht, weil er, von diesem getrennt, nichts vermdoge; dafl der
Jager mit einem Spiegel den Tiger in die Falle lockt, daff der
Greif von dem eindugigen Skythen mit dem Messer angegriffen
wird und der Haifisch den Seemann auf dem Riicken liegend
belauert. Sie wissen, dafl das Junge der Barin ganz unformig
zur Welt kommt, dafl das Maultier nur selten, die Viper gar
nur einmal und dann oft ungliicklich Junge zur Welt bringt,;
dafl der Maulwurf blind und die Biene taub ist und daf das Kro-
kodil allein von allen Tieren die obere Kinnlade zu bewegen
vermag — was alles gewill zu einem grofien Teile falsch ist,
wie es sich schon oft erwiesen hat in dhnlichen Fillen, wo es
sich um Dinge handelte, die auch in unsern Gegenden vorkom-
men, oder was doch von den Erzihlern selbst sicher nicht ge-
sehen und erfahren, sondern der weiten Ferne wegen leichter
geglaubt und erfunden wurde. Und wenn es auch schlieflich
wahr wire, so wiirde es doch nichts zu einem seligen Leben ver-
mogen. Denn ich bitte dich, was niitzt es, die Natur der Tiere,
Vogel, Fische und Schlangen zu kennen und dafiir die Natur des
Menschen, seinen Zweck, seine Herkunft und sein Endziel
nicht zu kennen oder gar zu miflachten?

Dieses und Ahnliches habe ich diesen Schriftgelehrten, die
nicht im mosaischen oder christlichen, sondern, wie sie wenig-
stens glauben, im aristotelischen Gesetze sehr belesen sind, ent-
gegengehalten, freimiitiger, als sie es zu horen gewohnt waren,
und vielleicht auch etwas zu unvorsichtig; denn da ich mit
Freunden sprach, glaubte ich, keine Gefahr fiirchten zu miissen.
Sie aber wunderten sich zuerst, dann ziirnten sie, und da sie fiihl-
ten, dafl dies gegen das heilige viterliche Gesetz ihrer Ketzerei
gesagt sei, versammelten sie sich zu einem Rate, um mich, den
sie doch wahrhaftig lieben, und meinen Ruhm, den sie so
hassen, des Verbrechens der Unwissenheit schuldig zu erklaren.
Hitten sie doch noch andere Leute beigezogen! Vielleicht wire
dann im Rate dem Urteil widersprochen worden. Sie kamen
aber nur zu vieren zusammen, damit das Urteil einmiitig und
einstimmig gefillt werden konne. Hier brachten sie nun gegen
den Abwesenden und Wehrlosen viele und sich widersprechende
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Dinge vor, nicht als ob sie unter sich uneins gewesen wiren —
hatten sie ja alle doch dieselbe Ansicht und waren zusammen-
gekommen, um alle dasselbe zu sagen — sondern um nach Art
erfahrener Richter die Wahrheit, durch die enge Presse der
Widerspriiche gereinigt und geldutert, um so glanzender hervor-
leuchten zu lassen.

Sie sagten zuerst, die 6ffentliche Meinung sei auf meiner Seite;
aber sie fiigten hinzu, daf diese wenig Glauben verdiene. Und
darin hatten sie recht, denn der Pobel sieht selten das Wahre.
Dann sagten sie, meine Freundschaft mit groflen und gelehrten
Ménnern, womit mein Leben — was ich im Herrn riihme — ge-
schmiickt ist, stehe ihrer Ansicht entgegen; ebenso mein vertrau-
tes Verhiltnis zu vielen Konigen, namentlich zu Kénig Robert von
Sizilien, der mir sogar in meiner Jugend schon hiaufig und rithm-
lichst das Zeugnis des Geistes und der Wissenschaftlichkeit aus-
gestellt habe. Darauf aber antworteten sie — und hierin hat ihre
Bosheit, doch ich will nicht sagen ihre Bosheit, sondern ihre
Windbeutelei durchaus gelogen —, dieser Konig habe wohl den
Ruf eines wissenschaftlich gebildeten Mannes gehabt, sei es aber
in Wirklichkeit gar nicht gewesen. Und meine andern Freunde
seien zwar sehr gelehrte Manner, seien aber mir gegeniiber, ob
nun aus Liebe oder aus Nachlassigkeit, nicht scharfsichtig ge-
nug gewesen. Auch daran stiefen sie sich, daff die drei letzten
romischen Pipste nacheinander um die Wette, freilich verge-
bens, mich auf eine hohe Vertrauensstelle in ihrer nachsten Nzhe
berufen haben und dafl der eben jetzt regierende Papst Urban
sehr gut von mir zu sprechen pflege und mich schon mit den hof-
lichsten Briefen beehrt habe. Auflerdem zzhle auch der jetzige
romische Kaiser, der einzige rechtméifige Kaiser unserer Zeit,
mich unter seine lieben Freunde und bitte mich unaufhérlich
durch tagliche Boten und Briefe, zu ihm zu kommen, was ja
weit und breit bekannt und iiber allen Zweifel erhaben sei. Sie
fiihlten nun wohl, daf darin ein Beweis meines Wertes liege.
Aber auch diesen Einwurf widerlegten sie und erklirten, die
Pipste seien eben auf das allgemeine Geriicht gegangen und hit-
ten sich mit diesem getduscht, weil sie sich wie die andern mehr
durch meinen Charakter als durch mein Wissen gewinnen lielen
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und der Kaiser sei eben dazu gefiihrt worden durch sein Inter-
esse an Geschichte und historischer Forschung, worin sie mir
gewisse Kenntnisse nicht abzusprechen wagten. Auch meinten
sie, meine Beredsamkeit, von der ich selbst weiff Gott gar nichts
weil}, stehe ihrem Urteil entgegen. Sie nennen mich einen ganz
wirkungsvollen Redner, sagen aber, es sei zwar Sache eines Rhe-
tors oder Redners, durch eine geeignete Redeweise den Zuhorer
zu liberzeugen, das sei aber auch schon vielen Ungebildeten ge-
lungen. So schieben sie einfach, was Sache der Kunst ist, dem
Gliicke zu und zitieren das alte Sprichwort: ,Viel Geschwitz, we-
nig Weisheit“ — und denken nicht an das bekannte Wort Catos,
das einer solchen Herabsetzung des Redners entgegen ist. End-
lich fanden sie, daf ihrer Ansicht auch mein schriftstellerischer
Stil widerspreche, und da sie sich fiirchteten, diesen zu tadeln
oder auch nur zu wenig zu loben, erklirten sie, er sei sehr fein
und von seltener Schonheit, habe aber gar nichts mit der Wis-
senschaft zu tun. Aber ich sehe nicht ein, wie dies moglich sein
soll, und glaube auch, dafl jene es nicht einsehen, und bin viel-
mehr der Ansicht, daf sie sich, wenn sie zu sich selbst kimen
und iiber ihre Worte nachdichten, einer solch billigen Dumm-
heit schimen wiirden. Denn wenn das erstere wahr wire, was
ich nicht behaupten will und auch nicht glaube, so miifite doch
zweifellos das letztere falsch sein. Denn wie sollte einer, der gar
nichts weif, einen hervorragend schonen Stil haben konnen,
wihrend sie, die alles wissen, gar keinen haben? Welche Stelle
rdumen wir denn dann dem Verstdnde ein, wenn wir alle solche
Dinge vom Zufall abhingig glauben?

Und willst du wissen, welches Urteil die Richter fallten?
Nachdem sie also alles gepriift, wobei sie ich weill nicht welchen
Gott vor Augen hatten — denn Gott will ja keine Bosheit und ist
kein Gott des Neides und der Unwissenheit, die ich die zwei Wol-
ken vor der Wahrheit nennen moéchte —, fallten sie dieses kurze,
endgiiltige Urteil: ,Ich sei ein guter Mann, aber ohne jede wis-
senschaftliche Bildung.“

O, wenn doch dies eine wahr wire von allem, was sie gesagt
haben und je noch sagen werden! Und du Jesu, mein giitiger
Erloser, du wahrer Gott und Spender aller Wissenschaft und
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allen Geistes, Konig der Herrlichkeit und Herr der Tugend, auf
meinen Knien flehe ich dich demiitig an, daff, wenn du mir auch
weiter nichts geben wolltest, wenigstens dies mein Anteil sein
moge, dafl ich ein guter Mann sei. Und das kann ich ja nicht
sein, wenn ich nicht dich aus vollem Herzen liebe und fromm
verehre. Denn dazu und nicht fiir die Wissenschaften bin ich ge-
boren. Sie machen stolz, wenn sie allein den Menschen erfiillen,
zerstoren und erbauen nicht, sind glanzende Ketten, eine miihe-
volle Arbeit und eine schwere Last der Seele. Du, o Herr, der du
all mein Verlangen und meine Sehnsucht kennst, weifit, dafl ich
aus den Wissenschaften, solange ich sie besonnen betrieb, nichts
suchte als die Mittel, gut zu werden. Nicht als ob ich dies der
Wissenschaft — obwohl dies Aristoteles und viele andere ver-
sprechen — und nicht dir allein zugetraut hitte, sondern weil ich
glaubte, der Weg, den ich unter keiner andern Fiihrung als der
deinigen gehen wollte, werde durch die Wissenschaften ehren-
voller, sicherer und angenehmer. Du, der du Herzen und Nieren
erforschest, weifit, daf} es ist, wie ich sage. Nie war ich in dem
Mafle jung und ehrgeizig — ich bestreite nicht, dafl ich es bis-
weilen war — dafl ich wiinschte, lieber gelehrt als gut zu sein.
Ich gestehe, ich habe beides gewiinscht; denn grenzenlos und
unersittlich ist die menschliche Begierde, bis sie in dir ruht, tiber
dem es nichts Hoheres gibt, wohin sie sich erheben konnte. Bei-
des habe ich gewiinscht; aber nun mir eines davon genommen
oder bestritten werden soll, danke ich meinen Richtern, daf sie
mir von zweien das Bessere gelassen — wenn sie nur nicht auch
hierin gelogen haben! Um mir zu entreilen, was sie selbst sich
wiinschten, gestanden sie mir zu, was sie nicht hatten, damit ich
tiber meinen Verlust mich troste — ein eitler Trost! Sie aber ha-
ben gegen mich gehandelt wie ein neidisches Weib. Denn fragt
man ein Weib nach der Schonheit der Nachbarin, so sagt sie, sie
sei gut und wohlgesittet. Alle Ehrentitel der Welt weist sie ihr
zu Unrecht zu, nur um ihr das eine, vielleicht wahre Lob der
Schonheit zu entziehen.

Aber du, mein Gott, auler dem es keinen Gott mehr gibt, du,
den ich auch dem Aristoteles und allen Philosophen und Dich-
tern und allem, was jene so unermiidlich mit Lob iiberhdufen,
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den ich allen Weisheiten und Wissenschaften und allen Dingen
der Welt vorziehen mufl und will, du kannst mir in Wahrheit
den Namen ,gut“ erteilen, den jene mir zu Unrecht gaben, und
ich bitte dich, dafl du ihn mir verleihen wollest. Und ich bitte
dich nicht nur um den Namen ,gut®, den Salomo allen kostli-
chen Salben vorzieht, sondern um die Sache selbst, dafl ich wirk-
lich gut sei, dafl ich dich liebe und gewiirdigt werde, von dir ge-
liebt zu werden — niemand vergilt ja denen, die ihn lieben, so
reich wie du — dafl ich immer deiner gedenke, dir gehorche, auf
dich hoffe und von dir rede. Die alten eitlen Dinge sollen meinen
Mund verlassen und alle meine Gedanken fortan dir geweiht sein.
Denn wahrlich: ,Der Starken Kraft ist tiberwiltigt, und mit
Starke sind umgiirtet die Schwachen.“ Viel gliicklicher ist einer
von den Kleinen, die an dich glauben, als ein Plato, Aristoteles,
Varro oder Cicero, die bei allen ihren Wissenschaften dich nicht
kannten. Die an dich sich wandten und an dich, der du Fels bist,
sich anschlossen und ganz sich hingaben, die sind ihre Richter,
und ihre gebildete Unwissenheit ist geoffenbart. Die Wissenschaft
moge denen gehoren, die sie mir abgestritten haben, oder da sie
diesen, wenn ich mich nicht tdusche, nicht gehéren kann, mag
sie gehoren, wem sie will; jenen iiberlassen wir ihre ungeheure
Selbstiiberhebung und den nackten Namen Aristoteles, der mit
seinen fiinf Silben schon so viele Unwissende ergotzt hat; wir
lassen ihnen auch ihre eitle Freude und ihre stolze Erhebung,
die keinen Grund hat und dem Sturze nahe ist, und jede siille
Frucht, die die Unwissenden und von ihren Irrtiimern Aufgebla-
senen in eitler, hohler Glaubigkeit sich brechen. Ich aber be-
gniige mich mit der Demut, mit dem Bewufitsein meiner Unwis-
senheit und Schwiche, mit der Verachtung der Welt, meiner
selbst und der Unverschiamtheit derer, die mich verachten, mit
dem Mifitrauen gegen mich und der Hoffnung auf dich. Mein
Los seist du, o Gott, und — was sie mir nicht neiden werden —
die Tugendhaftigkeit des Ungebildeten.

Nun werden sie lachen, wenn sie mich horen, und sagen:
,Wie ein altes, unwissendes Grofimiitterlein plappert er fromme
Gebete.“ Denn fiir diese auf den Schein der Wissenschaft stol-
zen Leute gibt es ja nichts Veridchtlicheres als Frommigkeit, die
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doch das Hochste ist fiir alle wahren Weisen und ernsten Ge-
lehrten, von denen das Wort gilt, das geschrieben steht: ,From-
migkeit ist wahre Weisheit.“ — Und diese meine Worte befesti-
gen sie wohl immer mehr in ihrer Ansicht, dafl ich ,ein guter
Mann ohne Bildung“ sei.

111

W as sollen wir nun sagen, mein teuerster Donato? Dich frage

ich, den der Stachel des Neides dieser Leute noch mehr
als mich selbst, den Angegriffenen, getroffen hat — was, mein
Freund, soll ich tun? Soll ich gerechtere Richter anrufen? Soll ich
schweigen und durch das Schweigen das Urteil bestdtigen? Dies
wire mir das Liebste, ja, daff du wissest, wie wenig ich mich da-
gegen straube, versichere ich dir sogar, dafl ich dem Urteil dieser
Richter, wie sie mir auch gesinnt sein moégen, beipflichte und
dich und die andern Freunde, die die Sache angeht, die ihr von
mir eine andere Ansicht hattet, beschwore, daff auch ihr gleicher-
weise die Hand zum Frieden reicht und durch euer Schweigen
die Wahrheit des Urteils bestitigt. o, dal es wahr wire, wenig-
stens in dem, was sie mir zuerkennen! Denn beziiglich dessen,
was sie mir bestreiten, gestehe und bekenne ich, dafl es wirklich
wahr ist. Ich konnte ja auch erkliaren, dafl ihnen die nétigen
Eigenschaften eines Richters fehlten. Aber vielleicht stiitzen sie
sich auf das Wort ihres Abgottes Aristoteles: ,Jeder vermag
dariiber zu urteilen, was er selbst versteht und ist hierin der ge-
eignete Richter —“ und meinen nun, dafl der Richter am besten
Einsicht haben kénne in eine Sache, woran er selbst Uberfluff
hat, so dafl nach dessen Auffassung die allerunwissendsten Leute
am besten tiber Unwissenheit urteilen konnten. Dem ist aber
nicht so. Denn in Fragen der Unwissenheit und Weisheit und
dergleichen steht ein Urteil nur dem zu, der sich in dem aus-
kennt, woriiber er urteilt. Die Sache liegt nicht so, daf, wie der
Musiker tiber Musik oder der Grammatiker tiber Grammatik ur-
teilen kann, so der Unwissende tiber Unwissenheit zu urteilen
vermoge. Es gibt eben Dinge, an denen Uberfluf haben so viel
ist, wie die grofite Not leiden. Die Haflichkeit sieht keiner weni-
ger als der Haflliche, dem sie etwas so Vertrautes ist, dafl er das
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Hagliche an einer Sache, das die Augen eines schonen Menschen
verletzen wiirde, gar nicht sieht. Ebenso ist es bei allen andern
Fehlern. Niemand urteilt also verfehlter iiber Unwissenheit als
der Unwissende selbst. Ich sage das durchaus nicht, um jenes
richterliche Urteil zuriickzuweisen, sondern nur damit jene,
wenn sie iberhaupt noch ein Schamgefiihl haben, sich schamen,
geurteilt zu haben ohne das geringste Verstiandnis. Denn in die-
ser Sache nehme ich nicht nur das Urteil neidischer Freunde,
sondern selbst das eines gehissigen Feindes an: wer mich unwis-
send bis zum &duflersten nennt, teilt nur meine eigene Ansicht.
Ich selbst denke oft daran, wieviel mir noch fehlt zu dem, was zu
wissen der gierige Geist sich sehnt, betraure meine Unwissen-
heit und priife sie schweigend. Aber bis das Ende unserer irdi-
schen Verbannung kommt, mit dem auch die Unvollkommen-
heit unseres Wissens ein Ende nehmen wird, troste ich mich mit
dem Gedanken, dafl die Unwissenheit allen Menschen gemein-
sam ist. Und ich glaube, daf} sich mit demselben Gedanken auch

alle guten und bescheidenen Geister, die sich selbst kennen ge-
lernt haben, trésten, auch die, die ein ungeheures Wissen haben
— nach menschlichen Begriffen gesprochen; denn an sich ist
unser Wissen immer gering, nur wegen der Miihsale, womit es

erlernt und gesammelt wird, kann es grof genannt werden.
Denn wie wenig ist es, soviel es auch sein mag, das zu wissen

einem menschlichen Geiste gegeben ist? Wahrlich, soviel wie

nichts ist das menschliche Wissen, und wire es auch noch so

grof}, wenn es verglichen wird nicht mit dem Wissen Gottes, son-
dern auch nur mit des Menschen eigener Unwissenheit. Und

diese Selbstkenntnis, dieses Bewuftsein der eigenen Unvollkom-
menheit und auch diesen trostlichen Gedanken, von dem ich ge-
sprochen, besitzen meiner Meinung nach auch die, die mehr wis-
sen und mehr verstehen als ich. Gliicklich in ihrem Irrtum sind

meine Richter, da sie eines solchen Trostes nicht zu bediirfen

glauben, gliicklich sage ich, nicht wegen ihres Wissens, sondern

ihres Irrtums und ihrer anmafienden Unwissenheit wegen, da

sie glauben, es fehle ihnen nichts zum Wissen eines Engels, wah-
rend doch schon zum menschlichen Wissen allen vieles und

vielen alles fehlt.
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Doch reden wir von mir. Ach Freund, wieviel Ungliick birgt
nicht ein langes Leben! Denn wessen Gliick ist je so fest, dal es
sich einmal nicht gedndert hitte und lebend alt geworden wire?
Es altern die Menschen, es altert ihr Gliick, es altert der Men-
schen Ruhm, es altert alles Menschliche und — was ich nie ge-
glaubt hitte — es altert schlieflich selbst, ob sie auch unsterb-
lich ist, des Menschen Seele und wahr wird das Wort des Philo-
sophen aus Cordova: ,Ein zu langes Leben zerstort selbst grofle
Geister.“ Nicht als ob dem Alter der Seele ihr Tod folgen wiirde,
es ist ja nur ein Scheiden vom Koérper, jene Auflosung, die wir
sehen und die wir im gewohnlichen Leben Tod zu nennen pfle-
gen — und es ist ja auch wirklich der Tod des Korpers, doch
nicht der der Seele. So ist nun auch mein Geist alt und schwach
geworden, und ich erfahre als Greis an mir selbst, was ich einst
als unerfahrener Jiingling in frohem Liede gesungen: ,Was
niitzt es dem Menschen, lange zu leben?“ Wie hitte ich solchen
Vorwurf frither, noch vor wenigen Jahren, ertragen kénnen?
Mit welchem Eifer hitte ich mich gewehrt! Glaube mir, es wire
ein schwerer Krieg zwischen Unwissenheit und Unwissenheit
gewesen. Nun aber ist es von ihnen um so schméihlicher, einen
alten Mann anzugreifen, der sich nicht wehren will. Meine Un-
wissenheit weicht der ihrigen.

Wie in einer dunklen Ahnung dessen, was mir bevorstand,
habe ich nie ohne tiefes Mitleid die Geschichte des Laberius ge-
lesen, der sein ganzes Leben in ehrenvollem Kriegsdienst ver-
bracht hatte und dann schliefllich als sechzigjihriger Mann
durch des Julius Caesar Schmeicheln und Bitten — die ja im
Munde eines Fiirsten bewaffnete Befehle sind — sich bewegen
lieR, die Biihne zu betreten und so aus einem romischen Ritter
ein Schauspieler zu werden, ein Unrecht, das er nicht schwei-
gend ertrug, sondern mit vielen Worten, so auch in folgenden
Versen, beklagte:

»Vor zweimal dreiffig makellos verbrachten Jahren
Verlief§ als romischer Ritter ich mein stolzes Haus.

Nun kehre ich zuriick als Mime — wahrlich,
Den einen Tag hab ich zu lang gelebt!“

Und ich — dir gegeniiber darf ich mich ja riithmen - bin
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selbst als Greis noch nicht nach Hause zuriickgekehrt, das ich
einst verlassen habe als junger Mann, der fiir gebildet galt, ohne
es zu sein. Mein ganzes Leben habe ich wissenschaftlicher Ar-
beit gewidmet; selten verging mir ein Tag, da ich nicht las oder
schrieb oder mit wissenschaftlichen Dingen mich beschéiftigte
oder mir vorlesen lief§ oder stillschweigend iiber irgend etwas
nachdachte. Ich besuchte nicht nur gelehrte Manner, sondern
selbst gelehrte Stadte, um von dort gelehrter und besser zuriick-
zukehren. Zuerst war ich in Montpellier, da ich in den Jahren
meiner Kindheit in der Ndhe dieser Stadt wohnte, dann ging ich
nach Bologna, spiter nach Toulouse, nach Paris, nach Padua
und nach Neapel, wo damals die Wissenschaften bliihten — ich
weil}, daBl ich mit dieser Behauptung vieler Leute Ohren verletze.
Ich war bei Robert, dem grofiten Konig und Philosophen unserer
Zeit, der nicht weniger glinzte im Ruhme des Gelehrten als im
Herrscherruhme. Meine Richter freilich sprechen auch ihm alle
Kenntnisse ab. Eine Schande, die ich gemeinsam mit einem sol-
chen Ko6nige und mit vielen andern trage, die zu grof sind, als
daf ich mich ihnen gleichstellen diirfte, sollte ich mir fast zur
Ehre anrechnen. Doch davon spiter. Uber diesen Koénig sind
die ganze Welt und die Wahrheit selber anderer Ansicht als
meine Richter. Und ich habe als Jiingling den greisen Fiirsten
verehrt, nicht als einen Konig — Konige gibt es ja viele — son-
dern als ein seltenes Wunder von Geist und einen verehrungs-
wiirdigen Tempel der Wissenschaften. Und ich, der ich an Stand
und Jahren ihm so ungleich war, war ihm, wie das noch vielen
bekannt ist, vor allen andern in jener Stadt lieb und teuer, nicht
wegen irgendwelcher Verdienste meiner selbst oder meiner An-
gehorigen, nicht wegen kriegerischer oder hofischer Kiinste, die
mir fast gidnzlich fehlten, sondern, wie er selbst sagte, meines
Geistes und meiner wissenschaftlichen Bedeutung wegen. Also
mullite entweder er ein schlechter Richter gewesen oder ich ein
sehr schlechter Hiiter meiner Kenntnisse sein, der ich immer
lernte und arbeitete und dabei alles wieder verlernte. — Den
grofiten und fiir die wissenschaftlichen Studien wertvollsten Teil
meines Lebens verbrachte ich an der Kurie, die man sonderba-
rerweise noch immer die romische nennt, am linken Ufer der
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Rhone, wo sie fiinfzig Jahre und dariiber weilte, und von wo sie
neulich in ebendiesem Jahre — o, wire es auf Nimmerwieder-
sehen — wegzog auf Anregung und unter Fiihrung Urbans V. —
eines Heiligen, wenn er aushalten wird! — und zuriickkehrte
nach der heiligen Stadt und dem hochgeweihten Sitze Petri —
gebe Gott, auf immer! Und dann lebte ich nicht fern von Avi-
gnon auf meinem Helikon jenseits der Alpen, wo die Sorgue ent-
springt, die Konigin der Quellen. Und wihrend jene Stadt ein
stindiger Sammelplatz fiir beinahe alle Gelehrten der Welt war,
fand ich dort in meiner Einsiedelei die Einsamkeit, Stille und
Ruhe, die dem denkenden Geist so nétig sind. Dort widmete ich
alle meine Zeit den Studien; bald besuchte ich Schulen und horte
Lehrer, bald las ich meinen Freunden vor, was ich gelernt oder
selbst verfafit hatte, bald streifte ich umher und dachte und —
bin ich auch ein siindiger Mensch — betete oft und viel; immer
war ich mit mir selbst und selten anders als mit den schénen Wis-
senschaften beschiftigt. Und wahrend ich so ganz der Arbeit
lebte, wurde ich inzwischen bei Tausenden von gelehrten und er-
probten alten Mannern bekannt und beliebt — wollte ich sie alle
aufzihlen, so wire das wohl eine siife Erinnerung, aber eine viel
zu lange, miihevolle Liste.

Allen diesen gefiel ich allein oder doch hauptsichlich aus dem
Grunde, weil ich schon als Jiingling in Gelehrtenstiadten den Ruf
eines gebildeten Mannes hatte, den mir nun, da ich alt geworden,
in einer Seestadt vier junge Leute durch einen Richterspruch
entreiflen. So geht es nun auch mir wie Laberius: nach sechzig
Jahren muf§ auch ich meinen Stand verlassen, freilich nicht um
Schauspieler zu werden, eine Kunst, die einen genialen Kiinstler
erfordert und unter den Kiinsten eine hohe Stellung einnimmt,
sondern um — der Kiinste niedrigste — ein Ignorant zu werden.

So geht es auf der Welt! So weit haben mich nun meine Stu-
dien und Arbeiten und durchwachten Nachte gebracht: als Jiing-
ling pflegte ich einst gelehrt genannt zu werden, als Greis werde
ich durch ein tieferes Urteil als Stiimper befunden. Das ist viel-
leicht traurig, aber immerhin zu ertragen; vielleicht nicht ein-
mal traurig, jedenfalls aber zu ertragen wie alles andere, was
den Menschen zustoit: Verlust, Armut, Miihe und Not, Schmer-
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zen, Uberdruf}, Tod, Verbannung und Schande; welch letztere
wir verachten diirfen, wenn sie ungerecht ist, denn dann wird sie
von selbst Widerspruch finden und allméhlich von uns genom-
men werden. Und wenn auch die Schande, die uns zu Recht
trifft, nicht entschuldigt werden kann, wie auch jede andere
Strafe, die fiir der Menschen Siinden erfunden ist, so werde ich
doch lachen, wenn man mir das gerechte Lob der Wissenschaft
durch Worte entreiflen will; und beraubt man mich einer fal-
schen Zierde, so werde ich das nicht nur zu ertragen wissen, son-
dern mich selbst dariiber freuen, befreit zu sein von einer mir
nicht einmal zukommenden Last und von der miihevollen Obhut
eines unverdienten Ruhmes. Besser ist es, wenn ein Dieb dem
andern das gestohlene Gut wieder stiehlt, als wenn der Diebstahl
straflos genossen wird. So ungerecht dabei der Rauber handeln
mag, so gerecht ist doch an sich fiir den Besitzer der Verlust sei-
nes unrechtmifig erworbenen Gutes.

Was mich betrifft, so billige ich, wie schon gesagt, nicht nur
den gerechten, sondern auch den ungerechten Urteilsspruch und
weise weder den Richter noch den Riuber zuriick. Eine miihe-
volle und schwierige Sache ist es um den Ruhm, vor allem um
den wissenschaftlichen. Alle sind gegen ihn angriffsbereit auf
der Lauer; auch die ihn selbst nicht erhoffen konnen, suchen
ihn wenigstens denen zu entreiflen, die ihn besitzen. Immer muf§
man die Feder in der Hand behalten und mit angespanntem
Geist und aufmerksamem Ohr zum Kampfe bereit stehen. Wer
unter irgendeinem Vorwand diese Sorge und diese Last von mir
nimmt, dem danke ich als meinem Befreier, und gerne lege ich
den Namen eines Gebildeten nieder — trage ich ihn nun zu Recht
oder zu Unrecht, jedenfalls ist er miihevoll und sorgenreich —,
und gierig nach Ruhe und Miihe denke ich an des Annaeus Seneca
Wort: ,Nur bei groBem Aufwand an Zeit und zum grofen Arger
fiir fremde Ohren diirfen wir das Lob vernehmen: ,du grofler
und gelehrter Mann‘. Seien wir zufrieden mit einem bduerische-
ren Titel als diesem: ,du guter Mann‘ — damit wollen wir es
halten!“ Ja, du bester Sittenlehrer, ich will zufrieden sein mit
einem bauerischeren, wie du sagst, und wie ich glaube, besseren
und heiligeren und darum auch edleren Titel, da mir ja diesen
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meine Richter zugestehen wollen. Dies eine freilich fiirchte ich,
der Titel mochte mich triigen; doch ich arbeite daran, dafl er
wahr werde. Und ich werde mit dieser Arbeit nicht aufhéren
und nicht nachlassen bis zu meinem letzten Atemzug und Todes-
rocheln. Und wenn, wie du selbst anderswo gesagt hast, der
Wille, gut zu sein, schon die vollendete Tat ist, so wird es gut um
mich stehen; und ist der gute Wille auch erst der Anfang dazu,
so ist es doch schon in etwas gut, und in diesem Sinne wenigstens,
hoffe ich, wird der Titel wahr sein.

v

D och nun zu meinen Richtern! Zwar habe ich schon vieles
tiber sie gesagt; doch da ich will, dafl du alles wissest, wird
noch einiges zu sagen sein. Denn ich mochte nicht wie ungebildet,
so nun auch noch toricht und verriickt genannt werden. Wissen-
schaftliche Kenntnisse sind ja nur ein dullerer Schmuck, die
Vernunft aber ist angeboren und ein Teil des Menschen selbst.
Nicht so leicht wie jene mochte ich also auch diese missen. Auch
fehlte mir die Vernunft nicht, die mich jener Leute Schlingen
hitte entgehen lassen konnen. Nicht leicht wire es ihnen ge-
worden, mich mit ihren Kiinsten zu hintergehen. Doch meine
eigene Herzensreinheit und der ehrenvolle Schleier einer, wie
ich glaubte, treuen Freundschaft haben mich {iberrumpeln las-

sen. Und es ist sehr leicht, einen Vertrauenden zu tduschen.
Ich sagte und wiederhole es: Wie viele andere Biirger dieser
herrlichen und grofien Stadt waren sie gewohnt, mich zu besu-
chen, meist zwei und zwei, bisweilen auch alle vier zugleich.
Und ich war voll Freude und glaubte, ebenso viele Engel aufzu-
nehmen, vergafl alle Welt ihretwegen, denen mein ganzes Herz
gehorte, und die es auf ganz wunderbare Weise erheiterten. So-
fort entspannen sich auch, wie es unter Freunden Sitte, viele
und mannigfaltige Gespriache. Ich aber legte gar keinen Wert
darauf, wie und was ich sprach, sondern gab mir nur alle Miihe,
beim Kommen solcher Giste eine heitere Stirn und ein noch hei-
tereres Gemiit zu zeigen. So liel mich bisweilen die Freude gar
keine Worte finden, mitunter sprach ich auch aus Hoflichkeit,
um die Redeeifrigen nicht zu unterbrechen, gar nichts oder nur
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wenige Worte in ganz populdrem Tone. Ich habe nie gelernt,
Freunden gegeniiber schone Worte zu machen, zu heucheln und
mich zu verstellen; ich war immer gewohnt, mein Herz auf der
Stirne und Zunge zu tragen und mit meinen Freunden nicht an-
ders als mit mir selbst zu reden. Es gibt ja, wie Cicero sagt,
nichts Siileres als dies. Und was hat es denn fiir einen Sinn,
Freunden seine Redefertigkeit und sein Wissen zu zeigen, ihnen,
denen doch die Seele selbst mit ihren Neigungen und Fahigkei-
ten offen liegt? Nur in einem Falle hitte es einen Sinn, wenn
namlich die Freunde selbst es verlangten, nicht um zu priifen,
sondern um zu lernen. Aber dann handelt es sich nicht um ir-
gendeine Prahlerei mit glanzendem Flitter, sondern nur um das
treue Teilnehmenlassen der Freunde wie an allen Dingen, so
auch an der Wissenschaft, fern von Widerspruch und Neid. So
wundere ich mich oft, wie Kaiser Augustus, ein so grofer Fiirst,
mitten unter seinen vielerlei grofen Sorgen auch noch die klei-
ne Sorge kannte, dafl er nicht nur vor dem Volke oder Heere oder
im Senat, sondern auch vor Gattin und Freunden fast immer nur
nach reiflicher Uberlegung, oft sogar nach schriftlicher Vorlage
zu sprechen pflegte. Er tat dies vielleicht, um sich nicht zufallig
etwas Uberfliissiges oder Ungeschicktes entschliipfen zu lassen,
das seiner himmlischen Rede zu Tadel oder Verachtung hitte
gereichen konnen. Thm mag es erlaubt gewesen sein, vom hohen
Thron herab seine Untergebenen aus dem schriftlichen Konzept
wie mit Orakelspriichen anzureden, mir aber ziemt unter Freun-
den die freie Rede in unausgearbeiteten Sidtzen. Die Beredsam-
keit in allen Ehren; wenn ich sie aber nur mit Miihe und Not er-
reichen kann, dann will ich lieber unberedt erscheinen als im-
mer dngstlich besorgt, unruhig und dabei trocken sein.
Diesem Grundsatz, den ich immer befolge gegeniiber lieben,
vertrauten Menschen, vor allem gegeniiber solchen, die meine
Fahigkeiten kennen, blieb ich auch neulich treu unsern Freun-
den gegeniiber, und, voll Vertrauen auf die Freundschaft, fiel ich
ahnungslos der Feinde schlimmen Rinken zum Opfer. Denn
nicht dngstlich darauf bedacht, schone Worte zu machen, sagte
ich eben gerade heraus, was mir in den Sinn kam. Sie aber leg-
ten von ihrer Voreingenommenheit aus alle meine Worte auf die
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strengste Wagschale und fafiten, was immer ich sagte, so auf,
als konnte ich weder etwas Besseres noch das Gesagte in besse-
ren Worten sagen. Und da sich dies immer wiederholte, wurden
sie in ihrem Urteil, das sie gern fiir wahr halten wollten, leicht
bestarkt. Nichts ist ja leichter, als einen zu iiberzeugen, der
tiberzeugt sein will und deshalb dem andern um so lieber Glau-
ben schenkt. So ward ich, der Einzelne, in meiner Unvorsich-
tigkeit tiberlistet von den Vieren und, ohne es zu wissen, unter
die Herden der Unwissenden gerechnet.

Sie brachten gewohnlich irgendein aristotelisches Problem oder
irgend etwas tiber die Tiere zur Sprache, ich aber pflegte zu schwei-
gen oder zu scherzen oder irgend etwas anderes zu beriihren, frag-
te auch mitunter lichelnd, wie denn das Aristoteles habe wissen
konnen, da er doch gar keine Griinde dafiir gehabt habe und es un-
moglich habe erproben kénnen. Da wurden sie stutzig und ziirn-
ten mir im geheimen und betrachteten es als eine Lasterung, daf§
mir zum Glauben etwas anderes als die Autoritit dieses Mannes
notig sei — gerade als wiren wir schon aus Philosophen und eifri-
gen Freunden der Wahrheit blinde Anhinger eines Aristoteles
oder Pythagoras geworden und wire die alte, lacherliche Sitte
wieder aufgelebt, wonach es nicht erlaubt war, etwas anderes zu
fragen, als ob ,Er“ dies so gesagt habe. Dieser ,Er“ aber war,
wie Cicero sagt, Pythagoras.

Ich halte den Aristoteles fiir einen groflien und vielgebildeten
Mann, aber eben doch fiir einen Menschen, und ich glaube, daf§
er als Mensch vielleicht auch vieles nicht wissen konnte. Ja,
ich mochte noch mehr sagen, wenn jene, weniger meine Freunde
als Anhénger seiner Schule, es mir erlauben wollten: Bei Gott,
ich glaube unzweifelhaft, daf Aristoteles nicht nur in kleinen
Dingen, wo der Irrtum klein und wenig gefahrlich ist, sondern
auch in sehr wichtigen, das menschliche Heil betreffenden Fra-
gen fehlgegangen ist, und zwar vollig. Und wenn er auch am
Anfang und am Schluf seiner Biicher tiber Ethik viel vom Gliicke
handelt, wage ich doch zu sagen — moégen meine Richter dage-
gen schreien, wie es ihnen beliebt —, dafl er das wahre Gliick so
vollig verkannt hat, dafl in dessen Kenntnis ein frommes Miitter-
lein, ein einfacher Fischer, ein gutmiitiger Hirte oder Bauer
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vielleicht nicht so spitzfindig, aber jedenfalls gliicklicher ein-
gedrungen ist.

Darum wundere ich mich auch so sehr dariiber, dafl gewisse
Leute jene Abhandlung des Aristoteles so verehren, daf sie es
fiir eine Siinde halten — und diese Ansicht auch schon in Schrif-
ten vertreten haben —, wenn nach ihm noch jemand iiber das
Gliick zu schreiben wage. Ich habe bei mir selbst oft den viel-
leicht kiihnen, aber gewifl wahren Gedanken ausgesprochen,
daf}, wie eine Nachteule die Sonne, so jener die Sonne des wahren
Gliickes, namlich nur ihr strahlendes Licht, nicht aber sie selbst
gesehen habe. Denn wer sein Gliick nicht aufgebaut hat auf
dessen eigenen festen Grund und Boden, sondern fern auf
schwankendem Boden im Feindeslande es sich errichten will, der
hat es nie erkannt oder, wenn er es erkannte, nur miflachtet.
Und dieser feste Grund, ohne den ein wahres Gliick nicht be-
stehen kann, ist der christliche Glaube an die Unsterblichkeit.
Es reut mich gesagt zu haben, dafl Aristoteles diesen Glauben
entweder nicht erfafit oder aber miflachtet habe. Denn nur das
eine durfte ich sagen, dafl er den Glauben nicht erfafit hat. Denn
er konnte ihn ja nicht erfassen, nicht einmal erhoffen. Denn noch
nicht strahlte damals auf Erden ,das wahre Licht, das jeden
Menschen erleuchtet, der in diese Welt kommt“. Er und die
andern bildeten sich eben ein, was sie sich wiinschten, was
alle Menschen von Natur sich wiinschen, und dessen Gegenteil
sich niemand wiinschen kann, ndmlich das Gliick. Das wahre
Gliick aber kannten sie nicht, wenn sie auch schéne Worte dar-
tiber machten und es wie eine ferne Freundin besangen; in ihren
Traumen selig freuten sie sich iiber ein Nichts, in Wahrheit aber
waren sie ungliicklich, und erst als der Donner des Todes sie zu
ihrem Elend erweckte, sahen sie mit klaren Augen, worin das
Gliick bestehe, von dem sie traumend gedacht.

Man glaube nicht, daf} ich dies alles aus mir selbst sage, und
wem es zu keck erscheint, der lese des Augustinus dreizehntes
Buch vom Gottesstaat, und er wird dort noch viel ernstere und
schiarfere Worte finden, die Augustinus gegen die Philosophen
gebraucht, die sich — ich rede in seinen eigenen Worten — ein
gliickliches Leben machen, wie es eben gerade jedem gefillt.
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Solches, gestehe ich, habe ich 6fters gesagt und werde es auch
fernerhin noch sagen, solange ich reden kann, denn ich bin
tiberzeugt, damit die Wahrheit zu reden. Wenn sie das fiir
Gottesldsterung halten, so mégen sie mich des Religionsverbre-
chens anklagen, aber mit mir auch den heiligen Hieronymus, der
sich auch nicht um das kiimmerte, was Aristoteles, sondern um
das, was Christus sagte. Ich umgekehrt zweifle nicht, daf jene,
wenn sie anders denken, gottlos und gotteslisterlich sind, und
lieber nehme mir Gott mein Leben und was ich Teures habe, als
daf ich diese fromme, wahre und heilsame Ansicht aufgebe und
aus Liebe zu Aristoteles Christum verleugne. Sie mogen Philo-
sophen oder Aristoteliker sein, obwohl sie zweifellos keines von
beiden sind, aber sie mogen meinethalben beides sein —ich neide
ihnen den schonen Namen nicht, worauf sie so zu Unrecht stolz
sind; dann mogen sie aber auch mir den demiitigen und wahren
Namen eines Christen und Katholiken nicht neiden. Aber was
bitte ich, da ich doch weif}, daf sie es mir gerne gewahren! Denn
sie beneiden mich ja nicht um diesen Namen, sie verachten ihn
vielmehr als einfiltig und niedrig, als etwas, das ihrem Geiste
unangemessen und seiner unwiirdig ist. Die Rétsel der Natur
und die hohen Geheimnisse Gottes, die wir in demiitigem Glau-
ben hinnehmen, suchen sie in hochnisiger Prahlerei zu ergriin-
den; aber sie ergriinden sie nicht, kommen ihnen nicht einmal
nahe, nur wiahnen sie in ihrer Torheit, den ganzen Himmel in
der Hand zu halten, und dabei sind sie doch nur zufrieden mit
ihrer eigenen Meinung und freuen sich eines Irrtums. Und es
bringt sie nicht von ihrer Torheit ab — um ganz zu schweigen
von der Unmoglichkeit der Sache selbst — das Wort des Apo-
stels an die Romer: ,2Wer erkannte den Sinn des Herrn? Oder
wer war sein Ratgeber?“ — noch jener gottliche Rat im Eccle-
siasticus: ,Trachte nicht nach dem, was zu hoch fiir dich ist,
und suche nicht zu ergriinden, was tiber deine Krafte geht; son-
dern was dir Gott geboten, darauf sei allezeit bedacht und denke
nicht vorwitzig tiber seine vielen Werke. Denn du hast nicht
notig, mit deinen Augen das Verborgene zu schauen.“ Doch ich
will von solchen Griinden schweigen; sie verachten ja alles Hei-
lige und alles, was irgendwie katholisch klingt. Aber vielleicht
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horen sie auf das treffende witzige Wort des Demokrit: ,Was
vor den Fiilen liegt, beachtet niemand. Alle suchen des Him-
mels Hohen zu ergriinden —“ oder auf den geistvollen Spott,
mit dem Cicero die Leute iiberschiittet, die kiihn iiber alle Dinge
disputieren und alles zu wissen glauben, als seien sie selbst vom
Himmel herabgestiegen, wo sie im Rate der Goétter gesessen und
mit eigenen Ohren gehort haben, was dort verhandelt wurde —
oder auf jenes noch iltere und schiarfere Wort bei Homer, wo
Jupiter nicht einen sterblichen Menschen oder einen aus der ge-
wohnlichen Herde der Gotter, sondern seine eigene Frau und
Schwester Juno, die Konigin des Himmels, mit schwerer Dro-
hung erschreckt, daf sie es ja nicht wage, sein tiefes Geheimnis
zu erforschen, oder gar glaube, es erfahren zu konnen.

Doch kehren wir zu Aristoteles zuriick, dessen Glanz ihre blo-
den, schwachen Augen geblendet und schon viele in die Grube
des Irrtums gelockt hat. Zwar weill ich wohl, daff Aristoteles die
Herrschaft eines einzigen gefordert hat, wie sie schon vor ihm
Homer verlangt hatte, da er — so ist es uns wenigstens in latei-
nischer Prosa iibersetzt — sagte: ,Nicht gut ist eine vielgeteilte
Herrschaft; einer sei Herr, einer sei Fiirst.“ Und dachte Homer
dabei nur an die irdische Herrschaft tiber die Griechen, so meinte
Aristoteles damit die gottliche Herrschaft iiber die ganze Welt,
und verlangte jener einen Atriden, so dieser Gott zum alleinigen
Fiirsten. Soweit hat der Glanz des Wahren seinen Geist erleuch-
tet; wer aber dieser Herrscher sei, welches sein Wesen und wie
grof seine Macht, dies Eine und Wichtigste, glaube ich, konnte
er nicht erfassen, der er in seiner Wilbegierde so vielerlei tiber
gottliche Dinge geschwatzt hat. Und doch haben viele es erfafit,
die ungebildet waren, nicht weil ein anderes Licht sie fiihrte,
sondern weil dasselbe Licht sie auf andere Weise erleuchtete als
ihn. Daf dies so ist, sehen meine Freunde nicht; ich aber sehe,
daf sie vollig blind und umnebelt sind, und daf alle, die ge-
sunde Augen haben, sie so sehen, daran zweifle ich nicht mehr,
als dafl der Smaragd griin, der Schnee weiff und der Rabe
schwarz ist.

Und damit unsere Aristoteliker meine Kiihnheit leichter er-
tragen, sage ich ihnen, daf ich nicht nur tiber Aristoteles so
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denke, wenn ich auch ihn allein genannt habe. Ich lese nimlich

— obwohl ich zwar ungebildet bin, schien ich doch lange schon,
bevor jene meine Unwissenheit tadelten, etwas davon zu verste-
hen — ich lese, sagte ich — und in jiingeren Jahren habe ich
noch viel mehr und eifriger gelesen — ich lese noch immer Bii-
cher von Dichtern und Philosophen, unter andern die des Cicero,
dessen Geist und Stil vor allen andern mich immer, von friither
Jugend an, entziickte; denn ich fand bei ihm sehr viel Beredsam-
keit und in seinen feinen Redewendungen eine ungeheure Uber-
zeugungskraft. Wo er aber von den Goéttern, iiber deren Natur
er ein eigenes Werk schrieb, und von dem Wesen der Religion
tiberhaupt handelt, sind seine Irrtiimer um so lacherlicher, je ge-
wandter sie vorgetragen sind, und ich sage Gott im stillen Dank,
daf er mir diese meine einfiltige und bescheidene Veranlagung
gegeben und einen Geist, der nicht ins Ungemessene schweift
und nicht nach Dingen strebt, die {iber seine Kraft gehen, und
der nicht neugierig ist, Dinge zu erforschen, die schwer zu su-
chen und verderblich sind, wenn sie gefunden werden.

Je mehr ich gegen den Glauben Christi reden hore, desto mehr
liebe ich Christus, und desto unerschiitterlicher wird mein christ-
licher Glaube. Es geht mir wie dem Sohn, in dem die Liebe zum
Vater schon zu erloschen droht und der nun Ubles iiber diesen
reden hort: da ergliiht in ihm die erkaltende Liebe wieder von
neuem. So muf es ja auch einem wahren Sohne ergehen. Und
ich rufe Christum selbst zum Zeugen, dafl mich oft ketzerische
Lasterungen aus einem Christen zum allerchristlichsten Men-
schen gemacht haben. Jene alten Heiden freilich, wenn sie auch
viel Irriges schwatzten, ldsterten deshalb noch nicht, weil sie ja
den wahren Gott nicht kannten und Christi Namen nie gehort
hatten. ,Der Glaube aber ist vom Horen.“ Und als der Apostel
Worte und Lehren auf der ganzen Erde ertonten und tiber alle
Liander bis ans Ende der Welt drangen, da waren sie lingst tot
und begraben, und sie sind eher zu bedauern als zu verdammen,
da die neidische Erde ihre Ohren bedeckte, mit denen sie den er-
I6senden Glauben hitten vernehmen kénnen.

Am meisten reizen mich jene obenerwahnten drei Biicher Ci-
ceros iiber die Natur der Gotter, worin jener grofle Geist iiber den
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Gegenstand der Abhandlung, iiber die Gé6tter, immer nur mit
Hohn und Verachtung spricht, nicht in ernsthaftem Tone frei-
lich — vielleicht fiirchtete er die Strafe, die ja vor der Herab-
kunft des Heiligen Geistes auch die Apostel fiirchteten —, son-
dern mit jenen duflerst wirksamen Scherzworten, an denen er so
reich ist. So zeigte er allen, die ihn verstanden, deutlich, was
seine innere Ansicht iiber den behandelten Gegenstand war. Ich
habe beim Lesen oft sein Geschick bedauert und trauerte und
seufzte im stillen bei mir selbst, weil dieser grofle Mann den wah-
ren Gott nicht kannte. Er war gestorben wenige Jahre vor Chri-
sti Geburt, und der Tod hatte die Augen geschlossen, denen ach
so nahe schon heraufleuchten sollten das Ende der Nacht des fin-
stern Irrtums und der Anfang der Wahrheit, die Morgenréte des
wahren Lichtes und die Sonne der Gerechtigkeit.

Und wenn auch Cicero in seinen Biichern, deren er unzihlige
schrieb, dem allgemeinen Irrtum verfiel und von Gottern sprach,
diese aber dabei, wie ich schon sagte, selbst verlachte, so hatte
er doch schon in seiner Jugend, in seinen Inventionen, die Be-
hauptung aufgestellt, wer Philosophie ernstlich betreibe, glaube
nicht an das Dasein von Goéttern. Freilich, den einen Gott ken-
nen und nicht mehrere Gotter, das erst ist wahre und hochste
Philosophie, wenn — so fiigen wir hinzu — mit der Kenntnis
Frommigkeit und glaubige Verehrung sich paaren. Und auch in
seinem Alter, eben in diesen Biichern, die er iiber die Gétter und
nicht tiber den einen Gott schrieb, tragen ihn die Schwingen sei-
nes Geistes so hoch, daff man mitunter glauben mochte, es rede
nicht ein heidnischer Philosoph, sondern ein christlicher Apostel.
Dort fiihrt er im ersten Buche gegen Vellejus, den Verteidiger
der Epikureischen Philosophie, aus: ,,Du tadeltest die, die aus ei-
ner Betrachtung der herrlichen, wunderbaren Schopfung, wenn
sie das Weltall und alle seine Teile, Himmel, Erde, Meer, Sonne,
Mond und Sterne, wenn sie das Wachsen und Werden und den
Wechsel der Zeiten sehen, zum Glauben gelangen, es gebe ein
herrliches, tiberragendes Wesen, das dies alles geschaffen hat,
bewegt, regiert und leitet. Und im zweiten Buche sagt er:
»Wenn wir den Himmel betrachten und der himmlischen Dinge
gedenken, gibt es dann fiir uns etwas Klareres, Gewisseres, als
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daf es eine Gottheit von herrlichstem Geiste geben muf}, die alles
leitet?“ Und in demselben Buche: ,So scharfsinnig Chrysippus
ist, so scheint mir doch, er habe diese seine Ansicht nicht aus
sich selbst gefunden, sondern eher der Natur abgelernt. Er sagt
namlich: Wenn es etwas in der Welt gibt, was Vernunft und
Geist eines Menschen, was menschliche Kraft und Macht nicht
schaffen konnen, so ist es doch sicher, dafl es etwas Besseres als
den Menschen geben mufl, das diese Dinge schaffen kann. Da
nun wirklich die himmlischen Dinge und alles, was ewiger Art
ist, nicht von Menschen geschaffen sein konnen, so muf§ also
dasjenige, durch das diese Dinge geschaffen sind, wirklich etwas
GrofBeres sein als der Mensch. Und wie sollte ich dies besser nen-
nen konnen als eben ,Gott‘?“ Und nach einigen Zwischenbe-
merkungen fiahrt er fort: ;Wenn alle Teile der Welt so geschaf-
fen sind, daf} sie weder besser zum Gebrauch noch schoner zum
Schauen sein konnten, so ist es doch fraglich, ob dies nur zufil-
lig so geschehen ist oder nicht vielmehr in so klarer, geordneter
Folge, dafl wir notwendig einen ordnenden Geist, eine gottliche
Vorsicht annehmen miissen? Sind also die natiirlichen Dinge
besser als die kiinstlich geschaffenen, und schafft andrerseits die
Kunst nie etwas ohne Vernunft, so kann auch die Natur nicht
ohne Vernunft wirksam gedacht werden. Wenn du ein Bild oder
eine Statue ansiehst, so weilit du, dafl menschliche Kunst sie ge-
schaffen hat; siehst du in der Ferne ein Schiff auf seiner Fahrt,
so weilit du, dafl menschlicher Geist es kiinstlich fortbewegt;
und betrachtest du eine Sonnen- oder Wasseruhr, so ist es dir
klar, daf§ sie nicht zufillig, sondern gemal ihrer Einrichtung die
Stunden anzeigt — ist es dir dann erlaubt, die Welt, die diese
Kiinste und ihre Meister und alle Dinge umfaft, zu betrachten
als etwas, das keine ordnende Vernunft iiber sich kennt? Wenn
jemand zu den Skythen oder Briten einen Himmelsglobus brin-
gen wiirde, 4hnlich dem, den neulich unser Freund Posidonius
geschaffen hat, dessen Drehungen den Lauf der Sonne, des Mon-
des und der fiinf Planeten nachahmt, wie er Tag und Nacht sich
vollzieht, wiirden die Barbaren zweifeln, dafl dieses Werk mit
Vernunft erdacht und geschaffen ist? Und doch gibt es Leute,
die glauben, die Welt, aus der alle Dinge werden, sei entstanden
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durch Zufall oder innere Notwendigkeit und nicht geschaffen
durch die gottliche Vernunft und Vorsicht. Sie glauben, Archi-
medes habe ein grofleres Werk geschaffen, da er die Drehungen
der Himmelskugel nachahmte, als die Natur, da sie dieselbe
schuf; denn das nachgeahmte Werk sei in allen seinen Teilen
kunstvoller als das von der Natur hervorgebrachte Vorbild.“ So
steht es, wie du horst, bei Tullius geschrieben. Und dann nimmt er
weiter als belehrendes Beispiel jenen ungelehrten Hirten aus der
Dichtung, der hoch vom Berg herab in der Ferne das Schiff sieht,
das die Argonauten nach Kolchis fiihrt. Er hat noch nie ein
Schiff gesehen, und erschrocken iiber das neue Wunder, denkt
er erzitternd bei sich selbst, was es sein moge, ob ein Berg oder
Fels, den, herausgerissen aus den Eingeweiden der Erde, die Winde
tiber das Meer hintreiben, oder vielleicht eine dunkle, vom Sturm
zusammengeballte Meereswoge oder anderes dergleichen. Als
er aber dann die Jiinglinge sieht, deren kraftige Arme das Schiff
bewegten, als er ihr Ruderlied hort und der Helden Antlitz er-
blickt, da kommt er zu sich und legt Angst und Irrtum ab und
fangt an, zu erkennen, was dies fiir ein Ding sei. Und Cicero
fahrt fort: ,Wie diesem Hirten, der beim ersten Anblick glaubte,
etwas Totes, Unbelebtes vor sich zu sehen, wie er aber dann, als
die deutlichen Zeichen sich mehrten, anfing zu vermuten, was
das fragliche Ding sei, so ging es auch den Philosophen. Viel-
leicht hatte sie der erste Anblick der Welt verwirrt, dann aber,
als sie ihr unendliches Leben, ihre unwandelbare Ordnung und
Gesetzmaligkeit beobachteten, da fingen sie an einzusehen, daf§
es etwas geben miisse, das die herrlichen Raume der Welt nicht
nur bewohnt, sondern auch alles lenkt und leitet als eine Art
Baumeister dieses unendlich groffen Werkes.“ Und dasselbe
sagt er mit fast denselben Worten an einer andern Stelle, im er-
sten Buche der Tuskulanen: ,Wenn wir die unendliche Welt
betrachten, so zweifeln wir nicht, daf iiber ihr jemand steht als
Schopfer, wenn sie, wie Plato meint, geschaffen, oder als Herr
und Lenker, wenn sie, wie Aristoteles will, von Ewigkeit ist.“
Du siehst, wie er immer nicht blof} in philosophischem, sondern
fast in theologischem Sinne von dem einen Gott als dem Schopfer
und Lenker aller Dinge redet. Deshalb sind mir diese Stellen lie-
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ber als das, was er weiter in diesem Buche iiber das Wesen der
Gotter unter dem Einflufl des Aristoteles geschrieben hat. Seine
Ansicht ist ja wohl immer dieselbe, doch ist im weiteren Verlauf
die Rede von Goéttern, ein Wort, das verdachtig ist, wenn es sich
um ein ernstliches Forschen nach Wahrheit handelt. So sagt
Aristoteles: ,Nehmen wir an, es wohne ein Mensch tief drunten
in der Erde in schonen, herrlichen Raumen, die geschmiickt mit
Statuen und Gemailden und ausgestattet wiaren mit all den Din-
gen, an denen die Uberfluf haben, die wir gliicklich nennen, und
dieser Mensch sei noch nie auf die Erde heraufgekommen, habe
aber vom Horensagen vernommen, daf§ es eine gewisse machtige
Gottheit gebe. Und wenn nun nach einiger Zeit die Tiefen der
Erde sich 6ffneten und er aus seiner dunkeln Wohnung herauf
entrinnen konnte zu den Lindern, wo wir wohnen, wenn er
plotzlich Erde und Meere und Himmel sihe und die groflen,
schonen Wolken, wenn er des Sturmes Gewalt fiihlte, wenn er
in den strahlenden Glanz der Sonne blickte, deren Wirkung er
schon im hellen Tageslicht genossen, oder wenn er in den Stun-
den der Nacht den ganzen Himmel bedeckt und geschmiickt séhe
mit Sternen, und den Wechsel des Mondlichtes, bald wachsend,
bald abnehmend, und aller Gestirne Aufgang und Untergang,
wie er in alle Ewigkeit in unwandelbarem Laufe sich vollzieht
— wenn er dies sihe, fliirwahr er wiirde glauben, daf es Gotter
gebe, und dafl dies alles der Gotter Werk sei. So Aristoteles.
Ein Beispiel freilich, das etwas gezwungen ist und der Wirklich-
keit allzuferne liegt. Cicero dagegen fiihrt ein Beispiel an, das
geschehen, nicht erdichtet, dem Gedéachtnis nahestand. Er sagt:
,Stellen wir uns einmal eine solche Finsternis vor, wie sie einst
beim Ausbruch des feuerspeienden Aetna die ganze umliegende
Gegend bedeckt haben soll, so dafl zwei Tage lang kein Mensch
den andern sah, und am dritten Tage, als die Sonne wieder schien,
jedermann glaubte, wieder zum Leben erweckt zu sein. Ware
so auch fiir uns das Licht etwas AuBergewohnliches und wiirden
wir es plotzlich schauen, erschiene es dann nicht auch uns als
eine Schopfertat des Himmels? Aber die tagliche Wiederholung
gewohnt mit den Augen auch die Seele daran; sie bewundert
nicht mehr und fragt nicht nach den Griinden von Dingen, die
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sie taglich sieht. Und doch, wenn ein Mensch die Bewegungen
des Himmels und den geordneten Lauf der Sterne sieht, wenn er
sieht, wie das alles miteinander in Zusammenhang und geordne-
ter Beziehung steht, kann er dann noch sagen, daf} es ohne jede
leitende Vernunft aus reinem Zufall so geworden sei? Diese
Dinge, die so weise eingerichtet sind, dafl wir mit aller Arbeit
nichts Ahnliches schaffen konnen? Wenn wir sehen, wie etwas,
z.B. ein Himmelsglobus oder eine Uhr oder anderes dergleichen,
durch eine Art von Maschine bewegt wird, zweifeln wir dann dar-
an, dafl es sich um ein Werk der menschlichen Vernunft han-
delt? Wenn wir nun aber sehen, wie der Himmel mit wunder-
barer Schnelligkeit sich dreht und im jahrlichen Wechsel seinen
Lauf vollzieht zum Segen aller Dinge, kénnen wir dann noch
zweifeln, daff dies mit Vernunft, ja mit einer ganz herrlichen,
gottlichen Vernunft geschieht?

Du horst, mein Freund, wie ich schon vorhin sagte, nicht ei-
nen Philosophen reden, sondern einen Apostel. Denn klingt dies
alles nicht dhnlich wie des Apostels Wort an die Romer: ,,Gott
hat sich ihnen geoffenbart. Denn das Unsichtbare an ihm wird
seit der Schopfung der Welt durch das Erschaffene erkannt und
geschaut, seine ewige Kraft und Herrlichkeit, so daf sie keine
Entschuldigung haben. Denn obwohl sie Gott erkannt hatten,
ehrten sie ihn doch nicht als Gott, noch dankten sie ihm, sondern
wurden eitel in ihren Gedanken.“ Und wenn Cicero so oft wie-
derholt, dafl die Welt durch Gottes Geist geschaffen ist und durch
Gottes Vorsicht geleitet wird, und wenn er dies so unermiidlich
versucht den Menschen zum Bewuftsein zubringen, will er denn
damit etwas anderes sagen, als daf verniinftige Menschen, die
Gott einmal als Schopfer aller Dinge erkannt haben, sich schimen
sollten, von der Quelle des wahren Gliickes sich abzuwenden und
im Irrtum sich eitlen und unfruchtbaren Gedanken hinzugeben?

Wenn du mich nicht kenntest, wiirdest du dich vielleicht dar-
tiber wundern, dafl ich nicht aufhéren kann, Cicero zu zitieren.
So lieb und teuer ist er mir. Und von der mir so wohl vertrauten
Schonheit seiner Gedanken und seines Stiles gefesselt, tue ich,
was ich sonst nicht zu tun pflegte: ich fiille mein Werkchen mit
fremden Worten. Ich erbitte mir darob deine und des Lesers Ge-
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duld. Friiher, da ich glaubte, etwas Eigenes zu haben, schmiickte
ich mich mit eigenem Gute; nun aber, da mich unsere vier
Freunde des Ruhmes der Wissenschaft beraubt haben, da ich
kein eigenes Wissensgut mehr habe, sondern nur noch ein ar-
mer Krimer mit fremden Wissenschaften bin, da wird meine
Armut die Unverschimtheit entschuldigen, bei fremden Leuten
betteln zu gehen. Und gibt es eine groflere Armut des Geistes
als Unwissenheit? Nach dem Laster ist sie die grofite.

Doch um nicht jene drei Biicher Ciceros in dies kleine Biich-
lein zusammenzudriangen, will ich heute kein weiteres Zitat von
ihm heriibernehmen, obwohl er gerade hier, mehr als anderswo,
so scharf und schlagend nachgewiesen hat, dafl wir aus der sicht-
baren Welt das Dasein eines Gottes als des Schopfers und Lei-
ters aller Dinge erkennen. Denn dies ungefiahr ist der Hauptge-
danke jenes grolen Werkes. Er behandelt darin fast alle himm-
lischen und irdischen Dinge, die Gestirne und Himmelskugeln,
die Festigkeit und Fruchtbarkeit der Erde, die giinstige Lage der
Meere und Fliisse, den Wechsel der Jahreszeiten und der Winde,
Krauter, Pflanzen, Baume und alle Tiere, die Natur der Vogel,
Vierfiifer und Fische und alle deren einzelne Zweckmafigkei-
ten; er spricht von Erndhrung, von Arbeit, Handel und Verkehr,
von der Heilung der Krankheiten, von Jagd und Vogelfang, Bau-
kunst und Schiffahrt und von all den unzihligen Kiinsten, die
Natur und Menschengeist erfunden, von dem wunderbaren Or-
ganismus des menschlichen Korpers, von seinen Gliedern und
Sinnen, von Verstand und Fleiff — und dies alles so sorgfiltig
und eingehend und peinlich genau, wie es wohl noch nie ein
Schriftsteller vor ihm behandelt hat. Und immer wieder kommt
er zu dem Schlusse: Alles, was wir mit dem Auge sehen und mit
dem Verstand aufnehmen, ist zum Heile der Menschen von Gott
geschaffen und wird durch Gottes Vorsicht und Rat geleitet. Ja,
er spricht selbst von einzelnen Personlichkeiten, und nachdem er
die vierzehn bedeutendsten romischen Feldherren genannt hat,
fiigt er bei, es sei zu glauben, dafl keiner von diesen seine grofie
Bedeutung erreicht haben wiirde ohne Gottes Beistand. Und
bald darauf sagt er: ,Kein grofer Mann ward jemals ohne eines
gottlichen Hauches Wirkung.“ Und kann er mit diesem Hauche
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etwas anderes meinen als das, was wir den Heiligen Geist nen-
nen? Konnte iiberhaupt ein Katholik, ganz abgesehen von der
Beredsamkeit, worin Cicero uniibertrefflich ist, besser ausdriik-
ken, was in diesen Sidtzen gemeint und gesagt ist?

So nenne ich also den Cicero einen Katholiken? Ach, daf ich
es konnte und diirfte! Daf} der, der ihm einen solchen Geist gab,
ihm auch verliehen hitte, ihn zu erkennen, so wie er ihm die
Gnade verlieh, ihn zu suchen! Dann wiirden wir jetzt, wenn
auch der wahre Gott unserer Lobspriiche und der menschlichen
Beredsamkeit nicht bedarf, in unseres Gottes Tempeln zwar
keine wahreren und heiligeren — denn das ist nicht méglich
und darf auch nicht erhofft werden —, wohl aber siilere und
wohlklingendere Predigten vernehmen.

Aber ferne sei von mir, einem Menschen in allen seinen An-
sichten zuzustimmen, weil er das eine oder andere schone Wort
gesagt hat. Denn ein Philosoph darf nicht beurteilt werden nach
einzelnen Auflerungen, sondern nur nach seinen allgemeinen
Anschauungen, wie sie in seinen Werken immer wiederkehren.
Das sagt mir derselbe Cicero oder besser, schon der blofle ge-
sunde Menschenverstand. Denn wer ist so ungeschlacht, dafl er
nicht doch wenigstens einmal etwas Schones sagen konnte?
Darf uns aber das geniigen? Oft verdeckt ein zu rechter Zeit ge-
sprochenes Wort eine grofle Unkenntnis; oft lassen uns schéne
Augen oder goldblondes Haar die Gebrechen eines haflichen
Korpers tibersehen. Wer einem Menschen volles Lob spenden
will, der mufl den ganzen Menschen sehen, den ganzen Menschen
priifen und wigen. Es kann geschehen, daff neben dem, was ihn
ergotzt, etwas anderes verborgen ist, das ihn ebensosehr oder
noch viel mehr verletzt. So kehrt derselbe Cicero, der eben erst
so ernste, fromme Worte gesprochen, bald darauf zu seinen Got-
tern, wie zu seinem eigenen Auswurf, zuriick und z&hlt ihre Na-
men und Eigenschaften auf, um dann von der Vorsehung, nicht
des einen Gottes, sondern der Gotter zu handeln. Hore, ich bitte
dich, welche Worte ihm dabei entschliipfen: ,,Diese Gotter sol-
len wir verehren und anbeten. Der beste, keuscheste und
frommste Kult der Gotter ist, daBl wir sie immer mit unverdor-
benen Herzen und reinen Lippen verehren.”
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Ach, mein Cicero, was sagst du da? So schnell hast du des ei-
nen Gottes und deiner selbst vergessen? Wo bleibt das ,herrliche
und iiberragende Wesen“ — ,die Gottheit von herrlichstem
Geiste“ — ,der Gott, der besser als die Menschen ist* — ,der
die himmlischen Dinge geschaffen hat, die menschliche Ver-
nunft und Macht nicht schaffen kann“ —? Wo der Schopfer
der ewigen Ordnung, die wir beobachten? Wo der Bewohner der
himmlischen Ridume? Der Lenker und Leiter und Baumeister
dieses unendlich groflen Werkes? Aus seinem himmlischen
Hause, das du ihm durch dein schones Bekenntnis zugewiesen
hattest, hast du ihn wieder vertrieben, da du ihm so hifliche
und unwiirdige Genossen gabst, die der verabscheut, der einst
aus dem Munde seines Propheten verkiindete: ,,Sehet, ich bin
allein, und es ist kein Gott auler mir.“ Wer sind denn diese
neuen, verruchten Gotter, die du versuchst einzufiihren in das
Haus des Herrn? Sind es nicht die, von denen ein anderer Pro-
phet sagte: ,,Alle Gotter der Heiden sind bose Teufel; Gott aber
hat die Himmel geschaffen“ —? Da du vom Schépfer des Him-
mels und der Erde sprachst, hast du mit Recht des frommen Ho-
rers Ohr und Herz erfreut, nun aber, da du ihm seine rebellischen
Kreaturen, die unreinen Geister, zur Seite stellst, hast du mit
einem Worte ausgetilgt, was du so klug und weise gesagt zu ha-
ben schienst.

Doch was sage ich: Mit einem Worte? Nein, mit vielen! Denn
oft, an unzahligen Stellen, bist du gleichsam schlafend abgewi-
chen vom engen Pfade der Wahrheit und verehrst die Gotter,
die du eben noch verlachtest, und machst Sonne, Mond und
Sterne und selbst die Erde, die wir sehen, beriihren und mit
Fiilen treten, zu belebten, vernunftbegabten Wesen und — wel-
che Torheit — selbst zu Gottern! Und wenn du dies auch nicht
dir selbst, sondern dem Balbus in den Mund legst, der in deinem
Buche auftritt, so ist das doch nur eine von der Vorsicht einge-
gebene schriftstellerische Einkleidung. Und aus derselben Vor-
sicht wagst du auch nicht am Schlusse des Buches die Ausfiih-
rungen deines Balbus wahr zu nennen; du nennst sie aber die
wahrscheinlicheren und scheinst so zu billigen, was dieser ge-
sagt. Nach Art der Dialoge des Plato weisest du eben, was deine
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eigene Ansicht ist, dem Munde einer erdichteten Person zu. Und
doch scheinst du an einer Stelle des genannten Werkes, wo du
Balbus sagen 146t, es gebe nur einen Gott mit verschiedenen Na-
men, dich selbst schiitzen zu wollen mit dem Schilde, womit sich
die Stoiker zu decken pflegen gegen den Vorwurf des Irrtums
und zur Entschuldigung des torichten Glaubens an einen ganzen
Haufen von Goéttern. Sie wollen mit den verschiedenen Namen
immer dieselbe Sache bezeichnen und verstanden wissen und sa-
gen, es gebe freilich nur einen Gott, dieser aber werde in seiner
Beziehung zur Erde Ceres genannt, im Wasser Neptun, in der
Luft Jupiter, im Feuer Vulcan. Doch wer sieht nicht ein, wie
abgeschmackt diese Entschuldigung und Verhiillung der Wahr-
heit ist, wenn er bedenkt — um von andern Dingen ganz zu
schweigen — wie oft bei den heidnischen Schriftstellern die Rede
ist von der Eifersucht, von Streit und Zwist der Goétter und ihrer
verschiedenen Heiligtiimer?

Es kann nur einen einzigen wahren Gott geben, und dieser
kann nicht einmal gréfer und dann wieder weniger grof} sein;
denn Gott ist immer und iiberall derselbe und konnte und kann
nie mit sich selbst uneins sein. Er ist ein Gott, der nicht an dem
Opfer von Stieren, sondern einzig und allein an dem des Lobes
und der Gerechtigkeit und eines zerknirschten Herzens und reue-
voller Tranen sein Wohlgefallen hat; er ist ein und derselbe Gott
im Himmel und auf Erden, und iiberall hat er dasselbe Wesen
und denselben Namen.

Nicht besser sind die anderen Ausfliichte der Philosophen in
dieser Sache. Sie sehen ein, daff das, was sie von Jupiter sagen,
nicht auf Gott passe, und nehmen deshalb, wie Lactantius sagt,
zwei Jupiter an, einen wirklichen und einen fabelhaften, oder
gar drei, wie Cicero von den sogenannten Theologen berichtet.
Wie wertlos diese Ansichten der Theologen der Goétter, nicht des
einen Gottes sind, das mag, wer will, bei Lactantius Firmianus
im ersten Buche seiner Institutionen nachlesen. Denn ich mag
nicht allzuweit vom Thema abschweifen. Es tut mir schon leid,
den Gedanken auch nur beriihrt zu haben, es gebe fiinf Son-
nengotter, fiinf Gotter des Namens Mercur, ebensoviel Minerven,
vier Gotter, die Vulcan, vier, die Apollo, und vier, die Venus
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heilen, drei Aesculape, drei Cupidos und drei Dianen und sechs
Herculesse oder meinetwegen, wie andere wollen, dreiundvier-
zig — diese Leute schiamten sich nicht, Dinge zu sagen, die wir
uns auch nur zu horen, geschweige denn zu glauben, schiamen
mochten. Wen ekeln solche Dummbheiten nicht an? Wer ver-
mag solche Widerspriiche zu ertragen? All dies ist so tibervoll
nicht blof§ von Irrtiimern, sondern von nutzlosen Phantastereien,
daf ich mitunter Mitleid bekomme und tief bedaure, dafl dieses
schone Buch in einem solchen Gegenstande sich erschopft. Was
sollen denn diese Spielereien? Diese lacherlichen Marchen?
Von fiinf Sonnen zu reden, wo sie doch gerade deshalb Sonne
genannt wird, weil sie allein leuchtet *)! Noch nie hat man mehr
als eine Sonne gesehen, und war dies doch der Fall, so nahm
man an, daf es sich um einen Fehler des Auges oder eine Ver-
wirrung des Geistes handle, oder betrachtete es als ein tibles Vor-
zeichen. Dies sage ich bei aller Verehrung der Alten, besonders
des Cicero. Und ich glaube, nur ein Gut entspringt aus der Lek-
tiire dieser Dinge, die zu schreiben jener Mann sich solche Miihe
gab: der Lesende erkennt die Torheit des Gotterglaubens und
wichst in der Liebe zum einen, wahren Gott, in der Verehrung
unserer Religion und in der Verachtung des fremden Aberglau-
bens. Denn auf keine Weise kann eine Sache klarer erkannt
werden, als wenn man sie ihrem Gegenteil gegeniiberstellt.
Nichts macht das Licht uns liebenswerter als die verhafite Fin-
sternis.

Wenn ich das iiber meinen Cicero sage, den ich so sehr be-
wundere, was glaubst du, werde ich dann iiber andere Heiden
sagen? Viele von ihnen haben schone Dinge geschrieben, mit-
unter auch wundervoll, siiff und beredt, aber in dieser Frage ha-
ben sie alle Gift in ihren Honig gemischt, gewisse ldcherliche
und doch gefidhrliche Irrtiimer, von denen weiter zu handeln
hier nicht der Platz ist. Ich habe auch ihnen gegeniiber nicht
denselben Grund dazu wie bei Cicero. Sie fesseln mich nicht so
sehr; denn wenn auch der Gegenstand gleich wichtig ist, so ist
doch ihre Beredsamkeit nicht so siiff. Dasselbe Lied aber kann
je nach der Art des Vortrags bald angenehm, bald widerlich klin-

*)  Wortspiel mit sol und solus nach Cicero de nat. deorum III, 21.
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gen, so sehr dndert die Musik ihren Charakter entsprechend der
Stimme des Singenden.

Nur ein einziges Beispiel will ich noch anfiihren. Wer weil§
nicht, dafl Pythagoras ein Mann von héchster Begabung war?
Und doch stammt von ihm die bekannte Lehre von der Seelen-
wanderung, die so toricht ist, dafl ich iiber alle Mafien staune,
wie sie in den Kopf eines Menschen, vollends eines Philosophen
kommen konnte! Und doch war es der Fall, und von einem gro-
Ben Geiste ausgehend, hat die Lehre, wie man sagt, auch andere
grofle Geister angesteckt.

Ich wage nicht, mein Urteil hieriiber auszusprechen; darum
soll es fiir mich in noch kithneren Worten Lactantius Firmianus
tun, der in seinen Institutionen diesen selben Pythagoras, von
dem wir reden, einen hohlen und bléden Greis, einen leichtsinni-
gen Menschen von allerldcherlichster Eitelkeit zu nennen sich
nicht scheut, und der in edlem Freimut des Stiles und Geistes seine
ganze Lehre als eine fabelhafte und leere Liige verachtet und zu-
riickweist, vor allem jene freche Behauptung, daf er in seinem
ersten Dasein ein gewisser Euphorbus gewesen sei. Und diese
Lehre ist das hervorragendste unter den Dogmen der Pythago-
reer. Ihretwegen hat sich Pythagoras bei den Metapontinern,
obwohl er als Fremdling unter ihnen lebte und starb, einen sol-
chen Namen erworben, dafl sein Haus als Tempel und er selbst
als Gott galt und gefeiert wurde. Und wenn er diese Lehre auch
nicht selbst niedergeschrieben hat — er soll namlich gar nichts
geschrieben haben — so haben es nach ihm doch seine Schiiler
geschrieben.

Und wer sollte noch nichts gehoért haben von der Annahme
unendlich vieler Atome, aus deren zufilligem Zusammenstofien
Himmel und Erde entstanden sein sollen? So sagen Demokrit
und nach ihm Epikur, welch letzterer, um die Torheit vollzu-
machen, auch noch die Existenz unzihliger Welten annahm,
woriiber, als er es horte, der Makedonier Alexander geseufzt ha-
ben soll: von den unzihligen habe er noch nicht einmal die eine
Welt sich unterworfen. Der Seufzer eines eitlen und unersitt-
lichen Geistes! Sicherlich hatten die beiden Urheber dieser phi-
losophischen Ketzerei noch nicht einmal den tausendsten Teil
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dieser Welt kennen gelernt und traumten schon von unzzhligen
Welten!

Und nun leugne man, daf sie gelehrte Manner und tiefsinnige
und scharfe Kopfe und wissenschaftlich gebildet gewesen seien,
da sie doch soviel Mufe hatten, solche Dinge auszukliigeln! Und
was soll ich von den andern sagen, die nicht nur, wie die beiden
letzteren, eine unendliche Zahl von Welten, sondern auch die
Ewigkeit der Welt annahmen, eine Ansicht, zu der aufler Plato
und den Platonikern fast alle Philosophen und mit diesen natiir-
lich auch meine Richter neigen, die lieber als Philosophen denn
als Christen erscheinen mochten und den beriichtigten, oder bes-
ser ruchlosen Vers des Persius verteidigen:

»Aus dem Nichts entsteht nur ein Nichts, und das Nichts kann nur werden

Wieder zum Nichts.“

Sie scheuten sich nicht, nicht nur die Schopfung der Welt, wie
sie Plato im Timaeus annimmt, sondern auch den mosaischen
Schopfungsbericht und den katholischen Glauben und das ganze
allerheiligste, segensreiche christliche Dogma, das von himm-
lischer Gnade tiberflieft, zu bekdmpfen, wenn sie nicht mehr
durch die drohende menschliche als durch die gottliche Strafe
davon abgeschreckt wiirden. Sind aber keine Zeugen zugegen,
so haben sie auch nichts zu fiirchten und bekdmpfen offen Wahr-
heit und Frommigkeit und verlachen insgeheim in ihren Win-
keln Christum und beten den Aristoteles an, den sie gar nicht
kennen, und verdammen mich, weil ich nicht mit ihnen die
Knie beuge, und nennen Unwissenheit meinen Glauben. Denn
da sie sich fiirchten, den Glauben anzuklagen, klagen sie die
Anhénger des Glaubens an und nennen sie borniert und unwis-
send. Sie achten iiberhaupt nicht darauf, was andere Leute wis-
sen oder nicht wissen, sondern nur darauf, ob sie mit ihnen den-
ken oder nicht, und halten jede von der ihren abweichende
Meinung gleich fiir Unwissenheit, wahrend es doch die hochste
Weisheit ist, anderer Ansicht zu sein als Irrende.

Thre feste Uberzeugung ist die: da es von Natur unméglich ist,
daf aus nichts etwas werde, so ist es auch fiir Gott eine Unmog-
lichkeit. Die Blinden und Tauben, die nicht einmal auf den &l-
testen der Naturphilosophen, auf Pythagoras, horen, der eben
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diese Macht dem Wesen Gottes zuschreibt und betont: was die
Natur nicht vermoge, das vermoge Gott; er sei der Inbegriff aller
Macht und Fzhigkeiten, und die Natur selbst entnehme ihre Krifte
nur von ihm. Daf sie Christum, die Apostel und die katholischen
Kirchenlehrer nicht horen, dariiber wundere ich mich nicht.
Daf sie aber diesen Philosophen verachten und nicht auf ihn ho-
ren, dariiber wundere ich mich. Ich mochte glauben, sie haben
noch gar nichts von ihm gelesen, wenn es erlaubt wire, etwas
Derartiges von solchen Richtern zu argw6hnen. Wenn sie aber
vielleicht wirklich nichts dariiber gelesen haben, so mogen sie,
wenn sie iberhaupt noch ein Schamgefiihl haben, dariiber lesen
bei Chalcidius im zweiten Kommentar zu Platons Timaeus.
Doch ich will ihnen keine Ratschlidge geben, denn alles, was ir-
gend auf Frommigkeit abzielt, verachten sie, von wem es auch
gesagt sein mag, mit der gleichen Frechheit und Gottlosigkeit
und sind lieber verriickt, um gelehrt zu scheinen, und wahnen,
es sei auch dem allmichtigen Herrn versagt, was irgendeiner
armseligen Magd versagt ist.

Du selbst konntest schon das Geschrei horen, das sie erhoben,
wenn es zu einer o6ffentlichen Disputation kam. Weil sie ihre
Irrtiimer nicht offen zu vertreten wagen, pflegen sie dann zu
versichern, sie redeten nun ,ganz abgesehen vom Glauben®. Ist
dies, frage ich, nicht dasselbe, wie die Wahrheit suchen nach
Beiseitesetzung der Wahrheit oder nach Verlassen des Sonnen-
lichtes in die tiefsten Abgriinde der Erde steigen, um dort in
der Finsternis das Licht zu finden? Und gibt es etwas Wahn-
sinnigeres? Damit du aber nicht glaubst, diese Leute seien ganz
unschuldig und wissen nicht, was sie tun, will ich dir sagen, daf§
sie das, was sie im offenen Gestiandnis nicht wagen, doch in ge-
heimem Widerspruch tun: sie leugnen den Glauben, bald in ern-
sten sophistischen Listerungen, bald in Scherzen und iibelrie-
chenden, unfrommen Witzen, und zwar unter grofem Beifall
der Zuhorer. Balbus sagt bei Cicero dariiber: ,Es ist eine
schlimme und gottlose Gewohnheit, gegen die Gotter zu reden.”
Mag dies nun seine aufrichtige Ansicht oder nur Heuchelei sein,
jedenfalls spricht er als frommer Verehrer der Gotter, wenn
schon diese Frommigkeit unfromm und verdammenswert ist.
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Wie schlimm und gottlos mufl dann den Verehrern des wahren
Gottes die Gewohnheit erscheinen, gegen Gott, gegen den einen,
wahren, lebendigen Gott zu reden! Denn wenn es im Ernste ge-
schieht, so ist es ein ungeheurer Frevel und eine Listerung, wenn
aber im Scherze, so ist es ein hochst unpassendes Spiel und wiir-
dig der richterlichen Riige.

Doch darauf achten meine Richter nicht, in deren Augen ich
nicht so sehr unwissend wéire, wenn ich kein glaubiger Christ
ware. Denn wie soll ihnen ein Christ gebildet sein konnen, ihnen,
die selbst Christum, unsern Meister und Herrn, einen ungebil-
deten Menschen nennen? Nicht leicht kann ja eines ungebilde-
ten Lehrers Schiiler gebildet werden, wenn er nicht von des Leh-
rers Pfaden abweicht. Voll Eifer, Kiihnheit und Frechheit
schreien, klaffen und hohnen sie gegen Meister und Jiinger.
Und dabei rithmen sie sich schon, wenn sie auch nur etwas Un-
klares und Verworrenes gesagt haben, das weder sie noch an-
dere verstehen. Denn wie soll jemand den verstehen, der selbst
sich nicht versteht? Sie horen nicht auf Kaiser Augustus, der
neben vielen anderen gliicklichen Eigenschaften des Kopfes und
Herzens ein sehr beredter Fiirst war, und der, wie von ihm ge-
schrieben steht, eine sehr elegante und ruhige Redeweise besal}
und sich vor allem darum kiimmerte, seine Gedanken moglichst
deutlich auszudriicken, und der iiber seine Freunde spottete,
wenn sie sich ungebrauchlicher und dunkler Worte bedienten,
und seinen Gegner einen Narren schalt, weil er Dinge schrieb,
die mehr Bewunderung als Verstindnis erzielten.

Fiirwahr, es sind sonderbare Menschen, die den Ruhm der
Wissenschaftlichkeit auf eine Weise erstreben, die sie bei Ge-
lehrten in den Ruf der Unwissenheit bringt. Denn der beste Be-
weis fiir Geist und Wissen ist die Klarheit. Was einer selber klar
einsieht, kann er auch klar ausdriicken, und was einer geistig
wirklich zu eigen hat, vermag er auch einem andern zu iiber-
mitteln. Es ist durchaus wahr, was der bei diesen so beliebte
und nicht verstandene Aristoteles im ersten Buche seiner Meta-
physik sagt: ,Das Merkmal des Wissenden ist, lehren zu kon-
nen.“ Dazu gehort freilich ein gewisses Geschick. Denn wie
Cicero einmal sagt: ,Nicht nur zu wissen ist eine Kunst; es
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gehort auch eine gewisse Kunst dazu, lehren zu konnen.“ Diese
Kunst aber kann sich nur aufbauen auf Klarheit des Verstan-
des und Wissens: so wichtig und notwendig neben der Wissen-
schaft die Kunst ist, sich ausdriicken zu kénnen und andern
seine Gedanken mitzuteilen, so wird es doch nie eine Kunst ge-
ben, die aus einem unklaren Geiste eine klare Rede zu entlocken
vermochte.

Unsere Freunde aber sehen auf uns von oben herab, die wir
uns im Lichte freuen und nicht mit ihnen im Finstern tappen,
und halten uns fiir unwissend, weil wir unserem Wissen mif3-
trauen und nicht auf allen Straflen iiber alle moglichen Dinge
sprechen; sie selbst aber sind stolz auf ihre dunkeln Ritselworte
und gefallen sich darin, wahrend sie doch gar nichts wissen,
tiber alle Dinge zu sprechen und abzuurteilen. Und davon halt
sie weder irgendwelche Scham oder Bescheidenheit noch auch
das Bewulfltsein ihrer offenkundigen Unwissenheit ab, um ganz
zu schweigen von dem Lustspielvers des Publilius:

»Bei allzuviel Geschwitz verliert die Wahrheit nur.“

Auch horen sie nicht auf Salomos Wort: ,Der Worte gibt es
viel, und viel Eitelkeit bergen sie im Streite“ — oder auf das des
Apostels: ,Wenn aber einer glaubt, streiten zu diirfen: eine
solche Gewohnheit haben wir nicht, noch auch die Kirche Got-
tes —“ oder wie er anderswo sagt: ,Sehet zu, daf§ euch niemand
verfiithre durch Philosophie und eitlen Trug nach den Uberlie-
ferungen der Menschen und nach irdischer Weisheit und nicht
nach Christus.“

Doch was rede ich? Wie kann ich hoffen, daf§ sie auf Paulus
horen? Ist nicht auch er ein Jiinger Christi und je lieber dem
Meister, desto verhafiter und verichtlicher ihnen? Und wer hat
je sein Ohr einem verhafiten Ratgeber geliehen? Sie werden
nicht ruhen, wenn auch ein Freund, wenn selbst Aristoteles
ihnen einen Zaum anlegen wollte. So grof ist ihre Wut so grof§
die Verwegenheit ihrer Seele, so groff ihre stolze Prahlerei mit
dem blofen Namen der Philosophie, so groff endlich ihr hart-
nickiges Beharren auf ihren eigenen Ansichten und auf frem-
den Glaubenssitzen und die Gottlosigkeit ihrer windigen Wort-
fechtereien — huldigen doch auch sie der so iiberaus verdam-
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menswerten Ansicht, dal die Welt gleich ewig sei wie Gott. Und
dabei mubBite ich so oft nicht ohne grofen Arger das alte boshafte
Liedlein horen, das bei Cicero Velleius, jener Verteidiger Epikurs,
vorbringt, und das nun diese an allen Ecken und Enden singen:
,2Mit welchen Geistesaugen konnte denn Plato den groflen
Schopfungsakt sehen, durch den er von Gott die Welt erbaut und
geschaffen sein 146t?“ Diese Frage ist zu ertragen, denn sie ent-
hélt ja schon die Antwort. Mit welchen Augen Plato die Schopfung
gesehen? Gewil}, mit den Augen des Geistes, womit man Unsicht-
bares sieht, und mit denen auch er als glaubiger, scharfsinniger
und klar denkender Philosoph viele Dinge sah. Wir freilich sind
diesem Schauen noch naher gekommen, nicht durch das Gesicht,
sondern durch ein viel klareres inneres Licht. — Doch wer kann
es ertragen, was er noch weiter fragt? Er fahrt namlich fort:
2Wer hat bei diesem Bau die Erde aufgegraben, wer die Werk-
zeuge, Hebel und Maschinen beigeschleppt? Wie konnten dem
Erbauer Luft, Feuer, Wasser und Erde gehorsam zu Willen
sein?“ So fragt eine zweifelsiichtige, unglaubige Seele! So fragt
man einen Schreiner oder Schmied, nicht den, von dem ge-
schrieben steht: ,Er hat gesprochen und sie waren geschaffen.”
Er sprach freilich nicht ein duferliches Wort — gibt es doch
Leute, die meinen, das Befehlen habe ihm Miihe gemacht —
sondern ein innerliches, gleich ihm ewiges Wort ,,das von An-
fang an bei Gott war“ — ,wahrer Gott vom wahren Gotte“ —
ywesensgleich dem Vater: durch das alles geschaffen ist“. Dies
Wort fiirwahr hat die Welt aus dem Nichts geschaffen, es sei
denn, daf sie, wie einige Philosophen wollen, geschaffen ist aus
einer gestaltlosen Materie, die die Griechen und die Lateiner
silva nennen. Dann aber mufl doch, wie Augustinus sagt, auch
diese Materie aus dem Nichts geschaffen sein. Gott hat also,
sage ich, die Welt geschaffen durch das Wort, das Epikur und
die Seinen nicht kennen konnten, und das unsere Philosophen
kennen und nicht achten. Darum sind sie weniger zu entschul-
digen als die Alten. Es ist moglich, in der Finsternis das Licht
nicht zu sehen; wer aber am hellen Tag mit offenen Augen das
Licht nicht sieht, der ist v6llig blind.

Auch konnte man mit Recht einwenden: Wie kann der die
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Welt ewig nennen, der annimmt, daf sie einmal entstanden oder
geschaffen ist? Wir aber sagen, dafl die Erde einen Anfang ge-
habt hat und ein Ende nehmen wird.

Wie toricht vollends ist die so beliebte Frage, was denn die
Schopfer der Welt so plotzlich aufgeweckt habe, nachdem sie
unzdhlige Jahrhunderte geschlafen. Wer so fragt, denkt nicht
daran, daf} dieselbe Frage noch immer berechtigt ist, auch wenn
die Welt vor hunderttausend oder meinethalben, wie die babylo-
nische Zeitrechnung will, vor vierhundertundsiebzigtausend
Jahren geschaffen wurde. Denn im Vergleich zur Ewigkeit sind
tausend Jahrtausende nicht mehr als ebenso viele Tage — sagt
doch schon der Psalmist: ,Tausend Jahre sind vor deinem Auge
wie der gestrige Tag, der voriiberging“ — oder noch viel weni-
ger, oder in Wahrheit tiberhaupt nichts. Sie sind wie ein Tag
oder eine Stunde im Vergleich zu tausend Jahren oder zu tau-
send Jahrtausenden, wie ein kleinwinziger Tropfen, der im leich-
ten Regenschauer niederfillt, im Vergleich zum unendlichen
Ozean und zu allen Meeren. Und nicht einmal dieser Vergleich
trifft das richtige Verhiltnis. Denn so viele Jahrtausende, als du
nehmen willst, bis die Zahlworter dir ausgehen, sind im Ver-
gleich zur Ewigkeit soviel wie nichts. Denn alles auf Erden, ob
grof} oder klein, findet sein Ende; die Ewigkeit aber ist unend-
lich, und selbst das Grofite, was man ihr gegentiberstellt, ist noch
nicht einmal fiir klein zu erachten, sondern fiir gar nichts, wie
der grofle Augustinus so schon im zwolften Buche vom Gottes-
staat ausfiihrt.

Aber gerade diese unklare Vorstellung von dem so lange un-
titigen Gott zwingt die Philosophen zu der Annahme einer Ewig-
keit der Welt. Theodosius Macrobius fafit diese vielvertretene
Ansicht mit wenigen Worten zusammen im zweiten Kommen-
tar zum sechsten Buche Ciceros iiber den Staat. Er sagt dort:
,Die Philosophie will beweisen, dafl die Welt ewig sei. Sie sei
wohl von Gott geschaffen, aber nicht in der Zeit. Es konnte ja
vor Existenz der Welt gar keine Zeit geben, da die Zeit durch
nichts anderes bewirkt werde als durch den Umlauf der Sonne.“
Cicero aber widerlegt diese Ansicht schlagend mit den Worten:
,Es ist nicht wahr, dafl es keine Zeit gegeben habe, ehe die Erde

169



war. Denn unter Zeit verstehe ich nicht die Zeitraume, die sich
ergeben durch Zusammenrechnen der Tage und Nichte im Laufe
eines Jahres; denn die, das gebe ich zu, konnte es nicht geben
ohne die Drehungen der Weltkugel. Aber es gab friiher eine Art
von ewiger, unendlicher Zeit, die durch keinerlei Zeitmaf sich
messen lief.“ Und Augustinus nahm diese Ausfiihrungen fast
wortlich in seinen Text heriiber. — Wenn aber diese mehr geist-
vollen als frommen Heiden von der Ewigkeit der Welt reden, so
denken sie dabei namentlich an den unendlichen Wechsel der
Dinge, an die Feuerbrande und Wasserfluten, die die Erde im-
mer wieder zerstorend und umbildend heimgesucht haben sol-
len, so daf sie in der Zeit geschaffen erschien, wiahrend sie doch
ewig sei.

In allen diesen Fragen — um endlich einmal, spét freilich, da-
hin zuriickzukehren, wovon ich ausging; denn allzuweit schon
hat mich die Kette der logisch zusammenhidngenden Dinge vom
Thema entfernt — in diesen Fragen ist vor allem Aristoteles zu
meiden, nicht als enthielte er die meisten Irrtiimer, sondern des-
halb, weil er eben im allgemeinen bei seinen Anhédngern so gro-
Rfes Ansehen geniefit. Sie werden vielleicht zugeben, ehrlich
oder nur unter dem Drucke der Furcht, dafl Aristoteles die ewi-
gen und gottlichen Dinge, die eben der reinen Vernunft entriickt
sind, nicht gentligend erklart habe, werden aber bestreiten, daf§
er im Bereiche der irdischen und verginglichen Dinge nicht al-
les durchaus verstanden habe. Und wir sind dann wieder so weit
wie Macrobius, der im Eifer der Rede gegen ebendiesen Philo-
sophen scherzend oder im Ernst gesagt hat: ,Mir scheint, daf§
ein so grofler Mann eben alles gewufit haben muf.“ Mir aber
scheint umgekehrt gerade das Gegenteil wahr zu sein, und ich
werde nie zugeben, dafl irgendein Mensch durch menschliche
Geistesarbeit sich je ein vollkommenes Wissen beziiglich der ir-
dischen Dinge erworben habe.

Und darum werde ich von ihnen so wiitend angegriffen, und
wenn auch der wahre Grund ihrer Feindschaft im Neide liegt, so
behaupten sie doch, der Grund sei der, daf§ ich nicht mit ihnen
den Aristoteles anbete. Ich aber habe einen andern, den ich an-
bete, der mir nicht eitle, haltlose und triigerische Vermutungen
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iiber Dinge, die zu nichts gut sind, sondern das Erkennen seiner
selbst versprochen hat. Und wenn er dies mir verleiht, so bedarf
ich aller andern Dinge, die seiner Hiande Werk sind, nicht mehr;
ich werde sie leicht erwerben konnen, und ein Streben danach
wird mir ldacherlich erscheinen.

Thn also habe ich, auf den ich hoffe, und den ich anbete, und
den auch meine Richter frommer verehren sollten. Wenn sie
das tun, werden sie einsehen, daf§ die Philosophen viel gelogen
haben, die nimlich, die man Philosophen zu nennen pflegt.
Denn die wahren Philosophen reden immer nur die Wahrheit.
Zu ihnen aber gehort weder Aristoleles noch Plato, welch letz-
terer aber, wie unsere Philosophen sagen, von allen Alten der
Wahrheit am nichsten kam. Diese Leutchen aber sind, wie ich
schon sagte, so befangen in der Liebe zu seinem Namen, daf sie
es einer Liasterung gleich erachten, wenn einer iiber irgend et-
was anders denkt als Aristoteles. Und darin sehen sie den grof-
ten Beweis fiir meine Unwissenheit, dafl ich einmal irgend et-
was liber die Tugend nicht ganz im Wortlaut des Aristoteles ge-
sagt habe — ein Verbrechen, des Galgens wiirdig! Leicht kann
es geschehen, daf ich einmal nicht nur etwas anderes als Aristo-
teles, sondern das gerade Gegenteil behaupte, daf ich vielleicht
sogar das bose Wort des Flaccus zitiere:

»Auf keines Lehrers Worte bin ich eingeschworen.“

Und auch das ist moglich, dafl ich vielleicht einmal {iber etwas
anders urteile, als es diesen meinen Freunden gefillt, die iiber
alle Dinge urteilen und nichts verstehen. Wie fast alle Unwis-
senden klammern sie sich eben an Worte an, wie ein Schiffbrii-
chiger an seinen Balken, und meinen, man konne die gleiche
Sache nicht ebensogut einmal mit andern Worten sagen, so
grof ist bei ihnen der Mangel an Verstand und an Worten, ihre
Gedanken auszudriicken.

Ich fiir meinen Teil muf} gestehen, dafl mir der Stil des Aristo-
teles, so wie er uns in der Ubersetzung vorliegt, nicht allzusehr
gefillt, obwohl ich aus griechischen Schriftstellern und aus den
Worten Ciceros wulite, lange bevor mich das Urteil der Unwis-
senheit traf, dafl die Sprache im Original sif}, gewandt und zier-
lich sein muf. Aber die mangelhafte Ubersetzung hat uns seinen
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Stil so hart und ungeschlacht wiedergegeben, das er nicht im-
stande ist, dem Ohr wirklich zu schmeicheln und im Gedacht-
nis haften zu bleiben. So ist es oft fiir den Redenden leichter
und dem Hoérenden angenehmer, einen Gedanken des Aristote-
les nicht in seiner urspriinglichen Form, sondern mit eigenen
Worten auszudriicken.

Und auch das verhehle ich nicht, was ich oft unter Freunden
gesagt habe und nun zu schreiben gezwungen bin, wohl wissend,
daBl meinem Rufe hierdurch grofle Gefahr droht und daf ein
neuer Beweis der mir vorgeworfenen Unwissenheit daraus ent-
nommen werden kann — aber ich schreibe es trotzdem und
fiirchte das Urteil der Menschen nicht. Es mégen mich horen,
soviel es Aristoteliker gibt. Ich weil}, wie gern sie dies mein
Biichlein bespeien werden, wenn es in ihre Hande kommt; denn
sie sind ein zu Schelten und Schimpfen gar sehr geneigtes Ge-
schlecht. Das Biichlein sehe selbst zu, wie es sich decke; mir ge-
niigt es, wenn sie nicht mich selbst bespeien. Es mogen mich
horen, sage ich, alle Aristoteliker, und da Griechenland fiir meine
Sprache taub ist, so mogen es die horen, die ganz Italien und
Frankreich und das liarmende, streitsiichtige Nest zu Paris be-
herbergen: ich habe, wenn ich mich nicht sehr tdusche, alle ethi-
schen Biicher des Aristoteles gelesen, und bevor diese meine so
grofle Unwissenheit enthiillt wurde, glaubte ich auch, etwas da-
von zu verstehen. Ich bin durch diese Biicher gelehrter, aber
nicht besser geworden, wie es sich gehort hitte. Ich habe es oft
bei mir selbst und andern gegeniiber beklagt, daff jener Kern-
punkt der Philosophie, den er selbst im ersten Buche seiner
Ethik erwihnt, bei Aristoteles so wenig betont wird: dafl wir
namlich nicht so sehr viel wissen als vielmehr besser werden sol-
len. Ich sehe wohl, daff er das Wesen der Tugend ganz vortreff-
lich erklart und sehr scharf und eingehend die Eigenschaften
der Tugend und des Lasters behandelt. Aber wenn ich das ge-
lernt habe, so weif ich ein ganz klein wenig mehr, als ich vorher
wullte, ich selbst aber, meine Seele und mein Wille sind ganz
dieselben geblieben wie zuvor. Es ist ein groffer Unterschied, ob
ich etwas weil}, oder ob ich es liebe; ob ich es verstehe, oder ob
ich nach ihm strebe. Aristoteles lehrt uns, ich leugne es nicht,
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was Tugend ist; aber jene iiberzeugenden und begeisternden
Worte, die uns zur Liebe der Tugend und zum Hafl des Lasters
bewegen, durch die der Geist entziindet und angefeuert wird,
kennt er nicht oder doch nur sehr selten. Wie haufig kénnen
wir sie dagegen bei den Unsrigen finden, wenn wir nur suchen,
besonders bei Cicero und Annaeus und selbst — was vielleicht
den einen oder andern wundern mochte — in den Dichtungen
des Flaccus, der zwar einen stachligen Stil, aber {iberaus schone
Gedanken hat.

Was niitzt es, das Wesen der Tugend zu kennen, wenn wir
sie nicht lieben? Oder wozu ist die Erkenntnis der Siinde gut,
wenn wir sie nicht verabscheuen? Hat der zum Bo6sen geneigte
Wille erkannt, wie schwer die Tugend und wie verfiihrerisch
leicht das Laster zu {iben ist, wird er die trige, schwankende
Seele eher ins Laster als zur Tugend fiihren. Auch ist es durch-
aus erklarlich, dafl gerade Aristoteles wenig dazu geeignet ist,
die Seele zum Guten anzuspornen, der er, wenn wir Cicero glau-
ben diirfen, den Sokrates, den Vater dieser Art von moralisieren-
der Philosophie verspottet und verlacht hat. Und doch haben
dieser und unsere Philosophen, wie jeder weif}, der sich in der
Sache auskennt, es ganz besonders verstanden, mit glithenden,
begeisternden Worten die Seele zu treffen und anzufeuern, mit
Worten, die die Tragen aufstachelten, die Kalten erwiarmten,
die Schlafenden aufriittelten, die Kranken zur Genesung brach-
ten, die Gefallenen aufrichteten und die an der Erde klebenden
Seelen zu den hochsten Gedanken und erhabensten Wiinschen
begeisterten, so daf sie alles Irdische verachteten, daf sie das
Laster kennen lernten, um es gliithend zu hassen, daf} sie mit
inneren Augen die herrliche Schonheit der Tugend schauten,
um in wunderbarer Liebe zu ihr und zu der Weisheit zu erglii-
hen. Ich weiff zwar wohl, dall ohne Christi Lehre und Gnade
dies nicht in vollkommenem Malfle erreicht werden kann; dafl
kein Mensch vollig weise, tugendhaft und gut sein kann, wenn
er nicht lange und viel getrunken hat, nicht von der fabelhaften
Quelle, die zwischen den Gipfeln des Parnass entspringt, sondern
von jenem wahren und einzigen Wasser, das seine Quelle im
Himmel hat, das ,hiniibersprudelt ins ewige Leben“, und ,von
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dem man trinkt, um nie wieder zu diirsten“. Aber jene Philoso-
phen, von denen ich spreche, begleiten uns wenigstens helfend
und fordernd auf dem Wege zu dieser Quelle. Das haben schon
viele an vielen ihrer Biicher erfahren, und Augustinus bekennt
es mit tiefem Dank besonders vom Hortensius des Cicero. Und
wenn auch das Endziel unseres Lebens nicht allein in der Tugend
liegt, wohin es diese Philosophen verlegen, so fiihrt doch der
Weg zu unserem Ziele durch die Tugenden, aber nicht blof} in-
dem wir sie erkennen, sondern indem wir sie lieben.

Das also sind die wahren Philosophen und die besten Tugend-
lehrer, deren erste und letzte Absicht ist, den Horer und Leser
gut zu machen, die nicht nur lehren, was das Wesen von Tugend
und Laster ist, und unser Ohr mit der ewigen Versicherung qué-
len, daf die erstere schon und das andere hiflich sei, sondern
die uns Liebe und Sehnsucht nach diesem hochsten Gute ein-
flofen und Haf gegen die Schlechtigkeit und Flucht vor der
Siinde predigen. Besser ist es, fiir einen guten und frommen Wil-
len als fiir einen klaren Verstand zu sorgen. Die Weisen sagen,
der Gegenstand des Willens sei die Giite, der des Verstandes die
Wahrheit. Wertvoller aber ist es, das Gute zu wollen als das
Wahre zu erkennen. Denn das erstere entbehrt nie des Verdien-
stes, das letztere aber kann oft mit Siinden verkniipft sein,
ohne sie zu entschuldigen. Darum gehen diejenigen gar sehr
fehl, die ihre Zeit vergeuden in der Erkenntnis der Wahrheit
und nicht in dem Streben des Willens nach ihr, in der Erkennt-
nis und nicht in der Liebe Gottes. Denn voll erkannt kann Gott
in dieser Welt nie werden, geliebt aber kann er werden, fromm
und gliithend. Und diese Liebe ist immer gliicklich, die Erkennt-
nis aber kann bisweilen schrecklich und bitter sein, wie die der
Teufel, die Gott in der Holle erkennen und vor ihm zittern.

Nun ist es ja freilich wahr, dal wir etwas, das wir nicht ken-
nen, auch nicht zu lieben vermégen. Aber es geniigt doch, Gott
so weit zu kennen, als eben unsere natiirlichen Krifte reichen,
zu wissen, dafl er der strahlende, kostliche, herrliche, unerschopf-
liche Urgrund alles Guten ist, daf§ von ihm und durch ihn und in
ihm besteht, was Gutes an uns ist. Und es geniigt auch, von der
Tugend so viel zu wissen, daf§ sie nach Gott das héchste Gut ist;
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daf wir Gott mit allen Fasern unseres Herzens um seiner selbst
willen, die Tugend aber um Gottes willen lieben und verehren
sollen, ihn als den einzigen Schopfer, sie als den schonsten
Schmuck unseres Lebens.

Darum ist es vielleicht nicht so tadelnswert, wie meine Rich-
ter glauben wollen, wenn ich in diesen Fragen mehr unsern Phi-
losophen Vertrauen schenke, obwohl sie keine Griechen sind.
Und wenn ich auch einmal, diesen oder meinem eigenen Urteil
folgend, etwas gesagt habe, was dem Inhalt oder der Form nach
Aristoteles anders gesagt haben mag, so werde ich darum bei ge-
rechteren Richtern noch nicht als ehrlos verschrien werden.
Auch ist es ja eine bekannte Eigenart des Aristoteles, von der
schon Chalcidius spricht, dafl er willkiirlich hervorhebt, was ihm
wichtig erscheint, und das iibrige in verdchtlicher Nachldssig-
keit iibergeht. Wenn ich nun also sage, er habe etwas miflachtet
oder vernachlissigt oder vielleicht auch gar nicht daran gedacht
— was doch immerhin moglich ist und der menschlichen Natur
nicht durchaus widerspricht, obwohl es freilich nach der Ansicht
meiner Freunde bei Aristoteles undenkbar wire — so kann es
ja sein, dafl ich mich tdusche; sie aber greifen mich darob un-
rithmlich genug nicht mit greifbaren Anschuldigungen, sondern
mit Verleumdungen und Verdichtigungen an. Ist denn dieser
mein Irrtum Grund genug, mich mit dem Vorwurf voélliger Un-
wissenheit zu iiberschiitten? Muf ich deshalb, weil ich mich in
einem Punkte irrte — wobei es immer noch mdoglich ist, daf§
nicht ich, sondern sie im Irrtum befangen sind — dazu verur-
teilt sein, mich immer und {iberall zu irren und in volliger Un-
wissenheit dahinzuleben?

Du bist also doch, wird man einwenden, gegen Aristoteles auf-
getreten? Gegen Aristoteles nicht, wohl aber fiir die Wahrheit,
die ich liebe, wenn schon ich unwissend bin, und gegen die t6-
richten Aristoteliker, die tagtéiglich fast in jedem Worte bis zu
ihrem und ihrer Horer Uberdrufl den Aristoteles zitieren, von
dem sie nichts kennen als den Namen, und dessen Gedanken sie
willkiirlich ins gerade Gegenteil verdrehen. Niemand kann mehr
Achtung und Liebe gegeniiber hervorragenden Mannern bezei-
gen als ich. Kann ich doch beziiglich der Philosophen und vor
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allem beziiglich der wahren Theologen auf mich das Wort des
Naso anwenden:
»Sah einen Meister ich nur, schien er schon Gott mir zu sein.

Von Aristoteles wiirde ich dies nicht sagen, wenn ich ihn nicht
wirklich fiir einen sehr bedeutenden Menschen hielte. Ich weif,
daf er sehr bedeutend war; ich fiige aber hinzu: er war auch ein
Mensch. Ich weif§, dal man aus seinen Biichern viel lernen
kann; ich glaube aber, dafl man auch auflerhalb seiner Schriften
noch etwas zu lernen vermag. Und es steht mir auch unzweifel-
haft fest, daf} es schon, ehe Aristoteles schrieb, ehe er lehrte, ja,
ehe er geboren ward, Leute gab, die etwas wufiten, so den Ho-
mer, Hesiod, Pythagoras, Anaxagoras, Demokrit, Diogenes, So-
Ion, Sokrates und den Fiirsten der Philosophie, den Plato.

Und wenn sie mich fragen, wer dem Plato diesen Vorrang
unter allen Philosophen zuweise, so antworte ich: nicht ich, son-
dern die Wahrheit, die er zwar nicht vollig erkannt, die er aber
geschaut hat, und der er ndher gekommen ist als alle andern
Philosophen. Und deshalb raumen ihm auch alle groflen Schrift-
steller diese Ehrenstelle ein, Cicero vor allem und Vergil, der ihn
zwar nicht nennt, aber seinen Spuren folgt; auferdem Plinius
und Plotinus, Apuleius, Macrobius, Porphyrius, Censorinus, Jo-
sephus und von unsern Theologen Ambrosius, Augustinus, Hie-
ronymus und viele andere, was ich leicht beweisen konnte, wenn
es nicht schon allgemein bekannt wire. Und wer bestreitet ihm
diesen Vorrang? Einzig und allein der verriickte, heulende P6-
bel von Scholastikern.

Daf} Averroes den Aristoteles allen andern vorzieht, riihrt da-
her, daf} er Erklarungen zu dessen Biichern geschrieben und diese
so gewissermafen zu seinem Eigentum gemacht hat. Und ist
dieses sein Werk auch durchaus lobenswert, so ist doch sein ei-
genes Lob verdichtig. Denn ein altes Sprichwort sagt: ,Jeder
Kaufmann lobt seine Ware.“ Es gibt eben Leute, die es nicht
wagen, eigene Biicher zu schreiben, und die deshalb in ihrer
Schreibewut wenigstens Kommentare zu fremden Biichern ver-
fassen, dhnlich denen, die von der Baukunst nichts verstehen,
dafiir aber wenigstens die Hausmauern tibertiinchen. Und aus
dieser Arbeit erhoffen sie sich einigen Ruhm, den sie aber natiir-
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lich nur erreichen kénnen durch die, deren Biicher sie kommen-
tieren, und deshalb loben sie dieselben voll Eifer, ohne Maf und
mit vieler Ubertreibung.

Und wie grof ist die Zahl derer, die fremde Biicher erklaren
und so fremdes Gebiet brandschatzen! Von wie vielen derarti-
gen Handwerkern wiirde heutzutage vor allem der Liber Sen-
tentiarum mit laut klagender Stimme erzdhlen, wenn er reden
konnte! Und welcher Kommentator lobt nicht das behandelte
Werk, wie er nur sein eigenes loben konnte! Noch viel iiber-
schwenglicher wird er es loben, weil es ja ebenso hoflich ist, an-
derer Leute Werk zu rithmen, als es eitel und hochmiitig wire,
das eigene zu loben. Ich will ganz von denen absehen, die sich
zu ihrer Erklarerarbeit ganze Biande herausgegriffen haben, wie
vor allem und als erster Averroes. Aber es behauptet ja selbst
ein Macrobius, der nicht nur Kommentator, sondern selbst ein
vorziiglicher Schriftsteller war, am Schlusse der bekannten Ab-
handlung, worin er des Cicero Werk ,iiber den Staat®, und zwar
nicht alle Biicher desselben, sondern nur einen gewissen Teil
eines einzigen Buches erklirt: ,Fiirwahr, es darf gesagt werden,
dafl es nichts Vollkommeneres gibt als dieses Werk. Denn es
enthilt die volle Summe der gesamten Philosophie.“ Und zwar
meint er dabei nicht die Philosophie, die in diesem Buche, son-
dern die in allen philosophischen Biichern enthalten ist. Mehr
konnte er nicht sagen, wenn er auch vielleicht mehr Worte hitte
dariiber machen konnen. Denn die ,volle Summe*“ kénnte nur
noch iiberboten werden durch ein Zuviel. Denn was kann in
allen philosophischen Biichern, die geschrieben sind und noch
geschrieben werden, mehr enthalten sein als die gesamte Philo-
sophie, nehmen wir auch an, daf} jedes einzelne Buch sie vollig
enthalte und enthalten wird und dafl keinem Buch etwas daran
fehle oder fehlen wird?

Doch genug davon. — Ich weif}, in welche Gefahr ich meinen
guten Namen dadurch bringe, daf ich solche Philosophen zu er-
wihnen und gar mit Aristoteles zu vergleichen wage. Doch es
entschuldige mich die Unwissenheit, die mir vorgeworfen wurde,
und die ich nicht zuriickgewiesen habe; sie pflegt ja keck und
geschwiitzig zu machen. Die Furcht, ihren Ruhm zu verlieren

177



und ihrem Namen zu schaden, hilt ja sonst wohl die Redner im
Zaume. Mir aber hat der Richterspruch meiner Freunde den
Ruhm schon genommen. Was soll ich also noch fiirchten? Es
kann mir ja nicht mehr verloren gehen oder gemindert werden,
was ich schon verloren habe. Und nun da ein giinstiger Wind
mich emporgefiihrt aus den Abgriinden meiner Unwissenheit,
will ich mich aufraffen, so gut ich es vermag, und sagen, was
ich schon oft gesagt zu haben mich erinnere als Antwort auf
eine Frage, die schon bedeutende Méanner sich gestellt haben.
Ich meine die Frage, ob Plato oder Aristoteles der groflere und
beriihmtere Mann gewesen. Meine Unwissenheit ist nicht so
grof}, als meine Richter glauben wollen, daf§ ich es wagte, in ei-
ner so schwierigen Sache eine vorschnelle Antwort zu geben.
Soll man doch selbst bei kleinen Dingen nur zuriickhaltend und
vorsichtig sich duflern. Auch weif§ ich sehr wohl, dafl unter Ge-
lehrten iiber 4hnliche Fragen schon sehr viel gestritten wurde,
so tiber Cicero und Demosthenes, iiber denselben Cicero und
Vergil, tiber Vergil hinwiederum und Homer, iiber Sallust und
Thukydides, iiber Plato endlich und seinen Mitschiiler Xeno-
phon und iiber viele andere. Und wenn schon bei all diesen eine
Entscheidung duflerst schwierig ist, wer wird es dann vollends
wagen, vom hohen Richterstuhle herab tiber die Frage des Vor-
rangs zwischen Plato und Aristoteles zu entscheiden?

Wenn aber gefragt wird, wer von beiden am meisten gerithmt
werde, so antworte ich ohne Zaudern, die Sache verhalte sich so,
daf Plato das Lob der Besten und Vornehmsten, Aristoteles das
des gemeinen Pobels finde. Plato wird nur von den wenigen
Groflen, Aristoteles hingegen von der groflen Mehrzahl gelobt.
Beide sind wiirdig des hochsten Lobes von allen Menschen, denn
sie kamen in der Erkenntnis der natiirlichen und menschlichen
Dinge, soweit eben menschlicher Geist und Fleifl vordringen
kann. In die ewigen Fragen aber drangen Plato und mit ihm
die Platoniker tiefer ein, und wenn auch weder der eine noch
der andere dahin gelangen konnte, wohin er strebte, so kam
doch Plato dem Ziele ndher. Daran kann kein Christ zweifeln,
vor allem dann nicht, wenn er ein aufmerksamer Leser der
Biicher des Augustinus ist. Selbst die freilich wissenschaftlich
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riickstandigen Griechen von heute wissen dies und nennen des-
halb, den Pfaden der Alten folgend, den Plato einen himmlischen,
den Aristoteles einen didmonischen Geist.

Ich kenne auch sehr wohl die Art und Weise, wie Aristoteles
in seinen Schriften gegen Plato aufzutreten pflegt. Tut er dies
auch in allen Ehren und frei von jedem Verdacht des Neides und
spricht er auch an einer Stelle davon, dafl ihm Plato lieb und
wert, noch teurer als Plato aber die Wahrheit sei, so mag er sich
doch gesagt sein lassen, daf§ es leicht ist, gegen einen Toten zu
streiten. Freilich hat Plato nach seinem Hingange viele und
gute Verteidigung gefunden, vor allem beziiglich seiner Ideen-
lehre, die Aristoteles mit allen Waffen seines Geistes und mit
grofer Schirfe bekampft hatte. Am bekanntesten ist seine glian-
zende Verteidigung durch Augustinus, dem ein frommer Leser,
wie ich glaube, nicht weniger zustimmen wird als einem Plato
oder Aristoteles.

Und noch eines mochte ich hier mit Nachdruck sagen, um
einen Irrtum meiner Richter und dhnlicher Leute zuriickzuwei-
sen. Dem Geschwiitz des Pobels folgend, pflegen sie mit ebenso
grofer Unverschamtheit als Unwissenheit einzuwenden, Aristo-
teles habe doch viele Biicher geschrieben. Und darin irren sie
gar nicht. Viel, ohne Zweifel, hat er geschrieben, mehr noch
als sie vielleicht glauben; denn einiges davon ist noch gar nicht
in das Lateinische iibersetzt. Aber dann behaupten sie weiter,
Plato, den sie doch gar nicht kennen, und von dessen Werken sie
nicht eines gelesen haben, habe gar nichts geschrieben, hochstens
vielleicht einige kleine Biichlein. Das wiirden sie nicht sagen,
wenn sie so gelehrt wiren, als sie mich ungelehrt nennen. Ich
habe, obwohl ich kein Grieche noch ein Gelehrter bin, sechzehn
oder noch mehr Werke von Plato zu Hause, und ich zweifle, ob
sie auch nur einmal den Namen von einem derselben gehort ha-
ben. Nun werden sie staunen, wenn sie das lesen. Und wenn sie
es nicht glauben wollen, so mogen sie kommen und sehen. Meine
Bibliothek habe ich ja in deinen Handen zuriickgelassen; und
sie ist durchaus nicht unwissenschaftlich, wenn sie auch einem
ungebildeten Menschen gehort. Auch ist sie unseren Freunden
nicht unbekannt; sie kamen ja oft zu mir, mich auf die Probe

179



zu stellen. Nun mogen sie auch einmal kommen und den Plato
auf die Probe stellen und nachpriifen, ob auch er so beriithmt
und dabei so ungelehrt ist. Sie werden dann alles so finden, wie
ich es gesagt, und werden gestehen miissen, daf} ich zwar un-
wissend, aber kein Liigner bin. Auch werden sie dort nicht nur
griechische, sondern auch einige ins Lateinische iibersetzte Bii-
cher finden, und als hochst gebildete Menschen mégen sie iiber
den Wert dieser Werke urteilen, wie es ihnen beliebt; iber deren
Zahl aber werden sie nicht anders urteilen kénnen, als ich es
sagte, und werden trotz aller Streitlust es nicht zu bestreiten
wagen. Und dies ist doch nur ein Teil der Biicher des Plato,
die ich schon alle mit eigenen Augen gesehen habe bei dem Kala-
bresen Barlaam, dem hervorragendsten Vertreter der modernen
griechischen Wissenschaft, der es einst unternommen hatte,
mich in der griechischen Sprache zu unterrichten, ehe ich noch
der lateinischen machtig war. Und vielleicht hitte ich darin et-
was erreicht, wenn nicht der neidische Tod ihn mir geraubt und
so, wie es seine Sitte ist, den hoffnungsvollen Anfingen ein ra-
sches Ende gemacht hitte.

Doch allzulange schon verweile ich bei meiner Unwissenheit
und gebe viel zu willig Geist und Feder nach. Darum will ich
jetzt zum Schlusse eilen.

Dies also, mein Freund, und Ahnliches sind die Griinde, die
mich dem freundschaftlichen, aber ach so bésen Urteil meiner
Freunde {iiberlieferten. Und von diesen Griinden ist, wie ich
weil}, keiner starker als der, dafl ich, wenn auch ein siindiger
Mensch, so doch ein Christ bin. Denn sollte ich vielleicht héren
miissen, was einst dem Hieronymus vorgeworfen wurde: ,Du
ligst. Du bist ein Ciceronianer, kein Christ. Denn wo dein
Schatz, da ist auch dein Herz!“ — so wiirde ich antworten: mei-
nen unvergidnglichen Schatz und den hochsten Teil meines Her-
zens habe ich bei Christus. Aber wegen der Schwichen und Feh-
ler des menschlichen Lebens, die nicht nur zu ertragen, sondern
schon aufzuzihlen eine schwere Arbeit ist, vermag ich nicht,
wie ich wollte, auch die niederen Teile meines Herzens, in denen
der schlimme, verfiihrerische Hang wurzelt, zu Christus empor-
zuheben. So haften sie noch immer an der Erde. Wie oft habe
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ich es beklagt, dafl ich trotz aller Anstrengung sie nicht davon
wegzureiflen vermag! Wie oft habe ich unter Trinen immer
und immer wieder den Versuch gemacht! Und wie sehr ich dar-
unter leide, daff es mir nicht gelingt, das weif§ allein Christus,
den ich bekenne und anrufe. Vielleicht erbarmt er sich und un-
terstiitzt den frommen Versuch der schwachen Seele, die von
der Last der Siinde erdriickt und niedergehalten ist.

Ich leugne indes nicht, daf ich vielen eitlen und schiadlichen
Beschiftigungen mich hingegeben habe; aber zu diesen zihle
ich den Cicero nicht. Denn von ihm weil ich, daf8 er mir nie ge-
schadet, sondern immer nur geniitzt hat. Und iiber diese meine
Versicherung wird sich niemand wundern, der weif}, dafl selbst
Augustinus Ahnliches von sich bekennt. Doch ich erinnere
mich, davon oben und anderswo gehandelt zu haben; darum be-
gniige ich mich jetzt, dies eine zu sagen: Ich gestehe offen, daf§
des Cicero Geist und Beredsamkeit mich ergétzen, wie sie auch
schon, um von unzihligen andern zu schweigen, den Hierony-
mus so sehr ergotzt haben, dafl er weder durch jene schreckliche
Vision noch durch den Tadel des Rufinus sich bewegen lief,
seine Schreibweise so zu dndern, daf sie nicht doch noch irgendwie
an Cicero erinnert hitte. Er selbst fiihlte es und hat sich irgend-
wo darob entschuldigt. Auch hat das Studium des Cicero, mit
Ernst und Maf betrieben, weder ihm noch einem andern ge-
schadet. Vielmehr niitzte es zahlreichen Leuten fiir die Bered-
samkeit alles, fiir das Leben sehr viel, so vor allem, wie ich schon
gesagt habe, dem Augustinus, der, ehe er der Agypter Land ver-
lief, mit der Agypter Gold und Silber sich die Taschen fiillte,
der, ehe er als starker Kampfer und Streiter fiir die Kirche den
Kampfplatz betrat, sich mit der Feinde Waffen umgiirtete.

Wo es sich also um irdische Dinge, namentlich um Beredsam-
keit handelt, gestehe ich, daf ich den Cicero bewundere vor al-
len andern Philosophen, die je geschrieben haben; und daf ich
ihn nicht blof bewundere, sondern nachahme, wihrend ich
sonst im Gegenteil mir Miihe gebe, einen andern nicht allzusehr
nachzuahmen, weil ich fiirchte, dafl sonst bei mir eintreten
mochte, was ich bei andern Schriftstellern mifibillige. Wenn
aber den Cicero bewundern soviel ist als Ciceronianer sein, so
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bin ich ein Ciceronianer. Denn ich bewundere ihn so sehr, daf
ich mich tber die wundere, die ihn nicht bewundern. Und sollte
es auch als ein neues Bekenntnis meiner Unwissenheit gelten,
so gestehe ich doch, daB dies wirklich meine Ansicht und Uber-
zeugung ist.

Wenn es sich aber darum handelt, iiber religiose Fragen, tiber
die hochsten Wahrheiten, iiber das wahre Gliick und das ewige
Heil zu denken und zu sprechen, dann bin ich weder Ciceronia-
ner noch Platoniker, sondern Christ. Bin ich doch fest tiber-
zeugt, dall auch Cicero Christ geworden wire, wenn er Christum
hitte sehen oder Christi Lehre hitte vernehmen diirfen. Beziig-
lich des Plato zweifelt Augustinus nicht, daf§ er Christ geworden
wire, wenn er zu Christi Zeit gelebt oder Christum hitte voraus-
ahnen konnen. Wie Augustinus versichert, sind auch zu seiner
Zeit fast alle Platoniker, zu deren Zahl auch er gehorte, zum
christlichen Glauben iibergetreten. Wenn ich also auf dem
Standpunkt des christlichen Glaubens stehe, wie soll dann die
Beredsamkeit eines Cicero dem christlichen Dogma im Wege
stehen konnen? Was kann es schaden, des Cicero Biicher zu le-
sen, da es doch selbst nichts schaden, sondern nur niitzen kann,
die Biicher von Haretikern zu lesen, nach dem Worte des Apo-
stels: ,Es mufl notwendig Héaresien geben, damit unter euch of-
fenbar werden die Erprobten.“ In Fragen des Glaubens freilich
werde ich dem néchsten besten Katholiken mehr Vertrauen schen-
ken, mag er auch ungebildet sein, als selbst einem Plato oder
Cicero.

Dies also sind die stirksten Beweise meiner Unwissenheit.
Ich freue mich, dafl sie wahr sind, und bei Gott, ich wiinsche,
daR sie taglich wahrer werden mochten! Und fiirwahr, mit vie-
len groflen Mannern ist es mir klar, dal gewisse Leute, wenn sie
horten, dafl irgendwo ein Philosoph, und wire er auch noch so
groff, und wire es selbst ihr Abgott Aristoteles, wieder aufer-
standen und Christ geworden sei, diesen fiir ungebildet und un-
wissend hielten und ihn, den sie friiher verehrten, in ihrer Un-
wissenheit nun von oben herab verachteten. So ldcherlich be-
schriankt sind sie, und so grof} ist ihr Hafl der Wahrheit. Als ob
jemand dadurch seine Wissenschaft verlieren konnte, dafl er aus
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der dunkeln, geschwitzigen Unwissenheit dieser Welt bekehrt
ist zu der Weisheit Gottes des Vaters!

So ist es ja auch bekannt, daf einst Victorinus, solange er Rhe-
torik lehrte, in hochstem Ansehen stand, und dafl ihm selbst die
Ehre zuteil wurde, auf dem romischen Forum eine Bildsidule zu
erhalten. Spiter aber, als er Christ wurde und den wahren Glau-
ben mit lauter, segensreicher Stimme verkiindigte, wurde er von
diesen Hochmiitigen und vom Teufel Besessenen — aus Furcht
vor ihren Beleidigungen soll er, wie Augustinus in seinen Be-
kenntnissen erzihlt, seine Bekehrung lange Zeit hinausgescho-
ben haben — als geistesschwach und vo6llig wahnsinnig ver-
schrien. Und dasselbe wissen wir auch von Augustinus. Als er
damals zu Mailand unter dem Einflufl des Ambrosius, jenes
glaubensstarken und heiligsten Heroldes der Wahrheit, seinen
Lehrstuhl der Rhetorik verliel, um der himmlischen Wissen-
schaft sich zuzuwenden und den Weg des Heiles zu gehen
und aus einem Kommentator des Cicero ein Prediger Christi zu
werden, da ward er den Feinden Christi und seiner Kirche um
so verhafiter und listiger, je grofer das Aufsehen war, das die
den Christen so hochwillkommene Bekehrung eines so beriithm-
ten Mannes erregte.

Ich will hier etwas erzdhlen, was ich einmal gehort habe, da-
mit du siehst, wie grof§ dies Laster, wie gefihrlich und wie tief
eingefressen es schon ist. Als ich einst einem sehr angesehenen
Manne etwas von Augustinus sagte, was ihm gefiel, antwortete
er mit einem tiefen Seufzer: ,Wie schade, daf§ ein solcher Geist
sich durch die 6den christlichen Méarchen irreleiten lie!“ Ich
erwiderte darauf: ,Wie bedauernswert bist du, der du dies sagst;
und noch viel bedauernswerter, wenn es wirklich deine Uber-
zeugung ist!“ Worauf jener lichelnd meinte: ,Nein, wie toricht
bist du, wenn du so glaubst, wie du sprichst. Aber ich habe eine
bessere Meinung von dir.“ Worin sollte diese bessere Meinung
bestehen? Doch wohl darin, dal er mich im stillen fiir densel-
ben Verichter der Frommigkeit hielt, der er selbst war?

Bei Gott und allen Glaubigen! So kann also in den Augen
dieser Leute nachgerade niemand mehr gebildet sein, wenn er
nicht zugleich ein Haretiker und ein Tor ist, wenn er nicht tiber

183



alle Dinge unverschamt und frech aburteilt, wenn er nicht auf
dem Strafenpflaster aller Stéidte tiber vierfiiflige und andere Tiere
spricht und dabei selbst nicht mehr als ein zweibeiniges Tier ist!
Was wundere ich mich also, wenn meine Freunde mich nicht
nur unwissend, sondern selbst irrsinnig nennen, da sie doch zwei-
fellos aus dieser Herde sind, die jede Art von Frommigkeit ver-
dchtlich und jede Religion miftrauisch betrachtet und weder fiir
geistreich noch fiir gelehrt den halten, der es wagt, gegen den
Aristoteles auch nur zu mucksen. Je heftiger dagegen einer ge-
gen den Glauben spricht, je leidenschaftlicher er ihn bekdmpft
— vernichtet werden kann er ja weder durch Geist noch durch
Gewalt — fiir desto geistvoller und gelehrter halten ihn diese
Leute, und je treuer und glaubiger einer denselben verteidigt,
fiir um so bornierter und ungelehrter wird er erachtet. Als ein
Gestandnis der eigenen Unwissenheit gilt es, den Schleier des
Glaubens zu ergreifen, um sich damit zu decken und einzuhiil-
len, als ob ihr Wissen von den dunkeln, unbekannten Dingen
ein sicheres wire, als ob es sich dabei nicht vielmehr um will-
kiirliche, leere und unsichere Meinungen, um widerspruchs-
volle, torichte und lacherliche Marchen handelte! Die Kennt-
nisse dagegen, die der wahre Glaube verleiht, sind tiefe und
sichere und machen gliicklicher als alle irdischen Wissen-
schaften, die ohne den Glauben keine Wege, sondern Abwege
sind, nicht Erfolge, sondern Miflerfolge, nicht Wissen, sondern
Trrtum.

Aber die Anschauungen dieser Leute sind nun einmal so, dafl sie
gewil} nicht nur die beiden obengenannten Christen oder andere
dergleichen, sondern selbst einen Paulus, den ersten unter allen
Bekehrten, verachten werden. Hat ja dieser einst nicht nur das
Wohlgefallen der Juden verloren, wie Hieronymus in seiner Er-
klarung zum Galaterbrief schreibt, sondern wurde von Phari-
sdern und Priestern fiir vollig wahnsinnig gehalten, weil er aus
einem Wolf ein Lamm, aus einem Verfolger des Christentums
ein Apostel Christi wurde. Wenn mir also Unwissenheit vorge-
worfen wird, kann ich mich mit der guten Gesellschaft trosten,
in der ich mich dabei befinde; und ich konnte dies auch dann,
wenn sie mir Wahnsinn vorwerfen sollten. Ja, mitunter freue
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und ergotze ich mich daran, daff ich aus ehrenvollen Griinden
nicht nur fiir unwissend, sondern selbst fiir wahnsinnig gehalten
werde

So sehr ich mich aber dariiber freue, ebensosehr bedaure ich
meine Freunde. Denn wenn sie ihrem Urteil auch andere Grunde
und vielleicht weniger unsittliche unterschieben wollen, so sind
doch auch diese nicht frei von Niedrigkeit und Lieblosigkeit
Und sie sind ihnen verderblich und schméhlich, mir aber hochst
ehrenvoll, und sollte ich aus diesen Griinden nicht nur den Ruhm,
sondern selbst mein Leben verlieren miissen, so wurde ich es
heiteren Gemiites ertragen konnen. Das Schwerwiegendste daran
aber ist, dafl der allerwahrste und vielleicht der einzige oder
doch gewif} der bedeutsamste Grund dieses Urteils der Neid ist,
der schon viele Augen, freilich nur kranke und schwache, ge-
triibt und gezwungen hat, falsche Dinge zu sehen. Eine stau-
nenswerte, von mir bisher noch nie erlebte Tatsache — ich
wollte, ich hitte sie auch jetzt noch nicht am eigenen Leibe er-
fahren und kennen gelernt — dafl ein Freundesherz Neid bergen
kann! Ich will lieber keine Freundschaft als eine halbe und un-
vollkommene. Die wahre Freundschaft aber besteht darin, daf§
man den Freund wie sich selbst liebt. Jene lieben mich ja, aber
nicht aus ganzem Herzen; oder besser, sie lieben mich aus gan-
zem Herzen, aber sie lieben nicht meine ganze Personlichkeit.
Sie lieben mein Leben, meinen Leib und meine Seele und alles,
was ich habe — mit Ausnahme meines Ruhmes und nament-
lich meines wissenschaftlichen Ruhmes. Und ich wiirde ihn
doch gern und ohne Zaudern in ihre Hande legen! Daf sie aber
diese Ausnahme machen, ist weder mangelnde Liebe noch laue
Freundschaft, sondern allein der Neid, der, wie ich schon gesagt,
auch in Freundesherzen wohnen kann. Und wenn dies hart zu
horen ist, und wenn es vielleicht mit andern Worten ausgedriickt
werden kann, so will ich sagen, es ist nicht der Neid, sondern
eine gewisse schmerzliche Stimmung. Sie empfinden es viel-
leicht schmerzlich, das heifit, sie empfinden es ganz gewil§
schmerzlich, daf sie bei gelehrten Leuten, bei denen ich, wie sie
wohl wissen, mit Recht oder mit Unrecht, im Rufe eines Gebil-
deten stehe, weder bekannt noch geachtet sind. Darum wollen

185



sie mir entreiflen, was sie selbst nicht besitzen, und was sie sich,
wenn sie bei Sinnen sind, auch nie erhoffen werden. Welch
groffer Widerstreit in ihren Wiinschen! Dem sie alles Gute,
selbst die hochsten Giiter wiinschen, dem miflgénnen sie das
geringste — nicht als ob ich es besifle, sondern einzig deshalb
weil sie es bedauerlicherweise nicht besitzen. Sie verlangen, und
vielleicht nicht ganz mit Unrecht, dafl in der Freundschaft alle
gleich sein sollen; und da nun einmal nicht alle beriihmt sein
konnen, suchen sie wenigstens das leichtere Ziel zu erreichen
und dafiir zu sorgen, dafl wir alle unberiihmt seien und bleiben.
Es ist, ich gestehe es, in der Freundschaft die Gleichheit etwas
tiberaus Schones. Denn wenn unter Freunden der eine den an-
dern iiberragt, so scheint fiir die Ungleichwertigen die Freund-
schaft nur ein bitteres Joch zu sein. Darum ist jedenfalls eine
Gleichheit in der Liebe und im Vertrauen notwendig, nicht aber
im Vermogen, im Stand und im Ansehen. Dies beweisen die
Unterschiede in den Freundschaftsverhiltnissen zwischen Her-
cules und Philoktet, Theseus und Peirithous, Achill und Patro-
klus, Scipio und Laelius. Doch es ist Sache meiner Freunde, tiber
meinen Ruhm zu urteilen, wie sie wollen; gegen mich selbst he-
gen sie ja, wenn ich mich nicht tdusche, die beste Gesinnung.

\%

Wahrend ich dies schreibe, mein Freund — denn du sollst

alles erfahren und auch wissen, von wo aus und in welcher
Geistesverfassung ich dir schreibe — fahre ich in einem kleinen
Schiff lein stromaufwirts auf den Wassern des Po. Wundere
dich darum nicht, wenn die Hand des Schreibenden unsicher ist
wie sein Stil. Mit all meiner Unwissenheit fahre ich auf den
Wogen des groffen Stromes, an dessen Ufer ich einst in jiingeren
Tagen viel gedacht und viel geschrieben habe, was damals selbst
den Beifall alter Leute gefunden hat, wiahrend jetzt in meinen
alten Tagen von jungen Leuten meine Unwissenheit entlarvt
wird. O schwankendes Menschenlos! Der Po selbst scheint mit
mir zu leiden, als ddchte er meiner alten Arbeiten und Sorgen
und des Ruhmes, den ich einst als Jiingling genossen, wiahrend
er mich nun im miiden Alter ruhmlos und der alten Herrlich-
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keit entbloft erblicken muf. Und mit lautem Gemurmel und
starkem Wellenschlag scheint er mich zu ermahnen, mein gu-
tes Recht zuriickzufordern von den ungerechten Richtern.
Doch ich hasse die Last des Ruhmes, die mir nur Muhe machte
und Neid zuzog von solchen, von denen ich es nie erwartet hitte.
Ich fliehe den Streit und verachte meine Verichter und lasse
gern den lieben Raubern ihre Beute. Sie sollen alles haben, was
ich verlieren mufl. So wie der Dieb das gestohlene Geld besitzt,
so sollen sie auch meinen Ruhm besitzen und mein Wissen
oder, was bei diesen Toren dasselbe ist, mein eingebildetes Wis-
sen. Ich aber, erlost von beiden oder doch wenigstens von dem
einen, dem eingebildeten Wissen, fiihle mich gliicklicher und
reicher in meiner demiitigen Nacktheit als diese Stolzen m ihren
Prachtgewiandern, die ihnen nicht gehoren. Ich wandere frohen
Sinnes meinen Weg, nachdem ich der Beriihmtheit schwere
Last zuriickgelassen, und iiberwinde mit Rudern, Segeln und
Tauen die widrige Stromung des Po und eile nach der alten Ge-
lehrtenstadt Pavia. Dort werde ich das alte Kleid des Ruhmes
wiederfinden, das ich in der Matrosenstadt Venedig verloren
habe. Ja, wider meinen Willen wird man es mir aufnoétigen.
Denn mein Wiinschen und Streben wird es immer sein, unge-
bildet zu heiflen und dabei ein ,,guter Mann“ oder doch wenig-
stens kein schlechter Mann zu sein. Und dabei werde ich die
Ruhe genieflen, die dem Miiden das siifleste Gut ist, und die mir
bis auf den heutigen Tag ein triigerischer wissenschaftlicher
Ruhm geraubt hat. Aber nun soll sie mir wiederbringen der
Ruhm der Unwissenheit, sei er nun wahr oder falsch, und nach
langen Jahren werde ich mich endlich einmal wohl befinden.
Doch ich fiirchte gar sehr, mein Streben und Wiinschen wird
erfolglos bleiben. So viele Leute denken eben anders als meine
Richter, nicht nur dort, wohin ich jetzt reise, sondern tiberall
auf dieser Welt, wohin sie auch ihr Urteil verbreitet haben, so
daf in den Augen der meisten, und zwar gerade der besten Men-
schen ihr Urteil auf ihr eigenes Haupt zuriickfallen wird. Nur
in einer einzigen, herrlichen und beriihmten Stadt diirfen sie es
wagen, so liber mich zu urteilen; denn dort gibt es wegen der
groflen Menge der verschiedenartigen Bevolkerung viele Leute,
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die ohne jede Bildung den Philosophen spielen und iiber alle
Dinge sprechen. Es herrscht dort eine allzu grofle Freiheit in
allen Dingen und leider auch, was ich fiir das einzige und grofite
Ubel halten mochte, in der Rede; und auf diese bauend, wagen
es dort die untauglichsten Leute, auf alle beriihmten Manner zu
schmihen, zum groflen Unwillen der Guten, deren es dort gleich-
falls so viele gibt, dafl ich nicht weif, ob es iiberhaupt in einer
anderen Stadt mehr bescheidene und gute Leute geben kann.
Aber immer grofer ist die Schar der Toren, und darum ist auch
der Unwille der Weisen fruchtlos. So siif§ klingt eben allen Men-
schen das Wort Freiheit, daf selbst Keckheit und Frechheit iiber-
all Anklang finden, weil sie mit der Freiheit einige Ahnlichkeit
haben. Dort kann ungestraft die Nachteule den Adler, der Rabe
den Schwan, der Affe den Lowen schméihen; dort werden die
ehrenwerten Leute von den schlechten, die Gelehrten von den
Unwissenden, die Starken von den Feigen, die Guten von den
Bosen angegriffen. Und die Guten treten dem Treiben der Bo-
sen nicht entgegen, weil diese in der Mehrzahl sind und die Gunst
des Pobels genieflen und deshalb glauben, jeder diirfe sagen, was
ihm beliebe. So sehr huldigen sie dort alle dem Grundsatze des
Kaisers Tiberius: ,In einer freien Stadt miissen Gedanken und
Worte frei sein.“ Gewil sollen sie frei sein, aber so, daf} die Frei-
heit sich frei halte vom Unrecht.

Du siehst, daff ich zum Schlusse eile und nicht schliefen kann.
Denn immer wieder kommt etwas dazwischen, das den Lauf der
Rede aufhilt. Ich weifl wohl, mein Biichlein wire viel weiser
und viel gewichtiger geworden, wenn ich dies und anderes ver-
schwiegen hitte. Aber es ist schwer, wenn es juckt, nicht zu
kratzen. Und so mufite ich oft solche Flohe zu zerdriicken oder
zu vertreiben suchen. Gern hitte ich sie ertragen, wenn ich ge-
wullt hitte, ob auch du sie ertragen werdest. Es ist auch nicht
meine Unwissenheit — die leugne ich nicht — sondern die
Frechheit der andern, was mich adrgert. Aber trotzdem hitte
ich geschwiegen, wenn du nicht gewesen wirest. Deiner Ent-
riistung, nicht der meinigen, habe ich so viele Worte geliehen.

Indem ich dir hier iiber meine Unwissenheit nicht einen Brief,
sondern fast schon ein Buch schrieb, habe ich dabei auch von
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der Unwissenheit vieler anderer, ja fast aller Menschen gehan-
delt, wie es mir gerade in die Feder kam. Hitte ich vollends
eifrig dariiber nachgedacht, so konnte ich damit nicht nur ein
kleines Biichlein, sondern ungeheure Folianten fiillen. Denn
ich frage: Gibt es etwas Grofleres, etwas Unerschopflicheres, et-
was Verbreiteteres als die Unwissenheit? Wohin ich mich wen-
de, finde ich sie: bei mir und bei allen Menschen; nirgends aber
in reicherem Mafe als bei meinen Richtern. Wenn diese sie so
gut kennten wie ich, so wiirden sie sich vielleicht hiiten, andere
Leute mit dem Vorwurf der Unwissenheit zu belasten, und es
waren bei diesem ungerechtesten und unfihigsten Gerichtshof
ewige Ferien. Denn nur der Allerunverschimteste verdammt
bei seinem Nichsten, was er bei sich selbst sieht. Nur eine Ent-
schuldigung haben sie. Sie pflegen sich fiir gelehrt zu halten,
vor allem zu der Stunde, da sie das Urteil fillten. Und wir wis-
sen, daB sie das Urteil nach der Mahlzeit gefillt haben.

Ich habe an die Stirne des Biichleins geschrieben: ,Von mei-
ner Unwissenheit.“ Es ist das fiir ein Buch ein ungewohnter
Titel, aber gleichwohl nicht staunenswert fiir den, der sich er-
innert, dafl einst der Triumvir Antonius ein Buch iiber seine
Trunkenheit geschrieben hat. Sein Titel aber ist um so viel
schmahlicher als der meine, als die Fehler im sittlichen Leben
schlimmer sind als die des Verstandes. Denn die Unwissenheit
kommt von irgendeiner angeborenen Tragheit oder Langsam-
keit des Geistes, die Trunkenheit dagegen wurzelt in einer ver-
derbten und verkehrten Willensrichtung. Wie aber Antonius
sich den Allertrunkensten nennt mit Ausnahme eines einzigen
Mannes, namlich des Sohnes — o Schande — des grofien Cicero
so leugne auch ich nicht, daf ich der allerunwissendste Mensch
bin, aber ich nehme dabei nicht einen, sondern vier andere Men-
schen aus.

Doch nun ist es genug, vielleicht schon zuviel! Und schon
sehe ich aus den stiirmischen Fluten heraus nach dem ruhigen
Hafen. Darum will ich nun endlich frohgemut den Titel eines
Unwissenden auf mich nehmen, sei er nun wahr oder falsch.
Denn den falschen fiirchtet nur, wer auf den wahren zuwenig
hoffen darf, und den wahren hafit nur der, der den falschen liebt.
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Ist dieser Vorwurf unberechtigt, so wird er bald wieder ver-
schwinden, selbst bei denen, die ihn erfunden, und die schon die
Schani befallen hat, da sie noch ihre Worte wiederkduten. Denn
bei anderen Leuten wird der Vorwurf gar nicht verfangen, und
nie wird er die Schwelle eines gelehrten Mannes iiberschreiten.
Ist er aber berechtigt, was suchen wir dann nach Ausfliichten?
Soll unsere Wahrhaftigkeit leiden unter der Liebe zu einem eit-
len Namen? Was liegt denn an diesem, daff er imstande sein
soll, einen edlen Geist zu quélen, der das Irdische kennt und
nach dem Himmlischen sich sehnt? Jeder Gedanke zeigt ihm
ja, wie nichtig, wie verschwindend wenig der Ruhm ist. Und
nicht nur der eine oder andere von den Philosophen, die im
hochsten Glanze der Wissenschaft erstrahlen, sondern alle ha-
ben es erfahren und wissen auch, wie winzig klein aller Men-
schen Wissen ist, wenn wir es vergleichen mit der menschlichen
Unwissenheit oder mit der Allwissenheit Gottes. Du wirst mir
darum, mein Freund, gerne Gehor und Glauben schenken und
wirst auch zugeben, daf§ nicht ich zum ersten Male es ausgespro-
chen, sondern dafl es schon oft gesagt und noch o6fter gedacht
wurde, daff man namlich bei jedem von den alten oder neuen,
im Rufe grofler Gelehrsamkeit stehenden Philosophen, wenn
man ihn herausgreift aus der groflen Herde der Berithmten und
vom Strahlenglanze seines Namens absieht und ihn genau priift,
finden wird, dafl er in Wirklichkeit trotz allem Beifallsgeschrei
des Pobels nur ein sehr mafliges Wissen, aber eine sehr grofle
Unwissenheit bekundet. Ich bin sogar iiberzeugt, daf§ selbst
meine Richter, wenn sie anwesend und frei von falscher Scham
waren, mir hierin vollig zustimmen wiirden. Erzdhlt man sich
doch von Aristoteles, dafl er auf dem Sterbebette seufzend ge-
sagt habe, niemand solle sich selbst rithmen und auf sein einge-
bildetes Wissen stolz sein, sondern Gott danksagen, wenn ihm
vielleicht etwas tiber das gewohnliche Maf gegliickt ist; aber
man solle nicht allzu rasch sein, solches von sich zu glauben,
sondern dabei lieber auf sein eigenes Urteil als auf das Lob an-
derer horen und sich selbst gegeniiber nicht den schmeichelnden
Lobredner, sondern den strengen Richter spielen.

Und gewil}, wer fern von jeder Voreingenommenheit, wodurch

190



wir so oft uns und andere tduschen, mit offenen Augen sich
selbst betrachtet, der wird viel Beweinenswertes und sehr wenig
Lobenswertes an sich finden. Und ich will dabei gar nicht von
den Tugenden, iiber deren Fehlen man noch viel mehr klagen
konnte, sondern nur vom menschlichen Wissen reden. Wie soll
man flirchten, durch den Verlust einer Sache arm zu werden, in
deren vollem Besitz der Reichste in Wahrheit noch immer bet-
telarm ist? Wenn wir innerhalb des engen Rahmens der uns zu-
gianglichen Dinge philosophieren, so widersprechen wir uns in
unserer Aufgeblasenheit unaufhorlich und sind dabei stolz auf
den Schein einer grofen Wissenschaft! Und in dieser Enge sind
selbst unsere grofiten Denker befangen. Was sie wissen, ist sehr
wenig, und was sie nicht wissen, ist sehr viel; und wenn sie bei
Vernunft sind, wissen sie das eine sicher, dafl sie nichts wissen.
Durchaus wahr ist das Wort Ciceros, dafl jeder ernste Philosoph
wisse, dafl ihm noch viel an seinem Wissen fehle. Um diesen
Mangel kiimmert sich freilich der nicht, dem er noch gar nicht
zum Bewufitsein gekommen ist. Dagegen sind gerade die ge-
lehrtesten Manner die lernbegierigsten, weil sie am meisten von
dem Bewufitsein ihrer Unwissenheit durchdrungen sind. — Wie
haufig und gefihrlich sind dabei noch die Klippen in dem bif3-
chen Wissenschaft, womit die Menschheit wie mit kahlen Fe-
dern prunkt! Wie zahlreich und lacherlich sind die Spitzfindig-
keiten der Philosophie! Wie grof§ ist der Widerspruch der Mei-
nungen, die mit unverschamter Hartnickigkeit festgehalten
werden! Wie grof ist die Zahl der verschiedenen Schulen, wie
zahlreich ihre Gegensitze und Auseinandersetzungen! Wie
schwankend ist die Kenntnis von vielen Dingen, wie unendlich
verworren ihre sprachliche Bezeichnung! Wie tief, wie unnahbar
sind die Geheimnisse der Wahrheit! Wie hinterlistig sind die
Kunstgriffe der Sophisten, die mit allem Eifer den Weg zum
Wahren mit Dornen und Gestriipp versperren, so dafl niemand
mehr erkennen kann, welcher Pfad den rechten Weg weise!
Wollte doch darum der alte Cato den Carneades aus der Stadt
Rom verbannt wissen. Wie grof ist endlich auf der einen Seite
die Tollkiihnheit, auf der andern Seite dagegen die Verzagtheit
gerade der groffiten Manner und die Verzweiflung an der endgiil-
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tigen Erfassung der Wahrheit! Pythagoras sagt, von jeder Sache
konnte man ebensogut auch das gerade Gegenteil mit Griinden
beweisen. Und andere Philosophen meinen, die Wahrheit sei
verschiittet und wie in einem tiefen Schacht begraben; man
miisse sie in den tiefsten Finsternissen der Erde und nicht auf
den strahlenden Hohen des Himmels suchen, man miisse sie mit
Klammern und Stricken aus dem Boden ziehen und nicht zu ihr
emporsteigen auf den Stufen des Geistes und der Gnade. Und
wenn Sokrates sagt: ,Dies eine weif} ich, daf ich nichts wei}“
— so tadelt ein Archesilaus dieses allerdemiitigste Gestandnis
der eigenen Unwissenheit als viel zu kiihn und behauptet, nicht
einmal dies eine wissen wir, daf§ wir nichts wissen. Diese grof-
sprecherische Philosophie, die ihre eigene Unwissenheit bekennt
oder vielmehr nicht einmal das Wissen von dieser Unwissenheit
zugibt, ist nur ein unentwirrbarer Widerspruch, ein triigerisches
Spiel mit Worten. Gorgias von Leontini, ein uralter Rhetor,
glaubt dagegen, dafl nicht nur der Philosoph, sondern auch der
Redner alles Wissen beherrsche; ja, er war, wie Cicero erzihlt,
der Ansicht, dafl der Redner am besten tiber alle Dinge sprechen
konne — was er selbst sicher nicht konnte, und wozu er doch
vorher alle Dinge hitte erkannt haben miissen. Derselben An-
sicht huldigte Hermagoras, der nicht nur die Rhetorik, sondern
die ganze Philosophie und die Kenntnis von allen Dingen dem
Redner zuweist. Ein grofles Selbstvertrauen fiir einen mittel-
mafigen Geist! Das allergroite Selbstvertrauen aber bewies
Hippias, der zu behaupten wagte, er wisse iiberhaupt alles, der
nicht nur in den freien Wissenschaften und in der ganzen Philo-
sophie, sondern auch in den mechanischen Kiinsten den vollen
Meisterruhm sich erringen wollte. Ich mochte ihn einen gottli-
chen Menschen nennen, wenn ich ihn nicht fiir verriickt hielte.

So ist es also sicher, daff die Menschen nicht alles, ja nicht
einmal vieles wissen konnen, und die alten griechischen Philo-
sophenschulen sind ldngst verschwunden und abgetan. Dafiir
ist es um so sicherer, dafl wir durch Gottes Offenbarung gewisse
Dinge erfahren haben. Und darum mag es geniigen, so viel zu
wissen, als zum Heile nétig ist. Viele haben mehr gewufit, als
notig war, und sind doch zugrunde gegangen, und wahrend sie
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sich Weise nannten, waren sie, wie der Apostel sagt: ,,... Toren
geworden, und verfinstert hatte sich ihr Herz in Torheit.“ Ich
aber bin zufrieden, wenn es mir gelingt, zu wissen, was zum
Heile notig ist — und die groflie Schar von ungelehrten heiligen
Mainnern und Frauen zeigt mir, dafl dies ohne grofle, ja ohne
jede wissenschaftliche Bildung moglich ist — und ich werde
mich fiir gliicklich halten und die Arbeit meines Lebens nicht
bereuen. Diese geschwitzigen Dummkopfe aber, die auf ihren
erlogenen Gelehrtenruf stolz sind, werde ich bedauern oder ver-
abscheuen oder werde iiber sie lachen, wenn sie iiber wertlose,
unbekannte Dinge sich streiten; und neidlos werde ich ihnen ihre
Prahlerei und ihren siindhaften Hochmut und alles, was sie be-
sitzen — auch ihre Reichtiimer — {iberlassen, den Armen, die
nie zur Besinnung kommen, sondern vollig umnachtet in der
Welt umherlaufen. Und schlieflich lege ich auch gerne den Na-
men eines gebildeten Mannes nieder oder habe ihn vielmehr
schon niedergelegt; trug ich ihn unwiirdig, so leiste ich nun da-
mit der Wahrheit und meinem Gewissen, andernfalls eben dem
Neide Genugtuung.

Uber die ganze Sache wird die Nachwelt urteilen, wenn mein
Name auf den Schwingen des Ruhmes zu ihr gelangen sollte;
wenn nicht, dann die Vergessenheit. Die unverdorbene Nach-
welt, sage ich, mag dariiber urteilen; denn diese wird vom ge-
rechten Urteil nichts abhalten, keine Art von Voreingenommen-
heit, nicht Hal noch Zorn noch Liebe noch Neid, die Feinde
der Wahrheit. Die Nachwelt moge tiber mich urteilen, wenn sie
von mir hort. Von meinen Richtern freilich wird sie nie horen;
denn die sind ja nicht einmal bei ihren Zeitgenossen, kaum in
ihrer nichsten Nachbarschaft bekannt. Die Nachwelt mége rich-
ten und urteilen; und wenn sie dem Urteil meiner Richter bei-
pflichtet, so will ich es zufrieden sein; wenn sie es aber zuriick-
weist, so will ich auch dann meinen Freunden nicht ziirnen,
denn ich weif}, wie grofl im Menschenherzen die Macht der Lei-
denschaft ist. Nicht meine Freunde waren es, die dieses Urteil
iiber mich fillten; es war einer, den ich heute schon oft genannt
habe, der Neid. Er hat mit seinen Fingern das Urteil niederge-
schrieben, und weder Liebe noch Vernunft vermochten es zu dn-
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dern. Warum soll ich also meinen Freunden ziirnen fiir ein Ver-
gehen, das ihr eigener Feind begangen hat? Kein Vater tragt
die Schuld des Sohnes und kein Sohn die des Vaters. Um wieviel
weniger darf dann das Verbrechen des Feindes dem Freunde
schaden, der doch selbst von jenem in Kerker und Ketten gehal-
ten wird, und der, einmal frei, das Unrecht rachen wird, das ihm
und seinem Freunde zugefiigt wurde.

Und noch viele andere Griinde hitte ich, den Zorn, der sich
vielleicht erheben mo6chte, zu mildern und zu beschwichtigen.
Denn gab es jemals eine Gelehrsamkeit, eine Heiligkeit, eine
Tugend, die so hoch stinde, daf sie nicht doch unter Verleum-
dungen hitte leiden miissen? Sagt doch schon Livius: ,Je gro-
Rfer der Ruhm, desto niher ist er dem Neide.“ Und so ist es.
Denn obwohl der Neid ein niedriges Ubel ist und es nicht wagt,
stolz sein Haupt zu erheben, sondern nach Art der Schlangen,
wie Naso sagt, am Boden kriecht, so wichst er doch in der Nihe
des glanzenden Ruhmes und ist voll Tiicke bereit, seine Wurzeln
anzugreifen und beriihmte Namen mit seinem Gift zu betraufeln,
so wie gewisse Wiirmer tief drinnen im Erdreich die Wurzeln
der Baume in stiller, dunkler Arbeit benagen und zerfressen.

So wiihlt der Neid im Verborgenen, doch bisweilen braust er
auch auf mit lautem Toben, wenn die Leidenschaft des Herzens
das Schweigen brechen mufl. So erzihlt die Ilias des Homer,
wie der fuflahme, verkriippelte, bucklige, hochbriistige und kahl-
kopfige Thersites den Agamemnon, den Konig der Griechen,
und den Achill, ihren tapfersten Helden, 6ffentlich laut zu schmé-
hen wagte, und Vergils Aeneis berichtet uns, wie Drances den
Turnus mit Schméahreden tiberschiittete. Aber daran ist nichts
Sonderbares. Immer pflegen sich solche zu hassen, die sich vol-
lig ungleich sind. Wieviel wurde von Freund und Feind gegen
den hehren Julius Caesar und gegen den Kaiser Augustus gespro-
chen! Uber alles MaB aber staune ich dariiber, da8 ein so herr-
licher Mann wie Pescennius Niger behaupten konnte, das Ge-
schlecht der Scipionen, die erste Familie in ganz Rom, sei, mehr
vom Gliick begiinstigt als durch eigene Tiichtigkeit, stark gewor-
den. Das war sicherlich kein Neid, sondern eine unbedachtsame
Freiheit des Urteils.
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Doch dies und Ahnliches sind Beispiele, die uns fremd sind
und fernliegen. Ich will darum naherliegende anfiihren. Ich
konnte Heilige erwdhnen, vor allem den hl. Hieronymus; aber
der Gegenstand ist zu weltlich, und es ist ja allein von den Wis-
senschaften die Rede. Deshalb spreche ich nur von solchen —
und zwar nicht von allen — die unserem Falle niher stehen.
Wer weill nichts von Epikur, der aus Hochmut oder aus Neid
oder aus beiden zugleich alle andern Philosophen herabsetzte,
den Pythagoras, den Empedokles, den Timokrates, seinen eige-
nen Freund, den er in ganzen Binden deshalb wiitend angegrif-
fen haben soll, weil er in seiner Philosophie ein klein wenig von
ihm und seinen ungesunden Ansichten abgewichen war? Aber
es haben diese drei und andere, die er {ibel behandelte, Grund
genug sich zu beruhigen; hat er doch sonderbarerweise selbst
den Plato verachtet und den Aristoteles und den Demokrit
schamlos angegriffen. Und von diesem Letzteren hatte er doch al-
les gelernt, was er in der Philosophie wufite, und war ihm auch, von
geringen Worténderungen abgesehen, in allem nachgefolgt. Aber
er schméihte ihn wohl gerade deshalb um so heftiger, weil er den
Anschein erwecken und sich rithmen wollte, ohne Lehrer grof§
geworden zu sein. Und es folgten ihm in dieser Schmahsucht
wie einem Lehrer Metrodorus und Hermacus, die gleichfalls die
obenerwihnten Philosophen zerzausten und keine Grofe noch
Beriihmtheit schonten. Auch Zeno war ein solcher Listerer und
Spotter; den Crispus, einen sehr scharfsinnigen Mann und An-
hianger seiner eigenen Sekte, nannte er verdchtlich immer nur
Crispa statt Crispus und griff mit Schmihreden und Schimpf-
wortern nicht nur seine Zeitgenossen, sondern selbst den Sokra-
tes, den Vater der Philosophie, an und nannte ihn in lateinischer
Sprache — vermutlich weil in der fremden Sprache das Scherz-
wort noch bissiger klingen sollte — den attischen Possenreifler.
Dasselbe Scherzwort, wenn es iiberhaupt ein solches ist und
nicht eher eine Beleidigung genannt werden sollte, gebrauchten
auch die Widersacher Ciceros, bei dem das Vorhergehende be-
richtet ist, indem sie diesen wegen seiner hervorragenden witzi-
gen Schlagfertigkeit den konsularischen Possenreiffer nannten.
Kein iibler Scherz im Munde dieser drolligen Possenreifer, aber
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unpassend gegeniiber einem solchen Manne. Bekannt ist auch
die Art und Weise, wie Annaeus Seneca und Quintilian sich ge-
genseitig befehdeten. Beide waren Manner von hervorragenden
Geistesgaben, beide Spanier von Geburt, und doch verfolgten sie
einander mit ingrimmiger Wut, und einer verdammte des andern
Stil — sonderbar fiirwahr bei so bedeutenden Geistern. Sonst
pflegen nur ungelehrte Leute die Gelehrten zu hassen und zu
verabscheuen und, wo sich eine Gelegenheit dazu bietet, am gu-
ten Ruf zu schidigen. Die Gelehrten aber, wenn sie sich auch
nicht von Angesicht kennen, fiihlen sich doch gegenseitig ver-
wandt, es sei denn, dafl Neid oder ehrsiichtiges Streben sie ent-
zweit habe, was bei diesen beiden wie bei den andern obenge-
nannten Philosophen der Fall gewesen zu sein scheint. Aber
auch dann, wenn zuweilen Neid und Eifersucht nachgelassen
haben, scheint zwischen beriihmten Mannern doch eine geheime
Mifgunst zu bestehen, so wie das Meer auch bei Windstille nie
ganz zur Ruhe kommt.

Der Grund dafiir scheint, wie ich schon irgendwo gelesen habe,
ein doppelter zu sein. Der eine liegt in dem Beifall der Schiiler
und Anhénger, der den Meister, obwohl er lieber ruhen mochte,
zum Kampfe gegen fremde, gegensitzliche Anschauungen ver-
fiihrt. Der andere liegt eben in dem Umstédnde, dafl zwei Ge-
lehrte an Bedeutung sich gewachsen sind. Dadurch werden sie
wider ihren Willen im Urteil solcher, die zwischen beiden Ver-
gleiche ziehen, zueinander in Gegensatz gebracht. So kann es
kommen, dafl durchaus gleichgesinnte und von Leidenschaften
freie Manner wie zwei nahe Berge oder Tiirme sich schweigend
zu messen scheinen. Ein solches Beispiel haben wir, wie ich
oben schon erwdhnt zu haben mich erinnere, an Plato und
Xenophon. Oft ist auch der Grund dieser Feindseligkeit zwi-
schen groflen Méannern ein viel tieferer und ernsterer: nicht der
Neid, sondern ein im tiefsten Herzen gliihender Haf. Die An-
griffe, die Sallust und Cicero, Aeschines und Demosthenes wider-
einander fiihrten, richteten sich weder gegen Begabung noch
gegen Schriftstil, sondern gegen den Charakter des Gegners. Ein
unschones und gehissiges Streiten, das nichts Versohnliches an
sich tragt, nichts Witziges und nichts Scherzhaftes; ein ganz
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anderer Kampf als der, der iiber Wissen oder Ruhm zu ent-
brennen pflegt.

Vergleichen wir mit einer derartigen Fehde die Sticheleien
meiner Freunde, so sind diese nur Scherze, die man leichten
Herzens ertragen kann. Auch konnte ich ja aufler denen, die du
eben gehort hast, noch tausend dndere nennen, die sich allein
wissenschaftlicher Fragen wegen entzweit hatten, so nament-
lich die Homerforscher Aristarch und Zoilus, dann Cornificius
und Evangelus, die sich iiber Vergil, Asinius und Calvus, die sich
tiber Cicero stritten. Und dabei fillt mir jener strenge, aber
durchaus nicht ungebildete Fiirst ein, der daran gedacht haben
soll, die Gedichte des Homer zu vernichten, mit der Begriindung,
warum denn ihm verwehrt sein solle, was dem Plato erlaubt
war, der den Homer aus seinem Idealstaat zu vertreiben ge-
dachte. Und nicht viel fehlte, und er hitte auch die Schriften
Vergils und des Titus Livius aus allen Bibliotheken entfernt, da
nach seinem Urteil der eine keinen Geist und wenig Gelehrsam-
keit besal}, der andere ebenso wortreich als unzuverlassig in sei-
nen historischen Darstellungen sein soll. Und den Annaeus Se-
neca, der damals wie heute sehr beliebt war, nannte er eine
Rennbahn ohne Ziel. Doch was reden wir von Mannern? Hat
doch einst ein griechisches Weib zu Leontium — Cicero spricht
sogar von einer Dirne — es gewagt, gegen einen Philosophen
wie Theophrast zu schreiben! Wer darf da noch ziirnen, wenn
auch einmal gegen ihn ein schlimmes Wort gesagt wird?

So bleibt mir also nichts anderes iibrig, als meine Freunde —
freilich nicht dich und einige andere, die einer Aufforderung
mich zu lieben nicht bediirfen — und mit meinen Freunden auch
meine Richter zu beschworen, dafl sie fiirderhin mich lieben,
wenn nicht als einen gebildeten, so doch als einen ,guten Mann®
und wenn das nicht, so doch als ihren Freund; und sollte ich
wegen Mangels an Tugenden selbst den Namen eines Freundes
nicht verdienen, so mogen sie mich wenigstens lieben als einen,
der sie liebt und ihnen treu ergeben ist.
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