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Ein Muss für Lehrer und Schulleiter mit Humor ist 
Markus Orths’ neuer Roman. Denn der Autor, der 
im 1. Beruf Lehrer war, erzählt so frech und witzig, 
treffend und entlarvend satirisch vom Alltag der 
Lehrerschaft, dass es eine wahre Freude ist. 
Studienassessor Kranich, Englisch und Deutsch, 
erscheint zum Vorstellungsgespräch bei seinem 
neuen Chef, dem Leiter eines Göppinger 
Gymnasiums. Und gleich lernt der Neue mal die 
wichtigsten Regeln des Schulsystems: Angst, 
Jammer, Schein und Lüge. Nur wer all das perfekt 
beherrscht, kann mit einer guten 
Leistungsbeurteilung rechnen. Und da ja 
bekanntlich der, der es besonders gut machen will, 
in viele der bereitgestellten Fallen stolpert, steht 
dem bemühten Assessor mit den guten 
pädagogischen Zielen ein harter Schulalltag bevor. 
Überall lauert das Unbekannte, lauern Konferenzen 
und Beurteilungsbögen. Dass der neue Lehrer nicht 
am Ort wohnt, die Notenlisten nicht auswendig 
kennt, das englische Wort für Lawinengefahr nicht 
parat hat, mit den falschen Lehrern Bier trinken 
geht, tut seiner Beurteilung nun wirklich nicht gut. 
Sehr zu empfehlen. 



 
Prolog 

 
 
 

Drei Wochen lang habe ich keinen Fuß vor die Tür gesetzt, aus 
Angst, den Anruf zu verpassen. Ich habe allen, die mich 
kennen, verboten, sich bei mir zu melden. Nichts, habe ich 
gesagt, könne so wichtig sein, dass es nicht bis nach dem 
Anruf Zeit hätte. Als in der ersten Woche das Telefon schellte, 
früh am Morgen, stand ich unter der Dusche. Ich sprang, ohne 
den Duschvorhang wegzuziehen, hinaus, rutschte beinah aus 
und kam gerade noch rechtzeitig zum Telefon, kurz vorm 
Anspringen des Anrufbeantworters. Ich verstand nur das eine 
Wort Umfrage und knallte den Hörer zurück auf die Gabel. 
Zitternd vor Aufregung, nackt und tropfend saß ich auf der 
Couch. Fortan verzichtete ich auf das morgendliche Duschen. 
Ich beauftragte einen Nachbarn, mir ein schnurloses Telefon 
zu besorgen. Um vier Uhr morgens, zu einem Zeitpunkt, an 
dem die Anrufwahrscheinlichkeit gegen null tendiert, stöpselte 
ich das alte Telefon aus der Buchse und das neue ein. Dann 
befestigte ich eine Kordel am Hörer und knüpfte ihn mir um 
den Hals. So, dachte ich, kann nichts mehr schief gehen. Ich 
ließ mir das tägliche Essen von einem Restaurantservice 
bringen, und mit dem Telefon um den Hals konnte ich den 
Lieferanten gelassen die Wohnungstür öffnen. Dann saß ich in 
meiner Wohnung und wartete. Den Lautstärkeregler des 
Fernsehers stellte ich auf die kleinste noch wahrnehmbare 
Stufe. Fürs Lesen fehlte mir die Muße. Ich begann zu rauchen. 
Regelmäßig um vier Uhr morgens kontrollierte ich mit einem 
kurzen Druck auf die Abnahmetaste, ob die Leitung noch 
intakt war, und erst wenn ich das Freizeichen vernommen 
hatte, war an Schlaf zu denken. Ich erinnerte mich oft an die 



Horrorgeschichten, die man sich im Kurs über die wenigen 
Menschen erzählt hatte, die im Anrufzeitraum nicht erreichbar 
gewesen waren: eine tollkühne Verantwortungslosigkeit sich 
selbst und dem eigenen Leben gegenüber. Einer, hieß es, sei 
sogar während des Anrufzeitraums in Urlaub gefahren; ein 
anderer habe zwar den Anruf entgegengenommen, jedoch an 
einem Samstag um zehn Uhr abends, und jener offensichtlich 
nicht mehr seiner Sinne mächtige Mensch habe allen Ernstes 
geantwortet, nicht jetzt, es sei Wochenende, da habe er anderes 
vor, man solle ihn gefälligst am Montag wieder anrufen, und 
unser kompletter Kurs war in haltloses Lachen ausgebrochen, 
als der Koordinator diese Geschichte erzählt hatte. Ich malte 
mir aus, was geschähe, würde ich den Anruf verpassen: ein 
Leben unter Brücken, Nächte in einem Obdachlosenheim, 
Verzweiflung, Grauen, Kälte. Aber der Griff an mein vor der 
Brust baumelndes Telefon beruhigte mich, ich hatte mir nichts 
vorzuwerfen, ich war erreichbar, ständig, rund um die Uhr, 
von der einen Sekunde um vier Uhr morgens einmal 
abgesehen. Ich verwahrloste in diesen Wochen, verzichtete 
aufs Rasieren, warf mir morgens nur eine Hand voll Wasser 
ins Gesicht, bekam Ringe unter den Augen, weil ich viel zu 
wenig schlief und stattdessen durch die Wohnung tigerte. Und 
als nach drei Wochen endlich das Telefon schellte, war ich so 
erschrocken, dass ich beim ersten Läuten nichts tun konnte. 
Beim zweiten Läuten krampfte sich meine Hand um den 
Hörer, ich stellte aber fest, dass die Kordel, die mir um den 
Hals hing, zu kurz war, um den Hörer direkt ans Ohr zu 
führen, ich musste mir die Schnur erst wie eine Kette 
abstreifen, ehe ich die Taste drücken konnte, und das dritte 
Läuten verstrich, weil ich mich dabei verhedderte, dann aber 
hatte ich das Telefon am Ohr und krächzte: Ja? Es war meine 
Mutter. Ich war sprachlos. Sie erzählte mir irgendetwas, das 
nicht in mein Bewusstsein drang. Nach einigen Sekunden 



unterbrach ich sie. Ob sie wahnsinnig sei? rief ich. Wie könne 
sie anrufen, jetzt, um zehn Uhr zwanzig? Ob sie nicht wisse, 
dass zu dieser Zeit die Anrufwahrscheinlichkeit am höchsten 
sei? Ob sie nicht wisse, in welchem Zeitraum ich mich 
befände? Ich drückte sie weg. Zwanzig Sekunden waren 
verstrichen. Was, dachte ich, wenn der Koordinator gerade 
zum selben Zeitpunkt angerufen hatte wie meine Mutter? In 
jenen zwanzig Sekunden? Was, dachte ich, wenn er das 
Besetztzeichen gehört, sofort aufgelegt und den nächsten 
Kandidaten auf der Liste angerufen hatte? Ich verfluchte mich 
für meine Langsamkeit. Ich sagte mir, ich hätte die Leitung 
sofort kappen müssen, gleich, unmittelbar nach den ersten 
Worten meiner Mutter, unmittelbar nachdem sie gesagt hatte 
Ich bin es, hätte ich schon die Taste drücken und das Telefon 
wieder freigeben müssen, aber nein, ich hatte mich zu dieser 
sinnlosen Kommunikation hinreißen lassen und wertvolle Zeit 
verloren. Doch ich wusste nun, was zu tun war. Ich dachte, ich 
darf mich nicht überraschen lassen, ich muss ruhiger werden, 
konzentrierter. Ich schnitt mir eine neue, längere Schnur 
zurecht, die mir beim Abnehmen nicht so viel Mühe bereitete. 
Ich meditierte fortan einige Stunden am Tag, um den Anruf in 
der gebührenden Ruhe entgegennehmen zu können. Ich hielt, 
sooft es möglich war, das Telefon bereits in der rechten Hand, 
um beim Läuten keine unnützen Sekunden verstreichen zu 
lassen. Ich schrieb einen großen Zettel und legte ihn auf den 
Wohnzimmertisch. Keine Anrufe beantworten, stand da, außer 
dem einen. Und der erreichte mich am 20. August um siebzehn 
Uhr vierundzwanzig. Ich saß vorm Fernseher und blieb ruhig. 
In einer stundenlang eingeübten Prozedur nahm ich den Hörer 
vom Hals, meldete mich, und als ich das Wort Oberschulamt 
vernahm, rutschte ich von der Couch und fiel auf die Knie. 
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Ich durchquerte die Unterführung, sah weiß geschrubbte 
Kacheln, Wassertropfen, ein alter Mann spielte Akkordeon und 
sang etwas von Heimatland, ich blieb kurz stehen und warf 
ihm ein Geldstück in die Tirolermütze. Dann stieg ich zur 
Brücke hoch, überquerte den kleinen Fluss namens Fils, ging 
die Johnstraße entlang, Automotoren, Dreck, Luft, kaum zu 
atmen. Beim Restaurant Frühlingstau baute ein Kellner 
Sonnenschirme auf. Ich bog ab, nach rechts: die Schule. Ich 
betrat das Sekretariat und sagte, ich wolle zum Direktor. Ich 
hätte, fügte ich hinzu, einen Termin, um elf Uhr. Der Direktor, 
so die Antwort, sei in einer Besprechung. Ich wartete und 
besah mir die Sekretariatstheke und die Fotos, die an der Wand 
hingen: Lehrer mit Leinen um den Hälsen, im Vordergrund 
zwei Männer, einer dick, einer groß, sie hielten die Leinen in 
den Händen, auf dem Kopf eine Kappe mit den Buchstaben 
OSA. Wenig später wurde ich ins Zimmer des Direktors 
gerufen. Der Direktor wies auf einen Stuhl ihm gegenüber. Ich 
setzte mich. Er sei, sagte der Direktor, der Mann, der meine 
Beurteilung schreiben werde. Welche Beurteilung? fragte ich 
höflich. Er sagte, die Beurteilung am Ende des Jahres, am 
Ende eines jeden Jahres, er, der Direktor, schreibe sie, er, 
persönlich. Die Beurteilung, sagte er, entscheide über Wohl 
und Wehe meiner Laufbahn. Es sei, fügte er hinzu, ein Unding, 
dass ich nicht wisse, was es mit der Beurteilung auf sich habe, 
die Beurteilung, sagte er, sei das Wichtigste für die Lehrer, nur 
um die Beurteilung gehe es ihnen, nichts sonst habe irgendeine 
Bedeutung für sie. Über all meine Schritte werde er sich auf 
dem Laufenden halten, fügte er hinzu, nichts, sagte er, werde 



ihm verborgen bleiben, alles werde am Ende des Schuljahrs 
offen vor ihm liegen, und gerade von Neuankömmlingen 
mache er sich pflichtgemäß ein besonders detailliertes Bild. 
Ich nickte ihm zu und rührte mich nicht. Warum, fragte der 
Direktor nun, während er mich musterte, warum ich nicht in 
Göppingen wohnte? Ich sagte, ich hätte bislang noch keine 
Gelegenheit gefunden, keine Gelegenheit, unterbrach mich der 
Direktor, was das heißen solle, keine Gelegenheit, das sei nicht 
zu akzeptieren, ich sei doch bereits seit zwei Wochen davon 
unterrichtet, dass ich hierher, nach Göppingen, ans ERG 
kommen werde, keine Gelegenheit, sagte er, das sei alles 
andere als ein guter Start. Wann, fragte er, ich denn gedächte 
umzuziehen? So bald als möglich, sagte ich und beeilte mich 
hinzuzufügen, ich sähe vollkommen ein, dass die Entfernung 
zwischen Dienst- und Wohnort nicht die günstigste sei, 
allerdings, unterbrach mich der Direktor, das sei eine 
unverrückbare Tatsache, er lasse da nicht mit sich reden, wer 
hier arbeite, müsse auch hier wohnen, all seine Lehrer wohnten 
in Göppingen, er persönlich habe dafür gesorgt, dass all seine 
Lehrer in Göppingen wohnten, und auch ich käme nicht darum 
herum, in Göppingen zu wohnen, wenn ich hier, unter ihm, 
arbeiten wolle, Göppingen, sagte er, sei doch eine schöne 
Stadt. Ja, sagte ich, selbstverständlich würde ich mich 
bemühen, schnellstmöglich eine Wohnung zu finden, um die 
Scharte, welche ich mir mit dem fehlenden Göppinger 
Aufenthaltsplatz eingehandelt hätte, auszumerzen, dazu, sagte 
der Direktor, sei es freilich jetzt zu spät, er habe es quasi schon 
in die Beurteilung geschrieben, im Geiste sähe er die 
Beurteilung bereits vor sich, ich, Studienassessor Kranich, 
hätte es versäumt, zu Dienstantritt eine geeignete Wohnung am 
Dienstort vorzuweisen, mehr noch, Studienassessor Kranich 
sei sich bei Dienstantritt nicht der Tragweite der Beurteilung 
seitens des Direktors bewusst gewesen. Ich versuchte ihm, 



während er redete, einen demütigen Blick zuzuwerfen, aber es 
gelang mir nicht, zu sehr bewegte der Direktor seinen Kopf 
während der Ansprache hin und her, und jetzt schwieg er und 
überflog das Bewerbungsblatt. Ich hätte, sagte er, gar keine 
Klasse angegeben. Was für eine Klasse? fragte ich. Eine 
Klasse, für die ich als Klassenlehrer verantwortlich zeichnen 
wolle. Ich, sagte ich, hätte gedacht, dass ich als 
Neuankömmling vielleicht zunächst, das wäre ja noch 
schöner, unterbrach er mich, gerade als junger Lehrer sei es 
schlichtweg meine Pflicht, eine Klasse zu übernehmen, das 
fange ja gut an, gleich zu Beginn wolle ich mich den 
schwierigen Aufgaben entziehen, keine Klasse, sagte er und 
schrieb etwas auf seinen Block, dabei brach ihm der Bleistift 
ab, er griff nach einem Spitzer, spitzte den Bleistift, nahm den 
Block, auf dem die abgespitzten Bleistiftwinden lagen, führte 
ihn zum Mülleimer, schob die Bleistiftwinden hinab, pustete 
dann die Reste des Bleis vom Block, legte den Block neben 
sich, sah noch einmal auf das Blatt, las, was er geschrieben 
hatte, riss das Blatt dann ab und legte es in eine der 
Ablageschalen zu seiner Linken, ehe er sich mir wieder 
zuwandte. Er wolle nun ganz offen zu mir sprechen, sagte er. 
Nach allem, was schon vorgefallen sei, rate er mir aufzuhören. 
Noch ehe ich angefangen hätte. Noch ehe ich auf den 
Lehrerzug aufgesprungen sei, solle ich kehrtmachen, 
weggehen, mich anderweitig betätigen, alles, nur nicht Lehrer. 
Er habe sich gestern ein Kontrollvideo von Schulstunden 
angesehen, die ich im Referendariat gehalten hätte, grauenhaft, 
sagte er, grauenvoll, ganz und gar unbrauchbar, in jeder 
Hinsicht als Lehrer eine Niete, die Fragetechnik, sagte er, 
unglaublich, Fragetechnik nicht vorhanden, die ganze 
Schulstunde ohne erkennbare Fragetechnik, die Fragetechnik, 
sagte er, sei das wesentliche Merkmal, das einen guten Lehrer 
auszeichne, die Fragetechnik sei alles. Es gehe ja schließlich 



darum, die Schüler dorthin zu führen, wo man sie haben wolle, 
sie mit den Fragen so in die Enge zu treiben, dass schließlich 
nur noch die einzig richtige Antwort übrig bleibe, die Lösung. 
Nur dann könne man den Schüler, der als Erster in die Falle 
getappt sei, belohnen. Ob ich noch nie den Gesprächen der 
Schüler nach einer Prüfungsarbeit gelauscht hätte? Alles drehe 
sich in solchen Gesprächen darum, herauszubekommen, was 
der Lehrer habe hören wollen, alles drehe sich um die 
sogenannte Lösungserwartung. Nein, Lehrer sei gewiss nicht 
der Beruf, der für mich als erstrebenswert zu bezeichnen sei, 
fuhr der Direktor fort, meine Fragen seien viel zu offen 
gewesen, in jeder Hinsicht, dieses Schweigen, fast eine Minute 
lang, Frage gestellt, eine Minute geschwiegen, ineffizient, 
bringe nichts, das sehe man doch, das müsse man doch 
merken. Die Schüler wollten klare Fragen, wollten Brücken, 
Hilfen, sie wollten ja all das aus dem Schädel des Lehrers 
kratzen, was dieser in den Vorbereitungsstunden hineingekippt 
habe, sie wollten den Lehrerschädel quasi auslöffeln und das 
Vorbereitete, Gewisse, Sichere von der Tafel ablesen, um es 
aufsaugend abzuschreiben und in ihren Heften mit nach Hause 
zu nehmen. Er hustete eine Weile, beruhigte sich, und während 
er schwieg, beeilte ich mich, ihm zu versichern, dass ich 
selbstverständlich bereit sei, eine Klasse als Klassenlehrer zu 
übernehmen, ich hätte lediglich übersehen, an der betreffenden 
Stelle ein Kreuz zu machen, und ich bat ihn, mir noch eine 
Chance zu geben. Er wischte meine Worte mit einer 
Handbewegung weg und sagte, sicher, sicher, ich bekäme 
meine Chance, wenn ich darauf bestünde, er habe nur offen zu 
mir sprechen wollen. Der Direktor vermerkte, nachdem er sich 
geschnäuzt hatte, zwei Kreuze auf dem Personalbogen, zwei 
Klassen, sagte er, er werde mir gleich zwei Klassen geben, 
damit ich von Anfang an wisse, woher der Wind wehe, und ich 
sagte, selbstverständlich, zwei Klassen. 
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Er wolle mich nun, fuhr der Direktor fort, so, wie bei jedem 
Einstellungsgespräch, in die Geheimnisse des Schullebens 
einweihen, ohne eine Sache zu beschönigen, schonungslos 
sozusagen wolle er mir mitteilen, was mich erwarte. Man 
könne, sagte er, vier Säulen unterscheiden, auf welche das 
gesamte Schulsystem sich stütze: Die Säulen nenne er Angst, 
Jammer, Schein und Lüge. Die Lüge, sagte er gleich zu 
Beginn, das solle ich verinnerlichen, sei das Elixier der Schule. 
Jeder hier an der Schule lüge. Er, der Direktor, zuallererst. 
Nichts von dem, was er sage, müsse zwangsläufig der 
Wahrheit entsprechen, nie, sagte er, könne ich mir sicher sein, 
dass er das, was er verspreche, auch halte. Ein von ihm 
gegebenes Versprechen sei kein Versprechen im eigentlichen 
Sinne, oft genug seien Lehrer zu ihm ins Direktorat gekrochen 
und hätten zu ihm aufschauend gebettelt: Aber Sie haben es 
doch versprochen! Er aber, der Direktor, rücke dann in steter 
Regelmäßigkeit mit einem schon berüchtigt gewordenen 
Wortspiel dem armen, im Staub des Direktionszimmers 
liegenden Lehrer zu Leibe, indem er sich der Doppeldeutigkeit 
des Wortes versprechen bediene und so tue, als wisse er von 
nichts. Die Backen des Direktors blähten sich. Ob ich ihm 
folgen könne? fragte er. Ich nickte. Und ich könne nur 
überleben, fuhr der Direktor fort, wenn ich mich dem hier 
üblichen System der Lüge anschlösse. Gesetzt den Fall, ich 
hätte eines Morgens keine Lust, zum Unterricht zu erscheinen, 
sei aber körperlich durchaus dazu in der Lage, was ich dann 
täte? Ich würde selbstverständlich kommen, sagte ich. Gut so, 
sagte der Direktor, ich würde schnell lernen: die erste Lüge. 



Nein, sagte er, ich hätte anzurufen und zu sagen, ich fühlte 
mich nicht wohl. Er aber, der am anderen Ende der Leitung 
sitze, würde ganz genau wissen, dass ich nicht die Wahrheit 
sagte. Aber das sei kein Problem für ihn. Er sähe darin, dass 
ich nicht die Wahrheit sagte, andere Qualitäten. Er sähe den 
guten Willen, den ich an den Tag legte, den guten Willen, mich 
dem System zu beugen, meine Bereitschaft, das Spiel 
mitzuspielen. Wehe aber, sagte er nun, ich würde bei der 
Wahrheit bleiben. Die Wahrheit sei ein offener Affront, eine 
Revolution, ein Schlag in seines, des Direktors, Gesicht. Die 
härtesten Maßnahmen hätte er zu treffen im Falle einer 
Wahrheitskonfrontation. Ob ich rauchen würde? fragte er mich 
nun. Mit einem schnellen Blick überflog ich den Schreibtisch, 
konnte keinen Aschenbecher ausmachen und verneinte. Da 
schnüffelte der Direktor misstrauisch und sagte, aber er rieche 
Rauch. Das müsse daran liegen, sagte ich, dass im Zug nur 
noch ein Platz im Raucherabteil frei gewesen sei. Also 
Nichtraucher? fragte der Direktor. Ja, sagte ich. Das sei gut so, 
er könne keine Raucher brauchen, er hasse Raucher. Dennoch 
habe er eine Raucherecke einrichten müssen, in seiner Schule. 
Er habe sie sinnigerweise neben die Müllcontainer platziert, 
aber noch nie habe sich ein Raucherlehrer über diese Nähe zu 
den stinkenden Containern beschwert. Die ließen eben alles 
mit sich machen, die Lehrer. Ja, man sei sogar so weit 
gegangen, regelmäßige Folterungen einzuführen, um 
herauszufinden, was so ein Lehrer auszuhalten in der Lage sei. 
Diese Folterungen fänden hier, im ERG, mittwochs in der 
sechsten Stunde statt. Ein jeder sei verpflichtet, den 
Folterungen beizuwohnen. Man bezeichne die Folterungen als 
Konferenzen. Nichts von dem, was er, der Direktor, während 
einer Konferenz sage, würde irgendeinen Sinn ergeben, die 
Lehrer aber seien trotzdem verpflichtet, so zu tun, als ergäbe es 
einen Sinn. Beispielsweise jene berühmten Diskussionen, die 



dort enden, wo sie begonnen haben. In der 
Direktorenausbildung lege man auf die Kunst der 
Kreisdiskussionsführung besonderen Wert. Er, der Direktor, 
habe lange an seiner Technik der Kreisdiskussionsführung 
gefeilt. Die wichtigste Regel dabei sei ziemlich simpel: Ende 
gleich Anfang. Am Ende der Diskussion stehe man genauso da 
wie am Anfang, nämlich ratlos. Und eigentlich müssten die 
Lehrer dann aufbegehren und sagen, was alle dächten: dass 
sich nichts geändert habe. Aber sie würden eher verrecken, die 
Lehrer, als sich zu melden, denn alle wollten nach Hause, allen 
ginge es nur darum, die Kreisdiskussion so schnell wie 
möglich hinter sich zu bringen. Und so recke einer von ihnen 
irgendwann beide Arme – ich müsse wissen, wer beide Arme 
recke, wolle nicht irgendeine gewöhnliche Belanglosigkeit von 
sich geben, nein, dazu bräuchte man nur eine einzige Hand zu 
heben, wer aber beide Arme recke, stelle einen Antrag zur 
Geschäftsordnung, meist gegen dreizehn Uhr dreißig, da, 
Achtung, zwei Arme, Herr Safft, Antrag zur 
Geschäftsordnung, ja? Herr Safft: Ob man über ein Beenden 
der Debatte abstimmen könne? Bei einem Antrag zur 
Geschäftsordnung müsse man mitten im Wort das, was man 
sage, abbrechen, mitten im Satz die Debatte beenden, um den 
Antrag anzuhören. Es bliebe keine Wahl, man müsse, sei 
einmal ein Antrag zur Geschäftsordnung eingereicht, diesem 
Antrag folgen, es sei denn, unmittelbar nach dem ersten Antrag 
zur Geschäftsordnung stelle ein Kollege einen weiteren Antrag 
zur Geschäftsordnung, um darüber abzustimmen, ob man den 
ersten Antrag zur Geschäftsordnung ablehnen solle, was 
wiederum einen neuen Antrag zur Geschäftsordnung nach sich 
ziehen könne und so fort. Aber die Lehrer seien meist gottfroh, 
dass einer von ihnen den sogenannten Abwürgeantrag gestellt 
habe, ja, seufze man erleichtert, das Ende der Kreisdiskussion 
sei in Sicht, man stimme gerne ab, Ergebnis: 57 zu 12, die 



Debatte sei beendet. Der Direktor verschnaufte eine Weile, 
stand auf und strich ein Staubkorn vom Blatt einer 
Grünpflanze, trat vor die Galerie der Porträts seiner Vorgänger, 
als Letztes in der Reihe war sein eigenes Konterfei zu sehen, 
vor dem er nun stehen blieb und sich, als stünde er vor einem 
Spiegel, die Haare aus der Stirn strich. Dann setzte er sich 
wieder und fuhr fort. Die Konferenzen seien nur eine von 
zahlreichen Lehrerqualen, die vom Oberschulamt in die Wege 
geleitet worden seien, eine andere seien die sogenannten 
Besuche, bei welchen Oberschulamtspolizisten dem Unterricht 
der etablierten Lehrer beiwohnten und immer genau das 
kritisierten, was sie sähen: Habe der Lehrer eine Gruppenarbeit 
in die Stunde eingeflochten, fehle der Einsatz der 
Lehrerpersönlichkeit; folge der Lehrer dagegen dem Prinzip 
des Frontalunterrichts, so sei die Stunde zu lehrerzentriert. 
Habe der Lehrer einen Text für die Stunde kopiert, so sei der 
Text schlecht ausgewählt; stünde der Text im Lehrbuch, so sei 
er falsch eingesetzt. Nehme man eine Folie, so sei es der 
falsche Zeitpunkt; verwende man ein Tafelbild, sage man, 
warum keine Folie? Es gebe kein Entrinnen, sagte der 
Direktor, sich den Qualen der Bewertung und der Willkür zu 
entziehen. Und aus diesen Qualen sei mit der Zeit eine Angst 
erwachsen, inzwischen der wichtigste Pfeiler des Systems, eine 
Angst, die nun über allem schwebe, sozusagen die Königin der 
Geißeln, die innere Kraft des gesamten Systems. Er meine 
nicht nur die Angst der Lehrer vorm Oberschulamt, vorm 
Direktor, vor den Schülern, vor den Eltern, er meine auch die 
Angst der Schüler vorm Direktor, vor den Eltern, vor den 
Lehrern und die Angst des Direktors vor den Eltern und vorm 
Oberschulamt sowie die Angst des Oberschulamts vor den 
Ministerialbeamten, die Angst der Ministerialbeamten vorm 
Kultusminister, die Angst des Kultusministers vorm 
Ministerpräsidenten und die Angst des Ministerpräsidenten vor 



den Wählern, vielmehr den möglichen Nichtwählern, also den 
Eltern, vertreten im Elternbeirat: Die Angst sei der Kitt, der 
alles zusammenfüge. Die Angst sei den Lehrern mit der Zeit zu 
einer zweiten Haut geworden, und so habe es eines Ventils 
bedurft, die Angst habe sich Luft verschafft im endlosen 
Ausstoßen des sich selbst wiederholenden Jammers, die dritte 
Säule. Und der oberste Jammersatz: Wie schlecht die Schüler 
seien! Sie wüssten nicht, wer de Gaulle sei, nicht, was Vichy 
bedeute, ja, nicht mal, was am 1.9.39 geschehen sei, sie 
schrieben Hitler mit zwei t, sie wüssten nicht, wie lange der 
Zweite Weltkrieg gedauert habe, ja, sie wüssten nicht einmal, 
dass es überhaupt einen Ersten Weltkrieg gegeben habe, man 
müsse froh sein, wenn sie Krieg überhaupt mit ie schrieben! 
Und dann die Korrekturen! Da sitze man Wochenende für 
Wochenende, Englisch Leistungskurs, ein Schüler habe einen 
Ausdruck hingekritzelt, von dem man genau wisse, dass kein 
Englischsprachiger ihn je verwenden würde, das sage einem 
deutlich jeder Funke Sprachgefühl, aber nein, nie könne man 
sich rein auf das Sprachgefühl verlassen, immer müsse man 
alle Möglichkeiten ausschließen, und es reiche nicht, im 
Langenscheidt nachzuschlagen, nein, im Langenscheidt stehe 
nichts. Vielleicht im Oxford? Nein. Im Collins? Nein. Also 
müsse man in die Bibliothek nach Stuttgart fahren und im 
zehnbändigen Harper nachschlagen, da, tatsächlich, da stehe 
der Ausdruck, den der Schüler verwendet habe, zwar veraltet, 
aber immerhin, er sei irgendwann einmal von irgendeinem 
Englisch sprechenden Menschen im 14. Jahrhundert 
aufgeschrieben worden, und daher könne man dem Schüler 
keinen Fehler ankreiden, lediglich unterschlängeln dürfe man 
den Ausdruck. Ich solle mir also gut überlegen, sagte der 
Direktor nun, während er auf die Uhr sah und sich erhob, ob 
ich in den endlosen Chor des Lehrerjammers einstimmen 
wolle. Er habe nun keine Zeit mehr, mich über die vierte Säule 



der Schule aufzuklären, den Schein, die Tatsache also, dass ein 
jeder, der hier lebe und arbeite, so tue, als ob, auch er tue nun 
gerade so, als ob er keine Zeit mehr hätte, in Wahrheit habe er 
alle Zeit der Welt, auch er sage nun, er warte noch auf einen 
Anruf, in Wahrheit wolle er nur noch ein Stündchen in seinem 
Sessel dösen, alle, sagte er, täten hier so, als ob, täten so, als 
seien sie gute Lehrer, als seien sie interessierte Schüler. 

Doch wenn alle immer so täten, als ob, bestehe eigentlich 
kein Unterschied mehr zwischen dem Als-ob und der 
Wirklichkeit, aber dies sei ein heikles philosophisches Thema, 
das er ein andermal mit mir erörtern wolle, und wenn ich 
weiter keine Fragen hätte, solle ich nun so tun, als hätte ich ihn 
verstanden und pünktlich zum Arbeitsbeginn am 15. 
September zur feierlichen Verbeamtung erscheinen, hier, bei 
ihm, im Büro, mit den übrigen vier Kandidaten. Dann gab er 
mir die Hand, setzte sich und schenkte mir keine Beachtung 
mehr. Ich ging an den Sekretärinnen vorbei, die mir freundlich 
zunickten, ein wenig mitleidig fast, schien mir, denn die Tür 
war die ganze Zeit offen gestanden und sie hatten alles mit 
anhören müssen. Ich trat auf den Flur und nahm zum ersten 
Mal diesen Geruch wahr, ein Gemisch aus Holz und Linoleum, 
kaltem Beton, Wandfarbe, Pflanzenausdünstungen, ein klein 
wenig Schweiß. Ich ging langsam den Gang entlang, die 
Treppe hinab, am Getränkeautomaten vorbei, die Glastür 
hinaus, dort die Raucherecke, dicht bei den silbergrauen 
Müllcontainern. Vorm Restaurant Frühlingstau standen Tische 
und Sonnenschirme, unter denen sich der Staub und Dreck der 
Straße stauten. Der Kellner, weiß geschürzt, ergraut, ein 
Stoppelbart, schiefe Zähne, hoch aufgeschossen, stellte einen 
Lammbraten auf den Tisch, an dem ich gerade vorbeiging und 
sagte zu den Gästen: Das Schweigen der Lämmer. 
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Ich war lange vor Beginn der ersten Gesamtlehrerkonferenz, 
der sogenannten Schuljahreseröffnungskonferenz, in 
Göppingen, ich hatte einen frühen Zug genommen und stand 
rauchend im Bahnhofsbereich. Ich hatte den Kragen meiner 
Jacke hochgeschlagen und sah mich ab und zu um. In der 
Unterführung traf ich wieder auf den Akkordeonspieler. Ich 
wunderte mich, dass er schon so früh unterwegs war, und da 
ich noch ein wenig Zeit hatte, sprach ich ihn an. Er hatte 
schlechte Zähne und konnte nicht deutlich reden, außerdem 
war mein Kopf so voll von all den Dingen, die in den nächsten 
Stunden auf mich warteten, dass ich ihm nicht mit der nötigen 
Konzentration folgen konnte. Ich dachte an die erste 
Schulstunde heute in der 11b. Die letzten zwei Wochen hatte 
ich voll und ganz genutzt und mir die Raabits-Ordner und alle 
für die elfte Klasse gängigen Englischbücher und CDs sowohl 
des Klett- als auch des Hueber- und Cornelsenverlags kommen 
lassen, hatte aus den Materialien einen detaillierten 
Stoffverteilungsplan erstellt und die komplette erste Einheit 
von dreizehn Schulstunden plus Puffer samt Klausur und 
Lösungserwartung in meinem Ordner zu Hause sauber 
abgeheftet. Das beruhigte mich, das gab mir ein wenig von der 
Sicherheit, die ich brauchte, um den ersten Schultag zu 
überstehen. Und für die allererste Schulstunde, die wichtigste 
Stunde im Laufe des Schuljahres überhaupt, die Stunde, die, 
wie man mir gesagt hatte, sich in die Köpfe der Schüler 
einbrennen und darüber entscheiden würde, in welche 
Kategorie Lehrer sie mich auch in Zukunft einordneten, für 
diese Stunde also hatte ich ein ganzes Wochenende geschuftet, 



hatte vier Methodenwechsel eingebaut und eigens einen 
Einstieg neu kreiert, der sich mit jedem 
Prüfungslehrprobeneinstieg hätte messen können. Ich warf nun 
dem Mann am Akkordeon etwas Geld in die Mütze und ging 
los. Ich hatte die Nacht kaum schlafen können und sah 
reichlich mitgenommen aus, als ich mich im Glas der 
Eingangstür spiegelte. Da tauchte aus dem Tiefgaragenausgang 
ein älterer Mann mit Schultasche auf, sein Gesicht hing ein 
wenig herab, er nickte mir kurz zu, war schon an mir 
vorbeigegangen, drehte sich dann aber um und fragte mich 
träge: Erster Schultag? Ich nickte. Wir traten gemeinsam durch 
die Tür. Nebeneinander stiegen wir die Treppe hoch. Krämer, 
sagte er, Oberstudienrat. Kranich, sagte ich, Studienassessor. 
Noch sieben Wochen, sagte er. Ich sah ihn fragend an, aber er 
stierte nur auf die nächste Treppenstufe. 

Das Sekretariat lag genau in der Mitte zwischen dem Büro 
des Direktors und dem seines Stellvertreters. Herr Kranich, 
empfing mich die erste Sekretärin, gut, dass Sie so früh da 
sind, Sie sollen sofort zum Stellvertreter kommen. Ich klopfte, 
Herr Bassel bat mich herein, er zeigte auf einen Stuhl, und ich 
setzte mich. Ich bin noch keine zehn Minuten im Büro, 
schnaufte Bassel, da ruft schon der Erste an und meldet sich 
ab. Für die ganze Woche. Erkältet! Als ob das ein Grund wäre 
zu fehlen! Und gleich die ganze Woche! Woher will der jetzt 
schon wissen, rief Bassel, wie lange die Erkältung dauert? 
Kranich, ich geb Ihnen einen guten Rat, gleich zu Beginn: 
Bleiben Sie gesund! Und sollten Sie doch einmal krank 
werden, schleppen Sie sich trotzdem her! Ein kranker Lehrer 
ist besser als gar keiner. Unterrichtsausfall, sagte Bassel und 
verzog das Gesicht. Wissen Sie, wie viel Zeit ich hier täglich 
mit dem Erstellen des Vertretungsplans vergeude? Einmal, 
sagte Bassel, ein einziges Mal nur in meiner Laufbahn als 
Stellvertreter habe ich einen Zettel ans Schwarze Brett 



gehängt, auf dem alles weiß war, ein schönes, herrliches, 
strahlendes Weiß, keiner krank, keiner in Sonderurlaub, keiner 
auf diesen unnützen, zeitraubenden, Unterrichtsausfall 
fördernden Fortbildungen, alle waren sie da, alle, es war der 
17. Oktober 1991, das weiß ich noch wie heute, ich habe das 
Blatt noch, es muss irgendwo hier liegen, soll ich es Ihnen 
zeigen, es ist eigentlich nur ein unbeschriebenes weißes Blatt 
mit nichts drauf, ach was, Kranich, wir müssen uns beeilen, ich 
zeige es Ihnen ein andermal. Was ich Ihnen eigentlich sagen 
wollte, Kranich, ist Folgendes: Sie selbst sind ja bereits, ohne 
es zu wissen, ein Opfer dieser kranken Lehrersubjekte 
geworden. Herr Beuten ist für das nächste halbe Jahr außer 
Gefecht, Bandscheibenvorfall, lächerlich, als ob man nicht 
auch im Sitzen unterrichten könnte, die Schule ist ja für 
Rollstuhlfahrer ausgerichtet. Aber diese kriminellen Ärzte 
haben ihn krankgeschrieben. Und das Oberschulamt hat eine 
Krankheitsvertretung mit falscher Fächerkombination 
geschickt. Ich musste den Stundenplan ändern, und Sie, 
Kranich, haben dabei die 11b verloren. Stattdessen 
übernehmen Sie die 10d. Das ist eine Ehre übrigens, denn dort 
sitzt der Sohn des Direktors, persönlich, und die Klasse mit 
dem Sohn des Direktors kriegt im Allgemeinen nur die 
allerbesten Lehrer, in Ihrem Fall muss sich das erst noch 
rausstellen, der Direktor scheint ja keine besonders hohe 
Meinung von Ihnen zu haben, ist ja egal, was ich sagen will, 
10d statt 11b, die erste Stunde ist schon heute, Lehrwerk Klett, 
erste Fremdsprache, 19 Schüler, nur die Besten, sieben von 
ihnen sind zweisprachig erzogen, die werden sich jeden Fehler 
notieren, den Sie machen, bei mehr als zwei Fehlern pro 
Stunde kann das negative Auswirkungen auf Ihre Beurteilung 
haben, aber das nur in Klammern, was ich sagen will, ist, das 
dürfte ja kein Problem für Sie sein, Klasse 10 statt 11, eine 
gute Klasse, freuen Sie sich, Kranich. Haben Sie noch Fragen? 



Nein? Dann einen guten Start. Ich fragte im Sekretariat nach 
dem Lehrbuch für die Stufe 10, die Sekretärin sagte, ich solle 
in der Lehrerbibliothek nachsehen, ich nickte, verließ das 
Sekretariat und ging Richtung Lehrerzimmer. 

Es sollte das einzige Mal bleiben, in dieser Woche, dass die 
Tür des Lehrerzimmers offen stand, eine Tatsache, die dem 
Umstand zu verdanken war, dass unermüdlich Lehrer das 
Lehrerzimmer betraten und Lehrer das Lehrerzimmer 
verließen. Bis auf den Flur hörte man die verschiedensten 
Rufe. Ich schloss kurz die Augen, holte tief Luft und wollte 
gerade eintreten, als ich einem der Lehrer in die Arme lief. 
Ach, das ist gut, sagte er und zog mich wieder vom 
Lehrerzimmereingang zurück auf den Flur, Sie sind einer von 
den Neuen, haben Sie einen Augenblick Zeit, Linnemann mein 
Name, Studienrat, es gibt kaum noch Kopierpapier, das glaubt 
man nicht, erster Schultag und kein Kopierpapier, kommen 
Sie, wir müssen in den Keller, das ist freundlich von Ihnen, 
dass Sie mich begleiten, wie ist Ihr Name, wissen Sie, ich kann 
mir Namen sowieso nicht merken, aber sagen Sie ihn ruhig. 

Ich: Kranich. 
Linnemann: Fächer? 
Ich: Englisch, Deutsch. 
Linnemann: Oberstufe? 
Ich: Ja, eine n, das heißt, nein, nur eine 10, also eigentlich 

zwei 10en, jetzt, mit der 10 in Englisch. 
Linnemann, bleckend: Also Sie sollten schon wissen, welche 

Klassen Sie haben, Kranich. 
Ich: Das liegt daran, dass ich eben erst… 
Linnemann: Welche 10 ist es denn? 
Ich: 10d. 
Linnemann: Auch das noch. 
Ich: Was? 
Linnemann: Sie wissen, wer in der 10d sitzt? 



Ich: Der Sohn des Direktors? 
Linnemann: Höllinger, Horst. 
Ich: Horst? 
Linnemann: Hat schon zwei von uns auf dem Gewissen. 
Wir stiegen beide Arme voll Kopierpapier wieder hoch, 

kommen Sie, rief Linnemann, in fünf Minuten geht’s los, wir 
müssen uns beeilen, ich betrat mit den Papierpacken das 
Lehrerzimmer und konnte nicht auf die Lehrer achten, die 
rechts und links und vor und hinter mir unterwegs waren, ich 
folgte einfach Linnemann, hier entlang, rief er, da drüben steht 
der Kopierer, Papierstau, hörte ich eine Stimme vom Kopierer, 
noch dreieinhalb Minuten, rief jemand, Sie müssen Herr 
Kranich sein, sprach mich eine Frau an, Klüting, mein Name, 
das Papier wurde immer schwerer, Linnemann hatte ich aus 
den Augen verloren, Fachabteilungsleiterin Englisch, sagte 
Frau Klüting, wir haben morgen eine Fachkonferenz, bei der es 
um die Frage geht, ob wir uns weiter der Klett-Diktatur beugen 
oder fürs nächste Jahr endlich das Cornelsen-Lehrwerk 
einführen, das dürfte auch für Sie interessant sein, Sie sind 
doch Englischlehrer, was machen Sie denn mit dem Papier da? 
Sievers, Erdkunde, Sport, das ist mein Tisch, Sie können das 
Papier nicht einfach, hierher, hörte ich Linnemanns Stimme, 
griff mir das Papier und nickte Herrn Sievers zu, tut mir Leid, 
sagte ich und wollte mich wieder an Klüting wenden, auf die 
stürmte aber gerade ein Lehrer zu, Gisela, rief er, Gisela, ich 
hab’s dir hundertmal gesagt, nicht die 8c, hab ich gesagt, nicht 
die 8c, alles, nur nicht die 8 c, und was hab ich gekriegt – die 
8c, das tue ihr Leid, sagte Gisela Klüting, aber ihr seien da die 
Hände, sie müsse eben auch, wenn da von oben was komme, 
sagen Sie, rief mir jemand ins Ohr, haben Sie die 
Schnabeltassen gesehen, die stehen sonst immer hier auf dem 
Schrank, ich schüttelte den Kopf, sechs Uhr fünfundzwanzig, 
schrie jemand neben mir, das glaubt man nicht, sechs Uhr 



fünfundzwanzig ruft eine Mutter bei mir an, heute Morgen, um 
ihren Sohn zu entschuldigen, Bronchitis, sechs Uhr 
fünfundzwanzig, das musst du dir vorstellen, und zwar bei mir, 
nicht im Sekretariat, nicht bei Bassel, nicht bei Höllinger, nein, 
bei mir, letztes Jahr war das, hörte ich eine andere Stimme, vor 
der Notenkonferenz, da sagt der mir, Frau Sträub, machen Sie 
aus der fünf ‘ne vier, ich sag, ich denk nicht dran, das ist ‘ne 
fünf, Frau Sträub, sagt der, machen Sie ‘ne vier draus, das ist 
der Schiedle Philipp, der Sohn vom Schiedle Heribert, der ist 
nicht schlechter als vier, ich sag, ich kann doch nicht die 
ganzen Klausuren umkorrigieren, nein, sagt der, das können 
Sie nicht, aber mündlich, sagt er, war der doch bestimmt zwei, 
der Philipp, nein, sag ich, sechs war der, nichts gesagt, das 
ganze Schuljahr, zum letzten Mal, sagt er, machen Sie aus der 
fünf ‘ne vier, Marxismus, rief ein anderer Lehrer, endlich raus 
aus dem Lehrplan, wurd auch Zeit, weg mit dem Zeug, weg 
mit den Marx-Engels-Schinken, fachfremd, rief jemand neben 
mir, wer bin ich eigentlich, was hab ich denn studiert – Mathe, 
Physik – und was muss ich unterrichten – Musik – jedes Jahr 
dasselbe, aber gut, wenn der das will, mir soll’s recht sein, aber 
eins sag ich euch gleich, gesungen wird nicht, die sollen die 
Fläche von Schallplatten ausrechnen oder Noten mit dem 
Zirkel malen, aber gesungen wird nicht, das sag ich euch 
gleich. Ich schlug mich endlich zu Linnemann durch und legte 
das Papier auf das Schränkchen neben den Kopierer. Ich danke 
Ihnen, sagte Linnemann. Plötzlich wurde es ruhig. Der Chef, 
flüsterte eine junge Frau, die an der Wand stand und einen 
Ordner an die Brust gepresst hatte. Höllinger trat ein. 



 
4 
 
 
 

Im Namen der Kultusministerin, des 
Oberschulamtspräsidenten und des Schulträgers wolle er, 
Höllinger, alle hier versammelten Kollegen herzlich zur ersten 
Gesamtlehrerkonferenz des neuen Schuljahres begrüßen, die 
hiermit eröffnet sei. Wie man anhand der ausgeteilten 
Tagesordnungspunktezettel ersehen könne, sei 
Tagesordnungspunkt eins dem Thema Sicherheit gewidmet, 
Tagesordnungspunkt zwei der Vorstellung der neuen Kollegen, 
Tagesordnungspunkt drei zum Thema Kreativität finde im 
Anschluss an den regulären Unterricht, also nach der fünften 
Stunde um zwölf Uhr fünfzehn statt. Bevor man nun in einen 
fruchtbaren Austausch trete, erachte er, Höllinger, es als seine 
Pflicht, sich zunächst bei den neuen Kollegen dafür zu 
entschuldigen, dass keine Arbeitstische für sie zur Verfügung 
stünden, aber die Situation sei die, dass gerade über einen 
Ausbau der Schule verhandelt werde, und solange der 
Gemeinderat kein grünes Licht gebe, müsse man sich mit dem 
wenigen Platz begnügen, der einem beschieden sei, was er, 
Höllinger, sehr bedaure, aber er habe die Schule ja schließlich 
nicht erbaut und könne nichts dafür, dass sein eigenes Büro 
genauso groß sei wie das Lehrerzimmer. Die neuen Lehrer 
könnten sich aber einen Stuhl aus dem Keller holen und sich 
vor die Bücherregale der Bibliothek hocken, von denen einige 
zu diesem Zweck leer geräumt worden seien. Höllinger machte 
eine Pause, betrachtete den Zettel mit den 
Tagesordnungspunkten, dachte einen Augenblick nach und 
beugte sich dann zum Stellvertreter, die beiden wechselten 
einige Worte, der Stellvertreter nickte, und Höllinger sagte, da 



man nun gerade schon bei den neuen Kollegen sei, habe er 
soeben im kleinen Führungsgremium beschlossen, den 
Tagesordnungspunkt zwei vorzuziehen, dabei handle es sich, 
wie man sehen könne, um die Vorstellung ebendieser neuen 
Kollegen, und er bitte darum, die Änderung der 
Tagesordnungspunktereihenfolge im Protokoll zu vermerken. 
Höllinger erwähnte zunächst die Unterreferendare, die noch 
nicht anwesend waren, weil sie die ersten Wochen geschlossen 
im Seminar verbrachten, drei Unterreferendare, sagte er, 
darunter zwei Frauen. Die Oberreferendare, sagte er, begrüße 
er herzlich, allen voran Herrn Kracht, einen, wie Höllinger 
sagte, waschechten Göppinger, er freue sich ganz besonders, 
dass ein gebürtiger Göppinger sein Kollegium fortan 
bereichern werde, ein Göppinger, der nicht nur die Stadt nie 
verlassen habe und immer noch hier wohne, nur zweieinhalb 
Gehminuten vom ERG entfernt, nein, ein Göppinger, der auch, 
davon sei er, Höllinger, überzeugt, durch sein göppingsches 
Wesen, ja, er wolle sagen, seine göppingsche Seele, mit dazu 
beitragen werde, das Klima an der Schule erheblich zu 
verbessern, und schon jetzt könne er sagen, dass er, Höllinger, 
sich auch nach Ende dieses Schuljahres sehr darum bemühen 
werde, den Göppinger an der Schule zu behalten. Er, 
Höllinger, müsse, wenn er sich die Akte Herrn Krachts ansehe, 
voll Anerkennung den Hut ziehen vor dessen Leistungen. 
Kracht habe herausragende Noten aus dem ersten Jahr 
mitgebracht, eine exzellente Beurteilung seitens seines, 
Höllingers, Vorgängers, und soweit er sehe, habe Kracht nur 
einen einzigen Fehler im Lebenslauf. Die Lehrer lauschten 
aufmerksam, als Höllinger sagte, er, Kracht, habe vor Zeiten 
sein Abitur an der falschen Göppinger Schule gemacht, also 
nicht am ERG, sondern drüben, am KNOGY. Die Lehrer 
lachten leise und höflich, und Höllinger lehnte sich zurück. 
Dann stellte er auch die übrigen Neuankömmlinge vor. 



Kranichs Noten, sagte er, seien eher mau, seine Einstellung in 
den Schuldienst habe Kranich lediglich der diesjährigen 
Landtagswahl zu verdanken, bei der wie üblich zusätzliche 
Lehrerstellen als Wählerfutter bewilligt worden seien. Darüber 
hinaus sehe es allerdings so aus, dass die fetten Zeiten sich 
dem Ende zuneigten, die Zeiten, in denen man ihm, Höllinger, 
nur Einser-Assessoren zugeführt habe, und schlimmer noch, es 
habe ganz den Anschein, dass sich wieder die Jahre näherten, 
in denen man nehmen müsse, was komme, Lehrernotstand 
nenne man das, jedenfalls, was er sagen wolle, seine Schuld sei 
es nicht, er könne nichts dafür, dass die Qualität der Kollegen 
stetig abnehme, das liege nicht in seiner Macht, er müsse sich 
da dem Oberschulamt fügen. 

Er wolle nun, fuhr Höllinger fort, auf den übersprungenen 
Tagesordnungspunkt Sicherheit zu sprechen kommen und 
beginnen mit der Erinnerung an jenen Zwischenfall, der sich 
im Winter des letzten Jahres ereignet habe, als während einer 
großen Pause einem Schüler aus einem unabgeschlossenen 
Klassenzimmer Geld gestohlen worden sei, was eine 
berechtigte Beschwerde seitens der Eltern beim Oberschulamt 
nach sich gezogen hätte, woraufhin er, Höllinger, nun einen 
Direktionsbeschluss verfasst habe, welcher besage, dass ab 
sofort in jeder großen Pause sämtliche Zimmer dieser Schule, 
wie es sich gehöre, abzuschließen seien, nämlich vom 
jeweiligen vor der großen Pause im Zimmer unterrichtenden 
Lehrer. Dieser habe laut Direktionsbeschluss fortan zu warten, 
bis alle Schüler das Zimmer verlassen hätten, um dann 
ordnungsgemäß die Tür zu verriegeln. Er, Höllinger, wolle nun 
in einer Abstimmung die Annahme dieses Beschlusses von der 
GLK bestätigen lassen. Wenn also einer der anwesenden 
Lehrer etwas gegen den Beschluss einzuwenden habe, was 
sicher nicht der Fall sei, so solle er sich jetzt melden. Drei 
Gegenstimmen, zählte Höllinger und schnaufte ein wenig, Herr 



Jensen, na klar, Frau Bechtold, Herr Renner, also gut. Dann 
wandte sich Höllinger wieder ans Kollegium und sagte, er 
sehe, dass die große Mehrheit richtig entschieden habe, es sei 
also der Beschluss der Lehrerschaft, den wir fortan gemeinsam 
zu tragen hätten, ein jeder habe sich an diesen Beschluss zu 
halten, nur so seien wir, das ERG, in der Lage, einen 
Mindestsicherheitsstatus aufrechtzuerhalten, denn nur, wenn 
die Sicherheit unserer Schüler gewährleistet sei, könne sich 
Vertrauen einstellen, Vertrauen der Eltern, auch weiterhin 
Kinder in unsere Hände zu geben, und die Sicherheit könne 
nur dann gewährleistet sein, wenn wir dafür Sorge trügen, dass 
ein solcher Vorfall, wie geschehen im letzten Jahr, sich nie 
wieder ereigne. Dazu müsse weiterhin sichergestellt werden, 
dass die kostbaren Schlüssel, die sich in der Lehrerobhut 
befänden, dort so aufgehoben seien, dass kein Unbefugter sie 
in die Hand bekommen könne. Und um die Beobachtung 
dieser Sorgfaltspflicht seitens der Lehrer zu kontrollieren, habe 
er wie in jedem Jahr einen GSB, einen Geheimen 
Sicherheitsbeamten benannt. Beim GSB – dies sage er für die 
neuen Kollegen – handle es sich um einen Lehrer des 
Kollegiums, dessen Identität niemandem außer ihm, Höllinger 
selbst, bekannt sei. Der GSB habe die Aufgabe, während des 
Schuljahres Schlüssel von Kollegen zu entwenden, die diese 
unachtsam auf einem Tisch oder sonstwo würden liegen 
lassen. Sollte dem GSB dies gelingen, würde er pro 
Schlüsselentwendung in der Leistungsstufenbeurteilung um 
einen Punkt steigen, der bestohlene, unachtsame, seinen 
Pflichten nicht nachgekommene Lehrer dagegen um einen 
Punkt zurückgestuft. So wolle er, Höllinger, vor allem die 
neuen Lehrer in ihrem eigenen Interesse von Anfang an 
auffordern, peinlich genau darauf zu achten, die Schlüssel stets 
bei sich zu führen und wenn möglich mit einer Schnur fest an 
einer Gürtelschlaufe der Hose befestigt zu halten. Den alten 



Lehrern dürfte dies inzwischen in Fleisch und Blut 
übergegangen sein. Man solle nie vergessen, schloss Höllinger, 
die wichtigsten Dinge an dieser Schule seien die Schlüssel, die 
wichtigsten Kompetenzen des Lehrers Schlüsselkompetenzen. 
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Nach der Konferenz lehnte sich die Hälfte der Lehrerschaft auf 
ihren Stühlen zurück, während die übrige Hälfte aufsprang, 
sich die Schultaschen schnappte und aus dem Lehrerzimmer 
stürzte. Das waren die Klassenlehrer, die für eine der 
Unterstufenklassen verantwortlich waren. Ich war entgegen 
Höllingers Ankündigung weder zwei Klassen zugeteilt worden 
noch einer einzigen, ich hatte aus unerfindlichen Gründen 
überhaupt keine Klasse als Klassenlehrer erhalten. Ich fragte 
nun einen der Lehrer, Bruns, Bio, Chemie, Studienrat, nach der 
Bibliothek. Sie war direkt durch eine Tür mit dem 
Lehrerzimmer verbunden. Ich ging die Regale entlang, fand 
nach einigem Suchen und mit großer Erleichterung das letzte 
noch verbliebene, ziemlich zerfledderte Exemplar von 
Greenline für die zehnte Klasse und wollte gerade zurück ins 
Lehrerzimmer treten, als ich auf der Schwelle von einem Mann 
mit schwarzem Bart festgehalten wurde. Stop, sagte der, das 
geht nicht, Sie können nicht einfach ein Buch entwenden, 
Miller, mein Name, Oberstudienrat, Geschichte, Latein, ich bin 
für die Bibliothek zuständig. Ich sagte ihm, dass ich das Buch 
nicht hätte entwenden wollen, dass ich jetzt gleich, nach der 
Klassenlehrerstunde die zehnte Klasse zu unterrichten und man 
mir im Sekretariat gesagt hätte, ich könne ein Exemplar des 
Lehrbuches in der Lehrerbibliothek finden. Das sei richtig, 
sagte Miller, aber ich könne das Buch nur ausleihen, wenn ich 
diese grüne Leihkarte hier ausfüllen würde. Sehr gern, sagte 
ich, nahm die Karte, füllte sie aus und gab sie Herrn Miller 
zurück. Der schüttelte den Kopf und sagte, er müsse sich an 
die Vorschriften halten, er könne mir das Buch nur geben, 



wenn ich neben der ausgefüllten Leihkarte auch den 
entsprechenden Lehrerleihausweis besäße, dessen Nummer er 
unabdingbarerweise auf der grünen Leihkarte einzutragen 
hätte. Wo ich diesen Lehrerleihausweis bekommen könne? 
fragte ich. Im Sekretariat, sagte er. Ich verließ das 
Lehrerzimmer, ging zur ersten Sekretärin und sagte ihr, ich 
bräuchte einen Lehrerleihausweis für die Lehrerbibliothek. Sie 
antwortete mir, das sei kein Problem, sie würde ihn mir 
erstellen, ich könne ihn morgen abholen. Ich bräuchte ihn aber 
jetzt gleich, sagte ich. Nicht so hektisch, sagte die erste 
Sekretärin, alles habe seine Zeit, das Überprüfen der Daten, 
das Ausdrucken, das Zusammenkleben und Laminieren, das 
könne sie nicht vor morgen schaffen, ich sähe ja, was hier los 
sei. Ich verließ das Sekretariat und setzte mich unschlüssig auf 
das blaue Sofa, das in einer Ecke des Lehrerzimmers stand. 
Neben mir saß eine der drei GLK-Gegenstimmen, Herr Jensen. 
Wie es mir gehe? fragte er. Ich sah ihn entsetzt an. Gut, sagte 
ich. Wie mein erster Eindruck von der Schule sei? fragte er. 
Gut, sagte ich. Doch dann gab ich mir einen Ruck und 
schilderte ihm die Situation mit dem Englischbuch. Alles kein 
Problem, sagte er, stand auf und ging an seinen Arbeitstisch, 
kramte in seiner schwarzen Schultasche, kam mit einem 
Greenline-Buch zurück und reichte es mir mit den Worten: Ich 
heiß übrigens Josef. Martin, sagte ich und merkte, wie meine 
Mundwinkel sich ein wenig hoben. Bis morgen könne ich das 
Buch behalten, sagte Josef, er beginne in der Parallelklasse mit 
einem Song von Britney Spears. Von Britney Spears? fragte 
ich. Die Kids stehn da drauf, sagte Josef, die sind total verrückt 
nach der. Ob ich nicht wisse, dass die erste Schulstunde die 
wichtigste sei, die, bei der sich entscheide, wie das komplette 
Schuljahr verlaufen werde, und da wolle er nicht mit dem 
trockenen Schulbuchmüll beginnen. Natürlich nicht, sagte ich 
und ließ die Schultern hängen. Dann fasste ich mir ein Herz 



und sagte, ich hätte eine Frage bezüglich des Direktors, ich 
wisse nicht, an wen ich mich wenden solle, aber er, Josef, 
schiene mir… Josef legte mir eine Hand auf den Arm und 
schaute sich um. Nicht hier, flüsterte er. Er wisse Bescheid, er 
wisse, was ich sagen wolle, er kenne die Liste. Heute Abend 
um acht, sagte er, Ratskeller Stuttgart, Hinterzimmer, da könne 
man offen sprechen. Dann rief jemand von der Tür her seinen 
Namen. Josef stand auf, nickte mir zu und verließ das 
Lehrerzimmer. 

Ich hatte keine Zeit, über das nachzudenken, was Josef gesagt 
hatte, sondern erinnerte mich daran, dass ich noch meinen 
Schulschlüssel beim Hausmeister abzuholen hatte. An seinem 
Kabuff standen vor mir in der Schlange die Oberreferendare 
und andere neue Kollegen. Der Hausmeister hatte eine laute, 
quäkende Stimme, vor ihm lagen verschiedene Schlüssel 
ausgebreitet, und er deutete auf die Schlüssel, während er zu 
jedem Schlüsselabholer die gleichen Worte sprach: Schlüssel 
C6 für alle Zimmer im EG, IG, 2G, 3G, Schlüssel C5 für 
Physik Sockelgeschoss SG4, Schlüssel C4 für Erdkunde SG5, 
Schlüssel C3 für Biologie und Chemie SG3 und SG2, 
Schlüssel C2 für Informatik SGI, Schlüssel C1 
Generalschlüssel nur für Direktor, Stellvertreter und Putzfrau, 
Schlüssel D1 für Sporthallen 1 bis 2, Schlüssel EI für 
Musiksaal 4G. Unterrichten Sie eines der genannten Fächer? 
Nein? Dann Schlüssel c6 für Sie, bei Verlust 10.000 Euro, da 
Auswechslung aller Schlösser nötig, mit Ausnahme Physik, 
Erdkunde, Naturwissenschaften, Informatik, Musik, 
Sporthallen, daher Schlüsselversicherung, abzuschließen im 
Sekretariat, 15 Euro pro Schuljahr, der Nächste bitte. Ich ging 
ins Sekretariat und schloss eine Schlüsselversicherung ab, 
kehrte zurück ins Lehrerzimmer, nahm mir das Greenline-
Buch, das noch auf dem Tisch vor dem Sofa lag und wollte 
beginnen, mich an die Vorbereitung meiner ersten Schulstunde 



zu machen, doch neben mir saß ein älterer Lehrer, die Beine 
übereinander geschlagen, friedlich, ruhig, entspannt, er hatte 
eine geöffnete Zeitung auf den Knien, schien aber nicht zu 
lesen. Er warf mir einen Blick zu, nickte kurz und sagte, mein 
Gott. Ich fragte, wie bitte? Er sagte, Sie sind noch so jung. Ich 
hustete. Er sagte, Brinkmann, Mathe, Physik. Ich sagte, 
Kranich, Englisch, Deutsch. Er sagte, Sie haben das alles noch 
vor sich. Ich fragte, was? Er sagte, alles, die ganze Laufbahn, 
ich hab nur noch ein Jahr, mein letztes Jahr, und als er dies 
sagte, sah er ein wenig verklärt durch mich hindurch. Mein 
letztes Schuljahr, fuhr er fort, das allerletzte, dann hab ich’s 
geschafft, Pensionierung, dann hab ich’s hinter mir, können 
Sie sich das vorstellen, nur noch ein Jahr? Ich: Und dann? Er 
sah mich fragend an: Wie, und dann? Ich: Ja, und dann? Er: 
Ach so, und dann. Es klingelte, er faltete seine Zeitung 
zusammen, nickte und stand auf. 
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Ich brauchte die gesamte große Pause, um das Zimmer zu 
finden, in dem die Klasse 10d samt Horst Höllinger auf mich 
wartete, glücklicherweise hatte ich dies geahnt und mich 
rechtzeitig auf die Suche gemacht, sodass ich ohne Verspätung 
vor der geschlossenen Tür des Zimmers 203 stand, kurz das 
Buch öffnete, rasch durch die erste Seite hechelte, versuchte, 
die verschiedenen Übungstypen auseinander zu dividieren und 
herauszufinden, welche Übungen sich für welche Phase des 
Unterrichts eignen würden, dann klappte ich das Buch zu, 
schloss kurz die Augen, hustete mir den Druck von den 
Bronchien, griff zur Klinke und trat ein. 

Fünfundvierzig Minuten später ging ich den Gang zurück 
Richtung Lehrerzimmer, ich fühlte, wie mir Schweiß unter den 
Achseln klebte, mein Atem ging flach, aber die Erleichterung 
überwog, die erste Stunde hinter mich gebracht zu haben. Jetzt 
stand die Klasse 9a auf dem Plan, ich war sorgfältig 
vorbereitet, und gelassen wollte ich auf das zweite Läuten 
warten, als jemand auf mich zutrat. Im Überschwang sagte ich, 
Sie kenn ich doch, Herr Linnemann? Richtig, sagte 
Linnemann, wie war noch mal Ihr Name? Ich: Kranich, 
Englisch, Deutsch. Richtig, sagte Linnemann, Sie sind das. 
Sagen Sie, haben Sie nicht jetzt die 9a? Ja, sagte ich. 
Folgendes, sagte Linnemann, Sie sind doch in Zimmer 303? 
Ich: Ja. Er: Sehen Sie, das ist einer der beiden Räume, in denen 
ein Videogerät steht, und ich wollte heute mit meinen Elfern 
Video gucken, erster Schultag, die haben sowieso zu nichts 
Lust, was meinen Sie, können wir tauschen, ich meine die 
Räume? Kein Problem, antwortete ich, in welchem Raum sind 



Sie denn regulär? Sockelgeschoss SG4, sagte Linnemann. Gut, 
sagte ich, dann gehe ich mit meiner Klasse einfach dahin. Ich 
danke Ihnen, sagte Linnemann und ließ mich stehen. Ich wollte 
gerade zwei Lehrerinnen zuhören, die redend neben mir 
standen, als der Göppinger Oberreferendar Kracht auf mich 
zutrat und sagte, tolles Kollegium, nicht? Ja, sagte ich. 
Fantastischer Direktor, sagte er. Kann man sagen, sagte ich. 
Tolle Atmosphäre, sagte er. Jawohl, sagte ich. Ob ich wüsste, 
wo die Projektoren stünden? fragte er mich. Nein, sagte ich, 
keine Ahnung. Ich schon, sagte er. 

Im Medienkeller, Medienwart ist Heiner Stramm, dort drüben 
sitzt er. Ach ja? sagte ich. Auf bald, sagte er. Auf bald, sagte 
ich. Dann klingelte es zum zweiten Mal. Ich stieg zunächst 
hoch ins dritte Stockwerk, betrat den Klassenraum, sagte 
meinen Schülern, wir müssten den Raum wechseln, wegen des 
Videorekorders. Gucken wir ‘nen Film? schrien die Schüler. 
Nein, sagte ich, wir nicht, die andere Klasse. Ich fragte einen 
Schüler, ob er wisse, wo das SG4 sei, er nickte, und ich sagte, 
er solle uns führen. Auf der Treppe war es inzwischen still 
geworden, die Klassen waren in ihren Räumen, nur 
Linnemanns Elfer kamen an uns vorbei, wir gucken den 
Anfang von Pulp Fiction, riefen sie meinen Schülern zu, echt, 
riefen die zurück, wir kommen mit. Nein, sagte ich und trieb 
die Schüler vor mir her hinunter ins Sockelgeschoss, wo ich 
beim SG4 feststellen musste, dass mein Schlüssel c6 nicht ins 
Schlüsselloch passte, ich betrachtete das Schild vorm SG4, es 
war der Physikraum, es passte also nur der Schlüssel C5. Ich 
bat die Schüler, still zu sein, und lief hoch ins Sekretariat. 
Einige Lehrer lümmelten vor der Theke herum, ich drängte 
mich zwischen sie und bat die zweite Sekretärin um den 
Schlüssel C5. Was C5 denn für ein Schlüssel sei? fragte die 
Sekretärin, sie habe da schon lange den Durchblick verloren. 
Physiksaal, sagte ich. Nein, für den Physiksaal habe sie keinen 



Schlüssel, sagte sie. Wie ich denn dann in den Physiksaal 
kommen könne? fragte ich. Was ich denn überhaupt im 
Physiksaal wolle? fragte sie zurück. Herr Linnemann und ich, 
sagte ich, hätten die Zimmer getauscht und… Warum ich dann 
nicht Herrn Linnemann fragte? Ich sah sie an, sie strahlte über 
ihren Einfall, ich nickte und verließ das Sekretariat, lief hoch 
ins dritte Stockwerk, klopfte, hörte die Eingangssequenz von 
Pulp Fiction, hörte Gelächter, klopfte lauter, niemand 
reagierte, ich betrat den Raum, alles dunkel, Herr Linnemann, 
rief ich, ja, rief Linnemann zurück, ich brauch Ihren Schlüssel, 
rief ich, welchen Schlüssel, rief Linnemann, den vom 
Physiksaal, rief ich, warum, rief er, weil ich nicht reinkomme, 
rief ich, ach so, sagte er, kommen Sie her, sagte er, wohin, 
fragte ich, hierher, sagte er, letzte Reihe. Ich tastete mich durch 
die Dunkelheit, gelangte zu Linnemann, nahm ihm den 
Schlüssel ab, machte kehrt und war schon an der Tür, als 
Linnemann noch rief, aber Sie müssen den Schlüssel 
zurückbringen, Kranich. Ich blieb stehen. Wann? rief ich. 
Gleich, nachdem Sie unten aufgeschlossen haben, Sie haben ja 
gehört, was der Chef gesagt hat, am Ende sind Sie noch der 
Geheime Sicherheitsbeamte. Keine Angst, sagte ich, ich bring 
ihn zurück. Ein wenig verschwitzt kam ich unten an, stocherte 
den Schlüssel ins Schlüsselloch des SG4 und musste 
feststellen, dass die Tür gar nicht abgeschlossen und der Raum 
bereits besetzt war. Es war Herr Bruns mit irgendeiner 
Mittelstufe. Was wollen Sie denn hier? entfuhr es ihm. Ich 
sagte, ich hätte mit Linnemann die Räume getauscht, und 
Linnemann habe gesagt, stundenplantechnisch habe er jetzt 
eigentlich hier Unterricht, in diesem Raum, sodass der Raum, 
das SG4, jetzt, da Linnemann ja oben, im dritten Stock sei, 
eigentlich leer sein müsste. Ja, schon, sagte Bruns, aber er habe 
seinen eigenen Raum im Erdgeschoss verlassen, weil der Lärm 
von den Umbauarbeiten im benachbarten Eingangsbereich 



unerträglich geworden sei. Wenn ich es wünsche, sagte er, 
gehe er aber wieder zurück ins EG3. Nein, nein, sagte ich, 
bleiben Sie hier, das ist viel zu umständlich, ich geh schon. 
Damit schloss ich die Tür, sagte den Schülern, sie sollten zum 
EG3 gehen, ich sei gleich zurück, ich müsse noch einmal kurz 
weg, und einer der Schüler fragte mich, ob er noch eine 
rauchen könne, ehe ich den richtigen Raum gefunden hätte. Ich 
beachtete seine Frage nicht, sondern flog die Treppen hinauf, 
ins dritte Geschoss, öffnete die Tür und rief nach Linnemann. 
Ja? Ihr Schlüssel, rief ich und tastete mich nun schon 
gewandter durch die Dunkelheit. Danke, sagte Linnemann. Ich 
lief hinunter ins Erdgeschoss, und vor dem noch 
abgeschlossenen EG3 warteten meine Schüler. Ich schloss auf, 
sie gingen hinein, und als ich gerade die Tür hinter mir 
schließen wollte, ertönte eine Sirene. Feueralarm, gähnte einer 
der Schüler und ging an mir vorbei wieder hinaus. Machen die 
jedes Jahr am ersten Schultag, sagte der Zweite. Den Dritten 
fragte ich, was ich jetzt tun solle. Fenster zu und Klassenbuch 
retten, sagte er, der Rest kann verbrennen. 
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Da ich in der fünften Stunde keinen Unterricht hatte, griff ich 
mir zunächst meine vorbereiteten Kopiervorlagen und kopierte 
mich durch einen Zettelberg, wobei ich den tonigen Atem des 
Kopierers einsog und mich ärgerte, dass ich meinen im ersten 
Referendariatsjahr gekauften Mundschutz vergessen hatte. Ich 
war noch nicht ganz fertig, als bereits das Klingelzeichen 
ertönte, Höllinger das Lehrerzimmer betrat und die aus dem 
Unterricht einträufelnden Lehrer mit leichten Nickbewegungen 
begrüßte. Als alle versammelt waren, begann Höllinger den 
zweiten Teil der Konferenz mit den Worten, er wolle nun die 
Resultate der Direktorenkonferenz zusammenfassen, die gegen 
Ende des letzten Schuljahres stattgefunden habe. Dort habe 
man unter anderem über die Ergebnisse der sogenannten 
Großen Studie gesprochen. Die bundesrepublikanischen 
Schulen seien laut dieser Studie nicht, wie gewohnt, an der 
Spitze der Rangliste zu finden, sondern in den unteren 
Regionen. Als Gründe für diesen misslichen Tatbestand habe 
die Studie unter anderem die in deutschen Schulen 
übertriebene Betonung des Leistungsdenkens genannt. Man 
habe sich nun in der Direktorenkonferenz darauf geeinigt, alles 
dafür zu tun, Deutschlands Schulen aus der gegenwärtigen 
Krise herauszuführen und wieder dorthin zurückzubringen, wo 
sie einst thronten, an die Spitze nämlich. Um diese Rückkehr 
in den Kreis der Besten zu ermöglichen, habe man gesagt, 
wolle man die erneuerten Richtlinien der 
Kultusministerkonferenz bezüglich der Erhöhung des 
Einsatzes von Kreativitätsdarbietungen im Unterricht 
bedingungslos akzeptieren und umsetzen. Grund für diese 



Maßnahme sei das in der Großen Studie bemängelte Fehlen 
der Fähigkeit zu selbstständigem Arbeiten seitens der 
deutschen Schülerschaft. Folglich seien wir, die Lehrer, dazu 
angehalten, uns das neue, soeben erschienene Methodenheft 
der Reihe Praxis im Unterricht mit dem Titel Lehrerhilfen zur 
Anleitung von Schülern für ein selbstständiges Hervorbringen 
von Kreativitätserzeugnissen aller Art durchzulesen und in den 
Unterricht einzuarbeiten. In jenem Heft sei fächerübergreifend 
beschrieben, was Kreativität überhaupt ist, wie die 
Bedingungen für eine Entstehung von Kreativität aussehen, 
welche Hirnprozesse für eine Beschleunigung des kreativen 
Tempos zuständig sind und wie all dies unterstützend 
vorbereitet, durchgeführt, begleitet und nachbereitet werden 
kann. 

In der Direktorenkonferenz, sagte Höllinger nach einer 
kleinen Pause, sei jedoch bezüglich einer wichtigen Frage eine 
heftige Diskussion entbrannt. Man habe eindringlich über das 
Thema der Bewertung von kreativ erbrachten Leistungen 
gestritten. Vornehmlich sei es dabei um die Frage nach dem 
Wie der sogenannten KB, der Kreativitätsbewertung, 
gegangen, außerdem um die Frage der juristischen 
Anfechtbarkeit von KBs. Eltern, habe man gesagt, hätten oft 
genug bewiesen, dass ihnen kein Gang zu einem Anwalt zu 
mühsam erscheine. Beim geringsten Aufleuchten einer wie 
auch immer gearteten Anfechtungsmöglichkeit, habe es 
geheißen, würden die Eltern sofort von ihrem Recht Gebrauch 
machen, ihre Töchter und Söhne vor möglichen 
Versetzungsaussetzungen oder Abiturkatastrophen zu 
bewahren. Und wenn nun, habe es geheißen, der Kreativität im 
Unterricht ein derart hoher, in gewissem Maße geradezu 
unangemessen hoher Anteil – im Vergleich zur objektiv 
messbaren Wissensvermittlung – eingeräumt werde, so müsse 
eine lückenlose Absicherung erfolgen, durch die eine 



Bewertung der kreativ erbrachten Erzeugnisse unanfechtbar 
werde. Das bedeute: Man müsse innerhalb der einzelnen 
Gymnasien einen detaillierten Katalog erstellen, in dem eine 
Bewertung von Kreativitätsleistungen Punkt für Punkt geregelt 
sei. Man müsse klar abgesteckte 
Kreativitätsbewertungskriterien erstellen. Zu diesem Zweck, 
so der Beschluss der Direktorenkonferenz, habe ein jedes 
Gymnasium eine Kreativitätsbewertungskriterienerstellungs-
kommission, kurz KBKEK, zu gründen, die sich unverzüglich 
an die Aufgabe zu machen habe, 
Kreativitätsbewertungskriterien zu erstellen. Nur so könne in 
das drohende Chaos der ungezügelt um sich greifenden 
Kreativität ein ordnender Faden gewebt werden, nur so sei man 
gefeit vor juristischen Angriffen aller Art, nur so könne man 
den Schülern helfen, herauszufinden, was wir, die Lehrer, von 
ihnen, den Schülern, erwarten. 
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Als ich am Mittag im Zug saß, spannte sich eine nackte Leine 
der Leere durch meinen Geist, ich hing erschossen auf dem 
Sitz, ließ mich vom Zug fortfahren, stieg im Stuttgarter 
Kopfbahnhof mechanisch aus und nahm die U-Bahn. Ich 
kaufte mir am Stand an der Ecke einen Kebab, aß in Jacke am 
Küchentisch sitzend stumpf vor mich hin, kaute, biss, kaute, 
warf den öligen Rest des Brotes fort, putzte mir die Zähne, 
legte mich aufs Bett und schlief drei Stunden lang durch. Ich 
hatte vergessen, den Wecker zu stellen, und erwachte um fünf. 
Ich erschrak zu Tode. Ich setzte mich sofort an den 
Schreibtisch und stellte aufatmend fest, dass ich am nächsten 
Tag nur drei Stunden zu halten hatte, zwei von ihnen, 9a und 5 
a, hatte ich schon vorbereitet, blieb noch eine übrig: 10d. 
Minutiös entwarf ich das Stundenverlaufsprogramm. Ich nahm 
mir die Kritik des Direktors zu Herzen und überlegte mir, mit 
welcher Frage ich mich in welcher Minute der Stunde an die 
Schüler wenden, welche möglichen Antworten die Schüler 
geben und wie ich auf diese Antworten scheinbar spontan 
reagieren könnte. Ich überlegte mir auch, welche 
Assoziationen der Text bei den Schülern auslösen und wie 
diese Assoziationen sich im Geist der Schüler zu möglichen 
Vokabelfragen transformieren könnten, Vokabelfragen, die sie 
mir stellen würden, nicht, weil sie sich für das erfragte Wort 
interessierten, sondern um mich, mein Wissen und also meine 
Kompetenz als Lehrer im Ganzen zu überprüfen. Murmeln war 
eines der Übersetzungsworte, das im Text vorkam, Murmeln, 
dachte ich, die Schüler könnten von diesem Wort ausgehend 
nach Murmeltier fragen, ground hog, das war mir bekannt, 



Murmeltier, Schlaf, Winterschlaf schlug ich nach, von 
Winterschlaf könnte man zu Nahrungsmangel gelangen, 
Nahrungsmangel oder Nahrungsbeschaffung, schlug ich nach, 
ferner Horten und Hamstern, schlug ich nach, von 
Winterschlaf, dachte ich, könnte aber auch ein direkter Weg zu 
Winter und von Winter zu Wintersport führen, zu Rennrodeln, 
Lawinengefahr, Verschüttungen, Bernhardiner, meine Liste 
wuchs. Um halb acht hatte ich endlich das Gefühl, genügend 
für alle Unwägbarkeiten der Stunde gerüstet zu sein, und schob 
meine Unterlagen beiseite. Ich schloss kurz die Augen und 
malte mir aus, wie einer der Schüler mich nach dem englischen 
Ausdruck für Lawinengefahr fragen und ich den Begriff aus 
der Hüfte heraus, locker und ohne Zögern auf den Schüler 
schießen würde, und als ich meine Schultasche packte, 
überlegte ich noch, wie ich die Schüler vom Murmelspiel des 
Textes auf die Lawinengefahr bringen könnte, falls sie wider 
Erwarten nicht von selber darauf zu sprechen kamen, sah dann 
aber auf die Uhr und dachte, Ratskeller, wenn du jetzt losgehst, 
kommst du noch rechtzeitig. 

Drei Lehrer saßen im Hinterzimmer des Ratskellers, dicke 
Vorhänge vor den Fenstern, Rauch in der Luft, ich stand einen 
Augenblick an der Tür und sah auf den Tisch, an dem sie 
saßen, noch hatte mich niemand gesehen, ich erkannte Josef 
Jensen, und plötzlich überfiel mich das Gefühl, etwas 
Verbotenes zu tun, ich drehte mich um, spürte den Drang, 
wegzugehen oder aber hinter die schweren Vorhänge zu 
schauen, ob dort jemand stünde, der es nicht gut mit mir 
meinte. Da aber hatte mich Josef Jensen schon gesehen, stand 
auf und winkte mir zu. D’Artagnan, rief er. Ich trat an den 
Tisch. Jetzt, unter der nackten Glühbirne, erkannte ich einen 
der beiden anderen Lehrer wieder. Es war die zweite GLK-
Gegenstimme, klein, untersetzt, mit grauem Stoppelbart. Ich 
kramte in meinem Kopf nach seinem Namen. Herr Renner? 



fragte ich. Achim Renner, nickte er, Sport, Erdkunde und 
Psychologie. Der Dritte wurde mir als Pascal vorgestellt, das 
sei zwar nicht sein richtiger Name, sagte man, aber jeder an 
der Schule nenne ihn so, Religion, Philosophie, er war fast 
zwei Meter groß und hatte eine kaum wahrnehmbare, 
säuselnde Fistelstimme. Als man mir ein Bier gebracht hatte, 
ergriffen die drei ihre Gläser, ließen sie über dem Tisch 
zusammenknallen, ich tat mit, und Achim sagte: Einer für alle, 
alle für einen. Wir tranken. Es stellte sich heraus, dass die drei 
den harten Kern der sogenannten KG bildeten, einer 
Konspirativen Gruppe, die sich zum Ziel gesetzt hatte, das 
geltende Schulsystem zu unterminieren. Jedoch nicht wirklich, 
wie man sogleich einschränkte, da man den eigenen 
Arbeitsplatz keinesfalls ernsthaft würde aufs Spiel setzen 
wollen, sondern lediglich, wie man sagte, verbal. Also ein 
Kreis von Revolutionären, die nichts taten, sondern nur 
darüber redeten, was sie gern tun würden, sowie darüber, in 
welchem Zustand sich unser korrumpiertes, über und über 
marodes Schulsystem eigentlich und jetzt schon befand. Ich 
fragte Josef, weshalb ich, Martin Kranich, als neuer Lehrer 
sogleich in diesen Zirkel aufgenommen worden sei, und Josef 
sagte, dass nicht sie, die Gruppe, entscheide, wer dem Zirkel 
angehöre, sondern der Direktor. Der Direktor? fragte ich. Es 
gebe da eine Liste, sagte Josef, auf die Höllinger ab und zu den 
einen oder anderen Lehrer setze, aus den unterschiedlichsten 
Gründen, der eine wohne nicht in Göppingen, der andere habe 
schwarze Haare, der Dritte sei eine Frau, der Vierte habe das 
falsche Fach studiert. Die Liste liege in der untersten 
Schublade von Höllingers Schreibtisch. Jeder wisse darüber 
Bescheid. Aber nur wenige hätten die Liste je gesehen. Er, 
Josef, habe jedoch einen guten Draht zur Putzfrau. Und die 
habe ihm gesagt, dass Höllinger nun auch mich, Martin 
Kranich, gleich, von Anfang an, noch vor meinem 



Einstellungsgespräch, auf die Liste gesetzt hätte. Mich? fragte 
ich. Ja, dich, sagte er. Aber warum? rief ich. Warum? sagte 
Achim Renner und grinste. Warum? sagte Pascal und sann vor 
sich hin. Warum? sagte Josef Jensen und hob erneut das Glas. 
Sie alle tranken einen Schluck und schwiegen. 

Man gehe unter, flüsterte Pascal plötzlich in die Stille hinein, 
der Einzelne, der Mensch, die Existenz, das Individuum, man 
werde verschluckt, verspeist, verspachtelt, zugekleistert mit 
Kampf und Konkurrenz, das Menschliche, das, was den 
Menschen allererst zum Menschen mache, sein Herz, die 
Erkenntnis des Herzens, all das stehe in keinem Bildungsplan, 
all das, das Eigentliche, das Wichtige, das Wesentliche, werde 
uns aus dem Innersten unserer selbst gerissen. Zu Maschinen 
mutierten wir, zu Monstren, zu Missgeburten unserer selbst, 
wenn wir uns nicht mit aller Macht den Mechanismen dieser 
Machenschaften erwehrten. Güte und Entgegenkommen, 
Einfühlung und Wärme müssten die Prinzipien der Lehranstalt 
sein, fort mit allen Sheriffspielen, aller Kontrolle und allem 
Anschüren des Leistungsdrucks, man müsse für die Schüler 
eine Aura der Angstlosigkeit schaffen, in der sie allererst die 
Möglichkeit hätten, zu sich selbst zu finden. Hierarchien, 
meldete sich Achim Renner, seien ja ganz gewiss nicht das, 
was man gemeinhin, und im Übrigen müsse man Kreativität ja, 
auf Bali zum Beispiel, wolle er sagen, habe man ein ganz 
anderes Menschenbild, das Wurzeldenken, das westliche, sei 
ja, sozusagen, ganz im Gegensatz zum Denken auf Bali, dort 
sei dies keinesfalls ausgeprägt, vielmehr ändere sich der Name 
des Menschen sozusagen mit der Geburt seiner Kinder, statt 
wie bei uns, und man könne sagen, auch Hierarchien müssten 
ja irgendwie aufzubrechen sein, sodass ein konstruktives 
Chaos allererst entstehen könne, um nicht in diesem 
Wurzeldenken verhaftet zu bleiben, wohingegen auf Bali, 
Chaos, um es kurz zu machen, sei allererst die Quelle der 



Kreativität. Ob er das mit dem Wurzeldenken noch mal 
wiederholen könne? fragte ich, doch Pascal ergriff wieder das 
Wort und sagte, Echtheit, Authentizität, von innen heraus, zu 
dem stehen, was man wolle, sich nicht unterkriegen lassen, 
sich entziehen, die pädagogische Freiheit ausschöpfen, sich 
über den Lehrplan hinwegsetzen, zum Eigenen zurückfinden, 
Ausloten dessen, was wirklich in einem vorgehe, Bildungsmüll 
entfernen, Wissenshalden ausmisten, echtes, menschliches 
Erfahren spürbar und die Stimme im Innern der Schüler hörbar 
machen, Befindlichkeiten – letztlich gehe es immer nur um 
Befindlichkeiten – Befindlichkeiten zum Ausdruck bringen, 
Selbstoffenbarung und Infragestellung, Infragestellung seiner 
selbst und des Anderen, wer bin ich, wer ist der Andere, wo 
gehe ich hin, wo geht der Andere hin, was will ich hier, was 
will der Andere hier? Und nun erzählten die drei eine Fülle 
von Beispielen, die ihren Idealen zutiefst widerstrebten, eine 
Fülle von Situationen, unter denen sie litten und schleichend 
zugrunde gingen, und wir tranken Bier um Bier, und je mehr 
die drei redeten, umso heftiger stieg auch ich in die Diskussion 
ein, umso rückhaltloser trat auch ich aus mir selbst heraus, bis 
ich schließlich das Gespräch ganz an mich gerissen hatte und 
plötzlich in einem unüberschaubaren Schwall von Worten 
mein Einstellungsgespräch beim Direktor schilderte, sodass die 
drei verstummten und mir genauestens zuhörten, um kein Wort 
zu verpassen. Dann schwiegen wir. Renner bestellte eine neue 
Runde. Immer noch sagte keiner ein Wort. Schon dachte ich, 
ich hätte einen Fehler gemacht, mich zu weit aus dem Fenster 
gelehnt, schon wollte ich sagen, es sei ja doch alles nicht so 
schlimm, die Kollegen seien nett, ich hätte im Grunde 
genommen Glück gehabt mit der Schule, da meldete sich 
Achim Renner und sagte, der Direktor habe Recht. Wie er das 
meine? fragte ich. Das Als-ob, sagte er. Wir, der harte Kern 
der KG, täten doch auch nur so, als ob wir etwas ändern 



wollten, zu sehr seien wir verwurzelt mit dem, was uns durch 
die Hierarchien im chaoslosen Raum geboten werde, während 
auf Bali… Ja, unterbrach ihn Josef, es stimmt. Und bekam 
plötzlich leuchtende Augen. Einen Augenblick lang dachte ich, 
er hätte zu viel getrunken, dann aber stand er auf, hielt sich 
kurz am Tisch fest, stand aber ohne zu wanken da und sagte in 
feierlichem Tonfall, dass jetzt, hier und heute, der Augenblick 
gekommen sei, zur Tat zu schreiten. Pascal und Renner 
starrten zu Jensen hoch und sagten, was soll das, lass das, setz 
dich wieder hin, wir… Nein, sagte Josef Jensen. Nun, zu viert, 
mit unserem neuen Verbündeten an der Seite, hier, heute, 
wolle er den feierlichen Schwur leisten… Hör auf, sagte 
Renner, wir sind doch nicht auf Bali… Den feierlichen 
Schwur, sagte Josef, dass er fortan der Kraft der Rede Taten 
folgen lassen wolle, dass er fortan nicht mehr untätig mit 
ansehen wolle, wie alles von uns Ausgesprochene unausgelebt 
im Hinterzimmer des Stuttgarter Ratskellers zerschelle, dass er 
fortan in den Kampf ziehen und sich dem System in all seinen 
teuflischen Ausprägungen stellen wolle. Dann setzte er sich 
wieder und sah in die Runde. Pascal und Renner schwiegen 
einen Augenblick lang. Das kannst du nicht tun, sagte Achim 
dann. Na ja, sagte Josef und trank einen Schluck, ich will ja 
keine Bombe werfen. Sondern? fragte ich. Politik der kleinen 
Nadelstiche, sagte Josef. Was soll denn das heißen? fragte 
Pascal. Ihr werdet sehen, sagte Josef Jensen, während die 
Bedienung übermüdet den Raum betrat und sagte, es sei fünf 
Uhr und sie wolle nach Hause. 

Wir standen auf und torkelten hinaus. Fahren überhaupt noch 
U-Bahnen? fragte ich. Keine Ahnung, sagte Renner, aber er 
könne jetzt sowieso nicht mehr ins Bett, er kenne ein Café in 
der Nähe, das schon offen sei und wo man sich bei drei 
Kannen Kaffee auf den nächsten Schultag vorbereiten könne. 
Das sei eine gute Idee, sagte Pascal, und ich schloss mich den 



dreien an, während mich das Gefühl beschlich, irgendetwas 
vergessen zu haben. Was das war, merkte ich erst, als wir 
schwer und noch stinkend vom Alkohol um halb sieben im 
Zug saßen. Meine Tasche, sagte ich. Was für ‘ne Tasche? 
fragte Renner. Meine Schultasche, sagte ich. Ja und? fragte 
Pascal. Wie, ja und? fragte ich zurück. Wozu brauchst du eine 
Schultasche? fragte er. Da sind, sagte ich, meine sämtlichen 
Vorbereitungen drin. Pascal winkte ab. Er, sagte Pascal, habe 
noch nie eine Schulstunde vorbereitet, er verlasse sich ganz auf 
seine ureigenste Intuition. Vorbereitung, sagte er, töte die 
Spontaneität. Bereite er eine Stunde vor, könne er nicht mehr 
ganz und echt und nah bei den Schülern sein. Die Philosophie 
und auch die Religion, wie er sie verstehe, beruhten aber ganz 
und gar auf der Voraussetzung, voraussetzungslos an die 
Schüler heranzutreten, ohne irgendeinen vorab gegliederten 
Gedanken sich ganz und gar auf die Schüler einzulassen. Das 
beste Tafelbild sei jenes, das im spontan geführten Gespräch 
entstehe, ein Tafelbild, das sich am Ende der Schulstunde als 
völlig verkorkst herausstelle und ohne jedes Schuldgefühl 
ausgewischt werden könne. Holzwege, sagte Pascal, seien die 
wahren Wege der Philosophie, nur auf Holzwegen lerne der 
Mensch allererst zu gehen und außerdem zu entscheiden, 
welche Richtung wirklich einzuschlagen sei. Er, fuhr Pascal 
fort, beginne jede Stunde regelmäßig mit der an die Schüler 
gerichteten Frage, was gerade in ihnen vorgehe, was sie 
umtreibe, wo sie stünden, wo er sie abholen könne, was in 
ihrem Innersten sie gerade bewege, und von den Antworten der 
Schüler ausgehend entwickle er die Stunde im Augenblick des 
ad hoc, in der Immanenz des Moments. Ich wandte ein, dass 
diese Technik bei der Fremdsprachenvermittlung wohl kaum 
gelingen könne. Achim Renner gähnte und sagte, 
Schwellendidaktik. Was? fragte ich. Schwellendidaktik, 
wiederholte Renner. Wichtigste Fähigkeit eines jeden Lehrers. 



Und was heißt das? fragte ich. Dass du die Stunde in dem 
Moment vorbereitest, sagte Renner, in dem du über die 
Schwelle ins Klassenzimmer trittst. Ach so, sagte ich, aber ich 
hab ja nicht mal die Bücher dabei. Die kannst du doch 
ausleihen, sagte Renner, in der Bibliothek. Ich blickte hinüber 
zu Josef, der die Augenbrauen hob und mit den Schultern 
zuckte. 
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In der Schule betrat ich zunächst die Toilette und wusch mir 
Gesicht und Nacken. Um mich abzutrocknen, musste ich eine 
sich selbst fressende Handtuchmaschine betätigen. An diesem 
Morgen, um sieben Uhr fünfzehn, hatte ich, noch umnebelt 
vom Alkohol, plötzlich einen Augenblick vollkommenster 
Klarheit. Es durchleuchtete mich mit einem Schlag die 
Erkenntnis, dass ich beim bisherigen Benutzen derartiger 
Handtuchspender immer zuerst ein bereits benutztes Stück 
Handtuch hatte entfernen müssen, um erst dann, in einem 
zweiten Akt, an dem von mir selbst hervorgezogenen, sauberen 
Stück meine Hände abtrocknen zu können. Nun aber, an 
diesem Morgen, um sieben Uhr fünfzehn, dachte ich plötzlich, 
dass es ganz und gar umständlich war und völlig unerklärlich, 
warum man zuerst, mit den noch nassen, tropfenden Händen, 
ein neues Handtuchstück aus dem Spender zu ziehen hatte, um 
sich erst anschließend abzutrocknen. Bedeutend sinnvoller 
wäre es doch, dachte ich, wenn man bereits ein sauberes Stück 
Handtuch am Spender vorfände, sich ohne weitere Mühe und 
Umstände die Hände abtrocknen könnte und erst danach das 
neue Handtuchstück hervorzerren würde, sodass ein sauberes 
Handtuch für den nächsten Benutzer zurückbliebe. Als ich 
nachrechnete, kam ich zu dem Ergebnis, dass man in beiden 
Fällen, egal, ob man zuerst am Handtuch zog und sich dann 
abtrocknete oder aber sich zuerst abtrocknete und dann am 
Handtuch zog, in beiden Fällen also, je einmal seine Hände 
abtrocknen und einmal am Handtuch zu ziehen hatte. Der 
einzige Unterschied war die Reihenfolge der beiden 
Tätigkeiten. Und mit einem Mal erkannte ich die ganze 



Niedrigkeit und Ekelhaftigkeit des Menschen. Von solcher 
Verkommenheit war er, der Mensch, dass er das benutzte 
Handtuch einfach achtlos zurückließ und dem nachfolgenden 
Händeabtrockner das Handtuch feucht und knittrig 
entgegenstarrte. Mein Herz schlug schneller, als ich in einem 
die Welt für mich an diesem Morgen aus den Fugen hebenden 
Akt ein zweites Mal an dem Handtuch zog, sodass sich dem 
nächsten Benutzer des Waschbeckens ein reines, sauberes, 
unverfängliches Stück Handtuch darbot. Solcherart beflügelt 
verließ ich die Toilette und machte mich auf den Weg zur 
Bibliothek, wo ich einen Platz vor einem der leer geräumten 
Regale einnahm und versuchte, meine am vergangenen Abend 
geleisteten Vorbereitungen zu rekapitulieren. Pascal und ich 
hatten die erste Stunde frei, und er half mir sehr, indem er die 
von mir benötigten Schulbücher auf seinem Lehrerleihausweis 
für mich aus der Lehrerbibliothek auslieh. 

Nach der ersten von mir an diesem Morgen gehaltenen 
Stunde in der 5a stürmten die Schüler an mir vorbei in die 
große Pause, und ordnungsgemäß verriegelte ich die Tür, nicht 
ohne mich zu vergewissern, dass ich keinen der Schüler 
versehentlich eingesperrt hatte. Ich stieg die Treppen hoch und 
traf auf dem Gang zum Lehrerzimmer Frau Klüting, die mich 
ansprach und nach meiner Meinung fragte. Meine Meinung 
wozu, bitte? fragte ich zurück. Welches Lehrwerk, sagte sie, 
G2000 oder Greenline, Cornelsen oder Klett, Sie wissen doch, 
heute Nachmittag, Fachkonferenz, gleich im Anschluss an das 
Lehrerfoto. Ach so, sagte ich, ja, ich bin natürlich für G2000. 
Sehr gut, sagte Frau Klüting, und Ihre Gründe? In diesem 
Augenblick trat Höllinger aus dem Lehrerzimmer direkt auf 
den Gang, ungefähr drei Schritte neben uns. Herr Kleible, rief 
er einen der gerade an uns vorbeigehenden Lehrer zurück. Ja? 
fragte dieser. Frau Klüting und ich blieben auf dem Gang 
stehen und sprachen weiter über die Vorteile des G2000-



Buches. Da wir aber beide viel mehr auf das Gespräch 
achteten, das sich unmittelbar neben uns zwischen Kleible und 
Höllinger entwickelte, waren wir in unserem eigenen Gespräch 
nicht ganz auf der Höhe, und die Argumente, die wir uns 
gegenseitig aufzählten, dienten mit der Zeit nur noch dem 
einzigen Ziel, unsere Anwesenheit auf dem Gang unauffällig 
zu verlängern. Hatten wir zunächst mit dem Hinweis auf die 
besseren Texte, Übungsformen und Bilder noch sachlich und 
kompetent auf die Stärken des Cornelsen-Buches hingewiesen, 
fielen uns irgendwann keine weiteren Vorzüge mehr ein, und 
ich sagte plötzlich, die Farbe der Titelbilder sei ansprechender, 
genau, hakte sich Frau Klüting ein, außerdem sei der Einband 
fester, nicht so brüchig, richtig, bestätigte ich sie, und man 
könne den Plastikschutzumschlag besser um den Karton legen, 
fügte ich hinzu, ja, sagte Frau Klüting, und die Cornelsen-
Vertreter seien wesentlich sympathischer als die trockenen 
Klett-Männer, genau, sagte ich, und das Schwarz des Druckes 
sei um eine Nuance schwärzer als das von Greenline, so sei es, 
sagte Frau Klüting, und überhaupt, das Schriftbild erschiene 
ihr irgendwie runder als bei Klett, ja, nickte ich, das th sei 
wesentlich authentischer, irgendwie lesbarer. Als in diesem 
Augenblick das Gespräch zwischen Höllinger und Kleible 
abrupt endete, konnten auch Klüting und ich, ein wenig 
peinlich berührt, auseinander gehen, also dann, bis heute 
Mittag, sagte Frau Klüting, bis dann, sagte ich. 

Der Direktor hatte also Kleible auf dem Gang erwischt und 
den Dialog begonnen mit den Worten, ob er, Kleible, wisse, 
wie spät es sei? Kleible hatte sich nicht aus der Ruhe bringen 
lassen und geantwortet, ja, das wisse er ganz genau, wenn er 
hier auf seine Uhr sehe, so sei es soeben neun Uhr 
vierundzwanzig geworden. Der Direktor hatte im selben 
Tonfall weitergefragt, ob er, Kleible, wisse, was sich 
gewöhnlich an dieser Schule um neun Uhr vierundzwanzig 



abspiele? Kleible hatte vollkommen ernst und nüchtern 
geantwortet, klar wisse er das, die große Pause habe vor genau 
vier Minuten begonnen. Richtig, hatte Höllinger triumphiert 
und weitergeforscht, ob er, Kleible, wisse, welcher Tag heute 
sei? Das sei einfach zu beantworten, hatte Kleible das Spiel 
mitgespielt und gesagt, Dienstag, das wisse er genau, da 
gestern der erste Schultag gewesen sei. Gut, hatte der Direktor 
gestrahlt und dann weitergefragt, ob er, Kleible, wisse, wer in 
diesem Schuljahr dienstags in der großen Pause zur 
Hofaufsicht eingeteilt sei? Kleible hatte nun seinerseits 
gestrahlt und in aller Gelassenheit gesagt, selbstverständlich 
wisse er das, er, Kleible selber, sei zur Hofaufsicht eingeteilt, 
jeden Dienstag in der ersten großen Pause, das habe er dick 
und fett in seinem Kalender vermerkt, nicht nur einmal, hatte 
Kleible betont, sondern auf jeder einzelnen Dienstagsseite 
seines roten Sparkassenlehrerkalenders. Damit hatte Höllinger 
nicht gerechnet und war einen Augenblick sprachlos 
dagestanden, dann aber hatte er gesagt, wenn er, Kleible, all 
dies so genau wisse, warum er dann immer noch hier auf dem 
Gang stehe, statt seinen Pflichten ordnungsgemäß 
nachzukommen? Er, Kleible, hatte Höllinger gesagt, müsse als 
Erster unten bei der Hofaufsicht sein, in den ersten Minuten, 
das sei wichtig, denn in jenen ersten Momenten, in denen die 
Schüler voller Freude in die Pause stürzten, ereigneten sich 
erfahrungsgemäß die meisten Unfälle. Kleible hatte sich nicht 
aus der Ruhe bringen lassen und den Direktor aufgefordert, er, 
Höllinger, möge ihm, Kleible, doch einmal erklären, wie er, 
Kleible, es anzustellen habe, als Erster auf dem Hof zu sein, 
zur Pausenaufsicht, und gleichzeitig als Letzter das 
Klassenzimmer zu verlassen, um, wie gestern in der GLK 
beschlossen, hinter den Schülern abzuschließen. Daraufhin 
hatte Höllinger geschwiegen. Kleible hatte sich umgedreht und 



war in aller Ruhe auf den Hof gegangen, Höllinger aber in sein 
Büro abgezogen. 

Noch in derselben Pause knackste es plötzlich in der 
Lehrerzimmerlautsprecheranlage, und Höllingers Stimme 
ertönte, Linnemann, rief er, sofort ins Direktionsbüro. 
Linnemann erbleichte, alle sahen ihn an. Plötzlich fasste sich 
Linnemann erschrocken an den Hals und begann, seine 
Taschen auszuleeren, wie wahnsinnig in den an seinem 
Arbeitsplatz liegenden Unterlagen zu wühlen und unter dem 
Tisch nachzusehen. Mein Schlüssel, flüsterte er, außer Atem. 
Seine Tischnachbarn halfen ihm fieberhaft, den Schlüssel zu 
suchen, aber man fand ihn nicht. Mit hängenden Schultern 
schlich er aus dem Lehrerzimmer. Es klingelte, die Lehrer 
gingen in ihre Klassen. Nach der Stunde traf ich Linnemann, 
der seinen Schlüssel nun an einer Kette um den Hals trug und 
ein wenig erschöpft aussah. Alles klar? fragte ich ihn. Er sah 
mich böse an. Waren Sie das? fragte er. Ich? sagte ich. Wie 
kommen Sie denn darauf? Ich hab Ihnen doch den Schlüssel 
zurückgegeben, erinnern Sie sich, gestern, im Zimmer 303. Da 
war es dunkel, sagte Linnemann, was weiß ich, was Sie mir da 
für einen Schlüssel gegeben haben. Herr Linnemann, rief ich, 
nein, das dürfen Sie nicht glauben, Linnemann, ich würde dem 
Direktor niemals einen Kollegen ans Messer liefern, unter uns 
gesprochen, was den Direktor betrifft, so muss ich sagen, 
dass… Martin, unterbrach mich Josef Jensen, der am Tisch 
nebenan stand, kommst du mal bitte? Ich entschuldigte mich 
bei Linnemann und verließ mit Josef das Lehrerzimmer, er 
führte mich den Gang entlang, sah sich am Ende des Ganges 
um, und in einem Augenblick, als uns niemand sehen konnte, 
schob er mich in die Herrentoilette. Er öffnete die 
Kabinentüren, warf einen kontrollierenden Blick hinein, strich 
prüfend mit den Händen über die Kanten der Kabinen und den 
Wandvorsprung, fasste unter das Waschbecken, kniete sich 



hin, legte sein Ohr auf den Boden, horchte einige Sekunden 
lang, stand auf und flüsterte endlich, hier ist der einzige Ort, an 
dem man halbwegs sicher reden kann, hör zu. Josef holte Luft 
und sagte langsam und jedes Wort deutlich betonend: Sag nie 
wieder irgendetwas gegen den Direktor im Lehrerzimmer. Man 
weiß nie, fuhr Josef fort, wer einem gegenübersitzt. Alles, was 
du im Lehrerzimmer sagst, kommt irgendwann zu Höllinger. 
Er verfügt über ein lückenlos ausgetüfteltes Agenten- und 
Doppelagentensystem innerhalb des Lehrkörpers. Also 
Vorsicht, schloss Josef, und Augen auf. Dann sagte er, ich 
solle noch eine Minute warten, ehe ich ihm ins Lehrerzimmer 
folgte, und ließ mich allein. Matt lehnte ich mich an den 
Heizkörper und starrte vor mich hin. Mit einem Ruck drehte 
ich mich plötzlich zum Handtuchspender um. Ein benutztes 
Stück Handtuch grinste mir ekelhaft feucht aus der weißen 
Box entgegen. 
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Ich kam rechtzeitig zum Klingeln ins Lehrerzimmer und wurde 
von einem seine Zähne bleckenden Linnemann begrüßt. 
Kranich, sagte er, Sie sollen nach der nächsten Stunde zum 
Direktor kommen, das wurde gerade durchgegeben. Ich 
erschrak, tastete meine Hosentasche ab und stellte erleichtert 
fest, dass mein Schlüssel noch da war. Ich blickte mich um. 
Josef und Achim waren bereits verschwunden. Pascal saß noch 
auf dem Sofa. Ich setzte mich kurz und fragte ihn, ob er eine 
Ahnung hätte, weshalb mich Höllinger zu sich zitiert haben 
könnte. Er zuckte mit den Schultern und sah teilnahmslos vor 
sich hin. Was denn los sei? fragte ich ihn. Unterrichtsbesuch, 
sagte er. Wie? fragte ich, jetzt? Am zweiten Schultag? Vom 
Oberschulamt? Er schüttelte den Kopf. Domkapitular, sagte er. 
Kirche. Es gehe um die Missio. Um die Missio? fragte ich. 
Eltern hätten sich über ihn und seinen Religionsunterricht 
beschwert, sagte Pascal. Er würde zu wenig Bibel machen. 
Und jetzt der Domkapitular. Kontrollbesuch. Eben erst 
angekündigt. Sechste Stunde. Er habe keine Ahnung, was er da 
machen solle. Ich sah ihn an. Er saß bleich und zitternd auf 
dem Sofa. Wenn man ihm die Missio entziehe, fragte er, was 
solle er dann tun? Nie wieder, sagte er, wolle er sein Wort oder 
seine Hand gegen das heilige Schulsystem erheben. Er bereue 
zutiefst seine widerwärtigen Anwandlungen. Ohne die Missio, 
sagte er, sei er ein Nichts. Die Missio mache ihn allererst zu 
dem, was er wirklich sei, ein ganzer Mensch, ein runder, ein 
fertiger Mensch, ein Mensch mit Arbeit und Geld zum Leben. 
Pascal war immer lebhafter geworden und hatte sich bei den 
letzten Worten regelrecht an mich gekrallt. Jetzt starrte er mich 



wirr und mit flackernden Augen an. Ich müsse jetzt gehen, 
sagte ich, ich sei sowieso schon fünf Minuten zu spät. Ich riss 
mich los, schnappte mir mein Buch und lief zum 
Klassenzimmer. Ich war so verwirrt, dass mir jedwede 
Konzentration abging. Wie konnte ich Pascal helfen? dachte 
ich. Und was wollte der Direktor von mir? Auch machte sich 
erstmals an diesem Tag große Müdigkeit in mir breit, ich 
merkte, dass ich in der Nacht keine Sekunde geschlafen hatte, 
und die Stunde lief völlig an mir vorbei. Die zweisprachig 
aufgewachsenen Schüler der 10d kamen mit dem 
Kopfschütteln und dem Aufschreiben der Fehler gar nicht 
mehr mit. Als ich einmal nach avoid kein gerund verwendete, 
biss sich einer von ihnen auf die Zunge, ein anderer zog die 
Luft durch die Zähne, ein Dritter stöhnte schmerzhaft auf und 
ließ vor Schreck den Stift fallen, als hätte er sich an ihm 
verbrannt. Erst als mich einer der Schüler nach dem englischen 
Wort für Lawinengefahr fragte, hellte sich meine Miene auf, 
Lawinengefahr, sagte ich und stolzierte dozierend vor den 
Schülern auf und ab, Lawinengefahr, nichts leichter als das, 
sagte ich, Lawinengefahr sei ein Wort, das sicherlich kaum 
einem Englischlehrer im Kollegium ad hoc bekannt sein 
dürfte, woran sie, die Schüler, sähen, was für ein Glück sie 
hätten, mich als Lehrer bekommen zu haben, Lawinengefahr, 
sagte ich und schluckte, einen Moment noch, sagte ich, ich 
sehe es vor mir, sagte ich, es liegt mir schon auf der Zunge, 
einen Moment noch, gleich. Die Schüler sahen mich 
aufmunternd an. Es steht mir greifbar vor Augen, sagte ich, 
gestern wusste ich es noch, ganz sicher, Sie müssen mir 
glauben, ich bitte Sie. Also? fragte einer der Zweisprachigen. 
Ich sackte zusammen und musste passen. Es war mir 
irgendwann zwischen einem der Biere im Ratskeller entfallen. 
Auch das noch, murmelte Horst Höllinger und machte sich 
eine Notiz. Als die Stunde vorüber war, stürzte ich aus dem 



Zimmer, nicht ohne vergessen zu haben, mein Kürzel sowie 
den üblichen Vermerk über den in der Stunde behandelten 
Stoff ins Klassenbuch einzutragen. Ich ging am immer noch 
reglos auf dem Sofa sitzenden Pascal vorbei, klopfte ihm auf 
die Schulter, sagte ihm, er solle ruhig bleiben. Sobald ich beim 
Direktor gewesen sei, käme ich zurück und würde ihm helfen. 
Dann trat ich vor den Spiegel im Lehrerzimmer, strich mir die 
Haare aus der Stirn, zupfte den Hemdkragen zurecht, rieb mir 
mit den Händen durchs Gesicht, gab mir einige leichte, 
aufmunternde Ohrfeigen und ging los. 

Im Sekretariat meldete ich mich mit kreidiger Stimme. Ich 
müsse zu Herrn Höllinger. Die erste Sekretärin sah mich 
mitleidig an. Die Zweite legte mir, als ich an ihr vorbeiging, 
kurz die Hand an die Schulter, Kopf hoch, sagte sie. Ich ging 
zur Tür und klopfte leise. Von innen hörte ich Höllingers: 
bitte! Ich öffnete und trat ein. Kommen Sie, kommen Sie, mein 
lieber Kranich, sagte er, setzen Sie sich, möchten Sie einen 
Kaffee? Ich lehnte dankend ab. Was sind Sie denn so nervös? 
fragte er. Haben Sie Angst? Nein, sagte ich, nein, nein. Sagen 
Sie, sagte der Direktor und schnupperte misstrauisch, haben 
Sie getrunken? Nein, sagte ich, nein, warum? Es schiene ihm 
so, Alkohol im Dienst, ich wisse ja, was das bedeute. Nein, 
wiederholte ich, ich sei völlig nüchtern. Er habe vor Wochen, 
sagte Höllinger, beim Oberschulamt angefragt, ob es nicht 
möglich sei, einen Satz von jenen Röhrchen zu bekommen, die 
von Polizisten für Verkehrskontrollen verwendet werden. Er 
wolle auf diese Weise alkoholisierten Lehrern ein für alle Mal 
den Garaus machen. Leider habe er bislang noch keinen 
positiven Bescheid. Ich, sagte ich, habe nichts zu verbergen, 
Sie können mir glauben, Herr Höllinger. Kein Restalkohol? 
fragte er. Nein, wieso? fragte ich. Weil man Sie gestern 
gesehen hat, sagte er. Mich? fragte ich. Wo denn? Beim 
Verlassen des Ratskellers, sagte Höllinger, in Stuttgart, gegen 



fünf Uhr, betrunken, gemeinsam mit drei weiteren 
konspirativen Elementen der Schule. Ich erbleichte. Das 
müsse, stotterte ich, woher er denn, also auf keinen Fall könne 
er. Ruhig, ruhig, sagte Höllinger. Es sei ja alles in Ordnung. 
Ich hätte ihn ganz vorschriftsmäßig angelogen, das sei alles, 
was er wolle. Er sei vollkommen zufrieden mit mir. Ob ich 
mich nicht an das Einstellungsgespräch erinnerte, an die vier 
Säulen des Schulsystems? In ganz und gar vorbildlicher 
Manier hätte ich den Schein ihm gegenüber gewahrt, ich hätte 
mich damit als ein würdiger Lehrer dargestellt und keine 
Schwierigkeiten zu erwarten. Denn was wäre geschehen, sagte 
er, wenn ich alles zugegeben hätte? Nicht auszudenken, welche 
Schritte er, Höllinger, in die Wege hätte leiten müssen. Nicht 
wahr? Ich nickte. Wie dem auch sei, sagte Höllinger und 
kramte nach Papier und Stift, am heutigen Tag stehe die 
übliche routinemäßige Überprüfung des 
Übersichtsverständnisses auf dem Programm. Ich sah ihn 
fragend an. Er wolle sich vergewissern, sagte Höllinger, ob es 
mir pflichtgemäß gelungen sei, mir während der ersten beiden 
Schultage – ein solcher Zeitraum sei zu diesem Zweck ganz 
und gar hinreichend – ob es mir also pflichtgemäß gelungen 
sei, mir einen ausreichenden Überblick über die in seiner 
Schule sich befindlichen und für den täglichen Bedarf eines 
jeden Lehrers unabdingbaren Akten und Wandanschläge zu 
verschaffen. Ob ich ihm also sagen könne, wo sich der 
Vertretungsplan befinde, wo die Personalratsankündigungen, 
wo die Liste mit den Klassenlehrern, wo die Liste mit den 
Mentoren für die Oberstufenschüler, wo der 
Klassenarbeitsplan, und nicht nur, wo sich der 
Klassenarbeitsplan befinde, sondern auch, mit welcher Farbe 
man Klassenarbeiten in den Klassenarbeitsplan einzutragen 
habe im Gegensatz zur Farbe für die unangekündigten 
Kurztests, die angekündigten Kurztests und die schriftliche 



Hausarbeitsüberprüfung, ferner wolle er wissen, wo sich die 
blauen Mappen befänden, in die man die einzelnen 
Klassenarbeitsnoten unmittelbar nach der 
Klassenarbeitskorrektur einzutragen habe, um sie damit jedem 
in der Klasse unterrichtenden Lehrer zur sofortigen 
Kenntnisnahme zugänglich zu machen, er wolle wissen, wo 
sich die GEW-Anschläge befänden, wo die des 
Philologenverbandes, wo man die Elternbeiratsbestimmungen 
finden könne, wo das Schulgesetz, wo die vorgefertigten 
Formulierungen zur Erstellung der Kopfnoten in der 
Unterstufe, wo den Belegungsplan für die beiden Videoräume, 
wo die Liste für die Themenvorschläge des Pädagogischen 
Tages, wo die Klassenkonferenz- und Fachkonferenzlisten zur 
kenntnisnehmenden Abzeichnung für die beteiligten Lehrer, 
wo das Protokoll der letzten Schulkonferenz und 
Gemeinderatssitzung, wo das Adressverzeichnis der 
Angestellten, wo das Ringbuch mit den jeweiligen 
Stundenplänen der Lehrer… Höllinger fragte einige Minuten 
so weiter, und die meisten Fragen konnte ich zu seiner 
Zufriedenheit beantworten. Er hatte eine Liste vor sich auf dem 
Tisch ausgebreitet, auf der ich mir im Falle einer positiven 
Beantwortung einen Haken plus zustimmendes Nicken 
einhandelte, im Falle eines Nichtwissens jedoch einen Strich. 
Dann lehnte er sich zurück, und ich atmete auf, da ich glaubte, 
die Überprüfung sei beendet. Er zählte kurz nach, sagte dann, 
drei Striche, das sei eine durchaus ordentliche Leistung, 
wenngleich er sich die allerwichtigste Frage für den Schluss 
aufgehoben habe. Ich sammelte die letzten Reste meiner 
Spucke im Mund und sah ihn erwartungsvoll an. Er fragte 
mich, wo sich die Karteischränke mit den Vornoten der 
Schüler befänden. Ich schwieg. Ob ich das wisse? Ich 
verneinte. Höllinger schüttelte den Kopf. Diese jungen Lehrer, 
sagte er, kämen an seine Schule und dächten, sie könnten ganz 



von vorn anfangen. Dächten, sie bräuchten sich nicht zu 
scheren um das, was vor ihnen gewesen sei. Ich, Kranich, sagte 
Höllinger, sei nur ein winziger Teil im ganzen Großen. Das 
Orchester habe lange vor mir zu spielen begonnen. Ich sei 
hinzugekommen und könne froh sein, dass ich mich setzen und 
ab und zu einmal einen Ton zum Gelingen beisteuern dürfe. 
Die Vornoten, sagte er, seien das Rückgrat eines jeden 
Neuanfängers, und ich, Kranich, wüsste nicht einmal, wo sich 
die Karteischränke mit den Vornoten befänden. Wie wolle ich 
da wissen, wie gut oder schlecht die Schüler seien? Ich könnte 
ja ohne Kenntnis der Vornoten zu völlig anderen Ergebnissen 
kommen als mein Vorgänger. Abweichungen, sagte Höllinger, 
Abweichungen seien nur in begrenztem und durch 
Verwaltungsvorschriften geregeltem Maße erlaubt. Letztlich 
würden die Abiturnoten der Schüler schon in der fünften 
Klasse festgelegt. Man müsse sich nur die Statistiken 
anschauen. Wer in der fünften Klasse schon einen Schnitt von 
1,2 habe, der werde auch das Abitur mit annähernd 1,2 
ablegen. Ich verlange, sagte Höllinger, dass Sie mir morgen in 
der sechsten Stunde ausführliche Beweise Ihrer Kenntnis der 
Vornoten vorlegen, kopieren Sie sich die Akten und lernen Sie 
sie auswendig. Das ist in Ihrem eigenen Interesse. So können 
Sie keine Fehler bei der Beurteilung von Schülern machen, und 
wenn Sie keine Fehler bei der Beurteilung von Schülern 
machen, werden auch keine Eltern versuchen, Sie in die Enge 
zu treiben, und Sie ersparen sich einen Haufen juristischer 
Quälereien. Ich nickte und versuchte mir alles genau zu 
merken. Dann machte Höllinger eine mir gewichtig und 
schwer erscheinende Pause. Das sei ein ganz schöner Bock, 
sagte Höllinger, den ich da geschossen hätte, nicht zu wissen, 
wo sich die Vornoten befänden. Aber er wolle den Mantel des 
Schweigens über meine Fehlleistung decken, vorausgesetzt – 
hier rückte er an seinem Schreibtisch ein wenig näher zu mir 



hin – vorausgesetzt, sagte er, ich wolle ihm auch ein wenig 
entgegenkommen. Natürlich, sagte ich froh, gern, alles, was er 
wolle. Er schwieg einen Augenblick, schien sich noch nicht 
ganz schlüssig zu sein, dann aber gab er sich einen Ruck, 
schloss eine Schublade seines Schreibtischs auf, entnahm ein 
Schriftstück und sagte mir, er habe vor, mich zu seinem 
zweiten diesjährigen Geheimen Sicherheitsbeamten zu 
machen. Er sah mich an. Ich sackte zusammen wie ein 
Kartenhaus. Er habe bislang immer nur einen einzigen Lehrer 
für diesen Dienst bestimmt, aber schon lange an dem Plan 
gefeilt, einen zweiten GSB auf das Kollegium loszulassen. 
Nähme ich das Amt an, so wolle er nicht mehr über all meine 
Verfehlungen, die ich mir bereits zu diesem frühen Zeitpunkt 
im Schuljahr geleistet hätte, sprechen. Er wolle sie vergessen. 
So tun, als hätte ich mich immer tadellos verhalten. Das, sagte 
er, wäre als Gegenleistung eigentlich genug, wenn man 
bedenke, was ich schon auf dem Kerbholz hätte: 
Alkoholexzesse, falscher Wohnort, Vornotenignoranz. Aber, 
fuhr Höllinger fort, wenn es mir gelänge, bis zu den 
Herbstferien zwei Lehrerschlüssel zu erbeuten, wolle er sogar 
so weit gehen, mich von der Liste zu streichen, ich wisse ja 
bestimmt über die Liste Bescheid, oder nicht? Ich wusste nicht, 
ob ich nicken oder den Kopf schütteln sollte, und machte eine 
undurchsichtige Geste. Ob ich also, schloss Höllinger, sein 
Angebot annähme? Dabei sah er mich an. Mechanisch nickte 
ich. Da reichte er mir das Schriftstück, auf dem er, wie er 
sagte, festgesetzt habe, dass ich, Martin Kranich, im laufenden 
Schuljahr als GSB tätig sei. Dieses Schriftstück hätte ich 
ständig bei mir zu führen, als Rechtfertigung und Legitimation 
meines geheimen Amtes, für den Fall, dass ein Lehrer mich 
beim Ausüben meiner Tätigkeit, dem Stehlen von Schlüsseln, 
erwischen würde. Damit erhob er sich, reichte mir die Hand 
und strahlte. Ich lächelte schwach und ging Richtung Tür. Als 



ich den Griff schon in der Hand hielt, sagte Höllinger noch: 
Ach, Kranich? Ich drehte mich um. Ja? fragte ich leise. Was 
ich noch sagen wollte, sagte Höllinger, ohne von seinem Buch 
aufzublicken, das er soeben aufgeschlagen hatte. 
Lawinengefahr heißt danger of avalanches. 
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Als ich das Direktorat verließ, drückte mir eine der 
Sekretärinnen eine laminierte Karte in die Hand und sagte in 
tröstendem Tonfall: Ihr Lehrerleihausweis. Ich nickte ihr zu, 
nahm aber alles um mich her seltsam verschwommen wahr. 
Ich wusste nicht, ob ich jemanden, und wenn ja, wen, in meine 
Lage einweihen sollte, und beschloss, mich zunächst 
zurückzuhalten und um Pascal zu kümmern. Doch auf dem 
Gang zum Lehrerzimmer merkte ich, wie sehr das Gespräch 
mit Höllinger meinen Magen zerwühlt hatte, und bog zur 
Toilette ab. Dort war ich allein. Ich ließ die Hosen runter und 
setzte mich. Um mich von dem, was soeben geschehen war, 
abzulenken, dachte ich an eine von Renners Theorien, die er in 
der vergangenen Nacht im Ratskeller erzählt hatte. Ausgehend 
vom Hierarchiedenken unserer westlichen Welt im Gegensatz 
zur balischen Bewusstseinsebene war er auf einen 
fundamentalen Unterschied zwischen Mann und Frau zu 
sprechen gekommen. Frauen, hatte Renner gesagt, würden ihre 
Hosen auf der Toilette immer nur bis kurz oberhalb der Knie 
zurückschieben, Männer dagegen bis zu den Knöcheln 
herablassen. So dasitzend konnte ich seine Theorie für meine 
Person durchaus bestätigen, und ich hatte gerade den 
Augenblick erreicht, der eine Entspannung des Darms und 
somit ein Sichöffnen des Schließmuskels ermöglicht hätte, als 
die Tür aufging und jemand den Toilettenraum betrat. Alles in 
mir kniff sich zusammen. Ich lauschte angestrengt, hörte aber 
weder einen Urinstrahl an einem der beiden Pissoirs noch ein 
Offnen und Schließen der Nachbartür zur zweiten Kabine. 
Derjenige, der eingetreten war, stand demnach reglos in der 



Mitte des Toilettenraums und tat nichts. Ob er mich 
belauschte? Ich überlegte, ob ich bei dem, was ich zu tun im 
Begriff war, eine Verwaltungsvorschrift außer Acht ließ, 
konnte aber in meinem Verhalten nichts Anstößiges finden. 
Schließlich öffnete sich doch noch die Kabinentür neben mir, 
und jemand sperrte schnaufend ab, schob die Hose, man 
konnte es hören, bis zu den Knöcheln nach unten und ließ sich 
auf die Brille nieder. Es war Bassel, dachte ich, dick und 
schwer schnaufend und eigenartige Stöhnlaute von sich 
gebend. Ich selbst konnte mich nicht mehr auf meine eigene 
Aufgabe konzentrieren und gab mein Vorhaben einstweilen 
auf, erhob mich still und zog die Hosen hoch. Plötzlich hörte 
ich ein Klirren. Sein Schlüssel, dachte ich, Bassels Schlüssel. 
Ich ging in die Knie und schaute durch den handbreiten Spalt 
in die Nachbarkabine. Der Schlüssel lag auf dem Kloboden. 
Irgendwie aber traute ich der Sache nicht so recht: Kurz nach 
dem Gespräch mit Höllinger schon eine solche Gelegenheit? 
Da war irgendetwas faul. Ich stellte mir vor, wie Bassel im Klo 
nebenan saß, mit gezücktem Hackbeil, nur darauf wartend, 
dass ich meine Hand durch den Spalt zu ihm und dem als 
Köder ausgelegten Schlüssel schob. Nein, ich tat so, als hätte 
ich den Zweck meines Hierseins bereits hinter mir, betätigte 
die Spülung, schloss auf und ging schnell zum Ausgang, doch 
beim Verlassen des Toilettenraumes hörte ich Bassels Stimme 
durch die verschlossene Kabinentür: Nicht mal die Hände 
gewaschen, Kranich. 

Ich hastete den Gang zurück ins Lehrerzimmer, auf dem mir, 
ich sah ihn schon von weitem, Josef Jensen entgegenkam. Es 
lag ein siegesgewisses Lächeln auf seinen Lippen, und als wir 
aneinander vorbeigingen, raunte er mir zu, die Bombe tickt. Im 
Lehrerzimmer sah ich, dass Pascal immer noch auf dem Sofa 
saß, ihm gegenüber ein Mann in Schwarz. Es klingelte. Neben 
Pascal stand ein Korb mit weinroten Schulbibeln. Pascal hob 



den Korb hoch, es war, als nähme er ein Kreuz auf seine 
Schultern, und ohne mich wahrzunehmen, verließ er, gefolgt 
vom Domkapitular, das Lehrerzimmer. Ich drück dir die 
Daumen, sagte ich, aber er reagierte nicht. So ging ich ins 
Sekretariat, holte aus dem dort befindlichen Karteischrank die 
Personalakten meiner sämtlichen Schüler und schlug den Weg 
zum Kopierer ein. Um den Kopierer herum drängelten sich 
sechs oder sieben Lehrer, in ihrer Mitte Kleible, eine Dose 
Toner in den schwarz verschmierten Händen. Gleich, 
versuchte Kleible die Lehrer zu beruhigen, es kann sich nur 
noch um Minuten handeln. Ich zögerte einen Augenblick, warf 
mir dann meine Jacke über, verließ die Schule, ging in die 
Stadt, fragte nach einem Copy-Shop, kopierte meine Akten, 
zahlte, kehrte wieder um, brachte die Akten zurück und erntete 
dabei ein wohlwollendes Nicken des Direktors, der gerade im 
Sekretariat stand und die Sekretärinnen bei der Arbeit 
beobachtete. 



 
12 

 
 
 

Es blieben zwanzig Minuten, ehe wir uns alle zum 
obligatorisch am Schuljahresanfang aufzunehmenden 
Gruppenfoto vor dem für den Lichteinfall um diese Uhrzeit 
günstigen Westeingang zu versammeln hatten. Ich kam aber 
nicht dazu, einen Blick in meine kopierten Akten zu werfen, da 
sich eine Lehrerin neben mich setzte, ganz in Grau, Mitte 
fünfzig, ihre Bewegungen hatten etwas Ruckartiges, Strenges, 
sie reichte mir die Hand und sagte, Kniemann, Geschichte, 
Latein, Griechisch und Ethik. Und Ethik? fragte ich. Und 
Ethik, sagte sie. Ich sagte, Kr… Sie wisse Bescheid, 
unterbrach sie mich, Kranich, Englisch, Deutsch, sie, 
Kniemann, studiere immer die Akten der Neuankömmlinge, 
noch ehe diese an der Schule eingetroffen seien. Man müsse 
alles wissen, man dürfe nie unvorbereitet einer Situation 
entgegengehen, als Lehrer schon gar nicht. Für die Schüler sei 
man der Quell des Wissens. Sie hätten vor Ehrfurcht zu 
erstarren, die Schüler, vor der Autorität der Bildung, vor der 
Überlegenheit des Lehrerintellekts. Dann sah sie sich in alle 
Richtungen um und flüsterte plötzlich, ein wenig näher 
rückend: Herr Kranich, fragen Sie mich. Ich sagte, wie bitte? 
Fragen Sie mich, ich bitte Sie, irgendwas Geschichtliches, egal 
was, fragen Sie mich, machen Sie schon, kommen Sie, 
Kranich. Ich brauchte einige Sekunden, um meine Gedanken 
zu ordnen, und stammelte dann, also gut, wie Sie wollen: 
Wann wurde Rom erbaut, also, ich meine, gegründet? Nein, 
rief Kniemann, Kranich, konzentrieren Sie sich, ich meine 
Fragen, richtige Fragen, schwierige Fragen, Fragen, die 
niemand wissen kann, der nicht alles weiß, na los, machen Sie 



schon, wir haben nicht ewig Zeit. Ich dachte fieberhaft nach 
und fragte sie, wer der erste Außenminister der 
Bundesrepublik gewesen sei. So wird das nichts, sagte sie und 
zog ein Oberstufengeschichtsbuch aus ihrer Schultasche. Los, 
Kranich, schlagen Sie nach, schlagen Sie irgendeine Seite auf 
und fragen Sie mich. Ich öffnete das Buch und fragte, wie lang 
die Siegfriedlinie sei. Ja, sagte sie, endlich lächelnd, ja, 
Kranich, 400 Kilometer, sie schloss die Augen, rund 400 
Kilometer, vielleicht länger, noch länger, eigentlich Westwall, 
sagte sie, zwischen Mai 3 8 und August 39 erbaut, von Aachen 
bis Basel, rund 15.000 Bunkeranlagen. Weiter, Kranich, 
machen Sie weiter, hören Sie nicht auf. Ich fragte sie nach dem 
Wormser Konkordat. Gut so, sagte Kniemann, 23. September 
1122, zwischen Heinrich dem Fünften und Calixt dem 
Zweiten. Weiter. Josephus Flavius? Zu flach, Kranich, tiefer, 
Kranich, tiefer. Ich fragte ungefähr fünf Minuten lang, begann 
schließlich Fragen zu erfinden, Kniemann schien Napoleons 
Schuhgröße zu kennen, ich konnte es nicht kontrollieren, sie 
kannte die Haarfarbe des Sonnenkönigs (unter der Perücke), 
die Konfektionsgrößen von Lenin und Friedrich dem Großen, 
sie wusste, wie viele Instrumente Ludwig Erhard spielen 
konnte und um wie viel Uhr die Marseillaise komponiert 
worden war. Erst als ich sie nach der Dioptrienzahl von Franz-
Josef Strauß fragte, erbleichte sie. Sie nahm mir leicht 
verärgert, wie es schien, das Buch aus der Hand, stand auf und 
ging an ihren Platz. Ich konnte nicht verfolgen, was sie nun tat, 
da in diesem Augenblick eine kleine, bebrillte, noch junge 
Lehrerin auf mich zustürzte. Ob ich wahnsinnig sei? schrie sie 
mich an. Was denn? fragte ich verwirrt. Wie ich die Frechheit 
haben könne, ein schwarzes Hemd zu tragen? Ich verstand sie 
nicht. Hilde Bräunle ihr Name, Deutsch, Französisch. Kranich, 
sagte ich… Sie sei die Lehrerfotokoordinatorin. Ob ich ihren 
Brief nicht bekommen hätte? Welchen Brief? fragte ich. Den 



Brief, auf dem schwarz auf weiß stünde, in welcher Kleidung 
ich am heutigen Dienstag zum Unterricht zu erscheinen habe. 
Nein, sagte ich, ich hätte keinen Brief bekommen. Auch das 
noch, sagte sie und reichte mir eine Liste. Hier, sagte sie, steht 
es, deutlich lesbar, Kranich – helles Oberteil. Ich sagte, ich 
verstünde nicht… Der Fotograf, sagte sie, kann nur dann ein 
Foto machen, wenn die Lehrer in abwechselnd dunklen und 
hellen Oberteilen nebeneinander stehen. Der Kontrast, Sie 
wissen schon. Seit Jahren habe sie, Hilde Bräunle, die Aufgabe 
übernommen, den Lehrern in einem Brief mitzuteilen, in 
welcher Kleidung sie am Tag der Ablichtung aufzutauchen 
hätten, eine nicht einfache Koordinationsleistung, da sie die 
verschiedensten Dinge zu berücksichtigen hätte: Manche 
Lehrer weigerten sich schlichtweg, außerhalb von 
Beerdigungsveranstaltungen Schwarz zu tragen, andere hätten 
keine hellen Kleidungsstücke in ihrer Garderobe, daneben 
müsse sie die Größe der Lehrer berücksichtigen, also die 
Tatsache, wer letztlich wo in welcher Reihe platziert werden 
könne, ohne einen kleineren Lehrer zu verdecken. Stundenlang 
säße sie an diesem Plan. Vom Verschicken der Briefe einmal 
abgesehen. Und jetzt besäße ich die Frechheit, ihr Werk zu 
vernichten. Es sei undenkbar, dass der Fotograf auf den 
Auslöser drücke, wenn drei dunkel bekleidete Lehrer 
nebeneinander stünden. Ich nickte. Was man da tun könne? 
fragte ich. Frau Bräunle setzte sich und wurde ruhiger. Also, 
sagte sie, sie sehe da drei Möglichkeiten. Welche? fragte ich. 
Entweder ich ließe mich mit nacktem Oberkörper 
fotografieren. Nein, sagte ich sofort, das komme nicht in 
Frage. Oder aber, fuhr Bräunle fort, ich verzichtete auf das 
Foto. Und die dritte Möglichkeit? fragte ich. Irgendein Lehrer, 
antwortete Hilde Bräunle, müsse zufällig ein zweites helles 
Oberteil dabeihaben, das er mir ausleihen könne. Gut, sagte 
ich, ich würde mich umhören. Da schellte es schon, es war ein 



Uhr, ich stand auf und fragte alle mir entgegenkommenden 
Lehrer nach einem zweiten hellen Oberteil, niemand konnte 
mir helfen, nur Achim Renner sagte, er habe eine Idee. Er lief 
fort und kam gerade noch rechtzeitig mit einem gelben 
Sportleibchen aus der Turnhalle zurück, welches ich mir zum 
Westeingang laufend überwarf, ehe ich keuchend auf das 
Klicken des Fotografen wartete und gleichzeitig merkte, dass 
der ganze aufgestaute Druck meines Magens nun in meinen 
Därmen rumorte, ich erinnerte mich an die abgebrochene 
Sitzung auf der Lehrertoilette und hoffte, dass der Fotograf 
sich beeilen würde, was jedoch nicht der Fall war. Erst nach 
zehn Minuten wurden wir entlassen, und ich stürzte im gelben 
Sportleibchen zur Toilette. 

Als ich nach geraumer Zeit die Toilette verließ, war es schon 
reichlich still im Schulhaus. Ich suchte nach Pascal, konnte ihn 
aber nirgends finden. Er war nicht mal zum Fototermin 
erschienen. Das beunruhigte mich. So packte ich schließlich 
meine kopierten Schülerakten ein und verließ die Schule, lief 
durch die Unterführung, der Mann am Akkordeon war nicht 
da, und ich fuhr zurück nach Stuttgart. Im Zug fand ich eine 
Göppinger Tageszeitung, aus der ich einige 
Wohnungsangebote herausriss. Zu Hause aß ich irgendetwas, 
das in meinem Kühlschrank vor sich hin gammelte, legte 
während des Essens die Akten meiner Schüler auf den 
Küchentisch und begann, die Vornoten auswendig zu lernen. 
Mehr als einmal wären mir beinah die Augen zugefallen, aber 
ich riss mich zusammen. Gegen acht hatte ich die Noten 
sattelfest im Kopf und ging daran, meine Stunden für den 
nächsten Tag vorzubereiten. Ich werde es gewissenhaft tun, 
sagte ich mir, und es war zwei Uhr morgens, als ich endlich 
vom Schreibtisch aufstand. Ich war am Ende meiner Kräfte, 
schaffte es aber noch, mein Geschichtsbuch hervorzukramen, 
zwölf knifflige Fragen aufzuschreiben und in die Tasche zu 



schieben, um für weitere Gespräche mit Frau Kniemann 
gerüstet zu sein. Beim Ausziehen stellte ich fest, dass ich noch 
das gelbe Sportleibchen trug, ich legte mich hin, kuschelte 
mich in die Kissen, gähnte lang und friedlich und war gerade 
im Begriff einzuschlummern, als mich ein bestialischer Schock 
aus den Federn riss. Ich fuhr hoch und schlug mir die flache 
Hand vor die Stirn. Die Fachkonferenz! Englisch! Heute 
Mittag! Nach dem Fototermin! Vollkommen vergessen! 
Stattdessen hatte ich auf dem Klo gesessen, anschließend 
Pascal gesucht und ihn nicht gefunden. Mein Herz begann so 
rasch zu schlagen, dass ich für den Rest der Nacht kein Auge 
mehr zutat. 
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Völlig verkatert und übermüdet näherte ich mich meinem 
dritten Schultag im ERG. Ich war die ganze Nacht durch meine 
Wohnung getigert und hatte händeringend überlegt, welche 
Erklärung ich für mein Fehlen bei der Fachkonferenz würde 
abgeben können. Ich befürchtete, dass Frau Klüting den Chef 
von meinem Fehlen in Kenntnis gesetzt hatte. Dann, dachte 
ich, im Zug sitzend, wäre alles verloren, da würden auch keine 
erbeuteten Schlüssel mehr helfen. Da durchzuckte mich der 
Gedanke an meinen geheimen Auftrag, und ich begann, über 
Schlüsselentwendungsmöglichkeiten nachzudenken. Wem 
könnte ich die Schlüssel klauen? Wem und wie? Linnemann? 
Nein, der hatte schon sein Fett abbekommen. Miller? Dem 
Bibliothekar? Der ist zu vorsichtig. Kniemann? Wer weiß… 
Am Eingang zur Schule traf ich Herrn Krämer. Er sagte träge, 
noch sechs Wochen und drei Tage. Zwei Tage, sagte ich. 
Wieso? fragte er. Sie vergessen den dritten Oktober, sagte ich, 
und Krämer nickte anerkennend. Im Lehrerzimmer schaute ich 
mich zunächst nach Frau Klüting um, in dem Bestreben, ihr, so 
weit möglich, aus dem Weg zu gehen. Sie war zum Glück 
noch nicht da. Vielleicht hatte sie die erste Stunde frei. Dann 
erst nahm ich die eigentümliche Atmosphäre im Lehrerzimmer 
wahr, es herrschte ein Tuscheln ringsum, eine unsichtbare 
Wolke lag um die Köpfe der Lehrer, die von Hand zu Hand 
Informationen austauschten. Ich wurde von Kleible mit den 
Worten begrüßt, die Weißen. Ich nickte ihm zu. Josef hob von 
weitem bedeutungsvoll die Augenbrauen. Die Bombe ist 
geplatzt, sagte Renner neben mir, sie haben angerufen. Wer? 
fragte ich. Die Weißen, sagte Renner. Wen? fragte ich. Den 



Direktor, sagte Renner. Woher er das wisse? fragte ich. Die 
Sekretärinnen, sagte Renner, hätten am Nachmittag das 
Telefongespräch belauscht, die Putzfrau habe später die 
Sekretärinnen belauscht und ihre Informationen an Josef 
weitergegeben. Dann betrat Klüting das Lehrerzimmer, und ich 
wäre am liebsten unter einen der Tische gekrochen, sie ging 
aber an mir vorbei, grüßte mich freundlich und verlor kein 
Wort über mein gestriges Fehlen. Das erleichterte mich 
einerseits, beunruhigte mich aber gleichzeitig, da ich nicht 
wusste, was dieses Nichtbeachten meiner Schuld zu bedeuten 
hatte. Ich hielt nach Pascal Ausschau, konnte ihn nirgendwo 
sehen und begann, mir langsam Sorgen zu machen. Da 
klingelte es, und ich musste in die 10d, wo mir die Schüler eine 
von jenen kleinen, mit Flüssigkeit gefüllten Glaskugeln auf 
den Tisch gestellt hatten, die man durch Schütteln zum 
Schneien bringen konnte. Ich begrüßte die Schüler, schüttelte 
die Kugel, erfreute mich am Schnee, der langsam auf das 
kleine Haus und die winzigen, in der Kugel befindlichen 
Menschen fiel, und sagte snow. Die Schüler applaudierten. In 
der Fünf-Minuten-Pause sah ich den ersten herrenlosen 
Schlüssel auf einem der Lehrertische und atmete schneller. Ich 
konnte nicht erkennen, wem der Schlüssel gehörte, sah mich 
nach allen Seiten um, zögerte aber einen Augenblick zu lange, 
denn mit einem Aufschrei stürzte sich Bruns auf den Schlüssel 
und riss ihn mit hochrotem Kopf vom Tisch. Dann hörte ich 
einen lauten Knall und sah endlich Pascal, der soeben eine 
Flasche Sekt geöffnet hatte und, umringt von sechs, sieben 
Lehrern, den Sekt in Gläser goss. Pascal, rief ich, was ist los? 
Er reichte auch mir ein Glas, wir stießen alle an und tranken. 
Anschließend sammelte ein Lehrer die leeren Gläser ein und 
beseitigte die Spuren. Er habe eine Eins bekommen, strahlte 
Pascal. Wie das? rief ich erfreut und klopfte ihm auf die 
Schulter. Er habe eine hervorragende Stunde gehalten, sagte er. 



Unvorbereitet? fragte ich. Natürlich, sagte er, hervorragend. 
Der Domkapitular persönlich habe ihm dies bescheinigt. Was 
er denn gemacht habe, in der Stunde? fragte ich ihn. Pascal sah 
sich im Kreis um. Als Einstieg, begann er, habe er die Kinder 
vorbeten lassen, zehn Minuten lang, sämtliche Gebete, an die 
er, Pascal, sich noch vage habe erinnern können, er habe 
strengstens auf das korrekte Aussprechen der Gebete geachtet, 
Dein Reich komme, habe er die Kinder verbessert, komme, 
nicht kommt, Konjunktiv I, habe er gesagt, Dein Wille 
geschehe, geschehe, nicht geschieht. Wer den Konjunktiv II 
von geschehen kenne? habe er die Kinder gefragt. Wer das 
Ganze durchkonjugieren könne? Wer wisse, was gebenedeit 
bedeute? Wer ein Synonym für gebenedeit kenne? Nach dieser 
Einstiegsphase habe er die Bibeln auspacken und die Kinder 
abwechselnd Bibelstellen vorlesen lassen. Dreißig Minuten 
lang. Das sei alles gewesen. Am Ende habe er noch ein 
Abschlussgebet gesprochen und den Domkapitular um seinen 
Segen gebeten, den er, Pascal, und die gesamte Klasse kniend 
entgegengenommen hätten. Gerade der letzte Akt der Stunde 
habe beim Domkapitular einen nachhaltigen Eindruck 
hinterlassen. Pascal und der Domkapitular hätten sich 
anschließend zur Besprechung der Stunde in ein leeres 
Klassenzimmer zurückgezogen, doch in dem Augenblick, da 
der Domkapitular mit seiner Detailkritik an der Stunde habe 
beginnen wollen, habe er, Pascal, gesagt, er wolle sich ganz 
dem weisen Urteil des Domkapitulars beugen und die kostbare 
Zeit der kommenden fünfundvierzig Minuten nicht mit 
überflüssigen Worten verstreichen lassen, sondern lieber mit 
ihm, dem Domkapitular, gemeinsam wachen und beten. Der 
Domkapitular habe genickt und nicht nur die verbliebenen 
fünfundvierzig Minuten gebetet, sondern Pascal anschließend 
eingeladen, mit ihm in die Christuskirche zu gehen, wo beide 
die Nacht über in schweigender Meditation ausgeharrt hätten. 



Auf seine, Pascals, bange Frage, ob man ihm nun die Missio 
entziehen werde, habe der Domkapitular entgegnet, dass nie 
ein Lehrer würdiger dieses Wort getragen habe als er, Pascal. 
Wir applaudierten. Dann klingelte es, und als wir alle in die 
zweite Schulstunde dieses Tages gehen wollten, hörten wir aus 
dem Lehrerzimmerlautsprecher die Stimme des Direktors, die 
kalt und leer klang. Er sagte, er rufe alle Lehrer nach dem Ende 
der zweiten Stunde zu einer außerplanmäßigen Kurzkonferenz 
zusammen. Um ein pünktliches Erscheinen zu gewährleisten, 
sei die folgende Stunde einheitlich fünf Minuten vor dem 
regulären Ablauf zu beenden. Schweigend gingen die Lehrer in 
ihre Klassen. Josef überholte mich mit gertenartigen Schritten, 
und ich sah, wie er hinter seinem Rücken den Daumen der 
rechten Hand hob. 

Um den Klassenraum meiner fünften Klasse zu erreichen, 
musste ich am Beratungszimmer vorbei, dessen Tür plötzlich 
ruckartig aufsprang. Kranich! hörte ich eine Stimme. Ich 
erkannte im Schatten des Zimmers Frau Kniemann. Ja? fragte 
ich. Kommen Sie rein, sagte Kniemann. Ich sagte, ich hätte 
jetzt Unterricht… Das wisse sie, aber sie habe mir wichtige 
Dinge mitzuteilen. Ich ging hinein und schloss die Tür. 
Beantworte!, war ihr erstes Wort, das sie mir entgegenzischte. 
Ich, Kranich, hätte die Todsünde eines jeden Lehrers 
begangen. Eine unverzeihliche Ungeheuerlichkeit. Sie, 
Kniemann, habe am gestrigen Tag drei Stunden am Telefon 
verbracht. Zunächst habe sie einen Freund angerufen, 
Parteimitglied der CDU. Der habe nichts gewusst und sie 
weiterverbunden an ein Parteimitglied der CSU. Der wiederum 
habe sie genauestens ausgehorcht. Als er erfahren habe, dass es 
ihr, Kniemann, um die Dioptrienzahl seines ehemaligen 
Landesvaters gegangen sei, habe er sie in gröbsten Worten 
beschimpft. Das lasse er nicht zu, habe er gesagt. Immer 
wieder würden Menschen versuchen, das Andenken des 



größten bayrischen Staatsmannes des 20. Jahrhunderts zu 
besudeln. Wutentbrannt habe er aufgelegt. Da habe sie wieder 
ihren Parteifreund bei der CDU anrufen müssen, der sie 
nacheinander verbunden habe an drei weitere CSUler. Zwei 
hätten ihr nicht helfen können, beim Dritten habe sie, 
Kniemann, sich als Wissenschaftliche Assistentin der 
Universität Bamberg ausgegeben, die ihre Doktorarbeit über 
die Bedeutung des Strauß’schen Gedankenguts für eine 
umfassende Reform der Politik der Gegenwart verfasse und 
aus diesem Grund einige persönliche Fragen an die 
Straußtochter zu richten habe. Da, sagte Kniemann, habe sie 
die Nummer bekommen. Sofort habe sie, Kniemann, die 
Straußtochter angerufen und nach der Dioptrienzahl des Vaters 
gefragt. Die Straußtochter sei ein wenig amüsiert gewesen von 
Kniemanns Frage und habe wissen wollen, weshalb sie, 
Kniemann, dies interessiere. Kniemann habe es ihr erklärt. 
Daraufhin habe die Straußtochter gesagt, es tue ihr Leid, sie 
könne die Frage nicht beantworten, ihr Vater habe nie eine 
Brille getragen, seine Augen seien bis zum Schluss 
vollkommen in Ordnung gewesen. Da habe sie, Kniemann, 
gesagt, das sei nicht möglich, man habe ihr, Kniemann, eine 
Frage gestellt, die Frage habe sich auf die Dioptrienzahl Franz-
Josef Strauß’ bezogen, die Frage sei von einem Lehrer gestellt 
worden, also müsse sie beantwortbar sein. Die Straußtochter 
aber habe beteuert, dass es sich so verhalte, wie sie gesagt 
habe, und Kniemann habe unverrichteter Dinge auflegen 
müssen. Und das solle ich, Kranich, mir ein für alle Mal hinter 
die Ohren schreiben: Nie wieder, sagte Kniemann und 
wiederholte diese Worte, nie wieder solle ich eine Frage 
stellen, die unbeantwortbar sei. Immer, schloss Kniemann, und 
sie meißelte mir dieses Wort regelrecht in die Stirn, immer 
hätte ich meine Fragen daraufhin zu überprüfen, ob man sie 
beantworten könne. Eine Frage, die man nicht beantworten 



könne, sei keine Frage, sei eine Missgeburt, ein Hohn an jeden 
Befragten, eine Unverschämtheit. Sie habe meine Schüler vor 
mir schützen wollen und keine Sekunde länger warten können, 
mir dies mitzuteilen. Ich entschuldigte mich bei ihr und fragte, 
ob ich jetzt gehen könne. Als sie finster blickend nickte, fragte 
ich sie noch, ob sie mir statt der Strauß’schen Dioptrienzahl 
etwas über Karl den Kahlen sagen könne. Natürlich, Kranich, 
sagte sie und ihre Miene hellte sich ein wenig auf, Karl der 
Kahle, sagte sie, geboren in Frankfurt am Main, 13. Juni 823, 
gestorben in Avrieux, 6. Oktober 877, Karl bekämpfte im 
Bündnis mit Ludwig dem Deutschen Kaiser Lothar den Ersten. 
Ich trat auf den Gang, holte meinen gestern Nacht 
geschriebenen Zettel aus der Tasche und fragte, Verdun? 
Verdun, sagte Kniemann und folgte mir, 843, Vertrag, das 
Westfränkische Reich. Ich stand inzwischen vor dem 
Klassenzimmer und legte die Hand an die Klinke. Lothringen? 
fragte ich. Lothringen, sagte Kniemann, 869 besetzt, aber er 
musste es teilen, der Kahle, mit Ludwig dem Deutschen. Mehr 
hörte ich nicht. 
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Durch diesen Zwischenfall war ich zehn Minuten zu spät 
gekommen, musste die Stunde aber, laut Direktionsorder, fünf 
Minuten eher beenden, was ich auch geflissentlich tat. Dann 
ging ich zu den anderen Lehrern ins Lehrerzimmer und 
wartete. Der Direktor betrat den Raum. Hinter ihm Bassel. Die 
Lehrer standen alle aus einem inneren Impuls heraus auf. 
Setzen, sagte der Direktor. Man setzte sich. Ich blieb mit den 
anderen Neuen an der Wand am Eingang stehen. Es hätten 
sich, begann der Direktor, subversive Elemente in dieses 
Kollegium eingenistet, die er nicht übel Lust hätte, mitsamt 
Wurzel auszureißen. Wurzeldenken, raunte mir Renner zu, hab 
ich nicht gesagt? Er, Höllinger, habe am gestrigen Tag einen 
Tadelanruf vom Oberschulamt bekommen. Noch nie habe er in 
seiner fünfundzwanzigjährigen Karriere vom Unterreferendar 
bis zum Oberstudiendirektor einen Tadelanruf vom 
Oberschulamt bekommen. Erst jetzt, gestern, zum ersten Mal. 
Und weshalb? Er machte eine gewichtige Pause. Es habe eine 
Beschwerde gegeben. Die Lehrer husteten. Von außerhalb, 
sagte Höllinger. Stille. Von Frau Direktorin Doktor Wirtz. 
Tuscheln und Füßescharren. Sie alle kennen Frau Direktorin 
Doktor Wirtz und wissen, was für ein Mensch sie ist, sagte 
Höllinger. Sie hat sich darüber beschwert, dass ich in 
Konferenzen ihre Schule verunglimpfe. Der Direktor trank 
etwas von dem Wasser, das Bassel ihm eingeschenkt hatte, und 
räusperte sich. Frau Direktorin Doktor Wirtz, sagte Höllinger, 
sei zu Ohren gekommen, dass er, Höllinger, sich despektierlich 
über ihr Gymnasium, das KNOGY, geäußert hätte. Sie habe 
dem Oberschulamt mitgeteilt, er, Höllinger, hätte in der 



Schuljahreseröffnungskonferenz dem Göppinger Kollegen 
Kracht zum Vorwurf gemacht, sein Abitur am KNOGY 
absolviert zu haben, statt, wie es sich für einen guten 
Göppinger gehöre, am ERG. Das Rumoren im Lehrerzimmer 
wurde lauter, man sah sich gegenseitig an, nur Josef Jensen saß 
ruhig auf seinem Stuhl und strahlte von innen heraus. Sie 
wissen alle, was das bedeutet, sagte Höllinger. Wir haben 
einen Maulwurf im Kollegium, Nun wuchs die Unruhe unter 
den Lehrern, und erste Rufe wurden laut, wer das sei, eine 
Unerhörtheit, der solle sich melden, sofort, Frechheit, Interna 
ausplaudern, noch dazu über den Direktor, nieder mit dem 
Maulwurf. Der Direktor hob die Hand, und augenblicklich trat 
Stille ein. Ein Maulwurf, wiederholte Höllinger, hier, bei uns, 
im Kollegium. Jemand, der das, was hier, im Kollegium, 
gesagt wird, nach außen trägt, und nicht nur nach außen, nein, 
an den äußersten Rand überhaupt, ans KNOGY. Höllinger 
machte eine Pause. Dann sagte er, er gebe dem Maulwurf von 
jetzt an genau sieben Minuten Zeit, sich zu melden. Bis zum 
Klingelzeichen. Falls der Maulwurf sich nach Ablauf dieser 
Zeit nicht gemeldet habe, müsse er, Höllinger, weiterreichende 
Konsequenzen in die Wege leiten. Stille. Der Direktor setzte 
sich und streckte siegesgewiss die Füße aus. Sein Blick fiel auf 
Josef Jensen, der aber dachte nicht daran, auch nur durch ein 
Zucken zu verraten, dass er – davon war ich felsenfest 
überzeugt – der Schuldige war. Nein, Jensen streckte ebenfalls 
seine Füße aus und lehnte sich zurück, sodass Höllinger nach 
einer Weile Renner fixierte. Der war sich keiner Schuld 
bewusst und lächelte selig. Höllinger sah mich an, aber nur 
kurz, ich schien für ihn nicht in Frage zu kommen. Scharinger, 
Kleible, Linnemann, nach und nach wanderte sein Blick über 
die Gesichter der Lehrer, niemand meldete sich. Die Zeit 
verstrich. Höllinger sah immer häufiger auf seine Uhr, zupfte 
sich am Ohr. Als es klingelte, wurde er blass, beugte sich dann 



zu Bassel, redete kurz mit ihm, nickte, sah wieder in die 
Runde. Seine Stimme klang nicht mehr so sicher wie zu 
Beginn, als er sagte, er habe soeben im kleinen 
Führungsgremium beschlossen, die Schüler für den Rest des 
Tages vom Unterricht zu dispensieren. Bevor wieder an einen 
geregelten Unterricht gedacht werden könne, müsse der 
Maulwurf enttarnt sein. Bassel war inzwischen aufgesprungen 
und aus dem Lehrerzimmer verschwunden. Höllinger sagte: 
Wir bleiben so lange hier, bis sich der Schuldige gemeldet hat. 
Damit setzte er sich wieder. Immer noch regte sich nichts im 
Kollegium. Bassel kam zurück mit einem Stoß Blätter unter 
dem Arm, die er ans Anschlagbrett heftete. Von meinem 
Standpunkt aus konnte ich sehen, was in dicken Lettern auf 
den Zetteln stand: Klasse 5a – entfällt ab dritter Stunde, Klasse 
5b – entfällt ab dritter Stunde, Klasse 5c – entfällt ab dritter 
Stunde – und so weiter bis zu den einzelnen Kursen der 12 und 
13. Höllinger spielte unruhig mit seinem Bleistift. Bassel setzte 
sich wieder neben ihn, schnaufte und lockerte seinen 
Krawattenknoten. Die Zeit verging. Keiner rührte sich. Alle 
starrten still vor sich hin oder verdachtsvoll auf irgendwelche 
Kollegen. Nach einer halben Stunde änderte Höllinger seine 
Taktik. Also gut, sagte er, er wolle dem Täter einen Schritt 
entgegenkommen. Vielleicht sei es die öffentliche Beichte, vor 
welcher der Maulwurf zurückschrecke. Er, Höllinger, habe 
daher soeben im kleinen Führungsgremium – der Direktor 
blickte kurz zu Bassel, der eifrig nickte – beschlossen, jeden 
Lehrer einzeln zu verhören. Zu diesem Zweck wolle er sich 
nun in die Lehrerbibliothek begeben. Wir, die Lehrer, hätten 
einzeln in alphabetischer Reihenfolge zu ihm zu kommen, und 
zwar alle. Damit zog er sich in die Lehrerbibliothek zurück 
und schloss die Tür. Bassel kopierte eine Lehrerliste, brachte 
ein Exemplar zu Höllinger, stellte sich mit dem anderen an die 
Tür zur Bibliothek und rief die Lehrer einzeln auf. Ammei, 



begann er. Ich war es nicht, schrie Frau Ammei, ich war es 
nicht! Das müssen Sie dem Direktor sagen, meinte Bassel und 
schob sie durch die Tür. Als ich an die Reihe kam, war ich mir 
meiner Unschuld sicher und trat in eine vollkommen 
verdunkelte Bibliothek, der Direktor hatte nicht nur die Rollos 
hinabgelassen, sondern auch die Vorhänge zugezogen. Ich 
stand reglos da und fragte, wo sind Sie? Da ging eine 
Schreibtischlampe an, keine zwei Schritte von mir entfernt. 
Setzen, sagte Höllinger. Ich setzte mich. Es hat keinen Sinn zu 
leugnen, sagte Höllinger, ich weiß alles. Aber was denn? fragte 
ich gegen das Licht. Sie waren es, sagte Höllinger, Jensen hat 
gestanden. Jensen? fragte ich. Jensen, sagte Höllinger, hat ein 
ausführliches Geständnis abgelegt, er hat alles erzählt über das 
Treffen im Ratskeller, über die KG, na kommen Sie schon, 
gestehen Sie. Nein, sagte ich, ich bin unschuldig, es ist 
vielmehr dieser Jensen, der, der… Ja? horchte Höllinger auf… 
der Ihnen da etwas Falsches erzählt hat, sagte ich und hatte das 
Gefühl, einer Falle entronnen zu sein. Höllinger bohrte noch 
eine Weile nach, ehe er merkte, dass aus mir nichts 
herauszubekommen war. Bevor er mich entließ, zog er noch 
einen Zettel aus der Tasche und sagte, also gut, Kranich, 
schießen Sie los: Bernd Bade, 9a? Ich sagte, drei. Er fragte, 
Tina Willems, 10d? Ich sagte, zwei. Er fragte, Alexander 
Schneider, 8a? Ich sagte, vier. Er fragte, Höllinger Horst, 10d? 
Ich schrie, eins! 
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Draußen, ich hatte gerade tief durchgeschnauft, traf mich ein 
Blick von Frau Klüting. Das Verhör beim Direktor hatte mein 
schlechtes Gewissen angeregt, sodass ich mich entschloss, 
reinen Tisch zu machen. Ich trat zu Frau Klüting und sagte: 
Frau Klüting, ich wollte mich entschuldigen für mein gestriges 
Fehlen bei der Fachkonferenz. Ach ja? fragte Klüting. Ich habe 
es, sagte ich… vergessen. Frau Klüting antwortete in mildem 
Tonfall, das mache doch nichts, das sei nicht der Rede Wert, 
im Gegenteil, sie, das heiße eigentlich ihr Mann, habe sich bei 
mir für mein Fehlen zu bedanken. Ich stutzte. Wofür? fragte 
ich. Für das Fahrrad, sagte Frau Klüting. Ich verstand kein 
Wort von dem, was sie sagte, war aber erleichtert, dass dieser 
Kelch offenbar an mir vorübergegangen war. Ich wollte mich 
schon verdrücken, aus Angst, sie könnte es sich noch anders 
überlegen, doch Frau Klüting hielt mich zurück und sagte, 
aber, aber, Kranich, wollen Sie gar nicht wissen, für welches 
Lehrwerk wir uns entschieden haben? Ich hoffe doch G2000, 
sagte ich. Alle anwesenden Fachlehrer, sagte Klüting, hätten 
bei der geheimen Abstimmung selbstverständlich für G2000 
von Cornelsen gestimmt, die Gründe würden ja für alle 
erkennbar auf der Hand liegen. Aber gerade in dem 
Augenblick, in dem sie das Abstimmungsergebnis ins 
Protokoll habe eintragen wollen, sei plötzlich die Tür 
aufgestoßen worden. Hier machte sie eine Pause. Jemand sei 
ins Fachkonferenzbesprechungszimmer gestürmt. Wer? fragte 
ich. Frösche, sagte sie, fünf Stück. Frösche? fragte ich. Klett-
Vertreter, sagte Klüting, in Grün. Sie seien in die 
Fachkonferenz geplatzt, und ihr Wortführer habe die 



Fachlehrer beschworen, doch bei Klett zu bleiben. In keinem 
anderen Schulbuchverlag, habe der Wortführer der Frösche 
gesagt, werde so viel Wert auf Anschauung gelegt wie in den 
Klett-Büchern. Und ihnen, den Fachlehrern, bräuchte er nicht 
darzulegen, wie elementar die Anschauung für den Unterricht 
sei. Kinder, habe der Wortführer doziert, würden nur dann 
etwas lernen, wenn sie die Dinge greifbar und anschaulich vor 
sich sähen. Eine Vokabeleinführung könne nur dann gelingen, 
wenn man das neue, unbekannte Wort durch einen zum Wort 
passenden Gegenstand oder durch eine zur Tätigkeit passende 
Handlung semantisiere. Verbalisierung? habe der Klett-Mann 
gesagt, bringe nichts. Antonyme? Nutzlos. Anschauung heiße 
das Zauberwort. Er, der Wortführer, sei einmal, Jahre zuvor, 
Zeuge einer denkwürdigen Unterrichtsstunde geworden, die 
seine Meinung aufs Trefflichste bestätigt habe. Damals, habe 
der Wortführer zu erzählen begonnen, damals sei er noch kein 
Frosch, sondern vielmehr bei den Weißen beschäftigt gewesen 
und habe an einem kalten Januartag eine Prüfungslehrprobe im 
Fach Englisch abhalten müssen. Der an diesem Tag auf dem 
Prüfstand stehende Referendar habe merkwürdigerweise nicht 
die gewöhnlichen Nervositätszustände seiner Kollegen gezeigt, 
er sei nicht etwa kreidebleich im Lehrerzimmer auf- und 
abgetigert und beinah zusammengebrochen, als die beiden 
Prüfer, also er, der damalige Prüfungsvorsitzende, sowie der 
Fachleiter des Referendars, erschienen seien. Der Referendar 
sei ganz ruhig dagesessen, siegesgewiss, er habe Kaffee 
getrunken und sich nicht am Erscheinen seiner Prüfer gestört. 
Er sei kurz vorm Läuten aufgestanden, habe seine Tasche 
genommen und sei ruhig in die Klasse gegangen, gefolgt von 
den Prüfern. Es sei eine siebte Klasse gewesen, Thema der 
Stunde: Gewalt, Wortfelderarbeitung. Die Stunde habe recht 
schleppend begonnen. Der Referendar habe auf die missliche 
Lage der Referendare im Allgemeinen hingewiesen, auf die 



enorme Konkurrenzsituation, die untereinander herrsche, habe 
dann plötzlich gesagt, dass seine Chancen auf eine Einstellung 
im Schuldienst erheblich stiegen, wenn er seine Konkurrenten 
aus dem Weg räumen würde. Dann habe er eine Pistole aus der 
Tasche gezogen. Schlagartig sei die Aufmerksamkeit der 
Schüler gestiegen. Der Referendar sei zum Wandschrank 
gegangen, habe diesen geöffnet, habe einen gefesselten und 
geknebelten Referendariatskollegen herausgezerrt, laut und 
deutlich das Wort to kill gesagt und den Kollegen erschossen. 
Der Kollege sei blutüberströmt neben dem Lehrerpult 
zusammengeklappt. Um den entsetzten Schreien der 
Siebtklässler entgegenzuwirken, habe der Referendar nochmals 
in die Luft geschossen. Dann habe Ruhe geherrscht. Nur einige 
der Mädchen hätten noch leise geschluchzt. Der Referendar 
habe dann in der Umwälzungsphase das Wort to kill von den 
Schülern mehrmals nachsprechen lassen, nicht ohne die mit 
tränenerstickter Stimme sprechenden Schüler darauf 
hinzuweisen, lauter zu sprechen. Vorschriftsmäßig habe der 
Referendar in einem weiteren Unterrichtsschritt das Wort to 
kill an die Tafel geschrieben, da, wie sie, die Fachlehrer, 
selbstverständlich wüssten, in der Fremdsprachenvermittlung 
das Aussprechen eines Wortes dem Schreiben und Lesen stets 
vorauszugehen habe. Ausgehend vom Wort to kill habe der 
Referendar den Kindern dann weitere wichtige Vokabeln 
anschaulich mit einfachstem Zeigen auf das jeweilige vor ihren 
Augen sich befindende Äquivalent vermitteln können. Blood, 
bullet, body, aber auch Patronenhülse, Rauch und 
Schmauchspuren. Er sei daraufhin in einem immer weiter 
ausufernden mind map auch auf den Zustand der Schüler zu 
sprechen gekommen, er habe Worte wie Angst, Schreie, 
Trauma, Tränen und Entsetzen von den Kindern nachsprechen 
lassen und anschließend an die Tafel geschrieben. Die Kinder 
hätten zitternd den Tafelanschrieb in ihre tränendurchtränkten 



Hefte eingetragen. Er, der Wortführer der Frösche, habe mit 
dem Fachleiter atemlos das Szenario verfolgt und in der 
Aufregung vollkommen vergessen, die Fehler des Prüflings 
ordnungsgemäß in die vorbereiteten 
Beurteilungsprotokollbögen zu notieren. Am Schluss der 
Stunde habe der Referendar das Wort suicide umwälzen und 
anschreiben lassen, ehe er sich die Pistole in den Mund 
gesteckt und abgedrückt habe. Die Kinder seien einen 
Augenblick still dagesessen. Dann seien sie schreiend 
aufgesprungen. Bevor sie aber aus dem Klassenzimmer hätten 
stürzen können, seien der Referendar und sein Kollege 
aufgestanden und hätten sich das Theaterblut aus dem Gesicht 
gewischt. Starr und gebannt hätten sich die Kinder wieder 
hingesetzt, sodass die Stunde abschließend noch eine 
wunderbare Wendung bekommen habe, hin zur 
Semantisierung des Wortes fake. Niemals, habe der Anführer 
der Frösche gesagt, niemals, dessen sei er sich absolut sicher, 
niemals würden die damals anwesend gewesenen Schülerinnen 
und Schüler diesen didaktisch hervorragenden 
Anschauungsunterricht vergessen können. Auf immer, habe er 
gesagt, seien die Vokabeln kill, smoke und fear in die Köpfe 
der Kinder eingebrannt. Und an diesem Beispiel könne man 
glänzend sichtbar machen, wie unverzichtbar die Anschauung 
bei der Vokabelsemantisierung sei. Es reiche eben nicht aus, 
eine einfache Kreidezeichnung an die Tafel zu kritzeln, um den 
Kindern die Bedeutung des Wortes car zu verdeutlichen. Es 
reiche auch nicht aus, ein Matchboxauto mitzubringen. Car 
bedeute eben weder Kreidezeichnung noch Matchboxauto, car 
sei einzig und allein ein wirkliches, wahrhaftiges, auf einer 
asphaltierten Straße fahrendes Auto. Aus diesem Grund hätte 
man eigentlich zur Semantisierung ein wirkliches, echtes, 
originalgetreues Auto ins Klassenzimmer mitzunehmen, was 
natürlich in Anbetracht der Enge des Raumes nicht zu 



bewerkstelligen sei. Aber, habe der Wortführer gesagt, man 
könne die Kinder dazu bringen, auf den Schulhof 
hinabzuschauen. Man könne das Auto vor der Stunde so auf 
dem Schulhof parken, dass es den Schülern bei einem Blick 
aus dem Fenster gleich ins Auge springe. Und da der Klett-
Verlag bekannt sei für die großzügige Bereitstellung jeglichen 
Anschauungsmaterials, wolle er nun die Fachlehrer bitten, aus 
dem Fenster zu sehen, wo sie, die Frösche, einige der in den 
ersten units von Greenline vorkommenden Gegenstände 
naturgetreu und in Originalgröße aufgestellt hätten. Die 
Fachlehrer, so Klüting, seien ans Fenster getreten und hätten 
dort ein car, mehrere bikes und televisions, radios und sonstige 
Semantisierungsobjekte erkennen können. Diese Dinge, habe 
der Oberfrosch gesagt, gehörten ab sofort ihnen, den 
Fachlehrern, auf dass der Unterricht in der Unterstufe von 
größtmöglicher Anschauung geprägt fortan noch besser 
gelingen möge. Daraufhin hätten die Fachlehrer lautstark 
applaudiert und begonnen, die Gegenstände untereinander 
aufzuteilen, während sie, Klüting, den Vertrag mit den Klett-
Vertretern unterschrieben habe, der besage, dass man für die 
nächsten zehn Jahre keine anderen Schulbücher verwenden 
dürfe als eben die grünen. Zufrieden hätten die Frösche das 
Feld geräumt und die Fachlehrer eine Flasche Sekt geköpft. 
Frau Klüting schloss ihre Ausführungen mit dem Hinweis 
darauf, dass ich mich durch meine gestrige Abwesenheit 
bereits selber bestraft hätte, da das eigentlich für mich 
vorgesehene Fahrrad nun an ihren Mann verschenkt worden 
sei, Englischlehrer in der Kletthochburg KNOGY. Das macht 
nichts, atmete ich erleichtert auf, solange es keine anderen 
Schwierigkeiten gibt. Klüting schüttelte den Kopf, und in 
diesem Moment hörte ich, wie jemand von außen 
offensichtlich mit dem Fuß gegen die Lehrerzimmertür trat. 
Ich ging hin, öffnete und erkannte eine etwa 15-jährige 



Schülerin, die ihre beiden hohlen Hände zu einer Schale 
geformt hatte, in welcher sich irgendetwas befand, ich konnte 
nicht sehen, was. Sie fragte mich, ob ich das hier Frau Hoffner 
geben könne. Ich nickte, hielt meine Hände auf, und die 
Schülerin kippte mir einen Haufen harter, trockener, bereits 
zerkauter, offensichtlich von Schülerbänken abgekratzter 
Kaugummibollen in die Hände, ehe sie sich umdrehte und 
verschwand. Ich legte die Kaugummis zu Frau Hoffner auf den 
Tisch mit den Worten, das hier sei für sie abgegeben worden. 
Hervorragend, sagte Frau Hoffner, und begann die 
Kaugummiböbbel zu zählen, 12, 14, 16, 18, 20, sehr gut, beim 
ersten Mal fünf, beim zweiten Mal zehn, beim dritten Mal 
zwanzig. Dann sah sie zu mir auf und sagte, sie kenne da 
nichts, es gebe nur die eine Regel: Wer kaut, kratzt ab. 



 
16 
 
 
 

Als das Verhör endlich beendet war, trat der Direktor aus der 
Bibliothek. Die Erschöpfung stand ihm ins Gesicht 
geschrieben. Er hatte sich eine Blume ins Rockloch gesteckt 
und setzte sich gesenkten Hauptes. Seine Stimme klang heiser. 
Er wolle den Maulwurf bitten, sagte er nun, und alle wurden 
still, er wolle den Maulwurf bitten, sich zu erkennen zu geben. 
Er, Höllinger, habe alles versucht. Es sei ein Uhr, wir alle 
hätten Hunger. Er verspreche, dass dem Maulwurf nichts 
geschehen werde. Er sichere dem Maulwurf hier und jetzt, in 
der GLK, vor über siebzig Zeugen, absolute Straffreiheit zu. 
Nichts regte sich im Kollegium. Der Direktor rang nach Atem. 
Mit einem Schlucken im Hals fuhr er fort. Wie er denn jetzt 
dastünde? Vorm Oberschulamt? Ein Direktor, der nicht in der 
Lage sei, einen in seinem Lehrkörper sich tummelnden 
Maulwurf zu enttarnen? Ein unfähiger, ein gescheiterter 
Direktor. Er, Höllinger, habe strikte Order, bis um sechzehn 
Uhr des heutigen Tages den Namen des Maulwurfs ans 
Oberschulamt weiterzuleiten. Andernfalls – hier schwieg er 
und strich sich mit einem Taschentuch Schweiß aus dem 
Nacken – andernfalls: Untersuchungskommission. Die Lehrer 
zuckten zusammen. Wir alle wüssten, was das bedeute, fuhr 
der Direktor fort. Die Weißen würden kommen. Vormittags 
Durchleuchtung des gesamten Unterrichts- und 
Direktionsgeschehens, nachmittags Einzelverhöre. Auch ihn, 
den Direktor, werde man verhören. Also noch einmal seine 
Bitte. Immer noch regte sich niemand. Dann, sagte der 
Direktor, bleibe ihm nichts anderes übrig: Das Los müsse 
entscheiden. Die Lehrer schwiegen einen Augenblick, 



murmelten sich dann gegenseitig Mut zu und strichen ihre 
Hände auf den Hosenbeinen trocken. Bassel reichte die 
Lehrerliste einem der Oberreferendare, der sie am 
Laminiergerät neben dem Kopierer sorgfältig in Folie 
schweißte, dann zerschnitt Bassel die derart verstärkte 
Lehrerliste zu kleinen Streifen, warf die Streifen einzeln in 
Gräulichs Hut, den dieser, sooft es ging, trug, um sein Toupet 
zu verbergen, da er nicht wusste, dass alle schon wussten, dass 
es eins war. Dann schloss Höllinger die Augen, zog einen 
Streifen heraus, blickte in die Runde, sagte, der Maulwurf ist… 
Frau Ammei, wir hörten einen Schrei und sahen die 
aufgesprungene Frau Ammei totenstarr in Hilde Braunies 
Arme fallen. Daraufhin verließ der Direktor das Lehrerzimmer. 

Nachdem ich mit einigen Kollegen im Frühlingstau zu 
Mittag gegessen hatte, saß ich gedankenverloren im Zug nach 
Stuttgart und wünschte mir nichts sehnlicher als mich in aller 
Ruhe aufs Bett legen und schlafen zu können. Ich saß in einem 
Großraumwagen und achtete nicht auf die Menschen, die im 
Gang an mir vorbeigingen. Als der Zug in Plochingen hielt, 
warf mir plötzlich einer der Aussteigenden einen Zettel auf den 
Schoß, auf dem deutlich lesbar stand: Treffen, Bahnhof 
Stuttgart, 21.00 Uhr. Ich drehte mich um und sah gerade noch, 
dass eine ganz in Rot gekleidete Person den Großraumwagen 
verließ und ausstieg. Der Zug setzte sich wieder in Bewegung. 
Der Rote stand mit dem Rücken mir zugekehrt auf dem 
Bahnsteig und regte sich nicht. Ratlos blickte ich auf den 
Zettel und wusste nicht, was ich davon zu halten hatte. 

In Stuttgart legte ich mich gleich ins Bett. Da an diesem Tag 
vier Stunden ausgefallen waren, hatte ich den nächsten Tag 
bereits so gut wie vorbereitet. Als ich erwachte, ich hatte mir 
keinen Wecker gestellt, war es dunkel. Ich nahm eine Dusche, 
rauchte drei Zigaretten und verließ um Viertel vor neun das 
Haus. In der Bahnhofsunterwelt lehnte ich mich gut sichtbar an 



einen der hinter einer Glaswand aufgestellten Stehtische des 
Café Marché. Ich rauchte, rieb meinen Fuß am Bein des 
Stehtisches, fingerte Krümel vom beigen Holztisch und 
studierte ausführlich jeden Buchstaben der Neonschrift 
Stuttgarter Hofbräu. Als ich mich nach etwa zehn Minuten 
umdrehte, stand der Mann im roten Mantel hinter mir, er trug 
einen Hut und eine Sonnenbrille. Rühren Sie sich nicht, sagte 
er, schauen Sie an mir vorbei, unterm Tisch steht ein schwarzer 
Aktenkoffer, wenn ich gleich fort bin, warten Sie noch zehn 
Minuten, nehmen den Koffer und gehen nach Hause, die 
Geheimzahl zum Schloss finden Sie im Medienkeller Ihrer 
Schule, auf der Rückseite des Videofilms The Grapes of 
Wrath. Dann verschwand er. Ich wartete zehn Minuten, sah 
währenddessen unruhig vor mich hin und versuchte, mit dem 
Fuß den Koffer zu ertasten, was mir auch gelang, sodass ich 
mich nach Ablauf der vorgeschriebenen Zeit elegant und 
unauffällig bücken konnte, den Koffer nahm und mich ohne 
mich umzudrehen entfernen wollte. He, rief mir jemand nach, 
und ich erstarrte. Wollen Sie Ihren Kaffee nicht zahlen? 
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In der Nacht konnte ich nicht schlafen. Ich hatte den Koffer 
lange untersucht und mich vergeblich bemüht, ihn mit einer 
Nagelfeile und einem Schraubenzieher zu öffnen. Um 
dreiundzwanzig Uhr fünfundvierzig lief im Fernsehen der Film 
Das Apartment mit Jack Lemmon. Als der kleine 
Büroangestellte CC Baxter alias Jack Lemmon kurz vor 
Schluss seinem Chef JD Sheldrake, gespielt von Fred 
MacMurray, den Schlüssel zu seinem, Baxters, über Jahre 
hinweg als Absteige missbrauchten Apartment mit den Worten 
schon gar nicht mit Miss Kubelik verweigerte und Sheldrake 
stattdessen in einem Akt der grenzenlosen Verachtung den 
Schlüssel des Waschraums der Abteilungsleiter auf den 
Schreibtisch warf, was die prompte Kündigung und den 
Abstieg ins Nichts zur Folge hatte, stieg ein dicker Kloß 
meinen Hals hoch, und als dann in der Schlussszene die 
wunderbare Miss Kubelik, gespielt von Shirley MacLaine, um 
Mitternacht, während des Singens von Auld Lang Syne, ihren 
Geliebten Sheldrake verließ und durch die kalte Silvesternacht 
ins Apartment zu Baxter lief, als Miss Kubelik im Treppenhaus 
einen Knall aus Baxters Wohnung hörte und dachte, Baxter 
hätte sich erschossen, als sie wie wild an der Tür trommelte 
und Baxter völlig verwundert mit einer soeben geöffneten 
Sektflasche die Tür aufmachte, als Miss Kubelik Baxters 
Apartment betrat, ihren Mantel auszog und sich neben Baxter 
aufs Sofa setzte, als sie das Kartenspiel nahm und mischte, als 
Baxter die wunderbaren Worte sprach Ich liebe Sie, Miss 
Kubelik, als Miss Kubelik ihn daraufhin nicht etwa ansah oder 
seine Liebeserklärung erwiderte, sondern stattdessen den in die 



Filmgeschichte eingegangenen Schlusssatz sagte Halt den 
Mund und gib, da konnte ich meine Tränen nicht mehr 
zurückhalten. Ich lag noch lange wach und malte mir aus, wie 
ich Höllinger meinen Schlüssel auf den Schreibtisch werfen 
würde, wusste aber, dass ich es niemals fertig brächte, auf alles 
zu verzichten und einfach so zu gehen, ohne zu wissen, wohin. 

Am nächsten Morgen nahm ich eigens einen frühen Zug, um 
dem Mann in der Unterführung zuzuhören. Er spielte immer 
dasselbe Lied, und ich blickte ihn unverhohlen an. Sah so 
meine Zukunft aus? dachte ich. Entweder in der Unterführung 
enden oder aber unter Führung Höllingers und der Weißen 
weitermachen? Ich riss mich vom Mann am Akkordeon los. 
Nein, dachte ich, ich werde weitermachen, ich werde alles 
geben. Heute noch, dachte ich, heute noch werde ich Höllinger 
zwei Schlüssel erbeuten, dann wird er mich von der Liste 
streichen, und alles wird gut. Wild entschlossen stapfte ich 
zum Schulgebäude. Zeitgleich trat Herr Krämer aus der 
Tiefgarage, ich sagte, sechs Wochen, ein Tag, er griff sich an 
den Hut, nickte und fragte mich, ob ich schon wisse, dass 
Gräulich ein Toupet trage. 

Da ich früh dran war, ging ich sofort in den Medienkeller, 
den man auch mit dem Schlüssel c6 öffnen konnte. Ich machte 
Licht, suchte den Videoschrank, er war offen, ich fuhr mit dem 
Finger die Reihen der Videobänder entlang, konnte aber den 
gesuchten Film nicht finden. Plötzlich vernahm ich hinter mir 
ein Geräusch und schnellte herum. Ich hielt den Atem an. Ich 
schlich an den Schränken mit den altrömischen 
Statuenimitationen vorbei, umkurvte den Parcours der 
Projektoren und Kartenständer, es war niemand zu sehen. Da 
hörte ich noch einmal ein leichtes Schuffeln. Das kam von 
unten. Ich bückte mich. Unter dem weißen Tisch an der Wand, 
da war etwas. Ich hörte ein Husten. Ich sah genauer hin. Ein 
blauer Knäuel aus Stoff, ein Schlafsack, aus dem, langsam, 



vorsichtig, tastend, noch ganz verschlafen, mich überhaupt 
nicht wahrnehmend, das Gesicht von Heiner Stramm erschien, 
dem Medienwart. Mein Gott, rief ich, was machen Sie denn 
da? Stramm kroch aus seinem Versteck. Er habe hier 
übernachtet, sagte er, Stramm, Bio, Chemie, Medienwart. Ich: 
Kranich, Englisch, Deutsch. Da er auf dem Boden hocken 
blieb, kniete ich mich zu ihm. Warum er hier übernachtet 
habe? fragte ich ihn. Er… er… und dann brach es plötzlich aus 
ihm heraus… er wisse nicht mehr weiter, sagte er und legte 
seinen Kopf in beide Hände, er könne nicht mehr, er halte das 
nicht mehr aus, das sei unmenschlich, das sei eine Tortur, er 
habe keine Erklärung dafür, er könne sich nicht vorstellen, wie 
es dazu gekommen sei, er wisse nicht, wie es weitergehen 
solle. Ruhig, ruhig, sagte ich und setzte mich auf den Boden. 
Es gibt für alles eine Lösung, Sie können sich vertrauensvoll 
an mich wenden. Aus den Augenwinkeln hatte ich 
wahrgenommen, dass seine Hose über einer Stuhllehne hing, 
und – ohne dass er irgendwo befestigt war – ganz allein, blank 
und bloß, mitten auf dem blauen Stuhlüberzug, lag Stramms 
Schlüssel, in Reichweite, ich brauchte nur meine Hand 
auszustrecken. Seine Frau habe ihn verlassen, sagte Stramm. 
Besser gesagt, sie habe ihn rausgeschmissen. Seit drei Tagen 
übernachte er hier. Immer wieder habe er sie bekniet und 
gebeten, ihn doch ins Haus zu lassen, aber sie sei unnachgiebig 
geblieben, er habe nichts machen können. Ob sie sich 
gestritten hätten? fragte ich. Nein, sagte Stramm, das sei es ja, 
es gebe keinen Grund für ihr Handeln, er habe sich ihr 
gegenüber immer korrekt verhalten, jeden Wunsch habe er ihr 
erfüllt, alles habe er für sie getan, er könne sich keine 
Vorwürfe machen. Herr Stramm, sagte ich und rückte ein 
wenig näher, Sie können ganz offen sein, meistens ist das ja 
eine, na ja, wie soll ich sagen, eine sexuelle Geschichte, Sie 
verstehen, was ich meine? Ja, ja, sagte Stramm, aber auch da 



sei alles im Lot gewesen, er habe kaum eine Nacht 
verstreichen lassen, ohne sich diesbezüglich um seine Frau zu 
kümmern. Im Gegenteil, wenn er bedenke, wie viel Aufwand 
und Vorbereitung er gerade in die Nächte gesteckt habe. Nichts 
habe er in dieser Hinsicht dem Zufall überlassen, gewissenhaft 
sei er zu ihr ins Schlafzimmer gegangen, in jeden der von 
ihnen vollzogenen Akte habe er drei, wenn nicht gar vier 
Methodenwechsel eingebaut. Er habe meist als Einstieg ein 
Lied verwendet und sich zu seiner Frau gesetzt, dann aber, ehe 
es hätte langweilig werden können, den Rekorder ausgestellt, 
um im fragend-entwickelnden Gespräch ihrer Lust auf den 
Grund zu gehen. Er habe anschließend oft einen klassischen 
Übungsteil eingebaut, noch ehe aber die Übungsphase sich zu 
lang hätte hinziehen können, habe er seiner Frau aus einem 
entsprechenden Buch verschiedene Passagen vorgelesen, um 
die schon im Entstehen begriffene Stimmung zu verstärken. 
Nie habe er in jenen Stunden auch die Stillarbeitsphase 
vergessen, während der er seine mit sich selbst beschäftigte 
Frau beobachtet habe. Jeden ihrer Stöhnlaute, jedes ihrer 
Koseworte habe er ergebnissichernd an der statt des Spiegels 
überm Bett hängenden Tafel festgehalten, und später, als seine 
Frau mit den Tafelanschrieben immer größere Schwierigkeiten 
bekommen habe, sei er sogar dazu übergegangen, Folien an die 
Wand des Schlafzimmers zu projizieren, Folien mit für den 
Sexualakt geeigneten Stellungen, und außerdem habe er 
peinlichst genau darauf geachtet, die Konzentration seiner Frau 
nie länger als 45 Minuten in Anspruch zu nehmen. In diesem 
Augenblick klingelte es, und ich stand vom Boden auf, gab 
Stramm die Hand, zog ihn hoch, sagte, kommen Sie, ziehen 
Sie sich an, wir sind spät dran, sagen Sie, haben Sie das Video 
The Grapes of Wrath irgendwo gesehen? Ja, sagte Stramm, 
Herr Safft hat es ausgeliehen, gestern, er hat gesagt, er braucht 
es irgendwann nächste Woche für seinen Grundkurs. Als ich 



die Tür zum Medienkeller schloss, hörte ich Stramms Stimme: 
Mein Schlüssel, wo ist mein Schlüssel? Aber ich stieg schon, 
ohne ihn zu beachten, die Treppen hoch. 
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Ich ging schnurstracks zu Safft und fragte ihn nach dem Film. 
Der sei bei ihm zu Hause, sagte er. Warum? rief ich. Er wolle 
ihn kopieren, sagte Safft. Ich bräuchte den Film, sagte ich, 
sofort. Langsam, langsam, sagte Safft, so wichtig könne es ja 
nicht sein. Wann er eine Freistunde habe? fragte ich Safft. Gar 
nicht, sagte er, volles Deputat plus vier Überstunden. Ob er 
verheiratet sei? fragte ich ihn. Safft nickte. Er solle mir seine 
Nummer geben, sagte ich. Die stehe im Adressverzeichnis der 
Lehrer, sagte Safft, drehte sich um und verließ das 
Lehrerzimmer, da es bereits zum zweiten Mal klingelte. 

Ich brachte die erste Schulstunde hinter mich. Beim 
Verlassen des Klassenzimmers traf ich auf Kniemann, die sich 
mit ihrer Rechten an meine Schulter klammerte und mir ins 
Ohr raunte, sie brauche Stoff, neuen Stoff, ob ich was für sie 
hätte, ich riss mich los, warf ihr die Worte Troja, Hannibal, 
Hastings hin und ließ sie, sich selbst belehrend, im 
Treppenhaus stehen. Als ich an der Fensterwand im 
Erdgeschoss vorbeiging, konnte ich sehen, wie eine grüne 
Mercedes-Limousine auf dem für Autos verbotenen Schulhof 
parkte, Frau Klüting aus dem Mercedes stieg und ein riesiges 
Pappschild mit den Buchstaben c, a und r auf das Dach des 
Autos klebte. Da lief Hilde Bräunle auf mich zu und fragte 
mich, ob ich mich mit Computern auskennen würde, der 
Drucker drucke nicht. Nein, sagte ich und ging ins 
Lehrerzimmer, wo ich mit ansehen musste, wie einige Schüler 
drei Statuen von nackten Gottheiten, meterhoch und 
augenscheinlich schwer, Achim Renner hinterhertrugen, der 
die Schüler mit dirigierenden Worten an seinen Tisch führte. 



Endlich kam ich zum Adressverzeichnis der Lehrer, schlug es 
auf und fand Saffts Telefonnummer, die ich mir, um sie nicht 
zu verlieren, auf den Handrücken notierte, ehe Pascal zu mir 
trat und sagte, er könne es nicht glauben, es sei einfach 
unfassbar. Was denn? fragte ich. Er habe heute Morgen einen 
Anruf vom Domkapitular erhalten, er, Pascal, sei für die 
Goldene Missio nominiert, die jedes Jahr an den besten 
kirchlich angestellten Religionslehrer verliehen werde. 
Glückwunsch, sagte ich in das Klingeln hinein und verließ das 
Lehrerzimmer. Nachdem ich meine Stunde zu Ende gebracht 
und ordnungsgemäß nach dem letzten aus der Klasse 
entfernten Schüler abgeschlossen und gesehen hatte, wie Frau 
Klüting ihren neuen Mercedes zurück auf den Parkplatz fuhr, 
ging ich ins Lehrerzimmer und wählte Saffts Nummer. Der 
Anrufbeantworter sprang an. Ich versuchte Frau Safft in 
kurzen Worten zu erklären, worum es sich handelte, bat sie, 
mir die Nummer des Films aufs Band zu sprechen, und gab ihr 
dazu meine eigene Nummer. Dann legte ich auf und wollte 
mich gerade aufs Sofa setzen, als plötzlich, während noch alle 
Lehrer in friedlicher, nichts ahnender Große-Pause-Hektik um 
ihre Tische schwirrten, die beiden Türen zum Lehrerzimmer 
gleichzeitig aufsprangen und sich drei, fünf, sieben, zehn, 
fünfzehn weiß gekleidete Männer unauffällig hineinschoben. 
Absolute Stille war die Folge. Eine Stille, in die hinein ein 
schreckliches Wort fiel. Untersuchungskommission, sagte 
einer der Männer. Gestern sei ein anonymer Anruf 
eingegangen, fuhr er fort, um sechzehn Uhr fünfundzwanzig, 
im Oberschulamt Stuttgart, der Einsatz von anonymen Anrufen 
sei jedoch laut Paragraf siebenundzwanzig neun der 
Verwaltungsvorschrift CIII über das Verwenden von 
Telefonapparaten zu dienstlichen Zwecken strikt verboten. 
Dem anonymen Anruf habe man aber unzweifelhaft 
entnehmen können, dass im Kollegium des Göppinger ERG 



ein Maulwurf sein Unwesen treibe, ein nicht identifizierter 
Maulwurf, ein selbstredend ungenehmigter und daher 
verbotener Sachverhalt. Des Weiteren sei man von einem 
unerlaubten Losverfahren in Kenntnis gesetzt worden, das 
während einer dienstlichen Besprechung stattgefunden habe, 
welche Tatsache einen Verstoß gegen die 
Verwaltungsvorschrift AIV über den Einsatz von 
Entscheidungsmaßnahmen innerhalb eines abtrünnigen 
Lehrerkollegiums darstelle. Infolge dieser betrüblichen 
Vorfälle stehe nun eine gründliche Untersuchung an, die, 
angeordnet von ganz oben, unverzüglich durchzuführen sei. 
Niemand verlässt den Raum, sagte der Wortführer. Punkt eins, 
fuhr er nach einer Weile fort, die Identifizierung des 
Maulwurfs. Dabei hielt er einen Brief in seinen weiß 
behandschuhten Händen. Dieser Brief, sagte der Wortführer, 
sei abgeschickt worden, anonym, an Frau Direktorin Doktor 
Margarete Wirtz, Leiterin des renommierten KNOGY. In 
diesem Schriftstück seien unklassifizierte Informationen über 
interne Angelegenheiten des ERG enthalten. Folglich könne es 
sich bei dem Schreiber dieses Briefobjektes nur um ein 
Mitglied des ERG-Kollegiums handeln. Man sei aber ohne 
weiteres in der Lage, den Täter zu ermitteln, da sich auf dem 
Umschlag und dem beschriebenen Papier des Beweisstückes 
nicht nur die Fingerabdrücke von Frau Direktorin Doktor 
Margarete Wirtz, sondern auch die einer zweiten Person 
gefunden hätten. Diese zweite Person sei nun zu identifizieren. 
Einige der Weißen begannen, die Fingerabdrücke der Lehrer 
abzunehmen, während andere Weiße in der Lehrerbibliothek 
eine Art Laboratorium aufbauten und die ihnen gebrachten 
Abdrücke in Apparate spannten und mit den Abdrücken des 
Maulwurfs auf dem Briefumschlag verglichen. Nach einiger 
Zeit öffnete sich die Tür ein weiteres Mal, und zwei Weiße 
führten Höllinger und Bassel ins Lehrerzimmer. Der 



Wortführer wandte sich nun direkt an Höllinger. Punkt zwei, 
sagte er, sei der vom geltenden System nicht zu duldende 
Autoritätsverlust des an der Spitze stehenden Direktors durch 
eine ans Kollegium gerichtete Bitte, mit welcher Höllinger 
seinen ihm zustehenden Platz vorschriftenverachtenderweise 
verlassen und sich für einen kurzen Augenblick auf das Niveau 
der ihm unterstellten Lehrer begeben habe. Erschwerend hinzu 
käme ein ungenehmigtes, irreguläres und in keiner 
Dienstvorschrift weder erwähntes noch vorgesehenes 
Losverfahren, ein Tatbestand, der indirekt auch einer 
Irreführung des gesamten Oberschulamtsapparates 
gleichkomme sowie einer Inkaufnahme von möglichen 
Fehlentscheidungen seitens der internen obersten 
Entscheidungsträger. Höllinger sah den Weißen geschlagen an. 
Das Urteil, fuhr der Weiße fort, sei ein Abzug von drei 
Leistungsstufen. Seinen Posten als Direktor am ERG werde 
Höllinger aber weiterhin bekleiden können, da es sich bei dem 
vorliegenden Verschulden um eine Ersttat handle und man aus 
der Personalakte eine bis dato tadellose Führung des Direktors 
entnehmen könne. Nein, rief plötzlich Kniemann, nein, rief sie 
laut und eifrig, das könne sie nicht dulden, das sei unerhört, 
das sei ein Abgesang auf die humanistische Bildung, man 
könne nicht einfach bis daaato sagen, mit langem a, das sei 
nicht korrekt, das lasse sie nicht durchgehen, dare sei das 
einzige Verb der a-Konjugation, das ein kurzes a im Stamm 
habe, demnach dürfe man nicht etwa dahto – also quasi mit 
gedachtem eingeschobenem h – sagen, sondern es heiße 
vielmehr datto, gleichsam mit Doppel-T, dare, do, dedi, 
dattum, sagte Kniemann, da müsse man schon drauf achten. 
Höllinger zuckte zusammen und fauchte Kniemann lautlos, 
aber gestenreich an, wandte sich dann wieder an den Weißen, 
der durch den unerwarteten Einwurf etwas verwirrt zu sein 
schien, und Höllinger flüsterte mehrmals, ich danke Ihnen, ehe 



er sich bemühte, wieder Haltung anzunehmen. Dann öffnete 
sich die Bibliothekstür, ein Weißer trat aus der Bibliothek und 
brachte seinem Chef einen Zettel. Der Maulwurf, sagte der 
Wortführer, nachdem er den Zettel überflogen hatte, sei soeben 
ermittelt worden. Er blickte undurchsichtig ins Kollegium. 
Sein Name sei Jensen, Vorname Josef. Die Fingerabdrücke 
seien identisch, es bestehe nicht der geringste Zweifel. Ein 
Bleiben am ERG sei ausgeschlossen, Urteil: Zurückstufung auf 
Assessorengehalt, Versetzung nach Schwäbisch-Sibirien. 
Jensen griff mechanisch in seine Hosentasche, knüpfte den 
Schulschlüssel vom Schlüsselbund und legte ihn auf den Tisch. 
Zwei Weiße sammelten Jensens sämtliche Schulunterlagen ein, 
während zwei weitere Josef rechts und links am Arm fassten 
und ihn aus dem Lehrerzimmer führten. Das war das Letzte, 
was ich von Josef Jensen sah. 
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Der Auftrag sei noch nicht erledigt, fuhr der Weiße fort. Da 
man nun schon einmal hier sei, wolle man die Situation beim 
Schopf packen und auch einige der übrigen Lehrer des 
scheinbar aufmüpfigen Kollegiums bei der Ausübung ihrer 
Pflichten zur Kontrolle bitten. Dreizehn Lehrer, sagte der 
Weiße, seien nach dem Zufallsprinzip zur überprüfenden 
Stundenüberwachung ausgewählt worden. Er begann nun eine 
Liste von Namen vorzulesen. Alphabetisch. Jeder, dessen 
Name nicht genannt wurde, atmete auf und ließ sich auf seinen 
Stuhl fallen. Ammei, Bruns, Kramny, Kranich… Mehr hörte 
ich nicht. Von diesem Augenblick an erlebte ich alles nur noch 
in Trance, sah einen der Weißen, der durch eine unheimlich 
schimmernde Schicht Nebel wie in Zeitlupe auf mich 
zuzuschweben schien, ich konnte ihm nicht in die Augen 
sehen, da er eine verspiegelte Brille trug. Der Weiße nahm 
mich am Arm, fasste meine Schultasche und führte mich aus 
dem Lehrerzimmer, er fragte nichts, er schien über alles 
Bescheid zu wissen, er führte mich wie einen Blinden durchs 
Schulgebäude genau in den Raum, in dem die 10d auf mich 
wartete. Mir schwindelte, ich konnte mich kaum aufrecht 
halten, als sich der Weiße in die letzte Reihe setzte, einen 
Beurteilungsprotokollbogen auf die Schreibunterlage spannte 
und mit gezücktem Stift wartete. Ich brachte nur ein heiseres 
Krächzen heraus. Guten Tag, begrüßte ich die Schüler auf 
Deutsch, da mir das englische Wort auf die Schnelle nicht 
einfiel. Die Schüler aber versuchten mir zu helfen und 
kritzelten auf leere Blätter Sätze und Stichworte, an denen 
entlang ich mich einigermaßen durch die ersten fünfzehn 



Minuten hangeln konnte. Danach hatte ich mich ein wenig 
gefangen, mein Atem ging ruhiger, ich konnte wieder etwas 
durch den dichten Nebel, der aus meinen Augen quoll, 
wahrnehmen. Ich konnte die einzelnen Gesichter der Schüler 
wieder erkennen und dann auch den Weißen. Fortan achtete 
ich nur noch auf den Weißen. Der schrieb unaufhörlich. Griff 
er sich ans Ohr, stockte mir der Atem. Zog sich seine Stirn 
zusammen bei einem von mir geäußerten Wort, rief ich sofort 
falsch in die Klasse; wenn er dann erstaunt von seinem Block 
aufsah, sagte ich, nein, doch richtig. Was er nur die ganze Zeit 
schrieb? dachte ich unentwegt, er schrieb ja mehr als ich sagte, 
mehr als die Schüler sagten, er schrieb ein ganzes Buch voll, er 
hörte gar nicht mehr auf zu schreiben, so viele Fehler, wie er 
sich notiert, kann man gar nicht machen, dachte ich, vielleicht 
schrieb er auch andere Sachen auf, meine Haltung, ich drückte 
die Brust raus, meine Stimme, ich begann zu schreien, meine 
Schrift, ich malte die einzelnen Buchstaben in exakten 
Proportionen an die Tafel, ich wäre gern zu ihm hingegangen 
und hätte ihm über die Schulter geschaut, hätte gesagt, ach so, 
ja, klar ist das falsch, was ich da gesagt habe, ich habe es 
gewusst, in dem Moment, als ich es gesagt habe, hab ich schon 
gewusst, dass es falsch war, ich habe es extra falsch gesagt, 
nur, um die Schüler zu prüfen, ob sie das falsche Wort 
erkennen würden. Vielleicht, dachte ich plötzlich, schrieb er 
auch positive Dinge auf, aber nein, überlegte ich dann, was 
gibt es an dieser Stunde schon Positives? Kurz vorm 
Zusammenbruch rettete mich das Klingelzeichen, und auch die 
Schüler wischten sich den Schweiß von der Stirn. Ich setzte 
mich, öffnete mit letzter Kraft das Klassenbuch, trug mein 
Kürzel ein und fragte mich, was überhaupt der Stoff der 
soeben gehaltenen Stunde gewesen war. Ich wusste es nicht. 
Ich schrieb: Wiederholung. Dann führte mich der Weiße in ein 
leeres Klassenzimmer, und ich atmete tief durch, als ich mich 



ihm gegenüber hinsetzte und erwartungsvoll auf die 
Beurteilungsprotokollbögen blickte, die er vor sich auf den 
Knien hielt. Er hatte zehn von den Bögen voll geschrieben. Ich 
war auf alles gefasst. Ich dachte, er würde gleich lospoltern, 
schreien, mir Vorhaltungen machen, mich einen unfähigen, 
nutzlosen, völlig verfehlten Lehrer schelten, aber nichts 
dergleichen geschah. In aller Ruhe las er sich das, was er 
geschrieben hatte, durch, zehn Minuten, zwanzig Minuten, 
eine halbe Stunde, nichts. Ich fragte ihn, und? Er reagierte 
nicht. Noch einmal zehn Minuten, zwanzig Minuten, da sah er 
plötzlich auf, ich erstarrte, er nahm, langsam, so langsam es 
ging, seine Brille ab, ich blickte in ein Paar wässrig 
schimmernde hellblaue Augen, und der Weiße öffnete seine 
Lippen, er zog jede Silbe genüsslich in die Länge, als er sagte: 
KON-SE-QUEN-ZEN. Dann stand er auf, drehte sich um und 
ließ mich allein im Raum zurück. Ich zitterte und fühlte mich 
schlecht. Ich beschloss, mich für den Rest des Tages krank zu 
melden, dachte dann aber an Bassels Vertretungsplan und 
verwarf den Gedanken wieder. Ich ging ins Lehrerzimmer, das 
einem Schlachtfeld glich. Überall hingen Lehrer, geschlagen, 
erledigt, über und über von den Kämpfen der Prüfung 
gezeichnet. Sie wurden von denjenigen, die verschont 
geblieben waren, versorgt. Auch mich nahm sogleich Hilde 
Bräunle in Empfang, warf mir eine Decke über und brachte 
mich auf einen Platz auf dem Sofa, sie reichte mir Tee und rieb 
mir die Hände, eine grenzenlose Dankbarkeit stieg in mir hoch, 
Frau Bräunle, sagte ich, mit Tränen in den Augen, das werde 
ich Ihnen nie vergessen. Auf den Gängen, erzählte man mir, 
sei das Chaos ausgebrochen. Die geprüften Lehrer waren nicht 
mehr des Unterrichtens fähig, die unbeaufsichtigten Schüler 
verließen ihre Klassenräume. 

In dem allgemeinen Durcheinander war ich der Einzige, der 
nach einer halben Stunde ein leises Klopfen an der 



Lehrerzimmertür vernahm. Mit wackligen Beinen stemmte ich 
mich vom Sofa, schleppte mich zur Tür und öffnete. Ein 
Fünftklässler mit riesigem Tornister stand auf dem Gang. Ich 
trat zu ihm hinaus. Das hier, sagte er, habe er gefunden. Er 
wolle es abgeben. Ich sagte nichts, krampfte meine Klaue um 
den Schlüssel, den er mir reichte, steckte ihn in die 
Hosentasche, wo er an Stramms Schlüssel klirrte, und strich 
mir über die Stirn. Ich erinnerte mich an meinen Schwur von 
heute Morgen, daran, dass ich Höllinger zwei Schlüssel 
bringen wollte, heute noch, daran, dass dann alles wieder gut 
wäre, dass er mich von der Liste streichen und ich fortan 
Höllingers Fraktion verstärken würde. Jetzt hatte ich die 
beiden Schlüssel. Aber in diesem Augenblick ergriff mich ein 
neuer Schwächeanfall, die Knie drohten mir wegzusacken, ich 
wankte zurück ins Lehrerzimmer und ließ mich aufs Sofa 
fallen, ich schloss die Augen und dachte, ich habe die 
Schlüssel, es kann nichts mehr schief gehen, ich muss sie nicht 
heute abgeben, ich kann es morgen tun, mit frischer Kraft will 
ich Höllinger gegenübertreten, morgen, dachte ich, morgen 
werde ich es tun, morgen wird er mich von der Liste streichen. 
Neben mir saß Kniemann und sagte, das sei typisch, noch nie 
sei sie geprüft worden, immer dürften die anderen ran, vor ihr 
und ihrem Wissen scheine man Angst zu haben, selbst die 
Weißen. Ich reichte ihr den Zettel mit meinen Fragen, und für 
die nächsten fünfzehn Minuten redete Kniemann leise 
flüsternd auf mich ein, und ich tat so, als hörte ich ihr zu. 
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Wieder zu Hause, galt mein erster Blick dem 
Anrufbeantworter. Ich hatte drei Nachrichten. Die Erste von 
meiner Mutter. Wie es mir ginge, was die Schule mache, ob 
ich einen guten Start erwischt hätte, wie die Kollegen seien, 
wie der Direktor… Ich drückte auf Löschen. Die zweite 
Nachricht war vom Direktor. Ihm sei zu Ohren gekommen, 
dass ich am heutigen Tag zwei Schlüssel an mich genommen, 
aber nicht ihm, Höllinger, abgeliefert hätte. Dies sei ein 
Vertrauensbruch ihm gegenüber und eine Missachtung meiner 
Pflichten als GSB. Das hätte ein Nachspiel. Morgen in der 
großen Pause bei ihm. Die dritte Nachricht kam von Frau Safft. 
Sie habe die Videokassette in der Hand, sie könne die Nummer 
deutlich lesen. Sie wisse zwar nicht, warum um alles in der 
Welt ich mich derart für diese Nummer interessiere, aber da 
ich am Telefon den Anschein erweckt hätte, dieser Sachverhalt 
sei mir nicht unwichtig, wolle sie mir mitteilen, es handle sich 
um die Nummer… Da war das Band meines 
Anrufbeantworters zu Ende gelaufen. Ich setzte mich auf den 
Teppich neben das Telefon und zog eine Zigarette aus der 
Schachtel. Ich sah auf meinem Handrücken nach, wählte, es 
meldete sich der Anrufbeantworter. Ich wandte mich an Herrn 
und Frau Safft, sie möchten doch so freundlich sein, mir noch 
einmal die Nummer durchzugeben. 

Den Rest des Tages verbrachte ich mit Vorbereitungen, hatte 
aber die ganze Zeit das Gefühl, nicht bei der Sache zu sein. 
Um Mitternacht war ich fertig, aß und saß dann teilnahmslos 
im Sessel. Ich hatte den Koffer auf den Schoß genommen und 
hielt mich an ihm fest. Ich meditierte. Ich wählte eine 



Meditationsform, die ich im Referendariat während der 
Notenkonferenzen für die fünfte und sechste Klasse beim 
Verlesen der sogenannten Kopfnoten kennen gelernt hatte. 
Verordnungsgemäß war man dazu verpflichtet, während der 
Konferenzen jede einzelne Kopfnote jedes einzelnen Schülers 
vorzulesen, ich summte nun innerlich diese beruhigende 
Melodie und sah dabei das müde Nicken der um den 
Konferenztisch sitzenden Lehrer förmlich vor mir, auf deren 
Häuptern eine eigentümliche Stille und Andacht lag, als es 
hieß, Caroline hat ihre Aufgaben stets zur vollsten 
Zufriedenheit ihrer Lehrer erfüllt, sie beteiligte sich rege am 
Unterricht, war immer aufmerksam, verrichtete ihre Pflichten 
sorgfältig und pünktlich, konnte den Stoff in seiner gesamten 
Fülle gut nachvollziehen und ist in der Klasse beliebt, Frank 
hat seine Aufgaben nicht immer zur vollsten Zufriedenheit 
seiner Lehrer erfüllt, er beteiligte sich gelegentlich am 
Unterricht, war nicht immer aufmerksam, verrichtete seine 
Pflichten meist sorgfältig und pünktlich, konnte den Stoff in 
seiner gesamten Fülle fast immer nachvollziehen und ist in der 
Klasse geduldet, Pia hat ihre Aufgaben nicht zur Zufriedenheit 
ihrer Lehrer erfüllt, sie beteiligte sich nie am Unterricht, war 
häufig unaufmerksam, verrichtete ihre Pflichten weder 
sorgfältig noch pünktlich, konnte den Stoff in seiner gesamten 
Fülle überhaupt nicht nachvollziehen und ist in der Klasse 
überaus beliebt, eine Realschulempfehlung wird 
ausgesprochen. Das Telefon. Ich riss die Augen auf. Ich saß in 
meinem Schaukelstuhl. Draußen war es hell. Acht Uhr 
morgens. Die Anstrengungen der letzten Tage hatten mich 
übermannt. Was für ein Tag war heute? Freitag? Ich war wie 
gelähmt und konnte meine Hand nicht ausstrecken, um nach 
dem Telefon zu greifen, sodass ich meiner eigenen Ansage 
zuhörte, um anschließend Frau Saffts Stimme zu vernehmen, 
gestern sei es so spät geworden, da habe sie nicht mehr stören 



wollen, also hier die Nummer: 5387. Viel Glück. Dann 
lauschte ich auf das Schlusspiepsen des Anrufbeantworters und 
öffnete den Koffer. Im Koffer befanden sich ein gefälschter 
Pass mit einem Foto von mir auf den Namen Edwin Röder 
samt Abiturzeugnis, Erstem und Zweitem Staatsexamen, 
Ernennungsurkunde zum Studienrat, ein Mietvertrag mit 
Wohnungsschlüssel und genauer Lagebeschreibung in einem 
Frankfurter Stadtplan, ein Konto über 10000 Euro, hinterlegt 
bei der Deutschen Bank, das Geld, hieß es in einem 
Begleitschreiben, werde ab Montag, dreizehn Uhr für mich 
freigegeben, falls ich mich zuvor um acht Uhr morgens am 
HDGG in Frankfurt einfinden würde, sollte ich mich dazu 
entschließen, eine Stelle in Hessen anzunehmen, bei den 
Roten. Außerdem fand ich noch einen dick gepolsterten 
Umschlag, auf dem stand Für die Flucht aus Baden-
Württemberg vielleicht von Nutzen. Drin fand ich Pistole, 
Munition und eine Bedienungsanleitung. Ich las die 
Bedienungsanleitung, lud die Pistole, steckte sie mir vorn in 
die Hose, zog das Hemd drüber, verbrannte meinen alten Pass 
und alles, woran man meine bisherige Identität hätte 
festmachen können, in der Badewanne, schnappte mir einen 
Koffer, stopfte die neuen Dokumente und einige 
Kleidungsstücke und Dinge, die mir wichtig erschienen, 
hinein, nahm den Koffer, ging zum Bahnhof, gemütlich, 
langsam, ohne Eile, stieg in den Zug nach Göppingen, fand, als 
ich den abgeknipsten Fahrschein in den Seitentaschen meiner 
Jacke verstaute, die aus der Göppinger Tageszeitung 
herausgerissenen Wohnungsannoncen, zerknüllte sie, warf sie 
fort und atmete durch. In Göppingen schloss ich den Koffer in 
ein Schließfach und machte mich auf den Weg. Sechs, null 
begrüßte mich Herr Krämer. Null, nickte ich. 

Ich kam gerade rechtzeitig. Fünf Minuten vor Beginn der 
großen Pause. Ich ging zu Pascal, der eine Freistunde hatte, 



und wünschte ihm viel Glück für die Verleihung der Goldenen 
Missio, Achim Renner musste ich trösten, da ein Schüler am 
gestrigen Tag eine der Statuen aus Versehen umgestoßen hatte. 
Kniemann, Klüting, Linnemann und die meisten anderen 
waren im Unterricht. Ich sagte Renner, er solle Grüße 
ausrichten, an alle, die ich kenne. Wieso? fragte er, was ist los? 
In diesem Augenblick klingelte es. Ich fragte Renner zurück, 
warum er nicht einfach die Schule schmeißen würde? Und 
dann? fragte er verständnislos. Wo soll ich dann hin? Nach 
Bali, sagte ich und stellte mich an die Tür zum Lehrerzimmer. 
Die Lehrer strömten herein. Als nach fünf Minuten alle mit 
Ausnahme der Pausenaufsichten vollzählig versammelt waren, 
zog ich einen der beiden gestern erbeuteten Schlüssel aus 
meiner Hosentasche, räusperte mich und rief, ich habe einen 
Schlüssel gefunden! Stille. Dann brachen vereinzelte Rufe aus, 
ein Schlüssel, schrie man, gefunden, nicht dem Direktor 
gegeben, bravo, Kranich! Ich fasste mir in die Tasche, holte 
den zweiten Schlüssel heraus und rief, ich habe noch einen 
Schlüssel gefunden! Jetzt drängten sich die Lehrer um mich, es 
lebe Kranich, riefen sie, Stramm und Klüting nahmen gerührt 
ihre Schlüssel entgegen, bedankten sich vielfach, auch die 
anderen Lehrer winkten mir lächelnd zu. Dann nahm ich den 
Umschlag, den der Direktor mir gegeben hatte, aus der Tasche 
und schrie, ich bin einer der beiden Geheimen 
Sicherheitsbeamten! Die Lehrer zuckten zusammen. Das ist 
doch Quatsch, rief Klüting, die sich als Erste gefasst hatte. 
Wenn das stimmte, hätten Sie uns doch nicht gerade die 
Schlüssel zurückgegeben. Genau, riefen einige andere Lehrer. 
Ich reichte Klüting den Umschlag. Das ist der Beweis, rief ich. 
Klüting öffnete den Umschlag. Warum sollte es zwei geben? 
schrie Linnemann. Es hat noch nie zwei GSBS gegeben. Ich 
bin fest davon ausgegangen… Da rief Klüting entsetzt, es 
stimmt, es stimmt, er ist es! Die Lehrer wichen einen Schritt 



zurück. Ich stand immer noch an der Eingangstür und zog nun 
meine Pistole aus dem vorderen Hosenbund, ließ das Magazin, 
so, wie ich es in der Bedienungsanleitung gelesen hatte, 
klickend zurück- und vorschnappen, zielte in die Luft, drückte 
ab, ein Knall, Rauch, Putz bröckelte von der Decke, ich rief, 
das ist ein Überfall! Die Lehrer schwiegen. Ich sagte, Gräulich, 
nehmen Sie Ihren Hut und sammeln Sie sämtliche 
Schulschlüssel ein. Gräulich nahm den Hut vom 
Garderobenständer und ging an den Lehrern vorbei, von denen 
die meisten Mühe hatten, ihre mit Schlössern und Ketten an 
den Gürtelschnallen befestigten Schlüssel loszubekommen. 
Nach zehn Minuten trat Gräulich mit einem dick gefüllten Hut 
voller Schulschlüssel vor mich hin. Inzwischen waren auch die 
Pausenaufsichten zurückgekehrt und von mir in Empfang 
genommen worden. Ich nahm Gräulich den Hut ab, sagte, es 
rührt sich keiner von der Stelle, zielte, schoss kurz aufs 
Telefon, verließ das Lehrerzimmer, schloss die beiden 
Außentüren zu, steckte die Waffe weg und ging ins Sekretariat. 
Bassel lehnte gut gelaunt an der Sekretariatstheke und begrüßte 
mich mit den Worten, Mensch, Kranich, da wird wieder 
geschossen, üben denn die Oberreferendare schon für die 
Lehrproben? Ich zückte die Waffe und sagte, nicht dass ich 
wüsste. Nachdem ich Bassel und den Sekretärinnen ihre 
Schlüssel abgeknüpft und sie zu dritt in Bassels Büro gesperrt 
hatte, blieb ich einen Augenblick im Sekretariat stehen. Mein 
Herz schlug rascher. Zum ersten und einzigen und letzten Mal 
würde ich nun, heute, an meinem fünften Schultag, das Büro 
des Direktors betreten, ohne zuvor zu klopfen. Was wollen 
Sie? fragte Höllinger und sah von seinem Schreibtisch hoch. 
Die Waffe steckte für ihn unsichtbar in meinem Gürtel. Ich 
habe Ihren Auftrag erledigt, Höllinger, sagte ich. Was soll das 
heißen? fragte Höllinger. Schlüssel, sagte ich. Sie haben einen 
Schlüssel erbeutet? fragte Höllinger. Mensch, Kranich, 



Glückwunsch, von wem ist er denn? Von allen, sagte ich und 
kippte Gräulichs Hut vor ihm aus, sodass über sechzig 
rostgoldene Schulschlüssel auf seinen Schreibtisch klirrten. 
Höllingers Gesichtsausdruck übertraf meine Erwartungen. 
Alle? Das Wort quetschte sich mühsam durch seine Zähne. 
Wie meinen Sie das, Kranich? Alle, sagte ich. Der Direktor 
schwieg. Dann aber sagte ich, nein, Höllinger, nicht alle, einer 
fehlt noch. Und ich zog meinen eigenen Schlüssel aus der 
Tasche, schloss kurz die Augen und sah Jack Lemmon vor mir, 
der mit angewidertem Blick den Schlüssel auf den Schreibtisch 
seines Chefs geworfen hatte, genauso wollte ich schauen, 
genauso wollte ich den Schlüssel werfen, mit demselben Blick, 
mit derselben Haltung, mit derselben trockenen Geste des 
Handgelenks, und schon flog der Schlüssel aus meinen Fingern 
geradewegs Richtung Schreibtisch, flog durch die Luft und 
landete klickend auf dem Haufen der übrigen Schlüssel. 
Höllinger sah mich an. Ihr eigener? fragte er mich, Kranich, ihr 
eigener? Ich nickte. Sie kündigen? fragte er. Ich nickte wieder, 
siegesgewiss. Da erhob sich Höllinger, streckte mir die Hand 
entgegen und sagte, wenn das so sei, wünsche er mir viel 
Glück auf meinem weiteren Weg. Mit großen Augen reichte 
ich ihm die Rechte, während Höllinger mit der Linken eine 
Flasche Sekt aus dem Schrank hinter ihm fischte und sagte: 
Darauf wollen wir anstoßen, was Kranich? Da riss ich mich 
los, lief durch die Tür, stürmte die Treppen hinab, und das 
Letzte, was ich hörte, bevor ich die Schule verließ, war ein 
Knall. 



 
Epilog 

 
 
 

Nur die Johnstraße hinter mir lassen, dachte ich, nur durch 
dieses Dickicht von Auspuffluft, nur an der Tankstelle vorbei, 
am Ölgeruch, an den blauen Spiegelfenstern der Bank, nur all 
das hinter mir lassen. Die Ampel, minutenlang rot, dann kurz 
grün. Endlich die Brücke, die Unterführung, der 
Akkordeonspieler. Ich rannte vorbei, zum Schließfach, nahm 
den Koffer und stieg in den Zug nach Frankfurt, setzte mich 
ins Raucherabteil, rauchte, streckte meine Füße aus, ließ die 
Fahrt an mir vorbeiziehen und stieg in Frankfurt aus. „Ich 
wollte schon meinen Stadtplan aus dem Koffer kramen, als ein 
Mann auf mich zukam, in Rot. Folgen Sie mir, sagte er. Ich 
folgte ihm. Vor dem Bahnhof hielt eine Limousine, ich stieg 
hinten ein. Neben mir saß ein weiterer Mann im Anzug, er 
musterte mich und sagte nichts. Der Wagen fuhr an, und der 
Mann sah zum Fenster hinaus. 

Wohin fahren wir? fragte ich ihn. 
In Ihre Wohnung, sagte der Mann. 
In meine Wohnung? fragte ich. 
In Ihre Wohnung, sagte der Mann. 
Wir schwiegen eine Weile. 
Die Wohnung, fragte ich ihn, wo liegt sie? 
Gleich neben dem Schulhof, sagte er. 
Und Sie? fragte ich, wer sind Sie? 
Ich bin der Mann, der Ihre Beurteilung schreibt. 
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