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Zum Geleit 
 
 
 
Seit sich der Mensch der engen Grenzen seiner zeitlichen Exi-
stenz bewußt wurde, und das heißt, seit er sich überhaupt als 
Mensch, abgesetzt gegenüber dem Tier, empfindet, hat ihn der 
Gedanke nicht losgelassen, diesem naturgesetzlichen Zwang 
vielleicht doch einmal ein Schnippchen zu schlagen. Die Aus-
sicht, wenn schon nicht das „ewige“ Leben, so doch die Fähig-
keit zu erwerben, frei in der Zeit zwischen Vergangenheit, Ge-
genwart und Zukunft zu pendeln, scheint allzu verlockend. 
Wohl jeder von uns hat sich diesem Spiel der Phantasie insge-
heim schon einmal hingegeben, denn in uns allen lebt der stän-
dige Protest gegen das Eingespanntsein in eine winzige Phase 
Zeit, die mit jeder Sekunde unabänderlich und unwiederbring-
lich verrinnt. Was ist das überhaupt: Zeit? Was hat es auf sich 
mit diesem faszinierenden und unheimlichen Phänomen? Die 
Naturwissenschaft vermag uns nur wenig Auskunft zu geben. 
Gesicherte Erkenntnis ist im Grunde nur, daß sie eine Existenz-
form der sich bewegenden Materie darstellt. Engels hat es so 
formuliert: „Die sich bewegende Materie kann sich nicht anders 
bewegen als in Raum und Zeit.“ Zeit also als etwas primär Ge-
gebenes, das notwendig da ist. Dabei verläuft die Bewegung 
der Materie in der Zeit – im Unterschied zur dreidimensionalen 
Bewegung im Raum – immer eindimensional, das heißt auf der 
Linie Vergangenheit-Gegenwart-Zukunft. Zeit ist weder um-
kehrbar noch wiederholbar noch vorwegnehmbar. Ein arger 
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Schlag für unsere phantasieträchtigen Träume, die es so gern 
anders hätten! Aber unbekümmert um rationale Erkenntnis 
träumt der Mensch weiter, und er hat sich dafür sogar ein spe-
zielles Forum geschaffen: die phantastische Literatur. Auch ge-
gen die wissenschaftliche Logik baut sie ihre bunten und unter-
haltsamen Geschichten; um unser legitimes Phantasiebedürfnis 
zu befriedigen, entfaltet sie bildhaft vor uns, was geschähe oder 
geschehen könnte, wenn Unmögliches möglich würde. 

Freilich, in den meisten Fällen will diese Literatur zugleich 
mehr, als nur einen unverbindlichen Traum entwerfen. Sie 
handelt von moralischen und psychologischen Problemen, die 
real in der Welt von heute existieren oder sich doch irgend-
wann einmal stellen könnten, wirft wesentliche ge-
sellschaftliche oder politische Fragen auf. In phantastischer 
Gewandung strebt sie nach einer realistischen Aussage, im ver-
gnüglichen Spiel soll dem Leser Bedenkenswertes vermittelt 
werden. Das bestimmt ihren Reiz und ihren Wert. Es erschien 
uns interessant, einmal ein paar Geschichten dieser Art, das 
heißt phantastische und zu einem geringeren Teil wissenschaft-
lich-phantastische Erzählungen mit dem Generalthema „Zeit“, 
in einem Band zusammenzustellen. Sie wurden ausnahmslos 
aus der Sowjetliteratur der letzten Jahre ausgewählt, die für 
unsere Zwecke ein besonders reichhaltiges Angebot bereithielt, 
sowohl was die Vielseitigkeit der Aspekte betrifft, unter denen 
das Thema behandelt wird, wie auch nach Verschiedenheit der 
Autorenhandschriften. 

Unsere Auswahl vereint Schriftsteller mit bekannten Namen, 
die in der DDR bereits verlegt wurden, wie etwa Mejerow, 
Warschawski, Grigorjew, Larionowa und die Brüder Strugazki, 
mit jungen, nachgewachsenen Autoren, die hier erstmals vor-
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gestellt werden. Sollte der Leser den einen oder anderen Na-
men vermissen, möge er uns deswegen nicht grollen. Vollstän-
digkeit war nicht beabsichtigt. Uns ging es um eine möglichst 
bunte Mischung, die Ernstes und Heiteres, Problemreiches und 
Unterhaltsames, Strenges und Übermütiges verbindet. 
 

Herbert Krempien 
 
Berlin, Januar 1974 
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Alexander  
Mejerow  

Kommen Sie  
morgen! 

 
 
 
 
 
 
Sie bemerkten den Fehler nicht sofort. Während der Translation 
hatten sie sich ausgezeichnet gefühlt. Die Koordinaten, die sie 
mit Hilfe des Taschengeräts erhalten hatten, bestätigten ihnen, 
daß sie sich am vorgegebenen Raumpunkt befanden. Das ge-
wagte Experiment schien gelungen. Zweifel kamen erst später, 
als Met versuchte, die Zeit zu bestimmen. Die Ergebnisse waren 
so merkwürdig, daß er sich nicht sofort entschließen konnte, 
Ano davon zu unterrichten. 

Ano ließ seinem Freund Zeit. Er fühlte sich einfach wohl. 
Sein Wunsch war in Erfüllung gegangen. Er war in die auf-
regende Zeit versetzt, mit der er sich so intensiv befaßt und die 
er während seines Studiums liebgewonnen hatte.  

„Met, wieviel Tage stehen mir zur Verfügung?“  
„Mehr als du brauchst.“  
„Wie meinst du das?“ 
„Die Dinge stehen, glaub ich, schlecht, Ano.“ Met, der auf 

einem Baumstamm saß und sich immer noch über das Gerät 
auf seinen Knien beugte, sprach abgehackt, ohne seine Be-
rechnungen zu unterbrechen. „Ich versuch gerade, die Zeit ein 
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bißchen genauer zu bestimmen … Ja, du hast eine Reihe von 
Tagen zur Verfügung … So, jetzt versuch ich's noch mit der 
Kreuzprobe …“ Neugierig beugte sich nun auch Ano über das 
Gerät. 

„Sind wir zu weit gerutscht?“ „Ja.“ 
„Ach, halb so schlimm.“ 
Met stand auf und blickte sich nach allen Seiten um.  
„Rechts ein Wald, ein Eisenbahndamm, eine Ortschaft … 

Stimmt … Aber da links hinter den Türmen liegt Moskau.“  
„Das ist Moskau?“ 
„Na ja, guck doch auf die Skala. Ist genau die Richtung.“  
„Ist ja interessant! Dabei habe ich mir die Moskauer Um-

gebung von damals ganz anders vorgestellt … Komisch, über 
der Stadt hängt eine dichte Dunstglocke. Was mag das sein?“ 

„Das müßtest du besser wissen. Sag mal, Ano, du hast dich 
doch auf das Jahrhundert der Formierung spezialisiert, nicht 
wahr? Wie ist es eigentlich mit den Jahrhunderten davor, zum 
Beispiel mit dem Ersten? Kennst du dich da auch aus?“ 

„Natürlich, das Jahrhundert der Großen Revolution. Wer hat 
denn diese Epoche nicht studiert? Ich glaub, sogar die Biophy-
siker.“ 

„Sei nicht so bissig. Wir kennen die Epoche auch, aber nicht 
so gut wie ihr Historiker.“ 

„Natürlich, aber wieso kommst du gerade jetzt darauf?“  
„Ich muß wissen, ob du dich in diesem Jahrhundert zurecht-

findest.“ 
„Sind wir so weit gerutscht? Das ist doch schön!“ Ano wollte 

seinen Freund umarmen, beherrschte sich aber, weil er merkte, 
daß Met seine Begeisterung nicht teilte.  

„Was macht dir denn so zu schaffen, Met?“ 
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„Sehr viel. Vor allem frag ich mich, ob wir überhaupt zu-
rückkommen.“ 

„Met, was redest du! Unser Ausbilder ist doch mehrmals ge-
startet und jedesmal wieder am gleichen Punkt gelandet.“  

„Er kennt den genauen Code. Er und kein anderer. Nur ihm 
hat der Systemrat die Erlaubnis für diese Experimente erteilt.“ 

„Also, Met, du hast …“ 
„Ja, Ano, ich hab das Verbot übertreten. Ich hab's riskiert, 

ohne den genauen Code zu kennen, auf meine Berechnungen 
gestützt, und nun hab ich, wie du siehst, irgendwo einen Fehler 
gemacht.“ 

„Warum hast du's denn riskiert?“ 
„Du wolltest doch so gern ein Buch über das Formierungs-

jahrhundert schreiben, Ano.“ 
 „O danke, Met…“ 
„Ano, hier können wir nicht bleiben.“ Met klappte das kleine 

Gerät zu und steckte es in die Hülle. „Wir müssen so schnell 
wie möglich eine Stelle finden, an der bei uns Landeanlagen 
bereitstehen. Nur wenn wir uns dort aufhalten, können wir auf 
eine Rückkehr hoffen.“  

„Wann findet die nächste Retranslation statt?“  
„Oh, wir haben massenhaft Zeit: dreihundert Einheiten.“  
„Und in Stunden ausgedrückt?“  
„Etwa vier.“ 
„Massenhaft Zeit, sagst du?“ Jetzt beugte sich der Historiker 

über sein Taschengerät. „Zirka vier Stunden … Gib mal die Ko-
ordinaten des Landepunktes. Ich versuch zu bestimmen, wie 
wir am besten dahinkommen.“ Ano führte das Programm ein, 
und auf dem kleinen Bildschirm begannen weiche Linien auf-
zuleuchten, krümmten sich, streckten sich, rissen ab oder ver-
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filzten zu bizarren Mustern. Von Zeit zu Zeit leuchteten die 
Muster heller auf, wechselten die Farbe, traten zurück, um wie-
der von neuem aufzuflammen.  

„Keine Antwort“, meinte Ano beunruhigt. „Kannst du die 
Zeit, in der wir gelandet sind, nicht genauer bestimmen?“  

„Nein. Wir sind zu weit geraten. Du weißt doch, daß der 
transportable Ratgeber nicht allzu präzise ist.“  

„Was machen wir nun? Ich krieg nicht genügend Informa-
tion.“ 

Die Arbeit mit dem Gerät war mühselig und zeitraubend. 
Das bioelektronische Gedächtnis reichte nicht aus. Ano schalte-
te das Programm auf Schätzweite, um wenigstens ungefähre 
Daten zu erhalten. Das half: auf dem Bildschirm begannen sich 
die Konturen eines Stadtplans abzuzeichnen.  

„Groß-Moskau Mitte des Ersten Jahrhunderts. Sehr ungenau, 
aber immerhin … Guck mal, Met, Kreise und Halbmesser. Das 
stimmt.“ 

„Gut. Bis zum Landepunkt ist es nicht weit.“  
„Luftlinie nicht. Aber es fragt sich, wie wir dahin kommen. 

Die gibt's erst zirka zweihundert Jahre später, Met. Ich sehe nur 
eine Chance. Wir müssen durch Moskau durch, und zwar auf 
diesem Radius.“ Ano führte einen kleinen Zeigestab über die 
Karte. „Durchs Stadtzentrum und dann hier weiter.“ 

„Dabei verlieren wir viel Zeit.“ 
„Wenn wir uns wirklich in der Mitte des Ersten Jahrhunderts 

befinden, müssen wir diesen Weg einschlagen. Vom Stadtzen-
trum verliefen die Verkehrsadern zu der Zeit hauptsächlich 
strahlenförmig. Soviel ich weiß, gab's schon elektrische Vorort-
züge und in der Stadt Untergrundbahnen.“  

„Und Flugzeuge, Ano.“ 
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„Stimmt, aber für so kurze Entfernungen wurden sie wohl 
nicht eingesetzt. Also, die Sache ist klar.“  

„Und wenn wir's nicht schaffen?“ 
„Dann müssen wir eben auf die nächste Retranslation war-

ten.“ 
„Das ist zu riskant. Die nächste ist erst dreihundert und die 

darauffolgende dreißigtausend Einheiten später.“  
„Dann los.“ 
Sie stiegen eine kleine Anhöhe hinab, drangen durch ein 

niedriges Gestrüpp und kletterten eine grasbewachsene Bö-
schung hinauf, um auf dem kürzesten Wege die Bahngleise zu 
erreichen. 

Die beiden Freunde hatten die Böschung noch nicht erklom-
men, als sie einen kurzen, scharfen Pfiff hörten. Minuten später 
drang rhythmisch anschwellender Lärm, an ihr Ohr. In der Fer-
ne tauchte ein Zug auf.  

„Den schaffen wir nicht.“  
„Wo hält er denn?“ 
„Wer weiß? Wir müssen näher an die Bahn ran. Komm, wir 

rennen.“ 
Das Dröhnen nahm zu. Es schien, als wolle der Zug vor-

überrasen, aber dann bremste er unerwartet und hielt vor ei-
nem hohen Betonbahnsteig, auf dem bereits eine Men-
schenmenge wartete. Nachdem sich die Abteiltüren automa-
tisch geöffnet hatten, drängten die Fahrgäste in die Wagen. Die 
beiden Freunde beschleunigten ihre Schritte. Da durchschnitt 
ein tiefer, durchdringender Ton die Luft. Die Türen schlossen 
sich, der Zug fuhr lautlos an und gewann schnell an Geschwin-
digkeit. 

Die nächste Bahn kam zwanzig Minuten später. Sie stiegen 
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ein, und Ano hatte die Retranslation bereits vergessen. Er sah 
aus dem Fenster, wobei er von einer Abteilseite zur anderen 
wechselte, dann wieder betrachtete er mit unverhohlenem In-
teresse die Fahrgäste. Von Station zu Station füllten sich die 
Abteile. Jung und alt, individuell und farbenfroh gekleidet, kam 
ins Plaudern. Es wurde viel gelacht. Einige Fahrgäste hatten 
kleine Boxen bei sich, aus denen Musik ertönte. Andere waren 
in irgendeine Lektüre vertieft. Ano beherrschte das Altrussische 
vorerst zuwenig, um sich, obwohl er darauf brannte, in eins der 
Gespräche einzumischen. Met saß über sein Gerät gebeugt. Ihn 
bewegte nur eins: Wie es bis zum Beginn der Retranslation 
schaffen? 

„Met, guck mal, da vorne die großen Gebäude. Das sind si-
cherlich Betriebe. Und immer mehr Großbaustellen tauchen 
auf. Wir sind bestimmt bald in Moskau!“  

Auf den Biophysiker machte das keinerlei Eindruck. Zer-
streut sah er aus dem Fenster, kniff beim unerwarteten Her-
andonnern eines Gegenzuges die Augen zusammen und mein-
te, als der Lärm abgeebbt war: „Wir verlieren viel Zeit mit dem 
Umsteigen.“ 

„Wir schaffen's schon“, erwiderte Ano unbekümmert. In 
wenigen Minuten würde er die Hauptstadt sehen, so sehen, wie 
sie vor vielen Jahrhunderten war! Als der Zug hielt, drängte er 
Met ungeduldig zum Ausgang.  

Der Menschenstrom trug sie auf einen sonnendurchwärmten 
Bahnhofsplatz. Mit großem Interesse betrachtete Ano die um-
liegenden Häuser. Von unterschiedlicher Bauart, mehrstöckig, 
die Fenster von der untergehenden Sonne golden gefärbt oder 
flach und bereits im Schatten liegend, hatten sie so gar keine 
Ähnlichkeit mit der in Büchern abgebildeten Architektur. Sie 
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waren voller Leben, und pulsierendes, unbekanntes, fesselndes 
Leben umflutete sie.  

„Wenn die Untergrundbahn die Fahrgäste mit der gleichen 
Geschwindigkeit befördert wie die Vorortbahn, dann sind wir 
gerettet, Ano. Komm, wir gehen schneller!“  

Ano hatte keine Lust, in die Erde zu tauchen, aber Met 
drängte. Er strebte einer riesigen Öffnung zu, die in einen 
schräg geneigten Tunnel führte, überholte geschickt die vor ihm 
Gehenden, bis er an eine Reihe von Pfosten kam. Als er hin-
durch wollte, versperrte ihm ein Gitter den Weg, das unvermu-
tet irgendwo herausfuhr. Ano holte Met ein und zog ihn beisei-
te. 

„Guck mal, Met, die Leute stecken Münzen in die Schlitze 
da.“  

„Geld?“ 
„Ja, Met, Geld.“ 
„Aber wie fahren wir denn nun?“ fragte Met erschrocken.  
„Tja, das ist ein echtes Handicap.“ 
„Aber ich versteh nicht, die Vorstadtbahn ist doch schon ko-

stenlos, und in der Stadt…“  
„Met, ich glaube, die andern Fahrgäste haben sich vorher ir-

gendwo die Karten besorgt. Aber hier ist es anders. Hier muß 
man das Geld direkt am Eingang bezahlen.“ 

„Komm, Ano, die Leute werden schon aufmerksam.“ 
„Wo sollen wir denn hin?“ 
„Zum Landepunkt natürlich.“ 
„Aber zu Fuß schaffen wir das doch nicht.“ 
„Wir müssen's eben versuchen!“ 
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Der Abend erreichte sie in dem kleinen Park am Puschkin-
denkmal. 

Bis zur Retranslation verblieben noch vierzig Minuten. Also 
waren all ihre Bemühungen umsonst gewesen. Mit einemmal 
spürten sie die Müdigkeit des Tages. Met saß schweigend da 
und überlegte, wie sie in dieser so denkwürdigen Vergangen-
heit unbemerkt bleiben könnten. Ano dagegen lugte interessiert 
in die Zeitung, die sein Banknachbar las.  

„Met, weißt du was?“ begann er munter. „Wir sind im Jahr 
neunzehnhundertsechsundsechzig gelandet!“  

Der Biophysiker sah sich ängstlich um. Ano beeilte sich, ihn 
zu beruhigen: „Ich glaube, die verstehen unsere Sprache nicht.“ 

Met nickte und meinte düster: „Ich hab Hunger.“  
„Und Durst“, fügte Ano hinzu und fuhr sich mit der Zun-

genspitze über die ausgedörrten Lippen. „Im Formierungs-
jahrhundert wäre alles leichter gewesen.“ Nachdenklich starrte 
er vor sich hm. Aber nicht lange. Die Furcht, unerkannte Studi-
enmöglichkeiten zu verpassen, war stärker als die Sorge um 
den Ausgang des Experiments. Er erhob sich.  

„Willst du gehen, Ano?“ Met hatte keine Lust, den kleinen 
Park zu verlassen. In der Nähe des Denkmals fühlte er sich ru-
higer, weil da etwas war, das die Jahrhunderte überdauerte, das 
auch in seiner Zeit noch existierte. Aber Ano hielt es nicht mehr 
aus.  

„Met, komm, wir gehen zum Kreml.“  
Die baumbestandene Allee hüllte sich in Dunkel. Nur die 

knalligen Neonleuchtschriften bohrten sich durch die Däm-
merung. Quecksilberoxydlampen an hohen Masten tauchten 
die Welt in ein grünliches Licht, in dem die Gesichter gleichsam 
gequälte Züge annahmen und eins dem anderen ähnelte. Da 
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ging kein weicher, augenfreundlicher Schimmer von den Ge-
genständen aus, wie Ano und Met es kannten.  

Die vorüberhastenden Passanten begannen Met auf die Ner-
ven zu gehen. Ano wollte eins der hell erleuchteten Geschäfte 
mit den unbekannten Waren betreten, aber Met hielt ihn zu-
rück. Ano seufzte und ging auf einen von Menschen umlager-
ten Getränkeautomaten an einer Hauswand zu. Ein Mann 
steckte eine Münze in einen Schlitz, der Automat brummte auf, 
es knackte, und aus einem Hahn lief ein Strahl in ein Glas. Als 
die klebrige Flüssigkeit über den Rand schäumte, griffen die 
kurzen Finger des Mannes nach dem schmuddligen Glas. In 
wenigen Sekunden war das Glas leer. Eine zweite Münze wan-
derte in den Schlitz. Ihr folgte eine dritte, eine vierte, aber 
diesmal knackte der Automat nicht mehr, und kein Strahl zisch-
te ins Glas. Der Mann hieb ein paarmal mit der Faust gegen den 
Automaten und schob sich, ohne das Glas abzustellen, ener-
gisch durch die wartende Menge zum nächsten durstlöschen-
den Apparat. Ano nahm ein dickwandiges, grobgeschliffenes 
Glas aus der Nische des Automaten, drehte es in seinen Hän-
den, hielt es gegen das Licht und stellte es vorsichtig zurück. 
Plötzlich ertönte ein Knacken, und ein schäumender Strahl stieß 
ins Glas. Ano nahm es und reichte es Met.  

Met sah sich hastig um, trank das Glas zur Hälfte leer und 
reichte den Rest seinem Freund.  

„Met, ich muß sagen, es schmeckt!“ 
Aber die wenigen Schlucke von dem süßlichen Gesöff lösch-

ten den Durst bei weitem nicht. Ano und Met verspürten den 
quälenden Wunsch, zu essen, zu trinken und auszuruhen von 
dem ungewohnten Lärm, von den bedrückenden Gerüchen. 

„Was sollen wir bloß machen, Ano? Ein paar Tage ohne In-
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fradusche, ohne das gewohnte Bett, ohne Grill, und ich werde 
zum reißenden Wolf.“  

„Kannst du's noch eine Nacht so aushalten?“  
„Meinetwegen, aber dann?“  
„Wir gehen zur Akademie der Wissenschaften.“  
„Und was da?“ 
„Wir erzählen alles und … bitten um Hilfe.“  
„Wir dürfen nichts erzählen.“ Met sah Ano erschrocken an. 

„Außerdem wird uns niemand glauben. Begreif doch, die Wis-
senschaftler dieser Epoche lehnen die Möglichkeit der Zeitreise 
prinzipiell ab.“ 

„Unser Ausbilder ist bis ins Mittelalter der Christlichen Ära 
vorgedrungen.“ 

„Ja, aber unbemerkt. Davon hat kein Mensch in dem Jahr-
hundert was gemerkt. Er hat das Xal-Prinzip nicht verletzt!“ 

„Außerdem hat er nicht gemurrt und ist ohne Infradusche 
ausgekommen“, sagte Ano. Met lächelte, wohl zum ersten Mal 
an diesem Tag. 

„Ohne Infradusche mag's noch gehen, ohne Geld bestimmt 
nicht. Es ist eben nicht das Formierungsjahrhundert. Um von 
der Stelle zu kommen, brauchst du Geld, um zu essen, ja selbst 
um einen Schluck zu trinken!“  

„Bleibt also nur ein Ausweg. Wir müssen uns was ver-
dienen.“ 

Eine Weile gingen sie schweigend nebeneinanderher. Mü-
digkeit bemächtigte sich ihrer. Dazu blieb Met so unerwartet 
stehen, daß er von einem Mann, der mit Päckchen und Paketen 
beladen war, angerempelt wurde. Met zog Ano am Arm und 
drängte sich mit ihm durch den Strom der Passanten zum Ein-
gang eines großen, hell erleuchteten Geschäfts. 
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„Es riecht nach Brot. Nach richtigem Brot“, meinte Ano seuf-
zend. „Komm.“ 
 
Der Kreml. Rubinrot leuchteten die Sterne auf den alten Tür-
men, geheimnisvoll schimmerten die Ziegelwände und mach-
ten die über sie hinweggegangenen Jahrhunderte gegenwärtig. 

„Aber Sphärenschutz überm Kreml gibt's noch nicht.“  
„Der wird erst in dreihundert Jahren eingeführt“, meinte 

Met nachdenklich. „Tja, da wären wir also, Ano. Und was wei-
ter?“ 

Ano lehnte sich gegen eine Hauswand. Sie war staubig und 
strahlte noch die Wärme des Tages aus. Der ungewohnte Teer-
geruch des Asphalts zehrte Anos Tatkraft vollends aus, als sein 
Blick plötzlich auf die Leuchtschrift „Hotel“ fiel. 

„Met, das ist genau das, was wir brauchen. Ich stell mal 
gleich ein. Hör zu, die Übersetzung aus dem Altrussischen.“ 

„Gast – Besucher“, ertönte es aus dem kleinen Gerät. „Per-
son, die gerufen oder ungerufen kommt, um bei jemandem ein-
zukehren, um mit ihm zu feiern, seine Freizeit zu verbringen, 
sich zu unterhalten und so weiter. Person, die in einem Gast-
haus, Hotel oder einer ähnlichen Institution wohnt… Gasthaus 
oder Hotel – Haus mit möblierten Zimmern für Reisende …“ 
 
Die große, flache Vorhalle war voller Menschen. Von allen Sei-
ten vielsprachiges Stimmengewirr. Met rang nach Atem. Fast 
jeder der Anwesenden hatte ein kleines weißes Stäbchen im 
Mund. Die Spitze glühte und füllte den Raum mit unerträglich 
stickiger Luft. 

„Ano, hier sind zu viele Gäste.“ 
Die beiden Freunde ließen sich in zwei niedrigen, unbe-
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quemen Sesseln nieder. Vor ihnen auf dem Tisch lagen große 
zusammengefaltete Bogen bedruckten Papiers. Zeitungen. Un-
unterbrochen arbeiteten nun die Taschenratgeber.  

Es vergingen zwei Stunden. Die Halle füllte sich immer 
mehr. Die Freunde hatten sich ausgeruht und begaben sich zum 
Schalter mit der Aufschrift „Empfang“.  

Abgeschirmt von den Besuchern durch ein alle Hoffnungen 
begrabendes Schild „Keine Zimmer frei“, unterhielt sich die 
Empfangschefin angeregt mit zwei weiblichen Angestellten. 

„Wir sind Gäste“, sagte Ano nachdrücklich und ziemlich 
richtig. 

Unwillig unterbrach die Dame des Hauses ihren Plausch und 
spießte die beiden jungen Leute mit feindseligen Blicken auf. 

„Wir sind Gäste“, wiederholte Ano. „Wir wollen Sie besu-
chen, um mit Ihnen zu feiern, unsere Freizeit zu verbringen, 
uns zu unterhalten und so weiter.“  

„Und so weiter?“ meinte eine der Frauen erschrocken.  
„Nun ja. Wir sind müde und möchten schlafen.“  
„Es sind keine Zimmer frei.“ 
„Sind Sie Ausländer?“ fragte die Empfangsdame nun vor-

sichtig. Ano schwieg. Die Pause zog sich in die Länge.  
„Nein, das sind wir nicht“, stotterte Met endlich.  
„Towaristschi, wir haben keine Zimmer frei.“  
„Aber was sollen wir machen? Wir möchten doch schlafen.“  
Ano brachte das so naiv hervor, daß die Empfangschefin be-

sänftigt war und sogar ihre Absage begründete.  
„Momentan sind alle Zimmer von Kongreßteilnehmern be-

legt. Kommen Sie morgen!“ 
Gegen elf Uhr abends hatte sich die Hotelhalle geleert. Ein 

paar Nachzügler begaben sich zu den Fahrstühlen. Nur am Bü-
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fett standen noch Leute, die mit Behagen einen Kaffee mit Ko-
gnak tranken. 

Die Freunde ließen sich wieder an dem niedrigen Tisch nie-
der. 

„Ich will dir ja keinen Vorwurf machen, Ano“, begann Met 
unentschlossen. „Aber ich glaube, du findest dich hier nur mit 
Mühe zurecht.“ 

„Das kommt mir auch so vor, Met. Natürlich hab ich eine 
Stinkwut auf mich. Stell dir vor, ich bereite mich auf die Arbeit 
im Koordinierungsrat vor, befasse mich intensiv mit den Pro-
blemen der Vergangenheit, gerate unvorhergesehen in die Re-
volutionsepoche, die dem Formierungsjahrhundert – mein Spe-
zialgebiet – vorausgeht, und schon verwirren mich die elemen-
tarsten Dinge. Eine Schande. Ich muß allerdings zugeben, was 
mich kaputt macht, ist das Gefühl einer ständigen Anspannung. 
Ich kann einfach nicht abschalten. Die ganze Zeit über be-
klemmt mich da etwas, stört mich überall, beim Denken, beim 
Atmen, beim Sprechen.“  

„Du, mir geht es ähnlich. Ich glaube, unsere Vorfahren kön-
nen noch nicht mit elektromagnetischen Wellen umgehen. 
Können sie noch nicht lokalisieren, wenden sie ohne Über-
legung an, wie Kinder, die mit einer gefährlichen Maschine 
spielen. Anscheinend haben sie noch nicht erkannt, was für eine 
verheerende Wirkung diese Wellen auf Biosysteme haben. Aber 
da kann man nichts machen. Wir müssen einfach die Zähne 
zusammenbeißen, Ano.“ 

„Und außerdem hab ich begriffen, daß alles Unbedeutende 
durch das Sieb der Geschichte fällt. Zum Beispiel die Zei-
tungen.“ Ano nahm eine ältere Nummer der „Moskau am 
Abend“ vom Tisch. „Was auf der ersten Seite steht, ist mir im 
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wesentlichen klar. Ich hab rausgefunden, natürlich nur mit Hil-
fe des Ratgebers, was die Menschen dieser Epoche bewegt. 
Aber auf der letzten Seite… Die Annoncen, die Rowdys und … 
wart mal,, gleich.“ Ano wandte sich an sein Gerät und fuhr 
dann fort: „Ja, Spekulanten. Und dann kann ich mir einfach 
nicht vorstellen, was da mit diesen La-den-hü-tern gemacht 
wird. So manches ist nicht mal bis ins Formierungsjahrhundert 
gedrungen. Verstehst du, Met, wir sehen hier nicht das ganze 
Bild, nicht die Probleme, die die besten Köpfe dieses interessan-
ten Jahrhunderts beschäftigen, sondern kleine Dinge und kleine 
Leute. Weißt du noch, die beiden Mädchen vor dem Schaufen-
ster?“ 

„Die sich über ‚Klassebikinis’ ausließen?“  
„Ja. Was sie da alles reingelegt haben, in so eine Bagatelle. 

Uns ist das unverständlich. Wahrscheinlich, weil bei uns die 
Befriedigung solcher Bedürfnisse kein Problem mehr ist.“  

„Stimmt, Ano. Also wir dürfen deshalb nicht den Kopf ver-
lieren und vor allem das Xal-Prinzip nicht verletzen.“  

Als Ano sah, daß der Nebentisch frei wurde, stellte er den 
Aschenbecher hinüber. Das Atmen fiel nun leichter, und Ano 
vertiefte sich in eine Zeitschrift. Die darin veröffentlichten Er-
zählungen nahmen ihn ganz und gar gefangen. Als er fertig 
war, schaltete er seinen Ratgeber für Met ein. Zuerst hörte Met 
gelangweilt zu, doch dann wuchs sein Interesse, und als die 
Übersetzung zu Ende war, lachte er laut los. Ano meinte ernst-
haft: „Met, begreif doch, das ist überhaupt nicht komisch. Die 
‚wissenschaftlich-phantastischen Erzählungen’, wie sie hier hei-
ßen, handeln doch von uns, von unserer Zeit.“ 

Met konnte sich nicht beruhigen. Immer wieder wieherte er 
von neuem. 
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„Met, mich ärgert es mächtig, daß sie sich die Zukunft so 
vorstellen. Sie schreiben das doch, damit die Menschen sich auf 
die Zukunft freuen. Und da zeigen sie eine kalte, langweilige 
Welt, die alles Lebendige verloren hat, eine Welt voller Roboter, 
die die Menschen ersetzen, und voller Menschen, die Robotern 
ähneln. Das stimmt doch gar nicht, Met!“ 

„Nein, bei uns ist das Leben viel komplizierter und inter-
essanter.“ 

„Dann müssen wir es ihnen sagen!“  
„Wir dürfen aber nicht.“  
Seufzend gab Ano ihm recht. 
Bald darauf nickte Met in seinem Sessel ein. Ano tat kein 

Auge zu. Er ruckte hin und her, spürte jede Zelle der Haut, die 
lange nicht die erfrischende Wirkung der Infradusche genossen 
hatte. Die Erzählungen in der Zeitschrift ließen dem Historiker 
keine Ruhe. Immer wieder befragte er seinen Ratgeber und 
merkte dabei gar nicht, wie sich ein junger Mann an den Tisch 
setzte. Er lächelte Ano zu und sprach ihn in einer unbekannten 
Sprache an. Ano schaltete sein Gerät ein und stellte fest: Alteng-
lisch. Allerdings so gebrochen, daß es fast entstellt war. Ano 
nahm seinen Ratgeber zu Hilfe und antwortete auf altrussisch. 
Der junge Mann ließ kein Auge von dem Gerät.  

„Transistor?“  
Ano stieß Met an. 
„Ich weiß nicht, was er will, Met. Was ist ein Transistor?“  
„Transistor… Transistor? Kommt mir irgendwie bekannt 

vor… Ah, jetzt weiß ich wieder. In früheren Zeiten haben sie 
die für irgendwelche altertümlichen Geräte verwendet. Für 
Elektronengeräte. Das sind solche Kristalle. Was will er damit? 
Du hast dich doch hoffentlich nicht verplappert?“ meinte Met 
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plötzlich.  
„Nein, nein, keine Angst.“ 
Der schmalgesichtige junge Mann berührte nun ehrfürchtig 

die opalglänzende Oberfläche des Geräts.  
„Aus Japan, ja?“ Er kniff ergriffen die Augen zusammen.  
„Verkaufen Sie's mir.“  
„Wie, verkaufen?“ 
„Ich geb Ihnen Geld. Sowjetisches Geld. Verstehen Sie, mo-

ney! Very much money. Okay?“ 
„Nein, nein“, erwiderte Met erregt, „das geht nicht. Wir ver-

letzen das Gesetz der Kausalität.“  
Bei dem Wort „Gesetz“ zuckte der geschäftstüchtige junge 

Mann zusammen, aber die Versuchung war zu groß, und au-
genzwinkernd meinte er: „Das Gesetz ist wie ein Tele-
grafenmast. Rüberspringen kann man nicht, aber ihn umgehen. 
Vous comprenez?“ 

„Ano, stell mal fest, was ein ,Telegrafenmast' ist und warum 
man nicht über ihn rüberspringen kann.“  

„Ich glaub, das ist bloß so eine Redewendung.“ 
Die Transistoren der wortkargen „Ausländer“ ließen dem 

jungen Mann keine Ruhe. Für ein paar Minuten verschwand er, 
kam zurück und versuchte ihnen von neuem klarzumachen, 
warum sein Angebot so günstig sei. Ano und Met lächelten ver-
legen, blieben aber fest. Als der hartnäckige Bursche sah, daß an 
die Geräte kein Herankommen war, versuchte er es mit den 
Schutzbrillen. Ihre ungewöhnliche Form, das unbekannte, glän-
zende Material versprachen ihm ein einträgliches Geschäft. 

Eine Brille wanderte in den Besitz des schmalgesichtigen 
Burschen, und Ano zog Met sofort zum Büfett. Imbiß und Kaf-
fee warfen auf diese komplizierte Welt voll ständiger Aufre-
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gungen ein besseres Licht. Auch die Empfangschefin bekundete 
eine menschliche Regung und rief die hartnäckigen jungen Leu-
te, die nun schon so viele Stunden in der Hotelhalle herumsa-
ßen, zu sich.  

„Zufällig sind zwei Betten frei geworden. Aber nur bis mor-
gen früh.“ 

„Können wir da schlafen?“  
„Aber natürlich.“  
„Gut.“ 
„Ihre Ausweise, bitte.“  
Es war nur eine kurze Glückssträhne gewesen. 

 
Die Nacht war warm, der Lärm abgeebbt, und die müden 
Wanderer atmeten auf. Aber würde es gelingen, sich noch zehn 
Tage unbemerkt aufzuhalten? Gerade noch hatte es geschienen, 
als wäre das Geld das einzige, was sie brauchten, um alle Be-
dürfnisse zu befriedigen. Aber da kam die Sache mit den Aus-
weisen. 

„Und trotzdem brauchen wir Geld“, schloß Met. „Wie lange 
reicht das, was wir für die Brille bekommen haben?“  

„Kann ich noch nicht sagen, Met. Aber ich glaube, es ist zu-
wenig, wenn wir noch die Fahrt bezahlen.“  

„Wir müssen was verdienen.“ 
„Ich glaub, ich hab was.“ Ano zog eine Zeitung aus der Ta-

sche und tippte auf eine Annonce. „Hör mal zu, ich schalt dir 
das Gerät ein.“ 

Met lauschte und meinte dann lächelnd: „Also doch ein Weg, 
um von unserer Zeit zu berichten. Na ja, die Idee ist gar nicht so 
schlecht.“ 

Er drückte auf einen Knopf am Gerät seines Freundes, sagte 
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ein paar Worte und hörte: „Stehlen – sich fremdes Gut aneig-
nen, jemandem etwas wegnehmen, einen Diebstahl begehen, 
etwas entwenden …“ 

Ano legte die Zeitung auf einen Mauervorsprung und 
brummte: „Komm schnell, Met.“  

„Wohin denn?“ 
„Ich weiß nicht, aber ich muß irgendwo ein Plätzchen finden, 

wo ich in Ruhe schreiben kann.“  
„Ich glaub, es hat dich ernstlich gepackt.“  
„Natürlich, um so mehr, als wir dadurch zu Geld kommen.“  
„Also wir müssen unbedingt zum nächsten Retranslations-

punkt.“ 
„Na, dann los!“ 
Die letzte Vorortbahn brachte die Freunde etwa dreißig Ki-

lometer vor die Stadt. Sobald sie den Bahnsteig verlassen hat-
ten, waren sie von dichter Finsternis umgeben. Mühselig tap-
sten sie an den Gleisen entlang. Von rechts kam, vermutlich aus 
einem Wald, feuchte Luft herüber. Linker Hand erhob sich eine 
Böschung, die noch die Wärme des Tages gespeichert hatte und 
nach frischgemähtem Gras roch. Ungefähr dreihundert Schritte 
weiter schaltete Met sein Gerät ein. 

„Die Richtung stimmt. Bald müssen wir nach rechts ab-
biegen.“ 

„Na, dann woll'n wir mal“, meinte Ano gelangweilt. Sobald 
der Abhang zu Ende war, hellte sich der bewölkte Himmel am 
Horizont auf. Rötlich schimmerten die Lichter eines großen 
Werkes. Ano lebte auf. 

„Komm in die Richtung. Da sind Menschen.“ 
„Das geht nicht. Wir müssen uns rechts halten.“ 
„Huh, wie blöd. Es riecht so faulig aus dem Wald.“ 
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„Nichts zu machen, Ano.“ 
Bald darauf lugte der Mond durch die Wolken. Der Wald 

hörte auf, und am Ende einer großen Wiese tauchten die ver-
einzelten Lichter einer Ortschaft auf.  

„Da müssen wir hin“, sagte Met. Bereitwillig kletterte Ano 
vom Bahndamm herunter und schritt energisch über die Wie-
se… aber nur bis zum nächsten Heuhaufen. Er ließ sich hinein-
fallen, vergaß sein Gravitationsbett und schlief so fest ein, daß 
Met ihn am nächsten Morgen nur mit Mühe wach bekommen 
konnte. 

Ein heller, kühler Tag brach an. Die Luft war frisch und voll 
unbekannter, schmeichelnder Gerüche. Ano war gutgelaunt, 
tatendurstig und voller Optimismus. Auch Met hatte sich mit 
seinem Schicksal ausgesöhnt. Nachdem sie, dem Beispiel eini-
ger Datschenbesitzer folgend, ein Bad in einem Flüßchen ge-
nommen hatten, kam ihnen das Leben ihrer Vorfahren auf ein-
mal ganz sympathisch vor. Erfrischt betraten sie die Ortschaft 
und machten sich nach dem Retranslationspunkt auf die Suche. 

Die Messungen dauerten den ganzen Vormittag. Die beiden 
Männer landeten vor einem niedrigen, dünnen Bretterzaun. 
„Hier!“ sagte Met.  

„Komisch.“ 
„Eben, Jahrhunderte müssen vergehen, bevor an dieser Stelle 

der Start- und Landepunkt eingerichtet wird.“  
Hinter dem Zaun erhob sich ein halbfertiges Blockhaus. Zwei 

Männer mit nackt-glänzenden, muskulösen Oberkörpern, in 
Leinenhosen und aus Zeitungen gefertigten Mützen, saßen auf 
einem Balken. Vor ihnen auf einer Zeitung lagen ausgebreitet 
Tomaten, Gurken, Brot und Butter. Der Jüngere von beiden 
blickte auf und sagte: „Guck mal, Stepan, jetzt bringen sie schon 
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ausländische Touristen her, damit die mitbekommen, wie wir 
Datschen bauen. Genieren Sie sich nicht, kommen Sie doch 
rein.“  

„Die verstehen uns wohl nicht.“  
„Sind die ulkig. Kriegen nicht mal die Pforte auf.“  
„Geh doch mal hin und hilf ihnen, Wasja.“  
Bevor sich Wassili erhoben hatte, war Met mit dem Riegel 

zurechtgekommen, und die beiden Fremden traten ein. Aber 
wie ein Gespräch anfangen? Endlich faßte sich Ano ein Herz: 
„Guten Tag, entschuldigen Sie bitte. Wir wollten nicht stören.“ 

Freundlich lächelnd erwiderten die Bauleute den Gruß. Der 
Ältere wischte sich gemächlich die Lippen und betrachtete die 
Ankömmlinge mit Interesse. Mühevoll legte sich Ano den 
nächsten Satz zurecht. 

„Wir haben bißchen Geld. Verkaufen Sie uns bißchen zu es-
sen, zu trinken, um unseren Durst zu löschen.“  

„Aber was denn!“ Stepan erhob sich. „Sie sind unsere Gä-
ste.“  

„Hier, setzen Sie sich auf den Baumstumpf“, lud Wassili sie 
freundlich ein. „Wir machen gleich noch 'ne Fischbüchse auf. 
Wie ist's, Stepan, wollen wir uns nicht einen genehmigen?“ 

„Na los, noch 'ne Flasche.“ 
Mit großem Appetit verzehrten alle vier den kleinen Imbiß. 

Das scharfe Wasser sagte Met ganz und gar nicht zu, aber Ano 
schluckte es tapfer. 

Erst als sie mit dem Essen fertig waren, fragte der Ältere: 
„Also, aus was für 'nem Land kommen Sie, West oder de-
mokratisch?“ 

»Demokratisch“, antwortete Ano mit fester Stimme. Met ver-
suchte, das Thema zu wechseln. 
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».Wir wollen uns hier ein wenig aufhalten. Nur ein paar Ta-
ge. Es ist dringend. Bitte. Gerade hier.“  

Das Gespräch kam nicht recht in Gang. Die Bauleute be-
griffen nicht, wieso die Ausländer sich ausgerechnet ihre Par-
zelle ausgesucht hatten. Aber die offenen, freundlichen Gesich-
ter der jungen Leute und ihre Arglosigkeit weckten Sympathie 
und zerstreuten bei den gutgläubigen Leuten jeglichen Ver-
dacht. Ano und Met boten bereitwillig ihre Dienste an, wenn sie 
nur im Schuppen übernachten dürften.  

„Na, meinetwegen, bleibt hier und arbeitet bei uns“, sagte 
Stepan. „Platz ist genug da. Wald und ein kleiner Fluß sind 
auch in der Nähe. Und was die Verpflegung betrifft … Mit Geld 
sieht's bei euch ja wohl nicht allzu rosig aus. Also, verpflegt 
werdet ihr von mir“, schloß der Besitzer des künftigen Holz-
hauses das Abkommen. „Ist zwar einfache Kost, aber satt wer-
det ihr davon.“ 

„Verpflegung – Beköstigung, Essen, Nahrung, Lebensmit-
tel …“, hörte Ano und schnippte vor Vergnügen mit dem 
Schalter. 

Mit Feuereifer stürzten sich Ano und Met in die Arbeit. Aber 
bald stellte sich heraus, daß sie als Helfer wenig taugten. Sie 
wußten die Werkzeuge ihrer Vorfahren nicht zu gebrauchen. 
Sie mochten den Zimmerleuten noch so aufmerksam bei der 
Arbeit zusehen, um sich ihre Handgriffe anzueignen, die 
handwerkliche Fertigkeit, die mit der Erfahrung kommt, ließ 
sich nicht so schnell erwerben.  

Gegen Abend kam Stepans Frau mit ihrem Sohn auf die Bau-
stelle. Ano wandte kein Auge von dem Jungen. Er war schmal 
und blaß und hatte große, dunkle Augen, in denen bereits der 
Kummer nistete. Mitunter sah der zehnjährige Junge wie ein 
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kleiner alter Mann aus. Langsam und schwerfällig ein Bein vor 
das andere setzend, betrachtete er neugierig seine Umwelt. 

Das Tagewerk war beendet. Man aß zu Abend. Unerwartet 
schnell hatten Ano und Met mit dem Kind eine gemeinsame 
Sprache gefunden. Sie führten ihre „Transistoren“ vor und 
plauderten mit ihm wie mit einem alten Bekannten. Als sich die 
Mutter des Jungen zu ihnen gesellte, schmiegte der Kleine sich 
an sie und lauschte der Musik aus Anos Gerät, einer unbekann-
ten, fesselnden Musik, die offensichtlich etwas Neues, gar nicht 
mehr Kindliches in ihm aufkeimen ließ.  

Stille schwebte über dem Wochenendhaus. Der Abend 
brachte kühle, frische Luft, die die von ihrem Tagewerk ermü-
deten Menschen dankbar einatmeten.  

Ano nahm seinen Ratgeber und machte es sich im Schuppen 
bequem, um zu schreiben. 

„Hast du also doch vor, auf die Zeitungsannonce zu ant-
worten?“ 

„Ja, ich will's probieren.“  
„Hast recht. Wir können ja nicht länger auf Kosten dieser 

Leute leben.“ 
„Weißt du, Met, daß wir in unserer fortgeschrittenen Zu-

kunft eigentlich viel verloren haben?“  
„Deine Sehnsucht nach der Vergangenheit ist unerschöpflich, 

Ano. Ob das gut ist?“ 
„Ich bin Historiker, Met“, bemerkte Ano sanft.  
„Oh, nicht nur das! Weil dich von Menschen Erlebtes an-

zieht, bist du ja gerade Historiker geworden. Weißt du, mir 
scheint, in jeder Epoche gibt es Menschen, die in der Gegenwart 
aufgehen, die gerade zur richtigen Zeit geboren wurden. Und 
dann gibt's welche, die in die Zukunft streben, und welche, die 
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sich, so wie du, nach der Vergangenheit sehnen.“ 
„Ohne Vergangenheit gibt's keine Gegenwart, Met. Denk 

mal, was wir alles erreicht haben! Wir Menschen des Kosmos. 
Gerade wir haben die Pflicht, uns um die verborgenen Dinge zu 
kümmern und um etwas sehr Wichtiges – die Kontinuität. Die 
Menschen haben in ihrem Streben nach der vollkommenen Zu-
kunft vieles versäumt. Auf der Suche nach neuen Wegen haben 
sie ausgemerzt, was ihnen unwichtig schien. Das ist natürlich 
gesetzmäßig. Ich habe nichts gegen den Prozeß, der sich histo-
risch vollzogen hat, aber weißt du, wovon ich träume?“ 

„Na?“ 
„Die Archäologen, die die Scherben einer vor tausend Jahren 

zerbrochenen Vase oder die Trümmer eines zerstörten Gebäu-
des finden, rekonstruieren aus vielen Teilen ein Ganzes, in dem 
Bestreben, eine Vorstellung von der materiellen Kultur der 
Vergangenheit zu vermitteln. Aber den Menschen, der die Vase 
kaputt gemacht hat, hat es nicht sonderlich interessiert, ob diese 
Scherben später von Archäologen gefunden werden. Groß sind 
auch die Verluste der geistigen Kultur. Vieles wandert auf den 
Schrotthaufen der Geschichte. Ich möchte etwaige Werte der 
Vergangenheit erhalten, möchte mit Hilfe des Translationssy-
stems solche Funde vermehren und damit unsere Verluste ver-
ringern.“  

„Das ist wirklich interessant, Ano.“ 
„Wie gerne möchte ich den Menschen des Ersten Jahrhun-

derts sagen“, fuhr der Historiker mit wachsender Begeisterung 
fort: „Haltet ein, werft nicht weg, was uns von Nutzen sein 
kann! Wir, Met, sind in einem Jahrhundert gelandet, in dem der 
Grundstein für unser Dasein gelegt wurde. Aber wie wenig 
vermögen wir zu erkennen, weil wir streng an das Xal-Prinzip 
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gebunden sind. Mich bewegt vor allem der Gedanke: Wie 
kommt es, daß uns viele ihrer Freuden nicht zugänglich sind?“ 

„Vergißt du aber auch nicht ihre Leiden, Ano? Denk dran, 
wie gut es ist, daß wir sie schon hinter uns haben.“  

Ano schwieg einen Moment und fragte dann leise: „Du 
meinst den Jungen?“ 

„Natürlich. Unsere Kinder werden nicht mehr von der Kin-
derlähmung verkrüppelt. Die Mütter unserer Zeit machen nicht 
mehr das durch, was diese Frau hier durchmacht.“  

„Ja, aber sie kennen auch nicht mehr jene Minuten unendli-
chen Glücks wie die Frauen und auch die Kinder hier. Met, ich 
hab diesen Jungen angeschaut und mußte daran denken, daß 
meine Mutter nie, verstehst du, nie so zärtlich zu mir war wie 
seine Mutter zu ihm. Meine Mutter hat nie mit sorgenden Hän-
den Essen für mich bereitet, hat es mir nie mit so viel Liebe ge-
reicht. Und wie sie ihn angesehen hat! Wie liebevoll und gedul-
dig der Vater, die ganze Familie mit ihm umgeht, wie sie unter 
Mühen eine Datsche bauen, damit der Junge sich mehr an der 
frischen Luft aufhalten kann. Natürlich, sie bezahlen manchmal 
teuer dafür, aber was ist das dann auch für ein Glück! Ein un-
wiederbringliches, einmaliges Glück, das wir fast nicht mehr 
kennen.“  

„Anscheinend gibt's in jeder Epoche einen bestimmten 
Wertmaßstab.“ 

„Vielleicht muß es so sein … Und doch haben wir etwas 
Großes verloren, was sie noch besitzen. Wir sind kühler und 
strenger geworden, praktischer und sicherer. Ja, wir schalten 
ein Gerät ein, es gehorcht unseren Wünschen und Launen und 
errichtet uns innerhalb von drei Stunden ein schönes, zweck-
mäßiges Heim am See oder in den Bergen, stellt uns eine ge-
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mütliche Unterkunft auf, wenn wir für einige Zeit auf einer ab-
gelegenen Insel wohnen wollen. Aber in unserer Kindheit legen 
uns fremde Hände schlafen. Man kümmert sich aufopferungs-
voll um uns, wenn wir krank sind, aber es sind fremde Men-
schen. Das Essen wird von Automaten hergestellt, und unsere 
Eltern sehen wir so selten, daß wir manchmal nicht mehr wis-
sen, ob wir zu ihnen gehören oder nicht …“ 

Erst gegen Mitternacht war Ano mit dem Schreiben fertig. 
Am Morgen, noch bevor die Datschenbesitzer eintrafen, korri-
gierte er zusammen mit Met sein Manuskript und brachte es 
zur Post. 

Auf der Baustelle stürzten sich Met und Ano mit Begeiste-
rung auf jede noch so unangenehme Arbeit. Eines Tages war 
Stepan dabei, ein paar Bretter glattzuhobeln. Ano ließ seine an-
gefangene Arbeit liegen und wich nicht mehr von Stepans Seite. 
Wie von selbst fuhr der Hobel über das Holz. Bei jedem Zug 
wand sich ein fast durchsichtiger Span lustig kringelnd heraus 
und füllte die Hobelbank wie Cremeschaum. 

„Lassen Sie mich auch mal!“ bat Ano ungeduldig.  
Bereitwillig reichte Stepan den Hobel hin. Ano führte ihn 

ein-, zweimal über das Brett, und der Stahl bohrte sich ins Holz. 
„Wart mal, so muß man das machen. Mit Gefühl. Das Werk-

zeug muß von selbst gehen und trotzdem deinen Händen ge-
horchen.“ 

Aber es ging nicht, wie Ano es wollte. Der Tischler brachte 
ein Brett auf einer anderen Hobelbank an, gab Ano einen klei-
nen Metallhobel und sagte freundlich und wohlwollend wie zu 
einem Kind: „Probier's erst mal hier.“  

Ano verließ den Schuppen mit der Hobelbank nicht eher, bis 
er erreicht hatte, was er wollte. Endlich war das Brett glatt. Ano 
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fuhr mit den Fingern über das duftende Kiefernholz. Lebendi-
ges, nachgiebiges Holz. So gar nicht wie das aus sich selbst he-
rauswachsende Material seiner Epoche.  

Der Hobel war noch warm, und Ano hielt ihn gegen die 
Wange. 

„Kannst ihn haben.“ Stepans Augen blickten freundlich. „Als 
Andenken. Nimm ihn nur.“ 

… Lange konnten die Freunde nicht einschlafen. Leichter 
Regen tröpfelte aufs Dach. Im Schuppen war es warm, aber 
nicht schwül. Der Duft von feuchten Gräsern drang durch die 
geöffnete Tür. Die müden Leiber lagen wohlig ausgestreckt, 
aber der Schlaf kam nicht. Die Ereignisse der letzten Tage woll-
ten überdacht sein, und die beiden Freunde hatten den Drang 
zu sprechen. 

„Met, ich muß immerzu an unsere Gastgeber denken. Der 
Stepan Pawlowitsch ist doch ein feiner Kerl. Ausdauernd, ener-
gisch, arbeitsam, gutherzig. Oder sein Bruder. Schuftet manch-
mal bis zum Gehtnichtmehr, aber selbstbewußt und guter Lau-
ne. Beide leisten anstrengende Arbeit im Betrieb, und im Ur-
laub oder nach Feierabend bauen sie an ihrer Datsche für die 
Familie. Was ist das? Notwendigkeit oder Neigung? Wahr-
scheinlich beides. Der Schaffensprozeß reißt sie mit … Weißt 
du, Met, mir fällt ein herrliches Thema ein. Die Arbeit, beson-
ders die manuelle Arbeit. Ein vergessenes, verlorengegangenes 
und doch so interessantes Gebiet menschlicher Tätigkeit. Aber 
was kann ich als Historiker darüber erfahren? Der Bau eines 
Wochenendhauses ist nicht charakteristisch für diese Epoche. 
Ich muß wissen, wie die Einstellung zur Arbeit in den gesell-
schaftlichen Einrichtungen, auf den Baustellen, in den Betrieben 
ist, muß erfahren, wie die Arbeit im täglichen Leben verteilt ist 
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und muß schließlich herausbekommen, was das Spezifische an 
der Arbeit in den nichtsozialistischen Ländern ist … Met, ich 
möchte diese Zeit und die Menschen, die in ihr leben, besser 
kennenlernen!“ 

„Dein Gebiet ist doch das Formierungsjahrhundert.“ 
„Ja, aber wie kann man so eine Möglichkeit ungenutzt las-

sen! Versteh doch! Ich muß den Leuten aus dem Wege gehen. 
Und würde so gern die Produktionsstätten sehen, große Bau-
stellen, Leitungszentren, wissenschaftliche Institutionen, Schu-
len. Stell dir vor, was das für Begegnungen sein könnten!“ 

„Ich stell's mir mit Schrecken vor, und du weißt sehr gut, 
warum. Sag mal, Ano, was versteckst du da?“ 

„Ich versteck doch nichts.“ “ 
„Na, was trägst du denn da mit dir rum?“ 
„Das ist ein kleiner Hobel.“ 
„Ano, ich habe dich beim Start noch darauf aufmerksam ge-

macht …“ 
„Met, er ist doch so klein.“  
„Aber er ist aus Metall.“  
„Stepan hat ihn mir geschenkt.“ 
„Willst du ihn etwa mitnehmen?“ Ano schwieg. „Das nicht, 

Ano. Wir können damit nicht nur uns schaden, sondern auch 
denjenigen, die versuchen, uns von hier wegzuholen. Das ist 
nicht so einfach. Du siehst, daß ich ununterbrochen Berechnun-
gen anstelle. Es gelingt mir einfach nicht, die genaue Stelle und 
die Zeit der Retranslation festzustellen. Ich arbeite wie ein Be-
sessener. Ich hoffe, daß ich den Raumpunkt richtig bestimmt 
habe, aber die Empfangszeit …“ 

„Kannst du die nicht berechnen?“ 
„Nein, es kann passieren, daß wir den richtigen Moment 
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verpassen. Die Abberufung kann früher kommen, als wir ver-
muten. Wir wissen ja nicht, wann die vorherige Retranslation 
war. Man muß dreitausend Einheiten davon abziehen.“ 

„Dann dürfen wir uns also gar nicht von hier entfernen?“  
„Noch ja, aber in ein, zwei Tagen ist es schon zu riskant.“  
„Dann wollen wir's lieber nicht riskieren.“  
Aber es kam anders. 
Am Sonntag versammelte sich die ganze Familie auf dem 

Grundstück. Jeder half, so gut er konnte. Man kam voran, und 
während der Mittagspause ergab sich von selbst eine kleine 
Feier. 

Da trat ein untersetzter, braungebrannter Mann in weißer 
Uniformbluse an den Zaun und rief Stepan Pawlowitsch zu 
sich. 

Wenig später bat Stepan Pawlowitsch Met und Ano, näher 
zu treten. 

„Also, Jungs … Seid mir nicht böse, aber ich muß euch sagen 
… kurz, ihr dürft hier nicht mehr übernachten …“  

Der Abschied von den Leuten, die Met und Ano so lieb-
gewonnen hatten, war ungewöhnlich. Die beiden Freunde 
konnten den Grund dieser jähen Veränderung nicht begreifen 
und verließen das Grundstück, das auf einmal so ungastlich 
geworden war. Sie hatten noch keine fünfzig Schritte zurückge-
legt, als Stepans Frau sie einholte. Schweigend steckte sie ihnen 
ein paar in Zeitungen gewickelte Piroggen zu und sah die bei-
den an wie sonst ihren Sohn.  

Bis zum Abend saßen sie am Fluß und taten, als angelten sie. 
In der Nacht aber schlichen sie sich wieder in den Schuppen, 
bei dem sich der Raumpunkt befand, der ihnen die Tür zur 
Heimat auftun sollte. 
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Die beiden hatten nur noch wenig Geld, und so fuhren sie 
nach Moskau in der Hoffnung, ihre Reserven ein wenig aufzu-
füllen. 

Sobald sie den Vorortzug bestiegen hatten, gab sich Ano in-
tensiv seinen Beobachtungen hin. Um die Mittagsstunde waren 
nur wenig Menschen im Abteil, und Ano verstand weit besser, 
worüber sie sich unterhielten, als bei ihrer ersten Fahrt. Er 
lauschte angeregt einer interessanten Diskussion, die von vier 
jungen Männern lebhaft geführt wurde. Begeistert dachte Ano 
daran, wie nah und vertraut ihm Menschen waren. Mit seiner 
üblichen Ungezwungenheit und Direktheit schaltete er sich ins 
Gespräch ein.  

Met wurde wachsam. 
Inzwischen hatte Ano immer mehr die Sympathie der vier 

jungen Leute gewonnen. Der Jüngste von ihnen meinte bedau-
ernd, daß er auf der nächsten Station aussteigen müsse. 

„Fahren Sie bis Moskau?“  
Ano nickte. 
»Schade. Sie schlagen da interessante Dinge vor. Wirklich 

neu und ungewöhnlich. Ich hab noch nirgends gelesen, daß 
eine Synthese im Hochfrequenzfeld unter Einwirkung eines 
Phasenunterbrechers das gewünschte Ergebnis bringt.“  

Met, Fachmann auf diesem Gebiet, hatte ebenfalls noch nie 
etwas Ähnliches gehört und atmete erleichtert auf. Die Kühn-
heit, mit der der Historiker die Biophysiker-Vorfahren belehrte, 
barg keine Gefahr für das Gesetz der Kausalität. 

Kurz vor dem Aussteigen reichte der neue Bekannte Ano ei-
nen Zettel. 

»Hier, die Adresse von unserem Internat. Ich würde das Ge-
spräch über die Synthese der Fermente gerne fortsetzen. Viel-
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leicht kommen Sie mal vorbei?“ 
„Wann denn?“ fragte Ano leicht verwirrt.  
„Na, kommen Sie morgen!“ 
Über zwei Stunden vergingen, bevor sie die Redaktion ge-

funden hatten. Mehrmals mußten sie erklären, daß sie Verfasser 
von wissenschaftlich-phantastischen Erzählungen seien, die sie 
auf Grund einer Annonce an die Redaktion geschickt hätten. 
Als sie endlich am Ziel schienen, stellte sich heraus, daß Mon-
tag kein Sprechtag war.  

„Kommen Sie von außerhalb?“ 
Die Freunde sahen sich an. Dann antwortete Ano mit siche-

rer Stimme: „Ja, wir kommen von weit her.“  
„Dann bitte zum Redakteur.“  
Der Redakteur empfing sie freundlich-lächelnd.  
„Wir haben Ihre Erzählung gelesen. Sie ist gut geschrieben. 

Der Stil ist eigenwillig und ungewöhnlich. Sie haben es ver-
standen, Klischees zu vermeiden und Figuren wie Handlung 
plastisch zu machen. Der Text liest sich leicht, auch vom 
sprachlich-stilistischen Standpunkt.“  

Unmerklich stieß Met Ano an. 
„Aber ich muß Ihnen sagen“, fuhr der Redakteur fort, „daß 

wir die Erzählung nicht drucken können. Sie schreiben über die 
Zukunft. Ein wichtiges Thema. Wie aber zeichnen Sie die Zu-
kunft? Die Technik und die Leistungen der Wissenschaft … gut. 
Eine kluge Technik, fast unglaublich, aber in der Phantastik 
gibt's ja alles mögliche. Doch die Menschen … Tja, in dieser 
Hinsicht ist die Sache danebengegangen. Vom Schriftsteller 
wird vor allem Kenntnis der Wirklichkeit gefordert. Sie können 
natürlich einwenden: ‚Ja, aber wer weiß, wie die Menschen in 
tausend Jahren sein werden!' Richtig, alles richtig. Keiner von 
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uns hat die Zukunft gesehen, aber der Verfasser phantastischer 
Erzählungen muß in der Lage sein, mit Hilfe seiner Lebens-
erfahrung, mit seinem Wissen um die Gesetze der mensch-
lichen Gesellschaft ein Bild von der Zukunft zu entwerfen. In 
unserer Zeit liegen die Keime der Zukunft. Die Zukunft wird 
heute geschaffen, und unsere Redaktion hat die Aufgabe, dem 
jungen Leser solche wissenschaftlich-phantastischen Erzählun-
gen zu bieten, die ihn zum Kampf für diese Zukunft aufrufen. 
In Ihrer Erzählung aber ist die Zukunft einfach ausgedacht und 
erfunden, statt wissenschaftlich vorausgesehen. Das war's im 
wesentlichen, was ich Ihnen über Ihre Erzählung sagen wollte. 
Wenn Sie wollen“, schloß der Redakteur, als er sah, daß seine 
Besucher nicht mit der Einschätzung der Erzählung zufrieden 
waren, „kann ich Sie natürlich dem Chefredakteur vorstellen.“  

„Jetzt gleich?“ 
„Nein, er hat heute keinen Sprechtag. Kommen Sie morgen.“ 
Nachdem sie die Redaktion verlassen hatten, gingen sie zu 

einem der Getränkeautomaten. Zwei Dreikopekenstücke wan-
derten in den Schlitz, zwei Gläser wurden ausgetrunken. Ano 
wollte noch mehr, aber Met protestierte.  

„Sonst reicht das Geld nicht für die Bahn.“  
Ano hieb mit der Faust gegen den Automaten, aber das Glas 

füllte sich nicht.  
„Müssen wir fahren, Met?“  
„Ja, wir müssen.“ 
Die Ortschaft kam ihnen längst nicht mehr so freundlich vor. 

Auf dem Wochenendgrundstück war kein Mensch zu sehen. 
Von dem Hügel aus, auf dem sie saßen und auf die Dunkel-

heit warteten, war der ganze Ort zu überblicken, die Bahngleise 
und dahinter die grauen, aus vielen Schloten rauchenden 
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Werkgebäude. Met nahm sein Gerät.  
„Na, was ist?“ 
»Schlecht steht's, Ano. Wahrscheinlich müssen wir uns hier 

noch zwei bis drei Tage aufhalten. Aber wir probieren weiter, 
vielleicht kriegen wir genauere Werte. Geh doch mal mit dei-
nem Gerät bis zu dem Baum da und visiere den am weitesten 
links gelegenen Schornstein an. Ich wird inzwischen über den 
Schuppen weg den gleichen Punkt anvisieren. Schalt den Syn-
chronisator ein.“  

Ano erhob sich, wollte zu der Eiche gehen, aber in dem Mo-
ment trat aus dem Gebüsch derselbe Mann, der tags zuvor am 
Zaun mit Stepan Pawlowitsch gesprochen hatte. Er hinkte auf 
sie zu. Aus zehn Meter Entfernung schrie er: „Fotografieren ist 
hier verboten.“  

„Wir fotografieren nicht.“ 
„Ach, Sie fotografieren nicht. Dann gestatten Sie die Frage, 

warum Sie Ihre Apparate genau auf die Bahngleise und das 
Werk richten?“ 

„Das … das … Ano, soll ich's ihm erklären?“  
„Das werden wir gleich haben“, schloß der Mann in der wei-

ßen Uniformbluse, als er einen Milizionär näher kommen sah. 
„Bürger, ich bitte Sie um Ihre Fotoapparate.“  
„Das sind keine Fotoapparate.“ 
„Kommen Sie mit, Bürger. Wir entwickeln den Film, und 

dann werden wir ja sehen.“ 
„Genosse Sergeant, lassen Sie die Leute nicht mehr an die 

Apparate. Vielleicht sind das Kameras, mit denen der Film so-
fort belichtet werden kann … kann … kann … kann … kann…“ 

„Ano, schalt dein Gerät auf Null. Schnell!“  
„Kann … kann … kann …“, wiederholte der Mann in der 
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Uniformbluse mit monotoner Stimme, während er sich immer 
weiter von Ano und Met entfernte. Der Milizionär murmelte 
ebenfalls etwas Unverständliches und folgte ihm. 

Die Freunde beschlossen, einzeln zu dem Schuppen vorzu-
dringen. Met ging als erster. Ano versteckte sich auf dem Hügel 
in den Zweigen einer riesigen Eiche, von wo aus er die ganze 
Gegend um das Grundstück überblicken konnte. Mit Hilfe ihrer 
Geräte stellten die beiden Verbindung zueinander her und fuh-
ren mit ihren Berechnungen fort. 

Ihnen war klar, daß sie nur eine kleine Atempause erhalten 
hatten. Met war mit seinen Berechnungen zufrieden und for-
derte Ano auf, so schnell wie möglich zum Schuppen zu kom-
men. Da entdeckte Ano mehrere Männer, die sich vorsichtig 
ans Wochenendgrundstück heranpirschten.  

„Met, hörst du mich gut? Sie umzingeln anscheinend den 
Schuppen.“ 

„Nicht so schlimm. Die Messungen reichen schon. Komm 
schnell. Wenn etwas nicht klappt, stell das Gerät wieder auf 
Null.“ 

„Met, ich würde gerne …“ 
„Ano, in wenigen Minuten ist es zu spät. Es sind eine ganze 

Menge Leute, und mit zwei Taschengeräten können wir nicht 
viel ausrichten.“ 

Ano sah, wie die Dorfbewohner von allen Seiten auf das 
Grundstück zuschlichen. Offensichtlich wollten sie die ver-
dächtigen jungen Leute festnehmen. Einen Moment lang wollte 
Ano dem Freund zu Hilfe eilen, aber da sah er, wie sich direkt 
am Schuppen kaum sichtbar die Konturen eines Würfels ab-
zeichneten. 

»Ano, schneller! Wir sind gerettet, die Retranslation be-
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ginnt!“ 
„Ich komme nicht.“  
„Ano, aber du …“ 
„Mach dir keine Sorgen, ich bleib bis zur nächsten Re-

translation hier, ohne das Xal-Prinzip zu verletzen.“  
„Alleine laß ich dich nicht hier!“ Met trat aus dem Schuppen 

und wollte auf Ano zurennen. Da vergrößerte sich der durch-
sichtige Würfel zusehends und verschluckte Met.  

Ano verließ sein Versteck und begab sich zur Bahnstation. 
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Vor dem Fenster trieben Wolken. So was hatte ich noch nie ge-
sehen. Unten waren sie blank und glatt und spiegelten die gan-
ze Stadt: Dächer, grün und violett, mit wunderlich ge-
schnitztem First; verwinkelte, mit Hexaedern aus Quarz gepfla-
sterte Gassen, darin Helm und Zylinder tragende Männer, al-
tertümliche Automobile und Polizisten an den Kreuzungen. 

In der Fensterecke, hart am Rahmen, saß mein liebstes Spie-
gelbild: ein Stück Hafenmauer, Angler, Pärchen, auf Geländern 
hockend, Mütter mit ihren Kleinen. Sowohl Häuser als auch 
Leute auf den Wolken waren winzig, und ich mußte mir oft 
hinzudenken, was ich beim besten Willen nicht zu erkennen 
vermochte. 

Der Doktor kam stets nach dem Frühstück und setzte sich an 
mein Bett. Er seufzte schwer und klagte mir seine zahlreichen 
Gebrechen. Wahrscheinlich meinte er, ein Mensch in meiner 
Lage höre mit Vergnügen, nicht der einzig Leidende zu sein. 
Ich fühlte mit ihm. Die Namen seiner Krankheiten waren oft 
ganz und gar unverständlich und kamen mir sehr gefährlich 
vor. Ein Wunder, daß er da noch durch die Korridore des 
Krankenhauses fegte und mit seinen Nagelschuhen die Trep-
pen hoch- und runterklapperte. Sein Gebaren gab mir zu ver-
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stehen: Was? Sie wollen Verbrennungen haben? Ich habe jeden-
falls Zahnschmerzen, jawohl! 

Ist doch keine Dosis – tausend Röntgen! Ich habe das Reißen 
— hier, in meinem Knie … Was sind schon zweiunddreißig 
Brüche? Ich habe … 

Anfangs hatte ich bewußtlos gelegen. Und er war es ge-
wesen, der mich dem ersten klinischen Tod entriß. Dem zwei-
ten auch. Dann war ich zu mir gekommen und bereute es so-
fort. Gewiß, sie haben wundervolle Medikamente, allein ich 
wußte, mit tausend Röntgen würden sie nicht fertig werden. 
Reine Philanthropie. Sonst nichts. 

 
„Heute früh hat ein Alter einen riesigen Fisch aus dem Fluß 

geholt“, sagte ich, um den Doktor von seinen Krankheiten ab-
zulenken.  

„Einen riesigen?“  
„Armlang.“ 
„Haben Sie das in den Wolken gelesen?“  
„Ja. Was sind das überhaupt für welche?“ 
„Das kann man so schnell nicht sagen. Ich schon gar nicht. 

Werden Sie mal schön gesund, dann konsultieren Sie die Exper-
ten. Die Wolken bleiben nicht das ganze Jahr. Vor Ihrer An-
kunft hatten wir zwei Monate Sonnenschein. Dann Ist es anders 
hier.“  

„Was ist anders?“ 
»Alles. Es landen beispielsweise Raumschiffe. Aber nur kur-

ze Zeit.“ 
„Kommt hier selten jemand?“  
„Passagierverkehr gibt es nicht. Woher auch.“  
Wieso? wollte ich fragen, aber die Schwester kam. Dem-
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zufolge sagte ich: „Guten Morgen, liebster Folterknecht.“ Und 
vergaß den Doktor sofort. Die Schwester. Also Prozeduren.  

Tagsüber schlief ich ein. Ich träumte wieder von der Kata-
strophe. Ich träumte, ich wäre ganz und gar ergraut. Ver-
mutlich würde ich niemals erfahren, ob es stimmte. Mein Kopf 
war dick umwickelt, nur die Augen sahen raus. 

„Wir haben uns mit der Erde in Verbindung gesetzt“, sagte 
der Doktor, als er abends zu mir hereinschaute.  

Er tat ziemlich fidel, obwohl uns beiden klar war, daß man 
von der Erde bisher ein halbes Jahr brauchte.  

„Na ja“, sagte ich höflich und starrte die Decke an.  
„Hören Sie mal. Man hat uns informiert, daß die ,Kolibri’ auf 

Basis 12-45 betankt wird und morgen startet. Ist es weit?“  
Ich wollte den Doktor nicht ängstigen, aber erfahren würde 

er es ja doch. 
Ich sagte also: „Reichlich vierzig Tage.“  
„Großartig“, erwiderte er, ohne sein dickes Lächeln zu las-

sen. Aber seine Laune war angekratzt. Er begriff nun, daß ich es 
auch vierzig Tage nicht mehr machen würde.  

Allein, er war Mediziner, und deshalb mußte er etwas sagen. 
„Sie haben einen Arzt und Präparate an Bord. Die bringen 

Sie in drei Stunden auf die Beine.“  
„Da ist dann keiner mehr auf die Beine zu bringen …“  
In den Wolken fuhr flußauf ein riesenlanger Dampfer, mit 

dem Schornstein nach unten, und seine weiße Rauchfahne hing 
von der Wolke bis ins Fenster.  

„Kopf hoch“, sagte der Doktor.  
Ich sagte nichts, ich wollte keinen Streit.  
Die Nacht war lang. Ich wartete auf den Morgen, aber der 

kam nicht. Wie lange dauern hier Tag und Nacht? Wenn ich 
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nicht irre, zweiundzwanzig Stunden und etliche Minuten. Und 
eingeteilt sind sie in Perioden und Partikel. Das habe ich einem 
Handbuch entnommen. Noch auf der Basis.  

Endlich wurde es hell. Ich wunderte mich, daß, wie mir die 
Wolken verrieten, die Straßen voller Menschen waren. Ge-
wöhnlich tauchten die ersten Passanten etwa in anderthalb 
Stunden, nachdem es hell wurde, auf.  

Die Tür ging auf. Der Doktor kam.  
„Haben Sie schon gefrühstückt?“ fragte er. „Es ist noch zu 

früh.“ 
„Aber nein“, sagte er.  
„Wie spät?“ fragte ich. 
„Dreizehn Partikel der dritten Periode“, sagte der Doktor.  
Mit dieser Auskunft begnügte ich mich. Dritte Periode also, 

da kann man nichts machen. 
„Ich muß Sie allein lassen“, sagte der Doktor. „Ich habe zu 

tun.“ 
Nach einer Stunde kam er wieder und inspizierte mein 

Krankenblatt mit Temperaturkurve, Blutdruck, Puls und ande-
ren Sachen, die davon zeugten, daß ich noch am Leben war. 
Offensichtlich behagten sie ihm nicht, deshalb begann er 
scheinmunter zu pfeifen.  

„Nun, wie steht's?“ 
„Gar nicht übel. Schade nur, daß da einer Ihr Tagesregime 

über den Haufen geworfen hat. Dafür müßte man ihm den 
Kopf abreißen!“  

„Warum?“ 
„Wegen totalen Mangels an Verantwortung. Er konnte sich 

nicht von ihr trennen, wissen Sie. Na ja, das erkläre ich später. 
Übrigens haben Sie doch nichts dagegen, wenn wir Ihnen heute 
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abend eine Blutübertragung machen?“  
„Wird denn von einem Einwand meinerseits Notiz ge-

nommen?“ 
Der Doktor lächelte höflich und ging.  
Am anderen Tag verschlechterte sich mein Zustand. Der 

Doktor hockte auf dem Schemel, und nichts von seinen Ge-
brechen. 

Vor dem Fenster Schneegestöber. Gestern war es noch warm 
gewesen. Die ausgelegten Angelruten waren wie Spinnenbeine 
auf dem Wasser. Und heute Schneegestöber.  

„In einer halben Stunde ist das vorbei“, sagte der Doktor.  
„Ein Versehen.“ 
„Sie steuern das Klima?“ fragte ich. 
„I wo“, seufzte der Doktor. „Glatter Unfug. Wenn bloß die 

Wolken erst weg wären.“ 
„Sie sagten gestern was von Verantwortungslosigkeit.“  
„Ach, Sie meinen den kleinen Zwischenfall? So was ist un-

vermeidlich. Ein junger Mann … Was ist Ihnen?“  
Mir war speiübel. Ich hörte den Doktor noch reden, konnte 

mich aber nicht mehr an der Oberfläche des Daseins halten. Mir 
war, als klammerte ich mich an seine Worte wie an dünne, glit-
schige Planken, doch siehe, die Worte rutschten weg, trieben 
übers Wasser, und ich sackte ab und wagte nicht, den Mund zu 
öffnen, um tief durchzuatmen …  

Ich kam zu mir. Sie hatten es nicht gemerkt. Und ich hörte, 
was sie sagten. Der Doktor und ein anderer Arzt, ein Spezialist 
für Strahlenkrankheiten. 

„Zwei, drei Tage, länger nicht“, sagte der Spezialist. „Es steht 
miserabel.“ 

Ich wußte, sie sagten das von mir, wünschte aber sehr, die 
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Worte möchten keine Beziehung zu mir haben.  
Zum zweiten Mal erwachte ich nachts. Der Doktor hockte 

auf dem Schemel und hatte auf dem Schoß so was wie eine Pa-
tience aus briefmarkenähnlichen Karten ausgebreitet. Mir kam 
er alt und eingefallen vor. Ich war ihm dankbar, dankbar dafür, 
daß er nicht nach Hause ging, dafür, daß er an meinem Bett saß, 
und selbst dafür, daß er alt und eingefallen aussah, weil auf 
seiner Station ein Mensch von der Erde starb, von einem völlig 
fremden und sehr fernen Planeten. 

„Schlafen Sie“, sagte der Doktor, als er merkte, daß ich die 
Augen offen hatte. 

„Ich mag nicht“, sagte ich. „Dazu komme ich noch genug.“  
„Machen Sie keine Dummheiten“, sagte der Doktor. „Aus-

weglose Situationen gibt es nicht.“  
„Gibt es nicht?“ 
„Noch ein Wort, und ich verpasse Ihnen ein Schlafmittel.“  
„Nicht doch, Doktor. Wissen Sie, was erstaunlich ist? Ich ha-

be gelesen, daß den Leuten vor dem Tod ihre Kindheit einfällt, 
das Vaterhaus, sonnenflammende Wiesen … Aber mir steht 
immerzu so ein Kyber vor Augen, den ich repariere und den 
ich nicht gebrauchen kann.“  

„Das besagt also, daß Sie am Leben bleiben.“  
Ich schlummerte ein, wissend, daß der Doktor immer noch 

an meinem Bett hockte und Patiencen legte. Und wie zum 
Hohn träumte ich von einer sonnenflammenden Wiese, von der 
Wiese, über die ich als Kind gesprungen war. Sie war warm 
und duftig, mit Blumen übersät, voll Honiggeruch und Bienen-
gesang … Dem Doktor sagte ich nichts davon. Wozu ihm die 
Laune verderben?  

Die Schwester trat ein. 
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.Alles in Ordnung, Herr Doktor“, sagte sie. „Die Abstim-
mung hat stattgefunden.“  

„Nun, und?“ 
„Hundertsiebzehn dafür, drei Stimmenthaltungen.“  
„Na wunderbar,“ sagte der Doktor. „Hab ich's doch ge-

wußt.“ 
Er sprang auf, und die briefmarkenähnlichen Karten flat-

terten auf den Fußboden.  
„Aber Herr Doktor!“ 
„Das Leben ist herrlich, junger Mann. Und die Menschen, sie 

sind herrlich! Spüren Sie das nicht? Autsch, mein Zahn! Sie ha-
ben ja keine Ahnung … Hatten Sie jemals Zahnschmerzen? Sie 
kommen noch auf Ihre Wiese. Haben Sie von ihr geträumt?“  

„Ja.“ 
„Sie kehren zurück, aber mit mir. Mein Leben lang wollte ich 

auf die Erde, und es hat nie geklappt. Wenn wir noch zwei Ta-
ge durchhalten, dann können Sie sich drauf verlassen, dann 
haben wir's geschafft.“ 

Das war keine Lüge. Keine Beruhigungspille. Er hätte Gift 
darauf genommen, daß es stimmte. Merkwürdig, wo es doch 
keine Quelle gab, seinen Optimismus zu nähren.  

„Schwester, bereiten Sie die Spritzen vor.“ Der Doktor blick-
te auf die Uhr. 

„Wann kann es losgehen?“  
„In fünf Minuten.“ 
Durch die dicken Fensterscheiben drang vielstimmiges Sire-

nengeheul. 
„In fünf Minuten. Wissen Sie schon?“ sagte, den Kopf ins 

Zimmer steckend, ein unbekannter Arzt.  
„Ziehen Sie die Gardine zu“, wies der Doktor die Schwester an. 
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Die Schwester trat ans Fenster, und ich sah ein letztes Mal 
die silberne Unterseite der Wolken. Ich wollte darum bitten, die 
Gardine nicht zuzuziehen, wollte ihnen klarmachen, daß ich die 
Wolken brauche, aber ein unerbittlicher Brechreiz brandete mir 
in die Gurgel, und ehe ich mich an die girrende Doktorstimme 
geklammert hatte, ging ich japsend im Strudel meiner Übelkeit 
unter.  

„Dem geht's schlecht!“ 
„Tja“, sagte jemand auf russisch. „Dem geht's schlecht!“  
Ich wußte nicht, zu welchem der bruchstückhaften Gesichte 

die Stimme gehörte. Sie ließ mich nicht zurücktauchen ins Ver-
gessen, sondern fuhr fort, laut und lärmend zu dröhnen. Mit 
der Stimme verband sich ein in mir wachsender Schmerz. 

„Noch zwei Kubik“, befahl die Stimme. „Anfassen tun wir 
ihn vorläufig nicht. Gleb, schick uns das dritte Infusionsbesteck. 
Gleich kommt er zu sich.“ 

Ich beschloß, mich nicht zu widersetzen, und kam zu mir. 
Über mir zottelte ein schwarzer Rauschebart samt strubbligem 
Schnauz und Brauen. Aus dem Haarwust spähten hellblaue 
Äuglein. 

„Na also, er ist aufgewacht“, sagte der Bartmensch.  
„Öfter lassen wir dich nicht einschlafen. Sonst gewöhnst du 

dich zu sehr daran …“  
„Sie sind …“ 
„Doktor Brodski von der ‚Kolibri’.“  
Brodski richtete sich auf. Er schien größer als das Zimmer. 
„Kollegen“, wechselte er in die Kosmolingua. „Gestatten Sie 

einen Blick in die Krankengeschichte.“  
Mein Doktor ergriff einen Haufen Kassetten mit Schrift-

bändern. 
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„Soso“, brummte Brodski. „Elfter Tag … vierzehnter Tag … 
Und wie geht es weiter?“  

„Das ist alles.“ 
„Nein, ich wollte fragen, wo die zweite Monatshälfte ist. Er 

war doch nicht nur vierzehn Tage krank.“  
„Doch“, sagte der Doktor, und seine Stimme kicherte.  
„Vor dreiundvierzig Tagen sind wir von der Basis gestartet“, 

dröhnte indessen Brodski. „Drei Tage haben wir unterwegs 
eingespart, weil wir mehr nicht einsparen konnten …“  

„Ihr Assistent ist gekommen …“, sagte der Doktor.  
Sechs Stunden später lag ich im allergewöhnlichsten Bett, 

ungeschient und unverbunden. Die neue Haut juckte ein biß-
chen, und ich war so schlapp, daß ich Mühe hatte, die Hand zu 
heben. Aber zum Rauchen verspürte ich Lust; brach sogar einen 
wenn auch ziemlich matten Streit vom Zaune, mit Brodski, der 
mir noch am folgenden Tag das Rauchen verbot. 

„Also los, fitzen wir uns da durch“, sagte Brodski, über mei-
ne Krankengeschichte gebeugt» „Wie lange sind wir nun geflo-
gen und wie lange hat der Patient bei Ihnen gelegen?“  

Brodski zog eine Riesenpfeife aus der Tasche und steckte sie 
in Brand. 

„Dann rauchen Sie aber auch nicht“, sagte ich. „Sonst stehle 
ich Ihnen den Rotzkocher. Für einen einzigen Zug bin ich wil-
lens, ein Verbrechen zu begehen.“ 

„Patient“, sagte Brodski eisig. „Was dem Jupiter erlaubt ist, 
ist noch lange nicht wem erlaubt?“ 

„Dem Ochsen, den Patienten und den Kosmonauten“, er-
widerte ich. „Ich habe Hochschulbildung.“  

Mit vor Rührung schief gehaltenem Kopf lauschte mein Dok-
tor unserem Dialog. Er hatte den Blick des Großvaters, dessen 
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Enkel eine Gabel verschluckt und es fertigbringt, sie dank eines 
herbeigeeilten Medizinmannes auf den letzten Drücker in der 
Kantine wieder abzuliefern.  

„Ich weiß nicht, wo beginnen“, meinte schließlich der Dok-
tor. „Die Sache ist nämlich die, daß unser Planet ein überaus 
absurdes galaktisches Gebilde darstellt. Meistens ist er voll-
kommen mit diesen Silberwolken bedeckt, die uns total von der 
Außenwelt abschneiden.“  

„Ja, aber wir sind doch hergekommen …“  
„Raumschiffe sind in der Lage, die Wolkenschicht zu durch-

brechen, doch das möchte für gewöhnlich niemand tun. Und 
zwar aus folgendem Grunde: Die Wolken werfen bei uns ge-
wissermaßen die Kausalbeziehungen über den Haufen. Sie er-
innern sich, daß es vor einigen Tagen in der Stadt später hell 
wurde als sonst?“ 

„Ja, ich weiß“, sagte ich. „Ich vermeinte anfangs, zu früh 
aufgewacht zu sein.“ 

„Nein, das war der verspätete Morgen. Ein verliebter junger 
Mann wollte nicht von seiner Angebeteten lassen. Und was 
macht er? Er klettert auf den Turm, der die Hauptuhr beher-
bergt, und knotet ein Gewicht an den großen Zeiger. Die Uhr 
fängt an nachzugehen. An jedem anderen Ort der Galaxis wäre 
daraufhin gar nichts passiert. Na, allenfalls käme jemand zu 
spät zur Arbeit. Das wär's aber auch. Auf unserm Planeten ver-
zögert sich in der „Silberwolkenperiode“ der Zeitablauf. Und 
der junge Tag stellt sich später ein.“ 

Der Doktor weidete sich zur Genüge an unserer Verwun-
derung, ehe er fortfuhr: „Und das Tolle ist, daß die Uhren der 
einen Stadt vorgehen können und der anderen nach, daß der 
junge Tag an verschiedenen Orten zu verschiedenen Zeiten an-
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brechen kann. Was wir nicht alles unternommen haben! Das 
Verbot erlassen, Privatuhren in Gebrauch zu nehmen. Hängt 
doch die Zeit auch von ihnen ab. Einen obligatorischen Uhren-
vergleich auf dem gesamten Planeten eingeführt … Doch dann 
sind wir von Maßregeln dieser Art abgekommen. Jeder Plane-
tenbewohner ist jetzt im Besitz einer Uhr. Und da den Planeten 
einhundertzwanzig Millionen Menschen bewohnen, so stimmt 
die von den einhundertzwanzig Millionen Uhren angezeigte 
Durchschnittszeit. Einige Uhren gehen vor, andere nach, die 
dritten richtig. Klar?“ 

„Das heißt also“, fragte ich, „wenn Sie Ihre Uhr jetzt vor-
stellen, läuft die Zeit schneller?“ 

„Na ja, in einem so geringen Maße, daß es niemand merkt. 
Und wenn die Abweichung gar zu groß wird, genügt es, die 
Zeiger der Hauptuhr ein ganz klein wenig zu verrücken – und 
alles kommt wieder ins Lot.“  

„Und euer Verliebter wußte das?“ fragte Brodski.  
„Leider ja. Alle wissen das.“  
„Passiert so was oft?“ 
„Selten. Wir wahren wohl oder übel Disziplin. Andererseits 

wissen wir, daß wir notfalls die Zeit zu steuern vermögen. So 
war es auch bei unserem Patienten. Der Rat des Planeten hatte 
den Beschluß gefaßt, den Gast zu retten. Wir wußten, er würde 
noch zwei, höchstens drei Tage leben. Das Raumschiff brauchte 
vierzig Tage. Wissen Sie noch, wie ich die Schwester bat, die 
Gardinen zuzuziehen?“  

„Ja.“ 
„Damit Sie das Vorüberflimmem von Tag und Nacht nicht 

irritierte.“ 
„Aber diese Maßnahme ist für den Planeten außerordentlich 
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abträglich!“ 
„Wir haben bewußt Schwierigkeiten in Kauf genommen; 

mehr noch, wie sich herausgestellt hat, ist die ‚Kolibri' fünf 
Stunden früher als vorgesehen angekommen. Das bedeutet, daß 
viele Einwohner der Stadt Armbanduhren und Wecker von sich 
aus vorgestellt haben.“ 
 
Drei Tage später fuhren wir zum Kosmodrom. Der Doktor war 
mit von der Partie. Ich fühlte mich noch nicht bei Kräften und 
benutzte einen Stock. Leichter Schnee wirbelte aus den silber-
nen Wolken und trübte ihre glatte Unterseite. Zum ersten Mal 
erblickte ich mein eigenes Spiegelbild. Wenn ich die Augen 
hob, warf auch dort ein kleines Männchen mit Stock den Kopf 
zurück und maß mich mit meinem Blick. 

Der Abschied zog sich in die Länge, und müde geworden, 
suchte ich Halt an einer Stange an der Wand der Wartehalle. 
Brodski hielt eine verdammt lange Dankesrede an den Plane-
ten. 

„Es ist Zeit“, sagte der Kommandant der .Kolibri' neben mir. 
„In fünfzehn Minuten starten wir.“  

Ich umarmte und entließ meine Freunde …  
Und da sprang in der Ferne ein undeutliches, unheilvolles 

Dröhnen auf, so als spielte jemand einen Riesenkontrabaß. Das 
Geräusch schwoll an, zerfiel in einzelne Töne und kam näher. 

Die Leute unterbrachen ihre Gespräche und blickten sich 
um. Eine Frauenstimme zitterte: „Krümel, wo bist du? Komm 
her.“ 

Mir war, als stieg am Horizont, fern bei den Bergen, eine Ne-
belwand hoch. 

„Was ist denn?“ eiferte der Doktor. „Was ist passiert?“  
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Die zur Verabschiedung Gekommenen, die offensichtlich Be-
scheid wußten, flüchteten in den Schutz des Kosmodroms. Wie 
ein Vogel drehte der Doktor seinen Kopf und stieß seinen Blick 
in meinen. „Nehmen sie sofort die Hand weg!“ schrie er. „Was 
haben Sie angerichtet!“  

Ich zog die Hand weg und sah, mich umdrehend, die Stange, 
an der ich mich festgehalten hatte. Es war ein gewöhnliches 
Quecksilberthermometer. 

„Das ist doch keine Uhr“, scherzte ich linkisch, „sondern ein 
Thermometer.“ 

 „Ja eben!“ kreischte der Doktor, der mich am Arm gepackt 
hatte und zum Ausgang des Gebäudes schleifte. „Sie haben die 
Kausalbeziehungen außer acht gelassen.“ 

Brodski stampfte hinterdrein, blickte sich aber dauernd nach 
der schon nahen Nebelwand um. 

Da ging mir ein Licht auf, und immer noch hoffend, es möge 
nicht wahr sein, fragte ich unsicher: „Was ist passiert, Doktor? 
Was habe ich getan?“ 

„Begreifen Sie denn nicht? Gucken Sie das Thermometer an. 
Sie haben es erwärmt und damit die Temperatur um etliche 
Grade angehoben. In der ganzen Stadt! Und der Schnee ist ge-
schmolzen … Wir haben keine Zeit zu verlieren. Schnell in die 
Maschine! Es kommt Hochwasser!“ 
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Arkadi und Boris 
Strugazki  

Das vergessene  
Experiment 

 
 
 
Der „Testudo“ machte vor dem Schlagbaum halt. Die Schranke 
war heruntergelassen, über ihr blinkte in regelmäßigen Ab-
ständen ein grellrotes Licht. Zu beiden Seiten führten engma-
schige Drahtzäune in die Dunkelheit.  

„Das hier ist die Biostation“, sagte Berkut. „Steigen wir also 
aus.“ 

Polessow schaltete den Motor ab. Als sie aus dem Fahrzeug 
geklettert waren, erlosch das Blinklicht über dem Schlagbaum, 
und unvermittelt setzte das schrille, anhaltende Heulen einer 
Sirene ein. Während sich Iwan Iwanowitsch die Beine vertrat, 
sagte er: „Jetzt wird gleich jemand angelaufen kommen und 
uns zu überreden versuchen, ja nicht Leben und Gesundheit 
aufs Spiel zu setzen. Warum haben wir überhaupt hier angehal-
ten?“  

Etwa dreißig Meter rechter Hand von der Chaussee schim-
merten weißlich die Mauern der Häuschen. Durch das Ge-
strüpp hindurch führte ein schmaler Pfad. Eines der Fenster 
wurde plötzlich hell, man hörte den Rahmen knarren, jemand 
erkundigte sich mit heiserer Stimme: „Hast du das Novokain 
mitgebracht?“ Und ohne eine Antwort abzuwarten, fügte er 
zänkisch hinzu: „Hundertmal schon habe ich dir gesagt, park 
den Wagen weiter weg von hier, weck die Leute nicht!“  

Der Rahmen knarrte abermals, es wurde still. 
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„Hm“, sagte Iwan Iwanowitsch grienend. „Hast du das No-
vokain nun mitgebracht, Berkut?“ 

Vor dem Häuschen tauchte eine dunkle Silhouette auf, und 
die Stimme von vorhin rief: „Valentin!“  

„Er verwechselt uns mit irgend jemandem“, sagte Polessow. 
„Hm, ja“, bestätigte Iwan Iwanowitsch, „das kommt mir 

auch so vor. Na, was ist, wollen wir eine Rastpause einlegen 
oder lieber weiterfahren?“ 

Man hörte Schritte, zwischen den Kiefern stammen blitzte 
das Lichtpünktchen einer Zigarette auf. Der Lichtpunkt be-
schrieb irgendwelche gewiß vereinbarten Kreise und zog dabei 
lange Ketten verlöschender Funken hinter sich her.  

„Nein“, sagte Polessow, „zuerst der Erkundungsgang.“  
Der Mann mit der Zigarette hatte sich endlich durch das Ge-

strüpp hindurchgearbeitet, trat auf die Chaussee hinaus und 
sagte: „Die verdammten Brennesseln. Hast du das Novokain, 
Valentin? Wen hast du denn da bei dir?“  

„Sehen Sie“, begann Iwan Iwanowitsch vorsichtig.  
„Aber das ist ja gar nicht Valentin!“ rief der Mann mit der 

Zigarette aus. „Wo steckt der bloß?“ 
„Keine Ahnung“, erwiderte Iwan Iwanowitsch. „Wir sind 

vom INM.“ 
„Aus dem … ach so“, sagte der Unbekannte. ;,Sehr ange-

nehm. Sie müssen schon entschuldigen“, er knöpfte sich dabei 
den Kittel zu, „aber ich bin nicht ganz angezogen. Kruglis, Lei-
ter der Biostation. Ich hatte angenommen, es wäre Valentin. Sie 
sind also Geologen?“  

„Nein“, entgegenete Berkut sanft. „Wir sind vom Institut für 
Nichtklassische Mechanik. Wir sind Physiker.“  

„Physiker?“ Der Biologe warf die Zigarette beiseite. „Habe 
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ich richtig gehört … Physiker? Und sie wollen ins Epi-
zentrum?“ 

„Ja“, sagte Berkut. „Wenn Sie gestatten, wollen wir ins Epi-
zentrum. Wir hatten gedacht, Sie wüßten Bescheid.“ 

Der Biologe sah zu der gewaltigen schwarzen Masse des 
„Testudo“ hinüber. Dann ging er um Berkut herum auf das 
Fahrzeug zu und klopfte gegen die Panzerung.  

„Teufel, Teufel“, sagte er begeistert. „Ein Panzerwagen mit 
Superschutz, ja?“  

„Ja“, bestätigte Polessow. 
„Na“, fuhr der Biologe fort, „da haben Sie wirklich Glück. 

Ich schlag mich nun schon das zweite Jahr mit Gott und aller 
Welt herum, krieg aber trotzdem keine Genehmigung für die 
Tiefenerkundung. Dabei bin ich so drauf angewiesen. Ich wür-
de dort … Hören Sie, Genossen“, sagte er ohne große Hoffnung 
in der Stimme, „nehmen Sie mich doch mit. Was macht's Ihnen 
letzten Endes aus?“  

„Nein“, antwortete Polessow. 
„Wir sind dazu nicht berechtigt“, sagte Berkut. „Es tut uns 

wirklich leid …“ 
„Verstehe“, knurrte der Biologe. Er seufzte. „Ja, ich bin in-

formiert, daß Sie kommen. Nur habe ich Sie nicht so zeitig er-
wartet.“ 

„Die Entfernung bis Lantanida haben wir auf dem Luftweg 
zurückgelegt“, erklärte Berkut. 

Tiefe, verschlafene Stille breitete sich aus, es hatte sogar den 
Anschein, als wäre es dunkler geworden. Dann ertönte nicht 
weit von ihnen ein Schrei, schauerlich und durchdringend. Im 
Walddickicht löste sich raschelnd ein schwerer Tannenzapfen, 
streifte im Fallen die dichten Zweige und schlug dumpf auf 
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dem Boden auf.  
„Ein Uhu“, sagte der Biologe. 
„Klingt aber gar nicht so“, erwiderte Polessow zweifelnd.  
Der Biologe schniefte. 
„Lieber Freund“, sagte er. „Haben Sie schon mal einen Uhu 

schreien hören?“  
„Mehr als einmal.“ 
„Und haben Sie schon mal gehört, wie ein Uhu von der an-

deren Seite schreit?“ 
„Wie meinen Sie das?“ 
„Jenseits des Kordons, meine ich. Jenseits des Schlagbaums.“ 
„Ich w-weiß nicht“, sagte Polessow unsicher.  
„Na also“, resümierte der Biologe. 
Die Männer verstummten, und in der Finsternis schrie aber-

mals der seltsame Uhu. Der Biologe besann sich.  
„Was stehen wir denn hier herum?“ sagte er. „Bis zum Mor-

gen ist es noch ein Weilchen hin. Kommen Sie, ich bereite Ihnen 
ein Nachtlager.“ 

„Vielleicht sollten wir wirklich …“, sagte Iwan Iwanowitsch. 
„Nein“, unterbrach ihn Polessow, „zuerst die Erkundung. 

Ich glaube, da vorn ist die Straße sehr schlecht…“  
„Auf der anderen Seite gibt es überhaupt keine Straße 

mehr“, bemerkte der Biologe. 
„… und im übrigen haben wir keine Ahnung“, fuhr Poles-

sow fort, „was sich hier so alles tut. Ich werde die Erkun-
dungskyber ausschicken. Sie werden Informationen sammeln, 
und am Morgen können wir dann aufbrechen.“  

Polessow kletterte in den Panzerwagen und schaltete die 
Scheinwerfer ein. Durch das blendendhelle Licht verdichtete 
sich die Finsternis ringsum noch mehr, dafür aber traten die 
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weißen Ringe auf dem Schlagbaum deutlicher hervor, und die 
Metallstäbe der Umzäunung begannen zu glitzern. Sie vernah-
men ein leichtes, pochendes Geräusch; in den Lichtkreis auf der 
Chaussee waren ulkig aussehende, silbrig schimmernde Lebe-
wesen gesprungen, die riesigen Grashüpfern ähnelten. Einige 
Sekunden lang verharrten sie reglos, dann rissen sie sich los, 
tauchten unter dem Schlagbaum hindurch und verschwanden 
im hohen Gras auf der anderen Seite. 

„Sind das die Erkundungsroboter?“ fragte der Biologe voll 
Hochachtung.  

„Ja“, antwortete Berkut. „Pjotr Wladimirowitsch!“ rief er lei-
se zum Fahrzeug hin. „Wir gehen schon. Kommen Sie dann 
nach.“ 

„In Ordnung“, ließ sich Polessow vernehmen.  
Das Häuschen des Biologen hatte drei Zimmer. Kruglis legte 

den Kittel ab, zog Hosen und Pullover über und ging in die Kü-
che. Berkut und Iwan Iwanowitsch richteten sich auf dem Sofa 
ein. Iwan Iwanowitsch hatte Mühe, nicht sofort einzudämmern. 

„Sie wollen also ins Epizentrum“, sagte der Biologe aus der 
Küche heraus. „Nun, dort gibt es natürlich einiges zu sehen. 
Haben Sie wenigstens eine winzige Vorstellung von dem, was 
dort vorgeht?“ 

„Ganz vage sind wir informiert“, antwortete Berkut. „Ein 
bißchen was haben die Flieger erzählt, aber so richtig nahe ist 
da ja noch niemand herangekommen.“  

„Ich aber hab's selbst gesehen, mit eigenen Augen. Das Flak-
kern zum Beispiel … Na ja, das Flackern haben schon viele ge-
sehen. Nicht aber die Blitze, die aus der Erde heraus zum 
Himmel schlagen, und den blauen Nebel … Haben Sie schon 
mal was von dem blauen Nebel gehört?“  
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„Ja“, sagte Berkut. 
„Ich habe ihn zweimal vom Hubschrauber aus wahrgenom-

men. Vor einem Monat etwa, noch vor dem Untergang der ‚Ga-
lathea’. Er entsteht im Epizentrum oder irgendwo in seiner Nä-
he, breitet sich in einem weiten Ring aus und löst sich etwa 
hundert Kilometer hinter dem Kordon auf. Was kann das nur 
sein, meine Herren Physiker?“  

„Ich weiß es nicht, Genosse Kruglis.“ 
„Also niemand weiß es. Wir Biologen noch viel weniger. 

Klar ist nur, daß irgend etwas höchst Ungewöhnliches vor sich 
geht. Achtundvierzig Jahre sind seit der großen Explosion ver-
strichen, die Strahlungsintensität hat sich bereits um ein Zehn-
tel verringert, es sind Adhärenzien entwickelt worden, mit de-
ren Hilfe der radioaktive Staub gebunden werden soll, was 
auch tatsächlich passiert, und plötzlich … Schluß. Auf einmal 
haben wir Funkenausbrüche, Brände; der Teufel und die Hölle 
sind los …“ Der Biologe verstummte, klapperte mit dem Ge-
schirr, es war zu hören, wie der Teekessel mit dem kochenden 
Wasser behaglich zu pfeifen anfing. „Freilich“, fuhr Kruglis 
fort, „Brände gibt es schon seit einiger Zeit nicht mehr. Wahr-
scheinlich ist bereits alles verbrannt, was nur irgendwie brenn-
bar war. Aber diese Ausbrüche … Der erste erfolgte vor vier 
Monaten, Anfang Mai. Der zweite im Juni. Jetzt aber wiederho-
len sie sich fast jede Woche. Es handelt sich um grelle weiß-
lichblaue Eruptionen von offenbar unerhörter Intensität. Über-
legen Sie doch selbst…“  

Der Biologe erschien mit einem Tablett in der Tür.  
„Überlegen Sie doch selbst“, wiederholte er, während er ge-

schickt das Geschirr verteilte. „Vom Kordon bis zum Epizen-
trum sind es mehr als zweihundert Kilometer, aber der halbe 
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Himmel lodert davon. Und unmittelbar nach der Explosion 
breitet sich der hellblaue Nebel aus.“  

Er machte kehrt, wollte nochmals in die Küche gehen, blieb 
aber an der Türschwelle stehen. 

„Ist Ihnen bekannt, daß der letzte Ausbruch gestern nacht 
stattgefunden hat?“ fragte er. 

„Ja, wir haben davon gehört“, sagte Berkut. „Vielen Dank.“  
„Irgendwer muß ja schließlich den Anfang machen“, 

brummte Iwan Iwanowitsch. „Aber, wo ist eigentlich Poles-
sow?“ 

Der Biologe zuckte die Achseln, verschwand in der Küche 
und kam gleich darauf mit dem summenden Teekessel wieder. 
„Kommen Sie, trinken wir Tee“, sagte er. „Geben Sie mir die 
Gläser.“ 

Iwan Iwanowitsch leerte bereits das zweite Glas, als die Tür 
aufgerissen wurde und Polessow eintrat. Er war kreidebleich 
und griff sich an die rechte Wange. „Was haben Sie denn, Pjotr 
Wladimirowitsch?“ fragte Berkut. 

 „Irgendwas hat mich gestochen“, erwiderte Polessow.  
„Wahrscheinlich eine Mücke.“ 
„Schon möglich.“ Polessow hielt sich noch immer die Backe. 

„Nur muß diese Mücke statt eines Stachels ein Maschinen-
gewehr besitzen!“ 

„Also eine Mücke von der anderen Seite“, sagte der Biologe. 
„Ganz einfach. Und nun setzen Sie sich, und trinken Sie Tee.“ 

„Und wer schreit da so jämmerlich in den Gräben? Ich dach-
te schon, da ertrinkt jemand.“  

„Es sind Frösche. Auch von der anderen Seite.“  
Iwan Iwanowitsch stellte das Glas mit einem Ruck auf der 

Untertasse ab, wischte sich über das krebsrote Gesicht und frag-
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te: „Mutanten?“ 
„So ist es“, bestätigte der Biologe. „Wir haben hier ein regel-

rechtes Naturschutzgebiet mit Mutanten. Zur Zeit der Haupt-
explosion und auch nachher, als das Strahlungsniveau noch 
sehr hoch war, wurden die Tiere in dieser Zone schrecklich in 
Mitleidenschaft gezogen. Verstehen Sie? Unmittelbar nach dem 
Ausbruch wurde das Gebiet abgeriegelt, und sie konnten es 
nicht mehr verlassen. Die erste Generation ist mittlerweile aus-
gestorben, sämtliche Nachkommen sind mißgebildet. Wir beo-
bachten diese Tiere hier nun schon das achte Jahr, manchmal 
fangen wir welche, mitunter stellen wir auch Kameras mit 
Selbstauslöser auf. Leider ist es uns untersagt, tiefer als fünf 
Kilometer in dieses Gebiet einzudringen … Einer unserer Mit-
arbeiter hat es trotzdem riskiert. Er hat Fotos und auch einige 
Tiere mitgebracht, ist hinterher aber erkrankt. Teufel, wie man 
uns da den Kopf gewaschen hat!“  

Der Biologe begann zu rauchen. 
„Na, Sie werden ja selbst sehen, was sich dort abspielt. Es 

sind völlig neue Arten entstanden, schauerlich mißgestaltete. 
Trotz aller Hindernisse haben wir umfangreiches Material zu-
sammengetragen. Viele Arten sind inzwischen gänzlich ausge-
storben. Die Bären zum Beispiel. Andere passen sich an, ob-
gleich ich mir nicht sicher bin, ob dieser Terminus überhaupt 
angebracht ist. Genauer gesagt, sie haben Mutanten hervorge-
bracht, die unter den Bedingungen der erhöhten Radioaktivität 
lebensfähig sind. Aber das, wissen Sie, ist …“ 

„Und wie reagieren sie auf ihre Umwelt?“ fragte Iwan Iwa-
nowitsch. „Auf die Explosionen und alles andere?“  

„Sie reagieren seltsam“, antwortete der Biologe. „Überaus 
seltsam. Ich fürchte, unser ‚Naturschutzgebiet’ wird nicht mehr 
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lange existieren. Früher haben sich die Tiere nur sehr selten bis 
zur Begrenzung vorgewagt. Große Tiere haben wir fast über-
haupt nicht zu Gesicht bekommen. Doch im vorigen Monat 
sind Hunderte dieser furchtbaren Mißgeburten urplötzlich und 
am hellichten Tag direkt auf den Schlagbaum zugestürzt. 
Wahrlich kein Anblick für Leute mit schwachen Nerven. Einige 
von ihnen haben wir gefangen, die anderen mit Hilfe von Rake-
ten zurückgescheucht. Keine Ahnung, wovor sie geflüchtet wa-
ren. Ob vor den Ausbrüchen, dem blauen Nebel oder sonstwas 
… Wahrscheinlich vor dem blauen Nebel. Ich glaube, schließ-
lich und letzten Endes werden sie alle zugrunde gehen. Und die 
vielen Mücken erst, die es seit den letzten Monaten hier gibt! 
Ganz zu schweigen von den Vögeln und Fröschen. Dieser Uhu 
von vorhin zum Beispiel …“ Er drückte die Zigarettenkippe im 
Aschenbecher aus und schloß ganz unerwartet: „Also seien Sie 
vorsichtig dort.“  

„Keine Bange“, sagte Polessow. „Immerhin haben wir ein 
Fahrzeug mit Superschutzpanzerung.“  

Der Biologe warf einen Blick auf dessen angeschwollene 
Wange und sagte: „Wissen Sie was? Ich verpasse Ihnen eine 
kleine Spritze. Besser ist besser …“ 

Polessow sah einen Augenblick unschlüssig zu Berkut hin-
über und erhob sich dann.  

„Na, von mir aus“, brummte er. 
 
Am Morgen erwachte Berkut davon, daß irgend etwas ganz in 
der Nähe schauerlich zu brüllen anfing. Berkut warf hastig die 
Laken ab und trat ans Fenster. Vor dem Häuschen nebenan 
standen der Leiter der Biostation, Kruglis, und ein unbekannter 
Mann im weißen Kittel. Kruglis rauchte und zog die Stirn in 
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Falten, während der Bekittelte redete und dabei heftig gestiku-
lierte. 

Der Morgen war sonnig. Zwischen den Kiefernstämmen 
schimmerte in dem rosafarbenen Dunstschleier dunkel die Sil-
houette des „Testudo“. Neben dem Fahrzeug machte sich Po-
lessow zu schaffen. Offenbar sind die Kundschafterroboter be-
reits zurück, dachte Berkut. Er packte sorgsam das Bettzeug in 
eine Wandnische, nahm eine Dusche und frühstückte dann mit 
großem Appetit: zwei Glas kalte Milch und zwei Butterbrote 
mit Schinken. Der Schinken war ausgezeichnet – ganz mager, 
leicht rosa wie der Morgennebel und genauso zart. 

Auf der Vortreppe stieß Berkut fast mit Iwan Iwanowitsch 
zusammen. 

„Guten Morgen“, sagte Iwan Iwanowitsch. „Ich wollte dich 
gerade wecken. Die Erkundungsroboter sind zurück.“  

„Etwas Interessantes?“ 
Iwan Iwanowitsch wollte schon antworten, da ertönte hinter 

dem Häuschen das gleiche dumpfe und langgezogene Brüllen. 
Berkut zuckte zusammen. 

„Das ist ein wilder Eber“, erklärte Iwan Iwanowitsch. „Man 
hat ihn drüben auf der anderen Seite gefangen.“  

„Ich hätte eher angenommen, es handle sich um einen Bä-
ren.“ 

„Aber nein doch“, erwiderte Iwan Iwanowitsch. „Die Bären 
sind hier bekanntlich ausgestorben.“ 

„Na, schon gut“, sagte Berkut. „Genug davon. Was haben 
die Kundschafter mitgebracht?“ 

„Wieder mal eine Überraschung. Wir gehen besser zu Po-
lessow.“ 

Sie stapften über den Pfad, und das vom Morgentau nasse 
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Gestrüpp peitschte ihnen um die Beine.  
„Diese Brennesseln hier“, sagte Iwan Iwanowitsch, „sind 

keine Brennesseln, sondern die reine Strafe.“  
Polessow stand da, gegen das Fahrzeug gelehnt, und drehte 

zerstreut einen schmalen Filmstreifen zwischen den Fingern. 
Seine rechte Wange war entschieden dicker als die linke. 

„Guten Morgen, Genosse Berkut“, sagte er und faßte sich 
dabei behutsam an die Backe.  

„Tut's weh?“ 
Polessow seufzte und erwiderte: „Die Roboter sind zurück. 

Ich habe die Information durchgesehen, und sie gefällt mir gar 
nicht.“ 

„Wieso, gibt's keine Straße?“ 
„Keine Ahnung.“ Polessow betastete abermals seine Wange. 

„Irgendwie ist das alles sehr seltsam. Hier, sehen Sie selbst …“, 
und er reichte Berkut den Filmstreifen.  

Der Film war völlig schwarz.  
„Belichtet?“ fragte Berkut. 
„Genau. Und zwar von Anfang bis Ende. Als hätte man ihn 

seit gestern abend im Reaktor aufbewahrt. Mir ist völlig unklar, 
wie so etwas passieren konnte. Das maximale Strahlungs-
niveau, das die Kundschafter fixierten, beträgt an die fünfzehn 
Röntgen pro Stunde. Also kaum der Rede wert. Das wichtigste 
aber ist: Die Roboter sind aus irgendeinem Grund gar nicht erst 
bis zum Epizentrum vorgestoßen.“  

„Nicht vorgestoßen?“ 
„Sie sind zurückgekommen, ohne ihren Auftrag ausgeführt 

zu haben. Ganze hundertzwanzig Kilometer haben sie ab-
solviert, dann haben sie kehrtgemacht, als hätten sie das Kom-
mando ,Zurück’ erhalten — oder als hätten sie sich er-
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schrocken. Ehrlich gesagt, mir schmeckt das nicht.“  
Einige Zeit schwiegen alle und blickten in die Richtung des 

Schlagbaums. Dahinter gab es zwar noch eine Straße, doch der 
Beton war bereits gesprungen und wild von gigantischen Klet-
ten durchwachsen. Nicht weit von der Barriere schaukelte eine 
große rote Blüte auf einem dünnen langen Stengel, über ihr 
kreiste ein weißgeflügelter Schmetterling. Ein wenig abseits sah 
man an der Straße eine überhängende, ausgedörrte Espe, deren 
Wipfel sich in den benachbarten Bäumen verfangen hatte. Bi-
zarr spreizte sie die nackten Äste auseinander. 

„Das heißt“, sagte Berkut nachdenklich, „wir haben so gut 
wie gar keine Informationen.“ 

Polessow wickelte den Film von der Spule und verstaute ihn 
in der Tasche seiner Kombination.  

„Wir könnten die Kyber ein zweites Mal ausschicken“, 
schlug er vor. 

„Wir haben auch so schon genug Zeit verloren“, erwiderte 
Iwan Iwanowitsch ungeduldig. „Brechen wir lieber auf. Wir 
werden uns an Ort und Stelle umsehen.“  

„Man könnte die Roboter von unterwegs aus vorschicken“, 
sagte Polessow erneut. Er ließ nicht locker. Iwan Iwanowitsch 
sah gleichfalls zu Berkut hin. 

„Also gut“, sagte der. „Wir machen uns auf den Weg. Pjotr 
Wladimirowitsch, gehen Sie bitte zu den Biologens und sagen 
Sie ihnen, daß wir losfahren. Und sagen Sie auch vielen Dank 
von uns allen.“  

„Zu Befehl, Genosse Berkut.“ 
Polessow ging in Richtung der Häuschen davon und kam ei-

ne Minute später mit Kruglis wieder.  
„Wir brechen jetzt auf“, sagte Berkut. „Herzlichen Dank für 
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die Gastfreundschaft.“ 
„Keine Ursache“, erwiderte der Biologe langsam. „Glück-

liche Reise.“ 
„Auf Wiedersehen“, sagte Polessow.“ „Ich werde versuchen, 

einen Uhu für Sie zu fangen.“ 
Sie kletterten in den Panzer, die Luke klappte zu. Der Bio-

loge winkte und trat dann an den Straßenrand zurück. 
Langsam hob sich der automatische Schlagbaum. Das schwe-

re Fahrzeug ruckte an, begann zu rattern und fuhr los, wobei es 
breite Spuren im Gestrüpp hinterließ. Der Biologe folgte dem 
Wagen mit den Augen. Da war der auch schon unter der über-
hängenden Espe angelangt und streifte sie. Der Baum knackte, 
brach in der Mitte auseinander und stürzte mit einem dumpfen 
Aufprall quer über die Schneise, die irgendwann einmal eine 
Autobahn gewesen war. 
 
Der „Testudo“ stand, stark zur Seite geneigt, völlig geräuschlos 
und unbeweglich. Nach sechzehn Stunden Lärm und wahnsin-
nigem Gerüttel erschienen die Stille und Unbeweglichkeit wie 
ein Trugbild, das jeden Augenblick verschwinden konnte. Die 
Muskeln der Männer waren noch immer angespannt, in ihren 
Ohren dröhnte es nach wie vor. Doch weder Polessow noch 
Berkut oder Iwan Iwanowitsch nahmen Notiz davon. Sie sahen 
schweigend auf das Armaturenbrett. Die Instrumente logen 
gottlos. Vor zwei Stunden, um Mitternacht, hatten die Funk-
peilstationen die Koordinaten des Fahrzeugs an Polessow 
übermittelt: Der „Testudo“ befand sich in einer engen Talsenke 
etwa siebzig Kilometer südöstlich vom Epizentrum. Um null 
Uhr fünfzehn war erstmals der reguläre Ruf von Lantanida 
ausgeblieben. Die Verbindung war unterbrochen. Um null Uhr 
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siebenundvierzig hatte im Lautsprecher plötzlich ein „… un-
verzüglich!“ aufgekreischt – allem Anschein nach war es Le-
mings Stimme gewesen. Um ein Uhr zehn dann hatte starker 
Regen eingesetzt. Um ein Uhr achtzehn war der Infrarotprojek-
tor erloschen. Polessow hatte sich an den Umschaltern zu schaf-
fen gemacht, losgeflucht, die Scheinwerfer eingeschaltet und 
die Stirn gegen die Wildlederverkleidung des Periskops ge-
preßt. Um ein Uhr fünfundfünfzig hatte er sich von dem 
Sehrohr losgerissen, um einen Schluck Wasser zu trinken, 
abermals einen Blick auf die Instrumente geworfen und das 
Fahrzeug zum Stehen gebracht. Die Geräte logen, wie gesagt, 
gottlos. 

Um sie her stand eine schwarze Septembernacht, es goß in 
Strömen, doch die Nadel des Hygrometers wies frech auf Null, 
und das Thermometer zeigte minus sieben Grad an. Die Zeiger 
des Geigerzählers huschten fröhlich über die Skala und bestä-
tigten damit, daß die Radioaktivität des Bodens unter den Rau-
penketten des „Testudo“ sehr schnell und in großen Sprüngen 
wechselte. Wollte man überdies noch den Angaben der Mano-
meter Glauben schenken, so befand sich der Panzer auf dem 
Grund eines zwanzig Meter tiefen Wasserbehälters.  

„Die Instrumente spielen verrückt“, sagte Berkut betont 
forsch. 

Niemand widersprach. 
„Es muß sich um äußere Einflüsse handeln…“  
„Ich möchte gern wissen, um welche“, sagte Polessow und 

biß sich auf die Lippe. Berkut sah sein Gesicht sehr gut: ein 
dunkles, längliches Gesicht mit einem roten Fleck auf der rech-
ten Wange. 

„Ach, das würde Ihnen schwerlich weiterhelfen!“ sagte Iwan 
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Iwanowitsch. 
„Doch, das würde es“, widersprach Polessow.  
Es hätte ihm schon darum geholfen, weil er dann imstande 

gewesen wäre, die Geräte zu reparieren. Vor allem die In-
strumente auf dem Steuerpult. Iwan Iwanowitsch konnte mit 
deren Angaben natürlich nicht das geringste anfangen, und 
Polessow sah deutlich, daß sie genauso unverschämt flunkerten 
wie alle übrigen Geräte. Das aber war mehr als seltsam, es war 
überaus gefährlich, denn die Steuerungsinstrumente galten 
durch die dreifache Superschutzpanzerung des „Testudo“ als 
vor jeglichen äußeren Einflüssen gesichert. Die Insassen des 
Fahrzeugs waren vor äußeren Einwirkungen gleichfalls nur 
durch diesen Dreifachpanzer geschützt. Für den Bruchteil einer 
Sekunde verspürte Polessow eine widerliche Schwäche in der 
Magengrube. Er biß die Zähne zusammen und wiederholte: 
„Doch. Das würde uns sehr helfen.“ 

„Was ist draußen zu sehen?“ fragte Iwan Iwanowitsch.  
„Nichts. Nur Regen und Nebel.“ 
Iwan Iwanowitsch stand auf, bat Polessow, ein wenig zur 

Seite zu rücken, und beugte sich zum Periskop hinunter. Er er-
blickte furchtbar verkrüppelte, zersplitterte Kiefernstämme, 
schwarze, förmlich verkohlte Äste und das dichte Gewirr zwei 
Meter hohen Grases. Und Nebel. Grauen, unbeweglichen Ne-
bel, der, angestrahlt von den Scheinwerfern, unbeweglich über 
der nassen Natur hing. Einige Meter vom Panzer entfernt stan-
den die Erkundungsroboter. Sie drängten ängstlich zum Fahr-
zeug hin und ähnelten Hofhunden, die den Wolf gewittert ha-
ben. Sie hatten nicht die geringste Lust, in den Nebel hinauszu-
gehen. Genauer gesagt, sie konnten es nicht. 

Iwan Iwanowitsch ließ sich schwer fallen.  
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„Der blaue Nebel“, sagte er heiser.  
„Wieso?“ fragte Polessow. „Was hat es damit auf sich?“  
Iwan Iwanowitsch gab keine Antwort. Berkut erhob sich und 

sah gleichfalls durchs Periskop. Dann setzte er sich wieder und 
knöpfte sich den Jackenkragen auf. Er bekam nur schwer Luft. 
Doch dann richtete er sich steif auf und seufzte tief. Die Atem-
not war vergangen.  

„Was werden wir tun?“ fragte Polessow.  
„Hören Sie, Genossen“, sagte Berkut plötzlich, „merken Sie 

gar nichts?“ 
„Was ist bloß mit den Instrumenten los“, sagte Iwan Iwano-

witsch statt einer Antwort und ließ keinen Blick von den Arma-
turen. Dann stockte er unvermittelt und bemerkte, an Berkut 
gerichtet und mit halblauter Stimme: „Nadelstiche.“ Erst jetzt 
verspürte auch Polessow das unangenehme Kribbeln in den 
Fingerspitzen. Als würde er mit mikroskopisch dünnen Nadeln 
gestochen, mit winzigen Bienenstacheln. 

Und dann fiel ihm aus unerklärlichem Grund auch das At-
men schwer. Die Finger wurden taub.  

„Fast wie … die Bergkrankheit“, brachte er mühsam heraus.  
Iwan Iwanowitsch sprang auf, stieß Polessow beiseite und 

preßte seine kahle Stirn von neuem an das Periskop. Draußen 
war nichts als Nebel. Die Erkundungskyber waren verschwun-
den. Iwan Iwanowitsch rang schwer nach Luft und ließ sich in 
seinen Sessel fallen. Seine gedunsenen Wangen glänzten vor 
Schweiß. 

„Ihr Panzer und Ihre Roboter!“ sagte er sarkastisch. „So was 
soll nun ein Panzer mit Superschutz sein!“  

„Mit solch einem Panzer“, erwiderte Polessow gelassen, 
„habe ich voriges Jahr das Brennende Plateau auf dem Merkur 
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hinter mich gebracht.“ 
„Und Ihre Kyber, was ist mit denen?“ Iwan Iwanowitsch ließ 

nicht locker. „Sie kneifen. Das erste Mal, daß ich Roboter sehe, 
die feige sind. Und Ihr gelobter Superschutz?“  

„Nicht doch, Iwan Iwanowitsch“, sagte Berkut beschwich-
tigend. 

Der Superschutz hilft hier nicht, dachte Polessow. Das ver-
rückte Spiel der Instrumente, die Atemnot und das Kribbeln 
sind nur das halbe Unglück. Richtig schlimm wird es erst, wenn 
der Reaktor versagt und die Magnetfelder, die das glühende 
Plasma im Ring zusammenhalten. Wenn diese Magnetfelder 
auseinanderfallen, löst sich der „Testudo“ samt seinem Super-
schutz in Dampf auf. Das Gescheiteste wäre: so schnell wie 
möglich weg von hier.  

„Wir hätten es doch riskieren sollen, mit dem Turboflugzeug 
durchzustoßen statt mit diesem Panzer“, sagte Iwan Iwano-
witsch: 

Die Nadeln stachen bereits in Schultern und Hüften.  
„Also gut“, sagte Polessow nach kurzem Überlegen. „Schnal-

len Sie sich an.“ 
Iwan Iwanowitsch verstummte. Die Physiker schnallten sich 

mit breiten, weichen Riemen an den Sesseln fest. 
 „Fertig?“ fragte Polessow.  
„Fertig“, antwortete Berkut. 
Polessow schaltete das Licht aus und führte die Hände an 

die Steuerungshebel. Der Motor begann dumpf zu brummen, 
der Panzer setzte sich in Bewegung. Irgend etwas knirschte wi-
derlich unter den Raupenketten. Vor ihnen war dichter, un-
durchdringlicher Nebel. Die kleinen Nadeln liefen jetzt hurtig 
über den Rücken. Ein scheußliches Gefühl. Das Atmen fiel nach 
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wie vor schwer. Der „Testudo“ erhob sich dröhnend und be-
bend auf sein Heck. Höher, immer höher. Vor ihnen der Nebel. 
Noch höher, direkt in den Himmel hinein. Das blinde Fahrzeug 
kraxelte förmlich den Abhang eines endlos hohen Berges em-
por, auf dessen anderer Seite sich ein Abgrund befand. Es stieg 
immer weiter, während im Reaktor die violette Flamme des 
Plasmas mit Geheul den Magnetketten zu entfliehen suchte. 
Gleich, jetzt gleich würde es passieren. 

Polessow riß den Blick vom Periskop und sah flüchtig auf 
die Instrumente. Wenn ihre Angaben stimmten, so mußte der 
Reaktor des „Testudo“ jeden Augenblick in die Luft fliegen. 
Doch auf die Geräte war eben keinerlei Verlaß mehr. Äußere 
Einflüsse, die sich allmählich durch den Dreifachschutz des 
Panzers vorarbeiteten, hatten ihnen den Garaus gemacht. Po-
lessow fühlte, wie seine Hände abstarben; die Nadeln tanzten 
jetzt ganz nahe am Herzen. Sehr bald würde eine von ihnen 
zustechen – und dann war Schluß. Sehr bald auch würde das 
Plasma an die Wände des Reaktors lecken – dann war gleich-
falls Schluß. Neben sich sah Polessow Berkut, willenlos wie eine 
Puppe, in seinen Riemen baumeln … 

Als Berkut wieder zu sich kam, fiel sein Blick auf den er-
leuchteten Bildschirm wie auf ein Fenster, das von einem dunk-
len Zimmer auf eine Waldlichtung hinausführt. Der Nebel hatte 
sich gelichtet. Der Illuminator arbeitete ausgezeichnet: Man sah 
die nassen Sträucher und das nasse Gras unterm Regen und 
auch den Regen selbst, der ganz gerade und in großen Tropfen 
fiel. Der Himmel war nicht zu erkennen. Auf der Waldlichtung 
erschien ein gewaltiges Tier und blieb stehen, starrte den „Te-
studo“ an. Berkut begriff nicht sofort, daß es ein Elch war. Das 
Tier hatte den Körper eines Elchs, doch nicht dessen stolze Hal-
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tung; der Kopf wurde durch die ungeheure Last der geweihar-
tigen Auswüchse fast zu Boden gedrückt. Elche besitzen an und 
für sich ein sehr schweres Geweih, doch bei dem hier wuchs 
nahezu ein Baum auf dem Kopf, und der Hals hielt dieser Last 
von mehreren Zentnern nicht stand.  

„Was ist das?“ fragte Iwan Iwanowitsch, und seine Stimme 
klang ziemlich schwach bei diesen Worten. Berkut begriff, daß 
der andere gleichfalls ohnmächtig gewesen sein mußte.  

„Ein Elch“, antwortete er und rief: „Pjotr Wladimirowitsch!“ 
„Zur Stelle, Genosse Berkut!“ meldete sich Polessow prompt, 

auch er eigenartig unsicher.  
„Wie's scheint, sind wir durchgekommen?“ 
 „Sieht so aus“, sagte Polessow, und dann: „Soll das dort et-

wa ein Elch sein?“ 
„Ja, einer von der berüchtigten anderen Seite“, erwiderte 

Iwan Iwanowitsch.  
„Etwas für Kruglis.“ 
„Wie fühlen Sie sich, Genossen?“ erkundigte sich Berkut.  
„Ausgezeichnet“, sagte Iwan Iwanowitsch.  
„Mir tut die Backe weh“, meinte Polessow, „aber dafür sind 

die Geräte wieder in Ordnung.“ 
Der Elch war inzwischen schwerfällig an sie herangekom-

men und stand ihnen jetzt gegenüber, witternd und mit be-
benden Nüstern. Berkut konnte sein Geweih genau sehen: Es 
war geborsten und blutete. Weißer glibbriger Schimmel bedeck-
te seine Schaufeln. 

„Er hat keine Augen“, sagte plötzlich Polessow mit erschrek-
kend ruhiger Stimme. 

Das Tier besaß in der Tat keine Augen. Dort, wo sie hätten 
sein müssen, schimmerte dieselbe weißliche Schimmelschicht. 
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„Verjagen Sie ihn, Pjotr Wladimirowitsch“, flüsterte Berkut, 
„bitte!“ 

Polessow schaltete die Sirene ein. Der Elch stand unbeweg-
lich, witternd da, machte dann kehrt und trottete schließlich 
langsam, die Beine krampfhaft eins vor das andere setzend, 
davon. Sein Gang war quälend unsicher, ganz so, als würde er 
statt eines vollen Schritts jedesmal nur einen halben tun. Sein 
Haupt war zu Boden gedrückt, die eingefallenen Flanken 
glänzten feucht. 

„Die reinste Schildkröte“, murmelte Iwan Iwanowitsch.  
Die Männer sahen hinter dem Elch her, der sich durch das 

hohe, nasse Gras davonschleppte. Schließlich war das Tier hin-
ter den Bäumen verschwunden. Um abzulenken, sagte Berkut: 
„Pjotr Wladimirowitsch, Sie sind einfach ein Teufelskerl.“ 

„Wieso das?“ fragte Polessow verwundert.  
„Immerhin haben Sie uns aus diesem Kessel herausge-

holt …“ 
„Tja, der hat's in sich gehabt“, erwiderte Polessow gelassen. 
„Nein, im Ernst, mir ist einfach rätselhaft, wie Sie das ge-

schafft haben. Ich zum Beispiel muß bewußtlos dagelegen ha-
ben wie ein junges Mädchen.“ 

Polessow schwieg. Er startete den Motor und ließ die Er-
kundungsroboter hinaus. Die Kyber sprangen aus dem Fahr-
zeug, sahen sich nach allen Seiten um und drängten eilig vor-
wärts. Jetzt hatten sie keine Furcht mehr. Der „Testudo“ rollte 
dröhnend hinter ihnen her. 
 
Am späten Morgen schleuderte der „Testudo“ den letzten Erd-
haufen beiseite, der noch im Weg stand, und arbeitete sich bis 
zum Rand des gigantischen Talkessels vor. Die Taiga lag hinter 
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ihnen – dunkelgrün und naß nach dem nächtlichen Regen, still 
und streng unter der blendenden Sonne. Dort, wo sich der Pan-
zer Bahn gebrochen hatte, war eine breite Schneise zurückge-
blieben, zu deren Seiten sich verkohlte, mit weißem Schimmel 
verkleisterte Stämme befanden. 

Auf dem Grund des Kraters lagen die Überreste des La-
boratoriums verstreut. Die Erde dort unten war nackt und 
schwarz, sie dampfte. Der Dampf verwischte die Umrisse der 
Gegenstände. Die schwarzen Trümmer zitterten und ver-
schwammen in den erhitzten Luftschwaden.  

„Großer Gott“, sagte Iwan Iwanowitsch mit bebender Stim-
me. „Groß-ßer Gott!“ 

Obwohl seit seinem letzten Besuch mehr als ein halbes Jahr-
hundert vergangen war, erinnerte er sich noch sehr gut an die-
sen Ort. Auf dem weiträumigen weißbetonierten Platz hatte 
sich, glänzend unter der Sonne, eine großartige gigantische An-
lage hingestreckt – der ringförmige, zwei Kilometer lange Me-
sonengenerator, umgeben von den gläsernen Türmen, die die 
Steuerungsanlagen beherbergten. An einem einzigen Tag je-
doch, im millionsten Bruchteil einer Sekunde, die Katastrophe! 
All das hatte plötzlich zu existieren aufgehört! Der rote Feuer-
schein war viele hundert Kilometer weit zu sehen gewesen, 
sämtliche seismographischen Stationen des Planeten hatten den 
Explosionsstoß registriert.  

„Trotzdem sind die Verwüstungen nicht so groß, wie ich be-
fürchtete“, ließ sich, gleichsam tröstend, Berkut vernehmen. 
„Ich dachte schon, es gäbe außer der nackten Erde gar nichts 
mehr hier.“ 

„Groß-ßer Gott“, sagte Iwan Iwanowitsch abermals. Er strich 
sich mit den Fingern über das unrasierte Kinn, was wie ein 
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Schaben klang, und fuhr nachdenklich fort: „Da hinten hat sich 
die Relaisstation befunden, ich hatte sie gebaut. Und dort hat 
Tscheboksarow geherrscht, Friede seiner Asche … Nichts da-
von ist mehr übriggeblieben.“ 

 „Hören Sie“, sagte Polessow. „Ich hab keine Ahnung, wo 
und was Sie hier suchen wollen, aber ich schicke jetzt die Robo-
ter los. Sie brauchen so oder so Information.“  

„Ach ja, natürlich, Information“, bestätigte Iwan Iwano-
witsch. 

„In Ordnung“, willigte Berkut ein, „und wir werden inzwi-
schen frühstücken.“ 

Polessow machte sich an den Umschaltern zu schaffen. Auf 
dem Bildschirm war zu sehen, wie die Erkundungskyber das 
Fahrzeug verließen, auf den Boden sprangen, den Abhang des 
Kraters hinunterliefen und schließlich in den Trümmern ver-
schwanden. Dann brachte Polessow Brot und Konserven zum 
Vorschein, alles in strahlengeschützter Verpackung. Die drei 
Männer begannen zu essen; sie tranken heißen Kaffee aus 
Thermosbehältern dazu.  

„Wo hast du dich zur Zeit der Explosion eigentlich aufge-
halten, Iwan Iwanowitsch?“ fragte Berkut.  

„In Lantanida.“  
„Da hast du ja Glück gehabt.“ 
„Nun, Gott sei Dank nicht nur ich allein“, erwiderte Iwan 

Iwanowitsch. „Hier gab es fast überhaupt keine Menschen, 
denn das Laboratorium arbeitete telemechanisch … Sieh mal 
da, unser Fahrer…“ 

Berkut drehte sich um. Polessow schlief, den Kopf auf das 
Steuerpult gelegt, die Thermosflasche mit dem Kaffee zwischen 
die Knie geklemmt. 
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„Der Ärmste ist völlig erschöpft“, sagte Iwan Iwanowitsch. 
Im selben Moment erwachte Polessow, räumte das Geschirr ab, 
setzte sich dann wieder in seinen Sessel und war gleich darauf 
erneut eingeschlafen. Doch der freudige Ausruf Iwan Iwano-
witschs: „Die Roboter kommen zurück!“ brachte ihn augen-
blicklich wieder zu sich. 

Zwischen den verglimmten Trümmern konnte man glit-
zernde bewegliche Pünktchen ausmachen. Polessow rieb sich 
die Augen, reckte knackend die steifen Glieder. Dann beugte er 
sich über das Steuerpult und begann die übermittelte Informa-
tion zu entziffern. 

„Strahlung nicht übermäßig intensiv – zwanzig bis fünf-
undzwanzig Röntgen. Temperatur … Druck … Feuchtigkeit … 
Alles in den normalen Grenzen. Eiweiß, Bakterien …“ 

„Prächtig, daß Bakterien vorhanden sind“, sagte Iwan Iwa-
nowitsch. „Weiter!“ 

„Weiter steht hier… erneut unzugängliches Gebiet. Aus-
dehnung – etwa ein Hektar. Die Kyber haben das Gebiet um-
kreist und wieder kehrtgemacht. Und hier ist der Film –wie 
könnte es anders sein? – wieder belichtet.“  

„Was hat das zu bedeuten? Ist das erneut der blaue Nebel?“  
„Nein. Das heißt, ich kann es nicht mit Gewißheit sagen. Es 

handelt sich einfach um eine irgendwie verbotene Zone.“ 
„Geben Sie uns die Koordinaten, Pjotr Wladimirowitsch“, 

sagte Berkut und sah zu Iwan Iwanowitsch hin. Der holte ha-
stig einen Plan aus der Tasche und breitete ihn auf den Knien 
aus. 

Polessow begann zu diktieren. 
„Genau“, bestätigte Iwan Iwanowitsch. „Das ist die Stelle. 

Von dem Turm mit dem Mehrphasengenerator aus südlich ge-
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sehen. Dort hat ehemals ein kleines betoniertes Haus ge-
standen. Ein besserer Schuppen. Haargenau.“  

Einige Zeit lang blickten sich Iwan Iwanowitsch und Berkut 
schweigend an. Polessow konnte sehen, wie die zitternden Fin-
ger Iwan Iwanowitschs das feste Papier mit dem Plan zusam-
menpreßten und wieder glattstrichen. Schließlich fragte Berkut: 
„Gehen wir hin?“ 

Iwan Iwanowitsch erhob sich, stieß mit dem Scheitel gegen 
das niedrige Kabinendach, schüttelte halb unschlüssig den 
Kopf und machte sich dann an dem Schrank zu schaffen, in 
dem die Schutzanzüge aufbewahrt wurden.  

„Halt mal, du willst doch nicht etwa allein?“ fragte Berkut. 
Und zu Polessow: „Pjotr Wladimirowitsch, würden Sie den 

Wagen bitte an … an diese verbotene Zone heranfahren?“  
„An die verbotene Zone?“ fragte Polessow gedehnt zurück.  
Er sah auf den Bildschirm. Überall lagen im Schein der schon 

hoch am Himmel stehenden Sonne die Trümmer verstreut, 
schwarz und in drohendem Schweigen. Der gegenüberliegende 
Rand des Kraters tanzte förmlich in der heiß flirrenden Luft. 
Keinerlei Anzeichen für irgendwelches Leben waren zu erken-
nen, keinerlei Hinweise auf etwas, das sich bewegte, weit und 
breit nur die unmerklichen Ströme erhitzter Luft. Unvermittelt 
erinnerte sich Polessow der glitschigweißen Schicht auf den 
Augen des Elchs.  

„Irgendwer muß doch den Anfang machen“, drängte Berkut. 
„Warum also nicht wir?“ 

Eine Stunde später machte der „Testudo“ hundert Meter 
südlich von dem ehemaligen Turm halt – jetzt freilich gab es 
statt dieses Bauwerks nur noch einen Berg verglühten Gesteins, 
aus dem die stählernen Pfeiler der Fundamente herausragten. 
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Der Bildschirm arbeitete ausgezeichnet. Auf der verbrannten 
Erde war jedes Staubkörnchen zu erkennen. Der Boden erhob 
sich hier als flacher Wall, der das bloßgelegte Gewölbe irgend-
einer unterirdischen Anlage einfaßte. Die Höhlung war von 
grauer Färbung, rauh, und in ihrem Zentrum gähnte eine runde 
schwarze Öffnung.  

„Ist es hier?“ fragte Berkut. 
„Ja“, bestätigte Iwan Iwanowitsch mit heiserer Stimme.  
Hastig legten sie die Schutzanzüge an. Bevor sie den mit ei-

nem speziellen Sonnenschutz ausgestatteten Helm aufsetzten, 
sagte Berkut, an Polessow gewandt: „Sie bleiben im Fahrzeug 
und halten Funkverbindung mit uns. Sollte die Verbindung 
einmal unterbrochen sein, brauchen Sie nicht gleich in Panik zu 
verfallen. Vor allen Dingen folgen Sie uns nicht.“ 

Er hatte das sehr bestimmt gesagt, es war direkt ungewohnt. 
Polessow, der Berkut bisher für einen weichen, unentschlosse-
nen Menschen gehalten hatte, mußte zugeben, daß der andere 
seine Anweisungen diesmal zielsicher traf.  

„Noch etwas. Sollte es Ihnen doch noch gelingen, mit Le-
ming Verbindung aufzunehmen, so berichten Sie ihm, wie die 
Dinge liegen. Sagen Sie ihm, daß alles zur Zufriedenheit ver-
läuft. Bis dann also.“ 

Die beiden Männer kletterten aus dem Panzer, voran Ber-
kut, hinter ihm Iwan Iwanowitsch mit einer Seilrolle über der 
Schulter. Polessow konnte sehen, wie sie den Erdwall hinter 
sich brachten, über die betonierte Fläche gingen und dann vor 
der schwarzen Öffnung stehenblieben. In ihren gelben, faltigen 
Spezialausrüstungen und den großen Helmen ähnelten sie Tau-
chern. Iwan Iwanowitsch warf das Seil hinunter und schlug den 
an seinem Ende befindlichen Eisenhaken in den Beton. 
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„Pjotr Wladimirowitsch, hören Sie mich?“ fragte Berkut.  
Polessow bestätigte, daß die Verbindung gut sei.  
„Machen Sie sich, wie gesagt, keine Sorgen. Es wird alles 

klappen. Wir besichtigen nur die Räumlichkeiten da unten und 
kommen dann sofort zurück.“ 

„Gehen wir endlich“, sagte Iwan Iwanowitsch ungeduldig.  
Er stieg als erster hinunter, und Polessow konnte hören, wie 

er ächzte und halblaut vor sich hin murmelte. Berkut blieb noch 
oben stehen, über die Öffnung gebeugt und die Hände auf die 
Knie gestemmt. 

„In Ordnung“, sagte Iwan Iwanowitsch. „Ich bin unten. Du 
kannst nachkommen.“ 

Berkut winkte noch einmal zu Polessow hinüber und ver-
schwand gleichfalls in der Höhlung. Etwa fünf Minuten lang 
blieb alles still. 

Als erster brach Berkut das Schweigen.  
„Was ist das hier?“ 
„Ein gewöhnlicher Transformator“, erwiderte Iwan Iwano-

witsch, „allerdings ein sehr alter.“  
Die Physiker schwiegen erneut. Polessow schien es, als atme 

jemand schwer ins Mikrophon. Er drehte an den Knöpfen: je-
mand zog pfeifend, wie ein Asthmatiker, in gleichmäßigem 
Rhythmus die Luft ein und stieß sie zischend wieder aus. 

„Wie sieht's aus?“ fragte Polessow sicherheitshalber.  
Dumpf, als käme sie unter einem Kissen hervor, drang Ber-

kuts Stimme an sein Ohr: „Alles in Ordnung, Pjotr Wladi-
mirowitsch. Wir setzen unseren Weg fort.“  

Im Empfänger knackte es, dann wurde es still. Polessow hol-
te ein Röhrchen mit Sporamin aus der Tasche, schluckte eine 
der Tabletten und warf einen Blick auf den Bildschirm. Jenseits 
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des Erdwalls, nicht weit vom Waldrand, lagen unzählige 
Trümmer und geborstene Teile aus Metallplast umher, die grell 
in der Sonne glänzten. Es handelte sich um die Überreste der 
„Galathea“ – eines automatischen Turbobils, das vor einem 
Monat zu einem Erkundungsflug ins Epizentrum ausgeschickt 
worden war. Die „Galathea“ war mitten über dieser gefährli-
chen Zone explodiert – die Gründe hierfür waren unbekannt. 
Seither hatte Leming sämtliche Erkundungen untersagt, die auf 
dem Luftweg erfolgten. Polessow fragte ins Mikrophon: „Ge-
nosse Berkut, hören Sie mich? Iwan Iwanowitsch!“ 

Er erhielt keine Antwort und sagte sich, daß es nun wohl 
doch an der Zeit sei, das Fahrzeug zu verlassen. Vorher aber 
wollte er noch einmal versuchen, Kontakt mit dem Stützpunkt 
in Lantanida zu bekommen. Er betätigte die Taste. Unvermittelt 
wurde die Stille unterbrochen.  

„Testudo! Testudo!“ brüllte jemand. „Testudo, antworten!“  
„Testudo hört“, erwiderte Polessow ärgerlich.  
„Ist dort Testudo? Hier Leming. Wo seid ihr bloß abgeblie-

ben? Warum habt ihr nicht geantwortet?“  
Polessow erklärte dem anderen, daß keine Verbindung da-

gewesen war. 
„Wo haltet ihr euch jetzt auf?“  
„Im Epizentrum.“ 
Es folgte eine kurze Pause, dann erkundigte sich Leming, 

nun schon bedeutend ruhiger: „Habt ihr es gefunden?“  
„Was – gefunden?“ fragte Polessow seinerseits.  
„Was heißt hier – was? Den .Zeitmotor' natürlich. Bist du's, 

Berkut?“ 
Polessow erklärte, daß er nicht Berkut wäre, daß sich besag-

ter Berkut und Iwan Iwanowitsch in irgendein unterirdisches 
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Gewölbe aufgemacht hätten und daß er, Polessow, nicht im 
geringsten begriffe, von was für einem ,Zeitmotor' hier eigent-
lich die Rede sei. 

„Ist auch unwichtig“, unterbrach ihn Leming ungeduldig. 
„Also sind sie doch da runtergestiegen, die Burschen. Na, mit 
denen werd ich noch ein Wörtchen reden! Hör zu, Genosse, 
fahr den Panzer unverzüglich etwas weiter von diesem … Ge-
wölbe weg und warte dort. Hast du verstanden? Zur Seite fah-
ren und warten.“ 

„Verstanden“, wiederholte Polessow, „zur Seite fahren und 
warten.“ 

„Na mach schon. Hast du Verbindung mit Berkut?“  
Polessow überlegte einen Augenblick und schaltete das Ge-

rät ab. 
„Soso, ein Zeitmotor“, sagte er laut vor sich hin. „Auch gut.“ 
Er erhob sich, streifte sich den Schutzanzug über und verließ 

das Fahrzeug. Die Füße versanken bis zu den Knöcheln in 
schwarzer Asche. Schließlich war er auf der Betonkuppel ange-
langt und näherte sich der Krateröffnung. Das Seil verlor sich in 
undurchdringlicher Finsternis. Polessow blickte sich um: „Te-
studo“ stand in einiger Entfernung vom Erdwall und verfolgte 
seine Bewegungen mit blitzenden, vorgewölbten Scheinwerfer-
augen. Der Mann hockte sich nieder und begann, die Muskeln 
bis zum äußersten angespannt, den Abstieg. 

Unten war es stockdunkel. Polessow schaltete die Laterne 
am Helm ein. Der Lichtschein huschte über geborstene Wände 
und Überreste zertrümmerter Apparaturen, über den Boden, 
der von einer Staubschicht, einem hauchdünnen Puder, bedeckt 
war. Dann bemerkte Polessow Fußspuren in dem Staub und 
folgte ihnen hastig. Dabei war er gezwungen, häufig irgend-
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welche Trümmerhaufen zu umgehen, und blieb nicht selten an 
zerrissenen Drähten hängen. Und wieder vernahm er durchs 
Radiophon ein gleichmäßiges und ächzendes Schnaufen. 

Da … eine Biegung. Dann ein enger Korridor. Noch eine Bie-
gung. Polessow stürzte Hals über Kopf eine Eisenleiter hinun-
ter. In den Fingerspitzen verspürte er plötzlich das bekannte 
Kribbeln: Hunderte winziger Nadeln schienen sich ihm in die 
Haut zu bohren. Polessow begann zu laufen. Noch eine Leiter, 
ein zweiter Korridor. Das rhythmische Schnaufen in den Kopf-
hörern schwoll zu einem gewaltigen wilden Brüllen an … 

Schweiß rann Polessow in die Augen; es zerriß ihm fast die 
Brust. Die feinen Nadeln stachen in Ellenbogen und Knien. 
Schon wieder eine Biegung. Jäh blieb Polessow stehen: ein grel-
ler blauer Lichtschein hatte ihn geblendet. Kurz darauf konnte 
er zwei schwarze Schatten ausmachen. Er sah Berkut über Iwan 
Iwanowitsch gebeugt, der im Türkensitz, die Hände gegen den 
bläulich verfärbten Fußboden gestemmt, auf der Erde kauerte. 

Polessow stürzte zu ihnen und ergriff Iwan Iwanowitsch un-
ter den Achseln. Der Physiker war unwahrscheinlich schwer. 
Seine Beine schleiften willenlos nach, von Zeit zu Zeit glitt er 
Polessow aus den Händen. Dennoch gelang es dem Fahrer, ihn 
zur Tür zu schleppen, wo er ihn sich auf den Rücken hievte. 
Während er sich in den angrenzenden Korridor zwängte, dreh-
te er sich zu Berkut um. Der ging, halb betäubt, hinter ihm her, 
seine Arme baumelten wie die leeren Ärmel eines Mantels her-
ab, den man achtlos übergeworfen hat. Im Hintergrund konnte 
Polessow noch zwei durchsichtige säulenförmige Anlagen er-
kennen. In diesen Säulen schlug, langsam pulsierend, eine 
blaue Flamme; das Brüllen im Radiophon erfolgte im gleichen 
Rhythmus. 
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Iwan Iwanowitsch, erhitzt von einem ordentlichen Glas Ko-
gnak, sagte: „Tja, das war eine echte Erkundung, kann ich Ih-
nen versichern.“  

„Noch ein Gläschen?“ fragte Polessow.  
„Nein, das reicht.“  
„Und Sie, Genosse Berkut?“ Der andere lächelte. 
„Vielen Dank, Pjotr Wladimirowitsch, ich möchte nicht. Aber 

würde es Ihnen etwas ausmachen, mich mit Leming zu verbin-
den?“ 

Polessow schraubte die Flasche zu und setzte sich an den 
Sender. Berkut lehnte sich in seinem Sitz zurück und lächelte 
nach wie vor. Er fühlte sich leicht und erfrischt, keine Spur 
mehr von der quälenden Schwäche, die ihn auf dem Rückweg 
aus den unterirdischen Gängen befallen hatte.  

„Die Verbindung ist da“, meldete Polessow.  
„Hallo, Leming“, sagte der Physiker ins Mikrophon. „Hier 

spricht Berkut.“ 
„Berkut?“ fragte Leming ungewöhnlich leise zurück. „War-

um bist du ein solches Risiko eingegangen?“  
„Nur mit der Ruhe, Leming“, erwiderte Berkut, noch immer 

lächelnd. „Wir sind heil und unversehrt. Und wir haben uns 
nicht geirrt. Hörst du, Leming? Der ,Zeitmotor’ ist ganz ge-
blieben und arbeitet mit voller Kraft. Er arbeitet, hast du ver-
standen?“ 

Nach einer kurzen Pause antwortete der andere: „Ja, ich habe 
verstanden.“ 

„Hör zu“, fuhr Berkut fort, „schick uns sofort eine Anlage 
zur Energieabsorption her. Und zwar so schnell wie möglich. 
Auch Leute brauchen wir. Soviel du entbehren kannst. Schick 
vor allem Kusmin, die Jessjolowa und Akopjan her. Akopjan 
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unbedingt. Und beeil dich, Leming, wir müssen der nächsten 
Explosion zuvorkommen. Allerdings kommt ihr durch den 
blauen Nebel mit Geländewagen nicht durch. Fordere vom In-
terplanetaren Institut noch einige Panzer mit Superschutz an. 
Sie bieten zwar ebenfalls keine allzu große Garantie, aber im-
merhin …“ 

„In Ordnung“, unterbrach ihn Leming, „ich habe schon 
selbst daran gedacht. Die entsprechend ausgerüsteten Pan-
zerfahrzeuge sind bereits auf dem Weg zu euch und werden 
morgen früh eintreffen. Auf die Leute kannst du sogar schon in 
einer Viertelstunde zählen. Ich habe drei Turbobile los-
geschickt.“ 

„Das wäre vielleicht nicht nötig gewesen.“ Berkut schielte 
zum Bildschirm hin, auf dem der Waldrand zu sehen war und 
die in der Sonne glänzenden Überreste der „Galathea“. „Wir 
haben hier schon ein solches Turbobil.“  

„Keine Bange. Sie werden im Tiefflug entlang der früheren 
Autobahn fliegen. Es wird ihnen nichts passieren.“ Leming hü-
stelte, dann erkundigte er sich mit betont gleichgültiger Stim-
me, ob Berkut vielleicht schon irgendwelche Vermutungen 
betreffs dieses … na, wie hieß er doch gleich … eben dieses 
blauen Nebels hätte. 

„Jawohl“, erwiderte Berkut, „ich habe schon gewisse Ver-
mutungen. Es ist nicht ausgeschlossen, daß es sich um deine 
geliebte quantenlose Protomaterie handelt. Genauer, um das 
Produkt ihres Aufeinandertreffens mit Luft oder Wasser-
dampf.“ 

„Das dachte ich mir schon“, sagte Leming. „Also gut. Wartet 
ab und seid vorsichtig. Bis bald.“ 

Iwan Iwanowitsch lachte. Berkut, nachdem er das Mikro-
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phon abgeschaltet hatte, lachte gleichfalls. Nur Polessow blieb 
ernst. Er sah blaß aus und eingefallen vor Erschöpfung. Er hatte 
eine zweite Tablette Sporamin genommen, darum wollte er 
noch nicht schlafen. Doch er fühlte sich ziemlich elend. Hinzu 
kam, daß er erstmals nicht begriff, was um ihn her vorging, und 
das quälte und ärgerte ihn. Er zürnte dem selbstzufriedenen 
Iwan Iwanowitsch und selbst dem sanften Berkut, obwohl er 
sich eingestand, daß das völlig absurd war. Schließlich über-
wand er seinen Stolz und fragte heftig: „Was ist das eigentlich, 
der ,Zeitmotor’?“  

Die Physiker sahen verblüfft erst ihn, dann sich an. Poles-
sow fügte hinzu: „Wenn es kein Geheimnis ist, natürlich.“  

Berkut wurde so flammendrot, daß es einem direkt leid tat.  
„Wir haben ganz vergessen … Entschuldigen Sie, Pjotr Wla-

dimirowitsch …“, stotterte er. „Zuerst waren wir uns unserer 
Sache nicht ganz sicher, und dann dieser Erfolg … Das kam so 
unerwartet… Wie peinlich das doch ist! Seien Sie uns bitte nicht 
böse, es war nicht so gemeint… Kennen Sie sich etwas in der 
Quantenmechanik aus?“  

Polessow schüttelte finster den Kopf. Er war noch immer 
wütend, fand Berkuts Reaktion aber auch diesmal sympathisch. 

„Nun, dann ist es ein bißchen komplizierter. Doch das macht 
nichts, ich werde mich trotzdem bemühen, es Ihnen zu erklä-
ren.“ 

Er bemühte sich sehr, und auch Polessow gab sich Mühe, al-
les zu begreifen. Es ging um die Eigenschaften der Zeit, um die 
Zeit als physikalischen Prozeß. Nach Berkuts Worten handelte 
es sich hier um ein ungewöhnlich kompliziertes Problem. Vor 
vielen Jahren hatte ein Wissenschaftler bei seinen Forschungen 
über die Energiequellen der Sterne erstmals eine originelle 
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Theorie der Zeit entwickelt: die Zeit als physikalischer und mit 
Energie verbundener Vorgang.  

So war aus der klassischen Mechanik heraus die Quanten-
mechanik entwickelt worden. 

Ein grandioses Ergebnis dieser Quantenmechanik war, wie 
Berkut weiter berichtete, die Schlußfolgerung, daß es prinzipiell 
möglich sei, den Gang der Zeit für die Gewinnung von Energie 
auszunutzen. Man hatte erste Apparaturen entwickelt, die es 
erlaubten, diese Möglichkeit in die Praxis umzusetzen. Leider 
war die Produktivität dieser Vorrichtungen minimal gewesen. 
Sie hatten lediglich eine ganz allgemeine experimentelle Bestä-
tigung der Grundtheorie gebracht. In praktischer Hinsicht hatte 
dieses Problem – und auch das wiederum nur allgemein – erst 
dann gelöst werden können, als die Quantenelektrodynamik 
entwickelt worden war. Und selbst die quantenelektrodynami-
schen Apparaturen hatten Jahrzehnte benötigt, ehe ein positiver 
und halbwegs ergiebiger Energieausstoß erzielt worden war.  

Vor siebzig Jahren, so erklärte der Physiker, waren auf Be-
schluß des Internationalen Wissenschaftlichen Rates vier sol-
cher Vorrichtungen konstruiert und versuchsweise in Gang ge-
setzt worden; es handelte sich um sogenannte Zeitmotoren. Ei-
ner befand sich hier, in der Taiga, der zweite am Amazonas, der 
dritte in der Antarktis und der vierte auf dem Mond, im Tycho-
Krater. Anschließend hatte man unweit der Apparatur in der 
Taiga ein telemechanisches Laboratorium zur Erforschung der 
Mesonen errichtet. Im Laufe irgendwelcher Versuche war dann 
vor achtundvierzig Jahren eine Explosion erfolgt. Den „Zeitmo-
tor“ glaubte man zerstört, denn die Verwüstungen hatten in der 
Tat ein beträchtliches Ausmaß erreicht. Man hätte gern Gewiß-
heit gehabt, konnte jedoch unmöglich das Territorium betreten, 
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auf dem sich die Apparatur befand. Die Aufmerksamkeit der 
Wissenschaftler hatte sich deshalb auf die verbliebenen drei 
Vorrichtungen konzentriert, und das Experiment in der Taiga 
war nach und nach in Vergessenheit geraten. Vor kurzem frei-
lich war die Vermutung aufgetaucht, daß der „Zeitmotor“ heil 
geblieben sei. Eine Annahme, die sich bestätigt hatte. Er hatte 
seine Tätigkeit fortgesetzt, Energie gespeichert, und nun, vor 
vier Monaten, war der erste Ausstoß erfolgt. 

„Das ist im Grunde auch schon alles.“ Berkut lächelte un-
schlüssig. „Ist es Ihnen jetzt klargeworden?“  

„Ja, danke“, sagte Polessow.  
„Und lesen Sie bei Gelegenheit mal Leming“, empfahl der 

Physiker. „Es gibt eine ausgezeichnete Arbeit von ihm: ,Die 
Quantenelektrodynamik'.“  

Polessow hüstelte. 
„Bei den durchsichtigen Säulen in dem unterirdischen Ge-

wölbe“, fuhr Berkut fort, „handelt es sich übrigens um die be-
sagten Energiespeicher. Der Motor selbst befindet sich eine Eta-
ge tiefer. Die Energie strömt in diese Säulen, sammelt sich dort 
an und wird von Zeit zu Zeit wie durch eine Explosion hinaus-
geschleudert. Wie der Ausbruch konkret vor sich geht, weiß 
bisher niemand so ganz genau.“  

„Leming weiß es“, bemerkte Iwan Iwanowitsch.  
Berkut warf ihm einen kurzen Blick zu und sagte dann: „Ja. 

Leming nimmt an, daß die Energie in Gestalt sogenannter Pro-
tomaterie ausgesondert wird – der Grundlage sämtlicher quan-
tenloser Elementarteilchen und Felder. Anschließend bildet sich 
diese Protomaterie spontan in Quantenmaterie um – und zwar 
zum einen in Teilchen und Antiteilchen, zum anderen in elek-
tromagnetische Felder. Zu einem gewissen Teil verbindet sie 
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sich aber auch dem Medium, das sie umgibt. Auf diese Weise 
entsteht möglicherweise jener seltsame blaue Nebel. Die Pro-
tomaterie verschafft sich überallhin Zugang, für sie gibt es kei-
nerlei Hindernisse, sie wirkt sowohl auf die Instrumente und 
Kyber als auch auf unseren Organismus. Aber wahrscheinlich 
erkläre ich das alles ziemlich unverständlich.“ 

„Aber nein, wieso denn?“ entgegnete Polessow. Er erinnerte 
sich, wie hektisch die Zeiger jener Instrumente geflattert hatten, 
die die Beschaffenheit der Magnetfelder kontrollieren sollten. 
„Wieso denn?“ wiederholte er. „Vielen Dank. Und was machen 
die übrigen Zeitmotoren?“  

„Die anderen drei haben sich bisher noch nicht gerührt“, 
antwortete Berkut. „Ein Glück auch, wir haben mit diesem hier 
genug zu tun.“ 

„Wir werden hier ein Riesenlabor errichten, eine ganze 
Stadt“, ließ sich Iwan Iwanowitsch vernehmen und starrte da-
bei wie gebannt auf den Bildschirm. „Dann werden wir arbei-
ten. Und wie wir arbeiten werden, Herrgott noch mal!“  

Gleich darauf wandte er sich unvermittelt zu Polessow um 
und sagte: „Und was die Quantenmechanik anbetrifft, junger 
Mann, die muß man unbedingt kennen. Die Grundlagen dafür 
werden ja schon in der Schule gelehrt.“  

„Das stimmt nicht“, erwiderte Polessow.  
„Doch, es stimmt. Mein Enkel hat es mir erzählt. Aber lassen 

wir das. Ich wollte Ihnen einen Vorschlag machen, Polessow. 
Wir brauchen hier einen Fahrer mit kräftigen Nerven.“ 

„Daraus wird nichts“, antwortete der andere. „Ich muß zu-
rück auf den Merkur. Dort werden gleichfalls Fahrer mit kräfti-
gen Nerven gebraucht.“ 

„Na, Sie müssen's ja wissen“, brummte Iwan Iwanowitsch 
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unzufrieden. 
„Da sind sie!“ sagte Berkut plötzlich und zeigte zum Illu-

minator. 
Aus der Taiga tauchten lautlos einer nach dem anderen sil-

bern glänzende Vögel auf. Sie glitten tief über der schwarzen 
Erde dahin und landeten schließlich mit angelegten Flügeln. 
Die Luken öffneten sich, und mehrere Leute in gelben Schutz-
anzügen und gewaltigen Helmen sprangen heraus.  

„Da ist ja auch Akopjan“, sagte Berkut freudig. „Gehen wir 
und begrüßen sie.“ 
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„Ich nehme lieber noch einen Kognak“, sagte Lynn Craigh. 

Das Tee servierende Mädchen blickte vielsagend zu Meph. 
Der zuckte die Achseln. 

„Warum trinken Sie so viel, Lynn? In Ihrer Lage…“ 
„In meiner Lage macht ein Glas mehr oder weniger nichts 

aus. Gestern hat mich Whitrow angesehen.“ 
„Jetzt kommen wir alleine zurecht, Mary“, sagte Meph. 
„Lassen Sie uns Gebäck und Kognak da.“ 
Er wartete, bis das Mädchen das Zimmer verlassen hatte. 
„Und was hat Whitrow gesagt?“ 
„Was ein Arzt in solchen Fällen seinem Patienten sagt. Sie 

gestatten?“ Craigh streckte die Hand nach der Flasche aus. 
„Mir bitte ganz wenig“, sagte Meph. 
Minutenlang drehte er schweigend das Glas zwischen den 

Fingern. 
„Sie wissen, Lynn, daß es am schwierigsten ist, Worte des 

Trostes zu finden. Die sind auch gar nicht immer vonnöten, 
schon gar nicht bei Leuten wie Sie. Aber, verstehen Sie mich 
recht … Es bleibt stets die Hoffnung …“ 
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„Nicht nötig, Ezra,“ fiel Craigh ein. „Ich begreife nicht, war-
um Freunde meistens bestrebt sind, den körperlichen Leiden 
auch noch die Folter der Hoffnung hinzuzufügen.“ 

„Schön. Reden wir nicht mehr davon.“ 
„Also, Ezra“, sagte Craigh, „das Leben hat mich nicht ver-

wöhnt, aber könnte ich einen einzigen Augenblick aus der Ver-
gangenheit zurückrufen …“  

„Sie meinen jene Geschichte?“  
Craigh nickte. 
„Sie haben mir niemals davon erzählt, Lynn. Das einzige was 

ich weiß …“ 
„Ich selbst habe versucht, sie zu vergessen. Leider verfügen 

wir nicht frei über unsere Erinnerung.“  
„Es passierte in den Bergen, nicht wahr?“  
„Ja, in Penfield. Genau vor vierzig Jahren. Morgen jähren 

sich Hochzeits- und Todestag zum vierzigsten Mal.“ Er nahm 
einen großen Schluck. „Eigentlich war ich nur fünf Stunden 
verheiratet.“ 

„Und Sie meinen, wenn es Ihnen gelänge, diese fünf Stunden 
zurückzurufen …?“ 

„Zugegeben, ich werde den Gedanken nicht los, daß ich da-
mals … nun, mit einem Wort, mich nicht gerade bestens verhal-
ten habe. Es gab Chancen, die ich nicht nutzte.“  

„Das kommt einem immer so vor“, sagte Meph.  
„Möglich. Aber das hier ist doch wohl ein besonderer Fall. 

Von dem Augenblick an, als Ingrid das Gleichgewicht verlor, 
war es ganz offensichtlich, daß sie in den Abgrund sausen 
würde. Ich bin ausreichend gut im Kurvenlaufen an Steilhän-
gen und hätte noch …“ 

„Dummes Zeug!“ entgegnete Meph. „Dieses Bild haben Sie 
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sich erst später gemacht. So ist nun mal die menschliche Psy-
che. Unweigerlich …“ 

„Nein, Ezra. Ich war damals einfach einen Augenblick wie 
gelähmt von dem fatalistischen Vorgefühl eines unabwend-
baren Unglücks, und jetzt bin ich bereit, meine Seele dem Teu-
fel zu verschreiben, nur für diesen einen Augenblick. So klar 
steht mir vor Augen, was ich damals hätte tun müssen.“  

Meph trat zum Kamin und stellte sich mit dem Rücken zum 
Feuer. 

„Tut mir aufrichtig leid, Lynn“, sagte er nach langer Pause. 
„Nach den Regeln der Kunst müßte ich Sie jetzt in ein Labor 
führen, in eine Zeitmaschine setzen und in die Vergangenheit 
schicken. Das gibt es leider nur in phantastischen Erzählungen. 
Die Zeit ist nicht umkehrbar, und selbst wenn der Teufel Sie in 
die Vergangenheit beförderte, wäre alles Geschehen durch die 
noch nicht existierende Zukunft streng determiniert. Die Zeit-
schleife ist nicht denkbar denn als Schleife. Sie haben mich doch 
hoffentlich verstanden?“  

„Habe ich.“ Craigh grinste unwirsch. „Kürzlich las ich eine 
Erzählung. Ein Mensch, in ferne Vergangenheit geraten, zer-
drückte dort einen Schmetterling, und davon wandelte» sich 
die gesamte Zukunft: das politische System, die Orthographie 
und noch so einiges. Meinten Sie das?“  

„So ungefähr. Wenngleich die Phantasten meist zur Über-
treibung neigen. Die Kausalknoten können in Zeit und Raum 
verschieden angeordnet sein. Schwierig, sich die Folgen von 
Napoleons Tod im Kindesalter vorzustellen, obzwar, Lynn, 
wenn Ihre Urururgroßmutter einen anderen Gatten gewählt 
hätte, die Welt, in der wir leben, sich nur geringfügig gewan-
delt hätte.“ 
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„Ich danke Ihnen!“ sagte Craigh. „Und das ist alles, was mir 
der Philosoph und größte Physiker von Donomaga, Ezra Meph, 
zu sagen hat?“  

Meph zuckte die Achseln. 
„Sie überschätzen die Möglichkeiten der Wissenschaft, Lynn, 

besonders was die Zeit betrifft. Je tiefer wir in ihre Natur ein-
dringen, um so verworrener und widersprüchlicher stellt sie 
sich uns dar. Selbst die Relativitätstheorie …“ 

„Schon gut“, sagte Craigh, sein Glas leerend, „ich sehe, man 
hat es besser mit dem Teufel zu tun als mit Ihresgleichen. Ich 
will Ihnen nicht lästig fallen.“  

„Darf ich Sie begleiten?“ fragte Meph. „Nicht nötig, es sind 
nur drei Schritt. In den zwanzig Jahren habe ich den Weg so 
studiert, daß ich ihn mit geschlossenen Augen gehen könnte. 
Gute Nacht!“  

„Gute Nacht!“ erwiderte Meph. 
 
Lange konnte Craigh das Schlüsselloch nicht finden. Er 
schwankte stark. Im Hause läutete pausenlos das Telefon.  

Als er die Tür endlich geöffnet hatte, tapste er im Dunkeln an 
den Apparat.  

„Ja, bitte?“ 
„Hallo, Lynn! Hier Meph. Alles in Ordnung?“  
„Ja.“ 
„Gehen Sie schlafen. Es ist schon zwölf.“  
„Genau die richtige Zeit, sich dem Teufel zu verschreiben!“  
„Schön, aber lassen Sie sich nicht übers Ohr hauen.“ Meph 

legte auf. 
„Stehe zu Diensten, Mr. Craigh.“ 
Lynn knipste die Schreibtischlampe an. Im Sessel am Bü-
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cherschrank saß ein Unbekannter, in einem roten, die hagere 
Gestalt umschließenden Anzug und einem schwarzen, über die 
Schulter geworfenen Mantel. 

„Stehe zu Diensten, Mr. Craigh“, wiederholte der Fremde.  
„Verzeihen Sie“, sagte Craigh verlegen, „aber mir scheint …“  
„Daß Sie, dem einen literarischen Klischee entronnen, ins 

nächste tappen, nicht wahr?“ lächelte der Besucher. „Leider ist 
das Problem der Zeitreisen außerhalb dieser Klischees nicht 
lösbar. Entweder die Zeitmaschine oder … ich. Also, womit 
kann ich dienen?“ 

Craigh fiel in einen Sessel und wischte sich die Stirn.  
„Keine Bange, ich bin kein Gespenst“, sagte der Gast, die 

Beine übereinanderschlagend.  
„Ja, aber …“ 
„Ach so?“ Er klopfte mit der Hand gegen den modisch lak-

kierten Huf, der unterm Hosenbein hervorlugte. „Lassen Sie 
sich's nicht verdrießen. Eine längst überholte Mode. Aber be-
quemer und eleganter als Schuhe.“ 

Craigh warf unwillkürlich einen Blick auf den Mantel, der 
den Rücken des Fremden verdeckte.  

„Denk mal an!“ sagte der andere düster und nahm den Man-
tel ab. „Aber na ja, völlig begreiflich, zieht man all die Torheiten 
in Betracht, die sich die Pfaffen im Lauf von Jahrhunderten über 
uns ausgedacht haben. Ich weiß, lieber Craigh, wie roh und de-
placiert sich die Inszenierung eines solchen Experiments aus-
nimmt, aber wenn ich … das heißt, ich wollte sagen, wenn Sie 
… nun, mit einem Wort, wenn ein solches Experiment vom 
ethischen Standpunkt aus zulässig wäre, so würden Sie sich mit 
eigenen Augen überzeugen können, daß keine Anzeichen von 
Schwanz vorhanden sind. Nichts als freche Verleumdung!“  
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„Wer sind Sie?“ fragte Craigh.  
Der Gast nahm wieder Platz. 
„Ein Mensch wie Sie“, sagte er, den Mantel überziehend. 

„Schon mal was von der Kreislauftheorie gehört?“  
„Habe ich. Spiralenförmige Entwicklung.“  
„Meinetwegen spiralenförmig“, stimmte der Gast zu, „das 

ändert die Sache nicht. Dann befinden wir uns beide also auf 
verschiedenen Windungen einer Spirale. Ich, der Vertreter einer 
Zivilisation, die der Ihren vorausging. Was unsere Wissenschaft 
erreicht hat – Unsterblichkeit des Individuums, das Vermögen, 
die Zeit zu steuern, einige Feinheiten der Transformation –, hat 
in den jungfräulichen Gemütern der Leute Ihres Zyklus unwei-
gerlich abergläubische Vorstellungen vom Gottseibeiuns ge-
weckt. Deshalb ziehen die wenigen bis auf den heutigen Tag 
erhaltenen Vertreter unserer Ära es vor, mit ihrer Existenz kei-
ne Reklame zu machen.“  

„Unsinn!“ sagte Craigh. „Das kann nicht sein.“  
„Und wenn hier an meiner Statt ein Bote aus dem Kosmos 

stünde“, fragte der Gast, „glaubten Sie an die Realität seines 
Besuches?“ 

„Ich weiß nicht, vielleicht. Aber der Bote aus dem Kosmos 
würde nicht meine Seele zu kaufen suchen.“ 

„Huh!“ Im Antlitz des Fremden zeichnete sich Abscheu. 
„Glauben Sie wirklich an diese Märchen? Kann ich – ein Vertre-
ter ‚militanten Atheismus', das Schreckgespenst des gesamten 
Klerus – eine derartige Mystifikation betreiben?“  

„Wozu sind Sie dann hier?“ fragte Craigh.  
„Aus rein wissenschaftlichem Interesse. Ich befasse mich mit 

dem Problem der Transportation in der Zeit und kann ohne 
Einwilligung des Objektes …“ 
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„Ist das wahr?“ Craigh sprang auf, beinahe warf er den Ses-
sel um. „Sie können mich vierzig Jahre zurückversetzen?“ 

Der Fremde zuckte die Achseln. 
„Warum nicht? Mit Einschränkungen allerdings. Der Deter-

minismus der kausalen Verknüpfungen…“  
„Das habe ich heute schon mal gehört“, fiel Craigh ein. „Ich 

weiß“, griente der Gast. „Also, sind Sie bereit?“  
„Bin ich!“ 
„Ausgezeichnet!“ Er nahm seine Armbanduhr ab. „Genau 

vierzig Jahre?“  
Craigh nickte. 
„Bitte sehr!“ Er stellte an den Zeigern und band Lynn die 

Uhr um. „In dem Augenblick, wo Sie mit der Transformation 
beginnen wollen, drücken Sie auf diesen Knopf.“  

Craigh blickte auf das mit undechiffrierbaren Hieroglyphen 
verzierte Zifferblatt.  

„Was ist das?“ 
„Ich weiß nicht, wie ich es Ihnen am besten erklären soll“, 

stockte der Fremde. „Einem abergläubischen Menschen würde 
ich sagen eine Zauberuhr, einem Physiker wäre der Terminus 
Feldgenerator der negativen Wahrscheinlichkeit näher, ob-
gleich er wiederum nicht begreifen würde, was für ein Feld, 
aber Ihnen, lieber Craigh, kann das doch egal sein. Hauptsache 
ist, daß der Mechanismus, den Sie da am Arm haben, ein 
Transportmittel in die Vergangenheit darstellt. Ich hoffe, Sie 
sind zufrieden?“ 

„Ja“, erwiderte Craigh, nicht gerade überzeugt. „Bevor ich 
Sie verlasse“, sagte der Gast, „muß ich Sie über drei wesentliche 
Umstände in Kenntnis setzen: Erstens, bei aller Verehrung für 
literarische Meisterwerke komme ich nicht umhin, eine Reihe 
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grober Ungenauigkeiten zu vermerken, die sich der Herr Goe-
the geleistet hat. Mit meiner Hilfe in den Besitz der Jugend ge-
langt, hat Faust es doch nicht fertiggebracht, sich die Erfahrung 
des Alters zu bewahren, wovon übrigens sein absurdes Verhal-
ten in der ganzen Geschichte zeugt. In unserm Experiment 
werden Sie, vierzig Jahre jünger geworden, sämtliches Wissen 
einbüßen, welches Sie in dieser Zeit erworben haben. Wenn Sie 
dennoch etwas im Gedächtnis behalten wollen, müssen Sie in 
der Transformationsphase daran denken. Zweitens, vermutlich 
wissen Sie, daß ein physikalischer Körper nicht gleichzeitig an 
verschiedenen Orten existieren kann. Deshalb machen Sie sich 
bitte an dem Raumpunkt an die Transformation, an welchem 
Sie sich vor vierzig Jahren um diese Zeit aufgehalten haben. 
Sonst garantiere ich für nichts. Verstanden?“  

Craigh nickte. 
„Und zum Schluß noch etwas zu den Kausalknoten. In der 

alten Situation können Sie sich nun anders verhalten. Wozu das 
führt, ist allerdings nicht abzusehen. Hier gibt es … äh… ver-
schiedene Varianten, die von der räumlich-zeitlichen Anord-
nung ebenderselben Kausalknoten abhängig sind. Übrigens 
wissen Sie das bereits.“ Er absolvierte eine tiefe Verbeugung. 
„Ach, Teufel! Ich bin hier wohl ein wenig meinem Hufe aufge-
sessen! Das ist, wissen Sie, eine der Unbequemlichkeiten …“  

„Nicht der Rede wert!“ sagte Craigh. 
„Ich bitte sehr um Verzeihung. Jetzt verschwinde ich. Dann 

müssen Sie lüften, fürchte ich. Schwefelhaltiger Treibstoff. Lei-
der hat die moderne Chemie der Transformation bisher nichts 
Besseres zu offerieren. Viel Erfolg!“ 

Craigh wartete, bis die gelbliche Rauchwolke verflogen war, 
und ging zum Telefon. 
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„Taxifuhrpark? Bitte schicken Sie einen Wagen. Grenaud-
straße vier. Bitte? Nein, nach außerhalb. Ich muß sofort nach 
Penfield.“ 
 
 
„Wir fahren in Penfield ein“, sagte der Chauffeur.  

Craigh öffnete die Augen. 
Das war nicht das Penfield. Hell erleuchtete Fenster in viel-

stöckigen Häusern zu beiden Seiten der Straße.  
„Zum Hotel?“ 
„Ja. Kennen Sie sich hier aus?“  
Der Fahrer blickte erstaunt. 
„Oho, und ob! Ich fahre schon jahrelang die Skiläufer hier 

herauf. Aus allen Wintersportgebieten.“  
„Und wissen Sie auch, dort auf dem Berg wohnte ein Pfarrer. 

Ein kleines Häuschen ganz oben.“  
„Der ist tot“, sagte der Fahrer. „An die fünf Jahre ist es her, 

daß sie ihn unter die Erde gebracht haben. Jetzt ist hier ein an-
derer, der wohnt in der Stadt, neben der Kirche. Ich hab auch 
da schon Leute hingebracht … In allen möglichen Geschäften“, 
fügte er nach kurzem Schweigen hinzu.  

„Ich war gern durch die Stadt gefahren“, sagte Craigh.  
„Können wir machen“, stimmte der Fahrer zu.  
Craigh sah aus dem Fenster. Nein, das war entschieden ein 

anderes Penfield. 
„Und dort die Drahtseilbahn“, sagte der Fahrer. „Jetzt fahren 

viele lieber damit hoch. Die Zeiten ändern sich, und selbst der 
Wintersport …“ 

„Schön, fahren Sie mich ins Hotel“, unterbrach ihn Craigh.  
Vorbei huschte das altertümliche Rathausgebäude. Die Zei-
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ger am Turm zeigten zwei Uhr. 
Craigh erkannte die Gegend wieder. Gleich rechts mußte das 

Hotel kommen.  
„Wir sind da“, sagte der Fahrer, den Wagen stoppend. 
„Das ist nicht das Hotel.“ 
„Ein anderes gibt es hier nicht.“ 
„Aber früher“, sagte Craigh, in das Gebäude blickend. 
„Ja, dies hier war früher ein Holzbau.“ 
„Sind Sie sicher?“ 
Der Fahrer zuckte die Schultern: „Meinen Sie, ich will Sie auf 

den Arm nehmen?“ 
„Gut“, sagte Craigh, „Sie können zurückfahren, ich bleibe 

hier.“ 
Er stieg aus. 
„Ski Heil!“ sagte der Fahrer und steckte das Geld ein. 

„Der Schnee ist im Moment vorzüglich. Falls Sie bessere Skier 
brauchen, rate ich …“ 

„Es reicht!“ Craigh schlug wütend die Tür zu. 
In der leeren Halle schlummerte die Empfangsdame. 
„Ich brauche ein Zimmer im zweiten Stock mit Blick auf den 

Platz“, sagte Craigh. 
„Bleiben Sie lange?“ 
„Ich weiß nicht. Vielleicht …“ Craigh stockte. „Vielleicht 
ein paar Tage.“ 
„Ski fahren?“ 
„Ist das von Bedeutung?“ fragte er gereizt. 
Die Empfangsdame lächelte. 
„Ganz bestimmt nicht. Füllen Sie bitte das hier aus.“ Sie 

streckte ihm ein Formular hin, auf welchem Craigh Namen und 
Adresse eintrug. 
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„Ist das alles?“ 
„Das ist alles. Ich zeige Ihnen jetzt das Zimmer. Wo sind Ihre 

Sachen?“ 
„Die kommen morgen.“ 
Sie stiegen in den zweiten Stock. Die Empfangsdame nahm 

einen Schlüssel vom Brett und schloß auf. 
„Bitte schön.“ 
Craigh trat ans Fenster. Das Rathausgebäude stand eine Idee 

zu weit links. 
„Das Zimmer kann ich nicht gebrauchen. Wie ist es mit ne-

benan?“ 
„Nebenan ist frei, aber noch nicht hergerichtet. Der Gast ist 

erst gestern abgereist.“  
„Macht nichts.“ 
„Ja, aber im Augenblick ist kein Zimmermädchen da.“  
„Ich habe gesagt, daß es nichts macht.“  
„Schön“, seufzte die Empfangsdame, „wenn Sie darauf be-

stehen, mach ich das Bett.“ 
Das war nun anscheinend das richtige Zimmer, aber das Bett 

stand an der verkehrten Wand. 
Craigh wartete, bis die Empfangsdame frisch bezogen hatte. 
„Danke! Das genügt. Ich leg mich schlafen.“  
„Gute Nacht! Möchten Sie morgen früh geweckt werden?“  
„Morgen früh?“ Es schien, als habe er nicht verstanden. „Ach 

so, morgen früh! Wie Sie wünschen.“  
Die Empfangsdame verließ fauchend das Zimmer.  
Craigh schob die Gardine beiseite, rückte das Bett an die ge-

genüberliegende Wand und zog sich, nachdem er das Licht ge-
löscht hatte, aus. 

Lange lag er, auf das Tapetenmuster starrend, bis der Mond 
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an seinem Kopfende angelangt war. Dann drückte, er, die Au-
gen zugekniffen, auf den Knopf … 
 
„Falls Sie etwas im Gedächtnis behalten möchten, müssen Sie in 
der Transformationsphase daran denken.“  

… Den Stubben umkurvend, bog sie scharf nach links ab und ver-
lor das Gleichgewicht. Als sie sich wieder aufgerichtet hatte, schrie sie 
auf, der Abgrund war nur ein paar Meter entfernt. Sie begriff, daß es 
zum Bremsen zu spät war, und fiel auf die Unke Seite. Eine dicke 
Schneeschicht unter ihr kam langsam ins Rutschen…  

Craigh erwachte mit merkwürdig schwerem Kopf. Die Mor-
gensonne stach ihm in die Augen, durch die geschlossenen Li-
der hindurch. Er drehte sich auf die Seite und versuchte zu re-
konstruieren, was gestern passiert war.  

Bis zwei Uhr nachts war er wohl mit Ingrid im Mondschein 
Ski gelaufen. Dann, in der Halle, hatte sie gesagt… Teufel! 
Craigh sprang auf und begann hastig, sich den vom Vortag 
noch feuchten Sweater überzuzerren. An so einem Tag zu ver-
schlafen! 

Auf der Treppe stieß er beinahe die nach oben kommende 
Wirtin in Häubchen und blendendweißer Schürze um.  

„Beeilen Sie sich, Herr Craigh!“ In ihrem Gesicht erschien ein 
gutmütig-pfiffiger Ausdruck. „Das Fräulein wartet schon eine 
Weile. Schauen Sie zu, daß Sie …“  

Mit zwei Sätzen bewältigte Craigh die restlichen Stufen.  
„Ingrid!“ 
„Und damit ihr's alle wißt, ich küß ihn erst, wenn Hochzeit 

ist“, trällerte Ingrid, ihre Frisur zurechtzupfend. „Setz dich lie-
ber, trink einen Kaffee. Ehrlich gesagt, ich dachte schon, du hät-
test dich reuevoll aus dem Staube gemacht und das betrogene 
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Gretchen verlassen.“ 
… Als sie sich wieder aufgerichtet hatte, schrie sie auf …  
„Ich weiß nicht, was mit mir los ist“, sagte Craigh, den Zuk-

ker umrührend. „Gewöhnlich steh ich schon früh auf.“  
„Bist du krank?“  
„N-n-nein.“ 
„Trauerst du um die verlorene Freiheit?“  
„Wo denkst du hin, Ingrid!“ 
„Dann wachs meine Skier. Hoch fahren wir mit der Draht-

seilbahn, und runter …“ 
„Nein!“ Craigh stieß die Tasse um. „Nicht auf Skiern run-

ter!“ 
„Was ist mit dir, Lynn?“ fragte Ingrid, den Kaffee vom Kleid 

streifend. „Wirklich, dir ist unwohl. Seit wann?“  
„Dort …“ Er deckte die Hand über die Augen.  
… Den Stubben umfahrend, drehte sie scharf nach links ab und 

verlor das Gleichgewicht… 
„Dort… die Stubben! Ich hab Angst, Ingrid! Ich flehe dich an, 

laß uns auf der Straße zurücklaufen! Wir können auch mit der 
Drahtseilbahn runterfahren.“ 

Ingrid schmollte. 
„Eigenartig, gestern hattest du vor keinen Stubben Angst“, 

sagte sie und erhob sich. „Auch nachts nicht. Du führst dich 
überhaupt heute komisch auf. Noch ist es Zeit …“ 

„Ingrid!“ 
„Hör auf, Lynn! Ich habe nicht die geringste Lust, drei Kilome-

ter am Arm meines sittsamen und besorgten Herrn Gemahls 
durch die Gegend zu schleichen oder mich, mit der Drahtseilbahn 
runterkommend, zum Gespött der Leute zu machen. Ich geh mich 
umziehen. Du hast zehn Minuten Zeit zum Überlegen. Wenn es 
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dir gegen den Strich geht, noch gibt es die Möglichkeit …“ 
„Gut“, sagte Craigh, „gleich wachse ich deine Skier …“ 

 
„Willst du diese Frau ehelichen?“ 
… Der Abgrund war nur wenige Meter entfernt. Sie begriff, daß es 

zum Bremsen zu spät war, und fiel auf die linke Seite …  
„Ja.“ 
„Und du willst diesen Mann ehelichen?“  
„Ich will.“ 
„Unterschreiben Sie …“  
Die Zeremonie war beendet. 
„Na?“ Während sie die Skier festschnallte, sah Ingrid zu 

Craigh hoch, Herausforderung im Blick. „Bist du soweit?“  
Craigh nickte. „Los!“ 
Ingrid schwenkte die Stöcke und jagte davon …  
Craigh schien es, als hätte er das alles schon mal geträumt: 

den bläulich-weißen Schnee, die Wirbelwolken, die in Kurven 
unter Ingrids Skiern hochstiebten, den flatternden roten Schal 
und die grelle Sonne, die die Augen blendete. 

Vorn schimmerte einsam eine alte Fichte. Ingrid tauchte ne-
ben ihr auf. Weiter im Schnee mußte der Stubben hochragen. 

… Den Stubben umkurvend, drehte sie scharf nach links ab und 
verlor das Gleichgewicht … 

Ingrid ging in die rechte Kurve. In die rechte! Craigh atmete 
erleichtert auf. 

„Es sind gar nicht so viel Stubben“, schrie sie, scharf links 
abbiegend. „Deine ganze Angst …“ Als sie sich nach Craigh 
umblickte, verlor sie das Gleichgewicht. Der rechte Skier flog 
hoch. 

Craigh ging in die Hocke und sauste, sich mit aller Kraft mit 
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den Stöcken abstoßend, los, um ihre Bahn zu kreuzen. Sie stie-
ßen wenige Meter vor dem Abgrund zusammen.  

Im Fallen hörte er Ingrids gellen Schrei. Dann tauchte die 
Welt in unerträglich grelles Licht. 

 
„Hier, Ihre Zeitung, Doktor Meph“, sagte das Mädchen. Ezra 
Meph trank seinen Kaffee aus und setzte die Brille auf. 

Minutenlang sah er mißbilligend die Nachrichten über die 
Ereignisse in Indochina durch. Dann blickte er, nachdem er ei-
nen Artikel über eine neue Rheumatismus-Heilmethode über-
flogen hatte, auf die letzte Seite. Sein Augenmerk fiel auf eine 
kleingedruckte, schwarzgerahmte Notiz. 

 
In einem Hotelzimmer des Kurortes Penfield verstarb der bekannte 

Philologe Doktor Lynn Craigh, Professor der staatlichen Universität 
Donomaga. Unsere Wissenschaft verlor in ihm … 

 
Meph faltete die Zeitung zusammen und ging ins Schlaf-

zimmer. 
„Nein, Mary“, sagte er zu dem Mädchen, „die Jacke hängen 

Sie in den Schrank, ich ziehe den schwarzen Anzug an.“  
„Am frühen Morgen?“ fragte Mary. 
 „Ja, ich hab heute Trauer. Es müssen noch einige Formali-

täten erledigt werden.“  
„Ist jemand gestorben?“  
„Lynn Craigh.“ 
„Der Ärmste!“ Mary holte den Anzug aus dem Schrank. „Er 

sah schlecht aus in der letzten Zeit. Und Sie haben ihn gestern 
nicht einmal nach Hause gebracht!“  

„Es ist in Penfield passiert“, sagte Meph. „Vermutlich war er 
Skilaufen.“ 
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„Mein Gott! In seinen Jahren! Wahrscheinlich ist er irgendwo 
gegengefahren!“ 

„Wahrscheinlich, wenn man vom Begriff des Raum-Zeit-
Kontinuums ausgeht. Ach, Teufel …“  

„Und was ist noch passiert, Doktor Meph?“ fragte das Mäd-
chen. 

„Schon wieder ist der Schuhanzieher verschwunden! Sie 
können sich nicht vorstellen, was das für eine Plage ist, diese 
modischen Schuhe auf meine alten Hufe zu ziehen!“ 
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Nein, war das ein Bengel! Sagte einer: „Zwei mal zwei?“, 
sagte er: „Vier.“ 

„Zwölf mal zwölf?“ bohrte hier und da ein Kleingläubiger. 
„Hundertvierundzwanzig“, kam stracks die Antwort. 
„Definier den Begriff des Integrals!“ stänkerten die 

schlimmsten Querulanten. –  
„Unter Integral verstehen wir …“ Sodann folgte die Definiti-

on. 
Und das im Alter von vier. Knirps, Dreikäsehoch, der er war! 

Doktoren und Professoren staunten Bauklötzer. Auch ein hoher 
Herr von der Akademie der Wissenschaften stahl sich etliche 
Stunden, fragte, was er zu fragen hatte, machte aha und oho, 
schlug die Hände überm Kopf zusammen und verfiel ins Grü-
beln; dann äußerte er laut und vernehmlich: „Unendlich ist die 
Natur und voller Widerspruch!“ Worauf er konzentriert die 
Wand anstarrte und in sich versank. 

„Nicht doch, Herr Professor“, entgegnete unser Bürschchen 
ungerührt, „die Natur ist voller Harmonie, den Widerspruch 
tun wir hinein …“ 

Das schlug dem Faß den Boden aus. Der akademische Herr 
sprang auf und trat den Rückzug an, türwärts, den Jungen im 
Auge. „Und sagen Sie's nur aller Welt: zwei mal zwei ist vier!“ 
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rief der Bengel frisch und fröhlich anstelle von auf Wiedersehn. 
Das war Wanja. Wie gesagt, ein außerordentliches Kind.  
Um so erstaunlicher die gänzlich mißratenen Eltern. Als wä-

ren's nicht seine. Jeder für sich mochte den Jungen, gut und 
schön, aber zusammen brachten sie's nicht über sich. Der Herr 
Papa nahm das Geniale an dem Kind für die Summe der Erban-
lagen aus direkter väterlicher Linie. Die Frau Mama bewies das 
Gegenteil. Sohnemann belachte beides. Besser wurde davon 
nichts. Immer häufiger gerieten die Eltern aneinander. Mal für 
Mal, sobald es losging, wurde Wanja raus in die Rumpelkam-
mer gesteckt. Doktoren und Professoren ward der Zutritt ver-
wehrt, und binnen kurzem hatte die breite Öffentlichkeit das 
Wunderkind vergessen. 

Der Lümmel indes schlug allen ein Schnippchen. Die Rum-
pelkammer setzte er unter Strom und spielte hingegeben „jun-
ger Konstrukteur“, allerdings nur so lange, bis ihm die erste 
Rundfunkröhre in die Hände fiel. Als er erstmals so ein kleines 
Wunderwerk vor Augen hatte, fuhr er ordentlich zusammen, 
denn er übersah mit einem Blick, welche Möglichkeiten dieses 
Spielzeug barg. Spielzeug, wohlgemerkt! Wanja ging ja erst ins 
fünfte Jahr, und Sachen wie Radio, Fernseher, Moped, Kipper 
inklusive Bagger hielt er glattweg für Erwachsenenspielzeug. 
Wanjas Vater, Mechaniker in einer Rundfunkreparaturwerk-
statt, brachte laufend defekte Röhren mit nach Hause. Der Sohn 
schlug sie, eine nach der anderen, kaputt, auf der Suche nach 
geheimen Fehlerquellen. Halbleiterelemente wurden in einer 
Extraschachtel gestapelt. 

Einmal, als der Vater einen Blick in die Rumpelkammer tat, 
hielt der Sohn ihm einen kleinen Kasten hin. „Hier“, sagte er, 
und voller Genugtuung rieb er sich die Hände, „das ist erst der 
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Anfang, mußt du bedenken.“ 
Bläulich schimmerte in der Hand des Vaters der Bildschirm 

eines spielzeugkleinen Fernsehers. Sprachlos vor Begeisterung, 
wiegte Papa Kusma sein Haupt. 

Dann biß er sich auf die Lippen. „Klarer Fall, der Junge 
kommt nach mir.“ 

Nächsten Morgen hielt er das Minigerät den Kollegen unter 
die Nase, zwinkerte pfiffig und verkündete: „Mein Werk!“  

Der wahre Sinn dieser Worte blieb verborgen, und der Rund-
funkmechaniker avancierte zum Brigadier. Fortan geschah's 
nicht selten, daß leitende Kader ihn in ein vertrauliches Ge-
spräch verstrickten: „So und so. Kusma Serafimowitsch, da 
klappt was nicht bei uns, man müßte einiges erfinden …“ Kur-
zerhand schnitt Kusma ihnen das Wort ab. „Her damit!“ Und 
sammelte die Zeichnungen ein. Er war ein Mensch von simpel-
sinnigem Verstand und machte nicht viel Federlesens. 

Zu Hause wurden die Zeichnungen wortlos Wanja über-
antwortet. „Überstunden“, gab der Vater bestenfalls grienend 
zu verstehen. Wortlos sah Wanja sich die Unterlagen an und 
griff zum Rotstift. 

„Also hier und hier …“, der Stift flog übers Papier, „und hier 
ändern!“ 

Der Junge war mit Lust dabei und beanspruchte zum Lohn 
nichts als defekte Rundfunkteile und Bücher über technische 
Novitäten. 

Doch eines schönen Tages erschien Papa Kusma in der 
Werkstatt und nahm seinerseits den Chef beiseite. „Schluß da-
mit“, sagte er schlicht. 

Der Chef verstand kein Wort. „Schluß womit?“  
„Mit der Erfinderei“, brummte Kusma Serafimowitsch und 
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setzte vieldeutig hinzu: „Familiäre Umstände!“  
Der Chef wollte protestieren. „Ja, aber der Plan!“  
„Frühestens in vier Jahren.“  
Damit war die Sache erledigt. 
Wie sollte der Chef auch ahnen, daß Wanja sich gestern 

abend geweigert hatte, neue Aufträge entgegenzunehmen?  
„Papa“, hatte er lammfromm gesagt, „ab heute darf ich mich 

nicht mehr verzetteln. Habe da einen echten Einfall. Vier Jahre, 
und ich leg dir ein Spielzeug hin, daß du Mund und Nase auf-
sperrst.“ 

Der Vater, der um den eisernen Willen seines Sohnes wußte, 
hatte gar nicht erst Einspruch erhoben, sondern mit der Miene 
des Komplicen lediglich zu bedenken gegeben: „Vier? Schaffen 
wir's nicht auch in drei?“  

„Nein, noch kann ich die Zeit nicht steuern.“ Wanja bohrte 
sich nachdenklich in der Nase. Plötzlich warf er seinem Vater 
einen schnellen Blick zu. „Was ist Zeit, deiner Ansicht nach?“ 

„Zeit?“ Des Vaters Stirne kräuselte sich. „Zeit ist, wenn man 
…“ 

„Ach, immer diese nebelhaften Formulierungen!“ unterbrach 
ihn ärgerlich der Sohn. 

Kusma Serafimowitsch schlich bedeppert aus dem Zimmer. 
Was er zu hören bekam, als er die Tür vorsichtig hinter sich 
zuzog, schien unheimlich: „Eine Minute existiert sechzig Se-
kunden, jawohl, existiert.“ Da fiel die Tür ins Schloß.  

Aus dem hier geführten Dialog ist dem Fachmann ohne wei-
teres ersichtlich, daß der ungeheuerliche Bengel entschlossen 
war, ein Geheimnis zu lüften: das Geheimnis der Zeit. 

O ja, Wanja hatte sich in den Kopf gesetzt, ausgerechnet die 
Zeitmaschine zu basteln. Und hat's geschafft. Kaum zu glauben, 
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zumal nichts vorliegt an sogenannten Beweisstücken. Der ein-
zige Augenzeuge, dessen Wort bei der Wahrheitsfindung gel-
ten mag, bin ich. Niemand, ich betone, niemand wurde von 
Wanja zugelassen zu den gefährlichen Experimenten mit und 
an der Maschine. Ausgenommen ich, sein Nachbar und früher 
Spielgefährte.  

„Die Leute werden's zeitig genug zu wissen kriegen“, ver-
sicherte er mir. Eben hatten wir einen Reihenversuch ab-
geschlossen und verfügten uns auf die Straße, um die ein-
fallslosen, altbacknen Spiele der Nachbarskinder mitzuspielen: 
Räuber und Kosaken, Dritten abschlagen. Das tat gut, machte 
uns – wie soll ich sagen – wieder normal. Gegen Wanjas Spiel-
chen kam's uns allerdings vorsintflutlich vor. Läpperei. 

Vermöge unserer Maschine vermochten wir, in die zauber-
haften Fernen künftiger Epochen zu entschweben oder in den 
Brunnen der Vergangenheit hinabzusteigen. Speziell die Ritter-
turniere sagten uns zu: In Batzen flog der Dreck, von Pferdehu-
fen aufgewühlt; Reiter in blanken Rüstungen bearbeiteten sich 
gegenseitig mit Schwert und Schild oder hieben Lanzen zu 
Bruch; in der Regel blieben die Beteiligten am Leben. Wir bezo-
gen Posten nahebei, unsern Walter Scott im Arm, die Detail-
treue zu prüfen.  

Klar, daß „Blindekuh“ dagegen anmuten mußte wie Höh-
lenzeichnungen neben einer Filmleinwand. Apropos Höhlen-
zeichnungen! Die haben wir, verschiedentlich, eignen Auges 
entstehen sehen. Als wir nämlich in die Steinzeit kamen. Ir-
gendwelche zottelhäutigen Burschen bekratzten die Wände 
ihrer Unterkünfte derart, daß die Funken stoben. 

Nichtsdestoweniger tobten wir mit den Gören aus der Nach-
barschaft. „Muß sein“, war Wanjas ständige Rede. „Konspirati-
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on und nochmals Konspiration. Bloß nicht auffallen.“ Dadurch 
suchte er zu verhindern, daß die Maschine in halbfertigem Zu-
stand Erwachsenen in die Hände fiel. „Die machen sie mir ka-
putt“, beteuerte er. Ich mußte ihm beipflichten. 

Als die Zeit der Ausflüge in Vergangenheit und Zukunft ge-
kommen war, verlegten wir unsere Vorstellungen in die Nacht-
stunden. Sämtliche Hausgenossen, die in den Wirkungsbereich 
der Maschine gerieten, entschwebten mit. Gegen Morgen rück-
ten wir den Zeithebel auf Null, und die Nachbarn, wie wenn 
nichts gewesen wäre, stiegen aus den Federn, um sich aufzu-
machen zum Dienst. Jeder meinte, in dieser Nacht einen hinrei-
ßenden Traum gehabt zu haben, bißchen abstrus womöglich, 
doch wer träumt nicht hin und wieder krauses Zeug. Träume 
sind Schäume! Die Nachbarn waren Vorsichtskandidaten, alle 
durch die Bank. Von merkwürdigen Träumen sagten sie lieber 
nichts. Ergo blieb die Sache geheim. 

Nur einmal muß mich der Teufel geritten haben. An der 
Straßenbahnhaltestelle paßte ich den langen, tranigen La-
gerverwalter Klostikow ab, zwinkerte ihm mit Verschwö-
rermiene zu und sagte, von hinten auf ihn zutretend: „War 
doch toll, der mit dem Helmbusch und dem krokodilbemalten 
Schild, was?“ 

Klostikow zuckte gehörig zusammen, glotzte mich an und 
sprang, ohne zu überlegen, in die nächstbeste Straßenbahn. 
Weg war er. 

Wanja hörte sich die Geschichte finster an. „Entweder wir 
stellen die Versuche ein, oder so was kommt nicht mehr vor!“ 

Ich zeigte Verständnis für den Freund. Wahrlich, er hatte es 
nicht leicht. Neuerdings schluderte die Maschine. Und zu Hau-
se spitzte sich seine Lage auch zu. Immer häufiger lagen seine 
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Eltern im Streit, schlimmer noch als früher, wo ihnen Doktoren 
und Professoren die Türen einrannten. Und obschon seitdem 
hinlänglich Zeit verstrichen war, gelangten sie zu keiner Einig-
keit. So waren sie eben. Wanjas Eltern.  

Ach, hätten sie sich beizeiten vertragen! Dann ging alles sehr 
schnell. Wir waren bei Wanja und wollten uns grade an die Ar-
beit machen. Pustekuchen! Die Eltern lagen sich in den Haaren. 
Durch nichts zu besänftigen. Ein Spiegel lag bereits in Scherben. 
Meinem Freund zitterten die Hände. Solche Minuten haßte er.  

„Fragen wir ihn selbst“, schrie Papa Kusma plötzlich, als er 
seines Sohnes ansichtig wurde. Ich griff meine Mütze und 
stürmte treppab. 

Was dann geschah, ich kann's mir nur zusammenreimen: Die 
Maschine auf kleinsten Aktionsradius gestellt, Wanja rennt hin, 
will den Hebel rumreißen, um die Zeit mindestens zwei Stun-
den zurückzudrehen. Auf die Weise hat er die Eltern schon 
manches Mal befriedet. Seine Hände zittern stärker als sonst. Er 
zerrt zu hastig, die Zeit rutscht ihm weg, rückwärts, mehr Jah-
re, als Wanja alt ist. Die Maschine weg, Wanja weg. Den Eltern 
ist nichts weiter passiert. Bloß, daß sie zwölf, dreizehn Jahre 
jünger wurden und ihre Wege sich schieden. 

Nächsten Morgen ging ich hin, mich zu erkundigen, wie die 
Sache ausgelaufen sei. Ein flüchtiger Blick ins Zimmer setzte 
mich in Kenntnis. Gleichwohl, ich verlor den Mut nicht. Laut 
Wahrscheinlichkeitsrechnung mußte alles wiederkehren. Die 
verjüngten Eltern hatten, mathematischen Normen zufolge, die 
Pflicht und Schuldigkeit, sich erneut zu begegnen und … zu 
gefallen. Der erneut geborene Wanja hatte erneut einen großar-
tigen und für die Menschheit sehr notwendigen Apparat zu 
basteln – die Zeitmaschine. 
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So geschah es denn: Sie begegneten einander. Unter der 
Normaluhr, der nämlichen, die ihnen bereits vor dreizehn Jah-
ren, beim ersten Rendezvous, als Treffpunkt gedient hatte, sah 
ich sie. Und jubelte. Es lief wie geschmiert. Herrlich bist du, 
mathematisches Gesetz, und du, eherne Logik der Ereignisse! 
Wanja kommt wieder! Und die Maschine auch. 

Doch was war das? Der junge Mann, der Wanja so er-
staunlich ähnlich sah, und das Mädchen, das ganze Ebenbild 
von Wanjas Mutter, standen da und kriegten den Mund nicht 
auf. Gafften sich an, mißtrauisch, unruhig. Plötzlich – kehrt 
marsch! – rannten sie auseinander. Meine Stirn voll Schweiß. 

Scheint's hatte beider Gedächtnis die Zukunft gespeichert, 
die ihnen blühte. 

Also blieb der Junge ungeboren, und die Zeitmaschine muß-
te auch dran glauben. 
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In dem Maße, wie Stigs seinen Gedanken entwickelte, ver-
finsterte sich das Gesicht des Dekans. 

„Linksspiralige Photonen!“ fiel er Stigs schließlich ins Wort. 
„Ja, ja, schon gut, Sie wollen die linksspiraligen Photonen ent-
decken. Warum nicht gleich das Prinzip des Perpetuum mobi-
le? Oder die Koordinaten des Tors zum Paradies? Haben Sie 
Gordon nicht gelesen?“  

„Habe ich“, sagte Stigs, bemüht, ruhig zu bleiben. „Die Ver-
suche wurden vor achtzehn Jahren angestellt, als der ,Borissow-
Effekt' unbekannt war. Theoretisch besteht die Hoffnung …“ 

„Theoretisch!“ Der Dekan hielt seinen, Ärger nicht länger zu-
rück. „Aber praktisch soll ich das Experiment finanzieren. Zwei 
Millionen!“ 

„Eine Million. Zwei Millionen haben Gordons Versuche ge-
kostet. Der ‚Borissow-Effekt' erlaubt…“  

„Das haben Sie schon einmal gesagt. Sie scheinen zu ver-
gessen, wer Gordon ist. Oder meinen Sie, der ‚Borissow-Effekt' 
sei ihm unbekannt? Gordon ist nicht nur deshalb groß, weil er 
die universelle Feldtheorie geschaffen hat. Wissen Sie, daß er 
sich bisher nie geirrt hat? Wissen Sie, daß Gordons Versuche zu 
den linksspiraligen Photonen von Fuas, Sherrington und Bro-
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dezki wiederholt worden sind? Und die haben sämtliche denk-
baren Varianten durchprobiert. Das Ergebnis? Nichts! Die 
linksspiraligen Lichtströme sind ein Mythos, wie der Wärme-
stoff oder der Stein der Weisen eine Fata Morgana …“ 

Der Dekan war an die Sechzig, die scharfen Falten ließen ihn 
seltsamerweise nicht älter, sondern jünger erscheinen. Der An-
zug, den er trug, war hochelegant, aber all das hatte nicht die 
geringste Bedeutung. Wer der Mann auch war, der in diesem 
Sessel saß, wie er sich auch kleidete, nur dies zählte: Er war für 
Finanzbewilligungen zuständig, er leitete ein Team von vielen 
hundert Menschen, er war Administrator und konnte sich in 
dieser Eigenschaft keine kostspieligen Abenteuer leisten. Den-
noch gab Stigs die Hoffnung nicht auf. Auch der große Gordon 
hatte sich seinerzeit gegen derlei Leutchen durchsetzen müssen. 
Ob Gordon so groß geworden wäre, wenn er das nicht geschafft 
hätte? 

„Meiner Ansicht nach ist alles klar, Stigs“, schloß der Dekan 
schroff und zog eine Mappe mit Papieren zu sich heran, wo-
durch er zu verstehen gab, daß die Audienz beendet war.  

„Sie haben sich das Gutachten von van de Meer ja gar nicht 
angesehen!“ rief Stigs aus. 

„Von van de Meer? Ich könnte morgen zehn Gutachten von 
den bekanntesten Professoren haben, und jedes würde genau 
das sagen, was ich Ihnen gesagt habe! Gehen Sie, Stigs, arbeiten 
Sie ernsthaft.“ 

Als Stigs sich erhob, spürte er, daß ihm die Hände zitterten. 
„Ein Wort noch …“ 

Der Dekan blickte auf. „Aber, bitte keine Elogen über die 
Größe des Problems, die Notwendigkeit des Risikos und der-
gleichen mehr.“ 
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„Nein, nein, das hab ich nicht vor. Wenn nun Gordon selbst 
erklärt: Die Versuche müssen gemacht werden?“  

Erstaunt lehnte sich der Dekan im Sessel zurück und schnip-
ste mit den Fingernägeln. Er musterte Stigs. „Sie gedenken 
Gordon umzustimmen? Hm, ja … Ob er Sie überhaupt emp-
fangen wird …“ 

„Er wird mich empfangen.“ Stigs hatte das Gefühl, als habe 
er dünnes Eis betreten. 
„Nun, wenn Gordon … Dann wollen wir sehen.“ 

 
Ein Glück, daß Gordon noch nicht gestorben ist! dachte Stigs, 
als er sich dem Landhaus des großen Physikers näherte. Wäre 
er tot, müßte ich gegen seinen Nachruhm angehen. 

Stigs machte sich Mut. Tage zuvor hatte er nach dem Ge-
spräch mit dem Dekan zehnmal den Hörer abgenommen und 
zehnmal wieder aufgelegt, bevor er die Nummer wählte. Wider 
Erwarten war Gordon sofort einverstanden gewesen. Sofort! Ja, 
ein Gelehrter, wie er im Buche steht. Krank, alt, verschlossen – 
und reagiert sofort, wenn er um Beistand gebeten wird. Wie ein 
Hilferuf hatte höchstwahrscheinlich die Erklärung am Telefon 
geklungen, die sich Gordon schweigend angehört und auf die 
er einen Augenblick später – Stigs war einer Ohnmacht nahe 
gewesen –kurz geantwortet hatte: „Ich erwarte Sie morgen um 
neun.“ 

Morgen! Um neun! Erwartet mich! Er, ein lebender Mythos 
erwartet mich, Stigs, den durchschnittlichsten Durchschnitt! 
Die Nacht verbrachte Stigs unruhig, jedes Wort überlegte er 
sich, jede Nuance, und vor Verzweiflung gelangte er zu der 
Gewißheit, daß alles gut werden würde.  

Als er nun am Tor die Hand nach dem Klingelknopf aus-
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streckte, spürte er entsetzt, daß sein Kopf leer war. Er hatte alles 
vergessen, was er sich zurechtgelegt hatte, keine zwei Worte 
würde er zusammenhängend hervorbringen können, wie ein 
Klotz würde er dastehen!  

Uff! Stigs ließ die Hand sinken. Ruhe, Ruhe … Wer ist denn 
dieser Gordon schon? Ein Genie, Einstein ebenbürtig, ja, aber 
nicht der römische Papst, nicht Gott – ein Gelehrter, ein 
Mensch… Er züchtet Rosen, ist nierenkrank, makellos ehrlich 
und angeblich ein guter Mensch. 

Stigs merkte nicht, daß er den Knopf aus Leibeskräften 
drückte, später erinnerte er sich nicht, wie sich das Tor auftat, 
wie jemand ihn ins Haus führte, ihm unterwegs etwas erklärte, 
wie er den Mantel ablegte, wie er die Schwelle überschritt …  

„Guten Tag. Nehmen Sie Platz.“ 
Gordon saß weit zurückgelehnt auf dem Diwan, dennoch 

hatte Stigs den Eindruck, als überrage ihn der Gelehrte. Als 
überrage ihn der Kopf, der imposant wie die Kuppel einer Ka-
thedrale war, als überragten ihn die Schultern, die graue Haar-
mähne – die, eine Wolke geradezu, in unerreichbarer Höhe 
schwebte. Und der Blick kam wie von weit her, wie von den 
glitzernden Eisfeldern großer Gedanken, ein Blick, der die tief-
sten Geheimnisse der Natur und die Nebelweiten der Ewigkeit 
sah. Er gehörte selbst schon der Ewigkeit an, der Bronze der 
Historie, dieser helle entrückte Blick. 

Gordon regte sich und legte die Decke auf seinen Knien zu-
recht. „Erzählen Sie.“  

Stigs sprach, ohne die eigene Stimme zu hören. Wenig später 
unterbrach Gordon ihn mit müder Handbewegung. „Ich ver-
stehe. War das nicht Ihr Artikel vor zwei Jahren in den 
,Annalen der Physik'?“  
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„Ja, meiner …“ Stigs hatte eine trockene Kehle.  
„Das Problem der Fluktuierung der Gravitationsquanten ha-

ben Sie vortrefflich gelöst. Warum haben Sie auf diesem Gebiet 
nicht weitergearbeitet?“ 

„Weil … Weil ich von dort aus eine kleine Brücke zu den 
linksspiraligen Photonen entdeckte…“  

„Und das hat Sie in Begeisterung versetzt?“  
„Ja … Das heißt … Nicht die Photonen selbst, sondern das, 

was dahintersteckt …“  
„Was steckt denn dahinter?“ 
Stigs blickte Gordon verblüfft an. Sollte das eine Prüfung 

sein? Ein Scherz? Ein Katz-und-Maus-Spiel? 
 „Die Bewegung im umgekehrten Zeitsinn“, preßte er her-

aus. 
„Und weiter?“ 
Stigs war endgültig verwirrt. Was sah er, der Große, dort in 

seiner Ewigkeit? Welche Geheimnisse hatten sich seinem Geist 
aufgetan, was für verborgene Eigenschaften der Natur nahm er 
an diesem Begriff wahr?  

Gordon seufzte kaum hörbar. „Gut. Worin besteht das Ziel 
der Wissenschaft, was meinen Sie?“ 

Nein, Gordon scherzte nicht. Dazu war er am allerwenigsten 
geneigt – Stigs begriff das. Gordons Blick war auf ihn gerichtet, 
er forderte und fragte – sanft, beharrlich, streng.  

„Das Ziel der Wissenschaft besteht in der Erkenntnis … im 
Auffinden der Wahrheit.“  

„Welcher Wahrheit?“ 
„Welcher …? Der allgemeinen Wahrheit! Die Natur …“  
„Lassen wir die Natur aus dem Spiel. Erzählen Sie lieber von 

sich. Alles, von Anfang an.“  
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Gordon schloß die Augen. 
Stigs grübelte gehorsam. Was konnte er von sich berichten? 

Wie er zur Wissenschaft gestoßen sei, was ihm dies hohe Ge-
werbe bedeute? Das ging schlecht an. Sein Vater war Quartals-
säufer gewesen, zu Hause gab es immerfort Krach. Da hatte 
Stigs bei den Büchern Zuflucht gesucht. Bei Werken der Wis-
senschaft hauptsächlich. Sie führten ihn in die reine Welt der 
Erkenntnis, wo die Seele, von Erregung beflügelt, durch die 
hellen Gefilde der Wahrheit streicht. Dort nahmen die Götter-
gleichen, ein Newton und ein Lobatschewski, ein Darwin und 
ein Einstein, den Knaben Gordon bei der Hand und führten ihn 
in die Welt der Weisheit. Den Knaben, der sich die Ohren zu-
stopfte, um das Gekreisch der Mutter, des Vaters Flüche abzu-
wehren, den Knaben, der sich besudelt fühlte von Kopf bis Fuß. 
Wie er studierte! Mit welcher Zaghaftigkeit er an seine erste 
selbständige Forschungsarbeit ging! „Das Drehmoment bei ent-
arteten Gravitationsquanten“. Voll Zärtlichkeit gedachte er die-
ser Gravitationsquanten, wie eines geliebten Mädchens. Alles 
begehrte er über sie zu wissen, was es auch kosten mochte. Es 
gab Tage, da er wie blind durch die Straßen irrte. Und stießen 
Passanten ihn an, so ärgerte ihn die grobe Berührung mit der 
Außenwelt nicht – sie konnte seine Realität nicht treffen. Ir-
gendwo in einem anderen Raum existierte der Alltag, existier-
ten Fußball, Kino, gemeine Reden, Geld, Grobheit, Haß – die 
hoffnungslose Finsternis seiner Kindheit … Jetzt schwebte er, 
wenn auch unbeholfen noch, so hoch darüber, wie er es sich 
einst erträumt hatte. Nur – ließen sich Gefühle in Worte klei-
den?  

Und ungewiß war, ob Gordon zuhörte, ob er eigenen Ge-
danken nachhing oder druselte.  
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Stigs blieb stumm. Gordon öffnete die Augen.  
„Ich muß Sie enttäuschen, mein Freund. Die linksspiraligen 

Photonen sind eine Illusion …“  
Er redet wie der Dekan! dachte Stigs erbleichend.  
„… Nicht alles theoretisch Mögliche ist in der Natur zu ver-

wirklichen. Ein Phantom, ein Sumpfgeist ist das linksspiralige 
Photon, sonst nichts. Leider sind die Straßen der Wissenschaft 
stets von Irrlichtern gesäumt. Ich selbst bin ihnen nachgejagt 
und habe dabei fünf Jahre verloren – was für Jahre! Und Fuas, 
Sherrington, Brodezki. Ist es nicht genug der Opfer? Sie sind 
jung, Ihren Artikeln nach zu urteilen begabt, vergeuden Sie 
nicht Ihre Zeit. Das rate ich Ihnen.“ 

„Aber der ,Borissow-Effekt' … Sie haben am Paradeeingang 
angeklopft, da ist kahle Wand … Vielleicht läßt sich durch die 
Hintertür …“ 

„Weder durch die Hintertür noch durch den Paradeeingang 
kommt man in etwas hinein, das es nicht gibt. Sobald Borissow 
seinen Effekt entdeckt hatte, überprüfte ich sämtliche Schluß-
folgerungen. Ein Fehler ist ausgeschlossen. Ihr Weg ist irreal.“  

„Warum denn? Wo irre ich? Zeigen Sie es mir!“  
Das war beinahe Blasphemie – von Gordon, dem gebrech-

lichen achtzigjährigen Gordon, Erklärungen zu verlangen. Und 
das, nachdem er klipp und klar zu verstehen gegeben hatte, daß 
an seinen Worten nicht zu rütteln sei. Aber nein, in diesem 
Zimmer, wo die universelle Feldtheorie entstanden war, bedeu-
tete das keinen Frevel. Sie beide – Stigs und Gordon – gehorch-
ten einem Gesetz, das über ihnen waltete und Gordon nötigte, 
den Beweis anzutreten. Er durfte es nicht verletzen, sonst ver-
wandelte sich die Wissenschaft in eine Religion und er – in ei-
nen Hohenpriester.  
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„Bitte…“ 
Ein Stapel Papier lag auf dem Tischchen vor Gordon. Er 

nahm ein leeres Blatt, glättete es sorgfältig, die knotigen, steifen 
Finger umklammerten den Füllhalter, und unter der Feder mar-
schierten in strengen Kolonnen mathematische Symbole auf. 

Das war das Urteil. Das Verbot zeichnete sich unerbittlich ab, 
der Staketenzaun aus Zahlen war stärker als Panzersperren, 
mächtiger als Stahlbeton. Gelassen versperrte Gordon dem 
Traum den Weg, der Durchlaß wurde schmaler … Stigs beo-
bachtete – und ihm wurde kalt dabei – den unabwendbaren 
Vormarsch der Zeilen, den selbstsicheren Lauf der Feder, die 
harte Logik der Beweise. Gleich würde die Feder zum letzten 
Mal nach dem Papier piken … 

Da stockte die Feder, sie zitterte, zögerte… „Weiter ist es oh-
nedies klar, hoffe ich“, sagte Gordon müde und schob das Blatt 
beiseite. 

Fröstelnd rieb er sich die Hände, steckte sie unter die Decke. 
Stigs glaubte den Verstand verloren zu haben. Das Urteil war 

ausgefertigt, es war unterschrieben und gesiegelt, aber in den 
Beweisen war eine Lücke. Winzig, kaum zu erkennen … Blitz-
artig – Stigs staunte selbst – hatte er die ganze Kette der Be-
weisgründe erfaßt, Gordons Gedanke war sein Gedanke ge-
worden, er dachte ihn zu Ende und …  

Das konnte nicht sein! Unmöglich, es zu glauben! Die Lücke 
schloß sich nicht. Sie konnte nicht geschlossen werden. 

Stigs sah auf, beinahe hätte er geschrien. Vor ihm saß ein an-
derer Gordon. Krumm, kraftlos, mit eingefallenem Mund, mit 
Altersflecken auf den schlaffen Wangen. Er überragte nieman-
den mehr, die farblose Mähne schwebte nicht wie eine Wolke – 
Stigs sah ihn, wie er tatsächlich war, nicht, wie ihn seine Phan-
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tasie gemalt hatte. Und Stigs war nahe daran, in Tränen auszu-
brechen. 

„Haben Sie es doch erraten…“, lispelte Gordons Stimme, 
und der Kopf des Greises sank noch tiefer. „Sie waren mutig 
genug, zu zweifeln, nun … Ja, Ihr Weg ist ebenfalls real. Real, 
weil es linksspiralige Photonen gibt. Ich habe das vor achtzehn 
Jahren entdeckt …“  

Stigs war sprachlos. In ihm brach eine Welt zusammen. Die 
Sterne sausten herab, der Himmel stürzte ein, die Götter star-
ben. Er selbst verging. 

Wie eine schmale, runzelige Eidechse huschte Gordons Hand 
unter der Decke hervor und berührte Stigs Schulter.  

„Fassen Sie sich… Ich fragte Sie – erinnern Sie sich? –, was 
hinter den Eigenschaften des linksspiraligen Photons steckt. Sie 
haben darüber nicht nachgedacht. Ich will die Antwort geben. 
Worin besteht das Ziel der Wissenschaft?“  

„Worin?“ echote Stigs. 
„Im Glück der Menschheit. Wenn die Wissenschaft die Men-

schen nicht glücklicher macht, was soll sie dann? Wissen ist 
eine Waffe, und wenn es dem Wissenschaftler gleichgültig ist, 
worauf sie sich richtet, worin unterscheidet er sich dann von 
einem Söldner? Auch darüber haben Sie nicht nachgedacht, 
Stigs. Sie suchten die linksspiraligen Photonen – Teilchen, die 
aus der Zukunft zu uns kommen. Sie werden sie entdecken, wie 
seinerzeit ich sie entdeckte. 

Und dann? Dann kommt die Praxis. Die Leute werden ler-
nen, die Zukunft zu sehen. Und sie zu steuern, soweit sich der 
natürliche Lauf der Ereignisse, wenn man weiß, welcher Art er 
ist, korrigieren läßt. Wird die Menschheit glücklicher werden? 
Halten Sie Umschau, Stigs! Der Bankier ist zu allem bereit, um 
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seine Kapitalien, der Diktator, um seine Diktatur, der Karrierist, 
um seinen Sessel zu behaupten. Eine Unmasse von Menschen 
ist an der Beibehaltung der herrschenden Ordnung interessiert. 
Die Zukunft ist ihr Feind, denn sie erraten, was ihnen droht … 
Sie versuchen sie abzuwenden – blindlings. Diesen Leuten 
schenken Sie Macht. Sie werden die Zukunft vernichten, Stigs.  

Unterbrechen Sie mich nicht. Es wird behauptet, Roger Ba-
con habe, nachdem er das Pulver entdeckte, seine Entdeckung 
geheimgehalten, denn er habe vorausgesehen, worin sie sich 
verkehren würde. Eine edle, allerdings nutzlose Geste. Vor ei-
nem halben Jahrhundert führten die Physiker freiwillig eine 
Selbstzensur ein, damit die Nazis keine Kenntnis von ihren Ar-
beiten zur Kernspaltung erhielten. Nachdem sie das getan hat-
ten, stellten sie ihr Wissen sogleich Amerika zur Verfügung. 
Das endete mit Hiroshima. Aber selbst wenn sie ihre Labarato-
rien zugesperrt hätten, so wären doch andere gekommen und 
hätten die Bombe gemacht. Nicht unbedingt aus Patriotismus, 
reine Wißbegierde hätte völlig genügt. Als ich das linksspiralige 
Photon entdeckte, bedachte ich die Lehren der Vergangenheit 
und beschloß, anders zu verfahren. Ich erklärte es als nicht exi-
stent. Ich bewies der Welt, daß die Suche danach sinnlos sei. 
Beleg waren die Ergebnisse von Experimenten – falsifizierte 
Ergebnisse. Und meine Autorität. Ich legte sie wie einen Klotz 
quer über den Pfad der Forschung. Oh, ich gab mich keinen 
Illusionen hin. Ich wußte, irgendwann würde ein Milchbart wie 
Sie auftauchen, der mein Verbot nicht respektiert. Aber mir 
kam es darauf an, Zeit zu gewinnen. Zum Glück erfordern die 
Versuche zur Entdeckung des linksspiraligen Photons Geld. 
Und gar nicht wenig … Die Entdeckung um jeden Preis hinaus-
zögern! Denn noch ein halbes Jahrhundert – nein, weniger! –, 
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und die Welt wird sich frappierend wandeln. Dann werden die 
Menschen nur in die Zukunft schauen, um Naturkatastrophen 
vorauszusehen und Krankheiten vor ihrem Ausbruch zu heilen. 
Daran glaube ich. Ich habe gegen die Gesetze der Wissenschaft 
verstoßen. Nicht aber gegen die Gesetze der Moral! Und es ist 
nicht an Ihnen, mich zu richten.“  

„Ich richte nicht …“, sagte Stigs mühsam, als ginge ihm die 
Luft aus. „Aber wie ist es mit Fuas, Sherrington, Brodezki?“ 
schrie er unvermutet. 

Gordon warf den Kopf zurück. „Der verstorbene Fuas, der 
verstorbene Sherrington und der verstorbene Brodezki waren 
meine Freunde“, sagte er feierlich.  

Plötzlich fühlte sich Stigs wieder klein – klein vor diesem 
Greis, dessen Blick voll stolzer Würde war, dessen Gesicht ge-
nau so aussah, wie der junge Stigs es von Abbildungen in Lehr-
büchern kannte. 
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Das Radioteleskop stand unmittelbar am Steilufer, in der Nähe 
des silbrig schimmernden Leuchtturms. Wenn abends das 
Leuchtfeuer entzündet wurde, fiel der blaßgrüne Schein der 
Azetylenflamme auf die Aluminiumplatten der Spiegelschale, 
als erwache ein fahlblaues Zyklopenauge.  

Die Astronomen hatten das neue Observatorium bezogen, 
und in den meridialen Spalten der riesigen grauen Kuppeln 
funkelten die Refraktorgläser. 

Es war um die Zeit der weißen Nächte … Geruhsam erhob 
sich am grünlichen Ostseehimmel der bleiche Mond. Der Dienst 
der Astronomen hatte noch nicht begonnen.  

Der wissenschaftliche Mitarbeiter Skrobinski stieg die Wen-
deltreppe im Turm hinauf. Dort war es still und dunkel. Das 
Uhrwerk tickte, winzige bunte Lampen glühten, anheimelnd 
summte der Spartransformator hinter dem Potentiometerstand. 

Walja müßte schon dasein, dachte Skrobinski und starrte ins 
Dunkel. Doch das Mädchen war nirgends zu sehen. Skrobinski 
lauschte an der Tür zum Fotolabor. Er vernahm leises Plät-
schern. Vorsichtig klopfte er – keine Antwort.  

„Ich bin's, Mark … Entwickelst du etwa, Walena?“  
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„Ja.“ 
„Was denn?“  
„Stör mich nicht.“ 
„Na hör mich mal! Wir haben doch gestern alles entwickelt.“ 
„Himmel, bist du aufdringlich! Verstehst du nicht, ich habe 

zu tun.“ 
„Na schön, von mir aus!“ Beleidigt schob Skrobinski die Un-

terlippe vor und trat zurück. 
„Ich hab so ein merkwürdiges Leuchten geknipst“, rief Walja 

hinter der Tür. „Wo?“ 
„Genau im Sternbild Lyra.“  
„Wann?“ 
„Eben erst. Zehn Minuten bevor du kamst. Ich wollte gerade 

das Gerät einschalten …“ 
Skrobinski trat an die Tafel und setzte den Drehmechanis-

mus in Gang. Die Kuppel drehte sich. Dann richtete Skrobinski 
das Teleskop auf den genannten Himmelsbezirk. Er kniff die 
Augen zusammen und öffnete sie langsam. Nichts zu sehen. 
Seufzend löste er sich vom Okular. Unsauber trällerte er ein 
Liedchen über die gute Laune. Dann schaute er noch einmal. 
Das Liedchen blieb ihm in der Kehle stecken wie eine Gräte. Er 
mußte sogar heftig husten. Im halbdunklen Okularkreis flamm-
te grell ein Strich auf und verging. Skrobinski verharrte re-
gungslos am Apparat …  

Die Tür klappte. Walja trat im weißen Kittel ans Teleskop. 
Mit ausgebreiteten Armen trug sie einen feuchten, glänzenden 
Film. 

„Siehst du, einwandfrei“, sagte sie.  
„Nicht jetzt! Auf keinen Fall jetzt!“  
„Wie du meinst.“ 
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Walja nahm Plastklammern aus der Tasche und hängte den 
Film zum Trocknen auf. Dann wischte sie sich die Hände ab 
und nahm an einem runden Glastisch Platz. Dort stand ein 
kleines Tonbandgerät. Sie drückte die Tasten.  

Ins hallende Dunkel der Kuppel drang wie ein heller Strahl 
die Stimme von Robertino Loretti. 

Plötzlich rannte Skrobinski zu der ellipsenförmigen kleinen 
Tür, riß sie auf und stürmte auf die Plattform, die sich um die 
Kuppel zog. An dem dünnen Geländer hielt er sich fest, um-
kreiste die Kuppel und blieb auf der Südostseite stehen.  

Über der Stadt lohte der Abendhimmel. Der Fernsehturm 
wirkte schwarz vor dem feuriggoldenen Hintergrund. Un-
gefähr dort, wo das Institut für Perspektivforschung stand, 
stieg eine leuchtende Nadel empor, schillernd von violett bis 
grün. Unvermutet umzüngelten sie allenthalben spitze Flam-
men, so daß sie aussah wie ein Palmentrieb mit gerippten Blät-
tern. Das dauerte kaum eine Minute und endete in einem phan-
tastischen goldenen Gleißen. Skrobinski glaubte funkelnde 
Landschaften zu erkennen. Sogar den herben Duft ferner Meere 
und Wälder. Er drehte sich um. Hinter ihm stand Walja. Ihre 
geweiteten Augen wirkten wie schwarze Gruben. Mit weißen 
Fingern drückte sie das Tonbandgerät an die Brust. Lorettis 
Stimme flog im Diskant zu den Sternen. Plötzlich brach sie ab. 
Das Tonbandgerät verstummte. Der rote Schein war ver-
schwunden. Die Luft war durchsetzt von starkem Ozon. 

 
 

Mitteilung von S. M. Smirnow an die Lokalpresse 
 
Der Report der beiden Astronomen ist im Grunde genommen 
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der einzige Augenzeugenbericht über die Katastrophe, die sich 
vor drei Tagen im Laboratorium Nr. 3 des Instituts für Perspek-
tivforschung ereignet hat. Als Mitglied der Untersuchungs-
kommission ist mir die Dürftigkeit der uns zur Verfügung ste-
henden Information besonders deutlich bewußt. 

Untersuchungen haben ergeben, daß die Havarielampen der 
kybernetischen Maschinen Punkt zwei Uhr zweiunddreißig 
signalisierten. Der Energieverbrauch ist zu diesem Zeitpunkt 
enorm angestiegen. Sechzehn Sekunden später erreichte er das 
Maximum, und weitere zehn Minuten später ging er rapide 
zurück. Interessant und rätselhaft ist, daß um zwei Uhr zwei-
unddreißig die Apparate wahrscheinlich ausfielen. Anders ist 
kaum zu erklären, daß das Labor dann nicht mehr Energie ver-
brauchte, sondern erzeugte.  

Und noch ein merkwürdiger Umstand. Das Labor hat keiner-
lei Schaden genommen, außer daß mitten in Saal Z im Umkreis 
von vier Metern die gesamte Einrichtung in Atome zerfallen ist. 
Unmittelbar an das kreisrunde Vakuum schließt sich ein Labor-
tisch an, genauer gesagt, zwei Drittel des Tisches, ein Drittel ist 
dem Radius entsprechend abgetrennt. Die Fachleute behaupten, 
daß sich nach keinem uns bekannten Verfahren Holz so tadel-
los schneiden läßt. Die durch die Saalmitte verlaufenden zahl-
reichen Leitungen sind alle an den Grenzen der Atomisierung 
abgeschnitten. Dabei ist abgeschnitten nicht das richtige Wort; 
wenn man sich die Leitungen ansieht, dann kann man das kei-
neswegs sagen. Die Schnittflächen sind spiegelglatt.  

Im Saal befindet sich ein Diktiergerät. Das Band weist keiner-
lei Spuren einer Aufzeichnung auf, obwohl das Gerät einge-
schaltet war. Sollte die Arbeit im Labor und die Katastrophe 
von keinem Geräusch begleitet gewesen sein? Äußerst merk-
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würdig. Der Registratur zufolge hat sich in jener Nacht im gan-
zen Gebäude nur eine Person befunden: Professor Irina Losse-
wa. Von ihr fehlt jedes Lebenszeichen. Nach Hause ist sie nicht 
zurückgekehrt. Ebenso spurlos verschwunden ist Doktor Györ-
gy Losonczy, der kurz vorher bei ihr zu Besuch war. Die Mutter 
der Lossewa erklärt, er habe Punkt zweiundzwanzig Uhr mit 
ihr das Haus verlassen. Es besteht aller Grund zu der Annah-
me, daß beide in dieser Nacht im Labor waren, im Saal Z. Wir 
wollen hoffen, daß sie nicht das Schicksal der Gegenstände in 
der Saalmitte teilen. 

Aussagen der Mitarbeiter zufolge befanden sich dort, wo 
jetzt der leere Fleck ist, ein riesiger Ringmagnet, zwei Gra-
vitationsgeneratoren und ein neuer Apparat. Diesen Apparat 
hat niemand zu Gesicht bekommen. Er war noch nicht lange im 
Labor, Professor Lossewa hielt ihn stets unter dem schwarzen 
Überwurf. Ich wiederhole: Keinerlei Spuren von Zerstörung 
wurden ermittelt. Unwillkürlich fragt man sich, ob hier über-
haupt eine Katastrophe stattgefunden hat. Jedenfalls könnte 
man, wären die Lossewa und Losonczy nicht auf so geheimnis-
volle Weise verschwunden, von einem rätselhaften Schaber-
nack sprechen. Ich halte aber nichts von Rätseln, und deshalb 
habe ich energisch darauf bestanden, den gesamten Raum sorg-
fältig zu untersuchen. Die Untersuchung ist enttäuschend ver-
laufen. 

An der Nordostwand des Gebäudes wurde eine Zone gerin-
ger Radioaktivität entdeckt. Messungen ergaben, daß diese Zo-
ne einen Kreis von vier Meter Durchmesser darstellt. Ein äu-
ßerst merkwürdiger, unerklärlicher Zufall. Interessant ist auch, 
daß sich die Radioaktivität auf die gesamte Dicke der Wand 
erstreckt, als sei radioaktives Gas hindurchgesickert. Weiterhin 
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wurde festgestellt, daß die Decke von Saal Z eine kaum auffal-
lende Öffnung aufweist, die sich durch das ganze Gebäude bis 
zum Dach zieht. Ihre Herkunft läßt sich nicht erklären. Feuer-
einwirkung ist jedenfalls nicht nachzuweisen.  

Über weiteres Material verfügen wir zur Zeit leider nicht. 
 
 
Brief der Assistentin Valentina Korn an S. M. Smirnow 
 
Sehr geehrter Sergej Mitrofanowitsch! Das Gespräch mit Ihnen 
– erinnern Sie sich, das war am Tag nach der geheimnisvollen 
Katastrophe im Institut —, Ihre Worte, daß jede seltsame, auf 
den ersten Blick sogar unbedeutende Erscheinung von großer 
Bedeutung sein könne, lassen mir keine Ruhe. Deshalb habe ich 
beschlossen, Sie mit diesem Brief zu behelligen. Der Fall, von 
dem ich Ihnen erzählen möchte, ist vielleicht ganz uninteres-
sant, dennoch steht er, so will mir scheinen, mit den Ereignissen 
jener Nacht in gewissem Zusammenhang.  

Folgendes hat sich zugetragen: 
Wenige Stunden vor dem denkwürdigen Ereignis bereitete 

ich mich auf die Prüfung in Allgemeiner Geographie vor (ich 
studiere am Abendinstitut). Ich erinnere mich, daß ich mir ge-
rade ein Tonband mit einer Vorlesung über die Entstehung der 
Eisberge und ihre Verwendung zur Bewässerung von Wüsten 
anhörte. In der Stadt, wohin ich wenige Tage später fuhr, um 
die Prüfungen abzulegen, stellte ich plötzlich fest, daß ich den 
Abschnitt vergessen hatte, der das Schmelzen der Eisberge un-
ter Wüstenbedingungen behandelt. Ich wollte mir die Lektion 
also noch einmal anhören. Und nun kommt das Sonderbare – 
das Tonbandgerät schwieg. Nicht, daß es beschädigt war. Nein, 
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sämtliche Bandaufzeichnungen waren weg. Und da fiel mir ein, 
daß es genau in dem Augenblick passiert sein mußte, als da-
mals der Schein verschwand. Zufällig war es eingeschaltet ge-
wesen. Trotzdem zweifelte ich. Habe ich vielleicht versehent-
lich auf den falschen Knopf gedrückt und die Aufzeichnung 
gelöscht? Dieser Gedanke kam mir sofort. Wahrscheinlich hätte 
ich mich damit zufriedengegeben, wäre nicht mein Institutskol-
lege Oleg Murkalow gewesen. Er ist Geophysiker und studiert 
im vierten Studienjahr.  

Oleg reparierte gerade den Informationskern eines unserer 
Apparate. Der Apparat war übrigens an dem bewußten Abend 
kaputtgegangen. Zuerst wußte Oleg nicht, wo er anfangen soll-
te, weil er keine Spuren einer Beschädigung entdecken konnte. 
Vielleicht würde er heute noch suchen, hätte er nicht versehent-
lich die Pole des Gleichstromakkumulators vertauscht. Auf 
einmal funktionierte der Kern. Oleg schwor, es handelte sich 
um einen seltsamen Zufall, der völlig unerklärlich sei, doch 
Mark Skrobinski (Sie kennen ihn) war anderer Meinung. 

Nach der Prüfung suchte ich den Leiter des Lehrstuhls für 
kosmische Strahlung auf. Sicherlich möchten Sie wissen, war-
um ausgerechnet ihn. Weil Wactaw Lucjanowicz der einzige 
Physiker in unserem astrogeophysikalischen Institut ist. Wer, 
wenn nicht er, soll sich in den Elektronengeräten auskennen? 
Anfangs meinte auch er, daß er keinen Zusammenhang zwi-
schen dem entmagnetisierten Band und dem beschädigten Kern 
sehe. Ich wollte mich schon verabschieden, da sagte er: Wissen 
Sie was? Lassen wir Ihr Band doch mal durch Positronenköpfe 
und nicht wie sonst durch Elektronenköpfe laufen.“ 

Darauf entgegnete ich, daß ich von solchen Köpfen noch nie 
gehört hätte. Da lachte er. Dann nahmen wir eine starke Gam-
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ma-Strahlungsquelle und begannen damit eine Bleiplatte zu 
bombardieren. Ein spezieller Ring-Elektromagnet leitete die frei 
gewordenen Positronen in eine Vakuumkammer ab, von wo 
aus sie sich in einem Kondensator sammelten. So erhielten wir 
eine „Antistrom“-Quelle. Und was meinen Sie? Das Band be-
gann zu sprechen, und ich hörte die Vorlesung über Eisberge, 
die ich nun nicht mehr brauchte. Waclaw Lucjanowicz sagt, er 
wolle diesen Effekt der Zeitschrift „Nachrichten der Akademie 
der Wissenschaften“ mitteilen, Oleg und ich könnten auf unsere 
erste selbständige wissenschaftliche Arbeit stolz sein. Vielleicht 
ist das alles gar nicht interessant, aber ich hielt es für meine 
Pflicht, Ihnen davon zu schreiben. Hochachtungsvoll 

Valentina Korn 
 
 
Wieder S. M. Smirnow 
 
Mit vereinten Kräften haben die Labormitarbeiter das Dik-
tiergerät schon nach zwei Stunden zum Sprechen gebracht. Für 
alle Fälle wurde jedes Wort, das wir hörten, noch einmal aufge-
nommen. Nun verfügen wir über zwei Bandrollen mit wertvol-
ler Information. 

Zunächst war nur Zischen und Knattern zu hören. Einige 
begannen schon an der „Valentina-Methode“ zu zweifeln.  

Da erklang Hüsteln und müdes Atmen.  
„Danke, Liebling. Stell das hierhin.“ Es war die Stimme von 

Irina Lossewa. 
Es polterte, als wäre ein schwerer Metallgegenstand auf den 

Fußboden gestellt worden. 
„Und nun?“ Die Männerstimme mit dem leichten Akzent 
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gehört sicherlich Doktor Losonczy.  
Die Lossewa antwortete nicht. 
„Worum geht es eigentlich, Irinka?“ fragte Losonczy.  
„Um Philosophie. Alles Philosophie, die Physik spielt hier 

eine zweitrangige Rolle.“ 
„Ich habe nie gedacht, daß die Philosophie auch Unwahr-

scheinlichkeiten zu bieten hat. Du hast doch eine Überraschung 
versprochen.“ 

„Zuerst eine Frage. Ich sage im voraus, daß du noch nie dar-
über nachgedacht hast. Ich kenne dich.“  

Die Lossewa lachte. 
Nach einer kleinen Pause sagte Losonczy: „Na, wo bleibt 

deine Frage?“ 
„Nicht so ungeduldig. Ich suche die beste Formulierung. Laß 

mich überlegen.“ 
Ungefähr fünf Minuten lang herrschte Stille. Dann fragte die 

Lossewa: „Hast du schon einmal darüber nachgedacht, was vor 
den Atomen gewesen sein mag?“  

„Wie meinst du das – vor den Atomen?“ sagte Losonczy be-
fremdet. 

„Im präatomaren Zustand der Materie … Wieso glauben wir 
eigentlich, die Atome wären immer dagewesen? Ewig ist allein 
die Materie. Sie entwickelt sich und wiederholt sich nie. Die 
Prozesse im All sind nicht umkehrbar. Deshalb frage ich: Was 
ist gewesen, bevor sich die Atome bildeten, und was wird 
nachher sein?“  

„Was veranlaßt dich, so zu fragen?“ 
„Muß man für Fragen unbedingt Anlässe haben? Schau mal. 

Die astrophysikalischen Koeffizienten sind eng mit den rein 
geologischen verflochten. Die Rotverschiebung bezeugt, daß 
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die Galaxien auseinanderlaufen und unser Universumsbezirk 
eine Erweiterung erfährt. Geologische Beobachtungen beweisen 
eine Erweiterung, sogar ein Bersten der Erde, was man mit ei-
ner Verringerung der Gravitationskonstante erklären kann. Ist 
es so?“  

„Und was folgt daraus?“ 
„Die Gravitation muß einst maximal gewesen sein. Von 

hierher rührt die Frage – welcher Zustand der Materie ent-
sprach diesem Gravitationsmaximum? Wann tritt es ein? 
Schließlich, was geht mit den Minima und Maxima einher: Ma-
terieexplosionen oder die Umkehr von Raum und Zeit? Warum 
schweigst du?“ 

„Ehrlich gesagt, Irinka, ich weiß einfach nicht, was ich dir 
antworten soll. Ich habe mir darüber tatsächlich nie Gedanken 
gemacht. Du hast recht. Jetzt ist mir das Ziel dieses Experiments 
klar. Aber hast du nicht den Eindruck, daß das gefährlich sein 
kann?“  

„Hast du Angst?“ 
„Nein. Ich will nur alles vernünftig abwägen und berechnen. 

Man muß die möglichen Folgen in Betracht ziehen.“  
„Wieviel Zeit benötigst du dafür?“ 
„Ich weiß nicht genau. Vielleicht lange, wenn sich so ein Ex-

periment überhaupt theoretisch einschätzen läßt.“  
„Dann führe ich es allein durch, und zwar heute. Du kannst 

nach Hause gehen. Mutter ist bestimmt schon in Sorge. Sag ihr, 
ich hätte noch zu tun.“  

„Bist du fest entschlossen?“  
„Ja.“  
„Warte bitte einen Augenblick, ich zieh die Jacke aus und 

schraube mir den Sessel höher.“ 
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Dann gab es ein Geräusch. Wahrscheinlich … ein Kuß. Über-
haupt gibt die Tonbandaufzeichnung viel persönliche Gesprä-
che wieder, die in keinem Zusammenhang zu der rätselhaften 
Katastrophe stehen. Wir hielten uns nicht für berechtigt, diese 
Stellen in den vorliegenden Bericht einzubeziehen. Dann war 
ein immer lauter werdendes Summen zu hören, das in einen 
seltsamen vibrierenden Ton überging. 

„Was ist das, Liebling?“ Irina Lossewas Stimme war kaum 
zu verstehen. 

„Ich weiß nicht. Wir sind von einem Ring umgeben. Siehst 
du? Alles ist von einem sonderbaren blutroten Licht erfüllt. Es 
ist schwer und bildet Schwaden wie Radonemanation.“  

„György! Da oben – ein strahlender Punkt.“  
„Merkwürdig. Was kann das gewesen sein? Ich höre fast 

nichts, das Atmen fällt mir schwer.“ 
„Du schaust ja in die falsche Richtung! Dort, dort! Was ist 

das? Oh, wie schön … Sieh nur, geschmolzenes Gold ist um 
uns. Unsere Kabine ist wie ein Boot auf goldenen Wellen. 
Wundervoll!“  

„Das ist der Tod!“ 
„Was hast du gesagt? Was ist denn? Warum sagst du 

nichts?“ 
„Ruhig Blut, Mädchen. Zieh den Rheostat – so weit du 

kannst. Verstärke die Gravitation maximal, dann wird sich der 
Raum um uns zusammenrollen. Es ist dann so, als befänden 
wir uns in einer Blase. Klar?“  

„Und was wird aus uns?“ 
„Ich weiß es nicht, aber einen anderen Ausweg gibt es nicht. 

Nachlassen der Spannung bedeutet Explosion … Schnell, Irina, 
schnell! Und diesen Knopf…“  
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Wie oft wir das Band auch spielten, mehr vernahmen wir 
nicht. 
 
Jahre verstrichen. Immer wieder befaßte man sich mit dem Rät-
sel dieses Verschwindens. Wenn alle Argumente erschöpft wa-
ren, wurden Termini wie „vierte Dimension“ oder „Demateria-
lisierung“ in die Debatte geworfen, anscheinend längst überhol-
te Begriffe. Sobald sie auf energischen Widerstand stießen, 
stammelten ihre Verfechter verwirrt etwas von „Grenzen der 
Erkenntnis“.  
Gleichwohl bot dieser Vorfall, wie das Rätsel um den Tun-
guskameteoriten, Nahrung genug für Streitgespräche und 
Vermutungen jeglicher Art. Und unter dem unwandelbaren 
Titel „Ein unenträtseltes Geheimnis“ erwachte er in den Zeit-
schriften tausendfach zu neuem Leben. 
 
 
Irina Lossewa 
 
Zunächst hatte ich den Eindruck, als sei unser Versuch miß-
glückt. Aber als ich, nachdem ich den Rheostat gezogen hatte, 
durchs Bullauge blickte, waren die violett lodernden Goldströ-
me nicht mehr da. Etwas Unsichtbares und zugleich Undurch-
sichtiges trennte uns von den Plasmaschwaden. 

Alles in allem dauerte das nur einen Augenblick, doch nie“ 
werde ich den plötzlichen schneidenden Schmerz in der Herz-
gegend und die seltsame Schwere im Kopf vergessen. Es muß 
mir wohl gelungen sein, Györgys Hand zu drücken, bevor ich 
ohnmächtig wurde. Oder wurde ich gar nicht ohnmächtig? Als 
ich jedenfalls wieder durchs Bullauge blickte — dort war es 
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trüb und dunkel –, war mir, als sei höchstens eine Sekunde ver-
strichen. 

György wischte sich mit dem Taschentuch bedächtig die 
Stirn. „Die Reaktion ist wahrscheinlich verlöscht. Instabilität. 
Da werden wir noch unsere liebe Not haben.“  

Schweigend nickte ich. György streichelte meine Hand und 
sagte leise: „Keine Angst, Irinka. Es ist richtig gelaufen. Wir 
waren verpflichtet, die Reaktion zu unterbrechen. Die Zeit ist 
noch nicht reif für solche Experimente.“  

Ich spürte, daß György recht hatte. Aber ich schämte mich 
der Sekunde der Angst, die mich in dem Augenblick über-
mannt hatte, als die Reaktion eintrat. Deshalb trieb es mich, zu 
streiten, zu beweisen, zu überzeugen. Wen wollte ich zu einer 
anderen Ansicht bringen – mich oder ihn? Wirklich, ich weiß es 
nicht. 

„Hätte das Institut explodieren, die Erde bersten können? 
Vielleicht gar das Sonnensystem oder das Universum?“  

Mir war, als klinge meine Stimme sarkastisch. Mein kluger 
und zärtlicher Freund tat, als begreife er meinen Zustand nicht. 
Er sagte nur: „Erst jetzt erkenne ich, wie unvernünftig dieses 
Experiment war. Hätte die Reaktion angefangen, Energie frei zu 
machen, wer weiß, was für eine Katastrophe passiert wäre.“ 

Wieder wurde mir angst. Ich stellte mir für einen Augenblick 
vor, wie ringsum das erste von uns „entzündete“ Atom ein 
Vernichtungsfeuer entbrannte. Wohin wurde das Universum 
geschleudert, wie weit vermochte sich das Feuer auszubreiten? 

„Alle Wetter! Wir sind schon dreizehn Minuten in der Kabi-
ne“, György bot mir das Leuchtzifferblatt seiner Uhr, „Zeit, daß 
wir die Spuren unserer Missetat verwischen und schleunigst 
Tee mit Himbeerkonfitüre trinken gehen… Sonst können wir 
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uns auf etwas gefaßt machen.“  
Als ich, auf Györgys Arm gestützt, aus der Luke auf den 

Fußboden sprang, ahnte ich nicht, daß sich eine Katastrophe 
ereignet hatte, obwohl das Labor dunkel war.  

„Weißt du, ob wir das Licht ausgedreht hatten, bevor wir das 
Experiment begannen?“ fragte ich György.  

„Ich glaube nicht … Vielleicht sind die Sicherungen durch-
gebrannt.“ 

Ich beruhigte mich sofort. Ich kannte mein Labor genau. Mit 
schlafwandlerischer Sicherheit ging ich, die Notbeleuchtung 
einzuschalten. 

Meine Hand vermittelte mir ein neues Alarmsignal. Wo die 
glatte Schalttafel sein mußte, war rauhe, holprige Fläche. Ein 
Geflecht von Leitungen, etwas Weiches, Spinnwebähnliches, 
ein breiter schartiger Riß … Wie in einem Buch für Blinde las 
ich die Geschichte der Verteilungsschalttafel, die sich in einer 
läppischen Viertelstunde bis zur Unkenntlichkeit verändert hat-
te.  

Meine Unruhe teilte sich György mit. 
„Ich begreife gar nichts. Wo sind die Apparate hin, der Tisch, 

der Stand zum Lesen von Mikrofilmen?“  
Bald hatten wir uns überzeugt, daß der Saal leer war.  
Ich trat dorthin, wo das Fenster sein mußte. Ich streckte die 

Hand aus. Die Seide des Vorhangs zerfiel. Ich schüttelte das 
vermoderte Gewebe von den Fingern und versuchte die dicke 
Schicht Spinnengeweb und Staub zu entfernen, die das Glas 
bedeckte. Lange rieb ich zunächst mit der Hand, dann mit dem 
Ärmel, bis sich ein Lichtschimmer zeigte.  

Sollten alle diese merkwürdigen Veränderungen von der Re-
aktion herrühren, die wie ein Blitz aufgezuckt war?  
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György bemühte sich inzwischen erfolglos, die Tür zu öff-
nen. Auf dem Weg zu ihm stolperte ich. Ein massiver Eisen-
träger, reichlich mit Rostschuppen bedeckt. Da ich ihn nur kurz 
anzuheben vermochte, rief ich György zu Hilfe.  

„Was ist das?“ fragte er erstaunt, während er den Gegen-
stand hochwuchtete, der weiß der Himmel wie in mein Labor 
geraten war. 

Was konnte ich ihm erwidern? Ich begriff selber nichts. 
György richtete den Eisenträger auf und fuhr mit der Hand 
darüber. Rost rieselte herab. 

„Weißt du“, sagte er, „ein Schienenprofil. Das ist alles, was 
von dem Einschienengleis übriggeblieben ist, auf dem in dei-
nem Labor der Versuchsstand geschoben wurde … Tja, das 
sind Sachen! Aber wie dem auch sei, das Ding kommt uns gut 
zustatten.“ 

György benutzte die Schiene als Rammbock. Nach einigen 
hallenden Stößen gab die Tür nach. Wir warfen uns gegen sie, 
und sie wich knarrend und kreischend zurück. 

Draußen ging der Tag zur Neige. Wie die Empfindungen 
wiedergeben, die von solchen Sommerabenden ausgelöst wer-
den? Wie erkaltendes Metall im Formsand verglühen im Him-
melsblau die Farben des Sonnenuntergangs. Ich weiß, daß sich 
nichts Ungewöhnliches ereignet an solch einem Abend. Den-
noch war ich wie verzaubert. György und ich standen Hand in 
Hand da und schauten. Die Gräser wirkten bläulich und trau-
rig. Es duftete nach weißem Tabak und ganz schwach nach 
Wermut. In der klingenden Luft haspelte Pappelflaum. 

Plötzlich fuhr György zusammen. Er wandte sich zu mir und 
klopfte mit dem Finger aufs Uhrglas. Es war kurz vor drei. Er-
staunt blickte ich ihn an. 
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„Begreifst du nicht?“ Zum ersten Mal sah ich ihn blaß wer-
den. „Gleich drei Uhr nachts! Gegen elf sind wir ins Labor ge-
kommen.“ 

In meiner Brust zersprang etwas. Ich betrachtete den Him-
mel, das Abendrot, und begriff, daß etwas Nichtwiedergut-
zumachendes geschehen war. Wie konnte es Nacht sein, da es 
noch so hell war. Ungefähr neun war es, nicht später.  

„Die Pappeln waren längst verblüht!“ Ich erkannte Györgys 
Stimme nicht, sie klang fremd und beängstigend. „Schon vor 
anderthalt Monaten hat überall Pappelflaum gelegen. Er flog in 
Häusern und U-Bahn-Tunneln umher, sammelte sich in den 
Rinnsteinen … Und jetzt – da, wieder …“  

„Ist die Zeit etwa rückwärts gelaufen?“ fragte ich.  
„Ich weiß nicht. Schon möglich.“ 
Das erste, was ins Auge fiel, war der Park. Ein herrlicher, 

von Wohlgerüchen erfüllter Park, der rings um das Labor-
gebäude rauschte. Ich war mir nicht sofort bewußt, daß ich die-
sen Park zum ersten Mal im Leben sah. „Früher“, vielleicht 
auch „später“, wer weiß, war hier ein Feld gewesen, überwu-
chert von Wermut und Melde. 

Der mit glitzerndem bernsteingelbem Sand bestreute Weg 
führte in den Park hinein. Wir spazierten an üppigen Olean-
dersträuchern vorbei, immer wieder blieben wir stehen, um ein 
Marmorbassin zu bewundern, in dem indischer Lotos wuchs 
und orange-violette Amazonasfische tollten, oder ein Beet mit 
sonderbaren unirdischen Gewächsen, deren Blätter schillerten 
wie blaues Metall. Ich spürte den aufdringlich süßen und leicht 
giftigen Duft feuchter Magnolien. Im tiefen Blätterschatten er-
glühten Phosphorkugeln. Leise summten verspätete Bienen, 
und der Wind brachte die Palmwedel, die wie geripptes Blech 
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waren, zum Tönen.  
Wir sprachen nicht. Gingen Hand in Hand dahin, erschreckt 

und verzaubert, wie Kinder in einem Märchenland.  
Der Weg führte auf einen prächtigen Bogen aus rauchfar-

benem Bergkristall zu. Das schien der Eingang zu dem Park zu 
sein, aus dem wir kamen, doch ein Zaun war nirgends zu se-
hen. 

Wir durchschritten den Bogen. Ich wollte gerade die im 
Abendschein leuchtenden Rhodonitstufen der abwärts führen-
den Treppe hinuntersteigen, als György mich behutsam zu-
rückhielt. Er wies auf die goldenen Flämmchen, die in dem 
Bergkristall tanzten. Sobald unsere Füße das spiegelnde 
schwarze Fundament berührten, richteten sich die Flämmchen 
wie auf Befehl zu goldenen Wortgestirnen auf.  

„Dieser Park ist der Erholung und der Meditation geweiht. 
Kein Gebäude soll in ihm errichtet, keine Energietrasse hin-
durchgelegt werden. Im August des Jahres 20.. betraten Irina 
Lossewa und György Losonczy hier den Nullraum. Es war der 
erste Schritt der Menschheit zur Herrschaft über die Zeit.“ 
 
 
Doktor Losonczy 
 
Schon dort, im Park, am verlassenen Laborgebäude, ahnte ich, 
was vorgefallen war. Präatomarer Zustand … Was kommt nach 
den Atomen? Sollten wir die Grenzen unseres Denkens nicht 
erweitern können? Ich meinte, wir wären dazu imstande, doch 
meine Gedanken liefen ohnmächtig auseinander. Das glich dem 
Bau eines Turmes aus Sand. Jede neue Besonderheit, jede 
Wahrnehmung war ein Sandkörnchen. Wenn viele Sandkörn-
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chen gesammelt sind, stürzt der Turm ein. Nun denn, mit der 
Zeit stimmte etwas nicht. Warum nicht? Ich wäre kein Physiker 
gewesen, hätte ich nicht, wenn zunächst auch nur annähernd, 
eine Antwort parat gehabt. 

Vor allem, wenn die Zeit für Irina und mich nicht so ver-
laufen war wie für die anderen, und das war offensichtlich der 
Fall, dann waren wir aus dem allgemeinen irdischen System 
einfach herausgetreten. Aber wir hatten die Erde nicht verlas-
sen, keineswegs waren wir Kosmonauten und Relativisten, für 
die – im Vergleich zu den irdischen Stunden – durch die irrsin-
nige Geschwindigkeit der Sternenflüge die Zeit langsamer ab-
läuft. Diese widersprüchlichen logischen Konstruktionen be-
ruhten auf dem Gesetz der Einheit und des Kampfes der Ge-
gensätze, die das von uns qualvoll gesuchte Geheimnis wahr-
ten. Welches? Ich zwang mich, das Duell mit dem Unbekannten 
fortzusetzen. Ich besaß noch einen Stützpunkt – die Kettenreak-
tion. Wir hatten mit der Gravitation experimentiert und folglich 
auch mit der Krümmung des Raums. Denn schon seit Einsteins 
Zeiten ist bekannt, daß die Gravitation nichts anderes ist als der 
Grad der Raumkrümmung. Außerdem hatten wir auch mit der 
Zeit experimentiert, weil der Lauf der Zeit von der Gravitation 
abhängt. Je stärker der Raum gekrümmt ist, desto langsamer 
verläuft die Zeit.  

Stopp! Stopp! Ich mußte innehalten und versuchen, die 
Schlußfolgerungen zu ziehen … 

Also folgendermaßen: Bei uns war etwas geschehen mit dem 
Verlauf der Zeit. Die Frage war nur, ob die Zeit für uns schnel-
ler oder langsamer verlaufen war als für alle diejenigen, die sich 
während unseres Experiments außerhalb unserer Versuchska-
bine befunden hatten, das heißt für alle übrigen Menschen. 
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Die Zeit war langsamer für uns verflossen. Erstens: Unserer 
Uhr zufolge hatte das Experiment weniger als eine Sekunde 
gedauert, aber als es zu Ende war, entdeckten wir Veränderun-
gen, wie sie sich in Jahrzehnten, wenn nicht in Jahrhunderten 
ansammeln. Aber darüber dachten wir vorläufig lieber nicht 
nach. Zu fürchterlich war die Annahme, daß rings um uns 
Jahrhunderte vergangen waren.  

Ich setzte meine logische Attacke fort. Zweitens also … Was 
war das für ein „Zweitens“, das bewies, daß die Zeit in der Ver-
suchskabine beinahe stehengeblieben war? Es erwies sich, daß 
dieses „Zweitens“ ruhig ohne das auskommen konnte, was ich 
„Erstens“ genannt hatte. Es war fähig, jeden Physiker sofort zu 
überzeugen. Es handelte sich darum, daß wir, um uns vor der 
begonnenen Kettenreaktion der Entartung der Atome zu retten, 
den Raum rings um uns geschlossen hatten … Das heißt, wir 
hatten die Gravitation maximal gesteigert, und folglich hatten 
wir die Zeit angehalten.  

Ja, die Zeit angehalten! 
Wir hatten den präatomaren Zustand der Materie unter den 

Bedingungen eines extrem verzögerten Zeitverlaufs her-
beigeführt. Was bedeutete das? Wie war das zu verstehen? Ich 
hatte sogleich eine Vorstellung, eine Hypothese, ich konnte 
nicht behaupten, daß sie stimmte, doch zurückzuweisen war sie 
vorderhand nicht. 

Ich hatte mir den präatomaren Zustand unter den Bedin-
gungen eines verzögerten Zeitverlaufs vorgestellt, als etwas, 
was mit noch ungebornen virtuellen Elementarteilchen gefüllt 
ist. Ähnlich dem berühmten „Dirac-Meer“. Dieses „Meer“ ist 
eine Art Grenze, auf deren einer Seite die uns vertraute Welt 
mit ihrem Raum und ihrer Zeit liegt und auf der anderen – die 
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Antiweit mit dem Spiegelraum und dem umgekehrten Zeitver-
lauf. In unserer Welt fliegen die Galaxien auseinander, in der 
Antiweit laufen sie zusammen. Die Grenze aber ist der präato-
mare Zustand, Null-Zeit, Null-Raum. Die Menschen, die nach 
Irinas und meinen Zeitgenossen lebten, vielleicht sogar unsere 
Kollegen, mußten dieses begriffen haben. Daher die goldene 
Aufschrift: „Den Null-Raum betreten“. Unser Leben war nicht 
umsonst gewesen. 

Irina und ich stiegen die Rhodonitstufen hinab, dorthin, wo 
im blauen Dämmer die Lichter einer unbekannten Stadt flim-
merten. Wie Kosmonauten nach der Rückkehr von fernen Pla-
neten kamen wir uns vor. Wir waren nicht weggeflogen von 
der Erde, und doch war kein Mensch je weiter von ihr entfernt 
gewesen. Langsam schritten wir den unbekannten und doch 
vertrauten Menschen entgegen.  

„Wieso meinst du, daß sie unsere Rückkehr erwarten?“ frag-
te Irina. 

„Sie haben einfach die Periode des Halbzerfalls der Materie 
in unseren Akkumulatoren berechnet“, antwortete ich. „Des-
halb wußten sie, wann die Energie versiegen würde, die das 
geschlossene Gravitationsfeld gespeist hat. Die Elektroenergie 
wurde von uns nur als Anfangsimpuls benötigt, später existier-
te das Feld dank der Omega-Teilchen. Aber wem sage ich das?“  

Ich lachte. 
Irina blickte mir stumm in die Augen.  
„Ich weiß, daß sie auf uns warten … Sie können nicht an-

ders …“ 
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Wladimir  
Firsow 

Nur eine  
Stunde 

 
 
 
 
 
 
Er stand auf einem hohen Ufer, das zum Wasser hin steil abfiel. 
Weit hinter dem silbrigen Flußbogen reckten sich gigantische 
Gebäude. Oben, vor dem dunkelnden Himmelsblau, flammte 
im Abendrot eine Wolke. Am seltsamsten aber dünkte ihn, daß 
diese schöne Welt aus dem Nichts erstanden war, gleichsam 
der Ungewißheit eines plötzlich aufstrahlenden Lichts entris-
sen.  
Zögernd hielt er Umschau. Die sanfte Uferbiegung rührte ihn 
schmerzlich an, als kennte er sie. Vergebens suchte er sich zu 
entsinnen, sein Gedächtnis versagte ihm den Dienst. Doch es 
war so unwirklich, was ihm da widerfuhr, daß er seine Unruhe 
sogleich vergaß. 

Erregt hob er die Hände und stellte verwundert fest, daß sie 
in straffen Handschuhen aus unbekanntem Material steckten. 
Da sah er prüfend an sich hinunter. Sonderbare Kleidung trug 
er – einen leichten Anzug von merkwürdigem Schnitt, beque-
mes Schuhwerk, Halbschuhen ähnlich … 

Über den Baumwipfeln perlte silbernes Lachen. Er blickte 
auf. Gleich eleganten Libellen schwirrten Hand in Hand zwei 
leichte Figürchen auf durchsichtigen Flügeln über ihm. Sie 
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schossen abwärts, zum Wasser. Sekundenlang hallte ihr glück-
liches Lachen nach, dann war es still.  

Wieder spähte er in die Ferne und begriff: Die Pünktchen im 
Blau, die Vogelschwärmen glichen, waren Menschen –
Menschen wie diese beiden. 

Ein großes rotgelbes Blatt mit gezackten Rändern löste sich 
von einem Zweig und landete lautlos im Gras. Er bückte sich 
danach und spürte mit einemmal, daß die vertraute Färbung 
ihm Herzklopfen verursachte. Die goldenen Espen, die rot 
schimmernden Ahornbäume, die flammenden Ebereschen sag-
ten ihm, daß der Herbst gekommen war. Angst regte sich in 
ihm, und der Grund dafür lag irgendwo dort, jenseits der 
schwarzen Gedächtnislücke. Jetzt konnte nicht Herbst sein! 

Er stand mit wachen Sinnen da, und die Sonne senkte sich 
hinter den Horizont. In der eintretenden Dämmerung nahm er 
ein fernes rubinrotes Licht wahr, das von einem nadelspitzen 
altertümlichen Turm zu der lohenden Wolke emporstieg. 

Rechts, wo sich schon fliederfarbener Nebel über die Fluß-
windung breitete, tauchten nacheinander bunte Ballons aus 
dem Wasser. Sie stiegen hoch über die Dächer und platzten mit 
melodischem Klang. Immer mehr Ballons stiegen auf, ihr Tonen 
verschmolz zu einer ungeduldigen Melodie.  

Von einer kleinen Menschengruppe, die etwa zwanzig 
Schritt entfernt stand, löste sich ein hochgewachsener grau-
haariger Mann und kam auf ihn zu. 

„Guten Tag, Hans“, sagte der Grauhaarige und reichte ihm 
die Hand. 

Hans lächelte unsicher, während er der schönen Stimme des 
Unbekannten lauschte. 

„Wer sind Sie?“ fragte er und verstummte. Er versuchte sei-
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ner Unruhe Herr zu werden. 
Die bunten Ballons vereinigten sich zu einer flammenden 

Sonne, und nun brannten am Himmel gleich zwei Gestirne –ein 
untergehendes glutrotes und ein anderes, das ständig seine 
Farbe wechselte. Davon glitt blauer, grüner, violetter und gol-
dener Schein über die Blätter, über das Gras, über die Gesichter, 
und die rötliche Wolke changierte ebenfalls bald blau, bald 
grün, bald violett, bald golden. Nach wie vor leuchtete in der 
Ferne das rubinrote Licht, sternförmig, wie Hans jetzt erkannte, 
und daneben ein zweites, drittes, viertes … Nun wußte er, wo 
er sich befand, und voller Staunen schaute er dem vor ihm ste-
henden Mann ins Gesicht, in Augen, die traurig, zärtlich und 
besorgt blickten. Er sah sich selbst darin, die bunte, sinkende 
Sonne, die hundertgeschossigen gewichtslosen Gebäude, die 
rubinroten Kremlsterne.  

Sein Gedächtnis war wiedergekehrt. 
Das war so ungeheuerlich, daß er fast das Bewußtsein verlor. 

Ein trüber Strom von Angst und Schmerz riß ihn mit sich fort, 
blendete ihn, drückte ihm die Kehle zu. Entsetzt fuhr er zurück. 

„Was ist mit Ihnen, Hans?“ fragte der Grauhaarige und woll-
te ihn stützen. 

„Nein!“ sagte Hans und wich ihm aus. Sein Gesicht hatte 
sich verzerrt. „Nein! Nein! Nein!“ 
 
Es war eine ganz gewöhnliche Wand – eine glatte, blen-
dendweiß gekachelte Wand. Der Raum war ebenfalls ganz ge-
wöhnlich – falls man das von einem Raum sagen kann, in den 
man blickt, wenn man die Wange an rauhe Fliesen preßt. Er-
staunlich, wie in diesem hellen, peinlich sauberen Kabinett so 
viel Schmerz entstehen konnte.  
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Wenige Zentimeter von seinem Gesicht entfernt rann ein 
Blutstropfen über eine weiße Fliese. Mit einem Auge be-
obachtete er dessen gemächliche Bahn. Das zweite Auge, ver-
schwollen von einem Kolbenhieb, sah fast nichts. Da er nun 
wieder bei Besinnung war, wußte er, daß er nichts gesagt hatte 
und nichts sagen würde. Wußte auch, was ihn das kosten wür-
de, und er nutzte die kurze Atempause, um Kräfte zu sammeln.  

Er durfte nicht lange ausruhen. 
„Aufstehn!“ schrie Oberleutnant Kranz mit sich über-

schlagender Stimme, und ein jäher Schmerz von einem Tritt in 
die Nierengegend erschütterte den Körper des Liegenden. 

Müller sah den Oberleutnant mißbilligend an. Vernehmen 
war vor allem Arbeit. Wenn man sich jedesmal derart auf-
putschte, war man nach einer Woche irrenhausreif.  

Der Mann auf dem Fußboden war mit der Waffe in der Hand 
festgenommen worden. Lange gejagt, wäre er seinen Verfolgern 
entschlüpft, hätte er sich nicht zum Nahkampf entschlossen 
gehabt. Vermutlich, um den Rückzug eines Kameraden zu dek-
ken, dessen Leben er für wertvoller als das eigene hielt; wohin 
der andere entkommen war und mit welchem Auftrag, blieb 
unbekannt. 

Müller war überzeugt: Der Gefangene würde reden. Das 
Verhör war bereits in das Stadium getreten, da nicht einmal die 
Hartnäckigsten standhielten. Schade, daß der Oberleutnant die 
Nerven verloren hatte und sinnlos auf den Gefangenen ein-
schlug. 

Müller war ein Meister seines Fachs, Pfuscherei war ihm zu-
wider. Er verstand es, einen Menschen durch alle Kreise der 
Hölle zu führen. Er spielte komplizierte Vernehmungs-
symphonien, ohne sich je zu wiederholen, stets erfand er neue, 
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individuell bemessene Folterqualen. Langjährige Routine ge-
stattete ihm, den Schmerz genau zu dosieren. Töten war nicht 
schwer. Weitaus schwieriger war es, jemanden am Leben zu 
halten, der den Tod wie ein überirdisches Glück herbeisehnte. 

Kranz hätte sich nicht einmischen sollen; nun hatte er alles 
verpatzt. Zwei, drei Schläge zuviel, und ein Verhör kann als 
mißglückt betrachtet werden. 

Müller wußte nicht, daß der Oberleutnant den Augenblick 
verfluchte, da er vor General Hoffmann selbstgefällig die Ver-
mutung von einem zweiten Spion geäußert hatte. „Also ist er 
uns durch die Lappen gegangen“, hatte der General sinnend 
gesagt und an Kranz vorbei ins Leere geblickt. „Bringen Sie 
den Gefangenen zum Reden, oder trollen Sie sich an die Ost-
front …“ 

„Aufstehn!“ brüllte der Oberleutnant wieder und versetzte 
dem vor ihm liegenden Mann einen Fußtritt.  

Der erhob sich stöhnend und wollte sich an der Wand fest-
halten. Seine Hände glitten an den weißen Kacheln ab und hin-
terließen rote Streifen. Gleich zu Anfang waren ihm die Nägel 
von den Fingern gerissen worden.  

Er versuchte nachzurechnen, wieviel Stunden seit dem Au-
genblick seiner Gefangennahme verstrichen waren. Daß der 
Verbindungsmann trotz allem entkommen war, hatte er erfah-
ren, als das Verhör begann. Vielleicht war es diesem bereits ge-
lungen, das Ziel zu erreichen, vielleicht lag der Geheimplan der 
neuen deutschen Offensive schon vor sowjetischen Generalen. 
Aber es konnte auch sein, daß der Verbindungsmann unter-
wegs aufgehalten worden war. Also weiterhin schweigen, die 
Zähne zusammenbeißen und schweigen. 

Wenn sie wüßten, wen sie vor sich haben, dachte er.  
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Vor Jahren war er Reichstagsabgeordneter gewesen und hat-
te demzufolge Immunität genossen. Dieser Gedanke schien ihm 
so ungereimt, daß er mit den zerschundenen Lippen lächelte. 
Und Oberleutnant Friedrich Kranz, der vergebens darauf war-
tete, Angst im Gesicht des Gefangenen zu lesen, ihm um Gnade 
betteln zu hören, verlor vollends die Fassung. Der Gedanke 
daran, daß General Hoffmann Wort halten würde, entsetzte 
ihn. Kranz sah sich schon unter den Ketten eines sowjetischen 
Panzers –zermalmt, in den Schmutz gestampft auf einem der 
zahllosen Winterwege, auf denen die geschlagenen Truppentei-
le der Wehrmacht zu den Grenzen Deutschlands zurückflute-
ten. Um alles in der Welt wollte er am Leben bleiben. Dafür war 
er bereit, zu henken, zu foltern, zu erschießen … Wenn es nur 
hülfe, würde er sich auch auf die Knie werfen vor diesem hart-
näckigen Kommunisten, der plötzlich taumelte und zu Boden 
sank … 

Kranz trat an das vergitterte Fenster und holte ein Päckchen 
Zigaretten hervor. Drei Streichhölzer brachen ab, erst am vier-
ten konnte er, nachdem er mit Mühe seine zitternden Finger in 
die Gewalt bekommen hatte, anrauchen.  

Er war dem Ersticken nahe. Er schob die Hand zwischen die 
Gitterstäbe und stieß das Fenster auf. Nebelschwaden, mit 
Schnee vermischt, drangen herein. Kranz vernahm fernes Grol-
len. Sowjetische Artillerie. Hinter dem Oberleutnant machte 
sich der von Müller gerufene Arzt an dem Mißhandelten zu 
schaffen. Instrumente klapperten. Schließlich richtete sich der 
Arzt auf und säuberte die Hände mit Watte. Es roch nach Spiri-
tus.  

„Die Nacht überlebt er nicht“, brummte er.  
Kranz rührte sich nicht, Kälte breitete sich in ihm aus. Es 
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war, als zersprang etwas in seiner Brust, und plötzlich wußte 
er, was zu tun war, damit Hoffmann seine Drohung nicht 
wahrzumachen brauchte. 

„Sperr ihn in den Keller“, befahl er Müller, ohne sich um-
zudrehen, als der Arzt gegangen war. „Morgen früh ein Schild 
mit der Aufschrift ‚Deserteur’ um den Hals und aufhängen. 
Gestern ist aus der zweiten Kompanie ein Soldat desertiert. Er 
ist noch nicht gefaßt.“ 
 
Bis zur letzten Stunde blieb Friedrich Kranz ein disziplinierter 
Offizier der Abwehr, dem die Pflichterfüllung über alles ging. 

„Von dort, aus dem Keller, haben wir Sie hergeholt“, sagte 
Professor Swet. „Für die Technik des fünfundzwanzigsten 
Jahrhunderts ist das eine Kleinigkeit.“  

Die smaragdene Sonne, die über der Stadt schwebte, ver-
färbte sich. Als fielen Aquamarinspritzer auf ihre Oberfläche 
und erblühten zu feurigen Kornblumen. Leises Geläut schwang 
in der Abendluft, dann durchbohrten Feuersäulen das Him-
melsgewölbe und schlossen sich zu einem wehenden Schleier 
zusammen. 

„Was ist das?“ fragte Hans mechanisch, er dachte an etwas 
anderes. 

„Heut ist der Tag des Himmels. Da fliegen die Schüler erst-
malig zum Mars“, antwortete der Professor.  

Eine Weile schwiegen sie. Verstohlen blickte der Professor 
auf die Uhr, seine Miene spiegelte Besorgnis.  

„Dennoch begreife ich nicht …“, sagte Hans unentschlossen. 
„Zerbrechen Sie sich darüber nicht den Kopf“, erwiderte 

Swet schnell. „Es geht hier nicht um die technischen Details, 
obwohl die auch sehr interessant sind. Ich bin nicht Ingenieur, 
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sondern Historiker, Spezialist für alte Geschichte. Ich befasse 
mich mit dem zwanzigsten Jahrhundert, deshalb habe ich den 
Auftrag, Sie zu empfangen – den ersten Menschen, der eine 
Reise in die Zukunft unternommen hat.“ 

„Warum gerade ich?“ fragte Hans. 
„Die Wahl wurde nicht zufällig getroffen. Ich erinnere nur an 

einige Episoden aus Ihrem Leben. 
Sie wurden neunzehnhunderteins in einer alten deutschen 

Arbeiterfamilie geboren. Ihr Vater war SPD-Funktionär und 
starb im Gefängnis an Tuberkulose. Das geschah gerade in den 
Tagen, da in Rußland Revolution war. Als Sie vom Tode Ihres 
Vaters erfuhren, legten Sie den Schwur ab, sein Werk fortzuset-
zen. Seitdem war Ihr Leben der Sache des Proletariats geweiht. 
Die Feuertaufe erhielten Sie am sechsten Dezember neunzehn-
hundertachtzehn, als Sie in der Spartakusgruppe an der Nie-
derschlagung des konterrevolutionären Putsches in Berlin teil-
nahmen. Am dreißigsten Dezember fand der Gründungspartei-
tag der Kommunistischen Partei Deutschlands statt. Sie wurden 
mit Karl Liebknecht bekannt. Bald darauf wurde in Bayern die 
Räterepublik gebildet, und Sie kämpften für deren Unabhän-
gigkeit ziemlich bis zum letzten Tag. Am ersten Mai neun-
zehnhundertneunzehn wurden Sie verwundet, festgenommen 
und für drei Jahre ins Gefängnis geworfen. Neunzehn-
hundertdreiundzwanzig halfen Sie Thälmann, den Aufstand in 
Hamburg vorzubereiten – den Aufstand, der dann verraten 
wurde. Neunzehnhundertzweiunddreißig schickte die Kom-
munistische Partei Sie als Abgeordneten in den Reichstag. Im 
Februar des folgenden Jahres wurden Sie verhaftet. Verneh-
mungen folgten, Mißhandlungen. Die Henker interessierte, wo 
sich Thälmann verborgen hielt, von Ihnen erfuhren sie nichts. 
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Das Urteil lautete – zehn Jahre Zuchthaus. Nach vier Jahren 
gelang Ihnen die Flucht nach Frankreich. Von dort aus gingen 
Sie nach Spanien und kämpften in den Internationalen Briga-
den. Nach dem Fall der Republik fuhren Sie in die UdSSR, und 
im Herbst neunzehnhunderteinundvierzig verteidigten Sie 
Moskau. Ein alter Genosse suchte Sie auf und schlug Ihnen vor, 
im deutschen Hinterland zu arbeiten. Sie führten einige schwe-
re und verantwortungsvolle Aufträge aus und entkamen je-
desmal wohlbehalten der Gestapo, der Abwehr und dem SD. 
Erst im Januar neunzehnhundertfünfundvierzig wurden Sie 
gefangengenommen und nach langen Folterungen gehängt.“ 

Hans schaute den Gesprächspartner erstaunt an, doch er 
wagte nicht die Kardinalfrage zu stellen.  

„Kommen Sie, Hans“, sagte der Professor. „Ich zeige Ihnen 
Moskau. Unterwegs erzähl ich weiter.“  

Er legte Hans den Arm um die Schultern, und sie näherten 
sich einer Wendeltreppe, die in diffuses, fliederfarbenes Halb-
dunkel führte. Menschen, die in ihrer Nähe gestanden hatten, 
folgten ihnen.  

„Wer sind diese Leute?“ fragte Hans.  
„Die haben Sie hergebracht. Introchronopiloten und …“, 

Swet stockte sekundenlang, suchte nach dem Wort, „Me-
diziner.“ 

„Warum kommen Sie nicht her?“ fragte Hans und verlang-
samte den Schritt. 

Der Professor hinderte ihn sanft. „Das geht nicht. Glauben 
Sie mir, Hans. Wir dürfen nicht stehenbleiben. Wir haben keine 
Zeit…“ 

Langsam stiegen sie hinab, die nächsten zwei, drei Stufen 
vor ihnen erglühten jeweils in mildem Licht. Hans drehte sich 
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um. Die Stufen hinter ihnen erloschen allmählich.  
Am Ende der Treppe gewahrte Hans eine schwachleuch-

tende Scheibe. Sie stellten sich darauf, die Scheibe erzitterte und 
entschwebte gemächlich über das Wasser auf die Kremlsterne 
zu, von wo gedämpfte Musik und Gelächter herüberscholl. 
Andere Scheiben, mit Passagieren besetzt, folgten ihnen. Der 
Professor erriet die Gedanken des Gastes, und sogleich erschie-
nen vor ihnen zwei bequeme Sessel. Neugierig betrachtete 
Hans die vorüberziehenden Gebäude, die Menschen, die sich 
an den Ufern drängten und ihm zuwinkten, das Lichtergewirr 
am nicht verlöschenden Abendhimmel. Von einer Brücke aus 
überschüttete ihn ein Mädchen mit Blumen. Er sammelte sie 
auf, wandte sich um, suchte das Mädchen mit den Augen, aber 
sie hatten die Brücke längst passiert. Vor ihnen strahlten die 
rubinroten Sterne. 

Der Professor schaute auf die Uhr und erhob sich aus seinem 
Sessel. „Sie müssen Nachsicht mit uns üben, Hans“, sagte er. 
„Aber wir haben keine Zeit. Nehmen Sie. Er hat fünfhundert 
Jahre auf Sie gewartet.“ 

Er streckte Hans die Hand hin. Darauf lag ein kleiner Ge-
genstand. Der Abendschein beleuchtete die kleine Emaillefahne 
über dem vertrauten ährenumkränzten Emblem.  

Hans spürte sein Herz höher schlagen. „Ich diene der So-
wjetunion!“ flüsterte er heiser die vorgeschriebene Formel, die 
für seinen Gesprächspartner wie eine geheimnisvolle Beschwö-
rung unvorstellbar ferner Zeiten klang.  

In diesem Augenblick erkannten die beiden Männer, daß die 
fünf Jahrhunderte zwischen den Epochen, denen sie an-
gehörten, sie nicht im mindesten trennten.  

Hans wußte aber noch nicht, daß selbst die vollkommenste 
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Technik außerstande war, die Kette von Ursachen und Wir-
kungen zu sprengen und die Bindung an sein Jahrhundert zu 
lösen. Professor Swet wußte es. Und er, ein Mensch des fünf-
undzwanzigsten Jahrhunderts, aufgewachsen in einer Welt oh-
ne Gewalt und Furcht, begann plötzlich zu begreifen, wie 
schwer die Aufgabe war, die er übernommen hatte.  

War er ihr gewachsen?  
Einen Menschen in den Tod zu schicken!  
Der Verstand sagte Swet, daß er keinerlei Schuld trage, daß 

der grausame Beschluß unabänderlichen Naturgesetzen ent-
sprang, vor denen selbst der mächtigste Intellekt kapitulieren 
mußte … Doch dieser Gedanke besänftigte ihn keineswegs. 

Von allen Seiten ertönten besorgte Funksignale – die Leute 
von den Nachbarscheiben boten ihre Hilfe an. Doch der Profes-
sor antwortete nicht. 

Hans bemerkte den Notstand. „Was ist?“ fragte er. Schwer 
ließ sich der Professor in den Sessel fallen. „Was habe ich ange-
richtet!“ sagte er. 

Der ganze, von den besten Psychologen des Planeten präzis 
durchdachte Gesprächsplan war ihm entfallen.  

„Die Sache ist die“, sagte der Professor verzweifelt, „die Sa-
che ist die, daß Sie in einer Stunde zurück müssen! Zurück ins 
zwanzigste Jahrhundert.“ 

Hans begriff nicht gleich die volle Tragweite dieser Worte, 
und er lächelte. „Glauben Sie mir, dies ist das größte Glück für 
mich. Meine Augen haben die Zukunft gesehen, für die ich Zeit 
meines Lebens gekämpft habe. Sie können sich gar nicht vor-
stellen, welche Kraft mir das gibt.“  

„Nicht doch, nicht doch …“ Swet stöhnte. „Wie soll ich es 
Ihnen nur erklären? Also … Wir können uns nicht in die Vergan-
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genheit einmischen!“ 
Erst jetzt wurde der schreckliche Sinn des Gesagten klar.  
Hans fuhr sich mit der Zunge über die trockenen Lippen.  
„Also in einer Stunde“, sagte er gepreßt.  
„Ja! In einer Stunde müssen Sie wieder in dem Keller sein …“ 

 
Geräuschlos flogen die Scheiben über Dächer und Kuppeln. 
Seufzend verlosch die pulsierende Sonne. Bei jedem Seufzer 
wechselte sie die Farbe. Manchmal zogen unten kleine Seen 
vorüber, wie bunte Spiegelscherben anzusehen. Die Scheiben 
flogen schneller, doch Hans spürte keinen Gegenwind.  

„Erklären Sie es mir“, sagte er, als das Schweigen beiden un-
erträglich wurde. 

„Wie alt bin ich Ihrer Meinung nach, Hans?“ fragte der Pro-
fessor. 

„Ungefähr fünfundvierzig. Vielleicht älter. Sie haben graue 
Haare.“ 

„Ich bin hundertachtzig Jahre alt, Hans. Und werde noch 
lange leben. Zweihundert Jahre ist die durchschnittliche Le-
benserwartung auf unserem Planeten. Wir haben alles, was das 
Herz begehrt … Unter den vierzig Milliarden Bewohnern des 
Sonnensystems gibt es keinen einzigen rechtlosen Menschen. 
Wir haben die Krankheiten ausgerottet, die Lebensdauer ver-
dreifacht und es gelernt, zu anderen Sternen zu fliegen. Der 
Schüler von heute weiß mehr als die größten Denker Ihrer Zeit. 
Und das danken wir unseren Vorfahren. Wir haben es niemals 
vergessen, auch wenn die unmittelbare Empfindung dafür mit 
der Zeit schwächer geworden ist. Jahrhunderte sind ins Land 
gegangen, und die größte Tat in der Geschichte der Menschheit 
ist so etwas wie ein Axiom geworden, an dessen Wahrheitsge-
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halt man nicht zweifelt, über dessen tiefen Sinn man aber auch 
nicht nachdenkt. 

Vor ungefähr fünfzig Jahren wurde eine Methode entdeckt, 
durch die Zeit zu sehen, und plötzlich bot sich die Vergan-
genheit auf den Schirmen der Introchronovisoren dar. Ich muß 
bekennen, die Bilder von Barbarei, Gewalt und gegenseitiger 
Ausrottung, von denen Jahrhunderte unserer Geschichte ange-
füllt sind, weckten Schauder und Abscheu bei deren Zuschau-
ern. Es wurden sogar Stimmen laut, die forderten, das Introch-
ronosehen zu verbieten und die Forschung auf diesem Gebiet 
einzustellen. Und dann stand die Menschheit zum ersten Mal 
vor der Frage der Verantwortung für unsere Vorfahren. Das 
Ergebnis war ein Apparat für Reisen durch die Zeit. Nun haben 
wir die Möglichkeit, den Vorfahren wenigstens teilweise unse-
ren Dank abzustatten.  

Vielleicht wundern Sie sich über meine Worte, Hans. Uns 
beiden ist bekannt, daß die Geschichte nicht nur von Helden 
gemacht wurde. Ich weiß, daß Sie selbst nie am Sieg Ihrer Sache 
gezweifelt haben. Aber diejenigen, die den Mut verloren, die 
ohne Glauben starben und sich verraten, betrogen wähnten…? 
Und all die in Krematorien Verbrannten, durch Zyklon Vergif-
teten, an der Strahlenkrankheit Gestorbenen oder die Opfer der 
KZ-Psychose?  

Manches meiner Worte ist Ihnen wohl unbekannt. Das kann 
nicht anders sein – erst nach Ihrem Tode hat die Welt davon 
Kenntnis erhalten. Sagen Sie, verdient nicht jeder dieser Millio-
nen namenlosen Helden, zumindest kurz, meinetwegen für ei-
ne Stunde, die Zukunft zu sehen, derentwegen er den Tod auf 
sich genommen hat, um zu erfahren, daß er nicht umsonst ge-
storben ist? Wäre das nicht ein Stückchen Dank der Nachkom-
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men an diejenigen, die ihnen nicht nur Glück und Wohlerge-
hen, sondern überhaupt die Existenz ermöglichten? Das ist der 
Grund, weshalb wir Menschen des fünfundzwanzigsten Jahr-
hunderts uns schließlich zu diesem Experiment entschlossen 
haben.  

Begreifen Sie, Hans, uns trennen über fünfhundert Jahre. 
Dort, im zwanzigsten Jahrhundert, sind Sie schon längst ge-
storben, verscharrt, und nicht einmal Ihre Asche ist mehr auf-
findbar. Sie existieren nur hier, in unserer Zeit, und auch die 
verrinnt. Nur für eine Stunde haben wir Sie der Vergangenheit 
entrissen. Mehr für Sie zu tun, sind wir noch nicht imstande. 
Was sich vollzogen hat, läßt sich nie mehr ändern. Es steht jeden-
falls nicht in unserer Macht.  

„Ja, ich weiß“, sagte Hans nachdenklich. Sein zum Himmel 
gewandtes Gesicht war starr. „Es rettet uns kein höh'res Wesen 
– kein Gott, kein Kaiser noch Tribun …“  

„Uns aus dem Elend zu erlösen, können wir nur selber tun“, 
setzte der Professor voller Stolz und Freude über seinen mann-
haften Vorfahren fort. 

Sekundenlang blickte Hans auf die unter ihnen vorüber-
gleitenden Lichter. „Wer hier gewesen ist, wird als ein anderer 
zurückkehren“, sagte Hans. Das klang wie eine Frage. 

„Deshalb können wir ihm auch erst kurz vor seinem Tode 
die Zukunft eröffnen.“ 

„Warum darf ich denn nicht hierbleiben? Was braucht die 
Vergangenheit einen namenlosen Toten?“  

Der Professor schüttelte den Kopf. „In vierzig Minuten tritt 
im zwanzigsten Jahrhundert Gestapomann Müller in den Kel-
ler, um Sie in eine Wehrmachtsuniform zu zwängen und statt 
des entwischten Deserteurs aufzuknüpfen. Wenn er Sie nicht 
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findet, schlägt er Alarm. Die im Gefängnis arbeitenden Russen 
und der Beauftragte der Illegalen, die einen Überfall auf die 
Gestapo vorbereiten, werden eingekerkert. Der Überfall schei-
tert, und alle Verhafteten werden vor der Ankunft der sowjeti-
schen Truppen erschossen. Das wäre die erste Folge Ihres Aus-
bleibens. Die Kettenreaktion ist damit noch nicht zu Ende. Nach 
dem Kriege soll einer der Gefangenen Kernphysiker werden 
und eine große Entdeckung machen. Sie wird nicht gemacht – 
genauer, sie wird zunächst in Amerika gemacht, das infolge-
dessen eine mächtige Waffe erhält. Der Besitz dieser Waffe 
treibt seine Machthaber zur Entfesselung eines thermonu-
klearen Weltkriegs … 

Das ist das Schicksal nur eines Menschen, den Ihre Rückkehr 
rettet. Bei einem anderen würde das Ergebnis nicht weniger 
erstaunlich ausfallen. Wenn die Zukunft auch nur eine Hand-
voll Ihrer Asche einbehält, so betrügt sie sich selbst, und die 
Folgen können katastrophal sein.“  

„Mir scheint“, sagte Hans plötzlich und zum Erstaunen des 
Professors mit leichter Ironie, „Sie beruhigen weniger mich als 
sich selbst … Also gut, Professor, was sein muß, muß sein. Sie 
brauchen sich nicht zu rechtfertigen…“  

Swet spürte tiefe Schamröte in seinem Gesicht. Welchen 
Kleinmut hatte er diesem unbeugsamen Mann unterstellt!  

„Sie sind großartig, Hans!“ rief er begeistert. „Ehrenwort, ich 
fühle mich wie ein kleiner Junge neben Ihnen!“  

Hans unterbrach ihn. „Sagen Sie, warum ist mir nur eine 
Stunde zugebilligt? Jch muß doch ziemlich lange im Keller ge-
legen haben.“ 

„Sie vergessen Müller und Kranz. Vier von den fünf Stunden 
brauchten unsere Mediziner, um die Spuren der Vernehmung 
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zu tilgen.“ 
Hans blickte auf seine Hände in den Handschuhen.  
„Wir haben es nicht geschafft, Nägel wachsen zu lassen“, 

sagte Swet. „Übrigens kann ich Ihnen mitteilen, daß sich Kranz 
in derselben Nacht erschossen hat. Müller wurde ein halbes 
Jahr später aufgehängt.“ 

Die Scheibe ging steil nieder und setzte zwischen Gebäuden 
auf. 

„Noch eine Viertelstunde“, sagte Swet. „Lassen Sie uns ein 
wenig durch die Straßen gehen. Ich werde Ihnen von Ihrem 
Sohn erzählen. Sie haben ihn zum letzten Mal gesehen, als er 
drei Jahre alt war …“ 
 
„Nun, das wär's“, sagte Swet traurig. „Die Zeit ist um. Leben 
Sie wohl, mein lieber Freund!“  
„Lebt alle wohl“, sagte Hans zu den Menschen, die ihn um-
ringten. „Nur eine Stunde eurer wunderschönen Welt habt Ihr 
mir schenken können. Aber diese Stunde hat mich glücklich 
gemacht. Ich weiß jetzt, daß ich nicht umsonst gestorben bin. 
Ich danke euch!“ 

Hans schritt zu der Luke des Introchronoplans und drehte 
sich um. Vor ihm standen, gespannt, ernst, die Menschen der 
Zukunft, die plötzlich begriffen hatten, um welch ungeheuren 
Preis ihre Existenz erkämpft war. Hinter ihm in der unvorstell-
bar fernen Vergangenheit dröhnten die Salven der sowjetischen 
Artillerie.  

Und diese Vergangenheit rief ihn! 
Er hob die Faust zum proletarischen Gruß, und alle, die an 

der Luke standen, taten es ihm nach. Die Gestalten in dem 
schwarzen Lukenoval verschwammen, doch er erzitterte nicht. 
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Er vermochte schon nicht mehr zu sagen, ob es diese wunder-
bare Stunde wirklich gegeben hatte oder ob alles nur ein letztes 
Aufbäumen seines Lebenswillens war. Eins allerdings wußte er 
genau, und dieser Gedanke hielt ihn aufrecht, solange ein Fun-
ke Bewußtsein in ihm glomm. Die Zukunft wird schön sein! 
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Alexander  
Schalimow 

Fenster zur  
Unendlichkeit 

 
 
 
„Wie haben Sie diesen Film gedreht, Herr Professor? Vieles 

wirkt ganz echt. Zum Beispiel die grauenhafte Szene, wo der 
Nachtmahr den kleinen Wilden verschlingt.“  

Professor Satajana lächelte verbindlich. „Ihre Frage klingt 
wie ein Kompliment, Monsieur Vallon. Ich muß jedoch rich-
tigstellen: Es ist alles ,echt', wie Sie sagen. Keinerlei … Tricks. 
So war es wirklich.“  

„Aber das ist unmöglich.“ 
„Wenn Sie gestatten, will ich versuchen, Sie davon zu über-

zeugen. Und ich verhehle nicht, daß ich auf Ihre Unterstützung 
hoffe.“  

„Reklame für den Film?“ 
Mit seiner schwammigen Hand wehrte Satajana gering-

schätzig ab. „Nein, ich denke vorläufig nicht daran, ihn für die 
Öffentlichkeit freizugeben.“  

„Schade, der Film könnte ein Riesenerfolg werden.“  
„Danke. Aber es geht um etwas anderes. Um etwas völlig 

anderes. An der Anlage muß einiges verändert werden. Ich 
meine den Apparat zur videomagnetischen Aufzeichnung. Ich 
brauche hohe Bildfrequenzen.“  

„Das ist kein Problem.“ 
„Für mich schon. Ich brauche sehr hohe Bildfrequenzen.“  
„Zum Beispiel?“  
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„Einige hunderttausend Aufnahmen in der Sekunde.“ 
„Hunderttausend?“ 
„Noch besser Millionen oder hundert Millionen.“  
„Das ist utopisch, Herr Professor.“ 
„Vorläufig scheint es so zu sein. Aber zu einem Ihrer Fern-

sehstudios, Monsieur Vallon, gehört ein erstklassiges Ent-
wicklungsbüro, und ich dachte, daß zum Beispiel Ingenieur 
Jacques Esztergom …“  

„Kennen Sie ihn?“ 
„Ich habe von seinen Arbeiten gehört.“  
François Vallon, einer der größten Film- und Fernseh-

produzenten der kapitalistischen Welt, maß seinen Ge-
sprächspartner mit einem prüfenden Blick. Das runde, gelbliche 
Gesicht Satajanas verriet nichts. Nur wie stets ein verbindliches 
Lächeln und hinter den dicken Brillengläsern gespannte Erwar-
tung. Zweifellos lauert er auf meine Antwort, dachte Vallon. 
Seltsam, ein Biochemiker und namhafter Psychiater interessiert 
sich für Filmtechnik. Dazu diese Gruselstory. Im Vergleich zu 
diesem Film ist jeder Horrorschinken ein Kindermärchen. Vier-
zig Jahre arbeite ich schon in der Branche, und ich hatte keine 
Ahnung, daß man so etwas drehen kann. Unglaublich reali-
stisch.  

„Jacques Esztergom ist ein begabter Ingenieur“, sagte 
schließlich der Filmproduzent. „Er hat eine Menge zur Ver-
besserung der Aufnahmetechnik beigetragen, besonders beim 
Stereofilm. Aber Ihre Wünsche, Herr Professor … Diese Nuß 
wird wohl selbst Esztergom nicht knacken können.“  

„Stereo – das ist es gerade, was ich brauche“, fiel ihm Sataja-
na ins Wort. „Stereo und hohe Bildfrequenzen, sehr hohe Fre-
quenzen … Verzeihen Sie, ich habe Sie unterbrochen.“ 
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François Vallon zog bedauernd seine breiten Schultern hoch. 
„Ich habe Ihnen doch gesagt … Und außerdem, Herr Professor, 
will ich offen reden. Wenn ich es für möglich halte, Esztergom 
mit der Lösung dieser Aufgabe zu betrauen, der partiellen Lö-
sung, versteht sich, denn es kann sich nur um eine Erhöhung 
der schon erreichten Frequenzen handeln, dann muß ich den 
Zweck dieser Arbeit kennen. Ihre Absicht, Herr Professor, und 
… meine. Mit anderen Worten: Was bringt das der Firma Fran-
çois Vallon ein?“  

„Diese Frage habe ich erwartet.“ Wieder lächelte Satajana 
höflich. „Die Antwort lautet: Filme, wie Sie eben einen gesehen 
haben. Sehr hohe Bildfrequenzen schaffen die Möglichkeit, na-
türlich nicht ganz ohne mein Zutun, solche Filme äußerst billig 
herzustellen. Ich versichere Ihnen, daß diese Filme interessanter 
und besser sein werden, als wenn Sie eine Million geniale 
Drehbuchautoren beschäftigen. Sie brauchen gar keine Drehbü-
cher mehr, keine Regisseure, Kameramänner und Schauspieler, 
keine Statisten, Dekorationen und kostspielige Außenaufnah-
men. Ihre Filme werden in einem gemütlichen Labor von einem 
kleinen Team aufgenommen, dann von einem erfahrenen Cut-
ter geschnitten, schließlich vertont, und schon kann man Kopi-
en ziehen. Übrigens rechne ich damit, daß man auch die Verto-
nung bedeutend verbessern, daß heißt verbilligen kann.“  

Wahrscheinlich habe ich meine Zeit vergeudet, dachte Val-
lon. Gleich wird er mich um Geld zur Verbesserung seines Ap-
parats angehen, und ich werde ihn von der Sekretärin hinaus-
geleiten lassen. Wie oft habe ich mir geschworen, mich nicht 
mit Leuten einzulassen, die eine fixe Idee haben … Aber der 
Film“ ist interessant … Vielleicht will er ihn verkaufen. Für die-
sen Film konnte man schon etwas zahlen. 
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Vallon richtete seinen Blick zur Decke und überschlug, wie-
viel der Film Satajanas wert sei. 

„Selbstverständlich“, fuhr der Professor fort, „bleibt unsere 
Vereinbarung geheim. Auch Esztergom …“  

„Soviel ich weiß“, unterbrach ihn Vallon leicht erregt, „haben 
wir bisher nichts vereinbart. Außerdem haben Sie meine Frage 
noch nicht beantwortet. Sie haben vergessen, Ihre Absicht zu 
nennen.“ 

Satajana antwortete mit einem strahlenden Lächeln: „Wir 
Wissenschaftler sind bescheiden, Monsieur Vallon. Ich glaube 
nicht, daß meine unerhebliche Absicht für Sie interessant sein 
könnte.“  

„Hm … Und Ihre Bedingungen?“ 
„Keinerlei Bedingungen, Monsieur Vallon. Nur die Bitte, daß 

sich Esztergom mit der Verbesserung der Anlage beschäftigt.“ 
„Nun, und die weiteren Bedingungen?“  
„Keine …“ 
„Das heißt, wenn ich Sie richtig verstanden habe, wollen Sie 

der Firma Vallon und Co. ein Geschenk machen?“  
„Sie sind zu liebenswürdig, Monsieur Vallon. Aber was Sie 

Geschenk nennen, sind lediglich Produktionsabfälle.“  
„Produktionsabfälle?“ 
„Ja … Das Material, aus dem in Ihren Studios die Filme mon-

tiert werden, übergebe ich Ihnen nach einer entsprechenden … 
Auswertung. Mit anderen Worten, die für Sie wertvollen Sze-
nen erhalten Sie, wenn ich sie nicht mehr brauche. Sollte es 
notwendig sein, lasse ich mir Kopien anfertigen.“ 

„Ich verstehe nicht …“ 
„Sie wollen sagen, daß Ihnen die Herkunft des Materials un-

klar ist, Monsieur Vallon. Der Film, den Sie eben gesehen ha-
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ben, besteht aus Aufzeichnungen von Bioströmen aus dem Ge-
hirn eines Menschen. Eines sehr kranken Menschen. Er befindet 
sich unter Kontrolle in meiner Klinik. Vor einigen Jahren … ist 
er geisteskrank geworden. Eine gewöhnliche Familientragödie, 
Monsieur Vallon. Seitdem befindet er sich bei mir. Ein äußerst 
interessanter Fall. Es handelt sich um Spaltung, genauer um 
Dreiteilung seiner Persönlichkeit. Wir haben versucht, ihn mit 
Elektroschocks zu behandeln, und unerwarteterweise erhielten 
wir Videosignale seiner Bioströme. Wir konnten sie aufzeich-
nen, und das haben Sie gesehen.“ 

 „Aber … das wirkte durchaus nicht wie die Phantasien eines 
Wahnsinnigen. Es war schrecklich, aber in sich logisch, sinnfäl-
lig.“ 

„Es handelt sich um Aufzeichnungen von einem Teil seiner 
Persönlichkeit, der nach allgemeiner Auffassung völlig normal 
ist. Wir fassen als Geisteskrankheit die Störung der gesamten 
psychischen Persönlichkeit eines Menschen auf. Das ist übri-
gens zu kompliziert, um es kurz zu erklären … Einzelne Video-
signale hat man schon früher aufzeichnen können, nicht nur bei 
Kranken, auch bei Gesunden. Es war ein kurzes Aufflammen, 
etwa wie zufällige Bilder aus einem Film voll wirrer Träume. 
Offenbar handelt es sich um äußerst hohe Modulationsfrequen-
zen. In einem gesunden Gehirn sind sie besonders hoch. Bei 
Erkrankungen ist die Frequenz gestört, und die Videosignale 
sind leichter aufzuzeichnen. Dabei werden sie deutlicher sicht-
bar, besonders die Aufzeichnungen aus den kranken Teilen des 
Gehirns.“ 

„Mit anderen Worten, Herr Professor, Sie bieten mir als Ma-
terial für meine Filme die Fieberphantasien Ihrer Patienten an.“ 

„Nicht ganz … Und nur als erster Schritt, Monsieur Vallon. 
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Als erster Versuch … Wenn es Esztergom gelingt, die Bildfre-
quenz zu erhöhen – und ich hoffe, daß es ihm gelingt –, können 
wir Videosignale aus dem Gehirn jedes Menschen kontinuier-
lich aufzeichnen. Dann offenbaren Sie Ihren Millionen Zu-
schauern die reale innere Welt des Menschen – wahrhaftig, 
einmalig, schrecklich …“  

„Wird denn jeder sein Inneres zeigen wollen? Ich meine 
normale, freie Menschen.“ 

„Es gibt wirklich keinen Grund zur Beunruhigung, lieber 
Monsieur Vallon. Das Angebot wird unter allen Umständen 
größer sein als die Nachfrage. Menschen, die um jeden Preis 
Geld verdienen wollen, Prostituierte, Verbrecher, der Ab-
schaum der Gesellschaft … Vergessen Sie nicht, die innere Welt 
jedes Menschen ist einzigartig, und keine Gattung der irdischen 
Kunst hat sie bisher total darstellen können. Aber Sie, Monsieur 
Vallon, werden diese Welt in Ihren Filmen zeigen. Sie zeigen 
den Zuschauern den wahren Menschen, seine nackte Seele.“  

„Und Sie meinen, daß man solche Filme erlaubt?“  
„Das hängt von der Montage ab. Die Filme werden vielleicht 

nicht jugendfrei sein, aber solche Kleinigkeiten brauchen uns 
heute nicht zu beschäftigen.“  

„Und die Moral? Vergessen Sie nicht, ich bin Katholik.“ 
„Das hindert Sie aber nicht, Filmproduzent zu sein, Monsi-

eur Vallon. Sind nicht neun Zehntel Ihrer Produktion das Ge-
genteil von dem, was Sie moralisch nennen? Dem Wesen nach 
ändert sich nichts. Nur werden Sie anstelle von mehr oder we-
niger gelungenen Kopien Originale verkaufen, und die Vielfalt 
der Originale wird unendlich sein. Niemand wird Sie der Wie-
derholung, der Klischees bezichtigen können …“ 

Professor Satajana schwieg. François Vallon kaute an seinem 
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harten grauen Schnurrbart und musterte seinen Ge-
sprächspartner. Das verbindliche Lächeln in Satajanas Gesicht 
war wie gestanzt. Er ist wohl ein zu bekannter Wissenschaftler, 
als daß man ihn des Betruges verdächtigen könnte, dachte Val-
lon. 

„Soweit ich verstanden habe, Herr Professor“, sagte er laut, 
„wird Ihre Entdeckung nicht nur für Film und Fernsehen von 
Bedeutung sein, nicht wahr?“ 

„Selbstverständlich“, pflichtete ihm Satajana bei. „Sie ist für 
viele Wissensgebiete interessant, außerdem auch für Polizei, 
Kirche, Geheimdienst, Armee … Stellen Sie sich vor, wie sich 
das Verhör von Kriminellen, Spionen und Kriegsgefangenen 
vereinfachen würde. Auch die Loyalität der Bürger könnte kon-
trolliert werden. Die Videosignale des Gehirns sind nämlich 
völlig objektiv, wenn man dieses Wort hier gebrauchen darf.“ 

„Und der Mensch ist nicht imstande, sie irgendwie zu be-
einflussen?“ 

„Nein … Die Aufzeichnung von Videosignalen geschieht un-
ter Narkose. Ich habe versucht, Videosignale auch von Testper-
sonen in wachem Zustand aufzuzeichnen, aber dann erhält 
man zwei Aufzeichnungen – die Information, die in den Ner-
venzellen kodifiziert ist, wird von der Information gelöscht, 
deren Wiedergabe der Mensch bewußt kontrollieren kann. Bei 
Menschen mit starkem Willen kann man die versteckte Infor-
mation überhaupt nicht herausholen, ohne spezielle Mittel an-
zuwenden …“  

„Sagen Sie, Herr Professor, haben Sie sich vielleicht auch 
schon an militärische Stellen gewandt?“  

Zum ersten Male während des Gesprächs wandte Satajana 
seinen Blick ab.  



 

 174

„Sehen Sie, Monsieur Vallon, mein ganzes Leben habe ich es 
vorgezogen, nichts mit Militärs zu tun zu haben … Ich möchte 
nicht, daß meine Entdeckung – falls man das Entdeckung nen-
nen kann – gleich für militärische Zwecke genutzt wird. Und 
soviel ich weiß, gibt es anderswo keinen Ingenieur wie Jacques 
Esztergom.“  

„Möglich.“ Vallon schmunzelte. „Esztergom ist tatsächlich 
sehr tüchtig. Sein Kopf ist Gold wert. Wahrscheinlich könnte er 
etwas für Sie tun. Ich kann Ihnen jetzt keine endgültige Ant-
wort geben … Nein … Ihr Vorschlag ist interessant, sogar sehr 
verlockend, aber ich muß ihn mir überlegen. Ich werde mich 
mit Experten beraten…“  

„Aber Monsieur Vallon …“, unterbrach ihn Stajana.  
„Nein, nein, ich verstehe. Das Gespräch bleibt unter uns. Die 

endgültige Antwort erhalten Sie… in einer Woche. Aber auch 
bei einem positivem Bescheid bitte ich zu berücksichtigen, daß 
sich Esztergom erst in anderthalb bis zwei Monaten mit Ihrer 
Anlage beschäftigen kann. Im Augenblick arbeitet er an einem 
vordringlichen Projekt.“  

„Schade, aber ich habe keine andere Wahl.“  
„Also in einer Woche. Und noch etwas: Ich brauche Ihren 

Film, den von heute oder einen anderen in dieser Art. Natürlich 
ohne Vervielfältigungsrechte. Nennen Sie eine beliebige Summe 
als Kaution.“ 

Satajana winkte ab. „Das ist nicht nötig. Mir genügt Ihr Wort. 
Den Film können Sie behalten.“  

Vallon erhob sich. Neben Satajana, der um zwei Köpfe klei-
ner war, wirkte er hünenhaft. Als Vallon den Professor zur Tür 
geleitete, neigte er seinen Kopf an Satajanas Ohr und flüsterte: 
„Verzeihen Sie, aber ich bin vor allem Geschäftsmann. Ich 
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könnte vielleicht leichter entscheiden, wenn ich sozusagen den 
Bereich Ihrer Interessen genau kennen würde, außer der Ver-
besserung der Anlage.“  

Satajana sah dem Filmproduzenten direkt an und antwortete 
ohne das übliche Lächeln: „Selbst auf die Gefahr hin, Sie zu be-
leidigen, verehrter Monsieur Vallon, kann ich Ihnen nicht mehr 
sagen. Mich interessiert ein gewisser Teil der Information, der 
im Unterbewußtsein steckt. Bisher hat noch niemand diese In-
formation gewinnen können, aber allem Anschein nach gibt es 
sie, muß es sie geben … Leben Sie wohl.“ 
 
Einige Monate waren vergangen. Die Arbeit an der Ver-
besserung der Anlage für die Klinik Professor Satajanas ging 
äußerst langsam voran. Jedenfalls meinte das der Professor. 
Höflich, aber entschieden lehnte er alle Modelle Esztergoms ab. 
Als Satajana wieder einmal erklärte, daß ihn auch das neueste 
Modell nicht zufriedenstelle, brauste der Ingenieur auf. 

„Ich habe das Versteckspiel satt. Sie wollen höhere Bild-
frequenzen der videomagnetischen Aufzeichnung, nicht 
wahr?“ 

Satajana lächelte und nickte. 
„Gut“, fuhr Esztergom fort. „Mit der Anlage, die in den letz-

ten Monaten in meinem Büro entwickelt wurde, kann man die 
Frequenz um das vierzig- bis fünfzigfache erhöhen.“  

„Das reicht nicht aus“, erwiderte Satajana lächelnd. 
„Aber solche Bildfrequenzen wurden noch nie und nirgend-

wo erzielt. Damit kann man die schnellsten Gedanken auf-
zeichnen und in Bilder transformieren.“  

„Für mich reicht das nicht aus“, wiederholte Satajana.  
„Dann muß ich an Ihren … Experimenten teilnehmen“, er-
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klärte Esztergom. „Vielleicht begreife ich dann, was Sie wol-
len.“ 

„Noch höhere Bildfrequenzen. Nur das.“  
„Und wie hoch?“  
„Das weiß ich nicht.“ 
„Ich muß an den Experimenten teilnehmen“, sagte Eszter-

gom kategorisch, „sonst breche ich die Arbeiten ab und setze 
noch heute meinen Chef davon in Kenntnis.“  

„Versuchen Sie, die Frequenzen noch … um das Zehnfache 
zu erhöhen.“ 

„Sie scherzen, Herr Professor.“ 
„Wissen Sie, mit was für Material ich jetzt arbeite?“ fragte Sa-

tajana zögernd. 
„Ja“, antwortete Esztergom, „Sie experimentieren mit Gei-

steskranken, und Sie möchten das mit normalen Menschen 
tun.“  

„Richtig.“ 
„Aber Sie haben schon Experimente mit Normalen versucht, 

nicht wahr? Mit der Anlage, die ich in den letzten Monaten 
entwickelt habe.“ 

„Nein …“ 
„Doch, Herr Professor. Und an einem dieser Experimente 

muß ich teilnehmen. Das ist in Ihrem Interesse.“  
„Das ist unmöglich.“  
„Dann breche ich die Arbeiten ab.“  
„Das werden Sie nicht tun.“ 
„Selbstverständlich werde ich, das versichere ich Ihnen, und 

keine Macht der Welt könnte mich davon abhalten.“  
Satajana hatte den Ingenieur die ganze Zeit aufmerksam 

beobachtet. „Gut“, sagte er, „Sie sollen es haben. Ich werde ver-
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suchen, Ihnen an … lebendem Material zu erklären, worum es 
geht. Es wird sich natürlich um einen Patienten meiner Klinik 
handeln. Was Experimente mit mehr oder weniger gesunden 
Menschen betrifft … Ich hoffe, Sie haben Verständnis dafür, 
lieber Monsieur Esztergom, daß ich nicht den Kreis der Perso-
nen vergrößern mochte, die Zugang zu dieser Forschung ha-
ben.“ 

„Nichts leichter, als danach das Magnetband zu löschen.“  
„Natürlich … Also, wenn Sie morgen abend Zeit hätten. Sa-

gen wir um zehn?“  
„Einverstanden.“  
„Ausgezeichnet. Ich erwarte Sie in der Klinik.“ 

 
Als Esztergom in der psychiatrischen Klinik Professor Satajanas 
erschien, war im Labor für pathologische Neurologie schon al-
les für das Experiment vorbereitet.  
Ein schweigsamer Assistent in weißer Mütze, weißem Kittel 
und weißen Schuhen empfing Esztergom in der hell erleuchte-
ten Empfangshalle. Der Ingenieur mußte sich in einer Kabine 
umziehen, dann folgte er dem Assistenten. Sie gingen lange 
durch leere, stille Korridore. Rechts und links reihte sich eine 
weiße Tür an die andere. Alle Türen waren geschlossen. 

Am Ende des Korridors befand sich eine breite Treppe. Sie 
gingen einige Stockwerke hinunter und kamen in einen noch 
längeren Korridor. Wiederum Reihen geschlossener Türen und 
äußerste Stille. Der Assistent ging schweigend. Auf dem 
Schaumgummifußboden war nicht einmal das Geräusch der 
Schritte zu hören. Am Ende des Korridors noch eine Treppe 
und wieder ein Korridor, den vorigen gleich, dann noch einer 
und noch einer … 
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Offenbar befindet sich der größte Teil der Klinik unter der 
Erde, dachte Esztergom. Die Empfangshalle liegt im Parterre, 
und wir sind zehn Stockwerke hinabgestiegen. Hier wurde ein 
Fahrstuhl nicht schaden. 

„Leider können wir keinen Fahrstuhl benutzen“, sagte der 
Assistent, als ob er Esztergoms Gedanken erraten hätte. „Die 
Motoren verursachen Störungen.“  

„Man könnte sie außerhalb des Gebäudes anbringen“, wand-
te Esztergom ein. 

„So ist es auch. Aber jetzt sind die Fahrstühle abgestellt.“  
„Dort, hinter diesen Türen?“ Esztergom blickte seinen Be-

gleiter fragend an.  
„Dort ist das Labor … und sie …“  
„Die Patienten des Professors?“  
„Ja.“ 
„Das sieht aus wie ein Gefängnis.“  
„Gewissermaßen schon. Viele sind gefährlich.“  
„Und warum diese Stille?“ 
„Stille?“ Der Assistent lächelte kaum merklich. „Wenn Sie 

wüßten, was sich hinter vielen dieser Türen abspielt. Hier sind 
alle Räume gut isoliert.“  

„Kann jemand … hier wieder herauskommen?“ Esztergom 
spürte ein unangenehmes Kratzen in seiner Stimme und mußte 
sich räuspern. 

„Natürlich“, antwortete der Assistent barsch. „Jeder muß 
hier wieder heraus … Aber wir sind angelangt.“  

Er zeigte auf eine Tür, die sich lautlos öffnete.  
Esztergom erblickte einen runden, hellen Saal. In der Mitte 

des Raumes lag auf einer Art Operationstisch eine menschliche 
Gestalt, die bis zum Kinn mit einem weißen Laken zugedeckt 
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war. Der Kopf geschoren, ein blasses, entkräftetes Gesicht, die 
Augen geschlossen. Die bläulichen Lippen waren fest zusam-
mengepreßt. An den Wänden befanden sich Pulte mit Kontroll-
apparaturen, Reihen von Knöpfen, Skalen, Monitoren, Lampen. 
Über dem Kopf des Mannes hing eine große glänzende Halb-
kugel. Sie erinnerte an das Facettenauge eines gigantischen In-
sekts. Neben dem Tisch stand auf einem verstellbaren Unter-
satz ein weißer Kasten, der aussah wie eine Fernsehkamera oh-
ne Objektive. Er war mit einem großen Monitor verbunden. 
Von der Halbkugel zum Kasten liefen Leitungsdrähte. Das war 
der Apparat zur videomagnetischen Aufzeichnung, das letzte 
Modell, das erst kürzlich von Esztergom fertiggestellt und ge-
stern von Satajana für unbrauchbar erklärt worden war. Vor 
dem Monitor saß der Professor, ebenfalls mit weißer Mütze und 
in weißem Kittel, und lächelte Esztergom freundlich zu. Außer 
dem Professor befanden sich noch zwei Assistenten im Labor, 
auch sie weiß gekleidet. 

„Sie sind pünktlich“, sagte Satajana, der sich erhob und Esz-
tergom begrüßte. „Darf ich Ihnen vorstellen, das sind meine 
Assistenten.“  

Esztergom verneigte sich schweigend. 
„Bevor wir beginnen, muß ich Sie noch einmal warnen: Das 

ist ein Test. Alles, was Sie hier sehen könnten … ist nicht für die 
Öffentlichkeit bestimmt. Sie dürfen niemandem davon erzäh-
len. Nicht einmal, verzeihen Sie, Ihrem verehrten Chef.“ Sataja-
na lächelte fortwährend, aber seine Augen beobachteten Esz-
tergom. 

„Mich interessieren nur Qualität und Stabilität der Video-
signale“, entgegnete Esztergom. „Alles andere geht mich nichts 
an.“ 
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„Ich meine die Videosignale“, sagte Satajana, „ihre Stabilität 
und … ihren Inhalt. Dieser Mann“, Satajana zeigte auf den 
Tisch, „war ein namhafter Wissenschaftler. Leider beherrschen 
wir im gegenwärtigen Stadium noch nicht die Auswahl der In-
formationen. Ihr Apparat empfängt und dechiffriert nur einzel-
ne, besonders starke Gehirnimpulse. Sie sind gewissermaßen 
zufällig, denn der Mann ist krank, was ich nochmals betonen 
möchte. Unheilbar krank bei den Möglichkeiten der heutigen 
Medizin, Monsieur Esztergom. Ich weiß nicht, was wir heute 
seinen Gehirnzellen entnehmen können. Vielleicht werden Ih-
nen gewisse Bilder … seltsam erscheinen.“  

„Wer ist dieser Mann?“ fragte Esztergom. Ihm kam es vor, 
als ob sich bei dieser Frage Satajanas Assistenten Blicke zuwar-
fen. 

„Ich versichere Ihnen, das ist ganz unwichtig“, sagte Sata-
jana freundlich. „Es ist ein Patient. Einer von vielen Patienten in 
meiner Klinik. Ich habe wohl schon von der Dreiteilung seiner 
Persönlichkeit gesprochen. Er hält sich für einen Priester des 
Pharaos Echnathon, und manchmal … für einen Wilden, einen 
gewöhnlichen Wilden in der Zeit des frühen Paläolithikums. 
Nur selten wird ihm bewußt, wer er in der Gegenwart war und 
wo er sich jetzt befindet. Dann macht er den Eindruck eines 
völlig gesunden Menschen.“  

„Und jetzt?“ 
„Jetzt schläft er. Ich führe die Experimente an Schlafenden 

durch.“ 
„Für wen hielt er sich vor der Narkose?“  
„Das ist bedeutungslos. Seine Gehirnzellen enthalten In-

formationen, die irgendwie mit allen drei Zuständen ver-
bunden sind. Wir haben Videosignale aus allen drei Teilen sei-
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ner Persönlichkeit aufgezeichnet, außerdem Signale aus ande-
ren Bereichen. Das menschliche Gehirn ist ein unendlich großer 
Raum, in dem wir uns noch nicht zurechtfinden können.“ 

„Dennoch haben Sie die ersten Schritte gewagt.“  
„Dank Ihrem Apparat, Monsieur Esztergom. Mit seiner Hilfe 

hoffe ich in die Labyrinthe dieser Unendlichkeit vorzudringen. 
Wenigstens ein Stückchen voranzukommen.“  

„Offenbar haben Sie das auch schon ohne meinen Apparat 
getan.“ 

„Das war nur ein Tasten in der Finsternis. Erst jetzt fängt es 
an zu dämmern. Ein schwacher Lichtstrahl in der un-
durchdringlichen Dunkelheit vieler Generationen, die vor uns 
gelebt haben. Ja, ein riesiges Labyrinth von Raum und Zeit ist 
in dem Klümpchen lebender Materie kodifiziert, das wir 
menschliches Gehirn nennen. Wenn wir in die Geheimnisse 
dieses Kodes eindringen, dann können wir viel, fast alles er-
kennen …“ 

Satajana starrte unbeweglich ins Leere. Esztergom schau-
derte, ihm kam der Gedanke, daß er es mit einem Wahn-
sinnigen zu tun habe. Satajanas Lippen bewegten sich weiter. 
Er flüsterte etwas, aber die Worte waren nicht zu verstehen. 
Plötzlich schüttelte er den Kopf, als ob er ein Gespenst ver-
scheuchen wollte, und lächelte verwirrt.  

„Entschuldigen Sie, ich habe wohl wieder laut gedacht. 
Wenn Sie einverstanden sind, können wir beginnen. Bitte, alles 
fertig … Achtung… ab.“ 
 
Die nächsten Stunden kamen Esztergom vor wie ein Alptraum, 
in dem reale Empfindungen, Wörter und Bilder mit Erschei-
nungen einer anderen, unbekannten und unheimlichen Welt zu 
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einem klebrigen Knäuel verflochten waren.  
Als man die Facettenhalbkugel auf den Kopf des Mannes he-

runtergelassen und die Elektroden an Stirn, Hinterkopf und 
Schläfen angeschlossen hatte, flammte auf dem großen Moni-
tor, der mit dem Aufnahmegerät verbunden war, Licht auf. An-
fangs schwammen auf dem Monitor gestaltlose bunte Kleckse 
und Streifen. Dann beschleunigte sich ihre Bewegung. Sie wur-
den größer, verwandelten sich in farbige Spiralen, die sich im-
mer schneller drehten. Die Assistenten beugten sich über die 
unbewegliche Gestalt, deren Gehirn jetzt zum Objekt eines selt-
samen Experiments geworden war. Satajana drehte an den Be-
dienungsknöpfen und wandte den Blick nicht vom Monitor, auf 
den sich lautlos ein Bacchanal von Formen und Farben ergoß.  

Einige Minuten vergingen. Die plastischen Farbkleckse und 
Spiralen bewegten sich noch schneller, die Farben verflossen 
ineinander, wurden unklar, matt und erloschen. Jetzt züngelten 
auf dem Monitor perlmuttfarbene Flammen auf. Manchmal 
ergaben sich irgendwelche Konturen, die aber sofort von ande-
ren abgelöst wurden und verschwanden, bevor man etwas er-
kennen konnte. Satajana fuhr fort, mit kaum sichtbaren Bewe-
gungen seiner Finger die Anlage zu steuern. Für einen Moment 
gelang es ihm, auf dem Monitor ein Bild festzuhalten, Eszter-
gom glaubte ein Frauengesicht zu erkennen, aber die Erschei-
nung verschwand sofort, verschluckt von der Perlmuttflamme. 

Auf Satajanas Gesicht bildeten sich Schweißtröpfchen. Wie-
der flammte ein Bild auf und verschwand, bevor Esztergom 
erfaßt hatte, was es war. Wieder und wieder … Die Flamme auf 
dem Monitor verschlang die Bilder, ehe sie richtig aufgetaucht 
waren. Es schien, als ob der Mann auf dem Tisch qualvoll ver-
suchte, sich an etwas zu erinnern, und das nicht vermochte. 
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Esztergom blickte auf den Tisch. Der Mann lag unbeweglich. 
Das blasse Gesicht war ruhig. Die Augen geschlossen. Wäre 
nicht der Tanz der Perlmuttflamme auf dem Monitor gewesen, 
der die Gehirntätigkeit anzeigte, man hätte denken können, der 
Mann sei tot.  

Der Blick Esztergoms war dem Professor nicht entgangen. 
Satajanas Gesicht verfinsterte sich, er sagte etwas zu seinen As-
sistenten. Esztergom verstand nichts, aber vielleicht gebrauchte 
Satajana eine Sprache, die der Ingenieur nicht kannte. Ein Assi-
stent trat einen Schritt vor und schirmte so das Gesicht des 
Mannes ab. 

Es verging noch eine gewisse Zeit. Das Bild auf dem Monitor 
veränderte sich nicht. Die Perlmuttflamme blendete. Esztergom 
empfand ein leichtes Schwindelgefühl, er wandte sich vom 
Monitor ab. 

„Heute klappt es nicht“, sagte Satajana. „Man muß …“  
Das Ende des Satzes verstand Esztergom nicht. Ein Assistent 

nahm eine Spritze und stieß die Nadel in den rechten Oberarm 
des Bewußtlosen. Der Mann auf dem Tisch bewegte sich nicht, 
aber der Monitor flammte sofort auf und erlosch. 

„So“, sagte Satajana, „vielleicht können wir wenigstens et-
was aufzeichnen.“ 

Er drehte wieder an den Knöpfen der Anlage. Der Monitor 
wurde langsam heller. Jetzt erkannte man das Gesicht einer 
jungen Frau, das durch eine Grimasse wilden Schreckens ent-
stellt war. Esztergom taumelte zurück … Der Mund der Frau 
öffnete sich zu einem stummen Schrei unsagbaren Schmerzes. 
Wenn in dem entzündeten Gehirn, dem Satajana jetzt dieses 
Bild entrissen hatte, dieser Schrei zu hören war, dann genügte 
das schon, um wahnsinnig zu werden. Der Blickwinkel erwei-
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terte sich, und Esztergom sah, warum die Frau schrie. Sie wur-
de mit glühenden Eisen gefoltert … Für einen Augenblick 
glaubte Esztergom, den Geruch verbrannten Fleisches zu spü-
ren. Er drehte sich entsetzt um. 

„Etwas Neues“, sagte Satajana ruhig. „Das haben wir noch 
nicht fixiert. Leider nur ein Fragment.“  

Esztergom sah wieder auf den Monitor. Dort züngelte die 
Perlmuttflamme. Gleich darauf folgte eine Kette von Bildern 
und Erscheinungen, die einander schnell ablösten. Palmen am 
Rande einer Sandwüste, von gleißendem Sonnenlicht übergos-
sen … Hellblauer Himmel über Sandhügeln und eine Spur, die 
sich in der Ferne verlor. Gänge eines unterirdischen Gewölbes, 
rötlich flackernde Fackeln. Das Gesicht einer schönen Frau, of-
fenbar dieselbe wie in der ersten Szene, aber jetzt strahlten die 
Augen vor Glück, die Lippen öffneten sich zu einem Kuß… 
Dunkelheit, dann wieder die Frau in weißen, duftigen Gewän-
dern; sie schreitet eine Marmortreppe hinab zum Meer, das in 
der Sonne glitzert. Jemand erwartet sie unten. Wieder Finster-
nis, schneller Wechsel von Gesichtern, die durch ihre Häß-
lichkeit abstoßen. Abscheuliche Foltern … Vor Qualen sich 
windende Körper. Verurteilte werden zur Hinrichtung getrie-
ben. Besessene Menschenmassen auf einem Platz. In der Ferne 
Lagerfeuer… Wölfe fliehen, und neben ihnen auf silbernen 
Mondwegen laufen ihre schwarzen Schatten. Ein starrer Kör-
per, in Tücher gewickelt, wird in ein goldenes Grab gesenkt … 
Ein Gesicht, das Esztergom zu kennen glaubt. Satajana? – Ja, 
natürlich, Satajana blickt lächelnd vom Monitor … Wieder der 
Flammentanz. Ein Hörsaal. Studenten über Mitschriften ge-
beugt. Zeichnungen an der Tafel … Esztergom kommt es plötz-
lich vor, als ob er auch in dieser Vorlesung war. Ist er das nicht 
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selbst, dort in der dritten Reihe? Das Bild wechselt plötzlich. 
Ein Tisch vor einem weit geöffneten Fenster. Draußen nasse 
Äste, Regentropfen auf Herbstlaub. Auf dem Tisch Papier-
blätter. Eine Hand bedeckt sie mit mathematischen Formeln … 
Formeln, Formeln … Sie kommen Esztergom ebenfalls bekannt 
vor. Er versucht, ihren Sinn zu erfassen … Wieder das Frauen-
gesicht … Esztergom weiß plötzlich, weshalb es ihn so verblüfft 
hat. Er hat diese Frau schon einmal gesehen. Aber wann und 
wo? Flamme, Dunkelheit, wieder die Flamme. 

Ein Stöhnen reißt den halbbetäubten Ingenieur aus seiner Er-
starrung. Er hebt den Kopf, blickt sich um. Der von einem 
Krampf geschüttelte Körper des Mannes bäumt sich über dem 
Tisch. Ein Assistent hält ihn an den Füßen, ein anderer an den 
Schultern. Das Gesicht des Bewußtlosen ist qualverzerrt. 

„Aufhören!“ schrie Esztergom. Er erschrak vor seiner eige-
nen Stimme. „Sofort aufhören! Aufhören!“  

Die Worte klangen schrill und scharf. Ein leises Knacken, 
und der Monitor erlosch. Satajana blickte in Esztergoms blei-
ches Gesicht.  

„Was ist Ihnen, mein Freund?“ 
Esztergom wischte sich mit einem Taschentuch die feuchte 

Stirn. „Mir ist nichts, aber mir schien, daß er sich zu sehr quält. 
Was ist mit ihm?“  

„Nichts, er schläft.“ 
„Aber er … Ich habe es selbst gesehen.“  
„Beruhigen Sie sich, er fühlt nichts. Alles, was wir gesehen 

haben, ist tief in den untersten Schichten seines Gehirns verbor-
gen. Er ahnt fast nichts von alldem. Die Zellen Ihres Gehirns 
enthalten vielleicht noch schrecklichere Dinge. Aber auch Sie 
wissen nichts davon, und das ist gut so. Wenn es anders wäre, 
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würden die Menschen wahnsinnig angesichts so vieler Infor-
mationen, die ihnen im allgemeinen nichts nützen. Dem Men-
schen genügen die Erfahrungen einer Generation.“ 

Esztergom stand auf, ging im Raum hin und her. Er warf ei-
nen Blick auf den Tisch. Der Mann lag unbeweglich, das blasse, 
blutleere Gesicht war ruhig. 

„Auf Sie hat die Aufzeichnung gewirkt“, sagte Satajana. „Sie 
haben darauf bestanden, und ich mußte einwilligen. Vorläufig 
ist das eine Gleichung mit lauter Unbekannten. Ich wiederhole, 
daß ich nicht gewußt habe, was wir heute aufzeichnen wür-
den.“ 

„Das heißt, daß mit meiner Anlage doch eine Aufzeichnung 
möglich ist?“ 

„Nein“, antwortete Satajana. „Sie haben es ja gesehen. Das 
sind zerrissene Fragmente, Teilchen eines Mosaiks, eines gigan-
tischen Mosaiks. Ich brauche aber ein kontinuierliches Band.“  

„Was für ein Band?“ 
„Nennen wir es Band der verborgenen Information. Sie ist in 

jedem von uns außerhalb des Bewußtseins vorhanden. In ihr 
sind die Erfahrungen vergangener Generationen gespeichert.“  

„Das heißt in dem, was wir eben gesehen haben?“  
„Ja, in diesen Szenen steckt die Erfahrung seiner Ahnen. Ir-

gendwelcher sehr ferner Generationen. Sie sind alle längst ver-
modert, aber im Gehirn der Nachkommen wird ein Kode des 
von ihnen Erlebten aufbewahrt. Ein realer Schatten des Ver-
gangenen. Der Faden, der Vergangenheit und Zukunft mitein-
ander verbindet. Die Philosophen behaupten, es gebe keine hi-
storische Wahrheit, da sich die Vergangenheit keiner objektiven 
Prüfung unterziehen ließe. Ich werde eine neue Methode zur 
historischen Analyse schaffen. Die Ausgangsdaten befinden 
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sich in uns selbst. Man muß sie nur dechiffrieren.“ 
Esztergom lachte gallig. „Wenn es sich nicht um eine Fiktion 

handelt, ist Ihre Methode kaum besser als andere. Sie basiert 
auf der Analyse subjektiver Wahrnehmungen. Sie werden im 
Chaos ertrinken.“ 

„Ich werde mit der Summe dessen operieren, was Sie subjek-
tive Wahrnehmung nennen. Diese Summe macht es möglich, 
die subjektiven Urteile zu korrigieren und einander gegen-
überzustellen. Außerdem spiegelt die so gewonnene Informa-
tion einst existierende objektive Zusammenhänge wider. Wenn 
man sie integriert, kommt man der historischen Wahrheit weit-
aus näher als die Verfasser der ,Weltgeschichte’.“  

„Aber auf dem Monitor war ein Chaos zu sehen. Wie kann 
man das für Ihre Zwecke nutzen?“ 

„Vergessen Sie nicht, daß Sie Informationen aus dem Gehirn 
eines … Kranken gesehen haben. Bei ihm sind die kausalen Zu-
sammenhänge und die Grenzen gestört, die das Bewußte vom 
Unterbewußten trennen. Die Ursache vieler Geisteskrankheiten 
besteht darin, daß Informationen aus dem Unterbewußtsein 
zutage treten. Der Mensch setzt dann Bewußtes und Unterbe-
wußtes gleich. Im Mittelalter sagte man: ,vom Teufel besessen’. 
Eine sehr treffende Definition. Der ,Teufel’ ist die Information, 
die im Unterbewußtsein steckt. Dringt ein winziger Teil ins 
Bewußtsein, wird der Mensch geisteskrank. Habe ich Ihnen ge-
sagt, worin seine Krankheit besteht?“ Satajana betrachtete die 
Hände des Mannes, der auf dem Tisch lag. „Ein kleiner Teil der 
heute gewonnenen Information bezog sich auf seine jüngste 
Vergangenheit. Erinnern Sie sich an die Hand, die die Formeln 
schrieb? Anderes wiederum kann aus seinem zweiten Ich 
stammen, dem ägyptischen Priester. Das halte ich für einen 
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Durchbruch aus dem Unterbewußtsein. Irgendein Vorfahre von 
ihm hat zur Zeit Echnatons gelebt. Übrigens kann man auch 
von Ihren oder meinen Vorfahren in jeder vergangenen Epoche 
jemanden finden. Wahrscheinlich war ein direkter Vorfahre 
von ihm Priester in Ägypten unter dem Pharao Echnaton.“  

„Und die Frau?“ 
„Das weiß ich leider nicht. Die heutige Aufzeichnung ist in-

teressant. Es haben sich neue Aspekte ergeben. Eine andere 
Epoche, wahrscheinlich frühes Mittelalter.“  

„Bedeutet das nicht, daß seine Krankheit fortschreitet?“  
„Das glaube ich nicht … Eher eine zufällige Dechiffrierung 

aus seinem Unterbewußtsein.“  
„Und wenn man ihn fragte?“ 
„Das ist unmöglich. Sie vergessen, mit wem wir es zu tun 

haben.“ 
„Wenn ich Sie richtig verstanden habe, Herr Professor, kann 

man mit meiner Anlage auch einen gewissen Teil derjenigen 
Information in Bilder transformieren, die im Gehirn eines ge-
sunden Menschen enthalten ist?“ 

„Nur die Information, die auf persönlicher Erfahrung beruht, 
die bewußt ist. Und das nicht bei jedem … Bei Menschen mit 
starkem Willen gelingt es vorläufig nicht.“  

„Warum?“ 
Satajana musterte den Ingenieur, indem er über den Rand 

seiner Brille blickte. Offenbar schwankte er, ob er weiterreden 
solle. 

„Wenn Sie auf meine Hilfe rechnen, müssen Sie alles sagen“, 
drängte Esztergom. 

„Das ist ein schwieriges Problem. Es hängt von den indi-
viduellen Eigenschaften des Probanden ab und von der Kapazi-
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tät der Apparate zur Aufzeichnung und Transformation. Ich 
bin überzeugt, daß bei sehr hohen Bildfrequenzen …“ 

„Aber wir haben die Grenze erreicht.“  
„Das heißt, man müßte völlig andere Wege einschlagen, um 

dieses Problem zu lösen.“  
Esztergom schüttelte den Kopf. „Ich bin schließlich nur ein 

Ingenieur und kein Zauberer. Wir haben eben ungefähr zwei 
Stunden vor dem Monitor verbracht. Wieviel praktisch momen-
tane Impulse aus dem Gehirn dieses Mannes haben Sie heute 
zu dechiffrieren versucht?“  

„Nicht mehr als zehn.“ 
„Und wieviel Impulse haben sich dechiffrieren lassen?“  
„Das habe ich nicht genau verfolgt.“  
„Dann sage ich es Ihnen: zwei oder drei.“  
Satajana blickte einen Assistenten fragend an. „Es wurden 

neun Impulse analysiert, Herr Professor. Videosignale wurden 
von drei Impulsen aufgezeichnet.“  

„Nun also, sehen Sie!“ rief Esztergom triumphierend. „Drei 
praktisch momentane Impulse haben eine fast zweistündige 
Videoaufzeichnung ergeben. Drei zehnmilliontel Teile einer 
Sekunde hat mein Apparat auf fast zwei Stunden gedehnt. 
Wird damit nicht die Relativität der Zeit bestätigt?“  

„Niemand bestreitet, daß Ihr Apparat ausgezeichnet ist“, 
sagte Satajana leise. „Aber begreifen Sie doch, er löst nicht das 
Problem. Der Film, den ich Ihrem Chef gegeben habe, ist die 
gelungene Dechiffrierung eines Impulses, von einem alten Ap-
parat aufgezeichnet. Dort konnte ein Augenblick auf zwanzig 
Minuten gedehnt werden, wie Sie sich ausdrücken. Ein glückli-
cher Zufall, nicht mehr. So etwas gelingt einmal bei einer Milli-
on, vielleicht einer Milliarde Aufzeichnungen. Aber ich will 



 

 190

und kann nicht auf glückliche Zufälle warten. Ich brauche die 
Dechiffrierung jedes Impulses oder wenigstens der meisten. 
Und nicht nur von meinen Patienten, sondern von … jedem 
Menschen.“  

„Konnten Sie schon Impulse aus dem Unterbewußtsein von 
psychisch gesunden Menschen dechiffrieren?“  

„Von Menschen, die nicht meine Patienten sind? Nein …“  
„Aber bedeutet das nicht, daß bei Gesunden die verborgene 

Information, die Information im Unterbewußtsein, gar nicht 
vorhanden ist?“  

„Nein.“ 
„Was dann?“ 
„Sie haben natürlich erkannt, was das für eine Flamme auf 

dem Monitor war, die Flamme, aus der sozusagen die einzelnen 
Bilder der Videoaufzeichnung geboren wurden?“  

„Wahrscheinlich ein Effekt der Interferenz, der Überlagerung 
verschiedenartiger Erscheinungen.“  

„Richtig, und was folgt daraus?“ 
„Vielleicht war das der nichtdechiffrierte Teil der Video-

aufzeichnung.“ 
„Bravo! Und zu ihrer Dechiffrierung braucht man höhere 

Frequenzen! Die Videoaufzeichnung von Impulsen aus dem 
Unterbewußtsein von Probanden, die nicht meine Patienten 
sind, ergibt nur eine Flamme. Eine Flamme mit noch größerer 
Interferenzfärbung. Ist Ihnen das jetzt klar?“  

Esztergom nickte und dachte nach. Professor Satajana war-
tete geduldig. 

„Auf dem Magnetband ist das ganze heutige Experiment 
aufgezeichnet, nicht wahr?“ fragte schließlich Esztergom.  

„Die dechiffrierten Bilder werden automatisch auf ein zwei-
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tes Band übertragen. Möchten Sie es sehen?“  
„Mich interessiert die vollständige Aufzeichnung im Ori-

ginal. Alles, was wir auf dem Monitor gesehen haben.“  
„Sie wird gelöscht, das wissen Sie doch“, wandte Satajana 

ein. 
„Aber erst, wenn man den Apparat für das nächste Expe-

riment einrichtet.“ 
„Was soll denn da wichtig sein? Alles, was dechiffriert wer-

den konnte, ist auf die Kopie übertragen worden.“ 
„Es ist schon wichtig. Ich brauche die vollständige Auf-

zeichnung des heutigen Experiments.“ 
„Wir haben kein Reserveband, das wissen Sie ganz genau. 

Für diesen Apparat braucht man ein Spezialband. Sie haben mir 
nur eine Kassette gegeben, und für morgen sind weitere Expe-
rimente vorgesehen.“ 

„Morgen früh erhalten Sie eine neue Kassette.“ 
„Monsieur Esztergom, ich möchte nicht, daß Aufzeichnun-

gen dieser Art aus dem Laboratorium gelangen.“ 
„Aber Ihnen bleibt die Kopie mit der Dechiffrierung, und al-

les andere löschen Sie sowieso morgen oder sogar noch heute 
nach Abschluß des Experiments.“ 

„Wozu brauchen Sie die Aufzeichnung?“ 
„Um genauer die Struktur der Felder zu untersuchen, die 

meine Anlage nicht dechiffriert hat.“ 
„Gibt es denn eine Möglichkeit, den Teil der Aufzeichnung 

zu dechiffrieren, den wir als Flamme wahrgenommen haben?“ 
„Ich weiß nicht … Vorläufig weiß ich es nicht. Aber um wei-

terhin nach einer Lösung zu suchen, brauche ich das Original-
band.“ 

„Gut“, sagte Satajana, „Sie bekommen es, aber …“  
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„Aber?“ 
„Wenn es Ihnen gelingt … Wenn Sie auf die Idee kommen 

sollten, selbst die Dechiffrierung zu versuchen … Ich muß, ich 
bin verpflichtet, Sie zu warnen. Das ist gefährlich, sehr gefähr-
lich.“ 

„Herr Professor, ich bin kein Kind mehr.“ 
„Aber trotzdem hat das wenige, das Sie heute gesehen ha-

ben…“ 
Esztergom lächelte verächtlich. „Auf mich gewirkt, wollten 

Sie sagen?“ 
Satajana schüttelte traurig den Kopf. „Die Menschen sind an 

konkrete Dinge gewöhnt, mein Freund, konkrete und vergäng-
liche Dinge wie dieser Tisch, das Labor, der Apparat. Aber jetzt 
befinden wir uns am Rande eines Abgrundes, des Abgrundes 
der Unendlichkeit. Überlegen Sie es sich gut. Möglicherweise 
können Sie mit der Aufzeichnung nichts anfangen. Ich habe es 
schon auf viele Arten versucht. Deshalb bin ich auch davon 
überzeugt, daß wir höhere Bildfrequenzen brauchen. Aber 
wenn man es dechiffrieren könnte …“ 

„Wenn man es dechiffrieren könnte …“, wiederholte Eszter-
gom wie ein Echo. 

„… würde ein Fenster zur Unendlichkeit geöffnet – die Un-
endlichkeit von Epochen, Generationen, menschlichen Schick-
salen, von Leidenschaften, Taten, Charakteren des menschli-
chen Lebens von der Geburt bis zum Grabe, die nackte Tragik 
jeden Individuums. Die Unendlichkeit des Kosmos ist nichts 
gegenüber dieser endlosen Kette der Vernunft. Wo sind ihre 
Quellen, wo ist der Ozean, in den sie sich früher oder später 
ergießt? Jeder von uns taucht einen Augenblick, wie ein flie-
gender Fisch, aus dem unbekannten endlosen Strom empor und 
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verschwindet fast gleichzeitig wieder für immer darin. Das 
nennen wir Leben. Wir denken kaum darüber nach, was vorher 
war, und eigentlich rührt uns wenig, was nachher kommt. Aber 
der Strom fließt irgendwo außerhalb unseres Ichs … Wenn wir 
aus ihm auftauchen, tragen wir den Informationskode des Ver-
gangenen und vielleicht des Zukünftigen in uns. Fragmente 
davon sind furchtbar, ungeheuerlich, sinnlos. Sie haben sich 
davon überzeugen können. Und das Ganze? Es ist weitaus 
schrecklicher. Der Verstand eines Individuums könnte eine sol-
che Konfrontation nicht ertragen …“ 

„Trotzdem suchen Sie den Zugang zu dem Ganzen?“ unter-
brach Esztergom den Professor. „Zu dem kleinen Ganzen, dem 
Wesen eines Individuums, und zu dem GANZEN mit großen 
Buchstaben – zu dem, was sich Ihrer Meinung nach im Unter-
bewußtsein aller lebenden Menschen zusammengenommen 
befindet.“ 

„Das erste nicht“, entgegnete Satajana. „Mich interessiert nur 
das zweite. Ich möchte es sehen, obwohl ich nicht weiß, ob 
meine Kräfte ausreichen. Ob mein Gehirn das bewältigt … 
Deshalb warne ich auch Sie. Das erste trete ich voll und ganz 
Ihrem Chef ab. Es eignet sich nur als Material für Filme. Im wei-
teren ist es möglicherweise von gewissem objektivem Wert, 
wenn es sich im Unterbewußtsein der Nachkommen wider-
spiegelt. Es wird zu Kriterien unserer Epoche, falls die Mensch-
heit weiterlebt … Aber jetzt… Wir sind übrigens vom Thema 
abgekommen. Ich wollte Ihnen nur sagen …“ 

„Er wacht auf, Herr Professor“, sagte ein Assistent. 
„Bringen Sie ihn in sein Zimmer“, befahl Satajana.  
„Einen Augenblick!“ Esztergom sah Satajana an. „Ich möchte 

trotzdem mit ihm sprechen.“  
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„Er erinnert sich an nichts, und außerdem …“  
„Ich weiß. Aber ich möchte ihm einige Fragen stellen. Sie be-

treffen die weiteren Lösungsversuche.“  
„Sie sind ein schwieriger Kompagnon, Monsieur Esztergom. 

Entschuldigen Sie.“ 
„Das haben Sie gewußt, Herr Professor.“  
„Ich habe es gewußt“, sagte Satajana ernst. „Stellen Sie Ihre 

Fragen. Aber nicht viele. Der Patient hat … eine Spezialnarkose 
bekommen. Er ist noch schwach.“  

Der Mann auf dem Tisch öffnete die Augen. Sein Blick glitt 
durch den Raum und blieb auf Esztergom haften.  

„Guten Tag“, sagte Esztergom, „wie fühlen Sie sich?“  
„Wer ist dieser Mann, Herr Satajana?“ fragte der Kranke mit 

zitternder Stimme. „Ich habe Sie gebeten, keine Außen-
stehenden zu Ihren Sitzungen einzuladen. Er ist natürlich von 
der Presse?“ 

„Das ist ein Kollege“, erklärte Satajana, milde lächelnd. „Ich 
habe ihn zu einer Konsultation gebeten.“  

„Warum? Ich verlasse mich voll und ganz auf Ihre Behand-
lungsmethoden. Warum haben Sie ihn hergeholt?“ Die Stimme 
des Kranken wurde kräftiger, sie hörte sich scharf und krei-
schend an. 

„Er ist ein großer Spezialist auf seinem Gebiet, und ich habe 
angenommen …“ 

„Sie denken doch nicht etwa, daß ich diese Konsultation be-
zahle?“ schrie der Kranke. „Auch das noch!“  

„Ich verlange kein Honorar“, sagte Esztergom. 
„Und ich brauche Ihre Almosen nicht!“ schrie der Kranke 

weiter. „Wissen Sie, wer ich bin?“ 
„Er weiß alles“, sagte Satajana beruhigend. „Wir möchten, 
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daß Sie so schnell wie möglich wieder gesund werden. Die Ar-
beit, eine wichtige Arbeit, wartet auf Sie, nicht wahr?“ 

„Ja, natürlich“, lenkte der Kranke plötzlich ein. „Sie haben 
selbstverständlich recht. Ich danke Ihnen. Wie finden Sie heute 
meinen Zustand?“ 

„Es geht Ihnen besser, fühlen Sie das nicht selbst?“ 
„Jaja, natürlich. Und was meinen Sie?“ Jetzt waren die Au-

gen des Kranken auf Esztergom gerichtet.  
Der Ingenieur zuckte zusammen, zuviel flehende Erwartung 

lag in diesem Blick. „Ich … stimme mit Professor Satajana über-
ein“, erwiderte Esztergom zögernd. „Erlauben Sie, daß ich Ih-
nen einige Fragen stelle?“  

„Natürlich, natürlich.“ 
„Ich habe Professor Satajana eine neue Behandlung vor-

geschlagen, aber bevor wir endgültig entscheiden, möchte ich 
wissen … Sagen Sie, wenn Sie an Ihre Arbeit denken, an Ihre 
unvollendete Arbeit, setzt dann Ihr Gedächtnis manchmal 
aus?“ 

„Nein … vorläufig nicht… Aber ich kann nicht lange den-
ken… Dann beginnt der Schmerz … ein wahnsinniger Kopf-
schmerz.“ 

„Und Sie vergessen die Formeln nicht, die Sie bei den Be-
rechnungen gebraucht haben?“ 

„Natürlich nicht, die habe ich immer im Kopf.“ 
„Gut, erinnern Sie sich an eine davon. An irgendeine …“  
„Ich muß sie aufzeichnen.“ 
Satajana gab seinen Assistenten einen Wink. Einer brachte 

dem Kranken eine Pappunterlage und ein Blatt Papier, ein an-
derer gab ihm einen Bleistift.  

„Was soll ich aufzeichnen?“ fragte der Kranke.  
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„Was Sie wollen, eine beliebige Folge von Formeln, irgend-
eine Ableitung. Ich bin kein Fachmann auf Ihrem Gebiet, aber 
wenn es nötig sein sollte, werden wir das dann in einem Nach-
schlagewerk überprüfen.“ 

„Das werden Sie kaum in einem Nachschlagewerk finden“, 
flüsterte der Kranke und bedeckte das Blatt schnell mit Reihen 
von mathematischen Symbolen. Esztergom verfolgte aufmerk-
sam jede Bewegung. 

„Sie können das nehmen“, sagte der Kranke und ließ sich zu-
rück aufs Kissen fallen. „Das ist eine ziemlich komplizierte Ab-
leitung einer Formel über … Übrigens ist es unwichtig, was für 
eine Formel… Ich habe die Ableitung bewußt nicht zu Ende 
geführt, aber jeder Physiker wird Ihnen bestätigen, daß hier 
alles stimmt. Obwohl bei weitem nicht jeder erraten wird, wel-
che Schlüsse man hieraus ziehen kann.“ 

Der Bleistift fiel ihm aus der Hand und rollte über den Fuß-
boden. 

„Ich danke Ihnen“, sagte Esztergom und nahm das Blatt mit 
den Formeln. „Um Ihr Gedächtnis zu prüfen, verfahren wir so: 
Morgen versuchen Sie, die Ableitung zu wiederholen, ohne auf 
Ihre Aufzeichnungen zu sehen. Dann vergleichen wir die Re-
sultate. Können Sie sich an das Geschriebene erinnern?“ 

„Machen Sie sich keine Sorgen, in jedem beliebigen Moment, 
selbst wenn Sie mich nachts wecken.“ 

„Ausgezeichnet. Noch eine Frage: Lesen Sie gern? Ich meine 
jetzt keine wissenschaftliche Lektüre.“  

Der Kranke lächelte. „Schon viele Jahre habe ich keine Zeit 
für so etwas. Hier in der Klinik könnte ich mir das erlauben, 
aber Professor Satajana meint, daß mein Kopf absolute Ruhe 
brauche.“ 
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„Natürlich“, sagte Esztergom. „Und jetzt sagen Sie mir bitte, 
wann Sie das letzte Mal in Ägypten waren.“  

Satajana hob warnend die Hand, aber Esztergom tat, als ob 
er diese Geste nicht bemerkt hätte.  

„In Ägypten?“ wiederholte der Kranke verwundert. „War-
um gerade in Ägypten und nicht zum Beispiel in Mexiko? Üb-
rigens spielt das keine Rolle, ich war weder in Ägypten noch in 
Mexiko.“ 

„Aber Sie möchten gern einmal dorthin?“ 
„Darüber habe ich nie nachgedacht. Vielleicht, als ich jung 

war. In den letzten Jahren habe ich zuviel Arbeit. Übrigens 
Ägypten. Das ist interessant. Manchmal träume ich so etwas. 
Leider kann ich mich jetzt nicht erinnern.“ 

„Versuchen Sie es.“ 
„Genug, Herr Kollege“, sagte Satajana scharf. „Unser Patient 

ist müde. Für heute genügt es. Fahren Sie ihn hinaus.“ Ein wü-
tender Blick traf Esztergom. 

Als sich die Tür des Labors hinter der Krankentrage ge-
schlossen hatte, ließ Satajana seinem Unmut freien Lauf. „Sind 
Sie verrückt geworden?“ schrie er und schlug mit der Faust auf 
den Tisch. „Wie konnten Sie! – Entschuldigen Sie, aber warum 
stecken Sie Ihre Nase in Dinge, die Sie nichts angehen?“ 

„Aber Sie haben mir doch gestattet …“ 
„Ich habe Sie für klüger gehalten. Oder wollten Sie … mich 

überprüfen?“ 
„Ich habe nur mich selbst überprüft“, sagte Esztergom leise, 

„und ihn … Ist seine Krankheit heilbar, Herr Professor?“ 
„Das ist jetzt unwichtig. Mit Ihren Fragen können Sie den 

Persönlichkeitszerfall beschleunigen. Ich bin mir noch nicht im 
klaren, ob Sie es nicht getan haben. Er kennt die Diagnose nicht, 
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ahnt nichts von der Dreiteilung seines Bewußtseins, davon, daß 
er als Persönlichkeit nicht mehr existiert.“ 

„Aber …“ 
„Schweigen Sie. Ich habe ihn zu beschützen. Ich brauche ihn 

zur … Fortsetzung. Von jetzt an werden Sie diesen Menschen 
nicht mehr sehen. Die Formeln, die er auf Ihr Geheiß schreiben 
mußte …“ 

„Brauchen nicht wiederholt zu werden. Es genügt, daß er sie 
heute aufgezeichnet hat.“ 

„Erklären Sie mir wenigstens, weshalb das alles notwendig 
war.“ 

„Sie werden mir sicher nicht glauben, wenn ich sage: um Ih-
nen zu helfen.“ 

„Das glaube ich auch nicht.“ 
„Schade. Ich wollte wissen, wer von uns dreien am meisten 

verrückt ist.“ 
 
Tatsächlich, wer von uns dreien ist am meisten verrückt? dach-
te Esztergom, als er auf den menschenleeren Boulevards der 
noch nicht erwachten Großstadt heimging. Seine Schritte hall-
ten in der nächtlichen Stille. In der Ferne waren unter Straßen-
lampen einzelne verschwommene Gestalten zu sehen. 

Wer also? Der Unglückliche, der zum Objekt wahnwitziger 
Experimente eines Besessenen geworden ist? Oder Satajana mit 
seiner verstiegenen Manie des Allwissens, der den Menschen 
das letzte rauben möchte, was ihnen verblieben ist, das Recht 
auf ihre eigene innere Welt? Oder er, der Ingenieur Esztergom, 
der Konstrukteur einer elektronischen Anlage, mit deren Hilfe 
Satajana die Vivisektion des menschlichen Bewußtseins vor-
nehmen möchte? Sie sind alle wahnsinnig. Und eine Welt ist 
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wahnsinnig, in der so etwas möglich ist. Satajana hat das schon 
begriffen. Er spricht nicht von Geisteskranken. Er teilt die Men-
schen ein in seine Patienten und solche, die es noch nicht sind. 
Aber sie können es jeden Augenblick werden … Lüge – all das 
Geschwätz von der Suche nach der objektiven historischen 
Wahrheit: Es gibt sie einfach nicht. Vielleicht ist es auch nicht 
wahr, daß die auf dem Magnetband aufgezeichneten Bilder in 
den Tiefen des Gehirns leben. Könnten es nicht Ausgeburten 
der Krankheit, der Narkose sein? Satajana sprach von einer 
Spezialnarkose. Und außerdem, wessen Gedanken wurden 
heute aufgezeichnet: nur die des Mannes auf dem Tisch oder 
auch die Gedanken von denen, die am Experiment teilgenom-
men haben? Schließlich kennt er, Esztergom, am besten die 
Möglichkeiten seiner Anlage. Vor dem menschlichen Geist ist 
vorläufig jeder Monitor machtlos. Aber die Formeln auf dem 
Monitor … natürlich … Als er wach war, hat er sie haargenau 
wiederholt. Und welche Übereinstimmung: Die Formeln dienen 
dazu, die Frequenz videomagnetischer Aufzeichnungen zu be-
rechnen. Hat sich dieser Mann etwa mit demselben Problem 
beschäftigt, bevor er in Satajanas Klinik kam! Er hat die Ablei-
tung nicht zu Ende geführt … Esztergom hat es auch nicht ge-
tan. Nicht gekonnt. Es ergab sich keine Lösung. Aber offenbar 
ist dieser Mann weitergekommen. Er sprach von Schlüssen, die 
nicht jeder ziehen könne. Ist er ein Wahnsinniger oder ein Ge-
nie? Wer ist dieser Mann, dessen Namen Satajana verschweigt? 
Und die Formeln … Warum wurden gerade diese Formeln de-
chiffriert? Nur diese? 

Esztergom blieb stehen, zog das Blatt mit den Formeln aus 
der Tasche, überflog es. Er dachte nach, las die Formeln noch 
einmal. Irgendwo in der Tiefe seines Bewußtseins keimte ein 
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Gedanke … Er konnte sich noch nicht in mathematische Sym-
bole kleiden, aber Esztergom hatte begriffen: Die Lösung war 
gefunden. 

„Ja, natürlich, es gibt noch eine Möglichkeit.“ Jetzt sprach 
Esztergom laut mit sich selbst. „Man braucht die Bildfrequenz 
nicht zu erhöhen, sondern kann einen anderen Weg gehen, ei-
nen ganz anderen. Dieser Mann hat mir gezeigt … Verteufelt 
einfach … Genau das, was Satajana möchte. Das ist sie, die Lö-
sung!“ 

Esztergom setzte sich auf die Bordsteinkante. Einige Zeilen, 
und die Gleichung war gelöst. Esztergom umrahmte das Er-
gebnis mit dicken Strichen. Diese paar Symbole, das war der 
Schlüssel, den Satajana suchte, der Schlüssel zur inneren Welt 
des Menschen. Der Schlüssel, mit dem man die Tür zur Unend-
lichkeit öffnen kann. Wer wird recht haben? Was befindet sich 
hinter der Tür: die Unendlichkeit des Allwissens oder die Un-
endlichkeit undurchdringlicher Finsternis? Oder beides? Das 
läßt sich nun leicht nachprüfen. Mit Hilfe des videomagneti-
schen Bandes aus der Klinik, des Bandes mit den Aufzeich-
nungen des nächtlichen Experiments. Die Formel muß auf je-
den Fall vernichtet werden … Jetzt vergißt er sie sicher nicht 
mehr. So schnell wie möglich ins Labor, ehe die Mitarbeiter 
kommen.  

Einen Augenblick schwankte Esztergom. Ist ihm kein Fehler 
unterlaufen? Steht er wirklich an der Schwelle des Un-
bekannten? Wie es auch für die Menschheit und ihn ausgehen 
mag, er muß sich überzeugen, muß die Schwelle überschreiten. 
Und Satajana? Schließlich braucht er nicht alles zu wissen … 

Esztergom zerriß das Blatt mit den Formeln in kleine Fetzen, 
warf sie in die Luft und lief ins Dunkel der Straßen. Der Wind 
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erfaßte die Papierstückchen, trug sie über die erwachende Stadt 
immer höher und höher in den Morgenhimmel. 
 
Mittags wurde Professor Satajana ans Telefon gerufen. Am Ap-
parat war Vallon. Satajana hörte zu, ohne Vallon zu unterbre-
chen, er schüttelte nur kaum merklich den Kopf. Sein Gesicht 
blieb ausdruckslos. Schließlich schwieg Vallon. Auch Satajana 
sagte nichts. „Hallo“, rief Vallon, „haben Sie begriffen, was ge-
schehen ist?“ 

„Natürlich“, antwortete Satajana. „Es tut mir sehr leid. Bitte 
nehmen Sie mein aufrichtiges Beileid entgegen, Monsieur Esz-
tergom war ein begabter Ingenieur.“ 

„Sie glauben, daß dies schon… das Ende ist?“ fragte Vallon 
nach einer Pause. 

„Nach dem, was Sie geschildert haben, ja. Natürlich nehme 
ich ihn in meiner Klinik auf, aber ich kann nichts versprechen. 
Nichts … Sie möchten die mögliche Ursache wissen. Schwer zu 
sagen. Wahrscheinlich Überarbeitung. Vielleicht … Letzten En-
des ist niemand von uns davor gefeit. Niemand, Monsieur Val-
lon. Nein. Ich hoffe, daß unser Gentleman's Agreement in Kraft 
bleibt. Die Menschen gehen, aber die Probleme bleiben. Übri-
gens habe ich gehört, daß Esztergom einen sehr tüchtigen Assi-
stenten hat …  

Ja, ja … Vielleicht er?“ 
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Gennadi  
Gor 

Der große  
Schauspieler Jones 

 
 
 
 
 
Meine Schwester Anne teilte mir, kaum daß ich den Flur betre-
ten hatte, mit geheimnisvoller Miene mit: „Philipp, dich hat 
eben jemand am Telefon verlangt.“  

„Wer war es?“  
„Edgar Allan Poe.“  
„Also irgendein Tagedieb.“ 
Annes schmales, ätherisches Gesicht nahm einen leidenden 

Ausdruck an, einen Ausdruck, wie er immer dann erschien, 
wenn ich gereizt reagierte. 

„Nein“, erwiderte sie leise, „dazu klang die Stimme zu ver-
klärt. Eine ausgesprochen schöne Stimme war das. Es muß 
wirklich der Schriftsteller gewesen sein.“ 

„Dann schon eher Hemingway oder Faulkner. Poe ist vor 
mehr als hundert Jahren gestorben.“ 

„Er könnte doch aber einen Namensvetter haben, nicht 
wahr?“ 

„Ach was, irgendein Scharlatan oder einer, der auf Auto-
gramme aus ist. Wenn ich das schon höre – schöne, verklärte 
Stimme!“ 

Ich zog den Mantel aus, hängte ihn an die Garderobe und 
ging, ohne meiner beleidigten Schwester noch einen Blick zu 
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gönnen, in mein Arbeitszimmer. Dort setzte ich mich an den 
Schreibtisch und begann in der Zeitschrift „Moderne Physik“ 
zu blättern. Aber wenige Minuten später war Anne schon wie-
der an der Tür. 

„Du wirst am Telefon verlangt, Philipp.“ 
„Wer?“ 
„Wieder er.“ 
„Kannst du dich nicht deutlicher ausdrücken?“ 
„Edgar Allan Poe“, erklärte Anne mit vor Aufregung schluk-

kender Stimme. 
„Wieder dieser Taugenichts?“ 
Ich ging in den Korridor, wo das Telefon stand, nahm den 

Hörer auf und sagte gereizt: „Am Apparat!“ 
Eine ungemein sympathische und nachdenklich klingende 

Stimme antwortete: „Guten Tag, Dadlin. Erkennen Sie mich 
nicht?“ 

„Nein, keine Ahnung.“ 
„Hier spricht Edgar Allan Poe.“ 
„Wie bitte?“ 
„Der Autor vom ‚Untergang des Hauses Usher’.“ 
„Nun hören Sie schon auf, den Clown zu spielen. Wissen 
Sie überhaupt, mit wem Sie sprechen?“ 
„Weiß ich. Mit Professor Dadlin, dem Begründer der Hypo-

these vom zickzackförmigen Chronos.“ 
„Von wo aus rufen Sie an?“ fragte ich, denn mir kam der 

Verdacht, daß sich vielleicht irgendeiner meiner Studenten, der 
durch die Zwischenprüfung gefallen war, einen Scherz mit mir 
erlaubte. 

„Die genauen Koordinaten kann ich Ihnen noch nicht nen-
nen. Sie werden erst errechnet.“ 
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In der Stimme des anderen schwang ein tragischer Unterton 
mit, der mir direkt unter die Haut ging. Für Bruchteile von Se-
kunden schien sich mein unsichtbarer Gesprächspartner in ein 
Nichts aufgelöst zu haben, so als sei er in den Strudel der Zeit 
geraten. Doch schließlich tauchte er wieder auf. 

„Ich befinde mich in stetiger Bewegung“, drang es von fern 
an mein Ohr, „in einer sehr schnellen Bewegung. Ich eile zu 
Ihnen, Dadlin. Wo sind Sie? Wo kann ich Sie finden, um Him-
mels willen. Nennen Sie mir Ihre Adresse.“ 

„Einstein, Dickensstraße 240.“ 
„Einstein? In welchem Land liegt die Stadt? Ich kann sie auf 

meiner Landkarte nicht entdecken.“ 
„Dämlack!“ knurrte ich. „Eine berühmtere Stadt als Einstein 

gibt es nicht. So was von Unwissenheit! Wer sind Sie über-
haupt?“ 

„Ich sagte es doch schon, Edgar Allan Poe.“ 
„An die Auferstehung Toter glaube ich nicht.“ 
„Ich begreife nicht, Dadlin, warum Sie in so beleidigendem 

Ton mit mir reden.“ 
„Na, schon gut, entschuldigen Sie. Langsam geht mir ein 

Licht auf. Kürzlich habe ich gelesen, daß eins unserer größten 
Filmstudios mit den Dreharbeiten zu ,Edgar Allan Poe’ begon-
nen hat.“ 

„Ein Filmstudio, Dadlin? Was verstehen Sie darunter? Dieses 
seltsame Wort höre ich zum ersten Mal.“ 

„Schon gut, schon gut“, sagte ich erneut. „Sie wollen sich in 
Ihre Rolle einspielen. Nur, was habe ich damit zu schaffen? Ich 
bin nicht Literaturwissenschaftler, ich bin Physiker.“  

Und da ich nur den einen Wunsch hatte, meinen eigen-
artigen Gesprächspartner loszuwerden, fügte ich hastig hinzu: 
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„Aber wie dem auch sei, ich muß jetzt leider Schluß machen, 
ich bin sehr in Eile.“ Dann legte ich auf. 
 
Alle, selbst die konservativsten Gelehrten, hatten meine Hypo-
these anerkannt, doch bis ins letzte begriffen hatte sie im Grun-
de niemand. 

Dutzende von Wissenschaftlern entfalteten eine rege Be-
triebsamkeit in ihren Labors. Die einen, um den experimen-
tellen Beweis für meine kühnen Ideen zu erbringen, die ande-
ren auf der Suche nach einer Möglichkeit, mich bloßzustellen 
und mir absolute Unfähigkeit zu bescheinigen.  

Besonders tat sich ein gewisser Samuel Hobbes hervor – ein 
Ingenieur, der sich für einen großen Fachmann hielt und mir 
nach außen hin Freund und Anhänger, in Wirklichkeit aber ein 
stiller Feind und Neider war. Weder ihm selbst noch seiner hek-
tischen Begeisterung für meine Hypothese schenkte ich Ver-
trauen. Dieser „Experimentator“ nämlich – aus Achtung vor 
den wirklichen Spezialisten setze ich dieses Wort in Anfüh-
rungsstriche – gestattete sich einen reichlich freien und familiä-
ren Umgang mit geschichtlichen Fakten, und das angeblich um 
der Wahrheit willen, einer höchst komplizierten und wunderli-
chen Wahrheit. So hatte er zum Beispiel einen Schriftsteller aus 
der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts „herbeordert“, hielt aber, 
solange sein Versuch nicht abgeschlossen war, den Namen die-
ses Mannes geheim. 

Mir kam ein unsinniger und naiver Gedanke, der freilich 
eher einem Bewohner des späten Paläolithikums angestanden 
hätte als einem Gelehrten unserer Tage. Handelte es sich bei 
dem Mann, der auf „Order“ des Erfinders Hobbes hin die Zeit 
überwunden und mich mit seinem Anruf beglückt hatte, nicht 



 

 207

gar um meinen ominösen Edgar Allan Poe? Doch wie hatte es 
Samuel Hobbes fertiggebracht, ein Telefon zu konstruieren, das 
zwei verschiedene Jahrhunderte wie zwei Wohnungen mitein-
ander verband? Deshalb raunte mir der gesunde Menschen-
verstand zu: Dich kann nur der Schauspieler angerufen haben, 
der die Rolle des berühmten Schriftstellers spielt. 

Nebenbei gesagt, ließ sich niemand so ausgiebig und gern 
über den gesunden Menschenverstand aus wie gerade Samuel 
Hobbes. Nach seinen eigenen Worten war das der einzige Gott, 
dem er huldigte und den er anbetete. Zänkisches, lächerliches 
Männchen, das er war, hatte er den Ehrgeiz gehabt, sich einer 
der exaktesten und strengsten Wissenschaften zu verschreiben, 
der Mechanik.  

Im Vestibül des Instituts stieß ich direkt mit Hobbes zu-
sammen. Der Ingenieur hatte ein Mondgesicht und ungemein 
kurze Arme, die in keinem Verhältnis zu seinem übrigen Kör-
per standen. 

„Guten Tag, Dadlin“, grüßte er und machte Anstalten, mich 
mit seiner kleinen Patschhand am Arm zu fassen. „Hat sich in 
den letzten Tagen ein Schriftsteller aus der ersten Hälfte des 
neunzehnten Jahrhunderts an Sie gewandt?“ 

„Edgar Allan Poe?“ 
Hobbes blickte verstört um sich und schüttelte dann vor-

wurfsvoll den Kopf. 
„Aber warum denn so laut? Diesen Namen sollte man lieber 

nicht in den Mund nehmen. Und außerdem, entsprechend Ihrer 
Hypothese …“ 

„Über meine Hypothese reden wir ein andermal. Ja, er hat 
sich bei mir gemeldet.“ 

„Und Sie haben ihm, hoffe ich, seine Bitte nicht abge-
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schlagen?“ 
„Mehr oder weniger doch.“ 
„Zwecklos! Ich habe diesen Schriftsteller herbeigeschafft, um 

den experimentellen Beweis für Ihre Hypothese zu erbringen. 
Sie müssen die damaligen Sitten und die Sensibilität des Man-
nes berücksichtigen. Es liegt doch gewiß nicht in Ihrem Interes-
se, den Ablauf eines so ungewöhnlichen Versuchs zu behin-
dern.“ 

„Woher hätte ich wissen sollen, daß es sich um den echten 
Edgar Allan Poe handelt? Ich hatte allen Grund zu der Annah-
me, der Anruf käme von dem Schauspieler, der die Titelrolle in 
einem Film über den Autor übernommen hat.“ 

„So weit sind Sie damit gar nicht von der Wahrheit entfernt“, 
erwiderte Hobbes und machte eine rätselhafte Geste mit seinem 
Kleinkinderarm.  

„Was soll das heißen?“ fragte ich. 
„Nichts weiter, als daß sowohl das eine als auch das andere 

stimmt. Schriftsteller und Schauspieler sind hier zu einer para-
doxen Einheit verschmolzen …“ 

„Ein bißchen deutlicher geht's wohl nicht, Hobbes?“ unter-
brach ich ihn. „Solange der Versuch noch läuft, leider nein.“ 

Hobbes warf einen Blick auf seine kleine Armbanduhr und 
dann, als traue er ihr nicht, auf die große Wanduhr im Vestibül. 
Er hatte es plötzlich sehr eilig fortzukommen und war gleich 
darauf hinter der Tür des Fahrstuhls verschwunden. 
 
Ich hatte gerade mit meiner Schwester Anne zu Abend ge-
gessen und ging in den Korridor hinaus, um eine Zigarre zu 
rauchen. Anne konnte Tabakqualm nicht ausstehen, und so 
rauchte ich, wie ein Schuljunge, stets im verborgenen.  
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Das Telefon schrillte.  
„Ja bitte?“ sagte ich. 
„Entschuldigen Sie die Störung“, vernahm ich die wohlbe-

kannte Stimme, „hier spricht Edgar Allan Poe.“ 
„Was für ein Poe?“ fragte ich und hatte Mühe, mich zu be-

herrschen. „Der echte oder der, den der Schauspieler Jones ver-
körpert?“ 

„Welcher von beiden wäre Ihnen denn lieber?“ Seine Worte 
drangen an mein Ohr, als müßten sie sich mühevoll einen Weg 
durch Raum und Zeit bahnen. 

„Sie wollen mich partout dazu bringen, an Seelenwanderung 
zu glauben. Wissen Sie, was Sie sind? Ein Hochstapler, ein 
Scharlatan. Oder ein Verrückter!“ 

„Immer schön mit der Ruhe, Dadlin“, hörte ich. „Nicht 
gleich aufregen. Mit Ihnen spricht jemand, dem es gelungen ist, 
die Zeit zu bezwingen. Ich bin Ihnen gar nicht mehr so fern, 
Philipp, warten Sie's ab. Morgen um diese Stunde werde ich an 
Ihrer Tür klingeln.“ 

Den ganzen folgenden Tag verbrachte ich in Erwartung der 
festgesetzten Stunde. Wo ich auch war, unablässig mußte ich an 
ihn denken: an Edgar Allan Poe, der mir ein Zusammentreffen 
angekündigt hatte entgegen allen Gesetzen von Zeit und Raum. 

Ganz offensichtlich war ich an einen gemeinen und hart-
näckigen Witzbold geraten, der sich einen Scherz mit mir und 
meiner Theorie vom zickzackförmigen Chronos erlaubte. Dabei 
muß ich bemerken, daß meine Hypothese insofern nicht vom 
Glück begünstigt war, als man sie zu rasch anerkannt hatte. 
Fast alle Gelehrten, die Experten nicht ausgenommen, sahen 
das Wesen meiner Ideen zu flach und zu vereinfacht. Die Expe-
rimentatoren waren auf dem Holzweg, wenn sie nach einer Be-
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stätigung für die Wahrheit suchten, die sich in meinem Fall 
höchst launisch und paradox ausnahm. Und niemand brachte 
mich durch sein stumpfsinniges Drauflosstürmen dermaßen in 
Rage wie Samuel Hobbes mit seinen kurzen Fuchtelarmen.  

An einem der nächsten Tage traf ich ihn abermals vor dem 
Fahrstuhl, als ich gerade in mein Labor hochfahren wollte.  

„Na, hat Edgar wieder mal angerufen?“ fragte Hobbes in 
verschwörerischem Flüsterton und kam dabei mit seinem 
Mondgesicht ganz nahe an mich heran. Er hatte einen scheußli-
chen Mundgeruch, so daß ich unwillkürlich zurückwich.  

„Welcher Edgar?“ 
„Edgar Allan Poe natürlich.“ 
„Gestatten Sie, aber von wo, wann und wie hätte er mich 

wohl anrufen sollen? Oder läuft die Zeit neuerdings in um-
gekehrter Richtung?“ 

„Und so was sagt nun Dadlin, der Begründer der Hypothese 
vom zickzackförmigen Chronos, einer Hypothese, die dank 
meiner Hilfe bald Theorie werden wird. Ihnen müßte doch am 
ehesten einleuchten, wozu ich den Mann hergeholt habe. Sollen 
sich die anderen Experimentatoren ruhig mit den Elementar-
teilchen herumschlagen. Ich habe etwas gewagt, was unver-
gleichlich schwieriger war. Und alles im Sinne Ihrer Idee!“ 

„Bliebe nur die Frage, ob Sie meine Idee überhaupt begriffen 
haben. Alles, was Sie bisher von sich gaben, gleicht eher einem 
Fieberwahn.“ 

Daraufhin begann mir Samuel Hobbes (er zeichnete sich we-
der durch besonderen Scharfsinn noch durch gute Manieren 
aus) mit seinen kurzen Ärmchen vor dem Gesicht herumzu-
fuchteln und sagte: „Meiner Person können Sie das vielleicht 
vorwerfen, nicht aber meinen Händen. Die nämlich zeichnen 
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sich durch eine beneidenswerte Nüchternheit und Beharrlich-
keit aus. Das habe ich übrigens nicht nur einmal unter Beweis 
gestellt.“  

Es war das beste, was er hätte erwidern können. Seine Hände 
beeindruckten mich in der Tat stets aufs neue.  

Ich betrat den Lift, drückte den Knopf und entfernte mich er-
leichtert von meinem reichlich aufdringlichen Gesprächs-
partner. 

Der Tag nahm und nahm kein Ende. Doch obwohl sich mein 
ganzes Inneres dagegen sträubte, schaute ich alle naselang auf 
die Uhr, in der Furcht, ich könnte mich zu diesem unmöglichen 
Treffen verspäten. 

Noch nie hatte ich mich auf dem Heimweg so beeilt. Anne 
war zum Glück nicht zu Hause. Sie war zu einer Freundin ge-
gangen, wo sie wahrscheinlich den ganzen Abend bleiben wür-
de. 

Ich saß in meinem Arbeitszimmer und horchte auf jeden 
Ton. Als die Türklingel schrillte, waren seit der angegebenen 
Zeit lediglich zwei Minuten vergangen. Ich öffnete. Vor mit 
stand ein untersetzter, ziemlich kleiner Mann mit dem selbstge-
fälligen Dutzendgesicht eines Provinzschauspielers. Er stand 
da, ohne ein Wort zu sagen, und sah mich aus winzigen 
Schweinsäuglein an.  

„Wollen Sie zu mir?“ fragte ich.  
„Ja.“ 
„Mit wem habe ich die Ehre?“ 
„Ich bin Edgar“, hauchte er. 
Ich musterte ihn von oben bis unten und fragte mit un-

verhohlenem Spott: „Doch wohl nicht Edgar Allan Poe?“ 
„Edgar Jones“, erwiderte er. „Ich spiele den Poe in dem 
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gleichnamigen Film.“ 
„Also waren Sie es, der mich angerufen hat?“ 
„Ja.“ 
Ich zuckte die Achseln und bat den Schauspieler in mein Ar-

beitszimmer. Schließlich konnte ich ihm nicht gut die Tür vor 
der Nase zuschlagen, obwohl es mir in den Fingern juckte. Mir 
gefielen weder die Schweinsäuglein noch der ganze Mann. Be-
sonders aber mißfiel mir seine Nase, die bläuliche Nase eines 
Säufers und Taugenichts.  

Dann betrachtete ich ihn abermals und sagte: „Sie haben 
nicht die geringste Ähnlichkeit mit Edgar Allan Poe. Wie konn-
te man Ihnen bloß diese Rolle übertragen?“  

Der Gast nahm in einem Sessel vor dem Kamin, am anderen 
Ende des Schreibtisches, Platz und zündete sich eine Zigarre an. 

„Sie finden, daß ich ihm nicht ähnlich bin?“ erklärte er hei-
ser. „Da ist Regisseur Ingram aber anderer Meinung. Er ist sehr 
zufrieden mit der Übereinstimmung. Überaus zufrieden sogar! 
Wenn Sie sich den Film später mal anschauen, werden Sie mich 
nicht wiedererkennen.“ 

„Alles nur Maske“, sagte ich. 
„Nein“, entgegnete er gleichmütig. „Hier ist es mit der Ar-

beit eines fähigen Maskenbildners nicht getan. Ein bißchen Ta-
lent gehört auch dazu.“ 

„Und was führt Sie nun zu mir, wenn ich fragen darf?“ 
„Der Erfinder Hobbes hat mich zu Ihnen geschickt. Mög-

licherweise ist er es auch gewesen, der den Regisseur dazu be-
wogen hat, mir die Hauptrolle zu übertragen. Mein Gott, wie 
ich die Nase von diesem Ingram und Ihrem Hobbes voll habe, 
vor allem von Hobbes.“ 

„Wieso Hobbes? Was hat denn der damit zu schaffen?“ 
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„Das ist mir selbst ein Rätsel. Ich habe gehofft, Sie würden 
mir helfen, dahinterzukommen. Man hat mir gesagt, Hobbes 
arbeite in Ihrem Auftrag.“ 

„In meinem Auftrag? Das ist nicht ganz korrekt. Er sucht le-
diglich nach einer experimentellen Bestätigung für meine 
Hypothese. Allerdings sucht er in der falschen Richtung.“ 

„Ich glaube nicht“, erwiderte Jones. 
„Wie können Sie, ein Provinzschauspieler, sich ein Urteil 

über die Feinheiten moderner Physik erlauben?“ 
„Provinzschauspieler ist gut! Wenn die Arbeit am Film abge-

schlossen ist, wird mich die ganze Welt kennen.“  
„Übertreiben Sie da nicht ein bißchen?“ 
„Nicht im geringsten.“ 
Ein Wölkchen von Tabakrauch umhüllte sein Gesicht. Im 

gleichen Augenblick sank alles in Finsternis. Eine Stimme aus 
dem Dunkeln fragte: „Was ist geschehen? Wieso ist es plötzlich 
finster?“ 

„Ich weiß nicht. Offenbar ist die Glühbirne durchgebrannt. 
Ich werde gleich mal nachsehen.“ 

Erst einige Sekunden später wurde mir plötzlich bewußt: 
Das da war eine andere Stimme gewesen. Nicht die des Schau-
spielers Jones, sondern die des Mannes, der am Telefon mit mir 
gesprochen hatte. 

Vor Aufregung verweigerten mir meine Hände den Dienst. 
Als es mir schließlich doch noch gelang, das kleine Ersatz-
lämpchen einzuschalten, geriet ich vollends aus der Fassung. 
Vor mir im Sessel saß nicht Jones, sondern ein völlig fremder 
Mann. Und diesmal war es tatsächlich Edgar Allan Poe. Die 
Metamorphose war nicht nur psychischer Natur, sie war auch 
physisch vonstatten gegangen. Große nachdenkliche Augen 
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waren auf mich gerichtet. Das Gesicht war länglicher, der Kör-
per geschmeidiger und schlanker geworden. 

„Sind Sie das, Jones?“ fragte ich konsterniert. 
„Nein“, vernahm ich eine verklärte, angenehm klingende 

Stimme. „Diesmal bin ich Edgar Allan Poe.“ 
„Poe? Edgar Allan Poe? Aber das gibt es doch gar nicht!“ Er 

lächelte nur und machte keinerlei Anstalten, mich vom Gegen-
teil zu überzeugen. Er saß mir gegenüber. Die Uhr an meinem 
Handgelenk bestätigte, daß die Zeit nicht etwa stehengeblieben 
war. Die Sekunden flossen dahin, wurden zu Minuten, erneuer-
ten das Sein, das sich in steter Bewegung befand. Der Mann saß 
mit einer Miene da, als hätte er nicht das geringste zu tun – als 
sei er im gegenwärtigen Moment, so wie auch in der Vergan-
genheit oder Zukunft, bar aller menschlichen Pflichten.  

Eine Stunde war vergangen, und er saß noch immer so da. 
Worüber er sich mit mir unterhalten hatte? Über so gut wie 
nichts. Zwei oder drei unbedeutende Bemerkungen, die die 
Nüchternheit des elektrischen Lichts betrafen.  

„Ich ziehe den flackernden Schein der Kerzen vor“, sagte er. 
„In eurer Welt ist weder ein Rembrandt noch ein Beethoven 
möglich. Dazu ist alles viel zu scharf umrissen … auch ich wäre 
hier undenkbar, hier in eurer Welt, wo es keine Schatten gibt.“  

„Und in eurer Welt?“ fragte ich. 
Er ließ meine Frage unbeantwortet. Nach einer Pause, die 

sich ziemlich lange hinzog, deklamierte er einen Auszug aus 
seinem Gedicht „Ulalume“. 

 
Schal und traurig war unser Gespräch,  
Und der Reigen der trägen Gedanken,  
Und der Reigen der tristen Gedanken … 
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„Haben wir denn ein Gespräch geführt?“ fragte ich ihn.  
„Worüber denn?“ 
„Wir haben so gut wie nichts miteinander gesprochen“, er-

widerte er. „Schließlich steht ein Jahrhundert zwischen uns, 
Dadlin.“ 

„Aber Sie sind doch hier“, beharrte ich. „Ich kann Sie mit 
meiner Hand berühren.“ 

„Lassen Sie das.“ Er schob meine Hand beiseite.  
„Ich will doch hoffen, daß Sie kein Gespenst sind?“ 
„Für ein Gespenst bin ich reichlich dick und gewöhnlich, 

meinen Sie nicht?“ Bei diesen Worten zog er ein Taschentuch 
aus seiner Jacke und wischte sich damit übers Gesicht, als woll-
te er eine Maske entfernen.  

Im gleichen Augenblick hatte er sich wieder in Jones ver-
wandelt, hatte es bei Lampenlicht vor meinen Augen getan, 
ohne Zuflucht zur Finsternis zu nehmen. Auf seinem Dutzend-
gesicht spielte ein selbstgefälliges Lächeln.  

„Also doch“, sagte ich. „Alles nur Maske.“ 
„Und wenn es nun Talent ist?“ fragte er herausfordernd.  
„Talent, Talent. Jedermann führt dieses Wort im Munde, 

aber niemand hat im Grunde auch nur die geringste Ahnung, 
was das eigentlich ist.“ 

„Ein Talent braucht wie Rembrandt Schatten und Dunkel. 
Nun, wie habe ich gespielt?“ 

Ich schwieg. Wenn das hier kein Gauklertrick oder eine Sin-
nestäuschung gewesen war, so saß vor mir ein Genie.  

Ich brachte Jones zur Tür und sah in ungläubiger Verwun-
derung seiner alltäglichen und gewöhnlichen Gestalt nach. 
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Samuel Hobbes gab mir zur Begrüßung seine dicke Patschhand 
und erkundigte sich, wobei er sein Gesicht vertraulich dem 
meinen näherte: „Nun, was macht Jones?“  
„Ein hervorragender Schauspieler“, erwiderte ich.  
„Ach was, für meine Begriffe bloß Mittelmaß.“ 
„Er hat sich doch aber vor meinen Augen in Poe verwandelt. 
Weder auf der Bühne noch auf dem Bildschirm habe ich je eine 
solche Metamorphose erlebt.“ 

„Ein ganz gewöhnlicher Schauspieler“, sagte Hobbes. „Und 
dumm dazu.“ 

„Das mag zutreffen, solange er Jones ist. Doch wenn er sich 
in Poe verwandelt hat …“ 

„Verwandelt hat? Nicht er hat sich verwandelt, sondern ich 
war es, der das für ihn erledigte. Entsprechend Ihrer Hypo-
these …“ 

„Über meine Hypothese reden wir ein andermal. Im Augen-
blick interessiert mich einzig dieses Phänomen. Wer ist dieser 
Jones eigentlich?“ 

„Der Punkt, an dem sich die zickzackförmigen Linien ge-
kreuzt haben. Entsprechend Ihren Berechnungen . . .“ 

„Na, schon gut, Hobbes. Sie legen meine Hypothese reichlich 
großzügig und oberflächlich aus. Aber wer ist Jones, frage ich 
Sie, Jones, der imstande ist …“ 

„Was hat sein Können damit zu tun? Er ist lediglich der 
Punkt, an dem sich die zickzackförmigen … Aber sagen Sie, 
ist Ihnen denn tatsächlich nicht aufgegangen, daß in Ihrem 
Sessel der echte Poe gesessen hat? Entsprechend Ihren Kalku-
lationen …“ 

„Schluß jetzt, Hobbes, Sie haben mich lange genug an der 
Nase herumgeführt. Ich möchte mir Ingrams Film ansehen. Ihr 
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Bemühen, meine Ideen experimentell zu bestätigen, schätze ich 
natürlich, aber Sie sind auf dem Holzweg. Also rufen Sie schon 
Ingram an.“ 

Hobbes wählte die Nummer des Regisseurs und rief in den 
Hörer: „Hallo, Ingram? Hier spricht Hobbes. Dadlin und ich 
würden ganz gern mal einen Blick auf Ihr Material werfen. 
Morgen erst? Nein, nein, kommt nicht in Frage. Es muß heute 
sein. In einer halben Stunde sind wir bei Ihnen im Studio.“ 

Eine halbe Stunde später waren wir dort. Ingram hatte of-
fenbar kein Verlangen danach, sich mit uns abzugeben. Er be-
rief sich auf seine viele Arbeit und verschwand umgehend in 
der Montage. Einem seiner Assistenten überließ er es, uns zu 
erläutern, was schwerlich in der Sprache des gesunden Men-
schenverstandes und der realen Fakten zu erklären war. 

Samuel Hobbes ließ sich im Sessel neben mir nieder. Er 
machte ein Gesicht, als wäre er der Chefregisseur.  

„Das wichtigste“, sagte er mit einem rätselhaften Lächeln, 
„ist Beharrlichkeit und nochmals Beharrlichkeit. Das steht ganz 
außer Zweifel. Nur so ist es mir gelungen, die Gesetze der Na-
tur zu bezwingen und diesen Mann den Tiefen der Vergangen-
heit zu entreißen.“ 

„Sie sprechen von diesem Provinzschauspieler mit den 
Schweinsäuglein ?“ 

„Nein, natürlich nicht. Ich meine jenen, der gute hundert 
Jahre vor uns gelebt hat.“ 

„Fangen Sie wieder damit an! Das ist Unsinn, sage ich Ihnen, 
ein Hirngespinst!“ 

„Aber Ihren eigenen Berechnungen zufolge sind die Ko-
ordinaten …“ 

„Schluß jetzt, verdammt noch mal! Sie haben nicht das ge-
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ringste begriffen. Meine Idee hat keinen Jota mit Ihrer klägli-
chen Metaphysik gemein.“ 

Ich sah Hobbes an. Sein Mondgesicht hatte sich zu einem 
spöttischen Grinsen verzogen. 

„Metaphysik, meinen Sie?“ sagte er. „Da werden Sie sich 
gleich vom Gegenteil überzeugen können.“ Und mit seinen 
kurzen Wurstfingern machte er eine Bewegung zur Leinwand 
hin. 
 
„Na, was sagen Sie jetzt?“ wandte sich Hobbes an mich, als die 
letzte Filmszene abgerollt war und das nüchterne elektrische 
Licht im Saal aufflammte. 

„Was soll ich da sagen? Jones ist ein Genie. Noch nie habe 
ich etwas Ähnliches gesehen. Es war die vollständigste Ver-
wandlung in einen Menschen eines vergangenen Jahrhunderts, 
die mir je untergekommen ist. Es handelte sich um den echten, 
unverfälschten Edgar Allan Poe, der durch die unvergleichliche 
Meisterschaft des Schauspielers aus der Vergangenheit vor uns 
erstand.“  

Hobbes brach in ein gespieltes Lachen aus. 
„Kommt Ihnen das so lächerlich vor?“ fragte ich. 
„Und ob“, erwiderte er. „Der Begründer der Hypothese vom 

zickzackförmigen Chronos kommt mir mit der Meisterschaft 
des Künstlers, wo es sich doch um eine rein physikalische Er-
scheinung handelt, die er selbst in seiner eigenen Hypothese 
vorausbedacht hat. Um es Ihnen noch einmal zu sagen: Es war 
nicht Jones, der den berühmten Schriftsteller gespielt hat, son-
dern Edgar Allan Poe in eigener Person. Eine Überschneidung 
der zickzackförmigen Linien im Punkte ‚J’. Im konkreten Fall 
ergibt das den Schauspieler Jones …“ 
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„Genug des Geschwätzes!“ unterbrach ich ihn. „Ich kann Sie 
einfach nicht ernst nehmen, wenn Sie sich an die Ausdeutung 
meiner Ideen machen, ohne auch nur das Geringste davon be-
griffen zu haben. Übrigens ist Edgar Jones selbst anwesend!“ 

Der Schauspieler saß seitlich neben dem Assistenten. Als er 
mich bemerkte, nickte er kurz. Er kam mir ein wenig verlegen 
vor. 

„Jones“, rief ich ihm zu, „Sie haben ein Wunder vollbracht.“ 
„Das Wunder“, erwiderte der Mann, „habe nicht ich vollbracht, 
sondern Samuel Hobbes. Entsprechend Ihrer Hypothese …“ 

„Wenn es so ist“, sagte ich, „war also ich es, der diese Ver-
wandlung zustande gebracht hat. In diesem Fall kann ich dann 
ja wohl auf die Hälfte Ihrer Gage rechnen, nicht wahr?“ 

Offenbar ging Jones jegliches Gefühl für Humor ab, denn er 
verstand meinen Scherz nicht. Sein Gesicht nahm einen besorg-
ten Ausdruck an, so als stünden wir bereits vor der Kasse, um 
uns das Geld auszahlen zu lassen.  

Regisseur Ingram betrat den Vorführsaal. Trotz seiner Größe 
bewegte er sich leicht und elegant. Bei mir angelangt, sagte er: 
„Ich fürchte, Dadlin, unser Film wird dem Publikum nicht son-
derlich gefallen.“ 

„Wieso das?“ 
„Er ist zu wirklichkeitsnah und zu alltäglich. Es ist uns zwar 

gelungen, die Zeit mit fast dokumentarischer Genauigkeit wie-
dererstehen zu lassen, es ist uns aber nicht geglückt, jene Mono-
tonie zu vermeiden, die der Zuschauer auf den Tod ablehnt. 
Wir haben das Leben des berühmten Schriftstellers so wieder-
gegeben, wie es in der Tat gewesen ist. Ohne jede Beschöni-
gung.“ 

„Und Sie selbst, sind Sie mit dem Film zufrieden?“ 
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„Wie soll ich es Ihnen erklären? Nicht ganz. Außerdem bin 
ich schrecklich zermürbt.“ Bei diesen letzten Worten warf er 
einen vielsagenden Blick zu Hobbes hinüber, der sich gerade 
mit Jones unterhielt. Dann fuhr er leise fort: „Vor allem der da 
war's, der mir den Rest gegeben hat. So was von Starrsinn!“ 

„Hobbes?“ fragte ich erstaunt. „Was hat denn der mit den 
Dreharbeiten zu tun?“ 

„Überall hat er seine Nase hineingesteckt. Und immer in Ih-
rem Namen. Denn die Grundlage des Films bildet Ihre Theorie 
vom zickzackförmigen Chronos.“ 

„Wie ist denn das nun wieder zu verstehen?“ 
„Eine Erklärung müssen nicht Sie von mir, sondern darf eher 

ich von Ihnen erwarten. Hobbes ist einer Erklärung stets aus 
dem Wege gegangen, indem er sich auf die unwahrscheinliche 
Kompliziertheit Ihrer Theorie berief, die wohl eine Beziehung 
zum Lauf der Zeit in umgekehrter Richtung besitzt. Um es an-
ders auszudrücken: Er spielte auf einen seltsamen Umstand an, 
er behauptete, daß die Rolle Edgar Allan Poes nicht nur durch 
Jones verkörpert würde, sondern durch den Schriftsteller selbst, 
der ihm aus der Vergangenheit zu Hilfe gekommen wäre…“  

„Das ist ja ein hirnverbrannter Unsinn! Poe ist in der ersten 
Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts gestorben.“ 

„Ich bin der gleichen Meinung, aber Hobbes … Übrigens 
lohnt es nicht, ihm Vorwürfe zu machen. Nur dank seiner 
Hartnäckigkeit ist es uns gelungen, von Jones eine so starke 
und talentierte Leistung zu bekommen. Meine Assistenten 
vermuten, daß Hobbes irgendwelche chemischen Stimulantia 
verwendet hat, die auf die Einbildungskraft des Künstlers wir-
ken. Vor jeder Aufnahme hat er ihm förmlich an den Fersen 
geklebt, Jones konnte sich keinen Schritt von ihm entfernen. 
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Vielleicht liegt es tatsächlich an der Wirkung der Stimulantia …“ 
 „Das bezweifle ich“, unterbrach ich ihn. 
„Womit könnte man die Metamorphose sonst erklären? Nur 

mit Talent? Nehmen Sie doch nur diesen einen Fakt: Aus den 
winzigen Äuglein des Schauspielers wurden die großen, klugen 
Augen Edgar Allan Poes. Die ganze Statur hat sich verändert. 
Na, Sie haben sich ja eben selbst davon überzeugen können.“ 

Er verstummte. In diesem Augenblick kam Hobbes auf uns 
zu und schleppte Jones am Ärmel hinter sich her.  

„Sie müssen unseren Streit schlichten“, sagte er. „Jones zürnt 
mir, weil ich das Experiment für noch nicht abgeschlossen hal-
te. Und was das lächerlichste ist, er sagt, er will sich nicht end-
gültig in Poe verwandeln, er will er selbst, Jones, bleiben.“ 
 
Meine Schwester Anne hatte stets Pech gehabt. Verteufeltes 
Pech. Alle jungen Männer, die hinter ihr her gewesen waren, 
hatten sie nach einem, spätestens nach zwei Monaten wieder 
verlassen. Mir war das rätselhaft. Ich hielt Anne für ein sympa-
thisches und nicht unintelligentes Mädchen; sie war beschei-
den, gutherzig, möglicherweise sogar selbstlos.  

Die Jahre waren vergangen. Anne begann unmerklich zu 
verblühen – ein Vorbote für schnelles und vorzeitiges Altern. 
Und niemand von den Verwandten und Bekannten glaubte 
noch daran, daß sie einmal heiraten würde. So war ich denn 
auch maßlos erstaunt, als sie mir eines Morgens verlegen eröff-
nete: „Philipp, heute abend kommt mein Bräutigam. Ich würde 
dich gern mit ihm bekannt machen.“  

„Dein Bräutigam?“ murmelte ich verdutzt. „Du hättest mir 
das ein bißchen eher mitteilen und mir seinen Namen auf-
schreiben können. Du weißt doch, daß ich kein gutes Namens-
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gedächtnis habe.“ 
„Seinen Namen wirst du schon behalten. Er ist sehr be-

kannt.“ 
„So? Na dann heraus damit.“ 
„Edgar Allan Poe.“ 
„Du bist verrückt! Ich hab dir schon einmal gesagt, daß Poe 

vor mehr als hundert Jahren gestorben ist.“ 
„Vielleicht ist es ein Namensvetter von ihm. Übrigens bist du 

ja bekannt mit ihm. Er hat dich damals angerufen. Und bei an-
deren Gelegenheiten, als du nicht zu Hause warst, hat er sich 
mit mir unterhalten. Eines Tages hat er mir dann ein Rendez-
vous vorgeschlagen.“ 

„Und du bist darauf eingegangen?“ 
„Seine Stimme klang so angenehm und romantisch, da hab 

ich's einfach nicht übers Herz gebracht, abzuschlagen. Ich bin 
zu dem Treffen gegangen. Mein Gefühl hatte mich übrigens 
nicht getäuscht: Es ist genau der Mann, auf den ich mein Leben 
lang gewartet habe.“ 

„Moment, Anne. Da ist etwas, das ich dir unbedingt erklären 
muß. Es gibt überhaupt keinen Poe, es gibt lediglich den großen 
Schauspieler Jones, der Poe in dem neuen Film verkörpert. Er 
nutzt dich nur aus. Ich glaube kaum, daß er seine Rolle jetzt 
weiterspielen wird, wo die Arbeiten am Film abgeschlossen 
sind.“ 

„Nein, Philipp, nein, du irrst dich. Mein Bräutigam ist kein 
Schauspieler. Heute abend wirst du dich selbst davon über-
zeugen können.“ 

In ihrer Stimme schwang ein ungewöhnlicher Ton mit, der 
lange verschüttete Gefühle in mir weckte. Anne war nicht nur 
meine einzige nahe Verwandte, ich hatte sie auch aufgezogen. 
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Vater und Mutter waren zeitig gestorben, und so hatte ich ihr in 
gewissem Sinn die Eltern ersetzen müssen. Als sie noch ein 
Kind war, hatte ich mich sehr um sie gekümmert. Hatte sie ge-
kleidet, ihr das Frühstück gemacht, bei den Schulaufgaben ge-
holfen und sie ins Kindertheater oder auch in den Zoo geführt. 
Nach und nach aber, in dem Maße, wie aus dem hilflosen Kind 
ein junges Mädchen geworden war, zudem ein Mädchen mit 
Charakter, war dieses Gefühl inniger Fürsorglichkeit in mir er-
loschen. Nun umhegte nicht mehr ich sie – die Rollen hatten 
sich vertauscht. Sie war bemüht, von mir fernzuhalten, was 
meiner wissenschaftlichen Arbeit im Wege stehen konnte. Seit-
her hatte mich das Schicksal meiner Schwester immer weniger 
beschäftigt, sie war halt eine alte Jungfer, wie es viele gab … 
Was freilich mich selbst betraf, so war ich auch nichts anderes 
als ein eingefleischter Junggeselle, der den gewohnten Lebens-
stil über alles schätzte und ihn nicht zu verändern wünschte. 

Annes Mitteilung, sie habe einen Bräutigam, versetzte mich 
einigermaßen in Aufruhr. Ohne mir im Innersten meinen 
Egoismus einzugestehen, störte es mich, daß ich meine Ge-
wohnheiten wegen des Glücks meiner Schwester aufgeben soll-
te. 

Am Abend klopfte Anne leise an meine Tür.  
„Er ist schon da“, sagte sie, „und er ist furchtbar verlegen. Tu 

mir die Liebe, Philipp, sei nett zu ihm.“  
Ich erwartete, im nächsten Augenblick den Schauspieler Jo-

nes zu Gesicht zu bekommen, und mir war rätselhaft, wie die-
ser häßliche, gewöhnlich aussehende Mann mit seinen Schwei-
neritzen meine Schwester hatte betören können. Doch statt Jo-
nes erblickte ich Edgar Allan Poe. Ja, wirklich und wahrhaftig. 
Er saß, in tiefes Nachdenken versunken, im Sessel und sah ge-
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nauso aus wie auf dem Porträt im ersten Band seiner gesam-
melten Werke.  

Kaum daß er mich bemerkt hatte, sprang er auf und reichte 
mir seine feingliedrige Hand. 

„Zwischen uns ist die Zeit“, sagte er leise und bedeutungs-
voll, „und nicht nur die Zeit, auch der Raum. Trotzdem bin ich 
hier mit Ihnen zusammen, Dadlin, mit Ihnen und Ihrer lieben 
Schwester. Das alles verdanke ich der Kunst des Erfinders 
Hobbes.“ 

„Nicht vielleicht dem Talent des Schauspielers Jones?“ 
„Um Himmels willen, reden Sie mir nicht von diesem Mann! 

Der Umstand, daß sich, entsprechend Ihrer Theorie, die zick-
zackförmigen Linien im Punkte ‚J’, sprich Jones, gekreuzt ha-
ben, erscheint mir wie ein Wunder, wenn auch wie eins, das 
von der mathematischen Logik begründet wurde. Aber dieser 
Schauspieler, nein, wissen Sie! Er trieft nur so von Selbstgefäl-
ligkeit und Geldgier. Wissen Sie, was für eine Gage er für diese 
Rolle verlangt hat?“  

Unvermittelt verstummte Edgar Allan Poe. Er schwieg fast 
eine Stunde lang, und diese Pause wurde genauso unfaßlich 
wie er selbst. Bevor ich mich dann verabschiedete, erfüllte er 
noch die Bitte meiner bedauernswerten Schwester und dekla-
mierte das Gedicht „Ulalume“. 

 
Viel hitziger noch als Diana,  
Bewegt sie sich dort, fern von mir,  
Durch das triste All, fern von mir… 
 
„Wessen Grabinschrift, liebe Schwester,  
ist das hier“, fragte ich, schmerzerfüllt.  
Sie gab zur Antwort: „Es ist Ulalume,  
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Das Grab deiner Ulalume!“ 
 
Er deklamierte, und ich hatte das Gefühl, das All kreise zu-

sammen mit dem Zimmer meiner Schwester um mich, hülle 
sich ein in den Nebel getragener und musikalischer Worte.  

Ich verließ den Raum mit der Empfindung, einen Wach-
traum gehabt zu haben. In meinem Zimmer angekommen, ging 
ich lange auf und ab und suchte nach einer logischen Erklärung 
für das, was mir eben widerfahren war. Ich nahm es meiner 
Schwester und auch mir selbst übel, daß ich diesen Mann nicht 
daran gehindert hatte, ein so unstatthaftes Spiel mit der Realität 
und dem gesunden Menschenverstand zu treiben. Daß er mich 
darüber hinaus zum Narren gehalten und in meiner Überzeu-
gung schwanken gemacht hatte, alles, was soeben geschehen 
war, sei absurd und völlig unmöglich.  

Keine halbe Stunde später rückte alles wieder ins rechte 
Licht. Ich hörte Stimmen im Korridor, ging hinaus und erblickte 
abermals den Gast meiner Schwester, der gerade Hut und Man-
tel anzog. Er war jetzt kleiner, dicker und gewöhnlicher. In sei-
nem Gesicht saßen statt der großen, nachdenklichen Augen Ed-
gar Allan Poes winzige Schlitze.  

Ich trat auf ihn zu und sagte leise, so daß es meine Schwester 
nicht hören konnte: „Jones!“ 

„Ja …?“ 
„Was tun Sie da? Kommen Sie doch zur Vernunft!“ 
„Behindern Sie mich nicht in meinem Spiel!“ zischte er böse. 

Dann war er hinter der Tür verschwunden. 
 
Der Artikel von Samuel Hobbes mit der sensationellen Über-
schrift „Edgar Allan Poe, aus der Vergangenheit auferstanden“ 
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beschwor in meinem Labor einen handfesten Sturm herauf. Eli-
sabeth Mab, eine meiner wissenschaftlichen Mitarbeiterinnen, 
die für ihren heftigen und unduldsamen Charakter bekannt 
war, reichte mir den Artikel mit der Bemerkung: „Sehen Sie 
sich nur an, was dieser Scharlatan aus Ihrer Theorie gemacht 
hat!“  
Ich warf einen flüchtigen Blick auf den ziemlich grellen und 
geschmacklosen Umschlag der Zeitschrift. Darauf war ein 
Cowboy in wildem Ritt abgebildet. Es handelte sich um eine 
Zeitschrift, die Abenteuergeschichten, Dutzendphantastik und 
pseudowissenschaftliche Informationen abdruckte. Hobbes’ 
Artikel wurde durch zwei Fotos illustriert: die des Schauspie-
lers Jones, wie er tatsächlich war, und die von Jones in der Rolle 
des bekannten Schriftstellers.  
„Was sagen Sie dazu?“ fragte Elisabeth Mab, und ihre blassen, 
strichdünnen Lippen verzogen sich zu einem sarkastischen Lä-
cheln. 

„Bisher gar nichts. Erst muß ich den Artikel mal gelesen ha-
ben …“ 

„Na, hoffentlich trifft Sie während der Lektüre nicht der 
Schlag.“ 

„Keine Bange. Ich bin nicht so leicht zu beeindrucken. Mehr 
als belustigen wird mich Hobbes' Artikel kaum können.“  

Ich vertiefte mich in die Lektüre. Wie ich gestehen muß, war 
der Aufsatz gekonnt geschrieben, er war von einem Menschen 
abgefaßt, der sich durchaus auf die Zwiesprache mit dem Leser 
verstand. Offenbar hatte einer der Redakteure ihm bei der For-
mulierung seiner Gedanken geholfen, so daß deren Ungereimt-
heit, das Falsche daran, nicht allzusehr ins Auge stach. 

Ärgerlich war etwas anderes. Hobbes berichtete nicht nur 
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von seinem recht zweifelhaften Experiment, sondern im glei-
chen Atemzug auch von meiner Hypothese. Die aber hatte we-
der er begriffen, noch würden die Leser der Zeitschrift das ge-
ringste damit anfangen können.  

Im 20. Jahrhundert gab es nicht wenige Versuche, die Relati-
vitätstheorie vereinfacht und verfälscht auszulegen. Um wie 
vieles schutzloser war da erst meine Hypothese vom zickzack-
förmigen Chronos! Sie stand in keiner Weise in Beziehung zu 
den Gesetzen der Makrowelt, befaßte sich vielmehr mit den 
Erscheinungen der diskreten und elementaren Teilchen und mit 
der Tatsache, daß für einige von ihnen – die erst kürzlich ent-
deckt worden waren und den Gesetzen der Drehbewegungen 
unterlagen – eine Rückläufigkeit der Zeit möglich erschien. 

Um das Leserinteresse anzustacheln, begann Hobbes mit 
dem Schluß. Er lieferte eine Art Rezension zu dem gerade ange-
laufenen Film über das Leben Edgar Allan Poes. Er machte sich 
über das ästhetisierende Geschreibsel der Presse lustig, das Jo-
nes’ Spiel und seine wundersame Verwandlung in den berühm-
ten Schriftsteller nahezu in den Himmel hob. 

„Spiel?“ fragte er. „Verwandlung? Warum nicht den Tat-
sachen ins Auge sehen, selbst wenn sie unserer Erfahrung und 
dem gesunden Menschenverstand zuwiderlaufen? Warum die 
Wahrheit verheimlichen, so paradox sie ist? Auf der Leinwand 
war der echte Poe zu sehen. Jawohl, Poe selbst, der Verfasser 
zahlreicher ungewöhnlicher Geschichten. Es ist gelungen, ihn 
seiner Zeit zu entreißen und in unsere zu versetzen, und das 
dank eines komplizierten Experiments, das sich auf die theore-
tischen Berechnungen des bekannten Physikers Philipp Dadlin 
stützt. Um die Aufmerksamkeit des uneingeweihten Lesers mit 
mathematischen Details nicht über Gebühr zu beanspruchen, 
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verzichtet der Autor darauf, den Beweis für diesen neuen dis-
kreten Zeitbegriff und seine zickzackförmige Natur anzutreten. 
Nur soviel: Das Experiment, das in meinem Laboratorium 
durchgeführt wurde, eröffnet eine prinzipiell neue Seite für die 
Wesensbestimmung der schauspielerischen Tätigkeit. Der Mi-
me spielt nicht mit der Wirklichkeit, sondern die Wirklichkeit 
spielt mit ihm. Er wird vorübergehend zu einem anderen Men-
schen …“  

Der Artikel war ziemlich umfangreich, und ich habe nicht 
die Absicht, seinen Inhalt in allen Einzelheiten wiederzugeben. 
 
Ich legte die Zeitschrift beiseite und atmete erleichtert auf. 
Hobbes’ Artikel hatte etwas geradezu Hypnotisierendes gehabt. 

„Nun, was sagen Sie jetzt, lieber Dadlin?“ fragte Elisabeth 
Mab. 

„Nur in einem Punkt hat er recht“, erwiderte ich. „In jedem 
modernen Menschen steckt ein Schauspieler. Mich erstaunt frei-
lich, daß es dieser gewöhnliche und nicht eben intelligente 
Hobbes vermocht hat, einen solchen Gedanken – der übrigens 
recht geistreich ist und von Beobachtungsgabe zeugt – so fein-
sinnig darzulegen.“ 

„Sie äußern sich nur zu Nebensächlichkeiten“, erwiderte Eli-
sabeth Mab. „Hat Sie denn nicht gestört, daß Hobbes versucht, 
das Wesen Ihrer physikalischen Theorie auf spießige Manier zu 
verflachen und zu entstellen? Er schreibt, er habe den Schau-
spieler Jones davon überzeugt, daß er nicht mehr er selbst, son-
dern Edgar Allan Poe sei, den man der Vergangenheit entrissen 
habe.“ 

„Und wenn er ihn nun tatsächlich überzeugt hat?“ 
„Aber welches Recht hatte er, so etwas zu tun? Vom ethi-
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schen Standpunkt aus ist das ein Verbrechen.“ 
„Lassen wir die Ethik aus dem Spiel, Elisabeth. Das würde 

uns zu weit führen. Übrigens finde ich gar nichts Verwerfliches 
daran, wenn Hobbes dem Mann geholfen hat, sich in seine Rol-
le hineinzufinden und sie meisterhaft zu interpretieren. Wollte 
man so urteilen, wie Sie das tun, dann wäre jeder Regisseur ein 
Krimineller.“ 

„Einverstanden“, sagte die Assistentin. „Das kann man den 
Regisseuren tatsächlich nicht in die Schuhe schieben, we-
nigstens nicht allen. Aber ist Ihnen nicht noch etwas anderes 
aufgefallen?“ 

„Nein, was meinen Sie konkret?“ 
„Mich empört die gedankliche Inkonsequenz des Mannes. 

Zu Beginn seines Artikels spielt Hobbes darauf an, daß Edgar 
Allan Poe aus der Vergangenheit geholt worden ist, um den 
experimentellen Beweis für Ihre Hypothese zu liefern. Zum 
Ende aber wird er bescheiden und erklärt die psychologische 
Metamorphose des Schauspielers Jones mit dessen blindem 
Glauben an Ihre Theorie.“ 

„Na und, das ist doch nur schmeichelhaft für mich.“ 
„Da haben wir's“, erwiderte Elisabeth Mab resignierend, „Sie 

sind bereits gewillt, Hobbes zu rechtfertigen. Und damit auch 
den Spitzbuben Jones.“ 

„Sie glauben, daß Jones ein Gauner ist? Welche Gründe ha-
ben Sie dafür?“ 

Elisabeth ließ meine Frage unbeantwortet. Aber auf ihrem 
Gesicht spiegelte sich ein verächtliches und spöttisches Lächeln. 

Von diesem Lächeln wurde mir ganz flau. Schließlich besaß 
die Frage, wer Jones in Wirklichkeit war, alles andere als nur 
akademische Bedeutung für mich. Denn Jones stattete uns nach 
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wie vor Besuche ab und machte in Gestalt Edgar Allan Poes 
meiner unglücklichen Schwester den Hof. Ich versuchte dem, 
so gut es ging, entgegenzuwirken, doch jedesmal zischte er bö-
se: „Behindern Sie mich nicht in meinem Spiel.“ 

Und jedesmal trat in sein bewegtes Mienenspiel der empörte 
Gesichtsausdruck eines Menschen, den man von seinen Pflich-
ten abhält. 

Auch Anne war unzufrieden mit meiner Einmischung in ihr 
Privatleben. 

„Du bist ein Egoist, Philipp“, warf sie mir vor. „Ein ganz 
herzloser Egoist. Früher ist mir das an dir nur nicht auf-
gefallen.“ 

Weniger als ihre Worte war es der Tonfall ihrer Stimme, der 
tief in mein Inneres drang und mich lähmte. Ich kapitulierte 
immer wieder vor der Macht dieser Stimme, ließ geschehen, 
was hätte verhindert werden müssen. Der Schauspieler stattete 
uns weiterhin seine Besuche ab. Sosehr ich mich jedoch auch 
bemühte, ich fand keine Erklärung für seine eigentlichen Be-
weggründe. Womit hätte meine arme Schwester ihn, die welt-
bekannte Persönlichkeit, schon fesseln können? 
 
An einem Abend allerdings erfuhr ich etwas Wichtiges. Zu 
Hause angekommen, begrüßte mich wie immer meine Schwe-
ster. Ich merkte gleich, daß sie Besuch gehabt hatte. Nach dem 
Tabakqualm zu urteilen, der schon in der Luft stand, war ihr 
Gast gerade erst gegangen. 

„Mir erlaubst du nicht, in deinem Zimmer zu rauchen“, sagte 
ich, „aber dem Schauspieler Jones ist alles gestattet.“ 

„Er ist nicht Jones und auch kein Schauspieler.“ 
„Und wer ist er dann?“ 
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„Edgar Allan Poe.“ 
„Hör doch endlich auf. Das ist ja lächerlich! Absurd ist das! 

Schließlich kommst du nicht aus dem Busch, sondern bist eine 
kultivierte Frau, die Schwester eines Gelehrten.“ 

„Trotzdem, ist er nicht Schauspieler und nicht Jones, sondern 
Edgar Allan Poe.“ 

„Um so schlimmer“, erwiderte ich, „da macht dir also ein 
Gespenst den Hof, ein Wesen, jenseits von aller Realität.“  

„Nein, er ist alles andere als ein Gespenst. Er ist ein lebendiger, 
leidender, tiefempfindender und sehr zartfühlender Mensch.“ 

„Das glaube, wer will! Ein Schmierenkomödiant ist er, der 
irgendwelche unlauteren Ziele verfolgt. Warum sollte er sonst 
dauernd herkommen?“ 

„Schweig!“ unterbrach sie mich. „Der arme Junge, wenn er 
diese schrecklichen Worte hören würde!“ 

„Dein armer Junge hat mehr als vierzig Jahre auf dem Buk-
kel. Zu seiner Zeit …“ 

„Ich bitte dich, hör auf! Wenn du wüßtest, wie sehr er leidet 
und sich nach seiner Zeit zurücksehnt, aus der ihn der rohe 
Versuch dieses Hobbes herausgerissen hat.“ 

„Das ist ein Hirngespinst. Hobbes interpretiert meine Hypo-
these reichlich oberflächlich und verfälscht. Begreif doch end-
lich, daß dein Jones kein Elementarteilchen ist. Meine Theorie 
von Raum und Zeit aber bezieht sich ausschließlich auf die Mi-
krowelt.“ 

Meine Schwester beharrte auf ihrem Standpunkt. „Der arme 
Junge. Er hat mir deine Theorie genau erläutert und mir auch 
von dem Experiment erzählt, das Hobbes mit Erfolg durch-
geführt hat. Und dann bat er mich noch, daß ich dich überrede, 
ihm bei der Rückkehr dorthin behilflich zu sein.“ 
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„Wohin?“ 
„Na, in sein neunzehntes Jahrhundert, in dem er lebte und 

seine Erzählungen schrieb.“ 
„Übrigens schrieb er mitunter recht schauerliche Geschich-

ten, wenn auch talentiert, wie ich zugeben muß …“ 
„Trotzdem darf man mit ihm nicht so grausam verfahren, 

wie es Hobbes getan hat, nur weil er deine Hypothese beweisen 
wollte.“ 

„Also gut, Anne. Angenommen, ich glaube für wenige Mi-
nuten an diesen Blödsinn … Aber dann erklär mir wenigstens, 
wieso er eine solche Ähnlichkeit mit dem Schauspieler Jones 
besitzt.“ 

„Das kommt dir nur so vor. Du hast es dir selbst eingeredet. 
Inzwischen aber …“ 

Sie sprach den Satz nicht zu Ende und brach in heftiges 
Schluchzen aus. 

„Der arme Junge! Er fühlt sich beengt in unserer Welt. Ich 
habe ihm mein Wort gegeben, ihm zu helfen.“  

Schon von jeher konnte ich es nicht mit ansehen, wenn eine 
Frau weint. Nun war es obendrein noch meine Schwester. Ihre 
Schultern zuckten. 

„Wo liegt da die Logik?“ fragte ich sie. „Du liebst ihn doch, 
wenn mich nicht alles täuscht.“ 

„Ja, ich liebe ihn. Es ist der erste Mann, den ich wirklich lie-
be. Und darum flehe ich dich an: Hilf ihm, in seine Zeit zurück-
zukehren, in sein Jahrhundert, zu den Menschen, aus deren 
Mitte ihn das grausame und rohe Experiment deines Hobbes 
gerissen hat.“ 

„Und du? Willst du nicht vielleicht mit ihm zusammen fort-
gehen?“ 
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„Nein, das wäre sinnlos und auch unmöglich. Ich bleibe hier 
bei dir und werde an ihn denken … Bring ihn zurück in seine 
Welt, Philipp, tu mir die Liebe. Ich werde dich erst in Ruhe las-
sen, wenn du meine Bitte erfüllt hast.“ 

„Das ist ganz unmöglich, Anne. Begreif endlich: Die Zeit ist 
ein eindimensionaler, nicht umkehrbarer Prozeß. Die Zukunft 
steht uns noch bevor, die Vergangenheit aber ist vorbei, für 
immer und ewig.“ 

„Er hat mir doch aber mehr als einmal deine Theorie der Zeit 
erläutert. Nach deinen Berechnungen verläuft die Zeit ja gerade 
nicht nur in einer Richtung, sondern ist umkehrbar.“ 

„Schon richtig, Anne, es stimmt. Aber es trifft nur für die 
Mikrowelt zu, in der andere Gesetze herrschen. Wenn dein Jo-
nes ein Elementarteilchen wäre …“ 

„Er ist nicht Jones, er ist Edgar Allan Poe. Und du mußt ihm 
helfen zurückzukehren. Du wirst es tun, Philipp, mir zuliebe.“ 

Wenn ich es doch vermocht hätte! 
 
Still, auf Zehenspitzen wie ein Dieb, verließ ich Anne und such-
te mein Arbeitszimmer auf. 

Die Zeitungsjungen priesen lautstark ihre Ware an: „Die 
neuesten Nachrichten! Lesen Sie! Der bekannte Schauspieler 
Edgar Jones spurlos verschwunden! Selbstmord nicht ausge-
schlossen!“ 

Ich lenkte meinen Wagen an den Bordstein, winkte einen der 
Jungen heran, kaufte ihm eine Zeitung ab und vertiefte mich 
sofort in die Lektüre. Doch die Notiz enthüllte kaum mehr De-
tails, als sie der Ausruf des Jungen enthielt. Der Schauspieler 
habe mehrere Tage vor seinem Verschwinden all seinen Be-
kannten einzureden versucht, er sei nicht Jones, sondern Edgar 
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Allan Poe – das Opfer eines physikalischen Experiments –, und 
man habe ihn nur der Vergangenheit entrissen, um eine neue 
und ganz „verrückte“ Hypothese zu bestätigen … Ferner wur-
de mitgeteilt, Jones habe während der Dreharbeiten am „Edgar 
Allan Poe“ chemische Stimulantia zu sich genommen, die sehr 
stark auf die emotionale Sphäre wirkten. 

Ich wollte die Zeitung schon wegstecken, da fiel mein Blick 
auf eine Notiz, die mich nicht wenig verblüffte.  

„Dieser Tage“, hieß es dort, „entdeckte der Literatur-
historiker Crenchow eine unbekannte und bislang unver-
öffentlichte Erzählung Edgar Allan Poes. Die Geschichte han-
delt von einer Reise in die Zeit, konkret von einer Reise aus 
dem 19. ins ausgehende 20. Jahrhundert. Lesen Sie auch weiter-
hin unsere Zeitung, in einer der nächsten Nummern werden 
wir diesen sensationellen Text erstmals abdrucken.“ 



 

 235

 

Igor  
Rossochowatski  

Begegnung  
mit der Zeit 

 
 
 
 
 
Blutrot stand der Abend über dem schartigen Horizont. Die 
Sonne verabschiedete sich von der Erde.  

Er stand am Fuße der gigantischen Statuen. Undeutlich spür-
te er: Hier hat sich etwas verändert. Aber was? Es ließ sich nicht 
feststellen. Seine Unruhe blieb.  

Er war Archäologe. Die drahtige Gestalt wirkte jünger als 
sein wettergegerbtes Gesicht mit den müden, meist zu stillen 
Augen. Doch nun, da sie die bekannten Konturen erfaßten, 
wurden diese Augen lebhaft, blitzten, und der Mann schien aus 
dem gleichen feurigen Stoff gemacht wie die Sonne, unter der 
er wandelte. 

Jetzt hieß er Michail Grigorjewitsch Butjagin, aber als er zum 
ersten Mal hier war, hatte sie ihn „Mischa“ genannt, mit der 
Betonung auf der letzten Silbe.  

Vor fünf Jahren war das gewesen, als er Material für seine 
Dissertation sammelte und Sweta im letzten Semester studierte. 
Sie sagte: „Ich brauche das für meine Diplomarbeit“, und er 
setzte durch, daß sie die Expedition mitmachte.  

Überhaupt trieb sie es mit ihm. 
Michail Grigorjewitsch musterte die gigantischen Gestalten 

und versuchte sich zu erinnern, wo, an welcher Stelle sie gesagt 
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hatte: „Einen zu lieben wie dich, Mischa, ist schwer“, und, hef-
tig das Haar zurückwerfend: „Oder bilde ich mir vielleicht nur 
ein, dich zu lieben?“ 

Michail lächelte, dann erstarrte sein Gesicht.  
Was hat sich hier verändert? Was kann sich verändert ha-

ben? überlegte er und betrachtete den Sandhügel. Wieder rief er 
sich bis in alle Einzelheiten ins Gedächtnis, was damals gesche-
hen war. 

Auf der dritten Fahrt zu den Ruinen der antiken Stadt waren 
vier Teilnehmer der Expedition von der Karawane ab-
gekommen und hatten sich in der Wüste verirrt. Dabei hatten 
sie zwischen den Flugdünen die Statuen entdeckt. Die Gestalt 
des Mannes war etwas größer als die der Frau. Sein Gesicht 
stand ihm noch deutlich vor Augen: grob gemeißelt, fast ohne 
Nase und Ohren, mit breitem, aufgerissenem Mund. Ziemlich 
ungewöhnlich, fast unnatürlich in diesem Gesicht waren die 
scharf gezeichneten Augen. Rhombische Pupillen, eine Regen-
bogenhaut mit bläulichweißen Adern, von einem starren Wim-
pernkranz umgeben. Die Gestalten verblüfften durch ihre 
Asymmetrie. Rumpf und Arme waren lang, die Beine kurz und 
dünn.  

Sosehr die Expeditionsteilnehmer auch miteinander streiten 
mochten, es gelang ihnen nicht, festzustellen, zu welcher Kultur 
und Epoche die Statuen gehörten.  

Niemals würde Michael Grigorjewitsch vergessen, wie er 
zum ersten Mal die Augen der Skulpturen sah. Es verschlug 
ihm den Atem. Unfähig, den Blick von ihnen zu wenden, stand 
er eine Weile starr, dann ging er wie ein Schlafwandler auf sie 
zu, mit ausgebreiteten Armen, einer unbegreiflichen Macht ge-
horchend. 



 

 237

Erst als er mit der Brust gegen die Beine der Statue stieß, 
blieb er stehen und merkte, daß ihm etwas die Hüfte ver-
brannte. Er steckte die Hand in die Tasche und schrie auf. Sein 
metallenes Zigarettenetui hatte sich erhitzt, als hätte man es ins 
Feuer gehalten. 

Michail kam zu sich. Der Professor für Geschichte stand, die 
Arme an den Körper gepreßt, mit weit aufgerissenen Augen da. 
Einer Statue ähnlicher als die Figuren. 

Selbst der Skeptiker Fjodorow gestand, sich nicht wohl in 
seiner Haut zu fühlen. 

Swetlana schmiegte sich ängstlich an Michail. Ihre Schwäche 
gab ihm Kraft. Er fühlte sich als Beschützer, stark, standhaft, 
und er überwand die Angst vor den Augen der Statuen.  

Offenbar hatten die Leute recht, die meinten, in dem Archäo-
logen Aljoscha Fjodorow stecke ein Physiker. Unbeobachtet 
hatte er die archäologische Todsünde begangen, ein Stückchen 
vom Bein der weiblichen Statue abzuschlagen, um es im Labor 
zu untersuchen. Das Material war ungewöhnlich, durchzogen 
von gewundenen Linien und bedeckt mit blaßblauen Tropfen. 

Tage später wurden die Expeditionsteilnehmer vom Flug-
zeug aus entdeckt. Auf dem Flug nach Leninabad träumten sie 
von der Rückkehr in die Wüste. 

Dann begann der Krieg. Swetlana und Michail gingen an die 
Front. Der Professor fiel bei der Blockade von Leningrad. Auch 
Aljoscha Fjodorow kam ums Leben, bei einer Explosion im La-
bor, als er den Stoff der Statue untersuchte. 

Nach dem Krieg nahmen Michail und Swetlana ihr altes Le-
ben wieder auf. Und natürlich interessierte sie in erster Linie 
das Geheimnis der Statuen. Sie erfuhren, daß der Standort der 
Statuen 1943 von einer kleinen Expedition aufgesucht worden 
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war. Aber es war nicht gelungen, sie ausfindig zu machen. 
Möglich, daß der Flugsand sie zugeschüttet hatte. 

Michail Grigorjewitsch organisierte eine neue Expedition. 
Diesmal ohne Swetlana, die zwei Monate zuvor einen Sohn ge-
boren hatte. 

Michail flog allein nach Leninabad. Hier erfuhr er von den 
Einheimischen eine Legende, die ihn aufhorchen ließ:  

„In alter Zeit zog das Volk der Gasruf durch die Wüste. Auf 
der Flucht vor feindlichen Stämmen. Hitze und Durst verdorr-
ten ihre Leiber, daß sie vergingen. 

Da opferte der Stammesälteste den Unheilsmächten die lieb-
lichste aller Jungfrauen. Und betete: ‚Wendet euch nicht von 
uns, Götter! Helft, Herrscher über den Wind, über die sengen-
den Strahlen, den Sand und die Luft!’  

Vielleicht hätte er lange noch sein heidnisches Gebet gerufen, 
doch sahen die Nomaden plötzlich, wie sich ein Stück von der 
Sonne löste und auf die Erde fiel. Es wurde zusehends größer 
und nahm die Gestalt eines glühenden Säbels an. 

Die Nomaden warfen sich mit dem Gesicht zu Boden und 
stopften ihre Ohren zu, um nicht das entsetzliche Pfeifen zu 
hören. Danach raste ein ungeheurer Orkan heran. Das alles 
dauerte nur Sekunden, und dann waren von dem ganzen 
Stamm nur noch drei Mann am Leben.  

Sie zogen vierzehn Tage durch die Wüste, bis sie in der Ferne 
Berge funkeln sahen. Diese waren völlig kahl und hatten die 
Form zweier gigantischer, untereinander verbundener Ringe. 
Da erschraken die Ungläubigen und rannten angstvoll von 
dannen. Sie irrten noch viele Tage durch die Wüste, und nur 
einem von ihnen war es beschieden, Menschen aufzuspüren, 
um ihnen alles zu erzählen. Und daraufhin verhängten die 
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Mullas das Verbot: Alle Nomaden hatten den ‚heiligen’ Ort, wo 
die gefürchteten Ringe lagen, streng zu meiden. 

Und wenn sich verirrte Wanderer den Ringen auf fünf Pfeil-
fluglängen näherten, starben sie an einer unbekannten Krank-
heit.“ 

Was könnte das sein? dachte Michail. Es war ihm gelungen, 
in den Skripten eines alten Historikers die Bestätigung der Le-
gende zu finden. Da war zu lesen von dem Stern, der auf die 
Erde gefallen war, von dem Orkan und von dem Untergang des 
Nomadenstammes. 

Und dann kam dem Archäologen eine vage Vermutung: 
Möglich, daß damals ein kosmisches Raumschiff in der Wüste 
gelandet war und daß vernunftbegabte Wesen als Zeichen ihres 
Aufenthaltes auf der Erde auch die Statuen zurückgelassen hat-
ten. 

Für diese Hypothese sprach das seltsame Aussehen der Sta-
tuen, der rätselhafte Stoff, aus dem sie gemacht waren. Die 
Hypothese hat aber auch anfechtbare Stellen.  

Am unverständlichsten war, daß niemand jemals von ge-
heimnisvollen Wesen berichtet hatte, die aus der Wüste ge-
kommen wären. Sicherlich hätten sich doch die Ankömmlinge 
für die Bewohner des Planeten interessiert und mit ihnen in 
Kontakt zu treten versucht. Michail brannte darauf, seine 
Hypothese zu überprüfen. 

Dann entdeckte man vom Flugzeug aus die Statuen. Auf der 
Stelle machte sich eine Expedition unter Leitung Michails auf 
den Weg. 

Der Krieg hatte Michail verändert. Nun stand er wieder vor 
den Statuen und dachte an das, was zwischen damals und heu-
te lag: Front, Angriffe, Spähtruppunternehmen, Tod, die Geburt 
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des Sohnes, Freunde, die zu Fremden, und Fremde, die zu 
Freunden geworden waren. Nur die Doktorarbeit harrte noch 
immer ihrer Vollendung. An der Front zählte ein Kriegsjahr für 
drei Armeedienstjahre, in Wirklichkeit aber kostete es an die 
zehn, zwanzig Jahre, das ganze Leben. Man erfuhr den Wert 
der Dinge und begriff, was das ist: Leben, Treue, ein Schluck 
Wasser. Michail lächelte, er war mit seinen Gedanken wieder 
bei seinem Sohn angelangt. 

Er erinnerte sich an die Reste der alten Stadt. In den Ruinen 
hatte er damals einen Frauenkopf aus Gips gefunden. Der stand 
jetzt in der Eremitage, und sein herrliches Gesicht bezauberte 
die Besucher. Das war nun alles, was von dem unbekannten 
Bildhauer geblieben war! Aber gerade das würde noch in Jahr-
hunderten die Menschen anrühren. Was bleibt von mir, dachte 
er. Die wissenschaftlichen Abhandlungen, die Skizzen, meine 
Funde. Darin sind Bruchstücke der Geschichte bewahrt, einer-
seits kompliziert, andererseits einfach und klar und immer in 
die Zukunft weisend. Es bleiben der Sohn, die Enkel, meine 
Taten. 

Ein Stück Sonne war noch am Horizont zu sehen. Es schien, 
wie wenn der Sand schmolz und als feurige Masse verströmte. 
Wind kam auf, und Sand rieselte. Aber die Statuen standen reg-
los. 

Ganze fünf Jahre hatten sie so gestanden. Und nur der Wind, 
wütend über das künstliche Hindernis, ging sie von allen Seiten 
an. Wie der Sand rann auch die Zeit, die menschliche Freuden 
und Leiden fortträgt, an ihnen vorbei. Michail schien es, als hät-
te sich etwas verändert. Aber was es war, konnte er nicht fest-
stellen. Und darüber wurde er unruhig. Er nahm eine Fotogra-
fie aus der Brieftasche. Er und Sweta vor den Statuen. Aber was 
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war das! Es konnte nicht sein! Konnte nicht … 
Michail sah von der Aufnahme auf die Statuen und wieder 

auf die Aufnahme. Der Fotoapparat konnte sich nicht täuschen. 
Vielleicht er? Er trat näher, wich zurück. Nein, er hatte richtig 
gesehen. 

Auf der Fotografie stand die weibliche Statue aufrecht, mit 
herabhängenden Armen, jetzt war ihre Stellung verändert: Sie 
beugte die Beine ein wenig in den Knien und streckte die Arme 
zu der Stelle am Bein, an der ein Stück abgeschlagen worden 
war. Die männliche Statue, ihr halb zugewandt, hatte einen 
Schritt vorwärts gemacht, wie um die Frau zu schützen. In der 
ausgestreckten Hand hielt der Mann einen Gegenstand.  

Was hatte das zu bedeuten? 
Michails Augen leuchteten, trotz der Sonnenbräune sah man, 

wie sich sein Gesicht rötete. So schien er jünger als seine Jahre. 
Hatte Swetlana damals nicht gesagt: Ich werde den Eindruck 
nicht los, daß sie leben? Ein Gedanke schoß ihm durch den 
Kopf. Der Elefant lebt Jahrzehnte und einige Insektenarten nur 
wenige Stunden. Wenn man aber die Bewegungen, die ein Ele-
fant und ein Insekt während ihres Lebens machen, zusammen-
zählt, dann ist ihre Anzahl ungefähr gleich. 

Der Stoffwechsel der verschiedenen Arten verläuft unter-
schiedlich, seine Grenzwerte können weit auseinanderfallen. So 
verläuft die gesamte Samenentwicklung innerhalb von fünf, 
sechs Wochen, jedoch vom kalifornischen Mammutbaum sagt 
man, er werde Tausende von Jahren alt.  

Immer klarer hob sich der Hauptgedanke ab. Sogar bei Le-
bewesen des gleichen Zeitalters gibt es so viele Ver-
schiedenheiten, daß sich ein Lebensabschnitt des einen zum 
gleichen Lebensabschnitt des anderen wie ein Tag zu einem 
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Jahrzehnt oder Jahrhundert verhalten kann.  
Einige Bakterien erneuern ihre Zellen zweimal in der Stunde, 

höhere Organismen brauchen dazu schon Tage. Jede Art hat 
ihren Raum, ihre Zeit, ihre Lebensabschnitte. Eine Schnecke 
würde einem galoppierenden Pferd als ein Kieselstein erschei-
nen. Und denkt man erst an die Anabiose … 

Die Statuen vor ihm standen völlig unbeweglich da. Aber er 
sagte sich jetzt, daß ihre Starre scheinbar sein konnte und es 
durchaus keine Statuen sein mußten, sondern außerirdische 
Lebewesen von einem Stern, den die Menschen wegen ihrer 
begrenzten technischen Möglichkeiten nicht betreten konnten. 
Diese Lebewesen kamen nicht nur aus einer anderen Welt und 
bestanden aus einem unbekannten Stoff, sie brachten auch ei-
nen ganz anderen Zeitrhythmus mit. Unsere Jahrhunderte sind 
für sie ein Augenblick. Offensichtlich verlaufen dort auch die 
Prozesse der unbelebten Natur in langsamerem Rhythmus.  

Fünf Jahre brauchte die Frau, um den Schmerz im Bein zu 
fühlen und derart zu reagieren. Fünf Jahre benötigte der Mann, 
um einen Schritt zu tun. Fünf Jahre – für Michail Grigorjewitsch 
eine ganze Epoche. Er fand und verlor in dieser Zeit Freunde, 
erkannte sich selbst, liebte, haßte, durchlitt tausend Qualen, 
Freude, Glück. Und in der gleichen Zeit informierte ein Nerven-
impuls diese Frau über Schmerzen, diesen Mann über eine Ge-
fahr.  

Michail war an die Front gegangen, verwundet worden, hat-
te seine Kräfte aufgerieben, fest entschlossen, den Kampf zu 
bestehen. Und auch seine Frau durchlebte das alles. 

In der gleichen Zeit griff die weibliche Statue nach jener Stel-
le ihres Körpers, an der ein Stück abgeschlagen war, hob der 
Mann den Fuß, um der Gefahr entgegenzutreten.  



 

 243

Das schien unglaublich, aber Michail Grigorjewitsch wußte 
nur zu gut, daß in der Natur alles möglich ist. Ihre Vielfalt ist 
unerschöpflich. 

Jahrzehnte werden vergehen, dachte er. Ich werde sterben, 
mein Sohn wird sterben, für die Statuen wird sich nichts än-
dern. Sie werden weder über mich noch über meinen Sohn et-
was erfahren. Unsere Zeit umspült nur ihre Füße und rast wei-
ter. Sie kann ihnen nichts anhaben. Unsere täglichen Leiden 
und Freuden haben für sie keinerlei Bedeutung. Eine Generati-
on muß vergehen, damit wir einen Eindruck bei ihnen hinter-
lassen. 

Und jetzt fragte er sich: Erleben sie vielleicht alles anders? 
Wegen des Schmerzes, der der Frau unabsichtlich vor fünf Jah-
ren zugefügt wurde, beginnt der Mann jetzt die Waffe zu erhe-
ben. Wann rächt er sich? Wieviel Jahre müssen bis dahin noch 
vergehen? Hundert, tausend? Werden die Nachgeborenen einer 
fernen Zukunft für die Fehler ihrer Vorfahren büßen? Und was 
ist das für eine Waffe? Wie funktioniert sie? 

Michail Grigorjewitsch hielt inne. Im Grunde genommen 
hatte man es mit diesen Fremden leicht. Unschwer ließ sich 
dem Mann die Waffe aus den Händen schlagen. Ohne Mühe 
ließen sich diese unbekannten Wesen mit Drahtseilen zusam-
menbinden. Letzten Endes siegte der, dessen Zeit schneller ab-
lief. Aber wenn man nicht mit ihnen kämpfen, wenn man mit 
ihnen leben wollte? Wie ließ sich etwas über ihre Heimat erfah-
ren, und wie beschrieb man ihnen die Erde? Eine heute gestellte 
Frage erreichte ihr Bewußtsein doch erst nach Jahrzehnten, und 
Jahrhunderte wurden bis zu einer Antwort vergehen. Man 
mußte Fragen stellen, wenn auch die Verständigung schwierig 
war. Es würden Tausende von Jahren vergehen. Doch welche 
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Bedeutung hätten diese Fragen für die Nachkommen. Sie wür-
den ihre eigenen Fragen stellen wollen. Und wieder würden 
Tausende von Jahren vergehen. Ein Augenblick für die Frem-
den, eine Ewigkeit für die Erdbewohner.  

Michail wurde himmelangst, als er an die ihm zugeteilte 
Spanne Leben dachte. Wie winzig sie war, ein Tropfen im Oze-
an, und doch schien sie ihm eine ganze Epoche! Und wofür leb-
te er? Was würde von ihm bleiben?  

Michail hob den Kopf. Seine Arbeit blieb, ein Stück ver-
gessener Geschichte, das er den Menschen wieder ins Ge-
dächtnis gerufen hatte. Er nutzte seine Zeit, und vor ihm stand 
ein Beleg: das enträtselte Geheimnis der Statuen.  

Michail hatte das Gefühl, sich unnütz aufgeregt zu haben. 
Natürlich würden die Menschen einen Weg finden, mit den 
Fremden in Kontakt zu treten. Wie oft war Unmögliches mög-
lich geworden. 

Der Wert des Zeitabschnitts, den das Leben eines Menschen 
ausmacht, hängt von ihm selbst ab. Der eine vertut sein Leben 
mit Nichtigkeiten, der andere gibt ihm einen Sinn. Ein „Augen-
blick“ kann ein Nichts sein, und es kann eine Epoche davon 
ausgehen. 

Bestimmte nicht der Moment im Leben Newtons, in dem er 
das Gravitationsgesetz formulierte, das Jahrhundert? Waren die 
Sekunden im Leben Leonardo da Vincis oder Lomonossows 
nur das, was die Uhren zählten?  

In einer Sekunde durchläuft die Erde einen bestimmten Weg, 
der Wind legt eine bestimmte Strecke zurück, die Ameise über-
quert irgendeinen Pfad. Der Mensch kann die Sekunden als sol-
che überhaupt nicht wahrnehmen, aber er kann in einer Sekun-
de eine Rakete in den Kosmos schicken, er kann vor Langerwei-
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le gähnen oder ein neues Naturgesetz entdecken. 
Die Zeit ist Herr über die Natur, aber der Mensch ist Herr 

seiner Zeit. 
Michail dachte daran, was für ein Leben die Fremden wohl 

lebten. Was hatten sie zustande gebracht? Mehr als er oder we-
niger? 

Der flammende Wüstenhorizont war verloschen, der feurige 
Vorhang gefallen, und nur ein rotgoldener Streif zeigte an, wo 
die Sonne, der unbezwinglichen Zeit gehorchend, versunken 
war. 

Lange Schatten warfen die Statuen und mischten sich mit 
denen Michails. 
 
Jahre waren vergangen. Der größte Saal auf der Erde, speziell 
für dieses Ereignis erbaut, hatte sich bis an den Rand gefüllt. 
Der Lärm der Menge drang ins Vestibül.  

Michail steckte eine Münze in den Einlaßautomaten, das 
Drehkreuz ließ ihn passieren, er trat in den Saal. Durch die 
Decke, deren Vorhänge aufgezogen waren, schimmerte ein 
mattblauer Himmel, ganz nahe und von Wolkenzug bewegt. 

Michail überflog Parkett und Ränge, dann eilte sein Blick zur 
Bühne: Kino- und Fernsehkameras, rennende Kameramänner 
und Monteure. Reihenweise Sessel, an Übersetzungsautomaten 
angeschlossen, darin Wissenschaftler mit weltbekannten Ge-
sichtern. Michail überwand seine Scheu und machte von dem 
Recht Gebrauch, das ihm seine Namensplakette verlieh. Er 
klemmte sich in die hinterste Sitzreihe auf der Bühne. Rechts 
von ihm thronte ein Physiker, Träger zahlloser Preise, links ein 
Mathematiker, ordentliches Mitglied in- und ausländischer 
Akademien. Michail begegnete seinem Blick und errötete, unsi-
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cher wie ein Student, der sich von der Galerie auf einen frem-
den Platz gemogelt hat. Dabei ließ er die Inspektion seiner Um-
gebung bewenden und starrte nur noch auf die Bühnenmitte. 

Michail lauschte, um ihr Kommen nicht zu überhören, aber 
das war überflüssig. Nicht einmal die dicken Filzläufer dämpf-
ten ihre hallenden Schritte. Alle im Saal – wie viele es auch wa-
ren – sprangen auf und machten lange Hälse. Sicherlich hielt an 
den Bildschirmen die ganze Welt den Atem an. 

Als sie endlich erschienen, stieg ein milliardenfacher Seufzer 
auf. Michail beugte sich vor und betrachtete gebannt die gigan-
tischen Gestalten. Sie waren nicht so majestätisch wie im 
Abendlicht der Wüste. Aber dafür bewegten sie sich jetzt. Der 
in den Laboratorien des Vereinigten Wissenschaftlichen Erd-
zentrums entwickelte „Zeitkatalysator“ beschleunigte die Stoff-
wechselprozesse in den Körpern der Fremden und versetzte sie 
in einen dem menschlichen Leben ähnlichen Zeitrhythmus. 

Die Giganten blieben stehen und musterten Saal und Men-
schen. 

Der Präsident der Akademie der Wissenschaften trat hastig 
ans Mikrofon und sprach die vorbereiteten Worte: „Seid ge-
grüßt, Vernunftbegabte! Die Menschen der Erde sind froh, daß 
ihr gekommen seid!“ 

Die Übersetzungsautomaten übertrugen seine Worte in Ra-
dioimpulse, die von den Riesen verstanden wurden. Aber ihre 
Gesichter blieben gelassen, als ob sie nichts verstanden hätten. 

Der Präsident sah auf den Chefprogrammierer, aber der 
zuckte nur die Achseln, als ob er sagen wollte: Die Automaten 
können nichts dafür. 

„Wir alle … alle Menschen der Erde grüßen euch“, begann 
der Präsident von neuem.  
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Die Fremden blieben teilnahmslos, doch als der Präsident 
verwirrt fragte: „Hört ihr uns?“, ertönte die Antwort: „Wir hö-
ren.“ 

Michail bewunderte die Wissenschaftler, die die Sprache der 
Fremdlinge dechiffriert und die Übersetzungsautomaten ge-
macht hatten, geduldige Lehrer der Giganten, die ihnen die 
Erdbegriffe erklärten. Die Fremden waren lange Zeit stumm 
geblieben. Die verschiedensten Hypothesen kursierten, und 
dabei blieb es auch. 

Michail dachte an Swetlana und seinen Sohn. Sie saßen na-
türlich aufgeregt am Fernseher. Die Fremdlinge sprachen! 
Swetlana spielte wohl nervös mit dem Tischtuch, und Sjoma 
konnte unmöglich ruhig sitzen, ohne zu fragen: „Schließen wir 
Freundschaft mit ihnen? Das ist aber fein! Und weshalb zeigt 
man Papa nicht?“ 

Unwillkürlich richtete Michail sich auf, damit die Seinen ihn 
besser sehen konnten. 

Die Riesen wiederholten: „Wir hören und verstehen.“ Das 
Studium hatte Erfolg gehabt. Es ließ sich nicht feststellen, wer 
von den beiden sprach. Sie bewegten nicht die Lippen, sondern 
sandten Radioimpulse aus, die der Automat in Worte umwan-
delte. Nach einer Pause ertonte es: „Was wollt ihr von uns?“ 

Den Präsidenten verwirrte diese Frage mehr als das Schwei-
gen. Er vergaß, für die Übersetzungsautomaten klar zu artiku-
lieren, und murmelte: „Wir wollen mit euch … sprechen.“  

„Warum?“ 
„Um mit euch in Verbindung zu treten.“ 
„Warum habt ihr unseren Lebensrhythmus verändert?“  
Michail bemerkte, daß über das gelassene Gesicht des Riesen 

ein Schatten glitt. Dem Archäologen kam eine Ahnung. Er 
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konnte sie nicht definieren, aber irgend etwas Feindseliges ging 
von den Fremden aus.  

Der Präsident verlor ganz und gar die Fassung. Offenbar war 
er vom Ton der Frage betroffen. Das Lächeln verschwand aus 
seinem Gesicht. Er wiederholte seine Worte:  

„Um mit euch in Verbindung zu treten.“  
Michail hörte links neben sich einen Seufzer. Der Mathe-

matiker flüsterte seinem Nachbarn zu: „Wir dachten, Hauptsa-
che, wir finden einen Weg, um mit ihnen zu sprechen. Daß sie 
gar nicht mit uns sprechen wollen, darauf sind wir nicht ge-
kommen. Wie sollten wir auch! Unser Menschendünkel …“ 

Er verstummte, weil die Fremden neue Worte formten.  
„Warum? Wer hat was davon?“ 
Jeder Zweifel schien ausgeschlossen, wer hier das Gespräch 

führte. Das Gesicht des Giganten hatte nur gelassen geschienen. 
Deutlich sah man Schatten darübergehen. Und das war kein 
Beleuchtungseffekt, sondern Mienenspiel. Michail lehnte sich 
zurück, ihn fröstelte.  

Indessen war der Präsident seiner Verwirrung Herr ge-
worden. Er lächelte erneut, entschuldigend, etwas verlegen, wie 
in den Fällen, wo er seine Wissenschaftler beschwichtigen oder 
ihnen erklären mußte, daß keine weiteren Mittel für ihre Projek-
te zur Verfügung stünden.  

„Wir wollen in Verbindung treten, um herauszufinden, was 
beiden Seiten nützlich sein kann.“ 

„Gibt es tatsächlich etwas, was beiden Teilen nützlich ist?“  
„Wir leben in verschiedenen Zeitdimensionen, in ver-

schiedenen Welten, und repräsentieren verschiedene Zivili-
sationen. Wir haben aber auch gemeinsam, was alle Ver-
nunftbegabten verbindet: die Erkenntnis. Berichtet, was ihr 
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wißt, und wir werden euch über uns informieren.“  
Das klang überzeugend. Und doch merkte Michail, daß der 

Schatten auf dem Gesicht des Giganten größer wurde. Unheil 
schien sich da zusammenzubrauen. Der Gigant bestätigte Mi-
chail in seiner bösen Vorahnung. Er sagte: „Wozu eure Kennt-
nisse, Menschen? Sie sind kaum der Rede wert. Wie könnte es 
auch anders sein? Vor euch verbirgt nicht der Raum, sondern 
die Zeit die Wahrheit. Ihr lebt nur einen Augenblick und wagt 
über eine Welt zu urteilen, die im nächsten Augenblick schon 
anders ist. Ihr könnt nicht einmal beobachten, wie Planeten – 
diese Eintagsfliegen im Kreislauf der Materie – entstehen und 
vergehen. Was kann einer über Tag und Nacht wissen, der nach 
unserer Rechnung Sekunden lebt? Um auch nur etwas vom 
Weltall zu erahnen, muß man wissen, wie Galaxien entstehen 
und Sterne in feurige Kaskaden zerspringen, wie Sternensyste-
me durch Dunkel und Kälte rasen, sich von Etappe zu Etappe 
wandelnd.“ 

Eine verheerende Logik sprach aus den Worten des Gi-
ganten, und viele Menschen im Saal zogen die Köpfe ein. Der 
Saal kam ihnen plötzlich unwirklich vor, täuschend wie der 
blautrübe Himmel. Michail fiel der Tag ein, an dem er hinter 
das Geheimnis der Statuen gekommen war, die Fotografie, die-
sen fixierten Ausdruck eines Augenblicks.  

Irgendwo hinkte die Logik des Giganten, aber wo? War diese 
Gedankenführung nicht sehr subjektiv? Michail wurde heiß, 
von der Lösung des Rätsels hing unerhört viel ab.  

Der Gigant schaute auf die Uhr in der Mitte des Saales und 
fuhr fort: „Eure Zivilisation gleicht der Larve eines Insektes. 
Was ist all euer Wissen wert, wenn es davon ausgeht, daß be-
reits die Larve das Wesentliche ist? Hier liegt der Kardinalfeh-
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ler. Denn sobald eine Larve denkt, daß sie ist, ist sie nicht mehr; 
sobald sie sich als Wesen empfindet, existiert sie nicht mehr. Sie 
ist die Vorstufe von etwas, eine Übergangsform, aus der irgend 
etwas entsteht, der Mythus von etwas, das längst nicht mehr 
existiert. Niemals wird die Larve erfahren, woher sie kam, was 
aus ihr wird, weil sie dann schon nicht mehr sie selbst ist, son-
dern ein anderes, das noch nicht vorhanden ist, solange sie lebt 
und denkt und das nicht sein kann, solange sie sich nicht darin 
verwandelt hat. Ihr müßt verstehen, ein Kontakt mit euch ist 
für uns sinnlos.“  

Der Fremde blickte erneut auf die Uhr, ungeduldig, wie es 
schien, und Michail begriff, daß jetzt jede Minute zählte. Er 
mußte sofort mit dem Präsidenten sprechen, doch gelang es 
ihm nicht, ihn auf sich aufmerksam zu machen, der Präsident 
wandte sich wieder an die Fremden.  

„Wir haben eure Worte gehört. In ihnen ist Wahrheit, aber 
wie so oft nicht die ganze Wahrheit. Stecken denn die Trieb-
kräfte der Bewegung in der Galaxis nicht auch in den winzigen 
Bausteinen, aus denen sie besteht? Um zu begreifen, warum ein 
Stern leuchtet, muß man über Photonen und Quanten Bescheid 
wissen, und um zu erfahren, warum die Lampe hier brennt, ist 
es notwendig, die Bewegung der Elektronen zu verfolgen. Ihr, 
Langlebende, merkt nicht, wie die Minuten vergehen, wie aus 
ihnen Stunden werden, wie im Verlaufe dieser Stunden das 
Meer die Sandkörnchen anschwemmt, aus denen ein Fels ent-
steht. Und euch fällt es schwer, zu verstehen, daß die Natur 
dieses Felsens anders ist als die anderer Felsen.“  

Die Worte bewirken jetzt nichts, dachte Michail.  
Er erinnerte sich, wie man an der Front einen abgemagerten 

Gefangenen mit eingefallenen Augen zu ihm in den Unterstand 
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gebracht hatte. Der Kommandeur des Nachrichtendienstes und 
der politische Leiter verhörten ihn lange, fragten nach der Zahl 
der Deutschen im Dorf, der Lage ihres Hauptquartiers, nach 
Panzerabwehrkanonen, doch der Verwundete stammelte nur 
Unverständliches. So lange, bis Swetlana – sie war damals 
Krankenschwester – ihm Zwieback reichte. Den packte er gierig 
und zermalmte ihn mit blutendem Zahnfleisch, denn die Zähne 
waren ihm herausgefallen, Man brachte ihm Hirsebrei. Als er 
gegessen hatte, fing er zu sprechen an. Nicht, daß er die Fragen 
nicht verstanden hätte oder nicht auf sie antworten wollte. Er 
konnte vor Hunger nicht sprechen. Und jetzt mußte man auch 
auf „Zwieback“ oder etwas Ähnliches kommen. Und wenn Mi-
chail die Art, wie der Gigant auf die Uhr sah, richtig ein-
schätzte, blieb wenig Zeit zum Suchen. 

Der Präsident würde seine Rede nicht unterbrechen, und Mi-
chail sah keine Möglichkeit, sich mit ihm zu verständigen. Seine 
nächsten Worte zeigten, daß auch der Präsident das für den 
Kontakt richtige Wort suchte.  

„Man muß hier die zwei Wahrheiten sehen“, meinte der Prä-
sident. 

Er warf einen Blick auf die Fernsehschirme, auf die Men-
schen, die in einer Zeit mit ihm lebten. Das Gesicht des Gigan-
ten tat, als ob es im voraus wüßte, daß sein Gesprächspartner 
nichts von Bedeutung sagen würde. Er sah einfach zu, welche 
neuen Argumente der Mensch anführen würde. 

„Der Kern ist der“, fuhr der Präsident fort, „daß sowohl die 
Zeit menschlichen Lebens, die im Vergleich zu der euren ein 
Augenblick ist, als auch eure Zeit, die uns wie eine Epoche vor-
kommt, Tropfchen im Meer der Zeit sind. Und wenn da etwas 
nichtig ist, so sind es beide.“  
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Der Gigant stutzte. Das waren nicht nur Worte der Aussöh-
nung, nicht einfach die Wahrheit, sondern die Wahrheit der 
Aussöhnung. Die Hauptsache waren nicht die Worte und nicht 
der Sinn, den sie ausdrückten, sondern die gute Absicht, die sie 
trug. 

Aber der Fremde konnte oder wollte nicht darauf eingehen. 
Der Präsident begann zu verzweifeln. Um nicht in ein un-
heilvolles Schweigen zu verfallen, sagte er: „Wir müssen einan-
der Vertrauen schenken.“ 

Das Gesicht des Giganten verfinsterte sich. Mit offenem 
Hohn sagte er: „Wenn das so ist, Schnellebige, weshalb nahmt 
ihr dann meine Waffe?“ 

Anstelle einer Antwort drückte der Präsident auf einen 
Knopf und sagte etwas ins Mikrofon. Eine Seitentür öffnete 
sich, und in den Saal kam ein Elektrokarren gefahren. Auf sei-
ner Plattform stand ein geöffneter Kasten, und in ihm lag jener 
Gegenstand, den der Gigant in der Wüste in der Hand gehalten 
hatte. Der Elektrokarren hielt vor dem Giganten. 

Michail erhob sich vor Aufregung ein wenig von seinem Ses-
sel. Das darf man nicht zulassen, dachte er und fragte sich zu-
gleich, ob das nicht der „Zwiebackeffekt“ sein könnte.  

„Wie du siehst, wir haben uns nichts angeeignet oder ver-
nichtet, was dir gehört“, sagte der Präsident ruhig. „Nimm es!“ 

Der Gigant griff mißtrauisch nach der Waffe. Jener Schatten 
im Gesicht, den Michail als Ausdruck von Bosheit empfunden 
hatte, verschwand. 

Der Gigant schaute erneut auf die Uhr, und der Archäologe 
sah, daß die Gefahr nicht überwunden war.  

„Es hilft nichts“, sagte der Fremde. „Die Saat muß aufgehen. 
Es gibt kein Zurück. Ihr habt uns Schmerz zugefügt, wenn auch 



 

 253

aus Unwissenheit, habt einen von uns verwundet, die Vergel-
tung ist gewiß, selbst wenn ich es nicht wollte.“ 

Michail erinnerte sich an das Stück, das der friedfertige Aljo-
scha Fjodorow von der „Statue“ abgeschlagen hatte. Obwohl 
nicht alle im Saal begriffen, wovon die Rede war, empfanden 
doch alle die Gefahr, aus deren Namenlosigkeit eine zähe Stille 
rann und den Raum bis zur Decke füllte wie Wasser ein Aqua-
rium mit darin eingesperrten Fischen. Und da erhob sich in 
dem Riesensaal ein Menschlein, ein einfacher Archäologe mit 
grauen Schläfen und einem Dutzendgesicht, ohne wissenschaft-
lichen Rang, obwohl er zwischen den Akademiemitgliedern 
und Laureaten saß. Er näherte sich dem Präsidenten, und der 
gab ihm das Mikrofon. 

Michail sagte: „Möglich, daß du recht hast, Langlebiger. 
Aber haben alle Menschen verschuldet, was ihr beklagt? Der 
die Wunde schlug, hat den Mißgriff mit dem Leben bezahlt. Ich 
stand in der verhängnisvollen Stunde neben ihm und hielt ihn 
nicht zurück. Töte also mich, damit die Saat aufgeht.“  

Er begriff, daß er den Nagel auf den Kopf getroffen hatte. 
Der Gigant schaute auf die Waffe, auf die Uhr, und sein Ge-

sicht verzerrte sich. Es war, als klängen die Worte des Überset-
zungsautomaten nicht mehr so monoton, sondern meldeten die 
fremde Qual, das Bedauern über Nichtwiedergutzumachen-
des. 

„Zeit! Wenn ich genug davon hätte! Aber die letzten Sekun-
den laufen ab … Ja, seht ihr, immer fehlt den Vernunftbegabten 
Zeit! Nichts zu machen, nichts …“ 

„Warte“, sagte der Präsident, der erneut nach vorn trat. „Er-
kläre uns das!' 

„Ich kann euch gar nicht alles so schnell erklären, Schnell-
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lebige, wie ihr vergehen werdet. Dieser Gegenstand ist eine 
Universalwaffe der Objektaufklärung. In ihm befindet sich 
Vernichtungskapazität gegen ein ganzes Sternensystem. Man 
braucht nur den Zeiger einzustellen, und der Apparat ortet den 
Gegner. Wenn er gefunden ist, werden seine Zellen analysiert. 
Der Apparat strahlt Energiewellen aus, die jedes beliebige We-
sen vernichten. Als ich die Wunde sah, die meiner Geliebten 
zugefügt wurde, stellte ich den Zeiger ein. Ohne euren Zeitka-
talysator wäre die Waffe nach etwa einem Jahr eurer Zeitrech-
nung in Aktion getreten. Aber jetzt … Den Apparat darf man 
auf keinen Fall öffnen, das würde eine Explosion auslösen.“ 

Er sah auf die Uhr. Auch die Menschen im Saal und die zu 
Hause an den Bildschirmen sahen auf die Uhr.  

Der eine bedauerte, sich nicht von seinen Angehörigen ver-
abschieden zu können, der andere glaubte dem Fremden nicht, 
einen dritten packte Verzweiflung, einen vierten Wut, ein fünf-
ter bereute, nicht sinnvoller gelebt zu haben, ein sechster dach-
te, schade, ich werde nicht die Partie mit dem Nachbarn zu En-
de spielen können, ein siebenter bekam einen Schreck. 

Michail wollte schreien: Kann man wirklich nichts tun? Wir 
haben vor dem Atomkrieg gebangt, vor verhängnisvollen Feh-
lern in den Beziehungen zwischen den Ländern, aber keiner hat 
gedacht, daß der Fehler des toten Aljoscha Fjodorow ein Ver-
hängnis für die ganze Menschheit werden könnte. 

Er sah mit Erstaunen, daß der Präsident sich sammelte, um 
dem Fremden zu antworten. 

„Unsere Hoffnung ist geblieben“, sagte der Präsident. „Wir 
wußten nicht, was das für ein Gegenstand in deiner Hand war, 
wir ahnten jedoch, wozu du ihn in die Hand genommen hat-
test. Das heißt, er durfte nicht in den Wirkungsbereich des Ka-



 

 255

talysators fallen. Gerade deshalb haben wir dir die Waffe abge-
nommen. Wenn die Vernunft vor der Waffe spricht, bleibt diese 
stumm. Wir haben noch Zeit, wenig Zeit, aber man kann versu-
chen …“  

Erneut war Ruhe eingetreten, aber eine andere als zuvor. Mi-
chail dachte, die Ruhe hat hundert Gesichter, wie das Meer, das 
sich wandelt und doch immer gleichbleibt. Und in diese Ruhe 
fielen deutlich die Worte des Fremden:  

„Dank euch, Menschen. Manchmal genügt es, um Leben zu 
retten, eine einzige Sekunde zurückzuholen. Aber niemand 
kann das Grundgesetz der Natur aufheben. Ihr Augen-
blicksgeschöpfe aber habt uns Zeit geschenkt, und vielleicht 
wird so das Verbrechen von uns abgewendet. Ist das nicht das 
wertvollste Geschenk, das ein Vernunftbegabter dem anderen 
machen kann?“ 

Wieder standen sie sich gegenüber, wie damals in der Wüste, 
die höchsten Wesen, so verschieden und doch im Grunde 
gleich. Denn sie als Vernunftbegabte machten, unabhängig von 
der Zeit, ihr Leben groß oder gering … 
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„Nanni“, sagte der Ratsvorsitzende, „gleich kommt der Insti-
tutsdirektor mit welchen vom Komitee für inner-galaktische 
Probleme. Ruf zwei Spezialisten für die Mitte des zwanzigsten 
Jahrhunderts.“ 

Nanni, Abteilungsleiter im Zeitinstitut, fragte nicht erst, was 
war. Es mußte etwas Schlimmes sein, wenn die alle kamen. 

In Gedanken ging er seine Mitarbeiter durch. Tja … hm … 
vielleicht der Xantis? Na, der Samoilow, Alexander Ticho-
nowitsch. Und sein Freund Erd? 

„Es empfiehlt sich, Nanni, daß du sie ohne viel Worte ver-
stehst, und sie einander auch. Es kommt auf das Gemeinsame 
an.“ 

Nanni nickte. Ins Zimmer traten drei Mann. Außer seinem 
Institutsdirektor kannte Nanni keinen. Er wollte vom Schreib-
tisch aufstehn, aber der Ratsvorsitzende hielt ihn zurück. „Erst 
das Problem, dann die Bekanntschaft. Die Sache ist die: neun-
zehnhundertsiebzig. Eine Stadt, ein Betrieb. Der Plan muß er-
füllt werden. Genauer gesagt, der Plan einer Abteilung.“ 

„Wissen Sie, was es heißt, in eine fremde Zeit einzudringen? 
Was das für Folgen haben kann? Bei uns ist doch alles noch im 
Versuchsstadium.“ 

„Weiß ich. Es muß jemand hin, der die Funkelektronik des 



 

 258

zwanzigsten Jahrhunderts kennt. Und einer bleibt hier, der un-
sere Apparatur beherrscht.“  

In der Tür erschienen Xantis und Erd.  
„Fangen wir gleich an“, sagte der Ratsvorsitzende. „In einem 

fernen Sternensystem ist das Raumschiff ,Wysow’ havariert, 
das vor hundert Jahren von der Erde abflog …“ 
 
Samoilow ging zur Arbeit. Die Hände in den Taschen seines 
Übergangsmantels vergraben. Wieso bin ich Oberingenieur? 
Schleierhaft. Er begab sich ins Technikerhaus, zweiter Stock. 
„Ha! Der Neue!“ war die Reaktion auf seinen gemurmelten 
Gruß. „Woher kommst du, was hast du studiert?“ Fragen ha-
gelten auf den verdutzten Samoilow nieder. 

„Guten Tag, Alexander Tichonowitsch!“ Galant verneigte 
sich der Abteilungsleiter. „Werestschagin… Juri Jurje-witsch.“ 
Samoilow brummelte etwas zurück. Der Leiter des Labors, in 
dem Alexander arbeiten sollte, klopfte ihm nur auf die gebeug-
te Schulter, wozu er sich auf die Zehenspitzen stellen mußte, 
die anderen drängelten sich um den Neuen und schnatterten 
ihre Namen. Alexander nickte verwirrt. 

Nach und nach ließen sie von ihm ab, aber der Lärm blieb.  
Aus heiterem Himmel erzählte Techniker Swiderski eine 

traurige Begebenheit aus seinem bemerkenswert erfolglosen 
zwanzigjährigen Leben. Sein Seelenerguß wurde ziemlich un-
sanft vom leitenden Ingenieur Wyrubakin gestoppt, der beteu-
erte, daß „Padhtakor“ immerhin zu den zehn stärksten Mann-
schaften zähle. Die einen protestierten hitzig und mit Sach-
kenntnis, die anderen stimmten zu. Schon stritt die ganze Ab-
teilung. 

Samoilow wußte nicht, was tun. Er hatte nicht die geringste 
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Ahnung von „Pachtakors“ Tabellenstand. Er trat ans Fenster. 
Unten, vorm Eingang, jagten sie johlend einen Zuspätkommer. 
Alexander riß sich von dem spannenden Spektakel los. Inzwi-
schen knobelte die Abteilung hinter seinem Rücken kollektiv 
die beinahe legendären Schachzüge eines Kubbels aus. Die Ver-
suchung war groß. Bald irrte auch der Neue durch die labyrin-
thischen Gedankengänge dieses Spiels. 

Als der stattliche und sehr gepflegte Strishew das Problem 
schließlich glänzend gelöst hatte, sprang das Gespräch, mühe-
los und von häufigem und stürmischem Gelächter unterbro-
chen, zu lokalen Themen über, zu Wetter, Natur, Jagd, Fisch-
fang. 

An den Lötkolben qualmte geschmolzenes Kolophonium. 
Die blauen, roten, grünen Augen der Voltmeter, Oszillo-
graphen, Generatoren zwinkerten sich belustigt zu. Tabaks-
qualm umwölkte die Zimmerdecke. Mißmutig wanderte Abtei-
lungsleiter Werestschagin in der Ecke auf und ab. Gern hätte er 
an dem offenherzigen Geplauder teilgehabt. Ja, auch er wußte 
Storys zu berichten … Doch das verbot ihm seine Stellung als 
Vorgesetzter. 

Die Zeit bis zum Mittagessen verstrich rasch und unbemerkt. 
Nachmittags wurden Lötkolben und Geräte wieder eingeschal-
tet. Samoilow räumte den ihm zugeteilten Schreibtisch auf. Ein 
Teil der Ingenieure blätterte in technischen Zeitschriften, ein 
anderer saß über der Endkontrolle einiger Modelle, doch ohne 
sichtlichen Elan. Wieso auf einmal diese Stille? 

„Wir haben keine Versuchsmuster“, erklärte Werestschagin. 
„Sitzen rum. Schlagen die Zeit tot. Und hinterher müssen wir 
uns überstürzen. Wir haben geplant und geplant, und alles um-
sonst.“ 
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Samoilow sah die Papiere durch. Worin besteht meine Funk-
tion, dachte er bedrückt. Man hat mir nichts richtig erklärt. 
„Wichtig ist nur deine Anwesenheit.“ Und wenn ich mit der 
Faust auf den Tisch donnere?  

„Jungs“, rief Ingenieur Gutarin, „ich kapiere gar nichts mehr! 
Der Verstärker lädt sich auf. Guckt mal her!“ Er sprang auf und 
raufte sich das dichte schwarze Haar.  

Das brachte die Abteilung auf die Beine. Es hagelte guten 
Rat. Über irgend jemandes Schulter hinweg versuchte Samoi-
low den Oszillographen zu sichten.  

Auf dem Tisch lag eine Schaltung mit recht und schlecht ge-
löteten Kondensatoren, Widerständen, Transistoren. Daneben 
der Schaltplan. Er war denkbar einfach. Samoilow kam zu dem 
Schluß, daß sich der Verstärker eigentlich nicht aufladen dürfte. 
„Die Spannung fällt ab!“ rief Gutarin froh. „Ganz von allein!“ 

„Warum machst du dann erst Panik?“ Unwillig kehrten die 
Kollegen an ihre Plätze zurück. Aha, dachte Samoilow, viel-
leicht war die Induktionsspannung zu stark.  

„Er lädt sich wieder auf“, konstatierte Gutarin mit er-
sterbender Stimme. „Wer treibt hier sein Spiel? Nun, gebt's 
schon zu!“ 

„Das war ich“, sagte Samoilow leise. „Ich denke: ,Der Ver-
stärker lädt sich auf.' Und? Lädt er sich auf? Und jetzt nehmen 
die Schwankungen ab. Stimmt's? Samoilows Gesicht zog sich in 
die Länge. Seine übernatürliche Gabe bestürzte ihn. Techniker, 
Ingenieure und Leiter umringten, nervös debattierend, Samoi-
lows Schreibtisch. Vorsichtig erkundigte sich Werestschagin: 
„Kannst du noch mehr?“ 

„Ich weiß nicht. Hab's nie ausprobiert.“ 
„Und was empfindest du dabei?“ 
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„Nichts Besonderes. Ein kleiner Willensakt. Ich stelle mir in 
Gedanken vor, daß der Verstärker normal arbeitet.“ 

„Kannst du auch einen Panzerschrank anheben?“ fragte zag-
haft Ljubotschka. 

„Nein, das nicht“, erwiderte Alexander nach einigem Zö-
gern. „Das übersteigt meine Vorstellungskraft.“ 

„Hast du gedacht.“ Oberingenieur Palizin ließ seine Muskeln 
spielen. Er ging zum Panzerschrank, hob ihn hoch, ließ ihn in 
der Luft kreisen und stellte ihn wieder an seinen Platz. „Was 
machst du da?“ brüllte Serguschin. „Da ist doch Sprit drin!“ 

„Du hast gesagt, daß er alle ist.“ Gutarin schnaufte wütend. 
Staunend starrten alle erst Samoilow an, dann Viktor Palizin. 

„Noch mal hebst du ihn nicht an“, sagte Alexander ruhig.  
„Von der Sorte hebe ich zwei“, erwiderte Viktor würdevoll, 

aber er kriegte den Safe nicht hoch. Vor Anstrengung kam er 
ins Schwitzen. 

„Laß. Du schaffst es doch nicht. Dank meiner Willenskraft.“ 
„Aber du kannst in Gedanken den Schrank doch nicht hoch-

heben“, wunderte sich Ljubotschka. 
„Das stimmt“, gab Samoilow zu. „Aber dafür kann ich mir 

sehr bildhaft vorstellen, wie ich ihn nicht hochkriege.“ 
„Das ist ja übernatürlich, mystisch“, sagte Serguschin.  
Samoilow zuckte verständnislos die Achseln. „Mach noch 

was!“ baten sie ihn. 
„Bei mir funktioniert der Trigger nicht mehr“, stellte Inge-

nieur Kulebjakin erfreut fest. „Versuchen wir's mal? Hm?“  
Schweigend studierte Samoilow Aufbau und Schaltplan. Es 

könnte nicht schaden, die Parameter der Differentialkette und 
die Nominalwerte der Gedächtniskapazität zu verändern. „Fer-
tig!“ rief er. Kulebjakin schaltete den Trigger ein. Er arbeitete 
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normal.  
„Das ist ja toll!“ 
„Wird er jetzt immer normal arbeiten?“ erkundigte sich Ku-

lebjakin vorsichtig. 
„Was weiß ich? Ehrenwort, nichts weiß ich.“  
Bis zum Feierabend folgte die ganze Abteilung Samoilow auf 

dem Fuße, von Tisch zu Tisch, und stellte begeistert fest, wie 
Generatoren Strom erzeugten, Trigger Schaltvorgänge auslö-
sten und Verstärker die Arbeit beschleunigten. Alles war in 
Hochstimmung. Kurz vor Dienstschluß nahm der Leiter Alex-
ander beiseite und hämmerte ihm ein, sich ja in acht zu nehmen 
und die Straße nur auf den Fußgängerschutzwegen zu über-
queren.  

Samoilow versprach es zu tun. 
Im Wohnheim traf er auf Kulebjakin und Gutarin, die gerade 

in die Kantine wollten, und er schloß sich ihnen an. Doch da 
pochte es hartnäckig an der Tür. Alexander öffnete. Auf dem 
Treppenabsatz stand eine Delegation aus dem Nebenhaus. 
„Kch, kch“, räusperte sich der Vorsitzende der Hausgemein-
schaft. „Wir kommen eigentlich dienstlich. Könnten Sie, Alex-
ander Tichonowitsch, uns nicht die Pfähle aufstellen?“ 

„Was für Pfähle?“ wunderte sich Alexander.  
„Wir möchten nämlich die Wäsche auf dem Hof trocknen.“  
„Und die kleinen Tische und Bänke?“ schaltete sich der Vor-

sitzende der Haussportgemeinschaft ein. „Wir führen einen 
Domino-Ausscheid durch und wissen nicht, wo spielen.“ 

„Na schön“, erwiderte Samoilow und fluchte innerlich. Ihr 
Informationsdienst funktioniert nicht schlecht.  

Das Eingraben der Pfähle geschah vor einem riesigen Men-
schenauflauf. Samoilow schwitzte. Mal waren die Erdlöcher zu 
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klein, mal die Pfähle zu dick. Die meisten Ratschläge kamen 
von den Frauen, die das Geschehen aufgeregt verfolgten.  

Samoilow hatte schon per Willensakt den letzten Pfahl an-
gestrichen, als sich Gutarin durch die Barriere der ermatteten 
Zuschauer drängte, Alexander am Ärmel packte und in die 
Kantine zerrte. „Hast du dazu deine Gabe?“ 

„Und wer spannt die Leine?“ tönte es hinter ihnen her.  
„Drückt sich vor der Arbeit! Das ist vielleicht einer!“ 
„Warum, zum Teifel, mußtest du dich mit denen einlassen? 

Gleich denken wir uns was Interessanteres aus.“ 
„Warte“, unterbrach ihn Samoilow, „was hast du gesagt?“  
Gutarin blieb verwundert stehen. 
„Wozu ich meine Willenskraft habe?“ rief Samoilow. Jetzt 

erst ging ihm ein Licht auf. 
„Endlich“, seufzte Nanni erschöpft. „Ich war schon am Ver-

zweifeln.“ Sein Haar fiel in nassen Strähnen in die Stirn. Die 
Augen waren eingesunken. Im Gesicht markierten sich hundert 
Fältchen. Er brauchte Schlaf, kam aber nicht dazu. Seltsam träge 
flossen die Gedanken.  

Nur einen einzigen Notruf haben die zwei von der „Wysow“ 
ausgesandt. Der Computer hat ihn registriert. Während eines 
Arbeitszyklusses patrouilliert er an zirka hundertfünfzig-
tausend Sternen vorbei und zeichnet alle elektromagnetischen 
Signale auf, sofern sie eine Information enthalten. Auf einem 
Planeten der Umgebung erwartet die zwei Piloten jetzt Rettung 
oder Tod. Der Computer hat weder die Chiffre noch den Stern, 
noch den Planeten registriert, sondern lediglich die Nachricht. 
Wahrscheinlich waren dort noch keine Funkbojen installiert. 

„Nanni, warum haben Sie Xantis nichts gesagt? Weder über 
das Ziel noch über die Methoden?“ fragte Erd.  
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„Weil er ein schlechter Schauspieler ist. Trotzdem hat sein 
Auftreten natürlich Aufsehen erregt. Tumult. Aber das wird 
sich schon geben. Die ungewöhnliche Erscheinung verblüfft, 
das ist alles. Ihre Folgen erscheinen logisch.  

Gegenwärtig kontrolliert ein Dutzend Abhörsysteme die 
Umgebung der tausend Planeten. Aber niemand glaubt an die 
Aktion, weil von der ,Wysow’ keine weitere Nachricht zu er-
warten ist. Sie hat nicht genug Energie, um den großen Hava-
riesender in Betrieb zu setzen. Und ein transportables Gerät 
fehlt an Bord, weil irgendein kleines Konstruktionsbüro mit 
dem Bau nicht rechtzeitig fertig wurde. Es erfüllte den Plan 
nicht. Trotzdem geht die Suche weiter. Vielleicht, um das Ge-
wissen zu beruhigen. Wessen Gewissen? Der Leute von vor 
hundert Jahren? Sie sind nicht mehr. Und wir? Wir tragen keine 
Schuld. Eine Chance von eins zu tausend. Und Xantis soll diese 
Chance genau um das Tausendfache erhöhen.“ 

Als Samoilow morgens über die Schwelle trat, entlud sich 
die Stille in einem Sturm von Fragen. Was wollte man von ihm? 
Die Menge setzte Samoilow gestikulierend zu. Unsicher lä-
chelnd trat er zur Wand und schlug per Willensakt einen Nagel 
ein. Der Lärm verebbte, brandete aber wieder auf. Samoilow 
mußte einen zweiten Nagel einschlagen. Zehn Minuten später 
prangte eine Blume aus Nägeln an der Wand. Die verblüfften 
Zuschauer beruhigten sich ein wenig. Jetzt konnte Werestscha-
gin endlich zu Samoilow vordringen. „Bist du nicht erschöpft?“ 
fragte er besorgt. 

„Ein kleines bißchen“, erwiderte Alexander.  
„Ich hab was mit dir zu besprechen.“ Offensichtlich hatte 

sich der Abteilungsleiter über Nacht ein paar Gedanken durch 
den Kopf gehen lassen. „Der Plan stimmt hinten und vorn nicht 
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mehr.“ 
„Und was ist da zu tun?“ 
„Wir müssen in diesem Monat fünfundzwanzig Modelle be-

triebsfertig machen. Hilf du, daß sie von der Modellwerkstatt 
geliefert werden.“ 

„Und wie hoch ist die Planauflage?“ fragte Samoilow mit 
gepreßter Stimme. 

„Fünfzig Stück“, greinte Werestschagin und wischte sich mit 
dem Taschentuch die Augen. „Wenn wir wenigstens fünf-
undzwanzig schaffen. Hm?“ 

„Nein“, sagte Samoilow fest. 
„Was heißt nein?“ 
„Fünfzig.“ 
„Fünfundzwanzig.“ 
„Fünfzig – und damit basta“, schloß Samoilow.  
„Na schön“, willigte Werestschagin zermürbt ein.  
Die Leitung der Elektronikabteilung suchte den Leiter der 

Modellwerkstatt Immanuil Gawrilowitsch Pendrin. Suchte ihn 
bei Drehern, Schlossern, Fräsern und in allen übrigen Berei-
chen. Pendrin blieb unauffindbar. Nun war Samoilow endgül-
tig überzeugt, daß die Gerüchte, Immanuil Gawrilowitsch kön-
ne sich unsichtbar machen, eine reale Grundlage hatten. 

Keuchend kehrte die Leitung der Elektronikabteilung von 
der fruchtlosen Suche zu den Schlossern zurück. Diese fertigten 
unbekümmert Zinken für Kartoffelroder und erfüllten damit 
den Bruttoplan. Zahllose Einzelteile für transportable Funksen-
der lagen verwaist in den Regalen.  

„Du mußt es selbst machen“, sagte der Abteilungsleiter ver-
ärgert. „Na, Xanja, fang an.“ 

„Mit Gott!“ murmelten die Leiter beider Laboratorien. „Fang 
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an!“ 
„Gleich“, antwortete Samoilow und vergrub sich in Zeich-

nungen. 
Da kam Konstrukteur Somow, schnappte sich die Zeichnun-

gen und brummte: „Alles Mist. So muß das sein und so und so 
…“ Sein Kugelschreiber flog übers Papier. Angestrengt verfolg-
te Samoilow die Striche des leitenden Konstrukteurs. 

Zwei Stunden später lagen auf der Werkbank bereits zwei 
Versuchsmuster, per Willensakt gefertigt. Nicht erstklassig na-
türlich, mit rauhen Flächen und abblätternder Farbe. Auch hat-
ten sie wenig mit den Zeichnungen gemein. Samoilow ließ den 
Kopf hängen. Die Schlosser machten giftige Bemerkungen. Und 
nur der leitende Konstrukteur streichelte die Stücke und ächzte: 
„Ooh! Ein Wunder der Natur! Wie haben Sie es geschafft, alles 
in den Abmessungen unterzubringen? Und nirgends klemmt 
etwas.“ 

„Sie finden, daß die Muster den Standards entsprechen?“ 
fragte Werestschagin und rollte mit den Augen.  

„Ein Wunder! Nur die Oberfläche muß noch bearbeitet wer-
den und hier eine Kleinigkeit.“ 

In der stickig-staubigen Luft materialisierte sich unversehens 
der Leiter der Modellwerkstatt Immanuil Gawrilowitsch Pen-
drin, nickte den Umstehenden zu und erklärte lautstark: „Ich 
hab's doch gesagt! Auf die Modellwerkstatt ist immer Verlaß!“ 
Danach löste er sich wieder in Luft auf, ohne eine materielle 
Spur zu hinterlassen.  

Samoilow und Somow korrigierten die Zeichnungen. Die 
anderen standen im Licht, rauchten pausenlos und gaben 
höchst wertvolle Ratschläge. Bis zur Mittagspause waren zwei 
Muster aus Metall bis ins letzte bearbeitet.  
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„Das ist Weltniveau“, erklärte der leitende Konstrukteur 
Somow und ging hinaus. 

„Das hast du gut gemacht! Nichts zu sagen. Hat nur ziemlich 
lange gedauert“, sagte Werestschagin bekümmert.  

„Es war doch das erste Mal.“ 
„Morgen müssen wir die Hälfte der Modelle fertigmachen.“ 
Gleich nach dem Mittagessen begann die Prozession aus den 

anderen Abteilungen in die Modellwerkstatt. Alle wollten Sa-
moilow sehen. Und als man ihn gesehen hatte, bat man ihn ein-
hellig, einen Nagel in die Wand zu schlagen. Und Samoilow 
bepflasterte die Wand mit Nägeln.  

Die Elektronikabteilung erhielt den dringenden Auftrag, sich 
zur Endmontage der Versuchsmuster zu rüsten.  

Die Arbeitsproduktivität schnellte in die Hohe. Von Zeit zu 
Zeit erschien der Leiter der Modellwerkstatt, um sich gleich 
darauf wieder in Luft aufzulösen.  

Man muß schon sagen, Samoilow beherrschte seine Kunst. 
Nach einem Blick auf die Zeichnung stellte er sich das Einzelteil 
vor, berechnete die Achsenübereinstimmung der Öffnungen, 
die Flächenparallelität und den Präzisionsgrad. Wo seine 
Kenntnisse versagten, handelte er intuitiv, dann vollbrachte er, 
je nach Schwierigkeit der Anfertigung, einen kleinen oder gro-
ßen Willensakt, und das Teil erschien auf dem Tisch. Nicht, daß 
Alexander etwa brütend an seinem Platz gesessen hätte. Nein, 
er wirbelte um die Werkbank, formte und hobelte die Luft, 
überlegte, murmelte, schüttelte enttäuscht den Kopf oder lachte 
übermütig auf. Kurz, er benahm sich höchst sonderbar. Gegen 
Abend prangten auf der Werkbank weitere fünf montierte Mo-
delle. 

Die Leitung der Elektronikabteilung trug die Versuchs-
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modelle eigenhändig in ihren Abteilungssaal. Diesen ver-
antwortungsvolleren Teil der Arbeit konnte man niemandem 
anvertrauen. 

Als die zweite Schicht zu Ende ging, war Samoilow mit der 
Montage fertig. Sieben Muster lagen zur Endkontrolle bereit. 

Auf der Straße war es merklich kühler geworden. Alexander 
schlug den Mantelkragen hoch und steckte die Hände in die 
Taschen. Allmählich wurde sein Kopf klar. Wieso stimmt der 
Plan eigentlich nicht hinten und vorn? Werestschagin hat doch 
gesagt, alles war gut eingeplant. Und doch treten Stockungen 
auf. Die Konstrukteure bekommen die Analysen nicht rechtzei-
tig aus dem Labor. Die Analysen sind nicht fertig, weil die Mo-
dellwerkstatt auf den Modellen sitzt. Die Modellwerkstatt muß 
darauf sitzen, weil die Konstrukteure ständig die Entwürfe än-
dern. Die Konstrukteure wieder … Und da beginnt die Leier 
von vorn. Dazu die mangelnde Versorgung. Transistoren, 
Knöpfe, Schrauben. Eins hakt ins andere. Die Planschulden 
wachsen. Wozu gibt's eigentlich Netzplantechnik? Wozu wis-
senschaftliche Arbeitsorganisation? 

Fast alle Fenster im Wohnheim waren dunkel. Im Zimmer 
schliefen alle außer Gutarin. An seinem Bett brannte die Nacht-
tischlampe. „Hast du Hunger?“ fragte er.  

„Ein bißchen“, antwortete Alexander. 
„Na, dann komm.“ 
„Wohin denn jetzt noch?“ 
„Zur Hausmeisterin. Sie bedauert dich aus irgendeinem 

Grund. Gehn wir, ja?“ 
Agrafena Iwanowna wohnte am Ende des Korridors.  
„Kommt rein, kommt rein. Hierher in die Küche. Im Zimmer 

schläft der Alte. Schwingt den ganzen Tag den Besen, kommt 



 

 269

und schnarcht“, schnatterte sie. „Ich habe alles warm gestellt. 
Setzt euch.“ 

Merkwürdig, warum macht sie das? Vielleicht ist sie nicht 
ausgelastet? 

„Du dauerst mich“, fuhr sie fort, als könne sie Gedanken le-
sen. „Rackerst dich ab. Wie du die Pfähle aufgestellt hast. Und 
im Betrieb. Bist den ersten Tag da und arbeitest schon bis in die 
Nacht. Es gibt eine Masse Leute, die auf deinem Buckel aus-
ruhn und die Beine baumeln lassen. Willst sie alle durchschlep-
pen?“ 

„Ich muß, Agrafena Iwanowna“, sagte Samoilow. 
„Dann mach's“, sagte sie, weise lächelnd. „Hast du Kinder?“  
„Nein.“ 
Geschwind brachte sie Teller, schnitt Brot, stellte den Tee-

kessel auf, schloß die Lüftungsklappe, strich das Tischtuch 
glatt. Ihr Mund stand keine Minute still.  

Könnte man ihr nicht eine Freude machen? Vielleicht die 
Wände streichen? Das ist doch ganz einfach.  

Während Samoilow Entenbraten und Tomaten hinunter-
schlang und Wein trank, strich er in Gedanken die Wände und 
schaffte es sogar, sich dabei mit Agrafena Iwanowna und Guta-
rin zu unterhalten. Gutarin teilte seine Gedanken im wesentli-
chen durch Kopfnicken mit.  

Agrafena Iwanowna ächzte erstaunt. Die Wände waren ma-
lerisch verziert – Kompositionen aus Wildbret, Gemüse, Wein. 
Jedes Stilleben ein Meisterwerk. Als Samoilow sah, was er an-
gerichtet hatte, wollte er den Wandschmuck entfernen, doch 
Agrafena Iwanowna wußte das zu verhindern. Gut so. Überma-
len konnte man es immer noch.  

Als die Teller leer waren, schob die Alte die zwei wortlos zur 
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Tür hinaus. „Wascht die Füße oder duscht euch“, riet sie, „dann 
schläft sich's leichter.“  

Alexander schlief augenblicklich ein. 
 
Am anderen Morgen häuften sich die Scherereien mit der End-
kontrolle. Die Elektronikabteilung trieb zum Endspurt. 

Am wenigsten schonte sich Werestschagin. Die Verant-
wortung zu tragen ist immer schwerer, als etwas selbst zu tun. 

In der Abteilung wurde das Rauchen eingestellt. Niemanden 
interessiert mehr der Tabellenstand von „Pachtakor.“ Alles war 
vergessen. Alles außer der Endkontrolle.  

Auf zum Kampf, zum Sturmangriff!  
Kein Zuckerlecken, dachte der stattliche und sehr gepflegte 

Strishew. Und Leitender Ingenieur Wyrubakin dachte über-
haupt nichts. Er arbeitete. Techniker Swiderski prüfte alle paar 
Minuten mit der Fingerspitze, ob der Lötkolben nicht überhitzt 
war. Ingenieur Gutarin beseitigte von ganz allein das Aufladen 
der Verstärker. Köpfe und Lötkolben glühten. Dumpf summten 
die Trafos, angespannt schnaubten die Mitarbeiter. Schliefen 
abwechselnd auf zwei freien Tischen. Durch den dichten 
Schleier der Müdigkeit entdeckten die einen in den Augen der 
anderen Freude. Stürmen bedeutet Bewegung. Stürmen ist 
Nahkampf um die Erfüllung sämtlicher Planpositionen. Ein 
richtiger Sturmangriff endet mit einem Sieg. Operativ- und 
Themenpläne kapitulieren vor seiner alles hinwegfegenden 
Kraft. Am Jahresende. Nicht aber am Ende des dritten Quartals. 
Das wäre doch unnatürlich. 

Stellen Sie sich vor, die Armee stürmt die feindliche Festung, 
ehe der Troß mit der Munition eingetroffen ist, es fehlt an Pul-
ver und Granaten, noch ist die Bombe im Ministerium nicht 
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geplatzt, noch sind die Briefe an die Hauptverwaltung nicht 
abgeschickt, die Berichte über unzuverlässige Vertragspartner, 
Zulieferer und die übrigen objektiven Gründe … 

Der Feind zerschlägt das tollkühne Häuflein und geht zum 
frontalen Gegenangriff über. 

Stürmen muß man im richtigen Augenblick. Niemand käme 
es schließlich in den Sinn, am Jahresanfang den Plan im Sturm-
angriff nehmen zu wollen. 
 
Abwechselnd führten Nanni und Erd Xantis’ gedachte An-
weisungen durch und transportierten, was er anforderte, in die 
Vergangenheit. Eine Höllenarbeit.  

Als Xantis in seinem Sonderkonstruktionsbüro für eine halbe 
Stunde eingenickt war, fragte Erd: „Nanni, warum ist es bei 
denen so gekommen?“  

Nanni lachte freimütig. 
„Um das herauszufinden, haben sie wahrscheinlich selber 

genügend Sitzungen und Beratungen abgehalten. Ich glaube 
nicht, daß jemand den Plan sabotiert hat. Es kam ganz von 
selbst. Man kann doch nicht alles hundertprozentig ein-
kalkulieren. Das wäre kein Plan mehr. Darum baut man Reser-
ven ein, an Zeit, Menschen, Geld, Materialien. Aber die Reser-
ven müssen minimal sein. Sonst ist es eben auch kein Plan 
mehr. Und damals hat man kaum mit Computern gearbeitet. 
Jedenfalls nicht in kleinen Betrieben. Es ist zum Beispiel 
schwierig, Krankheiten leitender Spezialisten, geistige Fähigkei-
ten, die Beziehungen untereinander oder das Wetter vorauszu-
sehen. Plötzlich stellt sich heraus, daß der Chef keine Autorität 
genießt, daß der Leitende Ingenieur, wenngleich sonst ein klu-
ger Mann, Fachmann eines anderen Gebietes ist. Sympathie 
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und Antipathie treten in Kraft. Jemand steht am falschen Platz. 
Der Oberingenieur komponiert nachts und kommt unausge-
schlafen und erschöpft zur Arbeit. Tausend kleine Tragödien 
entwickeln sich, wenn ein Mensch nicht das gelernt hat, was 
ihm liegt.“ 
 
Durch die Abteilungen, Labors, Büros kroch hartnäckig das 
Gerücht, die Elektronikabteilung habe vor, alle drei Quar-
talspläne zu erfüllen. Das war Verrat. Ein Dolchstoß von hinten. 

Der Chef des SKB bestellte Werestschagin zu sich. Mit der 
Flinkheit eines Pianisten glitten seine Finger über Papiere, Ak-
ten, Anordnungen. Sein blasses, scharfgezeichnetes Gesicht mit 
der hohen Stirn beugte sich gebieterisch über den Tisch, als 
wollte er spontane Kräfte mobilisieren. „Na, was hast du zu 
sagen?“ 

Werestschagin zuckte die Achseln. „Ich bin hundemüde.“  
„Müde. Hm … Was ist bei dir in der Abteilung los?“ 
„Wir arbeiten … Und sind müde.“ 
„Ich will dir mal was sagen“, in Wolkows Stimme schwan-

gen hohe metallische Töne. „Witze kommen später. Vor zehn 
Tagen hieß es noch, ihr erfüllt mit Ach und Krach den Halbjah-
resplan.“ 

„Stimmt“, antwortete Werestschagin mit schwerer Zunge 
und gähnte hinter der vorgehaltenen Hand.  

„Es gehen Gerüchte um, daß deine Abteilung alle drei Qua-
talspläne erfüllen will. Ist das wahr?“ 

„Ja.“ 
„Da hast du dir ja was vorgenommen.“ 
„Ich bin müde.“ Werestschagin gähnte. Der Chef des SKB 

fing langsam an zu kochen. Werestschagin riß sich zusammen 
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und murmelte: „Wir erfüllen ihn. Wir sind nur alle schrecklich 
müde. Besonders morgens. Danach vergeht's. Mit Mokka.“ 

„Wer hat euch geheißen, den Plan zu erfüllen?“ polterte 
Wolkow. „Wer, frage ich dich?“ 

Im Nu war Werestschagin wach. „Wir arbeiten laut Opera-
tivplan, Pjotr Wladimirowitsch.“ 

„Laut Plan“, echote Wolkow. „Schlaue Jungs, aber keinen 
blassen Dunst. Mit Schafen arbeitet sich's leichter.“ Der Chef 
des SKB griff sich an den Kopf und stierte mit stumpfem Ad-
lerblick auf den Tisch. „Der Brief ans Ministerium ist fertig, und 
die wollen auf einmal den Plan erfüllen!“ Plötzlich besann er 
sich und heftete den Blick auf Werestschagin. „Du weißt doch, 
daß es an Räumen fehlt, an Werkbänken, daß wir zuwenig Ka-
der haben, daß die Zulieferung nicht klappt. Was soll ich in der 
Hauptverwaltung sagen? Eine Abteilung von vieren erfüllt 
trotzdem den Plan? Begreifst du wenigstens, was du angerich-
tet hast? Du hast uns ohne Messer erstochen.“  

Mannhaft kämpfte Werestschagin gegen die Müdigkeit an.  
„Übrigens … stimmt das mit Samoilow?“  
Es geht los, dachte Werestschagin. Nun ade, Samoilow, Dich 

holen sie weg. Garantiert. Und er sagte mit gesenktem Kopf: 
„Es stimmt, Pjotr Wladimirowitsch.“ 

„Womit hat es angefangen?“ fragte Wolkow streng. 
„Mit ihm.“ Werestschagin war zum Heulen zumute.  
„Samoilow … aus der Elektronikabteilung zu mir“, befahl 

der Chef des SKB. Dann kam Samoilow. Erschreckend bleich. 
Das Haar verfilzt. In zerknautschtem, mit Kolophoniumtropfen 
bespritztem Anzug. 

Nach und nach füllten die großen und kleinen Leiter den 
Raum. 
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Und Samoilow schlug wieder Nägel ein. Man bestürmte ihn 
von allen Seiten. Schlag sie in Wand, Zimmerdecke, Fußboden, 
ins Fensterbrett, in Tür und Rahmen. Und Samoilow tat, wie 
ihm geheißen. Er schlug sie parallel, senkrecht und zickzack-
förmig ein, einzeln und bündelweise. Virtuos, elegant, souve-
rän. Man merkte, er war ein Artist. Ein erstklassiger Artist. Er-
stauntes Beifallsgemurmel. Alle standen. Nur Werestschagin 
hatte die Wange auf den Schreibtisch gelegt und schlief selig. 
Ohne zusammenzuzucken oder aufzuschluchzen. 

„Ein Tausendsassa bist du, Samoilow“, sagte der Leiter der 
Versorgungsabteilung. „Geh zum Zirkus. Da wirst du berühmt. 
Oder komm zu mir in die Zulieferabteilung … oder wie wär's 
mit der Eisenbranche? Für hundertdreißig … Ah? Tausendsas-
sa!“ 

„Genug, das reicht!“ rief der Chef mit fester Stimme. „Neh-
men Sie Ihre Plätze ein.“ 
 
In der Geschichte des Sonderkonstruktionsbüros war dies die 
kürzeste Sitzung des erweiterten technischen Rats. Sie dauerte 
insgesamt vier Stunden. Die Tagesordnung war ziemlich ver-
schwommen formuliert. „Über die Möglichkeiten, dem Oberin-
genieur der Elektronikabteilung A. T. Samoilow das Recht ein-
zuräumen, den Produktionsplan des SKB für drei Quartale des 
laufenden Jahres in verkürzter Frist zu erfüllen.“ 

Der Chef des SKB, der als erster das Wort ergriff, bedauerte 
die entstandene Lage. „Der Brief ans Ministerium betreffs Plan-
reduzierung ist bereits geschrieben. Die Sache läuft. Und plötz-
lich wird alles über den Haufen geworfen. Eine Abteilung hat 
den Plan erfüllt. Fast erfüllt. Nun ist das ganze ZKB dran. Sie 
verstehen selbst …  
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Aber“, so schloß Wolkow seine Rede, „ich habe mich immer 
auf energische Leitungsmethoden gestützt. Ich verneige mich 
vor der Große und Macht des Menschen. Und nun hat das, was 
ich stets angestrebt habe, in der Etektronik-abteilung glänzende 
Bestätigung gefunden. Planerfüllung dank echter Willenskraft! 
Dafür bin ich immer.“  

Der Vorsitzende des Gewerkschaftskomitees hielt den Zeit-
punkt für gekommen, an die Beitragskassierung zu erinnern. 
Der Wandzeitungsredakteur forderte eine Blitzlichtaufnahme. 
Die Gelegenheit war günstig, denn Samoilow und Werestscha-
gin schliefen. 

Gegen Ende der dritten Stunde, als der Beschluß mit über-
wältigender Stimmenmehrheit gefaßt worden war (bei einer 
Stimmenthaltung, die auf das Konto des schnarchenden We-
restschagin ging), wurde Samoilow mit einem Glas Wasser 
übergossen, und man empfahl ihm, sich an die Arbeit zu ma-
chen. Die Gesichter der Anwesenden waren gütig, freundlich 
und ein wenig gespannt. Der nasse Samoilow weigerte sich 
nicht, aber er gestand offen, nicht zu wissen, wie und womit er 
beginnen solle. Das wußte niemand. Da schlug ein heller Kopf 
vor, den Erfinder Kobylin zu befragen, der hundertzehn Erfin-
dungen angemeldet hatte und ein Patent besaß. 

Kobylin nahm den Stier bei den Hörnern. „Wieviel Tage 
brauchst du, Samoilow, um den Plan des SKB für drei Quartale 
zu erfüllen?“ 

Samoilow seufzte schwer. Mindestens einen Monat.  
Fünf Minuten lang sah Samoilow den Erfinder Kobylin 

durchdringend an, ehe er entschied: „So geht das nicht!“  
Alle schüttelten einmütig die Köpfe. „Nein, so nicht.“  
Kobylin versenkte sich in tiefgründige Überlegungen. Im 
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Chefzimmer wurde es merklich wärmer. Das geistige Potential 
des Erfinders hatte sich in Wärmeenergie verwandelt, die, 
wenn das so weiterging, das ganze Weltall mit dem Wärmetod 
bedrohte. Als die Versammelten vor Hitze kaum noch sitzen 
konnten, streifte Kobylin sie mit einem klaren Blick. Die Idee 
war, wie alle genialen Ideen, denkbar einfach. 

„Samoilow denkt engstirnig, primitiv, einseitig“, begann der 
Erfinder. „Um ein lächerliches Gerät herzustellen, studiert er 
erst die Zeichnungen. Das erfordert Zeit. Ebenso die Vormon-
tage per Willensakt. Die Hauptmontage! Und die Endkontrolle. 
Das ist technologisch unproduktiv. Er soll sich nicht vorstellen, 
wie er das Gerät selbst machen kann, sondern was man tun 
müßte, damit das Gerät rechtzeitig, plangemäß fertig wird. Die 
Zulieferung klappt nicht? Dann hat Genosse Wolkow den Lei-
ter der Versorgungsabteilung Balujew nicht rechtzeitig gerügt. 
Erteile ihm per Willensakt eine Rüge. Es fehlt an Leuten? Das 
betrifft die Kaderabteilung. Die Zeichnung ist ungenau? Das 
liegt an dem, der sie angefertigt hat …“ 

„Was er sagt, ist richtig“, pflichtete Samoilow dem Erfinder 
bei. „Wir können es probieren.“ 

„Hi-hi-hi!“ kicherte der Leiter des Patentbüros. „Balujew be-
kommt eine Rüge, hi-hi-hi!“ 

„Wieso ich? Immanuil Gawrilowitsch bekommt eine“, pa-
rierte der Leiter der Versorgungsabteilung, auf den Leiter der 
Modellwerkstatt weisend, der plötzlich aus dem Nichts aufge-
taucht war. 

„Auf die Modellwerkstatt ist immer Verlaß“, versicherte 
Pendrin und verschwand wieder. 

„Kann man wirklich gerügt werden?“ fragte der Leiter des 
Konstruktionsbüros bestürzt. 
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„Du fühlst dich wohl schuldig, hi-hi-hi“, kicherte der Leiter 
des Patentbüros. 

„Ist wer dagegen?“ fragte Wolkow. „Oder fühlt sich jemand 
schuldig?“ Die Anwesenden schwiegen. Werestschagin pfiff 
durch die Nase und schnarchte langgezogen. „Dann mit Gott!“ 
schloß der Chef des SKB finster die Sitzung. 
 
Alexander Tichonowitsch Samoilow – Xantis – verschloß die 
massive Holztür des Versuchslabors. Er öffnete die Luke der 
hermetisch abgedichteten Kammer, warf einen Packen Opera-
tivpläne, Quartalsberichte, Bestellisten hinein, sprang hinterher 
und schraubte die Luke von innen zu. Der Willensakt verlangte 
ideale Stille. In der Kammer war es warm und trocken. Xantis 
breitete die mitgebrachten Dokumente vor sich aus, steckte sich 
eine Zigarette an, schaltete für Minuten die Gedanken ab, 
machte die Zigarette aus und konzentrierte sich auf den ersten 
Punkt. Bis zum Ende des dritten Quartals waren es noch acht 
Stunden.  

Das Chefzimmer war voller Menschen. Nervöses Lachen, 
Füßescharren, Witzeleien, quälende Erwartung. Nur die Elek-
tronikabteilung arbeitete noch. Es galt, die letzten zwei Modelle 
betriebsfertig zu machen. Wer nicht schlief, hatte sich um Guta-
rin und Palizin geschart. Die Endkontrolle stand vor dem Ab-
schluß. Der Leitende Ingenieur Wyrubakin beteuerte, daß 
„Pachtakor“ zu den zehn stärksten Mannschaften zähle. Nie-
mand protestierte, und Wyrubakin schwieg gekränkt. Techni-
ker Swiderski erzählte eine traurige Begebenheit aus seinem 
Leben, und alles barst vor Lachen. Ljubotschka tippte das letzte 
Protokoll und flatterte aufgeregt von Tisch zu Tisch.  

„Fertig!“ rief Palizin. „Wir können die Plombe anbringen!“  
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„Das war's, Jungs!“ verkündete auch Gutarin freudig und 
reckte sich, daß es in allen Gliedern knackte. „Na, wann verhei-
ratet ihr mich?“ 

„Bald, Gena, bald“, versicherte der stattliche und sehr ge-
pflegte Strishew. 

„Wollen wir den Abschluß nicht mit einem Gläschen be-
gießen?“ rief Serguschin und rieb sich die verschlafenen Augen. 

„Mit einem Gläschen?“ Plötzlich war der zweite Laborleiter 
hellwach. „Ist das nicht ein bißchen wenig? Hm?“ 

„Das reicht! Sonst werdet ihr zu rundlich!“ 
„Werestschagin und Samoilow sind immer noch nicht da“, 

jammerte Ljubotschka. 
„Wahrscheinlich kriegen sie eine Abreibung“, erwiderte 

Schwergewichtler Palizin. 
„I wo, die teilen sich ihre Prämie“, meinte Techniker Swi-

derski. 
„Vielleicht sind sie wieder auf Achse?“ 
„Wir gehn jetzt ins Wohnheim“, bestimmte Serguschin. 

„Samoilow und Werestschagin kommen schon nach.“ Minuten 
später brannte in der Abteilung kein Licht mehr. 
 
Im Chefzimmer herrschte unheilschwere Stille. Drei Stunden 
waren um, seitdem Samoilow sich eingeschlossen hatte. Was in 
der Kammer vor sich ging, wußte niemand. Daß der Plan erfüllt 
wurde, war gut. Wegen der Prämie. Daß man sich womöglich 
einen Verweis einhandelte, war weniger gut! 

Plötzlich stürmte die völlig verstörte Zeichnerin Pronjusch-
kina ins Zimmer. „Sdobnikow ist verschwunden!“ schrie sie.  

„Wieso verschwunden?“ 
„Er ist weg.“ 
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 „Das kann doch nicht sein!“ 
„Doch, doch! Sdobnikow ist weg!“ 
„Was denn, in den Erdboden versunk …“, begann der ver-

antwortliche Dispatcher des ersten Bereichs und war plötzlich 
selber verschwunden. Lautlos, ohne Knall, ohne sich zu verab-
schieden. 

Unruhe. Erschrockene Stimmen. „Wo ist er? Wo?“ Die At-
mosphäre erhitzte sich. Äußerst ungewöhnlich. Bisher hatte nur 
Immanuil Gawrilowitsch Pendrin plötzlich verschwinden kön-
nen. 

Oberingenieur Palizin sprang auf, raste die Treppe hinunter, 
an der Pförtnerloge vorbei, riß dem verdutzten Hausmeister 
den Besen aus der Hand und begann seelenruhig den Bür-
gersteig zu fegen. Er fegte gemessen, mit Verstand, ohne ein 
überflüssiges Stäubchen aufzuwirbeln. Man merkte, er besaß 
Erfahrung. 

„So müßte es immer sein. Daß sie nach der Sitzung die Stra-
ße kehren“, sagte der Hausmeister und ging in die Pförtnerloge, 
um nachzusehen, ob die Kartoffeln kochten.  

Der Leiter des SKB hielt sich am Schreibtisch fest. Soeben 
war vor seinen Augen wieder einer verschwunden. Entsetzlich. 
Der Leiter der Versorgungsabteilung schluchzte laut. Nicht aus 
Angst, sondern aus Liebe zur Kunst, wie sich später herausstell-
te. Zu diesem Zeitpunkt leitete er bereits eine Laienspielgruppe. 

„Samoilow ist schuld!“ heulte jemand. „Wir müssen ihn 
bremsen!“ 

Alles sprang auf. Der lange Sitzungstisch kippte um. We-
restschagin wachte auf. Erstaunt blickte er um sich. Auf seiner 
rechten Wange zeichnete sich eine riesige rote Druckstelle ab. 

„Los!“ schrien welche. „Er schickt uns alle in die Hölle!“  
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Dreißig, vierzig Mann stürzten zur Tür, schubsten sich auf 
den Korridor und rannten im Galopp die Treppe hinunter zur 
Tür des Versuchslabors. 

„Aufbrechen! Das Labor stürmen!“ ertönte ein Kampfruf.  
Mit jeder Sekunde riß das unerbittliche Schicksal erprobte, 

kampfgestählte Männer aus den Reihen der Angreifer. Sie ver-
schwanden spurlos wie ihre Vorgänger. Jemand brachte ein 
Brecheisen, und die Tür fiel. Die Kammer zu nehmen war 
schwieriger. Die Angreifer wurden mutlos. Es waren nur noch 
wenige: Kaderleiter, Hauptbuchhalter, Leiter des Patentbüros, 
Werestschagin und noch ein paar. Mit stockendem Atem blick-
ten sie einander an. Keiner verschwand.  

„Ist es wirklich aus?“ fragte jemand zaghaft. „Ja. Wir sind zu 
spät gekommen.“ 

„Sitzt er schon lange drin?“ fragte Werestschagin, dem ein 
Licht aufging.  

„Vier Stunden.“ 
„Dann ist er doch erstickt, wenn er die ganze Zeit geraucht 

hat.“ Werestschagin hielt sich die schmerzende rechte Wange. 
„Wir müssen die Luke aufschweißen!“  

Ein paar Mann rannten los, um ein Schweißgerät zu suchen. 
Jemand rief das Rettungsamt an. 

„Für solche Mätzchen müßte man ihn einsperren“, sagte der 
Leiter des Patentbüros.  

„Sie haben ihn doch selbst darum gebeten.“ 
„Wer konnte das ahnen? Womöglich erfüllen wir nun nicht 

mal den Plan!“ 
„Wen schert das jetzt!“ 
Aus dem Nichts materialisierte sich plötzlich der Kopf des 

Leiters der Modellwerkstatt Pendrin. Und zwinkerte listig.  
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„Na, wie geht's? Hat die Schlamperei ein Ende?“ 
„Pendrin! Mein Lieber! Du lebst ja! Weißt du nicht, wo unse-

re Leute sind?“ haspelte der Leiter des Patentbüros.  
„Nein, aber ich ahne es.“ 
„Wo denn?“ 
„Ich hab sie durch den Raum schweben sehen. Wolkow zur 

Hauptverwaltung, und die übrigen, wohin jeder lustig war.“ 
„Und wie geht's dir?“ 
„Ich wußte ja, daß hier was im Gange ist, deshalb hab ich die 

ganze Zeit in der Versenkung gehockt. Na, gehabt euch wohl! 
Ich bleib noch ein bißchen sitzen, für alle Fälle.“ Immanuel 
Gawrilowitsch verschwand wieder.  

Das Schweißloch war noch nicht abgekühlt, als Were-
stschagin in die Kammer sprang. 

Samoilow lag neben dem Schreibtisch, die Arme unnatürlich 
ausgebreitet, und atmete nicht mehr. Jedenfalls hörte We-
restschagin seinen Atem nicht, sosehr er sich auch anstrengte. 
Auf dem Tisch lag der Plan des dritten Quartals. Erfüllt. Und 
die Anweisung des Ministeriums, den Mitarbeitern des SKB die 
Quartalsprämie auszuzahlen.  

Die Ärzte stellten hochgradige Erschöpfung fest. Nach einer 
Woche kam Samoilow zu Bewußtsein. Im Krankenzimmer war 
es hell und still. Samoilow vernahm gedämpfte Musik, seufzte 
und sank in tiefen Schlaf. 

Endlich kam der Tag, an dem er Besuch empfangen durfte. 
Das Zimmer füllte sich sofort mit lebhaftem Stimmengewirr.  

„Saschenka, mein Lieber. Was haben sie bloß mit dir ge-
macht?“ jammerte Agrafena Iwanowna, die Hausmeisterin. 

„Ich hab auch eine Woche im Krankenhaus gelegen“, teilte 
Werestschagin triumphierend mit. „Weißt du, die Druckstelle 
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im Gesicht wollte nicht heilen.“ 
„Stell dir vor, Gutarin heiratet!“ trompetete der Leitende In-

genieur Wyrubakin. 
„Und ich … hm … hab den ersten Platz im Gewichtheben er-

rungen … hm … im Ortsmaßstab.“ Palizin strahlte.  
Hingerissen blickte Xantis von Gesicht zu Gesicht und 

schwieg. 
„Kannst du noch Nägel in die Wand schlagen?“ fragte Lju-

botschka. 
„Ich hab's versucht, es geht nicht mehr“, antwortete Xantis 

und lächelte. „Aber warum sollte ich eigentlich immer Nägel 
einschlagen? Ich hatte doch auch was Interessanteres machen 
können.“ 

„Es hat uns solchen Spaß gemacht, dir zuzugucken“, er-
widerte Techniker Swiderski, und alle waren der gleichen Mei-
nung. 

„Gut, daß du's nicht mehr kannst“, mischte sich Agrafena 
Iwanowna ein. „Dann lernst du's mit dem Hammer.“ 

„Und wie lauft's im SKB?“ 
„Alles normal“, antwortete Werestschagin. „Wolkow wurde 

ans Ministerium für Landwirtschaft versetzt. Er ist doch ausge-
bildeter Veterinärmediziner. Oberingenieur Palizin arbeitet als 
Straßenkehrer. Natürlich als Brigadier. Jetzt ist unser Bezirk 
pieksauber. Und noch einige sind woanders hingekommen. An 
die vierzig Kollegen. Jeder auf einen Platz nach Wunsch. Pen-
drin hat alle Stürme überdauert. Er ist noch Leiter der Modell-
werkstatt, aber er fühlt sich nicht ganz wohl in seiner Haut.“ 

Die beiden Laborleiter nickten nach jedem Satz Were-
stschagins. „Richtig. – Sehr wahr. – Genau.“ 

„Dich haben sie noch nicht zum Leitenden Ingenieur beför-
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dert. Ich hab dich vorgeschlagen, aber sie sagen, deine Probe-
zeit ist noch nicht um.“ 

Der Abschied war nicht weniger stürmisch als die Begrü-
ßung. Samoilow nickte allen zu; die Hand zu heben, war er 
noch zu schwach. 
 
Einige Stunden nachdem Xantis zurückgekehrt war, funkte die 
Besatzung der „Wysow“ den zweiten Notruf. Danach den drit-
ten. Der Computer, der den Kosmos absuchte, registrierte ihn. 
Die Rettungsexpedition machte sich auf den Weg. 
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Alexander  
Mirer  

Das  
Obsidianmesser 

 
 
 
 
 
„Ich beneide Sie um Ihre Gesundheit“, sagte mein Nachbar, 
ohne aufzusehen. 

Wir saßen zu zweit auf einer verdreckten Parkbank. Der 
Boulevard, mit Tauwasser überspült, war leer. Mein Nachbar 
hackte mit dem Absatz eine kleine Kuhle in den verharschten 
Schnee, sein feistes Gesicht mit der kaputten Nase schwankte 
ein bißchen. „Gesundheit, o ja, eine herrliche Sache“, sagte er, 
ohne die Lippen zu bewegen.  

Ich sah mich für alle Fälle um. Keine Menschenseele. Das 
Laub des Vorjahres lag schwarz auf dem grauen Schnee, in der 
Seitenallee gurgelten Bächlein.  

„Sagen Sie das zu mir?“ murmelte ich.  
Mein Nachbar schwenkte seinen Hut und fuhr fort, den 

Schnee mit dem Absatz zu bearbeiten. In der Kuhle hatte sich 
schon Wasser gesammelt. 

Er sah immerzu auf seine Stiefel mit den rippigen Sohlen, 
und ich beäugte ihn gespannt. 

Hol's der Teufel, ein seltener Vogel! Das Gesicht von einem 
Exboxer, gebrochene Nase, zerfetztes Ohr. Aber die Augen ei-
nes Besessenen. So gucken Wissenschaftler oder hoffnungslos 
Verliebte. Allerdings bis auf die Augen war an ihm nichts Wis-
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senschaft und nichts verliebt. Na, und seine Worte! „Ich benei-
de Sie um Ihre Gesundheit, eine herrliche Sache …“ Und seine 
Haltung erst! 

Er saß, die Hände auf die Bank gestützt – der Mantel spannte 
über den Muskelpaketen an den Oberarmen –, als wollte er je-
den Augenblick auf und davon. Aber der Absatz hackte beharr-
lich den Schnee. Tauwasser floß in kleinen Rinnsalen unter die 
Bank und in den Bach dahinter.  

„Sind Sie denn nicht gesund?“ Ich hielt das Schweigen nicht 
aus. 

„Nicht ganz.“ Er sah mich an, wie vom Donner gerührt. 
Übergangslos fragte er: „Hatten Sie irgendwelche Kinder-
krankheiten?“ 

Fast hätte ich losgeprustet. Ein Schwerathlet und macht in 
Krankheiten! „Windpocken, Röteln, Ziegenpeter“, antwortete 
ich und dachte im stillen, der sieht aus wie Jurka Abramow, ein 
Bengel aus unserm Aufgang, der nicht mal im Kindergarten 
eine Träne zerquetscht und in der Schule immer den Ataman 
gespielt hat. Wir waren ihm förmlich hörig. In der achten Klas-
se brach er sich das Nasenbein. Den Lehrern hat er weisge-
macht, es käme vom Boxen, aber wir wußten, es war eine Prü-
gelei. Übrigens sehen sich alle Leute mit gebrochener Nase ähn-
lich. 

„Ist Ihr Herz in Ordnung?“ fuhr mein Nachbar fort, aber so, 
daß ich mich nicht mit einem Witz aus der Affäre ziehen konn-
te. 

„Wie eine Pumpe“, sagte ich.  
„Treiben Sie Sport?“ 
„Boxen erste Leistungsstufe, zweite im Fechten, Fußball, 

Schwimmen.“ 
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„Welche Distanzen? Sprinter?“ 
„Natürlich, Sprinter …“  
Er betrachtete angelegentlich meine Füße. Im Profil sah er 

gar nicht übel aus. Mäßig breite Backenknochen, die Stirn wie 
ein Helm, allein die Augen jagten mir einen Schreck ein. Sie 
leuchteten buchstäblich von innen her. Und eine Stirn wie ein 
Dachstuhl. 

„Rauchen Sie?“ 
„Manchmal schon, wieso?“ 
Ich war plötzlich sauer. Ob ich rauche! Jeder Trainer klotzt so 

ran. Ataman der … Ich verspürte Lust, mich zu verdünnisieren. 
Es wurde kühl so gegen Abend. Ich rechnete auch nicht mehr 
damit, daß Natalja noch aufkreuzen würde. Wahrscheinlich 
hatte Sie es nicht geschafft, die Vorlesung zu schwänzen. 

Ich sagte: „Entschuldigung, ich muß gehen“ und stand auf. 
Mein Nachbar schwenkte den Hut. Unter seinem Absatz flogen 
die Spritzer über den ganzen Weg.  

„Auf Wiedersehen“, sagte ich sehr höflich.  
Ein langbeiniges Mädchen mit einem Springseil blickte sich 

nach uns um, als es vorüberhüpfte. „Schade“, sagte mein 
Nachbar. „Ich wollte Ihnen einen interessanten Vorschlag ma-
chen.“ Nase und Ohren verkündeten deutlicher als jedes Aus-
hängeschild, was er vorzuschlagen hatte.  

Ich erwiderte: „Danke. Ich trainiere jetzt nicht. Das Diplom, 
wissen Sie.“  

Er legte die Stirn in Falten. 
Ich watete schon durch eine Pfütze, als er mit lascher Stimme 

sagte: „Ich möchte Ihnen eine Zeitreise vorschlagen.“ 
Erschrocken blickte ich mich um. Unverändert saß er da.  
„Eine Reise in die Vergangenheit.“ 
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Aha, Vergangenheit, dachte ich, das ist also seine Krankheit. 
„Ich bin ganz normal“, ertönte es unter dem Hut. „Ein De-

biler hätte eine Reise in die Zukunft vorgeschlagen.“  
Ich setzte mich wieder auf die Bank. Die irre Logik hatte 

mich umgeworfen. Kein Zweifel, ein Psychopath, nun erkannte 
ich es auch an der Kleidung. Die war übermäßig akkurat, pene-
trant akkurat. Beste Qualität, kaum abgetragen, aber völlig aus 
der Mode. Wahrscheinlich achtet seine Frau darauf, daß er or-
dentlich rumläuft, der Ärmste. Aber was Neues kauft sie ihm 
nicht. 

Seine Augen glitten über mich hinweg und schienen zu grin-
sen. 

„Ich komme tatsächlich selten an die Luft. Zeitmangel, ein 
krankes Herz. Hören Sie“, er drehte sich schwerfällig um, „ich 
brauche einen kerngesunden Menschen für eine Reise ins 
zwanzigste Jahrtausend vor unserer Zeit“, sagte er und bannte 
mich mit seinem ungewöhnlichen Blick.  

Ich war wie hypnotisiert. Mein Sportlerherz schlug höher 
und wollte seine Furcht bezwingen. Überdies lockte das Aben-
teuer. Plötzlich erregte mich das Knirschen der Reifen jenseits 
der Bäume, der Duft der Sonne und des tauenden Schnees, das 
monotone Gekrächze einer Krähe. Aus irgendeinem Grunde 
fragte ich noch: „Haben Sie etwa eine Zeitmaschine gebastelt?“ 

Mürrisch antwortete er: „Etwas in der Art.“  
Als wir den Boulevard verließen, sah er sich nach dem hell-

blauen Mützchen des Mädchens um. Sie stand, die Gummi-
schnur ihres Springseils im Mund. Ich glaube, sie hatte unser 
Fiebergespräch gehört. Auf jeden Fall folgte sie uns, langsam 
staksend, wie ein Küken. Erst an der dritten Kreuzung blieb sie 
vor einer Konditorei zurück. Hier standen Telefonzellen, und 
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ich fragte, ob die Reise lange dauern würde, da ich sonst zu 
Hause anrufen müßte, um Bescheid zu sagen. 

Er sagte: „Machen Sie sich keine Sorgen. Der erste Versuch 
dauert eine halbe Stunde.“ 

Er ging außen am Bürgersteig, die Hände in den Taschen, 
mit dem gleichen abwesenden Blick wie auf dem Boulevard. 
Mir fiel auf, daß uns fast alle Vorübergehenden Platz machten. 
An der Haustür eines grauen Steinhauses macht er halt. Wir 
traten ein. 

Schulter an Schulter fuhr ich mit dem seltsamen Gefährten 
im engen Fahrstuhl in den sechsten Stock.  

Mit blödem Lächeln stand ich da, stierte auf die Bedie-
nungsanweisung und kam mir wie der letzte Idiot vor. Warum 
bin ich bloß mitgegangen? Schließlich hab ich Ahnung von der 
Relativitätstheorie, der zufolge eine Reise in die Zukunft eine 
reale Sache ist, in die Vergangenheit aber nicht. Rückkehr in die 
Vergangenheit, völliger Humbug, weil die Zukunft nicht auf 
die Vergangenheit Einfluß nehmen kann. Ich schäumte vor 
Wut. Wenn die Tür aufgeht, verabschiede ich mich und haue 
ab. Aus. Klarer Fall, ein Psychopath.  

„Die Sache ist die“, sagte er und drückte auf den Öffnungs-
knopf, „daß eine Reise in die Zukunft mit Überlichtge-
schwindigkeit möglich ist. Im Weltraum. Ich fürchte bloß, daß 
die Menschheit niemals Überlichtgeschwindigkeit erreicht.“ 

Quietschend sauste der Fahrstuhl nach unten. Gehorsam 
trottete ich hinter meinem Verführer drein, bis in seine Woh-
nung, und gestattete ihm, mir den Mantel abzunehmen.  

„Füße abtreten“', brummte er. „Und vor dem Essen Hände 
waschen.“ Er lachte. Sein Gesicht war nun wie ein Eierkuchen, 
die Nase völlig platt. „Bitte schön …“  
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Um die Beine strich uns ein schwarzer Kater, mit einem 
Schwanz wie ein Schürhaken. 

„Waska, ach du.“ Der Hausherr nahm ihn auf den Arm. Der 
Kater miaute. „Darf ich bitten …“ 

Jetzt, in engem Jackett und engen Hosen, sah er haargenau 
wie ein Sportler aus. Überwältigender Brustkorb, wie ein Faß – 
eine Gorillabrust. Sein ganzes Äußeres fiel aus dem Rahmen. 

Wir versanken in Professorensessel, und der Hausherr 
schwieg sich aus. Der Kater sprang ihm auf den Schoß, jaulte 
plötzlich los und stürzte zur Tür.  

„Jegor brüllt, um Waska angst zu machen. Da, schauen Sie 
her.“ 

Zwischen den Seitenteilen des Schreibtischs war ein Draht-
netz gespannt, und dahinter hockte wie in einem Käfig ein Kat-
zenvieh, das den schwarzen Buckel krümmte und gelbe Augen 
flammen ließ. 

„Jegoruschka“, sagte der Hausherr, „armer Kleiner.“ 
„Miau“, machte das Tier und fauchte. 
„Waskas Zwillingsbruder“, erläuterte der Hausherr, als 

würde in jedem Haushalt ein Kater frei herumspazieren, sein 
Zwilling aber unterm Tisch in einem Käfig hausen. „Übrigens, 
machen wir uns bekannt: Romuald Petrowitsch Grischin.“ 

„Sehr angenehm“, brummte ich. „Berbenjew, Dima.“ 
„Möchten Sie einen Kaffee, Dima?“ 
„Nein, danke schön. Ich möchte nicht.“ 
„Um so besser“, sagte Grischin. Wenn er mich schockieren 

wollte, so war ihm das gelungen. 
Ich saß wie das Kaninchen vor der Schlange. Von seinem 

Blick loszukommen war ausgeschlossen, hinsehen aber auch.  
Ich kriegte Gänsehaut. 
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„Sie sind also Student, kurz vor dem Diplom. Ihr Institut?“  
„Physikalisch-Ingenieurtechnisches Institut.“ 
„Ausgezeichnet. Das erleichtert den Kontakt. Jetzt sind Sie 

dran mit Fragen.“ 
„Nicht, daß ich wußte.“ 
„Verstehe. Sie erwarten eine Erklärung. Die sollen Sie haben. 

Die klassische Physik sagt, daß die Zukunft nicht auf die Ver-
gangenheit Einfluß nehmen kann. Völlig logisch, wie es aus-
sieht. Doch die Formulierung ist ungenügend verallgemeinert. 
Die Information kann nur über den konstanten Zeitvektor flie-
ßen, nicht in Gegenrichtung. Zum Beispiel: Wenn wir an die 
Stelle eines Objektes, das in der Vergangenheit existiert hat, ein 
Objekt aus der Gegenwart setzen, genauso eins, wird es keinen 
Informationsfluß geben. Solch ein Austausch kommt der Null-
information gleich. Sonst kommt so was dabei heraus … Unser 
Gegenstand ist der schwarze Kater Jegor. Vor zwanzigtausend 
Jahren existierten keine schwarzen Katzen. Damals gab es ge-
streifte Katzen, kurzschwänzige Jaget, wilde oder halbwilde. 
Deshalb ist die Existenz Jegors oder Waskas in der Vergangen-
heit ausgeschlossen. Eine Information aus der Zukunft also. 
Hatten wir eine wilde Katze, so wäre es was anderes. Kapiert?“  

Ich antwortete: „Nein, nicht kapiert.“  
Das war zwar unfair, aber ich konnte nicht anders. Er mein-

te, es gäbe eine Chance, einfach in die Vergangenheit zu schlüp-
fen, so wie man über die Treppe von der siebenten Etage in die 
erste hinuntersteigt, und deshalb verlor seine Logik ihren Sinn. 
In die Vergangenheit steigen …  

Die Vergangenheit ist vergangen, daher der Name. Gefällte 
Bäume, gestorbene Menschen. Das ist Vergangenheit!  

„Granit“, sagte Romuald Petrowitsch. „Das Stückchen Granit 
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vor Ihnen auf dem Tisch. Es stammt aus der Vergangenheit. 
Bäume sterben. Granit nicht.“ 

Daran war nicht zu rütteln. Ein dutzendmal schon hatte er 
mich aufs Kreuz gelegt. Da konnte man nur die Achseln zuk-
ken. 

„Zurück zum Thema. Also, Jegor kann nicht in der Vergan-
genheit existieren. Das bedeutet aber nicht, daß man ihn nicht 
in die Vergangenheit schicken konnte. Einleuchtend? Schauen 
Sie sich den Jegor an. Da ist die Lampe.“  

Ich nahm die Tischlampe und beugte mich nieder. Ich war 
auf einen gehörnten Teufel gefaßt oder etwas in der Art, jeden-
falls nicht auf so was. Bei Licht besehen, war Jegor gestreift und 
hatte einen kurzen Schwanz. Winzige Schnurrhaare zwirbelten 
sich an seinen Ohren.  

Ich schnappte nach Luft. Jegors Krallen kratzten am Draht. 
Beinahe hätte ich die Lampe umgeworfen.  

„Was ist das für ein Untier?“ 
„Der schwarze Kater Jegor“, sagte der Hausherr klipp und 

klar. „Am fünfzehnten Februar wurde er ins hundertneunzigste 
Jahrhundert vor unserer Zeit befördert. Nach einer Stunde 
kehrte er so zurück. Armes Vieh! In seinem Informationssystem 
vergingen zwölf bis siebzehn Minuten.“ 

„Auf Wiedersehen.“ Zum dritten Mal verabschiedete ich 
mich. „Ich halte nichts von solchen Spielereien.“ 

Der Hausherr erhob sich schwerfällig. Meine Worte waren 
an seinem Trommelfell abgeprallt wie ein Tennisball an der 
Trainingswand. 

„Im übrigen möchte ich Sie nicht weiter aufhalten.“ 
„Tut mir leid, die Katze. Aber von dort kommt die Infor-

mation ohne Barriere. Ich konnte nicht ahnen, daß sich der ge-
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netische Typ des Tieres verändert. Die Unterschiede sind nicht 
allzu groß. Bruchteile von Prozenten, im Rahmen der Mutati-
on.“ 

Er sah weg und ließ die Ohren hängen. Als hätte er sich end-
gültig mit meinem Abgang abgefunden. Doch der Teufel ritt 
mich, und ich drehte mich um. 

Auf dem Tisch, neben dem Stückchen Granit, lag ein großes 
Messer aus Obsidian, ein Museumsstück. Es sah ganz neu aus. 
Blank, mit frisch geschärfter Schneide. Am Griff haftete ein 
Klümpchen roter Ton. Auf den ersten Blick dachte ich, eine Imi-
tation. Ich ging zum Tisch und nahm das Messer in die Hand. 
Die Klinge funkelte. Zur Spitze lief sie wie eine zierliche Sichel 
aus. Nein, mit den heutigen Fertigkeiten ließ sich so etwas nicht 
machen. 

Es war, als hätte Romuald Petrowitsch mich bei diesem Ge-
danken ertappt. Er gab einen Laut von sich, ein Zwischending 
von Stöhnen und Krächzen. Ich drehte mich um. Er stand mit-
ten im Zimmer mit geschlossenen Augen und baumelnden 
Armen. Er atmete wie ein Boxer nach einem K. o. 

„Eine Sekunde, gleich.“ 
Ohne die Augen zu öffnen, setzte er sich in den Sessel am 

Tisch. 
Jegor zerrte am Drahtverhau. Die Tischlampe brannte am 

hellichten Tag, und völlig entgeistert sah ich Romuald Pe-
trowitsch mit ungelenken Fingern ein Röhrchen öffnen und 
eine Tablette herausnehmen. Er schluckte sie und keuchte 
schwer. Schließlich machte er die Augen auf und sagte an-
gestrengt: „Das verflixte Herz. Interessiert Sie das Messer? 
Meine Trophäe. Von dort. Vor drei Tagen war ich fünf Minuten 
in der Vergangenheit.“ 
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„Romuald Petrowitsch!“ lamentierte ich verzagt, so daß der 
verfluchte Kater losfauchte und sich in eine Ecke verkroch. 
„Verkohlen Sie mich nicht! Geben Sie zu, daß Sie Witze ma-
chen!“ 

Er schüttelte sacht den Kopf. 
„Ach, Dima … Sie halten mich für einen armen Irren. Das ist 

unlogisch …“ 
Nie werde ich vergessen, wie er dasaß, die Boxerarme neben 

dem Messer auf dem Tisch, und das kleine Bild anstarrte, das 
an der Wand hing. Julihimmel mit einsamer Wolke, darunter 
ein flammendrotes Kleefeld und ein Mädchen in weißem Kleid. 
Ich fühlte mich einfach außerstande, jetzt auszusteigen, und 
setzte mich still in einen freien Sessel an der Wand, um Kater 
und Messer aus der Vergangenheit nicht vor der Nase zu ha-
ben. 

Grischin drehte sich um und zwinkerte mir plötzlich zu.  
„Sie erwarten immer noch eine Erklärung, nicht wahr?“  
„Ehrlich gesagt, ja.“ 
„Also gut. Man sagt häufig: Kinder sind die Zukunft, Hoff-

nung auf Unsterblichkeit. Kinder und Kindeskinder … Stellen 
Sie sich nun einmal vor, wir existierten auch in der Vergangen-
heit, als unsere Vorfahren … Im Prinzip dasselbe, die Vorfahren 
in der Vergangenheit, die Nachfahren in der Zukunft. Ein na-
türlicher Prozeß. Regeneration und Tod. Nicht umkehrbar. Für 
den Rücklauf der genetischen Information bedarf es spezieller 
Vorrichtungen, und dieser Prozeß ist umkehrbar.“ Er lachte 
auf. „Ehrenwort, ich glaube es selbst kaum. Eine riskante Ent-
deckung. Übrigens . . . das wichtigste ist der Rücklauf der In-
formation: Leben – Tod – Leben. Verstehen Sie?“  

Ich war jetzt auf der Hut und schwieg. „Sagen wir es so, das 
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Steinmesser durchläuft unsere Zeit ohne Leben und Tod, es ist 
Vorfahre und Nachfahre in eins. 

Etwas komplizierter gestaltet es sich bei den Lebewesen, 
aber auch diesen Prozeß haben wir in den Griff bekommen. Um 
den Preis eines Existenzverlustes …“  

„Sie meinen Jegor?“ 
„Eben, eben!“ Er war hocherfreut. „Endlich kommen wir 

vom toten Punkt weg! Vor zwanzigtausend Jahren waren die 
Vorfahren unserer Hauskatzen noch wild. Vielleicht halbwild, 
auf keinen Fall aber Haustiere. Gestreift, raubtierhaft und so 
weiter. Die erste Erfahrung. Ich kannte sie noch nicht … Wissen 
Sie, immerhin ist es Neuland. Ich habe ihn mit Supergeschwin-
digkeit zurückgeholt und dabei nicht bedacht, daß die Informa-
tion aus der Vergangenheit ja barrierelos kommt. Wissen Sie, 
was interessant ist? Er erinnert sich dunkel an mich, an Waska 
sogar gut. Ihretwegen ist er aufgebracht. Jegoruschka, armes 
Kätzchen! Bist gestreift zurückgekehrt, armes Tier.“ 

Der Kater miaute und schrie, als begriffe er, worum es ging:  
„Uuuh!“ 

„Merken Sie? Persönlichkeitsspaltung. Inzwischen weiß ich 
aber, wie man zurückkehrt.“ 

Ich erwartete, er würde noch sagen: Wie Sie sehen. Doch ich 
hatte mich geirrt. Wahrscheinlich wollte er, solange ich zweifel-
te, nicht auf seine eigene Erfahrung verweisen. Ich betrachtete 
seinen stoppeligen Nacken, die riesigen Pranken, die Gorilla-
brust … In meinem Kopf schien sich ein Mühlrad zu drehen. 

„Romuald Petrowitsch, ich möchte Sie etwas fragen. Vor 
zwanzigtausend Jahren war der Mensch auch anders. Wie 
kommt es dann, falls Sie dort gewesen sind …“ 

„Warum ich kein Sinanthropus bin?“ Er lachte, ohne sich 
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umzudrehen. Sein Lachen klang alles andere als fröhlich. „Der 
Homo sapiens existiert siebzigtausend Jahre. Die Gattung Sapi-
ens bleibt eben die Gattung Sapiens, Dima. Das Gehirn hat sich 
nicht sonderlich verändert. Vierhundert, fünfhundert Genera-
tionen. In dieser Zeit ist der Mensch gar nicht dazu gekommen, 
sich im Sinne der Evolution zu verändern.“ 

„Verzeihung“, sagte ich, „und die individuellen Eigenschaf-
ten, das Äußere, Gewohnheiten, Bildung? Eben laut Deter-
mination der Zukunft durch die Vergangenheit?“  

Aus heiterem Himmel fing er leise an zu singen: „Weck nicht 
die Erinnerung an vergangene Tage, an vergangene Tage“ und 
kramte im Tischkasten. 

„Pfundskerl!“ Er nickte befriedigt und wühlte in der Schub-
lade. „Also muß man es beweisen … Ah, da ist sie ja!“  

Ich hielt eine Fotografie in der Hand. Ein biederer Gefreiter 
mit Kokardenmütze. Die mächtige, mit Ruhmesorden ge-
schmückte Brust vorgewölbt, die gebrochene Nase siegessicher 
über dem dicken Schnurrbart. 

„Sehr interessant.“ Ich legte die Fotografie auf den Tisch. 
„Haben Sie den Großen Vaterländischen mitgemacht?“ Der Ge-
sang brach ab. 

„Du lieber Himmel, Sie Schlafmütze!“  
Jetzt sprach er mit mir wie mit seinesgleichen. „Das hier?“ Er 

tippte mit dem Finger auf das Foto. „Das ist der Georgsorden. 
Mein Großvater war Ritter des Georgkreuzes.“ 

„Ihr Großvater? Das sind Sie doch!“ 
„Natürlich.“  
Er schniefte spöttisch.  
„Schauen Sie mal her, genauer!“ 
Ich nahm das Foto aus seiner Hand, Pappe natürlich! Warum 
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habe ich das nicht gleich bemerkt? Feste Pappe, kakaobraun, 
eine Vignette und die Unterschrift des Fotografen: „N. L. Soko-
low, Smolensk.“ 

„Drehen Sie um …“ 
Ich las: „Rekrut Nikifor Grischin, 1922/III o 6.“ Eine um-

werfende Ähnlichkeit. 
Er schniefte wieder und brummte etwas in seinen Bart, holte 

aus der Tasche ein bordeauxrotes Büchlein hervor. Ein Paß. 
„Schlagen Sie auf!“ 

„Grischin, Romuald Petrowitsch.“ Ein Stempel. Alles echt. 
Doch die Fotografie sah anders aus. Ein ziemlich schmächtiger, 
intelligent aussehender Mann mit Brille, jung, meinem neuen 
Bekannten nicht unähnlich, doch offensichtlich nicht er, nur 
Stirn und Augenpartie waren die gleichen. Ein anderes Kinn, 
andere Wangenknochen, Segelfliegerohren, die Nase nicht ge-
brochen. 

„Ich verstehe überhaupt nichts mehr“, sagte ich so entschie-
den wie möglich. „Wozu verladen Sie mich? Wer sind Sie nun 
eigentlich? Der Grischin aus dem Ausweis jedenfalls nicht. Wer 
sind Sie?“ 

„Grischin, Romuald Petrowitsch. Psychiater, wenn Sie ge-
statten.“ 

„Das glaube ich nie und nimmer.“ 
„Wie Sie wollen. Wer bin ich dann?“ 
„Das möchte ich auch gern wissen. Warum geben Sie sich für 

jemand anderen aus?“ 
„Ach Dima, Dima! Die Fotografie meines Großvaters ist doch 

durch einen amtlichen Stempel beglaubigt. Irgendein Kosaken-
regiment. Er ist ein Grischin. Die Ähnlichkeit geben Sie doch 
zu?“ 
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Meine Ohren hatten auf Durchzug geschaltet, ich stellte die 
wichtigste Frage: „Wozu haben Sie das alles ausgebrütet? Hö-
ren Sie auf, den Spinner zu markieren!“  

Ich hatte mich darauf eingestellt, ihn k. o. zu schlagen, falls 
er aufspringen sollte, um sich auf mich zu stürzen. Er war 
schwerer als ich. Ich dafür aber zwanzig Jahre jünger und in 
ausgezeichneter Form. 

Und wieder vertrieb er meine Gedanken wie ein Torwart 
den Ball noch aus dem Strafraum. Er sagte: „Dima, ich habe 
nicht die Absicht, über Sie herzufallen.“ 

„Wieso lesen Sie Gedanken?“ 
„Gerechter Gott, Sie denken so stereotyp, und Ihnen steht al-

les auf dem Gesicht geschrieben. Von einem Physiker habe ich 
eigentlich mehr erwartet, mehr Phantasie. Nach der Logik eines 
Krimis müßte ich jetzt versuchen, Sie umzulegen, nicht wahr?“  

„Genau.“ 
„Logik wird Ihnen am Institut wohl nicht beigebracht?“ sag-

te er verächtlich. „So wie auf dem Paß sah ich vor dem Versuch 
aus.“ Er stellte den Paß hochkant. „So, verstehen Sie?“ 

Ich bebte. Der Paß fiel auf den Tisch zurück und klappte zu. 
Resigniert brummte Romuald Petrowitsch etwas, was ich nicht 
verstand. Seine Augen schauten wie aus einer Maske. Da über-
fiel mich echte Panik. Ich schrie auf: „Nein!“  

Er betrachtete wieder das Bild. Das Mädchen im Klee unter 
dem weiten Himmel. Er antwortete: „Sie brauchen keine Angst 
zu haben. Mein Experiment, mein Risiko. Wie Sie sehen, ver-
heimliche ich nichts, wenn ich Ihnen das Experiment vorschla-
ge.“  

„Nein, ich gehe nicht drauf ein.“ 
„Angst?“  
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Ich schwieg. 
„Ich verstehe Sie. Natürlich hat man Angst. Doch jetzt ist die 

Sicherheit garantiert. Ich habe die Methode der Rückkehr ge-
funden. Nach der Sache mit Jegor. Waska ist bereits unbescha-
det aus der Zeit zurückgekehrt. Schrittweise, verstehen Sie? 
Über die ganze Stufenleiter seiner Vorfahren. Er ist eine Katze 
wie jede andere auch. Sie haben es doch gesehen. Dann habe 
ich einen großen Armband-Induktor angefertigt und mich 
selbst auf die Reise begeben. Doch das ist nicht gut ausgegan-
gen. Unter meinen Vorfahren gibt es erbliche Herzkrankhei-
ten.“ 

Er betrachtete immer noch das Bild. Vielleicht hatte sein 
Großvater einst dieses Mädchen geliebt oder sein Vater. Viel-
leicht war es auch ein ganz fremdes Mädchen. Ich weiß es nicht. 
„Sehen Sie, Dima, in der Bewegung verschwimmt die Zeit, so 
wie die Eisenbahnschwellen, wenn man aus dem fahrenden 
Zug sieht. Für Mikrosekunden war ich gleichzeitig in der zwei-
ten und ersten Generation und in meiner nullten. Ausgerechnet 
in den Mikrosekunden mußte mich ein heftiger Anfall heimsu-
chen, mit Krämpfen. Ich fiel vom Sessel und zerbrach den Arm-
reifen. Der Prozeß wurde aufgehalten und zum Glück nur das 
Äußere betroffen.“  

Er berührte mit der Hand sein verunstaltetes Ohr.  
„Ich habe nie geboxt. Nie. Mein Großvater Nikifor war Rin-

ger im Zirkus und Boxer.“ 
Ich stellte die idiotische Frage: „Wie ist es Ihnen auf der Ar-

beit ergangen? Hat man Sie wiedererkannt?“  
Er legte seine Hand ans Herz. „Was für Arbeit noch? Dafür 

habe ich keine Zeit mehr. Diese Sache muß noch beendet wer-
den. Dann ist Schluß.“ Er stand auf, massig wie ein Flußpferd. 
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„Mein Herz hält den Versuch nicht aus. Die Belastung ist un-
wahrscheinlich groß. Sie sind ein gesunder Mensch, Dima.“ 

Ich konnte nicht länger glauben, daß er log, daß er nicht Ro-
muald Grischin sei. Auch sein schwerer Atem war echt. Das 
läßt sich nicht vortäuschen. Als er sich auf seinen Platz setzte, 
empfand ich wieder das beklemmende Bedauern. Warum hatte 
ich mich mit Natascha nicht im Cafe, sondern auf dem Boule-
vard verabredet, warum hatte ich mich überhaupt mit ihm ein-
gelassen … 

Ich schämte mich, mein Mißgeschick nahm sich neben dem 
seinen lächerlich aus. Ich konnte mich immerhin auf der Stelle 
umdrehen und gehen. 

Und dennoch schob mich die Feigheit auf den vorherigen 
Gedankengang, und ich brachte mit letzter Hoffnung hervor: 
„Sie sind tot. Sie sind alle tot. Und begraben“, fügte ich aus un-
erfindlichem Grunde hinzu. So war es sicherer. „Tot und be-
graben.“ 

„Und die Sterne?“ fragte der Mann am Tisch. „Sind die auch 
tot und begraben? Ist Lenin tot? Einstein begraben? Tolstoi? 
Wer lebt dann? General Franco?“  

Er schlug mit beiden Fäusten auf den Tisch und fragte, wo-
bei er mit seinem tiefen Baß das Maunzen im Käfig übertönte. 

„Woran glauben Sie, Sie Physiker? An welche Zeit? Ein kol-
laptierender Stern existiert fünfzehn Minuten und wird noch 
leuchten, wenn die Sonne schon nicht mehr über der irdischen 
Wüste aufgeht! Nach Millionen Jahren! Woran glauben Sie?“ 

„Ich weiß es nicht!“ schrie ich. „Ich bin kein Wissenschaftler. 
Was wollen Sie von mir?“  

„Daß Sie glauben.“  
„Woran?“ 
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„Die Vergangenheit ist der Nachbar der Gegenwart. In allen 
Zeiten.“ 

„Doch sie ist nicht zurückzuholen.“  
„Ruhe, Jegor!“ rief Grischin. 
Der Kater verstummte. Grischin stand schwerfällig vom 

Tisch auf und postierte sich wie ein Monument mitten im 
Zimmer. „Die Vergangenheit zurückzuholen ist unmöglich. Die 
Vergangenheit zu ergründen, das ist es, was ich vorschlage. Das 
ist völlig risikolos. Ihnen geschieht nichts. Sie sind gesund. Ent-
schließen Sie sich endlich, oder gehen Sie.“ 

„Ah, ah …“ 
Ein wilder Laut entrang sich meiner Kehle. Wenn man auf 

Skiern ins Tal hinabsaust, geschieht einem so etwas.  
„Aah! Machen wir also einen Slalom durch die Zeit! In Got-

tes Namen, Romuald Petrowitsch!“ 
„Also ran!“ 
Grischin klopfte mir auf die Schulter. Ein toller Schlag. Ich 

plumpste in den Sessel, er stand über mich gebeugt und lächel-
te über das ganze Gesicht. 

Vor meinem Start durch die Zeit trank ich einen Kaffee. Ro-
muald Petrowitsch brachte Mokkatassen, doch ich bat um ein 
Glas. Ich tat Zucker hinein und trank. Grischin erklärte mir 
währenddessen, welche Blockierungen mich absichern würden. 

„Zwei Induktor-Armreifen, Dima, ein Hauptinduktor, ein 
Doubler. Das Signal zur Rückkehr geht von zwei Uhren aus. 
Dort stehen sie und ticken. Ich ziehe sie auf und stelle sie auf 
eine halbe Stunde ein. Reicht das?“ 

„Wennschon, dennschon; dann aber ein bißchen mehr!“ sag-
te ich. 

Wie gut es mir mit einem Male erging. Ich hatte die Furcht 
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überwunden, fühlte mich bedeutend, mutig. Was ist schon da-
bei, Halbstarken die Fresse zu polieren oder von einem Steil-
hang runterzupurzeln – Kleinigkeit, Kinderspiel. Ich saß da wie 
ein Kosmonaut vor dem Start, trank einen starken Kaffee und 
überlegte, wie es werden würde und daß es schließlich doch 
eine tolle Sache sei und ich mich ernsthaft bewähren könne. 
Grischin war echt aufgeregt, obwohl er sich ebenfalls Mühe 
gab, es zu verbergen.  

Als ich im Sessel saß, die Induktorreifen an den Armen, 
brachte er den Kater Waska. Er preßte ihn mit seinen Pranken 
und erzählte mir, der Kater wäre erst gestern in der Vergan-
genheit gewesen. 

„Wie Sie sehen, ist alles glatt gegangen … Nun, glückliche 
Reise, Dima, Sie sind ein kühner Mensch.“  

Ich war aus Feigheit außerstande, ihm zuzulächeln. An den 
Handgelenken spürte ich die warmen Induktorreifen. Das Ge-
fühl des Lebens schwand. Ich seufzte tief, als hätte ich einen 
Schlag ins Sonnengeflecht bekommen. Der Hammer der Zeit 
bearbeitete mich. Wie sieht der aus, der durch die Zeit wan-
dert? dachte ich. 

Ich liege. Ganz nahe wimmert ein Vogel. Er ist aus dem Nest 
gefallen. Fremder Geruch, schrecklicher Geruch. Ich liege auf 
großen Blättern, allein. Von der Stirn tropft es.  

Schrecklich. 
Der Wind weht von ihnen her. Sie kommen näher. Fremd-

linge. Sie schleichen wie ein Großzahn, treten hervor und dre-
hen sich um. Sie gehen, verstecken sich vor dem Großen Feuer. 
Sie gehen. Am Moor entlang. Der Gestank krampft meinen Leib 
zusammen. Ein Jäger kommt. Und noch einer. Viele. Sie tragen 
Streitäxte. Wie wir. Doch der Geruch ist fremd. 
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Der Anführer springt vor, schlägt mit der Streitaxt zu. Er hat 
eine Schlange getroffen. Der Geruch ist sehr stark. Sie haben 
Angst. Angst vor der Schlange, genau wie wir.  

Sie gehen vorüber. Der Geruch verfliegt. Ich krieche hinter 
ihnen her, schleife den Bogen über das Laub.  

Der Fremdling muß getötet werden. Die Fremdlinge müssen 
getötet werden. Sie sind schlimmer als Schlangen. Schlimmer 
als Großzähne. Sie riechen nicht wie wir. Man muß sie töten. 
Die Meinen hören mich nicht. Sie sind fern.  

Ich habe sie eingeholt. Die Fremden sitzen versteckt. Sehen 
sich um. Das Große Feuer hat sie mit Flecken zugedeckt. Sie 
legen sich nieder. Der Anführer sitzt, dreht sich um und wittert. 
Ein Fremder. Wir wittern anders. Wir heben den Kopf. 

Ich liege im Sumpf. Ich löse einen Egel ab, mein Bogen liegt 
auf trockenem Laub. Der Fremdling schnuppert den Wind, im 
Bart stecken Fischgräten. Ein Bart wie der Nachtwind. Paa hatte 
einen schwarzen Bart. Die Väter haben Paa getötet, er hat ge-
macht, daß die Waldgeister an der Wand entlanglaufen. Kleine 
Waldgeister: Bruder Großhorn, nur kleiner. Er rannte und rann-
te wieder nicht. An der Wand. Brüder Langnasen an der Wand. 
Die Väter haben Paa erschlagen. Wir sind aus der Höhle fortge-
zogen, haben sie den Waldgeistern überlassen.  

Es knackt. Der schwanzbärtige Fremdling legt sich nieder. 
Brüder Langnasen gehen durch den Wald. Sie gehen zum Fluß, 
um Wasser zu trinken. Sie gehen so, wie Paa es an der Wand 
gezeigt hat. Vorn ein ganz großer. Der Wald knackt. 

Ich krieche zurück in den kleinen Fluß. Ich laufe durch das 
Wasser. Der Geruch der Fremden verfolgt mich. Die Fremden 
müssen getötet werden. Weil sie fremd sind. Da ist die Höhle. 
Die Väter sitzen hinter den Steinen. Sie halten die Bogen, blik-
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ken sich um. Ich laufe über die Steine. Ich sehe, daß die Mütter 
und Schwestern sich in der Höhle verkriechen. Ich fühle mich 
wohl. Der alte Kicha und die Mütter treiben die Kleinen in die 
Höhle.  

Ich nehme die Pfeile. Die Frauen verschließen den Eingang 
mit Steinen. Es wird dunkel wie vor dem Tod des Großen Feu-
ers. Schwester Tim faßt mich an. Die Furcht vergeht. Ich sage: 
„Jetzt nicht, wir müssen los, um zu töten!“ Doch sie beugt sich 
nieder, ich ergreife sie heftig. Mutter Kii stößt mich mit dem 
Fuß. Sie schlägt Tim. Einen Mann hätte ich mit der Axt erschla-
gen, doch Kii kann ich nicht anrühren. 

Tim heult in der Ecke, wie das Muttertier vom Großzahn. 
Die Kinder kreischen. Der Greis Kicha zischt wie eine Schlange: 
„Schweigt, Fremde!“ 

Wir laufen durch das Wasser. Dort, wo es flach wird, laufen 
wir in den Wald. Pkaap-kap läuft mit den Brüdern weiter zum 
Sumpf. Pkaap-kap ist ein Sechsfingriger. Er ist sehr kräftig. 
Mutter Kii hat den Männern nicht erlaubt, ihn zu töten. 

Der Wind trägt den Geruch der Fremden herüber. Wir ver-
lassen den großen Laubwald, wir sind sehr viele. Die Fremden 
springen auf, kreischen wie Vögel, sie laufen schnell, die Streit-
äxte geschultert. Sie haben schnelle Füße, die Fremden. Juti 
schreit: „Ichaa.“ Viele Pfeile. Die Pfeile treffen den Anführer. Er 
zuckt, löst einen Pfeil aus seinem Körper, schaut, fällt nieder. 
Der Bart streckt sich zum Großen Feuer. „Ichaa“, schreit Juti.  

Wir kämpfen. Irgend etwas preßt meine Brust zusammen. 
Durch einen Nebelschleier sehe ich die graue Axt niederfallen 
und über dem Schwarzbärtigen hängen. Er krächzt wie eine 
Krähe. Das ist das Ende. 

Ich zitterte und keuchte, spürte heftigen Schmerz in Brust 
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und Becken. Ich war wieder in der Gegenwart. An den Händen 
die Reifen, die Krawatte drückte am Hals. In meiner Brust 
sprang ein Stein. Eine bekannte Stimme, ein bekannter Geruch. 
Ich begriff nichts. 

Ich erhob mich. Der Schmerz ließ nach, so daß ich atmen und 
die Augen öffnen konnte. Ich atmete den Geruch der Gegen-
wart ein – Staub, Benzin, Katzenfell, und ich sah das glitzernde 
Netz des Mikrofons und ein wachsbleiches, bartloses Gesicht. 

Der Fremde stand vor mir, die bebenden Lippen aufeinan-
dergepreßt. Er hielt mir einen glänzenden Gegenstand ent-
gegen, ein Mikrofon, das kannte ich. Der Blick des Fremden 
ruhte auf mir, er brummte etwas Beschwichtigendes, Un-
verständliches, Fremdes. 

Ich stand da, lauschte dem Schmerz. Als wäre ich zweige-
teilt. Ich, der das Wort „Mikrofon“ kennt und viele andere, jetzt 
unnütze Wörter und der sein zweites „Ich“ beobachtet, das au-
ßer Schmerz und Schrecken nichts kennt, bereit, zu töten, um 
Schmerz und Schrecken zu verteidigen.  

„Dima, was haben Sie?“ 
Ich wollte antworten. Mein zweites Ich schrie aber wild: „Ki 

cha!“ Ein unartikulierter Laut der Angst. Das bartlose Gesicht 
zuckte zurück. Meine Hand erhob sich und schlug zu. Das Ge-
sicht verschwand. 

Grauenhaft. Mein zweites Ich, Inkarnation des Schmerzes, 
hatte zugeschlagen. Meine Hand aber hatte den Schlag geführt, 
einen schweren rechten Aufwärtshaken gegen den Kiefer. Zum 
Glück, das empfand ich, konnte ich den schmerzenden Ellen-
bogen noch nicht richtig handhaben, so daß der Schlag nicht die 
volle Kraft besaß.  

Der Mann am Boden röchelte zu meinen Füßen. Mein 
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Schmerz ließ nach. Er heißt Romuald, entsann sich eines der 
beiden Ich, das zweite schrie wieder: Ki cha! Ich verstand: Ein 
Fremder. Der Fremdling lag am Boden und röchelte.  

Ich beugte mich nieder. Schmerz flammte auf wie ein nicht-
erloschenes Lagerfeuer. Ich kämpfte bereits, jener andere in mir 
wollte den am Boden Liegenden mit dem Fuß gegen die Schläfe 
treten. Ich wendete den Schlag ab, der Fuß traf den Käfig. Der 
gestreifte Kater jaulte. 

Ich rief ihn mit Namen: „Tstscha-as.“ Ich richtete mich auf. 
Der Schmerz hatte nachgelassen. Um Romuald zu helfen, muß-
te ich mich noch einmal bücken. Ich wußte aber schon, daß der 
Schmerz nur darauf wartete, der Schmerz und mit ihm mein 
zweites Ich. 

Um keinen Preis der Welt. Ich durfte mich nicht bücken. 
Romuald lag auf dem Boden, in der einen Hand das Mikrofon, 
in der anderen die Armreifen. Er röchelte nicht mehr, ich freute 
mich und vergaß ihn. 

Von hinten, aus der Diele, drang ein neuer Geruch zu mir 
herüber. Ich erstarrte. 

In der Diele läutete es, kurz und eindringlich. Der Geruch 
wurde stärker und nachhaltiger. Ich stieß den Sessel beiseite 
und stürzte zur Tür. Der schwarze Kater flitzte in den dunklen 
Schlauch des Korridors. 

Ich, der Jetzige, streckte die Hand in der Nylonmanschette 
aus und schob den Riegel nach rechts, doch nur der lang-
armige Mörder aus der Vergangenheit wußte, warum. Durch 
die Tür trat ein Mädchen. Ein lockiges, feingliedriges, stolzes 
Mädchen. Sie blickte mich an. Mit rätselhaften Augen. Ich rich-
tete mich zu voller Größe auf, seufzte und dachte verwundert – 
wie konnte ER den Geruch der Frau erkennen, aus dem Ge-
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misch von Puder, Seife und synthetischer Kleidung heraus? 
Durch die dicke Tür, durch den Benzingestank in der Stadt … 

„Guten Tag“, sagte das Mädchen hochmütig und verschüch-
tert. „Ich möchte zum Genossen Grischin.“  

Unter meinen Händen krachte der Türpfosten – der Lang-
armige erblickte ihren Hals und erriet unter der Bluse ihre spit-
zen Brüste. Sie sah mich erwartungsvoll an. Plötzlich irrten ihre 
Augen ab, sie trat einen Schritt zurück und schlug den Mantel 
zu. Ihr Täschchen baumelte in der Hand. 

Der Pfosten gab nach und löste sich aus dem Türrahmen. Ich 
stand trotzig, über und über mit Blut besudelt, und vernahm 
die Gedanken des Mädchens. „Ich habe keine Angst vor dir, 
nein, wirklich nicht!“ schrie sie stumm. Und gleich danach: „Du 
lieber Himmel! Was hat er mit Roma gemacht?“  

Tausend Teufel tobten. ER stürzte vor, um sie zu packen. 
Doch ICH stand da mit geballten Fäusten. Das Mädchen brach-
te ihr Täschchen in Ordnung und fragte, nach jedem Wort eine 
Pause einlegend: „Wo ist Romuald Petrowitsch?“ 

Jetzt klang es aus dem Arbeitszimmer: „Er wohnt nicht mehr 
hier!“ 

Die Wangen des Mädchens flammten bronzerot. Sie drehte 
sich um und klapperte mit den Absätzen über die Treppe. Ich 
lehnte mich an das kühle Holz der Tür. Jackett und Hemd kleb-
ten an meinem Körper. Mir war brennendheiß, doch ich emp-
fand unsägliche Erleichterung. Aus. Ich habe IHN trotz allem 
bezwungen. Bei des Teufels Großmutter, ich habe IHN über-
wunden. 

„Haben Sie die Tür fest zugemacht?“ fragte Grischin halb-
laut. Ich nickte, ohne mich zu rühren.  

„Ist die Tür zu?“ fragte er wütend.  
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„Ja.“ 
„Kommen Sie her, wir machen die Analysen.“ Er war hart im 

Nehmen. Mit geschwollener Backe machte er sich am Tisch zu 
schaffen, zückte das Mikroskop zurecht, legte Röhrchen hin 
und Gläschen, als wäre nichts geschehen. Ich setzte mich in den 
Sessel und streckte die Beine von mir. Mein Kopf dröhnte wie 
nach einem echten K. o. Ein dünner Schmerz zog durch meine 
Glieder. Verflucht noch mal! Ich gestattete mir nicht, auf Gri-
schin und die ganze Geschichte sauer zu sein. Ich sagte ver-
söhnlich: „Entschuldigen Sie, Romuald Petrowitsch.“ 

„Lächerlich. Wir sind quitt.“ Er rieb sich die Backe, bewegte 
den Kiefer und schielte mich an.  

Ich schloß die Augen und faßte mir ein Herz.  
„Haben Sie einen Spiegel?“ 
Er war nicht im geringsten verwundert. Ich hörte, wie er die 

Schublade herauszog. 
Es fiel mir schwer, die Augen zu öffnen, den runden Spiegel 

umzudrehen und mein Gesicht in den Rahmen zu schieben. Es 
war mein Gesicht, mein breites Mondgesicht, jetzt nur ein we-
nig grünlich. Ohne mit der Wimper zu zucken, legte Grischin 
den Spiegel wieder in die Schublade und stieß den Tischkasten 
heftig zu.  

„Ihre Hand. Die Linke. Weggucken!“  
Ich wandte mich ab. Grischin massierte meinen Mittelfinger 

und entnahm ihm Blut. Ich guckte nicht zu. Mir schien, der 
ekelerregende Blutgeruch erfüllte den ganzen Raum.  

„Sie fragen überhaupt nichts, Romuald Petrowitsch?“ 
„Ich bin Arzt. Die Vergangenheit interessiert mich nicht.“  
Er ließ meine Hand los und drehte sich zum Mikroskop um. 

Nur mühsam beherrschte ich mich. Der Schmerz hatte wieder 



 

 309

zugenommen. Durch den Blutgeruch. Analysen, Büretten, 
dreimal verfluchte Hirngespinste …  

„Und was interessiert Sie?“ 
„Die psychische Reaktion“, erwiderte Grischin vage. „Das 

Zusammenspiel der Reaktionen.“ 
Ich krallte mich wieder mit den Händen fest, diesmal in die 

Sessellehne. 
„Machen Sie das Fenster auf, schnell.“  
Er brummte: „Ja, ja …“ 
Die Rahmen klappten. Ich atmete gierig, pustete den 

Schmerz weg. Ich atmete, daß meine Rippen knarrten.  
„Beruhigen Sie sich“, sagte Grischin, „bald sind Sie wieder in 

Ordnung.“ 
Es flimmerte mir vor den Augen. Ein dickes Gebräu von Tö-

nen und Gerüchen kroch zum Fenster herein. Der Geruch von 
Seife und Mädchenschweiß war noch nicht aus der Diele ver-
schwunden. Etwas Unheimliches ging von dem Obsidianmes-
ser aus, das aus unerfindlichem Grunde neben dem Mikrofon 
lag. 

„Beruhigen Sie sich, es geht alles vorüber. Das Blut ist in 
Ordnung. Schlafen Sie ein Stündchen.“ 

„Ich habe keine Lust.“ 
„Doch, Sie wollen schlafen, Sie schlafen ein, Sie schlafen. Die 

Augen schließen sich. Sie mochten sehr gern schlafen.“ 
„Wir müssen reden.“ Ich gab nicht auf. „Ich möchte wirklich 

schlafen, doch zuerst reden.“ 
Ich saß mit geschlossenen Augen, der Schmerz war abge-

klungen, doch ich fürchtete, er könnte wiederkommen. Wir fin-
gen an, miteinander zu reden, ganz offen, wie im Traum. „Ha-
ben Sie das auch erlebt?“  
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„Ja …“ 
„Was nun?“ 
„Jetzt werden Sie mich vergessen, Dima.“ 
„Ich fürchte, ich kann es nicht.“ 
„Sie müssen es. Ich bitte Sie, kategorisch.“ 
„Kategorische Bitten gibt es nicht.“ 
„Doch, weil Sie ein guter Junge sind.“ 
„Eine seltsame Schlußfolgerung.“ 
„Kein bißchen. Ich decke die Karten auf. Einziges Ziel mei-

nes Experiments war die Überprüfung der psychischen Reakti-
on. Sie haben meine Befürchtungen nachhaltig bestätigt. Erin-
nerungen kommen, schlimmste Erinnerungen, atavistische 
Grausamkeit. Mitunter glaube ich, Henker und Mörder kennen 
mein Geheimnis. Eine sinnlose, ein gefährliche Entdeckung. Die 
Menschheit soll davon nichts erfahren, und auch Sie werden sie 
vergessen.“ 

„Nein“, widersprach ich. „Sie haben Lenin und Einstein er-
wähnt. Die gehören schließlich auch zur Vergangenheit. Sie 
widersprechen sich selbst.“ 

„Keineswegs“, sagte er. „Diese Menschen waren ihrer Zeit 
voraus. Sie sind gegenwärtig und werden es noch lange blei-
ben. Und noch eines. Sie haben gerade erst gelebt. Gestern. Vor 
einer Stunde. In dieser Minute. Mein Apparat funktioniert in 
der gegenwärtigen Vergangenheit. Vielleicht kann jemand in ei-
nem Jahrtausend zu Einstein zurückkehren und sich mit ihm 
unterhalten. Wer weiß!  

Unser glücklicher Nachfahre wird dem großen Albert Ein-
stein für einen unkultivierten Greis halten.“ 

„Blödsinn“, sagte ich verschlafen. „Welch ein Blödsinn!“ 
„Alles wandelt sich“, sagte Grischin. „Versprechen Sie mir 
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zu schweigen?“ 
„Wenn es sein muß.“ 
„Es muß sein. Gehen Sie jetzt schlafen. Kommen Sie mit.“  
Ich erhob mich und schlug mühsam die Augen auf. Ich stieß 

eine Kaffeetasse vom Tisch. Schielte zum Kater Waska hinüber, 
der gehorsam an der Tür saß. Der Kater putzte sich sein 
Schnäuzchen. Unten heulte ein Autobus, als er die Haltestelle 
verließ, dann knirschte die Schaltung, und der grelle Heulton 
des Motors verlor sich schnell in der dämmrigen Straße. 

Grischin führte mich durch den Korridor. Im kleinen, kühlen 
Schlafraum legte ich mich auf ein Sofa. Im Halbschlaf brummte 
ich noch: „Was war das für ein Mädchen?“ 

„Ich wecke Sie“, sagte Grischin und schloß die Tür.  
Ich schlief ein. 
Ich saß auf dem kleinen Sofa. Es war völlig dunkel und still. 

Durch das Oberfenster drang der Geruch von tauendem 
Schnee. Ich fror ein wenig. Mit der Dunkelheit war es wohl kalt 
geworden. Ich sah zur Uhr. Viertel neun. Fast eine Stunde ver-
gangen. In Gedanken beschimpfte ich Romuald. Er hatte ver-
sprochen, mich zu wecken. Ich hätte verschlafen können. Ich 
hatte zu Hause nicht Bescheid gesagt. Sicher sind sie dort schon 
in Sorge. Außerdem müßte ich Natascha anrufen. Mit diesem 
Gedanken öffnete ich die Tür zum Arbeitszimmer. 

Die Tischlampe brannte. Ich bemerkte sofort Grischins be-
wegungslose, behaarte Pranke auf der Sessellehne und auf dem 
Fußboden die blinkenden Scherben der Tasse. Beim Näher-
kommen sah ich, daß noch eine Tasse in Scherben gegangen 
und außerdem die Tabletten aus dem Röhrchen gefallen waren. 
Ich nahm das alles wie im Kino wahr.  

Die Hand, der angeschlossene Induktorreifen, dann die 



 

 312

Scherben, die Tabletten und das Röhrchen. Wahrscheinlich war 
ich noch nicht völlig wach, denn ich brachte nicht auf Anhieb 
alles miteinander in Verbindung. Als ich mich vorbeugte und 
sah, daß Jegor nicht unter dem Tisch hockte, das schöne Mikro-
skop mit ausgeschraubter Linse auf dem Boden lag, traf mich 
fast der Schlag. Ich stürzte zu Grischin.  

Sein Gesicht wirkte im Schatten des grünen Lampenschirms 
totenbleich. Die rechte Hand mit dem angelegten Reifen lag auf 
der Lehne, die linke hielt den Griff des Obsidianmessers. Die 
Schneide, die den Doppeldraht des Armreifens durchschnitten 
hatte, war seitlich in den Bezugsstoff der Lehne eingedrungen, 
direkt über der Sitzfläche. Die Hand war noch warm. Das Mes-
ser rutschte geräuschvoll hinunter, als ich versuchte, den Puls 
seiner rechten Hand zu fühlen.  

Kein Puls. 
Der zweite Armreifen hatte über der Rückenlehne des Ses-

sels gehangen und war heruntergefallen, als ich versucht hatte, 
den Puls an der schweren Hand zu fühlen. Dann erblickte ich 
ein Zettelchen unter der Lampe. „Lieber Dima! Es hat mich er-
wischt. Aus. Das Kabel trennt sich durch, wenn ich das Be-
wußtsein verliere. Rufen Sie einen Krankenwagen. Sagen Sie, 
Sie hätten einen Unbekannten auf der Straße aufgelesen. Einen 
Kranken. Ich erinnere Sie an Ihr Versprechen. Nehmen Sie mir 
den Armreifen ab, und verstecken Sie das Messer. Ich bitte Sie 
sehr darum. Leben Sie wohl! Das Telefon steht im Neben-
zimmer.“ 

Ich rief einen Krankenwagen und kehrte in das Arbeits-
zimmer zurück, setzte mich völlig apathisch einige Minuten hin 
und erhob mich in dem Augenblick, als ich das Martinshorn 
vernahm. Mit zusammengekniffenen Augen brach ich den 
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Armreifen auseinander und bemerkte erleichtert, daß die ande-
re Hand vom Messer glitt. Ich steckte das Messer in die Seiten-
tasche, verstaute die Armreifen zwischen den Drähten. Sie hin-
gen vom Fensterbrett hinter den Stores herunter. Dort stand 
eine kleine Schachtel, die aussah wie ein dickes Zigarettenetui. 
Das war alles. Ich hob die Schachtel auf und überzeugte mich 
davon, daß sie nicht mehr angeschlossen war, weder an eine 
Uhr noch an einen Akkumulator. Bloß eine leere weiße Schach-
tel mit zwei Drähten und einem Armreifen. 

Die Sirene heulte wieder, schon ganz nahe. Ich beugte mich 
zum Fenster hinaus und sah, daß der Wagen langsam durch die 
dunkle Straße fuhr, das Baulicht aufflammte, der Autobus an 
der Haltestelle stand, der Scheinwerfer des Wagens über die 
Hauswände glitt und die Vorübergehenden stehenblieben. Die 
Sirene verklang. Ich hörte den Busfahrer ausrufen: „Nächste 
Station Maxim-Gorki-Straße.“ Der Scheinwerferstrahl traf die 
Wand unterhalb des Fensters und verlosch. Der Krankenwagen 
wendete jäh und hielt an der Bordschwelle. In dem Augenblick 
steckte ich die Schachtel in die Außentasche meines Jacketts 
und lief, ohne mich weiter umzusehen, hinaus in die Diele.  

„Herzschlag“, konstatierte die Ärztin. Sie war blutjung, 
kaum älter als ich. 

Zwei Burschen in der schwarzen Uniform des Rettungsamtes 
waren ihr gefolgt, ohne die Mützen abzunehmen. Der eine hielt 
ein Köfferchen, der andere half der Ärztin. 

Sie bemühten sich noch ein paar Minuten, blickten in das 
Gesicht des Patienten, horchten das Herz ab, dann sagte die 
Ärztin: „Sinnlos. Er wird schon kalt.“ 

Der Bursche mit dem Köfferchen fragte: „Sind Sie ein Ver-
wandter?“ 
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Ich antwortete: „Nein. Er … Ich habe ihn auf der Straße auf-
gelesen.“ 

„Ihren Namen und Ihre Adresse.“  
Ich nannte sie. 
„Sie müssen auf die Miliz warten.“ 
„Gut“, sagte ich. 
Die Ärztin sah mich an und befahl: „Ach, er kann gehen. Ge-

hen Sie. Sie sind lange genug aufgehalten worden. Gleb Boris-
sowitsch, rufen Sie die Miliz.“ Sie hielt immer noch Grischins 
Hand. 

„Danke“, sagte ich. „Das Telefon steht im Nebenzimmer.“  
Aus der Diele hörte ich die Stimme des Burschen mit dem 

Köfferchen: „Sofort, Frau Doktor. Ich glaube, ich habe den To-
ten schon einmal in der Ersten Nervenklinik gesehen.“ 

Ich nahm meinen Mantel vom Garderobenständer und stieg 
die Treppe hinab. Ohne mich umzusehen, ging ich an dem 
Krankenwagen vorüber. Mir schien, als stünde vor dem Haus 
gegenüber das Mädchen mit den Locken und neben ihr die 
Kleine mit dem Springseil. Ich ging meines Weges. Ich schlurfte 
nach Hause, bog automatisch ein, wo ich einbiegen mußte, 
überquerte Plätze und Straßen, und das Lied ging mir nicht aus 
dem Sinn: „Weckt nicht die Erinnerungen vergangener Tage, 
vergangener Tage,“ 

Wahrscheinlich hatte ich die Worte vor mich hin gesprochen. 
Denn am Filmtheater „Gigant“ nahmen zwei junge Mädchen in 
hellroten Mänteln vor mir Reißaus.  

Meine Mutter öffnete mir die Tür, erbleichte und fragte: „K. 
o.?“ Sie lebt in der ständigen Angst, ich könnte im Ring k. o. 
geschlagen werden. 

Ich antwortete: „Alles in Ordnung, ich bin ein bißchen müde, 
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weiter nichts.“ 
„Natascha hat zweimal angerufen“, sagte meine Mutter, 

strich über meinen Arm und ging in ihr Zimmer. Sie ließ mich 
im Korridor am Telefon zurück. 

Klar, wenn ich Natascha nicht stehenden Fußes anrufe, 
macht Mama sich ernsthaft Sorgen und fängt an, eine Menge 
Aussprachen herbeizuführen. Ich wählte Nataschas Nummer, 
obwohl ich spürte, daß es nicht nötig war.  

„Hallo“, sagte Natascha. „Hallo!“ 
„Ich bin es, Nataschenka!“ 
Sie schwieg. Ich hörte sie in den Hörer atmen, dann sagte sie: 

„Mach das bitte nie wieder, ich dachte, ich dachte …“  
Sie fing an zu weinen. Ich stand da, den Hörer am Ohr, und 

wußte nicht, was ich sagen sollte. Ich fühlte mich aber wohl, 
weil sie weinte und ich wieder zu Hause war.  

Für den Bruchteil einer Sekunde glaubte ich, ich hätte alles 
nur auf der Parkbank geträumt, alles wäre wie früher, das Tele-
fon, Natascha und das gelbe Licht im Korridor.  

„Es ist alles wie früher“, sprach ich in den Hörer und ver-
nahm einen leisen Aufschlag auf dem Fußboden, neben dem 
linken Fuß. 

Das Messer aus Obsidian hatte die Tasche durchschnitten, 
war hinuntergefallen und steckte im Fußboden. Ich sah den 
groben Knauf, und urplötzlich wurde mir klar: Falls der Vorfall 
keine Hypnose, nicht der Fieberwahn eines genialen Paranoi-
kers war, dann hatte ich begriffen, warum er sich nicht über 
seine Vergangenheit ausgelassen, warum er nicht gesagt hatte, 
wie er zu dem Obsidianmesser gekommen war, warum ich 
nach der Rückkehr in seinem Arbeitszimmer den widerwärti-
gen, verwirrenden Geruch des Messers verspürt hatte. Genau-
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sogut hätte ich aus der Vergangenheit meine Streitaxt mitbrin-
gen können. Wie war er zu dem Messer gekommen? Was hatte 
er mit dem Messer getan?  

Natascha sagte: „Ich bin eine Heulsuse!“ Und wie gewöhn-
lich ging sie zu ihrem Institutstratsch über und zu ihrer Freun-
din Warja. Sachte ließ ich die Hand hinuntergleiten und befühl-
te in der ausgebeulten Tasche die Drähte und die Schachtel. 
Wenn es keine Hypnose ist, was dann? Eigentlich erstaunlich, 
warum die Schachtel nirgends anzuschließen ist? Das ist es 
eben – sie braucht nicht angeschlossen zu werden … 

Ich seufzte tief, eine leichte Gänsehaut auf Schultern und 
Rücken. So ist einem in der Garderobe vor Betreten des Ringes 
zumute. Ein leichtes Zittern in den Schultern und langsame, 
klare Gedanken. Natascha plapperte und lachte irgendwo am 
anderen Ende der Stadt.  

Ich legte den Hörer auf. 
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„Ja, das ist die Violettverschiebung …“, wiederholte Eomin und 
empfand erneut eine Art Verwirrung, ein Zustand, der ihm 
fremd und deshalb unverständlich war.  

Minuten verstrichen. Oder Stunden? Eomin schien vergessen 
zu haben, daß er der wichtigsten Person im Galaxisrat Bericht 
erstattete. 

„Ja und?“ mahnte Urm, der Vorsitzende. Auf der Videotafel 
wirkte sein Abbild, das im Telekanal einen ungeheuren Weg 
vom Galaxiszentrum zur Erde zurückgelegt hatte, derart leben-
dig und real, daß es schien, als befinde er sich bei Eomin. 

Zögernd richtete Eomin den Blick auf Urms schmales Ge-
sicht. Urm gehörte zur Rasse des Homo galactus, mit einem 
Erdbewohner hatte er nichts gemein. Nichts – außer der Stirn, 
die überwältigende Ausmaße hatte. Die Stirnkuppel hing über 
Eomin, als fordere sie Antwort.  

Und dann entwarf Eomin auf dem Bioschirm ein Bild seiner 
kürzlich beendeten Reise, einfach indem er sie sich ver-
gegenwärtigte … Eine verschwommene Raumscheibe, von Ma-
gnetschutzschichten umhüllt, eilte durch vierdimensionale 
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Raum-Zeit-Ebenen, wich Gravitationshügeln und -gipfeln aus. 
Dann trat sie in das Dirac-Meer ein, und nachdem sie es auf 
dem kürzesten Wege durchquert hatte, befand sie sich an den 
Grenzen der Metagalaxis. Hier war absolute Finsternis, Wüste, 
nahezu Vakuum. Ein Lichtstrahl, der vor Millionen Jahren das 
Gebiet der lichtträchtigen Sterne verlassen hatte, starb hier. 
Doch auch in dieser Ultrawüste glomm vernünftiges Leben.  

Bei näherem Hinsehen unterschied Urm einen sphärischen 
Körper, der immer größer wurde und langsam um seine 
Längsachse rotierte. Durch die mit Neutrino- und Gravitations-
teleskopen bespickte Oberfläche drang die helle Innenbeleuch-
tung des Sphäroids, in der sich Straßen, Parks, Vegetationsgür-
tel und Städte abzeichneten. Ein Observatoriumsplanet der 
kosmischen Menschheit – einer von vielen. Er schleuderte die 
Tausendmeilenpfeile seiner Generatoren hinaus, saugte unauf-
hörlich Raum auf, verdichtete die Energie darin und verwan-
delte sie in sichtbare Wärme- und Lichtströme. Und das bedeu-
tete – in Leben.  

„Bereits mehr als eine Million Jahre sind unsere Teleskope 
auf die geheimnisvollen Räume der Megawelt gerichtet“, er-
zählte Eomin in Gedanken. „Sie beobachten, wie das größte 
Drama aller Zeiten heraufzieht: Aus dem Absoluten All rücken 
neue, unbekannte Materiestrukturen gegen die Metagalaxis 
vor. Innerhalb dieser Strukturen existieren Daseinsgesetze, an-
ders als die Newtonsche Gravitation. Nein, nicht die Gravitati-
on ist dort allmächtiger Schöpfer. Und das Fundament unserer 
dreidimensionalen, in sich geschlossenen Raum-Zeit gerät un-
weigerlich ins Wanken. Die Gravitation hebt sich auf und 
macht neuen, unbekannten Kräften im Weltall Platz. Diese 
Kräfte also sind es, die alle Linien in den von der Erde aus zu 
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beobachtenden Spektren ferner Galaxien in den ultravioletten 
Bereich verschoben haben.“  

„Ich habe verstanden.“ Urm neigte den Kopf. Sein Gesicht 
drückte nichts als konzentrierte Gedankenarbeit aus. „Das ist 
ganz gesetzmäßig. Unsere Metagalaxis nimmt die letzte Win-
dung ihrer Milliarden Jahre zählenden Entwicklungsspirale. 
Ihre letzte Windung in der endlosen Spirale“, präzisierte Urm 
nach kurzem Überlegen. 

Was ging da vor sich? Was war das Wesentliche an dem 
Neuen, das aus der Megawelt der Raum-Zeit kam? Hatte es mit 
dem dreidimensionalen Kontinuum etwas gemein? Und was 
sollte die Menschheit tun? Fragen über Fragen stellten Urm und 
Eomin einander in Gedanken. Und fanden keine Antwort. We-
der der eine noch der andere vermochte sich vorzustellen, was 
nie dagewesen war. Die Materie der Megawelt evolutionierte in 
ganz unbekannten Erscheinungsformen von Stoff und Feld, 
entwickelte sich in Widersprüchen, die sich menschlichem Be-
griffsvermögen entzogen. 

Urm schaute nicht mehr auf die leuchtende Halbsphäre des 
Bioschirms, und dieser erlosch. Die schwankenden Mikro-
zellen schienen noch die Konturen der drohenden Megawelt zu 
bewahren, Kräfte, hervorgerufen aus dem Nichts durch Eomins 
Gedanken. Unvermeidlich also, dachte Urm. Natürlicher Über-
gang der Materie aus einer Daseinsform in die andere. Allmäh-
lich verlaufen. Wir haben nur nicht daran gedacht. Aber wie 
lange hat dieser Übergang gedauert?  

„Zwölf Milliarden Jahre!“ Er setzte seine Überlegungen laut 
fort. „Ein gewaltiger Zeitabschnitt. Für das Absolute All den-
noch ein kurzer Augenblick.“ 

„Zwölf Milliarden Jahre“, ließ sich Eomin wie ein Echo ver-
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nehmen. „Quantität wird in Qualität transformiert. Ein neuer 
Zyklus der Entwicklung. Welcher Entwicklung? Das wissen wir 
nicht. Niemals werden wir's erfahren. – Eine einzige Windung 
der unendlichen Spirale!“ Sein Gesicht verdüsterte sich. „Ein 
neuer Spiralenzweig beginnt. Aber ohne uns. Ohne uns!“ 

Die Gestalt auf der Videotafel geriet in Bewegung. Der Blick 
des Vorsitzenden verlor den Ausdruck von Gelassenheit, der 
ihm sonst eigen war. 

„Gut. Ich berufe den Rat ein“, sagte Urm bedächtig. „Wir 
sind verpflichtet, einen Beschluß zu fassen.“  

„Ja.“ Eomin nickte. 
Der Telestrahl erzitterte, Urms Bild verblaßte und ver-

schwand. Eomin schlenderte zum Ausgang. In der Opera-
tionszentrale verhielt er unwillkürlich. Er blickte durch die 
transparente Saalwandung und vermeinte über dem schei-
benförmigen Körper des Orbitalsputniks zu schweben, der die 
Telestation beherbergte. Die Himmelskuppel brannte von Mil-
lionen Sternen. Schneidend kalte, ruhig stehende Pupillen. Die 
erhabenen Gestirne ahnten nichts. Einen Augenblick lang hatte 
Eomin das Gefühl, als habe er etwas unermeßlich Kostbares 
verloren. Ja, das natürliche Ende dieser uralten Schönheit war 
nahe. Es ist besiegelt, dachte er und seufzte. Die ganze sichtbare 
Welt, die Milliarden Jahre schon von blendenden Lichtern fun-
kelte, in unaufhörlicher Bewegung, würde verschwinden. Wie 
eine Eintagsfliege auf einer Frühlingswiese. Mühsam löste Eo-
min den Blick von der Himmelssphäre und begab sich in die 
Pulsationssektion. Dort mußte er all seinen Willen aufbieten, 
um den Desintegrator einzuschalten. Rings um ihn begannen 
Nebelwirbel zu pulsieren. Nach und nach zerfielen die Bio-
strukturen seines Körpers und kehrten in den Elektronen-
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Protonen-Ausgangszustand zurück.  
In Form eines Lichtstrahls durchstach Eomin den erdnahen 

Raum. 
Wenige Minuten später trat er aus dem Integratorturm –

einem von vielen, die auf der Oberfläche des Erdballs errichtet 
waren. Dieses Integratorgebäude stand an der fernöstlichen 
Küste, in einer Bucht des Ochotskischen Meeres. Der ewig 
blaue Himmel, der lasurene Wasserspiegel, die üppig blühende 
Natur stillten für einen Augenblick Eomins Kummer. In vollen 
Zügen atmete er die Luft der alten Menschheitswiege. Gleich 
einem grellbunten Vogel flatterte ein junges Mädchen im Orni-
thoplan vorüber – wahrscheinlich eine Schülerin aus der Gar-
tenstadt drüben, deren anmutige Gebäude wie Gischt die Hän-
ge eines einstmals hohen Berggrats zum Meer hinunterliefen. 
Sie ahnte nichts, freute sich am Meer, an der Sonne, am Anblick 
des Himmels. Wie die unzähligen anderen. Sie dürfen auch 
nichts merken, dachte Eomin. Wozu ihnen die Freude trüben, 
wozu das Lebenswerk ihrer Vorfahren in Frage stellen.  

Eomin kehrte in das Turmgebäude zurück und rief die zen-
trale Kontaktstation. 

„Wo ist Dinos?“ fragte er den Planeteninformator. „Sechster 
Jupitersputnik“, antwortete der Informator kurz darauf lako-
nisch. „Er probiert ein neues Antiraketenmodell aus.“ 

„Er soll mal in den achten östlichen Integrator kommen …“ 
Eine Antirakete … Eomin schmunzelte. Das sah Dinos ähnlich. 
Der probierte immerfort etwas aus. Der mit seinem Drang in 
unerreichbare Fernen. Erst kürzlich hatte Dinos ihn zu einer 
tollkühnen Reise in die Megawelt zu überreden versucht. 

„Weshalb in die Megawelt?“ hatte Eomin gefragt.  
„Eine von den Welten ausfindig machen, von denen ich aus 
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alten Aufzeichnungen erfahren habe.“  
„Erklär mir das mal genauer“, bat Eomin nachsichtig. Dinos 

barst schier vor Energie. Abrupt und ungestüm waren seine 
Bewegungen und feurig seine Blicke. Er gehörte zu einer Un-
terart des Homo emotionis, die sich kaum erhalten hatte und 
selten anzutreffen war. 

„Ich bin da auf interessante Gedankengänge eines Natur-
wissenschaftlers aus der Urgesellschaft gestoßen. Zufällig ist 
sein Name auf den spinnwebfeinen Tonbändern erhalten ge-
blieben – Einstein hieß er. Hör dir das mal an:  

,Es ist möglich, daß andere Welten existieren, ohne jegliche 
Verbindung zu unserer Welt, das heißt ohne jegliche für uns 
faßbare Verbindung. Es ist möglich, vielleicht sogar wahr-
scheinlich, daß wir neue Sternenwelten entdecken, die weit 
über die Grenzen dessen hinausgehen, was bisher erforscht ist. 
Aber keinerlei Entdeckung wird uns jemals aus dem von uns 
konstatierten dreidimensionalen Kontinuum hinausführen, 
ebenso wie ein Forscher einer flachen, zweidimensionalen Welt 
niemals aus seiner Ebene herauskommt, was er auch entdecken 
mag. 

Deshalb muß man sich mit der Endlichkeit unseres Teils des 
Universums abfinden. Die Frage, was dahinter ist, unterliegt 
keiner weiteren Erörterung, weil sie nur zu rein logischer Mög-
lichkeit führt, die sich wissenschaftlicher Nutzung entzieht …' 

Na, was sagst du dazu?“ Dinos lächelte siegesbewußt.  
Eomin zuckte die Schultern. „Der Denker der Urgesellschaft 

hat anscheinend eine objektive Wahrheit gefunden, denn es ist 
uns immer noch nicht gelungen, in diese Welten einzudringen. 
Und weiter?“ 

„Weiter? Ich werde mich niemals damit abfinden.“ Die 
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Stimme von Dinos klang herausfordernd schroff. Ganze Galaxi-
en vermögen wir nach eigenem Gutdünken umzugestalten, 
warum sollen wir da nicht in die Megawelt vordringen kön-
nen? Fehlt's an Kühnheit?“  

„Oh, natürlich“, sagte Eomin, kaum merkbar ironisch. „Tap-
ferkeit ist ausgestorben auf dem Planeten.“  

„Ach was“, hatte Dinos ärgerlich entgegnet. „Wir denken 
zuviel. Betreiben Selbstanalyse. Theoretisieren. Aber was wir 
brauchen, sind Taten.“ 

Nun, da er Dinos entgegensah, erinnerte sich Eomin aller 
Einzelheiten dieses längst vergangenen Gesprächs.  

„Hallo“, sagte Dinos unwirsch. „Warum hast du mich ge-
rufen? Ich habe keine Zeit, um …“ 

„Ich muß dir etwas Wichtiges mitteilen!“ Eomin unterbrach 
ihn. „Danach, fürchte ich, wirst du für Antiraketen nichts mehr 
übrig haben.“ 

Er berichtete, was sich an den Grenzen der Metagalaxis tat.  
„Na und?“ sagte Dinos ungeduldig. „Die Violettverschie-

bung? Das war doch schon im Altertum bekannt. Da ver-
wandeln wir sie eben in eine Rotverschiebung!“  

„Wie immer überlagern Emotionen deinen Verstand“, be-
merkte Eomin schulmeisterhaft und runzelte die Stirn. Er hatte 
ein Recht zu diesem Ton. Er war doppelt so alt wie Dinos, und 
er war Chefwahrer der Planetenkenntnisse. „Denk mal nach … 
Die Kompression unseres Kosmos ist nicht aufzuhalten. Ja, wir 
verstehen uns darauf, die Galaxis umzugestalten. Sterne auszu-
löschen und zu entzünden. Neue Planeten zu bauen. Die Bio-
struktur des Menschen zu verändern. Aber all unsere Macht 
kommt gegen die Violettverschiebung nicht an. Wir sind da wie 
ein Kind, das mit seinen Händchen einen Bergrutsch aufhalten 
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will. Schau dir die Berechnungen an!“ 
In Gedanken verlangte Eomin das allplanetare Rechenzen-

trum. Hinter ihm, im Raum über seinem Kopf, flammten Mas-
sive von Ziffern und Gleichungen auf. Die dünnen Lippen zu-
sammengepreßt, beobachtete Dinos den Tanz, den Reigen der 
mathematischen Symbole.  

„Hoffentlich überzeugt dich das!“ Eomin lächelte traurig.  
„Eomin!“ schrie Dinos plötzlich so wütend, als wollte er zu-

schlagen. „Warum bist du so empörend ruhig? Spielst du einen 
altindischen Gymnosophisten? Ich … ich kann das nicht hin-
nehmen. Nie!“ – Eine Woge widersprüchlicher Empfindungen 
peitschte Dinos, er barg das Gesicht in den Händen, dann blick-
te er reglos in den Raum und fügte tonlos hinzu: „Ich glaube es 
nicht. Ich muß mich selbst überzeugen …“ 

„Das ist an den Grenzen der Metagalaxis!“  
„Wennschon. Ich muß hin.“ 
„Wie du meinst. Übrigens“, Eomin lächelte fein, „du kannst 

die Berechnungen noch einmal überprüfen. Auf dem Sphäroid 
dort hat der Chefastronom die besten Mathematiker des Kos-
mos versammelt.“ 

Eomins bekümmertes Lächeln enthielt die abgrundtiefe 
Weisheit Tausender vorangegangener Generationen. Schwei-
gend blickten sie sich an. Dinos seufzte und stemmte die Fäuste 
gegen die Brust. 

„Ach, wenn sich die Katastrophe doch vermeiden ließe! 
Wenn wir uns von dem abwärts führenden Zweig der jahr-
milliardenalten Spirale aufschwingen konnten! Und von neuem 
beginnen in einer anderen …“ 

„Wozu?“ Eomin schüttelte den Kopf. „Man kann nicht ewig 
leben. Das ist wider die Gesetze der Natur. Wir und alles Le-
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bendige ringsum müssen fort, zurück in den Schoß der ewigen 
Materie. Wie die Sterne und die Galaxien.“  

Dinos schwieg. Er atmete stoßweise. Mutter Erde würde ver-
schwinden. Und nicht nur sie … das Sonnensystem, die gesam-
te sichtbare Welt! Er betrachtete den Horizont. Nichts hatte sich 
verändert. Die Sonne war noch dieselbe. Da, das Meer … Der 
blendendweiße Strand. Der Schatten der Klippen … Die Stim-
men von Frauen – schönen, unbekümmerten, liebenswerten 
Frauen … Kinderlachen … Der Planet Erde schwebte rotierend 
im hellwachen Raum. Warum gerade du, Erde? 

Dinos warf sich in den Sand, grub die Hände hinein. Er 
keuchte. Nicht einmal weinen konnte er, so leer fühlte er sich. 
Dann stand er entschlossen auf, nickte Eomin zu und entfernte 
sich in Richtung des transgalaktischen Biosenders.  

Er führt etwas im Schilde, dachte Eomin.  
„Solange der Galaxisrat keine Entscheidung getroffen hat, 

darf niemand etwas wissen!“ rief er Dinos nach. „Hörst du, 
niemand!“  

Dinos gab keine Antwort. 
 
Qualvoll lange wartete Eomin auf Nachricht aus dem Ga-
laxiszentrum. Endlich flimmerte die Tele-Videotafel auf, und 
schon versank er im Strudel heftiger Diskussionen.  

Eben hatte Urm gesprochen; sein Bild verschwamm und trat 
in den Hintergrund. Die Arena und das unermeßliche Amphi-
theater des Rates, die bis auf den letzten Platz besetzt waren, 
ließen sich durch die begrenzte Brennweite des Empfangsgerä-
tes kaum ganz erfassen. Da war ein buntes Durcheinander 
sämtlicher Rassen, Titanen und Pygmäen, Artverwandte und 
solche, die überhaupt keine Ähnlichkeit mit den Hominiden 
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hatten – Abgesandte fernster Sternenwelten. Sprößlinge eines 
großen Baums – des Baums des Lebens und der Vernunft. 

Hoch über den Reihen des Amphitheaters glitzerten die rie-
sigen zentralgalaktischen Sterne. 

Auch Dinos war anwesend. Eomin entdeckte ihn sofort. In-
mitten einer Woge erregten Disputs. Wie wurde da gestikuliert. 
Menschen der Tat, dachte Eomin ironisch. Als könnten Taten 
das Denken ersetzen. 

Dinos sprang auf und lief zur Tribüne in der Mitte der Are-
na. Seine ungestüme Gestalt nahm den ganzen Bildschirm ein. 
Seine dunklen Augen flammten.  

„Hier triumphiert, wie ich sehe, der Geist der Demut und der 
Schicksalsergebenheit“, begann Dinos mit heller, schneidender 
Stimme. „Aber der Mensch darf nie und nimmer kapitulieren! 
Deshalb rufe ich euch zum Handeln auf …“  

Lautes Stimmengewirr übertönte seine Worte, dann brach 
die Stimme von Dinos wieder durch den Lärm.  

„… aller Planeten und führen sie in die Megawelt. Bahnen 
wir uns einen Weg durch die Violettverschiebung!“  

„Hast du ihre Stärke gemessen? In Megawatt oder D-Ener-
gonen?“  

„Utopie!“ 
„Emotionen vertragen sich nicht mit Mathematik …“  
„Das läßt sich doch an fünf Fingern abzählen …“  
Unruhe lief durch die Reihen. Es wurde still. Eomin straffte 

sich unwillkürlich. Was bedeutete das? Eine neue Überra-
schung? Dinos trat zurück, seinen Platz nahm jemand ein, der 
Eomin bekannt vorkam. Er sah genauer hin. Ja, natürlich, der 
Chefastronom von der Grenze. Was will der?  

„Streiten hat keinen Sinn mehr“, begann der Astronom leise. 
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Sein Kinn zitterte, er atmete schwer. Das war ungewöhnlich für 
einen Homo galactus. 

„Unser äußerster Observatoriumsplanet existiert nicht 
mehr!“ rief er nach einer Pause. „Existiert nicht mehr! Hat sich 
einfach aufgelöst. Wir paar Leute, die den Moment der Ver-
schiebung des dreidimensionalen Kontinuums rechtzeitig ab-
passen konnten, haben auch die Dematerialisierung geschafft. 
Mit Müh und Not. Und da bin ich nun. Die Riesenschlange Me-
gawelt verschlingt ganze Galaxien auf einmal. Wir haben es mit 
einer neuen Daseinsform unzerstörbarer, unendlich wand-
lungsfähiger Materie zu tun …“ Der Gelehrte verstummte, er 
rang nach Atem.  

Aus den Reihen der Ratsversammlung kamen gedämpfte 
Zwischenrufe. Und wieder trat Stille ein, die durch keinen Laut 
gestört wurde. 

„Drück dich klarer aus, Itul“, forderte Urm. „Nenne Ein-
zelheiten. Fakten. Ziffern. Vor allem müssen wir wissen, wie 
schnell das geht.“ 

„Das habe ich bereits gesagt“, antwortete der Chefastronom. 
„Die Megawelt greift an, und für sie bestehen keine Ge-
schwindigkeitsschranken. An den Grenzen der Metagalaxis hat 
das Aufrollen der Raum-Zeit begonnen. Ein Aufrollen, das alle 
uns bekannten Maßstäbe und Geschwindigkeiten übersteigt, 
das den uns geläufigen physikalischen Gesetzen nicht folgt. 
Weißt du noch, Urm, wir beide haben uralte Aufzeichnungen 
gelesen: ‚Schließlich und endlich hört die Ausdehnung unserer 
Welt auf. Die rote Verschiebung wird von der violetten abge-
löst.' Nun denn, die Kompression der Metagalaxis ist eine sich 
vollziehende Tatsache. In tausend Jahren vielleicht oder schon 
morgen kehrt die Materie unseres dreidimensionalen Konti-
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nuums wie vor zehn Milliarden Jahren erneut in den Aus-
gangszustand eines superfesten Koagulats zurück. Und explo-
diert!“  

Eomin war wie von Sinnen. 
„Nach der Explosion“, schloß der Astronom müde, „setzt in 

unserem Teil des Absoluten Alls eine neue Ausdehnung ein. 
Eine neue Rotverschiebung. In was für Formen dann die Mate-
rie existiert? Das werden wir nie erfahren. Unbestreitbar ist 
eins: Neues Leben wird erblühen. Ob die Menschen jener un-
vorstellbar fernen Epoche, die nicht unsere Nachfahren sind, 
vor den gleichen Aufgaben stehen wie seinerzeit Tausende Ge-
nerationen unserer Gelehrten? Ich weiß es nicht … Ich weiß 
nur, daß Leben und Vernunft unsterblich sind …“ 

Alle waren wie benommen, als wäre die Zeit stehengeblie-
ben. Selbst der stets unerschrockene Dinos kam nicht mehr mit 
seinen Gefühlen zurecht. Unwillkürlich blickte er nach oben. 
Funkelnde Sterne, sacht flimmernde Nebel. Die erhabene Ruhe 
der Nacht besänftigte ihn. Und Dinos begriff: Alles hatte seine 
Grenzen, selbst die Zuversicht in die eigenen Kräfte … 

„Was bleibt uns?“ fragte jemand. 
„Das müssen wir beraten“, erwiderte Urm. Die Miene des 

Vorsitzenden wirkte ungerührt, doch in den großen Pupillen 
zeichnete sich intensive Gedankenarbeit ab. „Wer möchte spre-
chen?“ 

„Ich weiß!“ rief Dinos plötzlich triumphierend. Seine Stimme 
schnellte wie ein Pfeil in die Stille. „Verhindern können wir die 
Kompression nicht! Aber dem Zerfall des dreidimensionalen 
Kontinuums würdig entgegentreten – das steht in unseren 
Kräften.“ 

„Was schlägst du vor?“ fragte Urm und blickte Dinos miß-
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trauisch an. „Wieder eine große Tat?“  
„Nein! sagte Dinos ruhiger. „Ich habe gedacht … Wenn wir 

uns nun durch das Dirac-Meer schlügen? Wir haben es doch 
auch bei unseren Erkundungen geschafft!“  

„Raumscheiben – ja“, bestätigte Urm trocken. „Aber nicht 
ganze Planeten. Wir wären kaum in der Lage, allein die Ma-
gnetschirme für die Erde zu beschaffen. Ein Planet ist keine 
Fünfkilometerscheibe, nicht wahr?“  

„Kämpfend zu sterben ist schön!“ sagte Dinos unbeirrt. „Das 
Feuer der Annihilation nivelliert all unsere Fehler und unsere 
Erfolge während Milliarden Jahren Evolution …“ 

Urm schüttelte den Kopf. „Sinnlos!“ antwortete er und blick-
te Dinos nachsichtig an. 

„Der Mensch hat sich immer verzehrt, um einen Schritt vor-
wärts zu tun.“ 

„Eben. Und wohin willst du ihn locken, Dinos? Ja, sicher, es 
ist heldenhaft, im Kampf zu sterben. Aber du schlägst ein sinn-
loses Opfer vor. Was würde diese unsere letzte Tat helfen, wen 
würde sie inspirieren? Künftige Generationen? Es wird keine 
geben.“ 

Dinos schwieg. Doch seine Miene bezeugte, daß der Homo 
emotionis hartnäckig bei seiner Meinung blieb. 
 
Wieder und wieder tagte der Galaxisrat. An der Schlußsitzung 
nahm auch Eomin teil. Sie näherte sich bereits ihrem Ende, 
doch eine Entscheidung war noch nicht gefallen.  

Da schüttelte Urm endlich seine Erstarrung ab, hob den Kopf 
und fixierte den neben ihm sitzenden Eomin, bis dieser begriff, 
daß die Entscheidung fällig war. Und wie ein Blitz durchfuhr 
sie beide ein und derselbe rettende Gedanke. 
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Langsam erhob sich Urm zu riesiger Größe. „Es gibt einen 
Ausweg, einen einzigen vernünftigen Ausweg, um die Gat-
tungen Homo sapiens und Homo galactus zu erhalten …“ 
Klingend hallten seine Worte durch das Amphitheater. „Ja, un-
ser Weltall ist durch das Schwerefeld, das den Lichtstrahl zur 
Krümmung zwingt, in sich geschlossen. Das Licht ,stirbt’ an 
den Grenzen der Metagalaxis. Nun wird die Gravitation stän-
dig schwächer, weicht dem unbekannten Feld der Megawelt. 
Der Lichtstrahl wirft die Fesseln der uralten Gravitation ab. Er 
kann ins Absolute All strahlen – endlos, unaufhaltsam!“ 

„Ich habe dich verstanden, Urm!“ rief Dinos aus. „Ich habe 
dich verstanden!“ 

Urm hob die Hand, um ihn zu beschwichtigen. „Der Licht-
strahl hat sich aus den Fesseln der Gravitation befreit. Und wir 
können eine Große Information in die Unendlichkeit senden, 
die besagt, daß in der Epoche der Rotverschiebung in diesem 
Teil des Weltalls die Menschheit existierte. Zu dem Zweck 
müssen wir die vernunftbegabte Welt in biomagnetische Struk-
turen umwandeln und aufzeichnen: die Anatomie des Homo 
sapiens und Homo galactus, ihre Organisation, die Geschichte 
der Evolution, die individuelle Struktur jedes lebenden Men-
schen, unsere Kenntnisse. Unsere gesamte Zivilisation. Die In-
formation – sie wird die Form elektromagnetischer Impulse 
haben – füllt den Unvergänglichen Strahl. Dieser Strahl der 
Großen Information, für dessen Start wir alle uns zur Verfü-
gung stehende Energie verwenden müssen, wird die Zone der 
Violettverschiebung durchstoßen und in den unbehinderten 
Flug übergehen. Doch er wird nicht ewig dahineilen. In einer 
der Welten, die von uns nicht beobachtet werden können, wird 
der Strahl ein Schwerefeld treffen, das dem unseren gleicht. 
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Und es beginnt die spiralenförmige Bewegung. Vielleicht wer-
den Millionen Jahre vergehen, bevor ihn die in jenen Welten 
noch Ungeborenen auffangen. Wenn sie das Entwicklungs-
niveau einer Superzivilisation erreichen, werden sie die Informa-
tion lesen. Und werden uns, die wir in dem Unvergänglichen 
Strahl ‚schlafen’, helfen, wieder materielle Form anzunehmen. 

Stimmt, wir sind außerstande, in eigenen materiellen Formen 
in diese Welten vorzudringen. Aber wir werden so lange wie 
erforderlich in dem Strahl leben, in einem goldenen Strom von 
Gedanken und Licht. Mehr habe ich nicht zu sagen.“ 

Urm wurde wieder ein stummes Standbild. Fast greifbar 
ging ein Seufzer der Erleichterung durch das Amphitheater. 
Der Gedanke an den Strahl brannte schon in tausend Augen. 
Eomin schien es, als wären die riesigen galaktischen Sterne 
nicht mehr kalt und ohne Leidenschaft, sondern begrüßten 
freudig die Geburt dieser klugen, einfachen Idee. 
 
Aus dem Galaxiszentrum kehrten Eomin und Dinos zusammen 
auf die Erde zurück. 

Dinos nickte und sagte: „Entschuldige. Ich bin müde. Ich geh 
nach Hause.“ 

Sinnend sah ihm Eomin nach. Ja, Dinos hatte es unwahr-
scheinlich schwer. Aber nur er allein? Dennoch konnte Eomin 
ihn verstehen. Die Ära der Taten war zu Ende, es gab nichts 
mehr auszuprobieren, und Dinos war gezwungen, die Hände 
in den Schoß zu legen. Nun war er wie ein Delphin, den ein 
Sturm auf eine Sandbank geworfen hat. Dabei stand Dinos noch 
die letzte, verantwortungsvollste Tat bevor: Er sollte die Erde 
und ihre Bewohner dematerialisieren und in chiffrierte Energie 
umsetzen.  
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In Eomin tönte noch die Stimme des Vorsitzenden Urm, des 
alten und weisen Galakten. Urm war sein Lehrer und Freund 
gewesen. 

„Wir haben getan, was wir konnten, Eomin. Du verwandelst 
die irdische Zivilisation in einen Strahl“, er hatte auf die galak-
tische Uhr geblickt, die in unerreichbarer Höhe schwebte, „in 
genau zweitausendacht Minuten, von dem Augenblick an ge-
rechnet, da ich das Signal gebe. Denk daran, dieses Intervall 
muß mit einer Genauigkeit bis zu einem Zeitquant eingehalten 
werden. Ich verlasse mich auf dich, Eomin. Du darfst nicht ver-
sagen. Sonst verfehlt die Erde die synchronisierten Impulse. 
Und der Informationsfluß zerfällt.“ 

„Das wird nicht geschehen, Urm“, hatte Eomin versichert. 
„Ich weiß. Leb wohl, Eomin. Denke daran: Niemand darf den 
Beschluß des Galaxisrates erfahren. Gehab dich wohl!“  

Nun war Urm für immer fort. In die Vergangenheit gesun-
ken. Er ist und ist doch nicht. Werden wir dereinst zu neuem 
Leben erwachen? 

Ein feuchter Schleier legte sich über seine Augen. 
 
Dinos trat in seine Gemächer – einen aus Licht und Grün ge-
webten Pavillon mitten in einem alten blühenden Garten. Er 
sank aufs Ruhebett. Gewöhnlich schlief er sofort ein. Jetzt floh 
ihn der Schlaf. Dinos drehte sich auf den Rücken, verschränkte 
die Arme unterm Kopf. Schloß die Lider. Aber wenig später 
starrte er in den Himmel. Und ihm war, als treibe er willenlos 
in einem Fluß, ohne zu versuchen, auch nur eine Hand zu he-
ben. 

Melodisch brummend zog hoch droben ein Linien-Magneto-
plan vorüber, und Dinos kehrte in die Wirklichkeit zurück. Er 
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erinnerte sich an seinen Auftrag. Und ihm wurde bang zumute. 
Würde er es schaffen? In seinen Händen lag das Schicksal der 
Menschheit. Er wagte nicht daran zu denken. Wie leicht es da-
gegen Eomin nahm – ein echter Homo rationis. 
 
Fast körperlich schmerzhaft empfand Eomin den unerbittlichen 
Lauf der Zeit. Langsam glitt er über das schlafmüde Wasser des 
dunstigen nachmittäglichen Meeres. Es war warm, unendlich, 
und es lullte ihn in Schlaf. Strahlend und zärtlich. Als Eomin 
spürte, daß tief in ihm Emotionen auflebten – dieselben, die er 
sein Leben lang unterdrückt hatte, damit die Gedanken vor-
herrschten und sich zu den höchsten Gipfeln des Wissens auf-
schwingen konnten, – fand er endlich zu wahrer seelischer 
Harmonie …  

Sein Weg führte in die Antarktika. Der Chefwahrer der pla-
netaren Kenntnisse gedachte ein letztes Mal die Erde zu genie-
ßen – dieses Paradies, in dem er Gärtner und Schöpfer war, 
Herr und Knecht. Dort, auf dem antarktischen Festland, er-
streckte sich fast über den ganzen Kontinent eine Stadt ohne 
Menschen – das gesamtplanetare Informationszentrum. In seine 
Kristalle und Videobänder war die menschliche Geschichte 
eingepreßt. Ein kosmischer Wissensozean. Das Gehirn des 
Menschen ist ebenfalls ein Universum, dachte Eomin, während 
er die Hydrorakete steuerte, die geräuschlos das sanfte Meer 
durchzog. Ganz recht – ein Universum. Geistige Unendlichkeit, 
Intellektuelles All. Der Unsterbliche Strahl wird es bewahren.  

Vor ihm schoß eine Fontäne auf, beschrieb einen Bogen in 
der Luft und besprühte, zu einem schillernden Fächer zer-
fallend, ein dunkles Massiv. Eomin lachte und rief dem vor-
überschnellenden Blauwal schmeichelnd zu: „Auch du, Freund, 
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wirst mit uns in dem goldenen Strahl leben!“  
Bald schlummerte Eomin ein, bald erwachte er wieder. Die 

Magnetzeiger der galaktischen Uhr flimmerten im Zenit. Eo-
mins Rakete erreichte südliche Breiten. Nacht sank herab, pur-
purblaue Tropennacht. An der Küste einer dunklen Insel zog 
sich eine Lichterkette hin.  

Die Hydrokrakete näherte sich der Stadt des Informariums. 
Hier stand die Zeit still, schlummerten Gedanken, Kenntnisse, 
Geschichte – in Kristallen und molekularen Informations-
speichern. Durch einen Druck auf den Knopf zu wecken. Un-
abhängig lief die am Nachthimmel leuchtende galaktische Uhr. 

Bald durchquerte Eomin eine Flucht von Sälen. Endlich war 
er am Ziel, in der Programmierungsabteilung des Informa-
riums. Geräuschlos rückten die Polaroidschichten zusammen, 
in transparenten Wellen flutete Mondlicht durch den Raum. 
Leuchtkörper flammten auf. Eomin setzte sich ans Pult und ließ 
den Kopf auf die Arme sinken, um sich zu sammeln. Er hatte 
die wichtigsten Etappen der Geschichte des Homo sapiens für 
den Informationsstrahl auszuwählen und zu programmieren. 

Nach einer Weile hob er den Kopf, schaltete den Haupt-
schirm ein und löste sich in den erstehenden Bildern gleichsam 
auf. 

… Die strengen Landschaften des vollständig zivilisierten 
Planeten. Ja, damit mußte man beginnen. Und dann die mühse-
ligen Pfade zeigen, die das Menschengeschlecht gegangen war. 
Eigentlich war das gar nicht der uralte Planet Erde. Eher ein 
äußerst gepflegter, antiker Park. Alt – und ewig jung. Längst 
waren Urwälder und Dschungel verschwunden, die Wüsten 
und das Polareis. Die Berggrate waren abgetragen. In den we-
nigen Naturschutzgebieten schweiften zahme Tiere einher, 
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Spielgefährten der Kinder. Und da – die Spuren der technischen 
Zivilisation. Ziffern sagten hier wenig aus. Obwohl die Menge 
der erzeugten Energie beeindruckend war. In den Millionen 
Jahren ihrer Existenz hatte die Menschheit den gesamten 
schweren Wasserstoff verbraucht, und der Spiegel der Welt-
meere war um Hunderte von Metern gesunken. Gut die Hälfte 
der Bodenschätze war gefördert. Der Planet hatte ausgedient. 
Aber er hatte der gewaltigen Vernunft des Homo galactus zum 
Leben verholfen. Und war zum Park geworden, zum Museum, 
zum Tempel der Schönheit. Unzählige Touristen aus allen Rich-
tungen der Milchstraße bereisten die Erde. Dieser Gästestrom 
floß nun schon seit Jahrhunderten.  

Eomin vertiefte sich in die Vergangenheit, verstellte die 
Brennweite und andere Parameter des Schirms. Weiter, weiter 
… Ja, hier. Die Epochen der Urgesellschaft? Nein, nicht das ist 
typisch. So haben fast alle begonnen. „Die Maschi-
nenzivilisation“, sagte die Stimme des Registrierroboters trok-
ken. Eomin meinte in finsteres Dickicht geraten zu sein. Un-
wahrscheinliche Abnormitäten erschütterten ihn, entsetzliche 
Widersprüche und Rückschläge in Gestalt von Kriegen und 
Krisen, die die Evolution der sozialen Daseinsformen der le-
bendigen Materie begleitet hatten. Und dann verschwanden die 
düsteren Bilder vom Schirm … Nein, stopp. Eomin sah sich die 
Aufzeichnung noch einmal an. Natürlich, das mußte in das 
Hauptinformationsbündel aufgenommen, in den Unvergängli-
chen Strahl eingetragen werden – für die Ungeborenen in jenen 
artverwandten Welten, wo die Nachkommen des Homo sapi-
ens leben würden. Vielleicht wäre der Anblick von Blut, Leiden 
und endlosen Kriegen den Fortsetzern des Geschlechts eine 
Lehre? Dann brauchten sich die schweren Irrtümer nicht zu 
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wiederholen. Allerdings war Eomin nicht gänzlich überzeugt 
davon.  

Langsam rotierte der molekulare Hauptinformationsspei-
cher, zerlegte in kurze Impulse, was lange Jahrhunderte ge-
dauert hatte. Bisweilen tauchten Titanen des Geistes aus dem 
Dunkel – wie Meilensteine am Weg des Aufstiegs. Vorn war 
noch undurchdringliche Finsternis. Unvermittelt zuckte im 
Brennpunkt des Projektionsapparates helles Wetterleuchten. 
Was war das? „Die Oktoberära“, erklang die monotone Stimme 
der Registriermaschine. Das war der Beginn der neuen Ge-
schichte des Planeten. Eomin schien es, als sei in schwarzer 
Dunkelheit ein Stern entbrannt. Erregung bemächtigte sich sei-
ner. Der erste lichtträchtige Gedankenstrahl, der die Ideale der 
fernen Vorfahren in sich aufgenommen hatte, wärmte sein mü-
des Herz, füllte es mit heißem Blut, mit neuen Kräften … 

Unvermittelt erlosch der Schirm. Seitlich, an der Wand, 
flammte ein Videokonus des gesamtplanetaren Kontaktsystems 
auf. Eomin wandte den Kopf.  

„Ich bin's“, sagte Dinos. In seiner Stimme schwang verzwei-
felte Entschlossenheit. 

„Du hast dich zu früh eingeschaltet“, rügte Eomin unzu-
frieden. 

„Entschuldige. Ich wollte mich nur von dir verabschieden.“  
„Verabschieden ?“ 
„Ja. Ich trete zurück. Mag ein anderer die Dematerialisie-

rung des Planeten vorbereiten. Mir ist die Aufgabe zu schwer.“ 
Eomin starrte Dinos an. 
„Ein anderer soll es tun“, wiederholte Dinos halsstarrig. „Ich 

will versuchen, mich durch das Dirac-Meer zu artverwandten 
Welten durchzuschlagen. Meine Antirakete ist fertig.“ 
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„Hast du das gut bedacht?“ Eomin erhob sich zu voller Grö-
ße. „Weißt du, wie dein Verhalten bei den Alten hieß? Egois-
mus! Niemand außer dir vermag in der festgesetzten Frist“, er 
blickte auf den leuchtenden Kreis der galaktischen Uhr, die 
durch die Saalkuppel zu sehen war, „die letzte Aktion vorzube-
reiten. Und du willst zurücktreten?“  

„Ich bezweifle, daß das Vorhaben gelingt.“  
„Dann wird es keinen Strahl geben. Und die Große Infor-

mation – das heißt, wir in Gestalt elektromagnetischer Struktu-
ren werden sterben. Begreifst du, daß das nicht sein darf?“ 

Eomin hatte einen Augenblick lang den Eindruck, als 
schwanke Dinos, wie ein Junge, der erkennt, daß sein Streich 
das beabsichtigte Maß übersteigt. Er beruhigte sich und setzte 
sich wieder ans Pult. Klar, Dinos brauchte Hilfe.  

„Komm her, ins Informarium“, sagte Eomin streng. „Für fünf 
Minuten.“ 

„Wozu? Verabschieden können wir uns auch so.“  
„Das ist meine letzte Bitte“, sagte Eomin unnachgiebig.  
In seinem Ton war etwas, das Dinos Starrsinn brach. Er 

schwieg eine Weile, dann zuckte er die Schultern: „Gut. Warte 
auf mich.“ 
 
Von neuem spürte Eomin die Wärme des wunderbaren Lichtes 
im Dunkel der Geschichte. Auch Dinos hatte seine Sorgen ab-
geworfen. Seine Züge glätteten sich, der Ausdruck kalter 
Gleichgültigkeit wich. 

„Ach, so hat alles einmal angefangen …“, flüsterte er. 
„Warum hab ich das nicht gewußt?“ 
„Die in den neuen Welten noch Ungeborenen“, sagte Eomin 

ruhig, „sollen erfahren, was der Oktober war. Das können sie 
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nun, wenn der Informationsstrahl den vorgesehenen Weg 
durchmißt, nicht wahr?“ 

Eomin schaute Dinos unverwandt an.  
„Du hast recht“, sagte Dinos, ohne den Blick vom Schirm zu 

wenden. „Wie immer. Ich gehe. Hab Dank.“  
Dinos verschwand im Halbdunkel des langen Korridors. 

Eomin sprang auf, rief: „Leb wohl, Dinos!“  
Der hob die Hand zum Gruß, drehte sich jedoch nicht um.  
Eomin wußte, es war das letzte Mal, daß er ihn sah. In leib-

haftiger Gestalt, nicht auf dem Konus des gesamtplanetaren 
Kontaktsystems. Dennoch war er nicht traurig. Wir sehen uns 
wieder, Dinos, bestimmt. Wir werden sein wie jetzt. Aber das 
wird nicht so bald geschehen, dachte er bedauernd. 
 
Eomin rekelte sich. Die Programmierung war beendet. Er stand 
auf und trat an die durchsichtige Informariumswand. Die ga-
laktische Uhr im Zenit war kaum zu erkennen. Ihr strahlender 
Kreis ging im heller werdenden Glanz der Sterne unter. Das 
waren die sichtbaren Symptome der beginnenden Kompression 
der Metagalaxis. Verschwunden war der Unterschied zwischen 
Tag und Nacht. Neue und neue Gestirne erschienen am Him-
mel, der nun einem riesigen, in allen Farben des Spektrums 
glitzernden Teppich glich. Die Sonne, der uralte Stern, die be-
deutend blasser geworden war in den verflossenen Milliarden 
Jahren, wirkte wie ein gelbroter Fleck, sie drohte jeden Augen-
blick zu erlöschen. Nur die künstlichen Plasmasonnen in der 
Ionosphäre glühten noch heller als die neuen Gestirne, die dem 
Materievakuum entsprungen schienen. Eomin dachte an die 
Erdbewohner, die in dieser Minute ebenfalls zum völlig ver-
änderten Himmel blickten. Sie ahnten nichts. Gut so. Mochten 
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sie unbeschwert bleiben und so einstmals wiedererstehen.  
Die Zeit verrann. Fünfundachtzig Minuten noch … Eomin 

schaltete den Videokonus ein. Augenblicklich erschien das Ge-
sicht von Dinos. Traurig und feierlich. Die Lippen zu-
sammengepreßt.  

„Alles in Ordnung?“ 
„Ich bin bereit“, antwortete Dinos. „Ich schalte die Kon-

trollzeitrechnung ein …“ Er keuchte und verstummte.  
Eomin schwieg ebenfalls. Er wollte noch sagen, daß sie sich 

wiedersehen würden in der neuen Welt. Aber er sagte es nicht. 
Worte bedeuteten nichts mehr.  

Die Galaxiszeit durchlief die letzte Wegstrecke. Den letzten 
Kreis. Die Schlußwindung. Bis in die Fingerspitzen spürte Eo-
min, wie Dinos mit erschlaffender Hand das pla-netare Dema-
terialisierungssystem einschaltete.  

„Leb wohl …“ Das war alles, was er hörte.  
Er nickte nur. 
Der Videokonus erlosch. Und da wurde Eomin von über-

mächtiger Sehnsucht nach den heimatlichen Stätten gepackt. 
Nach der großen russischen Ebene, wo der Fluß mit dem halb-
vergessenen Namen „Wolga“ floß. Wo zahllose Generationen 
seiner Vorfahren ruhten. Tausende von Jahren.  

Eomin schaute auf die galaktische Uhr. Dreiundvierzig Mi-
nuten. Er konnte es schaffen. Er mußte es schaffen. Er stürzte 
zum Ausgang. In den Galerien und Sälen, durch die er rannte, 
donnerte das Echo seiner Schritte. Da war der Biodesintegrator. 
Zitternd vor Erregung wartete Eomin, bis ihn die rettenden 
Pulsationswirbel umhüllten. 
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Er fand sich an ein Meeresufer versetzt. Im blaßblauen Wasser 
spiegelten sich zahllose Sterne, die trotz vollen Tageslichts 
grimmig glitzerten. Es wurden ihrer mehr und mehr, sie 
schnellten förmlich aus dem Nichts hervor. Tausende weißflü-
gelige Schiffe furchten die Wellen. Auf den Decks standen ah-
nungslose Menschen und starrten mit erregten Gesichtern in 
den fremd gewordenen Himmel. Vergebens hielt Eomin nach 
einem Stück Landschaft seiner Kindheit Ausschau. Bis hin zum 
Horizont erstreckte sich grüner subtropischer Pflanzenwuchs. 

„Wo bist du, Fluß meiner Kindheit? Wo sind die Birken?“ 
flüsterte er. 

Ein Windstoß fuhr ihm ins Gesicht. Die Blätter in den Pal-
men rauschten auf, ein Vogel schrie. Die galaktische Uhr zählte 
die letzten Sekunden dieses Daseins ab. Die letzten Zeitquanten 
gingen ein in die Unendlichkeit …  

Eomin ließ sich auf die Erde nieder, von neuem blickte er auf 
die weißflügligen Schiffe. Die blaue Wasserfläche beruhigte 
sein wild klopfendes Herz. Wo bist du, Fluß? dachte er. 

Ein Feuerschein, wie er ihn nie gesehen, aus allen Himmels-
richtungen gleichzeitig aufsteigend, löschte Eomins Bewußtsein 
aus. Wo bist du, Fluß, wo …? 
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Am 27. Mai im Jahre 83 der kosmischen Ära unternahm Manuel 
Recuerdos, Jungingenieur des sizilianischen Forschungszen-
trums Piazza Amerina, seinen ersten Flug in die Zeit. Davon 
zeugt die letzte Seite sämtlicher Geschichtsbücher, auf der eine 
von den sechs Zeichnungen abgedruckt ist, die Recuerdos nach 
seiner Bruchlandung im Lazarett von Orly anfertigte, ehe er an 
den Folgen dieser sinnlosen Katastrophe verstarb. 

Als sich der junge Wissenschaftler in das nächste Erdenjahr-
hundert begab, hatte er nicht an den eigenen nächsten Tag ge-
dacht. Seine Maschine war imstande, ihn in jedes beliebige 
Jahrhundert, in jede Stunde zu versetzen, und da interessierte 
ihn überhaupt nicht mehr, was in vierundzwanzig Stunden mit 
ihm selber geschähe. Er hatte nicht einmal das vorausgesehen, 
was sich wenige Minuten nach seinem Start ereignete. Daß 
nämlich sein Assistent und – wie er bisher geglaubt hatte – 
Freund Brian Weekersund zwei sensationslüsterne Journalisten 
rein zufällig (aber gegen eine anständige Belohnung) von dem 
bevorstehenden Experiment in Kenntnis setzen würde. Recuer-
dos wußte nicht und konnte nicht wissen, daß vier Augen und 
zwei Teleobjektive jede seiner Bewegungen verfolgten, daß die 
sensationelle Nachricht vom Flug seiner Maschine nach einer 
Stunde schon wie ein Lauffeuer durch die Redaktionen sämtli-
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cher Morgen- und Abendzeitungen ging und daß es bei seiner 
Landung auf dem ganzen Hang von wendigen Zeitungsleuten 
und feisten Polizisten wimmeln würde. 

Manuel Recuerdos wußte nichts von alledem. Wahrschein-
lich hat kein einziger Erfinder, als er in den selbstgebastelten 
Leib seiner primitiven Schöpfung kroch – sei es der ersten Lo-
komotive, des ersten Doppeldeckers oder Unterseebootes –, 
eine so verschwommene Vorstellung vom Ausgang des Expe-
riments gehabt wie er. In der Tat hatte es bei allen Versuchen 
früherer Erfinder zwei durchaus denkbare Möglichkeiten gege-
ben: Entweder fuhr die Lokomotive, oder sie entgleiste; der 
Doppeldecker flog nach oben oder stürzte ab; das Unterseeboot 
tauchte auf oder es versank. Aber wie würde sich Recuerdos' 
Maschine verhalten? Würde sie augenblicklich wieder zurück-
kehren? Oder würde die Zeit, die man in der Zukunft zubrach-
te, als Gegenwart angerechnet werden? Vielleicht würde nur 
die Flugstrecke von einem Jahrhundert ins andere zeitlich nicht 
erfaßt werden?  

„Wir werden ja sehen“, hatte Manuel unbekümmert gesagt, 
während er sich in die enge Luke der Maschine zwängte, so wie 
andere sich in ihre Hosenbeine zwängen. „Na, und wenn ich 
nicht zurückkomme, nimmst du dir die Aufzeichnungen aus 
meiner Schublade, vielleicht reicht das Material für eine Disser-
tation! Hauptsache, der Chef kreidet mir den Energieverlust 
nicht an.“ 

Brian trat von einem Bein aufs andere – er langweilte sich. 
Die Aufzeichnungen in Manuels Schublade waren natürlich ein 
gefundenes Fressen – wenn man wollte, konnte man sie zu fünf 
Dissertationen verarbeiten –, aber noch verlockender war die 
Perspektive Manuels wohlbehaltener Rückkehr! Die Maschine 
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von Recuerdos und Weekersund! Die Rolle des letzteren be-
schränkte sich freilich darauf, den Leiter der Energieabteilung 
immer wieder zu beschwatzen oder japanische Potentiometer 
gegen Magnetkerne einzutauschen, bei jeder passenden Gele-
genheit Mikroakkumulatorren zu klauen (gutwillig rückte kei-
ner welche heraus) und einfach ein Teil mit dem anderen zu 
verlöten. Aber das war halb so wild. Manuel sprühte vor Ideen. 
Bis jetzt hatten sie nicht nur für ihn selber gereicht, sondern 
auch noch für Brian und ein gutes Dutzend anderer Mitarbeiter 
ihres zweifelhaften Labors, den Chef mit einbegriffen. Darum 
gingen auch die hirnverbranntesten Experimente straffrei aus. 
Die Geistesblitze Manuels ungezähmter Phantasie purzelten 
wie Fischschuppen auf die Arbeitspläne des Labors, sie blieben 
an den Mitarbeitern kleben und zeitigten so uneigennützige 
Ergebnisse wie den „Effekt von Recuerdos und Void“, die 
„Entdeckung von Recuerdos und Bustamente“ oder das „Spek-
trum von Recuerdos und Mitro“.  

Brian räusperte sich ungeduldig, jetzt war die Reihe an ihm, 
sich zu tummeln. „Leider ist das erste Modell unserer Maschine 
so klein, daß wir nicht zu zweit fliegen konnten“, würde er den 
Journalisten sagen. Sonst wäre er mitgeflogen! Nicht einmal 
Manuel, der unbekümmerte, erfolgreiche Manuel, hatte sich 
beeilt, in die Kapsel zu klettern, um den weiß der Teufel wie 
umgewandelten Energiestrom auf sich einwirken zu lassen. 
Sogar er hatte Angst. Das war doch genau so, als stellte man 
sich mit einem vorgehaltenen Sonnenschirm unter einen Plas-
mastrom. Vielleicht hatte sich's Manuel anders überlegt? 

Nein, er war nicht wankelmütig geworden, er blickte nur 
nach unten. Der rechte der beiden nebeneinanderliegenden 
Berggipfel war, wenn man, den Rücken nach Süden gewandt, 
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hinabschaute, mit neuen Gebäuden des Forschungszentrums 
bedeckt, die sich bis zum Bergsattel hinunterschoben und im-
mer näher an die Ruinen der alten Basilika unweit des linken 
Gipfels heranrückten. Diese war vermutlich im ersten Jahrhun-
dert der christlichen Zeitrechnung erbaut worden, hatte fast ein 
anderthalbes Jahrtausend überdauert, karg und unerschütter-
lich wie der Glaube selbst, und war erst vor sieben Jahren ein-
gestürzt, als ein fürchterlicher Wirbelsturm den Pflanzenwuchs 
halb Siziliens vernichtete und viele erhalten gebliebene Denk-
mäler des Altertums im wahrsten Sinne des Wortes hinwegfeg-
te. Wohl standen noch die Ruinen der Villa Kaiser Maximilians, 
die sich an den Fuß des Berges schmiegten, und man konnte in 
der Pause nach dem Mittagessen die niedlichen Laborantinnen 
dorthin führen, um einige Sehenswürdigkeiten zu bewundern – 
die für das dritte Jahrhundert sicherlich nicht ganz schicklichen 
Badekostüme zehn schöner Jungfrauen auf einem Mosaik, Sze-
nen einer Augustjagd auf sehr phantastisch anmutende und 
darum überhaupt nicht grauenerregende Raubtiere und 
schließlich die Darstellung des Villeninhabers selbst, eines kro-
netragenden Melancholikers mit der Visage eines professio-
nellen Mörders. Die ungeschützten Stümpfe der kahlen Säulen 
ragten in regelmäßigen Vierecken empor, rechts und links zo-
gen sich die Ruinen des armseligen Dörfchens Piazza Amerina 
hin, das dem Forschungszentrum seinen Namen gegeben hatte, 
nach dem Sturm im Jahre fünfundsiebzig aber nicht wieder 
aufgebaut worden war; die grauen Steine der zerbröckelnden 
Basilika krochen den Berg hinunter wie satte Schildkröten, und 
diese Landschaft krönte die sechzig Meter hohe trichterförmige 
Antenne des Sektors für kosmische Information. 

Es war ein Bild, das sich einprägte. 
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Manuel schüttelte sich, er sah auf die Uhr – es war schon 
zwanzig Minuten nach acht. Die Sonne war längst aufge-
gangen, und die trockene Luft, in der Schwärme von Zikaden 
zirpten, brannte unbarmherzig. Manuel knöpfte den Hemdkra-
gen auf und zog an der bunten Schnur, die ihm den Schlips er-
setzte. Die Schnur löste sich und glitt lautlos hinunter, in die 
Lukenöffnung. Manuel sah ihr nach, zuckte leicht die Schulter – 
laß fahren dahin – und tauchte schweigend in ein dunkles Luft-
loch. Über ihm klirrte es. Die schwarze Kapsel, die einer Bier-
tonne mittlerer Größe glich, begann zu vibrieren, hielt auf die 
eingestürzte Basilika zu, als wollte sie den mit Steinen übersä-
ten Berghang hinunterkullern, und verschwand. 

Manuel rutschte hin und her. So zusammengeduckt zu sit-
zen, die Knie an die Brust gepreßt, war höllisch unbequem. Die 
an einen Akku angeschlossene winzige Lampe beleuchtete 
kaum das Armaturenbrett. Die dünnen Vierzollwände der Kap-
sel zitterten wie die Hülle eines Volleyballes, wenn man ihn 
aufpumpt. Der Sehschlitz aus opalfarbenem Plexiglas war blind 
wie ein entzündetes Auge. Ärgerlich, dachte Manuel. Dieser 
Schwachkopf von Brian hat doch recht gehabt mit seinen ewi-
gen Zweifeln und Nörgeleien. Die Zukunft liegt dort hinter der 
schalldichten Kunststoffwand, hinter dem gewölbten Bullauge 
aus Plexiglas, und sie ist nicht zu sehen, nicht zu spüren. Der 
Versuch ist gescheitert. Verdammt noch mal … 

Und da erschien ES. Einfach, alltäglich, wie auf dem Fern-
sehschirm. Die natürliche Erscheinung eines Wunders. Ein 
Ausschnitt von der Größe des schmalen Bullauges, leicht 
schwankend, bunt, dreidimensional, kein bißchen phantastisch. 
Ein Saal? Ja, ein großer Saal, ganz in Weiß, mit riesigen quadra-
tischen Fenstern, an den Wänden lila Schalttafeln und Vertei-
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lerpulte, die lange, fließbandartige Reihen bildeten. Und an der 
offenen Tür zwei Gestalten, alte Männer.  

Maßlos erstaunt betrachtete Manuel ihre geduckten, wach-
samen Rücken, er merkte ihnen die sattsam bekannte mor-
gendliche Müdigkeit nach einer durchwachten Nacht an, jene 
Müdigkeit, die den Kopf benebelt und die Reizbarkeit des Ex-
perimentators erhöht; eine Müdigkeit, die wohltut und lästig 
fällt, weil sie dir alles abverlangt und nichts zurückläßt außer 
der Arbeit. 

Da legte der Größere von beiden, seiner Haltung nach der 
jüngste dieser Patriarchen, seine schwere Greisenhand auf die 
Schulter seines Partners, beugte sich vor und bewegte flüsternd 
die Lippen – ohne daß ein Laut zu hören war –, und beide dreh-
ten sich nach Manuel um. Er sah sie lächeln, und er dachte wie-
der an sich und die Jungs aus seinem Labor nach einer dieser 
verrückten Nächte, wenn alle Aufgaben erledigt sind, du ans 
Fenster trittst und die neugeborene Sonne betrachtest, die noch 
nicht in vollem Glanz erstrahlt. Du lächelst schwach, der Kopf 
ist dir benommen, und der Morgen dringt jetzt nicht nur zum 
Fenster herein, sondern auch zu den Türen; frische, ausgeschla-
fene Laborantinnen aus den Nachbarabteilungen kommen mit 
neuen Sorgen zu dir gelaufen, für die wieder der Tag nicht aus-
reicht. So war es, und, das wußte er nun, so würde es immer 
bleiben, denn in den Saal eilte jetzt, wie um Manuels Erin-
nerung zu bestätigen, ein Mädchen, ganz in Rosa – eine unge-
wöhnliche Farbe für einen Berufskittel –, und natürlich hielt sie 
in der Hand einen versiegelten Umschlag – Sorgen, für die der 
Tag der beiden Alten wieder nicht ausreichen würde. Alles ver-
lief wie erwartet, und das wichtigste in dieser Welt von morgen 
waren nicht der pompös eingerichtete Saal, nicht die wunderli-
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chen Konturen der verästelten Antennen, auch nicht die reichen 
Verzierungen der völlig wiederhergestellten Villa Maximilians, 
die durch die weitgeöffneten Türen zu sehen war – das wich-
tigste war der gewohnte Arbeitsrhythmus, das müde Lächeln 
der beiden gelehrten Männer und überhaupt der Umstand, daß 
das alles existierte, daß es das gab, daß die Welt nicht in Stücke 
geborsten, nicht in Atomstaub zerfallen war. 

… und da legte der Größere von beiden, seiner Haltung nach der 
jüngste dieser Patriarchen, seine schwere Greisenhand auf die Schul-
ter seines Partners, beugte sich vor und sagte, kaum die Lippen bewe-
gend: „Es ist Zeit, Nid.“ Und dann sagte er noch: „Strengen Sie sich 
an zu lächeln, mein Freund.“ 

Sie drehten sich um, und ihre Gesichter waren ruhig.  
„Da haben Sie ein krasses Beispiel dafür, wie leicht man das Ge-

wünschte sehen kann, selbst wenn es unsichtbar ist.“ 
Nid Seami schüttelte den Kopf und lächelte selbstkritisch. „Ich 

glaube, jetzt erkenne ich die Umrisse der Maschine – da, hinter dem 
Xylometer. Sehen Sie, Dominik.“  

Dominik schloß die Augen. Er hätte nie gedacht, daß sein Gesicht 
so erschlaffen konnte. Jede Hautzelle, jede Falte. Er konnte nicht mehr 
lächeln. 

„Nein, mein Freund, das scheint Ihnen nur so. Die Maschine, die 
einer anderen Zeit angehört, muß für uns unsichtbar sein. Aber sie ist 
hier.“ 

Sie sprachen miteinander, ohne zu befürchten, daß derjenige, der 
noch vor einer Minute Zeuge ihrer Unterhaltung gewesen war, sie 
verstände – ihm war es ja nicht gegeben, die Sprache des künftigen 
Jahrhunderts zu kennen. Er hörte die Laute nicht, die Lippenbewe-
gungen ergaben für ihn keine plausiblen Wörter. 

„Sie ist hier“, wiederholte Dominik, „die einmalige, geniale Ma-
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schine von Recuerdos, die imstande war, in die Zukunft zu blicken … 
und nichts zu verstehen. Diese Maschine ist ein drei Monate altes 
Kind, das eben erst gelernt hat, die Welt so zu sehen, wie sie ist!“ 

Nid Seami bewegte die Finger, aber sein Gesicht, das Gesicht eines 
gütigen Götzen, blieb weise und friedfertig.  

„Wenn ein drei Monate altes Kind die Welt so sähe, wie sie ist“, 
wandte er leise ein, „bliebe ihm nichts weiter übrig, als vor Entsetzen 
den Verstand zu verlieren angesichts der Unendlichkeit des Weltalls 
und der Kurzlebigkeit seines eigenen Ichs. Um es vor dieser Welt zu 
schützen, hängen ihm die Erwachsenen leuchtende Klappern über die 
Wiege, die das vor ihm verbergen, was man …“ 

Ihre Blicke trafen sich, und das Wort, dem die beiden Alten ausge-
wichen waren, schwebte in der Luft.  

„Was man die Unendlichkeit nennt“, führte Dominik den Satz für 
seinen Freund zu Ende. „Wenngleich … Klingt es nicht wie eine Lä-
sterung, heutzutage von der Unendlichkeit zu sprechen?“ 

Nid Seami schüttelte den Kopf, unverändert lächelnd, und sein Lä-
cheln war keine Maske.  

Unter dem Deckengewölbe ertönte ein melodischer Gongschlag, ein 
lang anhaltender, reiner Gongschlag, und eine hastige Stimme fragte: 
„Darf ich eintreten?“  

Sie sahen einander an, aber keiner entschloß sich zu antworten. 
Das war genau das, was sie die ganze Nacht erwartet hatten – zwei 
Zahlenreihen auf einem vorgedruckten Formular für den Empfang 
automatischer Funksignale von fernen Sputniks. Ausgerechnet jetzt.  

„Das ist Teresa“, sagte Nid. „Soll ich sie abwimmeln?“  
Dominik fuhr sich mit der Hand übers Gesicht, als prüfte er, ob 

sein weises, ein wenig dünkelhaftes Lächeln nicht verschwunden sei.  
Es war noch da. 
„Soll alles seinen Gang gehen, Nid.“ 
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„Mädchen in Rosarot – Zweig einer blühenden Sakura“, dekla-
mierte Nid Seami. „,Das Vermächtnis des Recuerdos', Tokioter Aus-
gabe aus dem Jahre sechsundachtzig. Kommen Sie herein, Teresa!“ 

Das Mädchen in Rosarot durchquerte den Saal, leicht vorn-
übergebeugt und verstohlen ihr Spiegelbild betrachtend, das zu ihren 
Füßen über den schwarzen, glänzenden Boden huschte. 

„Die letzte Meldung von Pluton zwei, wunschgemäß, Doktor 
Nettleton.“ 

Dominik nahm ihr den Umschlag ab. Täglich gelangten vier sol-
cher Meldungen in diesen Saal. Meist zeichnete sie der kybernetische 
Informationskollektor auf, seltener brachte sie eins der Mädchen aus 
der Abteilung für kosmische Verbindungen. Aber bisher war es nicht 
üblich gewesen, daß die Meldungen außerirdischer automatischer Sta-
tionen in versiegelten Umschlägen übergeben wurden. Teresa wußte 
das, und zu einem anderen Zeitpunkt hätte sie das vermutlich auch 
beunruhigt, aber heute war alles Ungewöhnliche zulässig, denn heute 
war ein besonderer Tag, ein besonderer Tag … 

Nid Seami faltete die zierlichen Hände über der Brust, wie er es 
immer tat, wenn er sich an ein weibliches Wesen wandte. 

„Wenn Sie gestatten, Teresa, hege ich den Wunsch, Manuel Re-
cuerdos möge nur Sie allein sehen, und ich wage zu hoffen, daß er just 
Sie in seine Erinnerungen einfließen lassen wird wie eine Kirschblüte, 
die zwischen den Seiten eines Poesiealbums liegt …“ 

Teresa lächelte betörend, doch dieses Lächeln galt nicht dem altmo-
dischen kleinen Nid Seami mit seiner orientalischen gespreizt-
höflichen Redeweise, es war für Recuerdos bestimmt. 

„Ich danke Ihnen, Doktor Seami, aber heute ist ein besonderer Tag 
– der siebenundzwanzigste Mai, und alle Mädchen in Piazza Amerina 
sind rosarot gekleidet. Alle, ohne Ausnahme, so daß wenig Aussicht 
besteht, daß Manuel Recuerdos ausgerechnet mich entdeckt.“  
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Nid Seami schüttelte den Kopf, und die Schlitze seiner Augen 
schlossen sich bald gänzlich, bald versprühten sie feuchte schwarze 
Punkte. Sollte er Tei esa eine Freude bereiten? Sollte er ihr sagen, daß 
die Computer das Erscheinen Manuel Recuerdos' mit der Genauigkeit 
von dreißig Sekunden berechnet hatten und daß Manuel Teresa schon 
sah und just ihre Gestalt in seine Erinnerungen einfließen ließ wie 
eine Kirschblüte, die zwischen den Seiten eines Poesiealbums liegt? 
Aber im Lazarett unweit von Orly, in das man ihn nach dem Flug-
zeugunglück bringen wird, findet er keine Zeit mehr, sie zu malen 
oder zu beschreiben. Er wird nur noch sagen: „Und das Mädchen in 
Rosarot …“  

Auf dem grünen Berghang, der den Namen des Dorfes Piazza 
Amerina übernommen hatte, waren alle Mädchen heute gleich geklei-
det. Und jede von ihnen hoffte, daß man sie in den Schaltsaal riefe und 
an der unsichtbaren Maschine vorbeigehen ließe. Wäre heute ein an-
derer Tag gewesen, hätte Teresa nicht den versiegelten Umschlag ge-
bracht, dann wäre Nid Seami auch so verfahren: Er hätte alle Mäd-
chen der Reihe nach in den Saal gerufen, und jede von ihnen hätte ihr 
Leben lang die kleine eitle Hoffnung genährt, daß nur sie Recuerdos' 
„Mädchen in Rosarot“ sein könne.  

Ihr Leben lang … 
„Kann ich gehen, Doktor Nettleton?“  
„Selbstverständlich, Teresa. Ich danke Ihnen.“  
Wie gewohnt, spiegelte sich der kurze rosa Kittel (die Menschen 

des vergangenen Jahrhunderts hätten ihn sicher extrem kurz gefun-
den) in der basaltenen Schwärze des Fußbodens, während er quer 
durch den riesigen Schaltsaal schwebte. Langsam schloß sich die Tür.  

Dieses Gebäude werden sie erst nach Recuerdos' Tod bauen, um 
möglichst viel Raum abzugrenzen, in dem seine unsichtbare Maschine 
ein paar Jahrhunderte voraus fliegen wird. Viel werden die Menschen 
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dieses Jahrhunderts bauen, unerhört viel, so viel, wie man schafft, 
wenn man ganz ruhig arbeiten kann und weiß, daß man den nächsten 
Tag, das nächste Jahrhundert erleben wird.  

„Sieht er uns noch?“ fragte Dr. Seami.  
„Noch ungefähr eine Minute.“ 
Sie standen einander gegenüber, und Dominiks Hände brachen zö-

gernd den Umschlag auf.  
„Die Minute ist um, Dominik. Lesen Sie.“  
Zwei gleichmäßige Zahlenreihen. Die Mitteilung hätte man nicht 

zu versiegeln brauchen, denn weder die Funker der Station für kosmi-
sche Verbindungen noch Teresa, noch Dr. Seami hätten etwas damit 
anfangen können. Sie war die Antwort auf eine spezielle Anfrage 
Dominik Nettletons, und nur er allein wußte, was jede Ziffer bedeute-
te.  

„Annähernder Umfang des heranziehenden Nebels“, sagte er und 
las die erste Ziffer vor.  

Sie entsprach einer vierteiligen Zahl. 
„Ausstrahlungsintensität nach vorläufigen Angaben“ – auch diese 

Zahlengröße war beängstigend.  
„Flugrichtung – genau auf die Sonne zu.“  
„Translokationsgeschwindigkeit im Raum“ – die Geschwindigkeit 

reichte aus. 
„Noch zweiundzwanzig Tage“, sagte Dominik Nettleton, „und auf 

der Erde gibt es keine einzige lebende Zelle mehr.“ 
 
… Wie gewohnt, spiegelte sich der kurze rosa Kittel (die Men-
schen des vergangenen Jahrhunderts hätten ihn vielleicht ex-
trem kurz gefunden) in der basaltenen Schwärze des Fußbo-
dens, während er rasch den riesigen schneeweißen Saal durch-
querte. Die Tür fiel hart ins Schloß.  
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Jetzt hatte Recuerdos nur zwei alte Männer vor sich, und 
derjenige, der größer und breitschultriger war, hielt unschlüssig 
einen Brief in der Hand, als wartete er auf etwas. Dann riß er 
den Umschlag mit einer hastigen Bewegung auf und zog einen 
kleinen Zettel heraus.  

Ein wildes Tempo, dachte Manuel. Unwahrscheinlich. So 
schüttelt sich ein großer Vogel, der eine Gefahr wittert. Und das 
sind alte Männer! Man könnte sie um ihre Flinkheit beneiden. 
Alle hier, ob jung ob alt, sind von früh bis spät rastlos tätig, und 
es ist ganz offensichtlich, daß sie dieses Leben gewohnt sind. 
Soll man sie beneiden?  

Ha! Sollen sie ihn, Manuel Recuerdos, beneiden, der das alles 
sehen kann! Denn niemand vor ihm konnte in die Ver-
gangenheit oder in die Zukunft blicken, obwohl das Prinzip der 
Reisen in die Zeit schon ein gutes Jahrzehnt bekannt war. Man 
hatte Maschinen gebaut, die Jahre, Menschenalter verschlan-
gen, hatte immer wieder andere Modelle geschaffen, aber kein 
einziges war imstande gewesen, sich von der Stelle zu bewe-
gen. Man hatte sie gebaut trotz des Verbotes, das schon vor 
zwölf Jahren über sämtliche Experimente mit der Zeit verhängt 
worden war, damals, als es dem Weltrat zur Koordinierung 
wissenschaftlicher Kenntnisse plötzlich einfiel, daß eine unvor-
sichtige Expedition in ein anderes Zeitalter den Lauf der Welt-
geschichte grundlegend verändern kann. Aber die Versuche 
waren insgeheim durchgeführt worden, und sie ergaben je-
desmal den Nulleffekt. Manuel hatte schon von diesen Versu-
chen gehört. Jedesmal wiederholte sich ein und dasselbe. Die 
Maschine ruckte an, Ihre Konturen verschwammen für den 
Bruchteil eines Augenblicks in einer bodenlosen, unvor-
stellbaren Masse, sämtliche Energiereserven verpufften, und – 
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wieder nichts. Die Maschine stand noch immer an der gleichen 
Stelle, in der gleichen Zeit.  

Der Rat zur Koordinierung wissenschaftlicher Kenntnisse 
hielt es nicht für angebracht, sein Verbot zu erneuern, denn es 
war ja erwiesen, daß er etwas offenkundig Unmögliches verbo-
ten hatte. Fehlte noch, daß man Versuche zur Schaffung eines 
Perpetuum mobile verbot. Die hochgestellten Verwalter der 
Wissenschaft winkten ab, wenn die Rede auf das Problem der 
Zeitreisen kam, und es fanden sich sogar einige überängstliche 
Theoretiker, die das Axiom von der Unmöglichkeit jeglicher 
Bewegung auf der Zeitachse unter Beibehaltung der räumlichen 
Koordinaten predigten. Das Silvar-Silvan-Axiom. Silvar Silvan 
hatte offenbar das große Bedürfnis verspürt, seinen klangvollen 
Namen in den Annalen der Wissenschaft zu verewigen. Und er 
hatte ihn verewigt. 

Aber Manuel Recuerdos hatte Gott sei Dank seinen eigenen 
Kopf, und er pfiff auf alle diese übereilten Axiome, die das Pro-
dukt inoffizieller, primitiver Experimente waren. Er glaubte an 
seinen Erfolg, an sein Glück, und es ließ ihn auch wirklich nicht 
im Stich. Er führte das Experiment unter den gleichen Bedin-
gungen durch wie seine Vorgänger, wiederholte gewissenhaft 
alles, was sie getan hatten – ja, er hatte sich sogar die Aufgabe 
gestellt, gleich beim ersten Mal ganz von vorn zu beginnen, um 
klarer zu erkennen, an welcher Stelle allen der gleiche Fehler 
unterlief. Er nutzte die alten Erfahrungen, um danach seine ei-
gene Lösung zu finden – und statt gleich beim ersten Start ein 
Fiasko zu erleiden, hatte er mit der rasanten Geschwindigkeit 
von fünfundzwanzig Jahren in der Sekunde ein ganzes Jahr-
hundert übersprungen, und nun stand seine Maschine …  

Stand? Die Vorahnung, daß er das Geheimnis lüften werde, 
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gab ihm Auftrieb. Er beugte sich über das Armaturenbrett, das 
im Schein des einzigen Signallämpchens matt blinkte. 

Der Geschwindigkeitsmesser stand nicht auf Null. Ein win-
ziger Zwischenraum trennte ihn vom Endstrich, und die Ge-
schwindigkeit der Maschine war äußerst gering – unter zwei 
Sekunden in der Sekunde, nicht der Rede wert. Die bunte Sei-
denschnur, die Manuel den Schlips ersetzte und die er kurz vor 
dem Start aufgebunden hatte, fiel auf das selbstgebaute Steuer-
pult und hinderte ihn daran, den Schalthebel des Rheostaten bis 
zum Anschlag zu schieben.  

Die Maschine glitt langsam vorwärts. 
Manuel seufzte hörbar. Wie einfach alles war, wie leicht zu 

durchschauen! Nur schade, daß jetzt keine Zeit war, das Ganze 
noch einmal zu durchdenken, nachzurechnen, auf eine Formel 
zu bringen. Jetzt ging es um das nackte Experiment, um die 
genaue Beobachtung jeder Einzelheit. Ach, du Dummkopf, 
warst so überzeugt von deinem ersten Mißerfolg, daß du nicht 
einmal einen Fotoapparat mitgenommen hast! Wer weiß, wann 
du die Erlaubnis für den nächsten Flug kriegst, immerhin sind 
derartige Experimente verboten. Wenn du ein Fiasko erlebt hät-
test, hätte man den Versuch leicht vertuschen können, aber jetzt 
würde auch Brian nicht mehr den Mund halten können. Wozu 
sollte er auch schweigen, wenn es so klar auf der Hand lag, das 
Axiom Recuerdos’, und es war so einfach wie zwei mal zwei: 
Wenn die Bewegung im Raum auf Geschwindigkeiten über 
Lichtgeschwindigkeit beschränkt ist, dann ist bei der Bewegung 
in der Zeit die Geschwindigkeit nach unten begrenzt – sie kann 
nicht gleich Null sein. Wie gering sie auch sein mag, aber es 
kommt nicht zu einem Stillstand. Warum? Das muß man noch 
genau durchdenken und präzise beweisen, vom Standpunkt 
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der Mathematik und der Philosophie. Damit kann sich Brian 
befassen, hol ihn der Kuckuck, dann wird es eben das Axiom 
von Recuerdos und Weekersund sein. Soviel steht jetzt schon 
fest: Bei jedem Sprung nach vorn muß man darauf achten, daß 
die Maschine nicht stehenbleibt, sonst wird sie augenblicklich 
an ihren Ausgangspunkt zurückgeworfen, wie das bei allen bis-
herigen Experimenten der Fall war. 

Eigentlich stimmt das Axiom dieses Silvar Silvan doch – jetzt 
ist klar erwiesen, daß man einen materiellen Körper nicht aus 
einer Zeit in eine andere transportieren kann, wenn man dabei 
an seinem bisherigen Ort verharrt. Davon träumten zahllose 
romantisch veranlagte Wissenschaftler. Die Unterlichtge-
schwindigkeiten der Weltraumschiffe sind auch bei diesem Pa-
radoxon der Zeit etwas ganz anderes, dort finden extreme Ver-
schiebungen im Raum statt. Man kann aber eine Zeitmaschine 
nicht mit einem interplanetaren Linienschiff gleichsetzen, dar-
um sind bei Zeitreisen auch militärische Landungen, zivile 
Raubüberfälle und selbst einfache Spaziergänge undenkbar. 
Aus anderen Zeiten darf man nichts entfernen, in andere Zeiten 
darf nichts befördert werden. 

Aber man kann vorbeifliegen und stille Beobachtungen an-
stellen. 

Da, die beiden gelehrten Männer aus dem künftigen Jahr-
hundert. Sie fuchteln drollig mit den Armen und laufen mit 
Trippelschritten durch den Saal, wie Schauspieler in Stumm-
filmen der vergangenen Ära. Die Geschwindigkeit ihrer Bewe-
gungen ist fast verdoppelt, auf ihren Gesichtern steht nicht 
mehr das erstarrte Lächeln von vorhin – der rasche Wechsel 
ihres Mienenspiels wirkt von weitem wie die Grimasse einer 
ungeschickt ausgeführten Clownerie. 
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Kleine Nöte des kaum begonnenen Tages, dachte Recuer-
dos. Ihre Sorgen möchte ich haben! 

Noch einmal schaute er auf die weitgeöffneten Türflügel, die 
den Blick freigaben auf den schwülen subtropischen Morgen, 
auf den weißen Weg, der von der Schwelle dieser Tür den 
Hang hinunterführte zu dem roten Ziegeldach der Herrscher-
villa. Und mit einer Hand die Seidenschnur festhaltend, riß 
Manuel die Maschine noch ein Jahrhundert weiter. 

Trübes Durcheinander des Übergangsmoments, leichte 
Übelkeit – und grelles, summendes Licht.  

Eine durchsichtige Kuppel, die einem umgestülpten Römer 
aus böhmischem Glas gleicht – unten goldgelb, wie von einem 
unterirdischen Feuer angestrahlt; darüber – rauchgrau, un-
scheinbar und ganz oben unvermittelt – ein knalliges Hellblau 
und Schwalben, die rasch in kaum sichtbare schmale Öffnun-
gen am Kuppelgewölbe fliegen, um sich im Sonnenschein zu 
baden und genauso lautlos zu verschwinden … 

Auf dem Fußboden krabbelte etwas, Manuel senkte den 
Kopf und sah, daß es metallische Tausendfüßler waren, die mit 
eingezogenen Schwänzen umherliefen und die schnurrbärtigen 
Köpfe gegen die im Fußboden einmontierten verschiedenfarbi-
gen Knöpfe stießen.  

Und wieder war nicht der Glanz des sich zu schwindelnder 
Höhe erhebenden Gewölbes das wichtigste, auch nicht die be-
triebsame Hast der beseelten Maschinen, sondern die Tatsache, 
daß es all dieses klug Erdachte und Schöne auf der Erde gibt – 
ja, gibt! 
 
„… eine durchsichtige Kuppel“, Nettleton preßte die Fäuste zusam-
men und hob sie an sein Gesicht, „eine durchsichtige Kuppel, die ei-
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nem umgestülpten Kömer aus böhmischem Glas gleicht – unter gold-
gelb, wie von einem unterirdischen Feuer angestrahlt; darüber – 
rauchgrau, unscheinbar und ganz oben unvermittelt — ein knalliges 
Hellblau und Schwalben, hören Sie, Nid, Schwalben, die rasch in 
kaum sichtbare Öffnungen am Kuppelgewölbe fliegen, um sich im 
Sonnenschein zu baden und genauso lautlos zu verschwinden …“ 

Gut, daß Recuerdos nicht mehr in unserer Zeit ist, dachte Nid. 
Gut, daß er die Verzweiflung nicht miterlebt …  

„Aber woher hat er das alles? Er sprach doch kurz vor seinem Tode 
davon, und vor seinem Tod lügt man nicht. Ehe die Menschen ster-
ben, phantasieren sie höchstens. War es Phantasie? Hm, Dr. Seami? 
Niemand kennt sich besser in der menschlichen Psyche aus als Sie, 
sagen Sie uns doch – hat er am Ende gar nichts gesehen? War es eine 
Fieberphantasie? Krankhafte Einbildung? Der Wunsch, wenigstens 
eine Legende zu hinterlassen?“ 

„Er hat es gesehen“, sagte Nid. 
„Aber was, was? Den heutigen Morgen – ja, die beiden alten 

Männer, das Mädchen im rosa Kittel – auch gut, wir wußten ja, daß 
er uns sehen muß, und wir sind hergekommen und haben gewollt oder 
ungewollt die Zukunft für Recuerdos geschaffen – den weißen Saal, 
die lila Schalttafeln und die altertümliche Villa, die keinem mehr was 
nützt. Ware die Beschreibung aus der Vergangenheit nicht gewesen, 
dann hätten wir alles anders aufgebaut, und alles wäre anders abge-
laufen. Aber da wir genau wußten, wie alles sein mußte, haben wir 
uns daran gehalten. Wir haben unsere Rolle aufrichtig gespielt. Aber 
was kam dann? Schwalben, die sich im Sonnenschein baden … Sie 
sind Psychologe, Nid. Aber selbst Sie müssen doch so viel Ahnung 
von Physik haben, daß Sie wissen: Nachdem der wandernde Nebel 
unsere Erde passiert hat, können weder Schwalben noch die primitiv-
sten Amöben am Leben geblieben sein. Alles geht schnell vor sich, sehr 
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schnell, und die Häuser, Villen und Kristallkuppeln werden immer 
noch stehen. Die Ausstrahlung richtet bei Steinen und Metall keinen 
Schaden an. Nur uns wird es nicht mehr geben – Schmetterlinge, Vö-
gel, Menschen. Und wir können nichts dagegen tun, Nid, wir sind 
machtlos …“ 

„Aber er hat's gesehen“, wiederholte Nid Seami, „und das, was er 
gesehen hat, verkörpert das Glück und die Hoffnung des schönsten 
Jahrhunderts in der Geschichte der Menschen.“ 

„Er hat phantasiert!“ schrie Dominik außer sich. „Asche und Ver-
wesung – das hat er gesehen. Ein paar Worte einer schönen Lüge – 
davon könnte die Menschheit ein Jahrhundert lang zehren. Nein, er 
hat nicht phantasiert, er hat gelogen, und wäre ich an seiner Stelle 
gewesen, ich hätte ebenfalls gelogen!“  

Nid Seami schüttelte bedächtig den Kopf.  
„Aber Manuel Recuerdos war kein weiser Mann. Er war ein Jün-

gelchen, das es verdammt weit gebracht hat. Wäre er gleich nach sei-
ner Rückkehr aus der Zukunft gestorben, hätte ich noch an der Wahr-
haftigkeit seiner Erzählungen zweifeln können. Aber zwischen Piazza 
Amerina und Orly liegen ungefähr vierundzwanzig Stunden, und die 
ganze Zeit war er offen und ehrlich glücklich!“ 

„Und fünf Milliarden Menschen auf der Erde waren ein Jahrhun-
dert offen und ehrlich glücklich. Ist das nicht lächerlich?“ 

„Nein“, sagte Seami, „das ist nicht lächerlich. Und wenn Recuer-
dos das alles nicht gesehen hätte: die glitzernde Kuppel und die 
Schwalben auf dem Dach, den mit kleinem Bergmohn übersäten 
Hang, das Mädchen mit der Weinbergschnecke auf der Handfläche, 
den blauen Ring des Kosmodroms mit den tropfenförmigen phantasti-
schen Raumschiffen – können Sie sich vorstellen, Dominik, was man 
fünf Milliarden Menschen eines ganzen Jahrhunderts dann genom-
men hätte?“  
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„Was wollen Sie von mir, Nid?“ 
 „Taten. Die Zeit geht weiter, Dominik. Scharen Sie Leute um sich. 

Selbst der Oberste Friedensrat ist noch nicht vollständig über alles im 
Wilde, was auf die Erde zukommt.“  

„Ich habe nicht die Kraft, es auszusprechen, ich kann nicht …“ 
„Gut“, sagte Dr. Seami. „Dem Rat berichte ich. Gehen Sie nach 

Hause, und ruhen Sie sich aus, Dominik. In diesen Zweiundzwanzig 
Tagen wird uns unsere ganze Kraft, unser ganzer Mut abverlangt 
werden.“  

„Wofür?“ fragte Nettleton müde. 
„Dafür, daß Manuel Recuerdos das gesehen hat, was er sehen soll“, 

entgegnete Nid Seami fest. „Er hat's gesehen, selbst wenn auf der 
Erde tatsächlich kein einziger Schmetterling, kein Vogel, keine Men-
schenseele am Leben bleibt.“ 

„Wollen Sie an dieser Stelle eine durchsichtige Kuppel bauen? Und 
die Schwalben?“ 

„Wozu? Die Kuppel steht schon. Es ist das Gebäude des Eisstadi-
ons in Kabul, und Schwalben kreisen tatsächlich um seine Überda-
chung.“ 

„In zweiundzwanzig Tagen kann man es nicht hierher transportie-
ren.“ 

„Wir brauchen überhaupt nichts zu transportieren, Dominik. 
Denn nach der Kuppel soll Recuerdos den mit rotem Mohn übersäten 
Hang sehen, und noch ein Jahrhundert später – den Kosmodrom. Ha-
ben Sie mich verstanden, Dominik? Das alles müssen wir filmen. Und 
eine Präzisionsapparatur, der die Ausstrahlung des wandernden Ne-
bels nichts anhaben kann, wird einmal im Jahrhundert zu einem ge-
nau berechneten Zeitpunkt die Bilder dieser märchenhaften Erdenzu-
kunft auf den sphärischen Bildschirm projizieren, den wir rechtzeitig 
in diesem Saal aufstellen müssen.“  
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„Die Zukunft für Recuerdos allein …“  
„Die Zukunft für fünf Milliarden Menschen, Dominik! Für Glück, 

Hoffnung und Ruhe eines ganzen Jahrhunderts.“  
„Wir werden Helfer brauchen, Nid.“ 
„Ich denke, wir werden genügend haben.“  
„Und Kameras.“  
„Wir bekommen die besten.“ 
„Und einen steinigen Hang, der mit kurzstieligem rotem Mohn 

übersät ist.“ 
„Den finden wir in den Alpen und montieren ihn in unser Zu-

kunftsmodell.“ 
„Und ein mechanisches Spielzeug, das wir für einen vielseitig ver-

wendbaren Roboter ausgeben können.“ 
 
… ein steiniger Hang, der mit kurzstieligem rotem Mohn über-
sät ist. 

Kein Saal mit lila Pulten, keine Kristallkuppel mehr. Der 
Hang ist leer – verschwunden ist der weiße Weg, der zur Herr-
schervilla hinunterführte, verschwunden ist auch die Villa 
selbst am Fuße des Berges. Und keine Spuren von Verwüstung 
– es sind nur alles in allem hundert Jahre vergangen, die Ruinen 
müßten noch stehen. Wahrscheinlich wurden die Gebäude an 
einen anderen Ort versetzt, da sind ja auch Schleif spuren auf 
dem Hang – von einem großen Raupenfahrzeug. Gibt es wirk-
lich keinen einzigen Menschen mehr auf diesem Berg? 

Da erschien rechter Hand ein krausköpfiges Geschöpf von 
etwa vier Jahren, das auf die natürlichste Weise den steilen 
Hang hinunterglitt – im Sitzen. Bunte Höschen mit Trägern, der 
rechte Arm hatte zu tun – auf der flachen Hand lag eine große 
Weinbergschnecke. 
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Das Mädchen richtete sich auf, hielt seinen Fund dicht unter 
die Nase und blies darauf. 

Manuel lachte. Das mußte man ganz anders machen, man 
mußte auf einem Bein hüpfen und das Zauberliedchen singen: 

 
Schnecke, Schnecke, zeig die Hörner,  
Ich geb dir Brot und ein paar Körner! 
 
Aber die Schnecke ließ nicht mit sich reden, und alles blieb, 

wie es war. Das Mädchen setzte die Schnecke vorsichtig auf die 
Erde, dann lief es weiter den kahlen Hang hinunter, und der 
niedrige Mohn schlug ihm klatschend gegen die Waden. 

Wohl zum ersten Mal während seiner Reise bedauerte es Re-
cuerdos, daß er nicht aus der Maschine springen konnte, um 
dem sorglosen Geschöpf in der bunten, vom Gras grün-
gesprenkelten Hose nachzulaufen. Manuel mußte an die gräßli-
chen Wunderkinder denken, mit denen einfallslose Phantasten 
und Futurologen die Zukunft zu bevölkern pflegen – Wunder-
kinder mit tropfender Nase, die kaum über ihren Nachttopf 
hinweggucken können, aber schon komplizierte Integralrech-
nungen verstehen und jeden Vorbeikommenden mit ihrem ori-
ginellen Beweis des Fermatschen Satzes strapazieren. 

Er bedauerte ehrlich, daß er nicht mit dem Mädchen den 
Hang hinuntereilen konnte; sie wurden nebeneinander laufen, 
zwei Pfade mit abgefallenen Mohnblüten zurücklassend, und 
danach würde er ihr eins von den kleinen Wundern zeigen, die 
die Erwachsenen unter sich verächtlich Kunststückchen nen-
nen, und ihr verraten, daß er der gute Zauberer Recuerdos sei, 
dreihundertvierundzwanzig Jahre alt, und sie würde ihm glau-
ben. 



 

 362

Aber die Maschine anhalten und aussteigen, das ging nicht. 
Manuel stellte nach einem Blick auf das Voltmeter der Energie-
zufuhr fest, daß die Akkumulatoren nur noch für den Flug über 
ein Jahrhundert reichten, und suchend warf er die Maschine ein 
letztes Mal herum, und die Welt, die seine Reise zum Abschluß 
brachte, war eine Welt, die den Sternen entgegenstrebte. 

Er hatte den Eindruck, daß sich die Maschine irgendwo zwi-
schen den Stahlpfeilern eines Beobachtungsturms befand, der 
hoch in den Himmel ragte und hinter dem oberen Rand des 
schmalen Bullauges verschwand. Ein großmaschiges Schutz-
netz vibrierte dicht vor dem Bullauge, unten umschloß den Fuß 
des Berges ein großer dunkelblauer Ring, den er im ersten Mo-
ment für Meereswasser hielt.  

Aber das war kein Wasser, sondern der betonierte Startplatz 
des Kosmodroms, von dem sich jede Minute die mächtigen 
Leiber der tropfenförmigen Raumschiffe lösten und gleitend 
aufstiegen. Sie gewannen leicht und lautlos an Höhe, obwohl 
ein Wirbelwind die Luft über Piazza Arnerina zu erschüttern 
schien, denn das massive Metallnetz vor dem Bullauge der Ma-
schine schwankte und spannte sich fortwährend. Die Raum-
schiffe verloren sich im satten Blau des sizilianischen Himmels, 
und an der Stelle, wo sie verschwunden waren, zuckte ein paar 
Sekunden später, einer roten Nelke gleich, der Strontiumblitz 
der startenden kosmischen Motoren auf. 

Jetzt war Manuel klar, warum dieser Berg ein Jahrhundert 
zuvor so menschenleer gewesen war. Er hatte sich darauf vor-
bereitet, die Last des blauen Betonringes zu tragen, und Re-
cuerdos bedauerte es, daß er den Nonius des Zeitbestimmers 
um ganze hundert Jahre verschoben und einen so erhebenden 
Anblick wie den Bau des künftigen Kosmodroms versäumt hat-
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te. Er hätte zweimal fünfzig Jahre weiterspringen sollen, aber 
jetzt war es für diese Erkenntnis zu spät, zumal nach Recuer-
dos’ Raumschiffuhr schon mehr als vierzig Minuten verstrichen 
waren. 

Er brauchte nicht zu knausern. Das war ja nur ein Probeflug, 
und dort, vierhundert Jahre zurück, auf den Ruinen der alten 
Basilika wartete, vor Ungeduld und Aufregung vergehend, 
immer noch Weekersund auf ihn. Er mußte zurückkehren, 
denn nie wäre es ihm in den Sinn gekommen, daß er dort, von 
Brian verraten, direkt in die Fänge der Polizei geriete, die den 
Berg schon umzingelt hatte. Aber so sollte es kommen. Bis zum 
Abend würde er seine Maschine zerlegen und in das bereitste-
hende Flugzeug laden, um dem Weltrat zur Koordinierung 
wissenschaftlicher Kenntnisse Rede und Antwort zu stehen. 
Das Flugzeug würde im Morgengrauen aufsteigen und Kurs 
auf Orly nehmen – und mit der Maschine und ihren beiden Er-
findern an Bord bei der Landung zerschellen. 

Wie schön war es, auf diese Welt zu blicken, die vierhundert 
Jahre voraus lag, und nicht an die nächste Stunde zu denken! 
Doch die Minuten verstrichen, und die Säule des Energiemes-
sers erhob sich kaum noch über den Nullstand. Soll noch ein 
Raumschiff starten, dachte Manuel. Noch eins, danach kehre 
ich zurück. 

Er preßte die Stirn gegen das warme Plexiglas des Bullauges. 
Das einem schweren Tropfen gleichende, silbrig glänzende 

Raumschiff hob vom anderen Ende der Startbahn ab, stieg auf 
und erhöhte rasch die Geschwindigkeit. Aus.  

Manuel zog die Seidenschnur heraus, die am Schalthebel des 
Rheostaten dicht neben dem Nullstrich eingeklemmt war, und 
bremste die Maschine. Im gleichen Moment warf ihn die un-
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überwindliche Kraft der einander ausschließenden Zeiten an 
den Ausgangspunkt seines Fluges zurück. 
 
… das einem schweren Tropfen gleichende, silbrig glänzende Kaum-
schiff hob vom anderen Ende der Startbahn ab, stieg auf und erhöhte 
rasch die Geschwindigkeit.  
Danach schaltete sich der Projektionsapparat automatisch aus, und 
das Bild verschwand. 

„Das war's“, sagte Dominik, „wir haben alles getan, was wir 
konnten.“ 

Nid nickte. Sie hatten wirklich alles Menschenmögliche getan. 
„Aber wir haben noch fast acht Tage Zeit.“ Der sphärische Bild-

schirm war wieder leer, nur der ruhelose Schatten Nettletons huschte 
darüber, wie ein Vogel, der das Fliegen verlernt hat. „Was machen wir 
jetzt? Wollen wir das ganze System noch einmal überprüfen?“ 

„Nein“, sagte Nid. „Ich habe die Montage von Anfang bis Ende 
überwacht und weiß, daß sich in diese Mammutarbeit kein Fehler, 
kein Versehen eingeschlichen haben kann. Denn das ist das letzte 
Werk menschlicher Hände, Dominik. Die letzte Arbeit. Sie ist gewis-
senhaft ausgeführt.“  

„Gewissenhaft – und vorzeitig. Acht Tage zu früh. Acht endlose 
Tage, in denen man nichts mehr ändern, nichts unternehmen kann. 
Acht Tage der eigenen Ohnmacht…“  

„Hat er nicht die Geschwindigkeit verringert?“  
„Im Gegenteil! Vor ihm liegt die Sonne, und er nimmt einen An-

lauf wie ein Raubtier, das Fleisch und Blut gewittert hat; er erhöht die 
Geschwindigkeit und dehnt sich zu einem gewaltigen, auf die Sonne 
zielenden Fühlhorn aus.“  

„Nun ja, als er sich unserem System näherte, erinnerte seine Form 
an eine Riesenbohne. Aber vielleicht …“  
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„Was?“ fragte Dominik schnell.  
„Vielleicht gibt uns die Veränderung der Form …“  
Nettleton lächelte, und dieses Lächeln war weit von dem entfernt, 

das Recuerdos sah. 
„Hoffnung? Nein, mein Freund. Denk an die Konzentration der 

Stoßkraft. Der von der Anziehung der Sonne zerteilte Nebel umfließt 
sie von allen Seiten und rast weiter. Direkt auf die Erde zu.“ 

„Dann ist also nichts mehr zu ändern?“  
„Nichts, Nid. Es sei denn, alles spielte sich in einem noch geringe-

ren Bruchteil von einer Mikrosekunde ab, als wir ursprünglich an-
nahmen.“ 

Nid Seami ging im Saal auf und ab. Der grellweiße sphärische 
Bildschirm wurde in wenigen Tagen hier aufgebaut. Dahinter sah 
man weder die Fenster noch die zum Garten offenstehende Tür, wo 
über dem Grün der Platanen das Dach des Maximilianischen Som-
mersitzes wie der Panzer einer Seeschildkröte auftauchte. Nur noch 
ein Gedanke beherrschte alle, wie ein alabasterweißer undurchdringli-
cher Bildschirm schloß er die Welt ringsum aus – im Bruchteil einer 
Mikrosekunde. Ein verschwindend kleiner Zeitsplitter, der, von den 
Menschen nicht wahrgenommen und vielleicht nur für die Physiker 
existent, weder das schwerblättrige Rauschen des Platanenhains noch 
das metallische Zirpen der Zikaden, noch das Schnaufen des mensch-
lichen Atems in sich aufnehmen konnte. 

Im Bruchteil einer Mikrosekunde – so wenig Zeit, daß niemand 
merken wird, was von alledem zuerst verstummt.  

Die Schatten zweier Menschen trafen sich auf dem weißen Bild-
schirm. Sie kannten einander so lange – Nid Seami und Dominik 
Nettleton –, daß jeder die Gedanken des anderen erriet. Beide dachten 
an das gleiche. Alle menschenmögliche Arbeit lag hinter ihnen, und 
sie hatten nichts zu fürchten – sofern man nichts zu fürchten hat im 
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Angesicht des unausweichlichen Todes. Dominik, der sich nicht 
scheute, als der Schwächere zu erscheinen, sprach seinen Gedanken 
aus: „Ich kann mir nur das eine wünschen, daß ich in dieser Mi-
krosekunde nicht als letzter zurückbleibe.“  

„Niemand von uns wird der letzte sein“, erwiderte Nid Seami, 
„denn nach uns wird es nur die Trugbilder dieser Fata Morgana hier 
geben, der wir selber so gern geglaubt hätten. Wie Leuchttürme wer-
den sie zur festgesetzten Zeit aufflammen und fünf Milliarden Men-
schen die glückliche Gewißheit ihrer Zukunft geben. Wir haben getan, 
was noch nie jemand getan hat, wir haben mit eigenen Händen die 
Zukünftige Welt dargestellt. Beschrieben haben diese Welt viele, aber 
wir haben sie nicht beschrieben, wir haben sie aufgebaut. Nach uns 
wird es niemanden mehr geben, der je erfährt, was uns diese Arbeit 
gekostet hat. Wir beide, Dominik, können das wohl am besten ermes-
sen. Aber wir sind für unser Werk wie kein Mensch vor uns belohnt 
worden. Wir durften erfahren, was es selbst nach hundert Jahren wert 
war. Diejenigen, die die Zukunft um der Zukunft willen schaffen, 
werden mit der Hoffnung belohnt. Uns, die wir die Zukunft für die 
Vergangenheit schufen, wurde die Gewißheit des unbedingten Nut-
zens zuteil, denn dieses letzte von der Menschheit durchlebte Jahr-
hundert war das schönste in der ganzen Erdengeschichte. Das wissen 
wir. Und das ist doch ausreichender Lohn für unseren Mut, ist es 
nicht so, Dominik?“ 
 
… das einem schweren Tropfen gleichende, silbrig glänzende 
Raumschiff hob vom anderen Ende der Startbahn ab, stieg auf 
und erhöhte rasch die Geschwindigkeit. Aus. 

Der Bildschirm flimmerte wieder leblos weiß.  
Danach ertönte Kinderlachen. 
„Das sind ja ganz einfache Luftballons!“ rief begeistert ein 
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Bürschchen, das sich weit aus der Luke seiner einsitzigen Kin-
derflugkapsel herauslehnte. „Ich will in ein Gravitationsloch 
fallen, wenn das keine Luftballons sind! Zum Lachen!“ 

„Das ist nicht zum Lachen, Kleiner“, sagte ein junger Mann 
mit bläulichem Gesicht, wie es nur Menschen haben, die im 
Kosmos geboren sind. 

Er schaltete den Motor seiner Flugmaschine ein, und die 
leichte Kapsel stieg in den veilchenblauen Morgenhimmel. Er 
landete auf der weißen Leuchtturmspitze, die sich nach Süden 
zu öffnete wie ein Tor aus Elfenbein, durch das, nach dem 
Glauben der Alten, prophetische Träume kamen.  

Er blickte um sich und sah Tausende von Menschen, die im 
Gras standen, saßen oder in ihren winzigen, kaum hörbar 
summenden Flugkörpern in der Luft hingen. Tausende von 
Menschen, die hierhergeströmt waren, um gemeinsam mit Ma-
nuel Recuerdos in seiner unsichtbaren Zeitmaschine eine wun-
derbare Fata Morgana zu betrachten, die weder dem Bild der 
Vergangenheit noch einer Darstellung der Gegenwart glich. 

Sie alle hatte das schöne Märchen angezogen, das vor drei 
Jahrhunderten über die Zukunft, über ihre Welt entstanden war 
und das ihnen wie die zum Leben erwachte Zeichnung eines 
guten Kindes erschien. Da ergriff der Mann, der im Kosmos 
geboren war, das Wort. 

„Das ist nicht zum Lachen, Kleiner“, wiederholte er, und sei-
ne Stimme war am Fuße des Berges genauso deutlich zu hören 
wie in den am weitesten entfernten Flugschiffchen, die drei 
Meilen von Piazza Amerina in der Luft hingen. „Ja, diese Bil-
der, die vor rund dreihundert Jahren entstanden sind, erinnern 
uns an die fliegenden Fahrräder, mit denen phantasiereiche 
Schwärmer zu Wells' und Jules Vernes Zeiten die Welt der Zu-
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kunft bevölkerten. Dennoch sind wir überzeugt, daß Manuel 
Recuerdos gerade diese naiven Bildchen gesehen haben muß 
und nicht die interstellaren Raumschiffe, die heute tatsächlich 
von unseren Startrampen aufsteigen. Natürlich hätten wir uns 
auf die Vorführung eines Stereofilms beschränken sollen, weil 
nur ein Schwärmer aus der fernen Vergangenheit auf die Idee 
kommen konnte, einen modernen Kosmodrom auf eine Insel zu 
verlegen, die von dem dichtest besiedelten Meer umgeben ist. 
Aber das soll uns jetzt nicht stören. Wir haben Nettletons und 
Seamis Wunschbilder nicht darum gesammelt und aufbewahrt, 
weil sie dem Menschen des Jahres dreiundachtzig zugänglicher 
und verständlicher waren als die Technik unserer Tage, die auf 
Prinzipien basiert, von denen Recuerdos und seine Zeitgenos-
sen noch keine Ahnung hatten. Wir haben es aus Achtung vor 
dem Willen und dem Mut jener Menschen getan, die selbst an-
gesichts des drohenden Todes so wunderbare Märchen schu-
fen, Märchen für ein unwiederbringlich dahingegangenes Jahr-
hundert, für Menschen, die bereits tot sind. Und sie haben ihr 
Ziel erreicht: Dieses Jahrhundert hat es ihnen mit einer unge-
ahnten Blüte menschlicher Kräfte und Talente vergolten. Die 
Erde, die zu unseren Füßen liegt – Sizilien, war eine Insel des 
Elends und des Durstes. Wie wenig war im Grunde genommen 
erforderlich, um es in einen einzigen Garten zu verwandeln. 

Ein winziger Teil der Energiereserven des Mittelländischen 
Meeres und der freiwillige Einsatz einer kleinen Gruppe von 
Wissenschaftlern. Und danach schenkte das dankbare Europa 
diese Insel jenen, die sie umgestaltet hatten – den Wissenschaft-
lern der Welt. Sizilien wurde zu einer Insel der Wissenschaft, 
und Piazza Amerina, das abgelegene kleine Institut, verwandel-
te sich in ein Weltzentrum.  
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Recuerdos war kein großer Gelehrter, er war ein talentierter, 
intuitiv handelnder Experimentator, der mehr Glück als 
Verstand hatte. Wir werden nie erfahren, wie er das Gesetz der 
Bewegung in der Zeit entdeckte. Er starb so rasch und unerwar-
tet, daß er nicht mehr dazu kam, das zu formulieren, was er 
bereits in die Tat umgesetzt hatte oder erst plante. Es scheint 
beinahe so, als wäre seine Entdeckung rein zufällig gewesen 
und irgendeinem Fehler des Experiments entsprungen. Aber 
wie dem auch sei, die Insel, auf der so einmalige Erfahrungen 
gesammelt wurden, wird immer häufiger mit dem Namen des 
verunglückten Erfinders in Zusammenhang gebracht. Solche 
Bezeichnungen kamen und blieben in Umlauf wie der Recuer-
dos-Saal, der Recuerdos-Berg, das Recuerdos-Institut und 
schließlich die Recuerdos-Insel. Die sechs Zeichnungen, die Re-
cuerdos machte, solange seine Hand den Bleistift noch führen 
konnte, überzeugten die Menschheit von der realen Existenz 
einer Zukunft, wie er sie sah. 

Aber damals erhob sich vor den Futurologen ein neues Pro-
blem. 

Die Zukunft Manuel Recuerdos' entsprang allem Gegen-
wärtigen, den Start der Zeitmaschine einbegriffen. Den einzigen 
Start. Wenn es nun gelänge, den Versuch zu wiederholen – 
würde sich das nicht auf die weitere Entwicklung der Mensch-
heit auswirken, das heißt, würde das nicht zusätzliche Mög-
lichkeiten schaffen, in deren Verlauf die Entwicklung einen an-
deren Weg einschlagen könnte? Würde die Zukunft, mit den 
Augen eines zweiten Experimentators gesehen, nicht anders 
erscheinen, von Recuerdos’ Zukunft abweichen? 

Die Frage war falsch gestellt, denn die Zukunft ist genauso 
einheitlich und unveränderlich wie die Vergangenheit. Etwas 
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anderes ist es, wie man diese Zukunft sieht. Wenn bei-
spielsweise der zweite Start auf der Insel Malta erfolgt wäre, die 
zu einem Naturschutzpark für Riesenreptilien wurde, fürchte 
ich, daß die Menschen des Jahres dreiundachtzig den Untergang 
der Menschheit bis an ihr Lebensende beweint und auf die vor-
sintflutlichen Riesenechsen zurückgeführt hätten, die auf uner-
klärliche Weise auf der Erde wiederauferstanden waren. 

Aber die Frage war scharf gestellt, und bis zu ihrer Lösung 
unterließ die Menschheit jegliche Versuche mit der Zeit-
maschine, um nicht durch ein unbedachtes Aufkreuzen in künf-
tigen Zeitaltern diese schöne Zukunft zu verscheuchen, zu ver-
fälschen, zu verderben. Übrigens, auch ohne dieses Verbot wäre 
es damals kaum jemandem gelungen, Recuerdos’ Versuch zu 
wiederholen. Uns ist bekannt, daß nach dem Absturz der Ma-
schine, bei dem auch sämtliche Zeichnungen und Skizzen ver-
lorengingen – unvorsichtigerweise beschloß der Erfinder, sämt-
liche Unterlagen mit nach Paris zu nehmen und keine einzige 
Kopie in Piazza Amerina zurückzulassen –, die Vermutung ge-
äußert wurde, Recuerdos habe eine prinzipiell neue Konstruk-
tion eines Zeitmotors entwickelt. Diesen neuen Weg beschritten 
auch sämtliche Nachfolger trotz des offiziellen Verbots, das da-
nach bedeutend strikter eingehalten wurde. Aber alle Versuche 
waren zum Scheitern verurteilt, und das Verdienst der nochma-
ligen Entdeckung fiel nicht einem Physiker, sondern einem Psy-
chologen zu. 

Nid Seami erkannte als erster, daß zwischen Recuerdos’ Be-
richt über die Raschheit der Bewegungen und dem tat-
sächlichen Bild ein Widerspruch lag. Damals stellte er a priori 
die Behauptung auf, daß eine Verschiebung in der Zeit bei äu-
ßerst geringen Geschwindigkeiten möglich sein müsse, um so 
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Ereignisse anderer leiten zu beobachten, ohne sich einzumi-
schen. Er notierte seinen Gedanken, behielt ihn aber für sich, 
und erst dreihundert Jahre später fanden wir die Notiz in sei-
nen Papieren. 

Und so verging das erste Jahrhundert der prophezeiten Zu-
kunft, ein Jahrhundert, an dessen Anfang Manuel Recuerdos 
stand und das bei Nettleton und Seami seinen Abschluß fand. 
Danach trug sich das zu, was Ihnen aus der Geschichte gut be-
kannt ist. Unser System traf mit dem wandernden Nebel zu-
sammen. Die Astronomen der Erde waren nie auf eine ähnliche 
Erscheinung gestoßen und konnten nicht voraussehen, daß der 
gewaltige Nebel von der Sonne gänzlich angezogen würde und 
sich auf ihrer Oberfläche niederschlüge, was nur zu einem mas-
senweisen Ausstoß von Protuberanzen führte. Die Menschheit 
war von ihrem Untergang überzeugt, denn sich auf andere Pla-
neten und künstliche Sputniks zu retten erschien unmöglich – 
die ursprüngliche Nebelfront hatte schon sämtliche Gebiete un-
seres Systems erfaßt, die bis zum Jahre dreiundachtzig eines 
Menschen Fuß betreten hatte. 

Als die Gefahr vorüber war, beschlossen die Menschen, die 
unter Nettletons und Seamis Leitung geschaffenen Anlagen 
nicht zu zerstören – wenn die Menschheit bis dahin um die Exi-
stenz ihrer Zukunft gebangt hatte, so wollte sie jetzt nicht ihre 
glückliche Vergangenheit aufs Spiel setzen –, und Sizilien wur-
de zur Insel der Hellen Leuchttürme.  

Heute ist der letzte dieser Türme erloschen. Die Maschine 
Manuel Recuerdos’ kehrte an ihren Ausgangspunkt zurück, 
und wir – müssen uns nicht die Bilder unseres morgigen Tages 
heimlich ansehen, wir wissen auch so, daß er hell und schön 
sein wird, und selbst wenn wir ihn hier erblickten, vor der Zeit 



 

 372

erblickten, änderte das nichts daran, daß er, wenn er kommt 
und genau unseren Vorstellungen entspricht, allein dadurch 
tausendmal schöner sein wird, daß es ihn tatsächlich gibt, daß 
er das wahre Leben ist. Und das, was wir noch nicht entdeckt, 
erfunden, geplant haben, alles das können wir in die eigenen 
Hände nehmen, ohne Vorsagen, ohne Abgucken. 

Das ist die Geschichte der Insel, aber heute wollte ich über 
etwas anderes sprechen. Der letzte Helle Leuchtturm auf Sizili-
en ist erloschen, aber mir scheint, man sollte die Erinnerung 
daran in den Namen der Insel einbeziehen, und diese Erinne-
rung soll mit der Erinnerung an die guten, starken Menschen 
verbunden sein, die einst über diesen steinigen Boden schritten. 
Aber leider sind uns von den dutzenden, hunderten Freiwilli-
gen, die diese Leuchttürme anzündeten, nur zwei Namen be-
kannt: Dominik Nettleton und Nid Seami. Die Insel nach ihnen 
zu benennen wäre eine Ungerechtigkeit gegenüber den anderen 
– Namenlosen.  

Darum möge Sizilien einen Namen erhalten, bei dessen Er-
wähnung man all dieser Menschen gedenkt – möge sie Insel der 
Mutigen heißen.“ 
 
Der Mann, der nicht auf der Erde geboren war, verstummte 
und ließ den Blick über die Menschen schweifen, die sich rings 
um den weißen Leuchtturm geschart hatten. Alle schwiegen, 
weil sie einverstanden waren, und am Heck jedes Schiffchens 
flammten bläuliche Feuer auf – das Zeichen der Zustimmung. 

Und nur dem Bürschchen, das sich weit aus der Luke seiner 
Kinderflugkapsel herausgelehnt hatte, genügte dieses stumme 
Einverständnis nicht, darum fuchtelte er mit den Armen und 
schrie: „Genehmigt, Kapitän!“ 
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Wladlen  
Bachnow 

Aus den nichter-
dachten Erzählungen 
des weitgereisten 
und verdienten  
Zeitenfahrers  
Nikolaj Loshkin 

 
 
 
Besagter Balabaschkin 
 
Kürzlich feierte ich ein bescheidenes Dienstjubiläum: fünf-
undzwanzig Jahre am Steuer meines Zeitenfahrzeugs. Der 
Hauptbuchhalter hat ausgerechnet, daß ich in diesem Vier-
teljahrhundert nicht mehr und nicht weniger als fünfhun-
derttausend Jährchen hinter mich gebracht habe. Nicht übel, 
was? 

Sicherlich wird Ihnen einleuchten, daß ich im Laufe dieser 
fünfhunderttausend Jahre allerhand Interessantes zu sehen be-
kam. Aber wenn Sie glauben, die Arbeit auf solch einem Zeiten-
fahrzeug sei leicht und unkompliziert, dann haben Sie einfach 
keine Ahnung von den verantwortungsvollen und schwierigen 
Aufträgen, die ich auszuführen hatte.  

So stand ich mit meinem Wagen beispielsweise einmal im 
Dienst eines interessanten Instituts, des sogenannten Hilkü-
gens. Ein recht unverständlicher Name, wie man zugeben wird, 
und im Grund wußte auch niemand so richtig, womit sich diese 
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Einrichtung eigentlich befaßte. Dabei hatte sich das Hilkügen 
eine sehr nützliche und wohltätige Aufgabe gestellt. Seine De-
vise lautete: Hilfe den künftigen Genies.  

Meine Arbeit dort verlief folgendermaßen: Etwa einmal im 
Jahr startete ich mit meinem Zeitenfahrzeug in die Zukunft, na, 
sagen wir, um zirka hundertfünfzig Jahre voraus, lebte dort 
eine geraume Weile, horchte ein bißchen herum und klärte, 
welcher von unseren berühmten Zeitgenossen bei den Nach-
fahren bekannt und geschätzt und wer völlig in Vergessenheit 
geraten war. Mit anderen Worten, ich fand heraus, wer von un-
seren „Leuchten“ tatsächliche Größe besaß. 

Und obgleich die Werturteile der Ururenkel nicht immer mit 
den unseren übereinstimmten, galten ihre Entscheidungen 
doch als endgültig und unanfechtbar.  

Die Informationen, die ich aus der Zukunft mitbrachte, hielt 
das Hilkügen streng geheim. Diese Geheimhaltung sah in der 
Praxis so aus, daß, sagen wir, die Mitarbeiter der Abteilung 
Chemie im Hilkügen die Namen der großen Physiker nicht 
kannten oder die Abteilung Musik keine Ahnung von den 
wirklich genialen Malern besaß.  

Zum einen wurde auf solche Weise verfahren, um denjeni-
gen nicht die Stimmung zu vermiesen, die da immer glaubten, 
sie wären etwas Besonderes, zum anderen – und das war die 
Hauptsache – war es dem Hilkügen kategorisch untersagt, in 
den natürlichen Gang der Geschichte einzugreifen, den Ereig-
nissen zuvorzukommen und sich in das Leben der berühmten 
Leute einzumischen.  

Dem Hilkügen war es lediglich gestattet, den durch die Zeit 
überprüften und bestätigten Genies unauffällig und ganz peu à 
peu zu günstigeren Lebensbedingungen zu verhelfen.  
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Zu Bedingungen, die es besagten Genies gestatteten, ihr Ta-
lent fruchtbar zu entfalten und der Menschheit den größtmögli-
chen Nutzen zu bringen, ohne ihre kostbare Zeit für Gedanken 
ans tägliche Brot verschwenden zu müssen. 

Mit solcherart Lebensfragen also hatte sich das Hilkügen zu 
befassen. 

Und so wurde ich nun eines schönen Tages in die Literatur-
abteilung bestellt. Man bat mich, herauszufinden, welcher un-
serer Dichter der bedeutendste sei. 

Die Angelegenheit war natürlich nicht übermäßig kompli-
ziert, aber einigermaßen heikel. 

Ich fuhr also los, landete hundert Jahre später am gleichen 
Ort, versteckte den Wagen und machte mich an die Klärung 
dieser Frage. 

Ich unterhielt mich mit den Nachfahren zunächst über den 
einen unserer Poeten, dann über einen zweiten, einen dritten … 
Was aber mußte ich feststellen? Sie kannten keinen einzigen 
von ihnen. Es war direkt beleidigend.  

„Es kann doch, Genossen Nachfahren“, sage ich, „nicht gut 
möglich sein, daß Sie keinen einzigen unserer Dichter kennen!“ 

„Selbstverständlich kennen wir einen!“  
„Und wen?“ „Balabaschkin.“  
„Was für einen Balabaschkin?“ 
Nun war die Reihe an den Nachfahren, Verblüffung zu zei-

gen. 
„Was heißt hier – was für einen Balabaschkin?“ Bei diesen 

Worten starrten sie mich an, als hätte ich gefragt: Was für einen 
Puschkin? „Es ist doch unmöglich, daß Sie nichts von Michail 
Balabaschkin kennen! Das ist doch ein genialer Dichter, der ge-
nau zu Ihrer Zeit gelebt hat!“  
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„Ach so, den Michail Balabaschkin meinen Sie! Aber ja doch! 
Natürlich!“ rief ich aus und wurde rot, denn ich hatte nicht die 
geringste Ahnung von der Existenz eines solchen Dichters. 
„Selbstverständlich“, sage ich, „habe ich das eine und andere 
von ihm gelesen. Ich bin sogar persönlich mit ihm bekannt!“ 

Letzteres hatte ich sozusagen der größeren Überzeugungs-
kraft wegen eingeflochten. Was mir freilich gar nichts nützte! 
Die lieben Nachfahren hatten kaum vernommen, daß ich Bala-
baschkin persönlich kannte, als sie mich auch schon zu bearbei-
ten begannen. Sie sagten, ich müsse mit den Erinnerungen an 
meinen berühmten Zeitgenossen unbedingt und an Ort und 
Stelle an die Öffentlichkeit treten. Und zwar nicht so nebenbei 
vor kleinem Publikum, sondern in einer Fernsehsendung, die 
über den ganzen Planeten ausgestrahlt werden sollte. Schließ-
lich wollte die gesamte Menschheit etwas über ihren Lieblings-
dichter Balabaschkin erfahren. 

Selten bietet sich einem die Gelegenheit, sich gleich vor der 
gesamten Menschheit zu blamieren. Ich nahm diese unge-
wöhnliche Chance jedoch nicht wahr, sondern schützte einen 
dringlichen Auftrag vor. Ich setzte mich in mein Zeitenfahrzeug 
und flüchtete, beschämt ob meiner geringen Bildung und Mit-
telmäßigkeit, in die Gegenwart.  

Ich meldete mich im Hilkügen zurück, erzählte wahrheits-
gemäß, wie meine Reise verlaufen war. Mir fiel, ehrlich gesagt, 
ein Stein vom Herzen, als ich feststellen mußte, daß die Litera-
turabteilung von unserem bedeutenden Zeitgenossen nicht viel 
mehr Ahnung hatte als ich.  

Da ich jedoch auf Grund meiner überstürzten Abreise nichts 
weiter über Balabaschkin in Erfahrung gebracht hatte, als daß 
er ein Genie sei, bereitete es ziemliche Mühe, ihn ausfindig zu 
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machen. Der große Dichter war weder Mitglied des Schriftstel-
lerverbandes, noch gehörte er irgendwelchen Literaturkreisen 
an. Auch in den Zeitschriften tauchte sein Name niemals auf. 
Und dennoch gelang es dem Institut nach langwierigen Ermitt-
lungen herauszufinden, daß es in einem gewissen Faustowo 
einen jungen Dichter namens Michail Balabaschkin gab, der 
seine Verse in der Zeitung „Der rührige Feuerwehrmann“ ver-
öffentlichte.  

Und das Hilkügen ging ans Werk, Balabaschkin gute Be-
dingungen zu schaffen. 

Von nun an wurde er in den dicksten Zeitschriften gedruckt, 
man holte ihn von Faustowo nach Moskau, gab ihm eine Woh-
nung. Er sollte nach Herzenslust schreiben!  

Schon bald erschien sein erstes Buch, dann ein zweites. Und 
obwohl natürlich niemand aus dem Hilkügen auch nur eine 
Silbe darüber verloren haben konnte, daß es sich bei Bala-
baschkin um ein bestätigtes Genie handelte, hatten unsere Kri-
tiker irgendwie doch den richtigen Riecher und rühmten Bala-
baschkin in jedem ihrer Artikel. 

Er schrieb viel, gedruckt freilich wurde er noch mehr, denn 
jedes seiner Gedichte wurde mindestens zehnmal publiziert. 

Um es kurz zu machen: Michail Balabaschkin gehörte zu je-
nen seltenen Genies, die schon zu Lebzeiten voll und ganz an-
erkannt und entsprechend gewürdigt werden. Was mich nun 
betraf, so war es ein angenehmes Gefühl zu wissen, daß ich das 
Schicksal dieses Mannes entscheidend mitbestimmt hatte. 
Schließlich verdienen Genies in der Tat höchste Ehrerbietung! 

Kürzlich war ich nun aus dienstlichen Gründen wieder ein-
mal im zukünftigen Jahrhundert. Aus purer Neugier wollte ich 
in Erfahrung bringen, wie sich das Schicksal meines berühmten 
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Zeitgenossen weiter gestaltet hatte.  
In der Bibliothek nahm ich mir sämtliche wissenschaftlichen 

Abhandlungen vor, die Balabaschkin gewidmet waren, und 
blätterte sie durch. Was mußte ich jedoch feststellen? Jener Mi-
chail Balabaschkin, den unsere Nachfahren kannten und ver-
ehrten, hatte nicht das geringste mit dem zu tun, den wir feier-
ten. Während sich mein Balabaschkin in der Hauptstadt an sei-
nem Erfolg berauschte, fristete das echte Genie Michail Bala-
baschkin, der Namensvetter des Pseudo-Balabaschkin, sein Le-
ben in Konotopa und veröffentlichte seine genialen Verse hier 
und da unter dem Pseudonym U. Pimesonow. Zu dem Pseu-
donym nahm er Zuflucht, weil er es für unbescheiden hielt, mit 
seinem richtigen Namen zu unterschreiben, wo es doch den 
berühmten Balabaschkin gab. So war das also! 

Und mir fiel ein, daß ich tatsächlich hier und dort auf Ge-
dichte U. Pimesonows gestoßen war, sie aber nicht weiter be-
achtet hatte. 

Dann blätterte ich noch die ganze Enzyklopädie durch, fand 
jedoch kein einziges Wort über meinen Balabaschkin. Oder, um 
der Wahrheit die Ehre zu geben, fast keins – indirekt wurde er 
nämlich doch einmal erwähnt: im Moskauer Straßenverzeichnis 
war eine Balabaschkin-Gasse angeführt.  

Selbstverständlich ließ ich im Hilkügen nichts von meiner 
Entdeckung verlauten; für eine solche Irreführung würde man 
mich nicht gerade mit Samthandschuhen streicheln …  

Nun plagt mich zwar das Gewissen, aber ich tröste mich 
damit, daß der echte Balabaschkin, wie die Zukunft ja erwies, 
zu seinem Recht kommen wird. Dieser Pseudo-Balabaschkin 
aber, der zeitweilig die Pflichten des großen Dichters innehat, 
soll sich ruhig noch ein bißchen in dem Glanz sonnen, ein Genie 
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zu sein. Schließlich und letzten Endes wird sich dadurch nicht 
die Bohne ändern! 
 
 
Die zwölf Feiertage 
 
Nur Pflichtgefühl und eiserner Wille, wie er allen echten Zei-
tenfahrern eigen ist, brachten mich dazu, jenen seltsamen Auf-
trag zu übernehmen, der mich etliche Zeit beschäftigte. Ich will 
Ihnen gern davon erzählen, wenn Sie mir versprechen, daß al-
les unter uns bleibt. 

Eines Tages schickte mich der Internationale Wissenschaft-
liche Rat mit dem Zeitenfahrzeug M W 20–64 in die Ver-
gangenheit eines kleinen Staates. Ich bin nicht befugt, Ihnen 
Namen und geographische Lage dieses Landes zu verraten. 
Nennen wir es deshalb einfach Ypsilonien. Ich war also auf per-
sönlichen Wunsch des Premierministers von Ypsilonien dorthin 
beordert worden, um in einer geheimen Staatsangelegenheit 
Hilfe zu leisten. 

Kaum in diesem unglücklichen Land angelangt, begriff ich 
freilich sofort, daß niemand ihm wirklich zu helfen vermochte. 
Es wurde nämlich von einem unfähigen König regiert, dessen 
Namen zu nennen ich gleichfalls nicht das Recht habe. Soll er 
darum Alfons heißen. 

Um Ihnen aber begreiflich zu machen, was es mit Alfons auf 
sich hatte, brauche ich nur einen Vergleich anzuführen. Ich 
brauche Ihnen nur zu sagen: Würde man diesen Monarchen an 
die Spitze eines beliebigen blühenden Reiches stellen, er hätte 
es innerhalb von drei Jahren zu einem schwachentwickelten 
Land heruntergewirtschaftet. Das Hauptunglück Ypsiloniens 



 

 380

bestand nun aber nicht etwa darin, daß sein König mehr Geld 
ausgab, als er besaß, sich Dinge leistete, die er sich nicht hätte 
leisten dürfen, anderen Leuten verbot, was man nicht verbieten 
konnte … Hätte Alfons lediglich diese Mängel gehabt, so wäre 
das noch angegangen; er hätte sich kaum von seinen Vorgän-
gern unterschieden. 

Nein, bedeutend verderbenbringender für das Land war die 
Tatsache, daß der König von Zeit zu Zeit geniale Ideen ent-
wickelte, durch die er sein Reich in kürzester Frist zu höchstem 
Ruhme zu bringen hoffte. 

Alfons war emsig bestrebt, Ypsilonien in ein Land des 
Wohlstands zu verwandeln. Um dieses Ziel zu erreichen, 
schonte er weder sich selbst noch gar seine Untertanen.  

Wenn der junge Monarch beispielsweise an einem Montag 
von einer neuen Idee erleuchtet worden war, so nahm diese 
Idee am Dienstag bereits Gesetzescharakter an. Am Mittwoch 
trat der neue Erlaß dann in Kraft, und am Donnerstag schon 
rollten die Köpfe der ersten Gesetzesübertreter.  

Gewiß, nach ein oder zwei Monaten war das neue Gesetz in 
Vergessenheit geraten, doch die Köpfe purzelten nach wie vor. 
Vor allem, weil mittlerweile eine noch bessere Verfügung erlas-
sen worden war. In Ypsilonien gab es ein geflügeltes Wort: 
Wenn nur ein Gesetz da ist – es wird sich schon jemand finden, 
der es bricht. 

Es war nur natürlich, daß sich der König wegen seiner Neue-
rungen mit niemandem beriet. Zwar besaß er Ratgeber, aber 
deren Rolle beschränkte sich auf das Anhören von Ratschlägen 
ihres Herrschers. Alfons hatte auch Gelehrte am Hof, doch die 
wurden offenbar nur so bezeichnet, weil sie Lehren durch den 
König entgegennahmen.  
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Deshalb konnte es eigentlich nicht verwundern, daß die um-
wälzenden Ideen des jungen Monarchen von so durchschla-
gender Wirkung waren. 

Jetzt werden Sie sicherlich wissen wollen, was nun ich, ein 
Fahrer erster Klasse, einer der erfahrensten Zeitreisenden, in 
diesem zurückgebliebenen Ypsilonien ausrichten konnte? Und 
wozu mich der Premierminister überhaupt brauchte?  

Wir Zeitenfahrer prahlen nicht gern. Aber ich muß ehrlich 
zugeben: Es wäre falsch von mir gewesen, nicht in dieses Land 
zu gehen. Ohne mich wäre es den Ypsiloniern noch schlimmer 
ergangen als bis zu diesem Augenblick. Der Premierminister 
hatte mich nicht von ungefähr zu sich gebeten; er wußte, was er 
tat! 

Meine Aufgabe sah folgendermaßen aus: Kaum hatte der 
König das neueste Gesetz erlassen, das seinen Untertanen zum 
Wohl gereichen sollte, setzte ich mich in mein Zeitenfahrzeug 
und machte mich auf den Weg in die allernächste Zukunft. 
Dort fand ich in allen Einzelheiten heraus, welches Unheil über 
das Königreich, dank des neuen Gesetzes, hereinbrechen wür-
de, und kehrte wieder zurück. Daß es Unheil geben würde – 
daran zweifelte außer Alfons niemand. Wichtig war nur zu klä-
ren, welche Unannehmlichkeiten konkret zu erwarten waren, 
damit der Premierminister wenigstens bis zu einem gewissen 
Grad vorbereitet war. 

Darin also bestand meine Arbeit in diesem unseligen König-
reich. Es war klar, daß alles unter strengster Geheimhaltung 
erfolgte. Der König ahnte weder von meiner Tätigkeit etwas 
noch von meiner Existenz überhaupt. Dabei begriff ich sehr gut, 
daß Alfons früher oder später Wind davon bekommen und mir 
das nicht gerade zum Guten ausschlagen würde.  
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Und so geschah es am Ende auch. 
Eines Tages rief mich der Premierminister zu sich und sagte: 

„Machen Sie sich bereit. Seine Hoheit hat sich ein neues Gesetz 
ausgedacht. Diesmal geht es um den endgültigen und allge-
meinen Aufschwung …“ Und der Minister zeigte mir ein Do-
kument, dessen Überschrift lautete: „Gesetz über die zwölf Fei-
ertage“. 

„Vom heutigen Tage an“, hieß es in diesem Dokument, 
„wird zum Zwecke der schnellstmöglichen Errichtung eines 
totalen Wohlstands in Ypsilonien ein neues System eingeführt, 
das die Bezeichnung tragen soll: ,Du mir – ich dir’ oder einfach 
‚System der zwölf Feiertage’.  

Die Feiertage werden allmonatlich begangen.  
Jeglicher Bürger ist verpflichtet, jeden Monat nicht weniger als 

zwanzig seiner Mitmenschen zu beschenken, und er ist berech-
tigt, von all denen, die er beschenkt hat, gleichermaßen nützli-
che Dinge zu erhalten. 

Um die kontinuierliche Produktion der verschiedenartigsten 
Geschenke zu gewährleisten, werden im Königreich neue Fa-
briken und Werke entstehen. Dadurch werden letztlich die Ar-
beitslosigkeit beseitigt und der allgemeine Wohlstand erhöht 
werden. 

In dem Maße, wie der Wohlstand der Bürger von Ypsilonien 
steigt, gelangen sie in die Lage, einander immer kostbarere 
Zuwendungen zu machen. 

Das wird seinerseits wieder zur Hebung des Lebensstan-
dards beitragen. 

Da die Nachfrage nach Geschenken von Monat zu Monat 
steigen wird und sich folglich völlig neue Produktionszweige 
entwickeln dürften, wird das Königreich schon bald zu einer 
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gewaltigen Industriemacht amerikanischen Typs heran-
wachsen. 

In Anbetracht dieser Perspektive kann die Bedeutung des 
neuen Gesetzes nicht hoch genug eingeschätzt werden.  

Dank des Systems der zwölf Feiertage wird in Ypsilonien be-
reits in zwei bis drei Jahren eine Epoche des totalen Wohlstands 
und eines hohen Lebensniveaus für jeden einzelnen anbrechen.  

Vom Anbruch dieses Wohlstands ist Meldung zu erstatten. 
König Alfons I.“ 

Ich gab dem Minister das Gesetz zurück, der es sorgfältig in 
einem feuerfesten Safe deponierte. Dann bat er mich, so bald 
wie möglich in die Zukunft zu reisen. „Ich hab keinerlei Vor-
stellung“, sagte er, „womit das Ganze enden wird.“  

Und ich versprach ihm, mich gleich am nächsten Morgen auf 
den Weg zu machen, um die bevorstehenden Unannehmlich-
keiten ganz konkret in Erfahrung zu bringen.  

Die Unannehmlichkeiten allerdings begannen bereits in der-
selben Nacht. Und es passierten so unwahrscheinliche Er-
eignisse, daß selbst ich sie nicht hatte voraussehen können. 
 
Ich war überzeugt, daß niemand außer dem Premierminister 
wußte, wer ich war und womit ich mich befaßte. Doch alles er-
wies sich als bedeutend verworrener. Damit Sie verstehen, was 
sich im folgenden zutrug, muß ich freilich ein wenig abschwei-
fen. 

Die Sache war die, daß Ypsilonien schon seit mehr als hun-
dert Jahren mit seinem Nachbarland Ixonien verfeindet war. 
(Der Name Ixoniens ist natürlich gleichfalls willkürlich ge-
wählt.) Einige Male hatten beide Staaten sogar gegeneinander 
Krieg geführt, doch das hatte keine Veränderungen gebracht, 
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denn sie waren etwa gleich stark. Oder genauer gesagt, sie wa-
ren gleich schwach.  

Mit der Machtübernahme Alfons' freilich änderte sich alles. 
Schon nach den ersten Neuerungen durch den jungen Mon-
archen begriff man nämlich in Ixonien: Wenn man Alfons freie 
Hand ließ, dann würde er Ypsilonien selbst mit seinen Gesetzen 
so weit bringen, daß es mit bloßen Händen einzukassieren war. 

Und der Premierminister von Ixonien betete zu Gott, daß Al-
fons sich so lange wie möglich auf dem Thron hielt. 

Andererseits begriff er sehr gut, daß mit Beten allein nichts 
getan war. Alfons konnte jederzeit aus dem Wege geräumt 
werden, und zwar sowohl von seinen zur Macht drängenden 
Nachfolgern als auch von seinen zur Verzweiflung getriebenen 
Ministern. Selbst die Untertanen seines Landes konnten letzt-
lich aufmucken und ihn vom Thron stoßen.  

Um einer solchen Entwicklung der Dinge vorzubeugen, be-
rief der Premier Ixoniens ein höchst geheimes Komitee zum 
Schutze des Feindes Nr. 1. Dieses Komitee schleuste an die tau-
send der erfahrensten Spione nach Ypsilonien ein, die den Kö-
nig ohne sein Wissen vor seinen inneren Feinden beschützen 
sollten: vor Aufwieglern, Verschwörern, Verwandten, Freun-
den, Leibärzten und selbst vor der Leibwache. Kein einziger 
Mensch in Ypsilonien ahnte auch nur das geringste von der 
Existenz solcher Agenten. Sie aber, eben diese Männer, setzten 
ihr Leben aufs Spiel, nur um ihren verschworenen Feind Nr. 1 
vor Attentaten, Herzanfällen und Infektionskrankheiten zu be-
wahren. Selbst Geheimnisse, von denen weder die Geheimpoli-
zei noch der Sicherheitsdienst Ypsiloniens etwas wußte, waren 
den Agenten des Komitees zum Schutze des Feindes bekannt. 

Als sich der Premier von Ixonien eines Tages darüber zu 
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wundern begann, daß Alfonsens neue Gesetze dem Land nicht 
mehr den gehörigen Schaden zufügten, ließ er durch seine Spit-
zel Nachforschungen anstellen. Sie gingen auch sofort ans Werk 
und bekamen Wind von meinen Reisen in die Zukunft. 

Deshalb schrieben sie auf Befehl des Premiers von Ixonien 
einen anonymen Brief an König Alfons, in dem sie ihm von den 
Machenschaften seines Ersten Ministers berichteten. Durch die-
se Maßnahme hofften sie, mit einem Schlage sowohl mich als 
auch die Vertrauten des Königs unschädlich zu machen.  

Doch obwohl ihre heimtückischen Pläne zum Teil Wirklich-
keit wurden, rettete ebendieser anonyme Brief das be-
dauernswerte Ypsilonien. 
 
Geschehen aber sollte folgendes: 

In der Nacht des gleichen Tages, an dem ich vom System der 
zwölf Feiertage erfahren hatte, suchten mich zwei Männer auf 
und erklärten, der König wünsche mich sofort zu sehen. 

Ein anderer an meiner Stelle wäre sicherlich völlig aus der 
Fassung geraten. Nicht so ich. Wir Zeitenfahrer sind schon mit 
ganz anderen Situationen fertig geworden. Für Leute mit 
schwachen Nerven freilich ist unser Beruf nicht das Richtige. 

„Ich bitte um Entschuldigung, daß meine Offiziere Sie ge-
weckt haben“, sagte Alfons höflich, kaum daß ich zu ihm ge-
führt worden war. 

„Nicht doch, nicht doch, Eure Hoheit“, erwiderte ich, ebenso 
wohlerzogen. „Ich werde schon noch zu meinem Schlaf kom-
men.“ 

„Dessen bin ich mir nicht so sicher!“ sagte der König zwei-
deutig und musterte mich, der ich völlig gelassen blieb. „Haben 
Sie, Mister Loshkin, nicht auch den Eindruck, daß die Minister, 
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die Sie in die Zukunft schickten, an der Richtigkeit und Weit-
sicht meiner Ideen zweifelten?“  

„Das, Eure Hoheit, müßten Sie schon besser Ihre Minister 
selbst fragen.“ 

„Ach ja!“ seufzte Alfons betrübt. „Das wird leider nicht mehr 
möglich sein. Sehen Sie, wenn ich persönlich den Glauben dar-
an verlöre, daß meine Ideen Ypsilonien Glück bringen – dann 
könnte ich einfach nicht mehr weiterleben. Was nun meine Mi-
nister betrifft, so fehlte ihnen gerade dieser Glaube an die Zu-
kunft, und deshalb konnten auch sie nicht länger leben.“  

„Was denn …?“ fragte ich.  
„Genau so!“ erwiderte der König. „Sie sind schließlich ein 

Ausländer und können unseren Patriotismus nicht begreifen. 
Ich habe Sie hoffentlich nicht gekränkt?“  

Der König war sehr gut erzogen. Er hatte nicht von ungefähr 
am aristokratischsten aller Colleges studiert.  

„Ich habe nun eine kleine Bitte an Sie“, fuhr Alfons fort. „Ich 
denke, sie wird Ihnen nicht allzu viele Umstände machen.“  

„Ich höre.“ 
„Ich denke sehr viel über die Zukunft meines Landes nach 

und würde es so gern erblüht und reich erleben, das heißt eben 
so, wie es sich in der nächsten Zukunft gestalten wird. Doch 
leider sind wir alle sterblich. Es würde mich sehr bekümmern, 
würde ich dahinscheiden, ohne die Früchte meiner Arbeit ge-
sehen zu haben. Und so dachte ich mir, wir könnten in Ihrem 
Zeitenfahrzeug, sagen wir, fünfzig Jahre zurücklegen. Das ging 
doch, nicht wahr?“  

„Nein, Eure Hoheit. Laut Instruktion des Internationalen 
Wissenschaftlichen Rates ist es uns Zeitenfahrern streng unter-
sagt, unbefugte Personen zu befördern.“  
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„Instruktionen, Instruktionen! Lieber Mister Loshkin, wollen 
wir doch keine Bürokraten sein!“  

„Ich werde aber meine Fahrerlaubnis los, Eure Hoheit.“  
„Die werden Sie nicht los. Von diesem Ausflug werden 

schließlich nur wir beide wissen. Das wird unser kleines Ge-
heimnis sein.“  

„Nein, es geht wirklich nicht!“ 
„Entschuldigen Sie, Mister Loshkin, aber ich sehe mich ge-

nötigt, nochmals zu wiederholen, daß wir bedauerlicherweise 
alle sterblich sind. Und ich glaube, der Kopf wiegt schwerer als 
eine Fahrerlaubnis. Ha-ha!“  

So ist das also! dachte ich. Er will mich einschüchtern. Na, 
von mir aus, der Teufel soll ihn holen! Soll doch dieser Narr 
einen Blick in die Zukunft werfen, soll er hören, mit welchen 
Worten ihn seine dankbaren Nachfahren bedenken! Vielleicht 
gereicht ihm wenigstens das zum Nutzen! 

„Also gut, Eure Hoheit“, sagte ich. „Sie haben mich über-
zeugt. Ich bitte nur darum, daß niemand etwas von unserer 
Reise erfährt.“ 

„Mein Wort als König!“ erwiderte Alfons feierlich. Und wir 
verließen, von allen unbemerkt, den Palast und starteten in die 
Zukunft. 

Ich wußte damals noch nichts von dem Komitee zum Schut-
ze des Feindes und kann bis heute nicht begreifen, wie es uns 
gelungen war, dessen allgegenwärtigen Agenten zu entkom-
men. Ein glücklicher Zufall offenbar – sofern der König diesen 
Zufall jetzt noch für glücklich halten sollte.  

Ich muß bemerken, daß ich während meines Aufenthalts in 
Ypsilonien niemals weiter als auf fünf Jahre vorausgeschaut 
hatte. Ein größerer Weitblick war einfach nicht notwendig ge-
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wesen. Jetzt aber legten wir gleich ein halbes Jahrhundert zu-
rück. Alfons wurde es, weil er solche Reisen nicht gewohnt war, 
ganz schwindlig im Kopf. Ich dagegen sprang aus meinem Zei-
tenfahrzeug, sah mich ein bißchen um und –war baff. 

Ich hatte es niemals für möglich gehalten, daß sich Ypsilo-
nien, das bettelarme, ausgeplünderte Ypsilonien, so ungeheuer 
hatte verändern können! 

Frohe, lachende Menschen gingen an uns vorüber; und 
schon allein an der Art, wie sie miteinander sprachen, ohne sich 
immerzu ängstlich nach allen Seiten umzuschauen, konnte man 
erkennen, daß es niemanden gab, den sie hätten fürchten müs-
sen. 

Vor uns führte eine breite grüne Straße in die Ferne, zu deren 
beiden Seiten sich so helle, luftige Gebäude erhoben, daß man 
den Eindruck gewann, nur glückliche Menschen könnten darin 
wohnen. 

„Da sehen Sie es!“ sagte Alfons stolz. „Schauen Sie sich's nur 
richtig an, wie blühend und wohlhabend mein Königreich ge-
worden ist. Folglich habe ich meine Untertanen doch dazu ge-
bracht, glücklich zu werden. Und das alles dank dem Gesetz 
über die zwölf Feiertage. Glauben Sie mir! Ich habe gleich ge-
spürt, daß dieses neue System die genialste meiner Erfindun-
gen ist, und ich habe mich nicht geirrt. Ich kann mir lebhaft 
vorstellen, wie mich die Nachfahren verehren und wie sie mein 
Andenken hochhalten, wenn ich, was Gott verhüten möge, 
womöglich schon gestorben sein sollte. Übrigens, Mister Losh-
kin, wie könnte man sich Gewißheit holen, ob ich noch unter 
ihnen weile oder nicht?“  

„Da brauchen wir nur den erstbesten Passanten zu fragen.“  
„Wo denken Sie hin! Wenn ich noch am Leben sein sollte, so 
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könnte man wegen solcher Reden leicht im Gefängnis landen. 
Schließlich ist es, wenn ein König noch lebt, kein Pappenstiel, 
sich zu erkundigen, ob er vielleicht schon gestorben ist.“ 

Daraufhin schlug ich vor, die Frage ein wenig anders zu 
formulieren, und hielt gleich darauf einen Greis an, der an uns 
vorüberging. 

„Könnten Sie uns vielleicht sagen, wo König Alfons zu fin-
den ist?“ 

„Das kann ich Ihnen natürlich nicht sagen!“ erwiderte der 
Alte, bedachte mich mit einem seltsamen Blick und entfernte 
sich eilig. 

„Was soll denn das heißen?“ fragte der König erstaunt. 
„Vielleicht halte ich meinen Aufenthaltsort geheim?“  

„Das müßten Sie besser wissen“, sagte ich und knöpfte mir 
ein Bürschchen vor, das vorüberrannte: „Wo wohnt König Al-
fons?“ 

„Ich kenne keinen solchen König.“ 
„Wieso kennst du König Alfons nicht?“ fragte der Monarch 

streng. 
„Na, ganz einfach. Wir haben ihn in der Schule noch nicht 

durchgenommen“, erklärte der Junge und lief, mit dem Schul-
ranzen schlenkernd, schnell weiter.  

„Was für ein ungezogener Bengel!“ entrüstete sich Alfons. 
„Schade, daß ich nicht schon eher daraufgekommen bin, seinen 
Vater – nein, besser seinen Großvater zu bestrafen!“ 

Der nächste Passant war ein Student.  
„Natürlich weiß ich, wer König Alfons ist“, sagte er, und 

mein Weggenosse straffte sich würdevoll. „Alfons war unser 
letzter Herrscher.“ 

„Was heißt letzter?“ erkundigte sich der König finster.  
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„Er hatte das Land so weit heruntergewirtschaftet, daß die 
Bürger Ypsiloniens beschlossen, künftig ohne alle Könige aus-
zukommen.“  

„Nun und?“  
„Sie haben es geschafft.“ 
„Und was haben sie mit Alfons gemacht?“ fragte Alfons 

nicht ohne Interesse. 
„Nichts brauchten sie mit ihm zu machen, denn Alfons war 

eines schönen Tages ganz von allein verschwunden.“  
„Wie – verschwunden! Wohin war er verschwunden?“  
„Darauf allerdings weiß niemand eine Antwort. Es ist le-

diglich bekannt, daß er am Vorabend seines Wegbleibens seine 
Minister hat hinrichten lassen. Die Suche nach ihm verlief er-
gebnislos. Im übrigen hat man ihn nicht allzu eifrig gesucht 
und auch nicht übermäßig über sein Verschwinden geweint. 
Alle hatten sie die Nase voll von ihm.“  

„Sieh einer an!“ sagte Alfons, kaum daß wir uns von dem 
Studenten verabschiedet hatten. „Sieh einer an! Sie hatten also 
die Nase voll von mir! Na schön, jetzt weiß ich wenigstens Be-
scheid und kann Gegenmaßnahmen treffen. Eine feine Leibwa-
che habe ich! Sie läßt mich durch die Lappen gehen und weiß 
dann noch nicht einmal, wohin. Alle werd ich sie verschwinden 
lassen, alle! Aber trotzdem wäre es interessant, zu erfahren, wo 
ich wohl abgeblieben sein könnte. Oder etwa nicht?“ 

Nur ein einziger Mensch auf der ganzen Welt wußte eine 
Antwort auf diese Frage. Und dieser eine war ich.  

Mir war nämlich schon, als der Student von dem rätsel-
haften Verschwinden des letzten Monarchen gesprochen hatte, 
klargeworden, was ich zu tun hatte. Und als Alfons dann gar 
noch von Gegenmaßnahmen sprach, hatte ich nicht die gering-
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sten Gewissensbisse mehr. 
In Sekundenschnelle sprang ich in mein Zeitenfahrzeug, 

knallte Alfons die Tür vor der Nase zu und schaltete hastig den 
Rückwärtsgang ein. 

Zwei Tage später dann sprach ganz Ypsilonien von jenem 
seltsamen Verschwinden. Da aber niemand von unserer Reise 
wußte, suchte man Alfons überall, bloß nicht in der Zukunft. 

Der König indessen rannte durch die Straßen der Hauptstadt 
und behauptete lauthals, daß er Alfons sei!  

Mir ist aus ganz zuverlässigen Quellen bekannt, daß er 
schließlich und letzten Endes in einem dieser Krankenhäuser 
landete, in denen es außer ihm noch andere Alfonse, Napoleons 
und Nawuchodonossorows gab.  

Anfangs plagte mich ja mein Gewissen etwas, dann aber 
führte ich mir vor Augen, daß ich schließlich nach Ypsilonien 
geschickt worden war, um diesem Land zu helfen. Und das 
hatte ich getan. Ich hatte dem Königreich den größten Dienst 
erwiesen, den man sich überhaupt denken kann: Ich hatte es 
rechtzeitig von seinem letzten Herrscher befreit! 
 
 
Die Krone der Paprikoten 
oder 
Der letzte Fall James Bond des Jüngeren 
 
Sie haben sicherlich von dem Ereignis damals gehört, das so 
viel Staub aufwirbelte, von jenem in den Zeitungen als Dieb-
stahl des Jahrhunderts bezeichneten Raubüberfall. Ehrlich ge-
sagt, ich selbst hätte niemals eine solche Formulierung ge-
braucht: „Diebstahl des Jahrhunderts!“ Immerhin stehen wir 
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erst am Anfang des Jahrhunderts, und den Reportern ist völlig 
unbekannt, was sich in der Zukunft noch für Diebstähle ereig-
nen werden. Ich jedenfalls als Führer eines Zeitenfahrzeugs, der 
im Gegensatz zu ihnen durchaus das eine oder andere darüber 
zu sagen wüßte, möchte nur eins bemerken: Es wäre naiv, zu 
erwarten, daß sich die Methoden der Raubüberfälle künftig 
nicht vervollkommnen und der Fortschritt dieses Gebiet aus 
irgendeinem Grund übergehen würde. Derlei Beschäftigung 
duldet keinen Stillstand, und die Leute, die sich damit befassen, 
sind tagtäglich genötigt, sich irgend etwas Neues einfallen zu 
lassen, etwas, das ihre Theorie und Praxis voranbringt. Die 
konservativen Gangster hingegen, die sich mit dem Erreichten 
zufriedengeben und sich auf ihren Lorbeeren auszuruhen ver-
suchen, sitzen ihre wertvolle Zeit im Gefängnis ab. Sie müssen 
teuer dafür bezahlen, daß sie nicht mit der Entwicklung Schritt 
halten und sich dem allgemeinen Fortschritt verschließen. 

Aber das nur nebenbei. Jener Raubüberfall jedenfalls, der in 
der Hauptstadt Bussoloniens, in Bussolon, erfolgte, war trotz 
meiner Einschränkungen grandios und in gewissem Sinn auch 
unverschämt. In der Tat! Am hellichten Tag mitten in der Stadt 
ein Auto anzuhalten und seine Insassen um drei Milliarden zu 
erleichtern! Die ganze Aktion dauerte nur anderthalb Minuten 
– dann machten sich die Verbrecher in unbekannter Richtung 
davon. 

Das wäre übrigens schon alles. Es lohnt nicht, darüber zu 
debattieren, wie es diesen Burschen gelang, einen solchen 
Fischzug zu arrangieren – zu diesem Thema haben ja alle Zei-
tungen ausführlich geschrieben. Der Vorfall war nur besonders 
skandalös, weil die geraubten Wertgegenstände nicht etwa ei-
nem Irgendwer gehörten, sondern der Königsfamilie des besag-
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ten Reiches. An jenem Tag sollten sie nämlich aus dem einen 
Palast, den man gerade überholen wollte, in einen anderen, be-
reits renovierten gebracht werden. Die Entfernung zwischen 
beiden Palästen betrug drei Autobusstationen, der Transport 
ging unter größter Geheimhaltung vor sich, trotzdem hatten die 
Gangster alles bis ins letzte Detail ausgekundschaftet und ihre 
verwerflichen Pläne in die Tat umgesetzt. Ohne Übertreibung: 
Die Sache mußte mit dem Teufel zugegangen sein! 

Natürlich trat die Polizei der Stadt, des Landes, ja des ganzen 
Planeten unverzüglich auf den Plan. Ein Dutzend der besten 
Detektive aus aller Welt versammelte sich am Ort des Gesche-
hens. Jeder dieser zwölf Detektive war so berühmt, hatte bisher 
so fehlerlos gearbeitet, daß für Bussolon schon die Anwesenheit 
eines einzigen von ihnen die unweigerliche Ergreifung der Ver-
brecher zu garantieren schien. Unverständlich blieb nur, wieso 
man ein und dieselben Gangster zwölffach fangen mußte. Aber 
das würden sie, wie es so schön heißt, wohl selbst wissen. Mit 
Butter ist noch kein Brei verdorben worden. 

Jeder dieser berühmten Kriminalisten führte die Ermittlun-
gen selbständig, nach seinen eigenen Methoden.  

Der neapolitanische Inspektor Arloli zum Beispiel schritt ei-
nen ganzen Tag lang jene Gasse auf und ab, in der der Überfall 
stattgefunden hatte, und sang dabei voller Inbrunst ein und 
dieselbe Melodie. Er sang ziemlich laut und offenbar auch 
falsch, denn am gleichen Abend schon waren die Bewohner des 
Gäßchens bereit, alle nur möglichen Auskünfte zu erteilen, bloß 
damit er mit Singen aufhörte oder wenigstens eine andere Me-
lodie anstimmte.  

Der japanische Kommissar Sirihotu suchte sämtliche Zahn-
ärzte der Stadt auf und stellte, höflich lächelnd, eine Liste all 
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der Personen weiblichen Geschlechts zusammen, die im Laufe 
der vergangenen Woche bei den Dentisten gewesen waren. 

Der Privatdetektiv Thrilby begab sich direkt vom Flugplatz 
auf die berühmte Ritterbrücke und brachte dort bis zum Abend 
zu, zerstreut in die trüben Wasser der Suarra blickend. Dann 
kaufte er sich ein Sandwich, flog aus unerfindlichem Grund 
kurz für einen Tag nach Hongkong und kam wieder zurück, 
um sich erneut in den Anblick des Flüßchens zu vertiefen. 

Und je rätselhafter die hochgeschätzten Detektive vorgingen, 
desto klarer wurde: Für die Verbrecher gab es kein Entrinnen. 

Die Gangster schienen das offenbar gleichfalls zu spüren. 
Welcher Teufel ritt schließlich diesen Thrilby, so endlos lange 
auf der Brücke auszuharren? Irgend etwas mußte an seiner Me-
thode schon dran sein! 

Und tatsächlich zeitigte das auf den ersten Blick unver-
ständliche Vorgehen der berühmten Männer schon bald erste 
Ergebnisse. So wurde eindeutig ermittelt, daß an dem Raub-
überfall drei Mann beteiligt gewesen waren, und zwar der Gro-
ße Ben, der Dickwanst Stoss und Lazarus der Holländer. 

Alle atmeten erleichtert auf. Es war doch wohl klar, daß die-
se Burschen sehr bald ihre dreißig Jahre abzusitzen wünschten, 
um danach wieder zu ihrer Beschäftigung zurückkehren zu 
können. Wozu also sollten sie die Sache in die Länge ziehen? 
Sie würden sich bald ergeben. Doch nichts dergleichen geschah. 
Offenbar hatte die Spitzbuben das Gefühl fürs rechte Maß ver-
lassen, denn sie setzten ihr Versteckspiel munter fort. Die Zei-
tungen appellierten an ihre Vernunft. Der Präsident ihrer Kör-
perschaft trat im Fernsehen auf und beschwor sie, nun endlich 
die Dummheiten zu lassen; man würde bereits über sie lachen, 
was die Autorität der ganzen Organisation untergrabe. Freilich 
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konnte der Präsident nicht wissen, welch tollkühnen Streich der 
Große Ben plante. Niemand außer den drei Gangstern hatte ja 
eine Ahnung davon.  

Wie es schien, gab es für die Diebe der Kronjuwelen kein 
einziges Plätzchen, wohin sie sich hätten flüchten können. Die 
Zollbeamten an den Grenzen, auf den Flughäfen, in den Kos-
modromen durchsuchten mit ungewöhnlicher Gründlichkeit 
jeden Koffer, schauten in jede Aktenmappe und ließen selbst 
das kleinste Damenhandtäschchen nicht außer acht. 

„Wenn ich auch nur das geringste von der Psychologie der 
Verbrecher verstehe“, äußerte der in aller Welt bekannte Kom-
missar Maigret Reportern gegenüber, „so werden sie sich heute 
oder spätestens morgen entlarven. Sie müssen sich einfach ver-
raten!“ 

„Mein Kollege Maigret hat recht“, erklärte sich der nicht 
minder bekannte Inspektor Poirot einverstanden. „Schließlich 
sind Verbrecher auch nur Menschen, die wie alle anderen ner-
vös werden.“ 

Und beide berühmten Detektive erwiesen sich, wie stets, im 
Recht. Nach zwei Tagen ließen die Gangster in der Tat von sich 
hören. Allerdings auf eine völlig unerwartete Weise. 
 
Ehrlich gesagt, ich war sehr erstaunt, als mein Vorgesetzter 
mich in dieses Bussolonien abkommandierte. Was hatte ich dort 
schon verloren? Zumal ich gerade zu jener Zeit einige Gelehrte 
ins antike Ägypten befördern sollte, die die Methoden des Py-
ramidenbaus studieren wollten. Und das alte Ägypten war 
immerhin etwas anderes als dieses schäbige Bussolonien. Doch 
wir Zeitenfahrer sind ein diszipliniertes Volk, und Befehl ist 
Befehl. Um so mehr, als man gerade mich nicht grundlos um-
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herjagen würde; verdienstvolle Zeitenfahrer sind gefragt. 
Also gut. Ich kam in Bussolonien an. Empfangen wurde ich 

von einem General und einem Admiral, und gleich rein ins Au-
to. „How do you do?“ – „Ausgezeichnet.“ – „Wie war der 
Flug?“ – „Ausgezeichnet.“ – „Was macht das Wetter?“ – „Aus-
gezeichnet.“ Zur Sache selbst aber kein Wort, und so schwieg 
ich ebenfalls. Wie sollte man im übrigen eine Unterhaltung 
pflegen, wenn vier Motorradfahrer den Wagen begleiteten und 
von ihren Krädern ein solches Geknatter ausging, daß man da-
von fast taub wurde? Aber was konnte ich dagegen tun: Ehre, 
wem Ehre gebührte!  

Schließlich langten wir an. Ich wurde in irgendein Kabinett, 
wahrscheinlich in das der Minister, geführt.  

„Na endlich! Endlich!“ sagte der Hauptminister und kam auf 
mich zu. „Ich bin sehr froh, Ihre Bekanntschaft zu machen. 
Meine Herrschaften, gestatten Sie, daß ich vorstelle: Mister Ni-
kolaj Loshkin. Der nämliche. Ich nehme an, Sie sind über diesen 
bemerkenswerten Mann informiert.“ 

„Aber ja doch! Was für eine Frage!“ riefen die Anwesenden. 
„Wer kennt denn den Loshkin nicht!“  

Natürlich errötete ich, so gut es ging. 
„Erlauben Sie“, sagte ich, „daß ich Ihre freundlichen Worte 

auf alle Zeitenfahrer beziehe.“ 
Erneutes Stimmengewirr, dann nahmen wir zwanglos Platz.  
„Sie haben, Mister Loshkin“, begann der Erste Minister, „si-

cherlich von jenem bedauerlichen Vorfall gehört, der sich in 
Bussolonien ereignet hat. Kürzlich haben sich die unverschäm-
ten Diebe nun erneut hervorgewagt. Mit einem zweiten, ebenso 
verwegenen Verbrechen. Sie haben ein Zeitenfahrzeug entführt 
und sind damit spurlos in der Zeit verschwunden.“ 
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Ich sagte innerlich „O weh!“, fing mich aber sogleich wieder. 
„Entschuldigen Sie – nur, soweit mir bekannt ist, verfügt Busso-
lonien über keine Zeitenfahrzeuge?“  

„Ganz recht. Aber die Gangster haben ein Zeitenfahrzeug 
gestohlen, das Ihr Land anläßlich einer Internationalen Messe 
bei uns ausgestellt hatte.“ 

Diesmal sagte ich schon nicht mehr nur innerlich „O weh!“, 
sondern, wie es so schön heißt, mit voller Stimmkraft. Selbst-
verständlich unter Wahrung der diplomatischen Etikette. Nun 
begriff ich auch, warum man ausgerechnet mich hierherge-
schickt hatte. Immer wurden mir solche unmöglich zu lösenden 
Aufgaben anvertraut! 

Der Erste Minister fuhr indessen fort: „Natürlich sind wir 
uns darüber im klaren, daß Bussolonien für sämtliche mate-
riellen Verluste aufkommen muß, die Ihrem Land durch diesen 
Raub entstehen. Doch nicht das beunruhigt uns. Es geht uns 
auch nicht so sehr um die verlorengegangenen drei Milliarden, 
die bei uns selbstverständlich ebensowenig wie bei Ihnen auf 
der Straße herumliegen. Viel schlimmer ist, daß sich dieser un-
selige Diebstahl zu einer besonderen Affäre ausgewachsen hat – 
zu einer äußerst geheimzuhaltenden Angelegenheit von höch-
ster staatlicher Wichtigkeit.“  

Hier legte der Chef eine Pause ein, und ich versicherte ihm: 
wenn schon jemand seine Zunge im Zaun halten könnte, dann 
wären das die Zeitenfahrer.  

„Gut, dann will ich Sie jetzt einweihen“, fuhr der fort. „Zu-
sammen mit den Familienschätzen wurde nämlich eine be-
rühmte Königskrone entwendet, die einst dem Begründer des 
Großen Königreichs von Bussolonien gehörte. Es handelt sich 
bei ihm um den ersten Vertreter der Paprikotendynastie, um 
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Philipp den Glückspilz. Mehr als fünfhundert Jahre lang wan-
derte die Krone von einem Paprikoten zum anderen. Sie war 
ein Symbol für die Fortdauer des Herrscherhauses und ein Ta-
lisman, der Erfolg brachte. Und nun ist diese historische Krone 
verschwunden. König Alfred ist tief bekümmert. Er betrachtet 
den Verlust als schlimmes Vorzeichen und siecht buchstäblich 
vor unseren Augen dahin. Nur wenn die Krone zurückgebracht 
wird, kann der König seine Ruhe wiederfinden. Und Sie allein, 
Mister Loshkin, sind imstande, uns in der gegebenen Situation 
zu helfen. Sagen Sie nicht ,nein’, Mister Loshkin, bitte, überle-
gen Sie es sich …“ 

„Da gibt es nichts zu überlegen“, sagte ich. „Ich kann gar 
nicht mit ,Nein’ antworten, denn es ist meine Pflicht, das mei-
nem Land gehörende Zeitenfahrzeug wiederaufzufinden. Nur 
haben Sie, meine Herren, offenbar keine Vorstellung von der 
Kompliziertheit dieser Aufgabe. Wenn es Ihnen nicht einmal 
gelungen ist, die Verbrecher in Ihrer eigenen Stadt, das heißt auf 
begrenztem Raum, zu greifen, wie stellen Sie sich dann vor, soll 
ich sie in der unendlichen Zeit aufspüren? Es ist doch wohl völ-
lig unbekannt, ob sie sich in die Vergangenheit oder in die Zu-
kunft, in die Ferne oder ganz in die Nähe geflüchtet haben …“  

„Ganz so aussichtslos ist die Sache nicht“, meldete sich der 
Polizeiminister zu Wort. „Denn was wollen die Verbrecher letz-
ten Endes erreichen? Der Verfolgung wollen sie entgehen und 
die geraubten Schätze an den Mann bringen. Aber weder für 
das eine noch für das andere kommt die nächste Zukunft in 
Betracht. Es ist nämlich ausgeschlossen, daß man dort nichts 
von diesem sensationellen Raub weiß, besser gesagt, sich nicht 
an ihn erinnert. Solche Ereignisse werden nicht so schnell ver-
gessen, und selbst nach fünfzehn oder zwanzig Jahren könnten 
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sich die Flüchtigen noch nicht in Sicherheit wiegen. Sie könnten 
es also auch kaum riskieren, die Diebesbeute zu verkaufen. Was 
beweist: sie werden schwerlich in diese Zeit fliehen.“  

„Einverstanden. Die nächste Zukunft entfällt.“  
„Vielmehr werden sich die Burschen im vergangenen Jahr-

zehnt aufhalten. Dort weiß man noch nichts von dem Raub-
überfall. Da die Flüchtigen über weitverzweigte Verbindungen 
zur Verbrecherwelt jener Zeit verfügen, ist ihnen das Absetzen 
der Ware entschieden erleichtert. Das aber wird wiederum uns 
auf ihre Spur bringen. Es gibt nur den einen Weg, wir müssen 
die Ganoven im verflossenen Jahrzehnt suchen.“ 

„Nun, das entbehrt nicht einer gewissen Logik …“, gab ich 
zu. „Ich bin einverstanden, meine Herren, halte es aber für 
notwendig, gleich zu Beginn unserer offenen und freund-
schaftlichen Unterhaltung Klarheit in die Dinge zu bringen. 
Meine Aufgabe ist es, das gestohlene Zeitenfahrzeug sicher-
zustellen. Diese Operation möchte ich auch so rasch wie mög-
lich hinter mich bringen, denn es ist kaum auszudenken, was 
die Gangster alles mit der Geschichte der Zivilisation anstellen 
können, wenn sie eine solche Maschine in den Händen haben. 
Was ich aber nicht tun kann und auch nicht beabsichtige: die 
Ganoven selbst zu schnappen und irgendwelche Kronen ans 
Tageslicht zu fördern!“  

„Oh, in dieser Beziehung können Sie ganz beruhigt sein!“ 
erwiderte der Erste Minister lächelnd. „Wir werden Ihnen un-
seren besten Agenten mitschicken; er hat schon viele besonders 
delikate und wichtige Fälle gelöst. Sein Name ist James Bond 
der Jüngere.“ 

In diesem Augenblick betrat ein gutgewachsener blonder 
junger Mann das Kabinett; er trug den modischsten Anzug aus 
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dem modischsten Modejournal. Er war etwa einen Kopf größer 
als ich und lächelte freundschaftlich mit all seinen zweiund-
dreißig Zähnen. Seine Augen aber waren so blau, so sorglos 
und so ehrlich, daß einem sofort klar wurde: Dieser Bursche 
verstand sich auf alles.  

„Agent 003“, stellte er sich vor und streckte mir die Hand 
hin. 

„Zeitenfahrer 001“, antwortete ich mit dem gleichen Ernst. 
„Aber wenn es uns schon bestimmt ist, zusammenzuarbeiten, 
dann können Sie mich einfach Nikolaj nennen.“  

(Den hab ich nicht schlecht nachgeahmt, finden Sie nicht 
auch?) 

„Sehr angenehm, Nick, ich hab es gern, so ohne alle Zere-
monien“, sagte der Agent 003 lächelnd. „Sagen auch Sie einfach 
Drei zu mir.“ 

Die Minister brachen in fröhliches Gelächter aus. „So ist's 
gut“, sagte der Chef. „Ich sehe, Sie werden sich prächtig verste-
hen.“ 
 
Kaum war mein für alle Epochen eingerichtetes Zeitenfahrzeug 
per Flugzeug eingetroffen, gingen wir ans Werk.  

Den ersten Abstecher unternahmen wir in unmittelbarer Nä-
he der Gegenwart. Wir machten im Vorjahr Station und miete-
ten uns im „Astoria“ ein, dem besten Hotel von Bussolon. 

James zog einen Abendanzug an, verstaute eine Pistole mit 
Schalldämpfer, die geschickt als Zigarettenetui getarnt war, 
und ein Feuerzeug von der Form einer Pistole in der Tasche. 
Dann wünschte er mir eine gute Nacht und verschwand. 

Als er sich morgens wieder einstellte, roch er nach echtem 
Armagnac, französischem Champagner, alten Weinen und 
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schwarzem Kaviar.  
„Na, was ist?“ fragte ich. 
„Ich muß nachdenken“, sagte 003 ernsthaft. Er überlegte et-

wa fünf Stunden lang, und als er wieder aufwachte, kon-
statierte er: „Hier sind sie nicht. Fahren wir weiter!“  

Eine Stunde später waren wir im vorvorigen Jahr angelangt 
und stiegen in einem verkommenen, überaus verdächtig wir-
kenden Gasthaus ab, der „Galeere“.  

James streifte eine verschlissene Matrosenjacke über, klebte 
sich einen rötlichen Seemannsbart an, stopfte sich die Taschen 
mit Dollars und Schlagringen voll und wünschte mir abermals 
eine angenehme Nacht.  

Am nächsten Morgen roch er nach billigem Whisky, Bier, 
Porter, Portwein, Calvados und Zider. Die Gangster hatte er 
jedoch auch hier nicht aufgetrieben.  

Am nächsten Tag fuhren wir wiederum ein Jahr weiter und 
belegten ein Appartement im „Ambassador“, einem Luxus-
hotel, das sich gleich neben dem „Kasino von Bussolon“ be-
fand. 

James warf sich fürs Pokerspiel in Schale, steckte ein Scheck-
buch ein, einen achtgeschossigen Colt, der das Aussehen eines 
Füllfederhalters hatte, und einen Füller von der Form eines Sti-
letts. Dann wünschte er mir eine gute Nacht. Morgens roch er 
ausschließlich nach „Mizuko“-Parfüm und „Chanel“-Puder. 
Diesmal freilich konnte er sich kaum auf den Beinen halten. 

Nun, dachte ich, eine leichte Arbeit haben diese Agenten für 
besonders delikate Aufträge nicht gerade. Aber Dienst ist 
Dienst … 

Auf diese Weise pilgerten wir von einem Jahr ins andere, 
und James, wie ein Nachtwächter, machte sich allabendlich ans 
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Werk. Abend für Abend zog er sich um, schminkte sich und 
ging mit Hilfe nur ihn selbst bekannter Finessen daran, die 
Spuren der Verbrecher ausfindig zu machen.  

Morgens dann schluckte er Pyramidon und Natron, ver-
fluchte all jene, die den Alkohol erfunden hatten, wetterte aber 
auch gegen sämtliche Beefsteaks, Entrecôtes, Hummern, Kal-
mare, gespickte Schweinebraten, Spaghettis, Neunaugen, 
Schaschlykportionen und sonstige Leckereien.  

Die Berufskrankheiten der Agenten zur besonderen Ver-
wendung – Gastritis und Erschöpfung – machten sich be-
merkbar. Zum Abend hin freilich genas James jedesmal von 
neuem und sah wieder blühend aus.  

Als wir jedoch das ganze zurückliegende Jahrzehnt absol-
viert und schon fast dem vorangegangenen den Garaus ge-
macht hatten, wurde mir klar, daß es so nicht ging.  

„Hör zu, James“, sagte ich eines Tages, als er gerade soweit 
wiederhergestellt war, daß er sich in die nächste abendliche 
Runde stürzen konnte. „Hör zu, James, auf diese Weise errei-
chen wir niemals etwas. Wir werden noch ein halbes Jahrhun-
dert abklappern, du wirst eine weitere halbe Zisterne Whisky 
kübeln – und das wird die ganze Ausbeute bleiben. So führt 
man keine Suche in der Zeit!“  

„Wie führt man sie dann, Nick?“ 
„Nach einem bestimmten System. Zum Beispiel ist schon 

jetzt klar: Die Hypothese, die Gangster hätten sich in der näch-
sten Vergangenheit versteckt, hat sich als unrichtig erwiesen. 
Also brauchen wir eine neue Hypothese.“  

„Also was die Hypothesen betrifft, Nick, da kann ich dir nur 
raten, lieber nicht auf mich zu zählen.“ (Das hätte 003 mir 
wahrlich nicht zu sagen brauchen.) 
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„Trotzdem, James. Bevor wir weitermachen, müssen wir 
nochmals überlegen. Wohin könnten sich unsere Ganoven am 
ehesten verkrochen haben? Sie müssen doch ein bestimmtes 
Ziel verfolgt haben, als sie das Zeitenfahrzeug entführten?“ 

„Natürlich haben sie das. Sie wollten verduften und die 
Wertsachen losschlagen.“ 

„Na also, verkaufen wollten sie das Zeug. Und nun stell dir 
vor, was passieren würde, wenn in einem der früheren Jahr-
hunderte in Bussolonien plötzlich seltsame, völlig unbekannte 
Leute auftauchten und einen Handel mit Diamanten, Brillanten 
und ähnlichen Steinchen aufzögen. Wenn sie noch zu allem 
Überfluß die Sachen unter dem Preis verhökerten, um sie mög-
lichst schnell loszuwerden und sich aus dem Staub zu machen. 
Ein solches Ereignis müßte doch irgendeine Spur in der Ge-
schichte hinterlassen. Sicherlich würde das wenigstens einer 
der Bürger Bussoloniens in seinen Memoiren festhalten!“ 

„Nick, du bist ein Genie!“ sagte 003 feierlich und drückte mir 
fest die Hand. Finger wie aus Eisen hatte dieser Bursche, hol's 
der Teufel! 

„Also, wie ist es, James? Könntest du zehn der besten Histo-
riker Bussoloniens zu einer Besprechung zusammentrom-
meln?“ 

„Zehn?“ antwortete James. „Ein halbes Hundert, wenn du 
willst!“ 

Daraufhin kehrten wir unverzüglich in die Gegenwart zu-
rück. 
 
Die Beratung mit den Historikern – alles erstklassige Fachleute 
– verlief lebhaft, ging aber lange Zeit am Kern vorbei. Als die 
Gelehrten erfuhren, was mich speziell interessierte, begannen 
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sie all das aus ihrer Erinnerung zusammenzutragen, was ihnen 
zu dieser Frage bekannt war. Doch erstens war das so gut wie 
nichts, und zweitens erfuhr jedes Ereignis, das sich in Bussolo-
nien zugetragen hatte, genau so viele Ausdeutungen, wie Hi-
storiker anwesend waren. Lediglich in dem einen Punkt waren 
sie sich alle einig, daß Bussolonien erst unter dem Begründer 
der Dynastie der Paprikoten, unter Philipp dem Glückspilz, 
groß und mächtig geworden war und daß es besagter Philipp 
geschafft hatte, dem eigenen Reich die weiträumigen Länder 
seiner weniger erfolgreichen Nachbarn anzugliedern.  

Ich hörte mir diese für unsere Suchaktion völlig unwichtigen 
Reden an und mußte betrübt feststellen, daß ich meine Zeit 
ganz umsonst verlor. Meine Hoffnungen hatten sich nicht er-
füllt: Die Schatzräuber hatten nicht die geringste Spur in der 
Geschichte hinterlassen.  

Plötzlich aber kam mir ein seltsamer Gedanke. Er war sogar 
so seltsam, daß ich ihn zunächst weit von mir schob. Schließlich 
aber entschloß ich mich trotz meiner Bedenken zu einer naiven 
und dummen Frage. 

„Ich bitte vielmals um Entschuldigung für meine Unkennt-
nis“, sagte ich, „aber, mit Verlaub, erklären Sie mir doch ein-
mal, wieso es ausgerechnet König Philipp gelang, seine Nach-
barn so aufs Haupt zu schlagen.“  

„Er war ein berühmter Feldherr!“ antwortete prompt der 
führende Philippologe. 

„Und ein Genie!“ griff ein anderer Historiker ein.  
„Außerdem hatte er die Wahrheit auf seiner Seite sowie die 

Vorsehung, die ihm half …“, erklärte ein dritter Historiker, bei 
dem es sich offenbar um einen idealistischen Gelehrten handel-
te. 
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„Was hat die Vorsehung damit zu tun?“ rief da ein mate-
rialistischer Geschichtsforscher und sprang von seinem Platz 
hoch. „Philipp besaß einfach ein riesiges Heer von Landsknech-
ten und angeworbenen Soldaten …“  

Der Idealist gab nicht nach. „Und warum hielten sich die an-
deren Könige keine Landsknechte, wenn es nur daran liegt?“ 

„Einfach, weil sie kein Geld hatten, das ist es!“ erklärte der 
Materialist. 

„Nicht im Geld liegt das Glück!“ rief der Idealist außer sich, 
merkte aber sogleich, daß er zu heftig geworden war, und ver-
stummte, puterrot im Gesicht.  

„Philipp hat seine Feinde also weniger mit List als mit dem 
schnöden Mammon geschlagen. Ist es so?“ präzisierte ich.  

„Sie bedienen sich einer unwissenschaftlichen Terminologie, 
junger Mann“, rügte mich streng der älteste der Gelehrten. 
„Doch es stimmt schon, den Kern der Sache haben Sie erfaßt.“ 

„Vielen Dank“, sagte ich. „Und entschuldigen Sie bitte 
nochmals, aber ich bin ja kein Gelehrter, sondern ein einfacher 
Zeitenfahrer. Deshalb würde ich Ihnen, wenn Sie gestatten, 
auch noch eine zweite naive Frage stellen. Es geht mir um die 
Krone, die von einem Paprikoten auf den anderen überging. Ich 
möchte gern wissen, wo der erste der Paprikoten, also Philipp 
der Glückspilz, sie eigentlich her hatte?“ 

Der führende Philippologe Bussoloniens versank in Nach-
denken. 

„Diese Frage“, sagte er schließlich, „ist mir bisher nie in den 
Sinn gekommen. Er besaß sie eben einfach. So wie alle Könige 
ihre Kronen besitzen. Wahrscheinlich hat er sie bei einem Gold-
schmied bestellt. Oder gekauft … Zugegeben, ich weiß es nicht …“ 

„Jedenfalls dürfte sie Philipp nicht von seinem Vorgänger 
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übernommen haben?“ vergewisserte ich mich.  
„Natürlich nicht. Der letzte Vertreter der Dynastie der San-

dunen, die dem Herrscherhaus der Paprikoten vorangegangen 
waren, König Sabor der Elfte, besaß eine ganz andere, eine 
dreieckige Krone, die auch jetzt noch im Kabinett Seiner Exzel-
lenz König Alfreds aufbewahrt wird. Die Krone der Sandunen 
ist bedeutend ärmlicher und, die Sandunen mögen mir verzei-
hen, auch nicht so geschmackvoll wie die der Paprikoten. Die 
Krone der Paprikoten, junger Mann, ist ein Vermögen wert!“ 

„Ei-jei-jei!“ sagte ich. „Sieh mal einer an, der Philipp! Er hat 
seine Landsknechte ausgezahlt, Ländereien gekauft und sich 
dann noch eine solche Krone geleistet. Woher manche Leute 
nur so viel Geld nehmen! Obwohl doch derselbe Philipp …“ 

„Erstens war König Philipp ein überaus sparsamer Mensch“, 
erklärte der Idealist, „und zweitens gibt es die Überlieferung, 
daß er einen Schatz gefunden haben soll. Das hat ihm übrigens 
auch den Beinamen ,der Glückspilz’ eingebracht. Ich persönlich 
glaube an diese Version.“  

„Ha-ha!“ rief der Materialist sarkastisch. „Was mich betrifft, 
so glaube ich eher an jene Überlieferung, nach der Philipp mit 
bösen Mächten im Spiel gewesen sein soll!“ Wie es schien, war 
dieser Materialist ein unkonsequenter Vertreter seiner Rich-
tung. 

Über diesen Punkt nun brach unter den Historikern ein sol-
cher Gelehrtendisput aus, daß die Beratung beendet werden 
mußte. James und ich aber wurden unverzüglich zum Ersten 
Minister gerufen. 

„Ach, meine Herren, haben Sie denn nicht die geringste 
tröstliche Nachricht für uns?“ fragte der Premier und ging ver-
stört im Arbeitszimmer auf und ab. „Seine Hoheit ist außer sich 
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vor Kummer. Er hat erklärt, daß er vom Thron zurücktreten 
und zu den Yogi gehen wird, wenn sich die Krone nicht wieder 
anfindet. Können Sie denn gar nichts zu seiner Rettung unter-
nehmen?“ 

„Wir tun alles, was in unseren Kräften steht“, erwiderte 003, 
„aber wir haben es schwer: Die Flüchtigen haben keinerlei Spu-
ren in der Zeit hinterlassen, und selbst die besten Historiker 
konnten uns nicht helfen.“  

„Der Agent 003, Herr Erster Minister, ist wie immer über die 
Maßen bescheiden“, widersprach ich. „James Bond dem Jünge-
ren ist es bereits gelungen, etwas in Erfahrung zu bringen. Sie 
können Seiner Hoheit Hoffnung machen!“ Damit verließen wir 
das Kabinett. 

„Hör mal, Nick, ich bin mir im klaren darüber, was du da 
eben für mich getan hast; meine Aktien sind um tausend Punk-
te gestiegen.“ Er drückte mir kräftig die Hand. „Wie kann ich 
dir bloß danken?“ 

„Ganz einfach: Wenn du das nächste Mal Lust verspürst, mir 
die Hand zu schütteln, dann tu das etwas vorsichtiger!“ (Mei-
ner Meinung nach habe ich es ihm nicht schlecht gegeben, was? 
Manchmal kriege ich das sauber hin!)  

„In Ordnung, Nick. Aber jetzt erklär mir um Himmels wil-
len, was wir beide eigentlich in Erfahrung gebracht haben.“  

„Hast du denn nicht begriffen, daß uns jetzt eindeutig be-
kannt ist, wo wir die Gangster zu suchen haben? Hast du tat-
sächlich nicht mitgekriegt, woher der Glückspilz auf einmal so 
viel Geld hatte, um seine Landsknechte zu bezahlen? Wo er die 
kostbare Krone her hatte?“  

„Nein, woher denn?“ 
„Na von denen, die König Alfred beraubt haben! Von ihnen, 
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so seltsam das klingen mag, hat er seine eigene Krone und all 
die Schätze bekommen! Das haben mir die Philippologen un-
wissentlich verraten, als ich sie so eindringlich über die rätsel-
haften, zumindest nicht aus ehrlicher Arbeit stammenden Ein-
nahmen des Glückspilzes ausgefragt habe.“  

James starrte mich verblüfft an. Dann blitzte in seinen ehr-
lichen blauen Augen der Schimmer eines Gedankens auf. Er 
brach in Lachen aus und klopfte mir mit solcher Wucht auf die 
Schulter, daß der daktyloskopische Abdruck seiner fünf Finger 
noch jetzt darauf zu finden ist.  

„Ich hab schon immer gesagt, daß du ein Genie bist, Nick!“ 
wieherte er. „Und nun schmeiß mich mal rüber in die Epoche 
dieses Philipp, das übrige erledige ich selbst!“ 
 
An den Hof König Philipps des Paprikoten reisten wir in der 
Eigenschaft als Gesandte des Großen Sultans von Ambulatori-
en. Natürlich hatten weder der König noch seine Vertrauten 
auch nur die geringste Vorstellung von diesem Herrscher. Doch 
die Geschenke, die wir in seinem Namen überreichten, waren 
so wertvoll, daß seine Existenz zur selbstverständlichsten Sache 
der Welt wurde. Überlegen Sie doch selbst: Kann vielleicht ein 
Sultan, den es gar nicht gibt, Geschenke schicken? Das wäre 
doch absurd!  

Der Empfang der Gesandten wurde mit dem ihnen gebüh-
renden Zeremoniell vorgenommen. König Philipp (damals hieß 
er noch nicht der Glückspilz) saß auf dem Thron.  

Wir verneigten uns tief, und James überbrachte dem Großen 
Herrscher die flammenden Grüße sowie die besten Wünsche 
für Erfolg, Gesundheit und Glück im persönlichen Leben von 
Seiner Majestät dem Sultan von Ambulatorien. Im Anschluß 
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daran überreichte ich dem König einige Souvenirs: ein Feuer-
zeug, eine Taschenlampe, einen zwölffarbigen Kugelschreiber 
und ein Paar Silastiksocken.  

Daraufhin lud uns der König gnädig ein, so lange in Busso-
lon zu verweilen, wie es uns beliebte. Genau das war es auch, 
was wir mit unserem Besuch bezweckt hatten. Nun konnten 
wir nach Herzenslust in Bussolon und Umgebung umherstrei-
fen, ohne Verdacht zu erregen.  

„Weißt du, Nick“, sagte 003 überrascht, nachdem die Au-
dienz beendet war, „ich hätte mir Philipp eigentlich ein bißchen 
reicher vorgestellt. Auch seine Krone ist alt, scheint noch von 
den Sandunen zu stammen.“  

„Das ist doch großartig“, erwiderte ich. „Folglich sind wir 
einige Tage eher als der Große Ben und seine Truppe hier ein-
getroffen. Wir werden uns der Schätze bemächtigen können, 
noch bevor sie zu Philipp gelangen. Wir werden sie dem gro-
ßen Ben abknöpfen, sowie er hier aufkreuzt.“  

Freilich war der Agent 003 kein Zeitenwanderer, und so ko-
stete es mich einige Mühe, ihm die simpelsten Dinge ein-
zutrichtern, Tatsachen, die bereits jedem beliebigen Anfänger in 
meinem Beruf bekannt sind. 

Dennoch gelang es mir, ihm schlecht und recht klarzuma-
chen, daß sich ein Zeitenfahrzeug lediglich in der Zeit fort-
bewegen kann, nicht aber im Raum. Mit dieser Maschine konn-
te man zwar in einer anderen historischen Epoche auftauchen, 
doch nicht an einem anderen geographischen Punkt. Was soviel 
bedeutete, daß das Zeitenfahrzeug in Kürze an demselben Platz 
erscheinen würde, wo es seinerzeit während der Ausstellung 
gestanden hatte. Doch unter König Philipp war Bussolon ein 
kleines Städtchen. Das Gelände, wo fünfhundert Jahre später 



 

 410

die internationale Ausstellung ihren Platz haben würde, befand 
sich außerhalb Bussolons und war von Wäldern und Sümpfen 
bedeckt. 

Dort lauerten James und ich denn auch dem lang gesuchten 
Dreigespann auf. Wir harrten eine ganze Woche aus. Und ge-
nau an dem Tag, da 003 zu spotten begann, er hätte meine Ge-
nialität offenbar doch überschätzt, und sich bereits hinterhältig 
erkundigte, ob ich nicht noch einige andere Ideen oder Hypo-
thesen auf Lager hätte – an jenem Tag also, genau um 17 Uhr, 
wurde das Geräusch umstürzender Bäume laut (einer von ih-
nen hätte James im übrigen fast erschlagen), und nicht weit von 
uns tauchte das Zeitenfahrzeug auf. 

Es erschien nahezu aus dem Nichts, aus der Luft, und mach-
te sich mit Knacken und Krachen Platz. Es erschien einfach und 
stand wie festgewurzelt.  

„Du bist doch ein Genie!“ flüsterte James, und wir ver-
steckten uns in den Büschen. 

Einige Zeit blieb es mucksmäuschenstill … Dann öffneten 
sich die Türen, und zwei Männer kletterten vorsichtig aus dem 
Fahrzeug: der Große Ben und der Dickwanst Stoss. Der dritte, 
Lazarus der Holländer, war anscheinend für alle Fälle im Zei-
tenfahrzeug zurückgeblieben, und das gefiel mir gar nicht. Auf 
diese Weise konnte er mit dem Gefährt beim geringsten Ver-
dacht auf Nimmerwiedersehen verschwinden. 

Im nächsten Augenblick aber kam auch er zum Vorschein. 
Ich stieß einen Seufzer der Erleichterung aus.  

„Alles in Ordnung“, sagte der Dickwanst. „Wir sind hier in 
irgendeinem Wald.“ Und langsam, sich nach allen Seiten um-
schauend, näherten sie sich uns. 

James kroch zur Seite und robbte lautlos davon. Ich be-
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merkte ihn erst wieder, als er zwischen den Gangstern und dem 
Zeitenfahrzeug auftauchte und ihnen auf diese Weise den 
Rückweg zur Maschine versperrte.  

Und da begriff ich auch, weshalb James Bond der Jüngere ein 
solch hohes Ansehen genoß und was für ein Könner er tatsäch-
lich war. 

Ich kenne mich selbst in den Griffen von Jiu-Jitsu und Judo 
aus, doch ich hatte noch niemals gesehen, daß jemand so ge-
schickt vorging wie 003. Unverhofft von hinten angreifend, 
streckte er plötzlich den rechten Arm und das linke Bein vor 
und warf Stoss sowie Lazarus den Holländer in einem zu Bo-
den. Gleichzeitig rammte er seinen Kopf in den Bauch des Gro-
ßen Ben, und der klappte wie ein Taschenmesser zusammen. 
Dann vollführte James eine Wendung, versetzte mit der Linken 
dem Dickwanst einen Hieb, gab dem Holländer mit dem rech-
ten Bein einen Tritt, reckte sein Hinterteil blitzschnell heraus 
und versetzte dem Großen Ben damit einen solchen Stoß, daß 
der mit seinem ganzen Gewicht gegen das Zeitenfahrzeug flog 
(weshalb wir uns später vor den Vorgesetzten für die Beulen im 
Gefährt verantworten mußten). Doch das nur nebenbei. Nach-
dem James jedenfalls in anderthalb Minuten an sechzig ver-
schiedene Griffe angewandt hatte, suchte er alles zusammen, 
was von den Ganoven übriggeblieben war, dann entspannte er 
seine Muskeln und steckte sich eine Zigarette an. 

„Klasse!“ sagte ich. 
„Aber nicht doch“, wehrte 003 bescheiden ab, „ich bin heute 

irgendwie nicht richtig in Form.“ Bei diesen Worten warf er 
einen Blick ins Zeitenfahrzeug. Die Schätze waren an Ort und 
Stelle. Auch die Krone. „Na also“, fuhr er fort, „du hast deine 
Maschine wieder und ich die Kronjuwelen. Keine üble Arbeit! 
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Da können wir uns ja auf den Heimweg machen.“ 
Nun stand mir jenes schwierige und unangenehme Gespräch 

bevor, zu dem ich mich schon seit langem gerüstet hatte. Ein 
Gespräch, das wegen der begrenzten intellektuellen Fähig-
keiten des Agenten 003 äußerst negative und weitreichende 
Folgen für unsere Zivilisation haben konnte.  

„Zurückkehren können wir natürlich auch“, stimmte ich ihm 
zu, fügte aber wie von ungefähr hinzu: „Erinnerst du dich ei-
gentlich an die Antwort des einen Philippologen auf meine 
Frage, James, wo der Glückspilz das viele Geld für die Be-
zahlung seiner Landsknechte her hatte?“  

„Natürlich nicht; denkst du vielleicht, ich hab mir euer Ge-
wäsch so genau angehört?“ 

„Er sagte, der Glückspilz hätte einen Schatz gefunden …“  
„Stimmt, daran kann ich mich erinnern. Und was weiter?“  
„Das ist ganz offensichtlich die Wahrheit. Ich weiß sogar, 

wer diesen Schatz vergraben hat!“  
„Wer denn?“  
„Wir beide.“  
„Wie bitte?“ 
„Na ja doch, du und ich, wir beide also.“  
„Irgendwie begreif ich nicht ganz, worauf du hinauswillst. 

Könntest du dich nicht ein bißchen deutlicher ausdrücken?“  
„Also gut. Du hast selbst gesehen, daß die Gangster den 

Schmuck hierhergebracht haben, um ihn an Philipp zu ver-
hökern, nicht wahr?“  

„Ja, und weiter?“ 
„Nun, der Glückspilz ist schließlich kein Dummkopf. Er hät-

te es verstanden, den Großen Ben und seine Kumpane auf ir-
gendeine Weise auszuschalten und sich die Wertsachen schlicht 
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und einfach anzueignen. Dadurch wäre er mit einem Schlag 
reich geworden. Einige Ländereien hätte er seinen Nachbarn 
abgekauft, andere im Krieg erobert. Bussolonien wäre ein 
mächtiges Reich geworden, und so ist es ja, wie wir aus der Ge-
schichte wissen, auch in Wirklichkeit geschehen. Kommst du 
bis dahin mit?“  

„Ja, und weiter?“ 
„Was geschieht aber, wenn wir die Schätze mitnehmen und 

Philipp sich ihrer folglich nicht zu bemächtigen vermag? Er 
kann keine Landsknechte anwerben, keine Ländereien kaufen 
… Kurz, Bussolonien kann sich nicht zu dem Großen König-
reich entwickeln, das wir kennen, und die ganze Geschichte der 
Zivilisation wird hier in anderen Bahnen verlaufen. Selbst unse-
re Welt wird eine andere sein. Begreifst du das?“ 

„Nehmen wir es mal an.“ 
„Wir beide wären dann schuld daran, daß die Menschheit 

eine andere würde als jetzt. Wir haben nicht das Recht, so zu 
handeln, James!“  

„Was schlägst du also vor?“ 
„Die Schätze Philipp zu belassen. Soll alles so bleiben, wie es 

war.“ 
„Bist du mit deinen schlauen Reden fertig? Dann hör mir mal 

zu. Ich, der Agent 003, habe den Befehl bekommen, die geraub-
ten Kronjuwelen zurückzubringen. Und ich werde diesen Be-
fehl ausführen. Dabei ist es mir gleich, was mit der Zivilisation 
geschieht!“ 

„Und ich bin Zeitenfahrer. Ich erlaube dir nicht, den natür-
lichen Gang der Geschichte zu behindern. Mit der Menschheit 
macht man keine Experimente!“ 

„Du hast doch gesehen, Nick, wie ich mit den dreien fertig 
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geworden bin?“ 
„Na und, was erreichst du, wenn du mich niederschlägst? 

Du weißt ja gar nicht, wie ein Zeitenfahrzeug bedient wird, 
kannst ohne mich also auch nicht in die Gegenwart zurück … 
Wie willst du unter diesen Umständen deinen Befehl ausfüh-
ren, Agent 003? Nein, James, ich hab alles genau durchdacht: 
Die Kronjuwelen bleiben hier und gelangen zum Glückspilz.“  

James sprang auf. 
„Du hast selbst gehört, wie verzweifelt der König ist. Er wird 

zu den Yogi gehen, wenn ich ihm seine Krone nicht wieder-
bringe!“ 

„Das ist seine eigene Angelegenheit.“ James sah ein, daß er 
gegen mich nicht ankam. Wäre es nach ihm gegangen – er hätte 
auf die Geschichte der Zivilisation gepfiffen. Doch ich wachte 
über ihre Interessen, und der Agent 003 begriff, daß er machtlos 
war.  

Plötzlich hatte er eine Idee. 
„Also gut“, sagte er. „Für deine geschichtliche Entwicklung 

ist es unbedingt notwendig, daß Philipp zu Geld kommt. Mein 
Alfred aber ist vor allem wegen der Krone der Paprikoten zer-
knirscht. Hat die Krone einen Einfluß auf den Gang der Ge-
schichte? Nein. Halten wir es doch einfach so: Wir überlassen 
dem Glückspilz die Juwelen, und König Alfred bekommt die 
Krone. Einverstanden?“  

Ich überlegte: Warum eigentlich nicht? Der Glückspilz konn-
te all seine historischen Taten gut und gern auch ohne diese 
Krone vollbringen. Das hieß, der Gang der Geschichte würde 
dadurch nicht behindert werden, und das war die Hauptsache. 

Freilich hatte James einen anderen sehr wichtigen Umstand 
außer acht gelassen. Der aber betraf eine äußerst interne Ange-
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legenheit Bussoloniens, und wir Zeitenfahrer mischen uns in 
die inneren Dinge eines Landes ja bekanntlich nicht ein. 

Bei dieser Kompromißlösung blieben wir also. Wir ver-
scharrten die Wertgegenstände in der Erde und ließen den 
Glückspilz im Namen des Sultans von Ambulatorien unter gro-
ßer Geheimnistuerei wissen, daß und wo er nach einem Schatz 
graben könnte. 

Jener Historiker aber, der die Meinung vertreten hatte, Phil-
ipp der Paprikote hätte einen Schatz gefunden, war längst kein 
so ausgemachter Idealist. Wie man sieht, ist im Leben alles 
möglich. 
 
Als wir wieder zurück waren, wünschte uns König Alfred zu 
sehen. 

James Bond der Jüngere wählte aus seiner Garderobe einen 
Anzug, den er ausschließlich bei Audienzen Seiner Majestät 
trug, legte die Krone in ein spezielles Futteral, dann machten 
wir uns auf den Weg in den Palast.  

Der Agent 003 legte ausführlich dar, wie es uns gelungen 
war, die Verbrecher dingfest zu machen. Ich selbst mußte dann 
erklären, wieso wir gezwungen gewesen waren, Philipp die 
Juwelen zu überlassen. 

Glücklicherweise erwies sich König Alfred als ein verstän-
diger Bursche und begriff recht schnell, daß ich richtig ge-
handelt hatte. 

„Da kann man nichts machen“, sagte er und breitete die Ar-
me aus, „die Geschichte muß man halt in Rechnung stellen.“ 

Und ich dachte bei mir: Andere müssen gleichfalls ohne Fa-
milienschmuck leben, also wird es auch Alfred können. Ir-
gendwie wird er sich schon durchschlagen.  
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James aber sagte: „Eure Hoheit, vielleicht ist Euch wenig-
stens die Tatsache ein kleiner Trost, daß es mir trotz allem und 
ohne Schaden für die Geschichte gelang, Euch das wertvollste 
Stück Eures Schmucks zurückzubringen.“ 003 machte eine ef-
fektvolle Pause und fügte dann hinzu: „Ich spreche von der 
Krone der Paprikoten.“ 

Er holte die Krone aus dem Futteral, und die Anwesenden 
kniffen die Augen zusammen, so sehr blitzte und funkelte das 
großartige Stück. 

Der König betrachtete erstaunt zuerst die Krone, dann James. 
Die Minister taten dasselbe. 

„Was ist das?“ fragte der König. 
„Die Krone der Paprikoten“, erwiderte James, dem eine böse 

Ahnung kam. 
„Da müßt ihr irgend etwas verwechseln … Alle Paprikoten 

haben, soweit mir bekannt ist, nur eine einzige Krone benutzt – 
diese hier.“ Bei diesen Worten zeigte der König auf die in einer 
Glasvitrine stehende dreieckige Sandunen-Krone. „Die Papriko-
ten übernahmen sie von ihren Vorgängern, den Sandunen. An-
dere Kronen gab es bei den Paprikoten nicht.“ 

Der Agent 003 war völlig verwirrt. Dabei hätte er kürzlich, 
vor fünfhundert Jahren in dem Wald bei Bussolon, nur eine 
ganz simple Sache zu begreifen brauchen: Er hätte sich überle-
gen müssen, daß er durch eigenes Verschulden die ganze Dy-
nastie um ihre Krone brachte, wenn er sie in seinem Diensteifer 
zu einem Zeitpunkt entführte, da sie dem Begründer der Linie 
der Paprikoten hätte zufallen müssen. So und nicht anders war 
das! 

So wie er gehandelt hatte, konnte man jedenfalls die Ver-
blüffung König Alfreds verstehen, dem eine nie gesehene, 
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fremde Krone ins Haus geschleppt wurde.  
„Hier muß irgendein Mißverständnis vorliegen“, wieder-

holte der König. „Offenbar haben diese Gangster außer uns 
noch einen anderen Monarchen bestohlen. Daher die Krone! 
Und dank Ihnen, 003, befindet sich der gestohlene Gegenstand 
jetzt in meinem Palast! Ein internationaler Skandal ist das!“ 
 
So endete die Karriere James Bond des Jüngeren. Nichts dage-
gen zu machen! Wie König Alfred der Paprikote schon ganz 
richtig gesagt hatte: Die Geschichte muß man halt in Rechnung 
stellen! 
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1956 Berufsoffizier der Sowjetarmee. Kriegsteilnehmer und Ab-
solvent der Militärakademie (1956). Seiner Ausbildung nach ist 
er physikalischer Chemiker. Nach dem Ausscheiden aus der 
Armee in verschiedenen Moskauer Forschungsinstituten und 
als Schriftsteller tätig. Neben vielen Arbeiten zur Popularisie-
rung der Errungenschaften von Wissenschaft und Technik ver-
öffentlichte er zwei wissenschaftlich-phantastische Erzählbände 
– „Meer der Träume“, 1964, und „Der unvergängliche Strahl“, 
1971 – sowie den Roman „Griada“, 1960. 

 
Kolupajew, Viktor 
Geboren 1936 in Aldan (Jakutische ASSR). Er studierte an der 

Fakultät für Radiotechnik am Tomsker Polytechnischen Institut 
und arbeitet heute ebendort im Sibirischen Physikalisch-
Technischen Institut. Seit 1969 veröffentlicht er wissenschaft-
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lich-phantastische Erzählungen. Erster Erzählband „So was er-
lebt man schon“, 1972. 

 
Larionowa, Olga 
Geboren 1935 in Leningrad. Sie studierte zunächst Kernphy-

sik und wechselte dann aus persönlichen Gründen zur Geo-
physik und später zur Physik der Metalle über. Bis 1964 arbeite-
te sie als Ingenieur in einem wissenschaftlichen Forschungsin-
stitut. Um diese Zeit schrieb sie – nach erfolglosen Versuchen 
schon als Kind! – ihre erste wissenschaftlich-phantastische Er-
zählung. Es folgten der Roman „Der Leopard vom Kilimands-
haro“, zwei Powesti und der Erzählband „Insel des Mutes“, 
1971. 

 
Mejerow, Alexander 
Geboren 1915 in Charkow. Seiner Ausbildung nach Chemie-

ingenieur. Er arbeitete viele Jahre in wissenschaftlichen For-
schungsinstituten und schrieb nebenher wissenschaftliche 
Phantastik. Sein erster Roman war 1955 „Verteidigung 240“. 
Ihm folgten die Romane „Der fliederfarbene Kristall“ und „Ve-
torecht“. 

 
Mirer, Alexander 
Geboren 1927 in Moskau. Er arbeitet als Ingenieur für Elek-

trothermie in einem wissenschaftlichen Forschungsinstitut. 
Schreibt seit 1964 wissenschaftliche Phantastik. Veröffentlichte 
mehrere Powesti, darunter eine für Kinder. 

 
Parnow, Jeremej 
Geboren 1935 in Charkow. Studierte Chemie an der Moskau-



 

 423

er Universität und arbeitete danach an der Akademie der Wis-
senschaften der UdSSR. Er ist Kandidat der chemischen Wis-
senschaften. Sein literarisches Werk ist sehr vielgestaltig. Er 
schrieb einen Thälmann-Roman „Der geheime Gefangene“, ei-
nen Abenteuerroman „Die Schatulle der Maria Medici“ sowie 
biographische Erzählungen und populärwissenschaftliche Bü-
cher. Als wissenschaftlicher Phantast trat er in Ko-
Autorenschaft mit Jemzew auf. Mehrere Erzählbände sowie die 
Romane und Powesti „Das Dirac-Meer“, „Der Aufruhr der 
dreißig Trillionen“ und „Oberst Fossets letzte Reise“. 

 
Rossochowatski, Igor 
Geboren 1929 in der Ukraine. Er ist seiner Ausbildung nach 

Philologe und erwarb das naturwissenschaftliche Wissen im 
Selbststudium. Arbeitet als Zeitungsredakteur in Kiew. Seit 
1962 veröffentlichte er mehrere wissenschaftlich-phantastische 
Erzählbände, darunter „Das Rätsel des Haifisches“, „Der Uhr-
zeiger“ und „Wie du wohl zurückkehrst“. 1973 erschienen die 
phantastische Geschichte „Möge der Säer wissen“ und die anti-
faschistische Powest „Die Pechvögel“. Im Zusammenwirken 
mit dem stellvertretenden Direktor des Instituts für Kybernetik 
der Akademie der Wissenschaften der UdSSR, Dr. A. Stogni, 
entstand das wissenschaftliche Problembuch „KD – ein kyber-
netischer Doppelgänger“, das mit Ideen korrespondiert, die 
Rossochowatski in seiner wissenschaftlichen Phantastik ent-
wickelt hatte. 

 
Schalimow, Alexander 
Geboren 1917 im Gebiet von Lwow. Von Beruf Geologe, ar-

beitet er als Dozent am Leningrader Bergbauinstitut, 1960 er-
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schien von ihm die erste wissenschaftlich-phantastische Erzäh-
lung „Die Nacht am Masar“. Danach folgten unter anderen 
„Das Geheimnis der Donnerspalte“, 1962, „Wenn die Bild-
schirme schweigen“, 1965, „Das Geheimnis der Tuscarora“, 
1967, „Dinosaurierjäger“, 1968 und 1972 „Die seltsame Welt“, 
aus dem die Erzählung „Fenster zur Unendlichkeit“ stammt. 

 
Strugazki, Arkadi 
Geboren 1925 in Batumi. Er absolvierte das Moskauer 

Fremdspracheninstitut als Dolmetscher für Japanisch und Eng-
lisch. Zahlreiche Übersetzungen von Werken aus diesen Spra-
chen ins Russische. 

 
Strugazki, Boris 
Geboren 1933 in Leningrad. Er studierte an der mathema-

tisch-mechanischen Fakultät der Universität Leningrad und 
arbeitete danach am Observatorium Pulkowo. 

Die Brüder Strugazki schreiben in Ko-Autorenschaft. Seit 
1957 veröffentlichten sie siebzehn Powesti und mehr als zwan-
zig Erzählungen auf dem Gebiet der wissenschaftlichen Phan-
tastik. Zu den bekanntesten gehören: „Atomvulkan Golkonda“, 
1959, „Der Weg auf die Almatea“, 1960, „Rückkehr“, 1962, 
„Fluchtversuch“, 1962, „Der ferne Regenbogen“, 1963, „Ein 
Gott zu sein ist schwer“, 1964, „Der Montag fängt am Samstag 
an“, 1965, „Des Jahrhunderts raubgierige Sachen“, 1965, „Die 
zweite Invasion der Marsianer“, 1967, „Die bewohnte Insel“, 
1971, „Hotel zum Verunglückten Bergsteiger“, 1971, „Der Jun-
ge“, 1972, „Picknick am Waldrand“, 1973. 
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Warschawski, Ilja 
Geboren 1909. Er trat mit sechzehn Jahren in die Leningrader 

Seefahrtsschule ein und erlernte auf Schiffen der Handelsflotte 
Theorie und Praxis der Navigation. Bis 1962 dann als Ingenieur 
in Forschungsinstituten und Konstruktionsbüros. Seine erste 
wissenschaftlich-phantastische Erzählung entstand aus Anlaß 
einer Wette mit seinem Sohn. Erster Erzählband „Das Moleku-
lar-Cafe“, 1964. Ihm folgten: „Der Mann, der die Antiwelt sah“, 
„Die Sonne geht unter in Donomaga“, „Der Traumladen“ und 
„Keine beunruhigenden Symptome“. 
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