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Buch

Commissaire Llob wird nach 35 Dienstjahren vor-
zeitig in Pension geschickt. Man hat entdeckt, dal
er auch als Schriftsteller tatig ist, und seine Krimi-
nalromane, die unter dem Pseudonym Yasmina
Khadra erscheinen, erregen wegen ihrer scho-
nungslosen Offenheit an héchster Stelle MiRfallen.
Ihm wird vorgeworfen, hohe Personlichkeiten an-
zuschwarzen und Algerien in MiBkredit zu brin-
gen. Tatsachlich hatte Llob in seiner Doppelrolle
als Polizist und Autor einen Mehrfrontenkrieg zu
fuhren: gegen gewdhnliche Verbrecher, gegen Ter-
roristen aus dem Umkreis fundamentalistischer
Gruppen und gegen viele der Machtigen im Land
wegen ihrer korrupten Praktiken. Davon handeln
Morituri und Doppelweil3, die ersten beiden Com-
missaire-LIob-Romane.

In Herbst der Chimaren hat Llob keinen kompli-
zierten Kriminalfall mehr zu I6sen. Aus dem Amt
geschieden, wird er selbst zum Verfolgten. Es pas-
siert Mysterioses: Seine Wohnung wird durch-
sucht, ein Freund benimmt sich verd&chtig, im
Stammcafé gehen Handgranaten hoch. Llob weil3
nicht einmal, von welcher Seite die Bedrohung
kommt. Und wer steckt dahinter, als ihm plétzlich
die Rehabilitierung angeboten wird?

Herbst der Chimaren ist wohl der politischste der
Commissaire-Llob-Romane von Yasmina Khadra,
von denen jeder einzelne ein eindringliches Bild
der kaum durchschaubaren Zustdnde im heutigen
Algerien zeichnet.



Autor

Yasmina Khadra, Pseudonym des 1956 geborenen
algerischen Autors Mohammed Moulessehoul. Als
hoher Offizier der algerischen Armee konnte er
seine literarischen Analysen Uber die Tragddie sei-
ner Heimat nicht unter eigenem Namen publizie-
ren. In einer ahnlichen Situation wie sein Commis-
saire Llob nahm er im Herbst 2000 seinen Ab-
schied und ging nach Frankreich ins Exil. Im
Haymon-Verlag erschienen 1999 und 2000 die
ersten beiden Bande der Commissaire-Llob-
Trilogie Morituri und Doppelweil.
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Far

Helga Anderle,

Beate Burtscher-Bechter
und Guy Dugas

Denen, die nicht mehr unter uns weilen,
den Frauen, den Soldaten und den Polizisten
meines Landes gewidmet



Ich werde dich ausspeien aus meinem Munde.
Du (...) weil3t nicht, daf’ du bist elend und jam-
merlich,

arm, blind und blof3.

Apokalypse des Johannes 3, 16-17

1

Von allen Genies auf Erden widerfahrt den unseren
die groRte Schmach. Sie sind die Stiefkinder der
Gesellschaft. Von den einen werden sie verfolgt,
von den anderen verkannt. Ihr Leben ist, solange es
waéhrt, eine dramatische Hetzjagd durch die Ab-
grinde der Willkir und Absurditat. Wer nicht der
Stahlklinge zum Opfer fallt, wird vom Bannstrahl
sozialer Achtung getroffen oder geht an Verbitte-
rung zugrunde. Verendet im Irrenhaus oder im
Nirgendwo, um das Haupt eine Dornenkrone, die
Adern zerstért vom Alkohol. Und der Moment, da
man ihn bestattet, ist der einzige Moment, da je
Bericht Uber ihn erstattet wird. Sein Mausoleum ist
im erstbesten Friedhof das erstbeste Grab, sein
Ruhm grundet allein in der Kihnheit, mit der er es
wagte, Talent zu zeigen zu Zeiten, da nur zu Ehren
kam, wer nicht den geringsten Funken Genie be-
sals.

Arezki Nait-Wali ist ein Genie. Der Beweis? Er



hat sich in einer Sackgasse in den Tiefen Bab El-

Oueds” [ wértlich ,,Tor zum FluR*, Teil der Altstadt von
Algier, sehr volkstiimlich, Hort der Armut und Zentrum der

Islamisten] verkrochen, hinter dem Geplarr der Kin-
derhorden und den Waschebergen wimmelnder
Familienclans. Hatte er andernorts das Licht der
Welt erblickt, hatte sein Ruhm vermutlich hell wie
tausend Sonnen gestrahlt. Hier aber gilt er als
Schattengestalt.

Ein Wohnhaus, das nur so starrt vor Schmutz, ein
Treppenhaus, das ausschaut wie eine offentliche
Bedlrfnisanstalt, und schon kommt hinter der Tur
mit der Nummer 13 ein darmlicher Greis hervor,
zittrig und schlotternd wie Aspik.

Arezki hat den tragischen Gesichtsausdruck der
algerischen Intellektuellen. Ein bleiches Gespenst
mit zwei Augen, dall es einem das Herz durch-
bohrt, dazu die Hande eines Gefolterten.

»Wie hast du es geschafft, mich hier zu finden?*

»Ich habe die Fundamentalisten nach dem Weg
gefragt.”

Er lachelt, wobei seine Nase, die ohnehin schon
Halbmast zeigt, sich fast ganz (ber seinen Mund
herabsenkt. Er weicht beiseite wie ein schlaffer
Vorhang. Hatte ich die Wahl zwischen ewigen
Hollenqualen und dem Anblick des Elends, der
sich da vor mir auftut, im Interesse meines Seelen-
friedens zogerte ich keine Sekunde, fiir alle Zeiten
in der Holle zu schmoren.

»Meine Putzfrau ist krank®, flunkert er mich an,



um das Gesicht zu wahren.

Mir féllt nichts ein, was ich sagen kdnnte, um das
meine zu wahren,

Mein Schweigen ist fur uns beide peinlich. Er
blickt sich um, als gabe es da etwas, an dem er sich
festhalten konnte, entdeckt in einer zugemidillten
Zimmerecke ein Bindel, nimmt es unauffallig an
sich und macht mir ein Zeichen, daB er startklar ist.

Ich nicke und sage: ,,Ich warte im Auto auf dich.*

Wir durchqueren, ohne es zu merken, die ganze
Stadt, ich nervds auf mein Lenkrad eintrommelnd,
er mit seinem Bindel im Arm. Nicht ein einziges
Mal bekundet er Interesse fiir das Menschenge-
wiuhl, das ziellos die Gehwege uberflutet, noch fiir
die Autofahrer, die uns ricksichtslos in wildem
Slalom (berholen. Zusammengesunken sitzt er da,
sein Blick klebt an der Windschutzscheibe, seine
Lippen sind wie vernarbt. Trotz der glihenden
Sommerhitze hat er noch nicht mal daran gedacht,
die Scheibe herunterzukurbeln. Ich weil} nicht wa-
rum, doch als ich ihn so sehe, steigt plétzlich Groll
gegen die ganze Welt in mir auf.

Nach einer guten Stunde Fahrt, als wir eben in
den Pfad der Verderbnis einbiegen, der weit von
jeder Uberwachten StraRe wegflhrt, hore ich, wie
er den Griff um sein Bundel lockert. Ich sp&he aus
den Augenwinkeln nach ihm, warte auf eine Reak-
tion. Ich hatte gedacht, er wirde auf das Armatu-
renbrett einschlagen oder den Boden des Fahrzeugs



mit Tritten traktieren, doch nicht die geringste
briiske Bewegung. Nur sein Adamsapfel zuckt im
kahlen Hals auf und ab, dann, Sekunden spater,
Klingt seine Stimme in einem pathetischen Gurgeln
auf: ,Hat er sehr gelitten?*

»Andere haben Schlimmeres durchgemacht.”

Sein Atem gerat einen Moment aus dem Takt,
wird wieder regelmalig. ,,Ich habe dich gefragt, ob
er gelitten hat!*

»Jetzt leidet er nicht mehr.*

»ochulwaffe?

,Das macht ihn auch nicht wieder lebendig.*

Pl6tzlich sind seine Hande auf dem Lenkrad und
nétigen mich zu einer Vollbremsung am StralRen-
rand.

»Ich will es wissen!™

Ich stoRe ihn witend auf seinen Sitz zurtick.
»Was willst du wissen, Arezki Nait-Wali? Liest du
keine Zeitungen, horst du kein Radio? Wir sind im
Krieg. Dein Bruder ist tot, Punkt und Schluf3.*

Er umklammert wieder sein Blindel, starrt weiter
auf die Windschutzscheibe. Eine Minute lang ver-
sucht er, dem Beben seiner Kinnspitze Einhalt zu
gebieten. ,,lch mochte es auf keinen Fall erst im
Dorf erfahren, Brahim. Fir mich ist es wichtig,
hier und jetzt Klarheit zu haben.*

Er seufzt, und in diesem Seufzen liegt so viel an
Kummer und Leid, dal meine Hand sich wie von
selbst auf seine legt.

Ich nehme all meinen Mut zusammen, bevor ich



antworte: ,,Klinge.*

Mir ist, als kdnnte ich die Explosion wahrneh-
men, die ich tief in ihm drin ausgel6st habe. Lang-
sam, ganz langsam schrumpft er zusammen, wird
so klein, dal’ ich den Eindruck habe, ich kénnte ihn
von Kopf bis Full mit meiner hohlen Hand umfan-
gen.

»Neiiin!* Aufstohnend &Rt er sich nach hinten
fallen.

Und beginnt zu weinen.

* * *

Die Beerdigung findet auf dem alten Friedhof von

Igidher™ [* Berberdorf in der Kabylei (6stlich von Algier) —
Kabylen (von. arab. ,,gibla®“ = Stamm) heilen die algeri-
schen Berber, die 20-30 Prozent der Gesamtbevodlkerung
Algeriens ausmachen. Sie gelten traditionell als ,,rebellisch*
und stehen in Opposition zum totalitdren Regime, das ihre

sprachliche und kulturelle Besonderheit unterdriickt.] statt.
Viele sind gekommen, wollten es sich nicht neh-
men lassen, den Toten zu seiner letzten Ruhestétte
zu geleiten. Aus der ganzen Gegend sind sie her-
beigestromt. Wurdige Greise, stattliche Ménner,
junge Leute, sichtlich unter Schock.

Idir Nait-Wali war keiner von den Notabeln. Ge-
wil3, er hatte einen der bedeutendsten Maler des
ganzen Landes zum Bruder, gewi3, sein Name
erhob den Stamm in den Rang einer Nation, doch
als Philosoph, der um den Wahn weltlicher Eitel-
keit wullte, war es ihm gelungen, eine aufrechte,
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zuriickhaltende Gestalt zu bleiben, wie schon sein
Vater, sein GroRvater und seine Ahnen es gewesen
waren. Ein geborener Hirte und unrettbarer Trau-
mer, Kinstler nach Lust und Laune und Krieger
wider Willen. Sein Leben spielte sich im Schatten
seiner Olbaume ab, nie sah man ihn anders als mit
dem Turban auf dem Kopf und der Flote in Reich-
weite seiner Seufzer. Er besal3 rund zwanzig Scha-
fe, denen er hingebungsvoll beim Grasen zusah,
ein Fleckchen Land am Ausgang vom Dorf und die
warme Zuneigung der Seinen. Er war primitiv,
weil er authentisch war, und seine Tage spulte er
ab wie andere die Perlen an ihrem Rosenkranz,
ohne Getue, ohne Tamtam, ohne weltbewegende
Uberzeugungen, Uberzeugt wie er war, dal das
Gluck — jedwedes Gliick — eine Frage der Mentali-
tat sei, weiter nichts.

Gerade spricht der Imam: ,,Das schlimmste Un-
recht, das man dem lieben Gott antun kann, besteht
darin, jemandem das Leben zu nehmen. Denn nir-
gends zeigt sich die Grol3zuigigkeit des Herrn ein-
drucksvoller als im Geschenk des Lebens.*

Neben mir steht Arezki und reibt sich pausenlos
die Hande an den Huften trocken. Er hort nicht,
was der Imam sagt, sieht nicht die Vogel, die sich
in den verkimmerten Baumen die Seele aus dem
Schnabel schreien. Von Zeit zu Zeit fallt sein ver-
storter Blick auf den weillumhillten Kérper seines
Bruders. Und erst dann faltet er, der so zerbrech-
lich und zerrupft aussieht, die Hande vorm Bauch
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und beugt das Genick noch ein wenig mehr vorn-
uber.

Kaum sind die ersten Schaufeln Erde auf den
Leichnam gefallen, hat Arezki sich schon abge-
wandt. Ich folge ihm bis zur Stral3e, durch die sich
zahllose Risse ziehen, und weiter hinauf bis auf
den Hugel, auf den er als Kind immer mit seinem
Bruder lief, um von dort oben Echos Uber das zer-
Kliftete Land zu werfen. Selbstvergessen lehnt er
an einem Feigenbaum, einen Arm auf dem Stamm
ausgestreckt, den Kopf gegen den Handricken
gestutzt, selbstvergessen, eine Ewigkeit lang.

Mir fehlen die Worte.

Stumm verharren wir dort, zwischen Himmel und
Erde, winzig und stumm, zwei Staubkdrnern
gleich. Um uns herum, so weit das Auge reicht,
verwustetes Land. Mein Blick féllt auf ausgeddrrte
Obstgarten, kahle Higelkuppen und Geisterflisse,
die dabei sind, ihrer Verlassenheit von Gott und
der Welt Gestalt zu geben. Am FuR des Bergs, hin-
ter seinen Elendshitten verschanzt, modert Igidher
in der Sonne vor sich hin, undurchdringlich wie die
Wege des Herrn. Meine Heimat ist nur noch ein
unermefilicher Schmerz ...

Hier bin ich geboren, vor sehr langer Zeit. Man
nannte es die Zeit der Kolonien. Damals waren die
Felder so unermel3lich weit, daB jenseits des Bergs,
so schien es mir, das Nichts begann. Der Weizen
stand mir bis zu den Schultern, und doch hatte ich
stdndig Hunger, Tag flr Tag, Nacht fiir Nacht. Ich
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verstand schon damals nicht, aber es war mir egal:
Ich hatte das Glick, ein Kind zu sein. Wenn ich
dem Flug der Libelle zusah und mir dabei selber
Flugel wuchsen, wenn die Kaskaden meines La-
chens ins platschernde Wasser der Brunnen tropf-
ten, wenn ich wie toll durchs Farnkraut tobte, ob-
wohl jeder Schritt wie ein Zweikampf war, wullte
ich: ich war als Dichter geboren wie der VVogel als
Sénger, und wie dem Vogel so fehlten auch mir nur
die Worte, es zu sagen.

Und heute, da verstehe ich noch immer nicht. Ich
taste mich vorwarts wie ein Blinder im hellen Ta-
geslicht. Zwar habe ich die Fesseln langst abge-
streift, doch der Lorbeer des Freigelassenen ist mir
wie eine Scheuklappe. Mein Prophetenblick hat
jeden Halt verloren. Fast schame ich mich fur den
Erwachsenen, der aus mir geworden ist, und erwar-
te mein Alter mit demselben Argwohn wie andere
den Gerichtsvollzieher, denn die Dinge hienieden
machen mich langst nicht mehr traumen.

Die Nacht zieht schwarzgallig Uber dem alten
Stammland der Nait-Wali herauf. Einst ein wun-
dervoller Augenblick. Die Sterne waren zum Grei-
fen nah. Die heiligen Schutzpatrone der dechra” [*
Dorf, Gemeinde] wachten Uber uns. Wir schauten
dem Tanz der Irrlichter (iber der Ollampe zu und
waren mit allen Dingen und Wesen versohnt. Wir
waren arm, aber nicht unglicklich, lebten flr uns,
aber nicht vereinsamt, waren ein Stamm und wul3-
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ten, was das hiel3. Die Faszination der Ferne, die
VerheiBungen der GroRstadt, die lockenden Ge-
sdnge der Chimaren ... nichts davon kam dem
Schellenklang an den Halsen unserer Ziegen
gleich. Wir waren eine Rasse freier Manner, und
wir hielten uns fern von der Welt, ihren Bestien
und Hoéllenhunden, ihren Machern und Machen-
schaften, ihren Protesten und Manifesten, ihrem
Industrieldrm und ihrem Investitionsgeschrei ...

Heute hat der Abend samtliche Lichter ver-
schluckt. Schaudernd erbleichen die Sterne am
Himmel von Igidher. Das Héllentier ist da. In der
Stille des Untergrunds schickt es sich an, uns das
Leben zu verdustern.

,»He, Brahim, du stoRt gleich mit einem Satelliten
zusammen!*

Ich schrecke hoch.

Mohand &Rt sich neben mich fallen, das Gewehr
zwischen die Schenkel geklemmt. ,,Komm auf die
Erde zuriick, alter Freund“, fugt er hinzu. ,,Das
Spiel lauft hier.*

Er kramt eine Schachtel Zigaretten hervor, halt
mir eine hin: ,,Rauchst du?*

,»Nein, danke.”

Er betétigt das Feuerzeug, macht drei gierige
Lungenzige und atmet durch die Nase aus. Unten
in der Ferne, am Full des Hugels, schimmert der
Weiler Imazighene wie eine Ansammlung von
Gluhwirmchen.

Ich lege einen Stein mit der Schuhspitze frei und
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beférdere ihn in den Graben.

Mohand dreht sich zu mir um, sucht meinen
Blick. Er blast mir seinen weingeschwangerten
Atem ins Gesicht. ,,Schnupperst du wieder am
Korken?*

,Die Landluft ist auch nicht mehr, was sie mal
war.*

,»Was genau ist passiert?*

,»Wir haben ihn in seinem Gemisegarten gefun-
den, mit durchschnittener Kehle.*

,und weil man, wer’s war?*

,Da mufl3 man nicht lang suchen.*

»Warum ausgerechnet Idir?“

»Er war zufallig da, weiter nichts. Seit ein paar
Tagen wird vor einer Gruppe von Marodeuren hier
in der Gegend gewarnt. Sie haben sich den Erstbes-
ten, der ihnen Uber den Weg lief, geschnappt. Ihre
Art, uns wissen zu lassen: Hallo! Wir sind wieder
dal

Mohand betrachtet das glihende Ende seiner Zi-
garette, bevor er sie auf einem Stein ausdriickt. Der
Abendwind blést die Funken durchs Gebusch. Wir
verstummen fiir einen Moment und lauschen dem
néchtlichen Grillengezirpe.

,»Glaubst du, sie werden wiederkommen?*

,Die sollen nur kommen, wir sind bereit.” Wie-
der sucht er meinen Blick. ,,Wie lange wird das
noch so weitergehen, dieser Mummenschanz, Bra-
him?*

,Das fragst du mich?*
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»lgidher ist nicht Algier. Hier hat man keine Zeit,
das alles zu verstehen.*

,Driben in Algier weily man auch nicht mehr,
welchem Teufel man noch vertrauen kann. Es ist
die Holle, Mohand, ein heilloses Durcheinander,
der groRte Schwindel, den du dir nur vorstellen
kannst.*

Er stampft mit dem Gewehrkolben auf den Bo-
den. ,,Was um alles in der Welt machen denn unse-
re Verantwortlichen?*

Jetzt bin ich es, der sich zu ihm umdreht. Und
was ich in seinen ausgemergelten Ziigen lese, ver-
stort mich gewaltig. Er ist verdammt alt geworden,
der gute Mohand. Als ich ihn das letzte Mal sah, da
hatte er kein einziges weilRes Haar. Drei Jahre spa-
ter, und schon auf der Schwelle zum Greisenalter.
Hat mehr Falten als ein altes Pergament, und der
Blick seiner Augen, der friher so packend war,
brennt heute unertraglich.

,Die Verantwortlichen? Welche Verantwortli-
chen? Meinst du die Komiker, die man in den
Nachrichten sieht, diese hoffnungslosen Hanswiirs-
te? In unserem Land, Mohand, gibt es nichts als
Schuldige und Opfer. Wenn du ein Problem hast,
ist es dein Problem.*

Meine Direktheit schockiert ihn. Er steht auf,
umklammert witend sein Gewehr und stapft mit
gebeugtem Ricken davon. Ich sehe ihm nach, bis
er die Piste erreicht. Ein ratloses Gespenst.

Dann stehe ich ebenfalls auf, klopfe mir den
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Staub vom Hosenboden und gehe hinauf in den
Patio, wo die Alten und Freunde einem gramerfull-
ten Arezki Beistand leisten.

Gegen Mitternacht beginnt das Lamento allmahlich
zu verebben. Einer nach dem anderen verlassen
Verwandte und Bekannte das Haus, auf leisen Soh-
len, ein wenig verschamt, den Kinstler in seinem
Kummer allein zu lassen. Ehe Mohand sich als
letzter zum Gehen anschickt, schaut er sich das
zerknitterte Foto des Verblichenen, das an der
Wand hangt, aus der Nahe an. Seine Mundwinkel
zucken, vermutlich um seine aufsteigende Wut zu
unterdriicken.

Er wiegt den Kopf, bemerkt: ,,War ein zawali” [*
armer Kerl], einer der Stillen im Lande, der sich
mehr um das Wohlergehen seiner Schafe als um
die eigene Krebskrankheit sorgte. Ich bin sicher, er
fand es noch nicht einmal der Mihe wert, sich ge-
gen seine Morder zur Wehr zu setzen.”

Ich betrachte mit ihm zusammen Idirs Portrat. Er
war ein eingefleischter Junggeselle, dem nichts
uber seine Unabhéngigkeit ging. Lebte wie ein in
sich versponnener Einsiedler, der sein Glick in der
heiteren Stille der Waldwiesen fand. Jetzt, da er tot
ist, frage ich mich, ob er jemals wirklich existiert
hat.

Mohand schaut auf seine Armbanduhr. ,,Zeit flr
die Patrouille. Meine Manner sind bestimmt schon
unruhig ... Seid Ihr sicher, da Ihr hierbleiben
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wollt?

,Gute Nacht!* rufe ich ihm zu und ziehe mir de-
monstrativ die Schuhe aus.

,Gut, dann gehe ich jetzt. Ich werde drei oder
vier Manner in der Nahe postieren, fur den Fall,
dal3 es diesen Irren einfallen sollte, an den Ort ihres
Verbrechens zurtickzukehren.”

Ich zeige auf meine dicke Knarre. ,,Wir sind ge-
wappnet.*

Mohand nickt und zieht sich zurtick, nicht ohne
sorgféltig die Tur hinter sich zu schliel3en.

»,versuch zu schlafen”, brumme ich Arezki zu
und mache mich auf einer Strohmatte lang. Ich
riicke das Kopfkissen gegen die Wand, lasse meine
Faust einmal drauf niedersausen, damit es sich be-
quemer liegt, schiebe meine 9mm-Pistole darunter
und verschranke die Hande im Nacken, so daB ich
Arezki im Blickfeld habe.

Der Burgermeister hat uns eingeladen, die Nacht
in seinen Raumlichkeiten zu verbringen, aber A-
rezki wollte unbedingt im drmlichen Loch seines
Bruders bleiben, zwischen den vorsintflutlichen
Mabeln, die in ihrer schlichten Archaik das Herz
anriihren, und den nicht greifbaren Erinnerungen.

,S0ll ich dir vielleicht noch ein Wiegenlied sin-
gen?*

Arezki blickt mich strafend an. ,,Du hast aber
auch vor nichts Respekt.*

,HOr auf mit dem Gejammer! Idir schlaft langst.
Versuch, es ihm nachzutun. Morgen fahren wir in
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aller Frih zuriick. Ich habe nicht die Absicht, einen
Kran anzuheuern, um dir auf die Beine zu helfen.”

Arezki ist aulier sich. ,,Ich fahre nicht mit.*

,,Aber sicher fahrst du mit.*

,,Mein Platz ist hier.*

»Sei so gut und mach endlich das Licht aus. Die-
se unmogliche Glihbirne geht mir auf den Geist.“

Er I6scht das Licht.

Ich ziehe mir die Decke tbers Gesicht und die
Knie bis zur Nasenspitze hoch, dann rihre ich
mich nicht mehr.

Nichts hilft besser als die Dunkelheit, einem
Mann die Last von der Seele zu nehmen.

2

»Schon zuriick, Kommy?*“ Lino setzt die Sonnen-
brille ab, sieht mich an und macht dabei ein Ge-
sicht wie eine Springmaus, die in ihrem Bau unver-
sehens eine Schlange entdeckt.

,Hast wohl gehofft, ich wirde fur immer in der
Pampa verschwinden?*

»Ich dachte, du bleibst noch ein paar Tage, um
aufzutanken.*

,Gib schon zu, dal} du auf den Geschmack ge-
kommen bist!*

Lino stoft die Tur mit dem Absatz zu und 18Rt
sich auf den Stuhl gegeniiber meinem Schreibtisch
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fallen. Er wischt sich die Brille am Hemd ab und
setzt sie wieder auf.

,und, wie l4uft es so in der Heimat?“

,»S0 wie Uberall.”

,und dein Freund, der Kunstler?*

»War ein schwerer Schlag fir ihn. Ich muBte ihn
in der Zwangsjacke nach Algier zurlickschleifen.
Im Dorf hatte er eine prima SchieRscheibe abgege-
ben.*

,und unterwegs ist nichts passiert?*

»Wir hatten bloR Gluck. N&chstes Mal fordere
ich Geleitschutz an.*

»Aha.”“ Lino mustert eingehend seine Fingerné-
gel, die Augenlider halb geschlossen. Sein Mangel
an Enthusiasmus 1Bt in mir alle Alarmglocken
lauten. Ich verstehe, dalR wéhrend meiner Abwe-
senheit irgend etwas passiert sein muf?.

Ich schiebe das Telefon beiseite, um den auswei-
chenden Blick des Leutnants einzufangen. Er wen-
det sich ab und tut so, als interessiere er sich bren-
nend fir die Dienstanweisungen, mit denen die
Wand tapeziert ist.

»ochieR schon los!* ermuntere ich ihn. ,Ich bin
immun.”

Er verzieht nur den Mund. Finf Sekunden lang
knetet er seine Finger durch, unféhig, sich zu ent-
scheiden, ob er die Katze am Schwanz oder am
Schopf packen oder besser gar nicht erst aus dem
Sack lassen soll.

»Ich war doch nur zwei Tage weg“, schimpfe ich.
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,Du willst mir doch wohl nicht weismachen, ich
hétte den Hohepunkt meiner Laufbahn in so kurzer
Zeit verpal3t!*

Er mobilisiert alle seine Krafte, um mir schliel3-
lich mit schwankender Stimme zu antworten: ,,Du
bist nicht auf dem laufenden?*

,Kommt darauf an.*

,»Im Sekretariat vom Chef liegt ein Umschlag fur
dich.”

»Wenn man dich so hort, kénnte man meinen, es
handle sich um meinen Totenschein.*

»Ziemlich gut getroffen.”

Ich splire, wie meine Innereien sich unentwirrbar
verknoten.

Lino fahrt fort, seine Finger zu traktieren. Seine
Backenknochen hipfen auf und ab, seine Lippen
haben sich olivgriin verfarbt und beben verdachtig.
Da klingelt plétzlich das Telefon und versetzt mich
auf der Stelle in eine Art Starrkrampf. Als ich ab-
hebe, spure ich, wie meine Hand zittert.

Am Ende der Leitung naselt die Stimme des Di-
rex und gibt mir den Rest. ,,Brahim?“

,wJa, Herr Direktor.”

,Hast du eine Minute Zeit?*

,»Sofort, Herr Direktor.*

Zwei Anldufe brauche ich, bis der Horer wieder
ordentlich auf der Gabel liegt.

Peinlich beriihrt von meiner Beklommenheit,
macht sich Lino daran, seine 08/15-Brille auf
Schonheitsfehler hin abzusuchen.
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»ES geht ja schon los ...*, stammle ich.

»Ich flrchte ja“, nickt er betrdibt.

Ich schnappe meine Jacke und sause Uber den
Korridor. Die Belegschaft weicht vor mir zurlick
wie vor einem Leichenzug. Ich brauche mich nicht
umzudrehen, um zu wissen, dal3 sich alle hinter mir
bekreuzigen.

Ab dem zweiten Stock lassen mich meine Beine
im Stich. Ich mull mich am Gel&nder hochziehen.
Dabei war ich doch schon immer aufs Schlimmste
gefalit. Und jetzt, wo es passiert ist — die blanke
Panik.

Abgemagert ist er, der Direktor. Vor drei Tagen
hatte er noch blendend ausgesehen. Woraus ich
schlie3e, daf er eine kraftige Abreibung hinter sich
hat. Seine bleiche Miene verstarkt mein Unbeha-
gen.

Schon von weitem weist er mir mit schlaffem
Gestus einen Sessel zu. Mit trockener Kehle und
rauchenden Ohren nehme ich Platz.

,»Da hast du dich méchtig in die Nesseln gesetzt,
Brahim!* kanzelt er mich oberlehrerhaft ab. ,,Und
ich kenne kein Mittel, das gegen diese Brandblasen
hilft.”

Ich versuche, die Stirn zu runzeln — vergeblich.
Meine Stimmbander drohen, beim geringsten Laut
zu zerreiBen. Also verschréanke ich nur still die
Hande und warte ab, daB das Unwetter tiber mich
hereinbricht.

Der Direktor greift nach einem Blatt, schleudert
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es mir ins Gesicht. Ich fange es ab und Gberfliege
es hastig, ohne den Inhalt recht zu begreifen.

»,Vvorladung zum Grofen Manitu®, klart er mich
auf. ,,Es spricht alles dafiir, daR du dort samtliche
Federn lassen wirst.*

Ich schlucke krampfhaft.

Er fugt vorwurfsvoll hinzu: ,,Du bist stur wie ein
Maulesel, Kommissar. Ich habe dich oft genug
gewarnt.”

»War es das?*

»Reicht dir das nicht?

Ich lege das Papier auf den Schreibtisch zurtick
und stehe auf. Er steht ebenfalls auf, bringt mich
zur Tar. Dort falst er mich bei der Schulter und
vertraut mir an: ,Ich weill zwar nicht, wie weit
mein Einflu reicht, aber ich mdchte, dal’ du weift,
dal’ ich meine Leute nicht so einfach fallenlasse.*

Ich nicke und entferne mich im Geflhl, einen
Weg mit ungewissem Ausgang anzutreten, auf dem
ich mich auf Schritt und Tritt ein Stiickchen mehr
auflose.

3

Sobald man sich in Algier hinter seinem Schreib-
tisch hervor- oder aus seinem Loch herauswagt, ist
man in Feindesland. Man versuche blof3 nicht,
beim Taxifahrer auf Mitleid zu machen, dem
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Schalterbeamten ein freundliches Wort zu entlo-
cken, das Mitgefiihl des Pfortners zu wecken — es
ist schon ein Wunder, wenn er einen tiberhaupt zur
Kenntnis nimmt. Wo immer man sich mit seinem
Weltschmerz blicken 1a3t, man fiihlt sich wie ein
Aussatziger. Nirgendwo zeigt sich Entgegenkom-
men. Nirgends wird einem ein aufmunterndes La-
cheln zuteil. Stattdessen wird man 0berall kurz
abgefertigt, abgewdrgt und angeschnauzt, dal? ei-
nem alsbald das Herz in die Hose sinkt und man
sich mit der Zeit daran gewohnt, seine Wirde an
der Garderobe abzugeben und seinen Stolz auf der
Fullmatte abzulegen, denn dort, wohin es einen
verschlagen hat, sollte man sich gefalligst ducken.

Als jemand, der diese Spielchen kennt, lasse ich,
kaum habe ich den VVorraum der Délégation betre-
ten, mit stoischem Gleichmut die Arroganz der
Tdlrsteher, das Mifstrauen der Sicherheitsdienstler,
die Verachtung der Unter-Unter-Untergebenen
Uber mich ergehen.

Nachdem sie mich grindlich durchgecheckt ha-
ben, schubsen sie mich in eine Art Verlies und 0-
berlassen mich stundenlang mir selbst, ohne eine
Tasse Kaffee, ohne jeden Kommentar. Nicht ein-
mal einen Aschenbecher gibt es, um sich wenigs-
tens am Glimmstengel festzuhalten. Der Verschlag
ist gerade mal zwei Quadratmeter groB, tribselig,
grau, mit niedriger Decke und fensterlos: ideal, um
bei einem Tier einen Koller auszuldsen, bis es vor
Erschopfung tot zusammenbricht.
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Der Herr Kabinettsdirektor entsinnt sich erst
dann meines Martyriums, als ich schon anfange,
wie ein Ragout in meiner Nachtwdchterjacke vor
mich hin zu schmoren.

»,Hier entlang, Monsieur Llob*, bittet mich ein
Sekretar mit der zuvorkommenden Hoflichkeit des
Scharfrichters, der dem Schelm den Weg zum
Schafott weist.

Eine turmhohe Tir geht auf und gibt den Blick
frei auf einen riesigen Saal, der nur so starrt vor
Troph&en, Wappen und Monumentalgemalden.
Eine Falltir, unter der mein Verderben klafft. So
kommt mir das vor. Fast héatte ich mir den Knochel
auf dem Teppich verstaucht. Nicht wegen der ge-
stampften Erde, die ich tagaus tagein unter meinen
FuRen habe, sondern einfach, weil ich mich nie-
mals an die sumpfigen Gefilde in dieser Hohenlage
werde gewohnen kénnen.

Monsieur Slimane Houbel thront inmitten seiner
Kommandozentrale, umgeben von Telefonschnick-
schnack, Glickwunschkarten und angeberischen
Aktenbergen — man muR die Besucher doch glau-
ben machen, dal’ ein hoher Beamter bis zum Hals
in Arbeit versinkt und nicht so hopplahopp wieder
daraus auftauchen kann.

Er lockert seinen Krawattenknoten, breitet seine
Geierfligel aus und versinkt fiir einen Moment in
Meditation — ein Gott, der nicht versteht, warum
die Welt, die er geschaffen hat, ihm plétzlich ent-
gleitet.
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Mit mir ist gar nichts los. Immer, wenn ich vor
einem Vorgesetzten stehe, befallt mich das fatale
Geflhl, etwas Schreckliches angestellt zu haben.
Trotz meiner unterm Strich untadeligen Reputation
beschleicht mich ein vages Schuldbewuftsein, und
ich ertappe mich dabei, wie ich den Kopf einziehe,
mich geradezu demditig auffihre.

Monsieur Houbel liest in meinem Blick, wie ich
mich innerlich vor ihm ducke, fihlt sich ermutigt
und schiebt mir, statt mir erstmal einen Platz anzu-
bieten, sofort ein Buch zu.

,»Was soll das sein, Kommissar?*

Ich schlucke, aber der KloR in meinem Hals l0st
sich nicht auf. Nach einer titanischen Anstrengung
hore ich mich hervorpressen: ,,Ein Buch.*

,Diese Fékalie nennen Sie Buch?*

Jetzt spielt mein Adamsapfel verrlckt. Er setzt
sich auf Hohe meines Gaumens fest und bleibt stur
da stecken.

Slimane Houbel fletscht die Z&hne mit der
Schamlosigkeit eines Esels, der den Schwanz hebt.
Er mustert mich eingehend von Kopf bis Ful3, un-
schliissig, ob er mich anspucken oder einen Scheu-
erlappen aus mir machen soll.

»,Halten Sie sich denn tatsdachlich fir einen
Schriftsteller, Monsieur Llob?*

Mit sorgfaltig manikirtem spitzen Finger stoi3t er
mein Opus* [ ,,Morituri*, dt. im Haymon-Verlag, 1999]
von sich, als handle es sich um Unrat: ,,Dieses gro-
teske Machwerk hat nicht seinesgleichen, es sei
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denn die Niedertracht seines Verfassers. Sie versu-
chen die Gesellschaft, in der Sie leben, bloRzustel-
len und haben sich dabei doch nur selbst blamiert
und den letzten Rest Wertschatzung, den ich flr
Sie noch zu haben glaubte, mit Erfolg vernichtet.”

»,Monsieur ...*

»Ruhe!*

Ein Spritzer Spucke landet dicht unter meinem
Auge.

Er erhebt sich. Seine wohlgenéhrte Statur ber-
ragt mich bei weitem, 143t mich in seinem Schatten
verschwinden. Er ist der BoR. Und bei uns hat
Macht nichts mit Kompetenz zu tun. lhre Starke
liegt in der Bedrohung, die von ihr ausgehen kann.
Zu seiner Linken blinkt ein Licht. Er drickt auf
einen Knopf und wiehert ins Mikro: ,,Ich bin fir
niemanden zu sprechen, Lyes. Nicht einmal flr den
Rais [ Staatsprasident].”

So einfach ist das!

Der Boden vibriert, als er um den Schreibtisch
herumkommt, um mir ins Weille vom Auge zu
sehen. Und wenn er sich zehnmal mit Dior be-
staubt, sein Atem wirft mich fast um.

»Ich hoffe, ich teile IThnen nichts Neues mit, wenn
ich Ihnen sage, daR der letzte Trottel Ihr Gesudel
dem analen Stadium der Literatur zuordnen wirde,
Monsieur Llob. Ihre Stilubung hat mehr mit Hirn-
wichserei als mit einem echten geistigen Impuls zu
tun. Es ware geradezu ein Kompliment, Sie einen
Schreiberling zu schimpfen.*
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Jetzt macht er mich so richtig fertig. Das ist sein
Vorrecht als Chef.

So ist das bei uns: Man kann der grofite Kriegs-
held sein, doch ein niedriger Dienstgrad hat sich an
den Tressen und am 1Q zu zeigen. Als Untergebe-
ner hat man die verdammte Pflicht und Schuldig-
keit, seinen Geist unter Verschluf? zu halten.

Ich schaue mir den Despoten an — eine reinrassi-
ge Ausgeburt der Zarenrepublik: jung, reich, breit-
schultrig genug, das himmlische Manna aufzufan-
gen, niemals gefdhrdet, niemals bedirftig, an je-
dem Finger eine Intrige und in jedem Palast eine
Suite, dazu zwei FiRe, um mich in Grund und Bo-
den zu stampfen.

Und ich, Brahim Llob, ein Monument an Loyali-
tat, doch auf ténernen Fulen, mit achtundfinfzig
fast schon senil, bald als Sprungbrett, bald als Ful3-
abtreter mif3braucht, ich, der ich meine Né&chte in
kalten Autos und meine Tage am Schiel3stand
verbringe, ich stehe stramm und lasse mich fertig-
machen wie ein Koater, ich, der ich frohlich jeden
Tag, den Gott geschaffen hat, meine Haut riskiere,
damit Heuchler wie er, undankbar und selbstherr-
lich, weiterhin ungestraft witen kénnen.

Slimane Houbel nimmt sich Zeit, ein Staubkorn-
chen von seinem Hemd zu entfernen. Er benetzt
einen Finger mit der Zungenspitze und macht sich
daran, es mit umstandlicher Besessenheit wegzu-
putzen.

Er brummt: ,,Monsieur le Délégue hat mich be-
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auftragt, Ihnen mitzuteilen, wie sehr die Lektire
Ihres Machwerks ihn angewidert hat. Waren da
nicht Ihre langen Dienstjahre und lhre VVergangen-
heit als Freiheitskampfer ...*

»Monsieur Houbel*, unterbreche ich ihn aufge-
bracht, ,,warum haben Sie mich kommen lassen?*

Da féhrt er auf, der Herr Kabinettschef. Seine
Brauen ziehen sich zusammen, seine Ndstern be-
ben wie der Beutetrichter eines Ameisenlowen.
»Ja, was glauben denn Sie, Kommissar, weshalb
Sie hier sind? Haben wir fruher vielleicht zusam-
men Kihe gehitet?*

»Sle sagen es.*

Er merkt, dal ich anfange, die Situation in den
Griff zu kriegen, und ist eine Spur verunsichert. Er
weicht meinem Blick aus und klopft auf das Buch:
»Was soll dieser Mist?*

,Das ist kein Mist!*

,und ob! Ein Riesenmist sogar, mit samtlichen
Ingredienzien: Schamlosigkeit, Ddmlichkeit ...*

»Ich schulde lhnen Rechenschaft als Polizist,
nicht als Schriftsteller.”

»ochweigen Siel*

Einen Millimeter naher heran, und sein Gesabber
waére mir voll ins Auge gespritzt.

Ich habe die Kanonen der Artillerie donnern ho-
ren, doch Slimane Houbels Gebrdll ist weit ein-
drucksvoller: Er verfugt tber die Abschreckungs-
gewalt des Amtsmif3brauchs.

Er schndubt sich gerduschvoll, um seine Wut ein-
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zuddammen. Seine Augen springen gleich auf mich
los: ,,Ich erinnere Sie daran, daB Sie Staatsbeamter
sind und sich folglich eine gewisse Zurlickhaltung
auferlegen sollten. Wir haben lhnen bislang er-
laubt, Ihre Eseleien zu veroffentlichen, doch wir
sind nicht bereit, Verirrungen solchen Ausmalies
hinzunehmen. Sie sind zu weit gegangen. Sie ha-
ben sich viele Leute zu Feinden gemacht. Niemand
ware jetzt gern an lhrer Stelle, nicht um allen Dich-
terlorbeer der Welt.*

Er ist widerwartig puterrot angelaufen.

»Ihr Machwerk ist schandlich, einfach abscheu-
lich. Ich habe schon immer gewuft, dal3 Sie bloR
ein abgedrehter Phrasendrescher sind, ein tbereif-
riger Schreiberling, aber wie hatte ich ahnen kon-
nen, daB Sie sich zu solchem Schwachsinn verstei-
gen ...! Ich bin Uberzeugt, dal Sie sich in Ihrer
Naivitat nicht einmal der Tragweite lhrer Phantas-
tereien bewuf3t sind.”

Weillschdumender Schleim breitet sich in seinen
Mundwinkeln aus, und sein stinkender Atem
kriecht bis in den letzten Winkel des Raumes.

»,Dall Sie ein unfahiger, frustrierter Griesgram
sind, gibt Ihnen noch lange nicht das Recht, Ihre
Vorgesetzten zu verleumden und Ihr Land in den
Schmutz zu ziehen. Sie in lhrer Position sollten
schlieBlich Schwarz und Weil} unterscheiden kon-
nen. Natlrlich kommt es vor, da wir Fehler ma-
chen, aber doch aus Versehen, nicht aus Prinzip.
Algerien ist nicht ganz im Lot. Aber wenn es hier
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und da ins Straucheln geréat, heifl3t das doch nicht,
dal3 es vollig ins Schleudern kommt. Es ist das
Schicksal junger Nationen wie der unseren, die
ihren  Weg suchen, Rickschlage zu erleben,
MifRgriffe zu tun. Aus seinen Fehlern kann man nur
lernen. Auf diesem Weg sind die Grolméchte zu
dem geworden, was sie heute sind. Ihr Verdienst
liegt darin, dal} sie stark genug waren, Widrigkei-
ten in den Griff zu bekommen, das Beste daraus zu
machen ..."

Das Problem mit den Erbauern von Totempféh-
len liegt darin, dal? sie felsenfest glauben, sie kénn-
ten mit einem einzigen Baumstamm den ganzen
Wald verdecken und gleichzeitig noch die Wild-
diebe abschrecken.

»,Monsieur ...*

»ochweigen Sie! Sie haben weder das Zeug zum
Martyrer noch sind Sie aus dem Stoff, aus dem die
Helden sind, Kommissar. Sie sind nicht einmal so
lacherlich wie Ihre eigenen Figuren. Wenn Sie der
Meinung sind, wir wirden eine klagliche Gestalt
abgeben, dann fléRen Sie uns doch ein wenig von
Ihrer aufrechten Gesinnung ein, vielleicht hilft uns
das auf die Beine und wieder in die Génge. Unser
Volk ist erschopft, enttduscht, orientierungslos. Es
gefiele uns gar nicht, wenn unsere Elite nur aus
Schwarzsehern bestlinde. Was wir brauchen, ist ein
guter Stern, an den wir glauben, in dessen Licht
wir unseren Weg gehen konnen. Miesmacherei ist
nicht das, was uns derzeit begeistert. Das Stim-
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mungsbarometer verlangt nach anderem.*

Pl6tzlich merkt er, daR sich mein Buch in seinen
Handen schon halb aufgel6st hat, wackelt mit dem
Haupt, wie das ein Sultan angesichts seiner un-
dankbaren Eunuchen tut und fallt plotzlich in sich
zusammen: ,,Es schmerzt mich flr Sie, Kommissar
... Monsieur le Délégué hat mich auch noch beauf-
tragt, Sie in Kenntnis zu setzen, dal3 Sie sich ab
heute im vorgezogenen Ruhestand befinden ...
uUnd jetzt gehen Sie mir aus den Augen.”

Ein schizophrener Chef rechtfertigt noch lange
keinen Aufstand, und so schlage ich die Hacken
zusammen, mache auf dem Absatz kehrt und schi-
cke mich an zu gehen.

»Kommissar!*

Ich wende mich um.

Er druckt mir den Finger aufs Brustbein: ,,Da
gibt’s ein Sprichwort: Willst du voran, zieh nicht
zu grolRes Schuhwerk an.*

»Stammt von mir.*

Er macht ein Gesicht, als wére ich ihm auf den
Kleinen Zeh getreten.

4
Ich war schon auf der Rue Larbi Ben M’hidi ange-

langt, als mir einfiel, daR ich mein Auto auf dem
Parkplatz der Délégation vergessen hatte. Ich habe
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ein Taxi konfisziert und bin nochmal zurlickfahren.

Erst als ich hinterm Steuer sitze, kommt mir mei-
ne Einsamkeit in vollem Ausmal} zu Bewul3tsein.
Mina und die Kinder sind noch immer in Béjaia,
und die paar Freunde, die ich habe, haben mit sich
selber genug zu tun. In meiner wachsenden Ver-
zagtheit finde ich nicht den Mut, ins Biro zurlck-
zukehren und meine Sachen abzuholen. Schlagartig
kommt mir Algier so unergrundlich wie eine Paral-
lelwelt vor.

So gebe ich Gas und fahre drauflos, immer wei-
ter, durch die Gluthitze der StralRen, mit leerem
Blick, hohlem Kopf, taub fur das Getdse rundum,
nicht wissend woher noch wohin.

,Bist du farbenblind oder was, du Idiot?* brillt
ein LKW-Fahrer mich an und zeigt auf eine Am-
pel, die langst auf Griin umgesprungen ist.

Seine Stimme dringt tausendfach gefiltert zu mir
durch. Ich verheddere mich mit dem Schaltkniip-
pel, wirge mehrfach hintereinander den Motor ab.
Als ich durchstarten will, springt die Ampel gerade
wieder auf Rot. Ich fahre mit aufheulendem Motor
los, 16se ein schrilles Hupkonzert und eine graBli-
che Lawine von Flichen aus ... Willst du voran,
zieh nicht zu grofRes Schuhwerk an! sagt die Stim-
me in meinem Kopf ... Ich habe dich oft genug
gewarnt, naselt eine andere ... Schweigen Sie ...
Die Stimmen jagen einander, Uberschlagen sich,
belagern mich, hammern auf meine Schléfen ein,
gehen mir durch Mark und Bein ... Wenn man dich
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so hort, konnte man meinen, es handle sich um
meinen Totenschein ... Ziemlich gut getroffen ...
Monsieur le Délégué hat mich beauftragt ... wie
sehr ... angewidert ...

Meine Reifen quietschen: Ich wache auf, zwei
Zentimeter vor meiner Stof3stange eine Frau, die
mich aus riesigen Augen anschaut und schleunigst
Uber die StraBe lauft, ihre Einkaufstasche furcht-
sam gegen ihre Brust gedriickt.

Die Nacht tberrascht mich auf der Strandpromena-
de, wie ich an einem Gel&nder lehne und zwischen
den Lichtern des Hafens meinen Gedanken nach-
hénge. Eine Polizeistreife, die ich nicht habe kom-
men sehen, umstellt mich wortlos, die MPs im An-
schlag, bei der kleinsten Bewegung einsatzbereit.
Ein Brigadier fahrt mir mit dem Schein seiner Ta-
schenlampe Ubers Gesicht und verlangt dann meine
Papiere.

,»Ist kein guter Platz hier, Kommissar!* empfiehlt
er mir, ,,es wurde ein verdachtiges Fahrzeug hier
im Sektor gesichtet.”

»Wie spét ist es?*

»Ziemlich spét. Fahren Sie nach Hause.*

Ich bedanke mich und steige wieder in mein Au-
to.

Kaum stehe ich vor meiner Wohnungstir, klin-
gelt drinnen das Telefon. Ich beeile mich ohne zu
wissen warum.

Vom anderen Ende der Leitung springt mich die
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heisere Stimme meines Freundes Dine an: ,Ich
versuche schon seit einer Ewigkeit, dich zu errei-
chen.”

,Die Neuigkeiten sprechen sich ja schnell her-
um.”

,Vvor allem die unangenehmen. Wo hast du denn
gesteckt?

,»Am Strand. Hab den Kopf in den Sand ge-
steckt.”

,Gefallt mir gar nicht, wenn du so redest, Bra-
him. Ich baue darauf, dal} du einen kihlen Kopf
behéltst.

»Ich werde ihn gleich in den Kihlschrank ste-
cken®, verspreche ich ihm.

»Sehen wir uns morgen? Ich bin ab zehn im Café
En-Nasr. Falls du meinst, ein Freund sei dazu da,
einem zur Seite zu stehen, wenn man in Schwie-
rigkeiten steckt, dann weit du wenigstens, wo du
ihn finden kannst.*

»Nett von dir.* Ich lege auf.

Erst als ich mich aus meiner Jacke schale, wird
mir bewul3t, daB ich seit dem Morgen keinen Bis-
sen zu mir genommen habe. Im Kichenschrank
finde ich Brot und Kése, braue mir einen Kaffee
zusammen und verziehe mich ins Wohnzimmer,
um mir weiter das Hirn zu martern. Ich lasse mich
in einen Sessel am Fenster fallen. Hinter den stau-
bigen Scheiben sehe ich die Oberstadt, die im Nir-
wana schwebt. Algier lockt keinen Nachtschwar-
mer mehr an. Nur Gespenster geistern noch durch
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seine Né&chte. Die Stadt hat den Glauben an den
Abend verloren, der sich vor schlechtgelaunten
Schlaflosen prostituiert, wittert in der Ruhe nach
dem Sturm schon die Ruhe vor dem néchsten ...

Das Klirren von Geschirr schreckt mich auf. Ich
bin im Sessel eingenickt. Lino sitzt da, auf dem
Sofa neben mir, halt sich an einer Tasse Kaffee fest
und schaut mich ganz komisch an.

»Wie bist du denn hier reingekommen?*

,»Nichts einfacher auf der Welt: Du hast verges-
sen, die Tr zu schliel3en.*

»oleh an!*

Er setzt die Tasse auf dem Beistelltisch ab und
beugt sich tber meine Augenringe. Er ist besoffe-
ner, als die Polizei erlaubt.

»Wenn sie dich wirklich rausschmeif3en, dann
geb ich meinen Dienstausweis zuriick*, tut er soli-
darisch kund.

»Ich kann mir aber keinen Fahrer leisten.*

,Das ist das letzte, woriiber ich mir den Kopf
zerbrechen wiirde. Begabung, Kénnen, Vorbehalte,
das zéhlt doch alles gar nichts mehr. Das einzige
Beforderungskriterium, das sie uns gelassen haben,
ist die Intrige. Und da werde ich mich zurtickhal-
ten!*

Lino glaubt nicht wirklich, was er da sagt. Er ist
mein Zogling. Ich habe ihn im Geist der Sunna und

der Empfehlungen der verbiirgten Hadiths™ [ arab.
,.Rede, Gesprach, Erzaéhlung, Bericht*“ — Verbiirgter Aus-
spruch des Propheten Mohammed. Die Hadith-Sammlungen
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reflektieren die Lebensgewohnheiten (,,Sunna‘) des Prophe-
ten und gelten neben dem Koran als Hauptquelle des Islam.]

erzogen. Wenn er sich jetzt so gehenlaRt, dann nur,
weil er leidet. Das ist seine Art von Protest.

Ich schiebe ihn freundlich beiseite und gehe mich
umziehen. Als ich zuriickkomme, steht er am Fens-
ter, druckt sich die Nase an der Scheibe platt, hat
die Hande hinter dem Ruicken verschrénkt. Ich stel-
le mich neben ihn und klopfe ihm auf die Schulter,
ein kleiner Schwindel, damit er glaubt, dal? Brahim
Llob ein hartgesottener Bursche ist, der Tiefschla-
ge wegsteckt wie nichts. Er wendet sich um und
liest in meinem Blick. Seine Stirn legt sich in Sor-
genfalten. Ich begreife, dall die Haltung, die ich
mir da aufzwinge, offenbar nicht sonderlich
glaubwirdig wirkt.

»Was gedenkst du zu tun?“ quetscht er hervor.

»Nachdenken.*

,Darf ich daraus folgern, daB ich dich in Ruhe
lassen soll?*

,»Ich bin stolz auf deinen Scharfsinn!*

Er blickt auf seine Schuhspitzen. ,,Die Sache
trifft mich vollig unvorbereitet. Ich weill nicht, wie
ich angemessen reagieren soll.“

,Davon geht doch die Welt nicht unter, Lino.*

Er nickt. ,,Du sollst wissen, dalR du mich jederzeit
anrufen kannst.”

,Wirde ich mir nie verzeihen, wenn ich daran
zweifeln wirde.”

Er hebt z0gernd die Hand zum Gruf3 und trollt
sich davon.
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* * *

Wie immer, wenn ich nicht mehr weiter weil, er-
tappe ich mich dabei, wie ich Kurs auf Da Achour
nehme. Er ist mein Tranquilizer. Ich treffe ihn auf
der Veranda am Meer an, wie er friedlich in seinem
Schaukelstuhl dost; aus dem offenem Hemd quillt
sein Elefantenbauch, wahrend die Ohren unterm
Strohhut verschwunden sind. Als er mich mit mei-
ner tristen Miene auftauchen sieht, beugt er sich
Ubers Radio, um den Ton leiser zu drehen, und
trifft Anstalten, mich mitsamt meinem Welt-
schmerz in Empfang zu nehmen.

Ich setzte mich neben ihn auf einen Schemel und
lasse meinen Blick tber die Wellen schweifen. Der
Strand ist belebt. Die Rufe der Kinder schwirren
hinter den Schreien der Méwen einem Himmel zu,
der purer nicht sein konnte. Jugendliche Schwim-
mer wagen sich weit aufs Meer hinaus, um junge
Damen, die sich scheinbar gleichgultig im Schatten
ihrer Sonnenschirme rakeln, zu beeindrucken, und
spotten der Aufregung der Rettungsschwimmer.
Auf Felsen, die wie Geysire schaumen, mihen sich
Angler, widerspenstige Fische an die Leine zu be-
kommen. Das ist der algerische Sommer, zwar mit
Hohen und Tiefen, aber wild entschlossen, keine
Zugestandnisse zu machen. Mufte ich auf einer
Leinwand die Essenz des Lebens festhalten, dann
in den Farben dieses Sommers, dieses Waffenstill-
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standes.

Da Achour spitzt die Lippen: ,,Ich habe schon
gestern mit dir gerechnet.”

,Dann bist du also im Bilde?*

»,ES gibt heutzutage keine Geheimnisse mehr.
Das ganze Leben wirkt wie eine Fernsehaufzeich-
nung.“

Er schiebt geméchlich die Krempe seines Stroh-
huts hoch und schaut mir ins Gesicht. ,,Und?*

»Ich krieg’s schon irgendwie in den Griff.*

,Gut so. Die modernden Gewadsser im Teich
vermochten noch nie die Reinheit der Seerose zu
triiben.*

,»Aber sie erheben sie auch nicht in den Rang ei-
ner Krone.*

»Kronen kiimmern sie nicht. Sie ist sich selbst
Majestat genug.”

Ich blicke skeptisch.

Er fugt hinzu: ,,Ich habe mir Sorgen um dich ge-
macht.*

,Hattest du Angst, ich wirde mir eine Kugel in
den Kopf jagen?*

,»S0 unberechenbar, wie du bist ...*

Ein groRer Fufball landet neben der Veranda.
Zwei Kinder kommen schiichtern ndher, um ihn zu
holen, und beobachten uns furchtsam aus den Au-
genwinkeln. Mein Ldcheln schldgt sie schneller in
die Flucht als die Grimasse vom Schwarzen Mann.

,und? Was meinst du? Hab ich eine Dummbheit
gemacht?*
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»Wenn du anfangst, an dir zu zweifeln, bist du
keine Bohne wert.”

»Ich zweifle ja gar nicht.”

Da Achour schiebt seinen Hut definitiv hoch und
rappelt sich mihsam auf, um mir von Angesicht zu
Angesicht zu erkléaren: ,,Ein Dichter macht keine
Dummbheiten. Ein Dichter deckt die Dummheiten
der anderen auf. Ist doch logisch, dal3 das nicht
jeden begeistert. Ich habe dein Buch gelesen. Es ist
der Mihe wert, glaub mir.*

»ole haben mich einfach abserviert. Nach funf-
unddreiRig Jahren, in denen ich mich téglich mit
diesen Idioten habe herumschlagen missen. Nach
finfunddreiBig Jahren, in denen ich mich grin und
blau geérgert habe, in denen ich felsenfest an Recht
und Ordnung geglaubt habe, an das VVorhandensein
von Prinzipien, an Loyalitat — allen Ltgen, aller
Demagogie, allen schmutzigen Machenschaften
zum Trotz. Ich wollte mich schon langst pensionie-
ren lassen, da kam mir dieser bekloppte Krieg in
die Quere. Ich dachte, der brave Mann verlaft sein
Schiff nicht, wenn es zu kentern droht, er versucht
alles, um den Mast wieder aufzurichten. Und dann,
eines Morgens, zeigen sie dir den Hinterausgang
und verlangen von dir, die Fliege zu machen, ohne
jede Vorwarnung ...“

»,Denn sie wissen nicht, was sie tun. Die Welt
wird immer prosaischer. Die schlichten Freuden
von einst, die Freude am Schonen, das ist heute aus
der Mode gekommen. Das einzige Drama, das man
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kennt, ist das Drama des MiRerfolgs, der einzige
Glaube, der noch gilt, der Glaube ans Investment.
Der Mensch hat anstelle eines Gewissens nur noch
eine fixe Idee: Money Money Money ... Er ist U-
berzeugt, dall die Grundwerte allein von einem
abhangen: dem Bdrsenbarometer. Daher bewegt
der Tod eines Gelehrten, der Brand einer Biblio-
thek oder der Mord an einem Kunstler die Herzen
sehr viel weniger als eine unprofitable Geldanla-
ge.”

»Wenn ich dich recht verstehe, soll ich jetzt wohl
auch diesen Kurs einschlagen.*

»,Ganz und gar nicht. Genau hier trittst du ja auf
den Plan.”

,»Als Spielverderber ...

,Der Dichter ist kein Brandstifter, doch sein
Kummer wirkt wie eine Katharsis. Dein Buch sagt
die Wahrheit. Das zahlt mehr als alles andere. Der
ganze Rest: der Arger, den du hast, die Anwiirfe
und Drohungen, kurz, das ganze wilde Gefuchtel,
das du auslost, das darf dich nicht einschichtern.
Dieser grauenhafte Krieg hat zumindest ein Gutes:
Er reil3t uns die Maske vom Gesicht. Erst vor uns
selbst, dann vor der Welt. Jeder suhlt sich in sei-
nem Element. Die Demagogen geifern vor Eifer,
die Intriganten werfen alle Hemmungen tber Bord,
und die Aasgeier mussen nicht mehr so tun, als
stamme das Fleisch ihrer Bruder, Gber die sie her-
fallen, vom Metzger. Die Monster, die in uns ge-
schlafen haben, stolzieren schamlos vor aller Au-
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gen einher. Und (ber diesem ganzen stinkenden
Morast, da schwebst du. Wie ein Gott, der seine
Welt Gberblickt, es ist fabelhaft. Hattest du nicht
gewagt, deine Wut und deinen Abscheu laut hi-
nauszuschreien, héattest du dich geduckt, damit die-
se Mistkerle ungestraft ihre Phantasien ausleben
kénnen, ware ich furchtbar enttduscht gewesen.*

Plétzlich verfarben sich seine Hangebacken feu-
errot.

,HOr auf, wie ein getretener Hund dreinzuschau-
en, Brahim, und zwar sofort. Oder kannst du mir
unter den Tausenden von Opfern, mit denen die
Wege unseres Wahnsinns gepflastert sind, auch nur
eines nennen, das es verdient hatte, wie ein Tier
abgeschlachtet zu werden? Kannst du mir in der
ganzen Horde gottloser Kannibalen auch nur einen
zeigen, der es wert ware, dall man ihm verzeiht?
Du hast dir nichts vorzuwerfen. Sie haben dich vor
die Tlr gesetzt, na und? Tausend andere Tiren
stehen dir offen, und meine zuallererst. Du hast
deine Pflicht gewissenhaft erfullt. Du warst erfolg-
reich! Diese Hurensbhne wissen das, deshalb zit-
tern sie jetzt. Sie hielten sich flr gerissener, sie
dachten, es ware ihnen das perfekte Verbrechen
gelungen. Aber das Bdse ist nie vollkommen.
Vollkommenheit gibt es nur im Zusammenhang
mit der Gerechtigkeit.”

Er unterbricht sich, ist véllig atemlos, sinkt mit
hervortretenden Augen und schdumenden Lippen
in seinen Korbstuhl zuriick. Wahrend sein Bauch
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sich heftig hebt und senkt, verliert sein Blick sich
zwischen den Schaumkronen im Meer. Ich nehme
weder das Kindergeschrei noch das Klatschen der
Wellen wahr; ich hore allein das Quietschen des
Schaukelstuhls, der aufs neue zu schwingen be-
gonnen hat. Zwei Minuten schwebe ich in einer
Luftblase, als hatte mir einer einen Schlag in den
Nacken verpallt, dann spure ich wieder Bodenhaf-
tung, unbestimmt erleichtert durch Da Achours
Abgeklartheit. Nehme plétzlich wachen Sinnes den
Luftzug wahr, der sein Hemd leise bl&ht, den
Schweil3, der um seinen Nabel perlt, den Schatten
um seine Augen und dazu diese Unbekiimmertheit,
die von seinen schlenkernden Armen ausgeht und
mich, als war’s ein Zeichen, ermutigen will, die
Dinge mit groRerer Gelassenheit anzugehen.
»,Danke", sage ich.

5

»,Dein Pech, wenn du dich (ber meinen Besuch
nicht freust!” schleudert Dine mir entgegen und
fahrt wie ein Tornado zur Tur herein. ,,Zwei volle
Stunden habe ich im Café gewartet, und wer nicht
kam, warst du. Da gibt’s nur zwei Mdglichkeiten,
habe ich mir gesagt: Entweder der Vollidiot hat in
seinem Badezimmer Harakiri begangen, oder ich
bin sein alter Kumpel nicht mehr. Ich bin herge-
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kommen, um mir Klarheit zu verschaffen.”

Er schiebt mich mit der Hand zur Seite, inspiziert
die Zimmer, kommt zuriick und dréangt mich durch
den Korridor.

,yAuf den ersten Blick®, stellt er fest, ,,kein Grund
zur Panik. Keine demolierten Mdbel, keine zer-
schlagenen Fensterscheiben. Was beweist, daR du
hart im Nehmen bist, worlber ich froh bin ... Und
jetzt?* fugt er hinzu und breitet die Arme aus,
»~wollen wir hierbleiben und Tribsal blasen, oder
wollen wir lieber essen gehen?*

Ohne meine Antwort abzuwarten, nimmt er mei-
ne Jacke vom Stuhl und drickt sie mir in die Hand

. »Ganz schon triste bei dir. Komm, wir gehen
uns amusieren und pfeifen den Bullen eins.*

Ich mache Anstalten, mich zu zieren. Seine
Schlagerfaust beférdert mich ins Treppenhaus.
»Sonst verpassen wir noch den Hohepunkt des
Spektakels, mein Lieber.

Im Handumdrehen befinde ich mich auf der Stra-
Re.

Dine schubst mich in eine fette, funkelnde Li-
mousine, schwingt sich hinters Lenkrad und ruft:
»,Na, wie gefallt dir meine Kutsche? Jetzt bist du
erst mal platt, was? Hast wohl erwartet, mich tags-
Uber Rosenkranz beten und abends in den Kneipen
rumhéngen zu sehen? Fehlanzeige! Mit dem Ruhe-
stand hat ein neues Leben begonnen, ein zweiter
Frihling. Rassehengste sterben mitten im Orgas-
mus, mein Schatz. Das Alter ist blo3 was fir
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Maulesel und Ackergéule.*

Dine ist derart enthusiastisch, daf? ich mich am
Ende wirklich etwas entspanne. Ich lasse mich in
den Sitz fallen und atme tief durch. Der Wagen
spurt lautlos tber den Asphalt. Am Himmel, an
dem es millionenfach funkelt, lacht der Mond. Ich
schliee die Augen und gestatte dem Fahrtwind,
mein Haar zu zerzausen und mein Hemd aufzu-
plustern.

Dine fuhrt mich ins Corail, ein pompdses Luxus-
restaurant inmitten eines vier Hektar grofRen Parks,
den gepflasterte Alleen und schmiedeeiserne La-
ternenpfahle durchziehen. Das Meer ist gleich ne-
benan, mit einem paradiesischen Streifen Strand
voller Felsskulpturen. Einige Parchen schlendern
laut lachend Uber den feinen Sand, nur in den Win-
keln, in die kein Scheinwerfer reicht, verstummen
sie kurz. Wir stellen den Wagen auf dem Parkplatz
ab und erstirmen eine Eingangshalle, die nicht
minder blitzt und funkelt als der monstrése Kron-
leuchter, der von der Decke strahlt. Hinter einem
Tresen aus granatrotem Mahagoni fingert der Emp-
fangschef erst einmal seine Fliege zurecht, bevor er
uns mit einem L&cheln bedenkt, dessen Professio-
nalitat etwas Beunruhigendes hat.

,Guten Abend, Monsieur Dine. Welch eine Freu-
de, Sie heute abend unter unseren Gésten begriiRen
zu durfen!™

Er schiebt seine Hand auf eine Klingel. Alsbald
kommt von man weil3 nicht woher ein Vogel ange-
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stelzt, der steif und hochmdtig dreinblickt. ,,Ist
Monsieur Dines bevorzugter Tisch frei?*

,»Ja, Monsieur.*

,»Nun, dann nehmen Sie ihn in Thre Obhut.*

»oehr wohl, Monsieur.”

Der Lakai zeigt uns gehorsamst den Weg, mit
starrem Genick und strengem Frack stolziert er
voran, die Nase wie einen Feuerhaken in die Luft
gereckt.

,WO0 habt ihr denn diese Antiquitat aufgegabelt?*
fltstere ich Dine ins Ohr.

Dine st6l3t mir den Ellenbogen in die Rippen, um
mir klarzumachen, dal} ich jetzt besser die Klappe
halte.

Der Lakai fihrt uns an einen blumengeschmiick-
ten Tisch direkt an der Fensterfront, ruckt uns die
Stlhle zurecht und I6st sich in Luft auf.

,»Der Ruhestand scheint dir nicht schlecht zu be-
kommen“, bemerke ich zu Dine.

,»Konnte man so sagen ..."“

,»Hast du dich ins Geschéftsleben gestlrzt?

»Ich habe mir wahrend meiner Dienstzeit nicht
nur Feinde gemacht. Ein paar Freunde haben sich
erinnert, dal3 ich ihnen mal nitzlich war. Sie haben
mir die Leitung eines kleinen Betriebs in der Le-
bensmittelbranche angeboten, und da habe ich zu-
gegriffen.”

Ich sehe mich im Saal um, entdecke den einen
oder anderen alten Bekannten, ein paar Neureiche,
die ihren Harem vorfiihren, ein paar hochgestellte
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Personlichkeiten, die ganz in ihre Verhandlungen
mit auslédndischen Geschaftspartnern vertieft sind,
und im Hintergrund die Verbrechervisage von Haj
Garne” [ Figur aus ,,Morituri“] an einem Tisch mit
Soraya K. der ortlichen Madame Claude™ [~ Be-
riihmte Organisatorin von Sexorgien in Frankreich], die
mich beide mit hd&mischem Grinsen mustern.

,Du erinnerst dich noch an Kader Laouedj?*
fragt Dine und zeigt verstohlen auf einen gedrun-
genen Fettsack zu unserer Linken.

,»Der hat aber zugelegt.”

»In jeder Hinsicht. Man munkelt, dafl er dem-
néchst die Leitung des Komitees der Rechtschaffe-
nen Ubernehmen soll.”

Fast héatte ich mein Gebil3 verschluckt. ,,Soll das
ein Witz sein?*

,Klingt so, ist aber so gut wie offiziell.*

Wirklich ein guter Witz! Ich kannte Kader Lao-
uedj schon, als er seine ersten propagandistischen
Zungenschlage am nationalen Fernseh-
Konservatorium absolvierte. Ein SchleimscheiRer
erster Gite. Er hatte die héchsten Funktionare in
seiner Sendung zu Gast. An jenen Abenden blieb
der Nation weiter nichts Ubrig als blindlings
draufloszuzappen, auf die Gefahr hin, da der
Fernseher explodierte. Wer keine Satellitenschis-
sel hatte, machte kurzen Prozel} und schaltete aus.
uUnd als er dann fiirs Parlament kandidierte, stimm-
ten alle Leute fir ihn. Sie hatten keine andere
Wahl. Es war das einzige Mittel, ihn davon abzu-
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halten, ihnen weiterhin ihren Fernsehabend zu
versauen. Aber der Abgeordnete Laouedj hat nicht
lange gebraucht, bis er wieder auf dem Bildschirm
auftauchte. Nach knapp einem Jahr stand er flnf
staatlichen Ausschussen vor, bis er (ber eine
schmutzige Korruptionsaffare im Zusammenhang
mit der Veruntreuung von Volkseigentum stolper-
te. Die Presse hat sich mit dem Mut der Meute auf
ihn gestiirzt und ihn wochenlang auf die Titelseite
gezerrt. Der Armste hat sich von ProzeR zu ProzeR
geschleppt, von Skandal zu Skandal, von Depressi-
on zu Depression, und ist schlielich ganz von der
Bildflache verschwunden. Nachdem der Sturm sich
gelegt hat, taucht er mit einem herzzerreilRenden
Schuldbekenntnis, das er sich von einer Schar ge-
kaufter Journalisten hat zusammenzimmern lassen,
wieder aus der Versenkung auf, kommt in den Ge-
nu der hohen Ehre, eine mickrige Benefizsendung
zu moderieren, die ihn rehabilitieren soll, und wird
schlieBlich auf den Posten des Dorfbirgermeisters
in einem friedlichen Kaff gehievt. Nur zwei Jahre
spater startet er auf hohem RoR als Grindungsmit-
glied einer Pipifaxpartei sein politisches Come-
back.

Laouedj bemerkt, dal3 ich ihn anstarre, hebt mir
sein Glas zum GruR entgegen und hat mich schon
wieder vergessen. Eines ist sicher: Der Typ bringt
es noch mal weit. Er ist von grenzenloser Schamlo-
sigkeit und weiR, dall man in einem undurchschau-
baren System um so schneller nach oben kommt, je
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weniger Skrupel man hat. Und ist man erst oben,
steht man den Goéttern in nichts nach. Der mieseste
Charakter wird als originell eingestuft und frihere
Fehltritte werden als Heldentat verbucht. Wer in
der einen Hand das Geld und in der anderen die
Macht halt, fir den ist das Himmelreich nicht der
Rede wert.

,HOr auf, ihn so anzustarren, du wirst ihn noch
verargern.”

Ich fange mich.

Der Kellner kommt, nimmt unsere Bestellung
entgegen und zieht wieder ab.

Erneut ertappe ich mich dabei, wie ich Laouedj
beobachte, seinen Pariser Anzug, seine frischen
Wangen und seine geschmeidigen Bewegungen.
Das ist bloR ein Misthaufen von einem Gauner,
sage ich mir. AufRen hui und innen pfui. Auf einen
Misthaufen werde ich doch nicht neidisch sein.

Eine Dame mit futuristischem Kopfputz tritt in
Erscheinung. Sie ist hochgewachsen und feinglied-
rig wie ein Elektromast und aufreizend reizvoll in
eine Robe gegossen, deren Rickenausschnitt bis
zum Ansatz ihres Popos reicht. Einen Moment lang
bleibt sie reglos zwischen den Tischen stehen, ihr
Téschchen fest an den Busen geprel3t, und wartet
hoheitsvoll, dal man sich ihrer annehmen mége.
Schon kommt ein Lakai herbeigeeilt, bittet sie, ihm
zu folgen und weist ihr den Tisch neben unserem
zu. Gleich beginnt Dine, sich den Schnauzer zu
zwirbeln. Die Dame dankt dem Lakai, nickt uns
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unmerklich zu, verschrénkt ihre Rosenfinger un-
term porzellanenen Kinn und versinkt alsbald in
tiefe Kontemplation der Deckengemélde.

»Schau dir nur dieses Kunstwerk an!* ruft Dine
mit fiebernder Stimme aus. ,,Madame Zhor Rym,
die schonste Witwe von ganz Algier.”

»Ich kenne sie.*

,DU kennst sie wirklich?*

»Naja, wie man sich so kennt.“

Er zerquetscht mir fast das Schulterblatt: ,,Machst
du mich mit ihr bekannt?*

,DU hast eine prima Frau, Dine. Fande ich nicht
gut, wenn du das vergil3t.”

Er zerknullt seine Serviette und zieht schmollend
seinen Oberkdrper zurick.

Hinten im Saal macht Haj Garne dem Lakai Zei-
chen ndherzukommen, flustert ihm etwas ins Ohr
und steht auf. Er umrundet umstandlich den Tisch,
um Soraya K. beim Aufstehen behilflich zu sein.
Seine Galanterie nach Art einstiger Eseltreiber ist
so umwerfend, dal} fast ein Gedeck dabei zu Bruch
gegangen ware.

Soraya blitzt ihn schwarzgugig an und schwebt,
ganz grolRe Dame, davon. Haj Garne, leicht ver-
stort, checkt schnell ab, ob die am Nachbartisch
auch nichts gemerkt haben, dann hastet er hinter
seiner Geféhrtin her.

Soraya rauscht hochnésig an mir vorbei, wahrend
Haj Garne stehenbleibt, um Dine zu begriiBen, und
dann meinen Jackenkragen anspricht: ,,Entzickt zu
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horen, daB sie dich rausgeschmissen haben, Llob.
Da kriegt man ja fast Respekt vor der Polizei.*

»Wenn es dir Spal} macht.*

,und ob! Es kommt mir jedesmal, wenn ich nur
daran denke! Llob gefeuert, was braucht’s mehr
zum Glick?*

Er breitet die Arme aus zum Zeichen &uRerster
Gluckseligkeit und jubelt drauflos: ,,Einfach geil

jee

,und dein Dinner, das lakt du sausen wegen
mir?*

,Dir kann man nichts vormachen. Ich hielt den
Ort hier bisher fir clean.”

Er reibt sich die Hande. Das Gerdusch, das seine
rauhen Handfldchen dabei von sich geben, klingt
einfach abstoRend.

»90s0, Yasmina Khadra nennst du dich jetzt!
Damit wolltest du wohl die Jury vom Prix Fémina
verfihren und deine Gegner gleich mit hinters
Licht?

,Dem Mut der Frauen wollte ich meinen Respekt
bezeugen. Wenn es Uberhaupt jemanden in unse-
rem Lande gibt, der nicht den Schwanz einzieht,
dann die algerische Frau.*

Sein Gesicht verzieht sich zu einer haRlichen
Fratze: ,Willst du die Wahrheit wissen, Llob? Du
bist einem Transvestiten aufgesessen!*

»,Komm endlich!* ruft Soraya ihm von der Trep-
pe aus zu.

Haj Garne bittet sie um noch etwas Geduld,
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kramt eine Visitenkarte hervor und legt sie mir auf
den Teller: ,,Man kann nie wissen! Wenn du mal
Lust hast, Nachtwdchter zu spielen, kannst du dich
melden. Ich habe am Stadtrand zwei leere Lager-
hallen stehen.*

Er schaut mich sechs Sekunden lang schief an,
sagt noch: ,,Mann, geht’s mir heute prachtig!* Und
trabt seiner Schickse ins Treppenhaus nach.

»Mir hat es ungemein gefallen”, piepst Madame
Rym, deren Kinn noch immer auf ihren Kréllchen
ruht, wéahrend ihr Blick nach wie zur Decke geht.

Weder Dine noch mir ist klar, ob sie sich an uns
gewandt oder einfach nur laut gedacht hat. ,,Wie
bitte, Madame?*

Ihre riesengroRen Vestalinnenaugen senken sich
auf mich herab.

»Ich sagte, daR es mir ungemein gefallen hat,
Monsieur Llob. Ich spreche von Morituri.*

»ZU liebenswirdig von Ihnen.*

,»ES ist nicht meine Art, hinter Tiren zu lauschen,
aber dieser Flegel hat ja so laut geredet, daR das
ganze Restaurant mithéren konnte.*

»vermutlich, weil er etwas schwerhorig ist.”

,und schwer von Begriff dazu.”

»Kein Grund zur Sorge: das war bei dem schon
immer so0.”

Sie flechtet ihre Finger auseinander und wendet
uns ihr Gesicht zu. Faszinierend, mit welcher Ele-
ganz sich ihr Hals wie in Zeitlupe dreht. Ein wah-
res Wunder, diese Frau. Die Raffinesse ihrer Toi-
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lette und die Anmut ihrer Bewegungen fugen ihrer
Schénheit jenes gewisse Etwas hinzu, durch das
ein Meisterwerk sich von der Félschung unter-
scheidet.

»,M0chten Sie nicht an unseren Tisch tbersiedeln,
Madame Rym?* schlégt Dine vor.

»oehr freundlich von Ihnen. Aber ich bin bereits
verabredet ... Dessen ungeachtet, Monsieur Llob,
wirde ich mich freuen, wenn Sie mich besuchen
kamen, falls es Sie eines Tages mal nach Hydra
verschlagt. Ich habe mir schon immer gewunscht,
einmal Gelegenheit zu haben, mit lhnen zu plau-
dern. Ich verehre die Schriftsteller.*

,Wir werden nicht versdumen, bei lhnen vorbei-
zuschauen!* flotet Dine mit erstaunlich melodi-
scher Stimme.

»Am Montag gebe ich einen kleinen Empfang.
Nichts Besonderes, ein schlichtes Treffen unter
Freunden.”

,Um nichts in der Welt wirden wir das verpassen
wollen®, verpflichtet Dine sich feierlich.

»,Na, wunderbar, dann bis Montag, ab zwanzig
Uhr.“

Sie lachelt und versenkt sich erneut in die Kon-
templation der Deckengemélde.

Unsere Unterredung ist hiermit beendet.

Die Hose bis auf die Knéchel herabgelassen, die

Krawatte Uber die Schulter geworfen, so steht Ka-
der Laouedj in der Herrentoilette und wascht sich
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die Hande. Er ist schon im Zustand fortgeschritte-
ner Trunkenheit und hat Mihe, seine Bewegungen
auf die Reihe zu kriegen. Er fahrt sich mit feuchten
Fingern durchs Haar, dann Ubers Gesicht. Als er
sich aufrichtet, sieht er mich im Spiegel. Mein An-
blick stimmt ihn millvergnigt.

,Gute Reise, Sam!* ruft er mir zu, wéhrend ich
die Tir zum WC aufstoRe.

Er wendet sich schwankend um, um mir mit un-
sicherer Hand Bye Bye zuzuwinken.

,und gutes Geschaft!*

Ich beachte ihn nicht weiter und schliel3e die Tur
hinter mir. Als ich herauskomme, steht er noch
immer da, stitzt sich mit wankenden Knien am
Becken ab, ist kurz davor zusammenzusacken. Er
wischt sich die Hande an der Krawatte ab, macht
versuchsweise einen Schritt nach vorn, doch sein
schwerfalliges Hinterteil halt ihn zurtick, und er
lehnt sich haltsuchend an die Wand.

,DU hast vergessen, hinter dir abzuziehen, Sam.*

»ole verwechseln mich mit jemandem, guter
Mann. Ich heil3e Llob, Brahim Llob.*

Sein Finger sagt nein, und seine Fettmassen be-
ginnen zu wogen: ,,.Du bist Sam. Du gehorst in die
Kloake. Du kannst gleich reinspringen und hinter
dir abziehen, und wenn du’s nicht tust, tu ich’s fir
dich.”

,Da passe ich doch gar nicht durch!*

Er schnaubt so heftig, daR es ihm fast die Nasen-
I6cher zerreilt, und trompetet los: ,,Du Saftsack, du
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Arschloch, du Mistkerl! Hast du nichts Besseres zu
tun gehabt, als uns vor unseren Gegnern blof3zu-
stellen? Wolltest du dein Publikum mit deinen
kauflichen Scherzen amdisieren oder was? Wenn
Algerien dir zum Hals raushdngt, dann verpif3 dich
doch, und zwar dalli! Die Uberlaufer und Bastarde
da driiben warten schon auf dich, auf der anderen
Seite vom Meer!*

Es liegt keine Verwechslung vor. Kader Laouedj
meint zweifelsfrei mich. Er spuckt offenbar alles
an Gift und Galle aus, was ihm beim Lesen meines
Buches hochgekommen ist. Sein Gesicht ist violett
verfarbt und bebt in schdumender Wut, die ihm
schon aus den Mundwinkeln quillt.

Er taumelt, klammert sich am Waschbecken fest
und zeigt mit dem Finger auf den Spiegel hinter
sich.

»Wetten, der Spiegel zerspringt beim bloRen Ge-
danken daran, dein Bild wiedergeben zu missen.
Du bist widerlich, Sam. Der groRte Mistkerl aller
Zeiten. Algerien wird die, die ihm die Treue halten,
zu erkennen wissen. Und die Verrater, friher oder
spéater kriegen wir sie alle zu fassen und ficken sie
an Ort und Stelle in den Arsch.”

»ole sollten nicht ganz so dick auftragen, Monsi-
eur Laoued).”

»Man kann gar nicht dick genug auftragen, sonst
reiflt es dir noch was auf, du Aasgeier. Aber du
hast auf die falsche Beute gesetzt. Algerien ist ein
Herrenland, ein uneinnehmbares Heiligtum. Und
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die echten Algerier, das sind alles stolze Herren.
Sie halten der Katastrophe stand. Sie wanken und
sie weichen nicht. Keine Gewalt, und sei sie noch
so méchtig, vermag sie in die Knie zu zwingen.
Wir gehodren zur Rasse der Unbezwingbaren, Sam.
Wenn der Donner des Himmels uns nichts anhaben
kann, dann wird uns dein Gesudel erst recht nicht
aus der Fassung bringen. Du bist ein Vollidiot, ein
elender Trottel, ein rettungsloser Dummkopf!*

Er versucht, mich anzuspucken, doch besoffen,
wie er ist, bleibt ihm der Speichel an den Lippen
Kleben und tropft dann langsam Ubers Kinn. Er
stutzt sich gegen die Wand, krimmt sich in verbis-
sener Anstrengung und schnellt mit gestreckter
Faust nach vorn. Ich weiche ihm aus. Sein
Schwung reif3t ihn mit und er torkelt ins WC. Er
klammert sich an der Klosettschissel fest, krampf-
haft bemunht, sich wieder aufzurichten; doch seine
Schuhe rutschen auf den Fliesen weg, und schon
fallt er wieder hin. Man kénnte fast Mitleid mit
ihm kriegen.

,»ES Ist aus mit dir, Sam. Wir machen dich fertig,
du Verrater, du Uberlaufer!*

Ich verlasse die Herrentoilette. Seine Saufer-
stimme verfolgt mich noch lange: ,,Aus mit dir ...
du bist ein toter Mann, Sam!!! Saftsack ...! Arsch-
loch ...! Mistkerl ...1*

Es sollte noch besser kommen. Nach dem Essen
pallt uns der Geschéftsfuhrer des Corail an der
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Rezeption ab. Erst schiittelt er Dine die Hand, dann
zieht er seine Hand demonstrativ zuriick, um mich
nicht griRen zu missen, fahrt sich mehrmals mit
der Zunge Uber die Lippen und sagt schlief3lich:
»Monsieur Dine, unser Haus steht lhnen jederzeit
offen. Sie sind ein besonders gern gesehener Gast.
Dennoch waére ich lhnen verbunden, wenn Sie
kinftig auf Thren Umgang achten wollten. Wir sind
ein Privatclub. Unsere Gaste sind anspruchsvoll.
Wir kénnen es uns nicht leisten, unseren guten Ruf
aufs Spiel zu setzen.”

,»Was ist denn blof3 los, Monsieur Abbas? Gefallt
Ihnen die Nase meines Freundes nicht?*

,Um ehrlich zu sein: Ihr ganzer Freund gefallt
mir nicht.”

Dine blickt erst ihn an, dann mich, dann wieder
ihn, und seine Wangen zucken verdachtig. Seine
Faust krimmt sich und beginnt geféhrlich zu be-
ben.

»Komm, wir gehen®, sage ich zu ihm.

»Einen Moment!* ereifert er sich und schittelt
meine Hand von seinem Arm. ,,Was wollen Sie mir
da zu verstehen geben, Monsieur Abbas?*

,»Ich dachte, ich hatte mich deutlich genug ausge-
drickt.”

»Mag sein, aber ich habe es nicht recht begrif-
fen.”

Der Geschaftsfihrer schnippt mit den Fingern.
Schon kommen zwei Gorillas angetrabt, direkt aus
einem Horrorzoo entlaufen.
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»Wenn Sie die beiden Herren bitte hinausbeglei-
ten wirden.”

Die zwei Gorillas packen uns, ehe wir auch nur
reagieren konnen, schieben uns zum Ausgang und
schmeiRen uns raus. Der Geschaftsfihrer mustert
uns zwei Sekunden lang veréchtlich, dann rat er
uns in einem Ton, der zu denken gibt, nie wieder
auch nur einen Ful in die Nahe seines Etablisse-
ments zu setzen. Und bevor er uns definitiv den
Ricken zukehrt, bemerkt er noch zu mir:

»Manch kleiner Mann war gerne grof3, Monsieur
Llob. Doch kein Zwerg wird groRer, hdchstens
alter. Vorausgesetzt, er bleibt am Leben.*
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Das Schlimmste ist, um seine Dummbheit zu wis-
sen

und sich nichts daraus zu machen.

Brahim Llob

6

Als es an der Tur klingelte, sann ich gerade dartiber
nach, was Lino mir eines Abends auf der Kisten-
stral’e gesagt hatte. Wir waren in einem Grillroom
und schoben uns was zwischen die Kiemen. Lino
gab mit fettriefendem Kinn und Beulen in den Ba-
cken folgende tiefsinnige Bemerkung von sich:
»Die vernunftigste Art, einer Sache zu dienen, be-
steht nicht darin, fiir sie zu sterben, sondern sie zu
uberleben.” Damals fuhlte Algerien sich noch ge-
sund und kraftig an, ich platzte fast vor Patriotis-
mus und neigte nicht dazu, den AuRerungen eines
Untergebenen Beachtung zu schenken. Aber heute,
da trifft es mich wie ein Bumerang. Mit der Wucht
einer Wahrheit aus Kindermund. Stundenlang brite
ich schon daruber nach. Ein harter Brocken. Un-
verdaulich. Einfach furchtbar.

Mein Leben lang habe ich immer daneben gele-
gen. War der ewige Brummbér, der Karikatur né-
her als dem Wald, durch die allgegenwaértige Nie-
dertracht in eine Art gréRenwahnsinniger Starre
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versetzt, die mich blind und taub machte. Es wider-
te mich an, meine Umgebung fréhlich hinter einer
Pappnase hertrotten zu sehen. Doch heute, da weil3
ich: der Grauschleier, der mir den Blick verstellte,
der bittere Groll, der mir die Eingeweide zerfral,
all das kam daher, daf3 ich nicht zuhdren konnte.
Ich war betdubt von meinem Groll, dem Groll des
Unbestechlichen, verblendet von meinem Ekel vor
allem, was meiner Vorstellung vom Wahren und
Guten widersprach. Vielleicht war es nur der Ver-
such gewesen, mich zu retten vor den Machen-
schaften des Teufels, der Uberall lauern konnte,
oder mich abzugrenzen vor den intriganten Um-
trieben, wie sie in den Zentren der Macht florier-
ten, denn mein Kokon erschien mir als das denkbar
beste Alibi. Welch Utopie! Einmal mehr hatte ich
nichts begriffen.

Gewil3, trostete ich mich, in jeder Mulltonne fin-
den sich Dinge, die noch heil sind. Aber, so ver-
zagte ich gleich darauf, was ist das schon, ein hei-
les Ding in einer Mlltonne? Ob es nun von einem
Penner herausgepickt wird oder auf der Deponie
landet, der Welt des Unrats entgeht es nicht ...
Voll daneben! Konnte ja sein, daB es recycelt wird!

Heute bin ich Uberzeugt, dal die modernden Ge-
wasser im Teich der Reinheit der Seerose keinen
Abbruch tun.

Ich hatte die Wahl zwischen zwei Wegen, mich
meiner Aufgabe gegentber der Gesellschaft zu
entledigen: ihr zu Diensten zu sein oder sie mir zu
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Diensten zu machen. Ich habe mich flr den Weg
entschieden, der mir als das kleinere Ubel erschien.
Es war hart, aber ich bereue nichts. Ich frage mich
noch immer: MuR man seiner Uberzeugung bis
zuletzt die Treue halten? Oder soll man sein Mén-
telchen lieber nach dem Winde hangen? Und was
heilt das: bis zuletzt? Bis an den Galgen, bis in den
Untergrund oder bloR bis in die Moschee, wo man
unter lauter Tattergreisen vermodert, wie es sich
fiir brave Pensionére gehort?

Lino hatte recht gehabt. Er hatte mit Ubervollem
Mund gesprochen, an jenem Abend auf der Kis-
tenstraBe, aber nicht nur wegen der FleischspieR-
chen. Sterben ist der schlimmste Dienst, den man
einer guten Sache erweisen kann. Denn (ber allen
Trimmern und Opfern tummeln sich unweigerlich
irgendwelche Aasgeier, die listig genug sind, sich
als Phonix auszugeben. Und die werden nicht eine
Sekunde zogern, mit der Asche der Martyrer ihre
privaten Paradiesgarten zu diingen, die Grabsteine
der Gefallenen in Monumente fiir sich selbst zu
verwandeln und die Tranen der Witwen auf ihre
Mduhlen umzuleiten. Und das, das kann ich nicht
ertragen.

Vielleicht habe ich deshalb so lange gebraucht,
bis ich auf das Klingeln reagiert habe.

»,Hast du dein Horrohr verlegt oder was?* wie-
hert Dine auf dem Treppenabsatz. ,,Ich laute schon
seit gut zehn Minuten.*

Angesichts meiner tristen Miene dampft er den
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Ton und grinst mich stumm an mit seinem Pferde-
gebiR. Dann pocht er mit seinem nikotingelben
Fingernagel eindringlich auf das Zifferblatt seiner
Armbanduhr, um mir klarzumachen, da wir zu
spat zu unserer Verabredung kommen werden.

Ich nehme lustlos meine Proletarierjacke vom
Haken und hole ihn am Ful} der Treppe ein.

Dine ist so erregt, da® man meinen konnte, er
wére angespitzt. Er hat seinen besten Anzug an,
dazu italienische Schuhe, und ist derart Gppig mit
Eau de Toilette bestdubt, dal} es sogar einen Leich-
nam im fortgeschrittenen Stadium der Verwesung
wieder annehmbar duften lassen wirde. Um sich
den Anschein von Seriositat zu geben, hat er sich
eine gigantische Hornbrille auf die Nase geklemmt,
die sein halbes Gesicht verdeckt.

,HOr zu, mein Schatz*, warnt er mich, als er mir
den Wagenschlag o6ffnet, ,,wenn du vorhast, den
ganzen Abend tber so muffig zu bleiben, bleiben
wir besser gleich zu Hause. Vergif3 nicht, da wir
eine Dame besuchen. Also bitte, ein biRchen Hal-
tung — und nicht so eine Trauermiene!* fugt er hin-
zu und knallt die Wagentur hinter mir zu.

Kein Wort dringt aus meinem Mund wahrend der
ganzen Fahrt. Meine Bitternis hat etwas, das einem
alle Freude auf Erden vergéllen kann, Dines Freude
zuallererst. Er hat inzwischen gemerkt, dal} es sinn-
los ist, den Clown zu spielen, um mir ein L&cheln
zu entlocken. Meine Unleidlichkeit beginnt auf ihn
Uberzuschwappen wie ein giftiger Nebel. Einmal
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hatte ich ihn fast gebeten, anzuhalten und mich
aussteigen zu lassen. Ich wollte zu FuRR nach Hause
zuriick. Nicht um mir die Beine zu vertreten oder
den Geist zu luften, sondern einfach, weil ich fin-
de, daR sogar Dine mich jetzt mdchtig zu nerven
beginnt. Und Uberhaupt, ich habe schlieRlich ein
Recht darauf, mich in meinen vier Wanden zu ver-
graben, meine Gedanken zu sortieren, ein wenig
Abstand zu gewinnen, um zu sehen, wie es um
mich steht.

Was weild Dine denn schon von meiner Einsam-
keit? Warum schleppt er mich zu dieser Witwe,
obwohl ich gar nicht darauf brenne, sie wiederzu-
sehen? Wenn er sich fir sie interessiert, was habe
ich damit zu tun? Wenn man so will, benutzt Dine
mich nur.

Seit langem schon finde ich Feten nicht mehr
zum Lachen. Die Ursache dafr liegt in der Kind-
heit, die man mir gestohlen, der Jugend, um die
man mich gebracht hat, und heute sind die Zeiten
auch nicht danach, das wieder ins rechte Lot zu
ricken.

Als ich ein Junge war, war immer diese Glas-
scheibe zwischen mir und meinen Traumen auf der
einen Seite, der Ausgelassenheit des Feierns auf
der anderen.

Auf dem Hof der Guillaumets, wo ich als Mé&d-
chen fir alles verdingt war, blieb keine Zeit fur
Zerstreuungen. Ich war standig im Dreh, hin- und
hergerissen zwischen Haushaltspflichten und Bo-
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tengangen, war bemiht, mein Geld auch wert zu
sein, und ertrug mit stoischem Gleichmut alle H6-
hen und Tiefen — ganz wie die Schwalben, bei de-
nen sich das Weil3 der Bauche wunderbar mit dem
Schwarz auf ihrem Riicken vertrégt. Gott hat zwei-
erlei Sorten von Menschen geschaffen, lehrte man
mich: reiche und arme.

Wenn das Haus meiner Herrschaft mit Girlanden
geschmickt war und aus allen vier Himmelsrich-
tungen knatternde Automobile und Kutschen ein-
trafen, wenn der Larm des Festes bis auf den Berg
emporschallte und das Lachen der Frauen sich am
Firmament brach, dann gab ich mich mit einer
Astgabel oder einem Platzchen im Schatten zufrie-
den und betrachtete das Glick der anderen wie
durch ein Aquarium hindurch. Stundenlang blieb
ich so hocken, starr vor Kalte und Staunen, die
Nase bis zum Morgengrauen gegen die Scheibe
gedriickt, und nicht eine Sekunde verubelte ich es
den Leuten von Igidher, dal3 sie nichts taten, meine
Kinderaugen wenigstens ein biRchen zum Leuch-
ten zu bringen.

Damals waren es immer die franzosischen Sied-
ler, die etwas zu feiern hatten. So war es, damit
muRte man leben. Und deshalb verkrieche ich mich
bis auf den heutigen Tag immer, wenn sich ir-
gendwo die Freude breitmacht, sofort in eine Ecke,
in der ich mich ausgeschlossen fiihlen kann.

Wir kommen mit vierzig Minuten Verspatung in
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Hydra an. Eine Stralenschlacht zwischen Polizei
und einer Terroristengruppe hatte uns zu einem
Umweg genotigt.

Madame Rym bewohnt ein imposantes Herren-
haus an der Rue de la Paix, gegentber einem Platz
voller Palmen, der wie eine Oase wirkt. Die Ge-
gend scheint idyllisch. Kein einziges Auto am
Strallenrand, keinerlei Larm. Eine Gruppe Jugend-
licher albert unter einer Mimose herum. lhre Ge-
sichter sind rosig, manche haben sich die Schlafen
ausrasiert, andere haben einen Pferdeschwanz, bei
allen funkelt ein Ring im linken Ohr. In Algier
nennt man sie die Tchitchi-Bruderschaft. Sie sind
in der Lage, einen Krieg zu durchleben, ohne das
Geringste davon mitzubekommen.

Madame Rym ist erleichtert, als sie uns endlich
auftauchen sieht. Sie wollte schon fast die Hoff-
nung aufgeben, gesteht sie uns, wéhrend sie mich
am Arm nimmt, um uns ihren Freunden vorzustel-
len, die sich sichtlich wohl fiihlen inmitten all der
Pracht. Da gibt’s Miezen, die sind so liebreizend
wie Brokatstickerei, Frauen wie gefullte Puten und
Herren von distinguiertem AuReren. Hier und da
lagern é&ltere Damen mit der Reglosigkeit heiliger
Kihe auf dem Diwan, damit beschaftigt, ihr fettes
Vermogen wiederzukduen und Gleichgultigkeit
gegenuber dem Charme ihrer Gigolos zu heucheln,
die bereit sind, ihnen fur ein wenig Taschengeld
den Hengst zu machen. Weiter hinten dann die
Creme de la Créeme, darunter, soweit ich erkennen
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kann, Baha Salah, ein GroRindustrieller, der ein
Erdbeben auslést, wenn er sich nur einmal
schneuzt; Amar Bouras, ein verstockter Regiona-
list, der es verstanden hat, in der richtigen Sippe
das Licht der Welt zu erblicken und sich strikt an
den Wahlspruch der Seinen hélt: sich schnell be-
reichern und lange herrschen. Er steht an der Spitze
einer mafidsen Partei. Sodann Doktor Lounes Ben-
di, renommierter Gelehrter und eingefleischter Op-
portunist, der nicht zdgern wirde, seine eigene
Mutter den Flammen auszuliefern, nur um von sich
reden zu machen; Omar Daif, heruntergekommener
Filmemacher, den man auf jeder Szene-Soiree
trifft, wo er mit beharrlichem Schielen nach einem
Mézen Ausschau hélt; Scheich Alem, glihender
Beflrworter des Volksaufstands von 1992, der
méchtig stolz auf seine sechs Monate Internie-
rungslager ist und seinen subversiven Bart so wir-
devoll wie ein Stachelschwein seine Stacheln zur
Schau stellt. Und natlrlich der unvermeidliche
Kader Leuf, ein aufrechter Journalist, hellsichtig,
unbestechlich und objektiv, dem alle Welt ein-
stimmig so viel Charakter wie einem franzdsischen
Kése zuspricht.

Wie Achtzigjahrige, die in die Schlacht ziehen,
schreiten wir die Front ab: hier ein Neureicher, dort
eine vermogende alte Witwe. Ein Herr ist derart
beschaftigt, sich die Wirmer aus der Nase zu zie-
hen, dal3 er nicht eine Sekunde fir uns ertibrigen
kann. In der Tat: eine héchst bedeutungsvolle Ex-
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pedition. Zwischen gestelzten Artigkeiten und
fliichtigen Salamaleikums lavieren wir uns durch
diesen Jahrmarkt, an dessen Ausgang uns die Gast-
geberin uns selbst UberlaRt, um den nachsten TrofR
Neuankdmmlinge unter ihre Fittiche zu nehmen.

»Eine Wucht!* jauchzt Dine, der Madame Rym
mit den Augen verschlingt.

»Ihr Reichtum?*

»ole selbst, na hor mal!* schimpft er aufgebracht.

Ich gestehe ihm mildernde Umsténde zu und ha-
ke das Thema ab.

Mostéfa Haraj lalRt seinen Archipel dienstbarer
Geister im Stich und kommt zu mir hertber, um
mir mit seinem Scotch on the Rocks unter der Nase
herumzuscheppern. Haraj ist Bankier. Wir haben
uns bei einem Verhor kennengelernt, das er mir bis
heute nicht verziehen hat. Er ist untersetzt und bos-
artig, hat eine Visage wie ein Galgenstrick und
wirde eher einen Kredit riskieren als einem Unbe-
kannten zul&cheln. Ein widerlicher Kerl!

»oehe ich Gespenster oder was?* klafft er mich
an mit einer Stimme wie ein Abfuhrmittel: ,,Bra-
him Llob unter der Elite, wer héatte das gedacht?*

»Ihr Enthusiasmus richtet mich auf.”

Da legt sich sein groRes Maul in Falten: ,Liegt
nicht in meiner Absicht, Sie aufzurichten. Wenn
Sie wulten, wie abscheulich ich Sie finde ... Lei-
der fehlen mir die Worte.*

,Leider ist das nicht das einzige, was lhnen
fehlt!*
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Sein Blick durchbohrt mich wie ein Degen. Er
schwenkt arrogant seinen Drink und sagt: ,,Ich ha-
be einen Freund in Paris. Den werde ich mal bitten
nachzusehen, ob nicht ein Wasserspeier an Notre-
Dame fehlt.*

»Nicht notig, ihn zu behelligen. Ich habe hier
doch einen — in Reichweite meines Speichels!*

Das hat gesessen! Die Adern auf seiner Glatze
schwellen grauenvoll an. Doch eine gigantische
Detonation lait das Haus erbeben und beendet jah
unser Gesprach. Mostéfa Haraj macht sich den
ungestiimen Zwischenfall zunutze, um sich unauf-
fallig zu Seinesgleichen auf die Veranda zu verzie-
hen. In der Ferne markiert eine Rauchsdule den
Schauplatz der Tragddie, die die Stadt einmal mehr
heimgesucht hat.

»Achtundsiebzig®, gluckert Scheich Alem und
schafft es nicht, den morbiden Triumph zu unter-
dricken, der in seinen Pupillen funkelt. Schon die
achtundsiebzigste Bombe, die Uber Algier explo-
diert!

Ich gehe zum Balkon, um die Feuerzungen zu
sehen, die an den Rockzipfeln der Nacht hochle-
cken. In der reglosen Stille nimmt das héhnische
Kichern des Béartigen schaurige Ausmalie an. Mei-
ne Hand setzt sich ganz von selbst in Bewegung,
kriegt ihn am Kragen seiner Soutane zu fassen und
schiebt ihn unsanft beiseite. ,,Du entschuldigst ...*

Er versucht, die Stirn zu runzeln. Meine Finger
schlieen sich um seinen Nacken zusammen, tun
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ihm weh. Er zieht sich katzbuckelnd zuriick, ein-
gehdllt in seine Niedertracht: ein feiger, scheinhei-
liger Scharlatan, von dessen Zurtickweichen ein
eigentimlicher Glanz ausgeht, als hatte man einen
Dé&mon exorziert.

Einige Minuten spater dringt das Geheul der Si-
renen wie ein apokalyptischer Chor zu uns herauf.
Eine Dame, geschminkt wie eine japanische
Schauspielerin, ringt in melodramatischem Gebet
ihre schmuckbestlickten Finger und sucht einen
himmlischen Ansprechpartner, der gefallig genug
ist, sie ernstzunehmen.

,»Wir sollten nicht hier drauRen bleiben®, bemerkt
Baha Salah.

,Du hast recht”, stimmt Amar Bouras zu. ,,Wir
werden uns doch nicht von solch miesen Kerlen die
Laune verderben lassen.*

Einige Partygaste folgen dem Industriellen in den
Saal. Die Ubrigen bleiben noch eine Weile im Frei-
en, mehr oder weniger aufmerksam auf die Gerdu-
sche in der Ferne lauschend.

Doktor Bendi ziindet mit olympischer Ruhe sein
Pfeifchen an und betrachtet dann — eine Hand in
der Tasche, in der anderen die Pfeife — die Rauch-
wolke, als wér’s ein Kunstwerk.

»Mein Gott, dieser Krieg, den man wie eine
schandliche Krankheit verbirgt!“ seufzt Omar Daif.
»,Langsam macht mich das verrickt.”

Den renommierten Gelehrten 1&R3t das Kkalt.

Der Filmemacher ballt beherrscht die Faust. In
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seinen zerknitterten Ziigen steht die Ratlosigkeit
etwas deutlicher geschrieben. ,,Wie lange wird das
noch gehen, Doktor?*

»Ich habe meine Kristallkugel im Buro liegenlas-
sen.” Der Ton des Doktors ist barsch.

Omar Daif versinkt in tiefes Nachdenken und
bemerkt schlieBlich bekimmert: ,,Andernorts ge-
nlgt ein einziger Schul3, ein Knallfrosch, ein Ge-
fangnisausbruch, und schon wird die ganze Nation
mobilisiert. Beim geringsten Zwischenfall gibt der
Président in der Minute darauf eine offizielle Er-
klarung ab. Und bei uns, da werden kleine Mad-
chen erst vergewaltigt, danach enthauptet, Kinder
werden von Sprengsatzen zerfetzt, ganze Familien
Nacht fur Nacht mit der Axt massakriert, und man
tut so, als sei alles in bester Ordnung.*

Der Doktor zieht lange an seiner Pfeife, bl&st
dem Filmemacher den Rauch ins Gesicht und kehrt
zu den Neureichen im Salon zurtick.

Omar Daif wendet sich an die alte Dame neben
ihm: ,,Ich habe doch recht. Zum Beispiel das Fern-
sehen. Wann immer Sie es einschalten, stof3en Sie
auf eine Sendung, die himmelweit von der Trago-
die in unserem Land entfernt ist.”

Die alte Schachtel runzelt die Stirn in Richtung
ihrer Hoflinge, als ob sie sich fragte, warum man
ausgerechnet sie zur Zielscheibe der Anklage
macht, rimpft die Nase und zieht an der Spitze
einer Heerschar von Gigolos von dannen.

,Wir sollten nicht dramatisieren!* schaltet Kader
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Leuf sich jetzt ein und falst den Filmemacher he-
rablassend am Ellenbogen. ,,Der Krieg in unserem
Land ist Teil der Umwalzungen, die sich auf allen
Kontinenten vollziehen. Ein ganz normaler Ablauf.
Wir sind kein Sonderfall. Man denke nur an Zaire,
Ruanda, Bosnien, Tschetschenien, den Mittleren
Osten, Irland, Afghanistan, Albanien ... Was sich
hier bei uns abspielt, ist letztlich biologisch kondi-
tioniert. Unser Land will erwachsen werden. Es ist
auf der Suche nach sich selbst. Eine schlichte Pu-
bertatskrise.”

Ich bin jetzt ganz allein auf der Veranda, Ubers
Gelande gesunken, halb weggetreten. Da kommt
Madame Rym angeschlangelt. Sanft legt sich ihre
Hand auf meine.

»Warum haben Sie mich zu diesem Karneval der
Beknackten geladen, Madame Rym?*

,Damit Sie wissen, was ich Woche fir Woche
auszustehen habe.*

,»Dazu zwingt Sie doch keiner.*

,Deshalb versuche ich ja auch, neue Freunde zu
gewinnen.”

,»Ach tatsachlich?*

»Absolut. In meiner Welt spricht man nur Gber
Profit, Politik und Finanzgeschéfte, nie Gber andere
Dinge. Ich bin es leid. Ich bin eine Traumerin,
Monsieur Llob. Am liebsten séf3e ich irgendwo an
einem FluBufer und wiirde alles vergessen, schlos-
se einfach die Augen und stellte mir vor, dall Mar-
chen wahr werden: Sogar einen Frosch wirde ich
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dafiir auf sein feuchtes Maul kiissen. Manchmal
packt mich die Lust, einfach die Tur zuzuknallen
und in den Buschen meine Traume aufzustébern.
Ich bin ein Méadchen vom Land, Monsieur Llob.
Mein Vater besaR eine Hitte am Waldrand. Er ist
nur deshalb in die Stadt Gbersiedelt, weil er furch-
tete, man kénnte mir hinter einem Baum auflauern.
Ich bin leidenschaftlich gern durch die Wélder ge-
streift.”

Ihre Finger haben sich mittlerweile in meiner
Hand eingenistet. lhre Augen, in denen sich das
Laternenlicht spiegelt, funkeln wie zwei Juwelen.
Ihr Parfim ist starker als alle Dufte, die aus dem
Garten aufsteigen.

»Ich bin wie meine Rosen, die ich hingebungs-
voll pflege. Aber das féllt keinem meiner Gaste
auf. Alle kommen sie nur hierher, um zu feiern.
Und im Morgengrauen, wenn sie wieder gehen,
glanzen Tranen in meinen Augen, als waren es
Tautropfen auf den Blitenblattern.”

Sie falt mich um die Taille, und ich spiire deut-
lich den Druck ihrer Briiste gegen meine Rippen.

»-Kommen Sie, mein Freund, lassen Sie uns zu
Tisch gehen.*

Ich folge ihr.

»Mogen Sie Blumen, Monsieur Llob?*

»,unter anderem.”

»,Haben Sie eine Vorliebe fir eine bestimmte
Sorte?*

,Nun, sagen wir, ich sehne mich nach jener, die
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ich wohl kaum noch werde pfliicken kdnnen.*
»Namlich?“
,Der Jugendblite.

Das Dinner wird in einem riesigen, mit Samttape-
ten ausgeschlagenen Saal serviert. Das Bankett
erstreckt sich tber mindestens zwanzig Meter L&n-
ge. Es ist so Uppig, dall man davon eine ganze Sip-
pe zwei Tage lang satt bekdme. Ich werde zwi-
schen zwei knusprige Damen an die Mitte der Ta-
fel plaziert, zu meiner Linken Madame Baha Salah,
rechts von mir Madame Haraj. Den Vorsitz macht
Amar Bouras. Jeder andere hatte mich uberrascht.
Da er meint, er sei auf einem Kongref3, leiert er
einen unverstandlichen Diskurs herunter und bittet
uns, massenhaft seiner Bewegung fir die Wieder-
herstellung von Frieden und Wohlstand in Algerien
beizutreten. Sein Politblro klatscht eifrig Beifall.
Das ist das Signal fiir die wackeren K&mpen: Im
Sturm werden die Suppentassen eingenommen.

»In welcher Partei sind Sie denn, Monsieur
Llob?* fragt mich meine Nachbarin zur Rechten.

,»In meiner Familie, Madame.*

»,Da haben Sie recht. Aber wo ist denn lhre
Frau?*

,»ZU Hause. Sie bereitet gerade mein Bad vor.“

»Kleiner Heimlichtuer. Wahrend Ihre Frau lhnen
das Bad zubereitet, suchen Sie krampfhaft nach
einer Rechtfertigung dafur.”

Eine zweite Detonation 1aRt uns hochfahren.
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Doch gleich nimmt Baha Salah das Heft in die
Hand: ,,Kimmert Euch nicht um diese Idioten,
liebe Freunde. Schlemmen wir bis zum Gehtnicht-
mehr!*

Die Selbstsicherheit des Industriellen entspannt
die Atmosphdare. Hinter einer dicken Dame aus der
Bourgeoisie versteckt, hat Scheich Alem mich im
Visier. Kaum wende ich den Kopf ab, schmettert er
los: ,,Neunundsiebzig!*

»Scham dich, Scheich!™ empo6rt sich der Filme-
macher. ,,Ein Hadsch wie du, mit einem Bein
schon im Grab! Wie kannst du dich nur freuen,
dein eigenes Land in Flammen aufgehen zu se-
hen!*

,Daran ist nur die Armee schuld!“ deklamiert der
Bartige. ,,Sie hétte den Wahlprozel3 nicht unterbre-
chen durfen.”

,Die Armee hat nur ihre Pflicht getan. Hatten die
deutschen Offiziere damals denselben Mut bewie-
sen, um Adolf Hitler den Weg zu versperren, dann
hétte das in Deutschland sicher einen Blrgerkrieg
ausgelost, doch der Welt wéren Holocaust, Mas-
sendeportationen und Gaskammern erspart geblie-
ben.”

,»Wir hatten nie die Absicht, einen Weltkrieg aus-
zuldsen!* protestiert der Scheich.

,und die kulturelle S&duberung, die der FIS ange-
kiindigt hat? Und der Galgen, den er den Intellek-
tuellen in Aussicht gestellt hat? Und der Totalita-
rismus, flr den er sich stark gemacht hat? Ich bin
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Uberzeugt, das Land hatte im Falle eines Wahlsiegs
des FIS einen Genozid ungeahnten Ausmalies er-
lebt. Zum Glick hat der FIS den taktischen Fehler
begangen, zum burgerlichen Ungehorsam aufzuru-
fen ...”

Das ist der Moment, in dem Doktor Lounes Ben-
di, um sich Gehor zu verschaffen, mit dem Loffel
gegen den Tellerrand klopft. Mit ungeheurer Kon-
zentration und vernichtendem Ldcheln blickt er
abwechselnd den Scheich und den Filmemacher
an.

»Etwas mehr Niveau, meine Herren, wenn ich
bitten darf. Wir sind hier doch nicht am Stamm-
tisch.”

In der Gewillheit, die ganze Tafelrunde in seinen
Bann gezogen zu haben, legt er den Loffel nieder
und lehnt sich geméchlich zurtick. Mit zwei Fin-
gern liebkost er seine Lacoste-Krawatte. Neben mir
beginnt Madame Baha Salah wie eine laufige Sau
zu zittern. Seit wir zu Tisch sitzen, laft sie ihn
nicht mehr aus den Augen. Und immer, wenn sich
ihre Blicke kreuzen, erbebt sie von Kopf bis Fuf3.

Der Doktor holt tief Luft und donnert wieder los:
»Wie konnte es kommen, dal der FIS, der kurz vor
einem glanzvollen Wahlsieg stand, sich von heute
auf morgen in die Illegalitdt begeben hat? Wozu
der Aufruf zum zivilen Ungehorsam? Der FIS war
das virtuelle Parlament. Warum hat er schlagartig
alles hingeworfen, um im Geféngnis zu enden?*

Die Fragen des Doktors wandern einmal um die
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ganze Tafel, doch niemand mag sie aufgreifen.

»In der Tat*, zwitschert zuletzt ein kurzsichtiges
Fréulein, ,,das macht keinen Sinn. Das Volk war
doch auf seiner Seite. Aus allen Umfragen ging er
mit einer Mehrheit von Uber 80 Prozent hervor,
Wahlbetrug hin oder her.*

,»Je langer man darlber nachdenkt, umso seltsa-
mer kommt es einem vor!* bestétigt ein Schonling
wohl nur deshalb, um alle Blicke auf sich zu zie-
hen.

Der Doktor sieht ein, dal} er die Latte zu hoch
gehangt hat, und lachelt noch eine Spur tberhebli-
cher, bevor er erklart:

,Die Sache mit dem birgerlichen Ungehorsam
hat weder Hand noch FuB. Damit nahm der
Schwindel seinen Lauf. Der FIS entlarvte sich als
ausfuhrendes Organ. Alles war seit Jahren im De-
tail geplant. Der FIS ist nicht gekommen, um zu
regieren, sondern um Krieg zu fihren. Die No-
menklatura hat allen Sand in die Augen gestreut.
Ihr schmutziges Geld quoll hinter der Fassade des
Sozialismus hervor und begann, sie zu verraten.
Sie flrchtete, hinweggeschwemmt zu werden von
der Welle der Empdrung, die ihr Gemauschel und
ihre Spekulationen ausloste. Was sie brauchte, war
neuer Lebensraum. Und das so schnell wie mdg-
lich. Es &rgerte sie, daB ihr Geld in die Banken im
Ausland floRB, dal? sie Milliardensummen einfrieren
muRte. Sie wollte ihr Beutegeld zuriick, wollte
hier, im eigenen Land investieren, einem Eldorado,
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das brachlag. Aber die Sache hatte einen Haken.
Jedesmal, wenn man durchblicken lieB, dal dieses
oder jenes hohe Tier ein groRes Projekt lancieren
wollte, tuschelte es im Volk: Minn ayna laga ha-
da? Wie kommt der zu so viel Geld?” So ging das
nicht weiter. Man muBte ihr das Maul stopfen, die-
ser Nation von Nichtstuern ... Aber wie? Nichts
einfacher als das! Ein Krieg muf3te her! Eine Krise,
eine richtig schone beschissene Krise, aber eine
Krise, die sich von A bis Z steuern liel? ... Auf die
Berberkarte setzen? Zu riskant flrs Vermdgen. Die
Karte der Arabisierung? Die Intellektuellen sind
schlechte Soldner. Es galt ja, den Laden in die Luft
zu jagen, alles abzufackeln, dem nationalen Ge-
dachtnis ein Trauma einzuimpfen, die Nichtstuer,
die ,Immobilisten’, zur Vernunft zu bringen und
dieses Volk undankbarer und verstockter Subven-
tionsempfanger solange auszuhungern, bis es sich
nicht mehr scheute, um Brot fir seine Kinder zu
betteln, sich fir den letzten Job zu prostituieren.
Dann hat die Stunde der Nomenklatura geschlagen,
die zynisch beteuert: ,Wie gerne wirde ich inves-
tieren, doch die Leute werden munkeln ...” ,Zum
Teufel mit dem Gemunkel der Leute!” wird man
dann sagen. ,Ist uns ganz gleich, von wem ihr euer
Vermdgen habt. Nur nehmt sie, die kaputten Fabri-
ken, baut ein Imperium auf! Euch storen die
Trummer? Kein Problem, wir fegen bis vor eure
Tir. Alles, was wir wollen, ist Arbeit!” Simsala-
bim, so leicht geht das. Ein Kinderspiel.
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Und wahrend die Theoretiker woanders ihren
Chimaéren nachjagen, brennt das Land. Die Feuer-
wehrleute, die ihre Hilfe anbieten, sind in Wahrheit
die Brandstifter selbst. Sie haben auf die richtige
Karte gesetzt: den Fundamentalismus. Die Bruder-
schaft war einsatzbereit, stand Gewehr bei FuB, tief
frustriert und total indoktriniert. Gestern hat sie den
HaR kultiviert, heute ist sie ein unterhaltsamer
Zeitvertreib. Man bringt seinem Vater doch nicht

bei, wie man Kinder macht!" [* Weitverbreitetes un-
Ubersetzbares Wortspiel, das vom Gleichklang des franzosi-
schen Wortes fiir ,,Sohn*“ — fils — und der Abkirzung FIS fir
»Front Islamique du Salut“ (,,Islamische Heilsfront®) —

lebt.] Die offizielle Zulassung der Parteien mit reli-
gidsem Charakter wurde mit dem ausschlieRlichen
Ziel betrieben, den Aufstand zu legitimieren. Erst
hat man die Islamistenbewegung in den Rang einer
Prophezeiung erhoben, dann hat man sie wieder
abserviert. Logisch, dafll die Geprellten zu den
Waffen gegriffen haben. Als erster der MIA™ [
,,Mouvement islamique armé — Bewaffnete islamische Bewe-
gung*], der bewaffnete Fllgel des FIS. Dann der
GIA™ [ ,.Groupe islamique armé — Bewaffnete islami-
sche Gruppe*], die eiserne Faust des Vaters. Dieser
Krieg ist weiter nichts als eine Baustelle, die die
Polit- und Finanzmafia froéhlich unter sich aufteilt.
Wenn sich ihr Imperium konsolidiert hat, wird sie
mit den Fingern schnipsen — und wie im Traum
kehrt wieder Ruhe ein. Und der arme Steuerzahler
wird dartiber so was von erleichtert sein, dal3 er fur
alle Zeiten die Lust an jeder Polemik verliert.*
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Spricht’s, schiebt seinen Teller zurlck und steht
inmitten einer betdubenden Stille auf, holt seine
Pfeife hervor und macht einen heroischen Abgang,
ohne die Zuhérer auch nur eines Blickes zu wirdi-
gen.

Drei Minuten lang sind wir sprachlos, fuhlen uns
schuldig, so wenig auf der Héhe dieses Monumen-
tes an Intelligenz gewesen zu sein. Madame Baha
Salahs Fingergelenke sind ganz milchig verfarbt,
so heftig hat sie ihre Serviette gepret. Dine, der
mir gegenuber sitzt, ringt vergeblich um Atem.
Alle blicken einander an, und niemand wagt ein
Wort zu sagen. Zuletzt bin ich es, der das erste
Lebenszeichen von sich gibt, indem ich zwei
Schluck Wasser trinke, die im abgrundtiefen
Schweigen so laut in meiner Kehle dréhnen wie die
zwei Bomben, die heute abend explodiert sind.

»Phantastereien!* ruft Kader Leuf vom Ende des
Tisches.

L>HmMmm ... brummt Baha Salah, ,,der hélt sich
wohl fur den Nero der Weisheit.*

,Goebbels hatte schon recht. Wenn einer nur ein
Buch hervorzieht, sollte man gleich den Revolver
ziehen®, spottet Haraj.

»~Zum Teufel, diese Intellektuellen! Halten sich
fiir schlauer als alle und sind doch die ersten, die
angeschmiert sind!“ bemerkt ein kraftiger Typ mit
einer Stirn wie ein Rammbock. ,,Sei so gut, mein
Lieber, und reich mir mal das Silbertablett.“

»Man mu3 nur mal sehen, was fur Leidensmie-
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nen sie in den auslédndischen Fernsehsendern zur
Schau tragen, die Intellektuellen. Stihneopfer, de-
nen nicht zu helfen ist. Sie haben Angst, schlafen
schlecht, werden verfolgt, kdnnen ihr Auto nicht
vom Parkplatz holen, man will sie umlegen, sie
sind allein, sie schlagen sich an allen Fronten
zugleich ...

»Was man nicht alles flr eine elende Aufent-
haltsgenehmigung auf sich nehmen muf3!*

»Aber hallo! ergreift Amar Bouras das Wort:
»Manche haben damit Erfolg. Ich kannte mal einen
Schreiberling, der sich flrchterlich quélte, bis er
einen Satz zu Papier gebracht hatte. Jetzt ist er ein
grofRes Licht und staubt an jeder StralRenecke einen
Literaturpreis ab.“

»Mir scheint, die im Westen sind leicht plem-
plem. Man muf} ihnen nur erzdhlen, man sei zum
Tode verurteilt, und schon fuhlen sie sich schul-
dig.”

»Zum Tode verurteilt? Was soll das heiRen, zum
Tode verurteilt? Die armen Teufel, die auf der
Landstralle, im Douar, unter den Augen ihrer Kin-
der abgeschlachtet werden, waren die vielleicht
zum Tode verurteilt?”

,»Astaghfirou Llah!” [* Arabisch: ,,Bitte Gott um Ver-
gebung!“1*“ seufzt Scheich Alem mit eingezogenem
Hals.

,HOrt mal zu, Leute!* schimpft Baha Salah und
deutet mit ausladendem Gestus auf die Berge von
Lebensmitteln. ,,Wir sind zwar hier, um einen
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drauf zu machen, aber man soll’s nicht Ubertreiben.
Vergeft jetzt bitte mal diese Hunde!*

»,und wenn sie noch so klaffen, die Karawane
zieht auf alle Falle weiter”, erganzt Haraj.

In spontaner Choreographie greifen Arme nach
Schisseln, verwandeln Minder sich in dunkle L6-
cher, ergieBt sich eine Symphonie aus Gabelge-
Klimper und Schmatzgerauschen in den Saal.

,Der Lachs ist unsaglich saftig”, gluckst eine
scharfe Maid und leckt sich wollstig die Finger.

-Madame Rym“, wirft ein blondgestrahnter
Playboy ein, ,lhre Créeme Anglaise ist, mit Ver-
laub, einfach gottlich!*

»Queen Elizabeth hat sie hochstpersonlich fur
mich zubereitet!*

Allgemeines Gelachter, und schon sind Doktor
Bendi, die Bomben und das Elend dieser Welt
wieder vergessen.

Madame Baha Salah nutzt das Stimmengewirr,
um sich auf leisen Sohlen davonzustehlen.

Meine Nachbarin zur Rechten forscht unter dem
Tisch nach meinem Bein.

,»ESsen Sie denn gar nichts, Monsieur Llob?*

»Ich denke an mein Ubergewicht.*

Ihre Hand tatschelt mein Knie, wandert tber
meinen Oberschenkel, verlustiert sich bergauf,
bergab. Ihre Kihnheit trifft mich ohne jede Vor-
warnung. Ihr gelassener Blick entwaffnet mich. Ich
erstarre. Sie nimmt das als stillschweigende Zu-
stimmung und setzt ihre Erkundung durch Regio-
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nen fort, die im allgemeinen tabu sind.

»ES ist zwecklos, sich weiter vorzuwagen, Ma-
dame. Mein Senkrechtstarter ist seit Urzeiten ein-
gerostet.”

»Ich bin sehr fingerfertig, wissen Sie? Ich krieg
das im Handumdrehen wieder hin.*

,»Gewil3, aber es besteht keine Notwendigkeit.*

Sie zieht ihre Hand zuriick, holt sie wieder nach
oben, auf den Tisch. Noch immer lachelnd sieht sie
mich lange an und gesteht mir zuletzt: ,,Sie sind
verteufelt sexy.”

»Sieht nur so aus, meine Liebe. In Wahrheit halte
ich’s mit der Melone: je mehr Bauch, desto weni-
ger Stiel.”

Damit werfe ich das Handtuch und stehe auf.
»Sie nehmen’s mir doch nicht tbel, Madame?*

Madame zwinkert mir zu. Fair play.

Dine lauft mir schimpfend nach: ,,Du bist wirk-
lich unmoglich. Was ist denn jetzt schon wieder?
Kannst du nicht mal eine Sekunde lang stillsitzen?*

»Ich will nach Hause.”

,verdammt, ich bin gerade dabei, ein Geschéaft
einzufédeln.”

,Lal dich nicht stéren. Ich nehme ein Taxi.”

»Kommt nicht in Frage. Wir sind zusammen her-
gekommen, wir werden zusammen wieder gehen.
Bitte sei kein Spielverderber, verdammt! Bei dir zu
Hause bléast du doch nur wieder Tribsal. Lals mir
wenigstens noch ein Stundchen.*

»Eine halbe Stunde, Dine. Ich halt’s keine Minu-
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te langer hier aus.”

,Okay.*

,Gibt’s hier denn keine Ecke, in die ich mich so-
lange verkriechen konnte? Der Anblick dieses gol-
denen Packs ist die reinste Folter fur mich.*

,Geh in die Bibliothek: den Gang runter, bis du
in eine Halle kommst. Dann gleich links. Da kannst
du dich abregen. Es gibt tolle Biicher, einen Rie-
senfernseher und ein Videogerat.”

Ich nicke und gehe bis zur Halle vor. Links fihrt
eine massive Polstertir in einen Saal von den
Ausmalen einer Turnhalle. Er ist vollgestopft mit
Ledersofas, Silbergeratschaften und endlosen Re-
galen voller Bicher. Ich ziinde mir eine Zigarette
an und halte Ausschau nach einem interessanten
Schriftsteller. Als ich mich gerade fur Nagib Mach-
fus entscheide, hore ich ein Stéhnen. Ich drehe
mich um. Der Raum ist leer. Ein zweites Stéhnen
lenkt mich zu einer hinter der Hausbar versteckten
Tdr. Ich gehe naher heran, werfe einen Blick durch
den offenen Turspalt und sehe jemanden in einem
Sessel sitzen, die Arme auf den Polsterlehnen, die
Beine ausgestreckt: Es ist Doktor Bendi, der Ma-
dame Baha Salah eine prachtvolle Erektion darbie-
tet. Sie legt ihm zu FiRen einen frenetischen Strip-
tease hin und verpat ihm dabei eine Fellatio, bei
der einem Horen und Sehen vergeht.

Jetzt reicht’s mir wirklich.
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,»Bist du neidisch, weil’s fir mich so gut lauft, oder
was?“ knurrt Dine, der wie ein Irrer fahrt. ,,Ich
stand kurz davor, das Geschéft meines Lebens un-
ter Dach und Fach zu bringen.”

Ich lasse ihn wettern, soviel er will. Meinen Ge-
danken kommt mein UberdruB gerade recht, um
den Abgrund zu vertiefen, in dessen Sog ich bin.
Ich verspure keinerlei Bedurfnis, mich noch ir-
gendwo anzuklammern, schlimmer noch: Ich lasse
mich fallen, widerstandslos, mit einer Art innerem
Frieden, der bewirkt, daR die Dinge dieses Lebens
mich nur noch anwidern. Was hatte ich blof3 bei
Madame Rym verloren? Was sollte diese primitive,
skandalos damliche Maskerade? Mul} ich mich
definitiv damit abfinden, daB nichts, absolut nichts,
dem Mammon widersteht, dal? alles, absolut alles,
kauflich ist?

Ich bin zutiefst verstort.

Jetzt habe ich schon die dritte Zigarette in knapp
fiinfzehn Minuten intus und bin noch immer nicht
hinreichend betéaubt.

Dine brettert an einem Stopschild vorbei und laRt
in einer scharfen Kurve die Reifen quietschen. Er
ist auBer sich. Seine Faust trommelt aufs Lenkrad,
maltratiert den Schaltknlppel. Ich find’s nicht be-
sonders amdiisant. In einer Biegung kommt der Wa-
gen wegen eines Schlaglochs ins Schleudern, und
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es wirft mich gegen die Scheibe. Dine bemerkt
nichts von alledem. Er hat an meinem Uberstlrzten
Aufbruch aus der Villa von Algiers schonster Wit-
we zu knapsen und reagiert seinen Zorn mit durch-
gedriicktem Gaspedal ab.

»Mein Lieber, wenn du weiter so muffig drein-
blickst, wirst du dein Schicksal kaum freundlicher
stimmen!* schimpft er. ,,.Sieh zu, daB sich ein
Schonheitschirurg deiner Visage annimmt. Du bist
schlicht zum Verzweifeln.*

Verzweifelt, das durfte es treffen. Verzweifelt
dartiber, zusehen zu missen, wie meine Welt sich
im Hauch der Chimaren auflost; verzweifelt, im
fortgeschrittenen Alter feststellen zu missen, daf3
nichts blieb von den Hoffnungen, die ich hartna-
ckig nahrte, die mein Bollwerk waren gegen alle
Anfeindungen, gegen den barbarischen Ansturm
der Opportunisten und Arrivisten. Ach, Dine, wo
sind sie hin, die unbeschwerten Jahre, in denen du
dir taglich was Neues ausdachtest, um bis zum
Monatsende tber die Runden zu kommen? Was ist
aus dem tollen Burschen geworden, dessen Hun-
gerlohn seinen aufrechten Gang nicht anzufechten
vermochte? Dabei gab es vieles, bei dem man
schwach werden konnte. Es war so leicht, es wie
alle zu machen, sich ein Platzchen an der Sonne zu
sichern, jemandes EinfluB zu nutzen, um eine fette
Rente zu ergattern, die in Reichweite aller Geld-
beutel war. So verrottet war das Land, daR es schon
zum Himmel stank. Doch manch einer mochte
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nicht dem Schwur der Gerechten entsagen, wollte
seine Prinzipien nicht fur trugerische Privilegien
verhokern. Manch einer hat seine Ehre hoher als
den Reichtum gehalten, hat sich im tribsten Tum-
pel nicht in den Schlamm ziehen lassen.

Meine vierte Zigarette schickt mich auf Reisen,
27 Jahre zuruck, in ein kleines Kommissariat in El
Hamri, einem Armeleuteviertel von Oran. Eines
Morgens im April war ich dort aufgetaucht, in der
einen Hand mein Kofferchen, in der anderen ein
Dokument. Es regnete Bindfaden an jenem Tag,
der Himmel entlud seine Wut. Ich war fremd in
einer fremden Stadt. Und dann war da plotzlich
dieser joviale Typ hinter seinem altersschwachen
Schreibtisch. Der beim Reden nicht anders konnte
als jeden Satz mit lautem Geldchter zu beenden.
Sein Ldcheln heiterte das Gewitter auf, das drauRen
tobte. Er hielR Dine. Wir wurden Freunde vom ers-
ten Handschlag an und sind es jahrelang geblieben,
trotz der Wechselfalle dieses Hundelebens, das
sich Laufbahn nennt. Doch offensichtlich gibt es
solide Fassaden, die pl6tzlich, bei der geringsten
Berihrung, einstirzen.

Wir sind vor dem Haus angelangt, in dem ich
wohne. Die Stral3e ist ausgestorben. Die paar klap-
perdirren Laternen, die sich am StralRenrand rei-
hen, sehen wie bettelnde Gespenster aus. Bleiches
Licht hallt ihren Kopf in einen verbliffenden Hei-
ligenschein. VVorbei die schone Zeit von einst. Ver-
schwunden die jungen Tunichtgute, die sich einst
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larmend in den Torfluchten trafen. Die Handler
machen mit Einbruch der Nacht die Laden dicht.
Dann treibt sich hier nur noch der Wind herum, die
Hunde streunen, die Unsicherheit lauert der StraRe
auf.

,Nun gib dir mal ’nen Ruck!“ brummt Dine. ,,Im
Leben mull du dich entscheiden: Entweder du
steigst aus oder du gibst VVollgas und ziehst an den
anderen vorbei.*

»Was glaubst du, wieviel das ausmacht, sieben-
undzwanzig Jahre Freundschaft — abziglich der
Steuern?*

Meine tonlose Stimme uberrumpelt ihn, haut ihn
regelrecht um. Er laRt das Lenkrad los, weicht bis
zur Tur zuruck, sieht mir schlieBlich ins Gesicht.
Sein Schnauzer bebt. ,,Wie bitte?*

»Was fir ein Spiel spielst du?* Ich setze ihm den
Zeigefinger auf die Brust. Er begreift zwar nicht,
aber er merkt, daB da irgendwas faul ist.

,»Was soll der Quatsch, Brahim?*

»Was fur ein Spiel spielst du?*

Er schluckt. ,,Ich kann dir nicht folgen.*

,»Wie auch, wo ich’s doch bin, der dir standig wie
ein kleiner Hund nachlauft.”

Er blickt vor sich hin, bekundet vages Interesse
fir eine Katze, die gerade einem Millsack ans
Eingemachte geht. Er versucht, seinen Atem unter
Kontrolle zu bekommen, seine Gedanken in den
Griff. Dann endlich wendet er sich mir zu. Doch
diesmal folgen seine Augen nicht.
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,Bist du sicher, dal alles okay ist? stammelt er.

»Absolut sicher. Aber ich glaube nicht, dal3 was
Vernunftiges dabei herauskommt.”

,Olala, du lavierst hart am Rande des Wahnsinns,
wenn du meine Meinung horen willst.”

Mit gespreizten Fingern bitte ich ihn, nicht vor-
zugreifen.

,HOr zu, Dine. Stimmt, ich habe heftig eins tber
die Rube gekriegt, aber deshalb muft du noch lan-
ge nicht meinen, ich hatte den Verstand verloren,
das ist gar nicht nett ... Zundchst einmal: Du bist
bei mir aufgekreuzt und schleppst mich, ohne Wi-
derspruch zu dulden, in das nobelste Lokal der
Stadt. Und ganz zuféllig sitzt Madame Rym am
Nebentisch.*

»Reiner Zufall.*

»Na schon. Als ndchstes fahrst du heute abend
schnurstracks bis zu ihrem Haus, ohne nur einmal
zu zbgern oder nach dem Weg zu fragen.”

,»Ich habe sie heute im Lauf des Tages angerufen,
um mir den Weg beschreiben zu lassen.*

»Angerufen?*

»ole ist doch keine AuRerirdische. IThre Nummer
steht im Telefonbuch.*

Ich nicke, vollig entspannt.

,Bis hierher ziehst du dich nicht schlecht aus der
Afféare. Sehen wir mal, ob du auf alles eine Ant-
wort hast ... Du willst mir zu verstehen geben, dal}
du vorher noch nie einen Fuld tber ihre Schwelle
gesetzt hast?*

88



Irritiert setzt er seinen Suchkopf in Bewegung,
um eine Schwachstelle in seinen Planen zu orten.
Seine Brauen ziehen sich zusammen. Als er nichts
Kompromittierendes finden kann, schaut er mir
wieder offen ins Gesicht, mit einer gewissen Ag-
gressivitat. ,,Genau.”

,DU hast also vor heute abend noch nie einen Fuf3
uber ihre Schwelle gesetzt?*

Erneut tribt der Zweifel seine Zuge, doch schnell
falt er sich wieder und beteuert: ,,Noch nie!*

»,Dann erklar mir doch bitte, woher du wissen
konntest, dal sich die Bibliothek am Ende vom
Gang befindet, in der Halle links, mit tollen BU-
chern, einem Riesenfernseher und einem Videoge-
rat drin!* Ein Detail nur, ein winziges, albernes,
belangloses Detail ...

Dine wird aschfahl. Als ware er von eben auf
jetzt vollig verdorrt. Sein Mund zittert, unfahig,
auch nur ein Wort zu artikulieren, sein Adamsapfel
bleibt ihm wortwortlich im Hals stecken.

Mit Daumen und Zeigefinger mache ich ,,paff!*
und steige aus. Ich bin schon im dritten Stock an-
gelangt, als ich ihn anfahren hore.

* Xk *

Jemand hat mir einen Besuch abgestattet, wahrend
ich bei Madame Rym war. Er hat vergessen, hinter
sich das Licht auszumachen. In meinem Wohn-
zimmer herrscht Chaos: Die Sessel sind umge-
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stirzt, die Lampenschirme zerfetzt, der Teppich
umgedreht. Mein klappriger Bicherschrank liegt
am Boden, die Bucher sind Ubel zugerichtet, die
Papiere aus den Schubladen Uberall verstreut. Im
Schlafzimmer hat jemand ins Bett gepinkelt und
Schweinekram an die Wénde gekritzelt. Mit Lip-
penstift hat man eine zweisprachige Nachricht hin-
terlassen: Auf Arabisch fordert man mich auf, Ver-
bindung mit dem néchsten Totengraber aufzuneh-
men; auf Franzosisch beschimpft man mich als
Hurensohn und lble Brut.

Wahrend ich noch die Schaden sichte, taucht ein
Schatten in meiner Diele auf. Ich ziehe mein
Schiel3rohr und spurte in den Korridor, den Finger
am Abzug.

,»Nicht schielRen, Onkel Brahim.*

Es ist Fouroulou, der halbwichsige Sohn einer
Witwe aus dem sechsten Stock. Er hebt die Hande
hoch, leichenblaR, zu Tode erschreckt von meinem
Schiel3eisen.

,Fur gewohnlich klopft man, ehe man eintritt. Ich
hétte dich umlegen kénnen.“

Er nickt zustimmend und 14t die Arme wieder
sinken.

Fouroulou ist eine Art Hans-Dampf-in-allen-
Gassen. Es heildt, er schlafe nie. Ist erst siebzehn
und schon ziemlich verbittert. Zu alt fiir die Schule,
zu jung fir eine feste Anstellung, zu allen Schand-
taten bereit. Friher schaute er regelmél3ig bei uns
vorbei, um meinem Jingsten lukrative Gelegen-
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heitsjobs anzutragen, wie zum Beispiel den Handel
mit Klamotten aus Marseille. In letzter Zeit hat er
sich auf Zigaretten verlegt. Als fliegender Handler.
Er betreibt an der StraBenecke einen zum Kleinki-
osk umgebauten Schubkarren. Von frih bis spat
Klebt er auf seinem Hocker, mit ewig dudelndem
Kassettenrekorder, macht die Mé&dels an und ge-
waéhrt den Arbeitslosen aus der Siedlung groRmuitig
Kredit.

Ich schiebe meine Pistole wieder ins Koppel.

,,Hast du sie gesehen?*

Er fahrt sich mit den Fingern durch seinen Karot-
tenschopf und nickt.

»Wie spét war’s denn?*

»Hmm ..“

Ich schlieRe erst einmal die Tir ab, damit uns
keiner stéren kommt und biete ihm einen Kiichen-
stuhl an. Er schenkt sich ein Glas Wasser ein, leert
es in einem Zug aus und wischt sich mit dem
Handgelenk tber den Mund. Er wirkt verstort. Ich
warte, bis er sich gefangen hat, ehe ich zu fragen
beginne:

»Wie viele waren es denn?*

»Vier ... drei waren in der Wohnung, der vierte
hat unten an der Treppe Wache geschoben.*

,und wo warst du?“

»Im funften Stock. Ich habe meine Einnahmen
gezéhlt. Sie waren zu FuB, ich habe weder beim
Kommen noch beim Gehen ein Auto gehort. Die
Typen haben nicht lange auf dem Treppenabsatz
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rumgemacht. Sie hatten alle Schlissel. Ich wollte
erst die Nachbarn alarmieren, aber sie waren be-
waffnet.”

»Kannst du sie mir beschreiben?*

»ole waren verkleidet ...*

»Wie denn?*

»Riesige Nasen, geschwungene Schnauzbérte,
aufgeklebte Augenbrauen und Baskenmiitzen. Ei-
ner von ihnen hat kurz seine Perlicke angehoben,
um sich am Kopf zu kratzen. Die reinsten Kleider-
schréanke. Der Schwéchste hatte noch immer locker
hundert Kilo und mehr auf die Waage gebracht. Sie
sind gut zehn Minuten drinnen geblieben und dann
mit einem Einkaufskorb wieder rausgekommen.
Sie hatten es kein biR3chen eilig.”

,Haben sie irgend etwas geredet?*

»Eigentlich kaum.*

,und was fur Waffen hatten sie?*

»Ge.."

Er stockt, hat Mihe zu schlucken, gieft sich noch
ein Glas Wasser ein und kippt es hinunter. Er
schwitzt. Der Schweil rinnt ihm von den Schlafen
die Wangen hinunter und lauft am Kinn, welches
lang ist und spitz, quasi trichterférmig, wieder zu-
sammen.

»Ich kann sie nicht identifizieren, Onkel Brahim.
Kenn mich nicht aus mit Waffen.*

»Macht nichts.*

Sein Gesicht, das von Sommersprossen (bersat
ist, lauft feuerrot an. Er springt fast auf, wahrend er
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spricht: ,,Wenn ich ein Schielleisen dabei gehabt
hétte, dann hatte ich sie garantiert durchlchert. Ich
habe mich so geschdmt, tatenlos rumsitzen zu mus-
sen, wahrend die alles kaputtgemacht haben. Ich
habe nicht mal ein Telefon, sonst héatte ich die Po-
lizei gerufen.”

Ich tatschele ihm die Wange zum Beweis, dal}
ich ihm das wirklich nicht Gbelnehme.

,Du hast dir nichts vorzuwerfen, mein Junge.
Diese Typen, das waren keine gewdhnlichen Ta-
schendiebe. Die lassen sich von keiner Polizeisire-
ne in die Flucht schlagen. Das waren Killer. Eiskal-
te Toétungsmaschinen, die jeden umlegen, ohne
Ricksicht auf Alter oder Geschlecht. Die hatten
nicht gezogert, dir den Schédel zu spalten, wenn du
dich hattest blicken lassen. Du hast dich klug ver-
halten, ich kann dir nur gratulieren. Und jetzt hoch
zu deiner Mutter. Und zu keinem ein Wort."

»Ich bin ihnen nach, weil3t du?* Er I&%3t nicht lo-
cker, als schaffte er es nicht, sich von seinem
Schuldgefiihl zu befreien. ,Hinter der Fuganger-
briicke hat ein Lieferwagen auf sie gewartet. Ein
Renault J-5. Beige. Ich habe mir die Nummer no-
tiert.”

Der polizeiliche Erkennungsdienst ruckt in aller
Herrgottsfrihe in meiner Bude an. Ich habe nichts
angerihrt. Um sie nicht zu behindern, verziehe ich
mich in die Kiiche und tue so, als gébe es mich
nicht.
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Lino kommt mit hdngenden Mundwinkeln zu mir
riber. Meine Pechstrahne geht ihm derart nah, dal}
er nicht weil}, wie er die Sache anpacken soll. Er
furchtet meine Reaktion. Er setzt sich verkehrt her-
um auf einen Stuhl, stitzt das Kinn auf die Lehne
und versucht sich darin, meinen Blick zu béndigen.

Ich spire seinen Kummer. Kein Zweifel, er leidet
unter meiner Amtsenthebung, als wére es eine
Amputation.

Wieviele Jahre sind wir jetzt zusammen? Zehn,
zwolf? Wieviel Leid haben wir schon geteilt, und
wieviel Freud?

Er hat sich an mein Gebrill gewohnt, an meine
Sprunghaftigkeit, meine Spriche und mein Tempe-
rament, das Temperament eines Mannes, der frust-
riert ist, der nicht immer vernunftig handelt, aber
immer aufrecht und unbeugsam. Gewil3, ich habe
ihn automatisch zum Priigelknaben gemacht, habe
ihm jedesmal, wenn mir die Dinge entglitten, die
Schuld in die Schuhe geschoben; gewiR, ich habe
ihn immer als kleinen Fisch behandelt und ihm
jedes Verdienst aberkannt, aus dem einfachen
Grund, weil man meine Verdienste auch ignorierte,
doch ich bin ihm von Herzen zugetan, und das
weil er.

Die Kluft, die seine Generation von meiner
trennt, die ewigen Konflikte, die sich daraus erga-
ben, meine landliche Erziehung, die seinem coolen
Charakter zuwiderlief, dem Charakter des Stadters,
der mit dem Nuckelflaschchen aufwuchs: All die
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Unvereinbarkeiten in Mentalitat und Laune brach-
ten uns letztlich, statt uns zu entzweien, einander
nah, so nah, dal} wir fast miteinander verschmol-
zen. Klar, ich war sein Chef, aber zuallererst war
ich sein Kumpel, sein alter ,,Kommy*, mit allem,
was dazugehort an Vertrautheit und Intimitat, und
mein schwieriger Charakter rihrte ihn mehr, als
daf3 er ihn storte.

Es gibt Geschichten von Ménnern, die sind
schlicht legendar. Die unsere ist von legendarer
Schlichtheit. Es ist die Geschichte einer Freund-
schaft im Rohzustand, die so starrkdpfig wie die
Liebe ist, so solidarisch wie die Komplizenschaft;
ein zartes Band, um einen kraftigen Schaft aus So-
lidaritdt geschlungen, das sich bei heftigem Ge-
genwind wie eine Standarte am Himmel entrolit.
Ich schwor’s, man kommt Uber die schlimmsten
Tiefschlage hinweg, sobald man sie Uber den Kop-
fen knattern hort.

Wenn ich mich né&chtens dabei ertappe, wie ich
mein Hundeleben an mir vorbeiziehen lasse, in der
heimtuckischen Stille der Nacht, wenn ich so gar
nichts finde, mit dem ich zufrieden sein kodnnte,
wenn ich nicht anders kann, als mir das Ausmal}
meiner Irrtimer und Fehler einzugestehen — ich,
der ich stets Meister in der Kunst des Verkompli-
zierens war —, dann kann ich zu meiner Ehrenret-
tung weiter nichts als diese Freundschaft anfiihren,
die mich vor dem Allerschlimmsten bewahrt.

»,Hast du eine Ahnung, wer deine Poltergeister
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sein konnten?*

Ich verziehe den Mund. ,,Ahnungen habe ich jede
Menge.*

,»Vielleicht waren es auch bloR Einbrecher ...*

,,BIs zu den Z&hnen bewaffnet?*

,Das ist heute so Mode.*

Ich schittle den Kopf: ,,Das waren keine Diebe.*

,Dann wollten sie dich also umlegen.”

,»Die wuldten, dal3 ich nicht zu Hause war.*

Er schiebt den Unterkiefer hin und her, das ist
ihm alles zu hoch. ,,Was haben sie denn mitgehen
lassen?*

,»Ein Manuskript, an dem ich gerade gesessen ha-
be.*

,,Magog?*

,unter anderem. AufRerdem mein Diensttagebuch
und zwei Kladden mit Notizen, dazu Fotos von
meiner Familie und ein paar Zeitungsrezensionen,
die ich ausgeschnitten und gesammelt habe ...*

»Wie sieht’s mit Schmuck aus?*

»Mina hatte ja schon alles mitgenommen.*

»Kohle?*

,»Ja, meine Ersparnisse. Unwesentlich. Mehr, um
uns auf eine falsche Féhrte zu locken, als um einen
Reibach zu machen. Hast du die obsz6nen Schmie-
rereien an den Wénden gesehen?*

»Ich habe den Fotografen angewiesen, Aufnah-
men zu machen. Die Botschaft ist nicht signiert.
Was meinst du, stammt das von einem Emir’ [ So
werden in Algerien die Anflhrer der Isla-

96



mistengruppen genannt.]?*

»Schon maoglich. Ich stére, ich bringe die Kacke
zum Dampfen. Das kann echt jeder gewesen sein:
die Mafia, die Politiker, die Fundamentalisten, die
NutznieRBer der Revolution, die Tempelwdachter
mitsamt den Verfechtern der nationalen Identitat,
die meinen, das einzige Mittel, die arabische Spra-
che zu beférdern, bestiinde darin, alles kaputtzu-
machen, was Franzésisch spricht. Ich bin Schrift-
steller, und als Schriftsteller, Lino, bist du fast je-
dermanns Feind.*

Lino steht auf, durchmi3t mit langen Schritten
den Raum, die Stirn in tiefe Falten gelegt, schlégt
mit der geballten Faust unabléssig gegen die flache
Hand.

»Verflucht und zugenaht! In welchem Land leben
wir eigentlich?*

,Die Frage stellt sich nicht.”

Da kommt ein Polizist und teilt uns mit, dal der
beige Renault J-5 in Hafennéhe aufgefunden wor-
den ist. Unbemannt. Ich nicke ihm dankend zu. Er
griRt unbeholfen und zieht ab.

LEwegh’ [ StoRt in ,,DoppelweiR* zu Llobs Team, Ange-
hériger des Volks der Tuareg] ist gar nicht da!* bemer-
ke ich.

,Der ist unten geblieben.*

,»und wieso?

»Was weil3 ich? Der ist aus Granit. In den schaut
keiner rein. Wenn du meine Meinung wissen
willst, die Art, wie sie dich verabschiedet haben, ist
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ihm Ubel aufgestoRen. Er redet zwar nicht driber,
aber seit er Wind von deiner Entlassung gekriegt
hat, ist er irgendwie seltsam.*

8

Hadi Salem hat mich zu sich ins Biro bestellt. Ich
bin nicht gerade an die Decke gesprungen. Er ist
exakt von der Sorte, der man am friihen Morgen
gerne aus dem Wege geht, wenn man noch was
vom Tag haben will. Aber er kann sich riihmen, ein
dicker Freund von Slimane Houbel aus der Déléga-
tion zu sein. Er hat sein Sultanat am Ende der Rue
des Trois-Horloges installiert, im letzten Stock-
werk eines finsteren Gebdudes ganz in der Nahe
eines wimmelnden Souks. Da der Aufzug den Ho-
noratioren vorbehalten ist, nehme ich ohne zu mur-
ren die hundertzehn Stufen bis zum Schafott auf
mich.

Auf dem Gang stellt sich mir eine Art Gefang-

niswarterin mit Hijab™ [* Arabisch: ,,Schleier, Kopfbede-
ckung* — Das traditionelle Gewand der iranischen Frauen
hat in den letzten Jahren durch die Islamisten als Ausdruck
starker Religiositat auch Einzug in Algerien gehalten, wo es
im Gegensatz zur Vielfalt der regionalen Trachten steht.]

und Bristen groR wie Airbags in den Weg, kontrol-
liert meine Papiere und schiebt mich unsanft bis
zum Chef des Sekretariats vor sich her. Der ver-
staut, als er mich kommen sieht, flugs etwas in
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seiner Schublade. Erst als er merkt, dafl mein ver-
schlissener Anzug nicht eben der Kleiderordnung
der hohen Tiere entspricht, kehrt wieder Frieden in
sein Habichtsgesicht ein. Mit einem Fingerzeig
verabschiedet er meine Waérterin und weist mir
einen Platz auf einem Metallstuhl an, der speziell
fur zufallig des Weges kommende Underdogs da-
steht.

»Sle haben sich verspatet, Monsieur Llob.*

»Wie die ganze Nation.”

Er findet meinen Vergleich nicht sehr komisch
und macht sich daran, in ein Heft zu kritzeln, um
mir weiszumachen, hier werde schwer geschuftet.

Ich greife nach meinen Zigaretten. Sofort zeigt er
auf ein Rauchverbotsschild. Ich fige mich und
verschiebe die Luftverschmutzung auf spéter.

Der gute Mann hort auf zu kritzeln und lehnt sich
zurilick, um sein Geschreibsel in Augenschein zu
nehmen. Zufrieden beugt er sich wieder vor und
versenkt sich erneut in seine Hieroglyphen, wobei
er bei jedem Grofbuchstaben die Zunge in den
Mundwinkel klemmt.

Allméhlich wird mir die Zeit lang. Ich wende
meine Aufmerksamkeit den Mdbeln zu. In der E-
cke ein Tresor, ein durchgesessenes Sofa neben
einer vorhanglosen Fenstertlir, ein chinesischer
Aschenbecher auf einem Beistelltisch und an der
Wand — vermutlich ein Familienportrat —, ein ange-
staubtes Stilleben mit Birnenkorb.

,Hat Monsieur Salem Besuch?*
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Ohne den Kopf zu heben, deutet er mit der Blei-
stiftspitze auf die Wanduhr. Es ist dreizehn Uhr
dreifig.

»Ach, er ist noch nicht da?*

Sein Stift schwenkt herum und weist mich auf ein
rotes La&mpchen links Gber der Polstertir hin.

»Wird’s lhnen was ausmachen, mir ein Licht
aufgehen zu lassen?*

»,ES ist die Stunde des Dohr, Monsieur Llob.
Monsieur Salem verrichtet sein Gebet.

Meine Zudringlichkeit hat seinen Inspirationsfluf
gehemmt. Er liest seinen Text, findet nicht mehr in
den alten Schwung zurick, rei8t das Blatt heraus,
zerknillt es und beférdert es in einen berraschend
leeren Papierkorb.

Feindseliges Schweigen macht sich zwischen uns
breit. Zwei Minuten spater fallt ihm seine Schubla-
de wieder ein, er holt eine Tasse Kaffee daraus
hervor, stellt sie vor sich hin und entdeckt eine
kleine Kiichenschabe in der braunen Briihe. Gelas-
sen taucht er einen Finger zur Rettung des Tier-
chens hinein und schnipst es kraftvoll einmal quer
durch den Raum.

Das Licht wechselt von Rot auf Griin. Ohne die
geringste Eile an den Tag zu legen, drlckt der Sek-
retar auf einen Knopf und kindigt mich an.

»Lassen Sie ihn herein.*

Hadi Salem sitzt im Schneidersitz auf seiner Ge-
betsmatte, &hnlich einem Frosch auf seinem see-
grinen Blatt. Er hat alles so inszeniert, daf3 ich ihn
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mitten in seiner falschfrommen Gymnastik tberra-
sche. Aber mich bewegt allein die Frage, wie er es
angestellt hat, zu seinem Schreibtisch zu kommen,
das Licht auf Griin umzuschalten und ins Interphon
zu sprechen, ohne sich aus seiner Rumpfbeuge zu
erheben. Ich mulR mich gedulden, bis er mit seinem
Gemurmel fertig ist.

»lch werde dir die Nase langziehen, bis deine
Ohren im Kopf verschwunden sind!* ruft er beim
Aufstehen.

Und schon springt er mich an, um mich demonst-
rativ zu umarmen. ,,Du Oberschlawiner!* jubelt er.
»Immer mul} er seinen Rissel in Dinge stecken, die
ihn nichts angehen! Unverbesserlicher Dreckskerl
von Aufrihrer, du! Eine Zwangsjacke allein reicht
nicht aus, dich zu zahmen.“

Er schiebt mich von sich weg, um mich zu be-
trachten, zieht mich wieder an seine Catcherbrust
und sabbert mir das Gesicht voll. Ich fihle mich
wie im Auge des Orkans.

Schnell hat ihn seine Warmherzigkeit erschopft.
Mit groliter Behutsamkeit verstaut er mich in ei-
nem Sessel und geht einen Schritt zurlck, die
Féauste in die Hlften gestemmt. Als ob er es nicht
fassen konnte! Er bleibt vor mir stehen, froh und
geriihrt, mich bei sich zu haben, vor seinen Augen,
in Fleisch und Blut — er, der die miesesten Berichte
Uber mich verfalt hat, er, der meinen Direktor be-
dréangt hat, mir das Ruckgrat zu brechen, er, der
keine Sekunde gezOgert hat, den Daumen nach
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unten zu richten, wenn ich mal wieder hilflos am
Boden lag und alle Viere von mir streckte.

,Heiliger Hurensohn einer verdammten Nutte!
Du ahnst nicht, wie froh ich bin, dich wiederzuse-
hen. Ist schon eine Weile her, stimmt’s?*

Salem und ich sind vom selben Examensjahr-
gang. Wir haben 1963 zusammen den Fortbil-
dungskurs fur Ermittler besucht. Er ist Gberall
durchgefallen und wurde in die Verwaltung ver-
setzt. Er war jahrelang firs Sozialwesen der Trup-
pe zustandig und hat, sowohl fir sich selbst wie fir
seine Chefs, in allen Stadten Paléste errichtet. Er
hatte von Anfang an kapiert, wo’s langging. Alge-
rien war in zwei Freihandelszonen aufgeteilt. Hier
das Revier der Intriganten, der Schleimscheiller
und Roltauscher, dort das der Erleuchteten, der
Sauertopfe und Kinderfresser. Er hat sein Lager
gewadhlt und nie Grund zur Klage gehabt. Wahrend
ich Verbrechern nachstellte, ging er in triben Ge-
wassern fischen. Und in Ermangelung jeder Kom-
petenz — der Mutter aller Scherereien —, Ubte er
sich nicht ohne Erfolg im Félschen von Rechnun-
gen und in Korruption. Resultat: Er ist steinreich,
hat eine Abteilung unter sich, deren Arm weit in
die Délégation hineinreicht, und der Schrott, der
aus seinem Munde kommt, steht im Rang eines
unanfechtbaren Prophetenworts.

Er setzt sich mit halbem Hintern auf die Schreib-
tischkante, verschrénkt die Finger tberm Knie und
fahrt fort, mich anzuhimmeln: ,,Der gute alte Bra-
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him! So ein sturer Bock! Was muf} man nicht alles
in Bewegung setzen, um ihn endlich einmal zwi-
schen die Finger zu kriegen! Du hast dich kein Jota
geédndert, du Mistkerl! Erinnerst du dich noch an
unseren Fortbildungskurs im Ausbildungszentrum
von Soumaa? A propos, was wohl aus dieser Putz-
frau geworden ist, die wir uns von frih bis spat
streitig machten? Wie hiel3 sie doch gleich? War-
dia? Du erinnerst dich doch noch an ihr Fahrge-
stell? Verdammt, bei der habe ich nicht einen Gro-
schen beiseitelegen konnen.” Er lacht polternd.
»,und Kada, der Brigadier? Bei Gott, den hast du
vielleicht an der Nase rumgefuhrt! Du héttest ihn
fast in die Klapsmuhle gebracht ...

Pl6tzlich wird sein Teint fahl.

,Du warst ein richtiger Scherzkeks, Brahim. Ein-
same Spitze. Was ist bloB in deinem Kopf passiert,
dafl’ du dich um 180 Grad gewendet hast?*

»,Das kommt vom Wind, Hadi, alles nur vom
Wind.“

»,Der Wind dreht sich, und die Wetterhdhne
auch.*

»Nicht der Wind der Reden und Parolen.*

Seine Finger lésen sich, kriechen Uber seinen
Schenkel. Seine Miene verdustert sich.

,»Brahim, wir sind doch Freunde, oder nicht?*

»Wenn du das so siehst.”

»,Ganz recht, das seh ich so. Mein Blick ist
scharf. Er reicht weiter als deine Schnod-
derschnauze, mit der du dir nur Arger einhandelst.
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Es ist der Blick eines Mannes, der sich auskennt,
der weil3, woher er kommt, wohin er geht, was er
selbst will und was er besser anderen Uberlalt, was
er kann und was nicht. Du dagegen, du rast mit
Volldampf auf den Abgrund zu, mit Scheuklappen,
die sich vor lauter dummer Gedankenlosigkeit ganz
verhartet haben ... Es schmerzt mich zu sehen, was
dir widerfahrt. Noch hast du dir nicht alles Wohl-
wollen verscherzt: ich ware untrgstlich, wenn die
Polizei ein Element deiner Gite einbiiBen miifite.
Das ware Verschwendung, Brahim, eine giganti-
sche Verschwendung.*

Ich hore zu.

,Vor drei Tagen hatte ich eine Unterredung mit
Slimane Houbel. Der hat die Krise gekriegt, als ich
nur deinen Namen erwahnte. Ehrlich gestanden,
ich finde, du bist mit deinem beschissenen Buch
einfach zu weit gegangen. Es ist von bestiirzender
Unlberlegtheit. Ich sage nicht, dal du kein Talent
hast. Im Gegenteil, deine Feder mifite man mit
Gold aufwiegen ...“

,und wieviel wiegt eine Feder?*

»,Lal uns bitte beim Thema bleiben! Ich bemuhe
mich gerade, das, was du verbockt hast, wieder
zurechtzubiegen. Versuch, dich nicht undankbar zu
erweisen. Ich habe zwei grédRlich lange Stunden
gebraucht, um Slimane zu Uberzeugen. Ich hatte
weniger lange gebraucht, einen Mullah zur Ver-
nunft zu bringen, das weildt du. Den jlingsten In-
formationen zufolge wurde dein Pensionierungs-
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schreiben zuruickgehalten. Ohne Wissen des groRen
Manitu. Wir sind ein wahnwitziges Risiko einge-
gangen. Enttdusch uns jetzt nicht.”

Als er sieht, dal ich nicht gerade begeistert bin,
fahrt er fort: ,,Wenn alles gut geht, nimmst du noch
vor Monatsende den Dienst wieder auf. Deine
Manner sind vollig demoralisiert. Dein Leutnant
hat seine Versetzung beantragt. Ich habe einen
Kommissar in die Zentrale abgeordnet. Da geht es
zu wie im Sterbehaus. Sogar dein Direktor hat um
eine Audienz ersucht, damit du wieder zurlck-
kommst.*

Ich bitte um Erlaubnis zu rauchen.

Er bewilligt es mir.

,Bin tief gertihrt“, sage ich, wahrend ich ihm den
Rauch ins Gesicht blase. ,,Im Gegenzug muf} ich
jetzt Wohlverhalten an den Tag legen, nehme ich
an.“

Er kommt hinter seinem Schreibtisch hervor. Ein
entscheidender Augenblick. Er verschrankt geziert
beide H&nde unter seinen Lippen und richtet seinen
scharfen Blick auf mich. Lastendes Schweigen
macht sich breit, nur ganz leise von den Geréu-
schen unterlegt, die gedampft vom Souk hochdrin-
gen.

»,Bevor du mir antwortest, nimm dir Zeit und
denk nach. So sensibel und impulsiv wie du bist,
ziehe ich es vor, zur Not eine ganze Woche auf
deine Antwort zu warten. Um Himmels willen,
Brahim, sag bloR nicht sofort etwas. Nimm alles in
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dich auf und gehe nach Hause, denk driber nach.
LaR es gut sein fur heute.”

»Ich bin bereit.”

Er atmet tief durch, tupft sich nervds den
Schweil3 mit einem Taschentuch ab. Man kdnnte
meinen, seine Karriere, sein Vermdgen, sein gan-
zes Schicksal hingen von meiner Entscheidung ab.

,Du muf3t 6ffentlich anerkennen, dal du dich ge-
irrt hast, dal3 dein Buch eine unglickselige Unter-
nehmung war, Ausflu® einer schwierigen Phase ...
Ich bitte dich, sag jetzt nichts. Das ist doch alles
halb so schlimm. Man verlangt doch nichts Un-
maogliches von dir. Eine kurze Erkl&rung fiir die
Presse, ohne groRes Tamtam. Wenn du willst,
kannst du auch ins Fernsehen. Noureddine Boudali
ist bereit, dich in seiner Sendung zu begrifien. Das
ist ein Profi, der richtet dir alles nach Wunsch. Es
reichen schon zwei Worte, Brahim, zwei elende
Worte: Ich bedaure ...*

Diesmal ist das Schweigen total. Fast kann man
das Blut in Hadis Schl&fen pochen horen. Selbst
die Gerdusche vom Souk sind verstummt. Hadi
Salem schwimmt in seinem Schwei. Sein Ta-
schentuch ist triefnal.

Ich driicke meine Zigarette im Aschenbecher aus
und stehe auf. Hadi Salem klebt mir an den Lippen,
mit flehendem, verzweifeltem Blick.

Alles, was ich sage, ist: ,,Ich bedaure nur eines:
uberhaupt hierher gekommen zu sein.”

Da gerét er in Bewegung. Seine Angst verwan-
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delt sich schlagartig in Wut. Seine Pupillen, die
einen Moment lang glasig wirkten, glihen auf in
Hal3. Er stitzt sich auf den Schreibtisch, lehnt sich
weit im Sessel zuriick und betrachtet mich ein-
dringlich, ehe er hervorstoRt: ,,Wenigstens werde
ich ein ruhiges Gewissen haben.*

Ich brauche keine Nachhilfe, um zu begreifen,
was er damit andeuten will.

* * *

Es ist ein roter Wagen mit geténten Scheiben. Und
einer breiten Schramme am rechten Seitenflligel.
Ich glaube, ich habe ihn heute morgen schon mal
gesehen, er parkte gegentiber der Werkstatt, aus
der ich meine alte Karre abgeholt habe. Mit einem
Schatten drin, der sich vage bewegte. Ich habe
nicht weiter darauf geachtet.

Und jetzt ist er wieder da, der Wagen, an der E-
cke ist er geparkt, mit zwei Reifen auf dem Geh-
weg und zweien im Rinnstein.

Ich verziehe mich ins erstbeste Café.

,»Kann man hier mal telefonieren?* frage ich.

,Die Post ist auf dem Platz drauBen®, entgegnet
der Inhaber.

Er wienert wie wild den Tresen blank, direkt vor
meiner Nase.

,»3ind Sie krank?* fragt er mich.

»Nicht direkt.”

Er sieht mich von der Seite an: ,,Sie sind bleich,
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und Ihre Hande zittern.*

,»Vielleicht eine Erkéltung.”

,,Bei dieser Hitze?*

Er traut mir nicht Gber den Weg. Kein Wunder,
bei all den Bomben Marke Eigenbau, die manch
einer gern gut getarnt unterm Tresen vergift.

Ein Hune taucht im Turrahmen auf. Hinter seinen
Rausschmeif3er-Schultern verschwindet der Raum
im Schatten. Im Schutz seiner Sonnenbrille wendet
er den Kopf erst nach rechts, dann nach links, mus-
tert mich eingehend und gibt dann die Tlr wieder
frei, wodurch sich ein ganzer Lichtschwall in den
Raum ergief3t.

»Was darf es sein?*

»Mineralwasser.*

Ich erfrische mich unter dem immer &ngstliche-
ren Blick des Inhabers, bezahle und setze meinen
Weg fort.

DraufRen wimmelt es nur so von Menschen. Der
rote Wagen hat sich in Luft aufgelost.

Zwei Tage spéter liegt er wieder auf der Lauer, am
Boulevard Mohamed V. Gerade beschlieRe ich, der
Geschichte ein fur allemal auf den Grund zu gehen,
da verschwindet er mit lautem Getdse um die
néchste Kurve.

Das Spielchen dauert eine Woche an. Offensicht-
lich méchte man auffallen. Ein roter Wagen, im-
mer derselbe, immer so geparkt, dal man ihn nicht
Ubersehen kann ... Man will mir Angst einjagen.
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Wollte man mich umlegen, wiirde man es anders
anstellen.

Am achten Tag kreuzt er in meinem Ruckspiegel
auf. Diesmal ist es zuviel. Ich fahre in eine Vor-
stadtsiedlung, lasse meine Karre in einem Hinter-
hof stehen, verschwinde in einem Hochhaus und
gelange auf der gegeniberliegenden Seite durch
den Notausgang wieder ins Freie. Ich umrunde
zwei Wohnblocks und pirsche mich von hinten an.

Der rote Wagen steht in einer menschenleeren
SeitenstralRe, zweihundert Meter von meinem ent-
fernt. Ich schleiche auf Zehenspitzen ndher, immer
eng an der Mauer entlang, die Hand unter der Ja-
cke.

»Keine Bewegung!* brille ich und reiRRe die Fah-
rertir auf, die Pistole im Anschlag.

Der Typ ruhrt sich nicht. Er ist Gber dem Lenkrad
zusammengesunken, mit hangenden Armen und
hervorquellenden Augen. Jemand ist mir zuvorge-
kommen, hat ihm den Hals umgedreht.

Am selben Abend stolpere ich, verstért vom Lauf
der Ereignisse, Uber einen jungen Mann auf mei-
nem Treppenabsatz. Er ist schmutzig und zerlumpt,
hat ein Faunsgesicht und einen Dreitagebart. Ich
habe ihn nie zuvor hier in der Umgebung gesehen.
Ohne lang zu Uberlegen, stiirze ich auf ihn und
dricke ihm meine 9mm-Pistole gegen die Schléfe.
,Onkel Brahim!* schreit Fouroulou und kommt
die Treppe heruntergerast. ,,Das ist mein Cousin.
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Er ist ein bilichen zurlickgeblieben.*

Da ist er, so will mir fast scheinen, nicht der ein-
zige.

Ich lasse ihn laufen und verkrieche mich in mei-
nem Bau.

9

Seit einer Stunde sitze ich schon hier und beobach-
te durch die Fensterfront eines Teesalons die
schlafwandelnde Menschenmenge, die um die
Hauptpost herum wogt, ohne auch nur ein bekann-
tes Gesicht zu entdecken. Die Leute kommen und
gehen in heftigen Brandungswellen und merken
gar nicht, daR sie einander anrempeln. In ihrem
Blick, dem Blick von Schiffbriichigen, taucht nicht
die kleinste Insel auf. Die Gefahr, die ihnen schon
hinter der ndchsten Biegung auflauern kann,
scheint sie nicht im mindesten zu beunruhigen.
Letzte Woche ist hundert Meter von hier eine Au-
tobombe hochgegangen. Die zerfetzten Korper
konnte man hinterher mit der Handschaufel aufle-
sen. Kaum waren die Feuerwehrsirenen verstummt,
ging das Leben weiter, als ware nichts passiert.
Wenn der Tod erst einmal zum Alltag gehort, wird
er zur Randerscheinung unter Randerscheinungen.
Verdachtig wirkt allenfalls die Ruhe, die auf ihn
folgt.
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Mir gegenuber sitzt eine grellgeschminkte Dame
und macht mir schéne Augen. Sie klammert sich
an ihr Glas Zitronenlimonade, als wér’s das Leben
selbst, doch auf ihrem Gesicht ist eine Falte, die
nicht tduscht. Diese Frau ist allein, sie sucht einen
Freund. Sie spirt meine Einsamkeit, darum zeigt
sie Mitgefiihl.

,Hatten Sie wohl eine Zigarette fur mich?*

Ehe meine Hand in der Hosentasche nachfor-
schen kann, verlalt sie schon ihren Tisch und
kommt zu mir heriber, ihr Glas wie eine Trophée
in der Faust.

»Ich warte auf jemanden®, informiere ich sie.

»Wir alle warten auf jemand, wir wissen nur
nicht auf wen.*

Sie zieht eine Zigarette aus der Packung, die ich
ihr reiche, und dreht sie zerstreut zwischen ihren
knochigen Fingern hin und her. Sie lachelt, aber es
ist ein trauriges L&cheln.

»Ich beobachte Sie schon seit einiger Zeit“, be-
kennt sie.

,Um ehrlich zu sein, ich hab’s gleich gemerkt.*

»ole muBten annehmen, daB ich Sie anmachen
wollte.*

,Oh, das ware zuviel der Ehre.*

Sie wihlt in einer armseligen Handtasche, befor-
dert ein Wegwerffeuerzeug zutage, ziindet die Zi-
garette an und wendet sich ab, um den Rauch aus-
zuatmen.

,»Ich bin keine Nutte.”
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,Habe ich auch nicht gesagt.*

,»Aber gedacht ... Ich sehe zwar so aus, aber ich
bin keine Prostituierte, Monsieur Llob. Ich habe
einen Beruf, der dem Laster ahnlich ist. Man
raucht, man schlaft manchmal auBer Haus, aber
man geht nie auf Kundenfang.*

,,Kennen wir uns?*

Sie lalkt die Hand kreisen, als imitiere sie den
Flug eines Schmetterlings: ,,Wir kannten uns mal

Sie betrachtet sinnierend das rotglihende Ende
ihrer Zigarette. ,,Wir haben sogar einmal ein gan-
zes Wochenende lang zusammengearbeitet.”

,»Sie sind von der Polizei?*

,»Nicht direkt: Ich bin Journalistin ... naja, ich
war es mal.”

Ich suche in ihren zerqudlten Zugen nach einem
Detail, das meine Erinnerung auffrischen konnte,
versenke mich in ihren Blick. Nirgends in meinen
Hirnwindungen stol3e ich auf ihre Spur.

»Malika®“, hilft sie mir auf die Spriinge, erbost
Uber meine Gedachtnislucke.

Aber das bringt mich auch nicht voran. Ich mus-
tere ihr verwaschenes Kleid, das auf der Schulter
ungeschickt geflickt ist, ihre eingefallenen Wan-
gen, ihren Mund, dem das Lachen langst vergan-
gen sein drfte, ihr rebellisches Haar, das ihr etwas
Déamonisches verleiht, die Verzweiflung, die ihr
aus jeder Pore stromt ...

,Die Bankaffare von 1978, seufzt sie. ,,Die bei-
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den Leichen im Tresor.*

Meine Hand schlagt kurz und heftig gegen die
Stirn.

»Malika Sobhi! Wie konnte ich das nur verges-
sen?*

»Wie soll man sich auch erinnern bei all dem
Chaos, das unseren Alltag aufmischt? Ist ja auch
schon eine Ewigkeit her. Es war die Zeit der Revo-
lutionen, der Hexenverfolgungen und der Hatz auf
die Reaktiondre ... Ich habe Sie trotzdem gleich
erkannt”,  konstatiert sie  fingerschnipsend.
»Stimmt, Sie sind etwas fllliger geworden, an den
Schléafen etwas weil3 Uberpudert, aber im grofRen
und ganzen sind Sie unverandert.*

»Ich mufl3 zugeben, ich hatte nicht denselben
scharfen Blick.*

»Ist auch nicht dasselbe. Meine eigene Mutter
muR zweimal hinsehen, um mich zu erkennen. Die
Krankheit hat mich gezeichnet.” Sie klopft sich mit
dem Finger an den Kopf. ,,Zwei Depressionen,
zwei Jahre unter einem Dach mit den Verruckten.
Ich bin nackt durch die StralRen gelaufen. Es war
hart, sehr hart ... Ich habe meinen Mann bei einem
Attentat verloren und den gréRten Teil meines
Verstandes in der Vereinigung der Terrorismusop-
fer, in der ich noch immer aktiv bin.*

»Tut mir leid.”

,Da sind Sie der einzige, das kdnnen Sie mir
glauben. Wenn Sie wuiBten, wie wir behandelt
werden. Sie haben mich sogar geschlagen.” Sie
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schittelt ihre Mahne Gber meine Arme, um mir
eine Narbe am Kopf zu zeigen. ,,Sie haben gesagt,
ich sei eine Agitatorin, Monsieur Llob. Sie haben
versucht, es mir mit dem Gummiknuppel in den
Schédel einzuh&mmern.*

Ein Kellner mit Krawatte nahert sich, entschul-
digt sich hoflich bei mir, packt die Frau unsanft am
Arm und sagt: ,,Sie stoéren den Herrn. Wenn Sie
sich bitte wieder an Ihren Tisch setzen wollen.*

»,und Sie? Stdren Sie vielleicht nicht?* schnauze
ich ihn an.

Er verhaspelt sich, schluckt krampfhaft seinen
Speichel hinunter und erklart: ,,Diese Frau beldstigt
stdndig unsere Gaste, Monsieur.*

»ich bezahle alle meine Getrdnke“, protestiert
Malika.

»Ihr Geld interessiert uns nicht, Madame. Das
hier ist ein Teesalon, keine Nachtbar.”

Ich bitte ihn, es gutsein zu lassen. Er mustert ge-
héssig die Frau, schittelt den Kopf und legt den
Rickwartsgang ein.

,Dieser Mistkerl”, schimpft Malika. ,,Der halt
mich fur bekloppt. Der hat keine Ahnung, dal in
unserem Land jeder von heute auf morgen plotz-
lich ganz unten sein kann.*

Ich nehme ihre Hande, um sie zu trosten.

»Kann ich irgend etwas flr Sie tun?*

Ohne es zu beabsichtigen, habe ich offenbar ei-
nen hochst wunden Punkt beriihrt. Sie reil3t entsetzt
die Augen auf, bebt von Kopf bis FuB. lhre Wan-
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genknochen, die ohnehin schon kantig sind, treten
noch schérfer hervor.

»Wie bitte? Was haben Sie da gerade gesagt?
Sie stolit meine Hande fort und steht polternd auf.
»Ihr Scheillmitleid brauche ich nicht, Monsieur
Llob. Ich habe nur jemanden zum Reden gesucht.*

»Ich bitte Sie, verstehen Sie mich nicht falsch.
Ich wollte Sie nicht kranken.*

,»oind alle gleich!*

,Horen Sie, Malika ...

»Pfoten weg, dreckiger Bulle!*

Der ganze Teesalon erstarrt in der Bewegung, um
uns zu beobachten. Malika Sobhi ist jetzt weiter
nichts als eine Jammergestalt mit struppiger Méh-
ne, Schaum vor dem Mund und verdrehten Augép-
feln. Sie schleudert mir ihre Zigarette ins Gesicht,
greift nach ihrer Handtasche und lauft davon.

Ich versuche, sie einzuholen.

Sie taucht in die Menge ein und ist verschwun-
den, ohne sich noch einmal umzudrehen.

,»Ich habe Ihnen doch gleich gesagt, dal? die nicht
richtig tickt*, schnaubt mir der Kellner in den Na-
cken, zufrieden, das letzte Wort gehabt zu haben.

* Xk *

Ich bin ans Meer hinunter und habe zugesehen, wie
es mit den Felsen kampft, wéhrend die M6éwen mit
spitzen Schreien (ber der Gischt hinwegzischen.
Die Wellen sind derart hysterisch, daB sie die Fi-
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scher zum Rickzug in Richtung alte Landungsbri-
cke zwingen. Der Strand ist Uberflutet, und in der
Bucht tost es zum Firchten.

Ich weil nicht, wieviel Zeit ich so herumgebracht
habe, ehe ich ziel- und lustlos weitergelaufen bin.
Ich habe nicht mitbekommen, wie sich die Sonne
abgesetzt hat, noch wie der Abend bei Einbruch
der Nacht immer finsterer blickte. Ich weil} nicht
einmal, wie ich am Ende zu Sid Alis Garkiche
gekommen bin.

Sid Ali schwenkt wie bei einer Zeremonie einen
Facher Gber seinem Grill. Um sich in Stimmung zu
versetzen, zieht er in vollen Ziigen den Rauch sei-
ner Grillwaren durch die Nistern ein und leckt sich
die Lippen. Als er mich auf der Turschwelle stehen
sieht, hélt er inne, legt seinen Facher zur Seite und
wischt sich seine fleischigen Finger an der Schiirze
ab, auf der die Sauce unuibersehbare Spuren hinter-
lassen hat.

»Was! Dich gibt es auch noch!* ruft er aus und
kommt wie eine Woge auf mich zugerollt.

Er klatscht mir voll aufs Gesicht, und ich gehe
unter der Wucht seiner Zuneigung in die Knie. Der
Geruch verbrannten Fleisches, der von ihm aus-
geht, verschlagt mir den Atem.

,Bist du sauer auf mich? Du laBt dich ja Uber-
haupt nicht mehr blicken!*

,»Ist auch besser so.

Er runzelt die Stirn. ,,Warum sagst du denn so ei-
nen Mist?*
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»Scheint, dall meine Visage zum Heulen ist.”

»,Na und? Freunde sind doch nicht nur zum Fei-
ern da.”

»Mein Vater hat mir geraten, meine Freude mit
anderen zu teilen und meinen Kummer fiir mich zu
behalten.*

»,Dawar er im Irrtum.”

Er tritt zurtick, blickt mich abwégend an, drickt
mir einen Finger in die Wampe. ,,Du siehst aus wie
ein geschrumpfter Gummiball*, stellt er fest, wéh-
rend er mir einen Stuhl zurechtriickt. ,,Bist du auf
dem Sprung oder willst du was essen?*

»Beides.”

»Ich mache in einer knappen Stunde den Laden
dicht. Was héltst du davon, wenn du bei uns zu
Hause zu Abend if3t? Die Kinder werden sich freu-
en, dich wiederzusehen.*

,Lal gut sein. Mir ist nicht danach. Und auler-
dem kreuzt gleich Lino hier auf. Mach mir ein hal-
bes Dutzend Merguez mit massig Senf und schreib
an, ich bin total abgebrannt.

Er kimmert sich um zwei Kunden hinten im
Raum und kommt wieder nach vorne geschlurft.

,»Wo warst du denn die ganze Zeit?*

,DU weil3t noch gar nichts?*

Er zieht einen Flunsch. ,,Mir sagt ja keiner was.“

»ole haben mir meine Dienstmarke weggenom-
men.*

Er weicht sekundenlang meinem Blick aus, kratzt
sich am Schédel und 188t sich auf den Stuhl neben
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mir plumpsen.

»ACh .1

»ocheint dich nicht sonderlich zu tberraschen.*

Er macht eine undefinierbare Handbewegung.
»Ich habe zwar nur eine Garkiiche und bin nicht
sonderlich gebildet, aber das heifst noch lange
nicht, daB ich einen FuBball zwischen den Schul-
tern sitzen habe. Wozu letztlich der Krieg gegen
die fundamentalistischen Bdsewichte, wenn nicht,
um einen Krieg gegen die fundamental Guten aus-
zulésen? Du bist weder der erste noch der letzte,
den es erwischt. Um die Wahrheit zu sagen, ich
sprech lieber nicht dartber. Ich habe mich die gan-
zen letzten Jahre Uber so sehr ausgekotzt, daf ich
heute nicht mehr auf den Topf brauche. Und au-
Rerdem, bei deinem Alter, was hast du dir denn
vorgestellt? DaR sie dir die Uniform gleich mit
wegnehmen?*

Er legt seinen resignierten Tonfall ab und stoit
mir den Ellenbogen in die Seite. ,,Los, lachle mal.
Kennst du den schon? Wie nennt man ein Kangu-
ruh, das nicht zurtickkommt?*

»Wenn du einen Blgel meinst, bist du echt der
letzte Trottel.”

Er schmeift sich mit einem Stehaufmannchenla-
chen nach hinten und 1Rt seine Speckfalten tanzen.
»Kanntest du den schon?*

Zehn Minuten spater l&dt er ein ramponiertes
Tablett voller Fleischspielichen, Zwiebelscheiben,
Pepperoni und Brot nebst einem Krug mit einem
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absolut widerwaértigen, selbstgebrauten Gesoff vor
mir ab und quetscht sich mir gegeniliber auf die
Bank, das Gesicht in die H&nde vergraben, um mir
beim Mampfen zuzusehen.

»lrgendwelche Plane?*

»Erstmal meine Pechstrahne Gberwinden.”

,»Also bitte, trag blof3 nicht so dick auf. Davon
geht doch die Welt nicht unter. Es gibt auch noch
was anderes als die Polente im Leben. Hast du
nicht langst genug, nach all den Jahren? Mach mir
die Freude und zieh einen Strich unter dieses Kapi-
tel. Es bringt eh nichts, die Welt verbessern zu
wollen. Sie ist, wie sie ist. Der Messias personlich
wirde sie nicht andern koénnen. Der Beweis? Er
will erst am allerletzten Tag wiederkommen. Ist ja
nicht so, daB ich dich nicht verstehen kénnte. Du
steckst den Kopf in den Sand. Du bist nicht der
Anwalt der Armen und noch weniger der Récher
der Enterbten, den der Himmel uns schickt. Du bist
ein Kleiner Funktionér, bestenfalls eine Handvoll
Groschen wert. Du machst deinen Job und ab in die
Federn, aus und basta. Ich sage ja nicht, dal} es
dich nichts anginge, oder dal} man noch nicht mal
den kleinen Finger rihren sollte. Ich sage nur, daR
es nicht ratsam ist, Uber den eigenen Hintern hin-
aus zu furzen. Worauf es ankommt, ist, daR man
keine krummen Dinger dreht. Und du, hast du je
ein krummes Ding gedreht? Nie im Leben. Wenn
die anderen es tun, was geht’s dich an? Vor dem
Herrgott steht jeder mit seinem Gewissen allein.*
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,Sid Ali, um Himmels willen, siehst du nicht,
dald ich esse?"

.18t du neuerdings vielleicht mit den Ohren? Und
aullerdem, wie soll ich bitte schdn den Mund hal-
ten, wenn du die ganze Zeit Uber kein Wort von dir
gibst?*

* * *

Lino hat seinen Zopf abgeschnitten. Er hat sich die
Schléfen ausrasieren und die Strdhne auf der Stirn
eindrehen lassen. Zum Ausgleich hat er seit unse-
rem letzten Treffen die Bartstoppeln stehen lassen.
Mit seinem Tropenhemd, seiner an den Knien ab-
gewetzten Jeans und seinen falschen Markenturn-
schuhen sieht er aus wie ein Luppy vom Lande, der
frisch in der GrofRstadt eingetroffen ist.

Er winkt lassig zu Sid Ali hintiber und macht mir
Zeichen, zu ihm zu kommen.

Hinter ihm steht Ewegh Seddig und hat die Stra-
Re fest im Blick. Seine Kolossalstatur verdeckt fast
das Auto. Die Arme Uber der Brust verschrankt, die
Beine fest in den Boden gerammt, beherrscht er
den Gehweg so undurchdringlich wie seine
schwarze Sonnenbrille. Einmal habe ich ihn ge-
fragt, warum er nachts eine Brille tréagt, die eigent-
lich als Schutz vor der Sonne gedacht ist. Um die
anderen vor seinem Blick zu schiitzen, hat er ge-
sagt.

Ich wische mir Mund und Hande mit einem Lap-
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pen ab und sprinte zum Auto. Lino setzt sich ans
Steuer. Eweghs Blick sucht die Gegend ab, ehe er
sich auf die Ruckbank zwangt.

»Wie geht’s denn so?* frage ich ihn.

LHmmm ... “

Lino chauffiert uns bis hinter Bab EI-Oued, vor-
bei am Platz des 1. Mai, und rast dann die Kusten-
stralRe entlang, eine Hand am Steuer, die andere im
offenen Fenster. Er schweigt. Ab und zu, um das
Schweigen zu tberwinden, tut er so, als interessie-
re er sich fur die Gaffer am Stralenrand, fixiert sie
auch noch im Rickspiegel und hat sie ein paar Me-
ter weiter schon wieder vergessen.

Lino ist gar nicht gut drauf.

Wir kommen zu einem erleuchteten Teesalon in
der N&dhe vom Martyrerdenkmal. Am Ful3 des Hi-
gels leuchtet Algier nach Kraften, um die Finster-
nis daran zu hindern, sich definitiv in den Kopfen
einzunisten.

Wir suchen uns einen Ecktisch, von dem aus wir
gleichzeitig den Raum und den Parkplatz mit unse-
rem Auto im Blick haben. Ein adretter Kellner
fragt nach unseren Winschen. Lino bestellt drei-
mal Orangensaft und drei Schoko-Croissants.

»Wie war’s, wenn du endlich Schlul machst mit
deinem Theater?* schlage ich entnervt vor.

Lino zieht den Spal? in die L&nge. Er haucht hin-
gebungsvoll auf seine Brillengléser, reibt sie am
Hemd sauber und schiebt sich das Gestell tber die
Augenbrauen.
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»Mir geht’s nicht gut.”

,»Mir auch nicht.”

Der Kellner kommt mit einem Tablett zurtick und
teilt Geback und Getrénke aus, wobei er sich von
der Statur des Targi sichtlich beeindruckt zeigt.
Lino beruhigt ihn: ,,Der beif3t nicht.”

Der Kellner schuttelt den Kopf und zieht ab, oh-
ne auf seinem Trinkgeld zu beharren.

Lino verkindet im Tonfall tiefsten Abscheus:
»Wir haben den Typen identifiziert, der dir nachge-
stellt hat. Er hiel? Farhat Nabilou.*

,und? Palt dir sein Name nicht?*

»oeine Akte palt mir nicht. So nichtssagend wie
eine offizielle Ansprache. Ich hatte gehofft, wir
waurden ein paar Einzelheiten erfahren, um tber ihn
an seine Hintermanner heranzukommen. Nichts.
Farhat Nabilou, am 27. Februar 1965 in Algier
geboren. Trodler in ElI Harrach. Keinerlei politi-
sche Aktivitaten. Kein Strafmandat. Keinerlei Kon-
takte. Der perfekte Einzelganger. Hallo, wie geht’s
und tschif3. Die Nachbarn wissen fast nichts tber
ihn. Hat seinen Laden taglich zur selben Zeit dicht
gemacht und ist gleich danach ab nach Hause.*

»Er war doch bewaffnet ...*

»Genau das ist der Punkt. Das Schielleisen hat
einem Brigadier gehort, der vor zwei Jahren in Sidi
Moussa ermordet wurde. Fir die Kollegen vom
Labor ist das sonnenklar. Und es ist genau die
Waffe, mit der Anfang des Monats drei Einwohner
von Rouiba umgelegt wurden.”
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»Warum?“

,Hatten keine Lust mehr, sich weiter erpressen zu
lassen.*

»Warst du in Rouiba?*

»Mit Ewegh, gestern und noch heute frih. Wir
sind von Tur zu Tur gelatscht, doch kein Mensch
hat Nabilou auf dem Foto wiedererkannt.

,und der Wagen?*

,»Wurde vor drei Wochen in Chief gestohlen. Gut
getarnt, neu gespritzt, falsches Nummernschild,
gefélschter Fahrzeugbrief, neue Reifen, aufgemotzt
mit Radkappen und Stol3stange ... Fir einen unbe-
scholtenen Birger ein prima Job.“ Er verleibt sich
das halbe Glas Saft und die Hélfte seines Schoko-
Croissants ein und meint noch: ,,Der mul} ganz
frisch angeworben sein.*

»Praktizierender Glaubiger?*

»Man hat ihn nie in der Moschee gesehen. Aber
das will heutzutage nichts mehr hei3en. Der Krieg
hat es mit sich gebracht, daB sie inzwischen jeden
rekrutieren.”

»War er verheiratet?

»Geschieden, kinderlos. Die Mutter tot, der Vater
impotent. Die reinste Sackgasse.”

Ich drehe nachdenklich das Glas in meinen H&n-
den.

Ewegh hat seines noch nicht angeruhrt. Er sitzt
stocksteif da und uberwacht, was sich drauf3en tut —
eine Kobra, die auf Beute lauert.

»Wer hat ihm bloR das Genick gebrochen?* wer-
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fe ich beilaufig ein. ,,So viel ich weil3, findet seit
1962 kein Jahrmarkt mehr statt. Aus welchem Zir-
kus mag dieser Herkules entlaufen sein?*

Ewegh zuckt mit keiner Wimper. Lino dagegen
scheint das irgendwie unangenehm zu sein.

»Ich bin gerade mal um die Wohnblocks herum.
Das hat vielleicht funf oder sieben Minuten gedau-
ert. Und schon finde ich ihn zusammengesackt
tberm Lenkrad liegen. Kannst du mir das erklaren,
Leutnant?*

,Der ist auch von einem beschattet worden, ist
doch klar.*

Mein Finger zeigt auf den Targi: ,,Das warst du!*

»oein Hals ist mir unter den Fingern weg-
geknackst”, gibt Ewegh ohne Umstande zu, als
handle es sich um ein dummes Malheur. ,,Ich woll-
te ihn eigentlich nur aus dem Auto ziehen.*

Lino seufzt, gibt sich geschlagen und erklart:
»Der Direx hatte Ewegh beauftragt, dich zu tber-
wachen. Nach der Geschichte mit den Poltergeis-
tern in deiner Wohnung ging ein Anruf in der Zent-
rale ein. Anonym. Der Typ lie} durchblicken, daf}
sie dich umlegen wollten. Vielleicht nur ein
Scherz, aber der Direktor zog es vor, auf Nummer
Sicher zu gehen. Ewegh wollte ihn wirklich nur
festnehmen. Lebendig hétten wir einiges aus dem
rausgekriegt, kannst du dir ja denken ... War halt
ein Unfall.*

Ewegh ruhrt sich noch immer nicht. Er Uber-
wacht den Parkplatz, sonst interessiert ihn nichts.
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Lino wechselt pl6tzlich den Ton: ,,Willst du mir
einen Gefallen tun, Kommy? Fahr zu Mina und
den Kindern nach Béjaia, oder geh nach Igidher
zuriick, oder laR von mir aus in Oran Gras Uber die
Sache wachsen, aber héng nicht weiter hier herum.
Ich bin Uberhaupt nicht beruhigt. Kein Mensch ist
beruhigt ...

Ich will ihm gerade zu verstehen geben, was ich
— ehrlich gestanden — von seinen Ratschlagen halte,
da zerplatzt plétzlich die Fensterfront in Millionen
von Splittern. Ein Sog erfal3t mich und schleudert
mich nach hinten. Um mich herum wildes Ge-
schrei. Ich habe Muhe zu begreifen, was passiert
ist. Ich liege am Boden, vollig entkraftet, zu
schlapp, den Tisch, der auf mir liegt, wegzuschie-
ben. Neben mir Lino, mit aufgerissenen Augen.
Ewegh, alle Viere in der Luft, versucht, sich unter
dem Berg von Stlhlen, in den es ihn verschlagen
hat, hochzurappeln.

Im Teesalon herrscht blankes Chaos. Wer nahe
der Eingangstur saB, ist unter Trimmern begraben.
Unter den gliedlosen Marionetten erkenne ich den
Kellner wieder. Er entdeckt soeben voll Entsetzen,
dafl sein Arm keine Rickmeldung gibt. Er kann es
nicht fassen, ist leichenblal3, glaubt nicht, was er
sieht. Eine Frau taumelt durch den Qualm, eine
Kreatur wie aus einem Gespensterfilm, die Arme
weit von sich gestreckt, das Gesicht von der Explo-
sion weggerissen.

WO ist meine Tasche?* ruft ein Madchen blut-
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Uberstromt und wiihlt verzweifelt im Staub.

Den entstellten Mann vor ihrer Nase scheint sie
nicht wahrzunehmen, und auch nicht das verstim-
melte Bein, aus dem sich das Blut (iber ihre Waden
ergielit.

»Eine Bombe! Eine Bombe!* ruft jemand wie im
Delirium.

Ewegh steht als erster wieder auf, wirbelt eine
Staublawine hoch. Er schiebt den Tisch, der mich
fast erdriickt hat, zur Seite und hilft mir hoch. ,,Bist
du okay?*

Abgesehen von den Glassplittern im Arm habe
ich nicht den Eindruck, verletzt zu sein.

Lino stohnt. Sein Ful ist graBlich verrenkt. ,,Mir
tut mein Kndchel weh!* &chzt er.

Ein Mann taucht aus dem Rauch auf, mit
schwarzlichem Gesicht, torkelt und bricht zusam-
men, der Ricken verkohlt. Eine Frau sitzt auf ei-
nem Stuhl, wundersamerweise unverletzt, blickt
sich nur immerzu um, begreift nicht. Hinter dem
Tresen zungelt eine Flamme empor, schlangelt sich
an einem Vorhang hinauf und hat im Nu die Decke
erreicht. Das Dach knistert, bricht auseinander und
kracht mit Getdse zusammen.

DrauRen ist der Teufel los. Schatten bewegen
sich, laufen ineinander, durcheinander, ein halluzi-
nierendes Schauspiel. Ihre Schreie vereinen sich zu
einer ohrenbetdubenden, irrwitzigen, alles mitrei-
Renden Sturzflut.

,Wo ist mein Sohn?*“ ruft flehentlich ein Vater,

126



dem nur noch Fetzen am Leibe héngen, und klam-
mert sich an die Leute. ,,Eben war er noch da. Ge-
rade hier. Wo ist er?*

»ES ist nicht wahr, es ist nicht wahr!* murmelt
unabléssig kopfschuttelnd ein Greis. ,,Es ist nicht
wahr, es ist nicht wahr ...*

Das Feuer greift auf den Parkplatz Uber, ver-
schlingt das erste Auto und beginnt, die anderen in
einer surrealen kakophonen Gerduschkaskade exp-
lodieren zu lassen. Menschliche Fackeln schwan-
ken durch die Nacht, Irrlichtern gleich, und ihre
Bewegungen sind herzzerreiBender als ihr Schrei-
en.

Innerhalb weniger Minuten hat sich der Belvéde-
re in einen Alptraum verwandelt, und die Holle
erscheint mir gnadiger als das Fegefeuer, das hier
watet.
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Vergeblich versucht sie

Auf einem Grashalm zu landen
Schwerfallige Libelle
Wandermdnch Matsuo Bash6
(1644-1694)

10

Zu sterben ist die grolite Gemeinheit, die man sei-
nen Freunden antun kann.

Da Achour ist nicht mehr von dieser Welt.

Er hat flr vier gegessen, hat seine Zwanzig-Uhr-
dreiBig-Zigarette exakt um zwanzig Uhr dreiig
geraucht, es sich in seinem Schaukelstuhl bequem
gemacht, die FilRe gegen die Balustrade gestitzt,
mit einem kleinen Huftschwung den Stuhl in Be-
wegung gesetzt, und sich dann, die Lichter eines
Frachters auf hoher See fest im Blick, still und lei-
se rulpsend davongemacht.

Ware ich in der Nahe gewesen, hétte ich sicher
zwischen den Sternen den lieben Gott gesehen, der
sich freut, ihn endlich unter den Seinen begriiRen
zu konnen.

Er war, wenn man so will, meine Familie. Hatte
in seinem Blick den ddmmernden Abglanz des
Heimwehs bewahrt. War ein Hort der Weisheit,
war mein lgidher, meine verlorenen Jahre. Gott hat
mit ihm ein gutes Geschaft gemacht, und ich, ich
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weil3 nicht wohin.

Schon beginnt das Meer sein Klagelied, sammelt
sich die Stille, ist die Welt 6de und leer.

Da Achour war einer der Gerechten.

Er wird mir ungeheuer fehlen.

Er pflegte zu sagen: ,,Die Rassen, das sind nicht
die Weilden, die Schwarzen, die Roten, die Gelben.
Die Menschen wissen die Gaben der Natur nicht zu
schatzen. Sie schauen mit Vorurteilen auf ihre Un-
terschiede und nennen es Rassentrennung. Aber die
Rassen, das sind nicht die Araber, die Juden, die
Slawen, die Tutsis. Die Menschen ziehen keine
Lehre aus der Zeit. Stattdessen teilen sie die
Ethnien in Kampftruppen ein. Sie trennen die
Menschheit in oben und unten auf, um ihre eigene
Nichtigkeit zu Uberspielen, darlber hinwegzutdu-
schen, wie ordinér sie selber sind ... Wahre Rassen
gibt es nur zwei: die Rasse der Aufrichtigen und
die Rasse der Ruchlosen, die Ehrenwerten und die
Ehrlosen. Seit Anbeginn der Zeiten stehen sie ein-
ander gegeniber, bek&mpfen sich gnadenlos, das
ist das Gleichgewicht der Dinge. Sie waren schon
immer da, lange vor dem ,Licht’, lange vor dem
ersten Prophetenwort, und sie werden alle Zivilisa-
tionen uberdauern. Seit wir auf der Welt sind, lehrt
man uns die Zwietracht und fuhrt uns auf Irrwege,
fern der Wahrheit. Man lehrt uns den Hal3 auf alles
Andere, alles Abwesende, alles Fremde: ein kiinst-
licher, wohlfeiler, auf Abruf verfligbarer Hal3. Und
sieh nur, Brahim, sieh: Wer setzt heute unsere
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Schulen in Brand, totet unsere Brider und Nach-
barn, enthauptet unsere Gelehrten, Uberzieht unser
junges Land mit Feuer und Blut? Sind es AuRerir-
dische, sind es Malaien, sind es Animisten, sind es
Christen? Es sind Algerier, niemand sonst als Al-
gerier, dieselben Algierer, die vor noch nicht allzu
langer Zeit lauthals in den Stadien die National-
hymne sangen, die in Scharen den Geschadigten zu
Hilfe eilten, die sich von den Benefizveranstaltun-
gen im Fernsehen mobilisieren lieRen. Und sieh sie
dir heute an. Erkennst du dich in ihnen wieder? Ich
nicht im geringsten ... Die Menschen meiner Ras-
se, Brahim, das sind all jene, die es rund um den
Globus entschieden ablehnen, dal solchen Mons-
tern Pardon gewahrt wird.*

Er war mein Allerheiligstes: Da Achour, er war
der letzte Schutzpatron dieser Stadt.

Wir haben ihn auf dem Friedhof von Igidher beige-
setzt. Flinfzig Graber vom Grab von Idir Nait-Wali
entfernt. Alles frische Gréber, die sich wie braune
Geschwiilste aus der Erde wdlben. Zweimal war
der Stamm in der Zwischenzeit Opfer tragischer
Vorfalle geworden. Erst hatte eine Gruppe Funda-
mentalisten eine Polizeisperre an der Stralle nach
Sidi Lakhdar vorgetduscht. Sie nahmen den Bus
ohne Vorwarnung unter Beschuf}. Das Fahrzeug
fing Feuer, die Fahrgéaste sind bei lebendigem Lei-
be verbrannt. Etwas spéter wurden sieben Frauen
und dreizehn Kinder aus der Nahe des Marabout™ [*
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Fir den Maghreb typisches Kuppelgrab eines islamischen
Heiligen] Sidi Méziane entfuhrt. Zwei Tage spater
fand man sie in einer Lichtung auf, alle erdolcht.

Mohand fragt, ob ich etwas zum Gedé&chtnis des
Verstorbenen sagen wolle. Ich schittle nur den
Kopf.

»,Na schon. Dann werdet ihr jetzt mit dem Auto
nach Imazighene gebracht. In einer knappen Stun-
de treffen wir uns alle da unten wieder.*

Ich bedanke mich bei ihm. Er sieht zu, dal’ er
fortkommt, zu seinen bewaffneten Ménnern.

Die Menge zerstreut sich schweigend. Greise
humpeln auf Lieferwagen zu, andere zu ihren E-
selskarren. Die Jungeren laufen zu Ful} den steilen
Hugel nach Imazighéne hinunter.

Arezki Nait-Wali sitzt selbstvergessen auf einem
groen Stein vor dem frischen Grab. Sein nal3-
geschwitztes Hemd dampft in der Hitze. Er hat
seine purpurrote Nase in ein Taschentuch geprel3t
und wartet, daB ich ihn abholen komme.

,L0s, komm*“, muntere ich ihn auf.

Er schittelt das Kinn und erhebt sich.

Ich lege ihm den Arm um die Schultern und
schiebe ihn vor mir her. ,,Wollen wir den Wagen
nehmen?*

»Ich gehe lieber zu Ful3.*

,,Ist aber ein ganzes Stiick.*

,»Halb so schlimm, geht ja immer bergab.*

,»Na schon. Dann wollen wir mal.”
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Imazighéne ist ein Geisterdorf, einige Kabelldngen
von Igidher entfernt. Einst wurden dort die Wider-
spenstigen des Stammes einquartiert, die sich wei-

gerten, zu den Zuaven zu gehen” [ hier allgemein:
sich in die franzdsische Armee einberufen zu lassen. — Zoua-
ven oder Zuaven (benannt nach einem algerischen Berber-
stamm, der besonders tapfere Soldaten fiir das tirkische
Heer, dann flr die Franzosen stellte) hieRen die Mitglieder
eines spater nicht mehr ausschlieflich aus Berbern bestehen-

den franzosischen Kolonialcorps in tirkischer Tracht.].

Wihrend des Krieges fiel das Nest an die SAS™ [
,.Section administrative spécialisée = in etwa ,,Sonderver-
waltungseinheit, 1955 von den Franzosen zur psychologi-

schen Kriegsfiihrung gegen die Bevdlkerung geschaffen.].
Nach 1962 beschlof3 es, weiterhin ein Ort der Aus-
grenzung zu bleiben und ist seitdem von einer ge-
radezu  pathologischen  Verweigerungshaltung.
Keine Kinder, die schreien, keine Topfe, die
scheppern.

Da liegt er, der Ort, am Ende eines Pfades, und
verbirgt seine Misere verschdmt hinter einem
Bollwerk aus Feigenkakteen, so trostlos wie ein
indianischer Friedhof. Seine Bewohner sind nach
einem Massaker fortgezogen und haben den Fun-
damentalisten ihre klagliche Herde und ihre armse-
ligen Gerétschaften zurlickgelassen. Ein GroRteil
der Hiitten hat schon kein Dach mehr. Die Fassa-
den der Innenhofe sind rissig geworden und bro-
ckeln im Wind. Alles ist still, nur die Zugluft
schlagt munter Uber die Strange, l&Rt Turen klap-
pen und Fenster quietschen. Die Ratten haben die
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modrigen R&ume zu ihrem Reich erkoren. Und die
Spinnen ihre hangenden Gérten von einer Mauer
zur anderen gespannt, Uber das ganze Mobiliar
hinweg. AulRer einigen Greisen, die geisterhaft in
den Eingéngen hocken, klammert sich nur eine
Handvoll Familien storrisch an ihren Bau, das Ge-
wehr geschultert, das Auge waidwund.

,Wir haben ihnen angeboten, sich nach Igidher
zurlickzuziehen, aber sie wollen ihre Gemusegéarten

nicht aufgeben®, erklart mir ein junger Patriot [’
,.Patrioten** oder ,,Selbstverteidigungsgruppen* nennen sich
in Algerien die von staatlicher Seite bewaffneten Milizen, die
die Bevdlkerung vor den islamistischen Terroristen beschdit-
zen bzw. selbst Anschlége und militérische Offensiven gegen
die Terroristen durchfihren. In einigen Gegenden ersetzen

sie faktisch die Sicherheitskrafte.] . ,,Tagslber tun sie,
was sie kdnnen, und nachts schieben sie Wache.*

»Wenn das noch lange so weitergeht”, bemerkt
der Imam, ,dann sterben sie, falls die roten
Khmej™ [ Unrat, Dreck] sie nicht vorher umbrin-
gen, entweder an Angst oder an Schlaflosigkeit.*

Der junge Mann streichelt seine Kalaschnikow
und erklart: ,,Wir patrouillieren von Zeit zu Zeit
hier in der Gegend. Aber manchmal sind wir tage-
lang zum Durchkdmmen ganzer Gebiete weg, und
dann fehlen uns die Leute.”

Ich bleibe stehen, um einen Eindruck vom Aus-
mal der Verluste zu gewinnen. Imazighéne ist ein
Symbol der Entsagung, maltrétiert, traumatisiert,
miftrauisch geworden, und seine Gassen sind von
einem wachsenden Ubel verseucht: der Feindselig-
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keit. Es ist die Feindseligkeit einer aus dem Sattel
geworfenen Bevolkerung, deren Nerven blof3liegen
und die sich weigert zu glauben, da man schlicht
aus Versehen in ihrem Ort landen kann.

Als Kind kam ich oft hierher, um heimlich Loun-
ja zu beobachten. Sie wohnte in einem Hé&uschen,
das heute dem Erdboden gleich ist, dort auf der
Anhohe, hinter dem Kaktusstreifen. Jeden Morgen
schlug sie den Weg zur Quelle ein, mit einem Ge-
wand in den Farben des Sommers angetan, den
Wasserkrug in vollendetem Gleichgewicht auf ih-
rer flammenden Mahne balancierend. Lounja war
elf Jahre alt und hatte einen azurblauen Blick.
Wenn sie ihr kristallklares Lachen in die Lufte
warf, huschten mir seltsame Schauer ber den Ru-
cken.

Der Imam wischt sich mit einem Zipfel vom
Turban (bers Gesicht. Er ist puterrot, als wirde er
gleich explodieren. Er beugt sich zu Arezki hinlber
und erzéhlt:

,»1994 sind vierzig Hundesohne aus den Wéldern
dort driben hervorgestirmt. In weniger als einer
Stunde hatten sie alles geplindert. Bevor sie wie-
der abgezogen sind, haben sie alle Familien auf
dem Dorfplatz versammelt und ihnen eine Predigt
gehalten. Dann haben sie als abschreckendes Bei-
spiel den Muezzin und seinen Sohn erdolcht und
sie kopfuber am Eingang der Moschee aufgehéngt.
Du erinnerst dich sicher noch an Haj Boudjemaa.
Er hat zur Zeit der Besatzung an der Koranschule
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von Igidher unterrichtet.

,»Ich erinnere mich nicht an ihn.*

»Er war sehr eng mit deinem Vater befreundet.*

,»An den erinnere ich mich auch nicht mehr.*

»ochon moglich, du warst ja noch sehr jung ...
1995 sind sie dann wiedergekommen. Am Vor-
abend vom Aid” [* Aid el-Kebir, das groRe Opferfest,
wichtigstes muslimisches Fest] , kannst du dir das vor-
stellen? Sie haben die H&auser der ehemaligen Mu-
dschaheddin™ [ Gemeint sind die Kampfer im algeri-
schen Befreiungskrieg gegen die Franzosen (1954-1962)] in
Brand gesetzt und Amrane und seine Familie in der
Gesundheitsstation verbrannt. Du erinnerst dich
doch noch an Amrane, den Pferdehandler?”

Arezki schneidet eine ausweichende Grimasse.

Der Imam runzelt die Brauen: ,,Du erinnerst dich
nicht an Amrane?*

,,ES tut mir wirklich leid.”

»Ich hoffe, dal} du dich wenigstens an mich erin-
nerst?*

Arezki blickt zu Boden: ,,Ich bin sehr friih von
hier fort.”

Der Imam ist enttduscht.

»Warum haben sie ihn verbrannt?“ frage ich
nach.

Der Imam wendet die offenen Handflachen zum
Himmel. ,Wer weil} das schon? An Amrane war
nichts Besonderes, er war unaufféllig, fast nichts-
sagend als Person. Wenn ihr mich fragt, sie haben
ihm vermutlich vorgeschlagen, eine gestohlene
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Viehherde auf dem Souk abzusetzen, und er hat
nicht mitgemacht.”

Wir kommen beim Haus der alten Taos an. Sie
empfangt uns im Innenhof ihres &rmlichen Ge-
hofts, den sie Uppig mit Teppichen und alten Kis-
sen ausgelegt hat, und ladt uns ein, uns an den
Tischchen niederzulassen, die rund um einen Jo-
hannisbrotbaum aufgestellt sind.

LLalla” [ ,,Gnadige Frau®, ,,Madame*: ibliche Anrede
fiir altere Damen]“, murmelt der Imam mit begehrli-
chem Blick auf das ,Festmahl’, ,,wir sind zutiefst
betriibt, dich noch &rmer zu machen.*

»Mein guter Imam®, unterbricht sie ihn, ,,du hast
schon deine liebe Not, mich am Freitag in der Mo-
schee zu beschwatzen, da wirst du mir doch nicht
heute unter meinem eigenen Dach was vormachen
wollen!*

Der Imam lacht leutselig und macht sich daran,
ein Platzchen in den Reihen der Alten zu suchen.

Lalla Taos ist die &ltere Schwester von Da A-
chour. Die Last des Alters scheint ihr nicht das
Geringste anzuhaben. VVon der Hohe ihrer sechs-
undachtzig Jahre herab hat sie nach wie vor alles
fest im Griff, robust und klarsichtig, und ihre Be-
wegungen sind so flink wie ihr Mundwerk, aus
dem mitunter herrlich frivole Scherze sprudeln. Sie
ist witzig und voll Temperament, hat Autoritat,
ohne autoritar zu sein, und alle Welt liegt ihr zu
FuRen. Sie steht aufrecht im Sturm wie die Eiche
neben einem Marabout: Die Muhlen des Alltags,
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die sie aufreiben konnten, die Sorgen und Plagen,
die an ihr zehren wollen, werden nie bis zu ihrer
Seele vordringen. Sie hat ein Jahrhundert voller
Umwalzungen, hat die verheerendsten Epidemien
und die Trauer um den Verlust ihrer N&chsten mit
seltener Gefaldtheit Uberlebt und scheint durch die
Wechselfélle des Lebens hindurchzugleiten wie die
Nadel durch den Stoff. Flr sich allein verkorpert
Lalla Taos die ruhige Starke der unwandelbaren
Kabylei.

Ich kisse sie aufs Haupt.

Sie umschlingt mich mit ihren mageren Armen
und weicht ein wenig zuriick, um mich anzusehen:
»Was soll jetzt aus dir werden, Brahim, ohne dei-
nen alten Freund?*

Sie bangt mehr um mich als um den Entschlafe-
nen.

Sie war es, die mich aufgezogen hat. Ich war ihr
Augapfel. Meine Streiche heiterten sie auf, meine
schlechte Laune betriibte sie. Sie liebte mich so
sehr, dal’ sie nicht z0gerte, tagtaglich den steilen
Hugel hochzuklettern, um meine Mutter aufzufor-
dern, mich in Ruhe zu lassen, wenn ich mich wie-
der Uber sie gedrgert hatte.

»Er war ein Heiliger“, antworte ich ihr.

,Um ihn mache ich mir keine Sorgen. Er war an-
standig. Garantiert genielt er da oben jetzt schon
das sliRe Leben. Manchmal hat er sich zwar wie ein
schlimmer Schlingel aufgefihrt, aber Burschen wie
er haben sich im grofRen und ganzen nicht viel vor-
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zuwerfen. Der liebe Gott wird ihm hochstens die
Ohren langziehen, um da oben keinen Neid auf-
kommen zu lassen, und ihn dann fur den Rest der
Ewigkeit in Ruhe lassen ... Gedanken mach ich
mir um dich!*

,»,Na, dann zieh mir doch auch die Ohren lang und
fertig.”

Die Trauergaste haben sich rings um die Tische
verteilt und sind wacker dabei, die Berge von
Kuskus abzutragen.

»Komm?*, tuschelt sie mir ins Ohr, ,,ich mdchte
dir was zeigen.*

Sie nimmt mich bei der Hand und flhrt mich in
ein Zimmer mit rissigen Wanden.

»,Damit wir uns gleich richtig verstehen*, bereitet
sie mich vor: ,,Es bleibt alles hier.”

»lch schwor’s dir.

Mein Wort reicht ihr nicht aus. Sie verschrénkt
ihre Finger mit meinen und lat uns mit den Han-
den schlenkern, weit ausholend, und dazu ein
Schwur aus Kindertagen — wie in der guten alten
Zeit. Jetzt erst ist sie ganz beruhigt, beginnt in den
Tiefen eines vorsintflutlichen Schranks zu kramen,
beférdert ein Messingkastchen mit VVorhéngeschloR
ans Licht und macht es vor meinen Augen auf.

»Na, was ist das wohl?* jauchzt sie auf und halt
mir triumphierend eine Steinschleuder hin.

»Mein astak!*

,»S0 Ist es. Hab ich dir damals eigenhandig gebas-
telt. Mein Gott! Was warst du neidisch auf die an-
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deren Jungen! Und das da? Erinnerst du dich?*
fragt sie weiter, wahrend sie ein an allen vier Sei-
ten zugendhtes Ledertdschchen hochhélt. ,,Das war
der Talisman, den du immer am Arm getragen hast.
Er hat dich vor dem bdsen Blick und vor ublem
Umgang beschiitzt ... Und das? Das errétst du nie.
Das sollte deine allererste Chéchia werden, aber du
hast sie nie getragen. Ich bin diesem verflixten
Hausierer aufgesessen. Ich hatte ja im Leben noch
nie einen Bustenhalter gesehen. Ich dachte, dal? das
zwei Képpis sind und habe ihn gebeten, mir eines
fur dich abzuschneiden. Achour hat sich fast die
Milz aus dem Leib gelacht, als ich es ihm gezeigt
habe.*

Sie noch immer Uber diese Anekdote lachen zu
sehen, die sich vor flinfzig Jahren zugetragen hat,
sie dabei zu erleben, wie sie eines nach dem ande-
ren die Relikte meiner Kindheit wie geweihte Reli-
quien hervorholt, unsere gemeinsame Geschichte
wie ein Mérchenbuch aufbléttert und in hdchste
Verziickung gerat bei der Erinnerung an derart
schlichte, naive Begebenheiten — welch ein Gefiihl!

Zuletzt zieht sie mit unendlicher Zartlichkeit und
Behutsamkeit etwas hervor, was sie fur ihr bestes
Stlick zu halten scheint, versteckt es hinter ihrem
Ricken und spricht gldnzenden Auges: ,,Rate mal,
rate mal, was ich hier habe, mein GroR3er!* Und ich
sehe ihre Augen, die aus ihrer Grisaille erwachen,
sehe, wie die Tatowierungen auf ihrem Gesicht zu
blihen beginnen, ihre ausgemergelten Schultern
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vor Begeisterung beben ...

»Erinnerst du dich?“ Und sie schwingt ein ver-
gilbtes, fast génzlich verblichenes Foto. ,,Erinnerst
du dich?*

Das auf dem Foto ist sie, wie sie auf einem
Maulesel sitzt, die Augen geschlossen in der glei-
Renden Sonne, das Kleid bis tber die Knie hochge-
rafft, und sie strahlt, Gberglicklich, vollig hingeris-
sen von diesem zerlumpten Bengel, der lachend
neben ihr auf einem Baumstumpf steht.

»Mein Gott! Was war ich damals halich!*

,DU warst Uberhaupt nicht hailich, Brahim. Du
warst wunderbar.*

Sie fahrt mir mit der Hand Uber meine stachligen
Backen, legt den Kopf schrég in den Nacken und
murmelt mdatterlich, zartlich, gerihrt: ,,Du warst
der Beste Uberhaupt.*

11

Mohand hat uns eindringlich davor gewarnt, uns
Uber den hellgrauen Grat hinauszuwagen, der den
Berg wie eine Messerklinge teilt. Hin und wieder
tauchten Fundamentalisten im Dickicht auf, um das
Dorf zu Gberwachen oder einen einsamen Hirten zu
entfihren. Sie zOgerten auch nicht, hat er gesagt,
auf alles zu schielBen, was sich in Reichweite ihrer
Gewehre befande, ehe sie wieder im Wald ver-
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schwanden. Sie benutzten diese List, um die Pat-
rioten in verheerende Fallen zu locken. Jetzt, wo
ihre Tricks nichts mehr fruchteten, begnugten sie
sich damit, die Leute auszuspéhen und Unvorsich-
tige, vor allem Kinder, die sich verlaufen haben,
anzugreifen.

Seit dem Morgen werden Arezki und ich aus der
Ferne von zwei Schutzengeln bewacht, wéhrend
wir uns von unseren Erinnerungen treiben lassen.
Ich habe sie gleich gesehen, aber ich spiele den
Ahnungslosen, um sie zu befltgeln.

Wir erklimmen einen unférmigen kleinen Erdhii-
gel, der unter unseren Schritten wegbrockelt. Die
verdorrten Halme kratzen uns die Waden auf.

Arezki macht tollkiihne Anstrengungen, um sich
nicht abhangen zu lassen — umsonst. Er muB alle
hundert Meter eine Pause machen, um wieder zu
Kraften zu kommen. ,,Und da redest du von Erho-
lung! japst er.

,»Ist anstrengend, tut aber gut.*

»Kannst du mir mal helfen?*

Ich strecke ihm meinen Stock hin und ziehe ihn
daran zu mir hoch.

»,Noch eine winzige Anstrengung. Der Ausblick
ist die Mihe wert.*

Er 4Rt sich mir direkt vor die FuRe fallen, mit
aufgeloster Miene, ausgedorrter Kehle. ,,Reich mir
mal deine Flasche. Ich brenne inwendig noch aus.”

Ich lasse mich neben ihn zu Boden gleiten.

Links von uns liegt der Obstgarten, in dem wir
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Lausebengel regelméBig unsere Streifziige unter-
nahmen, so behende, dal} keiner uns je zu fassen
bekam. Heute ist er ein Schatten der Legenden, die
wir um ihn rankten. Sein Schweigen ist das eines
Friedhofs. Seine Spatzen sind l&ngst auf und da-
von. Und selbst die Esel wagen sich heute nicht
mehr hierher. Damals war der ganze Hugel zur Zeit
der Mandelbaumblite bis an die Pforten des Hori-
zonts wie mit Schnee uberzogen.

Auch Arezki betrachtet still, was vom alten
Obstgarten dbrig ist: verkrimmte, mickrige B&u-
me, die ihre Aste in verzweifeltem Gebet gen
Himmel recken.

»Erinnerst du dich noch, wie du einmal wie ein
Wilder da bergab gesaust bist, auf der Flucht vor
dem Wachter?“

Arezki schaudert leise und kauert sich zusam-
men.

»Normalerweise hat er ein Auge zugedrtickt. Er
lielR mich immer in Ruhe.”

,Um das Ldmmchen anzulocken, es in Vertrauen
zu wiegen. Wenn du mich fragst, dann hat ihn der
Wind, der die Gandoura ber deinem drallen Popo
hochgeweht hat, auf krumme Gedanken gebracht.*

Arezki schuttelt verlegen den Kopf. Er war schon
immer sehr schamhaft. Meine Unverbliimtheit ge-
niert ihn.

»Weilt du, warum es zu stinken beginnt, sobald
du nur den Mund aufmachst?*

»Weil mein Verstand im A... ist.”
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,»Du hast es erfal3t.“

Ich lache. ,,Ich habe keinen Hasen je so schnell
fortsausen gesehen.”

»Najal*

Arezki greift nach einem trockenen Zweig, zer-
bricht ihn zwischen den Fingern. Sein Mund laRt
sich zur Andeutung eines ratselhaften Lacheln her-
bei. Mit meinem Stock wihle ich in einem Haufen
herum und schrecke ein Heer von Kleinstgetier auf.

Am Ful des Erdhigels hat der FluB tiefe Furchen
in den Boden gegraben. Die Kieselsteine erinnern
an fossile Eingeweide. Einst kamen die Frauen in
Scharen hierher, um ihre Wé&sche zu waschen. Das
Wasser sprudelte in Kaskaden vom Berg herunter
und verlief sich fern in der Ebene. Das Schilf stand
dichtgedréangt am Ufer, um den Oleander zu beein-
drucken. Stellenweise war der FluB richtig tief. Wir
planschten nach Herzenslust drin herum, in einem
Aquarell aus Zurufen und funkelnden Spritzern.
Manchmal taten wir so, als wirden wir ertrinken,
um unsere jungen Hunde jaulen und aufgeregt auf
der Bdschung hin und her springen zu sehen, ehe
sie es wagten, sich uns in tollkiihnen Kopfspriingen
zuzugesellen. Ich selber schwamm eher selten. Ich
zog es vor, mich im Schilf zu verstecken und stun-
denlang Lounja zuzusehen, wie sie bis zu den
Knien im Wasser stand, wahrend ihr Haar sich als
goldener Strom Uber ihren Riicken ergof3 und ihr
nasses Kleid ihr auf der Haut klebte und die kei-
menden Briste erkennen lieR, die schon wie zweli
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gekréuselte Sonnen waren.

»An dieser Stelle habe ich meine allererste Lein-
wand bemalt®, erinnert sich Arezki. ,,Mit bunten
Kreideresten, die ich in Milch getaucht hatte. Mei-
ne Mutter hatte mich fast erwirgt, als sie sah, was
ich mit dem einzigen Bettlaken, das sie besal3, an-
gestellt habe.”

,Du warst schon damals ein Genie.*

Ein Traktor kommt die staubige Piste entlangge-
tuckert. Er rumpelt unbeholfen die Fahrrinnen ent-
lang, verschwindet hinter einem Waldchen und
taucht am FuR der Anhohe wieder auf. Der Biir-
germeister bedankt sich beim Fahrer und springt
mit geschultertem Karabiner herab. Das Geféhrt
macht stotternd kehrt und entfernt sich mit grotes-
kem Geholper.

»EIn schones Paar seltener Vogel gebt ihr ab!*
ruft der Blrgermeister uns zu.

Er kommt trotz seiner sechzig Jahre behende den
Hang heruntergeeilt und lait sich uns gegeniber
ins Gras fallen.

Aldi Uld Ameur war Bauunternehmer, ehe die
Kalifen der Apokalypse das Regiment an sich ris-
sen. Eines Nachts haben vermummte Monster ohne
Vorwarnung seinen Geratepark in Brand gesetzt.
Einige Wochen spéter waren sie wieder da und
wollten Geld von ihm erpressen. Er hat sie gleich
mit dem Gewehr begrift. Ein Salut nach den Re-
geln der Résistance. Am Tag darauf hat er den ers-
ten Patriotentrupp der ganzen Region aufgestellt
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und sich bereiterklart, die Leitung des Rathauses,
das die Fundamentalisten in Schutt und Asche ge-
legt hatten, zu Gbernehmen.

»Store ich euch?

»Nicht im geringsten.*

Er zieht gewissenhaft sein Hemd Uber den nack-
ten Nabel.

»-Na?* ruft er aus, wéhrend sein Arm einen
Schwenk (ber den Horizont beschreibt. ,,Ist es
nicht schon, unser Land? Wie kann man nur in
einer derart haBlichen Stadt leben, Uberall dieser
furchtbare Asphalt und Beton, dazu L&rm und ver-
schmutzte Luft bei Tag und Nacht?“

»Indem man die Augen schlief3t und sich die Na-
se zuhalt.”

Er stutzt sich auf einen Ellenbogen, legt den Ka-
rabiner neben seinem ausgestreckten Bein ab und
1413t seinen Blick umherschweifen.

»Fraher war es einfach fabelhaft! An den Feier-
tagen sind die Leute aus den Nachbarddrfern hier
zusammengekommen. Sie haben ihre Decken aus-
gebreitet und friedlich gepicknickt. Die Jungen
haben FuBball gespielt. Es war herrlich!*

,Damals war man sich seines Gliicks gar nicht
richtig bewuf3t.”

,»,Da hast du recht, man nahm das einfach so hin.
Es gibt Leute, die merken gar nicht, was fir ein
Glick sie haben.”

»Nietzsche sagt: Unter friedlichen Umstanden
fallt der kriegerische Mensch Uber sich selber
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her!*

,und wer ist Nietsch?“

»Ein Bruder im Geiste.”

Aldi sucht sein Gedachtnis des langen und brei-
ten nach dem Bruder ab, dann gibt er auf.

»Ach ja“, erinnert er sich plétzlich, ,,dein Direk-
tor hat auf der Post eine Nachricht fur dich hinter-
lassen. Du mdchtest zuriickkommen.*

,»Ist es dringend?*

,»Am Dienstag sollst du dich bei der Zentrale
melden.”

,Dann bleiben ja noch vier Tage, uns ein Visum
zu beschaffen®, sage ich zu Arezki.

,Du sprichst fur dich. Mich wird diesmal der
starkste aller Krane nicht von hier fortbewegen ...
Bab EI-Oued, damit ist’s aus. Ich mdchte inmitten
der Meinen den Geist aufgeben.*

»Recht hast du!* stimmt Aldi energisch zu. ,,Die
ganze Pracht des Ozeans &3t den Lachs nicht sei-
nen guten alten FluB vergessen.*

* * *

Akli hat uns zu einem Essen in seine Residenz ge-
laden. Er hat alle Welt eingeladen. Um den Kiinst-
lern Ehre zu erweisen, hat er ein Portrdt von Tahar

Djaout* [ Algerischer Journalist und Schriftsteller, 1993
ermordet. In ,,Morituri* zitiert Commissaire Llob als Recht-
fertigung fiir seine Unbeugsamkeit dem Terror gegeniiber
einen Ausspruch von Djaout: ,,Wenn du redest, stirbst du,

wenn du schweigst, stirbst du. Also rede und stirb.”] Zwi-
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schen zwei Damaszenerklingen an der Wand auf-
gehangt.

Ich mochte Tahar gern. Er war ein Junge mit
vollendeten Manieren. Wenn die Hoflichkeit eines
Tages Gestalt annehmen sollte, dann die von Ta-
har. Der studierte Mathematiker, der aus Pflichtge-
fihl beim Journalismus gelandet ist, war ein talen-
tierter Poet. In einem geschmiedeten Bronzerah-
men schaut er mich aus unruhigen Augen an, als
verstiinde er nicht, was er in diesem Glaskasten
verloren hat, er, der in die Welt geboren wurde, um
sie zu erobern. Er sieht regelrecht entfremdet darin
aus ... Die schonste Chinavase kann der Blume
keine Wiese ersetzen.

»Immer, wenn er in der Gegend war, ist er auf ei-
nen Sprung nach lgidher gekommen®, erzahlt Akili.
»Er hat Stunden im Zwiegesprach mit dem Berg
zugebracht. Hier hat er seine ersten Texte ge-
schrieben.*

Ich betrachte den seligen Tahar. Mit seinen ge-
zwirbelten Schnurrbartenden sieht er aus wie ein
Jungling aus der Blutezeit der Boheme. Es fallt mir
schwer zu glauben, daB die Knarre, die seinen Ta-
gen ein Ende gesetzt hat, angesichts von so viel
Schlichtheit nicht den Dienst verweigert hat. Aber
in einem Land, in dem man sogar die Sduglinge in
der Wiege zerstuckelt, wére es wohl zu viel ver-
langt, von der Barbarei wenigstens einmal Anstand
und Benimm einzufordern.

,Hel Herr Burgermeister! ruft ein krauskopfiger
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Mops beim Betreten des Saals. ,,Sie sollten Ihre
Hunde besser anbinden!*

,»Ich habe gar keine Hunde.*

»Woher stammt denn dann dieser Hundedreck
draul’en auf dem Weg?“ schreit er und zeigt mit
dem Finger auf einen Gecken im Drillichanzug.

»Ich bin kein Hundedreck. PaRR auf, was du re-
dest, du aufgeblasenes Arschloch.*

Allgemeines Geldchter begleitet den Auftritt die-
ses hinreilenden Gespanns. Der Dickmops macht
sich daran, die Greise fromm auf ihren Turban zu
kissen, nur den Imam laRt er absichtlich aus ...

DU hast vergessen, den Scheich auf den Kopf zu
kiissen*, tadelt Mohand.

»Dazu mufite er erst einmal einen haben.*

,»Was heil3t, ich mufte erst einen haben?*

,Du bist dreimal in eine vorgetéuschte Stral3en-
sperre geraten. Wenn du einen hattest, hatten die
roten Khmej das langst gemerkt.*

Eine neue Lachsalve ist die Antwort.

Der Dickmops beendet seine BegrufRungsrunde,
macht es sich auf einer mit Matratzen ausgelegten
Bank bequem und beginnt erneut, den Uniformier-
ten zu necken, der mdrrisch und griesgrdmig im
Tirrahmen steht.

»,He! Du Oberfastenrambo! Stimmt es, dal du
dein Fallschirmspringerabzeichen dafiir gekriegt
hast, daR du einen Baumstamm heruntergerutscht
bist?*

»Eher dafur, dall ich aus dem Bett deiner
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Schwester gerutscht bin!*

,Danke flr deine Begleitung. Jetzt raus mit dir.
Das hier ist nur was fur Honoratioren!*

Akli nutzt die allgemeine Heiterkeit, um mir ins
Ohr zu flustern: ,,Unsere Dick und Doof. Der Di-
cke, das ist Bachir. Hat sein Studium an der Uni-
versitat von Tizi Ouzou aufgesteckt, um unsere
Reihen zu verstéarken. Ist im Untergrund eine echte
Dampfwalze. Das Wort ,Angst’ hat er aus seinem
Wortschatz gestrichen. Der Kleine ist Amar. Sie
sind Cousins und auBerdem verschwégert. Halten
die Moral der Truppe hoch. Unsere Kémpfer him-
meln sie an.*

Ein junger Mann bahnt sich einen Weg durch die
Tische und beugt sich zum Burgermeister vor. Akli
runzelt die Stirn, nickt und sagt: ,,Aber natdrlich,
lal} sie herein.”

Der junge Mann geht in den Hof und kommt mit
einer Gruppe Dorfwachen zuriick, die in ihrer
blauen Tunika vor Demut ganz pathetisch wirken.

,Die Patrouille von Sidi Lakhdar®, erfahre ich
von Akli. ,,Sie kommen gerade von einem Erkun-
dungsgang zurick.*

Die Dorfwachen stellen ihre Waffen in einer
Mauernische ab und mischen sich unter die Gaste.

Ein paar Jugendliche bringen Tabletts mit Schei-
ben vom Hammelspiel3braten, Salatblattern und
Zwiebeln herein.

Bachir klatscht Beifall und leckt sich gierig die
Lippen. ,,Und jetzt fillt euch den Wanst!* donnert
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er los, und das I&i3t sich keiner zwei Mal sagen.

Mohand fahrt uns gegen halb funf in der Friih zum
Haus von Idir zuriick. Unsere Kopfe flirren vor
Lachen und Scherzen. Arezki hat nicht durchgehal-
ten. Die langen Jahre des Ausgeschlossenseins
haben ihren Tribut gefordert. Todmude schwankt
er, von den kaputten StolRdampfern durchgeruttelt,
auf dem Ricksitz des alten Autos hin und her.

Am bléaulichen Himmel der Nait-Wali steht der
Sichelmond wie ein abgekauter Fingernagel, den
ein Gott dort vergessen hat. Ein schimmernder
Kratzer tief unten am Horizont kiindet von der
Fehlgeburt des neuen Tages. Es ist eine schdne
Nacht, die mit schnellem Fligelschlag Uber die
flaumigen Taler und Hugel enteilt, wéahrend der
Wind verspielt oder nur unentschlossen sich die
Zeit vertreibt, indem er das Zirpen in den Tiefen
der Biische zum Schweigen bringt.

Wir nehmen die HauptstraBe durchs Dorf, die
von grellen Laternen mit bunten Lichtern tbertupft
ist.

Slimanes Café hat noch offen. An den Tischen
sitzen Patrioten, Zigarette im Mundwinkel und
Gewehr auf den Knien. Hier und da sieht man
Gruppen von Jugendlichen, die die Schwiile wach-
hélt, schwatzend oder kartenspielend auf Treppen-
aufgéngen hocken. In Igidher wacht man bis tief in
die Nacht. Sicherheitshalber.

Das Auto biegt in einen Obstgarten ein, eine kl&f-
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fende Hundemeute hinterher. Ein Hirt steckt den
Kopf aus seiner Hutte heraus. Er erkennt das Fahr-
zeug und macht sich daran, seine Tiere zu beruhi-
gen.

»,Hier wollen wir eine Schule bauen®, erklart
Mohand. ,,Unsere Kinder beklagen sich daruber,
dal? die alte zu eng ist. Es wird einen Spielplatz
geben und, sobald wir das Wasserreservoire repa-
riert haben, sogar Duschen. Dann missen unsere
Sportler nicht mehr nach Sidi Lakhdar ausweichen.
Wir haben eine selbstgebastelte Bombe von drei-
undvierzig Kilo unter der Chaussee entdeckt. Eine
Stunde, ehe der Gemeindebus hier durchkam. Was
fiir eine Katastrophe, wenn sie explodiert wére. Im
Bus waren sechzig Schiler. Auf Klassenfahrt.”

»Ihr leistet euch heutzutage Klassenfahrten?*

»Na und ob! Wir versuchen, unseren Kindern ein
maoglichst normales Leben zu bieten.* Seine Hand
krampft sich ums Steuer. ,,VVorher waren das keine
Kinder mehr. Ihr héattet sie sehen mussen, wie sie
in den Ecken kauerten, zitternd und verstort, sie
briillten schon los, wenn man sie nur ansah. Wie
verangstigte Tiere. Ein knatternder Auspuff l6ste
die wildeste Panik aus. Unmdglich, sie in diesem
Zustand zu lassen. Sie wdren friher oder spéater
verriickt geworden. Mein Junge fing zu weinen an,
sobald ich nur im Nebenzimmer verschwand, um
etwas zu holen. Er klammerte sich Tag und Nacht
an meinen Schatten. Wir haben die Holle hinter
uns.“
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Sein Ton wird aufgeraumter, als wir auf freies
Feld gelangen: ,Hier wollen wir ein Jugendhaus
bauen und vielleicht sogar ein kleines Stadion mit
einer offiziellen Tribine und Stufenreihen. Wir
haben eine Menge Projekte flr unsere Gemeinde.
Das ist unsere Art, die Herausforderung anzuneh-
men. Wir bauen auf, was der Fundamentalismus
zerstort hat, und gewinnen taglich Terrain hinzu.
Die beste Verteidigung ist noch immer der Angriff,
hat der Capitaine gesagt.”

Der Wagen poltert krachend in eine Ackerfurche.
Mohand reif3t schnell das Lenkrad herum, um nicht
im Graben zu landen.

,DU hast es selbst gesagt, Brahim: ,Wenn du ein
Problem hast, ist es dein Problem.” Wer soll uns
helfen, wenn nicht wir uns selbst. Und bisher
Klappt es ganz gut.”

Da taucht Idirs Haus hinter den Baumen auf, ver-
hutzelt und pittoresk mit seinem Schieferdach und
seinen Mauern aus Lehm und Stroh.

Ich rittele Arezki wach. Der Maler schreckt hoch
und hampelt auf der Suche nach dem Turgriff wild
herum, ohne fiindig zu werden. Mohand springt
heraus, eilt auf die andere Seite, um ihm den Wa-
genschlag zu 6ffnen und stltzt Arezki mit beiden
Hénden.

»Der ist fertig*, sage ich. ,,Wird nicht mehr lange
dauern, und wir missen ihm bei seinen rituellen
Waschungen helfen.*

,Die Luft seiner geliebten Berge wird ihn schnell
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wieder auf die Beine bringen®, verheilst Mohand
und schiebt seine Arme unter den ungelenken Kor-
per des Greises. ,,Wir werden ihn héatscheln und
péappeln.*

Ich mache das Licht im Schlafraum an. Mohand
legt seine Last auf einer Matratze nieder, zieht A-
retzki die Schuhe aus und deckt ihn zu.

»Ein hibsches Leichentuch!** unke ich.

»Ich an deiner Stelle wiirde es machen wie er. Ich
wirde mit Madame und den Kindern in den Schol}
der Sippe zurlickkehren und alles andere vergessen
... Jetzt mul3 ich aber los. Im Kihlschrank sind
Getranke, und da im Schlauch ist frisches Quell-
wasser.*

,DuU hast nicht zuféllig ein oder zwei Zigaretten
ubrig? Ich habe meine Vorrate beim Blrgermeister
aufgebraucht.

Er reicht mir eine Packung Rym. ,,Kannst du be-
halten.”

Plétzlich geht er nah ans Fenster heran und
horcht.

»Was ist denn los?*

Seine Hand bedeutet mir zu schweigen. Ich spitze
die Ohren. Auler Grillenzirpen und dem Gesausel
des Windes hore ich nichts Besonderes. Mohand
geht in den Hof hinaus, klettert auf einen Steinhau-
fen und horcht in die Ferne, die Hand wie einen
Trichter ums Ohr gelegt.

Ganz fern, von den WindstoRen verfalscht, ein
Knattern ...
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»Schiusse?*

»PSt

Eine einzelne, kaum horbare Detonation, dann
eine Salve von Feuerstolen ...

,Das ist sicher die Patrouille von Sidi Lakhdar,
die einen Zusammenstol? mit einer Gruppe Terro-
risten hat.”

,»Ich habe vorhin alles mit den Soldaten durchge-
checkt. Die Dorfwachen waren um null Uhr zwan-
zig zurlck in ihrem Quartier.*

Die Schusse werden lauter, aber es ist unmoglich,
sie in der Dunkelheit zu orten.

Da kommt ein Lastwagen ohne Licht vom Dorf
herauf. Mohand lauft querfeldein, um ihn abzufan-
gen.

Als er zuriickkommt, ist er blaB. ,,Das ist Aldis
Gruppe. Sie fahren zu Punkt 21.

»Was ist los?*

LANgriff auf Imazighéne!™

Eiswasser peitscht mir den Ricken entlang. In
meinem Geist blitzt das gepeinigte Gesicht der
alten Taos auf. Meine Knie werden weich, mein
Herz hammert wie wild gegen mein Brustbein.

,Diese Feiglinge!* schreie ich.

,Die Feigheit ist algerisch. Die Tapferkeit ist al-
gerisch. Flr beide zusammen hat dieses Land kei-
nen Platz. Wir sind entschlossen, den Teufel zur
Strecke zu bringen, wenn noétig in der Hélle.* Er
springt in seinen Wagen. ,,Du bleibst hier, Bra-
him.*
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,,Du machst wohl Witze.*

Im Dorf ist alles in Alarmbereitschaft. Die Haupt-
stralBe ist menschenleer. Auf den Dachern bewegen
sich Silhouetten, sichern ihre Kampfpositionen,
erkennbar an den Sandsécken, die sich auf den
Terrassen stapeln. Am Ortsausgang leuchten
Scheinwerfer die umliegenden Felder aus. Aus den
H&usern schwirren Befehle, die die Frauen ermah-
nen, ruhig Blut zu bewahren.

Mohand stellt sein Auto neben einem Bewasse-
rungsbecken ab und stofit zu seinem Trupp, der
sich im militarischen Kampfdress auf einer Lich-
tung versammelt hat.

Ein magerer Rotschopf umreif3t die Lage: ,,Wir
wissen nicht, wie viele es sind. Wir sind bereit.
Bachir hat auf Punkt 18 Posten bezogen, Ramdane
auf Punkt 24. In funf Minuten wird Akli an Punkt
21 sein.*

,Bestens.*

Mohand inspiziert schnell seine Leute, kontrol-
liert die Waffen und die Erste-Hilfe-Ausristung,
befiehlt einem Greis, seine Uhr abzulegen. Der
gehorcht auf der Stelle.

»,Diesmal entkommen sie uns nicht.”

Die Manner nicken steif, in martialischer Hal-
tung. Tapfer, mythisch und schdon wie nur der
Krieg sie zu formen weif3, um sie fur das Unrecht
zu entschadigen, dal’ er ihnen in der ndachsten Mi-
nute zufligen wird.
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,vorwarts!“

Die Gruppe setzt sich in Marsch wie ein einziger
Mann.

Kein Zweifel: Wenn manche Nationen noch nicht
zusammengebrochen sind, dann nicht, weil sie ei-
nen Kopf auf den Schultern, sondern weil sie soli-
de Beine haben.

Als wir den Hugel hinabsteigen, ertdnt eine grau-
envolle Detonation.

Unten am Hang brennen die Hauser.

Der Anblick wirft mich um. Taos!

Ohne mir dessen bewul3t zu sein, rase ich wie ein
Irrer auf den Weiler zu. Eine zweite Explosion 16st
einen Strudel an Staub und Flammen aus, der den
oberen Teil von Imazighene verschluckt. Aus ei-
nem Maschinengewehr dringt ein langgezogener
Klagelaut, der die schiuchternen Salven aus dem
Dorf (berdeckt. Abgehackte Schreie dringen an
mein Ohr.

Ich renne, renne blindlings drauflos, taub gegen-
uber den Zurufen Mohands. Ich spire, wie mein
Gesicht von Zweigen zerkratzt wird. Taos! Ich
glaube, ihre Stimme inmitten von Donner und Ge-
schrei zu horen, ich sehe nichts als ihr Gesicht im
flammenden Inferno.

Mein FuB stolt jah gegen ein Hindernis. Ich krei-
sele um mich selbst und stiirze in einen Graben.

Mohand holt mich ein, auBer sich: ,,Was hat dich
denn gepackt? Man stiirzt nicht so drauflos durch
die Dunkelheit! Unsere eigenen Leute kdnnten dich
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aus Versehen erschielRen. Wir haben unsere Erken-
nungszeichen und Anweisungen, an die wir uns
strikt zu halten haben.*

Die Gruppe setzt sich wieder in Bewegung, in ra-
schen Spriingen auf den Ort des Zusammenstol3es
zZu.

Der Rotschopf fragt, ob wir eine Bahre brauchen.
Ich beruhige ihn, und schon eilt er der Gruppe hin-
terher.

Mohand hilft mir auf die Beine.

,,Bist du sicher, dal} es geht?*

»Beeilen wir uns, sonst bringen sie noch alle
um.”

Jetzt kann man deutlich die kréftigen FeuerstoRe
erkennen, die aus dem Dickicht oberhalb des Wei-
lers kommen. Leuchtkugeln jagen auf blitzenden
Bahnen hintereinander her. Das Geschrei der Frau-
en und Kinder tbertont den Choral des Bleis.

,Das Militar ist im Anmarsch®, gibt der Funker
bekannt. ,,Der Capitaine bittet um Geleit.“

,Aldi wird ihn fihren. Wir dirfen keine Zeit ver-
lieren. Sonst treten die Khmej noch den Riickzug
an und entwischen uns zwischen den Fingern.”

Wir laufen querfeldein, sdbeln die Barrikaden aus
Feigenkaktus um. In n&chster N&he, links von uns,
gehen Schiisse los. Hinter mir bricht jemand zu-
sammen. Der Rotschopf. Es hat ihm die Schulter
weggerissen. Er rollt sich zur Seite, sucht nach
Deckung. Er hat keinen Laut von sich gegeben.

Mohand kriecht zu ihm hin.
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., Kummert euch nicht um mich*, flistert der Rot-
schopf. ,,Ich komme schon durch.”

Plotzlich, finsterster Vorzeit entsprungen, greift
mich ein alptraumhaftes Wesen an, mit donnern-
dem allahou agbar” [ Arabisch: ,,Gott ist grog], am
ausgestreckten Arm eine geschwungene Axt. Eine
Salve maht ihn um, er schldgt vor mir zu Boden,
mit offenem Mund und aufgerissenen Augen. Im
Sturz hat das Monster einen ganzen Kaktus mitge-
rissen. Ein KoloR von mindestens 120 Kilo, mit
bodenlangem Haar und einem Bart, der ihm bis
zum Nabel reicht. Er glotzt mich haRerflllt an,
versucht, sich wieder aufzurichten. Sein Gestank
lahmt mich. Da nagelt ihn eine zweite Salve am
Boden fest. Er rochelt. Blut sprudelt aus seinem
Mund, sein Kopf rollt zur Seite.

Als ich wieder zu mir komme, stelle ich fest, dal}
Mohands Gruppe schon die ersten Hauser von I-
mazighéne inspiziert. In einen Hof, der ihnen ver-
dachtig vorkommt, werfen sie eine Handgranate.
Nach der Explosion stirmen zehn Ménner, wah-
rend die anderen im Zickzack weiterlaufen.

Leuchtzeichen blinken von einem Gebdude her-
ab. Mohand antwortet mit der Taschenlampe. Wir
stirzen unter ohrenbetdubendem Kugellarm auf
den Dorfplatz.

»ole ziehen ab, sie ziehen ab ...“

»Sie ziehen sich in die Walder zurick ...*

In der Ferne lochern die Lichter des Militarkon-
vois die Finsternis.
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Mohand informiert Bachirs Gruppe uber Funk
und befiehlt ihm, die Terroristen abzufangen, falls
sie versuchen, ihren Rickzug in seiner Richtung
anzutreten. Und schon beginnen die Waffen aufs
neue, einander anzuspeien.

Die brennenden Hauser erleuchten das Dorf tag-
hell. Zwei zerlumpte Korper liegen am Boden, ihre
filzigen Barte strauben sich im Wind. Ein anderer
liegt zerfetzt unter einem Baum. Die Luft ist vom
Brandgeruch menschlichen Fleisches erfillt. Hinter
einem Vorhang aus lehmgelbem Rauch sitzt auf
einer Turschwelle eine stohnende Frau, die sich
den Bauch mit beiden H&nden halt, um das flie-
Rende Blut einzuddmmen. Die ersten Zivilisten
wagen sich aus ihren Verstecken hervor, tauschen
entsetzte Zurufe aus; andere eilen zu den Trim-
mern, um Verletzten beizustehen.

Ein Greis kommt voriber, die Arme wie schlaf-
wandelnd ausgestreckt. Ein Patriot hebt ihn auf die
Schultern und trégt ihn auf den Platz. Vereinzelt
lassen sich ein paar Frauen blicken, Kindern
klammern sich an ihre Gewander.

Wie im Wahn blicke ich auf die rauchenden Rui-
nen. Zerfetzte Haustiere wélzen sich in riesigen
Blutlachen. Federn kreiseln in der knisternden
Glut.

Das Haus meiner Taos gibt es nicht mehr. Nur
eine Mauer ist stehengeblieben. Gleich einer Stele,
in die der Blitz gefahren ist. Ein Lastwagen, ver-
mutlich voll Dynamit, hat einen Krater im Hof

159



aufgerissen. Er ist umgekippt und vollig zerstort,
mit deformiertem Fahrgestell und herausgerisse-
nem Motor.

Ich betrete den verwisteten Patio, wie man in
geistige Umnachtung sinkt. Ich habe das Gefiihl,
durch die Vorhélle zu irren. Ein Schatten unter den
Schatten des Weltuntergangs ... Taos ... Taos ...
Wie ein Besessener beginne ich, Balken beiseite-
zuschieben, Dielen und Steine anzuheben und mir
die Hande im heiRen Gerdéll aufzuschirfen.

»Hier bin ich!™ meckert in meinem Riicken ein
Stimmlein.

Ich drehe mich ungldubig um ... Und da sitzt sie,
auf dem Stamm von etwas, das Minuten zuvor
noch ein prachtvoller Johannisbrotbaum war. Da
sitzt sie, meine Taos, gesund und munter, und in
den H&nden halt sie ihr Messingkéstchen.

»Mein Vater sagte immer zu mir: Geh nur, Taos,
du bist ein gutes Madchen. Wohin auch immer
dich deine Schritte lenken, meine Baraka [* Ara-
bisch: Segen Gottes] begleitet dich. Du wirst wie eine
Huri” [* Paradiesjungfrau] sein: Du wirst all deine
Feinde sehen, aber keiner von ihnen sieht dich.*

Erst jetzt zuckt mir ein heftiger Schmerz durchs
Bein, und der Boden rutscht unter meinen Fufien
weg.

12
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Der Direx hat sich extra fur mich in Schale ge-
schmissen. Heitere Krawatte auf seidigem Hemd,
Anzug von Pierre Cardin, dazu Krokoschuhe, ge-
striegelte Mahne und rosige Wangen. Ein optischer
Hochgenul3!

Er ist hdchst zufrieden mit sich und tragt die Hal-
tung von einem zur Schau, der eine frohe Botschaft
uberbringt. In seinem zigellosen Enthusiasmus
bemerkt er weder den Stock, auf den ich mich stit-
ze, noch mein Humpeln.

Er reilt die Arme auseinander und ruft: ,,Welch
eine Freude, dich wiederzusehen, Brahim! Ich
dachte schon, du warst mir bose.*

Sein Jauchzen hort sich fast so an, dal} man Lust
hat, es fir bare Mlnze zu nehmen. Er l&dt mich
ein, es mir auf dem Ledersofa unter der algerischen
Fahne bequem zu machen, der Kuschelecke flr
privilegierte Besucher, und nimmt im Sessel
daneben Platz. Seine Hypochonderhand klopft mir
mutig aufs Knie. Es sollen freundschaftliche Klap-
se sein, bleiben aber die des Bosses, der sein raudi-
ges Schaf zu z&hmen sucht.

»Willkommen an Bord, Kommissar. Auf allen
Decks herrscht Festtagsstimmung.”

ISt mir nicht entgangen. Ich fiihle mich unwohl
unter seinem brennenden Blick.

Er steht unvermittelt auf. ,, Tee oder Kaffee?*

»Beides.”

Er lacht schallend. ,,Du &nderst dich wohl nie?*
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»,Dann hielte ich mich am Ende noch fiir jemand
anderen.”

»Recht hast du ... Und, was macht die Sippe?“

»Zahlt den Preis flrs Kosmopolitentum.*

Er wird nervos. Wenn der Direx etwas nicht ka-
piert, wird er nervos. Seine Antennen sind hyper-
sensibel wie bei allen, die nur von ihren Beziehun-
gen leben, und schalten, sobald etwas zu hoch fir
ihn ist, auf Alarm.

,»Aber sie wird schon noch auf ihre Kosten kom-
men.*

SAhja ..~

Er hat noch immer nicht begriffen. Was schon
das einzige waére, das ihm zur Ehre gereicht. Er
lautet dem Amtsdiener, der auf der Stelle auf-
taucht. ,,Kaffee und Tee fur den verlorenen Sohn.”

Der Amtsdiener buckelt besonders ehrerbietig,
um mir zu beweisen, wie glucklich er ist, mich
wiederzusehen, und rauscht davon.

,Der gute alte Azziz“, macht der Direx geruhrt,
,»er schétzt dich ganz enorm.*

Ich schaue vielsagend auf die Uhr.

Der Direktor klatscht in die Hande, zufrieden mit
sich und der Welt ... ,,[Ende gut, alles gut, nicht
wahr, Brahim? Man darf die Hoffnung nie aufge-
ben.”

Ein grofRes Wort! Hatte ich je welche? Ich denke
nicht. Geglaubt habe ich an die Hoffnung, hartna-
ckig und verbissen wie die alternde Konkubine, die
an die Rickkehr des Geliebten glaubt, der eines
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Abends Zigaretten holen geht und nicht mehr zu-
rickkommt. Aber ich bin keine Konkubine. Ich
habe gelernt, den Hangebriicken, die die Philoso-
phen Uber den Abgrund spannen, mit Mif3trauen zu
begegnen. Es ist wie mit altbackenem Brot, das
man unter die Hungernden verteilt, um sie glauben
zu machen, man denke an sie. Wenn es der laut-
stark inszenierten Barmherzigkeit auch gelingt,
falsche Samariter in den Rang des Herrgotts zu
erheben, so holt der Hunger die Welt doch schnell
wieder ein, und die Hoffnung wird ihr zum Ver-
héngnis. Was ist Hoffnung anderes als ein Euphe-
mismus flr Resignation, ein schillernder Verzicht,
eine langsame, sanfte Agonie, in der die letzte
Aussicht auf echte Hilfe und Uberwindung des
eigenen MittelmaRes dahingeht?

,»Ich habe sie niemals aufgegeben, Monsieur. Wie
kann man aufgeben, was man nie besa3?*

»Aber, aber, Brahim, jetzt verdirb uns nicht die-
sen herrlichen Tag.*

»Noch etwas, das mir nicht gehort.”

Meine Verbitterung wirft ihn in den Sessel zu-
rick. Er ist aus dem Takt geraten, tastet nach ei-
nem Argument ... Seine Hand ist verstort, wagt
sich nicht mehr an mein Knie heran. Ich kann mir
schon denken, was ich fur ein Bild abgebe: Einge-
schnappt und verbiestert sitze ich da, mit einem
dicken Flunsch, und gebe mir keine Mihe, das zu
verbergen.

,Verstehe“, sagt er mude. ,,Man hat sich dir ge-
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genuber nicht korrekt benommen? Du flhlst dich
hintergangen, verraten? Hor mal, Brahim, nicht
jeder weil3 zu unterscheiden zwischen Recht und
Unrecht, richtig und falsch. Slimane Houbel hat
seine Befugnisse Uberschritten. Er ist grofen-
wahnsinnig. Er denkt, er konne sich alles erlauben,
ist Uberzeugt, er kdnne seine Nase selbst in Dinge
stecken, die ihn nichts angehen. Du sollst wissen,
dal3 nicht wenige sein Verhalten mif3billigt haben.
Seine Vorgesetzten haben ihn schroff in seine
Schranken verwiesen. Sicher, er hat sich zu recht-
fertigen versucht. Er ist nicht davor zurlckge-
schreckt zu fordern, da man dich vor einen Dis-
ziplinarausschuB3 stellt, symbolisch, zur Abschre-
ckung fur alle, die in Versuchung geraten kénnten,
deinem Beispiel zu folgen. Ich habe da nicht mit-
gemacht. Und glaub mir, ich war nicht der einzige.
Wir haben unsere Forderungen gestellt: Brahim
Llob mufl3 voll und ganz rehabilitiert werden, in
seinen Rechten als Polizeibeamter wie in seinem
Ruf als Schriftsteller. Und wir haben uns durchge-
setzt. Du bekommst nicht nur deinen Posten zu-
riick, auflerdem bist du vorgeschlagen fiir die Poli-
zeimedaille.*

Ich rulpse ungehalten.

Diesmal knallt die Hand des Direx mit voller
Wucht auf meinen Schenkel nieder: ,,Die Inquisiti-
on, die kann uns mal, Brahim! Wir leben doch
nicht mehr im Mittelalter. So viele Algerier lassen
heute ihr Leben — und auf welche Weise lassen sie
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es! Doch wohl nicht dafur, dafl solche Operetten-
despoten nach Lust und Laune mit uns umspringen
konnen!*

,Herr Direktor!* unterbreche ich ihn. ,,Ich werde
Ihnen nie genug fir lhre Unterstiitzung danken
kénnen. Ich weil3, Sie haben Himmel und Hélle in
Bewegung gesetzt, um mich zurtickzubekommen,
nur: Ein echter Berber ist wie ein Karabiner. Wenn
er einmal losschief3t, gibt’s kein Zurtick.*

,»Das wirst du uns doch nicht antun ...*

»,Horen Sie, lassen Sie uns eine Sekunde lang
vernunftig miteinander reden. Ich schleppe mich
auf meine sechzig Lenze zu, bin schon fast ein alter
Knabe, immer schwieriger zu bandigen. Wird lang-
sam Zeit fir mich, das Feld zu rdumen. Ich bin es
leid, hinter kleinen Ganoven herzurennen, wéhrend
die grolRen Gauner Uber alle Zweifel erhaben sind.
Es macht mir keinen SpaR mehr. Ich strecke die
Waffen, ich will nach Hause. Ich habe Kinder, die
sollte ich mal wieder aus der Néhe sehen, und auch
etwas oOfter als sonst, und eine Frau, die mehr ist als
nur ein Arbeitstier, auch wenn ich das fast verges-
sen habe, und vielleicht schaffe ich es und sie ver-
zeihen mir, daB ich sie fur trigerische Gedanken-
spiele verschachert habe. Ich will mich ausruhen,
Monsieur Menouar, mich mit den einfachen Din-
gen des Lebens auss6hnen, mich tagelang hinter
einem Buch verkriechen oder auch einmal verrei-
sen, die Welt kennenlernen. Es tut mir aufrichtig
leid. Nicht daR ich gar keine Lust mehr hétte, aber
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ich bin nicht mehr mit dem Herzen dabei. Bei uns
zu Hause, in den Bergen der Nait-Wali, besteigt
kein Reiter mehr ein Rol3, das ihn einmal abgewor-
fen hat.*

13

Die Krankenschwester ist sehr nett. Nicht eben von
der Natur verwohnt, dafur ein Herz wie ein Schif-
ferklavier. Sieht aus wie ein altertumlicher Klei-
derschrank, der bis vor kurzem noch beim Trodler
stand, leicht angestaubt, mit Fettwilsten zwischen
Schultern und Ellenbogen und einem massigen,
gutmutigen Gesicht. Sie walzt mit der Eleganz ei-
nes Eisbrechers durch die Menge und wird im
Vorbeirauschen von neckischen Zurufen begruft.

,Die Leute hier scheinen Sie ja machtig zu mo-
gen!* bemerke ich.

,umgekehrt auch.”

»Sie sind bestimmt vollig Gberlaufen.”

»In den anderen Krankenhdusern ist noch weni-
ger Platz. Wir rucken halt zusammen. Nicht son-
derlich bequem, aber so hélt man sich aufrecht.*

Im Gang wimmelt es vor Leuten, die meisten Op-
fer terroristischer Anschlédge. In einem uberfillten
Raum laRt sich ein Junge von den Zauberkunst-
stickchen eines alten Arztes unterhalten. Er hat
einen grotesken Verband um den Kopf und ein
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Bein amputiert. Sein Gesichtchen funkelt wie ein
Leuchtreif inmitten der allgemeinen Konfusion.

»ole waren zu elft in der Familie“, berichtet die
Krankenschwester. ,,Er ist als einziger tbriggeblie-
ben, und auch das nur zum Teil. Innerhalb von
wenigen Minuten hat er Vater und Mutter, funf
Schwestern und drei Brider verloren. Alle bestia-
lisch ermordet. Er selbst hat einen Schlag mit der
Machete auf den Kopf gekriegt, einen anderen -
bers Knie und wurde als tot liegengelassen. Er hat
die Nacht im Blut seiner Familie verbracht. Er hat
noch kein einziges Wort gesagt. Wir versuchen,
ihn abzulenken. Er macht zwar mit, aber alles nur
an der Oberflache. In Wirklichkeit hat sich sein
Geist in die tiefsten Schichten seines Ich zurlickge-
zogen und weigert sich hochzukommen.*

,Hat er keine Verwandten mehr?*

,»Wir sind noch am Suchen ...*

Ein Verletzter hipft auf seiner Prothese umher
und macht mir begeistert Zeichen. ,,He! Kommis-
sar!®

Der Mann ist groR und kraftig gebaut, mit flecki-
gem Gesicht. Er muR so um die DreifRig sein, sieht
aber zehn Jahre alter aus. Sein rechtes Auge wird
ganz von seiner geschwollenen Wange verdeckt.
Ich strenge mich an, ihn in meinem Gedachtnis zu
orten — umsonst. Er kdmpft sich recht und schlecht
durchs Chaos und ist sichtlich erfreut, mich hier
anzutreffen.

»Erkennst du mich nicht wieder? Wahab aus Bir
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Mourad Rais. Ich war im Team von Leutnant Cha-
ter.*

»Ach jal* entgegne ich, um ihn nicht zu krénken.

Seine feuchte Hand vergift sich in meiner. Sein
L&cheln wird schmal.

»Molotow-Cocktail*, erklart er verbittert. ,,Friher
habe ich mir nichts dabei gedacht, wenn jemand
vom ,Einfallen der Nacht’ sprach. War ganz nor-
mal fir mich. Jetzt weil3 ich, was es wirklich heif3t.
Die Né&chte fallen ein, Kommissar, so wie Men-
schen fallen. Und das macht so einen Krach da
drin®“, fugt er hinzu, wobei er sich mit dem Finger
an die Schléfe tippt. ,,Ich schwor’s Thnen, man hort
einen deutlichen Widerhall ... Eines Abends, als
wir auf Patrouille waren, fing unser Panzer plotz-
lich Feuer und rutschte in den StraRengraben. Und
die Nacht fiel in den Graben ein. Schwer zu erkl&-
ren. Aber ich hab’s erlebt. Meine Kollegen sind
auch gefallen. Einer nach dem anderen. Hatten
keine Alternative. Entweder rauskommen und im
Kugelhagel sterben, oder in den Flammen um-
kommen. Sie haben beides erlebt ... Alternative —
ich weiB jetzt, was das wirklich hei3t. Alles andere
als eine Vergnlgungsfahrt ...

Die Krankenschwester kneift mich unauffallig,
gibt mir zu verstehen, dall der Knabe nicht ganz
dicht sei. Ich bin verunsichert. Ich wage weder
meine Hand, die allméhlich steif wird, zurtickzu-
ziehen, noch ein trostendes Wort zu sagen. Der
Polizist macht nicht den Eindruck, als erwarte er

168



Mitgefuhl. Wie Malika Sobhi. Er will nur, dal? man
zuhort, solange er redet.

»Jetzt achte ich mehr auf diese Dinge. Die Be-
deutungsnuancen treten viel schérfer hervor. Die
Worte haben einen tieferen Sinn ...*

,»Ist gut, Wahab“, schaltet die Schwester sich ein.
»Wir reden spater weiter. Ehrenwort.”

Der Verletzte nickt Uberzeugt. ,,Einverstanden.
Wir reden spater weiter. Ehrenwort?*

,Du weildt doch, daB ich Wort halte.*

»otimmt, du haltst Wort.“

Zbgernd, Millimeter um Millimeter, gibt er mei-
ne Hand frei.

»Wahab aus Bir Mourad Rais, Kommissar. An
den wirst du dich noch erinnern ...*

,und ob!*

,DU wirst ihn in deinem nédchsten Buch erwah-
nen, Kommissar. Wahab, ein Kerl wie Dynamit, so
einer war das. Ein Haudegen.*

Er weicht zur Seite, um uns vorbeizulassen. Ich
hore, wie er in meinem Ricken lautstark mit sich
zu schimpfen beginnt: ,,H6r auf mit dem Theater,
Wahab! Am Ende wirst du noch richtig verriickt.
Alles hat seine Grenzen, Wahab. Vorsicht ... Hor
auf, die Leute in Verlegenheit zu bringen. Mein
Rat...“

Die Schwester erkléart: ,,Er ist nicht immer in die-
sem Zustand. Nur ab und zu. Er hat einen Schuld-
komplex. Er ist der einzige Uberlebende der gan-
zen Patrouillenmannschaft.
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Wir gelangen in den Innenhof des Krankenhau-
ses. Lino sitzt unter einer Platane im Schatten und
blattert in einer Zeitschrift. Den Ful} hat er in Gips.

»Ein prachtvoller Kerl!* vertraut die Schwester
mir an. ,,Und so witzig. Er hat eine eiserne Moral.*

Ich bedanke mich bei ihr. Sie zerquetscht meine
Finger in ihrer Faust und kehrt zu ihren Patienten
zuruck.

Lino schlagt seine Lektire zu, schiebt die Brille
hoch und mustert ausgiebig meinen Krickstock.

»Kriegsverletzung oder Hundescheil3e?*

»Krieg ...

»Na, dann sind wir ja quitt. Seit wann bist du zu-
rick?*

»Seit gestern abend.”

Er verzieht dramatisch das Gesicht, wéhrend er
sein Bein bewegt. Er ist gut drauf. Man konnte
meinen, er sei reifer geworden, oder vielleicht ist
es auch nur der Ansatz eines Schnurrbartes, der ihn
alter wirken lait. Ich fahre ihm durchs Haar. Er
weicht meiner verniedlichenden Geste aus. Ich
weil3, wie sehr er es halit, da man seine Frisur
beruhrt, die direkt aus der Haarpflegemittelwer-
bung zu stammen scheint, aber ich hatte schon
immer eine diebische Freude daran, ihn auf die
Palme zu bringen.

,»Na, was macht die Verstauchung?“

,»Das ist keine Verstauchung!*

,»Ist es schlimm?“

»Der Doktor denkt, da man einem Affen beibrin-
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gen kann, Fahrrad zu fahren, dirfte sein Nach-
komme mit Leichtigkeit lernen, wie man einen
Rollstuhl bedient.“ Doch gleich beruhigt er mich:
»Alles halb so wild. In ein paar Wochen werde ich
problemlos einem parlamentarischen Dickh&uter in
den Arsch treten kénnen.*

»Wenn du meinst, dafl du ihn dadurch von sei-
nem Sitz wegkriegst ... Daflr braucht’s einiges
mehr. — Ich habe dir Schweizer Schokolade mitge-
bracht.”

,Oh, vielen Dank.”

Er legt die Tafel auf den Tisch. Seine Nase wirkt
irgendwie schlaff. Er macht sich Sorgen. Ich setze
mich vor ihn hin und studiere die Madchennamen,
die zwischen Zeichnungen und esoterischen For-
meln in den Gips gekritzelt sind.

,»Deine Jagdtrophden?“

»,Damit man mich nicht auch noch fur lenden-
lahm hélt, wenn ich schon fullahm bin.*

Er macht sich mehr als nur Sorgen, der gute Li-
no, er ist kreuzunglucklich. Ich kann mir denken,
dal er dabei ist, Zeit zu schinden, um das unver-
meidliche Ende hinauszuzdgern. Seine Bemihun-
gen sind absurd, das weil3 er. Das ist ihm klar ge-
worden, sobald er mich gesehen hat. Er weigert
sich nur, den Dingen ins Gesicht zu sehen. Sein
Finger fahrt nervos tber den Schnurrbart, bleibt an
einem Pickel im Mundwinkel h&dngen. Neben uns
landet ein Sperlingsparchen, vergniligt sich ein
Weilchen am Ful} eines Baums und schwingt sich
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dann in schwindelerregenden Spiralen in den
Himmel hinauf.

Lino réuspert sich, zaudert noch ein wenig, dann
bricht es aus ihm heraus: ,,Ewegh hat mir eine
phantastische Nachricht Uberbracht ... Ich hoffe,
du hast nicht gerade alles wieder kaputtgemacht.”

»Tut mir leid.”

Er wirft den Kopf in den Nacken. Am strahlend
blauen Himmel spielen die zwei Spatzen Fangen,
trennen sich, verfolgen einander und finden im
gleiBenden Licht des Tages wieder zusammen.
Lino sitzt mit verkniffenen Lippen da. Nach einem
endlosen Schweigen sagt er schluckend: ,,Ich habe
es ja geahnt. Wenn einer mehr Stolz als gesunden
Menschenverstand hat ...*

»Fur beides gibt es in diesem Land keine Ver-
wendung mehr.*

Sein Blick schweift hoch zum Wipfel der Plata-
ne, Uber die Umfassungsmauern, hin zu den Gene-
senden, die (ber die verbrannte Erde schlendern.
Er ballt die Faust. Ein paar Tische weiter dudelt

hawzi-Musik™ [* Algerische Musikrichtung, die aus dem
klassischen und volkstiimlichen Repertoire gleichzeitig

schopft] aus dem Transistor und fullt die Luft mit
schwerer Melancholie.
,»Deine Entscheidung ist ... unwiderruflich?*
,Das ist keine KurzschluBhandlung, Lino. Ich
habe es mir reiflich tberlegt, Fir und Wider sorg-
sam gegeneinander abgewogen, alles bis ins Detail
durchdacht ...*
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Seine Faust knallt auf die Lehne nieder. ,,Schei-
Re! Das wird der reinste Saftladen ...*

,»90 darfst du nicht reden. Die Guten gehen, die
Besseren riicken nach ...“

»Jetzt redest du schon wie diese Idioten von Ab-
geordneten.*

,Hor doch ...*

»Stop! Bitte mach’s nicht noch schlimmer. Das
war doch schon dein letztes Wort. Es reicht, glaub
mir.*

,Lino ...*“

»Was Lino? Du mufit dich nicht rechtfertigen. Du
hast beschlossen auszusteigen, bitte, das ist dein
gutes Recht. Was auch immer du jetzt noch sagst,
es wére pure Heuchelei. Und auBerdem, wer bin
ich denn, um dich zur Rechenschaft zu ziehen?
Wer bin ich schon, kannst du mir das mal sagen?
Du hast deine Grinde, ist doch klar. Du bist frei zu
handeln, wie es dir beliebt. Allerdings wére es an-
gebrachter, wenn du sie fur dich behieltest, deine
guten Grinde, findest du nicht? Es ware anstandi-
ger, angemessener ... Die anderen, was geht die
das denn an? Die anderen, die kénnen dich mal.*

Er schiebt sich die Kriicke unter die Achsel, lehnt
schroff jede Hilfe ab und steht auf. Seine Lippen
beben. Er merkt, dal Worte seinem Groll nicht
gerecht werden kdnnen und verzichtet darauf, mir
noch weiter welche entgegenzuschleudern. Er zirnt
mir so sehr, dal? er so tut, als hatte er die Schweizer
Schokolade vergessen, die ich extra fiir ihn gekauft
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habe. Er dreht sich nicht einmal um, wéhrend er
sich immer weiter entfernt, einem groflen Portal
hinten im Hof entgegen.

14

Alle sind sie gekommen: die Freunde und Sympa-
thisanten, die Orthodoxen und die Protestler ... Sie
stehen dichtgedrangt, um sich einen Logenplatz zu
sichern, die einen, weil es was zu gaffen gibt, die
anderen, um denen, die nicht da sind, was voraus
zu haben. Der groRe Konferenzsaal im Unterge-
schol? der Zentrale ist brechend voll. Es ist ein his-
torischer Augenblick. Sie werden dabeisein, wenn
man eine Legende entmystizifiert, ein freches
Mundwerk stopft, einen taktlosen und rettungslos
rickfélligen Polizeikommissar endlich aus dem

Dienst entlaRt.” [* Die meisten der im folgenden erwahn-
ten Personen, Gegner oder Freunde von Llob, spielen in
,,Morituri“ und/oder ,,DoppelweiR‘ eine Rolle.]

Sogar Haj Garne ist da. Hat ihn Uberwindung
gekostet, sich seinem Serail der Lesben und
Schwuchteln zu entziehen, aber gekommen ist er.
Um nichts in der Welt wiirde er das verpassen wol-
len. Hamisch leckt er sich sein fransiges Maul,
fahrt wieder und wieder mit seiner belegten Zunge
darliber, um sein Aspiklacheln zu schmieren. Er
fuhlt sich wie im Himmel: Eine reife Leistung fir
einen alten Faun, der sich im allgemeinen in den
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stinkenden Abgriinden der Gosse suhlt.

Gleich neben ihm Sofiane Malek, der nur so
schlottert vor Gluck. Das liebe Miststiick, Ghouls
vergotterter Neffe, ein kultivierter Paranoiker, der
an der Insulinnadel hé&ngt und unentwegt eine
Krawatte lockert, die nur in seiner Phantasie exis-
tiert, seit er als junger Spund wegen eines alters-
schwachen Lusters einen Selbstmord verpatzt hat.
Auch er ist gekommen, um mit eigenen Augen die
offizielle Amtsenthebung des in der Stadt am meis-
ten verschrienen Polypen zu sehen, und mufite er
darliber an Unterzuckerung krepieren. Mit jedem
Schritt, den ich ndherkomme, beginnen seine Na-
senfliigel starker zu beben. Seine Lippen verflu-
chen mich. Der Blick aus seinen Glubschaugen
verbrennt mich fast. In diesem ganz besonderen
Moment gébe er alles, konnte er der entfesselte
Blitz des Himmels sein, die vernichtende Wut des
Mutanten, der sich fir befdhigt hielt, die Gotter
mal eben in die Knie zu zwingen, bis ein ordinérer
StRwasserpolyp daherkam und seinen Olymp wie
ein Kartenhaus auffliegen liel3.

,Du bist museumsreif, alte Haut!* keucht er mir
ins Gesicht.

»Ich fuhle mich sehr wohl, da, wo ich bin®“, kon-
tere ich, ,,in deinen Alptraumen ndmlich. Nacht fur
Nacht werde ich dich im Schlaf heimsuchen. Es
wird so graBlich fur dich sein, dal du kein Auge
mehr zubekommst.*

,Das werden wir ja sehen, du Ex.*
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»,Vor mir aus kann es gleich heute nacht losge-
hen.*

Unsere Wimpernspitzen stof3en klirrend gegen-
einander, wir stehen Nase an Nase, Atem in Atem.
Das Grinsen erstarrt zur Grimasse, und seine S&u-
fervisage beginnt unkontrolliert zu zucken.

»,Lalk gut sein, mit toten Mannern spricht man
nicht”, besanftigt ihn Haj Garne. ,,Exakt!* pflichtet
Sofiane bei, kurz vor dem endgultigen Zusammen-
bruch. ,,Was macht man mit Aas? Man pif3t drauf,
dann bleibt’s schén frisch.”

Mit einem ekligen Nachgeschmack auf der Zun-
ge setze ich meinen Weg fort.

Unter den Anwesenden entdecke ich Gesichter
von Verbundeten. Sie sind gerthrt. Und ich bin
nicht mehr allein. Ewegh steht ganz auflen in der
ersten Reihe, stocksteif, mit vorgerecktem Kinn. Er
blickt starr auf die Triblne, hochmditig und
schweigsam wie ein Waran, der reglos oben auf
seiner Sanddune lauert. Rechts von ihm stellt Lino
den Rest seiner Wirde zur Schau. In seinem gra-
natroten Yves-Saint-Laurent-Imitat sticht er aus
der Menge hervor. Von seinem Gips befreit sieht er
aus, als wolle er der ganzen Welt in den Hintern
treten. Er &ugt verstohlen in meine Richtung und
wendet den Kopf schnell wieder ab, doch nicht
schnell genug, um das unstete Glanzen in seinen
Pupillen verbergen zu kdnnen. Baya, meine gute
Sekretdrin, ist bemaht, sich mit ihrer roten Nasen-
spitze hinterm Taschentuch zu tarnen. Ich zwinkere
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ihr aufmunternd zu, doch umsonst. lhre Schultern
werden von einem Krampf geschittelt, und schon
fangt sie wieder zu schluchzen an.

Vorne angelangt, nimmt mich Omar Rih in Emp-
fang. Er ist flrs Protokoll zustandig. Ein charman-
ter Kerl von Ubertriebener Zuvorkommenheit. Bit-
tet man ihn um ein Glas Wasser, bringt er die gan-
ze Quelle angeschleppt. Rat man ihm, kaltblitig zu
bleiben, nimmt er ohne zu klagen eine Unterkiih-
lung in Kauf. Er drickt mir warmherzig die Hand
und bittet mich aufs Podium.

Mourad Smail verzieht keine Miene, als er mei-
ner ansichtig wird. Ich schatze, Rang und Vermo-
gen entheben ihn der Pflicht, sich firs FuBvolk zu
interessieren. Er ist der gefurchtete OberboRR der
ganzen Polizei. Allein sein Name ist ein Trauma.
Wo immer man ihn ankiindigt, fehlt es bald an
Tranquilizern. Er wird gehal3t wie die Pest. Standig
schikaniert er seine Hoflinge, ist mit nichts zufrie-
den und versucht unter dem Vorwand, dal klare
Vorstellungen nicht zwangsldufig transparent sein
mussen, selbst auf den Glatzen Haare zu spalten.
Er ist groRenwahnsinnig und von grenzenloser
Gewissenlosigkeit. Aus dem Nichts, konkret dem
muffigen Buro eines schon halb dienstuntauglich
erklarten Aktensortierers hervorgekrochen, fand er
sich dank der Gunst man weil} nicht welch bosen
Geistes plotzlich als Oberhaupt einer sagenhaften
Armada wieder und treibt sie mit dem Stock vor
sich her, als wér’s der elterliche Viehbestand.
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Mein ehrwirdiger Vater, seines Zeichens Kadi
und lebenskluger Philosoph, pflegte zu sagen: ,Es
gibt keinen schlimmeren Tyrannen als einen
Spucknapfausleerer, der zum Sultan avanciert ist.’
Hétte ich ihm nur langer zugehort.

Mourad Smail thront nicht allein auf der Tribdine,
wiewohl man sich diese Bemerkung besser ver-
kneifen sollte. Wenn Mourad Smail némlich ir-
gendwo zu weilen beliebt, duldet er niemanden
neben sich, selbst Gottvater nur mit Mih und Not.
Er ist von einer Bande vollgefressener Buddhas
umgeben, Statisten, die ihrer Rolle im Halbschlaf
frénen, mit Augenlidern, die fast auf den Lippen
héngen und Handen, feierlich Gber dem Bauch ge-
faltet, was ihrer betonten Askese jene postdigestive
Nonchalance verleiht, die den Schlafmitzen unter
den Konigen so teuer ist.

Leicht zuriickversetzt, auf seinem Nachbeter-
platz, benimmt sich Hédi Salem wie ein Abklatsch
vom BoR. Niest, wenn dieser sich schneuzt, kratzt
sich wie er am Hals und palst andachtig auf, dal}
keine seiner Gesten oder Taten jene des Monster-
wesens vor ihm verfalscht oder Gbertrifft.

Omar Rih weist mir einen Stuhl am Ende der
Reihe zu. Der Direx streckt unterm Tisch seine
Hand zu mir vor, um mich freundschaftlich zu tat-
scheln. Wer glucklich leben will, mul3 versteckt
leben. Der Direx versteckt sich, um zu Uberdauern.

Mourad Smail sduft ein Glas Mineralwasser leer,
wéhrend Hédi Salem hinter ihm wie ein Karpfen
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schluckt, und schnippt zweimal kurz gegen das
Mikro. Der Larmpegel sinkt. Wer vorn sitzt, wen-
det den Hals und bittet die Hinterménner, die
Klappe zu halten. Endlich Schweigen im Saal. Eine
Fliege beginnt in der Stille zu surren.

,»Na schon!* dréhnt Mourad Smail los. ,, Trompe-
ten und Fanfaren sind nicht meine Sache, Lobge-
sdnge auch nicht. Ich mache aus meinem Herzen
keine Mordergrube. Ich sage es, wie es ist: ich bin
enttauscht!*

Ringsum schutteln die Buddhas bekiimmert ihre
Haupter.

»,ES 1st mir ausgesprochen unangenehm, einem
Kollegen in einem Moment Adieu zu sagen, wo die
angespannte Sicherheitslage die Mobilisation sémt-
licher Krafte verlangt.”

Hier und da unterdriicktes Murren im Saal, das
sich schnell im empérten ,,Psst!* der ersten Reihen
verliert. Mourad Smail betupft sich die Lippen mit
einem Papiertaschentuch und 1aBt sein Auge dro-
hend tber den Herd des Aufruhrs schweifen. Lang-
sam kehrt wieder Ruhe ein. Und die Fliege dazu.

»Ich bin kein Diplomat!“ donnert er los. ,,Meine
Schule war die der Harte und Unbeugsamkeit. Das
hinterl&l3t Folgen, doch es schmiedet einen Mann.
Ich bin so einer!™ stellt er klar und spaltet mit un-
sichtbarem Sabel die Luft.

In den vorderen Reihen werden die Kehlen tro-
cken und die Halse rutschen zwischen die Schul-
terblatter.
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»Wer vom fahrenden Zug springt, riskiert, einen
Teil seines Gesichts auf dem Schotter zu lassen.
Kommissar Llob weil3 das. Deshalb erwartet er von
mir auch kein Lob.“

Ich bin entgeistert.

Was am meisten an diesem krankhaft anmafen-
den FettkloR verblufft, ist nicht die unglaubliche
Autoritat, die er verstromt, auch nicht die entwaff-
nende Selbstsicherheit, die er seiner Baraka ver-
dankt, der Aura gottlichen Schutzes, die Men-
schenfresser seines Formats in der Regel umgibt;
was am starksten frappiert, ist sein Gesicht, das nie
den leisesten Zweifel, den leisesten Ausdruck von
Bedauern verrét, eine Physiognomie, die einem
Totem gleicht, ein Katalysatorengesicht, in dem die
Krafte des Bosen und das krankhafte Bedirfnis es
auszutiben zusammenkommen, als ob die einzige
Art der Selbstinszenierung darin bestiinde, seine
Umwelt in Angst und Schrecken zu versetzen, be-
vor man sie unter einem Schwall atzender Spucke
in Nichts auflést.

»,Kommissar Llob verlaBt uns. Das ist bedauer-
lich. Aber es ist nicht der Weltuntergang. Algerien
kennt keine Wechseljahre. Glucklicherweise und
Gottseidank.*

Er halt kurz inne, verjagt eine Fliege, boykottiert
sein Wasserglas. Ihm gegeniber schweilinasse
Stirnen, fliehende Blicke.

»ES liegt mir fern, ndher auf seine Laufbahn ein-
zugehen. Wir werden daflr bezahlt, daR wir unsere
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Arbeit tun. Kein Mensch erwartet von uns Barm-
herzigkeit. Ich schétze, ein jeder weil}, was er tut.
Jeder ist selbst verantwortlich. Vor seinen Kolle-
gen und vor der Geschichte. Das Vaterland wird
die Seinen schon erkennen ... Ich nutze die Gele-
genheit, die mir unsere kleine Zusammenkunft
bietet, um alle, die dazu neigen, es zu vergessen,
daran zu erinnern, dal der Krieg nicht voriber ist
und dalR man die Chancen, ihn zu gewinnen, nicht
dadurch vergréRert, dall man sich aus dem Staub
macht ...*

Die Buddha-Riege wiegt fromm das Haupt.

,Der Kommissar ist keine zwanzig mehr. Da ist
er Ubrigens nicht der einzige. Er hat es fir richtig
gehalten, sich aus dem Rennen zuriickzuziehen.
Das ist sein gutes Recht. Er wird seine Grunde ha-
ben, andere mdgen finden, er sei im Unrecht. Im
einen Fall wie im anderen betrifft es, trifft es nur
ihn ... Glick kann ich ihm abschlielend keines
winschen. Seinem Gliick hat er gerade einen Tritt
gegeben. Ich winsche ihm viel Mut, denn die Pen-
sion ist kein leichter Job fiir einen, der jede Menge
Gespenster hinter sich herschleift ...*

Er nimmt einen Schluck Wasser und sagt: ,,Mon-
sieur Menouar, Sie sind an der Reihe. Und bitte
machen Sie es kurz.*

Der Direx ist bleich. Mit einem derart kurzen
Prozel} hat er nicht gerechnet. Er ist vollig Uber-
rumpelt, und die Rede, die er sorgsam auf drei
Blatt zu Papier gebracht hat, kommt ihm mit einem
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Mal ganz unwirklich vor, dubioser als eine Alchi-
mistenformel.

,Bitte, Monsieur Menouar!* Mourad Smail wird
ungeduldig.

Der Direx taut nur mit Muhe aus seiner Erstar-
rung auf. Er wankt ans Rednerpult und betastet
linkisch das Mikro, bis Omar Rih ihm schlieRlich
zu Hilfe kommt. Als néachstes verheddert er sich
auf der Suche nach einem unauffindbaren Taschen-
tuch, gibt irgendwann auf und wendet sich seinen
Blattern zu, die Uberflissig geworden sind und nur
storen. Die Schlinge des Schweigens zieht sich
enger zu, macht ihn noch nervoser. Er rduspert
sich, um einen hartnackigen Klof3 aus dem Hals zu
entfernen, atmet tief durch und fangt mit unsicherer
Stimme an: ,,Der Herr Generaldirektor hatte recht,
nicht n&her auf die Laufbahn von Kommissar Llob
einzugehen. Sinnigerweise féllt diese Aufgabe, so
undankbar sie sein mag, mir zu.*

Jetzt hat er keine Puste mehr. Er verhaspelt sich,
konzentriert sich, steigt in die tiefsten Tiefen seines
Ich herab, um von dort einen Mut hochzuholen,
dem er vor langen Jahren abgeschworen hat, da er
nicht die Empfindsamkeit einer Hierarchie verlet-
zen wollte, die an die Unterwirfigkeit und stumme
Ergebenheit ihrer Subalternen gewdhnt ist. Der
Direx ist sich des Risikos bewuft, das er im Begriff
ist einzugehen. Ich ahne, wie er unter Schmerzen
den Stein des Sisyphus vor sich herrollt, aber er
14kt nicht los und erklimmt, Stufe um Stufe, den
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Berg der Unsicherheiten. Mit schweinasser Stirn
und ausgedorrter Kehle ringt er nach Worten inmit-
ten des Sturms. Seine Hande sind feucht vom Um-
klammern der allgemeinen Aufmerksamkeit, seine
Adern geschwollen unter der Blicke Last. Er holt
Luft, tief und tiefer, hebt die Augen auf und lait
den Blick tber die versammelte Zuhdrerschaft glei-
ten, dann hin zu mir. Ich lachele ihm zu, und wie
von Zauberhand befreit er sich aus den Klauen der
Angst und legt los:

»ES 1st hochst anmaliend, tber andere urteilen zu
wollen. Vorausgesetzt, man ist ihnen (berhaupt
ebenbdrtig, ist es wert, sie zu flhren, hat ihren Ge-
horsam und ihr Vertrauen verdient. Chef zu sein,
setzt voraus, den anderen etwas voraus zu haben,
Weisheit vielleicht, mehr Diensteifer oder groRere
Weitsicht; etwas im guten Sinn Uberlegenes, das
ihre Bereitschaft rechtfertigen kann, den verschro-
bensten Anweisungen Folge zu leisten, nicht zu
meckern und gewisse Uberschreitungen hinzuneh-
men, die jemand begeht, den Vorschriften und
Konventionen als unantastbar hinstellen. Mit Bra-
him war das keine leichte Sache. Ich war ein gutes
Jahrzehnt lang sein Chef, und unser Verhaltnis war
nicht immer ungetribt. Wir haben uns manchmal
angebrillt, bis uns die Stimme versagt hat, wir ha-
ben oft gar nicht mehr miteinander geredet. Die
grauen Haare auf meinem Kopf, die habe ich ihm
zu verdanken. Ich habe mir wegen ihm manche
Abreibung geholt. Und was bleibt jetzt von alle-
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dem? Eine Abschiedsrede, die ich improvisieren
muB, denn die Worte, die ich gestern vorbereitet
habe, sind heute schon Makulatur ... Was sagen
Uber Kommissar Llob, hier und jetzt, ganz spontan,
auf die Gefahr hin, sich ungeschickt auszudrticken
oder vielleicht resigniert zu klingen? Werden mei-
ne Worte auf der Hohe seiner Taten sein? Ich
furchte nein. Und so ware ich Ihnen dankbar, wenn
Sie mir vergeben wollten, falls auch ich nicht im-
mer auf der Héhe des Augenblicks sein sollte. War
Brahim ein guter Polizist? Ich glaube schon. Ein
schwieriger Untergebener, das ja, aber ein hervor-
ragender Polizist. Hatte er recht, das eine zuguns-
ten des anderen zu vernachléssigen, hatte er un-
recht? Eines ist gewil3: Er horchte auf sein Gewis-
sen, und das ist alles andere als selbstverstandlich.
In einem Algerien, das verzweifelt auf der Suche
nach sich selber war, ging Brahim, gleich ob im
Schatten oder im Rampenlicht, wahrend jeder um
seinen Platz an der Sonne buhlte, aufrecht und ge-
radlinig seinen Weg. Verfihrerische Angebote,
Aussicht auf Profit, gute Gelegenheiten, die an-
dernorts Diebe machen, all dem ist er nie erlegen.
Und das wird man ihm nie verzeihen. Brahim hielt
unbeirrbar Kurs auf das, was ihm loyal und gerecht
erschien; alles andere hatte wenig Bedeutung fur
ihn. Er legte von Anfang an seine Marschroute fest
und hat sie sein Leben lang eingehalten, couragiert
und uneigennutzig. Heute hat er nichts zu bereuen.
Er war erfolgreich. Er ist mit sich und seinem Ge-
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wissen im reinen, und das, das konnen leider Got-
tes nicht viele unter uns von sich behaupten ...
Was soll man sagen Uber einen Mann, der eine
Laufbahn als Ordnungshiter angetreten hat, um
tatsachlich ein Hiter der Ordnung zu sein, der mit
aller Kraft an Recht und Gerechtigkeit geglaubt
und schwer geschuftet hat, um ihr wirdiger Diener
zu sein, wahrend andere sie schamlos fir sich
selbst zurechtbogen, der elementarsten Regeln von
Anstand und Sitte spottend? Nichts. Man sagt
nichts. Man schweigt und schaut zu. Das Schamge-
fiihl verlangt, da man vor so viel aufrechtem Sinn
verstummt. Vor allem, wenn er einem selber ab-
geht.”

Er dreht sich zu mir um, sieht mich eindringlich
an. Seine Augen glanzen, die Blatter in seiner
Hand sind vollig zerknlit:

,Brahim, mein Freund, falls es tberhaupt jeman-
den gibt, der es verdient hat, Polizist zu sein, mit
einem P, das so hoch wie eine Sdule ist, dann du.*

Der hintere Teil vom Saal erbebt in einer ohren-
betdubenden Ovation. Die Euphorie setzt sich nach
und nach bis in die vorderen Reihen fort, tber-
schwemmt zuletzt die Triblne. Einer der Buddhas
steht plotzlich auf und klatscht so ungestim Bei-
fall, daR er sich fast die Handflachen wundreibt.
Reihe fir Reihe erhebt sich der Saal in schallen-
dem Gejohle. Lino pufft Ewegh in die Seite, um
ihn aufzuwecken, und zwinkert mir zu. Bayas Ju-
beltriller spritzen hoch auf wie Wasserstrahlen. Der
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Direktor kommt mir mit weitgedffneten Armen
entgegen, und das trotz der vergratzten Miene von
Mourad Smail. Ich erhebe mich, um mich mit ihm
ins Getimmel zu stlrzen.

,»Vielen Dank®, stammle ich. ,,Ich bin zutiefst ge-
rihrt.”

Nach der Zeremonie wollen Leutnant Chater und
sein Ninja-Trupp [ algerische Spezialeinheit zur Terro-
ristenbekampfung] unbedingt Erinnerungsfotos mit
mir im Hof der Zentrale schieRen. Andere Wegge-
fahrten kommen hinzu, um mich zu beglickwin-
schen und moralisch aufzuriisten. Capitaine Berrah
von der Geheimdienstzentrale, der den Hohepunkt
des Spektakels aufgrund einer technischen Panne
verpaldt hat, stoRt dazu, als ich mich gerade verab-
schieden will. Sein Rochengesicht hat er hinter
einer Sonnenbrille versteckt, was mich ungemein

beruhigt. Eweghs Ausrutscher” [~ siehe die Szene in
,.DoppelweiB*, in der Ewegh den Geheimdienstoffzier Ber-

rah zusammenschlagt] ist dabei, sich in eine halb ver-
gessene falsche Bewegung zu verwandeln, denn
die Plattnase nimmt langsam wieder Gestalt an. Er
lakt sich sogar fotografieren, erst mit mir, dann
zwischen Lino und den Targi geklemmt, wodurch
ein sinnloses Ressentiment begraben wird. Inspek-
tor Bliss néhert sich schuchtern lachelnd auf Ze-
henspitzen. Er wartet geduldig, bis der Fotograf
seine Utensilien verstaut hat, dann baut er sich vor
mir auf. Seine Nagetierhand betastet einen Sticker
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in den algerischen Nationalfarben, den er am Ja-
ckettkragen trégt.

»Ich frage mich blo3, an wem ich mich jetzt
schadlos halten soll, wo du mir zwischen den Fin-
gern durchflutschst, Kommissar.*

Es ist das erste Mal, dal er mich Kommissar
nennt. Er ist sichtlich bewegt. ,,Dich habe ich lieber
als jeden anderen verpfiffen“, schiebt er mit beleg-
ter Stimme nach. Er I6st den Sticker mit flatternder
Hand vom Revers und steckt ihn mir an die Brust.
»,Hat mir mein Sohn an einem 5. Juli geschenkt.
Heute schenke ich ihn dir. Ich nehme nicht den
ersten Platz in deinem Herzen ein. Ich werde mich
mit einem Quadratzentimeter auf deiner Jacke be-
gnlgen. Mehr braucht’s nicht, um mich glicklich
zu machen, glaub mir.*

Er legt mir die Hande auf die Schultern, kRt
mich flichtig. ,,Wirst mir fehlen.” Und macht sich
aus dem Staub, unfahig, seine Rlhrung zu unter-
dricken.

Wahrend er sich betriibt seinen Weg durch die
Menge bahnt, frage ich mich, ob Feindschaft letzt-
lich vielleicht nur auf einem banalen MiBverstand-
nis beruht, einem fatalen Kommunikationsproblem.

Lino schlégt vor, im Rimmel weiterzufeiern, ei-
nem schicken Restaurant an der Kuste. Ich erklare
ihm, dal mir sehr viel mehr danach zumute ist,
mich einfach treiben zu lassen. Es ist ein prachtvol-
ler Tag, und es tate mir gut, eine Weile Zwiespra-
che mit meinem Schatten zu halten. Er dringt nicht
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weiter in mich und verspricht, gegen Abend bei
mir vorbeizuschauen.
,versuch dich nicht schon vorher zu besaufen.*
,»Werde tun, was ich kann ...“

Ich habe mich durch eine kleine im Efeu versteckte
Tir abgesetzt, meinen Wagen vom Parkplatz ge-
holt und bin den ganzen Vormittag durch die Stra-
Ren gekurvt. Gegen Mittag bin ich in einem Bistro
zu FiRen des Martyrerdenkmals eingekehrt und
habe drei Sandwiches mit Merguez verdriickt, ein
halbes Dutzend Zigaretten gequalmt und mir da-
nach einen anstdndigen Kaffee auf der Terrasse
vom Oasis genehmigt, im Schatten regenbogenfar-
bener Sonnenschirme. Gegen fiinfzehn Uhr bin ich
zur Moutonniére” [* Name der SchnellstraRe, die nahe der
Kiiste vom Flughafen zur Stadt fiihrt] zurtick und habe
einer Gruppe Clochards beim Streiten zugesehen.
Ihr unverstéandliches Gezénk sprudelte aus den
Wellen hoch und zerfranste weit hinten am Hori-
zont, aufgesogen vom Tumult des Mittelmeers.

Das Meer ist in Trance. Es wirft seine Sturms-
trupps ans Ufer, versucht, die Felsen zu zerbro-
ckeln, macht VorstoRe und Riickzieher, die nie-
manden tauschen. Eines schonen Tages werde ich
mir Angeln kaufen und von der alten Landungs-
briicke herab den Fischen auflauern. Ich werde mir
einen Sonnenhut Gberstulpen und von frih bis spat
mit meinen Kindern plaudern. Mina wird mir zuse-
hen, wie ich unermudlich meine Kdoder auswerfe,
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einen immer weiter als den anderen, und jede mei-
ner Handbewegungen wird unter ihrem Blick zu
einer Heldentat. Spater werden wir am Strand die
gefangenen Fische grillen. Der Abend wird es nicht
leicht haben, uns aus unseren Traumen zu reil3en.

Ein Spazierganger fragt mich nach der Uhrzeit.
Seltsamerweise ist meine Uhr um finf nach halb
vier stehengeblieben. Ich werfe mir die Jacke Uber
die Schulter und mache mich Richtung Stadt auf
den Weg, entlang der Kistenpromenade, quer
durch Bab EI-Oued und die Kasbah, und parke
zuletzt an der Place des Martyrs. Auf der Suche
nach ich wei3 nicht was. Algier ist manchmal wie
eine Dunkelkammer. Ein einziger Lichtstrahl konn-
te alles verderben.

Ich mul3 an Serdj denken, den sie in einer vorge-
tduschten StralRensperre einen Kopf kirzer ge-
macht haben, an seinen Jingsten, der bei der Trau-
erfeier hinter einem Fahrradreifen herlief, ohne zu
begreifen, warum so viele Leute im Haus waren.
Einen Seufzer weiter steht mir eine zertrimmerte
Bar vor Augen. Selbstgebastelte Bombe. Eine
Schule erinnert mich daran, dal} sie auf Schuler
geschossen haben, die kaum den Windeln ent-
wachsen waren. Eine Toreinfahrt erzahlt mir die
Geschichte des jungen Rekruten, der nie die Pensi-
onérsfreuden des Kegelns kennenlernen wird.
Nichts als Tragddien auf meinem Weg, nichts als
tragische Mif3verstandnisse ...

Ich erinnere mich an den Tag, an dem ich zum
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ersten Mal den Ful? nach Algier gesetzt habe. Es
war ein Freitag. Der dchzende Bus, der mich auf
dem Umweg Uber Ghardaia aus Igidher entfiihrt
hatte, kam genau in dem Moment auf dem Place du
1*" Mai zum Stehen, als der Muezzin zum Dohr-
Gebet rief. Ich hatte meinen Koffer am Eingang
der Moschee abgestellt. Nach dem Gebet stand er
immer noch da, nur eine Spur zur Seite geschoben,
um den Zutritt in den Gebetsraum freizuhalten. Das
war 1967, zu einer Zeit, da man die Nacht verbrin-
gen konnte, wo sie einen Uberraschte, ohne um
seinen Geldbeutel bangen zu missen, geschweige
denn um sein Leben.

An jenem Freitag Ubertraf der Fruhling sich
selbst. Die Balkons standen in vollem Bliiten-
schmuck, und die Médchen, eingehullt in milchige
Siegesbanner, dufteten wie Blumenwiesen. Es war
die Zeit, da der Zufall die Tage nach dem Vorbild
des lieben Gottes schuf — glickliche Tage. Die
StralRen luden mich ein, an ihrem Gliick teilzuha-
ben, breiteten Geschafte, Schaufenster, Grillbuden
und lauschige Platze vor mir aus; und ich, der kes-
se Bauernjunge in seinem billigen, UbergroRen
Tergalanzug, der mit seinen breiten Streifen wie
ein Straflingshemd wirkte, in seinem Hemd, dessen
gestarkter Kragen das halbe Revers verdeckte, ich
paradierte stundenlang umher, méchtig stolz auf
mein Cowboy-Koppel mit der machtigen Gurtel-
schnalle, auf der zwei versilberte Winchester
prangten. Mein Herz schlug beim kleinsten La-
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cheln auf Frauenlippen hoher, ich war in jeden
weiblichen VVornamen verliebt.

Mit meinem Gesicht eines Dorfgigolos und mei-
nen nagelneuen Inspektorstressen machte ich mich
daran, die Herzen zu erobern. Ich war achtund-
zwanzig und hatte genausoviel Griinde, die mich
glauben liel3en, Algerien sei mein.

Und eines Tages, wahrend ich mich als Liebha-
ber von ganz Algier fuhlte, begegnete ich Mina. Im
hintersten Winkel der Kasbah, bei einem Férber.
Ich war gekommen, um mir eine Krawatte fiir den
Samstagabend auszuleihen. Sie war schon da und
wartete auf den Burnus ihres Vaters. Es war ein
magischer Moment, von hdchster Intensitat. In
ihren weien Schleier gepfercht und von meinen
dreisten Blicken verschreckt, suchte sie mich mit
ihrem Blick in die Schranken zu weisen, wie es
sich fir Toéchter aus besserem Hause geziemt. Aber
Mina hatte keinen Blick, sondern riesengrof’e Au-
gen, die mich rettungslos verzauberten. Seither
sehe ich immerzu diese Augen vor mir, wenn die
Sonne aufgeht, wenn sich ein hinreiRender Anblick
auftut, diese Augen, die so schén sind, daB ich
mich von ihnen berzeugen liel3, dal? die Liebe zu
einer einzigen Frau alle Liebe der Welt umfaft.

Und heute, was blieb vom Algier jener Tage Ub-
rig? Die Geschichte wird von der Tragtdie Alge-
riens die Erinnerung an den Irrweg eines Volkes
bewahren, das wie unter Zwang stets dem falschen
Guru nachlief, und die Erinnerung an eine Affen-
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horde, welche, die Gunst der Stunde nutzend, sich
mangels Stammbaum auf Brotbdume und Galgen
spezialisierte. In einem Land, mit dem sich alles
machen liel} — nur kein Staat.

* * *

Es ist zwanzig Uhr zehn, als Leutnant Lino in der
Rue des Freres-Mostefa eintrifft. Die Gehwege
sind schwarz vor Menschen. Lichter von Polizeiau-
tos kreisen langsam durch die Nacht, lassen ihren
blaulichen Schein ber die Fassaden huschen. Von
den Balkonen herab beobachten die Familien in
unertraglichem Schweigen das Treiben auf der
Stral3e.

,,Was ist denn jetzt schon wieder los?* brummt
Lino und stellt sein Auto eilig am Bordstein ab. Ein
Polizist macht ihm Zeichen, zu verschwinden. Lino
zlickt seine Dienstmarke.

,,Was ist hier los?**

Ohne auf Antwort zu warten, steigt er aus und
geht auf die Menge zu, immer schneller, je naher
er dem Ort des Geschehens kommt, lauft schlief3-
lich mit wild klopfendem Herzen drauflos.

Er schiebt die Gaffer zur Seite, bahnt sich seinen
Weg bis zum Gebaude mit der Hausnummer 51.
Der Anblick, der sich bietet, verschlagt ihm den
Atem.

,.Nein, das ist nicht wahr*, stammelt er ungléau-
big, wahrend ihm der Boden unter den FlfRen weg-
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rutscht.

Ein Mann liegt am Boden: Es ist Kommissar
Llob. Er hat die Augen verdreht, den Mund weit
aufgerissen, den Brustkorb grauenvoll zerfetzt.

Lino tastet nach einem Halt, lehnt sich gegen die
Mauer, um nicht zusammenzusinken. Doch seine
Beine geben nach; er rutscht in Zeitlupe zu Boden,
vergrabt den Kopf in beiden Handen und krimmt
sich zusammen. Aus weiter Ferne hort er, wie je-
mand sagt:

,»ole haben aus einem vorbeifahrenden Wagen
auf ihn gefeuert. Sie haben ihr ganzes Magazin
leergeschossen. Sie lieRen ihm keine Chance.*
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Bilder eines ,,unsichtbaren Krieges
Nachwort von Beate Burtscher-Bechter

Als in Frankreich im Marz 1997 mit Morituri (dt. Morituri,
1999) der erste Band der Kriminalromantrilogie um Commis-
saire Llob unter dem weiblichen Pseudonym Yasmina
Khadra erschien, wurden bereits erste Zweifel laut, ob die in
rauhem Ton geschilderten Ereignisse und die ungeschminkte
Darstellung blutiger Auseinandersetzungen tatsachlich aus
der Feder einer Frau stammten. Hartndckig hielten sich auch
nach der Veroffentlichung von Double blanc (1997, dt. Dop-
pelwei3, 2000) und L’Automne des chiméres (1998, dt.
Herbst der Chimaren, 2001), dem zweiten und dritten Band
der Trilogie, die unterschiedlichsten Gertichte um die Identi-
tat des Autors.

Die Uberraschung war dennoch groR, als Yasmina Khadra
im September 1999 in einem Exklusivinterview fir die fran-
zbsische Tageszeitung Le Monde gestand, daB sich hinter
dem weiblichen Pseudonym ein Mann verberge, der sich
nach wie vor in Algerien aufhalte und aus Sicherheitsgrinden
zur Anonymitét verurteilt sei.

Noch grofer war das Erstaunen, als der Autor im Janner
2001 vor die franzosische Offentlichkeit trat und seine wahre
Identitat preisgab: Mohammed Moulessehoul — so der richti-
ge Name des Autors — diente bis zu seiner Emigration im
Herbst 2000 als hoher Offizier in der algerischen Armee.
Parallel dazu war er viele Jahre hindurch als Schriftsteller
tatig und hatte in Algerien bereits mehrere Romane unter
seinem richtigen Namen publiziert. Als er sich Ende der
achtziger Jahre aufgrund eines dementsprechenden Erlasses
gezwungen sah, seine Schriften vor der Veroffentlichung
einer Zensurbehorde zu unterwerfen, entschied er, eher mit
dem Schreiben aufzuhéren, als sich solchen MaRnahmen
unterzuordnen.

SchlieBlich gab der Autor seine Werke ab diesem Zeitpunkt
unter einem Pseudonym heraus. So erschienen Anfang der
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neunziger Jahre zwei Kriminalromane (Le Dingue au bistou-
ri, 1990, und La Foire des enfoirés, 1993) unter dem Namen
Commissaire Llob in Algerien. Dafl die folgende Kriminal-
romantrilogie unter einem weiblichen Pseudonym veroffent-
licht wurde, ist anderen Umstdnden zuzuschreiben: Da sich
die Ehefrau des Autors um die Verdffentlichung seiner Wer-
ke im Ausland kiimmerte (aufgrund der angespannten Lage
und der birgerkriegsdhnlichen Auseinandersetzungen in
Algerien war es undenkbar geworden, die Werke im Land
selbst zu publizieren), muften die Verleger annehmen, es mit
einer Autorin zu tun zu haben. Die Gattin des Autors nahm
aber nicht nur dessen Geschéfte in die Hand, sie ,,schenkte*
ihm auch ihren Namen: ,,Tu m’a donnée ton nom pour la vie,
je te donne le mien pour la postérité. — Du hast mir deinen
Namen furs Leben gegeben, ich gebe dir den meinen fiir die
Nachwelt.* Auch wenn die Identitat des Autors heute bekannt
ist, hat er sich dafir entschieden, seine Werke weiterhin unter
dem Pseudonym Yasmina Khadra zu verdffentlichen; dies
aus Dankbarkeit, aber auch aus Respekt vor dem Mut und der
Tapferkeit, die die algerischen Frauen im gegenwartigen
Konflikt aufbringen.

So sind nach den zuvor genannten Blichern drei weitere
Romane des Autors unter dem Namen Yasmina Khadra er-
schienen: In Les Agneaux du Seigneur (1998) und A quoi
révent les loups (1999, dt. Wovon die Wolfe trdumen, 2002)
setzt er die in seinen Kriminalromanen begonnene Beschrei-
bung und Analyse der Kriegsereignisse in Algerien fort; in
L’Ecrivain (2001), jenem autobiographischen Roman, den er
parallel zur Preisgabe seiner Identitat im J&nner 2001 verof-
fentlichte, zeichnet er seinen militarischen Werdegang nach,
der im Alter von neun Jahren begann, als sein Vater ihn in
der Kadettenschule von EI Mechouar allein zuriicklieR3.

Die fiinf Werke, die Yasmina Khadra in der zweiten Halfte
der neunziger Jahre verdffentlicht hat, bilden eine themati-
sche Einheit, ging es dem Autor doch darum, unterschiedli-
che Aspekte des blutigen Konflikts, der seit mehr als einem
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Jahrzehnt Algerien erschiittert, ans Licht zu bringen und
unverblimt zu dokumentieren. So entlarvt er in seinen Kri-
minalromanen die Rolle korrupter Regierungsmitglieder, die
aufgrund ihrer Inkompetenz und Bestechlichkeit den Aufstieg
der algerischen Finanzmafia ermdglichten, und macht deut-
lich, daf die Mitglieder dieser kriminellen Organisation
wichtige Schaltstellen innerhalb des Staatsapparates besetzen
und als die wahren Drahtzieher des Konflikts anzusehen sind.
In Les Agneaux du Seigneur beschreibt Khadra, wie die
Hoffnungslosigkeit weiter Bevolkerungsteile zur Plattform
fundamentalistischen Gedankenguts wird und ein ganzes
Dorf in die Maschinerie der Gewalt stirzt. Aus der Sicht
eines fundamentalistischen Fihrers stellt der Autor in A quoi
révent les loups schliellich die Motive dar, die einen jungen
Mann zu einem grausamen Morder im Namen Gottes ma-
chen.

Explizit thematisiert Yasmina Khadra die kriegerischen
Auseinandersetzungen in Algerien, die den Angaben des
derzeitigen algerischen Présidenten Abdelaziz Bouteflika
zufolge schon tiber 100.000 Menschenleben gefordert haben.
Diese literarischen Darstellungen erweisen sich als um so
interessanter, als dieser Konflikt sowohl fir Analysten als
auch fur AuRenstehende immer undurchsichtiger und verwor-
rener erscheint, je langer er andauert.

Der Grund dafur liegt unter anderem darin, dafl dieser
Krieg nur wenige Anhaltspunkte bietet, die eine kohérente
Darstellung ermdglichen. So gibt es beispielsweise kein ein-
deutiges Ereignis, das den Beginn der Auseinandersetzungen
markiert. Der Ausbruch des Krieges erfolgte schrittweise und
reicht bis 1988 zuriick, als sich im Oktober der aufgestaute
Zorn der algerischen Bevolkerung in einem spontanen Auf-
stand entlud. Auf offener StralRe protestierten die Algerier
gegen Korruption und Mil3wirtschaft des seit der Unabhén-
gigkeit im Jahr 1962 allein regierenden FLN (Front de libé-
ration nationale — Nationale Befreiungsfront). Das Volk
verlangte politische und wirtschaftliche Reformen und for-
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derte Freiheit und Demokratie.

Angesichts der massiven Proteste wurde ein Prozef3 einge-
leitet, der eine Liberalisierung des Parteiensystems nach sich
zog und zu einer Legalisierung des bis dahin verbotenen FIS
(Front islamique du salut — Islamische Heilsfront) fuhrte. Der
Uberlegene Wahlsieg dieser neuen Oppositionspartei bei den
Kommunalwahlen des Jahres 1990 und der hohe Stimmenan-
teil, den der FIS im ersten Wahlgang der Parlamentswahlen
1991 fir sich verbuchen konnte, brachten die Unzufrieden-
heit weiter Bevolkerungskreise mit dem immer noch regie-
renden FLN und seinem korrupten Beamtenapparat erneut
zum Ausdruck.

In der Folge wurde Prasident Chadli Benjedid am 11. Jan-
ner 1992 von der Armee zum Ruicktritt gezwungen und der
zweite Wahldurchgang annulliert. Neben den Oktoberauf-
stdnden des Jahres 1988 markiert dieses Datum einen weite-
ren Schritt hin zu jener bewaffneten Auseinandersetzung, die
bis heute andauert.

Nach der Ubernahme der Macht durch das algerische Mili-
tdr wurde ein Haut Comité d’Etat (Hohes Staatskomitee)
eingesetzt, um die Staatsgeschafte zu lenken. Mit Mohamed
Boudiaf trat ein ehemaliger Befreiungskampfer im Unabhén-
gigkeitskrieg gegen die franzosische Kolonialmacht und
historischer Fihrer des FLN an die Spitze dieses Komitees,
um die dringend notwendigen Reformen im Land einzuleiten.
Die Ermordung von Mohamed Boudiaf am 29. Juni 1992 in
Annaba durch ein Mitglied des Sicherheitsdienstes stiirzte das
Land endgiiltig ins Chaos und bildet somit die letzte Etappe
auf dem Weg Algeriens in den Blrgerkrieg.

In den Sommermonaten des Jahres 1992 erschiitterte eine
erste Welle von Terroranschldgen das Land, die in einen
bewaffneten Kampf zwischen verschiedenen militanten
Gruppierungen der Fundamentalisten und der Armee minde-
ten. Unter General Liamine Zéroual, der 1994 zum Staatspra-
sidenten ernannt wurde, erreichten der blindwiitende Terror
und die Kémpfe zwischen den Fundamentalisten und den
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Militars einen weiteren traurigen Hohepunkt. Mit seinem
Aufruf zur nationalen Ausséhnung und der Begnadigung
Tausender inhaftierter Fundamentalisten lieR der im April
1999 neu gewéhlte Staatschef Abdelaziz Bouteflika Hoff-
nung auf eine Ausséhnung aufkommen. Die Terroranschlége
in der ersten Halfte des Jahres 2001 machten diese Hoffnun-
gen aber weitgehend zunichte.

Die Tatsache, daf sich die Fronten zwischen der algeri-
schen Regierung und den Militdrs auf der einen Seite und den
fundamentalistischen Gruppierungen auf der anderen Seite
im Laufe des Konflikts mehr und mehr verwischt haben und
es sich auch nicht um einen ,klassischen* Biirgerkrieg han-
delt, in dem sich zwei Interessensgruppen oder deren organi-
sierte Armeen gegenliberstehen, macht eine Einschéatzung der
Situation sehr schwierig. Wie bei vielen innerstaatlichen
Auseinandersetzungen sind auch in diesen verworrenen Krieg
zwischen den algerischen Militars und den Fundamentalisten
zahlreiche andere Konflikte verwoben, ohne deren Kenntnis
eine umfassende Beurteilung der Lage unmdglich ist und die
die Gesamtsituation noch undurchsichtiger erscheinen lassen:
So spielen bei den kriegerischen Auseinandersetzungen
Machtkampfe unterschiedlicher Clans eine wesentliche Rolle;
weiters wird der Krieg maBgeblich von wirtschaftlichen Inte-
ressen mitbestimmt, vor allem von jenen der groRen Konzer-
ne, die die Erddlférderung im Siden des Landes kontrollie-
ren; schlieBlich spiegelt sich im Konflikt auch die lange Ge-
schichte eines Landes, die von Gewalt gekennzeichnet ist.

Hinzu kommt, daR sich in Algerien im Verlauf vieler Jahre
eine machtige Finanzmafia durch Korruption und Gewinne
im Erd6lgeschaft ein regelrechtes Imperium aufbauen konnte
und bis heute ihren Einflu und ihre Macht auf héchster poli-
tischer Ebene geltend macht. Thre Angehdérigen sind die wah-
ren Regenten des Landes, und sie nehmen auch innerhalb des
Konflikts eine einfluBreiche Position ein. Die blutigen Kamp-
fe haben all diese Probleme nach und nach ans Licht ge-
bracht. Dennoch bleiben die Interessen, die in den burger-
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kriegsahnlichen Auseinandersetzungen verfolgt werden,
weitgehend undurchschaubar. Das grausame Morden entbehrt
jeder Logik, und es bleibt unmdglich, den wahren Grund fiir
das BlutvergieRen festzumachen. Wie bei jedem Konflikt
profitieren einige wenige von den Auseinandersetzungen; die
Vermutung dirfte stimmen, daB vor allem sie es sind, die den
Krieg, in dem es langst nicht mehr um konkrete Inhalte geht,
aus skrupelloser Profitgier in Gang halten. Darlberhinaus hat
der Konflikt mittlerweile eine grofe Eigendynamik entwi-
ckelt, die es noch schwieriger macht, dem Grauen ein Ende
zu bereiten.

Die ,,Undurchsichtigkeit” des Konflikts wird durch seine
»unsichtbarkeit* verstérkt, wie der bekannte Historiker und
renommierte Algerienspezialist Benjamin Stora in seinem
jungst erschienen Buch La guerre invisible. Algérie, années
90 (Paris 2001) verdeutlicht. Obwohl die kriegerischen Aus-
einandersetzungen zwischen der algerischen Armee und den
unterschiedlichen fundamentalistischen Gruppierungen schon
mehr als zehn Jahre andauern, bleiben die Bilder, die an die
Offentlichkeit dringen, auf einige Ausnahmen beschrankt.
Nur wenige Fotos und Filmaufnahmen dokumentieren die
Situation in dem krisengeschuttelten Land und die Grausam-
keit, mit der dieser Krieg gefiihrt wird. In einer Zeit, die von
einer medialen Bilderflut gepréagt ist, wirkt ein Krisenherd,
von dem es kein Bildmaterial gibt, unfabar und suspekt.
Angesichts des Fehlens von Bildern scheint sich der Konflikt
irgendwo in einer unsichtbaren Welt abzuspielen, und die
Berichte von blutigen Attentaten und grausamen Massakern,
die an die Offentlichkeit gelangen, werden von einer Aura
der Unsicherheit, der Irrealitat und des Zweifels umgeben.

Die verfeindeten Gruppen in Algerien sind durchaus daran
interessiert, dal der Krieg weiterhin ,,unsichtbar” bleibt. Fir
ausléandische Berichterstatter ist es nahezu unmdglich, ein
Visum zu erhalten, und die Journalisten, die sich vor Ort
befinden, werden durch restriktive Gesetze und Erlésse in
Schach gehalten. Neben den Verboten, die von Seiten der
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algerischen Regierung ausgesprochen werden, sind sie den
Drohungen der Fundamentalisten ausgesetzt und damit auch
auf diese Art zum Schweigen verurteilt.

Dennoch — oder gerade deshalb — sind im vergangenen
Jahrzehnt so viele Werke algerischer Autoren und vor allem
Autorinnen erschienen wie nie zuvor. Vor allem Frauen ha-
ben ihre Kriegserlebnisse in autobiographischen Schriften
verarbeitet und Zeugnis abgelegt von den Greueln dieses
Konflikts. Viele von ihnen sind zwischenzeitlich wieder
verstummt, war doch fiir sie das Schreiben weniger ein litera-
rischer Akt als vielmehr eine Madglichkeit, die Erlebnisse
personlich zu verarbeiten. Parallel dazu brachte der Konflikt
aber auch eine neue Generation von Autoren hervor, welche
fur die algerische Literatur ungewdhnliche Darstellungswei-
sen wahlten, um die Grausamkeit und die Undurchsichtigkeit
dieses Krieges zu vermitteln. Zu letzteren zahlt auch Yasmina
Khadra, greift der Autor mit der Gattung des Kriminalromans
doch zu einem fiir Algerien untypischen Genre, um die Hin-
tergriinde des Blutvergielens zu beleuchten.

Die Anfange des algerischen Kriminalromans in franzosi-
scher Sprache finden sich zu Beginn der siebziger Jahre, als
eine Reihe von Spionageromanen den Grundstein fir die
Verankerung der Gattung in Algerien legte. Erst zwei Jahr-
zehnte spéter erreichte das Genre mit den Romanen von Y-
asmina Khadra sprachlich, inhaltlich und formal ihren ersten
Hohepunkt. Mit dem roman noir, einer Untergattung des
Kriminalromans, in dem die beiden Handlungsstrange von
Verbrechen und deren Aufkl&rung parallel verlaufen, fallt die
Wahl des Autors auf ein Genre, das sich weiters dadurch
auszeichnet, daf die Ermittlungen mit der Enthillung und
Darstellung spezifischer soziokultureller Aspekte verkniipft
werden. Die Gattung enthalt also ein kritisches Potential, das
Yasmina Khadra vor allem in Morituri und Doppelweif3 fir
die Darstellung des Konflikts in Algerien voll ausschopft.
Diese littérature de temps de crise (Literatur der Krisenzeit),
wie Jean-Frangois Vilar den roman noir bezeichnet, bringt im
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Vergleich zum klassischen Ratselroman a la Agatha Christie
auch keine definitiven Ldsungen mehr, und es gelingt den
Helden am Ende der Romane nur noch vereinzelt, die wahren
Tater zu fassen und die alte Ordnung sowie die damit ver-
bundene Sicherheit wieder herzustellen. Ermittlungen kénnen
meist nur noch punktuell erfolgreich abgeschlossen werden,
aber auch in diesen Fallen sind Schuld und Gerechtigkeit
relativ, und bei den Ermittlern bleiben am Ende immer Zwei-
fel und ein Gefiihl von Bitterkeit zuriick. Zieht man diese
Gattungsmerkmale in Betracht, wird evident, da Yasmina
Khadra im roman noir ein maRgeschneidertes Genre gefun-
den hat, um die verworrene und ausweglose Situation in
Algerien zu verarbeiten.

DaR es in Algerien keine ,,Wahrheiten* mehr gibt, sondern
nur noch Bedrohung, Verrat und Korruption, fihrt Yasmina
Khadra dem Leser in Herbst der Chiméren noch drastischer
vor Augen als in den vorausgegangenen Bénden. Zunéchst
fallt auf, dal3 es sich nicht mehr um einen roman noir im
eigentlichen Sinn handelt. Der Ermittler und vor allem der
Schriftsteller Llob wird in diesem Roman selbst zum Gejag-
ten, wobei bis zum Schluf’ offen bleibt, wer den Protagonis-
ten zum Schweigen bringen will. Auf der Ebene der Gattung
kommt es dadurch zu einer interessanten Verkniipfung zwi-
schen roman noir und roman a suspense. Letzterer zeichnet
sich dadurch aus, daB die Handlung aus der Perspektive des
bedrohten Opfers erzéhlt wird. Damit setzt der Autor die
undurchsichtigen Verhéltnisse, die den Algerienkonflikt
charakterisieren, auf der Ebene der Gattung um.

Der Kriminalroman bietet sich auch auf dsthetischer Ebene
fiir die Darstellung des blutigen Konflikts an und ermdglicht
dem Autor, ,,Bilder* von den Ereignissen in Algerien zu
vermitteln, die normalerweise nicht an die Offentlichkeit
dringen. Der schnelle Rhythmus, die kurzen Satze und knap-
pen Beschreibungen, der effiziente und oft nervdse Stil, ty-
pisch fir den roman noir ganz allgemein, erinnern an Mo-
mentaufnahmen, die Kriegsberichterstatter oft im Verborge-
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nen und in aller Eile machen mussen. Wie die Bilder eines
Fotografen, der keine Zeit hat, lange zu (berlegen und auf
dem Objekt zu verweilen, bevor er auf den Ausléser driickt,
so présentieren sich auch die Momentaufnahmen der kriege-
rischen Auseinandersetzungen in Algerien bei Yasmina
Khadra. Die knappen aber &uferst prézisen Beschreibungen
von Anschlagen und Opfern, die literarischen ,,Bilder* ma-
chen den Konflikt ,sichtbar“. Das hat nichts mit Voyeuris-
mus oder Sensationslust zu tun, vielmehr geht es dem Autor
um eine moglichst authentische Darstellung: ,,Mes romans
sont durs a I’image de la réalité algérienne. Je rends compte
d’une tragédie. Une tragédie insoutenable. — Meine Romane
sind hart, weil das der algerischen Realitat entspricht. Ich
lege Rechenschaft ab Uber eine Tragtdie, die unertraglich
ist“, sagt Yasmina Khadra im Anhang zur deutschen Ausgabe
Doppelwei3. Indem der Autor jene ,,Bilder* des Krieges in
Algerien in seine Romane einfiigt, die der Offentlichkeit
vorenthalten werden, tragt er dazu bei, daf dieser Konflikt
auch von den nicht unmittelbar Betroffenen wahrgenommen
wird und daf8 dieser Krisenherd auch auBerhalb Algeriens in
den Kdpfen der Menschen Gestalt annimmt und zu existieren
beginnt.

Der Suche nach der ,,Wahrheit“, die das Genre des Krimi-
nalromans charakterisiert, kommt in Zusammenhang mit der
Algerienkrise eine besondere Bedeutung zu. So geht es Yas-
mina Khadra nicht vorrangig darum, Mordfélle und Verbre-
chen aufzukléren; vielmehr stehen der blutige Konflikt und
seine Hintergrinde im Zentrum der Untersuchungen, die
Commissaire Llob, der brummige, aber sensible Protagonist
der Serie, dessen Name auf Arabisch soviel bedeutet wie
»harter Kern, weiches Herz“, durchfiihrt. Diesem Auftrag
kommt Brahim Llob in einer Doppelrolle nach, namlich als
Kriminalbeamter und als Schriftsteller. Der Ich-Erzéhler Llob
wird als gefeierter Autor présentiert, der aber in Herbst der
Chiméren wegen der Veroffentlichung von Morituri vori-
bergehend vom Polizeidienst suspendiert wird. Dieses selbst-
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reflexive Spiel gibt dem realen Autor die Mdglichkeit, die
Aufnahme seiner Romane in Algerien zu kommentieren und
durch die Einbindung kritischer Stellungnahmen den Ziind-
stoff, den die Romantrilogie enth&lt, herauszustreichen. Es
gab ihm zum Zeitpunkt des Erscheinens der Romane in
Frankreich aber auch Gelegenheit, auf die Gefahren aufmerk-
sam zu machen, denen er sich selbst als schreibender Offizier
ausgesetzt hatte.

Je undurchdringlicher die Lage und je aussichtsloser die
Ermittlungen fiir Llob als Kommissar werden, um so mehr
Raum nehmen die kritischen Stellungnahmen des Schriftstel-
lers Llob in den Romanen ein. Wenn im Herbst der Chima-
ren nicht nur der Kommissar, sondern auch der Autor Llob
scheitert, wird auf sehr eindringliche Art deutlich, dal3 es in
Algerien keinen Platz fir kompromif3lose Idealisten und auch
kaum Aussicht auf ein Ende des Konflikts gibt.

Diese Hoffnungslosigkeit spiegelt sich in Herbst der Chi-
maren auch in der Wahl der Handlungsschauplatze wider.
Waéhrend sich die blutigen Auseinandersetzungen in den
vorhergehenden Romanen auf die Hauptstadt Algier be-
schréanken, spielen sich die Kampfe im dritten Band auch im
Hinterland ab. Dieser fur den Kriminalroman untypische
Handlungsschauplatz fern von der Hauptstadt gibt ebenfalls
Aufschlul? uber die drastische Situation in Algerien und die
Einschdtzung der Lage. Wéhrend im Kriminalroman das
Verbrechen normalerweise die Stadt aus den Fugen geraten
14%t, bleibt das Hinterland von den Missetatern fir gewdhn-
lich verschont und bietet dem Ermittler einen Ort, an den er
fliehen kann, um klare Gedanken zu fassen. Ein solches Re-
fugium existiert in Herbst der Chimaren nicht mehr. Das
Hinterland, symbolisiert durch Llobs Heimatdorf Igidher, ist
von den grausamen Ereignissen ebenso betroffen wie die
Hauptstadt Algier selbst. Uberall herrschen Terror, Krieg und
eine bedriickende Ausnahmesituation.

Dennoch, trotz der Aussichtslosigkeit der Lage und des ho-
hen Preises, den der Kommissar und Schriftsteller am Ende
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von Herbst der Chimaren bezahlt, kann der Weg, den Com-
missaire Llob in der Romantrilogie von Yasmina Khadra
geht, als eine mogliche — wahrscheinlich die einzige — Ant-
wort auf die Frage nach dem Ausweg aus der Krise gelesen
werden: ,,Dans une Algérie qui se cherchait désespéremment,
parmi les angles morts et les feux de la rampe, alors que
chacun s’enrageait a se frayer une place au soleil, Brahim
marchait droit. — In einem Algerien, das verzweifelt auf der
Suche nach sich selber war, ging Brahim, gleich ob im Schat-
ten oder im Rampenlicht, wéhrend jeder um seinen Platz an
der Sonne buhlte, aufrecht und geradlinig seinen Weg.*
Innsbruck, im August 2001
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