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Fdr Julian und Rosi



»DIE ZEIT IST EINE AUSFALTUNG GOTTES.«
Nicolaus Cusanus

»DAS FASZINIERENDE AM PRINZIP DES KALEIDOSKOPS
IST, DASS ES SCHON GENUGT, EIN SPLITTERCHEN DER
WIRKLICHKEIT IN EINE ANDERE LAGE ZU KIPPEN, UM
NEUE, UBERRASCHEND VIELGESTALTIGE PHANTASIE-
WELTEN ZU ERZEUGEN, DIE DAS AUGE UND DEN GEIST
ENTZUCKEM.«

Jeremias Wolf

»DIE WELT IST ALLES, WAS DER FALL IST, UND AUCH
ALLES, WAS DER FALL SEIN KANN.«
Anton Zollinger



ERSTES BUCH



| DAS PFERD IN DER VIA
GARIBALDI

»FRUHER GLAUBTE ICH EINMAL, DIE WAHR-
HEIT SEI EHER IM DUNKELN ZU FINDEN. ABER
DIE WAHRHEIT IST VON GROSSER MACHT. DAS
KONNEN-SELBST LEUCHTET HELL IN IHR AUF.
SIE SCHREIT AUF DEN STRASSEN ... MIT GRO-
SSER GEWISSHEIT ZEIGT SIE SICH, VON UBER-
ALL HER IST SIE LEICHT ZU FINDEN.«

Nicolaus Cusanus

Hinter der hochgeschichteten Sandsackbarriere tauch-
te ein Mann auf.

»Halt!« rief er. »Halt, Signorina! Sie kénnen da
nicht riiberfahren!« Er hatte ein Gewehr unterm Arm
und trotz der Hitze eine gestrickte blaue Wollmitze
auf dem Kopf. Ich wollte links auf den Ponte Sisto
einbiegen, aber der Motor starb ab. Die Anzeige
blinkte rot. Ich gab dem Akku einen Tritt, aber das
Ding war restlos leer. Der Mann kam Uber die Stral3e
gerannt, ging seitlich, die rechte Schulter etwas vor-
geschoben — wahrscheinlich wegen seiner Waffe —,
und hinkte ein bilichen. Schnaufend packte er den
Lenker meines Lectric und hielt ihn fest.

»Lassen Sie sofort los!« schrie ich und trat nach



seinem Knie, aber er wich aus und festigte seinen
Griff.

»Ho6ren Sie, Signorina! Ich meine es wirklich gut
mit Thnen. Sie kdnnen da nicht riber. Sehen Sie doch
selbst.«

Erst jetzt bemerkte ich, dal} driiben, auf der ande-
ren Seite des Flusses, an der Einbiegung zur Piazza
Trilussa, ein Schitzenpanzer stand, und auf dem
Lungotevere della Farnesina waren zwei weitere ge-
panzerte Fahrzeuge dicht hintereinander aufgefahren.
Soldaten in hellblauen EuroForce-Kampfanziigen
standen dabei, schwerbewaffnet und mit technischem
Gerét auf dein Riicken.

Ich stieg ab, zog mir den Sturzhelm vom Kopf,
schuttelte das Haar aus und schaute zurlick. Die
StralRe lag wie ausgestorben vor mir.

»Aber ich wohne da driben«, sagte ich, »in der
Via Garibaldi.«

Der Mann schuttelte den Kopf, zog eine zerdriick-
te Packung Nazionali aus der Hemdtasche, fischte
eine heraus und klemmte sie zwischen die Lippen,
kramte ein uraltes Camel-Zip-Feuerzeug hervor, liel}
es aufschnappen und zindete sich die Zigarette an.
Gierig sog er den Rauch ein. Der ist sicher ziemlich
krank, dachte ich beildufig. Die Wangen waren blal}
und eingefallen und mit grauen Bartstoppeln be-
deckt. Fettige graue Locken hingen unter dem Rand
seiner Wollmitze hervor, die vorn das Emblem von
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Juventus trug. Er hob das Gesicht, bleckte gelbe
Zahne und liel den Rauch dazwischen hervorstro-
men.

»Berittene«, sagte er, hob die Armbeuge vor den
Mund und hustete. »Berittene«, wiederholte er in ei-
nem Ton, als spreche er von etwas besonders Ab-
scheulichem. Mit dem Gewehr deutete er zum ande-
ren Ufer hintber. »Drei oder vier. Bewaffnet. Moros,
mitten in der Stadt — am hellichten Tag. Es wére Zeit,
die Briicken zu sprengen.«

»Und Sie meinen, das hielte sie auf?« fragte ich.
»Der FluR ist verschwunden.«

Er wiegte den Kopf.

»Hier kommt jedenfalls keiner rtiber. Daflr sorgen
wir«, bekraftigte er und deutete mit dem Daumen
uber die Schulter.

Ich sah, dal} Uber der Barriere aus sandgefllten
grauen und schwarzen Plastiksdacken und aus den
Fenstern im ersten und zweiten Stock Gewehrlaufe
ragten. Die Schaufenster des Sportgeschéafts im Erd-
geschol? waren mit Schranken und umgekippten Ti-
schen verrammelt. »Rund um die Uhr«, versicherte
er.

Entlang des linken Ufers hatte man auf dem Trot-
toir vor den Hdausern bis auf Schulterhéhe dhnliche
provisorische Barrikaden aus Sandsécken und Auto-
reifen aufgeschichtet. Zu den Hauseingéngen gelang-
te man jeweils nur seitwarts durch eine Art labyrin-
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thischer Schleuse.

All die Sandsédcke zu fullen war ja kein Problem,
denn Gberall in der Stadt hatte der heiRe Stdwind in
den Monaten der Trockenheit an den Aulientreppen
und in den Hauseingangen hellen Flugsand aus der
Sahara abgelagert, der sich nun an den FuR verruf3ter
Mauern schmiegte — an manchen Stellen sogar me-
terhoch.

Der Mann mit der Wollmitze hob plotzlich den
Kopf, als nehme er Witterung auf. Vom Petersplatz
her, auf dem eine Einheit der leichten Luftkavallerie
von EuroForce stationiert war, horte ich das Ge-
rausch anfliegender Helikopter. Man patrouillierte
von dort aus durch die Stadt und flog Einsatze, um
den sudlichen Autobahnring zu sichern und den
Konvois Feuerschutz zu geben. Tagsuber — bei Nacht
traute sich niemand mehr, den sidlichen Grande
Raccordo Anulare zwischen der Via Aurelia und der
Via Appia zu benutzen, wenn auf den Fahrbahnen
Autoreifen brannten und mit dem Beschul} von Hek-
kenschitzen zu rechnen war. Manchmal roch man
den Gestank von verbranntem Gummi bis ins Traste-
vere.

Das peitschende Gerdusch schwoll an; zwei Schat-
ten in graubrauner Tarnlackierung tauchten hinter-
einander im Tiefflug aus dem Dunst auf und nahmen
Uber dem Ponte Mazzini Gestalt an. Die trichterfor-
migen Doppelldaufe der ShriekGuns ragten aus dem
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Bauch nach unten wie die Stacheln eines monstrésen
Insekts. Ohrenbetdubend schwobbten die Rotoren
und trieben Staub aus dem knochentrockenen FluR3-
bett, der die Luft noch mehr triibte und mit dem Ge-
stank von altem Tod belud.

Die Helikopter stiegen nun plétzlich hoch und leg-
ten sich in eine steile Rechtskurve. Nur kurz sah ich
die weilen Helme mit den heruntergeklappten Da-
tenvisieren zwischen den Reflexen auf den Plastik-
blasen der Cockpits schimmern, dann waren die Ma-
schinen hinter den Pinien auf der Hohe des Gianicolo
verschwunden. Darauf kreischten minutenlang die
Sonarwaffen.

Der Mann schnippte seine Kippe in den Rinnstein
und nickte mir zu.

»Jetzt konnen Sie rlber. Signorinak, sagte er und
bedugte anerkennend mein geschnirtes Wildleder-
wams, als gestatte er sich jetzt erst, den Blick auf et-
was anderes zu werfen als die vermeintliche Frontli-
nie. Der Schweil tropfelte mir zwischen den Bristen
hinab und rann mir Gber den Bauch. Ich wischte mir
mit der Hand Gber die Stirn.

»Sie sollten sich eine andere Wohnung suchen,
sagte er. »Man hat das Trastevere aufgegeben, seit
die Polizeistation in der Via Garibaldi geschlossen
wurde. Dort driiben sind Sie nicht mehr sicher. Das
sollten Sie sich klarmachen, Signorina. Der Westen
der Stadt ist langst in der Hand der Moros. Im Vati-
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kan ist es zu Plinderungen gekommen. Trotz der
Bewachung durch EuroForce.« Er spuckte aus. »Seit
Papa Hasenfull sich nach Salzburg abgesetzt hat,
kimmert sich kein Schwein mehr darum, was hier
passiert.«

»Viel ist sicher nicht mehr zu holen«, sagte ich.
»Das meiste wurde doch langst nach Wien und Bu-
dapest gebracht.«

»Dann sollten Sie mal sehen, was die Amerikaner
und Japaner wegschaffen.«

»Im Auftrag der UNESCO.«

»Dall ich nicht lache«, sagte er, zog sich die
Wollmitze vom Kopf und wischte sich das Gesicht
damit ab.

Ich zuckte die Achseln und versuchte den Motor
zu starten, aber die Anzeige des Akkus blinkte rot.
Ich hatte schon auf der Via del Cerchi kurz vor der
Piazza Bocca bemerkt, dal? er fast leer war. Er hatte
sich in der Nacht nicht aufgeladen: Stromausfall —
wie mittlerweile jeden zweiten Tag.

»Leben Sie allein?« erkundigte sich der Mann.
»Hier im Haus gibt’s noch Wohnungen. Sichere
Wohnungen. Ich bin Hausmeister hier. Fragen Sie
nach Dino, wenn Sie Interesse haben.«

»Danke, Signorel« rief ich Uber die Schulter,
hédngte den Helm an den Lenker und schob mein
Lectric zwischen den einbetonierten Pféhlen hin-
durch auf den Ponte Sisto hinauf. »lch komme be-
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stimmt darauf zurtick.«

»Sie konnen gern bei mir einziehen, meine Lie-
bel« rief er und lachte meckernd.

»Ich werde es mir Uberlegen.«

*

Die Soldaten auf der Piazza Triluzza winkten mich
durch. Mit ihren hellblauen Keramikpanzern und -
helmen, ihren heruntergeklappten VR-Visieren, La-
ser-Zielgeraten, Peitschenantennen und schweren
Handwaffen sahen sie aus wie aufrecht gehende Kru-
stentiere.

Als ich in die Via Garibaldi einbog, sah ich, dal
man sie auf halber H6he mit Rollen von Klingen-
draht gesperrt hatte. Ein Offizier hob die Hand und
hielt mich auf. Er war um die Dreil3ig, mittelgroR;
mit seinem kurz gestutzten Vollbart und den braunen
Locken unter dem hellblauen Barett sah er wirklich
gut aus. Aus dem Funkgerét in der Brusttasche seiner
tarnfarbenen schuf3sicheren Weste plapperte eine
aufgeregte Stimme.

»Wohin wollen Sie, Signorina?« fragte er. Dem
Dialekt nach stammte er aus dem Norden, wie die
meisten. Bologna vielleicht, oder Modena.

»lch wohne dort oben — rechts, gegenliber vom
Kloster del Sette Dolori.«

»Dann sollten Sie Ihre Koffer packen. Ziehen Sie
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besser tber den Flul. Hier tauchen immer haufiger
Typen auf, die mit einem jungen M&dchen wie Ihnen
kurzen ProzeRR machen.«

»Die gibt’s driiben auf der anderen Seite auch.«

Er lachte sarkastisch.

»Da haben Sie wohl recht. Aber das hier ist nicht
ldnger eine gesicherte Zone. Sie gehen auf eigene
Gefahr rein, das sollten Sie wissen.«

Er zog an einem Hebel, und in der Drahtrolle bil-
dete sich eine Licke. Ich schob mein Lectric zwi-
schen den gefahrlich aussehenden brusthohen
Schlingen hindurch, die im Abstand von einer Hand-
breite mit rasiermesserscharfen Klingen besetzt wa-
ren. Die Barriere schlof} sich hinter mir.

In dem Moment waren oben auf dem Giamcolo
kurz hintereinander drei Explosionen zu horen, dann
eine vierte, und wieder brach das infernalische Ge-
heul der ShriekGuns los. Ich blieb stehen. Der
Schweil3 rann mir in Stromen Uber die Rippen. Das
kam nicht nur von der Hitze, die seit Monaten (ber
der Stadt lastete wie ein erstickendes staubiges Kis-
sen, es war schiere Angst. Ich spurte, wie sich meine
Gedarme zu einem Knoten zusammenballten und die
Knie unter mir nachzugeben drohten.

»Gehen Sie weg, Signorina! Runter von der Stra-
Rel« schrie der Offizier hinter mir.

Ich konnte keine unmittelbare Gefahr erkennen.
Immer wieder tauchte mit flirrenden Rotoren ein He-
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likopter Gber den Pinien auf, und sein Motorenge-
rdusch, das wie das Knattern von Gescholigarben
klang, wurde vom gellenden Kreischen und subsoni-
schen Wummern seiner Sonarkanonen begleitet, das
an den Knochen rittelte und mir den Schadel zu zer-
sprengen drohte; dann verschwand er wieder. Der
Berg schien in Rauch gehillt, als hatten die dirren
Baume auf seinem Gipfel Feuer gefangen.

»Weg, Signorina, weg!«

Ich drehte mich um. Herrgott, was wollte der
Kerl?! Die Stimme in seiner Brusttasche quékte auf-
geregt. Er fuchtelte mit den Armen.

»Gehen Sie in Deckung!«

Ich lehnte mein Lectric an eine Umfriedung aus
aufgebockten Blumentrdgen, in denen blalrosafar-
bene Rhododendren in rissiger harter Erde verendet
waren, und suchte Schutz im Eingang einer ehemali-
gen Gaststatte, deren Tur mit Brettern vernagelt war.

Plotzlich horte ich Hufgetrappel und blickte tber-
rascht auf. Von der Porta Pancrazia her kam den Ab-
hang herab in vollem Galopp ein reiterloses Pferd
gesprengt, ein schweres Bauernpferd; ein Falbe — mit
rollenden Augen, wehender Méhne und gestrecktem
Schweif — preschte, durch den Larm wie von Sinnen,
an mir vorbei und auf die Barrikade zu, wollte sie
uberspringen, zogerte im letzten Moment, erschreckt
durch die Soldaten, die beiderseits der Stralle stan-
den, glitt funkenstiebend auf dem Kopfsteinpflaster

15



aus, das dort im weichen Asphalt eine Insel bildete,
konnte seinen Lauf nicht mehr abbremsen und stirz-
te mit wirbelnden Vorderbeinen mitten in die Draht-
rollen. Wie es schrie! Ich hatte nicht gewuRt, daf3
Pferde zu solchen Lauten fahig sind. Es war ein an-
haltendes schrilles Wehklagen wie von einem Men-
schen, der aufs aul3erste gepeinigt wird.

Die Soldaten, die zu Hilfe eilen wollten, prallten
erschrocken vor den auskeilenden Hufen zurtick. In
seiner Panik verhedderte sich das Tier immer hoff-
nungsloser in die Drahtbarriere. Die rasiermesser-
scharfen Klingen wihlten sich immer tiefer in seinen
Leib, Blut stromte auf das Pflaster. Der Offizier rief
einen Befehl und zog seine Pistole. Geduckt naherte
er sich dem Tier und schoR ihm einen Laserstrahl ins
weit geoOffnete Maul. Eine weilllich-rote Fonténe
brach zwischen den Ohren hervor und féarbte das
Rickenfell mit dunklen Tupfern. Das Tier ver-
stummte und schien ungldubig den Kopf zu schiit-
teln, dann sank sein Unterkiefer zwischen die zuk-
kenden Vorderlaufe auf den Drahtverhau. Es roch
plotzlich nach angesengtem Haar und verbranntem
Fleisch. Die Augen des Pferdes sahen aus wie ge-
schélte hartgekochte Eier.

Ich mufite mich abwenden und setzte mich
benommen auf einen der beiden Plastikstiihle, die,
einstmals weil}, nun aber vergilbt und grau vom
Staub und von der &tzenden Luft, zwischen den aus-
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getrockneten Blumentrégen vergammelten.

Royal Pub stand in vergoldeten Buchstaben auf
einem moosgrinen Schild, dessen Farbe abgeblattert
war. Renata und Marco waren manchmal hier gewe-
sen, wenn sie mich besucht hatten. Und Carl-
Antonio, der Mutant, der »Junge mit seinem schlau-
en Rucksack«, wie ihn die Studenten gutmutig nann-
ten. Fir andere waren die siamesischen Zwillinge das
»Monster von Cattenom«. Wahrend Antonio abge-
wandt dasal} und dumpf auf die StraRe starrte, hatte
Carl, sein »Rucksack«, mit uns geplaudert. CarlAn-
tonio waren das Liebenswerteste, was das dunkle
Herz Europas uns hinterlassen hatte.

Der Royal Pub hatte im vergangenen Herbst ge-
schlossen und nie mehr gedffnet.

Ich stand auf und vermied es, das tote Pferd anzu-
sehen. Die Via Garibaldi war immer noch wie ausge-
storben. Ein Dutzend Leute schaute aus den Fen-
stern. Friher waren es Hunderte gewesen; Schaulu-
stige hatten den Kadaver umschwarmt wie Fliegen,
so dal die Soldaten Mihe gehabt hatten, sie fernzu-
halten. Wo waren alle diese Menschen hingegangen?
Wenn man abends kaum ein erleuchtetes Fenster sah,
war das nicht nur auf die Angst der Leute vor Hek-
kenschiitzen zuriickzufiihren — sie waren inzwischen
weggezogen. Das Trastevere war fast so leer wie vor
tausend Jahren, als nur ein paar Fischer und Viehhir-
ten am Ufer des Tiber lebten.
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Ich trug mein Lectric die Treppe zur Haustir hoch.
Im Hausflur das ubliche Chaos: aufgebrochene, ver-
bogene Blechbriefkésten, einige zum Bersten vollge-
stopft mit Prospekten und Stadtteilzeitungen. Der
Boden war (bersat mit einer Schicht elektronischer
Konfettis, Dot-Chips und VidDiscs und schmutzigen,
auf der Suche nach Bargeld aufgerissenen Briefum-
schlagen.

Keine Nachricht von Mutter. Ob Grolmutter noch
lebt? Weshalb hat sie immer noch kein IKom, damit
man sie anrufen kénnte? Warum schickt sie keine
Mail ans Institut, wie ich sie immer wieder beschwo-
ren habe? — der einzig verlaliliche Weg in Zeiten wie
diesen. Aber sie zieht es vor, im letzten Jahrhundert
zu leben. Halt nach dem Brieftrdger Ausschau. Man
brauchte eine Zeitmaschine, um mit ihr in Verbin-
dung zu bleiben. War sie friher auch schon so?
Wahrscheinlich hat Vater sie schon altmodisch ge-
funden. Ich weil} es nicht. Er war stets mit allem ver-
traut, was gerade Mode war. Das war sein Job. Ach,
Vater.

Ich stopselte das Lectric ans Ladegerat im Flur,
machte es mit der Kette fest und steckte einen 100-
Euro-Chip in den Schlitz. Das Auge des Akkus
leuchtete beruhigend griin; es gab also Strom.
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»Sind Sie’s, Signorina Ligrina?«

»lch bin’s, Stavros.«

Er tauchte aus den Schatten und lehnte seine Utzi
ins Eck. Ein Bar von einem Mann, barful3, nur mit
Bermudas bekleidet, blau-weil} in den Farben seiner
Heimat. HELLAS stand auf einem Hosenbein, PA-
TRIA auf dem anderen. Er trocknete sich mit einem
grauen Handtuch den Stiernacken und den kurzge-
schorenen Schadel ab.

»Konnte man hier nicht mal ein biBchen sauber-
machen?« fragte ich ihn.

Er schaute sich um, als sdhe er das Chaos im
Hausgang zum ersten Mal, lieB sein Glasauge daru-
berschweifen, als musse er das Bild der Unordnung
erst einscannen, um es tberhaupt wahrzunehmen. Er
rieb sich die von Laserschiissen verwistete Brust, auf
der zwischen TUmpeln aus glattem, wie geschmolzen
wirkendem Zartrosa buschige Inseln aus grauem und
schwarzem Haar wuchsen — sein schmerzhaftes An-
denken an die verlorene Seeschlacht um Ikaria.

»Wozu?« nuschelte er mit schleppender Stimme.
»ESs wohnt niemand mehr hier.«

»Bin ich niemand?«

»Scusi, Signorina.« Sein unversehrtes schlehen-
blaues Auge lachelte. Er nahm mich in den Arm und
tatschelte mir véterlich die Schulter. Er roch schreck-
lich nach Knoblauch und Schweil3. Manchmal, wenn
er ein biBchen betrunken war, machte sich seine
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Zungenprothese selbstdndig; sie kroch aus dem
Mundwinkel wie ein neugieriger fleischfarbener
Lurch, gespickt mit Tausenden von glitzernden Na-
nosensoren, und erkundete seine stoppelbedeckte
Wange und sein Kinn. In turkischer Gefangenschaft
hatte man ihm die Zunge herausgeschnitten. »Imaste
dio ...« pléarrte das Kofferradio hinten in seiner
Kammer. Ich mochte ihn, fihlte mich sicher, wenn er
Im Hause war.

Das Wasser war braun und roch abgestanden. Als ich
aus dem Bad kam, horte ich das grummelnde Moto-
rengerausch einer schweren Maschine unten auf der
StraRe. Ich spahte durch den Vorhang. Man versuch-
te, den Kadaver des Pferdes mit Hilfe eines Kranwa-
gens aus der Barriere zu heben, aber die Gedarme
hatten sich so in den Schlaufen des Klingendrahts
verheddert, dal3 sie nicht zu trennen waren. Man
mufte die Eingeweide losschneiden. Kot und Kor-
perflissigkeiten ergossen sich aufs Pflaster. Mein
Magen krampfte sich zusammen zu einem Kkleinen
harten Ball, zu einer Faust, die nach oben stief3. Ich
rannte zurlick ins Bad, schob das feuchte Haar aus
dem Gesicht und hielt es im Nacken mit der Faust
zusammen, wéhrend ich in die Kloschussel erbrach.
»Anigho to stomax, sang Mikis Theodorakis mit lau-
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ter Stimme, Stavros’ patriotischer Freund.

Mein Gott, hatten die Griechen in viertausend Jah-
ren nur einen Komponisten? Wir hatten ihnen leicht
zwei oder drei Dutzend abgeben kénnen.

*

Gegen Morgen brannte es im Trastevere, unten an
der Piazza Bernardino da Feltre. Es dauerte fest eine
Stunde, bis die Feuerwehr da war, weil erst Stral3en-
sperren beseitigt werden muften, die &ngstliche An-
wohner errichtet hatten, um sich zu schiitzen.

Als ich am Nachmittag von der Uni kam, war die Via
del Fori Imperiali gesperrt, ebenso die Cavour und
die Piazza del Colosseo. Nicht von der Polizei, auch
nicht vom Militar — weit und breit waren keine Uni-
formen zu sehen —, sondern von Helfern der Praeto-
rianer. Der Konvoi fuhr in Richtung Piazza Venezia:
Laster voll mit elektronischem und holooptischem
Gerét, flankiert von Fahrern in schwarzem Leder auf
Harleys ohne Auspuff. Glatzkdpfige, farbig tatowier-
te Schadel, schwartige Nacken, feiste Gesichter, mit
Kreide geschminkt und schwarzen Streifen quer iber
die Augen. Leibwachter. Auf einer rollenden Platt-
form war ein bizarrer, sanftenartiger Kéfig aufge-
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baut, von dem unter farbigen Markisen Bénder in
den Landesfarben flatterten. Darin war eine junge
dunkelhéutige Frau angekettet, ein graziles Madchen
mit glattem schwarzem Haar, das auf &dgyptische
Weise zu einem Helm frisiert war. Sie war nackt und
trug einen silbernen Ring, den man ihr durch die Na-
se gezogen hatte. Sie schiittelte den Kopf und reckte
stolz das Kinn. Ruckartig versuchte sie aufzustehen,
aber eine Bewegung des Geféhrts warf sie in die Kis-
sen zurck.

Die Praetorianer bereiteten eine ihrer Holoshows
vor. Schon den ganzen Vormittag Uber waren von
der Piazza Venezia her laute Musikfetzen zu horen
gewesen. Wagner, vermutete ich — sicher eine Kopie
der »kunstlerisch umstrittenen« Inszenierungen des
»Rings« durch Sigurd Wagner und Lutz-Loki von
Stein, in der man angeblich auf offener Biihne Eber
kastriert hatte.

Ich muldte einen Umweg nach Suden dber die
Amba Aradam und die Terme di Caracalla fahren
und kam schliel3lich bei der Via Aventino heraus. Es
war friher Nachmittag. Der Himmel war durch stau-
bigen Smog verhdllt, in dem seit Wochen eine diffus
scheinende Sonne nistete. Sie schien naher geriickt
und aufs Dreifache angeschwollen. Ich stieg ab, lehn-
te mein Lectric ans Gelénder des Ponte Palatina und
blickte ins ausgetrocknete FluRbett hinab. In den
Ufermauern géhnten die Mindungen vergessener
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Siele, aus denen stinkende Sekrete tropfelten, die zu
Pfutzen aus organischem Pech erstarrten — jahrtau-
sendealte Adern im Leib der Stadt, die sich der Kar-
tographie der Leitungskataster entzogen. Selbst die
tiefsten Stellen des FluRRbetts waren zu rissigem Mo-
rast verbacken. Die Hunde und Katzen, die sich auf
der Suche nach Wasser unter die Bogen des Ponte
San Fabricio an der Isola Tibertino und des Ponte
Rotto wagten, hatten kaum Chancen gegen die Rat-
ten oder wurden Opfer der Raben, die von den ver-
trockneten Platanen entlang der Pierloni-Promenade
aus ihr Revier im Auge behielten. Die Kuhlen und
Mulden zwischen den von Vogelkot verkrusteten
Steinen waren mit Schédeln und Skelettresten kleiner
Sauger Ubersdat — meist Haustiere, die von ihren Be-
sitzern ausgesetzt wurden, als sie wegzogen.

Stille umgab mich. Kein Laut war zu horen, mitten
in der Stadt.

Nicht ein einziges Fahrzeug fuhr auf den Uferstra-
Ren. Sie waren spurlos verschwunden, die schénen
Autos mit den zauberhaften Namen: die Alfa Romeo
und Lamborghini, die Jaguar und Mercedes-Benz,
die Porsche und die Fiat Lux, die Chevrolet und die
Bugatti. Fruher waren sie larmend durch diese Stra-
Ren gebraust, doch nun klangen ihre Namen eher wie
die vornehmer, langst ausgestorbener Geschlechter.
Die Quellen waren versiegt, aus denen sie ihre Kraft
schopften. Benzin gab es nur noch fiir Fahrzeuge der
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offentlichen Dienste und flr das Militar — oder fur
Gruppen wie die Praetorianer, die gute Beziehungen
zu den Militérs hatten.

Kein Luftzug regte sich. Die Platanen der Uferal-
lee hatten ihre vertrockneten Blatter abgeworfen. Mir
schien, als hielten sie den Atem an. Plotzlich horte
ich ein leises Winseln hinter mir. Ich wandte mich
um und erblickte einen Killerhund.

»Hilf mirl« kréchzte er. Seine Lebenslinie auf dem
Schadeldach war fast geschlossen. Nur ein kleines
fingerbreites Stlick schimmerte tribrot, und sein
kurzhaariges dunkelbraunes Fell hatte sich bereits
verfarbt; Unterkiefer und Ohren zeigten das typische
geisterhafte Blauweil3 des nahenden Todes. VVon sei-
nen Lefzen triefte malvenfarbener Speichel. Sein
klebriges Fell roch nach nassem Kot, und sein ras-
selnder Atem stank nach innerer Faulnis. Die Absto-
RBung des implantierten Kehlkopfes hatte begonnen.

»Hilf mir«, wimmerte er. Die Rute hatte er zwi-
schen die Hinterlaufe geklemmt.

»Ich kann dir nicht helfen. Geh zu deinem Herrn,
entgegnete ich ride.

Er hob den Kopf und bellte heiser. War es ein
kraftloses Husten? Ein trauriges Lachen?

Er konnte sich kaum noch auf den Beinen halten
vor Hunger und Erschopfung. Die Zunge hing ihm
aus dem Maul. Seine blutunterlaufenen Augen starr-
ten mich kléaglich an. Ich wandte mich ab. Diese
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genmodifizierten Tiere schafften mich. Sicher hatte
er Menschen getotet. Daflir wurden sie gemacht. La-
borprodukte. Intelligente Killer. Er war ein Hund,
aber er trug auch ein kleines Stiick Mensch in sich,
das sie ithm eingepflanzt hatten. Wenn diese Tiere
nutzlos wurden, vergaste man sie oder spritzte sie ab.
Doch sie waren gerissen, und manche machten sich
rechtzeitig davon. Das half ihnen aber nichts, denn
sie hatten eine eingebaute Uhr, die ihr Ablaufdatum
anzeigte. Der Tod setzte von innen ein.

Ich kramte im Korb am Lenker und fand einen
weichgewordenen Riegel Schokolade. Ich legte ihn
vor ihm auf den Boden, um nicht mit seinem Spei-
chel in Berihrung zu kommen, denn man konnte ja
nicht wissen, welche Viren man ihnen geschneidert
hatte, um ihre Lebensspanne zu kontrollieren. Er
schnupperte an dem Riegel und liel? seine fast durch-
sichtige Zunge darlbergleiten, dann verschlang er
ihn gierig.

»Danke«, keuchte er; ein dinner Blutfaden rann
ihm aus dem Mundwinkel. Es war klar: Bald wiirden
die Raben kommen. Pl6tzlich waren im Osten Uber
der Innenstadt ohrenbetdubende Donnerschldge zu
horen, und eine Eruption von farbigem Laserlicht
stieg in den Himmel; sie flackerte durch den Dunst,
als hatte die Sonne nun endlich die Erde erreicht und
ware mit der Atmosphére in Wechselwirkung getre-
ten. Kaskaden aus Feuer fluteten herab und stiegen
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wieder empor wie Fackeln aus einer Corona. Und
darliber waren die schrillen Schreie und das Geléach-
ter der Walkiren zu vernehmen, die, in flatternde
Gewander aus gleil’enden Farben und Schatten ge-
hillt, auf ihren Rossen in wildem Galopp durch den
Himmel stirmten. Heiaha! Heiaha! Hojotoho! Hojo-
toho! Heiaha! Der Dunst iber dem FluRRbett verwan-
delte sich in ein kreisendes, kreischendes Inferno aus
Weil3 und Grau, als pl6tzlich Hunderte von Mowen
einfielen. Und im Nu waren auch die Raben da -
Dutzende von ihnen, die mit klatschenden Fligeln
aus den Platanen aufflogen, um in gemeinschaftli-
cher Aktion ihr Revier zu verteidigen. Und so rasch
wie er gekommen war, war der Vogelspuk auch wie-
der verschwunden. Ein paar weille Federn flatterten
herab.

Der Himmel (ber der Stadt hatte sich stahlblau ver-
farbt. Kupferfarbene Laserblitze durchzuckten den
Dunst; zwischen grauschwarzen Graphitschrofen zog
trage der grelle orangefarbene Glutfluf aus Lava
nach Osten. Sonnenmaterie. AufschieRende Protube-
ranzen, gleilende Filamente.

Moosgraue Kuppeln woélbten sich auf, von flussi-
gem Silber tberlaufen, unter denen sich schemenhaft
Berittene in brunierten Ristungen sammelten. Mach-
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tige Rosse von zwanzig Metern Schulterhthe.
Schnauben, das laut von den Hauserfronten wider-
hallte, als stlinde man zwischen den Tieren, das Ach-
zen und Knarren von Lederzeug, Waffengeklirr.
Schwere Helme, geschmickt mit Kuhhornern oder
Bussardfliigeln — geschlossene Visiere. Ein Signal
wurde gegeben, und schon ging die Jagd weiter. Die
infernalisch laute Musik schwang sich empor, sank
herab, schwang sich wieder empor. Hojotho! Ho-
jotho! Heiaha! Heiaha!

Ich halte diese Faschisten, doch eines muf3te man
ihnen lassen: Sie verstanden es immer wieder, sich
zu inszenieren. Indem sie bestimmte, besonders
pompose Opernszenen auswahlten und bis zur Per-
version aufdonnerten, schufen sie sich den Hinter-
grund fur ihr Uberzogenes Lebensgefihl. Ihre Darbie-
tung war, wie immer, eindrucksvoll und technisch
perfekt, aber in ihrer mythischen Aufgebl&htheit un-
menschlich und manchmal ekelhaft.

Ich erinnerte mich an einen Abend im vergange-
nen Herbst, als ich mit Bernd, meinem Freund, in
eine Auffihrung der Aida geraten war, die der be-
richtigte Condottiere Sergio personlich inszeniert
hatte. Die Nordseite der Piazza Navona hatte er in
ein Stadttor von Theben verwandelt — die grof3en
steinernen Gesichter der Monumentalstatuen streng
und wiurdevoll, noch unversehrt von den koptischen
und islamischen Bilderstirmern und den Sandstiir-
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men aus der Libyschen Wuste. Wahrend vom Nil her
immer dichtere Nebelschwaden heranzogen und das
Tageslicht schwand, hoben sich immer deutlicher die
Kolossalstatuen hervor, zwischen denen sich unter
elektronisch vervielfaltigtem Fanfarenklang der Tri-
umphzug hereinwalzte, Radames voran, gefolgt von
seinen Offizieren in absurden Prunkuniformen; da-
hinter Sklaven, die reiche Beute schleppten — Gold
und Elfenbein.

Auf der Empore, ganz in Gold gekleidet und unter
einem Baldachin aus Pfauenfedern, inmitten von
Priestern und Wurdentragern: el re — mit Krummstab
und GeilRel als Herrschaftsinsignien und bekront mit
der Sonnenscheibe zwischen den HOrnern Hathors,
umgeben von seiner Leibwache aus vogelkdpfigen
Osiris-Kriegern mit metallisch schimmernden Hals-
federn und stahlblauen Schnédbeln. An seiner Seite
Seth im scharlachroten Gewand, Gottin der Gewalt
und der Vergewaltigung. »Trema, vil schiava.«

Das Gesicht des Herrschers erschien in Nahauf-
nahme, war optisch aufgeblasen zur GroRe eines
vierstockigen Hauses. »Salvator della patriag,
schmetterte er, wahrend sich in seinen Augenhohlen
Fenster 6ffneten wie auf einem Bildschirm — als hatte
man rechteckige Locher hineingestanzt. Schwarze
dahinter, dann pl6tzlich dunkle Haut, Sklavenhaut,
so stark vergroRert, daB man jede Pore, jedes Har-
chen sah, jede Schweil3perle, und dann — blitzartig —
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eine niedersausende Peitschenschnur. Risse in der
Haut, Blutperlen traten aus. Der nédchste Hieb sauste
nieder. Die Perlen spritzten auseinander. »Nulla te
negate sara in tal«, schrie der wie amputiert wirken-
de der Vergewaltigung, »lo giuro per la corona mia,
pei sacri Numi.« Der Klang seiner tausendfach ver-
starkten Stimme donnerte bis hinunter zum Ponte
Parione und war sicher bis hinauf nach Tiburtino und
Salario zu horen, wéhrend das Echo vom Capitolino
und Aventino zuriickbrandete.

Als die nackten Tempeltdnzerinnen dem Konig
und den Priestern die Schétze der Besiegten dar-
brachten, wurde das Bild plotzlich von einer an-
schwellenden Projektion Uberlagert: Il Condottiere
selbst, der einer angeketteten schwarzen Sklavin sein
erigiertes Glied in den Mund schob. Es war eine
Liveaufnahme. Die Zuschauer hielten den Atem an;
nur wenige, angewidert von der Darbietung, wandten
sich ab. Manche konnten ihre Erregung nicht verheh-
len, kramten mit der Hand in der Hosentasche. Eini-
ge der weillgeschminkten Méadchen kreischten vor
Begeisterung und fummelten an ihrem Lederzeug,
wahrend der Triumphmarsch seinen Fortgang nahm.

»Beil ihm den Schwanz ab!« schrie ich. Nein, ich
schrie es nicht. Ich kuschte wie alle anderen — nahm
sie hin, diese ekelhafte Provokation, diese Travestie
einer Fellatio, diese beispiellose Erniedrigung einer
Frau. »Tu prostata nella polvere.« Ich nahm sie hin
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aus Angst vor den genmodifizierten Rottweilern, die
ungeduldig knurrend an ihren Ketten rissen, weil sie
die Erregung der Zuschauer witterten. Aber sie wur-
den zurtickgehalten von den grinsenden Leibwéch-
tern, die ein wachsames Auge auf das Publikum hat-
ten und genau kontrollierten, ob sich irgendwo Wi-
derstand regte. »Tod, Tod«, keuchten die Tiere hei-
ser, und ihre Lebensnaht auf dem Schadel glanzte
frisch.

»Komm, Bernd, sagte ich. »Lal} uns bitte gehen.«

Er horte mich nicht.

»Kommeg, flehte ich.

Ja, es war laut, aber er starrte fasziniert hin, als der
Condottiere zum Hohepunkt kam und sieghaft beide
Arme hob. Und wahrend er sein Glied in die schwar-
ze Ledermontur zurtickstopfte, erbrach sich das
Médchen auf die Buhne. Graugelber Schleim rann
ihr Ubers Kinn. Der Triumphmarsch schien kein En-
de zu nehmen.

Diese Schweine! Aber es war typisch fur sie: Sie
heizten ihr Publikum an mit lasertechnischen Special
Effects und einem betdubenden Sound, gingen bis an
die Grenze — und dann einen Schritt dartiber hinaus,
um die Zuschauer zu testen, ob sich Widerstand reg-
te. Geschah dies, schlugen sie zu — hart und erbar-
mungslos —, lielen ihre grausamen Hunde von der
Leine und entfachten den nackten Terror. Ich splrte,
wie Trénen Uber meine Wangen flossen, wandte
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mich um und eilte davon. Bernd bemerkte es nicht
einmal.

Am Abend zirpte das IKom an meinem Revers.

»Ja, Luigi?«

»Ein Gespréach fur dich, Domenica.«

»Wer ist es?«

»Keller, Bernd.«

»Neinl«

Eine Minute spéter zirpte es wieder.

»Ja?«

»Ein Gespréch fir dich, Domenica.«

»Wer ist es?«

»Keller, Bernd. Soll ich annehmen?«

»Neinl«

Wieder zirpte es.

»Wir sind incommunicado, Luigi'« befahl ich.

»Wenn du das sagst, Domenica.«

Das Zirpen verstummte.

»Ich will ihn nicht mehr sehen!« schrie ich mein
Spiegelbild an.

»Geilt sich auf, wenn eine miese Faschistensau ei-
ne Frau auf offener Bihne demlitigt, indem er sie
benutzt wie ... wie ein Urinall«

An jenem Abend spiirte ich, wie fremd er mir ge-
worden war. Oder war er mir fremd geblieben, und
ich hatte es bloR nie gemerkt?

*
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Die Praetorianer waren damals schon die wahren
Herrscher in der Stadt. Wo sie auftraten, war nie eine
Uniform zu sehen, weder Polizei noch Militéar und
auch keine von EuroForce. Sie beherrschten die
StraRe, donnerten mit ihren schweren Motorradern
die Via Appia Nova oder den Corso d’ltalia entlang
und fegten den anderen Verkehr rticksichtslos beisei-
te. Niemand schritt ein, niemand wagte es, sich ihnen
entgegenzustellen. Selbst EuroForce scheute davor
zurlick, sich mit ihnen anzulegen. Gerlichten zufolge
machten die Offiziere Geschafte mit ihnen: Treib-
stoff, Waffen, Laser, High-Tech-Elektronik im Ge-
genzug fir schmutzige Aktionen gegen angebliche
Moros im Mezzogiorno, an der Linie Gaeta — Termo-
li, die genausowenig zu halten war wie die frihere
Linie Salerno — Brindisi. Oder an der Kiiste, wenn
wieder mal tber Nacht ein paar Dutzend Afrikaner,
Griechen oder Albaner, Kroaten oder Montenegriner
mit Schnellbooten der Mafia versucht hatten, illegal
einzureisen. Und mancher Offizier hatte nichts dage-
gen, eine der angeketteten langbeinigen Schonheiten
aus dem Senegal oder dem christlich-&thiopischen
Mandatsgebiet des ehemaligen Sudan zu besteigen,
denen man dabei in den Kopf schielen konnte, wenn
einem in Casinolaune danach war, ohne dal} grol3
jemand danach fragte.

Was hatten sie wohl diesmal fiir eine Schweinerei
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ausgeheckt, um den Leuten einen Kick zu verschaf-
fen? Wirden sie einen Menschen ausweiden? Ir-
gendeinen illegalen Einwanderer vom Balkan oder
aus Afrika, den ihre Hunde nur gestellt, aber nicht
getbtet hatten, in eine Ristung stecken und mit Mi-
krowellen braten, um ihn dann aus dem Gehduse zu
schalen wie einen gesottenen Hummer? Mich schau-
derte.

Das Gelachter der Walklren war verstummt, die
Glut am Himmel erloschen.

Ich spuckte Uber das Gelander ins ausgetrocknete
FluRbett und wandte mich um. Der Hund war ver-
schwunden.

Ich schob mein Lectric Uber die Bricke. Dann
startete ich den Motor und fuhr den Anguilara und
den Sanzio entlang nach Hause. Einbahnstral3en. Ich
fuhr in der falschen Richtung. Aber wer kiimmerte
sich noch um so was.

In dieser Nacht trdumte ich von einem Hund. Er lag
Im ausgetrockneten FluBbett. Sein sandfarbenes Fell
war verdreckt. Ein Rabe hatte sich in seinen Kopf
verkrallt und zerrte an seinen dunklen Lefzen.

»Hilf mir«, sagte der Rabe.

Der Hund sah mich aus leeren Augenhohlen an
und lachelte.
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Il CARLANTONIO

»FANGEN WIR AN, DARUBER NACHZUDENKEN,
WIE VIEL TAUSEND EINZELHEITEN NOTIG WAREN,
UNSERE SITUATION HIER UND JETZT ZUSAMMEN-
ZUBRINGEN, UND WIE VIEL TAUSEND EINZELHEI-
TEN, DIE NICHT EINGETRETEN SIND, DIES HATTEN
VERHINDERN KONNEN, DANN GEWINNT DAS GE-
WISSESTE, WAS WIR KENNEN, NAMLICH UNSERE
SITUATION JETZT UND HIER, EINEN ABENTEUER-
LICHEN GRAD AN UNWAHRSCHEINLICHKEIT.«
Alexander Demandt

Die Studenten meiner Generation waren stolz darauf,
sexuell besonders freiziigig zu sein und keine festen
Bindungen einzugehen — allenfalls flr kirzere Zeit.
Wir gingen unseren Neigungen nach, zogen mal mit
dem zusammen, mal mit dieser, bis sich wieder eine
interessante Beziehung ergab — aber in Bernd hatte
ich mich wirklich ein bilRchen verliebt. Er war ein
hiibscher Bursche mit seinem langen, dunkelblonden
Haar, das ihm bis auf die Schultern fiel, einem
schlanken, sehnigen Koérper, der sich hinreiRend an-
flhlte, seiner hellen Haut, die nach ein paar Tagen
Sonne wie Bronze aussah und die ich nicht mide
wurde, zu streicheln und mit den Fingerspitzen zu
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liebkosen.

Er sah aus wie seine Schwester Birgit, die vier
Jahre alter war als er, genauso groR3 und schlank und
so athletisch.

Ja, Birgit ...

»Du schlafst mit ihr«, unterstellte ich thm mit vor
Eifersucht vergallter Stimme. »Standig gehst du zu
ihr >heim<! Standig sduselst du mit ihr ber Koni!
Bist du ihr horig oder was?! Deiner eigenen Schwe-
ster?«

Verwirrt starrte er mich an — beunruhigt wie ein in
die Enge getriebenes Tier.

»Gib’s doch wenigstens endlich zu! Es ist mir
egal! Horst du? Scheilegal!«

Es war mir nicht egal. Uberhaupt nicht egal.

»Spinnst du?« schrie er mich zornig an. »Du ver-
stehst Uberhaupt nichts!«

Nein, ich verstand nichts. Was wulite ich damals
von Fixierungen? VVon den Noéten eines kleinen Jun-
gen, der Vater und Mutter verloren hatte? Der sich an
seine dltere Schwester klammerte, weil sie sein ein-
ziger Fluchtpunkt war in einer unbegreiflichen,
feindlichen Welt? Ich wulte nur, dal Birgit eine au-
Rerordentlich schone Frau war. Jeder Mann begehrte
sie, aber keiner von ihnen konnte sich riihmen, es bei
ihr »geschafft« zu haben. Keiner. Es hatte sich he-
rumgesprochen wie ein Lauffeuer. Und dann die fast
schmerzliche Ahnlichkeit mit Bernd ...
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Nein, ich verstand nichts.

Sie stammten aus Wiesbaden und waren mit ihren
Eltern an der Adria im Urlaub, als sich das Ungluck
ereignete. Den Urlaubern aus den am schlimmsten
betroffenen Gebieten hatte man von einer Rickkehr
»abgeraten«, bis »die Dinge unter Kontrolle seien«.
Doch Stadte wie Wiesbaden, Worms oder Mainz
wirden nie mehr »unter Kontrolle« kommen, zumin-
dest nicht mehr in diesem Jahrhundert. Wie sollte
man 180 Kilogramm Plutonium 238 »unter Kontrol-
le« bringen, das sich zerstaubt ber Tausende von
Quadratkilometern verteilt hatte und dessen Halb-
wertszeit 87 Jahre betrug? Es hétte noch schlimmer
kommen konnen, hatten einige Wissenschaftler die
Stirn zu versichern, denn Plutonium 239 braucht
24000 Jahre, bis auch nur die Halfte davon zu Uran
zerfallen ist. Aber beide sind schon in Bruchteilen
von einem Millionstel Gramm hochgradig strahlen-
toxisch und krebserregend, wenn sie eingeatmet
werden. Von den radioaktiven Strontium- und Caesi-
um-Isotopen ganz zu schweigen, die bei der Explosi-
on auch freigesetzt und vom Wind in Richtung Osten
getragen worden waren, bis weit ins Béhmische und
Polnische hinein.

Man hatte die Menschen, die in Italien in Urlaub
gewesen waren, als es passierte, in Lagern bei Rimini
und Livorno untergebracht und sie im unklaren ge-
lassen Uber das wirkliche Ausmal} der Katastrophe.
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Also hatten viele von ihnen versucht, auf eigene
Faust in die Heimat zuriickzukehren, um sich selbst
ein Bild von den Geschehnissen zu machen und um
wenigstens ein paar Wertsachen zu retten und wich-
tigen Familienbesitz — Urkunden, Fotos, Sparblicher
und andere Dokumente. So war auch Bernds und
Birgits Vater eines Tages aufgebrochen. Als er nicht
zurlickkehrte und keine Nachricht kam, liel die Mut-
ter die beiden Kinder bei Bekannten zurick und
brach nach Norden auf, um nach ihm zu suchen. Man
horte nie mehr etwas von ihr. Das Militdr machte
wenig Federlesens und keinen Unterschied zwischen
Pliinderern und ehemaligen Bewohnern, die illegal in
Sperrgebiete eindrangen. Die meisten waren in Kur-
zester Zeit so vergiftet und verstrahlt, daR man sie
gar nicht mehr in die »freien« Gebiete zurtickkehren
lieB. Sie wurden interniert, erhielten eine notddirftige
medizinische Versorgung und siechten dahin. Die
Totenblcher von Osnabriick, Magdeburg, Bayreuth
und Wiurzburg verzeichnen langst nicht alle, die in
den Massengrabern der »Grenzstadte« Kassel, Hei-
delberg, Bad Neustadt, Schweinfurt und Jena liegen.
Bei vielen war eine ldentifizierung nicht mdglich,
und sie muf3ten rasch beigesetzt werden.

Damals war Bernd zwei Jahre alt und Birgit sechs.
Ein reicher Deutscher suchte sich ein Dutzend Kin-
der aus, deren Eltern vermif3t waren. Bernd und Bir-
git, die ja sehr schone Kinder waren, gehorten dazu;
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sie wuchsen in einem Landhaus bei Siena auf und
erhielten eine Ausbildung mit modernsten Lehrpro-
grammen.

Irgend etwas mufte dann mit Birgit passiert sein,
daR sie Méannern gegeniber so abweisend war, aber
beide verloren nie ein Wort dartber. Birgit floh mit
ihrem Bruder aus dem Haus ihres »Gonners« — sie
mufR damals elf oder zwolf gewesen sein. Sie schlu-
gen sich durch, lebten ein paar Jahre lang in einer
Kommune der »Acqua e Vitac-Bewegung, die nachts
Rasensprenger auf Golf- und Kricketplatzen demo-
lierte und Schlduche durchschnitt. Mit dem zuneh-
menden Wassermangel wurden ein paar Splitter-
gruppen der AéV dann immer gewalttatiger, und als
man die ersten Milliondrsfamilien ertrdnkt im
Swimmingpool ihrer gesicherten Anlagen fand, grif-
fen die Anti-terror-Einheiten hart durch. Sie stlirmten
die Kommunen der Bewegung und lbsten sie auf.
Bernd und Birgit hatten Glick. Sie wurden nicht er-
schossen wie viele der Anhanger, sondern landeten
Im Gefangnis — fir ein paar Wochen nur, denn der
Staat hatte schon genug Leute durchzufittern.

SchlieRlich kamen sie nach Rom, machten ihre
Aufnahmeprifung an der Uni und erhielten eine Stu-
dienerlaubnis an der Facolta de Scienza. Beide wéhl-
ten Biologie mit Schwerpunkt botanische Okotech-
nik.

Dort lernten wir uns kennen.
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»Hast du eine altere Schwester?« fragte sie mich.

»Nicht dall ich wiiite«, erwiderte ich. »Ich habe
keine Geschwister.«

»Seltsam«, sagte Birgit; sie umfalte mein Kinn
und bewegte es hin und her. »Das Haar trug sie et-
was kurzer, aber der gleiche Gesichtsschnitt« — sie
fuhr mir mit dem Daumen tber Wange und Kinn -
»genau gleich.«

»He! Was soll das?«

Unwillig schittelte ich ihre Hand ab. Ich mochte
es nicht, wenn man mich so vertraulich berihrte —
und von ihr erst recht nicht.

»LaR sie in Ruhe, Birgit«, sagte Bernd. »Du horst
doch, dal sie keine Schwester hat.«

Sie wandte sich heftig zu ihm um. Ihr straff ge-
flochtener Zopf peitschte ihre Schulter, und ihr schon
geschwungener Mund verzog sich spéttisch, aber sie
sagte nichts. Sie hatte diesen breiten, ausdrucksvol-
len Mund, diese beweglichen Lippen und Mundwin-
kel, mit dem manche Menschen alles sagen konnen,
ohne ein Wort zu aufRern. Und der Mund sagte: »Ich
werde ihr schon nichts tun, deiner kleinen Henne,
wéhrend ihre grof3en blaugrauen Augen ihn belustigt
musterten.

Arrogantes Miststtick!
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Ihre langen Ohrringe aus roten Glaskugeln, die
nach GroRe gestaffelt auf diinnen Silberkettchen auf-
gereiht fast bis auf die Schultern herabhingen, schau-
kelten, als sie sich mir wieder zuwandte. Sie hob die
Augenbrauen in einen steileren Winkel.

»ES war nur eine Frage. Ist doch seltsam, oder?
Frag den Rucksack. Der war dabei.«

Sie deutete mit einem Nicken auf Carl Antonio,
wandte sich ab und ging mit diesen anmutigen, ge-
schmeidigen Bewegungen davon, wie sie Lauferin-
nen oder Hochspringerinnen eigen sind, um sich an-
deren Gésten ihrer Party zu widmen.

Birgit war bestimmt einsfunfundachtzig groR, alles
an ihr war grol, aber es beeintrachtigte ihre Weib-
lichkeit nicht im geringsten. lhre Figur war ideal
proportioniert. Bernd und sie hatten Zwillinge sein
konnen, aber sie war nicht nur &lter als er, sie war
auch reifer. Sie hatte frih ihre Erfahrungen gemacht,
machen mussen.

Die Manner, sosehr sie sich von ihr angezogen
flhlten, hatten Angst vor ihr; sie flrchteten, daB sie
abschatzige Bemerkungen machen koénnte, denn ihr
Sarkasmus war atzend.

Wenn sie ihr Haar offen trug, umrahmte es ihr Ge-
sicht in weichen dunkelblonden Wellen. Sie schien
dann eine andere Frau zu sein: zuganglicher, sinnli-
cher, verletzlicher. Vielleicht flocht sie es straff aus
dem Gesicht, damit es ihre breiten Backenknochen
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betonte, ihr eine strenge, unnahbare Ausstrahlung
verlieh. Es war, als ob sie Walle hochzdge, von de-
nen herab sie uns musterte. Auch die Farbe ihrer Au-
gen schien dann verandert, ein kihles Grin mischte
sich in das Blaugrau ihres Blicks. Augen wie das
Meer nordwestlich von St.Kilda, wie Marcello be-
hauptete — Wikingeraugen.

»Woher weillt du eigentlich, wie das Meer bei
St.Kilda aussieht?« hatte Renata Marcello gefragt,
der damals leidenschaftlich in Birgit verliebt war und
sich zu diesem schwarmerischen Vergleich hatte hin-
reilen lassen. Er runzelte argerlich die Stirn und sah
Renata abschétzend an. Sie hatte aber ganz ernsthaft
gefragt, mit unschuldig hochgezogenen Augenbrau-
en.

»lhr habt alle nie einen Wikinger-Roman gelesen,
wie?« Er funkelte uns zornig an. Alle musterten ihn
spottisch, das brachte ithn noch mehr auf. »Keine
Ahnung von Rode Orm oder Eric Brighteyes. Von
nichts!«

»Ah, daher hast du das«, sagte Renata und nickte
verstehend.

»lhr seid schreckliche Banausen!« rief er, warf die
Hénde hoch und schittelte verstandnislos seine
schwarzen Locken.

Auch ich bewunderte Birgit, obwohl sie mich
nicht mochte. Vielleicht liebte ich sie sogar ein we-
nig, aber ihr Anblick tat mir auf seltsame Weise weh.
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Und ich war eifersuchtig, weil ich von Anfang an
spirte, dal? Bernd sich niemals von ihr wiirde trennen
konnen.

Lange wollte ich es nur nicht glauben.

*

»Du hast tatsachlich keine Schwester?« fragte Carl,
griff nach hinten und tippte Antonio auf die Schulter,
damit er stehenblieb. »Wie schade.«

»Jetzt fangst du auch noch damit an!«

Er musterte mich prufend mit seinen lebhaften
dunkelbraunen Augen, umfalite mit Daumen und
Zeigefinger sein schmales, dreieckiges Kinn, das auf
dem Brustbein ruhte, als kdnnte er es so aus seiner
knochernen Verankerung reif’en, und spitzte nach-
denklich die Lippen. Antonio, geduldig wie ein
Maultier, mampfte ein Sandwich. Eibrdsel und Ma-
yonnaise hingen ihm am Kinn.

»Wirklich schade«, sagte Carl. »Die hatten wir
gerne kennengelernt. Sie sah dir wirklich unglaublich
ahnlich. Vielleicht nicht ganz so hiibsch wie du« — er
musterte mich abschatzend —, »aber genauso flott
angezogen.«

»HOr auf, du alter Charmeur.«

Er grinste.

»Naja, ein biBchen reifer, so Anfang Dreiliig,
schatze ich. LaR es dir erzéhlen. Wir salRen im Ema-
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nuele an der Santa Maria Maggiore. Kennst du ja.
Birgit, Marcello und wir. Haben Kaffee getrunken.
Wir dachten, du seist es, als wir >dich< von weitem
sahen, und — komisch — wir hatten alle das Geftihl,
die kennt uns, hatte uns beinahe gegrifit, es sich im
letzten Moment aber anders tberlegt. Oho, dachten
wir, so reilt also unsere Domenica reiche Onkels
auf.«

Er lachte.

»ESs war namlich ein &lterer Herr dabei, so Ende
Funfzig. Nicht mehr ganz so frisch, aber ein flotter
Typ; taubengraue Hose, dunkelblaues Sakko, Stroh-
hut, Sonnenbrille. Machte was her, kann man nicht
anders sagen. Jetzt geniert sie sich, dachten wir erst;
sie will ihn uns nicht vorstellen. Hat sich rausgeputzt
und auf &lter geschminkt. Aber dann sahen wir, dal}
du es doch nicht sein konntest. Die Frau war tatsach-
lich alter als du. Und ihr Haar war kurzer als deins,
so halblang geschnitten.«

Er wackelte mit dem Kopf.

»Es muB wohl ihre &ltere Schwester sein, sagten
wir uns. Die hat sie uns bisher verheimlicht.«

Antonio, der schweigend sein Sandwich verzehrt
hatte, wollte weitergehen, aber Carl griff nach hinten
und knuffte ihn energisch, worauf er stehenblieb.

»Wollt ich dir nur sagen, Domenica.«

»Von einer Schwester weil ich nichts, obwohl ...
wer weil’? Mein Vater soll ein sehr rihriger Mann
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gewesen sein. Er hat nichts anbrennen lassen — be-
hauptet jedenfalls meine Mutter.«

Carl grinste und wiegte anerkennend den Kopf.

»Lebt eigentlich deine Mutter noch?« fragte er.

»lch hoffe. Habe seit Monaten nichts von ihr ge-
hort. Und ich kann sie nicht erreichen, weil sie kein
IKom tragt.«

»Gibt’s das? Ist doch Vorschrift.«

Ich hob die Schultern.

»In Genua nimmt man es wohl nicht so genau.
Weilt du, sie gehoért zu den Leuten, die noch im letz-
ten Jahrtausend leben. Wirklich. Sie halt nach Brief-
tragern Ausschau. Mit Mail will sie nichts zu tun ha-
ben. Davon verstehe sie nichts, sagt sie. Weildt du,
meine Mutter schreibt mir Briefe und steckt sie
wahrscheinlich in einen Briefkasten, den schon seit
Jahren niemand mehr leert.«

»Soll’s geben«, sagte Carl. »Aber Brieftrager
gibt’s noch. Uns zum Beispiel. Antonio!« Er
schnippte mit dem Finger. Antonio, der inzwischen
irgendwelche Nisse oder Kartoffelchips ergattert
hatte, hielt mit Kauen inne, drehte den Kopf und
wandte mir sein grobes, knollennasiges Profil zu.
»Wisch dir’s Maul ab und gib Domenica ihr Ku-
vert.«

Mit angestrengtem Stirnrunzeln kramte Antonio in
seiner abgeschabten braunen Umhéngetasche, die er
uber dem unférmigen Poncho geschnallt trug, der

44



den beiden als gemeinsames Kleidungsstiick diente,
und reichte ein halbes Dutzend identischer Kuverts
uber die Schulter. Carl nahm sie ihm ungeduldig aus
der Hand und reichte mir seufzend eins davon. Es
trug die vatikanischen Insignien. »Personlich«, stand
darauf.

»Danke, sagte ich.

»Die kamen heute im Institut an. Ein ganzes Bin-
del. Direkt vom Heiligen Vater in Salzburg.«

Er nickte.

»Na, jedenfalls vom Heiligen Stuhl. Fir alle, die
sich letztes Jahr bei diesem Rinascita-Projekt bewor-
ben hatten.«

Der Inhalt des Kuverts fihlte sich nach einem
VidChip an.

»Viel Glick«, sagte Carl, trank mit einem kréafti-
gen Ruck seines Torsos das Glas aus, fuhr sich mit
dem Handrucken tber die Lippen und reichte es lber
die Schulter, damit Antonio es abstellte.

Ich wulite, daR Carl Unmengen Rotwein trank. Er
mufte ja auch buchstéblich fur zwei trinken, wah-
rend Antonio mehr fir die Erndhrung ihres gemein-
samen Korpers zustandig zu sein schien.

»Wir missen weiter. Haben noch ‘n paar Briefe
auszutragen, sagte er lachelnd und patschte Antonio
mit der flachen Hand auf den kahlen Schédel. Anto-
nio trollte sich, und Carl spahte angestrengt tber sei-
ne Schulter an den dicken, abstehenden Ohren vorbei
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nach vorn, um ihn zu dirigieren.

Antonio und sein »Rucksack« Carl. Nach dem
Ungluck waren zahllose Félle von Mutationen aufge-
treten, doch das Zwillingspaar war sicher das grau-
sigste aller Monster — aber auch das sympathischste.

Viele mil3gebildete Kinder — man sprach vage von
»einigen Zehntausend« —, die nach der Katastrophe
von 2028 auf die Welt kamen, waren stillschweigend
als »Totgeburten« registriert worden. Man hatte eine
Fruhgeburt eingeleitet und die Foten entfernt, um das
Leben der Mutter zu retten. CarlAntonios MiRbil-
dung war indes einmalig, derart grotesk und wissen-
schaftlich so interessant, dal man lieber das Leben
der Mutter opferte, um das Objekt des medizinischen
Interesses fir die Forschung zu retten. Jedenfalls
hielten die Arzte im Klinikum der Barmherzigen
Brider der Universitat Regensburg diese Entschei-
dung fir richtig, und da es eine gute katholische
Universitat war, wurde das Monstrum sogar getauft:
Die siamesischen Zwillinge erhielten die Namen
Karl und Anton. Thre Mutter stammte aus Offenbach,
das, wie Frankfurt, unmittelbar am Rand der Todes-
schneise lag; sie hatte in einem der groRen Flicht-
lingslager der stidlichen Oberpfalz gelebt.

Die Deformierung war in der Tat grotesk. Beide
Brider hatten einen voll entwickelten Kopf und
Oberkdorper, verschmolzen aber unterhalb der Schul-
terblatter und waren am Ruckgrat vom Os sacrum bis
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zum Steillbein zusammengewachsen. Wahrend An-
tonio einen voll ausgebildeten — einige Frauen be-
haupteten, einen bemerkenswert ausgebildeten -
Korper hatte, war Carls Brust schmal und steil vor-
gewolbt. Sein Kopf sal} halslos auf dem Torso, der
Unterkiefer war mit dem Brustbein verwachsen, was
seiner Haltung etwas Unterwirfiges und gleichzeitig
Aufsassiges verlien und seiner Stimme etwas Ge-
preltes, Asthmatisches gab. Sein kleines Becken
stand im rechten Winkel Gber dem Gesél} von Anto-
nio ab und bildete eine hautige, sackartige Vertie-
fung, die von den rudimentéren Beinchen und Uber-
dimensionalen FiRen, die an die Paddeln von Rob-
ben erinnerten, verschlossen wurde, wenn er sie em-
bryonenhaft anwinkelte. Dahinter hatten die Chirur-
gen einen kinstlichen Durchgang geschaffen, wo
Carls nur halb ausgebildeter Verdauungstrakt nun in
den von Antonio miindete. Nur so hatte der Zwilling
uberleben konnen. Andererseits hatte man Antonio
trotz modernster medizinischer Technik den »Ruck-
sack« nicht einfach abnehmen konnen, weil sich
Nervenbahnen beider Korper im unteren Bereich
kreuzten — was seltsame physische und auch psychi-
sche Reaktionen zur Folge hatte.

Darliber hinaus brauchten sie sich gegenseitig
auch noch auf andere Weise. Was hétte der schwer-
mitige, plumpe, etwas zuriickgebliebene Antonio
ohne seinen »Rucksack« voll Intelligenz, Witz,
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Temperament und Phantasie tun sollen? Was ware
Carl ohne Antonio, der ihn mit seinem gesunden Ap-
petit und seinem robusten Korper mitversorgte, an
dem er gedieh und von dem er zehrte wie ein exoti-
scher Epiphyt?

Es gab Frauen, die sich von der monstrosen Physis
sexuell angezogen fihlten, aber es bedurfte einiger
Geschicklichkeit — und der Mithilfe Carls, indem er
dem gemeinsamen Koérper zu dem notigen Alkohol-
spiegel verhalf —, um Antonio aus seiner Apathie
herauszuholen, ihn zu stimulieren und seine dumpfe
Triebhaftigkeit zu wecken. Wahrend Antonio sich
schlieBlich stumm und ausdauernd abrackerte,
kreischte, so erz&hlte man, Carl auf seinem Riicken
wie ein aufgeregter Schimpanse; er warf den Kopf so
heftig hin und her, dall ihm der Speichel von den
Lippen spruhte, und krimmte sich, als wolle er sich
von seinem Zwilling losreiRen. Und wenn Antonio
endlich grunzend zum HoOhepunkt gelangt war, hatte
sich Carls Unterleib in eine geschwollene Masse ver-
wandelt, die aussah wie das Sitzfleisch eines Pavi-
ans, und ein fingerlanges Gebilde, blaurot und dinn,
entragte seinen Lenden.

CarlAntonio lebten vor allem davon, ein Monstrum
zu sein; einige Dottores im Policlinico an der Piazza
Sassari lebten ihrerseits davon — und wahrscheinlich
besser. Nebenbei machten die beiden Bruder Boten-
gange furs Botanische Institut der Universitat.
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CarlAntonio. Damals lebten sie noch. Sie waren
gerade zwanzig geworden, wenn ich mich recht erin-
nere. Aber kurz darauf passierte es. Die Hobbits lau-
erten ihnen auf, diese Rassisten in ihren grauen Lo-
denjoppen und Lederbundhosen und ihren spitzen
grauen Filzhiten, an die sie Federn gettteter Vogel
steckten, diese selbsternannten Huiter des genetischen
Erbes und der Reinerhaltung der arischen Rasse.

Carl lebte noch, als man sie fand. Er hatte ja sein
eigenes Herz und seine eigenen Lungen. Sie hatten
es mit dem Messer gemacht. Hobbits machen es im-
mer mit dem Messer, mit Hirschfangern oder
Schlachtermessern, die sie grofRspurig »Schwerter«
nennen. Sie hatten Antonio den Bauch aufgeschlitzt
und nicht vergessen, ihn zu verstimmeln, sie hatten
ihn geblendet und ihm das Gesicht zerhackt, wie sie
es immer machen, weil sie nicht dulden, dal ein Un-
termensch — ein Nichtmensch — ein menschliches
Gesicht hat.

Carl gab alles zu Protokoll, aber die Polizei wirde
nichts unternehmen, da waren wir uns alle sicher.
Man sah es an den Gesichtern der Beamten; sie wa-
ren nicht anders als die Hobbits, Sympathisanten aus
tiefstem Herzen — ihre Uniformen konnten uns nicht
tduschen. Carl hatte wenig gesehen, hatte nur den
schrecklichen Schmerz gespurt. Seine Stimme war
matt und klanglos. Es war, als hatte sich die Seele
seines Bruders im Augenblick des Entsetzens in ihn
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herlibergerettet, in seinem Kopf Zuflucht gesucht,
mit all ihrer Dumpfheit und Lethargie. Und allmé&h-
lich kam auch der Tod hertibergekrochen und nistete
sich ein in seiner Brust und wuchs zur erstickenden,
dunklen Last. Aber es dauerte Stunden, bis sie ihn
erdriickte. Das Ende kam mit einem verzweifelten
Aufbaumen, als wollte er sich doch noch losreiRRen
von dem erkaltenden Korper seines Bruders, und ro-
chelnd schlug er um sich.

Als wir schon alle glaubten, es sei Uberstanden,
verlangte er nach einem Spiegel, damit er noch ein-
mal das Gesicht seines Zwillings sehen konne. Der
Stationsarzt entsprach seinem Wunsch. Er lielR zwei
Spiegel bringen und sie so aufstellen, daR seine Bitte
erfallt wurde. Carl weinte, als er das geschundene
Gesicht seines Bruders sah. Eine Viertelstunde spater
starb auch er.

Ich faltete meinen abgewetzten Flexomon auseinan-
der, strich ihn glatt und driickte ihn an die Wand,
schob das TV-Modem in mein IKom und liel3 es ein-
rasten. Luigis Input-Zunge schnellte heraus, ich legte
den pépstlichen Chip darauf, und Luigi schluckte ihn
wie der Frosch die Fliege. Die goldenen Schlissel
auf blauem Grund erschienen auf dem Flexomon.
»Sie sind Domenica Ligrinak, sagte eine ange-
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nehme Mannerstimme.

»Darf ich mich vorstellen? Ich bin Bertolino Fal-
cotti vom lIstituto pontificale della Rinascita della
Creazione di Dio, San Franceso. Bitte warten Sie ei-
nen Moment.«

Das Signal auf dem Monitor wechselte in den IA-
Modus.

»Winschen Sie Sichtverbindung?«

»Ja bitte«, erwidere ich. »Moment.«

Ich pinnte die Kamera in die Mitte des Flexomon.
Ein roter Punkt erschien am oberen Monitorrand,
gleich darauf ein zweiter. Das papstliche Emblem
verschwand, und ich blickte in ein Arbeitszimmer,
sah einen Schreibtisch mit Stapeln von Bulchern und
Zeitschriften, dazwischen eine dicke, brennende Ker-
ze.

»Ich freue mich, daR Sie immer noch an einer Zu-
sammenarbeit interessiert sind, Signorina Ligrina.«

Der Mann, der hinter dem Schreibtisch saf, nickte
mir freundlich zu. Er war l&ssig gekleidet, trug ein
schwarzes Button-down-Hemd, die Armel (iber die
Ellbogen hochgekrempelt. Anfing vierzig, schatzte
ich; das an den Seiten leicht ergraute Haar liefl3 ihn
jedoch alter erscheinen. Eine Brille blitzte. Griibchen
formten sich in den Wangen, als er lachelte. Das
machte ihn irgendwie sympathisch. Er hatte Assi-
stent an der Uni sein kénnen. Jedenfalls sah er nicht
wie die Geistlichen aus, mit denen ich vorher zu tun
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hatte. Hinter ihm, an der gekalkten Wand, erkannte
ich eine Ikone, deren Gold aus der Disternis hervor-
leuchtete.

»Ich mdchte lhnen, wenn Sie erlauben, zunéchst
ein paar personliche Fragen stellen.« Er sprach leise
und gepflegt. »Zuvor muB ich Sie darauf aufmerk-
sam machen, dal} dieses Gesprach aufgezeichnet
wird. Sind Sie trotzdem einverstanden, Fragen zur
Person zu beantworten?«

Ich hob die Schultern. »Wem wird die Aufzeich-
nung zuganglich gemacht, Signore Falcotti?«

»Nur dem Gremium, das tber Ihren Antrag ent-
scheidet.«

»Und wer ist das?«

»Diese Frage kann ich leider nicht beantworten.«

»Sie dlrfen sie nicht beantworten.«

Er hob beschwichtigend die Hande.

»Fur mich besteht da kein Unterschied.«

»Gut, ich bin einverstanden.«

Er nickte und burstete sich mit den Fingerspitzen
das kurzgeschnittene Haar zurick; fluchtig betastete
er eine leichte Unebenheit an der linken Schléfe. Ein
Implantat? Er hatte ein schmales, ebenmaRiges, bei-
nahe jungenhaft hibsches Gesicht. Die Brille gab
ihm etwas Distanziertes, und vielleicht trug er sie aus
genau diesem Grund. »Ilch brauche lhnen nicht zu
sagen, dal} beide interaktiven Datentrdger am Ende
unseres Gesprachs ROM sind. Sie erhalten damit den
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Charakter eines Dokuments, das ohne Ihr ausdrtickli-
ches Einverstandnis Unbefugten nicht zuganglich
Ist.«

»Auller dem Gremium.«

»Dem haben Sie bereits zugestimmt.«

»Das ist richtig.«

»Aber genug der Formalitaten.«

Er rief eine Datei auf. Ein Fenster 6ffnete sich auf
meinem Flexomon, und das Bild meines Vaters er-
schien. Die Aufnahme muRte Jahre vor seinem Tod
gemacht worden sein. Ein dunkelblaues Hemd, ein
weiBer Einreiher. Keck blitzten seine Augen unter
der Krempe des Panamahuts hervor.

»Autorisiertes Material von den Meldebeh6rdenc,
erklarte Falcotti.

Beildufig registrierte ich, wie ich dem Foto auf
dem Bildschirm zuldchelte, und rify mich gleich zu-
sammen.

»Der Name lhres Vaters ist Giacomo?«

»Nein — er hiel3 Jacopo! Er lebt nicht mehr.«

Falcotti hob den Blick und sah mich prifend an.
War zuviel Heftigkeit in meiner Stimme gelegen?
Oder Trauer? Weshalb hétte ich sie verhehlen sollen?
Auch wenn es mehr als zehn Jahre her war. Ich hatte
ihn geliebt, schon als kleines Kind. Und spéter hatte
ich ihm nicht bose sein kdnnen, als ich horte, daB er
haufig Verhaltnisse gehabt hatte. Er war viel unter-
wegs gewesen und kam als Textilvertreter standig
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mit schonen Frauen zusammen — Models, Besitze-
rinnen von Boutiquen. Im Gegenteil, ich war stolz
auf ithn gewesen. Er war ... ein Mann von Welt. Gut-
aussehend, immer elegant gekleidet. Muldte er sein.
Und er machte immer Spalie, die Mutter entweder
nicht begriff oder nicht begreifen wollte, weil sie viel
zu nlchtern und humorlos war, als daB sie Sinn flr
unsere Albernheiten gehabt hatte. Ich war begeistert,
wenn er mir unter der Krempe seines Panamahuts
hervor verschworerisch zublinzelte, und kugelte
mich vor Lachen. Ich genol} es, wenn er mit mir aus-
ging, ins Holo, zum Eisessen oder ins Museum. Ich
kam mir dabei vor wie eines seiner »Flittchen«, wie
Mutter sie mit giftigem Blick und schriller Stimme
nannte, obwohl ich keine Ahnung hatte, was sie da-
mit meinte. Die Frauen mochten ihn, und er mochte
sie. Ich konnte nicht begreifen, weshalb Mama so oft
weinte.

»Er starb bei einem Unfall?«

»Er kam bei dem Attentat auf den Exprel’ Neapel
— Rom bei Mondragone im September 2039 ums Le-
ben, bei dem es so viele Tote gab.«

»Ich erinnere mich. Es war schrecklich.«

Man hatte allen Reisenden aus dem Mezzogiorno,
die thren Wohnsitz stdlich der Linie Gaeta-Termoli
und keine Sondererlaubnis fiir die Reise nach Norden
hatten, in Neapel Fahrkarten und Reservierungen
verweigert und sie mit Gewalt daran gehindert, zu
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den Bahnsteigen zu gelangen, an denen die Zige
nach Rom abfuhren. In der Stadt brodelte es, und die
Stazione Centrale glich einer belagerten Festung.
Sondereinheiten der Polizei gingen hart gegen die
Demonstranten vor und riegelten den Bahnhof her-
metisch ab. Die Neapolitaner waren emp0rt dartber,
mit den Moros auf eine Stufe gestellt zu werden. Un-
ter strengen SicherheitsmaRnahmen rollte der Exprel3
Neapel — Rom schliel3lich aus dem Bahnhof. Eine
halbe Stunde spéter, kurz nach Falciano-Mondragone
wurde bei der Einfahrt in einen Tunnel im ersten
Waggon des vollbesetzten Hochgeschwindigkeits-
zugs eine Sprengladung geziindet. Man hatte nie
feststellen kdnnen, wie viele Menschen in dem Infer-
no starben, denn trotz aller Kontrollen waren viele
Reisende an Bord gewesen, die keine Reservierung
hatten. In den amtlichen Verlautbarungen war von
412 Toten die Rede gewesen, aber Schatzungen zu-
folge muften dabei mehr als 500 Menschen ums Le-
ben gekommen sein. Man fand keine Leichen, nur
eine komprimierte Masse aus Stahl, Aluminium, ver-
kohltem Plastik und Protein, die sich in der Tunnel-
rohre zu einem harten Pfropfen zusammengeballt
hatte. In wochenlanger Arbeit musste er herausge-
bohrt werden. Im selben Jahr begann der Bombenter-
ror in Rom gegen Behorden und Politiker, aber die
Regierung blieb hart. Sie hielt an einem Konzept
fest, das von Stiden nach Norden eine Art gestaffel-
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tes Staustufen-System gegen die Migration vorsah,
um die Menschenflut aus dem Mezzogiorno einzu-
dammen. Dabei flossen die Flichtlingsstrome langst
die Kiisten entlang daran vorbei.

»Was war Ihr Vater von Beruf?«

»Er war Vertreter fir Textilien. Zuletzt vor allem
fir Holotextilien einer koreanischen Firma, die da-
mals sehr in Mode waren.«

Falcotti schmunzelte. Er kannte also diese grellen,
geilen Glitzerrockchen mit den eingenédhten Chips,
die Anfang der DreiRiger aufkamen und der absolute
Hit wurden: schamlose HoloClips, die man mit ei-
nem geschickten Rucken der Hufte abfahren konnte,
die sekundenlang den Stoff wegzauberten und alles
an Intimszenen im Programm hatten, von der harm-
losen Fummelei eines Kuschelpornos dber Fellatio
bis zur knallharten Penetration — und das in leuch-
tendem Metallic und Signalfarben.

Mutter sorgte daflr, da Vater sie zu Hause nie
aus seinen Musterkoffern holte, weil sie das »eklige
Zeugs« aus tiefster Seele verabscheute. »Wir leben
davong, hatte Vater achselzuckend erwidert. »Es ist
heute nicht einfach, glaub mir.«

»lhre Mutter lebt noch?« fragte Falcotti.

Ein Bild meiner Mutter erschien. Eine ansehnliche
Frau, die in ihrer Jugend bestimmt sehr sexy gewe-
sen war — »rassig« sagte man damals —, bevor Gram
und Enttauschung ihren Charme verzehrt hatten. Ein
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blasses Gesicht, das mit der Zeit vielleicht ein wenig
teigig geworden war. Die Bldsse wurde noch betont
durch das lockige schwarze Haar, das sie auf altmo-
dische Weise hinten hochgesteckt trug und von dem
seitlich immer ein oder zwei Korkenzieherlocken
herabhingen. Ach ja, ihr leicht fliehendes Kinn, die
standig weinerlich geschurzten Lippen, der traurige,
immer etwas vorwurfsvolle Blick, der winzige Bil3
von Bitterkeit im linken Mundwinkel, der sich mit
den Jahren vertieft hatte ... Ob ich mal so aussehen
wiirde, fragte ich mich unwillkiirlich. Die Ahnlich-
keit war unlbersehbar, aber die Augen hatte ich von
Vater und das Kinn auch!

Falcotti beobachtete mich. Ich runzelte die Stirn
und seufzte.

»Ja. Sie ist vor ein paar Jahren nach Genua gezo-
gen, zu ihrer Mutter, als GroRvater starb.«

GroRvater! Wie fern waren die Zeiten, als ich bei
ihm meine Ferien verbringen durfte? Er war ein so
liebenswerter Mann gewesen, der sich trotz allem
seinen Humor bewahrt hatte. Er schien mir damals
steinalt zu sein, obwohl er noch keine sechzig war,
und er ging mihsam an Kriicken. Ein paar Schlager
von der Mafia hatten ihn Gbel zugerichtet, als er noch
sein Café an der Piazza Caricamento in der Nahe des
Palazzo S. Giorgio am Hafen hatte. Er hatte sich ge-
weigert, ihnen Schutzgeld zu bezahlen, weil er schon
einen Vertrag mit den Moros hatte. Die Mafiosi gin-
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gen damals aufs Ganze — der Suden entglitt ihnen
immer mehr, also versuchten sie mit Gewalt, im
Norden die Oberhand zu gewinnen. Ein verzweifeltes
Unterfangen, zumindest in Genua, denn seit mehr als
sechzig Jahren hatten die Afrikaner die Stadt fest in
der Hand.

Die Moros waren grof3ziigig; sie ersetzten ihm den
Schaden und bezahlten die Operationen. Ich begriff
damals noch nicht, was Schusse in die Knie bedeu-
ten. Mein Groldvater verlor nie ein Wort Uber die
Schmerzen, die ihm diese barbarische Verletzung
auferlegte, und er hétte kein Mitleid geduldet, aber er
genolR meine Zuneigung. Ich liebte ihn — und am
meisten seine grofien fleischigen Ohren, die ich mit
einer Mischung aus Scheu und Bewunderung ber(hr-
te, wenn er es mir erlaubte. Und ich liebte es, mit
ihm zum Einkaufen zu fahren. Ich sall auf seinem
SchoR, und wir schnurrten im Rollstuhl die StraRe
entlang und Uber den groRRen Parkplatz zum Super-
markt.

Bei dieser Erinnerung stieg mir der Duft von frisch
gebrihtem Kaffee in die Nase, den seine Kleider aus-
stromten, weil er den ganzen Tag hinter der Theke
sall und die Espressomaschine bediente, die damp-
fenden Metallfilter abzog, an der Kante einer alten
kaffeegetrankten Holzlade ausklopfte und sie be-
dachtig mit frisch gemahlenem Kaffee fillte.

Von der Entschadigung der Moros hatte er sich ein
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Kleines Terrassencafé oberhalb der Stadt und das da-
zugehorige Haus kaufen konnen. Es lag an einer ru-
higen Stralle, die durch den Bau der Autobahn ihre
Bedeutung verloren hatte. Meine Mutter zog nach
Vaters Tod dorthin, weil es in Frascati flr eine al-
leinstehende Frau mit einer heranwachsenden Toch-
ter zu gefahrlich geworden war. Eigentlich hatte sie
aber damit einen VVorwand, ihrer Mutter im Haushalt
und GroRvater im Café zu helfen, die allein nicht
mehr zurechtkamen.

Die Sommer wurden mit jedem Jahr tberwalti-
gender. Tag fur Tag sah man den hoffnungslosen
Einsatz von L6éschflugzeugen, von Feuerwehren und
Freiwilligen. Brennende Wélder auf Sardinien, Kor-
sika und Korfu. Flammenmeere auf der Peloponnes
und dem Balkan, aschegetriibter Himmel und Men-
schen auf der Flucht. Hubschrauber mit Lebensmit-
teln und Trinkwasser in von Branden eingeschlosse-
nen Gebieten.

Die Berge oberhalb von Genua waren herrlich.
Meist wehte schon am Vormittag eine Brise vom
Meer herauf und linderte die Hitze, wahrend es ei-
nem in der Stadt unten den Atem verschlug. Am spé-
ten Nachmittag erwachte der Wind von den Bergen,
der den Abend mit dem Duft von Krautern und kiih-
len Piniennadeln erfillte. Wir hatten alle Hande voll
zu tun. Meist war die Terrasse schon gegen zehn Uhr
vormittags voller Gaste — Tagesausfligler aus den
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Stadten an der Kiste und nach Sonnenuntergang all
jene, die nach einem Atemzug und einem kihlen
Schluck gierten. Die Geschéfte gingen gut.

Wenn die letzten Gaste gegangen waren und das
Wetter es erlaubte, schob ich GroRvater mit seinem
Rollstuhl hinaus auf die Terrasse, und er zeigte mir
die Sterne.

»Du muBt mal in den Weihnachtsferien zu uns
kommen, Domenica, dann konnten wir hineinblicken
in die Galaxis. Der Sagittarius-Arm liegt dann vor
uns, vollbesetzt mit Sternen. Jetzt, im Sommer, sind
nur ein paar Nachbarn zu sehen, die wie wir zum
Orion-Arm gehdren: die Wega, der Deneb, der Anta-
res, der Atair, der Arcturus und die Spica, und die
hellsten driiben im Perseus-Arm. Dahinter beginnt
die grolRe Leere«, erklarte er mir begeistert.

Er kannte alle jene seltsam anmutenden Namen
der Sterne, welche die Araber erfunden hatten: Sirr-
rah, Algorab, Algenib, Schedir, Albireo, Achernar,
Alamak, Sadalmelik, Merak, Alcyone, Dubhe, Zuben
Elschemali, Zuben Elgenubi, Zuben Elakrab, Ras
AJhague, Aldebaran, Alderamin, Hadar, Enif, Furud,
Sulaphat, Sadalsuud — Namen, so glatt und glitzernd
wie geschliffene Edelsteine.

»Diese Menschen lebten unter einem nahen Him-
mel«, erlduterte GroRvater. »Sie brauchten nur den
Blick zu heben, wenn sie nachts in der Wuste lager-
ten.«
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Und ich malte mir das Bild eines Karawanenlagers
in einer mondlosen Nacht aus. Das Schnauben der
Kamele irgendwo in der Dunkelheit, der letzte Tee,
stark gesult und mit einem Straul3chen frischer Min-
ze im Glas, war langst getrunken, die Glut des Feuers
hatte sich verzehrt, der Sand war kihl, der Himmel
hatte seine Schétze ausgebreitet.

Ja, ich verdankte GroRvater den Himmel. Er hatte
ihn mir zuganglich gemacht, und mein Interesse dar-
an war nie erloschen. Ich konnte in sternklaren Nach-
ten stundenlang im Freien sitzen und mit den Augen
auf Reisen gehen, Zehntausende von Lichtjahren
weit durch die Tiefen des Alls, die den meisten ver-
schlossen bleiben, weil thnen niemand den Schiissel
zu dieser Schatztruhe ausgehéandigt hat.

Ferien in Genua. Das alles lag inzwischen flnf-
zehn Jahre zuriick. Grollvater war schon lange tot.
Wie mochte es heute dort aussehen? »Haben Sie
Kontakt mit ihr?« fragte Falcotti.

»Wie?«

»Mit Ihrer Mutter.«

»Ich habe seit etwa drei Monaten nichts von ihr
gehort. Ich habe sie immer wieder mal angerufen,
wenn ich durchkam, aber ... nun ja, wir hatten uns
nie allzuviel zu sagen.«

Sie telefonierte nur selten. »Ich werde dir schrei-
ben«, sagte sie. »Was willst du mir schreiben? In
Rom gibt es langst keine geregelte Postzustellung
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mehr.« — »Was fir ein Unfug. Uberall werden noch
Briefe ausgetragen.« — »Mutter, glaub mir, hier
nicht.« — »lch werde dir schreiben«, sagte sie und
legte auf.

Manchmal dachte ich, dal} sie nicht mehr richtig
im Kopf war. Vielleicht war alles ein wenig zuviel
fiir sie. Sie kam nicht mehr mit. »Lieben Sie sie?«

»Sie hat es mir immer sehr schwer gemacht. Wenn
Sie mich so direkt fragen — ich mag sie, aber lieben
... hm, eigentlich nicht.«

Er machte sich eine Notiz in seinem Computer.
»Sie haben Geschwister?«

»Nein.«

»Sonst irgendwelche Verwandte? Onkel, Tanten?«

»Nein.«

»Die Groleltern vaterlicherseits?«

»Gestorben.«

»Freunde, die Ihnen besonders nahestehen?«

»Freunde, ja. Kommilitonen. Aber nichts Festes.«

Bernd erwéhnte ich nicht. Wir hatten damals gera-
de drei- oder viermal miteinander geschlafen. Ich
hatte keine Ahnung, wie sich unser Verhéltnis ent-
wickeln wirde.

Falcotti nickte.

»Sie scheinen ein Mensch zu sein, der gut allein zu-
rechtkommt. Das ist wichtig.«
»Weshalb?«
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»Es handelt sich bei unserem Projekt um Einsétze,
bei denen die betreffende Person manchmal ganz auf
sich gestellt operieren muB. Womdglich ohne Hilfe
von auflen.«

»Feldarbeit?«

»Ja, so etwas in der Art.«

Das war ungewdhnlich.

»Feldarbeit wird doch meist von Teams durchge-
flhrt«, hakte ich nach.

Falcotti legte die Fingerspitzen aneinander.

»Das wird in diesem Fall leider nicht moglich
sein.«

»Wird es eine Tétigkeit im Ausland sein? Ich mei-
ne, auBerhalb Italiens?«

»Ja. Hauptséchlich. Aber ich bitte Sie, zu verste-
hen, Signorina Ligrina, dal ich Ihnen keine Einzel-
heiten mitteilen kann, bevor man nicht entschieden
hat, Sie in die engere Wahl zu ziehen.«

»HoOrt sich sehr geheimnisvoll an, Signore Falcotti.«

Er hob vielsagend die Schultern.

»Wére das eventuell eine feste Anstellung?«

»Es wére eventuell eine feste Anstellung.«

Sollte ich mir Hoffnungen machen? Es waére ver-
friiht — die Enttduschung dann um so grofer.

»Das wadre es fir heute, Signorina Ligrina. Ich
danke Ihnen, daR Sie so offen meine Fragen beant-
wortet haben. Ich weil3 Ihre Kooperation zu schatzen,
um so mehr, als es mir verwehrt ist, Ihnen néhere
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Auskunft zu geben, worum es sich bei unserem Vor-
haben handelt. Sollte das Gremium, das die VVoraus-
wahl trifft, sich fir Sie entscheiden, werden wir ein
personliches Gesprach vereinbaren. In der Zwischen-
zeit mochten wir Sie bitten, sich zu einer griindlichen
medizinischen Untersuchung im Poliklinikum an der
Piazza Sassari einzufinden. Fragen Sie nach Profes-
sor Pietro Dalmatini und lassen Sie sich einen Ter-
min geben. Die Untersuchung ist selbstverstandlich
unentgeltlich. Die Kosten tragt das Institut.«

*

Es war mir nicht vergonnt, Professor Dalmatini per-
sonlich kennenzulernen. Ich mufRte mich mit einem
jungen Assistenzarzt namens Dolfredi begniigen, der
einen dinnen tberhdngenden Schnduzer trug und nur
Augen fur seine Geréte hatte. Eine altere Kranken-
schwester, die ihre verschwenderische Mutterlichkeit
uber mich ausgoR, betétschelte mich in einem fort.
Ich mufdte mich nackt in eine mit weilem Plastik
ausgekleidete Konturwanne legen, dann gab mir der
Arzt eine Injektion in den Handricken. Ich sah gera-
de noch, dal} ich durch ein chromblitzendes Portal
ins Innere eines Geréteschlunds glitt, dann war ich
auch schon weggesackt. Als ich nach zwei Stunden
BewuRtlosigkeit aufwachte, lag ich geborgen und
behaglich in einem Ruheraum auf einem Rollbett.
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Meine Kleider lagen neben mir auf einem Stuhl. Je-
mand hatte mich vorsorglich mit einer Steppdecke
zugedeckt. Doktor Dolfredi? Ich schleuderte die
Decke von mir und zog mich an.

Er klopfte tatséchlich, bevor er hereinkam.

»Und?« fragte ich unwirsch.

Doktor Dolfredi sah mich verwundert an, dann
blickte er fragend auf den Bildschirm seines Compu-
ters am Handgelenk.

»Oh, das wird ein paar Stunden dauern«, sagte er
und hielt einen Chip hoch. »Die wollen eine Menge
Uber Sie wissen.«

»Wer?«

Er prifte eingehend das Etikett des eingeschweil-
ten Chips.

»Istituto pontificale della Rinascita della Creazio-
ne di Dio, San Francesco«, las er vor. »Der Papst
personlich!«

Sein Schnduzer hob sich zu einem Lé&cheln und
entblofte einen Schmatzmund mit weichen rosafar-
benen, speichelbefeuchteten Lippen, wie ich sie bei
Ménnern noch nie ausstehen konnte. Er bleckte seine
Hasenzahne, zwischen denen die zermatschten Reste
eines Tramezzino klebten.

»Wenn er Uberhaupt von diesem Istituto weil3«,
fligte er hinzu.

Ich starrte ihn finster an. Sein widerliches L&cheln
erlosch.
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Darauf horte ich viele Monate lang nichts. Man
musste den Eindruck gewinnen, daR das ganze Ri-
nascita-Projekt zu Grabe getragen worden war.

Meines Wissens war die Initiative dazu seinerzeit
von Johannes XXIV. ausgegangen, der grol3es Enga-
gement in Umweltfragen an den Tag gelegt hatte.
Sein Nachfolger Paul VII. hatte an der Creazione di
Dio sicher wenig Interesse gehabt, als er die Tiara
trug, die er mit Spendengeldern von einem verarmten
Scheich im Exil zurtckgekauft hatte. Er machte sich
vielmehr daran, Castel Gandolfo zu einer unein-
nehmbaren Festung auszubauen, liefl3 tiefe Stollen in
die Bergwénde rings um den See treiben, in denen er
die Schétze der Vatikanischen Museen einlagern
wollte, um sie vor den Gefahren der neuen Volker-
wanderung zu schutzen und fir die Nachwelt zu be-
wahren. Sein Baueifer war zu groR fir sein schwa-
ches Herz.

Paul VIII. schliellich lagen weder die Creatio
noch die Kunstschétze sonderlich am Herzen; es ging
ihm vielmehr um seine personliche Sicherheit.
Gleich nach Amtsantritt verlegte er seine Residenz
nach Mantua, um kurz darauf nach Salzburg zu Gber-
siedeln. Als Ungar fuhlte er sich dort wahrscheinlich
eher zu Hause. In Osterreich brandete Jubel auf; Sid-

66



tirol, Friaul und Slowenien waren dem Staatsgebiet
angeschlossen worden, und nun residierte auch noch
der Heilige Vater in Salzburg. Fir die Rémer hinge-
gen war der Papst von Stund an tot wie seine Vor-
ganger, und einige italienische Kardinéle forderten
seine Absetzung. Die kleinen Leute nannten ihn Papa
Coniglio, den Papa Hasenful?.

Vielleicht hatte er sich entschlossen, das Rinasci-
ta-Projekt aufzugeben. Und Falcotti war mit anderen
Aufgaben betraut worden.

Ich sprach mit Kommilitonen, die sich ebenfalls
beworben hatten. Alle hatten sie nichts mehr davon
gehort, und alle Anfragen nach einem vatikanischen
Institut dieses Namens gingen ins Leere. Auch im
Net war nichts zu finden. Es schien nicht mehr zu
existieren, war spurlos verschwunden — und mit ihm
Bertolino Falcotti.

Ein »péapstliches Wunder« meinte Birgit spottisch.

Ich machte mir zwar auch keine Hoffnungen mehr,
aber irgendwie vermochte ich nie ganz zu glauben,
daR Signore Falcotti sich auf diese unhofliche Weise
von uns verabschiedet hatte. War ihm etwas zugesto-
Ren? War er auf Reisen?
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1l WUSTUNGEN

»NICHTS IST NAMLICH IN DER ZEIT ZU FINDEN
ALS DAS JETZT.«
Nicolaus Cusanus

Wie viele der Bewohner Roms mochten geblieben
sein? Hunderttausend? Flnfhunderttausend, wie das
Capitol behauptete? Oder waren es nur noch fiinfzig-
tausend? Tatsache war, dal3 die Wasser- und Strom-
versorgung in den sidlichen Stadtteilen zusammen-
gebrochen war. Die griinen Tankwagen der AMNU
fuhren mit bewaffnetem Begleitschutz nach Borgata,
Ostiense und Garbatella, und die Feuerwehr jagte
zwar mit Getose die Christofero Colombo entlang,
machte aber meistens unverrichteter Dinge kehrt,
weil sie beschossen wurde. Uber Cecchignola und
Torrevona standen oft schwarze Rauchséulen, und
immer wieder roch es bis in die Innenstadt nach
brennenden Autoreifen.

Das Leben ging weiter, zumindest im Zentrum,
aber in den Quartieri der Peripherie war es dorflicher
geworden. Die Leute rickten zusammen, scharten
sich um offentliche Brunnen, kleine Mérkte, Kirch-
sprengel, bildeten Versorgungs- und Schutzgemein-
schaften. Dazwischen Wistungen.

Und niemand wulte genau, wie viele Menschen
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noch hinter den hohen Mauern und schmiedeeisernen
Gittertoren der zahllosen winzigen Kloster lebten,
wo sie ihre Reliquien, Akten und Folianten behdte-
ten.

Das Undenkbare war ganz allmahlich denkbar ge-
worden: Das Caput Mundi, der Mittelpunkt der Welt,
konnte eines Tages aufgegeben werden mussen. Fur
viele eine ungeheuerliche Vorstellung. Und diesmal
kamen die Heerziige aus dem Suden. Man sagte, es
seien die Moros, die Schwarzen, die Afrikaner, aber
es waren Menschen aus dem Mezzogiorno, denen die
Glut die Weinberge verdorrt und das Vieh hinwegge-
rafft und der Atem der Wiiste die Felder zugeweht
hatte.

Wenn der heiRe Wind die Via di San Grigorio her-
aufwehte und das Colosseo sich wie eine distere Fe-
stung vor dem zimtfarbenen Himmel abhob, in dem
die Sonne keinen festen Ort mehr hatte, wurde das
Atmen in den Horsdlen und Labors zur Qual. Schon
friih um acht stand das Thermometer auf 40 Grad.
Wir nahmen unsere Wallet-PCs und Notepads, stapf-
ten durch den Sand zwischen den vertrockneten Pal-
men vor der Facolta di Ingegneria an der Via Eudo-
siana, der »Scuola di ingegneria aerospaziale« -
welch hochfliegende Pléane hatten wir einst! —, hiel-
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ten uns im Schatten der Mauer hinter den verstaubten
Autowracks, auf deren Dachern verwilderte Katzen
schliefen, und suchten Zuflucht auf den kihlen
Marmorplatten von San Pietro in Vincoli. Wahrend
draulRen der heil’e Atem der Zukunft zu spuren war,
der von der Ankunft Afrikas kiindete, wehte einen im
Innern der kiihle Hauch der VVergangenheit an.

Dort, Nico, bin ich dir zum ersten Mal begegnet,
wo unter der hellen Grabplatte, eingefaldt aus einem
Band aus schwarzem und rosa Marmor deine Gebei-
ne liegen.

NICOLAI DI CUSA CARD.

Ein Wappen an der Wand, das einen feisten roten
Edelkrebs zeigt, serviert auf einem spatenférmigen
Tablett, das auf einem netzartigen Set aus roten
Schniren und Quasten steht: Cryfftz, Krebs, ein
Astacus astacus, der langst aus den Flussen Mitteleu-
ropas verschwunden ist — und mit absoluter Sicher-
heit aus der Mosel. Daruber, auf dem breiten farbi-
gen Basrelief von Andrea Bregno, kniest du, links,
mit gefalteten Handen, zu Fulien deines Herrn — den
Reisehut, groR wie ein Wagenrad, gegen den Leib
gelehnt. Dir gegeniber ein Engel mit goldenen FIli-
geln und froher Botschaft. Dies war mein Lieblings-
platz: Das Grab des Kardinals Nicolaus Cusanus — so
nannte er sich nach seinem Geburtsort Kues.
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Unser Institut war nach dem Auszug aus der Citta
Umversitaria an der Piazzale San Lorenzo zuerst in
der kleinen Schachtel von Haus am FuR des Ge-
schlechterturms der Borgia an der Nordwestecke der
Piazza di San Pietro in Vincoli untergebracht, wo
friher die Kollegen von der Facolta di impianti nu-
clean ihre Labors hatten. Hier hatte auch Ettore Ma-
jorama geforscht, der geniale Kernphysiker, der auf
mysteriose Weise verschwand und dessen Schicksal
nie geklart wurde.

Wir waren in das Kloster auf der Westseite der Pi-
azza eingezogen, das christlichen Libanesen Zuflucht
wéhrend der fundamentalistischmuslimischen Ver-
folgungen in Beirut geboten hatte. Sie waren nach
dem Frieden von Rabat in ihre Heimat zuriickge-
kehrt, und die Technische Universitat hatte das Ge-
béude dazugekauft. Mit den groRen Schlafsélen, den
geraumigen Korridoren und Treppen wirkte es eher
wie ein Hospital aus dem vorletzten Jahrhundert.
Von den stuckverzierten hohen Decken hingen orien-
talische Ampeln aus durchbrochenem Messingblech,
die weniger der Beleuchtung als der Archivierung in
Jahrzehnten umgekommener Insekten dienten.

In den Kellergangen standen Dutzende von hohen
Betten aus Messingrohr herum, die nach dem genia-
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len System eines Hausmeisters platzsparend Uber
Kreuz bis zur Decke gestapelt waren. Zahllose Ma-
tratzen moderten still vor sich hin. Zwei oder drei
von den Betten waren immer betriebsbereit, denn seit
der Parco Traiano, friiher ein beliebtes »Ausflugs-
ziel« fiir die Studenten, zur Wiiste geworden war, in
der kein Grashalm mehr wuchs, verzogen sie sich,
wenn sie ungestort sein wollten, in den Keller. Oder
sie schlichen sich in die Kirche San Pietro, wo es den
streng katholisch Erzogenen einen zusatzlichen Kick
verschaffte, es zu FuRen des gehdrnten Moses zu
treiben, der, die Gesetzestafeln unter den Arm ge-
klemmt und indigniert tber soviel Sindhaftigkeit,
mit umwolkter Stirn dartiber hinwegsah.

Ich lag ricklings auf der kihlen Marmorplatte.
Bernd sall neben mir und tippte auf seinem Palmtop
herum, waéhrend ich meinen Gedanken nachhing.
Dieser Nico — war er wie Bernd gewesen, als er jung
war? Ich stellte mir ihn grof3 und schlank vor; schma-
les Gesicht, gerade, aristokratische Nase. Dabei war
er der Sohn eines FluRschiffers gewesen, eines zu
Wohlstand gekommenen Handelsmanns namens
Krebs — Cryfftz in seiner heimatlichen Mundart ge-
schrieben. Er hatte den Namen bewahrt, den Krebs
im Wappen gefuhrt. Er war immer stolz auf seine
einfache Herkunft gewesen. Schliel3lich war er von
Papst Pius Il. zum Kurienkardinal und Generalvikar
von Rom ernannt worden; damit hatte er als Stellver-

72



treter des Papstes das zweithdchste Kirchenamt inne.

Was bewog solche Méanner, Geistliche zu werden,
sich in den Dienst der Kirche und des Heiligen
Stuhls zu stellen? Auf Frau und Kinder zu verzich-
ten? Sicher war es zu seiner Zeit fir einen begabten
jungen Mann der einzige Weg gewesen, um studie-
ren zu konnen und Bildung zu erwerben und in der
Hierarchie der Gesellschaft aufzusteigen. Oder war
es seine Religiositat gewesen, der Entschlul, etwas
fir Gottes Schopfung zu tun, fur die Kirche, die, ver-
antwortlich fur sein Reich auf Erden, zu jener Zeit in
einem desolaten Zustand war, zu versagen drohte,
dem Auftrag Gottes zu entsprechen? Ich nahm mir
vor, mich intensiver mit dem Leben und dem Werk
dieses eindrucksvollen Mannes zu beschéftigen.

Wenn er mir hier und jetzt begegnete ...

Ich schlofl3 die Augen und lie meine Hand Uber
Bernds schlanken, gebraunten Schenkel wandern, auf
dem seidiges blondes Haar sprof.

»Hel« sagte Bernd und rickte von mir ab, als ich
meine Finger in seine Shorts gleiten liel3.

»Nimm mich, sagte ich.

Er blickte mich in einer Mischung von Abscheu
und Entsetzen an.

»Sag mal, spinnst du?«

»Wir waren nicht die einzigen ...«, entgegnete ich
und deutete mit einem Nicken hintber zu Rita, die
mit geschlossenen Augen auf Eduardos SchofR saf3
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und die mageren Hutten kreisen liel3.

Bernd starrte in das Halbdunkel des Kirchenschiffs
und brauchte eine Weile, bis er begriff, was auf der
anderen Seite unter dem Nebenaltar mit dem Gemal-
de des hl. Augustinus von Guercino vor sich ging. Er
sprang auf.

»lhr seid ja wohl alle vollig durchgeknallt! Hier in
der Kirche!« fauchte er, raffte seine Sachen zusam-
men und rannte zum Eingang.

»Sie werden dich noch zum Papst wéhlen!« rief
ich ihm hinterher, frustriert und enttduscht — und &r-
gerlich auf mich selbst.

Rita drehte den Kopf in meine Richtung, ohne
auch nur einen einzigen Moment lang in ihrem woh-
ligen Rhythmus innezuhalten. Ich lieR mich zurlck-
sinken auf den kihlen, glatten Stein und atmete tief.
Gleich wirde mir der Astacus astacus zur Strafe die
Scheren ins stindige Fleisch schlagen.

Ich wandte den Blick nach links — und sah, dal3 der
gefligelte Sensenmann an der Wand auf dem Mo-
nument des Cinzio Aldobrandini mich mit glihenden
Augen anstarrte, die knéchernen Finger seiner Rech-
ten wirgend um ein Stundenglas geschlungen. Ich
fuhr erschrocken hoch. Es mufite an den Lichtver-
héltnissen im Kirchenraum liegen, dall die Augen-
hohlen in hellem WeiR glihten. Er sah zum Firchten
aus.

Rita und Eduardo strebten zum Ausgang; Rita

74



versunken lachelnd, Eduardo mdrrisch mit dem
Handballen an einem Samenfleck auf seinen Jeans
reibend.

Sommersonnenwende. Wie jedes Jahr veranstalteten
die Hobbits groRRe Aufmarsche. Zelte, Lagerfeuer,
Lieder. Hobbits traten nur in »Rudeln« auf oder in
»Rotten«. Nie allein. Allein waren sie feige. Vereint
waren sie grausam und gefahrlich. Sie »sduberten«
die Stadt, machten Jagd auf »Moros«. Und die Prae-
torianer unterstitzten sie dabei. Die Polizei blieb un-
sichtbar. EuroForce hielt sich zuriick.

Seit einigen N&chten schon war das dumpfe
Trommeln und Singen der »Rudel« auf dem Gianico-
lo zu horen. Die Feuer loderten, Mahnwachen wur-
den gehalten. An den Resten des Abendlands? Hob-
bits zuhauf mit spitzen grauen Filzhiiten, erdfarbenen
Lodenjoppen oder Umhéngen, mit Messern in den
breiten Ledergurteln (ber den Lederbundhosen:
Hirschfanger, Armeemesser und zweischneidige
Kurzschwerter, um gegen die Moros zu ziehen, sie
zu jagen, zu verstimmeln und zu toten.

Tagsuber war keiner von diesem Zwergenvolk zu
sehen. Hockten sie da in ihren dumpfen Hohlen, im
Waurzelwerk kruder nordischer Mythologie, in ihrer
Comicwelt mit den elektronischen lkonen des ewig
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Gestrigen und ewig Wiederauferstehenden? lhr un-
terirdisches Reich war das ausgedehnte Labyrinth
des vatikanischen Busbahnhofs im Innern des Giani-
colo, ein dunkles, verlassenes System von Betonka-
vernen, in denen liegengebliebene Buswracks aus
den Staaten des europdischen Ostens vor sich hin ro-
steten. In ihnen hatten sie uralte, blutgetrankte, halb
vermoderte Fahnen entdeckt, Reliquien langst ver-
gessener Schlachten, die Pilger aus Polen und dem
Baltikum mitgebracht hatten, um sie vom Papst seg-
nen zu lassen, die aber nach dem Tod von Johannes
Paul Il. ungesegnet geblieben waren. Mit ihnen be-
deckten sie ihre »gefallenen Helden«, und auf ihnen
schworen sie ihren Fihrern Treue und Gehorsam.

In der Nacht zum 22. Juni wurde die Jagd er6ffnet.
Nach Einbruch der Dunkelheit begann das Schiel3en,
und es dauerte die ganze Nacht hindurch. Immer
wieder war vom Gianicolo oben Geschrei und frene-
tisches Hundegebell zu héren und ein wildes Trom-
meln, das von Synthesizern aufgenommen und so
verstarkt wurde, dal3 die Fenster klirrten und man es
fast mit der Haut zu spiiren meinte.

Fruher hatte sich zwischen dem Hinterhof des
Hauses, in dem ich wohnte, und dem Berggipfel ein
botanischer Garten befunden, der zu unserem Institut
gehort hatte, aber irgendwann hatte man die Baume
alle gefallt. Sie seien krank gewesen von den Abga-
sen, wurde behauptet, aber Stavros hatte den Kopf
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geschittelt und gesagt, dall man von der Polizeistati-
on aus freies SchuBfeld hatte haben wollen, damit
sich niemand bis auf Wurfweite hétte heranschlei-
chen konnen. Jedenfalls waren die Bdume ver-
schwunden — und die Polizeistation inzwischen auch.

Bernd war bei mir geblieben. Wir hatten uns im
Dunkeln geliebt. Kein Mensch schaltete nachts noch
das Licht ein, um nicht Feuer auf sich zu ziehen -
und sei es nur von Hobby-Heckenschitzen in der
Nachbarschaft. Manchmal fuhren sengende Licht-
blitze tber die Dacher und in die Fassaden der Hau-
ser, und grelle Reflexe schraffierten die Zimmerdek-
ke mit stroboskopischen Mustern.

Um Mitternacht 6ffneten wir eine Flasche Sekt. Er
war handwarm, weil den ganzen Tag tber der Strom
ausgefallen war. Der Alkohol, die Lichtblitze und
das unaufhoérliche Trommeln machten uns an. Erst
gegen Morgen schlief ich erschopft ein.

Das Jaulen von Ambulanzen weckte mich. Es
nahm kein Ende — ein halbes Dutzend. Sie muften
ganz in der N&he abgestellt sein. Das rhythmische
Blinken ihrer roten Lichter wischte ber die Zim-
merdecke. Das Trommeln war verstummt. Das
SchieRen hatte aufgehort. Bernd schlief. Ich stand
auf und 6ffnete den Vorhang einen Spaltbreit. Es war
ein Bild des Grauens. So etwas hatte ich noch nie
gesehen. Man brachte die Opfer des nachtlichen
Kampfes vom Berg herunter. Es muf3te eine richtige
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Schlacht gewesen sein, ein Krieg. In der Via Gari-
baldi waren sieben weil3-rote Ambulanzen vom Poli-
clinico der Citta Universitoria driben in der Via Ti-
burtina in einer Reihe hintereinander geparkt. Arzte
und Helfer eilten hin und her. Im Klosterhof kiim-
merten sich Arzteteams um die Verletzten. Die Non-
nen — nur acht oder zehn wohnten noch in dem aus-
gedehnten Anwesen — hatten das schmiedeeiserne
Tor geoOffnet. Der kleine Vorhof, der sonst Gésten
und Besuchern als Parkplatz diente, hatte sich in ein
provisorisches Lazarett verwandelt. Ein Priester
schritt von einer Trage zur anderen, bevor sie aufge-
hoben und in die Fahrzeuge geschoben wurden.

Auf der Stralle hatte man entlang der Klostermau-
er unterhalb der Einfahrt die Toten aufgereiht. Die
Reihe wurde immer langer. Einige von ihnen hatten
keine Gesichter mehr, andere waren bis zu den Hf-
ten hinunter verkohlt; geschwarzte Rippen stachen
durch die aufgeplatzte Haut des Brustkorbs. Man hat-
te ihnen die Hande mit Draht auf dem Rucken gefes-
selt, ithnen einen benzingeflllten Autoreiten um den
Hals gehéngt und angeztindet. »Kentucky« hief3 die-
se scheufliche Hinrichtungsart — nach den amerika-
nischen Brathiihnchen. Stavros hatte mir das erklart;
ich hatte es nicht glauben wollen. Er war unten, ging
an der Reihe der Toten entlang und musterte jeden
einzelnen mit fachméannischem Blick.

Pl6tzlich spirte ich, dall Bernd hinter mich getre-
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ten war. Er schob seine Hande unter mein T-Shirt
und massierte meine Briiste, wahrend er mir sein
steifes Glied zwischen die Beine dréangte und erregt
zu schnaufen begann. Ich entwand mich ihm und
schrie vor Ekel lauter als beabsichtigt: »LaR mich
los! Du bist um kein Haar besser als diese Faschi-
sten!« Mit einer heftigen Bewegung wischte ich mir
die Tréanen aus dem Gesicht. »Das geilt dich auf,
was?«

Er starrte mich verdattert an, und seine Erektion
schwand dahin. »Moment mal! Was ist denn mit dir
los?«

»Wie kannst du beim Anblick dieser Toten ans ...
ans Ficken denken?«

Er schob sich die langen blonden Haare aus dein
Gesicht und sah miBmutig aus dem Fenster.

»Die meisten dieser Leute sind Plunderer und
Morder. Moros. Sie machen seit Wochen die Stadt
unsicher.«

»Die meisten dieser Leute sind einfaltige Bauern-
burschen aus dem Mezzogiorno, die durch die Durre
von ihrem Land vertrieben worden sind. Sie waren
verzweifelt und hatten Hunger, hielt ich ihm entge-
gen.

»Dann sollten sie sich bei einer der Hilfsorganisa-
tionen melden. Sie erhalten Lebensmittelkarten und
einen Platz in einem der Auffanglager.«

»Das sagst ausgerechnet du? Du solltest es doch
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wahrhaft besser wissen! Die Bevolkerung Europas
nimmt jedes Jahr um zwei Millionen ab. Was pas-
siert mit all den vielen Menschen?«

»Die meisten sterben an Krebs.«

»Und Tausende sterben jeden Monat an der Kdste.
Angeblich von verwilderten Hunden angegriffen und
getotet. Dabei dirigieren die Praetorianer die Bewe-
gungen dieser halbintelligenten Killer-Bestien inzwi-
schen mit dem Computer.«

Bernd zuckte die Achseln.

»Man halt sich die illegalen Immigranten vom
Hals, macht sich die Hande dabei nicht schmutzig
und spart sich auch noch 