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Kurt Anderland ist Vorstandsvorsitzender der 
Wolfer AG in München. Die Firma ist von einem 
Großkonzern übernommen worden. Sie soll in ihre 
Teile zerlegt und verkauft werden. Anderland, der 
in der Wirtschaftswelt einen guten Ruf genießt, soll 
die Zerschlagung decken. Aber im letzten Moment 
entscheidet er sich, nicht mitzumachen. Er tritt 
zurück. Das ist der Ausgangspunkt eines 
einzigartigen Wirtschaftskrimis aus der Feder eines 
Mannes, der selber einer der großen Industriellen 
Deutschlands war… 



 
1 
 
 
 

Als wiederholte seine Stimme, was eine andere ihm vorgesagt 
hatte. Eine Maschinenstimme, monoton, jedes Wort für sich in 
einem kahlen Raum stehenlassend, in dem er auf einem 
Metallschemel saß, ganz allein, mit schweren Kopfhörern über 
den Ohren, sich der Stimme zuwendend, mal nach rechts, mal 
nach links. Wort für Wort. Und am Ende dem Befehl: 
»Wiederholen Sie!« 

Seine Stimme, noch von diesem Traum belegt, aus den dünn 
gewordenen Schlafschichten des Morgens. Der Weg zum 
Erwachen war nicht lang genug gewesen, die Befehle zu 
löschen, die Monotonie aufzulösen. Obwohl sie sich schon 
geliebt hatten, aus dem Schlaf heraus. Sie hatte einfach die 
Hand nach ihm ausgestreckt. Eine halbe Stunde mochte das her 
sein. 

Noch immer die Maschinenstimme, die gegen die Wände 
seines Kopfes schlug. Sie paßte nicht zu dem, was er jetzt 
sagte: ob sie deshalb mit ihm geschlafen habe? Aber eine 
andere Stimme hatte er nicht, jetzt, in diesem Moment, da er 
das sagen mußte. Er hätte nicht warten können. Keine Minute 
länger. 

»Idiot!« Scharf getrennt die drei Silben. Und dann ein 
Zischlaut, der in dem noch fast dunklen Schlafzimmer gegen 
die Decke zu prallen schien, um sich mit seiner Feuchtigkeit 
auf das breite Bett herabzusenken. Sie hatte die Knie 
angewinkelt, verharrte einige Sekunden in dieser Stellung, als 
wartete sie. Dann stieß sie mit den Füßen die Bettdecke 
zurück, sprang mit einer Drehung ihres Körpers aus dem Bett, 
tänzelte auf die Badezimmertür zu. 



»Neben der Tür stehen Hausschuhe!« Rostig, dachte er, seine 
Stimme war rostig geworden. Er räusperte sich. Sie reagierte 
nicht, warf die Tür zum Bad wortlos hinter sich zu. 
 
 
Es tat ihm leid. Er hätte das nicht sagen sollen. Jetzt war es zu 
spät. Er hatte schlecht geschlafen, hatte sich von einer Seite auf 
die andere geworfen. Die Hüften hatten ihm weh getan. Er 
sollte sie röntgen lassen. Sie hatte neben ihm gelegen, ruhig, 
fast ohne Schlafgeräusch. Sie mußte erwacht sein, ehe sein 
Traum ihn freigegeben hatte, hatte unter der Bettdecke ihre 
Hand nach ihm ausgestreckt, als gehörte das zum Tagesbeginn. 

Und bald danach hatte sie leise zu sprechen begonnen, zu 
leise, um das Lärmen der Maschinenstimme in seinem Kopf 
durchdringen zu können. Er hörte nicht hin. Er konnte sie 
immerhin bitten, zu wiederholen, was sie gesagt hatte. Später. 
Falls es wichtig gewesen wäre. 

Bis sie »Wolfer« gesagt hatte. 
»Ich arbeite übrigens bei Wolfer, habe ich gesagt. In der 

Werbeabteilung.« 
Übrigens, hatte sie gesagt. 
»Dann hast du die ganze Zeit gewußt – !« 
»Ich hätte es dir sagen sollen. Aber dann hättest du vielleicht 

nicht – « 
»Bestimmt nicht!« Noch immer das metallische Echo der 

Stimme. Die Falle! dachte er. 
 
 
Er hätte nicht hingehen sollen. Aber es war Donnerstag. Sein 
Donnerstagabend. Er hatte nicht daran gedacht, das Mädchen 
wiederzusehen. An nichts hatte er gedacht. Er hatte, bis in jede 
Bewegung seines Körpers hinein, Befehle befolgt. Sie gingen 
ihn nichts an, hatten sich nur seiner Gewohnheit bemächtigt. 



Seit Jahren war er in dieses Fitneß-Studio gegangen. Immer am 
Donnerstag, nach dem Büro, hatte dort an den Geräten seine 
Übungen gemacht, ein strenges Programm. Man hatte sich an 
ihn gewöhnt, ließ ihn in Ruhe. Sobald er seine Übungen 
beendet hatte, duschte er und verließ das Studio. 

Er kannte dort niemanden, nahm die anderen Besucher nicht 
wahr. Bis zu jenem Donnerstag, vor sechs Wochen, als ihm bei 
einer von der Übung vorgeschriebenen Drehung des Kopfes 
das Mädchen aufgefallen war, der vollendete Körper, in der 
tänzerischen Beherrschung seiner Bewegungen. Ein, zwei 
Sekunden. Ein Bild, mehr nicht. Als er das Studio verlassen 
hatte, war es schon vergessen. Aber die Erinnerung war 
zurückgekehrt, als er am folgenden Donnerstag sein Büro 
verließ, um ins Studio zu gehen. Die Erinnerung an das Bild, 
mehr nicht. 

Er hatte sie sofort gesehen, und er konnte bei bestimmten 
Übungen nicht anders, als seinen Blick über den Körper des 
Mädchens streichen zu lassen. Ihre Blicke trafen sich, mit 
einem flüchtigen Lächeln. Andeutungen leisen Spottes? Oder 
einfach Freundlichkeit? Verlegenheit eher, angesichts der 
Bewunderung eines älteren Mannes? Ein Spiel um 
Willkommen und Abschied. Kaum wahrnehmbar. Es war Teil 
seines Donnerstags geworden. 
 
 
Es hätte jeder andere Tag gewesen sein können, der Tag im 
Chartroom. Er hatte ihn nicht festgelegt, hatte den Termin 
angenommen, ohne auf den Kalender zu blicken. Ein Tag war 
so gut oder schlecht wie der andere. 

Und erst als nichts mehr geblieben war, nichts vom Tag, von 
seinem Leben, nichts außer der Unterwerfung unter die im 
Gedächtnis eingefrästen, mechanischen Abläufe, und als seine 
Füße die Aufforderung empfangen hatten, sein Körper müsse 



sich nun von seinem Schreibtischsessel lösen, in den er sich 
Stunden zuvor geflüchtet hatte, da hatte es keiner weiteren 
Weisung bedurft. Seine Beine gingen einfach los. Sie kannten 
den Weg. Es war Donnerstagabend. 

Als er das Studio betrat, noch immer das Vibrieren der 
Bildschirme aus dem Chartroom vor Augen, war es zu spät 
gewesen. Selbst wenn er gewollt hätte, er hätte die Kraft zur 
Umkehr nicht aufgebracht. Wollte er denn? Er hatte keinen 
Willen. Er hatte sich auf die an den Wänden entlanglaufende 
hölzerne Ruhebank fallen lassen. Das hatte er noch nie getan. 
Er blickte vor sich hin, als erwartete er von seinen Füßen Rat. 
Er wußte nicht weiter. Ausruhen. Nur jetzt nicht lächeln 
müssen! Er hatte das Mädchen nicht gesehen. In ein paar 
Minuten würde er aufstehen und, ohne sich umzusehen, das 
Studio verlassen. 

»Hallo!« Auf die Stimme war er nicht gefaßt gewesen. Sie 
hatten noch nie ein Wort gewechselt. Die Stimme neben ihm 
schien ihn anzustoßen. Er blickte auf ihre Füße. 

Sie hatte sie hochgezogen, erst den einen, dann den anderen, 
hatte ihre Schuhe fest zugebunden. 

»Guten Abend!« Er horchte seiner Stimme nach. Sie klang 
wie immer. Er wandte sich zur Seite, dem Mädchen zu, dem 
Bild, das ein Gesicht hatte und lachte. Er hätte selbst gern 
gelacht, aber er wußte nicht, wie er in sein Leben zurückfinden 
sollte, sein ganz normales Leben. Wo war er? Und woher kam 
die Frage, die er dem Mädchen in das Lachen hinein stellte: ob 
sie sich vorstellen könne, die Nacht mit ihm zu verbringen. 

Sie mochte Ende zwanzig sein, hatte lang herabhängende, 
blonde Haare und auffallend wache große, von Zeit zu Zeit ins 
Grünliche changierende blaue Augen, mit denen sie ihn 
unverhohlen und mit einer ihn überraschenden Kühle zu 
mustern begonnen hatte. Sie ließ sich Zeit mit ihrer Antwort, 
viel Zeit, während sich in seinen Handflächen eine ärgerliche 



Feuchtigkeit bildete. Er hoffte, sie würde ihm nicht die Hand 
geben, zum Abschied etwa. Lieber wäre es ihm, sie würde 
grußlos aufstehen und gehen. »Warum nicht?« sagte sie 
endlich, als er schon daran dachte, sich zu entschuldigen. »Ja, 
warum nicht?« wiederholte sie in bestimmtem Ton. 

Noch war es nicht zu spät, einfach aufzustehen, eine 
Entschuldigung zu murmeln und zu gehen, das Weite zu 
suchen, nie mehr wiederzukommen. Was sollte daraus 
werden? Er würde sich blamieren vor dieser jungen Frau, 
vielleicht versagen. Und wenn es herauskam, war ein Skandal 
kaum zu vermeiden. Sie könnte es darauf angelegt haben, 
wenn sie wußte, wer er war, könnte ihn erpressen. 

Ihre Hand berührte seinen Arm. »Ich geh nur eben duschen. 
Bin gleich wieder da.« Lächelte eine Erpresserin so? »Ach, 
übrigens«, sie hatte sich schon drei Schritte entfernt, kam noch 
einmal zurück, »ich habe Hunger. Wir könnten doch was essen 
gehen, oder? An der Ecke ist ein Italiener.« 

»Wir können bei mir was essen. Mögen Sie Kaviar? Ich hab 
noch eine Dose im Kühlschrank. Von Weihnachten.« 

Sie lachte auf: »Mit Champagner und Kerzenschein?« 
»Mit Champagner und Kerzenschein! Wenn Sie wollen, auch 

Musik!« sagte er. 
Er hätte noch immer fortgehen können, während sie duschte. 

Er saß auf der Bank, blickte auf seine Schuhe, spürte, wie seine 
Hände leise zitterten. Champagner und Kerzenschein! Ihr 
Lachen hatte ihm gefallen. 
 
 
Das Wasser im Bad rauschte noch immer. Wahrscheinlich 
wusch sie sich die Haare. Bald halb acht. Zeit aufzustehen. Er 
dachte an den Tag, der ihm bevorstand. 

Der Aufsichtsrat war für 15.00 Uhr einberufen. Telefonisch, 
mit Zustimmung aller Beteiligten. Sondersitzung. Er hatte alle 



Termine am Vormittag abgesagt. Um sich auf die Sitzung 
vorzubereiten, hatte er gesagt. Es gab nichts vorzubereiten. Er 
wußte, was er zu sagen, was er abzulesen hatte. Eine 
Diskussion war nicht zu erwarten. Alle wußten Bescheid. 
 
 
»Du könntest das doch verhindern!« Es hatte sich also 
herumgesprochen. Noch vor der Aufsichtsratssitzung. Auch 
die Werbeabteilung stand auf der Liste. 

Ihm wollte ihr Name nicht einfallen. Vera oder Veronika? 
»Bist du nun der Chef oder nicht?« 
»Ich habe einen Titel: Vorstands Vorsitzender.« 
»Ungefähr dasselbe wie Chef, oder?« 
»Das ist lange her.« 
»Du willst mir also weismachen, du könntest nichts tun?« 

 
 
Sie hatte die Badezimmertür leise geöffnet, war auf 
Zehenspitzen an sein Bett getreten. Er schlug die Augen auf, 
schaltete die Nachttischlampe ein. Sie war nackt, blickte auf 
ihn hinunter. 

»Tut mir leid, Valerie, ich hätte das nicht sagen dürfen.« Sie 
heiße Valerie, hatte sie gesagt, als er ihren Arm genommen 
und sie hinausgeführt hatte. Jetzt erinnerte er sich: Valerie. 

»Schon gut! Hätte ich vielleicht auch gedacht an deiner 
Stelle. Kommt nicht mehr darauf an. Ich werd jetzt gehen. 
Warum ich mit dir geschlafen habe? Ich hab dich bewundert, 
seit ich bei Wolfer bin: deine Fotos, die wir überall 
herumgeschickt haben. Dein Lachen, deine Stimme. Ich 
mochte dich schon immer.« 

»Warte, Valerie!« Er hatte sich aufgerichtet, saß jetzt im Bett, 
mit dem Rücken gegen die Wand gelehnt. »Ehe du gehst. Nur 



noch ein paar Minuten, bitte! Setz dich zu mir oder leg dich 
neben mich! Wie du willst. Es dauert nicht lange.« 

»Was?« 
»Was ich dir sagen muß.« 
»Muß?« 
»Muß!« 
»Kein Trick?« 
»Ehrenwort.« 
»Meinetwegen. Ein paar Minuten also.« Sie legte sich auf 

den äußersten Rand des Bettes, zog die Decke unters Kinn. 
»Okay! Leg los!« 
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Wie sie es von ihm erwartet hatten, der Großaktionär in 
Frankfurt, die Modern Technology AG, der Aufsichtsrat. Alle 
würden zufrieden sein. Er würde die Entscheidung verkünden, 
den Vorstandsbeschluß. Er allein, Kurt Anderland, 
Vorstandsvorsitzender der Wolfer AG in München, mit den 
vorgestanzten Worten, die er nur abzulesen brauchte und mit 
dem überzeugenden Ernst, der erkennen lassen sollte, wie sehr 
er, unter Abwägung aller Optionen, um die Entscheidung 
gerungen hatte, zum Wohl der Wolfer AG, der Aktionäre und 
der Mitarbeiter. Er allein. Für die Folgen konnte niemand sonst 
verantwortlich gemacht werden. 

Als wäre es seine Entscheidung gewesen. So war es 
ausgemacht in der Abfindungsvereinbarung. Unterzeichnet von 
Wilhelm Scharfer, Vorstandsvorsitzender der Modern 
Technology AG (MT). Warum eigentlich nicht von Dr. 
Schwan, dem Aufsichtsratsvorsitzenden der Wolfer AG? 
Vermutlich wußte der nichts davon. »Nicht für die 
Öffentlichkeit bestimmt.« 

Anderland hätte sich weigern, sich auf seine Verantwortung 
nach dem Aktiengesetz berufen können. Was wäre die Folge 
gewesen? Er wäre vorzeitig vom Aufsichtsrat abberufen 
worden. Einstimmig natürlich. Dann hätte ein anderer die 
Entscheidung verkündet und die Abfindungssumme, zwanzig 
Millionen immerhin, kassiert. Mit dem besten Gewissen 
wahrscheinlich. Denn was hätte er sich vorwerfen sollen? 

Was hatte er, Kurt Anderland, sich denn vorzuwerfen? War 
die Entscheidung falsch? Wie immer hatte es mehrere 
Optionen gegeben. Er hätte wahrscheinlich eine andere 



gewählt. Wäre sie deshalb richtiger gewesen als die, für die 
sich der Großaktionär entschieden hatte, die radikale Option? 
Es gab keine ganz richtige und keine ganz falsche 
Entscheidung, vielleicht nur die Wahl zwischen falsch und 
weniger falsch, die Hoffnung, wenigstens das kleinere Übel zu 
wählen. 

Als wenn er eine Wahl gehabt hätte. Es kam nur darauf an, 
die passende Perspektive auszusuchen und eine Begründung zu 
formulieren, der niemand zu widersprechen vermochte. 

Sie hatten ihm sein Dilemma vor Augen geführt, im wahrsten 
Sinne des Wortes, mit ihren Präsentationen, den Charts, den 
Overhead-Projektoren, Zahlenkolonnen auf bleichen Tafeln, 
Statistiken, vierfarbenen Grafiken, den sogenannten Torten, 
mundgerecht aufgeschnitten in große und kleine, appetitliche 
Stücke. Mit ihrer digitalen Überheblichkeit. Papierlose 
Wahrheiten, Thesen, Analysen, anschaulich aufbereitet von 
dem anonymen Heer von Assistenten, Referenten, 
Mathematikern, Analytikern, Computerspezialisten, die die 
unteren Stockwerke der Modern Technology in Frankfurt 
bevölkerten. Er hatte den Überblick längst verloren. Und am 
Ende zusammengefaßt in der Auflistung der »Pros« und 
»Cons«, in der Sprache von Urteilssprüchen, gegen die es kein 
Rechtsmittel gibt. 

Sie hatten ihn eingekreist, mit der Unerbittlichkeit ihrer 
Fachkompetenz, die keine Fragen offenläßt. Irrtum 
ausgeschlossen. Hier die Chancen, dort die Risiken, von 
Computern berechnet, bewertet, aufgrund von Prämissen, die 
andere Computer entwickelt und gewichtet hatten. Er hätte ihre 
Logik nicht anzweifeln oder gar widerlegen können. Er hätte 
sich nur blamiert. Ein paar Zwischenfragen allenfalls, 
sogenannte Verständnisfragen, die doch nur zeigen sollten, daß 
er den Darlegungen folgte, daß er auf der Höhe war, auf der 
Höhe der Zeit, daß auch er zu den Wissenden gehörte, die 



gelassen dem Räderwerk zusehen, in dem die Zweifel 
zermahlen werden, die Skrupel und die Last kritischen 
Abwägens. Fünfundvierzig Minuten, in denen sich, Minute für 
Minute, das Unbehagen auftürmte. Er durfte es nicht zeigen. 
Und selbst wenn er es gewollt hätte, er hätte es nicht definieren 
können. Er würde es mitnehmen in seine Schlaflosigkeit. 

Denn immerhin ging es um viel. Um den Bestand des 
Betriebes, um Menschen, um Schicksale. Sachfremde 
Gedanken, zugegeben. Er hatte die falsche Ausbildung für so 
etwas. 

Sie warteten ab, hatten ihre Fallen aufgestellt: Hier ist unsere 
Arbeit, hier sind die Fakten! Die Fluchtwege sind verstellt. Als 
sie endlich schwiegen, war das Schweigen ein Lauern. 

»Vielen Dank, meine Herren!« Er werde sich alles noch mal 
durch den Kopf gehen lassen. Eine Gnadenfrist, nichts weiter. 
Noch immer sein gutes Recht. Ein Relikt aus einer anderen 
Zeit. Es führte zu nichts. Er hatte keine Wahl. Aber für einen 
Augenblick hoffte er, die Enttäuschung genießen zu können. 
Sie ließen sich nichts anmerken, nickten nur, als verstünden 
sie. Sie konnten warten. Morgen oder übermorgen würde er 
reagieren müssen. 

»Bis morgen also!« Er grüßte in ihre ernsten, intelligenten 
Gesichter hinein. 

Und gleich darauf der Anruf des Aufsichtsratsvorsitzenden 
Dr. Schwan: »Wann werden Sie entscheiden, Anderland?« 

»Morgen.« 
»Gut, also morgen. Ich verlaß mich drauf, werde den 

Aufsichtsrat telefonisch einberufen. Ausnahmsweise. 
Sondersitzung. Es ist Eile geboten, Anderland. Die Zahlen – 
die Wettbewerbsfähigkeit. Na, Sie wissen schon!« 

Eine Nacht noch. Kann man ein Übel wählen, auch wenn es 
das kleinere ist? Und die Folgen allein tragen, so wie sie es 



von ihm erwarteten? Die »politische Verantwortung« auf sich 
nehmen? 

Er würde die Entscheidung verkünden. So wie sie es von ihm 
erwarteten. Die »Aufteilung« der Wolfer AG. Mit diesem 
Wort, das eigentlich nichts anderes bedeutete als Liquidation, 
Zerschlagung auf Raten. 

Zuerst würde der Großaktionär den wenigen Kleinaktionären, 
die Wolfer noch die Treue gehalten hatten, ein 
Übernahmeangebot machen, zum doppelten Börsenkurs, um 
möglichst alle einzufangen. Dann wäre man unter sich und 
könnte ohne großen Ärger das ganze Projekt zügig Schritt für 
Schritt, dem »master plan« folgend, abwickeln. Zuerst, hatten 
sie gesagt, müßte die Verwaltung »verschlankt« werden. So 
hieß es in seinem Text. Er würde ihn einfach herunterlesen. Im 
Wege des »Outsourcing«. Hierzu würde es keine Fragen 
geben. Man wußte, was gemeint war. Auch dieses Wort würde 
flüssig über seine Lippen kommen, wie sie es von ihm 
erwarteten. Die »nicht wertschöpfenden« Abteilungen also, die 
Rechtsabteilung, die Werbeabteilung, um nur ein paar 
Beispiele zu nennen. Geschlossen, eliminiert? Das klang nicht 
gut. »Outsourcing« war besser, eleganter. Tausend etwa, die 
Frage mußte er vorwegnehmen, tausend Mitarbeiter etwa 
könnten auf diese Weise schon kurzfristig »freigesetzt« 
werden. »Freigesetzt«, das war das Wort im Text. Als würden 
sie aus der Haft entlassen. Daraus würde sich, unter 
Berücksichtigung der Kosten des »Outsourcing«, die mit dem 
Fortgang der weiteren »Aufteilung« natürlich abschmelzen 
würden, eine Kosteneinsparung von netto etwa – erreichen 
lassen. Die genaue Zahl würde ihm unmittelbar vor der Sitzung 
noch nachgereicht werden. 

Zur Vorbereitung der weiteren Schritte würden die 
operativen, also wertschöpfenden Sparten ausgegliedert 
werden. Da dies nach außen als eine rein organisatorische 



Maßnahme mit dem Ziel einer Effizienzsteigerung dargestellt 
werden könnte, wären Schwierigkeiten, etwa von Seiten der 
Kleinaktionäre, kaum zu erwarten. Die Maßnahmen könnten 
ohne Verzug eingeleitet werden. 

Es bestünden auch keine Bedenken dagegen, zwei 
Investmentbanken zu beauftragen, vertraulich die notwendigen 
Vorbereitungen für den Verkauf dieser Sparten einzuleiten. 
Damit dürfte man aber natürlich erst an die Öffentlichkeit 
gehen, wenn die Kleinaktionäre abgefunden worden seien. 
Deshalb würden diese vorbereitenden Gespräche nicht vom 
Vorstand der Wolfer AG, sondern allein von der 
Konzernleitung in Frankfurt geführt werden. Einige 
Randbereiche, die im Laufe der Jahre ihre Bedeutung am 
Markt eingebüßt hatten, sollten in Anbetracht der untragbar 
gewordenen Verluste unverzüglich liquidiert werden. Mit den 
betroffenen Mitarbeitern – es handelte sich um etwa 800 – 
würden Sozialpläne ausgehandelt werden. Die Betriebsräte 
seien schon unterrichtet worden. 

So wollen sie es. In dieser Sprache. Er würde seine Rolle 
spielen. Man würde ihm in der Aufsichtsratssitzung einige 
vorbereitete Fragen stellen. Er kannte die Fragen, würde die 
vorbereiteten Antworten geben. Er wußte auch, welche Fragen 
nicht gestellt werden würden. Die Frage zum Beispiel, ob bei 
dem Verkauf der operativen Sparten mit dem Verlust weiterer 
Arbeitsplätze gerechnet werden müsse. Er kannte die Antwort, 
brauchte sie aber nicht zu geben. Nur sich selbst. Und die 
Frage, ob man dem Orakel auch die richtigen Fragen gestellt 
hatte. Denn davon hing alles ab, von den richtigen Fragen. So 
hatte er es gelernt. Aber wer stellte denn Fragen? Die 
Computer? Damit die Rechnung aufging? Gab es das 
überhaupt: richtige Fragen? 



»Und der Name?« Eine der letzten Fragen, die der 
Aufsichtsrat stellen würde. 

»Der Name wird leider aufgegeben werden müssen«, lautete 
seine Antwort, »Wolfer ist nicht mehr zeitgemäß.« 
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Nur ein paar Minuten. Nicht wörtlich zu nehmen. Er würde 
sich Zeit lassen können. Sie war viel zu neugierig, um nach ein 
paar Minuten aufzuspringen und zu sagen: »Ich gehe jetzt!« Er 
mußte nur die ersten Worte finden, den richtigen Anfang, 
Worte, die sie aufhorchen lassen würden. Darauf würde es 
ankommen. Dann würde sich alles Weitere von selbst ergeben. 
Ohne daß er sich festlegen müßte natürlich. Dafür war es zu 
früh, wußte er selbst doch noch nicht, wohin die Gedanken, die 
sich während der letzten Viertelstunde in seinem Kopf zu 
formen begonnen hatten, während im Bad das Wasser rauschte 
und sie sich die Nacht aus den langen Haaren wusch. Und 
deshalb schüttelte er den Kopf und lächelte, als er nun sagte, er 
werde der erste sein, so als wollte er diese Worte gleich wieder 
zurücknehmen. 

»Das bist du doch – wenigstens auf dem Papier, wenn ich 
deine seltsamen Definitionen richtig verstanden habe.« 

»Der erste, der gehen wird.« Nun war es zu spät. 
Mit einem Ruck hatte sie sich aufgerichtet, hatte auf ihn 

herabgeblickt. Leicht, sich vorzustellen, was sie dachte: er sah 
sich selbst nicht mehr ähnlich. Jedenfalls war das Gesicht, das 
da unter ihr auf dem Kissen lag, nicht das Gesicht, das sie so 
gut kannte, von den Bildern auf den Presseerklärungen, den 
Werbebroschüren. Das Gesicht, das da unter ihr lag, sie nicht 
anguckte, war von Furchen durchzogen, die tiefe Schatten 
warfen. Das mochte an der Beleuchtung liegen. Sein auf den 
Fotografien weiches, leicht gewelltes Haar stand als struppiger 
grauer Kranz um sein Gesicht herum. Auf seinem kräftigen 
Kinn, in den Mulden seiner Wangen, lag der schmutzige 



Schatten seiner Bartstoppeln. Noch keine Stunde war es her, 
daß diese zu einem Strich zusammengepreßten Lippen sie 
geküßt hatten! 

»Der gehen wird?« 
»Eigentlich bin ich schon nicht mehr da.« Es kam nicht mehr 

darauf an, was er noch sagte. »Mich, Kurt Anderland, den 
Vorstandsvorsitzenden der Wolfer AG, gibt es gar nicht. Ich 
bin eine Fotografie, eine Sprechmaschine, ein Phantom.« 

»Dann hab ich mit einem Phantom geschlafen?« 
»Oder mit einem Idol. Das ist wohl ungefähr das gleiche.« 
»Ich glaub es nicht.« 
»Was?« 
»Daß sie dich rausschmeißen werden! Das willst du mir doch 

nur weismachen, oder?« 
»Viel schlimmer! Sie werden mich nicht rausschmeißen. Sie 

werden alles tun, um sich das Phantom, diesen 
Vorstandsvorsitzenden Anderland, den es gar nicht gibt, zu 
erhalten. Vorläufig wenigstens. Vorläufig ist dieser Nicht-
Mensch für sie unersetzlich. Nicht er eigentlich, sein Nimbus, 
an den viele noch glauben, die Mitarbeiter, die Presse, die 
Börse. Selbst du bist darauf hereingefallen! 

Sie brauchen ihn dringend, gerade jetzt. Sie können sich 
getrost dahinter verstecken, auf dieses Phantom zeigen und 
sagen: ›Der ist es gewesen!‹ Denn die heutige Entscheidung ist 
nichts als die notwendige Konsequenz aus früheren falschen 
Entscheidungen. ›Immerhin‹, werden sie sagen, ›hat er gerade 
noch rechtzeitig das Ruder herumgeworfen, hat im 
entscheidenden Augenblick Stärke und Weitsicht bewiesen.‹ 
etc. etc. So ähnlich. Das Phantom Vorstandsvorsitzender ist 
angeschlagen – das kann nicht schaden, um so leichter läßt es 
sich manipulieren –, aber es ist noch nicht tot. Es bleibt noch 
nützlich, damit alle anderen unbeschädigt bleiben. Es geht, 



werden sie sagen, schließlich um die Glaubwürdigkeit, das 
Vertrauen in die Wolfer AG.« 

»Soll ich dir mal was sagen?« Valerie winkelte wieder die 
Beine an, stieß mit den Füßen die Bettdecke fort. »Du kotzt 
mich an! Ich bin mit dir ins Bett gegangen, weil ich glaubte, du 
wärst ein Mann. Der Vorstandsvorsitzende war mir scheißegal! 
Ich weiß nicht, wie du das hingekriegt hast, du oder der 
Fotograf, aber deine Fotografien, die Bilder, die wir überall 
hingeschickt haben und die in den Zeitungen zu bewundern 
gewesen sind, diese Bilder zeigten einen Mann, das Ideal eines 
Mannes, mit dem ich in Gedanken schon seit drei Jahren 
geschlafen habe, wenn ich mit anderen ins Bett gegangen bin. 
Schön, nicht? Und jetzt, am Morgen nach der Nacht, die ich 
mir seit drei Jahren vorgestellt hatte, blicke ich in das müde 
Gesicht eines Waschlappens, eines Nichts, das sich mit dem 
Namen Phantom interessant zu machen versucht. Widerlich! 
Einfach widerlich!« 

Er hatte sich bei ihren letzten Worten aufgesetzt, fasziniert 
von der Härte ihrer Stimme. 

»Glotz mich nicht so an! Wird es nicht Zeit für dich, dich 
wieder an die Strippen zu hängen, die dich tanzen lassen?« 

»Ich werde mich nicht mehr an Strippen hängen. Hör mir 
genau zu, Valerie! Ich werde mein Amt niederlegen, noch 
heute nachmittag. Und ich werde den Aufsichtsrat bitten, mich 
mit sofortiger Wirkung aus meinem Vertrag zu entlassen.« 

»Kündigen? Meinst du das? Deinen schönen Vertrag 
kündigen? Von dir aus? Das gibt es doch gar nicht! Willst du 
mir was beweisen? Du spinnst wohl!« 

»Ich tue, was du von mir erwartest.« 
»Nichts erwarte ich von dir!« 
»Bist du sicher?« 



»Jedenfalls nicht einen solchen Blödsinn! Einen so schönen, 
dicken Vertrag! Warte doch, bis man dir kündigt. Dann 
müssen sie dir den Vertrag auszahlen. Stimmt’s?« 

»Stimmt. Und eine Abfindung dazu.« 
»Millionen, nicht? So was liest man doch in der Zeitung.« 
»Millionen. Ich brauch nur zu warten, ein, zwei Jahre 

vielleicht, bis zum bitteren Ende.« 
»Wessen Ende?« 
»Wolfers Ende.« 
»In ein, zwei Jahren – ? Millionen – ! Einfach 

weggeschmissen – ? Das soll ich dir glauben?« 
»Ich möchte, daß du weißt, was mir dein Glaube wert ist.« 
Er hatte sie nur verwirrt. Er sollte noch etwas sagen, etwas 

Handfesteres, etwas, das sie verstehen könnte. »Wenn wir uns 
das nächste Mal sehen, Valerie – « 

»Ich glaub nicht, daß ich dich noch einmal sehen will.« 
»Nur um zu hören, was ich dir erklären muß.« 
»Erklär es doch jetzt!« 
»Dafür brauch ich Zeit. Die paar Minuten sind rum!« 
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»Das geht nicht, Herr Anderland!« Schwan saß tief nach vorn 
geneigt hinter seinem viel zu großen Barockschreibtisch. Sein 
Oberkörper lag fast auf der Schreibtischplatte, so daß nur seine 
Arme und, zwischen den Schultern, sein kahler runder Kopf zu 
sehen waren. Er saß wie auf dem Sprung, jederzeit bereit, ganz 
unter dem schützenden Schreibtisch zu verschwinden. 

Über seine halbrunden Brillengläser hinweg blickte er 
Anderland mit empörtem Mißtrauen an: war der Mann von 
Sinnen? 

Anderlands Eröffnung hing über ihm, ein häßlicher 
Dunstschleier. Er hatte ihm nicht ausweichen können, hatte 
zuhören müssen. Er war der Aufsichtsratsvorsitzende. Lästige 
Pflicht. Das Büro ließ sich nicht lüften. Die Klimaanlage 
würde Stunden brauchen – 

»Das geht, Herr Schwan!« 
»So Knall auf Fall! Ausgerechnet jetzt?« 
»Gerade jetzt, Herr Schwan! Sie geben eine Presseerklärung 

heraus, etwa so: Der Vorstandsvorsitzende der Wolfer AG, 
Herr Dr. Anderland, hat, im Einvernehmen mit dem 
Aufsichtsrat, sein Amt niedergelegt. Er hat damit den Weg für 
eine Neuausrichtung des Unternehmens – das klingt immer 
gut! – freigemacht. Wir danken – und so weiter. Die üblichen 
Floskeln, die alle Beteiligten als Mitglieder einer geordneten 
Zivilisation ausweisen.« 

»Und wenn der Aufsichtsrat nicht mitspielt? Sie haben 
schließlich einen Vertrag!« 

»Meinen Sie? Vielleicht wollen Sie sich meinen Vertrag mal 
ansehen. Sie werden darin nichts finden, was mich verpflichtet, 



die Wolfer AG zu liquidieren. Im Gegenteil! Ein 
Kleinaktionär, der sich nicht vom Großaktionär abfinden ließe, 
könnte mich schadenersatzpflichtig machen. Den Aufsichtsrat 
übrigens auch! Haben Sie daran schon mal gedacht?« 

»Wir haben Freistellungserklärungen von MT – für alle 
Fälle.« 

»Wie schön für Sie! Dann habe ich also recht.« 
»Haben Sie nicht auch einen Vertrag mit Herrn Scharfer 

geschlossen, für den Fall – ?« 
»Für den Fall, daß ich bis zum bitteren Ende mitspiele – ja.« 
»Den Sie so einfach in den Wind schlagen wollen? Haben Sie 

sich das genau überlegt?« 
»Ich habe.« 
»Ich versteh Sie nicht, Anderland. Na ja, Sie wissen, der 

Aufsichtsrat kann nicht so ohne weiteres – « 
»Er kann, aber er darf nicht. Sie müssen erst Mama und Papa 

fragen. Aber keine Sorge, ich werde selbst nach Frankfurt 
fahren und mit Scharfer reden. Er wird keine Schwierigkeiten 
machen. Man muß ihm die Situation nur richtig erklären.« 

»Er wird Sie fragen, wer denn, Ihrer Meinung nach, Ihre 
Aufgaben übernehmen soll. Haben Sie sich darüber Gedanken 
gemacht?« 

»Hab ich. Mein Rat ist: Suchen Sie sich einen begabten 
Schauspieler, ohne Engagement, gutaussehend, im 
entsprechenden Alter, aber nicht zu bekannt, mit sicherem 
Auftreten, guten Manieren, gepflegt, mit leicht angegrauten 
Schläfen. Er sollte telegen sein, sprachgewandt, eine 
sympathische Stimme haben. Darf nur nicht zu intelligent 
sein.« 

»Nach Witzen ist mir nicht zumute, Herr Anderland!« 
»Ich mach keine Witze. Vielleicht sollte man ihn nicht zum 

Vorstandsvorsitzenden machen, sondern zum Sprecher des 
Vorstands. Denn genau das ist doch seine Aufgabe: das 



Sprechen. Er hat mit ernstem Gesicht Entscheidungen 
entgegenzunehmen, die er nicht einmal zu verstehen braucht. 
Er muß nur in der Lage sein, sie in überzeugender gefälliger 
Form vor der Öffentlichkeit, der Presse und auf den 
Bildschirmen zu verkünden und mit einem einstudierten 
Drehbuch zu erläutern. In einigen Jahren könnte seine Aufgabe 
von einem Roboter übernommen werden. Aber dann wird die 
Wolfer AG nicht mehr existieren.« 

»Sie sind ja ein Phantast, Anderland!« 
»Mag sein. Aber ich bin sicher, Scharfer wird Spaß daran 

haben.« 
»Also gut. Sie werden wissen, was Sie tun. Fahren Sie in 

Gottes Namen nach Frankfurt. Meine Wünsche begleiten Sie. 
Aber sagen Sie mir vorher noch: Wann sind Sie auf diesen 
Unsinn verfallen?« 

»Als ich verstanden habe, daß es mich, den 
Vorstandsvorsitzenden Kurt Anderland, nicht mehr gibt.« 

»Den Chef der größten Konzerngesellschaft der Modern 
Technology AG gibt es nicht? Soll ich darüber lachen? Sie 
wissen selbst, wie stolz man in Frankfurt darauf gewesen ist, 
unserer Gesellschaft die modernste Führungsstruktur mit den 
effizientesten Entscheidungsmechanismen gegeben zu haben.« 

»Die lästige Menschen überflüssig gemacht hat, den 
Vorstand, den Aufsichtsrat. Das Unternehmen fliegt mit 
automatischem Piloten Ziele an, die ihm von anderen 
Automaten vorgegeben werden. Crashkurs ausgeschlossen!« 

»Was hat der Konzern denn, Ihrer Meinung nach, falsch 
gemacht? Darauf wollen Sie doch hinaus.« 

»Ob falsch oder richtig, wird sich zeigen. Der Flug ist noch 
nicht zu Ende. Ich weiß nur, daß mir wohler gewesen ist, als 
ich noch einen Steuerknüppel in der Hand halten konnte.« 

»Steuerknüppel! Wie altmodisch!« 



»Erinnern schadet nicht. Wollen Sie hören, woran ich denke? 
Meine Nostalgie, sozusagen? Solange die Mehrheit am Kapital 
der Wolfer AG in den Händen der Familie Wolfer lag, ist das 
Unternehmen von Jahr zu Jahr stetig und ohne größere Brüche 
gewachsen. Balance hieß die Devise, und das bedeutete: Man 
achtete darauf, daß das Umsatzwachstum dem Wachstum der 
Rentabilität nicht davonlief und die Bilanzen im Gleichgewicht 
blieben. Wir haben uns an die Lehrbücher gehalten. Damals 
waren alle zufrieden, denn auch die Dividende wuchs von Jahr 
zu Jahr, und man konnte einigermaßen ruhig schlafen. Als 
dann die ›Modern Technology AG‹ – früher hieß der Laden 
übrigens mal ›Deutsche Maschinenbau und Anlagen AG‹, 
erinnern Sie sich?, kaum zehn Jahre her – als die also die 
Kapitalmehrheit an der Wolfer AG vor knapp zehn Jahren von 
den Erben Wolfer übernommen hatten, mußten wir plötzlich 
einem neuen Gott huldigen. Mit großer Strenge hatten dessen 
Missionare der Wolfer AG ihre neue Staatsreligion 
übergestülpt. Und deren Dogma lautete: Wachstum! 
Wachstum! Wachstum um jeden Preis! Es kommt nur darauf 
an, der Größte zu sein. Und ist man erst der Größte, werden 
auch die Gewinne steigen! Also ist Wolfer immer größer 
geworden, von Jahr zu Jahr immer nur größer. Und was sind 
wir heute? Ein aufgeblasener Popanz, der sich vor lauter Größe 
kaum noch bewegen kann. Elephantiasis, würde man das, 
glaube ich, in der Medizin nennen. 

Als nun aber die Missionare erneut ihre Orakel in den 
Chartrooms befragten, mußten sie erfahren, daß mit den 
verheißenen Gewinnen nicht zu rechnen ist. Konzentration auf 
die sogenannten ›Kernkompetenzen‹ lautet nun die Losung. 
Weg also mit Wolfer! Es gebe nur noch einen Weg, das 
investierte Kapital, wenigstens teilweise, zu retten, und der 
heißt ›Entflechtung‹, Zerschlagung – kompromißlos und 
sofort! 



Das Weitere kennen Sie, Herr Schwan. Man wird die 
Filetstücke so schnell wie möglich verkaufen. Der Rest geht in 
die Schredderanlagen. Ein stolzes Ergebnis! Und was erklären 
die Hohen Priester jetzt? Warten Sie es ab! Die Geschichte 
wird schon geschrieben: MT habe Jahr für Jahr für Wolfer 
alles getan. Unterstützungen, Managementhilfen, Geldspritzen! 
Mehr sei den MT-Aktionären nicht zuzumuten etc. etc. Das 
Übliche eben. So kommt man ohne Blessuren heraus. Und der 
Kurs der MT-Aktie wird steigen.« 

»Und warum haben Sie das alles so lange mitgemacht, Herr 
Anderland?« 

Das hätte auch Valerie fragen können. Würde er ihr die 
gleiche Antwort geben? Vermutlich ja. Er hatte keine andere. 

»Ich fürchte«, erwiderte Anderland, »auf diese Frage hab ich 
keine gute Antwort. Als die Wolfer-Erben ihre Aktien an MT 
verkauft haben – schweren Herzens, wie ich betonen muß, weil 
sie glaubten, ihre finanzielle Kraft werde nicht ausreichen, um 
die weitere Entwicklung der Wolfer AG begleiten zu können – 
da haben sie mich gebeten, fast möchte ich sagen, angefleht, 
›an Bord‹ zu bleiben, um die ihnen wichtig erscheinende 
Kontinuität zu gewährleisten, den ›Wolfer-Geist‹ zu erhalten. 
Ich hab es nicht fertiggebracht, sie zu enttäuschen. Anfangs 
hielt mich die Hoffnung, ich könnte in meiner Position die 
schlimmsten Brüche verhindern, indem ich mich vor meine 
Mitarbeiter stellte, die treuen ›Wolferianer‹. Eine schöne 
Illusion! Denn bald gab es kaum noch jemanden, der meines 
Schutzes bedurft hätte. Die Besten waren einfach 
fortgegangen. Und die anderen, die große Masse, hatte sich 
rasch umgestellt und war willig der neuen Religion gefolgt. 
Natürlich bin ich immer wieder nach Frankfurt gefahren, habe 
gewarnt. Man hat mich da immer freundlich empfangen und 
höflich angehört. Und dann hat man mich in diese Chartrooms 
begleitet, hat am Ende mit lächelndem Bedauern die Schultern 



gezuckt, hat mein Gehalt erhöht und mich wieder 
fortgeschickt. Ihre Frage, warum ich das jahrelang mitgemacht 
habe, kann ich nicht beantworten.« 

»Sie hatten immerhin einen schönen Vertrag.« 
»Das Geld, meinen Sie? Das war es nicht. Aber es war auch 

nichts Besseres, eine Art von Trägheit, die Trägheit der 
Hoffnung, es könnte – morgen schon – etwas geschehen, was 
alles ändern würde. MT könnte in andere Hände übergehen. 
Die Welt verändert sich schnell. Warum nicht auch die Welt 
der Wolfer AG? Man muß in bestimmten Situationen auch 
abwarten können. Verstehen Sie?« 

Eine Weile schwiegen beide. Schwan beobachtete eine 
Fliege, die mit penetrantem Gebrumm wieder und wieder 
gegen die Schwans Schreibtisch gegenüberliegende 
Fensterscheibe stieß. Wie kam eine Fliege in den künstlich 
belüfteten Raum? Die Fenster ließen sich nicht öffnen. Schwan 
hatte, während Anderland sprach, immer wieder mit der 
Versuchung, einem Reflex fast, kämpfen müssen, zum 
Telefonhörer zu greifen oder auf den Knopf der Sprechanlage 
zu seinem Sekretariat zu drücken, um jemanden kommen zu 
lassen, der die Fliege schnell und geräuschlos beseitigte. Er 
würde damit warten müssen, bis Anderland gegangen wäre, 
endlich gegangen wäre. Es wurde Zeit, fand er. Was gab es 
noch zu sagen? 

Schwan tupfte sich die Stirn mit einem Taschentuch ab. 
Anderland sah ihm zu. Er fand den Raum zu kühl, die 
Klimaanlage zu hoch eingestellt. Er spürte den kalten Luftzug 
in seinem Nacken. 

»Ich werde also mit Scharfer reden«, sagte er. 
»Tun Sie das! Tun Sie das!« Als hätte er endlich das 

Stichwort bekommen, schnellte Schwan von seinem Sessel in 
die Höhe. 



Über den Schreibtisch hinweg reichte er Anderland die Hand: 
»Ich wünsche Ihnen gute Reise, mein Lieber!« 

Das hatte Schwan noch nie gesagt. Mein Lieber! 
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Was hatte ihn getrieben, vor Schwan den starken Mann zu 
spielen, ihn zu provozieren, zu erschrecken? Was war denn 
anders an dem? Sein rundes immer etwas feuchtes Gesicht? 
Seine halben Brillengläser? Was tat dieser Schwan denn 
anderes als er, Kurt Anderland? Er funktionierte, vielleicht 
besser noch als er, pedantischer in seinem ängstlichen 
Bemühen, alles richtig, und das hieß: buchstabengetreu, zu 
erfüllen. Alles, was ihm aufgegeben war. Da zeigte sich der 
Notar. Scharfer hatte sich den Richtigen ausgesucht. Den 
plagte nicht einmal im Traum der Wunsch, einmal anders zu 
sein, aufzubegehren, sich nicht zu unterwerfen. Der war noch 
im Traum der stets korrekte, treue Diener im steifen Kragen. 
So jedenfalls sah er ihn, diesen Schwan, Objekt dieser 
gelegentlichen Anwandlungen eines ihm sonst fremden 
Sadismus in der Rolle des Stärkeren. Schwan kannte das, hatte 
sich eingerichtet in den kleinen Demütigungen, als gehörten 
sie zu seinen Pflichten. 

Gestern aber war Anderland zu weit gegangen. Es war nicht 
fair, seinen Zorn an ihm auszulassen, dem schwächsten Glied! 
Er schämte sich seiner kindischen Auflehnung, diesem Anflug 
von Trotz. 

»Sie mögen Scharfer nicht?« hatte der ihn noch gefragt. Wie 
er darauf käme, hatte er erwidert. 

»War nur so ein Gefühl.« 
Als sein Wagen bei Freimann auf die Autobahn nach 

Frankfurt einbog, war Anderland die Frage wieder eingefallen. 
Mochte er Scharfer nicht? Den Vertreter des Großaktionärs der 
Wolfer AG? Seinen Vorgesetzten sozusagen? Seit die Modern 



Technology AG die Mehrheit des Kapitals der Wolfer AG 
übernommen hatte, siebzig Prozent etwa, hieß es offiziell, war 
das so, war der Vorstandsvorsitzende der MT gewissermaßen 
in die Rolle Wolfers geschlüpft. Den alten Wolfer hatte 
Anderland verehrt, fast geliebt, gerade auch dessen 
Anderssein, mit einer manchmal befremdlichen Lust, sich dem 
stärkeren Willen zu unterwerfen. Eine Art von Hingabe also, 
die ihn so sehr geformt hatte, daß er sich manchmal nach der 
eigenen Identität fragte. Und als Wolfer gestorben war, hatte er 
weiter fungiert, wie in den eingefahrenen Gleisen der 
Vergangenheit – angetrieben noch immer von Wolfers 
unvergleichlicher Energie. 

Ein Wolfer war Scharfer nicht. Anderland unterwarf sich 
ihm, aber nur im Rahmen des vorgegebenen Rollenspiels. 
Nicht eigentlich Scharfer also, sondern der von dessen Position 
abgeleiteten Autorität. Er mußte ihn nicht mögen. Das 
erwartete niemand. Auch Scharfer nicht. Vertraute er ihm? 
Konnte er sich vorstellen, Scharfer wäre jemandes Freund? 
Das war in dessen Rolle nicht vorgesehen, ging Anderland 
nichts an. War Scharfer eigentlich verheiratet? Müßte er das 
wissen? 

Man erzählte sich, Scharfer sei als junger Mann ein 
begeisterter Laienschauspieler gewesen. Sein Ehrgeiz habe ihn 
getrieben, einmal in einer bekannten Schauspielschule 
vorzusprechen. Dort habe man ihm gesagt: Menschen werde er 
kaum spielen können, wohl aber eine glänzende Fassade. Falls 
es einmal ein Stück geben würde, in dem eine solche Fassade 
von einem Schauspieler dargestellt werden müßte, wäre er die 
ideale Besetzung. 

Scharfers Nähe hatte Anderland nur gesucht, wenn seine 
Aufgabe dies verlangte. Hätte er vielleicht mehr erreicht für 
Wolfer, wenn er seine Abneigung überwunden und häufiger 



das Gespräch gesucht hätte? Abneigung? Oder etwa Stolz? 
Oder doch nur dieses lähmende Gefühl der Vergeblichkeit? 

Denn immer, wenn er mit Scharfer gesprochen hatte, hatte er 
diese Fassade vor sich gesehen und sich vorgestellt, was sich 
dahinter verbergen mochte: die obskure Investorengruppe, von 
der man nicht viel wußte, der eigentliche Adressat seiner 
Worte, der nicht zu erreichen war. Denn den Aktionär aus dem 
Lehrbuch, den sogenannten Kleinaktionär, hielt man sich nur 
in begrenzter Stückzahl, gerade genug, um einen Handel an der 
Börse und damit die Feststellung eines Aktienkurses möglich 
zu machen. 

War Scharfer am Ende auch nichts anderes als eine ideale 
Besetzung? 

In einer halben Stunde würde Anderland in Frankfurt sein. 
Der Wagen rollte die Hänge des Spessarts hinunter. Warum 
hielt er nicht an? Eine kleine Wanderung würde ihm guttun. 
Danach könnte er in einem Waldgasthaus ein Bier trinken. Um 
diese Zeit würde er wahrscheinlich der einzige Gast sein. Er 
könnte sich mit dem Wirt unterhalten. Vielleicht würde er sich 
sogar ein Zimmer nehmen und Valerie vergessen. Er sollte sie 
nicht wiedersehen. 

Warum wollte er Scharfer sprechen? Um ihm zu sagen, daß 
er sein Amt niederlegen würde? Das wußte der längst. Es 
würde ihn nicht erschüttern. Anderlands Entdeckung war 
lästig, aber nicht mehr als das. 
 
 
Vor etwa zehn Jahren war Wolfer gestorben. Unerwartet. Eines 
Morgens war er nicht mehr aufgewacht. Im Sommer 89. Fünf 
Monate vor dem Fall der Mauer, der »Wiedervereinigung«. 
»Mein Lebenswunsch! Aber das verstehen Sie nicht.« 

Und sechs Monate nach Wolfers Tod hatten sie die Wolfer 
AG an Modern Technology verkauft. War das seine Schuld 



gewesen? Der Verkauf nicht. Die Erben hatten es gewollt. 
Einstimmig. Und MT hatte den höchsten Preis geboten. Und 
wenn Wolfer nicht an die Börse gegangen wäre, damals, 1979? 
Hätte das etwas geändert? Der Kaufpreis wäre wahrscheinlich 
niedriger gewesen, die Erben hätten weniger Geld bekommen. 
Verkauft hätten sie, so oder so. 

Er hatte Wolfer zum Börsengang geraten. Aus eigener Kraft 
wäre das Wachstum nicht mehr zu finanzieren gewesen. Das 
hatte Wolfer am Ende eingesehen: »Ich werde das Opfer 
bringen müssen.« Anderland hatte befürchtet, in Ungnade zu 
fallen. »Fremde im Hause zu haben« – damit meinte er das 
Heer von Kleinaktionären –, »die Fragen stellen und mitreden 
wollen!« Nicht nach Wolfers Geschmack. »Und wie soll das 
aussehen?« 

»Die Wolfer AG sollte eine Kapitalerhöhung vornehmen, an 
der Sie und Frau Maria, Ihre Schwiegertochter, sich nicht 
beteiligen. Das neue Kapital stünde für die Börse zu 
Verfügung. Darüber hinaus würde ich vorschlagen, daß Sie 
und Frau Maria je etwa 20 % Ihres Aktienbesitzes für den 
Börsengang verkaufen. Am Ende dieser beiden Schritte 
werden Sie, nach meiner Vorstellung, noch etwa 50,1 %, also 
die absolute Mehrheit, und Frau Maria um 16,6 % des Kapitals 
halten. Frau Maria wird sicher nichts dagegen haben, etwas zu 
verkaufen. Sie klagt immer über Geldmangel, da ihr die 
Gewinnausschüttungen der Wolfer AG nicht reichen. 

Vor dem Börsengang sollten Sie aber – das wäre meine 
dringende Empfehlung – mit Frau Maria einen Poolvertrag und 
ein Vorkaufsrecht auf ihre Aktien vereinbaren, damit Sie nicht 
eines Tages einen fremden Großaktionär im Haus begrüßen 
müssen!« 

»Das haben Sie sich ja alles fein ausgedacht, Herr Anderland! 
Haben Sie auch schon über meinen Stuhl disponiert?« 



Anderland hatte es vorgezogen, nicht zu antworten, statt 
dessen in seinen Papieren zu blättern. Er wollte Wolfer nicht 
reizen. 

»50,1«, hörte er Wolfer brummen, »und 16,6! Gerade noch 
zwei Drittel. Ein Drittel an die ›Aftermieter‹! Und das muß 
wirklich sein? Verdient die Wolfer AG nicht genug?« 

»Nicht mehr genug, um ihr künftiges Wachstum zu 
finanzieren. Die Eigenkapitaldecke ist zu kurz geworden. Der 
Eigenkapitalanteil in der Bilanz liegt nur noch knapp über 
20%. Die Banken drehen an der Konditionsschraube, 
verlangen höhere Zinsen. Sogar von Sicherheiten ist schon 
gesprochen worden.« 

»Sicherheiten? Haben wir nie gegeben!« 
»Da lag der Eigenkapitalanteil bei über 50%. Und deshalb – « 
»Sollen wir uns jetzt Partner auf der Straße suchen!« 
»Oder wir müßten schrumpfen.« 
»Wie stellen Sie sich das denn vor, Anderland?« 
»Ich stelle es mir gar nicht vor, Herr Wolfer. Nach dem 

Lehrbuch müßten wir uns von einigen Aktivitäten trennen.« 
»Kommt nicht in Frage!« 
»Natürlich nicht.« 
Anderland erinnerte sich an dieses Gespräch, fast wörtlich. Er 

hätte sich gewünscht, es nicht führen zu müssen. Es war noch 
nicht zu Ende gewesen: 

»Es gibt noch einen weiteren Aspekt, Herr Wolfer.« 
»Hoffentlich den letzten!« 
»Auf dem Markt für Akquisitionen werden künftig nur noch 

börsennotierte Unternehmen wettbewerbsfähig sein.« 
»Das müssen Sie mir erklären.« 
»Die künftige Akquisitionswährung werden börsennotierte 

Aktien sein. Seriöse Unternehmen verlangen den Kaufpreis 
nicht mehr oder nicht allein in Geld, sondern in Aktien des 
kaufenden Unternehmens. Wer die nicht anbieten kann, hat das 



Nachsehen. Würde zum Beispiel Hartmann heute auf den 
Markt kommen, würde es vermutlich nicht bei Wolfer, sondern 
bei einem großen Technologiekonzern landen, dessen Aktien 
an der Börse unter den ersten Adressen eine gute Figur 
machen.« 

»Hartmann? Unsere Perle – ?« 
»Das wird sie auch bleiben, Herr Wolfer.« Er hörte Wolfer 

brummen. Anderland kannte ihn gut genug: Brummen 
bedeutete Zustimmung. Zehn Jahre noch bis zu Wolfers Tod. 
Hatte er den richtigen Rat gegeben? Und wenn er alles 
vorausgesehen hätte? Wo wären die Wolfers heute? Die 
Erben? Und die Wolfer AG, die es in wenigen Monaten nicht 
mehr geben wird? Und er? Er dachte an Valerie. 
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Ihre Nummer war leicht herauszubekommen, stand bestimmt 
im Telefonbuch. Gutmundson, Valerie Gutmundson. Sie hatte 
ihm ihren Nachnamen gesagt: mein Vater stammte aus 
Schweden. Als sie noch Kaviar gegessen und Champagner 
getrunken hatten, Moet & Chandon, schon mit dem halben Fuß 
im Bett! 

Er suchte sein Telefonbuch, fand es nicht gleich, schlug die 
Seite auf. Gutmundson. Der Name kam nur einmal vor. 

Später gestand sie ihm, sie habe mit seinem Anruf gerechnet, 
sie wäre enttäuscht gewesen, wenn er nicht angerufen hätte. 

Sie habe sich auf ihr Sofa fallen lassen, gleich neben dem 
Telefon, habe den Anrufbeantworter eingeschaltet, habe auf 
die gegenüberliegende Wand gestarrt und gewartet. 

Als es läutete, habe sie die Hand auf den Hörer gelegt, habe 
es dreimal läuten lassen, bis das Band sich einschaltete. 

»Valerie?« Sie habe seine Stimme erkannt. »Bist du da? Ich 
bin’s, Kurt, Kurt Anderland! Wollte dir nur sagen, daß ich 
morgen früh nach Frankfurt fahre.« 

Sie riß den Hörer hoch: 
»Tu’s nicht, Kurt!« 
»Ich habe dich wohl verwirrt, Valerie.« 
»Überhaupt nicht! Hab schon verstanden. Ich muß was falsch 

gemacht haben, Kurt! Tut mir leid!« 
»Nichts hast du falsch gemacht.« 
»Bitte, Kurt, tu’s nicht! Nicht wegen mir!« 
»Nicht wegen dir, Valerie. Ich muß fahren. Wenn ich zurück 

bin, melde ich mich. Morgen abend!« 
»Ich werde warten. Bitte, mach keinen Fehler!« 



»Keine Angst, Valerie!« 
Fast zärtlich, dachte er, ihre Stimme. Er legte den Hörer 

behutsam auf, es sollte kein Geräusch machen, kein hartes 
Knacken in ihrem Ohr. 
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Wie immer. Seit Jahren das gleiche Ritual: von einer jungen 
Dame im orange-weißen Kostüm am Empfang begrüßt, im 
Fahrstuhl in den 30. Stock, die Vorstandsetage, begleitet, dort 
einer zweiten, wenige Jahre älteren Dame im gleichen Kostüm 
übergeben, von dieser, nach der Begrüßung, nicht in Scharfers 
Büro, sondern in den Speiseraum des Vorstandsvorsitzenden 
von MT geführt, mit der immer gleichen Bitte um einen 
Moment Geduld, Herr Scharfer werde gleich kommen. 

Stets hatte Anderland das Gefühl gehabt, einen hohen 
scharfkantigen Würfel zu betreten. Blendendhell. Die weißen 
Wände, die weiße Decke reflektierten das Tageslicht, das 
durch Fenster, die von der Decke zum Fußboden reichten, 
ungefiltert von Vorhängen oder Jalousien, eindrang. Der Blick 
über Frankfurt bis zu den sanft geschwungenen blauen 
Bergkämmen des Taunus sollte frei bleiben und machte jeden 
Wandschmuck überflüssig. 

Auch Scharfer hielt sich an das Ritual, hielt die übliche 
Wartezeit ein: fünf Minuten. Er betrat das Speisezimmer mit 
schnellem Schritt, breitem Lächeln und den von Anderland 
erwarteten Worten: »Entschuldigen Sie, Herr Anderland, ich 
wurde noch am Telefon festgehalten. Wollen wir uns gleich 
zum Essen setzen?« Eine Frage, die höchstens mit einem 
Nicken zu beantworten war. So sah es das Rollenspiel vor. 

»Aperitif?« 
»Danke, nein.« 
»Ein Glas Wein zum Essen?« 
»Gerne.« 
»Es gibt Fisch. Ist ein Chablis recht?« 



»Gerne.« 
Ihre Suppe aßen sie schweigend. Anderland wartete ab. 

Scharfer wußte Bescheid. 
»Was gibt’s da noch zu sagen?« eröffnete Scharfer das 

Gespräch. »Schwan hat mich angerufen. Sie wollen wirklich 
das Handtuch werfen? Oder hat Schwan Sie falsch verstanden? 
Wir kennen ihn ja.« 

»Er hat verstanden, daß ich demissionieren möchte. Meine 
Gründe hat er sicher nicht verstanden.« 

»Ist ja auch ein bißchen – schwierig.« 
»Wirklich? Zugegeben: Meine Begründung muß in Schwans 

Ohren merkwürdig geklungen haben. Ich habe mir mit ihm 
nicht viel Mühe gegeben. Wir kennen ihn ja –wie Sie gesagt 
haben. Mein Entschluß, meine Motive passen nicht in sein 
Weltbild.« 

»Sie bleiben also bei Ihrem Entschluß? Immerhin: 
ungewöhnlich ist er schon, wenn man bedenkt – . Sie geben 
viel auf, Herr Anderland. Aber wem sag ich das.« 

»Erwarten Sie noch eine Begründung von mir?« 
»Ich verstehe Ihren Ärger durchaus, Herr Anderland. Mir 

ginge es an Ihrer Stelle nicht anders, aber – « 
»Aber – ?« 
»Ich glaube, ich würde ihn runterschlucken. Zwei Jahre noch! 

Mensch, Anderland, wollen wir es nicht einfach vergessen? 
Wollen Sie nicht doch – ?« 

»Nein – aber vielen Dank für das Angebot.« 
»Verdammt. Das muß tief sitzen. Ich weiß, als Repräsentant 

von MT bin ich für Sie der Bösewicht. Nein, sagen Sie nichts. 
Verstehe ich ja.« Scharfer nahm ein Stück Brot, brach es in der 
Mitte durch, legte eine Hälfte weg, brach die andere Hälfte 
noch einmal durch, schob erst das eine, dann das andere Stück 
in den Mund. Er wartete nicht, bis er das Brot 
hinuntergeschluckt hatte, um fortzufahren: »Ich möchte Ihnen 



etwas gestehen. Zum Abschied sozusagen, falls Sie wirklich 
bei Ihrem Entschluß bleiben wollen. Es wird Sie überraschen: 
Ich habe es von Anfang an für einen Fehler gehalten, Wolfer 
zu kaufen. Ihr Laden paßte einfach nicht zu uns.« 

»Und doch haben Sie – « 
»Haben sie einen Moment Geduld! Ich komme gleich 

darauf.« 
Der Fisch wurde serviert, Wein nachgeschenkt. Als die 

Bedienung, ein in den Farben der MT AG, orange und weiß, 
gekleidetes Mädchen, die Tür wieder hinter sich geschlossen 
hatte, hob Scharfer das Glas: »Was ich Ihnen jetzt sagen 
werde, bleibt unter uns, ja? Zum Wohl!« 

»Selbstverständlich! Zum Wohl!« 
»Sie erinnern sich wahrscheinlich an die ersten 

vorbereitenden Gespräche mit meinem Vorgänger?« 
»Der plötzlich und unerwartet verstarb. Natürlich erinnere ich 

mich.« 
»Für den Aufsichtsrat eine unangenehme Situation: Es hatte 

sozusagen keinen geborenen Nachfolger gegeben. Von außen 
wollte man niemand nehmen. Die Suche hätte auch lange 
gedauert. So standen nur zwei Mitglieder des Vorstands zur 
Wahl, ein anderer Kollege, ich möchte keinen Namen nennen, 
und ich. Der Aufsichtsratsvorsitzende, Sie kennen ihn ja, 
diesen früheren Bankvorstand, den, wie Sie sicher wissen, 
seine Bank vorzeitig in die Wüste geschickt hatte, warum auch 
immer, er also nahm uns ins Gebet. Er hatte wohl eine leichte 
Präferenz für meinen Kollegen gehabt. Der aber hatte gezögert, 
sich auf die Bedingungen einzulassen, den Kurs unseres 
verstorbenen Vorgängers ohne Wenn und Aber fortzusetzen, 
und das hieß: Wolfer zu kaufen, ›coûte que coûte‹! Nun war 
uns allen klar gewesen, daß unser Vorgänger mit seinem Kurs 
nur den Wünschen – oder sagen wir ruhig, den Weisungen – 
unserer im Aufsichtsrat vertretenen Großaktionäre entsprochen 



hatte, ohne von der Richtigkeit des eingeschlagenen Weges 
überzeugt gewesen zu sein. 

Damals, Sie erinnern sich, grassierte in der Industrie die 
Mode der ›Diversifizierung‹. Diversifizierung um jeden Preis 
sollte das Heil bringen: Wachstum und Risikostreuung. 

Sie wissen, was daraus geworden ist, Herr Anderland. Heute 
heißt die Losung bekanntlich: Rückbesinnung auf die 
sogenannten ›Kernkompetenzen‹, was immer das ist, alles 
abstoßen, was nicht dazugehört, Kasse machen – mit der 
gleichen Emphase vorgetragen! Unsere Großaktionäre haben 
bei uns nun mal das Sagen. Mit ihnen über präzise 
Definitionen oder mögliche Auswirkungen ihrer Pläne zu 
diskutieren, läßt ihre Allwissenheit nicht zu. Es kommt hinzu, 
daß unser Aufsichtsratsvorsitzender es geschickt verstanden 
hat, die Heterogenität der Investorengruppe – wie Sie wohl 
wissen, ist deutsches, englisches und Kapital von Hongkong-
Chinesen darin vertreten – auszunutzen, um alle Macht bei sich 
zu bündeln. Und damit sind wir seinem Sachverstand 
ausgeliefert, der natürlich über jeden Zweifel erhaben ist. Die 
Großaktionäre kennen nur ein Ziel: überdurchschnittliche 
Ausschüttungen und laufende Wertzuwächse. Entschuldigen 
Sie bitte, Herr Anderland. Ich doziere. Das wissen Sie alles. 
Zurück zu Wolfer. Mein Kollege konnte sich nicht 
entschließen, äußerte Bedenken gegen die Übernahme von 
Wolfer. Unter uns: zu Recht natürlich! 

Nehmen Sie noch etwas Fisch? Nein? Ich denke, mit dem 
Nachtisch warten wir noch etwas. 

Ich aber witterte meine Chance, Vorstandsvorsitzender zu 
werden. Skrupel hin, Skrupel her. Ich versprach zu tun, was 
man von mir verlangte. Das Weitere kennen Sie.« 

»Und ich habe Ihnen dabei geholfen.« 
»Wir hatten den höchsten Preis geboten und auch Sie nicht 

vergessen, wenn ich mich recht erinnere.« 



»Sie erinnern sich recht. Sonderbonus nannten Sie das. Aber 
da war bei den Wolfers die Entscheidung zu Ihren Gunsten 
bereits gefallen.« 

»Sie meinen, den Sonderbonus hätten wir uns sparen 
können?« 

»Hätten Sie, ja. Ich trinke auf Ihr Wohl!« 
»Auf das Ihre, Herr Anderland!« lachte Scharfer. 
»Immerhin waren wir davon überzeugt, daß Wolfer im 

Verbund mit MT gut aufgehoben wäre.« 
»Wir – oder sagen wir: unser Aufsichtsratsvorsitzender – 

auch.« 
»Sie haben nicht daran geglaubt, Scharfer?« 
»Ich bin ein Zahlenmensch, Herr Anderland, ich komme aus 

dem Controlling. Bin deshalb nicht anfällig für Moden.« 
»Dann glauben Sie auch nicht an die Richtigkeit der 

Zerschlagung von Wolfer?« 
»Ich halte sie für groben Unsinn, eine unsinnige 

Wertevernichtung.« 
»Und Ihre Computer? Ihre Charts?« 
»Wurden entsprechend gefüttert – ergebnisorientiert, nennt 

man das. Kein großes Kunststück.« 
Sie griffen beide gleichzeitig zu ihren Gläsern, tranken sie 

langsam aus, ohne einander anzusehen. 
»Und wenn – « Anderland zögerte. 
»Ja?« 
»Und wenn wir beide – ich meine, mal angenommen, wir 

könnten uns doch weigern.« 
»Könnten wir, ja – «, lachte Scharfer, »und dann? Wenn Sie 

auf den Gang hinausgehen, sehen Sie viele Türen. Hinter jeder 
Tür sitzt einer, der auf seine Chance wartet. Dann brauchten 
Sie nicht einmal mehr zu demissionieren, Herr Anderland. 
Apropos: Haben Sie sich das wirklich gründlich überlegt?« 

»Ich glaube, ja.« 



»Donnerwetter! Und ich habe Sie manchmal für einen 
Schwächling gehalten.« 

»War ich auch. Und Sie?« 
»Ich – ich«, lachte Scharfer, »schlage vor, wir lassen jetzt den 

Nachtisch kommen. Der ist übrigens vorzüglich. Kaffee? Oder 
Espresso?« 

»Espresso, bitte.« 
»Seltsam, manchmal versteht man sich beim Abschied am 

besten.« 
»Wenn man das Visier öffnet, wenn man keine Rolle mehr 

spielt. Ich danke Ihnen für Ihre Offenheit, Herr Scharfer. Wenn 
wir früher so miteinander gesprochen hätten – « 

»Noch ist es nicht zu spät, Herr Anderland.« 
»Ich fürchte, doch.« 
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Und nun? Was sollte er tun, wenn er sein Büro geräumt, 
seinem Nachfolger übergeben hatte? Vermutlich wartete der 
schon. Und dann das große, schwarze Loch, von dem alle 
sprachen? Wartete es schon auf ihn? Am Ende eines 
erfolgreichen Berufslebens? Von heute auf morgen? Einfach 
das Ende erwarten. Das Ende von allem? Das Ende des 
Lebens, den kurzen Nachruf? 

Lesen? Wie lange hatte er kein Buch mehr gelesen? Dabei 
war er früher ein eifriger Leser gewesen, war stets auf dem 
laufenden, zu Zeiten von Böll, Grass oder Max Frisch. Er 
könnte eine Weltreise machen, viele Monate lang. Und dann 
neu anfangen. Womit? Eine Weltreise mit Valerie und dann 
weitersehen. In Hawaii oder auf den Bahamas spätestens, an 
einem Strand, würde sie anfangen, mit braungebrannten jungen 
Männern zu flirten. 

Noch konnte er Scharfer anrufen, jetzt sofort, er brauchte nur 
den Hörer vom Autotelefon aufzuheben, die Nummer 
einzugeben, zu sagen: »Vergessen Sie es! Ich mach weiter!« 
Während sein Wagen gerade an Aschaffenburg vorbeifuhr. 
Was wäre damit gewonnen? Da man ihn doch schon 
ausgezählt hatte. Sein Fahrer blickte unbeweglich geradeaus 
auf die Fahrbahn. Anderland schloß die Augen. Wann hatte 
das angefangen? Bis zu Wolfers Tod war es immer nur 
aufwärts gegangen. Und danach? Eine Weile noch hatte er die 
Wanderung auf dem Hochplateau genossen, und selbst als der 
Abstieg schon begonnen hatte, langsam, wie in einem in 
Zeitlupe ablaufenden Film, hatte er noch gedacht, es würde 
immer so weitergehen. Das, was so hoffnungsvoll begonnen 



hatte, an jenem Abend – im Jahre 1974. Träumte er oder 
erinnerte er sich? Er sollte die Augen öffnen, aber die schräge 
Sonne schien ihm gerade ins Gesicht. 
 
 
Die beiden Flügel der Gartenpforte öffneten sich auf ein 
elektrisches Signal des Fahrers, das dieser durch den Druck auf 
einen Knopf am Lenkrad ausgelöst hatte. Ein breiter, von 
Rosenrabatten eingesäumter Kiesweg führte etwa fünfzig 
Meter weit auf den Bungalow zu. Anderland sah Wolfer auf 
der Freitreppe vor der Haustür stehen. Er hatte seine Frau 
Gisela untergehakt. Sie sprachen miteinander und blickten dem 
heranrollenden Wagen entgegen. 

In der geräumigen, mit Natursteinen ausgelegten Halle waren 
sie einen Augenblick stehengeblieben. Großformatige 
Gemälde an geweißten Wänden fielen ihm auf: Liebermann, 
Leistikow, Otto Modersohn, während Wolfer ihm zuflüsterte, 
er habe es für richtig gehalten, Frau Maria Wolfer, seine – 
Anderland meinte ein kurzes Zögern wahrzunehmen, aber 
Wolfer war wohl nur einen Moment unaufmerksam gewesen, 
abgelenkt von seiner Frau, die ihm einen weißen Faden von 
seinem Ärmel entfernt hatte –, seine Schwiegertochter, 
dazuzubitten. 

Und ehe Anderland etwas erwidern konnte, fand er sich 
schon in einer Ecke des geräumigen Wohnzimmers dieser Frau 
gegenüber. Er hörte Wolfers Stimme schräg hinter sich 
»Maria« sagen, »dies ist Dr. Anderland, ich habe dir von ihm 
erzählt«, aber er brauchte einen Moment, ehe ihm 
klargeworden war, daß von ihm die Rede war und er sich nun 
über die schmale Hand zu beugen hatte, die Maria ihm 
entgegenstreckte, und daß er sich gleich wieder aufrichten und 
etwas sagen mußte. Aber alles, was ihm zu sagen einfiel, kam 
ihm töricht vor, banal. Was sollte Wolfer von ihm denken? 



Und diese Frau? Er ärgerte sich, versuchte zu lächeln. Sein 
Mund war trocken. Der Frau schien das zu gefallen. Nur nicht 
die Augen niederschlagen! Wurde er beobachtet? Von Wolfer? 
Von Gisela? Er wagte nicht, sie anzusehen, spürte ein Zucken 
in seinem rechten Knie. 

Dann hatte Gisela seinen Arm genommen: »Wollen wir zum 
Essen gehen?« 

Das Eßzimmer im gedämpften Licht einer indirekten 
Deckenbeleuchtung. An den Wänden ringsum Landschaften 
der »Münchner Schule« in barocken Goldrahmen, alle im 
gleichen Format. Barock auch das Mobiliar. 

Auf dem ovalen Eßtisch, mit weißer Tischdecke, zwei 
dreiarmige Silberleuchter mit hohen weißen Kerzen. In der 
Mitte des Tisches eine Schale mit Freilandrosen, »frisch aus 
dem Garten!«. 

Grießnockerlsuppe, in Suppentassen mit Deckel, KPM. Das 
hatten sie auch gehabt. Esther hatte es mitgenommen, nach der 
Scheidung. Jetzt aß ihr Arzt von seinen Tellern. 

Dazu ein alter Sherry. Ein weißhaariger Diener servierte 
Chateaubriand, englisch gebraten, mit gemischtem Gemüse. 
Aus bauchigen Gläsern Bordeaux. Da hatte man sich bereits 
über Wetter und Klima ausgetauscht, den feuchten Sommer. 

»Sie sind nicht verheiratet, Herr Anderland?« fragte die 
Hausfrau, um das Thema zu wechseln. 

»Frisch geschieden.« 
»Freundin?« Die Stimme Marias klang fröhlich. Er saß 

zwischen den beiden Damen, die Hausfrau rechts, Maria links 
von ihm. Wolfer saß ihm gegenüber. Anderland wußte nicht, 
wen er ansehen sollte. Kreuzverhör! dachte er. 

»Zur Zeit nicht«, erwiderte er und widmete sich seinem 
Fleisch. Es war etwas zäh, oder das silberne Messer war zu 
stumpf. 



»Wie aufregend!« Marias Stimme ging über seinen 
gebeugten Kopf hinweg. 

»Vorsicht, Maria! Verbotenes Gelände!« 
Wolfers Lachen klang seltsam streng. Anderland sah ihn 

nicht an, mühte sich mit dem Chateaubriand. 
»Sie kommen aus Dortmund?« 
»Jawohl, gnädige Frau!« Er sah die Hausfrau dankbar an. 

»Ich war bei Hoesch tätig.« 
»Für uns eine ganz fremde Welt, das Ruhrgebiet.« 
»Früher einmal«, warf Wolfer ein, »das industrielle Herz 

Deutschlands. Krupp, Thyssen, Klöckner.« 
»Die Namen kennt man«, sagte die Hausfrau, »aber für mich 

klingen sie alle etwas unheimlich.« 
»Ich habe gern dort gelebt! Ginge es nur darum, säße ich 

nicht hier.« 
»Bravo, Herr Anderland!« sagte Wolfer. 
»Kam Ihre Frau auch aus Dortmund?« 
Marias Stimme neben ihm. Die Stimme hatte etwas – er 

wollte nicht darüber nachdenken! 
»Nein, aus Düsseldorf.« 
»Das ist doch fast das gleiche.« 
»Das sehen Düsseldorfer anders. Düsseldorfer sind 

Rheinländer, Dortmunder Westfalen.« 
»Und was ist der Unterschied?« 
»Etwa so wie zwischen Oberbayern und Oberpfälzern, stelle 

ich mir vor.« 
»Dann sind Sie eine Art Oberpfälzer?« lachte sie. 
»Kaum. Ich bin Brandenburger!« 
»Sehr sympathisch!« rief Wolfer. Ihm schien Marias Fragerei 

nicht zu gefallen. Was war mit dieser Frau? Anderland hatte 
angefangen, auf ihrer Haut verstohlen nach Falten zu suchen. 
Wenigstens am Hals! dachte er. Er bemühte sich, ihren Augen 



auszuweichen, nur Gisela anzusehen oder Wolfer. Doch von 
Zeit zu Zeit streifte ihn Marias nackter Arm. 

Sie war nach dem Mokka gegangen. »Ich hoffe, Sie bald 
wiederzusehen!« 

Er hatte keine Falten entdeckt. 
»Dann sollte ich wohl auch – « 
Wolfer hielt ihn am Arm fest: »Kommt nicht in Frage, 

Anderland! Jetzt geht’s erst los. Ich muß Ihnen unsere 
komplizierten Familienverhältnisse erklären. Das gehört dazu. 
Kommen Sie, setzen wir uns dort drüben in die Ecke. Machen 
Sie sich auf einen langen Abend gefaßt! Noch einen Mokka? 
Nein? Dann fangen wir an: Da ist zunächst meine eigene 
Familie. Am besten nehmen Sie sich Papier und Bleistift und 
zeichnen sich das auf: Meine erste Frau Hildegard, geborene 
Ohl, starb 1948 an Herzversagen. Aus dieser Ehe sind mein 
Sohn Siegfried hervorgegangen und meine Tochter Ingrid. 
Damals, das werden Sie nicht wissen, nannte man seine Kinder 
gern so. Heute würde das keinem mehr einfallen. Siegfried, 
geboren 1940, wäre heute – « 

»Vierunddreißig, wie ich.« 
» – wie Sie.« Wolfer hielt inne, als müsse er noch einmal 

nachrechnen. »Wie Sie!« wiederholte er. »Wie Sie wohl 
wissen, ist er vor vier Jahren an einer Lungenembolie 
gestorben.« Er machte eine Pause, blickte Anderland an, als 
wollte er sagen: »Wirklich wie Sie?« Dann sprach er mit 
fester, fast geschäftsmäßiger Stimme weiter: »Ingrid, geboren 
1943, hatte in München angefangen, Soziologie zu studieren. 
Mit zwanzig heiratete sie ihren um fünfundzwanzig Jahre 
älteren Professor. Die Ehe blieb kinderlos und wurde nach drei 
Jahren wieder geschieden. Ingrid zog nach Frankfurt und nahm 
dort ihr Studium wieder auf. Eine Zeitlang lebte sie mit einem 
älteren Kommilitonen zusammen, einem von diesen 
langhaarigen Revoluzzertypen in Jeans und Parka, Sie wissen 



schon, mit Namen Otto. Ich habe ihn einmal kurz 
kennengelernt – war wohl Zufall. Die beiden sind mir auf der 
Straße begegnet. Der Mann wirkte sehr verlegen, harmloser 
jedenfalls, als er aussah. Er hat sich immer wieder umgeblickt, 
während wir ein paar Worte miteinander wechselten, wollte 
wohl nicht mit mir gesehen werden. Sei dem, wie es sei, von 
diesem Otto hat Ingrid vor vier Jahren einen Sohn bekommen, 
in dem Jahr, als Siegfried starb. Sie nannte ihn Robert. Ich 
nehme an, sie hat ihn gewollt. Es war Ottos 
Abschiedsgeschenk. Seit zwei Jahren lebt sie wieder in 
München.« Er machte eine Pause. 

»Zurück zu meinem Stammbaum. Sie können noch folgen, 
Herr Anderland?« Er wartete die Antwort nicht ab. »Nach 
Hildegards Tod habe ich acht Jahre allein gelebt.« 

»Was man so allein nennt!« sagte Gisela. 
»Zum mönchischen Leben ist kein Wolfer geschaffen«, 

erwiderte Wolfer trocken. 
»Ein Anderland auch nicht!« 
»Das gefällt mir! Darf ich also fortfahren?« fragte er, zu 

Gisela gewandt. 
»Mach’s nicht zu ausführlich!« 
»Im Telegrammstil: Ende 1956 haben Gisela und ich 

geheiratet. 1957 kam unsere Älteste, Claudia, 1959 Gudrun 
und 1961 Jürgen, unser Stammhalter.« 

»Der jüngste Wolfer also.« 
»Vergessen Sie Robert nicht, Ingrids Sohn.« 
»Vergessen Sie ihn ruhig!« Gisela hatte zwei rote Flecken auf 

der rechten Wange. Sie waren Anderland vorher nicht 
aufgefallen. 

»Er heißt Robert Wolfer und ist mein Enkel!« beendete 
Wolfer das Intermezzo. 

»Noch einige Worte zu – «, Wolfer machte eine Pause, 
»Siegfried – «, er zögerte noch einmal, blickte Gisela an, dann 



sagte er schnell: »und zu Maria.« Wolfer stand unvermittelt 
auf, ging zu der großen Anrichte aus dunklem Eichenholz, ließ 
seinen Blick über die dort aufgebauten Flaschen wandern. 
»Cognac?« fragte er, ohne den Blick von den Flaschen 
abzuwenden. »Oder lieber einen Klaren? Oder Whisky? Oder 
bleiben wir beim Bordeaux? – Gisela?« 

»Ich verabschiede mich jetzt lieber.« 
»Willst du wirklich?« 
Sie war schon aufgestanden. »Wirklich!« Anderland war 

aufgesprungen. 
»Nein, nein«, sagte Wolfer. »Sie bleiben noch!« 
Anderland zuckte mit den Achseln, als Gisela ihm die Hand 

reichte. »Gnädige Frau!« Er blickte sie fragend an. 
»Bleiben Sie ruhig!« Ihre Hand war kühl und trocken. Er 

beugte sich über sie. Als er sich wieder aufrichtete, lächelte 
Gisela. Spöttisch? Schalkhaft, dachte er, war das bessere Wort. 

»Freut mich«, lächelte Wolfer, als sie allein waren, »daß 
Ihnen mein Bordeaux schmeckt. Ich werde Ihnen Gesellschaft 
leisten. Sie wollten doch Bordeaux?« 

»Gerne, ja!« 
»Kommen Sie, wir nehmen die Flasche gleich mit und 

machen es uns gemütlich.« Er füllte die Gläser, stieß mit 
Anderland an, – nahm erst einen kleinen, dann einen größeren 
Schluck. 

»Gute Wahl!« Er trank noch einmal, setzte das Glas ab. 
»Zu Siegfried also. Er hat Chemie studiert, in der 

kürzestmöglichen Zeit. Man hat ihm eine außergewöhnliche 
Begabung nachgesagt, ihm sogar die eine oder andere 
wissenschaftliche Entdeckung oder Erfindung zugetraut. Ganz 
falsch war das wohl nicht, und wenn er länger gelebt hätte… 
Seine Begabung riß ihn immer wieder zu mir utopisch 
erscheinenden, langwierigen Versuchen hin. Für den 
Nobelpreis, habe ich manchmal gesagt, sind wir nicht reich 



genug. Vielleicht bin ich zu knauserig gewesen. Heute tut mir 
das leid. Heute vermisse ich seine verrückten Experimente. Sie 
waren erfrischend, gerade in ihrer Unverständlichkeit. Um ihn 
und seine Begabung ›einzufangen‹, wie ich damals gesagt 
hatte, sie für unsere ›Wirklichkeit‹ nutzbar zu machen, ›von 
der wir schließlich alle lebten‹, entschloß ich mich, ihn an 
seinem fünfundzwanzigsten Geburtstag zu meinem Partner zu 
machen. Ich beteiligte ihn mit 25 Prozent an der gesamten 
Wolfer-Gruppe. Bald schon war er mit seinem wachen 
Verstand für mich nicht nur Lehrling, sondern auch 
Lehrmeister. Denn mit seiner Phantasie, seinen unorthodoxen 
Ideen brachte er frischen Wind ins Haus. Verstehen Sie, 
Anderland, was ich von Ihnen erwarte?« 

Wolfer hob die Weinflasche. »Leer!« sagte er und stand auf. 
»Ich hole eine neue.« Mit zwei schon entkorkten Flaschen 
kehrte er nach wenigen Minuten zurück. 

»Reden macht durstig!« Noch im Stehen füllte er die Gläser, 
prostete Anderland zu. »Eigentlich«, sagte er, als er sich 
wieder gesetzt hatte, »wollte ich Ihnen von Maria erzählen.« 
Er lächelte. »Ich langweile Sie doch nicht?« Er wartete 
Anderlands Antwort nicht ab, drehte sich, wie in einer 
sorgfältig einstudierten Pantomime, nach allen Seiten um, als 
wollte er sich vergewissern, daß sie beide allein und die Türen 
geschlossen waren. Er lehnte sich auf dem Sofa so weit zurück, 
daß sein Kopf auf der Lehne lag und sein Gesicht der Decke 
zugewandt war. 

»Geschichten«, seine Stimme zog das Wort in die Länge, 
»kann man bekanntlich so oder so erzählen – je nachdem. 
Hätte Gisela Ihnen die Geschichte erzählt, würden Sie meine 
kaum wiedererkennen. Und was ist meine Geschichte? Thema 
und Variationen. Immer neue Arabesken, Improvisationen. Der 
bunte Flickenteppich meiner Wahrheit. Es gibt zwei 



Grundmuster meiner Geschichte von Maria, die, die ich 
manchmal erzähle, und die, die ich noch nie erzählt habe.« 

Er beugte sich vor, nahm sein Glas und trank es in einem 
Zuge aus. Er hob die Flasche, füllte Anderlands Glas auf und 
schenkte sich selbst ein. 

»Trinken Sie!« befahl er. »Dies ist eine Premiere. Ich werde 
Ihnen jetzt die Geschichte erzählen, die ich noch nie erzählt 
habe. Sie sollen wissen, mit wem Sie es zu tun haben. Aber 
sollten Sie mich jemals darauf ansprechen, werde ich sagen: 
Sie müssen betrunken gewesen sein.« 

»Das bin ich auch!« 
»Danke!« Wolfer nahm wieder seine halb liegende Stellung 

ein, schloß einen Moment die Augen. »Schwer, den Anfang zu 
finden«, murmelte er. Anderland mußte sich vorbeugen, um 
ihn zu verstehen. 

»Es war einmal – ? Nein, besser: eines schönen Tages – 
meine Erinnerung sagt mir, es war im Mai. Warum nicht? Ist 
nicht wichtig. – Eines ganz gewöhnlichen Tages also, als ich 
wie jeden Morgen den langen Flur zu meinem Büro 
hinunterging, den Kopf schon voll mit den Gedanken an das, 
was mich auf meinem Schreibtisch erwartete, stand ein 
Mädchen vor meiner Tür. Ich muß beim Gehen wohl auf 
meine Füße gesehen haben, denn ich bemerkte sie erst, als ich 
nur noch zwei Schritte von ihr entfernt war. Ich bin gar nicht in 
der Lage zu erklären, was in diesem Augenblick mit mir 
geschah. Das Mädchen strahlte etwas aus – ich weiß nicht, wie 
ich mich verständlich machen soll –, etwas, das einen Mann zu 
den größten Dummheiten verleiten könnte. Das Mädchen hielt 
mir einen Brief hin und sagte, sie suche das Büro von Herrn – 
sie stockte, blickte kurz auf den Briefumschlag –, von Herrn 
Siegfried Wolfer. 

›Das bin ich.‹ Ich nahm ihr den Brief aus der Hand. 



›Kommen Sie doch einen Augenblick herein!‹ Ich öffnete ihr 
die Tür zu meinem Sekretariat, stellte mit Erleichterung fest, 
daß Frau Großmann, meine Sekretärin, noch nicht da war. Ich 
führte das Mädchen in mein Büro und schloß die Tür. Frau 
Großmann konnte jeden Augenblick kommen. ›Darf ich mich 
nach Ihrem Namen erkundigen?‹ Ich hatte ihr keinen Platz 
angeboten, war selber stehen geblieben. 

›Maria Feiler. Ich habe heute morgen hier angefangen.‹ 
›Maria Feiler‹, wiederholte ich. ›Und wo haben Sie 

angefangen?‹ 
›In der Poststelle. Ein Ferienjob. Ich studiere Medizin.‹ 
›Ein Ferienjob. Und wie lange wollen Sie bei uns bleiben?‹ 
›Zwei Monate.‹ 
Ich hörte Geräusche. Ein Schrank wurde geöffnet, ein Stuhl 

gerückt. Frau Großmann! 
›Dann werden wir uns sicher öfter begegnen‹, sagte ich 

schnell, mit etwas lauterer Stimme. ›Hoffentlich gefällt es 
Ihnen bei uns, Fräulein Feiler.‹ 

Ich hatte die Tür zum Sekretariat geöffnet, so daß Frau 
Großmann meine letzten Worte hören konnte. 

›Guten Morgen, Frau Großmann. Fräulein Feiler wird zwei 
Monate bei uns aushelfen. Sie studiert Medizin.‹ 

›Nettes Mädchen!‹ sagte ich, als Maria gegangen war. 
›Hübsches Mädchen!‹ erwiderte Frau Großmann trocken.« 

 
 
Sie hatten die dritte Flasche geleert. »Eine schaffen wir noch!« 
Wolfer war aufgestanden, hatte die leere Flasche 
aufgenommen, er trug sie wie ein Feldzeichen vor sich her, als 
er mit schwerem, aber immer noch sicherem Schritt das 
Zimmer verließ. Anderland schloß die Augen, konzentrierte 
sich auf den Versuch, die schwankenden Bilder hinter seinen 
Augenlidern auf einer Ebene zu ordnen, die sich langsam um 



eine Achse drehenden Wände, die Bewegungen Wolfers, den 
wechselnden Ausdruck auf seinem Gesicht, Gisela, mit ihrem 
spöttischen Lächeln, und die seltsam transparent gewordene 
Gestalt Marias, ihre Blicke, ihren nackten Arm. Er war froh, 
jetzt nicht aufstehen zu müssen. 

»Schlafen Sie?« Er hatte nicht bemerkt, daß Wolfer mit der 
geöffneten vierten Flasche zurückgekehrt war. Anderland fuhr 
hoch, setzte sich kerzengerade hin. 

»Ich war dabei, meine Gedanken zu ordnen.« 
»Sie brauchen keine Angst zu haben, ich werde Ihnen nicht 

mein ganzes Liebesleben erzählen«, lachte Wolfer. Er goß 
beide Gläser voll. »Trinken Sie! Das wird Ihnen guttun!« 

Anderland hob gehorsam sein Glas, nippte nur, stellte es 
wieder ab. Er bemerkte, daß seine Hand zitterte, aber es gelang 
ihr, nichts von dem Wein zu verschütten. 

»Ich erzähle Ihnen nur so viel, wie Sie wissen müssen.« 
Wolfer sprach langsam, jedes Wort sorgfältig artikulierend, 
mit fester Stimme. »Weiter im Text also! Das Mädchen war 
mir den ganzen Tag nicht aus dem Kopf gegangen. Wie jung 
mochte sie sein? Wie mein Sohn etwa? Unter irgendwelchen 
Vorwänden ging ich immer wieder auf den Flur hinaus. Frau 
Großmann sagte nichts, sah mich nur an. Am Nachmittag 
wollte es der Zufall, daß ich hinter dem Mädchen die Treppe 
hinaufging. 

Und mit dem Bild des einige Stufen vor mir die Treppe 
hinaufsteigenden Mädchens vor Augen war ich in mein Büro 
zurückgeeilt, von einem kaum zu beherrschenden Tatendrang 
erfüllt. Auf meinem Schreibtisch lag das letzte Angebot von 
Hartmann. Sie erinnern sich? Ich haben Ihnen doch von der 
›Hartmann Industrieausrüstungs- und Spezialmaschinen 
GmbH‹ erzählt. Das Unternehmen hatte im Markt einen 
exzellenten Ruf. Es verfügte über wichtige Patente auf dem 
neuen Gebiet der Industrieroboter und würde deshalb bei der 



von uns erwarteten Automatisierungswelle in der Industrie fast 
eine Monopolstellung haben. Mein Sohn war Feuer und 
Flamme. Er redete mir zu wie einem lahmen Gaul. Ich aber 
zögerte, hatte schon manche unruhige Nacht hinter mir. Denn 
die Eigentümer, die Familie Hartmann, verlangten einen 
exorbitanten Preis. Verständlich, sie wußten, was sie hatten. 
Und es gab andere Interessenten, unter anderem auch aus den 
USA. Doch zu unserem Glück hatte die Familie Hartmann uns 
vorgezogen. Sie wollte, daß das Unternehmen in deutschen 
Händen bliebe. Aber der Preis! Das Risiko war mir zu groß. 
Siegfried hatte nicht lockergelassen: 

Wenn wir das Geld nicht haben, müssen wir es uns 
›pumpen!‹ 

›Schau dir unsere Bilanz an, Siegfried! Pumpen! Das sagt 
sich so leicht!‹ 

Ich will es kurz machen, Anderland. Am Abend vor meiner 
Begegnung mit dem Mädchen war ich entschlossen gewesen, 
Hartmann abzusagen. Und nun stand ich an meinem 
Schreibtisch. Der weiße Briefbogen mit dem letzten Angebot 
von Hartmann sah mich an. Können Sie sich das vorstellen, 
Anderland? Dieses pubertäre Bedürfnis, einem Mädchen 
imponieren zu wollen, das nichts von meiner Waghalsigkeit 
ahnte? 

Ich rief Professor Hartmann an. Das Telefongespräch war 
kurz. ›Herr Hartmann, ich nehme Ihr Angebot an.‹ 

›Ich freue mich über Ihre Entscheidung, Herr Wolfer. Sie 
sind der einzige, dem wir unser Unternehmen ruhigen 
Gewissens anvertrauen. Bei Ihnen wird es in guten Händen 
sein.‹ 

Ich rief Siegfried an. 
›Ich hab soeben gekauft.‹ 
›Hartmann?‹ 
›Hartmann!‹ 



›Toll, Vater! Ich freue mich wahnsinnig! Dies ist ein guter 
Tag! Darf ich mal rüberkommen? Ich muß dir auch was 
erzählen.‹ 

Eine Zeitlang sprachen wir über Hartmann. ›Eine richtige 
Entscheidung, Vater‹, sagte er. ›Das wird unsere 
Lieblingstochter werden, unsere Zukunft. Garantiert!‹ 

›Ich nehme dich beim Wort!‹ sagte ich. 
Bei all seiner Euphorie aber schien Siegfried nicht ganz bei 

der Sache zu sein. Gelegentlich streifte ein geistesabwesendes 
Lächeln sein Gesicht. ›Du wolltest mir noch was erzählen?‹ 

Siegfried zögerte einen Moment, dann stotterte er: ›Ist dir – 
ich meine, hast du – äh – die Kleine aus der Poststelle, die 
neue Aushilfe – ist dir die schon über den Weg gelaufen –?‹ 

›Ich weiß nicht genau – ja – kann sein – . Warum?‹ 
›Wäre dir bestimmt aufgefallen. Maria heißt sie. Maria Feiler. 

– ‹ 
Drei Monate später war ich ihr Trauzeuge. Die Hochzeit von 

Siegfried und Maria war ein glanzvolles Fest. In meinem 
Garten. Ich habe es genossen, voller Dankbarkeit. Denn wäre 
es anders gekommen, hätte ich es jetzt vermutlich mit zwei 
geschiedenen Frauen zu tun. 

Den Erwerb von Hartmann haben wir übrigens nie bereut. Ich 
lege Ihnen diese Firma besonders ans Herz. Dort arbeiten 
unsere besten Ingenieure. Unsere Zukunft, Herr Anderland. 
Denen ist viel zuzutrauen, Innovationen, Patente. Am besten 
läßt man sie ganz allein. Mit guten Ratschlägen kann man nur 
stören – oder sich lächerlich machen. 

Und Maria? 
Als Siegfrieds Witwe und Alleinerbin hält sie heute 25 

Prozent von Wolfer. Sie werden also auch mit ihr zu tun 
haben.« 



»Das wird mir ein Vergnügen sein, Herr Wolfer.« 
»Nicht so voreilig, junger Mann! – Übrigens ist meine 

Geschichte noch nicht zu Ende.« 
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Er öffnete die Augen, fing im Rückspiegel den Blick des 
Fahrers auf. 

»Wie weit sind wir?« 
»Hinterm Biebelrieder Kreuz, Herr Doktor – Herr Doktor, 

könnten wir an der nächsten Raststätte wohl eine kurze Pause 
machen?« 

»Klar! Gute Idee!« 
Diese alten Geschichten! Die Unterbrechung war ihm sehr 

willkommen. Er würde etwas trinken, eine Coca-Cola oder 
einen Kaffee vielleicht, und dann auf andere Gedanken 
kommen. Oder schlafen. 

Aber als sie weiterfuhren, er seine Augen geschlossen hatte, 
meldete Wolfer sich zurück: »Übrigens ist meine Geschichte 
noch nicht zu Ende«. 

Anderland versuchte, an Valerie zu denken. Es gelang ihm 
nicht. 
 
 
Er hatte Wolfer noch einen Abschiedsgruß zugewinkt. Als der 
Wagen anfuhr, war er schon eingeschlafen. Er hatte 
geschlafen, bis das Auto vor dem »Vierjahreszeiten« 
vorgefahren war. Da war es Viertel nach zwei gewesen. 

Die Halle war fast leer. Nur in einer Ecke saßen zwei alte, 
schwerhörige Männer, die mit lauten Stimmen aufeinander 
einredeten. 

In der Bar spielte ein Trio Melodien aus den fünfziger Jahren. 
Auf der Tanzfläche bewegte sich ein Paar kaum merklich auf 
der Stelle. An der Bartheke saß eine Frau mit auffallend langen 



Beinen. Er würde ihren Anblick mit auf sein Zimmer nehmen. 
Er mußte auf andere Gedanken kommen. 

Und als er endlich im Bett lag, das Licht der Nachttischlampe 
gelöscht hatte und die Dunkelheit langsam um ihn zu kreisen 
begann, versuchte er, sich nicht an Wolfer, sondern an den 
Beinen der unbekannten Frau festzuhalten. Sie stiegen an der 
unsichtbaren Zimmerwand empor, verschwanden wieder. Ein 
schwarzes, an der Figur enganliegendes ärmelloses Kleid kam 
auf ihn zu. Ein nackter Arm streifte ihn. 

»Und nach dem Tode Ihres Sohnes?« erinnerte er sich, 
Wolfer gefragt zu haben. Da hatte Wolfer gerade die vierte 
Flasche geöffnet. Anderland glaubte den dumpfen Nachhall 
seiner Stimme unter seiner Schädeldecke vernommen zu 
haben. 

Wolfer hatte nicht geantwortet. Er hatte die Gläser gefüllt, 
hatte sein Glas in beide Hände genommen, ohne zu trinken, 
hatte in den tiefroten Spiegel geblickt, während er das Glas in 
seinen Händen drehte. 

»Das schlimmste ist, das eigene Bild im Spiegel nicht mehr 
zu ertragen.« Wolfer hatte auffallend langsam gesprochen, als 
müßte er die Worte behutsam aneinanderreihen, damit der Satz 
nicht auseinanderfällt. Mit dumpfer, leiser Stimme, wie im 
Selbstgespräch. 

Er sollte jetzt wohl gehen, hatte Anderland gedacht. Aber das 
Gewicht seines Körpers drückte ihn tief in den Sessel. Wolfers 
Erzählung begann in Bruchstücke zu zerfallen und Stück für 
Stück in dem sumpfig gewordenen Boden von Anderlands 
Gedächtnis zu versinken. Er würde sie hervorziehen und 
wieder zusammensetzen müssen, gleich morgen früh, sollte die 
Geschichte für ihn nicht für immer verloren sein. 

Hatte er Wolfer nicht gerade etwas gefragt? Wolfer hatte ihm 
nicht geantwortet. Das wußte er. Oder doch? Etwas von einem 
Spiegel hatte er gesagt. Von seinem Bild im Spiegel. 



Anderland schüttelte den Kopf. Nicht für ihn bestimmt. Er 
sollte jetzt gehen. Er horchte auf Wolfers schwerer werdenden 
Atem und dann auf die Last seiner Stimme, die die Worte aus 
dem Gefängnis seines Brustkorbs hervorzustoßen schien: 
»Stammt nicht von mir. Der Satz. Hab ich in dem Tagebuch 
gefunden. Vor zwei Jahren erst, können Sie sich das vorstellen, 
Anderland? Eine Frau hat es mir geschickt, anonym, 
Anderland! Anonym! Fünfundzwanzig Jahre nach seinem 
Tode. Das Tagebuch meines Vaters! Ich hatte nicht gewußt – . 
›Auf Wunsch Ihres Vaters‹, hatte die Frau geschrieben. ›Die 
letzten Eintragungen hat er mir diktiert.‹ Weiß nicht, wer die 
Frau war. Hab’s nicht rausgekriegt.« 

Er füllte sein Glas auf. 
»Trinken Sie, Anderland! – Die Eintragung stammt vom 9. 

Mai 1945: ›Das schlimmste ist, das eigene Bild im Spiegel 
nicht mehr zu ertragen.‹ – Warum trinken Sie nicht? 

Als gäbe es da etwas, eine Schuld oder so was. Das macht 
das Datum. Da vermutet man gleich – als gäbe es nichts 
anderes, dessen man sich schämen müßte. Ich habe das 
Tagebuch gelesen, Seite für Seite – nichts! Nichts habe ich 
gefunden. Im Gegenteil…« Wolfers Rede, von Pausen 
unterbrochen, immer weiter zerdehnt. Anderland glaubte, 
hinter seinen Trommelfellen das Klopfen der Zeit zu 
vernehmen. 

»Im Gegenteil – hab ich ihn so wenig gekannt? Verehrt habe 
ich meinen Vater. Er ist mein Vorbild geblieben – bis heute, 
Anderland –, unerreicht. Ja, verehrt – aber gekannt? So wie…« 
Er trank sein Glas in einem Zuge leer. 

»Ich kann es mir nicht vorstellen. Es hätte im Tagebuch 
gestanden. Mein Vater war aufrichtig gegen sich selbst. Das 
Tagebuch war sein Gewissen – für niemand sonst bestimmt – . 
Vielleicht, wenn ich aufmerksamer gewesen wäre…« 



Wolfers Stimme schien im Raum herumzuirren, bis sie weit 
entfernt, im Rücken von Anderland, erlosch. Anderland befahl 
seinem Atem, still zu sein. Vor ihm stand sein Glas, noch halb 
gefüllt. Er streckte die Hand aus, zog sie wieder zurück. 
»Manches hab ich geahnt, als ich in seinem Tagebuch las – 
zwischen den Zeilen –, wenn er nüchtern berichtete vom 
Aufbau seiner Firmengruppe, von Erfolgen und Niederlagen – 
er war ein großer Unternehmer, Anderland –, immer dann 
klang auch etwas durch von Leidenschaft und Trauer, Glück 
und Wehmut – erst durch sein Tagebuch habe ich erfahren, wie 
einsam er gewesen ist. Was wollte er mir sagen? Er war weder 
in der Partei gewesen noch ›Wehrwirtschaftsführer‹ oder so 
was – er grüßte immer mit ›guten Tag‹ –, hab mich oft für ihn 
geschämt – können Sie sich das vorstellen, Anderland? Was 
sollten die Leute denken?« 

Wolfer sprach, als wenn er plötzlich nüchtern geworden 
wäre. »Er hat sogar Menschen geholfen, das hab ich nicht 
gewußt – darüber hat er nie gesprochen – ob er mir nicht 
getraut hat? Ich bin natürlich in der Partei gewesen. Als 
Patriot, dachte ich, müßte man in der Partei sein. Verstehen 
Sie? Aus Überzeugung also – warum sollte ich das nicht 
zugeben. Aber ich hätte doch nicht – ! Schwer zu sagen – . In 
seinem Tagebuch gibt es kurze Hinweise: ›Sie haben 
Rosenkrantz geholt. Bin von Pontius zu Pilatus gerannt. Habe 
auf R.s Unentbehrlichkeit hingewiesen, mit Stillegung der 
Produktion gedroht. Keine Antwort, nur höfliche Gesichter. 
Man bot mir sogar Kaffee an. Werde zum Wirtschaftsminister 
gehen. Oder zu Göring? Seiner Eitelkeit schmeicheln? Falls 
man mich vorläßt.‹ Während ich das las, fiel mir ein Gespräch 
ein. Zwei Jahre früher muß das gewesen sein. Mein Vater und 
ich aßen zusammen zu Mittag. Er habe, sagte er beiläufig, wie 
es seine Art war, Rosenkrantz zum technischen Leiter unserer 
Fertigung in Königs Wusterhausen gemacht. 



›Ist der nicht Jude?‹ war alles, was ich antwortete. 
›Er ist ein tüchtiger Ingenieur!‹ Man wußte bei meinem Vater 

immer, wann ein Gespräch beendet war. Zwei Tage nach der 
ersten Eintragung findet sich im Tagebuch die Notiz: 
›Rosenkrantz ist wieder da. Bis auf weiteres wird er bei mir 
wohnen.‹ 

Und dennoch später dieser Satz! Können Sie sich das 
vorstellen, Anderland? – Sie sind noch jung…« 

Danach, erinnert sich Anderland, schwiegen sie beide, 
Wolfer und er. Er hatte überlegt, wie lange er wohl noch so 
dasitzen könnte, gefesselt in Wolfers brütendem Schweigen, 
ohne etwas zu sagen und ohne den Versuch zu machen, 
aufzustehen, sich zu verabschieden und zu gehen. Wie lange, 
auch das war ihm durch den Kopf gegangen, nicht aus 
Mitgefühl, eher als einleuchtende Ausrede für seinen 
überfälligen Aufbruch, wartete wohl der Fahrer schon auf ihn? 

»Dieser Satz!« hörte er Wolfers Stimme. Sie war müde 
geworden. 

»Hatten Sie mich nicht etwas gefragt, Anderland?« 
Anderland fuhr zusammen, versuchte, sich gerade 
aufzurichten. 

»Ich erinnere mich nicht.« 
»Ich erinnere mich. Als Sie mich das gefragt haben, war 

dieser Satz mir eingefallen. Das verstehen Sie nicht? Dann 
hören Sie mir noch einmal gut zu!« 
 
 
Wolfers Erzählungen wirbelten durch Anderlands Kopf, 
verflochten sich, rissen auseinander, verschmolzen wieder zu 
immer neuen Bildkompositionen. Sie zuckten hinter seinen 
geschlossenen Augen, während die wechselnden Modulationen 
von Wolfers Stimme in seinen Ohren die Worte zu einer 
immer unverständlicheren Andacht zusammengezogen hatten. 



So würde er keinen Schlaf finden. Wenn es ihm nicht 
gelänge, für die kurze Zeit, die ihm noch blieb, Wolfer zu 
vergessen, an etwas anderes zu denken, an die Beine der Frau 
in der Bar zum Beispiel. Oder an Esther. Esther, seine Frau, 
hatte sich vor sechs Monaten – oder waren es schon acht 
Monate? – von ihm getrennt. Endgültig. Es hatte vorher schon 
zwei Trennungsversuche gegeben. 

Immer aus dem gleichen Grund: Er war zu neugierig 
gewesen. Sie wollte sich scheiden lassen, wollte diesen Arzt 
heiraten. Als sie es ihm das erste Mal gesagt hatte, hatte er sie 
zurückholen wollen. Eifersucht genüge ihr nicht, hatte sie 
erwidert. 

Woran sollte er denken, um Wolfer auszusperren aus seinen 
Schlafversuchen? An Maria? Nur, um sich abzulenken? Er 
konnte sich kaum an ihr Gesicht erinnern. 

Aber er mußte endlich schlafen. Sollte er Schäfchen zählen, 
wie früher? 
 
 
»Und nach dem Tod meines Sohnes?« Wolfers Stimme schnitt 
ihn aus dem Blei beginnenden Halbschlafes heraus. Sie blieb 
unerbittlich. In dieser Nacht würde er keinen Schlaf mehr 
finden. Drei Stunden noch, dann würde der Wecker läuten. Sie 
würden Wolfer gehören und seiner Geschichte. 

»Am Abend nach der Beisetzung, als alle Trauergäste 
gegangen waren, hab ich es in unserem Hause nicht mehr 
ausgehalten. Ohne Gisela Bescheid zu sagen, sie hatte sich in 
ihr Zimmer zurückgezogen, bin ich hinausgelaufen auf die 
Straße, hab die Haustür und die Gartenpforte hinter mir ins 
Schloß geworfen, hab, als das Schloß der Gartenpforte mit 
metallischem Klicken einschnappte, in meine Hosentasche 
gefaßt. Ich hatte keine Schlüssel bei mir. Ich würde läuten 
müssen, wenn ich zurückkehrte. Dann würde Gisela schon 



schlafen und mich nicht hören. Die Gedanken liefen ab wie ein 
Uhrwerk, außerhalb meiner Kontrolle. Sie beunruhigten mich 
nicht. Es war ein kalter Abend. Von Zeit zu Zeit fiel leichter 
Nieselregen. Ich hatte weder Mantel noch Hut mitgenommen, 
war mit schnellen, gleichmäßigen Schritten gegangen, als hätte 
ich ein Ziel. ›Mein Sohn ist tot!‹ murmelte ich vor mich hin, 
streute die Worte vor mir auf die Pflastersteine, um sie 
sogleich mit meinen Füßen zu zertreten. ›Mein Sohn ist tot!‹ 
Als ließe sich durch diese Beschwörung alles rückgängig 
machen. 

Und wenn ich, dachte ich, immer so weiterlaufen, nie mehr 
zurückkehren würde? Ich könnte mich irgendwo hinsetzen, 
unter einen Baum, und einschlafen, um nicht mehr 
aufzuwachen. Fortgehen und an meiner Statt Siegfried 
zurückkehren lassen. Wenn schon einer gehen mußte… 

Ich hatte nicht auf meinen Weg geachtet, hatte nur auf die 
gleichmäßigen Bewegungen meiner Füße gesehen, die mich 
immer weiter forttrugen von meinem Haus, von meinem 
Leben. Auf einmal erkannte ich die Straße, das Muster der 
viereckigen Pflastersteine unter meinen Füßen. Die Straße 
stieg leicht an, eine Sackgasse. An ihrem Ende stand Siegfrieds 
Haus. Dahinter begann der Wald. Ich sah die Lichter vor der 
dunklen, undurchdringlichen Kulisse. Marias Haus. Der 
Eingang und alle Fenster waren erleuchtet. Sie stand in der 
offenen Tür. 

Ich erinnere mich an kein Wort. Wir saßen auf einem Sofa in 
ihrem Wohnzimmer und hielten uns aneinander fest. Als ich 
sie verließ, war Mitternacht lange vorbei. 

Am nächsten Abend bin ich wieder zu ihr gegangen. 
›Sie braucht mich, meine Tochter‹, sagte ich zu Gisela. Sie 

antwortete mir nicht. An den folgenden Abenden hab ich 
nichts mehr gesagt. Ich ging einfach hin, gleich nach dem 
Büro. Abend für Abend, immer um die gleiche Zeit. Meine 



Pflicht, redete ich mir ein. Meine Besuche wurden zur 
Gewohnheit. Ich brauchte mir nichts mehr einzureden. 

Ich hätte es kommen sehen müssen. Aber ich wollte lange 
Zeit nicht wahrhaben, daß meine Gedanken angefangen hatten, 
anders um sie zu kreisen, daß meine Augen sie anders ansahen, 
als sie es an den ersten Abenden getan hatten. Da war nichts 
Väterliches mehr. Und eines Abends hatte sie ihr Parfüm 
gewechselt – verstehen Sie, Anderland? Ich hatte kein 
schlechtes Gewissen. Es amüsierte mich höchstens, wenn mir 
so törichte Ausreden durch den Kopf gingen wie: Gab es nicht 
schon im Alten Testament die Pflicht eines Mannes, der Witwe 
seines Bruders beizuwohnen? Warum nicht auch der Witwe 
des Sohnes? Die Ausreden trockneten bald ein. Sie wurden 
nicht mehr gebraucht. 

In den folgenden Monaten versetzte ich mit meiner 
unternehmerischen Abenteuerlust meine Mitarbeiter in 
Staunen. Ich war nicht zu bremsen, schlug Warnungen in den 
Wind, kaufte aus spontaner Laune heraus mehrere zum Glück 
nicht sehr teure kleinere Firmen. Wie sich bald herausstellte, 
lauter Flops, bis auf eine, die sich zu einer Goldgrube 
entwickelte. Nicht mein Verdienst! Purer Zufall! Ein 
Mitarbeiter hatte aus den Archiven der Firma ein bis dahin 
ungenutztes Patent ausgegraben, für ein Verfahren zur 
Verbesserung der Mikrochirurgie. Die Gesellschaft haben wir 
heute noch. Nicht groß, aber wie eine Lizenz – na, sagen wir 
zum Kleingelddrucken. 

Dennoch hätten wir sie längst wieder verkaufen sollen. Sie 
paßt nicht zu uns. Daß ich mich dazu – trotz attraktiver 
Angebote – nicht entschließen konnte, nun, Anderland, ich bin 
mit meiner Geschichte immer noch nicht fertig. Ich kann Ihnen 
den Rest nicht ersparen. Die Pointe, gewissermaßen. Ich bin es 
Ihnen schuldig. Sie sind doch noch nicht müde?« 



Anderland war nicht mehr fähig zu antworten. Er schaffte es 
gerade noch, ein Kopfschütteln anzudeuten. Woher nahm 
Wolfer nur die Kraft, immer lebhafter zu sprechen, als wäre es 
wichtig, ihm, Anderland, noch in dieser Nacht eine Botschaft 
zu vermitteln, die seine Zukunft bestimmen würde? Die 
Pointe! Hatte das nicht Zeit, da er sich längst entschieden hatte, 
in Wolfers Dienste zu treten? 

»Trinken Sie noch was!« Anderland überhörte die 
Aufforderung. Er hatte aufgehört, Wolfer beeindrucken zu 
wollen. 

»Meine Abenteuerlust kannte keine Grenzen. Ich war nicht 
mehr bei Sinnen, nahm meine Umgebung kaum noch wahr. 
Auch diesen Schauspieler nicht. Eines Abends stand er in 
Marias Wohnzimmer, als ich zu ihr kam. Maria machte keine 
großen Umstände. Sie hätte sich verliebt, sagte sie mir. Sie 
trug ein neues Parfüm. 

In diesem Augenblick – ich weiß nicht, was mich davor 
bewahrt hat, in Gedanken erwürgte ich den Mann, 
zerschmetterte ich seinen Schädel an der Wand. Es lief in 
meinem Kopf ab wie in einem Film. Ich sah mir zu, 
erschrocken und fasziniert zugleich von den Aufwallungen des 
Hasses. Und seit diesem Abend, Anderland – ich weiß nicht, 
wie ich es Ihnen erklären soll… Es gibt Augenblicke… Und 
wenn ich dann in den Spiegel blicke, glaube ich hinter meinem 
Gesicht einen Unbekannten zu sehen – vor dem ich mich 
fürchten muß. Kennen Sie das, Anderland? 

Die Affäre mit dem Schauspieler hat nicht lange gedauert. 
Ein Jahr etwa. Danach gab es einen Segler, einen 
Olympiasieger. Und ein neues Parfüm. 

Wir sind freundlich zueinander. Irgendwie müssen wir 
miteinander auskommen. Sie ist schließlich meine Partnerin. 
Sie ist, wie sie ist. Und ich glaube, sie kennt keine Narben. 
Und wenn sie in den Spiegel sieht, freut sie sich an ihrem 



schönen, faltenlosen Gesicht – glaube ich. Aber wer weiß das 
schon?« 

Wolfer sah Anderland an. Er streckte die Glieder, ehe er sich 
etwas schwerfällig erhob. 

»Zeit, schlafen zu gehen!« Er reichte Anderland die Hand. 
»Bis morgen haben Sie Zeit, darüber nachzudenken, ob Sie zu 
mir kommen wollen. Wie immer Sie sich entscheiden werden 
– wir haben einen gemütlichen Abend miteinander verbracht, 
haben ein Glas Rotwein getrunken und ein bißchen geplaudert, 
nicht wahr – was man so plaudert eben, an einem Abend, mit 
einem Glas Rotwein in der Hand…« 

Hatte er geschlafen? Als er die Augen aufschlug, bog der 
Wagen in seine Garteneinfahrt ein. Wolfers Haus lag nur zwei 
Straßen entfernt, fünf Minuten zu Fuß. Wolfer hatte es so 
gewollt. Jetzt residierte eine Software-Firma darin. Wolfers 
Erben hatten es verkauft. Gisela lebt seitdem in Lugano. 
Zweimal im Jahr tauschen sie Glückwünsche aus, zu 
Weihnachten und zum Geburtstag, verbunden mit dem 
ernstgemeinten Wunsch: hoffentlich sehen wir uns mal wieder! 

Ingrid lebt in Marburg, lehrt Soziologie an der Universität. 
Maria hatte an ihrem sechzigsten Geburtstag zum dritten Mal 

geheiratet. Einen Fernsehmoderator. Die Illustrierten 
berichteten darüber. Maria, im weißen Kleid, hatte hinreißend 
ausgesehen. 

Jürgen und Robert betreiben eine Anlageberatungsfirma, 
füllen ihre Tage damit, ihr eigenes und das Vermögen ihrer 
Kunden zu mehren. »Auf wissenschaftlicher Basis.« Mit 
großem Erfolg, sagt man. 

Anderland schloß die Haustür auf. Seit vierundzwanzig 
Jahren immer mit demselben Schlüssel. 
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Er hatte sie nicht lange warten lassen. Das Telefon läutete. 
Kurz nach sechs. Sie mußte gerade vom Büro nach Hause 
gekommen sein. 

»Valerie? Ich komme eben aus Frankfurt.« 
»Und?« 
»Ich habe ein Problem.« 
»Soll ich kommen?« 
»Bitte, ja, Valerie.« 
»Ich mach mich nur frisch. In – sagen wir, in einer Stunde 

ungefähr…« 
Er erwartete sie vor seinem Haus, legte die Arme um ihre 

Schultern, schien nicht zu wissen, ob er sie küssen sollte, küßte 
sie schließlich auf die Wangen. 

»Ich habe eine Kleinigkeit zum Essen hergerichtet.« 
»Keinen Kaviar?« 
Er ging nicht darauf ein, antwortete: »Lachs, Eier, Käse – 

kalte Platte. Wenn du willst, mach ich noch ein paar Nudeln.« 
»Kalte Platte genügt. Wie war’s in Frankfurt?« 
»Sag mir erst, was du trinken möchtest. Champagner? Oder 

wie wär’s mit einem alten Bordeaux?« 
»Bordeaux, mal was anderes.« Sie versuchte offensichtlich, 

ihn aufzuheitern. 
»Wie war’s in Frankfurt?« wiederholte sie ihre Frage. 
»Er hat meine Demission angenommen, ohne weitere 

Diskussion. Mit sofortiger Wirkung. Das heißt also: Ab 
morgen hab ich keinen Job mehr. Mein Büro werde ich in den 
nächsten Tagen räumen.« 

»Das wolltest du doch, oder?« 



»Mein Problem ist, ich weiß nicht mehr, ob ich es wollte, und 
ich weiß nicht, warum ich es getan habe, welcher Teufel mich 
geritten hat. Gestern war ich wild entschlossen, hab mir 
eingeredet, ich hätte die Nase voll, ich sei’s mir schuldig und 
dergleichen schöne Sprüche mehr.« 

»Und heute?« 
»Und heute sag ich: nichts als Angeberei!« 
»Aber denk doch an das, was du mir gesagt hast. Du hast 

gesagt…« 
»Ebendaran denke ich. Wenn ich wenigstens sicher wäre, daß 

der Teufel, der mich geritten hat, Valerie heißt. Lieben wir uns 
denn? Liebst du mich, liebe ich dich? Du hast mir gefallen, du 
gefällst mir immer noch. Ich wollte mit dir schlafen. Will ich 
immer noch. Aber reicht das aus, um Heldentaten zu begehen, 
um seinen eigenen Untergang zu inszenieren? Die Antwort, 
fürchte ich, ist sehr banal: Ich bin ein Idiot! Aber die Einsicht 
kommt zu spät.« 

Es fiel ihm nicht schwer, ihre Gedanken zu lesen: Sie wußte 
nicht, was sie erwidern sollte. Am liebsten wäre sie jetzt mit 
ihm ins Bett gegangen. Wenn er nur wollte. Er aber war mit 
seinen Gedanken weit weg. Er sah sie nicht einmal an, als er, 
wie zu sich selbst, sagte: »Ich bin eben nicht Wolfer.« 

»Siegfried Wolfer?« Sie schien froh, etwas sagen zu können, 
etwas Neutrales, um ihn abzulenken. »Erzähl!« 

»Da gibt’s nicht viel zu erzählen. War mir gerade so 
eingefallen. Der konnte sich hinreißen lassen…« 

»Von Frauen?« 
»Hartmann, zum Beispiel, du weißt, unsere Roboter-Sparte, 

hätte Wolfer nie gekauft, wäre ihm nicht am Morgen der 
Entscheidung ein aufregendes Mädchen über den Weg 
gelaufen.« 



»Toll! Gefällt mir! Und im Gegensatz zu dir hatte Wolfer 
nichts zu bereuen. Stimmt’s? Dabei fällt mir etwas ein, eine 
Frage – nicht wichtig. Später vielleicht. Aber dieser Wolfer!« 

»Hätte dir gefallen. Das wolltest du doch sagen.« 
»Wollte ich, ja. Toller Mann! Sag mal, was ich dich schon 

lange fragen wollte: Bist du eigentlich sicher, den richtigen 
Beruf gewählt zu haben? Ein Unternehmer, der muß doch 
etwas Zupackendes haben, etwas Raubtierhaftes, stelle ich mir 
vor, mit der Lust, Beute zu machen, ohne lange zu fragen. 
Hartmann – oder dieses Mädchen…« 

»Deine Phantasie, Valerie – « 
»Geht mit mir durch? Vielleicht. Aber ich glaube, die meisten 

Mädchen – « 
» – träumen mal davon. Meinst du das?« 
»Jedenfalls wäre ich diesem Wolfer gern begegnet. Und als 

ich dir zum ersten Mal begegnet war, da dachte ich – « 
» – ich wär so eine Art Wolfer?« 
»Mindestens so eine Art Raubtier.« 
»Weder das eine noch das andere. Pech für dich! Aber ich bin 

mit Leidenschaft Unternehmer gewesen. Mein Pech war nur, 
mein Vorbild war eine Nummer zu groß für mich. Dabei war 
ich besser ausgebildet, wußte auch mehr. Was mein Vorbild 
groß machte, unerreichbar für mich, war etwas, was sich nicht 
abgucken, nicht lernen läßt. Man mag so ein Vorbild noch so 
gut nachahmen, am Ende bleibt man nur eine schlechte Kopie. 
Aber immerhin, Valerie, läßt es sich auch als Kopie gut leben, 
mit dem Licht des Stärkeren, das man zwar nicht selbst 
ausstrahlt, aber so naturgetreu reflektiert, daß es kaum 
auffällt.« 

»Noch was, hätte ich fast vergessen. Ist nicht wichtig. Sagt 
dir der Name Treuer was, Paul Treuer?« 

»Nein, warum?« 
»Soll sehr reich sein.« 



»Na und?« 
»Ein Bekannter meiner Freundin. Hat mich gestern 

angesprochen. Dachte wohl, ich könnte ihm weiterhelfen. 
Etwas einfältig, zugegeben. Er will dich sprechen, Kurt, 
vertraulich, so bald wie möglich. Schien sehr wichtig zu sein.« 

»Warum ruft er mich nicht einfach an?« 
»Wegen der Vertraulichkeit, hat er gesagt.« 
»Und deshalb spricht er ausgerechnet dich an? Entschuldige, 

Valerie, aber das ist doch ziemlich ungewöhnlich. Weiß er 
etwas? Über uns, meine ich?« 

»Natürlich nicht.« 
»Seltsam, sehr seltsam.« 
»Ich glaube, er ist ziemlich großkotzig, aber harmlos. Als ich 

gesagt hab, ich würde darüber – nachdenken, wie man so was 
eben sagt, wenn man jemand loswerden will, hat er mir 
zehntausend Mark versprochen, falls ich es hinkrieg, daß das 
Gespräch mit dir innerhalb einer Woche zustande kommt.« 

»Ein Grund mehr, ihn nicht zu treffen. – Zehntausend Mark 
nur dafür, daß – sag mal, was will der Mann von dir? Daß du 
dich an mich ranmachst, mit mir ins Bett gehst, vielleicht, um 
mich rumzukriegen, mich auszuhorchen?« 

»Hätte ich dir das dann erzählt?« 
»Kaum, verzeih, aber – also vergessen wir es.« 
»Du willst also wirklich nicht?« 
»Warum fragst du noch?« 
»Zehntausend Mark, Kurt! Sind für mich verdammt viel 

Geld. Und wofür schon? Du könntest ihn treffen und nein 
sagen. Zehn Minuten! Erledigt!« 

»Zehntausend Mark! Wenn es eine Falle ist, hat er verdammt 
viel Speck reingelegt.« 

»Ich glaub, er ist ein bißchen verrückt. Vielleicht hat ihn das 
viele Geld verblödet. Aber wenn es dir lieber ist, geh ich mit 
dir. Du traust mir doch, Kurt?« 



»Ich trau dir, Valerie. Auch wenn du vielleicht denkst, mich 
hätten meine Hormone verblödet. Immerhin besser als mein 
Geld. Also, dir zuliebe, Valerie: wie stellst du dir das vor?« 

»Laß ihn zu dir kommen! Ganz einfach.« 
»Keine gute Idee. Eine routinierte Verschwörerin bist du 

jedenfalls nicht. Beruhigend! Wo hast du ihn getroffen?« 
»In einer Ecke der Bar vom ›Bayerischen Hof‹.« 
»Meinetwegen also: du triffst dich mit ihm an derselben 

Stelle, morgen um 15 Uhr. Eine ziemlich tote, schläfrige Zeit. 
Er soll aber deine Zehntausend mitbringen! Ich komme zehn 
Minuten später ›zufällig‹ dazu. Du stellst uns vor. Ich setz 
mich für einen Augenblick. Das Weitere findet sich. Klar?« 

»Danke, Kurt!« Sie sprang mit einem Satz von ihrem Sessel 
auf seinen Schoß. Er hielt einfach still. Als sie aufgehört hatte, 
ihn zu küssen, flüsterte sie: »Ich glaube, er ist ein Arschloch. 
Aber es ist wirklich verdammt viel Geld für mich.« 
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Der Mann erhob sich, verbeugte sich aus dieser Bewegung 
heraus mit einer zeremoniellen Pose: »Treuer, Paul Treuer. 
Komischer Name, ich weiß.« Er wartete einen Augenblick, 
dann sagte er: »Ich bin angenehm überrascht.« 

»Wovon?« 
»Daß Sie nicht geantwortet haben: – als – ? Treuer als – ? 

Viele sagen das, erwarten, daß ich lache und die übliche 
Antwort gebe: – als Gold. – Das hätten wir also. Vielen Dank, 
Herr Dr. Anderland, daß Sie mir Gelegenheit geben… Ich 
weiß, Sie haben wenig Zeit. Deshalb gleich ›in medias res‹, 
wie man bei uns in Niederbayern sagt.« 

Er blickte Anderland an. Als der nicht lachte, fuhr er fort: 
»Ich hab gehört, die Wolfer AG soll – wie soll ich es nennen? 
– entflochten, sagte man früher, ja, entflochten werden. Man 
will die operativen Sparten verkaufen, sagt man. Sie brauchen 
nicht zu antworten. Schweigepflicht! Versteh ich doch! Nun, 
meine Quellen sind zuverlässig. Man hat eben so seine 
Freunde. Und da hab ich gedacht, ehe andere auf den Trichter 
kommen, Sie verstehen – es gibt da ein Geschäft, Hartmann – 
kennen Sie Dr. Beurle, Herr Dr. Anderland?« 

Während er sprach, hatte der Mann ihn unentwegt angesehen, 
hoffte wohl auf ein Zeichen, eine Bewegung, Neugier, 
Interesse. Anderland war erfahren genug, seine Züge 
beherrschen zu können. Bisher amüsierte ihn der Mann nur, 
seine aufgeblasene Art zu sprechen. Sie saßen einander 
gegenüber auf niedrigen Sesseln, ein rundes Bartischchen 
zwischen sich. Valerie saß an der Seite, verlegen lächelnd, 
blickte abwechselnd von einem zum anderen, als sähe sie 



einem Tennismatch zu. Sie hatte die Herren vorgestellt, wie 
mit Anderland verabredet. Die Rolle war ihr peinlich gewesen. 
Anderland dachte an ihre zehntausend Mark. »Verdammt viel 
Geld für mich, Kurt!« 

Er hatte den angebotenen Drink abgelehnt, trank einen 
Espresso. 

»Den Leiter der Forschung und Entwicklung? Natürlich kenn 
ich ihn. Warum fragen Sie?« 

»Ein Genie sag ich Ihnen! Was der alles auf der Pfanne hat! 
Ich wollte Ihnen vorschlagen, daß wir uns möglichst bald 
einmal zu dritt unterhalten, Beurle, Sie und ich. Daraus könnte 
was werden, etwas ganz Großes, sage ich Ihnen. Das müßte 
Sie interessieren, denn wenn Wolfer verschwindet, wären Sie 
doch frei. Sehe ich das richtig? Sie brauchen nicht zu 
antworten. Noch nicht. Versteh ich doch! Aber ein Gespräch 
zu dritt – was meinen Sie?« 

»Ich meine gar nichts, solange ich nicht weiß, worauf Sie 
hinauswollen.« 

»Na gut, ich will die Katze noch ein Stück aus dem Sack 
lassen: ich denke an so eine Art von Management-Buyout 
durch Sie und Beurle.« 

»Und Ihre Rolle?« 
»Wäre die des Geldgebers, des Investors. Sie könnten den 

Vorstandsvorsitz übernehmen, wenn Sie wollen, Beurle den 
Posten des technischen Vorstands. Ich würde im Hintergrund 
bleiben, würde Sie beide natürlich beteiligen, mit, sagen wir, 
zehn Prozent. Wie klingt das? Ich bin jetzt ein bißchen 
vorgeprescht, um Ihnen den Mund wäßrig zu machen. Ich 
erwarte zu dieser Vision jetzt keine Antwort. Nur reden sollten 
wir bald miteinander, Sie, Beurle und ich, und möglichst vor 
Ort, im Betrieb. Was meinen Sie?« 

Anderland zögerte, sagte dann: »Sie würden erhebliche 
Mittel brauchen.« 



»Machen Sie sich deswegen keine Sorgen.« 
»Sagen Sie, Herr Treuer, wie sind Sie mit Beurle in Kontakt 

gekommen?« 
»Ehrlich gesagt: Die Idee stammt von ihm. Auf der Suche 

nach Kapital ist er auf mich gestoßen. Er hat eben auch seine 
Freunde.« 

Anderland zögerte noch immer. Er traute der Sache nicht. 
Auf der anderen Seite – was schadete es, zuzuhören. Vielleicht 
lernte er Beurle auf diese Weise besser kennen. 

»Und wann dachten Sie?« 
»Nächste Woche, wenn es Ihnen möglich ist.« 
»Sagen wir: Mittwoch um 15 Uhr, in Beurles Büro.« 
Als er aufstand, nickte Anderland Valerie zu: 
»Hat er – ?« 
Sie griff in ihre Handtasche, zog etwas hervor, gerade so 

weit, daß er den oberen Rand eines Kuverts erkennen konnte. 
»Er hat!« lachte Treuer. »Ich hab ganz gute Ohren.« 
»Gut zu wissen!« 
»Bleiben Sie noch!« hörte Anderland Treuer sagen, als er 

sich schon abgewandt hatte. 
Am Ausgang drehte er sich noch einmal um. Sie sahen ihm 

nicht mehr nach. Treuer hatte sich weit vorgebeugt, Valerie zu. 
Anderland hörte sie lachen. Ihre Knie reflektierten das Licht 
des Kronleuchters. 
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Das Haus wirkte unbewohnt. In der Garderobe hing kein 
Mantel. Die Wände der Diele standen in ihrer Leere erstarrt, 
schienen nichts zu erwarten. Nur in der Küche zeigte ein fast 
schon verwehter Duft nach Putzmitteln und Kaffee an, daß 
seine Wirtschafterin das Haus verlassen hatte, pünktlich um 
zwei Uhr, wie jeden Tag. Anderland war stehengeblieben, 
horchte. Kein Geräusch, kein Summen elektrischer Geräte, 
kein tropfender Wasserhahn. Das Wohnzimmer dehnte sich 
vor ihm in öder Sauberkeit bis zu den blanken Scheiben der 
Terrassentüren. Keine Zeitung, kein halb geleertes Glas. Auf 
dem Schreibtisch in seinem Arbeitszimmer wartete keine 
angefangene Arbeit. Im Bücherregal standen die Buchrücken 
bis zur Zimmerdecke, alphabetisch geordnet, unverrückt, seit 
zwanzig Jahren. Im Eßzimmer wartete der längliche Eßtisch 
mit den zwölf peinlich ausgerichteten Bauhausstühlen das 
Vergehen der Tage ab. Museal, dachte er. Hier wohnt niemand 
mehr. 

Er stieg die Treppe hinauf, warf sich, so wie er war, auf sein 
viel zu breites Bett. Das hatte er noch nie gemacht. Ohne die 
Schuhe auszuziehen. Später, in drei Stunden etwa, würde er 
Valerie anrufen. Um ihr was zu sagen? 

Er schloß die Augen, aber er war nicht müde. Was sollte er 
tun? Lesen? Oder Spazierengehen? Warum nicht 
Spazierengehen, an Wolfers Haus vorbei! Ein paar Straßen 
weiter wohnte Maria. Das Wetter war schön. Sie hielt sich 
manchmal auf ihrer Terrasse auf. Er könnte ihr zuwinken. 
Dahinter lag der Wald. 



Das Läutwerk des Telefons auf seinem Nachttisch war sehr 
leise gestellt. Anderland hätte es fast überhört. 

»Kurt?« 
»Walter!« Er fuhr aus seinem Bett hoch, als wäre Walter zur 

Schlafzimmertür hereingekommen, Walter Breitfuß, 
langjähriger Finanzvorstand bei Wolfer. Anderland hatte ihn 
geholt, noch zu Siegfried Wolfers Lebzeiten. Alter, vertrauter 
Studienfreund. Gab es noch einen Mann, den er duzte? Ihm fiel 
keiner ein. 

»Ich muß dich sprechen, Kurt.« 
»Gerne!« 
»Geht es gleich?« 
»Kein Problem.« 
»Okay, in bin in zwanzig Minuten bei dir.« 
Anderland ging ins Bad, wusch sich das Gesicht, putzte sich 

die Zähne. Er lief die Treppe hinunter, als gäbe es etwas 
vorzubereiten. Sollte er Kaffee kochen? Er ging in die Küche, 
setzte Wasser auf. Konnte nicht schaden. Er blickte sich im 
Wohnzimmer um, stellte Tassen auf den Couchtisch der dem 
Garten zugewandten Sitzecke, und Gläser, Wassergläser, 
Weingläser. Er öffnete die Tür zur Diele, horchte. Man hörte, 
wenn ein Auto auf dem Kiesweg vor der Haustür vorfuhr. Er 
kehrte in die Küche zurück, goß den Kaffee auf. Als es läutete, 
stand er neben der Haustür. 

Sie begrüßten sich, indem sie sich an den Oberarmen faßten. 
So blieben sie ein paar Sekunden stehen, sahen einander in die 
Augen, als hätten sie sich lange nicht gesehen. 

»Ich wollte, daß du es von mir erfährst«, begann Walter das 
Gespräch, nachdem sie sich gesetzt hatten. 

»Kann es mir denken, Walter.« 
»Scharfer hat mich angerufen, um mir anzubieten, dein 

Nachfolger zu werden. Ich fiel aus allen Wolken, Kurt. Das 



kann doch nicht wahr sein! Du hast das Handtuch geworfen, so 
mir nichts, dir nichts?« 

»So mir nichts, dir nichts. Stimmt, Walter.« 
»Und warum, verdammt noch mal? Hättest mir schon vorher 

ein Tönchen sagen können, findest du nicht? Deinem alten 
Freund!« 

»Meinem einzigen Freund, Walter. Stimmt auch. 
Entschuldige, Walter. Es ist – so plötzlich über mich 
gekommen, hab’s nicht mehr ausgehalten. Die Zerschlagung 
von Wolfer – und nichts, was man dagegen machen kann. Da 
ist bei mir ‘ne Sicherung durchgebrannt, Walter. Und dann ist 
alles ganz schnell gegangen. Von heute auf morgen. Verstehst 
du?« 

»Versteh ich, klar. Das kotzt uns doch alle an. Aber nun sag 
mir, was, um Himmels willen, soll ich tun?« 

»Du hast noch nicht zugesagt?« 
»Hab mir Bedenkzeit erbeten. Wollte erst mit dir reden.« 
»Fällt mir schwer, dir zu raten, Walter, da ich doch selbst… 

Im Interesse von Wolfer muß ich sagen: Mach es, wenn du es 
über dich bringen kannst! Einer muß durchhalten, bis zum 
bitteren Ende. Du wirst sagen: Du hast gut reden! Ich hab 
vielleicht einen Fehler gemacht. Hab schon ein schlechtes 
Gewissen. Ein bißchen wie Fahnenflucht, verstehst du? Aber 
nun ist es zu spät. – Mach’s, Walter! Ich bitte dich. Ist ja auch 
eine Chance für dich.« 

»Was du nicht mehr haben wolltest, soll ich aufsammeln? 
Großartige Chance! Das Geld, wenn du das meinst, brauch ich 
nicht!« 

»Entschuldige, Walter! Das war nicht sehr fein. Aber – 
mach’s trotzdem! Tu’s für mich, bitte! Und die Leute – die 
haben’s nicht verdient – ich weiß, was du sagen willst. Ich 
sagte schon: Es tut mir leid. Sie werden mit dem Finger auf 
mich zeigen! Und sie haben recht!« 



Sie schwiegen lange, sahen sich nicht an dabei. Dann stand 
Walter langsam auf, trat an die Terrassentür, blickte hinaus. 

»Ein Eichhörnchen!« sagte er. Und dann: »Hast du vielleicht 
einen Cognac für mich?« 

Ohne zu antworten, war Anderland aufgesprungen, war zu 
einer Anrichte gegangen, hantierte dort herum, um mit zwei 
halb gefüllten bauchigen Gläsern zurückzukehren. Walter 
nahm ein Glas, sah es an. 

»Ordentliche Portion!« lachte er. »Prost!« 
Sie stießen an, tranken, dabei beobachtete Anderland Walter, 

hörte erst auf zu trinken, als dieser sein Glas absetzte. Walter 
holte tief Luft, blickte wieder in den Garten, sagte, mit dem 
Mund so dicht vor der Glasscheibe, daß diese beschlug: 

»Okay, Kurt, ich mach’s!« 
»Danke, Walter. Mir fällt ein Stein vom Herzen. Es gibt 

niemand mehr, dem ich es zugetraut hätte. Du weißt, was ich 
meine. Wollen wir uns wieder setzen? Du mußt doch noch 
nicht gehen. Scharfer kann warten.« 

»Natürlich, reden wir noch ein bißchen von etwas 
Erfreulicherem. Was gibt’s denn sonst Neues? Neue 
Freundin?« lachte er. Und als er Anderlands Zögern zu 
bemerken glaubte, sagte er: »Getroffen?« 

»Weiß ich noch nicht. Kann sein, kann auch nicht sein.« 
»Wo ist das Problem?« 
»Verdammt jung für mich.« 
Walter pfiff durch die Zähne: »Verstehe! Na, viel Glück!« 
»Aber«, plötzlich war Anderland dieser Gedanke gekommen. 

Fragen schadete nichts. 
»Aber was – mußt du etwa heiraten?« lachte Walter. 
»Vielleicht hätte ich nichts dagegen – nein, Spaß beiseite, mir 

ist gerade etwas eingefallen. Ich könnte daran interessiert sein, 
im Wege eines Management-Buyout vielleicht, Hartmann von 



Wolfer zu übernehmen. Wenn du die Firma sowieso verkaufen 
mußt…« 

»Tolle Idee!« 
»Darüber müßte ich dann wohl mit dem neuen Vorsitzenden 

des Vorstands verhandeln.« 
»Eine Pointe, wie im Theater! Und das ist dir eben 

eingefallen?« 
»Eben!« 
»Dein Kopf ist noch der alte! Klar können wir darüber reden. 

Ich lasse es doch lieber dir als irgend jemand, der den Laden 
einfach verschluckt. Es muß natürlich alles – « 

» – mit rechten Dingen zugehen. Selbstverständlich. Ich werd 
dich nicht in Verlegenheit bringen. Ich müßte das auch für 
mich noch prüfen. Müßte über die Finanzierung nachdenken. 
Aber grundsätzlich – wär ich nicht abgeneigt.« 

»Möchtest du eine Option haben? Damit dir während deiner 
Prüfungen niemand zuvorkommt? Wieviel Zeit brauchtest 
du?« 

»Sagen wir: drei Wochen?« 
»Sagen wir lieber: vier! In der Zeit werden wir uns Gedanken 

über unsere Preisvorstellungen machen.« 
»Und dann werden wir beide hart verhandeln!« lachte 

Anderland. 
»Ich freu mich darauf!« 
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»Du willst zu mir kommen?« 
»Wenn’s geht.« 
»Dann muß ich aufräumen.« 
»Nicht nötig. Unaufgeräumt gefällst du mir bestimmt noch 

besser.« 
 
 
»Der denkt, für Geld könne man alles haben.« 

»Hat er dir ein Angebot gemacht?« 
»Natürlich. Der kann gar nicht anders. Ich hab nur gelacht.« 
»Und er?« 
»Hat prompt sein Angebot verdoppelt. Und dann hat er mich 

gefragt, ob ich ein Verhältnis mit dir hätte. Das würd ihn nicht 
stören, hat er gesagt.« 

»Ekelhaft!« 
»Er hat noch gesagt, ich soll mitkommen zu Hartmann am 

nächsten Mittwoch.« 
»Kommt nicht in Frage!« 
»Warum nicht?« 
»Der wird nicht aufgeben, wird sein Angebot immer weiter 

erhöhen, bis – « 
»Bis, was? – Eifersüchtig?« 
»Und wie!« 
»Aber du liebst mich doch nicht. Hast du gesagt.« 
»Seit wann setzt Eifersucht Liebe voraus? Ich weiß nur eines: 

Wenn dieser Treuer ernsthaft versuchen sollte, mit dir ins Bett 
zu gehen – « 



»Du bist herrlich, Kurt! So hab ich dich noch nie gesehen! 
Was dann also – ? Jetzt will ich’s wissen!« 

»Erwürgen würd ich ihn!« 
»Der ist ziemlich kräftig, Kurt.« 
»Dann erschieß ich ihn eben oder vergifte ihn. Irgendwas 

wird mir schon einfallen.« 
»Und wenn er dich erschießt? Vielleicht ist er auch 

eifersüchtig. Oder er bietet dir Geld?« 
»Für dich?« 
»Könnte doch sein.« 
»Ein neuer Aspekt. Wieviel müßte er denn bieten?« 
»Wie wär’s mit – einer Million?« 
»Das würde nicht ganz reichen.« 
»Warum ziehst du dein Jackett nicht aus«, fragte sie, »und 

deine Krawatte?« 
»Gute Idee!« Er stand auf, ging in Valeries Wohnung herum. 
»Bewunderst du meine Unordnung?« 
»Hier würd ich gern wohnen«, sagte er. 
»Machst du Witze?« 
»Nein, wirklich.« 
»Du kannst bleiben, wenn du willst.« 
»Wie lange?« 
»Bis morgen früh, wenn du willst.« 
»Ich hatte eigentlich gehofft, du würdest zehn Jahre sagen.« 
»Was vielleicht auf das gleiche hinausliefe. Mein Bett, 

fürchte ich, wird zu unbequem sein für dich und mich.« 
 
 
Er hatte wenig geschlafen, versuchte leise die Glieder zu 
strecken, aufzustehen. Er zog sich an, öffnete die 
Wohnungstür, blickte zurück, sah nur ihre Haare über der 
Bettdecke. Sie rührte sich nicht. 



Bestimmt würde Treuer sie mitbringen. Was sollte er sagen? 
Nichts, vermutlich. Aber wenigstens sollte es teuer werden für 
Treuer. Er würde ihn bluten lassen. Wahrscheinlich würde der 
es gar nicht merken. 

Zu Hause hob er den Telefonhörer ab, wählte Valeries 
Nummer. 

»Ich wollte dich nicht wecken. Danke für den Abend.« 
Mehr sagte er nicht. 
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»Treuer? Paul Treuer? Kennen wir gut. Was wollen Sie 
wissen? Die übliche Kreditauskunft lautet: gut für jeden 
Betrag.« 

Dr. Beck, seit über zwanzig Jahren Vorstand der Hausbank 
von Wolfer, der ältesten Bankverbindung der Wolfers – 
Siegfried Wolfer war bis zu seinem Tode in deren Aufsichtsrat 
gewesen, als Nachfolger seines Vaters –, Dr. Beck hielt ihm 
sein breites Gesicht entgegen, ganz Wohlwollen, ganz 
Vertrauen. Anderland blickte sich um. In zwanzig Jahren hatte 
sich hier nichts verändert. Nicht einmal der etwas staubige 
Geruch nach Papier und kaltem Pfeifenrauch. Wann mochte 
Beck wohl das letzte Mal die Bilder an den Wänden angesehen 
haben, die englischen Pferdestiche? Wenn man ihn aufforderte, 
einen zu beschreiben, er würde in Verlegenheit geraten. Oder 
wenn man ihn fragte, welche Bücher in dem Regal hinter 
seinem Rücken stünden. Alte Ledereinbände. Nicht einmal die 
Möbel, wahrscheinlich schon von seinem Vorgänger 
übernommen, würde er wohl beschreiben können. Dunkles 
Eichenholz, würde er vermutlich sagen. Und immer die 
gleichen Anzüge: dunkelblau, mit Weste. Und seit zwanzig 
Jahren das gleiche joviale Lächeln. 

Er weiß es noch nicht, dachte Anderland. Morgen wird er es 
wissen, und er wird sich überlegen, ob sein Lächeln passend 
gewesen ist oder ob er besser – gegenüber einem 
zurückgetretenen Vorstandsvorsitzenden wäre etwas mehr 
Zurückhaltung – so ähnlich… 

Er hatte Beck angerufen: eine vertrauliche Auskunft – nicht 
am Telefon – ja, dringend… Ob er sofort kommen wollte, für 



ihn mache Beck sich natürlich frei – nur eine interne 
Besprechung – er würde sie kurz unterbrechen – nein, es 
mache ihm bestimmt nichts aus… 

Er weiß es noch nicht, hatte Anderland gedacht. »Ich komme 
sofort. In einer halben Stunde etwa.« 
 
 
»Ich würde gern soviel wie möglich wissen: Persönlichkeit, 
Herkunft, Charakter, falls Sie dazu etwas sagen können, 
Vertrauenswürdigkeit. Was hat dieser Treuer bisher gemacht? 
Ist mir noch nicht aufgefallen.« 

»Kann ich mir denken. Der bewegt sich in anderen Kreisen, 
etwas glitzernderen Kreisen, Film, Mode, Sport-Sponsoring, 
na, Sie wissen schon, nichts dagegen zu sagen. In Magazinen 
taucht er manchmal auf, jovial, großzügig, kein Kind von 
Traurigkeit, nicht in der ersten Reihe, aber gleich dahinter. Im 
Geschäftlichen ist uns nichts Nachteiliges bekannt.« 

»Sympathisch?« 
»Sympathisch? Wie man es nimmt. Weder sympathisch noch 

unsympathisch. Ob er Ihnen gefallen würde, Herr Anderland – 
aber ist das für Sie von Bedeutung?« 

»Für eine mögliche geschäftliche – sagen wir: Partnerschaft 
vielleicht nicht unwichtig.« 

»Das müssen Sie wissen.« 
»Hat er Familie?« 
»Nicht daß ich wüßte. Die Ehe der Eltern wurde Anfang der 

sechziger Jahre geschieden. Da war Paul Treuer, Jahrgang 
1950, also gerade 11 oder 12 Jahre alt. Mag sein, daß das – ich 
bin kein Psychologe, Herr Anderland.« 

»Und der Vater? Woher stammt das viele Geld?« 
»Der Vater stammte aus dem Sudetenland, aus Eger, soweit 

ich mich erinnere, alteingesessene Juweliersfamilie. Aus 
amerikanischer Kriegsgefangenschaft 1946 entlassen. Dann, 



zweiundzwanzigjährig, nach München. Ein geborener Händler, 
stand bald mit beiden Füßen auf dem ›schwarzen Markt‹. Wir, 
Sie und ich, kennen das ja nur noch vom Hörensagen. Es 
waren die Jahre, in denen einstmals wohlhabende Damen 
davon lebten, ihren Schmuck zu verkaufen. Das war Treuers, 
des Vaters, Feld. Er muß es verstanden haben, das Vertrauen 
einiger dieser Damen zu gewinnen und deren 
Schmuckverkäufe diskret zu vermitteln. Das sprach sich in den 
Kreisen herum. Und so muß er, als die Währungsreform 1948 
kam, von diesem Geschäft in München bereits einen 
beachtlichen Anteil gehabt haben und ausreichende Mittel und 
Kenntnisse, um nun einen seriösen Diamantenhandel 
aufzubauen. Innerhalb weniger Jahre wurde er, für damalige 
Verhältnisse, ein wohlhabender Mann. Und als er 1971 starb, 
hinterließ er seinem einzigen Sohn, Paul, ein erhebliches 
Vermögen. Paul war gerade volljährig geworden. Er hatte, 
nach dem Abschluß der Mittleren Reife, eine Banklehre in 
unserem Hause absolviert.« 

»Ah, deshalb sind Sie so gut informiert«, sagte Anderland. 
»Ja, Treuer senior war von Anfang an unser Kunde, ein sehr 

guter, wie ich betonen möchte. Und als der Vater seinen Sohn 
zu uns in die Lehre schickte, war ich gewissermaßen dessen 
Mentor. Ich hab mich um ihn ein bißchen gekümmert. Das 
erwarteten die Bank und der Vater. Das hat mir damals Spaß 
gemacht, und deshalb hab ich mich, mehr als üblich, mit dem 
persönlichen und familiären Hintergrund beschäftigt. Und nach 
und nach bin ich für Paul zu einer Art Beichtvater geworden. 
Er war sehr offen damals, zutraulich, möchte ich sagen, und 
mitteilsam. Ich brauchte ihn nur durch kleine Fragen hier und 
da zu ermuntern und zuzuhören. Ich habe keinen Sohn, Sie 
verstehen, Herr Anderland.« 

»Dann sind Sie noch in enger Verbindung?« 



»Geschäftlich ja, persönlich hat sich das gelockert. Macht 
vielleicht der Altersunterschied. Wenn wir uns begegnen, sind 
wir nett zueinander. Von ihm persönlich, seinem Privatleben, 
weiß ich nicht mehr viel. Vermutlich wird es ihm ähnlich 
gehen wie den meisten von uns: viele gute Bekannte, aber 
keinen Freund.« 

»Vermutlich.« 
»Habe ich Ihre Neugier befriedigt, Herr Anderland?« 
»Vielen Dank, Herr Beck. Sie waren sehr liebenswürdig. 

Stammt also alles Geld vom Vater?« 
»Ach so, ja, ich habe fast das Wichtigste vergessen. Paul hat 

das ererbte Geschäft über zwanzig Jahre lang als 
Einzelkaufmann weitergeführt, unauffällig, nicht spektakulär, 
aber durchaus erfolgreich. Als aber dann der ›Neue Markt‹ zu 
erblühen begann, hat er sein Unternehmen, mit unserer Hilfe 
natürlich, an die Börse gebracht. Die Zahlen rechtfertigten 
diesen Schritt. Der Erfolg war spektakulär. Innerhalb von sechs 
Monaten hatte sich der Börsenkurs vervielfacht. Und Paul 
hatte Glück. Fast auf dem Höhepunkt stieg er aus. Er verkaufte 
seine Anteile an eine internationale Handelskette. Seitdem 
verwaltet er sein Vermögen und genießt das Leben. Aber 
irgendwann, Herr Anderland, ich bin ganz sicher, wird er 
etwas Neues anfangen. Er hat viel zuviel Spaß am 
Geldverdienen, vielleicht auch am Spiel, um sich mit dem 
Kuponschneiden zu begnügen.« 
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Anderland hatte vergessen, wie schön es hier war. 
Die Fabrik lag verdeckt hinter einem Park mit hohen alten 

Bäumen, am Rande des Schwarzwaldes. Im Park lag die in 
dem ländlichen Stil der Gegend um 1910 gebaute Villa der 
Familie Hartmann. Sie war damals mit Park und Fabrik an 
Wolfer verkauft worden. Professor Hartmann hatte sich nach 
dem Verkauf mit seiner Familie ins Tessin zurückgezogen. 
Wolfer hatte ihn ein paarmal eingeladen. Hartmann hatte stets 
abgelehnt: er wolle nicht mehr wiederkommen. Siegfried 
Wolfer hatte das verstanden. Er hatte Hartmann im Tessin 
besucht, hatte ihm auch von Zeit zu Zeit geschrieben, ihm von 
den Fortschritten in der Fabrik berichtet. Damals – Anderlands 
Gedanken brachen ab. Er war angekommen. Der Wagen war 
um den Park herumgefahren, hielt vor dem erst zu Wolfers 
Zeiten errichteten flachen Verwaltungsgebäude. In den ersten 
Jahren hatte die Hartmann-Villa noch als Verwaltung gedient. 
Sie entsprach aber bald nicht mehr modernen Anforderungen. 
Heute brauchte man sie nur noch als Kasino und Gästehaus. 

Er wurde erwartet. Sie standen vor dem Haupteingang, 
ordentlich aufgereiht: Professor Dr. Beurle, sein Kollege Dr. 
Hörgut, daneben Paul Treuer und – einen Schritt hinter Treuer 
– Valerie. 

Er ging mit zwei langen Schritten auf Beurle zu, so als gäbe 
es nur ihn: »Herr Beurle! Ich freue mich!« 

»Es ist uns eine Ehre, Herr Anderland!« Sie schüttelten sich 
lange die Hand. Und nun erst schien Anderland die anderen zu 
bemerken. Er ging zwischen Hörgut und Treuer hindurch auf 
Valerie zu, verbeugte sich leicht, als er ihr die Hand gab. Er 



überhörte Treuers »Nanu, so förmlich!«, reichte erst Hörgut 
und zuletzt Treuer, ohne ein weiteres Wort, die Hand. 

Sie gingen durch die Diele in ein Besprechungszimmer und 
nahmen an einem ovalen Tisch Platz. Treuer hatte sich in die 
Mitte der Fensterseite des Tisches gesetzt, auf den »Chefstuhl« 
gewissermaßen. Anderland blieb nur der Platz gegenüber, mit 
dem Blick ins Licht. Valerie hatte man neben Treuer plaziert. 
Beurle und Hörgut hatten sich an die beiden Schmalseiten des 
Tisches gesetzt. Hinter Beurle stand ein Projektor, an der 
Wand hing eine große Leinwand. Auf dem Tisch standen 
Thermoskannen, deutlich beschriftet mit Kaffee und Tee, 
daneben Flaschen mit Mineralwasser und Apfelsaft. An jedem 
Platz waren Tassen und kleine Teller mit Keksen gedeckt, 
davor je zwei Wassergläser. 

Als Treuer sofort nach einer der Kaffeekannen griff, sich 
einschenkte, ohne der neben ihm sitzenden Valerie Kaffee 
anzubieten, öffnete auch Anderland die ihm am nächsten 
stehende Kanne, erhob sich leicht, so daß er über den Tisch 
reichen konnte, sagte zu Valerie: »Darf ich?« Und als sie 
lächelte, nickte, »ja, gerne!« geantwortet hatte, schenkte er ihr 
und dann erst, noch immer halb erhoben, sich selber ein. 

Treuer tat, als hätte er dieses Intermezzo nicht bemerkt. 
»Wollen wir anfangen?« wandte er sich an Beurle. Der 
lächelte, blickte Anderland an: »Wir freuen uns sehr über Ihren 
Besuch, Herr Anderland!« So als wäre der noch immer der 
Chef. Anderland verneigte sich leicht. »Mein letzter Besuch«, 
erwiderte er, »liegt einige Jahre zurück. Ich bedaure das sehr.« 

»Vier Jahre genau. Wolfer, unsere Mutter«, Beurle lächelte 
noch immer, »hat sich ja in den letzten Jahren nur noch für die 
von uns abgelieferten Ergebnisse interessiert.« 

»Das lag nicht so sehr an Wolfer, vielmehr an Wolfers 
Mutter, der Modern Technology in Frankfurt.« 



»Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen, Herr Anderland. 
Uns war Ihr Desinteresse durchaus recht. So konnten wir 
ungestört arbeiten, neue Produkte entwickeln, Forschung 
betreiben. Wo wären wir heute, wenn man uns aus München 
oder Frankfurt dauernd reingeredet hätte?« 

»Geht’s jetzt endlich los?« brummte Treuer. 
»Es ist schon losgegangen, Herr Treuer. Ich bin gerade dabei 

zu erklären, daß unser Unternehmen, mit dem, was Herr 
Anderland vor vier Jahren zum letzten Mal gesehen hatte, nicht 
mehr zu vergleichen ist. Wir haben seitdem unsere 
Produktpalette erweitert, unsere Fertigungen umgestellt und 
vor allem unsere Forschung so auf den Bedarf der Zukunft 
fokussiert, daß wir heute behaupten können, wir sind in 
einigen Bereichen dem weltweiten Wettbewerb voraus. Ich 
werde versuchen, Ihnen das in diesen zwei Tagen – Sie bleiben 
doch über Nacht? –, heute und morgen also, zu erläutern, wenn 
es Ihnen recht ist.« 

»Bitte, sehr gern.« Anderland machte eine Handbewegung, 
als winke er Beurle zu. 

»Von der Öffentlichkeit und von unserer Mutter unbemerkt, 
sind wir zu einem hochinteressanten Spezialitätenladen 
geworden. Wir bieten zwar noch immer unsere klassischen 
Produkte, die bekannten Hartmann-Industrie-Roboter an. 
Unser Brot- und Buttergeschäft. Es muß unsere Zukunftspläne 
finanzieren. Außerdem dient es zur Tarnung, um nicht 
vorzeitig auf unsere neue, unter dem Begriff ›Medizintechnik‹ 
hoffentlich bald marktreife Produktpalette aufmerksam zu 
machen. Wir bemühen uns derzeit um die erforderlichen 
Genehmigungen, Zulassungen etc. um erste 
Markteinführungen vorbereiten zu können. Das kann natürlich 
noch Monate dauern.« 

Treuer brummte etwas. Ihn schien der Vortrag von Beurle zu 
langweilen. 



»Worum geht es?« fuhr Beurle fort. »Am besten führe ich Sie 
jetzt auf einen Sprung in unsere Entwicklungsabteilung. Nur in 
die ›Vorhölle‹ sozusagen, damit Sie einen optischen Eindruck 
bekommen. Die eigentliche Entwicklung – na, Sie werden ja 
sehen. Später können Sie sich dann auch die anderen Räume 
ansehen, falls Interesse besteht. Wenn ich also bitten darf?« 

Er führte sie auf den Flur hinaus, öffnete einen Schrankraum. 
»Ich muß Sie bitten, sich zu verkleiden. Sie kennen das ja.« 
Er reichte zuerst Anderland, dann den anderen einen weißen 

Kittel, weiße Stoffüberschuhe, eine weiße Mütze aus dünner 
Gaze. »Kommen Sie!« sagte er. 

Sie gingen durch lange, fensterlose Gänge, an Glastüren 
vorbei, die den Blick auf Büros von unterschiedlicher Größe 
freigaben, vollgestellt mit elektronischem Gerät 
verschiedenster Art. Zwischen den Geräten einzelne Menschen 
in weißen Kitteln. Sie schienen alle von Bildschirmen 
gefangen zu sein. Der Widerschein rasch wechselnder Bilder 
zuckte auf ihren Gesichtern. Sie blickten nicht auf. Vor einer 
Metalltür blieb Beurle stehen, drückte drei verschiedene 
Zahlenkombinationen in ein Schloß. Die Tür öffnete sich von 
allein. An einer zweiten Tür hielt er sein Gesicht vor eine 
Kamera. Nach zwei Sekunden sprang die Tür auf. Kaltes, wie 
gefroren wirkendes Licht stach Anderland in die Augen. Er 
tappte einige Schritte weit unsicher in den sich vor ihm 
ausbreitenden Raum von der Größe eines Fußballfeldes hinein, 
dessen dumpfe, von schalldichten Wänden erzeugte Stille auf 
seine Trommelfelle schlug. Er mußte ein paarmal schlucken, 
ehe das Knacken in den Ohren ihn von dem Gefühl befreite, in 
einer riesigen sterilen Gruft eingemauert zu sein. 

»Fällt Ihnen was auf?« Beurles Stimme drang wie durch eine 
Watteschicht an sein Ohr. »Diesen Raum halten wir unter stets 
gleichem leichtem Überdruck. Und hier sehen Sie«, Beurle war 
an eine Art langgestreckten Tisch getreten, den Anderland jetzt 



erst wahrgenommen hatte. Die ganze Fläche dieses Tisches 
war von einer Glasglocke überdeckt, unter der sich mehrere 
weiße Felder befanden. 

»Hier sehen Sie also – «, wiederholte Beurle. 
»Ehrlich gesagt, ich sehe nichts – außer vielleicht etwas, das 

für mich – ohne Brille – aussieht wie Staub, in bestimmten 
Mustern über die weißen Quadrate verteilt.« 

»Gut beobachtet. Nun schauen Sie einmal durch dieses 
Mikroskop! Was sehen Sie jetzt?« 

»Kristalle vielleicht? Organismen oder…« 
»Nanomaterialien!« lachte Beurle. »Und nun reden wir wohl 

besser im Sitzungssaal weiter.« 

»Wollte Ihnen nur mal optisch vorführen«, nahm Beurle 
seinen Vortrag wieder auf, »wovon wir in unserer Nanotechnik 
reden: Forschungsprojekte von unterschiedlichen Reifegraden, 
die alle auf dem Prinzip der Miniaturierung der 
Mikrotechnologie, bis in den Nano-Bereich hinein, beruhen. 
Zum Verständnis: ein Nanometer ist der Millionste Teil eines 
Millimeters! Am weitesten fortgeschritten sind die 
Entwicklungen auf den Gebieten der Nanomaterialien, der 
Nanopartikel und Nanocomposit-Materialien.« 

»Versteht kein Mensch!« sagte Treuer. 
»Hier verfügen wir bereits über marktreife Produkte, mit 

denen Geld verdient wird.« 
»Na also! Warum nicht gleich!« rief Treuer dazwischen. 

Beurle ließ sich nicht beirren: 
»Hier begegnen wir deshalb auch international dem härtesten 

Wettbewerb, vor allem aus der chemischen Industrie. Nicht 
zuletzt deshalb reicht unser Ehrgeiz weiter. Ich will Sie nicht 
mit allen Zwischenphasen langweilen. Es wird Produkte für 
verschiedenste Anwendungen geben. Unsere große Hoffnung 
liegt in der Medizintechnik, angefangen von Nanocomposit-



Biomaterialien zum Beispiel für Gelenkprothesen, künstliche 
Blutbahnen, bis zu den kleinen Wunderwerken mit dem für 
manche furchterregenden Namen ›Nanoroboter‹.« 

»Die übliche Fortschrittsfeindlichkeit!« 
Treuer schien stolz auf diesen Einwurf zu sein. Beurle ging 

nicht darauf ein. 
»Hier werden sich weite Anwendungsfelder eröffnen: das 

sogenannte ›Invivo-Imaging‹, Anwendungen für Diagnostik 
und Reparatur. Denken Sie an in den Körper eingeführte 
Heilmittel-Abgabe-Stellen, oder an die Verfeinerungen in der 
Mikrochirurgie etc. etc. Sie können sich die Roboter auch als 
kleine Prothesen vorstellen – « 

»Etcetera, etcetera! Das genügt wohl!« 
»Und der Zeitrahmen?« fragte Anderland. 
»Mit Nanomaterialien sind wir im Markt: Composit-

Biomaterialien folgen in Kürze. Eile ist geboten! Mit den 
Nanorobotern wird es noch dauern.« 

»Wie lange? Monate?« 
»Viele Monate.« 
»So pessimistisch, Herr Beurle?« rief Treuer über den Tisch. 
»So optimistisch!« erwiderte Beurle kühl. 
»Aber Sie glauben daran?« fragte Anderland. 
»Glauben?« lachte Treuer. »Der Glaube genügt uns nicht.« 
»Unbedingt, Herr Anderland! An den Nanorobotern kommt 

künftig in der Medizintechnik niemand vorbei!« 
»Künftig! Guter Ausdruck!« sagte Treuer. »Das muß als 

Angabe genügen. Und jetzt sollten wir zum Abendessen 
gehen!« 

»Schon?« 
Treuer schob den rechten Ärmel hoch, entblößte seine Rolex, 

hielt sie Anderland über den Tisch hin: 
»18 Uhr 03! Zeit für den Aperitif!« 
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Die Wände des geräumigen Eßzimmers mit dunklem Holz 
getäfelt. Man hatte die »Hartmann-Villa« kaum verändert. Es 
war ein milder Abend gewesen. Sie waren zu Fuß durch den 
Park geschlendert, zu zweit oder zu dritt, in wechselnden 
Gruppierungen. Nach einiger Zeit tauchte Valerie neben 
Anderland auf. 

»Was tust du eigentlich hier?« fragte er. 
»Keine Ahnung. Treuer hat mich aufgefordert, hat gesagt, es 

ginge um eine große Chance für mich. Ihm hätte gefallen, wie 
ich es angestellt habe, dich zu dem Gespräch mit ihm zu 
überreden.« 
 
 
Auf dem Tisch Kerzen in silbernen Barockleuchtern. Man 
hatte aufwendig gedeckt. An jedem Platz vier Silberbestecke, 
zwei große und ein kleiner Teller, vier verschiedene Gläser. 
Sie saßen in derselben Tischordnung wie zuvor in dem 
Besprechungszimmer, Valerie neben Treuer, Anderland ihm 
gegenüber, Beurle und Hörgut an den Schmalseiten. 

»Was feiern wir eigentlich?« lachte Anderland, als Beurle zur 
Begrüßung das gefüllte Weißweinglas hob. 

»Das werden Sie bald sehen!« kam Treuer Beurle zuvor. 
»Übrigens«, fuhr er fort, während er sein Glas abstellte, »ich 
habe versäumt zu erklären, warum ich Frau Gutmundson«, er 
nickte Valerie zu, »zu diesem Treffen mitgebracht habe. Sie ist 
eine talentierte Fachfrau – so nennt man das doch heute – für 
PR und Werbung. Ich könnte mir Frau Gutmundson gut auf 
dem Stuhl der PR-Chefin vorstellen. Und dafür, habe ich mir 



gedacht, wäre es wichtig, wenn sie von Anfang an dabei 
wäre.« 

Verdammt gekonnt! dachte sich Anderland. Keiner 
widersprach. Alles nickte beifällig, mit freundlich-höflichem 
Lächeln Valerie zugewandt. 

Das Vorgericht, geräucherte Schwarzwald-Forelle, wurde 
aufgetragen. 

»Ist das etwa nichts?« rief Treuer fröhlich und hob Anderland 
sein Glas entgegen. 

Danach wurde die Suppe serviert, Fleischbrühe mit 
Maultaschen. 

»Gut!« Treuer holte tief Luft, schob seinen Teller etwas von 
sich, wischte sich mit der gestärkten Damastserviette den 
Mund ab. Und während die Suppenteller abgeräumt wurden, 
fragte er im Plauderton über den Tisch hinweg: »Wo stammen 
Sie eigentlich her, Anderland?« 

»Aus Brandenburg.« 
»Dacht ich mir doch: ein Preuße!« lachte Treuer. 
»Ein waschechter sogar, beide Eltern und alle vier Großeltern 

stammen aus der Mark. Aufgewachsen bin ich allerdings in 
Dortmund. Mein Vater ist als Reserveoffizier 1943 in Rußland 
gefallen.« Anderland bemerkte Valeries überraschten Blick. 
»Meine Mutter heiratete 1946 einen Ingenieur. Er zog mit uns 
nach Dortmund, wo er zuletzt Werksleiter bei Hoesch war.« 

»Meine Familie stammt aus dem Egerland«, erwiderte 
Treuer. »Mein Großvater hatte in Eger ein Juweliergeschäft. 
Die Tradition hat sich fortgesetzt. Nach dem Kriege im 
Diamantenhandel, über meinen Vater bis zu mir. Auch schon 
wieder ein paar Jahre her. Aber sagen Sie, Anderland, da wir 
gerade bei Familiengeschichten sind, was ich schon immer mal 
fragen wollte: Wo kommen eigentlich die Wolfers her?« 

»Das ist eine ziemlich lange Geschichte. Ich fürchte, ich 
würde damit langweilen – vor allem die Dame…« 



»Bestimmt nicht!« dröhnte Treuer fröhlich. 
»Nicht?« wandte Anderland sich an Valerie. Sie lächelte, 

schüttelte den Kopf. 
»Meinetwegen. Auf Ihre Verantwortung. Ich werde 

versuchen, Ihnen eine Kurzfassung zu geben. Die Wolfers 
stammen aus Hessen, Thüringen, Anhalt. Handwerker und 
Kleingewerbetreibende. Einer hatte es bereits Anfang des 19. 
Jahrhunderts zu Wohlstand gebracht. Er betrieb eine Apotheke 
in Offenbach. Er muß schon eine Menge von Chemie 
verstanden haben, denn in weitem Umkreis stand er in dem 
Ruf, seine Arzneien durch geschickte Mischungen den 
individuellen Bedürfnissen der Patienten anzupassen. Er 
hinterließ zwei Söhne, die sich nicht sehr mochten. Nach dem 
Tode ihres Vaters muß der Streit offen ausgebrochen sein, um 
das Erbe vermutlich, vielleicht auch wegen eines Mädchens. 
Sicher ist, daß einer der beiden Brüder, der ältere, wenige 
Monate nach dem Tode des Vaters an einer Vergiftung 
verstarb. Ein Unfall, hieß es. Und wahrscheinlich war das auch 
so. Aber es gab Gerede. Und natürlich wurde dieses Gerede 
von Generation zu Generation mit immer neuen 
Ausschmückungen weitergetragen. Sei dem, wie es wolle, der 
überlebende Bruder übernahm die Apotheke allein und 
heiratete das Mädchen, um das beide Brüder geworben hatten, 
die Urgroßmutter von Siegfried Wolfer. Mit ihr hatte er drei 
Söhne, von denen zwei im Kindesalter starben. Der einzige 
Überlebende, Siegfrieds Großvater, Winfried Wolfer, geboren 
1840, hatte das Geschäft nach dem frühen Tode seines Vaters 
schon mit fünfundzwanzig Jahren übernehmen müssen. Neben 
der Apotheke einen schwunghaften Handel mit Chemikalien, 
Arzneien, Verbandszeug und allerlei Gerät für Ärzte, 
Chirurgen, Feldschere und ähnliche Professionen. In seinen 
letzten Lebensjahren hatte er es erreicht, als Heereslieferant für 



die preußische Armee akkreditiert zu werden. Dafür hatte er 
ein Kontor in Berlin eingerichtet. 

Bedenken Sie, 1865, als dieser Großvater das Geschäft 
übernahm, lag Pulverdampf in der Luft! Er wußte die Chance 
zu nutzen. In aller Eile errichtete er eine Manufaktur für 
Verbandsstoffe aller Art und eine erste bescheidene Fabrik zur 
Herstellung der damals wichtigsten Grundheilmittel, die eine 
Armee im Krieg brauchen würde, wie Kampfer und 
dergleichen. Zugleich kaufte er die für seine Fertigung 
erforderlichen Grundstoffe in beachtlichen Mengen auf, ehe 
das große Schießen eröffnet wurde. Als es dann soweit war, 
1866, vor allem aber 1870, stiegen, wie Sie sich vorstellen 
können, die Preise. Am Ende des Krieges, 1871, war Wolfer 
ein reicher Mann. Er kaufte ein Haus im Berliner Westen und 
zog in die neue Hauptstadt des Deutschen Reiches.« 

Er sprach in der Sprache Wolfers. Der warme, dunkle 
Tonfall, die verhaltene Leidenschaft hatten sich auf 
Anderlands Stimme gelegt. Und diese Stimme bestimmte den 
Erzählfluß, wählte die Worte Wolfers, breitete dessen Sätze 
auf dem Tisch aus. Vermutlich sprach er zu lang. Es war ihm 
egal. Es tat gut, Treuer anzusehen oder auch Valerie und sich 
an Wolfer zu erinnern, zu spüren, wie die Erinnerungen 
begonnen hatten, mit den Gespenstern dieses Tages zu ringen, 
zu hoffen, sie würden sie überwältigen, ehe der Tag zu Ende 
wäre. Mochten sie sich langweilen, Treuer oder Beurle. Er sah, 
daß Valerie ihm zunickte. Und er nahm einen neuen Anlauf, 
sprach weiter in der Sprache Wolfers. 

»Ich springe jetzt in das Jahr 1903, das Todesjahr von 
Siegfrieds Großvater. Der Vater von Siegfried, Wilfried 
Wolfer, damals einunddreißig Jahre alt, trat ein in jeder 
Hinsicht großes Erbe an. Zu den Wolferschen Interessen 
gehörten, neben dem noch immer blühenden Handel, nun 
schon mehrere Fabriken, eine Chemiefabrik in Königs 



Wusterhausen mit angeschlossener Textilfabrik bei Spandau. 
Seine Begabung, sein ›Riecher‹ befähigten ihn, mit dem ihm 
zugefallenen Pfunde zu wuchern und zu einem der großen 
Unternehmer seiner Zeit zu werden. Früher als andere hatte er 
vorausgesehen, daß die europäischen Mächte, mit dem 
Deutschen Reich in der Mitte, in kriegerische 
Auseinandersetzungen hineintaumeln würden. Und so 
konzentrierte er sich darauf, aus seinen Erkenntnissen die für 
seine Industriegruppe notwendigen Konsequenzen zu ziehen. 
Er stellte die Fertigungen in seinen Fabriken um, legte die 
Schwerpunkte auf Produkte, die in einem Krieg gebraucht 
werden würden, und betrieb eine Vorratspolitik, die zwar seine 
Kreditlinien erheblich belastete, seine Fabriken aber auf lange 
Zeit von Materiallieferungen nahezu unabhängig machte. 

So hat ihn der 2. August 1914 nicht überrascht. Die 
Produktion in seinen Fabriken lief den ganzen Krieg hindurch 
auf Hochtouren. Am Ende des Krieges hatte sich sein 
Vermögen vervielfacht. Als sich ihm nach dem Kriege die 
Gelegenheit bot, ein damals schon bedeutendes Unternehmen, 
einen Hersteller von Spezialchemieerzeugnissen, zu kaufen, 
griff er zu. Den Mut hätten in jener Zeit nur wenige gehabt. 
Und es gab, auch unter alten Freunden, den einen oder 
anderen, der mit heimlicher Schadenfreude Wolfers baldigen 
Untergang prophezeite. Ihm hat die Zeit geholfen, der der 
Weltwirtschaftkrise folgende allmähliche Aufschwung. 
Wichtiger aber war sein fast stur zu nennender 
Überlebenswille. 

Im Laufe der Jahrzehnte ist aus dem Unternehmen der 
heutige Chemiekonzern geworden. Weil er im Rheinland liegt, 
hat er den zweiten Weltkrieg in seiner Substanz einigermaßen 
unbeschädigt überstanden. Die folgenden Demontagen 
machten ihm zu schaffen, erwiesen sich am Ende aber als 
Wettbewerbsvorteil auf dem Weltmarkt. Denn der 



Wiederaufbau bescherte ihm die modernsten 
Produktionsanlagen, die es damals gab. Bis heute bildete der 
Chemiekonzern das Flaggschiff der Wolfer-Gruppe. 

Das sollte wohl genügen. Die Geschichte der Wolfers ist 
spannend und farbig. Man könnte sie viel länger, aber kaum 
kürzer erzählen, fürchte ich.« 

»Nichts mehr vom ›Wirtschaftswunder‹?« 
»Ich mag das Wort nicht. Wolfer mochte es übrigens auch 

nicht.« 
»Ich sag’s ja«, lachte Treuer, »preußische Bescheidenheit!« 

Er trank sein Glas leer, inzwischen war man zum Rotwein, 
einem badischen Spätburgunder, übergegangen. »Das«, fuhr er 
fort, »erklärt manches. Aber damit werden wir auch noch fertig 
werden. In aller Freundschaft natürlich!« 

»Sie meinen, ohne Königgrätz?« 
»Was ist Königgrätz? Ein Schnaps?« 
»Lesen Sie es im Lexikon nach, Herr Treuer!« 
Beurle lachte laut. Valerie lächelte. Treuer griff nach seinem 

leeren Glas. War er rot geworden? Es sah nicht so aus. 
»Hat wohl Zeit bis morgen«, sagte er. 
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Damit hatte Anderland nicht gerechnet. Er war kaum 
eingeschlafen, als das Schrillen des altmodischen 
Telefonapparates auf seinem Nachttisch ihn hochriß. 

»Darf ich kommen?« Valeries Stimme. 
»Jetzt?« 
»Natürlich jetzt«, kicherte sie. »Du hast wohl schon 

geschlafen?« 
»Ich mach dir auf.« Er stolperte aus dem Bett, stieß sich den 

Ellbogen am Fußende des Bettgestells aus Mahagoniholz, 
tastete sich zur Tür, schaltete das Licht ein und drehte den 
Schlüssel herum. 

Sie stand vor seiner Tür, mit einem dünnen Morgenrock 
bekleidet. Im Gang zog es. Er war von einem Notlicht nur matt 
beleuchtet. Valerie fröstelte. Sie sprang mit einem Satz in sein 
Bett, zog die Decke bis unters Kinn, während er den Schlüssel 
zweimal herumdrehte. 

»Komm!« sagte sie leise, »wärm mich!« 
Er schaltete das Deckenlicht aus, ging im schwachen Schein 

der Nachttischlampe um das Bett herum, hob die Decke an und 
kroch darunter. 

»Und wenn nun Treuer an deine Tür klopft?« 
»Ein Grund mehr, zu dir zu kommen, findest du nicht?« 
»Hat er dir Avancen gemacht?« 
»Nicht direkt, aber – ach, alles an dem ist widerlich, die 

Hand, die Blicke, die Stimme. Können wir jetzt von was 
anderem reden?« 

»Von was du willst. Du sagtest: ein Grund mehr. Und der 
zweite Grund?« 



»Ich mußte dir noch mal sagen, du warst großartig heute 
abend: Königgrätz! Ich hätte mich totlachen können!« 

»Du weißt, was das ist?« 
»In Geschichte war ich immer gut.« Sie kroch noch etwas 

tiefer unter die Bettdecke. »Kurt, mir ist das alles unheimlich 
hier: Treuer, dieses ganze Nano-Zeug! Du machst das doch 
nicht mit, oder?« 

»Ich weiß noch nicht genug.« 
»Laß uns lieber abhauen.« 
»Ich versprech dir, Valerie, ich werde nichts mitmachen, was 

ich nicht verantworten kann. Und – gibt es noch einen dritten 
Grund?« 

»Rate mal!« 
»Kann ich nicht. Sag es!« 
»Muß ich?« 
»Ich hör es so gern.« 
Anderland war aufgewacht, lange bevor der Wecker läuten 

sollte. Er hatte ihn auf sieben Uhr gestellt, stellte ihn ab. Die 
Leuchtziffern zeigten sechs Uhr zwanzig. Er würde nicht mehr 
einschlafen. In seinem Kopf führten seine Gedanken einen 
wilden Reigen auf: von Wolfer über Treuer zu Valerie; von 
seiner Arbeit, seiner Demission; vom gestrigen Tag, der 
Chance, die man ihm bot. Der Chance? Auf einen Neuanfang? 
Er hatte doch eine Option! Walter Breitfuß hatte es ihm in die 
Hand versprochen. Ließe sich daraus nichts machen? Ohne 
Treuer? Er brauchte Beurle. Ihn zu gewinnen sollte möglich 
sein. Und die Finanzierung? Es müßte gelingen, andere 
Investoren zu finden als diesen Treuer. – Aber für welches 
Projekt eigentlich? 

Gleich sieben. Er mußte Valerie wecken, ehe das ganze Haus 
erwachte. 

Er küßte sie. Sie brauchte nur einen Augenblick: »Und, hauen 
wir gleich ab?« 



»Abhauen können wir immer noch. Wir sollten uns zu Ende 
anhören, was sie uns zu sagen haben. Dümmer werden wir 
nicht davon.« 
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Er traf Treuer beim Frühstück. Mit beiden Armen 
gestikulierend: »Herr Anderland, setzen Sie sich zu mir!« In 
der linken Hand eine Brötchenhälfte, in der rechten eine Gabel, 
an der zwei Scheiben Schinken baumelten. 

»Ich darf wohl sitzen bleiben«, sagte er, während er mit 
einem Schwung den Schinken auf der Brötchenhälfte drapierte 
und anschließend sofort hineinbiß. 

»Köstlich, der Schinken!« Mit vollem Mund grinsend, fuhr er 
fort zu reden, ohne zu warten, bis Anderland sich ihm 
gegenübergesetzt hatte: »Hab Frau Gutmundson und den 
Herren Beurle und Hörgut gesagt, sie sollten uns noch eine 
Stunde Zeit geben. Wir beide wollten uns erst mal allein 
unterhalten. Ist Ihnen doch recht?« 

»Nein!« Seine Stimme überraschte ihn. So hatte sie früher 
geklungen. Treuer hörte auf zu kauen. Er sah Anderland an, 
seine Augenlider verengten sich, für einen Moment nur, dann 
grinste er wieder. 

»Ich habe die Absicht, nach dem Frühstück zuerst allein mit 
Beurle zu sprechen.« 

»Beurle?« Es klang abfällig. »Sie können doch hinterher – « 
»Ich bin gewohnt, Herr Treuer, die Sequenz meiner 

Gespräche selbst zu bestimmen. Wenn Sie mit mir reden 
wollen, gedulden Sie sich bitte, bis ich mit Beurle gesprochen 
habe.« 

»Selbstverständlich.« 
»Ich werde Beurle gleich nach dem Frühstück in seinem Büro 

aufsuchen.« 
»Wie Sie meinen, Herr Anderland!« 



Und nach einer Pause: 
»Beurle! Was soll das bringen – ?« 
»Überlassen Sie das getrost mir! Darf ich vorschlagen, daß 

wir jetzt in Ruhe frühstücken? Ungestört, meine ich!« 
Schade, dachte er, daß Valerie noch nicht da war. Das hätte 

ihr Spaß gemacht. 
Beurle empfing ihn am Eingang des Verwaltungsgebäudes. 

Treuer habe ihn telefonisch avisiert. 
»Wie ein braver Sekretär«, erwiderte Anderland trocken. 

»Guten Morgen, Herr Beurle!« 
»Guten Morgen! Ich darf vielleicht vorgehen.« Beurles Büro 

lag am Ende eines Ganges. 
»Gemütlich hier! Bin ich schon mal hier gewesen?« 

Anderlands Blick wanderte über die vollgestopften 
Bücherregale, einige gerahmte Urkunden an den Wänden, den 
schlichten Schreibtisch, dessen schwarze Holzplatte über die 
halbe Breite des Raumes reichte. Computer, wenige Papiere, 
das Modell eines menschlichen Schädels. In einer Ecke ein 
runder Tisch im gleichen Stil, vier Ledersessel. 

»Wollen Sie es sich hier bequem machen, Herr Anderland?« 
»Danke! Ich setze mich lieber an Ihren Schreibtisch, Ihnen 

gegenüber.« 
Anderland kam gleich zur Sache: »Ich muß noch einmal auf 

die Frage zurückkommen, Herr Beurle, glauben Sie an diese 
Nanoroboter? Alles andere leuchtet mir ein.« 

»Uneingeschränkt: ja! Ich glaube an unsere Forschung, bin 
stolz auf unsere Produkte. Wir werden auch das schaffen. Und 
ich bin überzeugt, wir, das heißt: wir Menschen, brauchen 
diesen Fortschritt in der Medizintechnik. Es wird 
Schwierigkeiten geben, Widerstände. Damit mußten wir 
Forscher immer schon leben. Wir denken, behutsam an die 
Sache heranzugehen, mit den einfachsten Anwendungen, um 
uns nach und nach in schwierigere Felder vorzutasten. In der 



Theorie sind wir im großen und ganzen fertig. Was uns fehlt, 
ist die praktische Erfahrung, die klinischen Großversuche vor 
allem.« 

»Klingt gut. Aber, darf ich mal so salopp fragen: ist das 
eigentlich alles auf Ihrem Mist gewachsen?« 

»Natürlich nicht. Mehr oder weniger kupfern wir in der 
Wissenschaft alle immer wieder voneinander ab. Mich stört 
das nicht. Im Gegenteil: so kommt der Fortschritt schneller 
voran, und niemand hat die Weisheit für sich allein gepachtet. 
Die Zahl der Patente auf dem großen Gebiet der Nano-
Technologie, Grundlagenforschung und 
anwendungstechnische Forschung zusammengenommen, liegt 
weltweit bereits bei 1900! Das muß doch zu denken geben, 
Herr Anderland. Wichtig ist deshalb, daß es einem gelingt, den 
kleinen letzten Schritt als erster zu tun. Er entscheidet über 
Sieg oder Niederlage. Und deshalb ist Schnelligkeit im 
Entscheiden und Handeln in jeder Phase wichtig. Wir sind 
nicht allein auf der Welt. Ein kleiner Überblick, um Ihnen 
einen Begriff zu geben, wer sich alles auf dem Gebiet der 
Nanotechnik tummelt, zum Teil schon seit Jahren: in Japan 
finden wir, mit wohlwollender Begleitung von MITI, Firmen 
wie NEC, NTT, Sony, Hitachi, Fujitsu, Toshiba und noch ein 
paar mehr. Auch sie lassen sich nur begrenzt in die Karten 
schauen, nennen nur Gebiete, die ohnehin bekannt sind. Aber 
es müßten keine Wissenschaftler sein, wenn sie auf halbem 
Wege stehenbleiben würden. Dazu ist das ganze Gebiet zu 
faszinierend. In den USA arbeitet eine große Zahl von 
Forschungszentren auf diesem Feld. Die Industrie mischt allein 
oder in irgendwelchen Verflechtungen mit. Nur ein paar 
Namen: IBM, Intel, Motorola. Auch sie nennen öffentlich nur 
spezielle, allgemein bekannte Anwendungen. Ich bin 
skeptisch. Niemand läßt sich in die Karten schauen. Ich bin 
überzeugt, die dynamischen Amerikaner im Wettbewerb mit 



den Japanern werden eher früher als später mit sensationellen 
Überraschungen aufwarten. Und die immer wieder gehörte 
Behauptung, Nanoroboter seien noch auf lange Zeit als 
Science-fiction einzustufen, halte ich für künstlichen Nebel, 
hinter dem der große Schlag vorbereitet wird. 

Glauben Sie mir, auch wir sind weiter, als man uns zutraut. 
Mit etwas Glück – « 

»Das brauchen Sie also doch noch?« 
»Auch wenn man die Tür schon geöffnet hat, kann man noch 

über die Schwelle stolpern – « 
» – und sich das Genick brechen! Ihre Auskünfte über die 

noch notwendige Zeit, Herr Beurle, waren – nicht sehr präzise. 
Ist das Ihre Nebelkerze gewesen?« 

»Ein bißchen schon. Ich habe Sorge, Treuer könnte vorzeitig 
etwas ausposaunen, was sich nicht halten läßt.« 

»Dann wäre es besser, über Ihre ganze sogenannte 
Medizintechnik noch nicht zu reden?« 

»Wäre es – aber Sie wissen, Treuer will Geld verdienen, und 
das schnell. Er verlangt ›Visionen‹. Würde man klar und 
deutlich sagen: einen Zeitpunkt können wir nicht nennen, wäre 
das in Ordnung. Das genügt ihm aber nicht. Und so manövriere 
ich ein wenig herum. ›Künftig!‹, das schien ihm zu gefallen. 
Meinetwegen. Man muß nur wissen, für ihn heißt das: morgen! 
Für uns…?« 

»Wie sind Sie eigentlich an Treuer geraten?« 
»Als letzte Adresse, nachdem die Banken alle abgewinkt 

hatten.« 
»Hat der eigentlich kapiert, worum es geht, wofür er sein 

Geld hergeben soll?« 
»Kaum. Es scheint ihn nicht einmal sonderlich zu 

interessieren. Mir soll’s recht sein. Solange er uns nicht in die 
Suppe spuckt.« 

»Trauen Sie ihm?« 



»Was nützt es, wenn ich nein sage?« 
»Und Ihre Chance für einen letzten kleinen Schritt?« 
»Ich bin zuversichtlich.« 
»Sie sagten, die Kosten Ihrer Forschung und Entwicklung 

trägt noch immer das alte Stammgeschäft.« 
»Brav, wie ein alter Packesel. Ein bißchen knapp könnte es 

werden, wenn mal die Konjunktur – « 
»Verstehe. Meine Neugier ist noch lange nicht am Ende. 

Aber erst mal wartet Treuer. Wir sehen uns danach.« 
 
 
»Ich habe das Gefühl, lieber Anderland«, Treuers Stimme 
klang wie geölt, »etwas ist gestern nachmittag schiefgelaufen. 
Beurle ist ein Genie. Er träumt, hat Visionen, faszinierend, 
sage ich Ihnen. Er lebt mehr in der Zukunft als in der 
Gegenwart. Als Kaufleute wollen wir Konkreteres, Fakten, 
interessieren uns die Chancen… Sie sagen nichts?« 

»Ich höre Ihnen zu.« 
»Auch gut. Innerhalb von Monaten, nicht Jahren, das ist die 

Einschätzung des Marketingleiters Hörgut, könnten sich auch 
die Produkte der Medizintechnik schon in einigen 
Anwendungsgebieten durchgesetzt haben. Die Ärzte werden 
den Segen für sich erkannt und die Patienten Vertrauen gefaßt 
haben. Die Presse wird das aufgreifen. Und damit liegen wir 
dann im Trend. Vertrauen Sie mir, ich kenne mich damit aus. 
Magazine werden Leitartikel bringen, Talkshows werden sich 
der Sache annehmen. Und damit ist unser Geschäft zum 
Selbstläufer geworden. Das Unternehmen, wir sollten es 
übrigens ›Nanorobo‹ statt ›Hartmann‹ nennen, wird in aller 
Munde sein und zum Börsenhit werden. Die Perspektiven 
reichen mir aus, um sagen zu können – hören Sie gut zu, 
Anderland! –, um erklären zu können: Ich habe die Absicht, 



Hartmann zu kaufen! Und ich möchte Sie bitten, mir dabei zu 
helfen. 

Ich stelle mir das etwa so vor: – Geht das jetzt zu schnell für 
Sie?« 

»Durchaus nicht.« 
»Schön. Ich stelle mir also vor: Ich bitte Sie, als mein 

Treuhänder, Wolfer ein Angebot zum Kauf von Hartmann zu 
machen. Der Kaufpreis, schätze ich mal, dürfte bei etwa 100 
Millionen DM liegen.« 

»Warum ich?« 
»Liegt doch auf der Hand. Wenn Sie kaufen, ist das so eine 

Art Management-Buyout. Das kommt gut an. Nicht, daß ich 
einen schlechten Ruf hätte, aber böse Zungen, die ein Interesse 
daran hätten, den Deal platzen zu lassen, könnten mich als 
Spekulanten abtun. Man hat mir übelgenommen, daß ich bei 
der Diamant AG genau auf dem Höhepunkt ausgestiegen bin. 
Ich habe einfach Glück gehabt. Daß es danach abwärts ging, 
war nicht meine Schuld. Sie verstehen? Jedenfalls ist es besser, 
ich bleibe bei Hartmann im Hintergrund, und wir profitieren 
gemeinsam von Ihrem guten Ruf. 

Aus dem gleichen Grund werde ich kein Mandat bei 
Hartmann übernehmen, weder im Vorstand noch im 
Aufsichtsrat. Die Position des Großaktionärs genügt mir. Mit 
ihr kann ich den Aufsichtsrat nach meinen Vorstellungen 
besetzen, und der Aufsichtsrat bestellt bekanntlich den 
Vorstand.« 

»Ich halte das für völlig legitim.« 
»Danke!« Treuer lachte mit weit geöffnetem Mund. »Ihre 

Treuhänderschaft würde natürlich enden, sobald der Kauf über 
die Bühne gegangen wäre. Dann würde ich Sie bitten, den 
Vorstandsvorsitz der Gesellschaft zu übernehmen, die wir in 
eine Aktiengesellschaft umwandeln würden. Beurle, um das 
gleich zu sagen, sollte im Vorstand das Ressort ›Produktion, 



Forschung und Entwicklung‹ und Hörgut das Ressort ›Vertrieb 
und Marketing‹ übernehmen. Damit würde der der Vorgesetzte 
von Frau Gutmundson werden, falls wir sie für uns gewinnen 
können. Sie sehen, Anderland, ich habe alles bedacht. Es fehlt 
noch die Besetzung des Ressorts ›Finanzen und Controlling‹. 
Vielleicht könnten Sie das vorläufig in Personalunion 
mitübernehmen? Aber das sind Einzelheiten. Über die reden 
wir später. Haben Sie Fragen, Herr Anderland?« 

»Später! Sie sind doch noch nicht am Ende, Herr Treuer.« 
»Sie meinen Ihr Gehalt?« lachte Treuer. 
»Kaum. Auch nicht meine Treuhänderprovision!« 
»Donnerwetter! Sehen Sie, daran hatte ich noch nicht 

gedacht! Kommen wir also später darauf zurück. In der Tat ist 
mein Vortrag noch nicht zu Ende. Ich habe mir nämlich weiter 
folgendes vorgestellt: Ich übernehme das Kapital zunächst zu 
hundert Prozent, biete Ihnen und Beurle aber an, je zehn 
Prozent von mir zu einem Vorzugskurs zu übernehmen. Sobald 
wir für die Öffentlichkeit unseren Erfolg und unsere 
Zukunftsaussichten nachgewiesen haben, sollten wir unser 
Kapital um, sagen wir, weitere hundert Millionen nominal 
erhöhen und mit den neuen Aktien an die Börse gehen, sobald 
wir hierfür einen Ausgabekurs von drei- bis vierhundert 
Prozent erwarten können. Die Mehrheit, also mindestens 
fünfzig Prozent plus eine Aktie, sollten wir vorläufig 
gemeinsam behalten. Soviel fürs erste. Nun also Ihre Fragen, 
Anderland.« 

»Erste Frage: warum wollen Sie mich als 
Vorstandsvorsitzenden? Immerhin bin ich fast sechzig.« 

»Na und? Ich habe mich erkundigt, Anderland. Ihr Ruf ist 
exzellent. Ihr Rücktritt bei Wolfer hat ihn eher gefestigt. Man 
lobt Ihre Seriosität, Glaubwürdigkeit und Charakterstärke. Und 
genau das ist es, was wir brauchen werden, gerade in der 
Anfangsphase. Wir brauchen – gewissermaßen einen 



Missionar, jemand, der der Öffentlichkeit, und das heißt den 
Ärzten und Patienten, den Medien, der Finanzwelt, den 
Analysten und Anlageberatern, die frohe Botschaft so 
verkünden kann, daß die ganze Gemeinde zu Gläubigen wird. 
Sie können gut reden, Anderland, und strahlen dabei etwas aus 
– wie soll ich sagen, Sie haben Autorität, aber ohne Härte, Sie 
haben Glaubwürdigkeit. Na ja, und schließlich wollen wir 
nicht Ihre jahrzehntelange Erfahrung vergessen. Alles in allem 
eine ideale Besetzung!« 

»Meinen Sie? Na gut. Hier ist meine Frage Nummer zwei: 
Wem, glauben Sie, müßte Ihr Angebot durch mich unterbreitet 
werden?« 

»Na, dem Vorstand der Wolfer AG natürlich.« 
»Das ist nicht ganz richtig.« 
»Wem sonst?« 
»Mir!« 
Für einen Moment verschlug es Treuer die Sprache. 
»Machen Sie Witze, Anderland?« 
»Durchaus nicht. Ich habe eine Option zur Übernahme von 

Hartmann, zu einem Preis, den mir Wolfer in den nächsten 
Tagen vorschlagen wird. Ich brauche dann nur ja zu sagen.« 

»Und da lassen Sie mich reden und reden…« 
»Ich dachte, es könnte nicht schaden, Ihre Vorstellungen 

kennenzulernen – als Ausgangspunkt für weitere Gespräche – 
mit Ihnen oder mit anderen Investoren.« 

»Was verlangen Sie?« 
»Warten wir doch mal ab, was mir von anderer Seite geboten 

wird.« 
»Wie wär’s mit zehn Prozent kosten- und spesenfrei?« 
»Wie wär’s mit zwanzig?« 
»Zwanzig Prozent des Kapitals?« – Später würde Anderland 

Valerie Treuers Schnaufen beschreiben und die feinen 
Tropfen, die sich nach und nach auf dessen Stirn bildeten. 



Warum zog Treuer kein Taschentuch heraus, um sie 
abzutupfen? 

»Das wären voraussichtlich etwa zwanzig Millionen, 
Anderland!« 

»Wieviel ist Hartmann Ihnen wert, Treuer? Wie hoch ist der 
Spekulationsgewinn, den Sie sich errechnet haben?« 

»Sagen wir, fünfzehn, Anderland!« stöhnte Treuer, aber sein 
Stöhnen klang etwas gekünstelt. 

»Ich werde es mir überlegen. Sie haben es doch nicht eilig?« 
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Fast zwei Stunden hatten sie sie schon warten lassen! Eine 
Stunde etwa, hatte Treuer gesagt. Braucht man zwei Stunden, 
um nein zu sagen, würde sie denken? Eine Stunde – na ja. Man 
wollte sie in der Fabrik herumführen. Ganz interessant, wenn 
sie nur mehr davon verstünde! Was verstand er denn davon? 
Nicht genug. Als die Tür aufging, stand sie auf. Anderland 
lächelte. Das tat er selten. 

»Gehen wir?« 
»Wohin?« 
»Nach Hause. Ich kann dich mitnehmen.« 
»Alles zu Ende?« 
»Noch nicht ganz. Ich brenne darauf, dir alles zu erzählen. 

Unterwegs.« 
Er wußte, Treuers Ärger würde bald verraucht sein. Nach und 

nach würde das Spiel ihm sogar Spaß machen. Er hatte ihn 
unterschätzt. Na und? Zeigte doch nur, daß er der richtige 
Mann war. Es würde alles etwas teurer werden. Zwanzig 
Millionen. Was war das schon, gemessen an… Anderland 
würde anbeißen. Kein Zweifel – und Valerie auch. So würde er 
denken. Und weiter: Vielleicht sollte er sie noch einmal 
einsetzen. Sie war sicher scharf auf den Posten, hatte kaum 
eine Alternative. Deshalb ließ sie sich bestimmt bewegen, 
Anderland die Sache schmackhaft zu machen. Für eine 
Erfolgsprovision. Es war so leicht, Treuers Gedanken zu lesen! 
Ob die was mit Anderland hatte? Sicher hatte Treuer sie 
gestern abend in ihrem Zimmer angerufen. Wahrscheinlich im 
Bad, hatte er gedacht, hatte es später noch mal versucht. 
Wieder keine Antwort. Um so besser! Um so leichter könnte 



sie ihn rumkriegen. War doch gelacht, wenn das nicht klappen 
würde! Und wenn sie was mit Anderland hätte? Anderland war 
alt, früher oder später wäre Schluß. Es macht auch Spaß, Zeit 
zu haben, auf der Lauer zu liegen. Irgendwann kommt die 
Gelegenheit… 

»An was denkst du gerade, Kurt?« 
»An – « 
»Halt! Laß mich raten! An unseren Widerling!« 
»Nicht ganz. Ich versuche, mir vorzustellen, wie jemand 

denkt, in dessen Kopf alle Phänomene dieser Welt zu einem 
mehr oder weniger großen Haufen von Geldscheinen 
geworden sind, alle Menschen, alle Sachen, alle Ordnungen 
und Gesetze, alle Gefühle, Freuden, Schmerzen, alle – alle – 
alle –, du, ich, Beurle, Hartmann und so weiter.« 

»Und wie groß ist mein Haufen?« 
»Er wächst. Gerade stelle ich mir folgendes Gespräch vor: 

›Na, was sagen Sie, Beurle? Können wir es mit diesem 
Säulenheiligen, dem Anderland, riskieren? Wie gut kennen Sie 
ihn eigentlich?‹ 

›Gut genug, Herr Treuer. Der wird uns keine Schwierigkeiten 
machen. Ein anständiger Kerl, ein Konzernchef von der 
altmodischen Sorte, geht davon aus, daß jeder sich an die 
Regeln hält. Die wird er festlegen wollen, eindeutig und mit 
Handschlag besiegelt. Deshalb wird er mit mir sprechen, bevor 
er zusagt.‹ 

›Und was werden Sie ihm sagen?‹ 
›Was er will. Das Beste an ihm ist, daß er von unserer 

Forschung, von unseren Produkten nichts versteht. Er wird also 
nicht intervenieren, weil er Sorge hätte, sich zu blamieren.‹« 

»Also traust du Beurle nicht?« 
»Ich bin vorsichtig.« 



»Ich habe den Fahrer nach Hause geschickt.« Anderland 
lenkte den BMW um den Park herum. »Schönes Anwesen.« 

»Könntest du hier wohnen, Kurt?« 
»Warum nicht?« 
»Ich weiß nicht. Immer nur den Tannen beim Rauschen 

zuhören…!« 
In einer weit geschwungenen Kurve führte die Privatstraße 

auf die Bundesstraße zu. 
»Nun fang schon an, Kurt!« 
»Gleich.« Vor der Einfahrt zur Bundesstraße hielt er den 

Wagen an. 
»Da wir schon mal hier sind, Valerie, morgen ist Freitag, was 

hältst du davon, wenn wir das schöne Septemberwetter nutzen 
und in den Schwarzwald hinauffahren? Wir könnten ein 
bißchen wandern, unsere Köpfe frei machen und am Sonntag 
nach München zurückfahren. Ich kenne ein paar nette Hotels 
dort oben. Es wird dir gefallen. Ein paar Wanderklamotten 
kaufen wir unterwegs. Was meinst du?« 

»Und deine Geschichte?« 
»Bis wir ein Hotel gefunden haben, habe ich sie dir erzählt. 

Es kann gleich losgehen. So oder so. Ja oder nein? Soll ich 
links oder rechts abbiegen? Links geht es zur 
Schwarzwaldhochstraße, rechts zur Autobahn nach München.« 

»Meinetwegen: links.« 
 
 
»Wie hat dir die Geschichte gefallen, Valerie?« 

Sie hatten einen Höhenrundweg gewählt. Eine Stunde, hatte 
auf dem Wegweiser gestanden. Der erste Abschnitt führte 
durch eine dichte Tannenschonung. Anderland war 
stehengeblieben, hatte ein paarmal tief und hörbar 
durchgeatmet: »Gute Luft!« 



Sie hatten ein Hotel auf dem Kniebis gefunden. Ein 
geräumiges Balkonzimmer, mit Blick auf hügelige Weiden. 
Sie hatten sich nicht lange aufgehalten. Die Sonne stand noch 
hoch. 

»Essen können wir später! Oder bist du sehr hungrig, 
Valerie?« 

Sie hatte gelächelt, den Kopf geschüttelt und sich die eben 
gekauften Wanderschuhe angezogen: »Ganz bequem. 
Hoffentlich gibt’s keine Blasen.« 
 
 
Sie dachte einen Augenblick nach. 

»Sie gefällt mir«, erwiderte sie, »bis jetzt. Bin gespannt, wie 
es weitergeht.« 

»Du klingst skeptisch.« 
»Bin ich auch. Die erste Runde ging an dich. Prima. Aber – « 
»Aber?« 
»Ich traue Treuer nicht. Der hat bestimmt noch einige Joker 

im Ärmel.« 
»Das macht die Sache spannend.« 
Sie wanderten durch dunklen Hochwald. Links vom Weg lag 

frisch geschlagenes Holz hoch aufgeschichtet. 
»Dieser Harzduft! Nimm eine Nase voll mit, Valerie!« 
Sie waren an den Holzstoß herangetreten, atmeten tief. Auf 

einmal griff sie nach seiner Hand: »Bitte, Kurt, paß auf!« 
Er zog sie an sich, küßte sie. 
»Danke für deine Sorge!« 
»Wenn sie dich reinlegen, Kurt, bin ich auch reingefallen.« 
»Keine Sorge, Valerie!« 
Auf ihrer Stirn zogen sich Falten zusammen. »Nimm einmal 

an, du machst mit, und irgendwann wollen sie, diese Treuers 
und Beurles, irgendwelche Schweinereien machen.« 



»Das könnte ich verhindern. Schließlich wäre ich der Chef, 
der Vorsitzende des Vorstands, und ein wichtiger Aktionär 
dazu.« 

»Und wenn du es gar nicht merkst?« 
»Das kann ich mir nicht vorstellen.« 
»Wirklich nicht?« 
Sie wanderten weiter, schwiegen lange. An einem Wegweiser 

blieb Anderland stehen. »Die Hälfte haben wir.« 
Vor ihnen lag eine abfallende Lichtung. »Gut, daß wir 

darüber gesprochen haben, Valerie. Ich werde Beurle anrufen, 
gleich wenn wir wieder im Hotel sind. Ich muß ihn noch mal 
sprechen!« 

Sie war mit ihren Gedanken woanders. 
»Warum tust du dir das eigentlich an, Kurt? Hast du das 

nötig?« 
»Finanziell nicht.« 
»Du könntest dir ein schönes Leben machen.« 
»Könnte ich, ja, wenn ich wüßte, was das ist, ein schönes 

Leben, für einen Menschen, der sein Leben lang gearbeitet hat, 
gern gearbeitet und plötzlich nichts mehr zu tun hat. 
Interessen? Hobbys? Ich hab mich immer ein bißchen für 
Malerei interessiert, hab sogar ein bißchen gesammelt. Hab 
früher gern gelesen. Auch wenn ich das noch könnte, es würde 
meinen Tag nicht füllen. Reisen? Ab und zu bin ich gern 
gereist, hab gern etwas besichtigt. Aber nach jeder Reise war 
ich froh, wieder zu Hause zu sein. Ein schönes Leben, Valerie? 
Verdammt noch mal, dafür bin ich nicht alt genug. Ich muß 
etwas zu tun haben, eine Aufgabe haben. Und deshalb – « 

»Und deshalb witterst du die Chance, bist du 
kompromißbereit, risikobereit – wie ich. Komisches Paar sind 
wir, Kurt. Du fürchtest die Langeweile, ich das Arbeitsamt. 
Das wissen die Treuers und deshalb sind wir so verwundbar.« 

Er nahm ihren Arm. 



»Laß uns etwas schneller gehen. Die Sonne steht schon tief. 
Und ich habe Hunger.« 

»Und du willst Beurle anrufen!« 
»Noch vor dem Essen!« 
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»Ich schlage vor, Herr Anderland, wir gehen gleich in mein 
Arbeitszimmer. Dort wartet der Tee auf uns, und wir können 
ungestört reden. Meine Frau kommt da nie rein. Es gruselt 
sie.« 

Beurles Arbeitszimmer hatte nur ein Fenster. Es ging nach 
Norden hinaus, diente wohl mehr der Lüftung als der 
Ausleuchtung des Raumes. Obwohl es draußen noch heller 
Tag war, waren die Wände von einer bräunlichen Dämmerung 
überzogen. Sie empfingen ihr Licht nur vom Widerschein einer 
Schreibtischlampe, die die Tischplatte aus dunklem Holz 
beleuchtete. Auf dieser Platte, im Mittelpunkt des 
Lichtscheins, erkannte Anderland das Modell eines 
menschlichen Gehirns in mehrfacher Vergrößerung. Die 
Vorderseite des Modells war einem Computer auf der 
gegenüberliegenden Seite des Schreibtisches zugewandt, auf 
dem ein Totenkopf meditierte. Über die Platte verstreut: lose 
Papiere, Notizzettel, zwei aufgeschlagene Bücher. 

»Habe ich Sie gerade in einer Arbeit unterbrochen, Herr 
Beurle?« 

»Das läßt sich kaum vermeiden. Ich bin immer an irgendeiner 
Arbeit. Darf ich Ihnen vorschlagen, daß wir uns wieder an 
meinem Schreibtisch einander gegenübersetzen? Wenn es Sie 
nicht graust, heißt das.« 

Anderlands Augen hatten sich an das schummerige Licht 
gewöhnt. Während er sich setzte, erkannte er Regale an den 
Wänden, Bücherreihen, unterbrochen von präparierten 
Kleintieren, Gerippen, Gläsern mit Organen in einer gelblichen 



Flüssigkeit. Daneben Schautafeln mit schematischen 
Darstellungen des menschlichen Körpers. 

»Mein Atelier!« lachte Beurle, während Anderland heimlich 
Beurles Gesichtszüge studierte. Woran erkennt man ein Genie? 
Ein unauffälliges Gesicht, das man sieht und gleich wieder 
vergißt. Bis auf die Augen! Seltsam bohrende, ein wenig 
unruhig flackernde Augen, nicht lauernd, nur neugierig. 

»Treuer hat mir von Ihrem Gespräch erzählt, Herr Anderland. 
Ich nehme an – « 

»Sind Sie mit Treuer befreundet?« 
»Mit dem kann wohl niemand befreundet sein. Ich kenne ihn 

erst seit wenigen Wochen. Was man so kennen nennt. Ein 
Bekannter von der Commerzbank hatte mich an ihn 
verwiesen.« 

»Trauen Sie ihm, Beurle?« 
»Ich traue seinem Geld.« 
»Er interessiert Sie nicht?« 
»Mich interessiert meine Forschung und meine Entwicklung. 

Und dafür brauche ich Geld, viel Geld, und das hat er.« 
»Das würden Sie sich auch vom Teufel holen?« lachte 

Anderland. 
»Wenn es sein müßte!« Beurle stimmte in das Lachen ein, 

entblößte dabei Ober- und Unterkiefer. »So schlimm wird’s 
schon nicht werden!« 

»Ich weiß, Herr Beurle, daß der Erfolg des Unternehmens 
von Ihnen und Ihrer Arbeit abhängt. Und deshalb – « 

» – sollte ich mich Ihnen jetzt erst mal vorstellen. Richtig?« 
»Das ist Teil meiner Bitte…« 
»Also, ich stamme aus bäuerlicher Familie, bin auf dem 

Bauernhof groß geworden, der meiner Familie über 
dreihundert Jahre lang gehört hat. Mein Vater hat ihn im 
Nebenberuf noch halten können. Im Hauptberuf arbeitete er 
bei der BASF. Nach seinem Tode, vor zwölf Jahren, wurde der 



Hof verkauft. Es gab in der Familie niemand mehr, der daran 
interessiert war, ihn weiterzuführen. Aber die Kindheit auf 
dem Hof hat mich geprägt. Ihr verdanke ich, glaube ich, meine 
Neugier, den Geheimnissen des Lebens auf die Spur zu 
kommen. Schon früh hab ich damit begonnen, in einer Ecke 
der Scheune Experimente mit Pflanzen und Tieren zu machen, 
von denen niemand wissen durfte. Sie waren sicher nicht 
immer sehr appetitlich und hätten gelegentlich mit Recht auch 
als Tierquälerei gebrandmarkt werden können. Immerhin war 
mein Vater auf mein Interesse, meinen frühen Forscherdrang 
aufmerksam geworden. Mit Hilfe von Freunden und 
Vorgesetzten bei der BASF hat er es geschafft, mich da 
einzuschleusen und meine Experimente fördern zu lassen. Das 
hat meinen Berufsweg bis heute bestimmt. Ich weiß nicht, ob 
Sie wissen, Herr Anderland, daß ich nicht nur Physiker und 
Ingenieur, sondern auch promovierter Biologe bin. Ich betone 
das, weil es für meine Arbeiten bei Hartmann von großer 
Bedeutung ist. 

Einer meiner Lehrer war Hirnforscher, und das wurde zu 
meiner Leidenschaft. Einen gewaltigen, geheimnisvollen 
Kosmos hat mein Lehrer das Gehirn genannt. Es fasziniert 
mich seitdem ohne Ende. Kennen Sie es ein bißchen, Herr 
Anderland?« 

»Ich fürchte, nein.« 
»Ein paar einfache Hinweise? Um Ihre Phantasie anzuregen? 

Nehmen wir hier mein Modell: 
Sie erkennen, nehme ich an, das Großhirn, das höchste 

Integrationsorgan des Zentralnervensystems. Von besonderer 
Bedeutung ist der Stirnlappen. Eingriffe oder Beschädigungen 
dieses Organs können zu schweren Charakteränderungen 
führen. Schädigungen der basalen Stirnhirnabschnitte könnten 
die sittliche Persönlichkeit zerstören. Hier dieser untere Teil 
des Stirnlappens ist zuständig für die Persönlichkeit, also die 



Gesinnung, das Sozialgefühl, die Triebe. Darüber liegt das 
motorische Sprachzentrum. Das sensible Sprachzentrum 
befindet sich hier, vor dem Hinterhauptslappen. Schließlich der 
Thalamus: alle von der Außenwelt und aus dem Körperinnern 
stammenden Sinnesempfindungen werden durch ihn zur 
Großhirnrinde geleitet, in Lust- oder Unlustgefühle 
verwandelt, affektiv oder triebhaft getönt. Schluß mit der 
Vorlesung! Deshalb sind Sie nicht gekommen. Was wollen Sie 
von mir hören, Herr Anderland?« 

»Ich will es kurz machen, Herr Beurle. Wir beide wissen, daß 
mit einem Ergebnisbeitrag für Hartmann von den 
Nanorobotern auf lange Zeit, wahrscheinlich Jahre, nicht zu 
rechnen ist. Wir dürfen unsere künftigen Investoren, die unsere 
Aktien zeichnen sollen, nicht im unklaren lassen, ob Treuer 
das paßt oder nicht. Mit ›Visionen‹ kann man kurzfristig Geld 
verdienen. Die Rechnung kommt hinterher – und zwar auf 
unseren Tisch, wenn Treuer womöglich längst ausgestiegen ist 
– mit einem dicken Gewinn, von dem Hartmann nichts hat. 

Die Gretchenfrage für mich: Wie wird sich die Ertragslage 
der Gesellschaft ohne die Nanoroboter entwickeln? Wie weit 
kann der Erfolg des traditionellen Roboterprogramms von 
Hartmann in die Zukunft fortgeschrieben werden? Und wie 
sind die künftigen Ergebnisbeiträge des – darf ich sagen: 
konventionellen Nanotechnik-Programms einzuschätzen? 

Sie verstehen: Bevor ich mich entschließe, mich bei 
Hartmann oder Nanorobo zu engagieren und dann die zu 
erwartende Erfolgsstory der Öffentlichkeit zu verkaufen, will 
ich wissen, wie fest der Boden ist, auf dem ich stehe.« 

»Sehr fest, Herr Anderland. Die Aktie müßte auch ohne 
Nanoroboter äußerst interessant sein.« 

»Ich glaube Ihnen, Herr Beurle – « 
»Aber Sie wollen Zahlen sehen. Verstehe ich. Planungen und 

Prognoserechnungen für die nächsten fünf Jahre liegen vor. Sie 



sehen gut aus, sind konservativ aufgestellt worden, auch mit 
alternativen ›worst-case-Rechnungen‹. Ich lasse sie Ihnen in 
den nächsten Tagen zukommen. Vertraulich, natürlich. 
Übrigens: Treuer hat sich nicht dafür interessiert.« 

»Sie raten mir also einzusteigen?« 
»Unbedingt, Herr Anderland! Und wenn ich das sagen darf: 

Wir brauchen Sie!« 
 
 
Valerie hatte im Gasthof »Zur Krone« auf ihn gewartet, 
fünfhundert Meter von Beurles Haus entfernt. 

»Du siehst fröhlich aus«, sagte sie. 
Anderland hielt ihr die Wagentür auf, ließ sie einsteigen. 

Schon im Anfahren sagte er: »Mein Gefühl sagt mir, mit 
Beurle werde ich keine Probleme haben.« 

Valerie blickte ihn an. »Da bin ich mir nicht so sicher.« 
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Er mußte bis zum Abend warten, wollte sie nicht im Büro 
anrufen. Er konnte es kaum abwarten, ihr zu sagen: »Du kannst 
mir gratulieren, Valerie. Seit heute mittag, zwölf Uhr dreißig 
genau, bin ich Alleineigentümer von Hartmann.« 

Walter Breitfuß, sein Nachfolger, hatte es ihm leicht 
gemacht. Kein langes Verhandeln. Der Preis war fair: für 
neunzig Millionen Deutsche Mark konnte er Hartmann 
erwerben. Unterschrift, Handschlag, Beurkundung durch den 
Notar. Den hatte man schon warten lassen. Danach waren sie 
zum Essen gegangen. 

»Ich brauche nur noch zu zahlen, dafür habe ich sechs 
Wochen Zeit.« 

»Und wenn du nicht bezahlst, bist du pleite?« 
»Mehr als das!« lachte Anderland. »Um das zu verhindern, 

haben wir vereinbart, daß der Vertrag als nicht geschlossen 
gilt, wenn ich nach sechs Wochen nicht gezahlt habe. Dann 
fällt Hartmann automatisch an Wolfer zurück, als wäre nichts 
gewesen.« 

»Gefällt mir! Aber sechs Wochen – « 
»Keine lange Frist. Einfach wird es nicht werden.« 
»Und am Ende bleibt nur Treuer! Du wirst es sehen.« 
»Mag sein. Ich habe mich natürlich schon umgesehen. 
Das einzige seriöse Angebot bis jetzt kam von einem großen 

deutschen Pharmakonzern: 100 Millionen für 100 Prozent des 
Kapitals. Nicht schlecht. Wir haben Stillschweigen 
vereinbart.« 

»Und? Mach’s nicht so spannend!« 
»Ich werde ablehnen.« 



»Wollen sie dich nicht als Boss?« 
»Das ist nicht der Punkt. Es ist nur ein Indiz. Eines von 

mehreren. Warum sollte ein Pharmakonzern Hartmann 
kaufen?« 

»Keine Ahnung! Warum?« 
»Weil sie die Entwicklungen von Hartmann in der 

Medizintechnik ernst nehmen. Kein Wunder: Hartmann 
genießt in der Robotertechnik seit Jahrzehnten weltweit einen 
exzellenten Ruf. Man traut dem Unternehmen vieles zu. Was 
werden sie also tun, wenn sie Hartmann gekauft haben? Sie 
werden das Unternehmen zerschlagen.« 

»Immer das gleiche also?« 
»Sieht so aus. Sie werden das Stammgeschäft, das, was 

Hartmann groß gemacht hat, verkaufen. Was sollte auch ein 
Pharmakonzern mit Industrierobotern? Den Rest werden sie 
sich ansehen, werden abgeben, was nicht zu ihnen paßt. Die 
›Medizintechnik‹ werden sie ihrer eigenen Forschung 
eingliedern. Dort werden sie prüfen, ob sie sie weiterführen 
oder lieber schließen sollen. Dabei werden sie rechnen müssen, 
ob und wieviel Umsatz im lukrativen Pharmageschäft in der 
Zukunft von diesen Nanorobotern gefährdet werden könnte.« 

»Das ist zu hoch für mich.« 
»Ist doch ganz einfach: nehmen wir einen Herzkranken, der 

bis an sein Lebensende, sagen wir zwanzig Jahre lang, dauernd 
ein bestimmtes, natürlich teures Medikament der Pharmafirma 
einnehmen muß. In dieses sichere Geschäft würde nun ein 
Nanoroboter einbrechen, der doch nichts weiter ist als eine 
Prothese. Er ist vergleichsweise günstig. Die Implantation 
kostet auch nicht viel. Und der therapeutische Erfolg 
entspräche in etwa der medikamentösen Behandlung. Der 
Patient würde jubeln. Er ist das lästige Pillenschlucken los. 
Und die Krankenkasse jubelt auch. 



Vorläufig sind das Hypothesen. Es spricht aber manches 
dafür, daß dieses Szenario in absehbarer Zeit Wirklichkeit 
werden könnte. Die Pharmafirma wird also abwägen: Können 
wir die Entwicklung aufhalten? Dann wird sie die Forschung 
dichtmachen und die Forscher auf andere lukrative 
Forschungsprojekte ansetzen, damit sie nicht an anderer Stelle 
weiter ihr Unwesen treiben. Sollte die Firma aber sehen, daß 
die Entwicklung nicht aufzuhalten sein wird, wird sie 
versuchen, sich wenigstens an die Spitze vorzuarbeiten, um die 
Richtung beeinflussen zu können.« 

»Und das alles sollte ihnen 100 Millionen DM wert sein?« 
»Vielleicht noch viel mehr.« 
»Ein Wahnsinns-Poker!« 
»So ist das nun mal beim Monopoly-Spiel! Sei es, wie es 

wolle – mit Hartmann hätte das nichts mehr zu tun. Es wäre als 
Fußnote in den Annalen der Wirtschaftsgeschichte 
verschwunden. Und das mache ich nicht mit. So einfach ist 
das.« 

»Lieber verzichtest du auf einen sicheren Gewinn von 10 
Millionen DM?« 

»Richtig gerechnet.« 
»Der alte Wolfer! Du wirst ihn nicht los.« 
»Warum sollte ich?« 
»Lieber nimmst du Treuer in Kauf. Er wird dir die Bude 

einrennen!« 
»Soll er.« 

 
 
In dieser Nacht hatte er einen Traum. Er hatte sich mit dem 
Erwachen nicht aufgelöst, war während des ganzen Tages bei 
ihm geblieben. Einer dieser seltenen Träume, die man nach 
langer Zeit noch erzählen kann, mit den Ausschmückungen, 
die das Gedächtnis nach und nach hinzufügt. Dabei war nichts 



Besonderes an diesem Traum. Er hatte ihn weder beunruhigt 
noch belustigt oder nachdenklich gemacht. Ein ganz 
gewöhnlicher Traum: Sie schienen ihn erwartet zu haben, die 
vielen Männer im hellerleuchteten Saal. Sie blickten ihn an, 
gingen auf ihn zu, bildeten einen Kreis um ihn. Er glaubte sie 
alle zu kennen, aber es fiel ihm kein Name ein. Er kannte ihre 
Gesichter, ihre anthrazitfarbenen Anzüge, ihre hellblauen 
Hemden, ihre Krawatten. Sie redeten auf ihn ein, alle zu 
gleicher Zeit, in einer Sprache, die er einmal gekannt, aber 
vergessen hatte. Er versuchte, sich zu erinnern. Es war nicht 
seine Sprache. Allmählich lösten einzelne Worte sich aus dem 
Stimmengewirr, kamen ihm entgegen, als wollten sie sich ihm 
vorstellen. Grußworte, verstand er, Freundlichkeiten und dann: 
»Höchste Zeit, daß Sie kommen!« Deutlich wie ein erhobener 
Zeigefinger. 

»Wo bin ich?« fragte er. 
»In Anderland natürlich! Wo sonst?« 
Das Gelächter des Chors weckte ihn auf. 
Er blickte auf seine Uhr. Er hatte erst eine halbe Stunde 

geschlafen. Im Zimmer war es stickig. Er machte das Fenster 
weit auf. Es roch nach Herbst. 
 
 
Es gab Interessenten. Man wollte mehr wissen. Verständlich. 
Wie weit konnte er gehen? Medizintechnik? Man verlangte 
Unterlagen, Werksbesichtigung, »due diligence-Prüfung«. In 
sechs Wochen? Unmöglich! Man müßte das Projekt 
schließlich in den Gremien durchziehen, im Vorstand, dem 
Aufsichtsratspräsidium, dem Investitionsausschuß, dem 
Plenum des Aufsichtsrats, mit allen Unterlagen, die mindestens 
zwei Wochen vor den Sitzungsterminen an alle Beteiligten 
verschickt werden müßten. 



Er zuckte die Achseln, kannte das alles, hatte eigentlich nicht 
an ein großes Unternehmen gedacht, eine neue 
»Muttergesellschaft« mit ihren Direktiven, Richtlinien, 
Informationssystemen, Planungen, Soll-Ist-Vergleichen, 
Berichtsverlangen aller hierarchischen Ebenen, von den 
Investitionen über die Buchhaltung bis zu den Reisekosten. Er 
hatte genug von der Rolle des Vollzugsbeamten, wollte endlich 
wieder Unternehmer sein. 

Treuer meldete sich am dritten Tag. 
»Wie weit sind Sie, Anderland?« 
»Hartmann gehört mir.« 
»Gratuliere! Und weiter?« 
»Interessenten gibt es genug.« 
»Sie gehen also schon hausieren?« 
»Sagen wir, auf Brautschau. Ich suche mir in Ruhe den 

richtigen Partner.« 
»Was spricht gegen mich? Ich kann jeden Betrag morgen zur 

Verfügung stellen – wieviel müssen Sie bezahlen?« 
»Neunzig.« 
»Gut gemacht! Glückwunsch! Ich brauche niemand zu 

fragen, verpflichte mich, weder im Vorstand noch im 
Aufsichtsrat mitzumischen. Alles, was ich will, ist Geld 
verdienen. Nicht von heute auf morgen, Anderland. Ich denke 
langfristig. Also, was wollen Sie mehr?« 

»Noch liegen mir nicht alle Angebote vor.« 
»Machen wir doch nicht lange rum, Anderland! Sie wollten 

zwanzig Prozent des Kapitals kosten- und spesenfrei. 
Einverstanden! Einen goldgeränderten Vorstandsvertrag für 
fünf Jahre verspreche ich Ihnen auch. Noch etwas?« 

»Im Falle einer Kapitalerhöhung eine Option auf zehn 
Prozent des neu auszugebenden Kapitals.« 

»Kostenfrei?« Anderland hörte Treuer durch das Telefon 
heftig atmen. 



»Kostenfrei und ohne jede Verfügungsbeschränkung.« 
»Sie ziehen mich ja regelrecht aus, Anderland!« 
»Sie brauchen es nicht anzunehmen.« 
»Ganz schön tough! Gefällt mir aber. Also gut, ich schlage 

ein. Sollen wir für morgen den Notar bestellen?« 
»Meinetwegen.« 
»Um zehn – bei Ihnen?« 
»Einverstanden.« 
»Der guten Ordnung halber: Wir waren einig, daß wir die 

Gesellschaft alsbald in eine AG umwandeln, um sie später an 
die Börse zu bringen.« 

»Scheint vernünftig zu sein.« 
»Und daß wir Hartmann umbenennen in Nanorobo AG? Als 

Produktbezeichnung könnten wir den guten Namen Hartmann 
behalten. Aber für die AG brauchen wir was Moderneres, 
Schmissiges!« 

»Ich mag diese Modernismen nicht besonders, aber ich sehe 
ein – « 

»Gut also. Ich lasse alles vorbereiten für morgen, wenn es 
Ihnen recht ist. Den Notar übernehme ich.« 
 
 
Was hatte er getan? Es war schnell gegangen, aber… Was ließ 
sich dagegen sagen? Ein besseres Geschäft würde er kaum 
machen können. Er hatte alles bekommen, was er wollte. Und 
doch – etwas gefiel ihm nicht, er wußte nicht, was. Er würde 
darüber nachdenken müssen. Valerie fehlte ihm. Aber er wollte 
sie jetzt nicht anrufen. Morgen um zehn! Nicht mehr viel Zeit! 
 
 
»Das war’s dann wohl mit uns beiden, Kurt. Hast du 
Champagner kalt gestellt? Wir sollten unseren Abschied 
würdig begehen.« 



»Was soll das Theater, Valerie?« 
»Ich bin dir nicht böse, Kurt. Kann es verstehen. Du hast dich 

entschieden. Ich wünsche dir Glück dazu.« 
»Aber, Valerie, wir gehen doch beide – « 
» – in den Schwarzwald?« Sie lachte, es klang beinahe 

fröhlich. »Du glaubst doch nicht im Ernst, du könntest es dir 
als neuer Vorstandsvorsitzender leisten, deine Freundin auf 
einen Posten zu setzen, ›Leiterin der Werbe- und Public-
Relation-Abteilung‹, dem dieses Mädchen von wenig über 
dreißig Jahren aufgrund seiner bisherigen Berufserfahrung 
kaum gewachsen sein dürfte! Wie nennt man so was? 
Freundlich ausgedrückt: Nepotismus. Stimmt’s?« 

»Also, erst mal: Die Idee stammt nicht von mir, sondern von 
Treuer. Ich würde nur dessen Zusage an dich – denn das war es 
doch – und dessen Wunsch erfüllen, und es wäre nicht klug, 
meinen Hauptaktionär gleich zu Beginn meiner Tätigkeit zu 
desavouieren. 

Und zweitens: Wer weiß denn von uns? Wir würden unser 
Verhältnis kaum an die große Glocke hängen!« 

»Kurt, ich staune über dich! Wenn es um Sex geht – das hab 
ich mal irgendwo gelesen, muß ein Naturgesetz sein –, werden 
Männer blöd, und wenn Männer blöd werden, werden sie 
richtig blöd. Siehst du nicht, in welche Falle du tappen 
würdest? Treuer würde sich die Hände reiben. Der hat längst 
was gewittert.« 

»Woher – ?« 
»Vertraue meinem Instinkt, Kurt! Ich werde dir mal ein sehr 

wahrscheinliches Szenario beschreiben. So denkt ihr doch, in 
Szenarien, stimmt’s?« 

»Wer ist ihr?« 
»Ihr Manager! Also, hier ist mein Szenario: Du hast mich 

angestellt, hast meinen Vertrag unterschrieben. Alles hat seine 
Ordnung. Es liegt im Rahmen deiner Zuständigkeit und 



Verantwortung. Niemand weiß etwas, auch Treuer nicht. 
Treuer aber hat Witterung bekommen. Grund genug, uns mit 
allen Mitteln zu beobachten. Davon versteht er was. Und 
früher oder später weiß er es. Er unternimmt nichts, wartet ab, 
wartet auf den passenden Moment. Der kommt, so sicher wie 
das Amen in der Kirche. Und nun schlägt er zu, stellt dich vor 
die Wahl – entweder mich zu entlassen, mit sofortiger 
Wirkung, oder selbst zurückzutreten. Wie du dich entscheidest, 
hängt von der Situation ab. Treuer kann nur gewinnen, so oder 
so. Die wahrscheinliche Lösung wird sein: Du wirst mich 
entlassen. Mag sein, daß es dir nicht viel ausmacht, daß dir 
unser Verhältnis längst lästig geworden ist, falls Treuer lange 
genug gewartet hat. Es wird dir peinlich sein, hoffe ich, aber 
du wirst mir klarmachen, daß dies die beste Lösung ist – für 
uns beide natürlich. Du wirst mich noch zur Tür begleiten. Und 
auf der anderen Seite der Tür wird Treuer warten, um mich in 
seine starken, goldenen Arme zu nehmen. 

Wie gefällt dir mein Szenario, Kurt? 
Komm, hol den Champagner! Wir sollten nicht so tun, als 

bräche uns das Herz! Es war schön, aber die große Liebe war 
es nicht. Wir mochten uns, wir mögen uns noch immer, und 
wir sind einfach gern zusammen ins Bett gegangen. Aber wie 
lange hätte das gedauert, auch ohne mein Szenario? Ich im 
Schwarzwald? In den Dorfkneipen wäre mir bald die Decke 
auf den Kopf gefallen, und ich hätte angefangen zu nörgeln. 
Ich brauche Abwechslung – übrigens auch im Bett. Du bist 
anders, das mag am Alter liegen, beständiger. Das hab ich 
gemocht. Aber es hätte mir nicht genügt, nicht auf die Dauer. 
Wir sind zu verschieden, zu weit auseinander. Sieh dich dort 
oben um, Kurt! Eine knackige Schwarzwaldwitwe, um die 
Fünfzig – « 

»Hör bitte auf, Valerie!« 



»Verzeih, Kurt, ich wollte dir weh tun – und mir auch. Dann 
geht es leichter. Kriege ich jetzt endlich meinen 
Champagner?« 

Anderland stand schweigend auf. Er drehte den Korken aus 
der Champagnerflasche, so daß sie nur ein leises Flopgeräusch 
von sich gab. War er erleichtert? Er konnte es sich nicht 
eingestehen. Er hatte schwierige Aufgaben vor sich, da war es 
besser, sich nicht ablenken zu lassen. Sie stießen an, tranken. 

»Du wirst sicher ab und zu nach München kommen, Kurt.« 
»Bestimmt!« 
»Behältst du dein Haus?« 
»Bestimmt, Valerie!« 
»Und meine Telefonnummer?« 
»Bestimmt, Valerie!« 
»Na also!« lachte sie. Sie fiel ihm so heftig um den Hals, daß 

er das Gleichgewicht verlor und sie beide auf das Sofa fielen. 
»Nicht schlecht«, sagte sie, »das Ende.« 
»Was wirst du jetzt tun?« 
»Dich um Empfehlungsschreiben bitten.« 
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Zehn Wochen schon. Morgen für Morgen die gleiche Minuten-
Andacht vor dem breiten Sicherheitseingang zum 
Verwaltungsgebäude, unter den großen schwarzen Buchstaben 
NANOROBO AG und darunter dem Wahlspruch in weit 
leuchtendem Gold: DEM MENSCHEN ZU DIENEN – er 
konnte ihm nicht entgehen, mußte ihn mit hineintragen in sein 
Büro, sobald der Bildschirm neben dem Eingang sein 
lächelndes Gesicht erkannt, ihn als Berechtigten identifiziert 
hatte, hinein in den immer gleichen seifigen Geruch 
fensterloser Flure. 

Und morgen der erste Auftritt, die Vorstellung des neuen 
Unternehmens Nanorobo und seiner Produkte, seiner 
Forschung. Er hatte seine Rolle gelernt für die 
Pressekonferenz, hatte die in einem Band gesammelten 
vorstellbaren Fragen mit den korrekten Antworten tagelang 
studiert. Es hatte eine Probeaufführung gegeben, denn was 
verstand er schon von den Erzeugnissen, ihrer Anwendung und 
Wirkungsweise? Man war zufrieden gewesen mit seinem 
Spiel, seiner Mimik, dem sparsamen Gebrauch der Hände. Mit 
seiner Sprache. 

Er hatte schlecht geschlafen, war lange vor der Zeit in dem 
großen Saal des Kongreßzentrums gewesen, hatte alles 
überprüft, die Höhe des Rednerpults, angepaßt an die 
günstigste Sehentfernung seiner Brille, die Mikrophone, die 
Beleuchtung, die Scheinwerfer, nicht zu grell, es war wichtig, 
das Publikum erkennen zu können, die Gesichter in den ersten 
Reihen, um nicht in dem Gefühl des einsamen Rufers in der 
Nacht verloren zu gehen, die Worte, die Pointen notfalls einer 



unerwarteten Stimmungsänderung anpassen zu können. Man 
würde auf ihn blicken. Auf ihn kam es an. Auf Kurt 
Anderland. 

Und es lief, wie er es vorausgesehen hatte. Er hatte seinen 
Text gesprochen. Nur die ersten Worte etwas gepreßt. Er hätte 
gern seine Stirn mit dem Taschentuch abgetupft, ließ es aber. 
Er unterdrückte ein Räuspern. Er sah die Gesichter in den 
ersten Reihen, unbewegt, aber nicht abweisend, die Gesichter 
in den hinteren Reihen, zerfließend zu hellen, milchigen 
Scheiben. Gesichter, ihm zugewandt. Und er hörte seine 
Stimme, allmählich freier werdend, fließend durch das 
Schweigen hindurch, gelassener. Er hatte seinen Text gelernt, 
den Rhythmus, die Modulation der Sätze. Als rezitiere er seine 
Poesie des Glücks. Und er kam an. Er las die sich ausbreitende 
Sympathie in den Gesichtern, die Zustimmung, das 
Wohlwollen, die sich öffnende Glaubensbereitschaft, in die 
seine Stimme sich einschmeichelte. Und er genoß die 
Verführung. Er warf sich dem Beifall entgegen, wartete auf 
den kurzen Moment des Rausches. Er kannte sie, diese 
ekstatischen Aufladungen vor dem Ermatten, das den Geist in 
einen glücklichen Schwebezustand entläßt. Er hatte immer 
schon als guter Redner gegolten. Aber das Gefühl der 
Überlegenheit, der Macht über das Auditorium, wollte sich 
diesmal nicht einstellen. Ein Gesicht wies ihn zurück. Es war 
aus der Mauer des Publikums herausgewachsen, ihm entgegen. 
Er wollte es fortwischen, zurückkehren in den Akt der 
Verführung seiner Zuhörer. Das Gesicht paßte nicht hierher. Es 
schwebte vor ihm, greifbar fast. Es bewegte die Lippen, wollte 
etwas sagen, wartete nur, daß der Beifall sich legte. Die 
Bewegung der Lippen wurde fordernder, ließ sich nicht 
verdrängen. Bis Anderland verstand. Das Publikum blieb 
freundlich. Er antwortete ihm, durch die Worte des Gesichtes 
hindurch, mechanisch, korrekt, auswendig gelernte Sätze, 



deren Sinn sich in dem Gesicht verloren hatte. Sie gehörten 
nicht zu ihm. Doch es kam nicht mehr darauf an. Er hielt den 
Erfolg den Fragen entgegen, solange es noch ging. Eine 
Trophäe, die unter seinen Händen zerfloß. Am Ende waren 
seine Hände leer. Niemand hatte es bemerkt. 

Treuer klopfte ihm auf die Schulter. Dumpfe, hohle Schläge. 
 
 
»Wie war’s?« Er hatte Valerie in München angerufen. 

»Widerlich!« 
»Kein Erfolg?« 
»Erfolg?« Das Wort dehnte sich zwischen seinen Zähnen. 

»Wolfer hat mich angesehen. Er ließ sich nicht abschütteln, 
drängte aus dem Beifall klatschenden Publikum auf mich zu 
und sah mich an. Er bewegte die Lippen durch den Lärm 
hindurch und sprach auf mich ein. Bis ich verstand. Diesen 
Satz: ›Das schlimmste ist, das eigene Bild im Spiegel nicht 
mehr zu ertragen.‹ Du wirst dich nicht erinnern. Siegfried 
Wolfer hat ihn auf den letzten Seiten des Tagebuchs seines 
Vaters entdeckt. Er hat ihn bis zu seinem Lebensende verfolgt. 
Während ich den Beifall genießen wollte, schleuderte, nein, 
spuckte Wolfer mir diesen Satz ins Gesicht. Und ich stand an 
meinem Rednerpult und mußte lächeln. Und willst du wissen, 
Valerie, warum Wolfer mich ansah? 

Solange ich das alteingeführte Produktprogramm, das 
Hartmann-Programm eben, vorstellte, war alles in Ordnung. 
Aber – niemand hörte mir zu. Man hatte mich gewarnt: ›Nur 
ganz kurz! Das interessiert keinen!‹ – ›Obwohl es das einzige 
ist, was Geld bringt?‹ – ›Altes Geld, kein neues!‹ 

Ich sprach also nur kurz über die alten und lang über die 
neuen und über Produkte, die es noch gar nicht gibt. Sie lassen 
sich beschreiben. Wir wissen ja, wie sie aussehen, wie man sie 
anwendet, wie sie wirken – und da hätte man im Saal eine 



Stecknadel fallen hören können –, da hörten alle zu. Aber sie 
hörten nur, was sie hören wollten, hörten, daß ich von 
Erwartungen sprach, von Hoffnung und Zuversicht, von 
Zukunft. Und niemand stellte die Frage, wann denn die 
Zukunft beginnen würde. Morgen natürlich. Nicht 
übermorgen, nicht in zehn Jahren oder am Sankt-Nimmerleins-
Tag. Dafür hatte ich die Zukunft zu präzise beschrieben, so, 
wie man es von mir erwartet hatte. 

Ich selbst bin darauf reingefallen, als Beurle mir die 
medizinischen Wunderwerke erklärt hatte, als stünde die 
Markteinführung unmittelbar bevor. Und nun sitze ich mit 
ihnen in der Zeitfalle und kann nur hoffen – « 

»Du kannst doch noch immer aussteigen!« 
»Treuer würde mich schadenersatzpflichtig machen. Das 

könnte ich nicht bezahlen. Und so bleibt nichts anderes übrig, 
als weiterzumachen und zu versuchen, in den Präsentationen 
noch deutlicher zu unterscheiden zwischen Wirklichkeit und 
Traum – auch wenn niemand den Unterschied verstehen will.« 
 
 
»Ich werde dich ansehen«, hatte sie gesagt, »damit du an was 
anderes denken kannst, während du sprichst.« 

Valerie war nach Frankfurt gekommen, ohne es ihm zu 
sagen. Sie saß in der letzten Reihe, ganz rechts. Über ihrem 
Kopf schwebte ein Scheinwerfer, stieß ihm sein Licht in die 
Augen, blendete ihr Gesicht aus. Der Saal faßte zweihundert 
Menschen. Von Zeit zu Zeit tauchten Computerbilder an den 
Wänden auf, lenkten von seinen Worten ab. Dann konnte er in 
die rechte hintere Ecke sprechen, in dieses vom Licht 
ausgesparte Loch, in dem er sie vermutete. Sein Text mußte sie 
langweilen. Ob sie ihm trotzdem zuhörte? Er versuchte seiner 
Sprache die Klangfarbe zu geben, die sie mochte. 
Börsensprache, mit einem hauchdünnen Überzug von 



Zärtlichkeit. Sie ließ auch andere aufhorchen. Er spürte es, 
glaubte für einen kurzen Augenblick eine veränderte Farbe der 
Stille wahrzunehmen, die ihn diesen Überzug sogleich 
abstreifen und in einer übertriebenen metallischen Härte 
versenken ließ. Aber dieser schroffe Wechsel kam an, schien 
seinem Vortrag die gewünschte Dynamik zu verleihen, in der 
sein Publikum sich verfing. 

Und an dieser Stelle spätestens war er soweit, daß das Spiel 
mit den Zuhörern, die Raffinesse des Seelenfängers, ihm Spaß 
machte. Und das Publikum, die skeptischen Analysten, 
Anlageberater, Fondsmanager, diese Eingeborenen elitärer 
Biotope mit den Namen Wallstreet, London oder Frankfurt, 
zeigten sich dankbar. Sie hatten ihre Show, hatten sich nicht 
gelangweilt. Das war allerdings noch kein Grund, die neue 
Aktie der Nanorobo AG auf die Empfehlungslisten zu setzen. 

Anderlands Lächeln hielt dem Beifall stand. Es hielt auch den 
Fragen stand, spitz, scharf, zielsicher und doch nicht ohne 
Wohlwollen auf ihn abgeschossen. Nur die eine Frage wurde 
nicht gestellt. Er gab die Antworten, die man erwartet hatte, 
mit dem ebenso erwarteten Witz, um die Lacher zu gewinnen 
und die mehr und mehr um sich greifende latente Fröhlichkeit 
weiter anzuheizen. Bis zuletzt noch ein Spaßvogel aus der 
vordersten Reihe ihm zurief: »Anderland? Heißt das nicht – « 
– »Another country!« fiel er ihm ins Wort. Und mit leicht 
erhobener Stimme ergänzte er: »Drum!« und hatte noch einmal 
die Lacher auf seiner Seite, die bereits aufgestanden waren, um 
den im Nebensaal bereitstehenden gefüllten Gläsern und dem 
Büffet zuzustreben. 
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Der Saal des »Bayerischen Hofs« in München war vollbesetzt. 
Nur wenige Plätze in den hinteren Reihen waren frei 
geblieben. Er brauchte nicht nach ihrem Gesicht zu suchen. 
»Einmal genügt!« hatte sie gesagt. 

Er brauchte nur das eingeübte Stück gegen die Scheinwerfer 
anzuspielen, die gebleichten Gesichter in den ersten Reihen 
anzusprechen, jedes einzelne Gesicht, als gälte der Vortrag ihm 
allein. Er funktionierte, bis in jede Handbewegung hinein, die 
einstudierte Mimik und das aus diszipliniertem Ernst 
hochgezogene Lächeln am Ende des Beifalls. Der fiel 
nüchterner aus als in Frankfurt, aber nicht minder 
zustimmungsbereit, mit häufigerem Nicken der Köpfe. Er 
zählte die Sekunden des Applauses: fast gleich, ein, höchstens 
zwei Sekunden weniger als gestern. Treuer war zufrieden. 

»Tolle Stimmung am Büffet! Viele bekannte Gesichter, 
Anderland!« 

Die Gäste hatten sich Zeit gelassen. Es war spät geworden, 
als er Treuer an der Bar wiedertraf. Immer das gleiche Gesicht, 
dachte er, rund, faltenlos. Wenn es auch bei ihm diese Wechsel 
gab, Stimmungsschwankungen, Wetterstürze, müßten sich ihre 
Spuren in tieferen Schichten eingraben. Er wäre lieber allein 
gewesen. »Wunderbar, Anderland, wie machen Sie das bloß?« 

»Ich frage mich nicht«, platzte es aus ihm heraus, »wie ich 
das mache, sondern was ich hier eigentlich mache. Nehmen 
Sie einmal an, ich würde in fünf Jahren die Millionen haben, 
die Sie mir vorgerechnet haben. Schön und gut! Und nehmen 
Sie ferner an, ich würde dann weitermachen. Warum? Weil ich 



mich langweilte, weil ich nicht wüßte, was ich sonst mit mir 
anfangen sollte. Mein Vermögen könnte sich verdoppeln.« 

»War doch nicht schlecht«, sagte Treuer leichthin. 
»Und was, zum Teufel, finge ich damit an? Die Frage würde 

mich nervös machen. Ich hätte ein Problem. Meine 
gescheiterte Ehe ist kinderlos geblieben. Sonstige Verwandte 
habe ich nicht. Ich könnte zum großzügigen Spender werden. 
Gute Zwecke gibt es genug. Aber langweilen würde mich das 
auch. Ich würde hinter meiner Zeitung vor mich hin dösen, 
meinen Whisky schlürfen und mir selbst beim Altern zusehen. 
Und dafür, Treuer, kotze ich mir nun Tag für Tag die Seele aus 
dem Leib?« 

»Immerhin haben Sie noch eine«, sagte Treuer ruhig. 
»Früher habe ich ganz gern gelesen, Romane, schöne 

Literatur, Klassiker, und in der Gegenwartsliteratur war ich 
sozusagen auf dem laufenden. Wann hat das aufgehört? So 
nach und nach? Vor zehn Jahren? Vor zwanzig? Damals habe 
ich noch gesagt: wenn ich erst in Pension bin – ! Alles 
Quatsch! Die Wahrheit ist, ich hab’s verlernt. Keine zwei 
Seiten könnte ich noch lesen. Und das schlimmste ist, es tut 
mir nicht mal leid. Und das Theater? Allenfalls ein albernes 
Musical. Bei jedem Drama schliefe ich ein. Und der Sport? 
Das Wandern? Früher bin ich regelmäßig gewandert, am 
liebsten in den Bergen. Jetzt wandere ich vom Parkplatz zum 
Büro, vom Büro zum Parkplatz. Oder an einem Strand im 
Urlaub ein paar Schritte auf und ab, sehe den Wellen zu oder 
den jungen Mädchen und stelle mir die Männer vor, die sie 
lieben werden, mit diesem feinen Schmerz in der Magengrube, 
wenn die Blicke der Mädchen über mich hinweggehen. 
Verdammt, Treuer – und dafür locken wir die Menschen mit 
unseren Tricks in unsere Fallen, damit unsere Aktien und 
Gewinnbeteiligungen Früchte tragen, die wir niemals essen 
könnten, und wenn wir zweihundert Jahre alt würden.« 



Er hätte am liebsten seinen Kopf auf die Bartheke gelegt, 
hätte die Augen geschlossen und wäre eingeschlafen. Treuer 
hatte die ganze Zeit geschwiegen, hatte zwei oder drei Whisky 
geschlürft und vor sich hin gestarrt, als warte er darauf, daß 
das Wetter sich verziehen, der Himmel aufklaren würde. 
Anderland erwartete keine Antwort. 

»Mann! Mann! Mann! Anderland! So eine Predigt hab ich 
seit meiner Kindheit nicht mehr bekommen! Im Ernst, Sie 
erinnern mich an meinen Vater, glauben Sie das? Den Vater 
meiner frühen Jahre. Ich habe ihm nie geantwortet, hab seine 
Reden einfach ablaufen lassen. Aber irgendwie – klingt 
komisch, ich weiß –, irgendwie hab ich diese Predigten 
genossen. Ich fühlte mich wichtig, wenn Sie wissen, was ich 
meine, ernstgenommen. Und so – na ja, so ähnlich hab ich 
mich eben auch gefühlt.« 

»Ja, aber sagen Sie’s mir doch. Warum tun Sie das?« 
»Warum ich tue, was ich tue? Vermutlich, weil es mir Spaß 

macht. Was ich mal mit dem vielen Geld machen werde? Ich 
weiß es nicht. Hat noch Zeit, meine ich. Aber da wir gerade 
mal so beim Quatschen sind, will ich Ihnen auch was gestehen. 
Vor drei Jahren muß das gewesen sein. Ich hatte so eine Phase, 
na, Sie wissen schon, ›Midlife-crisis‹ oder so was. Sie kennen 
das sicher.« 

»Nicht nur in der Mitte des Lebens. Krisen gab’s öfter.« 
»Ich war erkältet, mag sein, daß ich Fieber hatte. Und da fiel 

mir ein, daß es für mich eigentlich nur noch ein Ziel gab: 
meine Beerdigung. Alles andere, was ich im Leben so 
erreichen wollte, hatte ich erreicht. Ich versuchte, mir meine 
Beerdigung vorzustellen, den Leichenbestatter, der hinter 
meinem Sarg hertrottet, bemüht, die Angelegenheit so schnell 
wie möglich hinter sich zu bringen. Wer sonst? Und wo war 
eigentlich mein Grab? Oder meine Urne? An diesem Tag nahm 
ich mir vor zu heiraten. Ein Anfall von Schwachsinn! Ich 



wußte genau, für die Ehe bin ich nicht geschaffen. Allein die 
Vorstellung, jeden Abend schön ordentlich mit einer Ehefrau 
ins Bett gehen zu müssen – nichts für mich, Anderland! Aber 
ich hatte es mir nun mal vorgenommen. Ich müßte nur eine 
Frau finden. Ich hatte doch sonst niemand. Schon am zweiten 
Tag begegnete mir in einem Geschäft in der Maximilianstraße 
eine gepflegte junge Frau mit fröhlichen Augen. Ich lud sie 
zum Essen ein. Es schien alles zu passen. Nach ein paar Tagen 
machte ich ihr einen Antrag. Sie lachte mich aus. Ob ich nicht 
wüßte, daß sie verheiratet sei? Ihr Mann komme übrigens 
morgen von seiner Reise zurück. Es habe ihr Spaß gemacht. 
Und vielleicht ergebe sich wieder mal die Gelegenheit… Ich 
war der Katastrophe entkommen, kaufte mir eine Grabstelle 
auf dem Waldfriedhof, unterschrieb einen Vertrag, der 
sicherstellen soll, daß mein Grab immer so aussieht, als würde 
es regelmäßig besucht. Zwanzig Jahre lang, mit 
Verlängerungsmöglichkeit.« 

Er nahm einen langen Schluck aus seinem Whiskyglas. 
»Blöde Geschichte. Übrigens: ich hab vorhin den 

Börsenticker gesehen. Der Dax dümpelt, aber Nanorobo hat 
seit Anfang der Woche fast fünfzig Prozent gutgemacht. Und 
Sie, Anderland, feiern die Zeitungen wie einen Popsänger, mit 
Fotos in voller Aktion und allem Klimbim!« 

»Mit dem ›Oh!‹, mit dem die Menge eine platzende Rakete 
bewundert, die zwei Minuten später auf Nimmerwiedersehen 
in der Nacht verschwunden ist.« 

Treuer lachte so laut und künstlich auf, daß die anderen Gäste 
in der Bar sich nach ihm umdrehten. Treuer schien das zu 
genießen, denn er antwortete ihm, immer noch lächelnd, mit 
einer tragenden Stimme, als gälte es ein fernes Auditorium zu 
erreichen. 



»Und deshalb brauche ich etwas, wenn schon kein Denkmal, 
dann wenigstens einen teuren Grabstein, ehe ich unbemerkt in 
die Nacht verschwinde!« 

Er schlug Anderland auf die Schulter: »Hat mir Spaß 
gemacht, mit Ihnen ein bißchen zu spinnen, Anderland!« 

Er verbeugte sich leicht, vor Anderland, vor seinem 
Publikum, winkte dem Barmann zu und ging, etwas 
breitbeinig, aber mit noch sicheren Schritten hinaus. 
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»Noch immer nichts?« Er rief Valerie zwei-, drei- mal in der 
Woche an. »Nichts. Fünf Bewerbungen, keine Antwort.« 

»Und das Kündigungsschreiben von Wolfer?« 
»Hab mich erkundigt. Bisher hat keiner aus der Abteilung 

eines bekommen.« 
»Erstaunlich. Ich werde mich mal umhören.« 
»Aber, bitte – « 
»Ich weiß, ich weiß – keine Angst, Valerie.« 

 
 
Walter Breitfuß war direkt am Telefon. »Kurt, wie nett! 
Gratuliere übrigens! Wie man hört, bekommt ihr ganz schön 
Wind unter die Flügel bei Hartmann oder Nanorobo oder wie 
immer der Laden jetzt heißt. Freut mich!« 

Er komme, sagte Anderland, am Freitag nach München – 
»Da sollten wir uns sehen!« unterbrach ihn Breitfuß. »Freitag 

abend? Oder am Wochenende? Komm doch am Freitag zum 
Abendessen! Sans façon! Meine Frau wird sich freuen. Und – 
keine Sorge, sie versteht, wenn wir nach dem Essen ein wenig 
unter uns sein wollen. Um sieben?« 

Heimlich hatte er Walter oft um diese Frau beneidet oder, 
besser, um seine Ehe. So hätte er gern gelebt. Über dreißig 
Jahre schon. Das Haus strahlte Wärme aus, Herzlichkeit, eine 
tief verankerte, natürliche Harmonie. Er war immer gern zu 
Walter gekommen, war manchmal einfach so hereingeplatzt. 
Nie hatte er das Gefühl gehabt, ungelegen zu kommen. Die 
beiden nahmen ihn mit Freundlichkeit und Humor auf. 



Frau Breitfuß brachte ihnen den Kaffee in ein kleines 
Nebenzimmer. 

»Wenn ihr noch was braucht…«, lächelte sie und schloß die 
Tür. 

»Übertreib’s nicht…«, lachte Walter. Er schenkte den 
Cognac ein. 

»Also, was gibt’s Neues, Kurt?« 
»Das wollte ich dich fragen. Es ist still geworden um Wolfer. 

Man liest, sieht und hört nichts.« 
Breitfuß grinste in sein Glas hinein. »Ich hab es nicht eilig. 

Na ja, einfach ist es nicht, die befohlene Demontage von 
Wolfer hinzuziehen. Es gibt natürlich Ärger mit den 
Großaktionären von Modern Technology.« 

»Und Scharfer?« 
»Sitzt dazwischen. Aber er hält sich besser, als ich ihm 

zugetraut hatte. Er übermittelt mir das Mißfallen seiner 
Gesellschafter mit strengem Gesicht. Aber wenn ich ihm dann 
erkläre, es könne in niemandes Interesse sein, Vermögenswerte 
zu verschleudern, das wäre ja geradezu ›negativer 
Shareholdervalue‹ und deshalb müsse man behutsam 
vorgehen, dann kneift er ein Auge zusammen und erlaubt sich 
ein flüchtiges Grinsen. Es gehört zum Ritual unserer 
regelmäßigen Gespräche, daß er danach erneut sein strenges 
Gesicht aufsetzt, so als würde er beobachtet, um mir zu sagen, 
man könne doch wenigstens die teuren Stabsabteilungen 
auflösen, die Leute entlassen, das brächte immerhin schon was. 
Worauf er mit dem gleichen zusammengekniffenen Auge 
meine stereotype Antwort empfängt: um die großen operativen 
Sparten optimal veräußern zu können, müßten diese ihre 
Geschäfte auf vollen Touren und mit den besten vorstellbaren 
Ergebnissen betreiben. Dafür brauchten sie die volle 
Unterstützung unserer Stabsabteilungen. Das Spiel läßt sich 
natürlich nicht ewig durchhalten.« 



»Und was bezweckst du damit?« 
»Es hat auch Vorteile, nur noch wenige Jahre von der 

Pensionsgrenze entfernt zu sein. Man will nichts mehr werden 
und kann es sich leisten, seinen Ehrgeiz nach dem eigenen 
Kompaß auszurichten. Noch einen Cognac?« 

Anderland schüttelte den Kopf, sah Breitfuß nicht an dabei. 
»Nein, danke!« 

Breitfuß goß sich nach, gerade so viel, daß es für einen 
Schluck reichte. 

»Ich brauch dir nicht zu sagen, Kurt, daß ich die mir 
übertragenen Aufgaben nach besten Kräften, pflichtgemäß und 
loyal erfüllen werde. So sind wir nun mal erzogen. Und wenn 
ich mir dabei etwas mehr Zeit lasse, als meinen Auftraggebern 
lieb ist, braucht das nicht zu deren Nachteil zu sein. Ich habe 
aber den Ehrgeiz, unsere Mitarbeiter, die alten ›Wolferianer‹, 
so wenig wie möglich unter den Folgen von Entscheidungen 
leiden zu lassen, für die sie nichts können und die sie nicht 
verstehen. Deshalb möchte ich möglichst vielen die 
notwendige Zeit geben, sich nach anderen Stellen, anderen 
Lebenschancen umzusehen. Ich glaube, das hat man im 
Unternehmen verstanden.« 

»Und Scharfer?« 
»Scharfer ist ein viel zu alter Fuhrmann, um das nicht auch 

verstanden zu haben.« 
»Und gebilligt zu haben?« 
»Ich glaube, ja. Wir haben darüber nicht gesprochen, aber ich 

bin sicher, als alter Troupier hat er ein Gefühl dafür behalten, 
was es heißt, für eine Mannschaft verantwortlich zu sein.« 

»Du scheinst ihn besser zu kennen als ich.« 
»Ich habe versucht, ihn zu nehmen, wie er ist oder wie es 

seine Position von ihm verlangt, ohne Vorurteil.« 



»Verdammt noch mal, Walter – jetzt brauche ich doch noch 
einen Cognac!« Er hielt Walter sein Glas hin. Der goß es halb 
voll, schenkte auch sich noch einmal nach. 

»Aber, Kurt – das sollte keine Kritik an dir sein!« 
»Sollte nicht, war es aber. Und, verdammt noch mal, du 

hattest recht. Auf dein Wohl, und danke, Walter!« Er nahm 
einen großen Schluck, schüttelte sich ein bißchen. 

»Es war ein Fehler zurückzutreten. Man läuft nicht einfach so 
davon. Aber das war nicht mein einziger Fehler.« 

»Lassen wir das, bitte, Kurt, sonst trauern wir noch 
gemeinsam und besaufen uns. Ich wollte, um das Kapitel 
abzuschließen, dir nur noch erzählen, daß ich mich auch hier 
oder da als Stellenvermittler betätige, manchmal sogar für 
ganze Abteilungen. So habe ich zum Beispiel die Werbefirma 
Gary & Gary in München, du erinnerst dich, wir haben sie für 
Wolfer häufig beschäftigt, dafür gewonnen, unsere 
Werbeabteilung komplett zu übernehmen. Jeder Mitarbeiter 
dieser Abteilung wird in den nächsten Tagen ein Angebot 
bekommen, zu vergleichbaren Bedingungen. Es ist besser, 
nicht darüber zu reden. Aber offen gestanden, es macht mir 
Spaß.« 

»Kann ich mir denken. Weißt du, Walter, ich habe zu lange 
am Steuer einer gut geölten Maschine gesessen, die läuft und 
läuft. Man hält sich am Steuer fest und denkt nicht mehr 
darüber nach, ob es etwas geben könnte, was sich besser 
machen ließe. Die Maschine läuft doch. Und irgendwann 
kommt ein Nachfolger, und plötzlich fällt es einem wie 
Schuppen von den Augen. Aber dann ist es leider zu spät. Die 
meisten mögen deshalb ihre Nachfolger nicht. Ich mag ihn.« 

»Nett gesagt, Kurt! Aber jetzt lassen wir den Quatsch, ja? 
Was macht deine Freundin? Hast du mir nicht erzählt – « 

»Lange vorbei, Walter.« 
»Ich hab’s befürchtet. Tut mir leid.« 



»Das konnte ja nicht lange gutgehen – bei dem 
Altersunterschied.« 

»Gibt es eine Nachfolgerin?« 
»Nicht in Sicht.« 

 
 
Er ließ es dreimal läuten. Der Anrufbeantworter schaltete sich 
ein. Valeries metallisch verfremdete Stimme. Er blickte auf 
seine Uhr: halb zwei. Der Signalton. 

»Ich bin in München. Alles in Ordnung. Ruf mich an, bitte!« 
Sie rief am Morgen zurück. Seine Uhr zeigte kurz vor halb 

elf. Er hatte gerade die Lektüre der Samstagsausgaben von 
FAZ und Süddeutscher beendet. 

»Kurt! Kann ich gleich rüberkommen?« 
»So schnell wie möglich!« 
Sie strahlte ihm entgegen. Jetzt erst merkte er, wie sehr er sie 

vermißte. Ihr kurzer Rock, ihre dünn bestrumpften Beine – 
Folterwerkzeuge! Er bemühte sich, nicht hinzusehen. Sie setzte 
sich ihm gegenüber. Das machte es nicht leichter. 

Sie hörte ihm aufmerksam zu. Er bemerkte, daß ihre Wangen 
sich röteten. Sie hielt ihn mit den Augen fest, Augen, in denen 
sich der Zweifel versteckt hatte. 

»Und du glaubst, ich brauche keine Sorgen mehr zu haben? 
Keine Bewerbungen mehr?« 

»Ich bin ziemlich sicher.« 
Eine Weile schwiegen sie sich an. 
»Gefall ich dir noch?« 
»Viel zu sehr!« 
Sie lachte: »Keine Schwarzwaldwitwe?« 
»Keine. Und du?« 
»Im Fitneßcenter lächelt mir immer ein Mann zu. Dein Alter 

ungefähr.« 
»Und?« 



»Ich lächele nicht zurück. Von der Sorte habe ich gerade 
genug. Da könnte ich ja gleich wieder mit dir schlafen!« 

»Das ließe sich machen. Heute nacht?« 
Sie legte lächelnd die Stirn in Falten, wiegte den Kopf hin 

und her: »Warum nicht? – Die Nacht ist zwar noch weit  
weg – « 

»Ich könnte die Rolläden herunterlassen. Ein 
Knopfdruck…«, er ging an eine Schalttafel, drückte auf einen 
roten Knopf, »siehst du, so«, ringsum in allen Räumen des 
Erdgeschosses senkten sich die Rolläden gleichmäßig herab, 
»eine Sicherheitseinrichtung, sehr sinnvoll, nicht? – Und schon 
ist es Nacht…« 
 
 
»Von Zeit zu Zeit«, sagte sie, da war etwa eine Stunde 
vergangen, »so etwa zweimal in der Woche, ruft Treuer an, 
lädt mich zum Abendessen ein.« 

»Und?« 
»An dem Abend habe ich immer gerade keine Zeit. Dann 

lacht er. Er kennt das. Es ist schon so eine Art Spiel geworden. 
Manchmal schickt er mir Rosen, für die ich mich nie bedanke. 
Auch das gehört dazu. Und jedesmal erkundigt er sich, ob mir 
Wolfer schon gekündigt hat. So schleicht er um das Beutetier 
herum wie eine Hyäne, hofft auf meine Wehrlosigkeit.« 

»Der wird enttäuscht sein!« 
»Vermutlich – aber er wird das Spiel nicht aufgeben und 

weiter hoffen…« 
»Auf was?« 
»Auf irgendeine Katastrophe, die ihm die Rolle des Retters 

schenken könnte. Der ist zäh, Kurt, was der sich in den Kopf 
gesetzt hat… Erinnerst du dich an das Szenario, das ich dir an 
dem denkwürdigen Tag unserer Trennung geschildert hatte? 
Heute hätte ich dafür einen anderen, einen wahrscheinlicheren 



Schluß. Willst du ihn hören?« Sie wartete seine Antwort nicht 
ab, es sprudelte aus ihr heraus: »Vermutlich würde Treuer dir 
vorschlagen, alles so zu lassen, wie es ist mit uns. Streng 
vertraulich natürlich. Vorausgesetzt, er würde an dem 
Vergnügen mit einem fairen Anteil beteiligt werden.« 

»Eine ›menage-à-trois‹, meinst du das?« 
»So was Ähnliches, ja.« 
»Geht da nicht die Phantasie mit dir durch, Valerie?« 
»Es macht mir manchmal einfach Spaß, mir vorzustellen, was 

in Treuers Kopf vorgehen mag.« 
»Auch gruselige Vorstellungen können ihren Reiz haben.« 
»Es wäre besser, Kurt, wenn du öfter nach München kämst.« 
»Scheint mir auch so.« 
»Das würde natürlich nichts an unserer Trennung ändern…« 
»Natürlich nicht. Und die Rolläden sind sowieso meistens 

unten, seit ich hier nicht mehr ständig wohne.« 
»Das fällt also niemandem auf?« 
»Nicht einmal uns!« 
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Aus dem Bericht über das erste Geschäftsjahr der Nanorobo 
AG: 

»Das erste Geschäftsjahr der Gesellschaft hat unsere 
Erwartungen weit übertroffen. Der Umsatz stieg, statt der 
erwarteten 50 %, um 91 %, das Ergebnis aus gewöhnlicher 
Geschäftstätigkeit sogar um 110 %, statt 60 %. Wir sind 
zuversichtlich, daß sich das Wachstum des Umsatzes und des 
Ergebnisses im laufenden Geschäftsjahr fortsetzen wird. 

Dazu wird die Einführung neuer Produkte ebenso beitragen 
wie die dramatische Ausweitung unseres internationalen 
Geschäfts. Hier liegen unsere Hauptabsatzgebiete in den 
Ländern Nord- und Südamerikas, Ostasiens, des Nahen Ostens 
und in Rußland. Wichtige Lizenzabkommen konnten in 
Rußland und China abgeschlossen werden. Sie zeigen, daß sich 
unsere Produkte bereits nach einem Jahr, ebenso wie unsere 
bewährten Industrieroboter, weltweiter Wertschätzung 
erfreuen. 

Wir freuen uns daher, unseren Aktionären auf der 
bevorstehenden Hauptversammlung die Zahlung einer ersten 
Dividende von 8 DM je Aktie vorschlagen zu können…« 

»Gut gemacht, Anderland!« Anderland sah den Schlag der 
breiten Pranke Treuers kommen, wich ihm durch ein leichtes 
Einknicken seines Oberkörpers etwas aus, so daß dessen 
Wucht gemildert wurde. Der Schmerz hielt sich dennoch für 
einige Minuten in seiner rheumatischen Schulter. 

»Danke!« 
»Jetzt muß nachgelegt werden! So bald wie möglich! Der 

Aktienkurs hinkt der Einwicklung hinterher. Für andere mag 



eine Verdopplung in zwölf Monaten ganz schön sein. Ich 
denke in anderen Größenordnungen, Anderland! Das Drei- bis 
Vierfache sollte drin sein. Meinen Sie nicht?« 

»Man kann nicht dauernd nachlegen, Herr Treuer. Unsere 
Produkte – « 

»Wer spricht von Produkten?« lachte Treuer. »Wir brauchen 
Geschichten, Stories, die die Phantasie anheizen, die Gier, die 
Angst, etwas zu verpassen. Das zählt an der Börse.« 

»Aber irgendwann wird man gefragt werden, was aus der 
Geschichte geworden ist. Und dann – « 

»Dann hat man längst eine neue Geschichte zu erzählen! So 
verdient man Geld, Anderland, mit Geschichten, nicht mit 
Produkten. Tausend und eine Nachts das ist es, was die Leute 
wollen. Dafür geben sie ihr Geld aus!« 

»Bis der Turm zu Babel einstürzt!« 
»Sind Sie sicher, daß Sie den richtigen Beruf haben, Herr 

Anderland?« 
»Vielleicht habe ich nicht die richtige Phantasie für diesen 

Beruf, Herr Treuer.« 
»Da kann ich Ihnen jederzeit aushelfen, Anderland!« 
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»Kurt? Ruf mich nicht im Büro an – bitte!« 
»Nur ganz schnell, Valerie: willst du mit nach Rom? Ich muß 

mal acht Tage ausspannen, meine Augen, meinen Kopf mit 
Schönem füllen. Will übermorgen nachmittag, Sonntag also, 
fliegen und nächsten Sonntag zurückkommen. Hab eine Suite 
im Hassler-Hotel bestellt, mit Blick über die Stadt. Wie klingt 
das?« 

»Herrlich! Aber es geht nicht! Hab doch gerade hier 
angefangen. Ich könnte höchstens Freitag abend nachkommen. 
Bis Sonntag.« 

»Besser als nichts! Sag mir durch, wann du ankommst! Ich 
hol dich ab!« 

»Auf deiner Handy-Nummer?« 
»Am besten, ja.« 
»Ich ruf Donnerstag an! Tschüs!« 
Er ließ sich treiben, durch das wäßrige Blau der 

Frühsommertage, die melodischen Stimmen milder Abende. Er 
genoß es, kein Ziel zu haben, kein Programm, die unerwartete 
Freude, auf einem Platz, dessen Name ihm gleichgültig war, 
vor einer Kirche zu stehen, einem Palazzo, einem Relikt 
antiker Architektur, und nur staunen zu dürfen, sich setzen zu 
können, ein Glas Wein zu trinken, den Tauben zuzusehen oder 
den vorbeiflanierenden Römerinnen. Nicht dazuzugehören und 
doch nicht fremd zu sein. Und sich auf Valerie zu freuen. 

Und ehe er es sich versah, war Donnerstag. Er hatte sein 
Handy geladen, hatte sich vergewissert, daß er es in die 
Jackentasche gesteckt hatte, ehe er nach dem Frühstück das 
Hotel verließ. 



Er schlenderte langsam die »Spanische Treppe« hinunter, 
Stufe für Stufe, von Zeit zu Zeit stehenbleibend und das immer 
wieder wechselnde Licht über den Dächern bewundernd. Nicht 
einmal das Geknatter der Motorräder störte. Es gehörte dazu. 
Auf halber Höhe: das schrille Signal aus seiner Tasche. Er fuhr 
zusammen, zögerte. Der Ton paßte nicht hierher. Auf dem 
kurzen Weg vom Hotel bis hierher hatte er Valerie vergessen. 
Er zog das Handy aus der Tasche, blickte sich um, als müßte er 
sich entschuldigen. Drei Stufen unter ihm: ein in einem langen 
Kuß versunkenes Paar; rechts ein Mann, in seinem Alter etwa, 
mit einer Zeitung; links ein Mann und eine Frau, Japaner 
vermutlich, die einander abwechselnd fotografierten; 
Passanten, eilige und gemächliche, treppauf und treppab. 
Niemand schien von ihm Notiz zu nehmen. Er meldete sich: 

»Valerie?« 
Eine vertraute Stimme aus einer fremden Welt: »Herr Dr. 

Anderland, es tut mir leid!« 
Er machte eine Bewegung mit der Hand, hätte die Stimme 

gern gelöscht. 
»Was gibt’s, Frau Gohlke?« Es mußte etwas Wichtiges sein. 

Frau Gohlke, seine langjährige Sekretärin, er hatte sie von 
Wolfer mitgebracht, verstand es, sein Privatleben mit Klauen 
und Zähnen zu verteidigen. Sie störte ihn nie ohne wichtigen 
Grund. 

»Etwas sehr Unangenehmes, Herr Doktor! Leider! Kann mir 
kein Urteil erlauben, aber es klingt schlimm: ein Schriftstück, 
eine Klageschrift, glaube ich, einer New Yorker Anwaltsfirma 
mit Namen ›Scribe, Warer and Noland‹, gerichtet an Sie als 
›President and Chief Executive Officer‹ der Nanorobo AG. 
Man wirft uns vor, eine Reihe von Patenten ihrer Mandanten 
verletzt zu haben. Sie werden im einzelnen aufgeführt. Ich 
habe acht Patente gezählt. Insbesondere wirft man uns vor, 
Lizenzen nach Rußland, China und anderen Ländern für 



Nanoverfahren vergeben zu haben, die auf diesen Patenten 
beruhen. Man verlangt sofortige Unterlassung und Zahlung 
von Schadenersatz in Höhe von 1 Milliarde Dollar!« 

»Nichts fordern ist Faulheit! hätte Wolfer gesagt.« 
»Und, Herr Doktor, man macht auch Sie persönlich haftbar.« 
»Was sagt Beurle, Frau Gohlke?« 
»Ich hab versucht, ihn zu erreichen. Er ist nicht im Büro.« 
»Hinterlassen Sie bitte, er soll mich sofort anrufen, sobald er 

aufgetaucht ist. Man soll ihn suchen. Ich werde sofort 
zurückfliegen und morgen vormittag im Büro sein. Bitte, Frau 
Gohlke, unterrichten Sie unseren Rechtsanwalt, wie heißt er 
gleich – ?« 

»Dr. Schönemann.« 
»Schönemann möchte mir bitte morgen zur Verfügung 

stehen, sobald er die Klageschrift gelesen hat. Rufen Sie bitte 
an, falls es inzwischen was Neues gibt. Und, bitte, Frau 
Gohlke: bis morgen Schweigepflicht! Keine Panik!« 

»Selbstverständlich, Herr Doktor!« 
 
 
Anderland knickt in den Knien ein. Er setzt sich auf die Stufe, 
auf der er gerade gestanden hatte. 

Eine Milliarde Dollar! 
Das Paar vor ihm küßte sich noch immer. Der Japaner hatte 

sich hingekniet, fotografierte seine Frau von unten herauf. Der 
Mann zu seiner Rechten las die Zeitung. 

Er mußte Valerie anrufen. 
Auf einmal lacht es aus ihm heraus: Eine Milliarde Dollar! 

Treuers Ende! Morgen, spätestens Montag wird der Kurs der 
Nanorobo-Aktie zusammenbrechen. Es wird Panikverkäufe 
geben. Die Aktien werden angeboten werden wie Sauerbier! 



Er sieht Flammen aus dem Schornstein schlagen, in dem 
Treuers Zigmillionen verbrennen, sieht Aschewolken in den 
Himmel steigen… 

Ist das Treuers Ende? 
Hungern wird er nicht. Er wird schon noch einige 

Spargroschen haben. Und die Asche fällt ihm nicht auf den 
Kopf. Er steht weit genug entfernt, sieht sich das Schauspiel 
an. Ärgerlich! Aber was soll’s? Man kann nicht immer 
gewinnen. Treuer wird zusehen, wie die Asche ihn, Anderland, 
begräbt. 

Geschieht ihm recht! wird er sagen. Er wird sich abwenden, 
mit den Schultern zucken: ein paar Häuser weiter wartet das 
nächste Spiel. Macht doch Spaß, das Leben! 

Und Nanorobo? 
Zur Hölle damit! wird er sagen und lachen. 

 
 
Hartmanns Ende? 

Anderlands Ende? 
Eine Milliarde Dollar! »Man macht Sie auch persönlich 

haftbar!« 
Das Ende von allem? Konkurs? 
Wenn die Amerikaner es ernst meinen… Vielleicht ist das 

Ganze ein Bluff. Morgen wird er mit seinem Anwalt sprechen. 
Wieviel braucht man eigentlich zum Leben? Wie rechnet man 
das aus? 

Und Valerie? 
Er wählt ihre Nummer. Keine Antwort. Er wählt ihre 

Büronummer. Eine Kollegin antwortet: Valerie sei seit 
Dienstag nicht im Büro erschienen. Näheres wisse sie nicht. Er 
ruft noch einmal ihre Nummer an, spricht auf ihren 
Anrufbeantworter: Er müsse sofort nach Hause fliegen, werde 
sich am Wochenende telefonisch melden. 



Er mußte ins Hotel zurückgehen, Koffer packen, seinen Flug 
umbuchen. Er saß noch immer auf der Steinstufe, hatte den 
Kopf in beide Hände gelegt, die Ellbogen auf die Knie 
gestützt. Er konnte sich nicht entschließen, aufzustehen, all die 
Dinge zu tun, die er tun mußte. Er sah den Schwalben zu. Am 
Fuß der Treppe bauten Blumenverkäufer ihre Sträuße auf. 

Der Mann neben ihm war in seine Zeitung vertieft. Das Paar 
lag sich noch immer in den Armen. Die Japaner waren 
gegangen. Wäre Valerie hier, er würde mit ihr zu den 
Blumenhändlern am Fuß der Treppe schlendern und ihr einen 
Strauß Rosen kaufen. 

Es würde ihr leid tun. Vielleicht würde sie ein paar Tränen 
vergießen. Oder nicht? Er kannte sie einfach nicht gut genug. 
Wer mag schon Verlierer? 

Er nickte dem Mann zu, während er aufstand. 
»Ciao!« sagte der Mann und las weiter. 

 
 
Im Flugzeug ließ er sich die Frankfurter Allgemeine, die 
Süddeutsche Zeitung, das Handelsblatt geben. Er blätterte die 
Wirtschaftsteile durch: nichts. Er schlug die Börsenkurse auf: 
Tendenz schwach, mit wenigen Sonderbewegungen. Nanorobo 
kletterte auf den höchsten Kurs seit der Börseneinführung. Das 
war gestern gewesen. Mittwoch. Bei Börsenschluß hatte er im 
»Cafe Greco« gesessen, hatte einen kurzen Augenflirt mit 
einer Frau um die Vierzig mit langen, fast schwarzen Haaren 
gehabt. 

Die Maschine landete pünktlich in München, 19.25 Uhr. Sein 
Koffer lag als erster auf dem Gepäckband. Die Zollkontrolle 
winkte ihn durch. Am Ausgang wartete einer der drei 
Firmenfahrer. Anderland hatte individuelle Vorstandsfahrer 
kurz nach seinem Dienstantritt abgeschafft. Es gab nur noch 
die Fahrbereitschaft. In der Regel fuhr er selbst. 



Kurz vor 23 Uhr war er zu Hause. Er riß die Fenster auf, ging 
zum Telefon. Keine Nachricht. Er rief Valerie an, erreichte nur 
ihren Anrufbeantworter: »Bin zu Hause. Bitte ruf zurück! 
Auch nachts!« sprach er, langsam und deutlich. 
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Er wachte um fünf Uhr auf. Valerie hatte nicht zurückgerufen. 
Anderland bewohnte ein Haus aus den fünfziger Jahren, 

einen Klinkerbau, in einem Obstgarten am Hang, nur 
fünfhundert Meter von Hartmann entfernt. Von einer kleinen 
Terrasse aus konnte er die Dächer der Fabrikhallen und des 
Bürogebäudes sehen. Das hatte den Ausschlag gegeben bei 
seinem Entschluß, das Haus zu mieten. Das Gefühl, stets alles 
unter Kontrolle zu haben. 

Kurz vor sieben fuhr er vor dem Bürogebäude vor. Die erste 
Schicht wanderte in die Hallen. In den Büros begann der 
Arbeitstag um acht. Alles wie immer. Die ganze Anlage bot 
ein friedliches, aufgeräumtes Bild. 

Anderlands Büro lag Tür an Tür neben Beurles Büro. Beurle 
würde noch nicht dasein. Anderland öffnete die Tür zu dessen 
Büro, nur einen Spalt. Der Raum war abgedunkelt, leer und 
ungelüftet. 

Frau Gohlke war schon da. Sie hatte damit gerechnet, daß er 
früher kommen würde. Die Tür zwischen dem Sekretariat und 
seinem Büro stand offen. Er brauchte nur hineinzugehen. 
Einen Augenblick hielt er sich noch im Sekretariat auf, wie 
immer. Er begrüßte Frau Gohlke, als gäbe es nichts 
Besonderes. »Ich habe alles auf Ihren Schreibtisch gelegt«, 
sagte sie. Ihre Augenlider waren gerötet. 

»Danke! Das wird ein langer Tag werden, Frau Gohlke.« 
Sein Büro wirkte noch immer wie ein Provisorium. Nichts 

Persönliches. Kein Bild, kein Buch. Er hatte die Möbel 
übernommen, die er vorgefunden hatte. Sie waren 



zweckmäßig, ohne Charakter. Bisher hatte es ihn nicht gestört. 
Wenn ich mal Zeit habe… Dazu war es noch nicht gekommen. 

Auf seinem Schreibtisch lagen mehrere Papierstapel. In der 
Mitte das Wichtigste. Zuoberst der Schriftsatz aus New York, 
darunter der Monatsbericht, gut sichtbar in seinem Querformat. 
Das Deckblatt mit den Kurzkommentaren und anliegend die 
Zahlentabellen mit den wichtigsten Betriebsdaten: 
Auftragseingang, Umsatz, Fixkosten, variable Kosten und 
weiter aufgefächert bis zum sogenannten EBIT, dem Ergebnis 
vor Zinsen und Steuern. Dazu die Vergleiche zum Plan und zu 
den Vorperioden. Blatt für Blatt. Zuerst für das 
Gesamtunternehmen, dann für die Sparten und die 
Produktlinien. Anderland schob den amerikanischen 
Schriftsatz beiseite, vertiefte sich in den Bericht und den 
stolzen Kurzkommentar auf dem ersten Blatt: »Höchster 
Auftragseingang, höchster Umsatz, bestes Monatsergebnis seit 
Börseneinführung.« Und weiter: »Der Ergebnisbeitrag der 
neuen Nanosparte stieg auf 22 Prozent!« 

Er las Blatt für Blatt, alles schien zu stimmen. Wolkenloser 
Himmel! Und daneben der Brief! Nachricht aus einer 
Gespensterwelt. 

Er schob den Monatsbericht widerwillig zur Seite, nahm den 
Brief zur Hand, begann zu lesen. Schon das Papier, das andere 
Format, die Schrifttype störten ihn. Er hatte gehofft, Frau 
Gohlke könnte den Brief falsch verstanden haben. Sie hatte ihn 
richtig verstanden. Es war alles so, wie sie es ihm gestern am 
Telefon gesagt hatte. 

Er drückte auf die Taste des Sprechapparates: »Hat Beurle 
sich gemeldet?« 

»Noch nicht. Zu Hause meldet sich keiner. Niemand weiß, 
wo er ist.« 

»Finden Sie ihn, Frau Gohlke! So schnell wie möglich! Und 
verbinden Sie mich bitte mit Treuer!« 



Frau Gohlkes Stimme kam bald zurück: »Herr Treuer ist auch 
nicht zu erreichen. Eine Frau, die Wirtschafterin 
wahrscheinlich, weiß nichts. Er sei wohl verreist. Wohin, wisse 
sie nicht. Er hat nichts hinterlassen außer Geld, für drei 
Monate.« 

»Jetzt wird’s interessant! Bitte, Frau Gohlke, die Herren 
Hörgut und Schwante, Beurles Vertreter, möchten sofort zu 
mir kommen. Hat Dr. Schönemann, der Anwalt, sich schon 
gemeldet?« 

»Gerade eben. Er möchte um 10 Uhr kommen.« 
»Rufen Sie ihn bitte an. Es ist gerade acht. Wenn’s geht, 

möchte er früher kommen.« 
Was noch? 
Den Betriebsratsvorsitzenden, Bergdorf, mußte er sprechen, 

gleich nachdem er Hörgut und Schwante gesehen hatte. 
Und dann? 
Eine Pressenotiz wird sich nicht vermeiden lassen. 
Und eine Frühwarnung an die Börse, noch vor Eröffnung. 

Eine Milliarde Dollar! Absurd! 
 
 
Die Herren brauchten keine fünfzehn Minuten. »Haben Sie den 
Monatsbericht schon gesehen, Herr Anderland?« platzte ein 
über das ganze Gesicht strahlender Hörgut zur Begrüßung 
heraus. 

»Natürlich! Fabelhaft! Aber wenn Sie das hier gelesen haben, 
klingt der Bericht wie ein Märchen aus vergangener Zeit.« 
Anderland reichte den Herren den Brief aus New York über 
den Tisch. Er ließ ihnen Zeit zum Lesen, beobachtete ihre 
Gesichter, die Veränderungen der Gesichtsfarben. Hörgut 
erbleichte, Schwantes Gesicht lief rot an. 

Anderland wandte sich zuerst an ihn: »Was sagen Sie dazu?« 
»Ich – ich weiß nicht, was ich sagen soll…« 



»Sind die Vorwürfe berechtigt oder nicht?« 
»Ich – weiß nicht. Das könnte nur Herr Beurle  

beantworten – « 
»Der leider unerreichbar ist!« Anderlands Stimme war 

ungewohnt scharf geworden. »Oder wissen Sie, wo er ist?« 
»Nein! Hab ihn vor drei Tagen das letzte Mal gesehen.« 
»Sie sind sein Vertreter! Sollten also alles wissen, was in 

seinem Ressort vorgeht! Lassen Sie mich so fragen: Halten Sie 
die Patentverletzungen für möglich?« 

»Für möglich schon.« 
»Für wahrscheinlich?« 
»Vielleicht. Aber – « 
»Aber?« 
»Höchstens in sechs, nicht in acht Fällen!« 
»Schwacher Trost! Wissen Sie, was das bedeuten kann? Das 

Ende von Hartmann oder Nanorobo!« 
Über den Sprechapparat meldete sich Frau Gohlke: 

»Entschuldigen Sie, Herr Anderland. Soeben ist ein Fax 
eingegangen. Ich glaube, es ist wichtig.« 

»Bringen Sie es bitte rein!« 
Anderland überflog das Fax, schlug mit der flachen Hand auf 

die Schreibtischplatte. Die beiden Herren zuckten zusammen, 
starrten ihn an. 

»Kennen Sie die Shanghai Trust and Investment Corporation, 
Herr Hörgut?« 

»Müßte ich nachschlagen. Wir haben viele gute Kunden in 
Shanghai.« 

»Man teilt uns höflichst mit, daß man mit Wirkung vom 
vergangenen Montag sämtliche Nanorobo-Aktien aus dem 
Portfolio eines Herrn Paul Treuer erworben habe. Mit dieser 
Transaktion sei man nun mit 51 % im Besitz der Mehrheit des 
Kapitals unserer Gesellschaft. Man hoffe auf gute 
Zusammenarbeit und so weiter. – Montag, meine Herren!« 



sagte Anderland leise. »Der Brief aus New York ist gestern, 
also am Donnerstag eingegangen! Was fällt Ihnen dazu ein?« 

»Mir fällt ein«, sagte Schwante, seine Stimme zitterte, »daß 
Beurle mir am Dienstag erzählt hat, er sei übers Wochenende 
in München gewesen. Privat. Am Sonntag habe er mit Treuer 
Golf gespielt.« 

»Beurle also! Hab mir’s gedacht! Er hatte Freunde drüben! 
Zwischen der Entscheidung, gegen Nanorobo vorzugehen, und 
dem Eintreffen des Schreibens der Anwälte bei uns sind 
mindestens zehn Tage vergangen. Zeit genug, einen guten 
Freund in Deutschland anzurufen. Leuchtet Ihnen das soweit 
ein, meine Herren?« 

Die beiden nickten nur. 
»Was tut einer, der den Tip bekommt? Er verkauft seine 

Aktien. Und dann seinen Tip. Treuer wird sich erkenntlich 
gezeigt haben. Bei einem geschätzten Kursgewinn von, sagen 
wir, mindestens 150 Millionen ist eine Provision von ein paar 
Millionen locker drin. Meinen Sie nicht? Anschließend spielt 
man Golf, und jeder geht seiner Wege. Kein Wunder, daß 
weder Treuer noch Beurle zu erreichen sind. Beurle sonnt sich 
vermutlich in den Schweizer Bergen. Und Treuer…? 

Verdammt noch mal, meine Herren, wir müssen sie ausfindig 
machen! Das Schicksal von Nanorobo – ich sage lieber: von 
Hartmann steht auf dem Spiel! 

Würden Sie mich jetzt bitte mit Herrn Hörgut allein lassen, 
Herr Schwante? Aber halten Sie sich bitte zur Verfügung! 
Und, bitte, denken Sie nach! Es fällt Ihnen sicher noch was 
ein.« 

Anderland erhob sich kurz, winkte Schwante zur Tür hinaus. 
»Ich erwarte den Anwalt, Dr. Schönemann, jeden 

Augenblick, Herr Hörgut. Wir müssen noch heute morgen eine 
kurze Presseerklärung herausgeben. Nur die Tatsache, noch 
keine Stellungnahme, und zugleich eine Mitteilung an die 



Börse. Sie muß vor Eröffnung des Handels vorliegen. Sonst 
kriegen wir noch mehr Ärger, als uns ohnehin ins Haus stehen 
wird. Könnten Sie das bitte vorbereiten? Über die endgültigen 
Texte stimmen wir uns noch ab.« 

Als Hörgut gegangen war, sank Anderlands Kopf langsam 
nach vorn, bis seine Stirn auf der kühlen Schreibtischplatte lag. 
Er hielt die Augen geschlossen. Wolfer erschien vor seinem 
geistigen Auge. Er sah ihn nur an… 

Wo mochte Valerie sein? 
Er rief in ihrem Büro an, ließ sich mit der Personalabteilung 

verbinden. »Frau Gutmundson ist nicht mehr bei uns 
beschäftigt. Sie hat gekündigt, war noch in der Probezeit.« 

»Wann?« 
»Vergangenen Dienstag.« 

 
 
Über die Sprechanlage meldete Frau Gohlke: »Herr Dr. 
Schönemann!« 

»Ich lasse bitten.« 



 
28 
 
 
 

»Wenn es Ihnen nicht gelingt, die Richter in New York zu 
überzeugen, wird Nanorobo durch den Wolf gedreht. Und Sie, 
Herr Anderland, gleich mit.« 

Dr. Schönemanns Brillengläser blitzten. Sie reflektierten das 
durch ein Fenster einfallende Sonnenlicht. Mit seinen langen, 
lockig abstehenden weißen Haaren und seinem zerfurchten 
Gesicht wirkte der Anwalt wie ein alttestamentarischer 
Prophet. Er sprach nicht, er verkündete. 

»Es gilt also, unverzüglich einen der ersten Patentanwälte in 
New York zu finden. Und natürlich einen hier in Deutschland 
als Korrespondenz-Anwalt. Wenn Sie es wünschen, kümmere 
ich mich sofort darum.« 

»Bitte, ja!« 
»Vor allem brauchen wir Beurle. Sie haben keine Ahnung, 

wo er steckt?« 
»Keine.« 
»Dann müssen wir die Staatsanwaltschaft bitten, ihn zur 

Fahndung auszuschreiben. Strafrechtlich relevante Tatbestände 
gibt’s genug. Und damit, Herr Anderland, wären wir wieder 
bei Ihnen. Ich kann, falls Sie mir auch persönlich ein Mandat 
erteilen wollen, nur die zivilrechtliche Seite in Deutschland 
abdecken, Schadenersatzansprüche gegen Sie von Aktionären 
etwa oder Ansprüche von Ihnen, zum Beispiel gegen Treuer, 
Beurle. Ein weites Feld. Ich empfehle Ihnen aber dringend, 
zwei erstklassige Wirtschaftsstrafrechtler mit Ihrer Vertretung 
zu beauftragen, einen in Deutschland, einen in New York. 
Denn als erstes werden strafrechtliche Ermittlungsverfahren 



auf Sie zukommen. Zivilrechtliche Ansprüche folgen allenfalls 
später, im Kielwasser der Strafverfahren gewissermaßen.« 

»Strafverfahren?« 
»Betrug eventuell, Anlagebetrug. Sollten tatsächlich Patente 

nicht nur nachgeahmt, sondern gestohlen worden sein… Ich 
bin kein Strafrechtler, Herr Anderland.« 

»Das wären, wenn ich richtig zähle, mindestens vier 
hochkalibrige Anwälte, die ich auf meine Rechnung bestellen 
müßte. Dauerten die Verfahren nur einige Monate, wäre ich 
vermutlich pleite.« 

»Dafür könnte schon ein amerikanischer Staranwalt 
genügen«, sagte Schönemann. »Und wenn Sie dann nur einen 
Prozeß verlieren oder verurteilt werden, kommen die 
Gerichtskosten hinzu.« 

»Dann stehe ich im Hemd auf der Straße.« 
»Wissen Sie eine Alternative?« Die Blitze auf den 

Brillengläsern von Schönemann waren erloschen. Anderland 
versuchte, in den Augen des Anwalts zu lesen. Lauerten sie? 
Schätzten sie ihn ab? Das Durchhaltevermögen seines 
Mandanten vielleicht? Spekulationen. 

»Die Anwälte werden Anzahlungen verlangen. Womit muß 
ich rechnen?« 

Schönemanns Lippen bewegten sich leise. 
»Stellen Sie sich erst mal auf eine Million ein, bevor die 

Herren anfangen zu arbeiten. Dabei habe ich mich nicht 
mitgerechnet. Alles Weitere hängt von der Dauer und dem 
Umfang der Verfahren ab.« 

»Und Sie?« 
»Warten wir erst mal ab. Hunderttausend vielleicht. 

Höchstens.« 
Anderland rechnete: Geld und Wertpapiere geschätzt 

1000000 DM; für seine Nanorobo-Aktien hätte man vor einer 
Woche etwa 50 Millionen bezahlt, jetzt waren sie praktisch 



wertlos; seine 750000 DM lagen auf Jahre in 
Immobilienprojekten in Berlin fest, sogenannte 
Steuersparmodelle, schwer zu bewerten und nicht verfügbar. 
Nicht einmal für eine Kreditaufnahme von Nutzen. Blieben 
seine Bildersammlung und sein Haus in Grünwald. Das Haus 
würde für eine Million wohl rasch zu verkaufen sein, vielleicht 
sogar für eineinhalb Millionen. Die Bilder? Er hatte gekauft, 
was ihm gefiel, keine »Wandaktien«. Er müßte also Käufer 
finden, die den gleichen Geschmack haben. Nicht einfach. 
Vorsichtige Schätzung also, mit etwas Glück: 500000 DM? 

»Ich habe keine Alternative«, sagte Anderland. 
»Dann mache ich mich also an die Arbeit. Würden Sie mir 

bitte diese Vollmacht unterschreiben?« 
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Mit Bergdorf, dem Betriebsratsvorsitzenden, hatte er sich 
schnell verständigt. Bergdorf war erstaunlich gefaßt gewesen. 
Er hatte Anderland angesehen, hatte geschwiegen, eine Minute 
lang vielleicht. Dann hatte er gesagt: »Tut mir leid für Sie, 
Herr Dr. Anderland!« 

Um 15 Uhr, hatten sie verabredet, eine außerordentliche 
Betriebsversammlung. Während des Schichtwechsels, um 
möglichst viele Mitarbeiter zu erreichen. 

»Ich lasse alles vorbereiten«, hatte Bergdorf gesagt. »Wie 
immer in Halle 1.« 

Halle 1 war die größte Halle. Sie stammte aus den fünfziger 
Jahren. Hier wurden die großen Industrieroboter gefertigt, in 
zwei Fertigungslinien. Dazwischen lag ein breiter Gang, der 
für den Materialfluß gebraucht wurde. Im Eingangsbereich der 
Halle war ein freier Raum, eine Raumreserve eigentlich, der 
für Versammlungen einiger hundert Menschen Platz bot. Ein 
Holzpodium konnte innerhalb weniger Minuten aufgestellt, 
eine Mikrofonanlage montiert werden. Routine. 
 
 
Anderland hatte sich im Kopf einen Text zurechtgelegt. Er 
wußte, wie man Reden aufbaute. Das bewährte Erfolgsschema, 
mit wechselndem Inhalt. 

Als er die Halle betrat, die Menge sah, die Hunderte von 
Gesichtern, die ihn ansahen, erwartungsvoll, skeptisch die 
einen, vertrauensvoll die anderen, da verflog sein Text. 

Er fing an zu sprechen, keine Rede, er erzählte, als hätte er 
die Menschen unter ihm an seinen Tisch gebeten, sie 



eingeladen, ein Glas mit ihm zu trinken, ihm zuzuhören, seinen 
Sorgen zuzuhören. 

Er sagte ihnen, wie erfolgreich sie gewesen wären. »Das 
beste Monatsergebnis bisher!« Nun aber hätte unerwartet der 
Blitz in ihr schönes Haus eingeschlagen. Noch lasse sich nicht 
sagen, ob das Haus lichterloh brenne oder ob größerer Schaden 
abzuwenden sei. Und dann erklärte er ihnen in einfachen 
Worten, was geschehen war. 

»Eine Milliarde Dollar! Das sind etwa 1,8 Milliarden DM! 
Wir sind immer stolz auf unsere geordneten Finanzen 
gewesen: dreihundert Millionen freie Liquidität in der Bilanz! 
Dazu zweihundert Millionen freie Kreditlinien! Mehr als 
genug, um das weitere Wachstum unseres Geschäftes zu 
finanzieren und Rückschläge, die immer mal kommen, 
aufzufangen. Aber 1,8 Milliarden DM! Dafür ist unser Haus 
nicht groß genug. Natürlich werden wir kämpfen, ob aber 
unsere Waffen scharf genug sein werden? Wir sind ein 
mittleres Unternehmen, und wir haben es mit mächtigen 
Gegnern zu tun.« 

»Aber«, rief er aus, »Hartmann« – er sagte Hartmann, nicht 
Nanorobo – »wird nicht untergehen! Das verspreche ich 
euch!« Und dann erklärte er ihnen, daß Nanorobo notfalls in 
ein Insolvenzverfahren gehen müßte. Der Sinn dieses 
Verfahrens, das man erst vor zwei Jahren eingeführt hatte, sei 
es gerade, gesunde Unternehmen am Leben zu erhalten, sie vor 
der Zerschlagung im Konkurs zu schützen und vor allem die 
Arbeitsplätze zu sichern. Er, Anderland, werde alles in seinen 
Kräften Stehende tun, um das zu erreichen. Aber auch sie 
müßten dazu beitragen: »Arbeitet weiter, wie bisher! Zeigt, 
was ihr könnt! Was Hartmann leisten kann! Dann werden die 
Gerichte euch beistehen! Ein harter Kampf steht bevor. Ich 
werde euch auf dem laufenden halten. Haltet inzwischen die 
Daumen!« 



Er schüttelte dem Betriebsratsvorsitzenden die Hand. Keine 
gute Rede! dachte Anderland. Zu seiner Überraschung bekam 
er Beifall. 
 
 
Journalisten riefen an. Er übernahm jedes Gespräch. Wie 
erwartet, war der Kurs der Nanorobo-Aktie an der Börse 
zusammengebrochen, Händler sprachen von Panikverkäufen. 
 
 
Frau Gohlke meldete: 

»Herr Dr. Paffig am Apparat!« 
Paffig! Den hatte er vergessen. Den 

Aufsichtsratsvorsitzenden von Treuers Gnaden. Wie überhaupt 
den Aufsichtsrat, Treuers Freunde. Man hatte bisher nur 
zweimal im Jahr getagt. Jeweils eine Stunde. Danach war man 
zum Essen gegangen. Es gab ihn eigentlich nicht, diesen 
Aufsichtsrat. Nur pro forma. 

Paffigs Stimme krächzte: »Was ist bei Ihnen los, Herr 
Anderland? Warum erfahre ich nichts?« 

»Das wollte ich Sie fragen, Herr Paffig. Warum erfahre ich 
nichts? Nichts von Ihrem Freund Treuer! Nichts über seinen 
Aufenthaltsort! Nur, daß er seine Nanorobo-Aktien 
merkwürdigerweise gerade noch an die Chinesen verkauft hat, 
als er schon wußte…« 

»Was wußte?« 
»Daß Nanorobo eine dicke Patentverletzungsklage aus 

Amerika ins Haus steht. Hat er Ihnen das nicht gesagt? Er wird 
übrigens gesucht, Ihr Freund Treuer.« 

»Er ist nicht mein Freund!« 
»Nicht? Ist mir neu. Er wird gesucht wegen Betrug, 

Anlagebetrug, Insiderhandel, Steuervergehen. Die 
Staatsanwaltschaft hat eine lange Liste. Ist Ihnen das neu? Man 



wird sicher noch auf Sie zukommen. Ich würde mich 
vorbereiten, an Ihrer Stelle, Herr Paffig!« 

»Eine Drohung?« 
»Ein guter Rat!« Anderland knallte den Hörer in die 

Halterung. 
 
 
Im Gebäude war es still geworden. Tiefe Dämmerung hatte 
sich vor die Fenster gelegt, fast schon Nacht. Frau Gohlke 
hatte sich vor einer Stunde verabschiedet. 

Er ging über den Parkplatz zu seinem Wagen. Die anderen 
Stellplätze waren leer. 

Ein Mann stand in seinem Weg. Der Mann nahm die Mütze 
ab. Graues, schütteres Haar stand wie ein Kranz um seinen 
Kopf. 

Anderland war stehengeblieben. Er glaubte das Gesicht zu 
erkennen. Aus der zweiten Reihe unter ihm hatte es ihn 
angesehen, während er sprach. Der Mann blickte ihm in die 
Augen, als suche er etwas. 

»Hab den alten Wolfer noch gekannt«, sagte der Mann. 
Anderland reichte ihm die Hand. Der Mann zögerte, ehe er 

die Hand ergriff. Die Hand des Mannes fühlte sich trocken an, 
wie brüchiges Pergament. Der Mann schien noch etwas sagen 
zu wollen, zuckte kurz mit den Schultern. 

»‘n Abend, Herr Doktor!« murmelte er. 
Anderland sah ihm nach. Der Mann hinkte etwas, zog das 

linke Bein nach. Sollte er ihm nachlaufen? Um was zu sagen? 
Anderland zog die Autotür mit einem heftigen Knall hinter 

sich zu, startete, drehte den Wagen im Rückwärtsgang aus dem 
Stellplatz heraus, gab zuviel Gas. Er hörte das Geschrei der 
Reifen. An der Ausfahrt stand der Mann. Anderland hielt den 
Wagen an, ließ das Fenster herunter: »Kann ich Sie 
mitnehmen?« 



Der Mann schüttelte den Kopf. 
 
 
Noch immer keine Nachricht von Valerie. 

Er hatte seit dem Frühstück nichts gegessen, hatte keinen 
Hunger. Aber er mußte etwas essen. Er machte sich ein 
Schinkenbrot, kaute gedankenlos, trank ein Bier, spülte die 
Brotreste hinunter. 
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»Eine gute und eine schlechte Nachricht!« Schönemann 
schnaufte, warf seinen massigen Körper in einen der beiden 
Sessel in der Ecke von Anderlands Büro. Er zog ein großes 
weißes Taschentuch aus der Tasche, faltete es umständlich 
auseinander, nahm es wie ein Handtuch in beide Hände, 
wischte damit über sein Gesicht, seinen Nacken. Er faltete das 
Tuch wieder zusammen, schob es in die Tasche zurück. 
Anderland saß ihm gegenüber, sah ihm geduldig zu. 

»Heiß draußen!« schnaubte Schönemann. »Nun also: die gute 
Nachricht zuerst. Man hat Beurle geschnappt. An der 
schweizerisch-französischen Grenze. Er ist bereits in 
Deutschland, in Untersuchungshaft.« 

»Gott sei Dank! Und die schlechte Nachricht?« 
»Die schlechte Nachricht ist: Beurle hat alles gestanden. Die 

vorsätzliche Verletzung von sechs Verfahrenspatenten. Er hat 
sie also schlicht geklaut. Im Einvernehmen, Beurle soll gesagt 
haben: auf Betreiben! Mit Treuer. Treuer soll gesagt haben, bei 
so vielen Patenten falle das bestimmt nicht auf. Falls Beurle 
aber davon Wind bekommen sollte, daß es Ärger gebe, solle er 
ihn sofort unterrichten. In diesem Fall, hätten Treuer und 
Beurle verabredet, würde Treuer ihm eine Entschädigung von 
5 Millionen DM zahlen. Beurle scheint ein vorsichtiger Mann 
zu sein. Jedenfalls hat er gestanden, daß diese 5 Millionen seit 
langem auf einem Sperrkonto einer Bank in Zürich deponiert 
gewesen seien, abrufbar mit zwei Codewörtern, einem von 
Treuer, einem von Beurle. Auf ein Stichwort von Beurle, so sei 
es verabredet gewesen, würde Treuer ihm sein Codewort 



mitteilen, Zug um Zug gegen die Preisgabe der vertraulichen 
Nachricht aus den USA. 

Genau so sei es abgelaufen. Beurle sei nach München zu 
Treuer gefahren. Die Worte wurden ausgetauscht. Zwei Tage 
später habe Beurle das Geld in Zürich abgehoben. In bar. Von 
Treuer habe er nichts mehr gehört. Er wisse nicht, wo er sei. 

Und noch etwas: Beurle hat sich bereit erklärt, in New York 
als Zeuge auszusagen. Dafür erwarte er eine gnädige 
Behandlung.« 

»Das muß ich erst noch verdauen, Herr Schönemann.« 
»Ich kann Ihnen dabei helfen, Herr Anderland: mit dieser 

Aussage und der Bereitschaft, in New York auszusagen, ist für 
Nanorobo wohl der schlimmste denkbare Fall eingetreten. Die 
Schlacht ist verloren, ehe sie richtig begonnen hat. Der 
Kommentar unseres amerikanischen Patent-Anwalts war kurz: 
›Hopeless!‹ 

Ob man nicht wenigstens über die Höhe der 
Schadenersatzforderung verhandeln könne, hab ich ihn gefragt. 
Er hat nur gelacht. Man wisse genau, daß Nanorobo die 
Forderung nicht bezahlen könne. Darum gehe es gar nicht. Es 
gehe allein darum, Nanorobo, diesen lästigen Wettbewerber, 
zu vernichten. Vernichten! Er brauchte genau dieses Wort.« 

»Wenn ich das richtig verstehe, heißt das für mich: das 
einzige, was Nanorobo – ich sage lieber: Hartmann – noch 
retten kann, ist die sofortige Einleitung eines 
Insolvenzverfahrens.« 

»Dazu hätte ich Ihnen auch geraten, Herr Anderland.« 
»Ich werde diesen Antrag vorbereiten. Wenn Sie ihn noch 

mal überprüfen würden. So was macht man schließlich nicht 
alle Tage. Fehler dürfen wir uns nicht leisten.« 

»Ich stehe zur Verfügung.« Schönemann ließ einen 
Augenblick verstreichen. Dann legte er ein Lächeln auf sein 
Gesicht, eine gekonnte Inszenierung: »Eine gute Nachricht 



könnte in der schlechten Nachricht stecken: strafrechtlich hat 
Beurle Sie persönlich – ungewollt wahrscheinlich – mit seiner 
Aussage entlastet – scheint mir. Aber ich will dem 
Strafrechtler nicht vorgreifen.« 

»Sie werden ihn unverzüglich unterrichten?« 
»Schon geschehen!« Schönemann erhob sich mit 

majestätischer Geste. 
»Sie rufen mich an?« 
»Heute noch.« 

 
 
Er unterrichtete Hörgut. Dann Bergdorf: »Eine 
Betriebsversammlung sollten wir erst einberufen, wenn das 
Gericht unseren Antrag angenommen und einen vorläufigen 
Insolvenzverwalter bestellt hat.« 

»Einverstanden, Herr Doktor.« 
Er arbeitete bis spät in die Nacht, arbeitete alles ab, nach 

vorgegebenem Plan, Punkt für Punkt, auf das Ende zu. Es war 
abzusehen, ohne Alternativen. 

Und ohne Gnade, bis zu den Schlaftabletten in der kahlen 
Wohnung. Er mußte schlafen, um auch morgen noch zu 
funktionieren, und übermorgen. Und deshalb mußte er die 
Selbstgespräche beenden, den ununterbrochenen, nur 
gemurmelten Redefluß, der ihn aushöhlte, als wesenlose Hülle 
in die Nacht entließ. 

Da es niemand gab, der ihm antwortete, ihm Worte 
zurückgab, die diese Hülle füllen könnten. Kein Freund, kein 
Mentor. Valerie? 

Er wählte ihre Nummer. Abendliche Routine. Mehr nicht. 
Wußte er doch längst, daß er sie nicht erreichen würde. Seit 
jenem Dienstag. 

Die Leitung war tot. Keine Antwort. Kein Signal. 



Es gebe keinen Anschluß unter ihrem Namen. So die 
freundliche Stimme der Auskunft. Die Stimme einer jungen 
Frau. Er hätte gern länger mit ihr gesprochen. Die andere 
Stimme klang wie ein Band, metallisch, knapp: Die Person 
dieses Namens ist in München polizeilich nicht mehr 
gemeldet. Amtlich. 
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Er mußte zufrieden sein. Den eingeschränkten Rahmen der 
letzten Tage hatte er gefüllt, so gut er es vermochte. 

Hartmann würde überleben. Der Richter hatte Verständnis 
gezeigt. Er hatte einen betriebserfahrenen Wirtschaftsjuristen 
zum vorläufigen Insolvenzverwalter bestellt. »Gabriel«, hatte 
er sich Anderland vorgestellt, »wie der Erzengel.« Er war 
Anderland auf Anhieb sympathisch. Er machte keine großen 
Worte, kam sofort zur Sache und wußte, worauf es vor allem 
ankam: auf die Menschen. In dieser Gegend gäbe es kaum 
Arbeitsalternativen, wenn Hartmann die Tore schließen müßte. 

Drei Tage lang hatte Anderland Gabriel eingeführt, hatte ihm 
seine Vorschläge für das Überleben der Firma erläutert. 
Gabriel konnte zuhören, er machte sich Notizen. 

Frau Gohlke würde er gern übernehmen, hatte er gleich 
gesagt. Sie hatte noch drei Jahre bis zur Rente. 

Die Roboter-Sparte sollte die Fertigung mit voller Kraft 
wiederaufnehmen. Die Nano-Sparte müßte durchforstet 
werden. Er hätte jemanden, der das übernehmen könnte. Hier 
würden wohl auch einige Köpfe rollen müssen – »mit 
Bedacht«, hatte Gabriel hinzugefügt. Die Schlacht mit den 
Amerikanern gebe er noch nicht verloren. Vielleicht ließen sie 
ihre Schadenersatzforderung fallen, wenn man sich bereit 
erklärte, die Nano-Sparte ganz oder teilweise zu schließen. 
Denn darum gehe es doch wohl. Das wäre zwar bitter, aber 
unter den gegebenen Umständen – eine Heilung ohne 
Schmerzen sei kaum zu erwarten. 



In jedem Fall würde er empfehlen, warf Anderland an dieser 
Stelle ein, das Unternehmen wieder Hartmann zu nennen, den 
häßlichen Namen Nanorobo aufzugeben. 

»Gute Idee!« sagte Gabriel. 
Anderland hätte sich gern von der Betriebsversammlung 

persönlich verabschiedet. »Verstehe ich«, erwiderte Gabriel, 
»aber in dieser Situation, fürchte ich, wäre das nicht opportun. 
Tut mir leid. Verabschieden Sie sich schriftlich! Und wenn Sie 
mir das Schreiben vorher zeigen würden, würde ich das als 
höfliche Geste zu schätzen wissen.« 
 
 
Am Abend des dritten Tages sagte Gabriel: »Ich danke Ihnen, 
Herr Anderland. Sie waren für mich eine große Hilfe. Von 
morgen an muß ich allein schwimmen.« 

Anderland hatte verstanden. 
Sie gaben einander die Hand, fast wie Freunde, die wissen, 

daß sie sich nicht wiedersehen werden. 
 
 
Zeit, seine Zelte abzubrechen. Es gab nichts mehr zu tun. Er 
hatte den Mietvertrag gekündigt, einige wenige Möbelstücke in 
ein Depot stellen lassen, den Rest verschenkt. Wo aber sollte er 
die Zelte wieder aufstellen? 

Sein Haus in Grünwald hatte der Makler verkauft. Zu einem 
akzeptablen Preis, wenn man bedenke… Sechs Wochen hatte 
er Zeit, das Haus zu räumen, bis zum 30. September. 

Anderland tat das nicht leid. Er wäre nicht nach Grünwald 
zurückgekehrt. Was sollte er dort noch? Freunde hatte er nicht 
mehr. Bekannte? Den einen oder anderen. Kein Grund, nach 
München zurückzukehren. Und sonst? Tuschelnde Nachbarn, 
der Briefträger, die Putzfrau, die er nie sah. Mit ihrem Gerede: 
Dort geht der Pleitier! Der landet noch im Gefängnis. 



Berlin? Er war in letzter Zeit oft da gewesen. Dort kannte ihn 
niemand. Man würde ihn nehmen, wie er war, in zerbeulten 
Hosen und Rollkragenpullovern. Am Prenzlauer Berg, zum 
Beispiel. Vor drei Wochen hatte er sich dort einige 
Wohnungen angesehen. Eine hatte ihm gefallen. Er hatte sie 
sich für vier Wochen reservieren lassen. In dieser Woche 
würde er sich entscheiden müssen. Altbau, drei nicht zu große 
Zimmer, Diele, Küche, Bad. Hohe Stuckdecken. Fenster zu 
einem ruhigen Hof. 

Mehr brauchte er nicht. Einen Neuanfang konnte er sich nur 
klein vorstellen, ohne Aufsehen. Große Sprünge würde er sich 
nicht leisten können. Wenn er Glück hatte, blieb ihm die 
Wolfer-Pension. Obwohl es Wolfer nicht mehr gab. Vorläufig 
zahlte noch Modern Technology. Wie lange? Es gab Gerüchte. 
Und, hatte der Anwalt gesagt, es könnten noch immer 
Ansprüche geltend gemacht werden. Der größere Teil seiner 
Pension sei pfändbar. 

Er hatte aufgehört, sich Sorgen zu machen. Ein gutes 
Zeichen. Irgend etwas würde sich finden lassen. Nur nicht 
Unternehmensberater. Das hatte er hinter sich. Er war in einem 
anderen Zeitalter angekommen. Er dachte daran, seine 
Memoiren zu schreiben. Nicht für die Öffentlichkeit. Er hatte 
keinen literarischen Ehrgeiz. Obwohl sein Leben in vieler 
Hinsicht als exemplarisch angesehen werden konnte. Der 
Ehrgeiz, zu belehren, war ihm verlorengegangen. Nur für sich. 
Um seine Vergangenheit zu ordnen. Denn nur auf einer 
geordneten, abgeschlossenen Vergangenheit läßt sich Neues 
aufbauen. Er war noch zu jung, um nicht an einen Neuanfang 
zu glauben. Er würde sich finden, sobald er in Berlin Fuß 
gefaßt hätte. 

Er rief den Makler am Prenzlauer Berg an: »Ich nehme die 
Wohnung.« 



In den nächsten Tagen komme er vorbei, um die Verträge zu 
unterschreiben. Er erinnerte sich an den Geruch von 
Bohnerwachs auf der alten, etwas knarrenden Holztreppe. Die 
Wohnung lag im dritten Stock. Es gab keinen Fahrstuhl. Im 
zweiten Hinterhof hörte man kaum Straßenlärm. Sein alter 
Schreibtisch würde in das dritte Zimmer passen, unter dem 
Fenster zum Hof. Er sah ausgebreitete weiße Papierblätter vor 
sich, Bleistifte, Anspitzer, Radiergummi, einen Füllfederhalter. 

»Ich würde gern so bald wie möglich einziehen«, sagte er 
dem Makler. 

»Zum 1. Oktober?« 
»Spätestens.« 
Nach der Vertragsunterzeichnung hatte er noch zwei Stunden 

Zeit gehabt. Er wanderte in der Nachbarschaft herum, genoß 
die Anonymität. 

Er ging in eine Eckkneipe, zwei Häuserblocks entfernt. Er 
wollte nicht im Freien sitzen, obwohl es warm war und die 
Sonne schien – halbdunkler Raum, gescheuerte Holztische, 
Biergeruch, glänzende Metalltheke mit Blechplakat darüber: 
»Berliner Kindl«. Er trank ein Bier, aß eine Bulette. Er war der 
einzige Gast, kam mit der Kellnerin ins Gespräch. Gutmütige 
Fünfzigerin, etwas mollig, aber wohlproportioniert, mit Humor 
und freundlichen Augen. Sie setzte sich zu ihm. Er wäre gern 
länger geblieben. Ja, er würde demnächst hier wohnen. Gleich 
um die Ecke. Warum sollte er nicht wiederkommen? 
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Die Kanzlei von Professor Großhahn lag mitten in Karlsruhe, 
in einer Villa aus rötlichem Klinker, im Stil der Gründerjahre 
um 1880. 

Anderland hatte Großhahn nur einmal gesehen, in seinem 
Büro bei Nanorobo. Schönemann hatte ihn ihm empfohlen. 
Einen besseren Strafverteidiger könne er kaum finden, einer 
der besten Wirtschaftsstrafrechtler weit und breit. Nicht billig, 
aber… 

Großhahn, um die Sechzig, jünger wirkend, quicklebendig 
sogar, war von rundlicher, gedrungener Gestalt. Er hatte einen 
runden Kopf, ein Gesicht mit einem leicht ironischen 
Ausdruck und flinken kleinen Wieselaugen. 

Bei den Staatsanwälten gefürchtet, hatte Schönemann gesagt. 
Großhahn war sofort zur Sache gekommen: »Sollte Ihr Büro 

oder Ihre Wohnung durchsucht werden, das könnte passieren, 
schweigen Sie und informieren Sie mich. Das gleiche gilt, 
sollten Sie zu einer Vernehmung vorgeladen werden. Die 
Versuchung ist groß, dem höflichen, freundlichen Staatsanwalt 
in einem vernünftigen Vier-Augen-Gespräch erklären zu 
wollen, daß es sich bei dem Ganzen nur um ein 
Mißverständnis handeln könne. Der Staatsanwalt wird Ihnen 
verständnisvoll zuhören, und wenn Sie eben meinen, ihn 
überzeugt zu haben, schnappt die Falle zu. Und die wieder 
aufzukriegen kann auch für mich verdammt schwer sein. 
Haben Sie Fragen, Herr Anderland?« 

Großhahn wartete nur wenige Sekunden, dann fuhr er fort: 
»Sie werden voraussichtlich in der nächsten Zeit nichts von 
mir hören, es sei denn, es gibt noch Fragen, die sich am 



Telefon klären lassen. Allgemein telefoniere ich nicht gern, Sie 
verstehen?« 

Anderland nickte. Auf den Gedanken war er noch nicht 
gekommen. 

»Wenn es etwas Wichtiges gibt oder wir etwas besprechen 
müssen, werde ich Sie bitten, mich in Karlsruhe zu besuchen.« 
 
 
Das Wartezimmer war in einer geräumigen Diele, mit Möbeln, 
passend zum Stil des Hauses. Auf kleinen Tischen lagen 
Tageszeitungen, Kunstmagazine, naturkundliche Zeitschriften. 

Er mußte nur wenige Minuten warten. Gestern erst hatte 
Großhahn ihn angerufen, am letzten Tag in seinem Mietshaus. 
Das Gespräch war kurz gewesen: »Wir müßten uns sehen, Herr 
Anderland.« 

»Wann Sie wollen.« 
»Morgen, um 11 Uhr?« 
»Gerne.« 
»Ich kann Ihnen etwas Erfreuliches mitteilen, Herr 

Anderland: Der Staatsanwalt ist auf meinen Vorschlag 
eingegangen, Ihnen anzubieten, das Verfahren gegen Sie gegen 
Zahlung eines Bußgeldes von zweihunderttausend Mark an 
eine gemeinnützige Stiftung einzustellen. Die bisher 
angefallenen Gerichtskosten und mein Honorar kämen 
natürlich hinzu. Insgesamt wären Sie die ganze Geschichte 
zum Preis von etwa einer halben Million los.« 

»Und was ist mit Amerika?« 
»Nach Einschätzung unseres Korrespondenten in New York 

ist mit einer Anklage gegen Sie nicht zu rechnen. Sie sollten 
aber in nächster Zeit nicht unbedingt in die USA reisen. Man 
weiß ja nie.« 

»Könnte ich mir sowieso nicht leisten.« 
»Er rät Ihnen, Gras über die Sache wachsen zu lassen.« 



»Das gilt wohl nicht nur für Amerika.« 
»Richtig!« 
»Ich entnehme Ihren Worten, Herr Großhahn, daß Sie mir zur 

Annahme raten.« 
»Unbedingt. Billiger werden Sie’s kaum bekommen 

können.« 
»Wofür habe ich eigentlich zu büßen, Herr Großhahn?« 
»Für Ihre Vertrauensseligkeit, Herr Anderland.« 
»Ist die strafbar?« 
»Indirekt ja.« 
»Ich fürchte, Herr Großhahn, dann werde ich mich immer 

wieder strafbar machen. In dieser Hinsicht bin ich ein 
Überzeugungstäter!« 

»Das verstehe ich. Es gefällt mir sogar. Aber diese Einsicht 
hilft uns nicht weiter.« 

»Ich habe mal gelernt, man muß um sein Recht kämpfen!« 
»Ein schönes Postulat! Aber wie stellen Sie sich das in der 

Praxis vor? Ich gebe Ihnen zu, Sie hätten gute Aussichten, in 
einem Strafverfahren vor Gericht in letzter Instanz 
freigesprochen zu werden. Aber könnten Sie sich das leisten? 

Das Verfahren würde durch alle Instanzen laufen. Es würde 
Jahre dauern. Wissen Sie, was Sie das kosten würde? 
Millionen! Haben Sie gehört, ich habe im Plural gesprochen! 
Und ich meine damit nicht nur zwei oder drei Millionen! 
Haben Sie die? Gewiß, würden Sie am Ende freigesprochen, 
würden Sie einen Teil dieser Kosten wiederbekommen. Aber 
bis dahin? Gibt es jemand, der Ihnen das Geld vorstreckt? Eine 
Bank vielleicht? Und was, wenn Sie nicht freigesprochen 
werden? Sichere Prognosen gibt es vor Gericht nie und vor 
Strafgerichten schon gar nicht. 

Man mag sich noch so sehr im Recht fühlen, Strafrecht hat 
leider mit Recht nicht viel zu tun. Ich gehöre der Generation 
an, Herr Anderland, die nach dem Krieg Jura studiert hat. Nach 



der Zeit der Rechtlosigkeit hatten wir den Kopf voller Ideale. 
Wir glaubten nur zu gerne an eine Renaissance des Rechts, von 
dem unsere Lehrer uns erzählten. Deshalb bin ich Anwalt 
geworden, Anwalt des Rechts, so sah ich das. Es hat nicht 
lange gedauert. Die Garderobe, an der ich die Ideale abgeben 
mußte, ist wahrscheinlich längst verfallen. 

Uff! Herr Anderland, Sie haben mich herausgefordert. So 
lange rede ich selten. Außer vor meinen Studenten an der 
Universität. Mit ihnen spreche ich noch heute über unsere 
großen Lehrmeister, die um das Recht gerungen haben, seinen 
Geist, seinen Ursprung, seinen Sinn. Über Savigny, Hugo, 
Richter, über Hegel und Stahl, Radbruch und Stammler. Und, 
Sie mögen es glauben oder nicht, ich kann mich noch immer so 
in Feuer reden, daß ich für einige glückliche Momente meine, 
es wäre noch nichts verloren – « 

»Aber wo und wann ist das Recht, das Sie meinen, 
verlorengegangen? Mir ist das, ehrlich gesagt, nie 
aufgefallen.« 

»Das ist es ja gerade! Den wenigsten ist das aufgefallen. 
Vielleicht ist es ja nur verschüttet. Aus Nachlässigkeit. 
Verstehen Sie mich nicht falsch, Herr Anderland: Ich habe 
Respekt vor dem Können und der Integrität von Staatsanwälten 
und Richtern. Sollte ich es einem Staatsanwalt verübeln, wenn 
er ehrgeizig ist, dem Verteidiger an Geist und Witz überlegen, 
Karriere machen will? Er tut seine Pflicht, wenn er seine 
Tricks anwendet, tut, was die Gesetze ihm aufgeben. Und da 
liegt der Hase im Pfeffer! An der Wiege der Gesetze steht 
politische Opportunität, selten das Recht. Und weil es dem 
Gesetzgeber oft schwerzufallen scheint, sich klar zu 
entscheiden, schmückt er seine Gesetze mit Generalklauseln, 
weiten Spielräumen für schwer voraussehbare Auslegungen. 

So entstehen seltsame Rechtsfiguren, die man früher nicht 
gekannt hat: etwa den ›Täter hinter dem Täter‹, darunter 



versteht man – denken Sie an Ihren Fall, die strafrechtliche 
Verantwortung eines Vorstands für die Handlungen seines 
Vorstandskollegen! Oder seines Mitarbeiters! Genug! Sie 
haben verstanden, denke ich. Mir lag daran, Sie vor einer 
weiteren Vertrauensseligkeit zu bewahren.« 

Während er zuhörte, hatte Anderland gerechnet: 
zweihunderttausend Mark etwa waren vom Verkaufspreis für 
sein Haus übriggeblieben. Seine Immobilienprojekte in Berlin, 
die Steuersparmodelle, hatte er verkaufen können, für 
dreihunderttausend Mark, nicht mal den halben Wert, aber 
immerhin. Er konnte sich gerade noch leisten, ja zu sagen. 

»Sie sollten auch daran denken«, hörte er Großhahn sagen, 
»um am Ende Recht zu haben oder, sagen wir, freigesprochen 
zu werden, verschenken Sie die schöpferischen Jahre, die 
Ihnen noch bleiben mögen. Ein hoher Preis!« 

»Das«, erwiderte Anderland, »ist mir die ganze Zeit durch 
den Kopf gegangen. Die Vorstellung, ich würde nur noch für 
meinen Grabstein leben, auf dem eingemeißelt die Worte 
stehen: ›Er wurde freigesprochen.‹ Worte, die niemand mehr 
liest. Hätte ich wenigstens einen Sohn! Ich habe aber keinen 
Sohn. Niemand. Herr Großhahn, ich danke Ihnen. Ich nehme 
an. Ich könnte auch sagen: Ich kaufe mich frei.« 

»Ich bin froh – für Sie, Herr Anderland. Darf ich Sie noch 
zum Essen einladen? Sie würden mir eine Freude machen.« 

»Gern!« 
»Heute nachmittag habe ich zufällig wieder eine Vorlesung. 

Alle vierzehn Tage. Ich werde diesmal frei sprechen. Ich habe 
mich gerade warm gelaufen.« 

»Wird ein Gasthörer zugelassen?« 
»Mit Vergnügen! Um 15 Uhr im Hörsaal 21.« 
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In der Küche hing noch ein Kalender: 28. September. Morgen 
früh um acht würde der Möbelwagen kommen. Die Nachbarn 
würden über den Zaun gucken und sagen: »Endlich zieht er 
aus!« Zwei Jahrzehnte hatte er hier gewohnt. Oder länger? Es 
wurde Zeit. Richtig zu Hause hatte er sich in Grünwald nie 
gefühlt. Wahrscheinlich hatte dafür die Frau gefehlt. Und 
Kinder. Eine Familie. Möbel und Kisten standen ungeordnet in 
den Zimmern herum. An jedem Stück klebte ein Zettel: 
»Prenzlauer Berg« oder »Depot Berlin« oder »Sperrmüll«. Die 
Wände waren schon lange kahl, seit er seine Bilder verkauft 
hatte. Fünfhundertdreißigtausend Mark, so viel ungefähr, wie 
er einmal bezahlt hatte. Auch das Geld lag auf den Konten der 
Anwälte. Staubstriche an den Wänden zeigten an, wo die 
Bilder gehangen hatten. 

Das Haus war fremd geworden. Es bleiben keine Spuren. In 
einigen Wochen, wenn die Wände gestrichen sind, eine Wand 
vielleicht versetzt worden ist, wird es ein anderes Haus sein. 

Als letztes wird morgen früh sein Bett auseinandergenommen 
und verpackt werden. Man wird es zum Prenzlauer Berg 
bringen. Vor allem die Matratze. Sie ist schon Jahre alt, aber er 
gewöhnt sich nicht gern um. Wenn alles verpackt, das Haus 
abgeschlossen ist, wird er dem Makler den Schlüssel bringen. 
Dessen Büro liegt auf dem Weg zur Autobahn. Er hat seinen 
5er BMW behalten. Der ist schon über drei Jahre alt. Es lohnte 
nicht, ihn zu verkaufen, zum Glück, er trennte sich nicht gern 
von der gewohnten Bequemlichkeit. 

Das Telefon klingelte, in den leeren Räumen ungewohnt 
schrill. Um vier, hatten sie gesagt, würde das Telefon 



abgestellt werden. Es war noch nicht Mittag. Ein Kontrollanruf 
wahrscheinlich, eine Bestätigung. Er nahm den Hörer auf. 

Eine Stimme, durch ein nachschleifendes Satellitenecho 
leicht verfremdet, eine Frauenstimme: 

»Ich bin’s, Valerie!« 
»Valerie – ? Wo bist du?« 
»In Salta.« 
»Salta?« Er überlegte eine Sekunde: »Argentinien?« 
»Argentinien, ja! Kurt – es tut mir so leid!« 
»Was tut dir so leid?« 
»Treuer hat mich belogen.« 
»Er hat uns alle belogen und betrogen.« 
»Er hat mir gesagt, du sitzt im Gefängnis! Du und Beurle! 

Wegen Betrug, Diebstahl, Untreue und was weiß ich alles. Ihr 
hättet auch ihn betrogen. Er würde noch heute nach Buenos 
Aires fliegen und es wäre besser, wenn ich morgen nachkäme, 
ehe es Ärger geben würde. Und dann hatte er mir ein 
Flugticket nach Buenos Aires in die Hand gedrückt, Lufthansa, 
First Class!« 

»Sehr nobel!« 
»Ich war wie vor den Kopf geschlagen, konnte kaum richtig 

denken. Vor allem war ich wütend, traurig, enttäuscht von dir. 
Ich hab versucht, dich zu erreichen, aber du warst immer 
weg.« 

»Und die Hyäne, die dich monatelang umkreist hatte, konnte 
endlich zuschnappen, sein Beutetier in eine ruhige Ecke 
schleppen, um es dort genüßlich zu verspeisen. Stimmt’s?« 

Valerie antwortete nicht. Nach einigen Sekunden erst sagte 
sie: »Ich habe jetzt erfahren, daß Treuer mich belogen hat.« 

»Und nun sind die Flitterwochen vorüber?« 
»Ich habe Treuer seit Monaten nicht mehr gesehen.« 
»Man fahndet nach ihm, in Europa und in den USA.« 



»Treuer ist ein gerissener Fuchs. So leicht wird man ihn nicht 
fassen. Als wir in Buenos Aires angekommen waren, sind wir 
schon wenige Tage später nach Salta weitergeflogen. Treuer 
hatte alles vorbereitet, hat mir seine Pläne aber nicht verraten. 
In Salta wurden wir abgeholt und zu der Estancia gefahren, auf 
der ich jetzt lebe.« 

»Du? Nicht wir?« 
»Laß mich weitererzählen! Treuer hatte die Estancia 

unbesehen gekauft. Ich muß gestehen, ich war begeistert. 
Fruchtbares Land, üppige Vegetation in herrlicher Landschaft, 
im Hintergrund die Anden. Ein etwa hundert Jahre altes 
herrschaftliches Farmhaus, in einem Park gelegen, inmitten 
von Mais- und Sojabohnenfeldern, sogar etwas Tabak. Und im 
Hintergrund Weideland mit über fünfhundert Rindern!« 

»Du schwärmst ja richtig!« 
»Das kann man auch. Mit Treuer hat das nichts zu tun. Der 

hat nicht geschwärmt, hatte die Estancia wohl nur gekauft, 
weil er meinte, so weit vom Schuß sicherer zu sein. Ich kann 
das nur vermuten. Über die Motive seines Handelns äußert er 
sich nie. Eines Tages, es waren erst zwei, drei Wochen 
vergangen, sagte er mir, das sei ein Fehler gewesen. Er gehöre 
in die Großstadt. Am nächsten Tag ist er abgereist, nach 
Buenos Aires, hat er gesagt. Ich solle in Salta bleiben. Seitdem 
habe ich ihn nicht wiedergesehen. Ob das Landleben ihn 
gelangweilt hat, ob ich ihn gelangweilt habe, ob er meinte, in 
der Metropole sicherer zu sein? Er hat mich nur noch einmal 
angerufen, wir sollten uns nicht mehr wiedersehen. Er sagte 
nicht, warum. Bald darauf aber war mir klar, ich war ihm im 
Wege. Und damit ich ihm keinen Ärger machte, sagte er, so 
mir nichts, dir nichts, ich sollte die Estancia behalten.« 

»Geschenkt?« 
»Vielleicht ein Abschiedsgeschenk? Es klingt übrigens 

bombastischer, als es ist. Der Landwirtschaft geht’s schlecht 



hier, schon seit Jahren. Reich werden kann man damit nicht. 
Nichts für Paul Treuer also. Ich kann gerade davon leben, mehr 
nicht. Er heißt übrigens nicht mehr Paul Treuer, er heißt jetzt 
Pablo Fidelidades!« 

»Sehr originell. Ob ihm das hilft?« 
»Keine Ahnung. Aber inzwischen ist er auch verheiratet, mit 

einer Frau, einer Witwe, aus einer der reichsten Familien des 
Landes! Erste Adresse! Um seine künftigen Schwiegereltern 
zu beeindrucken, stiftete er vor der Hochzeit in Buenos Aires 
ein Kinderkrankenhaus. Das ging durch alle Zeitungen, mit 
Bild. Seitdem mag man ihn hier. 

Er bewegt sich sicher durch das Establishment, spendet hier, 
spendet da. Und er hat Freunde. 

Unwahrscheinlich, daß man ihn ausliefern würde. Und wenn 
eine Auslieferung wider Erwarten doch drohen würde, auf 
Druck der USA zum Beispiel, würde er es rechtzeitig erfahren, 
um mit seinem Geld ein anderes Refugium aufzusuchen. Auch 
auf diesen Fall ist er bestimmt vorbereitet. Nein, Kurt, so leicht 
kriegt man diesen Pablo nicht, leider!« 

»Im stillen bewunderst du ihn immer noch.« 
»Ich? Ich hasse ihn!« 
»Immerhin bist du durch ihn eine Gutsbesitzerin geworden, 

Valerie.« 
»Kurt, können wir jetzt bitte das Thema wechseln? Eigentlich 

wollte ich dich fragen, nein, bitten – Kurt, komm her zu mir! 
Vergiß, was war! Vergiß Treuer!« 

»Zu dir, nach Salta? Wie stellst du dir das vor? In Treuers frei 
gewordenes Bett?« 

»Ich kaufe ein neues!« 
»Valerie, ich könnte mir dich nicht leisten.« 
»Na und? Ich könnte mir dich leisten!« 
Lachte sie? 



»Vorübergehend. Irgendwann, nach einigen Monaten, 
würdest du einem deiner Nachbarn begegnen, einem feurigen 
Argentinier. Und von da an würde ich jeden Tag älter 
aussehen. Und eines Morgens würde unter meinem 
Frühstücksgeschirr ein Flugticket von Salta nach Berlin liegen. 
Nein, Valerie, viele Wochen lang habe ich dich gebraucht. 
Aber du warst nicht da. Jetzt brauche ich dich nicht mehr.« 

»Was wirst du denn in Berlin anfangen, Kurt?« 
»Ich genieße vorläufig den Reiz, das nicht zu wissen! Ich 

werde dir meine Telefonnummer schreiben, sobald ich eine 
habe. Ruf mich ab und zu an, wenn du Lust hast!« 

Anderland legte den Hörer auf, ließ sich auf eine Bücherkiste 
fallen. Er blickte durch gardinenlose Fenster – noch viele 
Stunden bis zum Dunkelwerden. 

Er wusch sich den Umzugsstaub vom Gesicht, warf sich 
einen Sommermantel über und ging ins Kino. Im Kino war er 
seit Jahren nicht gewesen. Er wußte nicht, was gespielt wurde. 
Er kaufte eine Karte, las den Titel des Films: 

»Der mit dem Wolf tanzt«! 
Er las den Titel noch einmal und lachte. 
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