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Vorwort

Auf diesen Volksglauben,
beziehen sich nun die
wunderbarsten Sagen. Und
neuere Poeten schopfen hier
die Motiveihrer schonsten
Dichtungen. Heinrich Heine
(1853)

Frah durfte auch ich es entdecken: In der Welt der Sagen um
das geheimnisvolle Leben in der Schopfung gibt es keine Grenzen
von Zeit und Raum. Schon as Kind vernahm ich sie unter den
letzten Nomaden und den Ziegenhirten und Bergbauern des
Alpenlandes: Die lebendige Sage um all die tiergestaltigen
Bergkobolde und die Wasserfrauen, die an Seen und Béchen
ihre Heilkrauter behtten.

Meine nahen Verwandten, die noch an den Ufern des
Schwarzen Meers geboren waren, erzahlten mir ungefahr die
gleichen Geschichten: Sie waren nur noch bunter, urspringli-
cher und wurden als wahr empfunden. Ich lernte, dal3 die
Blcher der alten Griechen uns erlauben, diese Uberein-
stimmenden Vorstellungen bis in die graue Urzeit zuriickzu-
verfolgen.

Wie entstanden diese Geschichten, wie werden sie in allen
Jahrhunderten wiedergeboren? Der Romer Lukrez, ein erklarter
Jinger der griechischen Philosophie, versuchte es uns vernunftig
zu erklaren: Den herrlichen Gestalten aus den uralten
Gottersagen hétten die Vorfahren «ewiges Leben verliehen».



Sie mufdten dies tun, weil diese Bilder zu allen Zeiten «unter
der gleichen Gestalt den Menschen erscheinen»: Unverander bar
und Ubereinstimmend waren diese wunderbaren Begegnungen
- im Wachen, «haufiger doch noch im Traume».

Wie diese Geschichten des Lebens in der Natur stattfinden,
besingt auch Plato, der Konig der griechischen Philosophen, in
seinen Gedichten. Er schildert unsere Wahrnehmung der
Wunder unserer Umwelt, wiederum auf der schmalen Schwelle
zwischen Wachen und Schlaf. Er fordert uns auf:

«Wanderer, lege Dich nieder am Ful3 der ragenden Fichte.
Horch der Zephyr umspielt ruhel os das schauernde Laub...»

Wenn der sanfte Abendwind leise weht, vernimmt man deut-
licher das Murmeln der Quelle. In dieses mischt sich auf einmal
der Klang der Flote des Ziegengottes Pan, die Syrinx. Jetzt ist
auch nach Plato die Stunde, da der Mensch den grof3en
Reigen wahrnimmt: Den Tanz, den «mit jungem, blihenden
FuBe» die Nymphen vollfihren, die die Beschitzerinnen der
Waélder und reinen Gewasser sind...

Von wo Uberal kommen diese Bilder, die das Volk bis heute
wie einen Schatz bewahrt? Die unglickliche Gsterreichische
Kaiserin Elisabeth (Siss) erzéhite auf der Insel Korfu ein Mar-
chen - sie will es von einer einheimischen Hirtin vernommen
haben. Es habe seit Ewigkeiten im Weltraum einen «Stern des
Glucks» gegeben: «Wie wunderbar war er! Die Menschen waren
auf ihm gleich den lichten Goéttern, die Euch (sterblichen
Erdbewohnern) die schopferischen Traume eingaben, sie in
weillen Marmor zu verkorpern.» Trimmer dieses Paradies-
Sterns, damit auch die Erinnerungen an seine Welt, fielen auf
die Inseln im Mittelmeer. Man fihlt dies noch in der ganzen
Natur, auch in den im Volk erhatenen Resten der uralten Kultur:
«Horst Du diese Lieder? Fuhlst Du diese Luft, durchtrénkt von
der Liebe?»

Wir versuchen ebenfalls den Liedern und Geschichten
nachzugehen, die aus der Welt solcher Ahnungen und Stim-
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mungen entstehen. Wir werden dabei ebenso auf liebenswirdige
Traume stoRBen wie auf geheim weiterlebende Angste des
Urmenschen. Eines ist sicher: Unser Planet Erde wird uns bel
diesen Betrachtungen als immer vielschichtiger, rétselhafter und
nie vallig erforschbar erscheinen.
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Am WegdesMenschen

Erinnerungen an das Paradies

Bei einem volkstimlichen Kunstmaler sah ich die Reste eines
Himmelbettes, anscheinend bemalt von einem Handwerker aus
dem Tirol. Die ersten Menschen, Adam und Eva, waren darauf
abgebildet, umgeben vom Kreis der sie liebevoll anblickenden
Tiere.

Dieses Werk, ungeféhr von 1850, zeigt uns, wohin ganz of -
fensichtlich die Menschen in ihren erholsamen Traumen am
liebsten «gingen». Sie glaubten, dal3 unsere Seele durch die ewig
blihende Natur wandert und vom himmlischen Schopfer selber
in die Geheimnisse aler Wesen eingefuhrt wird: «Wenn man im
Schlaf das Paradies schaut, bedeutet dies in den darauffolgenden
Tagen Glick und Gesundheit.» Auch dies lasich in einem alten
handschriftlichen Traumbuch.

Die Menschen, die so dachten, haben zweifellos in diesem
Sinn samtliche Geschopfe ihrer Umgebung behandelt. Findet
sich nicht in den talmudischen Schriften der Juden eine Uber-
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zeugung, die auch eine Meinung der Urchristen wiedergab:
«Paradies» ist demnach ein Wort, ein Sinnbild fir die ewige
«Gnosis», aso das unvergangliche Urwissen: «Des Baumes der
Erkenntnis wegen, der dort (im Paradies) steht.»

Die Bewunderung, das Lernen von Tieren ist nach der grol3en
Uberlieferung nicht nur das hervorstechende Merkmal des
paradiesischen Zeitalters. Die entsprechende Einstellung zu den
Wesen in unserem Umkreis zeichnet auch spéter samtliche vor-
ziglichen Menschen, ja ganze Volker aus. Sie ndherten sich dlein
ihren schopferischen Zeiten einen Schritt dem Garten Eden und
seinen vielfédltigen Bewohnern: Dies bewirkte, dald der
Mensch, wenn er sich an diese Kulturen erinnert, auf seine lange
Geschichte berechtigten Stolz zu empfinden vermag.

Wiederum nach den jidischen Uberlieferungen umgab der
agyptische Pharao seinen Herrschersitz mit wilden Léwen. Nur
derjenige vermochte ihm also zu nahen, der durch Magie die
Zuneigung der tierischen Wistenkonige erwarb. Doch Moses
konnte, dank dem besonderen Schutz des Schopfers,
ungehindert durch die unbestechlichen Wéchter gelangen. Sie
naherten sich ihm sogar voll Zartlichkeit, ganz als wéren sie
ale freundliche Miezekétzchen: Hangt die Tatsache, dald das
Konigsgeschlecht Juda einen Lowen als stolzes Sinnbild besali,
irgendwie mit solchen Sagen aus der Frihgeschichte zusam-
men?

Es gibt aus dem 15. Jahrhundert ein einzigartiges Gemélde
des vorbildlichen Menschen David, der vom tierfreundlichen
Hirten zum glanzenden Koénig emporstieg. Er spielt seine Harfe
in einer Landschaft, die uns wiederum an den Garten Eden
erinnert. Esist ein griner Wald. Nur Tiere, ein Hirschrudel und
ein Hase, sind die aufmerksamen Zeugen und Zuhorer seiner
hohen Kunst.

Meiner GroRmutter verdanke ich die Volkslegende von
Odessa am Schwarzen Meer: «David und Salomo gelten auch
as Vorbilder christlicher und idamischer Konige. Dies, weil sie
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nicht nur zu den Menschen und ihren Reichen schauten. Sie
sorgten auch fur das zahme und wilde Getier.»

Auch die Griechen, deren Leistungen an der Wiege von Europa
standen, begannen ihre glénzende Geschichte mit dem grof3en
Helden und Sanger Orpheus. Er soll das Wesender Schopfung
verstanden haben! Noch lange wurde eine Reihe von
Weisheiten einer heiligen, «orphischen» Naturwissenschaft auf
ihn zurtckgefuhrt. Er soll die Geheimnisse der Gestirne
verstanden haben und damit die Kréfte, die im Leben aller Tiere
sichtbar werden: Die Kunstwerke zeigen ihn haufig im Kreis der
Geschopfe aus Wald und Flur. Durch die himmlischen Tdne,
die er seiner Harfe entlockt, versinken sie alle in den Zustand
der Seligkeit. Die frihen Christen sahen hier geradezu ein Bild,
das bereits ihren Heiland verkindete und pries.

Teilweise auf den sagenhaften Orpheus, den die Tiere der
Waldberge ebenso liebten wie die hohen Gotter, fuhrten die
Griechen bekanntlich ihre «Mysterien» zurlick. Die Menschen,
die hier in die Uberlieferten Geheimnisse eingefiihrt wurden,
muften dartber ein tiefes Schweigen bewahren. Dies taten sie
auch! Kaum, weil hier Dinge geschahen, derer man sich irgendwie
zu schdmen brauchte: Digjenigen, die sie nicht nach langen
Vorbereitungen selber mitmachten, hétten die Berichte der
«Eingeweihten» niemals richtig zu begreifen vermocht.

Wir haben freilich genigend Nachrichten, die uns ein Bild
dieser Feste vermitteln, weil vor alem durch sie die vielfétigen
griechischen Stdmme zu einer gewaltigen Einheit verschmolzen
wurden. Man \ersammelte sich an reizvollen, von zahllosen
Sagen umgebenen Orten zu bestimmten Jahreszeiten. Fasten,
Meditation, Vortrag von Tanz und Musik taten das ihre. Ge-
schickt wurde das Lichtspiel der wirklichen Gestirne durch
kinstliche Quellen erganzt: Was die Griechen aus ihren voll-
kommenen Dichtungen kannten, erlebten sie nun in Wirklichkeit.

Waren sie Zuschauer und sogar Teilnehmer sehr lebendiger
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Schauspiele? Wurden sie, wie etwa der grol3e ElsélRer Edouard
Schure so geschickt schilderte, Zeugen von wahrhaft magischen
Erscheinungen? Blickten ihre verzauberten Sinne in andere
Welten, auf die Astralebene der uralten griechisch-&gyptischen
Geheimlehren? Also in strahlende Reiche hinein, die sonst kein
irdisches Auge erforschen kann? Man hat ganze Bibliotheken
dartber geschrieben... Doch im Gegensatz zu den Spét-
geborenen, die sich dartiber die Kopfe zerbrachen, war den
Griechen selber dies wohl meistens gleichgultig: Sie sahen im
Wachen oder Traum den Reigen all ihrer Bockskobolde und
Wassernixen, die vielbesungenen Verwandlungen (Metamor-
phosen) der Tiere, Menschen und Gotter. Sie hielten von nun
an durch solche gemeinsamen Erlebnisse ihr eigenes Wesen fur
unsterblich: Dadurch wurde ihnen auch ihre irdische Umwelt
zur spannenden Bihne von endlosen Méarchen und Wundern.

Die Sage vom griechischen Weisen, der am hellichten Tage
mit einer brennenden Lampe durch die Stadt Athen €ilt, Uber-
lebte die Jahrtausende. Wir sehen ihn noch heute auf den uralten
Karten des Tarot oder Tarock, dessen Sinnbilder vor allem die
Zigeuner zum Wahrsagen und Geschichtenerzéhlen brauchen.
Sie kennen noch aus mindlicher Tradition die Antwort, die der
Weise al denen gab, die ihn nach der Ursache seines
«narrischen» Treibens fragten: «lch suche in der Menge den
Menschen und finde ihn nicht.»

Die Erklarung, die man noch immer héren und nachlesen
kann, ist einfach. «Die Tiere sind auch in uns.» Wenn wir sie
verleugnen, uns Uber sie erhaben fuhlen, werden wir zu Opfern
ihrer Triebe. Sie sind trotz all ihrer Unterdriickung da, so lange
wir auch Kinder von Mutter Erde sind. Wie es etwa Friedrich
Schiller, der die Weisheit der Griechen so sehr liebte, ausdriickte:
Wir rihmen uns unserer Vernunft, doch wir brauchen sie alein,
um tierischer als jedes Tier zu sain.

Die Liebe zu den Tieren und die zahllosen Méarchen um die
Tiermenschen dienten den Alten, das Wesen der Schopfung um
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sich herum und auch in sich selber besser zu begreifen. Das galt
als der dornige und gleichzeitig spannende Weg zum «Erkenne
dich selbst». Erst dadurch sollte das wirklich Menschliche,
unser Geist, in seiner Gesamtheit voll Iebendig werden: Dies
aul3erte sich im Erwachen der bewuften Bewunderung zum
Kunstwerk Welt. Damit auch als Liebe zu den Wesen, die sie
mit uns gemeinsam bewohnen.

Die Griechen versuchten unsere Erde bewuf3t zu erforschen.
Gleichzeitig gaben sie sich ihren tiefsten Gefuihlen hin. Ihre
Kultur mit den wunderbaren Sagen, Uber die auch ihre grof3ten
Philosophen und Naturwissenschaftler grof3zligige Gedanken
entwickelten, bezogen sie aus alen Windrichtungen.

Sie verschmolzen Agyptisches, Afrikanisches, Skythisches,
Etruskisches zu einem Weltbild, das keine Grenzen fur den
Gedanken kennt. Sie trugen es dann mit ihrer Kunst durch das
ganze Mittelmeer und das Schwarze Meer. So wurde aus die sem
Grof3griechenland unser Europa geboren! Sogar das Wort selber
entstammt dem Kreis dieser griechischen Uberlieferung: Es ist
der Name einer schénen Nymphe, die sich mit dem verliebten
Gewittergott Zeus (oder Jupiter) verbindet. Er nimmt die Gestalt
eines Stieres an - adso eines der wunderbaren «Tiermenschen»,
von denen die erhaltenen Dichtungen von Homer bis Ovid nur
so wimmeln.

Wenn das Abendland im Laufe ganzer Jahrtausende wiederholt
das gemeinsame Gefiihl empfand, sich in einer peinlichen
Sackgasse zu befinden, wandte es sich immer zu diesen Grund-
lagen. Alle geistigen Richtungen taten dies, auf unzahlige, wi-
derspriichliche und wunderbare Arten. Mittelalterliche Liebes
dichter und Alchimisten, der grof3e Naturforscher Paracelsus
und die Rosenkreuzer des 17. bis 18. Jahrhunderts, Philosophen
und Dichter, Kunstmaler und Bildhauer.

Heinrich Heine hat in seinem Werk «Gotter im Exil» (1853)
gezeigt, wie von den einstigen Rittern bis zu den romantischen
Poeten die Menschen die aten Ruinen stdlich der Alpenketten
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aufsuchten. Sie entdeckten in ihnen, fast vollig Uberwachsen,
die Bilder der Waldgottinnen und des Pan, des Beschiitzers der
Tiere. Unter den Flugelschidgen der Eulen und Flederméuse ver-
sanken sie in Schlaf: In diesem Zustand erwachte in ihnen die
Pracht der Kulturen, die einst ihre Beziehung zur Natur zu be-
wahren wuf3ten.

Im Traumrdch dea Jahrmarkte

Ohne den Auftritt der geheimnisvollen Tiermenschen war friiher
nicht einmal ein landlicher Jahrmarkt «richtig». Mit den
unglaublichen Geschdpfen, die sie vorfihrten, gaben sich ge-
rade die Schausteller einen geheimnisvollen Adel: Sie deuteten
gerne an, dalR sie aus Agypten oder Indien stammten, den
Ursprungslandern aller Wunder und V6lkerwanderungen. Die
neue Forschung hat dies immerhin in dem Sinn bestétigt, dal3
sie die Fachsprachen solcher von Markt zu Markt ziehenden
Familien untersuchte: Wir finden in diesen noch immer eine
Unzahl von Roma-Worten, also von Ausdricken, die die
Zigeunerstamme von Indien her mitbrachten. Auch aus dem
HebraischrJiddischen, der in Osteuropa friher so verbreiteten
Mundart, stammen viele der benutzten Redewendungen.
Lovecraft (1890-1937) deutet an, dal’ die Wachsfiguren und die
dazu erzéhlten Mérchen der Schausteller ihn zu seinen
Gruselgeschichten anregten. Wir finden etwa in der Erzéhlung
«Grauen im Museum»: «Einige davon (der Darstellungen in
der Sammlung eines solchen Mannes, S. G.) waren Gestalten
eines bekannten Mythos - Gorgonen, Chiméaren, Drachen
Zyklopen und all ihre schauderhaften Gattungsgenossen.» Wie
wir erkennen: Das Volk hat in den letzten Jahrhunderten aus
solchen abenteuerlichen Sammlungen noch mehr Uber die Tier-
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menschen der Sagen erfahren als etwa aus den Raritéten und
Museen der alten Naturwissenschaftler. Die altgriechischen
und mittelalterlichen Wundergeschopfe feierten dank solcher
Volksunterhater eine jahrliche Auferstehung.

Viele der dltesten Drucke, die wir aus der Renaissance be-
sitzen, sind Flugblétter. Das Fahrende Volk vertrieb sie unter
den Gaffern: Erschreckende Holzschnitte zeigen auf ihnen
wunderbare Geschopfe. Hans Zulliger, der bernische Sagen
sammler und Psychologe, vermutete in einem Gespréach: «Man
muf3 sich nun vorstellen, dai3 die Besucher des Jahrmarkts recht
berauscht Heim wankten. Sie wanderten durch Nacht und Ne-
bel, und ihr Geist war voll von ungewohnten Bildern. Diese
wurden in ihren Wachtrdumen fir sie Wirklichkeit.»

Einige der liebsten Ausstellungswunder der Jahrmérkte waren
zweifellos Menschen, die wir in der Regel Mildgeburten
nennen. Wir erinnern an die berihmten «Haarmenschen», die
man sich etwa als Angehorige einer Lowenrasse, noch lieber
as ein Barenvolk vorstellte: Erstaunlich haufig scheinen sie tat-
séchlich aus den Gebieten von Polen, Ukraine oder Nordruf3land
Zu stammen.

Man hat diese Schaustellungen spéter oft aus an sich gut
gemeinten Uberlegungen \erboten. Es sei nicht schon, hat man
uns in der Schule gelehrt, durch ihre Anlagen unglickliche
Menschen den bléden Gaffern vorzufiihren. Doch ein alter
Schausteller, den ich darlber befragte, sah das vollig anders:
Einen Menschen, der vdllig behaart auf die Welt kam, hat man in
den Dorfern von Osteuropa haufig als Millgeburt aus der
Gemeinschaft ausgestof3en. Gelegentlich nannte man ihn gera-
dezu das Kind eines Werwolfs oder Vampirs, der sein geheimer
Vater sei! Es war fur das Kind ein Gluck, dal3 ein Fahrender
daherkam und das arme Wesen den verstandnislosen Eltern ab-
nahm.

- Wenn man nun den «Menschenbéren aus dem eisigen Nor-
den» den Schaulustigen vorfihrte, war er gar kein «<Mon-
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strum» mehr - oder gar die Folge der «unzichtigen Vermi-
schung mit Tieren», wie es in den Jahrhunderten der stumpf-
sinnig-sadistischen Hexenverfolgungen nur zu haufig vermutet
wurde... Er war jetzt der Angehorige eines stolzen Volkes, dessen
seelische und korperliche Eigenarten bereits im Altertum
bewundert wurden. Nach den mindlic hen Sagen erfreuten sich
die verschiedenen «Fell-Leute» nun sogar eines nicht unbedeu
tenden Erfolgs beim anderen Geschlecht: Ihr tierisches Aussehen
sollte ja angeblich irgendwie ihre «ubermenschliche»
Leidenschaftlichkeit und feurige Sinnlichkeit verraten!

Einige der muskulésen Menschenléwen oder -béren sollen
sogar gunstige Ehen geschlossen haben, was ihnen in ihren
Heimatdorfern kaum maoglich gewesen ware. Selbstverstandlich
an allen sichtbaren Korperstellen wohlrasiert, nahmen sie dann
ihren gebthrenden Platz in der menschlichen Gesellschaft dn.

Noch viel wunderbarer waren die ausgestellten Tier-
menschen, die wohl mehr dem handwerklichen Geschick der
Fahrenden ihr mérchenhaftes Aussehen verdankten. Ich erin-
nere mich, als ganz kleiner Knabe einer «echten» Kentaurin
nahe gewesen zu sein: Das Zelt, in dem sie wirkte, hatte nach
aulBen zwei Fensterdffnungen. In der unteren erkannte man die
vier Hufe einer schweren Stute, wie sie auf dem Erdboden
stampften. Oben blickte der lachelnde Kopf und die winkenden
Hande einer fréhlichen Dame voller Sommersprossen heraus. Um
die Verbindung zwischen beiden Koérperteilen zu sehen, hétte
man eine Eintrittskarte bezahlen missen.

Leider hatte ich nun einmal kein Geld dazu - und ich habe
diese versdumte Gelegenheit fast ein Jahrzehnt bitter bedauert.
Immerhin habe ich spéter in kleinen Zirkuszelten von Paris bis
in die Provence alle moglichen Sagengeschopfe sehen durfen:
Eine hubsche Nixe mit langem Fischschwanz, ein Satyrpaar,
eine «&gyptische» Frau mit Katzenkopf oder enen knurrenden
und schrecklich aufheulenden Wolfsmann.
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Menschen mit Fell bevolkerten noch bis 1900 die Naturkundebiicher
und waren eine der liebsten Attraktionen unserer Jahrmérkte.

Die Tricks, die man fur solche Vorstellungen verwendete, waren
wohl eher einfach. Immerhin verstanden sich die
Jahrmarktsleute auf die Kunst, die Spannung der Zuschauer
durch Musik und farbige Lichter so zu steigern, dal3 niemand
daran dachte, die Tauschung zu durchschauen: Eigentlich
machten diese Wundergeschopfe der Jahrmarkte nicht weniger
Eindruck als die heute mit endlos mehr Geldmittel hergestellten
Filmwunder.

Man war eben fest Uberzeugt: Irgendwo gibt es diese Lan-
der, von denen noch alle Mérchen erzéhlen. Warum sollte es
nicht erfahrene Menschen geben, etwa alte Seeleute oder ein-
heimische Fahrende, die den uns verschlossenen Weg dorthin
kannten? Die Bereitschaft, an alle diese Menschenbaren und
Delphindamen der Jahrmarkte zu glauben, war darum bis in
unser Jahrhundert ungebrochen grof3.
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Rétsd in den Familienwappen

Die Geschichten um Tierbraut und Tierbrdutigam sind be-
kanntlich sehr haufig. Man kann behaupten, ohne sie wéare
unsere gesamte Marchenwelt gar nicht denkbar. Ein Jingling
oder ein Madchen verbindet sich in ihnen mit einem Wundertier:
Ihre Nachkommen besitzen durch diese Ehe beneidenswerte,
ihnen irdisches Gliick verheif3ende Eigenschaften.

Sehr ausfihrlich ist eine entsprechende Handlung in den
Biichern der «Chronika von den drei Schwestern», die der
Dichter Muséus im Jahre 1782 herausgab. Eins ist zu beachten:
Dieser Verfasser kannte, wie wir recht leicht erkennen, die
Ansichten des Paracelsus, zumindest wie sie ein Jahrhundert
vor ihm im unterhaltenden und vielschichtigen Buch Uber den
«Grafen Gabais» herauskamen: Es sind Geschichten aus Zeit-
altern, da de gesteigerten Sinne der Menschen die geheimen
Zusammenhange in der Natur erkennen konnten.

Musdus erzahlt uns von einem grof3ziigigen, gleichzeitig der
Jagd und den Festfreuden ergebenen Grafen. Da er eigentlich
nur der Freude lebt, zerrinnen seine Schétze. Die einzige Un-
terhaltung, die ihm daraufhin verbleibt, sind seine Streifzliige
durch die Natur. Obwohl ein Mann von bester Herkunft und
Gesellschaft, fuhlt er sich in der Nahe der Geschopfe von Wald
und Feld wohl.

Auf seinen Wanderungen und Jagden kommt der Herr
nacheinander in dichten Wald, ins Gebirge und zum weiten
Meer. In jedem der Naturreiche, in denen er jagen oder fischen
will, begegnet er deren geheimnisvollen Herrschern: Einmal ist
es ein sprechender Bar, der ungekronte Konig der nérdlichen
Wédder. Dann ist es ein Adler, und zuletzt ein durch die Wellen
gleitender Delphin.

Jedes der Tiere ist nun ein verwandelter Prinz. Jedem ge-
wahrt der Graf, weil er seine Hilfe braucht, eine seiner drei
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Tochter zur Gattin. Dies fuhrt zuerst zu allerlei erschreckenden
Abenteuern, doch das Ende ist nun einma gut: Die Schwie-
gersbhne erscheinen endlich in der allerschdnsten menschlichen
Gestalt. Alle sind nun zusammen glicklich und preisen ihr
Schicksal.

Die drel Tierprinzen und ihre Gattinnen, Tochter des groR3-
zugigen Grafen, werden zu Stammeltern bertihmter Volker-
schaften. Albert der Bér erwirbt sich die Herrschaft Askanien
und grindet die Stadt Bernburg. Edgar der Aar zieht in die
Gebiete der keltischen Helvetier, «unter den Schatten der hohen
Alpen». Er erbaute den festen Ort Aarburg: Der FluR, der von
dem schneebedeckten Gebirge herstromt, erhielt auch nach ihm
den Namen Aare.

Ufo der Delphin zog nach Burgund und beméchtigte sich
eines vielgerihmten Teils dieses Landes. So entstand das
Delphinat, das in der franzosischen Sprache noch heute
Dauphine heif3t. Alle drei, selbstversténdlich auch deren
Nachkommen und Volker, «nahmen aus der Zauberepoche
auch ihre Tiergestalten zum Symbol ihrer Wappen an». Sie
waren nach Musdus ganz offensichtlich stolz auf ihre Ahnen,
die selber das Leben der Geschopfe von Wald, Luft und Meer
durchlebt hatten: Der Schllssel zu einem Teil der Natur-
geheimnisse blieb in ihrem Besitz.

Aus diesem Grund besitzt Bernburg bis heute einen gold-
gekronten Béren as sein Abzeichen. Aarburg hat einen Adler
im Wappen und endlich das Delphinat einen Meerfisch. So er-
innern sich die Vdlker der Umgebung noch immer an die Abert
teuer der Vorfahren, denen sie ihre Stadte und Furstentimer
verdanken.

Ich selber habe mein halbes Leben im Tal des Aareflusses
verbracht. An das Wort Aar anklingende Namen gibt es auf der
geographischen Karte gleich mehrfach. Neben Aarburg findet
sich noch die Stadt Aarau und die Landschaft, die in ihrer Ge-
samtheit Aargau heil3t. Die Aare selber ist ein ursprunglich
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wilder BergfluB3, der in den Rhein stromt: Man hat ihn erst in
den letzten Zeiten mihsam durch Damme gebandigt.

Nach der neueren Forschung ist der Name des Stroms wahr-
scheinlich 8lter als die Bekanntschaft der Volker der Umgebung
mit dem deutschen Wort Aar fur Adler. Da aber der konigliche
Vogel auf den Wappen von Stadten und Familien des Gebiets
recht haufig vorkommt, ist die Sage vollauf verstéandlich. Noch
vor etwa funfzig Jahren erklarte man oft, wenn ein Kind nach
dem Warum des Fluf3namens fragte: Er kommt aus den Hohen
der Alpen, aus Gebieten, wo immer der Aar hoch am Himmel
schwebt. Der Konig der Vogel bewache sozusagen die Quelle
des nach Norden wandernden Stromes.

Man fugte etwa bei: Die hohen Berge seien unseren Alt-
vorderen kein Hindernis gewesen, sondern der Schutzwall wah
rend Kriegen und Vdlkerwanderungen. Drohte die Macht von
Eroberern, verlief3en sie die kaum von der Natur geschitzten
Niederungen und Tédler. Sie zogen sich in die Nahe der Quellen
zurtick. Dort kannten diese uralten Stamme, die ale grof3e Jager
waren, jeden Steg und jede verborgene Hohle. Es war ihnen in
dieser Wildnis spielend moglich, den Landesfeind auf zuhalten
und dann Schritt um Schritt wieder wegzudrangen.

Aus diesem Grund wurde nach der Sage im Aaretal und in
dhnlichen Landschaften die Adlerfeder ein Zeichen fur Unab-
héngigkeit und Freiheit. Man trug eine solche an seinem Hut,
aber nicht nur, wenn man ein kilhner Jager war. Viele taten es
auch, um zu zeigen, dal3 sie «niemandes Sklaven waren» und
zumindest in ihrem Lebenskreis nach eigerem Willen und
Brauch |ebten.

Da die franzosische Sprache vom Juragebirge und dem
Bielersee her ans Aaretal angrenzt, kannte ich schon frih ein
altes Wort fur einen kihnen, selbstandigen Menschen. Man
nannte ihn «debonaire». Der Franzdsischlehrer erklarte mir den
Ausdruck als aus den romanischen Worten «de bon aire»
zusammengesetzt. Das heil3t deutsch: Er ist «aus guter Luft».
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Gemeint sei gewesen, der Mensch entstamme einem «Adler-
nest», also aus einem «luftigen» Stamm, der sich zu allen Zeiten
seiner stolzen Freiheit erfreute. Man sehe ihm an, dal? alle seine
«adlergleichen» Vorfahren niemanden demiditig als ihren Herrn
und Meister anerkannten.

Unsere Méarchen aus dem 18. Jahrhundert, aufgeschrieben
und gestaltet von Musdus, stimmen mit dem tiefsinnigen
Sprachgefiihl des Volkes Uberein: Sie enthalten die gleichen
Gedanken wie die Sagen um die Rassen der Tiermenschen auf
der ganzen weiten Welt.

Was unsere Namen verraten

Nicht nur Wappen und Herkunftslegenden der Ritterfamilien
und Stdmme verweisen auf enge Beziehungen zu bestimmten
Tieren und deren Umwelt. Auch die alten Vornamen von Kin-
dern erinnern haufig an Eigenschaften der wilden und zahmen
Geschopfe, wie man sie einem Menschen anwiinschte.

Die Sagen verweisen uns dauernd in ein Zeitalter, da man
die Bezeichnung des neuen Erdenbirgers keinem Zufall tber-
lield. Die schwangere Frau begegnete etwa im Wald einem gut-
mitigen Béren: Das Kind, das sie darauf glticklich gebar, hiefd
etwa Bernhard, was starker Bér bedeutete.

Manchmal heift es auch in den Volksmérchen: Eine Fee
oder ein Wilder Mann sei aus dem Walde gekommen und habe
den jungen Eltern geraten, ihrem kinftigen Kind einen be-
stimmten Namen zu verleihen. «Dies wird ihm in seinem Dasein
nur Glick bringen», versichern dabel die weisen Gaste. Wer
denkt hier nicht an die Stdmme der Indianer oder der Sibirier
des Polarmeeres, bei denen ihre Medizinménner oder
Schamaninnen bei jeder Geburt guten Rat wul3ten?

Die Menschen unserer unmittelbaren Vergangenheit waren
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Meister in der Beobachtung der Tiere, die sie aus ihrer unmit-
telbaren Nachbarschaft kannten. Ausdriicklich lesen wir etwa in
der «Legende des Heiligen Wolfgang», die schon 1475 im
kleinen Stadtchen Burgdorf am Bergflul? Emme gedruckt wurde:
Es gibt kaum Menschennamen, die von den Tieren herkommen,
die nur erschreckend wirken kénnen.

Der bibel und legendenkundige Verfasser des Buches versi-
chert uns, dal3 wir jeden der Tiernamen «auf zweierlei Weise»
anwenden konnen. Als Beispiel wird uns ausfuhrlich gezeigt,
dal’ etwa der Lowe in der christlich-judischen Tradition bald
den grimmigen, uns bedrohenden Teufel bedeuten kann - und
dann wieder den Erloser der Welt, den Heiland, die Gottheit
selber. «Siehe es siegte der Lowe vom Stamme Juda», heildt es
ausdricklich von Christus.

Die Schafe kénnen nach den frommen Schriften den Herden
menschen kennzeichnen, der ohne Geist und selbstandige Ge-
danken mit der ganzen Masse der Holle zutrottet. Das gleiche
Tier verweist aber haufig auf den Frommen, der voll kindlichen
Vertrauens den Geboten des Himmels folgt: Anschlief3end wird
ausdrticklich auf den bald geflrrchteten und dann wieder be-
wunderten Wolf hingewiesen, von dem schliefdlich der Tauf-
name des Heiligen Wolfgang herkommt.

Jedes Tier hat demnach Seiten seines Wesens, die geradezu
beneidenswert sind. Es hat aber auch Eigenschaften, vor denen
sich der Mensch lieber hiten sollte. In diesem Sinn versichert
uns auch das Buch von 1475: «Folglich geht daraus hervor, dai3
keiner (der von Geburt her einen Tiernamen trégt, S. G.) ge-
rechtfertigt oder verworfen wird durch den Namen.»

Ebenfalls noch im 15. Jahrhundert entstand auf der Grund-
lage antiker und einheimischer Fabeln der Abenteuerroman
«Reineke der Fuchs». Er erfreute sich in verschiedenen Fas-
sungen grol3er Beliebtheit im Volk: Die Kinstler haben ihn
hoch bewundert, und kein geringerer als Wolfgang von Goethe
hat ihn nachgedichtet.
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Die Tierwelt, vor alem die Sugetiere und Vogel, bilden in
ihm ein Weltreich und sprechen miteinander wie Menschen.
Die gewaltige Fulle echter Naturbeobachtungen des Altertums
und des Mittelalters ist hier sehr grol3zigig verwertet. Sehr
unterhaltend ist Uber die Verwandtschaften der einzelnen Arten
nachzulesen, wie man sie sich damals vorstellte und beo
bachtete.

Am wichtigsten in dem gleichermal3en hochgebildeten und
volkstimlichen Werk ist ein Spiegel der menschlichen Staaten
des ausgehenden Mittelalters. An der Spitze der gesellschaftli-
chen Pyramide stehen Lowe und Léwin. IThre Macht Uber die
Untertanen ist unbestritten: Erstens sind sie nun einmal méach-
tige, schone und stolze Tiere. Dazu sind sie auch grof3zligiger
und gutmdtiger, als man es einem Raubtier zutraut.

Um das hohe Paar bildet die Ubrige Tierwelt einen maleri-
schen Kreis. Jedes Hofamt wird von dem Geschopf eingenom-
men, dessen Eigenschaften man daflr als einigermalen geeignet
ansah. Der Hauptinhalt des Werks ist die Darstellung einer
politischen Umwalzung, wie sie sich wohl gerade im 15. Jahr-
hundert auf der Biihne Europas abspielte.

Eine der hervorragendsten Stellungen im Staat besitzt der
mutige, blutrinstig-kriegerische, doch dazu ziemlich gradlinig-
ehrliche Wolf Isegrimm. Unbestritten ist er aber wegen seiner
Gewaltherrschaft und Rauberei gefurchtet. Durch Lug und
Trug geht er seiner Vormacht verlustig und wird ins Elend ge-
stofRen: Sein Ehrenplatz am Hof wird schrittweise vom listigen
Fuchs und dessen Verwandten erobert.

Der schlaue Reineke fihrt den arglosen Léwen namentlich
durch sein angeblich nitzliches Wissen an der Nase herum: Er
verblendet den Konig mit Pléanen, die das Denken der pracht-
stichtigen Grof3katze vdllig verwirren. Stets berichtet er von
Schétzen, die in der Erde liegen sollen, und zu denen nur er den
Weg weil3. Der Konig sieht davon zwar kein einziges Gold-
stiick, wird aber geradezu stichtig auf das ewige Gerede vom
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Fortschritt zu zukunftigen Reichtimern. Eigentlich sehen wir
im Fabelbuch genau das, was in der damaligen Wirklichkeit
stattfand! Unter dem franzésischen Ludwig XL und im Her-
zogtum Burgund wurde die kriegerische Ritterschaft von einer
Oberschicht verdréangt, die geschickt mit meist zweifelhaften
Wirtschaftsplénen zu spielen wulite.

Der Mensch der Vergangenheit sah die Tierwelt als das
Kunstwerk des Gleichgewichts zwischen verschiedenen Ge-
schopfen. Jedes von ihnen besald in der Natur einen Aufgaben
kreis, in dem es eigentlich kein anderes Wesen zu ersetzen ver-
mochte. Die menschliche Gesellschaft sollte stets entsprechend
eingerichtet sein, jeder sollte in ihr «seinen» Platz einnehmen.
Dieser diente dann gleichzeitig den innersten Neigungen des
Einzelnen - und auch der Allgemeinheit! Das Tierreich, wie es
die naturnahen Menschen kannten, galt als Vorbild oder Urbild
des mittelalterlichen Staates.

Die Bedeutung eines Amts, also Konig, General, Priester,
Bauer, Jager usw. wurde oft mit der Bedeutung eines daran er-
innernden Tiers in der Umwelt verglichen: Es sollten fir jeden
Beruf Leute gewdahlt werden, die entsprechende Eigenschaften
besaf’en. Der Mensch fand es also richtig, von der Natur zu
lernen.

Die Erkenntnis der Helligen Hildegard

Die Hellige Hildegard von Bingen versichert uns als Grundlage
ihrer Naturkunde: «Die Tiere, die auf Erden leben, versinn
bildlichen die Gedanken und Uberlegungen des Menschen, die er
indie Tat umsetzt.»

In diesem Sinne versuchte sie es maglichst genau zu beweisen:
«Die anderen Waldtiere (die Heilige redete unmittelbar vom
Léwen und Panther!) bezeichnen die Fllle der Moglichkeiten,
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die der Mensch hat, nitzliche und unnitze Werke zu
vollbringen. Die zahmen Tiere auf der Erde bezeichnen die
Sanftmut des Menschen, die er hat, wenn er auf dem rechten
Wegeist.»

Die einen Menschen koénnen ganz bestimmten Tieren nahe-
stehen, die anderen weisen uns aber auf ganz andere Beziehungen.
Hildegard erklart uns in ihrem Buch «Uber die Tiere», diesem
Edelstein unter den Werken der mittelaterlichen Schilderungen
unserer Schopfung: «Die Gedanken des Menschen, der einem
sagt: Du bist dieses oder jenes Tier, kommen daher, dal3 die
Tiere etwas in sich haben, das der Natur des Menschen dhnlich
ist.»

Hier haben wir eine Urweisheit, die wir auf mannigfaltige Art
durch die verschiedenen Volker verfolgen kénnen. Wenn man
den Nomaden, zum Beispiel den Erzdhlern der Zigeuner, glaubt,
suchen die Menschen «stets das Land, das ihrem von Gott
erschaffenen Wesen entspricht». Die Fahrenden ziehen, wenn
ihr Stamm sein Ursprungsland verloren hat, so lange durch die
Widt, bis sie eine Umwelt finden, die sie in jeder Beziehung
anregt.

Der bekannte Zigeunerhduptling Zanko, den ich noch selber
in Lyon kennenlernen durfte, stammte von den ruméanischen
Kesselflickern (Khalderasch): Er schildert, wie sein in
Frankreich eingewandertes Volk gerade das uralte Heiligtum
von Saintes-Marie in der Camargue hoch verehrt, weil es hier an
seine in alen aten Sagen gepriesenen Uferlander am Schwarzen
Meer erinnert wird.

«Es igt falsch, uns as heimatloses Gesindel zu beschimpfens,
horte ich von einem Vertreter der Sinti-Zigeuner, «wir sind
immer auf der Heimatsuche. Auch die Ahnen aller Sef3haften
waren so. Sie missen Gott taglich dafir danken, dal ihre Vor-
fahren nach vielen Abenteuern ein Land fanden, das ihnen voll-
kommen entsprach.» Vergi ein Volk die lebendige Zuneigung
zu einer bestimmten Umwelt, auch dies ist Zigeuner-Philoso-
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phie, «dann hangt es immer weniger an ihr. Langweilt es sich in
seiner Heimat, findet alles in ihr eher schadlich und lastig, wird
es spielend von anderen Volkern verdrangt. Ein Land gehort
immer denen, die es von Herzen lieben, mit ihm sozusagen
glucklich vermahlt sind.» Man erkennt dies an der Art, wie sie
al die darin befindlichen Tiere, Pflanzen, Berge, Flisse
gleichsam als Geschwister anerkennen. Sie ehren deren Ge-
heimnisse und sorgen fur ihr Wohlbefinden.

Schon die alten Agypter und die neueren Zigeunerstamme
kannten eine beneidenswerte Kunst - sie vermochten aus der
ganzen Gestaltung einer Landschaft deren Eigenschaften her-
auszulesen. Dies ist eine Wissenschaft, nicht viel anders as
digienige, in den Linien des Gesichts oder der Hand den e+
gentlichen Charakter eines Menschen zu erkennen: Auch dies
ist eine der vergessenen Lehren des grofRen Naturforschers der
Alpen, des Arztes Paracelsus (1493-1541).

Die Tiere leben nun nach dem Fahrenden Volk ganz in der
Natur. Sie sind vollkommen ihrer Umwelt angeglichen und
wandern hdchstens weg, wenn sich deren Gegebenheiten, be-
sonders die Wetterverhdltnisse, andern. Will man also die Ei-
genschaften besser erkennen, die ein Land besonders fordert,
dann muf3 man sich vor alem die Tiere anschauen, die in ihm
prachtig gedeihen.

Ein Fahrender, dessen Vorfahren besonders in der Ukraine
herumzogen, versicherte mir in Paris. «Wenn ein Tier ausstirbt,
dann verschwinden in den Menschen des gleichen Landes genau
die Eigenschaften, die man allgemein dem ausgerotteten Tier
zuschreibt.» Er erwéahnte als Beispiel die wilden Pferde, die esim
Osten gab, die man aber nach und nach ausrottete: «Wir sind ja
selber stets mit Rossen im Land herumgefahren und waren
grofRe Rorhandler. Dadurch, da die wilden Pferde ausstarben
und jetzt sogar immer mehr die zahmen, wissen die Menschen
immer weniger, was stolze Haltung, schone Bewegung und die
Lust am Abenteuer sind.»
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Ich fragte meinen Freund und Lehrer, was denn einigermaf3en
Gutes die reilenden Wolfe bedeutet hétten? (lhre fast voll-
kommene Ausrottung, zumindest in gewissen Landern, wurde
gerade damals in den Zeitungen as «Grofdtat des menschlichen
Fortschritts» gepriesen!) «Volker, die den Wolf zu sehr lieben
und ehren, sind selber wie Woélfe», bestétigte er mir. «Aber
Volker, die die Wolfe hochstens noch aus den Museen kennen,
sind nicht mehr angriffig, unternehmungslustig, kiohn und
handlungsfreudig. Sogar ob sie ihr Schreibgerét rechts oder
links vor sich auf den Arbeitstisch hinlegen, werden die Ange-
horigen solcher Vdlker den Vorgesetzten demutig fragen. Ihre
Arbeitszeit besteht hochstens noch aus langweiligen Sitzungen,
an denen sie endlos herumpalavern, wann und worlber sie in
der nachsten Sitzung «entscheiden» wollen. Gerét ein Volk, das
die Wolfe ganz vergessen hat, in echte Gefahr, ist es wehrloser
askleine Kinder.»

Ich fragte den erfahrenen Freund, was er von den fleiBigen
Bibern denke, die in den einst sumpfigen Alpentdlern als eins
der wichtigsten Tiere galten und heute ganz und gar ver-
schwunden sind. «Der Biber», sagte mein Gewahrsmann, «ist
ein grofRer und fleiBiger Handwerker, der mit unvergleichlicher
Kunst seine Damme und Bauwerke errichten kann.» Nach einer
Tierlegende der Zigeuner ist er darum so tiichtig geworden, weil
er dem heiligen Zimmermann und Baumeister Josef, dem Gatten
der Gottesmutter Maria, zuschaute: Einige hétten freilich sogar
versichert, er habe bereits dem Schopfer geholfen, als dieser am
Erdenmorgen den Flissen und Seen ihre Gestalt gab... Wenn
ein Land seine Biber ausrotte und vertreibe, dann verschwinde
aus dessen Leben immer mehr die Begabung zum
handwerklichen Geschick!

Diese Lehre der alten Weisheit gehort fur mich auf die gler
chen Seiten wie die nystische Naturkunde der Heiligen Hilde-
gard oder des Alpenarztes Paracelsus. Vielleicht mul3 man in
ihrem Sinn die Worte der sibirischen Jakuten begreifen, dieich
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ebenfalls meinem Groldvater verdanke: «Den Volkern, die ihre
Tiere nie vergessen, gehdrt immer die Zukunft.»

Auch die bereits christlichen Sibirier hétten fest geglaubt: Die
Menschen und die Tierwelt des gleichen Gebiets seien so wie
Geschwister. «Man mufd nur die Bibel lesen! Alle Geschopfe des
Heiligen Landes scheinen eine Schicksalsgemeinschaft zu
bilden.»
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Nymphen der Quellen,
Schwanenmadchen, Russalken

Diedrahlenden Schlaer

Die Nymphen sind fur die Griechen schone Méadchen, die dem
Gottergeschlecht entstammen. Sie leben in der unberihrten
Natur, meistens in der Nahe von reinen Gewassern wie Quellen,
Bachen, Teichen und Seen. Se sind treue und liebevolle Be
schiutzerinnen der Tier- und Pflanzenwelt: Verhdltnismaidig
leicht scheinen sie sich in diese Geschdpfe verwandeln zu kénnen.

Sie besitzen vollkommene Schonheit und wurden aus diesem
Grunde im Altertum besonders gern abgebildet. Dies scheint
eine wichtige Grundlage der griechischen Gesundheitsmedizin
gewesen zu sein: Betrachtete eine schwangere Frau solche Stein-
figuren, so sollte sich dies unmittelbar auf ihre Kdrperfrucht
auswirken, und aus ihrem Leib wirden immer schonere Kinder
hervorgehen.

Bel Homer und anderen Dichtern ist nicht immer klar, wo
genau die Grenze zwischen Gotter- und Menschenwelt verlauft.
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Das Wort Nymphe wird zum Beispiel fur vornehme Frauen
verwendet, aber auch fir Jungfrauen oder fir Geliebte und junge
Ehegattinnen. Erst von Fall zu Fall wird daher verstandlich, ob
es sch um ein menschliches Weib handelt oder um ene echte Fee,
ein Wesen aus der Gotterwelt. Diese Trennung ist wohl nur far
uns Verstandesmenschen wichtig: Viele schdne Frauen, wie sie
in den homerischen Dichtungen vorkommen, sind von
«olympischer», also gottlicher Herkunft.

Die Nymphen lieben es, nackt zu baden oder durch die
Naturlandschaft zu eilen. Sie gelten jedoch als sehr zurtickhak
tend. Obwohl se meist nur an sinnliche Dinge denken, halten
sie sich dennoch zuriick und warten auf die grof3e Liebe. Das
Wort Nymphe bedeutet, seiner Wurzel nach, feine Bekleidung,
Umhdillung, Nebelschleier. Dies scheint ein Hinweis auf damals
Ubliche Frauenkleider zu sein. Ich verstehe so die Erklarung
meiner GroBmutter (ber die Russalken - die modernen
Nymphen ukrainischer Flisse: «Wenn du eine Wasser Jungfrau
(wodnuju dewu) im Mondschein schaust, weif3t du nicht, ob
sie Uberhaupt bekleidet ist; es ist um sie stets ein starkes
Schimmern und Glitzern.»

Der Dichter und Méarchensammler Musaus hat sich im 18.
Jahrhundert besonders mit den Nymphensagen auseinanderge-
setzt. In seiner Geschichte Der geraubte Schleier will er nach
bestem Gewissen aus der einheimischen Tradition geschopft
haben. Eine bedeutende Rolle spielen darin die Ausfihrungen
des magiekundigen Naturwissenschaftlers und Arztes Theo-
phrast: Das ist kein anderer als der berihmte Theophrastus
Paracelsus.

Musdus kannte zweifellos einige Schriften von diesem
Mann, der ein wichtiges Werk Uber die Nymphen verfalte.
Im Ubrigen ist dieser Naturphilosoph, der sich so viel mit dem
Sinn der alten Uberlieferungen befalite, gerade in unserem
Alpenraum selbst zur Sagengestalt geworden. So ist heute nicht
genau zu bestimmen, was Muséus in seinem Geraubten
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Schleier gelehrten Schriften oder mundlichen Erzéhlungen ver-
dankt.

Der grof’e Theophrastus erklért also einem liebeskranken
Ritter: «Die alten Volkssagen von einem Gottergeschlecht, das
ehemals in Griechenland hauste, ist kein Traum der Phantasie,
obwohl die Poeten viel Fabelei und Ligen dreingemengt ha-
ben...» Es sden dies ales Berichte Uber ein wunderbares Ge-
schlecht von &herischen Luftgeistern. Gemeint sind Wesen, die
Uber den irdischen Menschen standen. Sie lebten in den oberen
Regionen der Atmosphédre, und man nannte ihr fein-
stoffliches Reich den Olymp.

«Sie lebten mit den Menschen vormals in traulicher Ein-
tracht und sichtbarer Gemeinschaft.» Sinnbild fir eine solche
Verbindung ist die schone Wasserfrau Leda, die sich in ihrem
Bade mit dem lichten Schwan vereinigt: lhre weibliche Nach-
kommenschaft sei bis heute mit der Gabe ausgestattet, unter
gewissen Umsténden das leichte Federkleid ihrer Ahnen zu be-
gtzen.

Die Erben der Leda, dieses Feent oder Nymphengeschlecht,
«machen nicht wie die Ubrigen Menschenkinder nackend ihren
Eintritt in die Welt»: lhr zarter Leib ist mit einem Schwanen
kleid bedeckt, das nur die Kenner wahrnehmen konnen. Es ist
dies ein «luftiges Gewand, aus verdichteten Lichtstrahlen des
Athers gewebt». Es dehnt sich mit dem Wachstum des Méad-
chens entsprechend aus und besitzt «alle Eigenschaften der
reinsten Feuerluft, die irdische Korper schwere zu tGberwindens.

Die Anlagen der sagenhaften Schwanenfrauen sollen durch
die Zeit unzerstérbar sein. Auch im «tausendsten Gliede», das
wére also fast nach dreiflsig Jahrtausenden, soll ein Tropfen
«étherischen Blutes» geniligen, um sie wieder sichtbar werden zu
lassen! Feenhafte Eigenschaften hatte zum Beispiel die Heldin
der Musdusgeschichte Zoe, die tatséchlich wie eine echte
altgriechische Schonheit wirkt. Es konnen aber auch ganz an+
dere, schwer erkennbare Merkmale sein: Die Wohlgestalt des
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Wuchses, ein besonderer Blick der Augen, die vollkommene
Wolbung des Busens, eine bezaubernde Stimme. Es kann auch
die besondere Fahigkeit des Witzes sein oder sonst eine einzig-
artige Kunstfertigkeit.

Die uralte Nymphenanlage der Leda |al%t also den ganzen
Leib von einer besonderen Lebenskraft durchstrahlen. Doch die
dauerhafte Schonheit, die sie in jedem Fall verleiht, bleibt den
meisten Frauen verborgen. Es sei denn, sie besinnen sich der
Lebensweise der Nymphen wund benitzen besondere
Gesundheits- und Schonheitsquellen in der freien Natur. Besu
chen sie diese regelméfidig, entfaltet sich in ihnen eine fast un-
zerstorbare Jugend, die Heiterkeit und Schonheit ihrer
Urmutter.

Solche Nymphenquellen fand die Sage nach Musdus an ver-
schiedenen Orten. Eine soll am Fuld des Araratgebirges im
Kaukasus liegen. Eine andere in Abessinien, dort wo der heilige
Nil seinen Ursprung hat. Im Erzgebirge befinde sich eine bei
Zwickau, wo das Volk ein Schwanenfeld und einen Schwanen
teich kennt.

Solche Sagen und gedruckte Dichtungen bildeten noch im
18. Jahrhundert die Grundlage des bunten Treibens um die
heil-, gesundheits- und Schonheitsbéder. Wie die Kunstwerke
in ihrem Umkreis beweisen, Uberlebte hier tatséchlich der
Nymphenglaube fast bis in unsere Gegenwart.

Das L iebesspid von Daphnisund Chloe

Die Sagen von Nixen, Nymphen und Russalken sind in einer
Beziehung Ubereinstimmend: Die Wassermadchen traf man als
Menschenfrauen oder auch in ihrer leuchtenden Schwanen
gestalt nur in einer paradiesischen Umwelt an.
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In der Dichtung von Petronius, den ich in der Nachdichtung
von Wilhelm Heinse beniitze, wird ein solcher Ort geschildert:
«Wo alles war, was die Natur dem Menschen zur Augenweide
hervorgebracht hat.» Solche Plétze galten im gesamten Altertum
als besonders geeignet fir das Glick des Menschen.

Es wird uns auch ausfuhrlich erklért: «Fur verliebte Seelen
ist der Ort gemacht!» Quellen entlassen ihre Wellen plét
schernd durch die Blumenwiesen; Nachtigallen, diese Musikanten
des Liebesgottes Amor, singen in den Blschen: «Nymphen
schleichen, um sie nicht zu storen, in die kiihlen Grotten...» Esist
fUr sie noch bertickender, auf die Singvogel zu hdren als auf den
Klang der Sternensphéren, deren kosmischen Klangen sich die
griechischen Mystiker und Philosophen hingegeben haben
sollen.

Die Orte der Russalken, also der einheimischen Nymphen,
werden in den Uberlieferungen der Ostslawen ganz Uberein-
stimmend geschildert. Sie befanden sich, wie es noch meine
Mutter als kleines Méadchen erlebte, gerade in den waldigen
Ufergegenden der ukrainischen Flisse: Hier spielten und sangen
in warmen Nachten, wenn der Mond aufging, die Dorf-
méadchen. Den Nymphen, ihren Beschitzerinnen, opferten sie
Blumenkrénze. Ein Zeuge, der sie zufdlig wahrnahm, wufdte
niemals so richtig: Waren es Menschen aus Fleisch und Blut
oder echte Wassergeister? Der grof3e antike Dichter Ovid be-
ginnt sein Werk Metamorphosen mit dem schénklingenden
Vorwort: «Leiber, in andre Gestalten verwandelt, will ich
besingen.» Diese Welt, in der sich ales verandern konnte, alles
moglich war, ist fur die Griechen die Welt der Nymphen.

Der Dichter Longus, von dessen irdischem Dasein wir nichts
wissen, beginnt seine Schilderung eines Heiligtums der
Nymphen folgendermalRen: «Schon der Hain an sich war
prachtig. Ein dichter Baumbestand, viele Blumen und viel Wasser,
ein einziger Quell speist Blumen und Baume.» In dieser
paradiesischen Umgebung gibt es auch eine Reihe von Bildern,
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die das darstellen, was nach Ansicht der Nymphen den einzigen
Sinn jedes Zeitalters ausmacht: Eine beispielhafte Liebes-
geschichte.

Die Folge der Darstellungen, die das Abenteuer eines Liebes-
paares zeigte, vermehrte den Ruhm des heiligen Platzes. Gerade
hier erkennen wir die hohe Eigenart der griechischen Kultur,
die stets Natur und Kunst vereinigte, um so Gefihl und
Verstand des Menschen gleichermal3en zu entzlicken. «Es (das
dargestellte Bilderbuch der Liebe) zog denn auch viele Fremde
herbei, die sich nach einem Gebet zu den Nymphen daran er-
freuten.»

Longus, der als Jager an den Ort kommt, versucht nun aus
dem zeitlosen Inhalt der Geschichte eine Dichtung fir seine
Gegenwart zu gestalten: «Ich arbeitete alsdann vier Bicher aus,
a's Weihegaben fir Eros (den Liebesgott), fir die Nymphen und
fir Pan, und a's einen Freudenschatz fir alle Menschen. Ja, dies
(Werk) wird den Kranken heilen, den Bekiimmerten trosten...»

Der Glaube an die Nymphen enthalt die ganze Naturreligion
und die Lebensweisheit der Ziegen- und Schafhirten. Man
weil3, dal3 es die Nymphen seit jeher gibt und dai3 sie die ur-
sprunglichen Menschen beschiitzen: «Ein weitverbreitetes Ge-
schlecht sind die Nymphen. Da sind die Quellnymphen, die
Baum- und die Sumpfnymphen, und alle sind sie schon, und
dlesingen sie»

Eine méchtige Gestalt dieses Traumreichs ist Pan, selbst ein
Tiermensch, ein halber Ziegenbock, und gleichzeitig ein grofier
Muskant, ein Meister des Flotenspiels. Von ihm kommt of-
fensichtlich die Tiermagie der halbwilden Stédmme: So kann er
unter ihnen einen eigenartigen Rausch erzeugen, so dal3 sie sich
gleich wilden Wolfen auffihren.

Im Heiligtum waren Daphnis und Chloe als Sauglinge aus-
gesetzt worden. Die Nymphen ernghrten sie mit Ziegen und
Schafsmilch. Die Hirten fanden sie und nahmen sie als eigene
Kinder auf: Sie sahen in ihnen himmlische Geschenke. Sie wa-
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ren flr sie gleichermal3en Verwandte ihrer Tiere und ihrer ver-
ehrten Schutzgeister.

Die beiden wachsen heran, hiten zusammen das Kleinvieh
und fihlen sich bald in Liebe verbunden. Sie schwéren im Hain
Pan und den Nymphen die ewige Treue. Der junge Daphnis
mufd es zusétzlich noch bestétigen, indem er mit einer Hand
einen Ziegenbock, mit der andern eine Ziege bertihrt. Dies war
offenbar bei den griechischen Hirten ein kesonders bindender
Eid, gleichsam bei sdmtlichen ménnlichen und weiblichen Kré&ften
des Weltalls: «Nun war Chloe froh, denn jetzt glaubte sie ihm.
Da sie ein Méadchen war und eine Hiterin (ihrer Tiere). Die
Ziegen und Schafe hielt sie fur die eigentlichen Gotter der
Hirten.»

Nach allerlei Schwierigkeiten und Hindernissen im Rahmen
der damaligen Zivilisation kénnen dann die Liebenden eine Ehe
schlieflen. Obwohl sie nun Stadter werden und in einen «h¢-
heren» Stand aufsteigen kdnnten, bleiben sie der Welt ihrer
Liebe treu. Bis zu ihrem glucklichen Ende «hdten sie es mit den
Hirten»: «Sie verehren deren Gotter, die Nymphen, Pan und
Eros.» Sie besitzen grol3e Herden von Ziegen und Schafen und
stellen deren Milch Uber die andere Kost.

Sie leben auch weiterhin nach @&m Nymphenbrauch: «lhr
Knéblein liellen sie von einer Ziege erndhren, und ihr zweites
Kind, ein Téchterchen, legten sie einem Schaf ans Euter... Und
alle diese Brauche behielten sie bis in ihr hohes Alter bei. Auch
lieRen sie die Nymphengrotte ausschmiicken, Bildsaulen auf-
stellen und fur Eros, den Hirten, einen Altar errichten.

Longus hat sein Werk erst im 3. Jahrhundert unserer Zeit-
rechnung verfaldt, moglicherweise sogar spéter. Die griechische
Kultur war damals schon durch deren Eingliederung ins R
mische Weltreich bis auf traurige Reste zerstort. Die Verzweif lung
Uber das Ende der eigenen Sitten und Brauche ergriff damals die
Volker des Mittelmeerraums.

Longus und andere Dichter-Philosophen tréumten von einer
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Erneuerung, Sie hofften, dal3 in Randgebieten der griechisch-
lateinischen Kulturen die einstige Liebe zur Natur erhaten blie be:
Menschen aus einer Zivilisation, die bereits verstadtert und
glaubenslos geworden war, fanden hier Rettung durch die
Uberlieferung des Glaubens an die Nymphen. Sie erlangten so
wieder die Hoffnung an die Zukunft! Daphnis und Chloe waren
for Longus wie Adam und Eva, die Stammeltern eines neuen
Geschlechts: lhre Ahnung des Gottlichen in der gesamten
Schopfung, die Verehrung der Quellen, Baume und Tiere
schenkten ihnen und ihren Kindern neue L ebenskraft.

Der Dichter und Philosoph ist Gberzeugt, dal3 von hier, dank
der sinnlichen Bilderblicher und Marchen um die aten Heilig-
timer, neue Menschen kommen wirden: Schitzlinge des
Nymphenvolkes, an Schonheit und Lust am Dasein von ihnen
nicht zu unterscheiden.

Wo Traume Uberleben

Die griechische Naturkunde mit ihren zahllosen Rassen der
Tiermenschen ist noch immer erstaunlich lebendig. So ist sie
nicht nur dank der gelehrten Blcher des Altertums, die christ-
liche Mdnche ebenso studierten und abschrieben wie die Ara-
ber, in Europa zum algemeinen Kulturbesitz geworden.

Dauernd beeinfluf3ten die antiken Weisheiten, ausgehend von
den Griechenstéadten um das Schwarze Meer, das urspriingliche
Weltempfinden der «skythischen» Volker. Von diesen
«Barbaren» stammt die eigenttimliche Bildung all der germa-
nischen und slawischen Stamme: Aus deren Vorstellungen,
verbreitet durch die Vdlkerwanderungen, erwuchs schliefdlich
unser mittelalterliches Abendland.

Dies hat man noch in unserem Jahrhundert feststellen kon-
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nen... Aimee Dostojewski, die Tochter eines der bedeutendsten
Schriftsteller des 19. Jahrhunderts, lehrt: «Alles ist Poesie in der
Ukraine, die Trachten der Bauern, ihre Lieder, ihre Tanze, be-
sonders ihr Theater.»

Die Erforscherin der Sagen, die das européische Denken seit
jeher beeinflufden, erklért, indem sie teilweise die Erkenntnisse
ihres Vaters verwendet: «Ehedem hatte die Ukraine enge Be-
ziehungen zu den ... griechischen, an den Ufern des Schwarzen
Meeres gegrundeten Kolonien. Das griechische Blut flief3t in
den Adern der Ukrainer, zeigt sich in ihren hibschen gebraunten
Gesichtern, in ihren reizvollen Bewegungen. Wohl wére es
moglich, dal’ das ukrainische Theater ein fernes Echo der bei
den Volkern des alten Griechenland so beliebten Darstellungen
ist.»

Die Umwelt des skythisch-ukrainischen Festlandes war nicht
anders als das griechische Inselreich gestaltet, das einst die Sagen
Uber die von Nymphen und Satyren beseelte Natur hervorbrachte.
Auch hier versichert uns die Tochter des Dichters
Dostojewski: «Man atmet die duftgeschwangerte Luft des Si-
dens, man blickt zum Mond auf, der die Pappel versilbert. Man
fuhlt das Herz sich weiten und fihlt den Drang zu dichten.»
Die ganze Wahrnehmung der Natur wird zu einem sinnlichen
Erleben von (berwdltigender Kraft. Es ist hier vollig unmog
lich, sich die Dinge der Umwelt als seelenlos vorzustellen, nur
zur Nutzung durch den Menschen erschaffen. Die Nymphen
sind hier bis heute kein Poetenwort, sie sind eine Tatsache, die
das Leben |ebenswert macht.

Amfiteatrow schildert 1895 in einem seiner Romane die
Bildungsbibliothek in einem Adelshof des ukrainischen
Wolynien. Dort konnte man ziemlich alle einzigartigen Werke
der grof3en européischen Wahrheitssucher finden; Blicher, die
wegen ihrer Seltenheit in den Bibliotheken von Westeuropa oft
angekettet wurden, so die Konig Salomo selber zugeschriebenen
Bande der okkulten Philosophie. Sie standen hier neben
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denen des Albertus Magnus, Cornelius Agrippa, Paracelsus und
Doktor Faust.

Amfiteatrow, dieser Erforscher der vergessenen Volkskunde
und Kulturgeschichte, stellt fest, dal’ solche Sammlungen in der
Ukraine gar nicht gehitet werden mufdten. Das Volk der Um
gebung brauchte fur seinen festen Glauben an die Nymphen
und Hexen ganz sicher nicht die Werke eines Paracelsus oder
Agrippal Auch ohne Gelehrsamkeit kannten sie diese phanta-
stische Welt aus den Erfahrungen ihrer Grol3eltern und aus er
genen Erlebnissen in einer urspriinglichen, von Magie erfillten
Natur.

Die Menschen dieser Gegenden brauchten fur ihre Natur-
ansicht keine Handbiicher der européischen Philosophen, die
schluRendlich aus der Mystik von Pythagoras, Plato, Plotin viel
von ihrem Wissen entnahmen. Auch wenn sie Homer nicht
kannten, standen sie ihm wesentlich naher als viele seiner Kenner
in den Studierstuben. Sie atmeten und liebten noch in einer
lebendigen Umwelt, die der seinen genau entsprach.

In den Uferlandern lebte in Wirklichkeit die uralte Romantik
der Nomadenvolker, wie es sie auch noch in unserem Jahr-
hundert gab. Schon der indische Hirtengott Krishna soll ja im
Uferdickicht die badenden Madchen angeschlichen und ihre
zarten Kleider geraubt haben. In den deutschen und russischen
Sagen liest man haufig, dald auch ein Ritter einer Nymphe ihr
«Schwanenkleid» wegnimmt. Sie kann deshab nicht mehr fort-
fliegen, verliebt sich in den kitlhnen Mann und wird seine Gattin.
Durch die magischen Kréfte, die sie besitzt, wird nun die neue
Familie mit alem Gliick gesegnet.

Wir haben gerade bel Musdus gesehen, wie man sich in der
Volkssage diese Nymphenschleier vorstellte: Es war das «Fe-
derkleid», das «Flughemd», das die Wundermadchen umhdillte.
Meine Grof3mutter wuldte es noch sehr genau: «Man erzahlte
die Geschichte vom Raub des strahlenden Schleiers, weil man
einfach dadurch ein fast unverstandliches Wunder erklaren
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wollte. M&dchen, die frohgemut und leichtsinnig in der Natur
herumtanzten, zeigten sich auf einmal an einen Mann wie ge-
fesselt. Dies konnte man nur durch eine Art Zauber erklaren.»

Wie wir sahen, verstand man unter dem «Vogelkleid» ur-
spriinglich gar nicht eine Tracht aus irdischen Stoffen. Wie auch
aus den deutschen Mérchen des 18. Jahrhunderts noch hervor-
geht, dachte man dabei an die «feder- oder flaumleichte» Hiille,
die kaum wahrnehmbar ein Nymphenmé&dchen umschwebte und
seinem Aussehen etwas Strahlendes, Sternengleiches gab. Das
besondere Vermogen des Helden, der das Madchen gewann,
bestand also im Marchen darin - ihr «Lichtgewand» Uberhaupt
wahrzunehmen.

Diese «Orte der Russalken» gab es noch in unserem Jahr-
hundert an Quellen und Flissen der Ukraine, wohl im Umkreis
jeder Dorfgemeinschaft. Hier wirkte noch atgriechische Kultur
nach: Bevor mein Grof3vater 1920 von seinem Landsitz in der
Néhe von Kiew fliechen muldte, besal’ er eine kleine antike
Nymphendarstellung. Sie war an einem der noch immer von
der Jugend besuchten «Liebesplétze» am FluR Dnjepr gefunden
worden... In der Welt der Nymphen scheint die Zeit durch
Jahrtausende stillgestanden zu sein: Die wunderschonen Méad-
chen der Ukraine besangen dort noch immer, wie die Schwe-
stern in der Vorzeit, ihre Nymphen.

An den Plétzen, die schon den Heiden und ihren Nixen hellig
waren, erhoben sich dann in der christlichen Zeit die
«Jungfrauenkldster». Meistens waren sie aber noch immer im
Volke fur ihre Quellen berihmt, denen man so ziemlich jede
Heilkraft zuschrieb. Man erzéhlt uns, dal3 die «richtigen» Nonnen
hier oft eine Minderzahl darstellten. Viele Mé&dchen kamen her,
um dort freiwillig auf den «himmlischen Brautigam» zu
warten.

Wie es die russische Theosophin und Mystikerin Helena
Roerich darstellt, bedeutete dies ales andere as eine Sehnsucht
nach Erldsung im Jenseits. Die Jungfrauen waren tberzeugt,
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dal3 sie an dem heiligen Ort einfach warten mufiten, bis der
«Richtige» zu ihnen kam: Eben derjenige, der nach dem ewigen
Beschlul® des Himmels zu ihnen gehorte.

Bis es so weit kam, lernten sie ruhig von den Nonne, was sie
noch wissen wollten. Haushalten, Kunsthandwerk, Heiligen
legenden, Krauterkunde, «himmlisches» Singen. Das rege Pil-
gern der jungen Manner nach solchen Kldstern bedeutete also
nicht nur eine seither fast verschwundene Frommigkeit der
mannlichen Jugend; es war auch der Wunsch, die eigene
«Traumfrau» zu finden.

Das Gemeinsame am griechischen Heidentum und am grie-
chischen Christentum wird uns in der Ukraine bewufdt. Es ist
eine Uberzeugung, wie man sie in der Philosophie Platos
wiederfinden kann: Die echte Liebe zwischen Mann und Frau
enthélt stets ein wunderbares «méarchenhaftes» Element, das
man nicht verstandesméaldig zu erklaren vermag.

Um solche Vorgange auch nur ansatzweise zu begreifen,
muf3 man Méarchen und Mythen horen und erzéhlen kénnen:
Von Nymphen im Schwanenhemd, oder auch von Kloster-
Jungfrauen, hinter deren Ricken der Verliebte das Aufleuchten
von durchsichtigen Engelsfliigeln wahrzunehmen glaubt.

Die Renaissancen aus dem Mittddmeerraum

Auf den Mérkten der Griechenstadte des Schwarzen Meeres
vollzog sich durch Jahrtausende eine endlose Begegnung. Daur
ernd verschmolzen die Bildungsschdtze der Mittelmeerkisten
mit dem naturnahem Empfinden der «wilden Barbaren». Viele
der dltesten Dichtungen unseres Mittelalters schildern darum
ganz &hnliche Wundervolker und Mérchentiere, wie wir sie aus
den Reisen des Odysseus kennen.
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An diesen nordlichen Ufern der Griechen und Skythen wirkte
bekanntlich auch Ovid, dieser Dichterfirst des Altertums.
Auch er versuchte in seinen Metamorphosen den Inhalt und
den Sinn der antiken Sagen nochmals zusammenzufassen: Ge-
rade bei ihm finden wir bereits eine erstaunliche Ubereinstim-
mung mit dem Inhalt der unzdhligen Heldengeschichten, wie
sie sich nach den Vdlkerstirmen des Mittelalters ausbreiteten.

Die skandinavischen Chroniken des Snorri Sturleson beginnen
mit den Wanderungen vom Schwarzen Meer. In diesem Raum
setzten sich die Weisen der Goten, die dann nach Norden und
Westen zogen, mit den vorangegangenen Kulturen des
Mittelmeers auseinander. Hier begegneten sie den «seltsamen
Volkern», deren Erinnerung noch tief in unseren Kinder-
maéarchen fortlebt. An den Ufern der grof3en Strome trafen die
Helden die schonen Wasserméadchen und erhielten deren
Wundergaben. Hier erstrahlten die Gotterburgen von Asgard
und Wanaheim, in denen eine hohe Kunst lebte: Die Fahigkeit,
Phantasie und Wirklichkeit zu verschmel zen.

Die Dichter, gleich Ovid, sal3en wahrend der Jahrmérkte und in
den Gaststuben der griechischen Siedlungen mit den
Nomaden der V 6lkerwanderung zusammen: So stand das Wissen
der Griechen an der Wiege der neueren Kulturen.

Die Nymphen mochten im Umkreis der réomischen Stadt-
zivilisation kaum noch denkbar sein. Unglaubwirdig horten
sich zu Anfang unseres Zeitalters ihre naiven Geschichten von
der Natur an, die vom Gottlichen erfullt war - wie ein Gold-
poka voll berauschenden Weins. Diese Liebe zwischen Mensch
und Umwelt sollte von nun an Uberall auferstehen.

In der Schule lehrte man uns, die Schopfer der Renassance
hétten sich an den Bildwerken der Griechen begeistert. Das ist
sicher eine Abschwéachung der Tatsache, dal3 die Kinstler sich
damals als wiedergeborene Hellenen erlebten.

Gerade der grofe Wissenschaftler Theophrastus von Hohen
heim, genannt Paracelsus, sieht seine Umwelt wieder mit
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Jeder Bewohner von Fluldéndern und Seeklisten liebt die Nym+
phensagen: Zumindest wenn er sich der Erlebnisse und Tréume
seiner Jugend erinnert.
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Nymphen und &hnlichen Wesen erfillt. Die alten Schriftsteller,
die dartiber schrieben, entfesselten ihm zufolge nicht etwa ihre
grenzenlose Phantasie. Die antike Uberlieferung und die leben
digen Alpensagen, etwa die seines geliebten Karnten, berichten
das gleiche: Die ganze Umwelt ist vom Strom der allgegen
wartigen Lebenskraft eflllt. Ausdriicklich versichert er, es sei
viel mehr echtes Wissen in den Berichten um das Nymphenvolk
as in all den gelehrten und boshaften Religionsstreitigkeiten
seines Zeitalters...

Der hochgelehrte Astronom Bailly gehorte im 18. Jahrhundert
zu denen die viele Sagen der Griechen as ihr Wissen um die
Gestirne zu deuten versuchten. Als der franzosische Philosoph
und Dichter Voltaire sich im malerischen Ferney am Genfersee
niederlie3, forderte jener ihn auf, seine Nachbarn, die
Alpenbewohner, gut zu keobachten. Hier lebe man schliefdlich
noch mehrheitlich «von der Milch der Herden, genau wie die
Urvéter». «Zeigen sie (die Berghirten) euch nicht, wie man
gluckselig leben kann, indem man das Bild dieser Jahrhunderte
(der fernen Vergangenheit, S. G.) der Gerechtigkeit und der
Unschuld weitererhélt? In dieser Hohenlage entfernt man sich
von den grobe Krankheiten erzeugenden Diinsten. Die dortigen
Brauche sind rein, genau wie die Luft, die man einatmet.»

Auch der belesene Altmann spielte in der Alpenrepublik
Bern 1735 mit dem Gedanken, dal3 gerade in seinen Lands-
leuten viel aus dem fortwirkenden «Griechentum» stecke. Der
Einflu@ und die unabhéngige Stellung des weiblichen Ge-
schlechts galten ihm als Beweis dafur: «Bei unseren Frauen
werden die Manner nicht nur, wenn sie blind sind, sondern so-
gar, wenn sie sehen sind, durch Winke gefuihrt, bewegt und
geleitet.»

In das Leben verliebte Menschen taten auch damals alles,
um diese Unschuld der Urzeit in einer marchenhaften Land-
schaft Wiederaufleben zu lassen. Der Dichter und Politiker
Sigismund-Ludwig von Lerber (1723-1783) schrieb eine fran-
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zosische Dichtung zum damaligen «griechischen» Lebensstil.
Er schildert den Versuch, auf einem gastfreundlichen Landsitz
gleichsam aufRerhalb der Gegenwart zu leben. Man brauchte
eine Entspannung in ewigen Gedanken und Bildern, fern aler
Langweile der Stadtzivilisation und deren politisch-wirtschaft-
lichen Sorgen... Den triben Dinsten, die auf dem Geist des 18.
Jahrhunderts lagen, kdnne man so entkommen.

Lerber erzahlt von der Absicht seines Gastgebers, des Herrn
Christoph von Steiger: «Man kann Ubrigens, wie du weif3t, mit
der Hilfe der Magie das bescheidene Dach eines Meierhofs in
ein reiches Schlol3 verwandeln.» Doch der tribsinnige Aber-
glaube der Zeitgenossen téuschte sich, wenn er glaubte, im
Kreis der Freunde um Steiger und Lerber seien dunkle Zauber-
méchte am Werk. Die géttliche Kunst (art divin), sich eine
magische Welt zu erschaffen, beruhe vor allem in der eigenen
Begeisterung: «Begabung, Jugend und Freiheit, das ist das Lehr-
buch der Magie (le grimoire), das der Weise bentitzt.»

Wie im Zeitalter des mittelalterlichen Magiers Merlin, mit
dem Lerber im Ubrigen den Gastgeber Christoph von Steiger
vergleicht, verwandle sich das eher bescheidene Landgut in einen
«Musentempel». Man fihle sich auf dem griechischen
Gotterberg Parnass, wo «jeder von uns ein Apoll ist». Bald finde
man sich auch in den Lustgérten des griechischen Philosophen
Epikur: Dann ergdben sich die Gaste «unter diesen uralten
Linden» der Begeisterung von «Olympischen Spielen».

«Wir sagen, dal3 das einzige Studium, welches einige Gewil3-
heit bringe, das Studium unserer Freude ist.» Kunst, Philoso
phie und Sport sollten im Menschen wieder Seele und Korper
zu einer gesunden und glucklichen Einheit verschmelzen. Man
brachte den Schonen der Umgebung romantische Sténdchen
und erfillte die warmen Né&chte mit verliebter Musik. «Alle
Kilnste» (tous les arts) wurden so wieder zu Dienern der
menschlichen Lust am Dasein: «Erflllt von einem neuen Feuer,
lernt man das Leben von Herzen zu schétzen. Das Lachen,
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der Jubel, der Frieden verlassen niemals diese Wohnung... Die
Sonne glanzt dort zu jeder Stunde.»

Der gleiche Dichter Lerber besuchte auch seinen Freund
Steiger auf dessen Gut Tschugg am Ful3 der Juraberge. Er be-
wunderte dort wiederum die Alpen und die noch erhaltenen
Brauche eines echten Hirtenlandes. Er blieb Gberzeugt, dal3 die
Gotter Griechenlands kinftighin bei uns Hof halten werden.
Besonders schwarmte er von dem glanzenden Apoll, dem Gott
der Harmonie. Ganz entsprechend seinen Neigungen kénnte
dieser in der Bergheimat leben. Gerade hier seien, wie er dem
Olympier zuruft, genug der «Nymphen, wurdig, dir zu gefat
len».

Solche Versuche, ein fortlebendes Griechentum anzuneh
men, erzeugten auch im 18. Jahrhundert die Stimmung «Zu-
rick zur Natur». Wiederum Voltaire, der damals fuhrende
Philosoph Europas, schrieb zur Dichtung Lerbers. «lch sehe,
daf? ich nicht schlecht tat, mich in einem Land einzurichten, in
dem man schopferische Geister dieser Art findet. Man weil3 in
Pais nicht, in welchem Ausmal3 eure Berge Blumen hervorbrin-
gen.» Noch der Dane Jens Baggesen besang eine Alpen
wanderung, indem er echte einheimische Hirtensagen mit den
Stimmungen der aten Dichtung verband. Auch fir ihn haben
sich die Gotter Griechenlands, dr Donnergott Jupiter und die
Nymphen, in der hier noch unzerstérten Natur niedergelas-

Wollen wir sdmtliche Kulturbllten Europas durch die Jahr-
hunderte begreifen, missen wir uns um alle diesbeziiglichen
Hinweise kimmern. Wahre Kunst entsteht stets nur aus
Lebenskunst; es ist jedesmal ein Abenteuer, die Natur um sich
und in sich voll zu erkennen und zu genief3en.
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M eernixen, Neraeden, Tritonen

Die Natur geschichte der Fischmenschen

Die Nymphen sind, trotz ihrer haufigen Verwandlungen
(Metamorphosen), in der Regel ganz und gar menschen
gestaltig. Es gibt aber unter ihnen Stdémme, die genau unseren
Nixen, also schénen Halbfisch Frauen, entsprechen.

Oceanus ist der «alteste der Gotter» und Herr der Meere
und Gewasser, die unsere kleine Welt des Festlandes um-
stromen. Wenn er durch die Wellen dahinzieht, ist er von den
wunderbarsten Mischwesen umgeben. Seine Gattin, die ge-
heimnisvolle Tethys, ist die Mutter der zahlreichen Meer-
tochter, der Oceaniden.

Als Begleiter des méchtigen Paars, gelegentlich auch als deren
Sohn, erscheint der etwas verwirrende Triton. Mit vollen
Backen blast er sein Muschelhorn, mit dem er die Gewasser in
Bewegung setzen kann. Er scheint zuweilen wie aus all den
Geschopfen des Wassers zusammengesetzt, die die griechischen
Seefahrer erstaunten. Er ist die Verkérperung der Meerwunder.
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Benjamin Hederich schreibt von seinem Aussehen, das ihm
die antike Kunst verlieh: «Er war von oben bis an die Beine
einem Menschen gleich, nur hatte er statt der Haare
Wasserteppich und statt der Haut kleine blaulichte Schuppen.
Unter seinen Ohren zeigten sich Kiemen, er hatte blaue Augen,
einen breiten Mund und Tierzdhne. Sein Ubriger Leib war die
Héafte eines Delphins. Dort wo der menschliche und der fisch
artige Teil seines verwirrenden Leibs zusammenstiel3en, besal er
noch zusétzlich ein Paar Rol3beine...»

Der romische Naturforscher Plinius scheint das Volk der
Tritone nicht fir ein Sinnbild, sondern fir eine Tatsache gehalten
zu haben. Gleichzeitig berichtet er (ber die weiblichen
Bewohner der Meereswellen: «Auch die Nereiden sind keine
Fabel. Nur ist ihr Kérper (wie bei den Fischen) mit Schuppen
bedeckt, wo sie menschliche Gestalt haben.»

Bis in die Neuzeit schmickten Maler und Kupferstecher die
kunstvollen Seekarten mit der Darstellung solcher Wesen.
Wenn wir die Aufzeichnungen der alten Weltreisenden studieren,
staunen wir Uber die Zahl von entsprechenden Zeugenaussagen.
Offensichtlich erzeugt die Umwelt des glanzenden, stets
unruhigen Meeresspiegels auch in sachlichen, ernsthaften und
mutigen Menschen eigenartige Seelenzusténde: Aus der Gischt
des Wellenspiels erheben sich dann vor dem hypnotisierten
Auge die befremdlichen Gestalten des Volkes der Tritone und
Nereiden.

Noch im 19. Jahrhundert verbreitete sich von den europér
schen Meerstadten her ein Qaube, der ganz dem der Griechen
und ROmer entsprach. Gerade zu den erwahnten Stellen beim
sonst sehr verninftigen Plinius schreibt Lenz: «Man zeigt auch
jetzt noch zuweilen Segjungfern fur Geld. Diese sind aus ver-
schiedenen Hauten zusammengenaht und ausgestopft.»

Mehrfach haben die Nereiden, Nixen und ahnliches Volk bis in
die Gegenwart ihre Verteidiger gefunden. In La Haye erschien
1755 das Werk des Franzosen Benoit de Maulet, das
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Telliamed heifdt. Der Verfasser vereinigt eine Unzahl von Ge-
schichten Uber die Seemenschen. Der hochgebildete Mann
glaubte an sie und sah in ihnen sogar die Uberlebenden einer
urmenschlichen Rasse.

Die griechische Dichtung um die schone Aphrodite oder
Venus, die den Meereswellen entsteigt, war ihm zufolge eine
Erinnerung: Sie verwies darauf, dal3 es in den Wellen schon Wesen
gab, die uns glichen, bevor der feste Erdboden bevdlkert
wurde! Benoit de Maillet hat sogar vermutet, dal3 die Entwick-
lung und Verwandlung der Meerwesen nicht nur eine Angele-
genheit der fernen Vergangenheit war. Er verweist darum auf
Schilderungen seines Jahrhunderts tber noch wenig erforschte
Lander. Nach diesen soll es Menschenrassen geben, die «neuw
erdings den Fluten entstiegen sind».

Der Verfasser war Ubrigens, worauf der Sagensammler Jean
Merrien verweist, kein haltloser Phantast. Er diente Frankreich in
verschiedenen Léndern als angesehener Botschafter. Seine
Naturbeobachtungen sammelte er mit Grindlichkeit auf seinen
Reisen. Zumindest ein Teil davon wurde zur geschéatzten und
anregenden Grundlage der modernen Meeresforschung!

In der Gegenwart hat sich unter anderen der bekannte Er-
forscher der Meereshiologie, Sir Alister Hardy, mit dem Sinn
solcher Sagen beschéftigt. Er vermutet, dal3 unmittelbare Vor-
fahren des heutigen Menschen fir bestimmte Zeitalter in Ufer-
gebieten warmer Meere lebten. Von hier kdme die Neigung zum
Schwimmen, die uns von den sonst recht dhnlichen Affen un-
terscheide. Auch die stolze, gerade Korperhaltung der Zwei-
beiner entstamme dem Waten im tiefen Wasser. Sogar die
Korperhaare sollen wir dadurch verloren haben, weil wir sie
fUr die Bewegung im Meer nicht brauchten. Nur auf dem Kopf
seien sie uns geblieben; sie beschiitzen diesen empfindlichen Teil
vor den Sonnenstrahlen. In der Regel habe eben das Haupt bei
unseren Meerahnen allein aus den Wellen geragt.

Das soll sogar erkléren, warum unser Korper, ahnlich den
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Meerestieren, Stromlinienform besitzt. Aus dem gleichen
Grund weisen die uns Ubriggebliebenen feinen Kdrperhérchen in
eine Richtung, vom Haupt zu den FllRen. Unsere ganze Anatomie
wére demnach fir den englischen Biologen das Zeugnis von
vergessenen Ahnen. Fur dieses Leben als halbe Delphine fand
auch der russische Arzt Igor Tjarkovskij eine Bestétigung.
Frauen, die unter kundiger Fihrung im Wasser gebéren, haben
oft Lustempfindungen. Dieser Forscher vergleicht die werdenden
Mitter, die sich gerne in den Wellen aufhalten, mit den
Nereiden, Nixen oder Russalken.

Es gibt eine schtne Sage, nach der die Gotter und das Leben
Uberhaupt dem befremdlich aussehenden Triton Dank schulden.
Als die riesenhaften Titanen, Gewalten der Zerstérung, die Erde
erobern wollten, blies das menschliche Seepferd sein welit-
schallendes Muschelhorn. Die bosartigen Riesen ergriff darob
das bleiche Entsetzen. Sie gaben auf und suchten ihr Heil in der
Flucht. Drickt sich auch hier eéine Ahnung der Alten aus, dai3
im Fall des Untergangs des Landlebens eine Erneuerung aus
dem Weltmeer denkbar wére?

Wunder um die Uferbewohner

Bis zum Anfang unseres Jahrhunderts lebten die Uferbewohner
von Europa noch «magisch». Viele ihrer Erfahrungen decken
sich erstaunlich genau mit denen der einstigen griechischen
Inselmenschen. Von den Landratten lief3en sie sich in keinem
Fall dartber belehren, was im Meer moglich sei und was nicht.
Ein leidenschaftlicher Erforscher des Volkslebens war August
Strindberg. Ausfihrlich schildert er, wie damals nahe der
schwedischen Hauptstadt unter den Fischern noch «vollstan
diges Heidentum» herrschte: «Er (der Held seiner wirklich
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keitsnahen Geschichten) berichtet, wie Fischer auf Steinen op-
ferten, die Flinten mit Blel von Kirchenfenstern luden; von den
Bocken Thors (des Gewittergottes) sprachen, wenn der Donner
rollte; von Odins wilder Jagd, wenn die Ganse im Frihling
anflogen.» Sie lief3en auch die diebischen Elstern in ihrer Inse-
welt unbeschrénkt hausen: «Weil sie aus Furcht vor unbekannten
Réachern die Elsternnester nicht auszunehmen wagten.»

Strindberg schildert auch den peinlichen Kampf, den die
Zivilisation gegen diese schwedischen Fischer fuhrte. Um diese
urspringlichen Menschen endlic h durch Staatsbeamte steuerbar
zu machen, wurde ihnen mit alen Mitteln ein unduldsames
puritanisches Christentum eingeblaut. Wohlverstanden, dies
taten Menschen, die selber an keinen Gott mehr glaubten! Aber
sie sahen in der von ihnen so mifRbrauchten Religion eine gute
politische Waffe. Mit ihr, die nichts mehr mit der Botschaft der
Liebe zu tun hatte, wollten sie die Uberlieferte Volkskultur
ausl dschen...

Man kann ruhig sagen, in der Sidsee, auf den skandinavi-
schen Insaln, in der Bretagne, im Baskenland und bei den Grie-
chen verschwand der Nixenglaube erst mit dem Ende einer tiefen
Uberzeugung, dem lange in den Seelen wurzelnden Gefiihl, dafl?
die Gewasser die Gebarmutter und die Nahramme des Lebens
seien. Der Mensch, der in Traum und Wachen so empfand, fuhlte
sich selber als naher Verwandter der Seegeister.

Wahrscheinlich wurden besonders begabte, in das Meer ver-
liebte Uferstdmme bald selber mit den Nixen verwechselt.
Armand Landrin erzéhlt nach einem alten arabischen Schrift-
steller: Im griechischen Meer gebe es die «Wassermadchen»
(filles aquatiques). Sie haben eine dunkle Haut und schwarze
Augen. Sie sind fréhliche Wesen und lieben das helle Lachen.
Sie kommen auf die Schiffe und kosen mit den Seeleuten ... Of-
fenbar fanden beide Seiten Wohlgefallen daran. Merrin ver-
weist auf dhnliche Marchenberichte (ber die ebenso kiihnen
wie schénen und zértlichen Schwimmerinnen der Slidsee. Auch

53



er vermutet, daf3 solche Sagen verbreitet wurden, um den
Jinglingen den Matrosenberuf anziehend zu machen.

Mein Vater war nach der russischen Revolution von 1920
Steuermann auf griechischen Schiffen. Noch immer erzéhlte
man dort von verwegenen Seefahrern auf dem Schwarzen Meer,
die aus einer «Nereidenfamilie» stammten: Nur wer unter seinen
Vorfahren eine Wasserfrau zéhlte, konnte stets unbeschadet durch
die oft gefahrlichen Wellen reiten.

Mein Vater war fest davon Uberzeugt, dal3 es Menschen
tochter mit solchen Anlagen wirklich gab. Er erzéhlte mir von
einem griechischen Méadchen aus einem Dorf nahe Odessa, das
schon «bevor es auf dem Boden laufen konnte, wie ein Fisch
schwammy. Spéter heiratete die junge Frau einen recht bekannten
Schmugglerkapitan. Sie war aber selten, und dann eher leicht
bekleidet, auf den festen Planken anzutreffen. So oft sie konnte,
und namentlich im Mondschein, umschwamm sie den
altmodischen, aber erstaunlich ttichtigen Kahn.

Fur die Matrosen war es vollig klar, wie die Sage von al den
Ozean-Tochtern entstanden war. Durchruderte eine «fir das
Wasser geborene Frau» im Sternenschein die aufspritzenden
Wellen, «mufte man sich richtig zusammennehmen»: Sonst
wére man einem eigenartigen Meereszauber verfallen.

Man hétte nachtréglich schwoéren konnen, man habe auf
ihrem Korper aufglénzende Schuppen erblickt. Es soll vorge-
kommen sein, dalR fromme Menschen, die dies sahen, sich
bekreuzigten: Sie glaubten, zu Zeugen einer echten Verwand
lung geworden zu sein.

In der Inselwelt von Japan gibt es scheinbar noch immer
Fischerdorfer, in denen die berihmten Perlentaucherinnen le-
ben. Sie werfen sich in die Flut, in der sie sich spielend langere
Zeit aufhalten kdnnen. Sie gehen nackt ins Wasser und sind
nach den Photos, die ich sah, meistens vollkommen gleichmaldig
gebaut. Das Perlensuchen ist hier aus verschiedenen Griinden
eine Frauenarbeit. Herz und Lunge sind bei ihnen scheinbar
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sstérker entwickelt as bei den Mannern. Auch besitzen die
Fischerinnen eine Fettschicht unter ihrer Haut, die das Innere
des Leibs vor der Kélte schiitzt.

Im Gbrigen erkennen wir in diesem Beruf die Auswirkung der
alten taoistischen Philosophie und Naturwissenschaft: Die
Silberkugel der Perle gilt, genau wie der Mond, as Verkor-
perung der weiblichen Energie der Schopfung (Yin). Ahnliche
Symbole sind nattirlich auch Muscheln und das Meer selbst.
Wenn Frauen die echten Perlen aus der Tiefe heraufholen, sollen
diese ganz von ihrer «urweiblichen» Kraft erfillt sein. Viel mehr
als die kiinstlich erzeugten Zuchtperlen sind sie dann die Trager
und Bringer von Gluck und Gesundheit. Sind die Nixen unserer
Zaubersagen, die aus ihrem Wasserreich Wunderperlen holen,
die Erinnerungen an solche echte Meerfrauen? Hat sich auch in
dieser Beziehung in Ostasien etwas erhalten, was es einst tberall
auf den «Nixeninseln» gab?

Durch dieleuchtende See

Die wunderbaren Lichterscheinungen um alle Dinge und |eben
digen Geschopfe erfillen unsere Sagen. Die alten Erzahler, von
denen ich die meisten Geschichten vernommen habe, wufiten
etwa beizufigen: «Einst hat man mehr dartuber erzéhlt. Heute
haben wir so viel eektrisches Licht, dal3 unsere Augen weniger in
der Nacht sehen, aks das friher moglich war.»

Im Altertum schildert etwa Lucian in seiner Dichtung Das
Schiff oder die Wiinsche, wie eine gottliche Macht den Matrosen
in ihrer Not hilft. Sie zeigt sich oben auf dem Mast «in der
Gestalt eines helleuchtenden Sterns». Solche Hinweise konnen
wir unzéhlige Male in entsprechenden Berichten aus den letzten
Jahrtausenden unserer Kulturgeschichte nachlesen.
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So etwa, wenn Jacques Cazotte (1719-1792) in seinem
Werk Der verliebte Teufel die heimlichen und unheimlichen
Begegnungen seines Helden mit einer schonen Geisterfrau der
Elemente schildert: «Phosphoreszierende Lichter» erscheinen,
und die ganze Umgebung verwandelt sich. Alles wird dann
maoglich, und die Welt ist ein bald lockendes, bald durch ihre
Geheimnisse erschreckendes M archenland.

Der franzosische Dichter und Geschichtenerzéhler
Alexandre Dumas hat sich bekanntlich mehrfach mit den Rassen
der Tiermenschen beschéftigt. In seiner Erzéhlung Die Eben des
Herrn Olifus berichtet er von den Seemannstrdumen eines
Matrosen und dessen Liebe zu einer Meernixe. Sehr stark und in
genauer Ubereinstimmung mit der Volksdichtung wird hier auch
deren Erscheinen im freien Meer geschildert.

Das Schiff fahrt durch die Nacht. Doch es scheint seine Reise
in Richtung des Paradieses einzuschlagen! Die Stimmung wird
immer marchenhafter, weil das ganze Wasser aufflammt und
hell zu leuchten beginnt. Dumas |&3t seinen Erzahler, den
Seemann, versichern: «Man sagt, dal3 Fische dieses Wunder
hervorbringen; ich aber glaube, dal3 der liebe Gott es ist...
Plotzlich schien mir, als ob mitten aus diesen Flammen etwas
wie eine menschliche Gestalt auftauchte.» Mitten im Glanz
des Meeres zeigt sich in ihrer unsagbaren Schonheit die
Wasserfrau.

Dieses «Leuchten der Wasser» brachte man immer gern mit
den Nixen und verwandten «Seevoélkern» in Verbindung.
Schimmerte es Uber den Wellen auf, dann war man sicher, daf3
die Meerleute unmittelbar unter der Oberflache spielten. Von
ihren glatten Leibern sollten Strahlen ausgehen, die das Element
durchdrangen und durchsichtig machten «gleich Diamanten-
glas». Verbreitete sich das Leuchten gar Uber eine weite Fléache,
dann nahm man an, «dies seien die Spiegelungen der Stédte in
der Tiefe». Unter der Oberflache der Meere sollten die Kristall-
wohnungen der Meerleute in unvorstellbarer Pracht liegen.
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Man betrachte sich moderne mediterrane Volkskungt, die Bilder
aus Altertum, Mitteldter, Barock: Die Vorgtelungen um die
«Menschen im Wasser» wandeln sich nie.
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Mein Vater, der es immerhin auf einem Kahn des Schwarzen
Meeres zum Steuermam gebracht hatte, sagte spater: «Was die
Matrosen einander erzéhlten, mag zur Zeit des Odysseus kaum
anders gewesen sein.» Das «Meerleuchten» hat mein Vater
mehrfach gesehen und sehr bewundert. Obwohl es viel
schwécher war, als er es aus schriftlichen Berichten kannte,
machte es auf ihn einen nachhaltigen Eindruck. Die Wirkung
wurde dadurch ungemein verstéarkt, dal3 die alten Schiffe noch
keine starken Scheinwerfer besaflen und darum meist von
undurchdringlicher Dunkelheit umgeben waren.

Auf den Ruf dessen, der «es» zuerst beobachtete, versam
melten sich die Matrosen auf Deck und bestaunten das Natur-
wunder. Die griechischen, bulgarischen und ukrainischen See-
fahrer pflegten dabei einige Gebetsworte zu murmeln. Sie
taten dies nicht etwa aus Angst, um sich vor irgendwelchen
Nachtschrecken aus der tiefen See zu schitzen! Das Sich
Bekreuzigen war ein Dank an Gott, «der uns wirdig fand, eines
seiner schonsten Wunder zuzuschauen.

Man blickte dann in vdlliger Stille zusammen auf das sich
langsam ausdehnende Lichtfeld. Pl6tzlich hob einer der Matrosen
seine Hand und zeigte in die Mitte der einzigartigen Er-
scheinung. Es war auf einmal, astreibe in der Mitte des eigenartig
sich bewegenden, «wie atmenden» Lichts ein Lebewesen: Mitten
im Glanz scheint sich ein von innen leuchtender Leib zu
bewegen und in den schwankenden Wellen zu schaukeln.

Mein Vater, der noch die urspriingliche Schiffahrt kennen-
lernen durfte, hat mir versichert: Die Matrosen auf dem
Schwarzen Meer sprachen kaum je mit «Landratten» Uber solche
Wahrnehmungen, von denen sie im Ubrigen wuldten, dal3 sie
schon den Volkern des Altertums bekannt waren. Auf dem
festen Erdboden glaubten sie selbst kaum daran, hielten sie
wahrscheinlich fir Sinnestduschungen, doch in der Wunderwelt
des Meeres zweifelte niemand, «da es dies gibt»! Ein alter
Matrose sagte sogar zu meinem Vater: «Wer solches nie sehen
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kann, der lernt das Meer nie lieben und bleibt nicht lange
Seemann.»

Alexandre Dumas |af3%t seinen Matrosen, den Freund einer
Nixe, ahnlich versichern: «Wenn Sie bnge Reisen machen, ...
so dirfen Sie mit den Matrosen niemals von Sirenen oder
Nereiden, noch von Meerweibchen oder Wassermannern spre-
chen. Auf dem Lande geht das noch, da lachen die Matrosen
dartber, aber auf dem Meer haben sie das Reden dariiber nicht
gern.»

Beim Delphinenvolk

Die haufigen Sagen Uber die Nereiden und verwandte Wesen
erkléren viele moderne Wissenschaftler aus Mil3verstandnissen:
Bei «schwankenden Lichtverhdltnissen» verwechseln demnach
die Seeleute Delphine, Seekilhe oder andere Sdugetiere des
Meeres mit schwimmenden Menschen.

Es hat nun sicher zu allen Zeiten Verwechslungen zwischen
Wassergeschopfen und schwimmenden Menschen gegeben.
Kinstler folgten nicht ihrem Augenschein sondern verfertigten
Holzschnitte von Ubertrieben menschenahnlichen Seetieren, die
solche MiRversténdnisse ermoglichten. Aber das sind Spielereien,
die nur unerfahrene Zeitgenossen verwirren: Die echten
Sedleute lebten aber nun einmal auf dem Wasser, in ihrem eigenen
Element; sie muféten, wenn sie lUberleben wollten, gut und sehr
genau beobachten.

Auch waren die Matrosen sicher mit den Bewohnern der
Uferstadte befreundet, die lange Erfahrungen mit der Jagd auf
Meertiere besal3en. Dal? sie nicht sachlich und scharf genug be-
obachteten, richtige Menschen darum mit Tieren verwechselten,
ist eigentlich schwer vorstellbar. Wir kdnnen niemals tber
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Sagen reden, wenn wir nicht die Umwelt berticksichtigen, die
sie geboren hat.

Die unglaubliche Anzahl von Berichten Uber die «Fisch-
menschen» wird uns eher verstandlich, wenn wir die Geschichten
der Meeranwohner von Kamtschatka, Sibirien bis nach Island
und Kanada horen. Magische Stamme, die als Nachbarn der
«echten» Menschen den Norden bewohnen, vermdgen sich nach
diesen Berichten in eigenartige Meeressaugetiere zu verwandeln.
Wer dann diese Geschopfe in bestimmten Stunden im Wasser
sieht, der vermag ihre Umrisse «nie ganz genau zu erfassen». Es
flimmert ihm vor den Augen, ganz als sehe er durch den Schaum
der Brandung oder durch Nebel hindurch. Bald ist es ihm, as
entdecke er deutlich die Gestat eines Menschen und dann
wieder die Flossen und den Schwanz eines Wesens aus dem
Fischreich.

Fir die Griechen und noch die européischen Kinstler von
Barock und Rokoko tanzen und spielen die Delphine mit den
Nereiden und Tritonen. In gewissen Schlofdteichen bilden die
Meersduger mit all den Kindern des Meergottes ein richtiges
Gewlhl. Zusammen tauchen sie und zeigen sich an der Ober-
flache. Es ist nun schwer, auf den ersten Blick zu erkennen, wo
die Grenze zwischen den mehr fischdhnlichen und den mehr
menschendhnlichen Gestalten verlauft.

In den alten Schlofbibliotheken stehen die méachtigen Leder-
bénde der alten Naturkunde. Es wurde mir mehr als einmal
erzéhlt, wie die hochgebildeten Dichter und Denker des 18. und
19. Jahrhunderts an Teichen mit solchen in Stein gehauenen
Marchengestalten sal3en. An diesen Pldtzen suchten sie die
Wunder des Weltmeeres vor ihr inneres Auge zu bringen. Die
Bilder der Tritone und Nereiden lief3en vor ihnen die See er-
scheinen, wie sie die griechischen Ahnen ihrer Kultur schauten;
alles von einem geheimnisvollen Leben durchflutet, das zum
Menschen in mannigfaltiger Beziehung steht.

Gerade die Griechen konnten sich mit den Delphinen nahe
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verwandt fiihlen. Uber den antiken Glauben hatte noch
Oppianus ein Wissen, das uns die Pforte zur Naturkunde der
Alten aufreifdt: «Einst waren sie (die Delphine) Menschen; je-
doch Bacchus verwandelte sie. Seither wohnen sie im Wasser,
besitzen aber immer noch menschliche Klugheit... Einen Det
phin zu fangen, ist Stinde und Schande. Wer vollends einen totet,
der ist so schlimm wie einer, der Menschen mordet. Er ist den
Gottern ein Greuel, darf sich an keinen Altar mehr wagen, und
die bosen Folgen seines Verbrechens gehen selbst auf seine
Hausgenossen Uber.»

Noch das deutsche Méarchen, wie es wns im 18. Jahrhundert
ein Muséus Uberliefert, kennt ein ganzes Volk, das sich in be-
stimmten Zeiten in Delphine oder ahnliche Wesen verwan-
delt. Er hat es mit der sudfranzésischen Dauphine (deutsch
Delphinat) in Zusammenhang gebracht. Dies konnte dafur
sprechen, daf3 dieser méarchenhafte Bericht in Richtung des
Mittelmeeres weist. Dort lebte schliedlich im Altertum die Sage
von den menschenklugen Delphinen. Sie galten, wie wir schon
sahen, as treue Diener und Gespielen der Meergotter. Sie pflegten
mit den Shwimmern zu spielen und retteten auch Menschen
in Seenot.

Das Reich der Menschen, die sich regelméafiig in Delphine
verwandeln, ist auch entsprechend gestaltet. Bei Musdus wird
es ganz in diesem Sinne geschildert: «Als er (der Ritter) eines
Tages erwachte, befand er sich in einem koniglichen Palast auf
einer kleinen Insel. Gebaude, Lustgarten, Marktplétze, alles
schien auf dem Wasser zu schwimmen. Hundert Gondeln
schwankten auf den Kandlen auf und ab, und alles lebte und
webte auf den offenen Platzen in frohlicher Geschéaftigkeit.
Kurz, das Schlof3 von Schwager Delphin war ein kleines Vene-
dig.»

Die Delphine und damit die Delphinmenschen galten als
Kenner der grofRen Geheimnisse der Natur. Wer sich ausmalte,
nach dem Tod ein Dasein als Delphin zu verbringen, schétzte
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sich glucklich. Ein solches Leben galt noch bei den griechischen
Seeleuten, die mein Vater mehrere Jahre erlebt hatte, als ein
unbeschwerter, sorgloser Zustand.

Dies umsomehr, da man sich deutlich erinnerte, «dald bei den
Alten der Delphinmord als ein schweres Verbrechen galt».
Glénzende Insdreiche sollen einst ertrunken sein, well ihre gott-

losen Bewohner alle Achtung gegentiber den «Vélkern des
Meeres» vergessen hatten.
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Satyreoder Faune

Zwischen Phantade und Tatsachen

Wir behandeln die Satyre als reine Erzeugnisse der griechischen
Phantasie. Doch noch im 16. Jahrhundert und spéter beschéf-
tigten sich mit ihnen die Naturkundigen. Im grof3en «Thier-
Buch» von Conrad Gesner werden sie ausfihrlich im Teil Uber
die menschendhnlichen Affen behandelt.

Gesner nennt sie «Geillenmannlein», von dem oberdeut-
schen Wort Geil3 fur Ziege. Fir diese Satyre oder Ziegen
menschen besitzt er eine Reihe von Hinweisen und Schil-
derungen, von antiken wie von einheimischen deutschen
Schriftstellern.

Er beginnt mit der Tatsache, dal3 auf den damaligen Welt-
karten «vielerlei seltsame Volker und etliche Tiere» nicht anders
erwdhnt werden, «als ob es Menschen wéaren». Wenn man sich
also wahrend der Renaissance und Reformation mit Geographie
beschéftigte, staunte man Uber die Viefalt der irdischen Rassen.
Es gab nach dem Zeugnis der Erdkunde nicht nur
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Menschen in verschiedenen Farben - es gab auch verschieden
artige Halbtiere.

Aus diesem Grunde, dies ist die Ansicht Gesners, seien neben
anderen Mischwesen «auch die Geilmannlein fir Menschen
gehalten worden». Der alte Tierforscher erkannte
selbstverstandlich in den entsprechenden Berichten aus allen
Zeitaltern ausgesprochene Widerspriche: «Etliche haben sie
fur Gotter gehalten, andere flr Geister.»

Aus seinen Quellen weil3 auch Gesner, dal3 es Landschaften
gibt, die besonders viele Berichte von den Ziegenleuten aufweisen.
So solle es sie im «Indianischen Gebirge», im Raum des
«Konigreichs Turkestan» geben und auch jenseits des Berges
Atlas in Nordafrika. Selbstverstandlich sollen einst viele von
ihnen bei den Gotterverehrungen erschienen sein: Hier mag
sich die klare Erinnerung an antike Maskenfest erhalten haben,
wo Menschen Satyre und Nymphen spielten, um dadurch an
deren Lebenskraft teilzuhaben.

Fir die Antike und ihre mittelalterlichen Erben gab es also
Lander mit Eindden voll Satyren in alen Weltrichtungen. Nach
den alten Gelehrten bewohnten die gleichen Geschopfe auch
ganz nahegelegene Wildnisse: «In Thiringen, nicht weit von
Eisenach, ist ein Berg, Horselberg genannt. Von ihm wird all-
gemein gesagt, dal3 die Geilimannlein darin wohnen sollen.»

Gesner schwankte nicht weniger als seine Gewahrsleute in
der Erklérung der Erscheinung, von der sie ale Zeugnis besal3en.
Handelte es sich hier doch um Geister oder um wirkliche, wenn
auch menschendhnliche Tiere? Unser Tierforscher will
beobachtet haben, dal? die Satyre vor alem dem «Furchtsamen
und Bluthitzigen» sichtbar wurden, «wenn sie in Einéden oder
sonsten allein sind».

So veranlagte Menschen haben demnach eine Phantasie, die in
ihnen in der Wildnis entsprechende Bilder aufsteigen 183t «Ja
in den Traumen kommt ihnen solches vor.» Gesner erklart uns
dies recht modern: «Der, wer gern solches Fabelwerk
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Ahneng6tter mit Ziegenhauptern beschéftigten gleichermalien die
Phantasie der Griechen, Roémer, Slawen und Inder.
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glaubt, kann wohl sagen, die Geildmannlein seien rechte Men-
schen.» Die phantasievollen Bewohner der Eindden erzahlten
also ihre Bilderwelt weiter. Ihre Geschichten wurden im weiten
Umkreis geglaubt, weil sie dies mit ganzer Uberzeugungskraft,
wie wohlbezeugte Tatsachen, mitteilten.

Die Wesen, die in der rémischen Kultur den Satyren entspre-
chen, sind die Faune. Oft wurden sie a's teilweise bocksflldige,
tierisch geschwaénzte, dicht behaarte, gehdrnte Halbmenschen
vorgestellt. Sie sind richtige Mitglieder einer Rasse, die noch
eng mit der Natur verbunden ist. Unter «Fauna» verstehen wir
noch heute die gesamte Tierwelt, die fur die Alten unter dem
Schutz der Gotter stand: Eben von Faun und Frau Fauna.

Die Satyre, Faune oder eben «Geil3mannlein» waren also
Wesen, die in der Wildnis lebten und denen man darum eine
ungebrochene Lebenskraft zuschrieb. Sie werden so haufig er-
wahnt und abgebildet, dal’3 wir schon dadurch sicher sein kon-
nen: Im Rahmen der Mittelmeer-Zivilisationen gab es in den
Eindden der Waldberge Inseln halbwilder Stamme. Wahr-
scheinlich betrachtete man ihren Lebensstil auf ihre Art als
gottlich und versuchte, ihn nicht zu stéren: Schliefdlich waren
grof3e Teile des Landes abenteuerlich steinig und nur durch die
erfahrenen Ziegenhirten zu nutzen.

Sagen aus Landschaften, deren Bewohner man auch im 18.
Jahrhundert noch mit den griechischen Hirtenvdlkern verglich,
konnen wir hier zur Erklérung heranziehen.

Im Schwarzenburgischen, im Guggisbergerland, besal3en die
Mé&dchen die unter den Volkstrachten wohl kirzesten Rocke.
Die Sage erklarte dies aus der Einwanderung des eigenwilligen
Bergvolkes aus dem Osten, etwa dem Land der slawischen
Wenden. Es sollte den Trégerinnen des friher sehr ungewohnten,
fast «unsittlichen» Kleidungsstiickes ermaoglichen, weite
Spriinge zu tun. Als Mutprobe bei den kilhnen Bergméadchen
galt, Uber recht gefahrliche Abgriinde zu springen.

Alsich mit Freund Walter Wegmdiller das erwadhnte Gebiet
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besuchte, fragten wir bei Ansdssigen nach solchen Prifungen
von einst. «Wer friher wie die Madchen tagelang die launi-
schen Ziegen hiten muldte», so erklarten sie uns, «fir den waren
die stellsten Abhénge ein Kinderspiel. Muldten sie dabei von Fels
zu Fels springen, wuldten sie einen guten Zauber! Sie stellten sich
vor, sSe seien keine Menschenkinder mehr, sondern starke Ziegen
oder besser, deren wilde Verwandte, Gemsen und Steinbdcke.
Dadurch tberkam sie eine tiefe innere Ruhe, und ihre gestéhlten
Beinmuskeln leisteten noch mehr als gewohnlich.»

So kann es nicht verwundern, dai3 sich in den Gebieten der
Ziegenhirten Vorstellungen hielten, wie wir sie aus Griechen
land kennen: Es hielR, unter ihren Einwohnern seien echte
Satyre oder sie besdl3en jedenfalls das Wissen, sich in diese zu
verwandeln.

Im Kreis des Flétenspielers Pan

Aus der fast unibersichtlichen Schar der antiken Tiermenschen
ragt der grof3e Pan heraus. Besonders im griechischen Hirten
land Arkadien verehrt, ist er der Gott der Berge und der Wildnis,
der Hirten und Jager. Er ist der Beschitzer des Viehs und
Uberhaupt der Tierwelt. Auf den ersten Blick ist er vom Volk
seiner Satyre oder Faune kaum zu unterscheiden.

Er hdlt eine siebenfache Rohrpfeife und eine Peitsche aus
Ziegenleder in den Handen. Die naturverbundenen Stamme
verehrten ihn, weil sie sich von ihm Fruchtbarkeit, Zeugungs-
stérke und Lebensenergie erhofften. Die spateren griechischen
Dichter und Denker sahen darum in ihm geradezu die ewige
Kraft, die das gesamte All (pan) erhdlt.

Man hat sogar versucht, in jedem seiner Korperteile das
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Sinnbild eines Teils der Welt zu sehen, die er in ihrer Gesamtheit
belebt. In den Hornern erkannte man etwa den Mond, in den
Haupthaaren die Sonnenstrahlen, im Bauch das Meer. Das Fdll,
das seinen Unterleib bedeckt, wére demnach der Pflanzenwuchs,
seine Fule mit ihren Hornhufen die feste Erde. Das gefleckte
Pantherfell, in das er sich hllt, deutete man as Bild des
gestirnten Himmels. In seiner siebenfachen Pfeife sah die ate
Astrologie eine Anspielung auf die alldurchdringende Wirk-
kraft der sieben Planeten.

Nach der Uberlieferung ist er eine Art Lehrer der himmli-
schen Gotter, denen er durch seine urzeitliche Weisheit zum Sieg
Uber die Feinde des Daseins verhilft. Als diese durch den
schrecklichen Typhon und dessen Titanen von ihren strahlenden
Thronen vertrieben werden, gibt er ihnen den entscheidenden Rat:
Sie sollten sich in verschiedene Tiere verwandeln, wie er selber
in den Ziegenbock. Sie taten es auch, verbargen sich in der
Wildnis vor ihren groRenwahnsinnigen Feinden und gewannen
wieder urtimliche Kraft fUr ihren nachsten Sieg. Nederich
falt zusammen: «Diese Erfindung (der nitzlichen Annahme
einer vorUbergehenden Tiergestalt) schlug wohl aus. Darum
setzten die anderen Gotter sein Bild, unter dem Namen des
(Tierkreiszeichens) Steinbock, mit unter die Sterne.»

Obwohl die alten Griechen in ihren malerischen Stadtchen
ein geschmackvolles und schon geordnetes Dasein liebten, fei-
erten sie ihre wilden Nachtfeste. Die Frauen riefen dann die
Méchte der Natur an, die Gewalten des verziickten Rausches.
Karl Kynast, der die Uberlegenheit der nordisch-germanischen
Rasse verkiindete, hielt dies fur ganz und gar uneuropdisch!
Hier sah er bereits Vorlaufer der einheimischen Hexenfeste:
«Die liebestolle, dionysisch entfesselte Bacchantin, die zur
Nachtzeit, unter Fackelschein und gellendem Fl&tenspiel,
Schlangen in den Handen schwingend, das mit den Zahnen zer-
rissene Fleisch der Opfertiere roh verschlingend, in l&rmenden,
tobenden, wildtanzenden Haufen durch die Bergtéler zieht, um
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das Schweigen der Wader mit ihrer schamlos réhrenden
Begierde zu erflillen.»

Auf den Bildern dieser Feste toben die Satyre oder Faune
zusammen mit den Frauen in der Wildnis herum. Es ist wiederum
schwer zu unterscheiden, ob es sich um maskierte Mitspieler
handelt oder um Naturkobolde. Es mag wohl wie bel gewissen
modernen Festen der schwarzen, braunen und roten Volker
Amerikas sein: Kein Mensch weild nachtraglich so genau, was
wahrend des entfesselten Tobens Wirklichkeit war...

Oft mogen schon gewisse Haltungen der tanzenden Leiber
gentgt haben, um in den Zuschauern die Bilder eines Pan oder
der Satyre heraufzubeschworen. Wie im griechischen Liebes-
roman Daphnis und Chloe von Longus der junge Ziegenhirt,
der auf Zehenspitzen herumspringt, um die «BocksfifRe nach
zuahmen»: Der Mensch spielt das von hm bewunderte Tier,
um dadurch das Geheimnis von dessen Leben zu erfihlen.

Verfasser wie Kynast sehen in solchen Brauchen den Einflul
einer «dunkeln Rasse», die vor den eigentlichen Griechen im
ganzen Balkan lebte. Auf sie fuhrt er Kultureinfllsse zurlick,
die er fanatisch ablehnt. Sie seien eben dem verninftigen,
verstandesmalligen Geist des Abendlandes entgegengesetzt. Die
Satyre sind fur ihn eine Erinnerung an die Hirtenvolker der
sagenhaften Pelasger und deren halbtierische Gotter. Als Beweis
gelten auch ihm das Aussehen dieser Geschdpfe, das stark von
dem der «olympischen» Gotter und Helden abweicht. Man be-
trachte tatsachlich die haufig betonte abweichende Hautfarbe,
den eigenartigen Bartwuchs oder die starken, etwas gekrimmten
Nasen der abgebildeten Ziegenleute.

Als der grof3e Philosoph Hegel in den Jahren zwischen 1793
und 1796 im Hirtenlande der Voralpen an den Grundlagen
seiner Philosophie arbeitete, sah er es anders. Er bewunderte
gerade im erwahnten tollen Treiben der griechischen Nachtfeste
die ganze tiefe Weisheit der antiken Kultur: «Wenn die Phan
tasie griechischer Bacchantinnen tberschwappte bis zum
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Wahn, die Gottheit selbst gegenwértig zu sehen, und zu den
wildesten Ausbriichen einer regellosen Trunkenheit - so war
dies eine Begeisterung der Freude und des Jubels...» Dies habe
die Teilnehmerinnen der Feste nicht gehindert, an den néchsten
Tagen den gewohnten Platz in der guten Gesellschaft einzuneh
men. Niemand verfolgte sie wegen ihres wilden Nachtlebens -
und sie selbst taten ales, angenehme Mitburgerinnen ihrer kleinen
Konigreiche und Republiken zu sein.

Die Hexen des Alpenraums und der Nachbarlénder mégen
aus den gleichen Uberlieferungen stammen. Doch sie wurden
wegen ihrer néchtlichen Ausbriiche nicht anerkannt und seit
dem 15. Jahrhundert gausam verfolgt. Sie fuhlten sich darum
selber as tribsinnige AulBenseiter! Sie sanken in verstandliche
Verbitterung, die das ganze Volksleben vergiften konnte. Hegel
faldte dies entsprechend zusammen: «Aber jene religiésen Aus-
schweifungen der Phantasie sind (im europaischen Hexentum, S.
G.) Ausbriche der traurigsten Verzweiflung, die die Organe (des
Menschen) von Grund auf zerrdttet haben, haufig unheilbar...»

Wenn gegen Ende der Antike die Tierkulte stark zunahmen,
war dies kein direktes Zeichen des Verfals. Die Uberzivilisierten
Griechen und Romer hofften, in der Weisheit der Hirten und
Jager neue Lebenskraft zu finden: Doch dies war nun einmal im
verstadterten Romischen Reich nicht mehr mdoglich.

Die Griechen hatten ihre Welt wohl als erste «Europa» ge-
nannt. Sie vollbrachten eine schwer nachvollziehbare Leistung,
von der ihre Kunst und Philosophie zeugen. Sie liebten eben
beides. Das klare «harmonische» Denken - und die Entfaltungen
der tierischen Lebenskraft.
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Nachricht von der Roten Rasse

Fur die Volker des Altertums gab es also die Satyre tatséchlich.
Man scheint vermutet zu haben, dal3 Menschen mit deren wun-
derbaren Eigenschaften geboren werden kdnnen, sogar mit den
aus ihrem Schadel hervorkeimenden Hornern, «wie sie neu-
geborene Bdckchen haben».

Nitsch und andere Altertumsforscher des 18. Jahrhunderts
haben bereits mehrfach daraufhingewiesen: «Nach Galen (bei
Hippokrates) wurden die Satyre mit harten Knorpeln hinter
den Ohren gemalt... Die Bildner verlangerten diese hervorra-
genden Knorpeln oft zu Keinen Hornern und wandelten die
MenschenfllRe in BocksflRe um.» Nach dieser Auffassung hat
das Altertum gewisse aufRere Korpereigenschaften, die be-
stimmte Menschen tatsachlich haben kénnen, nur kinstlerisch
Ubertrieben.

Man war offensichtlich Uberzeugt, dald es ganze Erdteile
geben konnte, die von Rassen bewohnt waren, die ziemlich den
Satyren der Sagen entsprachen. Die Vertreter der Ansicht, daf3
der Erdteil Amerika schon den Naturkundigen des Altertums
bekannt war, verweisen auf eine Stelle bei Pausanias. Wenn
man ihm glaubt, befanden sich weit hinter der Meerenge des
Herkules die Inselreiche der Satyre. Wie man genau weil3, handelt
es sich bei dieser vielerwahnten Wasserpforte um die Seestral3e
von Gibraltar, Wenn nun die alten Matrosen durch die se kamen
und bis in den Atlantischen Ozean vorstie3en, nahten sie
Léndern mit wilder Natur. Zivilisation, zumindest im Sinn der
Staaten des européischen Mittelmeerraums, sollte es in diesem
Raum keine geben.

Das wollustige Volk der Satyre lebte dort. Sie hatten méchtige
Tierschwanze, die nach der Stelle bei Pausanias so grof3 waren
wie die RofRschweife. Neuere Deuter dieser Stelle haben
gelegentlich angenommen, dal3 es sich um mif3verstandene
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Berichte der alten Matrosen handelte. Die niederhdngenden
Schwénze koénnten vielleicht Hinweise auf einfache Beklei-
dungsstiicke aus Tierhaaren sein, wie wir sie bei den Natur-
volkern finden.

Am auffalendsten an diesen Geschichten der Seeleute ist der
Hinweis, dal’ dieses Volk ausgesprochen «rote» Hautfarbe besitze
- wie man se auch sonst dem gesamten Satyrengeschlecht
zuschreibt. Dies wirde tatsachlich darauf hinweisen, dal? diese
Geschichte von der roten Rasse, zu der man Uber den westlichen
Ozean kommt, auf Tatsachenberichten beruhen koénnte: Die
Indianer lebten in einer rauhen Umwelt nackt bis sparlich
bekleidet. Ihre Haut besald auch eine annahernd rétliche Farbe.
Wie man wel3, wurde dieser Eindruck bel diesen Jager- und
Kriegerstammen noch bewufd verstérkt. Sie bemalten sich ent-
sprechend, so daid ihre Beobachter schon durch ihr Aussehen
dauernd an Blut, Feuer und «glihende» Leidenschaften erinnert
wurden.

Die auch von Pausanias betonte sinnliche Leidenschaft der
roten Satyrrasse des fernen Westens scheint ebenfalls einen
Wahrheitskern zu enthalten. Es wird berichtet, dald man wah-
rend den Ké@mpfen der Angelsachsen mit den indianischen
Urbewohnern von Nordamerika diese gerade fur ihre
«Wollust» hafdte ... Sehr viele Frauen, die von den «Wilden»
geraubt wurden, kémpften nachtréglich sehr hdufig gegen jeden
Versuch ihrer entsetzten Angehdrigen, sie zu befreien. Das
Liebesleben der Indianer war offensichtlich im guten Sinn sehr
naturverbunden: 1hm gegentiber erschienen die Zustéande unter
den gehemmten Weillen als eine Verhéhnung der an
geborenen Sinnlichkeit.

Schon bei Columbus und anderen Amerikafahrern werden
die Stamme Amerikas geradezu mit Menschen vor dem
Sitindenfall verglichen. Dauernd werden wir an die grie-
chisch-lateinischen Berichte Uber Satyre und Faune erinnert,
in denen diese «roten» Menschen bald mit Tieren und
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dann wieder mit den lebensfreudigen Gottern verglichen
werden.

Gelegentlich wird angenommen, dal3 William Shakespeare in
seiner Dichtung Der Sturm die Méarchen der Seeleute Uber die
westlichen «Inseln» verwendete. Die Berichte Uber deren
Einwohner erschienen ihm so verwirrend, daf3 er darum die
verschiedenen Wundereigenschaften auf zwel Zaubergeschopfe
verteilte: Da ist einmal der engelhafte, mit seinen magischen
Kréften spielende Ariel, dann der unbezdhmbare, grausame,
urmenschliche, fast noch auf der Tierstufe stehende Kaliban.
Beide scheinen den Eindruck einer in Amerika neuentdeckten
Menschheit wiederzugeben, deren Eigenschaften fur die Zeit-
genossen von Shakespare gleichermal3en schwer versténdlich
waren: Der grof3e Dichter machte deren Heimat zu einem echten
Feenland und verteilte die verwirrenden Eigenschaften auf
grundverschiedene Gestalten.

Gab es die «roten» Satyre oder Faune nicht nur auf den In-
seln der Phantasie, womit die Seeleute von Pausanias bis
Shakespeare ihre Horer bald abschreckten - und dann wieder
Zu neuen Abenteuern verlockten? Die Nomaden von Europa
versichern, dal3 es einen roten Zigeunerstamm gab, der &ulRerlich
und in seinen Brauchen vollkommen den Indianern entsprach:
Er lebte inmitten der Natur, und das Feuer, das er zu seinem
Dasein brauchte, war fur ihn heilig.

Eine Reihe von neueren Forschern verband Sagen und Phan-
tase. Die Indianer und Zigeuner, zumindest gewisse ihrer Stédmme,
erscheinen ihnen als zwei Aste des gleichen Baums: Auf
uralten Wanderwegen kamen sie in die entgegengesetzten Ed-
teile. Die einen nehmen an, dies sei dank der Meerenge zwi-
schen Sibirien und Alaska geschehen. Fir andere gab es eine in
vorgeschichtlicher Zeit versunkene Landbriicke im Atlanti-
schen Ozean, die man nach den Berichten des griechischen Phi-
losophen Plato Atlantis nennt.

Noch heute gibt es vom Balkan bis in die Provence tatsach-
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lich Sippen, deren Haut in der Sonne rétlich aufglanzt. Sie be-
trachten unsere Steinhduser als «Gréber und Gefangnisse». lhre
Lebenskraft erklaren sie aus den Jahrtausenden, durch die hin-
durch ihre Ahnen sich «als Brider und Schwestern der wilden
Waldtiere» ansahen.

Beschwor ung durch magische Kiingtler

Der grof3e Pan, der Waldgott und der Musiker des Nymphen
reigens, erlebte in der Kunst des 19. Jahrhunderts eine Reihe
von Auferstehungen: Aus den Wolken der Phantasien von
Malern und Dichtern trat er gelegentlich in die Wirklichkeit.

Der englische magische Schriftsteller Aleister Crowley
(1875-1947) Ubte mit seiner offenen Pan-Verehrung einen be-
sonderen Einfluld auf die Klnstler von Ascona aus. Sein Buch
Mondkind enthdlt bekanntlich viele echte Einzelheiten aus seinem
eigenen Dasein und dem seiner Anhénger. Der Held der
Geschichte feiert darin seine Flitterwochen. Sie finden in einer
der Marchenvillen statt, umgeben von Olivenbdumen,
Thamarinden, Orangen und Zypressen. Der Gehweg auf den
Berg ist aus Marmor. Aus nacktem Felsen rinnt das klare Wasser
in ein kreisformiges Becken.

Dort wascht sich die Braut im Mondlicht und sieht dann
aus, als sei sie von einem glanzenden Nebel umhullt. Der Ge-
liebte naht sich ihr aus der Wildnis. Er ist in ein geheimnisvolles
Kleid gehlllt, selbstverstandlich aus Ziegenhaut. Von einer
solchen Vereinigung, die genau das griechische Urbild verwirk-
lichen sollte, erwartete man eine alseitige Liebe und en Ver-
sinken im Strom der Lebenskraft.

Mude und erschrocken vom naturfernen Wachstum der
Schwerindustrie und der Stadte flohen die Gebildeten zu den
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noch unzerstorten Stranden von Capri und Korfu, nach Sizilien
und Kreta. Der Massentourismus war noch nicht erfunden, das
dortige Dasein gesund und billig, die Einheimischen gast-
freundlich und im Kulturkreis uralter Sitten |ebend.

Es war eben damals im Siden nicht teuer, sich von «gebore-
nen» Handwerkern eine Behausung bauen zu lassen, die an die
Hochkultur des Altertums erinnerte. Wer es sich leisten konnte,
stellte seine Landsitze gern Kinstlern in bescheidenen Ver-
haltnissen zur Verfigung. Man wollte eben im noch «griechi-
schen» Stden ein anderes Leben als im kalten und geizigen
Norden fuhren. Auch sah man seine Grol3zugigkeit gldnzend
belohnt! Die Dichter und Maler als Hausgenossen wufdten den
sie beherbergenden Besitzer mit Erzdhlungen Uber die «zeitlose
Welt des Pan» mitzureilen.

Die magischtheosophischen Uberlieferungen erwachten
kraftvoll. Ihre Vordenker suchten Anregungen bei den griechi-
schen Philosophen, besonders den Neu-Platonikern. Der Hirte
im wilden Reich der Ziegen wird zum Vorbild. Er erkennt die
Natur um sich als géttliche Schopfung und fuhit sich dadurch
selbst als gottliches Kunstwerk. Noch der Maler und Magier
Austin Osman Spare (1886-1956) sieht darin ein erhabenes
Sinnbild: «Einst habe ich unter euch gelebt. Aus Selbstachtung
bewohne ich nun die Orte der Wildnis. Ich bin ein williger Ver-
stolRener, der Gefdhrte der Ziegen, erhabener und aufrechter als
ein Mensch.»

Man horte noch in unserem Jahrhundert von Festen, die an
einsamen, von Mondlicht verzauberten Stranden stattfanden.
Selbstversténdlich moégen solche Versuche, Seelenstimmungen
des vergotterten Altertums zu wiederholen, auch viel komisches
MifRverstandnis erzeugt haben. Aber man kann Uber eins sicher
sein: Die Einzigartigkeit der Naturlandschaften tat das ihre!
Das rauschende Meer und der die Gestirne zurtickglanzende
Meeresspiegel verwandelten jedes einfache Maskenspiel in einen
ewigen Traum.
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In sein Bocksfell gehdllt tanzte der «Herr der Ziegen» heran,
begrufit von Flétenklang, Mandoline oder auch Zimbelschlag.
Er brachte den GruR3 der Berge, die man irgendwo im Dunkeln
des Hinterlandes ahnte, und ihrer Quellennymphen. Wilde und
oft halsbrecherische Bewegungen des Pan, Satyr, Faun, oder
wie man ihn gerade nannte, sollten stets «Ubersinnliche»
Leichtigkeit und «tierische Sicherheit» verraten: Leute fihrten hier
ihre ekstasische Kunst vor, in der sie urtimliche Volksbrauche
mit abenteuerlichen Lehren verbanden, die sie an modischen
Tanzschulen vernahmen.

Solche Vorfuhrungen in den Marchenvillen des 19. Jahrhun-
derts sollten «eine Nacht in der anderen Zeit» verwirklichen.
Dies galt den Menschen «mit griechischer Seele» geradezu als
Heilmittel gegen die Zivilisationsmudigkeit, also wider Trib-
sinn und Melancholie: Durch diese entstanden ja, ebenfalls
nach atgriechischer Lehre, eine Unzahl von schweren Korper-
leiden - die sich beim Menschen nach und nach morderisch
auswirken.

Mein Onkel, der Lyriker Anatol von Steiger, erzdhite mir as
Kind eine Fille solcher Geschichten, die er mit Lust ssmmelte. Er
selber entzog sich nach Moglichkeit den schwarzen Schatten der
dreifiger Jahre, den Schrecken der Grol3stadte mit ihren
zunehmenden Massenkrisen. Er hatte tatséchlich auf einer
griechischen Insel noch ein solches «Satyr-Fest» erlebt, das ein
wohlhabender Arzt auf seinem Sitz veranstaltete. Mein Onkel
litt, wie zahlreiche seiner Zeitgenossen, an Schwindsucht-
anféllen. Er versicherte, die Stimmung des L ebensfestes habe
seine Gesundheit fur einige Jahre wiederhergestellt. (Er starb
dann wahrend des zweiten Weltkriegs, weil es damals vdllig
unmaoglich war, an die sonnigen Ufer Griechenlands zu reisen.)

Auch in der Nahe des aten Fischerdorfes Ascona, auf den
Tessiner Waldbergen, fanden solche Tanzspiele unmittelbar zu
Beginn unseres Jahrhunderts statt. Auch hier las man zuerst as
«Einstimmung, damit die Vergangenheit in uns auflebe und uns
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Mut fir die Zukunft gebe», in den Gotterlehren der antiken
Dichter. Man versenkte sich in die aten Kupferstiche, die me+
sterhaft die Satyrbilder auf den Griechenvasen wiedergeben.
Der eigentliche Auftritt der Ziegengttter war nach solcher Vor-
bereitung auch kein mifkiges Spiel sondern ein Theater im Sinn
des Altertums.

Wie bei den Menschen der griechischen Kultur sollten durch
solchen Brauch vergessene Seelenkréfte geweckt werden. Auch
wollte man gerade durch ihn die Energien in der Natur besser
erfuhlen.

77



Ziegenleute auf hohen Almen

Zauberer im Fdl

Eine alte Aufassung erkléart die Satyre und andere Tiermen
schenrassen aus der Kleidung, die von naturverbundenen
Volkern verwendet wurde: Mit entsprechenden Masken wirkten
die Menschen im Halbdunkel wie aus Tr&umen und Mérchen
hervorgetreten.

Nitsch und Hopfner versicherten, die Satyrsage stamme
«von der Tracht der rohen Hirten, die sich mit Ziegenfellen
bedeckten, an welchen die Horner und Schwéanze blieben». Der
Brauch sei zweifellos schon in der Frihzeit von Griechenland
urat gewesen: «Denn Tierhdute waren unstreitig die erste Be-
kleidung des Menschen.»

Im Alpenraum blieben das entsprechende Treiben und die
mit ihm verbundenen Vorstellungen fast bis in die Gegenwart
erhalten. Der Holzschnitzer Jakob Tannast aus dem
Lotschental wuldte es noch in den flnfziger Jahren: «Die
Verkleidungen waren schwer und erzeugten in der Fasnachts-
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zeit, sogar im rauhen Walliser Wetter, eine fast unertragliche
Hitze. Schon allein die Maske der Berggeister selbst, die mit
Ziegenfell und Hornern geschmuickt war, lief3 mehr Schweil3
rinnenals eine Schwerarbeit.»

Doch gewisse Leute lieffen es sich nun einmal nicht nehmen,
stundenlang verkleidet herumzurasen. Sie liefen unmenschli-
ches Gebrtll ertonen und erschreckten namentlich das andere
Geschlecht durch wahre Bocksspriinge. Man hielt auch her das
Ausiiben der aten Bréuche fur gesund. Tannast erklarte es mir
so: «Man verliert sogar im strengen Winter durch solches Her-
umtanzen den Schwell3 fast eimerweise. Friher hat man stets
versichert, daf? es sich dabel um die Gifte handelt, die sich in
uns wahrend der dunklen und kalten Jahreszeit angesammelt
héatten.»

Die Ziegen mit ihrem unermidlichen Klettern und Herum-
springen galten als Geschopfe des Gebirges, deren Lebenswille
for den Menschen vorbildlich ist. Man glaubte gerade im
Wallis: «Die Milch der Ziegen ist fir die Menschenkinder am
geslindesten. Von unseren Tieren haben wir gelernt, was uns
die Kraft gibt - vor allem die freie Bewegung in frischer Luft.»

Auch der schon erwéhnte Bergbauer und Maskenschnitzer
versicherte mir, Ubrigens in der Gaststube Zum Wilden Mann:
«Wir hatten friher diese Weisheit nicht nur im Blut, wir hatten
sie uns auch an langen Winterabenden gut Uberlegt. Als es noch
keinen Tourismus gab, waren unsere Tder bel vieen klugen
Menschen in den Stadten ein wahres Geheimmittel. Sie
kamen zu uns und vergal3en hier alle Enge und Zwang.» Auch
hier hat mir das Gesprach mit einem klugen Alpler entscher
dend geholfen, die griechischen Hirten und deren Satyrsagen
besser zu begreifen.

Die entsprechenden Uberlieferungen scheinen auch zwischen
Altertum und Neuzeit nie ganz abgerissen zu sein. Danckert
erwahnt den frihmittelalterlichen Zauberer Desiderius, der einen
Rock aus Ziegenhaaren trug. Der bedeutende Kenner der
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Dichtung unserer Spielleute, Hertz, schildert in diesem Geist
das mittelalterliche Jahrmarkttreiben. Die Volksunterhaltung
und der feste Glaube, nach dem Brauche neue Lebenskraft
schenken, gingen noch unentwirrbar durcheinander. Die Meister
der Volksunterhaltung «htpften in grotesken Tiermasken umher.
Dazu erscholl allerart Musik, das Lied des Sangers und das
Gekreisch des Marktschreiers.»

Noch dem Kinstler von Louterbourg (1695-1762) verdanken
wir das aufschlufreiche Bild eines Jahrmarktarztes. Auch er ist,
wie wir deutlich erkennen, «in eine Tiergestalt geschltpft»:
Dies hat damals die Zuschauer nicht abgeschreckt! Es stérkte ihr
Vertrauen in einen Mann, von dem sie glaubten, er stehe auf
vertrautem Ful® mit den Kréften in Wald und Feld und kdnne so
die richtigen Heilkrauter finden. Er rif3 sozusagen die Leute in
einen wilden Bockstanz, der sie alle ihre Ubel vergessen lief.

Manchmal schildert die Sage den ganzen Auftritt solcher
Arzte als ein urspringliches und doch genau durchdachtes
Schauspiel der Gesundheit. Der Marktdoktor versuchte mit
seinen Geschichten, Witzen und Bewegungen das Volk in seinem
Umkreis zum Mitmachen anzuregen: Oft versicherte er, von
einem Berge zu stammen, wo auf einsamen Wiesen immer noch
der Quell der ewigen Jugend dem Boden entspringe. Dank des
unabhangigen Lebens im Freien koénnten dort die Hirten
hundert Jahre und &lter werden. Bis zu ihrem Grabe blieben sie
auch im Besitz eines klaren Geistes und der unverwistlichen
Korperstérke.

Meistens hatte ein solcher Arzt der Jahrmarkte noch einige
fahrende Musikanten auf seiner Bihne. Sie spielten ziindende
Weisen. Gerade diese sollten, wie man noch heute erzéhlt, die
FUrke der Menschen «verhexen»: Pl6tzlich muldten diese hipfen
und tanzen, as stammten sie selber aus dem unermidlichen
Ziegengeschlecht.

Gelegentlich wird erzahlt, dal3 die feurige Stimmung auf dem
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Unsere Kunstgeschichte kennt die Bockmenschen (oder ,, Geissel Git”)
als behaarte Halbtiere: Oft erscheinen sie als Vertreter einer
korperlichen vollkommenen Hirtenrasse.
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Jahrmarkt Uberméchtig werden konnte. Sogar die Kruge auf
den Holztischen im nahen Bierzelt hétten angefangen, von selber
zu klappern und sich geheimnisvoll zu bewegen, ganz als
wollten sie sich dem immer stdrkeren HUpfen um das Zelt des
Gesundmachers anschlief3en.

Der Arzt versuchte gelegentlich, einen seiner ratsuchenden
Kranken in seinen Frihlingsreigen zu locken. Verlor dieser seine
Hemmungen und tanzte zum algemeinen Jubel mit, dann
konnte man sicher sein, er wurde schon bald gesund, «als wére er
neu erschaffen worden».

Solche Uberlieferungen von unseren phantastischen Jahr-
maérkten lassen uns viele Grundlagen unserer Vergangenheit
begreifen! Eigentlich glaubte man noch sehr lange an die Heil-
wirkung des «wilden Ziegentreibens». Wohl genau wie damals,
as die Griechen noch von Satyren, Nymphen und dem weisen
Kentauren Chiron das frohe Leben zu erlernen versuchten.

Es ist darum verstandlich, warum gerade auch mittel-
europédische Heiler gern andeuteten, sie seien Erben der Ge-
heimnisse der Arzte des Altertums: Haufig genug glaubten sie,
sie seien ihrer Herkunft nach Abkémmlinge der weisen und
frohlichen Volker aus dem altgriechischen Kulturraum.

Krauter fur den Bock

Ausdriicke wie Satyre und Nymphen werden bereits im Altertum
fur Menschen verwendet, die sich fast dauernd in einer
Ubersteigerten sinnlichen Erregung befinden. Noch heute ver-
wenden wir die Worte fir Zeitgenossen, in deren Denken die
geschlechtliche Begierde vorherrscht: Wir reden dann von
Satyriasis oder Nymphomanie.

Die Alten waren offenbar Uberzeugt, dal? gewisse Land-
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schaften, Quellen und namentlich die darin gedeihenden Ge-
wéchse entsprechende Zustéande hervorbringen kénnen. Wil-
helm Heinse erzéhlt in seinen Anmerkungen zu Petronius vom
vielgenannten Satyr-Kraut, dem Satyrion. Es ist dies unser
Stendelwurz oder Knabenkraut: Man bereitete es auf vielerlei
Arten zu. Grol3 scheint die Kenntnis dieser offensichtlich durch
Jahrhunderte oder gar Jahrtausende weitergereichten Rezepte
bei den griechisch-romischen Damen gewesen zu sein.

Der grol3e Naturforscher Plinius versichert, ein Madchen
werde «mannstoll», sobald es die Wurzel dieser Wunderpflanze in
der Hand halte - «bis sie darinnen warm werde». Heinse
erganzt: «Eben diese Wirkung soll sie auch bei den Mannern
hervorbringen.» Noch unsere alten Krauterbucher, die gerade
von den Hirten und Bauern der Alpenléander als hoher Schatz
aufbewahrt wurden, sind voller Hinweise: Gelegentlich wird
sogar die Geilheit der Bocke und Ziegen auf den Genul? dieses
Krauts zurtickgefuhrt.

Unsere Gebirgssagen decken sich in dieser Beziehung mit
denen der Neugriechen, deren Volkskultur mein Onkel jahre-
lang studieren konnte: Die Hirten haben an ihren angeblich so
krauterkundigen Tieren die Wirkungen bestimmter Pflanzen
beobachtet. Dadurch hétten sie nach und nach selber kérperliche
Eigenschaften entwickelt, die ihnen einen geradezu Uber-
menschlichen Ruf einbrachten. Trotz ihrer eher einfachen, ur-
sprunglichen Lebensweise in Hohlen und Hdtten galten sie aus
diesem Grund bei den Gebildeten der Stadte als wahre Uber-
menschen. Mancher von ihnen soll darum mit seinen
Gesundheitsratschlagen viel mehr verdient haben als mit ser
nem Hauptberuf des Tierhitens.

Auch nach Dioscorides empfahlen die Frauen von
Thessalien, um in sich «Lust und Begierde» zu erregen und zu
steigern, die frische Wurzel des Satyrion «mit Geil3milch zu
trinken». Der bedeutende Krauterarzt Tabernaemontanus,
ebenfalls vielbelesen in den Buchern der Alten, versichert uns:
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In der Antike sei dieses einzigartige Knabenkraut «wie eine
andere Kichenwurzel zu der Speise gekocht worden». Man
kann sich darum leicht vorstellen, dal3 durch solche regelmafiige
Mahlzeiten der gesundheitliche Zustand der Hellenen anders war
alsin spéteren Zivilisationen.

Das Satyrion selber oder auch Medikamente mit entspre-
chenden Zusétzen spielen ihre Rolle bei Blite und Verfall des
RoOmischen Weltreiches. Gerade auch Petronius, der im Zeitalter
des Kaisers Nero schrieb, schildert 6ffentliche Gesellschaftsspiele
der sich langweilenden Lateiner. Er erwéhnt dabei: «Alle scheinen
mir Satyrion getrunken zu haben.»

Sicher mag sich ein dauerndes kiinstliches Aufpeitschen mit
starken Wirkstoffen bei ungesund Iebenden, kranklichen Men-
schen verheerend genug auswirken. Die Ubertriebene Nutzung
des Krauts in einem nur auf Lustgewinn ausgerichteten Zeitalter
und die Verfolgung durch die Puritaner taten im Gbrigen das ihre:
Die «geféhrliche» Pflanze ist heute selten geworden und zu
Recht geschiitzt.

Die Sichtigkeit der traurigen Spétzeit von Rom nach dem
Wundermittel des Ziegenvolkes hat eigentlich nur wenig mit
den urspringlichen Volkskulturen des Mittelmeerraumes zu
tun. Wahrscheinlich nahm man die Wurzel urspringlich im
wortlichen Sinne «mit Ziegenmilch». Mit anderen Worten, man
war Uberzeugt, dal3 das von den Tieren stammende Getrank
schon im mutterlichen Euter eine echte Zaubermischung sei, das
die menschliche Kréuterchemie kaum noch zu Ubertreffen
vermdchte. Schliefdlich wurde auch der méchtige Blitzgott Zeus
oder Jupiter, fur die griechischen und italienischen Hirten der
Herr aler Lebenskréfte, nach der Sage von den Nymphen mit
Ziegenmilch aufgezogen.

Noch bis zum Beginn der europdischen Weltkriege im Jahr
1914 liel?en viele Adelige und reiche Birger ihre Kinder in den
Alpen durch Ammen aufziehen. Wohlverstanden, von Frauen,
die noch zu echten Hirtenfamilien gehdrten und noch immer
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eine schone Ziegenherde hielten. Dies sollte, wie man gern
sagte, «manche Sinde gutmachen», wie sie der zivilisierte
Lebensstil der Eltern erzeugte. Die grol3e Beliebtheit von
Satyren und Nymphen in der damaligen Kunst mag mit dieser
Hochschétzung des Hirtenlebens zusammenhéngen.

Die auf ihren Beruf stolzen Ammen verlief3en die Alpen auch
nicht fir gutzahlende Kunden. Sie waren fest davon Uberzeugt,
dad sich nur in deren Umfeld die heilkraftige Milch entwickelte.
Hier gab es schlieflich gesundes Wasser, helle Lifte, muntere
Ziegen und die geheimnisvollen Kréauter. Aimee Dostojewski, die
Tochter des grof3en Schriftstellers, bezeugt fur das 19. Jahrhundert
ebenfalls: «Die Mtter, die ihre Kinder von Ammen aufziehen
lassen wollen, sind gezwungen, sie in die Berge zu schicken.»

Beim Stillen der Kinder oder der Pflege von tribsinnigen und
darum kranklichen Erwachsenen spielte die Milch von frei in
den Taern herumtollenden Ziegen eine sehr bedeutende Rolle.
So wirkte die Kultur aus den Tagen der Nymphen und Satyren
fast bis in die Gegenwart nach. Wer an deren zeitlose Weisheit
glaubte, dem schenkte sie noch immer Glick und Gesundheit.

Geaundhet in den GelRenflihen

«Geilderge», «Geillenberge» - und Spuk geheimnisvoller Kréfte,
das waren im Alpenraum Worte und Begriffe, die zusam
mengehorten: Dort wo die Geil’en am liebsten sind, gingen
angstliche Leute oft gar nicht erst hin!

Die einfachste Erklérung fir solchen Volksglauben liegt auf
der Hand. Die aus der vorgeschichtlichen Kultur stammenden
Vorstellungen wurden von der Zivilisation schrittweise zuriick-
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gedrangt. Die Geschdpfe oder Geister, die wie Geil3en aussahen,
wurden immer mehr dem Teufel gleichgesetzt: Dieser besitzt auf
aten Bildern sehr haufig die Gestalt von Ziegen und Bdcken...

Der Bergbauer, Ziegenbesitzer und eigenwillige Natur-
forscher Gadon Krebs, der in seiner wilden Schlucht an den
Grenzen der Gemeinden Unterseen und Habkern hauste, hat es
uns anders erklart: Das Urgestein der Alpen war fir ihn der
Behdlter der endlosen Lebenskraft der Schopfung. Die Pflanzen,
die auf der diinnen Erdschicht auf Felsen sprossen, waren darum
far ihn voller Energie. Er hatte eine Mhle entwickelt, die das
Urgestein  zermalmte. Daraus ist ein ausgezeichnetes
Dungemittel im Garten geworden, da es fur Kraut und Gemise
entscheidend wichtige Grundstoffe enthélt.

Um Beweise war der unabhangige und phantasievolle For-
scher nie verlegen. Er fuhrte mich zu Felsspalten, aus deren
Ritzen trotz karger Erde starke Baumchen hervorwuchsen. Er
versicherte mir auch, dal3 seine Ziegen am liebsten auf Berg-
weiden grasten, aus deren dinner Pflanzenschicht der Urstein
hervorragte. Gerade solche Tiere sollen aber besonders viel
Kraft zu Spie und sinnlichem Treiben und auch ausgezeichnete
Milch aufweisen.

In den Woéorterbichern der oberdeutschal penléndischen
Mundart findet man tatsachlich noch den alten Ausdruck
«GeilRberg-Stein». Adelung hat ihn so beschrieben: «Eine
graue, weildiche, oft auch blauliche Steinart.» Sie werde «in der
Schweiz auf den hochsten Gipfein der Alpen sowohl as in den
Ebenen angetroffen». Genau in den Kliften, die in diesem
Reich der Geil3berg-Steine entstanden sind, finde sich der
«sechseckige Kristall».

Auch Franz Josef Stalder Ubersetzt das Wort einfach mit
unserem Granit. Er vermutet, dal der Name Geil3berg-Stein
aus der Naturbeobachtung der Alpler entstand, «weil diese
Steinart auf den héchsten Felswéanden zu finden ist, wo Gemsen
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und Steinbdcke ihren Aufenthalt haben». Er erganzt diese
Erklarung mit dem entscheidend wichtigen Hinweis. Gemsen
und Steinbtdcke habe man einst im Gebirgsraum, zusammen
mit ihren zahmen Verwandten, unter dem Sammelnamen
«GeiRen» gekannt.

Die wilde Granitwelt der Alpen war nun einmal ein Erdteil
der endlosen Kletterei. Die Ziegen waren fur ihre Laune be-
kannt, sich oft zu versteigen. Sie wahlten geféhrliche
«Geilewagli», also Pfade, die eigentlich nur fur ihre Muskeln
und Hufe gemacht schienen. Man erzahlt, dal3 sie dann oft die
Hirten zu necken verstanden.

Um ihre Gbermitigen Tiere zu retten, wagten diese Berg-
menschen geradezu lebensgefahrliche Klettereien. Sich Schritt
far Schritt vorwartstastend, nahten sie sich milhsam dem «Op-
fer» der eigenen Verspieltheit. Doch genau in diesem Augen
blick zeigte das Tier, dal? seine Kréfte und Kiinste noch lange
nicht erschopft waren! Mit einem Sprung war es auf einem si-
cheren Vorsprung - wéhrend sein «Retter» sich noch lange
Uberlegen mufdte, wie er selber aus seiner peinlichen Notlage
herauskam.

Von den Kindern, die in den Alpen, wie eingt im aten Grie-
chenland, das verwegene Ziegenvolk hiteten, wird etwa be-
richtet: Die dinnere Luft der Gebirge und die eigenartigen Er-
scheinungen des Wetters in den Hohen konnten leicht eine Art
«Rausch» erzeugen. Die Umwelt erschien dann eigenartig belebt.
Hinter den méchtigen Felsblocken der Bergwiesen schien auf
einmal ein gehdrntes Haupt hervorzublicken, das kaum einem
Tier angehdren konnte...

Von den griechischen Hirten wird uns versichert, dald sie
gelegentlich beim Ziegenhiten von einem «panischen Schrek-
ken» ergriffen wurden. Die Anstrengungen beim Zusammen-
halten der Herde und die erwadhnten Naturerscheinungen er-
zeugten offensichtlich ganz dhnliche Erscheinungen wie im
Alpenraum.
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Bei den Versuchen, die so gern mit dem Menschen scher-
zenden Tiere einzufangen, verloren auch gelibte Bergkinder
leicht den regelméfdigen Atem. Wie man es mir erklarte: «Man
fallt wie halberstickt auf den Boden. Bilder steigen wie im
Traum auf und wirbeln durch den Kopf. Es ist auf einmal, als
wére man in einem anderen Land, in dem ziemlich ales mdglich
ist.»

Die Alphitten sind aus méchtigen Balken zusammengefuigt.
Diese ruhen auf der festen, auch nicht durch Stirme er-
schiutterbaren Grundlage von machtigen, oft ganz unbe-
hauenen Felsbldcken. In diese hinein fihrt eine niedere Holz-
pforte in den dunklen Ziegenstall.

Dieser ist eigentlich noch immer eine Hohle, nicht anders als
in der Urzeit. Die gleiche Landschaft erzeugte also einen ahnli-
chen Lebensstil durch Jahrtausende.

Geiser entsteigen dem Urgestein

Wohl jeder Mensch unserer fernen und nahen Vergangenheit
kamte Geschichten um Begegnungen mit wunderbaren Ge-
schopfen. Doch die Zahl der geborenen Marchenerzahler, die
fast berufsméfdig dariiber redeten, war zu alen Zeiten gering.
Sie waren zum Schauen geboren - sie waren Seher.

Savi-Lopez, eine begnadete italienische Sammlerin der
Alpensagen im 19. Jahrhundert, hat solche Menschen geschil-
dert. Wenn sie in ihrem Kreis zu erzdhlen begannen, muften
sie erst in die richtige Stimmung kommen; doch dann erkannte
man es an ihren Bewegungen, am Blick ihrer Augen, die nun n
unbestimmbare Fernen schweiften. Ihre Geschichten waren
nun nicht mehr die Wiedergabe der Erinnerungen, die sie von
ihren Grof3eltern gehort, sie waren nun selbst ihre wiederer-
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wachten Ahnen, die auf ihren Wanderungen all die Wunder
geschaut hatten.

Die Runde, die ihnen atemlos zuhdrte, war ihnen nun gleich-
gultig; hochstens war ihnen die glaubig-gespannte Erwartung
ihrer Umgebung wichtig. Diese stérkte ihren Geist, noch tiefer
in den Schatz der uralten Bilder in ihrer Seele zu greifen, aus
dem sie mit wachsender L eidenschaft schopften.

Sie sahen die Wadkobolde, die Hexen und die wilden Halb-
tiere, von denen sie erzahlten. Sie sahen sie as eine Wirklich
keit, und sie hétten einen Gast fur einen Irren gehalten, der in
diesem Augenblick solche Wesen in Frage gestellt hétte! lhre
Schau Ubertrug sich jedesmal auf die Zuhorer, wenn sie auch
nur ein bifichen Bereitschaft dafiir besal3en. Diese Zeugen hétten
die nachtrégliche Frage eines Forschers, ob eine bestimmte
Geschichte «gut» erzahlt worden sei, nicht begriffen.

Auf eine solche Frage hétten sie verstandnislos mit den
Schultern gezuckt. Die Erzéhlung kam wie ein Zauber Uber sie;
sie hatten sie miterlebt. Auch wenn sie in friheren Jahrhunderten
spielte, fir sie war es eine Tatsache, an der es nichts zu ritteln
gab. Sie hatten sie mitgeschaut.

Ich habe noch in den frihen fiinfziger Jahren in einer
Alphiutte vom Jahre 1807 im Stollen ob Unterseen auf diese
Weise die Geschichte vom «Hardermannli» gehort: Dieses,
wild und haarig, mit nicht sehr langen Ziegenhérnchen, lebt
noch heute in den Brauchen: In den Wéadern vorn Harderberg
lebt es mit seiner ganzen Familie in einer dunklen Hohle.
Manchmal kommt es heraus beobachtet von Ferne die Men
schen. Als spater Neujahrsbrauch oder erstes Fasnachtsspiel
sieht man es jeweils am 2. Januar durch die Stral’en des
Fremdenorts Interlaken ziehen. Die Menschen, die die Ge-
schépfe aus der Urlandschaft spielen, tragen Holzmasken. Diese
wurden meistens vom gleichen Meister geschnitzt, von dem ich
selbst noch einige Sagen vernahm.

Was ich in der alten Hirtenhtte erlebte, war ein klassischer

89



Erzaéhlabend, mit allem, was dazugehort. Im Herd knisterte es,
und die Feuerflammen warfen ihren Schein durch die schmalen
Spalten. Ein Geiger, der noch beim Fahrenden Volk gelernt hatte,
spielte seine Weisen. Sie tonten kaum anders as in
Siebenbirgen, Rumanien oder der Ukraine: All die Lander,
durch die seine Vorfahren wanderten.

Wir hatten vom Hardermannli und Harderwibli geredet und
die Sagen erzahlt, wie sie etwa in den Blchern der Sammler
stehen: Das Kloster Interlaken sei wdhrend des Burgundischen
Konigreichs zwischen den Aipenseen von Thun und Brienz ent-
standen. Schon die «Heiden» hétten dort gehaust, sogar die
«alten Griechen» seien heriibergekommen. (Man behauptete
friher sogar algemein, die Madchen des nahen Dorfes Bonigen
hétten noch immer «schén gerade griechische Nasen».)

Hatte der Abt des Klosters zu viele Biicher des Altertums in
seiner Bibliothek? Man versichert, er habe den ortlichen Méad-
chen aufgelauert und beim Baden nachgestellt. Einige sagen, er
habe sich dazu als Ziegenmann verkleidet. Andere versichern, er
sei zur Strafe nach seinem unseligen Tode in ein gehérntes und
behaartes Schreckgespenst verwandelt worden.

Der bejahrte und sehr langhaarige Besitzer der Hiitte begann
nun dazu eine «moderne» Geschichte zu erzahlen: Im Frihling
seien vor ein paar Jahren heranwachsende Mé&dchen aus einem
Médchenpensionat auf den Harderberg gestiegen. Noch immer
lebte ein Teil der Talbewohner vom Sammeln und Verkaufen
der berihmten Alpenkrauter. Sie handelten mit ihnen in den
Gasthausern: Diese einheimische «Wirze» sollte bei den Gasten
eine ausgezeichnete Verdauung bewirken. Der Alpenraum galt
damals noch bei vielen als wahrer Jungbrunnen der Gesundheit.

Hinter einem Felsblock nun hétten die Mé&dchen hervor-
guckende Hoérner erblickt. Sie nahmen an, es sei der Bock einer
der damals noch haufigen Ziegenherden, der sich hier verstiegen
hatte. Ahnungslos versuchten sie, das Tier zu locken,
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um es dann ins nahe Dorf zu seinen Besitzern hinunterzubringen.
Doch wie entsetzt waren sie, as unter den Hornern ein la-
chender Kopf voll mit braunem und silbernem Haar hervor-
schaute. Das Geschopf erhob sich zu seiner ganzen, Uber-
menschlichen GrofRe. Es war von alen Seiten mit dichtem Fell
umgeben. Mehr zu erkennen war vor Schreck unmoglich. «War es
ein halbes Tier oder ein méchtiger Mensch, in Fell gekleidet?»
Die Mé&dchen stirzten die Bergwege hinab. Sie konnten sich
spéter nicht mehr daran erinnern, ob das Wesen ihnen gefolgt sai.
Tagelang lagen sie in teilRem Fieber, tranken beruhigenden
Kréutertee und erzdhlten Geschichten von ihrer «struben» Be-
gegnung. Sie wuldten spater kaum noch, was davon wahr war
und was ihnen dann durch ihre Erkrankung nur so «erschien».
Wir hatten vorher in der alten Hitte Gber die Alpensagen
recht verniinftig geredet. Das Bild, das der Bergler sah und mit
dem er unsere Einbildung befeuerte, war aber lebendig. Es war
so verschieden von den gedufRerten Meinungen, wie die Wirk-
lichkeit von einem Schulbuch: Wir sahen das Hardermannli
hinter seinem Felsen hervorkommen, ganz als waren wir zu-
sammen mit den armen Madchen in dessen Reich geraten.
Pl6tzlich ertonte drauf3en das Meckern einer echten Ziege. Der
Klang bildete den Schlul3strich unter die Geschichte, wie ihn
wohl besser kein Dichter hétte erfinden konnen.
Blitzartig verstand ich, wie in gewissen Landschaften die
Sagen durch Jahrtausende Uberleben: Wenn man nur will, ent-
stehen sie immer wieder neu.
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Geschopfeder Eiszat: DieYetis

Riesenspuren vom Himalaya bis Kalifor nien

Wahrscheinlich die meistgenannte Rasse der Tiermenschen
oder Menschentiere ist heute das Yeti-Volk im Himalaya-
Raum. Forscher, Bergsteiger und Abenteurer vertffentlichen
laufend Berichte Uber die Schneemenschen, und diese scheinen
immer mehr jeder vernunftigen Erklarung zu spotten.

Es gibt sehr alte Berichte Uber menschendhnliche Grofaffen in
den indischen Gebirgen. Beim Zoologen Conrad Gesner
werden die Erzdhlungen dartiber mit den antiken Satyren oder
alpenléndischen «Ziegenmannlein» zusammengebracht. Doch es
ist unmoglich, alle die Sagen und Beobachtungen allein auf das
europdische Altertum zurlckzufihren; denn schliefdlich
tauchen die vollig behaarten Halbmenschen ebenfalls in den
alten chinesischen Handbiichern auf.

Nachrichten voller Ungenauigkeiten, die man gleichermal3en
fur die Yeti-Affenmenschen und das «Geil3envolk» der Grie-
chen buchen kann, sind recht hdufig. Doch die Unterschiede
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der beiden sind deutlich: Das letztere treibt sich vor allem in
Waldbergen herum, nah all der schénen Hirten und Nymphen.
Die ersteren leben meist in Gegenden, in denen die Luft dinn
und die Umwelt morderisch kalt ist. Als Bereiche, in denen man
sie trifft, werden Hohen von 4000-7000 Metern genannt.
Waéhrend die Satyrn héchstens so grofd wie wir Menschen sind,
ragen die «Bewohner des ewigen Schnees» bis 5 Meter und
mehr empor.

Entsprechend der kalten Umgebung wird die Sinnlichkeit
der Yetis in deren Sagenkreis bedeutend weniger betont als in
jenem um die Geschopfe der freundlicheren Gefilde von Grie-
chenland und Kleinasien. Beiderlei Tiermenschen stellen aber
das Geheimnis und die Verkorperung der Lebenskraft der ur-
sprunglichen Natur dar: Die Satyrn in warmeren, romantisch
freundlichen Landschaften, durchweht von glihender Sinnlich
keit; die Yetis, entsprechend ihren Uberméachtigen Felsen
gebirgen, die Ubermenschliche Macht, die in der Umwelt
schlummert.

Das Bergvolk der Sherpas kennt aus ater Erfahrung die ge-
heimen Pfade zu den Himalayagipfeln. Ohne deren Hilfe ware
es den Européern kaum gelungen, unbeschadet bis in diese
Hohen vorzudringen. Thnen verdanken wir die meisten Hinweise
auf die gewaltigen Spuren der Gebirgsriesen im vereisten
Schnee: Sie sind es auch, die bei den Lagerfeuern den staunenden
Reisenden Uber al die behaarten Urmenschen, die Y etis, Rimi
oder Nyalmo, erzadhlen.

Es ist nun entscheidend, dal’ gerade diese Sherpas zu den
Volkern gehoren, denen ihre Umwelt noch immer heilig ist.
Professor John Napier wies darauf hin, dal sie keinerlei wilde
Tiere zu téten versuchen, nicht einmal Leoparden oder Béren.
Der kritische Gelehrte stellt weiter fest, dal das gleiche Volk
kaum zwischen der Realitdt seiner Umwelt und der von ihm
felsenfest geglaubten Wirklichkeit seiner Sagen und natur-
verbundenen Religion unterscheidet. Ist der Anblick eines Y eti
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eine sinnliche oder Ubersinnliche Erfahrung? Ob man dies genau
unterscheiden kann, mag uns wichtig sein, fur die Himaaya-
stamme ist es aber ziemlich gleichgliltig: Es gibt eben und auf alle
Fale die Menschentiere in der Welt der Sherpas. So oder so.

Neuere Blicher bringen eine rasch wachsende Zahl von &hn
lichen Beobachtungen aus anderen Erdteilen. Die Fotos der
entsprechenden Wesen aus den USA, China und der friheren
Sowjetunion wirken wenig Uberzeugend. Wir sehen meist nur
Schatten in einem verwirrenden Geladnde. Zahllos sind aber die
oft gewaltigen Abdriicke der Hinterfll3e der Bergriesen: Sie
werden heute so ziemlich Uberall in @nlichen wilden Land
schaften gefunden. (Leider nehmen zum Ende des 20. Jahrhun-
derts die Stammeskriege und Umwalzungen Uberall zu, daher
sind Hinweise auf die verschiedenen Wundergeschopfe immer
schwieriger zu Uberprifen.)

Es wimmdt zur Zeit in den Vereinigten Staaten und im west-
lichen und nérdlichen Kanada von «Y eti-Abdrucken». Die
Gebiete von British Columbia, das angrenzende Washington,
Oregon, Idaho und Kalifornien sind offenbar mit diesen Spuren
besonders gesegnet. Angeblich zuverladssige Beobachtungen
stammen auch aus New-Mexico, Oklahoma, lowa, Missouri,
Tennessee, Florida: Wegen der erstaunlichen Zeichen auf dem
Boden nennt man die selten gesichteten Wesen allgemein
«Grol¥flike» (Bigfoot).

Wichtig scheint uns der Nachweis, dal3 die urspringlichen
Indianerstdmme diese Wesen der Wélder und Berge seit jeher
kannten. Ein franzdsisch-kanadischer Priester horte z.B. in den
dreifdiger Jahren von den Algonguin-Eingeborenen: Der Grof3fuld
heif3t bei ihnen «Windigo», «er trégt keine Kleider. Sommer und
Winter geht er nackt, er leidet nie unter der Kéte.»

Der Yeti und die mit ihm verwandten Rassen in aller Welt
wurden in den letzten Jahrzehnten gleichsam zu einem welt-
anschaulichen Sinnbild: Die Fortschrittsglaubigen, vor allem
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Menschen aus dem européisch-nordamerikanischen Raum,
erklérten schon im 18. und 19. Jahrhundert, unsere Erde sei
grandlich erforscht. Fir unsere unstillbare Neugier gabe es
wohl nur eine Flucht vor der drohenden Langeweile: den Vor-
stof3 zu anderen Planeten.

Demgegentiber behaupten Eingeborene, die noch ihre eigenen
Uberlieferungen bewahren, tiberall in den durch die Zivilisation
wenig bertihrten Landschaften gebe es noch geheime Tore: Sie
fuhren uns zu Geheimnissen unserer Welt, von denen wir
hdchstens in unseren Tréaumen und Dichtungen eine schwache
Ahnung haben.

«\Wilde L eute» auch im Abendland

Die «Wilden Leute» der alpenlandischen Sagen stellt man sich
behaart und riesenhaft vor. Ihre Urkraft genigt, ganze Baum-
stamme und Felsbldcke wie Spielzeug zu bewegen. Sie gleichen
den Yeti der Himalayalénder wie Geschwister.

Es gab in den Gegenden von Europa, die lange von der Zi-
vilisation verschont blieben, eigenartige Sippen, die an diese
Ubermenschen erinnerten. Rassistische Beobachter rechneten
diese Stdmme weniger den Menschen as den Waldtieren zu. Es
gibt sogar Berichte darliber, dal3 man auf sie morderische Jagden
veranstaltete, nicht anders a's auf das Wild der Eindden...

In seinem Worterbuch der modernen Zigeunersprachen er-
klart der Sprachforscher Wolf auch den Ausdruck «Netoto»
(Mehrzahl: Netotsi): «Angehdrige einer sehr primitiven noma-
disierenden Zigeunergruppe von dunkler Hautfarbe, die langes
Haupthaar trégt. Sie zieht ohne Wagen und Zelte umher und
ndhrt sich vornehmlich von Wildfrichten und Wurzeln.» Der
rumanische Gelehrte Popp Serbeianu, der sie anscheinend aus
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eigener Anschauung kannte, beschreibt sie: «Halbwild und
halb nackt. Immer ohne Zweck umbherirrend, ... sich von al-
lerlel ekelhaften Dingen erndhrend, auf dem Boden schlafend, in
den Ruinen Zuflucht suchend... Die Netotsi sind schwarz und
fast Neger. Sie lassen ihre Haare frei wachsen.» Es ist sehr
schwer, bei solchen Berichten Sage und genaue Beobachtung
voneinander zu trennen.

Der polnische Schriftsteller und Forscher Dr. Georg
Stempowski war in der Huzulei und in angrenzenden Berg-
landern den Traditionen geheimnisvoller Vdlker nachgegangen.
Als Fluchtling vor den Schergen Stalins in Bern wellend, versi-
cherte er uns 1957: Es gab diese «Wilden Waldmenschen» bisin
die Gegenwart, as ihre geliebte Wildnis einer ricksichtslosen
Zerstérung anheimfiel. Bis dahin waren sie die Bewohner der
Einsamkeiten, die sie, gleich den Tieren, auf Schritt und Tritt
kannten.

Stempowski erzéhlte von ihnen eigentiimliche Geschichten
Uber ihre Unempfindlichkeit gegen Kéalte und Hitze, ihre Fa-
higkeit, «Spuren zu riechen» oder herannahendes Unwetter zu
fuhlen. Die Zigeunerstdmme der Sinti und Roma bezweifelten
ihm zufolge alerdings, dal3 diese wilden Wadmenschen ihrer
Gruppe zuzurechnen seien. Sie neigten dazu, in ihnen die
Nachkommen eines Urvolks zu sehen, das bereits in den
Waldbergen hauste, «als die Tiere und B&ume noch ganz anders
aussahen».

Der gleiche Pole versicherte: «Sie lebten in kleinen Familien
zwischen Balkan, Karpaten und Ural.» Die sefshaften wie auch
die eigentlichen Zigeunerstdmme sahen in ihnen die Herren der
noch urspriinglichen Waldeinsamkeiten. Selbstversténdlich gab es
in Scherz und Ernst die boshafte Behauptung, dal? sie aus einer
Verbindung zwischen den «in die Eintden gefllichteten
Menschen und deren Getier» hervorgegangen seien.

Man brachte sie oft mit den Waldkobolden des slawischen
und rumanischen V olksglaubens zusammen. Gelegentlich ver-
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suchten die so gern jagenden Edelleute des Ostens, diese Sippen
als Helfer zu beschéftigen: Doch diese sollen sich meist
gewehrt haben, den Herren bei der Hetze auf Tiere zu helfen;
se fuhlten sich diesen mehr verbunden als den Menschen in den
Dorfern.

Das ursprungliche Volk von der Huzulel bis Ruménien neigte
nicht immer zum dem Vorurteil, in diesen Aul3enseitern eine Art
menschendhnlicher Affen zu sehen. Sie staunten Uber die
Erfahrung und das sichere Geflihl der letzten européischen
Wilden, auch im Winterwald ihr Auskommen zu finden. Man
behauptet, dal? es diesen «schwarzen Langhaarigen» mdglich
war, Wurzeln, Rinden und Pilze zu erspiren, die ihren Muskeln
eine einzigartige Kraft schenkten. Zogen sie sich auch vor den
ziviliserten Menschen fast immer in ihre Waldverstecke zuriick, so
waren sie doch fur ihre Gastlichkeit in Notféllen berihmt.

Wie wir wissen, waren gerade die osteuropdischen Rick-
zugsgebiete dieser halben Marchengeschopfe sehr haufig von
Kriegswirren und Umwalzungen erfillt. Zu alen Zeiten sei es
vorgekommen, dal3 Fluchtlinge bei den «Wilden» Zuflucht
suchten. Obwohl diese die Erfindung des Feuers nicht haufig
nutzten (was gerade Stempowski als «wahrscheinlich Ubertrie-
ben» ansah!), waren sie gelegentlich gute Gastgeber: Wer bei
ihnen in den Wdadern Zuflucht fand, «der war fir seine Ver-
folger wie vom Erdboden verschwunden». Er kam erst wieder
hervor, wenn die Luft rein war. Unterdessen konnte er die uralte
Kunst erlernen, in der Natur zu Uberleben. Dadurch war er
seinen Feinden haushoch Uberlegen.

Ahnliches erzahlen die Alpenbewohner, z.B. die Graubiind-
ner, von ihren «Wilden Leuten», «Fanggen» oder «Salvans»:
«Ein altes handschriftliches Krauterbuch im Préttigau z&hlt u. a.
die Pflanzen auf, die den Fanggen, auch den Hexen, zu eigen
gewesen, und deren Gebrauch nur ihnen bekannt war. Es gibt
viele Wege und Mittel an, die diese Geheimnisse enthillen.»
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Noch heute gilt in unserem Alpenraum die Kunst des Uber-
lebens mit Wildfrichten und Wildgemuse als beneidenswerte
«Zigeunerweisheit». Man vermutet, die Wanderstdmme hétten sie
von den ratselhaften Urbewohnern erlernt, «die noch keine
richtigen Hauser besal3en».

Trotz des Mangels an Werkzeugen gelten den Berghirten die
Wilden Leute der Alpen und Karpaten so wenig den «gewoéhn-
lichen Menschen» unterlegen, wie die Yetis den Nepalesen und
Tibetanern: Unsereiner kann stolz sein, wenn er auch nur eine
Ahnung ihres Naturwissens besitzt.

De SchneeAffewird modern

Die «ubermenschlichen» Affenmenschen oder Menschenaffen
der abgelegenen Landstriche standen zweifellos in den
zwanziger und dreiffiger Ahren an der Wiege der modernen
Massenliteratur, all der Fantasy-, Science-Fiction und Horror-
Geschichten, die jetzt Filme und Taschenbtcher fillen.

H. P. Lovecraft (1890-1937) war bekanntlich einer der grofen
Meister und Anreger auf all diesen Gebieten. In einer seiner
berihmten Geschichten, The Whisperer in the Darkness, geht
er ausdrucklich auf die Yeti-Volker ein. Der Schriftsteller mischt
ganz offensichtlich die Bilder seiner Vorstellungskraft mit dem
Ergebnis seines tiefschirfenden Bucherstudiums. Er spielt hier
mit einer Idee, die mehr oder weniger die wichtigste Grundlage
seines ausgedehnten Werks wurde: Amerikanische Sagen aus
dem Staat Vermont weichen nach ihm «nur geringfligig von den
auf der ganzen Welt verbreiteten Erzéhlungen ab, in denen im
Alterum von Faunen, Dryaden und Satyrn die Rede war.»

Sie decken sich nach ihm ziemlich genau mit dem im
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modernen Griechenland fortwirkenden Volksglauben. Grof3 sei
die Ubereinstimmung mit den Geschichten, die noch immer
Uber rétselhafte Hohlenwesen in Wales und Irland umgehen.
Wichtig waren fur Lovecraft vor allem: «Die sehr &hnlich
lautenden Erzahlungen der nepal esischen Bergvdlker, die von
dem schrecklichen Yeti oder Schneemenschen handeln, der
angeblich inmitten der eisigen Felswisten des Himalaya haust.»

In seiner Dichtung zeigen sich die Helden Lovecrafts mehr
oder weniger Uberzeugt, daR die Ubereinstimmung solcher Be-
richte kaum zuféllig ist. «Die alten Sagen mif3ten doch einen
wahren Kern enthalten». Damit sei die Existenz einer seltsamen
Ur-Rasse wahrscheinlich, die durch das Vordringen des
Menschen in unterirdische Verstecke getrieben worden sai.

Bei diesem Dichter findet sich bereits eine Ideg, die heute eine
Reihe von begeisterten Anhéngern findet: Der Yeti sei nicht
etwa ein riesenhafter Halb-Menschenaffe, der durch eine
Verkettung von Zuféllen in abgelegenen Teilen der Erde Uber-
leben konnte. M6glicherweise miisse man in ihm sogar einen
Gast von anderen Gestirnen erkennen. In Wirklichkeit konnte er
unsereinem Uberlegen sein. Der Schneemensch besitze unvor-
stellbare geistige Gaben, so dal3 er mit seinen schwerfalligen
Beobachtern eigentlich nur spiele. Es gebe fir sein Bestehen
keinen einwandfreien Bewels, weil er es gar nicht winsche.

Ein Mitforscher von Lovecraft, zumindest was urtimliche
Sagen angeht, war sein jingerer Zeitgenosse, der Schriftsteller
Robert E. Howard (1906-1936). Es gibt kaum viele der ge-
heimnisvollen Tiermenschen-Rassen, die nicht gelegentlich in
seinen Abenteuerromanen auftauchen: Harpyen, Satyre, Ge-
schopfe mit Fledermausfliigeln. Wie man weil3, hat gerade er
die griechischen und die ihnen verwandten Dichtungen fleif3ig
nach solchen Angaben durchforscht.

Selbstverstandlich haben Howards Helden auch gelegentlich
einen malerischen Zweikampf mit «Riesenaffen» zu bestehen.
Hier nur aus der Dichtung Shadows in the Moonlight die Schil-
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derung eines solchen Wesens: «Den Korper bedeckte ein zottiger
Pelz, mit Silber durchsetzt, das im Mondschein leuchtete. Die
Klauen hingen fast bis zur Erde herab.»

Howard hat nach seinen eigenen Angaben nicht nur aus
Sagen geschopft. Wichtig waren fir sein Schaffen auch seine
erstaunlich farbigen Trdume, die ihn Nacht um Nacht erfillten.
Er war Uberzeugt, dal3 unser Unterbewufdsein mit Erinnerungen
an Zeitalter und deren Wesen erfillt ist, von denen kaum noch
schriftliche Zeugnisse erzéhlen.

Hier finden wir wiederum Gedankengange, wie sie unter den
Heilern und Hexen des Alpenraums ganz dhnlich fortlebten. Ein
alter Naturarzt von Gwatt am Thunersee berichtete uns 1966
ebenfalls von vollig behaarten Riesen, die er in seiner Jugend in
einer Mondnacht sah. Ihr Anblick sei so lebendig gewesen, dal3
er zuerst glaubte, dies seien «echte» Geschopfe: Spéter habe sich
sein Eindruck stark verwischt. Er dachte, es handle sich hier um
einen echten Spuk, «wie er in den Sagen des Oberlandes
reichlich vorkommit».

Spéater nahm er an, dal’ es Stimmungen gibt, in denen dazu
veranlagte Menschen «durch die Zeit schauen kdnnen». Wesen,
wie es sie vor Hunderttausenden oder Millionen Jahren gab,
entsteigen dann unserem Gedéchtnis. Schliefdlich hétten unsere
eigenen fernen Ahnen, in welcher Gestalt auch immer, die
Urzeit unserer Welt erlebt. Alles was in ihnen einen tiefen
Eindruck hinterliel3, wirkt in vielen Geschlechtern nach. Es sei
darum leicht moglich, dal? die Bilder von einst sogar in Zustanden
des Wachtraums vor uns auferstehen - als waren sie noch immer
ein Bestandteil der Wirklichkeit.

Der irisch-texanische Dichter Howard hat wahrscheinlich
ganz entsprechend gedacht. Dauernd spielt er mit der Moglichkeit
solcher Begebenheiten, die in unserem Geist auftauchen
konnen. So |&3t er etwa seinen Romanhelden Salomon Kane
durch den magischen Klang afrikanischer Trommeln in ent-
sprechenden Urbildern versinken. Die Erinnerungen, die
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Ahnungen beginnen ob des Zauberklangs in seinem Bewul3tsein
zu flastern. Auf einmal scheint es ihm, als befinde er sich in den
Nebeltagen der Urzeit, «als Tier und Tiermensch um die Herr-
schaft kampften».

Der Erfolg von Howard und Lovecraft und ihrer meist we-
niger begabten Nachahmer scheint ihre Auffassung zu bestéti-
gen: Das Volk liebt die Welt ihrer Phantasien. Vergessene Saiten
der Seele klingen in den Menschen an. Es ist den Lesern, als
erstiinden vor ihren inneren Augen Lander und Wesen, denen
sie einst irgendwann, irgendwo begegneten.

Mammut-Jager in Jakutien

Manche Landschaften der Erde, Hochgebirge, vergletscherte
Einsamkeiten der Hochapen, Dschungel oder Wistenglut wir-
ken auf die Menschen abschreckend: Jede hat aber auch ihre
Verehrer, die sich vor Heimweh verzehren, sobald sie ihr fern
snd.

Die eisigen Meere und Schneefldchen des Nordens wirken
auf die Volker der fruchtbaren Landschaften mérderisch.
Schon die Blrokratie der letzten Zaren verbannte ihre Feinde
dorthin und erwartete, dafd3 der «Henker Umwelt» (palatsch
priroda) sie hinrichten werde. Man brauchte sie dort gar nicht
grindlich zu bewachen oder irgendwie zu erniedrigen. In den
frostigen und endlosen Weiten eingeschlossen, erlebten sie hier
die Strafe der Verlassenheit, wie sie ihnen schlimmer keine
menschlichen Kerkermeister zu bereiten vermochten.

Unter dem Diktator Josef Stalin wurde diese Folter «indu-
strialisiert». Ganze «ungehorsame» V6lkerstamme kamen in
die Konzentrationdage am Polarmeer. Millionen ihrer Angeho-
rigen starben gleich Fliegen dahin; die Fllchtlinge muf3te man
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gar nicht verfolgen, sie konnten die Stacheldrahte Uberwinden,
wurden aber rasch Opfer der ungezéhmten Natur.

Doch Amfiteatrow bezeugt uns, dald einige dieser Menschen
hier eine Art Paradies fanden! Sie schldssen sich den sibirischen
Stdmmen an, die noch immer fir sich in der ewig fort-
dauernden Eiszeit lebten. Sie lernten von den Eingeborenen, in
langen Winternachten in verschneiten HUtten eingeschlossen,
das Geheimnis der magischen Beziehung zur Natur. Menschen,
die zivilisierte Stadter gewesen waren, fuhlten sich auf einmal
wieder als gluckliche Kinder einer zeitlosen Welt.

Wurde ein Ukrainer in den hohen Norden verschickt, soll er
etwa als bitteren Scherz dazu gesagt haben: «lch gehe Mammute
jagenl» Tatsachlich spielten in der Phantasie des sibirischen
Volkes der Jakuten diese «Schnee-Elefanten» bis heute eine
bedeutende Rolle: Erstaunlich haufig sind noch aus unserem
Jahrhundert die Berichte, dal3 es an den Grenzen der
Winterlander dieses Riesentier noch immer geben soll. Gerade in
Jakutien hat man nicht nur ihre Knochen und gewaltigen
Stol3zdhne gefunden. Sogar ihre ganzen schweren Leiber wurden
im Kdudhlschrank des Eises entdeckt. Hunde haben sie dann
angefressen und die sibirischen Jager ihr Fleisch gekostet - und es
noch erstaunlich schmackhaft gefunden. Wen verwundert es
noch, dal3 immer wieder Berichte durch Zeitungen und Tier-
bicher geistern, nach denen ein kihner Jager diese Riesen
quicklebendig sah?

Im Nebel und Schneesturm sollen sie erscheinen, nicht anders
als wandernde Hugel. Sie stapfen schwerféllig und unaufhaltsam
dahin, als herrschte auf Erden noch immer die endlose Eiszeit.
Gegen die Pfeile und andere Waffen der Jakuten ist die dicke
Haut und das dichte Fell dieser Riesen ein undurchdringlicher
Schutz: Diese wirklichen Geistermammute in Sibirien und im
angrenzenden Alaska sollen angeblich verschiedentlich auch von
Européern gesichtet worden sein. Doch ist mir kein Fall bekannt,
dal? einer aus den Gespensterherden
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des Nordens durch moderne Waffen niedergestreckt worden
waére.

Selbstverstandlich taucht in den modernen Sagen kein Mammut
auf ohne den zu ihm gehdrenden Mammutjager. Diese
mysteriosen Jager des hohen Nordens sollen den Jakuten zu-
folge genauso aussehen, wie man etwa in modernen Filmen die
riesenhaften Steinzeitmenschen oder auch die Yetis darstellt.
Auf dem arktischen Boden rennen sie angeblich oft barffiig,
so dal? gelegentlich ihre Spuren im Schnee den zufélligen Be-
obachter erschrecken.

Die Jakuten nennen diesen Yeti des Nordlandes Chuchunaa.
Dies bedeutet nach dem Buch von Christan Ratsch und Heinz
Jurgen Probst: «Fllchtling, Ausgestol3ener, Vertriebener». Geht
dies auf die abenteuerlichen Opfer der Zivilisation zurtick, die
sich im Reich der Naturschrecken vor den Schergen der un-
menschlichen Gewaltherrscher zu verbergen versuchten? Sehen
die Jakuten in diesen Eismenschen die eigenen Ahnen, die in
den ungastlichsten Winkeln der Welt Uberlebten? Ein Siedler
aus Alaska versicherte mir, daf3 die Indianer seiner Nachbar-
schaft von ihren Schneemenschen erzéhlen: «lhre Zeit kommt
einmal wieder. Das wird sein, wenn der grof3e Winter von neuem
vorstofdt und alle Lander Uberzieht.»

Das geheimnisvolle Volk des sibirischen Nordens hat an
scheinend eine gewisse Kultur, da sie ihr Wild mit Pfeil und
Bogen jagen sollen. Seine Angehérigen sind in zottige Felle ge-
hillt, von denen man freilich nicht weil3, was es genau bedeutet.
Ist diese Bekleidung etwa aus den Haaren des Mammut-
elefanten? Haben die Eiszeitleute selber einen Pelz, wie auf vielen
Darstellungen die «Wilden Leute» des Alpenraums, die
riesenhaften Trolle der Skandinavier, die Yetis in Pamir und
Himalaya?

Es sind viel weniger Forscher diesen Geschopfen nach
gestiegen als denen in Nepal. Der Grund wird sein, dal3 die
Nordkusten von Jakutien noch immer wenig erschlossen sind.
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Das scheint mir bedauerlich, weil wir uns gerade hier sicherlich
sehr nahe an der Wurze des ganzen modernen Sagenkreises
befinden. Die Schneemenschen oder Schnee-Affen scheinen in
der wilden Natur unsterblich, solange es niemand fertigbringt,
ihre Umwelt vollig zu zerstoren.

Sind auch einmal moderne Zeitgenossen in der urspriinglichen
Landschaft der fortdauernden Eiszeit auf sich selber gestdlt,
tauchen deren Bilder vor ihren Augen auf. Die wirklichen und
ertraumten Wesen, die in ihr leben, entsprechen den
Gegebenheiten dr gefdhrlichen Landschaft wie ein Handschuh
den Umrissen der Hand: Das durch die eisigen Nebel dréhnende
Mammut, mit seinem vom Frost silbernen Fell, der Urmensch,
der noch vieles vom Riesenaffen hat, und dem wir die
Grundlagen der Kultur verdanken.

Leben beide, der Yeti oder Chuchunaa und sein «Haustier»
wirklich noch irgendwo auf Eisebenen der hdchsten Gebirge
oder am Polarmeer? Sie erscheinen auf alle Félle in den Traumen
der fernen Erinnerungen, wie sie jeder urspriingliche Mensch
in der Tiefe seines Unterbewultseins in sich tragt.
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M enschen-Béren

Die Macht der SSammesmiitter

Der Verfasser ist glucklich, in der Stadt Bern aufgewachsen zu
sein, die einst ein Waldtier zum Vorbild nahm. Der Chronist
Howald versichert, dald man hier vor 200 Jahren Uberall sein
gemaltes Bild sah: «An gar manchem Bauernhaus, sogar an den
Hutten der ganz armen Talbewohner.»

Wenn auf alten Darstellungen ein Bér die Stadt beschitzt
und ihre Feinde zerstreut, denkt man an die «Berserker» des
Mittelalters. Das waren nach den skandinavischen Berichten
Manner, die in sich die «Barenkraft» zu beschwéren verstanden.
Fast ohne Schutz und Waffen stiirzten sie sich auf die Scharen der
Feinde. Unermtdlich schlugen sie alles vor sich nieder: Sogar die
Wunden, die sie dabei erhielten, sollen sich durch ihre Erregung
erstaunlich leicht geschlossen haben. Wenn die Schlacht zu
Ende war, muldten die Barenleute lange ausschlafen. Dann waren
sie bis zum néchsten Einsatz im Ernstfall recht gutmitige
Menschen.
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An der Morgenseite des Zeitglocken-Turms, dem Wahrzer
chen der Stadt, sah man bis 1770 das Bild des Béren von
Allmendingen: Ein Bauernpaar schenkt ihm Apfel, die er offen
sichtlich besonders schatzte, um mit ihm in Frieden zu bleiben.
Wie man mir noch sagte: «Der Béar war den Vorfahren kein
Feind. Er war ein guter Nachbar, wenn man mit ihm umzugehen
wulidte.»

Obwohl die Béren bei uns langst ausgerottet sind, gab es
wéahrend meiner Kindheit viele Geschichten dartber, «was man
einst von ihnen gelernt habe»: Das Sparen seiner Kréfte beim
Jagen im Bergwald, das geschickte Suchen von Honig und Pilzen,
sogar das Fischen an ruhig oder «faul» dahinstromenden
Wassern.

Verschiedene einheimische Schriftsteller und auch fremde
Beobachter wollten eine gewisse enge Verwandtschaft zwischen
den echten Ur-Bernern und ihrem Wappentier nachweisen. Mit
Friedrich August Volmar habe ich oft tagelang Uber die Béren
sagen von den Alpen bis zum sibirischen Jakutien geredet. Er
versicherte in einem Buch zum ganzen Kreis dieser Traditionen:
«Nicht nur als zufalliges Wappentier fuhrt man also den Mutz,
man bekennt sich zu ihm wie zu einem Stammvater.»

Gerade dieser Historiker und Parapsychologe fihrt al's &ul3ere
Ubereinstimmungen zwischen den Bernern und ihrem Tier an: Die
erdhafte gedrungene Gestalt und der kurze starke Hals, dazu
selbstverstandlich der muskul6se Nacken, besonders gerihmt
bei den einheimischen Kraft-Mannern, den Ringern. Die breite
Brust und die machtvollen Arme, die stémmigen Beine und der
selbstbewuldt gelassene Gang. Das ganze behabige Wesen und
Gebaren. Dazu runde Kopfe, die eher zu gutmitigen
Uberlegungen neigen.

Der Aufstieg der Stadt Bern zur politischen Macht war stets
von Barensagen umwoben. Als Herzog Karl der Kihne sein
Reich ausdehnte, war First Renatus von Lothringen eines seiner
ersten Opfer. Er eilte 1476 zu den Bernern, um bei ihnen

106



bewaffnete Hilfe gegen den Feind zu erbitten. Sein zahmer Bér
folgte ihm bis ins Rathaus und verstand, mit allerlei flehenden
Gebérden die Herzen seiner menschlichen Verwandten zu rihren.
Der Krieg, der als Folge ertstand, veranderte das Gesicht
Europas und beendete das eigentliche Mittelalter. Wenn dieser
Bericht, den uns Conrad Gesner mitteilt, einigermal3en stimmt,
mussen wir feststellen: Eine Geschichte der Volker ist unvoll-
sténdig, wenn man deren mannigfaltige Beziehungen zu ihren
Lieblingstieren vergilt.

Waéhrend nun der ménnliche B&r im Volk eher as meist gut-
mitiger Eigenbrétler und Lebensgeniel3er gilt, soll sein Welb die
eigentliche sorgsame Huterin der Familie sein. Gerade die Funde
zum Bérenkult im bernischen Aaretal bestdtigten den Wis-
senschaftler Johann Jakob Bachofen in seiner Lehre vom
Matriarchat, dem Verstandnis von Kulturen, in denen die
Mutter die eigentliche Sorge fur die Nachkommenschaft und
damit auch die gesellschaftliche Macht besalen.

Wenn man will, finden sich die entsprechenden Hinweise
bereits im witzigen Werk Heutelia, das 1658 gedruckt wurde.
Die mannlichen Berner sind nach dieser Schilderung vor alem
den Genussen von Speis und Trank zugewandt: Es sind ihre
klugen und von wirtschaftlicher Voraussicht erfillten Frauen,
die sich um die Erhaltung des gemeinsamen Besitzes kiimmern.

Der fremde Reisende, der diese Zustande beobachtet, stellt
zuletzt die Frage, warum hier nicht das kluge weibliche Ge-
schlecht offentlich die Politik steuere? Die Antwort der Damen
der Bérenstadt ist bezeichnend: Die Méanner, die im Rat herum:
sitzen und sich dort eher schlé&frig erholen, miissen einen strengen
Eid leisten. Dieser lautet, dal3 sie auf keinen Fall ihre Ent-
scheidungen von irdischem Gewinn beeinflussen lassen... Die
Frauen missen dagegen nicht schworen, also werden sie von
den fremden Gesandten mit Geschenken Uberschittet. An-
schlieffend sagen sie dann ihren Gatten, in welcher Richtung
sie am Schicksal Europas mitzubasteln hétten.
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Das winzige ate Bern hatte, genau fur diese sprichwortliche
Lust an Speis und Trank, mehr als 200 (!) Kellerwirtschaften.
Noch heute rihmt die |ebendige Sage diese einstigen Schauplétze
der adlgemeinen Volkdust: Sie saen richtige <«warme
Bérenhohlen» gewesen. In ihnen konnte man echt «gemiditlich
Zusammensein» und erkennen, dald3 auch das Leben «in der
schitzenden Mutter Erde» einen wahren Genul3 darstelle.

Das gechrte Waldtier

Eine wichtige Eigenschaft, die dem Béaren von seinen menschli-
chen Verehrern stets zugeschrieben wurde, ist seine Gite ge-
gentiber den Schwachen und Schutzbedurftigen: Besonders die
«Mtterlichkeit» des Tierweibchens wurde gerihmt.

Von Nordrufdand und Sibirien bisin den Alpenraum wird die
gleiche Jagergeschichte erzdhit: Zwei Manner gingen in den Wald.
Sie salen nachtlich am wéarmenden Lagerfeuer und hatten ihre
beiden Gewehre an einen Baum gelehnt. Da erschien ein
gewaltiger Bér, so dal} es ihnen unmaoglich war, zur Waffe zu
greifen. Einer der beiden kletterte einen Stamm hinauf, fast bis
zum Wipfel. Dem anderen blieb zur Flucht keine Zeit. Er warf
sich nur flach auf den vereisten Erdboden.

Der méchtige Waldkonig beschniiffelte lange den Liegenden
und trottete dann freundlich brummend ins Dickicht. Als der
Gefahrte sah, dal3 die Gefahr vortber war, stieg er von senem
Baum herab und fragte den Kameraden, der sich langsam von
seinem Schrecken erholte: «Hat dir der Bér, als er an dir her-
umschniffelte, etwas ins Ohr geflUstert?> Der andere antwortete:
«Er erzéhlte mir eine alte Weisheit des Waldes. Du sollst nie mit
jemandem jagen gehen, der sich in der Gefahr rettet, ohne sich
um seine Geféhrten zu kimmern.»
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Der Bér soll sehr ritterlich sein, und sein Weibchen von einer
vorbildlichen Freundlichkeit gegentiber den hilflosen Jungen.
Die aten Tierbucher schildern die Kleinen, die noch nicht
lebensfahig zur Welt kommen, als unvollkommene, fast reglose
Fleischklimpchen. Die unabléssige Sorge und das liebevolle
Lecken ihrer Mutter schenkt ihnen erst die notwendige Kraft
zum Leben. Nur dank einer mustergultigen Pflege werden sie
dadurch nach und nach zu richtigen niedlichen Geschdpfen. Es
ist also die Mutterliebe, die sie zu Riesentieren heranwachsen
lart.

Es gibt zahlreiche an sich ziemlich widerspriichliche Nach-
richten Uber einen mittelalterlichen «Baren-Orden». Er soll
genau wegen der geschilderten Eigenschaften der Waldbéren
entstanden sein. |hm schléssen sich vor alem jene grof3ziigigen
Edelleute an, die dem Volk in seiner Entwicklung mit Freund-
lichkeit und Voraussicht zu helfen versuchten. Der weitblickende
und weltgewandte Kaiser Friedrich 1. von Hohenstaufen soll
ihn gegrindet haben: Damit wirde sehr gut Ubereinstimmen,
dal? von diesem Herrscher die «Goldene Bulle» stammt, die die
Stadt Bern an der Aare 1218 erhielt - und die fur jene Zeit
erstaunliche Freiheitsrechte enthélt.

Uber die Entstehung dieser «Bérenstadt» gibt es im Ubrigen
viele Tiersagen. In unmittelbarer Nachbarschaft, in der Ge-
meinde Muri an der Aare, fand man die «Barengdttin» aus
keltischrromischer Zeit. Es ist eine stolze Frau zusammen mit
dem «mutterlichen» Tier: Mit Recht hat man angenommen,
dai3 dies eine Naturmacht war, wie sie die Einheimischen wohl
bereits vor dem Beginn unserer Zeitrechnung hoch verehrten.

Die gewohnliche Sage um den Namen der Stadt Bern, die
bereits fir das Mitteladter bezeugt ist, macht es sich verhdtnis-
maRig einfach. Herzog Berchtold von Zahringen habe sie im
Wald gegriindet, weil er mit seinen Jagern ein feierliches Ver-
sprechen tat: An einem bestimmten Tage des Jahres 1191 sollte
seine erste Beute der neuen Stadt den Namen schenken.
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Selbstverstandlich gibt es fir diese Geschichte eine Reihe
sehr abweichender Fassungen. Hier eine hibsche Dichtung um
die Stadtlegende, wie sie bereits 1809 gedruckt wurde: Als das
mittelalterliche Burgunderreich (888-1032) in blutigen Wirren
versank, verschwanden nach und nach alle Zeichen der einstigen
Kultur. Die Wélder dehnten sich zwischen Rhein und Alpen von
neuem aus, gewalttatige Rauberbanden nisteten sich tberal ein.

Die junge Witwe Mechthildis hatte in all den blutigen
Schrecken ihren Gatten verloren. Von den Menschen verlassen,
irrte sie durch die gefahrlichen Wéder, die den FluR Aare um-
gaben. Auf einmal wurde sie mit ihrem kleinen Kind von einem
grimmigen und halbverhungerten Wolf angegriffen.

Da tauchte eine Barenmutter aus dem Dickicht auf. Sie er-
kannte mit einem Blick die Not der Menschenmutter und warf
sich wie rasend auf das Raubtier. Ein gnadenloser Kampf ent-
stand, der lange schwankte und erst nach einer geraumen Welile
seine Entscheidung fand. Unter den méchtigen Pranken-
schldgen lag endlich der Wolf in seinem Blute. Aber auch die
mutige Bérin hatte eine Unzahl von Bissen abbekommen. Sie
konnte sich nur noch miihsam in ihre Héhle schleppen.

Der Herzog von Zéhringen erschien, wohl vom Heulen und
Knurren angelockt, auf cem Kampfplatz. Er entdeckte neben
der toten Barenmutter ihre beiden Jungen. Er nahm sie in seine
Burg mit und zog sie mit Sorgfalt auf. Den Sieg der Béarin im
Wald betrachtete er als ein gutes Vorzeichen. Hier erbaute er
die Stadt, die schon bald im westlichen Alpenraum eine politische
und kriegerische Schlisselstellung innehatte. |hr Rathaus kam
genau an den Platz der alten Barenhohle zu stehen.

Schon unter diesem Bewunderer der Barentugenden seien,
zum Gedenken der Tat, die nach Honig schmeckenden Back-
werke entstanden. Schliefdlich ist gerade das tierische und
menschliche Barenvolk Liebhaber alles Sifen. Die festlichen
L ebkuchen zeigen aus diesem Grund noch immer das Bild der
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mutterlichen Barin mit ihren Jungen. Diese Tradition wurde
immerhin vor fast 200 Jahren aufgeschrieben!

Die Schoneund ihr (liebevolles) Biest

Wenn der Béarenfirst im Marchenroman von Musdus Tier-
gestalt annimmt, verwandelt sich seine ganze Umgebung. Hier
haben wir einen tiefen Grundgedanken unserer Sagen: Jede
Landschaft kann paradiesisch oder abstof3end, erschreckend
sein. Es kommt nur auf unsere innere Einstellung an.

Wird er aus dem méachtigen Tier der mittelaterlichen Walder
wieder zum schonen Prinzen, vollzieht sich die wundersame
Verwandlung. Ein schroffer Felsen wird zu einem préchtigen
Schlo3. Die wilde Eindde im Umkreis ist nun ein reizender
Park. Die triben Simpfe wandeln sich in schmucke Teiche mit
kunstvollen Springbrunnen und kristallklarem Wasser.

Ahnlich geht es dem Volk dieser Feenwelt. Die Dachse und
Marder des Urwalds werden nun zu den Rittern und Knappen
des Béarenfursten. Eulen und Fledermduse sind schmucke
Zofen. Dem menschlichen Zeugen dieses Zaubers der Ver-
wandlungen wird es fast unméglich herauszufinden: War der
Glanz des koniglichen Schlosses die Wirklichkeit und das
Sumpfland der Tiere und Nachtvdgel nur ein Traum? Oder ist
es umgekehrt? Schlaft er tief in der Wildnis und hat nur ein
téauschendes Gesicht der Nacht, das ihm die ganze Pracht vor-
fuhrt?

Auch hier schopfte Musdus ganz sicher aus den Uberliefe-
rungen der volkstimlichen Mérchenerzéhler. Die Sagen der
europdischen Gebirge, der Pyrenden, Alpen, Karpaten kennen
ale die mdgliche Wandlung von Raum, Gestalt und Zeit, wie
ich es selber noch miindlich vernahm: Hoch Gber dem Thunersee
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befindet sich die Alp Seefeld. Sieist recht rauh, und nur kurze
Zeit wird sie jahrlich von den Kuhhirten genutzt. In bestimmten
Mondnachten kommt hier aber das «Hexenvolk» aus dem
Oberland und dem Emmental zusammen. Sie schauen dann
eine «gleich einem Diamanten glénzende» Konigsstadt, in deren
Sden sie unvorstellbare Feste feiern.

Im grinen Land, den «ewigen Jagdgrinden» unserer
Mé&rchenromane, lauft eben die Zeit nach anderen Gesetzen als in
der leicht vergénglichen Menschenwelt. Wenn dieser Zug von
den Erzéhlern besonders betont wird, ist die Tiergestalt der
Helden weder eine Strafe noch ein boser Zauber. Die «Ver-
wandlungen», die Hingabe an die Naturkrafte sind dann in den
Geschichten dieser Art ein Heilmittel: Dadurch vollzieht sich
der Gewinn der Lebenskraft und die dauernde Verjlingung.

Die Zeit der Aufklarung, das 18. Jahrhundert, war durch
zogen von einer Marchenwelt «fur Erwachsene und Hoch
gebildete». Kinstler, Gelehrte und Konigskinder lauschten den
Berichten Uber die Grafen Gabalis, St. Germain und Cagliostro.
Diese sollen bekanntlich das Geheimnis der Veranderung des
menschlichen Daseins gefunden haben. Wie unter anderen der
romantische Dichter Achim von Arnim andeutet, war die phan-
tastische Kunst seiner Zeit vor allem eine Art Erinnerung: Man
trdumte wundersame Geschichten, wie sie das vorangegangene
Jahrhundert in der Wirklichkeit erlebt haben wollte.

Im «Zauberwald» herrscht auch bei Musaus das Gesetz der
ewigen Wandlung, die, wie fast immer in unseren Tiersagen,
irgendwie mit den Mondwechseln zusammenhangt. In der Ge-
schichte von der Braut des Béarenprinzen dauert die gesamte
«Metamorphose» einen Viertel des ganzen Mondmonats. Sechs
Tage ist der Geliebte das méchtige Waldtier und einen Tag ein in
jeder Beziehung wunderbarer Mann.

Zuerst findet das Mé&dchen, das den Béaren ehelicht, solche
Zustande entsetzlich. Doch nach und nach wird ihr bewuf3t,
dai3 sie wahrscheinlich das grof3e Los gezogen habe: «Sie be-
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dachte, dal? eine Ehe noch gut genug wére, wo der siebente Tag
immer heiter sei... Sie fand sich in ihr Schicksal, vergalt Liebe
mit Liebe, und machte ihren Albert (also den Tierfursten) zum
glucklichsten Béren unter der Sonne.»

Musaus verweist ebenfalls auf die christliche und islamische
Legende Uber die Heiligen Siebenschléfer, die in einer Hohle
mehr als ein Jahrhundert verschlafen. Als sie erwachten und ans
Tageslicht herauskamen, waren sie «nur um eine einzige Nacht
gealtert». So lebt die Prinzessin des Marchens zur Zeit, in der
die Geschichte handelt, bereits 21 Jahre in der Barenwelt. Die
Zeit, in der ihr Gatte das Waldtier ist, verbringt sie offensichtlich
in einer Art Halbschlaf. Nur wenn ihr Gefdhrte ein schoner
Prinz wird, leben beide bewufd ihren unerschopflichen Le-
denschaften. Also altert auch die Frau nur in dieser Zeit, das
heift in 21 Jahren nur um deren drei!

Dieses Leben ausschliefdich am Tag der gegenseitigen Freude
hat verstéandlicherweise viele Vorteile: «Auch war die
wechselseitige Liebe des edlen Paares noch Gefiihl des ersten
méchtigen Instinkts.» Ein solches Fortdauern und die Entwick-
lung der Zuneigung und Leidenschaft erschien gerade Musaus
und seinen Lesern als beneidenswert vorbildlich: Nur die
«glucklichsten der Ehen» konnten sich nach dem beliebten
Dichter der entsprechenden Vorziige oder Vorrechte rihmen!

Ich glaube, in diesem im 18. Jahrhundert aufgeschriebenen
Mérchen Uber die Liebedust im Bérenreich hat sich eine urate
Menschheitserinnerung erhalten. Der Jager und Schriftsteller
Eugen Wyler erzahlte mir, was ihm ein «Wilderer» aus dem
Vorarlbergischen verriet: Das Lieben zwischen Mann und Fau
war in der «fernsten Urzeit» so stark und treu, weil sie in ver-
schiedenen Lebenskreisen wirkten.

Man erzahlt noch heute dhnliches von den leidenschaftli-
chen «wilden» Alpenjéagern, wie es sie bis in unser Jahrhundert
von Savoyen bis Slowenien so viele gab. Die Frau war den
Groliteil der Woche bei ihren Ziegen und im Krauter- und Ge-
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muisegarten. Der Mann dagegen «wohnte» bei den wilden Tieren
im Bergwald.

Eifersucht war eigentlich bei beiden unnétig. Sie wufdten fe-
senfest, dal3 sie sich beide auf die néachste Begegnung freuten.
Es war dann jedesmal zwischen ihnen «wie das erste Mal»: lhre
Verliebtheit hielt Uber Jahrzehnte.

Im vergessanen Wdtreich

Die menschlichen «Béarenvolker» haben erstaunlich &hnliche
Sagen. Sie sind stolz, mit ihrem Tier verwandt zu sein und bringen
dies bis heute in ihrer Volksdichtung zum Ausdruck.

Als ich die Stadt Jaroslawl im Nordosten des européischen
RufRland besuchte, sah ich deren Wappen - es erinnerte mich
erstaunlich an dagjenige von «Bern in Burgunden». Es zeigt einen
aufrecht stehenden Béren, der in seinen Pranken ein méachtiges
Beil schwingt.

Die Erklérungen, die ich von den Einheimischen erhidt, lautete
entsprechend: Auch dies sei eine mittelaterliche Grin
dungsgeschichte. Ein in den dortigen Simpfen und Wéadern an
sassiger Stamm der «Finnen» habe seit «Beginn unserer Welt»
den Bérengott verehrt. Eine Art Priesterkonig habe sie gefiihrt,
der sich an feierlichen Tagen und auch in Kdmpfen «in Bérenfelle
kleidete».

Der Mann war unglaublich stark und schnell und also of-
fensichtlich ein Berserker! Als sich die russischen Siedlungs-
gebiete vom siidlichen Kiew und der Stadt Nowgorod ausdehnten,
sei der Furst Jaroslaw hier mit seinen Kriegern erschienen. Die
nordgermanischen Wardger oder Wikinger, zu denen dieser
Herrscher gehorte, standen nun den Waldmenschen des Nordens
gegenuber. Nach atem Brauch beschlof3 man, das
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Blutvergief3en zu vermeiden oder einzuschrénken. Nur die beiden
Firsten sollten miteinander um die Macht kémpfen.

Die russische Uberlieferung macht aus diessm Zusammen
stol3 fast eine Schicksalsstunde. Germanen und slawische Russen
gegen die Finnen. Die sich damas gerade ausdehnende eu
ropdische Zivilisation gegen «asiatische» Stamme, die aus den
Raumen der Gebirge Ural und Altai stammten. Christentum
wider Heidentum. Zivilisation gegen die Urkultur aus der Eiszeit,
die hier weiterdauerte.

Der Furst Jaroslaw kannte aber die Kampfkinste und fallte
den as unbesiegbar geltenden Barenmann. Christliche Kirchen
erwuchsen nun am Ort, wo man bisher nur nach «heidnischer
Bérenart» die Waldgeister und den Donnergott ehrte. Die Stdmme
der Finnen unterwarfen sich - ein wenig getrostet, dald das Bild
ihres Hauptlings und Tiermagiers in das Stadtwappen kam.
Nur ein Teil wanderte in Gegenden aus, in denen ihr Stamm
noch immer in heiligen Hohlen ungestort Uber die Geheimnisse
ihrer Umwelt nachsinnen konnte...

Der Mystiker und Kunstmaler Nikolai Roerich (1874-
1947) glaubte in der zéh fortdauernden Béarenverehrung des
finnisch-russischen und sibirischen Raumes den Schitissel einer
Urkultur zu entrétseln. In seinem Meistergemélde Die Vor-
vater des Menschen (1911) versetzt er uns in die ferne Ver-
gangenheit: Die Gletscher der Eiszeit haben sich zuriickgezogen.
Eine weite jungfrauliche Naturlandschaft mit Flissen und
Waéldern dehnt sich jetzt in endlose Fernen.

Ein junger Gott spielt auf einer Anhohe seine Flote. Es
scheint der von Roerich besonders geschétzte Bringer des Frih-
lings, der schone Herr Lel zu sein. Mit Recht hat man ihn mit
dem griechischen Orpheus oder dem indischen Krisma vergli-
chen. Auch diese beiden, Helden und Dichter in einem, machten
schliefdlich ihre Wundermusik fir die ganze Natur und na-
mentlich ihre lieben Freunde, die Tiere der Wildnis.

Ein Kreis von dunklen Waldbaren hort auf Roerichs Gemélde
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dem guten Magier wie verzaubert zu. Hier erkennen wir die Sage,
nach der sich gerade die Urbevolkerung der nordslawischen und
finnischen Raume aus diesem vielbewunderten Tier entwickelte.

Roerich hat zusammen mit dem Musiker Igor Strawinsky die
Ideen des Balletts Das Fruhlingsopfer erschaffen. Um die
glickliche Wiederkehr der fruchtbaren Jahreszeit zu feiern,
tanzt in diesem Musikwerk ein Madchen in maldloser Raserei.
Um sie herum stehen die Krieger und Weisen des Stammes in
Bérenfellen. Auch dies soll uns an den slawischen Urglauben
von der Herkunft vom méchtigsten Waldtier erinnern.

Gerade der Forscher Roerich verwies auf ein mongolisches
Maérchen, nach dem zwei Brider der fernen Ahnenzeiten durch
eine Katastrophe getrennt wurden. Die Nachkommen des einen
wéren zu den Stammeltern der eurasischen Stamme des
Nordens, die &ndern zu denen der nordamerikanischen Indianer
geworden.

Auf beiden Seiten der Meerenge zwischen Sibirien und
Alaska erkennen wir auf alle Félle die Hochschétzung des Béren
als gottlichen Ahnen. Dazwischen finden wir, nach beiden Seiten
verwandt, die Sagenwelt der Ainus auf den japanischen Inseln;
offenbar ging einst im Reich der Barenmenschen die Sonne
niemals unter.

Die Verbundenheit dieser Volker mit der harten Natur ihrer
Heimatlander ist bis heute sprichtwortlich. Berihmt war dazu
ihre Korperkraft, die sie aus ihrem tiefen Schlaf herausholen
konnten. Der grofte Sagenheld in Osteuropa ist der riesenhafte
[lja von Murom. Die Lieder um seine Gestalt |eben bis in unser
Jahrhundert unter den Fischern und Jgern um die grof3en Seen
des russischen Nordens, die im Osten von Finnland liegen. Er ist
ein gutmitiger Einzelgénger, doch gerd er in flammenden
Zorn, so kann er mit seinen bloRen Pranken die feindlichen
Tatarenhorden gleich reihenwel se niederstrecken.

Er vermag Baumstdmme wie Strohhalme auszurei3en. Garee
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Armeen fliehen, wenn sie seine entfesselte Stérke gewahren.
Ubrigens: Seine Lieblingsspeise ist siiRer «Honig-Trank», dessen
Genul? seine «Heldenkraft» (sila bogatyrskagja) jedesmal erneuert
und steigert.

Er entstammt einem einsamen Hof, der «in der Mitte der
dunklen Wélder» lag, im eigentlichen Gebiet des geheimnisvollen
Volks der Muromer. Von ihnen hat er seinen «tiefen Schlaf»
erlernt. Dreiunddreif3ig Jahre habe er auf dem warmen Ofen
geruht, und dadurch sei in ihm eine Ubermenschliche Riesen-
kraft erwachsen. Die Fischer und Jager des hohen Nordens von
Rufland und Sibirien, schamlos ausgebeutet von Moskaus
Burokraten, hoffen auch im 20. Jahrhundert auf seine Wieder-
ketr.

«Er ist nie gestorben», fllstert man am Onega- oder Lado
gasee wahrend der Winterstirme, «er schldft nur, doch seine
Kraft nimmt in jedem Winter zu. Bald wird er erwachen und
wieder einen Honigtrunk zu sich nehmen.» Man hofft noch
immer: «Dann wird er sich zu seiner HeldengréiRe aufrichten
und mit Béarenkraft alles Gesindel, das seine Wéalder entweihte,
wegfegen.»
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DieHunde des Mondes. Werwolfe

Kinder der langsten Nachte

Die Weltschau der Griechen kannte schon sehr gut die Men
schen, «die sich in Wdlfe verwandeln». Als ihre eigentliche
Heimat galt der hohe Norden. Herodot erzéhit vom Volk der
Neuroi, das in den Landern jenseits des Schwarzen Meers und in
den Landern der skythischen Nomaden haust: Einige Tage im
Jahr wirden sie zu wilden Wolfen.

Uber die «Hellenen, die in Sykthnien wohnen», wurden
solche Brauche auch in Griechenland besser bekannt. Wie die
slawischen Mythologen des 19. Jahrhunderts, etwa J. J.
Hanush oder Konrad Schwenck, zeigten, durchdrang dieser
Wolfsglaube gewisse nordslawische Volker. Noch in der
Renaissance galt das Treiben der Wolfdeute als eine mehr oder
weniger wohlbezeugte naturwissenschaftliche Tatsache. Sie
sollten vor allem in den Gebieten méchtig sein, in denen um
die Weihnachtszeit und Neujahr die Sonne gar nicht aufgeht.
Die lange Nacht galt als ihr jéhrlicher Festtag.
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Die Berichte Uber Hunde und Wolfsmenschen ssammen den
Zigeunererzahlungen nach aus dem aten Agypten.

119



Hanush bezeugt uns noch 1859: «ln der russischen und
rusinischen Weihnachtsfeier spielen Vermummungen in Wélfe
durch umgehangte Wolfspelze und ein Herumrennen in den-
selben in den Gassen eine Hauptrolle...» Besonders wichtig
bleibt vor alem der Bericht des hochgebildeten Schweden
Olaus Magnus, der 1555 seine berihmte Historia de gentibus
septentrionalibus herausgab: Auch er vergleicht die Zeugnisse
seiner Zeit mit denen der Antike, von Euanthes, Agriopas und
des sehr kritischen Flinius.

Noch heute, versicherte er uns im 16. Jahrhundert, kommen
die Werwdlfe in groRer Zahl vor, «zumal in den nach Norden zu
liegenden Landern». Er erzahlt uns dann ausfuhrlich von den
Zustanden in Preufen, Livland und Litauen: «Schliefdlich wird
fest behauptet, dald unter jener Schar auch Grof3e dieses Landes
und Manner aus dem héchsten Adel sich befinden.»

Ganz bestimmte Plétze in den baltischen Landern scheinen
fur den Geheimbund der Werwolfe wichtig gewesen zu sein.
Ausfuhrlich schildert uns der schwedische Historiker: «Zwi-
schen Litauen, Samogitien und Kurland ist eine Mauer, der Rest
einer verfallenen Burg. Dort kommen zu einer bestimmten Zeit
des Jahres einige Tausend (!) von ihnen (den Werwdlfen) zu
sammen, und sie prifen die Geschicklichkeit eines jeden von
ihnen im Springen. Wer jene Mauer nicht Uberspringen kann,
wie es den dickeren meist geschieht, der wird von ihren
Vorstehern mit Geiseln gepeitscht.»

Offenbar waren die Menschenwdlfe Uberzeugt, dal3 sie nur
schlanke und schnelle Mitglieder in ihrem Volk haben sollten. Im
Russischen pflegte man einst zu sagen - wie ich es noch as Kind
horen durfte -: «Wenn du den Hunger nicht kennst und fett
wirst, kannst du niemals in ein Wolfsfell schlipfen.» Das sagte
man im bestimmten Sinne: Ein Mensch, der schon in jungen
Jahren ales im UberfluB besitzt, wird faul und trage. Niemals
konnte er spéter eine aulergewohnliche Leistung vollbringen.
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Im Gbrigen fuhren sich im Werk des grindlichen Olaus
Magnus die Werwdolfe nicht nur tierisch sondern auch menschlich
genug auf. Er erzahlt von seinen Werwolfen, die in der
Weihnachtszeit die Gegend unsicher machen: «Sie dringen in
die Bierkeller ein. Sie trinken dort etliche Tonnen(!) Bier oder
Met aus. Die leeren Féasser stellen sie in der Mitte des Kellers
aufeinander. Dadurch unterscheiden sie sich von geborenen
und echten Wolfen.» Dieses tlchtige Zechen des Wolfsvolks in
den Langen Né&chten ist ganz sicher ein wichtiger Hinweis. Der
Eindruck der Tierleute, sich wirklich in wilde Tiere zu verwan-
deln, wurde zweifellos durch ihren starken Rausch gefdrdert.

Wichtig scheint uns noch ein weiterer Hinweis des bedeu
tenden schwedischen Wissenschaftlers: «Dem Ort jedoch, wo
sie in jener Nacht (der Verwandlungen, S. G.) gerastet haben,
schreiben die Einwohner dieser Lander etwas Prophetisches
zu.» Dies sei offensichtlich eine Erfahrung der baltischen und
angrenzenden Stamme «seit langer Zeit».

Hier haben wir moglicherweise einen weiteren Hinweis auf
die Tatsache, dald das Volk aler Lander gewisse Plétze in der
Wildnis as «hellig» ansieht. Zumindest im Alpenraum sind das
haufig Orte, die naturverbundene Menschen der Umgebung als
Treffpunkte von Wildtieren kannten. Man betrat sie mit Scheu
und Ehrfurcht. Es war schlimmer als Frevel, sie etwa durch die
Jagd zu entweihen. Selbstverstandlich wurden sie nie durch
Abfall beschmutzt.

Sagen um Hexen und Hexer, «die sich hier in Tiere verwan
deln», umgeben solche Stellen noch heute. Es ist darum in den
meisten Fallen wahrscheinlich, dal3 sich hier, an den Lieblings-
plétzen ihrer Tiere, deren Verehrer trafen. Sie zogen ihre Felle
an und versuchten sich in einer entsprechenden Umgebung in
das besonders verehrte Geschopf maoglichst vollkommen ein-
zuftihlen.

Im Alpenraum und im oberen Rheintal nannte man mir
noch etliche Stellen, «wo sich einst Wildkatzen paarten und
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sich die Hexen in Katzengestalt trafen». Es ist kaum zu be-
zweifeln, dal3 die Angaben von Olaus Magnus im wesentlichen
stimmen. Im Norden gab es zweifellos viele Plétze, die mitten im
«Wolfdand» lagen: Hier trafen sich die Verehrer der «Fir sten der
Nacht» im Fell.

In jedem Fall finden wir hier die Erfahrung und Uberzeugung
der Alten, dal’ solche Treffpunkte in Wald und Feld von einer
bestimmten «Kraft» erfillt sind. Diese brauchen die Tiere fur ihr
gluckliches Gedeihen. Die Menschen, die sich mit ihnen
wesensverwandt fuhlen, suchen sie ebenfalls auf. Gemeinsam
versuchen sie, diesen Zauber der Umwelt besser zu erfihlen, zu
begreifen und fir das eigene Wohlergehen zu verwenden.

Verwandlungen durch 2000 Jahre

Eine verhdtnismaliig ausfuhrliche Schilderung der Verwandlung
in den Werwolf finden wir bereits beim romischen Schriftsteller
Petronius. Er lebte im 1. Jahrhundert unserer Zeitrechnung: Zur
Zeit des ungerechten Kaisers Nero wurde er aus Neid Uber
seine hohe Bildung in den Selbstmord gehetzt.

Mit einem ihm nicht ndher bekannten Mann geht der Held
der Geschichte, die uns Petronius erzadhlt, auf nachtlichem Wege.
Wie in den ganz modernen Erzéhlungen und in Filmen um die
Werwdlfe scheint der helle Vollmond: «Wir machten uns gegen
Mitternacht... auf den Weg. Der Mond schien so helle, als wenn
es Mittag ware. Wir gingen endlich nun tber die Gréber. Da fing
auch mein Kerl an, die Sterne zu beschwaren...»

Der unheimliche Begleiter entledigt sich sodann aler Kleider
- und verwandelt sich darauf in einen grimmigen Wolf.
Petronius 183t den Zeugen des Vorganges feststellen: «Es
schwindelte mir vor den Augen, und meine Seele wollte aus der
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Nase fahren...». Petronius, der bekanntlich auch erschreckende
Geschehnisse mit Uberlegenem Humor schilderte, will offen
sichtlich sagen: Der Mensch kann die Verwandlung in einen
Wolf nur dann schauen, wenn seine Sinne in eine andere Wirk-
lichkeit blicken.

Das helle Mondlicht, eine Umwelt von Wald und Grébern,
die Beschwdrung der Sternenkrdfte durch den unheimlichen
Begleiter - dies ales versetzt den Zeugen in eine gesteigerte
Erregung. Ein Schwindelgefuhl durchféhrt seine Sinne. Die
Verbindung der Seele zum Leib scheint sich nun zu lockern. Es
wird also dem Menschen fast, as betrete er das Jenseits. Er
kann nun Dinge wahrnehmen, die nicht in unserer materiellen
Welt stattfinden.

In volkstimlichen Sagen und modernen Romanen verwan-
delt sich der Werwolf monatlich in sein Lieblingstier - immer
wenn am Himmel der Vollmond scheint. Gewisse Berichte, die
genau sein wollen, lassen ihn noch viel seltener erscheinen.
Namlich nur: «Die N&chte des Vollmondes, wéhrend denen der
Akonit wachst.»

Das ist eine sehr gefahrliche Pflanze, de wir als Eisenhut
kennen. Sie einzunehmen bedeutet einen qualvollen Selbst-
mord. Von der Sage wird behauptet, dal3 die einstigen Hexen
und Heiler eine Reihe von Verfahren kannten, um die geher
men Wirkungen unbeschadet beniitzen zu kdnnen.

Immerhin wird von der Naturwissenschaft, die vorsichtig die
uralten Uberlieferungen zu uUberpriifen versucht, versichert:
Schon wenn man winzige Mengen Akonit mit unserer Haut in
Verbindung bringt, entsteht auf ihr eine gewisse Verminderung
des Gefuhls. Schlaft dann der Mensch, der mit allen Vorsichts-
mal3nahmen den Versuch unternimmt, empfindet er seine Haut
irgendwie «pelzig»! Gerét er dartber in wildes Traumen, so
kann es ihm erscheinen, er besitze ein richtiges Fell. Dies sai nur
die Folge seines durch das Gift verringerten oder gestorten
Empfindungsvermogens ...
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Im Neuenburger Jura hat man es mir erzahlt: Es gab friher
Menschen, denen die Jagd in der Wildnis als die hochste Ler
denschaft galt. Sie durchstreiften darum in bestimmten Né&chten,
gemeint ist sicher in denen des Vollmondes, ihr Lieblingsgebiet.
Dies taten sie, wenn schon die kalten Winde durch das Land
streiften, das welke Laub nal3 den Boden bedeckte. Es nahte
also die strenge Zeit, in denen die Wolfe mit immer kihneren
Streifziigen begannen.

In der Ode der Nacht, von tausendfachen Duften erfuillt,
begann auch der Mensch zu spuren und zu riechen, als wére er
selber ein wildes Tier. Das Mondlicht und die Schwaden, die
vom Eisenhut und namentlich von der Faulnis im Sumpf auf-
stiegen, sollen das Ubrige getan haben. Friher oder spater kam
Uber den wilden Jéger der Herbstrausch, seine Wahrnehmung
verwirrte sich, unglaubliche Bilder umhtillten den Geist. Wellen
der Angst vor dem Unbekannten, dem lauernden Feind, reizten
die Nerven bis zum Unertraglichen. Die sich steigernde Spannung
zwang die Sinne, jeden Geruch, jeden aufgldnzenden Lichtfunken
schéarfer wahrzunehmen, as es sonst die Gewohnheit von uns
Menschen ist.

Irgendwo, in einer ihm bekannten Hohle oder einsamen
Waldhitte endete der Weg des Menschenwolfs. Er fiel auf die
blofRe Erde und ergab sich endgultig der Traumwelt, die ihn in
das Reich der wilden Tiere entfiihrte. Es soll sogar vorgekommen
sein, dald er nicht einmal fahig war, ein schiitzendes Dach zu
erreichen. Er fiel auf den blof3en Erdboden und schlief fest en.

Sein Korper zuckte nun auf eine Art und Weise, die den
aufmerksamen Zeugen erkennen liel3: Hier war ein Mensch,
dessen Seele gierig durch die Wildnis hetzte, als wére sie ein
echtes Raubtier. Manchmal 6ffnete sich sogar der Mund des
Schlafenden, er fletschte die Zdhne und lief3 ein undeutliches
Knurren héren.

Die aten Jurassier sollen vor solchen Nachbarn, die
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schliefdlich am Tage recht vernunftige Verwandte und Freunde
sein konnten, keinerlei Angst gezeigt haben. Fanden sie einen
Nachbarn beim Morgengrauen ziemlich nackt im feuchten
Grase daliegen, bedeckten sie ihn vorsichtig mit einem warmen
Mantel. Sie weckten ihn auf jeden Fall nicht gewaltsam: Sie
nahmen an, dal3 es sonst die noch abwesende Seele schwer habe
«zurtickzukommeny.

Dieses BegriiRen des Herbstmondes «nach Art des Wolfes»
sollte im Ubrigen viele Vorteile mit sich bringen. Die sonst von
kranklichen Leuten so gefirchteten «herbstlichen Giftnebel»
sollten dem leidenschaftlichen Jager nichts mehr anhaben. Er
konnte nun durch Kélte und Nésse eilen, ohne jedesmal fir
Tage ins Bett sinken zu missen.

Auch sollte er nun einen Monat lang die Spuren der Beute
heraussptiren konnen, als sei er tatséchlich vom Wolfsvolk in
dessen Familie aufgenommen worden. Wie schon der Mann bel
Petronius konnte er durch ein verrufenes Waldgebiet in der
Nacht wandern, als wére um ihn hellichter Tag. Die bange
Furcht vor der Dunkelheit, die in den Herzen der meisten Men
schen wohnt, war nun sein Verbiindeter. Diese algemeine
Angst erlaubte ihm, was mir ein Jager aus dem Neuenburger
Jura as sein hohes Glick bezeichnete. Er konnte sich als starkes
Geschopf der Nacht empfinden und deren zahllose Geréusche
und Gerliche wahrnehmen und genief3en: In Augenblicken war er
fahig, deren verborgenen Sinn zu entschltisseln.
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Wieman ausseiner Haut «fahrt»

Rufand blieb, zusammen mit dem Baltikum, wohl bis heute
ein Herd des Werwolfglaubens. Die Auseinandersetzung mit
den griechisch-orthodoxen Priestern fand kaum statt. Die ma-
lerischen Kirchen waren Inseln der Festfreude, um die in heiligen
Zeiten das Volk zusammenstromte. Dazwischen dehnten sich
kaum wirklich erforschte Simpfe und dunkle Wéalder aus.

Ganze Stamme, vor dem Schulzwang nur oberflachlich
«russifiziert», hausten an der Grenze zur Wildnis. In ihren
Hutten redete man angeblich noch immer besondere Mundarten
aus den Gebieten von Ural und Alta. Neben den gold-
gléanzenden Ikonen der christlichen Heiligen verbargen sich in
den Nischen der Balken die Ahnengétter: Sie bewachten noch
immer die ewigen Gesetze von Jagd, Fischerei und Bienenzucht. In
grof3en Teilen des Landes galten noch immer die Tierkobolde als
gute Nachbarn und Lehrer der Lebenskunst auf der eisigen Erde.

Als nach 1700 Kaiser Peter Rufdand zu einem «fortschritt-
lichen européischen Staat» erklarte, schamte man sich allge-
mein des asiatischen Erbes. Druckereien fur Schulblcher und
modische Unterhaltung sprossen zwar jetzt wie Pilze aus dem
Boden, aber es galt als Schmach, Uber den echten, noch immer
lebendigen Volksglauben in den eigenen Provinzen zu schreiben.

Der ukrainische Edelmann Orest M. Semow (1793-1833)
war aber stolz, die verfemten Werwdlfe in die Dichtung einfihren
zu durfen. Seine fur Land und Volk kulturgeschichtlich
wichtige Tat geschah im romantischen Jahrbuch Schneeglock-
chen (Podsneschnik), das im Jahr 1829 in St. Petersburg er-
schien. Der Verfasser versichert uns, dal3 er dem Uberlieferten
Volksmérchen folgt. Das ist sicher untertrieben. Er erzahlt so
lebensecht, dal3 niemand zweifeln kann: Der Schriftsteller
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kannte genug Zeitgenossen, die noch immer vom Dasein der
«Verwandter» (oborotni) unter Menschen und Tieren fest Uber-
zeugt waren.

Der «Werwolf» ist hier ein Krauterarzt und Heiler, en
rustiger Alter, der mit seinem Ziehsohn in einer Waldhtte
haust. Wie die Tiere wascht er sich regelmaRig mit Tau. Ob-
wohl er hie und da Schafe oder Ziegen totet, nitzt er der All-
gemeinheit. Er kennt eben die Krafte der Natur wie kaum ein
anderer. Seine Verwandlung in den Werwolf schildert Somow
kaum viel anders als fast zwei Jahrtausende vor ihm Petronius:
Der Waldzauberer beschwort dazu den leuchtenden Mond mit
den «goldenen Hornern».

Im Ubrigen ist das Volk zum alten Mann sehr héflich. Er
wird auch fir seine Dienste gegentiber den Dérflern gut ent-
schadigt und ist beneidenswert wohlhabend. Sein Sohn, der
sich ebenfalls ein wenig «verwandeln» kann, gilt als recht
schlichtes und liebenswirdiges Gemut: Ein M&dchen ist in jeder
Beziehung glucklich, ihn zum Gatten zu bekommen.

Im Gegensatz zu den modernen englisch-amerikanischen
Gruselgeschichten um Werwolfe ist hier nichts Bdses zu erken
nen. Der Werwolf ist fir Bauern eigentlich nicht ungewdohnli-
cher as die «<normalen» Wolfe. Der Schaden, den er anrichtet,
ist kaum schlimmer a's derjenige, den man auch sonst mit dem
Kleinvieh hat. Man ist nun einmal den Umgang mit solchen
Geschopfen gewohnt: Das Leben auf dem Lande ist trotzdem
recht gemitlich.

Der Dichter und Volkskundler beendet seine «wahre» Ge-
schichte mit der nach ihm einzig moglichen Nutzanwendung:
«Derjenige, dem keine wolfische Art angeboren ist, soll sich
niemals als Wolf verkleiden.» Die Sagen und Brauche um die
Werwolfe konnen demnach also nur in einem Wolfslande voll
verstanden und gewUrdigt werden.

Von meiner Grol3mutter horte ich eine einleuchtende Erkl&-
rung: In den endlosen Weiten des européischen und asiatischen
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Nordens herrscht die «allméchtige Kaiserin Winter (Zima-
Zaritza)». Der Wolf, der sich in der Kédte um die kirzesten
Tage des Jahres sogar paart, gilt als das vielbewunderte Vorbild
des Uberlebens.

Waéhrend die meisten Menschen in den verschneiten Dérfern
des finnisch-russischen Nordens um diese Zeit haufig hungern,
fasten viele noch zusétzlich vor der «heiligen Zeit der Geburt
Christi». Doch es gibt hier die Wolfsleute, die die «Heiligen
Né&chte, wenn das neue Jahr kommt», fast nach Art ihrer
Lieblingstiere verbringen: Der Hohepunkt ihrer Feste ist das
nachtliche Auffressen von noch véllig ronem Schaffleisch.

Da sie alle vom geniigsamen Dasein in Herbst und Winter
eher geschwécht sind, wirkt dann das blutige Mahl auf sie ge-
radezu wie ein Zauber. In ihren anschlief3enden Traumgesi chten
fuhlen sie sich als «echte» Wolfe und heulen mit ihren tierischen
Freunden um die Wette.

Daich as Kind von Tierliebe geradezu zerflof3, weinte ich
aus Mitleid mit den Schafen. Die Gromutter trostete mich mit
rihrenden Worten: «Durch ihre wilden Mondnéchte haben die
Verwandlungs-Menschen (ljudi-oborotni) keine Grausamkeit
mehr in sich, sie haben sie vollig ausgelebt. Sie gelten, obwohl
sie meistens Ubermenschlich stark sind, als gutmutig und lieb
gegenuber ihren Nachbarn und allen Geschopfen. Einige von
ihnen haben von ihrer Raserei wahrend der Waldweihnachten
grundlich genug! Im dbrigen Jahr meiden sie sogar meist das
Fleisch. Sie wenden sich ab, wenn sie Blut strdmen sehen.»

Ein Werwolf kdnnte gegenliber Menschen nur grausam werden,
wenn es ihm unmoglich wére, seine «wilde Seele» auszuleben:
«Ohne das Raubtier des Nordens, das er in sich weckt, hétten
viele Menschen gar nicht die Lebenskraft gehabt, in dem
Schneereich durchzuhalten.» So erscheint ihnen aber ihre harte
Umwelt, die sie mit «Wolfs-Sinnen» wahrnehmen konnen, als
«ein silbergléanzendes Paradies».

Wenn ein Mitmensch verbittert, zornig, von alen denkbaren
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Seiten bedrangt ist, sagt er noch immer: «Es ist zum Aus-der-
Haut-fahren.» Johannes Nepomuk Sepp, dieser wichtige
bayerische Kenner des Volksglaubens, sieht hier den Rest des
alten Glaubens an den Werwolf. Gerade in der koérperlich und
seelisch harten Zeit des Jahres soll ja dieser «ausgefahren» sein:
Dadurch wurde er frei von der inneren Vergiftung durch
Verbitterung, Rachsucht und Zorn.

Rotkappchen auf dem Schicksalsweg

Im Marchen geht die Jungfrau «Rotk&ppchen» durch den
finstern Wald. Die Mutter mahnt sie, keinen Schritt vom Wege
abzuweichen. Tut sie es doch, holt sie der Wolf: Dieser redet
wie ein Mensch und geht auch auf den Hinterbeinen - er ist
also deutlich der Werwolf.

Das Mérchen wurde mir erst vollkommen verstandlich, as
der Zigeunergeiger Baschi und ich durch eine Wahrsagerin in
die Bildkarten des Tarot eingeweiht wurden: Die weise Frau
wirkte in ihrem Wohnwagen vor allem zwischen der Camargue
und Avignon. Sie versicherte, dal3 ihre nahen Ahnen noch um
die Jahrhundertwende am Schwarzen Meer herumzogen. Sie
seien «etwas ganz Besonderes gewesen»: Sie standen aber auf
ale Féle mit dem Volk der Kupferschmiede und Kesselflicker
(Khalderasch) in enger, verwandtschaftlicher Verbindung.

Unter den «Grofen Trimpfen (arkanen)» des Tarot war ihr
besonders das Bild 18 wichtig. Es zeigt die Nacht und den
«Uber unseren geheimnisvollen Lebenspfaden» schimmernden
Mond: Gerade dieser bedeutete ihr zufolge die «tierische
Lebenskraft in uns» (la force animale et vitale). Die «Sonne der
Nacht» steuert nach dem Volksglauben Ebbe und Flut, Wachstum
und Vergehen aler irdischen Wesen. Wir erkennen diesin
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der monatlichen «Reinigung» der Frauen, deren durchschnitt-
liche Dauer «einen Mondmonat von 28 Tagen» betragt.

Drohend stehen um den «Weg durch alle unsere Leben» (le
chemin de toutes nos vies) zwel Turme, die wohl distere Kerker
enthalten. Vor beiden heult je ein gefahrlicher tierischer Wéchter
den Mond an. Sie gleichen sich in ihren Umrissen und sind doch
zwei verschiedene Geschopfe. Meistens werden sie in der
Wahrsage als «Wolf und Hund» gedeutet. Die aus dem Osten
einwandernden Stdmme haben beide Tiere mit ihren Vorteilen
und Gefahren kennenlernen massen.

Die Erklérung des Sinnbilds lautet: Bist du in der Wildnis,
hast du es mit den hungrigen Wélfen zu tun. Bist du nahe der
menschlichen Behausungen, dann kénnen dich die den Besitz
hitenden Bluthunde anfallen. Du kannst es machen, wie du
willst, du mufét dir eins der beiden Tiere als Sinnbild wahlen.
Eigentlich hat jeder Mensch den einen wie den andern in sich,
jedoch nicht gleichermalen.

Der Wolf ist nach Erfahrung der Nomaden stark, schnell,
listig, mit Uberwachen Sinnen begaht, oft fast krankhaft in seine
wilde Freiheit verliebt. Unabhéngig und geflrchtet streift er
durch die Oden, deren néchtliche Wunder und Schonheiten er
kennt wie wohl nicht viele andere Wesen. Doch sein Zustand
hat viele Nachteile: Um seine volle Kraft immer neu zu gewinnen,
braucht er viel frische Nahrung. Aus diesem Grunde nagt in
seinen Eingeweiden meist ein unstillbarer HeilRhunger. Er lebt
fast mit der ganzen Ubrigen Welt in erklérter Feindschaft; Rast
und gemutliche Ruhe sind fur ihn beinahe unbekannte Begriffe.

Der Haushund dagegen hat in der Regel die Schrecken der
Wildnis vergessen. Er wird sorgsam gefittert. Im rauhen Winter
besitzt er sein warmes Schlafplétzchen. Sein Besitzer zeigt ihm
seine Liebe, streichelt und lobt ihn, was ihm Genul3 bereitet; doch
er ist dafur ein treuer Diener, der nur nach Befehlen handelt.
Lebt eine Hunderasse zu lange bequem, beginnt ihre
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Entartung. Sie verliert leicht die Scharfe der Sinne und die
Stérke der Sehnen.

So geht es, nach den Wahrsagerinnen der Nomaden, auch
den menschlichen Volkern auf ihrem Lebensweg. Hausen sie
in der wilden Natur, sind sie fast unbesiegbar. Sie leben unter
Bedingungen, die uns unvorstellbar erscheinen. Werden sie aber
«zivilisiert», dann nehmen ihre urspringlichen Energien nach
und nach ab.

Der Wolfsmensch wird von Hunger und Winterkdlte ge-
hetzt. Der entspannte Lebensgenul ist ihm unbekannt. Der
Hundemensch hat es warm, und es wird ihm von seinen Herren
(meistens) punktlich der Bauch gefiillt; aber wenn er sich nicht
um eine gewisse Maldigkeit bemuht, wird er fett und ver-
weichlicht; zur starken Lebensfreude fehlt ihm dann immer
mehr die Energie.

«Es ist schon, in den Hausern der Gadschos (Sef3haften)
warm baden zu konnen», sagte uns um 1960 die weise
Fahrende und Tarot-Philosophin: «Verlieren wir aber vollig
den wilden Wolf in uns, geht es uns fast schlimmer als in der
winterlichen Wildnis. Wir erlauben uns nicht einmal zu
fressen, wenn uns niemand dazu den ausdriicklichen Befehl
erteilt.»

Auch andere Lebenssymbole wurden gern auf diesem Bild
dargestellt. Der Tarotkenner Basil Ivan Rakoczi versichert uns,
«dald man auf den Karten gewisser Wahrsager» drei menschliche
Gestalten sieht. Es sind die gleichen, welche die Fahrenden gerne
bei ihren Festen (fetes bohemiennes) den Anwesenden
vorspielen Auch sie sollen die unerbittlichen Gesetze des Da-
seins deutlichmachen.

Da ist eine Frau, die schone Colombina, die von den Fah
renden mit der «Mond-Dame» selber gleichgesetzt wird. Sie ist
gleichsam das Bild alles Weiblichen. Dann treten zwei Manner
in Jugendblite auf, die sich beide um die Frau bewerben. Der
eine ist der mondbleiche, Ubermaldig zartfiihlende und ver-
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traumte Pierrot. Der andere ist der leidenschaftliche, von
Lebenskraft erflillte, bunte Wildfang Harlekin.

Das Tarot-Bild «Mond» oder «Nacht» heif3t dann, wiederum
nach Rakoczi, bei den europaischen Nomaden und Wahrsagern
«Karte der Trdume». Die Deuter sind tiberzeugt, dal3 es fur unser
«gluckliches Uberleben» und die Durchsetzung unserer
Winsche im Dasein beides braucht, sonst konnen wir
unmoglich das Ziel unserer Sehnsucht erreichen.

Wir haben eben alle, wenn auch in verschiedenem Mal3e,
beide in uns: Den mondsiichtigen Dichter und Tréaumer, den so
leicht enttduschten und vor jeder irdischen Schwierigkeit zu-
riickschreckenden Pierrot; und den stets angriffigen, durch alle
Widersténde und Gefahren nur herausgeforderten zahen
Nachtmenschen Harlekin: «Wir brauchen beide», lehrt uns die
Uberlieferung.
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Vampire

Es schwebt durch die Dammerung

Eines der schonsten Gedichte, das Wolfgang von Goethe
schrieb, ist seine Braut von Korinth. Zur Zeit des frih-
christlichen Griechentums wird ein sinnliches Madchen durch
den grausamen Religionszank von seinem Geliebten getrennt.
Sie stirbt, holt aber den Freund in das Totenreich.

Goethe verdankt gerade diese unsterbliche Dichtung seiner
leidenschaftlichen Beschaftigung mit den griechischen Uberlie-
ferungen und mit okkulten Lehren. Er wollte, entsprechend
seiner grofiztigigen Lebensphilosophie, die starke Liebe as eine
Urmacht darstellen. Es sei fur sie leicht moglich, sogar den Tod zu
Uberwinden. Seine Darstellung der Leidenschaft, gegen die das
Grab machtlos ist, wurde im Ubrigen durch Sagen aus dem
Balkan bestétigt.

Bis ins 18. und 19. Jahrhundert dehnte sich schliefdlich das
Reich der turkischen Sultane Uber Kleinasien und Griechenland
bis nach Serbien, Ungarn, Rumanien und die Ukraine. Grol3e
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Telle dieser Lander Ubernahmen die griechisch-christliche Re-
ligion. Dieser ganze Raum erschien deshalb den Deutschen und
anderen Européern als geistige Einheit. Man glaubte dort ver-
borgene Inseln der vielbewunderten antiken Kultur zu entdek-
ken.

Auch ein Held des Dichters Alexej Tolstoi vergleicht im
Roman Die Vampir-Sppe das schdne Vampir-Méadchen in ihrem
Wesen und Aussehen mit griechischen Gottinnen. Tolstoi war
im dbrigen ein grofler Goethe-Verehrer. Seine russische
Meisteribersetzung der Braut von Korinth gilt as klassisch und
geradezu vorbildlich.

Diese eigentlichen Bahnbrecher der Vampir-Dichtung waren
wohl viel naher bei der urspringlichen Wahrheit als all die
Verfasser der schaurigen Gruselgeschichten. Die Vampire werden
von diesen meist mit den unheimlichen, Menschenblut saugenden
Untoten verwechselt. Sie besitzen die Reil3zéhne eines
Raubtieres, was aus den Geschichten um die Werwdlfe stammt.
Kein Weib ist vor diesen okkulten Wustlingen sicher. Lachend
sagte mir deshalb in Hollywood ein amerikanischer Psychiater:
«Wahrscheinlich brauchte man die tausendfach durch Filme
geschirte Vampir-Furcht. Sonst hétte man unseren konservativen
Hinterwddlern (Hilly-Billies) kaum schmackhaft machen
koénnen, bis in den Wilden Westen die elektrische Beleuchtung
einzufiuhren.»

Immerhin ist hier eines zu berichtigen: Gerade viele Ein-
wanderer aus den «Vampir-Landern» von BoOhmen bis
Anatolien haben eine rihrende Zuneigung zu den «Kunstwer-
ken» dieser Art. Hier kdnnen sie Bilder der Naturlandschaften
und Dorfer ihrer langst verlorenen Heimat wiederfinden. Dal3
der Hintergrund der Filme so gestaltet ist, verdanken sie
sicher einer Reihe von Erfindern und Darstellern der Gruset
geschichten. Man kann es leicht feststellen: Unter diesen befinden
sich auffallend viele osteuropéische Namen. Der Ungare Bela
Lugos will in Amerika 550 Mal den Grafen Dracula und
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andere Vampire dargestellt haben. Er versichert, einen gewissen
Zauber in die Rollen ggbracht zu haben, weil er von den Wesen
der Nacht als Kind horte.

Der burgundisch-franzésische Maéarchendichter Charles
Nodier wufite es ziemlich genau: Der Vampir ist in der ur-
spriinglichen Uberlieferung «ein Mensch des Guten» (un
homme de bien): «Haufig ist er das Vorbild und der Berater
seines Stammes, sein Richter oder sein Dichter.» Seine Sedle ist
sanft, gastlich, grof3ziigig, «die nichts anderes will als lieben».

Auch Alexe] Tolstoi 1&3t uns begreifen: Die Vampire sind
Menschen aus méchtigen, eigenwillig und selbsténdig fur sich
lebenden Familien. lhre Energie gilt schon wéahrend ihrer Leb-
zeiten as Uberdurchschnittlich. Nach ihrem Tode besuchen sie
eigentlich nur «ihre nachsten Verwandten und besten Freun-
de». Diese werden dann ebenfalls zu Vampiren. Die Triebfeder
dieses Nachtvolks ist also weder seine Blutriinstigkeit noch die
Grausamkeit. Es ist sein Wille, ewig alle seine Lieben im Um
kreis zu haben...

Als Sinnbild eines solchen Verhaltens gilt nun in den oOstli-
chen Sagen die Hedermaus. Ein Zigeuner aus dem heute rumé-
nischen Siebenbirgen sagte zu mir: «Das ist unser Tier, das wir
schétzen. Es sieht in der Nacht wie unsere weisen Frauen und
Méanner. Es hat Freude, mit moglichst vielen Angehdrigen in
einer Hohle oder in einem Baumloch zu leben. Ahnlich kénnen
auch wir in einem engen Wohnwagen oder in einer Hitte am
Waldrand hausen, ohne dal3 wir unsere Streitsucht aneinander
auslassen mussen.»

Das Wort «Vampir» ist aus dem Slawischen ins Deutsche,
Russische und Englische gedrungen. Eigentlich heil3t es Upyr,
und man hat es sehr hdufig etwa vom Tatigkeitswort «pit»
abgeleitet, was trinken bedeutet. Die dumme Sage vom
Blutsaugen der Flederméuse hat dadurch eine maldlose «Besté-
tigung» gefunden. Ich bin aber mit Wolfgang Bauer ein-
verstanden, mit dem ich schon in den sechziger Jahren den
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Tiertrdumen nachforschte: Die Wurzel der Bezeichnung scheint
griechisch zu sein: opir (opyr) besde dann die Bedeutung
«fliegendes Wesen». (Die Laute O und U werden gerade in den
slawischen Mundarten oft ausgetauscht; vgl. etwa Okraina oder
Ukraina im Sinn von Grenzland!)

Auch Riegler, der bedeutende Sammler der Tiersagen, faldte
seine vielsatigen Untersuchungen so zusammen: «Nicht vergessen
sei, dal3 der slawische Vampirglaube von den Flederméusen
seinen Ausgang genommen hat. Der Vampir ist... halb Mensch,
halb Fledermaus.»

Als ich klein war, sah man auch im Alpenraum noch recht
viele Fledermause um ate Baume, Burgruinen, einsame Baur
ernhduser und Uber Friedhofsgrifte schweben. Wer diese Ge-
sellschaft und die Stille der einbrechenden Nacht liebte, ging
gern an solche Orte. Man sal3 auf einer bemoosten Holzbank
oder auf einem Stein. Auf einmal fihlte man sich auf3erhalb der
Zeit; langst vergessene Dinge fielen dem Geist zu...

Der Psychologe und Sagensammler Hans Zulliger pflegte zu
sagen: «An solchen Platizen kann man gut Geschichten aus der
Urzeit berichten. Es ist dann fast, als ob die Ahnen oder die
Seelen der fernen Freunde um uns ihre Kreise ziehen.«

Die schwarze Burg der Traumgétter

Das Reich der Fledermause oder Fledermaus-Geister war nach
der Vorstellung der antiken Kulturen das geheimnisvolle Land
des Traumgottes Somnus. Wenn wir Lucian und den neueren
Mythologen folgen, liegt dessen Hauptstadt auf der «Traum:
insel»,

Um diesen geheimen Ort wuchert nun ein Wald von Pflanzen,
deren schlaferzeugende Wirkung den Griechen und Romern
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wohlbekannt war. Es sind dies vor alem die dort zu
machtvollen Baumen heranwachsenden Krauter wie Mohn
oder Mandragora. Hier ist alles voll von Fledermausen - sie
sind Uberhaupt die einzigen «Vogel», die das Flrstentum des
Herrn der Traume kennt.

Nach Ovids Werk Metamorphosen gehért zu den S6hnen
des Somnus der Icelus, «welcher sich in Tiere, Vogel, Schlangen
und dergleichen verwandeln konnte». Auch dies mag ein
Hinweis darauf sein, welchen Gestalten und Verwandlungen
die Menschen des Altertums vor alem in ihren Traumen be-
gegneten. Ein anderer Sohn des Schlafgottes war Phantasus, der
den Menschen in der Nacht Bdume, Gesteine und andere nicht
tierische Dinge unserer Welt vorfihrte. Unsere schopferische
Phantasie besitzt aso nach den Alten ihre Wurzeln im Traum-
reich.

Somnus, der Meister dieser Herren des Schlafs und der
Nacht, soll in ewigen Nebeln in einer Berghdhle ruhen. Diesen
Ort suchten die antiken Sagen an verschiedenen méarchenhaften
Erdplétzen. Vor allem wiederum anscheinend im Norden des
Schwarzen Meeres: Er liegt im Gebiet der Skythen, in der Nahe
des Lands der Kimmerier. Dies sind wieder die Reiche, durch
die man vom Mittelmeer her zu den geheimnisvollen
Tiervolkern kommen sollte. In diesen Gebieten sind bis heute
die Sagen unausrottbar.

Im russischen Volksméarchen, das der Dichter und
Sagensammler Alexander S. Puschkin in Russlan und Ljudmila
wiedergab, befinden sich dort noch immer die magischen Gérten
des Magiers «Tschernomor». Schon dessen Name bezeichnet ihn
als den Bewohner oder Herrn des Schwarzen Meeres
(Tschernoje more). Auch er beherrscht mit seinen Tréumen der
Phantasie alle Geschopfe, die in seinen Bann treten.

Fir gewisse Zigeunerstamme von Griechenland bis Sieben
birgen liegt in diesen Gegenden ebenfalls die nachtdunkle Burg
der Feenkonigin Anna, die von Fledermausen umflattert wird.
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Auch sie vermag die Menschen mit lieblichen oder drohenden
Tiertrdumen zu belohnen oder zu bestrafen. Zu ihr sollen die
Hexen in der Nacht fliegen, um ihre Geheimnisse nach und
nach zu erlernen.

Gerade im stark griechisch beeinflufdten Kulturkreis des Ost-
lichen Mittelmeeres hat sich eine wichtige urchristliche Legen
de erhalten: Das verspielte Christuskind soll zahlreiche V 6gel
aus Ton geformt haben. Da es aber damit die streng vorge-
schriebene Sabbatruhe stérte, erzeugte es allgemeinen Arger.
Bevor man seine Bildchen zerstorte, klatschte der Kleine in ser
ne gottlichen Handchen; darob wurden die Geschdpfe seiner
Kunst zu lebendigen Wesen und flogen munter davon.

Die hibsche Geschichte findet sich ebenfalls in der
islamischen Uberlieferung. Ausdriicklich wird uns aber hier
versichert, auf diese Art und Weise seien die ersten Fledermau-
se entstanden. Diese werden im Orient as die vollkommensten
Fluggeschopfe angesehen: Vereinigen sie doch viele Eigenschaf-
ten von Landtieren und Vogeln.

Der gelehrte Menzel findet diese Christuslegende sehr wich
tig, weil sie der Fledermaus eine besonders heilige Herkunft
zuschreibt: Eigentlich enthalte die ganze fromme Sage die Mah
nung, dal3 man das gefliigelte Tierchen mit besonderer Scho-
nung behandeln misse. Offensichtlich war es also schon in der
Frihzeit bekannt, dal3 diese kleinen Nachtjager sehr nitzlich
sind, da sie die Wolken der stérenden Insekten verringern.

Nistet sich in Bosnien und Herzegowina die Fledermaus mit
ihren Jungen in einem Hause ein, bringt sie Glick: Auf jeden
Fall mul3 sie geschont werden. Kommt sie gar durch den
Rauchfang eines Bauernhauses, so soll dies Reichtum im Vieh
stall versprechen.

Flattert die Fledermaus in den Laden eines Kaufmanns oder
auch sonst in eine Stube, ist dies jedesmal das Versprechen e+
nes reichen Segens. Schon im Altertum war ein Krieger froh,
wenn sich eins dieser Geschopfe auf seine Lanze setzte. Dies
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Die europdischen Zauber- und Traumbticher wissen um die
«Wesen der Dunke heit»: Meist lautlos schweben ihre schwarzen
Schatten im Mondschein.
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sollte ihm zu groRerer Gewandtheit im Kampf verhelfen. Noch
im 16. Jahrhundert war man Uberzeugt, es sei fir einen Flie-
henden ein gutes Zeichen, einer Fledermaus zu begegnen.

Viele Darstellungen dieses Tieres mogen nur fir uns Spét-
geborene unheimlich, bedrohlich, wie ein Teufelsspuk wirken.
Gerade im Gebiet des einst so sumpfigen Seelands am FulRe des
Juragebirges hat man mir aber auch versichert: Es galt as Siinde,
die hier friher sehr zahlreichen Fledermausfamilien unter den
Déchern zu vertreiben oder gar umzubringen. Gerade die
Vertreter des Fahrenden Volkes wuldten: «Der Teufel selber hat die
M ickenschwaden dem Menschen angehetzt. Der liebe Gott hat es
aber so eingerichtet, dal’ die Flederméuse gewisse Orte vom
giftigen Zeug, das Seuchen verbreitet, sauber halten. Wo sie sich
aufhalten, dort ist die Gegend einigermal3en gesund.»

Der Volkskundler Riegler verweist zusédtzlich auf den aken
Volksglauben: «Das Zaubern gelingt dort besonders gut, wo
Flederméause sich aufhalten.» Dies mag in der Urzeit die Men
schen bewogen haben, das Tier zu schétzen und seine Gewohn-
heiten nach Mdglichkeit zu achten. «Zaubern» war schliefdlich
kaum etwas an sich Boses. Es bedeutete vor allem das Feiern
von Brauchen, dank derer man sich Fruchtbarkeit von Men
schen und Vieh, auch gute Beute bei Jagd und Fischfang ver-
sprach. So war es sicher schon in der Steinzeit, und so blieb es
dort, wo die Beziehung zur Umwelt nie rif3.

Erst die Hexenverfolgungen und die Naturentfremdung seit
dem 15. Jahrhundert erzwangen den Triumphzug eines wirklich
schandlichen Aberglaubens: Man versuchte die «Zaubertiere»
auszurotten; denn ihre Lieblingsplétize, um die sie her-
umschwérmten, galten als Wohnsitze der blutrinstigen
Vampire.
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Was schenkt uns die Fleder maus?

Dal3 die Fledermause bei gewissen Stammen seit Urzeiten als
heilig und glickbringend galten, ist unbestreitbar: ebenso die
Orte, Behausungen, Gréber und Ruinen, an denen sie sich
reichlich aufhielten - und die Menschen, die in einer solchen
Umgebung hausten, fuihlten sich wohl.

Dies ist in Ostasien noch immer so. Ein wichtiges chinesi-
sches Gliickszeichen zeigt uns eine kreisrunde Offnung, die den
«Mondturm» bedeutet. Diese wird von funf Fledermausen
umflattert. Die Zahl funf bedeutet im Ubrigen die funf
Segnungen im Leben, von denen das Menschengeschlecht stets
traumt: Das sind hohes Alter, Reichtum, Gesundheit, Liebe zur
Tugend, natirlicher Tod... Oft wird die Fledermaus auf chine-
sischen Fahnen abgebildet. Auch dies sollte den Fahnentrdgern
Segen und Sieg bringen.

In der Mundart von Kanton heif3t dGbrigens die Fledermaus
Fukschii, also die «Ratte des Gliicks»! Uberhaupt gibt es im
Chinesischen eine wichtige Gleichung: Wer Fledermaus sagt,
meint gleichzeitig Gluck. Beides wird mit der Silbe «fu» be-
zeichnet. Eine mittelaterliche Quelle versichert, dal3 es weile
Tiere dieser Art geben soll, die ein Alter von einem Jahrtausend
erreichen. Wer ihr Geheimnis kennt, der ist selber fahig, seinem
Dasein eine «ibermenschliche» Dauer zu verleihen.

Werden wir nicht schon hier an einen wichtigen Zug unserer
Gruselsagen um die Vampire erinnert? Sollen nicht auch sie
gerade durch ihren Aufenthalt in geheimnisvollen Fledermaus-
tirmen ihr Leben wendlich verldngern? Unsere Filme und die
amerikanischen Horror-Geschichten versuchen mit Hilfe der
roten Blutfarbe mdglichst unheimliche Stimmungen zu erzeugen.
Dies wére aber den Volkern Chinas nicht ganz verstandlich
gewesen. Gerade rote Fledermduse bedeuten bei ihnen be-
sonderes Glick: Rot ist nun einmal die «lebensspendende»
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Farbe, die alles Bdse vertreibt. Dies mag tatsachlich von Blut
und Feuer herkommen, ohne die es kein menschliches Gedehen
geben kann. Rot bedeutet fur die Chinesen den Sommer und
den Suden: Erscheint im ostasiatischen Theater ein rot-
gesichtiger Mensch, soll dies sein «heiliges» Wesen ausdriicken!

Auch in diesem Kulturkreis, zu dessen am meisten verehrten
Tieren die Fledermaus gehdrt, gibt es eine fur uns mii3-
versténdliche Abbildung. Sie zeigt Chung-kui, einen sagenhaften
Déamonenvertilger, mit seinem Schwert, Flederméause
niederschlagend. Aber dies ist, wie Wolfram Eberhard be-
schreibt, eine vollig sinnbildliche Darstellung. Auch sie be-
deutet einen Glickswunsch: Das herumschwebende Gliick,
dessen Verkorperung die geschétzten Flattertiere sind, soll nun
zum Menschen «herabgebracht» werden. Die in der Luft flie-
genden Geschopfe sollen mit ihrer himmlischen Kraft auf den
Erdboden kommen, damit auch wir ihrer teilhaftig werden.

Der China-Forscher Eberhard sah zwischen der Nitzlichkeit
dieses Tieres in Ostasien und dessen Verfolgung in Europa einen
Gegensatz. Andere verwiesen uns aber auf die Tatsache, dai3
die erste «positive» Ansicht auch bei gewissen européischen
Kulturen vorkommt. Gab es uralte Kulturbriicken zwischen all
den Vdlkern, unter denen zumindest gewisse Stdmme die
Fledermaus stets hochschétzten?

Es ist kaum zu bestreiten, dal3 gerade unsere «Vampirléan
der», etwa Siebenbirgen, Bosnien, Herzegowina oder die
Ukraine dauernd von Sippen durchzogen wurden, die an den
gewaltigen V6lkerwanderungen von Europa und Asien beteiligt
waren. Ein Nachkomme der Fahrenden aus dem soeben
erwahnten Seeland versicherte mir: Es gab Nomadenfamilien,
die sich besonders gern in Gegenden niederlief3en, in denen die
Flederméduse und andere glickbringende Tiere reichlich vorka-
men. Sie sollten, was gebildete Tierschitzer heute wieder natur-
wissenschaftlich begriinden, recht gesund sein. Dazu kommt,
dal’ man an ihren besonderen Reichtum an Kréften glaubte:

142



Gerade die Né&chte, in denen dieser «Vogel» im Mondschein
tanzt, sollten besonders wichtig sein, dann werden eigentiimlich
leuchtende Erdschatze und starke Heilkréuter fur das
Menschenauge erkennbar.

Offenbar standen sie seit Urzeiten in unmittelbarem Zusam-
menhang: Die Fledermduse, geheimnisvolle Erscheinungen der
Nacht - und Ruinen aus dunkler Vergangenheit. Stets gab es
Stdmme und Sippen, denen man zutraute, durch ihre eigen
willige Lebensweise mehr darliber zu wissen: Ihren Angehdrigen
sagte man nach, in Fledermausgestalt durch die Mondnéachte
zu gaukeln. Die Wunder der Nacht waren fir sie ein offenes
Buch.

Die vdllige Verteufelung all dieser Dinge fand eigentlich erst
seit dem Zeitalter der perversen Hexenverfolgungen statt: Diese
fuhrten unmittelbar zu widerlichen Naturzerstérungen und
ganzen Epidemien des Irrsinns, voll Grausamkeiten gegen un-
schuldige Menschen und Tiere. Zusammen gingen beide in
Folterkammern und auf Scheiterhaufen.

Das Schrecklichste, das im Zusammenhang mit diesen Zeiten
der Verhetzung stattfand, geht einwandfrei auf Kosten der
gewissenlosen Vampirjager. Gerade der hochgebildete
Benediktiner und Abt Augustin Camet (1672-1757) stellt fest,
dald die Angst vor den Blutsaugern in Ungarn, Polen, Schlesien
und Mahren «ein neues Schauspiel» sei. Er schildert, dal3 man
Menschen, die man als Vampire verdachtigte, «darum getotet,
verbrannt, auch ihr Fleisch genossen habe»; In Polnisch-Ruf3-
land pflegte man, um sich vor dem Nachtvolk zu schiitzen, das
Brotmehl mit dem Blut aus deren Leichen zu vermengen und
diesen Teufelsfral? bei den Mahlzeiten zu verschlingen.

Das Unvorstellbare, das in den Zeiten der Verfolgung der
Vampire stattfand, geht also kaum auf diese selbst zuriick -
obwohl uns das noch immer hundertfach in Gruselfilmen ein-
geredet wird. Es geht einwandfrei auf Kosten der Vampir- und
Hexenjéger.
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Zwischen blacher Furcht und Bewunderung

Im spannenden Buch von Bram Stoker kampft der Vampir-Graf
Dracula um die Liebe der schénen Dame Lucy Westerna. Man
hat bereits mehrfach vermutet, dal3 diese Auseinandersetzung
sinnbildlich zu verstehen ist: Den Namen der Frau kann man
schliefflich wortlich a's «Licht des Westens» Ubersetzen.

Dauernd sickerten auch im 19. Jahrhundert aus den 6stlichen
Léndern, die man sehr verdlgemeinernd als «barbarisch»
verstand, ganze Volksstéamme ein. Deren magischmystischer
«Aberglaube» war teillweise sehr dichterisch und malerisch. Die
westeuropéische Zivilisation und deren strenge Gesellschafts-
gesetze wurden dagegen auch von ihren Birgern haufig als
langweilig empfunden. Die Vorstellungen der Ostlichen Volker
tauchten darum seit der Romantik immer haufiger in Theater
und Oper, volkstimlichen Gruselromanen und sogar in klassi-
schen Werken auf. Sie verbreiteten verworrene Angste und
Wunschtréaume.

Die Phantasiewelt der Antike feierte, wie wir schon sahen,
bunte Auferstehung. Aus dem Studium der alten Uberlieferungen
alein wéare dies gar nicht moglich gewesen. Wichtig war das
Auftauchen von Menschen, die diese Geschichten so lebendig
schildern konnten, a's hétten sie diese a's Kinder selbst geschaut!
Gerade die bedeutenden Zigeunermusiker, wichtige Vertreter
der Unterhaltung des 19. Jahrhunderts, kamen aus damals noch
so urspringlichen Landern wie Slowakei, Ungarn, Rumanien oder
Transsylvanien. Sie wollten die Menschen fir ihre
leidenschaftliche Musik empféanglich machen. Also versetzten sie
die ihnen lauschenden Birger mit ihren Geschichten in einen fast
hypnotischen Zustand. «Alles schien nun moglich»: Liebe und
Leidenschaft finden demnach auch durch den Tod keinen
Abschluf3.

In verschiedenen Vertretern der damaligen Kulturwelt, von
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Graf Gobineau bis Oswald Spengler, entstand durch solche
Vorgange die bedriickende Vorstellung, die Zivilisation kdnnte
durch die dauernde Einwanderung der sagenglaubigen Menschen
unterwandert und weggespult werden. Es ist also gut moglich,
dal’ Bram Stoker in seiner Gruseldichtung vor diesem Geist einer
vorgeschichtlichen Tier-Magie warnen wollte.

In verschiedenen Vampirfilmen unseres Jahrhunderts sehen
wir dann tatséchlich und sehr deutlich «assistische» Elemente.
Die Dorfer, in denen die Fledermaus-Menschen ihre Macht
ausiiben, werden gleichzeitig malerisch und unheimlich darge-
stellt. Das gleiche gilt von der Beschreibung 0stlicher Volker,
die bald hoffnungslos abergléubisch und dann wieder im Besitz
einer gefahrlichen Zauberkunst erscheinen. Auch der so
bedeutende englisch-amerikanische Dichter des Horrors, H. P.
Lovecraft (1890-1937), warnte mehrfach vor den Einwande-
rern aus dem Osten und Siiden: Er sah die dortigen Volker als
gefahrliche Tréger einer Sagenwelt, die den technologischen
Fortschritt der Angelsachsen aufhalten kénnten ...

Gerade Nordamerika brachte aber in seiner Massenkunst
einen Fledermaus-Menschen (Batman) hervor, der seit 50 Jahren
ein Sinnbild fur das Gute ist: Dem Helden Bruce Wayne
werden die Eltern durch das ricksichtslose Verbrechen, das
gerade damals die grofden Stadte vdllig zu verseuchen begann,
umgebracht. Er schwort, von nun an sein Dasein der Vernich
tung des Bosen zu widmen, das Polizei und Politik bereits
grundlich korrumpiert hat.

In der Maske eines Fledermaus-Menschen durchstreift er die
Hauserschluchten ganze Nachte hindurch. Sein beinahe
schwarzer Lederanzug macht ihn in der Dunkelheit unan-
greifbar. Seine Kunstflligel erméglichen ihm die vogelschnelle
Bewegung von Dach zu Dach. Die Bdsewichte, die alle furchtbar
aberglaubisch sind, erstarren schreckgeldhmt, wenn sie seinen
Schatten wahrnehmen.

Der Fledermaus-Mann Batman hat in Comics und zahlrei-
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chen Filmen eine Unzahl von Feinden und Freunden: Sie alle
tragen mehr oder weniger die Masken von Tieren und besitzen in
der Regdl auch deren seelische und korperliche Eigenschaften.
Der «Superschurke» Pinguin lebt z. B. in der Gesellschaft von
Vogeln. Die Katzenfrau, die zu Baiman eine seltsame Hal3liebe
empfindet, sieht in ihrem Tier ein untbertreffliches Vorbild, und
SO weiter...

Batman hat auf alle Falle der amerikanischen Phantasie ein
Gegengewicht des Guten gegen den «bosen» Grafen Dracula
und seine blutgierigen Fledermaus-Méadchen geschenkt. Tritt in
den Trdumen eines jungen Menschen von heute eine Gegtdt mit
Fledermausfliigeln auf, kann dies ein disterer Alpdruck sein.
Sie kann aber auch das Gefuihl vermitteln, gegen jede Gefahr
geschiitzt zu sein. Bose Spione und Verbrecher konnen schlief3dlich
in den spannenden und lustigen Batmarn Geschichten noch so sehr
das Gedeihen von allen Lebewesen gefahrden, Batman merkt mit
seinen Super-Sinnen in der Fledermaus-Hohle (Bat-Cave) ihre
gemeinen Ranke. Schon ist er da und macht ihre samtlichen
Bemuhungen lacherlich. Er ist geradezu der Kéampfer des Guten,
das stets siegt.

Allein in den Jahrenl966 und 1967 gab es in Nordamerika
Uber hundert Berichte von Zeugen, die «echte» Fledermaus-
Menschen gesehen haben wollen. Hier nur ein Beispiel: Auf
einem Friedhof im USA-Staat Virginia heben drei Manner ein
neues Grab aus. Es dunkelt schon. Da erblicken sie auf dem
Ast eines benachbarten Baumes eine schemenhafte Menschen
gestalt, die sie beobachtet... Pl6tzlich breitet das Gespenst seine
machtigen Fligel aus und flattert davon. Selbstverstéandlich eilen
die Totengrdber entsetzt heimzu... Die schweizerische
Tageszeitung «Blick» (Zurich, 23.10.1992) schreibt dazu:
«Hatten die drel tief ins Glas geschaut? Oder zu viele Gruset
geschichten gelesen? Oder waren sie verrlickt geworden?»
Immerhin weild man in Nordamerika, dal$ auch die Indianer an
ihren Lagerfeuern von éhnlichen Wesen erzéhlen.
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Auf ale Félle scheinen heute in den Staaten der technologi-
schen Zivilisation solche Vorstellungen erstaunlich lebendig:
Man redet und schreibt mehr von ihnen als in friheren Jahr-
hunderten in den klassischen Vampirlandern wie etwa Sieben
burgen oder Moldawien.
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Die Sphinx und das
Katzenvolk (Cat-people)

Agyptische Ragtel sterben nie

Die (oder der) Sphinx ist vor allem aus der agyptischen Kunst
und der griechischen Sage weltbekannt. Es ist ein Mischwesen
mit Menschenkopf und Lowenleib - gelegentlich auch mit
Adlerfligeln.

Noch bis ins 16. Jahrhundert sind die Stimmen der Gelehrten
nachweisbar, die an die Mdoglichkeit glaubten, dal3 es diese
Wunderwesen irgendwo gebe. Noch der grof3e Zoologe Conrad
Gesner behandelt die Sphinxe in seinem ausfuhrlichen Abschnitt
Uber die menschendhnlichen Affen. Als vorsichtiger Mann, dem
die genaue Naturbeobachtung heilig war, zweifelt er an diesem
Menschentier.

Immerhin versichert er uns, dal3 noch immer etliche «Natur-
kundige» davon Uberzeugt seien, es gebe Wesen dieser Art bei
den «Traglodytern» (HOhlenmenschen), «so man heutigen Tags
das Konigreich Seylan (Ceylon, Sri Lanka) nennt». Der kritische
Tierforscher Gesner stellt aber zu solchen Nachrichten
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sachlich fest: «Ist dennoch ihrer (der naturkundigen Schrift-
steller) keiner, der flrgeben konne, dal3 er es (mit eigenen Au
gen) gesehen habe.»

Gesner schreibt Gber Sphinxe ausgehend von den ausfuhrli-
chen Schilderungen des Altertums. Offensichtlich hat man sich
vor Geschopfen dieser Art, die in Wisten und Einéden hausen
sollten, von Herzen gefiurchtet. In dieser Beziehung sind sie
nicht viel anders als all die Kobolde unserer modernen Sagen:
«Denjenigen, die sie unbekiimmert und in Frieden lassen, tun
sie nichts.» Die Nachrichten Uber das Aussehen der Sphinxe
sind einigermal3en Ubereinstimmend: «Doch sagt Aelianus, die
Agypter hatten diesen Affen (!) in zweierlel Gestalt gemalt,
oben wie eine Jungfrau, und unten wie einen L 6wen.»

Unbestritten haben sich nicht nur die Agypter und Griechen
mit den Sphinxen beschéftigt, finden wir diese doch in der alten
Kunst von Nordafrika Uber Vorderasien bis nach Persien und
Indien. Sehr ahnliche Darstellungen von Jaguarmenschen
kannten die Kulturen Ur-Amerikas.

Die orientalischen Dichter und Denker, die sich mit den
dltesten Menschheitstraditionen beschéaftigten, sahen hier ge-
radezu getreue Abbilder jener Wesen, die in den friheren Zeit-
atern lebten. Lange bevor Allah die Urahnen der heutigen
Menschen, Adam und Eva, erschuf, seien sie bereits dagewesen!
Endlose Reihen von Urkénigen soll esin den Welten der fernsten
Vergangenheit gegeben haben: Das Aussehen dieser Méachtigen,
«so wie der Volker, die sie beherrschten, lassen an
Sonderbarkeit und Abenteuerlichkeit die wildeste Einbildungs-
kraft weit zuriick. Vielkopfig, vielarmig, vielfukig, vielleibig,
mit Lowenrachen und Drachenschwanzen, mit Pferdehufen
und BocksfuRen.»

Der grof3e Konig Salomo soll nach den Orientalen diese
Wesen der Urzeit erforscht und gekannt haben. Nicht zuletzt
dank diesem Wissen soll er schlieflich zur Erkenntnis gelangt
sein, dal es unter der Sonne nichts Neues geben kdnne. In ser
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nem Wunderschlofd in Persepolis habe er solche Wesen abge-
bildet, die er selbst, dank seiner wunderbaren Begabung des
Hellsehens, kannte. Dort seien die méchtigen Geister darge-
stellt: Die Dschinnen mit den Tierleibern und Menschen
gesichtern als treue Pfortenhter.

Auch Gesner versichert nach den Berichten des Altertums,
daR die Agypter «dieses Tieres Bildnisse auf alle Portale oder
Turgestelle ihrer Tempel und Gotteshduser malen oder bauen
lassen». Diese Nachricht scheint uns zuverlassig. Eugen Jung,
der viel in Nepal und Burma reiste, erwdhnt dhnliche geheim-
nisvolle Mischgeschdpfe, die ebenfalls ds magische Wachter
der heiligen Plétze gelten: «...die meist riesigen Manokthias
oder Chinthes..., die mit dem Korper eines Lowen und dem
schauenden Antlitz des Menschen, der (&gyptisch-griechischen)
Sphinx dhnlich sehen.» Sie gelten ebenfalls als Darstellungen
von gewaltigen Schutzméchten, «die Feinde abwehren und
Orte schutzen.

Gelegentlich sieht die orientalische, arabische, persische und
turkische Dichtung hier echte Darstellungen der Wesen aus dem
Dschinnenvolk. Als Beweis der Grélde des Konigs Salomo ver-
sichern die Legenden, dal3 er nicht nur Uber die Menschen
herrschte. Er war demnach auch beféhigt, mit viel Liebe und
Verstandnis Uber diese Geisterwesen und die Tiere zu regieren:
Wenn er auf seinem stolzen Throne sal3, gaben ihm die Vogel
den kihlenden Schatten - und die tiergestaltigen Dschinne hielten
und stitzten seinen Sitz. Hier wéachst aus der Tiersage der
Vergangenheit ein zeitloses Sinnbild: Nur ein wirklich weiser
Herrscher kann ein Reich verwalten, das allen Wesen in seinen
Grenzen den Segen bringt. Dessen Weisheit ist aber nur moglich
durch einen «Konig der Konige» wie Salomo. Sein Wissen
entstand erst dadurch, dai3 er alle Geheimnisse der Urzeit und
der Wesen jeder Art erforschte!

In der Zigeunertradition, die die Nomaden von Agypten
oder Indien mitgebracht haben wollen, ist die Sphinx das
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Geheimnis des Menschen. Sie zeigt das Zusammenspiel des gott-
lichen Geistes mit dem Leib, der tierisch ist. Bei der Deutung
der entsprechenden Tarotbilder vernahm ich: «Auf dem
Trumpf Das Schicksalsrad sitzt eine Sphinx an hochster Stelle.
Ihr Katzent oder Lowenleib bedeutet einen Korper, der uns
vollkommen dient.» Man nahm fir die Sphinx den Leib des
machtigen Katzentiers, weil man es besonders bewunderte:
«Seine Sinne Uberragen die unseren, es ist beweglich, schnell
und fast in jeder Haltung schon.»

Der Syrer Mohammed Ibn Abu-Thaleb Dimeschgi bezeich-
nete die Sphinx von Agypten noch im 13.-14. Jahrhundert als
eins der «wunderbarsten Dinge» der Welt. Er erklarte sie nach
den Lehren der Sabier (Sternverehrer) as eine Darstellung der
Urkraft des Planeten Venus. Von ihr hétten die Alten behauptet,
dal3 sie «<Manner und Frauen, die Jinglinge und die Kinder mit
Freude und Frohlichkeit beschenkt».

Offenbar stellte man sich vor, dal3 die Sphinx-Bilder das
Résd des Menschen, seine Verbindung von himmlischem Geist
mit dem «tierischen» Korper aufzeigten. Nur fir den, der diese
Tatsache erkannte und freudig annahm, sollte ein einigermalien
leichtes und frohliches Leben mdglich sein.

Geschwigter der Wetter hexen

Die Katzen haben beim Nahen von Gewittern oft einen gera-
dezu «stoberen», verwirrten Ausdruck. Viele ihrer Beobachter
entwickelten eine Vermutung: Die verhdltnismaRig starken
elektrischen Strome im Fell und Korper des Tieres wirden
durch starke aul3ere Natureinfllisse gesteigert oder gestort.

Das Volk hat in Scherz und Ernst fir diese «Verwirrung»
eine andere Erkldrung. Man sagte etwa: «Die Katze wird beim
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Gewitter unruhig. Sie mochte wohl auf eine Hohe, wo die Blit-
ze einschlagen und die Aste der Baume nur so knistern. Dort
wirde sie gern mit dem Katzenvolk herumtanzen.»

Diese Erklarung horte ein mir bekannter Lehrer und
Sagensammler noch in der Nahe von Sigriswil Uber dem
Thunersee. Meine Grol3mutter, die lange im Gebiet der uralten
Stadt Kiew gelebt hatte, glaubte ziemlich wortlich das gleiche.
Sie sagte: «Eigentlich gehdren Blitz, Katze und Hexe zusammen
wie die drei ersten Buchstaben in unserem Alphabet. Wer das
eine Wort ausspricht, dem fallen ziemlich sicher auch die bei-
den anderen ein.»

In einem alten Puppenspiel aus dem Rheinland singt die
nachtliche Hexenversammlung bei einem heiligen Felsen im
wilden Wald:

«Meister erschein aus deiner Kluft!

Es heult der Sturm wohl durch die L uft.

Es treibt das Gewitter in die Kreuz und Quer.

Ach bring einen starken Donner uns her!»

Sie rufen dann bei ihrem Rundtanz den Blitz an: «Schlag ein!
Schlag ein! Schlag siebenmal ein!» Nun bilden auch in bayeri-
schen und anderen Volkssagen die Hexen und Katzen eine er-
staunliche Einheit. Alte Hexen verwandeln sich in Katzen - und
umgekehrt! Unter den Katzen, «die sich immer im Haus einer
Hexe aufhalten», lebt haufig in Tiergestalt deren einstige Leh-
rerin, «meistens wiederum ihre eigene Grof3mutter»: Wenn das
auffallend schone Tier der Weisen Frau auf dem Schol3 oder auf
dem Buckel hockt und schnurrt, flUstert es seiner menschlichen
Geféahrtin Geheimnisse zu. Im Ubrigen erkennt man in Savoyen
und in angrenzenden Gebieten einen Menschen mit Neigung
zum Hexenwesen schon in seiner zarten Jugend an seinen
«Katzenanlagen»: Er ist wetterempfindlich, seine Haare spru-
hen bei Unwetter oder beim Kammen Funken, er kann im
Finstern besser sehen als seine Zeitgenossen...

Das «richtige Wetter» verstérkt in der Nacht auch die
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RIS TRV

«Wenn die wilde Jagdtobt»: Geschopfe mit Katzenkdrpern oder -
kopfen sollen in Sturmnéchten einsame Wanderer erschrecken.
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inneren Kréfte des Katzenvolkes, aso der Hexen, ungemein. Es
ermoglicht sogar ihren Seelen - die Okkultisten reden viel lieber
von «Astralleibern» -, aus den Korpern zu schltipfen und sich an
die Orte zu begeben, die wiederum voll geheimnisvoller
Strahlungen sind.

Eine wichtige Bedingung: Sie missen wieder in ihre unter-
dessen tief schlafenden «materiellen Leib» zurtickkehren, bevor
das Morgenlicht naht: Sonst kdnnte das feinstoffliche Gewebe
des Astralkorpers verderben. Die Folge davon wére der
augenblickliche Tod des unvorsichtigen Katzenmenschen!

Meine Grol3mutter erzéhlte mir as eine der vielen Sagen aus
der verzauberten Ukraine: Eine Hexe gab einem jungen Mann,
der Liebe suchte, folgenden Rat. Er solle sich an den halb-
verfaulten Resten einer uralten Eiche niederlegen, die schon in
fernen Heidenzeiten dem wilden «Perun» geweiht war: So heifdt in
den teilweise noch immer sehr volkstimlichen slawischen
Chroniken der Donnergott. Das Wort wird aber immer noch
fur den Blitz selber verwendet. Der Jingling sieht dann - ob
wirklich oder im Traum ist fur die Hexensagen meistens vollig
gleichglltig - ein Dutzend Riesenkatzen auftauchen. Sie beginnen
nun ihren uralten Tanz um den Eichenstrunk. Kein Mensch,
der ihn auch nur einmal geschaut hat, kann ihn wirklich genau
schildern - keiner aber kann ihn vergessen! Ich habe dies, noch zu
Lebzeiten meiner GrolBmutter, nach ihren Worten so
niedergeschrieben: «Merkwurdig lautlos huschten ihre Schatten,
schnell und immer schneller, um das jetzt unheimlich hell
schimmernde morsche Holz.»

Die Hexenkatzen blicken auf einmal mit ihren leuchtenden
Sternenaugen auf den Burschen und stirmen dann wie auf ein
geheimes Zeichen auf ihn los. Fast hétten sie ihn erreicht - da
vermochte er noch mit einem Kesselhaken einen schiitzenden
Kreis um sich auf den Boden zu zeichnen. Die wilden Katzen
prallten an diesem ab wie an einer Mauer: Sie rasten nun um
den Ring herum, unfahig, die gezogene Linie zu Uberspringen.
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Nur eine, die wildeste, war schon da, bevor der Zauber-
lehrling den Ring um sich ganz schlief3en konnte. Sie schnaubte in
machtloser Wut: Weder konnte sie jetzt fliehen, noch den
Jingling, der sie mit seinem Kesselhaken vom Leibe hielt, mit
ihren stdhlernen, im Mondlicht aufglihenden Krallen
zerfleischen.

So wanderten die schrecklichen Stunden, doch der Bursche
hielt durch, obwohl sein Herz vor Entsetzen stillzustehen drohte.
Da flehte das Hexenwesen im Kreis: «La3 mich heraus,
mutiger Held! Schon verblal3t der Schein der Sterne. Bald kraht
im Dorfe unten der erste Hahn, bald kommt die Morgenréte -
dann bin ich rettungslos verloren. Lal3 mich bitte heraus - so
will ich Dein sein!»

Der Bursche packte das Geschopf der Nacht und warf es aus
dem Kreis. Es verschwand spurlos seinen Gefahrtinnen nach,
die bereits das Weite gesucht hatten. Die Geschichte, selbstver-
sténdlich als «wirkliche Tatsache» erzéhlt, endet wie die meisten
unserer ahnlichen Sagen: Der von seinen Abenteuern erschopfte
Jingling begibt sich auf den Heimweg. Doch das erste
lebendige Wesen, dem er an diesem Morgen begegnet, ist das
schonste und reichste Madchen des Dorfes. «lch mul3 mein
Versprechen einldsen», sagt es unvermittelt, «nun bin ich
Dein!» Die Sage endet im Ubrigen recht versdhnlich und gemut-
lich: «Die beiden reirateten, bekamen Kinder und lebten gliick-
lich.»

Solche Geschichten vom «Katzenvolk», den «Magoschka-
Manusch» der Zigeuner, sind fir mich eigentlich echte Sphinx-
Sagen: Sie enthalten die Ahnung von den Naturgeheimnissen
um Mensch und Tier.
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Lug am Energie-Spid

In Dutzenden von Studierzimmern ernsthafter Erforscher un-
bekannter Naturkréfte kann man sie unzertrennlich finden: Die
kunstlerische Darstellung einer Sphinx auf dem Studiertisch
und die sich auf Briefen und Notizpapieren rakelnde und
guicklebendige Katze. Beide sind zweifellos zusammengehotren-
de Sinnbilder fur all die unwagbaren Wirkungen in unserer
Umwelt.

Justinus Kerner war bekanntlich Arzt, romantischer Dich-
ter und einer der wichtigsten Vorlaufer der modernen para-
psychologischen Forschung: I n seinem Bilderbuch aus meiner
Knabenzeit erinnert er sich an eine «Frau von Gaisberg». Sie
scheint ihm einige der Anregungen vermittelt zu haben, nach
dem Wahrheitskern der Tier- und Hexensagen zu suchen.

Dieser Vertreter einer eigenwilligen Naturbeobachtung er-
zahlt: «Sie hatte ein wahres Katzenkloster, dessen Abtissin sie
war... Die Umgebung dieser Frau und ihre ganze
Erscheinung strahlten etwas Damonisches, Hexenartiges aus.
Sie machte in Begleitung einer grol3en Prozession von
Katzen, von denen mehrere auf den Hinterbeinen liefen
(denn so hatte sie es sie gelehrt), ofters einen Spaziergang
hinter ihrem Hause... Hier beobachtete ich sie heimlich. Ich
horte, dal3 sie mit ihnen in einer eigenen, den Katzentonen
ahnlichen Sprache konversierte und sie dann auf einem
Rasenplatz mit Baldrian fltterte, worauf sie die
wunderbarsten Stellungen und Spriinge machten, an denen sie
sich zu ergbtzen, und die sie durch &hnliche Spriinge
nachzumachen schien.»

Wie man mir anlal3lich meiner Vortrage dauernd erzéhlte,
gab es im ganzen weiten Umkreis des Alpenraums kaum ein
auf seinen Brauch stolzes Dorf, kein malerisches Stadtchen
ohne eine dhnliche «Katzenfrau». Da solche Mitbirgerinnen
den meisten Mitmenschen weniger nahestanden als ihren
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Tieren, kreisten um sie oft merkwirdige Geschichten.
Gelegentlich vermerkte sogar jemand, freilich ohne boshafte
Hintergedanken: «Friher hédtte man wohl so eine ohne viel
Federlesen as Hexenweiblein verbrannt.»

Im Ubrigen war man Uberzeugt, dal3 ohne solche Menschen
die Welt viel &mer wére. Man sagte etwa: «Sie machen man
ches gut, dessen wir uns haufig aus Unachtsamkeit an den
stummen Geschopfen Gottes versiindigen.» Sah man irgendwo
ein halbverhungertes, erfrierendes Kéatzchen, brachte man es
der Katzenfrau. Man war sicher, dal3 sie fir das Tierchen sorgte.
In dieser liebevollen Sorge sah man einen echten Dienst ge-
gentber der Allgemeinheit. Dafir waren die Mitblrger meist
sogar bereit, der Katzenmutter einen Beitrag zu ihrem Lebens-
unterhat zu leisten.

In Baden-Baden horte ich von einem reichen Bauern der
Umgebung, der einer solchen Frau eine Nebenhitte Uberlief3
und ihr sogar die Bezahlung der Miete schenkte. Er sagte:
«Wenn wir einem Menschen entgegenkommen, der manches
Versaumte an den Tieren gutmacht, kommt es uns als Segen
wohl hundertfach zuriick.»

Damit meinte er ganz sicher nicht nur, dal3 die Katzen seiner
Nachbarin die Mause und Ratten von seinen Kornvorréten,
Speckschwarten und Wirsten vertrieben. In meinem Buch
Gottin Katze habe ich einige der wichtigen Berichte zusammen
gestellt: Nach diesen bannt dieses «elektrische» Tier die fur
unser Wohlbefinden geféhrlichen Erdstrahlen durch seine blof3e
Anwesenheit. Dies versicherte seit jeher der Volksglaube in
unseren Alpenlandern, und dies scheinen auch moderne Beo-
bachtungen und Messungen zu bestétigen.

Ich méchte mich hier nicht wiederholen. Es sei nur nachge-
tragen, dal3 sich die Forschung schon vor Uber finfzig Jahren
mit solchen Dingen beschéftigte. Bei einem der damals umstrit-
tenen Wahrsager und Parapsychologen finde ich das Folgende:
«Katzen lieben die Erdstrahlen, sie suchen sogar solche Stellen
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auf, meiden unbestrahlte Zimmer. Sie schlafen daher lieber an
unbehaglich scheinenden Stellen im Flur...» Also meist gerade
dort, wo solche «Erdstrahlen» besonders stark sind!

Dieser Verfasser sieht in diesen Beobachtungen eine Mog-
lichkeit der Erklarung vieler Hexengeschichten aus Slowakei,
Ungarn, Rumanien und Bayern: «Es wird auch verstandlich,
warum Katzen eine so geheimnisvolle Rolle bei vielen Volkern
gpielten; warum sie in der krebs-, kropf- und basedow-
bestrahlten Schweiz so zahlreich und besonders schon sind...»

Ob Krebs, Kropf- und Basedowkrankheit tatséchlich teil-
weise aus ungunstigen Bodenstrahlungen stammt, kann ich als
Nicht-Mediziner selbstverstandlich nicht entscheiden. Die ein-
heimische Heilkunst des Volkes folgt aber nun einmal dem
Grundsatz des grofen Naturforschers Paracelsus, der stets lehrte:
«Wo ein Ubel ist, entsteht daneben auch das Heilmittel!»

Seit ich die alten und neuen Geschichten zur volkstimlichen
«Katzenmedizin» verdffentlichte, horte ich mehrfach: Gewisse
Krankheiten treten in bestimmten, wohl an unginstigen Platzen
erbauten Hausern erstaunlich haufig auf. Oft leben aber
gerade hier vdllig gesunde Menschen, die gleichzeitig ausge-
sprochene Katzenfreunde sind. Helfen nun die starken «Eigen
strahlungen» der Tiere den Menschen in ihrer Umgebung?
Oder entwickeln diese Katzenfreunde oder «Katzenmenschen»
gegenlber gewissen schadlichen Strahlungen ahnliche Eigen
schaften wie ihre Lieblinge? Konnen sie also dann, ganz éhnlich
wie die Tiere, gewisse Einwirkungen, die fur andere schadich
sind, in gunstige Einflisse umwandeln?

Auf alle Falle glaube ich, dal3 auch hier der Uberlieferte
Volksglaube des Katzenvolkes zu einer wichtigen Quelle fur die
Naturwissenschaft der Zukunft werden kann: Gerade im Zeitalter
der verschiedenartigen Strahlenschéden rechne ich auf diesem
Gebiet mit entscheidenden Entdeckungen.
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Berufemit Gehamnisen

Die Verbreitung der Erzdhlungen von den Katzenleuten deckt
sich auf der européischen Karte deutlich mit den Sagen um die
Werwdlfe: Sie nimmt nach Stiden hin zu. Auch kommen diese
Katzensagen haufiger in ausgesprochenen Berggegenden vor as in
den weiten Ebenen, durch die kalte Winde brausen.

Die Nordgermanen kannten zwar das Gottergeschlecht der
magiekundigen und erotischen Wanen. Es wird vom schoénen
Paar Frey und Freyja gefuhrt, wobei die grol3e Beschiitzerin der
Liebenden auf ihrem Katzengespann dahinféhrt. Gerade diese
beiden geheimnisvollen Wesen stehen aber den Ubrigen Got-
tern, den Asen, eher fremd, sogar feindlich gegeniiber: Die
Volker, die sie verehrten, scheinen eher aus Osteuropa, dem
Balkan oder Kleinasien zu stammen.

Sehr mit der Katze verbunden ist im Mittelalter die heilige
Verena. Sie gilt noch immer als Hiterin der Heilbader, «deren
wunderbare Wasser von den Alpen her strmen» - von Baden
oder Zurzach. Sie soll von Agypten her in unsere Gegenden
eingewandert sein. Die Begrinderin des Katzenmuseums in
Riehen bel Basel, Rosemarie Milller, schreibt Uber diese Dame:
«Noch heute soll es Madchen geben, die ihren Kopfschmuck
aus Dankbarkeit der Statue der Katzenheiligen zu Fuf3en legen,
wenn sie glickliche Braut geworden sind.»

Die Katze als Tier der Fruchtbarkeit war bei allen beliebt,
die mit der Lebensenergie arbeiteten. So gab es selten Bade-
madchen, Masseusen, Wahrsager, Heiler, Krauterhexen oder
Hebammen, die nicht zumindest eine Lieblingskatze besallen:
Durch das Streicheln des elektrisch funkenden Fells sollen
sich ihre Heilkrdfte vermehrt haben - die ihre tierischen
Freunde in der Natur «einholten». Den Aberglaubischen
galten sie ale as Freundinnen oder Verehrer von
Katzenkaobol den.
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Aus dem é&gyptischen Kulturkreis stammt nicht nur die ge-
steigerte Verehrung der Hauskatze und der Naturmagie. Im
Niltal scheint man schon sehr frih Wasser- und Windmuhlen
entwickelt zu haben. Die fruchtbaren Wasser stromten aus dem
Herzen Afrikas. Sie spendeten den Menschen Getreide in Hille
und Fille. Wie wir aus der Bibel und anderen Quellen wissen,
lernte man hier die Kunst, das Korn auch fur Hunger jahre
aufzubewahren. Verschiedene Erforscher unserer Haustiere
versichern, daf3 freilich auch dies nicht ohne die heiligen Katzen
maoglich gewesen wére: Sie hinderten die Nagetiere daran, Uber
die Vorréte herzufallen.

Der Reichtum der aufbewahrten Grundnahrung erlaubte
vielen Agyptern, sich vollamtlich der Bildung und der Kunst
hinzugeben. Aufzeichnungen auf Papyrus-Bléttern entstanden, in
denen fleiBige Priester Erfahrungen aus Naturwissenschaften und
Geschichte  niederschrieben. Unter dem  griechischen
Konigsgeschlecht der Ptolomaier entstand daraus die Riesen
bibliothek von Alexandrien. Auch da ware es wohl nicht ohne
die Wachter auf vier Pfétchen gegangen. Bis in die Gegenwart
kennt man zwischen Europa und Japan die «Bibliotheks-Kat-
zen». Sie retteten noch bei uns die alten Bicher vor der Gier
des Méausevolks. Verstandlicherweise wurden sie dadurch zu so
etwas wie Schutzengeln der Uberlieferten Bildung.

Auch unseren Mullern nordlich der Alpenkette wurde Uber-
durchschnittliche Katzenfreundschaft nachgesagt. Waren sie
tatsachlich, zusammen mit ihrem Lieblingstier, wahrend des
Sturms der Volkerwanderung von Siden und Osten eingewan
dert? Auf alle Félle besitzen sie auch in den einheimischen Sagen
vidl Geheimnisvolles, Magisches, «Agyptisches»: Sie muften
schliefdlich fur ihre tagliche Arbeit viel Wasser und Luft haben.
Dies zwang sie, abseits der menschlichen Siedlungen zu hausen.
Sie entwickelten darum as Nachbarn der freien Natur eine fir
sie notwendige Wetterfuhligkeit. Ich vernahm gerade aus der
Ukraine, diesem Land der Windmihlen: «Wenn du den
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Umschwung des Wetters nicht gleich der Katze vorausfihlst,
wirst du nie ein guter Mller.»

«Wer die Katzen besonders liebt und sie immer um sich hat,
besitzt in seinem ganzen Wesen viel Kétzisches», auch das lehrte
mich meine Grolmutter. Solches gilt offensichtlich fur alle
Menschen unserer nahen Vergangenheit, die echte «Katzen
Berufe» ausiibten. Dazu gehdrte nicht zuletzt gerade «das Volk,
das sich um die Mihlen herumtrieb».

Da die Mihlen «fur sich standen», waren sie seit jeher die
Treffpunkte von ausgesprochen freiheitsliebendem Volk, na-
mentlich der einheimischen Nomaden. Urs Hostettler, mit dem
ich in den siebziger Jahren unserer «verfemten» Volksdichtung
nachgehen durfte, faldt zusammen: «Solche erotischen Muhlen+
lieder findet man bei alen Voélkern des Abendlandes. Vielerorts
war die Mihle Freudenhaus und Schaubude zugleich. Da trafen
sich die freilen Méadchen, dubiose Gaukler und Spielleute» Hier
herrschte ein néchtliches Treiben, das das Volk «ewiges
Katzentheater» nennt. Die Leute, die zum Mahlen des Korns
zur Mihle kamen, genossen dort auch Unterhaltung:
Geschichtenerzéhlen, Tanz und Musik.

In den erwdhnten Liedern sind Mller und Mdllerin Anhénger
der freien Verbindungen zwischen den Geschlechtern: Sie
ziehen auseinander, wenn Leidenschaft und Liebe unter ihnen
erloschen ist. Die Frau singt, sie kbnne in der Mhle keinen
Zwang ertragen: «Da drauf3en auf der grinen Heide, / Da bau
ich mir eine eigne, / Wo's klare Wasser fliefdt / und mich kein
Mensch verdrief3t!»

Die Kunst, sich néchtens in Katzen zu verwandeln, schrieb
man einst auch den Frauen auf dem «Bddeli» - das Land zwi-
schen den beiden Alpenseen von Thun und Brienz — zu. Sie
sollen besonders um die sagenhafte «Aar-Muhle» gewohnt
haben. Zu ihren Versammlungen bei Vollmond zogen sie auf
die recht einsame Alp Seefeld: Die schonen Mdllerinnen, die
sich in Katzen verwandeln, kommen in zahlreichen Sagen vor.
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Die Behuften und Gehornten

Bea den Rol3-K entauren

Die Kentauren, die starken Rol3menschen, haben die griechi-
schen Kinstler und Gelehrten besonders beschéftigt. Achilles,
diese Verkorperung aler urspriinglichen Tugenden, wurde nach der
Sage vom weisen Pferdemann Chiron erzogen und ausgebildet.
Ist hier eine echte Erinnerung aus der Zeit friher Vol-
kerwanderungen?

Aus den dtesten Schilderungen, besonders bei Homer, treten
die Kentauren als ein echt wildes, «barbarisches» Urvolk
hervor. Sie sind von menschlichen Leidenschaften erfillt, Ieben sie
auch ungezdhmt mafdlos aus - von den grenzenlosen Kréften der
Tiere verstérkt. Die Méanner dieser Rasse sind von gieriger Lust
auf das weibliche Geschlecht getrieben und darum gefirchtete
Frauenrauber. Unbestritten sind sie gewaltige Zecher, und ihre
Festfreude ebbt erst dann ab, wenn sie im Zustand des
Rausches die wirkliche Welt um sich vergessen.

Man firchtet sie als machtige Krieger, die auch die ganze
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Natur, etwa Felsbrocken oder Baumstémme, im Kampf einzu-
setzen wuldten. Dies erschien vielen Kennern der griechischen
Uberlieferung als reines Méarchen, doch die Gegenwart scheint
uns eines Besseren zu belehren: Die Reiterstdmme von
Afghanistan wuf3ten sich vor den modernsten Panzern der
Sowjetunion in die unwirtlichen Heimatgebirge zurtickzuzie hen.
Mit hinunterrollendem Gestein konnten sie héaufig das
Vorrucken eines Feindes aufhalten, der stumpf nur an seine
Technik glaubte...

Im Ubrigen galten die Kentauren zusétzlich als vorbildlich
im Handhaben von Pfeil und Bogen. Die dten Bilder der Agtro-
logen zeigen uns das Sternbild des Schitzen oft in der Gestalt
eines méachtigen Kentauren: Man hat diesen oft als einen Helden
dargestellt, der in eine Richtung galoppiert und gleichzeitig in
die andere, aso nach riickwarts, seinen Pfeil abschiefit.

Auch dies erinnert uns an die gefurchtete Kriegskunst der
eurasischen Reitervdlker, die Uber die Weiten der Ukraine ins
Herz von Europa vorstie3en. Die Krieger der einheimischen
Volker schossen im allgemeinen vom Boden aus. Waren sie
beritten und wollten sie den Feind doch mit dem Bogen be-
kédmpfen, stiegen sie in der Regel aus dem Sattel.

Die gefurchteten Nomaden des Ostens, die Tataren,
Kumanen u. a. hatten aber eine andere Kunst erlernt. Nach e+
nem ersten Angriff zogen sie sich meistens rasch zurtick. Wurden
sie nun verfolgt, so drehten sie sich auf dem Rol¥rlicken nach
hinten. Wahrend ihre Pferde, jedem Schenkeldruck gehorsam,
weiterbrausten, schdssen sie riickwarts: Diese Kriegslist soll den
wilden Steppenreitern viele Siege beschert haben.

Wie wir zusétzlich aus den Bildern des trojanischen Krieges
und ahnlichen Darstellungen wissen, zogendie aten Griechen in
ihren Schlachten ganz offensichtlich die Kampfwagen vor. Die
Rosse fihrten das rasche Gefahrt dem Gegner entgegen. Der
Roenker mufRte die Kunst beherrschen, seine Tiere so zu
zligeln, dal3 der eigentliche Kampfer stets einen einigermal3en
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sicheren Stand hatte: Das Kampfen vom unsicheren Pferde-
ricken her schien den Volkern der Hellenen eher barbarisch
und unheimlich.

Die Sagen um ihre ewigen Jagden und Stammeskriege lie 3en
al die Tataren und Kosaken nérdlich des Schwarzen Meeres
noch bis ins 18. Jahrhundert fast as Marchengestalten
erscheinen! Sie wuften Knochenbriche und die Folgen von
Verwundungen meisterhaft zu heilen. Wir verstehen, dal3 sie
schon aus diesem Grunde von den Gebildeten hdufig mit dem
grofRen Kentaurenarzt Chiron verglichen wurden.

Hatte im Ubrigen ein Kind in der Ukraine Ansdtze zu O
Beinen, trostete man es mit dem Worten, es sei wohl «ein
kunftiger grof3er Reiter». Zum Spald oder auch im Ernst ver-
mutete man, dal3 sich eben unter seinen Vorfahren ganz sicher
«wilde Tataren» befanden, deren Beine seit den ersten Le-
bengjahren krumm wuchsen: «Der Grund dafUr war, dal3 man sie
friher das Reiten lehrte als das Setzen der Fulichen auf den
festen Erdboden.»

Der bedeutende Schriftsteller und einzigartige Kenner des
Volksebens Nikolai Ljesskow erzéhlt von dhnlichen Beobach
tungen: Eine Held seiner Geschichte Der verzauberte Pilger
schildert uns, wie den Tataren zufolge auch en entstellter Korper
den guten Reiter nicht behindern konnte, «...ein verstimmelter
Mensch sitzt aber noch besser (!) als jeder andere auf dem
Pferd. Er gewohnt sich, ...die Beine rund zu biegen. Er kann
also das Pferd damit wie mit einem Reifen umspannen, so dal3
er gar nicht abgeworfen werden kann.»

Wir wissen nun aus zahllosen Berichten, dal3 nordlich vom
Schwarzen Meer und dem Bakan auch zur Zeit der alten Grie-
chen unzahlige Nomadenvolker lebten. Sie wurden von den
alten Geographen gewohnlich unter dem Sammelnamen der
Skythen zusammengefaldt. Etliche ihrer Stdmme wurden bereits
den spéteren Tataren erstaunlich &hnlich geschildert.

Eines der wichtigsten Abenteuer des Herakles, des Haupt-
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Helden der griechischen Sagen, ist dessen Kampf mit dem
Kentauren Nessus. Er besiegt ihn, wird aber durch dessen
blutdurchtranktes Kleid vergiftet. Doch weil er im Grunde @n
himmlisches Geschopf ist, wird das Leiden zu seinem Glick:
Das Gift «verbrennt» nur das an seinem Leib Sterbliche, und
so wird er durch die schreckliche Wunde zu einem himmlischen
Wesen. Unter Jubel nehmen ihn nun die olympischen Gotter in
ihren unsterblichen Kreis auf.

Wenn einige Hauptstdmme der Griechen, wie die meisten
Forscher vermuten, in der Vorzeit aus den Gebieten nérdlich
des Schwarzen Meeres einwanderten, werden ihre Sagen immer
verstandlicher. Ihre Kentaurenkdmpfe wéren gleichsam Traume
der Erinnerung an die Auseinandersetzung der verehrten
Ahnen mit den fast unbesiegbaren Reitervolkern zwischen
Asien und Europa. Die Griechen wufiten darum noch sehr
lange, dald sie einst von ihren Gegnern (und gelegentlichen
Verbiindeten) die Kunst des Uberlebens erlernt hatten: Darum
ehrt die Gottersage der Hellenenstdmme die wilde Urzeit der
RolRmenschen al's die Grundlage der eigenen Kultur.

Seit der Renaissance verziert man im Abendland die stadti-
schen Gebdude und Schifsser gern mit Gestalten in Stein. Be-
sonders haufig sind es die Bilder von mannlichen und weibli-
chen Kentauren, die mit ihrer Kraft die Behausungen zu stitzen
scheinen.

Irgendwie ahnten also die Européer, dal3 ihre Welt erst dank
der Erfahrungen der RofRvolker einst voll erblihen werde. Auf
Wandteppichen und Gemalden von Firstensdlen schaute man
auf Herakles oder Achilles, diese Schiler und Erben der
Kentauren.
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Ed-K entauren und Verwandtschaft

Neben den beispielos starken und stolzen Rol3menschen kannte
das Altertum noch eine grof3e Anzahl vergleichbarer Wesen, so
vor dlem das Esdvolk: es ist, wie sein Tier, ein Sinnbild von
unerschopflicher Zahigkeit und durchgliht von fast
unstillbarer Sinnlichkeit.

Dem berihmten Werk Physiologus, das einen Tell der grie-
chischen Tierkunde ins Mittelalter rettete, kann man entneh
men: «Die Onokentauren (EselKentauren) sind von ihrem
Gesicht bis zu ihren Lenden Menschen und ihr Ricken ist der
eines Esels. Dicht ist ihr Huf und erregt ist ihr ganzer Korper.»

Die Verwandlung von Menschen in Esel ist gerade in deut-
schen Sagen sehr haufig. In gewissen Jahresbrauchen verwen
deten Menschen Eselsmasken. Die Hexen sollen zu ihren Festen
gern auf magischen Eseln durch die Lifte reiten. Bei ihren wilden
Tanzen wéhrend der Mondnéchte kdnnen sie gelegentlich die
Gestalt des Tieres annehmen, das ihr Liebling ist: Er kann ein
«Goldesel» sein, der seinem Besitzer jedes irdisches Glick
bringt.

Den Ma nannte das naturverbundene Volk geradezu «Esels-
monat». Man war Uberzeugt, «dal} dann alle Esel verliebt
sind». Es wurde sogar vermieden, in dieser Wonnezeit der Erde zu
heiraten. Die Ehe sollte eben nicht der Ausdruck einer malf3losen
sinnlichen Leidenschaft sein, sondern einer verninftigen
Uberlegung...

Die Eselmenschen sind Wesen von tbermenschlicher Sinn-
lichkeit. Sie kdnnen ihre Tierzlige oft sehr gut verbergen. In
diesem Sinn dirfen wir z. B. die Geschichte von den Onoscelen
begreifen: Es sind, wie schon ihr Name verrét, Frauen - die
Eselsbeine besitzen! Diese sind den Blicken verborgen, und so
konnen sie ihren arglosen Opfern leicht beitkommen.

Uber sie erzahlt uns Lucian von Samosata: Sie wohnen auf
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einer der geheimnisvollen Inseln des Altertums. Schén, vor-
nehm gekleidet, treten sie den Seeleuten entgegen. Sie sind e
gentlich Meerfrauen, die sich sogar in flief}endes Wasser zu
verwandeln vermogen.

Doch schl&ft einer der vertrauensvollen Gaste mit ihnen, ist er
schon bald ihr Opfer. Ihre Nadhe raubt den unvorbereiteten
Menschen die ganze Lebenskraft - von dieser ndhren sich eben
die Eselsfrauen! Haben wir hier wieder einmal eine Warnung
des Altertums an die unachtsamen Matrosen? Lasset euch nie
mit schonen aber geheimnisvollen Insulanerinnen ein, zumin-
dest nicht, bevor ihr deren Brauche kennt.

Irgendwie mit dem Volk der eigentlichen Eselsmenschen ver-
wandt ist in der griechischen Gotterwelt der Silen oder das Volk
der Silene. Meistens sind es Wesen mit langen Ohren, Schweif
und Hufen. Der Ausdruck und die Gesichtsbildung entspricht
nicht den griechischen Vorstellungen von Schonheit: Der Bauch
ist umfangreich, der Mund grol3, die Nase wie beim Affen auf-
gestilpt, die Augen sind rund... Wenn ein Silen auf dem Boden
geht, torkelt und taumelt er - man sagt, er sei immer betrunken!
Haufig reitet e auf einem Esel, von dem e Uberhaupt
unzertrennlich zu sein scheint.

Gelegentlich hat man die Silene mit den Satyren gleich
gesetzt. Andere sahen in ihnen Berggeister, die den Griechen
zufolge die Wélder der Anhodhen bewohnten. Einige Deuter
vermuteten in diesem Sagenkreis die Erinnerung an menschen
ahnliche Affen. Andere meinten, es handle sich um die Schil-
derung eines «primitiven» Volkes, das den Griechen bei ihren
Wanderungen begegnete.

In der Uberlieferung, die sich auch bei Aristoteles findet,
scheint dieses halbtierische Wesen recht stolz gewesen zu sein:
Man habe einen Silen gefragt, was wohl fir einen Menschen
auf der Welt am zutréglichsten sei? Das Geschopf weigerte sich
erst, wohl aus Hoflichkeit und Rucksicht, darauf zu antworten,
dann meinte es aber: Das Beste fur den Menschen wére,
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wenn er Uberhaupt nicht geboren wirde. Das Zweitbeste wenn
er gleich nach seiner Geburt sterben konnte...

Im Ubrigen erzahlt eine Geschichte: Der Silen und sein Esel
halfen den Gottern entscheidend bei ihrem Kampf gegen die
Titanen, die sie zu stiirzen versuchten. Das arme Tier erschrak
ob der widerlichen Gestalten der weltzerstérenden Riesen. Es
begann gellende Schreie auszustof3en, und die Bosewichter er-
griffen die schmachvolle Flucht. Sie waren Uberzeugt, das Tier
mit den langen Ohren sei eine Geheimwaffe der Gotter, gegen
die sie vdllig machtlos wéren.

Gelegentlich hat man den Silen sogar zu einem Sinnbild der
Philosophie, also der Liebe zur Weisheit, werden lassen. Die
lebensfreudigen Griechen vermuteten wohl, der Mensch, ohne
das Tier in sich, konnte leicht in Todesfurcht und anderen Tribsinn
hineingeraten. Das irdische Dasein erscheint ihm dann as Qual,
das Altern und das Ende sicher, das Weiterbestehen im Jenseits
ein unsicherer Trost. Gerade der vielseitige Aristoteles, als
Vertreter der griechischen Spétzeit, hat darlber mancherlei
dustere Gedanken niedergeschrieben.

Von Aristoteles sagte man darum im Vergleich zum weisen
Silen, er sai im Geist nie auf dem Esel sondern auf dem Rofl3
geritten. Er eile deshalb schneller durch die Gedankenwelten.
Ein Nachteil: Er sei dabei oft grindlich gestrauchelt...

Der Esel, der schwere Birden mit Geduld tragt, war eben
ein Tier, das man wegen seines ungebrochenen Lebenswillens
bewunderte: Wohl aus diesem Grunde fand er den Zugang in
das Reich der griechischen Halbgotter und Halbtiere.
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DasHirschgeweh auf den Schultern

Vom Tibet bis in den Alpenraum waren bei der Fasnacht und
ahnlichen Fruhlingsbréauchen die Hirschmasken auf3erordentlich
beliebt: Sie gehdren zweifellos zu Vorstellungen, die bis in die
Eiszeit zurlickreichen.

Es gibt eine vorgeschichtliche Darstellung eines Menschen
mit Hirschkopf. Wie immer finden wir dieses Geschopf ver-
schiedenartig gedeutet: Ist es einer der Waldkobolde, die unsere
Vorfahren bei ihren Jagden um Erfolg anriefen? Ist es ein
Zauberer, der Medizinmann oder Schamane, der im Hirsch
kleid tanzte?

Die alten Kelten kannten einen Gott oder Helden Cerunnos,
der méchtige Hirschhorner besitzt. Eine dhnliche Gestalt wollte
man auch fir Osteuropa nachweisen: Ernst Krause bildete
einen ganz éhnlichen Perkunas ab, der als Donner- und Blitz-
gott der Baltenstdmme gilt.

Dall dem Hirsch etwas Gottliches innewohnt, finden wir
auch in christlichen Legenden: Der heilige Hubertus oder der
heilige Eustachius soll ein Tier getroffen haben, zwischen dessen
méachtigen Hornern er im Lichtglanz den gekreuzigten Christus
selber erkannte. In der Uberlieferung vom Thunersee soll der
Herr Ptolomaios von Strettlingen, der ein grof3er antiker Weiser
war, das gleiche Wunder erlebt haben. Solche und &hnliche
Geschichten erzdhlten fromme Jéger in ganz Europa. Sie
nahmen daraus ihre Uberzeugung, dal3 Gott «durch alle seine
Geschopfe» zu wirken vermag. Selbstverstandlich entstand
dadurch der feste Glaube: Auch gegenlber den Tieren unserer
Umgebung missen wir stets Ricksicht zeigen, und wenn wir
uns von ihnen erndhren, erst recht.

Die Englénder kennen teilweise den Wilden Jager unter dem
Namen Herne, «Herne the Hunter». Er soll gelegentlich eben
falls mit einem Hirschkopf erscheinen. Forscher sehen hier eine
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Uberlieferung aus dem Volk des groRen Cerunnos und eine
Erinnerung an die keltische Zeit. Es wurde mir erzéhlt, dieser
«Wilde Jager» sai weniger ein Sucher nach tierischer Beute sondern
eher ein Beschitzer aller Waldbewohner. Auch wenn Menschen
vor ungerechten Herrschern in die Wildnis fliehen, bewahrt er
sie vor den Verfolgern. So soll sich der Freiheitsheld Robin
Hood seiner Freundschaft erfreut haben.

Es gibt heute in England recht viel weibliches und mannli-
ches Hexenvolk, das sich dem vorgeschichtlichen Natur-
glauben der Vorfahren zuwendet. Der Waldgeist mit dem
Hirschhaupt erfreut sich unter ihm einer besonderen Beliebtheit.
Wenn man von Herne Geschichten beim Einnachten erzahlt,
soll dies in uns den Willen und den Stolz der Unabhangigkeit
erzeugen: «Herne liebt nur freie Menschen.»

Auch schickt er, wenn man ihn in seinen Wéldern anruft,
Traume aus seinem grinen Reich. Man fihlt sich im Schlaf as
Hirschbock oder Hirschkuh. Frei und von starken Muskeln
getragen, bricht man durch das Geblsch. Wie alle anderen Tier-
traume kann dies echten Genul3 bereiten.

Selbstverstandlich sind solche inneren Abenteuer nur nach
entsprechender Vorbereitung moglich. Es wird empfohlen, in
eine Gegend zu gehen, in der das Hirschvolk noch reich vertreten
ist. Man wahle eine Jagdhltte inmitten des rauschenden
Waldes. Man entziinde dann im Kamin echtes Waldholz; dies
erzeugt wohlige Warme und zauberhaftes Knistern, und schon
nahen die Traume, die man im Hauserdschungel der Grof3stadt so
entbehrt. Plotzlich ist man wieder im «lustigen Alten England»
(merry Old England) der Kelten.

Von den Bourbonen-Konigen von Frankreich wird erzahit,
dal3 einige gerade in der edlen Hirschjagd die notwendige Ent-
spannung suchten - und fanden. In einer Waldgegend, in der
man Hirsche schitzte und zichtete, soll auch der berihmte
Hirschpark (parc aux cerfs) Ludwigs XV. entstanden sein.

Dieser ist bekanntlich von vielen Sagen umgeben. Angeblich
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hausten hier viele junge und schone Damen aus alen Sténden.
Der Konig soll sich diesen Platz voll lebender Nymphen er-
schaffen haben, weil sein ganzes Zeitalter dem einen verfalen
war: Einer maldlosen und wahrscheinlich einseitigen Verehrung
der Sinnlichkeit des Altertums.

Das 18. und 19. Jahrhundert berauschte sich an diesen durf-
tigen Nachrichten und verband sie mit eigenen Wunschvor-
stellungen. Uber Tausend (!) junge Frauen sollen hier als eine
Art Hirschkiihe dem koniglichen Haremsbesitzer gedient ha-
ben. Wenn man gewissen Schriften glaubt, sollen die Leiden
schaften des koniglichen Satyrs fur seinen malerischen Lustpark
die Finanzen seines Reiches zerrittet haben: Jede der Damen
(und wohl auch die standesgemal3e Versorgung ihrer Nach
kommen) soll gut eine Million Livres gekostet haben...

Die Franzosen selber haben viel Spal3 an der ganzen, sicher
sehr Ubertrieben dargestellten Geschichte. Viele sind in Scherz
und Ernst Uberzeugt, dal ihre eigenen Ahnen «Hirschhorner»
trugen. Solche Sagen haben zweifellos dazu beigetragen, der
franzosischen Kultur viel Eigenart zu schenken: Viel Stolz, ma-
lerische Gesellschaftsformen und koniglicher Umgang durch-
drangen das ganze Volk. Der Qaube an den Stammbaum «vom
koniglichen Hirsch her» war noch in unserem Jahrhundert ver-
breitet. «Vidleicht ist jeder von uns Prinz oder Prinzessiny», sagte
man mir in Versailles.

Die Welt der griechischrrémischen Tiersagen wurde gerade
damals nach ihren erotischen Seiten durchforscht. Irgendwie
hoffte man, ahnlich wie im spatromischen Reich, hier ein Mittel
gegen den Verfall zu finden. In urspringlichen Kulturen
hofften zivilisationsmiide Menschen, die greisenhaft bleiche
Perticken trugen, doch noch eine Quelle der Lebensfreude und
Verjlingung zu finden.

Was die Nachfahren bewundern - Kunstgeschmack und
Lebensstil - verschmolz damals zu einer Einheit. Iwan Bloch
stellte dazu fest: «In den Géarten umarmte der bocksfufdige Pan
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schlanke weiRe Nymphen an kunstlichen Wasserfélen.»
Selbstverstandlich waren in dieser Umgebung auch die Hirsch-
bilder sehr beliebt.

Dea garke Minotaurus

Zu den alerliebsten Geschichten der alten Griechen gehorten
die vom maldos wilden und gleichzeitig starken Stiermenschen
Minotaurus: Er hauste im Irrgarten des Labyrinths von Kreta
Erst der Held Theseus vermochte ihn zu besiegen.

Die Gattin des Konigs Minos soll sich mit einem Stier ver-
gessen haben, den der unberechenbare Meergott Poseidon oder
Neptun aus dem Meer emporsteigen liel. Andere sahen die
ganze Angelegenheit viel menschlich-verstandlicher: Taurus,
der Stier, sei ein schéner und sinnlicher Jingling gewesen. Er
verfihrte die flr seine Uberdurchschnittlichen Gaben empféangliche
Herrscherin. Der Sohn dieses Ehebruchs sei bei den Hirten im
Gebirge erzogen worden. Unheimlich hétten sich in der freien
Natur seine Korperkréfte entwickelt. Er wurde zu einem schier
uniberwindlichen Réuber, der ganze Gegenden der Insel Kreta
unbewohnbar werden liefl3: Es war darum eine fir die Entfaltung
der spéteren griechischen Kultur entscheidende Tat, ihn endlich
Zu besiegen.

Den Minotaurus hat man sich ganz verschieden vorgestellt.
Einmal, wie wir ihn heute etwa von Picasso und anderen Kuinstlern
kennen, als vollkommen gebauten Mann mit einem auf gesetzten
Stierkopf. Dann wieder as eine Art «Rind-Kentaur», also mit
dem unteren Korperteil eines Ochsen und dem vorderen eines
Menschen. Machen wir nun einen kihnen Sprung von Kreta,
Griechenland und Spanien nach Indien und Tibet, treffen wir
auffallig dhnliche Gestalten: Der Stier Nandi, um den
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es eine Reihe von sehr verschiedenen Sagenkreisen gibt, ist das
Reittier des Gottes Shiva.

Dieser gilt nun gleichzeitig als Gott der Zerstérung und der
grenzenlosen Zeugungskraft. Es ist offensichtlich, dal3 auch
sein Nandi ein Sinnbild der gleichen Eigenschaften ist. Im Ub-
rigen sehen wir ihn gelegentlich in Tempeln und auf volkstim-
lichen Bildern ganz &hnlich dem griechischen Minotaurus.
Wiederum erscheint er hier as ein muskuldser Kraftmensch mit
Stierkopf.

Ahnlich gestaltete Geschopfe erscheinen in den europai-
schen, oft deutlich vom Orient her beeinfluiten Zauber-
buchern. Da ist zum Beispiel Moloch, der in der Bibel als ein
Gott der morgenléndischen Vaolker auftritt. Auch unter seinen
Eigenschaften erkennen wir die Fahigkeit der Zerstérung von
alem, was ihm im Wege steht. Daneben scheint er seinen An-
hangern Zeugungskraft und Fruchtbarkeit geschenkt zu haben:
Zumindest, wenn sie ihm reichlich opferten.

Gelehrte Verfasser, die die atjidischen Uberlieferungen zm
Wegweiser nahmen, versuchten ein Bild dieses Moloch zu ge-
winnen: Seine Darstellungen sollen einen Riesen aus Metall ge-
zeigt haben. Bel Festen habe man ihn mit Feuer erhitzt, damit er
Wéarme ausstrahle. Auch hier besa er einen Stierkopf und
gleichzeitig menschliche Gliedmalien.

Das Metall des Ungetiims wurde durch Ofen im Innern in
Hollenglut versetzt. Mit Hilfe entsprechender Vorrichtungen
wurden die méchtigen Arme in Bewegung gesetzt. Mit Hilfe
dieser Ur-Maschine konnte man die Opfergaben ergreifen und
sozusagen vom Gotzen auffressen lassen. Wurde die Wirkung
der Dampfkraft also bereits von den orientalischen Priestern
genutzt?

Die Verehrung des méchtigen Stiers mag in der Urzeit ge-
waltige Raume zwischen Ost und West beherrscht haben. Sie
stammt zweifellos aus Zeitaltern, als das noch vollig unge-
zdhmte Rind die wohl gefahrlichste Beute unserer Vorfahren

173



war. Wer ihn niederstrecken konnte, galt als ein Uber-Stier, der
die Kraft des Besiegten in sich aufnahm.

Ein Rest dieses Volksglaubens der Urzeit findet sich noch in
Spanien: Wird das Tier in den Stierkampfen besiegt, dann gilt
sein Fleisch und Blut als von gewaltiger Feuerkraft durchgliht.
Ménner und Frauen aus der besten Gesellschaft essen von dem
«durch die Leidenschaft erhitzten» Opfer. Sie sind Uberzeugt,
dal? dies ihre Adern mit der «Stérke des Stieres» erfillt.

Es gibt sogar in nordlicheren Léandern zahlreiche Zeitgenos-
sen, die, zumindest in ihren Trdumen, die Zuneigung zu dem
blutigen Brauch spiren. Ohne mit den Nicht-Eingeweihten
darUber zu sprechen, pilgern sie voll innerer Leidenschaft auf
die Pyrendenhalbinsel. Sie sind stolz, mit den Stierkémpfern das
Weinglas «auf den Stier» heben zu dirfen. Sie trinken dann
ebenfalls das dampfende Blut des erlegten Tieres und sind Uber-
zeugt, dald dadurch ihre eigene Lebenskraft ins Unermefdliche
steigt. Eine moderne Sage dazu vernahm ich 1981 in Los
Angeles: Sogar der bekannte Schriftsteller Ernest Hemingway
soll so gehandelt haben.

In den Alpenlédndern hat man etwa die Kraftmenschen, die
meist aus dem Hirtenstand stammenden Ringer, zum Spal3 als
S6hne von Stieren bezeichnet. Einige waren wegen ihres har-
ten Schéadels und ihres Stiernackens gefurchtet: Mit ihrem Kopf
konnten sie buchstablich durch die geschlossene Tire der Gast-
stube «gehen».

Die Urner, der Stamm des Freiheitshelden Tell, wollen be-
kanntlich von den Nomadenvélkern des Ostens, den Skythen
und Hunnen abstammen. In die Schlachten wurden sie gefuhrt
durch einen Mann, den man geradezu als «Stier von Uri» be-
zeichnete. Er trug Rinderhérner auf dem Kopf und blies auch
mit einem méachtigen Horn zum Angriff. Seine Kampfmusik
soll ebenso sein Volk mit einem rasenden Mut, wie die Feinde
mit einem unerklarlichen Entsetzen erfullt haben. Am Rathaus
des Gebirgslandchens Schwyz sehen wir das Bild des einst
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Der «Moloch-Stiers» bedeutet noch in den Geheimlehren des 18.-19.
Jahrhunderts die Verkérperung der irdischen Urkraft.
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gefeierten Urahnen Suitus oder Schwyt: Auch er besitzt zur auf-
fallend breiten und nackten Brust spitze Stierhdrner als Kopf-
schmuck.

In Paris berichtete man mir als einen Ausspruch des spani-
schen Malers Pablo Picasso: «Nur wer den Minotaurus und den
Stierkampf versteht, begreift das Mysterium der Mittel-
meerkulturen.» Er soll immer, wenn er etwas entmutigt war,
diesem Geheimnis nachgesonnen haben: Dies habe dann jedesmal
in seinem Geist und Korper die schopferische Urkraft erweckt.
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Die Schlangenrasse der Nagas

Indien, dieerse Urhamat?

Die Sage von den klugen Schlangenmenschen ist Uberall in der
Welt verbreitet: Am zahlreichsten escheinen sie in den warmen
Gebieten von Indien, die fur die Viefadt der Schlangenarten seit
jeher beriihmt sind.

Naga ist seit dem Altertum der Name fur ein solches
Schlangenwesen. Bald soll es eine vollkommene Menschen-
gestalt annehmen, bald sich durch «Magie» in ein Kriechtier
verwandeln konnen. Auf Bildwerken werden die Angehorigen
des Schlangenvolkes oft als Halbtiere dargestellt, deren schoner
Leib nach und nach in einen Schuppenschwanz tbergeht. Auf
dem Haupt tragen diese Geschdpfe strahlende Goldkronen, auf
denen kostbare Edelsteine funkeln.

Durch geheimnisvolle Hohlen kann man in ihre unterirdi-
schen Reiche gelangen, in denen berauschender UberfluR an
samtlichen Reichtimern herrscht. Doch das Schlangenvolk soll
nicht nur in jeder Beziehung wohlhabend sein, man schreibt
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ihm auch ein tiefes Wissen der «vergessenen Kinste» und der
Naturwissenschaften zu. Kein geringerer als Buddha Sakjamuni
soll mit diesem Tiervolk eine enge Freundschaft gepflegt haben.
Gern plauderte er mit ihm Uber Dinge, von denen wir mensch
lichen Wesen keine Ahnung besitzen. Vom GrdfRenwahn, den
Menschen als «das hochste Wesen des Universums» anzuneh
men, blieben die indischen Religionen frei.

Der Schlangenkult gilt als uralt und soll das Erbe von ge-
heimnisvollen Rassen sein, wie sie sich unvermischt nirgends
mehr auf der Welt vorfinden. Es gibt aber immer noch Tempel
und heilige Hohlen, die diesem Glauben geweiht sind. Gleich-
zeitig ist er an vielen Orten eine sogenannte «Familienreligion»: In
gewissen Hausern wird das Bild einer Schlange oder auch eine
lebendige Schlange verehrt. Dadurch sollen die Menschen, die
solche Brauche austiben, des méchtigen Schutzes durch die Kraft
der Nagas teilhaftig werden.

In Assam gibt es Stdmme, die man noch heute Nagas nennt
und die mit den einstigen «Schlangenfirsten» verwandt sein
sollen. In einer Sammlung sah ich Metalldolche, die von diesen
«Ur-Indern» stammen. Sie haben tatsachlich die Form einer
Welle oder einer sich windenden Schlange. Der Stich der «sich
schlangelnden Klinge» soll im Nahkampf besonders sicher und
damit morderisch sein.

Auch grofRe Helden der indischen Dichtung, etwa Koénig
Arjuna in den wunderbaren Geschichten des Werks Mahal
harata, sollen marchenhaft schone Schlangen-Prinzessinnen
geheiratet haben. Deren Kinder besitzen oft einzigartige Bega-
bungen und sind im Krieg geradezu unbesiegbar. lhr Volk hitet
den Lebenstrank, der Soma heif3t: Sogar Leichen kénnen mit ihm
auferweckt werden.

Uber Naga-Kiinste finden sich nicht nur in den dichterischen
Werken der Inder mannigfaltige Anspielungen. Sie drangen
sogar in die Naturwissenschaften und namentlich in die
urtimliche Heilkunst Asiens ein. Allgemein glaubte man einst
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an die vielgenannten «Schlangenméadchen»: Dank ihrer un-

schuldigen Lieblichkeit sah ihnen kein Mensch an, dal3 sie seiher
eine gefahrliche Waffe waren.

Schon kurz nach der Geburt soll man ihnen kleine unschad-
liche Mengen von Schlangengiften eingeflof3t haben. Diese
wurden dann jahrelang Tropfen um Tropfen gesteigert, kaum
dald sich ihr Leib an die zuerst schwache «Arznei» gewdhnt
hatte. Wenn sie dann erwachsen wurden, war ihr Korper nicht
nur schon, er war auch bis in jede Zelle vom starken Gift durch
Szt

Angeblich sollen Herrscher, die Tag und Nacht streng be-
wacht wurden, von ihren Feinden durch solche menschliche
Schlangen ermordet worden sein: Die M&dchen wurden den
Konigen, die man beseitigen wollte, als Geliebte zugefihrt.
Doch schon ihr Kuf3 gentigte, den Ungltcklichen mit ihrem Gift in
Berthrung zu bringen. Nach einer bestimmten Zeit, die an
geblich die atindischen Arzte auf die genaue Stunde berechnen
konnten, lag dann der Herrscher als bleiche Leiche auf dem
Teppich.

Besitzen wir in diesen zahlreichen Berichten wiederum ein
Gegenstiick zu den europaischen Hexensagen? Auch von urn-
seren Frauen wurde schliefdlich recht héufig behauptet, dal3 sie
sich in Schlangen zu verwandeln und «durch ihre blof3e Berth-
rung» zu vergiften vermochten! Vielleicht war also die Sage um
die Schlangenméadchen schon in Asien dazu da, gewisse Stdmme
und ihre Brauche voll Hal3 zu verleumden.

Ein ater georgischer Dichter, den ich als Fluchtling 1956 in
Genf kennenlernte, sah hier aber sogar ein orientalisches
Sinnbild der echten und grof3en Liebe: «Wahrscheinlich ist die
ganze Sage Uber Indien und Persien in den Kaukasus gekom-
men. Ein Schlangenmédchen tétet durch seine Umarmung jeden
Mann. Nur den kann sie glicklich lieben, der das Uberein-
stimmende Gift in sich trdgt. Die Weisen wollten damit wonhl
sagen, dald wir nur mit jenem Menschen wirklich ganz
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unbeschadet leben konnen, der schon seit der Geburt fir uns
bestimmt ist.»

Einer aus dem Fahrenden Volk versicherte gegeniiber meinem
Freund, dem Schauspieler Alfred Rasser: Sogar die Schlan
genmenschen der Schausteller kdmen «aus den Schlangen
landern Indien und Agypten». Weil ihre fernen Ahnen die
Bewegungskinste ihrer Tiere beobachteten und bewunderten,
hétten auch sie nach und nach die gleichen Fahigkeiten ent-
wickelt: Das rasche Krimmen der Wirbelséule sei fur solche
Menschen nicht nur vollig unschédlich - es schenke ihnen sogar
hochsten Lebensgenul3.

Ich glaube, dies ist nicht nur eine neuzeitliche Phantasie.
Bekanntlich spielt beim Yoga das Biegen und Strecken des
Ruckgrats eine bedeutende Rolle: Auch dies soll aus Urzeiten
stammen, «da man noch die Schlangengdtter ehrte».

Frau Mdusne und ihre Ritter schaft

Die Ritterkultur des Mittelalters ist ebenfalls sehr stark vom
festen Glauben an ein Schlangenvolk geprégt. Es ist kaum zu
bezweifeln, dal3 dies auf den Einflul3 von Stdmmen zurtickgeht,
die an dhnliche Wesen wie die indischen Nagas glaubten.

Ich folge hier nur kurz der Darstellung des bernischen Dichters
Thuring von Ringoltingen Uber die schone Dame Méelusine. Im 15.
Jahrhundert vernahm er die Uberlieferung in Frankreich und
schenkte sie in seinem Werk dem deutschen Sprachraum. Es
gewann hier bis in die Kunst der Romantik einen bedeutenden
Einflu. Auch der Arzt und Philosoph Paracelsus sah in ihr eine
geschichtliche und naturwissenschaftliche Wahrheit.

Der unglickliche Herr von Luisignan trifft die Jungfrau
Melusine an einem «kihlen Brunnen». Auf den ersten Blick
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erkennt er voller Bewunderung ihre «hochgeborene und adelige
Gestalt». Die Dame erklart ihm auch ohne viel Umwege:
«Wenn du meiner Lehre willst folgen und nachkommen, so soll
dir Gut, Ehre, Glick und Geld nimmermehr fehlen - sondern
du sollst gliickhafter, méchtiger und reicher werden, wie keiner
deiner Freunde.»

Diese Melusine ist Ubrigens kein einsames Wunderwesen.
Schon bald veranstaltet sie eine Begegnung des Liebsten mit
ihrem etwas geheimnisvollen «Volk»: «Da sahen sie unter den
Felsen in den Baumen, auf dem grinen Boden, gar viele schdne
Zelte aufgerichtet... und auch allenthalben im Walde gar
groen Rauch aufgehen, und viel Volk daherwandeln...»
Selbstversténdlich besteht bei den Einheimischen gegenuber
diesen Einwanderern und ihren Lagerfeuern ein gewisses und
eigentlich verstandliches Mifdtrauen: «Sie gedachten alle, dies
mag wohl eine Gespenstererscheinung sein.»

Doch ob Geschopfe der Geisterwelten oder auch nicht, der
Ritter und seine Melusine werden Mann und Frau. Sie lieben
sich ruhrend, erleben viel Glick zusammen und werden mit
gesunden Kindern gesegnet. lhre Nachkommen heiraten in die
wichtigsten Familien des mittelalterlichen Westeuropa ein. Jeder
ruhmte sich, den Herrn von Luisignan und seine Fee im
Stammbaum zu haben verschiedene Chroniken und Dichtungen
bezeugen uns die erstaunliche Ausdehnung der Melusinen-Rasse
durch Jahrhunderte.

Doch die Ehe selber fand leider einen zweifelhaften Ab-
schluf?: Die Frau aus dem offenbar eingewanderten Waldvolk
hatte ihrem Gemahl eine Bedingung gestellt. Er mufl3te, so lautete
diese, sie einmal in jeder Woche alleinlassen. Der Ritter wurde
miftrauisch und schlich der Gattin bis zu einem geheimnisvollen
Hohlenraum nach. Das gebrochene Versprechen zerstorte die
Ehe. Die schone Melusine verlief3 ihn auf der Stelle.

Was genau in dem Gemach der Verwandlungen geschah,
dariiber gibt esin den zahlreichen Sagen abweichende Darstel
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lungen. Eins wird uns regelmafdig versichert: Die Melusine
mufdte, um immer schon und glickbringend zu bleiben, von
Zeit zu Zeit die Gestalt einer Schlange annehmen. Ganz ahnlich
ihren Schwestern in den indischen Sagen erwies sie sich damit
als eine echte Naga-Prinzessin.

Ahnliche Geschichten sind auch sonst in den europaischen
Sagen besonders haufig. Ein altes Volkslied aus dem Gebiet der
nordlichen Voralpen, das man noch immer liebt, berichtet vom
Ritter Tannhuser oder Tannhduser. Er ging in einen Berg hinein,
wo er «schone Jungfrauen» traf. In ihrem Kreis genol3 er das
Leben, doch begann er mit der Zeit an ihnen zu zweifeln. Das
Lied singt darum von den Mé&dchen in der Hohle: «Die sind die
ganze Woche gar schon / Mit Gold und Silber behangen, /
Haben Halsgeschmeid und Maien-Kron': / Am Sonntag sind's
Ottern und Schlangen.»

Den Ritter und Dichter Tannhduser hat es im 13. Jahrhundert
tatsachlich gegeben. Richard Wagner vertonte seine Abenteuer.
Dal’ um ihn so viele Sagen gesponnen wurden, geht aber wohl auf
den Wohlklang seines Geschlechtsnamens zuriick. Das Volk
sah in ihm einen Mann, der in den Tann, also in den Wald geht:
Dort will er die ewigen Wunder erkennen.

Der Berg, in dem er seine Schlangenmédchen antraf, soll
im St. Galler Oberland liegen. Er war schon in der vorge-
schichtlichen Zeit heilig und im Mittelalter die Gerichtsstéite
des Landesherrn. Bis in die Gegenwart befanden sich in seinem
Umkreis Treffpunkte und eine Lagerstétte der einheimischen
Nomaden: Uber diese Stdmme sind wahrscheinlich immer wieder
die noch lange lebendigen magischen Geschichten und Lieder zu
uns gedrungen.

Dieser Berg, besser Hugel, heildt im Ubrigen «Tiergarten».
Wie man mir einmal erzéhlte, sollen in seiner Tiefe «in einem
funkelnden Gemach» noch immer Geschmeide und Kronlein
ruhen. Sie warten auf den Mutigen, der den goldenen Schlissel
fUr die Zaubergénge der Erde zu finden vermag.
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Die Erd-Kraft und ihre Huterinnen

Sehr eigenartig werden gerade in den slawischen Méarchen die
Sagen um die schonen Schlangenméadchen mit denen um die
Drachen vermischt: Der Held, der fahig ist, das Ungetim zu
besiegen, erhélt die Hand der schdnen Schlangenprinzessin.

Der Kunstmaler und Erforscher von asiatischen und
slawischen Sagen, Nikolai Roerich, malte dazu sein bekanntes
Bild «Die Tochter der Schlange» (1906): Der Ritter und sein
Heldenrol3 fuhren darauf einen verzweifelten Nahkampf mit
dem riesigen Schlangenda@mon.

Von seinem Schuppenschwanz mit einem schiitzenden Ring
umgeben, steht, mit einer Goldkrone auf dem schdnen Haupt,
die Jungfrau: Sie ist nackt, nur von ihrem flie3enden Goldhaar
umhullt. Auch in unseren Volkslegenden muf der Ritter stets
den Drachen besiegen, wenn er «die Prinzessin» gewinnen will.

Doch hier bei Roerich finden wir einen wichtigen Unter-
schied, der auf tiefe Wurzeln der ganzen Uberlieferung zuriick-
greift. Das Madchen ist nicht etwa vom Drachen aus einem
KonigsschlolR entfiihrt worden, wie es in den meisten Sagen
heild, sieist offensichtlich die Tochter des Ungetims.

Roerich hat sich sehr mit den indisch-tibetanischen Uberlie-
ferungen beschéftigt, in denen er die Schlissel zu den meisten
Mérchen von Osteuropa zu finden versuchte. Wie auch in den
Méarchen um die Waldhexe Baba Jaga und ihre Tochter, er-
scheinen hier die Drachenschlange und das Schlangenméadchen
als zwei Seiten der gleichen Kraft.

Die «wilde» Schlangenfrau und der Drache sind die Bilder
fur die Urkraft der Natur, die eigentlich nichts auf der Welt
aufzuhalten vermag. Wenn sie entfesselt ist, tobt die unbarm
herzige Zerstérung. Die gewaltigen Stirme toben. Die méch-
tigsten Baume gehen, wie die stolzen Bauwerke der Menschen, in
Flammen auf. Gegen diese Energien gibt esin den Méarchen
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eigentlich nur ein Gegenmittel. Der Held gewinnt es, wenn er
die Schlangentochter liebt: Sie beherrscht die gleiche Energie,
verwendet sie aber sanft, im Dienst ihres Geliebten und der
Ubrigen Geschopfe.

Das urdte, bis in den modernen Volksglauben fortwirkende
Wissen um diese «Schlangenkraft» versuchte Monnier, der
Volkskundler von Burgund und Jura, nachzuweisen. Er erin-
nerte nicht nur an die reichlich erhaltenen Legenden sondern
verwies auch auf eine Reihe von alten Darstellungen, wie sie
sch im Raum westlich der Alpen und in angrenzenden Land-
schaften Frankreichs finden.

Das Wissen dieses vergessenen Gelehrten war erstaunlich: Er
stellte fest, dal3 die Inder eine Schlangenkraft (kundalini) kennen,
die durch alle Geschopfe stromt und ihnen die Lebensenergie
schenkt. Dies erkennen wir auch an den erwdhnten mystischen
Bildern, in denen héufig eine Frau in Verbindung mit einer sich
in die H6he windenden Schlange dargestellt wird. Der Forscher
Monnier neigte sogar zu der Annahme, die Verehrung der
Schlangenkraft sei durch Einwanderer von Indien her in seine
auf ihre Uberlieferung stolze Heimat gekommen.

Die Sagen um die Schlange, die uns ale Schétze verschaffen
kann, ist im Alpenraum auf3erordentlich héufig. Sie haust in der
einsamen Wildnis oder ach in malerischen Schlof3ruinen. Auf
dem Haupt tragt sie ein Goldkronchen, manchmal auch einen
funkelnden Edelstein auf der Stirne. Wer dieses Kleinod zu ge-
winnen vermag, der schreitet fortan in seinem Dasein von Seg
2u Seg.

Die Schlange dieser Volksmérchen it weil3-gléanzend oder sie
schillert in den reinen Farben des Regenbogens. Es ist fir den
Helden beinahe unmdglich, ihr Goldkronlein oder auch den
Schlangenstein auf ihrer Stirne zu gewinnen: Verweist er auf das
«Schlangen-Ei» des Magiers Merlin und der keltischen
Druiden, das ihnen einst alle Moglichkeiten erdffnet haben
Lll?
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Unter den Schatzgrébern soll, wie ich es von einheimischen
Fahrenden vernahm, folgende Anleitung bestehen: Du spirst
«mit Haut und Haaren» an einem Platz in den Waldbergen, dal3
dort im Boden ein Goldhort ruht. Wenn du dich nun «in der
richtigen Stunde» der Nacht zum gleichen Platz begibst, liegt
dort eine schrecklich aufleuchtende Riesenschlange. Jetzt bleibt
dir nur eins zu tun: Du mufld sie «ohne jede Furcht» kissen,
gelegentlich heil3t es «dreifach».

Gelingt es dir, dann folgt ein Donnerkrachen. Die Schlange
verwandelt sich «blitzartig» in eine wunderschéne Jungfrau,
vielleicht eine verwunschene Konigstochter aus grauen Ur-
zeiten. Sie ist nun durch dich «erlost» und schenkt dir die
Schlussel zu ihren unterirdischen Gewo6lben. In ihnen findest du
ales, was dein Herz begehrt, Schétze der Konige aus ferner
Vergangenheit, Kristalle und Edelsteine «von sémtlichen Far-
ben», wie sie in der Erdtiefe wachsen; Zauberbiicher «noch aus
den Tagen des weisen Konigs Salomo», in denen alle Natur-
geheimnisse ausfihrlich und verstéandlich erklért sind.

Der Burgunder Monnier war nach meiner Auffassung auf der
richtigen Spur. Es ist hier hinter der Bildersprache der ein-
heimischen Symbole das Gleiche zu erkennen, was uns die
esoterischen Wissenschaften aus Indien versichern. Danach ruht
tief in unserem Unterlelbb die Kundalini-Schlangenkraft.
Kdnnen wir sie erwecken, strémt sie in Schlangenwindungen
nach oben, alle unsere Korperteile gleichermal3en belebend.
Erreicht sie unser Oberhaupt, wird durch diese Steigerung der
L ebenskraft das schlafende «Dritte Auge» |ebendig.

Es gliht nun «wie ein funkelnder Edelstein» auf. Mit ihm
glauben die indischen Seher, in ale gottlichen Rétsel der Natur
Einblick zu erhalten. Sie malten es darum gern auf die Stirn
ihrer Helden und sogar auf die ihrer Marchentiere.
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In der Hohleder Baba-Jaga

In den ostdawischen Sagen, die bis heute Iebendig sind, kommt
haufig eine fast allméchtige Waldfrau «Baba Jaga» vor. Der
erste Teil ihres Namens bedeutet «Weib», wird aber oft fir eine
alte Frau, Grolmutter oder Hebamme verwendet. Am Sinn von
«Jaga» haben die Sprachforscher lange herumgerétselt. Einige
vermuteten, der Ausdruck bedeute «Feuer»: Agni bei den In-
dern, Jag bei den européischen Zigeunerstammen, ogon bei den
Slawen, ignis im Lateinischen.

Meine GrofRmutter, der ich die aten Méarchen verdanke,
nannte Baba-Jaga die Schlangenfrau, die «Schlangen-Kaiserin»
(Zmega-Zaritza). Dies wirde selbstverstandlich sehr gut mit einer
anderen Ableitung von Jaga Ubereinstimmen: Der Forscher Krek
sah auch hier eine alte Bezeichnung fur Schlange! Er verwies
darauf, dal3 dieses Tier litauisch und preufdisch noch angis heif3t:
Die Waldfrau wére demnach wortlich wiederum die
Schlangenfrau.

Wenn im Dorfe der Menschen das Feuer erlischt, mul3 etwa
die Mérchenheldin in die Wildnis zu Baba Jaga gehen, um fir
die Herde eine «neue Flamme» zu holen. Sie muf} selbstver-
standlich sehr schwere Prifungen bestehen, um diese Gabe zu
erhalten. Sie tut es auch, besiegt ale Ubermenschlichen Schwie-
rigkeiten - und kommt zum guten Ende zu ihrem L ebensglick.

Im Ubrigen besitzt die Waldfrau Baba Jaga in den Méarchen
eine Reihe von wahrhaftig wunderschonen Toéchtern. Sie sind
ebenfalls Trégerinnen der Gabe, mit den Tieren Uber ihre Ge-
heimnisse zu reden. Gelegentlich nannten die Marchenerzadhler-
innen diese jungen Frauen ausdricklich «Russalken», als
Nymphen, «Wassermadchen» des Waldes und dessen Quellen.

Ein solches Ma&dchen zur Gattin zu erhalten, gilt im Ubrigen in
den aten Geschichten als hochstes Glick auf Erden. Nicht nur
kann sie durch ihre ererbte und erlernte Magie den Helden
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aus der Wildnis und aus anderen Gefahren befreien. Dank ihrer
as «maldlos» geschilderten Liebe gibt es so ziemlich kein
Gluck, das von nun an nicht auf ihren Freund herniederregnet.
Er wird schon, reich, angesehen und erwirbt manchmal die
Furstenkrone. Die Kinder der beiden sind der Anfang einer
wunderbaren Sippe, die wegen ihren hohen Begabungen alle
Volker verwundert.

Musdus, der Sammler von mittelalterlichen Marchen, er-
zahlt eine sehr malerische Geschichte Uber die Bewohner der
geheimnisvollen Waldwohnungen. Die drei Knappen des Helden
Roland kommen im einsamen Pyrendengebirge zum Eingang
einer Felshohle, vor der ein Kochtopf Uber dem Feuer einen
Menschen verrét. Sie vermuten «einen gastfreien Einsiedler»,
doch sie treffen auf eine uralte und zauberméchtige Hexe.

Obwohl die Dame bei Musaus in den Pyrenden haust,
gleicht sie der slawischen Baba Jaga wie ein Ei dem anderen.
Auch sie steht den magischen Reptilien nahe. Sie besitzt als
wichtiges auflleres Merkmal «neun Reihen Schlangenaugen, die
sie wie Perlenschnire um den Hals tragt». Dieser Schmuck ver-
leiht seinem Besitzer, wie es ausdricklich heifd, die Eigenschaft,
«Herrengunst und Frauenliebe zu erwecken». Im Ubrigen hat
auch sie die Fahigkeit, die man friher Uberall den Schlangen
zuschrieb, sich durch Hautwechsel dauernd zu erneuern. Ver-
bringt die Gebirgshexe mit einem menschlichen Gast eine
Liebesnacht, wird sie dadurch jedesmal «um drei3ig Jahr ver-
jungt.

Die Pyrenden-Hexe haust also hier mit ihrem Gesellen, e+
nem Kater mit offensichtlich magischen Eigenschaften: «Seine
Augen funkelten so hell wie die Augen der Lieblingskatze des
Petrarca, deren Schimmer dem Dichter als Lampe diente, ein
unsterblich Lied an seine Laura niederzuschreiben.»

Den drei in den Waldbergen verirrten Knappen wird von der
Hexe eine erste schwere Aufgabe stellt: «Haschet meinen
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Kater ein, ihr Wichte», rief sie vom Innern ihrer Hohle, «oder las-
set euch nicht einfallen meine Schwelle zu betreten.» Mit viel
Mihe gelingt es den Jinglingen durch ihre «Verschmitztheit»,
das halbwilde Tier einzufangen. Einer von ihnen verstand sich
namlich darauf, «die Minnesprache des Katzengeschlechts na-
turlich zu miawen». Der sonst sehr listige Kater félt darauf
herein. Er wird eingefangen und seiner Herrin gebracht.

Die Hexe verleiht ihnen in der Folge drei Gaben, die dann in
jeder Beziehung ihr weiteres Schicksal bestimmen. Sie besitzt im
tbrigen ein Lebensalter, das mehrfach das eines gewohnlichen
Menschen Ubertrifft: «Sie war die letzte Sprosse aus dem Stamm
der Druiden, besald die ganze V erlassenschaft
(Hinterlassenschaft) aler Geheimnisse und Kinste der ausster-
benden Sippschaft... Alle Kréfte der Natur waren ihr Untertan.
Sie kannte die Wirkung der Wurzeln und Kréuter so gut wie
die Influenzen (Einflisse) der Gestirne. Sie wulite kostliche
Tinkturen zu bereiten. Auch verfertigte sie eine bewahrte
Wunderessenz... In der Magie war sie Meisterin, und die ge-
heimnisvolle Mistel der Druiden verwandelte sich in ihrer
Hand in den Zauberstab der Circe...»

Muséus hat sicher recht getan. Er nennt die altgriechische
Magierin, die bei Homer vorkommt, mit vorgeschichtlichen
Druiden und einer Hexe aus der Zeit von Kaiser Karl dem Grol3en
im gleichen Atemzuge! Sie hausten schliefdich ale im Umkreis
einer urspringlichen Umwelt. Sie verstanden nach den
Volkssagen die Kunst, sich selber in Tiere zu verwandeln - und
diese Geheimwissenschaft ihren kiihnen Gasten zu vermitteln.

Tiere sind ihre Freunde und Mitarbeiter. Am meisten werden
in unseren Sagen as ihre treuen Wohngenossen genannt:
Katzen, Raben, Eulen, Flederméuse, Schlangen - aber noch
vide andere. Die Weisen Frauen gehen auf diese Tiere ein, spre-
chen mit ihnen wie mit Menschen, sie kennen dfensichtlich
ihre Sprachen. Die Tiere verraten ihnen alle Geheimnisse der
Nacht und des Walddickichts.
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In den recht verschiedenen Religionen Indiens gilt das
Schlangenvolk der Nagas vor alem als zuverlassiger Beschitzer
der unbertihrten Natur und ihrer Geschopfe. Ganz besonders ist
es um die Erhaltung der Quellen und des frischen Wassers
besorgt: Unsere abendléandischen Sagen um Schlangen und
Schlangenmenschen stimmen damit Uberein.

Unsere materialistische Zivilisation hat gerade in jenen Be-
reichen gesiindigt, die fur dieses Tiervolk wichtig sind. Aus diesem
Grund erlebt heute die «Verehrung der Nagas» unter den
zahlreichen Buddhisten der einstigen Sowjetunion eine deutliche
Wiedergeburt: Man hat diese Religion lange (1917-1990) mit
ausgesuchter Grausamkeit unterdriickt. Sie bltht heute wieder
auf, gerade weil sie die Tiere und Naturgeister als Freunde und
Geschwister des Menschen ansieht.
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Die Herrschenden ausden Tiefen

Wahrsager Proteus Hirt der Robbenherden

Das alte Griechenland betrachtete sich as Mittelpunkt der
Erde. Sie glaubten, von hier aus den guten Uberblick zu haben:
Viele Geschopfe aus Europa, Asien und Afrika scheinen der
antiken Kultur seit jeher gleichermal3en bekannt gewesen zu
sn.

Die Seehunde, Robben, Phoken und Seekalber bringt unsere
Vorstellung meistens mit nordischen Meeren in Verbindung. Sie
wurden aber von den Menschen des Altertums in ihrer un
mittelbaren Nachbarschaft beobachtet: Ihre Bewegungen im
Wasser und an den Ufern, ihr Spielen erregte die Phantasie und
wirkte auf die Beobachter der Antike.

Der Hirt und Huter dieser Wesen ist der Meergott Proteus,
der mit unglaublicher Geschwindigkeit seine &uflere Gestalt
verandern kann. Bei Homer und anderen Dichtern entsteigt er
am heifl3en Mittag dem Wasser und schl&ft in den Schatten, die
ihm das gastliche Land schenkt. Um ihn im Kreise ruhen seine
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treuen Robben. Sie sind, wie er, Geschopfe, die flr ihr Gedeihen
gleichermal3en Wasser, Erde und Luft brauchen.

Die Beweglichkeit und Verwandlungsfahigkeit des Robben
gottes Proteus erzeugte die allgemeine Uberzeugung: Kein Wesen
unserer Welt vermochte so deutlich die Ereignisse der Zukunft
vorauszuschauen wie er. Um ihm zu nahen und von ihm seine
Weisheiten zu vernehmen, wandten die griechischen Krieger
eine List an, wie sie auch die sbirischen Jager kennen: Die
Helden des trojanischen Krieges, Menelaos und seine
Gefahrten, bedeckten sich mit den Hauten von erbeuteten
Meerkalbern. Sie mischten sich unter die ruhende Herde und
naherten sich so dem weisen und vorsichtigen Proteus. So
konnten sie ihn zwingen, ihnen die Wahrheit Uber die Zukunft
der Griechen zu enthlllen. Wiederum mussen wir hier an die
Naturmagie der Polarvélker denken: Wie man welil3, hillen sich
deren Schamanen und Schamaninnen in die Felle ihrer
Lieblingstiere. Sie ahmen diese auch in alen Bewegungen nach.

So wollen die Jagerstdmme des hohen Nordens mit den
Kréften ihrer Umwelt in Verbindung treten. Was diese Wesen
mit ihren wachen Sinnen empfinden, wollen sie so auskund-
schaften und erkennen: Den drohenden Sturm, das Heran-
nahen der tierischen Beute, oder gar das Anschleichen eines
feindlichen Kriegers.

Die Deuter der griechischen Mythen wiesen bereits darauf
hin, dal3 das Treiben der Robben auf den Beobachter eine ma-
gische Wirkung auslbt. Die Wassergeschopfe liegen meist am
Ufer, weil sie sich gern besonnen lassen. Wahrscheinlich brau-
chen sie die Warme, um sich lange in den kalten Meerestiefen
aufhalten zu konnen. Wenn sie etwas Ungewohnliches an Land
bemerken, tauchen sie sehr rasch in die kalten Wasser. Hier
fuhlen sie sich erst véllig sicher: Ihr Erscheinen und Verschwinden
kann sich dabei so schnell vollziehen, daf3 das menschliche
Auge ihnen nicht ganz zu folgen vermag. Leicht glaubt man
dabei die eigenartigsten Gestalten zu schauen. Augen
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tauschungen waren bei der unsicheren Sicht héaufig. Die Vor-
stellung eines Meerhirten Proteus, der sich dauernd verwandelt,
war also sehr naheliegend.

Die Mérchen der Uferbewohner Uber die Robben finden sich
noch in den naturwissenschaftlichen Blchern des Altertums:
Nach Plinius soll das Fell des Tieres, sogar wenn es von dessen
Korper abgezogen wurde, mit dem Meer in magischer Verbin-
dung stehen. Jedesmal, wenn die Zeit der Ebbe naht, also das
Wasser vom Ufer zurtickstromt, sollen sich demnach die Haare
an der Robbenhaut strauben. Mit anderen Worten: Wenn man
auf dem Robbenfell schlief, konnte man sich in unmittelbarer
Verbindung mit dem Leben im Wasser fuhlen.

Der gleiche Naturforscher versichert, dal3 sich gewisse Leute
Zu seiner Zeit sogar Zelte aus Seehundfell herstellten. Sie
waren fest Uberzeugt, dal3 noch nie eine Robbe vom Blitz ge-
troffen worden sei. Sie eilten also, wenn sich die Gewitter
zusammenballten, in ihre Behausungen aus der Wunderhaut.
Hier glaubten sie sich vor jeder Gefahr geschitzt. Sie fuhlten
sich am Land im sicheren Reich der Meeresgitter.

In Ubereinstimmung damit versichert uns der romische
Geschichtsschreiber Suetonius: Auch der Kaiser Octavianus
Augustus wurde von Blitz und Donner geéngstigt. Er war aber
ebenfalls Uberzeugt, dal’ der zuverlassigste Schutz gegen diese
Naturgefahren das Seehundfell sei. Also trug er immer ein solches
bei sich. Die Uberzeugung von den einzigartigen Eigenschaften
des Tieres durchdrang aso das ganze griechisch-lateinische
Altertum. Sein Dasein im Grenzgebiet zwischen den Elementen
erschien den Alten beneidenswert.

Lucian hat versichert, der Robbenhirt Proteus sei die Erin-
nerung an einen bedeutenden Gaukler oder pantomimischen
Tanzer. Auch in diesem Hinweis haben wir die Erinnerung an
die Tierténze, die wir schon in den steinzeitlichen Hohlen
bildern finden. Sie leben in den Spielen der Schamanen, die sich
Felle anziehen und Tierbewegungen nachahmen. Die alten
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Jagdvolker glaubten, so mit den dargestellten Tierarten in Ver-
bindung zu treten. Sie hofften dadurch diese «Geschwister des
Menschen» besser zu begreifen und so an deren Energie
teilhaftig zu werden. Es ist tats&chlich einleuchtend, dal3 wir
hier am Ursprung vieler Kiinste stehen: Aus der aufmerksamen
Beobachtung und der Nachahmung der verschiedenen Tier-
arten begreifen wir vieles am Treiben der Pantomimen und
Theater-Tanzer.

Marchen um Froschkonige

In unseren Sagen und Marchen kommt sehr haufig der Nock
vor, der Nixenmann, der im tiefen Wasser haust und eher selten
an der Oberflache auftaucht: Im Mondschein sitzt er am Ufer
und spielt verfuhrerische Weisen. Er soll friher die
Menschenfrauen zu sich gelockt haben, als wére er ein echter
Woasser-Sayr.

Er ist heute in grof3en Teilen Europas fast vergessen. Nur die
Bilder in Méarchenblichern verraten, dal3 ihn unsere Kinder
noch uneingeschrankt lieben. Seine Haut wirkt auf solchen
Darstellungen froschartig feucht und glatt. Sein Kopf ist rund-
lich, seine Augen springen vor, die Nase ist platt. Selbstver-
sténdlich wachsen ihm zwischen seinen Fingern und Zehen
nitzliche Schwimmhéaute. Wenn er auf seltsamen Musikinstru-
menten seine Weisen erschallen a3, sollen die Frosche im
Umkreis voller Bewunderung schweigen. Von Zigeuner-
musikern, die viel konnten, sagte man etwa zum Spal3: «Das
haben sie vom Wassermann gelernt.»

Warum wir dem N&ck in unseren Sagen so selten begegnen,
habe ich ebenfalls bereits als Kind gelernt. Als ich kaum richtig
sprechen konnte, nahm mich meine Grof3mutter zum
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Mérchenerzéhlen stets an den «richtigen Ort» mit: Gab es
Geschichten um die Waldhexe, schlipften wir n das leise raw-
schende Baumdickicht. Ging es um Vo6gel, wanderten wir auf
die nahe Anhohe, wo man deutlich die Windstrome fihlte.

Aber mit den Geschichten um die Lurchleute hatte sie es
schwer. Enttduscht wandte sie sich vom Fluf3ufer ab, und sogar
eine eingedammte Sumpflandschaft am Aarestrom schien ihr
nicht zu genugen. Sie wufdte genau, wie man sich «denen, die
die Wasserkraft besitzen», naht. «Es muf3 unter den FilRen eine
Erde sein, in der die Grenze zwischen festem Boden und der
Tiefe undeutlich ist. Alles ist da unsicher, und eine einfache
Pfitze ist vielleicht das Tor zu einem weiten Hohlenreich der
unterirdischen Gewasser.»

Jede Veranderung der Landschaft verwandelt die Vor-
stellungswelt ihrer Bewohner. Das folgerichtige Regulieren der
Flisse, das Aufschitten mihsam ausgetrockneter Meer-
landschaften zu Nutzungsland hatte stets Folgen: Dies war
gleichzeitig das Zurlickdréngen der Vorstellungen, die das Volk
mit den Wesen der Sumpflander verband. Ein kinstlich gestauter
See bleibt auch fir Traumer und Dic hter meist stumm und tot:
«Esist keine Musik in ihm», sagt etwa das Volk.

Im Gbrigen erscheinen die «menschenahnlichen» Geschopfe
der Teiche und Simpfe meistens grin. Man weil3 nicht recht: |st
dies ihre Hautfarbe, die ihre nahe Verwandtschaft zum
Froschgeschlecht verrat? Stammt der grine Eindruck von den
winzigen Algenpflanzen, die alte Timpel beleben und an den
Bewohnern klebenbleiben?

Im Ernst oder Spal3 berichtete man friher im sumpfigen Seeland
westlich des Ortes Ins (Anet): Wenn man ausgesprochenes Pech
beim Fischen hat, ist es, «weil der Wassermann stort». Er findet
wahrscheinlich, es sei gerade Festzeit fir seine Herde -der
Mensch misse diese auch einhalten. Seltsamerweise erzdhlt man
sdlten von weiblichen Gefahrtinnen des Nock, die en ver-
gleichbares Aussehen haben. Erscheinen neben ihm, der meist
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as Einsiedler lebt, Frauen, dann sind sie ausgesprochen hibsch
im menschlichen Sinn: Sie haben in ihrem Aussehen kaum et-
was vom Frosch und sind auch im Sinne «der Nachkommen
von Adam und Eva» sehr verlockend. Eigentlich gehoren sie
eher in die Kapitel Uber die Nymphen, Najaden und Nereiden.

Geschichten um Froschmenschen finden heute, nach Ein-
geborenent Sagen wie Abenteuerfilmen, hoéchstens in den letzten
fast endlosen Sumpflandschaften statt: Ich erinnere hier vor allem
an die wilden Ufer der breiten Strome von Brasilien. Reisende, die
auf Indianerbooten oder Motorschiffen den Amazonas hinauf
vorstieRen, sollen gelegentlich in  der Dammerung
schwimmende Leiber geschaut haben: Sie erinnerten eher an
Lurche al's an «menschliche Menscheny...

Gelegentlich wurde die Meinung vertreten, die Bewohner
der Tropenwalder hétten allerlei gruselerregende Wesen er-
sonnen, um habgierige Fremde abzuschrecken. Leider macht
die heutige Ausbeutung fir wirtschaftliche Interessen vor keinen
Sagen oder Brauchen halt. Mit Flammenwerfern werden die
von heil’en Nebeldampfen erflllten Uferdschungel zerstort. Der
Schlamm trocknet, und damit verschwindet wieder eine
Landschaft, die eher eine Traumwelt zu sein scheint als eine
neuzeitliche Wirklichkeit.

Doch der «Froschkonig» des Marchens kann noch vor un-
seren inneren Augen auftauchen, wenn der Mond Uber die
Nacht herrscht. Dr. P. Landry aus Munchen erklarte schon in
den zwanziger Jahren viele unserer Traumerlebnisse aus Ein-
driicken, de wir von den Ahnen bewahrten: Die Vorfahren des
Menschen hétten eben vor Jahrmillionen als Lurche gelebt. Der
Biologe Dr. Max Oettli faldt solche Ideen zusammen: «Das ru-
hige, niemals rasche Fliegen im Traum sei eine Erinnerung an
das ehemalige Schwimmen im Wasser.» Landry versichert, dal3
das «Fliegen» in der Vorstellung der Schléfer gar nicht das eines
Vogels sai. «Man schwomme mit den Beinen durch die Luft wie
ein Frosch durchs Wasser.»
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Fir Landry gehort zu unseren Erinnerungen an die Lurche,
dal3 wir im Traum oft nicht mehr zu schreien vermégen: Den
Urgeschdpfen - die zwischen den Elementen wechselten - soll es
einen verstandlichen Eindruck gemacht haben, wenn sie unter
Wasser ihre Laute nicht wie an der Luft ausstof3en konnten: Dies
war fur sie ein Alpdruck, der noch immer in unserem
Unterbewul3tsein fortlebt und gelegentlich in unseren Traumen
auftaucht.

Der erwéhnte Oettli widerspricht dem. Die Menschen, die er
kenne, héatten eher Vogeltrdume. Auch hier erkennen wir:
Wenn ein Mensch in sein Traumreich ¢eht, reist er dabei durch
ganz eigene Welten. Es sind nur selten die gleichen Tiere und
Maérchenwesen, die jedem von uns in den Traumwelten begegnen:
Der eine erlebt sich eher als Wassergeschopf, der andere
schwebt durch die Lfte ...

Den Fischerstammen, de an den unsicheren, dauernd Uber-
schwemmten Ufern der breiten Flsse lebten, war es aber sicher
ein innerer Wunsch: Im Wasser und auf dem Boden sich
gleichermal3en sicher bewegen zu kénnen - das mufte wunder bar
sein! Eine Haut zu besitzen, die jeder Giftmicke widerstand,
das erschien ihnen geradezu paradiesisch.

Von solchen Bewohnern der FluR3- und Seelandschaften haben
wir sicher die Vorstellung des Froschkonigs der einheimischen
Fischwelt geerbt: Es gibt Menschen, die sein Aussehen inihren
Tréaumen, trotz Glotzaugen und Lurchkopf, ausgesprochen
niedlich und sogar glickbringend empfinden.

L ovecr aft, Cthulhu und die «Grof3en Alten»

Der amerikanische Schriftsteller Howard Philipps Lovecraft
(1890-1937) gilt als Begrunder der modernen Horrordichtungen
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und entsprechender Filme: Wenn wir seine gesammelten
Schriften studieren, entdecken wir, dal3 er selber deren Inhalt
gar nicht als reine Phantasie ansah.

Der Dichter und Erforscher seltsamer Schriften hat spater
versichert: «Mit sechs oder sieben wurde ich bestandig von
immer wiederkehrenden Alptrdumen eigentimlicher Art ge-
plagt. » In seinen Nachtgeschichten begegnete er den Wesen einer
eigentimlichen «Rasse». Deren Angehorige besal3en «Horner,
Schuppenschwénze und Fledermausfltgel». Sie pflegten die
Seele des Kindes «endlose Meilen weit Uber die Tlrme toter
und furchtbarer Stadte durch die schwarze Luft zu tragen».

Solche Traumwelten sind noch heute zahllosen Kindern
wohlbekannt. Viele von ihnen furchten sich davor, andere haben
Spal? daran. Diese Angst war vor noch nicht sehr langer Zeit
wohlbegriindet: Vom 15. bis zum 18. Jahrhundert galten solche
«Sedlenreisen», wenn man sie weitererzahlte, als Beweise des
Bundes eines Menschen mit wilden Tiergéttern: Zahlreiche
unserer Vorfahren kamen aus keinem anderen Grund in
Folterkammern und auf Scheiterhaufen...

Das Einzigartige an Lovecraft war, dal3 er in spateren Schul-
und Studienjahren seine Trdume von den «Nachtrassen» nicht
verdrangte und vergald. Er las darlber eine Unzahl seltener
Bucher. Er besuchte in seiner rordamerikanischen Heimat all
jene Pléatze, um die noch immer unheimliche Sagen raunten:
Der Erforscher des Unheimlichen wanderte an der Ostkiste zu
al jenen geheimnisvollen Steinmalen, die jenen im keltischen
Westen Europas recht genau entsprechen.

Maoglicherweise haben ihn diese ratselhaften Steine in den
Uferlandern dazu angeregt, die wahre Heimat seiner tierischen
Urrassen in den Tiefen der Ozeane zu suchen. Sei dem wie es
wolle: Von Lovecraft sollte der wichtigste Teil der modernen
Grusel-Literatur von Amerika ausgehen. Sein Freundeskreis,
den er unermidlich mit seinen Alptrd&umen anregte, verstéarkte
seinen EinfluR. Wer sein Werk kennt, erblickt die wohl
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tausendfachen Auswirkungen seiner Horrorbilder in der
Massenkunst von Comics, Filmen und Fernseh- Serien.

Sehr wichtig scheint uns die geistige Entwicklung dieses
Mannes, der mit den Schrecken aus seinen urzeitlichen Trau-
men die Gegenwart so nachdriicklich pragte. Er, der seine Sa-
gen so erzahlte, dal sie den Zivilisierten Gansehaut einjagten,
ist heute selber zur Sagengestalt geworden: Leider ist nur
schwer zu Uberprifen, welche Zige seiner Lebensgeschichte
stimmen - und welche von Freund und Feind erfunden wurden.

Unbestritten war er nicht nur als Kind ein grof3er Traumer.
Er neigte auch zur klassischen Bildung. Schon als Zwdlfjahriger
soll er die griechischen Gottersagen gekannt haben. Er tber-
setzte offenbar selbst die Metamorphosen von Ovid. Man ver-
sichert, unter seinen Verwandten habe es merkwirdige Men-
schen gegeben, die fest an die Wirklichkeit der uralten Sagen
glaubten. Seine GrofBmutter Robbie Philipps stand im Rufe,
eine Hexe zu sein und einer Gemeinschaft (Coven) von gleich
gesinnten Frauen anzugehoren. Sein GrolRvater Whipple
Philipps soll eine sehr bedeutende Bibliothek okkulter Schrif-
ten besessen haben: Bicher der hermetischen Tradition,
Zauberwerke (Grimoires), seltene Privatdrucke.

Regelmaliig wird uns versichert, in dieser Blicherei habe sich
auch das alte Schlusselbuch der Geheimlehren «Picatrix» be-
funden. Es soll vom griechischen Weisen Hippokrates stammen
und war dann im Mittelalter bei den spanischen Arabern ein
Lehrbuch der Magie. Durch Kaiser Maximilian kamen Ab-
schriften nach Wien. Sie beeinflufdten sehr stark die européi-
schen Geheimwissenschaften. Wir sehen dies etwa an der
Okkulten Philosophie von Cornelius Agrippa von Nettesheim.

Gerade fir seine «Lieblinge», die gestaltlosen Geschdpfe der
Meerestiefen, hat Lovecraft viele Anregungen aus den Schrif -
ten der Theosophen erhalten. Da ist auf alle Félle das Buch
Dzyan, das die ukrainische Deutsche Helena Blavatsky (eine
geborene Gréfin von Hahn) aus tibetanisch-indischen
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Der indische Gott Maha-Vishnu, der vorderasiatische Dagon:
Beide gelten ds Sinnbild des Lebens, das, «as die Schopfungjung
war», den aufschéumenden Wasserfluten entstieg.

199



Geheimbibliotheken erhalten haben will. Dazu kommen noch die
Schriften anderer Verfasser der gleichen mystischen Richtung,
etwa Scott-Elliot oder Nikolai Roerich: Ich habe bisher leider
keinen Vergleich von Stellen aus Lovecrafts Werk mit denen der
Bicher der Theosophen und Sammler von Hexengeschichten
gesehen: Dieser wirde uns zeigen, dal3 er weniger ein Phantast
war as ein eigenwilliger Antiquar, eéin Sammler der Kuriositaten
des 18. und 19. Jahrhunderts.

Den Schlissel zu seiner Welt Gbermenschlich kluger, aber
meistens knochenloser, ihre Gestalt wechselnden Wasserwesen
will er aber vor alem in seinem umstrittenen Buch Necrono-
micon gefunden haben. Er erzahlte dariber so haufig und lebhaft,
dal’ bald eine Unzahl von englischen und nordamerikanischen
Erforschern des Geheimnisvollen fest Uberzeugt war, es gebe
dieses Werk wirklich. Kaum starb der Schriftsteller, schon suchte
man das Werk in den Antiquariaten. Mehrfach gaben seither
Verlage Schriften heraus und behaupteten, diese seien die
rétselhafte Quelle des Dichters der Gespensterwesen...

Angeblich aus dem Necronomicon stammende Zauber-An-
leitungen werden in Amerika haufig benltzt, um dank der grof3en
Herren der Meerestiefen zu Einfluld und Macht zu kommen. Es
entstand der Esoteric Order of Dagon, der sich nach einer
orientalischen Meergottheit nennt. Er verkindet das Nahen des
Zeitalters von Cthulhu, des gewaltigen Meisters der
unerforschbaren Abgrinde.

Alpdruck, den Ozeanen entgtiegen

Immer mehr Zeitgenossen zeigen sich Uberzeugt, der Dichter
aus dem amerikanischen Neu-England habe kaum eine seiner
Hauptgestalten erfunden. Sie preisen ihn, der bei Lebzeiten
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kaum bekannt war, als den Wiederentdecker und Neuschopfer
urzeitlicher Uberlieferungen.

Hin Freund von Lovecraft, August Derleth, will einen Brief
von ihm besitzen, in dem steht: «Alle meine Erzdhlungen, so
unzusammenhangend sie sein mogen, beruhen auf der grund-
legenden Uberlieferung oder Legende, dal? diese Welt einst von
einer anderen (also vadllig nichtmenschlichen, S. G.) Rasse be-
wohnt wurde... Diese Wesen |eben aber draul3en weiter, standig
darauf lauernd, diese Welt wieder in Besitz zu nehmen.»

Wir dirfen eins nicht vergessen: Lovecraft sah seine engli-
schen Vorfahren und sich selbst als Puritaner. Er war mif3rau-
isch gegenuber jeder Erotik und Sexualitét der Farbigen. Er
flrchtete sich, wie einige seiner ernsthaften Jugendaufsétze
beweisen, vor der geistigen Welt der «Mischlingsrasse». Durch
deren Magieglauben, davon war er Uberzeugt, werde die Welt
der Zivilisation des weif’en Mannes ins Wanken geraten. In
deren Schwachung durch den ersten Weltkrieg und die anschlie-
Benden Krisen und Umwaélzungen sah er die entscheidende
Gefahr fir die angel séchsische Weltordnung.

Unter den Mischlingsrassen, die damals nach Nordamerika
einwanderten, verstand er die Mexikaner wie auch die euro-
paischen Slawen. Irgendwie am unheimlichsten wirken aber in
seinen spéateren Erzahlungen die Sldsee-Insulaner: Diese Men
schen aus dem endlosen Meer verehren den Mollusken Gott
Ctulhu. Sie sind selbst nicht ganz menschlich und kénnen sich in
unfaf3bare Meerwesen verwandeln.

Man nehme als Muster fur diese Bilderwelt eins seiner be-
kanntesten Werke, The Shadow over Innsmouth (Der Schatten
Uber Innsmouth). Die Tiermenschen sind hier dabei, Nord
amerika zu unterwandern und fur ihre Goétter zu erobern.

Die Handlung spielt in einem bedeutungslosen Fischer-
stédtchen, wiederum an der Ostkiste seines Landes. Doch ob-
wohl die Einwohner vom Pazifischen oder Stillen Ozean durch
den ganzen Erdteil getrennt sind, nehmen die Tiermenschen
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langsam aber stetig zu. Ein Kapitan bringt eine Frau aus der
Sldsee in die kleine Gemeinde. Die beiden bekommen Kinder,
und bald wandert aus den fernen Inseln noch anderes Volk ein,
das «nicht ganz menschlich» ist.

Bei Lovecraft wird nun ausfuhrlich erzéhlt: «Vielleicht haben
sie davon gehort... welche seltsamen Héafen die Schiffe aus New
England in Afrika, Asien, der Siidsee und sonstwo anlegen und
welche merkwirdigen Menschen sie manchmal an Bord
halten... In Salem lebt zum Beispiel ein Mann, der seine Frau
aus China mitbrachte, und auf Cape Cod existiert noch heute
eine ganze Kolonie von Fidschi-Insulanern.»

Das geschilderte Stadtchen eignet sich ausgezeichnet fur die
Rasse, die auf ihre Verwandtschaft mit den Wesen der Meer-
tiefen stolz ist. Der Ort liegt nicht nur an der See. Auf der Land-
seite ist er von unzahligen Flulaufen und Simpfen umgeben:
Er ist dso ein Teil jener Wasserwelt, aus der die geheimen Er-
oberer stammen.

Nach und nach gewinnt der «Geheimbund» der Menschen,
die mehr oder weniger der Rasse der schleimigen Molluskenwesen
der Tiefe entstammen, die Oberhand. Sie leben zwar noch in den
Uferstadten, ihr ganzes Denken und Handeln strebt aber zum
Element Wasser. Dies bringt ihnen auf alle Féle einen Vorteil, den
auch ihre entsetzten Nachbarn erkennen: Nie mehr herrscht in
ihrem Umkreis Mangel an erstklassigen Fischen.

Lovecraft hatte zweifellos in einem recht: Gewisse Stamme
der Sldseeinseln waren die kilhnsten Seefahrer und Fischer der
Welt. Wie sie auf ihren schwachen Nuf3schalen die Weiten des
gewaltigen Ozeans bezwangen, gehort zu den unsterblichen
Ruhmestaten der Menschheitsgeschichte. Die Bildwerke der
Osterinsel, die unser Dichter mehrfach erwéhnt, scheinen eine
heute verschwundene Hochkultur zu beweisen.

Der phantasievolle Forscher ind Mystiker James Church
ward wollte aufgrund von Schriftzeichen und Ubereinstim-
menden Kulten in der Stidsee die Urkultur «Mu» finden. Fur
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Lovecraft brachten gerade seine umstrittenen Forschungen eine
willkommene Bestétigung. Nicht nur das ganze Leben kame
demnach aus dem Weltmeer, auch viele der ersten Sagen besél3en
ihre Wurzeln in der grenzenl osen Wasserwelt.

Bereits die aten Seefahrer der Siidsee glaubten, dal3 in den
unmefbaren Tiefen unvorstellbare Geschopfe hausten. Doch
sie wufdten diese Furcht zu Uberwinden und verstanden sich
gelegentlich as Freunde der Tiefen. Die spéteren «christlichen»
Seefahrer besal3en festere Schiffe, aber sicher nicht den gleichen
starken Geist der Slidsee-Einwohner.

Ihre Fahrzeuge waren gerdumige und feste Hauser auf dem
Meer. Doch es graute ihnen vor all dem, was in den Tiefen
lauerte. Ihre Sagenwelt kannte titanische Tintenfische mit un-
zéhligen Armen voller Saugndpfe und schleimige Riesen
schnecken... Die Matrosen erzéhlten etwa, dal3 ihre Vorganger
von den Seeleuten der Sidsee die Kunst des «Téaowierens»
gelernt hatten. Diese Bilder zeigen oft Fischfrauen, umgeben
von geheimnisvollen Zeichen: Diese sollen den «Mé&chtigen der
Tiefen» beweisen, da’ auch die «weil3en» Seeleute nicht
Eindringlinge in ihr Reich sind. lhre gefarbte Haut soll zeigen,
dald sie zu der Meerfamilie gehoren.

So war es wohl bereits in vorgeschichtlichen Zeiten. Schon
die kihnen Meerfahrer Skandinaviens, die Wikinger, stellten
sich die Tiefen bevdlkert mit unfaldbaren Ungetimen vor. Ich
erinnere hier nur an de Midgartschlange, deren Bewegungen
auf dem Grund der See Erdbeben und vernichtende Stirme
bedeuten.

Unsere Zivilisation hat seit dem 18. Jahrhundert die stein-
zeitlichen Meerkulturen fast ganz aufgeldst und zerstort.
Lovecrafts Alpdruck vor der Wiederkelr ihrer «Gotter» (und
der mit diesen verbundenen Rassen) scheint mir eindeutig: Es
ist das schlechte Gewissen des weil3en Mannes gegentiber jenen
Volkern, die das Meer und dessen Wunder unter allen
Menschen am allerbesten kannten.
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Im Reich der L Ufte

Adler schwingen und Felsennester

Der Donnergott der Griechen und Lateiner, Zeus oder Jupiter,
reitet auf einem Adler. In der Sage von Ganymed verwandelt er
sich sogar in diesen Konig der Vogel. Die Sage ist uralt: Auch die
indische Gottheit Mahavishnu reitet auf dem Adlermenschen
Garuda.

Auf einem dhnlichen Wesen fliegt, nach der judischen und
islamischen Uberlieferung, auch Salomo, der Ko6nig der Kénige,
durch die Welt. Er kommt zu den geheimsten Plétzen der Erde
und lernt alle die Wunder kennen, die der Schopfer und dessen
Engel verbargen: Man kann nicht weise werden, wenn man nicht
die Kihnheit des Wundervogels besitzt.

Der Adler fliegt hoch und baut sein Nest an unzuganglichen
Felsen. Die Sage schreibt ihm darum einen Uberblick und eine
Erfahrung zu, um die ihn die anderen Wesen nur beneiden kénnen.
Sogar eine geheimnisvolle Quelle, die irgendwo in den Alpen
sprudelt, hat er entdeckt: Wer dort badet, der kann sich

204



verjingen und alle anderen Menschen an Alter Ubertreffen.
Uber die Lebensdauer des Adlers hatte man darum phantasti-
sche Vorstellungen.

Auch von Dr. Faust, dem Meister der Magie im 16. Jahr-
hundert, versichert die Uberlieferung, er habe «Adlerfliigel ge-
nommen». Sehr tatigen, aktiven, unternehmungslustigen und
mutigen Menschen schrieb die Erfahrung eine Nase zu, «die
stark gebogen ist, wie der Adlerschnabel». Die «Adlernase»
und die «Adlerfligel» wurden auch fur die Dichter zu
Sinnbildern des Menschen, den ein grof3ziigiges Denken aus-
zeichnet. Es gibt indische Darstellungen des Garuda, auf denen
er als wohlgestalteter Mensch erscheint. Doch auch auf ihnen
besitzt er seine weiten Schwingen und die stark hervorragende
Schnabel nase.

Adlerfedern steckten sich die kihnen Alpenjager auf den
Hut. Sie sollten ihnen «Adleraugen» schenken. Mit diesen
wollten sie ihre Beute und auch die menschlichen Feinde «stets
as Erste» erblicken. Auch half ihnen nach dem Volksglauben
dieser Schmuck, ohne jedes Schwindelgefiihl in die tiefsten
Abgrinde hinunterzublicken. Eine sehr verbreitete Sage lautet,
dal’ die schonen Méadchen, fast wie die Prinzessinnen im Maér-
chen, ihren Verehrern eine schwere Aufgabe stellten: Sie wollten
nur dem gehoren, der ihnen eine schone Adlerfeder aus dem
hohen Felsennest herunterbrachte.

Noch immer erkennt man auf den Anhohen der Gebirge die
Uberreste von Burgen, der «Felsennester», auf denen einst die
Ritter hausten. Es ist eigentlich recht schwer, sich in gewissen
Falen vorzustellen, wie die Arbeiter die Steine und Baken hin-
aufbrachten. Von den Menschen, die in ihren unbezwingbaren
Horsten hausten, wird versichert: Sie konnten gar nicht unten
in den «schweren Dinsten» der Tiefe leben. Nicht weniger as
die Adler, die sie haufig auf ihre Schilde und Fahnen malen lie 3en,
liebten sie die wilden Luftstrémungen Diese brachten ihnen
«den Duft der Freiheit».
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Von den indischen und tibetanischen Magiern, die hoch im
Himalayagebirge zuhause sind, behauptet man noch immer:
Vom Vogelmenschen Garuda haben sie die Kunst des Fliegens
erlernt. Wahrend sie in unzugéanglichen Felsnischen leben, wissen
sie alles, was auf dem Erdenrund geschieht. Das Volk glaubt,
dal3 sie durch ihre Siddha-Kunst sogar ihre materiellen Koérper
vollig schwerelos machen kdnnen. Unter den Gebildeten von
Asien herrschte seit jeher eine &hnliche Auffassung vor wie in der
europaischen Parapsychologie. Die Einsiedler lassen ihren
sterblichen Leib in der luftigen Behausung ruhen. Ihr
Astralleib fliegt aber «gleich dem Vogelkénig Garuda» durch
ale Wdten.

Ahnliche Legenden kannte im Gbrigen auch der christliche
Alpenraum. Wie wir schon sahen, soll die Hellige Ida von Tog-
genburg aus dem stolzen Bergschlof3 gestirzt - und sanft auf
dem Waldboden angekommen sein. Wohl noch bekannter ist
die Geschichte vom Heiligen Bernhard: Noch heute wird das
Fenster im Schlold seiner Familie, derer de Menthon, am See
von Annecy gezeigt. Aus diesem soll er vor einem Jahrtausend
hinausgeschwebt sein. Auch er kam unbeschadet auf der Erde
an.

Bezeichnenderweise gilt gerade dieser Mann aus Savoyen his
heute als der himmlische Beschiitzer des Alpenraums. Die Pilger
Uber gefahrliche Passe, Soldaten im Gebirgskrieg, die Jager nach
Gemsen und Steinbdcken sollen ihn noch immer anrufen. Noch
heute hilft er, wie man mir mehrfach erzéhlte, den verwegenen
Bergsteigern in ihrer Not.

Am See von Annecy, in Talloires, zeigt man (brigens auch
die felsige Einsiedelei des heiligen Germain. Er soll der gute
Freund des St. Bernhard gewesen sein. Da er schon alt war,
benutzte er fur den Besuch von Gottesdiensten ebenfalls «die
Wege der Luft» (les chemins de I'air).

Im Schlol3 von Menthon, das noch immer der Familie des
Heiligen gehdrt, wird versichert: Das Bergschlol liegt auf e-
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nem Felsen und benutzte also urspriinglich keine eigene Quelle.
Wasser zum Trinken und Waschen besal3 es aber dennoch
reichlich - und zwar ausschliefflich «vom Himmel her». Durch
geschickt um Mauern und Tirme angelegte Regentraufen wurde
es aufgefangen. Wenn ich, wie etwa beim erwahnten Méarchen
bei Musdus, von Adlermenschen lese, fallt mir genau dieses
Beigid en.

Das Dasein der Menschen unserer Vergangenheit war eben
unglaublich vielartig. Wahrscheinlich erschien jedem Stamm
und jeder Volksgruppe der Lebensstil «der anderen» as phan-
tastisch und ganz und gar marchenhaft. Man begriff ihn nur,
wenn man ihn mit dem von bestimmten Tieren verglich.

Uber das Treiben der Nachbarn entstanden darum wunder-
same Legenden, bei denen meist nur eins vergessen wurde: Die
eigenen altaglichen Gewohnheiten erschienen den «Fremden»
nicht weniger merkwirdig und erstaunlich.

Vogd-Schamanen zwischen Finnland und Altai

Die grof¥russischen Sagen, die noch erstaunlich volkstimlich
sind, handeln vor allem in der Ubergangszeit ins 10. Jahrhun-
dert. Damals breitete sich das griechische Christentum im
Osten aus: Ihr geheimer Herrscher ist der «R&uber Nachtigall»,
ein Heide und Zauberer.

Die Fursten aus dem Geschlecht der Warager (Wikinger)
hatten, von Kiew aus, ein gewaltiges Reich aufgebaut. Vier
benutzte Handelswege verbanden das Baltische, Schwarze und
Kaspische Meer. Unglaubliche Reichtimer von Europa und
Asien sammelten sich in den kunstvollen Paléasten der Herr-
cher.

Doch wenn wir den Uberlieferungen des Volkes glauben,

207



entstand nach einer Glanzzeit der Kultur ein Niedergang. Neid
und Rénke erflllten die Hauptstadt des Grof3fursten Wladimir. Es
wurde unmoglich, eine noch so oberflachliche Ordnung im fast
grenzenlosen Reich aufrechtzuerhalten: Die Stamme der Jager
und Fischer, die die russische Forschung als «UrakAltai-V 6lker»
zusammenfaldt, schittelten jede Oberhoheit ab.

Als morderische Schiitzen mit Pfeil und Bogen und gefirchtete
Kenner der Naturkrafte bedrohten sie die wichtigen Zu-
fahrtswege. Wer hier noch durchziehen wollte, mufdte den
Hauptlingen der Simpfe und Waélder als unabhangigen Herr-
schern huldigen. Im Ubrigen nitzte meist nicht einmal das Ent-
richten von teuren Geschenken und Zollen; die wilden Sippen
lebten am liebsten im eigenen Umkreis, zusammen mit dem von
ihnen betreuten Getier. Sie wollten keine Fremden, auch nicht
deren Reichtiimer.

Die einst so sicheren Landwege wurden wieder vollig
unzuganglich. Niemand konnte hier durch, denn niemand
kannte die Umwelt besser as die UralAltaier, die hier seit den
Eiszeiten hausten. Die unuberwindliche Wildnis des Nordens
erwies sich stets as ihr treuer Verbiindeter. Wer den unsicheren
Boden nicht kannte, dem stand der Tod in jedem Augenblick
nahe.

Der méachtige «Nachtigall» kann selbst in Vogelgestalt er-
scheinen. Er heifdt der grof3e Sanger, weil er mit seiner Stimme,
seiner Atemkraft die ihm befreundeten Naturgewalten
entfesseln kann. Wenn man den Pfeilen, aus Baumwipfeln ab-
geschossen, ausweichen kann - ist man aber ein Opfer der
Energien, die er entfesselt: «Alles totet er mit eines Seufzers
Kraft (wzdochom jedinim). Vom Schlangenpfiff, vom tierischen
Schrei sterben alle kuhnen, guten Junglinge.» Die méchtigen
Waldbdume schwanken von seinem Pfiff, die Erde bebt, die
Rosse sinken in die Knie, die Dacher werden wie von einem
Wirbelsturm von den Hausern gerissen.

Eine russische Notiz aus dem 17. Jahrhundert nennt diesen
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Herrn der Wege ausdriicklich einen Mordwinen, also den An
gehdrigen eines der ureinheimischen Waldstamme. Von solchen
wissen wir aus sicheren geschichtlichen Nachrichten, dal3 sie
sippenweise, die Grol¥familien vielfach untereinander bitter
verfeindet, hinter uniberwindlichen Flussen und Sumpfen
hausten: Gewaltige Eichen benilitzten sie als Wachttirme. Die
Zerstérung solcher «Nester» galt in dem sich bildenden russi-
schen Staat als Verdienst.

Schon Amfiteatrow hat darauf hingewiesen, dai3 tatsachlich
viele Sippen um Ural und Altai sich oft nach Vdgeln nannten.
Auch besal3en die Gotter und Geister, die sie verehrten und an
deren Macht sie glaubten, vielfach die Gestalt von Vogeln oder
von Vogelmenschen. Das Entfesseln der Stirme mit der
menschlichen Stimme, «durch Pfiff oder Vogeruf», gat as eine
Fertigkeit, die man diesen Volkern bis heute zuschreibt. lhre
Schamanen taten das ihre, durch Feder- oder Fligelschmuck an
ihren Kleidern diesen Eindruck zu erwecken.

Auch sonst erinnert in den russischen Heldensagen das ganze
Treiben der Sippe des gefahrlichen Nachtigall an das Vogel-
geschlecht. Sie wohnt in einem «Nest», einem Bau, der auf
Pfahlen hoch Uber den Simpfen emporragt. Die Bewohner bilden
eine geschlossene Familieneinheit. Diese kdmpft zusammen,
Bruder, Schwestern, Manner und Frauen gleichermalen
wehrhaft, fur die Zukunft ihrer gemeinsamen Jungen.

Nacherzahlungen der Sage, die mdglicherweise schon durch
moderne Einflusse verandert sind, schildern das Aussehen der
Vogelmenschen: Pechschwarz seien ihre Ristungen gewesen;
wie Rabenképfe waren die Hauben gestaltet; Rabenschnabel
schmiickten sie. Schwarze Raben habe man die Kinder
Nachtigalls genannt.

Es ist eben bezeichnend, dal alle die berihmten und vorneh
men Ritter der Tafelrunde des Firsten Wladimir gegen den
Waldkrieger vollig machtlos sind. Entfesselt sich seine Atem
kraft, mussen sie machtlos auf dem Boden herumkriechen.
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Schon deren vierzig habe er besiegt. Ihre Schadel schmiicken
seine Behausung. Nur der bérenstarke Ilja kann ihm bet
kommen. Er ist selber in den dunklen Muromer Waldern aufge-
wachsen und besitzt wohl darum tbermenschliche Fahigkeiten.

Der Zauberkrieger findet also im unerschrockenen und starken
Helden Ilja von Murom seinen Besieger. Die Sage versichert,
dal es gar nicht anders gegangen sei - denn sein Uberle ben hitte
fur die Ausbreitung der christlichen Zivilisation das Ende
bedeutet. Der Tod Nachtigalls wird im tbrigen gelegentlich mit
einem gewissen Bedauern festgestellt.

Vieles in seinem Wesen scheint den Volkssangern, die Lieder
Uber ihn verbreiteten, eingeleuchtet zu haben. Schliefdlich
stammten die Erzahler noch selber héufig aus Sumpf- und See-
gegenden des Nordens. Teilweise hatten sie, wie uns die For-
schung versichert, nur zwangsweise und sehr auf3erlich Sprache,
Religion und Sitten der Grofrussen angenommen. lhre Dichter
versichern, dal3 Nachtigall zwar umgekommen sei, doch ewig
im Lied weiterlebe!

Manchmal klingt hier sehr deutlich der Traum von der Wie-
derkehr der Vogelmenschen durch - mit ihrer leidenschaftlichen
Liebe zur urspringlichen Umwelt.

Schrecken ausdem Sturm: Die Harpyen

An den Ufern des Oceanus, der die ganze Erde umstromt,
hausen den Griechen zufolge die schrecklichen Harpyen. In der
Néhe ihrer Heimat liegt der Eingang zur Unterwelt. Die V6gel
des Grauens zu schauen, verkiindet den Schiffern das Nahen
des Unterganges.

Sie besitzen menschlichen Verstand, sind aber gleichzeitig
wilde Tiere und die schnellsten Raubvogel. Die rasende
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Geschwindigkeit ist Uberhaupt die vorherrschende Eigenschaft
ihres fast windschnellen Flugs. Mit einer von ihnen soll, nach
Homer, der Windgott Zephyros die untbertrefflich schnellen
Rosse des Helden Achilles erschaffen haben. Nach einer Sage
bei Valerius Flaccus sind sie Kinder des Typhon: Dieser galt
héufig als der Geist aler zerstérenden Wirkung in der Natur. Er
war gefurchtet und doch in der Uberlieferung notwendig, um
das schreckliche Ende von ganzen Zeitaltern herbeizufiihren.

Das Bild der Harpyen erzeugt Entsetzen und ist irgendwie
schwer fal3bar. Ihr Gesicht ist menschlich und gelegentlich sogar
von eigenartiger Schonheit. Die Flugel haben eine gewaltige
Spannweite und peitschen die LUfte zu einer Bewegung mit
vernichtender Wirkung. Ihre langen Menschenhaare flattern im
Wind, so dal3 man sie nach Hesiod sogar als «schongel ockts»
rihmte. Stéhlerne Krallen sind die Waffen dieses von den Grie-
chen geflrchteten Menschenvogels: Ohne jede Anstrengung
vermag er damit seine Opfer zu zerfleischen oder durch die
heulenden L ifte zu entfuhren.

Wohl mit Recht betrachtete man sie als die Geister der oft so
morderischen Stirme und Wirbelwinde, die die Meere zwischen
Europa und Asien beherrschen. lhre Einwirkung soll es
gewesen sein, durch die der griechische Held Odysseus herum-
getrieben wurde und zu al den Kisten der seltsamen Marchen
volker gelangte.

Man kann ruhig sagen, dai ale Vadlker, die elementare Stirme
kennen, solche Menschen-Raubvogel schilderten. Die Seefahrer
des europédischen Nordens erzéhlen von grauenhaften Hexen,
die ebenfalls furchterregende Gestalt annehmen. Sie greifen in
riesenhafter Grof3e die Schiffe an, die ihnen gegeniiber an
schwache Nuf3schalen erinnern. Sie zerfetzen die Segel, brechen
unter tobendem Hohngeldchter die Maste und reil’en die
Besatzung in die schwarz aufschdumende, alles verschlingende
Tiefe.

Der Dichter Jens Baggesen schilderte, wie schon erwahnt,
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die Auswanderung der griechischen Gotter in die zu seiner Zeit
noch unzerstérte Alpenwelt. Mit einigem Geschick verband er
die alten Sagen aus dem Zeitalter Homers mit denen der Hirten
und Jager unserer Gebirge. Auch er erwahnt, teilweise nach ein-
heimischer Uberlieferung, einen Alpengeist in Gestalt eines
ungeheuerlichen Raubvogels. Er bringt den mdrderischen Sturm
mit Eis und Schnee. Seine Aufgabe ist es offensichtlich, fur die
Menschen den Weg zu den Burgen der olympischen Gétter zu
bewachen.

Wahrend man im Altertum einerseits alles tat, den Harpyen
ein furchtbares Aussehen zu verleihen, gab es dazu eine andere
Auffassung. Nitsch vermutete bereits im 18. Jahrhundert: «Sie
waren bei Homer und Hesiod schéne Weiber, die ohne Abzer
chen (also irgendwelche seltsamen Merkmale, S. G.) durch die
Lufte wandeln. Zur Zeit des Aeschylos wurden sie haldich, wie
Furien...»

Wahrscheinlich haben wir hier eine dhnliche Gegebenheit
wie in unseren eigenen Hexensagen. Auch hier kann bekanntlich
eine weise Frau oder ein weiser Mann ein eher angenehmes
menschliches Aussehen besitzen. Ihre Seelen kénnen aber aus
dem menschlichen Leib fahren und dabei eine halbwegs tierische
Gestalt annehmen. Sie «reiten dann auf dem Sturm wie auf
einem wilden Rof3 oder Drachen». Als Geschopfe des
Schreckens werfen dann diese Wettergeister Eis und Flammen
auf die Erde.

Die Fischer erzéhlten noch in unserem Jahrhundert auf den
Inseln der Mittelmeerkiisten, dal? es solche Wesen gibt: Die alten
Griechen hétten aber bei ihrer kiihnen Schiffahrt gewul3t, wie
man durch gute Gedanken «an die schitzenden Méachte des
Meeres» sich vor der Gefahr dieser Geschopfe bewahrt. Mein
Vater schilderte mir das Fortleben solcher Schutzbrauche unter
den Christen der Ostkirche! Man ging vor dem Einschiffen ins
Gotteshaus und rief die entsprecherden Heiligen an. Auch ein
andersglaubiger Matrose war gezwungen, hier mitzumachen,
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Die Sturmvogel sind den Seeleuten bald mordgierige «pfeilschnelle»
Ungetiime - und dann wieder voll geheimnisvoll lockendem Liebreiz.
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sonst hétte man ihm bei einem Unglick im Sturm die Schuld
gegeben ... Gerade der Steuermann sollte am Anfang seiner
Wache beten und sich vorstellen, wie sein Schutzengel tber ihm
schwebte. Von dessen well3en Fliigeln ging eine Kraft aus, die alle
Harpyenhexen zu vertreiben vermochte.

Im Ubrigen wul3te das Seevolk bis in die Gegenwart, daf3
gerade die Griechen ihre Ungetiime der Stirme eigentlich auch
schétzten. Sie wuldten, dal3 gerade ihre Geschichten von den
Angriffen der Sturmgeschdpfe eine fur ihr Volk eintragliche
Wirkung austibten: Der Metrzahl der Zuhorer fuhr bei diesen
Berichten die bange Furcht in die Knochen.

Die erzwungene Reise durch die von Harpyen und dhnlichen
Wesen beherrschten Meere kam den Furchtsamen wie eine
gualvolle Todesstrafe vor. Sie Uberliel?en die Seefahrt neidlos
den kihnen Matrosen. Diese waren schon von Kindheit an die
Schrecken der See gewohnt. IThr Mut war es schliefdlich, der
ihnen die Pforten zu den fernen Kulturen und den Reichtiimern
der fremden Kusten eroffnete.

Auch die Alpen waren nach der Uberlieferung noch vor
kaum mehr als ein, zwei Jahrhunderten ziemlich menschenleer.
Hier wird uns die Beziehung zu den Sturmgewalten dhnlich
mitgeteilt. Die Menschen der «Bergberufe», al die Jager und
Krautersammlerinnen wollten die Reichtiimer des Bergs nicht
mit Talmenschen &ilen. Sie kannten schliefdich die oft grauen
haften Wirkungen der Sturmgeister. In eéinem gefahrvollen Dasein
durch viele Geschlechter hatten sie erlernt, trotz der
entfesselten Naturméchte zu Uberleben. Sie glaubten ebenfalls,
dal3 es gegen die Naturdrohungen ein fast sicheres Gegenmittel
gibt: Die Erfahrung.

Sie waren stolz, sozusagen als Freunde oder Geschwister der
Sturmgewalten zu gelten. Das ermdglichte ihnen einen Wohl-
stand, um den sie niemand beneidete. Sie fuhrten en freies Da
sein, gleich den Sefahrern aus dem Zeitalter des Odysseus
oder der Argonauten.
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Eulenmasken tanzen im M ondschan

Unter der Verbindung zwischen Eule und Mensch ist in der
Sagenwelt wohl als berihmteste die Go6ttin Athena oder
Minerva zu nennen. Sie erscheint als Beschiitzerin von Stédten,
ganzen Landern oder von einzelnen Helden. Fast immer wird
sie dabei vom Vogel der Nacht begleitet. Die wunderbare und
jungfréuliche Himmelfrau ist eine Tochter des Gewittergottes
Zeus. Sie soll unmittelbar aus seinem Kopf, also seinem un-
sterblichen Geist, entstanden sein. Gelegentlich ist ihr Gesicht
von ihrem Wunderhelm vollig verdeckt: Ihr ganzes Wesen gilt
as undurchdringliches Geheimnis, ein Eindruck, der durch ihr
EulenSinnbild noch verstéarkt wird.

Athena oder Minerva war wohl nach dem urspringlichen
Glauben der Griechen selber eine EulenFrau. Sie konnte sich
also, genau wie unsere Hexen, in eine Eule verwandeln. Dafur
spricht unter anderem ihr Beiname Glaukopis, was man als die
«Eulendugige» verstand: Sie bewegt sich eben auch in der Dun-
kelheit; alles sieht sie, was unseren schwachen Augen verborgen
ist. Athene kann sogar in den Gedanken der Menschen lesen wie
in einem aufgeschlagenen Buche.

Man hat aber dieser Ubersetzung nachtréglich widerspro-
chen. Glaukos ist zwar tatsachlich der zweite Fall des griechi-
schen Hauptworts, das Eule bedeutet. Es gibt aber auch ein
Eigenschaftswort glaukos, das funkelnd, bléaulich auf-
leuchtend, glanzend bedeutet: Das ware wohl ein Hinweis auf
den Blitz, die Waffe ihres Vaters. Aus dieser unendlichen Kraft
soll sie schliefdich entstanden sein.

Wahrscheinlich liegt darin kaum ein Widerspruch. Die Alten
haben sicher, wenn sie sich die geheimnisvolle, lautlos
auftauchende Gottin vorstellten, an beide Worte ihrer Sprache
gedacht. Das eine und das andere waren deutliche Hinweise
auf die Wundermacht ihrer durchdringenden Blicke:
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Ihre Augen glichen denen einer Eule - und leuchteten im
Dunkeln wie fernes Aufblitzen! Auch unser eigener Volks-
glaube bewundert schliefdlich die «phosphoreszierenden»
Blicke des Nachtvogels. Man verglich sie deswegen auch mit
denen der Katze.

In der «Wilden Jagd» unserer Sagen fliegen auch viele Eulen
mit, die meist als verwandelte Menschen gelten. Die bedeutenden
Sagenforscher des letzten Jahrhunderts wie etwa Nork und
Friedreich sahen hier eine echte Naturerscheinung. Die
Ursache sollte wiederum das Eulentreiben sein: «Brausend und
schnaubend zieht der Zug des Wilden Heeres voriiber. Wer sich in
der N&he befindet, bemerkt feurige, schnell umherfahrende
Punkte... Es rihrt dieses Geschrei von den Kriegen und Spielen
der Eulen her.» Diese versammeln sich in der Zeit der
Begattung. Der hohe Laut «Hu», den sie dabei ausstol3en,
gleicht dem starken Jauchzen eines Menschen: Dies ist der e+
gentliche Paarungsruf. Das Weibchen antwortet darauf dem
Mannchen mit einem lauten Kreischen.

Man nehme dazu noch das Aufleuchten der Augen des lei-
denschaftlich herumflatternden Vogels. Nun hat man ziemlich
ales, was das Volk mit der Wilden Jagd in Verbindung brachte!
Der bernische Sagensammler und Psychologe Hans Zulliger hat
mir aber versichert, dal3 das Volk immer wufdte, da3 am
«Whuetis-Heer» vieles auf Naturerscheinungen zurtickgehe.
Trotzdem erschien der ganze Vorgang as etwas «Magisches».
Die Hexen bevorzugten eben die N&chte, in denen sich die Tiere
ihren Liebesbrauchen hingaben. Gerade wenn es etwa die
Eulen oder Katzen «wild trieben», glaubte man Wald und Flur
von Uberschdumender Energie der Erde erfullt.

Wenn es in der Finsternis so richtig unruhig wurde, schwer
bestimmbare Gerdusche aufklangen, Augen aufblitzten, war
man fest Uberzeugt: Neue Kraft fahrt nun durch die Welt. Auch
der Mensch kann dies erfihlen und durch sie Stéarke und Ge-
sundheit gewinnen.
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Im Lateinischen bedeutet Striga - Eule und Hexe. Im Italie-
nischen wird das Wort zu Stregha. Gerade in der Toscana sollen
die Weisen Frauen noch immer die antike Kunst ihres Volkes
kennen, fur Traumreisen néchtlich aus ihren Korpern zu treten.
Mit lautlosen Flugelschldgen schweben sie dann Uber der
schlafenden Landschaft. Nur Menschen, «die auch Eulenaugen
besitzen», sollen sie als méchtige V ogel schatten tber den Himmel
dahinziehen sehen.

Aus dem Zeitalter der stdrksten Ausdehnung der griechisch
lateinischen Kultur drang der Ausdruck auch in den Alpen
raum. Die Hexe nennt man hier (neben Strunze) auch «Strag
gele» oder «Straggle». Die gespenstischen Gestalten dieser
Geschopfe schauen im dbrigen darauf, dal3 die Frauen ihre
weiblichen Arbeiten wohl beherrschen. Hier liegt die Erinne-
rung an die Zeit, da die Hexen noch priesterliche Aufgaben
hatten: Sie lehrten in ihren Waldhitten und Hohlen den Méad
chen die Bréauche und das Handwerk der Ahnen.

Im Luzernischen kennt man noch die «Strdggele-Nacht».
Der ate Sprachforscher Stalder well3 dartiber: Die Wesen die ser
Art sollen «nach dem Volkswahn» besonders vor Weihnachten
herumspuken. lhre Zeit ist die «Fronfastennacht» am Mittwoch
vor dem Christfest. Sie bestrafen dann «auf mancherlel Art» die
Médchen, «wenn sie ihr Tagwerk nicht gesponnen»: Sie gelten
darum zwar als bedrohlich, jedoch nur fir die Faulenzerinnen.

Eigentlich gehtren die Stréggele also zu den Mé&chten der
Alpenkultur, die die gute Ordnung in der menschlichen Gesell-
schaft bewahren. Ahnliches pflegt man von den Eulen zu sa-
gen: Sie wirken zwar (durch ihre Lautlosigkeit) unheimlich,
vertilgen aber das Ungeziefer.

Sie sehen ales in der Nacht und werden darum vom Gauner-
gesindel gefurchtet. Plindern etwa die Schurken nachtlich ein
Bauernhaus, furchten sie, von einer Eule «Uberflogen» zu werden.
Man sagt, dal3 der Vogel ihre Untat auf geheimnisvolle Art
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und Weise «weitermelden» kann. Also glauben die Diebe, dai3
sie nach einer solchen Begegnung erwischt werden.

Wahrscheinlich stammt auch dieser Volksglaube aus einer
fernen Zeit, als man Uberzeugt war, dal die Straggele, die Dorf-
Hexe, durch ihre Begabungen die schlafende Gemeinde
bewache.
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Spidleuteim Federklad

Das weil3e Srenen-Eiland

Die Sirenen erscheinen in der griechischen Dichtung als die
wohl hochste Gefahr fur die kilhnen Seefahrer. Sie sind ebenso
verderblich wie sii3-lockend. Odysseus stof3t auf ihre Insel, als er
vom Trojanischen Krieg zuriickkehrt. Auch der grof3e Dichter
Orpheus, der mit den Argonauten dahinféhrt, vernimmt ihren
magischen Gesang.

Vorgestellt hat man sie sich bis in unser Mittelalter ziemlich
einheitlich. Das Tierbuch Physiologus, das viel Wissen der Grie-
chen fir die Nachwelt bewahrte, erzahlt von ihnen: «Aber wie
die Musen selbst, singen sie lieblich mit ihren Stimmen... Die
Gestalt haben sie halbteils, bis zu ihrem Nabel, eines Weibes.
Zur Héfte haben sie die Gestalt eines Vogels.»

Wie bei den anderen Tiermenschen oder Menschentieren des
Altertums ist die Ableitung und damit der Sinn ihres Namens
umstritten. Vielfach wurde vermutet, dal3 er gar nicht aus dem
Griechischen stamme. Er wére demnach aus der Sprache von
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uralten Volkern, die in vorgeschichtlicher Zeit die Ufer des
Mittelmeeres beherrschten.

Man versuchte es unter anderem mit dem semitischen Wort
Sir, das Gesang bedeutet. Gelegentlich Ubersetzte man es aber
auch mit «glanzen, leuchten». In diesem Fall bedeuet die Be-
zeichnung Sirenen ungefahr das gleiche wie der Name eines der
schonsten Sterne, Sirius. Schon im 19. Jahrhundert vermuteten
darum die Sagenforscher, die griechischen Dichter hétten in
diesen Wunderwesen Geschdpfe von den Gestirnen am Himme
gesehen.

In den tidrkisch-persischen Dichtungen um den weisen
Salomo kommen ebenfalls Vogelmenschen vor. Zu einem von
ihnen auRert der Konig der Konige sein Erstaunen, dal3 es ein
solches Geschopf Uberhaupt geben koénne. Der geheimnisvolle
Gast des Herrschers antwortet ihm: Hier sei er tatsachlich ein
vielbestauntes Wunder. In der Welt aber, aus der er stamme,
gelte er as etwas sehr Gewodhnliches. Salomo wiirde, wenn er
seine ferne Heimat besuchen kénnte, seinerseits wegen seinem
Aussehen als etwas Einzigartiges, Erstaunliches bewundert.

Die Sirenen bei Homer sind grofRe Magierinnen. Als sich
Odysseus mit seinem Schiff ihrer geflrchteten Insdl nahert, tritt
plétzlich herrliches Wetter und Windstille ein. Die Vogelfrauen
rufen den Helden beim Namen. Sie kennen alles, was sich in
Troja ereignete. Sie verwirren also die Schiffsleute mit einem
Wissen, das diesen als gottlich erscheint. Ganz offensichtlich
lesen de im Gedéchtnis der Menschen wie in einem aufgeschla-
genen Buche.

Man firchtete die Sirenen offenbar wie den Tod. Sie sal3en
auf einer grinen Wiese, umgeben von Haufen modernder
Menschengebeine, so dal? die Insel von weitem «ganz weil3»
schien. Obwohl die Schiffer die Gefahr genau kannten, ver-
mochten sie selten, dem wundervollen Zaubergesang zu
widerstehen: Sie steuerten dem verwunschenen Sirenenland zu -
und wurden nie mehr gesehen!
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i SIRENE.

Die Dichter und Seher erzéhlen sait jeher von mérchenhaften
«Gefiederten». Sie schenken dem Menschen die berauschende
Musk des Gliicks.
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Spétere Sagensammler suchten nach freundlicheren Dew
tungen. Die Knochen und Schédel auf der Insel der Vogelfrauen
sollten demnach nicht etwa auf «Verungliickte und Schiffbri-
chige» hinweisen. Die einstigen Matrosen des Mittelmeeres
sollen einfach mit viel Freude an der Marchenkiste gelandet
sain. Sie blieben dann vadllig freiwillig bei den Sirenen und gaben
sich dem endlosen Genul3 des Lauschens hin. Wie etwa die
Helden der keltischen Sagen vergal3en sie dabei vollig ihre
Heimat. Sie glaubten, wahrend dieser seligen Beschéftigung
vergehe nur eine kurze Zeitspanne. Doch ihre Jahre liefen un-
terdessen unbarmherzig ab. Das Méarchen von der weil3en Insel
wollte nur eins andeuten: Wer ins Reich der einzigartigen
Musikantinnen kam, vermochte es bis zu seinem Tode nicht
mehr zu verlassen.

Nur ganz grol3e Helden konnten, nicht ohne Bedauern,
weiterziehen. Eben der listenreiche Odysseus, der unbedingt
zu seiner Gattin Penelope zurtickwollte, oder auch Orpheus,
der in alle Geheimnisse der Musik und Natur tiefen Einblick
besal3.

Etliche Gebildete des in die Antike verliebten 18. Jahrhun-
derts erkannten darum als den Sinn der Sage: «Wer sich zur
Lieblichkeit der Musik einmal gewohnet, pflegt ihr bestéandig .
anzuhangen.» Diese Ansicht hat damals sicher viel dazu beige-
tragen, Europa eine neue und einzigartige Begeisterung fur die
Kunst zu schenken.

Trager des Sternengliicks

Die Sirenen hat man spéter, eigentlich bis in die Gegenwart,
gerne mit den Nereiden, Oceaniden oder Nixen verwechselt:
Dann stellte man sich auch sie mit Fischschwanzen vor.
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Das ist verstandlich: Man fand es stérend, dald ausgerechnet
Luftwesen mit Fligeln und Federn auf Meerinseln hausen
sollten, um dort Seeleute und Fischer zu gefdhrden. Voget
geschopfe versetzte man sonst in den Méarchen viel lieber auf
windige Anhohen oder in wunderbare Walder.

Doch das Wasser war nun einmal fir die Griechen die Ge-
barmutter aller Lebewesen. Dauernd sollten ihm durch die
Lebensenergien der Tiefen neue Mischwesen entsteigen. Auch in
der sliddeutschen Sage finden sich schliefdich deutliche Erin-
nerungen an solche Gedankengange. Da heilt es etwa von der
Zeit «einst, ehe noch trockenes Land bestand»: Da seien alle
Geschopfe, sogar die Ahnen unserer Land- und Bergkobolde
«im Wasser» gewesen. Dann habe ein méchtiger Blitz in die
Fluten geziindet und «Zwerge, Manner und Weiber» auf den
Erdboden geschleudert. Gleichzeitig hétten alle diese Wesen
ihre «Hutchen», wohl eine Art Tarnkappen, verloren: Also die
Eigenschaften, die ihnen das Dasein «in der Flut» ermdglichten.

Wie der Sagenforscher Otto Henne-Am Rhyn nachzuweisen
suchte, sah man einst die Wasserwesen als «von den Gestirnen
stammend». Sie galten also als nahe Verwandte der nachtraglich
kommenden Landwesen, aber noch viel urspringlicher als
diese. Im Zusammenhang mit einer urzeitlichen Abkunft stand
ihre Kunst der Vorausschau, des Wahrsagens und der magi-
schen Musik.

Der aus dem russischen Bauerntum stammende Dichter
Kljuew besang den «Vogel Sirin»: Er ist der eigentliche Bote der
menschlichen Freude. Als Bewohner des Paradieses besitzt er
das Antlitz und die Brust eines vollkommenen Weibes. Von sich
selber kiindet er: «Wem ich singe, der wird ewig leben.»

Dieser Wundervogel aus den ostslawischen Legenden und
der Kunst wurde um die Jahrhundertwende als Symbol ent-
deckt. 1896 erschien er auf einem Gemade von W. Wassnezow,
das selr beachtet wurde. Hier wurde der grof3e Dichter Ale-
xander BIok zu einigen seiner Meisterverse angeregt.
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Um 1900 besang er dieses Wunderwesen Sirin: «Sein Blick ist
erfullt mit Glickseligkeiten, die nicht von dieser Welt sind.» Alles
in ihm efdhlt die geheime Lebensflut des Frihlings. Seine
Federn, seine Flugel sind eigentlich vor alem dazu da, die
ewigen Lichtstrome zu empfangen und weiterzugeben.

Schon fruh erkannte die Forschung, dal3 dieser Sirin-Vogel
noch unmittelbar mit den Sirenen der Griechen zusammen-
héngt. Der Kunstmaler Iwan Bilibin (1876-1942) war daf(r
beriihmt, dal3 er Marchenstoffe wieder auferweckte. Bald
schmuickten sie als Buihnenbilder Oper und Ballett. Meine Eltern
kannten ihn noch gut. Sie begegneten ihm in Paris, wo er in den
Dreifdigern als Fluchtling weilte. Gerade im Sirin sah er einen
Beweis fir das «geheime Uberleben» des Griechentums in der
ostslawischen Volkskultur.

Doch die Zeit war kaum reif fir die Ahnungen der Kinstler.
Gerade gegen Alexander BIOok wurde, besonders wegen der Liebe
zum Paradiesvogel, ein damals schwerer Vorwurf erhoben: Er
solle sich schamen, sich mit «sowas» zu beschéftigen. Dies vor
allem in einer Zeit, da an den Universitéten die Weltrevolution
vorbereitet werde! Fur dieses Ziel misse man mit allen seinen
Kréften mitwirken und nicht irgendwelche mystischen
Maérchen ausgraben und neu verbreiten... Wie es mir 1956 ein
anderer russischer Dichter und grof3er Kenner der Tierlegenden,
Alexegj Remizow, sagte: «Doch der Vogel Sirin wurde zu einem
verstandlichen Sinnbild fir ale Kinstler. Gerade diese
Menschen waren Uberzeugt, dal? keine gewaltsame Umwalzung
unsere Erde im guten Sinne verwandeln koénnte. Sie erwarteten
das Gliuck, das Paradies, nur durch das Finden der inneren
Seelenkrafte.»

Sirin wurde gerade unter den gebildeten Flichtlingen der
Sowjetunion zum Sinnbild unserer schonsten Sehnsucht. Haufig
hatten die Kinder der in bitterster Armut Iebenden Heimatlosen
erstaunliche Traume. Bilder aus dem verlorenen Land, das sie
selbst nie geschaut hatten, stiegen in ihnen auf. Wenn
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sie dann am Morgen davon erzéhlten, flusterten die Eltern an
déchtig: «Der Vogel Sirin sang es ihnen.»

Meine Mutter schrieb noch 1942 ein Gedicht, in dem eine
einsame Fluchtlingsfrau dem Vogel der Freude zuhort. Er ver-
kindet der Unglucklichen versunken im Wachtraum, das bat
dige Ende von Triibsinn und Zweifel. Uber ihrem Haupt krek
send spricht Sirin, in Lauten, die von allen Seiten zu ténen
scheinen: «Er ist dein Brautigam, dein Falke, dein First.»

Diese Ausdriicke bedirfen einer Erklérung. Sie stehen seit
jeher im griechisch-slawischen Osten fir das Hochgefihl der
Liebe: Gerade mit «Falke» und «Furst» redete man einst den
Geliebten an, von dem man erwartete, dal er die grof3e Er-
fallung bringe. Man war Uberzeugt: «Gott selber und die
Gottesmutter, die Sterne am Himmel» hétten ihn dem Mé&dchen
zugesprochen. «lhn» auf Erden zu treffen sei eigentlich das Er-
habenste, das ein menschliches Wesen zu erwarten habe.

In den Hochzeitsliedern der Slawen, Rumanen und Neu
griechen wird die Verlobung und Ehe buchstéblich «na
nebessach», im Himmel geschlossen. Man nennt Braut und
Brautigam bei diesem Anlal3 Firstin und Furst, gelegentlich
auch Kaiserin und Kaiser. Manchmal setzen die Sanger auch
alle anwesenden Géste den Gestirnen, Sonne und Mond gleich.
Bei den ostlichen Zigeunern nannte man alle Anwesenden bei
der Hochzeit «Kinder Gottes»: Auch dies ist ein Ausdruck, den
man sonst eigentlich fir die Sterne verwendet.

Meine Grof3mutter pflegte, wenn sie von solchen Bréuchen
erzahlte, beizufiigen: «Natlrlich sind solche Ehrungen bei den
meisten Liebespaaren vollig Ubertrieben. Aber sie erfreuen nun
einmal auch digjenigen, die in spdteren Jahren nur Schlimmes
erleben. Es ist fur sie schon, mindestens wahrend ihres Festes
an das Wunder des grof3en Gliicks zu glauben.»

Wenn aber ein solcher Gesang den Anwesenden «vom ganzen
vollen Herzen» zuklingt, dann ist der Sirin, dieser Konig der
Paradiesvogel, in greifbarer Nahe. Wenn seine Fligel wehen,
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«scheint sogar das Regenwetter freundlich». Alle Farben
steigern sich, werden immer leuchtender. Meine Mutter faldte
die Uberzeugung vieler Dichter, die sie in Prag und Paris kannte,
zusammen: «Sirin ist die Freude selber. Er kommt nicht nur aus
dem Himmel, er ist der strahlende Himmel in der Gestalt des
strahlenden Vogels! Er verwandelt augenblicklich alles, wenn
er naht.»

Hier haben wir wiederum eine Vorstellung, die aus den vor-
geschichtlichen Tiefen der Zeiten zu uns kam. Sie hat ganz of-
fensichtlich die ewige Jugend bewahrt, die die Griechen so gern
ihren gattlichen Wesen zuschrieben.

UnsichtbareFligd - fur fahrende Musker

Gefiederte Menschen belebten schon das griechische Theater.
Ich erinnere nur an die unsterblichen Vdgel des Dichters
Aristophanes. Die Geschopfe der Luft k&mpfen hier sogar mit
den olympischen Gottern um die «Vorherrschaft» im Himmel.

Stamme, die sich as mit den Vogeln verwandt ansahen, be-
einfluliten auch die neuere Kulturgeschichte. Eine Zigeuner-
sage, die unter anderen Bercovici anfuhrt, versichert, die
Nomaden seien einst geflligelt gewesen. Sie seien frei durch die
Lander gezogen und hétten schwerelos deren Schonheiten ge-
nossen: Das sei ihre berauschende Lust gewesen.

Aus diesem Grunde bleibe das Wandervolk bis in unsere
Gegenwart der ewigen Bewegung treu. Im Ubrigen stamme aus
der gleichen Wurzel seine kidenschaftliche Liebe zu den An
hohen. Kaum sehe die fahrende Sippe einen Berg, schon steige
sie hinauf. Von dort aus erfreue sie sich am Weitblick, der sich
vor ihren Augen ausbreitet. Gemeinsam lebe in ihnen die Hoff-
nung, die «verlorenen Fllgel» wiederzugewinnen.
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Eine alte deutsche Ableitung versteht das Wort «Fahrendes
Volk» gar nicht im Sinn von Nomaden. Der Ausdruck «Fah-
ren» bedeutet demnach die Fahigkeit des Fliegens. Unter den
Fahrenden |ebe eben die Kunst, «auszufahren», mit dem Geiste in
Gedankenschnelle durch die Lufte zu reisen. Das sei ein
Hauptgeheimnis des Volkes, das es «in seiner Wandertasche»
aus der Ferne mitgebracht habe: Von ihm hétten auch die Hexen
das «Fliegen» erlernt.

Maoglicherweise haben die Zigeuner ihre Sage von den
Vogelmenschen aus ihrer fernen indischen Urheimat mitge-
bracht. Die hinduistische und namentlich die buddhistische
Kunst schétzt solche Wesen unter dem Namen Kinnaras. Sie
gehdren zu dem in der asiatischen Uberlieferung altbezeugten
Feenvolk der Gandharven: Hier haben wir Geschopfe, die als
halbgdéttliche Wesen gelten wie etwa im Griechischen die au
Berlich recht @nlichen Sirenen. Lebt auch hier die Erinnerung
an uralte Musikantenstdmme und deren Gotter weiter?

Dal} zumindest gewisse Zigeunerstamme gerade von den
fahrenden Spielleuten Sldasiens abstammen, wurde schon
mehrfach vermutet. Zumindest von «fahrenden» Musikern, die
als Nomaden herumzogen, hat man in Osteuropa immer ver-
sichert: Sie nahmen deutlich die Végel zum Vorbild. Oft trugen
sie auffallend bunte Kleider und ein entsprechend stolzes
Benehmen zur Schau. Wenn sie nach einem strengen Winter in
ein Dorf einzogen, jubelte darliiber die Jugend: «Der Frihling
ist da, die Wandervogel sind da», hief3 es.

Der polnische Schriftsteller Stanislav von Vinzenz sah noch
vor dem 1. Weltkrieg in den Bauernhausern der westlichen
Ukraine hiibsche Malereien: Aufgriinen Asten hatte der begabte
Volkskinstler musizierende und sehr bunte Végel gemat. Sie
sangen und spielten fir Menschen, die unter ihrem Baume
munter umhertanzten. In ihren Krallen hielten sie Geigen und
ahnliche Musikinstrumente.

Sie waren vom Standpunkt der Anatomie aus nicht gerade
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naturgetreu gezeichnet. Die Vogel trugen Menschengesichter
mit braunlicher Hautfarbe, auf’erdem dunkles und langes
Haupthaar und goldene Ohrringe. Mit einem Wort, der Kinstler
hatte sich beim Malen ziemlich sicher die Musikanten aus
einem Zigeunerstamm vorgestellt.

Dazu gehort die Uberzeugung, die man von Siebenbiirgen
bis nach Ruménien von den «Fahrenden Geigern» besal3. lhr
Instrument sollte stets von einem Baum stammen, der durch
sein langes Wadleben «vidl der Vogd gekannt hatte». Die Tone
seien darob, viele Jahre hindurch, sozusagen vom Holz ein-
gesogen worden. Wenn der Geigenbauer die «richtige» Uber-
lieferung seines Handwerks kenne, wiil3te er um den uralten
Zauber: Kaum beginne der gute Musiker die Saiten zu strei-
chen, schon konne er die zeitlosen Klénge des Waldes hervor-
holen.

Ich glaube, daR wir hier auf eine Uberlieferung der alten
Volkskunst stofRen. Auch vom grof3en italienischen Geigert
bauer Stradivarius gibt es eine dhnliche Sage. Angeblich soll
auch er den unnachahmlichen Klang seiner Instrumente dem
grofRen Berufsgeheimnis verdanken, das er durch seine engen
Beziehungen zu Zigeuner-Musikern gewonnen hat.

Zu solchen aten und neuen Sagen gehort auch die vom Er-
lernen des «echten» Spielens. Es sollte noch heute unter den
Nomaden «der gute Brauch» sein! Bekannt war er unter den
Familien der guten Musiker, die im 18. und 19. Jahrhundert
zwischen Wien und St. Petersburg herumzogen: Die Jugendlichen
sollten sich mit ihren Instrumenten in noch unberihrte Wal der
zuriickziehen, also in eine Umwelt, die ein Kunstwerk des
Schopfers war; in der hochstens das Blatterrauschen und das
Murmeln der klaren Quelle den Gesang der Vogel begleitete.

Dort lauschten die jungen Menschen in den Wohlklang ihrer
Umgebung hinein. Das geschah selbstverstandlich vor allem in
der begliickenden Zeit, wenn sich die gefiederten Singer
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in ihren Liebestaumel hineinsteigerten. Mit ihnen spielten nun
die Geiger um die Wette. Einige von ihnen sollen es verstanden
haben, den Sangern im Gebisch auf ihre Rufe zu antworten:
Diese seien darauf ihrerseits wieder auf die Tone der Musiker
eingegangen. So sei ein richtiges musikalisches «Gesprach»
zwischen den Vogeln und den bei ihnen lernenden Menschen
entstanden.

Spéter konnte ein solcher Musiker sogar im strengen Winter
des kalten St. Petersburg aufspielen. Seine Horer flhlten sich,
besonders wenn er die «Waldweisen» erklingen lief3, «wie
entriickt». Es war ihnen jedesmal, als seien sie fur Augenblicke
in einem fernen Wald: In diesem sai gerade die muntere Liebeszeit
der Singvogel angebrochen. Bei solchem Kunstgenul hatten sie
noch lange das Gefuhl, as sei in ihrem Herzen ein neuer
Frahling erwacht.

Ahnliche Wunderwirkungen schrieb das Altertum der Musik
des Waldgottes Pan und seines Nymphenvolks zu. Vielleicht hat
der Sagensammler Bercovici in einer Beziehung recht: Zu-
mindest gewisse Zigeunerstdmme lebten schon in vor-
christlicher Zeit im griechischen Kulturkreis. Von hier besif3en
sie darum einen Teil ihrer Uberzeugungen.

Papageno durchwandert Osterreich

Voller Anspielungen auf die griechisch-agyptischen Uberliefe-
rungen ist die Zauberfléte von Wolfgang Amadeus Mozart. Ein
echter Vogelmensch ist Papageno; er besitzt nicht nur Federn,
sondern sein ganzes Wesen atmet schwerelos Musik und
Liebesfreude.

Er entstammt in dieser ersten deutschen Oper dem Reich der
«sternflammenden Konigin der Nacht». Diese hohe Dame
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besitzt bekanntlich ebenso Zuge einer antiken Mondgottin wie
auch einer méchtigen Osterreichischen Hexenfrau aus dem
Mittelalter. Wenn man den Worten von Papageno oberfl&chlich
lauscht, unterschétzt man ihn. In ihm ist die ganze Macht und
Musik der Natur, ohne die der Prinz nie seine Geliebte
gewinnen konnte. Mozart hat zweifellos in dieser Mé&rchen
gestalt seine Liebe zur Musik der Vogel verkorpert; dazu auch
seine Zuneigung zum Fahrenden Volk, wie es damals durch
Wien stromte. Sicher gingen aus diesen Wanderern manche der
einst vielgenannten Vogelsteller und Vogelhandler hervor. Man
schétzte diese Menschen in den Stadten des 17. und 18. Jahr-
hunderts nicht weniger alsin der Antike.

Obwohl man sich meist viel Mihe gab, die gefiederten
Musikanten in den Wohnungen liebevoll zu halten, entstand
daraus sicher viel Qualerei. Doch wir missen unsere Vorfahren
einigermal’en verstehen und entschuldigen. Das <«junge»
Bilrgertum, das in engen Straf3en lebte, flhlte sich mit seinem
Herzen eigentlich noch zur grinen Landschaft, aus der es
stammte, hingezogen: Die Gartchen hinter den Hausern und die
Singvogel in den hibschen Kafigen waren ein allgemeiner
Trost. Ohne ihn hatte man sich, «durch die Stadtmauern ein-
geschlossen», wie in Grébern gefihlt.

Von den so ungeduldig erwarteten Vogelhandlern wufite
man, dald sie ihren kleinen Zdglingen erstaunlich nahestanden.
Namentlich wenn sie gleichzeitig auch Vogelsteller waren,
mufdten sie die so verschiedenartigen Klange der Natur «fast
wie die eigene Sprache» beherrschen. Bechstein versichert uns:
«Doch wie bekannt, sind ja die Lockttne bei den Vogeln, vor-
zlglich bei den Stubenvogeln, nach besonderen Leidenschaften
und Bedirfnissen verschieden. Diese Sprache muf3 nun der
Vogelsteller verstehen, wenn er seines Fanges gewif3 sein will.»

Die Vogdhéandler trugen einen Kéafig auf dem Ricken. Wenn
sie in einem Dorf auftauchten, pfiffen sie mit viel Geschick den
kleinen Gefangenen vor. Wenn diese gesund waren und auf den
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Laut des Menschen frisch und frohlich antworteten, war dies
die alerbeste Werbung. Seit dem 17. Jahrhundert gab es sogar
eine berihmte Kanarienzucht im Tiroler Inntal: Von hier zogen
die Vogelhandler in alle Welt, bis nach London, ins nordische St.
Petersburg und bis ins turkische Konstantinopel.

Man behauptete, diese Tiroler hétten ihren Gefangenen
wahre Kunststiicke beigebracht. So hétten die gefiederten
Fremden, urspringlich Sprossen der Kanarischen Inseln, tberall
die Volksweisen von Tirol aufklingen lassen. Diese Wanderer
mit Vogeln wurden in Europa zu &hnlichen Mé&rchengestalten
wie der gefiederte Papageno selber: Dies erklart etwa den
Welterfolg der Oper Der Vogelhédndler, die in Wien Carl
Johann Adam Zeller (1842-1898) erschuf.

Schon Adian bezeugt uns fur das Altertum, wie solche Men+
schen «ihren» Vogeln auch innerlich nahestanden: «Ist eine
Eule vom Vogelsteller gefangen, so bezaubert sie ihn so, dal3 er
sie herumtragt, als wenn sie sein Schatzchen wére. Nachts
wacht sie fur ihn und zieht durch ihre bezaubernde Stimme
Vogel an. Bei Tag treibt sie Albernheiten und schneidet solche
Fratzen, dal3 die Vogel ganz verblifft vor ihr Halt machen und
nicht vom Fleck kdnnen.»

Die Geschichte Uber den «Zauber», den die Vogelsteller so
erlernten, enthdt einen wichtigen Hinweis. Die «Liebe» zwi-
schen Mensch und Vogel leistete sicher einen Beitrag zum zahen
Aberglauben, besonders aber zur Uberzeugung, daR die
Fahrenden und das Hexenvolk gern in die «Maske» von Eulen
schlupfen. So machten es die menschlichen Geister, wie wir
schon sahen, jewells auf ihren Traumreisen - selbstverstandlich
gelegentlich auch nach ihrem Tod.

Der feste Glaube an die besondere Zuneigung der Vogek
steller zu den Eulen Uberlebte ein ganzes Zeitalter. Der Tier-
kenner Lenz stellt im 19. Jahrhundert nicht ohne Staunen fest,
dal’ Aelian auch im zeitgentssischen Italien das gleiche hétte
schreiben kénnen. Wahrscheinlich liegt also in den Angaben
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des Altertums kein Méarchen vor. Hier sind Erfahrungen, die
wir nur darum bezweifeln, weil wir einen sehr alten Beruf heute
nicht mehr kennen. «Der italienische Vogelsteller hegt und
pflegt sein Kéuzchen auf alle Weise. Er hat es moglichst immer
bei sich.»

Die Angehdrigen von fahrenden Berufen hat man nicht nur
wegen ihrer musikalischen Gaben sehr haufig mit den Vdgeln
verglichen. Gerade von den berihmten Zigeunerstammen des
russischen Zarenreiches erzahlte man mir: «Im Sommer, wenn
alles aufblihte, zogen sie nach dem Norden, nach Moskau, St.
Petersburg, Budapest oder Wien. Im Winter aber lebten sie in
der Warme, an den stdlichen Kisten von Moldawien, in der
Krim und im Kaukasus. Wenn sie die Zugvogel Uber sich
schweben sahen, namentlich die Wildganse, bejubelten sie diese
asihre Geschwister.»

Man sagte von diesem Volk im Waldviertel: «Die Vigel sehen
alle Lander und deren seltsame Wesen. Leider kdnnen sie davon
nur singen und nicht reden... Gott sei Dank haben wir die
fahrenden Musiker - sie spielen nicht nur zum Tanz auf! Sie
erzahlen uns auch dle die Wunder, die sie und ihre Vorfahren auf
ihren Wanderungen durch die weite Welt schauen.»

Die Uberlieferungen versichern, dal3 sich auch viele Tanz-
schritte aus den oft so wundersamen Liebespielen der Vogel
entwickelten! Wenn wir die stolze Pracht der rosaroten Flamingos
in der Camargue bewundern, glauben wir sogar einer Sage der
Gitano-Nomaden: Der geheimnisvolle «Flamenco» erhielt von
hier entscheidende Anregungen. Er sei demnach ebenfalls unter
Menschen ertstanden, die sich mit ihren sdmtlichen Sinnen in
die Natur hineinfihlten.

«Wir besitzen unsere unsichtbaren Fllgel», das wissen noch
die Menschen, die solche Geschichten erzéhlen: «Vergessen wir
dies ganz und gar, so verdammen wir uns selber zu Schwermut
und Tribsinn.»
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Das Buch

Aus Transsylvanien, Sibirien, den Alpen, dem Mittelmeerraum
- woher kommen diese Wesen, halb Mensch, halb Tier, die die
Volker seit Jahrtausenden beschéftigen?

Mérchen und Sagen, unsere ganze Kultur ist nicht denkbar
ohne das Phanomen der Tiermenschen. Die abenteuerlichen
Mischwesen haben seit jeher die Phantasie der Menschen be-
schéftigt und auch heute, in einer scheinbar rationalen Welt,
nichts von ihrer Faszination und ihrem Schrecken verloren.
Woher beziehen diese Wesen ihre Kraft, und welche Botschaften
haben sie fir uns? Golowin geht diesen Fragen nach und
fordert eine ganze Reihe erstaunlicher und interessanter Ant-
worten zu Tage. Angefangen bel agyptischen und griechischen
Uberlieferungen bis zu Mérchen wie Der Froschkonig er-
forscht er die Natur der Nymphen , Nixen, Kentauren, Yetis,
Vampire, Faune und vieler anderer skurriler Wesen aus dem
Zoo der menschlichen Phantasie.

Der Autor

Sergius Golowin, mittlerweile weithin bekannt daftr, daf3 er sich
dem Bewahren von mystisch-magischen Uberlieferungen
verschrieben hat, wurde 1930 in eine Familie geboren, in der die
Liebe zu diesen Uberlieferungen eine lange Tradition hat. Er
widmet sich bis heute der Erhaltung von fast vergessenen
Weisheiten, denen er zwischen Schwarzem Meer und Mittel-
meer, Karpaten und Alpenland Uberall nachgeht und die er fir
den «modernen» Menschen zu neuem Leben erweckt. Sergius
Golowin lebt mit seiner Familie heute in der Nahe von Bern.
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Mérchen und Sagen, unsere ganze Kultur ist nicht
denkbar ohne das Phanomen der Tiermenschen. Die
abenteverlichen Mischwesen haben seit jeher die
Phantasie der Menschen beschéftigt. Woher beziehen
diese Wesen ihre Kraft und welche Botschaften haben
sie fiir uns? Golowin geht diesen Fragen nach und
fordert eine ganze Reihe erstaunlicher und interes-
santer Antworten zu Tage. Er erforscht die Natur der
Nymphen, Nixen, Kentauren, Yetis, Vampire, Faune
und vieler anderer skurriler Wesen aus dem Zoo der
menschlichen Phantasie.
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