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Klappentext

Ein hochgradiger Allergiker sollte Tierhaare und Pollen eigentlich meiden.
Doch was tun, wenn man es ihm heimlich durch den Briefschlitz schiebt?
Vielleicht hangt dieser hinterhéltige Anschlag mit der Leiche in Nachbars
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Finger im Spiel hatte...
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1. Klick

»Eine Leiche? Bartzsch, ich bitte dich! Das ist doch ein Trick! Was
willst du wirklich?«

Bartzsch hatte mich mit seinem Anruf geweckt. Seit ich ihm gehol-
fen hatte, eine Serie von Hundemorden aufzukléren, fiihlte er sich in
meiner Schuld. Bartzsch hatte damals die Losung des Falles fr sich
behalten, so dal3 ich keines meiner Fotos von Tater und Opfern ver-
kaufen konnte. Worauf es mir Ubrigens auch gar nicht ankam; ich
verdiene mein Geld mit ganz anderen Aufnahmen.

Jetzt bot er mir als Gegenleistung fur meine damaligen Dienste die
Gelegenheit, ein Foto zu schielen, um das sich die Presse angeblich
reilen wirde: ein toter Einbrecher. Nur schnell mii3te ich sein.

Ich habe Bartzsch anfangs eine Mischung aus Bewunderung und
Mitleid entgegengebracht. Seine diversen Allergien und sein schwe-
res Asthma lassen ihn oft dem Tode néher sein als dem Leben. Fri-
her hat er im UbermaR kortisonhaltige Mittel genommen und davon
das typische Mondgesicht bekommen, das er seit kurzem mit einem
Dreitagebart kaschiert. Seitdem seine Freundin Sylvia mit ihm zu-
sammenlebt, hat sie seinen MedikamentenmiRbrauch etwas in den
Griff bekommen. Auch Depressionen I&hmen ihn nicht mehr so hdu-
fig. »Was ist nun?«

»Bartzsch, ich brauche morgens zwei Stunden, bis ich richtig wach
bin. Wenn ich jetzt ohne Fruhstiick, ohne Zahneputzen, ohne Zei-
tungslektiire, ohne Hantelibungen im Schlafanzug ins Auto springe
und zu dir fahre, ist der ganze Tag gelaufen — egal, ob da eine Leiche
in deinem Garten liegt oder nicht.«

Bartzsch wirde mich verstehen, mir etwas Zeit geben, denn auch er
verliel3 das Haus nicht gern ohne Friihstuck.

Bartzschs Atem ging schwer, selbst durch mein altes Telefon mit
seinem Knistern und Prasseln hdrte man, daB er Asthmatiker ist.

»Die Leiche liegt nicht in meinem Garten, dennoch habe ich sie
wunderbar im Blick. Aber vielleicht hast du recht, hau dich wieder
hin. Ich werde dich anrufen, wenn die néchste Leiche im Nachbar-
garten liegt. Das kommt ja ziemlich hdufig vor. Also schlaf gut.«



Natdrlich hangte er nicht ein. Ich lauschte der Melodie seiner Bron-
chien. »Also gut, ich komme. Wie weit ist die Leiche entfernt? Brau-
che ich ein Teleobjektiv?«

»Pack einfach alles ein.«

Bartzsch ist aufgrund seiner Krankheit ein Krippel. Aber es ging
nicht darum, Behinderten jeden Gefallen zu tun und sie ihre Behin-
derung damit erst recht spiren zu lassen, was mich dazu brachte,
einen Keks und einen Schluck Mineralwasser als Frihstick zu ak-
zeptieren. Bartzsch war mein Freund geworden. Wir sind einander in
vielen Dingen dhnlich, haben sogar gleiche Gewohnheiten. Ich liebe
seinen Humor, der aus seinem Uberlebenswillen resultiert und des-
halb ziemlich schwarz ist. Und inzwischen kann ich sogar mit seinen
Depressionen umgehen. Ich wusch mich nicht, zog die Kleidung
tiber den nachtschweiigen Kérper und kontrollierte den Inhalt mei-
ner Fototasche. Im Treppenhaus fuhr ich mir mit der Zunge Uber die
belegten Schneidezédhne, strich mit dem Zeigefinger die Zahnreihen
entlang und roch daran. Ich befand mich im Raubtierhaus eines Zoos.
Der Mensch ist ein schreckliches Tier, sagte schon Konrad Lorenz,
oder war es Walther Birkmayer. Wahrscheinlich beide.

Auf der Uhr in meinem alten Volvo war es noch nicht mal sieben.
Der Wagen startete mit Mihe, er zeigte mir seinen Unwillen mit
einer Fehlziindung, besann sich dann aber, erhob sich stéhnend, ver-
sOhnte sich mit mir und brachte mich schnurrend zu Bartzschs Woh-
nung im Osten Hamburgs nach Wandsbek. Das kleine dreigeschossi-
ge Mietshaus liegt mitten zwischen Einfamilienh&usern. Keine gute
Gegend, wenn man von seiner Wohnung aus ein Detektivbiiro
betreiben will — aber Bartzsch war Amateur. VVor dem Nachbarhaus
stand ein Polizeiwagen. Ein Beamter safl darin und telefonierte, ein
anderer lehnte gelangweilt am Gartenzaun. Alle Fenster hatten Au-
gen.

Ich parkte brav, stieg aus und versuchte, meine Fototasche vor dem
Polizisten zu verbergen. Er beachtete mich gar nicht. Kein groRes
Aufgebot fir einen spektakularen Fall.

»Du stinkst«, sagte Bartzsch.
»Wolltest du mich kiissen?«



Ich lie meine Schuhe in Bartzschs »Allergieschleuse.« In diesem
knapp anderthalb Meter langen Teil des Flurs zwischen Wohnungs-
tdr und einer weiteren Innentiir mufiten Schuhe, Jacken und Mantel
abgelegt werden. Bartzsch versuchte mit dieser selbstgebauten
Schleuse, so viele Allergene wie mdglich auszusperren. Dann flhrte
er mich in sein Allerheiligstes, seine Isolierkammer, ein mit allen
erdenklichen Tricks staub- und allergenfrei gehaltenes Schlafzim-
mer, dessen Wande mit Aluminiumfolie beklebt sind. Sogar der
FuBboden ist mit einem glatten Metallbelag abgedichtet. Normaler-
weise l&Rt er auBer Sylvia niemanden hinein, denn dieses Zimmer
sorgt dafir, dal er morgens halbwegs gesund erwacht.

»Meine Anwesenheit wird dich umbringen. Ich bin ungewaschen,
voller Milben.«

»Was tut man nicht alles, damit ein Freund ein paar Mark ver-
dient.« Er stellte den Luftreiniger auf volle Touren.

Er hatte nicht zuviel versprochen, der Blick aus dem Fenster bot ein
seltenes Motiv. Allerdings hétte ich es besser inszenieren kénnen. Es
war kein Blut zu sehen.

»Den ersten Preis bringt es nicht.«

»Aber Geld. Beeil dich. Die Polizisten auf der Strafle warten auf
die Spurensicherung. Noch hast du es in voller Schinheit.«

»Kann ich das Fenster 6ffnen, ohne dal dich der herumfliegende
Blutenstaub zur zweiten Leiche macht?«

Er offnete es fur mich. Ich lieR das Zoom an der Kamera ein-
schnappen, beugte mich hinaus und stellte scharf. Der Tote lag in
einem Rosenbeet. Klick. Einen Einbrecher hatte ich mir eigentlich
diinner vorgestellt. Klick. Er lag direkt neben dem FuB einer Alumi-
niumleiter. Klick. Seine Arme waren unnatiirlich verdreht. Klick.
Sein Gesicht war ausdruckslos. Nicht verschlagen genug. Seine Au-
gen starrten in den Himmel. Klick. Mein Blick folgte der Leiter.
Klick. Bis hinauf zum getffneten Fenster im ersten Stock. Klick.

»Wirklich ein Einbrecher?«

Bartzsch nieste eine Antwort. Auf der Strale fuhren zwei Wagen
vor. Klick. Die Spurensicherung. Klick. Einer sah zu uns herauf.
Klick. Ich sah auf meinem Foto schon den schwarzen Balken uber



seinen Augen. Klick. Er winkte einen anderen heran. Klick. Er zeigte
auf uns. Klick.

»Hast du alles?« Bartzsch driickte die Nasenfligel zusammen, um
nicht erneut niesen zu missen.

Klick.

»Ja.« Klick.

»Wir werden Besuch bekommen.« Klick.

»Ja.« Klick.



2. Vor der Tur stand ein Polizist und lachelte

Laut Statistik ist Hamburg eine der Stadte in Deutschland mit der
hochsten Einbruchsrate. Ich selbst bin schon zweimal Opfer gewor-
den. Das alte Mietshaus, in dem ich im Stadtteil Winterhude wohne,
ist selten abgeschlossen. Man miif3te sich mit ganzer Kraft gegen die
Haustir stemmen, damit sich der Schliissel Gberhaupt drehen lieRe.
Hinzu kommt, dal} die Bewohner einander kaum oder gar nicht ken-
nen. Gute Voraussetzungen fur Einbrecher. Als sie mich das erste
Mal besuchten, nahmen sie nichts mit, wahrscheinlich waren sie
durch irgend etwas gestdrt worden. Beim zweiten Mal fanden sie
meine Barschecks, nahmen die hinteren drei heraus und reichten sie
mit primitiv gefélschter Unterschrift bei meiner Bank ein. Zwei wa-
ren eingeldst worden, bis ich es bemerkte. Ich einigte mich mit der
Bank und bekam nur die Halfte der Summe erstattet, weil ich den
Verlust nicht schnell genug gemeldet hatte. Seitdem benutze ich
keine Schecks mehr, habe mir eine Kreditkarte zugelegt und zwei
Sicherheitsschlésser an der Wohnungstr.

Einbriche sind alltagliche Ereignisse. Ich bezweifelte stark, daf
meine Fotos bei den Zeitungen allzu begehrt sein wirden, es war
schliellich nur ein Dieb, der sich hier zu Tode gestlrzt hatte. Ich
wirde die Bilder heute noch an die Redaktion geben missen. Davor
war Zeit genug, um mit Bartzsch zu friihstucken. Bartzsch (iberlied
sich im Bad einem ausfuihrlichen Niesanfall, dann kam er schniefend
in die Kiche und kochte, schniiffelnd und mit roter Nase, an der ein
Tropfen hing, Tee fur mich. Allergien sind nicht ansteckend.

»Was machen die Anfélle?«

»Sylvia sorgt fur mich.«

Sylvia war Arzthelferin und hatte das Haus schon vor meinem Ein-
treffen verlassen. Sie muflte quer durch die Stadt nach Altona zu
ihrer Arbeit fahren. Sie hatte ein ausgepragtes Umweltbewul3tsein
und bevorzugte 6ffentliche Verkehrsmittel. Ein weiter Weg.

Ich betrachtete Bartzschs von Kortison gezeichnetes Gesicht. Das
einzig wirksame Mittel gegen seine Hyperallergie wirde ihn letztlich
umbringen, trotz Sylvias Vorsorge, die Dosis niedrig zu halten. Er
hatte zu lange zuviel davon genommen, und vermutlich beschaffte er



es sich heute noch heimlich, um sich gelegentlich héhere Dosen zu
verabreichen.

»Und was ist an diesem Einbruch Besonderes?«

Er schenkte mir Tee ein, setzte sich und schob mir weiches Toast-
brot hin. Ich hétte es gern in einen Toaster gesteckt, aber dieser war
von Sylvia wegen der Rauchentwicklung und seines schéadlichen
Einflusses auf den Organismus von Bartzsch abgeschafft worden.

»Die Leiche ist das Besondere.«

»Berufsrisiko.«

»Einbrecher arbeiten selten allein. Warum [t also einer seinen to-
ten Freund liegen. Der zeigt doch mit dem Leichenfinger direkt auf
seinen Komplizen.«

»Panik?«

»lch weild nicht.«

»Was soll er denn deiner Meinung nach machen? Den Toten mit-
schleppen, im Wald verscharren? Das séhe ja wie Mord aus!«

»Mord. Kein schlechter Gedanke.«

»Wieso.«

»lch finde es komisch, daf? ein Einbrecher von der Leiter stiirzt und
sich das Genick bricht. Von einer Leiter, seinem Standardarbeitsmit-
tell«

»Vielleicht ein Amateur.«

»Amateure haben keine Leitern.«

»Du meinst, die haben die Leiter mitgebracht?«

»Nein, die ist aus der Garage. Die missen gewuf3t haben, dafl da
eine Leiter ist.«

»Nicht unbedingt. Viele Leute bewahren in der Garage eine Leiter
auf.«

»Trotzdem. Bei diesem Fall ist irgend etwas anders... Mord?«
Bartzsch wiegte den Kopf und rieb sich das Gesicht. Auch das Weife
in seinen Augen hatte durch den Niesanfall eine rosa Farbung ange-
nommen.

»Du siehst wohl nur noch Mdérder.«

»Klar. Das macht Spal3.«

Bartzschs Detektivspiele waren immer eine Art Beschaftigungsthe-
rapie gewesen, allerdings hatte er sie mit zunehmender Leidenschaft
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betrieben. Das Asthma hatte ihn zu einem Fruhrentner mit viel Zeit
und die Allergien hatten ihn einsam gemacht. Dal? er im Laufe eines
Kriminalfalles eine Frau gefunden hatte, die es fertigbrachte, mit ihm
zusammenzuleben, war sein grofes Glick. Ich fragte mich aller-
dings, wie lang es eine gesunde Frau mit einem Mann aushielt, des-
sen Leben weitgehend aus allergieabwehrenden Vorsichtsmafinah-
men bestand. Noch hielt das Gluck. Seine Erfolge als Detektiv hatten
dagegen wenig Glanz. Er hatte ein paar jugendliche Ausreiler aus-
findig gemacht, sie mit Raffinesse zurlickgebracht, doch wenig spa-
ter waren sie wieder ausgerissen. Er hatte einen Mann aufgespirt und
Uberredet, zu seiner Frau zurlickzukehren, die ihn dummerweise nach
zwei Wochen erneuten Zusammenlebens erwirgte. Aber er hatte
auch einen Mord aufgeklart. Der allerdings galt bei der Polizei bis
heute als Unfall. Bartzsch lieR sie in dem Glauben. Auch bei der
Mordserie an den Hunden war es Bartzsch nicht gelungen, seine
Talente als Detektiv 6ffentlich zu machen. Er hatte den Téter gefun-
den und ihn laufenlassen. Mir scheint es typisch fir seine Arbeits-
weise zu sein, ein tiefes Verstandnis, fast kénnte man sagen Mitleid,
fiir die Tater zu entwickeln. Dabei weil ich genau, dal Bartzschs
Vorbilder die knallharten amerikanischen Detektive aus dem Kino
sind. Zu Hause hat er eine stattliche Krimisammlung und schwarmt
oft von dem einen oder anderen Buch. Doch deren Helden leiden
nicht wie er an lebensgefahrlichen Allergieausbrichen.

»Schenkst du mir einen Satz von den Fotos?«

»Kann ich machen, aber was willst du damit?«

»Einrahmen und aufhangen.«

»Du kriegst die Fotos nur, wenn du mich einweihst.«

»Ach, du weilit doch, der verwirrte Geist eines Kortisonstichtigen.«
Er grinste. Aber dann zog er unter einem Stapel Zeitungen einen
Schnellhefter hervor.

»Weilt du, was ich hier habe? Es ist die Hamburger Einbruchstati-
stik. Und wenn du dir ansiehst, wie sich die Einbriiche Uber das
Stadtgebiet verteilen, gibt es seltsame Zusammenballungen.«

»Klar, da, wo es was zu holen gibt. Oder wo es leicht ist einzustei-
gen.«

»Mag sein.«
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»Was meinst du?«

»Ich glaube, daR diese Einbriiche meist nicht so unorganisiert und
spontan ablaufen, wie die Polizei uns glauben machen will.«

»Eine Organisation?«

»Warum nicht? Weilt du, ein Einbrecher sucht vor allem Geld. Es
ist die Beute, mit der er unkompliziert umgehen kann. Aber Bargeld
findet er selten. Zweitens sucht er kleine, wertvolle Gegenstande, die
er leicht mitnehmen kann. Kameras oder so etwas, doch dafur
braucht er einen Abnehmer. Dieb und Hehler bilden ja die kleinste
Organisationseinheit. Zusatzlich braucht man jemanden, der die loh-
nenden Objekte risikolos ausspdht und selbst kein Einbrecher ist.
Denn auf jemanden, der sich am Tatort herumgetrieben hat, wirde
zuerst der Verdacht fallen. Spéher, Einbrecher, Hehler. Fertig ist die
Organisation.«

»S0 neu ist die Idee nicht.«

»Mir geht es um Risikominimierung. Aufwand und Ertrag mussen
in einem duBerst profitablen Verhéltnis stehen.«

»lch wirde mal sagen, neunzig Prozent der Félle werden sowieso
nicht aufgeklart.«

»Du verstehst das nicht. Angebot und Nachfrage regeln die Einbri-
chel«

»Marktwirtschaft.«

»Genau. Ein Unternehmen muR her.«

»Aber geschehen die meisten Einbriiche nicht spontan? So von
Drogensiichtigen oder so?«

»Die interessieren mich nicht.«

Es Kklingelte.

»Und was willst du tun?«

Es klingelte sturmischer. Bartzsch zog die Schultern hoch.

Ich trank meinen Tee aus. Wir standen gemeinsam auf. Ich reichte
ihm die Hand. »Es ist besser, ich gehe jetzt.«

»lch glaube nicht, daB du das kannst.«

»Was soll das heilRen?«

»Du wirst jetzt einiges zu erklaren haben.«

»Was?« Es klingelte zum dritten Mal.
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»Vor der Tir steht jemand, der wissen will, warum du die Leiche
so intensiv fotografiert hast.«

Bartzsch offnete. Vor der Tir stand ein Polizist und lachelte.

Innere Starke ist der Quell wahrhaftigen Lachelns, behauptete der
chinesische Meister Tsiin Wang.
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3. Erfinder der Wirklichkeit

Die Autoritat meines von der Gewerkschaft ausgestellten Presseaus-
weises wurde nicht auf die Probe gestellt. Ich durfte den Film behal-
ten, mufite nur meinen Namen und meine Adresse preisgeben.
Bartzsch war fiir den Polizisten wichtiger. Niemand in der ndheren
Umgebung hatte einen so guten Einblick in den Garten und damit auf
den Schauplatz des Einbruchs. Die betroffenen Nachbarn waren ver-
reist.

Aber Bartzsch war ein schlechter Zeuge. Durch die ausgezeichnete
Isolierung seines Zimmers drangen kaum Gerédusche, und so hatte er
vergangene Nacht nichts Auffalliges wahrgenommen. Allein beim
morgendlichen Blick aus dem Fenster hatte er die Leiche entdeckt
und sofort die Polizei gerufen. Das war gelogen. Mir hatte der erste
Anruf gegolten. Ob Bartzsch runtergegangen sei — zu der Leiche?
Nein, sagte Bartzsch. Ich wuBte nicht, ob ich ihm glauben sollte. Der
Polizist tat es.

Ich wurde das Gefihl nicht los, daB Bartzsch von den Fotos mehr
erwartete, als dal3 ich sie gut verkaufen konnte. Sicher, man konnte
damit den Einbrecher identifizieren, vielleicht seinen Komplizen
finden. Aber das war einfache Polizeiarbeit.

Mein Fotolabor ist eines Profis nicht wirdig. Ich verwandle dazu
mein Badezimmer, verdunkle das Fenster, klappe ein Brett mit dem
VergrolRerungsgerat Gber die Wanne und knie mich davor. Diese
Doppelfunktion des nur vier Quadratmeter grofRen Raumes stellte
mich vor eine schwierige Entscheidung: erst duschen oder erst den
Film entwickeln und vergroRern. Ich roch an mir und entschied mich
gegen das Badezimmer und firr das Fotolabor. Wenn Bartzsch glaub-
te, die Fotos wiirden etwas offenbaren, dann wollte ich es vor ihm
entdecken.

Ich entwickelte den Film und trocknete ihn mit dem Fon. Ich hatte
nur zweiundzwanzig Bilder geschossen, also vergréRRerte ich alle.
Meinen &sthetischen Anspriichen geniigte keines. Hatte ich mir selbst
die Aufgabe »Zu Tode gestiirzter Einbrecher« gestellt, ich hatte ein
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Bild komponiert, das es wert gewesen ware, in ein Fotojahrbuch
aufgenommen zu werden. Eine ganze Reihe meiner Bilder findet
man in solchen Werken — allerdings nicht unter meinem richtigen
Namen. Ich benutze vier verschiedene Pseudonyme. Ich will nicht,
dafl’ ein geschickter Journalist darauf kommt, dal alle meine Fotos
perfekte Inszenierungen sind, dal? ich nie da war, woher meine Bilder
vorgeblich kommen. Ich erfinde Wirklichkeiten mit meinen Fotos.
Ich bin Spezialist fur das Grauen und das Elend in &sthetischer
Vollendung. Das macht meine Bilder so erfolgreich. Sie sind besser
als die Wirklichkeit. Bei ihrer perfekten formalen Gestaltung lber-
lasse ich nichts dem Zufall — wie es der Reporter vor Ort tun muRB.
Deshalb sind meine Bilder auch wirkungsvoller. Gewalt, Elend und
Leid faszinieren die Menschen, aber es ist nicht nur VVoyeurismus,
der sie nach Bildern dieser Art verlangen l1aRt. Es werden zwei ge-
gensatzliche Gefiihle hervorgerufen. Man wird abgestofRen und zu-
gleich angezogen. Ein unertréglicher Zustand, denn die Menschen
sind harmoniesuchtig. Dieser Zustand fordert dazu heraus, sich zu
engagieren, sich fur Menschlichkeit und Gerechtigkeit einzusetzen.
Das fotografisch dokumentierte Grauen Idst einen kleinen seelischen
Schock aus, den verstéarke ich und schwéche ihn zugleich ab durch
den Einsatz kunstlerischer Mittel. Ich mache die Situationen ertragli-
cher, aber auch grausamer. Ich denke, aufgrund dieser Methode
brennen sich meine Bilder ins Ged&chtnis ein.

Da gibt es das Bild von einem in seinem Wagen erschossenen Ma-
fiaopfer auf Sizilien. Es ist auf einem Schrottplatz am Rande Ham-
burgs entstanden, und der Tote, dessen Kopf blutliberstromt aus dem
Wagenfenster hangt, bin ich selbst. Die EinschuBl6cher in der Wa-
gentur habe ich mit einem Stemmeisen fabriziert. Das Foto hat mir
so viel eingebracht, daR ich meinen jetzigen Wagen davon finanzie-
ren konnte. Bekannt ist auch das Bild des erfrorenen Bettlers in New
York, aus dessen Lumpen sich noch die erstarrte bettelnde Hand
reckt. Man ahnt es schon: Ich bin der Bettler, und ich muf3te nicht
nach New York fahren, um ein solches Foto zu machen. Es gelang
mir hier, wo ich alle Details organisieren und komponieren konnte,
viel besser. Dieses Bild war der Ausgangspunkt meiner Karriere als
Fotograf.
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Ich mache nur vier bis funf Bilder dieser Art pro Jahr. Sie bringen
mehr als genug Honorar zum Leben. Natirlich verkaufe ich nur an
auslandische Agenturen. VVon dort finden die Bilder meist ihren Weg
zuriick nach Deutschland. Diese Methode ist fir mich die sicherste.
Ich will nicht, daf jemand weil, daB ich der Fotograf bin. Auf Ruhm
lege ich keinen Wert. Diskussionen uber meine Tétigkeit gehe ich
aus dem Weg, indem ich sie selbst vor meinen Freunden verheimli-
che. Bartzsch ist einer der wenigen, die wissen, wie ich mein Geld
verdiene.

»lch weil3, dal} es falsch ist, was du tust. Aber ich weifld nicht, was
daran falsch ist. Vielleicht will ich es auch gar nicht wissen.«

»Es ist Betrug — moglicherweise sogar in juristischem Sinn —, aber
ich habe mir eine kleine Riickversicherung eingebaut.«

»Darum geht es mir nicht. Nehmen wir einmal an, es kdme heraus,
niemand wirde mehr einem Foto trauen. Die Fotografie hatte die
Kraft der Dokumentation verloren. Das meine ich.«

»Die Fotografie hat ihre Unschuld langst verloren und trotzdem
nicht ihre Wirkung. Denk an die vielen Falschungen diktatorischer
Regimes. Und die elektronische Bildverarbeitung hat alles mdglich
gemacht und macht standig davon Gebrauch. Vor allem naturlich in
der Werbung. Fast jedes Bild ist hier genaugenommen eine Fal-
schung.«

»Du magst gute Absichten haben, ein anderer Fotograf hat sie
nicht. Wenn man mit dem Falschen das Richtige tut, wird das Rich-
tige irgendwann falsch.«

Ich hatte Bartzsch nicht tberzeugen konnen. Aber er billigte meine
Fotos, seit ich ihm das eines Unfallopfers gezeigt hatte. Ein Mann
kommt verletzt und schreiend, ein totes Kind in seinen Armen hal-
tend, auf den Fotografen zugelaufen. Im Hintergrund sieht man eine
Massenkarambolage, wie sie haufig auf Autobahnen anzutreffen ist.
Das Foto trug in Italien mit dazu bei, eine heftige Diskussion Uber
Geschwindigkeitsbegrenzungen auszulésen. Natirlich war ich der
Mann, und das tote Kind war eine lebensgrofle Puppe. Die Szene
hatte ich am Rande eines Schrottplatzes arrangiert. Die Realitat hatte
mir kein Motiv in solch kunstlerischer Perfektion bieten kénnen.
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Bartzschs Vorbehalte gegen meine Arbeit waren im Laufe der Zeit
geringer geworden. Das lag wohl daran, da3 er mich als Piraten an-
zusehen begann, der die Medien mit seinen Fotos entert, um damit zu
ihrem Untergang beizutragen. Vor ein paar Tagen hatte er sich mir
sogar als Modell angeboten. Ich hatte ihm von meinem Plan erzéhlt,
ein Foto mit einem hingerichteten bosnischen Milizionér zu inszenie-
ren. Ich denke, Schreckensbilder aus diesem Krieg, die auch dstheti-
schen Kriterien genigen, wirden haufiger abgedruckt werden und
damit vielleicht dazu beitragen, dieses Grauen zu beenden, so wie es
der Bildberichterstattung in den sechziger Jahren mit dem Vietnam-
krieg gelang. Ich gebe zu, diese Theorie ist umstritten.

Die Fotos vom toten Einbrecher hatten keine dieser Qualitaten. Sie
schwammen zum Wéssern in meiner Badewanne. Vor kurzem hatte
ich alle Bilder noch auf der Wéscheleine getrocknet. Es machte mir
nichts aus, sie langsam zu trocknen. Ich hatte es ja nie besonders
eilig. Meine Fotos besallen einen anderen Wert als den der Aktuali-
tat. Doch jetzt hatte ich eine Trockenpresse und zum ersten Mal ei-
nen dringenden Grund, sie zu benutzen. Ich plazierte sie auf dem
Klodeckel. Noch hei3 betrachtete ich die Fotos unter der Lupe, um
vielleicht zu entdecken, worauf Bartzsch aus war. Ich fand nichts von
Bedeutung, auRer dal® der Tote anhand dieser Fotos wirklich gut zu
identifizieren sein muf3te. Vielleicht hatte Bartzsch doch nichts ande-
res vor, als parallel zur Polizei Ermittlungen anzustellen.

Ich gab meinem Badezimmer seine urspringliche Gestalt zuriick und
wusch mir endlich den langst getrockneten Schweil} n&chtlicher Alp-
traume von der Haut. Dann kiindigte ich telefonisch meinen Besuch
und meine Bilder bei einer Redaktion an. Ich verband keine grof3en
Hoffnungen damit. Bartzsch wiirde warten kénnen. Wiirde er?

»Bartzsch? Ich bin es.« Das Gewitter im Telefonhorer verzog sich.

»Wann leistest du dir mal einen neuen Apparat?«

Wir waren Dinosaurier im Zeitalter der Telekommunikation. Wir
verzichteten auf die bequemen elektronischen Wunderwerke und
liebten unsere alten Apparate mit der Drehscheibe.

»Was?« Ein Platzregen prasselte durch den Horer.

»lch sagte: neues Telefon!« Der Regen wurde schwacher.
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»Ja, ja.« Es war vorbei, die Sonne ging wieder auf. Ein friedlicher
Tag an der See. Nur in der Ferne rauschten kleine Wellen.

»Ich bring’ dir deine Fotos morgen. Ich will zuerst die Redaktionen
bedienen.«

»Kein Problem.«

»Gibt’s was Neues?« Urplétzlich setzte der Regen wieder ein.

»Warte, ich kann dich nicht verstehen. Verstehst du mich? Scheif3-
telefonl« Das Gewitter zog sich wieder zusammen.

»Was? HOr zu, wenn du mich verstehen kannst. Ich leg jetzt auf
und ruf gleich noch mal an. Vielleicht ist es dann ja besser.«

Ich wartete ein paar Sekunden, nahm den Hérer ab und lauschte.
Ein tadelloses weiles Freizeichen auf makellosem blauen Himmel
lieB mich wahlen. Die Impulse der Ziffern kletterten sauber durch
den Hdrer. Bartzsch hob ab.

»lch bin’s. Warte.« Ich lauschte der triigerischen Ruhe.

»0.k. es scheint zu gehen.«

»lch schenk’ dir zum Geburtstag einen neuen Apparat.«

»ESs liegt an deinem.«

»Dann schenken wir uns gegenseitig einen.«

»Gut, abgemacht.«

»Es gibt was Neues, und es konnte dir beim Verkauf der Fotos hel-
fen. Es geht um vierhundertachtzigtausend Mark.«

»Das zahlt mir keiner.«

»Quatschkopf. Das war im Haus.« Es ging wieder los: Leichter Re-
gen triibte unsere Verbindung.

»Wie jetzt?«

»Die Einbrecher haben rund eine halbe Million erbeutet.«

»Ehrlich?«

»Ehrlich sicher nicht.«

»Blédmann.«

»Der Wert deiner Fotos steigt doch mit der Hohe der Beute,
stimmt’s?«

»HOr mal, das klingt in meinen Ohren so, als hattest du das mit
dem Geld schon vorher gewul3t.«

»Na und?«
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»Und wie ist es mit Vertrauen und Ehrlichkeit unter Freunden?«
»Ich bin Detektiv. Detektive sind so.«
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4. Schrecklich einfach

Der Volvo versuchte, mir Schwierigkeiten zu machen. Wir verstan-
den uns in letzter Zeit nicht mehr so gut. Ich klopfte ihm beruhigend
aufs Armaturenbrett.

»Komm schon, alter Schwede!«

Er sprang trotzdem nicht an. Dabei hatte ich ihm vor vierzehn Ta-
gen eine neue Batterie spendiert, woriiber er sich anfangs zu freuen
schien. Ich holte das Kontaktspray unter dem Sitz hervor und stieg
aus. Stohnend offnete er mir die Kuhlerhaube. Ich legte den Ziind-
verteiler frei, gab ihm einen Schul} aus der Spraydose und verschlo
ihn wieder. Der Motor sprang an, zeigte mir aber seinen Unwillen
durch sehr unruhigen Lauf. Ich stellte die Zlindung nicht ab und stieg
in meine Wohnung hinauf, um mir meine verschmierten Hande zu
waschen. Als ich zuriickkam, war der Motor aus. Ich muRte die Pro-
zedur mit dem Kontaktspray wiederholen. Der Volvo qualmte stark
und schattelte sich immer wieder. Ich spielte mit dem Gaspedal,
kuppelte immer wieder aus, um die Drehzahl hochzujagen, und
schlug vorsichtshalber die Richtung zur Werkstatt ein. Als er meine
Absicht bemerkte, wurde er plotzlich ruhig und begann gleichméaRig
zu schnurren, als sei nichts gewesen. Na bitte.

Kein Wunder, die Neuigkeit war schneller gewesen als ich. Sie hatte
die Redaktion vor mir erreicht und fiir offene Turen, aufgeschlossene
Gesichter und Schulterklopfen gesorgt. Nicht der tote Einbrecher,
sondern das gestohlene Geld hatte die Nachricht und mich wichtig
gemacht. Mein Foto wurde sofort in das bereits erstellte Layout der
Lokalredaktion eingepalt. Der Artikel wurde noch recherchiert und
geschrieben. Ich bekam bitteren Kaffee serviert und erfuhr, was
Bartzsch anscheinend schon gewuft hatte. Sein Nachbar, Gold-
schmied und Uhrenhéndler, hatte in seinem Laden einen Lieferanten
erwartet. Wegen giinstiger Preise war Barzahlung vereinbart worden.
Der Lieferant kam nicht. Der Goldschmied nahm das Geld mit nach
Hause, wo er es im Schreibtisch deponierte. Da blieb es zunéchst,
weil er und seine Frau am néchsten Morgen fur zwei Tage auf Ge-
schaftsreise gingen. Woher wuBten die Einbrecher davon? Sie wul3-
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ten gar nichts. Zufall. Die Polizei ging davon aus, dal§ es mindestens
zwei, wenn nicht sogar drei Tater waren. Ende. Uberschrift? Uber-
schrift: »Halbe Million gefunden. Tot!«

Vorsichtig versuchte ich auf die irreflihrende Formulierung auf-
merksam zu machen. Man betrachtete mich mit kalten Augen, bis ich
mich wie ein Angehoriger einer aussterbenden Tapirart fuhlte. Ir-
gendwie niedlich, aber ganz und gar nicht zeitgemaR. Zusatzlich
schnitt man mir das Wort ab, steckte es mir in die Tasche und schob
mich aus der Redaktion, Honorar wird Uberwiesen, und wenn Sie
mal wieder, Sie wissen ja, wir wiirden uns freuen, aber bitte per Post.

Weder das Stiick Butterkuchen noch der Kaffee vertrieben meinen
Arger. Ich stand in einer Backerei am Gansemarkt, man stieR mich
an, mein Kaffee schwappte in die Untertasse, und fremde Kuchen-
kriimel rieselten auf meine Schultern. Ich bin mit meinen ein Meter
siebzig zu klein fiir ein Stehcafé. Mit angelegten Armen und einge-
zogenem Kopf schliirfte ich den Kaffee und &argerte mich tber die
Uberschrift des Zeitungsartikels. Sie war typisch fir eine bestimmte
Art von Journalisten. Sie wollten fir ihre Leser alles vereinfachen.
Sie reduzierten jede Nachricht so lange, bis nichts mehr stimmte.
Und damit hatten sie ein Heer von mich anrempelnden und bekri-
melnden Idioten herangezogen, die sich alle in der Stadtbackerei
versammelt hatten, um auf diese Uberschrift zu warten. Bleib arm
und ehrlich, dann lebst du langer. Arme Kaffeeschlucker. Mit jedem
Schluck berauben wir die Dritte Welt. Ich bin als Reporter ungeeig-
net. Aber das wuBte ich doch schon vorher. Nichts wie weg hier!

Sylvia war fir Bartzsch da. Und Bartzsch war fir mich da. Zum
Abendessen gab es ein fiir Lebensmittelallergiker ausgekligeltes
kleines Menu. Sylvia stimmte mit Charles Darwin darin iberein, dafl
sich nicht nur Tiere, sondern auch Pflanzen gegen das Gefressenwer-
den zur Wehr setzen. Wahrend Tiere fllchten, setzen Pflanzen che-
mische Waffen ein. Zwar hat sich der menschliche Organismus dar-
auf eingestellt und Resistenzen entwickelt, aber die Pflanzen haben
zu einem Gegenschlag ausgeholt, indem sie uns als Allergieausldser
zusetzen. Bartzsch war ihr bevorzugtes Testobjekt. Doch Sylvia hatte
far ihn den Kampf aufgenommen und servierte eine sogenannte Eli-
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minationsdiat. Ein ausgekligelter Speiseplan, der am Anfang nur ein
Nahrungsmittel zulieR. Reagierte Bartzsch nicht allergisch darauf,
wurde bei nachfolgenden Mahlzeiten jeweils ein weiteres Nah-
rungsmittel hinzugefligt. Sylvia setzte sich neben Bartzsch und beo-
bachtete ihn bei den ersten Bissen wie eine strenge Lehrerin. lhre
Gesichtszlige wirken sehr ménnlich, und sie unterstitzt dies durch
den kurzen Haarschnitt und die Kleidung. Sie bevorzugt Hosen, der-
be Ménnerhemden und Jacketts. Bartzsch mag das. Vielleicht weil er
es als Ausdruck von Lebenstlchtigkeit sieht, die er nicht besitzt.

»Gut«, sagte er und l&chelte sie an. Ich stimmte zu und wagte nicht,
nach Salz zu fragen. Sylvia wirde ihre Grinde haben, es aus dem
Risotto herauszuhalten. Nachdem ich die Hélfte gegessen hatte, hielt
ich es doch nicht mehr aus.

»Salz?«

Sie lachelte und erhohte die Tonlage ihrer Stimme: »Soll ich dir
was Uber Salz erzdhlen?«

»Lieber nicht.«

Sie langte hinter sich zum Herd und schob mir den Salzstreuer zu.
»Du nichtl« Das galt Bartzsch. Er schittelte gehorsam den Kopf. Ich
nahm das Salz als Stichwort, um auf den Einbruch zuriickzukom-
men.

»Die halbe Million ist das Salz in der Suppe, was?«

»Vierhundertachtzigtausend, um genau zu sein.«

»Woher wulitest du davon?«

»Fenger kam natdrlich sofort zuriick. Ich sprach mit ihm.«

»Fenger?«

»Das ist der Nachbar.«

»Hat er dich beauftragt?«

Bartzsch schiittelte den Kopf, blickte Sylvia an, als erwarte er eine
Zurechtweisung. Sie sagte nichts.

»Wieso hat der soviel Geld in der Schublade, wenn er verreist? Hat
er als Goldschmied keinen Tresor? Ich finde das komisch.«

»Es stltzt die Theorie, dal? alles wie geplant verlaufen ist. Nehmen
wir an, die Einbrecher wuliten, wo das Geld war. Dann gibt es je-
manden, der diese Information besaR, sie weitergegeben hat.«

»Jemand aus Fengers Umkreis.«
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»Maglich.«

Sylvia begann die Teller zusammenzustellen. »Die Herren Detekti-
ve wollen sich vielleicht in den Salon begeben.«

Ich hielt meinen Teller fest. »LaR nur, ich wasche ab. Ich mache
das gern.«

»Dann setze ich mich vor die Glotze, weckt mich, wenn ihr den
Fall gelost habt.« Sylvia grinste, strich Bartzsch ber den Kopf und
verschwand mit einem Glas Mineralwasser im Wohnzimmer.

»lst sie nicht sliR?« Bartzsch streckte die Beine aus und legte die
Hande hinter den Kopf. Ich hatte das Geflhl, ein Idyll zu stéren, das
sich wahrscheinlich im Bett vervollstandigt hatte.

»Keine Sorge, ich gehe gleich nach dem Abwasch.« Ich lie Was-
ser in die Splile laufen. »Was willst du eigentlich mit den Fotos?«

»Weil ich noch nicht genau.«

Ich spurte, dal’ er mir nicht alles sagte, was er wul3te.

»Komm schon, erzahl’s mir.«

»lch weil nicht, es ist alles schrecklich einfach, zu einfach. Irgend
etwas stimmt nicht.«

»Was?«

»Der Lieferant von Fenger, ein Italiener, der hat natirlich gewuft,
dafl Fenger das Geld hat...«

»Und hat es den Einbrechern gesteckt? Moment! Natiirlich, der Ita-
liener hat sie engagiert, das Geld zu klauen! Deshalb ist er auch nicht
gekommen.«

»Nein, der konnte in seinem Zustand wirklich nicht kommen.«

»Ich wufte doch, daB du mir nicht alles gesagt hast. Los, jetzt mal
raus damit.«

»Der Italiener liegt im Krankenhaus. Er geriet in der Nacht vor dem
Einbruch in eine Schldgerei auf St. Pauli. Schadelbasisbruch. Le-
bensgefahr.«

»Woher weiflt du das?«

»Der tégliche Polizeibericht. Du bist nicht der einzige, der einen
Presseausweis besitzt.«

»Schlégerei? Seltsame Zufalle. Die Schlager koénnten Erpresser
gewesen sein. Er hat das mit dem Geld bei dem Goldschmied verra-
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ten, und die haben ihn dann aus dem Verkehr gezogen, um dort ein-
zubrechen.«

Bartzsch stand auf und nahm ein Kiichenhandtuch, um die Teller
abzutrocknen.

»Ich sagte ja, es ist alles schrecklich einfach. Zu einfach.«

»Ein Fall fiir die Polizei, nichts fir dich.«

Er schwieg, radumte die Teller in den Schrank, legte das nasse Tuch
Uber die Heizung. Ich trocknete meine Hande, ging in den Flur,
steckte den Kopf ins Wohnzimmer und verabschiedete mich von
Sylvia. Im Fernsehen lief Columbo. Der wulite immer sofort, wer der
Tater war. Bartzsch brachte mich zur Tir, legte mir die Hand auf die
Schulter und zog mich noch einmal zuriick.

»Mal angenommen, flusterte er, »du findest eine halbe Million.
Was wirdest du damit machen?«
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5. Eine alte Geliebte

Als gegen Ende des 19. Jahrhunderts der Arzt Charles Harrison
Blackley eines Tages sein Arbeitszimmer betrat, in dem eine Vase
mit blihenden Grésern stand, muf3te er niesen. Dies war der Beginn
der modernen Allergieforschung.

Zu Bartzschs natirlichen Feinden gehoren auch Blutenpollen. Sie
lassen seine Schleimh&ute anschwellen, verklebte Augen, eine trop-
fende Nase und eine rochelnde Lunge sind die unausweichlichen
Folgen. Im Sommer wagt er nur nach ausgiebigen Regenféllen, wenn
die Luft gereinigt ist und der Blitenstaub am Boden Klebt, einen
Spaziergang. In der vergangenen Nacht hatte es geregnet. Ich beglei-
tete ihn durch den Park, der links und rechts des Fliif3chens Wandse
fast bis zum Wandsbeker Markt fihrt. Wandsbek hat entgegen sei-
nem Ruf auch schone Seiten. Das alte Wandsbeker Gehdélz, ein fast
waldartiger Park, und der Verlauf der Wandse gehoren dazu. Aber
natlrlich kennen die meisten Hamburger von diesem Stadtteil gerade
mal die vierspurige Bundesstrale 75. Darauf durchqueren sie mit
Uberhohter Geschwindigkeit den Vorort und bedauern die Bewohner
der meist haRlichen Randbebauung.

Bartzsch erz&hlte mir von einer neuen Methode bei Raubiiberféllen.
Mehrere, meist jugendliche Gangster taten sich zusammen. Einer
postierte sich in der Nahe eines Geldautomaten. Kam ein Kunde,
stellte er sich hinter ihn, als wollte er ebenfalls Geld abheben. Dabei
kennzeichnete er den Ruicken seines Vordermanns mit einem
Kreidestrich. Zwei andere verfolgten den Gekennzeichneten, bis sich
eine Gelegenheit ergab, ihn unbeobachtet unter VVorzeigen eines gro-
Ren Messers aufzufordern, das Geld herauszugeben.

»Was ich sagen will«, beendete Bartzsch seine Geschichte, »es ist
ziemlich intelligent ausgedacht.«

»Bis auf das Messer.«

Er reagierte nicht auf meinen Einwand. »Ich glaube, ich kdnnte ein
erfolgreicher Gangster werden. Ich habe mir eine ganze Reihe per-
fekter VVerbrechen ausgedacht. Alles, was ich brauchte, um sie auszu-
fUhren, wére eine perfekte Organisation.«

»Willst du mich anwerben?«
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Er lachte. »Ich bin Detektiv und kein Gangster.«

»Wo ist der Unterschied?«

»Die Frage ist gar nicht so Gbel. Auch ein Detektiv mul3 sich den
Ablauf des Verbrechens, das er aufklaren will, erst ausdenken — und
ihn gedanklich so oft drehen und wenden, bis er mit der Realitét
ubereinstimmt. Dann hat er den Fall geldst. Ein guter Detektiv ware
ein ebenso guter Gangster. Deshalb bin ich von meiner neuen Me-
thode so Uberzeugt: Ich denke mir ein Verbrechen aus und versuche
es dann in der Realitat zu finden. Denn was ich mir ausdenke, kann
sich ein Krimineller genausogut ausdenken und durchfiihren. Die
Verbrechen, die ich nur fir mich konstruiere, gibt es tatsachlich, oder
es wird sie demnéchst geben. Sie sind eben nur noch nicht bekannt
oder noch nicht ausgefiihrt worden. Ich bin davon lberzeugt. Und ist
es nicht genau die Methode, mit der Detektive wie ich vorgehen
missen? Es ist unsere Aufgabe, denn die Polizei kann es sich nicht
leisten, ebenso perspektivisch zu arbeiten, also zukinftige Verbre-
chen im voraus zu klaren. Die Polizei kommt immer zu spét. Sie muf
zu spat kommen. Sie kann nicht anders. Das ist systemimmanent.«

Bartzsch blieb stehen und beobachtete eine alte Frau, die Enten mit
Brotbrocken aus einer Plastiktiite fltterte.

»Gift«, sagte er. »Warum sollte das Brot nicht vergiftet sein.
Komm weiter, und sieh dich nicht um, ich glaube, wir werden ver-
folgt.«

»Von wem?«

»Ein Mann. Er folgt uns schon lange. Wir werden sehen. La uns
bis zum Einkaufszentrum gehen.«

Ich hielt es fiir ein Spiel. »Und welches Verbrechen konstruierst du
daraus?«

»Ich denke, daR meine Vermutung, die Einbrecher hatten sich or-
ganisiert, stimmt. Ich habe mir diese Organisation ausgedacht, indem
ich mich fragte, wie ich es machen wirde. Als erstes die Kerntruppe
zusammenstellen. Sagen wir Schlosser, Dachdecker, Glaser. Sie
treten als Handwerker auf mit einem entsprechend gestalteten Auto.
Eine ideale Tarnung. Sie fuhren tagsiber die Einbriche durch, ver-
stehst du, es fallt nicht auf. Das wichtigste aber ist zu wissen, wo sich
ein Einbruch lohnt. Deshalb wirde ich per Zeitungsanzeige in allen
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Stadtvierteln Arbeitslose suchen — davon gibt es ja zur Zeit genug -,
die ihre Nachbarschaft nach lohnenden Objekten ausspahen. Die
Kundschafter tragen kein Risiko und sind am Umsatz beteiligt. Als
mdglicherweise Hauptverdachtige besorgen sie sich fur den Zeit-
punkt des Einbruchs ein Alibi. Ich glaube, genau so wird es schon
gemacht. Hier, guck dir das an.«

Bartzsch zog aus seiner Jacke einen Fetzen Papier. Es war ein Stel-
lenangebot aus einer Zeitung. Junge, unabhangige Leute wurden fiir
eine leichte Informationstatigkeit gesucht. Verdienstmdglichkeiten
bis zu zehntausend Mark im Monat.

Die Anzeige Uberzeugte mich nicht. »Da baut jemand ein Netz zur
Verteilung von Prospekten oder Warenproben auf.«

Bartzsch wischte meinen Einwand beiseite. »Genau die ideale Tar-
nung fir eine solche Organisation.«

»Und wegen dieser Idee wirst du nun verfolgt? Es weill doch gar
niemand davon.«

Bartzsch zuckte mit den Schultern. »Vielleicht doch. Ich habe mich
auf diese Anzeige beworben.«

»Was hast du?«

»Na ja, irgendwo muR man anfangen.«

Ich nahm Bartzsch nicht ernst, trotzdem sah ich mich unaufféllig
um. In groRem Abstand folgte uns ein junger Mann in hellblauer
Hose und schwarzer Lederjacke. »Es kann ein Spaziergénger wie wir
sein.«

»Er folgt uns, seit wir aus dem Haus gegangen sind.«

»Der Einbruch bei deinem Nachbarn, ist er auch von einer solchen
Organisation durchgefiihrt worden?«

»Kann sein, aber er paft nicht recht ins Schema.«

»Eines interessiert mich. Mal angenommen, deine Theorie stimmt,
was klauen diese Profis, Geld finden sie doch selten. Und, was im-
mer es ist, wie setzen sie es ab? Wenn die permanent einbrechen,
mussen sie ja einen schwunghaften Handel betreiben. Wer kauft so
was?«

»Fernseher, Videos, Kameras. Seit der Offnung der 6stlichen L&n-
der gibt es einen neuen, riesigen Absatzmarkt.«
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Wir hatten das Ende des Parks erreicht und hetzten unter Lebensge-
fahr Uber eine vierspurige Strale. Bartzsch blieb stehen, hustete trok-
ken. Der kurze Spurt hatte ihn so angestrengt, dal sich sein Gesicht
rotete. Er holte eine kleine Spraydose hervor, schob sie sich fast ganz
in die Mund6ffnung und betatigte den Spriihknopf.

»Wie war’s mit einem Kaffee«, rochelte er.

»Kaffee? Was wird Sylvia dazu sagen?«

»Wird sie es erfahren?«

Wir tranken Cappuccino in dem italienischen Café, das mit seinen
Stihlen und Tischen einen Teil der Génge des Einkaufszentrums
erobert hatte. Zwischendurch betétigte Bartzsch erneut seine Spray-
dose. Er atmete schwer, und jedes Luftholen wurde von seiner Lunge
mit mehrstimmigem Pfeifen begleitet. Der Spaziergang war wohl
doch nicht gut fur ihn gewesen. Aber vielleicht lag es nicht am BIli-
tenstaub. Es kamen mehr als ein Dutzend weitere Stoffe in Frage, die
bei Bartzsch eine allergische Reaktion auslésten. Wie auch immer,
ich mulite mich auf Vorwirfe von Sylvia gefa3t machen, da ich ihn
nicht von dem Spaziergang abgehalten hatte.

»Schade, dal du keine Kamera dabei hast, ich...« Der Rest des
Satzes ging in einem trockenen Hustenanfall unter.

»Was soll ich fotografieren?«

»Da hinten. Da sitzt er. Unser Mann.«

Ich entdeckte ihn in einem Wandspiegel.

»Kein Problem. Kann ich dich allein lassen?«

»Wenn du einen Treueid als Kindermddchen abgelegt hast, muft
du natirlich bei mir bleiben. Hau ab, du Arschloch!«

Ich ging in das mittlere Gebdude des Einkaufszentrums zu einem
Fotoladen, kaufte einen Film, handelte eine geringe Leihgebihr fiir
die Kamera aus und hinterlie} meine Kreditkarte als Pfand. Mit einer
Nikon samt Teleobjektiv schlich ich mich zuriuick. Es gelang mir, den
Verfolger unbemerkt zu fotografieren, allerdings durch eine Schau-
fensterscheibe hindurch, was die Qualitat des Fotos mindern wirde.
Ich brachte die Kamera zuriick und den Film zu einem am anderen
Ende des Zentrums eingerichteten Labor, das damit warb, innerhalb
einer Stunde fertige Fotos zu liefern. Als ich zum Café zuriickkam,
war Bartzsch verschwunden. Der Verfolger auch.
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Der Kellner kam auf mich zu. »Die Rechnung ist noch offen. Zwei
Cappuccino, macht...«

»Wo ist mein Freund?«

»lch habe einen Arzt gerufen.«

»Einen Arzt! Was ist passiert?«

»Er bekam keine Luft mehr. Macht sieben Mark.«

»Wie heilt der Arzt?«

»Wittschneider. Im Vorderhaus. Zahlen Sie die Rechnung?«

Ich zahlte.

Bartzsch lag allein in einem kleinen Behandlungszimmer auf einer
Liege, die glaserne Halbmaske eines Inhalators auf dem Gesicht. Er
nahm sie herunter.

»Alles schon wieder in Ordnung.« Er tippte auf eine Einstichstelle
am Arm. »Kortison!« sagte er triumphierend. »Sylvia wird toben.«
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6. Tranen und schwache Ful3e

Nichts war in Ordnung. Sylvia war auler sich. Ich wisse doch genau,
wie es um Bartzsch stehe, und warum ich dann mit ihm spazieren-
ginge? Sie opfere sich auf, fihre Diéten durch, halte Allergene von
ihm fern, und dann das! Was wir tiberhaupt in diesem Café gemacht
hatten? Wohl auch noch Kaffee getrunken! Gift sei das fur Bartzsch.
Ich wiiRte doch Bescheid. Und wenn Bartzsch schon nicht verniinftig
sei, dann hatte ich doch wohl die Aufgabe, auf ihn aufzupassen.
Recht hatte sie.

Bartzsch muRte ihr alles noch einmal bis ins kleinste Detail erzéh-
len. Er war ehrlich. Dann weinte sie. Auch noch Kortison, wo sie es
doch geschafft hatte, seine Dosis so niedrig zu halten, da kaum
Nebenwirkungen zu erwarten waren. Und jetzt ein solcher Schuf.

Bartzsch schwor, dald es nicht wieder vorkommen wirde. Und ich
schwor, in Zukunft auf ihn aufzupassen. Es beruhigte sie nicht.
SchlieBlich begann sie mit dem Hinweis, das misse jetzt sein, mit
groRer Energie die Kiiche zu putzen, so dal Bartzsch und ich uns ins
Wohnzimmer zuriickzogen. Wir lauschten schweigend dem Schep-
pern aus der Kiche.

»Eine Ubersprunghandlung, sagte Bartzsch und zog sich die Fern-
sehzeitschrift heran, stiel sie aber kurz darauf wieder von sich und
sah mich nachdenklich an.

»Sag mal, was meinst du, hétte unser Verfolger ein Polizist sein
kdnnen?« Es war das einzige Detail, das Bartzsch in seinem Bericht
fiir Sylvia ausgelassen hatte.

»Ich mache mir Sorgen. Sylvia hat recht, ich hatte dich von dem
Spaziergang abhalten sollen.«

»Auch du, mein Sohn, Brutus.«

Ich zog die Fotos hervor, die ich, wéhrend Bartzsch in der Obhut
des Arztes gewesen war, abgeholt hatte. Sie waren gut, trotz der
Spiegelungen in der Schaufensterscheibe.

»Schnauzbart, Lederjacke, Jeans — eigentlich typisch —, aber das
Gesicht? Warum sollte dich die Polizei beobachten?« Ich gab ihm
die Bilder.

»Weil sie glauben kdnnten, daB ich das Geld habe.«
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»Aber das hat doch der Komplize des Einbrechers.«

»Wenn es einen gab. Ich hétte ja als erster bei dem toten Einbrecher
sein konnen, und wenn er das Geld noch gehabt hatte, dann konnte
ich es jetzt haben. Ist doch klar.«

»Ein Gedanke, der auch anderen Leuten als der Polizei kommen
konnte?« Ich spielte sein Spiel mit, obwohl es mir abwegig schien.

»Genau.«

»Was willst du tun?«

»Nichts. Abwarten. Eine wunderbare Situation.«

»Wenn deine Idee stimmt, kénnte das geféhrlich sein, auf jeden
Fall ungemtlich.«

»Nicht fir mich. Mir kann doch gar nichts Besseres passieren, als
daB irgend jemand glaubt, ich sei in den Fall verwickelt, ich beséie
das Geld. Indem er gegen mich vorgeht, liefert er mir Informationen,
vielleicht sogar Beweise, um den Fall zu klaren.«

Ich verkniff mir die Bemerkung, da man ein Genie immer an den
Idioten erkennt, die sich gegen es verschworen. Ich glaube, es ist ein
Gedanke von Jonathan Swift.

»Und, erganzte Bartzsch, »auf diese Weise komme ich zu einem
Klienten. Ich bin es selbst. Ich bin mein eigener Klient. Eigentlich
optimal, was?«

»Bleibt nur noch die Frage, wieviel du dir pro Tag zahlst.«

Der Krach aus der Kiiche war uniiberhorbar. Etwas war zu Bruch
gegangen, auf dem FulRboden zersplittert. Bartzsch sprang auf, und
ich folgte ihm. Sylvia hockte auf dem Boden und schob apathisch die
Scherben eines Tellers zusammen. Sie schluchzte. Bartzsch hockte
sich zu ihr, nahm sie in den Arm.

»Sylvia...«

»Ich halte das nicht mehr aus. Ich ertrage das einfach nicht mehr.
Verstehst du das denn nicht? Ich tue alles, damit du keine Anfélle
mehr kriegst, und du gehst damit um, als wére alles nur Spaf.«

Bartzsch richtete sie auf. Sie schluchzte und driickte ihren Kopf an
seine Brust. »Ich kann nicht allein kdmpfen. Du muft es auch wol-
len.«

»Du bist nicht allein. Ich verstehe schon, dal es manchmal aus-
sieht, als wére alles Spal® fir mich. Ich weil3, wie gefahrdet ich bin,
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wie schnell ein Anfall tddlich sein kann. Aber niemand kann mit
einer solchen permanenten Bedrohung leben. LaR sie uns ab und zu
ein biRchen verdrangen.«

Sylvia sah mich mit roten Augen an und wechselte von Bartzschs
Brust an meine. »Sag du ihm was.«

Sie zog die Nase hoch, und Trénen oder Rotz drangen durch den
Stoff meines Hemdes.

»Er liebt dich.«

Ich gab Sylvia an Bartzsch zuriick. »Behandle sie anstandig, sonst
hole ich sie mir.« Dann verliel? ich die beiden. Ein Symbol tragischer
Liebe. Bartzsch hatte einmal gesagt, es sei unmdglich, mit einer
Krankheit wie ihm auf Dauer zusammenzuleben.

Mit der Armaturenbeleuchtung betrachtete der Volvo Sylvias Tra-
nen auf meinem Hemd. Sie schienen ihn zu befligeln. Er trocknete
sie mit einem sanften Luftstrom. Doch plétzlich begann der Motor zu
husten. Danach ging alles ganz schnell. Ich konnte den Wagen gera-
de noch in eine Parkbucht lenken. Er léschte seine Lichter und sank
stéhnend in sich zusammen. Ich fluchte nicht, sondern stieg aus und
strich ihm liebevoll Ubers Dach.

»Das wird schon wieder .«

Ich versteckte den Ziindschlissel unter dem Teppich des Koffer-
raums, ohne ihn abzuschlieen. Das hatte ich schon 6fter so gemacht,
damit ihn jemand aus der Werkstatt abholen konnte.

Er hatte mich weit genug gebracht und mir nur noch einen kurzen
Spaziergang bis nach Hause zugemutet.

Ich erklomm die drei Treppen zu meinem Appartement und betrach-
tete erschrocken die angelehnte Wohnungstur. Ich stie} sie mit dem
Ful3 auf. Kein Licht brannte. Ohne die Wohnung zu betreten, ver-
suchte ich, den Lichtschalter im Flur zu erreichen.

»Ist da jemand?«

Nichts ist unberechenbarer als ein tiberraschter Einbrecher. Und ich
bin ein Angsthase.

Alles blieb still. Ich betrachtete die beiden Sicherheitsschlésser. Sie
schienen nicht aufgebrochen zu sein.
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Ich brauchte eine Waffe. Ich ergriff einen Schirm, der an der Gar-
derobe gleich neben der Tlr hing und tastete in jedem Zimmer, ohne
es zu betreten, nach den Lichtschaltern.

Es war niemand in der Wohnung. Schranke und Schubladen waren
gedffnet worden. Meine Kameratasche fehlte.

Ich griff zum Telefon.

»Bartzsch, du wirst es nicht fir moglich halten, aber ich komme
eben...«

»Ich weil3, bei dir ist eingebrochen worden.«

»Was heil’t, du weildt es schon. Woher?«

»lch habe es beim ersten Ton an deiner Stimme gehort.«

»Und findest du das nicht merkwiirdig?«

»Nein, eher alltaglich. Fehlt was?«

»Ja, meine Kameras. Sonst nichts. Das heif3t, ich weif es noch
nicht so genau. Was soll ich jetzt tun?«

»Ruf die Polizei.«

»Scheille.«

»Na gut, engagiere einen Privatdetektiv. Mich zum Beispiel.«

»Ha, ha.«

»Dann nicht.«

»Das ist das dritte Mal jetzt. Die Versicherung wird mich raus-
schmeilRen.«

»Du hattest doch zwei Schldsser.«

»Ja, einfach aufgeschlossen, nehme ich an.«

»Also Profis. Dann tu mir einen Gefallen, versuche festzustellen,
was sie durchwihlt haben. Ich bin sicher, die haben was Bestimmtes
gesucht.«

»Was meinst du damit?«

»Die haben das Geld gesucht, das ich dir gegeben habe.«

»Du... mir Geld gegeben?«

»Ja, ich dir geben Geld von Einbruch bei Nachbar. Du nix verste-
hen?«

»Was ist das jetzt fur eine Theorie?«

»lch gestehe, eine auf schwachen Fii3en.«

Ich rief die Polizei. Es dauerte zwei Stunden, bis sie eintraf. Die
beiden Beamten sahen sich kurz um und teilten mir dann mit, daf

33



morgen frih ein Kollege kdme, um alles aufzunehmen, von dem
bekame ich auch das Aktenzeichen, wegen der Versicherung. Ich
wagte, etwas von Fingerabdriicken zu sagen. Ja, genau, ich sollte
mdglichst nichts anfassen. Dann waren sie wieder weg.

Wie wohnt man in einer Wohnung, ohne etwas anzufassen?
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7. Eine reine Form von Wahrheit

Am néchsten Tag wurde in den Morgennachrichten erstmals seit
langem nicht Gber den Krieg in Bosnien berichtet, diese Mischung
aus brutalem Landraub, Kreuzzug, Rache fir lange zurlickliegende
willkurliche Teilung, Sicherung von Privilegien aus der Tito-Ara und
Suche nach verlorenen Werten. Das Medieninteresse war schon seit
einiger Zeit am Abklingen. Wenn ich mich mit meinem vermeintli-
chen Sarajevo-Foto nicht beeilte, kdme ich zu spat. Ich mufte drin-
gend das Abbruchhaus am Stadtrand besichtigen, in dem ich das Bild
inszenieren wollte. Aber nun hatte ich kein Auto mehr, meine Kame-
ras waren gestohlen, und ich konnte die Wohnung nicht verlassen,
bis die Polizei eintraf.

Ich rief die Werkstatt an. Es ist ein sehr kleiner Betrieb, versteckt in
einem Hinterhof, aber wer einen Volvo féahrt, kennt ihn. Es gibt nur
zwei Mechaniker und einen halbtags arbeitenden Rentner fiir die
Buroarbeiten. Einer der Mechaniker ist eine Frau, und sie wird von
allen »Volvo« gerufen. Sie hat das absolute Volvo-Gehor. Sie
braucht eines dieser schwedischen Autos nur zu hoéren und weil} so-
fort, was daran kaputt ist. Sie ist besser als jedes elektronische Dia-
gnosegerat. Und sie ist sehr hiibsch, allerdings ist das nicht auf den
ersten Blick zu erkennen, da sie einen unférmigen Arbeitsanzug tragt
und ihr blondes Haar unter einer Baseballkappe verbirgt. Leider ernte
ich von ihr immer nur ein stummes Grinsen, wenn ich versuche, sie
einzuladen. Wahrscheinlich versuchen alle VVolvo-Fahrer, die in die
Werkstatt kommen, sie einzuladen. Mit ihr auf dem Beifahrersitz
konnte man selbst in einem alten Buckelvolvo reibungslos quer
durch Europa fahren.

Es meldete sich der Rentner im Biiro.

»Kann ich Volvo haben?«

Er stellte mich in die Werkstatt durch.

Sie wuRte sofort, wer ich war. »Du bhist der 240er GL in WeiR,
Baujahr 85, stimmt’s?«

Sie versprach, den Wagen abzuholen und mich abends anzurufen.
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Die Polizei kam erst gegen elf Uhr. Diesmal waren es zwei Beamte
in Zivil. Sie machten nicht den Eindruck, als hielten sie ihre Arbeit
fiir besonders sinnvoll, aber sie waren griindlich, nahmen tatséchlich
Fingerabdriicke von allen mdglichen Griffen und Klinken und natir-
lich meine eigenen, wegen des Vergleichs. Sie untersuchten beide
Sicherheitsschldsser und wollten wissen, wer alles Schliissel besaRe
oder wem ich sie mal geliehen hétte. Ich hatte die Schliissel nie aus
der Hand gegeben. Sie befragten meine Nachbarn, um den Zeitpunkt
des Einbruchs einzukreisen. Und sie lobten mich, weil ich ihnen die
Geratenummern der beiden gestohlenen Kameras angeben konnte,
das wirde ihnen helfen. Ich bezweifelte es und gab Bartzschs Theo-
rie vom Hehlermarkt im Osten zum besten. Sie nickten, das sei wohl
maoglich und mache die Sache schwieriger. Ich kochte ihnen Kaffee
und konfrontierte sie mit Bartzschs Theorie von der Einbrecherorga-
nisation, die in allen Stadtteilen Agenten hatte. Sie lachelten von
oben herab. Ja, ja, aber die meisten Einbriiche gesch&hen spontan,
Beschaffungskriminalitat und so, das miRte ich doch wissen. Orga-
nisierte Profis wirden sich groRere Objekte suchen, wo mehr zu
holen sei als in einer Etagenwohnung.

»Und was halten Sie von dem Einbruch bei mir?« Sie zogen die
Schultern in die Hohe, klappten ihre Mappen zusammen, verstauten
ihre Utensilien in einem Pilotenkoffer, Uberreichten mir eine Visi-
tenkarte und das Aktenzeichen. Man werde sehen. Mahlzeit.

Ich rief die Versicherung wegen des Formulars flr eine Einbruchs-
und Diebstahlsanzeige an und mufite mir von der Sachbearbeiterin
den Vorwurf gefallen lassen, dies sei, wie sie aus meinen Unterlagen
ersehen kénne, innerhalb von zwei Jahren schon der dritte Einbruch.

»lch weil3, ich verschicke Einladungen.«

Bartzsch hétte genauso reagiert.

Sie lachte nicht.

Kaum hatte ich aufgelegt, klingelte es. Bartzsch stand vor der Tur.
»Du? Wie kommst du hierher?« Es war erst das zweite Mal, daflt er
mich besuchte.
»lch wollte mir den Tatort ansehen und ausprobieren, ob ich immer
noch verfolgt werde.«
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»Und wirst du es noch?«

»lch denke schon.«

»Der selbe Mann?«

»Mdglich. Der Besuch bei dir gibt mir die Mdglichkeit, gleich noch
zu Uberprufen, ob in meiner Abwesenheit auch bei mir eingebrochen
wird.«

»Erwartest du das?«

»Wenn ich von der Polizei beobachtet werde, weil sie annimmt, ich
hétte das Geld, dann nicht. Wenn ich von Einbrechern aus demselben
Grund beobachtet werde und meine Hypothese stimmt, dal alle Ein-
brecher glauben, alle Menschen wirden wie Einbrecher denken,
dann wird bei mir ebenfalls nicht eingebrochen.«

»Kannst du mir das erklaren.«

Bartzsch schritt wie vor einer Stunde die beiden Polizisten durch
meine Wohnung, jedes Zimmer genauestens inspizierend. Ich hatte
die wenigen offensichtlichen Spuren der Einbrecher noch nicht be-
seitigt.

Bartzsch dozierte: »Ein Einbrecher wiirde seine Beute niemals in
der eigenen Wohnung aufbewahren, das wirde ihn bei einer Durch-
suchung ja sofort Gberfiihren. Wenn also einer von ihnen glaubt, ich
hatte das Geld, wirde er nicht bei mir suchen, sondern zum Beispiel
bei dir.« Bartzsch ging in meine Kiiche.

»Ich habe das Geflihl, ich begreife nicht, wovon du redest.« Ich
folgte ihm.

»War der Kiihlschrank gedffnet?«

»Nein.«

Er 6ffnete ihn. »War darin alles wie immer?«

»lch habe nicht darauf geachtet.«

»Dann erklar mir mal, warum du deine tiefgekihlten Pommes in
der Gemiiseschale aufbewahrst?«

»Was?«

»Sie sind schon aufgetaut. Die kannst du wegwerfen.«

Er offnete das Tiefklhlfach. »Da. Sie haben es ausgerdumt. Das
Gefrierfach ist ein beliebtes Versteck.«

Er hatte recht. Ich fragte mich, wie grof3 ein Geldbindel von vier-
hundertachtzigtausend Mark ist.
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Bartzsch betrachtete inzwischen das Bucherregal im Wohnzimmer.
»Ist irgend etwas veréndert?«

»Nein... das heilst doch.« Ich hatte die Verédnderung vorher nicht
bemerkt. Meine Bucher stehen normalerweise alle am vorderen Rand
der Regalbretter.

»Sie haben die Biicher an die Wand gedriickt, um festzustellen, ob
etwas dahinter istl«

»Genau. Die haben sich deine Wohnung angeguckt und nur dort
gesucht, wo sie selbst etwas verstecken wirden.«

»Auf meine Kameras hatten sie es gar nicht abgesehen?«

»Nein.«

»Aber wer hat das Geld wirklich? Und wieso glauben die, daf® du
es bei mir versteckt hast?«

»Es gibt zwei Mdoglichkeiten: Es waren zwei Einbrecher bei mei-
nem Nachbarn. Einer schob Wache, der andere stieg ein. Dem
Wachposten dauerte es zu lange, er wollte nach dem Rechten sehen,
aber da sah er mich und haute ab.«

»Er sah dich?«

»Na ja, ich gestehe, ich war doch unten bei der Leiche.«

»Also doch! Und dann las der geflohene Einbrecher in der Zeitung
von dem Geld und denkt, du hast es?«

»Genau.«

»Aber dann miifitest du tatsachlich das Geld haben.«

»Qder es war gar keines da.«

»Keines da? Das verstehe ich nicht.«

»Ich auch nicht. Deshalb die zweite Mdglichkeit: Die haben im
Auftrag gehandelt. Der eine bricht sich das Genick, der andere
nimmt das Geld, versteckt es und behauptet seinem Auftraggeber
gegeniber, ich hatte es genommen.«

»Bartzsch, ich weil’ nicht, warum ich dir glauben sollte, aber wenn
das so war, was sollen wir dann tun?«

»Uberlegen, was sie tun werden.« Bartzsch grinste in mein besorg-
tes Gesicht, klopfte auf das Polster des Sofas und schniiffelte. »Ubri-
gens, deine Wohnung ist eine bdse Falle.«
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Er setzte sich. »Jedenfalls fur einen Allergiker wie mich. Hast du
keinen Staubsauger? Dann solltest du ihn regelmaliig benutzen, wenn
du mich nicht umbringen willst.«

»Aber solltest du das alles nicht der Polizei erzéhlen?«

»Was? DaR du mich mit Hausstaub und Milben umbringen willst?«

»Quatsch.«

»Sie wirden mir nicht glauben wollen.«

»Nicht wollen?«

»S0 wie du auch.«

»Na ja.«

Natdrlich glaubte ich ihm nicht, er machte die Sache komplizierter,
als sie wahrscheinlich war. Er hatte immer Vergnigen daran, aus
Indizien eine umstandliche Geschichte zu konstruieren. Manchmal
dachten wir uns anlaBlich einer kurzen Verbrechensmeldung in der
Zeitung gemeinsam eine endlose, verwickelte Geschichte aus, bis sie
immer absurder wurde und wir in hysterisches Lachen ausbrachen.
Einmal hatte Bartzsch dabei einen schweren Asthmaanfall bekom-
men.

Bartzsch stand auf, ging zum Bucherregal und zog gezielt ein Buch
heraus. Es war Kata von Andrew Vachss. Er blatterte in dem Nach-
wort, dann las er laut: »Je unglaublicher etwas erscheint, desto hther
ist die Chance, daR es eine reine Form von Wabhrheit ist und schon
daher nicht geglaubt werden kann.«
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8. Ein schwarzer 740er Turbo Kombi

Bartzsch war mit einem Taxi zu mir gekommen. Bei der Taxizentrale
kannten sie ihn bereits, denn er forderte immer einen bestimmten
Wagen an, einen vierzehn Jahre alten Mercedes 200. Eine Vor-
sichtsmalRnahme, denn die Leim-, Losungsmittel- und Kunststoff-
ausdiinstungen eines neuen Wagens konnten bei Bartzsch Asthmaan-
falle auslosen. Ich bestellte denselben Wagen, um Bartzsch nach
Hause zu bringen und dem Abbruchhaus, meinem Sarajevo, einen
Besuch abzustatten. Zuvor wollte ich die Polaroidkamera aus dem
Handschuhfach meines Wagens holen. Mit ihr konnte ich ein paar
Probeaufnahmen in dem Haus machen, um dann zu entscheiden,
welche Requisiten ich noch brauchte oder welche Veranderungen ich
im Haus selbst vornehmen mufite.

Das Taxi kam, aber Bartzsch wollte nicht nach Hause. Er bestand
darauf, mich zu begleiten. Er kénne sich ja probehalber schon mal
als Leiche betatigen. Wir kamen zu der Stelle, an der ich den Volvo
abgestellt hatte, aber der Wagen war nicht mehr da. Ich gab dem
Taxifahrer die Adresse der Werkstatt.

Bartzsch zog die Brauen hoch. »Wie heif3t der Inhaber?«

»Es sind zwei. Ein Mann, ziemlich dick, etwa funfzig, und eine
Frau, so um die Dreilig. Beide Mechaniker. Die Frau nennen alle
Volvo, weil...«

»Nachnamen haben die nicht?«

»Frag mich nicht so was.«

Wir lieRen das Taxi warten und gingen durch die Toreinfahrt zur
Werkstatt. Mein Wagen stand im Hof. Der Mechaniker kam aus der
Werkhalle, stutzte Gberrascht und grinste Bartzsch an. »Lange nicht
gesehen.«

»lch hatte keinen Bedarf. Immer noch im Geschéft mit den schnel-
len Wagen?«

»Und wie! Unser Spezialangebot ist das sogenannte...« Der Me-
chaniker sah mich an und dann wieder zu Bartzsch. Bartzsch nickte.
»Er ist in Ordnung. Ein guter Freund.«
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Ich fragte mich, wer eigentlich der gute Kunde dieser Werkstatt
war, Bartzsch oder ich.

»Wir nennen das Ding Rettungsboot«, fuhr der Mechaniker fort.
»Ist in einer halben Stunde eingebaut. Molotows Wagen hat es (bri-
gens auch. Ich mache dir einen Sonderpreis, wenn du willst.«

»Ich habe immer noch keinen eigenen Wagen. Aber was ist das, ein
Rettungsboot?«

»Ein Spezialvergaser mit einer Gasflasche dran. Wenn du die ein-
mal einschaltest, fahrst du allen davon. Aber spatestens nach zehn
Kilometern ist der Motor im Arsch. Manchem fliegt er schon friiher
um die Ohren. Es funktioniert eben nur einmal. Komm mit, ich zeig’
dir das Ding mal.«

Der Mechaniker legte einen Arm um Bartzsch, und beide gingen
durch die Werkstatt in das kleine abgeteilte Buro. Ich war abgemel-
det und machte mich auf die Suche nach Volvo. Ich entdeckte ihre
Beine. Sie ragten unter einem Wagen hervor.

»He, Volvol«

Sie lag auf einem flachen Rollwagen, stiel sich ab und kam unter
dem Wagen hervor.

»0h, hallo.« Sie trug Kriegsbemalung in Form von Olstreifen quer
tber der Stirn und erhob sich. »Ich hétte dich noch angerufen.«

»Ich bin nur gekommen, um etwas aus dem Wagen zu holen.«

»Der sieht nicht gut aus.« Sie fuhr sich mit der Hand tbers Gesicht,
um eine blonde Strahne, die unter der Baseballkappe hervorkam, zur
Seite zu streichen, und hinterlieR auf der Wange einen neuen Olstrei-
fen. Er machte sie fir mich nicht weniger hiibsch.

»Es ist die Zylinderkopfdichtung, auBerdem hat die Lichtmaschine
einen Kurzschluf3, und der Zindverteiler mu erneuert werden. Die
Wasserpumpe muf3 auch raus, und wenn mich nicht alles tduscht,
sind die Bremsbeldge am Ende, und tber kurz oder lang brauchst du
neue Radlager.« Sie steckte die Hande tief in die Taschen und grinste
breit. Trotz der schlechten Nachrichten hatte ich sie am liebsten ge-
klRt.

»Das hort sich wahrhaftig nicht gut an.«

»Ware vielleicht der richtige Augenblick, sich nach einem anderen
umzusehen.«
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»Genau. Sollten wir das nicht bei einem gemutlichen Abendessen
besprechen. Meine Einladung steht noch.«

Sie ging nicht darauf ein. »Wolltest du nicht immer einen Kombi?«

»Schon.«

Sie fuhrte mich tber den Hof zu einer Garage und schob die Tur
hoch. Es war ein schwarzer 740er Turbo Kombi. Sie wulte, woflr
ich schwarmte.

»Kann ich mir den leisten?«

»Ist gut in Schul’. Steht mit flinfzehn in der Liste. Du kriegst ihn
fur dreizehn. Und fur deinen geb’ ich dir noch drei. Bleiben zehn.
Setz dich mal rein.«

»Machst du mit mir eine Probefahrt?«

Sie schittelte den Kopf. »Keine Zeit. Uberleg es dir. Ich bin dri-
ben.«

Ich sah ihr nach und versuchte mir vorzustellen, wie sie in einem
Kleid und ohne die Baseballkappe aussah. Genausogut konnte ich
mir jedoch vorstellen, dal sie den schmutzigen Overall nach der
Arbeit nur gegen einen sauberen austauschte, ihr Abendessen an
einer Frittenbude einnahm und in einer Ecke der Werkstatt auf einer
Matratze schlief, um immer in der Nahe ihrer Autos zu sein. Nach
heutigen Mal3staben war sie keine Schdnheit. Ihre Nase war zu groR,
und ihre blauen Augen bewegten sich nicht ganz auf parallelen Ach-
sen. Jedesmal, wenn ich ihr meinen Wagen zur Reparatur brachte,
verliebte ich mich neu in sie. Vielleicht gelang es mir, ihr Uber den
Autokauf ndherzukommen. Ich setzte mich in den Volvo und trdum-
te, wie wir beide ein edles Restaurant betraten. Sie in ihrem 6ligen
Anzug, rechts und links ragten ein paar Schraubenschliissel aus den
Taschen. Die entsetzten Augen des Kellners. »Tut mir leid, alle Ti-
sche besetzt.« Das wollen wir doch mal sehen! Ob funfzig Mark
Bestechungsgeld reichen wiirden?

Bartzschs trockener Husten scheuchte mich aus meinen Traumen.

»Was ist? Kénnen wir?«

Ich holte meine Polaroidkamera aus dem Auto und ging noch mal zu
Volvo in die Werkstatt. Ihre Beine ragten wieder unter einem Wagen
hervor.
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»Wie war’s mit vier fir meinen? Und selbstverstandlich ein gran-
dioses Abendessen flr dich.«

Sie kam nicht hervor.

»Mal sehen, was ich machen kann. Ich ruf dich heute abend an. Ich
hab’ dann auch die Reparaturkosten fiir deinen alten zusammenge-
stellt. O.k.?«

»0.K.«

Sie wirde sich nicht mehr zeigen.

Ich ging mit Bartzsch uber den Hof. Der Mechaniker erwartete uns
an der Durchfahrt zur Stral3e.

»lch habe mir den Mann angesehen. Du meinst doch den mit dem
Schnauzbart?«

»Ja.«

»Na ja, ich kenne ihn. Man nennt ihn Aldi. Er erledigt kleine Auf-
trage, mal fur diesen, mal fiir jenen.«

»Und fir wen zuletzt?«

Der Mechaniker zuckte die Schultern. »Aber sein Wagen hat ein
Rettungsboot, das weild ich genau.« Er grinste und rieb sich die Han-
de.

Wir Gberquerten die Stral3e und stiegen in das wartende Taxi.

»Ging es um unseren Verfolger?« Bartzsch nickte und blieb
stumm. Ich versuchte, in seinem Gesicht zu lesen, aber unsere Kultur
hat auch mich auf dem Gebiet der physiognomischen Erkenntnis zu
einem Legastheniker gemacht. Ein Gedanke aus Peter Sloterdijks
Kritik der zynischen Vernunft, wenn ich mich recht erinnere. Es
konnte allerdings auch aus dem Standardwerk Antlitz analyse von W.
H. D. Paldis sein.
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9. Anflhrungsstriche zahlen nicht

Bartzsch schwieg wahrend der Fahrt, und ich starrte auf den Nacken
des Taxifahrers. Irgend etwas stérte mich daran. Der Mann war un-
geféhr sechzig, hatte dichtes blondes Haar und trug ein hochge-
schlossenes kariertes Hemd. Sein Gesicht war, soweit ich es im
Ruckspiegel sehen konnte, unbewegt. Er schien sich fiir seine Fahr-
gaste nicht zu interessieren und war erstaunlich schweigsam fur sei-
nen Beruf. Dann ging mir auf, was mich an ihm irritierte: Er trug
eine Perlicke.

Plotzlich, wir hatten unser Ziel gerade erreicht, sagte Bartzsch:
»Falsch an deiner Arbeit ist, daf du sie als Kunst inszenierst, aber
alles tust, damit sie als Dokument gilt.«

Ich bat den Taxifahrer zu warten. Die Rechnung wiirde am Ende
alles bisher Dagewesene Uberbieten. Wir stiegen aus und naherten
uns dem Gebéaude. Ein schlichtes Einfamilienhaus aus den flinfziger
Jahren. Es war vom Besitzer unbewohnbar gemacht worden. Tiren
und Fenster waren herausgerissen. Teile der Heizungsanlage lagen
im Vorgarten. Wahrscheinlich hatte er Angst vor Hausbesetzern
gehabt.

»Hast du gemerkt, daf® der Taxifahrer eine Perlicke tragt?«

Bartzsch nickte.

»Das Haar ist kiinstlich, aber er tut alles, damit es als wirklich an-
gesehen wird. Was sagst du dazu?«

Bartzsch lachte. »Natirlich kdnnen wir tber die Funktion des De-
signs an alltglichen Gegenstanden wie Kleidung oder Periicken
diskutieren. Vorausgesetzt, du stimmst der Definition zu, dal} deine
Fotos Gebrauchsglter sind, die ebenso wie ein Bugeleisen, ein Gar-
tengrill oder ein Klodeckel eines Designs bedirfen.«

Am Gartentor hing ein Schild, das auf Einsturzgefahr hinwies:
»Betreten verboten. Eltern haften fir ihre Kinder.«

Die Nachbarn nutzten das Grundsttick, um ihre Gartenabféalle abzu-
laden. Uber den Zaun gekippte frische Heuberge. Wir stiegen Gber
einen Haufen abgesdgter Zweige und betraten das Haus. Die meisten
R&ume waren fur mein Vorhaben zu Kklein.

»Was denkst du, was Kunst ist?«
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»lch kenne mich damit nicht aus.« Bartzsch zog die Stirn in Falten.
»Vielleicht etwas, das zweckfrei ist?«

»L’art pour Iart?«

Das ehemalige Wohnzimmer war der gréfite Raum; er hatte wenig
Licht, die beiden Fensterhohlen waren sehr klein, aber er schien mir
geeignet. Ich wiirde allerdings eine Lichtanlage mitbringen miissen.
Mit ihr konnte ich den Raum so ausleuchten, als kdme das Licht
durch ein von einer Granate aufgerissenes Dach.

»Weildt du, Bartzsch, Kunst heif3t fiir mich, eine ethische Pflicht zu
erfillen. Niemals darf das unverbindlich Dekorative im Vordergrund
stehen, es muBl eine Beziehung eingehen zur Politik. Nur so kann
man den falschen Romantizismus des L’art pour I’art berwinden.«

»Hort sich an, als hatte es ein Hochschulrevoluzzer von 1968 ge-
sagt.«

»Es ist von Broch oder von Hofmannsthal, nein, von dem nicht, das
ist Quatsch. Wahrscheinlich ist es von Walter Jens, als er Giber Broch
sprach. Oder es ist doch von Broch, als er tber Hofmannsthal sprach
oder... ScheiBhalbbildung.«

»Schon gut, schon gut. Es hat was fiir sich.«

Ich machte einige Aufnahmen vom Wohnzimmer. Bartzsch bot
sich als Leiche an, und ich liel ihn probehalber seine Rolle spielen.
Zuvor hatten wir alte Zeitungen gefunden und ausgebreitet, damit
Bartzsch sich auf den Boden legen konnte. Ich hoffte, der Staub
wirde ihn nicht allzusehr angreifen.

Die Fotos Uberzeugten mich von dem Raum. Ich wirde ihn aller-
dings noch mit Brandflecken und EinschuRRl6chern préparieren mis-
sen. Vielleicht wére es auch gut, einige FulRbodenbretter zu entfer-
nen. Wichtig war auch die richtige Kleidung fiir Bartzsch. Und ich
brauchte Blut, viel Blut.

»Trotzdem sind deine Fotos keine Kunst.« Bartzsch gab nicht auf.

»0b etwas Kunst ist, bestimmt heute der, der sie produziert...«

»Kenne ich, ist von Warhol... oder war es Beuys? Oder hat es
Beuys (iber Warhol gesagt oder umgekehrt. Du hast recht, Scheif3-
halbbildung.« Bartzsch klopfte sich den Staub ab.
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»...der Kritiker, das Publikum kénnen das Kunstwerk nur noch in-
terpretieren und natirlich subjektiv als schlechtes oder gutes Kunst-
werk bewerten.«

Wir verlielen das Haus, und ich 6ffnete Bartzsch die Taxit(r.

Er stieg nicht ein, sondern tippte mir mit dem Zeigefinger hart auf
die Brust. »Gut, nehmen wir an, deine Fotos sind Kunst. Wie wére es
dann mit folgendem Vergleich: Ein begabter Maler imitiert einen
Picasso und gibt sein Werk als Original aus. Das Bild kann ohne
Zweifel ein Kunstwerk sein, und trotzdem ist es eine Falschung. Ist
es nicht genau das, was du tust?«

»lch habe diese Fernsehsendung mit dem Kunstfalscher auch gese-
hen. Der Vergleich hinkt. Aber wenn ich unter das Bild, das in die-
sem Haus entstehen soll, Sarajevo schreibe, dann schreibe ich es in
Anfuhrungsstrichen.«

»Jeder Richter der Welt wiirde danach urteilen, was der unbedarfte
Mensch dabei denkt, nd&mlich, daR das Foto in Sarajevo entstanden
ist. Deine Anfuhrungsstriche zahlen nicht.«

»Immerhin habe ich eine positive Absicht, und zwar die, Wirklich-
keit erfahrbarer, fuhlbarer zu machen. Meine erfundenen Wirklich-
keiten kénnen nur so lange bestehen, wie sie von der tatsachlichen
Wirklichkeit getragen werden.«

»Erfundene Wirklichkeiten? Ha! Den Satz leih’ ich mir aus, wenn
ich mal ein Detektivlehrbuch schreiben muR tiber die Rekonstruktion
von Verbrechen.«

Bartzsch stieg endlich ein, und wir fuhren zuriick. Ich hatte weder
ihn Gberzeugt noch mich selbst.

Seit ich diese spektakuldren Fotos mache, habe ich ein schlechtes
Gewissen dabei.

Als Bartzsch vor seinem Haus ausstieg, wandte er sich noch einmal
um.

»Meinst du, du hast deinen Wagen morgen wieder?«

»Kaum.«

»Schade, du héattest mich begleiten kdnnen. Ich habe einen neuen
Klienten.«

»Was? Du... du hast einen Klienten. Seit wann?«
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»lch gebe ja zu, dal es selten geschieht, aber seit heute morgen ha-
be ich einen. In einem Einbruchsfall.«

»Ist es dein Nachbar?«

Bartzsch schittelte den Kopf.

»Ich will unbedingt mitkommen. «

»Gut.«

»Warte, Bartzsch. Wer ist es?«

»Hast du jemals gesehen oder gehdrt, dal3 ein Privatdetektiv seinen
Klienten preisgibt?«

»Scheilfkinodetektive.« Bartzsch horte es nicht mehr. Er war schon
auf dem Weg ins Haus. Der Taxifahrer grinste zum ersten Mal. Sein
Taxameter Ubersprang jubelnd die Neunzig-Mark-Grenze.
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10. Der Beginn eines neurotischen Zusammenspiels

Ich war wiitend auf Bartzsch. Er fuhr mit mir den ganzen Tag im
Taxi herum, lieR sich Uber meine Arbeit aus, aber erzéhlte nichts
davon, dal3 er einen Auftrag bekommen hatte — was schlief3lich nicht
jeden Tag vorkam. Der Arger tiber diese Geheimniskramerei rumorte
so sehr in mir, daf ich Bartzsch sofort anrief, als ich nach Hause
kam.

»Schrei nicht so. Kann ja jeder mithoren.«

»Ich bin sauer, Bartzsch. Und dies ist ein Telefon, da kann nicht
jeder zuhoren.«

»Doch, du brillst so laut, daB ich den Hérer einen halben Meter
vom Ohr entfernt halten muf. Sdmtliche Nachbarn haben ihre Ohren
an die Wénde gelegt.«

»Sylvia weil3 es auch noch nicht, was?«

»S0 ist es.«

»Sie wiirde dir verbieten, den Fall anzunehmen, nicht wahr?«

»Das ist zu befurchten.«

»Warum?«

»Seit ich in dieser Werkstatt war, versucht eine Bataillon Quaddeln
meine Unterarme zu erobern.«

»Ach du Scheile. Ich glaube, die haben da lackiert. Wahrscheinlich
die Losungsmittel.«

»Wie auch immer, holst du mich morgen um neun Uhr ab?«

»Vielleicht solltest du auf Sylvia héren.«

Es klingelte an meiner Wohnungstir. »Ich muft Schluff machen,
Bartzsch.«

Ein verschmitzt lachelndes Madchen stand vor meiner TUr.

»Das ist ein Service, was?« sagte es.

»Volvo?l«

Sie war kaum wiederzuerkennen. Sie trug enge Jeans, ein weil3es
T-Shirt, und ihr Haar fiel glatt Gber die Schultern herab. Keine Spur
von Wagenschmiere.

»Hast du jemand anders erwartet?«

»Komm rein, kneif mich, gib mir eine Ohrfeige, tritt mir gegen das
Schienbein, damit ich weil3, dal ich nicht traume.«
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»Dein Traum steht unten vor dem Haus. Ich habe ihn mitgebracht.
Wenn du willst, kann die Probefahrt gleich losgehen.«

»Komm erst mal rein. Entschuldige die Unordnung, aber bei mir ist
gerade eingebrochen worden.«

Sie warf den Kopf zurlck, und ein unglaubiges Grinsen wurde
sichtbar. Sie hielt es wohl fiir einen Trick, sie reinzulocken.

»Wirklichl«

Sie betrat die Wohnung; selbst ihr Gang hatte sich verandert, war
nicht mehr so schlurfend wie in der Werkstatt. Statt schwerer
Schnirstiefel trug sie leichte weile Tennisschuhe. Ich Uberlegte
blitzschnell, welchen Platz ich ihr anbieten konnte. Mit einem Mal
kamen mir alle Zimmer verdreckt und ungemdtlich vor. Sie setzte
sich im Wohnzimmer in den Sessel. Und fiir einen Moment befiirch-
tete ich, der Staub wiirde auf ihrem T-Shirt dunkle Flecken hinterlas-
sen, die abgestandene Luft wiirde ihr Haar zum Kréuseln bringen
und die Unordnung das Lacheln in ihrem Gesicht ausléschen. Aber
nichts davon geschah. Sie lachelte mich an, so dal3 ich mich fragte,
ob vielleicht jemand anders hinter mir stand. Aber ich wagte nicht,
mich umzudrehen.

»Was ist nun?« Sie meinte mich! Ich mufite sie eine ganze Weile
angestarrt haben. Verdammt, was tat ich? Mufite ich ihr nicht etwas
anbieten? Was gab mein Kuhlschrank her? Joghurt, Ketchup, Milch,
tiefgefrorene Pommes frites?

»Joghurt, ich meine, Kaffee... Mdchtest du vielleicht... kann ich
machen?«

Sie lachte und schiittelte kleine glitzernde Sterne aus ihrem Haar.
Ihr Lachen verwandelte mich in eine verwachsene, bucklige Gestalt
mit sinnlos herabhédngenden GliedmaRen. Ich sank ihr gegeniber auf
dem Sofa zusammen, meine Knochen ldsten sich auf, Schweinebor-
sten stachen mir durch die Haut, mein Gesicht verzerrte sich und
legte mein Raubtiergebil frei.

Sie neigte sich vor, betrachtete mich mit wissenschaftlichem Inter-
esse.

»Entschuldige«, stiel ich grunzend und sabbernd hervor, »du
bringst mich ganz durcheinander.«
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Warum nur sah sie so schon aus. Hétte sie nicht in ihrem Overall
kommen kénnen mit all den Olflecken im Gesicht? Jetzt hatte ich das
typische Die-Schdne-und-das-Biest-Syndrom und muf3te auf Erlo-
sung warten.

»Kaffee«, sagte sie, »war’ ganz nett.« Es lGste ein wenig den Bann.
Es gelang mir, aufzustehen und in die Kiche zu gehen. Einmal aus
ihrem Gesichtskreis, war es mir sogar méglich, meine Bewegungen
wieder zu koordinieren und normal mit ihr zu sprechen.

»Weillt du, rief ich, »was mich so irritiert, ist deine Verwandlung.
Ich kenne dich doch nur in dem Monteuranzug und mit der Miitze.«
Ich fullte die Kaffeemaschine mit Wasser und l6ffelte Kaffee in den
Filter.

»Ich weil«, sagte sie, und ich spurte ihren Atem in meinem Nacken
und fuhr herum. Sie war mir gefolgt. »Es geht allen so. Und glaube
mir, es gibt viel schlimmere Falle als dich. Es gibt Méanner, die flr
den Rest ihres Lebens zu Stotterern und Bettnassern werden, wenn
sie mich pl6tzlich in normaler Kleidung sehen.«

»Du, du scheinst es darauf anzulegen.«

Sie antwortete nicht, betrachtete mich belustigt und neigte ihren
Kopf nach vorn. Sie war mir so nah, dal} mein Atem aussetzte.

»Luft holen!« sagte sie.

»lch kann nicht, preBte ich hervor. »Du muf3t mich beatmen.«

»Das wirde dir so passen.« Sie boxte mich in den Bauch, ich
schnappte nach Luft, und sie schwebte wieder ins Wohnzimmer.

Nachdem das Wasser schnorchelnd durch die Maschine gelaufen
war, servierte ich zitternd den Kaffee.

»Kommen wir zum Geschéft.«

Sie wulte, dal’ ich zu allem ja sagen wirde. »Ja.«

»Was machst du eigentlich? Ich meine, wovon lebst du?«

»Ich bin Fotograf.«

»Und was fotografierst du?«

BloR nicht die Wahrheit sagen!

»Ach, so Reportagen.«

»Pornos?«

»0 Gott, nein. Aktuelle Sachen, Unfélle, Verbrechen.«

»Bringt das viel ein?«
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»ES geht s0.«

Sie sah sich um. »Reich bist du nicht, was? Also, ich biete dir drei-
funf fir deinen Wagen. Was sagst du dazu?«

Fur einen Moment tauchten ihre Ohrspitzen aus dem Haar hervor,
und sie erinnerte mich an eines dieser naiv-raffinierten Katzenméad-
chen aus Robert Crumbs Fritz the Cat.

»Toll.«

»Du konntest vier verlangen.« Sie hob den Kopf, legte das Kinn
auf ihre Daumenspitze und war die Schlange aus Walt Disneys Film
Dschungelbuch.

»lch kann dir nichts abschlagen«, sagte Mogli.

»Gut dann vier fiir deinen, bleiben neun fiir den neuen. O.k.?«

»Toll.«

»Ist ein ansténdiger Preis.« Sie beugte sich vor und grinste breit.
»Was ist mit dir los?«

»lch bin verliebt.«

»Und zu keinem klaren Gedanken mehr fahig?«

»Doch, doch. Ich weiB, daB, folgt man dem Schweizer Psychologen
Jurg Willi, bereits bei der ersten Begegnung der Grundstein fur ein
neurotisches Zusammenspiel gelegt wird. Und folgt man Erich
Fromm, ist fast jede Partnerbeziehung neurotisch, wenn die Men-
schen im Kapitalismus sozialisiert wurden.«

Sie lachte. »Wie schrecklich.«

»Ja, es besteht die Gefahr, dal} wir einander zerstoren.«

»Dann fahr mich schnell nach Hause. Ich werde mir unterwegs
tiberlegen, ob du mir dann zum Abschied einen Kul3 geben darfst,
weil ich den Preis des Wagens fir dich ausgehandelt habe und nicht
einmal Provision bekomme.«

Sie stand auf, und ich umarmte sie.

»Vorsicht«, sagte sie, »diese Beziehung zerstort sich innerhalb acht
Sekunden selbsttatig.« Sie zéhlte bis acht, nahm meine Hand und zog
mich aus der Wohnung.
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11. Sehr gut, Dr. Watson

Wenn man mit der Hand das Brustbein abtastet, kann man an dessen
unterem Ende das Zentrum aller Gefiihle entdecken. Es ist nicht wie
das Herz oder das Gehirn durch Knochen geschitzt, sondern es liegt
direkt unter der Haut. Selten ist es vollig ausgefullt, meist ist noch
Platz fur alles mogliche darin. Gestern nachmittag war da bei mir
noch die Wut auf Bartzsch. So oft, wie wir uns in letzter Zeit gese-
hen, so intensiv, wie wir miteinander diskutiert hatten, hatte ich an-
genommen, ihm so eine Art Assistent geworden zu sein. Aber er
hatte es nicht fiir nétig gehalten, mir von seinem neuen Klienten zu
berichten. Ich war enttduscht gewesen. Jetzt aber war dafiir in mei-
nem Gefiihlszentrum kein Platz mehr. Es war zum Bersten gefullt
mit meiner Liebe zu Volvo. Sie hatte mir einen Abschiedskul3 ge-
wéhrt und meine Einladung zum Essen angenommen. Ich war so
voller Liebe, daf3 ich Bartzsch am liebsten umarmt und gekdif3t héatte,
als ich ihn abholte. Einen Augenblick schwankte ich, ob ich ihm von
Volvos Besuch erzéhlen sollte. Es war seltsam: Seine Beziehung zu
Sylvia hatte auf ahnliche Weise begonnen. Nachdem er ihr in einer
Arztpraxis begegnet war, hatte sie plotzlich vor seiner TUr gestanden.
Sylvia und Volvo waren einander auch im Wesen &dhnlich, so wie
zwischen mir und Bartzsch eine Seelenverwandtschaft bestand.
Wenn uns beiden daraufhin das gleiche geschehen muRte, dann
konnte ich nur hoffen, dal ich wenigstens von Allergien verschont
blieb. Bartzsch stieg grimmigen Gesichts in meinen neuen Wagen.
Ich schlug ihm auf die Schulter.

»Mensch, Bartzsch, die Welt ist schén, und du machst ein solches
Gesicht.«

Er brummte nur.

»Ich hoffe, der Wagen macht dir keine Probleme. Er ist nicht so alt
wie der vorige, kdnnte also noch Ausdiinstungen haben.«

Er schniffelte und schittelte den Kopf. Dann gab er mir unsere
Zieladresse an. Wir muften dazu quer durch die Stadt. Bartzsch
schwieg, und ich versuchte, ein Lied zu pfeifen. Ich kann nicht pfei-
fen, und Bartzsch sah mich strafend an.

»Was ist mit dir los?« fragte ich.
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»Arger. Arger mit Sylvia.«

»Und?«

»Nicht wichtig jetzt.« Er verschréankte die Arme und sank in sich
zusammen.

»Dann eben nicht.«

Je ndher wir unserem Ziel kamen, desto mehr richtete Bartzsch sich
wieder auf, grinste mich plétzlich an und begutachtete das Auto. Er
offnete das Handschuhfach, probierte die Sitzverstellung und klopfte
auf das Armaturenbrett. »Wieviel PS?«

»Hundertdreizehn.«

Er interessierte sich nicht wirklich dafir. Es war nur eine Art Wie-
dergutmachung fir seine schlechte Laune. Endlich berichtete er auch
von seinem Klienten. Jemand aus der Werbebranche, schwul, aber
verheiratet. Bartzsch hatte diesen Klienten auf Vermittlung seines
Freundes Gerd bekommen, auch schwul und sterbenskrank. Ein Al-
lergiker und Asthmatiker wie Bartzsch und gerade noch lebendes
Beispiel fir das, was Kortison im speziellen und Medikamentensucht
im allgemeinen aus einem Menschen machen kénnen.

Wir stiegen aus.

»Der Typ heillit Michael Steinbach. Der Einbruch bei ihm war
schon vor vier Tagen. Die Polizei ist eingeschaltet. Entweder der Typ
weil3 etwas Uber die Einbrecher, was er der Polizei nicht sagen kann,
oder ihm ist etwas so Wertvolles gestohlen worden, dal es ihm keine
Versicherung ersetzen kann, sonst wirde er mich nicht beauftragen.
Wir werden sehen.«

Steinbachs Wohnung lag im dritten Stock eines alten Mietshauses
mit Jugendstilfassade. Wahrscheinlich beherbergte das Gebédude
heute nur noch Eigentumswohnungen. Solche Mietshduser sind bei
der Umwandlung besonders gewinnbringend. Der gesamte Eppen-
dorfer Stadtteil besteht vermutlich aus nichts anderem mehr. Denn
hier wohnt man als erfolgreicher Werber.

»Bartzsch, wie der Kindermorder, nur mit z.« Wenn Bartzsch sich
so vorstellte, hatte er gute Laune. Er zeigte auf mich: »Und das ist
Dr. Watson.«

Michael Steinbach hatte uns erwartet. Er war Mitte Drei8ig und mit
dem Dreitagebart, dem schwarzen Seidenanzug und der feuerroten
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Lederkrawatte ganz Werbemann. Er flihrte uns in die Wohnung, eine
Designausstellung aus Glas und rohem Metall, und kam schnell zur
Sache. »Sehen Sie, mir ist etwas gestohlen worden, was mir Sorgen
bereitet. Ein Fotoalbum.«

»Weilk die Polizei davon?«

»Nein. Sehen Sie, es sind Bilder von mir und meinen Freunden dar-
in... manche vielleicht... vielleicht etwas eindeutig.«

»Befiirchten Sie, dall man Sie erpressen will?«

»Mich nicht, ich mache keinen Hehl aus meiner Neigung, aber viel-
leicht einige meiner Freunde.«

Die Einbrecher waren tagsiiber gekommen und hatten kréftig ab-
kassiert. Eine Sammlung silberner Miniaturen, Schmuck, Bargeld,
Fotoapparate waren in ihrem Sack verschwunden. Das hatte zusam-
men einen Wert von rund achtzigtausend Mark. Und alles war gut
dokumentiert und versichert gewesen.

Bartzsch war aufgestanden und beobachtete durch die Lamellen der
schwarzen Jalousie die gegenlberliegende Hauserreihe.

»Und konnte einer ihrer Freunde...«

»Nein.«

»Wieso sind Sie so sicher?«

»ES war nie einer in dieser Wohnung. Hier wohne ich mit meiner
Frau. Fir mein Privatleben gibt es eine kleine Eigentumswohnung.«

»Wie weit sind die polizeilichen Ermittlungen?«

»Nichts. Keine verwertbaren Spuren. Man hofft, dal3 einige der
Wertsachen wieder auftauchen, damit man die Spur zuriickverfolgen
kann.«

»Und was, stellen Sie sich vor, soll ich tun?«

»Finden Sie das Fotoalbum, bevor die Polizei es findet. Gerd sagte,
Sie hatten Verbindungen. Versuchen Sie es zuriickzukaufen.«

»Vielleicht. Geben Sie mir die Anschriften Ihrer Freunde.«

»Nein.«

Die Honorarverhandlungen begannen. Steinbach wollte nur im Er-
folgsfall zahlen. Bartzsch trieb das Honorar tberraschend hoch, dann
verlangte er die Hélfte vorab. Er bekam schlieB8lich ein Drittel der
Summe als Scheck.
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Jemand hantierte an der Wohnungstir, Michael Steinbachs Frau.
Sie war wabhrscheinlich zehn bis fiinfzehn Jahre alter als er. Eine
strenge schwarzhaarige Schonheit. Sehr schlank, mit einem Herren-
haarschnitt. Wir lehnten alle Getrankeangebote ab und gingen.

»Die Ehe der beiden, sagte ich im Hauseingang, »ist ein Geschaft
auf Gegenseitigkeit, was?«

Bartzsch legte den Finger auf den Mund und zeigte auf die Gegen-
sprechanlage. Ich folgte ihm Uber die Strae. Er notierte sich die
Namen der Bewohner des gegeniiberliegenden Hauses ab dem dritten
Stockwerk.

»Die Theorie von den Informanten?«

Bartzsch legte wieder den Finger auf den Mund. Auch hier gab es
eine Gegensprechanlage.

Im Auto wurde er redselig: »Es riecht férmlich nach einer Schwu-
lengeschichte. Ein Einbrecher, der von Steinbachs Doppelleben
nichts weil3, hatte das Fotoalbum nicht mitgenommen, nicht einmal
hineingeschaut. Nur ein Eingeweihter konnte den Wert des Albums
erkennen. Vielleicht wurden die Wertsachen nur gestohlen, um das
Album nebenséchlich erscheinen zu lassen. Andererseits: Ein wirk-
lich cleverer Einbrecher hétte das Album mitgenommen, um genau
diese Spur zu legen. Und daR ein Einbrecher die Mdglichkeit der
Erpressung erkennt, mag ja sein, aber es ist nicht sein Job. Sein Job
ist es, jeden Kontakt mit seinen Opfern zu vermeiden. Ein Erpresser
muR diesen Kontakt dringend suchen. Und dann gibt es noch eine
Mdglichkeit: seine Frau. Du hast recht, die beiden haben eine rein
geschéftliche Beziehung. Aber auch dabei kann sich einer betrogen
fuhlen und Rache wollen.«

Jetzt war Dr. Watson dran: »Eine Mdglichkeit hast du tbersehen.«

Bartzsch hob die Augenbrauen in die Stirnmitte und zog sie dann
uber der Nasenwurzel zusammen.

»Ein Einbrecher kdnnte die Mdglichkeit der Erpressung erkennen
und, weil das nicht sein Job ist, das Album an jemanden, dessen Job
Erpressung ist, weiterverkaufen. Wir brauchen doch nur mal anzu-
nehmen, da ist irgendein Prominenter abgelichtet, dem das Foto sehr
schaden konnte.«
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»Sehr gut. Wirklich, sehr gut, Dr. Watson!« Bartzsch drehte sich
im Autositz um. »Und nun, Dr. Watson, versuchen Sie bitte, unseren
alltaglichen Verfolger loszuwerden, ich mdchte bei einem Hotel
abgesetzt werden, in das er mir nicht folgen soll.«

Ich sah in den Riickspiegel. Zwei Wagen weiter tauchte ein griiner
Golf auf.
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12. Alles getraumt

Es gelang mir nicht, dem griinen Golf zu entkommen, aber ich konn-
te immerhin so viele Wagen zwischen uns bringen, daR Bartzsch bei
einem Kkleinen Stau, nicht weit vom Hotel entfernt, gebiickt aus dem
Auto huschen und zwischen geparkten Wagen verschwinden konnte.
Wenn es unserem Verfolger dann auffiel, daR Bartzsch nicht mehr
im Wagen sal3, wiirde er ihn kaum wiederfinden.

Bartzsch hatte sich auf die Anzeige beworben, in der Mitarbeiter
fur eine leichte Informationstétigkeit gesucht wurden. Die Bewer-
bungsgesprache fanden in dem Hotel statt. Fur Bartzsch war der
anonyme Treffpunkt ein weiterer Beweis dafir, daB hier Informanten
fur eine Einbrecherorganisation rekrutiert werden sollten.

Ich fuhr zu einem grofRen Secondhandshop und erstand eine russi-
sche Soldatenjacke, ein gestreiftes Hemd, eine zerrissene Jeans und
ein Paar alte Schnirstiefel, von denen ich nur hoffen konnte, dald sie
Bartzsch paliten. Er sollte die Klamotten auf meinem Sarajevo-Foto
tragen. Dann fuhr ich zum Abbruchhaus. Der griine Golf folgte mir.

Mit Hammer und Meil3el produzierte ich an der Wohnzimmerwand
EinschuBRlécher, eine primitive Kreuzform bildend: Symbol des
Kampfes von Christen gegen Moslems. Fur das notwendige Blut
besal? ich eine gute Verbindung zur Requisite der Fernsehstudios. Ich
wirde zwei Liter bestellen. Ich hatte den Wagenheber mitgenom-
men, um damit die FuBbodendielen aufzustemmen. Ich brauchte ihn
gar nicht. Sie sallen so locker, daR ich sie mit bloRen Handen anhe-
ben und aushebeln konnte. Meinen Plan, ein Loch in den Fuftboden
zu schlagen, mufRte ich jedoch aufgeben. Das Haus hatte keinen Kel-
ler. Ich schaffte es auch nicht, die Tapete abzuldsen, um sie anzu-
brennen. Ich wiirde mir eine Lotlampe besorgen missen. Aus dem
Garten holte ich etwas Erde und beschmierte damit die Tapete. Ich
verbrannte Zeitungspapier, dekorierte damit die untere Kante der
Wand, an der Bartzsch liegen sollte. Dann machte ich erneut Pola-
roidfotos von meinem Werk.

Als ich das Haus verlieB, war der griine Golf nicht zu sehen. Auf
der Riickfahrt entdeckte ich ihn jedoch bald hinter mir. Ich hielt an
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einem Copy-Shop und vergroRerte die Aufhahmen in mehreren Stu-
fen, bis sie die GroRe eines DIN-A4-Bogens hatten. In Schwarzweif3
und in der hart wirkenden Reproduktion der Fotokopie sahen die
Aufnahmen des miRhandelten Wohnzimmers bereits so aus, als
stammten sie aus einem Kriegsgebiet.

Es war erst vierzehn Uhr. All meine Aktivitaten waren darauf ausge-
richtet gewesen, die Zeit bis zum Wiedersehen mit Volvo herumzu-
bringen. Sie hatte erst in zwei Stunden Feierabend. Ich wollte das
Geld fir den neuen Wagen in der Werkstatt vorbeibringen, durfte
dort jedoch nicht vor sechzehn Uhr auftauchen, wenn ich Volvo
gleich mitnehmen wollte. Ich setzte mich in einen ImbiR neben dem
Copy-Shop, all eine Currywurst und trank einen Kaffee. Die Zeit
verging damit auch nicht schneller, und ich beschlof3, zu den Fern-
sehstudios zu fahren, obwohl es dann mit der Werkstatt knapp wer-
den konnte.

Ich hatte Wilhelm, der in der Requisite und im Fundus arbeitete, vor
langer Zeit kennengelernt. Wir beide waren damals Komparsen am
Theater. Ich, um mein Fotostudium an der Kunstakademie zu finan-
zieren, und er, weil er die Hoffnung noch nicht aufgegeben hatte, als
Schauspieler entdeckt zu werden. Er wurde es nicht.

Er freute sich, mich zu sehen, und zeigte mir voller Stolz eine auf
dem Tisch ausgebreitete Waffensammlung.

»Haben wir ganz billig von der Roten Armee. Wir haben die Din-
ger schon unbrauchbar gemacht. Weil3t du, von denen kannst du jetzt
alles haben. Panzer, Flugzeuge fiir einen Apfel und ein Ei. Die sind
jetzt im Original billiger als unsere Nachbildungen aus Pappe.«

Ich bestellte bei ihm zwei Liter Blut. Friiher habe ich mit Schwei-
neblut gearbeitet, das ich mir im Schlachthof besorgte. Aber ich bin
davon abgekommen. Es wirkt auf Fotos nicht echt genug. Das Thea-
terblut ist besser. Ich wollte gerade gehen, als mir eine Idee kam.

»Sag mal, kann ich so eine Maschinenpistole ausleihen?«

»Die Kalaschnikow?«

»Ist es eine?«

»Ja, dazu mult du allerdings unterschreiben.«
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»Dann reservier eine fur mich. Ich hol’ sie zusammen mit dem
Blut.«

Je néher ich der Werkstatt kam, desto mehr packte mich die Angst,
mir Volvos Zuneigung nur eingebildet zu haben: Volvo spielte nur
mit mir, sie war an Autos interessiert, nicht an mir. Ich war ein Idiot.
Natdrlich, so war es gewesen: Sie hatte mir ein Auto verkaufen wol-
len und war deshalb ein biRchen nett zu mir gewesen. Ich war nichts
weiter als einer ihrer Kunden.

Einer von denen, die man Uber den Tisch zog, denen man zuviel
Geld abkndpfte, um sich hinterher dariiber zu amusieren.

Was konnte ich als Beweis ihrer Zuneigung anfuhren?

Sie hatte mich zum Abschied gekft! Aber bevor der KuR allzu in-
tensiv geworden war, hatte sie sich mir entzogen. Also war es eher
ein Gegenbeweis.

Sie hatte meine Einladung zum Abendessen angenommen. Aber
gehen Geschéftsleute, die einen VerkaufsabschluBR getatigt haben,
nicht oft anschlieRend essen?

Es gab keinen Beweis.

Ich, Fotograf der Illusionen, war einer lllusion erlegen!

Nun gut, zum Gluck war ich darauf gekommen, bevor ich sie wie-
dersah. Ich hatte es in der Hand. Ich konnte es vermeiden, wie ein
verliebter Gockel aufzutreten.

Ich fuhr in den Hof der Werkstatt, schlug die Wagentir fester als
sonst zu und ging mit eiserner Miene und festem Schritt Gber den
Hof. »Son pas retentit; il marche sur son ceeur«, sagt André Breton.

Ohne mich umzusehen, betrat ich das kleine Biro. Der Mechaniker
blickte von den Papieren auf.

»Ah, du kommst, um zu bezahlen.« Er lachelte. Natirlich, er freute
sich tber die viel zu hohe Summe.

»Was macht Bartzsch denn so? Arbeitet er an einem Fall?«

»Der erzdhlt mir nichts.«

Ich legte das Geld auf den Tisch und bat um eine Quittung.

»Guter Wagen, sagte er wenig spater und schob mir die Quittung
zu. »Und wenn mal was ist, wir sind die Spezialisten.«

»Klar.« Ich faltete die Quittung und steckte sie ein. »Ist Volvo
nicht dak, fragte ich beildufig.
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»Ist heute friher weg. Hatte noch was vor.«

Natdrlich, Volvo war nicht da. Wozu auch? Zum ersten Mal hatte
ich Schwierigkeiten, rickwarts durch die Toreinfahrt zu fahren. Ich
fuhr zu Bartzsch, aber vor seinem Haus verlieR mich der Mut zu
klingeln.

Ich wiirde ihm nur vorjammern, wie schlecht die Welt sei.

Ich fuhr weiter stadtauswarts bis zu einer Autobahnauffahrt. Viel-
leicht sollte ich fir ein paar Tage verschwinden, um mich abzulen-
ken. Ich kénnte meine Schwester besuchen. Eine gute Idee. Ich wen-
dete. Ich wirde zurlickfahren und meinen kleinen Koffer packen.
Kaum war ich zu Hause, klingelte es. Wahrscheinlich Bartzsch, der
mir von seinem Abenteuer im Hotel erzahlen wollte. Ich 6ffnete die
Tdr. Er war es nicht.

»V0lvo?« Sie sah veréndert aus.

»Wo warst du? Ich habe tausendmal angerufen, und schlieBlich ha-
be ich gedacht, ich fahr’ einfach zu dir.«

»Was hast du...«

»Gefallt es dir. Ich war beim Friseur. Wir gehen doch essen?«

Ihr Haar war etwas kirzer geschnitten und leicht gewellt. Ich nickte
stumm. Sie machte einen Schritt auf mich zu, umarmte und kifte
mich.

»Was ist mit dir?«

»0Oh, verdammt, VVolvo, ich dachte, ich hatte alles getrdumt.«

»Dummkopf.« Sie kiBte mich erneut und drangte mich dabei gegen
die Wand des Wohnungsflurs. Am liebsten hatte ich geheult.
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13. Aus Liebe

»HOr zu, ich will nicht, da Bartzsch das Haus verl&Bt. Ich weil3
nicht, was ihr gestern gemacht habt, aber es geht ihm schlecht. Ich
verlange, dal? du als sein Freund auf ihn aufpal’t, und ich denke nicht
daran, l&nger zuzusehen, wie ihr zunichte macht, was ich sorgsam
aufbaue.«

»Sylvia, bist du das?« Sie wetterte mit dem Gewitter in meinem
Telefonhdrer um die Wette.

»Ich habe flr euren Humor im Augenblick tberhaupt keinen Draht.
Ich messe regelméRig seine Lungenfunktion, sie hat sich in den letz-
ten Tagen weiter verschlechtert. Dabei habe ich die Dosierung seines
Medikaments schon erhéht. Wenn jetzt noch Stre dazukommt, wird
er einen Anfall bekommen. Also laR ihn in Ruhe.«

»Kann ich ihn sprechen.«

»Nein, er schl&ft. Ich will auch nicht, daf du ihn besuchst. Damit
das klar ist. Ich will, dal? er diese Detektivspiele aufgibt. Und wenn
er damit nicht aufhort, dann gehe ich. Dann kann er sehen, wie er
zurechtkommt.«

»Sylvia...«

»Ich bitte dich ja nur um Verstandnis und Unterstiitzung. Das ist
doch wohl nicht zuviel verlangt — von einem Freund.«

»Naturlich, Sylvia.« Es hatte keinen Sinn, mit ihr dartber zu disku-
tieren, daR Bartzschs Detektivspiel genauso ein Uberlebensmittel war
wie das Kortison.

Ich versprach wiederholt Wohlverhalten, dann hangte sie ein. Es
war sieben Uhr morgens, und ich lag noch im Bett.

Schwach erinnerte ich mich an einen KuB im Dunkeln, ein gefli-
stertes Abschiedswort. Mit der Hand prifte ich, ob das Bett neben
mir noch warm war. Es war kalt. Volvo war seit langem gegangen.

Ich zog die Decke Uber den Kopf und wollte weiterschlafen, aber
sobald ich die Augen schlof3, sah ich Volvos Kérper vor mir: die
schon geschwungenen Schlisselbeine, die niedliche Drosselgrube,
die beiden hlbschen Gribchen am Ende ihres Kreuzes, die glatte
Haut ihrer Oberschenkel... Der letzte Satz aus Patrick Stskinds Par-
fim fiel mir ein: »Sie hatten zum ersten Mal etwas aus Liebe getan.«
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Er bezieht sich allerdings auf ein kannibalistisches Mahl. Ich sprang
aus dem Bett, es war mir unmdglich, zu schlafen.

Ich durchsuchte die Wohnung nach Spuren von Volvo. Sie hatte
nichts hinterlassen... doch, auf dem Kdiichentisch lag ein Zettel: »Gu-
ten Morgen, du Langschlafer.« Darunter ein gezeichnetes Herz mit
zwei schragen Streifen wie auf dem Kuhler eines Volvos. Der Zettel
lieB mich pfeifend unter die Dusche gehen.

Danach frihstiickte ich ausgiebig und Uberlegte, ob ich Bartzsch
anrufen sollte. Sylvia durfte inzwischen das Haus verlassen haben.
Er kam mir zuvor.

Das Telefon klingelte, und lange bevor Bartzsch zu sprechen be-
gann, horte ich, dal er es war.

»Es geht mir nicht gut.«

»lch hore es. Was ist passiert?«

»Im Hotel. Ich war dort. Wohl alles nichts.«

»Was?«

»Nur verteilen von Warenproben. Und Befragung.«

»Also bist du nicht Mitglied einer Einbrecherorganisation gewor-
den?«

»Trotzdem. Gebe nicht auf. Habe nur noch nicht die richtigen Leu-
te gefunden.« Bartzsch machte beim Sprechen lange Pausen und
rochelte stark.

»Heute solltest du aber zu Hause bleiben. Sylvia hat mich schon
angerufen. Sie macht sich Sorgen.«

»Natdrlich. Kann heute alles... am Telefon machen.«

»Bartzsch, leg dich hin.«

Er wirde es nicht tun. Ich wulte, wie Kortison, das zur Gruppe der
Steroide gehort, auf ihn wirkte. Und er hatte mit Sicherheit eine hohe
Dosis drin. Sie machten ihn euphorisch. Eine verteufelte Nebenwir-
kung, wenn es einem schlechtging.

»HOr zu, Bartzsch. Diese Geschichte in dem Hotel, das hétte ich fur
dich machen konnen. Da hast du dir ja wahrscheinlich was wegge-
holt. Du kannst mich ruhig ein biRchen mehr einspannen. Ich kann
im Augenblick sowieso nichts tun.«
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»Du konntest was tun. Fir mich.« Ein langer Hustenanfall unter-
brach ihn. »Dieser Verfolger. Aldi soll er heilen. In dem grinen
Golf.«

»Er ist mir bis zum Abbruchhaus gefolgt.«

»lch muBR wissen, fir wen er arbeitet. Der Mechaniker weil3 es.
Sagt es mir nicht. Selbstschutz. Verstehst du? Aber du kennst doch
Volvo. Vielleicht kann sie...« Fir einen Moment dachte ich, mein
Telefon hétte wieder eine der typischen Storungen, aber Bartzsch
rdusperte nur den Schleim aus seiner Lunge. »Sie konnte es auch
wissen.«

»0.K.«

»Noch was. Zeitung von heute. Seite elf. Rechts unten. Ruf da mal
an. Du weil3t schon.«

»Q0.k. Bartzsch. Pfleg dich. Ich melde mich wieder.«

Seite elf. Stellenangebote. Rechts unten:

»Arbeitslos?

Geldverdienen im Spazierengehen!
Handwerksbetrieb sucht Mitarbeiter ohne Vorkenntnisse. Sie spiiren
fur uns renovierungsbediirftige Einzelhduser auf.

Zum Beispiel: Fenster-, Tliren-, Dach- und Anstricherneuerungen,
Gartenanlagen und Reparaturbedurftigkeit aller Art.

Sie geben unser Angebot ab.

Provisionen bis zu DM 15.000 monatlich leicht erreichbar.«

Es folgte eine Telefonnummer.

Ich rief an. Ein Mann meldete sich mit dem Firmennamen »Maxi-
bau.«

»Es ist wegen lhrer Anzeige. Ich bin seit zwei Jahren arbeitslos.
Und ich hatte da gleich ein paar Objekte fiir...«

Er unterbrach mich, verlangte meinen Namen und meine Anschrift.
Ich war vorbereitet, nannte den Namen, den ich auf der zertrimmer-
ten TUr des Abbruchhauses gelesen hatte, und die Adresse des Hau-
ses. Der Mann begann etwas umsténdlich davon zu sprechen, daf ich
zuerst geschult werden mifiite. Und ich bekam den Verdacht, an ei-
nes jener Unternehmen geraten zu sein, die Arbeitslosen eine Anstel-
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lung in Aussicht stellen, um ihnen damit die letzten Groschen aus der
Tasche zu ziehen.

»Sie meinen, ich muf einen Kursus machen? Und der kostet was,
oder?«

»Nein, nein. Es geht einfach darum, Reparaturbedurftigkeit von
Einfamilienhdusern richtig einschatzen zu konnen. Sehen Sie, es
genlgt ja nicht, zu erkennen, dal3 irgendwo die Fenster ausgewech-
selt werden missen. Sie sollen auch einschdtzen, ob die Besitzer eine
solche Malinahme Uberhaupt bezahlen kénnen. Das kann man sehr
schnell lernen. Ein paar Tips, ein paar Tricks. Die Schulung ist gra-
tis. Wir rufen Sie in ein, zwei Tagen wieder an, wegen eines Ter-
mins.«

»Mein Telefon ist leider abgestellt.«

»Dann melden Sie sich in zwei Tagen bitte wieder bei uns.«

Wenn Bartzsch mit seiner Theorie recht hatte, konnte ich auch ver-
suchen, einen gréReren Kdder auszuwerfen.

»Da wére noch etwas.«

»Ja?«

»Ich habe leider ein halbes Jahr im Gefangnis gesessen. Wissen
Sie, eine Verwechslung. Ich war eigentlich nicht schuld.«

»Ah... das Vorleben unserer Mitarbeiter interessiert uns eigentlich
nicht, wenn sie tiichtig sind.«

»Danke. Ich melde mich dann wieder.«

»Warten Sie. Ich sehe gerade, daB ich lhnen gleich morgen einen
Termin anbieten kann. Wenn Ihnen zehn Uhr im Elysee-Hotel recht
ware.«

Ich sagte zu, und zum ersten Mal hatte ich das Gefihl, dal3 an
Bartzschs Theorie etwas dran sein kdnnte.

Der zweiten Aufgabe, die mir Bartzsch aufgetragen hatte, wandte
ich mich mit groRer Liebe zu.
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14. Die Kraft der Waschpulver

»lch kann nicht lange Pause machen.« Volvo gab mir einen vorsich-
tigen KufR und zog sich sofort zurtick. »Komm mir nicht zu nahe. Ich
bin schmutzig und farbe ab.« Sie hatte ihre 6lverschmierten Hande
flach gegen mich erhoben und hielt mich so auf Distanz, kiiite mich
mit vorgestrecktem Kopf erneut und versuchte meine Lippen mit
ihrer Zungenspitze ein wenig zu 6ffnen. Bevor ich darauf reagieren
konnte, hatte sie sich aufs neue zurlickgezogen. »Komm, ich habe
Hunger.«

Ich folgte ihr Gber den Hof zur StraRe, ware aber am liebsten mit
ihr in einer der dunklen Garagen verschwunden. Wenn man der mo-
dernen Waschmittelwerbung Glauben schenken durfte, hétte ich
mich vor Volvos 6lverschmierter Kleidung nicht in acht zu nehmen.
Volvo zeigte auf eine ImbiRbude an der néchsten Ecke. Ich mufte
mich beeilen, um mit ihr Schritt zu halten.

»lch muB dich was fragen«, erinnerte ich mich an Bartzschs Auf-
trag.

»Meine Antwort ist: Jal«

»Nein, etwas anderes.«

»Gibt es noch etwas anderes?« Sie grinste.

»lch will Bartzsch ein bichen helfen. Es geht ihm dreckig. Er
glaubt, Helmut, dein Partner da in der Werkstatt...«

»lch will eigentlich mit dem, was Helmut macht, nichts zu tun ha-
ben.« Ihr Lacheln war verschwunden. »Ich weigere mich auch, diese
Rettungsboote einzubauen. Das ist allein sein Ding, sind seine Kun-
den. Ich will gar nicht wissen, wer die sind. Ich habe meine eige-
nen.«

»Ich dachte, ihr seid Partner.«

»Wir trennen strikt. Jeder rechnet fur sich ab. Helmut bekommt
funfzehn Prozent von meinen Auftrdgen fir die Werkstattnutzung.
Und dein Bartzsch ist ein Kunde von Helmut. Ach ScheiRe, warum
reden wir nicht tber etwas anderes?«

Sie war stehengeblieben und hatte die Stirn in Falten gelegt. Ich
versuchte, sie mit der Hand zu glatten. Es gelang nicht. Dann kiRte
ich sie glatt.
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»Es hort sich an, als héttest du Probleme?«

»Es stinkt mir, daf Helmut diese illegalen Dinger macht. Es ist
immer mehr geworden. Und irgendwie hange ich eben doch mit drin.
Wenn ich mir eine eigene Werkstatt leisten konnte... Weildt du, ich
kenne ein paar Frauen, die gut sind. Die wiirden mitmachen. Uns
fehlt blol3 das Geld. Eine reine Frauenwerkstatt, die wiirde brummen,
was?«

Wir hatten die Imbilbude erreicht, bestellten Currywurst und
Pommes frites mit Ketchup und Mayonnaise. VVolvo schlang alles in
sich hinein. Zu den Olstreifen in ihrem Gesicht kam CurrysoRe. Sie
wischte sich mit einer Serviette um den Mund, grinste. »Manchmal
fuhl” ich mich richtig siichtig nach diesem Fral3. Jetzt geht’s mir bes-
ser. Nun frag schon, was willst du wissen.«

»Liebst du mich?«

»Das weildt du doch schon. Ich meine deine andere Frage.«

»Erst diese beantworten.«

»Ja.«

»Kommst du heute abend zu mir?«

»Ja. Du lenkst ab.«

»Alle meine Fragen sind beantwortet. Jetzt frage ich mich nur
noch, wie ich es so lange aushalten soll, bis du kommst.«

»Wenn du jetzt nicht die andere Frage stellst, werde ich bose.«

»Gut, aber ich hoffe, du kannst sie nicht beantworten.«

Sie nickte. Ich beschrieb ihr den griinen Golf und den Mann darin.

»Den kenne ich leider. Ich weil3 nicht genau, wie er heif3t, aber er
wird Aldi genannt.«

»Wir wollen wissen, flr wen er arbeitet.«

Sie zuckte mit den Schultern. »Ich habe seinen Wagen mal abge-
schleppt, und dazu muBte ich den Schliissel in einer Wohnung abho-
len.« Sie wuRte Namen und Adresse noch. Wir gingen schweigend
zur Werkstatt zurtick. Ich hatte das Gefihl, dal’ pl6tzlich etwas zwi-
schen uns stand. Sie hatte die Schultern gebeugt und die Hande tief
in den Taschen vergraben. Im Hof blieb sie stehen. lThr Gesicht war
traurig. Sie war weit weg. Zwischen uns ein breiter FIuB. Sie, umge-
ben von einem magischen Kreis, eingeschlossen in einen Turm.
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»lch liebe dich.« Eine zu harmlose Beschwdrung. Ich konnte sie
nicht erreichen. Nur sie kannte die Zauberworte.

»He, ich bin der junge Koénigssohn. Lalk dein Haar herunter, damit
ich zu dir gelangen kann.«

Ein Lacheln und mide Augen.

»Es ist alles falsch, gelogen. Natdrlich kenne ich alle diese Gang-
ster, und nattrlich bin ich Helmuts Partnerin, ich baue diese Ret-
tungsboote ein und spritze Wagen tber Nacht um, lbertrage Steuer-
stempel auf neue Nummernschilder und all dieser Scheif? und noch
viel mehr. Was ich dir erzéhlt habe, war nur ein Wunschtraum.« Sie
hatte den Kopf gesenkt. Ich nahm sie in die Arme, driickte sie an
mich.

»Liebe mich, flusterte sie. »Jetzt!«

Sie léste sich von mir, zog mich in eine der Garagen, schloR das
Tor und fiel auf einem ausgebauten Autositz tiber mich her.

Heute noch wirden die zu achtundneunzig Prozent abbaubaren
Tenside in meinem phosphatfreien Waschpulver ihre Kraft ohne
optische Aufheller und Bleichmittel beweisen missen. Aber viel-
leicht wirde ich Volvos Spuren auf meinem Hemd in Ehren halten,
das Hemd unter Glas legen, einrahmen und in meinem Wohnzimmer
fiir alle Zeiten aufhéngen.
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15. Blutenstaub

Die Liebe kostet Kraft. Ich war auf meinem Sofa eingenickt. Das
Telefon schreckte mich hoch. Ich wuflite, dal} es Bartzsch war, bevor
ich abhob. Er brachte kein Wort heraus.

»Bartzsch?«

Husten und Récheln.

»Bartzsch, hast du einen Anfall?«

Die polyphone Melodie seines Versuchs, Luft zu holen, war alles,
was durch die Leitung kam. Bei mir ging das Blaulicht an.

»lch kommel«

Ich stiirzte zum Auto, Uberschritt jede Geschwindigkeitsbeschran-
kung und jagte bei Spatgelb tber die Kreuzungen.

Unterwegs machte ich mir Vorwiirfe: Warum hatte ich nicht zuerst
einen Krankenwagen gerufen? Er hatte dann mit mir eintreffen kon-
nen.

Ich hetzte in Bartzschs Haus die Treppen hinauf, wollte gegen seine
Tur hdmmern, aber sie war offen. Bartzsch kniete im Badezimmer.
Auf dem Boden eine leere Spritze. Sein Kopf war rot, seine Augen
geweitet. Er konnte nicht sprechen, bekam kaum Luft. Ich griff ihm
unter die Arme, schleppte ihn ins Schlafzimmer und legte ihn aufs
Bett.

»Soll ich den Krankenwagen rufen?«

Er schuttelte energisch den Kopf, versuchte die wenige Luft, die er
bekam, gleichmaRig durch die Kehle stromen zu lassen. Ein Husten-
anfall warf seine Brust in die Hohe. Einen Augenblick lang dachte
ich, er wirde ersticken, aber dann kriegte er sich in den Griff. Er
hatte reichlich Erfahrung mit asthmatischen Anfallen, und ich ver-
traute darauf, dal er selbst am besten wufte, wann er die Sauer-
stoffmaske des Notarztwagens brauchte.

»Hast du... mal... durch einen... Strohhalm... geatmet?... Dann
weildt du... wie’s mir geht.«

»Brauchst du irgend etwas?«

»Hab’s schon.«

Das Rdcheln blieb, der Atem wurde gleichmaRiger.

»Koch Tee.«
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Ich setzte in der Kuiche Teewasser auf und kam zurick.

Bartzsch hatte sich halb aufgerichtet.

»Staubsauger. Die Schleuse saugen. Machst du?«

Ich suchte den Sauger, fand ihn und schloB ihn an. Auf dem Boden
der Allergieschleuse lag gelbes Pulver. Ich tippte etwas davon mit
dem Finger auf, betrachtete es genau, roch daran. Es war Bliiten-
staub. Die Spuren waren eindeutig: Jemand hatte es durch den Brief-
kastenschlitz in die Wohnung rieseln lassen. Ich schaltete den Sauger
ein und reinigte den kleinen Flur grindlich. Gerade war ich fertig, da
pfiff der Wasserkessel.

Ich liel ihn pfeifen und steckte zuerst meinen Kopf durch die
Schlafzimmertiir. Bartzsch grinste bereits wieder. Dann goR ich das
kochende Wasser (iber Sylvias getrocknete Kréutermischung, stellte
Tassen und Kanne auf ein Tablett, verzichtete auf Zucker und brach-
te Bartzsch alles ans Bett. Er hatte inzwischen zu inhalieren begon-
nen. Ich schenkte ihm ein.

»Kannst du sprechen? Was war los?«

Er nahm die durchsichtige Maske des Inhalators nicht ab. »Ge-
duld«, tonte es dumpf. Erst jetzt fielen mir seine Arme auf. Sie waren
bis zu den hochgekrempelten Hemdsarmeln mit roten Quaddeln be-
deckt. Die Pusteln zogen sich vermutlich Uber den gesamten Ober-
korper, denn oben am Hemdkragen guckten die ersten wieder hervor.

»Du muf3t in Behandlung. Am besten rufe ich Sylvia an.«

Er nahm die Maske herunter, um mir ein scharfes Nein mit etwas
Husten entgegenzusetzen. »Es war ein Attentat.«

Er griff zur Teetasse, nahm kleine Schlucke.

»Jetzt ist mir auch klar, daft es nicht das erste Mal war. Wer weil3,
womit sie es zuvor versucht haben? Die machen das schon seit Ta-
gen. Einfach durch den Briefkastenschlitz. Die kennen mich genau.
Die wissen alles Gber mich. Gestern héatte ich es schon merken mis-
sen. Dieser Geruch! Wahrscheinlich Lésungsmittel. Heute Bliten-
staub. Morgen Katzenhaar. Einfach durch die Tir.« Das Orchester in
seinen Bronchien begleitete jedes Wort mit einer Kakophonie.

»Wer macht so was?«

»Jemand, der genau weif3, worauf ich reagiere. Das grenzt ein.«

»Feindliche Nachbarn?«
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»Mdglich, aber in meinem Fall unwahrscheinlich. Dies ist eine
Drohung: Wir bringen dich um, wenn du nicht...«

»Wenn du nicht was?«

»Genau. Ich warte auf die zweite Halfte der Botschaft.« Bartzsch
rutschte wieder in die liegende Position.

»Und wenn die erste Hélfte bereits die ganze Botschaft ist?«

»Pech. Ich muR mich so oder so verbarrikadieren. Andererseits
denke ich, die beste Verteidigung ist, die Rolle, die einem zugedacht
wird, nicht anzunehmen, sondern genau entgegengesetzt zu han-
deln.« Die letzten Worte hatte er nur noch gefllstert. Er unterbrach
sich mit einem langen R&uspern. »Wenn man verfolgt wird, darf man
sich niemals der Logik der Verfolger unterwerfen.«

»Pfadfinderhandbuch des Fahnleins Fieselschweif. Seite 66.«

Bartzsch lachte kontrolliert, einen erneuten Hustenanfall vermei-
dend. »Ich bin mit Micky Maus aufgewachsen. Tick, Trick und
Track haben mich mehr beeinfluRt als jedes Buch. Im Alter werde
ich nostalgisch heulend uber alten Micky-Maus-Heften sitzen.«

»Vielleicht sollten wir erst einmal dafiir sorgen, dal3 du dieses Alter
erreichst.«

»O Gott, Sylvial Wir missen ihr diese Attentate unbedingt ver-
schweigen, versprichst du mir das?«

»Sie kiimmert sich um deine Gesundheit.«

»Eben drum. Sie wiirde mich aus der Gefahrenzone schleppen, iso-
lieren, einmauern. Auch eine Art von Tod.«

»QOder Liebe.«

»Bereiten wir uns lieber auf die nachsten Angriffe vor. Uberlegen
wir, mit welcher Handlung wir sie ausgeldst haben kdnnten, dann
kénnen wir herausfinden, wer dafiir in Frage kommt.«

»Gehen wir weiter nach dem Pfadfinderhandbuch vor?«

»Wir sollten die Donaldisten fragen, ob es dieses Handbuch wirk-
lich gibt. Es ware eine ausgezeichnete Lebenshilfe. Vielleicht hat
sich jemand die Muhe gemacht, es aufgrund der Zitate in den Do-
nald-Duck-Geschichten zusammenzustellen.«

Bartzsch begann sich zu kratzen, bemerkte, was er tat, verschrankte
die Arme und klemmte seine H&nde unter die Achselhdhlen.
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Dall Bartzsch beobachtet, verfolgt und angegriffen worden war,
konnte ein und dieselbe Ursache haben: den Einbruch bei seinem
Nachbarn und Bartzschs scheinbare Verstrickung in diesen Fall.
Aber auch der Auftrag des Werbemannes mufite als Ursache in Be-
tracht gezogen werden. Denn zumindest die Attentate hatten unmit-
telbar danach begonnen. SchlieRlich bestand die Mdglichkeit, daf
der Einbrecher von Bartzschs Beauftragung wuBte. Oder war es ein
Racheakt fir zurtickliegende Taten?

Wir gingen alles durch. Wir Uberlegten sogar, ob die Mieter in
Bartzschs Haus in Frage kdmen. Schliellich berichteten die Zeitun-
gen oft von schwelenden Feindschaften unter Nachbarn. Aus nichti-
gen Anlassen entwickelten sich Blutbader. Mord, weil zum Beispiel
ein Mieter beim Betreten seines Wohnblocks die FuBmatte nicht
benutzt hatte.

Doch keine der Uberlegungen brachte uns weiter. Bartzsch war
nicht beunruhigt. Er vertraute darauf, dal3 es einen zweiten Teil der
Botschaft gab, der ihn bald erreichen wiirde.

Ich berichtete ihm von meiner Bewerbung auf die Anzeige. Er
schimpfte mit mir wegen des Tricks mit dem Gefangnisaufenthalt.
Eine solche Rolle wurde ich seiner Meinung nach nicht durchhalten.
Dazu hétte ich zu wenig Ahnung von Geféngnissen und Menschen,
die darin einige Zeit verbracht haben.

DaR ich Aldis Adresse herausbekommen hatte, freute ihn. »Wir
werden den SpieR umdrehen. Den Verfolger zum Verfolgten ma-
chen.« Dann stutzte er. »Mist, wenn ich mir nicht groRen Arger mit
Sylvia einhandeln will, werde ich es nicht machen kénnen. Kdnntest
du...«

»Sicher.«

»Du hast wenig Erfahrung.«

»Ich krieg’s schon hin.«

Bartzsch schwieg und schloB die Augen. Sein Brustkorb hob und
senkte sich jetzt gleichméfig. Er hatte den Mund leicht gedffnet, und
die Melodie seiner Bronchien war leiser geworden. Ich dachte schon,
er wirde einschlafen, als er plétzlich die Augen 6ffnete.

»Ubrigens, meinen Gliickwunsch. Du und Volvo, ihr beide pait gut
zusammen.« Er schloB die Augen wieder.
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»Woher weifdt du...«

»Ich bin Detektiv, mein Lieber. Vor mir kann man nichts verber-
gen. Du wirst sie aus unserer Sache raushalten mussen, wenn du sie
nicht verlieren willst.«
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16. Duell der Asthmatiker

Ich spiirte, dal Bartzsch mich loswerden wollte, aber da ein weiterer
Anfall nicht auszuschlieen war, schien es mir richtiger, zu bleiben,
bis Sylvia von der Arbeit kam.

Ich machte mich nitzlich, indem ich die Spuren von Bartzschs
Selbsthilfeaktion beseitigte. Einwegspritze und leere Kortisonampul-
le muf3te ich auf seine Anweisung hin zwischen Kiichenabféllen im
Milleimer verstecken, damit Sylvia nichts entdeckte.

»Meinst du nicht, es ware besser, ihr von den Attentaten zu erzéh-
len?«

Bartzsch gab keine Antwort. Seine Beziehung zu Sylvia mufite sich
geédndert haben.

Ich setzte nach: »Sie liebt dich doch.«

»Liebe?« hustete er. »Ich bin der Tod. Sie ist das Leben.«

»Na, dann rdume ich lieber noch ein bichen in der Kiche auf.«
Pfeifend begann ich die Teetassen zusammenzustellen.

Er polterte los: »Immer diese frisch Verliebten! Was meinst du,
was nach dem rosaroten Zustand kommt? Der Rest ist Schweigen.«

Er richtete sich im Bett auf. »Jetzt kommt ein Tip fur’s Leben:
Wenn du eine Beziehung Uber die Phase der ersten Liebe hinaus
retten willst, mufst du deinem Partner gegeniber beginnen, vieles von
dir zu verschweigen.«

»Ich dachte immer, Liebe sei Offenheit.«

»Illustriertenquatsch. Liebe ist reduzierte Wahrnehmung. Liebe ist
erfundene Realitat — wie deine Fotos.«

»Du bist ein frustrierter alter Sack! Du hast nur Angst, Sylvia zu
verlieren. Und statt dich um sie zu bemuihen, versuchst du, die Liebe
als etwas zu definieren, auf das du keinen EinfluR hast.« Ich machte
mich auf den Weg in die Kiche.

»lch bin ein Krippel, mein Lieber, wenn ich Liebe gebe, bekomme
ich Mitleid.«

»Klar, keiner hat dich richtig lieb.«

Ich wusch die Teetassen ab und horchte, aber Bartzsch sagte nichts
mehr. Alles deutete darauf hin, daB sich seine Schwierigkeiten mit
Sylvia beziehungsweise mit sich selbst zu einer ernsthaften Krise
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ausweiteten. Pl6tzlich horte ich Bartzsch schimpfen, und wenig spa-
ter stand er in der Kiichentr.

»Ich bin ein Hornochse, ein Dummkopf, ein bléder Hammel.«

»Kannst du das nachher vor Sylvia wiederholen?«

»Ich habe einen Fehler gemacht, der nicht einmal einem Anfénger
passiert. Ich habe die Detektivregel Nummer eins vergessen: Ver-
dédchtige deine Auftraggeber!«

»Wovon sprichst du? Von dem schwulen Werbemann?«

»Michael Steinbach. Genau.«

»Er soll sich selbst beklaut haben?«

»Was weil} ich. Aber den Auftrag habe ich im Grunde durch Gerd.
Kannst du mich fahren?«

»Jetzt willst du zu ihm? Ruf ihn doch einfach an.«

»Zwecklos. Komm mit.«

Bartzsch fuhrte mich zum Telefon, wéahlte und gab mir grinsend
den Horer. Ein Anrufbeantworter schaltete sich ein: »Leider kann ich
Ihren Anruf nicht persodnlich entgegennehmen. Ich liege im Sterben.
Ich wiirde mich deshalb freuen, wenn Sie personlich vorbeikommen,
damit ich Sie noch einmal sehen kann.«

Bartzsch nahm mir den Horer aus der Hand. »Fahren wir?«

»Und Sylvia?«

»Komm, laB uns fahren.«

»Aber in deinem Zustand...«

Es war nicht weit. Bartzsch war wegen der Medikamente zwar in
euphorischer Stimmung, aber die Treppen zu Gerds Wohnung hinauf
machten ihm doch zu schaffen. Er muRte auf einem Treppenabsatz
eine Pause einlegen. Gerds Wohnungstir stand weit offen. Ein hand-
gemaltes Schild hing daran: Bitte Tir nicht schliefen — eilige Arz-
neimittellieferung!

Ein Stimme drohnte uns entgegen: »Herein, wenn’s ein Asthmati-
ker ist!«

Bartzschs gerduschvoller Atem hatte uns angekindigt.

Gerd lag auf einem Sofa, den grindigen Kopf auf der Lehne. Uber
seinem méchtigen Oberkdrper lag eine Wolldecke, an deren unterem
Ende dinne Beinchen herausguckten. Der Tisch vor dem Sofa war
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Ubersat mit Arzneimittelpackungen, zwischen denen Mineralwasser-
flaschen herausragten. Gerd drehte uns stéhnend den Kopf zu.

»Beim néchsten Besuch bricht mir das Genick. Aber darauf habe
ich es ja angelegt.«

Bartzsch ergriff Gerds schlaff herabhdngende Hand. »Bleib lie-
gen.«

»Als wenn ich aufstehen kdnnte, du Witzbold. Ich hatte mich schon
gefragt, wann du endlich kommst. Morgen hatte ich dich aus meinem
Testament gestrichen.« Gerd sah zu mir. »Du machst mir Freude,
Bartzsch, was fiir einen hiibschen Jungen hast du da mitgebracht? Ist
er ein Geschenk fiir mich? Oder haben dich meine missionarischen
Ansprachen endlich von der schwulen Lebensweise Uberzeugt? Ich
hoffe, es ist eins von beidem. Darf ich ihm in den Schritt fassen?
Komm néher, mein StRer, und frag mich, warum ich einen so grof3en
Mund habe und warum ich...«

Bartzsch ergriff das Wort und stellte mich vor. Die Unterbrechung
bremste Gerds Redeschwall jedoch nur kurz. »Ein Hetero, pfui Dei-
bel, aber noch ist nichts verloren, teilen wir ihn uns, Bartzsch, und
zeigen ihm, was eine Frau ihm niemals bieten kann. Ach, hatten
mich Ritter Kortison und die ruberische Pharmabande nicht nieder-
geworfen, ich wirde uns drei zu Musketieren machen, die ihre
Schwerter kreuzen.«

Gerd hielt inne, drehte den Kopf wieder zur Zimmerdecke und
schlol? die Augen. Sein Atem war fast so gerduschvoll wie der von
Bartzsch.

»Ut desint vires, tamen est laudanda voluntas. Bartzsch, iberset-
zenl«

»Keine Ahnung.«

»Es ist von Ovid. Wenn auch die Krafte fehlen, ist dennoch der
Wille zu loben. Der Wahlspruch aller Impotenten. Setzen!«

Wir setzten uns brav und schwiegen.

Gerd griff sich eine Pillenschachtel, driickte mit einer Hand zwei
Tabletten aus der Folie und warf sich die blaulichen Kugeln in den
Mund. Es war eine langgelibte Bewegung. Bartzsch schenkte ihm
dazu Mineralwasser ein.
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Gerds korperlicher Zustand war schlimmer, als Bartzsch ihn mir
beschrieben hatte. Uber seine Haut verteilten sich Wunden, die
scheinbar nicht mehr heilten. Seine Augen waren triibe und von
weillichen Ausscheidungen gerahmt, sein Mund eine einzige Wun-
de. Er stank.

»Gerd, warum hast du mir diesen Auftrag bei Michael Steinbach
vermittelt?« Bartzsch schob einige der Medikamentenpackungen mit
dem Finger so auseinander, dal} er ihre Aufschrift lesen konnte, und
schiittelte den Kopf.

»Weil du so spat gekommen bist, sollte ich dich bestrafen und kein
Wort sagen. Ich bin enttduscht, Bartzsch. Ich hatte in der Zwischen-
zeit sterben konnen. Vor sechs Monaten gab mir der Arzt noch drei
Monate. VVor einem Monat gab er mir allerdings noch einmal sechs
Monate. Der Mann weil3 nicht, was er will.« Gerds Stimme hatte ihre
Kraft verloren. Er schien den grofiten Teil seiner Energie mit der
BegruBungsrede verbraucht zu haben.

»Michael Steinbach ist — im Sinne des Wortes — ein stadtbekanntes
Arschloch. Die schwule Szene wollte ihm einen Denkzettel verpas-
sen. Er hat ein Appartement in dem Hochhaus am Ende der Reeperb-
ahn. Dort sind die meisten der Fotos aus seinem Album ohne Wissen
der Beteiligten aufgenommen worden. Deshalb beauftragte man je-
manden, das Album zu vernichten.«

Gerd versuchte seine Lage auf dem Sofa zu verandern. Er stemmte
seine Ellbogen in die Polster, aber es gelang ihm kaum, den Ober-
korper zu bewegen. Die kleine Anstrengung machte ihn atemlos und
lielR sein Gesicht rot anlaufen. Er brauchte einige Minuten, bis er
fortfahren konnte.

»Und damit begann das Unglick: Dieser Jemand stahl nicht nur das
Album, sondern auch einige Wertsachen und verschwand spurlos.
Eigentlich wollte die Szene dich beauftragen, den inzwischen spurlos
verschwundenen Dieb und das Album zu finden, da kam ich auf den
Trick, Michael Steinbach selbst dafiir zahlen zu lassen. Ich hoffe, du
hast ein anstdndiges Honorar ausgehandelt.«

»Warum hast du mir das alles nicht gleich gesagt.« Bartzschs Ge-
sicht hatte sich wahrend Gerds Bericht verwandelt. Seine Augen
waren unter den Brauen kaum noch zu sehen, und seine Lippen hat-
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ten sich in die Mundhdéhle zuriickgezogen. Es war Bartzschs typi-
sches Gesicht kurz vor einem Wutausbruch.

»Du hast mich nicht gefragt.«

»Scheille, Gerd, Scheille.« Bartzsch sprang auf, warf eine der Ta-
blettenschachteln auf den Tisch, so dal} zwei andere herunterfielen.
»Eine linke Sache, die ihr mit mir abzieht. Ich gehe ohne diese In-
formation zu dieser Tunte Steinbach...«

»Eine Tunte ist er nicht, wenn ich dir mal den Unterschied...«

»Scheillegal. Ihr laBt mich zu ihm gehen wie der letzte Blédmann,
dabei wiBt ihr ganz genau, wer den Bruch gemacht hat. Und ich Idiot
handel’ ein Honorar fur den Fall aus, daf3 er das Album zurtickkriegt,
und euch Sacken kommt es nur darauf an, das Album zu vernichten.
Macht doch euren Scheif3 allein — ohne mich!«

»Beruhige dich.«

»Nein, ich will mich nicht beruhigen. Wenn ihr so was ausheckt,
bringt es auch allein zu Ende. Ich bin doch nicht...« Ein Hustenanfall
unterbrach ihn, warf ihn in den Sessel zuriick. Er schnappte nach
Luft, wihlte roten Gesichts in seiner Jackentasche, rif} einen kleinen
Inhalator heraus und pumpte sich hektisch das Spray in den Mund.

Gerd schaffte es jetzt unter grofRer Anstrengung, seinen Oberkdrper
hochzuziehen, und fiir einige Minuten sahen die beiden einander mit
roten Gesichtern an und rangen nach Luft. Die Orchester in ihren
Bronchien wetteiferten um die schrillsten Téne. Ein Duell unter
Asthmatikern. Doch plétzlich grinsten beide, lachten einander an,
husteten, und ihre Atemnot begann von neuem.
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17. Bauldwen

Der Empfangschef des Hotels sah miRbilligend auf mich herab. In
diesem Moment wurde mir bewuf3t, daB ich bei der Auswahl meiner
Kleidung einen Fehler gemacht hatte. Ich hatte so lbertrieben, wie es
fur die Darstellung eines Arbeitslosen auf einem meiner Fotos not-
wendig gewesen waére. In der Realitat brauchte es diese Uberdeutli-
chen Zeichen nicht. Ich versuchte das alte Jackett etwas zu glatten
und verdeckte mit der Hand die abgescheuerte Kante.

»Maxibau? Ich will zu Maxibau. Bin bestellt.«

Sein Gesicht wurde etwas freundlicher.

Das Konferenzzimmer am Ende des Ganges war sehr klein. Ein
Tisch in der Mitte mit Platz fir acht Personen. Zwei Stiihle waren
besetzt. Zwei Méanner um die DreiRig in dunkelgrauen Anzigen,
Seidenhemden und schmalen Lederkrawatten. Der eine, rotblond,
stand nicht auf, stellte sich nicht vor und sah mir nicht in die Augen.
Er hielt den Kopf gesenkt, aber ich spurte, dafl er mich intensiv beo-
bachtete, wenn ich nicht in seine Richtung sah. Der andere, dunkel-
haarig, mit langem Nackenhaar wie ein FuBballspieler oder Schla-
gersanger, gab mir die Hand und stellte sich als Max Bauer vor.

Ich lachte. »Das ist gut: Maxibau — Max Bauer. Gute ldee.« Ich war
in meiner Rolle. Er nickte und grinste zurtick. Ich durfte mich setzen,
bekam einen Kaffee. Sie registrierten jeden Quadratzentimeter an
mir, jede Bewegung. Das Verhor begann. Ich hielt mich strikt an
Bartzschs Anweisung: Gab mich wortkarg, wenn es um meine Ver-
gangenheit ging, und versuchte immer wieder durch die Betonung
meines Arbeits- und Einsatzwillens von peinlichen Fragen abzulen-
ken. Der Rotblonde machte sich ein paar Notizen.

Dann kamen sie zum Thema. Sehr detailliert erklarten sie Repara-
tur- und RenovierungsmalBnahmen an Einzelh&usern. Es gab fir
mich keinen Zweifel, sie waren wirklich vom Fach. Ich hatte nichts
anderes zu tun, als entsprechende Objekte ausfindig zu machen. Der
kritische Punkt dabei wurde von ihnen selbst angesprochen.

Max Bauer erklarte: »Nattrlich mussen Sie Hinweise finden, daf
unsere Angebote auf fruchtbaren Boden fallen. Wir suchen Hausbe-
sitzer, die die MalRnahmen auch bezahlen kdnnen. Also versuchen
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Sie herauszufinden, was fur ein Wagen in der Garage steht, wie die
Wohnung eingerichtet ist. Gibt es grole Fernseher, Stereoanlagen,
teure Mobel, sind die Bewohner gut gekleidet? Und versuchen Sie
das unauffallig zu machen. Machen Sie sich keine Notizen, denn wie
Sie vielleicht wissen, ist die Weitergabe solcher personlicher Daten
nach dem Datenschutzgesetz verboten. Aber ich frage Sie, wie kann
heutzutage ein Geschaftsmann noch ein Geschéft machen, wenn er
nichts Uber seine Kunden weif.«

Ich nickte. Mit den Angeboten der Firma Maxibau hatte ich dann
nichts mehr zu tun. Das wirde ein anderer Mitarbeiter tibernehmen.
Ich bekdme zehn Prozent von den abgeschlossenen Auftragen — bar
auf die Hand. Max Bauer rechnete mir vor, daR dies sehr viel sein
konnte. Einen Vertrag konne er mir nattrlich nicht geben, schlieBlich
sei die Aufgabe ja etwas heikel. Welche Sicherheiten ich denn hétte?

»Machen Sie ein erstes Objekt ausfindig, und Sie wissen, dal} es
funktioniert — das ist die beste Sicherheit fiir Siel«

Bartzschs Verdacht schien mir bis zu diesem Zeitpunkt nicht ge-
rechtfertigt. Die beiden verstanden etwas vom Baugeschaft, sie kann-
ten Fachausdriicke, konnten spezielle Reparaturen prézise beschrei-
ben. Eine Einbrecherorganisation hétte sich damit nicht aufgehalten.
Und ihre Methode, an Auftrdge zu kommen, entsprach ganz der
Mentalitdt von Bauldwen. Als aufmerksamer Zeitungsleser wulite
ich, daB in dieser Branche viel getrickst, geschoben und bestochen
wird. Erst am Ende bekam das Gesprach Ahnlichkeit mit einer Szene
aus einem Agentenfilm: Ich bekam keine Adresse, denn das Bauge-
schaft Iage in der Nordheide. Die Hamburger Telefonnummer, unter
der ich mich deshalb melden sollte, muf3te ich mir selbst notieren.
Einen Namen gab es dazu nicht.

Ich war schon aufgestanden, als mich der Rotblonde noch einmal
zurtckhielt. »Ubrigens, wenn Sie sich ungeschickt anstellen und
Schwierigkeiten bekommen, werden wir leugnen, Sie zu kennen.« Er
sah mir zum ersten Mal in die Augen. Er schielte, und ich konnte
nicht erkennen, mit welchem Auge er mich wirklich ansah. Wahrend
des Gespréches hatte ich eine Abneigung gegen ihn entwickelt, jetzt
erschien er mir plotzlich sympathisch.
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18. Alte Bekannte

Bartzsch stand hilflos inmitten seiner zertrimmerten Wohnungsein-
richtung. Er erinnerte mich an ein Foto, auf dem ein Pinguin so &hn-
lich verloren in einer Packeislandschaft stand.

Schon der Zustand der Wohnungstir hatte mich in Schrecken ver-
setzt. Sie war halb ausgehebelt, hing nur noch in einer Angel. Ich
hatte sie ein wenig aufgeschoben, mich hindurchgezwéngt, war tber
Schuh- und Kleiderhaufen im Flur hinweggestiegen und hatte
Bartzsch im Wohnzimmer gefunden. Mit glasigen Augen betrachtete
er das Chaos. Die Einbrecher waren mit Akribie ans Werk gegangen.
Kein Mobelstiick stand mehr an seinem Platz, Polster und Betten
waren aufgeschlitzt, Bilder aus den Rahmen gedriickt, Schrénke voll-
stdndig ausgeraumt, selbst die Ruckwand des Fernsehers und der
Verstarker der Stereoanlage waren aufgebrochen worden. Auch unter
dem Bodenbelag hatten sie nachgesehen. Im Badezimmer rauschte
das Wasser. Die Spilung der Toilette war bei der Durchsuchung
zerstort worden.

Bartzsch schien mich nicht zu bemerken. Er stieg Uber die Trim-
mer hinweg und murmelte vor sich hin: »Wie konnte ich das verges-
sen? Natirlich mufiten sie zu mir kommen. Wie soll ich das Sylvia
erklaren? Warum bin ich blof3 aus dem Haus gegangen? Es geschieht
mir recht. Ich bin ein Idiot. Sie muf3ten kommen. Ich hétte es wissen
mussen.«

»He, Bartzsch!« Ich rittelte ihn an der Schulter. Er sah durch mich
hindurch. »Wie konnte ich meine Wohnung auch nur einen Moment
aufer acht lassen? Es war sonnenklar, daf sie kommen muften. Was
fiir ein Stmper bin ich eigentlich, daf} ich das vergessen konnte?
Sylvia wird heulen. Wie krieg’ ich das blof? wieder hin? Ich bin sel-
ber schuld. Selber schuld. Das hétte mir nicht passieren diirfen.«

»He, Bartzschl«

Endlich nahm er mich wabhr.

»Und weildt du, was irre ist: Sie haben nichts gestohlen. Nichts. Es
fehlt garantiert nichts.«
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Er blckte sich, hob ein Buch auf, wollte es irgendwo hinstellen und
lie es wieder fallen.

»Warum warst du nicht da, Bartzsch? Wer macht so was? Hast du
die Polizei gerufen? Wo warst du denn?«

»Ach, ich bin ein Idiot. An drei Fingern hatte ich es mir abzahlen
kdnnen, dal sie bei mir einbrechen werden.«

»Wer denn?«

»Zuerst haben Sie versucht, mich mit ihren Attentaten ins Kran-
kenhaus zu schaffen, um die Wohnung sturmfrei zu kriegen, als das
nicht gelang, gaben sie sich mit zwei Stunden zufrieden, um hier
alles auf den Kopf zu stellen. Aber sie haben nichts gefunden. Es war
umsonst. Nichts gefunden.« Bartzsch kicherte. »Alles umsonst. Flr
nichts.«

Ich suchte das Telefon, fand es unter einer Schublade. Auch seine
Ruckseite war entfernt worden, aber es funktionierte noch. Bartzsch
nahm es mir weg und lie3 es achtlos auf einen Blicherhaufen fallen.
»lch habe die Polizei schon gerufen — von den Nachbarn aus. Die
haben nichts gehort und nichts gesehen. Guck dir das Chaos an — und
die haben nichts gehort und gesehen!«

Er stellte den Couchtisch wieder auf und setzte sich mude darauf.

»Du meinst, die haben das Geld gesucht, die halbe Million?«

»Nachdem sie es bei dir nicht gefunden haben, mufiten sie zu mir
kommen. Wie konnte ich das bloR vergessen.«

»Und wo warst du?«

»Dafur weil ich jetzt, wer mir das alles eingebrockt hat. Ein
schwacher Trost.« Er hob eine Vase auf und versuchte das herausge-
brochene Stlick zu finden. »Ich war bei Molotow, einem alten Freund
und Hehler, der die Branche kennt. Ich zeigte ihm dein Foto von dem
toten Einbrecher, und er wulite sofort, mit wem der zusammengear-
beitet hat.«

»Der zweite Einbrecher. Der Mann, der wahrend des Einbruchs bei
Fenger Schmiere stand?«

»Genau. Das ist derjenige, der glaubt, ich hatte das Geld. Und wéh-
rend ich herausbekomme, wer er ist, bricht der bei mir ein. Ein Witz
ist das.«

»Dann kannst du ja der Polizei den Té&ter nennen.«
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Bartzsch lachte. »Und wenn die mich fragen, woher ich das weif3?«

Ich zuckte mit den Schultern und sah mich ebenfalls nach einer
Sitzgelegenheit um. Ich richtete einen Sessel auf, aber das Polster
war zerschnitten, und eine Sprungfeder guckte heraus. Ich setzte
mich auf die schmale hélzerne Lehne. »Eines begreife ich nicht, wie
kommst du darauf, dal} der zweite Mann das Geld nicht hat. Wieso
bist du so sicher?«

»Ich habe ihn an dem Morgen verjagt.«

»Er kdnnte es trotzdem haben.«

»Mein Gefuhl sagt mir, er hat es nicht, oder er behauptet seinen
Auftraggebern gegeniber, es nicht zu haben. Nur dann palit alles
zusammen. Seit ich gemerkt habe, daR ich verfolgt werde, wurde mir
das immer klarer. Warum habe ich das nicht ernst genommen. Ich
weild doch, dall meine Theorien die Wirklichkeit meist treffen.«

»Und wer hat das Geld?«

»Ich will dich ja nicht verwirren, aber es gibt drei Mdglichkeiten.
Entweder es ist noch da, wo es immer war, oder der Komplize des
toten Einbrechers hat es oder aber der grofie Unbekannte.«

»Der groRe Unbekannte?«

»Ja, stell dir vor, du planst einen Einbruch. Und wenn du hin-
kommst, ist dort schon eingebrochen worden.«

»Das ist wohl eher eine Idee flr einen Film. Kénnte ich mir gut mit
Stan Laurel und Oliver Hardy vorstellen. Glaubst du das wirklich?«

Bartzsch antwortete mir nicht. Er betrachtete die Triimmer seiner
Habe und schob mit dem FuBR den Biicherhaufen auseinander.
SchlieBlich bilickte er sich, hob ein Buch auf. Ich erkannte den
Schutzumschlag. Es war Oliver Sacks’ Der Mann, der seine Frau mit
einem Hut verwechselte. Bartzsch vertiefte sich in den Klappentext.
Ich Uberlegte, was Sylvia wohl sagen wiirde, wenn sie jetzt nach
Hause kdme.

»Die Realitdt ist verriickter als jede Fiktion«, zitierte Bartzsch
plotzlich. Dann liel? er das Buch fallen und sah mich an. Sein Gesicht
war jetzt voller Energie. »Weil3t du, jeder Einbrecher versucht, den
Bruch seines Lebens zu machen, die Beute soll so grol3 sein, dal} er
davon in Ruhe leben kann. Ein Einbrecher, der im Auftrag von je-
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mandem arbeitet und dabei zufallig auf vierhundertachtzigtausend
Mark stoft, ist in grofRer Versuchung, das Geld zu behalten.«

»Immer noch die Theorie von der Einbrecherorganisation?«

Bartzsch nickte. »Unser Mann hat das Geld, aber tut so, als hatte er
es nicht.«

»Und was machen wir jetzt?«

»Aufrdumen. Wir fangen am besten in der Kiiche an. Vielleicht ge-
lingt es uns, einigermaBen Ordnung zu schaffen, bevor Sylvia
kommt.«

»MURten wir nicht alles so liegen lassen, bis die Polizei kommt.«

»Die Polizei interessiert mich nicht.«

Jemand rdusperte sich. Zwei Polizisten standen im Flur. Ihre Sor-
genfalten auf der Stirn waren reine Schauspielerei. Wenig spater
kamen die beiden Manner von der Spurensicherung. Wir begruften
einander wie alte Bekannte. Wir wul3ten es, und sie wuRten es auch:
Sie wirden nichts finden.

83



19. Sex und Video

Volvo hatte eine Uberraschung fiir mich. Ich schloR den Kiihl-
schrank, den ich gerade daraufhin untersucht hatte, ob er fur uns
beide an diesem Abend genug zu essen zu bieten hatte. Sie Uber-
reichte mir ein Packchen in der GréRe eines Buches und versuchte
ihre Obermitige Freude (ber das Geschenk hinter vorgehaltenen
Handen zu verbergen. Sie konnte die bewulite Langsamkeit, mit der
ich das gestreifte Papier entfernte, kaum aushalten.

»Mach schon auf. Mach auf!«

Es war ein Videoband. Ein Film in reil3erischer Aufmachung. Ich
stutzte.

»Das gibt es doch gar nicht. Ich wulite gar nicht, daf es das als
Film... Woher hast du das?« Ich hatte Volvo von meinem Lieblings-
krimi Billy-ze-Kick von Jean Vautrin mehrmals vorgeschwarmt. Die
meisten Krimiautoren stellen die Welt des Verbrechens als eine von
unserem Leben unabhédngige dar. Vautrin beschreibt Tater und ihre
Taten so surreal, daB alles umkippt und die Verbindung zur Realitat
wieder hergestellt wird. Ich hatte nicht geahnt, daf das Buch jemals
verfilmt worden war.

»Wo hast du das aufgetrieben?« Ich umarmte sie, kii3te ihr Gesicht,
das vor Freude heiR und rot war. Sie drangte sich an mich, spazierte
mit ihrer Zunge zu meinem Ohr, fuhr mir in die Ohrmuschel, zuckte
zuriick, um grinsend »Bitterl« zu sagen und sich gleich darauf mit
den Z&hnen an mein Ohrl&ppchen zu héngen.

»Au, lall mich.«

Sie lieR nicht los, brummte und flisterte dann mit dem Ohrlapp-
chen zwischen ihren Z&hnen: »Du kannst jetzt den Film nicht se-
hen.«

»Du bist gemein.« Es war nicht ernst gemeint, denn ihre Héande
hatten bereits einen Weg unter mein Hemd gefunden und inszenier-
ten einen wohligen Schauer auf meinem Riicken.

»Ich ergebe mich. Halt ein.«

Sie schiittelte den Kopf, zog den Gurtel meiner Hose auf und schob
ihre Hande hinein. Dann kletterten ihre Hande wieder in die HoOhe,
knopften mein Hemd auf. Sie rieb ihr Gesicht an meiner Brust, wéh-
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rend meine Hose auf die Knie rutschte. Ich steckte meine Nase in ihr
Haar und kii3te mich an ihrem Scheitel entlang. Sie kicherte, ging in
die Knie und entdeckte mit ihrer Zunge die H6hlung meines Bauch-
nabels.

»HOr auf, da bin ich kitzelig.«

Sie kam hoch, und meine Hose rutschte hinunter auf die Kndchel.
Sie zog ihr T-Shirt Gber den Kopf, und ihr Blick wanderte lachelnd
zu meinen FiRen. »So einfach ist es, einen Mann zu fesseln.«

Ich versuchte die Hose von den FiiRen zu schiitteln, aber sie wiirde
sich nicht entfernen lassen, solange ich die Schuhe anbehielt.

»Bleib einfach so«, sagte sie. Sie zog sich nackt auf den Kichen-
tisch hinauf und strahlte mich an. »Komm!«

Ich hipfte wie ein Kaninchen zu ihr. Sie zog mich zwischen ihre
Schenkel, strich mir Gbers Fell und formte meine Ohren zwischen
Daumen und Zeigefinger nach. Still lobte ich Jean Vautrin.

Wir hatten unsere erhitzten Korper unter Bademanteln versteckt,
sallen einander am Kichentisch gegenuber und alen Rihrei mit
Krabben. Das Haltbarkeitsdatum der tiefgefrorenen Schalentiere war
vor einer Woche abgelaufen. Es war uns egal. Ich spie3te eine Krab-
be auf und lieR meine freie Hand tber den Tisch wandern. Ich ver-
suchte den Abdruck von Volvos Po auf der Tischplatte zu fiihlen,
aber es war nichts zu ertasten. Sie grinste mich bermitig an und
griff nach meiner Hand. Sie wuBte, was ich suchte.

»lch habe morgen frei.«

»Was? Wieso?«

»Ich habe mir freigenommen. Die Werkstatt stinkt mir.« Ihre Au-
genbrauen zogen sich flr einen Moment bedrohlich zusammen, kehr-
ten jedoch wenig spéter an ihren alten Platz zurlick und unterstiitzten
einen strahlenden Blick. »Wir kénnen den ganzen Tag im Bett blei-
ben.«

»Was war los?«

»Helmut. Er I&B8t sich immer mehr auf die krummen Dinger ein.
Am besten, du weil3t nichts davon.« Sie stocherte mit der Gabel in
ihrem Rihrei. »Ich glaube, ich suche mir eine andere Werkstatt, be-
vor ich zu sehr mit drinhdnge.«

»Ware es nicht sehr einfach fiir dich, was anderes zu finden?«
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»Nee. Weildt du, ich hab’ das nicht gelernt. Ich habe mir alles selbst
beigebracht.«

»Alles?«

Sie stutzte, dann bemerkte sie den Doppelsinn. »Klar. Und ich kann
noch viel mehr.«

»lch weild.«

Sie stand auf. »Komm in meine Werkstatt!«

Ich stellte die Teller zusammen, spiilte sie ab und folgte ihr ins
Schlafzimmer. Sie hatte die Videokassette eingelegt und druickte mir
die Fernbedienung in die Hand. »Film oder Realit&t?«

»In dieser Reihenfolge.«

Wir krochen ins Bett. Volvo schlang ihren Arm um meinen Bauch
und legte den Kopf auf meine Brust.

»lch firchte, ich kann morgen nicht den ganzen Tag im Bett blei-
ben. Ich habe Bartzsch versprochen, eine kleine Verfolgung durchzu-
fiihren.«

»Dann nimm mich mit.«

Ich drickte auf die Fernbedienung. Der Film Billy-ze-Kick nahm
seinen Lauf. Volvo war nach zehn Minuten eingeschlafen. Ich hielt
bis zum Ende durch. Es trostete mich wenig, da Jean Vautrin in
einer Nebenrolle auftrat. Der Film war schlecht.
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20. Befinden wir uns im Krieg?

Bartzsch war schweigsam, sein Blick finster. Er stieg in den Fond
des Volvos und brummte etwas, was »Guten Tag« heif3en konnte. Er
schien sich nicht einmal zu wundern, dafl VVolvo hinter dem Steuer
saf3. Er lieR sich in das Polster sinken und schien sich fiir uns nicht zu
interessieren.

Ich hatte ihn in seiner Wohnung abgeholt. Die Tur hatte wieder in
den Angeln gehangen, und die Zimmer waren, soweit ich es mit ei-
nem Blick hatte sehen kdnnen, einigermalien in Ordnung gewesen.
Wabhrscheinlich hatte er die halbe Nacht lang gemeinsam mit Sylvia
aufgeraumt.

Volvo schien sich tber Bartzsch zu amusieren und wartete darauf,
daB er ein Fahrziel angab. So sallen wir einige Minuten schweigend
im Wagen, bis Bartzsch laut »ScheilRe« sagte. Wir drehten uns beide
um. Bartzsch sah nicht auf, sondern kratzte mit den Fingernédgeln ein
Muster in den Stoff seiner Hose. Dann sagte er: »Sie ist weg.«

»Wer ist weg?«

»Sylvia. Sie hat ihre Koffer gepackt. Braucht Abstand, sagt sie.
Kann mich nicht mehr ertragen. Hau doch ab, hab’ ich gesagt. Hab’
doch nicht gedacht, dal? sie Ernst macht. Weg ist sie. Scheile.« Seine
Stimme erstickte. »Alles geht schief.«

Pl6tzlich sah er uns an und begann zu poltern: »Was glotzt ihr so?
Fahrt endlich los. Wir haben Besseres zu tun, als gemeinsam zu heu-
len. Los, zu Aldis Wohnung. Wir haben nicht viel Zeit. Um zehn Uhr
haut er ab.« Trénen standen ihm in den Augen.

Volvo sah mich fragend an. Ich hob die Schultern, und sie startete
den Wagen. Bartzsch schimpfte vor sich hin: »Naturlich weil3 ich,
daf3 ich ein Arsch bin. Streckenweise unertraglich. Und meine de-
pressiven Phasen. Die sind auch nicht gerade aufmunternd. Aber ich
bin krank. Bin krank an der Welt. Und ich leide. Leide wie ein Hund.
Wer weild denn schon, wie das ist, wenn einen die Umwelt krank
macht. Wenn man Schritt flir Schritt in einen anderen Giftnapf tritt.
So ist es doch. Soll ich euch aufzahlen, auf was ich alles allergisch
reagiere: Blitenstaub, Hunde- und Katzenhaare, Waschmittel, Erd-
beeren, Tomaten, Hausstaub, Bratfett, Kaffee, Kunststoffe, Milben,
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Konservierungsstoffe, Losungsmittel, Formaldehyd, Chlor — hab’ ich
noch was vergessen? Bestimmt habe ich was vergessen — und es wird
mich dafiir umbringen! Gut, ich habe alles getan, was Sylvia von mir
verlangte. Die Rotationsdiat, die Isolierung, das Pulstestverfahren,
die Desensibilisierungsversuche, was weil3 ich, wie viele Eliminati-
onsdidten. Und so weiter und so weiter. Ich habe es sogar zeitweilig
geschafft, mit dem Kortison unter die Cushing-Schwelle zu kommen.
Ich wollte ein braver Junge sein. Ich habe nicht mehr gelebt vor lau-
ter VorsichtsmalBnahmen. Ich habe es getan, weil ich Sylvia liebe.
Und doch habe ich sie manchmal betrogen, heimlich meine Korti-
sondosis erhoht, bei Gerd ein paar Tranquilizer abgestaubt, mich
Allergenen ausgesetzt und verbotene Lebensmittel genossen. Ja,
genossen, denn was ist das fur ein Leben, fir das man auf das Leben
verzichten muR? Fir sie war jede Regellbertretung der Beweis dafur,
daR ich sie nicht liebe. Ich konnte ihr nicht sagen, wodurch in den
vergangenen Tagen die Anfalle ausgel6st wurden. Sie hétte mich
noch mehr isoliert, mir den letzten Rest Freiheit und SpaR — oder soll
ich sagen, Leben — genommen. Aus Liebe natlrlich. Aus Liebe. Was
fiir eine Beziehungskiste haben wir uns da gezimmert, eine Art Sarg,
in dem wir beide eng aneinanderliegen und sich keiner mehr riihren
kann, ohne dem anderen weh zu tun?«

Er verstummte, und mir fiel ein anderes, vielleicht passenderes Bild
ein. »Seid ihr nicht eher wie zwei Segler in einem Boot. Jeder von
euch legt sich zur anderen Seite des Bootes hinaus, und keiner von
euch beiden wagt sich zur Mitte des Bootes zurtick, weil er Angst
hat, es dann zum Kentern zu bringen. Dabei ist die Losung ganz ein-
fach: Einer von beiden muf3 das scheinbar Unsinnige tun und sich zur
Mitte des Bootes begeben, der andere mite ihm dann namlich eben-
falls entgegenkommen, denn auch er will ja nicht ins Wasser fallen.«

»Watzlawick!« sagte Bartzsch verachtlich. »Ich hab’ dir das Buch
Losungen selber empfohlen.«

»Du hast es mir damals als deine Bibel verkauft.«

»Unsere Situation ist anders. Und woher will der verdammte Watz-
lawick wissen, daR keiner von beiden daran interessiert ist, das Boot
zum Kentern zu bringen?«

»Klar ist ein Risiko dabei.«
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»Nein, nein, unser Problem ist, sie will mich gesund machen, aber
ich bin nicht zu heilen. Und jeder neue Hautausschlag, jeder Asth-
maanfall ist fur sie der Beweis, dal3 ich sie nicht liebe. Sie ist das
Problem. Sie will die Wahrheit nicht sehen, die ndmlich, daf alle ihre
Bemiihungen versagen missen. Ich wuRte von Anfang an, dal} genau
diese Situation irgendwann eintreten wirde. Die Liebe einer Kran-
kenschwester zu einem chronisch Kranken, das kann niemals gutge-
hen. Ich wulite das alles. Und ich weif3, dal ich sie gehen lassen
muf. Ich kann sie nicht zur Gefangenen meiner Krankheit machen.
Esistnur... daB... ich... sie... immer noch liebe.«

Volvo fuhr in eine Parkliicke. Wir waren in der StralRe angelangt, in
der Aldi wohnte.

»Wo ist Sylvia jetzt?« fragte sie.

»Sie ist zu einer Freundin gezogen.«

Ich hielt nach dem griinen Golf Ausschau. »Da vorn, das kdnnte
sein Wagen sein.« Niemand interessierte sich fur meine Entdeckung.

»Sie sagt, fir ein paar Tage, um Abstand zu gewinnen.«

Ich versuchte erneut, seine Aufmerksamkeit auf unsere Aufgabe zu
lenken: »Bartzsch, woher weil3t du, da Aldi um zehn Uhr aus dem
Haus geht?«

Er horte mir nicht zu.

»Aber warum sollte sie zurlickkommen?«

Volvo: »Vielleicht tut es euch wirklich gut, und ihr kdnnt anschlie-
Rend besser Uber eure Beziehung sprechen.«

Bartzsch: »Wenn es ein Anschlielend gibt. Ich glaube es nicht. Es
ist vorbei.«

Ich: »Verdammt, warum sind wir hier.«

Volvo: »Es klingt so, als wiirdest du es selbst nicht wollen.«

Bartzsch: »lIch liebe sie, aber ich weiB, daf} diese Liebe nicht funk-
tionieren kann. Ich habe kein Recht, jemanden an mich zu binden.«

Ich: »Verdammt, ihr beiden, da kommt Aldi.«

Volvo: »lst das nicht zuviel Selbstmitleid?«

Bartzsch: »Nein, nur die Anerkennung der Tatsache, daf} ich mich
immer in Lebensgefahr befinde.«

Ich: »Hort endlich auf. Diese ganze Diskussion hatten wir doch
schon, und wir kdnnen sie gern ein anderes Mal fortsetzen. Da vorn
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steigt Aldi in seinen Wagen, und wenn wir nicht aufpassen, ist er
weg.«

Volvo: »Und deshalb hat niemand das Recht, dich zu lieben?«

Bartzsch: »Es kommt mir vor, als wolltest du auf eine dieser Blitz-
hochzeiten im Krieg hinaus. Der Soldat heiratet, fahrt am néchsten
Tag an die Front, und dann ist er tot. Nichts als eine schébige Me-
thode, in Zeiten des Massenmordes das Bild von der individuellen
Leiche aufrechtzuerhalten, also Helden zu produzieren, um uber die
fehlende Moral hinwegzutduschen.«

Ich: »O.k. vergessen wir unser Vorhaben, und begeben wir uns in
psychiatrische Behandlung.«

Volvo: »lst nicht eher der Soldat, der nicht heiratet, weil er weil,
daf3 er sterben muf, ein Held.«

Ich: »Befinden wir uns im Krieg?«

Bartzsch: »Ja, wir flihren gegen die Natur einen Krieg mit chemi-
schen Waffen. Und die Natur schléagt zurtick.«

Ich: »Ich dachte immer, wir seien Bestandteil der Natur.«

Bartzsch: »Das war einmal.«

Volvo: »He, er fahrt weg.« Sie liel} den Motor an, wartete, bis sich
Aldi weit genug entfernt hatte, und folgte ihm dann. Ich atmete auf.

»Eines mdchte ich noch wissen, Bartzsch. Woher wul3test du, dal
Aldi nicht vor zehn Uhr das Haus verlait?«

»Ich habe ihn im Namen der Hausverwaltung angerufen und ge-
fragt, ob er heute morgen zu Hause bleiben kdnnte, weil Handwerker
das Wasserleitungsnetz wegen eines Rohrbruches Uberprifen. Wenn
sie bis zehn Uhr nicht gekommen seien, kdnne er gehen, dann hétten
sie die Ursache bereits gefunden.«

»Und er hat deine Stimme nicht erkannt?«

»Das ist es ja. Ich habe Sylvia anrufen lassen. Damit begann unser
Streit. Ich mufte ihr erzdhlen, was ich vorhatte.«

Eine Ampel schaltete auf Rot. Volvo fluchte. »Ich héatte doch dich-
ter dran bleiben sollen. Hoffentlich verlieren wir ihn nicht.«

»Und natirlich wollte Sylvia, daB ich zu Hause bleibe.«

Die Ampel gab den Weg wieder frei.

»Da ist er. Er biegt rechts ab.«
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Volvo strapazierte den Wagen, wechselte riskant die Fahrspuren
und schnitt einem Mercedes den Weg ab.

»Du hast Sylvia nicht alles erzahlt?«

»Nein.«

»Das héttest du vielleicht tun sollen.«

Wir holten Aldi ein und hielten an einer Ampel plotzlich unmittel-
bar hinter ihm. Bartzsch und ich rutschten tief in die Polster, damit er
uns nicht entdeckte.

Volvo versuchte wieder einige Wagen dazwischen zu lassen. Aber
als Aldi zum zweiten Mal um denselben Hauserblock fuhr, ahnte ich,
daR er uns bemerkt hatte.

»Hat er uns entdeckt?«

Volvo machte uns hinter einem Kleinlaster unsichtbar. »Ach was,
er sucht einen Parkplatz.«

»Aulerdem, hustete Bartzsch, »ist es scheiBBegal, ob er weil3, dal
wir ihm folgen.«
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21. Ein Streich

Aldis Golf war in einem Parkhaus an der Ruckfront des Wandsbeker
Einkaufszentrums verschwunden.

»Wenn ich einen Verfolger loswerden will, wirde ich auch da hin-
ein fahren.« Volvo zog einen Parkschein aus dem Automaten, aber
Aldi war noch zwei Wagen vor uns gewesen. Er hatte genug Zeit
gehabt, sich vor uns zu verbergen. Wir fuhren bis zum obersten
Parkdeck hinauf. Der griine Golf war nicht zu entdecken.

»Mist. Entweder er ist bereits draulen oder im Keller.«

Wir fuhren nach unten. Volvo entdeckte den Wagen im untersten
Parkdeck. »Wo soll ich parken?«

»Neben ihm«, sagte Bartzsch.

»Neben ihm?«

»Er soll ruhig wissen, dal wir ihm folgen.«

»Und was soll das?«

»Es wird der Bande zu denken geben. Du parkst am besten so dicht
neben ihm, dal} er nicht in sein Auto kommt. Er soll sich tiber uns ein
bikchen drgern.«

Bartzsch und ich stiegen aus, und Volvo rangierte dicht an die Fah-
rertiir des Golfs. Dann kam sie lachend zu uns.

»lch koénnte jetzt einfach seine Motorhaube 6ffnen und ihn lahmle-
gen. Was meint ihr?«

Bartzsch schiittelte den Kopf. »Das nachste Mal.«

Wir gingen in das Einkaufszentrum. Selbst wenn Aldi uns nicht
bemerkt hatte, wirden wir ihn hier kaum finden. Das Wandsbeker
Einkaufszentrum war durch die Verbindung mehrerer Gebaude ent-
standen. Diverse Ebenen und Rundgange sorgten fur Unibersicht-
lichkeit.

Was mir Sorgen machte, war, da Aldi Volvo vielleicht erkannt
hatte. Dadurch, dal® sie mit Bartzsch zusammen gesehen wurde, war
sie gefahrdet. Ich hétte gern mit Bartzsch darlber gesprochen, aber
nicht in VVolvos Anwesenheit.

»Sollten wir nicht lieber nach Hause fahren. Wir werden hier nichts
mehr ausrichten.«

Bartzsch nickte. »Ich lade euch noch zu einem Kaffee ein.«
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Ich legte die Stirn in Falten, und Volvo bernahm Sylvias Rolle.
»Du trinkst doch wohl keinen Kaffeel«

»Natlrlich nicht.«

Bartzsch suchte einen Tisch am Gelénder des Rolltreppenschachtes
aus. Es war eine strategisch gute Position. Wahrscheinlich hatte er es
doch nicht aufgegeben, Aldi zu entdecken. Er bestellte sich Eis. Ich
nahm an, Sylvia hatte ihm auch dies verboten, und sagte es ihm.
Volvo zog die Brauen hoch, und Bartzsch machte einen Hundeblick.

Fur einen normalen Wochentag war recht viel Betrieb in dem Ein-
kaufszentrum. Wahrscheinlich hatten die Kaufhduser irgendwelche
Aktionswochen. Im Café salen mehrere Frauen, die reichlich mit
Einkaufstliten eingedeckt waren. Kleine Kinder krochen unter den
Tischen herum und versuchten, einen weilen Hund einzufangen. Ein
etwa acht- oder neunjahriger Junge néherte sich uns. Er hielt eine
kleine Wasserpistole in der Hand. Er betrachtete uns neugierig und
stellte sich vor Bartzsch auf.

Bartzsch sagte lachelnd: »Ich ergebe mich.«

Der Junge zielte auf sein Gesicht, driickte ab und lief davon.
Bartzsch schrie auf, schnappte nach Luft, versuchte hektisch, sich die
Flissigkeit aus dem Gesicht zu wischen.

Ich sah ihn verstédndnislos an. Volvo sprang auf. »Das war kein
Wasserl«

Es dauerte ein paar Sekunden, bis ich begriff. Der Junge rannte auf
einen der Ausgénge zu. Ich hetzte hinter ihm her. Er lie} seine Pisto-
le fallen. Ich hob sie auf und folgte ihm die Rolltreppe hinunter. Er
war schneller als ich, konnte sich an Personen vorbeischieben, die
mir keinen Platz machten. Doch im ErdgeschoR bekam ich seine
Jacke zwischen die Finger, bevor er den Hinterausgang des Ein-
kaufszentrums erreichte. Der Junge stolperte und fiel. Ich stellte ihn
auf die FuRe und brallte ihn an: »Warum hast du das gemacht.«

Trénen schossen ihm in die Augen. Er konnte nicht sprechen.

»Ist ja gut, nicht so schlimm.« Ich nahm ihn in die Arme, aber die
Trénen versiegten nicht so schnell, und er schluckte so heftig, daf3 er
kein Wort herausbekam. Ich brauchte lange, um ihn zu beruhigen.
Doch dann erzahlte er stockend, dafl ihm ein Mann die Wasserpistole
gegeben habe, um damit auf Bartzsch zu schielRen. Es sollte nur ein
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Spal3, ein Streich sein. Zehn Mark habe ihm der Mann dafur gege-
ben. Draul3en heulte die Sirene eines Krankenwagens.

»Wie hat der Mann ausgesehen?«

Er konnte es nicht sagen, nur daB er einen Schnurrbart gehabt hatte.

Ich lieRR den Jungen laufen.

Als ich zuriickkam, wurde Bartzsch bereits im Laufschritt auf einer
Trage abtransportiert. Ein Notarzt driickte ihm eine Maske aufs Ge-
sicht. Volvo und ich folgten.

Wihrend Bartzsch in den Rettungswagen gehoben wurde, roch ich
an der Pistole. »Irgendein Lésungsmittel.«

Ich reichte Volvo die Pistole.

»Es ist besser, ich fahre mit und du bringst den Wagen zuriick.«

Sie nickte und wartete, bis ich in den Wagen gestiegen war und die
Tiren sich schlossen.

Bartzschs Augen waren zugeschwollen. Der Notarzt wechselte die
Maske gegen eine aus, die an einer Sauerstoffflasche hing.

»Er ist Allergiker und Asthmatiker«, erklérte ich ihm. »Man hat
ihm irgendwas ins Gesicht gespritzt. Wahrscheinlich ein Ldsungs-
mittel.« Der Arzt antwortete nicht. Er wuBte es wohl schon.

Der Wagen fuhr mit Blaulicht und Sirene an. Der Arzt zog eine
Spritze auf und machte Bartzschs Arm frei. Dann beobachtete er ihn.
Bartzschs Gesicht war rot und blau angelaufen. Es machte mir angst.
Ich wuBte nicht, ob er noch atmete.
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22. Kein Vertrauen in die Medizin

Ich wartete, gab einer Krankenschwester Auskunft lber Bartzsch,
betrachtete den blutigen Kittel eines Arztes, den Kopfverband eines
Arbeiters, den in Gips gelegten Arm einer Hausfrau, die gebrochene
Nase eines Betrunkenen, ein Kind mit einem Hundebi am Bein und
einen Rentner mit einer Kreislaufschwéache. Alles Eindriicke einer
Stunde in der Notaufnahme. Dann durfte ich zu Bartzsch in den
zweiten Stock. Zimmer zweihundertundzwolf.

Zuvor steckte ich den Kopf ins Schwesternzimmer und fragte nach
dem behandelnden Arzt. Ein Mann mit kurzem grauem Haar und
hangenden Schultern. Er ging mit mir auf den Flur. Er wirkte mude.

»Sind Sie verwandt?« Es war wie die Frage nach einer Krankheit.

»Ja, sein Bruder.« Ich hoffte, daR die Liige eine ann&hernd wahr-
heitsgemale Auskunft sichern wiirde.

»War das ein Unfall?« Wahrscheinlich fullte er im Geist ein Iasti-
ges Formular aus.

»Ja, ihm ist Losungsmittel ins Gesicht gespritzt worden.« BloR kei-
ne Polizei. Er fragte nicht nach.

»Sie wissen, daB er Asthmatiker ist.« Er fuhr sich mit der Hand
ubers Gesicht, als wollte er die Miidigkeit hinwegstreichen.

»Nicht nur das.«

»Wie meinen Sie das.«

»Er ist hochgradiger Allergiker. Und... wie geht es ihm?«

»Dann konnen Sie sich ja denken...«

»DaR Sie solchen Menschen nicht helfen kénnen?«

Er lachelte, schlof3 fast die Augen. »Eine Frage der Perspektive.«

»Wenn man noch eine hat.«

Der Arzt strich sich Uber den Kittel, richtete sich auf, drehte den
Kopf zur Wand, als wirde er dort den Text ablesen: »Wir werden
Ihren Bruder einige Tage hierbehalten. Es geht ihm gut, aber es ist
besser, er bleibt noch unter Beobachtung.«

»Sollte da irgend etwas sein, das Sie nicht heilen kénnen?«

»Sie haben kein grofRes Vertrauen in die Medizin?« Er richtete den
Blick auf mich und fiihrte eine Augendiagnose durch.
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»Haben Sie es?« fragte ich zuriick.
»Nein.« Er wandte sich zum Gehen. »Sie entschuldigen mich.«
»Immer.«

Beinahe hétte ich Bartzsch nicht erkannt. Seine Augen waren ge-
schwollen, und auf seinem Gesicht zeichnete sich ein roter Fleck ab,
dessen Umril? dem des afrikanischen Erdteils nicht unahnlich war. Er
atmete ruhig. Er schlief. War vielleicht ein auf den Riicken gefallener
Kaéfer, der nach langen hilflosen Versuchen, auf die Beine zu kom-
men, nun den Tod erwartete. Neben seinem Bett befand sich die
fahrbare Sauerstoffflasche, eine durchsichtige Halbmaske hing daran
herunter.

Ich beugte mich Uber ihn. Er schlief nicht. Ich konnte nicht erken-
nen, ob er mich wahrnahm.

»Scheile«, flisterte er gedehnt, in dem Tempo, das ein Beruhi-
gungsmittel zuliel3.

Ich sah mich in dem Zimmer um. Es waren zwei weitere Betten
darin, beide mit Mannern belegt, die schweigend zur Decke starrten.
Ich holte mir den Stuhl, der am Waschbecken stand, und setzte mich
neben Bartzschs Bett.

»Wenn du irgendwas brauchst? Du wirst ein paar Tage hierblei-
ben.«

Bartzsch drehte den Kopf nicht. Es schien in diesem Zimmer Ublich
zu sein, die Decke zu beobachten, vielleicht, um rechtzeitig aus dem
Bett zu springen, sollte sie sich plétzlich senken.

»Sag Sylvia nichts.«

»Ist das dieses nette Madchen, das sich immer um dich gekimmert
hat?«

»Arschloch.« Er drehte den Kopf in meine Richtung. In diesem
Moment wurde die Tir aufgestoflen, eine dicke Schwester schleuder-
te ein schrilles »Mahlzeit« in den Raum und schob einen Servierwa-
gen herein. Sie half den beiden anderen Patienten, das obere Betteil
hochzustellen, und stellte ihnen jeweils ein Tablett mit dem Mittag-
essen auf den Bauch. Sie kam zu uns.

»Geht’s denn schon?«

Bartzsch nickte, liel sich ebenfalls aufrichten.
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»lch helfe ihm, sagte ich und nahm ihr das Tablett ab. Sie war zu-
frieden und verschwand mit einem gesungenen »Guten Appetit.«

»IB du«, sagte Bartzsch. Seine Augen hatten sich etwas gedffnet.
Ich betrachtete den Kartoffelbrei, das zerkochte Gemise und die
Scheibe Fleisch in der schleimigen Sof3e und schuttelte den Kopf.

»Du muBt. Es sieht dann aus, als hétte ich es gegessen. Komme
dann schneller raus.«

Ich schnupperte angewidert an dem Teller. »lrgendwo hort die
Freundschaft auf.«

»lch mulR hier schnell raus.«

»Sicher, pack schon mal deine Sachen. Ich zahle inzwischen an der
Rezeption die Rechnung.«

Er lachelte. »Ich muB dir was sagen.« Er winkte mich néher zu sich
heran. »Die zweite Halfte der Botschaft. Ich habe sie.«

Ein schwacher Hustenanfall unterbrach ihn. »Hab’s dir nicht ge-
sagt. Ein Anruf. Gestern. Sie wollen das Geld.« Er flisterte.

Ich beugte mich zu ihm, und er senkte seine Stimme so sehr, dal
sie fast mit der Melodie seiner Bronchien verschmolz. »Morgen
schon. Ich soll es bei mir tragen. Morgen nachmittag in der Innen-
stadt.«

»Wer hat angerufen?«

»Ein Mann.« Bartzsch grinste. »Er war nicht zu erkennen. Er trug
eine Strumpfmaske. Selbst am Telefon!«

»Es gibt zwei Griinde, nicht hinzugehen. Erstens, du hast das Geld
nicht, und zweitens bist du buchstablich ans Bett gefesselt.«

Er schiittelte den Kopf.

»Wir kénnen nicht davon ausgehen, dal3 es dieselben sind. Die ei-
nen sind hinter dem Geld her, die anderen hinter mir.«

»Es missen dieselben Leute sein, Bartzschl«

»Das gilt es herauszufinden. Also: Ich muR gehen.«

»Nur Uber deine Leichel«

»S0 lange wendet sich der Glaube dem Leben zu, dem Zerbrech-
lichsten im Leben, im realen Leben, versteht sich, bis dieser Glaube
am Ende verlorengeht.«

»Woher kenne ich das?«

Bartzsch wandte sich ab. »Soviel zu meiner Leiche.«
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23. Keine Polizei

Austausch schlechter Nachrichten in meiner Kiiche: Ich berichtete
von Bartzsch. Volvo wartete mit der Nachricht von einer Beule in
meinem Wagen auf.

»lch dachte erst, die sei von Aldis Wagentiir, weil wir zu dicht ne-
ben ihm geparkt haben, aber es sieht mehr nach einem Fultritt aus.
Ist es dir recht, wenn ich Spaghetti koche?«

»Er mull sehr wiitend gewesen sein, wenn er sein Auto herausfahrt
und eigens zuriickgeht, um gegen die Wagentir zu treten. Ich bin
nicht hungrig.«

»Ich beule es dir aus.«

»Mir macht etwas anderes Sorgen: Ich glaube, Bartzsch hat sich
tibernommen. Er kann nicht alles ohne Polizei machen.«

»Er kann sie aber auch nicht einschalten. Wirklich keinen Hun-
ger?« Sie stdberte in meinen Vorraten, rdumte Dosen mit Gemiise
und Fertiggerichten auf den Kiichentisch und versuchte, das Ver-
fallsdatum zu entdecken.

»Bartzsch ist in ernster Gefahr. Und wir mit ihm. Es geht nicht
mehr ohne Polizei. Diese Leute wollen das Geld, und sie schrecken
vor nichts zuriick, wie wir gesehen haben. Ich habe schon was geges-
sen.«

»Wie stellst du dir das vor: Bartzsch bei der Polizei. Er mufte
zugeben, dal® er als erster bei der Leiche in Goldschmieds Garten
war. Und er mite eine Erklarung haben, warum er das bisher nicht
gesagt hat. Moment mal. Du hast schon gegessen? Wo? Ich denke,
du warst im Krankenhaus?«

»Natdrlich héatte er einige peinliche Fragen zu beantworten. Ande-
rerseits kann Bartzsch der Polizei einen Verdéachtigen prasentieren:
Aldi. Die wahrscheinlich direkte Verbindung zu dem Einbruch.«

»Wo hast du gegessen? Ohne mich!« Sie hatte sich vor mir aufge-
baut und eine Dose Ravioli zum Schlag erhoben. Ich hob abwehrend
die Hande.

»Gnade. Im Krankenhaus. Bartzschs Mittagessen.«

»Das mul’ ja was Tolles gewesen seinl« Sie drehte sich um und
setzte die Suche nach verwertbaren Lebensmitteln fort. »Ubrigens

98



glaube ich nicht, daft Aldi zu den Einbrechern gehort. Und ich denke
auch, daB es besser ist, die Polizei auRen vor zu lassen.«

Fast ihr ganzer Oberkorper verschwand im Speiseschrank.

»Hast du keine Angst? SchlieBlich stecken wir irgendwie mit drin-
nen. Wir brauchen die Polizei.«

Volvo kam aus dem Schrank hervor, ein Glas Gewiirzgurken in der
Hand. Sie hockte sich auf den Boden, nahm das Glas zwischen die
Knie und drehte an dem Deckel.

»lch glaube, ich muR dir was sagen. Es gibt noch einen Grund, die
Polizei nicht zu informieren.« Sie hatte das Glas gedffnet und be-
trachtete die Gurken, als kénnte man daraus die Zukunft deuten.
Dann tauchte sie langsam einen Finger ins Gurkenwasser, fiihrte ihn
an die Lippen und leckte daran. »Ich kenne Aldis Adresse nicht nur,
weil ich sein Auto mal abgeschleppt hab’, sondern... er hat mich mal
abgeschleppt. Ach, Scheifle.« Sie sank in sich zusammen, sah mich
nicht an, fiihrte den Zeigefinger nochmals ins Gurkenglas und an-
schlieRend in den Mund.

Ich brauchte etwas langer, bis ich verstand, was sie gesagt hatte.

»Du... und Aldi? Wann war das?« Die Frage zischelte aus mir her-
aus. Es war die reine Eifersucht. Sie loderte mir eiskalt und flam-
mengelb die Kehle hinauf. Von oben versuchte die Vernunft mit
Spucke zu Igschen. Es war zuwenig. Ich schluckte trocken.

Volvo umklammerte das Gurkenglas.

»Ist das jetzt schon das polizeiliche Verhor? Es ist mir peinlich. Es
war eine blode Laune. Es war Uberhaupt bldd.« Sie stellte das Glas
auf den Boden und hielt sich die Hande schiitzend vors Gesicht.

Die Eifersucht leistete griindliche Arbeit, trocknete meinen Mund
aus. Ich konnte nicht sprechen. Volvo nahm die Hande vom Gesicht,
hob ihren Kopf und sah mich traurig an.

»Ach, ScheilRe.« Sie schob das Gurkenglas zur Seite und rutschte
auf Knien zu mir heran, umarmte meine Beine und legte ihren Kopf
auf meinen SchoR.

»Ich...« Sie sprach nicht weiter.

Es war mir unmgglich, sie zu berthren.

»Du mulit mir alles erz&hlen.« Mein eiskalter Atem wirbelte drei
ihrer blonden Haare in die Hohe. Vergebens kampften Liebe und
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Vernunft gemeinsam gegen die Lahmung in meinen Armen. Wenn
ich noch l&nger so dasal3, wirde die Eifersucht vollends siegen und
eine Katastrophe auslosen. Schon erreichten die ersten ziingelnden
Flammen mein Gehirn und lésten eine schreckliche Bilderfolge aus:
Aldi und Volvo als Gangsterparchen. Eine Bettszene! Ich stohnte,
und der Horrorfilm ri. Langsam beugte ich mich herab und legte
meinen Kopf auf ihren.

»Ich will nichts wissen. Erzahl mir nichts. Ich liebe dich.«

Enttduscht zogen sich die eisigen Flammen aus meiner Kehle zu-
ruck, rutschten die Speiseréhre hinunter, und es blieb nichts als ein
weiches, warmes Geflihl in meinem Magen.

Volvo richtete sich auf, kiiBte mich, verwuschelte mein Haar, kii3te
mich noch mal, knabberte an meinem Ohr, leckte mir die Nase und
schrieb »Ich liebe dich« mit dem Zeigefinger auf meine Stirn. Er war
noch feucht von Gurkenwasser. Dann zog sie sich ein wenig zurtick,
erzahlte, ohne mich anzusehen.

»lch war mit ihm zusammen an dem Tag... in der Nacht, als bei
dem Goldschmied eingebrochen wurde. Er hatte mich eingeladen.
Wir sind durch ein paar Kneipen auf St. Pauli gezogen. Lehmitz, La
Paloma, Silbersack und so weiter. Ich war ziemlich betrunken. Ich
glaube, so gegen finf Uhr morgens sind wir zu ihm in die Wohnung.
Ich, ich habe nicht mit ihm geschlafen. Wirklich nicht. Du glaubst
mir doch?«

Ich nickte stumm. Sie zupfte an meinem Hemd, als ware es voller
Fusseln.

»Er... er war noch viel betrunkener als ich. Verstehst du? Er stank.
Ich bin so gegen sieben aufgewacht, habe mich vor ihm geekelt und
vor mir selbst und bin leise davongeschlichen. Verstehst du, ich bin
sein Alibi.«

Sie schwieg, kniete sich wieder auf den Boden und holte sich das
Gurkenglas zum Spielen zuriick. Und ich erinnerte mich daran, dal
ich sie so schon vor vielen Jahren in der Sandkiste des Spielplatzes
hatte sitzen sehen. Die anderen Kinder hielten sich von ihr fern.
Niemand wollte mit ihr spielen. Sie verdarb immer alles.

Was sollte ich ihr sagen? Was sollte ich machen? Konnte ich ihr
Uberhaupt glauben? Vielleicht verwandelte sich ihre Geschichte mit
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jedem weiteren gemeinsamen Schritt in immer neue, immer andere
Geschichten.

Nein, ich wollte Volvo bei mir behalten, selbst wenn sie eine Lii-
gnerin war — eine schone Lignerin. Ich lieR mich auf die Knie herab,
griff nach Volvos Handgelenk. »Also keine Polizei«, sagte ich lang-
sam und las in ihren Augen eine wunderbare Botschaft: Alles wird
gut! Kaum zu glauben.
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24. Arm sind die nicht

»Hallo?«

Eine Frauenstimme hatte ich nicht erwartet. Wie war das zahlen-
mafige Verhaltnis von Ménnern und Frauen unter Einbrechern? Ich
wuBte es nicht. Bisher waren Einbrecher in meiner Vorstellung aus-
schliellich mé&nnlich gewesen.

»Mit wem spreche ich?«

»Wen wollen Sie denn sprechen?«

»Ja, also, ich, ich rufe wegen Maxibau an.«

»Ja, bitte?«

»Bin ich da richtig?«

»Ja.«

»Sind Sie Frau Bauer?«

»Nein. Sie wunschen?« Sie liel3 sich nicht provozieren, ihren Na-
men preiszugeben. Ich nannte meinen Namen und verlangte Max
Bauer. Sie lieR sich nicht darauf ein, sagte, sie wiiste Bescheid. Ich
sollte mit ihr sprechen. Meine Mdglichkeiten, etwas herauszufinden,
waren damit erschopft, sonst wiirde ich auffallen.

»Also, ich hab’ da was fir Sie. Ein Haus. Es liegt im Stadtteil Ma-
rienthal. Ich kenne mich ja nicht so aus, aber ich denke, es braucht
ein neues Dach. Sieht ziemlich alt aus. Jedenfalls sind die Dachrin-
nen kaputt, und der Putz hat Risse. Ich denke, da konnten Sie was
machen. Genau weil3 ich es aber nicht.«

Sie fragte nach der Adresse und dem Namen der Besitzer und ob
ich den Eindruck hétte, dal sie die Reparaturen bezahlen kénnten.

»Arme Leute sind das nicht. Es stehen immer zwei BMWs in der
Einfahrt. Ich weil3 ja nicht, ob Sie so was auch bauen, aber eine Ga-
rage konnten die auch gebrauchen. Den kleinen BMW fahrt die Frau,
und da ist noch eine Tochter, die scheint zu reiten. Ich hab’ mal
durch die Fenster geguckt, weil da am Wochenende, wissen Sie, da
ist da meist keiner. Die haben wohl noch ein Landhaus oder so. Ich
meine, das ist ja nicht mein Stil, aber die Wohnung, alles so Leder
und Metall und Glas. Also ziemlich ungemiditlich, aber sieht nach
Geld aus. Arme Leute sind das wirklich nicht. Also, ich hab’ da so
durch die Fenster gucken konnen, weil eine Alarmanlage oder so

102



etwas Ahnliches oder automatisches Licht, Sie wissen schon, das ist
da alles nicht am Haus. Trotzdem, wenn ich mich nicht total tdusche,
die haben Geld.«

Der Koder war ausgelegt. Ich hoffte, Bartzsch hatte unrecht und Ma-
xibau war wirklich Maxibau und nicht Maxiklau. Denn das Haus, das
ich beschrieben hatte, gehtrte Freunden von mir. Ich wulte, daf sie
Dach und Fassade bisher nicht hatten renovieren lassen, weil sie im
Dachgeschol? eine kleine abgeschlossene Wohnung fur ihre sech-
zehnjéhrige Tochter einbauen wollten. Nur in einem Punkt hatte ich
gelogen. Es gab eine Alarmanlage. In den Zimmern im Erdgeschof
waren Bewegungsmelder installiert.

Trotzdem wiirde ich meinen Freunden in Marienthal wohl Bescheid
sagen mussen.

Multe ich?

Ich hétte sie wohl besser vorher fragen sollen.

uUnd jetzt?

Wie sagt man Freunden, da man jemandem den Tip gegeben hat,
bei ihnen einzubrechen?

Man sagt es ihnen lieber nicht.

Nein, lieber nicht.

Es wird schon alles gutgehen.
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25. Er weild genau, wo es ist

Einer mufite mit ihr reden, auch wenn Bartzsch es nicht wollte. Ich
fuhr nach Altona zu der Praxis, in der Sylvia arbeitete. Sie war am
Empfangstresen tber Papiere gebeugt, und es dauerte eine Weile, bis
sie bemerkte, daf ich es war.

»Haben Sie einen Termin?... Du?« Sie lachelte nicht, ahnte wohl,
dalk mein Kommen dasselbe signalisieren sollte wie eine entrollte
Parlamentarflagge, und blickte in den Terminkalender.

»Ich habe jetzt keine Zeit.«

»lch dachte, du hattest jetzt SchluR.«

»ESs sind noch zwei Patienten da. Aber du kannst dich ja ins Warte-
zimmer setzen. Ich schétze, es dauert noch zwanzig Minuten.«

Im Wartezimmer sal3 ein alter Mann. Ich mulite Uber seine Beine
hinwegsteigen. Er entschuldigte sich, er kdnne sie wegen der
Schmerzen nicht anziehen. Ich nickte, setzte mich in eine Ecke, um-
rankt von einer halbvertrockneten Schlingpflanze.

»Wissen Sie«, sagte der Alte, »es sind die Schmerzen hier so in der
Leistengegend. Haben Sie das auch manchmal?«

»Vielleicht ist es der Blinddarm?«

»H4, habe ich doch gar nicht mehr.«

»War nur so eine ldee.«

»Sie haben das nicht?«

»Nein, tut mir leid.«

»Wissen Sie, es geht so von der Leiste nach oben.« Er driickte sei-
nen Hosenbund etwas herunter. »Bis hierher ungefahr. Manchmal
auch hier driben.« Er zog das Hemd aus der Hose und tastete mit
zwei Fingern seinen Bauch ab. »Komisch, so ein bilchen hart ist es
auch. Zieht sich hier so lang. Wenn ich hier so druicke, spure ich es
ganz genau. Wollen Sie mal fuhlen.«

»Lieber nicht.«

Er offnete seine Hose und legte seinen Bauch frei. »Sieht doch
sonst ganz normal aus, finden Sie nicht auch.«

»Ja, ganz normal. Ziehen Sie sich lieber wieder an.«

»Sie haben es ja noch gar nicht gesehen.«
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»lch bin kein Arzt.«

»Ach, nicht?«

Er rollte sich das Hemd unter die Achseln und zog die Hose bis
zum Schamhaaransatz herunter. »Ich frage mich, was das ist.
Manchmal ist es plotzlich weg. Aber jetzt kann man es deutlich spi-
ren.«

Er legte die Hande flach auf den Bauch. »Es bewegt sich! Doch,
ich bin ganz sicher: Es bewegt sich. Ich kann mir gar nicht vorstel-
len, da andere Menschen das nicht auch haben. Es wirde mich
wirklich interessieren, ob Sie das auch spiren. Ich werde sonst noch
ganz verrickt. Ich bilde mir das doch nicht ein.«

»Sicher nicht. Sie sollten sich anziehen. Sie sind doch gleich dran.«

Seine Hande strichen Uber den Bauch. »Wissen Sie, ich habe den
Verdacht, da ist was drin. Da wéchst was. So etwas wie ein Tier.«

»An was denken Sie?«

»An ein Eichhdérnchen.«

»Ein Eichhdérnchen?«

»Natirlich. Da, es bewegt sich wieder! Jetzt kommen Sie her. Sie
mussen es fihlen. Ich bitte Sie, nur einmal. Kommen Sie! Legen Sie
Ihre Hande auf meinen Bauch. Ich mul3 Gewil3heit haben. Ich dreh’
sonst durch. Tun Sie mir nur einmal den Gefallen.«

»Na gut.« Ich stand auf, beugte mich tber ihn und legte vorsichtig
meine Hande auf seinen Bauch. »Ich spure nichts.«

»Wirklich nicht?«

»Nein, nichts.«

Sylvia 6ffnete die Wartezimmertir und stutzte. Ich nahm schnell
meine Hande von dem fremden Bauch. Ich glaube, ich wurde rot.

»Sie sind dran, Herr Lange.«

Er erhob sich, hielt sich die Hose fest und folgte Sylvia. An der Tir
drehte er sich zu mir um. »Vielen Dank. Ich bin wirklich erleichtert.
Ich dachte schon, es ware ein Eichhérnchen.«

Sylvia kam zurick.

»Was hast du mit ihm gemacht?«

»Ein Verrickter. Ich versuchte, ihn zu beruhigen.«

Sie setzte sich, streckte die Beine von sich und stiefl die Luft aus.
»Ziemlich anstrengend heute. Ich bin kaputt.«
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»Hast du jetzt Schluf3? Ich muf3 mit dir Gber Bartzsch reden.«

Sie nickte miide. »Muf nur warten, bis der letzte Patient gegangen
ist.«

»lhr habt euch getrennt.«

Sie lehnte sich zuriuick und schlof? die Augen. »Sagt er das?«

»S0 ungeféhr.«

Sie legte die H&nde auf ihr Gesicht, als wollte sie es kihlen. »Ich
weil3 nicht, ich habe es nicht mehr ausgehalten mit Bartzsch. Ich
brauche jetzt mal ein biRchen Zeit fiir mich.«

Es klang nach einem verdammten Klischee. Sie kam wieder vor,
zog die Beine heran, stltzte die Ellbogen auf die Knie und legte ih-
ren Kopf in die Hande. »Bartzsch ist ziemlich anstrengend und...«

Sie sprach nicht weiter. Ihre Augen waren mit einem Mal hellwach
und leuchteten, als wirden sie von einem Scheinwerfer angestrahlt.
Es war ein Film. Mir fielen jede Menge Regisseure ein, aber kein
Titel.

»Ich will ihm helfen, aber je mehr ich mich um ihn sorge, um so
mehr legt er die Verantwortung fiir sich selbst ab. Es ist wie eine
Spirale, die sich immer héher schraubt.«

Ich kannte meine Rolle nicht. Wenn dies kein Film war, half nur
die Technik des aktiven Zuhoérens, um einen sparlichen Dialog zu
entwickeln.

»Du fuhlst dich ausgenutzt?«

»Ja, je groRer meine Angste um seine Gesundheit werden, um so
sorgloser geht er selbst damit um. Er weiB ja, ich bin da, um auf ihn
aufzupassen, ihn wieder hochzupéppeln. Immer wenn ich glaube,
einen Erfolg verbuchen zu kénnen, macht er ihn ricksichtslos zu-
nichte. Ich entwickele eine Diét, und er geht hinter meinem Riicken
eine Currywurst essen. Was soll das? Ich bringe ihn von den Medi-
kamenten runter und entdecke, dalR er sich heimlich einen Vorrat
kortisonhaltiger Préparate zulegt. Warum tut er das?«

»Es Klingt in meinen Ohren wie ein Betrug aus Liebe.«

Sie schiittelte den Kopf. »Ich werde nicht weinen.«

»Was ich meine, ist, dall er dir vielleicht nicht alles sagt, weil er
dich liebt und dich nicht verletzen will.«

»Was ist das flr eine Liebe?«
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»Die Liebe eines Menschen, der Angst hat, seine Geliebte zu ver-
lieren.«

»Hast du jemals seinen Zynismus erlebt. Er glaubt, er durfe nie-
manden an sich binden, weil er krank ist. Er kokettiert damit, eine
lebende Leiche zu sein, wie sein Freund Gerd. Und wer ihn liebt, den
verdachtigt er, es aus Mitleid zu tun. Bei Bartzsch erlebst du eine Art
Inquisition. Er foltert dich so lange, bis du wider besseres Wissen
gestehst, daf} deine Liebe nur Mitleid ist. Erst dann gibt er Ruhe.
Frag ihn mal, wie er eure Freundschaft sieht. Er wird sagen, daf} du
ihm aus Mitleid hilfst.«

»Du meinst, er will gar keine Liebe?«

»Die Frage ist, wie kann man jemanden lieben, fur den es die Liebe
nicht gibt?«

»Kann man jemandem treu sein, flr den es die Treue nicht gibt?«

»Du verlangst sehr viel.«

»Ich bin nicht hergekommen, um euch wieder zusammenzubringen.
Ich wollte dir nur das sagen, was er dir verschwiegen hat. Seine
Asthmaanfalle in letzter Zeit sind die Folge von Attentaten auf ihn.
Er ist vollkommen schuldlos daran. Einige Gangster sind hinter ihm
her. Und wir wissen nicht, wer die sind.«

»Das ist es ja. Das Detektivspiel ist auch so eine Riicksichtslosig-
keit. Warum 188t er sich immer wieder auf so etwas ein. Mitten in
der Nacht trifft er sich mit diesem Molotow in einer Kneipe. Kennst
du den? Das ist doch selbst ein Gangster.«

Sie legte die Hande in den Schol? und betrachtete das Spiel ihrer
Finger. Ich hétte gern mit einem Zitat von Robert Warshow geant-
wortet: Der Gangster ist das, was wir sein mdchten und was zu wer-
den wir uns furchten. Aber Filmtheorie gehdrte nicht hierher.

»Dann kommt er zuriick, und seine Kleidung stinkt gegen den
Wind nach Zigarrenqualm und Schnaps. Ein Auftrag! Ein Auftrag,
seine Gesundheit zu ruinieren! Nein, das mache ich nicht mehr mit.
Es ist eine Manie. Du solltest ihn sehen, wie er jeden Abend mit dem
Fernglas an seinem Schlafzimmerfenster sitzt und in die Wohnung
des Nachbarn glotzt.«

»Die Wohnung des Goldschmieds?«
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»Ja. Es geht ihn doch gar nichts an, was da geschehen ist. Aber er
muf sich einmischen.«

»Immerhin glauben die Gangster, er hatte die halbe Million.«

»Er hat doch bewut den Verdacht auf sich gelenkt. Du kannst
Bartzsch sagen, wenn er damit nicht aufhdrt, komme ich nicht zu-
rick.«

»Er liegt im Krankenhaus.«

»Was?« Sie zuckte erschrocken.

»Jemand hat ihm Ldsungsmittel ins Gesicht gespritzt.«

»Wie geht es ihm?«

»lch weil} es nicht genau.«

»Und wer hat das getan?«

»Jemand, der weil}, wie man ihn aufer Gefecht setzen kann. Sie
wollen das Geld von ihm.«

»0h, mein Gott, dann soll er es ihnen geben.«

»Er hat es doch nicht.«

»Aber er weil} doch genau, wo es ist.«

»Bist du sicher?«

Sie nickte und stand auf.

Ich wulite, sie wirde so schnell wie mdglich ins Krankenhaus fah-
ren wollen.
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26. Ewige Gegenwart

Bartzschs Hand lag auf dem Buch und verdeckte so den Titel. Als
ich mich an sein Bett setzte, nahm er das Buch wieder auf und las
mir langsam vor: »Viele lieben sich erst, wenn es zu spét ist, wenn
der andere schon in einem anderen Raum ist oder wenn der andere
nicht mehr liebt und schon in anderen Zeiten lebt. So geht’s. Immer
Probleme mit Zeit und Raum. Dieser Spruch >Zwei Parallelen
schneiden sich im Unendlichenc ist auch ein Liebesgedicht.«

Er liel das Buch auf die Bettdecke sinken und schob es in meine
Richtung. Es trug den Titel Land mit lila Kihen. Ich sah in seine
Augen, er stand unter legalem Drogeneinflul3.

»Sylvia hat es mir mitgebracht.«

»Sylvia war hier?«

Ich erwartete Vorwirfe ob meiner Einmischung und betrachtete be-
tont aufmerksam den Buchumschlag. Eine Zeichnung: Zwei Ménner
stehen einander gegeniiber. Der linke fragt: Alles klar? Und der rech-
te antwortet: Nee, wieso?

»Es ist doch seltsam, dal? wir so unterschiedliche Vorstellungen da-
von haben, warum unsere Beziehung scheitern mufite.«

»Mul sie das?«

»lch danke dir fur deine Miihe.«

Ich betrachtete Bartzschs Gesicht. Der rote Fleck war noch da. Und
am Hals zeigte sich Neurodermitis.

»Es hat wohl keinen Sinn.«

»Was?«

»Mit Sylvia und mir.«

»Sagt sie das auch?«

»Zwei Parallelen schneiden sich im Unendlichen, das gefallt mir.
Ein Liebesgedicht. Uberhaupt, die Geometrie.«

»Als Wissenschaft der Illusion?«

»Jede Wissenschaft dient der Realitdt und der Fiktion.«

»Wann kommest du hier raus?«

Er schiittelte den Kopf. »Ich bleibe einfach hier. Genaugenommen
bin ich ein vorzigliches Forschungsobjekt. Jemand kdnnte mich zum
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Gegenstand seiner Doktorarbeit machen. Einen wissenschaftlichen
Wert haben, ist das nicht das Grofite, was ein Mensch erreichen
kann?«

»Zwanzig Jahre sind vorbei, und nichts fur die Ewigkeit getan?«

»Eines Schattens Traum ist der Mensch.«

»Welche Ironie, die Vergangenheit als Perfekt zu bezeichnen.«

Bartzschs Gesicht verzog sich zu einem Grinsen. »Hor auf. Mehr
als drei Zitate halte ich nicht aus.«

Ich notierte Uberschwenglichkeit durch Einnahme von Steroiden
und dazu verlangsamtes Sprechen aufgrund von Antidepressiva.

»Bartzsch, warum hast du mir nicht gesagt, daf du weif3t, wo das
Geld ist?«

»Erinnerst du dich an Robinson Crusoe. Er findet in einem Wrack
Geld und lacht dariiber, weil er nichts damit anfangen kann.«

»Trotzdem nimmt er es mit, wenn ich mich recht erinnere, als er an
die Zukunft zu denken beginnt.«

»Was willst du?«

»Dich hier rausholen.«

»Es geht mir gut hier. Ich habe ein sauberes Bett. Eine Tablette zu
jeder Gelegenheit. Man versorgt mich. In einem Krankenhaus
herrscht ewige Gegenwart. Hierher gehdre ich. Menschen wie ich
haben keine Zukunft.«

»Die Vergangenheit erlegt Pflichten auf.«

»lch hab’ gesagt, du sollst aufhéren. Von wem ist das?«

»\Von mir.«

»Es konnte von Shakespeare sein. Ich bin ein miserabler Held. Lalk
mich trdumen, schlafen.«

»Ich komme wieder.«

Ich verliel Bartzsch, tappte mit klebrigen Sohlen durch die frisch
gebohnerten Krankenhausflure, Uberlegte, wie ich ihn motivieren
kdnnte, und ahnte nicht, wie schnell ich wieder an seinem Bett sitzen
sollte. Ich betrat den Fahrstuhl. Ein alter Mann in abgewetztem Ba-
demantel begleitete mich schweigend fast bis zum Ausgang.

Ich ging die Reihen geparkter Wagen vor dem Krankenhaus ent-
lang, als mich ein griner Blitz durchzuckte. Ich blieb stehen, drehte
mich um. Er war es! Aldis griiner Golf. Niemand drin. Ich reckte
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meinen Kopf, niemand zu sehen, ging naher heran, zur Seitentdr, und
trat mit aller Kraft eine wunderschéne Beule hinein. Dann hetzte ich
zuriick, die Treppen hinauf. Der Fahrstuhl war mir zu langsam.
Bartzsch hob erstaunt den Kopf. »Was ist?« Ich war auRer Atem.
»Nichts. Schlaf. Ich passe ein bilRchen auf dich auf.«
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27. Schlechtes Gewissen

Es waren Menschen flir weniger als vierhundertachtzigtausend Mark
umgebracht worden. Aber man lie? mich nicht im Krankenhaus blei-
ben.

»Kdnnten Sie nicht eine Ausnahme machen.«

Der Arzt schiittelte den Kopf. »Es besteht keine Notwendigkeit.«

»Es stort doch nicht. Ich sitze nur neben seinem Bett.«

»Wozu?«

Wie sollte ich dem Arzt meine Angste erklaren. Auch Bartzsch hat-
te keine Angst.

Er lachelte, als ich ihm von Aldis Wagen erzahlte.

Als ich zum zweiten Mal an diesem Tag zum Parkplatz kam, war
der grune Golf verschwunden. Ich fuhr meinen Wagen in eine Park-
licke, von der aus ich den Krankenhauseingang im Blick hatte. Ich
hatte die Absicht, Bartzsch auf diese Weise die ganze Nacht zu be-
wachen. Nach einer Stunde, Hunderte Menschen waren hinein- und
hinausgegangen, wurde mir die Unsinnigkeit meines Vorhabens be-
wuRt. Es muBte ja nicht Aldi sein, jeder kam in Frage. Ich war mog-
licherweise genau in dem Zustand, den die andere Seite provozieren
wollte. Ich war in Panik geraten.

Ich startete und fuhr langsam die Autoreihen des Parkplatzes ab.
Dann beschloB ich, wenigstens eines meiner unguten Gefiihle aufzu-
I6sen, und schlug den Weg zu meinen Freunden nach Marienthal ein.
Es ist ein Teil von Wandsbek, und er gilt als etwas feiner. Sieht man
sich die Immobilienanzeigen in den Hamburger Tageszeitungen an,
so findet man das Wort »Marienthal« immer besonders hervorgeho-
ben. Wobei es die Makler mit den Grenzen den Viertels nicht so
genau nehmen. Schon im 19. Jahrhundert zogen reiche Hamburger
hierher. Doch dafur gab es auBer dem angrenzenden Wandsbeker
Gehdlz noch einen anderen Grund: Wandsbek war eine eigene Stadt,
konkurrierte mit Hamburg und bot deshalb Kaufleuten Zuflucht vor
ihren Glaubigern. Heute wohnt hier die obere Mittelschicht mit Kind.
Meine Freunde gehoren dazu. Sie waren zu Hause. Beide BMWs
parkten in der Einfahrt, ein Jaguar stand dahinter und blockierte sie.

Ich klingelte. Maria 6ffnete und sah mich irritiert an.
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»0Oh, du?«

Ich kam ungelegen.

»Werner bespricht sich gerade mit seinem Chef. Er hat morgen frih
eine Prasentation.«

»Kann ich trotzdem kurz reinkommen.«

Sie flihrte mich durch den blauen Flur direkt in die rosafarbene Ki-
che. Jedes Zimmer hatte eine bestimmte Farbe, die nicht nur an den
Wanden, sondern auch auf den Einrichtungsgegenstdnden wieder-
kehrte.

»Es geht schnell. Ich mul ihn nur ganz kurz sprechen.« Sie ¢ffnete
eine Weinflasche mit einem rosafarbenen Offner, stellte sie zu zwei
Gléasern auf ein silbernes Tablett.

»Kannst du es nicht auch mit mir besprechen?«

»Am besten mit euch beiden.«

»Und morgen abend?«

»Konnte es zu spét sein.«

Sie nahm das Tablett und stiell die Tur zum schwarz-silbernen
Wohnzimmer mit dem FuB auf, bevor ich ihr helfen konnte. Ich sah
ihr durch den Turspalt hinterher. Werner beugte sich Uber ausgebrei-
tete Papiere auf dem glésernen Couchtisch. Marias Riicken verdeckte
den Gast. Jetzt stellte sie das Tablett ab und gab den Blick frei. Die
Stimme von Werners Chef war mir gleich bekannt vorgekommen. Es
war der Mann, dessen Fotoalbum abhanden gekommen war. Michael
Steinbach.

Maria kam mit einer leeren Flasche zuriick. Ich schloB hinter ihr
die Tdr.

»Das ist Werners Chef?«

»Ja, wieso?«

»Ach, es ware besser, er sieht mich nicht.«

»Was geht hier vor?«

»lch kenne ihn aus einer fur ihn vielleicht peinlichen Situation.
Wenn er mich hier sieht, kdnnte er an meiner Diskretion zweifeln.«

»Er ist schwul, das wissen wir auch.« Sie grinste. »Gehorst du zu
seinen Liebhabern?«

»Gott bewahre, nicht mit dem. Und dein Mann?«

»Er macht Karriere, da ist alles erlaubt.«
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»Das Kklingt nicht gut.«

Sie schwieg, wischte mit einem Lappen Uber die saubere Kante des
Kichentischs, als hatte sich dort unsichtbarer Klebstoff festgesetzt.
Dann sah sie mich an, und bis auf die kleine Falte, die sich zwischen
ihren Augenbrauen zu bilden begann, war ihr Gesicht reglos.

»Was willst du, ich mache auch Karriere.«

Werner kam herein. Sein Blick zuckte von mir zu Maria. »Gehst du
bitte rein und unterhaltst ihn ein bichen. Du kommst etwas ungele-
gen. Ich habe keine Zeit.«

Maria ging gehorsam.

»Ich will nur kurz mein schlechtes Gewissen loswerden. «

Er stellte sich an den Tisch und umklammerte die Tischkante.

»lch habe da eine Baufirma auf euch angesetzt. Du weil3t schon,
wegen des Umbaus.«

»Das hat doch Zeit.« Er biickte sich und las einen Kriimel vom
FuRboden auf.

»Nein. Ein Freund vermutet, dal3 diese Firma nur eine Tarnorgani-
sation ist. Sie forschen die Objekte aus, um dort einzubrechen.«

»Reizend. Und du hast uns dieser Firma empfohlen. Und was sol-
len wir jetzt tun?«

»lch weil} es auch nicht. Ich wollte es euch vorsichtshalber sagen.
Es ist ja nur eine Vermutung.«

»Ubrigens stehe ich schon in Verbindung mit einem Bauunterneh-
men. Ich habe gerade heute morgen mit ihnen gesprochen. Die Firma
heiflt Maxibau.«

»Ach du Scheille.«

»Wieso?«

»Das ist die Firma.«

»Dann ist doch alles gut. Das ist ein echtes Bauunternehmen. Wenn
die einbrechen wollten, wiirden sie sich kaum vorstellen. Deine Sor-
ge ist unbegriindet. Ich mufl} wieder rein. Du verstehst? Komm doch
an einem der nichsten Abende vorbei. Ruf aber vorher an, ja?«

Er ging, und Maria kam zuruck. Sie 6ffnete einen der rosa Schréan-
ke, nahm eine Tlte mit Chips heraus und fullte sie in eine Schale.
»Dieser Typ ist ekelhaft.« Sie sah mich nicht an. »Ich hasse es, wenn
er hierherkommt.«
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»lch glaube, ich gehe wieder.«

»Und was ist nun?«

»Alles klar. Es war ein Irrtum.«

Die Tur zum Wohnzimmer 6ffnete sich. Michael Steinbach steckte
den Kopf in die Kiiche.

»Ich wollte nicht gehen, ohne...« Er entdeckte mich, stutzte einen
Augenblick, trat auf Maria zu, umarmte sie und kiBte sie auf die
Wange. »Danke fir alles, Maria. Und dafl du mir Werner nicht zu
sehr strapazierst heute nacht. Wir brauchen morgen frih seine ge-
samte Uberzeugungskraft.«

Er lachte kinstlich und schlug Werner auf die Schulter. Dann kam
er zu mir, sah mich schweigend an. Ein wenig zu lange, so dal Wer-
ner sich rausperte und seine Frau die Schale mit den Chips unent-
schlossen hin und her zu schieben begann, bis sie sie schlieRlich in
den Schrank zurlickstellte.

Michael Steinbach genof? das Schweigen. Sein Mund verzog sich
zu einem L&cheln.

»Tut mir leid, daf ich so reingeplatzt bin. Auf Wiedersehen, auch
Ihnen.« Er verbeugte sich leicht vor mir. Er erinnerte sich genau an
mich. Ich hatte keinen Zweifel. Und sicher fragte er sich, ob ich hier
bei seinem Mitarbeiter nach dem Fotoalbum suchte. Was hatte ich da
ausgelost?
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28. O.k. Bartzsch, du bist raus

Einen Augenblick lang glaubte ich, das falsche Zimmer erwischt zu
haben. Ein Bett war Uber Nacht verschwunden. Das zweite war leer,
schien aber nur kurzfristig verlassen worden zu sein. Doch Bartzsch
lag noch neben dem Fenster. Er bemerkte meinen Blick. »Keine Sor-
ge, dies ist kein Sterbezimmer. Der Mann ist noch nicht tot. Man hat
ihn zum Sterben hinausgeschoben. Lungenkrebs.«

Ich setzte mich auf den hdlzernen Stuhl neben Bartzschs Bett.

»Er hing schon den halben Tag am Sauerstoff. Er wufte, daR er
sterben wiirde.«

»Und wie geht es dir?«

Bartzsch brummte nur. Er drehte den Kopf kurz zum Nachttisch.
Ein kleiner Straul? frischer Blumen stand darauf. Bartzsch schlof3 die
Augen. Er wollte mir keine Auskunft Gber seinen Zustand geben.

»Heute ist der Tag, an dem du das Geld zuriickgeben solltest.«

»Geht wohl nicht.« Er zog das Bettuch stramm bis an den Hals.
»Bin ja krank. Wissen die vermutlich inzwischen auch.«

»Also doch dieselben Leute?«

»Ja, ich gehe davon aus.«

»Aber wir mussen die Sache irgendwie zu Ende bringen,
Bartzsch.«

»Ist zu Ende.« Er zog das Bettuch tber den Kopf, es sah aus, als sei
er gestorben. Erst jetzt verstand ich, was die roten Blumen zu bedeu-
ten hatten.

»Sylvia war hier?«

Bartzsch riihrte sich nicht.

»Bartzsch, wenn du das Geld hast, dann muf} es der Goldschmied
zuriickkriegen, irgendwie. Und dann ist Schluf®. Das ist doch die
einfachste Lésung. Dann gibt es keinen Grund mehr, dich zu verfol-
gen.«

Die Tur offnete sich langsam. Der Bettnachbar kam geblickt und
mit muhsamen Schritten herein. Er trug den durchsichtigen Beutel, in
dem sich eine rote Fliissigkeit befand, wie eine Handtasche. Ein Pla-
stikschlauch, der unter seinem Nachthemd hervorkam, war daran
befestigt. Der Alte sah zu Bartzschs Bett und blieb erschrocken ste-
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hen. »Mein Gott, da bin ich grade mal fiir funf Minuten raus. Hier
sterben sie ja wie die Fliegen. Tut mir leid, sind Sie ein Verwand-
ter?«

»Keine Sorge, er ist nicht tot.«

»Nicht?«

»Aber so gut wie.« Bartzsch nahm das Tuch von seinem Kopf.

Der Bettnachbar kam néher, runzelte argerlich die Stirn und schit-
telte den Kopf. »Mit so etwas spielt man nicht. Nein, das tut man
nicht.« Er schlurfte beleidigt zu seinem Bett, setzte sich auf die Kan-
te und hielt die Bluthandtasche in die Hohe. Dann lehnte er den
Oberkdrper zurtick und zog die Beine hinauf. Im Liegen befestigte er
den Beutel an einem Haken und zog die Bettdecke unter die Achsel-
hohlen. Er faltete die Hande und sah starr zur Decke. Ich hatte das
Bedurfnis, ihm die Augen zu schliel3en.

Bartzsch zog sich das Bettuch erneut ber den Kopf und spielte
Leiche.

»HOr auf damit.«

Er kam nicht hervor. Ich spirte, wie ich wiitend wurde.

»Bartzsch, es kann so nicht weitergehen.«

Er rihrte sich nicht. Ich stupste ihn in die Seite. Es nitzte nichts.
Ich schob den Stuhl im Aufstehen quietschend zuriick und ging zur
Tdr.

»Warte.« Er wickelte sich aus. »Komm schon her.« Er setzte sich
im Bett auf und versuchte vergebens, dessen Kopfteil aufzurichten.
Ich half ihm und setzte mich anschlieBend auf die Bettkante. Die rote
Schwellung in seinem Gesicht war zuriickgegangen, aber um seine
Augen stand es schlimm. Reichlich geplatzte Adern.

»Ich kann nicht mehr.« Er senkte den Blick. »Ich kann nicht wei-
termachen. Die beiden haben recht.«

»Wer?«

»Sylvia war hier und deine Volvo auch.«

»Gemeinsam?«

Er nickte. »Ich hore auf. Ich mache mit allem Schluf3. Nicht weil
Sylvia und Volvo mich dazu Uberredet haben. Mir ist hier klarge-
worden, wie ich leben sollte. Wenn du den Rhythmus, das Uberleben
und das Sterben in einem Krankenhaus beobachtest, dann erkennst
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du schnell, was in deinem Leben falsch ist. Sylvia hat die Mdoglich-
keit, in die Praxis eines Landarztes zu wechseln. Ich gehe aufs Land.
Ich verschwinde aus dieser Stadt. Weg bin ich. Was interessieren
mich noch die kleinen Verbrecher, ihre schmutzigen Geschéftchen.
Ich weil} sehr wohl, gute Erde von Dreck zu unterscheiden, und wer-
de lernen, mir mein Gemduse selbst anzubauen. Hast du jemals eine
Mohre aus einem von dir bestellten Beet gezogen und hineingebis-
sen?«

»Bartzsch, du kannst nicht aufhoren. Nicht jetzt.«

Der alte Mann im Nachbarbett drehte sich auf die Seite und zog
sich die Bettdecke tiber die Ohren.

»Doch.«

Zum ersten Mal sah Bartzsch mir direkt in die Augen. Es war ein
verzweifelter Blick, den ich von ihm nicht kannte. Dann schlug er
die Bettdecke zuriick und schob langsam sein Nachthemd hoch. Sein
magerer Korper war tbersét mit roten Flecken.

»Was ist das?«

»Das alte Leiden. Gestern abend war es noch schlimmer. Ich be-
komme viel Kortison. Mehr als genug.«

»Du reagierst hier auf irgend etwas allergisch. Wahrscheinlich das
Essen. Du muf3t hier raus.«

»Was du nicht sagst.« Er bedeckte sich wieder. »Ich bin krank und
in einem Krankenhaus. Wo konnte ich besser aufgehoben sein?«

»Du bist Allergiker. Jeder Ort ist fur dich besser. Deine Wohnung
zum Beispiel, dein isoliertes Schlafzimmer.«

Bartzsch schnaufte verdchtlich. »Sylvia organisiert eine Wohnung
auf dem Land. Vielleicht auch ein Haus. Jetzt ist die beste Gelegen-
heit, mit allem aufzuhodren. Du bist ein Freund, es tut mir leid, wir
werden uns selten sehen. Sylvia hat etwas in Aussicht, in einem Dorf
nahe der hollandischen Grenze. Am Meer. Im Sommer weitgehend
pollenfrei. Keine Grof3stadt mehr. SchluB mit dem Detektivspiel.«

»Bartzsch, sobald du das Krankenhaus verlalt, werden sie wieder
hinter dir her sein. Die verfolgen dich. Die geben erst Ruhe, wenn sie
das Geld haben. Du weift doch, wo es ist. Du kannst nicht abhauen,
ohne das irgendwie zu Ende gebracht zu haben.«
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»Sieh mich doch an. Wo soll mich dieser Koérper hinschleppen. Es
ist aus, vorbei. Es tut mir leid. Ich bringe nichts zu Ende. Es ist mir
nicht mehr moglich, irgend etwas zu Ende zu bringen. Nicht einmal
einen anstandigen Tod werde ich hinlegen kdnnen. Aber es ist wohl
zuviel, um einen Gnadenschul3 zu bitten, wenn meine vom Kortison
ausgelaugten Knochen wie Glas zersplittern und die Wunden nicht
mehr heilen werden. Tu mir einen Gefallen, fahr nach Paris und kauf
mir die Todespille. Hier ist sie verboten, dort bekommst du sie in
jeder Apotheke. Keine Sorge, ich nehme sie nicht jetzt, aber ich will
sie in Reserve haben.«

»Du meinst das alles ernst?«

»lch habe eine Nachricht von meinem Freund Gerd bekommen. Du
hast ihn selbst gesehen. Er stirbt. Sie wagen es nicht einmal mehr,
ihn ins Krankenhaus zu bringen. Der Transport wiirde ihm alle Kno-
chen brechen. Ich winschte, ich kdnnte ihm die letzte Pille geben.
Verdammt, es ware der beste Dienst, den ich einem Freund erweisen
kann.« Bartzsch wendete sich ab. Seine blutroten Augépfel glédnzten
von den Trénen.

»Auf Wiedersehen, mein Freund.« Er knillte das Bettuch mit den
Fausten und driickte es sich vors Gesicht.

Ich kannte Bartzschs depressive Phasen, die schwarzen Ldcher, ge-
flllt mit einer teerigen Suppe aus Selbstmitleid und Todessehnsucht.
Diese war anders. Und mir wurde endlich Kklar, was schon langer in
mir rumorte und was ich mir nicht einzugestehen vermocht hatte: Ich
mufte seinen Fall dbernehmen. Wie auch immer. Und ich mufte
dabei um seinetwillen einen glanzenden Abgang hinlegen.

O.k. Bartzsch, du bist raus. Ich legte die Hand auf seine Schulter,
und mir fiel ein, daf ich ihn noch nie berihrt hatte.

Ich beugte mich tber ihn. »O.k. Bartzsch, ich bin dein Freund. Ich
weil3, was ich zu tun habe.«
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29. Es ist einfach besser, wenn Frauen so etwas
machen

Sylvia trug das Geschirr in mein Wohnzimmer, und ich folgte ihr mit
dem Butterkuchen. Volvo hantierte noch in der Kiiche mit der Kaf-
feemaschine. Sylvia verteilte im Sitzen Tassen und Teller (ber den
Couchtisch. Dann kam Volvo mit der Kaffee- und der Milchkanne
herein. Sie driickte die Tur mit dem Ellbogen auf und schob sie mit
einer Bewegung ihres Hinterns zu. Es war das erste Mal, da mir
eine ihrer Bewegungen nicht gefiel. Sie wirkte ordinar, plump und
erinnerte mich an eine schwitzende dicke Matrone.

Seit der BegruBung hatten wir kaum miteinander gesprochen.
Schweigend tranken wir Kaffee. Der Butterkuchen blieb liegen.
Auch Sylvia und Volvo war Bartzschs seelischer Zustand bedrohlich
erschienen, und der Grund unseres Treffens war es, Bartzsch in ir-
gendeiner Weise zu helfen.

Sylvia hatte sich Vorwirfe gemacht, Bartzsch verlassen zu haben.
Dies und die schlechten Nachrichten von Gerd hatten ihrer Meinung
nach zu Bartzschs Zustand gefiihrt. Sie durchbrach unser Schweigen.
»Es ist mein Fehler. Ich hatte es wissen sollen, bei einem Allergiker
verstarken sich die Symptome, wenn sich sein psychischer Zustand
verschlechtert.«

»Nein, es ist dieses Krankenhaus, das alles schlimmer macht,
wendete ich ein. »Je langer er da drinnen bleibt, um so mehr 4Rt er
sich gehen. Er muf da raus, und zwar sofort.«

»lch denke, es ist besser, er bleibt dort, bis ich die neue Wohnung
habe. Es kann nur noch wenige Tage dauern. Und dann kdnnten wir
direkt dorthin fahren. Im Krankenhaus ist er wenigstens sicher.«

»Mag sein, aber seine Allergien werden dort schlimmer. Das ist
doch keine Lésung.«

Volvo hielt sich raus, griff nun doch nach einem Stiick Butterku-
chen, knabberte den Rand ab und fing die herunterfallenden Kriimel
mit der flachen Hand auf. Jetzt stand sie auf, ging zum Fenster und
sah hinaus, wéhrend sie sich das restliche Stiick Kuchen in den Mund
stopfte. Der Zucker rieselte hdrbar auf das Fensterbrett herunter.
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»AuBerdem werden die Kerle weiter hinter ihm her sein«, setzte ich
nach. »Ich glaube, es ist nicht damit getan, ihn aufs Land zu schik-
ken.«

»Warum gehen wir nicht einfach zur Polizei?«

Ich beobachtete VVolvo. Es hétte ihr Stichwort sein mussen. Sie zog
miRbilligend die Augenbrauen hoch, wischte sich (iber den Mund
und streifte die Zuckerkrimel auf ihrer Handflache an der Hose ab.
Sie kam zum Tisch zurick, setzte schliirfend die Kaffeetasse an. Sie
schien in unsere Diskussion nicht eingreifen zu wollen.

Ich nahm mir jetzt auch ein Stiick Kuchen. Es wirde schwer wer-
den, die beiden Frauen davon zu (berzeugen, daB wir Bartzschs Fall
fortfihren muf3ten.

Sylvia ruhrte nichts an. Sie trank nicht einmal Kaffee, und mir fiel
ein, daB ich sie nicht gefragt hatte, ob sie ihn (berhaupt mochte.
Wahrscheinlich trank sie keinen, so wie sie ihn ja auch Bartzsch
verbot. Himmel! Natlrlich war auch der Butterkuchen, den ich ge-
dankenlos besorgt hatte, nichts fur sie. Ich hatte die denkbar ungiin-
stigste Voraussetzung geschaffen, Sylvia auf meine Seite zu ziehen.
Ich blickte Volvo an, ob sie es auch bemerkt hatte. VVolvo lachelte
leicht. »Ich will mal folgendes sagen«, begann sie umstandlich. »Nur
mal angenommen, der Zustand von Bartzsch ist auf etwas ganz ande-
res zuruckzufiihren.« Jetzt grinste sie. »Also, nur so eine Idee. Es tut
mir Ubrigens leid, Sylvia, dal? ich nicht daran gedacht habe, dalR du
gar keinen Kaffee trinkst.« Ich bekam einen raschen, liebevollen
Seitenblick.

Sylvia hob abwehrend die Hand. »Es macht nichts.«

»Was fir eine ldee?« Butterkuchenkriimel spriihten von meinen
Lippen Uber den Tisch. »Entschuldigung.«

Volvo drehte ihre Kaffeetasse im Kreis. »Na ja, ich glaube,
Bartzsch geht es so schlecht, weil er den Fall l&ngst gel6st hat.«

»Was?« Ich verschluckte mich fast. Ein Kuchenkrimel balancierte
auf der Kante zwischen Speise- und Luftrohre. Ich spulte ihn hastig
mit Kaffee in die korrekte Richtung.

»Er weil}, wer hinter ihm her ist. Und das deprimiert ihn. Denk
doch mal nach. Es muf} jemand sein, der ihn ganz genau kennt. Das
hat er doch selbst gesagt. Also ein Freund.«
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Sylvia richtete sich ruckartig auf. »Das ist alles Unsinn. Ihr redet
schon wie Bartzsch. Er hat sich Ubernommen. Er ist ein Amateur,
und die anderen sind Profis. Und das hat er jetzt eingesehen. Er will
ja aufhdren damit. Das hat er doch gesagt. Und jetzt fangt ihr wieder
damit an.«

»Nun warte doch mal. Ich finde Volvos Idee interessant.«

»Aber was soll das?« Sylvia rutschte unruhig hin und her. »Es mul}
Schlul sein mit dem Detektivspiel. Bartzsch will es doch auch.«

»Gut, aber dann la uns so Schluf? machen, dal Bartzsch und du,
dald ihr beide in Sicherheit leben konnt, ohne die standige Furcht, dal
ihm jemand mit Blitenstaub, Katzenhaar oder Chemikalien an den
Kragen gehen will. Alles, was wir tun miissen, ist doch nur, denen zu
zeigen, daR Bartzsch das Geld, hinter dem sie her sind, nicht hat.«

Volvo nickte mir zu. Sylvia runzelte die Stirn. »Aber er hat es ja
auch gar nicht. Er hat mir mal gesagt, dal? es noch beim Goldschmied
sei.«

»Das verstehe ich nicht. Hat er gesagt, warum?«

»Nein. Und ich finde, wir sollten die Sache ruhen lassen. Es geht
uns nichts an, und es geht auch Bartzsch nichts an.«

Es wirde mir nicht gelingen, Sylvias Haltung zu &ndern. Von Vol-
vo bekam ich keine Hilfe. Sie stopfte sich frohlich das zweite Stiick
Butterkuchen in den Mund, lie} es halb heraushdngen, um sich
schwungvoll Kaffee nachzugieRen. Die Tasse lief Gber, die Untertas-
se ebenso, und schlieBlich bildete sich auf dem Tisch eine Pfiitze, die
sich einen Weg in meine Richtung bahnte.

Volvo bif} von dem Kuchen ab und legte das halbe Stuck als Tal-
sperre vor die Kaffeepfitze. Sie grinste Gbermdtig tber das angerich-
tete Chaos. »Lall uns doch mal klar denken.« Sie beugte sich tief
uber die Tasse, um den Kaffee abzuschlirfen, und sah Sylvia von
unten an. »Bartzsch ist ein miserabler Detektiv. Er kann seine Félle
nicht anstandig aufklaren, das wissen wir doch. Er ist vollkommen
lebensunfahig. Er verwirrt alles so sehr, dal man nicht einmal die
Polizei einschalten kann, ohne selbst als Trottel dazustehen. Das
muBt du doch zugeben. Er ist Gberhaupt unfahig, irgend etwas richtig
zu machen. Stimmt doch, oder?«
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Ich erkannte Volvos Taktik und beobachtete die Wirkung: Sylvia
zog milbilligend die Augenbrauen zusammen. Am liebsten hétte ich
Volvo fir ihren Einfall gekift und ihr die Zuckerkristalle von den
Lippen geleckt, aber ich stand vorsichtig auf, um ihr Spinnennetz
nicht zu zerstéren, und schlich mich in die Kiche. Ich horte noch,
wie Sylvia begann, Bartzsch zu verteidigen. Sie liebte ihn, und ob-
wohl sie sein Hobby nicht mochte, wirde sie nichts auf ihn kommen
lassen. Alles, was ich zu tun hatte, war, in der Kiiche zu bleiben. Bei
meiner Rickkehr wiirde ich Sylvias Unterstlitzung haben, den Fall
endgultig aufzuklaren. Ich begann Spiile und Wasserhahn mit Scheu-
erpulver zu putzen, bis alles gléanzte, dann nahm ich einen Lappen,
um Volvos Kaffeepfiitze im Wohnzimmer aufzuwischen.

Volvo hatte den Platz gewechselt. Beide salRen jetzt zusammen auf
der Couch. Sie sahen mir zu, wie ich den aufgeweichten Butterku-
chendamm mit spitzen Fingern in meine Tasse stopfte und den Tisch
zu séubern begann.

»Es ist jetzt alles klar, wir wissen, was zu machen ist«, sagte Vol-
vo. »Wir beide Gbernehmen den Fall.«

»Wie? lhr?«

»ESs ist einfach besser, wenn Frauen so etwas machen.«

»Und ich?«

»Du? Du kannst uns assistieren, wenn du willst.«

»Und wie wollt ihr es anfangen.«

»Zuerst lassen wir Bartzsch verschwinden. Du wirst ihn aufs Land
fahren. Ich kimmere mich um Aldi, und Sylvia geht zu Fenger, die-
sem Goldschmied. Ganz klar, daft Frauen da mehr erreichen.«

Verblufft und beleidigt wischte ich den Tisch. Ich hatte geahnt, dal
Volvo mehr als eine Idee hatte. Sie hatte einen Plan und wahrschein-
lich sogar Hinweise, aber daf ich dabei keine Rolle spielte, hatte ich
mir nicht vorstellen kénnen. Ich war drauBen. Weg vom Fenster. So
wie Bartzsch.

Die beiden brachen auf und lieBen mich mit dem Kaffeegeschirr
zuriick. An der Tur drehte sich Volvo noch einmal um, kiiSte mich
und kam mit der Zunge an mein Ohr.
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»Warme schon mal das Bett, Dr. Watson, flUsterte sie.
War Sherlock Holmes eigentlich schwul, ging es mir durch den
Kopf.
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30. Lald uns Krieg spielen

Das Zimmer war wieder voll belegt. Bartzsch safl angezogen auf
dem Bett. Die Frauen hatten ihn Uiberredet, das Krankenhaus zu ver-
lassen, obwohl der Umzug aufs Land verschoben worden war. Zwar
hatte Sylvia bereits eine mdégliche Anstellung gefunden, aber der
Arzt, bei dem sie jetzt arbeitete, entliel sie nicht vorzeitig aus dem
Vertrag. So wirde der Umzug noch fast drei Monate auf sich warten
lassen.

Bartzsch machte keine Anstalten aufzustehen, also setzte ich mich
noch einmal auf den holzernen Stuhl neben dem Bett. »Alles klar,
kénnen wir gehen?«

Bartzsch sah aus dem Fenster. »Weifst du, was mich an meinem
Detektivspiel so reizte? Ich bekam ein paar Personen aus einer Ge-
schichte vorgesetzt, aber man erzéhlte mir die Geschichte nicht. Ich
mulite sie mir mit Hilfe einiger weniger Hinweise ausdenken, das
heil3t, der grolte Teil war einfach Phantasie. Mit diesem Konstrukt
liberzog ich dann die Realitat. Und im Laufe meiner Nachforschun-
gen muBte ich die Geschichte so oft &ndern, bis sie pafite. Aber was
mir wirklich Vergnugen daran bereitet, ist das Ausdenken der Ge-
schichten. Deshalb werde ich anfangen zu schreiben. Was haltst du
davon?«

»Ich dachte, die Zeiten der topfernden Hausfrauen und schreiben-
den Arbeitslosen seien vorbei.«

»Was hast du gegen Schreiben als Therapie? Fir viele beriihmte
Autoren ist es das gewesen.«

»Was darf’s denn sein? Ein Krimi vielleicht?«

»Ach, das wird sich finden. Ich will schreiben, und ich denke, es ist
eine Arbeit, die einem Krippel zusteht, die ihn meinetwegen auch
therapiert, indem sie ihn in Welten flhrt, in denen er Abenteuer be-
steht, die ihm die Wirklichkeit niemals gestatten wirde. Ich glaube
immer mehr, alle Autoren sind Lebenskruppel.«

Er rutschte vom Bett, ging zum Schrank, holte eine lange Sportta-
sche heraus, schwenkte sie und wendete sich den beiden anderen
Patienten zu.
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»Meine Herren, ich verabschiede mich. Entlassung auf eigenen
Wunsch. Und machen Sie sich keine Sorgen, ich war nicht anstek-
kend. Nur eine harmlose Allergie.«

Er marschierte zur Tur hinaus, und ich hatte Mihe, ihm zu folgen.
Er steckte den Kopf ins Schwesternzimmer. Ich verstand nicht, was
er sagte. Ein helles Lachen antwortete ihm. Der Arzt kam heraus.
»Und denken Sie daran: Im Winter zwei Monate Davos. Das wird
Ihnen guttun. Die Kasse zahlt.«

Bartzsch nickte, verabschiedete sich mit einem Handschlag.

»Was war das flr ein Rat?« Ich hielt ihm die Fahrstuhltir auf.

»Man schickt die Asthmatiker im Winter in die Berge, um wenig-
stens einmal im Jahr ihr Keuchen nicht zu horen. Vielleicht keine
schlechte Idee, ein Krimi im Schnee.«

»Du féngst schon an zu reimen.«

Die Fahrstuhltiren 6ffneten sich.

»Das Gedicht ist der Menschen Licht.« Bartzsch grinste tbermutig.
»Das ist von Hermann Joseph Feldscher, einem Heimatdichter aus
dem Llneburgischen. Er starb 1929 nach dem Angriff einer tollwti-
gen Heidschnucke.«

Bartzsch hatte die Depression tUberwunden und offenbar ein neues
Ziel vor Augen. Ich war mir nur nicht sicher, ob es wirklich das
Schreiben war. Ich konnte mir nicht vorstellen, dal? es ihm genugen
wirde, am Schreibtisch zu sitzen. Die Er6ffnung seiner therapeuti-
schen Detektei hatte es ja gerade zum Ziel gehabt, ihn vor allzuviel
Grubelei Uber sich selbst abzuhalten. Deutsche Schriftsteller erfor-
schen dagegen seit eh und je ihr Innenleben. Er sollte sich amerikani-
sche Vorbilder nehmen.

Wir erreichten den Ausgang. Bartzsch hatte es eilig, ging mit langen
Schritten voraus, fand zielstrebig meinen Wagen auf dem Parkplatz
und trommelte mit den Fingern auf das Dach, bis ich endlich 6ffnete.

»Apropos Volvo«, sagte er. »Tu mir einen Gefallen und pal in
néchster Zeit gut auf sie auf.«

»Warum?«

»Du weillt doch, was die beiden Frauen vorhaben. Und ich werde
S0 gut wie tot sein.«
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Ich runzelte die Stirn, startete und fuhr langsam vom Parkplatz. Al-
so doch, Bartzsch hatte noch etwas anderes vor. Er wiirde den beiden
Madchen nicht ohne weiteres den Chefsessel in seiner Detektei tber-
lassen.

»Darf man erfahren, was das alles zu bedeuten hat?«

»Nichts. Ich werde mich, wie versprochen, aus dem Verkehr zie-
hen. Aber zuvor bin ich dir noch einen Gefallen schuldig: das Foto.
Wie weit bist du mit den Vorbereitungen?«

Ich fuhr an die Seite, um einem entgegenkommenden Krankenwa-
gen mit eingeschaltetem Blaulicht Platz zu machen.

»Es ist nicht wichtig. Ich mul3 dieses Foto nicht machen. Bosnier,
Serben und Kroaten verhandeln gerade wieder einmal miteinander.
Es konnte sowieso zu spét sein.«

Bartzsch lachte. »Eine so aggressive Religion wie das Christentum
eignet sich hervorragend zur Begriindung von Landraub und Auswei-
tung wirtschaftlicher Macht. Und jeder will dort seinen eigenen klei-
nen Staat. Es gibt keine Ruhe auf dem Balkan. Also mach dein Foto.
Ich will, dal’ du es machst. Mach es schnell.«

Ich fuhr langsam an. Bartzsch schaute sich gewohnheitsméaRig um,
ob uns jemand folgte.

»Was ist? Hast du alles zusammen? Kénnen wir es heute noch ma-
chen. Ich fihl” mich gut. Es wirde mir passen.«

Ich sah auf die Uhr. »lch mute nur noch einige Requisiten holen.
Meine neuen Kameras habe ich im Kofferraum und die Kleidung, die
du tragen sollst, auch. Aber geht es dir wirklich gut?«

»Mul ich dir erst meine blanke Brust zeigen? Los, laR uns das Foto
machen! Jetztl«

Ich verstand seine Eile nicht. Mir war die Aufnahme nicht mehr
wichtig.

»Mach das Handschuhfach auf. Darin liegen ein paar Fotos und
VergroRerungen. So stelle ich mir die Szene vor.«

Er betrachtete sie eingehend. »Na bitte, das ist gut vorbereitet. Was
fehlt noch?«

»Blut.«

»Meines bekommest du nicht.«
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»lch hab’ es im Fundus der Filmstudios bestellt. Aber ehrlich, es
mufd wirklich nicht sein. AufRerdem will ich dich dem Dreck in dem
Abbruchhaus nicht unbedingt aussetzen. So gut geht es dir doch noch
nicht.«

»Lal uns das Blut holen.«

Bartzschs Wohnung lag auf dem Weg. Ich versuchte mehrfach, ihm
die Idee, das Foto jetzt zu machen, auszureden. Es gelang mir nicht.
Er wollte nur in seine Wohnung, um sich die Klamotten anzuziehen,
die in meinem Kofferraum lagen.

Sylvia hatte mit Volvos Hilfe die Wohnung hervorragend in Ord-
nung gebracht. Es gab nichts mehr, was auf das Chaos hinwies, das
die Einbrecher hinterlassen hatten. Bartzsch verwandelte sich im
Wohnzimmer in einen bosnischen Miliziondr. Das Hemd und die
zerrissene Jeans pafdten, nur die Schnirstiefel waren ein wenig eng.
Die russische Soldatenjacke war zu groR3, was aber durchaus der
herrschenden Mode entsprach. Mit dieser Kleidung héatte man sich
tUberall bewegen kdnnen, ohne besonders aufzufallen. Nicht nur in
Bosnien.

Wilhelm hatte mich schon erwartet. Er hatte alles bereitliegen, das
Blut in einen Plastiksack abgefillt und die Kalaschnikow in einen
Karton gepackt, damit sie beim Transport nicht den Argwohn zufal-
liger Beobachter erregte. Ich stellte Wilhelm Bartzsch vor und fragte
ihn, ob er einen bosnischen Kampfer genau so ausstatten wirde. Er
schob nachdenklich die Lippen unter die Nase, verschwand im Lager
und kam mit einer grauen Schirmmdtze zuriick.

»Die werden bei Soldaten gern genommen, sagte er. Er schenkte
sie uns.

»Die trage ich nicht«, sagte Bartzsch beim Rausgehen, nahm die
Mitze ab und steckte sie sich unter die Jacke. »Also, lalk uns Krieg
spielen.«
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31. In einem Vorort von Sarajevo 1994

Obwohl es um die Mittagszeit war, herrschte dichter Verkehr fast
wie zur Rush-hour, und wir brauchten eine dreiviertel Stunde, um
von den Filmstudios im Stadtteil Tonndorf quer durch die Stadt zum
Niendorfer Bezirk zu kommen. Die Disziplin und Logik der Ham-
burger Autofahrer wundern mich immer wieder. Folgsam haben sie
ihre Geschwindigkeit auf den vierspurigen Ringstralen um den
Stadtkern auf 60 km/h gesenkt, seit die Behdrden die Schilder ent-
fernten, die hier jahrelang eine Geschwindigkeit von sechzig erlaubt
hatten. Friiher fuhren sie siebzig.

Bartzschs gute Laune hielt an. Er zeigte intensives Interesse fir die
Stadtteile, die wir durchquerten, und stellte MutmafRungen uber die
stadtische Verkehrs- und Bebauungsplanung an. Mehrmals horchte
ich irritiert auf die Gerdusche meines Volvos, aber es war nur
Bartzsch, der sich zwischendurch im Pfeifen Ubte. Er wiirde es ge-
nausowenig wie ich jemals lernen.

Das Abbruchhaus war unverdndert. Ich stellte den Wagen direkt
davor ab und holte den Blutsack und den Karton mit der Maschinen-
pistole aus dem Kofferraum. Bartzsch trug meinen Kamerakoffer.
Ich sah mich vorsichtig um, ob uns jemand beobachtete. Ich hatte
nicht gern Zeugen bei meinen Inszenierungen. Schlieflich gehorte es
zu meinem Erfolg, daf meine Aufnahmen als echt galten.

Wir betraten unser Sarajevo, und ich stutzte. Jemand war hier ge-
wesen, hatte FuBbodenbretter herausgehebelt und Locher in die Dek-
ken gestemmt, wahrscheinlich auf der Suche nach Verwertbarem.
Bartzsch lachte (ber die neue Verwistung und murmelte, das ginge
ja alles nach Plan.

Er hatte recht, denn nun wirkte das ehemalige Wohnzimmer noch
mehr so, als ware eine Granate eingeschlagen. Ich bezeichnete
Bartzsch die Stelle, an der er als erschossener Moslem unter meinen
kreuzfoérmig imitierten Einschuf3léchern liegen sollte. Durch die Fen-
sterhéhlen kam genug Licht, so dal mir ein indirekter Blitz gegen die
Decke zur allgemeinen Aufhellung genuigte und die durch den natiir-
lichen Lichteinfall geschaffene Atmosphare erhalten blieb.
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Bartzsch storte es nicht, sich in den Staub zu legen, und wischte
meine Sorge, sein Zustand kdnne sich dadurch verschlimmern, bei-
seite. Er drapierte sich sofort richtig. Ich schlug zwei weitere SchuB-
locher in die Wand, um ihn mit etwas Mortel zu bedecken, gol? das
Blut aus, so dal} es ausgehend von Bartzschs Schulter in Richtung
Kamera eine Lache bildete, und betrachtete mein Werk. Es war per-
fekt. Nur mit der Kalaschnikow wulte ich nichts Rechtes anzufan-
gen. Ich hielt sie in der Hand und Uberlegte, wo ich sie plazieren
sollte. Vielleicht war sie Uberfliissig? Hatte man sie einem toten Sol-
daten nicht abgenommen? Ich konnte unmdglich zwei unterschiedli-
che Bilder — eines mit und eines ohne Maschinenpistole — verkaufen,
die Authentizitat der Fotos wére dadurch in Frage gestellt.

Unschliissig stand ich mit der Kalaschnikow vor Bartzsch, der eine
perfekte Leiche spielte. In diesem Moment nahm ich aus den Au-
genwinkeln eine Bewegung wahr, und der Raum verdunkelte sich.
Ich drehte den Kopf zum Fenster und blickte in zwei erstaunte Ge-
sichter. Sie zuckten zurtick, und ich horte sie durch den Garten zur
Stralle laufen. Ein Motor heulte auf, und Reifen quietschten auf dem
Asphalt.

»Amateure«, sagte Bartzsch. Er hatte den Kopf gehoben und grin-
ste mich an. »lst es nicht wunderbar, wie alles funktioniert?«

»Mein Gott, die denken jetzt... Wir missen hier verschwinden...
Die rufen doch die Polizei. Los, Bartzsch! Selbst wenn wir alles auf-
klaren koénnen, bedeutet es eine Menge Arger. LaR uns abhauen.«

»Mach dein Foto«, brummte Bartzsch. »Die werden sich hiten, die
Polizei zu rufen.«

»Aber.. .«

»Mach das Foto. Den Rest erklare ich dir spater.«

»Bartzsch, was bedeutet das? Was weil3t du, was ich nicht wei3?«

»Denk nicht, mach dein Fotol« Er lieR den Kopf auf den Boden zu-
ricksinken. Er hatte recht, dieses Bild sollte ich mir nicht entgehen
lassen — und die Kalaschnikow war Uberfliissig. Ich legte sie zur
Seite und verschol? einen ganzen Film aus unterschiedlichen Per-
spektiven, obwohl ich sofort wulite, welche die beste war. Das alles
ging schnell genug, um vor dem mdglichen Eintreffen der Polizei zu
verschwinden. Aber wahrend ich fotografierte, erschlo sich mir eine
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andere Bedeutung dessen, was wir eben erlebt hatten. Bartzsch hatte
im voraus gewult, daR dies geschehen wiirde, hatte es eingeplant.
Das erkldrte auch seine anhaltend gute Laune.

»lch bin fertig, du kannst aufstehen.« Ich packte die Kamera ein
und legte die Maschinenpistole in den Karton zuriick. Bartzsch
klopfte sich den Staub von der Kleidung. Das Blut hatte auf der Jak-
ke in Brusthohe einen grofRen Fleck gebildet. Er grinste mich an.
»lch bin tot, richtig tot. Ist es nicht toll? Ist es nicht die beste Losung
fiir mich? Ach, ist das herrlich, tot zu sein.«

Frohlich stapfte er durch den Flur aus dem Haus. Ich stopfte den
leeren Blutsack unter ein FulRbodenbrett, kehrte jedoch wenig spater
zuriick, um ihn doch mitzunehmen. Ich wollte keine Spuren hinter-
lassen. Dann folgte ich Bartzsch mit Karton und Koffer. Als ich aus
dem Haus trat, zitterten mir die Knie, als hétte ich ein Verbrechen
begangen.
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32. Interview mit einem Toten

Die Leiche auf dem Beifahrersitz war in bester Stimmung.

»Hast du jemanden erkannt? Wie viele waren es?«

»Du wultest das vorher!« Ich kam mir ausgenutzt und reingelegt
vor. Seine Eile, das Foto zu machen, hatte nur diesen einen Grund
gehabt, dall man uns dabei erwischte.

Bartzsch hob die Schultern. »Ich hatte es gehofft.«

»ESs waren zwei. Es ging ja sehr schnell. Aber ich denke, einer von
ihnen war Aldi. Obwohl... ich bin mir nicht sicher. Ich war zu lber-
rascht. Warum hast du mir das vorher nicht gesagt, du Arschloch?«

»lch war mir nicht sicher.«

»Die denken jetzt, ich hatte dich umgebracht. Erschossen! So ist es
doch?«

Bartzsch schwieg, kaute auf seiner Zunge, und ich wurde immer
witender. Er benutzte mich, ohne mir zu sagen, was auf mich zu-
kam. Ich war enttduscht von ihm. Nattrlich wul3te ich, dall er mir
nicht alles mitteilte, aber ich hatte geglaubt, wir hatten ein so freund-
schaftliches Verhaltnis, dal? er mich wenigstens in seine Plane ein-
weihte, besonders wenn ich eine Rolle darin spielte. Wenn die Gang-
ster mich jetzt fiir seinen Morder hielten, was wirden die mit mir
anfangen? Aus deren Sicht besal? ich jetzt mit Sicherheit das ganze
Geld. Statt mit diesem Fall SchluR zu machen, hatte Bartzsch alles
noch mehr verwirrt und mich zur Zielscheibe gemacht. Er brauchte
sich nur noch zu verstecken. Er war fein raus als Leiche. Es wirde
mich nicht wundern, wenn er jetzt von mir verlangte, ihn am Bahn-
hof oder am Flughafen abzusetzen, damit er auf Nimmerwiedersehen
verschwinden konnte.

Bartzsch schien meine Gedanken zu erraten. »Mach dir keine Sor-
gen. Ich bin als Toter viel nutzlicher. Dir wird nichts geschehen.«

»Ach, und warst du bitte so freundlich, mich in deine Plane einzu-
weihen, bevor ich dich wirklich umbringe.«

»Sei nicht sauer. Es ist nur schade, dafl du den zweiten nicht er-
kannt hast.«

»Haétte ich ihn kennen miissen.«

»lch hatte es gehofft.«
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Vor mir bog ein Wagen ab, ohne es anzuzeigen. Ich mufite scharf
bremsen. Ich fluchte, fuhr wieder an, bog in eine Parkliicke und stell-
te den Motor ab. »Ich fahre kein Stlick weiter, bevor du mir nicht
alles erzahlt hast!«

»Ware es nicht besser, wir fahren zu mir, damit ich diese blutige
Jacke loswerde? Ich bin ein ziemlich beunruhigender Anblick fir
Leute, die zuféllig in dein Auto schauen.«

»Ist mir egal .«

Bartzsch Igste den Sicherheitsgurt und drehte sich mir zu. »Weift
du, wenn das wirkliche Profis wéren, dann waren sie ins Haus ge-
kommen und hétten dich in dieser Situation unter Druck gesetzt.
Aber mir ist schon lange klar, da es Amateure sind. Sie miissen jetzt
damit rechnen, dall du sie erkannt hast; damit sind alle ihre Plane
hinfallig. Wunderbar. Das wollte ich erreichen. Und mit den Attenta-
ten auf mich ist auch Schluf3.«

»Und ich hatte geglaubt, du wolltest diesen Fall wirklich aus der
Hand legen.«

Er ging nicht darauf ein.

»lch werde dir jetzt erklaren, was meines Erachtens seit dem Ein-
bruch bei Fenger geschehen ist. Fenger selbst heuerte einen Einbre-
cher an. Natdrlich hat er dem nichts von dem Geld gesagt, aber alles
sollte so aussehen, als wére es ihm tatséchlich gestohlen worden.«

»Es gibt das Geld gar nicht?«

»Wart’s ab. Dieser Einbrecher holt sich einen Kumpel. Jetzt ge-
schieht das Ungluick: Einer kommt zu Tode, der andere haut in Panik
ab, als ich den Schauplatz betrete. Ich nehme an, dal? auch er erst aus
der Zeitung erféhrt, dal3 er angeblich eine Menge Geld hat mitgehen
lassen. Nun muf} es noch einen oder mehrere Mitwisser geben. Die
denken, er hat das Geld, und setzen ihn unter Druck. Er berichtet,
daf3 ich bei dem Einbruch dazwischengekommen bin, so dal er
fliichten muRte. Also, was liegt naher, als zu vermuten, ich hatte das
Geld. Folglich erpressen sie mich.«

»Gibt es nun das Geld oder nicht?«

»Fenger hat es noch. Das Treffen mit dem italienischen Lieferanten
war flr ihn nur ein Vorwand, es zu Hause zu lagern. Und der Ein-
bruch war ein Vorwand, um es verschwinden zu lassen, vielleicht ins
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Ausland zu bringen. Ich weil3 nicht, welche steuerlichen Vorteile ein
gestohlenes Vermdgen bringt. Wir sollten einen Steuerberater fra-
gen.«

»Und wer ist nun der Mann, in dessen Auftrag Aldi dich maltratiert
hat.«

»Es ist jemand, der mich gut kennt. Du kdnntest es sein.«

»lch?«

»Ja, du kennst mich gut.«

»Und du meinst, der Unbekannte war das zweite Gesicht am Fen-
ster?«

»Ja. Denk mal an die Verwistungen im Abbruchhaus. Die hatten es
schon durchsucht. Die vermuteten, wir hatten das Geld dort ver-
steckt. Und als wir jetzt dorthin fuhren — Aldi folgte uns —, alarmierte
er seinen Auftraggeber. Alles sah so aus, als wollten wir die Beute
holen und verschwinden. DaR du mich umbringst, um alles fiir dich
zu behalten, damit hatten sie nicht gerechnet.«

»Und jetzt?«

»Jetzt bin ich tot. Und dich werden sie erpressen.« Er grinste ver-
gnugt und schnallte sich an. »Fahr los!«

Ich war noch nicht zufrieden. »Wer ist der zweite Mann?«

»Es gibt mehrere Mdglichkeiten. Du wirst es als erster erfahren.«

»Wie?«

»Na, die werden zu dir kommen.«

»Reizende Aussichten.«

»Keine Sorge. Ich bin in deiner Nahe.«

Ich setzte den Volvo wieder in Bewegung und ordnete mich in den
Verkehr ein.

»Eine Frage noch. Das mit der Schriftstellerei hast du vermutlich
nicht ernst gemeint? Es war ein Bluff, nicht wahr?«

»Ich finde, es ist eine hiibsche Idee. Sylvia ist begeistert.«

Ich setzte Bartzsch zu Hause ab. Beim Aussteigen beruhigte er mich,
es sei uns niemand gefolgt und ich hatte sicher noch eine Weile Ruhe
vor der geldgierigen Bande. Er war schon am Hauseingang, als er
sich umdrehte, zurtickkam und mich das Fenster herunterkurbeln
lieR.
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»Ubrigens, wenn ich die Geschichte schreiben sollte, in der wir uns
gerade befinden, ich hatte einen schénen Titel: Erfinder der Wirk-
lichkeit. Was haltst du davon?«

»Du meinst, keiner wiirde uns glauben?«

»0Oh, ob eine Geschichte wabhr ist oder nicht, bestimmt sowieso der
Leser und nicht der Autor. Diese Weisheit habe ich schon als Kind
gelernt, als ich Doctor Doolittle las. In meiner Ausgabe befand sich
ein Nachwort von Hugh Lofting. Es war an die Eltern gerichtet. Ich
habe es damals wieder und wieder gelesen, in der Hoffnung, ein
Geheimnis zu finden, etwas, das nicht fiir mich bestimmt war. Viel-
leicht der Beginn meiner detektivischen Neigung.«

Bartzsch klopfte zum Abschied mit der flachen Hand auf das Dach
des Volvos. Hoffentlich hatte er recht, da uns niemand gefolgt war
und die Gangster jetzt geschockt beisammensalRen und Uberlegten,
wie sie mit einem Mann fertig werden sollten, der so skrupellos war,
seinen Freund zu erschieflen.

Ich Uberlegte einen Augenblick, ob es klug war, die Maschinenpi-
stole zurtickzubringen. Sie kdnnte mir schlieBlich ndtzlich sein, die
Verfolger abzuwehren, die jetzt auf meinen statt auf Bartzschs Spu-
ren wandelten. Andererseits provoziert eine Waffe andere Waffen,
wie die Weltgeschichte lehrt, und meine war nur eine Attrappe, und
Attrappen sind leider ausgesprochen heimtlckisch, denn sie wirken
nur gegen den, der sie besitzt.

Weg damit!
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33. Verspateter Gedanke

Meine Handlungen waren verraterisch. Ich hangte die Sicherheitsket-
te an der Wohnungstir ein, priifte ihre Festigkeit. Ich durchsuchte
jeden einzelnen Raum nach Gegensténden, die ich zur Not als Waffe
benutzen konnte. Angenommen, ich stand unter der Dusche, wenn
sie hereinkamen? Was sollte ich dem Angreifer entgegenschleudern?
Ein Stiick Seife oder die Shampooflasche? Ein nasses Handtuch
konnte ein gutes Verteidigungsmittel sein. Ich legte ein trockenes in
die Dusche, mit der Absicht, es beim Duschen mit Wasser zu tran-
ken. Ob ich es mir eingestand oder nicht: Ich hatte Angst.

Es war allméhlich Zeit, Volvo von der Werkstatt abzuholen. Wie
brachte ich es ihr bei, dal3 sie bei mir nicht bernachten konnte. Ich
mufite sie einweihen und verpflichten, Bartzschs Geheimnis zu wah-
ren. Bartzsch war offiziell verschwunden. Niemand von uns wuflte,
wohin.

Bartzsch hatte eine weitaus schwierigere Aufgabe. Er mufite Sylvia
beibringen, daR seine Detektei noch gedffnet war.

Das Telefon klingelte. Es war Volvo.

»Kannst du mich abholen.«

»Klar. Wann?«

»Jetzt. Sofort.«

»Gut. Ich gebe unterwegs noch einen Film ab.«

»Komm lieber gleich.«

Sie hatte es eilig und war wie so oft am Telefon unpersonlich.
Wahrscheinlich war Helmut in der N&he. Obwohl sie so selbstbe-
wuBt war, fiel es ihr manchmal schwer, in der Offentlichkeit oder in
Gegenwart anderer Zuneigung zu zeigen. Es hatte mich schon
mehrmals verunsichert, wenn sie meine Liebesbezeugungen auf der
StraBe schroff abwehrte.

Ich beeilte mich, aber den Film mit Bartzsch in Sarajevo wollte ich
doch noch loswerden. Ich hatte einen Diafilm genommen, den ich
nicht selbst entwickeln konnte. Ich brachte ihn in die Fotoabteilung
eines Kaufhauses, Schnellservice mit Zuschlag ohne Rahmung.
Niemand sollte einen Blick auf meine Fotos werfen. In den Profila-
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boren sind mir die Mitarbeiter oft zu neugierig. Sie gucken sich die
Filme an, damit sie wissen, woran die Fotografen arbeiten, oder um
ihnen Tips zu geben, wie die Qualitat der Bilder verbessert werden
konnte.

Ich parkte den Wagen kurz vor dem Torweg. In letzter Zeit hatte ich
Schwierigkeiten gehabt, die enge Durchfahrt rickwérts zu durchfah-
ren, und Volvo hatte mich ausgelacht. Im Grunde war sie mir in allen
praktischen Dingen Utberlegen. Der Hof war leer, nur ein 740er Vol-
vo stand aufgebockt und radlos vor der Werkstatt, deren Rolladen
schon heruntergelassen waren. Helmut machte meist pinktlich Feier-
abend, wéhrend Volvo oft noch langer an den Wagen schraubte,
dafiir begann sie morgens spéter und auch zu unterschiedlichen Zei-
ten. Eine Arbeitsweise, die uns auch wochentags manches ausge-
dehnte Frihstlick im Bett erméglichte und ausgelassene Albernheiten
unter der Bettdecke, wahrend das Sonnenlicht bereits durch die Fen-
ster strich, uns blendend, wenn wir matt und mit feuchter Haut aus
unserer Hohle hervorkrochen. Es war ein wunderbarer Sommer der
Liebe mitten in der Stadt. Ein L&cheln zwang sich mir ins Gesicht.
Beschwingt durchquerte ich den Hof.

Ich 6ffnete die Tur zum Biro, bedauernd, dal Volvo wahrschein-
lich schon umgezogen war, denn ich liebte ihren Anblick mit dem
hochgeschlossenen blauen Overall, dem unter der Baseballmitze
versteckten Haar. Es war jedesmal wie ein Weihnachtsgeschenk, ein
Gliicksgefihl, ihren blassen, leuchtenden Kérper aus der unférmigen
Verpackung zu befreien.

Ich schloB die Tur hinter mir, und erst in diesem Moment ging mir
auf, dal® Volvos Anruf ungewohnlich, dafl es eine Warnung gewesen
war, dafd er vieles andere hatte bewirken sollen, nur das eine nicht,
daf3 ich arglos kam, um sie abzuholen.

Doch dieser Gedanke kam zu spat.
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34. Ein alter Freund

Die Arme wurden mir schmerzhaft herumgedreht. Ich bekam einen
schmutzigen, nach Ol schmeckenden Lappen in den Mund gestopft
und wurde stolpernd vom Biro in die Werkstatt gestol3en.

»Runter auf den FuBboden!« Ein schneidender Befehl von Aldi, der
mich loslie, nachdem er meine Hande stramm auf dem Ricken
zusammengebunden hatte.

Auf dem FuBboden sitzend, band er meine FuRRe mit einem Elek-
trokabel zusammen. Ich entdeckte in dem wenigen Licht einer Ka-
bellampe Volvo, die ebenfalls auf dem Ful3boden sal3, an einen Wa-
gen gelehnt, wie ich mit einem Lappen im Mund und auf den Riicken
gefesselten Handen. Sie sah zu Boden. Die Fii3e hatte man ihr nicht
zusammengebunden. Es verunsicherte mich. Gehorte sie vielleicht
dazu, hatte mich in diese Falle gelockt, spielte mir jetzt eine Rolle
vor? War sie doch mit Aldi befreundet? Und ich Trottel war auf ihre
Show hereingefallen, dabei war sie auch nur hinter dem Geld her. Na
klar.

Ich versuchte, ihr in die Augen zu sehen, bekam einen hilflosen
Blick. Schauspielerei.

Im hinteren Teil der Werkstatt wurde eine alte Drehbank einge-
schaltet, und ich ahnte, daf} dies nur geschah, um mdgliche Hilfe-
schreie zu Obertdnen. Aus der Dunkelheit kam Helmut. Natdrlich:
Helmut! Und Volvo war seine Partnerin. Bartzsch hatte recht gehabt,
ein alter Freund. Warum war Bartzsch das nicht eingefallen? Alles
war doch sonnenklar.

»Wir wissen, was du getan hast, und wir wissen, daf} du das Geld
hast. Also versuch dich gar nicht erst rauszureden. Und wenn du
glaubst, du kommst hier raus, ohne dal} die Sache geregelt ist, dann
hast du dich geschnitten.«

Er hob die Stange eines Wagenhebers auf, schlug sich damit pri-
fend auf die Handflache und néherte sich mir vorsichtig. Er hatte
mehr Angst als ich. Mit spitzen Fingern zog er meinen Knebel her-
aus. Er hatte sogar Angst, da ich ihn beiflen wirde.

»Wo hast du das Geld?«
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Ich rieb die Zunge am Gaumen, um den Geschmack des Putzlap-
pens loszuwerden. Wenn sie glaubten, ich hatte das Geld, konnte
Volvo kaum ihre Komplizin sein. Sie muf3te ihnen doch erzéhlt ha-
ben, dall niemand im Besitz der halben Million war. Andererseits
hatten sie ihr bestimmt berichtet, daf ich Bartzsch deshalb getttet
hatte. Warum sollte sie noch auf meiner Seite sein? Sie mufite sich
von mir betrogen fuhlen.

Aber wie konnte sie glauben, ich hatte einen Menschen umge-
bracht? Nur, wenn sie zur anderen Seite gehorte!

Was immer ich sagen wiirde, daB ich das Geld nicht besaR, dal ich
Bartzsch nicht umgebracht hatte, weder VVolvo noch die beiden ande-
ren wirden mir glauben.

Seltsam, von Volvo vielleicht niemals wirklich geliebt worden zu
sein machte mich weder traurig noch wiitend. Ich war ein Meister der
Illusion, es geschah mir recht, hereingelegt worden zu sein. Doch
wie rettete ich mich jetzt? Wie mufte die Geschichte beschaffen
sein, die mit jenen Ereignissen zusammenpalite, die sie alle drei fir
Realitat hielten? Ich selbst mufite von Bartzsch reingelegt worden
sein. Das entsprach der Logik von Verbrechern!

Es verbliffte mich, wie klar ich in dieser Situation denken konnte.
Meine Angst war wie fortgeblasen. Eiskalt und scharfsinnig kombi-
nierte ich, sah mich als Sieger, als Held, der selbstverstandlich am
SchluB das hiibsche Mé&dchen und dessen grenzenlose Bewunderung
bekommt. Ja, auch Volvo wiirde ich verzeihen, wenn sie mich darum
bat und allen Verbrechen abschwor.

Ich betrachtete die beiden Amateurerpresser als Wachs in meinen
Handen. Ich hatte ihnen etwas voraus, ich wulite, was wirklich ge-
schehen war. Sie sollten es erst hinter Gittern erfahren.

Ein Schlag riR mich aus dem Traum. Aldi hatte das Kabelende quer
uber mein Gesicht gezogen. Meine Nase begann sofort zu bluten.

»Redel«

Ich war so (berrascht, daB ich nicht einmal einen Schmerzensschrei
ausstiel3. Das Blut lief mir in den Mund, tber das Kinn, tropfte aufs
Hemd.

»lhr Arschl6cher, wiltt ihr denn nicht, was wirklich passiert ist?«

Aldi lieR sich auf die Knie sinken, lachelte mir ins Gesicht.
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»Das Geld, wir wollen nur das Geld. Dann kannst du mit deiner
Nutte verschwinden. Und kein Haar wird dir gekrimmt. Was du mit
Bartzsch gemacht hast, ist uns scheifegal. Na, ist das kein Ange-
bot?«

War es ein Trick, dal3 er so abschatzend von Volvo sprach? Nein,
ich sah in Volvos entsetzten Augen meinen eigenen Schmerz. Sie
liebte mich noch. Ich schluckte Blut. Vielleicht hatte sie nur am An-
fang dazugehdrt, sich langst losgesagt.

Bartzsch, verdammt noch mal, hilf mir hier raus, du muft doch
auch das vorausgesehen haben!

Ich schrie Aldi an: »Ich habe das Geld nicht. Bartzsch hat mich
reingelegt. Es war nicht da, wo er es versteckt hatte. Versteht ihr das
denn nicht?«

»Ach.« Aldi erhob sich. Der zweite Schlag ging Uber meinen Hin-
terkopf, riB mir wahrscheinlich den Nacken auf. Ich biR die Z&hne
zusammen und sah zu Volvo. Sie hielt die Augen krampfhaft ge-
schlossen.

Aldi beugte sich zu mir herunter, bestand ganz und gar aus Freund-
lichkeit, redete zu mir wie zu einem Kind.

»Pall mal genau auf. Du sagst, wo das Geld ist. Ich gehe hin, hole
es. Du wartest solange hier. Und wenn ich damit zuriickkomme, ist
alles erledigt. Hm? So machen wir das doch.«

Ich versuchte meinen Kopf zu drehen, um ihm in die Augen zu se-
hen. Ein reilRender Schmerz legte mir eine stdhlerne Kette um den
Hals.

»Gut. Gut, ich mache es. Aber hért euch wenigstens meine Ge-
schichte an, sonst werdet ihr eine bose Uberraschung erleben.«

»LaR ihn reden.« Helmut ersparte mir einen weiteren Schlag.

»Ich bin mit Bartzsch zu dem Haus, wo ich das Geld mit ihm zu-
sammen versteckt hatte. Wir wollten es holen und abhauen. Aber ich
habe gedacht, es reicht nur fur einen von uns und dal3 es eine gute
Gelegenheit wére, das klarzumachen. Aber das Geld war nicht da.
Na ja... alles weitere wildt ihr. Aber Bartzsch hat mir noch gesagt,
wo es ist. Du hast ihn doch immer verfolgt.« Es gelang mir unter
stechenden Schmerzen, Aldi anzusehen. »Er hat es zu diesem... die-
sem Raskolnikof oder Molotow gebracht. Er wollte, daf? der es gegen
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andere Scheine eintauscht. Er hat gedacht, die Nummern sind notiert.
Verdammt, und da ist das Geld noch, bei diesem Koljakof.«

Helmut kam ndher. Die Sache mit den Nummern schien ihn zu irri-
tieren.

»Stimmt das?« fragte er Aldi. »Bist du ihm mal zu Molotow ge-
folgt?«

Aldi nickte. »Mit Molotow hat er sich zweimal getroffen. In einer
Kneipe. Einmal hat er ihm Fotos gezeigt.«

»Und das zweite Mal?«

Aldi zog die Schultern hoch.

Helmut strich sich Ubers Gesicht. »Dieser Molotow, der macht gute
Arbeit. Er ist reell. Ich habe seine Nummer.«

Helmut ging ins Buro.

Damit hatte ich nicht gerechnet, daR man diesen Molotow einfach
so anrufen konnte. Meine Geschichte war nichts wert. Ich versuchte
zu verstehen, was Helmut am Telefon sprach. Mist, ich brauchte eine
andere Geschichte, die meine jetzige Liige als Tatsache einbezog.
Aber mein Kopf war nur angefullt mit Schmerzen, die von meinem
Gesicht und meinem Nacken bis unter die Schadeldecke zuckten.

Wenn ich nur wii3te, was Volvo den beiden erzéhlt hatte.

Helmut kam zurlck. Vielleicht wirde es mir helfen, ohnméchtig zu
werden.

»Und?« sagte Aldis Stimme.

»lch weil3 nicht. Er ging Uberhaupt nicht auf meine Fragen ein. Er
hat mir was von seiner georgischen GroRmutter und ihren Zwiebel-
rezepten erzéhlt.«

»Dann kdénnen wir ja weitermachen.« Aldi lie} das Kabel durch die
Luft zischen. »Ich habe eine bessere Idee, wir probieren es mal mit
dem Madchen.«

Er stellte sich breitbeinig vor Volvo auf und liel} das Kabel zwi-
schen seinen Beinen schaukeln. »Wir haben sowieso noch eine
Rechnung offen, nicht wahr, mein Kleines?«

»Warte.« Helmut folgte ihm nachdenklich. »lch kenne das; wenn
Molotow so redet, bedeutet es, daB er am Telefon nicht dariiber spre-
chen will. Und wenn er (ber etwas nicht sprechen will, dann ist da
was dran, sonst wirde er es tun.«
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Aldi war mit seinen Gedanken ganz woanders.

»Dann fahr doch hin zu Molotow. Ich bleibe hier. Ich wei3 schon,
wie ich mir hier solange die Zeit vertreibe.« Er ri} VVolvo die Miitze
vom Kopf, und das blonde Haar fiel Uber ihr entsetztes Gesicht.

»lch weil nicht...« Helmut rieb sich das Kinn. Er drehte sich zu
mir um. »Molotow wird mir das Geld nicht geben...«

Aldi ging vor Volvo in die Knie und lie} das Kabelende tber ihre
Oberschenkel streichen. Sie warf den Kopf zuriick und blickte ihn
starr und bdse an. Es gelang ihr, den Knebel auszuspucken. »Scheil3-
kerll«

Wie hatte ich nur fir einen Moment glauben konnen, sie gehdre
dazu?

Aldi lachte, griff ihr ins Haar und zog ihr den Kopf in den Nacken.
»Was hat denn unser Blondchen?«

Sie schrie auf und versuchte ihn zu treten. Er wich aus, ergriff ihren
linken FuB, drehte ihn herum, so daf} sie die Balance verlor und seit-
lich mit dem Kopf auf dem Betonboden aufschlug.

»Komm schon, zier dich nicht. Du bist mir noch was schuldig!« Er
drehte sie wieder herum, kniete sich auf ihre Oberschenkel, 6ffnete
ihren Overall. »Das haben wir gleich!« Sie wand sich unter ihm mit
zusammengebissenen Zéhnen, versuchte seinen Handen auszuwei-
chen. lhre Schlafe blutete.

Ich versuchte meine Beine heranzuziehen, um dann mit dem Kopf
voran in Aldis Riicken zu springen.

Helmut stand immer noch nachdenklich zwischen uns. Er gab mir
einen Tritt, und ich fiel um.

»Wir kommen nicht an das Geld!« sagte er.

Aldi sprang auf. Er ging zu einer Werkbank, zog die Schublade auf
und suchte etwas. »LaR uns erst priifen, ob die Geschichte tiberhaupt
stimmt.« Er hatte gefunden, was er suchte: ein grofles Messer und
breites schwarzes Isolierband. Er néherte sich Volvo seitlich, zog sie
wieder an den Haaren und stopfte ihr einen Putzlappen in den Mund,
erstickte ihren Schrei damit. Dann rif3 er ein langes Stiick Isolierband
ab und klebte es ihr tGber den Mund. Er kniete sich wieder auf ihre
Oberschenkel, setzte das Messer unter der Knopfleiste des Overalls
an und schnitt ein Hosenbein ab. Volvo versuchte sich unter Aldi
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hervorzuwinden, aber er driickte sie hart auf den Boden, dann sah er
sich nach mir um.

»Erzéhl uns doch noch einmal deine Geschichte. Vor allem, wo
war das Geld in dem Haus versteckt?«

Er widmete sich weiterhin Volvos Overall, schnitt das zweite Ho-
senbein ein, erweiterte den Schnitt, in dem er das Messer zwischen
die Zéhne nahm und den Stoff mit beiden Handen aufriR.

Ich versuchte ruhig zu bleiben. »Bis jetzt kbnnen wir die Sache
noch einfach beenden. Jeder geht friedlich nach Hause. lhr habt nicht
allzuviel investiert und nichts gewonnen. Und ich eben auch nicht.
Das Geld koénnen wir alle abschreiben.«

Aldi hatte Volvos Overall jetzt so weit aufgetrennt, daR er beide
Hosenbeine ein Stuck weit herunterziehen konnte. Triumphierend
drehte er sich zu mir um. »Mit dem Unterschied, daf} ich einen Mor-
der und seine Komplizin gefangen habe. Die Bullen werden sich
freuen, wenn ich euch abliefere. Und wenn du damit nicht einver-
standen bist, solltest du dir schnell ausdenken, wie du uns das Geld
bringen kannst.« Er lachte. »So sieht es aus, mein Lieber. Also denk
schneller.« Er lachte wieder. »Du kannst dir nattrlich auch so lange
Zeit lassen, bis ich mit deiner Freundin hier fertig bin. Dieses kleine
Vergnigen wirst du mir ja génnen.«

In diesem Moment 6ffnete sich die Biirotir. Helmut und Aldi fuh-
ren herum. Ein Gespenst trat ein.

Endlich.
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35. Ein georgisches Sprichwort

Aldi falite sich als erster. Er sprang auf und krimmte sich gleich
darauf mit einem Schmerzensschrei. Volvo hatte ihm mit ihren
schweren Arbeitsstiefeln zwischen die Beine getreten. Wimmernd
lieR er sich auf den Boden fallen, bedeckte sein Geschlecht mit bei-
den Handen, schnappte nach Luft, jaulte wie ein Hund und rolite auf
dem Ricken hin und her. Bartzsch kam gelassen naher, gefolgt von
einem Fremden. Volvo richtete sich auf. Schweigend Ioste Bartzsch
ihre Fesseln. Sie riR sich den Knebel heraus und spuckte auf den
Boden. Dann kam Bartzsch zu mir, befreite mich traurigen Blicks
von meinen Fullfesseln. Volvo knupfte das Kabel an meinen Handen
auf, massierte mir die abgeschniirten Handgelenke und flisterte mir
etwas ins Ohr, das ich nicht verstand. Das Wort Dummkopf war
dabei.

Helmut war zurlickgewichen, hatte die Stange des Wagenhebers
fallen lassen und versuchte riickwarts die Dunkelheit der Werkstatt
zu erreichen. Bartzschs Blick traf ihn, machte ihn bewegungslos. Er
fuhr Aldi an, und dessen Jaulen verebbte in einem Winseln. Mit ei-
nem Wutausbruch und Worten, die ich ihm nicht zugetraut hatte,
beschimpfte Bartzsch die beiden, machte ihnen klar, was fiir Idioten
sie waren. Der Mann, den er mitgebracht hatte, war der Einbrecher,
den Helmut an den Goldschmied vermittelt hatte. Er bestétigte
Bartzschs Behauptung, dalR bei Fenger nichts gestohlen worden war.
Wiahrend Bartzsch die Geschichte, dal® es kein Geld zu finden gab,
noch einmal ruhiger wiederholte, fuhr drauBen ein Wagen auf den
Hof. Eine Tur klappte, und der Wagen entfernte sich wieder. Durch
das Buro kam ein kleiner Mann in die Werkstatt. Er sagte nichts, sah
sich um und schaltete die Leuchtstoffrohren ein. Er hatte eine dunkle
Hautfarbe und wenige Haare und wirkte in Anzug und Krawatte wie
ein serioser Geschaftsmann. Ich ahnte, wer es war: Molotow. Er trat
in die Mitte, betrachtete schweigend mit unbewegtem Gesicht einen
nach dem anderen, dann blieb sein Blick auf Volvos zerrissenem
Overall hangen. Er fragte sie leise, ob sie Kleidung zum Wechseln
hatte. VVolvo kiitte mich aufs Ohr und ging, um sich umzuziehen.
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Niemand sagte ein Wort, auch Molotow verlangte keine Erklarung.
Aldi saR immer noch am Boden, die Hande zwischen den Beinen,
und stiel die Luft zwischen den Zdhnen aus. Helmut betrachtete
seine Fullspitzen. Als Volvo, in Jeans und Bluse, zurtickkam, richtete
Molotow die ersten Worte an Bartzsch: »Kdnnen wir?« Er schwenk-
te seinen Kopf in Richtung Ausgang.

Bartzsch nickte. Wir lieBen Helmut und Aldi zuriick, gingen
schnell und schweigend (ber den Hof und durch die Toreinfahrt. Es
ddmmerte, und die ersten Lichter gingen an. Der Einbrecher folgte
uns in einigem Abstand. Auf der Stralle entfernte er sich ohne Ab-
schied. Bartzsch sah ihm nach und lachelte Molotow an.

»Dank deiner Hinweise habe ich den Kerl schnell gefunden, aber
ich brauchte einige Zeit, ihn zu Uberzeugen hierherzukommen.«

Volvo untersuchte meine Verletzungen am Nacken und tupfte mir
mit einem Taschentuch das Blut aus dem Gesicht, dann zog sie mir
nach einer vorsichtigen Umarmung die Autoschliissel aus der Ta-
sche.

Molotow klopfte Bartzsch auf die Schulter.

»lch dachte mir, dalR du in Schwierigkeiten bist, als mich Helmut
nach Geld fragte, das ich fiir dich angeblich umtauschen sollte, und
bin gleich selbst gekommen. Es gibt ein georgisches Sprichwort:
Eine falsche Frage ist eine deutliche Warnung.«

»Nein, nicht mich, meinen Freund hier habe ich in Schwierigkeiten
gebracht. Und ich bedaure es, daB ich selbst so spat gekommen bin.
Aber ich dachte mir, wenn ich den Einbrecher mitbringe, hat es mehr
Gewicht.« Er betrachtete meine Verletzungen. Meine Nase hatte
aufgehort zu bluten. Er legte eine Hand auf meine Schulter.

»Es tut mir leid. Ich war nicht schnell genug. Ich hétte dir das alles
gern erspart. Sollen wir dich zu einem Arzt bringen?«

»Sylvia soll sich das ansehen«, entschied Volvo, 6ffnete meinen
Wagen und lief uns alle einsteigen. Sie fuhr uns zu Bartzschs Woh-
nung. Unterwegs erkléarte Bartzsch Molotow und Volvo, was sich
abgespielt hatte und wie er seine Ermordung durch mich geplant
hatte. Ich wurde das Geflhl nicht los, dall Bartzsch schon lange,
schon sehr lange gewul3t hatte, welcher alte Freund hinter allem
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steckte, aber meine Kopfschmerzen hielten mich davon ab, dartiber
nachzudenken.

Vor Bartzschs Haus sagte Molotow: »Um die Sache rund zu ma-
chen, sollten wir wenigstens einen Blick auf das Geld werfen. Du
weillt doch, wo es ist.«

Was immer das zu bedeuten hatte, Bartzsch nickte.
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36. Finderlohn

Sylvia war zu Hause. Stirnrunzelnd betrachtete sie die Versammlung
vor der Wohnungstur, aber ihr Interesse galt sofort VVolvo und mir,
als sie sah, daft wir verletzt waren. VVolvo hatte eine Schramme an
der Schléfe. Sie wollte kein Pflaster, und Sylvia begann meine Wun-
den im Wohnzimmer zu verarzten. Noch einmal muRten die Erei-
gnisse des Tages erklart werden, wobei sich Sylvias Gesicht immer
mehr verfinsterte, ihre Bewegungen bei der Versorgung meiner
Wunden abrupter wurden, bis ich aufschrie. Sie war witend auf
Bartzsch, hatte er doch sein Versprechen gebrochen, mit allem auf-
zuhoren, wagte aber nicht, ihn vor Molotow zu beschimpfen. Wieder
einmal muBte ich ausbaden, was eigentlich Bartzsch galt. Immerhin
war kein Arzt nétig.

Ich bewunderte Volvo, die trotz der Ereignisse ruhig und sachlich
blieb. Wie sie jetzt erklarte, hatte sie Helmut bereits in Verdacht
gehabt. Zu haufig war Aldi in der Werkstatt aufgetaucht.

Ich verlieR Sylvias Behandlungsstuhl, nachdem sie meinen Hals
abschlieBend mit einer Mullbinde verziert hatte. Aber bevor ich mich
zu Volvo auf das Sofa setzen konnte, ergriff Molotow die Initiative,
entwickelte einen Plan, wie man sich Zutritt zum Haus des Gold-
schmieds verschaffen kdnnte. VVolvo sprang auf, war begeistert.

»Wir klauen es ihm! Er kann die Polizei sowieso nicht rufen!«

Doch die Uberlegung, ihm das Geld wegzunehmen, falls es noch da
war, wo Bartzsch es vermutete, wurde fallengelassen. Der Gold-
schmied selbst sollte dazu gebracht werden, der Polizei zu melden,
daf3 er es wiedergefunden habe.

Ausgerechnet Bartzsch schlug diese Lésung vor, obwohl sie ihm
nichts einbrachte, nicht einmal den Ruhm, einen Fall geldst zu ha-
ben.

Mir gefiel daran nicht, daR Helmut und Aldi ohne Strafe ausgehen
sollten. Aber mir horte keiner zu. Alle waren bereits in Aufbruchs-
stimmung, um dem Goldschmied einen Besuch abzustatten. Ich durf-
te nicht mit, sollte bei Sylvia bleiben, auf deren Einwénde, die Sache
endlich ruhenzulassen, ebenfalls niemand hdren wollte.
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Kaum waren sie zur Tur hinaus, bekam ich nochmals ab, was eigent-
lich fir Bartzsch bestimmt war. Sylvia beschimpfte, verfluchte
Bartzsch, stellte das Ende ihrer Liebe in Aussicht. Ich ergab mich
meinem Schicksal, schrumpfte schuldbewuft zusammen, wagte
schlieBlich vorsichtig, um Tee zu bitten.

Wir gingen in die Kiche. Sie stellte Tassen auf den Tisch.

»Was soll ich machen? Was soll ich blo3 mit diesem Bartzsch ma-
chen?«

Ich glaubte nicht, daf sie eine Antwort wollte. Ich gab sie trotzdem:
»Bartzsch braucht zwei Dinge zum Uberleben: Kortison und eine
Aufgabe. Thn nur in einer relativen Gesundheit zu erhalten geniigt
nicht. Ich glaube, er meint es ernst mit dem Schreiben, aber ich be-
furchte, er wird mehr recherchieren als schreiben. Seine kriminalisti-
sche Leidenschaft wird dir erhalten bleiben, und er wird dabei immer
wieder auch seine Gesundheit aufs Spiel setzen. Das geht ja leicht
bei ihm. Doch das eine ist fiir sein Uberleben so wichtig wie das
andere. Du muBt versuchen, damit auszukommen.«

»Was?« Sie hatte mir gar nicht zugehort, go§ jetzt das Wasser auf
den Tee, setzte sich zu mir an den Tisch und stutzte resigniert den
Kopf in die Hande. »Ich weil es nicht, ich weil3 nicht, was ich tun
soll.«

»Bleib bei ihm. Er braucht dich. Er liebt dich.«

»lch weild nicht...«

Die Bande kam zuriick. Ich hérte ihr Lachen schon im Treppenhaus.
Volvo hatte rote Ohren, sie blitzten unter ihrem blonden Haar hervor.
Ilhre Augen glénzten.

»Das héttest du sehen sollen. Wir haben Fenger einfach Uberrannt
und sind ins Haus. Molotow hat ihm einen dreisten Sensationsrepor-
ter vorgespielt. Seine Frau wollte die Polizei rufen, aber Fenger hat
es ihr verboten. Dieser Feigling! Und das Geld war noch immer in
der Falltir zum Dachboden. Dieser Dummkopf hatte es noch nicht
weggebracht. Das muf3 man sich mal vorstellen, wie bldd der ist.«

Bartzsch erganzte Volvos aufgeregte Erzahlung: »Ich hatte Fenger
mehrmals von meinem Schlafzimmerfenster aus abends beobachtet.
Zwar hatte er die Vorhange zugezogen, aber aus den Schatten konnte
ich rekonstruieren, dal er die Falltur in der Decke 6ffnete und die
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daran befestigte Schiebeleiter auszog. Ich dachte, das Geld sei auf
dem Dachboden versteckt, aber es war einfach in einem Umschlag
mit ReilRzwecken an der Falltir befestigt. Und...«

Volvo fiel ihm ins Wort. »Wir haben es vor seinen Augen durchge-
zahlt. Er wurde abwechselnd bla und rot und hat gemurmelt, die
Einbrecher miifiten es dort versteckt haben. Und habt ihr die Augen
seiner Frau gesehen? Die wulite von allem nichts und hat ihm kein
Wort geglaubt.« Sie kicherte und kiRte mich.

»Au, vorsichtig, mein Hals.«

Sylvia hatte weitere Teetassen aufgetragen und noch einen Stuhl
aus dem Wohnzimmer geholt. Es war eng in der Kiiche. Molotow
sal eingezwéngt unter der Dachschrége. Er réusperte sich und wand-
te sich an Bartzsch: »Ich habe tbrigens noch etwas fir dich. Ich ha-
be, wie du es wolltest, das Album des Schwulen zuriickgekauft.
Finftausend.« Er lachte. »Solche Bilder kann man billiger haben.
Aber vielleicht verdienst du ja wenigstens an diesem Fall ein paar
Pfennige.«

Sylvia runzelte die Stirn und sah Bartzsch mimutig an. »Was ist
das jetzt wieder?«

Doch Bartzsch kam nicht dazu, etwas zu erklaren. Volvo sprang
auf. »Mensch, das hatte ich jetzt fast ganz vergessen.« Sie griff in die
Hosentasche und zog ein zerknittertes Blindel Tausender heraus. Sie
warf sie triumphierend auf den Tisch. »Ich dachte, ganz ungeschoren
sollte der Goldschmied nicht davonkommen. Und dem war das alles
so peinlich, daB8 es ihm nicht mal aufgefallen ist, wahrend ihr ihm die
Summe vorgezahlt habt.«

Bartzsch runzelte die Stirn. »Du hast es geklaut?«

»Na klar.« Sie glattete die Scheine. Es waren genau zehn. »Teilen
wirl«

Molotow winkte ab. »Ich bin nicht dabei.«

»lch glaube, du hast zu wenig genommenc, sagte Bartzsch, »oder
wie hoch ist eigentlich der Finderlohn?« Er grinste.
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37. Bakterien

Ich durfte wieder Dr. Watson sein und Bartzsch zu dem Werbemann
kutschieren. Ich hatte Schwierigkeiten, mich beim Rechtsabbiegen
umzudrehen. Mein Hals schmerzte, und, was schlimmer war, Teile
meines Gesichts leuchteten in allen Farben, so daf’ ich mich kaum
auf die StralBe wagte. Aber ich wollte wenigstens beim Ende dieses
Falles dabeisein.

Das Album, eingeschlagen in graues Packpapier, hatte ich nicht
einsehen dirfen. Uninteressant, hatte Bartzsch gesagt.

Wir waren angemeldet. Michael Steinbach erwartete uns ungedul-
dig. Als er mich sah, hob er die Augenbrauen. Meine Nase war ge-
schwollen, leuchtete rot wie eine Erdbeere, das konnte ich sogar
erkennen, ohne in den Spiegel zu sehen.

»Haben Sie sich verletzt?«

»Ja, ich bin auf den Kopf gefallen.«

Steinbach lachte nicht.

»lch hoffe, es ist nicht auf der Jagd nach dem Album passiert.«

»Dochg, sagte Bartzsch. Er wollte den Preis des Albums hochtrei-
ben und mdglichst nicht dartiber verhandeln.

Michael Steinbach flhrte uns in das modernistische Wohnzimmer.
Wir setzten uns auf eiskalte Stahlstuhle. Bartzsch reichte ihm das
Paket und nannte die doppelte Summe. »lch kenne den Dieb nicht.
Ich mulite es lber einen Mittelsmann zurtickkaufen.«

Steinbach nickte, ging zu einem Metallschrank und zog eine
Schublade auf, aus der er das Geld und den Quittungsblock nahm. Er
wollte weder verhandeln noch die Ware prifen, sondern uns so
schnell wie moglich loswerden.

Als wir im Auto saBRen, griff Bartzsch in seine Manteltasche. Er
packte eine in ein Leinentuch eingewickelte Spritze aus.

»Er wird nicht viel Freude an den Fotos haben. Es sind solche, wie
du sie mit deiner Polaroidkamera machst, bei denen das Bild zwi-
schen zwei Folien liegt. Ich habe jedes Bild geimpft.«

»Womit?«
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»Mit Bakterien. Wenn er das Album schén warm aufbewahrt, wird
es keine vierundzwanzig Stunden dauern, bis sie die Fotoschicht
aufgefressen haben.«

Gegen das Licht betrachtete er die restliche gelbe Flissigkeit im
Glaskorper der Spritze.

»Aber warum machst du das?«

»Eine Menge Leute werden mir dankbar sein. Eigentlich sind die
Bilder harmlos. Aber das liegt wohl daran, dafR alle heimlich entstan-
den sind. Er hat seine Freunde nicht posieren lassen. Sie liegen nackt,
schlafend auf einem Bett, und er steht daneben. So was wie Jagdtro-
phaen. AulRerdem wird sich dein Freund aus Marienthal freuen.«

»Willst du damit sagen...«

»lch denke, er war dabei.« Bartzsch hustete trocken und wickelte
die Spritze wieder ein. »Vielleicht sollte ich die Spritze lieber weg-
werfen. Aber mit einer Kortisonlésung darin ist sie eine wunderbare
Freundin.«

Er steckte sie in die Tasche zurlck. Ich fuhr langsam an, damit ihm
nicht versehentlich die Nadel ins Bein fuhr.

»Und nun«, sagte Bartzsch, »mdchte ich richtig gute Fotos sehen.
Zeig mir dein Sarajevol«
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38. Parallelrealitat

Meine Fotos waren gut. Sie waren sogar hervorragend. Trotzdem
hatte ich diesmal Skrupel, sie an die franzésische Agentur zu schik-
ken. Vielleicht lag es daran, dall mit diesem Bild des erschossenen
bosnischen K&mpfers unter einem aus Einschlaglochern bestehenden
christlichen Kreuz eine ganz andere Geschichte verbunden war. Ich
hatte Angst, man wurde sie spuren konnen.

Aulerdem herrschte in Sarajevo zur Zeit Ruhe.

Bartzsch wollte unbedingt, daR ich das Foto verkaufe. Er redete
von der Parallelrealitadt der Medien, die sowieso keine Verbindung
zur Wirklichkeit des Betrachters hatte. Es berzeugte mich nicht.

»Wenn du dieses Bild nicht verkaufst, wirst du deinen Job aufge-
ben und ein anstéandiger Fotograf werden missen. Ein ziemlich harter
Job.«

Ich zuckte mit den Schultern.

Ich wuBte nicht, was ich tun sollte.

Vielleicht warte ich einfach auf den nachsten Krieg.
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