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Klappentext 
Ein hochgradiger Allergiker sollte Tierhaare und Pollen eigentlich meiden. 
Doch was tun, wenn man es ihm heimlich durch den Briefschlitz schiebt? 
Vielleicht hängt dieser hinterhältige Anschlag mit der Leiche in Nachbars 
Garten zusammen: Ein Einbrecher wurde tot aufgefunden, und Bartzsch war 
der erste am Tatort. Nun fehlt die Beute - eine halbe Million ist verschwun-
den. Leider scheinen ein paar Leute zu glauben, daß Bartzsch dabei seine 
Finger im Spiel hatte... 
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1. Klick 

»Eine Leiche? Bartzsch, ich bitte dich! Das ist doch ein Trick! Was 
willst du wirklich?« 

Bartzsch hatte mich mit seinem Anruf geweckt. Seit ich ihm gehol-
fen hatte, eine Serie von Hundemorden aufzuklären, fühlte er sich in 
meiner Schuld. Bartzsch hatte damals die Lösung des Falles für sich 
behalten, so daß ich keines meiner Fotos von Täter und Opfern ver-
kaufen konnte. Worauf es mir übrigens auch gar nicht ankam; ich 
verdiene mein Geld mit ganz anderen Aufnahmen. 

Jetzt bot er mir als Gegenleistung für meine damaligen Dienste die 
Gelegenheit, ein Foto zu schießen, um das sich die Presse angeblich 
reißen würde: ein toter Einbrecher. Nur schnell müßte ich sein. 

Ich habe Bartzsch anfangs eine Mischung aus Bewunderung und 
Mitleid entgegengebracht. Seine diversen Allergien und sein schwe-
res Asthma lassen ihn oft dem Tode näher sein als dem Leben. Frü-
her hat er im Übermaß kortisonhaltige Mittel genommen und davon 
das typische Mondgesicht bekommen, das er seit kurzem mit einem 
Dreitagebart kaschiert. Seitdem seine Freundin Sylvia mit ihm zu-
sammenlebt, hat sie seinen Medikamentenmißbrauch etwas in den 
Griff bekommen. Auch Depressionen lähmen ihn nicht mehr so häu-
fig. »Was ist nun?« 

»Bartzsch, ich brauche morgens zwei Stunden, bis ich richtig wach 
bin. Wenn ich jetzt ohne Frühstück, ohne Zähneputzen, ohne Zei-
tungslektüre, ohne Hantelübungen im Schlafanzug ins Auto springe 
und zu dir fahre, ist der ganze Tag gelaufen – egal, ob da eine Leiche 
in deinem Garten liegt oder nicht.« 

Bartzsch würde mich verstehen, mir etwas Zeit geben, denn auch er 
verließ das Haus nicht gern ohne Frühstück. 

Bartzschs Atem ging schwer, selbst durch mein altes Telefon mit 
seinem Knistern und Prasseln hörte man, daß er Asthmatiker ist. 

»Die Leiche liegt nicht in meinem Garten, dennoch habe ich sie 
wunderbar im Blick. Aber vielleicht hast du recht, hau dich wieder 
hin. Ich werde dich anrufen, wenn die nächste Leiche im Nachbar-
garten liegt. Das kommt ja ziemlich häufig vor. Also schlaf gut.« 
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Natürlich hängte er nicht ein. Ich lauschte der Melodie seiner Bron-
chien. »Also gut, ich komme. Wie weit ist die Leiche entfernt? Brau-
che ich ein Teleobjektiv?« 

»Pack einfach alles ein.« 

Bartzsch ist aufgrund seiner Krankheit ein Krüppel. Aber es ging 
nicht darum, Behinderten jeden Gefallen zu tun und sie ihre Behin-
derung damit erst recht spüren zu lassen, was mich dazu brachte, 
einen Keks und einen Schluck Mineralwasser als Frühstück zu ak-
zeptieren. Bartzsch war mein Freund geworden. Wir sind einander in 
vielen Dingen ähnlich, haben sogar gleiche Gewohnheiten. Ich liebe 
seinen Humor, der aus seinem Überlebenswillen resultiert und des-
halb ziemlich schwarz ist. Und inzwischen kann ich sogar mit seinen 
Depressionen umgehen. Ich wusch mich nicht, zog die Kleidung 
über den nachtschweißigen Körper und kontrollierte den Inhalt mei-
ner Fototasche. Im Treppenhaus fuhr ich mir mit der Zunge über die 
belegten Schneidezähne, strich mit dem Zeigefinger die Zahnreihen 
entlang und roch daran. Ich befand mich im Raubtierhaus eines Zoos. 
Der Mensch ist ein schreckliches Tier, sagte schon Konrad Lorenz, 
oder war es Walther Birkmayer. Wahrscheinlich beide. 

Auf der Uhr in meinem alten Volvo war es noch nicht mal sieben. 
Der Wagen startete mit Mühe, er zeigte mir seinen Unwillen mit 
einer Fehlzündung, besann sich dann aber, erhob sich stöhnend, ver-
söhnte sich mit mir und brachte mich schnurrend zu Bartzschs Woh-
nung im Osten Hamburgs nach Wandsbek. Das kleine dreigeschossi-
ge Mietshaus liegt mitten zwischen Einfamilienhäusern. Keine gute 
Gegend, wenn man von seiner Wohnung aus ein Detektivbüro 
betreiben will – aber Bartzsch war Amateur. Vor dem Nachbarhaus 
stand ein Polizeiwagen. Ein Beamter saß darin und telefonierte, ein 
anderer lehnte gelangweilt am Gartenzaun. Alle Fenster hatten Au-
gen. 

Ich parkte brav, stieg aus und versuchte, meine Fototasche vor dem 
Polizisten zu verbergen. Er beachtete mich gar nicht. Kein großes 
Aufgebot für einen spektakulären Fall. 

»Du stinkst«, sagte Bartzsch. 
»Wolltest du mich küssen?« 
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Ich ließ meine Schuhe in Bartzschs »Allergieschleuse.« In diesem 
knapp anderthalb Meter langen Teil des Flurs zwischen Wohnungs-
tür und einer weiteren Innentür mußten Schuhe, Jacken und Mäntel 
abgelegt werden. Bartzsch versuchte mit dieser selbstgebauten 
Schleuse, so viele Allergene wie möglich auszusperren. Dann führte 
er mich in sein Allerheiligstes, seine Isolierkammer, ein mit allen 
erdenklichen Tricks staub- und allergenfrei gehaltenes Schlafzim-
mer, dessen Wände mit Aluminiumfolie beklebt sind. Sogar der 
Fußboden ist mit einem glatten Metallbelag abgedichtet. Normaler-
weise läßt er außer Sylvia niemanden hinein, denn dieses Zimmer 
sorgt dafür, daß er morgens halbwegs gesund erwacht. 

»Meine Anwesenheit wird dich umbringen. Ich bin ungewaschen, 
voller Milben.« 

»Was tut man nicht alles, damit ein Freund ein paar Mark ver-
dient.« Er stellte den Luftreiniger auf volle Touren. 

Er hatte nicht zuviel versprochen, der Blick aus dem Fenster bot ein 
seltenes Motiv. Allerdings hätte ich es besser inszenieren können. Es 
war kein Blut zu sehen. 

»Den ersten Preis bringt es nicht.« 
»Aber Geld. Beeil dich. Die Polizisten auf der Straße warten auf 

die Spurensicherung. Noch hast du es in voller Schönheit.« 
»Kann ich das Fenster öffnen, ohne daß dich der herumfliegende 

Blütenstaub zur zweiten Leiche macht?« 
Er öffnete es für mich. Ich ließ das Zoom an der Kamera ein-

schnappen, beugte mich hinaus und stellte scharf. Der Tote lag in 
einem Rosenbeet. Klick. Einen Einbrecher hatte ich mir eigentlich 
dünner vorgestellt. Klick. Er lag direkt neben dem Fuß einer Alumi-
niumleiter. Klick. Seine Arme waren unnatürlich verdreht. Klick. 
Sein Gesicht war ausdruckslos. Nicht verschlagen genug. Seine Au-
gen starrten in den Himmel. Klick. Mein Blick folgte der Leiter. 
Klick. Bis hinauf zum geöffneten Fenster im ersten Stock. Klick. 

»Wirklich ein Einbrecher?« 
Bartzsch nieste eine Antwort. Auf der Straße fuhren zwei Wagen 

vor. Klick. Die Spurensicherung. Klick. Einer sah zu uns herauf. 
Klick. Ich sah auf meinem Foto schon den schwarzen Balken über 
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seinen Augen. Klick. Er winkte einen anderen heran. Klick. Er zeigte 
auf uns. Klick. 

»Hast du alles?« Bartzsch drückte die Nasenflügel zusammen, um 
nicht erneut niesen zu müssen. 

Klick. 
»Ja.« Klick. 
»Wir werden Besuch bekommen.« Klick. 
»Ja.« Klick. 
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2. Vor der Tür stand ein Polizist und lächelte 

Laut Statistik ist Hamburg eine der Städte in Deutschland mit der 
höchsten Einbruchsrate. Ich selbst bin schon zweimal Opfer gewor-
den. Das alte Mietshaus, in dem ich im Stadtteil Winterhude wohne, 
ist selten abgeschlossen. Man müßte sich mit ganzer Kraft gegen die 
Haustür stemmen, damit sich der Schlüssel überhaupt drehen ließe. 
Hinzu kommt, daß die Bewohner einander kaum oder gar nicht ken-
nen. Gute Voraussetzungen für Einbrecher. Als sie mich das erste 
Mal besuchten, nahmen sie nichts mit, wahrscheinlich waren sie 
durch irgend etwas gestört worden. Beim zweiten Mal fanden sie 
meine Barschecks, nahmen die hinteren drei heraus und reichten sie 
mit primitiv gefälschter Unterschrift bei meiner Bank ein. Zwei wa-
ren eingelöst worden, bis ich es bemerkte. Ich einigte mich mit der 
Bank und bekam nur die Hälfte der Summe erstattet, weil ich den 
Verlust nicht schnell genug gemeldet hatte. Seitdem benutze ich 
keine Schecks mehr, habe mir eine Kreditkarte zugelegt und zwei 
Sicherheitsschlösser an der Wohnungstür. 

Einbrüche sind alltägliche Ereignisse. Ich bezweifelte stark, daß 
meine Fotos bei den Zeitungen allzu begehrt sein würden, es war 
schließlich nur ein Dieb, der sich hier zu Tode gestürzt hatte. Ich 
würde die Bilder heute noch an die Redaktion geben müssen. Davor 
war Zeit genug, um mit Bartzsch zu frühstücken. Bartzsch überließ 
sich im Bad einem ausführlichen Niesanfall, dann kam er schniefend 
in die Küche und kochte, schnüffelnd und mit roter Nase, an der ein 
Tropfen hing, Tee für mich. Allergien sind nicht ansteckend. 

»Was machen die Anfälle?« 
»Sylvia sorgt für mich.« 
Sylvia war Arzthelferin und hatte das Haus schon vor meinem Ein-

treffen verlassen. Sie mußte quer durch die Stadt nach Altona zu 
ihrer Arbeit fahren. Sie hatte ein ausgeprägtes Umweltbewußtsein 
und bevorzugte öffentliche Verkehrsmittel. Ein weiter Weg. 

Ich betrachtete Bartzschs von Kortison gezeichnetes Gesicht. Das 
einzig wirksame Mittel gegen seine Hyperallergie würde ihn letztlich 
umbringen, trotz Sylvias Vorsorge, die Dosis niedrig zu halten. Er 
hatte zu lange zuviel davon genommen, und vermutlich beschaffte er 
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es sich heute noch heimlich, um sich gelegentlich höhere Dosen zu 
verabreichen. 

»Und was ist an diesem Einbruch Besonderes?« 
Er schenkte mir Tee ein, setzte sich und schob mir weiches Toast-

brot hin. Ich hätte es gern in einen Toaster gesteckt, aber dieser war 
von Sylvia wegen der Rauchentwicklung und seines schädlichen 
Einflusses auf den Organismus von Bartzsch abgeschafft worden. 

»Die Leiche ist das Besondere.« 
»Berufsrisiko.« 
»Einbrecher arbeiten selten allein. Warum läßt also einer seinen to-

ten Freund liegen. Der zeigt doch mit dem Leichenfinger direkt auf 
seinen Komplizen.« 

»Panik?« 
»Ich weiß nicht.« 
»Was soll er denn deiner Meinung nach machen? Den Toten mit-

schleppen, im Wald verscharren? Das sähe ja wie Mord aus!« 
»Mord. Kein schlechter Gedanke.« 
»Wieso.« 
»Ich finde es komisch, daß ein Einbrecher von der Leiter stürzt und 

sich das Genick bricht. Von einer Leiter, seinem Standardarbeitsmit-
tel!« 

»Vielleicht ein Amateur.« 
»Amateure haben keine Leitern.« 
»Du meinst, die haben die Leiter mitgebracht?« 
»Nein, die ist aus der Garage. Die müssen gewußt haben, daß da 

eine Leiter ist.« 
»Nicht unbedingt. Viele Leute bewahren in der Garage eine Leiter 

auf.« 
»Trotzdem. Bei diesem Fall ist irgend etwas anders… Mord?« 

Bartzsch wiegte den Kopf und rieb sich das Gesicht. Auch das Weiße 
in seinen Augen hatte durch den Niesanfall eine rosa Färbung ange-
nommen. 

»Du siehst wohl nur noch Mörder.« 
»Klar. Das macht Spaß.« 
Bartzschs Detektivspiele waren immer eine Art Beschäftigungsthe-

rapie gewesen, allerdings hatte er sie mit zunehmender Leidenschaft 
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betrieben. Das Asthma hatte ihn zu einem Frührentner mit viel Zeit 
und die Allergien hatten ihn einsam gemacht. Daß er im Laufe eines 
Kriminalfalles eine Frau gefunden hatte, die es fertigbrachte, mit ihm 
zusammenzuleben, war sein großes Glück. Ich fragte mich aller-
dings, wie lang es eine gesunde Frau mit einem Mann aushielt, des-
sen Leben weitgehend aus allergieabwehrenden Vorsichtsmaßnah-
men bestand. Noch hielt das Glück. Seine Erfolge als Detektiv hatten 
dagegen wenig Glanz. Er hatte ein paar jugendliche Ausreißer aus-
findig gemacht, sie mit Raffinesse zurückgebracht, doch wenig spä-
ter waren sie wieder ausgerissen. Er hatte einen Mann aufgespürt und 
überredet, zu seiner Frau zurückzukehren, die ihn dummerweise nach 
zwei Wochen erneuten Zusammenlebens erwürgte. Aber er hatte 
auch einen Mord aufgeklärt. Der allerdings galt bei der Polizei bis 
heute als Unfall. Bartzsch ließ sie in dem Glauben. Auch bei der 
Mordserie an den Hunden war es Bartzsch nicht gelungen, seine 
Talente als Detektiv öffentlich zu machen. Er hatte den Täter gefun-
den und ihn laufenlassen. Mir scheint es typisch für seine Arbeits-
weise zu sein, ein tiefes Verständnis, fast könnte man sagen Mitleid, 
für die Täter zu entwickeln. Dabei weiß ich genau, daß Bartzschs 
Vorbilder die knallharten amerikanischen Detektive aus dem Kino 
sind. Zu Hause hat er eine stattliche Krimisammlung und schwärmt 
oft von dem einen oder anderen Buch. Doch deren Helden leiden 
nicht wie er an lebensgefährlichen Allergieausbrüchen. 

»Schenkst du mir einen Satz von den Fotos?« 
»Kann ich machen, aber was willst du damit?« 
»Einrahmen und aufhängen.« 
»Du kriegst die Fotos nur, wenn du mich einweihst.« 
»Ach, du weißt doch, der verwirrte Geist eines Kortisonsüchtigen.« 

Er grinste. Aber dann zog er unter einem Stapel Zeitungen einen 
Schnellhefter hervor. 

»Weißt du, was ich hier habe? Es ist die Hamburger Einbruchstati-
stik. Und wenn du dir ansiehst, wie sich die Einbrüche über das 
Stadtgebiet verteilen, gibt es seltsame Zusammenballungen.« 

»Klar, da, wo es was zu holen gibt. Oder wo es leicht ist einzustei-
gen.« 

»Mag sein.« 
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»Was meinst du?« 
»Ich glaube, daß diese Einbrüche meist nicht so unorganisiert und 

spontan ablaufen, wie die Polizei uns glauben machen will.« 
»Eine Organisation?« 
»Warum nicht? Weißt du, ein Einbrecher sucht vor allem Geld. Es 

ist die Beute, mit der er unkompliziert umgehen kann. Aber Bargeld 
findet er selten. Zweitens sucht er kleine, wertvolle Gegenstände, die 
er leicht mitnehmen kann. Kameras oder so etwas, doch dafür 
braucht er einen Abnehmer. Dieb und Hehler bilden ja die kleinste 
Organisationseinheit. Zusätzlich braucht man jemanden, der die loh-
nenden Objekte risikolos ausspäht und selbst kein Einbrecher ist. 
Denn auf jemanden, der sich am Tatort herumgetrieben hat, würde 
zuerst der Verdacht fallen. Späher, Einbrecher, Hehler. Fertig ist die 
Organisation.« 

»So neu ist die Idee nicht.« 
»Mir geht es um Risikominimierung. Aufwand und Ertrag müssen 

in einem äußerst profitablen Verhältnis stehen.« 
»Ich würde mal sagen, neunzig Prozent der Fälle werden sowieso 

nicht aufgeklärt.« 
»Du verstehst das nicht. Angebot und Nachfrage regeln die Einbrü-

che!« 
»Marktwirtschaft.« 
»Genau. Ein Unternehmen muß her.« 
»Aber geschehen die meisten Einbrüche nicht spontan? So von 

Drogensüchtigen oder so?« 
»Die interessieren mich nicht.« 
Es klingelte. 
»Und was willst du tun?« 
Es klingelte stürmischer. Bartzsch zog die Schultern hoch. 
Ich trank meinen Tee aus. Wir standen gemeinsam auf. Ich reichte 

ihm die Hand. »Es ist besser, ich gehe jetzt.« 
»Ich glaube nicht, daß du das kannst.« 
»Was soll das heißen?« 
»Du wirst jetzt einiges zu erklären haben.« 
»Was?« Es klingelte zum dritten Mal. 
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»Vor der Tür steht jemand, der wissen will, warum du die Leiche 
so intensiv fotografiert hast.« 

Bartzsch öffnete. Vor der Tür stand ein Polizist und lächelte. 
Innere Stärke ist der Quell wahrhaftigen Lächelns, behauptete der 

chinesische Meister Tsün Wang. 
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3. Erfinder der Wirklichkeit 

Die Autorität meines von der Gewerkschaft ausgestellten Presseaus-
weises wurde nicht auf die Probe gestellt. Ich durfte den Film behal-
ten, mußte nur meinen Namen und meine Adresse preisgeben. 
Bartzsch war für den Polizisten wichtiger. Niemand in der näheren 
Umgebung hatte einen so guten Einblick in den Garten und damit auf 
den Schauplatz des Einbruchs. Die betroffenen Nachbarn waren ver-
reist. 

Aber Bartzsch war ein schlechter Zeuge. Durch die ausgezeichnete 
Isolierung seines Zimmers drangen kaum Geräusche, und so hatte er 
vergangene Nacht nichts Auffälliges wahrgenommen. Allein beim 
morgendlichen Blick aus dem Fenster hatte er die Leiche entdeckt 
und sofort die Polizei gerufen. Das war gelogen. Mir hatte der erste 
Anruf gegolten. Ob Bartzsch runtergegangen sei – zu der Leiche? 
Nein, sagte Bartzsch. Ich wußte nicht, ob ich ihm glauben sollte. Der 
Polizist tat es. 

Ich wurde das Gefühl nicht los, daß Bartzsch von den Fotos mehr 
erwartete, als daß ich sie gut verkaufen könnte. Sicher, man konnte 
damit den Einbrecher identifizieren, vielleicht seinen Komplizen 
finden. Aber das war einfache Polizeiarbeit. 

Mein Fotolabor ist eines Profis nicht würdig. Ich verwandle dazu 
mein Badezimmer, verdunkle das Fenster, klappe ein Brett mit dem 
Vergrößerungsgerät über die Wanne und knie mich davor. Diese 
Doppelfunktion des nur vier Quadratmeter großen Raumes stellte 
mich vor eine schwierige Entscheidung: erst duschen oder erst den 
Film entwickeln und vergrößern. Ich roch an mir und entschied mich 
gegen das Badezimmer und für das Fotolabor. Wenn Bartzsch glaub-
te, die Fotos würden etwas offenbaren, dann wollte ich es vor ihm 
entdecken. 

Ich entwickelte den Film und trocknete ihn mit dem Fön. Ich hatte 
nur zweiundzwanzig Bilder geschossen, also vergrößerte ich alle. 
Meinen ästhetischen Ansprüchen genügte keines. Hätte ich mir selbst 
die Aufgabe »Zu Tode gestürzter Einbrecher« gestellt, ich hätte ein 
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Bild komponiert, das es wert gewesen wäre, in ein Fotojahrbuch 
aufgenommen zu werden. Eine ganze Reihe meiner Bilder findet 
man in solchen Werken – allerdings nicht unter meinem richtigen 
Namen. Ich benutze vier verschiedene Pseudonyme. Ich will nicht, 
daß ein geschickter Journalist darauf kommt, daß alle meine Fotos 
perfekte Inszenierungen sind, daß ich nie da war, woher meine Bilder 
vorgeblich kommen. Ich erfinde Wirklichkeiten mit meinen Fotos. 
Ich bin Spezialist für das Grauen und das Elend in ästhetischer 
Vollendung. Das macht meine Bilder so erfolgreich. Sie sind besser 
als die Wirklichkeit. Bei ihrer perfekten formalen Gestaltung über-
lasse ich nichts dem Zufall – wie es der Reporter vor Ort tun muß. 
Deshalb sind meine Bilder auch wirkungsvoller. Gewalt, Elend und 
Leid faszinieren die Menschen, aber es ist nicht nur Voyeurismus, 
der sie nach Bildern dieser Art verlangen läßt. Es werden zwei ge-
gensätzliche Gefühle hervorgerufen. Man wird abgestoßen und zu-
gleich angezogen. Ein unerträglicher Zustand, denn die Menschen 
sind harmoniesüchtig. Dieser Zustand fordert dazu heraus, sich zu 
engagieren, sich für Menschlichkeit und Gerechtigkeit einzusetzen. 
Das fotografisch dokumentierte Grauen löst einen kleinen seelischen 
Schock aus, den verstärke ich und schwäche ihn zugleich ab durch 
den Einsatz künstlerischer Mittel. Ich mache die Situationen erträgli-
cher, aber auch grausamer. Ich denke, aufgrund dieser Methode 
brennen sich meine Bilder ins Gedächtnis ein. 

Da gibt es das Bild von einem in seinem Wagen erschossenen Ma-
fiaopfer auf Sizilien. Es ist auf einem Schrottplatz am Rande Ham-
burgs entstanden, und der Tote, dessen Kopf blutüberströmt aus dem 
Wagenfenster hängt, bin ich selbst. Die Einschußlöcher in der Wa-
gentür habe ich mit einem Stemmeisen fabriziert. Das Foto hat mir 
so viel eingebracht, daß ich meinen jetzigen Wagen davon finanzie-
ren konnte. Bekannt ist auch das Bild des erfrorenen Bettlers in New 
York, aus dessen Lumpen sich noch die erstarrte bettelnde Hand 
reckt. Man ahnt es schon: Ich bin der Bettler, und ich mußte nicht 
nach New York fahren, um ein solches Foto zu machen. Es gelang 
mir hier, wo ich alle Details organisieren und komponieren konnte, 
viel besser. Dieses Bild war der Ausgangspunkt meiner Karriere als 
Fotograf. 
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Ich mache nur vier bis fünf Bilder dieser Art pro Jahr. Sie bringen 
mehr als genug Honorar zum Leben. Natürlich verkaufe ich nur an 
ausländische Agenturen. Von dort finden die Bilder meist ihren Weg 
zurück nach Deutschland. Diese Methode ist für mich die sicherste. 
Ich will nicht, daß jemand weiß, daß ich der Fotograf bin. Auf Ruhm 
lege ich keinen Wert. Diskussionen über meine Tätigkeit gehe ich 
aus dem Weg, indem ich sie selbst vor meinen Freunden verheimli-
che. Bartzsch ist einer der wenigen, die wissen, wie ich mein Geld 
verdiene. 

»Ich weiß, daß es falsch ist, was du tust. Aber ich weiß nicht, was 
daran falsch ist. Vielleicht will ich es auch gar nicht wissen.« 

»Es ist Betrug – möglicherweise sogar in juristischem Sinn –, aber 
ich habe mir eine kleine Rückversicherung eingebaut.« 

»Darum geht es mir nicht. Nehmen wir einmal an, es käme heraus, 
niemand würde mehr einem Foto trauen. Die Fotografie hätte die 
Kraft der Dokumentation verloren. Das meine ich.« 

»Die Fotografie hat ihre Unschuld längst verloren und trotzdem 
nicht ihre Wirkung. Denk an die vielen Fälschungen diktatorischer 
Regimes. Und die elektronische Bildverarbeitung hat alles möglich 
gemacht und macht ständig davon Gebrauch. Vor allem natürlich in 
der Werbung. Fast jedes Bild ist hier genaugenommen eine Fäl-
schung.« 

»Du magst gute Absichten haben, ein anderer Fotograf hat sie 
nicht. Wenn man mit dem Falschen das Richtige tut, wird das Rich-
tige irgendwann falsch.« 

Ich hatte Bartzsch nicht überzeugen können. Aber er billigte meine 
Fotos, seit ich ihm das eines Unfallopfers gezeigt hatte. Ein Mann 
kommt verletzt und schreiend, ein totes Kind in seinen Armen hal-
tend, auf den Fotografen zugelaufen. Im Hintergrund sieht man eine 
Massenkarambolage, wie sie häufig auf Autobahnen anzutreffen ist. 
Das Foto trug in Italien mit dazu bei, eine heftige Diskussion über 
Geschwindigkeitsbegrenzungen auszulösen. Natürlich war ich der 
Mann, und das tote Kind war eine lebensgroße Puppe. Die Szene 
hatte ich am Rande eines Schrottplatzes arrangiert. Die Realität hätte 
mir kein Motiv in solch künstlerischer Perfektion bieten können. 
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Bartzschs Vorbehalte gegen meine Arbeit waren im Laufe der Zeit 
geringer geworden. Das lag wohl daran, daß er mich als Piraten an-
zusehen begann, der die Medien mit seinen Fotos entert, um damit zu 
ihrem Untergang beizutragen. Vor ein paar Tagen hatte er sich mir 
sogar als Modell angeboten. Ich hatte ihm von meinem Plan erzählt, 
ein Foto mit einem hingerichteten bosnischen Milizionär zu inszenie-
ren. Ich denke, Schreckensbilder aus diesem Krieg, die auch ästheti-
schen Kriterien genügen, würden häufiger abgedruckt werden und 
damit vielleicht dazu beitragen, dieses Grauen zu beenden, so wie es 
der Bildberichterstattung in den sechziger Jahren mit dem Vietnam-
krieg gelang. Ich gebe zu, diese Theorie ist umstritten. 

Die Fotos vom toten Einbrecher hatten keine dieser Qualitäten. Sie 
schwammen zum Wässern in meiner Badewanne. Vor kurzem hatte 
ich alle Bilder noch auf der Wäscheleine getrocknet. Es machte mir 
nichts aus, sie langsam zu trocknen. Ich hatte es ja nie besonders 
eilig. Meine Fotos besaßen einen anderen Wert als den der Aktuali-
tät. Doch jetzt hatte ich eine Trockenpresse und zum ersten Mal ei-
nen dringenden Grund, sie zu benutzen. Ich plazierte sie auf dem 
Klodeckel. Noch heiß betrachtete ich die Fotos unter der Lupe, um 
vielleicht zu entdecken, worauf Bartzsch aus war. Ich fand nichts von 
Bedeutung, außer daß der Tote anhand dieser Fotos wirklich gut zu 
identifizieren sein mußte. Vielleicht hatte Bartzsch doch nichts ande-
res vor, als parallel zur Polizei Ermittlungen anzustellen. 

Ich gab meinem Badezimmer seine ursprüngliche Gestalt zurück und 
wusch mir endlich den längst getrockneten Schweiß nächtlicher Alp-
träume von der Haut. Dann kündigte ich telefonisch meinen Besuch 
und meine Bilder bei einer Redaktion an. Ich verband keine großen 
Hoffnungen damit. Bartzsch würde warten können. Würde er? 

»Bartzsch? Ich bin es.« Das Gewitter im Telefonhörer verzog sich. 
»Wann leistest du dir mal einen neuen Apparat?« 
Wir waren Dinosaurier im Zeitalter der Telekommunikation. Wir 

verzichteten auf die bequemen elektronischen Wunderwerke und 
liebten unsere alten Apparate mit der Drehscheibe. 

»Was?« Ein Platzregen prasselte durch den Hörer. 
»Ich sagte: neues Telefon!« Der Regen wurde schwächer. 
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»Ja, ja.« Es war vorbei, die Sonne ging wieder auf. Ein friedlicher 
Tag an der See. Nur in der Ferne rauschten kleine Wellen. 

»Ich bring’ dir deine Fotos morgen. Ich will zuerst die Redaktionen 
bedienen.« 

»Kein Problem.« 
»Gibt’s was Neues?« Urplötzlich setzte der Regen wieder ein. 
»Warte, ich kann dich nicht verstehen. Verstehst du mich? Scheiß-

telefon!« Das Gewitter zog sich wieder zusammen. 
»Was? Hör zu, wenn du mich verstehen kannst. Ich leg jetzt auf 

und ruf gleich noch mal an. Vielleicht ist es dann ja besser.« 
Ich wartete ein paar Sekunden, nahm den Hörer ab und lauschte. 

Ein tadelloses weißes Freizeichen auf makellosem blauen Himmel 
ließ mich wählen. Die Impulse der Ziffern kletterten sauber durch 
den Hörer. Bartzsch hob ab. 

»Ich bin’s. Warte.« Ich lauschte der trügerischen Ruhe. 
»O.k. es scheint zu gehen.« 
»Ich schenk’ dir zum Geburtstag einen neuen Apparat.« 
»Es liegt an deinem.« 
»Dann schenken wir uns gegenseitig einen.« 
»Gut, abgemacht.« 
»Es gibt was Neues, und es könnte dir beim Verkauf der Fotos hel-

fen. Es geht um vierhundertachtzigtausend Mark.« 
»Das zahlt mir keiner.« 
»Quatschkopf. Das war im Haus.« Es ging wieder los: Leichter Re-

gen trübte unsere Verbindung. 
»Wie jetzt?« 
»Die Einbrecher haben rund eine halbe Million erbeutet.« 
»Ehrlich?« 
»Ehrlich sicher nicht.« 
»Blödmann.« 
»Der Wert deiner Fotos steigt doch mit der Höhe der Beute, 

stimmt’s?« 
»Hör mal, das klingt in meinen Ohren so, als hättest du das mit 

dem Geld schon vorher gewußt.« 
 
»Na und?« 
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»Und wie ist es mit Vertrauen und Ehrlichkeit unter Freunden?« 
»Ich bin Detektiv. Detektive sind so.« 
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4. Schrecklich einfach 

Der Volvo versuchte, mir Schwierigkeiten zu machen. Wir verstan-
den uns in letzter Zeit nicht mehr so gut. Ich klopfte ihm beruhigend 
aufs Armaturenbrett. 

»Komm schon, alter Schwede!« 
Er sprang trotzdem nicht an. Dabei hatte ich ihm vor vierzehn Ta-

gen eine neue Batterie spendiert, worüber er sich anfangs zu freuen 
schien. Ich holte das Kontaktspray unter dem Sitz hervor und stieg 
aus. Stöhnend öffnete er mir die Kühlerhaube. Ich legte den Zünd-
verteiler frei, gab ihm einen Schuß aus der Spraydose und verschloß 
ihn wieder. Der Motor sprang an, zeigte mir aber seinen Unwillen 
durch sehr unruhigen Lauf. Ich stellte die Zündung nicht ab und stieg 
in meine Wohnung hinauf, um mir meine verschmierten Hände zu 
waschen. Als ich zurückkam, war der Motor aus. Ich mußte die Pro-
zedur mit dem Kontaktspray wiederholen. Der Volvo qualmte stark 
und schüttelte sich immer wieder. Ich spielte mit dem Gaspedal, 
kuppelte immer wieder aus, um die Drehzahl hochzujagen, und 
schlug vorsichtshalber die Richtung zur Werkstatt ein. Als er meine 
Absicht bemerkte, wurde er plötzlich ruhig und begann gleichmäßig 
zu schnurren, als sei nichts gewesen. Na bitte. 

Kein Wunder, die Neuigkeit war schneller gewesen als ich. Sie hatte 
die Redaktion vor mir erreicht und für offene Türen, aufgeschlossene 
Gesichter und Schulterklopfen gesorgt. Nicht der tote Einbrecher, 
sondern das gestohlene Geld hatte die Nachricht und mich wichtig 
gemacht. Mein Foto wurde sofort in das bereits erstellte Layout der 
Lokalredaktion eingepaßt. Der Artikel wurde noch recherchiert und 
geschrieben. Ich bekam bitteren Kaffee serviert und erfuhr, was 
Bartzsch anscheinend schon gewußt hatte. Sein Nachbar, Gold-
schmied und Uhrenhändler, hatte in seinem Laden einen Lieferanten 
erwartet. Wegen günstiger Preise war Barzahlung vereinbart worden. 
Der Lieferant kam nicht. Der Goldschmied nahm das Geld mit nach 
Hause, wo er es im Schreibtisch deponierte. Da blieb es zunächst, 
weil er und seine Frau am nächsten Morgen für zwei Tage auf Ge-
schäftsreise gingen. Woher wußten die Einbrecher davon? Sie wuß-
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ten gar nichts. Zufall. Die Polizei ging davon aus, daß es mindestens 
zwei, wenn nicht sogar drei Täter waren. Ende. Überschrift? Über-
schrift: »Halbe Million gefunden. Tot!« 

Vorsichtig versuchte ich auf die irreführende Formulierung auf-
merksam zu machen. Man betrachtete mich mit kalten Augen, bis ich 
mich wie ein Angehöriger einer aussterbenden Tapirart fühlte. Ir-
gendwie niedlich, aber ganz und gar nicht zeitgemäß. Zusätzlich 
schnitt man mir das Wort ab, steckte es mir in die Tasche und schob 
mich aus der Redaktion, Honorar wird überwiesen, und wenn Sie 
mal wieder, Sie wissen ja, wir würden uns freuen, aber bitte per Post. 

Weder das Stück Butterkuchen noch der Kaffee vertrieben meinen 
Ärger. Ich stand in einer Bäckerei am Gänsemarkt, man stieß mich 
an, mein Kaffee schwappte in die Untertasse, und fremde Kuchen-
krümel rieselten auf meine Schultern. Ich bin mit meinen ein Meter 
siebzig zu klein für ein Stehcafé. Mit angelegten Armen und einge-
zogenem Kopf schlürfte ich den Kaffee und ärgerte mich über die 
Überschrift des Zeitungsartikels. Sie war typisch für eine bestimmte 
Art von Journalisten. Sie wollten für ihre Leser alles vereinfachen. 
Sie reduzierten jede Nachricht so lange, bis nichts mehr stimmte. 
Und damit hatten sie ein Heer von mich anrempelnden und bekrü-
melnden Idioten herangezogen, die sich alle in der Stadtbäckerei 
versammelt hatten, um auf diese Überschrift zu warten. Bleib arm 
und ehrlich, dann lebst du länger. Arme Kaffeeschlucker. Mit jedem 
Schluck berauben wir die Dritte Welt. Ich bin als Reporter ungeeig-
net. Aber das wußte ich doch schon vorher. Nichts wie weg hier! 

Sylvia war für Bartzsch da. Und Bartzsch war für mich da. Zum 
Abendessen gab es ein für Lebensmittelallergiker ausgeklügeltes 
kleines Menü. Sylvia stimmte mit Charles Darwin darin überein, daß 
sich nicht nur Tiere, sondern auch Pflanzen gegen das Gefressenwer-
den zur Wehr setzen. Während Tiere flüchten, setzen Pflanzen che-
mische Waffen ein. Zwar hat sich der menschliche Organismus dar-
auf eingestellt und Resistenzen entwickelt, aber die Pflanzen haben 
zu einem Gegenschlag ausgeholt, indem sie uns als Allergieauslöser 
zusetzen. Bartzsch war ihr bevorzugtes Testobjekt. Doch Sylvia hatte 
für ihn den Kampf aufgenommen und servierte eine sogenannte Eli-
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minationsdiät. Ein ausgeklügelter Speiseplan, der am Anfang nur ein 
Nahrungsmittel zuließ. Reagierte Bartzsch nicht allergisch darauf, 
wurde bei nachfolgenden Mahlzeiten jeweils ein weiteres Nah-
rungsmittel hinzugefügt. Sylvia setzte sich neben Bartzsch und beo-
bachtete ihn bei den ersten Bissen wie eine strenge Lehrerin. Ihre 
Gesichtszüge wirken sehr männlich, und sie unterstützt dies durch 
den kurzen Haarschnitt und die Kleidung. Sie bevorzugt Hosen, der-
be Männerhemden und Jacketts. Bartzsch mag das. Vielleicht weil er 
es als Ausdruck von Lebenstüchtigkeit sieht, die er nicht besitzt. 

»Gut«, sagte er und lächelte sie an. Ich stimmte zu und wagte nicht, 
nach Salz zu fragen. Sylvia würde ihre Gründe haben, es aus dem 
Risotto herauszuhalten. Nachdem ich die Hälfte gegessen hatte, hielt 
ich es doch nicht mehr aus. 

»Salz?« 
Sie lächelte und erhöhte die Tonlage ihrer Stimme: »Soll ich dir 

was über Salz erzählen?« 
»Lieber nicht.« 
Sie langte hinter sich zum Herd und schob mir den Salzstreuer zu. 

»Du nicht!« Das galt Bartzsch. Er schüttelte gehorsam den Kopf. Ich 
nahm das Salz als Stichwort, um auf den Einbruch zurückzukom-
men. 

»Die halbe Million ist das Salz in der Suppe, was?« 
»Vierhundertachtzigtausend, um genau zu sein.« 
»Woher wußtest du davon?« 
»Fenger kam natürlich sofort zurück. Ich sprach mit ihm.« 
»Fenger?« 
»Das ist der Nachbar.« 
»Hat er dich beauftragt?« 
Bartzsch schüttelte den Kopf, blickte Sylvia an, als erwarte er eine 

Zurechtweisung. Sie sagte nichts. 
»Wieso hat der soviel Geld in der Schublade, wenn er verreist? Hat 

er als Goldschmied keinen Tresor? Ich finde das komisch.« 
»Es stützt die Theorie, daß alles wie geplant verlaufen ist. Nehmen 

wir an, die Einbrecher wußten, wo das Geld war. Dann gibt es je-
manden, der diese Information besaß, sie weitergegeben hat.« 

»Jemand aus Fengers Umkreis.« 
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»Möglich.« 
Sylvia begann die Teller zusammenzustellen. »Die Herren Detekti-

ve wollen sich vielleicht in den Salon begeben.« 
Ich hielt meinen Teller fest. »Laß nur, ich wasche ab. Ich mache 

das gern.« 
»Dann setze ich mich vor die Glotze, weckt mich, wenn ihr den 

Fall gelöst habt.« Sylvia grinste, strich Bartzsch über den Kopf und 
verschwand mit einem Glas Mineralwasser im Wohnzimmer. 

»Ist sie nicht süß?« Bartzsch streckte die Beine aus und legte die 
Hände hinter den Kopf. Ich hatte das Gefühl, ein Idyll zu stören, das 
sich wahrscheinlich im Bett vervollständigt hätte. 

»Keine Sorge, ich gehe gleich nach dem Abwasch.« Ich ließ Was-
ser in die Spüle laufen. »Was willst du eigentlich mit den Fotos?« 

»Weiß ich noch nicht genau.« 
Ich spürte, daß er mir nicht alles sagte, was er wußte. 
»Komm schon, erzähl’s mir.« 
»Ich weiß nicht, es ist alles schrecklich einfach, zu einfach. Irgend 

etwas stimmt nicht.« 
»Was?« 
»Der Lieferant von Fenger, ein Italiener, der hat natürlich gewußt, 

daß Fenger das Geld hat…« 
»Und hat es den Einbrechern gesteckt? Moment! Natürlich, der Ita-

liener hat sie engagiert, das Geld zu klauen! Deshalb ist er auch nicht 
gekommen.« 

»Nein, der konnte in seinem Zustand wirklich nicht kommen.« 
»Ich wußte doch, daß du mir nicht alles gesagt hast. Los, jetzt mal 

raus damit.« 
»Der Italiener liegt im Krankenhaus. Er geriet in der Nacht vor dem 

Einbruch in eine Schlägerei auf St. Pauli. Schädelbasisbruch. Le-
bensgefahr.« 

»Woher weißt du das?« 
»Der tägliche Polizeibericht. Du bist nicht der einzige, der einen 

Presseausweis besitzt.« 
»Schlägerei? Seltsame Zufälle. Die Schläger könnten Erpresser 

gewesen sein. Er hat das mit dem Geld bei dem Goldschmied verra-
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ten, und die haben ihn dann aus dem Verkehr gezogen, um dort ein-
zubrechen.« 

Bartzsch stand auf und nahm ein Küchenhandtuch, um die Teller 
abzutrocknen. 

»Ich sagte ja, es ist alles schrecklich einfach. Zu einfach.« 
»Ein Fall für die Polizei, nichts für dich.« 
Er schwieg, räumte die Teller in den Schrank, legte das nasse Tuch 

über die Heizung. Ich trocknete meine Hände, ging in den Flur, 
steckte den Kopf ins Wohnzimmer und verabschiedete mich von 
Sylvia. Im Fernsehen lief Columbo. Der wußte immer sofort, wer der 
Täter war. Bartzsch brachte mich zur Tür, legte mir die Hand auf die 
Schulter und zog mich noch einmal zurück. 

»Mal angenommen«, flüsterte er, »du findest eine halbe Million. 
Was würdest du damit machen?« 
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5. Eine alte Geliebte 

Als gegen Ende des 19. Jahrhunderts der Arzt Charles Harrison 
Blackley eines Tages sein Arbeitszimmer betrat, in dem eine Vase 
mit blühenden Gräsern stand, mußte er niesen. Dies war der Beginn 
der modernen Allergieforschung. 

Zu Bartzschs natürlichen Feinden gehören auch Blütenpollen. Sie 
lassen seine Schleimhäute anschwellen, verklebte Augen, eine trop-
fende Nase und eine röchelnde Lunge sind die unausweichlichen 
Folgen. Im Sommer wagt er nur nach ausgiebigen Regenfällen, wenn 
die Luft gereinigt ist und der Blütenstaub am Boden klebt, einen 
Spaziergang. In der vergangenen Nacht hatte es geregnet. Ich beglei-
tete ihn durch den Park, der links und rechts des Flüßchens Wandse 
fast bis zum Wandsbeker Markt führt. Wandsbek hat entgegen sei-
nem Ruf auch schöne Seiten. Das alte Wandsbeker Gehölz, ein fast 
waldartiger Park, und der Verlauf der Wandse gehören dazu. Aber 
natürlich kennen die meisten Hamburger von diesem Stadtteil gerade 
mal die vierspurige Bundesstraße 75. Darauf durchqueren sie mit 
überhöhter Geschwindigkeit den Vorort und bedauern die Bewohner 
der meist häßlichen Randbebauung. 

Bartzsch erzählte mir von einer neuen Methode bei Raubüberfällen. 
Mehrere, meist jugendliche Gangster taten sich zusammen. Einer 
postierte sich in der Nähe eines Geldautomaten. Kam ein Kunde, 
stellte er sich hinter ihn, als wollte er ebenfalls Geld abheben. Dabei 
kennzeichnete er den Rücken seines Vordermanns mit einem 
Kreidestrich. Zwei andere verfolgten den Gekennzeichneten, bis sich 
eine Gelegenheit ergab, ihn unbeobachtet unter Vorzeigen eines gro-
ßen Messers aufzufordern, das Geld herauszugeben. 

»Was ich sagen will«, beendete Bartzsch seine Geschichte, »es ist 
ziemlich intelligent ausgedacht.« 

»Bis auf das Messer.« 
Er reagierte nicht auf meinen Einwand. »Ich glaube, ich könnte ein 

erfolgreicher Gangster werden. Ich habe mir eine ganze Reihe per-
fekter Verbrechen ausgedacht. Alles, was ich brauchte, um sie auszu-
führen, wäre eine perfekte Organisation.« 

»Willst du mich anwerben?« 
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Er lachte. »Ich bin Detektiv und kein Gangster.« 
»Wo ist der Unterschied?« 
»Die Frage ist gar nicht so übel. Auch ein Detektiv muß sich den 

Ablauf des Verbrechens, das er aufklären will, erst ausdenken – und 
ihn gedanklich so oft drehen und wenden, bis er mit der Realität 
übereinstimmt. Dann hat er den Fall gelöst. Ein guter Detektiv wäre 
ein ebenso guter Gangster. Deshalb bin ich von meiner neuen Me-
thode so überzeugt: Ich denke mir ein Verbrechen aus und versuche 
es dann in der Realität zu finden. Denn was ich mir ausdenke, kann 
sich ein Krimineller genausogut ausdenken und durchführen. Die 
Verbrechen, die ich nur für mich konstruiere, gibt es tatsächlich, oder 
es wird sie demnächst geben. Sie sind eben nur noch nicht bekannt 
oder noch nicht ausgeführt worden. Ich bin davon überzeugt. Und ist 
es nicht genau die Methode, mit der Detektive wie ich vorgehen 
müssen? Es ist unsere Aufgabe, denn die Polizei kann es sich nicht 
leisten, ebenso perspektivisch zu arbeiten, also zukünftige Verbre-
chen im voraus zu klären. Die Polizei kommt immer zu spät. Sie muß 
zu spät kommen. Sie kann nicht anders. Das ist systemimmanent.« 

Bartzsch blieb stehen und beobachtete eine alte Frau, die Enten mit 
Brotbrocken aus einer Plastiktüte fütterte. 

»Gift«, sagte er. »Warum sollte das Brot nicht vergiftet sein. 
Komm weiter, und sieh dich nicht um, ich glaube, wir werden ver-
folgt.« 

»Von wem?« 
»Ein Mann. Er folgt uns schon lange. Wir werden sehen. Laß uns 

bis zum Einkaufszentrum gehen.« 
Ich hielt es für ein Spiel. »Und welches Verbrechen konstruierst du 

daraus?« 
»Ich denke, daß meine Vermutung, die Einbrecher hätten sich or-

ganisiert, stimmt. Ich habe mir diese Organisation ausgedacht, indem 
ich mich fragte, wie ich es machen würde. Als erstes die Kerntruppe 
zusammenstellen. Sagen wir Schlosser, Dachdecker, Glaser. Sie 
treten als Handwerker auf mit einem entsprechend gestalteten Auto. 
Eine ideale Tarnung. Sie führen tagsüber die Einbrüche durch, ver-
stehst du, es fällt nicht auf. Das wichtigste aber ist zu wissen, wo sich 
ein Einbruch lohnt. Deshalb würde ich per Zeitungsanzeige in allen 
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Stadtvierteln Arbeitslose suchen – davon gibt es ja zur Zeit genug –, 
die ihre Nachbarschaft nach lohnenden Objekten ausspähen. Die 
Kundschafter tragen kein Risiko und sind am Umsatz beteiligt. Als 
möglicherweise Hauptverdächtige besorgen sie sich für den Zeit-
punkt des Einbruchs ein Alibi. Ich glaube, genau so wird es schon 
gemacht. Hier, guck dir das an.« 

Bartzsch zog aus seiner Jacke einen Fetzen Papier. Es war ein Stel-
lenangebot aus einer Zeitung. Junge, unabhängige Leute wurden für 
eine leichte Informationstätigkeit gesucht. Verdienstmöglichkeiten 
bis zu zehntausend Mark im Monat. 

Die Anzeige überzeugte mich nicht. »Da baut jemand ein Netz zur 
Verteilung von Prospekten oder Warenproben auf.« 

Bartzsch wischte meinen Einwand beiseite. »Genau die ideale Tar-
nung für eine solche Organisation.« 

»Und wegen dieser Idee wirst du nun verfolgt? Es weiß doch gar 
niemand davon.« 

Bartzsch zuckte mit den Schultern. »Vielleicht doch. Ich habe mich 
auf diese Anzeige beworben.« 

»Was hast du?« 
»Na ja, irgendwo muß man anfangen.« 
Ich nahm Bartzsch nicht ernst, trotzdem sah ich mich unauffällig 

um. In großem Abstand folgte uns ein junger Mann in hellblauer 
Hose und schwarzer Lederjacke. »Es kann ein Spaziergänger wie wir 
sein.« 

»Er folgt uns, seit wir aus dem Haus gegangen sind.« 
»Der Einbruch bei deinem Nachbarn, ist er auch von einer solchen 

Organisation durchgeführt worden?« 
»Kann sein, aber er paßt nicht recht ins Schema.« 
»Eines interessiert mich. Mal angenommen, deine Theorie stimmt, 

was klauen diese Profis, Geld finden sie doch selten. Und, was im-
mer es ist, wie setzen sie es ab? Wenn die permanent einbrechen, 
müssen sie ja einen schwunghaften Handel betreiben. Wer kauft so 
was?« 

»Fernseher, Videos, Kameras. Seit der Öffnung der östlichen Län-
der gibt es einen neuen, riesigen Absatzmarkt.« 
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Wir hatten das Ende des Parks erreicht und hetzten unter Lebensge-
fahr über eine vierspurige Straße. Bartzsch blieb stehen, hustete trok-
ken. Der kurze Spurt hatte ihn so angestrengt, daß sich sein Gesicht 
rötete. Er holte eine kleine Spraydose hervor, schob sie sich fast ganz 
in die Mundöffnung und betätigte den Sprühknopf. 

»Wie wär’s mit einem Kaffee«, röchelte er. 
»Kaffee? Was wird Sylvia dazu sagen?« 
»Wird sie es erfahren?« 
Wir tranken Cappuccino in dem italienischen Café, das mit seinen 

Stühlen und Tischen einen Teil der Gänge des Einkaufszentrums 
erobert hatte. Zwischendurch betätigte Bartzsch erneut seine Spray-
dose. Er atmete schwer, und jedes Luftholen wurde von seiner Lunge 
mit mehrstimmigem Pfeifen begleitet. Der Spaziergang war wohl 
doch nicht gut für ihn gewesen. Aber vielleicht lag es nicht am Blü-
tenstaub. Es kamen mehr als ein Dutzend weitere Stoffe in Frage, die 
bei Bartzsch eine allergische Reaktion auslösten. Wie auch immer, 
ich mußte mich auf Vorwürfe von Sylvia gefaßt machen, da ich ihn 
nicht von dem Spaziergang abgehalten hatte. 

»Schade, daß du keine Kamera dabei hast, ich…« Der Rest des 
Satzes ging in einem trockenen Hustenanfall unter. 

»Was soll ich fotografieren?« 
»Da hinten. Da sitzt er. Unser Mann.« 
Ich entdeckte ihn in einem Wandspiegel. 
»Kein Problem. Kann ich dich allein lassen?« 
»Wenn du einen Treueid als Kindermädchen abgelegt hast, mußt 

du natürlich bei mir bleiben. Hau ab, du Arschloch!« 
Ich ging in das mittlere Gebäude des Einkaufszentrums zu einem 

Fotoladen, kaufte einen Film, handelte eine geringe Leihgebühr für 
die Kamera aus und hinterließ meine Kreditkarte als Pfand. Mit einer 
Nikon samt Teleobjektiv schlich ich mich zurück. Es gelang mir, den 
Verfolger unbemerkt zu fotografieren, allerdings durch eine Schau-
fensterscheibe hindurch, was die Qualität des Fotos mindern würde. 
Ich brachte die Kamera zurück und den Film zu einem am anderen 
Ende des Zentrums eingerichteten Labor, das damit warb, innerhalb 
einer Stunde fertige Fotos zu liefern. Als ich zum Café zurückkam, 
war Bartzsch verschwunden. Der Verfolger auch. 
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Der Kellner kam auf mich zu. »Die Rechnung ist noch offen. Zwei 
Cappuccino, macht…« 

»Wo ist mein Freund?« 
»Ich habe einen Arzt gerufen.« 
»Einen Arzt! Was ist passiert?« 
»Er bekam keine Luft mehr. Macht sieben Mark.« 
»Wie heißt der Arzt?« 
»Wittschneider. Im Vorderhaus. Zahlen Sie die Rechnung?« 
Ich zahlte. 

Bartzsch lag allein in einem kleinen Behandlungszimmer auf einer 
Liege, die gläserne Halbmaske eines Inhalators auf dem Gesicht. Er 
nahm sie herunter. 

»Alles schon wieder in Ordnung.« Er tippte auf eine Einstichstelle 
am Arm. »Kortison!« sagte er triumphierend. »Sylvia wird toben.« 
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6. Tränen und schwache Füße 

Nichts war in Ordnung. Sylvia war außer sich. Ich wisse doch genau, 
wie es um Bartzsch stehe, und warum ich dann mit ihm spazieren-
ginge? Sie opfere sich auf, führe Diäten durch, halte Allergene von 
ihm fern, und dann das! Was wir überhaupt in diesem Café gemacht 
hätten? Wohl auch noch Kaffee getrunken! Gift sei das für Bartzsch. 
Ich wüßte doch Bescheid. Und wenn Bartzsch schon nicht vernünftig 
sei, dann hätte ich doch wohl die Aufgabe, auf ihn aufzupassen. 
Recht hatte sie. 

Bartzsch mußte ihr alles noch einmal bis ins kleinste Detail erzäh-
len. Er war ehrlich. Dann weinte sie. Auch noch Kortison, wo sie es 
doch geschafft hatte, seine Dosis so niedrig zu halten, daß kaum 
Nebenwirkungen zu erwarten waren. Und jetzt ein solcher Schuß. 

Bartzsch schwor, daß es nicht wieder vorkommen würde. Und ich 
schwor, in Zukunft auf ihn aufzupassen. Es beruhigte sie nicht. 
Schließlich begann sie mit dem Hinweis, das müsse jetzt sein, mit 
großer Energie die Küche zu putzen, so daß Bartzsch und ich uns ins 
Wohnzimmer zurückzogen. Wir lauschten schweigend dem Schep-
pern aus der Küche. 

»Eine Übersprunghandlung«, sagte Bartzsch und zog sich die Fern-
sehzeitschrift heran, stieß sie aber kurz darauf wieder von sich und 
sah mich nachdenklich an. 

»Sag mal, was meinst du, hätte unser Verfolger ein Polizist sein 
können?« Es war das einzige Detail, das Bartzsch in seinem Bericht 
für Sylvia ausgelassen hatte. 

»Ich mache mir Sorgen. Sylvia hat recht, ich hätte dich von dem 
Spaziergang abhalten sollen.« 

»Auch du, mein Sohn, Brutus.« 
Ich zog die Fotos hervor, die ich, während Bartzsch in der Obhut 

des Arztes gewesen war, abgeholt hatte. Sie waren gut, trotz der 
Spiegelungen in der Schaufensterscheibe. 

»Schnauzbart, Lederjacke, Jeans – eigentlich typisch –, aber das 
Gesicht? Warum sollte dich die Polizei beobachten?« Ich gab ihm 
die Bilder. 

»Weil sie glauben könnten, daß ich das Geld habe.« 
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»Aber das hat doch der Komplize des Einbrechers.« 
»Wenn es einen gab. Ich hätte ja als erster bei dem toten Einbrecher 

sein können, und wenn er das Geld noch gehabt hätte, dann könnte 
ich es jetzt haben. Ist doch klar.« 

»Ein Gedanke, der auch anderen Leuten als der Polizei kommen 
könnte?« Ich spielte sein Spiel mit, obwohl es mir abwegig schien. 

»Genau.« 
»Was willst du tun?« 
»Nichts. Abwarten. Eine wunderbare Situation.« 
»Wenn deine Idee stimmt, könnte das gefährlich sein, auf jeden 

Fall ungemütlich.« 
»Nicht für mich. Mir kann doch gar nichts Besseres passieren, als 

daß irgend jemand glaubt, ich sei in den Fall verwickelt, ich besäße 
das Geld. Indem er gegen mich vorgeht, liefert er mir Informationen, 
vielleicht sogar Beweise, um den Fall zu klären.« 

Ich verkniff mir die Bemerkung, daß man ein Genie immer an den 
Idioten erkennt, die sich gegen es verschwören. Ich glaube, es ist ein 
Gedanke von Jonathan Swift. 

»Und«, ergänzte Bartzsch, »auf diese Weise komme ich zu einem 
Klienten. Ich bin es selbst. Ich bin mein eigener Klient. Eigentlich 
optimal, was?« 

»Bleibt nur noch die Frage, wieviel du dir pro Tag zahlst.« 
Der Krach aus der Küche war unüberhörbar. Etwas war zu Bruch 

gegangen, auf dem Fußboden zersplittert. Bartzsch sprang auf, und 
ich folgte ihm. Sylvia hockte auf dem Boden und schob apathisch die 
Scherben eines Tellers zusammen. Sie schluchzte. Bartzsch hockte 
sich zu ihr, nahm sie in den Arm. 

»Sylvia…« 
»Ich halte das nicht mehr aus. Ich ertrage das einfach nicht mehr. 

Verstehst du das denn nicht? Ich tue alles, damit du keine Anfälle 
mehr kriegst, und du gehst damit um, als wäre alles nur Spaß.« 

Bartzsch richtete sie auf. Sie schluchzte und drückte ihren Kopf an 
seine Brust. »Ich kann nicht allein kämpfen. Du mußt es auch wol-
len.« 

»Du bist nicht allein. Ich verstehe schon, daß es manchmal aus-
sieht, als wäre alles Spaß für mich. Ich weiß, wie gefährdet ich bin, 
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wie schnell ein Anfall tödlich sein kann. Aber niemand kann mit 
einer solchen permanenten Bedrohung leben. Laß sie uns ab und zu 
ein bißchen verdrängen.« 

Sylvia sah mich mit roten Augen an und wechselte von Bartzschs 
Brust an meine. »Sag du ihm was.« 

Sie zog die Nase hoch, und Tränen oder Rotz drangen durch den 
Stoff meines Hemdes. 

»Er liebt dich.« 
Ich gab Sylvia an Bartzsch zurück. »Behandle sie anständig, sonst 

hole ich sie mir.« Dann verließ ich die beiden. Ein Symbol tragischer 
Liebe. Bartzsch hatte einmal gesagt, es sei unmöglich, mit einer 
Krankheit wie ihm auf Dauer zusammenzuleben. 

Mit der Armaturenbeleuchtung betrachtete der Volvo Sylvias Trä-
nen auf meinem Hemd. Sie schienen ihn zu beflügeln. Er trocknete 
sie mit einem sanften Luftstrom. Doch plötzlich begann der Motor zu 
husten. Danach ging alles ganz schnell. Ich konnte den Wagen gera-
de noch in eine Parkbucht lenken. Er löschte seine Lichter und sank 
stöhnend in sich zusammen. Ich fluchte nicht, sondern stieg aus und 
strich ihm liebevoll übers Dach. 

»Das wird schon wieder.« 
Ich versteckte den Zündschlüssel unter dem Teppich des Koffer-

raums, ohne ihn abzuschließen. Das hatte ich schon öfter so gemacht, 
damit ihn jemand aus der Werkstatt abholen konnte. 

Er hatte mich weit genug gebracht und mir nur noch einen kurzen 
Spaziergang bis nach Hause zugemutet. 

Ich erklomm die drei Treppen zu meinem Appartement und betrach-
tete erschrocken die angelehnte Wohnungstür. Ich stieß sie mit dem 
Fuß auf. Kein Licht brannte. Ohne die Wohnung zu betreten, ver-
suchte ich, den Lichtschalter im Flur zu erreichen. 

»Ist da jemand?« 
Nichts ist unberechenbarer als ein überraschter Einbrecher. Und ich 

bin ein Angsthase. 
Alles blieb still. Ich betrachtete die beiden Sicherheitsschlösser. Sie 

schienen nicht aufgebrochen zu sein. 
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Ich brauchte eine Waffe. Ich ergriff einen Schirm, der an der Gar-
derobe gleich neben der Tür hing und tastete in jedem Zimmer, ohne 
es zu betreten, nach den Lichtschaltern. 

Es war niemand in der Wohnung. Schränke und Schubladen waren 
geöffnet worden. Meine Kameratasche fehlte. 

Ich griff zum Telefon. 
»Bartzsch, du wirst es nicht für möglich halten, aber ich komme 

eben…« 
»Ich weiß, bei dir ist eingebrochen worden.« 
»Was heißt, du weißt es schon. Woher?« 
»Ich habe es beim ersten Ton an deiner Stimme gehört.« 
»Und findest du das nicht merkwürdig?« 
»Nein, eher alltäglich. Fehlt was?« 
»Ja, meine Kameras. Sonst nichts. Das heißt, ich weiß es noch 

nicht so genau. Was soll ich jetzt tun?« 
»Ruf die Polizei.« 
»Scheiße.« 
»Na gut, engagiere einen Privatdetektiv. Mich zum Beispiel.« 
»Ha, ha.« 
»Dann nicht.« 
»Das ist das dritte Mal jetzt. Die Versicherung wird mich raus-

schmeißen.« 
»Du hattest doch zwei Schlösser.« 
»Ja, einfach aufgeschlossen, nehme ich an.« 
»Also Profis. Dann tu mir einen Gefallen, versuche festzustellen, 

was sie durchwühlt haben. Ich bin sicher, die haben was Bestimmtes 
gesucht.« 

»Was meinst du damit?« 
»Die haben das Geld gesucht, das ich dir gegeben habe.« 
»Du… mir Geld gegeben?« 
»Ja, ich dir geben Geld von Einbruch bei Nachbar. Du nix verste-

hen?« 
»Was ist das jetzt für eine Theorie?« 
»Ich gestehe, eine auf schwachen Füßen.« 
Ich rief die Polizei. Es dauerte zwei Stunden, bis sie eintraf. Die 

beiden Beamten sahen sich kurz um und teilten mir dann mit, daß 
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morgen früh ein Kollege käme, um alles aufzunehmen, von dem 
bekäme ich auch das Aktenzeichen, wegen der Versicherung. Ich 
wagte, etwas von Fingerabdrücken zu sagen. Ja, genau, ich sollte 
möglichst nichts anfassen. Dann waren sie wieder weg. 

Wie wohnt man in einer Wohnung, ohne etwas anzufassen? 
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7. Eine reine Form von Wahrheit 

Am nächsten Tag wurde in den Morgennachrichten erstmals seit 
langem nicht über den Krieg in Bosnien berichtet, diese Mischung 
aus brutalem Landraub, Kreuzzug, Rache für lange zurückliegende 
willkürliche Teilung, Sicherung von Privilegien aus der Tito-Ära und 
Suche nach verlorenen Werten. Das Medieninteresse war schon seit 
einiger Zeit am Abklingen. Wenn ich mich mit meinem vermeintli-
chen Sarajevo-Foto nicht beeilte, käme ich zu spät. Ich mußte drin-
gend das Abbruchhaus am Stadtrand besichtigen, in dem ich das Bild 
inszenieren wollte. Aber nun hatte ich kein Auto mehr, meine Kame-
ras waren gestohlen, und ich konnte die Wohnung nicht verlassen, 
bis die Polizei eintraf. 

Ich rief die Werkstatt an. Es ist ein sehr kleiner Betrieb, versteckt in 
einem Hinterhof, aber wer einen Volvo fährt, kennt ihn. Es gibt nur 
zwei Mechaniker und einen halbtags arbeitenden Rentner für die 
Büroarbeiten. Einer der Mechaniker ist eine Frau, und sie wird von 
allen »Volvo« gerufen. Sie hat das absolute Volvo-Gehör. Sie 
braucht eines dieser schwedischen Autos nur zu hören und weiß so-
fort, was daran kaputt ist. Sie ist besser als jedes elektronische Dia-
gnosegerät. Und sie ist sehr hübsch, allerdings ist das nicht auf den 
ersten Blick zu erkennen, da sie einen unförmigen Arbeitsanzug trägt 
und ihr blondes Haar unter einer Baseballkappe verbirgt. Leider ernte 
ich von ihr immer nur ein stummes Grinsen, wenn ich versuche, sie 
einzuladen. Wahrscheinlich versuchen alle Volvo-Fahrer, die in die 
Werkstatt kommen, sie einzuladen. Mit ihr auf dem Beifahrersitz 
könnte man selbst in einem alten Buckelvolvo reibungslos quer 
durch Europa fahren. 

Es meldete sich der Rentner im Büro. 
»Kann ich Volvo haben?« 
Er stellte mich in die Werkstatt durch. 
Sie wußte sofort, wer ich war. »Du bist der 240er GL in Weiß, 

Baujahr 85, stimmt’s?« 
Sie versprach, den Wagen abzuholen und mich abends anzurufen. 
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Die Polizei kam erst gegen elf Uhr. Diesmal waren es zwei Beamte 
in Zivil. Sie machten nicht den Eindruck, als hielten sie ihre Arbeit 
für besonders sinnvoll, aber sie waren gründlich, nahmen tatsächlich 
Fingerabdrücke von allen möglichen Griffen und Klinken und natür-
lich meine eigenen, wegen des Vergleichs. Sie untersuchten beide 
Sicherheitsschlösser und wollten wissen, wer alles Schlüssel besäße 
oder wem ich sie mal geliehen hätte. Ich hatte die Schlüssel nie aus 
der Hand gegeben. Sie befragten meine Nachbarn, um den Zeitpunkt 
des Einbruchs einzukreisen. Und sie lobten mich, weil ich ihnen die 
Gerätenummern der beiden gestohlenen Kameras angeben konnte, 
das würde ihnen helfen. Ich bezweifelte es und gab Bartzschs Theo-
rie vom Hehlermarkt im Osten zum besten. Sie nickten, das sei wohl 
möglich und mache die Sache schwieriger. Ich kochte ihnen Kaffee 
und konfrontierte sie mit Bartzschs Theorie von der Einbrecherorga-
nisation, die in allen Stadtteilen Agenten hätte. Sie lächelten von 
oben herab. Ja, ja, aber die meisten Einbrüche geschähen spontan, 
Beschaffungskriminalität und so, das müßte ich doch wissen. Orga-
nisierte Profis würden sich größere Objekte suchen, wo mehr zu 
holen sei als in einer Etagenwohnung. 

»Und was halten Sie von dem Einbruch bei mir?« Sie zogen die 
Schultern in die Höhe, klappten ihre Mappen zusammen, verstauten 
ihre Utensilien in einem Pilotenkoffer, überreichten mir eine Visi-
tenkarte und das Aktenzeichen. Man werde sehen. Mahlzeit. 

Ich rief die Versicherung wegen des Formulars für eine Einbruchs- 
und Diebstahlsanzeige an und mußte mir von der Sachbearbeiterin 
den Vorwurf gefallen lassen, dies sei, wie sie aus meinen Unterlagen 
ersehen könne, innerhalb von zwei Jahren schon der dritte Einbruch. 

»Ich weiß, ich verschicke Einladungen.« 
Bartzsch hätte genauso reagiert. 
Sie lachte nicht. 

Kaum hatte ich aufgelegt, klingelte es. Bartzsch stand vor der Tür. 
»Du? Wie kommst du hierher?« Es war erst das zweite Mal, daß er 

mich besuchte. 
»Ich wollte mir den Tatort ansehen und ausprobieren, ob ich immer 

noch verfolgt werde.« 
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»Und wirst du es noch?« 
»Ich denke schon.« 
»Der selbe Mann?« 
»Möglich. Der Besuch bei dir gibt mir die Möglichkeit, gleich noch 

zu überprüfen, ob in meiner Abwesenheit auch bei mir eingebrochen 
wird.« 

»Erwartest du das?« 
»Wenn ich von der Polizei beobachtet werde, weil sie annimmt, ich 

hätte das Geld, dann nicht. Wenn ich von Einbrechern aus demselben 
Grund beobachtet werde und meine Hypothese stimmt, daß alle Ein-
brecher glauben, alle Menschen würden wie Einbrecher denken, 
dann wird bei mir ebenfalls nicht eingebrochen.« 

»Kannst du mir das erklären.« 
Bartzsch schritt wie vor einer Stunde die beiden Polizisten durch 

meine Wohnung, jedes Zimmer genauestens inspizierend. Ich hatte 
die wenigen offensichtlichen Spuren der Einbrecher noch nicht be-
seitigt. 

Bartzsch dozierte: »Ein Einbrecher würde seine Beute niemals in 
der eigenen Wohnung aufbewahren, das würde ihn bei einer Durch-
suchung ja sofort überführen. Wenn also einer von ihnen glaubt, ich 
hätte das Geld, würde er nicht bei mir suchen, sondern zum Beispiel 
bei dir.« Bartzsch ging in meine Küche. 

»Ich habe das Gefühl, ich begreife nicht, wovon du redest.« Ich 
folgte ihm. 

»War der Kühlschrank geöffnet?« 
»Nein.« 
Er öffnete ihn. »War darin alles wie immer?« 
»Ich habe nicht darauf geachtet.« 
»Dann erklär mir mal, warum du deine tiefgekühlten Pommes in 

der Gemüseschale aufbewahrst?« 
»Was?« 
»Sie sind schon aufgetaut. Die kannst du wegwerfen.« 
Er öffnete das Tiefkühlfach. »Da. Sie haben es ausgeräumt. Das 

Gefrierfach ist ein beliebtes Versteck.« 
Er hatte recht. Ich fragte mich, wie groß ein Geldbündel von vier-

hundertachtzigtausend Mark ist. 
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Bartzsch betrachtete inzwischen das Bücherregal im Wohnzimmer. 
»Ist irgend etwas verändert?« 

»Nein… das heißt doch.« Ich hatte die Veränderung vorher nicht 
bemerkt. Meine Bücher stehen normalerweise alle am vorderen Rand 
der Regalbretter. 

»Sie haben die Bücher an die Wand gedrückt, um festzustellen, ob 
etwas dahinter ist!« 

»Genau. Die haben sich deine Wohnung angeguckt und nur dort 
gesucht, wo sie selbst etwas verstecken würden.« 

»Auf meine Kameras hatten sie es gar nicht abgesehen?« 
»Nein.« 
»Aber wer hat das Geld wirklich? Und wieso glauben die, daß du 

es bei mir versteckt hast?« 
»Es gibt zwei Möglichkeiten: Es waren zwei Einbrecher bei mei-

nem Nachbarn. Einer schob Wache, der andere stieg ein. Dem 
Wachposten dauerte es zu lange, er wollte nach dem Rechten sehen, 
aber da sah er mich und haute ab.« 

»Er sah dich?« 
»Na ja, ich gestehe, ich war doch unten bei der Leiche.« 
»Also doch! Und dann las der geflohene Einbrecher in der Zeitung 

von dem Geld und denkt, du hast es?« 
»Genau.« 
»Aber dann müßtest du tatsächlich das Geld haben.« 
»Oder es war gar keines da.« 
»Keines da? Das verstehe ich nicht.« 
»Ich auch nicht. Deshalb die zweite Möglichkeit: Die haben im 

Auftrag gehandelt. Der eine bricht sich das Genick, der andere 
nimmt das Geld, versteckt es und behauptet seinem Auftraggeber 
gegenüber, ich hätte es genommen.« 

»Bartzsch, ich weiß nicht, warum ich dir glauben sollte, aber wenn 
das so war, was sollen wir dann tun?« 

»Überlegen, was sie tun werden.« Bartzsch grinste in mein besorg-
tes Gesicht, klopfte auf das Polster des Sofas und schnüffelte. »Übri-
gens, deine Wohnung ist eine böse Falle.« 
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Er setzte sich. »Jedenfalls für einen Allergiker wie mich. Hast du 
keinen Staubsauger? Dann solltest du ihn regelmäßig benutzen, wenn 
du mich nicht umbringen willst.« 

»Aber solltest du das alles nicht der Polizei erzählen?« 
»Was? Daß du mich mit Hausstaub und Milben umbringen willst?« 
»Quatsch.« 
»Sie würden mir nicht glauben wollen.« 
»Nicht wollen?« 
»So wie du auch.« 
»Na ja.« 
Natürlich glaubte ich ihm nicht, er machte die Sache komplizierter, 

als sie wahrscheinlich war. Er hatte immer Vergnügen daran, aus 
Indizien eine umständliche Geschichte zu konstruieren. Manchmal 
dachten wir uns anläßlich einer kurzen Verbrechensmeldung in der 
Zeitung gemeinsam eine endlose, verwickelte Geschichte aus, bis sie 
immer absurder wurde und wir in hysterisches Lachen ausbrachen. 
Einmal hatte Bartzsch dabei einen schweren Asthmaanfall bekom-
men. 

Bartzsch stand auf, ging zum Bücherregal und zog gezielt ein Buch 
heraus. Es war Kata von Andrew Vachss. Er blätterte in dem Nach-
wort, dann las er laut: »Je unglaublicher etwas erscheint, desto höher 
ist die Chance, daß es eine reine Form von Wahrheit ist und schon 
daher nicht geglaubt werden kann.« 
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8. Ein schwarzer 740er Turbo Kombi 

Bartzsch war mit einem Taxi zu mir gekommen. Bei der Taxizentrale 
kannten sie ihn bereits, denn er forderte immer einen bestimmten 
Wagen an, einen vierzehn Jahre alten Mercedes 200. Eine Vor-
sichtsmaßnahme, denn die Leim-, Lösungsmittel- und Kunststoff-
ausdünstungen eines neuen Wagens konnten bei Bartzsch Asthmaan-
fälle auslösen. Ich bestellte denselben Wagen, um Bartzsch nach 
Hause zu bringen und dem Abbruchhaus, meinem Sarajevo, einen 
Besuch abzustatten. Zuvor wollte ich die Polaroidkamera aus dem 
Handschuhfach meines Wagens holen. Mit ihr konnte ich ein paar 
Probeaufnahmen in dem Haus machen, um dann zu entscheiden, 
welche Requisiten ich noch brauchte oder welche Veränderungen ich 
im Haus selbst vornehmen mußte. 

Das Taxi kam, aber Bartzsch wollte nicht nach Hause. Er bestand 
darauf, mich zu begleiten. Er könne sich ja probehalber schon mal 
als Leiche betätigen. Wir kamen zu der Stelle, an der ich den Volvo 
abgestellt hatte, aber der Wagen war nicht mehr da. Ich gab dem 
Taxifahrer die Adresse der Werkstatt. 

Bartzsch zog die Brauen hoch. »Wie heißt der Inhaber?« 
»Es sind zwei. Ein Mann, ziemlich dick, etwa fünfzig, und eine 

Frau, so um die Dreißig. Beide Mechaniker. Die Frau nennen alle 
Volvo, weil…« 

»Nachnamen haben die nicht?« 
»Frag mich nicht so was.« 

Wir ließen das Taxi warten und gingen durch die Toreinfahrt zur 
Werkstatt. Mein Wagen stand im Hof. Der Mechaniker kam aus der 
Werkhalle, stutzte überrascht und grinste Bartzsch an. »Lange nicht 
gesehen.« 

»Ich hatte keinen Bedarf. Immer noch im Geschäft mit den schnel-
len Wagen?« 

»Und wie! Unser Spezialangebot ist das sogenannte…« Der Me-
chaniker sah mich an und dann wieder zu Bartzsch. Bartzsch nickte. 
»Er ist in Ordnung. Ein guter Freund.« 
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Ich fragte mich, wer eigentlich der gute Kunde dieser Werkstatt 
war, Bartzsch oder ich. 

»Wir nennen das Ding Rettungsboot«, fuhr der Mechaniker fort. 
»Ist in einer halben Stunde eingebaut. Molotows Wagen hat es übri-
gens auch. Ich mache dir einen Sonderpreis, wenn du willst.« 

»Ich habe immer noch keinen eigenen Wagen. Aber was ist das, ein 
Rettungsboot?« 

»Ein Spezialvergaser mit einer Gasflasche dran. Wenn du die ein-
mal einschaltest, fährst du allen davon. Aber spätestens nach zehn 
Kilometern ist der Motor im Arsch. Manchem fliegt er schon früher 
um die Ohren. Es funktioniert eben nur einmal. Komm mit, ich zeig’ 
dir das Ding mal.« 

Der Mechaniker legte einen Arm um Bartzsch, und beide gingen 
durch die Werkstatt in das kleine abgeteilte Büro. Ich war abgemel-
det und machte mich auf die Suche nach Volvo. Ich entdeckte ihre 
Beine. Sie ragten unter einem Wagen hervor. 

»He, Volvo!« 
Sie lag auf einem flachen Rollwagen, stieß sich ab und kam unter 

dem Wagen hervor. 
»Oh, hallo.« Sie trug Kriegsbemalung in Form von Ölstreifen quer 

über der Stirn und erhob sich. »Ich hätte dich noch angerufen.« 
»Ich bin nur gekommen, um etwas aus dem Wagen zu holen.« 
»Der sieht nicht gut aus.« Sie fuhr sich mit der Hand übers Gesicht, 

um eine blonde Strähne, die unter der Baseballkappe hervorkam, zur 
Seite zu streichen, und hinterließ auf der Wange einen neuen Ölstrei-
fen. Er machte sie für mich nicht weniger hübsch. 

»Es ist die Zylinderkopfdichtung, außerdem hat die Lichtmaschine 
einen Kurzschluß, und der Zündverteiler muß erneuert werden. Die 
Wasserpumpe muß auch raus, und wenn mich nicht alles täuscht, 
sind die Bremsbeläge am Ende, und über kurz oder lang brauchst du 
neue Radlager.« Sie steckte die Hände tief in die Taschen und grinste 
breit. Trotz der schlechten Nachrichten hätte ich sie am liebsten ge-
küßt. 

»Das hört sich wahrhaftig nicht gut an.« 
»Wäre vielleicht der richtige Augenblick, sich nach einem anderen 

umzusehen.« 
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»Genau. Sollten wir das nicht bei einem gemütlichen Abendessen 
besprechen. Meine Einladung steht noch.« 

Sie ging nicht darauf ein. »Wolltest du nicht immer einen Kombi?« 
»Schon.« 
Sie führte mich über den Hof zu einer Garage und schob die Tür 

hoch. Es war ein schwarzer 740er Turbo Kombi. Sie wußte, wofür 
ich schwärmte. 

»Kann ich mir den leisten?« 
»Ist gut in Schuß. Steht mit fünfzehn in der Liste. Du kriegst ihn 

für dreizehn. Und für deinen geb’ ich dir noch drei. Bleiben zehn. 
Setz dich mal rein.« 

»Machst du mit mir eine Probefahrt?« 
Sie schüttelte den Kopf. »Keine Zeit. Überleg es dir. Ich bin drü-

ben.« 
Ich sah ihr nach und versuchte mir vorzustellen, wie sie in einem 

Kleid und ohne die Baseballkappe aussah. Genausogut konnte ich 
mir jedoch vorstellen, daß sie den schmutzigen Overall nach der 
Arbeit nur gegen einen sauberen austauschte, ihr Abendessen an 
einer Frittenbude einnahm und in einer Ecke der Werkstatt auf einer 
Matratze schlief, um immer in der Nähe ihrer Autos zu sein. Nach 
heutigen Maßstäben war sie keine Schönheit. Ihre Nase war zu groß, 
und ihre blauen Augen bewegten sich nicht ganz auf parallelen Ach-
sen. Jedesmal, wenn ich ihr meinen Wagen zur Reparatur brachte, 
verliebte ich mich neu in sie. Vielleicht gelang es mir, ihr über den 
Autokauf näherzukommen. Ich setzte mich in den Volvo und träum-
te, wie wir beide ein edles Restaurant betraten. Sie in ihrem öligen 
Anzug, rechts und links ragten ein paar Schraubenschlüssel aus den 
Taschen. Die entsetzten Augen des Kellners. »Tut mir leid, alle Ti-
sche besetzt.« Das wollen wir doch mal sehen! Ob fünfzig Mark 
Bestechungsgeld reichen würden? 

Bartzschs trockener Husten scheuchte mich aus meinen Träumen. 
»Was ist? Können wir?« 

Ich holte meine Polaroidkamera aus dem Auto und ging noch mal zu 
Volvo in die Werkstatt. Ihre Beine ragten wieder unter einem Wagen 
hervor. 
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»Wie wär’s mit vier für meinen? Und selbstverständlich ein gran-
dioses Abendessen für dich.« 

Sie kam nicht hervor. 
»Mal sehen, was ich machen kann. Ich ruf dich heute abend an. Ich 

hab’ dann auch die Reparaturkosten für deinen alten zusammenge-
stellt. O.k.?« 

»O.k.« 
Sie würde sich nicht mehr zeigen. 
Ich ging mit Bartzsch über den Hof. Der Mechaniker erwartete uns 

an der Durchfahrt zur Straße. 
»Ich habe mir den Mann angesehen. Du meinst doch den mit dem 

Schnauzbart?« 
»Ja.« 
»Na ja, ich kenne ihn. Man nennt ihn Aldi. Er erledigt kleine Auf-

träge, mal für diesen, mal für jenen.« 
»Und für wen zuletzt?« 
Der Mechaniker zuckte die Schultern. »Aber sein Wagen hat ein 

Rettungsboot, das weiß ich genau.« Er grinste und rieb sich die Hän-
de. 

Wir überquerten die Straße und stiegen in das wartende Taxi. 
»Ging es um unseren Verfolger?« Bartzsch nickte und blieb 

stumm. Ich versuchte, in seinem Gesicht zu lesen, aber unsere Kultur 
hat auch mich auf dem Gebiet der physiognomischen Erkenntnis zu 
einem Legastheniker gemacht. Ein Gedanke aus Peter Sloterdijks 
Kritik der zynischen Vernunft, wenn ich mich recht erinnere. Es 
könnte allerdings auch aus dem Standardwerk Antlitz analyse von W. 
H. D. Paldis sein. 
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9. Anführungsstriche zählen nicht 

Bartzsch schwieg während der Fahrt, und ich starrte auf den Nacken 
des Taxifahrers. Irgend etwas störte mich daran. Der Mann war un-
gefähr sechzig, hatte dichtes blondes Haar und trug ein hochge-
schlossenes kariertes Hemd. Sein Gesicht war, soweit ich es im 
Rückspiegel sehen konnte, unbewegt. Er schien sich für seine Fahr-
gäste nicht zu interessieren und war erstaunlich schweigsam für sei-
nen Beruf. Dann ging mir auf, was mich an ihm irritierte: Er trug 
eine Perücke. 

Plötzlich, wir hatten unser Ziel gerade erreicht, sagte Bartzsch: 
»Falsch an deiner Arbeit ist, daß du sie als Kunst inszenierst, aber 
alles tust, damit sie als Dokument gilt.« 

Ich bat den Taxifahrer zu warten. Die Rechnung würde am Ende 
alles bisher Dagewesene überbieten. Wir stiegen aus und näherten 
uns dem Gebäude. Ein schlichtes Einfamilienhaus aus den fünfziger 
Jahren. Es war vom Besitzer unbewohnbar gemacht worden. Türen 
und Fenster waren herausgerissen. Teile der Heizungsanlage lagen 
im Vorgarten. Wahrscheinlich hatte er Angst vor Hausbesetzern 
gehabt. 

»Hast du gemerkt, daß der Taxifahrer eine Perücke trägt?« 
Bartzsch nickte. 
»Das Haar ist künstlich, aber er tut alles, damit es als wirklich an-

gesehen wird. Was sagst du dazu?« 
Bartzsch lachte. »Natürlich können wir über die Funktion des De-

signs an alltäglichen Gegenständen wie Kleidung oder Perücken 
diskutieren. Vorausgesetzt, du stimmst der Definition zu, daß deine 
Fotos Gebrauchsgüter sind, die ebenso wie ein Bügeleisen, ein Gar-
tengrill oder ein Klodeckel eines Designs bedürfen.« 

Am Gartentor hing ein Schild, das auf Einsturzgefahr hinwies: 
»Betreten verboten. Eltern haften für ihre Kinder.« 

Die Nachbarn nutzten das Grundstück, um ihre Gartenabfälle abzu-
laden. Über den Zaun gekippte frische Heuberge. Wir stiegen über 
einen Haufen abgesägter Zweige und betraten das Haus. Die meisten 
Räume waren für mein Vorhaben zu klein. 

»Was denkst du, was Kunst ist?« 
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»Ich kenne mich damit nicht aus.« Bartzsch zog die Stirn in Falten. 
»Vielleicht etwas, das zweckfrei ist?« 

»L’art pour l’art?« 
Das ehemalige Wohnzimmer war der größte Raum; er hatte wenig 

Licht, die beiden Fensterhöhlen waren sehr klein, aber er schien mir 
geeignet. Ich würde allerdings eine Lichtanlage mitbringen müssen. 
Mit ihr konnte ich den Raum so ausleuchten, als käme das Licht 
durch ein von einer Granate aufgerissenes Dach. 

»Weißt du, Bartzsch, Kunst heißt für mich, eine ethische Pflicht zu 
erfüllen. Niemals darf das unverbindlich Dekorative im Vordergrund 
stehen, es muß eine Beziehung eingehen zur Politik. Nur so kann 
man den falschen Romantizismus des L’art pour l’art überwinden.« 

»Hört sich an, als hätte es ein Hochschulrevoluzzer von 1968 ge-
sagt.« 

»Es ist von Broch oder von Hofmannsthal, nein, von dem nicht, das 
ist Quatsch. Wahrscheinlich ist es von Walter Jens, als er über Broch 
sprach. Oder es ist doch von Broch, als er über Hofmannsthal sprach 
oder… Scheißhalbbildung.« 

»Schon gut, schon gut. Es hat was für sich.« 
Ich machte einige Aufnahmen vom Wohnzimmer. Bartzsch bot 

sich als Leiche an, und ich ließ ihn probehalber seine Rolle spielen. 
Zuvor hatten wir alte Zeitungen gefunden und ausgebreitet, damit 
Bartzsch sich auf den Boden legen konnte. Ich hoffte, der Staub 
würde ihn nicht allzusehr angreifen. 

Die Fotos überzeugten mich von dem Raum. Ich würde ihn aller-
dings noch mit Brandflecken und Einschußlöchern präparieren müs-
sen. Vielleicht wäre es auch gut, einige Fußbodenbretter zu entfer-
nen. Wichtig war auch die richtige Kleidung für Bartzsch. Und ich 
brauchte Blut, viel Blut. 

»Trotzdem sind deine Fotos keine Kunst.« Bartzsch gab nicht auf. 
»Ob etwas Kunst ist, bestimmt heute der, der sie produziert…« 
»Kenne ich, ist von Warhol… oder war es Beuys? Oder hat es 

Beuys über Warhol gesagt oder umgekehrt. Du hast recht, Scheiß-
halbbildung.« Bartzsch klopfte sich den Staub ab. 
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»…der Kritiker, das Publikum können das Kunstwerk nur noch in-
terpretieren und natürlich subjektiv als schlechtes oder gutes Kunst-
werk bewerten.« 

Wir verließen das Haus, und ich öffnete Bartzsch die Taxitür. 
Er stieg nicht ein, sondern tippte mir mit dem Zeigefinger hart auf 

die Brust. »Gut, nehmen wir an, deine Fotos sind Kunst. Wie wäre es 
dann mit folgendem Vergleich: Ein begabter Maler imitiert einen 
Picasso und gibt sein Werk als Original aus. Das Bild kann ohne 
Zweifel ein Kunstwerk sein, und trotzdem ist es eine Fälschung. Ist 
es nicht genau das, was du tust?« 

»Ich habe diese Fernsehsendung mit dem Kunstfälscher auch gese-
hen. Der Vergleich hinkt. Aber wenn ich unter das Bild, das in die-
sem Haus entstehen soll, Sarajevo schreibe, dann schreibe ich es in 
Anführungsstrichen.« 

»Jeder Richter der Welt würde danach urteilen, was der unbedarfte 
Mensch dabei denkt, nämlich, daß das Foto in Sarajevo entstanden 
ist. Deine Anführungsstriche zählen nicht.« 

»Immerhin habe ich eine positive Absicht, und zwar die, Wirklich-
keit erfahrbarer, fühlbarer zu machen. Meine erfundenen Wirklich-
keiten können nur so lange bestehen, wie sie von der tatsächlichen 
Wirklichkeit getragen werden.« 

»Erfundene Wirklichkeiten? Ha! Den Satz leih’ ich mir aus, wenn 
ich mal ein Detektivlehrbuch schreiben muß über die Rekonstruktion 
von Verbrechen.« 

Bartzsch stieg endlich ein, und wir fuhren zurück. Ich hatte weder 
ihn überzeugt noch mich selbst. 

Seit ich diese spektakulären Fotos mache, habe ich ein schlechtes 
Gewissen dabei. 

Als Bartzsch vor seinem Haus ausstieg, wandte er sich noch einmal 
um. 

»Meinst du, du hast deinen Wagen morgen wieder?« 
»Kaum.« 
»Schade, du hättest mich begleiten können. Ich habe einen neuen 

Klienten.« 
»Was? Du… du hast einen Klienten. Seit wann?« 

 46



»Ich gebe ja zu, daß es selten geschieht, aber seit heute morgen ha-
be ich einen. In einem Einbruchsfall.« 

»Ist es dein Nachbar?« 
Bartzsch schüttelte den Kopf. 
»Ich will unbedingt mitkommen.« 
»Gut.« 
»Warte, Bartzsch. Wer ist es?« 
»Hast du jemals gesehen oder gehört, daß ein Privatdetektiv seinen 

Klienten preisgibt?« 
»Scheißkinodetektive.« Bartzsch hörte es nicht mehr. Er war schon 

auf dem Weg ins Haus. Der Taxifahrer grinste zum ersten Mal. Sein 
Taxameter übersprang jubelnd die Neunzig-Mark-Grenze. 
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10. Der Beginn eines neurotischen Zusammenspiels 

Ich war wütend auf Bartzsch. Er fuhr mit mir den ganzen Tag im 
Taxi herum, ließ sich über meine Arbeit aus, aber erzählte nichts 
davon, daß er einen Auftrag bekommen hatte – was schließlich nicht 
jeden Tag vorkam. Der Ärger über diese Geheimniskrämerei rumorte 
so sehr in mir, daß ich Bartzsch sofort anrief, als ich nach Hause 
kam. 

»Schrei nicht so. Kann ja jeder mithören.« 
»Ich bin sauer, Bartzsch. Und dies ist ein Telefon, da kann nicht 

jeder zuhören.« 
»Doch, du brüllst so laut, daß ich den Hörer einen halben Meter 

vom Ohr entfernt halten muß. Sämtliche Nachbarn haben ihre Ohren 
an die Wände gelegt.« 

»Sylvia weiß es auch noch nicht, was?« 
»So ist es.« 
»Sie würde dir verbieten, den Fall anzunehmen, nicht wahr?« 
»Das ist zu befürchten.« 
»Warum?« 
»Seit ich in dieser Werkstatt war, versucht eine Bataillon Quaddeln 

meine Unterarme zu erobern.« 
»Ach du Scheiße. Ich glaube, die haben da lackiert. Wahrscheinlich 

die Lösungsmittel.« 
»Wie auch immer, holst du mich morgen um neun Uhr ab?« 
»Vielleicht solltest du auf Sylvia hören.« 
Es klingelte an meiner Wohnungstür. »Ich muß Schluß machen, 

Bartzsch.« 
Ein verschmitzt lächelndes Mädchen stand vor meiner Tür. 
»Das ist ein Service, was?« sagte es. 
»Volvo?!« 
Sie war kaum wiederzuerkennen. Sie trug enge Jeans, ein weißes 

T-Shirt, und ihr Haar fiel glatt über die Schultern herab. Keine Spur 
von Wagenschmiere. 

»Hast du jemand anders erwartet?« 
»Komm rein, kneif mich, gib mir eine Ohrfeige, tritt mir gegen das 

Schienbein, damit ich weiß, daß ich nicht träume.« 
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»Dein Traum steht unten vor dem Haus. Ich habe ihn mitgebracht. 
Wenn du willst, kann die Probefahrt gleich losgehen.« 

»Komm erst mal rein. Entschuldige die Unordnung, aber bei mir ist 
gerade eingebrochen worden.« 

Sie warf den Kopf zurück, und ein ungläubiges Grinsen wurde 
sichtbar. Sie hielt es wohl für einen Trick, sie reinzulocken. 

»Wirklich!« 
Sie betrat die Wohnung; selbst ihr Gang hatte sich verändert, war 

nicht mehr so schlurfend wie in der Werkstatt. Statt schwerer 
Schnürstiefel trug sie leichte weiße Tennisschuhe. Ich überlegte 
blitzschnell, welchen Platz ich ihr anbieten konnte. Mit einem Mal 
kamen mir alle Zimmer verdreckt und ungemütlich vor. Sie setzte 
sich im Wohnzimmer in den Sessel. Und für einen Moment befürch-
tete ich, der Staub würde auf ihrem T-Shirt dunkle Flecken hinterlas-
sen, die abgestandene Luft würde ihr Haar zum Kräuseln bringen 
und die Unordnung das Lächeln in ihrem Gesicht auslöschen. Aber 
nichts davon geschah. Sie lächelte mich an, so daß ich mich fragte, 
ob vielleicht jemand anders hinter mir stand. Aber ich wagte nicht, 
mich umzudrehen. 

»Was ist nun?« Sie meinte mich! Ich mußte sie eine ganze Weile 
angestarrt haben. Verdammt, was tat ich? Mußte ich ihr nicht etwas 
anbieten? Was gab mein Kühlschrank her? Joghurt, Ketchup, Milch, 
tiefgefrorene Pommes frites? 

»Joghurt, ich meine, Kaffee… Möchtest du vielleicht… kann ich 
machen?« 

Sie lachte und schüttelte kleine glitzernde Sterne aus ihrem Haar. 
Ihr Lachen verwandelte mich in eine verwachsene, bucklige Gestalt 
mit sinnlos herabhängenden Gliedmaßen. Ich sank ihr gegenüber auf 
dem Sofa zusammen, meine Knochen lösten sich auf, Schweinebor-
sten stachen mir durch die Haut, mein Gesicht verzerrte sich und 
legte mein Raubtiergebiß frei. 

Sie neigte sich vor, betrachtete mich mit wissenschaftlichem Inter-
esse. 

»Entschuldige«, stieß ich grunzend und sabbernd hervor, »du 
bringst mich ganz durcheinander.« 
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Warum nur sah sie so schön aus. Hätte sie nicht in ihrem Overall 
kommen können mit all den Ölflecken im Gesicht? Jetzt hatte ich das 
typische Die-Schöne-und-das-Biest-Syndrom und mußte auf Erlö-
sung warten. 

»Kaffee«, sagte sie, »wär’ ganz nett.« Es löste ein wenig den Bann. 
Es gelang mir, aufzustehen und in die Küche zu gehen. Einmal aus 
ihrem Gesichtskreis, war es mir sogar möglich, meine Bewegungen 
wieder zu koordinieren und normal mit ihr zu sprechen. 

»Weißt du«, rief ich, »was mich so irritiert, ist deine Verwandlung. 
Ich kenne dich doch nur in dem Monteuranzug und mit der Mütze.« 
Ich füllte die Kaffeemaschine mit Wasser und löffelte Kaffee in den 
Filter. 

»Ich weiß«, sagte sie, und ich spürte ihren Atem in meinem Nacken 
und fuhr herum. Sie war mir gefolgt. »Es geht allen so. Und glaube 
mir, es gibt viel schlimmere Fälle als dich. Es gibt Männer, die für 
den Rest ihres Lebens zu Stotterern und Bettnässern werden, wenn 
sie mich plötzlich in normaler Kleidung sehen.« 

»Du, du scheinst es darauf anzulegen.« 
Sie antwortete nicht, betrachtete mich belustigt und neigte ihren 

Kopf nach vorn. Sie war mir so nah, daß mein Atem aussetzte. 
»Luft holen!« sagte sie. 
»Ich kann nicht«, preßte ich hervor. »Du mußt mich beatmen.« 
»Das würde dir so passen.« Sie boxte mich in den Bauch, ich 

schnappte nach Luft, und sie schwebte wieder ins Wohnzimmer. 
Nachdem das Wasser schnorchelnd durch die Maschine gelaufen 

war, servierte ich zitternd den Kaffee. 
»Kommen wir zum Geschäft.« 
Sie wußte, daß ich zu allem ja sagen würde. »Ja.« 
»Was machst du eigentlich? Ich meine, wovon lebst du?« 
»Ich bin Fotograf.« 
»Und was fotografierst du?« 
Bloß nicht die Wahrheit sagen! 
»Ach, so Reportagen.« 
»Pornos?« 
»O Gott, nein. Aktuelle Sachen, Unfälle, Verbrechen.« 
»Bringt das viel ein?« 
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»Es geht so.« 
Sie sah sich um. »Reich bist du nicht, was? Also, ich biete dir drei-

fünf für deinen Wagen. Was sagst du dazu?« 
Für einen Moment tauchten ihre Ohrspitzen aus dem Haar hervor, 

und sie erinnerte mich an eines dieser naiv-raffinierten Katzenmäd-
chen aus Robert Crumbs Fritz the Cat. 

»Toll.« 
»Du könntest vier verlangen.« Sie hob den Kopf, legte das Kinn 

auf ihre Daumenspitze und war die Schlange aus Walt Disneys Film 
Dschungelbuch. 

»Ich kann dir nichts abschlagen«, sagte Mogli. 
»Gut dann vier für deinen, bleiben neun für den neuen. O.k.?« 
»Toll.« 
»Ist ein anständiger Preis.« Sie beugte sich vor und grinste breit. 

»Was ist mit dir los?« 
»Ich bin verliebt.« 
»Und zu keinem klaren Gedanken mehr fähig?« 
»Doch, doch. Ich weiß, daß, folgt man dem Schweizer Psychologen 

Jürg Willi, bereits bei der ersten Begegnung der Grundstein für ein 
neurotisches Zusammenspiel gelegt wird. Und folgt man Erich 
Fromm, ist fast jede Partnerbeziehung neurotisch, wenn die Men-
schen im Kapitalismus sozialisiert wurden.« 

Sie lachte. »Wie schrecklich.« 
»Ja, es besteht die Gefahr, daß wir einander zerstören.« 
»Dann fahr mich schnell nach Hause. Ich werde mir unterwegs 

überlegen, ob du mir dann zum Abschied einen Kuß geben darfst, 
weil ich den Preis des Wagens für dich ausgehandelt habe und nicht 
einmal Provision bekomme.« 

Sie stand auf, und ich umarmte sie. 
»Vorsicht«, sagte sie, »diese Beziehung zerstört sich innerhalb acht 

Sekunden selbsttätig.« Sie zählte bis acht, nahm meine Hand und zog 
mich aus der Wohnung. 
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11. Sehr gut, Dr. Watson 

Wenn man mit der Hand das Brustbein abtastet, kann man an dessen 
unterem Ende das Zentrum aller Gefühle entdecken. Es ist nicht wie 
das Herz oder das Gehirn durch Knochen geschützt, sondern es liegt 
direkt unter der Haut. Selten ist es völlig ausgefüllt, meist ist noch 
Platz für alles mögliche darin. Gestern nachmittag war da bei mir 
noch die Wut auf Bartzsch. So oft, wie wir uns in letzter Zeit gese-
hen, so intensiv, wie wir miteinander diskutiert hatten, hatte ich an-
genommen, ihm so eine Art Assistent geworden zu sein. Aber er 
hatte es nicht für nötig gehalten, mir von seinem neuen Klienten zu 
berichten. Ich war enttäuscht gewesen. Jetzt aber war dafür in mei-
nem Gefühlszentrum kein Platz mehr. Es war zum Bersten gefüllt 
mit meiner Liebe zu Volvo. Sie hatte mir einen Abschiedskuß ge-
währt und meine Einladung zum Essen angenommen. Ich war so 
voller Liebe, daß ich Bartzsch am liebsten umarmt und geküßt hätte, 
als ich ihn abholte. Einen Augenblick schwankte ich, ob ich ihm von 
Volvos Besuch erzählen sollte. Es war seltsam: Seine Beziehung zu 
Sylvia hatte auf ähnliche Weise begonnen. Nachdem er ihr in einer 
Arztpraxis begegnet war, hatte sie plötzlich vor seiner Tür gestanden. 
Sylvia und Volvo waren einander auch im Wesen ähnlich, so wie 
zwischen mir und Bartzsch eine Seelenverwandtschaft bestand. 
Wenn uns beiden daraufhin das gleiche geschehen mußte, dann 
konnte ich nur hoffen, daß ich wenigstens von Allergien verschont 
blieb. Bartzsch stieg grimmigen Gesichts in meinen neuen Wagen. 
Ich schlug ihm auf die Schulter. 

»Mensch, Bartzsch, die Welt ist schön, und du machst ein solches 
Gesicht.« 

Er brummte nur. 
»Ich hoffe, der Wagen macht dir keine Probleme. Er ist nicht so alt 

wie der vorige, könnte also noch Ausdünstungen haben.« 
Er schnüffelte und schüttelte den Kopf. Dann gab er mir unsere 

Zieladresse an. Wir mußten dazu quer durch die Stadt. Bartzsch 
schwieg, und ich versuchte, ein Lied zu pfeifen. Ich kann nicht pfei-
fen, und Bartzsch sah mich strafend an. 

»Was ist mit dir los?« fragte ich. 
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»Ärger. Ärger mit Sylvia.« 
»Und?« 
»Nicht wichtig jetzt.« Er verschränkte die Arme und sank in sich 

zusammen. 
»Dann eben nicht.« 
Je näher wir unserem Ziel kamen, desto mehr richtete Bartzsch sich 

wieder auf, grinste mich plötzlich an und begutachtete das Auto. Er 
öffnete das Handschuhfach, probierte die Sitzverstellung und klopfte 
auf das Armaturenbrett. »Wieviel PS?« 

»Hundertdreizehn.« 
Er interessierte sich nicht wirklich dafür. Es war nur eine Art Wie-

dergutmachung für seine schlechte Laune. Endlich berichtete er auch 
von seinem Klienten. Jemand aus der Werbebranche, schwul, aber 
verheiratet. Bartzsch hatte diesen Klienten auf Vermittlung seines 
Freundes Gerd bekommen, auch schwul und sterbenskrank. Ein Al-
lergiker und Asthmatiker wie Bartzsch und gerade noch lebendes 
Beispiel für das, was Kortison im speziellen und Medikamentensucht 
im allgemeinen aus einem Menschen machen können. 

Wir stiegen aus. 
»Der Typ heißt Michael Steinbach. Der Einbruch bei ihm war 

schon vor vier Tagen. Die Polizei ist eingeschaltet. Entweder der Typ 
weiß etwas über die Einbrecher, was er der Polizei nicht sagen kann, 
oder ihm ist etwas so Wertvolles gestohlen worden, daß es ihm keine 
Versicherung ersetzen kann, sonst würde er mich nicht beauftragen. 
Wir werden sehen.« 

Steinbachs Wohnung lag im dritten Stock eines alten Mietshauses 
mit Jugendstilfassade. Wahrscheinlich beherbergte das Gebäude 
heute nur noch Eigentumswohnungen. Solche Mietshäuser sind bei 
der Umwandlung besonders gewinnbringend. Der gesamte Eppen-
dorfer Stadtteil besteht vermutlich aus nichts anderem mehr. Denn 
hier wohnt man als erfolgreicher Werber. 

»Bartzsch, wie der Kindermörder, nur mit z.« Wenn Bartzsch sich 
so vorstellte, hatte er gute Laune. Er zeigte auf mich: »Und das ist 
Dr. Watson.« 

Michael Steinbach hatte uns erwartet. Er war Mitte Dreißig und mit 
dem Dreitagebart, dem schwarzen Seidenanzug und der feuerroten 
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Lederkrawatte ganz Werbemann. Er führte uns in die Wohnung, eine 
Designausstellung aus Glas und rohem Metall, und kam schnell zur 
Sache. »Sehen Sie, mir ist etwas gestohlen worden, was mir Sorgen 
bereitet. Ein Fotoalbum.« 

»Weiß die Polizei davon?« 
»Nein. Sehen Sie, es sind Bilder von mir und meinen Freunden dar-

in… manche vielleicht… vielleicht etwas eindeutig.« 
»Befürchten Sie, daß man Sie erpressen will?« 
»Mich nicht, ich mache keinen Hehl aus meiner Neigung, aber viel-

leicht einige meiner Freunde.« 
Die Einbrecher waren tagsüber gekommen und hatten kräftig ab-

kassiert. Eine Sammlung silberner Miniaturen, Schmuck, Bargeld, 
Fotoapparate waren in ihrem Sack verschwunden. Das hatte zusam-
men einen Wert von rund achtzigtausend Mark. Und alles war gut 
dokumentiert und versichert gewesen. 

Bartzsch war aufgestanden und beobachtete durch die Lamellen der 
schwarzen Jalousie die gegenüberliegende Häuserreihe. 

»Und könnte einer ihrer Freunde…« 
»Nein.« 
»Wieso sind Sie so sicher?« 
»Es war nie einer in dieser Wohnung. Hier wohne ich mit meiner 

Frau. Für mein Privatleben gibt es eine kleine Eigentumswohnung.« 
»Wie weit sind die polizeilichen Ermittlungen?« 
»Nichts. Keine verwertbaren Spuren. Man hofft, daß einige der 

Wertsachen wieder auftauchen, damit man die Spur zurückverfolgen 
kann.« 

»Und was, stellen Sie sich vor, soll ich tun?« 
»Finden Sie das Fotoalbum, bevor die Polizei es findet. Gerd sagte, 

Sie hätten Verbindungen. Versuchen Sie es zurückzukaufen.« 
»Vielleicht. Geben Sie mir die Anschriften Ihrer Freunde.« 
»Nein.« 
Die Honorarverhandlungen begannen. Steinbach wollte nur im Er-

folgsfall zahlen. Bartzsch trieb das Honorar überraschend hoch, dann 
verlangte er die Hälfte vorab. Er bekam schließlich ein Drittel der 
Summe als Scheck. 
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Jemand hantierte an der Wohnungstür, Michael Steinbachs Frau. 
Sie war wahrscheinlich zehn bis fünfzehn Jahre älter als er. Eine 
strenge schwarzhaarige Schönheit. Sehr schlank, mit einem Herren-
haarschnitt. Wir lehnten alle Getränkeangebote ab und gingen. 

»Die Ehe der beiden«, sagte ich im Hauseingang, »ist ein Geschäft 
auf Gegenseitigkeit, was?« 

Bartzsch legte den Finger auf den Mund und zeigte auf die Gegen-
sprechanlage. Ich folgte ihm über die Straße. Er notierte sich die 
Namen der Bewohner des gegenüberliegenden Hauses ab dem dritten 
Stockwerk. 

»Die Theorie von den Informanten?« 
Bartzsch legte wieder den Finger auf den Mund. Auch hier gab es 

eine Gegensprechanlage. 
Im Auto wurde er redselig: »Es riecht förmlich nach einer Schwu-

lengeschichte. Ein Einbrecher, der von Steinbachs Doppelleben 
nichts weiß, hätte das Fotoalbum nicht mitgenommen, nicht einmal 
hineingeschaut. Nur ein Eingeweihter konnte den Wert des Albums 
erkennen. Vielleicht wurden die Wertsachen nur gestohlen, um das 
Album nebensächlich erscheinen zu lassen. Andererseits: Ein wirk-
lich cleverer Einbrecher hätte das Album mitgenommen, um genau 
diese Spur zu legen. Und daß ein Einbrecher die Möglichkeit der 
Erpressung erkennt, mag ja sein, aber es ist nicht sein Job. Sein Job 
ist es, jeden Kontakt mit seinen Opfern zu vermeiden. Ein Erpresser 
muß diesen Kontakt dringend suchen. Und dann gibt es noch eine 
Möglichkeit: seine Frau. Du hast recht, die beiden haben eine rein 
geschäftliche Beziehung. Aber auch dabei kann sich einer betrogen 
fühlen und Rache wollen.« 

Jetzt war Dr. Watson dran: »Eine Möglichkeit hast du übersehen.« 
Bartzsch hob die Augenbrauen in die Stirnmitte und zog sie dann 

über der Nasenwurzel zusammen. 
»Ein Einbrecher könnte die Möglichkeit der Erpressung erkennen 

und, weil das nicht sein Job ist, das Album an jemanden, dessen Job 
Erpressung ist, weiterverkaufen. Wir brauchen doch nur mal anzu-
nehmen, da ist irgendein Prominenter abgelichtet, dem das Foto sehr 
schaden könnte.« 
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»Sehr gut. Wirklich, sehr gut, Dr. Watson!« Bartzsch drehte sich 
im Autositz um. »Und nun, Dr. Watson, versuchen Sie bitte, unseren 
alltäglichen Verfolger loszuwerden, ich möchte bei einem Hotel 
abgesetzt werden, in das er mir nicht folgen soll.« 

Ich sah in den Rückspiegel. Zwei Wagen weiter tauchte ein grüner 
Golf auf. 
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12. Alles geträumt 

Es gelang mir nicht, dem grünen Golf zu entkommen, aber ich konn-
te immerhin so viele Wagen zwischen uns bringen, daß Bartzsch bei 
einem kleinen Stau, nicht weit vom Hotel entfernt, gebückt aus dem 
Auto huschen und zwischen geparkten Wagen verschwinden konnte. 
Wenn es unserem Verfolger dann auffiel, daß Bartzsch nicht mehr 
im Wagen saß, würde er ihn kaum wiederfinden. 

Bartzsch hatte sich auf die Anzeige beworben, in der Mitarbeiter 
für eine leichte Informationstätigkeit gesucht wurden. Die Bewer-
bungsgespräche fanden in dem Hotel statt. Für Bartzsch war der 
anonyme Treffpunkt ein weiterer Beweis dafür, daß hier Informanten 
für eine Einbrecherorganisation rekrutiert werden sollten. 

Ich fuhr zu einem großen Secondhandshop und erstand eine russi-
sche Soldatenjacke, ein gestreiftes Hemd, eine zerrissene Jeans und 
ein Paar alte Schnürstiefel, von denen ich nur hoffen konnte, daß sie 
Bartzsch paßten. Er sollte die Klamotten auf meinem Sarajevo-Foto 
tragen. Dann fuhr ich zum Abbruchhaus. Der grüne Golf folgte mir. 

Mit Hammer und Meißel produzierte ich an der Wohnzimmerwand 
Einschußlöcher, eine primitive Kreuzform bildend: Symbol des 
Kampfes von Christen gegen Moslems. Für das notwendige Blut 
besaß ich eine gute Verbindung zur Requisite der Fernsehstudios. Ich 
würde zwei Liter bestellen. Ich hatte den Wagenheber mitgenom-
men, um damit die Fußbodendielen aufzustemmen. Ich brauchte ihn 
gar nicht. Sie saßen so locker, daß ich sie mit bloßen Händen anhe-
ben und aushebeln konnte. Meinen Plan, ein Loch in den Fußboden 
zu schlagen, mußte ich jedoch aufgeben. Das Haus hatte keinen Kel-
ler. Ich schaffte es auch nicht, die Tapete abzulösen, um sie anzu-
brennen. Ich würde mir eine Lötlampe besorgen müssen. Aus dem 
Garten holte ich etwas Erde und beschmierte damit die Tapete. Ich 
verbrannte Zeitungspapier, dekorierte damit die untere Kante der 
Wand, an der Bartzsch liegen sollte. Dann machte ich erneut Pola-
roidfotos von meinem Werk. 

Als ich das Haus verließ, war der grüne Golf nicht zu sehen. Auf 
der Rückfahrt entdeckte ich ihn jedoch bald hinter mir. Ich hielt an 
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einem Copy-Shop und vergrößerte die Aufnahmen in mehreren Stu-
fen, bis sie die Größe eines DIN-A4-Bogens hatten. In Schwarzweiß 
und in der hart wirkenden Reproduktion der Fotokopie sahen die 
Aufnahmen des mißhandelten Wohnzimmers bereits so aus, als 
stammten sie aus einem Kriegsgebiet. 

Es war erst vierzehn Uhr. All meine Aktivitäten waren darauf ausge-
richtet gewesen, die Zeit bis zum Wiedersehen mit Volvo herumzu-
bringen. Sie hatte erst in zwei Stunden Feierabend. Ich wollte das 
Geld für den neuen Wagen in der Werkstatt vorbeibringen, durfte 
dort jedoch nicht vor sechzehn Uhr auftauchen, wenn ich Volvo 
gleich mitnehmen wollte. Ich setzte mich in einen Imbiß neben dem 
Copy-Shop, aß eine Currywurst und trank einen Kaffee. Die Zeit 
verging damit auch nicht schneller, und ich beschloß, zu den Fern-
sehstudios zu fahren, obwohl es dann mit der Werkstatt knapp wer-
den könnte. 

Ich hatte Wilhelm, der in der Requisite und im Fundus arbeitete, vor 
langer Zeit kennengelernt. Wir beide waren damals Komparsen am 
Theater. Ich, um mein Fotostudium an der Kunstakademie zu finan-
zieren, und er, weil er die Hoffnung noch nicht aufgegeben hatte, als 
Schauspieler entdeckt zu werden. Er wurde es nicht. 

Er freute sich, mich zu sehen, und zeigte mir voller Stolz eine auf 
dem Tisch ausgebreitete Waffensammlung. 

»Haben wir ganz billig von der Roten Armee. Wir haben die Din-
ger schon unbrauchbar gemacht. Weißt du, von denen kannst du jetzt 
alles haben. Panzer, Flugzeuge für einen Apfel und ein Ei. Die sind 
jetzt im Original billiger als unsere Nachbildungen aus Pappe.« 

Ich bestellte bei ihm zwei Liter Blut. Früher habe ich mit Schwei-
neblut gearbeitet, das ich mir im Schlachthof besorgte. Aber ich bin 
davon abgekommen. Es wirkt auf Fotos nicht echt genug. Das Thea-
terblut ist besser. Ich wollte gerade gehen, als mir eine Idee kam. 

»Sag mal, kann ich so eine Maschinenpistole ausleihen?« 
»Die Kalaschnikow?« 
»Ist es eine?« 
»Ja, dazu mußt du allerdings unterschreiben.« 
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»Dann reservier eine für mich. Ich hol’ sie zusammen mit dem 
Blut.« 

Je näher ich der Werkstatt kam, desto mehr packte mich die Angst, 
mir Volvos Zuneigung nur eingebildet zu haben: Volvo spielte nur 
mit mir, sie war an Autos interessiert, nicht an mir. Ich war ein Idiot. 
Natürlich, so war es gewesen: Sie hatte mir ein Auto verkaufen wol-
len und war deshalb ein bißchen nett zu mir gewesen. Ich war nichts 
weiter als einer ihrer Kunden. 

Einer von denen, die man über den Tisch zog, denen man zuviel 
Geld abknöpfte, um sich hinterher darüber zu amüsieren. 

Was konnte ich als Beweis ihrer Zuneigung anführen? 
Sie hatte mich zum Abschied geküßt! Aber bevor der Kuß allzu in-

tensiv geworden war, hatte sie sich mir entzogen. Also war es eher 
ein Gegenbeweis. 

Sie hatte meine Einladung zum Abendessen angenommen. Aber 
gehen Geschäftsleute, die einen Verkaufsabschluß getätigt haben, 
nicht oft anschließend essen? 

Es gab keinen Beweis. 
Ich, Fotograf der Illusionen, war einer Illusion erlegen! 
Nun gut, zum Glück war ich darauf gekommen, bevor ich sie wie-

dersah. Ich hatte es in der Hand. Ich konnte es vermeiden, wie ein 
verliebter Gockel aufzutreten. 

Ich fuhr in den Hof der Werkstatt, schlug die Wagentür fester als 
sonst zu und ging mit eiserner Miene und festem Schritt über den 
Hof. »Son pas retentit; il marche sur son cœur«, sagt André Breton. 

Ohne mich umzusehen, betrat ich das kleine Büro. Der Mechaniker 
blickte von den Papieren auf. 

»Ah, du kommst, um zu bezahlen.« Er lächelte. Natürlich, er freute 
sich über die viel zu hohe Summe. 

»Was macht Bartzsch denn so? Arbeitet er an einem Fall?« 
»Der erzählt mir nichts.« 
Ich legte das Geld auf den Tisch und bat um eine Quittung. 
»Guter Wagen«, sagte er wenig später und schob mir die Quittung 

zu. »Und wenn mal was ist, wir sind die Spezialisten.« 
»Klar.« Ich faltete die Quittung und steckte sie ein. »Ist Volvo 

nicht da«, fragte ich beiläufig. 

 59



»Ist heute früher weg. Hatte noch was vor.« 
Natürlich, Volvo war nicht da. Wozu auch? Zum ersten Mal hatte 

ich Schwierigkeiten, rückwärts durch die Toreinfahrt zu fahren. Ich 
fuhr zu Bartzsch, aber vor seinem Haus verließ mich der Mut zu 
klingeln. 

Ich würde ihm nur vorjammern, wie schlecht die Welt sei. 
Ich fuhr weiter stadtauswärts bis zu einer Autobahnauffahrt. Viel-

leicht sollte ich für ein paar Tage verschwinden, um mich abzulen-
ken. Ich könnte meine Schwester besuchen. Eine gute Idee. Ich wen-
dete. Ich würde zurückfahren und meinen kleinen Koffer packen. 
Kaum war ich zu Hause, klingelte es. Wahrscheinlich Bartzsch, der 
mir von seinem Abenteuer im Hotel erzählen wollte. Ich öffnete die 
Tür. Er war es nicht. 

»Volvo?« Sie sah verändert aus. 
»Wo warst du? Ich habe tausendmal angerufen, und schließlich ha-

be ich gedacht, ich fahr’ einfach zu dir.« 
»Was hast du…« 
»Gefällt es dir. Ich war beim Friseur. Wir gehen doch essen?« 
Ihr Haar war etwas kürzer geschnitten und leicht gewellt. Ich nickte 

stumm. Sie machte einen Schritt auf mich zu, umarmte und küßte 
mich. 

»Was ist mit dir?« 
»Oh, verdammt, Volvo, ich dachte, ich hätte alles geträumt.« 
»Dummkopf.« Sie küßte mich erneut und drängte mich dabei gegen 

die Wand des Wohnungsflurs. Am liebsten hätte ich geheult. 
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13. Aus Liebe 

»Hör zu, ich will nicht, daß Bartzsch das Haus verläßt. Ich weiß 
nicht, was ihr gestern gemacht habt, aber es geht ihm schlecht. Ich 
verlange, daß du als sein Freund auf ihn aufpaßt, und ich denke nicht 
daran, länger zuzusehen, wie ihr zunichte macht, was ich sorgsam 
aufbaue.« 

»Sylvia, bist du das?« Sie wetterte mit dem Gewitter in meinem 
Telefonhörer um die Wette. 

»Ich habe für euren Humor im Augenblick überhaupt keinen Draht. 
Ich messe regelmäßig seine Lungenfunktion, sie hat sich in den letz-
ten Tagen weiter verschlechtert. Dabei habe ich die Dosierung seines 
Medikaments schon erhöht. Wenn jetzt noch Streß dazukommt, wird 
er einen Anfall bekommen. Also laß ihn in Ruhe.« 

»Kann ich ihn sprechen.« 
»Nein, er schläft. Ich will auch nicht, daß du ihn besuchst. Damit 

das klar ist. Ich will, daß er diese Detektivspiele aufgibt. Und wenn 
er damit nicht aufhört, dann gehe ich. Dann kann er sehen, wie er 
zurechtkommt.« 

»Sylvia…« 
»Ich bitte dich ja nur um Verständnis und Unterstützung. Das ist 

doch wohl nicht zuviel verlangt – von einem Freund.« 
»Natürlich, Sylvia.« Es hatte keinen Sinn, mit ihr darüber zu disku-

tieren, daß Bartzschs Detektivspiel genauso ein Überlebensmittel war 
wie das Kortison. 

Ich versprach wiederholt Wohlverhalten, dann hängte sie ein. Es 
war sieben Uhr morgens, und ich lag noch im Bett. 

Schwach erinnerte ich mich an einen Kuß im Dunkeln, ein geflü-
stertes Abschiedswort. Mit der Hand prüfte ich, ob das Bett neben 
mir noch warm war. Es war kalt. Volvo war seit langem gegangen. 

Ich zog die Decke über den Kopf und wollte weiterschlafen, aber 
sobald ich die Augen schloß, sah ich Volvos Körper vor mir: die 
schön geschwungenen Schlüsselbeine, die niedliche Drosselgrube, 
die beiden hübschen Grübchen am Ende ihres Kreuzes, die glatte 
Haut ihrer Oberschenkel… Der letzte Satz aus Patrick Süskinds Par-
füm fiel mir ein: »Sie hatten zum ersten Mal etwas aus Liebe getan.« 
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Er bezieht sich allerdings auf ein kannibalistisches Mahl. Ich sprang 
aus dem Bett, es war mir unmöglich, zu schlafen. 

Ich durchsuchte die Wohnung nach Spuren von Volvo. Sie hatte 
nichts hinterlassen… doch, auf dem Küchentisch lag ein Zettel: »Gu-
ten Morgen, du Langschläfer.« Darunter ein gezeichnetes Herz mit 
zwei schrägen Streifen wie auf dem Kühler eines Volvos. Der Zettel 
ließ mich pfeifend unter die Dusche gehen. 

Danach frühstückte ich ausgiebig und überlegte, ob ich Bartzsch 
anrufen sollte. Sylvia dürfte inzwischen das Haus verlassen haben. 
Er kam mir zuvor. 

Das Telefon klingelte, und lange bevor Bartzsch zu sprechen be-
gann, hörte ich, daß er es war. 

»Es geht mir nicht gut.« 
»Ich höre es. Was ist passiert?« 
»Im Hotel. Ich war dort. Wohl alles nichts.« 
»Was?« 
»Nur verteilen von Warenproben. Und Befragung.« 
»Also bist du nicht Mitglied einer Einbrecherorganisation gewor-

den?« 
»Trotzdem. Gebe nicht auf. Habe nur noch nicht die richtigen Leu-

te gefunden.« Bartzsch machte beim Sprechen lange Pausen und 
röchelte stark. 

»Heute solltest du aber zu Hause bleiben. Sylvia hat mich schon 
angerufen. Sie macht sich Sorgen.« 

»Natürlich. Kann heute alles… am Telefon machen.« 
»Bartzsch, leg dich hin.« 
Er würde es nicht tun. Ich wußte, wie Kortison, das zur Gruppe der 

Steroide gehört, auf ihn wirkte. Und er hatte mit Sicherheit eine hohe 
Dosis drin. Sie machten ihn euphorisch. Eine verteufelte Nebenwir-
kung, wenn es einem schlechtging. 

»Hör zu, Bartzsch. Diese Geschichte in dem Hotel, das hätte ich für 
dich machen können. Da hast du dir ja wahrscheinlich was wegge-
holt. Du kannst mich ruhig ein bißchen mehr einspannen. Ich kann 
im Augenblick sowieso nichts tun.« 
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»Du könntest was tun. Für mich.« Ein langer Hustenanfall unter-
brach ihn. »Dieser Verfolger. Aldi soll er heißen. In dem grünen 
Golf.« 

»Er ist mir bis zum Abbruchhaus gefolgt.« 
»Ich muß wissen, für wen er arbeitet. Der Mechaniker weiß es. 

Sagt es mir nicht. Selbstschutz. Verstehst du? Aber du kennst doch 
Volvo. Vielleicht kann sie…« Für einen Moment dachte ich, mein 
Telefon hätte wieder eine der typischen Störungen, aber Bartzsch 
räusperte nur den Schleim aus seiner Lunge. »Sie könnte es auch 
wissen.« 

»O.k.« 
»Noch was. Zeitung von heute. Seite elf. Rechts unten. Ruf da mal 

an. Du weißt schon.« 
»O.k. Bartzsch. Pfleg dich. Ich melde mich wieder.« 
Seite elf. Stellenangebote. Rechts unten: 

»Arbeitslos? 
Geldverdienen im Spazierengehen! 

Handwerksbetrieb sucht Mitarbeiter ohne Vorkenntnisse. Sie spüren 
für uns renovierungsbedürftige Einzelhäuser auf. 

Zum Beispiel: Fenster-, Türen-, Dach- und Anstricherneuerungen, 
Gartenanlagen und Reparaturbedürftigkeit aller Art. 

Sie geben unser Angebot ab. 
Provisionen bis zu DM 15.000 monatlich leicht erreichbar.« 

Es folgte eine Telefonnummer. 
Ich rief an. Ein Mann meldete sich mit dem Firmennamen »Maxi-

bau.« 
»Es ist wegen Ihrer Anzeige. Ich bin seit zwei Jahren arbeitslos. 

Und ich hätte da gleich ein paar Objekte für…« 
Er unterbrach mich, verlangte meinen Namen und meine Anschrift. 

Ich war vorbereitet, nannte den Namen, den ich auf der zertrümmer-
ten Tür des Abbruchhauses gelesen hatte, und die Adresse des Hau-
ses. Der Mann begann etwas umständlich davon zu sprechen, daß ich 
zuerst geschult werden müßte. Und ich bekam den Verdacht, an ei-
nes jener Unternehmen geraten zu sein, die Arbeitslosen eine Anstel-
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lung in Aussicht stellen, um ihnen damit die letzten Groschen aus der 
Tasche zu ziehen. 

»Sie meinen, ich muß einen Kursus machen? Und der kostet was, 
oder?« 

»Nein, nein. Es geht einfach darum, Reparaturbedürftigkeit von 
Einfamilienhäusern richtig einschätzen zu können. Sehen Sie, es 
genügt ja nicht, zu erkennen, daß irgendwo die Fenster ausgewech-
selt werden müssen. Sie sollen auch einschätzen, ob die Besitzer eine 
solche Maßnahme überhaupt bezahlen können. Das kann man sehr 
schnell lernen. Ein paar Tips, ein paar Tricks. Die Schulung ist gra-
tis. Wir rufen Sie in ein, zwei Tagen wieder an, wegen eines Ter-
mins.« 

»Mein Telefon ist leider abgestellt.« 
»Dann melden Sie sich in zwei Tagen bitte wieder bei uns.« 
Wenn Bartzsch mit seiner Theorie recht hatte, konnte ich auch ver-

suchen, einen größeren Köder auszuwerfen. 
»Da wäre noch etwas.« 
»Ja?« 
»Ich habe leider ein halbes Jahr im Gefängnis gesessen. Wissen 

Sie, eine Verwechslung. Ich war eigentlich nicht schuld.« 
»Ah… das Vorleben unserer Mitarbeiter interessiert uns eigentlich 

nicht, wenn sie tüchtig sind.« 
»Danke. Ich melde mich dann wieder.« 
»Warten Sie. Ich sehe gerade, daß ich Ihnen gleich morgen einen 

Termin anbieten kann. Wenn Ihnen zehn Uhr im Elysee-Hotel recht 
wäre.« 

Ich sagte zu, und zum ersten Mal hatte ich das Gefühl, daß an 
Bartzschs Theorie etwas dran sein könnte. 

Der zweiten Aufgabe, die mir Bartzsch aufgetragen hatte, wandte 
ich mich mit großer Liebe zu. 
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14. Die Kraft der Waschpulver 

»Ich kann nicht lange Pause machen.« Volvo gab mir einen vorsich-
tigen Kuß und zog sich sofort zurück. »Komm mir nicht zu nahe. Ich 
bin schmutzig und färbe ab.« Sie hatte ihre ölverschmierten Hände 
flach gegen mich erhoben und hielt mich so auf Distanz, küßte mich 
mit vorgestrecktem Kopf erneut und versuchte meine Lippen mit 
ihrer Zungenspitze ein wenig zu öffnen. Bevor ich darauf reagieren 
konnte, hatte sie sich aufs neue zurückgezogen. »Komm, ich habe 
Hunger.« 

Ich folgte ihr über den Hof zur Straße, wäre aber am liebsten mit 
ihr in einer der dunklen Garagen verschwunden. Wenn man der mo-
dernen Waschmittelwerbung Glauben schenken durfte, hätte ich 
mich vor Volvos ölverschmierter Kleidung nicht in acht zu nehmen. 
Volvo zeigte auf eine Imbißbude an der nächsten Ecke. Ich mußte 
mich beeilen, um mit ihr Schritt zu halten. 

»Ich muß dich was fragen«, erinnerte ich mich an Bartzschs Auf-
trag. 

»Meine Antwort ist: Ja!« 
»Nein, etwas anderes.« 
»Gibt es noch etwas anderes?« Sie grinste. 
»Ich will Bartzsch ein bißchen helfen. Es geht ihm dreckig. Er 

glaubt, Helmut, dein Partner da in der Werkstatt…« 
»Ich will eigentlich mit dem, was Helmut macht, nichts zu tun ha-

ben.« Ihr Lächeln war verschwunden. »Ich weigere mich auch, diese 
Rettungsboote einzubauen. Das ist allein sein Ding, sind seine Kun-
den. Ich will gar nicht wissen, wer die sind. Ich habe meine eige-
nen.« 

»Ich dachte, ihr seid Partner.« 
»Wir trennen strikt. Jeder rechnet für sich ab. Helmut bekommt 

fünfzehn Prozent von meinen Aufträgen für die Werkstattnutzung. 
Und dein Bartzsch ist ein Kunde von Helmut. Ach Scheiße, warum 
reden wir nicht über etwas anderes?« 

Sie war stehengeblieben und hatte die Stirn in Falten gelegt. Ich 
versuchte, sie mit der Hand zu glätten. Es gelang nicht. Dann küßte 
ich sie glatt. 
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»Es hört sich an, als hättest du Probleme?« 
»Es stinkt mir, daß Helmut diese illegalen Dinger macht. Es ist 

immer mehr geworden. Und irgendwie hänge ich eben doch mit drin. 
Wenn ich mir eine eigene Werkstatt leisten könnte… Weißt du, ich 
kenne ein paar Frauen, die gut sind. Die würden mitmachen. Uns 
fehlt bloß das Geld. Eine reine Frauenwerkstatt, die würde brummen, 
was?« 

Wir hatten die Imbißbude erreicht, bestellten Currywurst und 
Pommes frites mit Ketchup und Mayonnaise. Volvo schlang alles in 
sich hinein. Zu den Ölstreifen in ihrem Gesicht kam Currysoße. Sie 
wischte sich mit einer Serviette um den Mund, grinste. »Manchmal 
fühl’ ich mich richtig süchtig nach diesem Fraß. Jetzt geht’s mir bes-
ser. Nun frag schon, was willst du wissen.« 

»Liebst du mich?« 
»Das weißt du doch schon. Ich meine deine andere Frage.« 
»Erst diese beantworten.« 
»Ja.« 
»Kommst du heute abend zu mir?« 
»Ja. Du lenkst ab.« 
»Alle meine Fragen sind beantwortet. Jetzt frage ich mich nur 

noch, wie ich es so lange aushalten soll, bis du kommst.« 
»Wenn du jetzt nicht die andere Frage stellst, werde ich böse.« 
»Gut, aber ich hoffe, du kannst sie nicht beantworten.« 
Sie nickte. Ich beschrieb ihr den grünen Golf und den Mann darin. 
»Den kenne ich leider. Ich weiß nicht genau, wie er heißt, aber er 

wird Aldi genannt.« 
»Wir wollen wissen, für wen er arbeitet.« 
Sie zuckte mit den Schultern. »Ich habe seinen Wagen mal abge-

schleppt, und dazu mußte ich den Schlüssel in einer Wohnung abho-
len.« Sie wußte Namen und Adresse noch. Wir gingen schweigend 
zur Werkstatt zurück. Ich hatte das Gefühl, daß plötzlich etwas zwi-
schen uns stand. Sie hatte die Schultern gebeugt und die Hände tief 
in den Taschen vergraben. Im Hof blieb sie stehen. Ihr Gesicht war 
traurig. Sie war weit weg. Zwischen uns ein breiter Fluß. Sie, umge-
ben von einem magischen Kreis, eingeschlossen in einen Turm. 
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»Ich liebe dich.« Eine zu harmlose Beschwörung. Ich konnte sie 
nicht erreichen. Nur sie kannte die Zauberworte. 

»He, ich bin der junge Königssohn. Laß dein Haar herunter, damit 
ich zu dir gelangen kann.« 

Ein Lächeln und müde Augen. 
»Es ist alles falsch, gelogen. Natürlich kenne ich alle diese Gang-

ster, und natürlich bin ich Helmuts Partnerin, ich baue diese Ret-
tungsboote ein und spritze Wagen über Nacht um, übertrage Steuer-
stempel auf neue Nummernschilder und all dieser Scheiß und noch 
viel mehr. Was ich dir erzählt habe, war nur ein Wunschtraum.« Sie 
hatte den Kopf gesenkt. Ich nahm sie in die Arme, drückte sie an 
mich. 

»Liebe mich«, flüsterte sie. »Jetzt!« 
Sie löste sich von mir, zog mich in eine der Garagen, schloß das 

Tor und fiel auf einem ausgebauten Autositz über mich her. 
Heute noch würden die zu achtundneunzig Prozent abbaubaren 

Tenside in meinem phosphatfreien Waschpulver ihre Kraft ohne 
optische Aufheller und Bleichmittel beweisen müssen. Aber viel-
leicht würde ich Volvos Spuren auf meinem Hemd in Ehren halten, 
das Hemd unter Glas legen, einrahmen und in meinem Wohnzimmer 
für alle Zeiten aufhängen. 
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15. Blütenstaub 

Die Liebe kostet Kraft. Ich war auf meinem Sofa eingenickt. Das 
Telefon schreckte mich hoch. Ich wußte, daß es Bartzsch war, bevor 
ich abhob. Er brachte kein Wort heraus. 

»Bartzsch?« 
Husten und Röcheln. 
»Bartzsch, hast du einen Anfall?« 
Die polyphone Melodie seines Versuchs, Luft zu holen, war alles, 

was durch die Leitung kam. Bei mir ging das Blaulicht an. 
»Ich komme!« 
Ich stürzte zum Auto, überschritt jede Geschwindigkeitsbeschrän-

kung und jagte bei Spätgelb über die Kreuzungen. 
Unterwegs machte ich mir Vorwürfe: Warum hatte ich nicht zuerst 

einen Krankenwagen gerufen? Er hätte dann mit mir eintreffen kön-
nen. 

Ich hetzte in Bartzschs Haus die Treppen hinauf, wollte gegen seine 
Tür hämmern, aber sie war offen. Bartzsch kniete im Badezimmer. 
Auf dem Boden eine leere Spritze. Sein Kopf war rot, seine Augen 
geweitet. Er konnte nicht sprechen, bekam kaum Luft. Ich griff ihm 
unter die Arme, schleppte ihn ins Schlafzimmer und legte ihn aufs 
Bett. 

»Soll ich den Krankenwagen rufen?« 
Er schüttelte energisch den Kopf, versuchte die wenige Luft, die er 

bekam, gleichmäßig durch die Kehle strömen zu lassen. Ein Husten-
anfall warf seine Brust in die Höhe. Einen Augenblick lang dachte 
ich, er würde ersticken, aber dann kriegte er sich in den Griff. Er 
hatte reichlich Erfahrung mit asthmatischen Anfällen, und ich ver-
traute darauf, daß er selbst am besten wußte, wann er die Sauer-
stoffmaske des Notarztwagens brauchte. 

»Hast du… mal… durch einen… Strohhalm… geatmet?… Dann 
weißt du… wie’s mir geht.« 

»Brauchst du irgend etwas?« 
»Hab’s schon.« 
Das Röcheln blieb, der Atem wurde gleichmäßiger. 
»Koch Tee.« 
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Ich setzte in der Küche Teewasser auf und kam zurück. 
Bartzsch hatte sich halb aufgerichtet. 
»Staubsauger. Die Schleuse saugen. Machst du?« 
Ich suchte den Sauger, fand ihn und schloß ihn an. Auf dem Boden 

der Allergieschleuse lag gelbes Pulver. Ich tippte etwas davon mit 
dem Finger auf, betrachtete es genau, roch daran. Es war Blüten-
staub. Die Spuren waren eindeutig: Jemand hatte es durch den Brief-
kastenschlitz in die Wohnung rieseln lassen. Ich schaltete den Sauger 
ein und reinigte den kleinen Flur gründlich. Gerade war ich fertig, da 
pfiff der Wasserkessel. 

Ich ließ ihn pfeifen und steckte zuerst meinen Kopf durch die 
Schlafzimmertür. Bartzsch grinste bereits wieder. Dann goß ich das 
kochende Wasser über Sylvias getrocknete Kräutermischung, stellte 
Tassen und Kanne auf ein Tablett, verzichtete auf Zucker und brach-
te Bartzsch alles ans Bett. Er hatte inzwischen zu inhalieren begon-
nen. Ich schenkte ihm ein. 

»Kannst du sprechen? Was war los?« 
Er nahm die durchsichtige Maske des Inhalators nicht ab. »Ge-

duld«, tönte es dumpf. Erst jetzt fielen mir seine Arme auf. Sie waren 
bis zu den hochgekrempelten Hemdsärmeln mit roten Quaddeln be-
deckt. Die Pusteln zogen sich vermutlich über den gesamten Ober-
körper, denn oben am Hemdkragen guckten die ersten wieder hervor. 

»Du mußt in Behandlung. Am besten rufe ich Sylvia an.« 
Er nahm die Maske herunter, um mir ein scharfes Nein mit etwas 

Husten entgegenzusetzen. »Es war ein Attentat.« 
Er griff zur Teetasse, nahm kleine Schlucke. 
»Jetzt ist mir auch klar, daß es nicht das erste Mal war. Wer weiß, 

womit sie es zuvor versucht haben? Die machen das schon seit Ta-
gen. Einfach durch den Briefkastenschlitz. Die kennen mich genau. 
Die wissen alles über mich. Gestern hätte ich es schon merken müs-
sen. Dieser Geruch! Wahrscheinlich Lösungsmittel. Heute Blüten-
staub. Morgen Katzenhaar. Einfach durch die Tür.« Das Orchester in 
seinen Bronchien begleitete jedes Wort mit einer Kakophonie. 

»Wer macht so was?« 
»Jemand, der genau weiß, worauf ich reagiere. Das grenzt ein.« 
»Feindliche Nachbarn?« 
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»Möglich, aber in meinem Fall unwahrscheinlich. Dies ist eine 
Drohung: Wir bringen dich um, wenn du nicht…« 

»Wenn du nicht was?« 
»Genau. Ich warte auf die zweite Hälfte der Botschaft.« Bartzsch 

rutschte wieder in die liegende Position. 
»Und wenn die erste Hälfte bereits die ganze Botschaft ist?« 
»Pech. Ich muß mich so oder so verbarrikadieren. Andererseits 

denke ich, die beste Verteidigung ist, die Rolle, die einem zugedacht 
wird, nicht anzunehmen, sondern genau entgegengesetzt zu han-
deln.« Die letzten Worte hatte er nur noch geflüstert. Er unterbrach 
sich mit einem langen Räuspern. »Wenn man verfolgt wird, darf man 
sich niemals der Logik der Verfolger unterwerfen.« 

»Pfadfinderhandbuch des Fähnleins Fieselschweif. Seite 66.« 
Bartzsch lachte kontrolliert, einen erneuten Hustenanfall vermei-

dend. »Ich bin mit Micky Maus aufgewachsen. Tick, Trick und 
Track haben mich mehr beeinflußt als jedes Buch. Im Alter werde 
ich nostalgisch heulend über alten Micky-Maus-Heften sitzen.« 

»Vielleicht sollten wir erst einmal dafür sorgen, daß du dieses Alter 
erreichst.« 

»O Gott, Sylvia! Wir müssen ihr diese Attentate unbedingt ver-
schweigen, versprichst du mir das?« 

»Sie kümmert sich um deine Gesundheit.« 
»Eben drum. Sie würde mich aus der Gefahrenzone schleppen, iso-

lieren, einmauern. Auch eine Art von Tod.« 
»Oder Liebe.« 
»Bereiten wir uns lieber auf die nächsten Angriffe vor. Überlegen 

wir, mit welcher Handlung wir sie ausgelöst haben könnten, dann 
können wir herausfinden, wer dafür in Frage kommt.« 

»Gehen wir weiter nach dem Pfadfinderhandbuch vor?« 
»Wir sollten die Donaldisten fragen, ob es dieses Handbuch wirk-

lich gibt. Es wäre eine ausgezeichnete Lebenshilfe. Vielleicht hat 
sich jemand die Mühe gemacht, es aufgrund der Zitate in den Do-
nald-Duck-Geschichten zusammenzustellen.« 

Bartzsch begann sich zu kratzen, bemerkte, was er tat, verschränkte 
die Arme und klemmte seine Hände unter die Achselhöhlen. 
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Daß Bartzsch beobachtet, verfolgt und angegriffen worden war, 
konnte ein und dieselbe Ursache haben: den Einbruch bei seinem 
Nachbarn und Bartzschs scheinbare Verstrickung in diesen Fall. 
Aber auch der Auftrag des Werbemannes mußte als Ursache in Be-
tracht gezogen werden. Denn zumindest die Attentate hatten unmit-
telbar danach begonnen. Schließlich bestand die Möglichkeit, daß 
der Einbrecher von Bartzschs Beauftragung wußte. Oder war es ein 
Racheakt für zurückliegende Taten? 

Wir gingen alles durch. Wir überlegten sogar, ob die Mieter in 
Bartzschs Haus in Frage kämen. Schließlich berichteten die Zeitun-
gen oft von schwelenden Feindschaften unter Nachbarn. Aus nichti-
gen Anlässen entwickelten sich Blutbäder. Mord, weil zum Beispiel 
ein Mieter beim Betreten seines Wohnblocks die Fußmatte nicht 
benutzt hatte. 

Doch keine der Überlegungen brachte uns weiter. Bartzsch war 
nicht beunruhigt. Er vertraute darauf, daß es einen zweiten Teil der 
Botschaft gab, der ihn bald erreichen würde. 

Ich berichtete ihm von meiner Bewerbung auf die Anzeige. Er 
schimpfte mit mir wegen des Tricks mit dem Gefängnisaufenthalt. 
Eine solche Rolle würde ich seiner Meinung nach nicht durchhalten. 
Dazu hätte ich zu wenig Ahnung von Gefängnissen und Menschen, 
die darin einige Zeit verbracht haben. 

Daß ich Aldis Adresse herausbekommen hatte, freute ihn. »Wir 
werden den Spieß umdrehen. Den Verfolger zum Verfolgten ma-
chen.« Dann stutzte er. »Mist, wenn ich mir nicht großen Ärger mit 
Sylvia einhandeln will, werde ich es nicht machen können. Könntest 
du…« 

»Sicher.« 
»Du hast wenig Erfahrung.« 
»Ich krieg’s schon hin.« 
Bartzsch schwieg und schloß die Augen. Sein Brustkorb hob und 

senkte sich jetzt gleichmäßig. Er hatte den Mund leicht geöffnet, und 
die Melodie seiner Bronchien war leiser geworden. Ich dachte schon, 
er würde einschlafen, als er plötzlich die Augen öffnete. 

»Übrigens, meinen Glückwunsch. Du und Volvo, ihr beide paßt gut 
zusammen.« Er schloß die Augen wieder. 
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»Woher weißt du…« 
»Ich bin Detektiv, mein Lieber. Vor mir kann man nichts verber-

gen. Du wirst sie aus unserer Sache raushalten müssen, wenn du sie 
nicht verlieren willst.« 
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16. Duell der Asthmatiker 

Ich spürte, daß Bartzsch mich loswerden wollte, aber da ein weiterer 
Anfall nicht auszuschließen war, schien es mir richtiger, zu bleiben, 
bis Sylvia von der Arbeit kam. 

Ich machte mich nützlich, indem ich die Spuren von Bartzschs 
Selbsthilfeaktion beseitigte. Einwegspritze und leere Kortisonampul-
le mußte ich auf seine Anweisung hin zwischen Küchenabfällen im 
Mülleimer verstecken, damit Sylvia nichts entdeckte. 

»Meinst du nicht, es wäre besser, ihr von den Attentaten zu erzäh-
len?« 

Bartzsch gab keine Antwort. Seine Beziehung zu Sylvia mußte sich 
geändert haben. 

Ich setzte nach: »Sie liebt dich doch.« 
»Liebe?« hustete er. »Ich bin der Tod. Sie ist das Leben.« 
»Na, dann räume ich lieber noch ein bißchen in der Küche auf.« 

Pfeifend begann ich die Teetassen zusammenzustellen. 
Er polterte los: »Immer diese frisch Verliebten! Was meinst du, 

was nach dem rosaroten Zustand kommt? Der Rest ist Schweigen.« 
Er richtete sich im Bett auf. »Jetzt kommt ein Tip für’s Leben: 

Wenn du eine Beziehung über die Phase der ersten Liebe hinaus 
retten willst, mußt du deinem Partner gegenüber beginnen, vieles von 
dir zu verschweigen.« 

»Ich dachte immer, Liebe sei Offenheit.« 
»Illustriertenquatsch. Liebe ist reduzierte Wahrnehmung. Liebe ist 

erfundene Realität – wie deine Fotos.« 
»Du bist ein frustrierter alter Sack! Du hast nur Angst, Sylvia zu 

verlieren. Und statt dich um sie zu bemühen, versuchst du, die Liebe 
als etwas zu definieren, auf das du keinen Einfluß hast.« Ich machte 
mich auf den Weg in die Küche. 

»Ich bin ein Krüppel, mein Lieber, wenn ich Liebe gebe, bekomme 
ich Mitleid.« 

»Klar, keiner hat dich richtig lieb.« 
Ich wusch die Teetassen ab und horchte, aber Bartzsch sagte nichts 

mehr. Alles deutete darauf hin, daß sich seine Schwierigkeiten mit 
Sylvia beziehungsweise mit sich selbst zu einer ernsthaften Krise 
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ausweiteten. Plötzlich hörte ich Bartzsch schimpfen, und wenig spä-
ter stand er in der Küchentür. 

»Ich bin ein Hornochse, ein Dummkopf, ein blöder Hammel.« 
»Kannst du das nachher vor Sylvia wiederholen?« 
»Ich habe einen Fehler gemacht, der nicht einmal einem Anfänger 

passiert. Ich habe die Detektivregel Nummer eins vergessen: Ver-
dächtige deine Auftraggeber!« 

»Wovon sprichst du? Von dem schwulen Werbemann?« 
»Michael Steinbach. Genau.« 
»Er soll sich selbst beklaut haben?« 
»Was weiß ich. Aber den Auftrag habe ich im Grunde durch Gerd. 

Kannst du mich fahren?« 
»Jetzt willst du zu ihm? Ruf ihn doch einfach an.« 
»Zwecklos. Komm mit.« 
Bartzsch führte mich zum Telefon, wählte und gab mir grinsend 

den Hörer. Ein Anrufbeantworter schaltete sich ein: »Leider kann ich 
Ihren Anruf nicht persönlich entgegennehmen. Ich liege im Sterben. 
Ich würde mich deshalb freuen, wenn Sie persönlich vorbeikommen, 
damit ich Sie noch einmal sehen kann.« 

Bartzsch nahm mir den Hörer aus der Hand. »Fahren wir?« 
»Und Sylvia?« 
»Komm, laß uns fahren.« 
»Aber in deinem Zustand…« 

Es war nicht weit. Bartzsch war wegen der Medikamente zwar in 
euphorischer Stimmung, aber die Treppen zu Gerds Wohnung hinauf 
machten ihm doch zu schaffen. Er mußte auf einem Treppenabsatz 
eine Pause einlegen. Gerds Wohnungstür stand weit offen. Ein hand-
gemaltes Schild hing daran: Bitte Tür nicht schließen – eilige Arz-
neimittellieferung! 

Ein Stimme dröhnte uns entgegen: »Herein, wenn’s ein Asthmati-
ker ist!« 

Bartzschs geräuschvoller Atem hatte uns angekündigt. 
Gerd lag auf einem Sofa, den grindigen Kopf auf der Lehne. Über 

seinem mächtigen Oberkörper lag eine Wolldecke, an deren unterem 
Ende dünne Beinchen herausguckten. Der Tisch vor dem Sofa war 
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übersät mit Arzneimittelpackungen, zwischen denen Mineralwasser-
flaschen herausragten. Gerd drehte uns stöhnend den Kopf zu. 

»Beim nächsten Besuch bricht mir das Genick. Aber darauf habe 
ich es ja angelegt.« 

Bartzsch ergriff Gerds schlaff herabhängende Hand. »Bleib lie-
gen.« 

»Als wenn ich aufstehen könnte, du Witzbold. Ich hatte mich schon 
gefragt, wann du endlich kommst. Morgen hätte ich dich aus meinem 
Testament gestrichen.« Gerd sah zu mir. »Du machst mir Freude, 
Bartzsch, was für einen hübschen Jungen hast du da mitgebracht? Ist 
er ein Geschenk für mich? Oder haben dich meine missionarischen 
Ansprachen endlich von der schwulen Lebensweise überzeugt? Ich 
hoffe, es ist eins von beidem. Darf ich ihm in den Schritt fassen? 
Komm näher, mein Süßer, und frag mich, warum ich einen so großen 
Mund habe und warum ich…« 

Bartzsch ergriff das Wort und stellte mich vor. Die Unterbrechung 
bremste Gerds Redeschwall jedoch nur kurz. »Ein Hetero, pfui Dei-
bel, aber noch ist nichts verloren, teilen wir ihn uns, Bartzsch, und 
zeigen ihm, was eine Frau ihm niemals bieten kann. Ach, hätten 
mich Ritter Kortison und die räuberische Pharmabande nicht nieder-
geworfen, ich würde uns drei zu Musketieren machen, die ihre 
Schwerter kreuzen.« 

Gerd hielt inne, drehte den Kopf wieder zur Zimmerdecke und 
schloß die Augen. Sein Atem war fast so geräuschvoll wie der von 
Bartzsch. 

»Ut desint vires, tamen est laudanda voluntas. Bartzsch, überset-
zen!« 

»Keine Ahnung.« 
»Es ist von Ovid. Wenn auch die Kräfte fehlen, ist dennoch der 

Wille zu loben. Der Wahlspruch aller Impotenten. Setzen!« 
Wir setzten uns brav und schwiegen. 
Gerd griff sich eine Pillenschachtel, drückte mit einer Hand zwei 

Tabletten aus der Folie und warf sich die bläulichen Kugeln in den 
Mund. Es war eine langgeübte Bewegung. Bartzsch schenkte ihm 
dazu Mineralwasser ein. 
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Gerds körperlicher Zustand war schlimmer, als Bartzsch ihn mir 
beschrieben hatte. Über seine Haut verteilten sich Wunden, die 
scheinbar nicht mehr heilten. Seine Augen waren trübe und von 
weißlichen Ausscheidungen gerahmt, sein Mund eine einzige Wun-
de. Er stank. 

»Gerd, warum hast du mir diesen Auftrag bei Michael Steinbach 
vermittelt?« Bartzsch schob einige der Medikamentenpackungen mit 
dem Finger so auseinander, daß er ihre Aufschrift lesen konnte, und 
schüttelte den Kopf. 

»Weil du so spät gekommen bist, sollte ich dich bestrafen und kein 
Wort sagen. Ich bin enttäuscht, Bartzsch. Ich hätte in der Zwischen-
zeit sterben können. Vor sechs Monaten gab mir der Arzt noch drei 
Monate. Vor einem Monat gab er mir allerdings noch einmal sechs 
Monate. Der Mann weiß nicht, was er will.« Gerds Stimme hatte ihre 
Kraft verloren. Er schien den größten Teil seiner Energie mit der 
Begrüßungsrede verbraucht zu haben. 

»Michael Steinbach ist – im Sinne des Wortes – ein stadtbekanntes 
Arschloch. Die schwule Szene wollte ihm einen Denkzettel verpas-
sen. Er hat ein Appartement in dem Hochhaus am Ende der Reeperb-
ahn. Dort sind die meisten der Fotos aus seinem Album ohne Wissen 
der Beteiligten aufgenommen worden. Deshalb beauftragte man je-
manden, das Album zu vernichten.« 

Gerd versuchte seine Lage auf dem Sofa zu verändern. Er stemmte 
seine Ellbogen in die Polster, aber es gelang ihm kaum, den Ober-
körper zu bewegen. Die kleine Anstrengung machte ihn atemlos und 
ließ sein Gesicht rot anlaufen. Er brauchte einige Minuten, bis er 
fortfahren konnte. 

»Und damit begann das Unglück: Dieser Jemand stahl nicht nur das 
Album, sondern auch einige Wertsachen und verschwand spurlos. 
Eigentlich wollte die Szene dich beauftragen, den inzwischen spurlos 
verschwundenen Dieb und das Album zu finden, da kam ich auf den 
Trick, Michael Steinbach selbst dafür zahlen zu lassen. Ich hoffe, du 
hast ein anständiges Honorar ausgehandelt.« 

»Warum hast du mir das alles nicht gleich gesagt.« Bartzschs Ge-
sicht hatte sich während Gerds Bericht verwandelt. Seine Augen 
waren unter den Brauen kaum noch zu sehen, und seine Lippen hat-
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ten sich in die Mundhöhle zurückgezogen. Es war Bartzschs typi-
sches Gesicht kurz vor einem Wutausbruch. 

»Du hast mich nicht gefragt.« 
»Scheiße, Gerd, Scheiße.« Bartzsch sprang auf, warf eine der Ta-

blettenschachteln auf den Tisch, so daß zwei andere herunterfielen. 
»Eine linke Sache, die ihr mit mir abzieht. Ich gehe ohne diese In-
formation zu dieser Tunte Steinbach…« 

»Eine Tunte ist er nicht, wenn ich dir mal den Unterschied…« 
»Scheißegal. Ihr laßt mich zu ihm gehen wie der letzte Blödmann, 

dabei wißt ihr ganz genau, wer den Bruch gemacht hat. Und ich Idiot 
handel’ ein Honorar für den Fall aus, daß er das Album zurückkriegt, 
und euch Säcken kommt es nur darauf an, das Album zu vernichten. 
Macht doch euren Scheiß allein – ohne mich!« 

»Beruhige dich.« 
»Nein, ich will mich nicht beruhigen. Wenn ihr so was ausheckt, 

bringt es auch allein zu Ende. Ich bin doch nicht…« Ein Hustenanfall 
unterbrach ihn, warf ihn in den Sessel zurück. Er schnappte nach 
Luft, wühlte roten Gesichts in seiner Jackentasche, riß einen kleinen 
Inhalator heraus und pumpte sich hektisch das Spray in den Mund. 

Gerd schaffte es jetzt unter großer Anstrengung, seinen Oberkörper 
hochzuziehen, und für einige Minuten sahen die beiden einander mit 
roten Gesichtern an und rangen nach Luft. Die Orchester in ihren 
Bronchien wetteiferten um die schrillsten Töne. Ein Duell unter 
Asthmatikern. Doch plötzlich grinsten beide, lachten einander an, 
husteten, und ihre Atemnot begann von neuem. 
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17. Baulöwen 

Der Empfangschef des Hotels sah mißbilligend auf mich herab. In 
diesem Moment wurde mir bewußt, daß ich bei der Auswahl meiner 
Kleidung einen Fehler gemacht hatte. Ich hatte so übertrieben, wie es 
für die Darstellung eines Arbeitslosen auf einem meiner Fotos not-
wendig gewesen wäre. In der Realität brauchte es diese überdeutli-
chen Zeichen nicht. Ich versuchte das alte Jackett etwas zu glätten 
und verdeckte mit der Hand die abgescheuerte Kante. 

»Maxibau? Ich will zu Maxibau. Bin bestellt.« 
Sein Gesicht wurde etwas freundlicher. 
Das Konferenzzimmer am Ende des Ganges war sehr klein. Ein 

Tisch in der Mitte mit Platz für acht Personen. Zwei Stühle waren 
besetzt. Zwei Männer um die Dreißig in dunkelgrauen Anzügen, 
Seidenhemden und schmalen Lederkrawatten. Der eine, rotblond, 
stand nicht auf, stellte sich nicht vor und sah mir nicht in die Augen. 
Er hielt den Kopf gesenkt, aber ich spürte, daß er mich intensiv beo-
bachtete, wenn ich nicht in seine Richtung sah. Der andere, dunkel-
haarig, mit langem Nackenhaar wie ein Fußballspieler oder Schla-
gersänger, gab mir die Hand und stellte sich als Max Bauer vor. 

Ich lachte. »Das ist gut: Maxibau – Max Bauer. Gute Idee.« Ich war 
in meiner Rolle. Er nickte und grinste zurück. Ich durfte mich setzen, 
bekam einen Kaffee. Sie registrierten jeden Quadratzentimeter an 
mir, jede Bewegung. Das Verhör begann. Ich hielt mich strikt an 
Bartzschs Anweisung: Gab mich wortkarg, wenn es um meine Ver-
gangenheit ging, und versuchte immer wieder durch die Betonung 
meines Arbeits- und Einsatzwillens von peinlichen Fragen abzulen-
ken. Der Rotblonde machte sich ein paar Notizen. 

Dann kamen sie zum Thema. Sehr detailliert erklärten sie Repara-
tur- und Renovierungsmaßnahmen an Einzelhäusern. Es gab für 
mich keinen Zweifel, sie waren wirklich vom Fach. Ich hatte nichts 
anderes zu tun, als entsprechende Objekte ausfindig zu machen. Der 
kritische Punkt dabei wurde von ihnen selbst angesprochen. 

Max Bauer erklärte: »Natürlich müssen Sie Hinweise finden, daß 
unsere Angebote auf fruchtbaren Boden fallen. Wir suchen Hausbe-
sitzer, die die Maßnahmen auch bezahlen können. Also versuchen 
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Sie herauszufinden, was für ein Wagen in der Garage steht, wie die 
Wohnung eingerichtet ist. Gibt es große Fernseher, Stereoanlagen, 
teure Möbel, sind die Bewohner gut gekleidet? Und versuchen Sie 
das unauffällig zu machen. Machen Sie sich keine Notizen, denn wie 
Sie vielleicht wissen, ist die Weitergabe solcher persönlicher Daten 
nach dem Datenschutzgesetz verboten. Aber ich frage Sie, wie kann 
heutzutage ein Geschäftsmann noch ein Geschäft machen, wenn er 
nichts über seine Kunden weiß.« 

Ich nickte. Mit den Angeboten der Firma Maxibau hatte ich dann 
nichts mehr zu tun. Das würde ein anderer Mitarbeiter übernehmen. 
Ich bekäme zehn Prozent von den abgeschlossenen Aufträgen – bar 
auf die Hand. Max Bauer rechnete mir vor, daß dies sehr viel sein 
könnte. Einen Vertrag könne er mir natürlich nicht geben, schließlich 
sei die Aufgabe ja etwas heikel. Welche Sicherheiten ich denn hätte? 

»Machen Sie ein erstes Objekt ausfindig, und Sie wissen, daß es 
funktioniert – das ist die beste Sicherheit für Sie!« 

Bartzschs Verdacht schien mir bis zu diesem Zeitpunkt nicht ge-
rechtfertigt. Die beiden verstanden etwas vom Baugeschäft, sie kann-
ten Fachausdrücke, konnten spezielle Reparaturen präzise beschrei-
ben. Eine Einbrecherorganisation hätte sich damit nicht aufgehalten. 
Und ihre Methode, an Aufträge zu kommen, entsprach ganz der 
Mentalität von Baulöwen. Als aufmerksamer Zeitungsleser wußte 
ich, daß in dieser Branche viel getrickst, geschoben und bestochen 
wird. Erst am Ende bekam das Gespräch Ähnlichkeit mit einer Szene 
aus einem Agentenfilm: Ich bekam keine Adresse, denn das Bauge-
schäft läge in der Nordheide. Die Hamburger Telefonnummer, unter 
der ich mich deshalb melden sollte, mußte ich mir selbst notieren. 
Einen Namen gab es dazu nicht. 

Ich war schon aufgestanden, als mich der Rotblonde noch einmal 
zurückhielt. »Übrigens, wenn Sie sich ungeschickt anstellen und 
Schwierigkeiten bekommen, werden wir leugnen, Sie zu kennen.« Er 
sah mir zum ersten Mal in die Augen. Er schielte, und ich konnte 
nicht erkennen, mit welchem Auge er mich wirklich ansah. Während 
des Gespräches hatte ich eine Abneigung gegen ihn entwickelt, jetzt 
erschien er mir plötzlich sympathisch. 
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18. Alte Bekannte 

Bartzsch stand hilflos inmitten seiner zertrümmerten Wohnungsein-
richtung. Er erinnerte mich an ein Foto, auf dem ein Pinguin so ähn-
lich verloren in einer Packeislandschaft stand. 

Schon der Zustand der Wohnungstür hatte mich in Schrecken ver-
setzt. Sie war halb ausgehebelt, hing nur noch in einer Angel. Ich 
hatte sie ein wenig aufgeschoben, mich hindurchgezwängt, war über 
Schuh- und Kleiderhaufen im Flur hinweggestiegen und hatte 
Bartzsch im Wohnzimmer gefunden. Mit glasigen Augen betrachtete 
er das Chaos. Die Einbrecher waren mit Akribie ans Werk gegangen. 
Kein Möbelstück stand mehr an seinem Platz, Polster und Betten 
waren aufgeschlitzt, Bilder aus den Rahmen gedrückt, Schränke voll-
ständig ausgeräumt, selbst die Rückwand des Fernsehers und der 
Verstärker der Stereoanlage waren aufgebrochen worden. Auch unter 
dem Bodenbelag hatten sie nachgesehen. Im Badezimmer rauschte 
das Wasser. Die Spülung der Toilette war bei der Durchsuchung 
zerstört worden. 

Bartzsch schien mich nicht zu bemerken. Er stieg über die Trüm-
mer hinweg und murmelte vor sich hin: »Wie konnte ich das verges-
sen? Natürlich mußten sie zu mir kommen. Wie soll ich das Sylvia 
erklären? Warum bin ich bloß aus dem Haus gegangen? Es geschieht 
mir recht. Ich bin ein Idiot. Sie mußten kommen. Ich hätte es wissen 
müssen.« 

»He, Bartzsch!« Ich rüttelte ihn an der Schulter. Er sah durch mich 
hindurch. »Wie konnte ich meine Wohnung auch nur einen Moment 
außer acht lassen? Es war sonnenklar, daß sie kommen mußten. Was 
für ein Stümper bin ich eigentlich, daß ich das vergessen konnte? 
Sylvia wird heulen. Wie krieg’ ich das bloß wieder hin? Ich bin sel-
ber schuld. Selber schuld. Das hätte mir nicht passieren dürfen.« 

»He, Bartzsch!« 
Endlich nahm er mich wahr. 
»Und weißt du, was irre ist: Sie haben nichts gestohlen. Nichts. Es 

fehlt garantiert nichts.« 
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Er bückte sich, hob ein Buch auf, wollte es irgendwo hinstellen und 
ließ es wieder fallen. 

»Warum warst du nicht da, Bartzsch? Wer macht so was? Hast du 
die Polizei gerufen? Wo warst du denn?« 

»Ach, ich bin ein Idiot. An drei Fingern hätte ich es mir abzählen 
können, daß sie bei mir einbrechen werden.« 

»Wer denn?« 
»Zuerst haben Sie versucht, mich mit ihren Attentaten ins Kran-

kenhaus zu schaffen, um die Wohnung sturmfrei zu kriegen, als das 
nicht gelang, gaben sie sich mit zwei Stunden zufrieden, um hier 
alles auf den Kopf zu stellen. Aber sie haben nichts gefunden. Es war 
umsonst. Nichts gefunden.« Bartzsch kicherte. »Alles umsonst. Für 
nichts.« 

Ich suchte das Telefon, fand es unter einer Schublade. Auch seine 
Rückseite war entfernt worden, aber es funktionierte noch. Bartzsch 
nahm es mir weg und ließ es achtlos auf einen Bücherhaufen fallen. 
»Ich habe die Polizei schon gerufen – von den Nachbarn aus. Die 
haben nichts gehört und nichts gesehen. Guck dir das Chaos an – und 
die haben nichts gehört und gesehen!« 

Er stellte den Couchtisch wieder auf und setzte sich müde darauf. 
»Du meinst, die haben das Geld gesucht, die halbe Million?« 
»Nachdem sie es bei dir nicht gefunden haben, mußten sie zu mir 

kommen. Wie konnte ich das bloß vergessen.« 
»Und wo warst du?« 
»Dafür weiß ich jetzt, wer mir das alles eingebrockt hat. Ein 

schwacher Trost.« Er hob eine Vase auf und versuchte das herausge-
brochene Stück zu finden. »Ich war bei Molotow, einem alten Freund 
und Hehler, der die Branche kennt. Ich zeigte ihm dein Foto von dem 
toten Einbrecher, und er wußte sofort, mit wem der zusammengear-
beitet hat.« 

»Der zweite Einbrecher. Der Mann, der während des Einbruchs bei 
Fenger Schmiere stand?« 

»Genau. Das ist derjenige, der glaubt, ich hätte das Geld. Und wäh-
rend ich herausbekomme, wer er ist, bricht der bei mir ein. Ein Witz 
ist das.« 

»Dann kannst du ja der Polizei den Täter nennen.« 
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Bartzsch lachte. »Und wenn die mich fragen, woher ich das weiß?« 
Ich zuckte mit den Schultern und sah mich ebenfalls nach einer 

Sitzgelegenheit um. Ich richtete einen Sessel auf, aber das Polster 
war zerschnitten, und eine Sprungfeder guckte heraus. Ich setzte 
mich auf die schmale hölzerne Lehne. »Eines begreife ich nicht, wie 
kommst du darauf, daß der zweite Mann das Geld nicht hat. Wieso 
bist du so sicher?« 

»Ich habe ihn an dem Morgen verjagt.« 
»Er könnte es trotzdem haben.« 
»Mein Gefühl sagt mir, er hat es nicht, oder er behauptet seinen 

Auftraggebern gegenüber, es nicht zu haben. Nur dann paßt alles 
zusammen. Seit ich gemerkt habe, daß ich verfolgt werde, wurde mir 
das immer klarer. Warum habe ich das nicht ernst genommen. Ich 
weiß doch, daß meine Theorien die Wirklichkeit meist treffen.« 

»Und wer hat das Geld?« 
»Ich will dich ja nicht verwirren, aber es gibt drei Möglichkeiten. 

Entweder es ist noch da, wo es immer war, oder der Komplize des 
toten Einbrechers hat es oder aber der große Unbekannte.« 

»Der große Unbekannte?« 
»Ja, stell dir vor, du planst einen Einbruch. Und wenn du hin-

kommst, ist dort schon eingebrochen worden.« 
»Das ist wohl eher eine Idee für einen Film. Könnte ich mir gut mit 

Stan Laurel und Oliver Hardy vorstellen. Glaubst du das wirklich?« 
Bartzsch antwortete mir nicht. Er betrachtete die Trümmer seiner 

Habe und schob mit dem Fuß den Bücherhaufen auseinander. 
Schließlich bückte er sich, hob ein Buch auf. Ich erkannte den 
Schutzumschlag. Es war Oliver Sacks’ Der Mann, der seine Frau mit 
einem Hut verwechselte. Bartzsch vertiefte sich in den Klappentext. 
Ich überlegte, was Sylvia wohl sagen würde, wenn sie jetzt nach 
Hause käme. 

»Die Realität ist verrückter als jede Fiktion«, zitierte Bartzsch 
plötzlich. Dann ließ er das Buch fallen und sah mich an. Sein Gesicht 
war jetzt voller Energie. »Weißt du, jeder Einbrecher versucht, den 
Bruch seines Lebens zu machen, die Beute soll so groß sein, daß er 
davon in Ruhe leben kann. Ein Einbrecher, der im Auftrag von je-
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mandem arbeitet und dabei zufällig auf vierhundertachtzigtausend 
Mark stößt, ist in großer Versuchung, das Geld zu behalten.« 

»Immer noch die Theorie von der Einbrecherorganisation?« 
Bartzsch nickte. »Unser Mann hat das Geld, aber tut so, als hätte er 

es nicht.« 
»Und was machen wir jetzt?« 
»Aufräumen. Wir fangen am besten in der Küche an. Vielleicht ge-

lingt es uns, einigermaßen Ordnung zu schaffen, bevor Sylvia 
kommt.« 

»Müßten wir nicht alles so liegen lassen, bis die Polizei kommt.« 
»Die Polizei interessiert mich nicht.« 
Jemand räusperte sich. Zwei Polizisten standen im Flur. Ihre Sor-

genfalten auf der Stirn waren reine Schauspielerei. Wenig später 
kamen die beiden Männer von der Spurensicherung. Wir begrüßten 
einander wie alte Bekannte. Wir wußten es, und sie wußten es auch: 
Sie würden nichts finden. 
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19. Sex und Video 

Volvo hatte eine Überraschung für mich. Ich schloß den Kühl-
schrank, den ich gerade daraufhin untersucht hatte, ob er für uns 
beide an diesem Abend genug zu essen zu bieten hätte. Sie über-
reichte mir ein Päckchen in der Größe eines Buches und versuchte 
ihre übermütige Freude über das Geschenk hinter vorgehaltenen 
Händen zu verbergen. Sie konnte die bewußte Langsamkeit, mit der 
ich das gestreifte Papier entfernte, kaum aushalten. 

»Mach schon auf. Mach auf!« 
Es war ein Videoband. Ein Film in reißerischer Aufmachung. Ich 

stutzte. 
»Das gibt es doch gar nicht. Ich wußte gar nicht, daß es das als 

Film… Woher hast du das?« Ich hatte Volvo von meinem Lieblings-
krimi Billy-ze-Kick von Jean Vautrin mehrmals vorgeschwärmt. Die 
meisten Krimiautoren stellen die Welt des Verbrechens als eine von 
unserem Leben unabhängige dar. Vautrin beschreibt Täter und ihre 
Taten so surreal, daß alles umkippt und die Verbindung zur Realität 
wieder hergestellt wird. Ich hatte nicht geahnt, daß das Buch jemals 
verfilmt worden war. 

»Wo hast du das aufgetrieben?« Ich umarmte sie, küßte ihr Gesicht, 
das vor Freude heiß und rot war. Sie drängte sich an mich, spazierte 
mit ihrer Zunge zu meinem Ohr, fuhr mir in die Ohrmuschel, zuckte 
zurück, um grinsend »Bitter!« zu sagen und sich gleich darauf mit 
den Zähnen an mein Ohrläppchen zu hängen. 

»Au, laß mich.« 
Sie ließ nicht los, brummte und flüsterte dann mit dem Ohrläpp-

chen zwischen ihren Zähnen: »Du kannst jetzt den Film nicht se-
hen.« 

»Du bist gemein.« Es war nicht ernst gemeint, denn ihre Hände 
hatten bereits einen Weg unter mein Hemd gefunden und inszenier-
ten einen wohligen Schauer auf meinem Rücken. 

»Ich ergebe mich. Halt ein.« 
Sie schüttelte den Kopf, zog den Gürtel meiner Hose auf und schob 

ihre Hände hinein. Dann kletterten ihre Hände wieder in die Höhe, 
knöpften mein Hemd auf. Sie rieb ihr Gesicht an meiner Brust, wäh-
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rend meine Hose auf die Knie rutschte. Ich steckte meine Nase in ihr 
Haar und küßte mich an ihrem Scheitel entlang. Sie kicherte, ging in 
die Knie und entdeckte mit ihrer Zunge die Höhlung meines Bauch-
nabels. 

»Hör auf, da bin ich kitzelig.« 
Sie kam hoch, und meine Hose rutschte hinunter auf die Knöchel. 

Sie zog ihr T-Shirt über den Kopf, und ihr Blick wanderte lächelnd 
zu meinen Füßen. »So einfach ist es, einen Mann zu fesseln.« 

Ich versuchte die Hose von den Füßen zu schütteln, aber sie würde 
sich nicht entfernen lassen, solange ich die Schuhe anbehielt. 

»Bleib einfach so«, sagte sie. Sie zog sich nackt auf den Küchen-
tisch hinauf und strahlte mich an. »Komm!« 

Ich hüpfte wie ein Kaninchen zu ihr. Sie zog mich zwischen ihre 
Schenkel, strich mir übers Fell und formte meine Ohren zwischen 
Daumen und Zeigefinger nach. Still lobte ich Jean Vautrin. 

Wir hatten unsere erhitzten Körper unter Bademänteln versteckt, 
saßen einander am Küchentisch gegenüber und aßen Rührei mit 
Krabben. Das Haltbarkeitsdatum der tiefgefrorenen Schalentiere war 
vor einer Woche abgelaufen. Es war uns egal. Ich spießte eine Krab-
be auf und ließ meine freie Hand über den Tisch wandern. Ich ver-
suchte den Abdruck von Volvos Po auf der Tischplatte zu fühlen, 
aber es war nichts zu ertasten. Sie grinste mich übermütig an und 
griff nach meiner Hand. Sie wußte, was ich suchte. 

»Ich habe morgen frei.« 
»Was? Wieso?« 
»Ich habe mir freigenommen. Die Werkstatt stinkt mir.« Ihre Au-

genbrauen zogen sich für einen Moment bedrohlich zusammen, kehr-
ten jedoch wenig später an ihren alten Platz zurück und unterstützten 
einen strahlenden Blick. »Wir können den ganzen Tag im Bett blei-
ben.« 

»Was war los?« 
»Helmut. Er läßt sich immer mehr auf die krummen Dinger ein. 

Am besten, du weißt nichts davon.« Sie stocherte mit der Gabel in 
ihrem Rührei. »Ich glaube, ich suche mir eine andere Werkstatt, be-
vor ich zu sehr mit drinhänge.« 

»Wäre es nicht sehr einfach für dich, was anderes zu finden?« 
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»Nee. Weißt du, ich hab’ das nicht gelernt. Ich habe mir alles selbst 
beigebracht.« 

»Alles?« 
Sie stutzte, dann bemerkte sie den Doppelsinn. »Klar. Und ich kann 

noch viel mehr.« 
»Ich weiß.« 
Sie stand auf. »Komm in meine Werkstatt!« 
Ich stellte die Teller zusammen, spülte sie ab und folgte ihr ins 

Schlafzimmer. Sie hatte die Videokassette eingelegt und drückte mir 
die Fernbedienung in die Hand. »Film oder Realität?« 

»In dieser Reihenfolge.« 
Wir krochen ins Bett. Volvo schlang ihren Arm um meinen Bauch 

und legte den Kopf auf meine Brust. 
»Ich fürchte, ich kann morgen nicht den ganzen Tag im Bett blei-

ben. Ich habe Bartzsch versprochen, eine kleine Verfolgung durchzu-
führen.« 

»Dann nimm mich mit.« 
Ich drückte auf die Fernbedienung. Der Film Billy-ze-Kick nahm 

seinen Lauf. Volvo war nach zehn Minuten eingeschlafen. Ich hielt 
bis zum Ende durch. Es tröstete mich wenig, daß Jean Vautrin in 
einer Nebenrolle auftrat. Der Film war schlecht. 
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20. Befinden wir uns im Krieg? 

Bartzsch war schweigsam, sein Blick finster. Er stieg in den Fond 
des Volvos und brummte etwas, was »Guten Tag« heißen konnte. Er 
schien sich nicht einmal zu wundern, daß Volvo hinter dem Steuer 
saß. Er ließ sich in das Polster sinken und schien sich für uns nicht zu 
interessieren. 

Ich hatte ihn in seiner Wohnung abgeholt. Die Tür hatte wieder in 
den Angeln gehangen, und die Zimmer waren, soweit ich es mit ei-
nem Blick hatte sehen können, einigermaßen in Ordnung gewesen. 
Wahrscheinlich hatte er die halbe Nacht lang gemeinsam mit Sylvia 
aufgeräumt. 

Volvo schien sich über Bartzsch zu amüsieren und wartete darauf, 
daß er ein Fahrziel angab. So saßen wir einige Minuten schweigend 
im Wagen, bis Bartzsch laut »Scheiße« sagte. Wir drehten uns beide 
um. Bartzsch sah nicht auf, sondern kratzte mit den Fingernägeln ein 
Muster in den Stoff seiner Hose. Dann sagte er: »Sie ist weg.« 

»Wer ist weg?« 
»Sylvia. Sie hat ihre Koffer gepackt. Braucht Abstand, sagt sie. 

Kann mich nicht mehr ertragen. Hau doch ab, hab’ ich gesagt. Hab’ 
doch nicht gedacht, daß sie Ernst macht. Weg ist sie. Scheiße.« Seine 
Stimme erstickte. »Alles geht schief.« 

Plötzlich sah er uns an und begann zu poltern: »Was glotzt ihr so? 
Fahrt endlich los. Wir haben Besseres zu tun, als gemeinsam zu heu-
len. Los, zu Aldis Wohnung. Wir haben nicht viel Zeit. Um zehn Uhr 
haut er ab.« Tränen standen ihm in den Augen. 

Volvo sah mich fragend an. Ich hob die Schultern, und sie startete 
den Wagen. Bartzsch schimpfte vor sich hin: »Natürlich weiß ich, 
daß ich ein Arsch bin. Streckenweise unerträglich. Und meine de-
pressiven Phasen. Die sind auch nicht gerade aufmunternd. Aber ich 
bin krank. Bin krank an der Welt. Und ich leide. Leide wie ein Hund. 
Wer weiß denn schon, wie das ist, wenn einen die Umwelt krank 
macht. Wenn man Schritt für Schritt in einen anderen Giftnapf tritt. 
So ist es doch. Soll ich euch aufzählen, auf was ich alles allergisch 
reagiere: Blütenstaub, Hunde- und Katzenhaare, Waschmittel, Erd-
beeren, Tomaten, Hausstaub, Bratfett, Kaffee, Kunststoffe, Milben, 
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Konservierungsstoffe, Lösungsmittel, Formaldehyd, Chlor – hab’ ich 
noch was vergessen? Bestimmt habe ich was vergessen – und es wird 
mich dafür umbringen! Gut, ich habe alles getan, was Sylvia von mir 
verlangte. Die Rotationsdiät, die Isolierung, das Pulstestverfahren, 
die Desensibilisierungsversuche, was weiß ich, wie viele Eliminati-
onsdiäten. Und so weiter und so weiter. Ich habe es sogar zeitweilig 
geschafft, mit dem Kortison unter die Cushing-Schwelle zu kommen. 
Ich wollte ein braver Junge sein. Ich habe nicht mehr gelebt vor lau-
ter Vorsichtsmaßnahmen. Ich habe es getan, weil ich Sylvia liebe. 
Und doch habe ich sie manchmal betrogen, heimlich meine Korti-
sondosis erhöht, bei Gerd ein paar Tranquilizer abgestaubt, mich 
Allergenen ausgesetzt und verbotene Lebensmittel genossen. Ja, 
genossen, denn was ist das für ein Leben, für das man auf das Leben 
verzichten muß? Für sie war jede Regelübertretung der Beweis dafür, 
daß ich sie nicht liebe. Ich konnte ihr nicht sagen, wodurch in den 
vergangenen Tagen die Anfälle ausgelöst wurden. Sie hätte mich 
noch mehr isoliert, mir den letzten Rest Freiheit und Spaß – oder soll 
ich sagen, Leben – genommen. Aus Liebe natürlich. Aus Liebe. Was 
für eine Beziehungskiste haben wir uns da gezimmert, eine Art Sarg, 
in dem wir beide eng aneinanderliegen und sich keiner mehr rühren 
kann, ohne dem anderen weh zu tun?« 

Er verstummte, und mir fiel ein anderes, vielleicht passenderes Bild 
ein. »Seid ihr nicht eher wie zwei Segler in einem Boot. Jeder von 
euch legt sich zur anderen Seite des Bootes hinaus, und keiner von 
euch beiden wagt sich zur Mitte des Bootes zurück, weil er Angst 
hat, es dann zum Kentern zu bringen. Dabei ist die Lösung ganz ein-
fach: Einer von beiden muß das scheinbar Unsinnige tun und sich zur 
Mitte des Bootes begeben, der andere müßte ihm dann nämlich eben-
falls entgegenkommen, denn auch er will ja nicht ins Wasser fallen.« 

»Watzlawick!« sagte Bartzsch verächtlich. »Ich hab’ dir das Buch 
Lösungen selber empfohlen.« 

»Du hast es mir damals als deine Bibel verkauft.« 
»Unsere Situation ist anders. Und woher will der verdammte Watz-

lawick wissen, daß keiner von beiden daran interessiert ist, das Boot 
zum Kentern zu bringen?« 

»Klar ist ein Risiko dabei.« 
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»Nein, nein, unser Problem ist, sie will mich gesund machen, aber 
ich bin nicht zu heilen. Und jeder neue Hautausschlag, jeder Asth-
maanfall ist für sie der Beweis, daß ich sie nicht liebe. Sie ist das 
Problem. Sie will die Wahrheit nicht sehen, die nämlich, daß alle ihre 
Bemühungen versagen müssen. Ich wußte von Anfang an, daß genau 
diese Situation irgendwann eintreten würde. Die Liebe einer Kran-
kenschwester zu einem chronisch Kranken, das kann niemals gutge-
hen. Ich wußte das alles. Und ich weiß, daß ich sie gehen lassen 
muß. Ich kann sie nicht zur Gefangenen meiner Krankheit machen. 
Es ist nur… daß… ich… sie… immer noch liebe.« 

Volvo fuhr in eine Parklücke. Wir waren in der Straße angelangt, in 
der Aldi wohnte. 

»Wo ist Sylvia jetzt?« fragte sie. 
»Sie ist zu einer Freundin gezogen.« 
Ich hielt nach dem grünen Golf Ausschau. »Da vorn, das könnte 

sein Wagen sein.« Niemand interessierte sich für meine Entdeckung. 
»Sie sagt, für ein paar Tage, um Abstand zu gewinnen.« 
Ich versuchte erneut, seine Aufmerksamkeit auf unsere Aufgabe zu 

lenken: »Bartzsch, woher weißt du, daß Aldi um zehn Uhr aus dem 
Haus geht?« 

Er hörte mir nicht zu. 
»Aber warum sollte sie zurückkommen?« 
Volvo: »Vielleicht tut es euch wirklich gut, und ihr könnt anschlie-

ßend besser über eure Beziehung sprechen.« 
Bartzsch: »Wenn es ein Anschließend gibt. Ich glaube es nicht. Es 

ist vorbei.« 
Ich: »Verdammt, warum sind wir hier.« 
Volvo: »Es klingt so, als würdest du es selbst nicht wollen.« 
Bartzsch: »Ich liebe sie, aber ich weiß, daß diese Liebe nicht funk-

tionieren kann. Ich habe kein Recht, jemanden an mich zu binden.« 
Ich: »Verdammt, ihr beiden, da kommt Aldi.« 
Volvo: »Ist das nicht zuviel Selbstmitleid?« 
Bartzsch: »Nein, nur die Anerkennung der Tatsache, daß ich mich 

immer in Lebensgefahr befinde.« 
Ich: »Hört endlich auf. Diese ganze Diskussion hatten wir doch 

schon, und wir können sie gern ein anderes Mal fortsetzen. Da vorn 
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steigt Aldi in seinen Wagen, und wenn wir nicht aufpassen, ist er 
weg.« 

Volvo: »Und deshalb hat niemand das Recht, dich zu lieben?« 
Bartzsch: »Es kommt mir vor, als wolltest du auf eine dieser Blitz-

hochzeiten im Krieg hinaus. Der Soldat heiratet, fährt am nächsten 
Tag an die Front, und dann ist er tot. Nichts als eine schäbige Me-
thode, in Zeiten des Massenmordes das Bild von der individuellen 
Leiche aufrechtzuerhalten, also Helden zu produzieren, um über die 
fehlende Moral hinwegzutäuschen.« 

Ich: »O.k. vergessen wir unser Vorhaben, und begeben wir uns in 
psychiatrische Behandlung.« 

Volvo: »Ist nicht eher der Soldat, der nicht heiratet, weil er weiß, 
daß er sterben muß, ein Held.« 

Ich: »Befinden wir uns im Krieg?« 
Bartzsch: »Ja, wir führen gegen die Natur einen Krieg mit chemi-

schen Waffen. Und die Natur schlägt zurück.« 
Ich: »Ich dachte immer, wir seien Bestandteil der Natur.« 
Bartzsch: »Das war einmal.« 
Volvo: »He, er fährt weg.« Sie ließ den Motor an, wartete, bis sich 

Aldi weit genug entfernt hatte, und folgte ihm dann. Ich atmete auf. 
»Eines möchte ich noch wissen, Bartzsch. Woher wußtest du, daß 

Aldi nicht vor zehn Uhr das Haus verläßt?« 
»Ich habe ihn im Namen der Hausverwaltung angerufen und ge-

fragt, ob er heute morgen zu Hause bleiben könnte, weil Handwerker 
das Wasserleitungsnetz wegen eines Rohrbruches überprüfen. Wenn 
sie bis zehn Uhr nicht gekommen seien, könne er gehen, dann hätten 
sie die Ursache bereits gefunden.« 

»Und er hat deine Stimme nicht erkannt?« 
»Das ist es ja. Ich habe Sylvia anrufen lassen. Damit begann unser 

Streit. Ich mußte ihr erzählen, was ich vorhatte.« 
Eine Ampel schaltete auf Rot. Volvo fluchte. »Ich hätte doch dich-

ter dran bleiben sollen. Hoffentlich verlieren wir ihn nicht.« 
»Und natürlich wollte Sylvia, daß ich zu Hause bleibe.« 
Die Ampel gab den Weg wieder frei. 
»Da ist er. Er biegt rechts ab.« 
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Volvo strapazierte den Wagen, wechselte riskant die Fahrspuren 
und schnitt einem Mercedes den Weg ab. 

»Du hast Sylvia nicht alles erzählt?« 
»Nein.« 
»Das hättest du vielleicht tun sollen.« 
Wir holten Aldi ein und hielten an einer Ampel plötzlich unmittel-

bar hinter ihm. Bartzsch und ich rutschten tief in die Polster, damit er 
uns nicht entdeckte. 

Volvo versuchte wieder einige Wagen dazwischen zu lassen. Aber 
als Aldi zum zweiten Mal um denselben Häuserblock fuhr, ahnte ich, 
daß er uns bemerkt hatte. 

»Hat er uns entdeckt?« 
Volvo machte uns hinter einem Kleinlaster unsichtbar. »Ach was, 

er sucht einen Parkplatz.« 
»Außerdem«, hustete Bartzsch, »ist es scheißegal, ob er weiß, daß 

wir ihm folgen.« 
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21. Ein Streich 

Aldis Golf war in einem Parkhaus an der Rückfront des Wandsbeker 
Einkaufszentrums verschwunden. 

»Wenn ich einen Verfolger loswerden will, würde ich auch da hin-
ein fahren.« Volvo zog einen Parkschein aus dem Automaten, aber 
Aldi war noch zwei Wagen vor uns gewesen. Er hatte genug Zeit 
gehabt, sich vor uns zu verbergen. Wir fuhren bis zum obersten 
Parkdeck hinauf. Der grüne Golf war nicht zu entdecken. 

»Mist. Entweder er ist bereits draußen oder im Keller.« 
Wir fuhren nach unten. Volvo entdeckte den Wagen im untersten 

Parkdeck. »Wo soll ich parken?« 
»Neben ihm«, sagte Bartzsch. 
»Neben ihm?« 
»Er soll ruhig wissen, daß wir ihm folgen.« 
»Und was soll das?« 
»Es wird der Bande zu denken geben. Du parkst am besten so dicht 

neben ihm, daß er nicht in sein Auto kommt. Er soll sich über uns ein 
bißchen ärgern.« 

Bartzsch und ich stiegen aus, und Volvo rangierte dicht an die Fah-
rertür des Golfs. Dann kam sie lachend zu uns. 

»Ich könnte jetzt einfach seine Motorhaube öffnen und ihn lahmle-
gen. Was meint ihr?« 

Bartzsch schüttelte den Kopf. »Das nächste Mal.« 
Wir gingen in das Einkaufszentrum. Selbst wenn Aldi uns nicht 

bemerkt hatte, würden wir ihn hier kaum finden. Das Wandsbeker 
Einkaufszentrum war durch die Verbindung mehrerer Gebäude ent-
standen. Diverse Ebenen und Rundgänge sorgten für Unübersicht-
lichkeit. 

Was mir Sorgen machte, war, daß Aldi Volvo vielleicht erkannt 
hatte. Dadurch, daß sie mit Bartzsch zusammen gesehen wurde, war 
sie gefährdet. Ich hätte gern mit Bartzsch darüber gesprochen, aber 
nicht in Volvos Anwesenheit. 

»Sollten wir nicht lieber nach Hause fahren. Wir werden hier nichts 
mehr ausrichten.« 

Bartzsch nickte. »Ich lade euch noch zu einem Kaffee ein.« 
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Ich legte die Stirn in Falten, und Volvo übernahm Sylvias Rolle. 
»Du trinkst doch wohl keinen Kaffee!« 

»Natürlich nicht.« 
Bartzsch suchte einen Tisch am Geländer des Rolltreppenschachtes 

aus. Es war eine strategisch gute Position. Wahrscheinlich hatte er es 
doch nicht aufgegeben, Aldi zu entdecken. Er bestellte sich Eis. Ich 
nahm an, Sylvia hätte ihm auch dies verboten, und sagte es ihm. 
Volvo zog die Brauen hoch, und Bartzsch machte einen Hundeblick. 

Für einen normalen Wochentag war recht viel Betrieb in dem Ein-
kaufszentrum. Wahrscheinlich hatten die Kaufhäuser irgendwelche 
Aktionswochen. Im Café saßen mehrere Frauen, die reichlich mit 
Einkaufstüten eingedeckt waren. Kleine Kinder krochen unter den 
Tischen herum und versuchten, einen weißen Hund einzufangen. Ein 
etwa acht- oder neunjähriger Junge näherte sich uns. Er hielt eine 
kleine Wasserpistole in der Hand. Er betrachtete uns neugierig und 
stellte sich vor Bartzsch auf. 

Bartzsch sagte lächelnd: »Ich ergebe mich.« 
Der Junge zielte auf sein Gesicht, drückte ab und lief davon. 

Bartzsch schrie auf, schnappte nach Luft, versuchte hektisch, sich die 
Flüssigkeit aus dem Gesicht zu wischen. 

Ich sah ihn verständnislos an. Volvo sprang auf. »Das war kein 
Wasser!« 

Es dauerte ein paar Sekunden, bis ich begriff. Der Junge rannte auf 
einen der Ausgänge zu. Ich hetzte hinter ihm her. Er ließ seine Pisto-
le fallen. Ich hob sie auf und folgte ihm die Rolltreppe hinunter. Er 
war schneller als ich, konnte sich an Personen vorbeischieben, die 
mir keinen Platz machten. Doch im Erdgeschoß bekam ich seine 
Jacke zwischen die Finger, bevor er den Hinterausgang des Ein-
kaufszentrums erreichte. Der Junge stolperte und fiel. Ich stellte ihn 
auf die Füße und brüllte ihn an: »Warum hast du das gemacht.« 

Tränen schossen ihm in die Augen. Er konnte nicht sprechen. 
»Ist ja gut, nicht so schlimm.« Ich nahm ihn in die Arme, aber die 

Tränen versiegten nicht so schnell, und er schluckte so heftig, daß er 
kein Wort herausbekam. Ich brauchte lange, um ihn zu beruhigen. 
Doch dann erzählte er stockend, daß ihm ein Mann die Wasserpistole 
gegeben habe, um damit auf Bartzsch zu schießen. Es sollte nur ein 
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Spaß, ein Streich sein. Zehn Mark habe ihm der Mann dafür gege-
ben. Draußen heulte die Sirene eines Krankenwagens. 

»Wie hat der Mann ausgesehen?« 
Er konnte es nicht sagen, nur daß er einen Schnurrbart gehabt hatte. 
Ich ließ den Jungen laufen. 
Als ich zurückkam, wurde Bartzsch bereits im Laufschritt auf einer 

Trage abtransportiert. Ein Notarzt drückte ihm eine Maske aufs Ge-
sicht. Volvo und ich folgten. 

Während Bartzsch in den Rettungswagen gehoben wurde, roch ich 
an der Pistole. »Irgendein Lösungsmittel.« 

Ich reichte Volvo die Pistole. 
»Es ist besser, ich fahre mit und du bringst den Wagen zurück.« 
Sie nickte und wartete, bis ich in den Wagen gestiegen war und die 

Türen sich schlossen. 
Bartzschs Augen waren zugeschwollen. Der Notarzt wechselte die 

Maske gegen eine aus, die an einer Sauerstoffflasche hing. 
»Er ist Allergiker und Asthmatiker«, erklärte ich ihm. »Man hat 

ihm irgendwas ins Gesicht gespritzt. Wahrscheinlich ein Lösungs-
mittel.« Der Arzt antwortete nicht. Er wußte es wohl schon. 

Der Wagen fuhr mit Blaulicht und Sirene an. Der Arzt zog eine 
Spritze auf und machte Bartzschs Arm frei. Dann beobachtete er ihn. 
Bartzschs Gesicht war rot und blau angelaufen. Es machte mir angst. 
Ich wußte nicht, ob er noch atmete. 
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22. Kein Vertrauen in die Medizin 

Ich wartete, gab einer Krankenschwester Auskunft über Bartzsch, 
betrachtete den blutigen Kittel eines Arztes, den Kopfverband eines 
Arbeiters, den in Gips gelegten Arm einer Hausfrau, die gebrochene 
Nase eines Betrunkenen, ein Kind mit einem Hundebiß am Bein und 
einen Rentner mit einer Kreislaufschwäche. Alles Eindrücke einer 
Stunde in der Notaufnahme. Dann durfte ich zu Bartzsch in den 
zweiten Stock. Zimmer zweihundertundzwölf. 

Zuvor steckte ich den Kopf ins Schwesternzimmer und fragte nach 
dem behandelnden Arzt. Ein Mann mit kurzem grauem Haar und 
hängenden Schultern. Er ging mit mir auf den Flur. Er wirkte müde. 

»Sind Sie verwandt?« Es war wie die Frage nach einer Krankheit. 
»Ja, sein Bruder.« Ich hoffte, daß die Lüge eine annähernd wahr-

heitsgemäße Auskunft sichern würde. 
»War das ein Unfall?« Wahrscheinlich füllte er im Geist ein lästi-

ges Formular aus. 
»Ja, ihm ist Lösungsmittel ins Gesicht gespritzt worden.« Bloß kei-

ne Polizei. Er fragte nicht nach. 
»Sie wissen, daß er Asthmatiker ist.« Er fuhr sich mit der Hand 

übers Gesicht, als wollte er die Müdigkeit hinwegstreichen. 
»Nicht nur das.« 
»Wie meinen Sie das.« 
»Er ist hochgradiger Allergiker. Und… wie geht es ihm?« 
»Dann können Sie sich ja denken…« 
»Daß Sie solchen Menschen nicht helfen können?« 
Er lächelte, schloß fast die Augen. »Eine Frage der Perspektive.« 
»Wenn man noch eine hat.« 
Der Arzt strich sich über den Kittel, richtete sich auf, drehte den 

Kopf zur Wand, als würde er dort den Text ablesen: »Wir werden 
Ihren Bruder einige Tage hierbehalten. Es geht ihm gut, aber es ist 
besser, er bleibt noch unter Beobachtung.« 

»Sollte da irgend etwas sein, das Sie nicht heilen können?« 
»Sie haben kein großes Vertrauen in die Medizin?« Er richtete den 

Blick auf mich und führte eine Augendiagnose durch. 
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»Haben Sie es?« fragte ich zurück. 
»Nein.« Er wandte sich zum Gehen. »Sie entschuldigen mich.« 
»Immer.« 

Beinahe hätte ich Bartzsch nicht erkannt. Seine Augen waren ge-
schwollen, und auf seinem Gesicht zeichnete sich ein roter Fleck ab, 
dessen Umriß dem des afrikanischen Erdteils nicht unähnlich war. Er 
atmete ruhig. Er schlief. War vielleicht ein auf den Rücken gefallener 
Käfer, der nach langen hilflosen Versuchen, auf die Beine zu kom-
men, nun den Tod erwartete. Neben seinem Bett befand sich die 
fahrbare Sauerstoffflasche, eine durchsichtige Halbmaske hing daran 
herunter. 

Ich beugte mich über ihn. Er schlief nicht. Ich konnte nicht erken-
nen, ob er mich wahrnahm. 

»Scheiße«, flüsterte er gedehnt, in dem Tempo, das ein Beruhi-
gungsmittel zuließ. 

Ich sah mich in dem Zimmer um. Es waren zwei weitere Betten 
darin, beide mit Männern belegt, die schweigend zur Decke starrten. 
Ich holte mir den Stuhl, der am Waschbecken stand, und setzte mich 
neben Bartzschs Bett. 

»Wenn du irgendwas brauchst? Du wirst ein paar Tage hierblei-
ben.« 

Bartzsch drehte den Kopf nicht. Es schien in diesem Zimmer üblich 
zu sein, die Decke zu beobachten, vielleicht, um rechtzeitig aus dem 
Bett zu springen, sollte sie sich plötzlich senken. 

»Sag Sylvia nichts.« 
»Ist das dieses nette Mädchen, das sich immer um dich gekümmert 

hat?« 
»Arschloch.« Er drehte den Kopf in meine Richtung. In diesem 

Moment wurde die Tür aufgestoßen, eine dicke Schwester schleuder-
te ein schrilles »Mahlzeit« in den Raum und schob einen Servierwa-
gen herein. Sie half den beiden anderen Patienten, das obere Betteil 
hochzustellen, und stellte ihnen jeweils ein Tablett mit dem Mittag-
essen auf den Bauch. Sie kam zu uns. 

»Geht’s denn schon?« 
Bartzsch nickte, ließ sich ebenfalls aufrichten. 
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»Ich helfe ihm«, sagte ich und nahm ihr das Tablett ab. Sie war zu-
frieden und verschwand mit einem gesungenen »Guten Appetit.« 

»Iß du«, sagte Bartzsch. Seine Augen hatten sich etwas geöffnet. 
Ich betrachtete den Kartoffelbrei, das zerkochte Gemüse und die 
Scheibe Fleisch in der schleimigen Soße und schüttelte den Kopf. 

»Du mußt. Es sieht dann aus, als hätte ich es gegessen. Komme 
dann schneller raus.« 

Ich schnupperte angewidert an dem Teller. »Irgendwo hört die 
Freundschaft auf.« 

»Ich muß hier schnell raus.« 
»Sicher, pack schon mal deine Sachen. Ich zahle inzwischen an der 

Rezeption die Rechnung.« 
Er lächelte. »Ich muß dir was sagen.« Er winkte mich näher zu sich 

heran. »Die zweite Hälfte der Botschaft. Ich habe sie.« 
Ein schwacher Hustenanfall unterbrach ihn. »Hab’s dir nicht ge-

sagt. Ein Anruf. Gestern. Sie wollen das Geld.« Er flüsterte. 
Ich beugte mich zu ihm, und er senkte seine Stimme so sehr, daß 

sie fast mit der Melodie seiner Bronchien verschmolz. »Morgen 
schon. Ich soll es bei mir tragen. Morgen nachmittag in der Innen-
stadt.« 

»Wer hat angerufen?« 
»Ein Mann.« Bartzsch grinste. »Er war nicht zu erkennen. Er trug 

eine Strumpfmaske. Selbst am Telefon!« 
»Es gibt zwei Gründe, nicht hinzugehen. Erstens, du hast das Geld 

nicht, und zweitens bist du buchstäblich ans Bett gefesselt.« 
Er schüttelte den Kopf. 
»Wir können nicht davon ausgehen, daß es dieselben sind. Die ei-

nen sind hinter dem Geld her, die anderen hinter mir.« 
»Es müssen dieselben Leute sein, Bartzsch!« 
»Das gilt es herauszufinden. Also: Ich muß gehen.« 
»Nur über deine Leiche!« 
»So lange wendet sich der Glaube dem Leben zu, dem Zerbrech-

lichsten im Leben, im realen Leben, versteht sich, bis dieser Glaube 
am Ende verlorengeht.« 

»Woher kenne ich das?« 
Bartzsch wandte sich ab. »Soviel zu meiner Leiche.« 
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23. Keine Polizei 

Austausch schlechter Nachrichten in meiner Küche: Ich berichtete 
von Bartzsch. Volvo wartete mit der Nachricht von einer Beule in 
meinem Wagen auf. 

»Ich dachte erst, die sei von Aldis Wagentür, weil wir zu dicht ne-
ben ihm geparkt haben, aber es sieht mehr nach einem Fußtritt aus. 
Ist es dir recht, wenn ich Spaghetti koche?« 

»Er muß sehr wütend gewesen sein, wenn er sein Auto herausfährt 
und eigens zurückgeht, um gegen die Wagentür zu treten. Ich bin 
nicht hungrig.« 

»Ich beule es dir aus.« 
»Mir macht etwas anderes Sorgen: Ich glaube, Bartzsch hat sich 

übernommen. Er kann nicht alles ohne Polizei machen.« 
»Er kann sie aber auch nicht einschalten. Wirklich keinen Hun-

ger?« Sie stöberte in meinen Vorräten, räumte Dosen mit Gemüse 
und Fertiggerichten auf den Küchentisch und versuchte, das Ver-
fallsdatum zu entdecken. 

»Bartzsch ist in ernster Gefahr. Und wir mit ihm. Es geht nicht 
mehr ohne Polizei. Diese Leute wollen das Geld, und sie schrecken 
vor nichts zurück, wie wir gesehen haben. Ich habe schon was geges-
sen.« 

»Wie stellst du dir das vor: Bartzsch bei der Polizei. Er müßte 
zugeben, daß er als erster bei der Leiche in Goldschmieds Garten 
war. Und er müßte eine Erklärung haben, warum er das bisher nicht 
gesagt hat. Moment mal. Du hast schon gegessen? Wo? Ich denke, 
du warst im Krankenhaus?« 

»Natürlich hätte er einige peinliche Fragen zu beantworten. Ande-
rerseits kann Bartzsch der Polizei einen Verdächtigen präsentieren: 
Aldi. Die wahrscheinlich direkte Verbindung zu dem Einbruch.« 

»Wo hast du gegessen? Ohne mich!« Sie hatte sich vor mir aufge-
baut und eine Dose Ravioli zum Schlag erhoben. Ich hob abwehrend 
die Hände. 

»Gnade. Im Krankenhaus. Bartzschs Mittagessen.« 
»Das muß ja was Tolles gewesen sein!« Sie drehte sich um und 

setzte die Suche nach verwertbaren Lebensmitteln fort. »Übrigens 
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glaube ich nicht, daß Aldi zu den Einbrechern gehört. Und ich denke 
auch, daß es besser ist, die Polizei außen vor zu lassen.« 

Fast ihr ganzer Oberkörper verschwand im Speiseschrank. 
»Hast du keine Angst? Schließlich stecken wir irgendwie mit drin-

nen. Wir brauchen die Polizei.« 
Volvo kam aus dem Schrank hervor, ein Glas Gewürzgurken in der 

Hand. Sie hockte sich auf den Boden, nahm das Glas zwischen die 
Knie und drehte an dem Deckel. 

»Ich glaube, ich muß dir was sagen. Es gibt noch einen Grund, die 
Polizei nicht zu informieren.« Sie hatte das Glas geöffnet und be-
trachtete die Gurken, als könnte man daraus die Zukunft deuten. 
Dann tauchte sie langsam einen Finger ins Gurkenwasser, führte ihn 
an die Lippen und leckte daran. »Ich kenne Aldis Adresse nicht nur, 
weil ich sein Auto mal abgeschleppt hab’, sondern… er hat mich mal 
abgeschleppt. Ach, Scheiße.« Sie sank in sich zusammen, sah mich 
nicht an, führte den Zeigefinger nochmals ins Gurkenglas und an-
schließend in den Mund. 

Ich brauchte etwas länger, bis ich verstand, was sie gesagt hatte. 
»Du… und Aldi? Wann war das?« Die Frage zischelte aus mir her-

aus. Es war die reine Eifersucht. Sie loderte mir eiskalt und flam-
mengelb die Kehle hinauf. Von oben versuchte die Vernunft mit 
Spucke zu löschen. Es war zuwenig. Ich schluckte trocken. 

Volvo umklammerte das Gurkenglas. 
»Ist das jetzt schon das polizeiliche Verhör? Es ist mir peinlich. Es 

war eine blöde Laune. Es war überhaupt blöd.« Sie stellte das Glas 
auf den Boden und hielt sich die Hände schützend vors Gesicht. 

Die Eifersucht leistete gründliche Arbeit, trocknete meinen Mund 
aus. Ich konnte nicht sprechen. Volvo nahm die Hände vom Gesicht, 
hob ihren Kopf und sah mich traurig an. 

»Ach, Scheiße.« Sie schob das Gurkenglas zur Seite und rutschte 
auf Knien zu mir heran, umarmte meine Beine und legte ihren Kopf 
auf meinen Schoß. 

»Ich…« Sie sprach nicht weiter. 
Es war mir unmöglich, sie zu berühren. 
»Du mußt mir alles erzählen.« Mein eiskalter Atem wirbelte drei 

ihrer blonden Haare in die Höhe. Vergebens kämpften Liebe und 
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Vernunft gemeinsam gegen die Lähmung in meinen Armen. Wenn 
ich noch länger so dasaß, würde die Eifersucht vollends siegen und 
eine Katastrophe auslösen. Schon erreichten die ersten züngelnden 
Flammen mein Gehirn und lösten eine schreckliche Bilderfolge aus: 
Aldi und Volvo als Gangsterpärchen. Eine Bettszene! Ich stöhnte, 
und der Horrorfilm riß. Langsam beugte ich mich herab und legte 
meinen Kopf auf ihren. 

»Ich will nichts wissen. Erzähl mir nichts. Ich liebe dich.« 
Enttäuscht zogen sich die eisigen Flammen aus meiner Kehle zu-

rück, rutschten die Speiseröhre hinunter, und es blieb nichts als ein 
weiches, warmes Gefühl in meinem Magen. 

Volvo richtete sich auf, küßte mich, verwuschelte mein Haar, küßte 
mich noch mal, knabberte an meinem Ohr, leckte mir die Nase und 
schrieb »Ich liebe dich« mit dem Zeigefinger auf meine Stirn. Er war 
noch feucht von Gurkenwasser. Dann zog sie sich ein wenig zurück, 
erzählte, ohne mich anzusehen. 

»Ich war mit ihm zusammen an dem Tag… in der Nacht, als bei 
dem Goldschmied eingebrochen wurde. Er hatte mich eingeladen. 
Wir sind durch ein paar Kneipen auf St. Pauli gezogen. Lehmitz, La 
Paloma, Silbersack und so weiter. Ich war ziemlich betrunken. Ich 
glaube, so gegen fünf Uhr morgens sind wir zu ihm in die Wohnung. 
Ich, ich habe nicht mit ihm geschlafen. Wirklich nicht. Du glaubst 
mir doch?« 

Ich nickte stumm. Sie zupfte an meinem Hemd, als wäre es voller 
Fusseln. 

»Er… er war noch viel betrunkener als ich. Verstehst du? Er stank. 
Ich bin so gegen sieben aufgewacht, habe mich vor ihm geekelt und 
vor mir selbst und bin leise davongeschlichen. Verstehst du, ich bin 
sein Alibi.« 

Sie schwieg, kniete sich wieder auf den Boden und holte sich das 
Gurkenglas zum Spielen zurück. Und ich erinnerte mich daran, daß 
ich sie so schon vor vielen Jahren in der Sandkiste des Spielplatzes 
hatte sitzen sehen. Die anderen Kinder hielten sich von ihr fern. 
Niemand wollte mit ihr spielen. Sie verdarb immer alles. 

Was sollte ich ihr sagen? Was sollte ich machen? Konnte ich ihr 
überhaupt glauben? Vielleicht verwandelte sich ihre Geschichte mit 
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jedem weiteren gemeinsamen Schritt in immer neue, immer andere 
Geschichten. 

Nein, ich wollte Volvo bei mir behalten, selbst wenn sie eine Lü-
gnerin war – eine schöne Lügnerin. Ich ließ mich auf die Knie herab, 
griff nach Volvos Handgelenk. »Also keine Polizei«, sagte ich lang-
sam und las in ihren Augen eine wunderbare Botschaft: Alles wird 
gut! Kaum zu glauben. 
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24. Arm sind die nicht 

»Hallo?« 
Eine Frauenstimme hatte ich nicht erwartet. Wie war das zahlen-

mäßige Verhältnis von Männern und Frauen unter Einbrechern? Ich 
wußte es nicht. Bisher waren Einbrecher in meiner Vorstellung aus-
schließlich männlich gewesen. 

»Mit wem spreche ich?« 
»Wen wollen Sie denn sprechen?« 
»Ja, also, ich, ich rufe wegen Maxibau an.« 
»Ja, bitte?« 
»Bin ich da richtig?« 
»Ja.« 
»Sind Sie Frau Bauer?« 
»Nein. Sie wünschen?« Sie ließ sich nicht provozieren, ihren Na-

men preiszugeben. Ich nannte meinen Namen und verlangte Max 
Bauer. Sie ließ sich nicht darauf ein, sagte, sie wüßte Bescheid. Ich 
sollte mit ihr sprechen. Meine Möglichkeiten, etwas herauszufinden, 
waren damit erschöpft, sonst würde ich auffallen. 

»Also, ich hab’ da was für Sie. Ein Haus. Es liegt im Stadtteil Ma-
rienthal. Ich kenne mich ja nicht so aus, aber ich denke, es braucht 
ein neues Dach. Sieht ziemlich alt aus. Jedenfalls sind die Dachrin-
nen kaputt, und der Putz hat Risse. Ich denke, da könnten Sie was 
machen. Genau weiß ich es aber nicht.« 

Sie fragte nach der Adresse und dem Namen der Besitzer und ob 
ich den Eindruck hätte, daß sie die Reparaturen bezahlen könnten. 

»Arme Leute sind das nicht. Es stehen immer zwei BMWs in der 
Einfahrt. Ich weiß ja nicht, ob Sie so was auch bauen, aber eine Ga-
rage könnten die auch gebrauchen. Den kleinen BMW fährt die Frau, 
und da ist noch eine Tochter, die scheint zu reiten. Ich hab’ mal 
durch die Fenster geguckt, weil da am Wochenende, wissen Sie, da 
ist da meist keiner. Die haben wohl noch ein Landhaus oder so. Ich 
meine, das ist ja nicht mein Stil, aber die Wohnung, alles so Leder 
und Metall und Glas. Also ziemlich ungemütlich, aber sieht nach 
Geld aus. Arme Leute sind das wirklich nicht. Also, ich hab’ da so 
durch die Fenster gucken können, weil eine Alarmanlage oder so 
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etwas Ähnliches oder automatisches Licht, Sie wissen schon, das ist 
da alles nicht am Haus. Trotzdem, wenn ich mich nicht total täusche, 
die haben Geld.« 

Der Köder war ausgelegt. Ich hoffte, Bartzsch hatte unrecht und Ma-
xibau war wirklich Maxibau und nicht Maxiklau. Denn das Haus, das 
ich beschrieben hatte, gehörte Freunden von mir. Ich wußte, daß sie 
Dach und Fassade bisher nicht hatten renovieren lassen, weil sie im 
Dachgeschoß eine kleine abgeschlossene Wohnung für ihre sech-
zehnjährige Tochter einbauen wollten. Nur in einem Punkt hatte ich 
gelogen. Es gab eine Alarmanlage. In den Zimmern im Erdgeschoß 
waren Bewegungsmelder installiert. 

Trotzdem würde ich meinen Freunden in Marienthal wohl Bescheid 
sagen müssen. 

Mußte ich? 
Ich hätte sie wohl besser vorher fragen sollen. 
Und jetzt? 
Wie sagt man Freunden, daß man jemandem den Tip gegeben hat, 

bei ihnen einzubrechen? 
Man sagt es ihnen lieber nicht. 
Nein, lieber nicht. 
Es wird schon alles gutgehen. 
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25. Er weiß genau, wo es ist 

Einer mußte mit ihr reden, auch wenn Bartzsch es nicht wollte. Ich 
fuhr nach Altona zu der Praxis, in der Sylvia arbeitete. Sie war am 
Empfangstresen über Papiere gebeugt, und es dauerte eine Weile, bis 
sie bemerkte, daß ich es war. 

»Haben Sie einen Termin?… Du?« Sie lächelte nicht, ahnte wohl, 
daß mein Kommen dasselbe signalisieren sollte wie eine entrollte 
Parlamentärflagge, und blickte in den Terminkalender. 

»Ich habe jetzt keine Zeit.« 
»Ich dachte, du hättest jetzt Schluß.« 
»Es sind noch zwei Patienten da. Aber du kannst dich ja ins Warte-

zimmer setzen. Ich schätze, es dauert noch zwanzig Minuten.« 

Im Wartezimmer saß ein alter Mann. Ich mußte über seine Beine 
hinwegsteigen. Er entschuldigte sich, er könne sie wegen der 
Schmerzen nicht anziehen. Ich nickte, setzte mich in eine Ecke, um-
rankt von einer halbvertrockneten Schlingpflanze. 

»Wissen Sie«, sagte der Alte, »es sind die Schmerzen hier so in der 
Leistengegend. Haben Sie das auch manchmal?« 

»Vielleicht ist es der Blinddarm?« 
»Hä, habe ich doch gar nicht mehr.« 
»War nur so eine Idee.« 
»Sie haben das nicht?« 
»Nein, tut mir leid.« 
»Wissen Sie, es geht so von der Leiste nach oben.« Er drückte sei-

nen Hosenbund etwas herunter. »Bis hierher ungefähr. Manchmal 
auch hier drüben.« Er zog das Hemd aus der Hose und tastete mit 
zwei Fingern seinen Bauch ab. »Komisch, so ein bißchen hart ist es 
auch. Zieht sich hier so lang. Wenn ich hier so drücke, spüre ich es 
ganz genau. Wollen Sie mal fühlen.« 

»Lieber nicht.« 
Er öffnete seine Hose und legte seinen Bauch frei. »Sieht doch 

sonst ganz normal aus, finden Sie nicht auch.« 
»Ja, ganz normal. Ziehen Sie sich lieber wieder an.« 
»Sie haben es ja noch gar nicht gesehen.« 
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»Ich bin kein Arzt.« 
»Ach, nicht?« 
Er rollte sich das Hemd unter die Achseln und zog die Hose bis 

zum Schamhaaransatz herunter. »Ich frage mich, was das ist. 
Manchmal ist es plötzlich weg. Aber jetzt kann man es deutlich spü-
ren.« 

Er legte die Hände flach auf den Bauch. »Es bewegt sich! Doch, 
ich bin ganz sicher: Es bewegt sich. Ich kann mir gar nicht vorstel-
len, daß andere Menschen das nicht auch haben. Es würde mich 
wirklich interessieren, ob Sie das auch spüren. Ich werde sonst noch 
ganz verrückt. Ich bilde mir das doch nicht ein.« 

»Sicher nicht. Sie sollten sich anziehen. Sie sind doch gleich dran.« 
Seine Hände strichen über den Bauch. »Wissen Sie, ich habe den 

Verdacht, da ist was drin. Da wächst was. So etwas wie ein Tier.« 
»An was denken Sie?« 
»An ein Eichhörnchen.« 
»Ein Eichhörnchen?« 
»Natürlich. Da, es bewegt sich wieder! Jetzt kommen Sie her. Sie 

müssen es fühlen. Ich bitte Sie, nur einmal. Kommen Sie! Legen Sie 
Ihre Hände auf meinen Bauch. Ich muß Gewißheit haben. Ich dreh’ 
sonst durch. Tun Sie mir nur einmal den Gefallen.« 

»Na gut.« Ich stand auf, beugte mich über ihn und legte vorsichtig 
meine Hände auf seinen Bauch. »Ich spüre nichts.« 

»Wirklich nicht?« 
»Nein, nichts.« 
Sylvia öffnete die Wartezimmertür und stutzte. Ich nahm schnell 

meine Hände von dem fremden Bauch. Ich glaube, ich wurde rot. 
»Sie sind dran, Herr Lange.« 
Er erhob sich, hielt sich die Hose fest und folgte Sylvia. An der Tür 

drehte er sich zu mir um. »Vielen Dank. Ich bin wirklich erleichtert. 
Ich dachte schon, es wäre ein Eichhörnchen.« 

Sylvia kam zurück. 
»Was hast du mit ihm gemacht?« 
»Ein Verrückter. Ich versuchte, ihn zu beruhigen.« 
Sie setzte sich, streckte die Beine von sich und stieß die Luft aus. 

»Ziemlich anstrengend heute. Ich bin kaputt.« 
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»Hast du jetzt Schluß? Ich muß mit dir über Bartzsch reden.« 
Sie nickte müde. »Muß nur warten, bis der letzte Patient gegangen 

ist.« 
»Ihr habt euch getrennt.« 
Sie lehnte sich zurück und schloß die Augen. »Sagt er das?« 
»So ungefähr.« 
Sie legte die Hände auf ihr Gesicht, als wollte sie es kühlen. »Ich 

weiß nicht, ich habe es nicht mehr ausgehalten mit Bartzsch. Ich 
brauche jetzt mal ein bißchen Zeit für mich.« 

Es klang nach einem verdammten Klischee. Sie kam wieder vor, 
zog die Beine heran, stützte die Ellbogen auf die Knie und legte ih-
ren Kopf in die Hände. »Bartzsch ist ziemlich anstrengend und…« 

Sie sprach nicht weiter. Ihre Augen waren mit einem Mal hellwach 
und leuchteten, als würden sie von einem Scheinwerfer angestrahlt. 
Es war ein Film. Mir fielen jede Menge Regisseure ein, aber kein 
Titel. 

»Ich will ihm helfen, aber je mehr ich mich um ihn sorge, um so 
mehr legt er die Verantwortung für sich selbst ab. Es ist wie eine 
Spirale, die sich immer höher schraubt.« 

Ich kannte meine Rolle nicht. Wenn dies kein Film war, half nur 
die Technik des aktiven Zuhörens, um einen spärlichen Dialog zu 
entwickeln. 

»Du fühlst dich ausgenutzt?« 
»Ja, je größer meine Ängste um seine Gesundheit werden, um so 

sorgloser geht er selbst damit um. Er weiß ja, ich bin da, um auf ihn 
aufzupassen, ihn wieder hochzupäppeln. Immer wenn ich glaube, 
einen Erfolg verbuchen zu können, macht er ihn rücksichtslos zu-
nichte. Ich entwickele eine Diät, und er geht hinter meinem Rücken 
eine Currywurst essen. Was soll das? Ich bringe ihn von den Medi-
kamenten runter und entdecke, daß er sich heimlich einen Vorrat 
kortisonhaltiger Präparate zulegt. Warum tut er das?« 

»Es klingt in meinen Ohren wie ein Betrug aus Liebe.« 
Sie schüttelte den Kopf. »Ich werde nicht weinen.« 
»Was ich meine, ist, daß er dir vielleicht nicht alles sagt, weil er 

dich liebt und dich nicht verletzen will.« 
»Was ist das für eine Liebe?« 
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»Die Liebe eines Menschen, der Angst hat, seine Geliebte zu ver-
lieren.« 

»Hast du jemals seinen Zynismus erlebt. Er glaubt, er dürfe nie-
manden an sich binden, weil er krank ist. Er kokettiert damit, eine 
lebende Leiche zu sein, wie sein Freund Gerd. Und wer ihn liebt, den 
verdächtigt er, es aus Mitleid zu tun. Bei Bartzsch erlebst du eine Art 
Inquisition. Er foltert dich so lange, bis du wider besseres Wissen 
gestehst, daß deine Liebe nur Mitleid ist. Erst dann gibt er Ruhe. 
Frag ihn mal, wie er eure Freundschaft sieht. Er wird sagen, daß du 
ihm aus Mitleid hilfst.« 

»Du meinst, er will gar keine Liebe?« 
»Die Frage ist, wie kann man jemanden lieben, für den es die Liebe 

nicht gibt?« 
»Kann man jemandem treu sein, für den es die Treue nicht gibt?« 
»Du verlangst sehr viel.« 
»Ich bin nicht hergekommen, um euch wieder zusammenzubringen. 

Ich wollte dir nur das sagen, was er dir verschwiegen hat. Seine 
Asthmaanfälle in letzter Zeit sind die Folge von Attentaten auf ihn. 
Er ist vollkommen schuldlos daran. Einige Gangster sind hinter ihm 
her. Und wir wissen nicht, wer die sind.« 

»Das ist es ja. Das Detektivspiel ist auch so eine Rücksichtslosig-
keit. Warum läßt er sich immer wieder auf so etwas ein. Mitten in 
der Nacht trifft er sich mit diesem Molotow in einer Kneipe. Kennst 
du den? Das ist doch selbst ein Gangster.« 

Sie legte die Hände in den Schoß und betrachtete das Spiel ihrer 
Finger. Ich hätte gern mit einem Zitat von Robert Warshow geant-
wortet: Der Gangster ist das, was wir sein möchten und was zu wer-
den wir uns fürchten. Aber Filmtheorie gehörte nicht hierher. 

»Dann kommt er zurück, und seine Kleidung stinkt gegen den 
Wind nach Zigarrenqualm und Schnaps. Ein Auftrag! Ein Auftrag, 
seine Gesundheit zu ruinieren! Nein, das mache ich nicht mehr mit. 
Es ist eine Manie. Du solltest ihn sehen, wie er jeden Abend mit dem 
Fernglas an seinem Schlafzimmerfenster sitzt und in die Wohnung 
des Nachbarn glotzt.« 

»Die Wohnung des Goldschmieds?« 
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»Ja. Es geht ihn doch gar nichts an, was da geschehen ist. Aber er 
muß sich einmischen.« 

»Immerhin glauben die Gangster, er hätte die halbe Million.« 
»Er hat doch bewußt den Verdacht auf sich gelenkt. Du kannst 

Bartzsch sagen, wenn er damit nicht aufhört, komme ich nicht zu-
rück.« 

»Er liegt im Krankenhaus.« 
»Was?« Sie zuckte erschrocken. 
»Jemand hat ihm Lösungsmittel ins Gesicht gespritzt.« 
»Wie geht es ihm?« 
»Ich weiß es nicht genau.« 
»Und wer hat das getan?« 
»Jemand, der weiß, wie man ihn außer Gefecht setzen kann. Sie 

wollen das Geld von ihm.« 
»Oh, mein Gott, dann soll er es ihnen geben.« 
»Er hat es doch nicht.« 
»Aber er weiß doch genau, wo es ist.« 
»Bist du sicher?« 
Sie nickte und stand auf. 
Ich wußte, sie würde so schnell wie möglich ins Krankenhaus fah-

ren wollen. 

 108



26. Ewige Gegenwart 

Bartzschs Hand lag auf dem Buch und verdeckte so den Titel. Als 
ich mich an sein Bett setzte, nahm er das Buch wieder auf und las 
mir langsam vor: »Viele lieben sich erst, wenn es zu spät ist, wenn 
der andere schon in einem anderen Raum ist oder wenn der andere 
nicht mehr liebt und schon in anderen Zeiten lebt. So geht’s. Immer 
Probleme mit Zeit und Raum. Dieser Spruch ›Zwei Parallelen 
schneiden sich im Unendlichen‹ ist auch ein Liebesgedicht.« 

Er ließ das Buch auf die Bettdecke sinken und schob es in meine 
Richtung. Es trug den Titel Land mit lila Kühen. Ich sah in seine 
Augen, er stand unter legalem Drogeneinfluß. 

»Sylvia hat es mir mitgebracht.« 
»Sylvia war hier?« 
Ich erwartete Vorwürfe ob meiner Einmischung und betrachtete be-

tont aufmerksam den Buchumschlag. Eine Zeichnung: Zwei Männer 
stehen einander gegenüber. Der linke fragt: Alles klar? Und der rech-
te antwortet: Nee, wieso? 

»Es ist doch seltsam, daß wir so unterschiedliche Vorstellungen da-
von haben, warum unsere Beziehung scheitern mußte.« 

»Muß sie das?« 
»Ich danke dir für deine Mühe.« 
Ich betrachtete Bartzschs Gesicht. Der rote Fleck war noch da. Und 

am Hals zeigte sich Neurodermitis. 
»Es hat wohl keinen Sinn.« 
»Was?« 
»Mit Sylvia und mir.« 
»Sagt sie das auch?« 
»Zwei Parallelen schneiden sich im Unendlichen, das gefällt mir. 

Ein Liebesgedicht. Überhaupt, die Geometrie.« 
»Als Wissenschaft der Illusion?« 
»Jede Wissenschaft dient der Realität und der Fiktion.« 
»Wann kommst du hier raus?« 
Er schüttelte den Kopf. »Ich bleibe einfach hier. Genaugenommen 

bin ich ein vorzügliches Forschungsobjekt. Jemand könnte mich zum 
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Gegenstand seiner Doktorarbeit machen. Einen wissenschaftlichen 
Wert haben, ist das nicht das Größte, was ein Mensch erreichen 
kann?« 

»Zwanzig Jahre sind vorbei, und nichts für die Ewigkeit getan?« 
»Eines Schattens Traum ist der Mensch.« 
»Welche Ironie, die Vergangenheit als Perfekt zu bezeichnen.« 
Bartzschs Gesicht verzog sich zu einem Grinsen. »Hör auf. Mehr 

als drei Zitate halte ich nicht aus.« 
Ich notierte Überschwenglichkeit durch Einnahme von Steroiden 

und dazu verlangsamtes Sprechen aufgrund von Antidepressiva. 
»Bartzsch, warum hast du mir nicht gesagt, daß du weißt, wo das 

Geld ist?« 
»Erinnerst du dich an Robinson Crusoe. Er findet in einem Wrack 

Geld und lacht darüber, weil er nichts damit anfangen kann.« 
»Trotzdem nimmt er es mit, wenn ich mich recht erinnere, als er an 

die Zukunft zu denken beginnt.« 
»Was willst du?« 
»Dich hier rausholen.« 
»Es geht mir gut hier. Ich habe ein sauberes Bett. Eine Tablette zu 

jeder Gelegenheit. Man versorgt mich. In einem Krankenhaus 
herrscht ewige Gegenwart. Hierher gehöre ich. Menschen wie ich 
haben keine Zukunft.« 

»Die Vergangenheit erlegt Pflichten auf.« 
»Ich hab’ gesagt, du sollst aufhören. Von wem ist das?« 
»Von mir.« 
»Es könnte von Shakespeare sein. Ich bin ein miserabler Held. Laß 

mich träumen, schlafen.« 
»Ich komme wieder.« 

Ich verließ Bartzsch, tappte mit klebrigen Sohlen durch die frisch 
gebohnerten Krankenhausflure, überlegte, wie ich ihn motivieren 
könnte, und ahnte nicht, wie schnell ich wieder an seinem Bett sitzen 
sollte. Ich betrat den Fahrstuhl. Ein alter Mann in abgewetztem Ba-
demantel begleitete mich schweigend fast bis zum Ausgang. 

Ich ging die Reihen geparkter Wagen vor dem Krankenhaus ent-
lang, als mich ein grüner Blitz durchzuckte. Ich blieb stehen, drehte 
mich um. Er war es! Aldis grüner Golf. Niemand drin. Ich reckte 
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meinen Kopf, niemand zu sehen, ging näher heran, zur Seitentür, und 
trat mit aller Kraft eine wunderschöne Beule hinein. Dann hetzte ich 
zurück, die Treppen hinauf. Der Fahrstuhl war mir zu langsam. 
Bartzsch hob erstaunt den Kopf. »Was ist?« Ich war außer Atem. 
»Nichts. Schlaf. Ich passe ein bißchen auf dich auf.« 
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27. Schlechtes Gewissen 

Es waren Menschen für weniger als vierhundertachtzigtausend Mark 
umgebracht worden. Aber man ließ mich nicht im Krankenhaus blei-
ben. 

»Könnten Sie nicht eine Ausnahme machen.« 
Der Arzt schüttelte den Kopf. »Es besteht keine Notwendigkeit.« 
»Es stört doch nicht. Ich sitze nur neben seinem Bett.« 
»Wozu?« 
Wie sollte ich dem Arzt meine Ängste erklären. Auch Bartzsch hat-

te keine Angst. 
Er lächelte, als ich ihm von Aldis Wagen erzählte. 
Als ich zum zweiten Mal an diesem Tag zum Parkplatz kam, war 

der grüne Golf verschwunden. Ich fuhr meinen Wagen in eine Park-
lücke, von der aus ich den Krankenhauseingang im Blick hatte. Ich 
hatte die Absicht, Bartzsch auf diese Weise die ganze Nacht zu be-
wachen. Nach einer Stunde, Hunderte Menschen waren hinein- und 
hinausgegangen, wurde mir die Unsinnigkeit meines Vorhabens be-
wußt. Es mußte ja nicht Aldi sein, jeder kam in Frage. Ich war mög-
licherweise genau in dem Zustand, den die andere Seite provozieren 
wollte. Ich war in Panik geraten. 

Ich startete und fuhr langsam die Autoreihen des Parkplatzes ab. 
Dann beschloß ich, wenigstens eines meiner unguten Gefühle aufzu-
lösen, und schlug den Weg zu meinen Freunden nach Marienthal ein. 
Es ist ein Teil von Wandsbek, und er gilt als etwas feiner. Sieht man 
sich die Immobilienanzeigen in den Hamburger Tageszeitungen an, 
so findet man das Wort »Marienthal« immer besonders hervorgeho-
ben. Wobei es die Makler mit den Grenzen den Viertels nicht so 
genau nehmen. Schon im 19. Jahrhundert zogen reiche Hamburger 
hierher. Doch dafür gab es außer dem angrenzenden Wandsbeker 
Gehölz noch einen anderen Grund: Wandsbek war eine eigene Stadt, 
konkurrierte mit Hamburg und bot deshalb Kaufleuten Zuflucht vor 
ihren Gläubigern. Heute wohnt hier die obere Mittelschicht mit Kind. 
Meine Freunde gehören dazu. Sie waren zu Hause. Beide BMWs 
parkten in der Einfahrt, ein Jaguar stand dahinter und blockierte sie. 

Ich klingelte. Maria öffnete und sah mich irritiert an. 

 112



»Oh, du?« 
Ich kam ungelegen. 
»Werner bespricht sich gerade mit seinem Chef. Er hat morgen früh 

eine Präsentation.« 
»Kann ich trotzdem kurz reinkommen.« 
Sie führte mich durch den blauen Flur direkt in die rosafarbene Kü-

che. Jedes Zimmer hatte eine bestimmte Farbe, die nicht nur an den 
Wänden, sondern auch auf den Einrichtungsgegenständen wieder-
kehrte. 

»Es geht schnell. Ich muß ihn nur ganz kurz sprechen.« Sie öffnete 
eine Weinflasche mit einem rosafarbenen Öffner, stellte sie zu zwei 
Gläsern auf ein silbernes Tablett. 

»Kannst du es nicht auch mit mir besprechen?« 
»Am besten mit euch beiden.« 
»Und morgen abend?« 
»Könnte es zu spät sein.« 
Sie nahm das Tablett und stieß die Tür zum schwarz-silbernen 

Wohnzimmer mit dem Fuß auf, bevor ich ihr helfen konnte. Ich sah 
ihr durch den Türspalt hinterher. Werner beugte sich über ausgebrei-
tete Papiere auf dem gläsernen Couchtisch. Marias Rücken verdeckte 
den Gast. Jetzt stellte sie das Tablett ab und gab den Blick frei. Die 
Stimme von Werners Chef war mir gleich bekannt vorgekommen. Es 
war der Mann, dessen Fotoalbum abhanden gekommen war. Michael 
Steinbach. 

Maria kam mit einer leeren Flasche zurück. Ich schloß hinter ihr 
die Tür. 

»Das ist Werners Chef?« 
»Ja, wieso?« 
»Ach, es wäre besser, er sieht mich nicht.« 
»Was geht hier vor?« 
»Ich kenne ihn aus einer für ihn vielleicht peinlichen Situation. 

Wenn er mich hier sieht, könnte er an meiner Diskretion zweifeln.« 
»Er ist schwul, das wissen wir auch.« Sie grinste. »Gehörst du zu 

seinen Liebhabern?« 
»Gott bewahre, nicht mit dem. Und dein Mann?« 
»Er macht Karriere, da ist alles erlaubt.« 
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»Das klingt nicht gut.« 
Sie schwieg, wischte mit einem Lappen über die saubere Kante des 

Küchentischs, als hätte sich dort unsichtbarer Klebstoff festgesetzt. 
Dann sah sie mich an, und bis auf die kleine Falte, die sich zwischen 
ihren Augenbrauen zu bilden begann, war ihr Gesicht reglos. 

»Was willst du, ich mache auch Karriere.« 
Werner kam herein. Sein Blick zuckte von mir zu Maria. »Gehst du 

bitte rein und unterhältst ihn ein bißchen. Du kommst etwas ungele-
gen. Ich habe keine Zeit.« 

Maria ging gehorsam. 
»Ich will nur kurz mein schlechtes Gewissen loswerden.« 
Er stellte sich an den Tisch und umklammerte die Tischkante. 
»Ich habe da eine Baufirma auf euch angesetzt. Du weißt schon, 

wegen des Umbaus.« 
»Das hat doch Zeit.« Er bückte sich und las einen Krümel vom 

Fußboden auf. 
»Nein. Ein Freund vermutet, daß diese Firma nur eine Tarnorgani-

sation ist. Sie forschen die Objekte aus, um dort einzubrechen.« 
»Reizend. Und du hast uns dieser Firma empfohlen. Und was sol-

len wir jetzt tun?« 
»Ich weiß es auch nicht. Ich wollte es euch vorsichtshalber sagen. 

Es ist ja nur eine Vermutung.« 
»Übrigens stehe ich schon in Verbindung mit einem Bauunterneh-

men. Ich habe gerade heute morgen mit ihnen gesprochen. Die Firma 
heißt Maxibau.« 

»Ach du Scheiße.« 
»Wieso?« 
»Das ist die Firma.« 
»Dann ist doch alles gut. Das ist ein echtes Bauunternehmen. Wenn 

die einbrechen wollten, würden sie sich kaum vorstellen. Deine Sor-
ge ist unbegründet. Ich muß wieder rein. Du verstehst? Komm doch 
an einem der nächsten Abende vorbei. Ruf aber vorher an, ja?« 

Er ging, und Maria kam zurück. Sie öffnete einen der rosa Schrän-
ke, nahm eine Tüte mit Chips heraus und füllte sie in eine Schale. 
»Dieser Typ ist ekelhaft.« Sie sah mich nicht an. »Ich hasse es, wenn 
er hierherkommt.« 
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»Ich glaube, ich gehe wieder.« 
»Und was ist nun?« 
»Alles klar. Es war ein Irrtum.« 
Die Tür zum Wohnzimmer öffnete sich. Michael Steinbach steckte 

den Kopf in die Küche. 
»Ich wollte nicht gehen, ohne…« Er entdeckte mich, stutzte einen 

Augenblick, trat auf Maria zu, umarmte sie und küßte sie auf die 
Wange. »Danke für alles, Maria. Und daß du mir Werner nicht zu 
sehr strapazierst heute nacht. Wir brauchen morgen früh seine ge-
samte Überzeugungskraft.« 

Er lachte künstlich und schlug Werner auf die Schulter. Dann kam 
er zu mir, sah mich schweigend an. Ein wenig zu lange, so daß Wer-
ner sich räusperte und seine Frau die Schale mit den Chips unent-
schlossen hin und her zu schieben begann, bis sie sie schließlich in 
den Schrank zurückstellte. 

Michael Steinbach genoß das Schweigen. Sein Mund verzog sich 
zu einem Lächeln. 

»Tut mir leid, daß ich so reingeplatzt bin. Auf Wiedersehen, auch 
Ihnen.« Er verbeugte sich leicht vor mir. Er erinnerte sich genau an 
mich. Ich hatte keinen Zweifel. Und sicher fragte er sich, ob ich hier 
bei seinem Mitarbeiter nach dem Fotoalbum suchte. Was hatte ich da 
ausgelöst? 
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28. O.k. Bartzsch, du bist raus 

Einen Augenblick lang glaubte ich, das falsche Zimmer erwischt zu 
haben. Ein Bett war über Nacht verschwunden. Das zweite war leer, 
schien aber nur kurzfristig verlassen worden zu sein. Doch Bartzsch 
lag noch neben dem Fenster. Er bemerkte meinen Blick. »Keine Sor-
ge, dies ist kein Sterbezimmer. Der Mann ist noch nicht tot. Man hat 
ihn zum Sterben hinausgeschoben. Lungenkrebs.« 

Ich setzte mich auf den hölzernen Stuhl neben Bartzschs Bett. 
»Er hing schon den halben Tag am Sauerstoff. Er wußte, daß er 

sterben würde.« 
»Und wie geht es dir?« 
Bartzsch brummte nur. Er drehte den Kopf kurz zum Nachttisch. 

Ein kleiner Strauß frischer Blumen stand darauf. Bartzsch schloß die 
Augen. Er wollte mir keine Auskunft über seinen Zustand geben. 

»Heute ist der Tag, an dem du das Geld zurückgeben solltest.« 
»Geht wohl nicht.« Er zog das Bettuch stramm bis an den Hals. 

»Bin ja krank. Wissen die vermutlich inzwischen auch.« 
»Also doch dieselben Leute?« 
»Ja, ich gehe davon aus.« 
»Aber wir müssen die Sache irgendwie zu Ende bringen, 

Bartzsch.« 
»Ist zu Ende.« Er zog das Bettuch über den Kopf, es sah aus, als sei 

er gestorben. Erst jetzt verstand ich, was die roten Blumen zu bedeu-
ten hatten. 

»Sylvia war hier?« 
Bartzsch rührte sich nicht. 
»Bartzsch, wenn du das Geld hast, dann muß es der Goldschmied 

zurückkriegen, irgendwie. Und dann ist Schluß. Das ist doch die 
einfachste Lösung. Dann gibt es keinen Grund mehr, dich zu verfol-
gen.« 

Die Tür öffnete sich langsam. Der Bettnachbar kam gebückt und 
mit mühsamen Schritten herein. Er trug den durchsichtigen Beutel, in 
dem sich eine rote Flüssigkeit befand, wie eine Handtasche. Ein Pla-
stikschlauch, der unter seinem Nachthemd hervorkam, war daran 
befestigt. Der Alte sah zu Bartzschs Bett und blieb erschrocken ste-
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hen. »Mein Gott, da bin ich grade mal für fünf Minuten raus. Hier 
sterben sie ja wie die Fliegen. Tut mir leid, sind Sie ein Verwand-
ter?« 

»Keine Sorge, er ist nicht tot.« 
»Nicht?« 
»Aber so gut wie.« Bartzsch nahm das Tuch von seinem Kopf. 
Der Bettnachbar kam näher, runzelte ärgerlich die Stirn und schüt-

telte den Kopf. »Mit so etwas spielt man nicht. Nein, das tut man 
nicht.« Er schlurfte beleidigt zu seinem Bett, setzte sich auf die Kan-
te und hielt die Bluthandtasche in die Höhe. Dann lehnte er den 
Oberkörper zurück und zog die Beine hinauf. Im Liegen befestigte er 
den Beutel an einem Haken und zog die Bettdecke unter die Achsel-
höhlen. Er faltete die Hände und sah starr zur Decke. Ich hatte das 
Bedürfnis, ihm die Augen zu schließen. 

Bartzsch zog sich das Bettuch erneut über den Kopf und spielte 
Leiche. 

»Hör auf damit.« 
Er kam nicht hervor. Ich spürte, wie ich wütend wurde. 
»Bartzsch, es kann so nicht weitergehen.« 
Er rührte sich nicht. Ich stupste ihn in die Seite. Es nützte nichts. 

Ich schob den Stuhl im Aufstehen quietschend zurück und ging zur 
Tür. 

»Warte.« Er wickelte sich aus. »Komm schon her.« Er setzte sich 
im Bett auf und versuchte vergebens, dessen Kopfteil aufzurichten. 
Ich half ihm und setzte mich anschließend auf die Bettkante. Die rote 
Schwellung in seinem Gesicht war zurückgegangen, aber um seine 
Augen stand es schlimm. Reichlich geplatzte Adern. 

»Ich kann nicht mehr.« Er senkte den Blick. »Ich kann nicht wei-
termachen. Die beiden haben recht.« 

»Wer?« 
»Sylvia war hier und deine Volvo auch.« 
»Gemeinsam?« 
Er nickte. »Ich höre auf. Ich mache mit allem Schluß. Nicht weil 

Sylvia und Volvo mich dazu überredet haben. Mir ist hier klarge-
worden, wie ich leben sollte. Wenn du den Rhythmus, das Überleben 
und das Sterben in einem Krankenhaus beobachtest, dann erkennst 
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du schnell, was in deinem Leben falsch ist. Sylvia hat die Möglich-
keit, in die Praxis eines Landarztes zu wechseln. Ich gehe aufs Land. 
Ich verschwinde aus dieser Stadt. Weg bin ich. Was interessieren 
mich noch die kleinen Verbrecher, ihre schmutzigen Geschäftchen. 
Ich weiß sehr wohl, gute Erde von Dreck zu unterscheiden, und wer-
de lernen, mir mein Gemüse selbst anzubauen. Hast du jemals eine 
Möhre aus einem von dir bestellten Beet gezogen und hineingebis-
sen?« 

»Bartzsch, du kannst nicht aufhören. Nicht jetzt.« 
Der alte Mann im Nachbarbett drehte sich auf die Seite und zog 

sich die Bettdecke über die Ohren. 
»Doch.« 
Zum ersten Mal sah Bartzsch mir direkt in die Augen. Es war ein 

verzweifelter Blick, den ich von ihm nicht kannte. Dann schlug er 
die Bettdecke zurück und schob langsam sein Nachthemd hoch. Sein 
magerer Körper war übersät mit roten Flecken. 

»Was ist das?« 
»Das alte Leiden. Gestern abend war es noch schlimmer. Ich be-

komme viel Kortison. Mehr als genug.« 
»Du reagierst hier auf irgend etwas allergisch. Wahrscheinlich das 

Essen. Du mußt hier raus.« 
»Was du nicht sagst.« Er bedeckte sich wieder. »Ich bin krank und 

in einem Krankenhaus. Wo könnte ich besser aufgehoben sein?« 
»Du bist Allergiker. Jeder Ort ist für dich besser. Deine Wohnung 

zum Beispiel, dein isoliertes Schlafzimmer.« 
Bartzsch schnaufte verächtlich. »Sylvia organisiert eine Wohnung 

auf dem Land. Vielleicht auch ein Haus. Jetzt ist die beste Gelegen-
heit, mit allem aufzuhören. Du bist ein Freund, es tut mir leid, wir 
werden uns selten sehen. Sylvia hat etwas in Aussicht, in einem Dorf 
nahe der holländischen Grenze. Am Meer. Im Sommer weitgehend 
pollenfrei. Keine Großstadt mehr. Schluß mit dem Detektivspiel.« 

»Bartzsch, sobald du das Krankenhaus verläßt, werden sie wieder 
hinter dir her sein. Die verfolgen dich. Die geben erst Ruhe, wenn sie 
das Geld haben. Du weißt doch, wo es ist. Du kannst nicht abhauen, 
ohne das irgendwie zu Ende gebracht zu haben.« 
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»Sieh mich doch an. Wo soll mich dieser Körper hinschleppen. Es 
ist aus, vorbei. Es tut mir leid. Ich bringe nichts zu Ende. Es ist mir 
nicht mehr möglich, irgend etwas zu Ende zu bringen. Nicht einmal 
einen anständigen Tod werde ich hinlegen können. Aber es ist wohl 
zuviel, um einen Gnadenschuß zu bitten, wenn meine vom Kortison 
ausgelaugten Knochen wie Glas zersplittern und die Wunden nicht 
mehr heilen werden. Tu mir einen Gefallen, fahr nach Paris und kauf 
mir die Todespille. Hier ist sie verboten, dort bekommst du sie in 
jeder Apotheke. Keine Sorge, ich nehme sie nicht jetzt, aber ich will 
sie in Reserve haben.« 

»Du meinst das alles ernst?« 
»Ich habe eine Nachricht von meinem Freund Gerd bekommen. Du 

hast ihn selbst gesehen. Er stirbt. Sie wagen es nicht einmal mehr, 
ihn ins Krankenhaus zu bringen. Der Transport würde ihm alle Kno-
chen brechen. Ich wünschte, ich könnte ihm die letzte Pille geben. 
Verdammt, es wäre der beste Dienst, den ich einem Freund erweisen 
kann.« Bartzsch wendete sich ab. Seine blutroten Augäpfel glänzten 
von den Tränen. 

»Auf Wiedersehen, mein Freund.« Er knüllte das Bettuch mit den 
Fäusten und drückte es sich vors Gesicht. 

Ich kannte Bartzschs depressive Phasen, die schwarzen Löcher, ge-
füllt mit einer teerigen Suppe aus Selbstmitleid und Todessehnsucht. 
Diese war anders. Und mir wurde endlich klar, was schon länger in 
mir rumorte und was ich mir nicht einzugestehen vermocht hatte: Ich 
mußte seinen Fall übernehmen. Wie auch immer. Und ich mußte 
dabei um seinetwillen einen glänzenden Abgang hinlegen. 

O.k. Bartzsch, du bist raus. Ich legte die Hand auf seine Schulter, 
und mir fiel ein, daß ich ihn noch nie berührt hatte. 

Ich beugte mich über ihn. »O.k. Bartzsch, ich bin dein Freund. Ich 
weiß, was ich zu tun habe.« 
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29. Es ist einfach besser, wenn Frauen so etwas 
machen 

Sylvia trug das Geschirr in mein Wohnzimmer, und ich folgte ihr mit 
dem Butterkuchen. Volvo hantierte noch in der Küche mit der Kaf-
feemaschine. Sylvia verteilte im Sitzen Tassen und Teller über den 
Couchtisch. Dann kam Volvo mit der Kaffee- und der Milchkanne 
herein. Sie drückte die Tür mit dem Ellbogen auf und schob sie mit 
einer Bewegung ihres Hinterns zu. Es war das erste Mal, daß mir 
eine ihrer Bewegungen nicht gefiel. Sie wirkte ordinär, plump und 
erinnerte mich an eine schwitzende dicke Matrone. 

Seit der Begrüßung hatten wir kaum miteinander gesprochen. 
Schweigend tranken wir Kaffee. Der Butterkuchen blieb liegen. 
Auch Sylvia und Volvo war Bartzschs seelischer Zustand bedrohlich 
erschienen, und der Grund unseres Treffens war es, Bartzsch in ir-
gendeiner Weise zu helfen. 

Sylvia hatte sich Vorwürfe gemacht, Bartzsch verlassen zu haben. 
Dies und die schlechten Nachrichten von Gerd hatten ihrer Meinung 
nach zu Bartzschs Zustand geführt. Sie durchbrach unser Schweigen. 
»Es ist mein Fehler. Ich hätte es wissen sollen, bei einem Allergiker 
verstärken sich die Symptome, wenn sich sein psychischer Zustand 
verschlechtert.« 

»Nein, es ist dieses Krankenhaus, das alles schlimmer macht«, 
wendete ich ein. »Je länger er da drinnen bleibt, um so mehr läßt er 
sich gehen. Er muß da raus, und zwar sofort.« 

»Ich denke, es ist besser, er bleibt dort, bis ich die neue Wohnung 
habe. Es kann nur noch wenige Tage dauern. Und dann könnten wir 
direkt dorthin fahren. Im Krankenhaus ist er wenigstens sicher.« 

»Mag sein, aber seine Allergien werden dort schlimmer. Das ist 
doch keine Lösung.« 

Volvo hielt sich raus, griff nun doch nach einem Stück Butterku-
chen, knabberte den Rand ab und fing die herunterfallenden Krümel 
mit der flachen Hand auf. Jetzt stand sie auf, ging zum Fenster und 
sah hinaus, während sie sich das restliche Stück Kuchen in den Mund 
stopfte. Der Zucker rieselte hörbar auf das Fensterbrett herunter. 
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»Außerdem werden die Kerle weiter hinter ihm her sein«, setzte ich 
nach. »Ich glaube, es ist nicht damit getan, ihn aufs Land zu schik-
ken.« 

»Warum gehen wir nicht einfach zur Polizei?« 
Ich beobachtete Volvo. Es hätte ihr Stichwort sein müssen. Sie zog 

mißbilligend die Augenbrauen hoch, wischte sich über den Mund 
und streifte die Zuckerkrümel auf ihrer Handfläche an der Hose ab. 
Sie kam zum Tisch zurück, setzte schlürfend die Kaffeetasse an. Sie 
schien in unsere Diskussion nicht eingreifen zu wollen. 

Ich nahm mir jetzt auch ein Stück Kuchen. Es würde schwer wer-
den, die beiden Frauen davon zu überzeugen, daß wir Bartzschs Fall 
fortführen mußten. 

Sylvia rührte nichts an. Sie trank nicht einmal Kaffee, und mir fiel 
ein, daß ich sie nicht gefragt hatte, ob sie ihn überhaupt mochte. 
Wahrscheinlich trank sie keinen, so wie sie ihn ja auch Bartzsch 
verbot. Himmel! Natürlich war auch der Butterkuchen, den ich ge-
dankenlos besorgt hatte, nichts für sie. Ich hatte die denkbar ungün-
stigste Voraussetzung geschaffen, Sylvia auf meine Seite zu ziehen. 
Ich blickte Volvo an, ob sie es auch bemerkt hatte. Volvo lächelte 
leicht. »Ich will mal folgendes sagen«, begann sie umständlich. »Nur 
mal angenommen, der Zustand von Bartzsch ist auf etwas ganz ande-
res zurückzuführen.« Jetzt grinste sie. »Also, nur so eine Idee. Es tut 
mir übrigens leid, Sylvia, daß ich nicht daran gedacht habe, daß du 
gar keinen Kaffee trinkst.« Ich bekam einen raschen, liebevollen 
Seitenblick. 

Sylvia hob abwehrend die Hand. »Es macht nichts.« 
»Was für eine Idee?« Butterkuchenkrümel sprühten von meinen 

Lippen über den Tisch. »Entschuldigung.« 
Volvo drehte ihre Kaffeetasse im Kreis. »Na ja, ich glaube, 

Bartzsch geht es so schlecht, weil er den Fall längst gelöst hat.« 
»Was?« Ich verschluckte mich fast. Ein Kuchenkrümel balancierte 

auf der Kante zwischen Speise- und Luftröhre. Ich spülte ihn hastig 
mit Kaffee in die korrekte Richtung. 

»Er weiß, wer hinter ihm her ist. Und das deprimiert ihn. Denk 
doch mal nach. Es muß jemand sein, der ihn ganz genau kennt. Das 
hat er doch selbst gesagt. Also ein Freund.« 
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Sylvia richtete sich ruckartig auf. »Das ist alles Unsinn. Ihr redet 
schon wie Bartzsch. Er hat sich übernommen. Er ist ein Amateur, 
und die anderen sind Profis. Und das hat er jetzt eingesehen. Er will 
ja aufhören damit. Das hat er doch gesagt. Und jetzt fangt ihr wieder 
damit an.« 

»Nun warte doch mal. Ich finde Volvos Idee interessant.« 
»Aber was soll das?« Sylvia rutschte unruhig hin und her. »Es muß 

Schluß sein mit dem Detektivspiel. Bartzsch will es doch auch.« 
»Gut, aber dann laß uns so Schluß machen, daß Bartzsch und du, 

daß ihr beide in Sicherheit leben könnt, ohne die ständige Furcht, daß 
ihm jemand mit Blütenstaub, Katzenhaar oder Chemikalien an den 
Kragen gehen will. Alles, was wir tun müssen, ist doch nur, denen zu 
zeigen, daß Bartzsch das Geld, hinter dem sie her sind, nicht hat.« 

Volvo nickte mir zu. Sylvia runzelte die Stirn. »Aber er hat es ja 
auch gar nicht. Er hat mir mal gesagt, daß es noch beim Goldschmied 
sei.« 

»Das verstehe ich nicht. Hat er gesagt, warum?« 
»Nein. Und ich finde, wir sollten die Sache ruhen lassen. Es geht 

uns nichts an, und es geht auch Bartzsch nichts an.« 
Es würde mir nicht gelingen, Sylvias Haltung zu ändern. Von Vol-

vo bekam ich keine Hilfe. Sie stopfte sich fröhlich das zweite Stück 
Butterkuchen in den Mund, ließ es halb heraushängen, um sich 
schwungvoll Kaffee nachzugießen. Die Tasse lief über, die Untertas-
se ebenso, und schließlich bildete sich auf dem Tisch eine Pfütze, die 
sich einen Weg in meine Richtung bahnte. 

Volvo biß von dem Kuchen ab und legte das halbe Stück als Tal-
sperre vor die Kaffeepfütze. Sie grinste übermütig über das angerich-
tete Chaos. »Laß uns doch mal klar denken.« Sie beugte sich tief 
über die Tasse, um den Kaffee abzuschlürfen, und sah Sylvia von 
unten an. »Bartzsch ist ein miserabler Detektiv. Er kann seine Fälle 
nicht anständig aufklären, das wissen wir doch. Er ist vollkommen 
lebensunfähig. Er verwirrt alles so sehr, daß man nicht einmal die 
Polizei einschalten kann, ohne selbst als Trottel dazustehen. Das 
mußt du doch zugeben. Er ist überhaupt unfähig, irgend etwas richtig 
zu machen. Stimmt doch, oder?« 
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Ich erkannte Volvos Taktik und beobachtete die Wirkung: Sylvia 
zog mißbilligend die Augenbrauen zusammen. Am liebsten hätte ich 
Volvo für ihren Einfall geküßt und ihr die Zuckerkristalle von den 
Lippen geleckt, aber ich stand vorsichtig auf, um ihr Spinnennetz 
nicht zu zerstören, und schlich mich in die Küche. Ich hörte noch, 
wie Sylvia begann, Bartzsch zu verteidigen. Sie liebte ihn, und ob-
wohl sie sein Hobby nicht mochte, würde sie nichts auf ihn kommen 
lassen. Alles, was ich zu tun hatte, war, in der Küche zu bleiben. Bei 
meiner Rückkehr würde ich Sylvias Unterstützung haben, den Fall 
endgültig aufzuklären. Ich begann Spüle und Wasserhahn mit Scheu-
erpulver zu putzen, bis alles glänzte, dann nahm ich einen Lappen, 
um Volvos Kaffeepfütze im Wohnzimmer aufzuwischen. 

Volvo hatte den Platz gewechselt. Beide saßen jetzt zusammen auf 
der Couch. Sie sahen mir zu, wie ich den aufgeweichten Butterku-
chendamm mit spitzen Fingern in meine Tasse stopfte und den Tisch 
zu säubern begann. 

»Es ist jetzt alles klar, wir wissen, was zu machen ist«, sagte Vol-
vo. »Wir beide übernehmen den Fall.« 

»Wie? Ihr?« 
»Es ist einfach besser, wenn Frauen so etwas machen.« 
»Und ich?« 
»Du? Du kannst uns assistieren, wenn du willst.« 
»Und wie wollt ihr es anfangen.« 
»Zuerst lassen wir Bartzsch verschwinden. Du wirst ihn aufs Land 

fahren. Ich kümmere mich um Aldi, und Sylvia geht zu Fenger, die-
sem Goldschmied. Ganz klar, daß Frauen da mehr erreichen.« 

Verblüfft und beleidigt wischte ich den Tisch. Ich hatte geahnt, daß 
Volvo mehr als eine Idee hatte. Sie hatte einen Plan und wahrschein-
lich sogar Hinweise, aber daß ich dabei keine Rolle spielte, hatte ich 
mir nicht vorstellen können. Ich war draußen. Weg vom Fenster. So 
wie Bartzsch. 

Die beiden brachen auf und ließen mich mit dem Kaffeegeschirr 
zurück. An der Tür drehte sich Volvo noch einmal um, küßte mich 
und kam mit der Zunge an mein Ohr. 
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»Wärme schon mal das Bett, Dr. Watson«, flüsterte sie. 
War Sherlock Holmes eigentlich schwul, ging es mir durch den 

Kopf. 
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30. Laß uns Krieg spielen 

Das Zimmer war wieder voll belegt. Bartzsch saß angezogen auf 
dem Bett. Die Frauen hatten ihn überredet, das Krankenhaus zu ver-
lassen, obwohl der Umzug aufs Land verschoben worden war. Zwar 
hatte Sylvia bereits eine mögliche Anstellung gefunden, aber der 
Arzt, bei dem sie jetzt arbeitete, entließ sie nicht vorzeitig aus dem 
Vertrag. So würde der Umzug noch fast drei Monate auf sich warten 
lassen. 

Bartzsch machte keine Anstalten aufzustehen, also setzte ich mich 
noch einmal auf den hölzernen Stuhl neben dem Bett. »Alles klar, 
können wir gehen?« 

Bartzsch sah aus dem Fenster. »Weißt du, was mich an meinem 
Detektivspiel so reizte? Ich bekam ein paar Personen aus einer Ge-
schichte vorgesetzt, aber man erzählte mir die Geschichte nicht. Ich 
mußte sie mir mit Hilfe einiger weniger Hinweise ausdenken, das 
heißt, der größte Teil war einfach Phantasie. Mit diesem Konstrukt 
überzog ich dann die Realität. Und im Laufe meiner Nachforschun-
gen mußte ich die Geschichte so oft ändern, bis sie paßte. Aber was 
mir wirklich Vergnügen daran bereitet, ist das Ausdenken der Ge-
schichten. Deshalb werde ich anfangen zu schreiben. Was hältst du 
davon?« 

»Ich dachte, die Zeiten der töpfernden Hausfrauen und schreiben-
den Arbeitslosen seien vorbei.« 

»Was hast du gegen Schreiben als Therapie? Für viele berühmte 
Autoren ist es das gewesen.« 

»Was darf’s denn sein? Ein Krimi vielleicht?« 
»Ach, das wird sich finden. Ich will schreiben, und ich denke, es ist 

eine Arbeit, die einem Krüppel zusteht, die ihn meinetwegen auch 
therapiert, indem sie ihn in Welten führt, in denen er Abenteuer be-
steht, die ihm die Wirklichkeit niemals gestatten würde. Ich glaube 
immer mehr, alle Autoren sind Lebenskrüppel.« 

Er rutschte vom Bett, ging zum Schrank, holte eine lange Sportta-
sche heraus, schwenkte sie und wendete sich den beiden anderen 
Patienten zu. 
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»Meine Herren, ich verabschiede mich. Entlassung auf eigenen 
Wunsch. Und machen Sie sich keine Sorgen, ich war nicht anstek-
kend. Nur eine harmlose Allergie.« 

Er marschierte zur Tür hinaus, und ich hatte Mühe, ihm zu folgen. 
Er steckte den Kopf ins Schwesternzimmer. Ich verstand nicht, was 
er sagte. Ein helles Lachen antwortete ihm. Der Arzt kam heraus. 
»Und denken Sie daran: Im Winter zwei Monate Davos. Das wird 
Ihnen guttun. Die Kasse zahlt.« 

Bartzsch nickte, verabschiedete sich mit einem Handschlag. 
»Was war das für ein Rat?« Ich hielt ihm die Fahrstuhltür auf. 
»Man schickt die Asthmatiker im Winter in die Berge, um wenig-

stens einmal im Jahr ihr Keuchen nicht zu hören. Vielleicht keine 
schlechte Idee, ein Krimi im Schnee.« 

»Du fängst schon an zu reimen.« 
Die Fahrstuhltüren öffneten sich. 
»Das Gedicht ist der Menschen Licht.« Bartzsch grinste übermütig. 

»Das ist von Hermann Joseph Feldscher, einem Heimatdichter aus 
dem Lüneburgischen. Er starb 1929 nach dem Angriff einer tollwüti-
gen Heidschnucke.« 

Bartzsch hatte die Depression überwunden und offenbar ein neues 
Ziel vor Augen. Ich war mir nur nicht sicher, ob es wirklich das 
Schreiben war. Ich konnte mir nicht vorstellen, daß es ihm genügen 
würde, am Schreibtisch zu sitzen. Die Eröffnung seiner therapeuti-
schen Detektei hatte es ja gerade zum Ziel gehabt, ihn vor allzuviel 
Grübelei über sich selbst abzuhalten. Deutsche Schriftsteller erfor-
schen dagegen seit eh und je ihr Innenleben. Er sollte sich amerikani-
sche Vorbilder nehmen. 

Wir erreichten den Ausgang. Bartzsch hatte es eilig, ging mit langen 
Schritten voraus, fand zielstrebig meinen Wagen auf dem Parkplatz 
und trommelte mit den Fingern auf das Dach, bis ich endlich öffnete. 

»Apropos Volvo«, sagte er. »Tu mir einen Gefallen und paß in 
nächster Zeit gut auf sie auf.« 

»Warum?« 
»Du weißt doch, was die beiden Frauen vorhaben. Und ich werde 

so gut wie tot sein.« 
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Ich runzelte die Stirn, startete und fuhr langsam vom Parkplatz. Al-
so doch, Bartzsch hatte noch etwas anderes vor. Er würde den beiden 
Mädchen nicht ohne weiteres den Chefsessel in seiner Detektei über-
lassen. 

»Darf man erfahren, was das alles zu bedeuten hat?« 
»Nichts. Ich werde mich, wie versprochen, aus dem Verkehr zie-

hen. Aber zuvor bin ich dir noch einen Gefallen schuldig: das Foto. 
Wie weit bist du mit den Vorbereitungen?« 

Ich fuhr an die Seite, um einem entgegenkommenden Krankenwa-
gen mit eingeschaltetem Blaulicht Platz zu machen. 

»Es ist nicht wichtig. Ich muß dieses Foto nicht machen. Bosnier, 
Serben und Kroaten verhandeln gerade wieder einmal miteinander. 
Es könnte sowieso zu spät sein.« 

Bartzsch lachte. »Eine so aggressive Religion wie das Christentum 
eignet sich hervorragend zur Begründung von Landraub und Auswei-
tung wirtschaftlicher Macht. Und jeder will dort seinen eigenen klei-
nen Staat. Es gibt keine Ruhe auf dem Balkan. Also mach dein Foto. 
Ich will, daß du es machst. Mach es schnell.« 

Ich fuhr langsam an. Bartzsch schaute sich gewohnheitsmäßig um, 
ob uns jemand folgte. 

»Was ist? Hast du alles zusammen? Können wir es heute noch ma-
chen. Ich fühl’ mich gut. Es würde mir passen.« 

Ich sah auf die Uhr. »Ich müßte nur noch einige Requisiten holen. 
Meine neuen Kameras habe ich im Kofferraum und die Kleidung, die 
du tragen sollst, auch. Aber geht es dir wirklich gut?« 

»Muß ich dir erst meine blanke Brust zeigen? Los, laß uns das Foto 
machen! Jetzt!« 

Ich verstand seine Eile nicht. Mir war die Aufnahme nicht mehr 
wichtig. 

»Mach das Handschuhfach auf. Darin liegen ein paar Fotos und 
Vergrößerungen. So stelle ich mir die Szene vor.« 

Er betrachtete sie eingehend. »Na bitte, das ist gut vorbereitet. Was 
fehlt noch?« 

»Blut.« 
»Meines bekommst du nicht.« 
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»Ich hab’ es im Fundus der Filmstudios bestellt. Aber ehrlich, es 
muß wirklich nicht sein. Außerdem will ich dich dem Dreck in dem 
Abbruchhaus nicht unbedingt aussetzen. So gut geht es dir doch noch 
nicht.« 

»Laß uns das Blut holen.« 

Bartzschs Wohnung lag auf dem Weg. Ich versuchte mehrfach, ihm 
die Idee, das Foto jetzt zu machen, auszureden. Es gelang mir nicht. 
Er wollte nur in seine Wohnung, um sich die Klamotten anzuziehen, 
die in meinem Kofferraum lagen. 

Sylvia hatte mit Volvos Hilfe die Wohnung hervorragend in Ord-
nung gebracht. Es gab nichts mehr, was auf das Chaos hinwies, das 
die Einbrecher hinterlassen hatten. Bartzsch verwandelte sich im 
Wohnzimmer in einen bosnischen Milizionär. Das Hemd und die 
zerrissene Jeans paßten, nur die Schnürstiefel waren ein wenig eng. 
Die russische Soldatenjacke war zu groß, was aber durchaus der 
herrschenden Mode entsprach. Mit dieser Kleidung hätte man sich 
überall bewegen können, ohne besonders aufzufallen. Nicht nur in 
Bosnien. 

Wilhelm hatte mich schon erwartet. Er hatte alles bereitliegen, das 
Blut in einen Plastiksack abgefüllt und die Kalaschnikow in einen 
Karton gepackt, damit sie beim Transport nicht den Argwohn zufäl-
liger Beobachter erregte. Ich stellte Wilhelm Bartzsch vor und fragte 
ihn, ob er einen bosnischen Kämpfer genau so ausstatten würde. Er 
schob nachdenklich die Lippen unter die Nase, verschwand im Lager 
und kam mit einer grauen Schirmmütze zurück. 

»Die werden bei Soldaten gern genommen«, sagte er. Er schenkte 
sie uns. 

»Die trage ich nicht«, sagte Bartzsch beim Rausgehen, nahm die 
Mütze ab und steckte sie sich unter die Jacke. »Also, laß uns Krieg 
spielen.« 
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31. In einem Vorort von Sarajevo 1994 

Obwohl es um die Mittagszeit war, herrschte dichter Verkehr fast 
wie zur Rush-hour, und wir brauchten eine dreiviertel Stunde, um 
von den Filmstudios im Stadtteil Tonndorf quer durch die Stadt zum 
Niendorfer Bezirk zu kommen. Die Disziplin und Logik der Ham-
burger Autofahrer wundern mich immer wieder. Folgsam haben sie 
ihre Geschwindigkeit auf den vierspurigen Ringstraßen um den 
Stadtkern auf 60 km/h gesenkt, seit die Behörden die Schilder ent-
fernten, die hier jahrelang eine Geschwindigkeit von sechzig erlaubt 
hatten. Früher fuhren sie siebzig. 

Bartzschs gute Laune hielt an. Er zeigte intensives Interesse für die 
Stadtteile, die wir durchquerten, und stellte Mutmaßungen über die 
städtische Verkehrs- und Bebauungsplanung an. Mehrmals horchte 
ich irritiert auf die Geräusche meines Volvos, aber es war nur 
Bartzsch, der sich zwischendurch im Pfeifen übte. Er würde es ge-
nausowenig wie ich jemals lernen. 

Das Abbruchhaus war unverändert. Ich stellte den Wagen direkt 
davor ab und holte den Blutsack und den Karton mit der Maschinen-
pistole aus dem Kofferraum. Bartzsch trug meinen Kamerakoffer. 
Ich sah mich vorsichtig um, ob uns jemand beobachtete. Ich hatte 
nicht gern Zeugen bei meinen Inszenierungen. Schließlich gehörte es 
zu meinem Erfolg, daß meine Aufnahmen als echt galten. 

Wir betraten unser Sarajevo, und ich stutzte. Jemand war hier ge-
wesen, hatte Fußbodenbretter herausgehebelt und Löcher in die Dek-
ken gestemmt, wahrscheinlich auf der Suche nach Verwertbarem. 
Bartzsch lachte über die neue Verwüstung und murmelte, das ginge 
ja alles nach Plan. 

Er hatte recht, denn nun wirkte das ehemalige Wohnzimmer noch 
mehr so, als wäre eine Granate eingeschlagen. Ich bezeichnete 
Bartzsch die Stelle, an der er als erschossener Moslem unter meinen 
kreuzförmig imitierten Einschußlöchern liegen sollte. Durch die Fen-
sterhöhlen kam genug Licht, so daß mir ein indirekter Blitz gegen die 
Decke zur allgemeinen Aufhellung genügte und die durch den natür-
lichen Lichteinfall geschaffene Atmosphäre erhalten blieb. 
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Bartzsch störte es nicht, sich in den Staub zu legen, und wischte 
meine Sorge, sein Zustand könne sich dadurch verschlimmern, bei-
seite. Er drapierte sich sofort richtig. Ich schlug zwei weitere Schuß-
löcher in die Wand, um ihn mit etwas Mörtel zu bedecken, goß das 
Blut aus, so daß es ausgehend von Bartzschs Schulter in Richtung 
Kamera eine Lache bildete, und betrachtete mein Werk. Es war per-
fekt. Nur mit der Kalaschnikow wußte ich nichts Rechtes anzufan-
gen. Ich hielt sie in der Hand und überlegte, wo ich sie plazieren 
sollte. Vielleicht war sie überflüssig? Hätte man sie einem toten Sol-
daten nicht abgenommen? Ich konnte unmöglich zwei unterschiedli-
che Bilder – eines mit und eines ohne Maschinenpistole – verkaufen, 
die Authentizität der Fotos wäre dadurch in Frage gestellt. 

Unschlüssig stand ich mit der Kalaschnikow vor Bartzsch, der eine 
perfekte Leiche spielte. In diesem Moment nahm ich aus den Au-
genwinkeln eine Bewegung wahr, und der Raum verdunkelte sich. 
Ich drehte den Kopf zum Fenster und blickte in zwei erstaunte Ge-
sichter. Sie zuckten zurück, und ich hörte sie durch den Garten zur 
Straße laufen. Ein Motor heulte auf, und Reifen quietschten auf dem 
Asphalt. 

»Amateure«, sagte Bartzsch. Er hatte den Kopf gehoben und grin-
ste mich an. »Ist es nicht wunderbar, wie alles funktioniert?« 

»Mein Gott, die denken jetzt… Wir müssen hier verschwinden… 
Die rufen doch die Polizei. Los, Bartzsch! Selbst wenn wir alles auf-
klären können, bedeutet es eine Menge Ärger. Laß uns abhauen.« 

»Mach dein Foto«, brummte Bartzsch. »Die werden sich hüten, die 
Polizei zu rufen.« 

»Aber…« 
»Mach das Foto. Den Rest erkläre ich dir später.« 
»Bartzsch, was bedeutet das? Was weißt du, was ich nicht weiß?« 
»Denk nicht, mach dein Foto!« Er ließ den Kopf auf den Boden zu-

rücksinken. Er hatte recht, dieses Bild sollte ich mir nicht entgehen 
lassen – und die Kalaschnikow war überflüssig. Ich legte sie zur 
Seite und verschoß einen ganzen Film aus unterschiedlichen Per-
spektiven, obwohl ich sofort wußte, welche die beste war. Das alles 
ging schnell genug, um vor dem möglichen Eintreffen der Polizei zu 
verschwinden. Aber während ich fotografierte, erschloß sich mir eine 
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andere Bedeutung dessen, was wir eben erlebt hatten. Bartzsch hatte 
im voraus gewußt, daß dies geschehen würde, hatte es eingeplant. 
Das erklärte auch seine anhaltend gute Laune. 

»Ich bin fertig, du kannst aufstehen.« Ich packte die Kamera ein 
und legte die Maschinenpistole in den Karton zurück. Bartzsch 
klopfte sich den Staub von der Kleidung. Das Blut hatte auf der Jak-
ke in Brusthöhe einen großen Fleck gebildet. Er grinste mich an. 
»Ich bin tot, richtig tot. Ist es nicht toll? Ist es nicht die beste Lösung 
für mich? Ach, ist das herrlich, tot zu sein.« 

Fröhlich stapfte er durch den Flur aus dem Haus. Ich stopfte den 
leeren Blutsack unter ein Fußbodenbrett, kehrte jedoch wenig später 
zurück, um ihn doch mitzunehmen. Ich wollte keine Spuren hinter-
lassen. Dann folgte ich Bartzsch mit Karton und Koffer. Als ich aus 
dem Haus trat, zitterten mir die Knie, als hätte ich ein Verbrechen 
begangen. 
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32. Interview mit einem Toten 

Die Leiche auf dem Beifahrersitz war in bester Stimmung. 
»Hast du jemanden erkannt? Wie viele waren es?« 
»Du wußtest das vorher!« Ich kam mir ausgenutzt und reingelegt 

vor. Seine Eile, das Foto zu machen, hatte nur diesen einen Grund 
gehabt, daß man uns dabei erwischte. 

Bartzsch hob die Schultern. »Ich hatte es gehofft.« 
»Es waren zwei. Es ging ja sehr schnell. Aber ich denke, einer von 

ihnen war Aldi. Obwohl… ich bin mir nicht sicher. Ich war zu über-
rascht. Warum hast du mir das vorher nicht gesagt, du Arschloch?« 

»Ich war mir nicht sicher.« 
»Die denken jetzt, ich hätte dich umgebracht. Erschossen! So ist es 

doch?« 
Bartzsch schwieg, kaute auf seiner Zunge, und ich wurde immer 

wütender. Er benutzte mich, ohne mir zu sagen, was auf mich zu-
kam. Ich war enttäuscht von ihm. Natürlich wußte ich, daß er mir 
nicht alles mitteilte, aber ich hatte geglaubt, wir hätten ein so freund-
schaftliches Verhältnis, daß er mich wenigstens in seine Pläne ein-
weihte, besonders wenn ich eine Rolle darin spielte. Wenn die Gang-
ster mich jetzt für seinen Mörder hielten, was würden die mit mir 
anfangen? Aus deren Sicht besaß ich jetzt mit Sicherheit das ganze 
Geld. Statt mit diesem Fall Schluß zu machen, hatte Bartzsch alles 
noch mehr verwirrt und mich zur Zielscheibe gemacht. Er brauchte 
sich nur noch zu verstecken. Er war fein raus als Leiche. Es würde 
mich nicht wundern, wenn er jetzt von mir verlangte, ihn am Bahn-
hof oder am Flughafen abzusetzen, damit er auf Nimmerwiedersehen 
verschwinden konnte. 

Bartzsch schien meine Gedanken zu erraten. »Mach dir keine Sor-
gen. Ich bin als Toter viel nützlicher. Dir wird nichts geschehen.« 

»Ach, und wärst du bitte so freundlich, mich in deine Pläne einzu-
weihen, bevor ich dich wirklich umbringe.« 

»Sei nicht sauer. Es ist nur schade, daß du den zweiten nicht er-
kannt hast.« 

»Hätte ich ihn kennen müssen.« 
»Ich hatte es gehofft.« 

 132



Vor mir bog ein Wagen ab, ohne es anzuzeigen. Ich mußte scharf 
bremsen. Ich fluchte, fuhr wieder an, bog in eine Parklücke und stell-
te den Motor ab. »Ich fahre kein Stück weiter, bevor du mir nicht 
alles erzählt hast!« 

»Wäre es nicht besser, wir fahren zu mir, damit ich diese blutige 
Jacke loswerde? Ich bin ein ziemlich beunruhigender Anblick für 
Leute, die zufällig in dein Auto schauen.« 

»Ist mir egal.« 
Bartzsch löste den Sicherheitsgurt und drehte sich mir zu. »Weißt 

du, wenn das wirkliche Profis wären, dann wären sie ins Haus ge-
kommen und hätten dich in dieser Situation unter Druck gesetzt. 
Aber mir ist schon lange klar, daß es Amateure sind. Sie müssen jetzt 
damit rechnen, daß du sie erkannt hast; damit sind alle ihre Pläne 
hinfällig. Wunderbar. Das wollte ich erreichen. Und mit den Attenta-
ten auf mich ist auch Schluß.« 

»Und ich hatte geglaubt, du wolltest diesen Fall wirklich aus der 
Hand legen.« 

Er ging nicht darauf ein. 
»Ich werde dir jetzt erklären, was meines Erachtens seit dem Ein-

bruch bei Fenger geschehen ist. Fenger selbst heuerte einen Einbre-
cher an. Natürlich hat er dem nichts von dem Geld gesagt, aber alles 
sollte so aussehen, als wäre es ihm tatsächlich gestohlen worden.« 

»Es gibt das Geld gar nicht?« 
»Wart’s ab. Dieser Einbrecher holt sich einen Kumpel. Jetzt ge-

schieht das Unglück: Einer kommt zu Tode, der andere haut in Panik 
ab, als ich den Schauplatz betrete. Ich nehme an, daß auch er erst aus 
der Zeitung erfährt, daß er angeblich eine Menge Geld hat mitgehen 
lassen. Nun muß es noch einen oder mehrere Mitwisser geben. Die 
denken, er hat das Geld, und setzen ihn unter Druck. Er berichtet, 
daß ich bei dem Einbruch dazwischengekommen bin, so daß er 
flüchten mußte. Also, was liegt näher, als zu vermuten, ich hätte das 
Geld. Folglich erpressen sie mich.« 

»Gibt es nun das Geld oder nicht?« 
»Fenger hat es noch. Das Treffen mit dem italienischen Lieferanten 

war für ihn nur ein Vorwand, es zu Hause zu lagern. Und der Ein-
bruch war ein Vorwand, um es verschwinden zu lassen, vielleicht ins 
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Ausland zu bringen. Ich weiß nicht, welche steuerlichen Vorteile ein 
gestohlenes Vermögen bringt. Wir sollten einen Steuerberater fra-
gen.« 

»Und wer ist nun der Mann, in dessen Auftrag Aldi dich malträtiert 
hat.« 

»Es ist jemand, der mich gut kennt. Du könntest es sein.« 
»Ich?« 
»Ja, du kennst mich gut.« 
»Und du meinst, der Unbekannte war das zweite Gesicht am Fen-

ster?« 
»Ja. Denk mal an die Verwüstungen im Abbruchhaus. Die hatten es 

schon durchsucht. Die vermuteten, wir hätten das Geld dort ver-
steckt. Und als wir jetzt dorthin fuhren – Aldi folgte uns –, alarmierte 
er seinen Auftraggeber. Alles sah so aus, als wollten wir die Beute 
holen und verschwinden. Daß du mich umbringst, um alles für dich 
zu behalten, damit hatten sie nicht gerechnet.« 

»Und jetzt?« 
»Jetzt bin ich tot. Und dich werden sie erpressen.« Er grinste ver-

gnügt und schnallte sich an. »Fahr los!« 
Ich war noch nicht zufrieden. »Wer ist der zweite Mann?« 
»Es gibt mehrere Möglichkeiten. Du wirst es als erster erfahren.« 
»Wie?« 
»Na, die werden zu dir kommen.« 
»Reizende Aussichten.« 
»Keine Sorge. Ich bin in deiner Nähe.« 
Ich setzte den Volvo wieder in Bewegung und ordnete mich in den 

Verkehr ein. 
»Eine Frage noch. Das mit der Schriftstellerei hast du vermutlich 

nicht ernst gemeint? Es war ein Bluff, nicht wahr?« 
»Ich finde, es ist eine hübsche Idee. Sylvia ist begeistert.« 

Ich setzte Bartzsch zu Hause ab. Beim Aussteigen beruhigte er mich, 
es sei uns niemand gefolgt und ich hatte sicher noch eine Weile Ruhe 
vor der geldgierigen Bande. Er war schon am Hauseingang, als er 
sich umdrehte, zurückkam und mich das Fenster herunterkurbeln 
ließ. 
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»Übrigens, wenn ich die Geschichte schreiben sollte, in der wir uns 
gerade befinden, ich hätte einen schönen Titel: Erfinder der Wirk-
lichkeit. Was hältst du davon?« 

»Du meinst, keiner würde uns glauben?« 
»Oh, ob eine Geschichte wahr ist oder nicht, bestimmt sowieso der 

Leser und nicht der Autor. Diese Weisheit habe ich schon als Kind 
gelernt, als ich Doctor Doolittle las. In meiner Ausgabe befand sich 
ein Nachwort von Hugh Lofting. Es war an die Eltern gerichtet. Ich 
habe es damals wieder und wieder gelesen, in der Hoffnung, ein 
Geheimnis zu finden, etwas, das nicht für mich bestimmt war. Viel-
leicht der Beginn meiner detektivischen Neigung.« 

Bartzsch klopfte zum Abschied mit der flachen Hand auf das Dach 
des Volvos. Hoffentlich hatte er recht, daß uns niemand gefolgt war 
und die Gangster jetzt geschockt beisammensaßen und überlegten, 
wie sie mit einem Mann fertig werden sollten, der so skrupellos war, 
seinen Freund zu erschießen. 

Ich überlegte einen Augenblick, ob es klug war, die Maschinenpi-
stole zurückzubringen. Sie könnte mir schließlich nützlich sein, die 
Verfolger abzuwehren, die jetzt auf meinen statt auf Bartzschs Spu-
ren wandelten. Andererseits provoziert eine Waffe andere Waffen, 
wie die Weltgeschichte lehrt, und meine war nur eine Attrappe, und 
Attrappen sind leider ausgesprochen heimtückisch, denn sie wirken 
nur gegen den, der sie besitzt. 

Weg damit! 
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33. Verspäteter Gedanke 

Meine Handlungen waren verräterisch. Ich hängte die Sicherheitsket-
te an der Wohnungstür ein, prüfte ihre Festigkeit. Ich durchsuchte 
jeden einzelnen Raum nach Gegenständen, die ich zur Not als Waffe 
benutzen konnte. Angenommen, ich stand unter der Dusche, wenn 
sie hereinkamen? Was sollte ich dem Angreifer entgegenschleudern? 
Ein Stück Seife oder die Shampooflasche? Ein nasses Handtuch 
konnte ein gutes Verteidigungsmittel sein. Ich legte ein trockenes in 
die Dusche, mit der Absicht, es beim Duschen mit Wasser zu trän-
ken. Ob ich es mir eingestand oder nicht: Ich hatte Angst. 

Es war allmählich Zeit, Volvo von der Werkstatt abzuholen. Wie 
brachte ich es ihr bei, daß sie bei mir nicht übernachten konnte. Ich 
mußte sie einweihen und verpflichten, Bartzschs Geheimnis zu wah-
ren. Bartzsch war offiziell verschwunden. Niemand von uns wußte, 
wohin. 

Bartzsch hatte eine weitaus schwierigere Aufgabe. Er mußte Sylvia 
beibringen, daß seine Detektei noch geöffnet war. 

Das Telefon klingelte. Es war Volvo. 
»Kannst du mich abholen.« 
»Klar. Wann?« 
»Jetzt. Sofort.« 
»Gut. Ich gebe unterwegs noch einen Film ab.« 
»Komm lieber gleich.« 
Sie hatte es eilig und war wie so oft am Telefon unpersönlich. 

Wahrscheinlich war Helmut in der Nähe. Obwohl sie so selbstbe-
wußt war, fiel es ihr manchmal schwer, in der Öffentlichkeit oder in 
Gegenwart anderer Zuneigung zu zeigen. Es hatte mich schon 
mehrmals verunsichert, wenn sie meine Liebesbezeugungen auf der 
Straße schroff abwehrte. 

Ich beeilte mich, aber den Film mit Bartzsch in Sarajevo wollte ich 
doch noch loswerden. Ich hatte einen Diafilm genommen, den ich 
nicht selbst entwickeln konnte. Ich brachte ihn in die Fotoabteilung 
eines Kaufhauses, Schnellservice mit Zuschlag ohne Rahmung. 
Niemand sollte einen Blick auf meine Fotos werfen. In den Profila-
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boren sind mir die Mitarbeiter oft zu neugierig. Sie gucken sich die 
Filme an, damit sie wissen, woran die Fotografen arbeiten, oder um 
ihnen Tips zu geben, wie die Qualität der Bilder verbessert werden 
könnte. 

Ich parkte den Wagen kurz vor dem Torweg. In letzter Zeit hatte ich 
Schwierigkeiten gehabt, die enge Durchfahrt rückwärts zu durchfah-
ren, und Volvo hatte mich ausgelacht. Im Grunde war sie mir in allen 
praktischen Dingen überlegen. Der Hof war leer, nur ein 740er Vol-
vo stand aufgebockt und radlos vor der Werkstatt, deren Rolläden 
schon heruntergelassen waren. Helmut machte meist pünktlich Feier-
abend, während Volvo oft noch länger an den Wagen schraubte, 
dafür begann sie morgens später und auch zu unterschiedlichen Zei-
ten. Eine Arbeitsweise, die uns auch wochentags manches ausge-
dehnte Frühstück im Bett ermöglichte und ausgelassene Albernheiten 
unter der Bettdecke, während das Sonnenlicht bereits durch die Fen-
ster strich, uns blendend, wenn wir matt und mit feuchter Haut aus 
unserer Höhle hervorkrochen. Es war ein wunderbarer Sommer der 
Liebe mitten in der Stadt. Ein Lächeln zwang sich mir ins Gesicht. 
Beschwingt durchquerte ich den Hof. 

Ich öffnete die Tür zum Büro, bedauernd, daß Volvo wahrschein-
lich schon umgezogen war, denn ich liebte ihren Anblick mit dem 
hochgeschlossenen blauen Overall, dem unter der Baseballmütze 
versteckten Haar. Es war jedesmal wie ein Weihnachtsgeschenk, ein 
Glücksgefühl, ihren blassen, leuchtenden Körper aus der unförmigen 
Verpackung zu befreien. 

Ich schloß die Tür hinter mir, und erst in diesem Moment ging mir 
auf, daß Volvos Anruf ungewöhnlich, daß es eine Warnung gewesen 
war, daß er vieles andere hatte bewirken sollen, nur das eine nicht, 
daß ich arglos kam, um sie abzuholen. 

Doch dieser Gedanke kam zu spät. 
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34. Ein alter Freund 

Die Arme wurden mir schmerzhaft herumgedreht. Ich bekam einen 
schmutzigen, nach Öl schmeckenden Lappen in den Mund gestopft 
und wurde stolpernd vom Büro in die Werkstatt gestoßen. 

»Runter auf den Fußboden!« Ein schneidender Befehl von Aldi, der 
mich losließ, nachdem er meine Hände stramm auf dem Rücken 
zusammengebunden hatte. 

Auf dem Fußboden sitzend, band er meine Füße mit einem Elek-
trokabel zusammen. Ich entdeckte in dem wenigen Licht einer Ka-
bellampe Volvo, die ebenfalls auf dem Fußboden saß, an einen Wa-
gen gelehnt, wie ich mit einem Lappen im Mund und auf den Rücken 
gefesselten Händen. Sie sah zu Boden. Die Füße hatte man ihr nicht 
zusammengebunden. Es verunsicherte mich. Gehörte sie vielleicht 
dazu, hatte mich in diese Falle gelockt, spielte mir jetzt eine Rolle 
vor? War sie doch mit Aldi befreundet? Und ich Trottel war auf ihre 
Show hereingefallen, dabei war sie auch nur hinter dem Geld her. Na 
klar. 

Ich versuchte, ihr in die Augen zu sehen, bekam einen hilflosen 
Blick. Schauspielerei. 

Im hinteren Teil der Werkstatt wurde eine alte Drehbank einge-
schaltet, und ich ahnte, daß dies nur geschah, um mögliche Hilfe-
schreie zu übertönen. Aus der Dunkelheit kam Helmut. Natürlich: 
Helmut! Und Volvo war seine Partnerin. Bartzsch hatte recht gehabt, 
ein alter Freund. Warum war Bartzsch das nicht eingefallen? Alles 
war doch sonnenklar. 

»Wir wissen, was du getan hast, und wir wissen, daß du das Geld 
hast. Also versuch dich gar nicht erst rauszureden. Und wenn du 
glaubst, du kommst hier raus, ohne daß die Sache geregelt ist, dann 
hast du dich geschnitten.« 

Er hob die Stange eines Wagenhebers auf, schlug sich damit prü-
fend auf die Handfläche und näherte sich mir vorsichtig. Er hatte 
mehr Angst als ich. Mit spitzen Fingern zog er meinen Knebel her-
aus. Er hatte sogar Angst, daß ich ihn beißen würde. 

»Wo hast du das Geld?« 
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Ich rieb die Zunge am Gaumen, um den Geschmack des Putzlap-
pens loszuwerden. Wenn sie glaubten, ich hätte das Geld, konnte 
Volvo kaum ihre Komplizin sein. Sie mußte ihnen doch erzählt ha-
ben, daß niemand im Besitz der halben Million war. Andererseits 
hatten sie ihr bestimmt berichtet, daß ich Bartzsch deshalb getötet 
hatte. Warum sollte sie noch auf meiner Seite sein? Sie mußte sich 
von mir betrogen fühlen. 

Aber wie konnte sie glauben, ich hätte einen Menschen umge-
bracht? Nur, wenn sie zur anderen Seite gehörte! 

Was immer ich sagen würde, daß ich das Geld nicht besaß, daß ich 
Bartzsch nicht umgebracht hatte, weder Volvo noch die beiden ande-
ren würden mir glauben. 

Seltsam, von Volvo vielleicht niemals wirklich geliebt worden zu 
sein machte mich weder traurig noch wütend. Ich war ein Meister der 
Illusion, es geschah mir recht, hereingelegt worden zu sein. Doch 
wie rettete ich mich jetzt? Wie mußte die Geschichte beschaffen 
sein, die mit jenen Ereignissen zusammenpaßte, die sie alle drei für 
Realität hielten? Ich selbst mußte von Bartzsch reingelegt worden 
sein. Das entsprach der Logik von Verbrechern! 

Es verblüffte mich, wie klar ich in dieser Situation denken konnte. 
Meine Angst war wie fortgeblasen. Eiskalt und scharfsinnig kombi-
nierte ich, sah mich als Sieger, als Held, der selbstverständlich am 
Schluß das hübsche Mädchen und dessen grenzenlose Bewunderung 
bekommt. Ja, auch Volvo würde ich verzeihen, wenn sie mich darum 
bat und allen Verbrechen abschwor. 

Ich betrachtete die beiden Amateurerpresser als Wachs in meinen 
Händen. Ich hatte ihnen etwas voraus, ich wußte, was wirklich ge-
schehen war. Sie sollten es erst hinter Gittern erfahren. 

Ein Schlag riß mich aus dem Traum. Aldi hatte das Kabelende quer 
über mein Gesicht gezogen. Meine Nase begann sofort zu bluten. 

»Rede!« 
Ich war so überrascht, daß ich nicht einmal einen Schmerzensschrei 

ausstieß. Das Blut lief mir in den Mund, über das Kinn, tropfte aufs 
Hemd. 

»Ihr Arschlöcher, wißt ihr denn nicht, was wirklich passiert ist?« 
Aldi ließ sich auf die Knie sinken, lächelte mir ins Gesicht. 
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»Das Geld, wir wollen nur das Geld. Dann kannst du mit deiner 
Nutte verschwinden. Und kein Haar wird dir gekrümmt. Was du mit 
Bartzsch gemacht hast, ist uns scheißegal. Na, ist das kein Ange-
bot?« 

War es ein Trick, daß er so abschätzend von Volvo sprach? Nein, 
ich sah in Volvos entsetzten Augen meinen eigenen Schmerz. Sie 
liebte mich noch. Ich schluckte Blut. Vielleicht hatte sie nur am An-
fang dazugehört, sich längst losgesagt. 

Bartzsch, verdammt noch mal, hilf mir hier raus, du mußt doch 
auch das vorausgesehen haben! 

Ich schrie Aldi an: »Ich habe das Geld nicht. Bartzsch hat mich 
reingelegt. Es war nicht da, wo er es versteckt hatte. Versteht ihr das 
denn nicht?« 

»Ach.« Aldi erhob sich. Der zweite Schlag ging über meinen Hin-
terkopf, riß mir wahrscheinlich den Nacken auf. Ich biß die Zähne 
zusammen und sah zu Volvo. Sie hielt die Augen krampfhaft ge-
schlossen. 

Aldi beugte sich zu mir herunter, bestand ganz und gar aus Freund-
lichkeit, redete zu mir wie zu einem Kind. 

»Paß mal genau auf. Du sagst, wo das Geld ist. Ich gehe hin, hole 
es. Du wartest solange hier. Und wenn ich damit zurückkomme, ist 
alles erledigt. Hm? So machen wir das doch.« 

Ich versuchte meinen Kopf zu drehen, um ihm in die Augen zu se-
hen. Ein reißender Schmerz legte mir eine stählerne Kette um den 
Hals. 

»Gut. Gut, ich mache es. Aber hört euch wenigstens meine Ge-
schichte an, sonst werdet ihr eine böse Überraschung erleben.« 

»Laß ihn reden.« Helmut ersparte mir einen weiteren Schlag. 
»Ich bin mit Bartzsch zu dem Haus, wo ich das Geld mit ihm zu-

sammen versteckt hatte. Wir wollten es holen und abhauen. Aber ich 
habe gedacht, es reicht nur für einen von uns und daß es eine gute 
Gelegenheit wäre, das klarzumachen. Aber das Geld war nicht da. 
Na ja… alles weitere wißt ihr. Aber Bartzsch hat mir noch gesagt, 
wo es ist. Du hast ihn doch immer verfolgt.« Es gelang mir unter 
stechenden Schmerzen, Aldi anzusehen. »Er hat es zu diesem… die-
sem Raskolnikof oder Molotow gebracht. Er wollte, daß der es gegen 
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andere Scheine eintauscht. Er hat gedacht, die Nummern sind notiert. 
Verdammt, und da ist das Geld noch, bei diesem Koljakof.« 

Helmut kam näher. Die Sache mit den Nummern schien ihn zu irri-
tieren. 

»Stimmt das?« fragte er Aldi. »Bist du ihm mal zu Molotow ge-
folgt?« 

Aldi nickte. »Mit Molotow hat er sich zweimal getroffen. In einer 
Kneipe. Einmal hat er ihm Fotos gezeigt.« 

»Und das zweite Mal?« 
Aldi zog die Schultern hoch. 
Helmut strich sich übers Gesicht. »Dieser Molotow, der macht gute 

Arbeit. Er ist reell. Ich habe seine Nummer.« 
Helmut ging ins Büro. 
Damit hatte ich nicht gerechnet, daß man diesen Molotow einfach 

so anrufen konnte. Meine Geschichte war nichts wert. Ich versuchte 
zu verstehen, was Helmut am Telefon sprach. Mist, ich brauchte eine 
andere Geschichte, die meine jetzige Lüge als Tatsache einbezog. 
Aber mein Kopf war nur angefüllt mit Schmerzen, die von meinem 
Gesicht und meinem Nacken bis unter die Schädeldecke zuckten. 

Wenn ich nur wüßte, was Volvo den beiden erzählt hatte. 
Helmut kam zurück. Vielleicht würde es mir helfen, ohnmächtig zu 

werden. 
»Und?« sagte Aldis Stimme. 
»Ich weiß nicht. Er ging überhaupt nicht auf meine Fragen ein. Er 

hat mir was von seiner georgischen Großmutter und ihren Zwiebel-
rezepten erzählt.« 

»Dann können wir ja weitermachen.« Aldi ließ das Kabel durch die 
Luft zischen. »Ich habe eine bessere Idee, wir probieren es mal mit 
dem Mädchen.« 

Er stellte sich breitbeinig vor Volvo auf und ließ das Kabel zwi-
schen seinen Beinen schaukeln. »Wir haben sowieso noch eine 
Rechnung offen, nicht wahr, mein Kleines?« 

»Warte.« Helmut folgte ihm nachdenklich. »Ich kenne das; wenn 
Molotow so redet, bedeutet es, daß er am Telefon nicht darüber spre-
chen will. Und wenn er über etwas nicht sprechen will, dann ist da 
was dran, sonst würde er es tun.« 
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Aldi war mit seinen Gedanken ganz woanders. 
»Dann fahr doch hin zu Molotow. Ich bleibe hier. Ich weiß schon, 

wie ich mir hier solange die Zeit vertreibe.« Er riß Volvo die Mütze 
vom Kopf, und das blonde Haar fiel über ihr entsetztes Gesicht. 

»Ich weiß nicht…« Helmut rieb sich das Kinn. Er drehte sich zu 
mir um. »Molotow wird mir das Geld nicht geben…« 

Aldi ging vor Volvo in die Knie und ließ das Kabelende über ihre 
Oberschenkel streichen. Sie warf den Kopf zurück und blickte ihn 
starr und böse an. Es gelang ihr, den Knebel auszuspucken. »Scheiß-
kerl!« 

Wie hatte ich nur für einen Moment glauben können, sie gehöre 
dazu? 

Aldi lachte, griff ihr ins Haar und zog ihr den Kopf in den Nacken. 
»Was hat denn unser Blondchen?« 

Sie schrie auf und versuchte ihn zu treten. Er wich aus, ergriff ihren 
linken Fuß, drehte ihn herum, so daß sie die Balance verlor und seit-
lich mit dem Kopf auf dem Betonboden aufschlug. 

»Komm schon, zier dich nicht. Du bist mir noch was schuldig!« Er 
drehte sie wieder herum, kniete sich auf ihre Oberschenkel, öffnete 
ihren Overall. »Das haben wir gleich!« Sie wand sich unter ihm mit 
zusammengebissenen Zähnen, versuchte seinen Händen auszuwei-
chen. Ihre Schläfe blutete. 

Ich versuchte meine Beine heranzuziehen, um dann mit dem Kopf 
voran in Aldis Rücken zu springen. 

Helmut stand immer noch nachdenklich zwischen uns. Er gab mir 
einen Tritt, und ich fiel um. 

»Wir kommen nicht an das Geld!« sagte er. 
Aldi sprang auf. Er ging zu einer Werkbank, zog die Schublade auf 

und suchte etwas. »Laß uns erst prüfen, ob die Geschichte überhaupt 
stimmt.« Er hatte gefunden, was er suchte: ein großes Messer und 
breites schwarzes Isolierband. Er näherte sich Volvo seitlich, zog sie 
wieder an den Haaren und stopfte ihr einen Putzlappen in den Mund, 
erstickte ihren Schrei damit. Dann riß er ein langes Stück Isolierband 
ab und klebte es ihr über den Mund. Er kniete sich wieder auf ihre 
Oberschenkel, setzte das Messer unter der Knopfleiste des Overalls 
an und schnitt ein Hosenbein ab. Volvo versuchte sich unter Aldi 
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hervorzuwinden, aber er drückte sie hart auf den Boden, dann sah er 
sich nach mir um. 

»Erzähl uns doch noch einmal deine Geschichte. Vor allem, wo 
war das Geld in dem Haus versteckt?« 

Er widmete sich weiterhin Volvos Overall, schnitt das zweite Ho-
senbein ein, erweiterte den Schnitt, in dem er das Messer zwischen 
die Zähne nahm und den Stoff mit beiden Händen aufriß. 

Ich versuchte ruhig zu bleiben. »Bis jetzt können wir die Sache 
noch einfach beenden. Jeder geht friedlich nach Hause. Ihr habt nicht 
allzuviel investiert und nichts gewonnen. Und ich eben auch nicht. 
Das Geld können wir alle abschreiben.« 

Aldi hatte Volvos Overall jetzt so weit aufgetrennt, daß er beide 
Hosenbeine ein Stück weit herunterziehen konnte. Triumphierend 
drehte er sich zu mir um. »Mit dem Unterschied, daß ich einen Mör-
der und seine Komplizin gefangen habe. Die Bullen werden sich 
freuen, wenn ich euch abliefere. Und wenn du damit nicht einver-
standen bist, solltest du dir schnell ausdenken, wie du uns das Geld 
bringen kannst.« Er lachte. »So sieht es aus, mein Lieber. Also denk 
schneller.« Er lachte wieder. »Du kannst dir natürlich auch so lange 
Zeit lassen, bis ich mit deiner Freundin hier fertig bin. Dieses kleine 
Vergnügen wirst du mir ja gönnen.« 

In diesem Moment öffnete sich die Bürotür. Helmut und Aldi fuh-
ren herum. Ein Gespenst trat ein. 

Endlich. 
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35. Ein georgisches Sprichwort 

Aldi faßte sich als erster. Er sprang auf und krümmte sich gleich 
darauf mit einem Schmerzensschrei. Volvo hatte ihm mit ihren 
schweren Arbeitsstiefeln zwischen die Beine getreten. Wimmernd 
ließ er sich auf den Boden fallen, bedeckte sein Geschlecht mit bei-
den Händen, schnappte nach Luft, jaulte wie ein Hund und rollte auf 
dem Rücken hin und her. Bartzsch kam gelassen näher, gefolgt von 
einem Fremden. Volvo richtete sich auf. Schweigend löste Bartzsch 
ihre Fesseln. Sie riß sich den Knebel heraus und spuckte auf den 
Boden. Dann kam Bartzsch zu mir, befreite mich traurigen Blicks 
von meinen Fußfesseln. Volvo knüpfte das Kabel an meinen Händen 
auf, massierte mir die abgeschnürten Handgelenke und flüsterte mir 
etwas ins Ohr, das ich nicht verstand. Das Wort Dummkopf war 
dabei. 

Helmut war zurückgewichen, hatte die Stange des Wagenhebers 
fallen lassen und versuchte rückwärts die Dunkelheit der Werkstatt 
zu erreichen. Bartzschs Blick traf ihn, machte ihn bewegungslos. Er 
fuhr Aldi an, und dessen Jaulen verebbte in einem Winseln. Mit ei-
nem Wutausbruch und Worten, die ich ihm nicht zugetraut hatte, 
beschimpfte Bartzsch die beiden, machte ihnen klar, was für Idioten 
sie waren. Der Mann, den er mitgebracht hatte, war der Einbrecher, 
den Helmut an den Goldschmied vermittelt hatte. Er bestätigte 
Bartzschs Behauptung, daß bei Fenger nichts gestohlen worden war. 
Während Bartzsch die Geschichte, daß es kein Geld zu finden gab, 
noch einmal ruhiger wiederholte, fuhr draußen ein Wagen auf den 
Hof. Eine Tür klappte, und der Wagen entfernte sich wieder. Durch 
das Büro kam ein kleiner Mann in die Werkstatt. Er sagte nichts, sah 
sich um und schaltete die Leuchtstoffröhren ein. Er hatte eine dunkle 
Hautfarbe und wenige Haare und wirkte in Anzug und Krawatte wie 
ein seriöser Geschäftsmann. Ich ahnte, wer es war: Molotow. Er trat 
in die Mitte, betrachtete schweigend mit unbewegtem Gesicht einen 
nach dem anderen, dann blieb sein Blick auf Volvos zerrissenem 
Overall hängen. Er fragte sie leise, ob sie Kleidung zum Wechseln 
hätte. Volvo küßte mich aufs Ohr und ging, um sich umzuziehen. 
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Niemand sagte ein Wort, auch Molotow verlangte keine Erklärung. 
Aldi saß immer noch am Boden, die Hände zwischen den Beinen, 
und stieß die Luft zwischen den Zähnen aus. Helmut betrachtete 
seine Fußspitzen. Als Volvo, in Jeans und Bluse, zurückkam, richtete 
Molotow die ersten Worte an Bartzsch: »Können wir?« Er schwenk-
te seinen Kopf in Richtung Ausgang. 

Bartzsch nickte. Wir ließen Helmut und Aldi zurück, gingen 
schnell und schweigend über den Hof und durch die Toreinfahrt. Es 
dämmerte, und die ersten Lichter gingen an. Der Einbrecher folgte 
uns in einigem Abstand. Auf der Straße entfernte er sich ohne Ab-
schied. Bartzsch sah ihm nach und lächelte Molotow an. 

»Dank deiner Hinweise habe ich den Kerl schnell gefunden, aber 
ich brauchte einige Zeit, ihn zu überzeugen hierherzukommen.« 

Volvo untersuchte meine Verletzungen am Nacken und tupfte mir 
mit einem Taschentuch das Blut aus dem Gesicht, dann zog sie mir 
nach einer vorsichtigen Umarmung die Autoschlüssel aus der Ta-
sche. 

Molotow klopfte Bartzsch auf die Schulter. 
»Ich dachte mir, daß du in Schwierigkeiten bist, als mich Helmut 

nach Geld fragte, das ich für dich angeblich umtauschen sollte, und 
bin gleich selbst gekommen. Es gibt ein georgisches Sprichwort: 
Eine falsche Frage ist eine deutliche Warnung.« 

»Nein, nicht mich, meinen Freund hier habe ich in Schwierigkeiten 
gebracht. Und ich bedaure es, daß ich selbst so spät gekommen bin. 
Aber ich dachte mir, wenn ich den Einbrecher mitbringe, hat es mehr 
Gewicht.« Er betrachtete meine Verletzungen. Meine Nase hatte 
aufgehört zu bluten. Er legte eine Hand auf meine Schulter. 

»Es tut mir leid. Ich war nicht schnell genug. Ich hätte dir das alles 
gern erspart. Sollen wir dich zu einem Arzt bringen?« 

»Sylvia soll sich das ansehen«, entschied Volvo, öffnete meinen 
Wagen und ließ uns alle einsteigen. Sie fuhr uns zu Bartzschs Woh-
nung. Unterwegs erklärte Bartzsch Molotow und Volvo, was sich 
abgespielt hatte und wie er seine Ermordung durch mich geplant 
hatte. Ich wurde das Gefühl nicht los, daß Bartzsch schon lange, 
schon sehr lange gewußt hatte, welcher alte Freund hinter allem 
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steckte, aber meine Kopfschmerzen hielten mich davon ab, darüber 
nachzudenken. 

Vor Bartzschs Haus sagte Molotow: »Um die Sache rund zu ma-
chen, sollten wir wenigstens einen Blick auf das Geld werfen. Du 
weißt doch, wo es ist.« 

Was immer das zu bedeuten hatte, Bartzsch nickte. 
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36. Finderlohn 

Sylvia war zu Hause. Stirnrunzelnd betrachtete sie die Versammlung 
vor der Wohnungstür, aber ihr Interesse galt sofort Volvo und mir, 
als sie sah, daß wir verletzt waren. Volvo hatte eine Schramme an 
der Schläfe. Sie wollte kein Pflaster, und Sylvia begann meine Wun-
den im Wohnzimmer zu verarzten. Noch einmal mußten die Erei-
gnisse des Tages erklärt werden, wobei sich Sylvias Gesicht immer 
mehr verfinsterte, ihre Bewegungen bei der Versorgung meiner 
Wunden abrupter wurden, bis ich aufschrie. Sie war wütend auf 
Bartzsch, hatte er doch sein Versprechen gebrochen, mit allem auf-
zuhören, wagte aber nicht, ihn vor Molotow zu beschimpfen. Wieder 
einmal mußte ich ausbaden, was eigentlich Bartzsch galt. Immerhin 
war kein Arzt nötig. 

Ich bewunderte Volvo, die trotz der Ereignisse ruhig und sachlich 
blieb. Wie sie jetzt erklärte, hatte sie Helmut bereits in Verdacht 
gehabt. Zu häufig war Aldi in der Werkstatt aufgetaucht. 

Ich verließ Sylvias Behandlungsstuhl, nachdem sie meinen Hals 
abschließend mit einer Mullbinde verziert hatte. Aber bevor ich mich 
zu Volvo auf das Sofa setzen konnte, ergriff Molotow die Initiative, 
entwickelte einen Plan, wie man sich Zutritt zum Haus des Gold-
schmieds verschaffen könnte. Volvo sprang auf, war begeistert. 

»Wir klauen es ihm! Er kann die Polizei sowieso nicht rufen!« 
Doch die Überlegung, ihm das Geld wegzunehmen, falls es noch da 

war, wo Bartzsch es vermutete, wurde fallengelassen. Der Gold-
schmied selbst sollte dazu gebracht werden, der Polizei zu melden, 
daß er es wiedergefunden habe. 

Ausgerechnet Bartzsch schlug diese Lösung vor, obwohl sie ihm 
nichts einbrachte, nicht einmal den Ruhm, einen Fall gelöst zu ha-
ben. 

Mir gefiel daran nicht, daß Helmut und Aldi ohne Strafe ausgehen 
sollten. Aber mir hörte keiner zu. Alle waren bereits in Aufbruchs-
stimmung, um dem Goldschmied einen Besuch abzustatten. Ich durf-
te nicht mit, sollte bei Sylvia bleiben, auf deren Einwände, die Sache 
endlich ruhenzulassen, ebenfalls niemand hören wollte. 
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Kaum waren sie zur Tür hinaus, bekam ich nochmals ab, was eigent-
lich für Bartzsch bestimmt war. Sylvia beschimpfte, verfluchte 
Bartzsch, stellte das Ende ihrer Liebe in Aussicht. Ich ergab mich 
meinem Schicksal, schrumpfte schuldbewußt zusammen, wagte 
schließlich vorsichtig, um Tee zu bitten. 

Wir gingen in die Küche. Sie stellte Tassen auf den Tisch. 
»Was soll ich machen? Was soll ich bloß mit diesem Bartzsch ma-

chen?« 
Ich glaubte nicht, daß sie eine Antwort wollte. Ich gab sie trotzdem: 

»Bartzsch braucht zwei Dinge zum Überleben: Kortison und eine 
Aufgabe. Ihn nur in einer relativen Gesundheit zu erhalten genügt 
nicht. Ich glaube, er meint es ernst mit dem Schreiben, aber ich be-
fürchte, er wird mehr recherchieren als schreiben. Seine kriminalisti-
sche Leidenschaft wird dir erhalten bleiben, und er wird dabei immer 
wieder auch seine Gesundheit aufs Spiel setzen. Das geht ja leicht 
bei ihm. Doch das eine ist für sein Überleben so wichtig wie das 
andere. Du mußt versuchen, damit auszukommen.« 

»Was?« Sie hatte mir gar nicht zugehört, goß jetzt das Wasser auf 
den Tee, setzte sich zu mir an den Tisch und stützte resigniert den 
Kopf in die Hände. »Ich weiß es nicht, ich weiß nicht, was ich tun 
soll.« 

»Bleib bei ihm. Er braucht dich. Er liebt dich.« 
»Ich weiß nicht…« 

Die Bande kam zurück. Ich hörte ihr Lachen schon im Treppenhaus. 
Volvo hatte rote Ohren, sie blitzten unter ihrem blonden Haar hervor. 
Ihre Augen glänzten. 

»Das hättest du sehen sollen. Wir haben Fenger einfach überrannt 
und sind ins Haus. Molotow hat ihm einen dreisten Sensationsrepor-
ter vorgespielt. Seine Frau wollte die Polizei rufen, aber Fenger hat 
es ihr verboten. Dieser Feigling! Und das Geld war noch immer in 
der Falltür zum Dachboden. Dieser Dummkopf hatte es noch nicht 
weggebracht. Das muß man sich mal vorstellen, wie blöd der ist.« 

Bartzsch ergänzte Volvos aufgeregte Erzählung: »Ich hatte Fenger 
mehrmals von meinem Schlafzimmerfenster aus abends beobachtet. 
Zwar hatte er die Vorhänge zugezogen, aber aus den Schatten konnte 
ich rekonstruieren, daß er die Falltür in der Decke öffnete und die 
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daran befestigte Schiebeleiter auszog. Ich dachte, das Geld sei auf 
dem Dachboden versteckt, aber es war einfach in einem Umschlag 
mit Reißzwecken an der Falltür befestigt. Und…« 

Volvo fiel ihm ins Wort. »Wir haben es vor seinen Augen durchge-
zählt. Er wurde abwechselnd blaß und rot und hat gemurmelt, die 
Einbrecher müßten es dort versteckt haben. Und habt ihr die Augen 
seiner Frau gesehen? Die wußte von allem nichts und hat ihm kein 
Wort geglaubt.« Sie kicherte und küßte mich. 

»Au, vorsichtig, mein Hals.« 
Sylvia hatte weitere Teetassen aufgetragen und noch einen Stuhl 

aus dem Wohnzimmer geholt. Es war eng in der Küche. Molotow 
saß eingezwängt unter der Dachschräge. Er räusperte sich und wand-
te sich an Bartzsch: »Ich habe übrigens noch etwas für dich. Ich ha-
be, wie du es wolltest, das Album des Schwulen zurückgekauft. 
Fünftausend.« Er lachte. »Solche Bilder kann man billiger haben. 
Aber vielleicht verdienst du ja wenigstens an diesem Fall ein paar 
Pfennige.« 

Sylvia runzelte die Stirn und sah Bartzsch mißmutig an. »Was ist 
das jetzt wieder?« 

Doch Bartzsch kam nicht dazu, etwas zu erklären. Volvo sprang 
auf. »Mensch, das hätte ich jetzt fast ganz vergessen.« Sie griff in die 
Hosentasche und zog ein zerknittertes Bündel Tausender heraus. Sie 
warf sie triumphierend auf den Tisch. »Ich dachte, ganz ungeschoren 
sollte der Goldschmied nicht davonkommen. Und dem war das alles 
so peinlich, daß es ihm nicht mal aufgefallen ist, während ihr ihm die 
Summe vorgezählt habt.« 

Bartzsch runzelte die Stirn. »Du hast es geklaut?« 
»Na klar.« Sie glättete die Scheine. Es waren genau zehn. »Teilen 

wir!« 
Molotow winkte ab. »Ich bin nicht dabei.« 
»Ich glaube, du hast zu wenig genommen«, sagte Bartzsch, »oder 

wie hoch ist eigentlich der Finderlohn?« Er grinste. 
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37. Bakterien 

Ich durfte wieder Dr. Watson sein und Bartzsch zu dem Werbemann 
kutschieren. Ich hatte Schwierigkeiten, mich beim Rechtsabbiegen 
umzudrehen. Mein Hals schmerzte, und, was schlimmer war, Teile 
meines Gesichts leuchteten in allen Farben, so daß ich mich kaum 
auf die Straße wagte. Aber ich wollte wenigstens beim Ende dieses 
Falles dabeisein. 

Das Album, eingeschlagen in graues Packpapier, hatte ich nicht 
einsehen dürfen. Uninteressant, hatte Bartzsch gesagt. 

Wir waren angemeldet. Michael Steinbach erwartete uns ungedul-
dig. Als er mich sah, hob er die Augenbrauen. Meine Nase war ge-
schwollen, leuchtete rot wie eine Erdbeere, das konnte ich sogar 
erkennen, ohne in den Spiegel zu sehen. 

»Haben Sie sich verletzt?« 
»Ja, ich bin auf den Kopf gefallen.« 
Steinbach lachte nicht. 
»Ich hoffe, es ist nicht auf der Jagd nach dem Album passiert.« 
»Doch«, sagte Bartzsch. Er wollte den Preis des Albums hochtrei-

ben und möglichst nicht darüber verhandeln. 
Michael Steinbach führte uns in das modernistische Wohnzimmer. 

Wir setzten uns auf eiskalte Stahlstühle. Bartzsch reichte ihm das 
Paket und nannte die doppelte Summe. »Ich kenne den Dieb nicht. 
Ich mußte es über einen Mittelsmann zurückkaufen.« 

Steinbach nickte, ging zu einem Metallschrank und zog eine 
Schublade auf, aus der er das Geld und den Quittungsblock nahm. Er 
wollte weder verhandeln noch die Ware prüfen, sondern uns so 
schnell wie möglich loswerden. 

Als wir im Auto saßen, griff Bartzsch in seine Manteltasche. Er 
packte eine in ein Leinentuch eingewickelte Spritze aus. 

»Er wird nicht viel Freude an den Fotos haben. Es sind solche, wie 
du sie mit deiner Polaroidkamera machst, bei denen das Bild zwi-
schen zwei Folien liegt. Ich habe jedes Bild geimpft.« 

»Womit?« 
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»Mit Bakterien. Wenn er das Album schön warm aufbewahrt, wird 
es keine vierundzwanzig Stunden dauern, bis sie die Fotoschicht 
aufgefressen haben.« 

Gegen das Licht betrachtete er die restliche gelbe Flüssigkeit im 
Glaskörper der Spritze. 

»Aber warum machst du das?« 
»Eine Menge Leute werden mir dankbar sein. Eigentlich sind die 

Bilder harmlos. Aber das liegt wohl daran, daß alle heimlich entstan-
den sind. Er hat seine Freunde nicht posieren lassen. Sie liegen nackt, 
schlafend auf einem Bett, und er steht daneben. So was wie Jagdtro-
phäen. Außerdem wird sich dein Freund aus Marienthal freuen.« 

»Willst du damit sagen…« 
»Ich denke, er war dabei.« Bartzsch hustete trocken und wickelte 

die Spritze wieder ein. »Vielleicht sollte ich die Spritze lieber weg-
werfen. Aber mit einer Kortisonlösung darin ist sie eine wunderbare 
Freundin.« 

Er steckte sie in die Tasche zurück. Ich fuhr langsam an, damit ihm 
nicht versehentlich die Nadel ins Bein fuhr. 

»Und nun«, sagte Bartzsch, »möchte ich richtig gute Fotos sehen. 
Zeig mir dein Sarajevo!« 
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38. Parallelrealität 

Meine Fotos waren gut. Sie waren sogar hervorragend. Trotzdem 
hatte ich diesmal Skrupel, sie an die französische Agentur zu schik-
ken. Vielleicht lag es daran, daß mit diesem Bild des erschossenen 
bosnischen Kämpfers unter einem aus Einschlaglöchern bestehenden 
christlichen Kreuz eine ganz andere Geschichte verbunden war. Ich 
hatte Angst, man würde sie spüren können. 

Außerdem herrschte in Sarajevo zur Zeit Ruhe. 
Bartzsch wollte unbedingt, daß ich das Foto verkaufe. Er redete 

von der Parallelrealität der Medien, die sowieso keine Verbindung 
zur Wirklichkeit des Betrachters hätte. Es überzeugte mich nicht. 

»Wenn du dieses Bild nicht verkaufst, wirst du deinen Job aufge-
ben und ein anständiger Fotograf werden müssen. Ein ziemlich harter 
Job.« 

Ich zuckte mit den Schultern. 
Ich wußte nicht, was ich tun sollte. 

Vielleicht warte ich einfach auf den nächsten Krieg. 
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