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Es gibt kaum eine Beriihmtheit, die nicht vom positiven
Einfluss ihrer samtpfétigen Geféhrten schwarmt. E.T.A.
Hoffmann hat Kater Murr als Erzéhler gewahlt, um Gber
das Leben zu rasonieren, auch Doris Lessing und
Katherine Mansfield haben ihre Liebe zu Katzen in ihren
Werken verarbeitet. Schrédinger hat sich ener recht
bedauernswerten Katze bedient, um das Wesen der
Quantenphysik zu erlautern. Vor allem die Schriftsteller
und Schriftstellerinnen sind durch die Anwesenheit eines
oder mehrerer schnurrender Fellbindel zu geistigen
Hohenfligen inspiriert worden. Oder waren es vielleicht
die Katzen selbst, die die N&he schopferischer Menschen
gesucht haben? Helga Dudman versucht das Geheimnis
der Katzen zu ergrinden, indem sie die Biografien der
Prominenten aus Kunst, Politik und Wissenschaft — und
ihrer Katzen — charmant und unterhaltsam nacherzahit.

Helga Dudman wurde 1924 in New York geboren. Sie
schrieb Artikel fur die >V oguex und war Werbetexterin in
New Y ork und London. Seit 1958 |ebt sie als freie Autorin
in Israel und schreibt Reportagen fur die >Jerusalem Post«.
lhr erstes Buch, eine Biografie Uber Ruth Dayan, wurde
auch ins Deutsche Ubersetzt. Buchvertffentlichungen u. a:
»Schopenhauers Pudel, Hitchcocks Terrier und 67 andere
verkannte Hunde < (1998).



Einleitung

Leute, die mit Katzen zusammenleben, sind eine Subspezies
der Menschheit, die durch ihre Vielsatigkeit, ihre
Uberraschenden Merkmale und ihren mysteriosen Wesenszug
besticht — und durch die Theorien, mit denen man sich diese
Vielsaitigkeit zu erklaren versuchte. Mit Leichtigkeit l&sst sch
ales Mogliche Uber die verschiedensten Katzenrassen
herausfinden, doch bisher gibt es kein Standardwerk Uber
aulBergewohnliche Katzenbesitzer, das andere Katzennarren
darlber informieren konnte, wie sie in diese riesige Gruppe
von Menschen passen.

Es gibt ausgezeichnete Biicher, die Uber die mannigfaltigen
Aspekte der Katzen informieren. Uber ihre Geschichte: Im
aten Agypten wurden sie verehrt, im Mittelalter mit den
Hexen auf dem Scheiterhaufen verbrannt, um sich dann nach
und nach ihren Platz in der Gesellschaft zurlickzuerobern und
in Europa wahrhaft aristokratische Hohen zu erklimmen,
wobel sie weiterhin ihrem Beruf als Mausefanger nachgingen.
Uber ihre Prominenz in Literatur und Kungt, in der Werbung
und im Film. Uber ihre Erndhrung und tagliche Pflege. Da
diese Themen andernorts bereits erschopfend behandelt
wurden, wird sich dieses Buch mit ihnen nicht weiter befassen.

Stattdessen konnen sich Katzen liebende Leser und
Leserinnen hier ndher Uber die Biografien einer sehr
gemischten Gesellschaft auf3ergewdhnlicher Katzenfreunde
informieren — Uber ihre Personlichkeit, ihre Berufe, ihre Pelze
(Pardon: ihre Mantel!) und, falls entsprechende Daten zur
Verfligung stehen, Uber ihre Pflegegewohnheiten, ihre



Gesdlligkeit, ihren Charme, ihre Makeligkeit beim Essen und
SO weiter und so weiter.

Viele dieser berUhmten — 6fter noch: ehemals bertihmten —
Katzenbesitzer wurden schon in bereits verdffentlichten
Bichern kurz erwéhnt. Aber andererseits. Wer well3 heute
schon noch etwas Uber Florence Nightingale, eine der
aulBergewohnlichsten und wichtigsten Frauen, die je gelebt
haben, die ihre Welt auch mit an die sechzig Katzen teilte?

Wenn man auf der Stral3e oder auf dem Sofa eine Katze sieht,
dann identifiziert man diese sicherlich relativ zweifelsfrel als
Katze. Aber wenn man einen menschlichen Katzenliebhaber
auf der Straf3e — oder auf einem Sofa — sieht, dann gibt es keine
sichere Methode, ihn as solchen zu identifizieren, denn die
menschlichen Geféhrten der Katzen sind ein verwirrend
gemischter Haufen Leute. Gemeinsam ist ihnen eigentlich nur
die (manchmal zur Besessenheit gesteigerte) Zuneigung zur
Katze — Felis domestica — oder wie manche Experten es
vorziehen: Felis catus.

Trotz aler detallierten offiziellen Zuchtcharakteristika sind
Hauskatzen (im Gegensatz zu Lowen, Tigern, Leoparden,
Jaguaren und all ihren anderen Anverwandten) unter dem Fell
beinahe alle gleich. Das Skelett der Katze unterscheidet sich
kaum von einer Rasse zur anderen. Sicher hétten die Zichter,
wenn sie eine solche Verdnderung zuwege gebracht hétten,
sonst bereits eine Katze produziert, die in eine Kaffeetasse
passt. Die sichtbaren Unterschiede — in Lange oder Farbung
des Fells, Ohrengrofie, Augenfarbe, Aussehen der Pfoten und
des Schwanzes, Rundung des Rumpfes — sind nur
oberflachlich. Im Gegensatz dazu variiert beim Hund (dieses
Wort wird auf den nachsten Seiten noch 6fter auftauchen) die
Grole vom Bernhardiner bis zum Y orkshireterrier. Und wer
konnte glauben, dass diese beiden zur gleichen Spezies
gehdren?



Einzelne Katzen unterscheiden sich voneinander aufgrund
ihrer Umgebung, ihres Schicksals und ihrer individuellen
Personlichkeit. Es gibt reiche, Uberfltterte, verzogene Katzen
mit computergesteuertem Katzenklo und elektronischen
Fellbursten. Und es gibt halb verhungerte, misshandelte
Streuner. Naturlich unterscheiden sich auch die Kater von den
Katzen. Aber auf beinahe alle steriliserten Katzen, die en
bisschen Glick haben, treffen fast alle Adjektive zu, mit denen
man die Gattung beschreibt: elegant, peinlich sauber,
unberechenbar, unabhéngig, selbstgefdlig, geheimnisvoll,
dressurresistent, faul, verspielt, unnahbar, entrickt,
egozentrisch, schwatzhaft. Und alle sehen sie zart und
zerbrechlich aus, obwohl ihre Lebenserwartung meist doppelt
so hoch ist wie die eines Hundes (und keiner weil3 genau,
warum).

Katzenziichter lassen uns wissen, dass zum Beispie die
Burmakatze eine »freundliche Personlichkeit« besitzt, die
Abessinierkatze »verspielt und aktiv« ist, die Siamkatze »wach
und intelligent«, und die rote Kurzhaarkatze »méannlich und
muskulds, aber von zierlicher Erscheinung«. Und so weiter,
wobel die Mischlingskatzen von ihren Besitzerinnen beste
Noten fur ihre Intelligenz und Gewitztheit und ihr Talent zur
Geselligkeit bekommen.

Doch die Zusammenstellung dieser Variationen zum Thema
Katze ist ein blofes Kinderspiel verglichen mit dem Auffinden
und der Beschreibung der unzéhligen Katzengefahrten, aus
denen sich diese menschliche Untergattung auf der ganzen
Welt zusammensetzt. (»Katzenbesitzer« ist ndmlich nicht ganz
das richtige Wort, wenn auch manchma beim
Wohnungswechsel von Katzen mit Stammbuch grof3ere
Geldbetrége eine Rolle spielen.)

Was sind das fur Menschen, die Katzen mogen? Wir konnten
genauso gut erst einmal kurz das Gegenteil untersuchen: Was



fir Menschen hassen Katzen? »Felinophile« im Gegensatz zu
»Felinophoben«? Viele Leute kbnnen einen Hund gerade eben
noch ertragen. Wenn es um Katzen geht, sind die Gefuhle
meist sehr viel extremer.

Dafur hat man unzdhlige Erkl&rungen vorgelegt, von
gelehrten Abhandlungen Uber Sprichwdrter bis hin zu
einfachen Verhatensmaliregeln. Katzen sind was fur M&dchen,
Hunde was fur Jungen. Kinstler mogen Katzen, Soldaten
Hunde. Hunde sind Prosa, Katzen Lyrik. Ein Problem bel
diesen Deutungsversuchen ist, dass viele Katzenfreunde auch
Hunde mogen. Bedeutet das etwa, dass sie, was Vierbeiner
betrifft, unter einer gespaltenen Personlichkeit leiden?

Oder man kann die fast unglaublichen Schlussfolgerungen
aus einer amerikanischen Marktforschungsstudie zum Thema
Katzenmenschen heranziehen. Katzenfreunde, hat man dort
herausgefunden, leben meist nicht allein, sondern in Familien
mit funf oder mehr Personen. Aufierdem horen dieser Studie
zufolge Katzenmenschen mit Vorliebe im Radio Acid Jazz!
Seltsam. Denn Katzen haben sehr feine Ohren, und man sollte
eigentlich annehmen, dass sie ihren Acid-Jazz-Wohnsitz daher
in kirzester Zeit verlassen wirden.

Katzen als »Spurhunde«

Katzen Ubernehmen in diessm Buch eine ungewdhnliche
Rolle: Sie helfen uns wie Spurhunde, etwas wiederzufinden.
Die meisten Hunde apportieren ganz automatisch alles, ob es
nun ein Ball oder ein Fasan ist, wdhrend Katzen ganz anders
jagen und sich kaum je die Muhe machen, ihrer Beute
hinterher zu rennen. Sie bringen einem vielleicht einmal eine
tote Maus a's Geschenk, aber dasist dann keine Maus, die man
vorher selbst geschossen oder ihnen hingeworfen hat. Nun



sollen uns die Katzen jedoch helfen, eine ganze Ruhmeshalle
voller berihmter Personlichkeiten wieder aufzuspiren — und
dabel so manche aus der Versenkung zu retten, in die sie die
Informationsflut unserer Zeit gespult hat. Naturlich erhebt
diese Auswahl keineswegs Anspruch auf Vollstandigkeit, denn
Geschichte und Kulturgeschichte sind wesentlich zahlreicher
mit Katzen bevolkert, als man meinen wiirde.

Mancher Leser mochte sicher seine Lebensziele mit denen
der hier aufgefiihrten VIP-Katzenmenschen vergleichen. Wer
malen mdchte, holt sich am besten eine Katze ins Haus. Katzen
sind auf vielen berihmten Geméalden abgebildet und haben
einigen bekannten Maern Eingang in dieses Buch verschafft.
In einem spielerischen modernen Ansatz wurden uns die Tiere
sogar selbst als Maler prasentiert: Einige erschienen mit ihren
Gemaden im deutschen Fernsehen und in dem Buch >Warum
Katzen malen<. Wer Dichter sein will, sollte sich eine Katze
zulegen. Wer sich auf Krimis oder Science-Fiction verlegen
will, sollte sich ebenfals eine Katze zulegen. Heutzutage
besitzen viele Detektive in Krimis Katzen und es ist sogar
schon so weit gekommen, dass Katzen die Féle selbst
aufklaren — siehe malende Katzen weiter oben.

Aldous Huxley, einstmals Bestsellerautor, hat einmal gesagt:
»Wenn Sie psychologische Romane schreiben und Menschen
schildern méchten, dann halten Sie sich am besten ein paar
Katzen.« Auf der Schulter von Henry James soll eine Katze
gesessen haben, wahrend er schrieb. Auf vielen Bildern von
Sir Walter Scott hockt sein herrschsiichtiger Kater Hinse of
Hinsfield auf dem Schreibtisch; dieser Kater versetzte zwar die
meisten Riesenhunde des Gutes in Angst und Schrecken, kam
aber schliefdlich in einem Kampf mit einem Bluthund ums
L eben.

Agnes Repplier, friher einmal die ungekronte Konigin der
amerikanischen Essayistinnen, hatte beim Schreiben stets ihre



Katze Agrippina auf dem Schreibtisch sitzen. Ihre Themen
waren vielfdtig und hatten oft Bezug zu Katzen. Der Name
Agrippina stammte, wie Repplier und ihr Zirkel schon von
Kindesbeinen wussten, von einer romischen Adligen, die
hungers starb, im Gegensatz zu Reppliers wohl gendhrter,
zufriedener Katze.

Zum Thema Hunde schrieb Repplier: »Besser schon sein, as
Sachen zu apportieren.« Sie starb 1950 im Alter von 95 Jahren.
Agrippina und deren stetigen Beitrag zur sanften Entspannung
(ein ExtraPluspunkt fur jeden &teren Menschen) hatte
Repplier ein halbes Jahrhundert zuvor verewigt: »Wenn sie
gefruhstickt und sich geputzt hat und dann zwinkernd in der
Sonne sitzt und mich mit liebevoller Verachtung mustert, dann
fuhle ich mich durch ihre absolute, grenzenlose Lebensfreude
besanftigt.«

In Frankreich war Colette die perfekte Chronistin des Lebens,
der Liebe und der Katzen. Ihr erstes Buch, das 1904 erschien,
handelte von Kiki, eilnem Angorakater, und seinen »Dial ogen«
mit Toby, einer franzdsischen Bulldogge. Die beiden waren
auch im richtigen Leben Geféhrten der Colette. Das Buch
wimmelt nur so von belehrenden Kommentaren, die Kiki dem
Hund zuteil werden lasst: »Eine Katze ist ein Hausgast, kein
Spielzeug. Versuche einmal, meine heitere Abgekléartheit zu
imitieren.«

In dem vorliegenden Buch wird unter all den genannten
Katzenfreunden unter anderem ein amerikanischer Macho,
Trunkenbold, Weiberheld und Schriftsteller auftreten, der den
Sprachstil nach dem Ersten Weltkrieg mal3geblich mitgepragt
hat — und 35 Katzen hatte. Dann ein amerikanischer Président
und Kriegsheld, dessen Katze eine echte Attraktion im Weif3en
Haus war (eine von vielen). Und ein Papst aus dem 18.



Jahrhundert, der im Vatikan viele Katzen verzartelte. Wer nur
zwel der Namen errét, bekommt den grof3en Katzenorden.

Viele berihmte Katzenmenschen hatten grof3e emotionale
Probleme. Aber das erlaubt natirlich keinerlei Ruckschllisse
auf einen Zusammenhang zwischen Katzen und Neurosen.
Denn ohne Katzen wéren die Armsten vieleicht noch
schlechter dran gewesen. Und wie wir alle wissen, sind auch
viele berihmte (und nicht so berihmte) Leute, die keine
Katzen haben, ziemlich verstort.

Wenn eine Katze neun Leben haben soll, dann gilt das
Gleiche fur viele einstmals beriihmte Katzenfreunde — nicht im
Sinne eines langen Lebens (obwohl manchmal auch dieser
Eindruck entstehen konnte), sondern weil sie so viele Leben
paralel fuhrten. Auf den folgenden Seiten werden Personen
geschildert, die im Berufsleben Hervorragendes geleistet
haben: in der Logik plus Dichtkunst plus Politik plus Malerei
plus Padagogik und Botanik — Menschen mit Interessen und
Fachwissen in einem riesigen Spektrum von Berufen,
Vielfachbegabungen, die in unserem heutigen Zeitalter des
langweiligen Spezialistentums leider verschwunden sind.

Noch ein Wort zu Menschen, die es nicht mit einer Katze im
gleichen Zimmer aushalten kdnnen. Da gibt es die Allergiker
(oder sollten das psychologische Probleme sein, mysteritse
Erinnerungen an die satanische Vergangenheit der Katze?).
Und dann gibt es schlicht Katzenhasser. Darunter war zum
Beispiel angeblich Alexander der Grofl3e, der ein Hundefreund
war. Und Konigin Elisabeth I. von England. Napoleon mochte
Hunde und hasste Katzen, bekam schon SchweilRausbriiche,
wenn er nur ein Kézchen von fern sah. Genauso ging es
seinem Biografen Hilaire Belloc. Auch Mussolini hasste
einigen (wenn auch nicht allen) Quellen zufolge Katzen von
Herzen. Ebenso der Komponist Meyerbeer und die Tanzerin
Isadora Duncan (weil Katzen noch grazidser und leichtfuliger



waren als sie?). Voltaire, dessen Métresse ihren Hund heif3 und
innig liebte, behauptete, Katzen konnten nicht sehr viel wert
sein, daim Gegensatz zu Hunden kein einziges Sternbild nach
ihnen benannt sai.

»Kennt irgendjemand Katzen? Glauben Sie zum Beispidl,
dass Sie Katzen verstehen?« Diese Frage stellte vor achtzig
Jahren (zum tausendsten, zum zigtausendsten Mal?) ein
berthmter deutscher Dichter. Er formulierte diese Frage ein
wenig nachdenklich im Hinblick auf einen franzdsischen
Maler, der sich spater »Konig der Katzen« nennen sollte.
Beide werden hier vorgestellt werden.

Alleslief bel ihm auf die Frage hinaus, ob Katzen tatsachlich
existieren — das oftmals erwahnte, Uberirdische, hochst
mysteritse Wesen der Katze. Besonders unverdinnt ist dieses
Charakteristikum in jener »mystischen« Katze verkorpert, die
ein mit dem Nobelpreis ausgezei chneter theoretischer Physiker
aus dem Hut gezaubert hat, um uns die Quantenphysik naher
zu bringen.

In unserer schnelllebigen Zeit sind Hauskatzen in der
Beliebtheitsskala an den Hunden vorbeigezogen — sogar in
England, dem traditionellen Hundeland. Katzen sind viel
leichter zu pflegen und im Gegensatz zu Hunden regen sie sich
auch nicht auf, wenn man morgens aus dem Haus geht. Man
muss nicht mit ihnen spazieren gehen — was allerdings den
Besitzern nicht unbedingt gut tut. Katzen strahlen Ruhe aus,
wenn sie nicht gerade ihr Fressen einfordern, im Gegensatz zur
ungestimen Freude eines Hundes bei der Ruckkehr von
Herrchen oder Frauchen. Der geneigte Leser wird einigen
Personlichkeiten aus dem politischen Leben begegnen, die fur
die beruhigende Funktion der Katze ein beredtes Zeugnis
ablegen.



Einige VIPs, die auf den folgenden Seiten auftauchen, sind
bereits im Parallelband >Schopenhauers Pudel, Hitchcocks
Terrier und 67 andere verkannte Hunde< erschienen —
Personen, die die Weisheit und das grof3e Glick hatten, sowohl
Katzen as auch Hunde zu lieben. Zum Beispiel hegte Winston
Churchill, der immer so sehr mit seinen Hunden identifiziert
wird, auch zu seinen Katzen eine tiefe Zuneigung. Er ist im
vorliegenden Buch nicht mit einem eigenen Eintrag vertreten,
sondern erscheint nur im Zusammenhang mit seinem guten
Freund, dem franzdsischen Ministerprasidenten Clemenceau,
der den Spitznamen »Tiger« trug.

Im Folgenden noch eine kleine Auswahl von Zitaten aus dem
Munde einstmals berthmter katzenfreundlicher
Personlichkeiten:

Jean Cocteau: »lch liebe Katzen, well ich mein Zuhause liebe,
und nach einiger Zeit entwickeln sich Katzen zur unsichtbaren
Seele des Heims.«

Seki  (H. H. Munro, der Klassker unter den
Katzenschriftstellern): »Der ist... ein echter Tr&umer, dessen
Philosophie schlafen und schlafen lassen ist.«

Erasmus Darwin: >3Respekt vor Katzen ist der Anfang
jeglichen Sinnes fir Asthetik.«

Henry David Thoreau: »Was fur Philosophen sind wir, die wir
nichts Uber den Ursprung und das Schicksal der Katzen
wissen?«

Albert Schweitzer: »Es gibt zwei Methoden, dem Elend des
Lebens zu entfliehen: Musik und Katzen.«



LA

GIORGIO ARMANI, italienischer Topdesigner um die sechzig, in
dessen geschmackvoll gestalteter Umgebung sich stets funf
oder sechs herrliche Perserkatzen aufhaten. Sein neuester
Liebling ist ein teuer aussehendes graues Wesen namens
Annibale.

Der nachdenkliche Designer zieht eindeutig die Katzen den
Hunden vor, wohl ausschliefdich aus Design-Erwagungen.
Katzen, so hat Armani der Presse versichert, »haben genau die
Eigenschaften, die ich bel Frauen am meisten schitze —
Eleganz,  Unabhangigkeit,  Charakterst&rke —  und
Unbelehrbarkeit.« (Wahrscheinlich meint er damit die
Unfahigkeit, sich dressieren zu lassen, denn Frauen lassen sich
jadurchaus — ab und zu — belehren.)

Es versteht sich von sebst, dass Armanis Katzen
Perserkatzen sind. Die sind das Nonplusultra der
Katzenaristokratie mit ihrem wunderschénen, langen,
schimmernden Fell, ihrem entziickenden Gesichtsausdruck,
ihrem runden Kopfchen, den grofien Kulleraugen und den
kleinen Ohren, dem riesigen gertschten Halskragen und dem
buschigen Schwanz. Eben genau wie Frauen, oder? Und mit
Haarbiischeln auf den Ohren. Und an den Pfoten. Natdrlich
muissen sie, wie das Ziichterhandbuch mahnt, taglich sorgféltig
gepflegt werden: »Sie wissen, dass sie wunderschon sind, und
posieren gerne vor einem Hintergrund, von dem sie sich



vorteilhaft abheben.« Alle Farben sind erlaubt. Ihr
Herkunftsland ist umstritten. Afghanistan? Persien? China?
Russland?

Zeitgleich mit der Er6ffnung eines neuen Armani-Salons auf
der Madison Avenue in New Y ork tobte — hauptsachlich in der
Presse — eine Debatte tber die Zukunft der Mode. Ist die Mode
tot (wie vor nicht allzu langer Zeit die Diagnose auch fir die
Disziplin Geschichte lautete)? Kaufen Frauen — und in
zunehmendem Mal3e auch Manner — ihre Kleidung heute
anders, lassen sich nicht mehr wie friiher von oben diktieren,
was sie tragen sollen? Jedenfalls gibt es in einem Armani-
Salon immer nur genau ein Exemplar eines Anzugs oder
Kleides. Warum? Weil die Botschaft eindeutig sein muss:
Armani-Artikel sind exklusv — und wenn Sie einen tragen,
dann mussen Sie niemals die Erfahrung machen, dass Sie zu
lhrem unendlichen Kummer auf einer Party jemandem Uber
den Weg laufen, der genau das Gleiche anhat. Daraus folgt,
dass es die jederzeit makellos in ihren herrlichen Pelz
gekleideten Perserkatzen zu Hause beim grofen Meister viel
besser haben. Sie mogen ja »unbelehrbar« sein, aber
wenigstens brauchen sie seine hohen Rechnungen nicht zu
bezahlen.

MATTHEW ARNOLD (1822-1888), dessen Perserkatze Atossa
durch ein Gedicht Unsterblichkeit erlangte, das sie sich mit
einem Papagel teilen musste. Arnold war ein berthmter
englischer Schriftsteller und Erzieher, der in vielerlei
Beziehung bemerkenswert ist — unter anderem dadurch, dass
sein Name auch heute noch in unzadhligen Aufsitzen auftaucht.
Im Hundebuch ist seine Biografie umrissen und dort finden
sich auch Ausschnitte aus einem Gedicht zum Tode seines
Dackels Geist.



Arnold liebte alle Lebewesen. Und die romantische Liebe
und die Bildung und das Wissen und die lateinische Sprache.
Der Papagel Matthias im Gedicht >Matthias und Atossac
scheint auch ohne literarische Unterstiitzung schon relativ
unsterblich gewesen zu sein, wéahrend Arnolds Perserkatze
Atossa, die Matthias so lange von der anderen Seite der
Kafigstangen bedugt hatte, bereits gestorben war. »Armster
Matthiasl«, beginnt Arnolds Gedicht, »wollt Thr mehr as
Mitleid? Einen Reim?«< (Man merke: Arnold spricht seinen
Papagei mit »lhr« an!)

Freunde, die uns ndher standen als der Vogel,
Haben wir doch ohne das geringste Wort verlassen.
Rover mit dem guten braunen Hundehaupt,

Beste Atossa, Ihr seid beide tot.

Tot seid Ihr, und weder Vers noch Prosa
Erzahlen noch von Euren Ruhmestaten. ..

Aber lhr, Matthias (die deutsche Form von Arnolds
englischem Vornamen, wie elegant und unmerklich er uns
doch immer wieder Bildung einfl6f3t!), Ihr kanntet sie noch, als
sie »at und grau« waren,

Kanntet siein ihrem traurigen Verfal,
Ihr habt einst Atossa weise stundenlang
Bel Eurem K&fig sitzen sehen...

Und seid aufgeregt kréchzend hin und her gehipft, dummer
Vogel (spielte hier Matthew oder Matthias Arnold vielleicht
ironisch auf seine eigenen umfangreichen Aufsitze und
Ermahnungen an?), wahrend Atossa, die Katze, sich nie vom
Fleck ruhrte.



Sie war ganz im Fell versunken
Bedugte Euch mit resignierter Seele
Und Ihr dachtet, Katzen wéren wohlgesonnen!

Ja, Ihr langlebiger, aber ziemlich bloder Vogel, Katzen sind
nicht von Natur aus wohlgesonnen. Nein, siesind

Grausam, aber stets beherrscht und still
Stumm und unerforschlich, aber hehr.

Woher hatte der Dichter den Namen fur seine verstorbene
Perserkatze? Nun, Arnold erwartete natirlich von seinen
Lesern, dass sie dessen Bedeutung kannten. Atossa war die
Gattin des Perserkonigs Darius und die Mutter von Xerxes, der
im funften Jahrhundert vor Christus erfolglos versuchte
Griechenland zu erobern.

Wenn man versucht, Atossas persische Ahnentafel zu
entwirren, kommt man ohne den gebildeten Herrn Arnold
alerdings in Teufels Kiche. Denn sie erscheint in der
Geschichtsschreibung auch als Tochter von Artaxerxes I1. des
dltesten Sohnes von Darius Il. der 359 v. Chr. starb. In bester
Katzentradition  verbrachte Artaxerxes seine letzten
Lebengahre »mit den Freuden seines Harems«. Noch
komplizierter wurde die Angelegenheit, weil er sich zu allem
Uberfluss in seine Tochter Atossa verliebte (bei den alten
Persern galt wie bel den neuzeitlichen Perserkatzen eine Ehe
zwischen nahen Verwandten nicht als Inzest). Und Katzen
sollen unmoralisch sein?

Aber damit ist Arnolds kleine Unterrichtsstunde fir uns
Heutige beileibe noch nicht zu Ende. Atossa taucht ndmlich
auch in Alexander Popes >Mora Essaysc auf, einer Sammlung
von vier »ethischen Gedichten«, die um 1730 erschien. Pope
(der seine Dénische Dogge innig liebte) hatte mit seiner



Darstellung der Atossa die Herzogin von Marlborough
gemeint. Es ging das allerdings nie bewiesene Geriicht, Pope
habe grolRere Geldbetrdge eingestrichen, um die Darstellung
der Atossa zwanzig Jahre lang nicht zu veroffentlichen.

Arnold besal’ auch eine Katze, die schlicht Blacky hief3, und
eine Perserkatze namens Toss. Allerdings kdnnen wir sicher
sein, dass es sich dabei nicht um eine weitere Katze, sondern
nur um eine Abklrzung von Atossa gehandelt haben muss. Wir
schliefien mit den letzten Zeilen aus Arnolds Katzen-Papagel-
Gedicht — kristalklar und nachdenkenswert fir jeden
Katzenliebhaber. Arnold bezog sich damit auf Atossa, die
viktorianische Katze, und ihre Angewohnheit, mit unendlicher
Geduld beim Ké&fig des Papageis zu verharren, macht dann
aber mit uns einen gewaltigen Sprung aus Persien ein paar
Jahrhunderte weiter zu einem romischen Kaiser, der nicht
gerade fiir seine Menschenfreundlichkeit bertichtigt war:

So hétte wohl Tiberius gelauert und gesessen,
Weaére Tiberius ein Katzentier gewesen.



B

BALTHUS (*1908), in Paris geborener Maler mit einem Faible
flr die Aristokratie, der sich selbst »K6nig der Katzen« nannte.
Als er 13 Jahre alt war, fertigte er eine Reihe von vierzig
Tuschezeichnungen an, die die Geschichte seiner kleinen
Katze Mitsou erzadhlten. Die Zeichnungen des Jungen wurden
1921 von einem deutschschweizerischen Verlag veroffentlicht.
Das warmherzige, wenn auch ein wenig mystische Vorwort in
franzosischer Sprache stammte aus der Feder des Dichters
Rainer Maria Rilke.

Der schmale, elegante Band war schon bald eine echte
Raritét. 1984 gab ihn das Metropolitan Museum of Art in
englischer Sprache neu heraus. Die lIllustration auf dem
Rickumschlag des Buches zeigt ein Selbstportrét des
erwachsenen Balthus, kinstlerisch hager und nicht sonderlich
glucklich dreinblickend. Eine Katze reibt zértlich ihren Kopf
am Knie des Malers. Eine (in englischer Sprache) abgefasste
Inschrift unten rechts im Gemé&lde lautet: »Portrét Seiner
Majestdt des Konigs der Katzen, gemat von Ihm
hochstpersonlich« und trégt in romischen Zahlen das Datum
1935.

Bathus, der Konig der Katzen, bezeichnete sich selbst stets
als Herzog mit dem klingenden Namen Balthasar Klossowski
de Rola. Aber, wie wir gleich sehen werden, war der Adel frel
erfunden.



Bathus, der Knabe, hat nur sehr wenig formelle
Schulbildung genossen. In seinem kleinen Buch sehen wir ihn
in kurzen Hosen, wie er die ganze traurige Geschichte, das
kurze Idyll mit Mitsou, durchlebt. Der Junge findet in der Nahe
seines wunderbar eingerichteten Zuhauses im Chéteau de
Nyon, das von Dienstboten nur so wimmelte, ein kleines
Kétzchen. Er nimmt es mit nach Hause, gewinnt es von Herzen
lieb, flttert und verhdtschelt es. Maler furchten sich
offensichtlich nicht vor Bazillen: Mitsou schl&ft auf Balthus
Kopfkissen und sitzt mit der Familie am Esstisch. Natirlich
nimmt der Junge Mitsou auch mit auf eine Familienreise nach
Genf.

Die Aufregung ist grof3, als Mitsou das erste Mal verloren
geht. Aber nach unermidlicher Suche findet der Junge sie
wieder. Und dann lauft die Katze fort, und diesmal ist sie fur
immer verschwunden. Die letzte der vierzig Zeichnungen zeigt
den bitterlich weinenden kleinen Buben.

Rilkes Vorwort zur Erstausgabe hat der altkluge Balthus
sicherlich immer und immer wieder gelesen — auch wenn
Rilkes Schriften, eine Fundgrube fir die akademische Analyse,
sonst kaum fur Kinder geeignet sind. Rilke war ein Freund der
Familie. Er war 45 Jahre dt, as er die Einleitung fur das
Mitsou-Buch schrieb. Bereits wenige Jahre spater wurde er
Groldvater, was ihm betrachtlich zu schaffen machte.
Grolvater zu sein, glaubte Rilke, hief3, alt zu sein und sich
folglich mit Riesenschritten dem Tod zu ndhern.

In der Einleitung fur das Balthus-Buch beschéftigt sich der
Dichter mit Themen wie Tod, Verlust und Unsterblichkeit,
alles wunderbar ins Reich der Katzen und des Mysteridsen
Ubertragen. Bel seinem Versuch, den trauernden Jungen zu
trosten, nutzt Rilke die Gelegenheit, sich auf das Terrain der
metaphysischen Unterschiede im Verhalten von Hunden und
Katzen zu wagen.



Zunéchst urteilt er die Welt der Hunde und die wohl bekannte
Treue dieser Tiere in Bausch und Bogen ab, die »sie dazu
zwingt, an den aulersten Grenzen ihres Lebens zu wohnen —
durch ihren menschlichen Blick, ihre nostalgischen
Schniffeleien.. .«

Aber was ist mit den Katzen? »lhre Welt ist vollig, durch und
durch eine Katzenwelt. Glaubst du, sie schauen uns Uberhaupt
an?«, fragt Rilke.

Wousste irgendjemand je, ob sie auf ihrer Netzhaut unsere
unmal3geblichen Gestalten auch nur fir einen winzigen
Augenblick wahrzunehmen geruhen oder nicht? Wahrend sie
uns anstarren, konnten sie uns auch nur auf magische Art aus
ihrer Wahrnehmung ausblenden.

Es stimmt schon, gesteht Rilke ein, manche von uns Menschen
streicheln Katzen, »geben ihrer Schwache fir schmeichlerische
Zartlichkeiten nach«. Aber die Katze ist stetsin der Lage, diese
Verbindung sofort abzubrechen. Und wéahrend die armen
Menschen kurz »eine mysterios apathische Kreatur im Arm
halten dirfen«, wurden sie doch tatséchlich nur »bis kurz vor
die Schwelle zu einer neuen Welt, der Katzenwelt, gefihrt...
wo die Tiere auf eine Art und Weise leben, die keiner von uns
je ergriinden wird.

»Manchmal, in der Dammerung, féahrt Rilke fort, »galoppiert
die Katze von nebenan Uber meinen Korper, durch meinen
Korper hindurch; entweder hat sie mich nicht wahrgenommen
oder sie will irgendeinem Beobachter hoch droben klarmachen,
dass ich nicht wirklich existiere.«

Rilke beendet seine kurze, aber komplizierte Einleitung,
indem er Balthus, den er ein Jahr spédter »gewachsen und



getrostet« wieder sehen sollte, zur Kunst ermuntert. Lebt
Mitsou noch? »Sie lebt in dir.«

WEell »du dein Katzchen nicht mehr sehen kannst«, schreibt
Rilke dem Jungen, »richtest du all deine Anstrengungen
darauf, sie deutlicher zu sehen«. Rilkes abschlief3ende,
erwartungsgemal’d mysteriose Worte: »Es gibt keine Katzen.«

Bathus war als Erwachsener auch nicht viel fréhlicher als
Rilke. Auch in seiner Familie kursierten ziemlich viele
morbide Gedanken. In den dreil3iger Jahren malte der Konig
der Katzen sein Selbstportrat mit der spirituellen Nachfahrin
von Mitsou.

In ener jungst verdffentlichten und viel diskutierten
Autobiografie berichtet eine Amerikanerin, die lange Jahre in
Paris verbrachte und die Kunstszene kannte, Balthus habe den
grofdten Tell seines Lebens damit verbracht, seinen
aristokratischen Stammbaum zu erfinden. Tatséchlich war er
Enkel eines polnischen Kantors und hatte keinerlei Anspruch
auf seinen hochgestochenen Namen. Echte Aristokraten und
die Pariser Kunstszene lachten ihn zunéchst aus;, aber er
arbeitete so hart, dass er sich bald ein echtes Schloss kaufen
konnte. Dort konnte er sich nach Belieben einrichten, »dem
prosaischen Zufall des Stammbaums« zum Trotz, und eine Zeit
lang funktionierte es ja auch.

»lch bedarf eines Schlosses mehr als ein Arbeiter eines Laibs
Brot«, sagte Balthus. Er brauchte den Adel, weil er ihn zu »den
Mal3staben und Werten zurtickfihrte, die zu Zeiten herrschten,
als Titel noch etwas bedeuteten<. Und er betonte seinen
»echten Hass« auf die asthetischen Maldstabe, die in Paris in
den dreiBiger Jahren vorherrschten. Vielleicht konnen wir
deswegen seine Werke heute genief3en: Sie stellen eine Art
vorgezogene Postmoderne dar.



JEREMY BENTHAM (1748-1832), englischer
Wirtschaftswissenschaftler, Rechtsanwalt und Philosoph,
Begrunder der Schule der Volkswirtschaftsehre und der
Theorie des Utilitarismus, die besagt, dass Handlungen richtig
sind, solange sie nutzlich sind, und dass »das grofdte Glick der
grofdten Zahl« [von Menschen] das einzige Ziel offentlicher
Aktivitéten sein sollte.

Keine schlechte Idee, oberflachlich betrachtet (wie wir das
hier natlrlich tun). Bentham wandte jedoch diese Philosophie
nicht im strengen Sinn auch auf seine Katzen an. Er mochte
Katzen sehr und hatte einige. Er nannte sie »Miezekatzen« und
erwartete von ihnen »hausliche Tugenden«, konnte jedoch die
»gemeine Rasse der Katzen« insgesamt nicht sonderlich
leiden. Ein weiteres, haufig zitiertes Prinzip Benthams ist, dass
»ale Bestrafung von Ubel ist; dass jede Strafe in sich selbst
schlecht ist«. Das trifft natlrlich uneingeschrankt auch auf die
Pflege und Erziehung von Katzen zu.

Wir konnen selbstverstandlich nicht erwarten, in der
ungeheuer begabten Familie Bentham zeitgendssische
populistische »Demokratie« praktiziert zu finden, auch nicht in
Jeremys  hdudlichem  Zusammenleben mit  seiner
Lieblingskatze, Uber die es wunderbare Aufzeichnungen gibt.
Bentham lebte zu einer Zeit, as beileibe nicht alle Menschen
gleich waren und nicht einmal ale Katzen gleiches Glick
hatten (eigentlich trifft auch heute noch beides zu). Trotzdem
setzte sich Bentham in vielen Bereichen dafir ein, das Los
derjenigen zu verbessern, die weniger vom Glick begunstigt
waren, kdmpfte zum Beispiel fur eine Gefangnisreform, mit
der er seiner Zeit weit voraus war, oder wollte den Missbrauch
des Rechtssystems einschranken.

Sein Lieblingskater hief3 Sir Hugh Langbourne. Er a3 mit
seinem Herrn Makkaroni am Tisch, und Bentham sagte gern,
er habe »einen Mann aus ihm gemacht«. Zu Anfang »adelte«



er sein Kétzchen, als es noch ein verspielter kleiner Kater war.
John Bowring zufolge, der ein Freund Benthams war und das
Leben dieser Katze aufgezeichnet hat, war das Tier »a's junger
Kater rucksichtslos wie alle Jungen«. Spéter war er »... dann
ein ziemlich liederlicher Gentleman und besal3, laut Angaben
seines Herren, die Angewohnheit, leichte und leichtlebige
junge Damen seiner Rasse zu verfuhren und in den Garten zu
locken.«

Aber wie ale jungen Manner wurde auch Sir John reifer und
erwachsen. Er »wurde schlieflich wie Salomon der
Vergnigungen und Eitelkeiten mude; er wurde gesetzt und
nachdenklich — verlegte sich auf die Kirche, legte seinen
Adelstitel ab und wurde als Hochwirden John Langbourne
installiert«.

Wir wissen aso, dass Bentham im Umgang mit seinen
Katzen eine leichte Hand hatte. Fur unsere Zwecke ist es nicht
erforderlich, dass wir die Unmengen komplizierter
Manuskripte und seine ausfihrlich besprochenen Beitrage zur
Entwicklung der englischen Demokratie weiter durchforsten.

Aber stellen Sie sich vor, mit welchem geistigen Niveau
Benthams Katzen sich im Gesprach konfrontiert sahen! Wie
ale Intellektuellen friherer Generationen — und im krassen
Gegensatz zur Spezialisierungswut (und Fernsehsucht) unserer
Zeit — konnte Bentham eine beeindruckende Familie und einen
ebensolchen Freundeskreis vorweisen. Jeremys Bruder, Sir
Samuel, war Architekt und Ingenieur. Sein Neffe George war
ein berihmter Botaniker, der Jura studiert und das Werk
>Outlines of a New System of Logic< [Abriss eines neuen
logischen Systems] verfasst hatte.

Der junge Jeremy las mit drei Jahren bereits anspruchsvolle
Geschichtsbiicher und begann Latein zu lernen. Mit 13 Jahren
ging er auf die Universitdt von Oxford. Als Erwachsener
beschéftigte er sich mit Vorhaben wie der Anlage von Kanden



durch die Landengen von Suez und Panama. Er grindete die
Zeitschrift >Westminster Review<, um seine radikaen
philosophischen Theorien zu verbreiten. In seinem kleinen
Haus im Queen’s Court in London fihrte er ein einfaches
Leben. Das Haus lag »wie eine Oase« an einer kleinen Stral3e
und war von Blumen umsaumt. Hier trafen sich einige wenige
Mitglieder der Londoner Elite abends zu hochintellektuellen
Gespréchen, wahrend der jugendliche Kater Sir John, wir
erinnern uns, »junge Damen seiner Rasse« in den Garten
lockte und verfuhrte.

Zu den haufigeren Gésten gehdrte der junge John Stuart Mill
mit seinen Eltern. Auch er hatte im zarten Alter von drei
Jahren Latein gelernt und sollte spdter Benthams Theorien
weiterentwickeln. Ein weiterer regelmaidiger Gast war Sir John
Bowring, der Biograf der beriihmten Katze. Und was machte
dieser Sir John? Er war Philologe (Ubersetzte aus dem
Polnischen, Niederlandischen, Serbischen, Batavischen und
Russischen),  Volkswirtschaftler, ~ Schmetterlingskundler,
Parlamentsmitglied, britischer Konsul in Kanton, Gouverneur
von Hongkong und Autor eines Buches (unter vielen) Uber das
Dezimal system.

Bentham starb mit 85 Jahren. Zur Zeit seines Todes arbeitete
er am zweiten Band seines komplizierten >V erfassungscodes.
Wie er in seinem Testament verfigt hatte, wurde sein
Leichnam im Beisein seiner Freunde seziert und sein Skelett
dem University College von London zur Verfiigung gestellt.

Lassen Sie uns aber nun zu den spéteren Lebensahren seiner
Lieblingskatze zuriickkehren, die sich inzwischen zu
Hochwirden John Langbourne gemausert hatte. Im Gegensatz
zu Bentham »verlegte« sich der Kater, wie uns Sir John
schelmisch erzéhlt, »ganz auf die Kirche«, wurde gesetzt und
nachdenklich, und »erwarb sich mit der Zeit enen
hervorragenden Ruf fir seine Heiligkeit und Gelehrsamkeit«.



Als ich ihn kannte, in seinen spéteren Jahren nadmlich, rief
man ihn nur noch mit dem Namen Hochwtrden Doktor John
Langbourne; er war gleichermal3en fir seine Gesetztheit und
fir seine Philosophie berihmt. Man bezeugte ihm grofiten
Respekt; und im Allgemeinen ging man davon aus, dass ein
Bischofshut nicht fern war, als das hohe Alter al seine
Hoffnungen zunichte machte.

Auf das friedvolle Ende der Katze (und das nach all den
Makkaroni!) folgte eine Beerdigung, die en wenig
konventioneller war als die seines »Herrn«: »Er schied zum
Bedauern seiner vielen Freunde von uns und wurde zu seinen
Ahnen versammelt und in Miltons Garten zur ewigen Ruhe
gebettet.«

Eines ist sicher: Die Nachfahren von Hochwirden Doktor-
Katze und der leichten und leichtlebigen Katzendamen, die
wéhrend der Herrschaft von George I11. mit ihm im Garten ihr
Unwesen trieben, streunen unter Umsténden noch heute in der
Néhe des Queen's Court herum, aber nie, nie im Leben,
bekommen sie auch nur finf Minuten lang Gesprache von dem
Niveau zu héren, das Jeremy Benthams Kater genief3en durfte.

LEON BLuM (1872-1950), franzbsischer Staatsmann, Dichter,
Literatur- und Theaterkritiker. Er war dreima franzdsischer
Ministerprasident, der erste Jude und der erste Sozialist, der
diese Position bekleidete. In seinem 1907 erschienenen Buch
Uber die Ehe beflrwortete er die »Ehe auf Probe« und erregte
damit natlrlich grofes Aufsehen. Blum liebte Katzen,
insbesondere die aristokratischen Siamkatzen, was irgendwie
nicht so recht zu seinen ehernen sozialistischen Prinzipien
passen will.



Die folgende Geschichte ist noch seltsamer. Eines Tages
musste seine Frau zu ener dringenden Operation ins
Krankenhaus gebracht werden. Blums damals amtierende
Siamkatze »rutschte von einem Mobelstlick ab und erlitt einen
Oberschenkelbruch«, was dem Premier »doppelte Sorge«
bereitete. Wie viele Katzen, selbst unter den verzértelten,
kénnen nun aber von sich behaupten, sie hétten sich beim
langen Fall von einem Mdbelstiick einen Knochen gebrochen?
Dieser seltsamen Episode konnen wir aso getrost
symbolischen Wert zuschreiben, sie als frihe Vorahnung vom
Niedergang und anschliefenden Zusammenbruch des
Sozialismus interpretieren.

Blums Leben war eine Kette von dramatischen und widrigen
Umstanden, gegen die er tapfer kampfte. Er wurde in eine
reiche Familie geboren, schloss sein Studium an der Sorbonne
mit hochsten Auszeichnungen ab und begann seine Karriere as
Schriftsteller und politischer Aktivist. Sein Einstieg in die
Politik war die berihmte Dreyfus-Afféare, die 1894 begann und
die Nation — und die Salons — drei Jahre lang in zwel feindliche
Lager spaltete: die »Republikaner«, die anders as im heutigen
Amerika eher linksgerichtete Feinde des Klerus waren, gegen
die »Rechten«, die nationalistisch und pro Armee eingestellt
waren.

Naturlich schlug sich Blum auf die Seite der Linken (man
hatte Dreyfus, einem judischen Offizier, gefél schte Dokumente
untergeschoben und ihn deswegen angeklagt). An deren Spitze
standen Clemenceau (siehe dort) und Emile Zola (Ubrigens
Besitzer einer Katze namens Monouche), der mit seinem Werk
»J accuse — Ich klage an< den Fall weltweit bekannt machte. In
den Reihen der rechtsgerichteten Katzenfreunde fanden sich
Edmond de Goncourt und sein Bruder, eine literarische
Berihmtheit (dessen Katze Mie in seinen Armen lag, as er
starb).



Nachdem Blum  wéhrend der turbulenten und
skandaltrachtigen Jahre nach dem Ersten Weltkrieg am Aufbau
der sozialistischen Partei mitgearbeitet hatte, wurde er 1936
Ministerprasident. Innenpolitisch hatte er mit sozialen
Problemen und aul3enpolitisch mit der wachsenden
internationalen Krise zu kampfen. 1937 trat er zurlck,
nachdem das Parlament sich geweigert hatte, ihm
Notstandsvollmachten zu Ubertragen, wurde aber 1938 noch
einmal fur einen Monat Ministerprésident. Nach dem
Einmarsch der Deutschen in Frankreich stellte ihn die Vichy-
Regierung vor Gericht. Seine »brillante Verteidigung«
verwirrte die Deutschen, und der Prozess wurde vertagt. 1945
befreiten ihn die amerikanischen Streitkréfte aus enem
Konzentrationslager.

Blums jlngerer Bruder Rene, der Schriftsteller und Ballett-
Impresario war, starb 1944 in Auschwitz. Sein Sohn Robert
Leon war Ingenieur, der sich auf Auto- und Flugzeugmotoren
spezialisiert hatte. Er arbeitete mit aul3erordentlichem Erfolgin
Grof3unternehmen und brachte es zum
Aufsichtsratsvorsitzenden von Hispano-Suiza und Bugatti.

CHARLOTTE BRONTE (1816-1855), die é&teste der drei
berihmten BrontéSchwestern, die ihre beiden Schwestern
Uberlebte. Charlotte, deren >Jane Eyrec unsterblich ist, liebte
ihre Katze Tiger. Ihre Schwester Emily (1818-1848), die
Autorin von >Sturmhohex, hatte ihre Hunde, darunter einen
Bullterrier namens Keeper. Die Romane der jlngsten
Schwester Anne (1820-1849) sind heute nicht mehr so
bekannt, aber hier sei wenigstens an den Namen eines
Lieblingsgefahrten erinnert: an ihren Spaniel Flossy.

Tatsachlich mochten ale drei Schwestern Katzen — und
Hunde und die Natur und alles, was im Moor wuchs, kreuchte



und fleuchte. Und doch erinnert uns hier eine Katze an die
beriihmteste BrontéSchwester, deren Leben so kurz und so
tragisch und doch so voller Fantasie und Kreativitét war.

Die erste Biografie Charlottes, die von ihrer Freundin
Elizabeth Gaskell verfasst wurde, erschien 1857. Hier erwahnt
Mrs Gaskell, dass sich in den Tageblchern von Charlotte und
Anne viele Verweise auf Lieblingskatzen und auf die Tierliebe
der beiden finden. Sie verglich die Liebe der drei Schwestern
zu den Tieren und hielt fest, dass Emily, die sie als »weniger
demonstrativ« und geheimnisvoller bezeichnete, geradezu
leidenschaftliche Gefuihle fir die Haustiere der Familie hegte,
waéhrend Charlotte eher Zuneigung empfand und auf das
Schutzbedurfnis der Tiere einging: »Die Hilflosigkeit eines
Tieres war der Schlissel zu Charlottes Herz; die wilde,
ungestiime und unzéhmbare Seite eines Tieres war oft das, was
es Emily ndher brachte.«

Eine Beobachterin der Brontéschen Tierliebe meinte, Mrs
Gaskeils anderthalb Jahrhunderte ate Vergleiche seien
durchaus nitzlich for die literarische Analyse: Charlottes und
Emilys unterschiedliche Reaktionen (auf Hilflosigkeit, auf
Wildheit) »ergeben fir jeden einen Sinn, der sich je den Kopf
Uber die Unterschiede zwischen der Autorin von >Jane Eyrex
und der Autorin von >»Sturmhdhex zerbrochen hat«.

Seit Mrs Gaskeils Zeiten sind Berge von Blchern Uber die
Brontés erschienen, Uber die einzelnen Mitglieder und die
ganze Familie. Eines der neuesten ist ein Walzer von Uber
1000 Seiten. Es ist ein Portrét der ganzen Familie — zweier
Tochter, die schon als Kinder starben, der kréanklichen Mutter
(von sechs Kindern), die bald nach Annes Geburt ihrem
Krebsleiden erlag, des schwierigen Vaters (der alle sechs
Kinder Uberlebte) und des noch schwierigeren Bruders
Branwell, der im selben Jahr wie Emily starb, sie mit 30, er mit
31 Jahren.



Charlotte arbeitete hart, unterrichtete, versuchte eine Schule
aufzubauen und wurde durch den Blitzerfolg von >Jane Eyrec
schlagartig beriihmt. Sie lehnte drei Heiratsantrage ab. Den
vierten nahm sie an, verstarb aber im Jahr nach der Hochzeit
im Alter von 39 Jahren.

Wie leicht haben viele von uns es doch heute — wir und
unsere Katzen. Die Brontés lebten in ihrem abgelegenen Dorf
in einer Traumwelt. Sie waren vdllig in ihre Fantasiewelt
eingetaucht, in ihre ureigenen exotischen Konigreiche mit
ihren leidenschaftlichen Helden und Heldinnen und endlosen
Erz&hlungen.

Waéhrend ihrer schwierigen Zeit als Lehrerin in Brissel
schrieb Charlotte, sie wolle »schreiben, weil ich nichts
dagegen tun kann«, dass die Arbeit stumpfsinnig sei, die
Schulbiicher genauso wie die Atmosphére, die »ldioten« um
se herum: »Was von al dem hier kénnte mich an das
gottliche, stumme, unsichtbare Land der Gedanken
gemahnen?« In dem sich natirlich auch ihre Katze Tiger
aufhielt. Genie, Tod und Hilflosigkeit. Charlotte hatte
Heimweh nach ihrer Familie und nach dem Moor, wéhrend sie
in Brussel lebte. In einem Brief an Emily schrieb sie 1847, wie
sehr sie sich danach sehne, wieder zu Hause zu sein. In der
Kuche, »wo du stehst und mir zusiehst... damit ich das beste
Stiick von der Lammkeule fur Tiger und Keeper aufhebe, von
denen Ersterer um den Teller und das Tranchiermesser
herumhtpfen wirde, wéhrend der Letztere wie eine alles
verzehrende Flamme ruhig in der Kiichentir stiindex.

Tiger wartete noch Charlottes Ruickkehr nach Hause ab, um
einen Monat spéter zu sterben.



a

RAYMOND CHANDLER (1888-1959), amerikanischer Krimi-
Autor, Vater des legenddren knallharten Detektivs Philip
Marlowe. Seine Romane, Kurzgeschichten und Briefe wurden
anlésslich einer Neuausgabe in der >New York Times
gewlrdigt: »Jetzt ist es offiziell! Heute zdhlt Chandler zu den
Klassikern der amerikanischen Literatur.« Seine Werke spielen
meist in Los Angeles (»Jakaranda-Baume und Bordelle), die
bekanntesten sind wohl >Der grofRe Schlaf<, >Der lange
Abschied< und >Lebwohl, mein Lieblingc.

Taki, eine heitere schwarze Perserkatze, war eine seiner
Katzen, Lichtjahre entfernt von den rasend schnell
sprechenden, hartgesottenen, antiromantischen Helden und
Heldinnen seiner Romane. Katzen kamen in Chandlers Texten
kaum je vor, aber sie teilten sein Leben.

Und das war kein leichtes Leben. Chandlers Eltern waren
Quéker und lief3en sich scheiden, als er sechs Jahre alt war.
Seine Mutter nahm ithn mit zurtick nach England, wo er bis zu
seinem dreifdigsten Lebengahr wohnte. Wer hétte das bei
seinen beinahe lupenreinen amerikanischen Dialogen gedacht?
Spéter diente er in einem kanadischen |nfanterieregiment,
absolvierte eine Pilotenausbildung und scheiterte dann noch
spater als Geschdftsmann. In seinen verschiedenen Berufen,
von denen er keinen je mit grofderem Erfolg oder Uber langere
Zeit auslbte, war er Lehrer, Buchkritiker, Buchhalter und
Olmanager. Seine Mutter starb, als er 36 Jahre alt war. Wenige



Monate spéter heiratete er die 18 Jahre &ltere Cissy Pascal.
Angeblich hat er sieinnig geliebt, trotz seiner Seitenspriinge.

Wahrend der Depressiongjahre begann der arbeitslose Trinker
Chandler fur Detektivzeitschriften zu schreiben. Er arbeitete
langsam und verdiente wenig, sogar, nachdem seine
Geschichten in Hollywood verfilmt worden waren. Zu
Lebzeiten erreichte er nie den ertraumten Ruhm.

Der stellte sich erst ein, nachdem er im Alter von siebzig
Jahren gestorben war. In der 1961 erschienenen Penguin-
Ausgabe seines letzten Romans >Playback< wird W. H. Auden
(dessen Katzen tbrigens Nerone und Rhadame hief3en) zitiert:
»Raymond Chandlers kraftvolle Bicher sollten nicht als
seichte Unterhaltungsliteratur, sondern als Kunstwerke gelesen
und beurteilt werden.« Somerset Maugham meinte zu
Chandlers >Der lange Abschiedk. »Chandler ist der brillanteste
Autor, der heutzutage diese Art von Geschichten schreibt.«

Chandlers Detektiv Marlowe beschéftigt sich allerdings eher
mit Frauen, im Bett und aulRerhalb, als mit Katzen. Aber der
berihmte knalharte Typ (von Bogart gespielt, der en
Hundefreund war) hatte auch eine ausgeprégte intellektuelle
Ader. So konnte Marlowe Anatole France zitieren, dessen
Katzen Hamilcar und Pascal hieffen — wie seltsam, diese
Namensgleichheit von Letzterer mit Chandlers Frau! Und wo
wir gerade bel geheimnisvollen Namen sind, die aus dem
Nichts auftauchen: Seinen letzten Roman widmete Chandler
Jean und Helga.

Chandlers intellektuelle Zitate befassen sich grofdtenteils mit
Sex. In >Playback<« (das ich natirlich wegen seiner
schmeichelhaften Widmung an die rétsel hafte Helga besonders
mag), lasst Marlowe am Morgen das Méadchen nach einer
gemeinsamen Nacht allein im Bett zurtick, steht auf und kocht
Kaffee. Er bringt ihr eine Tasse, »unsere Augen trafen sich,
und wir waren uns wieder fremd«. (Wie die Katzen?)



Wahrend sich das Méadchen anzieht, »ging mir durch den
Kopf, dass es zwel Arten von Frauen gibt, mit denen man Sex
haben kann«. Und so weiter und so fort.

Dann sinniert er: »Mir fiel ein Mé&dchen aus einer Geschichte
von Anatole France ein, die darauf bestand, ihre Strimpfe
auszuziehen. Wenn sie sie anbehielt, fuhlte sie sich wie ein
Hure. Sie hatte Recht.«

Ein ziemlich Uberraschendes Foto zeigt den Mann hinter den
groen Macho-Sprichen und all der Gewalt: Pfeife statt
Zigarette, sorgfdtig gebundene Krawatte, Tuch in der
Brusttasche, hinter sich Reithen von Bichern. Und in seinen
Arm geschmiegt die seidig schwarze Taki bel der Lektire
begeisterter Kritiken seiner neu aufgelegten Werke in der
>New York Times.

CHARLIE CHAPLIN (1889-1977), in England geborener,
unglaublich erfolgreicher Filmstar, der in die Kindertage der
kalifornischen Filmindustrie »stolperte« und dort bald
Produzent, Regisseur und Schauspieler wurde. Uberaus
kreativer Autodidakt und politisch Linker. Hatte eine
ausgepragte Vorliebe fur Eheschliefungen mit Teenagern.
Seine letzte Frau Oona, die Tochter von Eugene O’ Neill, gebar
ihm acht Kinder. Zum Zeitpunkt ihrer Eheschlief3ung war er 54
Jahre alt und hatte eine Vaterschaftsklage am Hals. Oona war
18. Er kannte jeden, der Rang und Namen hatte. In Anbetracht
seines stark katzenhaft ausgepragten Verhaltens ist es kein
Wunder, dass Chaplin Katzen mochte (Hunde Ubrigens auch),
wenn er auch immer viel zu beschéftigt war, um je von ihnen
besessen zu sein. Nach ihrer Heirat zogen Oona und er nach
Osten, um alles hinter sich zu lassen, und nahmen ihr kleines
schwarzes K&tzchen mit. Chaplin versaumt leider, unsin seiner
grof3artigen Autobiografie den Namen des Tiers mitzuteilen,



aber es ist nicht weiter verwunderlich, denn das
Personenverzeichnis ist praktisch ein Who is who und enthélt
wirklich jeden prominenten Namen von Lord und Lady Astor
bis Adolph Zukor. Aber Chaplin erinnert sich an die Abenteuer
des Kétzchens im Osten. Mit dem Haus, das die
Jungverméhlten auf dem Land angemietet hatten, »erbten wir
einen sehr netten schwarzen Jagdhund, der sich uns wie en
Liebhaber seiner Dame anschloss... Als unsere kleine Katze
ihn zum ersten Mal sah, fauchte und spuckte se ihn an. Doch
er legte sich einfach hin, driickte die Schnauze auf den Boden
und zeigte damit seine Bereitwilligkeit zur Koexistenz an.«

Kein schlechtes Bild fur Chaplins unerschitterlichen Glauben
an den Weéltfrieden, der ihm den Vorwurf einbrachte,
Kommunist zu sein. Er wies diese Behauptungen zurtick und
nannte sich einen »Friedenstreiber«. Wie er sagte, war er nur
eins und eins alein, »ein Clown. Das stellt mich auf eine
wesentlich hohere Stufe als einen Politiker.«

Seine Eltern waren im Show-Business, doch seine Mutter war
psychisch labil und sein Vater war ein Séufer, der die Familie
sitzen lield. Er verbrachte seine Kindheit in auf3erster Armuit.
Schon frih begriff er, dass er mehr as ales andere den
Glamour und das »Magische« brauchte, dass er die Leute zum
Lachen bringen wollte. Und gleich am Anfang der Chaplin-
Story tauchen Katzen auf.

Als Chaplin sieben Jahre alt war, trug der junge Charles in
der Schule eine Humoreske mit dem Titel >Miss Priscilla’s
Cat< zum grof3en Amusement der Klasse vor und ein Lehrer,
der es zufdlig mit anhorte, lachte Tranen. Nun musste er durch
alle Klassenzimmer touren, wo er >Miss Priscillas Catc
aufsagte. Er hatte zwar schon im zarten Alter von funf Jahren
mit seiner Mutter auf der Bihne gestanden, aber dies war
etwas ganz Anderes, »der erste Vorgeschmack des
Ruhmesglanzes.



Der kleine Charlie war pl6tzlich nicht mehr unbekannt und
schiichtern, er stand »im Mittelpunkt des Interesses der Lehrer
und Schiler«. Sogar seine schulischen Leistungen wurden
besser. Doch dann nahm man ihn im Alter von acht Jahren aus
der Schule und schickte ihn mit einer fahrenden Varietetruppe
von acht Jungen durch die Lande, die Holzschuhtanze
vorfihrten — mit den »Eight Lancashire Lads.

Und wieder stehen Katzen im Mittelpunkt. Im Londoner
Hippodrome trat Charlie mit einem (damals berihmten)
franzosischen Clown auf, der eine Nummer mit einem
dressierten Pudel auffihrte, in der auch Charlie eine kleine
komische Einlage zu geben hatte:

Ich war eine Katze, und Marceline [der Clown], der éngstlich
vor einem Hund zuriickwich, stolperte und fiel Gber meinen
Ricken, wahrend ich Milch trank. Er beschwerte sich immer
dartiber, dass ich meinen Rucken nicht genug krimmte, um
seinen Sturz etwas zu dampfen. Ich trug die Maske einer
Katze, die einen Ausdruck des Erstaunens zeigte, und
wahrend der ersten Matinee fur Kinder schlich ich mich an
die Ruckseite eines Hundes und begann daran zu
schniffeln...

Als ich das Schniffeln und Zwinkern mehrere Male
wiederholt hatte, stirzte der Direktor hinter die Bihne...
Aber ich liefd mich nicht stéren. Nachdem ich an dem Hund
gerochen hatte, schnupperte ich in das Proszenium und dann
hob ich mein Bein. Die Zuschauer brillten vor Lachen —
wahrscheinlich well ich mich so unkatzenhaft benahm...

Der franzosische Komponist Debussy hat einmal zu ihm
gesagt, er sai »ein instinktiver Musiker und Ténzer«. Und
nattirlich hat Chaplin die Musik zu seinen Filmen immer selbst
komponiert. Aber er hat auch gemalt.



Charlie Chaplin muss man wohl kaum mit Hilfe eines
schwarzen Kétzchens aus der Versenkung holen. Der Erfinder
der Filmkomodie wird uns immer begleiten und Woody Allen
steht in vielerles Weise tief in seiner Schuld. Chaplins
Autobiografie liest sich wunderbar. Sie trégt im Englischen
den Untertitel >Erinnerungen eines millionenschweren Trampsc
und ist 1964 erschienen, als der Held des Buches 75 Jahre alt
war. Einer meiner Freunde ist besonders begeistert von der
Bildunterschrift unter einem der Slumbilder, die sich auf
Chaplins Kindheit beziehen: »Hier, gleich neben dem
Schlachthof und der Gurkenfabrik, wohnten wir, als Mutter aus
dem Irrenhaus zuriick war.«

In seinen Memoiren blickt Chaplin zurlick auf seine schwere
Kindheit und meint, das Traurigste, was er sich vorstellen
koénne, sal, dass er sich je an den Luxus gewohnen wirde.
Allerdings schrieb er diese Worte auf der Terrasse seines
herrlichen franzdsischen Landsitzes.

GEORGES CLEMENCEAU (1841-1929), furchtloser franzdsischer
Staatsmann, der auch als »der Tiger« bekannt ist. Er war Arzt
und Intellektueller, aber auch Theaterkritiker und &ulRerst
produktiver Schriftsteller und absolut unbestechlich. Er war
zweimal Ministerprasident von Frankreich, das zweite Ma im
Alter von 76 Jahren wahrend des Ersten Weltkriegs, als
Frankreichs Lage beinahe hoffnungsios schien.

Der Tiger war beileibe kein zahmes Kétzchen, aber er liebte
Katzen, ebenso auch Pferde und Hunde. Diese dreifache
Leidenschaft teilte er mit seinem jungen Freund und grof3en
Bewunderer Winston Churchill. (Obwohl Churchill sich
gewohnlich aus politischem Kalkil mit Hunden abbilden lief3,
liebte er doch auch seine Katzen Blackie, Margate, Nelson und
Tango. Wahrend des Blitzkrieges sorgte er sich so sehr um



seinen Kater, dass er darauf bestand, ihn personlich in
Sicherheit zu bringen, wenn die Bomben fielen.)

Gleich nach dem Ersten Weltkrieg fand Clemenceau doch
immer noch die Zeit, sich in eine besonders schtne blaue
Perserkatze zu verlieben, die Prudence hief3 und in England
geboren war. In einem diplomatischen Mantver, das unter
strengster Geheimhaltung stattfand — und bei dem sicherlich
auch Churchill seine Hand im Spiel hatte —, wurde die
Katzendame von London nach Paris befdrdert, wo sie das
Leben in Clemenceaus mit Bichern voll gestopfter kleiner
Wohnung genoss, wéahrend der Tiger die franzosische
Delegation bei den Friedensgesprachen in Versailles anfiihrte.

In seinem wunderbaren, bewundernden Artikel hatte
Churchill Folgendes tiber den Tiger zu sagen:

Er war ein Vertreter jenes franzosischen Volkes, das sich
gegen die Tyrannen aufgelehnt hatte — die Tyrannen des
Geistes, die Tyrannen der Seele, die Tyrannen des Korpers;
auslandische Tyrannen, einheimische Tyrannen, Schwindler,
Betruger, Falscher, Verréter, Eindringlinge, Defétisten — alle
waren sie Angriffsziele des Tigers. Und gegen sie fuhrte er
seinen unermudlichen Feldzug. Gegen den Klerus, gegen die
Monarchisten, gegen die Kommunisten, gegen die Deutschen
— in al dem stand er fur den vorherrschenden Geist
Frankreichs.

Das sagt beinahe schon alles, doch Churchill I&sst noch mehr
folgen. Das Leben des Tigers, berichtet er, war ein Leben »des
Sturms, von Anfang bis Ende; Kampf, Kampf auf der ganzen
Linie, niemals eine Pause, niemals ein Waffenstillstand,
niemals Ruhe...«

Die Ahnen des Kétzchens Prudence sind in ihrem
Stammbuch verzeichnet: Ihr Vater war Nicholas Nickleby und



ihre Mutter Sally Burns. Clemenceaus eigener Stammbaum
wurzelt in der urwichsigen Vendee an der franzosischen
Westkiiste. Doch die glicklichsten Jahre seines Lebens waren,
wie Clemenceau Churchill einmal mitgeteilt hat, die Jahre, die
er kurz nach dem Burgerkrieg in den Vereinigten Staaten
verbrachte. Im Krieg war er Korrespondent einer franztsischen
Zeitung bei Grants Armee gewesen. In Friedenszeiten
unterrichtete er spéter unter anderem FranzOsisch an einer
Mé&dchenschule in Connecticut und Ubersetzte John Stuart Mill
ins Franzosische.

In Paris wurde er nach der Revolution von 1879
Burgermeister des 18. Arrondissements und wurde im Jahr
darauf als Radikaler in die Deputiertenversammlung gewahit.
Er focht zwei Sdbelduelle aus, im Zusammenhang mit dem
bertichtigten Panamaskandal und mit der Dreyfusaffére, die die
gesamte Nation spaltete und auf deren Ausgang seine
Aktivitéten entscheidenden Einfluss nahmen. Durch diese
Affare lernte er auch andere Katzenliebhaber kennen: den
jungen Leon Blum (siehe dort) und Emile Zola. Ein weiterer
spéaterer Ministerprésident, Raymond Poincaré, war politisch
keineswegs einer Meinung mit Clemenceau, arbeitete aber
gelegentlich mit ihm zusammen. Was Katzen betraf, waren sie
sich jedoch einig. Poincarés Katze Gris-Gris war eine
Siamkatze, von der er gerne behauptete, sie sei »so intelligent
wie ein Mensch.

Clemenceau machte  sich  einen Namen  as
»Regierungszerstbrer«, war ein gefurchteter Gegner in
Debatten und kompromisslos in seinem Kampf gegen
Korruption und Skandale, von denen es ja gentigend gab. Noch
einmal Churchill zu den verschiedenen Regierungen, die in
Frankreich zu jener Zeit herrschten:



... hektisch, brutal, giftig, eine Abfolge von Skandalen und
Schwindeleien, von Enthullungen, Meineiden, Faschungen
und Morden, von Rankeschmieden und Intrigen, von
personlichem Ehrgeiz und Rache, von Gaunereien und
Betrigereien, die ihresgleichen heutzutage nur noch in der
Unterwelt von Chicago haben.

Und doch waren die wichtigsten Politiker féhige »Manner,
gebildet und redegewandt, Manner von gutem Ruf...« Und
natlirlich, eine Eigenschaft, die nicht aufgezahlt wird: Sie
waren die Katzenfreunde unter den Mé&chtigen.

Parallel zu seinem unglaublich anstrengenden politischen
Leben fand Clemenceau noch Zeit, als Theaterkritiker Ibsens
Dramen Lob zu spenden, Toulouse-Lautrec den Auftrag zu
geben, eines seiner Biicher zu illustrieren, und Fauré zu bitten,
Musik zu einem seiner Stlicke zu schreiben. Der Maler Monet
war ein enger Freund. Clemenceau fuhrte ein einfaches Leben
in einem kleinen Haus in Paris und finanzierte seinen
L ebensunterhalt mit Seiner Schriftstellertétigkeit.
Zusammengefasst wuirden allein  seine  journalistischen
Arbeiten hundert Bande fullen.

Im Jahre 1920 zog sich Clemenceau aus der aktiven Politik
zurick, setzte sich allerdings keineswegs zur Ruhe. Wenn man
ihn fragte, was er nun machen wolle, antwortete er: »Leben,
bisich sterbe.«

Er besuchte Indien und reiste im Alter von 81 Jahren per
Schiff nach Amerika, wo er auf einer triumphalen Reise »die
Botschaft Frankreichs vermitteln« wollte. Nach seiner
Heimkehr arbeitete er an zwei Buchern philosophischen
Inhalts. Als er im Alter von 88 Jahren starb, hatte er bereits ein
neues Buch in Angriff genommen.

In einer der vielen Bemerkungen, die Churchill aufgezeichnet
hat, sagte Clemenceau ganz offen: »lch habe kein politisches



System, ich habe alle politischen Prinzipien Uber Bord
geworfen. Ich bin ein Mann, der die Ereignisse nimmt, wie sie
kommen, im Lichte meiner Erfahrungen.«

Aus einem Buch, das vor dem Zweiten Weltkrieg von
Churchill herausgegeben wurde, stammt das folgende Zitat des
Tigers aus der dunkelsten Zeit des Ersten Weltkrieges, das in
gewisser Weise eine der berihmtesten Reden Churchills
wahrend einer finsteren Zeit fur England vorwegnimmt: »lch
werde vor Paris kdmpfen, ich werde in Paris kdmpfen und ich
werde hinter Paris kdmpfen.«

Clemenceau war einer der wenigen — damals wie heute —, die
von sich sagen konnen: »Mein Leben ist ein offenes Buch und
niemand konnte darin selbst bei grofdter Anstrengung einen
anderen Luxus finden als ein Reitpferd, dessen Unterhalt mich
funf Franc am Tag kostet, sowie einen funfhundert Franc
werten Anteil an einem Jagdrevier.«

Woraus wir unschwer ableiten kdnnen, dass Prudence mit
dem edlen Stammbaum und ihre Freunde sicherlich
Essensreste gefressen haben.

BiLL CLINTON (*1946), 42. Président der Vereinigten Staaten,
Demokrat. Zu seiner Prasidentenfamilie gehtren, wie
jedermann weil3, seine auf3erordentlich prominente First Lady
Hillary Rodham Clinton, die First Daughter Chelsea, die First
Cat Socks und der First Dog, der Labrador Buddy.

Der Kater Socks war einmal ein streunendes schwarz-weil3es
Ké&tzchen mit weil3en Pfoten in Little Rock, Arkansas, wo der
gpétere Prasident 1991 lebte. Die Promenadenmischung, die
sicherlich der Vergessenheit oder sogar einem frihen Tod
anheim gefalen wére, wurde von der Klavierlehrerin der
Clintons gerettet und bald schon von alen Clintons adoptiert,
die damals im Haus des Gouverneurs wohnten.



Socks entwickelte sich zum Online-Kater, zum virtuell
zuganglichsten und fortschrittlichsten elektronisch
aufbereiteten Présidialhaustier aler Zeiten. Er hat seine eigene
Website und ist virtuell eng mit Tausenden von Kindern
befreundet. Fur die Kartei: die Web-Adresse st
http://www.geocities.com/Capitol Hill/6157.

Die Clintons haben — wie viele andere Personlichkeiten des
oOffentlichen Lebens — so ihre Probleme mit den Medien: in den
vielen Buchern, die tiber sie geschrieben werden, in der Presse
und im Fernsehen und in der weltweit ausgestrahlten
Seifenoper, die das Sexuaverhaten von Katzen
vergleichsweise diskret und hochst relevant erscheinen lasst.

Socks tut auf glanzende Art sein Moglichstes, um das Image
der Clintons wieder aufzupolieren. So nimmt ihn zum Beispiel
Hillary Clinton mit ins National Children's Hospital in
Washington, um dort die kleinen Patienten ein wenig
aufzuheitern. Eine tolle Medienstrategie, aber auch
medizinisch fundiert, denn Tiere kdnnen bel kranken Kindern
(und Erwachsenen) wahre Wunder wirken.

Der Socks-Fanklub (im Internet) bringt in seinem
Nachrichtenblatt Nummer 15 vom Sommer 1997 die
Rezension einer Biografie von Mrs Clinton (erschienen bel
Warner Books), die mit den folgenden Worten beginnt:
»Dieses Buch fand ich wunderbar. Wer kann schon
widerstehen, wenn gleich auf der ersten Seite SOCKS
vorkommt? Der Autor schreibt nadmlich, dass Mrs Clinton
>Uber Richard Nixon und Uber Chelseas Kater nachdachte.. . <«

Socks ging am Tag der Présidentschaftswahlen von 1992 in
die Geschichte der Nation ein, als der Demokrat Clinton den
Republikaner George Bush besiegte (dessen Spaniel Millie
wahrscheinlich das Familienmitglied mit dem groften
Charisma war...). Die Ergebnisse waren noch nicht ausgezahlt
und das Buch beschreibt die nervése Ehefrau des zukunftigen



Siegers, wie sie dustere Gedanken Uber Nixon und tber ihre
eigene Familie hegt.

Der Kater ihrer Tochter Chelsea war eine Art Symbol. Socks,
der wuschelige schwarz-weil3e Stral3enkater, der Chelsea und
ihr und Bill so viel Freude gebracht hatte, obwohl Bill und sie
allergisch auf ihn waren, das war auch eine Verbindung zu
einem ganz anderen Leben... Vorsichtig hatte sie angefangen,
Uber das Weil3e Haus nachzudenken, und dartber, wie sie ihrer
zwolfjahrigen Tochter trotzdem noch ein eigenes Leben bieten
konnte...

Socks wirde ein Tell dieses Lebens sein. Sie fragte sich,
wuirde er die erste First Cat seit Amy Carters Katze werden?
Ein Geheimagent hatte ihnen erzahlt, dass es im Weil3en Haus
Méause und Ratten gab. Stimmte das? Hatte Barbara Bush
wirklich eine Ratte im Swimmingpool gefunden? Vielleicht
lag das daran, dass es keine Katzen im Haus gab. He, das war
ja sogar ein politischer Pluspunkt! Katzenfreunde wirden sich
endlich wieder in der Regierung vertreten fhlen!

Hillary konnte damals ja kaum vorausahnen, was die Amtszeit
ihres Mannes noch alles fur sie bereithielt, und scherzte tber
eine Wahlerumfrage: »Haben Sie fur die Clintons gestimmt,
weil sie eine Katze haben«

Nach dem Wahlsieg begann Socks seine Aufgabe mit viel
Humor zu meistern (»Whitewater — Weil3wasser, das ist doch
sicher nur ein anderes Wort fur Milch”). Und was »Gras«
betrifft, das auch in Amerika nach den sechziger Jahren eine
zusétzliche Bedeutung gewonnen hatte, gibt Socks zu: »Klar,
ich habe in Little Rock damals ein bisschen Gras gekaut, aber
nie runtergeschluckt.« Kapiert?

Wie seine Vorgangerin im Weiflen Haus, die goldige
Springerspaniel-Dame Millie, betétigt sich auch Socks online
as Erzieher. Mrs Clinton und ihre Vorgangerin Barbara Bush



sind sich uber alle politischen Trennlinien hinweg einig, wie
wichtig Lesen und Schreiben sind, und nicht nur
»Computerkenntnisse«, was immer damit auch gemeint sein
mag. Als Millie im Mai 1997 starb, wies der Nachrichtenbrief
im Socks-Fanklub respektvoll auf ein »In Memoriam« hin.
War Millie mit ihren zehn Welpen eher eine Vertreterin wahrer
»Familienwertex gewesen as der Macho-Kater Socks?
Jedenfalls bekommen die Kinder unter zehn, die in den Medien
mit Socks korrespondieren, gute Noten fir Denken und
Schreiben.

In den ihm zugeschriebenen Kommentaren benutzt Socks
gerne viele lange Worter:

Ich halte Anthropomorphismus fur grundlegend pervers.
Manche Leute im Weil3en Haus glauben, dass es total
niedlich ist, wenn sie an meiner Stelle in einer bldden
Piepsstimme sprechen und Sachen sagen wie: »Wo habe ich
denn mein Mausimaus gelassen?«

Und wusstet ihr, dass ich angeblich ein Buch geschrieben
habe? >Socks goes to Washington: The Diary of America’s
First Cat< [Socks geht nach Washington: Das Tagebuch von
Amerikas First Cat]. Also bitte!

Ein kleiner Pfotenhieb in Richtung Millie? Aber wie viele Kids
sind dann wohl zum Woérterbuch gerannt und haben
»Anthropomorphismus« nachgeschaut und dabei gleich auch
noch Uber »anthropoid« und »Anthropologie« nachgelesen?
Socks beschéftigt sich auch mit dem ewigen Thema
Katzensprache, die »so reich an Miaus und Heulern« usw. ist.
Er wirde sich freuen, wenn se endlich »offiziell weltweit von
den Menschen anerkannt wirde«. Als Pussisch oder
Katertonisch.



Hier hétten vielleicht die aul¥erordentlich gebildete Hillary
und Bill und Chelsea, die damals gerade an der University of
California zu studieren begann, Socks Ergiisse Korrektur lesen
sollen. Denn »Pussisch« hat doch irgendwie einen ziemlich
zweideutigen Beigeschmack und »Katertonisch« mag ja auf
den ersten Blick ganz nett scheinen, klingt aber doch ziemlich
ahnlich wie Katatonie. Das ist ein Begriff aus der Medizin und
bezeichnet einen recht unangenehmen Zustand, der mit
Schizophrenie einhergeht und vollige Muskelléhmung oder
Hyperaktivitéat bedeuten kann.

Ein junger Kolumnist namens Patrick (neun Jahre) wisste
wahrscheinlich ein bisschen was Uber all diese Dinge. Er hat
kirzlich eine neue Kolumne angefangen (c/o Socks the Cat
Fan Club, Arlington, VA), die den Titel »Ratschlage fur
Katzenfreunde« tragt. Patrick selbst darf keine Katze haben,
weil, wie er in seiner ersten Kolumne schrieb, »meine Mama
allergisch ist. Well ich keine Katze habe, lese ich viel Uber
Katzen nach. Im Herbst komme ich in die vierte Klasse an der
Independence Elementary School in Aurora, Colorado.«

Vielleicht stellt der kleine Patrick bald psycho-medizinisch-
chemische Recherchen in Sachen Allergie an, um
herauszufinden, warum die allergischen Clintons eine Katze
haben und seine allergische Mama nicht? Warum Niesanfélle
kommen und warum sie wieder gehen?

Die erste Frage an Patrick stellte Ralph aus New York, der
Uber seinen Kater »Gato« und seine Vorliebe firs
»Rumkatzen« schrieb. »Muss ich mir Sorgen um ihn machen,
heutzutage, wo wir doch AIDS und andere Krankheiten
haben?«

Patrick antwortete, Ralph solle dafir sorgen, dass Gato
»zusdtzlich zu seinen anderen Impfungen auch eine gegen den
Katzenimmunvirus bekommt. Sprich mit deinem Tierarzt



driiber. Genier dich nicht. Eine Katze hat nicht wirklich neun
Leben, sondern nur ein einziges. Pass gut auf Gato auf.«

Ein Hurra fur Patrick und fir ein paar andere Kinder, die sich
vielleicht sogar die Muhe gemacht haben herauszufinden, dass
»Gato« das spanische und portugiesische Wort fur Katze ist.
Und die unter Umstadnden dadurch angeregt werden, weiter in
der amerikanischen Friihgeschichte (wie sie es wohl
empfinden) zu stdbern und zum Beispiel durch Amy Carters
Katze (eine gewisse Misty Malarkey Ying Yang) etwas Uber
die Regierungszeit von Carter herauszufinden. Oder noch
weiter in der Vergangenheit Uber Président Roosevelt (siehe
dort) nachzulesen, und wenn es nur ist, weil seine Katze so
dhnlich wie Socks hief3: Slipper ndmlich, wie die geneigten
Leser dieses Buches bald selbst herausfinden kénnen.

Socks ist in seinen Berichten Uber die jingere Geschichte
ziemlich parteiisch. Zum Beispiel uber die
Prasidentschaftswahlen von 1996, bei denen die Clintons fur
eine weitere Amtszeit ins Weif3e Haus gewahlt wurden: »Ich
hatte immer wieder Alptréume, in denen ich nicht wieder
gewdhlt wurde, und ich musste abhauen und Platz machen fir
Bob Doles Schnauzer.«

Der erfolglose Hund war en Zwergschnauzer namens
Leader. Die Kinder hétten das eigentlich zum Anlass fir einen
anspruchsvollen Aufsatzwettbewerb zum Thema »Namen fir
Prasi dentenkatzen« nehmen kénnen.

Im Dezember 1997, wenn sich noch jemand so weit
zurUckerinnert, gehorten unter anderem Sex, Ratten und
Tonkassetten zu den Problemen des Présidenten. Das war vor
der Irakkrise. Buddy, der Labradorwelpe, war gerade auf der
Szene erschienen, und die Monica-Ereignisse sollten schon
bald die Medien Uberschwemmen. In einer Pressekonferenz
»stellte der Prasident seine dynamische Kraft unter Bewels,



wie es die >New York Timesc formulierte, und diskutierte
ausfuhrlich eine Vielzahl von Ereignissen, verwandte aber
auch einige Augenblicke auf den neuen Hund und erzéhlte, wie
der sich mit Socks verstand.

»Weiter und immer weiter stellte er seine dynamische Kraft
unter Beweis.« Im Nachhinein hétte diese Schlagzeile aus der
>International  Herald Tribune« hinreifend komisch und
zweideutig geklungen, wenn sich nur jemand an sie erinnert
hétte, als die Monica-Story losbrach.

Ein Foto der AP, das in ganz Amerika abgedruckt wurde,
zeigte Socks und Buddy als ein Bild der Zwietracht und kein
Geringerer as Art Buchwald merkte an, dass Clinton, als er
einen Hund anschaffte, »die soziale Struktur des Weil3en
Hauses vollig veranderte«. Nicht einmal Buchwald konnte
ahnen, was da noch ales kommen sollte. Nachdem er
bekraftigt hatte, es sei okay, wenn ihm eine Katze »um die
Beine strich« (sicl), machte er jedenfals die folgende
Voraussage: »In der Vergangenheit hatte Socks, der Kater, auf
einem Kissen gesessen und gelangwellt vor sich hin gestarrt,
wenn Staatsoberhdupter zu Besuch kamen. Aber nun wird sich
das ales andern. Buddy wird bellen und an Hosenbdden
zerren...«

Meine (sterilisierte) Hundin und Katze lieben einander von
Herzen, schlafen in reiner Unschuld nebeneinander, putzen
einander die Ohren, bringen gegenseitig ihre Freundinnen zur
Tdr. In der Politik kdnnen Beziehungen zwischen Mannern
und Frauen in aler Offentlichkeit blilhen und gedeihen, und
sogar die fruher einmal so soliden Medien zu erotischen
Formulierungen verleiten.
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ALEXANDRE DumAs  (1802-1870), »Dumas  pérex,
franzosischer Romancier und Dramatiker, dessen gesammelte
Werke 277 Bande fullen. Diese ungeheure literarische
Produktion war notwendig, um seinen grandiosen Lebensstil
zu finanzieren. Seine berihmtesten Werke sind »>Die drei
Musketierex und >Der Graf von Monte Christo< nur zwel von
unzdhligen herzzerreilRenden Geschichten Uber Liebe und
Intrigen aus seiner Feder.

Das bekannteste Werk seines Sohnes Alexandre Dumas
(»Dumas fils«) ist wohl >Die Kameliendamex. Er war ein
auf3erordentlich erfolgreicher Dramatiker und Romancier und
wurde zum Mitglied der Académie francaise gewahit. Sein
Vater, Dumas pére, nicht!

Die Katze im Hause Dumas hief3 Mysouff und aus den
Quellen geht nicht klar hervor, ob es die Katze des Vaters oder
des Sohnes war. Aber da Vater und Sohn sich ausgezeichnet
verstanden, konnen wir sie nach all diesen Jahren getrost als
»Familienkatze« bezeichnen. Allerdings muss man sagen, dass
der »Familiensinn« von Dumas pére in anderer Beziehung
nicht sonderlich ausgepragt war: Er hielt die Arbeiten seines
Sohnes flr zu »moralistisch«, wahrend man die Haltung des
Sohnes zu seinem Vater eher a's »briderlich« bezeichnet hat.

Jedenfalls galt Mysouff in der Familie Dumas als Hellseher.
Né&chtelang durchstreifte er die Straf3en von Paris auf der
Suche nach Abenteuern, aber er trieb sich immer genau an der



richtigen Straf3enecke herum und miaute freudig, wenn Dumas
zum Abendessen nach Hause kam. Die Katze hatte sogar das
nur ihrer Gattung eigene Talent zu wissen, wann Dumas nicht
zum Essen nach Hause kam. An diesen traurigen Tagen verlief3
Mysouff das Haus erst gar nicht, sondern lag nur nervos
zusammengerollt auf einem Kissen und wartete »wie eine
Schlange, die sich in den Schwanz beif%«, auf Dumas
Wiederkehr.

Ein kleiner Kommentar zum Familienleben von Dumas pére:
Er heiratete eine Schauspielerin (nicht die Mutter seines
Sohnes), mit der er eine lange Beziehung gefluhrt hatte. Aber,
wie es ein Biograf formuliert hat, »das freundliche Verhaltnis,
das acht Jahre lang zwischen ihnen geherrscht hatte, wurde
durch die Ehe empfindlich gestort« und Madame Dumas zog
nach Italien.

Uber seine Abenteuer, sein politisches Engagement, seine
Reisen und seine Freundschaften (auch zu Victor Hugo, dessen
Katzen unter anderem Chanoine, Mouche und Gavroche
hief3en) ist viel geschrieben worden, so wie er selbst auch viel
geschrieben hat. Zum Beispiel acht Bande Uber eine andere
franzosische Katzenfreundin, Madame Deffand.

Ein Besucher erinnert sich daran, dass er mehrere Male bel
Dumas vorsprach, jedoch jedes Mal zu horen bekam, der sel
noch nicht aufgestanden. Nach sechs Versuchen beschloss er,
einfach zu warten, bis sich der grof3e Mann zu erheben geruhte.
Nach einer Welle fuhrte ein Diener den geduldigen Gast in
Monsieur Dumas Schlafzimmer.

Es war herrlich eingerichtet, aber furchtbar unordentlich. Als
ich eintrat, blickte Dumas auf, nickte freundlich und sagte:
»Setzen Sie sich einen Augenblick hin, ich habe gerade noch
Damenbesuch.« Als er mein Erstaunen bemerkte, brach er in



schallendes Gelachter aus und erklarte: »Es ist meine Muse,
und sie geht gleich.«

Dumas, so erinnert sich der Besucher, sald noch im Bett,
»schrieb  blitzschnell in  einer klaren, wunderschdnen
Handschrift und warf die voll geschriebenen Seiten in alle
Richtungen auf den FuRRboden«. Kein Computer, keine Katze.
Mysouff war wohl gerade auf3er Haus.

Ich konnte kaum einen Schritt machen, weil ich Angst hatte,
auf die Manuskriptseiten zu treten. Ich wartete zehn,
funfzehn Minuten, wéahrend er weliterkritzelte und ab und zu
laut rief: »Vival Bon, mon garcon! Excellent, Alexandrel«
Mit einem Ruck, der einem Erdbeben glich, wélzte er
schliefdlich seinen massigen Riesenleib aus dem Bett, schlang
die Decke wie eine Toga um sich und kam in diesem Aufzug
auf mich zugeschritten, dabel deklamierend, so laut er nur
konnte.

Erschreckt wich der Besucher zur Tur zuriick. Aber Dumas
setzte ihm in grofen Sétzen nach, packte thn beim Revers,
ruttelte ihn sanft und fragte:

»Nun, ist das nicht herrlich, he? Grofsartig! Wurdig eines
Racinel« Sobald ich wieder Luft schopfen konnte, stimmte
ich ihm zu, es sai in der Tat wunderbar. »Es ist mein neues
Stlick«, erklarte er. »Ich schreibe einen Akt, manchmal sogar
mehr, noch vor dem Frihstlick. Der dritte Akt ist gerade
fertig geworden.«
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T(HOMAS) S (TEARNS) ELIOT (1888-1965), englischer Dichter
und Kritiker (allerdingsin St. Louis, Missouri, geboren), 1948
mit dem Nobelpreis geehrt. Unter seinen zumeist
melancholischen Gedichten, in denen die Desillusionierung
und Verzweiflung der modernen Zeit zum Ausdruck kommt,
sind doch die bei Millionen von Menschen auf der ganzen
Welt bekanntesten Gedichte ausschliefdlich Katzenlyrik. Eine
ganze Heerschar aul¥erordentlich verschiedener Katzen
tummelt sich ndmlich in >Old Possums Katzenbuche, einer
1939 erschienenen »weniger bedeutenden« Sammlung von
Gedichten Eliots.

Aus dem Eliot der Intellektuellen wurde postum der
Verfasser von populdren Songtexten, weil Andrew Lloyd
Webbers Mutter ihren S6hnen, als sie noch klein waren, Eliots
Gedichte vorlas. Wir haben also das Musical >Catsc der
Katzenliebe von Webbers Mutter und ihrer Vorliebe fir Eliots
Gedichte zu verdanken. >Old Possums Katzenbuch« hat der
kleine Andrew jedenfalls nie vergessen. Eliots wunderbar
rhythmische Verse, meint Webber, »gehtren zu den besten
Songtexten, mit denen je ein Komponist das Gluck hatte zu
arbeiten, denn Songtexte sind es auf jeden Fall«.

In einem Essay mit dem Titel >Semper Felix< erzdhlt uns
Webber, dass seine Mutter Katzen »bis zur volligen
Besessenheit liebte«. Sie litt stark unter Asthma, bestritt aber
hartnéckig, dass die Katzen etwas damit zu tun hatten. Nein,
keineswegs! Es lag am Weihrauch in der Kirche, wo Andrews



Vater Orgel spielte (ein Gluckspilz, der Junge: Musik vom
Vater, Literatur von der Mutter). Als der junge Webber,
damals etwa zehn Jahre alt, weiterhin darauf beharrte, es konne
doch auch an den Katzen liegen, antwortete seine Mutter:
»Unsinn, Liebling! Das Asthma habe ich doch nicht wegen
meinem Perseus. Sondern wegen diesen schrecklichen
Priestern, die gepredigt haben, dass eine Katze keine Seele
hat.«

Das war ziemlich unlogisch, berichtet Webber, denn sein
Vater spielte schon langst nicht mehr in dieser Kirche Orgel.
Aber er fugt gleich hinzu, dass es in seinem Musical >Cats
darum geht, »dass Katzen ganz bestimmt eine Seele haben.

T. S. Eliot mochte, wie Webber von Eliots Witwe erfuhr,
Hunde und Katzen. Eliots Witwe erzdhlte Webber, dass ihr
Mann die berihmten Katzen- und Hundenamen zu seiner
eigenen Belustigung dem affigen und hochnasigen Akzent der
englischen Oberklasse entlehnt hatte — wo Poor Little Dogs
eben klang wie Pollicle Dogs und Dear Little Cats wie Jellicle
Cats.

Fir das kleine Hauflein Menschen, das Webbers
Buhnenfassung vielleicht noch nicht gesehen hat, sei hier nur
erwahnt, dass Eliots >Catsc eine Art Katzen-Ensemble ist. Die
Mannschaft wird vorgestellt, um Katzenmenschen dabei zu
helfen, Namen fur ihre Katzen zu finden. Wir lernen
Growltiger und Mungojerrie und Rumpelteazer kennen und
nattrlich Old Deuteronomy und Mr Mistoffelles und Macavity
und Gus und viele andere. Mehr as einmal werden wir
deutlich daran erinnert, dass »eine Katze kein Hund ist« — und
umgekehrt. Wir erfahren von erbitterten Schlachten — zwischen
den Pekinesen und den Pollicles (Sie erinnern sich? Die Poor
Little Cats), unter Beteilligung der MOpse und Poms
(Pommeraner, versteht sich).



Allzu niedlich und si3? Oder mit tiefem Symbolgehalt?
Diese Frage hétte man sich in den unzadhligen Kritiken des
Musicals ruhig auch einmal stellen kénnen, denn bei Eliot sind
die Dinge nie einfach das, was sie scheinen.

Eliot wurde mit dem Nobelpreis geehrt, hat aber den
Dauerbrenner-Erfolg der musikalischen Fassung von >Cats
nicht mehr erlebt. Aber er lebte noch, as 1936 William Butler
Yeats Kommentare zu seinem Werk im >Oxford Book of
Modern English Versex erschienen. Mit leicht gebremstem Lob
beschreibt Yeats Eliots Verse als grofdtenteils »rhythmisch
uninteressant« mit »monotonem Akzent«, also véllig passend
fur unsere »graue, kalte, trockene« moderne Welt. (Webber
hatte das sicherlich auch gelesen, ehe er Eliot as grof3artigen
Songschreiber heilig sprach.) Eliots Kunst, meinte Yests,
komme ihm vor wie ein »Gemade von Monet« (der Katzen
liebte) und floRRe ihm eine tiefe Sehnsucht nach »lebendigen
Farben und Licht« en.

Da wir nun in diesem Abschnitt der Katzenliteratur schon
einmal so weit gediehen sind, sollten wir fairerweise auch die
letzten Zeilen eines Katzengedichts von Yeats zitieren (der
seinerseits — vielleicht zu seinem Gluck — nicht mehr unter uns
weilte, als der unlyrische Eliot den Nobelpreis bekam). Y eats
Gedicht handelt von einem Kater namens Minnaloushe, der im
Mondlicht tanzt und springt:

Minnaloushe kriecht durchs Gras
Allein, ganz wichtig, furchtbar weise,
Und hebt zum wechsel haften Mond
Sein wechsel haftes K atzenaug.

Eliot lebt in vielen Essays und Biografien fort und natirlich in
>Catsc. Ein neuerer, »heftig umstrittener« Band trégt den Titel



>T. S. Eliot, Antisemitismus und literarische Form« und hat
einen umfangreichen Briefwechsel nach sich gezogen.

Webber beschlief?t seine aufschlussreichen Erinnerungen mit
der Hoffnung, dass irgendwo im Himmel seine Mutter »mit
meinem Vater in einer Welt voller Katzen und ohne Asthma
lebt«. Und wir flgen hinzu: auch mit Yeats und Eliot, die sich
Uber Mondrhythmen und postumen Ruhm streiten.

Und noch immer sind wir nicht am Ende unserer
Aufarbeitung des beriihmten Musicals angelangt. Am 1. April
1997 stellte die Tanzerin Danielle, die in >Cats die Rolle der
geschmeidigen Bombalurina spielt, einen Rekord auf: Sie war
die Broadway-Darstellerin mit der langsten Folge von
Auftritten — 4848 mal in >Cats! Allerhand! Aber auch die Zahl
der Katzen, mit denen die Schauspielerin in Jersey City
zusammenlebte, war rekordverdachtig: insgesamt waren es elf.

Die — beinahe Uberfllissige — Erklarung der Ténzerin Danielle
in einem Interview lautete: »lch liebe Katzen!«



Ik

ANNE FRANK (1929-1945), das erstaunlich begabte judische
Maé&dchen, dessen kurzes, tragisches Leben Millionen von
Menschen kennen. Dank der Entdeckung ihres geheimen
Tagebuchs (das sie Ubrigens immer mit »Liebe Kitty«
anredete) nach ihrem Tod bertihrte Anne Franks Bericht Uber
den Naziterror spétere Generationen weit mehr als die Berichte
von Erwachsenen, die diese Zeit Uberlebt hatten, oder von
Historikern. Und das ist auch heute noch so.

Mohrchen, Mouchi und Moffi waren Katzen, die kurze Zeit
mit Anne Frank zusammenlebten. Wenn man sich Anne
Franks Geschichte auf dem Umweg Uber ihre Verbindung zu
den Katzen néhert, sieht man nattrlich nur einen Teilaspekt. Es
bleibt aber die Tatsache, dass die Katzen da waren — Tell ihres
Lebens wie so vieles andere, und sehr oft in ihrem Tagebuch
erwahnt. Jedenfalls kénnen wir so dieses Madchen noch
einmal und noch anders kennen lernen, ein Méadchen, das
wusste, dass es eine Kunstlerin war, ein Mé&dchen, das ewig
leben wollte.

Mohrchen war Annes Katze, als die Familie Frank in
Amsterdam noch frei leben konnte. Sie waren 1933 nach der
Machtergreifung der Nazis aus Deutschland hierher gezogen.
Und wie Anne ganz ausdrtcklich schreibt, war Mohrchen, ihr
lieber kleiner Kater, »das Einzige, wovon ich Abschied nahmg,
als die Familie sich von ihrem Zuhause in das Versteck begab.

Mouchi, ein Kater, gehdrte Peter, dem 16-jahrigen judischen
Jungen, dessen Familie das Versteck mit den Franks teilte.



Anne beschloss, sich in Peter zu verlieben — sie hatte keine
andere Wahl —, und seine Katze spielte bel Annes Analyse von
Peters Gefihlsleben eine wichtige Rolle. Wie wir sehen
werden, diskutierten Anne und Peter auf dem Umweg Uber
Mouchis Geschlecht auch tber Sex.

Moffi war ein Arbeitskater, der bereits im Lagerhaus lebte,
als die Franks dort ihr Versteck bezogen, in dem sie fur Jahre
bleiben sollten. Moffi sollte Ratten und Mause fangen; selbst
hatte er FI6he. All dies findet sich in Annes Aufzeichnungen
Uber ihr Leben. Sie ist nicht katzenverriickt oder -besessen.
Wie konnte sie auch, hatte sie doch in ihren Gedanken und
Gefuihlen wahrhaftig mit sich selbst und mit der ganzen Welt
genug zu tun. Und doch erscheint Mohrchen ganz am Anfang
von Annes Tagebuch.

Wir schreiben den 14. Juni 1942, Annes 13. Geburtstag. Sie
ist zu aufgeregt, um noch im Bett zu bleiben, und steht schon
vor der erlaubten Zeit (sieben Uhr) auf. »Dann hielt ich es aber
nicht mehr langer aus. Ich lief ins Esszimmer, wo Mohrchen,
unser kleiner Kater, mich mit heftigen Liebkosungen
begrufite.«

Die erste Ausgabe von Anne Franks Tagebuch erschien kurz
nach dem Krieg in den Niederlanden. Das Tagebuch wurde
dann viele, viele Male Ubersetzt und neu herausgegeben und
auf der ganzen Welt sind unzéhlige Fassungen verbreitet, fir
die Buhne, fur den Film und fur das Fernsehen bearbeitet. Im
Jahre 1986 erschien eine »kritische Ausgabe, die als »die fir
die Forschung nitzlichste« erachtet wird, und eine neue
»definitive Ausgabe« kam im Jahre 1995 heraus.

Annes Text, aus dem so viel Mut, Sorge, Bescheidenheit,
Selbstvertrauen, Vernunft, Humor, Menschenliebe,
Nachdenklichkeit, Erinnerungen, Entwicklungen und Plane fur
die Zukunft sprechen, stand leider nach dem Holocaust im
Zentrum zahlreicher menschlicher Konflikte: juristische



Auseinandersetzungen zwischen Uberlebenden der Familie
und den Drehbuchschreibern Uiber »Rechte«, Kémpfe innerhalb
der Familie dartber, was veroffentlicht werden sollte und was
nicht und aus welchem Grund.

Doch zuriick zu den Vierbeinern: Mohrchen verschwindet,
wie wir schon gehort haben, bald aus Annes Geschichte. Drel
Wochen spéter berichtet Anne in einer Zeit, in der sie mit ihrer
jungen Liebe, Schulprifungen und der Bedrohung ihrer
Familie und ihres Landes zu kémpfen hat, von der Flucht ihrer
Familie in die zeitweilige Sicherheit bei den wunderbaren
niederlandischen Freunden:

Ich kannte ndmlich immer noch nicht den geheimnisvollen
Ort, der uns aufnehmen sollte... Um 7.30 Uhr schlossen auch
wir die Tur hinter uns. Das Einzige, wovon ich Abschied
nahm, war Mohrchen, mein lieber kleiner Kater, der eine
neue gute Heimat bel Nachbarn bekommen sollte.

Mohrchen wurde aso nicht ausgesetzt und musste fur sich
selbst sorgen, was ja nur zu verstandlich gewesen wére, wenn
man bedenkt, was diese und so viele andere Familien in jenem
Sommer 1942 durchmachten. Nein. Am 8. Juli 1942 bezogen
die Franks das sorgféltig ausgewahlte Versteck, das sie vor den
Nazis verbergen sollte, und Anne notierte, welche
Vorkehrungen man getroffen hatte, damit Mohrchen ein gutes
neues Zuhause bekommen wirde. Man hatte ales fur den
Nachbarn auf einen Zettel aufgeschrieben. Und nicht nur einen
Zettel gab es. Auf dem »Kichentisch stand ein Pfund Fleisch
fir die Katze.

Wie alle Welt weil3, folgten zwel Jahre in der Sicherheit ihres
Geheimverstecks. Dann wurde die Familie verraten und Anne
starb im Mérz 1945 im Konzentrationslager Bergen-Belsen,



zwel Monate, bevor Holland befreit wurde und drei Monate
vor ihrem 16. Geburtstag.

Der Kater Mohrchen bleibt also auf immer »das Einzige,
wovon Anne Abschied nahm. Und jenes Pfund Fleisch war im
vom Krieg zerissenen Europa wahrhaftig kein kleines
Abschiedsgeschenk.

Nun kam Mouchi, zusammen mit Peter, einem »ziemlich
langweiligen und verlegenen Burschen von 16 Jahren«, und
seinen Eltern, die zu den Franks in ihr Versteck im
Verwaltungsgebaude eines Lagerhauses zogen. Zunéchst
interessiert sich Anne nicht besonders fir den Jungen und
aul3ert sich sehr kritisch tber ihn. Doch dann berichtet sie mehr
und mehr von Peter und seiner Personlichkeit, von seiner
»Akrobatik« mit Mouchi und seiner Jagd auf Mouchis Flohe.
Nach einigen langeren Gesprachen mit Peter, die beinahe
schon Flirts waren, schreibt sie: »Jetzt verstehe ich besser,
warum er Mouchi immer umarmt. Er braucht Zuneigung.«
(Meint sie nun Mouchi oder Peter?)

Aber es war Moffi, der Rattenfanger, der zu einer
Unterhaltung Uber Sex zwischen Anne und Peter fiihrte. Anne,
ihre Schwester Margot und Peter schélten gerade auf dem
Speicher Kartoffeln, als das Gesprach auf Moffi kam. »Wir
wissen immer noch nicht, ob Moffi ein Kater oder eine Katze
ist«, bemerkte Anne im Plauderton. Doch, meinte Peter, Moffi
sel ein Kater.

Anne lachte und meinte, das sei ein schoner Kater, der in
anderen Umstanden sei. Denn noch vor einigen Wochen hatte
Peter erklért, dass Moffi bald Junge kriegen wirde, well sie so
dick war. Doch die Jungen lieflen auf sich warten.
Wahrscheinlich kam der dicke Bauch von den vielen
gestohlenen Leckerbissen.



Peter musste sich verteidigen. »Nein«, sagte er. »Komm mit
und sieh ithn dir an. Ich habe mich mal mit ihm gebalgt und
deutlich gesehen, dass er ein Kater ist.«

Anne konnte ihre »Neugier nicht bezwingen«. Aber Moffi
war nirgends zu finden und es war eine gefahrliche Suchaktion
im ganzen Haus n6tig, ehe Anne die Katze unten im Packraum
fand. Peter spielte mit Moffi auf einem Tisch. Anne schrieb
voller Bewunderung:

Peter... packte Moffi sehr geschickt am Kopf, gleichzeitig
die Pfoten festhaltend, drehte ihn um und die Lektion begann:
»Hier ist sein Geschlechtsteil, da sind lose Haare, und da ist
der Hintern! «

Schon machte Moffi eine halbe Drehung und stand wieder
auf seinen weil3en Pfotchen.

Anne meinte, Peter sei wunderbar mit dieser Situation
umgegangen:

... Peter sprach so unbefangen Uber das heikle Thema, dass
ich schliefdich auch nichts Besonderes mehr dabei fand. Wir
spielten mit Moffi, amusierten uns mit ihm, erzéhlten noch
alerlei und schlenderten dann durch das grof3e Lager
langsam nach oben.

Auf dem Weg ins Versteck erzéhlte Anne Peter, dass sie, wenn
sie etwas wissen mochte, es meistens »zufdllig in einem Buch«
findet. Peter nicht, er fragte immer seinen Vater, denn der
»weil3 doch viel und hat grof3e Erfahrung.

Anne hatte wie immer ihre Zweifel, aber nach dieser
interessanten Konversation Uber Katzen schwieg sie. Und so
gribelte sie wie immer weiter: dass sie mit einem anderen
Mé&dchen nicht »so einfach davon gesprochen« hétte; dass ihre



Mutter ihr geraten hatte, »solche Gesprache mit Jungens zu
vermeiden«, und noch vieles mehr. »Mir war doch den ganzen
Tag ein bisschen komisch.«

Wie viele andere Méadchen hatte Anne Probleme mit ihrer
Mutter, liebte aber ihren Vater bedingungslos. Er war der
einzige Uberlebende der achtkdpfigen Notgemeinschaft, die in
bedrangender Enge unter strengster Bewachung miteinander
im Versteck gelebt hatten. Er gab die erste Fassung des
Tagebuches heraus, die damals, vor einem halben Jahrhundert,
»der Diskretion zuliebe« um etwa dreildig Seiten gekirzt war.
Eine umfassende Kritik der neueren »endgultigen« Ausgabe
bestétigt, dass Annes Tagebuch, samt ihren Katzen, »weiterhin
erstaunlich und ungeheuer schmerzvall ist... ein Text, der vor
Angst und Spannung beinahe krank ist, und doch auf
wunderbare Weise klar durchdacht«.



| V&

PAUL GALLICO (1897-1976), amerikanischer Bestsellerautor
und kerniger Sportsmann, der mit mindestens zehn Katzen
zusammenlebte. Ihre Namen waren Chilla, Chin, Limpy, Lulu
[1. Morris, Pitipoo, Tante Hedwig, Tough Charlie, Tough Tom
und Wuzzy. Der Uberaus kreative Gallico hauste nacheinander
auch mit noch mehr Katzen zusammen, denn Chilla et al.
hatten ihm beigebracht, wie wichtig Katzen sein konnen. Dabel
schuf er eine Katzengestalt, die as Heldin eines beriihmten
Buches grof3e Karriere machte.

Nach seinem Studium an der Columbia University war
Gallico schon bald der bestbezahlte Sportjournalist seiner Zeit.
Er war so sportbegeistert und so versessen auf authentische
Berichte, dass er in zwdlf Sportarten (etwa eine pro Katze) als
Athlet Hervorragendes leistete. Sein Perfektionismus liefd ihn
unter anderem gegen Jack Dempsey in den Ring steigen und
mit Johnny Weissmiller um die Wette schwimmen. Kaum der
typische leicht verweichlichte Katzenfreund.

Seine Familie war eigentlich am anderen Ende des
kulturellen Spektrums angesiedelt — weit entfernt von Tennis
und Fullall. Gallicos Vater war in Triest geboren und Pianist,
seine Mutter Geigerin. Ein kurzes Streiflicht auf die
Ahnenreihe des Sportjournalisten Gallico: Sein Vater Paolo
Gallico schloss 1886 die Ausbildung am Wiener
Konservatorium mit Auszeichnung ab, studierte bei Bruckner,
unternahm ausgedehnte Konzertreisen durch Europa und
Amerika, lief3 sich dann 1892 in New York als Lehrer und



Komponist nieder. Er schrieb unter anderem eine Oper, eine
Operette und ein Oratorium mit dem Titel >Die Apokalypsex.

Sein Sohn hérte von Kindesbeinen an viel Musik und wurde
ein Sportjournalist mit einer Mission: In seinem 1938
vertffentlichten >Farewell to Sport< [Abschied vom Sport]
prangerte er die Profis im angeblichen Amateursport an,
immerhin vor Uber sechzig Jahren! Nach diesem furiosen
Abschied vom Sportjournalismus wandte sich Gallico ganz
den Romanen zu. Sein erster Erfolg war >The Snow Goosex
[Die Schneegans| (1941), der von den Abenteuern einer Gans
erzahlt, die immer zu ihrem Zuhause bel einem Leuchtturm
zuruickkehrte, dazu noch von einer zum Scheitern verurteilten
Liebe, und ales vor dem Hintergrund der Rettung der
britischen Truppen aus Dunkirchen im Jahre 1940. Darauf
folgten Bestseller, die in ganz verschiedenen Welten spielten —
in der Welt der Tiere, in der Natur und in der Modewelt.
Gallicos Bucher wurden verfilmt und in viele Sprachen
Ubersetzt.

Die berihmteste Heldin dieses intellektuellen und
fantasievollen Katzenliebhabers war die Hauptfigur von
>Meine Freundin Jenniec, das im Jahre 1950 verdffentlicht
wurde. Das Buch wurde ein Riesenbestseller und war das
Lieblingswerk des Autors. >Jenniec ist ein wunderbarer
Schmoker fir Leser aler Altersstufen und selbst ein halbes
Jahrhundert spéter noch kein bisschen angestaubt. Das Buch
hat eigentlich zwei Helden — Peter, einen kleinen Jungen, und
Jennie, die Titelkatze. Peter wiinscht sich von ganzem Herzen
eine Katze, aber seine Eltern (Vater Oberst beim Militér,
Mutter hat immer so viel zu tun — ja, schon damals!) und seine
schottische Nanny wollen solchen Unsinn nicht erlauben.

Eines Tages wird Peter von einem Auto angefahren und
schwer verletzt, als er versucht, eine kleine getigerte Katze zu
fangen und zu streicheln. Man bringt ihn bewusstlos ins



Krankenhaus und der grofite Teil des Buches spielt sich in
Peters Traumen ab. In seinem Krankenhausbett traumt der
Junge, er sei eine Katze geworden. Plotzlich sitzt er auf der
Straf3e, hat keine Ahnung, wie man sich as Katze zu verhalten
hat und wie man as Heimatloser in dieser bedrohlichen Welt
Uberlebt.

Zum Gluck lernt Peter-der-Traum-Kater eine auf3erordentlich
clevere kleine Katze namens Jennie kennen, die ihm mit der
Zeit dles beibringt, was er wissen muss, von den besten
Techniken beim Mausefangen bis hin zur Meidung grausamer
Menschen. Dieser Unterricht beginnt, nachdem ihr Peter
gestanden hat, dass er eigentlich ein achtjghriger Junge ist und
dringend Katzenbenehmen lernen muss, und zwar ganz von
Anfang an.

Jennie, die geborene Padagogin, erlautert ihm ihre
Grundregel: »Bist du dir im Zweifel, Uber irgendwas im
Zweifel — wasch dich!... Hast du irgendetwas angestellt und
jemand schilt dich —wasch dich schnell... Befindest du dich in
einem heftigen Streit und méchtest die Feindseligkeiten gern
unterbrechen, bis du dich ein wenig gesammelt hast, fang
einfach an, dich zu waschen.«

Jetzt wissen wir es also. Aber das ist nur der Anfang. Peter
und Jennie erleben eine atemberaubende Serie von
Abenteuern: stehlen Essen, ziehen durch London, gehen an
Bord eines Schiffes, finden sogar einen freundlichen, alten
Menschen, der sie zu sich nimmt, wenn auch Jennie eine grof3e
Abneigung gegen Menschen hegt und die geborene Streunerin
ist. Das ist ein trauriges Zwischenspiel. Denn Jennies
Menschenhass ist nicht angeboren. Einmal hatte sie drei Jahre
lang ein wunderbares Zuhause bel einer Familie, erzdhlt sie
Peter. Aber dann hat man sie ausgesetzt. Und seither...

Peter nimmt Jennie sogar in sein ates Zuhause in den
Cavendish Mews mit. Er sieht die Katzen, die er friher immer



gestreichelt hat, aber nun begrifd er sie und relbt sein
Kopfchen an ihrem. In diesem Kapitel gibt es wunderbare
Schilderungen der Beziehungen zwischen Menschen und
Katzen. Und einen tollen Kampf zwischen Peter und einem
knallharten Stral3enkater namens Dempsey, eine pfiffige
Reminiszenz an die friiheren Boxabenteuer des Autors. ES geht
bei der Prigelei natirlich um eine Dame, um Jennie, und
Gallico nutzt die Gelegenheit, den Kampf auf geheimnisvolle
Weise bis zur Ruckkehr in die Menschenwelt zu verlangern.

Am Ende des Buches erlangt Peter das Bewusstsein wieder,
liegt natdrlich immer noch im Bett, von Krankenschwestern
und seinen besorgten Eltern umringt. Ganz vorsichtig »hob er
seine linke Pfote hoch und bemerkte zu seiner grof3en
Uberraschung, dass sich an ihrem Ende keine scharfen
krummen Krallen mehr befanden, sondern flnf rosige Finger«.

Als Peter aus seinem Traum erwacht, begreift er schnell, dass
er nun keine Katze mehr ist, sondern wieder »von Kopf bis
Fuld ein Junge«. Er weint, weil er begreift, dass seine beste
Freundin Jennie und die Welt, in der sie lebt, fir ihn auf immer
verloren sind. Seine Eltern sind aul3er sich vor Freude, dass er
noch lebt. Und es gibt nattrlich ein Happy End. Ein kleines
schwarz-weil3es Kétzchen wird ins Krankenzimmer gebracht:
Endlich haben die Eltern begriffen, was ihr kleiner Junge sich
am alermeisten im Leben winscht. Zundchst fangt er wieder
zu weinen an — weil dieses goldige Ké&tzchen nicht seine Jennie
ist.

Aber dann merkt er, dass dieses K&tzchen weich und sanft ist.
Und wunderschon. Es krabbelt Peter gleich auf den Bauch,
schmiegt den Kopf unter sein Kinn und beginnt so laut zu
schnurren, dass das ganze Bett zu beben scheint, »wie das im
Lauf der Zeit noch viele andere Katzen tun sollten, as ob sie
Peter sofort als einen der Ihrigen erkannten.



In den letzten Zeilen des Buches l&chelt Peter dann endlich
wieder: »Ach, Mammie, ist sie nicht slf3? Sieh doch nur, wie
zartlich sieist! Ich glaube, ich werde sie >Punktchen< nennen,
weil sie diesen komischen kleinen Fleck unter der Nase hat.
Und darf sie bitte bei mir schlafen?«

Gallico ist ein meisterlicher Geschichtenerzéhler. Wenn er
Abenteuer und Gefthle kombiniert, lauft er zwar manchmal
Gefahr, in die sentimentale Richtung einzuschwenken, aber der
gewiefte Sportjournalist weil3, wie man diesem Risiko
ausweicht — wie einem schnellen Schlag von Dempseys
gefahrlicher Pfote. Er hat sich einen wunderbaren Kunstgriff
dafur ausgedacht: das Leben als Traum, durch die Augen einer
unerfahrenen, jungen Katze gesehen. Gallico war als
Schriftsteller so Uberaus erfolgreich, weil er es verstand, von
der Kunst, vom Leben und von seinen vielen Katzen zu lernen.
Durch die Figur der Jennie kann nun dieses gesammelte
Wissen an den (beinahe autobiografischen?)  Peter
weitergegeben werden. Und ein halbes Jahrhundert spéter an
uns.

THEOPHILE GAUTIER (1811-1872), franzosischer Dichter,
aul3erordentlich produktiver Romancier, Journalist, Maler,
Kunstkritiker und Reiseschriftsteller. Baudelaire nannte ihn
»den vollkommensten Magier der franzosischen Literatur«.
Urspringlich begeisterte sich Gautier fir die Romantik des
Victor Hugo, wandte sich dann aber spéater dem klassischen
Griechenland und Goethe zu — und immer den Katzen.

Als junger Mann war er als Exzentriker bekannt und genoss
seine Auftritte in »einer flammend roten Weste und mit
Unmengen wallender Locken«. Als die franzdsische Oper sich
von der Klassk zur ungezigelten Romantik wandte, freute
sich Gautier von ganzem Herzen, dass die brandneue >La



Sylphidex (1832) »von Gnomen, Undinen, Salamandern,
Nixen, Nachtgespenstern, Peris wimmelte — und derlei mehr
seltsamen und geheimnisvollen V6lkchen«.

Gautier war fur die »Kunst um der Kunst willen« — und fur
Katzen. Einige seiner Katzen trugen Namen wie: Enjolras,
Eponine, Gavroche, Madame Théophile, Seraphita, Ziz,
Zobeide, Zuleika und Zulema. Eponine, einer seiner Lieblinge,
pflegte Besucher zu Hause im Wartezimmer zu empfangen und
dann wohlerzogen in den Salon zu geleiten, wo sie mit ihnen
geduldig auf den Autor wartete.

Eines Tages kam der Komponist Massenet, der Gautier
angefleht hatte, doch ein Opernlibretto fur ihn zu schreiben,
und folgte Eponine in den Salon. Als Gautier die Tur Offnete,
fand er Eponine und den Komponisten in auf3erst vertrautem
Gespréach. Dieser Anblick erwdrmte Gautiers Herz und verhalf
Massenet zu seinem Libretto. Gautier begann sofort zu
schreiben und vollendete rasch das Werk mit dem passenden
Titel >Le Préneur de Ratx [Der Rattenfanger]. Leider wurde
das Werk niemals aufgefuhrt, schade eigentlich, denn Eponine
und einige andere hétten es wirklich verdient, zur Belohnung
bei der Premiere in der ersten Reihe zu sitzen!

Mindestens zwanzig Katzen sind im Hintergrund eines
derben Karikaturportréts von Gautier zu sehen, das sein Freund
F. T. Nadar gezeichnet hat. Und wo wir gerade Uber die vielen
Taente in dieser Blitezeit Frankreichs sprechen: Nadar
seinerseits war Schriftsteller, Erfinder, Medizinstudent und
Ballonfahrer und er flog 1863 — etwa um die Zeit, as er
Gautier portrétierte — in einem primitiven Flugzeug von Paris
nach Hannover.

>Intime Menageriec ist der Titel eines Werkes von Gautier,
das sein lebhaftes Interesse am Leben der Tiere deutlich zeigt.
Gautier schrieb, es sai nicht leicht, sich die Freundschaft einer
Katze zu erwerben, well »die Katze ein philosophisches,



methodisches, ruhiges Tier ist, das zd&h an senen
Gewohnheiten festhdt, Ordnung und Sauberkeit liebt und
seine Freundschaft nicht leichtfertig vergibt«.

»Wenn man jedoch der Zuneigung einer Katze fur wirdig
befunden wird, fahrt er fort, »ist eine Katze dein Freund, aber
niemals dein Sklave. Sie behélt ihren freien Willen, auch wenn
sie dich liebt, und sie wird nichts fur dich tun, was sie fur
unvernunftig hét. Aber wenn sie sich dir einmal hingibt, dann
mit absolutem Vertrauen und treuer Zuneigung.«

An anderer Stelle bemerkte Gautier einmal: »Was ich
schreibe, ist nichts fur kleine Madchen.« Seine
Katzenkommentare scheinen jedoch eigentlich erzieherisch
recht wertvoll zu sein, und seine beiden kleinen Madchen
haben sich — trotz Papas Uberkandidelter Lebensweise in
jungen Jahren — préchtig entwickelt. So scheint es uns im
Nachhinein heute. Jedenfalls wirden sich selbst Eltern, die
weit weniger gegen das &sthetische Establishment Sturm
laufen als seinerzeit Gautier, heute stolz und gltcklich preisen,
solche Tochter zu haben.

Die dltere Tochter Judith wurde 1850 geboren, als Gautier 39
Jahre alt war. Sie studierte Chinesisch und beherrschte diese
Sprache auch. Die Ubersetzerin fernostlicher Literatur galt
selbst auch als »ausgezeichnete Schriftstellering, zu deren
Werken Romane und Studien Uber das alte Persien zahlen.
Einige Jahre lang war sie mit Catulle Mendes verheiratet, von
dem sie sich — wieder sehr modern — scheiden lief3. (Mendes —
noch so ein Vielschreiber — verdffentlichte nicht weniger as
150 Bande mit Gedichten, Romanen und Theaterstiicken.)

Gautiers jungere Tochter Estelle heiratete einen anderen
franzosischen Schriftsteller, Emile Bererat, der urspringlich
Maler gewesen war. Es scheint unter den Kollegen kaum eine
Generationenkluft, wohl aber sehr viel Respekt geherrscht zu
haben. Bererat  bearbeitete enen Roman  seines



Schwiegervaters fir die Buhne und veroffentlichte nach dessen
Tod eine zweibéndige Wuirdigung seines Werkes. Hierin
beschrieb er Gautiers unglaubliches Arbeitspensum, seine
Freundschaften mit berihmten Kinstlern, sein Heim und sein
Familienleben, inklusve Madame Theophile, Zuleika und
allen anderen.



ERNEST HEMINGWAY (1899-1961), gefeierter, mit Preisen
Uberhdufter  Trendsetter unter den  amerikanischen
Schriftstellern, der besessen war von  »mannlichen«
Aktivitéten: Boxen, Jagd, Angeln, Krieg, Suff, Frauen — und
Katzen. Man schdtzt die Anzahl der Vierbeiner des
Katzennarren Hemingway auf 35 bis 40. Hier einige Namen:
Alley Cat, Boise, Cuba, Mr Feather Puss, Pilar, Princess,
Skunk, Whitehead. (Es gab Ubrigens auch einen
Springerspaniel namens Blackie.)

Hemingway war vierma verheiratet und hatte unzahlige
Geliebte. Man sagte ihm nach, er wechsle jedes Mal die Frau,
wenn er ein neues Buch begann. Seine Enkelinnen Margaux
und Muriel (deren Katze Misty Grey hiefd) haben dafir
gesorgt, dass der Familienname in aller Munde blieb.

Hemingway unternahm weite Reisen, und wo immer er auch
auftauchte, suchte er die Gesellschaft von Katzen. Nachdem
man ihn im Ersten Weltkrieg wegen seiner Sehschwéche
ausgemustert hatte, meldete er sich  freiwillig as
Krankenwagenfahrer beim Roten Kreuz. Er wurde an der
italienischen Front verwundet und verbrachte danach einige
Zeit in Paris, wo er sich mit Gertrude Stein (die mit einem
Pudel zusammenlebte) und anderen Exil-Amerikanern
anfreundete.

Die Helden seiner Romane und Geschichten waren — im
Gegensatz zu seinen Katzen — gewdhnlich Méanner, »die sich
ihrer Todesfurcht und der Leere ihres Lebens stellen.« Die



verlorene, die »harte« Generation war sein Rohmaterial fir
Bestseller und brachte ihm sehr viel Geld. Das machte seine
Schuldgefuihle nur noch grof3er: Er liefd es sich gut gehen und
hatte Swimmingpools, dabei hatte er eigentlich ein radikales,
soziales Bewusstsein — und eine dicke Akte beim FBI. Als
1952 >Der ate Mann und das Meer< vertffentlicht wurde,
druckte die Zeitschrift >Lifex den Text eine Woche vor dem
Erscheinungsdatum ab und verkaufte an einem einzigen Tag
5,3 Millionen Exemplare. Das tat aber dem Erfolg des Buches,
der Ubersetzungen oder des Films keinen Abbruch. In einem
langen Artikel auf der ersten Seite des >New Y ork Times Book
Review< schrieb der damalige Literaturpapst Robert Gorham
Davis aus diesem Anlass:

Hemingways Helden werden beinahe alle besiegt, sterben
oder verlieren, was sie lieben, auch wenn die Geschichten auf
den ersten Blick blof3e korperliche Tapferkeit und Stérke zu
besingen scheinen. Wichtig ist, nach welchem Kodex sie
kédmpfen, und dass sie das richtige Gefuhl fur das, wofir sie
kadmpfen, nicht verlieren.

Eine spétere Kritikergeneration zerpflickte seine Texte noch
weit mehr und beleuchtete die theatralisch zur Schau gestellte
»Todessehnsucht« mithilfe seiner Biografie: »Sein Macho-
Gehabe war nur eine Maske fur seine Unsicherheit.« Sie
gingen sogar noch weiter und brachten seine eigene sexuelle
Ambivalenz und seinen »Kampf gegen das Androgyne« ins
Spiel. Solche Experten erinnern gern daran, dass der kleine
Ernest in Mé&dchenkleider gesteckt wurde und von seiner
Muitter, einer verkrachten Opernsangerin, as »Zwilling« seiner
etwas dlteren Schwester grof3gezogen wurde. Sein Vater, ein
erfolgreicher Arzt (und manisch depressiver Mann, der sich
eine Kugel in den Kopf jagte, als Ernest dreifdig Jahre alt war),



ging in die entgegengesetzte Richtung und verherrlichte die
maskulinen Aktivitéten des Jagens und Fischens.

Hemingways drei Sohne aus den beiden ersten Ehen hatten
kein gllckliches Leben. Der Jingste, der sich offen als
Transvestit bekannte, teilte der >sWashington Post< anlésslich
der Veroffentlichung von >Der alte Mann und das Meer<
unumwunden mit, er halte das Buch fir sentimentales
Gewasch von der schlimmsten Sorte.

Als Hemingway einmal von einem Analytiker gefragt wurde,
was er aus der Psychoanalyse gelernt habe, antwortete er »sehr
wenig« und fugte noch hinzu, er hoffe, dass »sie [die
Analytiker] so vie wie irgend moglich aus meinen
veroffentlichten Werken gelernt haben.

Weas die Analytiker aus seiner Katzenliebe gelernt haben, ist
sicherlich bisher nicht geniigend betont worden. Es wurde
zwar schon ungeheuer viel Uber Hemingways Leben und
dessen Widerhall in seinem Werk geschrieben, aber das Leben
mit seinen Katzen — wenn er al3, sallen sie auf dem Tisch,
gleich neben den Weinflaschen — wurde wie Ublich stréflich
vernachl&ssigt.

In einer Kurzgeschichte mit dem Titel >Katze im Regenc
wahlt Hemingway als zentrale Figur eine junge Ehefrau, deren
Mann im Bett liegt und gleichglltig in seinem Buch
weiterliest. Die beiden sind in einem kleinen italienischen
Hotel abgestiegen. Im zweiten Absatz der Geschichte taucht
eine heimatlose Katze auf:

Die junge Amerikanerin stand am Fenster und sah hinaus.
Grad unter ihrem Fenster hockte eine Katze unter einem der
vom Regen triefenden Tische. Die Katze suchte sich so
zusammenzuballen, dass es nicht auf sie tropfen konnte.



Die namenlose »Amerikanerin« verkindet, sie wirde jetzt
nach unten gehen und das Kétzchen holen. Der Mann bietet
vom Bett aus an, er konnte das auch machen.

»Nein, ich hol es. Das arme Kétzchen da drauf3en, was es sich
anstrengt, um unter dem Tisch trocken zu bleiben.«

In den wenigen verbleibenden Absitzen geht die Ehefrau
nach unten, redet am Empfang mit dem alten Hotelbesitzer,
den se mag. »Sie mochte, wie er sich als Hotelbesitzer fiihlte.
Sie mochte sein altes, schweres Gesicht und seine grofien
Hande.«

Drauf3en versucht sie ohne Erfolg, die Katze zu finden. Ein
Zimmermadchen kommt mit einem Regenschirm aus dem
Hotel gelaufen und fragt sie, ob sie etwas verloren hat.

»Dawar eine Katze«, sagte die junge Amerikanerin.

»Eine Katze?«

»S, il gatto.«

»Eine Katze?, lachte das Zimmermadchen. »Eine Katze im
Regen?«

»Jak, sagte sie, »unterm Tisch«, und dann: »Ach, ich wollte
sie so gern haben. Ich wollte so gern ein Kétzchen haben.«

Das Zimmerméadchen geleitet die junge Ehefrau zurlick ins
Hotel. Oben im Zimmer fragt der gleichgiltige Ehemann, ob
sie die Katze gefunden hat. Nein, »sie war weg«. Es folgen
noch einige Sétze im Dialog. Die Frau verkiindet, dass sie ihre
Frisur ver&ndern mochte, dass sie es so Uberhat, »wie ein Junge
auszusehen.

Der Mann, das Buch noch in der Hand, erwidert, dass sie
»ganz verteufelt hibsch« aussieht. Die Frau entgegnet, sie
wolle »das Haar ganz straff und glatt nach hinten ziehen und
hinten einen schweren Knoten machen, den ich wirklich fihlen
kann«... »Und ich mochte ein Kézchen haben, das auf
meinem Schol3 sitzt und schnurrt, wenn ich es streichle.«

»Wahrhaftig?«, ist die Antwort des Gatten.



Die Frau féhrt fort, sie wolle im Kerzenschein an einem Tisch
essen, sie winschte, es ware Frihling, sie winsche sich ein
Ké&tzchen und neue Kleider.

»Nun hor schon auf und nimm dir was zu lesen«, erwidert der
Mann.

In dem Augenblick klopft es an der Zimmertir. Das
Zimmermadchen stent da und hdlt »eine  grofde,
schildpattfarbene Katze eng an sich gepresst, die an ihrem
Korper herunterhing. >Verzeihung¢, sagte sie. >Der Fadrone
sagte, ich soll dies der Sgnora bringen.<«

Und das ist das Ende der Geschichte. Selbst bel
oberfl&chlicher Lektlre scheint sie voller Symbolik zu stecken
und ziemlich deutlich auf eine gar nicht so seltene eheliche
Situation anzuspielen — und auf einiges mehr. Viele Jahre nach
ihrer Veroffentlichung und nach Hemingways Selbstmord
zerpflickte ein amerikanischer Linguistikprofessor die
Geschichte. Er bemerkt, dass Hemingway dem Leser »ein
Gefuhl fur die Frustration der amerikanischen Ehefrau«
vermittelt und dass »die Katze aus dem Titel irgendwie fir
etwas anderes stehen soll. In Ermangelung eines besseren
Wortes kbnnte man sagen, dass sie symbolisch ist.«

Mit keinem Wort erwadhnt der Professor Hemingways Ehen,
seine damals schon in aller Offentlichkeit diskutierte sexuelle
Desorientierung oder seine wohl bekannte Katzennarrheit.

Viele von Hemingways Bestsellern wurden verfilmt und die
Spitzenstars seiner Zeit spielten die Helden und Heldinnen:
Humphrey Bogart und Lauren Bacall, Gary Cooper und Ingrid
Bergman sowie Spencer Tracy. Diese Schauspieler waren
Ubrigens alle Hundebesitzer.

E.T.A. HOFFMANN (1776-1822), deutscher Schriftsteller. »Ich
bin ein wahres Geniex, erklérte Hoffmanns Kater Murr der



Welt vor 180 Jahren, in seiner eigenen Vorrede zu
>Lebensansichten des Katers Murr<. »Mit der Sicherheit und
Ruhe, die dem wahren Genie angeboren, Ubergebe ich der
Welt meine Biografie.« In zwei Banden.

Was auf diese Vorrede folgt, ist eine nur durftig verhillte
Autobiografie Hoffmanns — der zweifellos auch ein Genie war.
Er war en aulBerordentlich vielseitiger und origineller
Schriftsteller, aber auch ein begeisterter Komponist, Jurist,
Theaterkritiker, Karikaturist, Buhnenbildner und Musiker. Er
hatte viele Romanzen mit Frauen. Beethoven und Schumann
verehrten ihn, ebenso Carlyle, der einige seiner Werke ins
Englische Ubersetzte.

Es gab natirlich einen echten Kater Murr, der bel Hoffmann
lebte, einen grof3en, schonen Tigerkater. Der erscheint in der
Korrespondenz an Hoffmanns Freunde als »Kater von grof3er
Schonheit und noch groferer Intelligenz«, der »mich
tatsachlich zu jener skurrilen Satire hinfuhrte, die sich durch
diesesim Grund ernste Buch zieht«.

Murr, der echte Kater, starb im zarten Alter von vier Jahren.
Hoffmann berichtet voller Kummer gegen Ende von Band
zwei: »Den klugen, wohl unterrichteten, philosophischen,
dichterischen Kater Murr hat der bittre Tod dahingerafft mitten
in seiner schénen Laufbahn. Er schied in der Nacht vom
neunundzwanzigsten zum dreif3igsten November [1821] nach
kurzem, aber schwerem Leiden mit der Ruhe und Fassung
eines Weisen dahin.« Dies ist laut Hoffmann nur ein weiterer
Beweis fUr das Schicksal genialer Wesen: »Entweder sie
steigen in ener Antiklimax hinab zur Charakter- und
geistlosen Masse, oder sie bringen esin Jahren nicht hoch.«

Hoffmanns Kater-Murr-Buch ist unglaublich verwickelt und
komisch, eines der anspruchsvollsten »Tierblicher«, die je
verfasst wurden. Wie so viele seiner Art ist es in Wirklichkeit
ein Buch Uber Menschen, und Murr — ganz romantische



Unschuld und Bildung — entspricht in keiner Weise dem
typischen Katzenklischee von mysteritser Unergrundlichkeit.
Das Buch ist ein fragmenthafter wilder Galopp und besteht
eigentlich aus zwei Buchern, die enander standig
unterbrechen. Der Leser muss stets auf der Hut sein, um nicht
vOllig durcheinander zu kommen, und erh@t nur einen kurzen
typografischen Hinwels darauf, dass man nun von der
Katergeschichte zu einer anderen Biografie und wieder
zuriickspringt.

Das Buch wurde in zwei Banden in den Jahren 1819 und
1821 vertffentlicht, die Umschlagillustration stammte von
Hoffmann selbst. Es war auch ein dritter Band geplant, aber
Hoffmann starb im Juni 1822, nur ein halbes Jahr nach dem
Tod seines echten Katers Murr. Bei der Verdffentlichung
erregte das Buch in Deutschland nur wenig Aufsehen, »eines
der traurigsten Kapitel der deutschen Literaturgeschichte«, wie
es heute ein schuldbewusster Literaturexperte formuliert. In
Russland und Frankreich wurde es hingegen heil3 geliebt und
allmahlich gewann es auch in Deutschland an Popularitét.
1826 brachte ein Neffe Heinrich Heines eine Fassung von
Murrs weiteren Abenteuern heraus.

Das Buch liegt in einigen neueren Ausgaben vor. Auf Uber
500 Seiten sind zahlreiche Illustrationen zu sehen. Aul3erdem
erlautern unzadhlige Ful3noten den Text, weil der neuzeitliche
deutsche Herausgeber weil3, dass ein heutiger Leser vieles
erklart bekommen muss (Anspielungen auf griechische,
romische, italienische und franzésische Klassiker und auf
Monche des 15. Jahrhunderts, Szenen aus Shakespeare-
Dramen und so weliter), was Hoffmann und sein Kater noch fir
Allgemeinwissen hielten.

Wie sein Herr wird Kater Murr mit der Zeit zum bitteren
Kritiker der scheinheiligen Spief3blrger — das Buch ist im
Wesentlichen eine Gesellschaftssatire, die als Zielscheibe ihres



Spotts unter anderem die »Aufkléarung« und die »moderne
Erziehung« ausgewahlt hat.

Der Inhat? Unmoglich zusammenzufassen. Alle paar Seiten
tauchen neue Geschichten und Nebenerzdhlungen auf: Murr
verliebt sich, wird beinahe von einer Kutsche totgefahren, von
Jungen gequélt, einem neuen Herrn und Gonner Ubergeben,
lernt einen Pudel kennen und erlebt einige Abenteuer mit ihm,
beschliefdt, sich mit einer anderen Katze anzufreunden, und bel
jeder sich bietenden Gelegenheit lernt er Neues Uber das Leben
und sinniert dartber.

Der kleine Kater Murr, wie er uns gleich zu Anfang seiner
Autobiografie mitteilt, kannte seine »teure Mama« oder seine
Geschwister kaum. Hungrig und verloren wird er von einem
geheimnisvollen Etwas (einer Menschenhand) aufgehoben und
findet sich in »einem sehr engen Behdtnis mit weichen
Waénden eingeschlossen« (in einer Manteltasche). Aber dann
bekommt er etwas Wunderbares. sein erstes Schusselchen
Milch.

Sein Retter ist kein anderer als Meister Abraham, ein
Zauberer und Erforscher des Okkulten, der auch in der
parallelen Kreider-Geschichte erscheint. Der junge Murr ist
dankbar, dass sein GOnner »... bel meiner Erziehung sich
weder an den vergessenen Basedow hielt, noch die
Pestalozzische Methode befolgte, sondern mir unbeschrankte
Freiheit lief3, mich selbst zu erziehen, insofern ich mich nur in
gewisse Normprinzipien fugte...«

Er entwickelt schon bald »die wunderbare Gabe, durch das
einzige Wortlein >Miau< Freude, Schmerz, Wonne und
Entziicken, Angst und Verzweiflung, kurz, alle Empfindungen
und Leidenschaften in ihren mannigfaltigsten Abstufungen
auszudriicken. Was ist die Sprache der Menschen gegen dieses
einfachste aller einfachen Mittel, sich verstandlich zu
machen?«



Dann wird die Geschichte des Katers Murr abrupt
unterbrochen und wir befinden uns pl6tzlich mitten in einem
Gespréach zwischen einem Firsten und — ja, demselben Meister
Abraham, und hier lernen wir Johannes Kreisler kennen, einen
Musiker und Kapellmeister, dem nicht entgangen ist, dass
Meister Abraham in den Hexenkinsten bewandert ist.
NatUrlich missen die Fuf3noten zu jenen ersten Seiten der
modernen Leserschaft einiges erlautern und unter anderem
Verweise auf Lawrence Sterne, Rabelais und Atlanta, die
Jigerin aus der griechischen Mythologie erkléaren.
Waéhrenddessen schimpft Meister Abraham mit Kreisler, er
habe einen »verwistenden Brand« in seiner Brust, der zu
»einer reinen Naphthaflamme werden« muss, »genghrt von
dem tiefsten Sinn fur die Kunst, fur alles Herrliche und
Schone, der in dir wohnt.

In den ersten Zeilen fuhlt sich Murr wie der junge Goethe,
der schliefdlich auch ein Genie war. Genau wie Egmont ergeht
er sich Uber die Schonheit der Natur, die herrliche Frische der
Nacht, des Vollmondes und der Wolken und einer Taube —
ganz besonders, wenn man ein junger Kater ist, der Uber die
Décher klettert —, bis jemand ihm einen Topf eiskaltes Wasser
Uberschuttet.

Er begeht den Fehler, sich bei einer Hundegesellschaft in eine
torichte Debltantin, das anmutige Windspielfraulein Minona,
zu verlieben. Diese Gesellschaft nimmt Hoffmann wiederum
zum Anlass, die Frauen und das Verhaten der Spief3birger
aufs Korn zu nehmen. Nachdem Minona Murrs Herz erobert
hat, indem sie ihm allerlei Schmeicheleien Uber seine Gedichte
zulispelt, verlésst ihn die Schone einfach mir nichts, dir nichts,
»um mit einem schndden Zierbengel von Mops ganzlich fades
Zeug zu schwatzen«. Mit einem Mops!

Wir erfahren auch von den Abenteuern des Pudels Ponto, der
Murr aus einigen heiklen Situationen rettet. Sie beschlief3en



Freunde zu werden, »wie Damon und Pylades«, wie es Ponto
nicht ganz zutreffend formuliert. Als ithn Murr wortreich
korrigiert, wird der Pudel ein wenig &argerlich und bedeutet
Murr, dass adl sein Bucherwissen ihm im wirklichen Leben nur
wenig nutzt. Weif3 Murr etwa, wie man Menschen schmeicheln
muss, damit sie einem schone Salamistuicke zuwerfen? Well3
er, wie man anmutig um sie herumténzelt?

Aber leider, leider fuhrt Pontos Hilfsbereitschaft ihn auch in
arge Schwierigkeiten, und alles nur, weil sein Herrchen von
seiner Gattin betrogen wird. Ponto findet einen Handschuh
unter dem Sofa und bringt ihn stolz seinem Herrn. Leider
gehort er aber einem Baron, der der Gattin Besuche abstattet,
wenn der Herr nicht zu Hause ist, und nach einigen weiteren
Missgeschicken wird Ponto aus dem Haus gejagt. (Mir kommt
alerdings der Gedanke, dass jeder verninftige Pudel den
Unterschied zwischen dem Handschuh seines Herrn und einem
ehebrecherischen Handschuh erschniffelt hétte. Nun ja...)
Jedenfalls kommt Ponto ausgerechnet in den Haushalt des
Barons, der ihn dazu benutzt, Nachrichten an die untreue
Ehefrau zu Uberbringen... Aber das ist eine Geschichte fur
einen kitschigen Frauenroman, und diesen Handlungsstrang
wollen wir hier nicht weiterverfolgen.

Nach einigen unguten Erfahrungen zusammen mit Ponto in
einem Hunde-»Salon«, philosophiert Murr ausgiebig Uber die
Probleme eines schopferischen Genies:

»Wie kommt es«, sprach ich zu mir selbst, indem ich sinnig
die Pfote an die Stirn legte, »wie kommt es, dass grol3e
Dichter, grof3e Philosophen, sonst geistreich, lebensweise,
sich im sozialen Verhdltnis mit der sogenannten vornehmen
Welt so unbehilflich zeigen?«

Darauf folgt eine sanfte Mahnung des Herausgebers:



Murr, es tut mir leid, dass du dich so oft mit fremden Federn
schmickst. Du wirst, wie ich mit Recht beflrchten muss,
dadurch bel den geneigten Lesern merklich verlieren. —
Kommen alle diese Betrachtungen, mit denen du dich so
bristest, nicht geradehin aus dem Munde des Kapellmeisters
Johannes Kreigler?

Hoffmanns Name ist auch bei Musikfreunden in Offenbachs
Oper >Hoffmanns Erzéhlungen< unsterblich geworden, die auf
einigen seiner Werke aufbaut. Und, wie wir noch sehen
werden, durch die Musikstiicke >Kreisleriana, wenn auch
wohl nur wenige Leser die Geschichte hinter diesem Namen
kennen.

»Keinem Buche ist ein Vorwort nétiger als gegenwartigemx,
schreibt Hoffmann im Vorwort des >Murr<. Er erklart die
»wunderliche Weise«, wie es sich zusammengefugt hat, und
die chaotischen Spriinge zwischen den beiden anscheinend
nicht miteinander zusammenhangenden Manuskripten: Kater
Murr, der sich selbst das Lesen und Schreiben beigebracht hat,
beschloss ein Buch zu schreiben. Wir erinnern uns, er ist ein
Genie, nicht jede Katze konnte dergleichen. Er begann,
zunéchst ziemlich unordentlich, am Schreibtisch seines Herrn
zu schreiben. Mit Feder und Tinte. Wie primitiv das heute
klingt...

Wahrend er langsam und mihselig schrieb, gerieten dem
Kater leider die Seiten seines eigenen literarischen Werkes mit
denen eines anderen Manuskriptes durcheinander: mit der von
einem unbekannten Autor verfassten Biografie, die auch auf
dem Schreibtisch lag. Die feuchte Tinte verklebte die Seiten,
der Verleger druckte sie so, wie er sie Uberreicht bekam — und
schon haben wir zwei sehr dichte Geschichten miteinander
vermischt! Der »Herausgeber« entschuldigt sich fur dieses



technische Versehen und macht auch seine Bemerkungen zum
»etwas stolzen Ton« des »schriftstellerischen Katers.

Das zweite Manuskript ist die Biografie des fiktiven
Musikers und Kapellmeisters Johannes Kreisler und ein
Bericht Uber seine angsterfiillte Lebensfreundschaft mit Murr
und mit einem »Zauberer«, Uber eine Liebesgeschichte, die
von politischen und anderen Problemen getriibt wird, Gber eine
Zuflucht zur Religion und zwel Morde.

Die >Kreiderianac haben also rein gar nichts mit dem Geiger
Fritz Kreisler zu tun, der erst etwa flunfzig Jahre nach
Hoffmanns Schopfung des »Kreisler« geboren wurde. Die
Klavierstiicke dieses Namens wurden 1838 von Schumann
komponiert, waren Chopin gewidmet und wurden nach der
Person Kreiser benannt, die im >Murr< und einem anderen
Werk Hoffmanns erscheint. Hoffmann selbst benutzte den
Namen »Johannes Kreisler« als journalistisches Pseudonym,
wenn er fur eine Muskzeitschrift schrieb. Er verfasste
ausgezeichnete kritische Artikel Uber den damals beinahe
vollig in Vergessenheit geratenen Bach, Uber Beethoven und
viele andere.

Seine grofite, beinahe fanati sche Bewunderung galt allerdings
Mozart, der starb, als Hoffmann gerade 15 Jahre at war.
Hoffmanns urspringliche Vornamen waren Ernst Theodor
Wilhelm. Den Namen Wilhelm lief3 er fallen und legte sich
stattdessen ein A fur Amadeus zu.

Die Parallelen zwischen Hoffmanns Leben und dem Leben,
das e in Murrs »Autobiografie« entwirft, sind kaum zu
Ubersehen. Hoffmann hatte eine unglickliche Kindheit
verbracht, seine Eltern trennten sich, als er drei Jahre at war.
Er wurde von einem Onkel aufgezogen, der keine Geduld mit
seiner Tra&umernatur hatte. Er studierte Jura und war ein guter
Jurist, verlor aber wegen subversiver politischer Karikaturen



seine erste Anstellung. In der »Verbannung« in einem
winzigen Dorf verbrachte er seine Freizeit mit Komponieren.

Mit 26 Jahren heiratete er eine Polin, die er seine »dicke
Mischa« nennt. Eine Tochter wurde geboren. Zehn Jahre spéter
schickte er seine Frau mit dem Kind zurlck zu ihrer Mutter.
Die Tochter starb, wenige Jahre spater auch seine Frau. Bel
einer Affare mit der Frau eines hohen Beamten zog er sich
augenscheinlich die Syphilis zu.

Hoffmann zog haufig um und ging vielen verschiedenen
Tétigkeiten nach. Er hatte eine ungliickliche Liebschaft mit
einem 16-jdhrigen Madchen namens Julia, und auch im >Murr<
spielt eine Julia eine wichtige Rolle. Hoffmanns Oper >Undinex
nach einem Libretto von de la Motte Fouqué war ein grof3er
Erfolg. Der Komponist hatte eine Affare mit der 15-jahrigen
Sangerin der Titelrolle. Nach der 24. Vorstellung brannte das
Opernhaus im August 1816 nieder — mit allen Kostiimen,
Noten und Buhnenbildern, die auch Hoffmann selbst
entworfen hatte. In seinen letzten Lebengahren litt er an
starken Schmerzen und hatte mit politischen Problemen zu
kadmpfen. Er starb mit 46 Jahren.



-

SAMUEL JOHNSON (1709-1784), englischer Schriftsteller,
Lexikograf, Kritiker, Konversationsgenie, Kneipenganger,
Katzenliebhaber »bis zum Wahnsinn«. Er galt allgemein as
eine der herausragendsten Personlichkeiten des 18.
Jahrhunderts. Dabei beeindruckt sein Charakter weitaus mehr
als sein literarisches (BEuvre. Unser Wissen uber den Mann
Johnson — seine Tapferkeit, Freundlichkeit, Ehrlichkeit, sein
Abscheu gegen Scheinheiligkeit, seine Sympathie fur ale
Armen und Schwachen, aber auch sein herrschsiichtiges und
rechthaberisches Benehmen — stammt zum groéften Teil aus der
berihmten Biografie seines in Anbetung erstarrten jungen
Freundes Boswell.

Hodge ist digjenige von Johnsons Katzen, Uber die wir am
besten informiert sind, und das haben wir wiederum Boswells
Erzdhlung zu verdanken. (Der Name »Hodge« kommt von
»Roger«, einem damals typischen englischen Bauernnamen,;
heute kennt man ihn beinahe nur noch wegen Johnsons Katze.)
Die Katze erscheint in Boswells Bericht Uber Johnsons
Freundlichkeit gegentiber allen Schwachen und Schutzlosen:
gegenuber Kindern, die er liebte (selbst hatte er keine), die er
»liebe Dingerchen« nannte und denen er Zuckerzeug schenkte.
»Dafur spricht auch die ungemeine Anteilnahme am
Wohlergehen und Seelenheil seiner Dienstboten.« Noch, fahrt
Boswell fort, dirfe in diesem Zusammenhang »ibergangen
werden, wie tierliebend Johnson war. Es wird mir



unvergesslich bleiben, was er sich von Hodge, seinem Kater,
alles gefallen lief3, fur den er jeweils selber Austern holen ging,
weil er befurchtete, falls er seinen Diener damit betraute,
konne dieser eine Abneigung gegen das arme Tier fassen.«

Johnson &ffnete personlich jeden Morgen die Austern fir
Hodge und reichte sie der Katze eine nach der anderen.

Der ame Boswell hatte schwer unter Johnsons
Katzenverricktheit zu leiden. Vielleicht war es eine Allergie,
vielleicht schlicht Abneigung. Wie er in einem viel zitierten
Abschnitt der beriihmten Biografie schreibt:

Leider gehdre ich zu denen, die vor Katzen einen Ekel haben;
es ist mir nie recht wohl, solange sich eine im gleichen
Zimmer befindet, und ich muss gestehen, dass mir die
Anwesenheit des oben genannten Hodge oft recht |astig war.

Und anwesend war Hodge wirklich. Boswell beschreibt in
lebhaften Worten, wie Hodge »mit allen Anzeichen des
Behagens an Dr. Johnson« emporkletterte, wahrend dieser »sie
gemiditlich kraulte und am Schwanz zog: Als ich bemerkte, es
sel eine schone Katze, erwiderte er: »Ja, aber ich habe welche
gehabt, die ich noch lieber mochte.««

Und dann, als hétte Johnson das Gefiihl gehabt, Hodge mit
diesem Kommentar vielleicht gekrénkt zu haben, figte er rasch
hinzu: »Aber Hodge ist ein gutes Tier, ein sehr gutes Tier
sogar.«



K&

HELMUT KoOHL (*1930), deutscher Bundeskanzler von 1982 bis
1998, der mit endlosen Koadlitionsproblemen, der
Wiedervereinigung des Landes, der Wirtschaft und seinen
Kritikern zu kdmpfen hatte. Zu Hause bei den Kohls lebt
Mieze, eine kleine schwarz-weil3e Streunerin, die vor Uber
einem Jahrzehnt vor der Tir sald und miaute. Man bat sie
herein und sie blieb und verbrachte manchen héuslichen Abend
zufrieden auf dem Schol des Kanzlers. Gar nicht dumm, diese
Katze, sich gleich ein Zuhause ganz oben auf der politischen
Leiter zu suchen.

Mieze (eigentlich kein besonders fantasievoller Name)
verdiente sich ihren Lebensunterhalt, indem sie dem Kanzler
ruhige Abende im Heim beschert und unpolitisch geschnurrt
hat. Kohl gewann eine Katzen liebende Wahlerschaft fur sich,
als er einmal zugab, der beste Ausklang eines Tages sa fur
ihn, »nach Hause zu kommen, nichts zu tun, die Katze auf dem
Schof3 zu haben und zu streicheln«.

In der deutschen Politik wimmelt es nur so vor Katzen, die
auch mit Leichtigkeit tUber ale politischen Grenzen springen.
Kohls Arbeitsminister Norbert Blim wurde nicht nur mit
seinen Kollegen und politischen Gegnern fotografiert, sondern
auch zufrieden auf dem Sofa liegend, wadhrend Lea, eine
langhaarige braunschwarze Katze ihm Uber die Schulter
kletterte und ins Ohr linste. Leas vierbeiniger Geféhrte ist der
Kater Habibi.



Blims Frau Marita ist keineswegs eifersiichtig auf die enge
Beziehung ihres Mannes zu Lea. »Wenn das Auto meines
Mannes noch drei Stral3en entfernt ist, springen unsere beiden
Katzen schon auf und rennen zur Tidr. Dann welil3 ich, dass
Norbert in zwei Minuten nach Hause kommt.«

Blim ist ganz einer Meinung mit Kohl, was die
Katzentherapie angeht. »Vielen Leuten wirde es gut tun, wenn
sie eine Katze hétten. Katzen bringen Frieden ins Haus und ihr
Schnurren klingt wie Musik.« Soso. Und wie kommt es dann,
dass die vielen Katzen, die es auf der ganzen Welt gibt, es bis
jetzt nicht geschafft haben, dieser Welt auch Frieden zu
bringen?



L

EDWARD LEAR (1812-1888), englischer Maler und in seinem
unsterblichen zweiten Leben Meister der Nonsens-Dichtung.
Generationen von Kindern (wie Lewis Carroll hatte auch Lear
selbst keine Kinder) sind mit seinen unvergleichlichen
Geschichten grof3 geworden, zum Beispiel mit sDer Kauz und
die Katzex oder >Die Geschichte der Sieben Familien vom
Pippel-Poppel-Seex. Lears eigener Kater, den er so oft als wild
und aggressiv beschrieben und gezeichnet hat, hiel3 Foss. Er
lebte die letzten 17 Lebengahre des Kinstlers mit ihm
zusammen und wurde oft in Briefen an seine Freunde erwahnt.
Die Briefe und Tageblcher Lears fullen Ubrigens mehr als
dreifl3ig dicke Bande.

»Wie angenehm, Herrn Lear zu kennen«, so beginnt eines
seiner personlichen kleinen Gedichte, das er fur ein kleines
Mé&dchen  schrieb, welches ihm  gegeniber  die
schmeichlerischen Worte eines jungen Freundes zitiert hatte.
Aber das ist wohl eine Untertreibung. Es ist mehr als
angenehm, ihn zu kennen. Es ist eine Wonne fur digenigen,
die ihn langst kennen, und eine sensationelle Entdeckung fur
alle, die das Vergniigen bisher noch nicht hatten.

Eine Kritik auf der ersten Seite der >New York Times
bespricht eine 1995 erschienene Biografie dieses Konigs Lear
und erweckt dabei auch Foss zu neuem Leben. Die zuerst in
einem Brief aus dem Jahre 1883 »mit wenigen kratzigen
Strichen«  skizzierte Katze verfolgt ihren verdutzten,



dickbauchigen Gefahrten, der seine Brille verliert. Eine weitere
der vielen Foss-Skizzen in einem anderen Brief zeigt den Kater
im biblischen Alter von 16 Jahren, wie er sich an seinen
altlichen Herrn heranpirscht und schon zum Sprung ansetzt. Er
sieht viel fitter aus as Lear, der nur drei Beine hatte — seine
beiden eigenen durren plus einen Spazierstock. Aber Foss ist
auch keine Schonheit, ein schlichter getigerter Kater, der nie
einen Preis gewonnen hat und nur sehr wenig Schwanz
aufzuweisen hatte.

Lear war das zwanzigste von 21 Kindern und wurde in einem
Ort geboren, der damals noch ein Dorf in der N&he von
London war, doch bald von der rasch wachsenden Stadt
geschluckt wurde. Sein Vater war ein erfolgreicher
Geschéftsmann, verlor aber sein ganzes Vermogen, als Lear
vier Jahre alt war. Die grole Familie wurde in alle Winde
zerstreut. Der Junge wurde von einer dteren Schwester
grofigezogen, die er als seine Mutter betrachtete. Er war
einsam und schiichtern und litt an Asthma und Epilepsie. Lear
genoss wenig formale Schulbildung und verbrachte seine
Kindheit damit, Gedichte zu schreiben und V6gel, Blumen und
Muscheln zu zeichnen.

Als Teenager begann Lear, Skizzen und Geméalde von Vogeln
und Pflanzen anzufertigen. Mit zwanzig Jahren brachte er eine
Monografie heraus, deren Abbildungen von Papageien man
damals fir mindestens so gelungen hielt wie die Illustrationen
von Audubon. Lear erregte die Aufmerksamkeit des Grafen
von Derby (besser hétte er es nicht treffen kdnnen), der sein
Mazen wurde. Er malte die »Privatmenagerie« dieser uralten,
intellektuellen, politisch méchtigen und reichen Familie und
begann Limericks zu schreilben, um die Kinder und
Enkelkinder dieser Sippe damit zu unterhalten.

>Edward Lears kompletter Nonsensc, ein Buch, das im
englischen Original 1846 veroffentlicht wurde (ich habe die



22. englische Neuauflage vor mir liegen), wurde von
Constance Lady Strachey herausgegeben. Die Einleitung
verfasste der Graf von Cromer. Beide gehorten zu den
»Urenkeln, Grof3neffen und Grof3nichten von Edward, dem 13.
Grafen von Derby«, dem Lear mit diesen Worten die erste
Ausgabe widmete.

Zu seinen Lebzeiten waren Lears Landschaftshilder sehr
gefragt. Er unternahm viele weite Reisen und verdffentlichte
illustrierte  Berichte Uber seine  Erkundungen im
Mittelmeerraum bis nach Albanien, in die Turkei, nach Syrien,
Palastina und spéter Indien. Auch im englischen Lake District
war e zu Hause. Zu seinen zahlreichen Freunden aus der
besseren Gesellschaft gehorte der Dichter Tennyson, der ihm
in einem Gedicht Bewunderung zollte — fir seine
Mittelmeerlandschaften, nicht etwa fur die Nonsensdichtung.
Es tragt den Titel >FUr E. L. auf seinen Reisen in
Griechenland<. Nur wenige Menschen werden wissen, wessen
Initialen das sind. Tennysons Gedicht fangt so an:

Ilyrische Wélder, weithin hallende Wasserfélle,
wassrige Scheiben aus Sommerglas

Der lange, gottliche Peneische Pass

Die unendlich weiten Mauern der Akrokeraunier.

Tomohrit, Athos und alles Schone und Hehre
Mit diesem Stifte, mit dieser Feder

Skizziert Ihr fUr uns, die weit entfernt.

Ich lese und glaube dabei gewesen zu sain...

»Akrokeraunier« und »Tomohrit« klingen so, als hétte sie Lear
fir eines seiner Gedichte erfunden. Kein Wunder, dass sein
Nonsens nicht nur seine Gemélde, sondern auch Tennysons
Lobeshymne Uberlebt hat. Lear war begeistert von Tennyson,



machte sich jedoch auch Uber ihn lustig und parodierte den
verehrten Hofdichter. Wie ein Freund Lears einmal bemerkte,
»war sein Lachen immer den Tranen nah«. Er setzte sich ans
Klavier (ja, er spielte auch Klavier und komponierte) und
schluchzte, wahrend er Tennysons >Tears, Idle Tearsc spielte
und sang (»lch weil3 nicht, was sie bedeuten / Tranen aus
tiefster Tiefe gottlicher Verzweiflung«). Und am néchsten Tag
schickte er dann einem Freund, der dabei gewesen war, eine
Parodie voller Worte wie »Nlov, fluv bluv, ffluv...« Natdrlich
mit Zeichnung!

Keinem Kind, dem das grofe Gliick widerfahren ist, mit den
Limericks, Alphabeten, Skizzen wund der selteneren
>Allgemeinen Koch- und Blumenkunst nach Prof. Quetsch¢
aufgewachsen zu sein, darf man es Ubel nehmen, wenn es zu
dem Schluss gelangt, dass kaum etwas von dem, was heute
geschrieben wird, so leicht an Lears leichten Spal3
heranreichen kann. (Leicht! Er war schliefdlich Maler und hatte
also auch noch den kleinsten Schnérkel unter Kontrolle.)

All dies ist jedoch nur ein blasses Vorwort fur die beriihmte
Liebesgeschichte zwischen dem Kauz, der ja Lear aus den
V ogelzeichnungen seiner Jugend so wohl bekannt war, und der
Katze — einer schuchternen Dame aus der Katzenfamilie, die
nicht die geringste Ahnlichkeit mit Foss aufweist. Eine
romantische Erzéhlung, wie sie schoner nicht sein konnte. Wie
wir ale wissen, stachen der Kauz und die Katze in See, und
zwar in einem moosgrunen Nachen, mit »Honig beladen, mit
Pflaumenrouladen und anderen guten Sachen«, und

Es brachte der Kauz ein Standchen dar

der Katze auf seiner Gitarre.

»lch liebe dich rasend mit Haut und Haar«
so hort” man ihn jaulen und schnarren.
»Und wenn's dich nicht graut,



frohlockte er laut,
»dann wirst du heute noch meine Braut.«

Das bestens erzogene und sii3e Katzenfraulein antwortete dem
Kauz:

»Dein hochel egantes Gefieder — entschuldige mich,
wenn ich maunze! — betdrt mich, wie deine Lieder.«

Und dann kreuzten sie auf der Suche nach einem Ring ein
ganzes Jahr und einen Tag auf dem Meer hin und her und
fanden schliefdich in einem fernen Land »ein Schwein auf den
AuRern Hebritzen, das hat einen sitzen, einen Ring an der
Nasenspitzen.

Das Schwein verkauft ihnen mit Freuden seinen Nasenring
fur »milde Gaben« und schon am né&chsten Tag wird das nun
ordnungsgemald verlobte Paar vom Truthahn »getraut mit
farchterlichem Geschnatter«. Und dann folgt das berihmte
romantische Finale:

»Klss mich, mein Kéuzchen,
kuss mich aufs Schnauzchen,
gleich macht der Herr Pfarrer
sein Kreuzchen!«

Leider, leider erlebte der arme Lear keine vergleichbaren
romantischen Szenen. Die Psychaobiografie des Nonsens wirde
sicherlich seine Gedichte as die Erfullung des eigenen
unerflllten Heiratswunsches erklaren. Zweimal machte er
derselben jungen Frau einen Heiratsantrag, die er schon seit
ihrer Kinderzeit kannte (»Kind« — dieses Zauberwort).
Zweimal lehnte sie ihn ab — unter anderem, well er immerhin
46 Jahre édlter war as sie. Aber er hatte keine romantischen



[llusionen. »Als alein Stehender habe ich vielleicht nur
wenige Vergnigungen«, schrieb er. »Aber wenn ich heirate,
erwarten mich beinahe gewiss viele Risiken und Note.«

Lears Biografen weisen darauf hin, dass seine stérksten
emotionalen Bindungen zu Méannern waren. Und dann waren
da noch Gesundheitsprobleme, Geldsorgen und das Gefuhl der
Einsamkeit ohne jegliche Illusion. Er beschrieb sich selbst als
»drel viertel verrtickt — und vollkommen liebevoll«.

Kinder beteten ihn an und er sie. W. H. Auden (zwei von
dessen sechs Katzen hief?en Nerone und Rhadame, und er
konnte in Sachen komplizierte Personlichkeit sicher ein
Wortchen mitreden) hat vor sechzig Jahren ein Gedicht tber
Lear geschrieben. Darin bemerkte er zutreffend: »Kinder
schwérmten hin zu ihm wie Siedler / Und er wurde Land.«

PAaPsT LEO XII. (1760-1829) wurde 1823 zum Papst gewahlt.
Der Spross einer Adelsfamilie wurde auf Schloss Genga bel
Spoleto geboren und auf den Namen Annibale della Genga
getauft. Mit seiner Katzenliebe — vielleicht seiner einzigen
Schwéche in spéteren Lebengahren — stand er in einer aten
Kirchentradition. Auch andere geistliche Wirdentrager, zum
Beispiel Richelieu (siehe dort) und der Bischof von Taranto
waren grof3e Katzenfreunde.

Papst Leos Lieblingskatze zur Zeit seiner Papstwahl war
Micetto, ein kleiner grauroter Kater mit schwarzen Streifen.
Oft kuschelte sich Micetto wahrend der Gespréche mit anderen
Wirdentragern in die weiten Gewander des Papstes.

Der junge Annibale absolvierte seine Ausbildung in Rom,
wurde 1783 zum Priester gewelht, war dann Privatsekretér von
Papst Pius VI. und stieg in der Kirchenhierarchie auf. Man
schickte ihn in p&pstlicher Mission an die Hofe von Dresden,
Wien und Munchen und in viele andere Orte in ganz Europa.



Waéhrend der Umwalzungen der napoleonischen Zeit wurde
Leo von den Franzosen wie ein Staatsgefangener behandelt
und lebte in der Abtei von Monticelli, wo er sich mit Musik
und Vogeljagd trostete und zweifellos auch mit Katzen. Im
Jahre 1814, ein Jahr vor Napoleons Ruckkehr zur Macht fir
»hundert Tage« (hier fassen wir mit leichter Hand viele Bande
Uber die komplexe franztsi sche Geschichte und die Geschichte
der Papste zusammen), wurde Leo, der nun kurz vor seiner
Ernennung zum Kardinal stand, dazu auserkoren, dem
franzosischen Konig Ludwig XVIII. die Gluckwiinsche des
Papstes zu Uberbringen.

Zur Zeit seiner Papstwahl im Jahre 1823 dachte man
ubrigens, er lage im Sterben, aber er erholte sich tberraschend
wieder. Zundchst hie3 man den neuen Papst mit Jubel
willkommen, der aber wegen Leos reaktiondrer Politik und
seiner Inquisitionsmethoden schon bald in Hass umschlug. Leo
verdammte die Bibelgesellschaften, verfolgte die Freimaurer,
und seine Ghettogesetze fihrten dazu, dass viele Juden
auswanderten. Aber er senkte auch die Steuern, grindete
Hospize und versuchte (vergeblich), die Finanzen zu sanieren.
Er war streng, arbeitete viel und pflegte selbst einen
aul3erordentlich spartanischen Lebensstil.

Nach dem Tod Leos XII. wurde Micetto vom franzésischen
Botschafter (und Schriftsteller) Chateaubriand adoptiert, der
versuchte, dem Kater in weitaus weniger gehobenen Kreisen
ein Heim zu geben. Chateaubriand schrieb Uber seine
Verantwortung fur die ehemalige Papstkatze: »lch versuche
ihn das Exil, die Sixtinische Kapelle, die Sonne auf
Michelangelos Kuppel vergessen zu lassen, wo er friher oft
herumspaziert ist, hoch Uber dem Erdboden.«

Bel einem derart romantisch veranlagten, engagierten und
stilbewussten zweiten Lebensgefdhrten wie Chateaubriand ist
es jammerschade, dass der Kater Micetto — wie die meisten



Katzen — nicht in der Lage war, seine Memoiren zu schreiben.
Was fur spannende Geschichten er wohl mit angehort hat,
wahrend er in den papstlichen Gewandern verborgen war. All
die Beichten und Intrigen einer schwierigen Zeit! Micettos
Memoiren hétten sicherlich einiges zum Versténdnis dieser
komplizierten Epoche beigetragen.

DORIS LESSING (*1919), viel gerihmte und viel gelesene
Schriftstellerin mit einer obsessiven Liebe zu Katzen. Friheste
Jugend in Persien, wo ihr Vater fir die britische Regierung
arbeitete; dann Leben auf einer Farm in Rhodesien. Von dort
zog sie nach England, weil sie eine Gegnerin der Apartheid
war. In Stdafrika waren ihre Blicher lange Zeit verboten.

Doris Lessings umfangreiche, anspruchsvolle und in vielen
Auflagen erschienene Romane beruhen auf Selbstbeobachtung
und Selbstanalyse und verbergen nur wenig. In ihnen gestaltet
sie autobiografische Elemente und Beobachtungen als Fiktion.
Die Romane beschéftigen sich mit den Problemen der
modernen emanzipierten Frau (und mit vielen Mannern).

Aber es gibt auch noch eine andere Doris Lessing mit einem
ganz anderen Leben. Diese Frau denkt an ihre Katzen zuriick,
»sténdig Katzen, hundert Erlebnisse mit Katzen, Jahre um
Jahre mit Katzen.

lhr kleines Buchlein >Doris Lessings Katzenbuch< (1999,
nach dem Original >Particularly Catsx von 1967) ist eine
Autobiografie der Autorin a's »schamloser« Katzenfreundin.

Die erste Katzenliebe und den ersten schmerzlichen Verlust
durchlebte sie, als sie noch nicht ganz drel Jahre at war,
namlich in Persien, wo ihr Vater damals stationiert war. Bei
einem Spaziergang mit ihrem Kinderméadchen fand die
willensstarke kleine Doris ein halb verhungertes Kétzchen und



bestand darauf, es mit nach Hause zu nehmen, sehr zum
Kummer der Familie.

... und danach schlief es auf meinem Bett. Ich lief3 es mir um
keinen Preis wegnehmen. Aber naturlich geschah es, denn
meine Familie verlief3 Persien, und die Katze blieb zurtick...
Jedenfalls hatte vor langer Zeit ein kleines Madchen
gekampft, die ihr Tag und Nacht Gesellschaft leistete; und
dann hat sie sie verloren.

Spéter war Doris Lessing as Kind auf einer entlegenen Farm
in Rhodesien von Tieren umgeben — unter anderem von Haus-
und Stallkatzen, aber auch Wildkatzen. lhre erste Liebe dort
war Minnie, »eine liebenswirdige Hauskatzex. Minnie
verschwand, und man nahm an, dass eine Eule sie geschlagen
hatte. Dann Ubernahm eines Tages die junge Doris die
unerfreuliche Aufgabe, eine Wildkatze zu schief¥en, die in der
N&he Huhner gewildert hatte. Als sie den Kadaver aufhob,
musste sie feststellen, dass es ihre Minnie war, die »zur Hélfte
eine Perserkatze... ein sanftes, zartliches Geschopf« gewesen
war. Ganz in der Ndhe fand man Minnies wilde Katzenkinder,
die auch get6tet werden mussten, von Lessings Mutter, »denn
irgendein Hausgesetz, Uber das ich mir erst sehr viel spéter
Gedanken machte, verpflichtete sie zu dieser abscheulichen
Arbeit«.

Lessing erinnert sich auch daran, dass sie als Méadchen
einma den Tod ihrer Lieblingskatze zu verantworten hatte,
weil sie deren Schwanz in einem Holzstapel irrtiimlich fir eine
Schlange gehalten hatte. |hre Mutter »schoss auf etwas Graues,
das sich bewegte« und

. schreiend kam die Katze hervor... Sie wélzte sich
zwischen den Holzsplittern und schrie, und ihr kleines



blutendes Herz war durch die zarten, zersplitterten Rippen zu
sehen. Sie starb, wédhrend meine Mutter sie weinend
streichelte. Die Kobra hatte sich inzwischen ein paar Meter
entfernt um eine Latte gewunden.

Der néchste Tierarzt war weit weg, und damals dachte in
Rhodesien niemand daran, weibliche Katzen zu sterilisieren.
Lessing hadert mit der Natur, die Katzen so Uberaus fruchtbar
gemacht hat. Und selbst jetzt in ihren spéteren Lebengahren in
London stréubt sie sich instinktiv gegen die Sterilisierung von
Haustieren. Sie sieht, dass sich ihre einstmals fruchtbaren
Katzen dadurch verandert haben — ihre Personlichkeit ist nicht
mehr wie fruher, auch ihr Benehmen und ihr Selbstwertgefihl
sind anders. Von einer Lieblingskatze schreibt sie: »Kurz, sie
war eine atjungferliche Katze geworden. Es ist schrecklich,
was wir diesen Tieren antun. Aber es muss wohl sein.«

Das kann ich kaum nachvollziehen. Vielleicht sind aber auch
die Techniken bei der Steriliserung in den letzten vierzig
Jahren besser geworden, denn ich habe das Gefiihl, dass meine
sterilisierten weiblichen Katzen — und Hunde — im Charakter
vollig unverandert sind. Sie sind auch nicht fetter, das liegt nur
an der Kaorienzufuhr. Meine sterilisierte Katze spielt, rennt
hinter fallenden Bléattern her, rast an Baumen hoch (um der
sterilisierten Hindin zu zeigen, was sie alles kann) und fangt
auch weiterhin Vogel und Méause. Sie hat sich eben fur die
Karriere entschieden und nicht far  unaufhdrliches
Kinderkriegen.

In England hatte Lessing wieder Katzen — alle sehr
unterschiedlich, ale mit ihrer ureigenen Personlichkeit und
ihren ureigenen Problemen. Der grofite Teil des Buches befasst
sich mit dem Leben und Schicksal der »grauen Katze« und der
»schwarzen Katze« und einiger anderer. Und die Leser
beobachten Lessing, wie sie ihre Katzen beobachtet. Nicht



immer stimmten sie vielleicht mit deren Anaysen Uberein. So
kommt es mir zum Beispiel so vor, as neigte Lessing, ein
aul3erordentlich politischer Mensch, ein wenig zu sehr dazu,
bei bestimmten Situationen gleich auf genauso bestimmte
Ursachen zu schlief3en.

Das Buch ist allerdings wunderbar geschrieben. Hier sind die
letzten Zeilen, in denen es um die »schwarze Katze« geht:

Wenn sie... sich nicht mit Mutterpflichten abplagen muss.
Ein kleines glanzendes, festes Tier, so Sitzt sie da, ene
schwarze, schwarze Katze mit edlem Profil. »Katze aus dem
Schattenreich!  Plutonische Katzel Katze fir einen
Alchimisten! Mitternachtskatze!«

Aber heute ist die Schwarze fur Schmeicheleien nicht zu
haben, sie will nicht gestért werden. Ich streichle ihren
Ricken; sie macht einen leichten Buckel. Sie schnurrt ganz
kurz in hoflicher Anerkennung des fremden Wesens, dann
starrt sie mit ihren gelben Augen in eine verborgene Welt.

ABRAHAM LINCOLN (1809-1865), 16. Prasident der
Vereinigten Staaten, der immer noch vorbehaltlos verehrt wird
— fir seine Weisheit, seine Menschlichkeit, seinen Mut und
sein politisches Durchsetzungsvermdgen. Seine Personlichkeit
wird wohl niemals grundlegend in Frage gestellt werden. Er
widmete sein ganzes Leben der problembefrachteten Welt der
Menschen, liebte aber auch bereits seit frihester Kindheit alle
Tiere — Katzen, Hunde, Pferde, Schweine, Ziegen.

Wie jeder US-Amerikaner auch heute noch weil3, wurde
Lincoln in einer Blockhitte geboren, wuchs in armlichen
Verhdltnissen auf, war zum grofdten Teil Autodidakt und grof
und stark (1,92 m und von kraftigem und ménnlichem
Korperbau). Trotzdem konnte er an keinem noch so kleinen



Tier vorubergehen, das seine Hilfe brauchte. Als junger
Rechtsanwalt fuhr er einma in der Postkutsche zu einem
Mandanten, als er sah, dass ein kleines Ferkel im Schlamm
stecken geblieben war und sich wild quiekend bemuhte, wieder
freizukommen.

Alle lachten — aulRer Lincoln. Der fand die Schwierigkeiten
des Ferkels nicht komisch. Er bat den Kutscher anzuhalten,
watete knietief durch den Schlamm zu dem Schweinchen, zog
es aus dem Dreck und stellte es wieder auf sicheren, trockenen
Boden. Sein einziger Anzug war vollig verdreckt, aber die
Geschichte berichtet, dass »sein Herz so sehr von der
Genugtuung Uber seine gute Tat erfillt war, dass er dies
Uberhaupt nicht bemerktex.

Aus dem jungen Rechtsanwalt wurde ein hervorragender
Redner, der sich der Politik verschrieb — damals wie heute ein
glitschiges, schlammiges und schwieriges Gelande. Er wurde
1861 zum Préasidenten gewahlt und musste sich schon bald mit
der Sezessionsbewegung der Sudstaaten und den Ereignissen
auseinander setzen, die schliefdlich zum amerikanischen
Burgerkrieg fuhren sollten.

Wahrend der blutigen Schlachten zwischen den Nord- und
Sldstaaten (siehe Florence Nightingale) besuchte Lincoln
einmal das Lager von General Grant, als er drel vollig steif
gefrorene Kétzchen fand. Und was tat er? Er adoptierte sie auf
der Stelle. Das ist eine bemerkenswerte Sache, wenn man
bedenkt, dass zu den Pflichten des Prasidenten wahrend des
Birgerkriegs beinahe unlGsbare Aufgaben gehérten wie zum
Beispiel das Verfassen eines Briefes an eine Mutter in
Massachusetts, die funf SOhne in einer einzigen Schlacht
verloren hatte.

Von Lincolns vier Sohnen erreichte nur ener das
Erwachsenendlter. Tad erbte von seinem geliebten Bruder
Willie, dem eigentlichen Herrchen, das Kétzchen Tabby.



Willie starb ein Jahr nach Lincolns Wahl zum Prasidenten,
eine der vielen Tragodien, die Lincoln erleben musste. Tabby,
die Katze, stand in ener langen Tradition von
Présidentenkatzen. Auch Washington und Jefferson wussten
die Gesellschaft von Katzen zu schétzen. Tabby darf man wohl
as Anregung fir die viel ztierte Bemerkung Lincolns
ansehen: »Ganz gleich, wie viel sch Katzen streiten, es scheint
immer reichlich Junge zu geben.«

Nicht lange nach dem Einzug der Lincolns ins Weil3e Haus
schenkten Tads HUndin und Willies Katze Tabby am selben
Morgen einem Wurf Jungen das Leben. Mrs Lincoln kam vom
Stall hereingerannt, um zu verkiinden, dass Tabby gerade die
»Siif3esten kleinen Kétzchen geboren hatte, die das Weil3e Haus
je gesehen hatte«. Und im selben Augenblick kam der neue
Président ins Zimmer gestirzt und erklarte, Tads Hindin habe
gerade »die hilbschesten Welpen geworfen, die man je gesehen
hat«.

Noch viele Tage nach diesem doppelt freudigen Ereignis
erzéhlte der Prasident mit grof3er Freude alen zu Besuch
weilenden Generdlen, Senatoren und anderen VIPs von dieser
ganz speziellen Neuigkeit aus dem Weil3en Haus. Viel ist Uber
Lincolns Fahigkeit geschrieben worden, von der grausamen
Welt der Politik abzuschalten, viel auch Uber seinen Humor.
Einem Kollegen, der sich einma Uber die »lustigen
Geschichten« beschwerte, die der Prasident auch wahrend der
Kriegszeit erzahlte, antwortete er: »Man kann sich kaum mehr
Sorgen machen, alsich das seit dem Beginn dieses Krieges tue,
und ich sage Ihnen, wenn ich nicht ab und zu dieses Ventil
hétte, misste ich sterben.«

Und wie viele Vaer — ob sie nun Présidenten oder
Prokuristen sind — wirden es denn heute noch fertig bringen,
ihrer Frau, die mit ihrem Sohn verreist ist, der sich um seine
geliebten Ziegen sorgt, ein kurzes Telegramm nachzuschicken:



»Sag Tad, dass seine Ziegen und sein Vater wohlauf sind, ganz
besonders die Ziegen.«

Lincoln wurde, wie wir wissen, von einem fanatischen
Anhanger der Konftderierten im Theater erschossen. Er war
damals 56 Jahre alt. Obwohl er bel vielen Politikern und
Generden verhasst war, auch bel denen der eigenen Seite, hat
nie jemand seine moralische Integritét infrage gestellt, und die
Amerikaner haben sich seine Ausspriiche gemerkt:

»Alles, was ich bin oder je zu sein hoffe, verdanke ich meiner
Mutter.« (Er bezog sich damit wahrscheinlich auf seine
Stiefmutter. Seine leibliche Mutter starb, als er neun Jahre alt
war.) Zur Politik in dem von Problemen geplagten Land
Amerika bemerkte er in der Antrittsrede zu seiner zweiten
Amtsperiode: »Bdsen Willen gegen niemanden, Mitgefthl fur
ale.«

Aus gutem Grund erscheinen auch weiterhin Biografien und
Bucher tber Lincoln, denn sein Leben und sein Tod haben uns
auch heute noch viel zu sagen. Die letzte, die »Lincoln-
Biografie fur die heutige Generation«, erschien 1995 und
wurde algemein sehr gelobt. »Man kann sich kaum eine
bessere L ebensbeschreibung unseres am meisten bewunderten
und am wenigsten verstandenen Prasidenten vorstellen, (die)
den Mut, das Mitgefthl, die Starke, die literarische Kraft und
die bemerkenswerte personliche Lebensgeschichte unseres
grofdten Prasidenten beschreibt.«

Tad Uberlebte seinen Vater und die Katze Tabby um viele
Jahre. Wie sein Vater besald er einen ausgepragten Sinn fir
Humor. Tads Lieblingstruthahn Jack (den seine flehentlichen
Bitten davor bewahrt hatten, an Thanksgiving 1863 der
Familie zum Essen vorgesetzt zu werden), spazierte am
Wahltag zwischen einigen Anhangern Lincolns umher. Der
Prasident schaute aus dem Fenster und erblickte die Wahler



und den Truthahn seines Sohnes. Er fragte, was Jack dort zu
suchen habe. »Wahlt er etwa?«

»Nein«, antwortete der junge Tad wie aus der Pistole
geschossen. »Er ist noch nicht volljahrig.«

Tad Lincoln war Rechtsanwalt, US-Kriegsminister und
Botschafter der Vereinigten Staaten in England. Er starb 1926
im Alter von 83 Jahren.
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KATHERINE MANSFIELD (1888-1923), englische
Schriftstellerin. Sie war stark von Tschechow beeinflusst und
schrieb in ihren Kurzgeschichten oft davon, warum alles
menschliche Glick so flichtig ist, warum Dinge oft nicht so
sind, wie sie scheinen. Und vom Mangel an Kommunikation
zwischen Mannern und Frauen und zwischen Armen und
Reichen.

Katherine Mansfield (das war ihr Kinstlername, im
biurgerlichen Leben hiel} sie Kathleen Beauchamp Murray)
wurde in Neuseeland geboren und kam im Alter von 14 Jahren
nach England. Sie heiratete mit 21 Jahren zum ersten Mdl,
wurde dann nach acht Jahren 1918 geschieden und ehelichte
noch im selben Jahr John Middleton Murray, einen
bedeutenden englischen Schriftsteller und Herausgeber.

Der Tod ihres Bruders im Ersten Weltkrieg war ein grof3er
Schock fur sie. Ihr Gesundheitszustand verschlechterte sich
rapide, und 1922 starb sie in Frankreich mit 34 Jahren an
Tuberkulose. Damit ging eine »viel versprechende Karriere mit
wenigen, aber vollkommenen Errungenschaften« zu Ende.

Wingley, ihre Katze, lebte bei Mansfield und ihrem zweiten
Ehemann. Auch in ihren Werken spielen Katzen eine wichtige
Rolle — ads Wesen »aus einer anderen Welt«, als fllchtige
Symbole menschlichen Verhaltens. In einer ihrer berihmtesten
Geschichten — >Glick« — tauchen am Anfang und am Ende
Katzen auf. Die Geschichte, die nur ungefahr zehn Seiten lang
ist, erzéhlt von einer jungen Frau namens Bertha, die glaubt,



ales zu haben — Mann, Baby, neue Freundin, mit der sie sich
scheinbar wunderbar versteht. Und dann bricht natirrlich alles
zusammen.

Zu Anfang der Geschichte beobachtet Bertha eine graue
Katze, die »mit schleppendem Bauch tber den Rasen« kroch,
»und eine andere, eine schwarze, folgte ihr wie ein Schatten.

Der Anblick der beiden, die so gespannt und aufmerksam
dahinschlichen, lief3 Bertha erschauern. »Was fur gruselige
Tiere Katzen doch sind!«, stammelte sie, wandte sich vom
Fenster weg und begann hin und her zu gehen...

Gegen Ende der Geschichte sieht Bertha pl6tzlich, wie ihr
Mann eine ihrer neuen Freundinnen kisst, »eine schone Frau,
die etwas Seltsames an sich« hatte. Dann verabschiedet sich
die Frau, einen einfatigen Dichter »im Gefolge — wie die
schwarze Katze, die der grauen folgte.

Wingley erscheint in Mansfields postum verdffentlichten
Briefen und Tagebichern und in der Biografie, die ihr Mann
zehn Jahre nach ihrem Tod verfasste — zusammen mit einer
anderen Frau.



Y

FLORENCE NIGHTINGALE (1820-1910), englische
Krankenhausreformerin, die durch ihren heroischen Einsatz in
den Lazaretten wahrend des Krimkrieges weltberiihmt wurde.
Obwohl sie spéater lange Jahre durch Krankheit ans Bett
gefesselt war, setzte sie sich unermudlich fir die Verbesserung
der schrecklichen Verhdtnisse in der britischen Armee in
Indien ein. Die Offentlichkeit verehrte sie sehr, aber viele
Méchtige hassten sie aus tiefster Seele und flrchteten sie als
»gefahrliche Erneuerin.

Sie war unter dem Namen »die Dame mit der Lampe«
bekannt. Mit gleichem Recht hétte man sie aber auch »die
Dame mit den Katzen« nennen konnen. lhre verschiedenen
Wohnsitze in England, wo sie jahrzehntelang bettlégerig war,
teilte se mit etwa sechzig Katzen. Auf der Krim hatte sie sich
mit Cholera infiziert, sich aber geweigert, ihren Posten zu
verlassen. Zu ihren Feinden z&hlten die Dummheit, die
Trégheit, die Burokratie und gleichgtiltige Beamte. All diese
Gegner attackierte sie von ihrem Krankenlager aus — stets von
ihren Katzen umgeben. Sie wurde neunzig Jahre alt.

lhren Vornamen Florence verdankt sie ihrem Geburtsort
Florenz in Italien, wo ihre wohlhabende englische Familie sich
zur der Zeit auf einer langeren Reise aufhielt. Sie war das
genaue Gegentell ihrer egozentrischen Schwester Parthenope
(die nach ihrem Geburtsort in Griechenland benannt war und



»Parthe« gerufen wurde). Florence war hubscher und
intelligenter.

In ihrer Kindheit und Jugend lernte sie ales kennen, was
Rang und Namen hatte. Als kleines Madchen machte sie die
Bekanntschaft von Madame de Recamier und Chateaubriand.
Spéter gesellten sich zu ihrem Bekanntenkreis noch Elizabeth
Barrett Browning (deren berlhmter Hund Flush hief3), die
Schriftstellerin George Eliot, Lord Shaftesbury, Kardinal
Manning und jede Menge Minister und Generde hinzu. Und
doch fuhlte sie sich — wie viele beriihmte Leute — stets einsam.
Die Offentlichkeit verehrte sie, Kénigin Viktoria (siehe dort)
empfand grof3e Bewunderung fir sie, und sie erhielt als erste
Frau den Verdienstorden.

Der berihmte Beiname »Dame mit der Lampe« geht auf ihre
Gewohnheit zurtick, auf der Krim nachts noch einmal allein
die Runde durchs Lazarett zu machen, um nach den
Verwundeten zu sehen. Durch Ubermenschliche Anstrengung
und ihre Durchsetzungsfahigkeit im Kampf gegen die
Inkompetenz gelang es ihr, die Sterblichkeitsrate in den
Feldlazaretten innerhalb eines Jahres wirklich drastisch zu
senken.

Nun, da sie eine Beruhmtheit war, ging sie be ihrer
Rickkehr nach England allen triumphalen Empfangen und
Menschenmengen aus dem Weg. Ganz in Schwarz gekleidet
kam sie unerkannt zu Hause an, in »tiefer Trauer und vollig
verstort« Uber die vielen Toten und Vermissten des Krieges.
Die »Kriegsbeute«, die sie mit nach Hause brachte, waren ein
einbeiniger Matrose, ein russisches Waisenkind, ein grof3er
Welpe und eine Katze.

Wahrend des amerikanischen Bulrgerkrieges baten die
Behorden der Nordstaaten sie um Hilfe.

Es sollen hier nur einige wenige ihrer insgesamt sechzig
Ratzen Erwéhnung finden: Bismarck und Disragli, zwel



Perserkatzen, Gladstone, Benedek und Thomas und ein paar
weibliche Katzen, die einfach Pussy hief3en, sowie Mr Muff,
ein Lieblingskater, der ein trauriges Ende nahm. Er war auf
einem Landsitz zurlickgeblieben, wahrend Nightingale in
London arbeitete, und wurde bei einem Streifzug durch die
Wadder von einem Wildhiter erschossen. Nightingale war
tieftraurig und zitierte die Bibel, um ihre Trauer zum Ausdruck
zu bringen: »Ich habe nun niemanden mehr, der wie Ruth
sagen konnte: >Rede mir nicht ein, dass ich dich verlassen und
von dir umkehren sollte.« Der arme Mr Muff hat es gesagt,
genau wie Ruth.«

Nightingales Leben war voll von Geflihlschaos, Zweifeln und
Familienzwistigkeiten. Ihre Mutter und Schwester, die vollig
anders waren als sie, konnten nicht verstehen, warum sie der
Menschheit dienen wollte, und machten ihr hysterische
Szenen. Sie hat nie geheiratet, obwohl es ihr an Anbetern und
passenden Freiern nie fehlte. Und sie liebte Kinder.

Wie es ener ihrer vielen Biografen formulierte, hat sie nie
die »ideale Partnerschaft gefunden, die ideale Sympathie, nach
der sie sich so sehr sehnte... und so fanden ihre Gefuhle ein
Ventil in ihrer Katzenliebe«. Sie erklarte einmal in einem
Brief: »Die stummen Tiere beobachten einen so viel genauer
als die Menschen und sie wissen so viel besser, was man
denkt.«

In ihren langen Jahren der Bettlagerigkeit — in denen sie
allerdings trotzdem noch wesentlich hérter arbeitete als die
meisten von uns zu ihren besten Zeiten — schrieb sie lange
Briefe, oft auch Uber ihre Katzen. Eine Passage berichtet von
ihrem Kater Thomas: »lch mochte Thomas nicht weggeben. Er
ist dumm, unwissend, schmutzig und ein Dieb.« Warum wollte
sie ihn dann nicht weggeben? »Welil ich nicht glaube, dass
irgendjemand ihn behalten und so nett behandeln wirde wie
wir.«



Er ist so hibsch, dass Leute von weit her kommen, um ihn
anzusehen. Es war ein Schock fur mich, dass er sich nicht mit
einer Ehegattin zufrieden geben wollte. Pussy hatte vier
Kétzchen, die alle sehr viel hibscher waren as sie. Eines
davon hat Thomas umgebracht und dann hat er noch seiner
dltesten Tochter eine unglaubliche Ohrfeige verpasst, die sie
allerdings tberlebte.

Die Bediensteten finden sich Uberhaupt nur mit Thomas ab,
weil sie glauben, dass Pussy ohne ihn jammerlich traurig
waére.

Und doch gab man Thomas schliefdlich weg und Nightingale
erzéhlte seine Geschichte in einem Brief weiter, wie immer
eine genaue Beobachterin: »Er hat dort immer nur
Dummheiten gemacht. Er ist den Kamin hochgeklettert,
musste dann in die Waschwanne gesteckt werden und wenn
man ihn nachts in den Garten schickte, war ihm Venus nicht
hold.« Also nahm ihn das Haus Nightingale wieder auf. Katzen
wurden dort sehr wohl Uberlegt miteinander verkuppelt, der
Nachwuchs wurde »as Zeichen besonderer Freundschaft an
sorgféltig ausgewahlte Familien verschenkt«. Trotzdem hat
man das Gefihl, dass Nightingale, hétte sie finfzig Jahre
Spéter gelebt, als es moglich wurde, Haustiere zu sterilisieren,
auch auf diesem Gebiet eine leidenschaftliche Pionierin
gewesen ware.

»Diese Katzen sind so launisch«, schrieb sie einer anderen
Freundin und bezog sich damit auf Sex, Ehe und weibliche
Alluren.

Das Kétzchen wollte heiraten, aso stellte ich ihr die beiden
besten Partien in ganz England vor, die Herren Bismarck und
Benedek. Sie wollte keinen von beiden. Und jetzt liegt sie



mir in den Ohren, dass ich einen hasdichen Kater niederster
Geburt von der Stral3e hereinholen soll — das werde ich nicht!
Aber ich habe ihr gesagt, sie konnte gerne ausgehen, wenn
sie mdchte. Doch dafr ist sie zu schiichtern.

Auf dem Krankenlager und bei der Arbeit hatte Nightingale
stets »eine Katze wie einen Knoten um den Hals geschlungen,
und sechs oder sieben andere spazierten durch ihr Zimmer und
Uber ihr Bett. Viele ihrer Briefe und Entwrfe, in denen sie die
Probleme der Welt abhandelt, tragen noch Pfotenabdriicke.

Immer fand diese Frau, die sonst nicht leicht zu amusieren
war, ihre Katzen amisant. In einem Brief beschreibt sie ihre
Bemiihungen, einem Ké&tzchen das Putzen beizubringen, und
lasst die kleine Katze sagen: »Was das doch fir eine
ungeschickte grof3e Katze ist!«

Nightingale interessierte sich fir Religion, aber nur auf
hochstem intellektuellem Niveau. Einer ihrer engsten Freunde
war spater der legendéare Benjamin Jowett vom Baliol College
in Oxford, dem sie bei seiner Ubersetzung von Platos
>Republik< half. (Gesittete Madchen konnten friher Griechisch
und hielten Katzen; allerdings gingen sie nicht gegen den
Willen ihrer Familie auf die Krim.) Nach vielen Gesprachen
mit Jowett vertffentlichte sie einen Artikel mit dem wunderbar
zeitgemalien Titel »Was wird im Jahr 1999 unsere Religion
sein?2«,

Es ist egentlich nicht fair, sich so ausschlieffdlich auf
Nightingales Tierliebe zu konzentrieren, denn ihre
unglaubliche Energie und ihre Personlichkeit und ihr trauriges
Schicksal sind allein schon Uberaus bemerkenswert. Aber ihre
enge Beziehung zu den Katzen taucht so oft in ihren Schriften
auf — so wie zum Beispiel in dem Brief an eine Freundin, in
dem sie schreibt, sie habe ein Geschenk »mit dem stolzen



Dankesschnurren« empfangen, »wie es sonst nur der beste
Fisch einer Katze entlocken kann«.

lhre Multter, die sie wdhrend einer ihrer vielen Krankheiten
besuchte, beschrieb die Szene: »Im Zimmer befanden sich
mehrere Katzen, eine lag Florence auf der Schulter.«

Einmal waren die Kinder ihres guten Freundes, des Dichters
Arthur Hugh Clough, bel ihr zu Besuch, und Nightingale
beschrieb in einem Brief an die Frau des Dichters den Besuch
einer der Séhne in ihrem Zimmer:

Er kam mich in seinem Flanellmorgenmantel besuchen.
Niemand hatte mich auf seine Konigliche Hoheit vorbereitet.
Er sal3 ganz aufrecht da, sagte aber kein Wort, weder Gutes
noch Schlechtes. ,Die Katzen stirzten sich auf ihn. Er
streckte seine Hand mit herablassender Wirde aus und
streichelte sie... und sie reagierten mit unterwarfiger
Dankbarkeit, waren von der jungen Majestét offensichtlich
beeindruckt...

Nicht nur die Katzen hatten es Nightingale angetan. 1849
unternahm sie eine Reise nach Agypten, die eigentlich als
unterhaltsames Abenteuer geplant war. Sie war aber standig
angespannt und stand kurz vor einem Nervenzusammenbruch.
Ilhre geheimen Angste notierte sie in ihrem Tagebuch.
Linderung verschaffte ihr nur die Gesellschaft von Tieren. Am
Nil fand sie zwel kleine Chamdeons, die auf ihrem Bett
schliefen. Sie konnte sie nicht behalten und schrieb, wie
schwer ihr der Abschied fidl, »weil ihre Gesedllschaft so
angenehm war«. Die néchsten Gefdhrten auf dieser Reise
waren eine Zikade namens Plato und zwei Schildkroten, Mr
und Mrs Hill, die nach zwei Athener Missionaren benannt
waren.



In Athen rettete sie in der N&he des Parthenons auch eine
kleine Eule vor ein paar griechischen Jungen. Die Eule, diesie
Athena nannte, war begreiflicherweise ziemlich witend, und
den Erzdhlungen einer guten Freundin zufolge, musste
Florence Hypnose anwenden, ehe Athena in einen K&fig zu
bekommen war. Aber dann wurde sie sehr anhanglich und
reiste tberallhin in der Manteltasche ihres Frauchens mit.

In Prag hat Athena Plato gefressen. So ist das Leben. Auch
Athena lebte nicht ewig. Funf Jahre spéter, als Nightingae
gerade zu ihrer berihmten Krim-Mission aufbrechen wollte,
vergald man Athena auf dem Speicher und sie starb. Als man
Nightingale das leblose Tier reichte, brach sie in Trénen aus —
die einzigen Gefuhle, die sie am Vorabend dieser
sensationellen Abreise zeigte.

»Armes kleines Tier«, horte ihre Schwester sie sagen.
»Seltsam, wie sehr ich dich geliebt habe.«

Florence verfigte tber die hervorragende Begabung, Tiere zu
hypnotisieren, und konnte zu ihnen viel intensivere
Beziehungen aufbauen als zu Menschen. Sie versuchte ganz
bewusst, Menschen aus ihrem Leben auszugrenzen und mit
ihnen Liebe, Ehe, sogar Freundschaft. Als sie und ihre Familie
und ein treuer Verehrer (den sie verschmahte) nach Oxford
zogen, beschreibt sie eine Begegnung mit einem Béarenjungen
im Haus des berihmten Naturforschers Professor Buckland
vom Christ Church College. In seinem Zuhause liefen die
Tiere frei herum und Florence lud einen drel Monate aten
Béren ein, das Mittagessen mit ihnen einzunehmen.

Er kletterte wie ein Eichhtérnchen auf die Butter auf dem
Tisch zu... die ihm zu Kopfe stieg und ihn ziemlich frech
machte. Mr Buckland setzte seinen Doktorhut auf und zog
seinen Talar an und schalt den Béren aus. Da wurde er



gewalttétig und musste in Schimpf und Schande aus dem
Zimmer entfernt werden.

Als wir herauskamen, stirmte er immer noch auf den
Hinterbeinen hin und her und heulte wild — gestikulierte und
schimpfte. Ich redete mit ihm, aber Papa zog mich weg, weil
er Angst hatte, der Bar wirde mich beif3en. Ich sagte: »Lass
mich los, ich werde ihn hypnotisieren.«... Und nach einer
halben Minute begann der Béar zu gdhnen, in weniger als drei
Minuten lag er ausgestreckt am Boden und schlief tief und
fest.

Einigen viktorianischen Memoiren zufolge waren ihre
Beziehungen zu ihren menschlichen Verehrern oft
»sturmisch«. Waren die vielleicht schwerer zu hypnotisieren?
Oder hat sie sich einfach nicht die Mihe gemacht? Doch wenn
es darauf ankam, waren ihre Umgangsformen tadellos. Eine
ihrer vielen Biografien berichtet, dass die »Dame mit der
Lampex in ihren letzten Lebengahren ihr Zimmer kaum noch
verlassen hat — und ihre Katzen auch nicht. Als man ihr auf
dem Sterbebett den Verdienstorden Uberreichte, waren ihre
letzten Worte: »Zu freundlich — zu freundlich.«
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EDGAR ALLAN POE (1809-1849), amerikanischer Dichter,
Erfinder der Kriminalgeschichte, Literaturkritiker, Journalist.
Seine Schildpattkatze Catarina hat Poe, wie wir gleich sehen
werden, in enen fiktiven schwarzen Kater verwandelt, der
satanische und tddliche, aber gerechte Rache an einem
betrunkenen, morderischen Verrtickten nahm.

Poe war ein selbstzerstorerisches Genie und hatte in seinem
kurzen, unglicklichen Leben mehr Einfluss auf die
europaische Literatur as jeder andere Amerikaner des 19.
Jahrhunderts. In der Alltagswelt fand sich der undisziplinierte
Poe nie zurecht. Aber er war Vorlaufer so unterschiedlicher
Schriftsteller wie Oscar Wilde — auf dem Gebiet der
unheimlichen Erzéhlung — und Arthur Conan Doyle (Erfinder
des Sherlock Holmes) —, wenn es um Uberaus rationale,
M eerschaumpfeife rauchende Detektive ging.

Poe wurde in Europa bereits hoch geschétzt, ehe er auch in
Amerika populdr wurde. Tennyson nannte ihn einen
»wahrhaftigen und originellen Dichter« und die franzosischen
»Dekadenten« nahmen ihn sich zum Vorbild. Baudelaire, der
selbst ein grol3er Katzenliebhaber war, betrachtete ihn als
»Zauberer der unsterblichen Wahrheiten«, ebenso Mallarme
(dessen Katze bezeichnenderweise nach Lillith, der Gottin der
Nacht, benannt war).

Aber er hatte auch zahlreiche Kritiker, besonders in Amerika
So bezeichnete ihn zum Beispiel Emerson abschétzig als



»Sprucheklopfer«. Es ist eben nicht leicht, ein literarischer
Prophet im eigenen Lande zu sein (oder fUr seinen
Lebensunterhalt zu schreiben). Darin gibt es durchaus
Parallelen zwischen Poe und E.T.A. Hoffmann (siehe dort).
Tatsachlich wies schon vor hundert Jahren eine deutsche
Enzyklopadie auf die stilistischen Ahnlichkeiten zwischen
diesen beiden Katzenfreunden hin, insbesondere auf zwei
Elemente, die im Werk beider Dichter vorherrschen: das
Unheimliche und das Fantastische.

Catarina, die Schildpattkatze, kam as Ké&tzchen in den
Haushalt von Poe und seiner sehr jungen Braut Virginia
Clemm, die seine Cousine und auch die Tochter seiner
Vermieterin war. Die beiden heirateten 1836. Virginia war
deutlich jinger als Poe. Er hatte bereits einige literarische
Erfolge erzielt, konnte aber wegen seiner angeschlagenen
Gesundheit, seiner Trunk- und Spielsucht und seines
verantwortungslosen Benehmens nicht enmal  einen
Redakteursposten Uber |angere Zeit halten.

In den letzten Jahren ihres Ehelebens waren die beiden
jungen Leute vollig verarmt. Virginia hatte Tuberkul ose.

1842 brach sie zusammen und war bis zu ihrem Tod 1847
ans Bett gefesselt.

Bis dahin lag sie auf einem Strohlager, und nur der Mantel
ihres Mannes — und die Katze Catarina — hielt sie noch warm.
Einen Freund, der die Poesin ihrer jdammerlichen Hitte in New
York besuchte, beeindruckten der Anblick — und Catarina —
sehr: »Diese wunderbare Katze schien sich ihres grof3en
Nutzens bewusst zu sein. Der Mantel und die Katze waren der
Kranken einzige Warmequelle, aul3er ihrem Mann, der ihr die
Hand hielt, und ihrer Muitter, die ihr die Flle warmte.«

In der Schauergeschichte >Die schwarze Katze¢, die er 1843
schrieb, verwandelte Poe die menschenfreundliche Catarinain
einen satanischen schwarzen Kater. Die Katze ist jetzt ein



Kater namens Pluto — nach dem Herrscher des Hades benannt.
Man darf ihn auf keinen Fall mit dem komischen, dusseligen
Hund Pluto von Walt Disney verwechseln, der standig in
Schwierigkeiten gerét. Poes Katzengeschichte ist nichts fir
Kinder (nicht einmal fir Kinder von heute) oder fur
empfindsame Gemiuter und noch nicht einmal etwas fir
Katzenhasser.

Zunéchst einmal lebt der Erzéhler in angenehmer und
friedvoller Gemeinschaft mit Pluto, seinem »Lieblingstier und
Spielgefahrten«. Aber nach einigen Jahren bewirkt »der Teufel
Alkohol« eine radikale Veranderung in Plutos Herrchen.
Taglich wird er »launischer, reizbarer und ricksichtsloser
gegen die Geflihle anderer«. Er vernachléssigt seine anderen
Tiere — den Hund, die Kaninchen und den Affen. »Doch meine
Krankheit gewann immer mehr Gewalt Uber mich — denn
welche Krankheit ist dem Alkohol zu vergleichen! —, und mit
der Zeit bekam auch Pluto, der nun at und daher etwas
murrisch wurde, die Folgen meiner schlechten Laune zu
spiren.« Die Grausamkeiten nehmen Uberhand und wir wollen
die Sache kurz machen, wenn die Geschichte auch im
Vergleich zu den Grausamkeiten, die Katzen in aten Zeiten
und en masse zu erleiden hatten, vergleichsweise milde ist,
ganz zu schweigen von den Grausamkeiten, die auch heute, in
unseren ach so aufgeklarten Zeiten, satanische Kulte Katzen
noch antun. Jedenfalls packt der betrunkene Ich-Erzéhler eines
Tages Pluto beim Kragen und sticht ihm mit dem
Taschenmesser ein Auge aus und erhangt ihn bald darauf.

Aber die Gerechtigkeit siegt auf geheimnisvolle Weise und
unerbittlich. Sie erscheint in Gestalt einer zweiten Katze —
einer schwarzen Katze natirlich, mit einem weil3en Fleck, der
an die Form eines Galgens erinnert —, was das Ende des
Erzéhlers vorausahnen lésst. Beim Versuch, diese Katze zu
erschlagen, fallt ihm seine Frau in den Arm und er tOtet sie.



Diese Katzengeschichte lebt auch in der Kunst weiter: Eine
Ausgabe von 1895 ist wunderbar von Aubrey Beardsley
illustriert. 1934 wurde die Geschichte von Universal Pictures
verfilmt. Die Rolle des Mdrders spielte Bela Lugos (der
Schéferhunde hatte).

Poe trank unméfdig, und sein Tod im Alter von vierzig Jahren
trat ein, »nachdem er sich dazu hatte hinreif3en lassen, zu viel
Alkohol zu sich zu nehmen«. Selbst in nichternem Zustand
war wohl sein Hirn ales andere as normal, eher en
Tummelplatz der seltsamsten Halluzinationen und Gedanken
Uber die finstersten Verbrechen. »lch wurde wahnsinnig,
schrieb er einmal, »mit Zwischenspielen Grauen erregender
Normalitét.«

Er hatte eine buntscheckige Ahnenreihe. Seine Eltern (eine
irisch-italienisch-normannisch-schottische  Mischung) waren
beide Schauspieler und starben, als er noch sehr klein war. Er
wurde von reichen Verwandten adoptiert, deren Freundlichkeit
er kaum ertragen konnte. Sie ermoglichten ihm eine gute
Schulbildung, zun&chst in England, dann auf ener
amerikanischen Privatschule und schliefdich ein Jahr an der
Universitst von  Virginiaa Aber Poe haite ene
Auseinandersetzung mit seinem Ziehvater, lief von zu Hause
fort und ging zum Militér. Sein Ziehvater verzieh ihm und
rettete ihn aus dem Soldatenl eben.

Wie Byron (und dann doch ganz anders) ging er 1830 nach
Europa, um fur die Freiheit Griechenlands zu kampfen.
Stattdessen zog er dann aber ein ganzes Jahr ziellos durch
Europa, kam nach Russland, geriet dort in Schwierigkeiten und
landete im Geféngnis. Der amerikanische Konsul erwirkte
seine Freilassung und er wurde nach Amerika abgeschoben,
wo er — ausgerechnet — in die Militérakademie von West Point
eintrat. Dort hielt er esimmerhin zehn Monate lang aus, ehe er
wegen »Ungehorsams und Vernachlassigung seiner Pflichten«



von der Akademie verwiesen wurde. Er beschloss, sich von
nun an ausschliefdich dem Schreiben zu widmen. Um sich
seinen  Lebensunterhalt zu  verdienen, nahm  er
Redakteursposten an, konnte es aber wegen seiner »unsteten
Lebensgewohnheiten«  —  Trinken  und  ungluckliche
Liebesgeschichten — nirgends lang aushalten.

Es gab eigentlich zwei Poes. Digenigen, die er liebte
(zumeist Frauen), beschrieben ihn as »sanft, liebevoll,
zuvorkommend und hingebungsvoll«. Andere, die ihm zuféllig
im falschen Augenblick Uber den Weg gelaufen waren oder die
er kritisch sah, fanden ihn »reizbar, arrogant, egozentrisch,
finster, aufmupfig und prinzipienl os«.

Frauen waren fUr Poe der Inbegriff der Schonheit, Glte,
Reinheit und Liebe. Nach dem Tod der armen Virginia stirzte
er sich in einige romantische Abenteuer. Die Gedichte, die er
diesen Frauen schrieb, sind in »Anféllen platonischen
Liebeswahns« entstanden.

Sarah Helen Whitman, eine dieser Frauen, verlobte sich in
Poes Todegjahr mit ihm. Fur sie schrieb er: >An Helen< mit den
unvergesslichen Zeilen:

Deine Schonheit ist fur mich

Wie einstmals Ufer von Nizea

Deine Aura von Najaden brachte mich zurlick

An jenes herrliche Gestade Griechenlands

Und zu der Pracht und Herrlichkeit des Alten Rom.

Diese unsterbliche Helen verdffentlichte im Jahre 1860 en
Buch, in dem sie Poe vor seinen Kritikern in Schutz nimmt.
Nach ihrem Tod erschienen die Briefe, die er ihr geschrieben
hatte.



Einem anderen geliebten Madchen widmete er das Gedicht
>FUr Annie, in dem er schreibt: »Jenes Fieber, das man Leben
nennt, ist endlich nun besiegt.«

Zu >Annabel Leec soll ihn der Tod seiner Frau Virginia
inspiriert haben, die auch die Warme der Katze Catarina nicht
retten konnte. Auszlige lauten:

Siewar ein Kind, wieich ein Kind war,

In jenem Konigreich am Meer,

Wir liebten uns mit Liebe, die die Liebe Ubertraf,
Ich und meine Annabella Lee.

Die Engel, die im Himmel nicht die Halfte unsres Glicks
empfanden,

Beneideten uns beide, sie und mich,

Jal Das allein war Grund genug (wie ale wissen

In jenem Konigreich am Mesr),

Dass Wind sich aus den Wolken kalt erhob

Und meine Annabella Lee dem Leben raubte.

Wir dirfen nicht vergessen, dass das Konigreich am Meer nur
eine der vielen Landschaften war, die Poes fiebriges Gehirn
erfunden hatte. Da waren auch noch die Detektive. Der erste,
Chevalier C. Auguste Dupin, |6ste den >Doppelmord in der
Rue Morguex, >Das Geheimnis der Marie Roget« und den Fall
>Der entwendete Brief<. Poes Romane um den Detektiv Dupin
waren die ersten Kriminalromane, aus dem einfachen Grund,
weil man den Beruf des Detektivs gerade eben erst erfunden
hatte. Aber Poe war allen anderen in diesem neuen Genre weit
voraus. Von der alerersten Geschichte um die Rue Morgue hat
keine Geringere als Dorothy Sayers gesagt: »Sie ist fur sich
adlein ein beinahe vollstdndiges Anleitungsbuch zur
Detektivgeschichte in Theorie und Praxis.« Parallel zu diesen



aullerst rationalen Geschichten entstanden Poes irrationale
Erz&hlungen, die von Okkultem, vom Leben im Tod und vom
Tod im Leben und von Ubernatiirlichen Begebenheiten
erzéhlen, wie zum Beispiel >Der Untergang des Hauses Usher<
oder >Grube und Pendel«.

Was fir eine grof3artige Fundgrube fur das ldeen nur so
verschlingende Fernsehen unserer Tage: diese unglaublich
Uppig verzweigten Geschichten, diese reichen Stimmungen,
die der vollig verarmte Poe vor anderthalb Jahrhunderten
geschaffen hat! Und alles ist von einer morbiden Psychologie
durchzogen, es sprénge also auch zusdtzlich noch en
spatabends ausgestrahltes Symposium Uber die psychologische
Bedeutung von Poes Werken heraus. Auf diesen Gedanken ist
alerdings schon vor genau funfzig Jahren jemand gekommen,
eine Schilerin und Freundin von Sigmund Freud (der selber
ein Chow-Chow-Freund war). Marie Bonaparte, die Freud bei
der Flucht aus dem von den Nazis besetzten Osterreich
geholfen hatte, verdffentlichte in London um 1950 eine
Freudsche Analyse von Poes Es und Libido und so weiter.

In unserer auf den neuesten Stand gebrachten Fassung wirde
der Geist des Dichters samt Catarina und Pluto auftreten. Auf
die Frage, ob er lieber eine lange Analyse machen wollte oder
doch mindestens einer Selbsthilfegruppe beitreten, die ihm bei
der Heilung seiner schizoiden, manischen, libidinésen und
sonstigen Probleme behilflich sein kénnte, wiirde er sicherlich
ver&chtlich eines seiner Sonette zitieren:

>An die Wissenschaft

Wissenschaft! Du bist die wahre Tochter uns'rer alten Zeiten!
Die du mit starrem Blick der Neugier alles anderst,

Warum machst du dir nun des Dichters Herz zum Opfer?
Aasgeier auf den matten Fligeln triber Wirklichkeiten



... Hast du nicht einst Ngjaden aus der Flut gerissen,

Und Elfen aus dem griinen Gras geraubt, und mir

Den Sommertraum genommen, den ich unter Tamarinden
tréumte?

PRASIDENTENKATZEN Viele vom Glick beginstigte Katzen
haben im Weil3en Haus und anderen Pré&sidentenpaléasten
gehaust, wie schon an anderer Stelle in diesem Buch vermerkt
wurde. Sie hatten so ihre Ego-Probleme mit den
Présidentenhunden, aber auf3er dem gelegentlichen witenden
Katzenbuckel oder aggressiven Klé&ffen sind sie eigentlich im
Grol3en und Ganzen besser miteinander ausgekommen als die
Présidenten mit ihren menschlichen Gegnern oder — in jingerer
Zeit —mit den Medien.

Die kleine Caroline Kennedy, die Tochter von J. F. Kennedy,
brachte »Tom Kitten« mit, Uber den in der Presse viel berichtet
wurde, ehe sich das Weil3e Haus zum Katzenheim entwickelte.
Das Kétzchen Tom wuchs heran zu Tom, dem Kater. Gerad
Ford hatte Chan und die Siamkatze Shan. Zusammen mit den
Trumans bewohnte Mike the Magicat das Weil3e Haus. Die
bekamen dann auch noch einen kleinen Hund namens Feller
geschenkt, aber, wie Trumans Tochter Margaret bemerkte, war
»mit dem Hund nie viel losc. Die amerikanischen
Présidentenkatzen kennen keine politischen Grenzen: Es gibt
keine  gegnerischen Lager von Demokatzen und
Republikanischen Hunden, wie das Clintons Kater Socks
einmal behauptet hat. Der Demokrat Woodrow Wilson hatte
viele Hunde und eine Katze namens Puffins.

Calvin Coolidge, zu seiner Zeit ein sehr beliebter
Republikaner im Prasidentenamt, hielt sich eine wahre
Menagerie im Weilen Haus. Sowohl er als auch seine Frau



lieRen die Angestellten wissen, jedes Tier sai willkommen —
Vogel, Katzen, Hunde, sogar einma ein Waschbar. Die
Coolidge-Katzen, die als kleine Kéatzchen einzogen, hief3en
Blackie, Tiger und Blaze. Tiger war ein Streuner. In seiner
frihen Kindheit unternahm er einmal einen Ausflug zu einem
Munitionsgebaude in der Néhe des Lincoln-Denkmals. Mrs
Coolidge verkundete damals im Rundfunk, dass Tiger
verschwunden war, und gab eine Beschreibung des kleinen
Katers. Am nachsten Morgen fand man ihn, wie er ganz lassig
Uber einen Flur des Munitionsgebaudes spazierte, und brachte
ihn nach Hause.

Danach ging Prasident Coolidge dazu Uber, seinen Katzen
Halsbander anzulegen — griin fur Tiger, rot fir Blackie, und auf
jedem war »Weil3es Haus« eingraviert. Aber Halsbéander haben
bekanntlich noch niemanden vom Streunen abgehalten.
Blackie jagte Vogel und Tiger spazierte einfach davon.
Blackie, der offensichtlich nicht so romantisch veranlagt war
und dem mehr an seinem hohen L ebensstandard lag, gab seine
Jagdleidenschaft auf und liefd sich dauerhaft in der Kiiche des
Weil3en Hauses nieder.

Im Allgemeinen heildt es, dass Préasidentenhunde bessere
Stimmenfanger sind als Prasidentenkatzen. Und doch konnten
auch die verschiedenen Hunde des katzenlosen Prasidenten
Nixon — ein Spaniel, ein Setter, ein Pudel — ihm das
Prasidentenamt nicht retten, nicht einmal, as sie sich mit
Tricias Y orkshireterrier zusammentaten.

Aulerhalb  Amerikas wae da noch Lucy, die
Prasidentenkatze von Reuma und Ezer Weizman, dem siebten
Présidenten Israels. Lucy gehorte schon seit Jahren zur Familie
Weizman — die auf3erdem noch aus den Kindern und einem
grofen Schéferhund namens Azi bestand —, als Ezer noch ein
hoher Offizier war (er war 1942 im Alter von 18 Jahren in die
Royal Air Force eingetreten).



Ubrigens hatte Ezers Tante Vera Weizman, die Frau des
ersten israelischen Prasidenten Chaim Weizman, als kleines
Maé&dchen in Russland schon vor Uber einem Jahrhundert eine
Katze! Veras Katze taucht gleich am Anfang ihrer
Autobiografie >The Impossible Takes Longer< [Unmdgliches
dauert etwas langer] auf, die vor Uber drei3ig Jahren in
England erschienen ist. Wir befinden uns in Russland vor der
Revolution, etwa im Jahre 1890, und Vera und ihre Schwester
hatten eine Katze. Der Name der Katze ist unbekannt, aber
Veras Familienname war Chatzman! Zufall? Vielleicht hat die
kleine Vera (die spéter in Genf Medizin studierte) ihre kleine
Katze »Chatzie« genannt?

Eines Tages verschwand die russische Katze aus dem
Zimmer der Mé&dchen, »und wir fanden sie wenig spéter, wie
siein aler Seelenruhe in Grol3mutters bestem Spitzenhaubchen
sald, in dem sie gerade funf gesunde Katzchen zur Welt
gebracht hatte«. Well Katzen alles Mdgliche sind, nur keine
sozialistischen Pioniere, kam Chatzie nicht mit nach Palastina,
als Vera und Chaim ein paar Jahre spéter dorthin zogen.
Obwohl also die Familienbeziehungen klar sind, war sie nicht
mit der spéteren israglischen Prasidentenkatze Lucy verwandt.
Chaim war Ezers Onkel. Vera galt as »snobistisch«, eine
Bezeichnung, die auf Ezer und seine Frau Reuma wirklich
niemand anwenden wurde, die vielleicht die beliebteste First
Lady aler Zeiten in Isragl war.

Es gibt noch eine andere Familienbeziehung: Lucy war die
Tochter einer duf3erst selbstbewussten Katze, die Moshe und
Ruth Dayan gehorte (Ruth ist Reumas Schwester). Die Katze
der Dayans, die sich sehr leicht langweilte, hatte die
unangenehme  Eigenschaft, ab und zu  Moshes
Keramiksammlung zu attackieren, wenn sie sich vernachl&ssigt
fuhite.



Nun aber wieder zurtick zu Lucy: Ihr Name stammt aus
einem alten Kinderbuch mit dem Titel >Lucinda, Lucinda¢, das
von einem Esel handelte. Reuma Weizman Ubernahm die
erzieherische Aufgabe, die Katze, die zwe Jahre lang
Alleinherrscherin im Hause gewesen war, zur friedlichen
Koexistenz mit dem Hund Az zu bringen, der as sechs
Wochen alter Welpe in den Haushalt kam. Wie zu erwarten,
bereitete die konigliche kleine Lucy dem grof3en, tapsigen Azi
ein aulerordentlich unfreundliches Willkommen. Aber Reuma,
die eine glickliche Hand fur ale Lebewesen hat, sorgte dafr,
dass zumindest in ihrem Haus und Garten ein kleines bisschen
nahostlicher Friede herrschte, und zwolf Jahre lang pflegten
Hund und Katze ein »freundschaftliches Verhatnis«.

Lucy blieb allerdings der Boss und versetzte Az
verstdndlicherweise und gegen jedes soziaistische Prinzip
immer dann einen Schlag mit der Tatze, wenn er ihrem Essen
oder irgendetwas anderem aus ihrem Privatbesitz zu nahe kam.
Gleichzeitig Ubernahm sie die Rolle der Mutter oder &lteren
Schwester, wenn Azi krank war, leckte ihm das Gesicht und
versuchte Mitleid zu zeigen. Wie ale normalen Hunde, die
sich mit ihrer »eigenen« Katze gut verstehen, jagte Azi stets
die nicht ganz so berlhmten anderen Katzen der
Nachbarschaft. Und wie es bei gut gepflegten Katzen oft ist,
Uberlebte die kleine Lucy den grof3en Schaferhund um drei
Jahre.

Brauchen Prasidentenhaustiere vielleicht mehr Zuwendung
als der Durchschnitt, um freundschaftliche Beziehungen zu
pflegen? Vieleicht liegt es an al der Politik, den
Machtspielchen und den Intrigen, die in der Luft liegen.

Wir wenden uns nun Paul von Hindenburg zu, dem deutschen
Feldmarschall, der 1925 (als Chaim und Vera Weizman ihre
zweite Reise nach Palastina machten) zum deutschen
Reichsprésidenten gewdahlt wurde. Hindenburg wurde von



deutschen Politikern fr ihre Interessen instrumentalisiert und
ernannte Hitler 1933 zum  Reichskanzler.  Die
Geschichtsbiicher sagen, dass er »bis zu seinem Tod im Alter
von 87 Jahren als Aushéngeschild des Staates fungiertex.

Wir zitieren Hindenburgs Kommentar tUber das Vergnigen,
das Katzen auch ehemaligen Prasidenten bereiten konnen, der
angesichts der politischen Verhdltnisse ziemlich erbarmlich
erscheint: »Ohne eine Katze im Haus kann ich mir keinen
angenehmen Ruhestand in Frieden und Meditation vorstellen.«

Und hier hétten wir, ausnahmsweise einmal topaktuell, den
Uberaus produktiven Schriftsteller Gore Vidal, dessen Familie
seit Generationen mit mehr amerikanischen Présidenten und
Fast-Prasidenten zu tun hatte, als sich die meisten von uns
ertrdumen konnten. Als Foto fur das Vorsatzblait seines
Bestsellers >Palimpsest« wahlte Gore Vidal ein Portrét aus, das
ihn mit seiner Katze auf der Schulter zeigt. Die
Bildunterschrift lautet: »lch mache mich daran, in Ravello
mithilfe der weil3en Katze dieses Buch zu schreiben.«

Am Schluss noch etwas Werbung. Ein grof3er amerikanischer
Hersteller von Haustiernahrung exportiert ein breit gefachertes
Sortiment von Produkten und wirbt fir Katzen wie Hunde
gleichermal?en. Der Name des Unternehmens? »Presidential
Choice« — Prasidentenauswahl.



R

MAURICE RAVEL (1875-1937) gilt als der herausragendste
franzosische Komponist seiner Zeit. Er liebte Katzen
abgottisch und hat im Laufe seines Lebens mit mehr als vierzig
von ihnen zusammengelebt. Der Natur in allen ihren
Erscheinungsformen fihlte er sich sehr verbunden, also auch
allen Tieren — einschlief3dlich der Eidechsen.

Es ist erstaunlich, dass keines der vielen dicken Blcher, die
sich mit Ravel und seiner Musik beschéftigen, seine
Katzenbesessenheit eingehend untersucht. Wenn diese
Vorliebe endlich allgemein bekannt wird, so wird Ravel fur
sensible Horer und Horerinnen nie wieder wie friher klingen.
Von nun an werden se aus adlen seinen Werken
Katzentonalitét und Katzenrhythmen heraushdren, ob es sich
nun um seine Orchesterfassung eines Werkes von Mussorgski
oder um >Scheherezadex handelt.

Ravel selber hatte eine bunt gemischte Ahnenreihe: Er ist in
einer kleinen baskischen Stadt geboren. Ein Grolvater
stammte aus den Savoyer Alpen, sein Vater war Schweizer und
seine Mutter kam aus dem Baskenland. All diese nationalen
EinflUsse lassen sich in seiner Musik héren, zum Beispiel im
>Bolerog, in der »>Spanischen Rhapsodiex und in dem lyrischen
Stiick >L" heure espagnol ex.

Ravel bewunderte die Werke von Colette und vertonte eines
ihrer Katzengedichte. Fur einige seiner Stticke wurde er scharf



kritisiert, well er meinte, »Miauen und Jaulen« seien durchaus
legitime Inspiration fur Komponisten. Eines seiner Werke
heif} >Histoires Naturellesc [Geschichten aus der Natur], und
dann ist da nattirlich noch seine Suite sMa mere |’ oyex [Meine
Muitter, die Gans)| fur Kinder.

Strawinsky hat einmal die Prazision Ravels als die »eines
Schweizer Uhrmachers« beschrieben, wenn auch vielleicht die
Prézison einer Katze, die Uber einen Dachfirst spaziert, das
bessere Bild gewesen wére.

Nach Beendigung seiner Studien am Pariser Konservatorium
heimste er gleich mehrere Preise ein. Man verglich den jungen
Ravel mit Debussy, der damals allerdings auf¥erst umstritten
war. Ravel hatte einen Briefwechsel mit Debussy und widmete
ihm eines seiner Streichquartette. Die beiden waren sich
beileibe nicht immer einig, aber in seinen spateren Jahren sagte
Ravel: »Alsich das erste Mal das>Prelude al’ Apres-midi d'un
faunec« gehort habe, wurde mir klar, was wahre Musik ist.«

Auch der Jazz interessierte Ravel, so sehr, dass er einen
kleinen Welpen Jazz nannte. Und wieso kam der Welpe
Uberhaupt in Ravels Haus? Um einer der jungen Katzen
Gesellschaft zu leisten, versteht sich! Die ungeheuer weit
gespannte,  katzenneugierige  Mischung  musikalischer
Komponenten in Ravels Werk wird auch in seinem >Tombeau
de Couperin< deutlich, das er 1916 zur Erinnerung an Freunde
schrieb, die im Ersten Weltkrieg gefalen waren. In diesem
Stiick gelingt es Ravel nach Meinung der Experten, die Tone
einer langst versunkenen Welt heraufzubeschworen, der Welt
von Couperin und Scarlatti, die zweihundert Jahre vor ihm
lebten.

Scarlatti hatte Ubrigens eine Katze namens Pulcinella, die
nach einer Figur aus der italienischen Commedia dell’ Arte
benannt war, was Ravel mit Sicherheit nicht wusste. Pulcinella
war berihmt dafur, dass sie einmal auf die Tastatur von



Scarlattis Cembalo gesprungen und Uber die Tasten gelaufen
war, was diesen zu einer Fuge inspiriert haben soll, der
>Katzenfugex.

Aus den Biografien wissen wir — wenn auch nur in
frustrierend allgemeinen Tonen —, dass Ravel nie weit von
seinen Katzen entfernt war, dass sie mit ihm am Tisch alen,
dass er ihnen gerne bel ihren Unterhaltungen zuhdrte und auch
gerne »mit ihnen sprach«. Er war Uberzeugt davon, dass er die
Katzensprache verstand und die Katzen wiederum seine
Antworten begriffen. Diese Uberzeugung &uRerte er haufig in
Briefen an Freunde, in denen er diese auch Uber die Launen
und Streiche der Katzen auf dem Laufenden hielt. Die ndchste
Ravel-Biografie sollte uns jedoch bitte alle Namen, ale
Personlichkeiten und Schicksale dieser Katzen nicht
vorenthalten! Mit betrachtlicher Muhe ist es mir gelungen
herauszufinden, dass er einma mit einer der Katzen — einer
gewissen »Monni« — fotografiert wurde und dass es in seiner
Sammlung auch Siamkatzen gab. Aber ehe wir mehr wissen,
wie konnen wir da Havels Musik wirklich begreifen?

Spiel — sai es nun Kinderspiel oder das Spiel von Kétzchen —
ist ein haufig wiederkehrendes Thema in Ravels Musik.
Genauso wie die Vergangenheit, das Exotische und der Tod.
Obwohl er hart an seiner Musik arbeitete und ein Perfektionist
war, hat er Uber seine Musk gesagt: »Es gibt eine
intellektuelle Musik — die von Vincent d’'Indy — und eine
sentimentale, intuitive — meine.«

KARDINAL RICHELIEU (1585-1642), Armand-Jean du Plessis,
Herzog von Richelieu, franzdsischer Staatsmann am Hofe
Ludwigs XIII. Erster Minister, dem Maria de Medici zun&chst
zu Amt und Wirden verhalf und den sie dann aus tiefster Seele
hasste. Er regierte von 1630 bis zu seinem Tode praktisch als



Diktator und etablierte den franzosischen Absolutismus. Die
Académie francaise wurde von ihm gegriindet.

Richelieus Katzen waren der Schlissel zum Erfolg, wenn
man es im System dieses hageren Meisters der Intrigen und der
internationalen Machtpolitik zu etwas bringen wollte. Wer von
seinen Untergebenen netter zu seinen Katzen war, kam voran.
Wir kennen die Namen von mehreren Dutzend Katzen, die sich
an Richelieus elegantem Hof tummelten:

Lucifer, eine pechschwarze Angorakatze; Ludovich der
Grausame (toller Name!); Felimare; Mimie Paillou; Perruque
und Racan, die ihre Namen dem Umstand zu verdanken
hatten, dass ihre Mutter sie in der Perlicke des wenig
bekannten Dichters Marquis de Racan geworfen hatte. Dann
war da noch Gazette, die »sehr diskret« gewesen sein soll;
Soumise, die bei ihrem Herrchen schlief; Pyrame und Thisbe;
Rubis, der »schnurrte wie ein Topf kochendes Wasser«; Rita,
die gerne auf Staatspapieren schlummerte; Serpolet...

Richelieu zerschlug die Macht des Adels durch das ziemlich
endgultige Mittel der Hinrichtung, machte den Einfluss der
Protestanten (Hugenotten) zunichte und griff in den
Dreif3igjdhrigen Krieg ein.

Die Experten wissen mehr Uber Richelieus taglichen
Arbeitsablauf und seine Aktivitéten als Uber sein Gefuhlsleben
— aul%er wenn es um seine Katzen ging. Er schlief sehr wenig
und sobald er aufwachte — etwa gegen drei Uhr morgens —
brachte man ihm ein paar Ké&tzchen zum Spielen ans Bett.
Dann diktierte er Briefe, schlief noch einmal etwa zwel
Stunden. Dann Gebete und noch mehr Arbeit. Zwei oder drei
Katzen waren gewohnlich in seinen Kardinalsgewandern
verborgen.



Richelieu, der wie beinahe alle méachtigen Menschen als
einsam, melancholisch und unberechenbar galt, spielte seinen
unglickseligen Bediensteten gerne Streiche. So lief er sie von
angeblichen Dieben berauben, warf ihnen Blcher an den Kopf,
gdhnte herzhaft, wahrend sie sprachen. Es folgt eine
Beschreibung des Kardinals:

Sein stérkster Verbundeter war seine Personlichkeit. Selbst
der KOnig bebte in seiner strengen, erhabenen Gegenwart.
Auf seinem blassen, hageren Gesicht spiegelte sich ein
eiserner Wille. Er war von kranklicher Statur und von
Gebrechen gezeichnet, doch wenn er in seine roten Gewander
(inklusive Katzen) gekleidet war, verlieh ihm sene
wirdevolle Haltung das Auftreten eines Prinzen. Sein Mut
war mit einer gemeinen Schlauheit gemischt und er liebte die
aufl3eren Attribute der Macht ebenso wie ihre Ausibung; und
doch wich er nie einen FulRreit von seiner Politik ab, um
jemandes Zustimmung zu erheischen, und der Kénig wusste
stets, dass sein einziges Motiv bei  al seinen
Staatshandlungen das Wohl des Reiches war.

Ein bemerkenswerter Ausspruch, den man Richelieu
zuschreibt: »Gebt mir sechs Zellen, die der ehrenwerteste aller
Menschen geschrieben hat, und ich finde darin etwas, das ihn
an den Galgen bringen kann.«

In Sachen Soumise, Rubis, Lucifer et a. ware nie ein solcher
Kommentar Uber seine Lippen gekommen. Im Gegentell:
lhnen ging es zu seinen Lebzeiten préchtig und sie wurden in
seinem Testament grof3zligig bedacht. Als Richelieu starb, war
seine Armee von 12000 Mann im Jahre 1621 auf 150000 im
Jahre 1638 angewachsen und sein personliches Vermogen war
immens. Es lebten auch noch 14 Katzen am Hof, as ihr
diktatorischer, vergnigungssiichtiger Geféhrte starb. Richelieu



vererbte ihnen in seinem Testament Geld und benannte zwel
Vormunder, die sie betreuen sollten, bis sie ihrem Herrchen in
ein wie auch immer geartetes katholisches Paradies folgten.

So sollte es nicht kommen. Alle tiberlebenden Katzen wurden
schon bald nach Richelieus Tod von einem lachenden, die
Trommel  schlagenden Regiment  Schweizer  SOldner
massakriert.

Die Ausnahmegestalt Richelieu lebt weiter, zumindest in den
Regalen der Bibliotheken, in Theaterstiicken und unzahligen
Biografien, unter anderem der von Hilaire Belloc (der Katzen
hasste, sich aber trotzdem entschloss, Uber diesen von Katzen
besessenen Staatsmann zu schreiben). Richelieu taucht auch in
Dumas »>Die drel Musketierec auf und in der Verfilmung
dieses Buchs. Auch er selbst strebte nach literarischem Ruhm
und es wird ihm mindestens ein Thesaterstiick zugeschrieben.

THEODORE ROOSEVELT (1858-1919), 26. Prasident der
Vereinigten Staaten. Nie vorher oder nachher hat esim Weif3en
Haus so viele Kinder (sechs) und so viele Haustiere (Ratten,
einen Dachs, einen Béren, ein Schwein sowie die weniger
ungewohnlichen Ponys, Pferde, Hunde und Katzen) gegeben
als wahrend der beiden Amtszeiten von Theodore Roosevelt.

Roosevelt war sieben Jahre at, als Lincoln (siehe dort)
ermordet wurde, und von diesen beiden Présidenten wird
gesagt, Lincoln habe die Nation bewahrt und Roosevelt habe
sie erneuert. Vitalitéat und Energie waren sicherlich zwei seiner
herausragendsten Eigenschaften.

Kétzchen und Kinder tummelten sich wahrend Roosevelts
beiden Amtszeiten im Well3en Haus in allen Korridoren der
Macht. Das Lieblingspony war nattrlich meistens drauf3en,
aber als einmal einer der Jungen krank war, schmuggelte sein
Bruder Quentin das Pony Algonquin ins Zimmer, um ihn



aufzuheitern. Das waren noch glickliche Familienzeiten im
Welillen Haus — es erinnert ein wenig an das Leben der
Lincolns, und die Familie Roosevelt hatte mit genauso vielen
Tragddien zu kémpfen. Quentin, der Jingste, der das Pony ins
Haus geschmuggelt hatte, kam im Ersten Weltkrieg bel einem
Flug Uber die deutschen Linien ums Leben. Alle vier Sohne
Roosevelts | eisteten aktiven Frontdienst.

Der Président war (wie Lincoln) ein wunderbarer Vater. In
den Briefen, die er seinen Kindern ins Internat schrieb, hielt er
sie Uber alle Abenteuer der Haustiere auf dem Laufenden, was
wesentlich eindrucksvoller ist, als es auf den ersten Blick
scheint, denn Roosevelt schrieb im Laufe seines Lebens Uber
150000 Briefe! Die meisten davon befinden sich heute in der
Library of Congress und warten nur darauf, auf ihren
Katzengehalt durchgesehen zu werden. Ubrigens liegt die Zahl
seiner veroffentlichten Bucher, Streitschriften und Artikel
»irgendwo zwischen zwei- und dreitausend Titel n«.

Keine seiner unzdhligen Aktivitéten ist ihm leicht gefallen.
Roosevelt war ein zartes, krankliches Kind, und seine wilde
Entschlossenheit, seinen Korper zu stahlen, hatte sicher grof3e
Auswirkungen auf seine Personlichkeit. Er machte sein
Examen in Jura in Harvard, heiratete, fand Literatur viel
interessanter als die Rechtswissenschaft und stiirzte sich in die
Lokalpolitik, obwohl man ihn gewarnt hatte, es sai »ein
schmutziges Geschéft«.

Vier Jahre nach der Hochzeit starb seine Frau im Kindbett. In
derselben Nacht starb auch Roosevelts Mutter. Nach diesen
beiden Tragddien zog der junge Roosevelt auf eine Ranch in
North Dakota, wo er ein sehr aktives Leben fuhrte: Er jagte
Viehdiebe, arbeitete as Hilfssheriff und in frelen
Augenblicken verfasste er Biografien.

Er heiratete wieder und — aber die Einzelheiten seines
ungewohnlichen Lebens kann man ja leicht Uberall nachlesen.



Uber Teddy Roosevelt ist mehr als Uber jeden anderen
Présidenten geschrieben worden. Vor einem Jahrhundert
prangte er auf allen Titelseiten, wurde zum Helden der Nation,
als er einen ruhigen Posten als Unterstaatssekretar bel der
Marine aufgab, um die »Rough Riders« fur den Einsatz im
spanisch-amerikanischen Krieg von 1898 zu organisieren.
Dieser Krieg wurde im damals herrschenden martialischen
Geist (der nattrlich heute sehr ins Kreuzfeuer der Kritik
geraten ist) as »wunderbarer kleiner Krieg« bezeichnet.
Roosevelt sagte seinerzeit Uber Préasident McKinley, der
keineswegs erpicht war auf diesen Kolonialkrieg, obgleich er
schliefdlich zum »Erwerb« Kubas und der Philippinen durch
Amerika fihrte, er habe »nicht mehr Rickgrat as en
Schokoladen-Eclair«. (Auch McKinley hatte Katzen; zwel von
ihnen hief3en Enrique Del.ome und Vaeriano Wyler.)

Roosevelt gehorte zum  progressiven  Fligel  der
Republikanischen Partei. Er wurde Gouverneur von New Y ork
und dann Vizepréasident. Als McKinley bel einem Attentat
todlich verwundet wurde, Ubernahm er 1901 das
Prasidentenamt. Mit einer Entschlossenheit, die heute viele
amerikanische Republikaner verwundern wirde, kémpfte er
fur die Rechte des »kleinen Mannes«, gegen die Macht und
gegen die Korruption des unkontrollierten Big Business, indem
er die Trusts zerschlagen lief3. Doch er setzte sich mit seiner
Politik des »grof3en Prigels« auch in gewisser Weise fur eine
imperialistische Politik gegentiber dem Ausland ein.

Bel alledem fand der Prasident doch immer noch die Zeit,
seinen Kindern Briefe zu schreiben. Einem der Sohne
berichtete er zunachst, wie ruhig das Haus nun schien,
nachdem die Jungen in die Schule abgereist waren, und
wechselte dann schnell das Thema zum Lieblingskéatzchen des
Sohnes, Tom Quartz, »mit Sicherheit das schlaueste Ké&tzchen,
das ich je gesehen habe«. Diese Katze war vor allem dafir



berthmt, dass sie Jack, enen kleinen schwarzen
Terriermischling  piesackte, den Roosevelt von einem
Jagdausflug mitgebracht hatte, weil der Hund so gebettelt hatte
—und dann hoch zu Pferd auf dem Schol3 des Prasidenten nach
Hause geritten kam!

Nun aber zurick zu Tom Quartz und dem detaillierten
Bericht des Prasidenten Uber die Angriffe auf Jack, den armen
Hund. Die beiden Tiere befanden sich mit dem Prasidenten in
der Bibliothek. Jack doste vor dem Kamin, aber das K&tzchen
rannte wild umher und machte den Présidenten nervoés. Tom
Quartz flitzte durch die Bibliothek, »sprang dann am Vorhang
hoch und spielte mit der Quaste. PI6tzlich erspahte er Jack und
galoppierte zu ihm hin. Jack, der auf¥erordentlich missmutig
und beschamt dreinblickte, sprang aus dem Weg und Kletterte
aufs Sofa...«

Nun folgen Schlag fur Schlag weitere Einzelheiten der
Begegnung: Jack rannte um den Tisch, das K&tzchen sprang
wieder auf ihn zu. Jack versuchte es mit einem anderen Sofa,
wieder folgte das Kétzchen ihm auf dem Ful3. Schliefdich
trottete Jack zur Tur, wahrend »das Ké&tzchen eine schnelle
Wendung unter dem Sofa um den Tisch herum machte und
gerade als Jack die Tur erreicht hatte, in gewagtem Sprung auf
seinem Hintertell landete. Jack machte einen Satz nach vorn
und die beiden verliel}en as Zweiergespann das Zimmer —
Jack kooperierte in keiner Weise, und etwa funf Minuten
spéter stolzierte Tom Quartz feierlich zurtick...«

Welcher Présidentensohn konnte sich mehr Nachrichten tber
seine Katze winschen? Und welcher Président wirde sich
heute noch die Zeit nehmen, auch nur drei Zeilen per E-Mail
Uber die heimischen Mantver der Haustiere zu schicken?

Tom Quartz war nicht die erste Q-Katze. Ein friherer
Kollege hatte einfach Quartz geheil3en. Die Katze des
Présidenten hief3 Slippers. Sie (oder er? Denn wir wissen mehr



Uber die Pfoten dieses Tieres als Uber sein Geschlecht) hatte
Extra-Zehen (Polydaktylie nennt man das) und nutzte diesen
Vorteil dazu, das Weile Haus souverdn zu regieren. Slippers
stand oft bei Pressekonferenzen im Zentrum des Interesses.
Sogar auf einem Gemélde, das eine Gala im Welilen Haus
zeigt, sieht man Slippers, wie sie vom Boden aus die
wunderschon gekleideten Besucher bedugt und wie der
Prasident von oben freundlich zu ihr herunterl&chelt.

Nach seinen beiden Amtszeiten — er hatte sich verpflichtet,
nicht mehr als zwei zu absolvieren — zog sich Roosevelt fir
einige Zeit aus der Politik zurtick. Aber anders als Jack sal? er
nicht untétig auf dem Sofa. 1909 nahm er zusammen mit
seinem Sohn Kermit unter der Agide des Smithsonian Institute
an einer Forschungsreise nach Afrika teil. Auf dem Heimweg
hielt er auf der ganzen Welt Vortrage. An der Universitét
Kairo, wo er den Mordanschlag auf den (probritischen)
Premierminister scharf verurteilte, wurde er selbst von
Attentdtern bedroht. Der Rest der Reise verlief triumphal. In
Berlin sprach er Uber die »Weltbewegung« und nahm an der
Seite des Kaisers die Parade der Kaiserlichen Garde ab. Damit
war er der erste Zivilist, der je eine Parade deutscher Truppen
abnahm (die nur wenige Jahre spéter einen seiner Sohne toten
und zwei verwunden sollten).

Kurz bevor Roosevelt England erreichte, war Konig Edward
VII. gestorben. Man machte Roosevelt zum Sonderbotschafter
beim Staatsbegrabnis und er konnte mit ansehen, wie Caesar,
der Hund des verstorbenen Konigs, den Leichenzug anfihrte.

Roosevelt starb 1919 im Schlaf, wahrscheinlich an einer
Fieberkrankheit, die er sich in Brasilien zugezogen hatte.



Shii

ERWIN SCHRODINGER (1887-1961), brillanter und charmanter,
beherzter Osterreichischer Physiker, Nobelpreistréger fir
Physik 1933.

Schrodingers Katze ist ein echter Gewinn fur diese
Sammlung, denn besser kann man die mystische, fast
»unwirkliche« Natur der Katze, die uns in diesem Buch ofter
begegnet, nicht illustrieren. Schrodingers Katze ist ndmlich ein
mythisches Geschopf. Wahrscheinlich jedenfalls. Und zwar im
strengsten Wortsinne, wie ihn die
Wahrscheinlichkeitstheoretiker definieren. Diese Katze ist ein
weltberihmter Liebling all derer, die sich mit der
Quantentheorie und der Wahrscheinlichkeitsnatur  der
Wirklichkeit anfreunden konnten. Sie hat nie einen Namen
bekommen, wir wollen sie dso Q. T. (fir Quantentheorie)
nennen und vielleicht wie »Cutie« aussprechen.

Uber Schrodinger und seine Katze wurden bereits mehrere
anspruchsvolle Bucher verdffentlicht. Von der englischen
Fassung von John Gribbins >Auf der Suche nach Schrodingers
Katze< wurden in den achtziger Jahren 150000 Exemplare
verkauft. Nicht schlecht fir ein Katzenbuch, in dem es nicht
um Katzenpflege geht. Vom Katzenstandpunkt aus gesehen
sogar um das genaue Gegenteil: um die Wahrscheinlichkeit des
Todes einer Katze. Auf diese Weise wollte Schrodinger die
Quantenphysik erkléren, »die so verwirrend war, dass sogar



Einstein sie nicht akzeptieren konntex. Einstein soll Ubrigens
die Gegenwart von Katzen genossen haben, weil sie seinem
stets aktiven Kopf Ruhe und Entspannung brachten.

Auf der Titelseite seines Buches hat Gribbin ein kurzes Zitat
von John Lennon eingeflgt: »Nothing is real. Nichts ist
wirklich.« Auch das trifft sicherlich auf die mysteriose Natur
der Katzen zu, von denen auch John und Y oko einige hatten:
Alice, Elvis, Mischa und Sascha. Alice sprang aus dem Fenster
der Lennon-Wohnung im Dakota House in New Y ork und kam
— den Gesetzen der Newtonschen Mechanik folgend — ums
L eben.

Schrodingers Gedankenkatze wurde ins Leben gerufen, um
den Unterschied zwischen unserer Alltagswelt und der Welt
der Quantenphysik zu illustrieren. Denn in dieser Quantenwelt
gelten die Gesetze der Newtonschen Physik nicht mehr.
Stattdessen  wird  Cuties  subatomare  Welt  von
Wahrscheinlichkeiten bestimmt. Eine radioaktive Substanz
konnte zerfallen — oder aber auch nicht. Schrédinger war genau
wie Einstein entsetzt Gber die philosophischen Konsequenzen
der  Quantenmechanik und deren  augenscheinliche
»Absurditét«. Er dachte sich ein »burleskes« Experiment aus:
Cutie, die theoretische Katze, sollte in einem verschlossenen
Stahlbehalter mit einem »diabolischen Mechanismus« sitzen
(satanische Katze? Opfer des Satans? Oder vielleicht auch
nicht.).

1935 war Schrodinger Professor in Oxford. Er hatte an der
Universitdt Berlin eine angesehene Professur gehabt, hatte
aber, obwohl er kein Jude war, Deutschland verlassen, als die
Nazis an die Macht gekommen waren. In Oxford verfasste er
den Artikel, in dem er sein theoretisches Experiment beschrieb.
In dem »diabolischen Mechanismus« sollte sich Gift befinden,
das natirlich »dem direkten Zugriff der Katzenklauen
entzogen sein« sollte.



In einem Geigerréhrchen soll sich eine winzige Menge einer
radioaktiven Substanz befinden, so wenig, dass im Verlauf
einer Stunde vielleicht ein Zerfallsereignis stattfindet, aber mit
gleicher Wahrscheinlichkeit keines. Wenn das Ereignis eintritt,
reagiert der Geigerzahler und Uber ein Relais wird ein Hammer
aktiviert, der das kleine Flaschchen mit  Blausdure
zertrimmert. Wenn man das Gesamtsystem eine Stunde sich
selbst Uberlassen hat, dann kann man sagen, dass die Katze
noch lebt, fallsin diesem Zeitraum kein Atom zerfallenist...

Die Psi-Funktion des Gesamtsystems wiirde diese Situation
so zum Ausdruck bringen, dass die lebendige und die tote
Katze zu gleichen Teilen vermischt oder verschmiert
(Verzeihung!) sind.

Nun, das reicht wohl fir die Nichtphysiker unter den
Katzenfreunden. Es gibt jede Menge mathematische Formeln
und gelehrte Kommentare zum »Katzenparadoxon, die die
kompromisslos idealistische Sichtweise verteidigen, dass die
Katze weder Iebendig noch tot ist, ehe nicht ein menschlicher
Beobachter in die Kiste geschaut und die Tatsache ins
menschliche Bewusstsein aufgenommen hat. Mit anderen
Worten: »Solange wir nicht in die Kiste geschaut haben, um zu
sehen, was vor sich gegangen ist, ist die Katze weder tot noch
lebendig.«

1997 lield Gribbin auf seinen ersten Erfolgstitel in Sachen Q.
T. noch eine Fortsetzung folgen: >Schrodingers Kétzchen und
die Suche nach der Wirklichkeit«. Hier bringt er uns auf den
neuesten Stand der Entdeckungen in einer Welt, in der wir
nicht »wirklich« leben. Aber zumindest verrét uns der Titel
(oder nicht?), dass unsere paradoxe Katze weiblichen
Geschlechtes war.

Dieses Buch erschien nach einer gefeierten Biografie
Schrodingers (von Walter Moore, bei Cambridge University



Press erschienen), die 1989 als herausragendstes Buch im
Bereich Chemie, Physik, Mathematik und Astronomie
ausgezeichnet und von alen, die Rang und Namen haben,
gepriesen wurde. Fur Nichtwissenschaftier sind nattrlich die
lesbarsten Teile die biografischen Abschnitte. Schrodinger war
keineswegs der »typische« weltfremde, zerstreute Professor. Er
sah gut aus, war sportlich und ein Romantiker, er liebte die
unbertihrte Bergwelt Tirols und suchte stets nach »einer
philosophischen Einheit zwischen Denken und Natur,
beschéftigte sich mit der Mystik der Hindus und der Einheit
aller Dinge. Er war 41 Jahre lang mit derselben Frau glucklich
verheiratet und hatte seinen Goethe, Shakespeare oder Plutarch
(zweisprachige Ausgabe) fast immer bel sich.

Wahrend des Ersten Weltkrieges verteidigte er as junger
Offizier das Habsburger Reich, wurde belobigt fur
»Furchtlosigkeit und Ruhe angesichts andauernden feindlichen
Artilleriefeuers und ging seinen Mannern mit Mut und
Ritterlichkeit jederzeit als leuchtendes Beispiel voran«.

Viele junge Osterreichische Wissenschaftler starben im Ersten
Weltkrieg fur das Vaterland. Ein Freund und Skikamerad
Schrodingers — der ein begeisterter und wagemutiger Skifahrer
war — bemerkte spater einmal, dass damals »die moralischen
Werte der Pflichterflllung und der Aufopferung wichtiger
waren als die intellektuellen Werte des kritischen Denkens. In
jenen Tagen vor Hiroshima gab es nur wenige Intellektuelle
und Forscher, die die wissenschaftliche Skepsis, die sie bei
ihrer Arbeit zeigten, auch auf Fragen der Machtpolitik
anwendeten.«

Wie welt jensaits von Hiroshima sind wir heute, in Zeiten der
virtuellen Realitdt? Keiner weild es so genau. Aber zumindest
erfreuen sich Schrodinger und seine Katze im Internet bester
Gesundheit. (Versuchen Sie es einmal mit
http://www.kensi co.cam/james/cece/schrodinger.html und



einigen anderen!) Die Computerfreaks lesen nicht nur
Schrodinger, sie schreiben auch Gedichte fireinander.

Schrodinger, Erwin! Er lehrte Physik!
Schrieb einst wilde Gleichungen, verstort die Kritik!
Der Reim fangt gut an, doch schrumpelt dann ein.

Erwin begriff eines: das System, das Newton gebastelt hatte,
lag nach Einsteins Entdeckungen ziemlich KO auf der Matte.

Und so weiter und so fort...

Bis bald mal der Tierarzt in seinem Bericht schreibt
vielleicht:

»Wir haben ‘ne Minze geworfen — er ist eine Leichl«

Das sagte Herr Erwin. Doch Albert erwidert: »Du hast sie
nicht alle!

Gott wirfelt doch nicht, in gar keinem Fallel«

»lch wills dir beweisen«, sagt er, und hat’s auch probiert,

Alles vergeblich — bis er mehr oder weniger tot resigniert.

Erwin bel der Beerdigung sprach: »Freunde, nur Mut!
Der Al war mein Kumpel. Jetzt mach’ ich was gui.

Er zweifelte an meiner Gleichung, dann sage jetzt ich:
Zehn zu ens, er ist im Himmel — funf Dollar, dass nicht!«

Die letzten Zeilen im Vorwort zu Gribbins erstem Katzenbuch
lauten:

»lsaac Newton, der vor drei Jahrhunderten die Natur des
Lichtes untersuchte, konnte nicht ahnen, dass er sich bereits
auf der Spur befand, die zu Schrodingers Katzen fuhren
wirde.«



Das ist viel Ehre fur eine Katze, aber dennoch sollten wir
fron sein, dass dieses Kézchen und die gesamte
Versuchsanordnung fiktiv geblieben sind.

ROBERT SOUTHEY (1774-1843), ungeheuer produktiver
englischer Schriftsteller mit sozialem Bewusstsein, Historiker,
Essayist, Biograf, Ubersetzer, Herausgeber. In seinen
zahlreichen Briefen schrieb er ausfihrlich Uber seine vielen,
vidlen Katzen. Er bezeichnete sen Zuhause als
»Katzenparadies« und vertffentlichte auch einen Essay mit
diesem Titel. 1813 ernannte man ihn zum Poeta laureatus.
Diese Ehre wurde danach seinem guten Freund Wordsworth
zuteil, der auch die Inschrift auf seinem Grabstein verfasste.

In einem Artikel in der >Encyclopedia Britannicac, der ein
Jahrhundert nach seinem Tod erschien, wurde Southeys
Personlichkeit als »loyal, ritterlich, mitfuhlend und treu«
beschrieben. Er hatte auch einen wunderbaren Sinn fir Humor.
Gibt es heute noch viele solche Menschen? Und warum
erinnern noch heute alle Gedichtanthologien an Wordsworth,
aber kaum eine an Southey?

Southey ist auch ganz oben in der Liga der VIPs, die
unzahlige Katzen mochten und ausfhrlich Uber sie schrieben.

»lch ware ein glucklicher Mann«, schrieb er 1833 in einem
Brief an die Frau, die spédter seine zweite Ehefrau werden
sollte, »wenn ich andere so gltcklich machen konnte, wie es
meine Katzenfamilie ist. Sie haben alles, was sich eine Katze
nur winschen kann. Ich bin fir sie, was der Herzog von
Sachsen-Weimar fir Goethe war...« In seinen Tagebichern
und in Briefen an Freunde und Familie beschrieb Southey
ausfuhrlich das Verhalten und die Schicksale seiner Lieblinge.
Unter ihnen waren Bona Marietta, Dido, Hurlyburlybuss, Lord
Nelson, Knurry, Madame Bianchi, Madame Catalini, Othello,



Ovid, Pulcheria, Rumpelstilzchen, Rumples, Prester John,
Virgil, Thomas und Zombi. Aber, wie wir sehen werden, ist
das jewells nur ein Teil ihres Namens, denn Southey war T. S.
Eliot (siehe dort) um einiges voraus, wenn es um das ernsthafte
literarische Spiel der Katzenbenennung ging.

Southey war der Sohn eines erfolglosen Geschéftsmannes
und wurde ab seinem dritten Lebengahr von der
Halbschwester seiner Mutter aufgezogen. Mit 14 Jahren kam
er auf die Westminster School und wurde vier Jahre spéter von
der Schule verwiesen, weil er in der Schilerzeitung einen
Aufsatz gegen die Prigelstrafe verdffentlicht hatte. Sein
ganzes Leben lang kampfte Southey furchtlos gegen
Grausamkeit gegentiber jeglichem L ebewesen.

In Oxford erreichte er »wenig oder gar nichts, aul3er sich eine
Vorliebe furs Schwimmen und fir Epiktet anzueignen«, den
rémischen Philosophen, der stets lehrte, dass das Gute in uns
selbst liegt, und der sich fur die geschwisterliche Gemeinschaft
aller Menschen einsetzte. Diese Philosophie trug zu Southeys
jugendlicher und idealistischer Begeisterung fir die Revolution
und die soziale Gerechtigkeit bei.

Seine wichtige Freundschaft mit Samuel Coleridge begann
1794 und die beiden jungen Manner arbeiteten gemeinsam an
mehreren  Werken. Wie Wordsworth und Coleridge war
Southey als einer der »Lake Poets« bekannt, nach dem
englischen Lake District, wo alle drel lebten. Wie Coleridge
traumte er davon, ein »amerikanisches Utopia« an den Ufern
des Susquehanna-Flusses zu grinden, wo alle Mitglieder der
Gemeinschaft zusammen das Land bearbeiten wirden
(wéhrend die Frauen den Haushalt fuhren). Dieser Plan sollte
ein Traum bleiben. Wie viele andere vor und nach ihm wurde
auch Southey mit den Jahren immer weniger revolutiondr,
wenn er sich auch immer fur alle Unterdriickten einsetzte —
einschliefdich der Katzen.



Southey war ein wunderbarer Vater, der manchen
Schicksalsschlag hinnehmen musste. Einer seiner Sohne starb
1816, eine Tochter 1826. Seine erste Frau, deren Schwester mit
Coleridge verheiratet war, starb geistig umnachtet. Southey
selbst soll an Uberarbeitung und geistiger Erschopfung
gestorben sein.

Nun aber zu Southey, dem Katzenfreund. Die meisten
folgenden, schwer zu lokalisierenden Ausziige stammen aus
Southeys sechs Banden >Life and Correspondencex [Leben und
Briefwechsel], die von seinem Sohn herausgegeben und 1850
veroffentlicht wurden. Eine spétere Ausgabe erschien 1856.

Zur ewigen Debatte Uber den Vergleich zwischen Katzen und
Hunden, die Southey selbstverstandlich auch liebte, schreibt
er:

Jungen im Haus sind wie Lieblingshunde auf dem Land, die
mit schmutzigen Pfoten ins Wohnzimmer kommen und sich
vor dem Kamin fallen lassen und sauber lecken. Sie sind
standig im Weg und wenn man sie einmal nicht sieht, stehen
die Chancen zehn zu eins, dass sie irgendeinen Schabernack
treilben. M&dchen sind wie Katzen, immer sauber und
gepflegt genug fur die gute Stube.

In einem typisch warmherzigen und ausfuhrlichen Brief an
seinen Sohn, der Marineoffizier war, beschreibt Southey, was
er in seiner riesigen Bibliothek (mehr als 14000 Béande,
darunter auch seltene portugiesische Dokumente), »vom
Frihstiick bis zum Abendessen« tut. »Ich spiele unten mit
Dapper, dem Hund, und er liebt mich so sehr wie einst Cupid,
und oben spielt die Katze mit mir. Denn die Mieze, die
festgestellt hat, dass mein Zimmer das ruhigste im Haus ist,
halt es fur angebracht, es mit mir zu teilen.« An einen anderen
Sohn schrieb er eine traurige Mittellung Uber das verbreitete



Problem des unerwiinschten Katzennachwuchses (Kastration
und Sterilisation waren damals noch in weiter Zukunft, ebenso
wie moderne Kommunikationstechnik und die heutigen, kaum
vergleichbaren Briefe von Vétern an Sohne):

Bona Marietta hat Nachwuchs bekommen. Alle waren
bemerkenswert hasslich geraten, wohl nach ihrem Vater
Thomas, von dem man mit einigem Recht annimmt, dass er
entweder der Grol3vater oder Onkel Bonas ist, was wiederum
beweist, dass das Bibelverbot von Beziehungen zwischen
Blutsverwandten fur Katzen vollig irrelevant ist. Da es mir
nie gelungen ist, diese Familie davon zu Uberzeugen, dass
kleine Kétzchen, die man eigens zu diesem Zwecke gemastet
hat, mit Zwiebeln zubereitet mindestens genauso essbar sein
konnten wie Kaninchen, waren Bona Mariettas héssliche
Nachkommen kaum auf dieser Welt erschienen, als man sie
auch schon wieder herausbeforderte.

Man ertrénkte die Kéatzchen, wie es damals ublich war.
Southey, liebevoll, aber vollig unsentimental, ergreift diese
Gelegenheit, um ein wenig klassische Bildung und Spal3
einzufugen. Er erfindet ein paar Flussnymphen und Gotter und
geht dann zu den »Nereiden« Uber (auf Griechisch »die
Nassen«), den Tochtern des Nereus, einer griechischen
Meeresgottheit. In seiner typischen Art schlief3t Southey mit
einer positiven und erzieherischen Botschaft:

Du kannst dir vielleicht vorstellen, dass sie (die ertrankten
Ké&tzchen) inzwischen durch Neptuns Gnade in Seekatzen
verwandelt wurden, und kdnntest einen Abschnitt verfassen,
den man in Ovids >Metamorphosen«< einfiigen konnte. Bona
trug den Verlust geduldig und es geht ihr an Leib und Seele
gut.



An den gleichen Sohn, der inzwischen Leutnant an Bord der
HMS Dreadnought war (ein Prototyp des britischen
Schlachtschiffes, das ein Jahrhundert spéter eine wichtige
Rolle im Ersten Weltkrieg spielen sollte), richtete er folgende
Zélen:

Wir haben das hiibscheste Kétzchen, das ich je gesehen habe,
ein dunkles Tigerkétzchen, und wir haben ihr den
heidnischen Namen Dido gegeben. Du wirdest dich sehr
daran ergdtzen, wie sie deinen kleinen Bruder Herbert durch
die ganze Kuche jagt, mit seinen kleinen nackten Fufichen
spielt, die sie bei jedem Tapser kratzt, und je schneller er sich
bewegt, umso schneller haut sie nach ihm!

Dann schreit er »Bdse Dodo!« und zeigt auf seine Fulle und
beschwert sich: »Aua, Aua, bbtse Dodo'« Anschlief}end
futtert er sie mit Konfekt, mit dem Dido auch eine Weile
spielt, ehe sie zur ihrer aten Lieblingsbeschaftigung
zurlckkehrt.

Du versaumst den amusanten Teil von Herberts Kindheit,
jetzt, wo er gerade zu sprechen versucht und sich bemuht,
alles zu erzahlen.

Ein weiterer vor Katzen nur so wimmelnder Brief war an einen
anderen jingeren Sohn gerichtet. Southey schrieb ihn, als er
sich zu den Recherchen fir eines seiner sehr ernsten Blcher
fern von zu Hause in Holland aufhielt. Aus diesem Sohn wurde
spater Hochwiirden Charles Cuthbert Southey, der die Briefe
seines Vaters mit offenkundiger Liebe und Zuneigung
herausgab.

Ich hoffe, du warst brav und hast alles getan, was du tun
solltest, wéhrend ich nicht zu Hause bin. Wenn ich



wiederkomme, fange ich an, mit dir Jakobs Katzen zu
lesen... Ich hoffe, Rumpelstilzchen geht es besser und Miss
Cat ist wohlauf, und ich wisste auch gerne, ob man Miss
Filtzrumpel weggegeben hat und ob es neue Ké&tzchen gibt.
Die hollandischen Katzen sprechen nicht ganz die gleiche
Sprache wie die englischen. Wenn ich nach Hause komme,
berichteich dir, wie sie reden.

Zu niedlich und siidlich und katzenhaft? Die zeitgentssische
Leserschaft sollte sich daran erinnern, dass Southey zu jener
Zeit seine umfangreiche >Geschichte Brasiliensc und seinen
Kommentar zu Thomas Morus bereits abgeschl ossen hatte und
anfing an seiner >Geschichte des Krieges auf der
Pyrengenhalbinsel< zu schreiben und dass der Band >Leben
britischer Admiralex bald folgen sollte.

Als der Empfanger dieser Briefe erwachsen war, merkte er in
seinen Kommentaren als Herausgeber an, wie viel Freude sein
Vater daran hatte, den Katzen komplizierte Namen zu geben.
So war es im Haushalt der Southeys »... amisant zu sehen,
dass ein Kétzchen auf den Namen eines Opernsangers oder
Indianerh&uptlings oder einer deutschen Méarchengestalt horte.
Oft wurden Namen und Titel aufeinander gehauft, bis der
Tréger, dem die zuteil gewordene Ehre nicht bewusst war, nur
noch verwundert schauen konnte...« In einem scherzhaften
Brief an Wordsworths Tochter Dora aus dem Jahre 1825, in
dem er sich Uber die Russen lustig macht, schl&gt Southey als
Namen fur ihr Ké&zchen »Prinz General Tschaka Tschika-
Tscheka Tschika-Tschoaka-Tschowsky« vor. Seiner eigenen
Tochter Edith, die ihn um Mithilfe bei der Namensfindung fur
die Katze einer Freundin bat, gab er den Ratschlag: »Wére die
Katze eine Hexe, so konnte sie Felismena genannt werden,
nach der Zauberin« (Die Felismena, die man in dem
Schéferroman >Dianac von Montemayor aus dem Jahre 1559



findet — hatten Sie das etwa vergessen?) Southey gibt dem
kleinen Mé&dchen aber noch mehr Namen zur Auswahl:
Katharina von Aragon, fals sie alt und bedachtig ware; die
heilige Katharina von Siena, falls sie sittsam und scheinheilig
ware; Zarin, fals sie irgendeine Ahnlichkeit mit dem
russischen Herrscherhaus aufwiese. Und wenn sie sehr |ebhaft
sei, konne man sie »Pau-au-oi-re-go-uh-ai-e-u-huk nennen,
was Hupfer oder Springer bedeutet«.

Damit sind aber die Reserven des viel beschéftigten Vaters
noch lange nicht erschopft. Scherzhaft schlief% er mit den
Worten, man konnte eine Katze auch »Mak-he-abish-tish-ju«
nennen, nur aus dem einen Grunde, dass dies ein Wort aus der
»Cat-awba«-Sprache sei — ein Scherz, den Ubrigens Mark
Twain einige Jahre spéter auch machte. Catawba ist der Name
eines Flusses in Amerika.

An einen vornehmen erwachsenen Freund, der die Katzen
auch liebte, schrieb Southey:

Ach, lieber Grosvenor, dieser Tage wurde der arme alte
Rumpel tot aufgefunden, nach einem so langen und
glucklichen Katzenleben, wie man es sich nur winschen
kann, wenn Katzen zu diesem Thema Uberhaupt Winsche
haben. Sein vollsténdiger Titel war: Hochst vornehmer
Erzherzog Rumpelstilzchen, Marquis von Macbum, Graf von
Tomlemagne, Baron Rattentdter, Whaowler und Kratz.

Es sollte Staatstrauer im Katzenland ausgerufen werden, und
wenn der Drache ein schwarzes Band um den Hals oder einen
Trauerflor um eine seiner Vorderpfoten trégt, dann ist es ein
angemessenes Zeichen des Respekts.

Der Brief geht noch weiter. Handgeschrieben (man stelle sich
das wvorl) von enem aul3erordentlich beschéftigten
Schriftsteller, der die Familie von Coleridge unterstitzte, der



bitterarmen Familie von Thomas Chatterton finanziell unter
die Arme griff, einen literarischen Streit mit Byron ausfocht
und — immer noch Zeit flr Katzenbriefe fand:

Da wir hier keine Katakomben haben, wird er
(Rumpelstilzchen) ordentlich im Obstgarten beigesetzt und
wir pflanzen Katzenminze auf sein Grab. Armes Geschopf,
aber esist nur gut, dass es nun ein Ende mit ihm hatte, da er
nur noch ein bemitleidenswertes Ding war. Wir sind ale
miteinander, auch die Dienstboten, trauriger Uber seinen
Verlust, as viele von uns zugeben mochten.

Ich h&tte IThnen im Augenblick nicht geschrieben, ware dieses
Ereignis nicht gewesen.

Eine dhnliche Bemerkung Uber wichtige und nicht so wichtige
Dinge l&sst sich aus einem Brief an einen anderen Freund
herauslesen. Southey hatte diesen Freund gebeten, ein
Exemplar seines Buches >Visions of Judgement< [Sichtweisen
des Urteils] an den gemeinsamen Freund Walter Savage
Landor zu schicken (der Southey in eine seiner »imagindren
Konversationen« aufnahm, was damals unsterblichen Ruhm
bedeutete). Nach dieser Bitte féhrt er fort: »Nun aber zu
wichtigeren Dingen«, und beschreibt in grof3er Ausfuhrlichkeit
die Katzenereignisse nach dem ungliickseligen Tod des Katers
Otello.

Southeys »Abscheu vor aler Grausamkeit« wird auch durch
die Anmerkungen seines Sohnes und Herausgebers bestétigt.
Southey war zu Ohren gekommen, dass eine Gruppe von
Studenten, die 1834 »zu Studienzwecken« in den Lake District
gekommen waren, sich ein Vergnigen daraus machten Katzen
zu quélen, die sie gekauft oder gestohlen hatten (selbst auf den
besten Universitéten hat esimmer Mistkerle gegeben).

Der Herausgeber-Sohn schreibt:



Ich habe gesehen, wie seine Wangen sich roteten und seine
Augen sich verfinsterten und beinahe Feuer spruhten, wenn
er irgendetwas dieser Art zuféllig zu sehen bekam, und ich
habe ihn bitteren Tadel aussprechen hoéren, der den
Empfanger zittern machte,... so wie manch andere sanfte
Person, deren Empotrung geweckt ist — und solche Fdle
emporten ihn wirklich sehr —, war er dann auf3erordentlich
streng. Wenn er von Grausamkeiten oder Unterdriickung
sprach oder vorlas, veranderten sich seine Miene und Stimme
eindrucksvoll.

Danach druckt der Sohn den gesamten Brief ab, der an die
»ungen Herren« gerichtet war, die diese in Southeys Augen
schwer wiegenden Vergehen begangen hatten. Er enthdt eine
detaillierte Anklage dartiber, wie die »feinen Herren« Katzen
von Eigentumern abkaufen, die das angebotene Geld lockt und
wie sie auch Jungen anstiften, diese Katzen fur sie zu stehlen.

Eine Frau wurde von ihrer Nachbarin gefragt, wie sie eine so
schlimme Sache tun konne. Sie antwortete, sie hétte es
niemals gemacht, wenn sie das arme Wesen hétte retten
koénnen. Aber wenn sie das Tier nicht verkauft hétte, hétten
lhre Mittelsmanner es sicher gestohlen und so hétte sie
wenigstens die halbe Krone fur sich.

Sie war gezwungen, an Ihren Ubeltaten mitzuwirken, weil sie
diese nicht verhindern konnte.

»Die Frau lieferte |hrer Barbarei«, fahrt der Poeta laureatus in
seinem Brief fort, »ein Haustier aus, mit dem ihre Kinder
gespielt hatten und das sie selbst zértlich auf dem Schof3
gehalten hatte.«



Sind Sie, meine Herren, unfdhig zu begreifen, wie sehr Sie
diese Frau verletzt haben — in ihrem eigenen Gewissen und in
der Wertschdtzung ihrer Nachbarn?... Sie kénnen nicht so
schlecht erzogen sein, dass Sie nicht wissen, dass Sie ein
schlechtes Beispiel abgeben an einem Ort, den Sie angeblich
aus Studienzwecken in einem wunderschonen Landstrich
aufgesucht haben...

lhre Vergnigungen sind brutal, Grausamkeit ist ein
Verbrechen gegen die Gesetze Gottes und Diebstahl ist ein
Vergehen gegen die Gesetze der Menschen... Indem Sie die
Jungen dazu angehalten haben, fir Sie zu stehlen, tun Sie des
Teufels Werk.

Die Tiere quadenden Jugendlichen zeigen, dass es auch im
Viktorianischen Zeitater um die Jugend nicht zum Besten
stand.

Diesen Brief schickte Southey ohne Unterschrift und in einer
sorgféltig verstellten Handschrift. Das Schreiben endete mit
der Warnung, fals die »jungen Herrenc unbeirrt
weitermachten, wirde »dieser Brief an alle Zeitungen der
Region geschickt«.

Zwei Jahre nach dem Tod seiner ersten Frau im Jahre 1837
heiratete Southey nach langer Krankheit und psychischen
Problemen die viel versprechende Schriftstellerin Caroline
Bowles. Sie waren schon lange miteinander befreundet und ihr
Briefwechsel befasste sich unter anderem auch mit Katzen,
wobel Caroline oft dafir getadelt wurde, die Tiere angeblich
nicht ernst genug zu nehmen. Wie Caroline 1832 an Southey
schrieb:

Ich bin nicht sicher, ob du je wieder mit mir sprechen wirst,
wenn du erfahrst, welche Grauel, wie du sie sicher nennen
wirdest, wenn nicht durch meine Hand, so doch mit meiner



Duldung hier vorgefallen sind. Flustere dies nicht in die
Ohren von Rumpelstilzchen noch in Horweite von Pussy Bell
oder in den Hainen des Katzenparadieses, dass hier innerhalb
von drei Wochen neun Katzen von meinem Diener Dick
ermordet wurden...

Wie Caroline erklart, hatten die Katzen Tauben in der
Umgebung ihres Taubenschlags getotet. »Und wehe selbst dem
grolen Rumpel, wenn er je seine Pfote dorthin setztel«
Southeys postwendende Antwort war:

Fur diese wiederholten Katzenmorde, die du in keiner Weise
zu bereuen scheinst, verdienst du es, vom Geist Merlins
verfolgt zu werden. Wenn ich auch nur eine einzige solche
Gréaueltat begangen hétte, ich kdnnte nie wieder einer Katze
in die Augen schauen. Im Katzenparadies geschieht
dergleichen nicht.

Der Verweis auf Merlin bringt uns auf ein friihes Katzenbuch,
>The Cat’s Tail, being the History of the Childe Merlin. A Tale
by the Baroness de Katzleben< [Die Erzéhlung der Katze.
Beinhaltet die Geschichte des jungen Merlin. Eine Erzéhlung
von Baroness de Katzleben]. Dieses Werk erschien 1830 bel
Blackwood und enthielt drei Stiche nach Zeichnungen von
Caroline Bowles. Die Stiche stammten von dem berihmten
Karikaturisten George Cruikshank (1792-1878), der auch
Bicher von Dickens und Thackeray illustrierte. Caroline
schickte Southey gleich nach dem Erscheinen ein Exemplar
des Buches zu. Trotz ihrer unterschiedlichen Einstellung zu
Katzen und Tauben heirateten die beiden 1839. Aber von
dieser Zeit an  verschlechterte  sich  Southeys
Gesundheitszustand und Caroline fihrte ein trauriges Leben.



Sie erhielt 1852 eine Pension von Konigin Viktoria und starb
zwel Jahre danach.

Eines der Gedichte Southeys, das man gelegentlich noch
gedruckt sieht, ist >Die Schlacht von Blenheim« zu einem
leider auch heute noch relevanten Thema. Die ersten Zeilen
kommen dem einen oder anderen vielleicht bekannt vor:

Eswar ein Sommerabend,

Das Tagewerk des alten Kaspar war vollbracht,
Und er sal3 still vor einer Kate,

Genoss der Abendsonne Strahlen.

Seine Enkelkinder finden einen Schédel, »so grol3 und glatt
und rund, und fragen ihren Opa, was das wohl sein kénnte. Er
erzahlt ihnen, dass hier einmal eine grof3e Schlacht geschlagen
wurde. »Doch warum man dort so heftig kampfte / hab ich nie
herausgebracht.«

Und jeder pries den Herzog,
Der jenen grof3en Kampf gewann.
»Doch was hat es an Gutem uns gebracht
fragte da das Peterlein.
»Nun, das kann ich dir nicht sagen, Junge«, sprach er.
»Doch es war ein héchst berihmter Sieg.«

(Die Schlacht von Blenheim / Schlacht von Hochstadt wurde
1704 an der Donau ausgetragen. Sie war eine der wichtigsten
Schlachten im Spanischen Erbfolgekrieg. Der Herzog von
Marlborough und Prinz Eugen schlugen die Franzosen und die
Bayern. Jetzt wissen Sie es aso. Streicheln Sie jetzt in
Dankbarkeit Ihre Katze.)



Al

MARK TWAIN (1835-1910), Pseudonym fir Samuel Langhorne
Clemens (nach einem Ruf, den die Lotsen auf dem Mississippi
bei der Auslotung der Wassertiefe benutzten). Amerikanischer
Journalist, Humorist, ungeheuer vielseitiger und produktiver
Schriftsteller. Wer ihn nur als Autor von >Tom Sawyer< und
>Huckleberry Finnc kennt, wird bass erstaunt sein tber das
breite Spektrum seiner Arbeiten — von Science-Fiction Uber
Kriminalgeschichten, Romane fir Kinder, Biografien und
Reiseberichte bis hin zu satirischen Essays.

Die Themen des Zynikers Twain waren unter anderem
vertauschte Identitéten, die Verwechslung zwischen Traum
und Wirklichkeit, zwischen teleskopischer und
mikroskopischer Sicht. Klingt postmodern? Genau. Nur dass
Twain sich immer streng an die Regeln der Grammatik hielt.

Seine Blcher waren Bestseller — die er oft genug schrieb, um
seine hohen Schulden zahlen zu kénnen — und wurden in viele
Sprachen Ubersetzt. Auch heute noch erscheinen Anaysen
dieses »Lincoln der Literatur«, wie ihn sein Freund Oliver
Wendell Holmes einmal genannt hat.

Auf seinen Vortragsreisen war er eine Starattraktion, eine
Berihmtheit, privat ein liebevoller Ehemann und Vater mit
einem tragischen Leben: Drei seiner vier geliebten Kinder
starben vor ihm, ebenso seine Frau. Sein Familiensinn war
gepaart mit einer ungeheuren zynischen Verachtung fur alle



Religionen und fur die Menschheit im Allgemeinen. Mit
Ausnahme seiner Familie, versteht sich.

Er war ein begeisterter Katzenfreund. Seine negative
Meinung Uber die Menschheit tritt in den haufigen
Vergleichen, die er zwischen unserer Gattung und den Tieren
anstellt, deutlich zutage, auch in Werken wie dem passend
benannten >Perpetual Pessimist< [Der standige Pessimist] und
vielen anderen. Ein willkirlich ausgewahltes Zitat fasst viele
andere zusammen: »Wenn man einen Menschen mit einer
Katze kreuzen konnte, wirde sich der Mensch verbessern und
die Katze verschlechtern.«

Vier seiner Katzen hieen Appolinaris, Beelzebub,
Blatherskite und Zoroaster. In einem Brief an ene
Kinderzeitschrift erklarte Twain, er habe diese Namen »nicht
aus Unfreundlichkeit« gewahlt, sondern um seinen Kindern
Ubung bei »der Aussprache langer und schwieriger Worter« zu
geben. Einige andere Katzen in seinem Haushalt hatten zur
Entspannung dann leichtere Namen: Sour Mash und Buffalo
Bill und Tammany.

Twains Katzengeschichten sind nie »slf, auller — aus
erzieherischen Grunden, wie wir sehen werden — die
Geschichten, die er seinen Tochtern erzahlte. Die Romankatze
»Tom Quartz«, die in >Durch dick und dinn¢, Twains
Uberkandideltem Bericht Uber seine Erfahrungen as
Goldgraber im Wilden Westen, auftaucht, zeigt, wie ungeheuer
beliebt dieser Schriftsteller war: Kein Geringerer als Préasident
Theodore Roosevelt (siehe dort) benannte eines seiner
Kétzchen nach Twains Geschopf aus dem Jahre 1872. Das
Romanoriginal war ein zdher, rauer Typ mit einem
unbeugsamen, storrischen Willen: »Sein Leben lang hat er
keine Ratte nich gefangen war ihm nich fein genug.«

Dieser Macho-Kater hat »wie ‘n Dampfschiff geschnarcht,
schlief auf dem Mantel seines Herrchens und  war



Bergbauexperte. Fir neumodische Methoden wie zum Beispiel
den Quarzabbau durch Sprengung hatte er nichts Ubrig,
insbesondere, wenn ihn eine riesige Explosion in die Luft
schleuderte. Er landete unversehrt in einiger Entfernung, »das
gewohnlichste Viech, was lhnen je tUbern Weg gelaufen is,
warf den Bergleuten einen emporten Zornesblick zu und
stolzierte nach Hause, mit einem »verdammten Vorurteil gegen
Quarzbau.

Waéhrend Twains eigener Kindheit in einer Blockhitte im
landlichen Missouri hatte die Familie einmal insgesamt 19
Katzen, weil Twains Mutter immer bereit war, Notleidenden
zu helfen, seien es nun Menschen oder Tiere gewesen. Wie
Twain in seiner Autobiografie schreibt:

Die Heimatlosen, die Gejagten und die Gemeinsten unter den
Katzen folgten ihr nach Hause und wurden freundlich
begrif¥... Und unter der ganzen Meute [von immerhin 19]
war nicht eine einzige, die einen guten Charakter oder
irgendeinen Verdienst gehabt hétte.

So erklart Twain, dem esimmer um akkurate Berichterstattung
ging, dass eben nicht jede Katze per Definition eine
wunderbare Kreatur ist. Diese 19 Katzen »waren fur uns alle
eine ungeheure Last, auch fur meine Mutter, aber sie hatten
gerade kein Glick im Leben, und dasreichteihr as Grund. Sie
mussten bleiben. Allerdings besser solche as gar keine
Haustiere. Und wir durften keine Ké&figtiere halten. Meine
Mutter hétte es uns nicht einmal erlaubt, eine Ratte
einzusperren.«  Die leidenschaftliche  Abscheu  gegen
Grausamkeit gegentiber Lebewesen in jeder Form hatte Twain
wohl von seiner Mutter. Eines Tages in St. Louis, so erinnerte
er sich, ging sie auf die Stral3e und »erstaunte einen Kutscher



hochlichst, der sein Pferd mit dem Griff seiner Peitsche auf
den Kopf schlug«.

Sie nahm ihm die Peitsche weg und zwang ihm das
Versprechen ab, sein Pferd nie wieder grausam zu behandeln.
Diese Art von Aktion... war fur sie ihr Leben lang typisch;
durch ihr Verhalten machte sie stets klar, was sie wollte, und
oft genug gewann sie dabei die Freundschaft der Menschen,
die sie so angegriffen hatte.

Twain war auch einer der ersten Gegner mannlichen
Uberheblichkeitsgebarens. Eine aus der endlosen Reihe seiner
Anklagen gegen die Menschheit ist: »Die Gleichheit von Frau
und Mann wurde bisher noch von keinem Volk zugestanden,
sei es alt oder modern, zivilisiert oder wild.«

Oder bedenken Sie seine ironische Kritik an Darwin. In dem
Uberaus passend betitelten und viel zu wenig bekannten Buch
>The Damn Human Racex [Das  verdammte
Menschengeschlecht]  stellt  Twain  eine  satirische
»wissenschaftliche Studie«x an, um die Wesensziige der
Menschen mit denen der »so genannten niederen Tiere« zu
vergleichen. Die  Ergebnisse  dieser  »sorgféltigen
Experimente, die er tber Monate hinweg im Londoner Zoo
durchfthrte, waren fur unsere Gattung héchst beschdmend.
Denn wdahrend »Scheinheiligkeit, Neid, Boshaftigkeit,
Grausamkeit, Rachsucht, Verfihrung, Vergewaltigung, Raub,
Schwindelei, Brandstiftung, Bigamie, Ehebruch und die
Unterdriickung und Entwirdigung der Armen und Hilflosen
bei Menschen ziemlich regelméldig vorkommen, ist dies bei
Tieren nicht der Fall«. Twain geht die ganze Frage mit
ironischem Humor an. Seine »sorgfaltigen und erschopfenden«
Beobachtungen des Tierverhatens zwangen ihn zu seinem
groflen Bedauern dazu, »meine Zustimmung zu Darwins



Theorie vom Aufstieg der Menschheit aus der Welt der
niederen Tiere zurlckzunehmen... und nun stattdessen eine
neue und eher der Wahrheit entsprechende Theorie zu
unterstiitzen, die wir den Abstieg der Menschheit von den
hoheren Tieren nennen wollen.

Auf seinen unzahligen Reisen kam Twain auch in den Nahen
Osten und lernte dort moslemische Bréuche kennen:

Auch Hahne haten sich einen Harem, aber mit dem
Einverstandnis ihrer Konkubinen, und so geschieht
niemandem Unrecht. Ménner halten sich einen Harem, aber
nur mithilfe brutaler Gewalt, privilegiert durch schreckliche
Gesetze, bei deren Aufstellung das andere Geschlecht nicht
mitwirken durfte. In dieser Beziehung stehen Méanner folglich
auf elner weit niedrigeren Stufe als Gockel.

Was nun Katzen betrifft, na ja, sSie sind »von lockerer Moral,
aber sich dessen nicht bewusst. Bel ihrem Abstieg vom Niveau
der Katze hat die Menschheit die lockere Moral der Katze
beibehalten, aber das Unbewusste aufgegeben — das Einzige,
was einen mit der Katze noch versohnt. Katzen sind
unschuldig, der Mensch nicht.«

Nach diesem Sperrfeuer negativer Ansichten ist es nun
wirklich Zeit, dass wir uns dem zauberhaften und positiven >A
Cat-Talex« zuwenden, das in >Letters from Earth« [Briefe an die
Erde] erschienen ist. In seiner kurzen Einleitung schreibt
Twain:

Meine kleinen M&dchen — Susy (acht Jahre at) und Clara
(sechs) — hitten mich oft, ihnen zum Einschlafen abends
Geschichten zu erfinden... Wéhrend ich rede, geben sie ihre
Kommentare ab und stellen Fragen und wir haben ziemlich
viel Spald. Ich habe gedacht, dass vielleicht auch andere



kleine Menschen einmal eines von meinen Schlafmitteln
ausprobieren mochten — also biete ich dieses hier an.

Die Geschichte fangt damit an, dass Papa den Madchen die
Katze Catasauqua vorstellt, die in der Gegend lebte (damalsin
einer winzigen Stadt in Ost-Pennsylvania). Sie hatte keinen
Nachnamen, weil sie eine schwanzlose Manx-Katze war. »Fur
eine Katze mit einem langen Schweif ist es nur gerecht und
angemessen, einen Nachnamen zu haben, aber bei einer Manx-
Katze ware das pure Angeberel, ja sogar unehrenhaft.«

Wie viele lange Worter dieser Twain seinen kleinen Madchen
vorsetzt! Dann stellt er Catasauquas Nachwuchs vor:
Cattaraugus, den Altesten, weif3, mit »hehren Prinzipien und
einem reinen Herzen«; Catiline, den Jingsten, schwarz,
»sel bststichtig und niedertrachtig, aufséssig und unaufrichtig. ..
der manchmal auch gewalttétig wurde.

Nun geht es weiter. Catasauqua beschlief3t, ein neues Haus zu
bauen und eine Versicherung fir den Neubau abzuschliefien,
»denn was diese Katze tUber Katallaktik nicht wusste, das zu
lernen brauchten andere Katzen gar nicht erst zu versuchen«.

Clara: »Papa, was ist Katallaktik 2«

Papa: »Das Worterbuch erklart uns, leicht verworren, dass es
sich hierbei gewissermal3en um ein Halbsynonym fir jene
Wissenschaft handelt, die man gemeinhin als Volkswirtschaft
bezeichnet.«

Clara: »Danke, Papa.«

Und so weiter und so fort, mit einer Unzahl von
Katzenwortern und noch mehr Fragen von Seiten der artigen
kleinen M&dchen.

Tragischerweise war Clara das einzige von Twains Kindern,
das ihn Uberleben sollte. Sie wurde Sangerin und heiratete
1909 den russisch-jldischen Pianisten und Dirigenten Osip
Gabrilowitsch. Sie gab gemeinsam mit ihm Konzerte. 1928



wurde er Ko-Dirigent von Stokowski beim Philadelphia
Orchestra, was uns wieder ins Land von Catasauqua
zuriickbringt.

Twain Ubertrug in seinem Testament Clara, dem einzigen
Uberlebenden Kind, die literarische Verantwortung fir seine
zahllosen unveroffentlichten Arbeiten. Als sie das Manuskript
von >Letters from Earthc las, das einige hinreif3end komische
Rekonstruktionen der Bibel und die unschuldige
Katzengeschichte enthielt, hatte Clara Einwéande gegen die
Veroffentlichung einiger Abschnitte, weil sie meinte, diese
konnten ein »verzerrtes« Bild vom Denken ihres verstorbenen
Vaters wiedergeben.

Das Buch erschien schliefdich 1939 und hat seither viele
Neuauflagen erlebt. Dem geneigten Leser wird dringend
empfohlen, danach zu stobern. Eine 1974 verdffentlichte
Taschenbuchausgabe zitiert die folgende Rezension durch den
bekannten Schriftsteller Howard Mumford in der sNew York
Timesc: »Die Geisteshaltung ist digenige von Swift, die
intellektuelle Verachtung die von Voltaire.« (Ah, aber Mr
Mumford hatte seine Hausaufgaben in Sachen Vierbeiner nicht
gemacht! Voltaire war eifersiichtig auf den geliebten Hund
seiner Métresse, und obwohl er sich as Apostel der Toleranz
aufspielte, hatte er gar nichts fur Katzen Ubrig. Wie, so fragte
er, konnen wir Interesse fir ein Tier entwickeln, nach dem
nicht einmal ein Sternbild benannt ist, wie zum Beispiel nach
Lowen, Hunden, Stieren und Steinbdcken? Vielleicht hatte
Twain irgendwo in seinem umfangreichen Werk auch darauf
eine Antwort?)

Zu Twains eigener Kindheit, an die er sich voller Nostalgie
erinnert, gehorten glickliche Winterabende im Farmhaus
seines Onkels, wo »eine faule Katze vor dem riesigen Kamin
ausgestreckt lag; die Hunde dosten und meine Tante sal in
einer Ecke am Kamin und strickte... im Hintergrund spielte



ein halbes Dutzend Kinder«. Im Sommer genossen die Kinder
am meisten das Schwimmen im Bach — weil es verboten war.
»Wir waren kleine Christenmenschen und man hatte uns schon
frih den Wert der verbotenen Friichte gelehrt.«

Schule war kein Problem. Die Kinder »gingen im Sommer
mehr oder weniger regelméldig ein- oder zweimal in der
Woche hing; das Beste waren die Mittagspausen mit dem (zu
Fuf) von zu Hause gebrachten Essen. Twains Vater starb, als
der Junge zwolf Jahre alt war, ebenso ein Bruder und eine
Schwester. Die Familie war bitter arm und so fand die
offizielle Schulbildung des Jungen ein Ende. Er war
Autodidakt — lernte bel den ersten Jobs als Gehilfe eines
Druckers und dann als Journalist und natirrlich bel der Arbeit
als Lotse auf dem Mississippi »von all den verschiedenen
Menschentypen, die man in Romanen, Biografien und
Geschichtsbichern finden kann.

Mit 32 Jahren pflegte er bereits seinen Zynismus. 1867
schloss er sich as Zeitungskorrespondent einer Reisegruppe
an, die auf der >Quaker City< eine Mittelmeerkreuzfahrt
machen wollte. Seine Erfahrungen verarbeitete er zu >The
Innocents Abroadc< [Die Arglosen auf Reisen]. Dieses Buch
machte Twain Uber Nacht berihmt. Und es verdnderte sein
Leben, denn auf dem Schiff lernte er den wohlhabenden
Bruder von Olivia Langdon kennen, die spédter seine Frau
wurde. Aber ehe er sie kennen lernte, machte er bel einem
Spaziergang auf Deck ihrem Bruder gegenuber die oft zitierte
Bemerkung: »lch bin wie ein ater, ausgebrannter Vulkan; die
Feuer meines Lebens sind in mir alle erloschen.«

Das stimmte naturlich nicht ganz. 1870 heiratete er Olivia
und lief sich als freler Schriftsteller in Hartford, Connecticut
nieder. 1874 arbeitete er mit Charles Dudley Warner, einem
anderen begeisterten Katzenfreund, an dem Werk >The Gilded
Agex [Das vergoldete Zeitalter] zusammen.



Seine Ehe scheint ungetribt glticklich gewesen zu sein (und
warum sollten wir das nicht glauben?), nur war Olivia leider
von schwacher Gesundheit. 1904 starb sie nach langer
Krankheit. Twain schrieb: »Sie war der schonste und
hochstehendste und edelste Geist, den ich je gekannt habe.
Und nunist sie tot.«

Hétte die moderne Medizin den frihen Tod von Twains
einzigem Sohn mit nicht ganz zwei Jahren verhindern konnen,
fur den sich der Vater immer die Schuld gab, well er mit dem
Baby an einem kalten Tag spazieren gefahren war? Hétte man
Susy retten konnen, die mit 24 Jahren an Hirnhautentziindung
starb? (Wahrscheinlich.) Oder Jean, die dritte Tochter, die
Epileptikerin war und wenige Monate vor Twains Tod beim
Baden ertrank? Vidlleicht.

Aber die Geschichte, wie ein »Quacksalber« Olivia geheilt
hatte, ehe sie Twain kennen lernte, nachdem sie auf dem Eis
gefalen war und sich zwel Jahre lang nicht hatte rihren
konnen, sollte man in der Autobiografie unbedingt lesen (und
das Geheimrezept Twains fur sein wunderschones, Uppiges
graues Haar). Das einzige Mitglied der Familie, das nach
unseren Malistdben ein hohes Alter erreichte, war Twains
Muitter, die mit 88 Jahren starb.

Uber den bewundernswerten Charakter seiner Tochter Jean
schrieb Twain nach ihrem Tod: »Sie war eine treue Freundin
aler Tiere und sie liebte sie alle, Vogel, Kéfer, alle — sogar
Schlangen —, das hatte sie wohl von mir. Sie kannte alle Vogel.
Sie hat drei Tierschutzorganisationen gegriindet, hier und in
Europa« Aber die grofdte Bewunderung des Vaters galt der
Tochter Susy, die 13 Jahre vor Jean starb. Susy, die »wir
bestaunten und anbeteten«, begann im Alter von 13 Jahren
heimlich eine Biografie ihres Vaters zu schreiben.

Der erste Satz: »Wir sind eine sehr glickliche Familie.«
(Wirde sich heutzutage noch ein Kind trauen, etwas so



kitschig-traumalos Heiles zu schreiben? lhre Mutter fand
zufdllig das Manuskript, zeigte es dem Vater und alles war

gut.)
Susy schrieb weiter:

Ich werde nicht das Problem haben, dass ich nicht weil3, was
ich Uber ihn schreiben soll, denn er ist eine sehr aufféllige
Personlichkeit... Er sieht sehr gut aus, hat eine gute Figur...
Er ist ein guter Mensch und sehr komisch. Er neigt allerdings
zu Wutausbriichen, aber das tun wir in unserer Familie alle.
Er ist der netteste Mann, den ich je gesehen habe und je
kennen werde — und, ach ja, so zerstreut... Er erzahit
wunderbare Geschichten...

Papa benutzt eine sehr deftige Sprache, aber ich habe das
Geflhl, dass sie langst nicht mehr so deftig ist wie zu Anfang
seiner Ehe mit Mama. Eine Dame, die er kennt, unterbricht
andere Leute immer gerne, wenn sie sprechen, und Papa hat
zu Mama gemeint, er Uberlegt, ob er nicht zu ihrem Mann
sagen soll: »Bin ich froh, dass lhre Frau nicht da war, as
Gott befohlen hat: >Es werde Licht!««

Es gibt Uber Twain noch so viel zu erzdhlen. Aber wir mussen
zum Schluss kommen und machen das mit einer Ruckkehr zur
>Katzengeschichte:, die geschrieben wurde, als Susy eine
gluckliche Achtjahrige und Clara gerade sechs war. Twain
selbst hat diese Geschichte illustriert. In einem Abschnitt zur
Musik geht es um die Frage, ob Katzen singen, und dann zeigt
ein Bild singende Katzen.

Susy: Oh, daist jaein Bild! Ist das ein Bild von der Musik,
Papa?

Daran konnte nur jemand mit grof3en Vorurteilen zweifeln,
mein Kind.



Susy: Hast du das gemalt, Papa?

Ja, ich bin wahrhaftig der Kinstler.

Susy: Wietoll! Wie nennt man ein solches Bild, Papa?

Ein Kunstwerk, mein Kind. Da — halt es nicht so nah, lehne
es an den Stuhl und gehe drel Schritte zuriick; nun...

Susy: Du musst furchtbar viel wissen, Papa.

Ich habe diesen Ruf — zumindest in Europa. Aber hier halten
mich die klugsten Kopfe fur oberflachlich. Ich bin es aber
zufrieden...

Hat Twain wohl je Edward Lear (siehe dort) kennen gelernt?
Ein kleines Katzengedicht, das Twain seinen Tochtern
vorsprach, sieht auf den ersten Blick beinahe aus, alswér's ein
Stiick von Lear. Aber in der Pointe kann sich Twain nicht mehr
verleugnen, denn nicht einmal in einem kleinen komischen
Vers kann er seine Sozialkritik verhehlen.

Eswar einmal ein Kétzchen

Das fing ein kleines Rétzchen

Das bracht® sie brav Mama nach Haus
Die sagte: »Mach ‘nen Kuchen draus
Denn sie sieht nicht mehr taufrisch aus.
Ach was! Zur Armenspeise gib sie rausl«



F\V

KONIGIN VIKTORIA VON ENGLAND (1819-1901). lhre
Regierungszeit von 1837 bis 1901 gab einer ganzen Epoche
voller Selbstgefalligkeit, Fortschritt, Wohlstand und Priderie —
fur viele, wenn auch sicherlich nicht fur alle — ihren Namen.

White Heather, die Katze, die der Konigin gegen Ende ihres
langen Herrscherlebens Gesellschaft leistete, war en
Lieblingstier — eines von vielen in einer langen, langen Reihe
geliebter Tiere, die im Herzen der britischen Konigsfamilie
immer einen besonderen Platz einnahmen. White Heather |ebte
mit der grofRen Familie der Konigin im Buckingham Palace —
und mit unzahligen Hunden.

Die waren natirlich alle reinrassig und spiegelten die
internationalen Familienbande der Windsors wider. Da gab es
die Pommeraner Beppo, Lulu, Marco, Mop, Nino und Fluffy,
die Dackel Waidemann und Deckel, den Scotchterrier Laddie,
den Mops Bully, den King-Charles-Spaniel Dash, den Pudel
Turi, den Labrador Retriever Sharp und den Terrier Spot. Als
Beweis der Begeisterung fur ales Exotische diente der
Pekinese L ooty .

White Heather lag der Konigin aber besonders am Herzen:
Zu den letzten Jahren einer Monarchin passt vielleicht auch
eine  wohlerzogene Katze besser as ganze Rudel
energiegeladener Pommeraner. Nach dem Tod Konigin
Viktorias genoss die Katze weiterhin konigliche Pflege und als



se schliefdlich starb, betrauerte sie der neue Herrscher,
Viktorias Sohn Eduard V1I. aufrichtig.

Die Tierliebe ist, wie wir wissen, in der britischen
Konigsfamilie erblich (wie natirlich auch die vielen
Bediensteten, die standig in den koniglichen Gérten unterwegs
sind und hinter der Menagerie sauber machen). Was die
gegenwaértige Generation allerdings nicht geerbt zu haben
scheint, ist die strenge Mora, die Treue und die
Pflichterfillung Konigin Viktorias. Es konnte durchaus sein,
dass ein geheimnisvoller Abglanz von White Heathers
katzenhaftem Benehmen tberhand nahm, als die Konigin dlter
wurde.

Interessant ist, dass die Britischen Inseln, die friher einmal
far ihre weit verbreitete Hundebegeisterung bekannt waren,
inzwischen auf Katzen umgeschwenkt sind. Die Hundezahl ist
von 7,3 Millionen vor nicht allzu langer Zeit auf 6,8 Millionen
gesunken, wahrend die Katzen sich von 5,3 Millionen auf 7,3
Millionen vermehrt haben.

»Heute ist hier die Katze Konig«, wurde ein Tierarzt aus
Cambridge kirzlich in der Londoner Presse zitiert. Es gibt also
jetzt in England ein paar Millionen Konige, wo friher einmal
eine einzige Konigin einer ganzen Epoche ihren Namen lieh.



AW

HORACE WALPOLE (1717-1797). Schriftsteller, Reisender,
Katzenbewunderer. Zu seinen Lieblingen gehdrte eine
Tigerkatze namens Selima. Sie ertrank, erlangte aber poetische
Unsterblichkeit.

Walpoles literarischer Ruhm beruht hauptséchlich auf seiner
umfangreichen Korrespondenz mit Freunden. Er kannte viele
Grolie seiner Zeit und schrieb ihnen zauberhafte Briefe. Sein
vertffentlichter Briefwechsel mit der geistreichen Franzosin
Madame de Deffand wurde sofort zu einem sensationellen
Bestseller. Napoleon bat sogar um die Druckfahnen, um sie auf
dem Feldzug nach Russland zu lesen. Einige Briefe Walpoles
an Madame de Deffand wurden auf dessen Wunsch vernichtet.

Was nun Selima, das Tigerkatzchen, angeht, die hat Walpoles
Freund Thomas Gray in einer Elegie verewigt. Denn eines
furchtbaren Tages vor  zweeinhalb  Jahrhunderten
(wahrscheinlich 1747) ertrank sie in einem Goldfischteich,
vollig in den Bann geschlagen von der moglichen Beute:

Das sittsamste der Katzenkinder,
Selimasetzt’ sich gribelnd nieder,
Und starrte auf den See dort unten.

Steil reckte sie und freudig ihren Schwanz:
Das runde Antlitz, ihr schneewei3er Bart,
Die sammetweichen Pfoten,

Das Fell, das Tigerstreifen trug,



Die rabenschwarzen Ohren und das grine Aug’,
All das stand ihr vor Augen — und sie schnurrte wonniglich.

Aber, o tragischer Augenblick! Was sah Selima? Zwel
»Engelsgestalten«, die im Wasser vorlberglitten, einen
verréterischen »goldenen Schimmer«. Und »es reckte sich die
unglickselige Nymphe... streckte sich vergebens nach dem
Preis«.

Denn welches Frauenherz kann Gold verachten?
Und welche Katze liebt nicht Fisch?

Uber Jahrhunderte hinweg haben die Leserinnen und Leser das
Ende dieser armen Katze mitverfolgt. »Sie stirzt’ hinein.«
Achtmal hat sie es fast geschafft, wieder herauszuklettern,
»miaut’ zu jedem Wassergott / Ihr rasche Hilf zu schicken.

Aber es sollte nicht sein. Die Moral, die uns der Dichter
deutlich vor Augen stellt, ist: Seid vorsichtig, al ihr schonen
Geschopfe, denn

Nicht alles, was das wache Auge in Versuchung fihrt
Und auch das mut’ ge Herz, ist vom Gesetz als Preis erlaubt.
Langst ist nicht alles Gold, was glénzt!

Thomas Gray (1716-1771) schrieb das Gedicht Uber die Katze
seines Freundes Walpole beinahe dreilsig Jahre, nachdem die
beiden in Eton Freundschaft geschlossen hatten, und sieben
Jahre nach einem Zerwrfnis der beiden auf einer Italienreise.
(Sie hatten sich schon wieder versohnt, als Selima ertrank.)

Der Katzenfreund Samuel Johnson (siehe dort) soll sich
»herzlich Uber Gray mokiert haben«, weil er Walpoles Selima
als »Nymphe« bezeichnete. Was fir hohe Gefuihlswogen doch



die Katzen bei Englands grof3en toten Dichtern aufgepeitscht
haben!

Walpole gehorte der Aristokratie an — er war der vierte Graf
von Oxford, Sohn eines wichtigen Staatsmannes. Gray war
am — enes von zwdlf Kindern, von denen ef im
Kleinkindesalter starben. Der Tod war ihm in Gedanken nie
fern. Der einstmals beriihmte Essayist William Hazlitt schreibt
Uber Gray in seinem Essay >The Shyness of Scholarsc [Die
Schichternheit der Gelehrten] Folgendes (denn alles, was in
jenen Tagen im literarischen England Rang und Namen hatte,
war miteinander bekannt, und man berichtete bereitwilligst von
den Neurosen der anderen):

Gray ist zu bemitleiden. So stark war seine extreme
Bescheidenheit oder peinliche Genauigkeit, dass sie den
Kontakt mit den anderen am College unterband, dass sie ihn
daran hinderte, sich unter die Herde zu mischen, bis er sich
schliefdlich wie die Eule vor jeglicher Gesellschaft und vor
dem Tageslicht verschloss und auch wie die Eule gejagt und
verspottet wurde, wann immer er zuféllig auftauchte...

Er starb wahrscheinlich an nervlicher Erregung Uber das
Ansehen, das seine Gelehrsamkeit, sein Geschmack und sein
Genie seinem Namen verschafft hatten.

Hazlitt l&sst sich nun ausfuhrlich Gber Walpoles immer wieder
einmal unterbrochene Freundschaft zu Gray aus, eine traurige
Variante des Gedichtes vom Kauz und der Katze. (Und was ist
mit Hazlitt selbst? Spétere Experten nannten ihn »streitsiichtig
und wenig liebenswert«. Wie weit wir doch durch die
neugierige Selima in dieses Thema eingedrungen sind!)
Walpole war ganz anders — gesellig, dem Klatsch sehr
zugeneigt, an politischen Ereignissen interessiert und glucklich
und zufrieden in seiner »kleinen gotischen Burg« Strawberry



Hill, die e selbst entworfen hatte und wo er ene
Privatdruckerel grundete. Hier erschienen Grays >Pindarsche
Ode an den Fortschritt der Poesie« und viele seiner eigenen
Werke.

Um Walpole in der Weltgeschichte einordnen zu konnen, soll
nun en Brief ztiert werden, den er wahrend der
Amerikanischen Revolution an seinen Freund Sir Horace
Mann, den britischen Gesandten in Florenz, schrieb:

In aler Bescheidenheit kann ich nicht umhin zu denken, dass
ich gewisse prophetische Zuge besitze. Zumindest haben wir
Amerika noch nicht erobert. Ich habe Ihnen nicht sofort von
unserem Sieg in Boston berichtet, weil der Erfolg nicht nur
sehr zweifelhaft schien, sondern auch well die Eroberer
dreimal mehr Verluste hatten a's die Besiegten...

Der [amerikanische] Kongress schléft nicht und hat einen
Generalissmo ernannt, Washington, einen sehr fahigen
Offizier [der Ubrigens in Mount Vernon die ersten
Présidentenkatzen beherbergte].

»Nun«, schliefdt der Zyniker Walpole, »wir waren wahrhaft
besser auf Raubzug nach Indien gegangen, das wére ein
weitaus lohnenderer Handel gewesen.«

Walpole schrieb an seine Freunde uber alle moglichen
Themen, angefangen von der Beerdigung des Schauspielers
David Garrick (ausschweifend) bis hin zu den ungeheuren
Diners und Bdlen in den in der Nahe gelegenen
Herrenhdusern, auf denen er im reifen Alter von funfzig Jahren
noch mit jungen Damen tanzte.

Es folgt eine Episode Uber einen »unterhaltsamen« Streit mit
dem Historiker Edward Gibbon (der sein Haus mit einem
Pommeraner und einem Papagei teilte und das beriihmte Buch
>Geschichte des Verfals und Untergangs des ROmischen



Reichesc geschrieben hat). Gibbon schickte in der Hoffnung
auf Lob ein Exemplar des Buches an Walpole. Stattdessen
mokierte sich dieser Uber ihn (Katzenfreund gegen
Hundefreund?).

Walpole zitiert dieses Gespréch in einem Brief. Er habe zu
Mr Gibbon gesagt:

Es tut mir leid, dass Sie sich an einem so widerwartigen
Thema wie der Geschichte Konstantinopels versucht haben.
Es steht darin so viel Uber Arier und Eunomier und
Halbpelagier... dass Sie zwar die Geschichte so gut wie nur
maoglich geschrieben haben mdgen, ich aber wohl nicht die
Geduld aufbringen werde, sie auch zu lesen.

Gibbon lief rot an. Seine gerundeten Gesichtszilige quetschten
sich in scharfe Kanten. Er schirzte sein kleines Mindchen,
klopfte heftig auf seine Schnupftabaksdose und sprach: »Sie
ist so noch nie zusammengestellt worden« — so gut
zusammengestellt, wollte er hinzufiigen —, aber er
verschluckte diese Worte.

Nun, seither habe ich ihn nicht mehr zu Gesicht bekommen,
obwohl er sonst ein-, zweimal in der Woche zu Besuch
gekommen ist.

Zuruck zu Gray, der tber Selimas Tod berichtete. Sterblichkeit
ist das Thema in mehr als einem seiner berihmteren Gedichte.
In der >Elegie auf einem Dorfkirchhof« gibt es einen Vierzeiler
Uber einen anonymen Menschen — der sich besser benahm als
Selima und daher nicht namentlich erwadhnt wird.

Weitab von alem Menschentrubel und dem schandlichen
GewtUhle
Haben nie sich seine Winsche in die Irre fihren lassen.



Im kuhlen, abgeschied’' nen Tal des Lebens
Ging er stets mit leisen Schritten seiner Wege.

Und zum Schluss noch ein Schnipselchen aus einem Brief von
Gray an Walpole: »Unter den Dichtern werde ich nur eine
kleine Krabbe sein.«

HAROLD WILSON (1916-1995), von 1964-1970 und von 1974-
1976 zweimal Premierminister von Grof3britannien. Seine
politische Heimat war die (ziemlich zerstrittene) Labour Party.
Zu seiner personlichen Familie gehorte die viel geliebte
Siamkatze der Wilsons. Sie hie? Nemo (ein schoner
lateinischer Name, der »Niemand« bedeutet).

Mehrere andere Mitglieder des Labour-Kabinetts und auch
einige Politiker der Opposition waren ebenfalls Katzenfreunde.
Katzen haben bekanntlich keine Probleme beim Uberschreiten
politischer Demarkationslinien.

Nemo war verzogen und privilegiert und genoss sein Leben
auf dem wunderschon gepolsterten Sofa der Wilsons,
wohlwollend betrachtet vom Premierminister, seiner Gedichte
schreibenden Frau und den beiden gut aussehenden Sthnen.
Die anderen Labour-Katzen jener Zeit fuhrten ein ebenso
furstliches Leben, was den italienischen Botschafter einmal zu
dem Ausspruch veranlasste, wenn er sein Leben noch einmal
leben konne, wirde er gerne »in London Katze sein... oder in
meinem Land Kardinal«. Allerdings hatten nicht alle Londoner
Katzen das Glick, einem Labour-Minister zu gehéren. Und der
italienische Botschafter hatte wohl vergessen, welche
Privilegien Katzen im Haushalt verschiedener Kardinae
genossen (siehe Richelieu, Papst Leo XI1.).

Wilson gehorte nie zum Proletariat. Er war Sohn eines
Apothekers, ging in Oxford zur Universitdt, formte sich dort



seinen Begriff von sozialer Gerechtigkeit und kletterte die
Erfolgdeiter linker politischer Macht hinauf. Er hatte die
Ereignisse im eigenen Land und in der Weltpolitik genau im
Blick und kannte die Regierungspraxis aus dem Effeff.
Obwohl er as farblos galt, hatte er durchaus auch eine andere
Seite. Er war fur seinen Humor bekannt und hatte beste
Beziehungen zu Filmemachern und Verlegern. Gegen den
Willen der Opposition setzte er Adelstite fur P. G.
Woodehouse (dessen Katze Webster hief?) und Charlie Chaplin
(sehe dort) durch. Und die Zionisten haben ihm seine
Unterstlitzung fur Isragl nicht vergessen.

Die Geschichte ist mit Wilson nicht besonders nett
umgegangen, weder was seine Aktivitaten bei internationalen
Problemen anging, noch was die Rolle seiner Regierung bel
der Verstaatlichung der Industrie anbetraf. Seine etwas
wilderen Gegner beschuldigten ihn, ein »russischer Agent« zu
sein, und die meisten anderen Probleme — Irlandfrage,
Arbeitdosigkeit — machten ihm wahrend seiner ganzen
Kariere zu schaffen. Alles in allem ware wohl fir diesen
Premierminister, den Nemo vom Sofa aus musterte, das
passende Lied >Nobody (auf3er Nemo) knows the trouble I've
Seenc.

THOMAS WOLSEY (1472 oder 1473-1530), englischer Kardinal
und Super-Staatsmann. Er soll bereits mit 14 Jahren seinen
Universitdtsabschluss in Oxford (B. A.) gemacht haben, ein
nutzlicher friher Start fur den schnellen Aufstieg unter
Heinrich VII. und Heinrich VIII. Ziel seiner Politik war, alle
Macht um den Monarchen zu zentrieren und seine eigenen
Funktionen und Titel mit ungeheurer Extravaganz und mit
Pomp zu inszenieren. Er soll auch mindestens so viele
uneheliche Kinder wie Heinrich VI1I1. gezeugt haben.



Wolsey war die treibende Kraft hinter der englischen Auf3en-
und Finanzpolitik und war fur Bundnisse und Kriege
verantwortlich. Er wollte Papst werden und spielte eine
entscheidende Rolle bel der Scheidung Heinrichs VIII. von
seiner vierten Ehefrau, Katharina von Aragon (die
vorhergehenden waren alle enthauptet worden). Auf dem
Gipfel seiner Macht wurde Wolsey wegen Hochverrats
verhaftet und starb als gebrochener Mann.

Weas fir eine perfekte Personlichkeit fur Katzenprésenz auf
allerhochster Ebene! Die grenzenlose Zuneigung des Kardinals
zu seiner Katze war in ganz England bertihmt. Das Tier sal3
ihm immer auf dem Arm, ganz gleich welcher Wirdentrager
gerade kam, um dem allméchtigen Kardina seine Reverenz zu
erweisen, um ihm — und vielleicht der Katze? — kostbare
Geschenke zu machen. Die Katze a3 zu allen Mahlzeiten mit
Wolsey (nur das Beste nattirlich).

Ein  geistreicher  zeitgenOssischer ~ Beobachter,  der
venezianische Botschafter, schrieb in seinen Memoiren, die
Katze sei so unglaublich verzogen gewesen, so »maéchtig,
dass »man sicherlich seit Caligula nicht dergleichen gesehen
hat«. (Der Verweis bezieht sich nicht auf eine Katze Caligulas,
sondern auf die ungeheure, wahnsinnige Grausamkeit dieses
Kaisers selbst.)

Derselbe venezianische Diplomat zeichnet uns auch ein Bild
des Kardinals:

Er ist sehr gut aussehend, gelehrt, aulRerordentlich
redegewandt, ermidet nie und besitzt ungeheure Fahigkeiten.
Er allein wickelte alle Geschéfte ab, die sdmtliche Magistrate
und Ra&te betreffen, zivile wie strafrechtliche. Alle
Staatsgeschéfte fuhrt er allein... Er ist ernst, entscheidet
Ubermdig oft zugunsten des Volkes, insbesondere der
Armen...



Leider ist kein gleichermal3en ausfihrliches Portrd von
Wolseys Topkater erhdltlich. Andere Augenzeugenberichte
Uber Wolsey sind auch nicht ganz so schmeichelhaft. Wolseys
Ego war anscheinend ungeheuer, und ein anderer Zeitgenosse
beschrieb ihn als »den stolzesten Prélaten, der je lebtex.

Er benahm sich wie ein Konig. Er »zwang die Dienerschaft,
ihn auf Knien zu bedienen, lie? sich von Bischdfen die
Schnirsenkel binden und von Herzogen die Schiissel halten,
wenn er sich die Hande wusch...« Und so weiter. Jedenfalls
ganz nett fur die Katze, die sich das alles mit ansehen durfte.

Kein Geringerer as Shakespeare ist der berihmteste
Portrétist Wolseys. In seinem Drama >Koénig Heinrich VIl .«
erzdhlt er vom Aufstieg und Fall dieses erstaunlichen
Katzenfreundes. Es befasst sich ausfihrlich mit der Rolle des
Kardinals in der berlchtigten Scheidungssache. Shakespeare
schrieb das Stiick etwa achtzig Jahre nach Wolseys Tod, als
die Zuschauer noch bestens Uber die dramatischen Ereignisse
Bescheid wussten: Mari hatte damals ein langeres Gedachtnis
als heute, wenn auch Shakespeare in seinem Epilog zu diesem
Stick (in einem eigenartigen Vorgriff auf unsere heutigen
Fernsehgewohnheiten) meint:

Zehn gegen eins, dass unser Spiel nicht allen Behaglich war.
Der schlief mit Wohlgefalen Zwei Akte durch...

Man ist versucht, ausfihrlich aus >Heinrich VIIl.< zu zitieren,
denn wie oft erscheint schon ein Katzenfreund bel Shakespeare
in einer so prominenten Position: Leider hat jedoch
Shakespeare die Katze in den vielen Szenen mit Wolsey
einfach ausgeklammert (die Personlichkeit des Kardinals wird
von alen Mitgliedern des grofen Ensembles anaysiert).



Deswegen beschranken wir uns widerwillig auf einige wenige
Zitate aus dem Munde Wolseys in der Formulierung von
Shakespeare.

Aus Szene zwel im dritten Akt, in der Wolsey klar wird, dass
er in Schwierigkeiten geraten ist, nachdem er aus Versehen
dummerweise einen wichtigen Brief in einem Paket an den
K onig geschickt hat:

Nun, dann ist’s aus!

Ich stand auf meiner Grof3e hochster Sprosse,
Und von der Mittagslinie meines Ruhms

Eil’ ich zum Niedergang. Ich werde fallen,
Wie in der Nacht ein gléanzend Dunstgebild,
Und niemand mehr mich sehn.

Und bel Shakespeare hat er nicht einmal mehr seine Katze bei
sich!

Schliefdich zitiert ein Hofling in der zweiten Szene im vierten
Akt Wolseys letzte Worte, bevor er in einer Abtei ehrlosund in
Ungnade stirbt:

Ein Greis, zerknickt im wilden Sturm des Staats,
Legt hier bei Euch sein miides Haupt zur Ruh'’;
Gonnt aus Erbarmen ihm ein wenig Erde!

Der Hofling fugt noch hinzu, am Ende seines Lebens...

... gab er reuig,
Versenkt in Tranen, Sorg’ und tiefer Andacht,
Der ird’ schen Welt den eitlen Ruhm zurtick,
Sein geistlich Teil dem Herrn, und starb in Frieden.



Letzte Katzenfreunde

Eine kleine Liste weiterer Katzenliebhaber — keineswegs
vollstdndig, weil es mir an Zeit, an Raum und an den
erforderlichen neun Leben mangelt.

Der Schauspieler Mickey Rooney liebte seine Katze General
Felix. Der russische Komponist Alexander Borodin nannte
seine Katze Fischer, weil sieim Huss in der Nahe Fische fing.
H. G. Wells gab seiner Katze den férmlichen Namen Mr Peter
WEells. Die schnurrenden Freunde des Schauspielers James
Dean hief3en Louis XIV. und Marcus.

Elizabeth Taylor liebt Tiere — und erlebte sicherlich mit ihnen
mehr gltckliche Tage as mit ihren vielen Ehemannern. Einer
davon soll darauf bestanden haben, ins Watergate (!) Hotel zu
ziehen, wo man keine Haustiere duldete. Anstatt sich von ihren
Katzen (unter anderem Cleo, Jeepers Creepers und Jill) zu
trennen, lief3 sich die Schone lieber von ihrem Ehemann
scheiden.

Der Science-Fiction-Autor Ray Bradbury hatte 15 Katzen,
aber der Schriftsteller Anthony Burgess ubertrifft diese Zahl
mit Leichtigkeit — er hatte in Malaysia 35! Charles de Gaulle
war seiner Gris-Gris sehr verbunden. Und Shirley Temple
hatte aul3er Hunden auch noch die Katzen Godzilla und Nicole.
Wilhelmina, Charles Dickens' Katze, stellte fest, dass sie die
Aufmerksamkeit des viel beschéftigten Schrifstellers am
einfachsten dadurch auf sich zog, dass sie ihm die Kerze auf
dem Schreibtisch auspustete.

Unser letztes Zitat stammt von Colette. lhre Katze hief3
Zwerg und war die zentrale Figur in ihrem Buch >La Chattex



[Die Katze]. Als Zwerg starb, schrieb seine trauernde
Freundin:

Wir sollten uns nur gestatten, unser Herz an Papageien und
Schildkroten zu hangen. Allerdings konnten wir es dann wohl
auch nicht ertragen, dass sie uns Uberleben und ungltcklich
sind. Doch in der Liebe kann man nichts vorherplanen. Wir
wollen daher auf Abruf gltcklich sain...
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