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Dann sab ich: Das Lamm dffuete das erste der sieben Siegel: und ich horte
das erste der vier Lebewesen wie mit Donnerstimme rufen: Komm! Da sab
ich EIN WEISSES PFERD; und der, der auf thm safs, hatte einen Bogen.

Ein Kranz wurde ihm gegeben, und als Sieger zog er aus, um zu siegen.

Die Offenbarung des Johannes Prolog



Prolog

Hudson Valley
11. November 1997

ommy war nervos. Susannah merkte das, weil sie wusste, dass er

sich gerne reden horte, und jetzt hatte er schon seit achtzig
Kilometern kein Wort mehr gesagt. Sie konnte es ithm nicht ver-
ibeln. Sie war auch nervos. Und aufgeregt. Und sie hatte Angst.

Es wurde allmihlich dunkel, als sie den Taconic Parkway ver-
liefen und mit eingeschaltetem Licht durch sanft hiigeliges Farm-
land fuhren, eine Landschaft wie von Ralph Lauren mit makellosen
Hiusern, die ganz bestimmt irgendwelchen Arzten oder Anwilten
gehorten. Es waren >Minianwesen« oder Enklaven mit Namen wie
»Foxfield Meadows¢, nur dass eigentlich nichts angebaut wurde,
aufler vielleicht sonnengetrocknete Tomaten oder Rucola.

Als sie am Omega Institute vorbeikamen, tiberlegte Susannah laut
- was ist denn das? Und der Fahrer, Tommy, machte ein Geriusch
wie eine Ente - kwak-kwak-kwak! Beide mussten sie lachen (etwas zu
laut), und Susannah dachte, irgend so ein New-Age-Quatsch.

Das, was sie so nervos machte, das war die Sache mit den Zih-
nen, mit dem Zihneziehen. Man konnte es drehen und wenden, wie
man wollte, das mit dem Zihneziehen war irgendwie gruselig. Und
falls sie geschnappt wurden, dann wiren sie dran wegen ...

Nicht, dass sie diejenige sein wiirde, die es tun musste - sie konn-
te keiner Fliege was zuleide tun. Dafiir war Vaughn zustindig, fiir
die Zdhne und die Finger. Und fiir die Spritzen. Das musste er auch



machen, schliefflich war er Arzt. (Und noch dazu ein guter, wie
Tommy sagte. »Vaughn ist ein >Old Blues, stimmt's, Vaughn?« Was
immer das hiefd.)

Trotzdem musste man sich doch fragen, wieso das mit den Zih-
nen unbedingt sein musste. Und das mit den Fingern. Wieso die
beiden nicht einfach ... kaltmachen und wegschaften? Oder, besser
noch, sie liegen lassen?

Susannah dachte eine Weile dariiber nach, dann zuckte sie die
Achseln. Solange war unberechenbar, dachte sie und lichelte wis-
send. Manchmal machte er Sachen praktisch nur, um andere zu be-
eindrucken. Um eine Show abzuziehen. Um sie alle zu verunsi-
chern.

Aber egal. Sie wiirden nicht geschnappt werden. Alles war durch-
gespielt worden, vom Klopfen an der Tiir bis zu den Handfesseln,
und es gab nichts, was sie nicht bedacht hatten.

Wie der gemietete Transporter von U-Haul. Der Wagen war So-
langes Idee, und sie war genial, weil Vaughn, nachdem sie den Lade-
raum umgebaut hatten, so eine Art Operationsraum hatte. So konn-
te er seine Aufgabe noch wihrend der Fahrt erledigen.

Und der Transporter war unauffillig. Weil die Wagen von U-Haul
{iberall unterwegs waren. Uberall in Amerika waren sie zu sehen.
Sogar hier. Jeder benutzte sie.

Ihre Aufgabe war es, sich Einlass ins Haus zu verschaffen und, so-
bald sie drin war, dafiir zu sorgen, dass die Bergmans nicht an ihre
Pistole kamen. Sie hatte also eigentlich zwei Aufgaben, und der
Grund, warum alle dachten, dass sie es schaffen konnte, war - sie
bildete sich wirklich nichts darauf ein, es war einfach eine Tatsa-
che -, dass sie >hiibsch« war. Hiibsch wie eine Cheerleaderin. Und
schwanger. Sodass sie irgendwie verletzlich wirkte.

Und deshalb vertrauten auch fremde Menschen ihr. Was wichtig
war. Die Bergmans waren nimlich vollig paranoid - als wiirde ihnen
jemand nach dem Leben trachten. Susannah lichelte bei dem Ge-
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danken. Wenn das keine Ironie des Schicksals war.

Aber vor allem war das Ganze beingstigend und schrecklich, und
sie wiinschte, sie wire nicht dabei, aber es musste getan werden. Sie
wusste, dass es getan werden musste, weil Solange es gesagt hatte,
und Solange log nie. Niemals.

Und sie wiirden keine Schmerzen haben. Vaughn hatte gesagt, sie
wiirden nicht das Geringste spiiren. Blof >einen Stich von der Na-
del, wie von einer Biene«. Und das war's dann.

Natiirlich nur, wenn nichts schief ging. Wenn sie zum Beispiel
einen Dobermann hatten oder so. Aber nein, sie hatten keinen
Hund, sonst hitte Lenny was davon gesagt. Lenny war der Sohn
von den Bergmans, und wenn da ein Dobermann rumlief, hitte er
es thnen erzihlt.

So wie Marty ithnen von der Pistole erzihlt hatte. Marty war zwar
nicht mit den Bergmans verwandt, aber er hatte mit ithnen zu tun.
Er hatte gesagt: Ich kann mir nicht vorstellen, dass der alte Wichser damit
umgehen kann, aber er hat eine .38er Special, die er in der Diele anfbewahrt
- in einem Tischchen, direkt unter dem Telefon. Ich hab ihn mal angespro-
chen auf seine sKanone und er hat gesagt: »Wie bitte? Was fiir eine Kano-
nes Ich hab doch keine Kanone.« Und das sollte noch nicht mal ein Witz
sein. Ich meine, der Typ lebt im vorigen Jahrbundert.

Trotzdem ... was, wenn die Nadel abbrach oder die Frau anfing
zu schreien? Dann wiirde das Chaos ausbrechen, und zwar schnell.
Wie mit Riff - als sie noch klein war und er von einem Auto tiber-
fahren wurde und ihr Vater ihn mit seiner .22er von seinem Leiden
erlosen wollte, aber vor lauter Nervositit das Herz nicht finden
konnte. Und einfach immer weiter drauflosschoss.

Falls das passierte oder irgendwas in der Art, dann wire alles vol-
ler Blut - und sie alle auch. Und eigentlich, #ach dem Gesetz, war das,
was sie vorhatten, Mord. Und fiir jemanden wie sie, mit ihrer ka-
tholischen Erziehung, auch wenn sie lingst nicht mehr in der Kir-
che war, konnte es nichts Schlimmeres geben.



Denn To6ten war unrecht. Das wusste sie. Ohne Wenn und Aber.
Jemanden zu t6ten war unrecht -

Es sei denn ...

Es sei denn, man war Soldat. Und genau das waren sie - sie und
Tommy und Vaughn und der Franzose im Laderaum. Sie waren
Soldaten. Sogar Ritter. Genau wie bei den Kreuzziigen.

Susannah dachte iiber diesen Geheimen Krieg nach, Solanges Krieg,
ihren Krieg, als der Blinker anfing zu ticken und der Transporter in
eine zweispurige Landstrafe einbog und ein Rudel Rehe aufschreck-
te, die am Straflenrand isten.

Der verbeulte U-Haul-Transporter vibrierte und schaukelte hin
und her, als er tiber die holprige Strale klapperte, an jedem Brief-
kasten langsamer wurde, dann wieder beschleunigte, wieder langsa-
mer wurde, wihrend der Fahrer die richtige Adresse suchte. Schlief3-
lich hielt der Wagen neben einem verrosteten Briefkasten mit der
Aufschrift: BERGMAN

Eine ganze Weile starrte Tommy auf die silbrigen, aufgeklebten
Buchstaben und murmelte etwas vor sich hin. Dann schaltete er die
Scheinwerfer aus, setzte ein Stiick zuriick, legte den Vorwirtsgang
ein und fuhr mit angehaltenem Atem in die lange Finfahrt.

Susannah rutschte unruhig auf ihrem Sitz hin und her und holte
tief Luft. Beim Ausatmen machte sie ein stotterndes Gerdusch, be-
feuchtete sich dann mit der Zunge die Lippen.

Langsam fuhr der Wagen knirschend tiber den Kies und niherte
sich der Veranda eines weiflen Farmhauses. Kurz davor, unter dem
Schattendach einer Kastanie, stellte Tommy den Motor ab, die Bei-
fahrertiir ging auf, und Susannah stieg aus.

Sie war auffallend hiibsch, jung und schwanger, mit groflen brau-
nen Augen und aschblondem Haar. Sie trug ein gelbes Sommer-
kleid unter einer abgetragenen grauen Strickjacke, die viel zu grof§
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war und threm Vater gehort haben kénnte. Sie warf dem Fahrer ei-
nen Blick zu, der besagte Auf geht'’s, atmete einmal tief durch und
stieg die Treppe zur Veranda hoch, wobei sie kurz die Tépfe mit
Chrysanthemen auf beiden Seiten in Augenschein nahm.

Oben angekommen zdgerte sie, von einem jihen Ubelkeits- und
Schwindelgefiihl tibermannt. Einen Augenblick lang zauderte sie
vor der Tir. Schlieflich klopfte sie - ganz leise, insgeheim hoffend,
dass niemand zu Hause war.

Zunichst 6ffnete niemand, aber sie konnte von drinnen den Fern-
seher horen, und so klopfte sie erneut. Diesmal lauter. Und dann
noch einmal, schlug beinahe gegen die Fliegentiir.

Schliefflich flog die Innentiir auf, und eine Frau in den Fiinfzi-
gern spahte durch die verriegelte Fliegentiir. »Ja’«, sagte sie fragend.

»Hil«, erwiderte Susannah, die verlegen und schon zugleich aus-
sah.

Martha Bergmans Blick richtete sich auf den schwangeren Bauch,
wanderte dann zu dem U-Haul-Transporter, wo ein drahtiger junger
Mann (der Mann der jungen Frau, so vermutete sie) ihr kurz zu-
winkte. Der Wagen war an der Seite mit einer Sefiorita bemalt, ei-
ner spanischen Dame, die verschimt tiber den Rand ihres Fichers
lugte. Die Firma U-Haul war daftir bekannt, dass sie thre Wagen
mit Szenen bemalte, die einen Hinweis darauf gaben, aus welcher
Gegend sie kamen: Cowboys und Hummer und Wolkenkratzer.
Martha folgerte, dass dieser Wagen aus New Mexico kam oder von
irgendwo 1m Stidwesten.

»Kann ich ihnen helfen?«, fragte Martha.

»Das hoffe ich«, erwiderte Susannah, wihrend sie das Gewicht
von einem Bein auf das andere verlagerte. »Wir haben uns total ver-
fahren.«

Marthas Gesichtsziige entspannten sich. »Wohin wollen Sie
denn?«

Die junge Frau schiittelte den Kopf und zuckte die Achseln. »Das
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ist das Problem. Wir haben den Zettel mit der Hausnummer verlo-
ren. Aber ich weif}, es 1st eins von den Hiusern hier - eins von den
Hiusern an der Boice Road.«

Martha verzog das Gesicht. »Die Strafle ist sehr lang, meine Lie-
be.«

»Ich hatte gehoftt - wenn ich vielleicht Ihr Telefon benutzen
diirfte ... ich kénnte meinen Bruder anrufen. Der ist nimlich schon
in dem Haus.«

Martha runzelte unwillig die Stirn. Dann fiel ihr Blick auf Susan-
nahs Bauch, und, auf einmal beruhigt, lichelte sie, entriegelte die
Fliegentiir und hielt sie auf. »Natiirlich«, sagte sie. »Kommen Sie
rein. Das Telefon ist da driiben, auf dem Tischchen.«

»Das st sehr nett von Thnen«, sagte Susannah, als sie in die Diele
trat. »Und Donnerwetter - ein schones Haus haben Siel« Eigentlich
hatte es grofle Ahnlichkeit mit dem Haus ihrer Eltern, mit falschen
Orientteppichen auf den Hartholzdielen und viel kitschigem Krims-
krams.

Aus dem Nebenzimmer iiberténte eine drohnende Minnerstim-
me den Liarm des Fernsehers. »Martha! Was machst du denn? Du
verpasst ja alles.«

»Ich komme gleich.«

»Mit wem redest du da?«, fragte der Mann.

»Hier ist eine junge Frau, die mal telefonieren muss«, antwortete
Martha, wandte sich Susannah zu und seufzte schwer. »Die Jets
spielen«, sagte sie zur Erkliarung.

Susannah lichelte wissend und schiittelte den Kopf, als wollte sie
sagen:

Minner! -, ging dann auf den Tisch mit dem Telefon zu. »Dauert
nicht lange«, sagte sie und nahm den Hérer hoch. Von der ilteren
Frau abgewandt, wihlte sie die Nummer des Handys hinten im
Transporter und wartete. Es tickte einige Sekunden lang, dann kam
ein schrilles Geriausch, und -



»Ja.« Es war Vaughn.

»Hiiil«, sagte Susannah iibertrieben fiir Mrs. Bergman.

»Bist du drin?«

»Jal« Und dann, genau wie sie es einstudiert hatten, lief§ sie die
Platte ablaufen, dass sie ganz in der Nihe seien oder es zumindest
glaubten, aber die Nummer von dem neuen Haus verloren hitten
- und wie war sie noch gleich?

»Was ist mit der Knarre?«

Susannah lichelte iiber ihre Schulter, wihrend sie sprach, und
zog fast beildufig die Schublade des kleinen Tisches einen Spaltbreit
auf. Als sie die .38er sah, sagte sie: »Hab ich! Kein Problem.«

»Bist du sicher?«

»Absolut.«

»Bin gleich da.«

Sie redete noch einige Sekunden weiter, nachdem Vaughn die
Verbindung abgebrochen hatte, legte dann den Horer wieder auf,
drehte sich um und lehnte sich gegen das Tischchen.

»Na, das hat ja gut geklappt«, sagte Mrs. Bergman, obwohl ihr ein
wenig unbehaglich zumute wurde, als die junge Frau blieb, wo sie
war, vor dem Telefon. »Welches Haus ist es denn nun?«, fragte sie.

Susannah zuckte die Achseln, drehte sich erneut um, offnete die
Schublade und nahm die .38er heraus. Als sie die Reaktion der ilte-
ren Frau sah, hielt sie die Waffe auf den Riicken und lichelte. »Ih-
nen wird nichts passierenc, sagte sie. »Wirklich.« Sie dachte an So-
lange und daran, was er thnen am Abend zuvor gesagt hitte: Jagr
thnen blofS nicht zu viel Angst ein. Sie diirfen nicht in Panik geraten. Jeden-
Sfalls nicht gleich am Anfang.

In diesem Augenblick kam Harry Bergman herein, mit finsterer
Miene, ein Glas Wein in einer Hand und eine Zeitung in der ande-
ren. An einer schwarzen Kordel um seinen Hals hing eine Brille.
»Im Hof steht ein Wagen«, verkiindete er, als wire es das Erstaun-
lichste der Welt. Dann erst registrierte er Susannah und sagte iiber-
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rascht: »Hallo?«

»Der gehort uns«, murmelte Susannah.

Harry blickte von der jungen Frau zu Martha und wieder zuriick.
»Was geht hier vor?«, fragte er angespannt, als er das Gesicht seiner
Frau sah. Einen Moment lang sagte niemand etwas, und dann er-
tonte ein grelles Quietschen im Hof - wie Nigel auf einer Schiefer-
tafel, und danach das Scheppern von Metall.

Martha fuhr zusammen.

»Was zum Teufel -«, sagte Harry.

»Das ist nur der Transporter«, erwiderte Susannah, bemiiht beru-
higend. »Das war die Hecktiir. Die muss wohl mal ge6lt werden.«

»Ja«, sagte Harry, drehte sich um und machte einen Schritt auf
das Tischchen neben Susannah zu.

»Nicht doche, sagte sie leise und hielt die Browning in seine Rich-
tung. »Das lassen Sie lieber.«

Harry erstarrte eigentlich nicht, er sank eher in sich zusammen,
und wihrenddessen trat seine Frau vor ihn. »Lassen Sie thn doch in
Ruhe. Er ist nicht -«

»Martha -«, protestierte Harry.

»Nehmen Sie sich, was Sie wollen.«

»Vielen Dank«, sagte Susannah, »aber... darum geht's nicht.«

Die Bergmans sahen sie verstindnislos an, und sie hitte sich selbst
in den Hintern treten konnen. Aber da ging auch schon die Flie-
gentiir auf, und Vaughn kam herein, eine abgesigte Schrotflinte in
der Hand, wie eine Aktentasche - ohne sie auf jemanden zu rich-
ten, was schliefflich nicht n6tig war. Der Franzose folgte direkt hin-
ter thm mit mehreren Plastikfesseln, wie sie die Polizer benutzt,
wenn sie viele Leute auf einmal festnimmt. Tommy war drauflen
auf der Veranda und hielt Wache.

»Okay, jetzt hort mal gut zu«, sagte Vaughn. »Ihr macht genau,
was wir euch sagen, dann seid ihr uns in zehn Minuten wieder los.
Versprochen, okay?«



Harry Bergman legte einen Arm um seine Frau und nickte, nicht
so sehr, weil er zustimmte, sondern weil er viel zu viel Angst hatte,
etwas zu sagen.

Dann trat der Franzose mit den Handfesseln hinter sie, und mit
einem unpassenden »S'%/ vous plait« nahm er sachte Harrys Arm von
der Schulter seiner Frau. Er zog die Arme des ilteren Mannes nach
hinten auf den Riicken, schlang die Plastikkordel um Harrys Hand-
gelenke und zog fest zu. Danach wandte er sich der Frau zu und
fesselte sie ebenfalls.

»Phantastisch«, sagte Vaughn und wandte sich Susannah zu. »Du
weildt, was du zu tun hast, ja’«

Susannah nickte - rasche, ruckartige Bewegungen mit dem Kopf
- und sah zu, wie die Bergmans nach drauen gefiihrt wurden. Als
sie durch die Tiir gingen, horte sie Vaughn sagen: »Ubrigens, ich
habe gestern mit eurem Sohn gesprochen und soll herzliche Griifle
bestellen.«

Man konnte férmlich héren, wie sie nach Luft schnappten.

Dann schlug die Fliegengittertiir zu, und Mr. Bergmans Stimme
erhob sich, veridngstigt und langsam anschwellend, wie ein kleiner
Hund, der sein Revier vor einem Rottweiler verteidigt: »Was haben
Sie vor? Wohin bringen Sie uns?« Und Vaughns Stimme, ruhig und
sachlich: »Blof§ zum Wagen ...«

Na ja, sozusagen, dachte Susannah, und ein Schauder durchlief
sie, als sie ein Taschentuch hervorholte und die .38er abwischte.
Dann legte sie die Pistole zuriick in die Schublade und wischte ihre
Fingerabdriicke von dem Holz und dem Telefon. Was noch? Sie
sollte den Fernseher ausmachen und auch das Licht und die Haus-
tur hinter sich zuziehen. Es sollte so aussehen, als wiren sie blof§ -

Plotzlich zerriss ein angstvolles, fast barbarisches Briillen die Luft,
ein prihistorischer Aufschrei blanken Entsetzens. Im gleichen Mo-
ment verstummten alle abendlichen Geriusche, und Susannah rann-
te erschrocken und unwillkiirlich los, reagierte auf die primitive An-
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ziehungskraft der Angst eines anderen Menschen.

Als sie gerade von der Veranda sprang, sah sie Tommy. Er kam
von hinten um den Transporter herum, mit schnellem Schritt und
gesenktem Kopf, den Mund geoftnet und hektisch blinzelnd. »Was
ist passiert?«

Tommy schiittelte bloff den Kopf und setzte sich hinter das
Lenkrad. »Geh da nicht hin«, sagte er.

Aber wie hitte sie das nicht tun kénnen?

Als sie um die Ecke bog, sah sie den Mann - Mr. Bergman - auf
der Erde, und sein Korper zitterte, als hinge er an einem unsichtba-
ren Starkstromkabel. Ein kurzes Stiick dahinter lag die Frau auf
dem Bauch in der Einfahrt. Der Franzose hielt sie fest, eine Hand
in ithrem Nacken und ein Knie in ihr Kreuz gedriickt. Einen kurzen
Augenblick lang trafen sich die Blicke von Susannah und der Frau,
und es war, als erbebte die Nacht zwischen ihnen. Dann trat
Vaughn tiber den noch zuckenden Kérper des Mannes hinweg,
hockte sich neben die Frau und verabreichte ihr eine Spritze hinten
in die Schulter, durchstach das diinne Baumwollkleid, das sie trug.

Im selben Moment weiteten sich die Augen der Frau, verdrehten
sich und wurden weiff. Die Verbindung zwischen ihr und Susannah,
eine Doppelleitung aus Hass und Mitleid, zerriss, als zehn Kubik-
zentimeter pharmazeutisches Morphin in ithr Herz rauschten. Sie
verkrampfte sich fir einen langen Augenblick, erschlaffte dann ge-
nauso plotzlich wieder. Schliefflich schwand auch die letzte Span-
nung aus threm Korper, und sie war tot.

Es dauerte eine Sekunde, bis Susannah merkte, dass sie immer
noch die Luft anhielt. Als sie ausatmete, meinte sie erkliren zu
miissen, warum sie gekommen war. »Ich habe ein Gerdusch ge-
hort«, sagte sie.

Vaughn stand auf und nickte. »Das war der Typ. Er ist ausge-
flippt, als er die Spritze sah.«

Der Franzose kletterte hinten in den Wagen, wo zwei Zweihun-
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dert-Liter-Fisser neben einem Metalltisch bereitstanden. Der Boden
war mit schwarzen Polyithylenbahnen bedeckt. An der Decke wa-
ren eine ganze Rethe Lampen befestigt, und der Franzose schaltete
sie an. Dann sprang er wieder aus dem Transporter und schiittelte
den Kopf. »Nein«, sagte er. »Das war nicht die Spritze. Es war der
Wagen. Er hat das Plastik gesehen und Panik gekriegt.«

Vaughn zuckte die Achseln. »Egal. Hilf mir, die Frau reinzuschaf-
fen.«

Der Franzose fasste den Korper der Frau an den Armen, wihrend
Vaughn die Fiiffe nahm. Als sie sie hochhoben, warf Vaughn Susan-
nah einen Blick zu. »Du hast gesehen, wie das Licht ausgegangen
iSt, nicht?«

Susannah blickte verwirrt. »Welches Licht?«

»Das Licht in ithren Augen«, sagte Vaughn. »Ihr habt euch beide
angesehen, als es mit ihr zu Ende ging.«

Susannah nickte langsam. Ja, sie hatte es gesehen. Die Augen wa-
ren ... schlaff geworden. Die beiden Minner hievten die Leiche der
Frau in den Laderaum.

Vaughn drehte sich zu Susannah um und sah sie mitfiihlend an.
»Ich habe es gesehen«, sagte er. »Ich habe es dir am Gesicht angese-
hen.«

»Was?«, fragte Susannah.

»Wie du reagiert hast. Es war, als ob ...« Seine Stimme verlor sich.

»Wasé«, fragte Susannah fast so, als wiirde Vaughn mit ihr flirten.

Vaughn tiberlegte einen Moment, schiittelte den Kopf und lachte.
»Es war... kompliziert«, sagte er. »Es war ungemein kompliziert.«
Dann biickte er sich, packte den toten Mann an den Armen und
schleifte thn zum Wagen.

Susannah konnte es nicht fassen - wie die Fiile kleine Furchen in
den Boden machten, so vollkommen parallel sahen sie aus, fast wie
die Linien auf einem Blatt Papier.
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1

Diamantberge
26. Januar 1998

Z uerst horte er es nicht. Das Gerdusch war weit weg und meh-
rere hundert Meter tiefer, ein fernes Grollen, das mit dem
Wind dahinfegte. Kang stapfte langsam den Hang hoch, den Kopf
gesenkt, achtete weder auf das Stéhnen des Windes noch auf das
Geriusch, das die Boe in ihren Fingen mit sich trug.

Die Kilte machte ithn ungeschickt. Zweimal war er auf dem Eis
ausgerutscht, und zweimal hatte er den Sturz mit den Hinden ab-
gefangen, die Finger in den verkrusteten Schnee geschlagen. Mit
den Lochern in seinen Handschuhen war das, als wiirde er zerbro-
chenes Glas umklammern.

Trotzdem war er iiber sich selbst erstaunt, dass er iiberhaupt so
weit gekommen war - und das mitten im Winter. Schlieflich war er
ein Kriippel. Aber zih. Zih, wie es nur Koreaner waren. Zwar waren
auch schon andere vor thm hier langgegangen - er war durch einen
gespenstischen Wald geklettert, in dem von Tausenden Kiefern nur
noch die Stiimpfe iibrig waren -, aber sie hatten zwei gesunde Bei-
ne gehabt.

Er hatte dagegen nur noch eins.

Die meisten Biume waren vor Jahren gefillt worden, um daraus
Feuerholz zu machen. Doch als er héher kam, sah Kang Kiefern,
die sozusagen bei lebendigem Leibe geschilt worden waren, die
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Rinde von den Stimmen abgezogen, um etwas Essbares zu haben.
Zumindest etwas, was in den Hungerjahren als essbar durchging.

Das weiche Holz unmittelbar unter der Rinde fiillte den Magen,
war zwar nur schwer verdaulich, lieff sich aber gut kauen. Das
nahm einem den quilenden Hunger - zumindest voriibergehend -,
und aus der eigentlichen Rinde konnte man einen schwachen Tee
brithen.

Doch andererseits starben die Biume, wenn man ihnen die Rinde
nahm, und das Land wurde verwundet.

Es waren in erster Linie die Frauen, die in die Berge gingen, um
nach wilden Grisern, Rinde und Feuerholz zu suchen. Auch Kangs
Frau war, bevor die Krankheit sie ebenso dahinraffte wie so viele
andere, diesen Hang hinaufgestiegen, ausgeriistet mit derselben
Klappsige, die er nun bei sich hatte, und mit demselben Seil.

Sie war es, die ihm gesagt hatte, dass er in diese Richtung gehen
sollte. Obwohl es ein unglaublich steiler Weg war, hatte er sein Ver-
sprechen gehalten und war ithrem Rat gefolgt. Seit threm Tod hatte
er diesen Marsch ein dutzendmal auf sich genommen und das ge-
sammelte Holz gegen Kriuter, Reis und ein Paar alte Stiefel einge-
tauscht. Inzwischen kannte er die Berge oberhalb von Tasi-ko so gut
wie die Risse in der Decke iiber seinem Bett.

Er blieb kurz stehen, um zu verschnaufen, und nahm das iiber
thm liegende Gelinde in Augenschein, iiberlegte, wo er am besten
iiber die Felsen kletterte, und entschied sich weit im Voraus, wo er
bei jedem Schritt den Fuff aufsetzen wiirde. Sein Vorhaben war fiir
thn schwieriger, als es fiir andere gewesen wire, weil eines seiner
Beine vom Knie an aus Holz war und er nicht spiiren konnte,
wenn sich der Boden unter seinem Schritt verinderte.

Vor thm erstreckte sich offenes Gelinde, und er suchte sich vor-
sichtig einen Weg iiber das Schneefeld, damit er nicht in eine Spal-
te fiel. Schliefflich erklomm er einen Grat und erreichte die Stelle,
zu der er wollte, einen Hain aus kriftigen Kiefern, strotzend vor
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griinen Nadeln tiber dem Schnee.

Wie immer, wenn er hierherkam, blitzte das Gesicht seiner Frau
vor thm auf, und thm kamen die Trinen. Dann torkelte er zu dem
Wald, suchte sich einen jungen Baum, brach einen Zweig ab und
saugte an dem Harz. Wihrenddessen hielt er nach einem geeigne-
ten Baum Ausschau, den er mit einer Sige fillen und ins Dorf
schleifen konnte.

Und in diesem Moment horte er es, horte es zum ersten Mal in
der Stille der Kiefern: ein einzelnes, deutliches Geriusch, das auf
dem Wind ritt, ein mechanisches Jaulen, das er augenblicklich er-
kannte.

Es war das Gerdusch der Erlosung, der Klang der Rettung.

Kang humpelte zuriick zu dem Grat und spihte den Hang hinab
auf die Strae, wo ein Lkw-Konvoi in Richtung Tasi-ko rollte, win-
zig klein in der Ferne.

Es waren insgesamt sechs Truppentransporter, ein Jeep und zwei
Sattelschlepper, auf deren Anhinger orangefarbene Bulldozer ver-
taut waren. Von seiner Position aus konnte Kang deutlich sehen,
welchen Weg der Konvoi genommen hatte, wihrend er sich durch
das Tal schlingelte. Die Reifen mit den Schneeketten frallen sich
knirschend in den Schnee und das Eis und pfliigten die Erde auf,
sodass es fast den Anschein hatte, als hitten die Wagen eine Linie
tber die zerkliifteten Konturen des Landes gezogen.

Zum ersten Mal seit Wochen hoben sich Kangs Mundwinkel,
und er lichelte. Vor Erleichterung grunzend, setzte er sich schwer
in den Schnee, und mit einem kleinen Schraubenzieher, den er im-
mer dabei hatte, zog er die Schrauben an seinem kiinstlichen Bein
nach. Jetzt wiirde alles besser werden.

Schlimmer hitte es aber auch nicht mehr werden kénnen. Es war
der grisslichste Winter seit Menschengedenken, die lidhmende Kilte
hatte den Hunger in eine Hungersnot und die Hungersnot in eine
Seuche verwandelt. In diesem Augenblick lagen einunddreiffig Men-
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schen - ein Viertel des Dorfes - auf dem Boden in der Fabrik, ithre
Leichname wie Klafterholz gestapelt. (In dem Gebiude, das die
Form eines Sarges hatte und aus Zement gebaut war, waren iiber
zwanzig Jahre lang Besen - gute Besen - hergestellt worden. Jetzt, so
dachte Kang, war es so tot wie seine Bewohner. Ohne Brennstoff
waren die Drehmaschinen verstummt, wiahrend die Luft still und
kalt wurde.)

Das von auflen schon abschreckende Gebdude war innen der
blanke Horror - eine provisorische Leichenhalle, gepflastert mit den
Kadavern von Minnern, Frauen und Kindern, deren mit Pusteln
bedeckte Gliedmaflen in den Tagen vor Eintritt des Todes er-
schreckend blau angelaufen waren. Als einziger Sanitéter in Tasi-ko
war es Kangs Aufgabe gewesen, die Leichen in die Fabrik zu tragen,
wo sie auf ihre Beerdigung im Friithjahr warteten.

Bevor er eben die Lkws gesehen hatte, die sich auf das Dorf zu
schlidngelten, hatte Kang Zweifel gehegt, ob im Friihjahr iberhaupt
noch jemand da sein wiirde, um die Toten zu begraben. Und wenn
ja, dann wire er wohl kaum dieser Jemand gewesen, und falls doch,
dann hitte er wahrscheinlich nicht mehr die Kraft gehabt, mit Spitz-
hacke und Schaufel zu arbeiten.

Jetzt fihlte er sich beschimt, beschimt wegen seiner Verbitte-
rung. Irgendwann, vielleicht als seine Frau starb, hatte er sich dem
Pessimismus hingegeben. Er war plotzlich iiberzeugt gewesen, dass
die Auflenwelt von dem Leiden in Tasi-ko entweder nichts wusste
oder nichts wissen wollte, weil das Dorf abgelegen und unbedeu-
tend war. Das waren subversive Gedanken, wie Kang sehr wohl wuss-
te. Falls er sie jemandem offenbart hitte, hitte das die Widerstands-
kraft simtlicher Einwohner schwichen kénnen. Und die Gedanken
waren nicht nur subversiv gewesen, sondern auch falsch. Das Leben
eines Bauern in Tasi-ko war zweifellos genauso viel wert wie das ei-
nes Ingenieurs in Pjongjang. Der Beweis war da, dort unten auf der
Strale. Es war nur eine Frage der Zeit und der Verteilung der knap-
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pen Mittel gewesen.

Das Eintreffen der Armee war die Widerlegung seiner negativen
Gedanken. Die Lkws brachten ganz bestimmt Nahrungsmittel und
Medizin - und Arzte, richtige Arzte, keine Sanititer wie ihn. Das
waren Leute, die auf der Universitit in Pjongjang gewesen waren.
Die wiirden wissen, was zu tun war.

Er dagegen hatte nichts tun konnen. Er musste mitansehen, wie
die Dorfbevolkerung in nicht ganz einem Monat von einer Krank-
heit infiziert worden war, deren Symptome so heftig und seltsam
waren, dass das Institut fur Infektionskrankheiten in der Haupt-
stadt, sobald es davon erfuhr, einen Arzt nach Tasi-ko geschickt
hatte.

Der Arzt war sehr klein und sehr alt gewesen - ein kompakter
kleiner Gnom mit grofen, gelben Schneidezihnen. Er rauchte un-
unterbrochen importierte Zigaretten, und wenn er sprach, brach es
férmlich aus ihm heraus, woraufthin er wieder lange schwieg. Kang
hatte gewusst, dass einer, der soviel raucht, ein wichtiger Mann sein
musste, aber er hatte ithn trotzdem nicht ausstehen konnen.

Am Ende untersuchte der Arzt ein Dutzend Patienten, von denen
vier inzwischen gestorben waren. Er notierte die Symptome und
lieff sich von Kang den Verlauf der Krankheit schildern. Er nahm
Blutproben von vier Dorfbewohnern und lief zwei der Toten in
Laken einwickeln und zur Autopsie in die Hauptstadt bringen.

Als der Arzt wieder abfuhr, fragte Kang ihn, was er denn nun
wihrend seiner Abwesenheit machen sollte, aber der alte Mann gab
thm keine Antwort. Er ziindete sich wieder eine Zigarette an, lehnte
sich aus dem Fenster seines Wagens und zeigte auf das Gebiude,
wo die Toten aufgebahrt wurden. »Das war die spanische Damex,
sagte er. »Das alles war die spanische Damel«

Zwar stand es Kang nicht zu, einem erfahrenen Arzt aus Pjong-
jang zu widersprechen, aber er konnte nicht anders. Als der Wagen
anfuhr, lief er neben thm her. »Aber Genosse Doktor - das stimmt
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nicht! Wir hatten keine Touristen hier. Keine Auslinder -« Plotz-
lich beschleunigte der Wagen, und Kang rief hinterher: »Was kann
ich tun?«

Der alte Mann warf ithm einen letzten Blick zu und schiittelte
den Kopf. Kang blieb zuriick auf der Strafle und dachte, der Alte
musste verriickt sein.

Aber das alles spielte jetzt keine Rolle mehr. Der alte Mann war
wieder da. Er brachte Medizin - und Bulldozer, um die Toten zu
begraben.

Kang wusste, dass er eigentlich den Hang hinunterlaufen miisste,
um den Soldaten zu helfen. Aber wegen der Kilte zogerte er. Ganz
gleich, was fiir Medikamente und Nahrungsmittel die Armee auch
brachte, Feuerholz war so gut wie nicht zu kriegen, und es wire rei-
ne Verschwendung, wenn er nach der miithsamen Kletterei bei die-
ser Kilte mit leeren Hinden zuriickkidme.

Er ging die hundert Meter zuriick zu dem Wildchen, entschied
sich fiir einen kleinen Baum, kniete sich in den Schnee und fing an,
wie wild mit seiner Klappsige den Stamm durchzusigen. Das Harz
war zdhfliissig und verklebte die Zihne der Sige, doch schlie8lich
knickte der Baum um, und Kang rappelte sich hastig auf. Er band
das Seil um die unteren Aste der Kiefer, wandte sich um und eilte
zuriick zu dem Bergkamm, den Baum hinter sich herschleifend.

Als er den Grat erreichte, blieb er stehen, um zu verschnaufen,
und was er dann sah, verwirrte thn. Etwa einen Kilometer siidlich
des Dorfes hielt die Halfte des Konvois - drei Lkws und ein Sattel-
schlepper - mitten auf der Strafle an und wartete. Die anderen
Lkws fuhren weiter und rumpelten ins Dorf und dann ... durch das
Dorf hindurch.

Bis auf den Jeep. Der Jeep fuhr auf den kleinen Platz, der in bes-
seren Zeiten als Marktplatz fiir die Bauern aus der Gegend gedient
hatte. Mit laufendem Motor stand er in der Kilte und zog die Dorf-
bewohner an wie ein Magnet Eisensplitter, doch Kang wusste, was

17



die eigentliche Anziehung ausmachte: die Hoftnung auf Medizin,
Nahrung und Nachrichten.

Kang wollte sich wieder in Bewegung setzen, doch dann zogerte
er. Der Konvoi stidlich vom Dorf hatte sich nicht von der Stelle ge-
rihrt. Die Lkws standen mitten auf der Strafle, mit abgestelltem
Motor, Soldaten lungerten herum, rauchten und hielten ihre Ka-
laschnikows bereit.

Und dort im Norden wiederholte sich die Szene. Die zweite Half-
te des Konvois blieb etwa einen Kilometer hinter Tasi-ko stehen.
Soldaten sprangen hinten von den Lkws, standen herum und war-
teten.

Es war ein beunruhigender Anblick, selbst aus so grof8er Ferne
auf dem Berg. Das Dorf wurde bestimmt unter Quarantine gestellt.
Und obwohl es Kang storte, dass Tasi-ko so isoliert wurde, musste
er einsehen, dass es klug war. Was immer das fiir eine Seuche war,
sie musste eingedimmt werden. Nach dem Verrat durch China,
nach den verheerenden Uberschwemmungen und einer Hungersnot
wiirde sein Land wohl kaum eine weitere Katastrophe iiberstehen.

Wieder hatte er gefahrliche, aufrithrerische Gedanken. Aber was er
dachte, war die Wahrheit. Und eine weitere Wahrheit war, dass er
sehr miide war, und wenn er miide war, fehlte thm die Energie,
»den Garten seines Verstandes zu jitenc.

Diese Metapher hatte Kang in der Armee gelernt wihrend seines
sechsjdhrigen Dienstes als Sanititsoffizier einer Aufklirungseinheit
in der entmilitarisierten Zone. Manche Gedanken waren Blumen;
andere waren Unkraut. Wieder andere waren Vipern. Alles richtig
zu erkennen erforderte stindige Wachsambkeit.

Aber >stindige Wachsambkeit« verlangte mehr Energie, als Kang er-
tibrigen konnte. Mit den Jahren hatte er zu viel verloren - sein Bein
durch eine Landmine, seine Frau durch eine Krankheit. In den
letzten Wochen hatte er kaum mehr als wildes Gras gegessen, und
jetzt - jetzt war sein Verstand weify Gott kein Garten, sondern eine
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Trimmerlandschaft. Kang kiimmerte es einfach nicht mehr. Was
konnte thm die Welt denn schon noch antun?

Plotzlich knisterte ein elektrisches Megaphon und gellte iiber den
Dorfplatz. Kang versuchte angestrengt mitzubekommen, was gesagt
wurde, doch als die Worte den Hang hinauftrieben, wurden sie zu
leise und unverstindlich. Er konnte jedoch sehen, was sie bewirk-
ten: Die Menschen wichen von dem Jeep zurlick und verschwan-
den einer nach dem anderen in ihren Hiusern. Bald darauf wirkte
das Dorf - eine Ansammlung von baufilligen Holzhdusern, umge-
ben von Brachfeldern und einer verlassenen Fabrik - unheimlich
leer. Erst jetzt verlie} der Jeep den Marktplatz und fuhr, eine weifle
Abgaswolke hinter sich herziehend, nach Norden zu der zweiten
Straflensperre.

Erst eine Quarantine, dachte Kang, jetzt eine Ausgangssperre.
Aber am helllichten Tag? Wieso? Und was war mit den Arzten? Wo
waren sie? Auf Kangs Gesicht, das so lange teilnahmslos gewesen
war, zeigten sich tiefe Stirnrunzeln. Was er da sah, ergab keinen
Sinn, und sein Instinkt riet thm, auf der Hut zu sein. Obwohl nicht
damit zu rechnen war, dass er von so weit unten entdeckt werden
wiirde, zog er den roten Schal aus, den seine Frau ithm aus der
Wolle eines alten Pullovers gestrickt hatte. Er stopfte den Schal in
seine Jacke, setzte sich auf den Baum, den er gefillt hatte, brach
einen Zweig ab und fing an, darauf zu kauen, wihrend er die Strafle
beobachtete.

Im Verlauf der nichsten Stunde geschah nicht viel. Bis auf die
Soldaten und die Barrikaden blieb die Strafle nach Pjongjang leer.
Zu leer. Sie war nie iibermifiig belebt, doch jetzt war sie wie ausge-
storben. Kein einziges Auto, kein Lkw oder Fuflginger kam an der
einen oder anderen Straflensperre an. Was nur bedeuten konnte,
dass es noch andere Sperren geben musste, weiter vom Dorf ent-
fernt, und dass die beiden, die er sah, einem ganz anderen Zweck
dienten, als er angenommen hatte. Sie waren nicht dazu da, den
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Verkehr vom Dorf fernzuhalten. Sie waren dazu da, die Leute im
Dorf zu halten.

Kangs Herz flatterte thm in der Brust.

Und dann, ganz plétzlich, tat sich was. Wie auf ein Kommando
rannten die Soldaten an beiden Blockaden zum Straflenrand und
kauerten sich in die Griben. Kang wusste nicht, was er davon hal-
ten sollte - selbst als er das Flugzeug sah, das tiber die Berge kam.

Wie jedes andere Flugzeug, das er je gesehen hatte, war es eine
Militirmaschine. Die Aluminiumauflenhaut hatte eine matt-braune
Farbe, die das Sonnenlicht beinahe zu verschlucken schien. Kang
beobachtete, wie das Flugzeug sich Tasi-ko niherte, die Motoren
drohnend in der eisigen Luft. Plotzlich 16ste sich ein Stiick vom
Rumpf und fiel taumelnd auf das Dorf zu. Kang wollte nicht glau-
ben, was er da sah. Das Flugzeug schwenkte nach Osten ab, rich-
tete sich aus und beschleunigte auf den Horizont zu, wihrend Kang
unwillkiirlich aufsprang.

Er 6ffnete den Mund, um zu rufen oder zu schreien - Richtung
Flugzeug, Richtung Dorf, Richtung Soldaten -, aber es war zu spit.
Die Welt pulsierte. Licht blitzte auf, und dann folgte ein tiefes
Wrrummmm, das die Luft aus dem Himmel sog. Einen Wimpern-
schlag lang sah Kang, wie sich von Tasi-ko aus eine sengende Licht-
welle in alle Richtungen wilzte. Dann schlug eine Hitzeflut gegen
den Bergkamm und rollte iiber ithn hinweg. Er schnappte nach
Luft, noch einmal, dann begriff er voller Entsetzen, dass in der Luft
keine Luft war - nur Hitze und der Geruch von brennendem Haar.

Die bringen alle um, dachte er. In seiner Panik rutschte er auf dem
Eis aus und schlug hart, flach auf den Riicken. Ein Lichtschauer
ergoss sich hinter seinen Augen, und irgendetwas knackte tief in
seinem Kopf. Kangs Gesichtsfeld flimmerte, und das letzte, was er
sah, bevor 1thn seine Sinne verliefen, war Tasi-ko, das in einem
Flammenmeer erbebte.
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Als er erwachte, war es dunkel, und in der Luft lag der beiffende
Geruch von Rauch. Sein Gesicht fiihlte sich an, als wire thm die
Haut von den Wangen geschilt worden, und sein Hinterkopf
drohnte so rhythmisch wie eine Trommel. Mit den Fingern der
rechten Hand befiihlte er die schmerzende Stelle, direkt hinter dem
rechten Ohr, und zog jih die Hand zuriick, schockiert iiber die
blutende Beule. Einen Augenblick lang hob sich ithm der Magen,
und thm war, als wiirde ihm gleich die Brust von innen nach aufen
gekehrt. Aber nichts geschah.

Maschinen dréhnten in der Ferne, irgendwo links und ganz weit
unten.

Unten. Wo war er?

Langsam setzte Kang sich auf und schaute sich um. Er war auf ei-
nem Berggrat, genau wie der oberhalb von Tasi-ko. Der Boden war
eisglatt, und hier und da staken Baumstiimpfe aus dem Schnee. Er
drehte sich nach dem Lirm um und sah, wie Bulldozer iiber ein
Schuttfeld vor- und zuriickfuhren, im Scheinwerferlicht von einem
halben Dutzend Lkws.

Er war auf einem Berg mit Blick auf eine Baustelle. Aber wie war
er dorthin gekommen? Er hatte Holz geschlagen und ... Der
Schmerz in seinem Kopf machte das Denken unméglich. Ein Strom
unvollstindiger Bilder wand sich durch seinen Schidel: ein braunes
Flugzeug, ein Jeep, das Gesicht seiner Frau - Feuer.

Er brauchte einen Arzt, und instinktiv rief er nach den Minnern
da unten. Aber natiirlich konnten sie ithn nicht héren. Er rappelte
sich auf und stieg den Hang hinab, schrie gegen den dréhnenden
Larm der Bulldozer an. Eine kleine Lawine Steine und Felsbrocken
rollte thm voraus, und als er niher kam, sah er zum ersten Mal,
dass die Bauarbeiter ausschliefllich Soldaten waren und dass die
Soldaten Gasmasken trugen.

Seltsam.

Er war den Hang zur Hilfte hinabgestiegen, als einer der Solda-
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ten thn sah und anfing zu rufen. Erleichtert blieb Kang stehen, um
zu verschnaufen, und inmitten einer Gruppe von Felsbrocken ste-
hend, winkte er und rief zuriick. Dann geschah etwas Sonderbares.
Der Soldat hob seine Kalaschnikow in Brusth6he und feuerte auf
die fur ausgebildete Soldaten typische Art und Weise los, mit kur-
zen Salven, die sich fast so anhorten wie der telegraphische Code,
den Schiffe auf See verwenden.

Und wihrend das geschah, dehnte sich der Augenblick aus. Plotz-
lich wusste Kang, wo er war - nimlich genau dort, wo er vermutet
hatte: auf dem Berg oberhalb von Tasi-ko. Und dann schoss es thm
durch den Kopf: Die bringen alle um.

Der Felsbrocken neben ithm spuckte Steine, als 9-mm-Kugeln in
ihn einschlugen. Doch Kang riihrte sich nicht von der Stelle. Seine
Augen waren in die Ferne gerichtet, ignorierten die auf thn zulau-
fenden Soldaten, starrten stattdessen auf die Kraterlandschaft, die
qualmend im Licht der Lkw-Scheinwerfer lag. Tasi-ko war ver-
schwunden.

Die Erkenntnis bedngstigte ithn noch mehr als die Gewehre, be-
angstigte thn wie noch nie etwas in seinem Leben. Denn es war
eine Angst, die keinen Ausgangspunkt hatte und die auf nichts ge-
richtet war. Sie kam von innen und aufen zugleich. Es war blankes
Entsetzen, rein und gewaltig, und es entstromte ithm wie Hitze
einem Feuer.

Jéh aus seiner Erstarrung gerissen, drehte Kang sich um und lief
los, kletterte von Stein zu Stein den Berghang hinauf, von einem
Schatten zum nichsten. Hinter thm verloren seine Verfolger allmih-
lich an Boden, je tiefer sie in die kalte, dunkle und unbekannte
Bergwelt kamen. Sie schwenkten ihre Taschenlampen in grofien,
nutzlosen Bogen. Bald war klar, dass sie keine Ahnung hatten, wo-
hin er geflohen war, und dass sie sogar langsam fiirchteten, sie selbst

22



konnten sich verirren.

Dennoch rastete Kang nicht. Im Gegensatz zu sonst fiihlte er sich
alles andere als unbeholfen mit seinem Holzbein, sondern er be-
wegte sich mit fehlerfreier Effizienz voran, unsichtbar wie ein Schat-
ten in der Nacht. Die Lungen brannten ithm, und seine Oberschen-
kelmuskeln hatten fast keine Kraft mehr, trotzdem ging er immer
hoher und hoher in die Berge, bis die Stimmen der Soldaten nicht
mehr zu horen waren und die Bulldozer verstummten.

Nach vier oder fiinf Stunden in der klirrenden Kilte war sein
Hemd schweifinass und sein Stumpf wund und blutig. Seine Finger
waren steifgefroren, er hatte eine schwere Kopfverletzung, und sein
Gesicht war mit Blasen bedeckt. Die Korperteile, die thm keine
Schmerzen bereiteten, waren abgestorben. So einfach war das.

Aber er ging weiter, und schliefflich kam er zu einer Art Pfad, der
bergab fiihrte. Dem folgte er, und als der Morgen graute, hatte er
das Gebirge hinter sich gelassen. Er erreichte die >Strafle des Sieges«
und folgte dieser Uberlandstrale, ohne nachzudenken und ohne
sich zu fragen, wohin sie wohl fiihrte. Er machte sich nichts vor: Er
wusste nicht, wohin, und ganz offensichtlich wiirde er bald sterben.
Sehr wahrscheinlich wiirden ithm die letzten Krifte ausgehen. Dann
wollte er sich hinsetzen, um sich auszuruhen, und das war's dann.
Wenn er Glick hatte, wiirde er einen Baum finden, gegen den er
sich lehnen koénnte ... er wiirde die Augen schlieffen ... und sich ein-
fach fallen lassen.

Er freute sich darauf, so zu sterben, wie ein alter Monch, der sich
die Welt traumte. Doch das Bild weckte seine Lebensgeister erneut,
und wihrend er an der Strafle entlangging, hielt er Ausschau nach
einem geeigneten Baum. Dem Todesbaum. Seizem Baum.

Aber er fand ihn nicht. Es wurde Mittag, die Luft erwirmte sich,
und nach und nach wurde es wieder Abend. Die Nacht brach her-
ein, die Temperatur fiel, und Kang ging weiter und weiter.

Und so ging es einen zweiten Tag und dann einen dritten Tag.
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Instinktiv und ohne nachzudenken, stapfte Kang dem einzigen Ort
entgegen, den er so gut kannte wie die Umgebung von Tasi-ko. Die
Entmilitarisierte Zone zwischen Nord- und Stidkorea. Die EMZ, ein
scharf bewachtes Niemandsland von tiber hundertfiinfzig Kilome-
tern zwischen Gelbem Meer und Japanischem Meer, war Natur-
schutzgebiet und Todesstreifen zugleich. Von Tunneln durchzogen
und mit Landminen tibersit, war die Zone ein griines Band in ei-
nem Meer aus Schlamm und FEis - friedlich, bewaldet und gefihr-
lich. Das Tor zum Vampir-Stiden.
Vielleicht wiirde er ja dort seinen Baum finden.
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NACH MILITRA. VORFALL IN TASIKO.

4. ANSP nirt KaNGs BEHAUPTUNG FUR NICHT GLAUBWURDIG. INFO-
QUELLE >VELOZIPED< (PJONGJANG) MELDET KEINE MIUTARAKTION IN IT
Corbps.

5. KANG ALS >INSTABIL< EINGESCHATZT. WIRTSCHAFTSFLUCHTLING.

6. EMPFOHLENE SCHRITTE: KEINE (RUCKFUHRUNG BETR. PERSON NACH

ANWEISUNG VIA TRANSIT EMZ)
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Taylor Fitch lockerte die Krawatte am Hals, lehnte sich in seinem
Schreibtischsessel zuriick, seufzte und las das Telegramm zum drit-
tem Mal an dem Nachmittag. Als ehemaliger Zeitungsreporter (na
schon, das war eine Tarnung gewesen, aber er hatte trotzdem Artikel
geschrieben) musste er grinsen tiber die Verwendung nicht erlduter-
ter Akronyme. Wer wusste schon, dass das ANSP die >stidkorea-
nische CIA« war - das sogenannte >Amt fiir nationale Sicherheits-
planunge Wer wusste schon, dass DVRK fiir Demokratische Volks-
republik Korea stand (auch bekannt als die > Kommunistenc)?

Die Antwort lautete: so gut wie keiner. Und Fitch meinte damit
nicht etwa die Offentlichkeit. Er meinte die CIA.

Der CIA-Mann rieb sich tibers Kinn und tiberlegte trige, ob er
sich den Bart firben sollte. Er hatte ihn seit dem College, und er
wurde allmihlich grau, wie die Haare an seinen Schlifen. Das gefiel
thm nicht. Ja, er hasste es sogar (obwohl er, wie er zugeben musste,
seine in letzter Zeit umfangreicher werdende Taille noch viel mehr
hasste). Vielleicht sollte er einem Fitnessclub beitreten. Vielleicht -

Vielleicht sollte er sich aber auch mal auf seine Arbeit konzentrie-
ren. Er konnte iiber flinfzig Pfund abnehmen, und das Telegramm
lige noch immer hier. Er musste etwas damit machen.

Zum Beispiel konnte er es ... abheften. Einfach ab in die Akte da-
mit. SchlieBlich war dieser Soundso niemand Besonderes. Er war
kein Mitglied der Volksversammlung - beileibe nicht. Und wenn
das Biiro in Seoul nicht totalen Murks gemacht hatte, war dieser
Kang noch nicht mal in der Koreanischen Arbeiterpartei. Er war le-
diglich so etwas wie ein Krankenpfleger - und dazu noch irgendwo
auf dem Lande.

Tasi-ko. Wo in aller Welt...?

Fitch schwenkte seinen Stuhl herum und sah auf die grofle Karte
an der Wand hinter thm. Es war eine Generalstabskarte von Nord-
korea, die ganz unten eine alphabetische Liste der groflen und klei-
neren Stidte sowie der Dorfer hatte. Neben jedem Eintrag waren
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die Koordinaten mit den Lingen- und Breitengraden, den Minuten
und Sekunden angegeben.

Ausgangspunkt der Karte war die EMZ - eine dicke griine Linie,
die von Ost nach West am 38. Breitengrad entlang verlief. Nordlich
der Linie markierten kleine rote Stecknadeln die Standorte der In-
fanterie- und Artillerieeinheiten der DVRK, wihrend die Marine-
stitzpunkte und Flugplitze mit blauen Reiffzwecken gekennzeich-
net waren.

Tasi-ko lag im Sektor K-7, also im II Corps, in den Ausliufern
der Diamantberge, etwa hundertdreiflig Kilometer nordlich der
EMZ. Eine gottverlassene Gegend. Blof§ ...

Irgendetwas war dort geschehen. Vielleicht aber auch nicht. Die
Quelle in Pjéngjang wusste von keinem >Vorfall< und Fitch auch
nicht. Aber das besagte nicht viel. Nordkorea war ein geheimnisvol-
les Land. Dort geschah vieles, woriiber weder innerhalb noch auf3er-
halb des Landes berichtet wurde. Das einzige, was sich wirklich zu-
verldssig sagen lief3, war, dass dieser Kang sein Leben aufs Spiel ge-
setzt hatte, um tiberzulaufen. Und obgleich es durchaus moglich
war, dass die Hungersnot ithn zu dem Schritt getrieben hatte, wieso
sollte er deshalb liigen? Wieso sollte er sich irgendeinen >Vorfall«
aus den Fingern saugen, wo er doch einfach nur hitte sagen miis-
sen: »Ich hatte Hunger«?

Also war vielleicht doch irgendwas geschehen. Aber was? Das
Telegramm gab keinerlei Anhaltspunkte, und Fitch meinte den
Grund zu kennen: Seoul hatte gar nicht erst gefragt - weil Seoul
faul war.

Es war angeblich ein Eliteposten, aber die Wahrheit war, dass die
Mitarbeiter dort die Hilfte der Zeit das entgegennahmen, was die
Koreaner ithnen gaben, es abtippten und zuriick nach Langley, Vir-
ginia, schickten. Sie bearbeiteten die Informationen nicht. Sie stell-
ten sie nicht in Frage. Sie gaben sie einfach weiter und marschierten
ins nichste Bordell.
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Fitch brummte vor sich hm und wandte sich wieder seinem
Schreibtisch zu. Er zog die Tastatur ndher an sich heran und setzte
ein Telegramm mit folgendem Wortlaut auf:

WAS FUR EIN >VORFALL<?

Dann driickte er die Verschliisselungstaste, druckte das Ergebnis aus
und schickte es mit seinem groflen, roten Faxtelefon nach Seoul.

Die entschliisselte Antwort lag am Morgen auf seinem Schreibtisch.
Laut MOTOWN (wie >Seoul« sich gern selbst bezeichnete) behaup-
tete Kang, dass Tasi-ko etwa zehn Tage zuvor vollstindig zerstort
worden war, und zwar angeblich durch eine Benzin-Luft-Bombe, die
auf das Dorf abgeworfen worden war, nachdem Soldaten es einige
Stunden zuvor abgeriegelt hatten. Kang war der einzige Uberleben-
de, und das Dorf war von Bulldozern dem Erdboden gleichgemacht
worden. Kein Stein war mehr auf dem anderen geblieben.

INFORMANT BEHAUPTET TASI-KO VON SEUCHE HEIMGESUCHT DIE (UNBEKANN-
TE) SPANISCHE FRAU EINGESCHLEPPT HATTE. BEHAUPTET DVRK.-AKTION ER-
FOLGTE NACH INSPEKTION DURCH ARZT VON INSTITUT FUR INFEKTIONSKRAN-
KHEITEN IN PJONGJANG.

Was fiir eine spanische Frau? dachte Fitch. In Nordkorea gab es
keine Spanierinnen. Und falls doch, dann hochstens so viele, wie es
Banjos in Timo gab. Und tiberhaupt, woher wollten die wissen, wer
die Seuche ausgelost hatte?

Die Nachricht endete mit einem kurzen entlastenden Hinweis da-
rauf, dass MOTOWN keine Moglichkeit habe, die Richtigkeit der
Geschichte zu tiberpriifen - die schlieflich von einer Quelle stamm-
te, die in keiner Weise als zuverldssig betrachtet werden konne.
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Sie hatten natiirlich Recht, und Fitch musste zugeben, dass dieser
Kang immer verriickter wirkte. Dennoch ... es schadete nichts, ein
paar Anrufe zu titigen. Man konnte ja schliefflich nie wissen.

Was er brauchte, waren Fotos, Fotos von Tasi-ko (oder von dem,
was davon noch iibrig war). Und er wusste auch, wo er vielleicht
welche bekommen konnte.

Die erste Anlaufstelle war das National Reconnaissance Office
(NRO), eine CIA-Filiale, die ein Jahresbudget von sechs Milliarden
Dollar hatte und von Spionagesatelliten aus Fotos mit hoher Auf-
16sung machte. Leider verlangte das NRO, dass jeder Antrag auf
Bildmaterial vom Verbindungsbiiro der CIA abgesegnet wurde -
was bedeutete, dass jeder Antragsteller ein Codewort haben musste,
mit dem der Zugriff auf eines der speziellen Computerprogramme
der CIA moglich war.

In diesem Fall gab es aber kein Programm und somit auch kein
Codewort. Fitch hatte nur so eine Ahnung, und das reichte dem
Mitarbeiter des Verbindungsbiiros keineswegs.

Gliicklicherweise war das Pentagon kooperativer als das NRO,
und Fitch war sicher, dass er von der National Imagery & Mapping
Agency (NIMA) bekommen wiirde, was er brauchte. Die NIMA
war die einzige Stelle, die das Militdr mit Satellitenaufnahmen ver-
sorgte, und sie hatte ein weitaus umfangreicheres Archiv als das
NRO. Wihrend das NRO sich auf ultrasensible Ziele wie beispiels-
weise Truppenentwicklungen und Atomreaktoren konzentrierte,
hatte die NIMA ein weitaus grofleres Aufgabenfeld.

Die NIMA kiimmerte sich nicht nur um zahlreiche konventio-
nelle militirische Belange, sondern war auch mit der gewaltigen Ar-
beit betraut, die Welt kartografisch zu erfassen - die ganze Welt -,
und zwar dreidimensional; gleichzeitig musste sie laufend die Ver-
lagerungen von Kistenlinien, Klimaverinderungen und landwirt-
schaftliche Entwicklungen auf jedem Kontinent verfolgen.

Und dieses letzte Aufgabengebiet war es, weshalb Fitch sich an
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die NIMA wandte und der zustindigen Mitarbeiterin sagte, was er
suchte:

»Fotos.«

»Na, dann sind Sie hier genau richtig. Was fiir Fotos?«

»Nordkorea.«

Die Frau gab ein uneindeutiges Gerdusch von sich, eine Art halb-
ersticktes Grunzen.

»Heifdt das ja?«

»Nun, kommt drauf an. Nordkorea ist grof3.«

Fitch drehte sich auf seinem Stuhl um und suchte nach dem Kar-
tenindex von Tasi-ko. »Ich habe hier die Koordinaten.«

»Lassen Sie horen.«

Er tat es.

»Um welchen Zeitraum geht es?«

»Also, genau genommen um zwel. Ich brauche Fotos, die in der
letzten Woche aufgenommen wurden, und welche von vor einem
Monat oder frither.«

»Davor und danach, sagte die Frau.

»Genau.«

»Tja ... mal sehen, was ich finden kann, aber wenn es um eine Ge-
gend in der finstersten Provinz geht - was fiir eine Auflésung brau-
chen Sie?«

»Da kann ich Sie trostenc, sagte Fitch. »Die Fotos miissen nicht
besonders scharf sein. Gelindeaufnahmen, mehr nicht. Hauptsache,
ich kann einen Parkplatz von einem Reisfeld unterscheiden.«

»Oh, gut«, sagte die Frau erleichtert. »Das diirfte kein Problem
sein. Ehrlich gesagt, solche Aufnahmen konnten Sie vermutlich so-
gar im Internet finden.«

»Ich habe keinen Internetanschluss«, sagte Fitch.

»Sollten Sie aberl«

»Nur tiber meine Leiche.«

»Wie meinen Sie das?«
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»Aus Sicherheitsgriinden. Die Computer sind hier nicht mit dem
Telefonnetz verbunden.«

»Na ja, nur fur alle Fille: Wir haben www.nfka.com.« Pause. »Ha-
ben Sie verstanden?«, fragte sie.

»Ja«, erwiderte Fitch. »Hab ich. Aber bis ich mir einen Anschluss
legen lasse, ist das alles rein akademisch.«

Die Fotos trafen am spiten Nachmittag desselben Tages ein, tiber-
bracht von einem Boten des Pentagons, als Fitch sich gerade den
Mantel anzog, um nach Hause zu gehen. Schon in der Tiir ste-
hend, riss er den Umschlag auf und nahm zwei Fotos im Format
28 x 35 heraus. Das erste war ein farbunechtes Landsat-Foto, das e1-
nen Sechsundneunzig-Grad-Bogen abdeckte - etwa drei Kilometer
breit. Es zeigte eine Ansammlung von, wie es aussah, Betonhiusern,
umgeben von Brachfeldern in den Ausliufern der Diamantberge.
Auf der Riickseite waren Zeit, Datum und die Koordinaten ver-
merkt:

13:07:23 Z
13.1.97
38°41' 16" N, 126° 54' 08" O

Das zweite war ein Schwarzweififoto und trug auf der Riickseite ei-
nen Stempel, dem zu entnehmen war, dass es sich um das Produkt
eines Luftwaffenautklirungsprogramms handelte, dessen Kryptonym
geschwirzt worden war. Das Foto war am 28. Januar aufgenommen
worden und enthielt die gleichen Koordinaten wie das erste Foto.
Und obwohl der Bogen anders war - nur dreizehn Grad -, war das
Bild absolut eindeutig.

Es zeigte ein Feld. Umgeben von Schnee.

Fitchs Herzschlag beschleunigte sich, als er von dem einen Foto
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zum anderen blickte und wieder zuriick. Er tiberpriifte die Koordi-
naten ein zweites Mal, aber es war eigentlich nicht erforderlich.
Dieselbe zweispurige Strafle, die auf dem Landsat-Foto durch das
Dorf verlief, fithrte auch tiber den >Parkplatz<. Himmel, dachte er,
es 1st wie ein Zaubertrick. Erst sieht man es, und dann wieder nicht.

Und obwohl er wusste, was die Bilder bedeuteten - ein Massa-
ker -, war ihm gleichzeitig klar, dass es sich fiir ihn auszahlen wiir-
de, die Entdeckung als Erster gemacht zu haben. Ein Orden viel-
leicht, oder wenigstens eine Belobigung. Und so kam es, wihrend
er in der Tiir seines Biiros stand, dass sich trotz des eindeutigen Be-
weises fiir Massenmord in seinen Hinden ein kleines Grinsen auf
seinem Mund abzeichnete.

Es dauerte fast achtundvierzig Stunden, bis die Abschrift der Be-
fragung von Kang bei ihm eintraf. Der Text war noch immer auf
Koreanisch verfasst: sechsundzwanzig Seiten, dazu, wie nicht anders
zu erwarten, eine lahme Entschuldigung von MOTOWN (ihre
Ubersetzer, so hie es, seien »alle iiberlastet<). Fitch hatte gehofft,
allen Mitarbeitern der >Tasi-ko Arbeitsgruppe« (eine, wie er zugeben
musste, etwas hochgestochene Bezeichnung) die Ubersetzung geben
zu koénnen. Doch da das nicht méglich war, entschied er sich statt-
dessen, Harry Inoue zu sich zu bitten. Harry sprach fliefend Korea-
nisch und noch vier weitere Sprachen.

Die Gruppe bestand aus fiinf Leuten. Neben Fitch und Inoue
waren da noch Janine Wasserman, eine erfahrene Ermittlerin, die
gerade von einer Dienstreise nach Seoul ins Hauptquartier zurtick-
gekehrt war; Allen Voorhis, ein talentierter Analytiker, der fast seit
Beginn seiner beruflichen Laufbahn im National Photo Interpreta-
tion Center arbeitete; und Dr. George Karalekis, ein Arzt im Insti-
tute of Science & Technology.

Fitch begriifite sie alle in dem kleinen Konferenzraum, den er fiir
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Freitag morgen reserviert hatte, und verteilte Kopien der Fotos, die
er von der NIMA erhalten hatte. Dann fragte er Harry Inoue, wie
schnell er die Abschrift der Kang-Vernehmung tibersetzen kénne.

»Kommt darauf an«, sagte Inoue. »Kann ich sie mit nach Hause
nehmen?« Fitch schiittelte den Kopf, und Harry zuckte die Ach-
seln. »Dann Dienstag.«

»Okay«, erwiderte Fitch. »Vielleicht konnten Sie jetzt schon mal
einen Blick reinwerfen? Und grob sagen, was drin steht?«

Inoue nickte und fing an zu lesen.

Als alle Platz genommen hatten, erklarte Fitch, worum es ging. Er
erzihlte, dass ein Sanititer namens Kang bei Nacht die Demarka-
tionslinie tiberquert und mit einer Geschichte aufgewartet hatte, die
einfach unglaublich wire - wenn die vorliegenden Fotos sie nicht
bestitigen wiirden. Aus irgendeinem Grund hatte die nordkoreani-
sche Armee ein ganzes Dorf zerstort, noch dazu ein friedliches.
Allem Anschein nach mit einer Benzin-Luft-Bombe. Wenn eine
dreiffig Jahre alte Volkszihlung stimmte, dann waren {iber hundert
Menschen getotet worden.

»Ich sehe keine Leichen«, sagte Voorhis, der durch den unteren
Teil seiner Bifokalbrille auf die Fotos blickte. »Ich sehe nur jede
Menge Schutt.«

Fitch nickte. »Richtig«, sagte er. »Kang konnte sich irren. Es ist
durchaus moglich, dass sonst noch jemand tberlebt hat.«

»Vielleicht alle«, sagte Wasserman.

Fitch blickte sie an. Sie war eine grofle, fiillige Frau Ende dreifig
mit einer rauen Stimme und durchdringenden blauen Augen. Thre
elegante Kleidung bestand nur aus Designerklamotten, wie Fitch
vermutete. (Es hiefs, sie hatte Vermdgen und war mit den Guggen-
heims verwandt, oder mit den Rothschilds. Jedenfalls Familienkapi-
tal, und das jede Menge.) »Wie meinen Sie das?«, fragte er.

Wasserman zuckte mit den Schultern. »Es wire nicht das erste
Mal, dass die Nordkoreaner Menschen umsiedeln. Und es wire
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auch nicht das erste Mal, dass sie irgendwas inszenieren.«

Fitch dachte dariiber nach und sagte dann: »Kénnte was dran
sein. Vielleicht haben sie die Leute woanders angesiedelt. Vielleicht
brauchten sie das Gelinde, wo das Dorf stand, fiir andere Zwecke.
Aber Kang sagt etwas anderes. Und Kang ist unsere einzige Infor-
mationsquelle.«

Dr. Karalekis schaltete sich mit der nahe liegenden Frage ein:
»Apropos, was sagt Mr. Kang denn nun eigentlich? Was war das
Motiv fiir die ganze Zerstorungsaktion?«

Fitch wandte sich an Inoue und hob die Augenbrauen.

Inoue riusperte sich und beugte sich vor, die Augen weiter auf
den Bericht vor sich geheftet. »Er sagt - und ich paraphrasiere -,
dass das Dorf von einer Epidemie heimgesucht wurde. Und dass
viele Bewohner bereits gestorben oder todkrank waren.«

»Sagt er, was die Todesursache war?«, fragte Karalekis.

Inoue schiittelte den Kopf und blitterte eine Seite um. »Nein. Er
sagt, er hitte so etwas noch nie zuvor gesehen. Uber vierzig Grad
Fieber. Brandige Geschlechtsteile.« Er blickte Karalekis fragend an,
dessen Gesicht keine Regung zeigte.

Inoue blitterte weiter. »Heftiges Erbrechen, Sturzblutungen -
Mund, Nase, Augen ... guter Gott, horen Sie sich das an! Einige
von ihnen sind blau angelaufen. >Leuchtend blau«.«

Karalekis nickte, ebenso fiir sich wie fiir die anderen.

»Verbliifft Sie das denn nicht?«, fragte Inoue. »Dass Leute blau
anlaufen?«

Karalekis zuckte die Achseln. »Das gibt es. Es nennt sich »Zyano-
se¢, Blausucht.«

Fitch wandte sich an den Arzt. »Sie wissen, wovon dieser Kang
hier redet? Sagt Thnen das was>«

Karalekis verdrehte die Augen. »Es konnte alles Mogliche sein.«

Fitch und Inoue starrten ihn an. Schlieflich sagte Fitch: »Nein.
Es konnte nicht »alles Mégliche« sein. Es konnte zum Beispiel nicht
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eine gewOhnliche Erkiltung sein. Es konnten keine Himorrhoiden
sein.«

Karalekis lachte in sich hinein. »Das habe ich auch nicht gemeint.
Ich meinte, dass ich nicht weif}, inwieweit auf einen Beobachter wie
Kang Verlass ist. Ich weiff weder, was er fiir eine Ausbildung hatte,
noch -«

Wasserman beugte sich vor. »Konnten wir... zitte? Ich verstehe
nicht, was das damit zu tun hat, dass die nordkoreanische Armee
ein Dorf zerstort haben soll. Also, einige Leute waren krank -«

»Offenbar schwer krank.«

»Na und?«

Inoue hob mahnend einen Finger in die Luft. "Moment, sagte
er und blitterte zwei Seiten weiter. »Hier heifdt es: >Sie wolltenc ...
das Wort, das dem am nichsten kommt, 1st >kauterisieren«. Sie woll-
ten das Dorf kauterisieren.«

»Und woher sollte Mr. Kang wissen, was die Armee flir Motive
hatte? Haben sie es ihm gesagt?«, fragte Wasserman.

Inoue blickte verlegen. »Nein«, antwortete er. »Sie haben Recht.
Es ist blof§ eine Vermutung. Aber er sagt, im Schnitt sei einer von
drei, einer von vier seiner Patienten gestorben, als ein Arzt aus
Pjongjang eintraf. Und gleich danach, etwa eine Woche spiter, wur-
de das Dorf ... zerstOrt.«

»Deshalb meint er, sie hitten es >kauterisiert«.«

Inoue nickte. »Wie eine Wunde.«

»Und wenn sie gar nicht vorhatten, die Krankheit einzudim-
men?«, fragte Wasserman. »Wenn sie sie bloff vertuschen wollten?«

»Wieso hitten sie sie vertuschen wollen?«, fragte Fitch.

»Weil die Wirtschaft am Boden liegt, die Fabriken geschlossen
sind, die Leute hungern, nichts funktioniert«, erwiderte Wasserman.
»Das letzte, was sie gebrauchen konnen, ist noch mehr schlechte
Publicity.«

»Und Sie glauben, sie wiirden dafir hundert Leute um-
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bringen?«

Wasserman dachte dariiber nach. Schliefflich sagte sie: »Klar.«

Karalekis wandte sich an Fitch, der entnervt aufstohnte. »Was 1st
mit dem Arzte, fragte Karalekis, »dieser Arzt aus Pjongjang? Was
hat er tiber die Epidemie gesagt?«

»Er hat gesagt -« Fitch blickte kurz zu Wasserman, und als er
ihren skeptischen Blick sah, korrigierte er sich. »Verzeihung. Wir
wissen nicht, was der Arzt gesagt hat. Aber laut Mr. Kang hat der
Arzt fir die Geschichte eine, dh ... eine spanische Frau verantwort-
lich gemacht.«

Wasserman lachte laut auf, und Fitch knirschte mit den Zihnen.

»He! Ich gebe nur wieder, was dieser Kang gesagt hat!«

Im Zimmer wurde es still. Voorhis putzte sich die Nase, und Ka-
ralekis hustete, aber niemand wusste, was er sagen sollte. Schliefflich
brach Inoue das Schweigen.

»Genau genommenc, sagte er, »hat er das nicht.«

Fitch blickte verdutzt und verirgert zugleich. »Was hat er nicht?«

»Das gesagt.« Inoue tippte mit dem Finger auf die Abschrift vor
sich. »Er hat nicht >eine spanische Frau« gesagt. Er hat gesagt >die
spanische Dame-. Er hat gesagt: >Der Arzt hat der spanischen Dame
die Schuld an allem gegeben.«

»Oh, na dann entschuldigen Sie vielmals«, sagte Fitch.

Inoue machte eine verlegene Geste, als wollte er sagen, er habe es
ja nur gut gemeint, als er plotzlich merkte, dass Dr. Karalekis thn
anstarrte.

»Was ist?«, fragte er.

»Was haben Sie da gesagt - genau?«

Inoue blickte verlegen drein. »Sie meinen, was in der Abschrift
steht?«

Karalekis nickte.

»Also, es ist nur eine Kleinigkeit, aber... laut Mr. Kang hat der
Arzt gesagt ...« Er blickte auf die entsprechende Seite. »Der Arzt
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hat der spanischen Dame die Schuld an allem gegeben.«

»Die >spanische Dame«, wiederholte Karalekis.

»Ja. Nach dem, was hier steht, hat er das gesagt.«

»Nicht - >eine spanische Frau«.«

Inoue schiittelte den Kopf. »Nein.«

Karalekis blickte dem Ubersetzer einen langen Augenblick unver-
wandt in die Augen. Dann schluckte er schwer und wandte sich an
Fitch. »Ich glaube, Sie rufen besser in Atlanta an«, sagte er.

»Atlanta? Wieso Atlanta?«, sagte Fitch.

»Da sitzt das CDC, das Center for Disease Control, unsere ober-
ste Gesundheitsbehorde«, sagte Karalekis. »Wenn es stimmt, was
euer Kang da sagt, dann konnten daran mehr Menschen sterben,
als im Zweiten Weltkrieg ums Leben gekommen sind.«
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n den Wochen darauf erhielt die >Tasi-ko-Arbeitsgruppe« einen

eigenen Decknamen (Bunpsipe) und wurde um zwei Mitglieder
sverstarkt, Dr. Irving Epstein, einen Grippespezialisten von den Na-
tional Institutes of Health (NIH), und Neal Gleason, einen schlak-
sigen FBI-Agenten, der fiir die Kooperation mit der CIA zustindig
war.

Fitch ging die Ernennung von Gleason genauso gegen den Strich,
wie er sich tiber Epstein als neuen Mitarbeiter freute, aber er konn-
te nichts gegen den FBI-Mann tun. Gleasons Aufgabengebiet war
es, mit der CIA in Sachen chemische und biologische Waffen zu-
sammenzuarbeiten, was (theoretisch) eine Ausweitung des FBI-Auf-
trages bedeutete, das Land gegen interne terroristische Aktivititen
zu schiitzen. In Wahrheit (zumindest nach Fitchs Uberzeugung)
war Gleasons Teilnahme an der Arbeitsgruppe ein weiteres Beispiel
dafiir, wie riicksichtslos das FBI seit dem Ende des kalten Krieges
versuchte, seinen Einfluss auszuweiten.

Gleason war auch nicht sonderlich an Fitchs kleinem Team inte-
ressiert. Er hatte Wichtigeres zu tun, denn er pendelte zweimal im
Monat zwischen Washington und Amman hin und her, wo er sich
regelmifig mit amerikanischen Angehorigen der Inspektionsteams
der Vereinten Nationen im nahegelegenen Irak traf. Wie zu erwar-
ten, befand er sich fast permanent im Jetlag - ein Zustand, den er
hinter gespielter Gelassenheit und einer Maui-Jim-Sonnenbrille ver-
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barg.

Fir den FBI-Mann war das Tasi-ko-Team nur eine von gut einem
Dutzend Gruppen, deren Treffen er lediglich als >Gasthorer< be-
suchte (wenn er mal nicht gerade an irgendeinem Flughafen auf sei-
nen Abflug wartete). »Betrachten Sie mich einfach als eine Fliege an
der Wandx, sagte er zu Fitch. »Ich werde keinen Mucks von mir ge-
ben.« Und so war es auch meistens.

Epstein war da schon ein ganz anderes Kaliber. Er war ein kleiner,
dicker, redseliger Mann von Anfang sechzig und kleidete sich mit
Vorliebe im Stil der dreif8iger Jahre, einschlielich Fliege, Hosentra-
ger und Leinenanzug. Er fand es insgeheim spannend, der >Geheim-
welt< (wenn auch nur leihweise) anzugehéren, und es machte thm
sichtlich Spafi, die Feinheiten der Grippe im allgemeinen und der
Spanischen Grippe im besonderen zu erliutern. Die >Spanische Da-
me, so erklrte er, war ein Spitzname fiir die Krankheit, der in Spa-
nien unzidhlige Menschen zum Opfer gefallen waren. Karikaturen
aus der Zeit zeigten hdufig eine aufreizende Frau in verlockender
Pose - hinter deren Mantilla aus Spitze ein grinsender Schidel lau-
erte.

Mit Karten von Asien und einem Laserzeiger ausgerlstet, erkldrte
der Epidemiologe begeistert, dass das Influenzavirus empfindlich ist
und sich stindig verindert. Je nach seiner Antigenstruktur -

»Seiner wasé« Die Stimme gehorte Fitch, aber die Frage hitte auch
von allen anderen kommen konnen - das heifdt, von fast allen.

»Er meint die Proteinhiille«, erklirte Karalekis. »Die typischen
Oberflichenmerkmale des Virus.«

Fitch grunzte.

»Je nach seiner Proteinhiille«, fuhr Epstein fort, »klassifiziert man
das Virus als eins von drei Grundtypen: A, B und C. Es gibt noch
andere, aber das sind die wichtigsten.«

Fitchs Stirn legte sich in Falten - er lief sich nicht gern beleh-
ren -, aber Janine Wasserman hielt ihn mit einer sanften Berithrung
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am Arm zuriick.

»Innerhalb jedes dieser Typen«, sagte Epstein, »gibt es alles in al-
lem eine unendliche Zahl von Varianten -«

»Wenn wir also von der Grippe sprechen«, warf Voorhis ein,
»sprechen wir im Grunde von einer Klasse von Krankheiten.«

Epstein zuckte die Achseln. »Ich wiirde es zwar nicht so ausdri-
cken, aber so kénnte man es durchaus sagen. Wichtig dabei ist,
dass wir jedes Jahr einen neuen Impfstoff produzieren missen, da
durch die Mutation des Virus die pandemische Variante aus dem
Vorjahr ihrer Nachfolgerin Platz macht.«

Epstein bedachte seine Zuhorer mit einem giitigen Licheln, aber
Fitch lie sich nicht so einfach abspeisen. »Doc, Sie benutzen hier
stindig Worter -«

»Er meint das vorherrschende Virus, das sich auf der ganzen Welt
ausbreitet«, sagte Karalekis.

»Wie eine Epidemie«, warf Voorhis ein.

Epstein schiittelte den Kopf. »Nein, eine Pandemie ist nicht >wie
eine Epidemie«. Fine >Pandemie« ist global. Eine Epidemie ist - wie
im Falle von Tasi-ko - ein lokal begrenzter Ausbruch.«

»Damit hitten wir es - strenggenommen - mit einem nordkorea-
nischen Problem zu tun, stellte Gleason klar.

Karalekis zog die Augenbrauen hoch. »Nun ja«, sagte er, »das hdit-
ten wir ... es sei denn ...«

»Es sei denn, die Epidemie breitet sich aus«, schloss Epstein. Fi-
nen Augenblick lang schenkten die beiden Arzte einander ein war-
mes Licheln.

Voorhis rutschte unbehaglich auf seinem Stuhl hin und her.
»Aber manche Epidemien sind schlimmer als andere, nicht wahr? Je
nach ... Virus.«

»Genaug, erwiderte Epstein. »Manche Viren sind virulenter als an-
dere, und manchmal befallen sie verschiedene Bevolkerungsgrup-
pen. Die Spanische Grippe hatte es auf junge Menschen abgesehen.
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Kinder. Jugendliche. Menschen unter dreiffig.«

»Wieso das?«, fragte Wasserman.

Epstein schiittelte den Kopf. »Ich weifl nicht.«

Fitch blickte finster, und Karalekis sagte an 1hn gerichtet: »Das
weil$ keiner.«

»Wieso nicht?«, fragte Fitch.

Karalekis zuckte die Achseln. »Weil sich die Forschung bislang
nicht eingehend damit befasst hat.«

»Mit der Grippes«, fragte Fitch.

»Nein. Mit diesem bestimmten Virus, um das es hier geht«, sagte
Epstein. »Niemand hat es bisher unter einem Mikroskop gesehen.«

»Wieso nicht?«

»Weil Viren submikroskopisch sind. Sie sind nur unter einem
Elektronenmikroskop zu erkennen, das erst 1937 erfunden wurde,
also fast zwanzig Jahre nachdem die Krankheit ausgebrochen und
wieder verschwunden war.«

»Dann hat also niemand das Virus je gesehen?«, fragte Fitch.

Karalekis nickte.

»Einschlieflich der Koreaner?«, fligte Fitch hinzu.

Karalekis und Epstein blickten einander an. Dann sagte Epstein:
»Ja ... einschliefflich der Nordkoreaner.«

»Was bedeutet«, fuhr Fitch fort, »dass der Mann aus Pjongjang -«

»Der Arzt«, erginzte Wasserman.

»Was auch immer er ist. Es bedeutet, er hat eine Vermutung ge-
dullert - als er die >Spanische Dame« erwihnte, hat er eine Vermu-
tung gedullert.«

»Nun ...« Karalekis dachte dartiber nach.

»Es muss so gewesen sein«, sagte Fitch mit Nachdruck. »Sie
haben eben gesagt -«

Epstein schiittelte den Kopf. »So einfach ist das nicht.«

Fitch blickte verwirrt. »Wieso nicht?«

»Weil er die Patienten gesehen hat. Weil er Symptome behandelt
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hat. Den Verlauf der Krankheit beobachtet hat.«

»Und auf dieser Grundlage«, sagte Karalekis beipflichtend, »hat er
die Krankheit mit der Spanischen Grippe verglichen.«

Eine Weile sagte niemand etwas, dann ergriff Janine Wasserman
das Wort. »Nicht unbedingt«, sagte sie. »Er hat keinen Vergleich an-
gestellt. Er hat gesagt, es sez die Spanische Grippe. Punkt aus.«

Voorhis verdrehte die Augen. »Der Ubersetzer sagt. Der Arzt sagt.
Der Uberliufer sagt.« Er hielt inne und blickte sich in der Runde
um. »Bin ich hier der Einzige oder -«

Neal Gleason schnaubte herablassend, sah dann auf die Uhr und
schob seinen Stuhl zuriick. Mit gespielt bedauernder Miene stand
er auf und sagte: »Das ist ja alles sehr interessant, aber ich habe um
zwel Uhr einen Termin in der Marinewerft, also, ih ... halten Sie
mich auf dem Laufenden, okay?« Und damit nahm er sein Jackett
und verlief§ den Raum.

Wasserman schien nichts davon mitzubekommen. Sie beugte sich
vor, stiitzte die Ellenbogen auf den Konferenztisch und tippte
leicht mit den Fingerspitzen gegeneinander. Einmal, zweimal. Drei-
mal. Dann wandte sie sich stirnrunzelnd Karalekis zu und sagte:
»Was mir zu denken gibt, George ... nun ja, vermutlich geht es Ih-
nen allen nicht anders, 1st die Reaktion der Koreaner.«

»Nattirlich.«

»Denn wenn ich mich nicht irre, ldsst sich eine Grippeepidemie
nicht dadurch eindimmen, dass man die Menschen totet, die die
Krankheit haben -«

»Wieso nicht?«, fragte Voorhis.

»Weil —«, setzte Epstein an.

»Es mehr als einen Vektor gibt«, erklirte Karalekis.

»Genau.«

Voorhis blickte von einem Arzt zum anderen, als wiirde er bei
einem Tennismatch zusehen. Schlieflich sagte er: »Was ist ein >Vek-
tor?«
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»Ein Ubertriger«, sagte Epstein.

»Zum Beispiel?«, fragte Fitch.

»Menschen. Nagetiere. Enten«, antwortete Karalekis. »Bei der
Grippe spielen Wildenten eine gewaltige Rolle«, sagte er, sich fur
das Thema erwirmend.

»Die Migration von Wasservogeln -«, hob Epstein an.

»Das ist der springende Punkt«, sagte Karalekis.

»Die erste Welle setzt fast immer in China ein«, figte Epstein
hinzu.

»Wieso das?«, fragte Voorhis.

»Dort sind die Wasservogel, dort ist die Bevolkerungsdichte so
grof3, wie es erforderlich ist, damit die Welle beginnen kann -«

»Es gibt zahlreiche Griinde«, bemerkte Karalekis, »aber es ist ein
Glick fiir uns, dass es etwa ein Jahr dauert, bis ein neues Virus die
Staaten erreicht. Somit haben wir Zeit, einen neuen Impfstoft her-
zustellen und die Bevolkerung zu schiitzen.«

Janine Wasserman riusperte sich. »Kénnten wir wohl beim The-
ma bleiben ... wir sprachen tiber die Reaktion der Koreaner. Und
dass sie einfach unlogisch ist.« Die beiden Arzte machten ein langes
Gesicht. Thr Vortrag oder ihr Duett, oder was immer es war, hatte
ithnen Spaf§ bereitet. »Und ich habe«, fuhr Wasserman fort, »iiber
ithre Ungewissheit - oder ihre vermeintliche Ungewissheit -, dass es
die Spanische Grippe sei und nicht irgendwas anderes in der Art,
nachgedacht.«

Epstein und Karalekis 6ffneten den Mund, aber Fitch bedeutete
thnen mit einer leichten Handbewegung zu schweigen.

»Und da ist mir der Gedanke gekommens, fuhr Wasserman fort,
»dass den Nordkoreanern klar gewesen sein muss, dass sich die Aus-
breitung einer solchen Krankheit wohl kaum verhindern lésst, in-
dem sie die Einwohner von Tasi-ko umbringen.«

Die Arzte blickten einander an. Schlieflich gab Epstein ihr mit
einem Nicken recht.
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»Was sie getan haben, war also absolut irrational, es sei denn ...
sie wussten ... dass es fiir den Ausbruch dieser speziellen Epidemie
keine anderen Ubertriger gab. Dass es eine einmalige Geschichte
war. Dass sie noch mal Schwein gehabt hatten.«

Karalekis spitzte die Lippen und machte ein saugendes Gerdusch.
»Mmmme, sagte er. »Ich verstehe, was Sie sagen wollen.«

Epstein runzelte die Stirn, ehrlich verbliifft. Einen Augenblick
lang wirkte er wie ein kleiner Junge, dem seine Mutter die Sachen
seines Vaters angezogen hat. Er wandte sich von Wasserman zu Ka-
ralekis und sagte: »Was will sie sagen?«

Karalekis blickte starr auf den Tisch vor sich. »Mrs. Wasserman
will damit sagen, dass moglicherweise ein Unfall passiert ist und dass
das, was in Tasi-ko geschehen ist... ein Versuch war, die Unfallfol-
gen einzudimmen.«

»Sie meinen, ein Laborunfallé«, fragte Epstein.

Karalekis blickte auf. »Genau. Andernfalls -«

»Hitten sie gewusst, dass sie gegen die Epidemie nichts hitten
ausrichten konnen«, beendete Fitch den Satz. »Sie hitten es hinneh-
men missen. Sie hitten keine andere Wahl gehabt.«

Besorgnis breitete sich auf Epsteins Gesicht aus. »Aber ist das rea-
listisch? Ich meine, wissen wir, ob die Nordkoreaner mit irgendwas
in der Art experimentieren?«

Karalekis schnaubte verirgert. »Ja«, sagte er. »Das wissen wir aller-
dings. Sie haben eins der intensivsten Biowaffenentwicklungspro-
gramme der Welt. Allerdings haben wir in dem Land keine Inspek-
tionsteams, deshalb kann ich Thnen nicht sagen, wo die Labors
sind. Aber wir wissen, dass sie ein Programm haben, und fiir ein
Land wie Nordkorea ergibt das durchaus Sinn.«

»Wieso sagen Sie das?«, fragte Epstein.

»Weil«, sagte Karalekis, »biologische Waffen die kostengiinstigsten
Waffen der Welt sind. Sehen Sie es einmal so: Ein Nuklearwaffen-
programm kostet ein paar hundert Millionen - nur um es tber-
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haupt auf die Beine zu stellen. Aber Milzbrand, Cholera und
Typhus kann man in einer Garage herstellen - mit einfachsten Mit-
teln. Und man braucht keine Raketen, um sie abzufeuern. Dafiir
genligt jeder handelsiibliche Sprithbehilter.«

»Ich werde Dr. Epstein ein Buch geben, wo er das alles nachlesen
kanne, sagte Fitch ungeduldig. »Mich interessiert, ob es in der
Nihe von Tasi-ko ein Waffenlabor gibt und wie es moglich ist, dass
so etwas freigesetzt wird.«

Karalekis zuckte die Achseln. »Ein Unfall. Undichte Rohre. Es
kommt nicht oft vor, aber es kommt vor.«

»Dritte Welt«, bemerkte Voorhis. »Ich wette, das passiert alle nase-
lang.«

»Natlirlich«, sagte Karalekis, »wenn es tatsichlich ein Unfall war
... und wenn es sich tatsichlich um die Spanische Grippe handelt...«

»Ja?«, sagte Fitch.

»Nun, dann wirft das doch eine nicht unerhebliche Frage auf,
nicht wahr?«

Epstein schnaubte. »Allerdings.«

Fitch blickte von einem Arzt zum anderen. »Und wie lautet die
Frage?«

Karalekis hob die Augenbrauen. »Nun ... ich meine, wo kriegen
sie sie her’«

Die Frage schwebte eine Weile in der Luft. Schliefllich lachte
Voorhis leise vor sich hin. »Sie nehmen uns auf die Schippe,
nicht?«

»Wie bitte?«, fragte Karalekis.

»Sie nehmen uns auf den Arm.«

Jetzt blickte Karalekis verwirrt. »Neine, sagte er. »Ganz und gar
nicht. Wie kommen Sie darauf?«

»Naja, weil...«, Voorhis grinste tibers ganze Gesicht. »Wir reden
hier von der Grippe, Himmel Donnerwetter noch mal! Jeder kriegt
sie. Es geht nicht um Ebola. Auch nicht ums Q-Fieber! Wieso soll-
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ten die Koreaner mit so was wie der Grippe herumspielen, wo sie
doch was weiff ich haben? Milzbrand! Sarin! Es muss unzihlige Sa-
chen geben, die gefihrlicher sind.«

Epstein und Karalekis blickten einander kurz an. Dann wandte
sich Epstein wieder an Voorhis. »Ich glaube, Sie verstehen nicht
ganz, sagte er. »Die Sterblichkeitsrate bei der Spanischen Grippe -«

Voorhis blickte skeptisch. »Ich weifi, was Sie sagen wollen. Sie ist
ein Monster. Aber sie ist nicht giffig. Man wiirde damit keine Ar-
mee angreifen.«

»Das stimmt«, bemerkte Karalekis. »Vermutlich nicht. Aber wenn
man den Feind schwichen wollte - die Zivilbevolkerung systema-
tisch angreifen -, dann wire die Spanische Grippe ein duferst effek-
tives Mittel.«

Epstein schaltete sich ein. »Ich bin erst letzte Woche die Zahlen
durchgegangenc, sagte er. »Nehmen wir zum Beispiel New York:
Dort gibt es sechsundfiinfzig Krankenhduser mit Notaufnahme -
achttausend Betten. Das ist alles! Oder fast: Es gibt noch ein paar
Entseuchungswagen - zwei -, von denen jeder vielleicht drei Leute
pro Stunde behandeln kann.« Er hielt inne. »Ein biologischer An-
griff auf New York oder irgendeine Grofistadt wire ... katastrophal.«

»Der andere Aspekt der Grippe ist natiirlich der, dass sie sich von
allein ausbreitet«, sagte Karalekis. »Wenn sie einmal angefangen hat,
setzt eine Art Kettenreaktion ein: Das Virus oder die Bakterie pro-
duziert immer mehr von sich. Wie bei einem Kernreaktor. Aber an-
dererseits 1st sie mit einer Neutronenbombe vergleichbar, denn sie
fugt der Infrastruktur des Feindes keinerlei Schaden zu. Sie tétet die
Menschen und ldsst die Gebdude intakt.«

Voorhis brummte. »Also, wie todlich ist das Zeug denn nun?«

»Tja«, erwiderte Karalekis, »mit dem richtigen Bazillus ... konnte
man theoretisch eine Art biologischen Flichenbrand entfachen, der
alle Menschen auf dem Planeten toten wiirde - es se1 denn, sie sind
immunisiert worden.«
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»Verstehe«, sagte Voorhis. »Aber wir reden hier nicht »theoretisch.
Wir reden tiber diesen Bazillus in Nordkorea. Wie todlich ist er?«

»QOkay. Lassen Sie es mich mal so ausdriickens, sagte Karalekis.
»Im Herbst 1918 totete die Spanische Grippe tiber eine halbe Mil-
lion Amerikaner. Das ist mehr, als in den beiden Weltkriegen, Ko-
rea und Vietnam zusammen gestorben sind. Und es hat nur vier Mo-
nate gedauert.«

»Was ist mit der Pest?«, fragte Fitch. »Die muss doch noch
schlimmer gewesen sein.«

Karalekis schaukelte hin und her, dachte iiber den Einwurf nach.
»Moglich. Aber die Pest brauchte fiir das, was sie anrichtete, immer-
hin zwanzig Jahre. Die Spanische Grippe hat zwanzig oder dreif8ig
Millionen Menschen in nur zwolf Monaten getdtet.«

»Himmels, fliisterte Fitch.

Epstein wandte sich an Voorhis. »Sie haben vorhin Ebola er-
wihnt«, sagte er. »Nun, dabei handelt es sich durchaus um eine
fiirchterliche Mikrobe, aber... sie ist stabil. Und die Wahrheit ist,
man kann sie sich nur schwer zuziehen.«

»So schwer wie Aids«, sagte Karalekis.

»Es muss zu einem Austausch von Koérperfliissigkeiten kommen
- und damit meine ich nicht niesen«, sagte Epstein weiter. »Aber
bei der Grippe ... tja! Wie Sie eben gesagt haben: >Jeder kriegt sie.««

»Und sie ist alles andere als stabil«, fiigte Karalekis hinzu. »Wir
haben fiir die Grippe im nichsten Jahr keinen Impfstoft -«

»Genauer gesagt«, sagte Epstein, »wir haben fir die Grippe vom
letzten Jahr keinen Impfstoff. Und die einfache Wahrheit ist die,
dass die Spanische Dame das todlichste Ereignis in der Geschichte
der Medizin war.«

»Und das in ithrem natiirlichen Zustand«, sagte Karalekis.

»Was meinen Sie mit threm natiirlichen Zustande«, fragte Fitch.

»Nun, ich spekuliere nur, aber... wenn die Koreaner angefangen
haben, mit dem Bazillus herumzuspielen, an den Genen herumzu-
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pfuschen ... konnten sie ein Chimirenvirus schaften, das noch t6d-
licher ist.«

»Ein >Chimarenvirusd, stie Voorhis hervor.

»Er redet von Genmanipulation - die Schaffung eines Monsters
durch die Verschmelzung eines Bazillus mit einem anderen, sagte
Epstein.

»Ja, aber - fiir so was brauchte man doch ein mit allen Schikanen
ausgestattetes Labor, oder?«, fragte Voorhis.

Epstein schiittelte den Kopf. »Die Gentechnologie schickt Bio-
chemiekisten an Schulen, um sie fiir thre Sache zu begeistern. Oder
man kann sie fiir vierzig Dollar kaufen.«

Niemand sagte etwas. Dann brach Fitch das Schweigen. »Sie wol-
len also damit sagen, dass wir ganz schén in der Scheifle stecken.«

»Laienhaft ausgedriickt«, erwiderte Epstein, »ja, das ist durchaus
moglich.«

Wihrend sie dariiber nachdachten, stand Janine Wasserman auf
und ging ganz gemdchlich um den Tisch herum. Schlieflich blieb
sie vor der Karte von Nordkorea an der Wand stehen und studierte
sie einen Augenblick. »Es gibt da zwei Probleme, sagte sie nach-
denklich. »Erstens miissen wir genau lokalisieren, wo sich der Un-
fall ereignet hat.«

»Dabei kann das Pentagon helfenc, sagte Fitch.

»Ich bin sicher, wir kriegen die Genehmigung, das Gebiet iiber-
fliegen zu lassen«, sagte Voorhis. »Mindestens mit U-2.«

Fitch nickte. »Und ECHELON.«

Alle pflichteten murmelnd bei, aufler Epstein. »Was ist >Eche-
lona«, fragte er und blickte von einem CIA-Mitarbeiter zum ande-
ren.

Fitch rutschte unruhig auf seinem Stuhl, verirgert iber den Lap-
sus, der thm da 1m Beisein eines Auflenstehenden unterlaufen war.
Schliefflich sagte er: »Das ist... dh, ein Geheimprogramme, erklirte
er. »Ich hitte es nicht erwidhnen dirfen.«
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Tatsichlich war das ECHELON-Worterbuchprogramm eine der
sensibelsten und geheimsten Operationen des Nachrichtendienstes,
ein weltweites elektronisches Abhoérnetzwerk von erstaunlichen Aus-
maflen. Durch die Verbindung von Satelliten und >Abhérstationenc
mit einer Rethe leistungsstarker Simultanrechner konnten der US-
Nachrichtendienst und seine Verbiindeten praktisch alle elektroni-
schen Meldungen auf der Welt abfangen und dekodieren - in Echt-
zeit, also wihrend sie iibermittelt wurden. Durch die Suche nach
Schlisselwortern identifizierte und differenzierte dasselbe Pro-
gramm darauthin Nachrichten, die von Interesse waren.

»Also, was flir Worter nehmen wir?«, fragte Voorhis mit gespitz-
tem Stift.

Fitch zuckte die Achseln. »Da gibt es nicht viele. >Influenza< wird
uns nicht weiterbringen ...«

»Ja, aber ... >Influenza< und >Nordkorea< oder >Influenza< und
»Tast-ko«... alles mit Tasi-ko wire vermutlich interessant.«

Fitch nickte. »Das miisste hinhauen.«

»Selbst wenn wir das Labor wirklich finden, sagte Voorhis, »was
machen wir dann? SchlieSlich liegt es in Nordkorea.«

»Wenn wir soweit sind, ist es eine diplomatische Angelegenheit.
Das kann das Auflenministerium regeln, sagte Fitch.

»Was ist mit dem Impfstoff?«, fragte Wasserman. »Wie lange wiir-
de es dauern, einen zu entwickeln?«

Epstein antwortete zogerlich. »Sechs Monate. Alles in allem.«

»Konnten Sie es schneller schaffen, wenn es sein miisste?«

Epstein blickte Karalekis an, der die Brauen hochzog. Schliefflich
sagte Epstein: »Wenn wir es iiberhaupt schaffen kénnen, dann viel-
leicht einen Monat schneller. Aber es ist so oder so eine rein hypo-
thetische Frage. Man kann keinen Impfstoff produzieren ohne das
Virus, und -«

Karalekis beendete den Satz. »Und das Virus haben wir nicht.«

Wasserman beugte sich vor und driickte Karalekis so fest die
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Schultern, dass er beinahe zusammengezuckt wire. »Genaux, fliis-
terte sie, »das 1st das zweite Problem. Ich denke, wir machen uns
besser auf die Suche danach.«

Falls das Virus tiberhaupt zu finden war, dachte Karalekis, dann am
ehesten in einem fensterlosen Gebdude auf dem Gelinde des Walter
Reed Army Medical Center in Bethesda, Maryland. Hier befand sich
das Staatliche Gewebedepot - oder wie es in der Sensationspresse
manchmal genannt wurde, >die Todesbibliothek«. Es sah aus wie ein
Lagerhaus und war voll mit Metallregalen, auf denen sich Kartons
stapelten. In jedem Karton waren menschliche Gewebeproben, die
in Formaldehyd eingelegt und mit kleinen Paraffinblécken umhiillt
waren. Insgesamt enthielt das Gebiude tiber 2,5 Millionen Stiicke
erkranktes, aber ruhendes Gewebe, das von Soldaten stammte, die
in irgendwelchen Kriegen fiir ihr Land gefallen waren.

Karalekis vermutete, dass sich in dem einen oder anderen Wachs-
block Spuren des Virus finden liefen. Und am ehesten in den Lun-
gengewebeproben. Dabei handelte es sich um papierdiinne Scheib-
chen, die man Soldaten entnommen hatte, die im Herbst 1918 an
einer Atmungserkrankung gestorben waren. Doch selbst in diesen
Fillen war die Wahrscheinlichkeit, eine niitzliche Probe zu finden,
verschwindend gering. Da sich das Influenzavirus bereits innerhalb
von vierundzwanzig Stunden nach dem Tod seines Wirts allmahlich
zersetzt, war davon auszugehen, dass es, selbst wenn es gefunden
wurde, vermutlich nicht fiir die Herstellung eines Impfstoffs taugen
wiirde.

Dennoch musste der Versuch unternommen werden, und so ge-
schah es. Gestiitzt durch eine entsprechende Verfiigung, dass be-
stimmte Forschungen fiir den Erhalt der nationalen Sicherheit
oberste Prioritit hatten, inititerte Karalekis eine umfassende und
zeitaufwendige Suche, die Jahre in Anspruch zu nehmen drohte.
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Mehr konnte er nicht tun. Er war nicht besonders zuversichtlich,
dass die U-2-Aufklirungsflugzeuge irgendetwas finden wiirden. Bio-
labors lieffen sich leicht tarnen. Und das ECHELON-Programm, so
umfangreich es auch war, arbeitete nur so effizient, wie der Feind
unvorsichtig war. Falls die nordkoreanische Nachrichtentibermitt-
lung Tasi-ko nicht erwihnte, wiirde ECHELON nichts ausspucken.
Und die CIA stand im Regen.
Vielleicht aber auch nicht.

An einem strahlenden Nachmittag im Februar sah Karalekis, der an
seinem Schreibtisch im Institute of Science & Technology safi, un-
erwartet Fitch in seiner Tir stehen.

»Ich glaube, Epstein hat unser kleines Problem gelost«, sagte
Fitch.

Karalekis blickte skeptisch. »Wiiirklich?!« Er zog das Wort in die
Linge, als wiirde er es auf einer Wasserrutsche aussprechen.

»Ja, wirklich.« Fitch lief} sich auf einen Stuhl plumpsen und warf
eine Akte auf Karalekis' Schreibtisch.

Der Arzt betrachtete sie misstrauisch. »Und was ist das ... bitte
schon?«

»Ein Antrag auf Finanzierung eines Forschungsprojektes«, erwi-
derte Fitch. »Ein alter. Epstein hat mir davon erzihlt, und ich habe
mir von der National Science Foundation eine Kopie geben las-
sen.«

Karalekis blickte auf das Deckblatt:

»Suche nach >A/Kopervik/10/18«
beantragt von
Dr. med. Benton Kicklighter (NIH)
Dr. Anne Adair (Georgetown University)
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»A-Kopervik, zehn-achtzehn«, sagte er. »Was zum Teufel bedeutet
das?«

Fitch grinste. »Tja«, sagte er, »das, mein Freund, ist ja gerade der
Knaller.«

»Ach ja’«

»Und ob«, sagte Fitch. »Wie immer sie es auch nennen wollen,
die Spanische Grippe ist und bleibt die Spanische Grippe.«

Karalekis runzelte die Stirn. »Ich verstehe nicht ganz.«

»Schauen Sie, das hier ist ein Antrag auf Finanzierung eines For-
schungsprojektes, ein abgelehnter Antrag, von einem Arzt an die
NIH. Einem Typen namens Kicklighter und einer gewissen Adair.
Wie sich herausstellt, gibt es da diese toten Bergarbeiter -«

»TOH.«

»- und die beiden wollen sie ausgraben. Sie liegen auf einem
Friedhof irgendwo weit oben im nérdlichen Polarkreis.«

»Und das soll uns weiterbringen ... wie?«, sagte Karalekis.

»Sie sind 1918 gestorben. Und laut dieser Akte ist es ganz offen-
sichtlich, was sie getotet hat: Die Symptome sind klassisch. Hohes
Fieber, Zyanose, Erbrechen und so weiter... Und nach dem, was hier
steht« - Fitch tippte mit dem Zeigefinger auf den Antrag, einmal,
zweimal, dreimal - »liegen sie seitdem im Dauerfrost begraben.«

Karalekis beugte sich vor. »Wiirklich?!«, sagte er. »Im Dauerfrost ...«
Er wiederholte das Wort, als wiirde er es zum ersten Mal ausspre-
chen. »Und ... die glauben ...7«

Fitch zuckte die Achseln. »Sie wissen es nicht. Niemand weif§ es.
Solange sich keine Expedition auf die Suche macht, wird es sich
nicht sagen lassen. Aber wie es aussicht, wimmelt es in der ganzen
Gegend um Kopervik - irgendeine Geisterstadt, vermute ich - nur
so von Eisbaren. Eisbaren, klar’«

»Ja. Na und?«

»Also haben sie sie sehr tief begraben«, sagte Fitch. »Und sehr
sehr kalt.«
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4

Murmansk
23. Mdrz 1998

lertens«, sagte der grofle, schlaksige Mann, der vorn im Raum
stand, »die Schneebrille.« Mit erhobener Hand lief} er eine Bril-
le an einem Finger baumeln. »Gehen Sie unter gar keinen Umstin-
den tagstiber ohne Brille nach drauf8en, nicht mal fiir eine Minute.«

Annie Adair warf beunruhigt einen Blick auf die lange Ausriis-
tungsliste. Wenn jedes einzelne Teil einen fiinfzehnmintitigen Vor-
trag erforderlich machte, und es sah ganz danach aus, mussten sie
noch Stunden in diesem engen, stickigen Raum sitzen.

Der grofle Mann beugte sich vor, um zu demonstrieren, wie man
die Brille am besten aufsetzte, wobei er tibertrieben mit dem Kopf
wackelte, damit die Gliser auch wirklich fest am Gesicht hafteten.
Als er sich wieder aufrichtete, die schwarze, ballonartige Brille an
Ort und Stelle, sah er aus wie ein iibergrofles Insekt. »Sie sollte ganz
eng sitzen - wie eine Badebrille, fiihrte er weiter aus. »Die Dich-
tungsmanschetten an den Schlifen sollten keinerler Licht durch-
lassen.«

Annie unterdriickte ein Gihnen und warf Dr. Kicklighter einen
Blick zu. Er war bekannt fiir seine Ungeduld, und den Anzeichen
nach - gereiztes Wippen mit dem Fufl, Kauen an den Fingerkno-
cheln - war er kurz davor zu platzen. Und das konnte sie nicht zu-
lassen. Doctor K konnte absolut nicht mit Menschen umgehen, und

53



kollegiale Hoflichkeit war fiir thn ein Fremdwort. Er kapierte ein-
fach nicht, dass es besser war, ein paar Stunden Langeweile zu ertra-
gen, als die Menschen gegen sich aufzubringen, auf die man ange-
wiesen war.

Und die einem schlief§lich einen Gefallen taten.

Eisbrecher waren normalerweise Jahre im voraus ausgebucht. Und
einen zu finden, der unter der richtigen Flagge am richtigen Ort
zum richtigen Zeitpunkt fuhr und dartiber hinaus bereit war, die
Kopervik-Expedition aufzunehmen, war... nun ja, weifd Gott keine
Selbstverstandlichkeit. Und dennoch hatte sich irgendwie eins ins
andere gefiigt. Die Finanzierung, die sie vor tiber einem Jahr bean-
tragt und an die sie schon nicht mehr geglaubt hatte, war plétzlich
bewilligt worden - und wie durch ein Wunder hatten sie auch noch
Platz an Bord der Rex Mundi gefunden, eines betagten Eisbrechers,
den die National Oceanic and Atmospheric Administration
(NOAA) angemietet hatte.

Wie Doctor K das zuwege gebracht hatte, war ihr ein Ritsel, aber
sie hatte nicht die Absicht, einem geschenkten Gaul ins Maul zu
schauen. Das eine Mal, als sie ihn fragte, setzte er ein ratselhaftes
Grinsen auf und sagte: »Nun, Annie, wie es aussieht, haben wir
Freunde auf hochster Ebene.« Und so musste es wohl sein: Unter
anderem bedeutete Annies Fahrt auf der Rex Mundi nimlich, dass
die Schneeminner - die Schnee- und Eisphysiker der NOAA - auf
finf Tage Landurlaub in Oslo wiirden verzichten miissen.

Was sie also nun wirklich nicht gebrauchen konnten, waren ir-
gendwelche Reibereien mit den Physikern oder der Crew. Letztere
stellte natiirlich schon an sich ein Problem dar. Trotz der verspro-
chenen grofiziigigen Sonderzulage hatten einige von der Crew das
Schiff verlassen, als sie erfuhren, dass auf der Kopervik-Etappe Lei-
chen exhumiert werden sollten. Es waren zwar Ersatzleute gefunden
worden, aber das war nicht einfach gewesen. Seeleute, so hatte man
thnen gesagt, waren abergliubisch, wenn es darum ging, eine La-
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dung Leichen zu transportieren.

Der Mann mit der Schneebrille lieff sich weiter tiber Lichtbre-
chungswinkel und Sonnenintensitit in der Arktis aus. Wire es nach
ihr gegangen, hitte Annie den ganzen Tag lang geduldig dagesessen,
doch zu ihren Aufgaben als Schiitzling gehorte es nun mal, auch
ithren Mentor vor Unbill zu bewahren. Doctor K konnte richtig be-
leidigend werden, und als sie sah, dass sein Fufl das Tempo erhohte,
schaltete sie sich plotzlich ein. »Ich denke, wir haben das soweit
verstandenc, sagte sie mit einer, wie sie hoffte, heiteren und ver-
sohnlichen Stimme.

»Wie bitte?« Der Schneemann konnte einfach nicht fassen, dass
er unterbrochen worden war.

»Ich ... wir ... ich meine, wir haben verstanden, dass wir die Brille
tragen sollen, wenn wir nach draulen gehen.« Annie tduschte unbe-
holfen ein Gihnen vor, in der Hoffnung, er wiirde es kapieren: Die
Leute sind miide. Sie haben einen Transatlantikflug binter sich.

Doch er blickte drein, als hitte er einen Schlag ins Gesicht be-
kommen. Sie wusste, dass sie gegen ein ungeschriebenes Gesetz ver-
stoffen hatte - wenn Experten >Zivilisten< instruierten, sogar wenn
diese Zivilisten selbst Wissenschaftler waren, wurde hofliche Auf-
merksamkeit, wenn nicht gar Ehrerbietung erwartet. Dabei ging es
um Revierverteidigung. Wenn Doctor K fachfremde Giste in sei-
nem Labor hitte und denen erklirte, wie man einen virdsen Ab-
strich behandelte, wiirde er gespannte Aufmerksamkeit erwarten.
Annie entfuhr ein kurzes, nervoses Lachen, aber sie fuhr unbeirrt
fort: »Horen Sie, ich bin wirklich die Letzte, die Sie belehren miis-
sen, was es heifdt, schneeblind zu werdens, sagte sie atemlos. »Es ist
mir ndmlich selbst mal passiert.«

»Ach wirklich.«

»Ja. Beim Skifahren. Ich habe im Lift meine Brille verloren.« Gott,
jetzt horte sie sich wirklich wie eine Vollidiotin an. »Oberhalb der
Baumgrenze konnte ich dann plétzlich nichts mehr sehen.«
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Es entstand eine Pause, und dann nahm der Physiker einen bei-
Benden Tonfall an. »Also, richtige Schneeblindheit hat eine ganz
andere Dimension. Dabei geht es nicht bloff um Orientierungs-
losigkeit. Dabei geht es um Schmerzen, heftige Schmerzen - als
wiren thre Augen mit zerriebenem Glas gefillt. Es kann sein, dass
Sie tage-, ja wochenlang auer Gefecht gesetzt sind, wenn ihre Au-
gen zu lange ungeschiitzt waren.«

Einen Augenblick lang herrschte Stille, und dann setzte das Fuf3-
wippen wieder ein - wenn auch in einem langsameren Takt.

»Vermerkt«, sagte Doctor K mit kalter Stimme.

»Ausgezeichnet.« Der NOAA-Physiker zog sich die Brille vom
Kopf - rote Striemen um die Augen - und nahm eine Neoprenge-
sichtsmaske. »Fiinftens. Sinkt die Temperatur unter -«

»Entschuldigen Sie«, unterbrach ihn Dr. Kicklighter, »ich weif}, es
ist Thr Job, aber - werden Sie das alles nicht noch einmal wiederho-
len miissen, wenn unser Schreiberling da ist? Wire es nicht sinnvol-
ler, auf thn zu warten? Ich meine, fiir ihn ist es genauso wichtig wie
fiir uns, dass er sein Sehvermdgen und so weiter behilt.«

»Was fiir ein Schreiberling?« Der Physiker funkelte sie verirgert
an, und Annie dachte: So. Das war's jetzt. Er hasst uns.

»Ein Mann namens Daly -«

Es klopfte laut an der Tiir, und ein diinner, blonder Mann trat
ein, ohne auf eine Antwort zu warten. Annie erkannte in thm den
leitenden Physiker.

»Sie werden die Unterweisung an Bord fortsetzen miissen, Mark.
Ein schwerer Sturm zieht in unsere Richtung, und der Kapitin sagt,
wenn wir nicht in zwei Stunden hier wegkommen, hingen wir noch
drei oder vier Tage im Hafen fest.«

»Wir stechen in See?«, fragte Doctor K. »Aber -«

Der blonde Mann zuckte die Achseln. »Wir machen, was der Ka-
pitin sagt«, sagte er. »Er tut uns schliefllich einen Gefallen. Wenn
er wollte, miissten wir hier bleiben. Was hitten wir dann davon? Sie
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wiirden so schnell kein Schiff mehr bekommen.« Er hielt einen Au-
genblick inne, um seine Worte wirken zu lassen, und sagte dann
grinsend: »Zwanzig Minuten! Dann steht der Bus vor Threm Ho-
tel.«

Und damit war der blonde Mann auch schon wieder weg.

Mark, der Physiker, stopfte bereits die Ausriistung in einen gro-
Ren, blauen Matchbeutel.

»Aber ... was ist mit Frank Daly?«, fragte Annie.

»Wer ist Frank Daly?«, fragte Mark.

»Unser Schreiberling«, wiederholte Kicklighter.

»Wir hatten eine Abmachunge, sagte Annie. »Ich meine ... mein
Gott, er kommt extra um die halbe Welt angereist!«

Mark blickte lichelnd auf, zuckte die Achseln und warf sich den
Matchbeutel tiber die Schulter. »Ich schitze, Mr. Daly wird das
Schiff verpassen.«

»Ist im Grunde ein Segen«, brummte Kicklighter, als er aufstand.
»Wir brauchen thn, wie wir einen vereiterten Zahn brauchen.«

Mark lachte vor sich hin und verschwand durch die Tiir, wihrend
Annie zurtickblieb und dariiber nachdenken musste, wie paradox es
doch war, dass Frank Daly nicht mitkam. Nach dem ganzen Hick-
hack, ob es wiinschenswert (oder vielleicht unvermeidlich) war, dass
ein Reporter die Expedition begleitete, wiirde er nun in Murmansk
eintreffen - nur um festzustellen, dass die Rex Mundi nicht mehr da
war.

Eine halbe Stunde spiter stand Annie vor ithrem Hotel und wartete
auf den Bus, der sie alle zum Schift bringen sollte. Die Luft war
driickend, warm und reglos, voll stiller Feindseligkeit, sodass sich
zu threr Frustration auch noch Furcht gesellte.

Sie hatte versucht, Daly zu erreichen, um ihm zu sagen, dass er
nicht mehr kommen sollte. Aber die Verbindung war hundsmise-
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rabel, und nun ...

Die Temperatur stieg von minus neun auf minus fiinf Grad, und
als sie die Docks erreichten, fegten Schneeflocken in einem feuch-
ten und boigen Wind hin und her.

Sie war ein wenig dngstlich, als sie den schwankenden Steg betrat,
der auf das Deck des Schiffes fithrte. Die dicken Seile, die als Hand-
lauf dienten, waren glatt vom Eis, und als sie (versehentlich) nach
unten schaute, sah sie nichts als schwarzes Wasser. Sie zogerte kurz,
und Dr. Kicklighter fasste ihren Ellbogen und bugsierte sie weiter.

Dann war sie sicher auf Deck, und die beiden standen einen Au-
genblick lang da, die Hinde an der Reling, und beobachteten, wie
Plastikbecher immer wieder von den Wellen gegen die Kaimauer ge-
worfen wurden.

»Wir sind hier am Rand der Welt«, sagte Kicklighter und nickte
in Richtung Stadt. »So nennen die Einheimischen sie.«

Annie nickte hoflich, aber sie wusste nicht, wovon er redete.
»Was nennen sie so?«, fragte sie.

»Murmansk« das bedeutet >der Rand der Welt«.« Seine Stirn kriu-
selte sich, und er hielt inne. »Vielleicht bedeutet es auch >das Ende
der Welt«. Ich bin nicht sicher.«

Annie blickte thn an. »Das ist aber ein himmelweiter Unter-
schied«, sagte sie und wurde rot, als sie Kicklighter licheln sah.

Langsam hob er den Arm und winkte, der Wind zerrte am Stoff
seines Parkas. »Stimmt, sagte er zu niemand Speziellem und fiigte
hinzu: »Bon voyage.«
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5

Archangelsk
23. Mirz 199§

F rank Daly befand sich auf halber Strecke auf dem dreistiindigen
Flug von Moskau nach Murmansk, als die Maschine - eine Ilju-
schin-86 - anfing zu beben. Beunruhigt blickte er von seinem Lap-
top auf und sah durch das scheckige Fenster, dass die Maschine in
eine Wolke geflogen war. Die Luft war beinahe undurchdringlich -
doch er konnte die dunklen Konturen der Tragfliche ausmachen,
wihrend der Jet gespenstisch durch das Weif§ drang.

Und dann wurde das Beben stirker und ging in heftiges Vibrieren
tiber, das zu einem Riitteln eskalierte. Daly klappte seinen Compu-
ter zu, zog den Reilverschluss der wattierten Tasche zu, verstaute
die Tasche in seinem Rucksack und keilte ihn unter den Sitz vor
sich. Dann lehnte er sich zurtick und dachte: Ich bin selbst schuld.
Wenn wir abstiirzen, dann weil ich Schicksal gespielt habe, wo ich
doch eigentlich an der Spanischen Dame arbeiten sollte. Der Luft-
gott hatte was gegen Bummelanten, und jetzt ereilte thn sein Schick-
sal. Es set denn ...

Er glaubte nicht an Gott. Es sei denn ... na ja, unter den gegebe-
nen Umstinden. In einem Hurrikan in zehntausend Metern Hohe
- was zum Teufel war das ?

Der Jet scherte in westlicher Richtung aus, zitterte heftig, bockte
und ichzte. Spiele niemals Schicksal in einem Flugzeug, sagte Daly
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sich, die Seiten seines Sitzes umklammernd. Was babe ich mir da nur
gedacht? Wie konnte ich das nur fiir einen Gliicksfall halten? Gedankenlos
klopfte er mit den Knocheln gegen die Armlehnen, dreimal und
wieder dreimal. Das war bei thm zu einem Ritual geworden, dessen
Ursprung er lingst vergessen hatte. Aber es schien schwarze Katzen
von ithm fern zu halten. Und zerbrochene Spiegel ebenso.

Und abstiirzende Flugzeuge. Zumindest hatte er noch nie in ei-
nem gesessen.

Dennoch war ihm klar, was es mit dieser Angewohnheit auf sich
hatte. Es war eine abgekiirzte Form des Gebets, das letzte Relikt
einer katholischen Erziehung.

Ein massiger Mann mit einem buschigen Schnauzer auf dem Sitz
am Gang stiefl ein {iberraschend feminines »Oooohl«, aus, warf
Daly einen Blick blanker Panik zu, vergrub dann das Gesicht in
den Hinden. Augenblicke spiter war der Himmel dunkel, die Ge-
packficher 6ffneten sich klappernd, und die Deckenlimpchen gin-
gen an und aus: Bitte nicht rauchen! Bitte anschnallen! Bereitmachen
zum Sterben! Ein Tablett mit Getrinken krachte zu Boden, ein Mann
schrie auf, und die Maschine sackte ab, wackelte und senkte sich
steil, kimpfte gegen die Turbulenzen um sie herum.

Und so ging es zehn Minuten weiter, wihrend sich in der Kabine
ein durchdringender Geruch von Erbrochenem ausbreitete. Wodka-
flaschen und Bier- und Sodadosen rollten den Gang hinunter und
unter die Sitze, ein Gepickfach klappte auf, und Taschen purzelten
heraus, was einige vor Schmerz oder Schreck aufschreien liefS.

Schliefflich schwenkte Flug 16 nach Osten ab, wendete und flog
nach Siiden. Auf beiden Seiten des Ganges schluchzten Passagiere,
wihrend ein Mann hinten in der Maschine lauthals in einer Spra-
che sang, die Daly nicht erkannte. Der Geruch von Alkohol ver-
mischte sich mit dem Gestank von Erbrochenem, was ein tbelkeit-
erregendes Miasma erzeugte. Kurz darauf machten sich die Stewards
forsch daran, wieder fiir Ordnung zu sorgen, kiimmerten sich um
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die Verletzten, verstauten herumliegendes Gepick, beruhigten hyste-
rische Passagiere.

Es kam keinerlei Durchsage. Nur vereinzelter Applaus, als die
Maschine eine halbe Stunde spiter krachend auf der Landebahn
aufsetzte, einen Hiipfer machte, erneut heftig aufsetzte und don-
nernd abbremste. Durch das Fenster sah man, wie der Schnee seit-
lich an einem langen grauen Terminal vorbeistob, auf dem kyrilli-
sche Buchstaben aufgemalt waren.

»Wo sind wir?«, fragte Daly niemand Speziellen.

Die Antwort kam von mehreren Sitzen vor ithm, wo ein rotgesich-
tiger Australier iber das Geplirre eines wiitenden Babys hinwegrief:
»Wir sind in Archangelsk, Kumpel. Verdammt, wir sind im gottver-
lassenen Archangelsk.«

Eine frustrierende Stunde lang versuchte Daly in Erfahrung zu brin-
gen, wann die nichste Maschine nach Murmansk ging - was, wie
sich herausstellte, das reinste Ratespiel war. Die Dame am Schalter
von Aeroflot telefonierte zehn Minuten herum, bis sie erfuhr, dass
die Rollbahnen in Murmansk geschlossen waren. »Ist Sturme, er-
klirte sie, als hitte er das nicht schon lingst selbst gemerkt.

»Und wie komme ich dann nach Murmansk?«, fragte er. »Ich
muss unbedingt nach Murmansk.«

Die Frau zuckte die Achseln, schrieb dann die Telefonnummer
und Adresse von zwei Reisebiiros in der Stadt auf - Intourist und
Sputnik. Dort wiirde er Informationen bekommen, sagte sie, tiber
>Bus und Bahn.

Vor dem offentlichen Telefon in der Flughafenhalle war eine lan-
ge Schlange, also ging Daly nach drauflen, um ein Taxi zu suchen.
Uberraschenderweise fand er fast sofort eins. Es war ein schwarzer
ZIL mit zerbeulten Kotfliigeln und einer Heizung, die ihm kalte
Luft auf die Knie pustete. Winzige Schneekérnchen prasselten auf

61



die Windschutzscheibe wie Schrotkugeln.

»Sie sprechen Englisch, nicht’«

Der Fahrer warf thm im Riickspiegel einen Blick zu. »Klar«, sagte
er. »Spreche alles.«

»Wie weit bis Murmansk?«

Der Fahrer zuckte die Achseln. »Vielleicht flinfhundert«, erwiderte
er.

»Meilen?«

»Dollar. Rubel. Kilometer. Alles das gleiche. Weil sie nicht hin-
kommen.«

»Aber ich muss dahin!«

Der Fahrer lachte. »Irgendwann. Klar. Nicht heute.«

»Aber -«

Das Licheln des Fahrers war so breit wie die Strafle, und er zwin-
kerte im Riickspiegel. »Willkommen in Archangelske, sagte er. »Ist
Tor zum Nordpol.«

Als sie die Innenstadt und das Reisebiiro Sputnik erreichten, war es
halb finf am Nachmittag und stockdunkel - nicht verwunderlich
so hoch oben im Norden. Laut Dalys Reiseftihrer lag Archangelsk
nur fiinfzig Kilometer siidlich vom nérdlichen Polarkreis.

Als er am Schalter stand, fasste er kurz Hoffnung. Die Sputnik-
Mitarbeiterin lichelte thm immer wieder aufmunternd zu, wihrend
sie telefonierte und nach irgendeiner Moglichkeit suchte, wie er
von Archangelsk nach Murmansk kommen konnte. Einmal schien
sie richtig aufgeregt. Ihr professionelles Licheln wurde weicher, sie
spreizte die Finger der linken Hand in der Luft, und es war offen-
sichtlich, dass sie ein gutes Wort fiir thn einlegte.

Doch dann erstarb diese Lebhaftigkeit, die Finger erschlafften,
und die Mundwinkel fielen herab. Sie gab ein angewidertes #s%k von
sich und legte den Hérer auf. »Die Bahn ist geschlossen. Zwischen
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hier und Murmansk, auch zwischen hier und Moskau, auch tiberall
nach Osten. Ist -«

»Ich weifd: grofler Sturm.«

»Ja. Zuviel Schnee.« Sie zuckte die Achseln. »Ich denke, Sie blei-
ben ein oder zwei Tage hier.«

Daly stohnte, aber es war unvermeidlich. »Was 1st mit Hotelreser-
vierungen? Kénnen Sie -«

Die Frau schiittelte den Kopf. »Nur Bus und Bahn.« Daly blickte
offensichtlich so niedergeschlagen drein, dass die Frau Mitleid mit
thm bekam. Sie musterte thn von oben bis unten, versuchte die
teuren Schuhe und den Parka mit dem schibigen Matchbeutel in
Einklang zu bringen, den er bei sich hatte. Letzterer war khakifar-
ben und aus Segeltuch. Er hatte Plastikverschliisse, die wohl wie Le-
der aussehen sollten, es aber nicht taten, und auf der Lasche war
mit Kugelschreiber sorgfiltig ein plumpes Friedenssymbol aufge-
malt.

Sie deutete auf das Friedenssymbol. »Ist fiir Tschetschenen?«, frag-
te sie.

Daly tiberlegte einen Moment. »Ja«, sagte er. »Vermutlich.« Die
Frau lichelte. »Versuchen Sie >Excelsior«, sagte sie. »Ist hiibsch -
um die Ecke. Wird Thnen gefallen.«

Das >Excelsior« war tatsichlich hiibsch, aber auch komplett ausge-
bucht, also setzte er sich in die komfortable Hotelhalle und sah in
seinem Reisefiihrer RufSland, Ukraine & WeifSrussland nach. Was die
Hotels betraf, gab das Buch nicht viel her. Die Unterkiinfte in Ar-
changelsk waren entweder >billig und scheufllich« oder >akzeptabel
und teuer«. Fiir Daly, dessen Unkosten von einer Stiftung getragen
wurden, war die Wahl klar oder hitte es zumindest sein sollen.
Doch wie er feststellen musste, waren die A&T-Hotels (wie er sie
innerli