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Einführung

von Wolfgang Jean Stock

1
Als Hannah Arendt 1950 die junge Bundesrepublik 
besuchte, notierte sie: „Beobachtet man die Deutschen, 
wie sie geschäftig durch die Ruinen ihrer tausendjähri- 
gen Geschichte stolpern, dann begreift man, daß die 
Geschäftigkeit zu ihrer Hauptwaffe bei der Abwehr der 
Wirklichkeit geworden ist.“
  Zwei Jahre nach der Währungsreform und fünf Jahre 
nach Kriegsende waren der Schock der Niederlage und 
das Entsetzen über die im deutschen Namen verübten 
Verbrechen weitgehend verdrängt. Angesichts der vielen 
Alltagsnöte hatte sich die Mehrzahl der Westdeutschen 
in die Normalität des Überlebens eingeübt. Die Verant- 
wortung für Ursachen und Folgen des Nazi-Regimes 
wurde in dieser Zwangsrealität von Besatzung und Man- 
gelverwaltung ausgeklammert. Emsig begann man, die 
Trümmerfelder zu räumen, die inneren Trümmer aber 
blieben liegen. Die Nürnberger Prozesse wirkten schließ- 
lich als eine Art Generalabsolution von außen.
  Zum aktivierenden Schlagwort der Zeit wurde der „Wie- 
deraufbau“. Wie verräterisch dieses zunehmend restau- 
rativ ausgelegte Wort war, darauf wies Walter Dirks schon
1948 in den Frankfurter Heften hin. Wer statt der Wieder-
herstellung des Alten einen sozialen und kulturellen Neu- 
aufbau forderte, stand somit unversehens am Rand der 
sich früh formierenden Wirtschaftswunder-Gesellschaft. 
Kein Wunder, daß dabei viele kulturelle Initiativen, vor 
allem nonkonforme Zeitschriften und Verlage, aufgeben 
mußten.

2
Jene kleine Gruppe dagegen, die um 1950 in Ulm an der 
Donau die Gründung einer neuartigen Hochschule vor- 
bereitete, konnte sich durchsetzen. Inge Scholl und Otl 
Aicher hatten bei ihrer Arbeit an der Ulmer Volkshoch- 
schule erfahren, wie groß das Bedürfnis nach einer kul- 
turellen Neuorientierung war. Zusammen mit einigen 
Freunden entwarfen sie das Programm einer Schule für 
Gestaltung mit gesellschaftspolitischer Ausrichtung. In 
ihrer pädagogischen Konzeption verband sich antifaschi- 
stische Haltung mit demokratischer Hoffnung. Graphik 
sollte zur sozialen Kommunikation werden, Produkt- 
gestaltung die Humanisierung des Alltags befördern.
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Nach vielen Schwierigkeiten, besonders bei der Finan- 
zierung, begann die Hochschule für Gestaltung (HfG) im 
Sommer 1953 mit dem Unterricht. Zwei Jahre später zog 
man auf den Ulmer Kuhberg in das eigene, von Max Bill 
entworfene Gebäude. Von dieser Höhe über dem Donau- 
tal wollte die HfG in der Nachfolge des Bauhauses wirken, 
freilich mit einem wesentlichen Unterschied. Während 
das Bauhaus die Ausbildung in den freien Künsten als 
Voraussetzung für die Gestaltung einer guten Industrie- 
form betrachtete, propagierte die HfG das unmittelbare, 
sachliche Eingehen auf die gestellte Aufgabe. Deshalb 
gab es in Ulm weder Künstlerateliers für Maler und Bild- 
hauer noch Werkstätten für Kunsthandwerk.
  In seinem Text „bauhaus und ulm“ der den biographi- 
schen Schlüssel darstellt für die hier versammelten Auf- 
sätze und Vorträge, hebt Otl Aicher diesen Unterschied 
hervor: „damals in ulm mußten wir zurück zu den sachen, 
zu den dingen, zu den produkten, zur straße, zum alltag, 
zu den menschen, wir mußten umkehren, es ging nicht 
etwa um eine ausweitung der kunst in die alltäglichkeit, 
in die anwendung. es ging um eine gegenkunst, um zivi- 
lisationsarbeit, um zivilisationskultur.“
  Daraus spricht auch das Pathos des 1922 geborenen 
Kriegsheimkehrers, für den die „bewältigung des wirk- 
lichen“ auf der Tagesordnung stand und nicht die Be- 
schäftigung mit zweckfreier Ästhetik. So herrschte in der 
HfG die Ansicht vor, Kunst sei ein Ausdruck von Flucht 
vor dem Leben. Vor allem aber wollte man den Bereich 
der Produktgestaltung von künstlerischen Ansprüchen 
freihalten, um Formalismen vorzubeugen.

3
Wieder wurde die deutsche Provinz zu einem Vorort von 
Moderne und Fortschritt. Wie beim Bauhaus in Weimar 
und Dessau bot der Boden einer mittelgroßen Stadt nicht 
nur die Möglichkeit zu konzentrierter Arbeit. Die Enge 
des Milieus mitsamt den lokalen Vorbehalten und Animo- 
sitäten zwang die HfG ganz besonders zur Begründung 
und Rechtfertigung ihrer Praxis. In dieser Spannung 
fühlte man sich auf dem Kuhberg unabhängig – und 
man war es auch. Die Geschwister-Scholl-Stiftung als 
freie Trägerin garantierte eine relativ große Staatsferne, 
die eigenen Einnahmen, die häufig die Hälfte des Jahres- 
etats der Hochschule ausmachten, stärkten das Selbst- 
bewußtsein.
  Als Institution war die HfG ein Zwerg, ihre Ausstrahlung
aber reichte weltweit. Was lockte Studenten aus 49 Natio-
nen nach Ulm? Sicher das avancierte Lehrprogramm, bei
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dem die sozialen Dimensionen von Gestaltung im Mittel- 
punkt standen, ebenso die pädagogischen Ziele, darunter 
die Erziehung zur Argumentation und eine fachübergrei- 
fende statt fachspezifische Ausbildung. Wesentlich für 
den Erfolg der HfG war freilich, daß sich der Aufbruchs- 
geist der Gründer auf Dozenten und Studenten übertrug. 
Nicht frei von messianischen Zügen, engagierte man sich 
gemeinsam für den Aufbau einer neuen industriellen Kul- 
tur: von der Produktgestaltung und der visuellen Kommu- 
nikation über Informationssysteme bis zum seriellen 
Bauen. Technik und Wissenschaft sollten dazu dienen, 
diese vorausschauende Gestaltung der Alltagskultur ins 
Werk zu setzen.
  Im konservativen Kulturklima der westdeutschen 
Nachkriegsgesellschaft war die HfG eine kreative Insel. 
Sie behauptete sich bis 1968 als experimentelle Einrich- 
tung in Zeiten, in denen mit dem Slogan „Keine Experi- 
mente“ Wahlen gewonnen wurden. Sie lehrte soziale 
und kulturelle Verantwortung mit Blick auf die Zukunft, 
während gerade in den Universitäten der bürgerlich- 
museale Bildungskanon reaktiviert wurde. Gegen den 

„Muff von tausend Jahren“ und die plüschige Gemüt- 
lichkeit der wirtschaftlich arrivierten Republik suchte 
man in Ulm praktische Wege für Aufklärung, Kritik und 
Wahrhaftigkeit. Mitten im westdeutschen „Neon-Bieder- 
meier“ entstanden so die Umrisse einer sachlichen, 
demokratischen, weltoffenen Dingkultur.
  Die HfG selbst als auch die dort entwickelten Geräte, 
Erscheinungsbilder, Drucksachen und Bausysteme wur- 
den im nach wie vor mißtrauischen Ausland als Zeug- 
nisse eines „anderen Deutschlands“ wahrgenommen. Die 
Schnörkellosigkeit, ja Nüchternheit der Gegenstände 
und Entwürfe dokumentierte einen Abschied vom „deut- 
schen Wesen“. Ähnlich wie der deutsche Pavillon von 
Egon Eiermann und Sep Ruf auf der Weltausstellung 
1958 in Brüssel überzeugten die Ulmer Leistungen durch 
die Einheit von Technologie, Funktionalität und Ästhetik.
  Wenn einer als Lehrer und Vorbild die Entfaltung der 
HfG wesentlich prägen konnte, war es Otl Aicher. Er ver- 
körperte nicht nur die personelle Kontinuität seit der 
Vorbereitungsphase, sondern konnte sich auch in den 
beiden großen Konflikten durchsetzen: Sowohl bei der 
negativ entschiedenen Frage, ob Kunst in das Lehrange- 
bot aufgenommen werden solle, was 1957 zum Weggang 
von Max Bill führte, als auch Anfang der sechziger Jahre 
in der Auseinandersetzung zwischen „Theoretikern“ und 

„Praktikern“. Für Aicher war der Vorrang praktischer 
Arbeit selbstverständlich. Scharf wandte er sich 1963
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gegen „die unkritische wissenschaftsgläubigkeit mit ihrem 
aufgeblähten trieb zur analyse und ihrer fortschreiten- 
den impotenz des machens“.

4
Kein Meister ohne Lehrjahre: Auch und gerade für die 
Lehrer war die HfG eine hervorragende Schule. In den 
programmatisch angelegten Konflikten zwischen Theorie 
und Praxis begründete und präzisierte Otl Aicher seine 
Position eines Realismus, der für die frühen sechziger 
Jahre nicht untypisch war. Martin Walser etwa schrieb 
damals: „Da dieser Realismus ja keine Erfindung der Will- 
kür ist, sondern eine einfach fällige Art, etwas anzu- 
schauen und darzustellen, kann man sagen: er wird einen 
weiteren Schritt ermöglichen zur Überwindung ideen- 
hafter, idealistischer, ideologischer Betrachtungsweisen.“ 
Was Walser für die Literatur erhoffte, wurde Aicher zur 
Maxime seiner Arbeit für den richtigen Gebrauch der 
Dinge.
  Den Optimismus, in die Welt gestaltend eingreifen zu 
können, der die HfG im ganzen trug, hat sich Aicher be- 
wahrt. Zurück auf die Ulmer Erfahrungen geht aber auch 
seine Opposition gegen den Glauben an die Planbarkeit 
der Verhältnisse. Heute steht für Aicher fest, daß soziale 
und wirtschaftliche Großplanungen, die sich technischer 
Verfahren und wissenschaftlicher Erkenntnisse instru- 
mentell bedienen, untaugliche Mittel sind, die Welt zu 
humanisieren. Trotz aller Effizienz in Teilbereichen be- 
schleunigen sie sogar die Zerrüttung der gesellschaft- 
lichen Beziehungen und die Verwüstung der Erde bis zur 
Gefährdung der Grundlagen menschlicher Existenz. Im 
gleichen Maße, wie der Mensch die Welt zu einem Arte- 
fakt gemacht hat, ist seine Unfähigkeit gewachsen, die 
Entwicklung zu beherrschen. Weil die Produktion der 
Dinge abstrakten Gesetzen folgt, unterwerfen sie die 
Lebenswelt.
  Aicher plädiert deshalb für eine radikale Rückkehr 
zum Subjekt. Anstatt Regierungen, wirtschaftlichen 
Mächten oder geistigen Instanzen zu vertrauen, sollten 
die Menschen das Bedürfnis entwickeln, „nach eigenen 
ideen zu leben, eigene entwürfe zu machen, ihre durch 
eigene vorstellungen bestimmten arbeiten zu verrichten, 
nach eigenen konzepten zu verfahren“. Erst dann werden 
sie nicht mehr durch die Verhältnisse gemacht, sondern 
gestalten ihr Leben selbst. Ein derart reflektiertes Machen 
entwirft die Dinge nach dem Kriterium ihres Gebrauchs 
und nicht in der Erwartung eines abstrakten Tauschwerts. 
Die Richtigkeit des Entwurfs ergibt sich daraus, ob das
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Resultat der nach allen Seiten untersuchten Aufgabe 
entspricht. Die Frage nach dem Wozu ersetzt die Frage 
nach dem Warum. Zwecke müssen auf ihren Sinn geprüft 
werden.
  Diese konkrete Utopie steht hinter Aichers über vier- 
zigjähriger Tätigkeit als Gestalter von Plakaten, Zeichen- 
systemen, Büchern, Ausstellungen, Erscheinungsbildern 
und einer eigenen Schrift. In der Auseinandersetzung mit 
Aufgaben aus Industrie, Dienstleistungsunternehmen und 
Medien hat er ein Entwurfsprinzip entwickelt, das sich 
von Design im populären Sinn grundsätzlich unterschei- 
det. Design ist für ihn gerade nicht Oberflächengestal- 
tung oder die Produktion visueller Reize. Demnach stellt 
die „Postmoderne“ mit ihren Anleihen bei Kunst und 
Mode einen Rückfall in Beliebigkeit und Verschwendung 
dar. Ihr Formalismus huldigt dem Kult des Überflüssigen 
und gipfelt nicht umsonst im „nicht mehr brauchbaren 
gebrauchsgegenstand“. Der Geltungsnutzen hat den 
Gebrauchsnutzen verdrängt: Styling statt Design.

5
Design heißt, Denken und Machen aufeinander zu bezie- 
hen. Ästhetik ohne Ethik tendiert zur Täuschung. Es geht 
um das Produkt als Ganzes, nicht allein um seine äußere 
Form. Das Kriterium des Gebrauchs schließt auch die 
sozialen und ökologischen Wirkungen ein: „design bezieht 
sich auf den kulturellen zustand einer epoche, derzeit, 
der weit, die heutige weit ist definiert durch ihren ent- 
wurfszustand. die heutige zivilisation ist eine vom men- 
schen gemachte und also entworfen, die qualität der 
entwürfe ist die qualität der weit“.
  Solches Design braucht entsprechende Partner. Wes- 
halb nicht jeder Auftraggeber geeignet ist, dafür nennt 
Aicher in seinen Innenansichten des Machens auch insti- 
tutionelle Gründe. Originäres Design verlangt zum einen 
das volle Engagement aller Beteiligten. Zum anderen 
setzt es die Kultur des „ruhenden Tisches“ voraus, an dem 
Kaufleute, Ingenieure und Designer gemeinsam beraten. 
Weil kleine und mittlere Unternehmen überschaubar 
sind und ihre Strukturen weniger entfremdet, kann sich 
in ihnen originäres Design am besten entfalten. Aicher: 

„design ist der lebensvorgang eines unternehmens, wenn 
sich absichten in fakten und erscheinungen konkretisie- 
ren sollen, es ist das zentrum der unternehmenskultur, 
der innovativen und kreativen beschäftigung mit dem 
unternehmenszweck.“
  Solche Orte gelungener Zusammenarbeit bezeichnet 
Otl Aicher als „Werkstätten“. Hier wird nicht geplant und
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verwaltet, sondern entwickelt und entworfen. Im Prozeß 
von Überprüfung und Korrektur wird der Entwurf zum 
richtigen Ergebnis gesteuert. Dieses Prinzip der Steuerung 
in Alternativen erlaubt den beispielgebenden Beginn im 
Bestehenden. Es entstehen Modelle einer „Welt als Ent- 
wurf“.
  Otl Aichers Texte sind Erkundungen jener Welt. Sie 
gehören substantiell zu seiner Arbeit. In der Bewegung 
durch die Geschichte von Denken und Gestalten, Bauen 
und Konstruieren versichert er sich der Möglichkeiten, 
die Existenz menschlich einzurichten. Nach wie vor geht 
es ihm um die Frage, unter welchen Voraussetzungen 
Zivilisationskultur herstellbar ist. Diese Voraussetzungen 
müssen erstritten werden gegen scheinbare Sachzwänge 
und geistige Ersatzangebote.
  Otl Aicher streitet gern. So enthält dieser Band neben 
Berichten aus der Praxis und historischen Exkursen zu 
Design und Architektur auch polemische Einlassungen 
zu kulturpolitischen Themen. Mit produktivem Eigen- 
sinn streitet Aicher vor allem für die Erneuerung der 
Moderne, die sich weitgehend in ästhetischen Visionen 
erschöpft habe. Noch immer sei der „kultursonntag“ 
wichtiger als der Arbeitsalltag. Ohnehin lasse sich Ästhe- 
tik nicht auf Kunst reduzieren: „alles konkrete, alles 
wirkliche hat ästhetische relationen. die kunst als reine 
ästhetik läuft sogar gefahr, von den ästhetischen nöten 
der wirklichen weit abzulenken, in keinem fall darf es 
verschiedene ästhetische kategorien geben, eine reine 
und eine alltägliche, wir können ja auch nicht in der 
moral unterscheiden zwischen einer der religion und 
einer des alltags.“
  Design als Lebensweise an Stelle von Design als Kos- 
metik: Otl Aicher vertraut auf die Schulung der Sinne. 
Sein Lebenswerk bürgt dafür, daß dieses Vertrauen 
modern bleibt.
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krise der moderne

einsichten können einen schock auslösen, einen solchen 
schock habe ich erfahren bei einem besuch in moskau 
mitte der siebziger jahre, ich war geladen worden, um 
dort mit den verantwortlichen fragen der olympischen 
spiele zu erörtern, die 1980 in moskau stattfinden sollten.
  in diesem zusammenhang machte ich den vorschlag, 
die pionierbauten des russischen konstruktivismus zwi- 
schen 1920 und 1930 zu renovieren, weil die besucher 
aus dem westen ein großes interesse an dieser architek- 
tur hätten, diese architektur sei einer der entscheidenden 
impulse für die entwicklung der modernen architektur 
gewesen.
  ich erntete unverständnis und ablehnung. es war noch 
die zeit des „sozialistischen realismus“, als man in der 
malerei darauf achtete, mit einer vordergründigen natur- 
treue und einem fotografischen realismus sowie einer 
gläubigen symbolik und gestik volksnah zu bleiben, das 
heißt auch verständlich für den einfachen arbeiter, für 
das volk. zwar hatte nikita chruschtschow schon vorher 
den zuckerbäckerstil stalins kritisiert, weil er schwülstig, 
dekorativ und unökonomisch sei. stalin hatte um den 
stadtkern von moskau sieben turmartige hochhäuser in 
einem neoklassizistischen stil bauen lassen zum zeichen 
des sieges über den faschismus, die wie die berühmte 
moskauer u-bahn mit feudalem pomp ausgestattet und 
von schwülstigem pathos aufgedonnert waren, im volks- 
mund charakterisiert als zuckerbäckerstil, die turmbauten 
mündeten in eine spitze turmnadel mit einem roten stern 
obendrauf, der zuckerbäckerstil war zu spott und ironie 
mißraten und demonstrierte, wohin es führt, wenn der 
staat beginnt, sich um das kulturelle wohl und glück sei- 
ner bürger zu kümmern, was immer im gründe auf eine 
festigung seiner macht durch die verteilung von süßig- 
keiten hinausläuft.
  chruschtschow brach mit der stalinära und bediente 
sich gerne des spotts an der großmannssucht. aber man 
blieb weit davon entfernt, wie ich der direktorin der tret- 
jakow-galerie empfohlen hatte, einen gegenstandslosen 
maler wie malewitsch aus dem keller zu holen oder sich 
eines russischen architekten wie melnikow zu erinnern, 
der das heute noch anregende klubhaus rusakow gebaut 
hatte, man gab sich naturalistisch und realistisch und 
blieb weiterhin volksnah, nur mit einfacheren mitteln.
  ich besuchte melnikows wohnhaus, das einmal epoche 
gemacht hatte, melnikow war nicht nur verfemt, er war
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eingeschüchtert und vergessen, und man sprach von ihm 
hinter vorgehaltener hand. ich hätte nicht einlaß gefun- 
den, wenn nicht ein freund von ihm mit mir vor der türe 
gestanden hätte.
  dieser freund war in der lage, mir all die bauten zu zei- 
gen, die ich im kopf hatte, als ich vorschlug, die konstruk- 
tivisten der welt zugänglich zu machen, aber das klubhaus 
sujew von golossow war in einem ebenso erbärmlichen 
zustand wie der narkomfin-wohnblock von ginsburg und 
milinis oder eben das klubhaus rusakow von melnikow. 
auch das gewerkschaftsgebäude, das le corbusier in mos- 
kau gebaut hatte, war in einem nicht ansehbaren zustand 
des gewollten verfalls, lediglich das prawda-gebäude 
von wesnin und das lenin-mausoleum von schtschussew 
hatten das glück, politisches wohlwollen zu genießen.
  moskau war neben berlin und new york die bedeu- 
tendste stadt gewesen, was die kulturellen anstöße des 
20. jahrhunderts betrifft, eine menschenfreundliche 
technik zu entwickeln und wissenschaft und technik 
als bestandteil einer neuen schöpferischen kultur zu 
verstehen, moskau war ein bedeutender kessel neuer 
ideen und vorstellungen, dieses moskau sollte auf befehl 
vergessen werden, die stadt verwandelte sich in eine 
ansammlung klassizistischer kopien in weißem stuck.
  man fragt sich natürlich, wie stalin den kulturellen 
schwachsinn des zuckerbäckerstils per staatsdekret zur 
verbindlichen architekturdoktrin erklären und eine archi- 
tektur verbieten konnte, die sich bewußt der technik und 
der industriellen fertigung verschrieb, wie der sozialismus 
insgesamt technik und industrie humanisieren wollte, 
zunächst denkt man, stalin habe dies von hitler gelernt, 
der neoklassizismus speers war gigantisch und pompös, 
die gestik der draufgesetzten figuren eines thorak und 
breker pathetisch aufgeblasen und gestelzt, die bauten 
in nürnberg gaben eine ahnung, wie die deutschen städte 
nach dem krieg wieder aufgebaut werden sollten, falls 
man den krieg gewinnen würde: monumental, überladen 
und überproportional.
  aber dann muß man die erfahrung machen, die wie 
ein schock wirkte, daß es nicht stalin war, der hier seinen 
geschmack durchsetzte, sondern die sogenannten moder- 
nen architekten selbst, es gibt von ginsburg einen thea- 
terentwurf für nowosibirsk aus dem jahre 1931 in kon- 
struktivistischer sachlichkeit, aber fünf jahre später wird 
dieses theater von ginsburg in einem höchst akademi- 
schen klassizismus ausgeführt.
  was war geschehen? ginsburg selbst war zu der über- 
zeugung gekommen, daß die massen die neue architektur
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des konstruktivismus nicht verstanden, ginsburg war 
nicht nur einer der erfolgreichsten architekten des kon- 
struktivismus, er war auch sein theoretiker. der mann, 
der le corbusier nach moskau geholt hatte, entwickelte 
eine kunsttheorie, nach der alle stile einfach beginnen, 
daß man sie in ihrer einfachheit aber nicht erträgt; sie 
werden dekorativ, bis sie schließlich in einer art barocker 
überfrachtung untergehen, das heißt, ginsburg dachte 
stilistisch, formal wie die ganze bürgerliche kunsttheorie. 
erging von der ästhetik aus. am ende dachte er gar nicht 
konstruktiv und funktional, die technik war nur ein neues 
formenrepertoire, verfügungsmaterial, eine neue zeichen- 
sprache, ein neuer zeitgeist, dessen man sich bediente.
  ich ging ins architekturmuseum in moskau, ließ mir 
die zeichnungen von ginsburg zeigen und mußte be- 
klommen feststellen: es war die moderne selbst, die den 
historistischen kitsch aus der versenkung holte, und 
ich entdeckte, daß ginsburg bereits 1923 die moderne 
formalistisch interpretierte, titel seiner bücher waren: 
der rhythmus in der architektur und stil und epoche.
  ich selbst wohnte in einem hotel, das schtschussew 
gegen 1934 bereits mit den ersten klassizistischen profi- 
len und gesimsen erbaut hatte, zunächst noch aus beton, 
ehe sie in naturstein ausgeführt werden mußten, es war 
zunächst noch ein nüchterner klassizismus, die profilie- 
rung der flächen durch pilastergesimse und fensterum- 
rahmungen erfolgte nach den regeln des suprematismus, 
wie er von malewitsch in seinen raummodellen entwickelt 
worden war.
  auch im westen gab es einzelne entwerfer, die zunächst 
pioniere einer neuen gestaltung waren, dann aber im 
dritten reich umfielen, der schöpfer der neuen typogra- 
phie, jan tschichold, vergaß sich selbst und himmelte 
schließlich den neuen klassizismus an, der sich alsbald als 
repräsentativ genug herausstellte, um den neuen dikta- 
toren die angemessene zurschaustellung der macht zu 
garantieren, auch mussolini hatte zunächst sympathie für 
den futurismus, ehe er sich in einer kopie der römischen 
antike besser aufgehoben fand als in einem bauwerk mit 
rationaler begründung.
  die westlichen beispiele kannte ich, aber daß so gut 
wie die ganze russische avantgarde es selbst war, die ihr 
experiment aufgab, um sich dem staatsmonumentalismus 
anzubiedern, war ein schock, gab mir aber sehr zu denken.
  inzwischen bin ich klüger geworden, ich sehe bei den 
sogenannten postmodernen architekten dieselbe flucht 
in den historisierenden stil, in die stil-ästhetik, in die 
formkomposition, in das symbol, in den ästhetischen
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mythos. vergessen ist der ansatz dieses jahrhunderts, die 
technik mit dem menschen zu versöhnen, die technik zu 
humanisieren, indem man sich ihr öffnet, man flieht in 
die stile, in die metaphysische ästhetik, in die form, in 
das historische vorbild, in das zitat. palladio wird der 
meistzitierte baumeister, auch wenn man in stahl und 
glas baut.
  die harten jahre der russischen revolution, des bürger- 
kriegs, der kollektivierung und industrialisierung waren 
innenpolitisch offenbar so belastend, daß man dem volk 
die kunst offerierte, die es mag. das ist, wie man meint, 
die kunst der paläste, des prunks, des goldes, die kunst 
als selbstzweck, als dekoration für die dekoration. das ist 
dann zugleich die kunst des staates, mit der dieser seine 
existenz als macht und übermacht visualisiert. das volk 
braucht, glaubt man, anbetung.
  in ähnlicher weise werden auch wir heute mit lebens- 
genuß bedient, vorbei die nachkriegszeit, vorbei die 68er- 
revolte, vorbei die zeit der sozialbewegungen, wir richten 
uns ein in der schönheit selbst, auch wenn wir bald im 
müll ersticken und die welt dabei ist, kaputtzugehen, 
vorbei die utopien einer neuen gesellschaft, einer neuen 
erziehung, eines neuen miteinander, neuer geschlechter- 
beziehungen, vorbei die bewegung um ein leben ohne 
chemietod, um eine nahrung ohne zusatzstoffe, um eine 
natürliche natur. wir sprühen wieder unsere haare ein mit 
FCKW und in allen farben, wir tragen, was schön macht, 
und die obersten dienstleistungen der dienstleistungs- 
gesellschaft sind die der verschönerung, des stylings und 
designs. wir leben inzwischen in einer designgesellschaft 
des putzes.
  design und architektur sind in einer tiefen krise. sie 
laufen gefahr, zum handlanger von moden zu werden, sie 
sind nicht mehr aus dem argument und aus der begrün- 
dung abgeleitet wie wissenschaft und technik, sondern 
aus der laune, dem ästhetischen zufall, je nachdem, wel- 
che kunst man gerade anbeten und ausschlachten kann.
  das hat zu einem guten teil seine ursache darin, daß es 
keinen beruf gibt, der sich mit theorie und geschichte 
des designs beschäftigt, so wie der kunsthistoriker seinen 
festen platz in der heutigen kultur und wissenschaft hat. 
in unserem wissenschaftsbetrieb ist der industriearchäo- 
loge, der mann der technikgeschichte und der technik- 
theorie noch nicht angesiedelt, und also ist design und 
technikorientiertes bauen ohne jede intellektuelle be- 
gleitung und analytische darstellung. ein paar ausnah- 
men bestätigen nur den sachverhalt, zu goethes zelten 
hat man neben der naturschönheit die kunstschönheit
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entdeckt und den kunsthistoriker zu ihrem verwalter be- 
stellt, eine designschönheit, eine schönheit der technik, 
hat man noch nicht ausgemacht und also noch nicht den 
theoretiker der technischen artefakte bestellt.
  es erweist sich als verhängnisvoll, daß design und archi-
tektur in der theorie von den kunsthistorikern verwaltet 
werden, design ist alles andere als kunst. design und kunst 
verhalten sich wie wissen und glauben, es mag wissen- 
schaftler geben, die religiös sind, aber wissenschaft ist 
prinzipiell etwas anderes als religion.
  design muß wie wissenschaft und technik begründet 
werden, es lebt aus dem argument. kunst und metaphysik 
stehen außerhalb des arguments. hier wird gesetzt, nicht 
begründet, auch wenn thomas von aquin sagt, glauben 
und wissen können sich nicht widersprechen, bleibt der 
glaube trotzdem so subjektiv, daß alles geglaubt werden 
kann, was keinen widerspruch darstellt, im gründe gibt 
es so viele religionen wie es individuen gibt.
  design bezieht sich auf sachverhalte, es ist der sprache 
verwandt, auch die sprache ist so viel wert wie ihre fähig- 
keit, sachverhalte wiederzugeben, ihre leistung besteht 
darin, auch diejenigen sachverhalte wiedergeben zu kön- 
nen, die sie bislang nicht ausgesprochen hat. ihr grad- 
messer ist ihre treffsicherheit. versuche, mit der sprache 
inhaltsfrei zu hantieren wie in der abstrakten kunst, darf 
man als gescheitert ansehen.
  design besteht darin, produkte ihrem sachverhalt ent- 
sprechend auszubilden, und das heißt vor allem, sie neuen 
sachverhalten anzupassen, in einer sich ändernden welt 
müssen auch produkte sich ändern.
  aber was ist der maßstab von design, die neuen sach- 
verhalte oder die kunst? heute ist design abgesackt und 
degeneriert zur angewandten kunst.
  die postmoderne ist ein neuer glaube, sie ist kein design,
sondern eine art religion oder, wie sie sich selbst definiert, 
dem mythos verpflichtet, welchem mythos? dem des 
20. jahrhunderts, dem der archetypen, dem der vorge- 
schichtlichen sozialen strukturen? man darf wählen 
zwischen c. g. jung und claude lévi-strauss und muß nicht 
überrascht sein, wenn man bei alfred rosenberg und sei- 
ner art der weltgestaltung ankommt, von der architektur 
des postmodernismus zum neoklassizismus stalins und 
hitlers gibt es keine brücke der vernunft, keine brücke 
des arguments, wohl aber eine brücke des mythos. der 
rückfall mussolinis vom futurismus in die architektur 
des alten rom ist der weg des mythos und entspricht 
dem rückfall leon kriers in eine filmstadt aus antiken 
versatzstücken.
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über mythos kann man nicht streiten, aber über design 
kann man streiten, so wie man streiten kann über wissen- 
schaft, technik, über ökonomie und politik, über alles, 
was die heutige welt bestimmt und sie zusammenhält 
oder auseinandertreibt, design ist zu begründen.
  ich weiß, daß man das nicht wahrhaben will, magnago 
lampugnani sagt, der stuhl nähere sich heute dem kunst- 
werk. dafür müsse man einige unbequemlichkeiten in 
kauf nehmen. das wäre in anderen zeiten als barer unsinn, 
als stuß deklariert worden, in unserer pluralistischen 
gesellschaft scheint auch das denken pluralistisch zu 
werden, unkritisch, angepaßt, ausgewogen, an die stelle 
des kleinen einmaleins tritt das große sowohl-als-auch.
  ein stuhl, auf dem man schlecht sitzt, ist ein schlechter 
stuhl, er kann vielleicht zu einem kunstwerk werden, 
sobald man ihn an die wand hängt, wo er eigentlich nicht 
hingehört, zu einer psychischen requisite. gutes design 
wird er nie.
  man sieht, die einfachsten sachverhalte sind verscho- 
ben, verstellt, verdreht, verrückt, verhunzt. es scheint 
dem denken, auch dem denken in einfachen sachverhal- 
ten, nicht gut zu bekommen, wenn es sich in den mythos 
zurückzieht und die erscheinung als symbol versteht.
  es gibt heute kein homerisches lachen, keinen home- 
rischen spott mehr, sonst würde eine solche neue philo- 
sophie allein von der puste weggefegt werden, die das 
lachen über ein solches programm auslösen müßte. nein, 
wir bleiben ernsthaft dabei, auf einem unbequemen stuhl 
zu hocken, wenn er nur ein angehendes kunstwerk ist.
  ein stuhl, auf dem man nicht gut sitzt, ist ein schlech- 
ter stuhl, auch wenn er sich zum kunstwerk eignet, er ist 
schlechtes design.
  eine solche aussage hat heute seltenheitswert, wer 
andersherum argumentiert, eben daß stühle sich heute 
dem kunstwerk nähern und man infolgedessen einige 
unbequemlichkeiten in kauf nehmen müsse, wird neuer 
direktor des architekturmuseums in frankfurt (wie mag- 
nago lampugnani).
  der frühere direktor, der kunsthistoriker heinrich klotz, 
ist heute berufen, in karlsruhe ein neues zentrum für 
moderne medien, kunst und design zu machen, dies im 
auftrag von lothar späth, dem hellhörigsten minister- 
präsidenten, der seinem land eine „new future“ geben 
wollte. lothar späth hat die zeichen der zeit erkannt, 
während franz josef strauß seinem land einen neuen öko- 
nomischen input geben wollte mit atomenergie, atom- 
wissenschaft, atomtechnik, und eine neue industriezone 
von oberpfaffenhofen, ottobrunn, wackersdorf bis erlan-
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gen, ist lothar späth auf einer etage höher angekommen, 
bei der informationsgesellschaft, bei silicon valley, beim 
computer und bei computer-art.
  beide landesherren haben dem liberalen staat mit seiner
marktwirtschaft ein schnippchen geschlagen und haben 
wirtschaftspolitik, forschungspolitik und kulturpolitik 
als merkantilistisches planungs- und steuerungselement 
eingesetzt, zum wohl ihrer bürger. zwar beteuerte jeder, 
keine staatseingriffe zu dulden, und lothar späth sagte, 
nichts sei dümmer, als wenn ein politiker sich in die kul- 
tur einmischen wollte.
  weder franz josef strauß noch lothar späth machten 
kultur-, forschungs- oder wirtschaftspolitik als solche, 
aber sie verteilten die mittel, die subventionen, jede 
mark und jeden pfennig, den die öffentlichkeit für kul- 
tur, wirtschaft, wissenschaft und forschung ausgibt, 
ob das nicht planung und lenkung ist?
  die politik von franz josef strauß ist, ein jahr nach 
seinem tod, mit dem ende von wackersdorf, ein friedhof. 
so schnell rennt der merkantilismus gegen seine eigene 
wand, der nobelpreisträger mößbauer, das eingekaufte 
aushängeschild der neuen forschung in bayern, wollte 
das land ohnehin am liebsten wieder verlassen.
  lothar späth residierte weiter als ein fürst, er ließ der 
kultur, der wirtschaft, der forschung alle freiheit, wie er 
sagte. geld gab es aber für den, der diejenige kultur, die- 
jenige wirtschaft, diejenige wissenschaft betrieb, die der 
landesvater wollte.
  damit war lothar späth der sorgende vater all dessen, 
was sich im lande tut. er machte die kultur, er machte 
die wirtschaft, er machte die forschung, so wie jedes 
fürstenhaus das wohl seines landes bestimmte, es waren 
die herzöge von württemberg sowie die kurfürsten und 
markgrafen von baden, die die schlösser ludwigsburg, 
stuttgart, solitude, mannheim, karlsruhe bauten und den 
gewerbefleiß förderten, der aus den alemannischen lan- 
den blühende industriestaaten machte.
  das ist zwar alles historienschwindel, denn es waren 
die handwerker, die städte, die zünfte, die ein blühendes 
land hervorbrachten, ehe es der absolutismus zugrunde 
richtete. die fürsten haben steuern erhoben und die ein- 
künfte verbaut und verpraßt, so daß sie ihre landeskin- 
der gegen geld als kanonenfutter an fremde herrscher 
verkaufen mußten, trotzdem steht dieses modell, sagen 
wir das „blühende barock“, auch für die heutige kultur in 
diesem land pate.
  kultur in baden-württemberg ist staatskultur, zwei 
beispiele:
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das eine ist ulm und die schließung der privaten hoch- 
schule für gestaltung durch den staat. das andere ist das 
neue kunst- und medienzentrum in karlsruhe, ebenfalls 
eine initiative des staates.
  lothar späth sagte es selbst, daß er es war, der die 
hochschule für gestaltung in ulm geschlossen hat, aller- 
dings im auftrag des damaligen ministerpräsidenten 
filbinger und seines kultusministers hahn.
  unglücklicherweise erhielt diese schule im nachhinein 
einen bedeutenden internationalen ruf. sie konnte nicht 
mehr durch gewolltes vergessen zugedeckt werden. 
lothar späth ging sogar so weit zu sagen, daß die schlie- 
ßung dieser schule eine seiner größten dummheiten ge- 
wesen sei. er ging noch weiter, er wollte eine nachfolge- 
institution gründen, so jedenfalls versteht sich das in 
karlsruhe entstehende zentrum für kunst und medien- 
technologie.
  der beauftragte für dieses zentrum, heinrich klotz, 
sagt:
  „als vorbild können das bauhaus dessau und die ehe- 
malige hochschule für gestaltung in ulm dienen, das 
bauhaus hat zum erstenmal die kunst vom handwerk 
auf die maschine orientiert, die ulmer hochschule hat in 
fortsetzung des bauhauses kunst und industrieprodukt 
verbunden, das ZKM bezieht, den neuen möglichkeiten 
des ausgehenden 20. jahrhunderts entsprechend, die 
künste auf die digitalen techniken.“
  das ist, was ulm betrifft, schlichtweg falsch, das gegen- 
teil ist richtig, der ruf und die arbeitsresultate der hoch- 
schule für gestaltung resultieren nicht aus einer verbin-
dung, sondern aus einer trennung von kunst und industrie.
wir haben künstlerateliers abgelehnt, die künstler und 
die kunst waren schon aus einer mangelnden vorbildung 
heraus nicht in der lage, auf die industrielle zivilisation 
einfluß auszuüben. wir mußten eine neue auffassung 
eines neuen, technisch orientierten designs entwickeln, 
das aus der technik für die technik denken konnte und 
aus dem wissen um produktion, verfahrenstechnik, her- 
stellungsverfahren, ökonomische organisation kompe- 
tent genug war, einfluß zu gewinnen auf eine humanere 
gestaltung von industrieprodukten, eine bessere soziale 
verträglichkeit und die steigerung des gebrauchswerts. 
hierzu kann man landauf landab die kunst befragen, sie 
hat keine antwort dazu bereit. sie ist am jenseits, nicht 
am diesseits interessiert.
  heinrich klotz ist kunsthistoriker. es ist kein besonderer 
ausweis seiner wissenschaftlichen methode, das glatte 
gegenteil dessen zu behaupten, was wirklich war. es gab
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kein künstlerisches vorbild für die gestaltung der radios 
und elektrogeräte der firma braun. es gab kein künstleri- 
sches vorbild für das visuelle erscheinungsbild der deut- 
schen lufthansa oder der olympischen spiele in münchen. 
im gegenteil, wenn jemand meinte, es gebe allgemeine 
künstlerische kriterien für das design, mußten wir uns 
von ihm trennen, wir dachten dinge aus der sache heraus, 
viele dozenten waren ursprünglich einmal künstlerisch 
tätig gewesen, ihre lebenserfahrung war aber genau um- 
gekehrt: kunst ist untauglich für zweckgerichtete ent- 
wurfsarbeit. sie stört sie nur.
  man kann infolgedessen bereits heute prognostizieren, 
daß die maler, die jetzt die neuen digitalen techniken 
verwenden sollen, sehr bald ihre computer stehenlassen 
werden, weil sie nicht wissen, wie mit ihnen umzugehen. 
ich habe selbst genügend praktische erfahrung mit com-
putern, um zu wissen, wie schwierig es ist, sie zu bedienen,
wenn man ihnen kreativität abverlangt. die schwaben, 
keine schlechten techniker und keine schlechten arbeiter, 
nennen sie „blechesel“. blechesel, weil man ihnen alles 
sagen muß, was sie zu tun haben, und weil sie nur auf 
den hören, der ihre sprache spricht.
  ein designer muß in den kategorien der technik und 
der wissenschaft zu hause sein, die lehrpläne der hoch- 
schule für gestaltung in ulm waren modelle für neue 
konzepte des verantwortlichen umgangs mit der technik 
und ihre moralische und kulturelle beherrschung. zu 
malen war hier entschieden zu wenig, und mit ästheti- 
schen empfindungen konnte man kein gespräch mit 
einem ingenieur oder einem ökonomen anfangen. sogar 
die ästhetischen dimensionen waren aus gebrauch und 
technik zu entwickeln.
  gut, diese schule existiert nicht mehr, sie wurde abge- 
würgt, geschlossen, so wie auch das bauhaus dreißig 
jahre zuvor geschlossen wurde. damals von einer dikta- 
tur, diesmal von einer demokratie. in keinem fall kann 
man sie aber, ohne eigenes unverständnis zu demon- 
strieren, in beschlag nehmen für ein zentrum für kunst 
und medientechnologie und eine darin integrierte design- 
schule, ulm wäre eine warnung.
  die moderne hat sich, vielleicht am deutlichsten ab- 
lesbar in den werken der ingenieure des letzten jahrhun- 
derts, aus einem unbefangenen umgang mit der technik 
als offenem system entwickelt. mit dem glaspalast von 
london, erbaut 1851 von joseph paxton, ist ihr konzept 
vollständig ausgebreitet, die kunst selbst war daran nicht 
beteiligt, sie hing damals der kopie historischer vorbilder 
nach, ein mehr peinlicher als kreativer vorgang.
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diese haltung der moderne manifestiert sich weiter im 
konstruktivismus, bei dem allerdings technik oft expressiv 
verwendbares material für kunst war. sie ist heute wieder
sichtbar in bauten von rogers, foster und hopkins, die sich
auf buckminster fuller, prouvé und wachsmann berufen. 
die moderne hat technik integriert, sie läßt sich definieren 
als kreative äußerung der technik selbst in der verant- 
wortung gegenüber einer menschlichen gesellschaft.
  ich komme auf den stuhl zurück, ein moderner stuhl in 
diesem sinn kann nur ein konstruktiv intelligenter stuhl 
sein, ein herstellungstechnisch sauber durchdachter 
stuhl, dem man die kriterien wissenschaftlicher ergono- 
mie ansieht.
  dieser stuhl ist allerdings nur zu entwerfen, wenn man 
den technischen verstand eines charles eames hat, der für 
seine arbeit den kopf ebenso anstrengte wie ein arzt für 
eine operation. visionen reichen hier nicht aus, sie richten 
sogar schaden an, und seien sie noch so künstlerisch.
  die krise der moderne liegt darin, daß man an die stelle 
des denkens und der kriterien des machens eine ästheti- 
sche vision setzt.
  eine solche vision sieht dann so aus, daß man einen 
stuhl hat aus einer mixtur von „zeitgemäßen“ materia- 
lien, von lochblech, buchenholz und plastik, bunt bemalt, 
eine spektakuläre erscheinung, aber ungeeignet, darauf 
zu sitzen. womit wir wieder beim motto der neuen welle
wären, die freilich wie jede welle eine mode ist: die gegen-
stände werden zur kunst, das leben wird zur kunst.
  das verhältnis von kunst und technik ist irreversibel, 
technik hat eine eigene technische schönheit, es gilt 
aber nicht umgekehrt, daß kunst eine technische dimen- 
sion hat. die materielle technische bedeutung eines van 
gogh ist gleich null gegenüber seinem kunstwert oder 
gar seinem kunstmarktwert, ganz abgesehen davon, daß 
heutige kunst schon aus protest billigmaterial, müll und 
schrott verwendet. wir haben es hier mit zwei weiten zu
tun, einer, die an technik uninteressiert ist und sie untech-
nisch verwendet, und einer, die funktionierende technik 
ästhetisch verarbeitet. ein computer, der für kunst ein- 
gesetzt wird, muß nichts leisten und erzeugt beliebige 
ästhetische gebilde, aber immer die, die man ihm eingibt.
  eine plastik, die etwas leistet, ist kein kunstwerk mehr, 
sondern eine maschine oder ein gerät, und ihre ästhetik 
ist bezogen auf ihren gebrauch. kunst aber will außerhalb 
der leistung stehen.
  kunst ist syntax ohne semantik. sie will nichts mitteilen, 
sonst wäre sie eine nachricht. sie steht dem symbol näher 
als der aussage, sie widmet sich der redundanz. und wer
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bei dieser sachlage den versuch unternimmt, kunst auf 
die technik zu übertragen, der landet beim zuckerguß, 
sei er stalinistischer art oder von postmoderner qualität.
  kunst bewegt sich im bereich des symbols. ein kreis, 
ein quadrat wird von kandinsky symbolisch interpretiert, 
ebenso die farben rot, grün oder blau. außerhalb der welt 
der symbole wäre ein stück filz oder ein stück margarine 
filz und margarine. in der kunst will es etwas anderes sein, 
vielleicht das, was man zeitgeist zu nennen pflegt, also 
etwas höheres, das uns an hegels weltgeist denken läßt, 
nur sind wir mißtrauisch geworden gegenüber einer welt- 
vernunft. die wahrheit liegt in der sache, nicht darüber.
  die krise der moderne interpretiere ich so, daß der inge-
niöse konstruktivismus des 19. jahrhunderts, dokumen- 
tiert durch namen wie paxton, eiffel oder maillart, von 
der kunst eingeholt und in beschlag genommen, verein- 
nahmt wurde. diese dominanz der kunst ist ein wider- 
spruch, es gäbe ihn nicht, wenn nicht obrigkeiten mit 
dieser art ästhetischer metaphysik politik machen könn- 
ten, kulturpolitik, die aber handfeste interessenpolitik 
ist, staatspolitik zur absicherung des status quo.
  die welt ist in einem eigenartigen zustand. wir ent- 
decken das waldsterben, tun alles mögliche dagegen, und 
es nimmt weiter zu. wir entdecken schadstoffe in unserer 
atmosphäre, wir tun alles mögliche dagegen, und die ver- 
seuchung nimmt weiter zu. wir entdecken das ozonloch, 
wir verbieten das fluorchlorkohlenwasserstoffgas, und 
das ozonloch wird größer und größer. wir produzieren 
jede menge müll und giftige abfallstoffe, wir tun alles
mögliche dagegen, aber gifte und müll wachsen zu bergen
an, die wir kaum noch beseitigen können. wir wollen 
den ausstoß von kohlendioxyd reduzieren, aber die welt- 
erwärmung nimmt zu. wir haben dioxinfässer verbrannt, 
und der umweltminister entdeckt resignierend: alles ist 
von dioxin verseucht.
  hier wäre design gefragt, denn wir sprechen von pro- 
dukten, die ausschließlich von menschen hergestellt 
werden. hier wäre design gefragt, das kritisch ist, dinge 
in frage stellen kann, das analytisch ist und wurzeln auf- 
decken kann. statt dessen wird design heute durchgän- 
gig vom staat gefördert als mittel, noch schönere ver- 
packungen zu machen, den konsum mit noch mehr 
produkten anzuheizen, die man gar nicht haben will, die 
oberflächen der oft oberflächlichen dinge noch bunter 
und attraktiver zu machen und das dasein zum absolvie- 
ren von ständig sich ändernden moden zu erniedrigen. 
der staat ist interessiert an einer zufriedenen, ruhig- 
gestellten gesellschaft und an jener zuckerbäckerkultur,
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mit der die macht noch immer versucht hat, sich kriti- 
schen situationen zu entziehen. je bedenklicher der zu-
stand der welt ist, um so schöner soll sie werden. noch nie
wurden so viele museen gebaut wie heute, gotteshäuser 
einer jenseitigen ästhetik.
  mitstreiter findet der staat immer, es ist geld da. kein 
einzelner kann heute eine schule mehr gründen. alle 
designschulen, alle architekturschulen gehören dem 
staat, er bezahlt alle ihre lehrer, er genehmigt alle ihre 
lehrpläne. er bezahlt alle ihre einrichtungen. er hat das 
sagen auf elementarste weise, ohne daß er auch nur den 
zeigefinger zu erheben bräuchte. design degeneriert, so 
die amtliche definition, zur verkaufsförderung. es wird 
zum elixier des konsums in einer informationsgesellschaft. 
ein design-center schießt nach dem andern aus dem 
boden.
  wir erleben den ruin der kultur durch die vereinnah- 
mung durch den staat. der staat braucht hier nicht ein- 
mal einfluß zu nehmen. dadurch, daß er es ist, der die 
futterkrippe füllt, hat er selbst die wildesten tiere ge- 
zähmt. der bürger ist domestiziert, definitiv, der staat 
schenkt gönnenwein aus.
  der staat hat meine jugend kaputtgemacht, ich war 
zwölf jahre, als hitler an die macht kam. der staat hat die 
hochschule für gestaltung kaputtgemacht, zu deren be- 
gründern ich gehörte. das war in der demokratie, die sich 
als eine repräsentative versteht, eine führerdemokratie.
  der staat macht vor unseren augen eine kritische und 
analytische kultur kaputt und degeneriert die kreativität 
zur Herstellung schöner fassaden und schöner verpackun- 
gen. die show muß noch bunter werden, das prinzip des 
fortschritts heißt umsatzsteigerung durch noch schöne- 
ren konsum.
  der merkantilismus in diesem land ist kulturell so aktiv 
wie die erbauer der schlösser in ludwigsburg, auf der soli- 
tude oder in karlsruhe. eine barocke bauwut hat den 
staat erfaßt. er baut rundum die neuen kirchen der er- 
bauung, die museen. die moderne findet wieder zu span- 
genschuh und perücke, zu seide, reifrock und puder, zu 
einer neuen corporate identity, zu einer neuen kultur der 
oberfläche und oberflächlichkeit. wir haben brot, wir 
haben spiele.
  es geht uns so gut wie nie zuvor, mag die zeituhr noch 
so laut ticken. genuß ist der lebensinhalt. die zeiger und 
zifferblätter der zeituhr werden so pfiffig und schön, daß 
man sie nicht mehr lesen kann, weil man sie nicht mehr 
lesen soll. das ist es, was die moderne heute zu leisten 
hat. niemand soll mehr wissen, was die stunde schlägt.
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verzicht auf symbole

es gibt zahlreiche bemühungen, in deutschen städten 
denkmäler für den deserteur in den weltkriegen aufzu- 
stellen. ich kann mich dafür nicht erwärmen, man denkt, 
weil ich ein anti-kriegsbuch geschrieben habe, das buch 
eines deserteurs, würde ich die sache unterstützen. ich 
weiß auch nicht so recht, warum ich selbst gegenüber 
denkmälern und gedenkstätten für die opfer des natio- 
nalsozialismus skeptisch bin. für auschwitz gibt es kein 
denkmal mehr.
  einem mitarbeiter eines museums im KZ neuengamme 
rate ich, an die stelle des symbols und des symbolischen 
gedenkens information zu setzen, aufklärung. jeder soll 
wissen, was die leute im KZ zu essen bekamen, was sie 
arbeiten mußten, wie sie zusammen lebten, wie sie be- 
handelt wurden, welche strafen es gab, welche gesetz- 
lichkeit, wie hoch die sterberate war. je nüchterner eine 
solche information ist, je weniger rituale des gedenkens 
einfließen, um so stärker würde sie sein. das faktum ist 
stärker als die interpretation.
  in allen deutschen städten gab es einst denkmäler des 
deutschen kaisers. sie sind verschwunden, es wüßte auch
niemand mehr den unterschied zwischen einem kaiser wil-
helm dem ersten und einem kaiser wilhelm dem zweiten.
  bismarck-denkmäler stehen noch, auch ein sozialdemo- 
kratischer bundeskanzler von heute oder der herausgeber 
eines deutschen nachrichtenmagazins kann ein verehrer 
von bismarck sein. gerade hier zeigt sich, wohin man 
kommt, wenn man information durch symbol ersetzt.
  über bismarck sollten die deutschen mehr wissen. sie 
sollten wissen, daß der wehretat preußens siebenmal so 
hoch war wie der frankreichs, daß bismarck bewußt seine 
methode, politik zu machen, als eine solche von blut und 
eisen verstand, sie sollten wissen, wie er demokraten 
lächerlich machte, sie sollten wissen, wie systematisch 
er auf länderraub ausging, wie er friedliche städte und 
länder überfiel. sie sollten wissen, daß er einer der her- 
ausragenden politiker der gewalt war, der macht des 
stärkeren, der politik des schreckens. der vielgerühmte 
realpolitiker ist bismarck erst geworden, als er alles hatte, 
was er wollte, und sich sagen mußte, daß er den bogen 
überspannen würde, wenn er weiterginge.
  bismarck versteckt sich hinter seiner gestalt. und so 
wagt sich der deutsche historiker nicht an die politik 
bismarcks als sache heran. vor ihr steht das symbol. das 
denkmal verstellt die wirklichkeit.
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das symbol ist im deutschen denken allerdings mehr als 
das wissen. die welt, die man nicht rational ergründen 
kann, erscheint im symbol. das unsagbare wird erschei- 
nung. in deutschland vermochte keine aufklärung die 
rolle, die stellung des symbols in der hierarchie des den- 
kenszu erschüttern. wir sind gläubig geblieben, auch in 
der politik.
  in frankreich ist die marianne als symbol der grande 
nation eine allegorie. aber eine allegorie ist kein symbol, 
sie ist ein bild, ein vergleich, eine umschreibung. und 
menschliche kommunikation basiert auf bildern. bilder 
sind oft genauer als wissenschaftliche definitionen.
  vieles entzieht sich der beschreibung, der rationalen 
erfassung. nicht alles, was ist, ist vernünftig, und nicht 
alles, was vernünftig ist, ist auch wirklich. die identifi- 
kation von vernunft und wirklichkeit ist prinzipiell un- 
statthaft, weil rationale definition eine kulturleistung 
ist, wie die gradeinteilung der erde eine leistung ist, die 
in der natur nicht vorkommt, wissen wird geschaffen. 
also bleibt vieles, was ist, außerhalb des wissens. die 
frage ist nur, bleibt es prinzipiell außerhalb des rational 
erfaßbaren und damit immer draußen, oder ist es ledig- 
lich noch unerschlossen.
  für den franzosen, so er in der tradition der aufklärung 
steht, ist es noch unerschlossen. für den deutschen gibt 
es ein wissen über der rationalität. es erscheint im sym-
bol. es erscheint im glauben, und es erscheint in der kunst.
religion und kunst sind irrational, sie sind symbol. auch 
der wille, der wille nietzsches, der wille in der geschichte, 
der wille in der politik ist irrational, er erscheint im sym- 
bol. er erscheint im bild des antichrist, des übermenschen, 
des herren von burgen und schlössern, im krieg und im 
triumphbogen, in der parade und im reichsparteitag.
  es gibt grunderfahrungen des wirklichen, es gibt grund-
erfahrungen des eigenen ich, die keine verfügungsmasse 
des rationalen sind. man greift zum bild. die sprache hat 
hundert bilder zur befindlichkeit des herzens, vom stei- 
nernen herz bis zum hasenherz. das bild bleibt hier aber 
information wie die definition auch. bildliche aussage 
und wissenschaftliche aussage liegen auf einer ebene, 
bedingen sich. sie wollen genau sein, wenn auch auf 
unterschiedlichen wegen.
  etwas anderes ist es bei den deutschen mit dem sym- 
bol. das symbol eröffnet andere welten. es erschließt das 
wesen und öffnet das eigentliche, das symbol hat tiefe, 
die wirklichkeit ist nur da. jeder herrscher kann bei einem 
denkmal nur auf einem pferd sitzen, es gibt keinen, der 
auf einem esel säße.
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bismarck steht da als aufrechte gestalt, stützt sich auf 
ein schwert, das ihm bis zur brust reicht. er besetzt die 
gestalt des ritters und war doch der zerstörer des alten 
reiches, ein mann der feldzüge und überfälle, der die ein- 
stige führungsmacht österreich aus dem reichsverband 
hinauswarf, um die vormacht preußens, eine folgen- 
schwere vormacht, zu sichern.
  ein kult der symbole brach aus. in deutschland wurde 
der begriff metaphysik verlagert auf das große, tiefe jen- 
seits, zu dem es keinen weg der vernunft gab. metaphysik 
ist, was man nicht erfassen, nur deuten kann. metaphysik 
ist die ahnung zwischen liebe und tod, ist die ahnung 
vom grund der welt, böcklin, auch ein verehrer von bis- 
marck, schuf das metaphysischste gemälde, „die toten-
insel“, unschwer zu erkennen als eine symbolisierte vagina.
im zeitalter einer viktorianischen moral, wo man über 
solche dinge nicht sprechen kann, schießen gerade für 
diesen bereich die symbole aus dem boden.
  die deutsche metaphysik geht davon aus, daß die welt 
von einem geistigen prinzip getragen wird. hier befindet 
sie sich in der tradition der griechischen philosophie. 
dieses geistige prinzip, ob idee oder weltvernunft, ist aber 
durch die tatsachen verstellt, deshalb ist das tatsachen- 
wissen eher ein hindernis, den weltgrund zu verstehen. 
wir brauchen ein erkennen, das über die vernunft hinaus- 
weist, und dieses erkennen manifestiert sich im symbol. 
so ist der deutsche nicht damit zufrieden, in einem staat 
zu leben und diesen staat nach seinen bedürfnissen und 
vorstellungen einzurichten, er braucht ein vaterland, das
den staat überragt und ihn trägt, er braucht ein vaterland,
das so groß ist, daß er auch bereit ist, ihm sein leben zu 
opfern. erst dieses höhere wesen vaterland gibt seinem 
leben einen sinn, eine ausrichtung. im vaterland wird der 
auftrag der geschichte wirksam.
  für einen staat zu arbeiten, der das bestmögliche leben 
aller seiner bürger garantiert, ist dem deutschen zu wenig. 
geschichte selbst, so hegel und auch marx, ist die welt- 
revolution.
  inzwischen haben auch die franzosen auf ihre art das
symbol entdeckt. dies in gestalt der symbolischen existenz
und im symbolischen handeln, der strukturalismus ist die 
entdeckung des symbolischen in geschichte und gesell-
schaft. wir tun nicht das, was wir wollen, sondern das, was
wir sollen. eine verborgene struktur, ein kodex der sitten 
und vorgaben führt uns. die bedeutung des tatsächlichen 
hat eine überbedeutung. damit erhält, wie in der post- 
moderne, die überbedeutung die möglichkeit, an die 
stelle des tatsächlichen zu treten.
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an die stelle einer tür tritt das portal, selbst auf dem 
lande entstehen einfamilienhäuser mit portalen, die von 
säulen auf jeder seite und einem giebel eingefaßt sind. 
die säulen haben zwar keine dorischen, ionischen oder 
korinthischen kapitelle mehr, sie sind der formensprache 
des bauhauses entnommen, aber sie repräsentieren eine 
symbolische, eine repräsentative existenz. ob die säule 
etwas trägt, ist belanglos, sie ist ein symbol.
  die römer, die ursprünglich in backstein bauten, hatten 
die säule von den griechen übernommen. es lag ihnen 
daran, nicht nur als staatsherren oder kriegsherren zu 
erscheinen, sondern als herren gehobener bildung. die 
banken und börsen des letzten jahrhunderts hatten die 
säulen von den römern übernommen, man wollte nicht 
nur als kaufmann oder fabrikherr dastehen und bediente 
sich als ausweis von kultur und bildung der klassischen 
säule, sei sie nun den römern selbst oder ihrer neuauflage, 
der renaissance, abgeguckt.
  die heutige säule ist glatt wie ein rohr, ohne basis oder 
kannelur, aber sie ist nicht weniger ausweis des höheren. 
sie übersteigt funktion, zweck, rationale definition, be- 
gründung aus der vernunft, sie ist verweis auf historie 
und kultur. sie ist ein zitat. sie bleibt im dialog mit archi- 
tektur von einst, gleichzeitig ist sie ein schulterschluß 
mit dem konservativen bürgertum des letzten jahrhun- 
derts, die postmoderne ist moderne rechtfertigung des 
historismus, mit dem die konservative gesellschaft ihre 
geschäfte getarnt hat.
  auch wir haben heute geschäfte zu tarnen, das resul- 
tat des großen geschäfts erweist sich als vergiftung 
von natur und umwelt, der überkonsum erweist sich als 
produktion von müll und schund, die schöne mobilität 
erweist sich als verstopfung unserer städte und als fru- 
stration selbst im urlaub. die wohnlichkeit in den neuen 
möbeln ist die frucht eines künstlichen holzes, dessen 
produktion die abgase entstehen läßt, an denen die 
wälder sterben.
  der klassenkampf, der ruinöse wettbewerb, der man- 
chester-kapitalismus, die ausbeutung des schwachen 
fand im 19. jahrhundert unter den symbolen der huma- 
nistischen bildung statt, vor dem hintergrund einer neo- 
klassizistischen architektur. die folgen des überkonsums 
erfordern eine ähnliche bemühung um bildung, histori- 
sches bewußtsein, klassische ästhetik und zugleich welt- 
aufgeschlossenheit.
  die welt braucht das symbol. so floriert die kunst wie 
kaum je zuvor, wie an fürstenhöfen. es werden museen 
gebaut wie kaum je zuvor, und die werke der armen maler
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des impressionismus und expressionismus wandern in
tresore nicht etwa des staates, sondern der versicherungs-
gesellschaften und konzerne, die ihren schnitt mit dem 
neuen wohlstand machen.
  kunst ist das nicht verstehbare. versteht man das, was 
ein bild zeigt, ist es keine kunst mehr. so wendet sich 
auch die kunst ab von jeder form des verstehbaren, sie 
wendet sich der eigentlichen domäne des irrationalen 
zu, der ästhetik an sich.
  religion war einmal der glaube an eine lehre, an eine 
verkündete wahrheit. heute ist religion der glaube an das 
religiöse an sich, an das religiöse in jedweder form, an die 
erscheinung der welt als symbol. kunst war einmal das 
können, etwas darzustellen, kunst heute ist die ästhetik 
des nicht dargestellten. die ästhetik der ästhetik selbst, 
aus dem bild des abgebildeten wird das symbol des nicht 
abzubildenden.
  von nichts sprach der kriegsherr so oft wie von frieden. 
nichts beschäftigt den konzernherrn, neben seinem ge- 
schäft, so sehr wie die kunst. der mensch als symbolische 
existenz ist die voraussetzung einer gesellschaft, die 
nicht mehr davon lebt, was sie braucht, sondern ver- 
braucht, was produziert wird, der konsum selbst muß 
symbolischen wert erhalten.
  der sozialstaat wollte einmal die armut abschaffen. 
entstanden ist die wohlstandsgesellschaft. im augenblick 
sind wir dabei, auch diese wieder zu verlassen. wir kehren 
die dinge um. wir mästen uns in überproduktion. das 
wachstum muß wachsen. vom bedarfskonsum treten wir 
über zum symbolkonsum.
  es scheint, diese rechnung ist aufgegangen. die anzeige 
eines der größten autohersteller zitiert goethe: kunst 
bleibt kunst. sie informiert nicht über das auto, seine lei- 
stung, was es kostet. diese zahlen könnten erschrecken.
sie informiert schon gar nicht über das verhältnis von auto
und umwelt. sie erhebt das auto zur kunst, zur höheren 
idee. wer auto fährt, lebt in den höhen des abendlands.
  es ist zu unterscheiden zwischen symbol und zeichen. 
die menschliche kultur ist eine solche der zeichen. selbst 
die materie wurde in zeichen umgesetzt, in gewicht und 
masse, in mark und pfennig. zeichen stehen für etwas, 
deuten auf eine sache oder einen sachverhalt. das sym- 
bol will mehr. es greift über die sache hinaus. es blickt 
dahinter.
  das zeichen kann nicht mehr bieten als ein äquivalent 
zu sache und sachverhalt zu sein. das symbol will diese 
begrenzung aufheben, es will hinter die Dinge sehen. es 
begnügt sich nicht mit wahrheit, mit wahrheit als ent-
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sprechung von zeichen, von aussage und sachverhalt.
  zugegeben, keine wahrheit ist erschöpfend. hinter 
jeder antwort tut sich eine frage auf. aber können wir, 
statt dann weiterzufragen, auf antworten verzichten 
und uns mit schein und erscheinung zufriedengeben? 
ja nicht nur zufriedengeben, sondern gerade in ihm, im 
schein, die wirkliche wahrheit suchen?
  die welt kehrt sich um. sie ist am ende nur noch er- 
scheinungsbild. nur noch erscheinung von erscheinun- 
gen. die sache verflüchtigt sich ohnehin. sachen mußten 
früher hergestellt werden. heute kommen sie aus der 
fabrik, aus der automatisierten und roboterisierten fer- 
tigung. arbeit ist nicht mehr herstellung von sachen. 
damit geht die erfahrung des machens verloren, wissen 
wird theoretisches wissen. den platz der erfahrung nimmt 
nun die erscheinung ein. die dinge werden nicht mehr 
entworfen. der entwurf wird ihnen im nachhinein über- 
gestülpt, als design, als erscheinungsform, als symbol. 
die dinge haben keinen zweck mehr zu erfüllen, sie sind 
produktion, die wir zu konsumieren haben, also existieren 
sie aus ihrer aufgelegten bedeutung, sie haben symbol- 
wert.
  die aussicht, daß heute ein auto wieder zu einem fahr- 
zeug wird, ist allerdings gering. jede sachliche darstellung 
des autos, des autoverkehrs und seiner folgen würde einer 
verteufelung gleichkommen. und die kann sich niemand 
leisten, weder der hersteller noch der politiker, der in 
dimensionen der nationalökonomie denkt, und schon gar 
nicht der kunde, der im auto die neue freiheit vorgeführt 
bekommen hat. er glaubt an sie, auch wenn er im kilo- 
meterlangen stau steckt, der symbolische gebrauch der 
dinge setzt den glauben an symbole voraus, und wer an 
symbole glaubt, rettet die ökonomie der symbole.
  unsere zivilisation vertreibt uns aus jeder art arbeit, 
sei es die herstellung von dingen, das ernten von fruchten 
oder die erfüllung von dienstleistungen. nur die arbeit ist 
von wirklich ökonomischem nutzen, die von maschinen,
automaten und robotern geleistet wird, die eigene mensch-
liche arbeit ist ein störfaktor in der heutigen national-
ökonomie. sie wird in die nähe der schwarzarbeit gebracht.
der einzige tätigkeitsbereich, der dem menschen über- 
lassen bleibt, ist, entscheidungen zu fällen. entscheidun- 
gen am computer, entscheidungen in amtsstuben.
  damit verlieren wir die beziehung zu dingen und 
sachen, das verständnis von ursache und wirkung, von 
entwurf und folge, alle gründe und zwecke, alle kausali- 
täten und relationen verflüchtigen sich aus unserer welt.
  übrig bleibt der genuß.
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genuß gibt es in zweierlei formen, einmal als physiolo- 
gische befriedigung und zum anderen als mentale befrie- 
digung. der auslösefaktor der mentalen befriedigung, 
etwa so stark zu sein wie schwarzenegger oder so clever 
wie al capone oder so erfolgreich wie frank sinatra, ist 
das symbol. und zwar nicht das symbol als zeichen, son- 
dern als traum, als transzendenz. arno schmidt meinte, 
daß es in einer zukünftigen welt nur noch oberflächen 
gebe, nicht mehr ein wesen der dinge. inzwischen haben 
wir es bereits weiter gebracht, wir kaufen die dinge nicht
mehr wegen ihres aussehens, wegen ihrer form, wir kaufen
sie als symbol. sie repräsentieren nicht mehr sich selbst, 
sondern das, was man ihnen als transzendenz eingehaucht 
hat. ökonomie heute ist herstellung säkularisierter trans- 
zendenz, ist die produktion von träumen.
  wehe, es spricht noch jemand vom tatsächlichen, es 
spricht noch jemand von zwecken und funktionen, es 
spricht noch jemand von sinn und unsinn. er kann auf
dem markt nicht mehr fuß fassen, es sei denn, er ist in der
lage, seinen eigenen markt zu schaffen.
  nichts ist mehr sich selbst. alles verweist auf etwas 
anderes, muß sein wie jenes und dieses. ein stuhl ist nicht 
mehr ein stuhl. er muß aussehen wie eine plastik, wie ein 
kunstwerk.
  anders läßt sich kein wachstum des marktes mehr 
garantieren. anders kann nicht zusätzliche kaufkraft 
geschaffen werden, anders gibt es keine expansion der 
produktion mehr. anders gibt es kein wachsendes brutto- 
sozialprodukt. das symbol garantiert die verfügungs- 
gewalt über den markt, über den konsumenten. im sym- 
bol erscheint die transzendenz der herrschaft.
  das ist die eine welt. die andere ist, daß wir in der tat 
symbol für symbol zerstören. seit woodstock brennen 
alle kulissen. die bühnen bestehen aus gestänge und 
scheinwerfern. das licht als schein, als jenseitige stim- 
mung ist erloschen. die simulation von sonnenuntergang 
und götterdämmerung ist verglüht. licht ist das elektri- 
sche licht. es kommt aus scheinwerfern, die man sieht. 
an stelle der inszenierung des jenseits tritt technische 
hardware und ihre operationelle verwendung als spiel. 
ein strahler erzeugt einen lichtstrahl, ein farbfilter ein 
farbiges licht, ein dimmer schafft hell und dunkel und 
minimotoren erzeugen rotation. und das alles vor dem 
gesamten versammelten publikum. nichts ist versteckt.
  man wird an den marionettenspieler erinnert, der um 
so überzeugender ist, je mehr man seine schnüre und 
handhölzer sehen kann. man wird an bach erinnert, für 
den musik aus tönen bestand.
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was ist, darf man sehen. auch das ist eine botschaft des 
jahrhunderts, die zweite, wenn die erste war: nichts ist 
real, alles ist symbol. was ist, darf man sehen, ist ein 
grundsatz, der keine tabuisierung mehr zuläßt und ein- 
dringt ins allerheiligste der herrschaftsmechanismen, 
ins geheime magazin der machtausübung.
  ein scheinwerfer ist ein gebilde aus blechernen zylin- 
dern, aus kegeln, aus einem spiegel, einer lampe, aus 
schrauben, aus haltern und befestigungen. man darf es 
sehen.
  das licht, das er erzeugt, ist ein anderes licht als der 
schein. es ist ein technisches licht, das licht nicht der 
sonne, sondern der glühbime. seit es den strahler gibt, 
gibt es diesseitiges licht, licht ohne symbolwert. das 
licht, einst symbol metaphysischer dämmerung, wird 
hergestelltes technisches medium, die aura des symbols 
verglüht. das heutige licht ist hausgemacht. richard 
wagner, der meister des metaphysischen lichts, der me- 
taphysischen musik wird vom elektroingenieur weg- 
getragen.
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ästhetische existenz

jeder kocht das, was er anbaut, sagt ein mexikanisches 
sprichwort. auf unsere verhältnisse in europa übersetzt, 
könnte es etwa heißen, jeder denkt das, was er macht. 
und was macht ein bankangestellter, ein wirtschaftswis- 
senschaftler, ein beamter des statistischen bundesamts, 
ein ersatzteilverwalter bei BMW oder ein genforscher bei 
la roche in basel? er bedient einen computer.
  was macht ein europäer heute? er macht nichts mehr, 
er entscheidet. er sitzt vor seinem bildschirm, und wenn 
der rechner nicht mehr weiter weiß und die eine oder 
andere möglichkeit anbietet, sagt der europäer: probie- 
ren wir es einmal mit dieser, dann mit der anderen lösung. 
irgend etwas wird gehen.
  wir schreinern uns keine eigenen möbel mehr, wir sin- 
gen keine eigenen lieder mehr, wir graben keinen eigenen 
garten mehr um, wir basteln keine eigenen spielzeuge 
mehr, wir kochen nicht mehr eigene suppen und speisen, 
wir schreiben keine eigenen briefe mehr, wir säubern 
nicht mehr selbst unsere eigenen räume, wir entledigen 
uns sogar der eigenen kommunikation.
  alles kommt aus dem kühlschrank, aus dem fernseher, 
aus dem selbstbedienungsladen. damit hat der mensch 
wohl die schwierigste aller schwierigen existenzen er- 
reicht. er braucht nicht mehr zu arbeiten, er braucht 
nicht mehr zu denken, er braucht nichts mehr zu machen, 
er ist frei. er muß nur noch programme einschalten.
  aber der mensch im menschen ist nicht unterzukriegen. 
nichts geht ihm über seine wirkliche freiheit. er ist er 
selbst durch seine selbstbestimmung. was aber will er 
bestimmen, wenn es nichts mehr zu bestimmen gibt? 
das, was nicht bestimmt ist. das ist die ästhetische er- 
scheinung.
  niemand kann mir verbieten, einen bart zu tragen wie 
wilhelm der zweite. niemand kann mir verbieten, einen 
frack anzuziehen wie stresemann, niemand kann mir ver- 
bieten, zum essen meinen hut aufzubehalten, niemand 
kann mir verbieten, bilder zu malen, auf denen alle men- 
schen auf dem kopfstehen.
  das reich der freiheit ist immer mehr reduziert auf das 
reich der ästhetik, und da ist alle freiheit erlaubt, in der 
ästhetik gibt es keine verböte, keine normen, keine regeln,
das, was man als ästhetisches faktum setzt, ist existent, ist
legitim, ist rechtens, ist zwangsläufig, ist korrekt, ist da.
  die wahre menschliche existenz heute ist also eine 
ästhetische existenz.
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so weit, so gut. nun aber fängt die frage an: welche ästhe-
tik setze ich mir, welche wähle ich aus, in welche schlüpfe 
ich hinein? daß viele in die ästhetik von vorbildern, in 
die ästhetik der beach boys oder von udo lindenberg oder 
von mutter theresa oder von madonna oder von karl 
lagerfeld oder katharine hamnett hineinschlüpfen, wollen 
wir mal beiseite lassen, jeder mensch lebt von orientie- 
rungen und objektivierungen. man schätzt sich selbst ein, 
indem man andere einschätzt.
  die ästhetik, die man selbst wählt, ist nicht nur ein 
problem der eigenen person, der übereinstimmung der 
eigenen anlage und des eigenen talents mit einem objek- 
tiven gegenüber. die ästhetik heute ist der ausweis, zu 
welcher klasse man gehört.
  der kommunismus, der sozialismus, lesen wir jeden tag 
in der zeitung, ist untergegangen. wir leben in einer klas- 
senlosen gesellschaft. wohl wahr. grund genug, klassen 
wiederzuentdecken, klassen neu einzurichten. diesmal 
nicht ökonomische klassen, diesmal ästhetische klassen, 
repräsentationsklassen.
  ökonomische klassen hatten primitive unterschei- 
dungsmerkmale: den lohn, das salär, das gehalt, das 
monatseinkommen. dies allein unterschied kapitalisten 
von proletariern. das signum der neuen klassen ist sub- 
limer. es beruht in der wahl der ästhetik.
  ein beispiel: ein fußballtrainer ist in der regel etwas 
älter, weil erfahrener als seine kicker. beim training kickt 
er mit ihnen im selben trainingsanzug wie sie. er muß 
nicht schlechter spielen können als seine zöglinge, aber 
man billigt ihm zu, daß er wohl kaum mehr ein ganzes 
spiel durchstehen würde.
  auf der reservebank, während eines spiels, sitzt der 
trainer inmitten seiner ersatzspieler. nun beginnt das 
spiel der ästhetik. der eine trainer sitzt da in der kleidung 
wie seine spieler. der andere trainer sitzt nicht, sondern 
steht, und er hat kein sportblouson, sondern ein jackett, 
und er hat keine sportschuhe, sondern elegante straßen- 
schuhe, und er hat keinen offenen kragen, sondern kra- 
watte oder fliege. seine hosen haben bügelfalten, was 
sonst kein einziger sportanzug hat. sein hemd ist zuge- 
knöpft, das gegenteil dessen, was man im sport anstrebt. 
seine hose ist auf taille geschnitten, etwas, was der sport 
verpönt.
  der sport war eine revolution gegen die guten sitten. 
man spielte nicht in jackett und knickerbocker, sondern 
in unterhemd und unterhose. daraus ist diese lässige, 
farbige trikotwelt entstanden, die dem spielen entspricht 
und es auch praktisch erst möglich macht.
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ein teamchef darf da nicht mitmachen, er hätte die fal- 
sche ästhetik. er braucht krawatte und sakko. er braucht 
halbschuh und bügelfalte. warum?
  weil nur der autorität hat, der es sich leisten kann, das 
unnütze, das unpraktische, das unsportliche zu tragen, 
solange die anderen das nützliche, das praktische und 
sportliche anziehen.
  die ästhetik des feinen mannes war immer die ästhetik 
des unpraktischen, des zweckenthobenen, des unmoti- 
vierten, des funktionslosen.
  von der welt der zwecke und ordnungen hebt man sich 
nur ab durch unsinn, oder etwas bescheidener ausge- 
drückt, durch nicht-sinn, durch sinnlosigkeit.
  das ist der grund, warum heute der funktionalismus 
verbal totgesagt ist. das sinnvolle, das zweckvolle, das 
nützliche, das vernünftige hat nichts zu suchen in der 
klasse der erhabenen. in ihr gilt das gegenteil. der mana- 
ger, der direktor, der geschäftsführer und der vertreter 
weisen sich nur aus durch die demonstration der unver- 
nunft, sei es in der kleidung, in der wohnung, beim auto 
oder sogar im denken.
  warum im nassen rasen des fußballstadions mit stadt- 
schuhen herumstehen, die sich nur zum gang vom auto 
ins büro eignen? warum als einziger im stadion mit zu- 
geknöpftem hemd dastehen?
  der mann hat autorität. er steht über der sache. zwar 
sagt er, wenn ein spiel verloren geht: da waren die spieler 
schuld, und wenn die spieler ein spiel gewonnen haben, 
sagt er, sie hätten seine strategie befolgt. man weiß bis 
heute nicht so recht: wer spielt nun fußball, der trainer 
oder die spieler? vom auftritt her, von der ästhetischen 
existenz her ist es evident.
  man muß sich danebenbenehmen können. die kunst 
hat sich immer danebenbenommen. daraus wird heute 
gefolgert: wer sich danebenbenimmt, macht kunst, ist 
ein kunstwerk. nur das fällt auf, was anders ist.
  dies ist der wahre grund für die heutige liaison von 
kunst und geschäft. geschäfte machen kann nur, wer so 
anders ist wie die kunst.
  die kunst ist die domäne des ganz anderen, das nor- 
male ist keine kunst. auch das sinnvolle ist keine kunst. 
die kunst ist legitimiert durch den anspruch, es immer 
ganz anders zu machen. wer so malt, wie man immer 
gemalt hat, ist kein künstler, sondern ein epigone.
  eine zeitlang gab es den versuch, das schöpferische 
mit dem nützlichen zu verbinden, das kreative mit dem 
vernünftigen. man meinte, auch nützliches könnte gut 
gemacht sein und schön aussehen. so wie ein sportschuh
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oder ein fahrrad. die zeiten scheinen vorbei zu sein, auch 
das design bemüht sich heute, kunst zu machen oder 
wenigstens kunst zu vermitteln. design heute ist, gebilde 
zu machen, die aussehen wie von dalí, mondrian oder 
kandinsky gemacht. auf einem heutigen stuhl kann man 
nicht mehr sitzen, er ist gar nicht zum sitzen da. er dient 
dem ästhetischen ambiente, mit dem man seine über- 
legenheit demonstriert.
  umgekehrt, wer überlegenheit demonstrieren will, wer 
nicht so sein will wie die anderen, muß sich in die kunst 
einlassen. kein manager kann es sich heute leisten, nichts 
von kunst zu verstehen. kein konzern kann es sich leisten, 
keine kunst zu fördern.
  wir wissen natürlich alle, daß die welt anders ist. wür- 
den flugzeuge nach ästhetischen kriterien der laune 
gebaut, sie würden alle vom himmel herunterfallen. 
würden motoren nach ästhetischen kriterien konstruiert, 
sie würden nie laufen, würden straßenverkehrsordnun- 
gen nach ästhetischen vorstellungen gemacht, es gäbe 
keinen verkehr mehr. die welt ist, weil es folgerichtigkeit 
gibt, gesetzmäßigkeit und vernunft. selbst mauern wür- 
den nicht stehenbleiben, würden sie nicht zweckmäßig 
hochgezogen, wolkenkratzer würden umfallen, wären 
sie nicht nach berechnungen und logik errichtet, und alle 
suppen würden anbrennen, ließen wir sie nur nach ästhe- 
tischen motiven kochen. vernunft und zweckmäßigkeit 
sind nichts anderes als einsichten, wie die welt funktio- 
niert, und dies in allem und als ganzem, die natur kennt 
keine ästhetik gegen die vernunft.
  das wissen wir alle. trotzdem gibt es beim menschen 
eine ästhetische existenz, eine existenzform, die gegen 
zwecke und vernunft ist. und sie hat es wohl schon immer
gegeben. vor zweihundert jahren stand der mann im rasen
nicht in krawatte und bügelfalte da, sondern in spangen- 
schuhen und perücke. der privilegierte, der herausgeho- 
bene im absolutistischen staat, der adlige, der könig, der 
kaiser, manifestierte sich in der große der künstlichen
perücke. und derjenige war der höchste, den diese perücke
zur untätigkeit verdammte, weil sie sonst vom kopf ge- 
fallen wäre.
  je ausgeprägter eine herrschaft ist, um so mehr ent- 
wickelt sie ästhetischen aufwand. das ist bei der kuppel 
von st. peter so wie beim spiegelsaal von versailles oder 
bei der u-bahn in moskau. je größer die despotie, um so 
schöner wird die welt.
  früher hieß es: wissen ist macht, ganz früher mochte 
es geheißen haben: können ist macht. heute heißt es: 
schönheit ist macht. nur wer schönheit anbietet, hat aus-

38



sicht auf marktbeherrschung. nur wer in eine ästheti- 
sche existenz schlüpft, hat führungsqualitäten.
  dies freilich nur so lange, wie man unter ästhetik etwas 
versteht, das über zwecke und rationale begründung er- 
haben ist.
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die dritte moderne

zeitgeist ist ein begriff, der den zeitgeist besonders gut 
trifft. geist ist das höchste, der geist der zeit das tiefste. 
aber wenn schon allgemeinbegriffe meistens allgemein- 
plätze sind, so erweist sich der zeitgeist als besonders 
unscharf. jeder darf ihn so verstehen, wie er ihn for- 
muliert.
  zeitgeist ist eine entdeckung der bürgerlichen kunst- 
geschichte, die es als unfein empfand, von tatsachen zu 
sprechen, und sich dem geistigen zuwandte. die zeit 
wurde in epochen eingeteilt, für die jeweils ein zeitgeist 
zu suchen war. blickt man zurück in die vergangenheit, 
mag sich vielleicht so etwas wie eine geistige gemein- 
samkeit aller lebensformen einer epoche erkennen lassen, 
kommt man aber näher an die gegenwart und ihre tat- 
sächlichen verhältnisse heran, werden die geistigen 
perspektiven immer unklarer. zeitgeist gibt es nur aus 
großer distanz.
  aber selbst bei einem so klar definierten kulturabschnitt 
wie dem barock tut man sich schwer, wenn man genauer 
hinschaut, um das gemeinsame zu entdecken. die geistige 
perspektive der zeit, von der kunstgeschichte gezimmert, 
knickt ein.
  die dampfmaschine ist eine leistung des barock. wie 
das? ja, erfunden von james watt 1765, zur selben zeit, 
als dominikus zimmermann und balthasar neumann ihre 
berühmten barockkirchen bauten. im barock wurde die 
rechenmaschine erfunden, der mechanische webstuhl, 
aber auch werkzeuge der modernen technik wie die bohr- 
maschine und die kreissäge. man baute erste flugkör- 
per, ballons und hanggleiter. johann sebastian bach, der 
mathematiker unter den musikern, schuf alles andere als 
abbilder geschwungener fassaden oder pompöser pilaster, 
keine musik mystischer erbauung.
  was war der zeitgeist des barock? im einen fall war es 
der repräsentative auftritt des absolutistischen staates, 
eine bauwütige herrschaftsdemonstration. im anderen 
fall war es die kulturrevolution der gegenreformation. 
das baubesessene italien wies mit kuppeln und gewöl- 
ben, mit gesimsen und kapitellen, mit säulen und archi- 
traven, mit stuck und gips, mit rosa und himmelblau 
den protestantischen norden in seine mittelalterlichen 
schranken.
  was war barock? die himmelsmechanik newtons, das 
kosmische uhrwerk von kreisbewegungen, in das auch 
die erde einbezogen ist, oder der verzückte blick in den
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himmel der kirchenheiligen mit verschränkten händen 
und wallenden gewändern?
  der staat brauchte schlösserfronten, architektur- 
auftritte wie heeresformationen. die kirche ließ in die 
gewölbe offene himmel malen, um so immer noch demü- 
tigere gläubige zu bekommen, welche vor der autorität, 
sowohl der kirche wie der herrschaft derer von gottes 
gnaden, niederknieten.
  inmitten dieser kulturknebelung entstand die indu- 
strielle revolution. papin erfand 1690 eine pumpe, die 
mit dampf betrieben wird, newcomen baute eine erste, 
noch langsam gehende dampfmaschine, dies schon 1711, 
ehe watt dann den schnelläufer konstruierte. 1760 wurde 
die drehbank erfunden, kurz vorher die hobelmaschine 
für lineare und für rotierende bewegung, nun angetrieben 
von einer kraftmaschine.
  unterseeboote wurden gebaut und raddampfer. und 
mit der entwicklung von nieten und schrauben wurden 
eisenteile elemente von großstrukturen. die ersten eiser- 
nen brücken entstanden, 1775–79 die über den severn 
bei coalbrookdale. die erste gußeiserne stütze erschien 
um 1780. man benutzte bald auch eisen für glashäuser 
in botanischen gärten.
  vergessen wir den begriff zeitgeist. er ist zum minde- 
sten in dieser periode, die noch am ehesten einen ge- 
meinsamen geist zu besitzen schien, nicht zu finden. 
oder geht etwa der „contrat social“ von rousseau mit der 
wieskirche zusammen, die beide zur selben zeit entstan- 
den? voltaire feierte die vernunft und die aufgeklärte 
monarchie, rousseau dagegen kritisierte den hochmut 
des verstandes, wollte zurück zur tugend der natürlich- 
keit und begründete das gemeinwesen des radikalen 
republikaners.
  nein, zeiten sind zu komplex, als daß sie sich für eine 
einheitliche theorie eignen würden. die zusammenschau 
erweist sich als rührteig. auch die kunstgeschichte wollte 
wissenschaft sein, und wissenschaftlichkeit erwies sich 
an einheitlichen theorien, an generalisierungen, mögen 
sie passen oder nicht.
  im barock wurde eine kolossale kultur aufgebaut, die 
welt zu einer neuen erscheinung gebracht, und gleich- 
zeitig wurde eine alte welt ausgehöhlt, niedergerissen, 
die moderne wurde angelegt.
  hier ist die rede von einer dritten moderne.
  dies sei weder als definition eines zeitgeistes noch als 
historische einteilung verstanden, wenn auch zeitliche 
zuordnungen gegeben sein mögen. es geht um die be- 
schreibung von einstellungen, von haltungen. die moder-
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ne ist zu komplex, als daß man sie sich ohne differenzie- 
rung aneignen könnte. selbst die darstellung dreier posi- 
tionen kann nur eine annäherung sein. als zeitgeist kann 
man sie jedenfalls nicht verstehen.

1
die moderne trat erstmals nicht nur in einzelaspekten, 
sondern als gesamterscheinung in der mitte des neun- 
zehnten jahrhunderts mit dem kristallpalast in london, 
den ausstellungshallen für die erste weltausstellung in 
erscheinung, joseph paxton hatte bei glashäusern seine 
erfahrungen mit gußeisen gemacht und errichtete nun 
das erste gebäude in elementbauweise, nur in eisen und 
glas als material und gefertigt nach methoden der indu- 
striellen massenproduktion. das bauprinzip bestimmte 
die erscheinung. es gab keine vorgefaßte formvorstel- 
lung mehr wie bei den architekten des barock, das bau- 
prinzip war die architektur selbst. keine kunst, kein dekor 
wurden hinzugefügt.
  es gab schon vorher reine eisenkonstruktionen, reine 
ingenieurbauten, so die markthalle bei der madeleine in 
paris, 1824 erbaut, oder der hungerford-fischmarkt in 
london von 1835. bereits 1801 entstand die erste guß- 
eiserne fabrik, eine siebengeschossige spinnerei in salford. 
der entwurf stammt von matthew boulton und james 
watt. der erfinder der dampfmaschine beteiligte sich am 
bau von fabriken, in denen diese eingesetzt wurde, die 
dampfmaschine, erst 30 jahre alt, war leistungsfähig 
genug, eine spinnerei von sieben stockwerken über zahl- 
reiche transmissionen anzutreiben. watt setzte sein kon- 
struktives wissen auch dafür ein, für ein entsprechendes 
gebäude eine eisenkonstruktion zu finden.
  aber der kristallpalast glich einem fanal. seine grund- 
fläche war viermal größer als st. peter in rom. erbaut 
wurde er in sechs monaten. die einzelteile wurden alle 
als serienprodukte hergestellt, dabei waren die elemente 
eher kleinformatig und fügten sich wie ein netz zusam- 
men. die größte glasscheibe, die man damals herstellen 
konnte, war nur 1.20 m lang. die feine gliederung gab 
dem bau ein ätherisches aussehen. es gab keine kritik. 
die welt staunte.
  das andere fanal der ersten moderne war der eiffel- 
turm in paris, erbaut für die weltausstellung von 1889, 
bereits heftig umstritten und angegriffen von den hütern 
der kunst und den wahrern der kultur. gustave eiffel war 
ein bauingenieur, der bislang kühne eisenbahnviadukte 
in gitterkonstruktionen errichtet hatte. sie demonstrier- 
ten nur sich selbst, reines konstruktives kalkül.
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paxton hat später als architekt schreckliche neugotische 
villen gebaut, und auch eiffel war ein bürgerlich gespal- 
tener mensch, der auf der einen seite seinen beruf als 
ingenieur ausübte, gleichzeitig aber bestrebt war, an 
einer etablierten kulturwelt teilzunehmen. ihre werke 
verdanken ihre kulturelle bedeutung als konstruktive 
architektur einem mißverständnis. ein ingenieurbau, sei 
es eine fabrik, eine brücke, eine markthalle oder ein aus- 
stellungsbau, war ein zweckbau für profane veranstal- 
tungen und funktionen. also nichts kulturelles. kunst 
und kultur war im geistigen angesiedelt. erst durch diese 
ablenkung war die geburt einer neuen architektur mög- 
lich, eine architektur, die so ist, wie sie ist, in die nichts 
hineingelegt wurde. diese architektur durfte reine kon- 
struktion sein, reine methode.
  zwischen dem kristallpalast und dem eiffelturm gibt 
es eine fülle von eisenbauten, die als herausragende 
werke in die architekturgeschichte eingegangen sind. 
zur selben weltausstellung, zu der der eiffelturm errichtet 
wurde, gab es die galerie des machines mit einer spann- 
weite von 115 m, erbaut von ferdinand dutert und victor 
contamin. die maschinenhalle der weltausstellung von 
1878, elf jahre zuvor, hatte noch eine spannweite von 
nur 35 m. allerdings bauten die engländer schon 1868 die 
eisenbahnstation st. pancras mit einer spannweite von 
73 m. henri labrouste baute die bibliothèque sainte- 
geneviève in paris hauptsächlich aus glas und eisen, und 
gustave eiffel und louis-charles boileau errichteten ein 
warenhaus mit einem riesigen dach aus glas. all diese 
bauten sind inzwischen ausführlich gewürdigt worden 
und sind bestandteil unseres kulturbewußtseins.
  weniger gewürdigt wird die entwicklung der architek- 
tur im weiten bereich der eisenbahnbauten, der bahn- 
steige, stationen, der schuppen und brücken. kaum ge- 
würdigt wird die entwicklung der fabrikbauten, der 
werkstätten, der hallen bis zu den hüttenwerken. zieht 
man all dies in betracht, dann erweist es sich als kühn, 
die moderne architektur erst 1911 mit dem bau der fagus- 
werke von walter gropius in alfeld beginnen zu lassen. 
warum nicht dann mit den fabrikbauten von albert kahn 
oder ernest l. ransome? oder gar mit dem boat store von 
godfrey greene, das 1860 errichtet wurde und ein bau 
von egon eiermann aus dem jahre 1960 sein könnte?
  lassen wir eine zweite moderne mit dem jahr 1911 
beginnen. ein jahr zuvor wurde das erste abstrakte bild 
gemalt, von kandinsky. man sagt, neues sei angebrochen. 
im selben jahr errichtete behrens seine maschinenhalle 
für die AEG in berlin.
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inzwischen ist es lehrmeinung, daß mit peter behrens 
und walter gropius die moderne architektur begann.
  aber es gab bereits zuvor eine moderne. peter behrens 
und walter gropius kommt zweifellos das verdienst zu, 
bauprinzipien des ingeniösen bauens, die bereits in der 
profanwelt der industrie gebräuchlich waren, in die bil- 
dungsarchitektur der kultur- und kunstwelt eingeführt 
zu haben. mehr noch, sie haben der zitatenarchitektur, 
die dort gepflegt wurde, den boden entzogen. für einige 
zeit. wenn behrens und mehr noch gropius in der archi- 
tekturgeschichte einen festen platz gefunden haben, 
dann nicht als die erfinder einer konstruktiv-funktio- 
nalen architektur, sondern als die architekten, die eine 
solche, bereits vorhandene in die kulturwelt des akade- 
mischen bauens eingeschleust, für den kultur- und kunst- 
betrieb hoffähig gemacht haben.
  diese erste moderne hatte bereits alle elemente der 
zweiten moderne herausgebildet, die kurz nach 1900 mit 
den fabrikbauten in detroit und highland park von albert 
kahn, der turbinenfabrik der AEG in berlin von peter 
behrens sowie den faguswerken in alfeld von walter 
gropius und adolf meyer begann. es fällt schwer, etwas 
grundsätzlich neues zu entdecken. das trifft auf den 
stahlbetonbau ebenso zu wie auf das bauen mit eisen 
und stahl.
  der stahlbeton wurde 1849 von dem gärtner joseph 
monier erfunden, der seine gärtnereieinfassungen und 
blumenkübel aus beton mit eisenstäben bewehrte und
damit zugfest machte. er wurde am ende des jahrhunderts
zu einem bauprinzip entwickelt wie zu beginn des jahr- 
hunderts der eisenskelettbau. pioniere waren der franzö- 
sische ingenieur françois hennebique, der amerikanische 
architekt ernest l. ransome, der schweizer brückenbauer 
robert maillart und der französische ingenieur eugène 
freyssinet. es entstand erstmals eine homogene bau- 
struktur, bei der stützen und balken, stützen und decken 
ineinander vergossen sind. später entstanden selbst- 
tragende schalen, die zu neuen gewölbeformen führten 
und sich mathematischen idealflächen anpassen können, 
aber auch der stahlbetonskelettbau war voll entwickelt, 
lange bevor le corbusier 1916 sein domino-modell konzi- 
pierte, betonplatten mit zurückgesetzten stützen, erwei- 
terbar nach jeder richtung, ohne tragende wände. 1908 
schon baute tony garnier eine halle eines schlachthofs 
in stahlbeton, welche die galerie des machines von 1889 
nach ausmaß und struktur zum vorbild hatte.
  die moderne war etabliert, auch die gestalt neuer tech- 
nischer produkte, von kesseln und motoren, von maschi-
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nen und transmissionen befreite die architektur von 
jeglichem formalen vorbild. es entstanden fördertürme, 
gasbehälter, raffinerien, fähren und silos und machten 
den entwurfsvorgang unabhängig genug, formen nur 
aus material, aufgabe und konstruktion zu bestimmen. 
weshalb fängt dann die moderne erst 1910 an, oder in 
der architektur 1911?
  warum zählt louis sullivan nur für architekturhistoriker 
zur moderne, der 1899–1904 in chicago das warenhaus 
schlesinger and mayer errichtete, wie es erich mendelsohn 
in den dreißiger jahren nicht moderner hätte erbauen 
können? warum zählt albert kahns winchester gun factory 
in new haven von 1906 nicht zur modernen architektur, 
obwohl es ein früher mies hätte sein können? sie werden 
höchstens als vorläufer gewürdigt. in den fünfziger jah- 
ren, als ich mich für den kristallpalast zu interessieren 
begann, konnte ich auf ein einziges englisches buch über 
joseph paxton zurückgreifen. die regale waren dagegen 
besetzt mit büchern über gropius, le corbusier, mies van 
der rohe.

2
die ingenieurbauten des 19. jahrhunderts, die bauten 
der ersten moderne, wurden nach technischen gesichts- 
punkten von technikern erbaut, die bauten der zweiten 
moderne dagegen von architekten. schon von der ausbil- 
dung her sind dies zwei verschiedene welten. der archi- 
tekt wächst in einer anstalt der künste auf, in einer aka- 
demie, in einer école des beaux-arts, in der nähe von 
skulptur und malerei. der ingenieur wächst auf im um- 
feld von maschinenbau, von materialprüfung, von statik 
und kinetik. hier ist die domäne von ursache und wirkung, 
von aufwand und wirkung, von ökonomie und intelligenz, 
dort bewegt man sich im bereich des ästhetischen, der im 
besonderen bestimmt wird durch das historische beispiel.
  die école des beaux-arts stand wie ein mann gegen 
den eiffelturm auf und verteidigte die proportionen und 
ordnungen des klassizismus und anderer historischer stile. 
aber die studentische jugend konnte der vergangenheit 
nichts abgewinnen. man suchte einen neuen stil. der 
jugendstil löste den historismus ab, zunächst in brüssel, 
der hauptstadt des am meisten industrialisierten landes 
in europa. dann in wien, in paris, in barcelona. die ziele 
waren vereinfachung, reduktion der mittel und organi- 
sche zuordnungen und verbindungen. der jugendstil 
entdeckte das quadrat, den kreis und das dreieck als ele- 
mentarste formen wieder und setzte sie nach den lianen- 
orgien als ornamente ein. im jahr 1899 erschien ein buch,
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das nur dem quadrat gewidmet ist. die revolte gegen den 
historismus und die neugotik fraß sich selber auf und 
kam am ende bei der suche nach der reinen form bei der 
geometrie an.
  die nächste generation an den kunsthochschulen ent- 
deckte dann, daß quadrat, kreis und dreieck auch die ele- 
mentaren formen der konstruktion und des funktionie- 
rens in der maschinenwelt sind. die technik wurde zum 
vorbild der neuen ästhetik, stahl und glas das neue mate- 
rial, rotation und translation die neue bewegung.
  aber keiner der neuen architekten war techniker, sie 
alle verstanden technik als formrepertoire, als ästheti- 
sche vorgabe gemäß dem althergebrachten bürgerlichen 
kulturbetrieb, für den die form die erstbestimmende ur- 
sache ist. der künstler hat eine form vor augen und mate- 
rialisiert sie dann, der geist kommt zuerst, der techniker 
kommt von einer ganz anderen seite. er hat vorgaben, 
material, mittel, zweckbestimmung, ökonomische rah- 
menbedingungen. daraus ermittelt er eine form, sie ent- 
steht aus einem prozeß der optimierung.
  die zweite moderne war die eroberung der technik 
durch die kunst. der russische konstruktivist konnte keine 
maschine bauen. er war maler, er malte die maschinen- 
welt. er schuf türme und stahlgebilde, silos und kran- 
anlagen als produkte einer neuen ästhetischen sicht. eine 
revolution entfaltete sich, die moderne, die schon lange 
da war, entfaltete sich ein zweites mal, als ästhetisches 
ereignis, als stil, als formensprache.
  methodisch blieb man auf dem boden der école des 
beaux-arts, man sah die welt ästhetisch, als form. geän- 
dert hatte sich das motiv. der neue gegenstand der kunst 
ist die technische welt. und so kam es nicht von ungefähr, 
daß die zweite moderne in der architektur zur selben zeit 
begann, als das erste abstrakte bild gemalt wurde.
  kandinsky wie auch mondrian suchten in fast religiösen 
begriffen die befreiung des geistes von der materie. sie 
suchten die reine form, die reine farbe, die überwindung 
alles stofflichen. der primat der kunst als reiner geist, 
von dem alles ausgeht, war etabliert.
  es gab konflikte. architekten, die der arbeiterbewegung 
nahestanden und architektur mehr unter sozialen ge- 
sichtspunkten sahen, wie etwa mart stam, el lissitzky, 
hannes meyer, schoben ökonomische, konstruktive und 
funktionale aspekte in den vordergrund. sie lehnten sich 
an die arbeitsprinzipien der ingenieurbauten des 19. jahr- 
hunderts an und verwarfen die bestimmende rolle der 
ästhetik und die bestimmung durch formale konzepte.
aber sie konnten sich nicht gegen die „maler“ durchsetzen,
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die wie van doesburg, moholy-nagy, le corbusier oder 
malewitsch das wort derer führten, die aus der kunst 
hervorgegangen waren.
  bis auf den heutigen tag werden mart stam und hannes 
meyer verschwiegen. als opponenten gegen die „schön- 
heitsarchitektur“ starben sie ausgemustert, vergessen.
  die argumentationsebene auch der architektur wurde 
mehr und mehr die der malerei. man sprach nicht mehr 
von spannweite, last, kräfteverlauf, von knickmoment, 
durchbiegung. man sprach von transparenz des raumes, 
von asymmetrie, von zerlegung von oberflächen, von pla- 
stizität, durchdringung, reinheit der form, reinheit der 
farbe, genau so, als ginge es um ein kubistisches gemälde. 
der kubismus seinerseits hatte von einer dritten seite her 
die ästhetik der elementargeometrie begründet. er ver- 
stand alle gegenstände, die er malte, aufgebaut aus kör- 
pern mit geometrischen elementarformen, aus kegeln, 
würfeln, kuben, zylindern, pyramiden. in der malerei 
cézannes werden diese urkörper angedeutet. bei picasso, 
gris und braque treten sie deutlicher hervor und sind in 
der malerei le corbusiers so deutlich vorhanden, daß es 
zu einem haus, bestehend aus urkörpern, nur noch ein 
winziger schritt ist. am ende ist das haus ein dreidimen- 
sionaler kubistischer gegenstand.
  ästhetische werte wurden metaphysisch begründet, 
die horizontale sei kalt, sagte kandinsky, die vertikale 
warm. die linke bildhälfte strebe nach außen, die rechte 
nach innen. der rechte winkel neige zu rot, der 60° win- 
kel zu gelb. vertikale und horizontale linien, meinte 
mondrian, seien der ausdruck zweier entgegengesetzter 
kräfte. ihre wechselseitige wirkung mache das leben aus. 
das bild schaffe neue geistige wirklichkeit. linien, farben 
und formen erzeugten eine reine vitalität. in der verti- 
kalen und horizontalen träfen sich raumachse und zeit- 
achse. das bild sei ein autonomer ästhetischer kosmos.
  und malewitsch schuf in seinen bildern den unbe- 
grenzten raum. vordergrund und hintergrund sind auf- 
gehoben. die bildobjekte bewegen sich schwerelos. die 
zeit ist ohne grenze. die kunst erschließt raum und zeit. 
in dreidimensionalen modellen. sogenannten architek- 
tonas, wurden die reinen raumfigurationen ermittelt, 
nach denen dann architekten ihre bauten ausführen 
können. form ist jenseits der funktion.
  von all diesen transzendentalen aussagen läßt sich 
auch das gegenteil behaupten. warum kann eine hori- 
zontale nicht auch warm sein? und eine vertikale nicht 
auch kalt? aber das ist nicht entscheidend, von bedeu- 
tung ist, daß man sich eine metaphysische sprache ange-
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wöhnt hat, um formen und farben, um ästhetische phä- 
nomene zu benennen und zu bezeichnen. das ästhetische 
hatte eine abgehobene, nicht mehr diskutierbare seins- 
weise. das haus diente nicht irgendwelchen zwecken, es 
war ästhetische erscheinung durch die gliederung von 
flächen, durch die durchdringung von räumen, durch die 
transparenz von volumen, die auflösung der perspektive 
und des blickpunkts zugunsten einer raum- und flächen- 
abfolge.
  nicht selten wurden die ästhetischen ansprüche so 
weit getrieben, daß der gebrauchswert darunter zu lei- 
den hatte. die zweite moderne in der architektur war an- 
gewandter kubismus, angewandter purismus und neo- 
plastizismus, angewandter suprematismus. wie jemand 
schläft, wie man arbeitet, wie man kocht, wo die kinder 
spielen, wie man belüftet und belichtet, wo man sich zu- 
rückziehen kann, das alles waren triviale dinge, und ein 
bett in einem raum von mies van der rohe ist als solches 
unbedeutend. es ist nichts als ein ästhetisches objekt. 
wie flächen zueinander stehen, wie sie von innen nach 
außen greifen, wie sie öffnungen und übergänge erzeu- 
gen, das war die aufgabe der architektur. simultaneität, 
gleichzeitigkeit von wand und öffnung, von innen und 
außen mußte erzeugt werden, transparenz der über- 
gänge, das ineinanderfließen der räume sowie das wech- 
selspiel von großen und kleinen wänden als autonome 
flächen, die ein spannungsfeld erzeugen.
  nun durfte der zeitgeist wieder zitiert werden, das 
kulturmuster der bürgerlich-ästhetischen moderne, der 
kunst-architekten und der kunst-designer ist idealistisch, 
die wirklichkeit wird nicht aus der sache und der sach- 
lage interpretiert, sondern nach übergeordneten prinzi- 
pien, nach ästhetischen transzendentalien.
  es steht außer zweifel, es gibt ästhetische phänomene. 
auch die ingenieure des 19. jahrhunderts haben ästhetik 
nicht geleugnet, sie aber nicht als übergeordnetes, be- 
stimmendes prinzip anerkannt. sie mußte in der sache 
selbst zutage treten.
  zwischen zwei gleichen einheiten, etwa zwei punkten, 
gibt es keine geregelte beziehung. ob sie eng beisammen 
oder weiter voneinander entfernt sind, ihr abstand bleibt 
ohne maßstab, ohne vergleich, kommt ein dritter punkt 
hinzu, ergeben sich zwischen den punkten drei abstände, 
und diese treten zueinander in eine relation. sie sind ent- 
weder gleich oder unterschiedlich. sie können in ihren 
proportionen beliebig oder geordnet sein, das heißt in 
bestimmten verhältnissen geordnet. das ist der anfang 
der ästhetik. sie geht darauf aus, relationen in bewußte
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verhältnisse, also in zuordnungen zu bringen. das kön- 
nen zahlenverhältnisse sein, inhaltliche zuordnungen, 
psychische relationen.
  das ist unbestritten, die frage ist nur, welchen stellen-
wert die ästhetik im entwurf hat. und da wird von sigfried
giedion zum beispiel auch für das bauhaus postuliert, 
daß zuerst der künstler das sagen hatte.
  sigfried giedion war schüler von heinrich wölfflin ge- 
wesen, der den begriff zeitgeist in die kunstgeschichte 
übernommen hatte, nachdem er bei hegel noch dem 
weltgeist entsprochen hatte. wölfflin hat die ästheti- 
schen überbegriffe klassisch und archaisch, geschlossen 
und offen, einheit und vielfalt als merkmale der form 
eingeführt und kunst nicht mehr verstanden als hervor- 
bringung, sondern als aussage der zeit, giedion, der mit 
raum, zeit, architektur das kunstgeschichtliche stan- 
dardwerk der moderne, der zweiten moderne, geschaffen 
hat, führte die kategoriale sicht der dinge auch in die 
heutige gestaltung ein und interpretierte sie im sinne 
der konventionellen kunstgeschichte. diese läuft immer 
darauf hinaus, daß der künstler eine oberste instanz ist, 
daß die form ein oberstes prinzip ist. dies auch dann, 
wenn die neue technik eine fülle von formen geschaffen 
hat, die in die klassische betrachtungsweise nicht hin- 
einpassen wie der regenschirm, der rippenzylinder, die 
armatur, das fitting, die verschraubung, der ventilator, 
die glühbirne, das getriebe.
  läßt sich der fabrikschornstein interpretieren nach 
den kategorien der klassischen kunstgeschichte? ist er 
klassisch oder archaisch? ist er offen oder geschlossen?
  zeitgeist, ja der läßt sich immer ausmachen, dann ver- 
weist der schornstein auf den außerirdischen raum. er 
strebt in die höhe, sprengt raum und zeit. von rauch, ab- 
gasen, ruß, verunreinigter luft ist weniger die rede. dage- 
gen tritt wie bei kandinsky die senkrechte, die kalt ist, 
gegen das horizontale an, das warm sein soll, das ding 
hat, bevor es ding sein kann, weltgefühl auszustrahlen.
  wenn architektur und gestaltung in diesem sinne eine 
weltaussage sind, darf es nicht verwundern, daß ihr sta- 
tus als raum-zeit-gebilde auch noch ergänzt wird um 
den der geschichte. architektur steht im dialog mit der 
architekturgeschichte. sie ist sprachlos ohne das histo- 
rische zitat. das wußte schon adolf loos, der die antike 
säule reaktivierte. die postmoderne ist eine fortsetzung 
jener moderne, die ein weltgefühl vermittelte. der kubis- 
mus selbst hat immer schon die geschichte zitiert und 
die neue sprache angereichert mit den versatzstücken 
dertradition. es konnte nicht ausbleiben, daß der histo-
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rismus auch die moderne wieder einholte. das neue 
design heute heißt bauhaus plus palladio. es gibt neuer- 
dings stühle, die eine empirerückenlehne aus mahagoni, 
zwei stuhlbeine aus birnbaum und zwei beine aus gebo- 
genem stahlrohr haben, die sitzfläche ist perforiertes 
blech.
  die neue welle hat das ganze formenrepertoire kan- 
dinskys ausgeraubt. die freiheit der kunst schlägt sich 
nieder in der freiheit des designs. und gut tut immer ein 
historisches zitat zu all den farbigen dreiecken, streifen, 
kreisen und kreissegmenten.
  das ist gewiß nicht die fortsetzung des historismus. 
das alte wird nicht einfach kopiert. inzwischen gibt es 
bücher wie seneca für die manager. es macht sich gut, in 
eine rede über ökonomie ein klassisches zitat einzubauen. 
warum also sollen hotels oder verwaltungsgebäude nicht 
portale bekommen, die aus einem pharaonengrab stam- 
men könnten oder aus einem bad von pompeji?
  wenn man design und architektur ästhetisch moti- 
viert, spricht nichts dagegen, auch die klassische ästhe- 
tik einzubeziehen. das macht den neuen zeitgeist aus, 
daß er grenzen sprengt, grenzen des raums und grenzen 
der zeit.
  die parallele zum eklektizismus der antike ist evident. 
hadrian hatte alles an kunst, was er auf seinen feldzügen
zu gesicht bekam, im park seiner villa bei tivoli zusammen-
getragen und so die kosmopolitische dimension seines 
weltreichs demonstriert. das resultat war oberflächlicher 
formalismus und langeweile. das essen bestand nur noch 
aus schaum.

3
die dritte moderne hat noch kein fanal, sieht man einmal 
vom centre pompidou ab, das recht exzeptionell ist. sie 
ist nicht auf monumente angelegt, weil sie sachlich sein 
will.
  für mich gibt es trotzdem einen bau, der an ihrem an- 
fang steht, es ist nur ein wohnhaus, aber vom rang des 
katsura-palastes in kioto, es ist das wohnhaus von charles 
eames. im gegensatz zum schlafraum eines hauses von 
mies van der rohe dient das schlafzimmer in diesem haus 
nicht der ästhetischen repräsentation eines bettes, son- 
dern ist ein raum zum schlafen. es ist ein bewohnbares 
haus, zum gebrauchen gemacht. es wurde 1949 erbaut, 
ein stahlskelettbau mit standardelementen aus der indu- 
strie. das haus hat den charakter eines ateliers. die ganze 
lebensform ist die eines ateliers. es gibt kein vornehmes 
wohnzimmer mehr, keinen salon, keine zweite etage des
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lebens. es zerfällt nicht in kult und alltag. der alltag ist 
der kult. der gebrauch macht das haus aus.
  überhaupt charles eames. er war der erste nicht ideo- 
logische designer der moderne. seine stühle kleben nicht 
an der ästhetik der stahlrohrmöbel, ihre profile sind aus 
der aufgabe entstanden und demonstrieren nicht den 
kult an quadrat, kreis und dreieck. das sitzen läßt sich für 
eames nicht in eine geometrie pressen. die schalen seiner 
stühle und sessel respektieren den menschlichen körper. 
er wäre nie auf die idee gekommen, den menschen auf 
stühlen mit ebenen brettern oder kaltem blech sitzen zu 
lassen, wie dies heute, der form halber, nötig geworden 
ist.
  eames hat den stuhl und die sitzgelegenheit dieses 
jahrhunderts geschaffen, zum teil auf rollen, verstellbar, 
mit materialien, die der sache entsprechen. mehr oder 
weniger gehen alle heutigen stühle auf charles eames 
zurück. als erster benutzte er verformte schalen. er hatte 
sie in der kriegszeit entwickelt als bein- und armschalen 
für verwundete soldaten. er suchte minimierte stahlkon- 
struktionen, professionelle, das heißt hochtechnisierte 
verbindungstechniken, ließ die meisten metallteile nach 
einem minimierungsprozeß als gußstücke herstellen und 
ermöglichte anpassungsfähige profile, die sich verjüngen 
oder erweitern. sein college-stuhl hat dieselbe qualität 
wie der managersessel, der sich fast mit dem körper be- 
wegt, wippt, neigt, rollt und sich in der höhe verstellen 
läßt.
  weiß man, wie das nächste modell ausgesehen hätte, 
wenn eames länger gelebt hätte? man weiß es nicht. 
eames hatte keinen stil. er strengte seinen intellekt an, 
um herauszufinden, wie man am besten sitzt, welche 
materialien dafür am geeignetsten sind und wie sich das 
ganze am besten herstellen läßt, welche technik uns 
heute die topindustrie dafür anbietet. und darauf gibt es 
viele antworten. es gibt um so mehr, je mehr man sich 
von formvorstellungen freimachen kann und die ästhetik 
aus der stube sperrt.
  für die zweite moderne eines mies van der rohe oder 
le corbusier begrenzte sich das repertoire an technik auf 
das material in seiner von der industrie vorgegebenen 
standardform. eames war verfahrenstechniker. mit pro- 
filen allein konnte er nichts anfangen. erst in der verfor- 
mung und in der verbindung von stahl, holz oder kunst- 
stoffentwickelt sich technische qualität. technik ist erst 
dann ausgenutzt, wenn man die qualität der verformun- 
gen im griff hat, die ein werkstoff und seine verarbei- 
tungsmöglichkeiten hergeben. dabei spielt dann eine
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wichtige rolle, wie intelligent sich die verschiedenen teile 
verbinden und kombinieren lassen.
  wohl jeder kennt die situation: man begleitet jemanden 
heim, ist in eine ernsthafte diskussion verwickelt, muß 
dann den weg noch einmal zurückgehen, weil man nicht 
zu ende gekommen ist, und so weiter. so ging ich einmal 
mit walter gropius eine halbe nacht zwischen seiner 
wohnung und meinem hotel. es war in den fünfziger jah- 
ren in boston. das thema war schon damals: ist die ver- 
wendung von technischen materialien schon moderne
architektur? es ging um die bewertung von konrad wachs-
mann. wachsmann hatte zusammen mit gropius ein bau- 
system entwickelt mit industriell vorgefertigten teilen, 
wobei das eigentliche problem ihre verbindung war. dem 
widmete wachsmann seine ganze aufmerksamkeit und 
entwickelte ein schloß, das fast ein maschinenteil war. 
dem widersetzte sich gropius. architektur habe ein allge- 
meines konzept im auge, sie dürfe nicht in schlosserei 
ausarten. die technik habe nur die funktion, neue mate- 
rialien zur verfügung zu stellen. einig wurden wir in 
jener nacht nicht.
  mir läuft es kalt den rücken hinunter, wenn ich sehe, 
wie in der architektur profile als solche kultiviert werden 
und wie man sie mit gewalt verschweißt und verbindet,
alles unter dem zwang der vereinfachten form. ein knoten,
der nicht stimmt, tut mir physisch weh. für mich ist archi- 
tektur verfahrenstechnik und anwendungstechnik wie 
der maschinenbau. stahlprofile sind nur rohware.
  das speichenrad eines fahrrads ist ein komplexes pro- 
dukt. die felge mit ihrem querschnitt zur aufnahme des 
reifens, die spannbaren speichen, ihre abwicklung, die 
nabe, der schlauch, das alles macht ein absolut überzeu- 
gendes gebilde aus. wäre es nach der ideologie des soge- 
nannten neuen bauens gegangen, hätte man aus einem 
vollwandmaterial eine kreisscheibe ausgeschnitten und 
rot oder gelb oder blau angemalt. und in der tat gibt es 
modelle solcher art von rietveld, wo das rad zwar seine 
einfachste form, aber in einer vorgeschichtlichen tech- 
nik bekommen hat.
  wirkliche technik ist anders. sie ist materialisierte 
intelligenz mit dem ziel, die beste lösung mit einer mini- 
mierung des aufwands zu erreichen.
  in der architektur ist norman foster ein mann, der ähn- 
lich denkt wie charles eames. seine stahlkonstruktionen 
kommen aus der fabrik, nicht aus der eisenwarenhand- 
lung. es sind verarbeitete profile, nicht stranggepreßte, 
die knoten sind industrieprodukte. die festigkeit ergibt 
sich aus der struktur, nicht aus der kraft.
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ein quadrat oder ein rechteck ist nicht steif. bei genü- 
gender gewalt geben die gelenke nach. erst eine diago- 
nale macht es steif, es teilt die rechteckige fläche in zwei 
dreiecke. und ein dreieck ist immer steif, seine form läßt 
sich nicht verschieben. intelligentes bauen ist bauen mit 
dreiecken.
  in der puristischen architektur von mies van der rohe 
gibt es nur rechtecke. die diagonale kommt nicht vor. sie 
darf nicht vorkommen, weil sie das konzept klassischer
ruhe stören würde, weil die sprache der formen, der recht-
eckigen formen gestört wäre.
  auch bei norman foster weiß man nicht, wie sein näch- 
stes gebäude aussehen wird. der spielraum für intelli- 
gente lösungen ist unermeßlich, aber nur dann, wenn 
man in der lage ist, fragen zu stellen. wer keine fragen 
stellen kann, wiederholt sich.
  norman foster hat den technischen verstand eines 
flugzeugbauers. er weiß, wie ein rotorkopf eines hub- 
schraubers zu konstruieren ist, der die energie des motors 
in die bewegung zweier rotierender flügelblätter umsetzt, 
die während der rotation in ihrem winkel zu verstellen 
sind. er hat ein faible für flugzeuge, bei deren konstruk- 
tion die minimierung des aufwands an material und ener- 
gie bei gleichzeitiger maximierung der leistung das ober- 
ste prinzip ist. seine bauten kommen in die nähe von 
naturerzeugnissen. auch bei pflanzen herrscht das prin- 
zip vor, viel wirkung bei wenig aufwand zu erreichen. 
hierin ist die natur meisterin, und sie tut es immer mit 
intelligenz, nicht mit kraft.
  bei bauten solcher art gibt es eine neue art von ästhe- 
tik. sie spricht auch den kopf an. man kann diese bauten 
lesen, verstehen, man entdeckt sie. was man sieht, ist 
so, weil es klüger ist als andersherum. man entdeckt ein- 
fälle, logik, witz. es ist nicht die pure gemütsästhetik, die 
dumpfe empfindung. hier spricht auch kein zeitgeist, kein 
weltgefühl, man sieht eine der bestmöglichen lösungen 
auf eine fragestellung.
  die dritte moderne greift auf die erste zurück. sie ist 
konstruktiv, nicht formal. aber sie weiß, daß das technisch 
richtige nicht auch unbedingt das schöne sein muß. tech- 
nische optimierung und visuelle optimierung sind zwei 
verschiedene dinge. aber selbst wenn sie unterschiedliche 
gesetze haben und nach eigenen kategorien zu behandeln 
sind, lassen sie sich nicht trennen, das schöne ist auf das 
richtige angewiesen, und das richtige muß sich in der 
besten ästhetik entfalten.
  das kunst-schöne als das autonom schöne hat in der 
technik keinen platz. auf der anderen seite will sich auch
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das richtige, technisch beste in einer ästhetischen ord- 
nung entfalten. zuweilen ist sogar das schönere zugleich 
auch das bessere.
  diese komplexität, die eine parallele in der psycho- 
somatik haben mag, wo auch eines das andere wechsel- 
seitig bedingt, ist in der dritten moderne in einer anderen 
weise angelegt als in der ersten. es ist ein besonderer 
glücksfall, daß heute architekt und ingenieur aufeinander 
zugegangen sind. beispielhaft ist die verbindung des 
londoner ingenieurbüros ove arup mit so bedeutenden 
architekten wie richard rogers, renzo piano, norman
foster sowie michael hopkins, alle pioniere des neuen kon-
zeptes in der architektur. man hat den eindruck, die inge- 
nieure möchten architekten sein, architektur machen, 
während die architekten den ehrgeiz entwickeln, in die 
branche der baukonstruktion überzuwechseln. beide, 
der ingenieur und der architekt, gehen aufeinander zu. 
allerdings weiß auch jeder, daß es nicht damit getan sein 
kann, zwei disziplinen zu vereinigen, es kommt auch hier 
nicht mehr heraus als mittelmaß, wenn der entwurfspro- 
zeß nicht kreativ und ingeniös wird, schöpferisch. es gibt 
auch bauten, denen man ansieht, daß der architekt sich 
auf den ingenieur verlassen hat und der ingenieur auf 
den architekten. sie sind ohne das spiel der intelligenz, 
ohne einfälle und denkvermögen.
  architektur ist heute heruntergekommen auf das 
niveau von modejournalen. man studiert zeitschriften, 
man lernt nicht mehr baumethoden, höchstens in dem 
umfang, wie eine modistin wissen muß, wie kleider zu- 
sammengenäht werden. inzwischen ist auch das techni- 
sche bauen mode geworden. high-tech heißt die neue 
ästhetik. man nimmt technik lediglich als versatzstück, 
als musterkatalog für neue designeinfälle.
  fast hätte art déco das bauhaus gefressen. art déco 
war die offzielle kunst der zwanziger jahre. das bauhaus 
war inoffiziell. so scheint es manchmal, als könnte high- 
tech die neue, die dritte moderne fressen. vieles von dem, 
was heute den anschein erweckt, als hätte ein architekt 
mit einem bau ingenieur zusammengearbeitet, ist nur als 
erscheinung abgeguckt, eine neue formalistische mode.
  ohne frage geht die dritte moderne auf den konstruk- 
tivismus zurück, aber konstruktivisten waren maler, 
keine techniker. die maschinenwelt, die sie faszinierte, 
setzte sich in maschinenrethorik um, die industriebauten 
lieferten mehr malmotive als konstruktive anregungen. 
wladimir tatlins entwurf für ein denkmal der dritten in- 
ternationale, das hauptwerk des konstruktivismus, war 
nur die illusion einer konstruktion, nur ihr ästhetischer
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traum. schon naum gabo rief damals tatlin zu, er solle 
entweder funktionelle häuser und brücken bauen oder 
reine kunst machen, aber nicht beides. eine überzeugende 
konstruktion ist immer rational und minimiert, nie ex- 
pressionistisch. expressionistische technik gibt es nicht.
  insofern hatte der konstruktivismus mehr die bedeu- 
tung eines manifestes, das sein gewicht erhielt als pro- 
gramm , nicht als beispielhafte vorführung.
  dieses programm will die trennung von kunst und leben,
von gesellschaft und individuum, von technik und hand- 
arbeit, von körper und geist aufheben.
  alles ist design. alles ist zu schaffen. alles, das leben, 
der alltag, das private und das öffentliche braucht die 
kraft, den geist, die verantwortung der gestaltung, den 
schöpferischen zugriff.
  die bauten der russischen architekten selbst blieben 
an bedeutung hinter diesem programm zurück, das eine 
neue frontstellung brachte. hannes meyer widersetzte 
sich walter gropius, el lissitzky widersetzte sich le corbu- 
sier, mart stam widersetzte sich theo van doesburg, 
wladimir tatlin widersetzte sich piet mondrian, alexan- 
der rodschenko widersetzte sich lászló moholy-nagy. das 
revolutionäre pathos der zwanziger jahre erlaubte es, zu 
rufen: nieder mit der kunst! und in der tat, selbst mon- 
drian hatte zweifel, ob kunst, autonome ästhetik, in der 
zukunft noch statthaft sei.
  ginge es hier um eine historische wertung, müßte man 
fraglos auf die großen anstoße hinweisen, die zwischen 
der weißenhofsiedlung in stuttgart und der siedlung 
neubühl in zürich entstanden sind, auf die siedlungen 
von ernst may oder j. j. p. oud und für die damalige zeit 
so eindrucksvolle leistungen wie die frankfurter küche. 
es geht indessen um positionen und mentalitäten. sie in 
ihrer kontur herauszuarbeiten, läßt die historische oder 
persönliche bedeutung gelegentlich in den hintergrund 
treten. so ist es kein wertendes historisches urteil, wenn 
man vom damaligen konstruktivismus, der eine reihe 
wichtiger bauten hervorgebracht hat, sagt, er habe 
weniger auf die konstruktion geachtet als auf konstruk- 
tives aussehen.
  der neue konstruktivismus, die dritte moderne, wie sie 
am centre pompidou erkennbar ist, verläßt das feld der 
baukonstruktionen aus stahlprofilen. die bauten werden 
zu geräten mit speziell für den aufgabenzweck geformten 
teilen. bauteile, die druck standzuhalten haben, sehen 
anders aus als solche, die zug auszuhalten haben. eine 
konstruktion wie das centre pompidou ist keine mono- 
lithische struktur mehr. sie beruht auf einem deutlich
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ablesbaren wechselspiel von zug- und druckkräften mit 
sehr unterschiedlichen ausbildungen der konstruktiven 
teile, die sich in zum teil komplizierten knoten zu einem 
ganzen zusammenfügen. gelenke nehmen die formen 
von knochen an, tragarme verjüngen sich entsprechend 
ihrer beanspruchung.
  anregungen mögen von archigram ausgegangen sein. 
die zeichnenden architekten um 1960 hatten einen be- 
darf an maschinenformen für ihre papierentwürfe futu- 
ristischer städte.
  aber das entscheidende kriterium ist ein neues ver- 
ständnis für baustatik. das bauen orientiert sich am 
bauen selbst. architekt und ingenieur arbeiten zusam- 
men. jeder hat seine kompetenz, aber es gibt keine tren- 
nende grenze. jeder tummelt sich im feld des anderen.
  für den statiker ist ein maßstab der brückenbau, der 
in besonderem maße ein optimum mit einem minimum 
zu erreichen sucht, ein optimum an stabilität mit einem 
minimum an material und technischem aufwand. das 
centre pompidou oder auch die hongkong and shanghai 
bank in hongkong übertragen die technik des brücken- 
baus auf die architektur. das schafft neue betätigungs- 
felder für den architekten, der nun frei wird, die formalen 
fesseln von quadrat, kreis und dreieck abzulegen, frei 
wird, formale programme zu erfüllen. er, der auf die form 
aus ist, muß diese entwickeln, herausholen, wachsen 
lassen, freilegen, zur entfaltung bringen, ehe er weiß, 
wie sie aussieht.
  die tugend der wissenschaft überträgt sich auch auf 
das entwerfen. die tugend der wissenschaft ist neugierde, 
nicht das wissen. ein wissenschaftler, der schon weiß, 
was er wissen will, ist bereits kein wissenschaftler mehr, 
der wissenschaftler will finden. er wendet nicht wissen 
an. er lernt das fragen und trainiert das finden.
  das auch ist die tugend des neuen architekten, des 
neuen designers. das leben wird mehr und mehr zu einem 
unbekannten kosmos. jedes individuum hat früher eher 
als heute gewußt, wohin sein leben führen wird. die welt, 
die zeit wird offen. wir müssen uns ins unbekannte vor- 
tasten. der zeitgeist hat keine antworten mehr. wir ent- 
werfen, weil wir suchen, nicht weil wir wissen.
  das resultat wird je nach vorgehen ein anderes sein. 
wer weiß, neigt zu einem karosseriedesigner. er verpackt 
die dinge in seine vorstellung. er schließt sie ein. wer 
aber sucht, der kommt zu offenen, strukturellen lösungen.
  die gestalt zeigt ihre entstehung. sie bekennt sich zu 
ihrem hergang. damit befriedigt sie zugleich das bedürf- 
nis, sie lesen, sie verstehen zu können. sie ist eine art
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niederschrift. sie käme damit nicht aus, allein erschei- 
nung zu sein, wie dies offensichtlich bei den bauten von 
ieoh ming pei der fall ist. zu zeigen, wie etwas gemacht 
ist, ist offensichtlich eine andere entwurfskultur als das 
resultat allein hinzustellen und seine herkunft zu ver- 
stecken. der primat des karosseriedesigns ist gebrochen.
  es reicht nicht mehr aus, etwas nur noch zu zeigen. 
die verpackung ist die lüge. alles sieht heute gut aus. wir 
wissen, was gut aussehen bedeutet. vor allem für denje- 
nigen, der einen hereinlegen will. wir brauchen den blick 
durch die aufmachung hindurch, auch der kunde wird 
neugierig.
  es ist heute der entwurf selbst, der offenlegt. nicht 
mehr der zeitgeist. im entwurf wird gezeigt, was vor sich 
ging, was sache ist. die antworten liegen nicht mehr im 
raum des geistes, und sei es des zeitgeistes, sie liegen in 
der sache. im brot selbst zeigt sich, ob man es noch essen 
kann, im wasser selbst, ob man es noch trinken kann, in 
der luft selbst, ob man sie noch atmen kann. der zeitgeist 
ist zu allgemein.
  die welt ist in einem bedenklichen zustand. ein viertel 
aller arten von pflanzen und tieren sind essentiell bedroht 
oder ausgestorben. wir gehen mit der natur um, als sei 
sie beliebig verfügbares, wertloses eigentum. sie kostet 
nichts und ist auch nichts wert.
  der mensch ist so weit gekommen, daß er sich selbst 
auszulöschen droht. nicht als ob der mensch des men- 
schen feind wäre. niemand will den anderen umbringen. 
aber an der rüstung verdienen, an der chemie, die die 
erde kaputtmacht, am auto, das mit seinen abgasen die 
luft verpestet, das möchten dann doch wohl alle. auf den 
segen der konsumgesellschaft verzichten, die den ganzen 
planeten im überkonsum zu ersticken droht, das will 
niemand.
  dieses gespaltene irresein läßt sich nur ertragen durch 
ablenkung. die feinste davon ist die ästhetisierung der 
welt. wir üben uns, ihr ein neues, vollendetes make-up 
zu geben, und kippen die chemischen überreste, die bei 
der produktion von kosmopolitischer kosmetik anfallen 

– und das ist mehr, als an produkten herauskommt –, ein- 
fach in die flüsse. das leben ist nur auszuhalten, wenn es 
schöner wird. das denken ist nur auszuhalten, wenn auch 
der kopf an den moden täglich neuer theorien teilnimmt, 
am postmodernen konsum kesser thesen. der müll, an 
dem wir ersticken, ist nur auszuhalten in neuen häusern 
aus glas, messing, marmor und chrom. die verkümmern- 
den bäume lassen sich nur ertragen durch immer größer 
und schöner werdende künstliche blumen. die kunststoff-
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industrie hat eine perfektion erreicht, daß das auge den 
unterschied von natur und kunst nicht mehr ausmachen 
kann, man muß die blumen schon befühlen.
  nie war die malerei so schön, so üppig und groß wie zu 
makarts zeiten, als in den fabriken und straßen die arbei- 
terkämpfe tobten. noch nie wurden so viele museen ge- 
baut wie heute, alle im stil der zweiten moderne, und
dies in einer zeit, in der wir das leben als solches bedrohen.
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charles eames

stühle sind zum sitzen da. die meiste arbeit verrichtet 
der mensch im sitzen. und neuerdings erfolgt auch seine 
bewegung im sitzen. wir sitzen im auto, im flugzeug, im 
bus, in der bahn. aber angenommen, jemand würde auf 
der möbelmesse in mailand oder in köln einen sessel für 
sein auto suchen, er fände keinen. der designer von 
heute ist nicht an besseren sitzen interessiert, sondern 
am stuhl, am stuhl als einem selbstdarstellungsobjekt, 
am stuhl als kreativer äußerung, am stuhl als kunstwerk. 
es ist die kulturelle bankrotterklärung, daß designer mit 
ihren stühlen ganze messen bestücken können, aber kei- 
nen sitz für den autofahrer hervorbringen.
  das mißverständnis, dem wir heute aufsitzen, heißt: 
modern sei die verwendung neuer materialien, wir sollten 
denken in stahl, aluminium und glas. aber das schönste 
lager moderner materialien mit all den neuen profilen, 
dem ganzen sogenannten halbzeug der technischen zivi- 
lisation, bringt nicht einen einzigen technischen gegen- 
stand hervor. selbst die eisenbahnschiene, die nun wirk- 
lich reines profil ist, taugt für sich allein nichts. es kommt 
darauf an, wie sie verbunden wird, verbunden mit schwel- 
len, verbunden mit den anderen schienen, wie sie einge- 
bettet wird in einen ebenen steindamm.
  nicht das material macht das neue design aus. gerade 
charles eames ist ein beispiel dafür, er verwendete nicht 
nur stahl und kunststoff, sondern holz, viel holz. ein 
technischer gegenstand ist ein organisierter gegenstand. 
er muß verformt werden. in der regel ist der knoten, die 
verbindung wichtiger als das halbzeug. die frage, wie ein 
teil sich mit dem anderen verbindet, ist der schlüssel zu 
einer technischen struktur, überhaupt zu einer höheren 
organisationsform. das menschliche skelett besteht 
nicht aus knochen, sondern aus knochen, gelenken, 
wirbeln. die verformung des knochen macht seine opti- 
malität aus. das gelenk, die verbindung bestimmt seine 
flexibilität und damit seine operationsfähigkeit. ich 
kenne keine designschule von heute, auf der eine metho- 
dologie der verbindung zweier profile gelehrt würde. man 
kann sie starr, halbstarr, gelenkig, beweglich in einer 
dimension, beweglich in zwei dimensionen, beweglich 
in drei dimensionen verbinden, verschweißt, verzahnt, 
geschraubt, geklebt, vernietet oder gar gebunden.
  ein architekt von heute, so er den anspruch erhebt, ein 
moderner architekt sein zu wollen, hat da wohl kaum 
einen höheren kulturellen status. sein bau besteht eben-
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falls nur aus profilen, von der tragstruktur bis zum trep- 
pengeländer. eine verbindung von einem pfosten zu 
einem handlauf ist das resultat von abgesägten profilen, 
von edel zusammengefügtem halbzeug. die ästhetische 
mode hilft die geistige armut kaschieren, man entwickelt 
einen kult der einfachheit. konstruktivismus oder dekon- 
struktivismus ist eine montage von halbzeug im einfachen 
farbkanon von rot, gelb und blau, von schwarz und weiß.
  charles eames folgte einem anderen prinzip als gerrit 
rietveld. material war für ihn zur verformung da, nicht 
zum absägen, und zentralthema seiner technik war die 
verbindung. bei dem rietveld-stuhl gibt es nur halb- 
zeug, bretter und bälkchen. wie sie verbunden sind, sieht 
man nicht, soll man nicht sehen. dabei hätte schon jeder 
schreiner oder zimmermannslehrling des finsteren mittel- 
alters gewußt, daß man holz nicht kraft-, sondern nur 
formschlüssig verbinden muß. man muß die balken nur 
etwas einschneiden und ineinanderstecken, und sie er- 
geben eine feste verbindung, selbst ohne nagel. rietveld 
aber wollte in wahrheit keinen stuhl, sondern eine raum- 
plastik nach den regeln mondrians. deshalb war halbzeug 
auf halbzeug genagelt.
  es ist fast heroisch, einen solchen unfug, der bis heute 
anhält, nicht mitzumachen. charles eames gehört zu die- 
sen heroen, obwohl er das attribut zurückweisen würde, 
denn die andere, nicht kunst-, sondern konstruktions- 
orientierte technologie ist überall, schon in einer fahrrad- 
fabrik gebräuchlich. sie ist normal und selbstverständ- 
lich, sofern man außerhalb der ansprüche des heutigen 
designs bleibt. aber möbel sind eine domäne der kultur.
  vielleicht war der entscheidende einfluß auf eames, 
daß er während des krieges in einer fabrik arbeitete, die 
sperrholz zu schalen verformte, zur ruhigstellung von 
beinen bei knochenbrüchen. sperrholz läßt sich leicht 
zweidimensional zu rinnen verformen. durch geschickte 
einschnitte gelang eames auch eine dreidimensionale 
verformung. er begann technologisch zu denken.
  die ersten stühle von eames waren aus verformtem 
sperrholz. aus den holzschalen wurden dann später die 
kunststoffschalen, die zu neuen stuhlserien führten, 
tausendfach kopiert, nie mehr erreicht.
  wie verbindet man eine holzschale, eine kunststoff- 
schale mit einem rohrgestell zu einem stuhl? zu der idee, 
dazu einen schwinggummi zu nehmen, kommt man nur, 
wenn man gelegenheit hat, in fabriken herumzusuchen. 
genauso technologisch orientiert ist seine anwendung 
von gußteilen, die sich einem kräfteverlauf besser an- 
passen lassen als normale profile. am ende nimmt eames
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sogar abschied von halbzeugprofilen. die späteren modelle
bestehen fast nur noch aus eigens für sie verformten 
teilen. die serienfertigung macht es möglich. er begibt 
sich auf einen anderen technologischen standard, läßt die 
denkweise auch eines marcel breuer mit seinen stahlrohr- 
möbeln oder eines mies van der rohe mit seinem band- 
stahl hinter sich. eine neue ästhetik entsteht. die moderne 
der reinen form, die eine infantile technik kaschieren 
sollte, interessiert ihn nicht mehr. seine auffassung von 
moderne sprengte die der materialgerechtigkeit und rei- 
nen form, in die sich die altmeister eingesponnen und 
isoliert hatten. eames widmete sich einem ingeniösen 
design, bei dem er die heutige technik nach besten an- 
geboten absuchte, um ergonomische anforderungen zu 
erfüllen. und dies mit einem hochtrainierten ästheti- 
schen anspruch.
  eames tat dies, ich weiß es aus begegnungen, lässig, er 
war kein ideologe. er war zu neugierig, um sich festnageln 
zu lassen, festnageln gar durch sich selbst, nichts war zu 
gering, um nicht zu einer sensation für ihn zu werden. er 
nahm alles in die hand, sah sich alles an, im hintergrund 
immer die hilfen von befreundeten industriellen, um sich 
die freunde einer kulturellen unruhe.
  sein studio war selbst eine kleine fabrik. in ihr war die 
trennung von entwurfsatelier und produktion aufge- 
hoben. für sein haus, ein juwel der modernen architektur, 
benutzte er die elemente des fabrikhallenbaus.
  eames ist der vater des heutigen stuhls, er führte den 
alu-guß ein, die höhenverstellung, die kippfederung, die 
sitzschale, die laufrolle. seine wirkliche leistung war, daß 
er zeigen konnte, wie man mit technik und industrie in 
neue gestaltungskonzepte vordringen kann. er hat die 
schönsten stühle, sessel und sitzreihen gemacht. aber die 
schönheit als solche hätte ihn nicht interessiert, schon 
gar nicht die der augenblicklichen kunstmode.
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hans gugelot

wenn ein ingenieur ein technisches produkt entwirft, 
ein werkstück oder den speicher einer informationskette, 
verfährt er wie in der mathematik nach logischen sprün- 
gen. er mißt und zählt, er rechnet und folgt dem gesetz 
der kausalität. jede wirkung hat eine ursache, und jede 
ursache hat eine wirkung. der ingenieur denkt linear, in 
einer gedankenkette.
  ein designer hat es nicht so leicht.
  wenn ein maler ein bild malt, dann rechnet und mißt 
er nicht. mit logik kommt er nicht weit. die ästhetischen
qualitäten, um die es ihm geht, setzt er, leitet sie aus einer
zielvorstellung ab. ob das bild naturalistisch ist oder ab- 
strakt, es geht ihm um eine aussage mit hilfe einer äst- 
hetischen qualität.
  der designer kann sich weder auf eine rational analy- 
tische arbeitsmethode zurückziehen, die alles in quanti- 
täten auflöst und quantifizierbar macht, noch kann er 
sich darauf beschränken, qualitäten zu erzeugen, ord- 
nungen der anschauung, der farbe, der form.
  die arbeitsmethode des designers ist komplexer. sie 
ist auch nicht ein bißchen von dem, ein bißchen von 
jenem. sie umfaßt zwar das rechnen und messen und 
die herstellung von proportionen, aber sie ist mehr. der 
designer ist eine art moralist. er wertet, seine tätigkeit 
besteht aus wertungen.
  es gibt technische produkte, die gut sind, die aber das 
auge beleidigen, es gibt dekorative produkte, die nicht 
zu gebrauchen sind, schöne dinge, die die welt verstellen. 
es gibt produkte von angeblich höchstem gebrauchswert, 
die aber technisch miserabel sind. es gibt schöne pro- 
dukte, die nicht mehr informieren, die keine neugierde 
zulassen, nur aus verkleidung bestehen.
  was hat ein designer zu machen? ein funktionierendes 
produkt? ein gut aussehendes produkt? ein gebrauchs- 
fähiges produkt? ein informatives produkt?
  der designer setzt sich zwischen die stühle. ein tech- 
nisch einwandfreies produkt muß nicht schön sein, ein 
schönes produkt muß nicht unbedingt gebrauchsfähig 
sein, ein produkt von hohem gebrauchswert muß nicht 
immer einen hohen technischen standard haben, und ein 
gut aussehendes produkt kann vielleicht nur deshalb gut 
aussehen, weil es alles versteckt und verdeckt.
  die tätigkeit des designers besteht darin, ordnung in 
einem konfliktfeld heterogener faktoren zu schaffen, zu 
werten.
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es ist barer unsinn, wenn nachgebetet wird, die (gute) 
form resultiere zwangsläufig aus der funktion oder in 
einem schönen körper müsse ein guter geist wohnen. das 
gegenteil ist nicht weniger wahr.
  die kategorie des technischen ist das richtige, nicht 
das schöne, und die kategorie des schönen ist das ästheti- 
sche, nicht das richtige. die kategorie der information 
ist das wahre, nicht das schöne. und die kategorie des 
gebrauchs ist das nützliche, nicht das technische.
  gewiß, das produkt, das wir suchen, ist das sowohl 
technisch funktionierende als auch formal ansprechende 
als auch im gebrauch sich bewährende und in der funk- 
tion, in der bedeutung und herkunft ablesbare. aber alle 
diese qualitäten gehen nicht wie von selbst auseinander 
hervor, sie bedingen sich nicht gegenseitig, sie sind nicht 
kausal voneinander abhängig, nicht selten stehen sie in 
einer spannung und schaffen sie konflikte.
  insofern ist die tätigkeit des designers eine wertung.
  der designer hat es nicht leicht. schließlich hat er auch 
noch die dimension des ökonomischen zu beachten und 
kann dabei gewiß nicht von der voraussetzung ausgehen, 
das marktgerechte sei das richtige, schöne, wahre und 
nützliche produkt. gerade der ramsch verkauft sich gut.
  hans gugelot war von geburt holländer. das war spür- 
bar. die holländer haben sich aus dem zwang, mit dem 
meer fertig zu werden, einen pragmatischen sinn erwor- 
ben und eine ingeniöse einstellung zur umwelt. die höfi- 
sche kultur frankreichs kannte man in holland nicht, und 
eleganz ist ebensowenig eine holländische designkate- 
gorie wie repräsentation. die holländer mußten das ein- 
gebrochene meer zurückdämmen, sie mußten schiffe und 
kanäle bauen, die kraft des windes für pumpen und müh- 
len ausnützen. das entwickelte common sense, die tugend 
der toleranz und praktische vernunft. in der arbeit von 
hans gugelot gibt es viel technische neugierde, aber nie 
pathos.
  aufgewachsen ist hans gugelot in der schweiz. auch 
hier ist ein kulturverhalten entstanden, das in der natur 
nicht nur das fördernde, sondern auch die herausforde- 
rung sieht. und so wie man mit dem meer nicht auf höhe-
ren befehl fertig wird, so hat auch die auseinandersetzung
mit fels und schnee ein gruppenverhalten hervorgebracht, 
das sich an der effizienz, nicht an der großen form aus- 
richtete. die schweizer bauten städte; kathedralen und 
schlösser lagen ihnen nicht. sie sind an einem fall inter- 
esssiert, nicht an einer ideologie, wie die holländer auch.
  ideologie wird heute im design großgeschrieben. das 
amerikanische, das italienische design beschäftigt sich
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nicht mehr mit einer sache, sondern mit repräsentation. 
design degeneriert zum zeichen.
  hans gugelot ist 1965 gestorben. die frage ist, ob er 
heute ein zeitgemäßer designer wäre, ein designer der 
amerikanischen verhaltenskultur, die im zeigen und sich 
zeigen manifest wird, oder wäre sein einfluß so stark ge- 
blieben, wie er damals war? ohne frage war er von be- 
stimmendem einfluß für eine ganze epoche. hans gugelot 
und charles eames, dieser ein amerikaner noch der pio- 
niermentalität, waren die bestimmenden designer von 
damals. aber ihre denkkategorien waren die von hand- 
werkern, von technikern, nicht von fabrikanten. ihre 
produkte waren nicht für die produktion entworfen, 
sondern als antworten auf sachlagen.
  vielleicht auch wäre gerade heute hans gugelot von 
besonderer aktualität. es ist gar nicht ausgemacht, daß 
den großformen die zukunft gehört, daß der markt das 
produkt zu bestimmen hat und daß wir uns an eine welt 
der repräsentation gewöhnen müssen, wo nichts mehr 
für sich selbst steht, sondern nur noch sich selber vertritt.
  kann es einen berühmten designer geben?
  ein designer setzt sich zwischen alle stühle.
  einen großen maler gibt es, einen großen wissen- 
schaftler, einen großen general. aber das große setzt das 
eingeschränkte voraus, die konzentration auf ein enges, 
methodisch nicht komplexes gebiet. würde ein general 
noch über den sinn des krieges nachdenken, gar über den 
frieden, seine schlachten gingen verloren.
  ein designer ist wie ein maler, der statt zu malen rech- 
net und mißt, er ist wie ein ingenieur, der statt zu kon- 
struieren proportionen sucht, er ist wie ein kaufmann, 
der statt am absatz an der perfektion, der nützlichkeit 
interessiert ist, und er ist wie ein bildhauer, der statt 
nach formen nach konstruktionen und technischer intel- 
ligenz sucht.
  schon ein philosoph, der auch selbst pädagoge sein 
will, hat nur eine geringe chance, in die geschichte einzu- 
gehen. wer sich der komplexität des lebens nähert, hat 
wenig aussichten, wie die großen simplifikateure, die
hochgeschossenen spezialisten im gedächtnis der mensch-
heit zu verbleiben. wer seinen kopf zur letzten rationali- 
tät treibt oder sein herz zum empfindsamsten nerv, der 
hat aussicht, wahrgenommen zu werden, aber nicht 
wer beides braucht. zur größe gehört die simplizität der 
methode. schon der architekt muß sich entweder auf die 
form spezialisiert haben oder auf die technik, wenn er 
von sich reden machen will. das ist die wirkliche ursache 
für die unterlegenheit der frau in der geschichte. sie muß
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mit dem herz denken und mit dem kopf empfinden und 
entzieht sich damit unserem schema kultureller wert- 
schätzung.
  rietveld hat stühle gemacht, die aussehen wie pla- 
stisch-konstruierte umsetzungen von mondrians gemäl- 
den. zum sitzen waren sie kaum geeignet. aber sie wurden 
berühmt. sie wurden gekauft als ästhetische objekte, als 
ausdruck eines stils der geometrischen elementarformen. 
legitim waren nur noch quadrat, kreis und dreieck sowie 
die primärfarben schwarz, weiß, rot, gelb und blau. sie 
waren ausdruck eines stils. der stuhl war reduziert auf 
eine ästhetische form und hatte damit jene reduktion 
der vereinfachung erreicht, die in der regel das wesen 
des berühmten ist.
  solche objekte stehen denn auch nicht mehr in woh- 
nungen, sondern in museen. hans gugelot machte stühle 
nur für wohnungen.
  die meisten designer haben ihren eigenen stil. einen 
rietveld erkennt man als rietveld. woran sollte man einen 
gugelot erkennen?
  was spricht gegen einen stil? wir sind in eine welt der 
zeichen eingetreten, und wir benutzen sehr oft objekte 
nicht mehr als gebrauchsgegenstände, sondern als zei- 
chenträger. was wir kaufen, wird häufiger vom marken- 
bild bestimmt als vom gebrauchswert. die form des pro- 
dukts, die marke, die erscheinung ist oft bestimmender 
geworden als technik, nutzen und leistung eines gegen- 
standes, die meist ohne spezielle analyse nicht mehr zu 
bewerten sind unter der bunten hülle des augenscheins.
  ein produkt zu erwerben, ist heute ein stück selbst- 
demonstration. es weist mich aus als jemanden, der sich 
mit einer marke identifiziert. auch das bestärkt die bild- 
funktion der gegenstände und zwingt zur ausbildung 
eines stils, der zeichencharakter hat. wie viele haben 
geräte von braun nur deshalb gekauft, weil sie damit 
die zugehörigkeit zu einer designbewußten klasse von 
menschen demonstrieren konnten?
  was also spricht gegen einen stil? ich bin sicher, daß 
hans gugelot, hätte er es erleben können, anstoß genom- 
men hätte an der entwicklung eines hauseigenen braun- 
stils. bei jedem produkt ging es ihm nicht nur um die 
lösung einer aufgabe, sondern um den widerstand gegen 
die verlockung zum stil. mit jedem produkt rannte er 
gegen die gefahr an, daß es einen stil hervorbringen 
könnte. er mußte vor sich selbst beweisen, daß er keinem 
stil verfällt, weder einem stil als persönlichkeitsausdruck, 
als handschrift, noch einem stil als unternehmensimage. 
als er sich gedanken über autos machte und mit BMW
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kontakt aufgenommen hatte, dachte er weder daran, 
einen BMW zu bauen, noch einen gugelot zu produzie- 
ren. man konnte damals einen pinin farina als farina 
erkennen, und bis zum heutigen tage muß ein mercedes 
nach mercedes aussehen, weil menschen in einem pro- 
dukt zuerst eine marke sehen.
  hans gugelot hatte angst vor einem stil und mußte 
sich beweisen, daß er der versuchung zu einem stil wider- 
stehen konnte. im stil sah er bereits den beginn der kor- 
ruption des designs.
  jeder mensch ist eine person, eine persönlichkeit, eine 
figur. aber nicht jeder ist eine symbolfigur. symbole sind 
nicht nur zeichen, sondern identifizierungsmerkmale. 
man schaut zu ihnen hoch. sie sind überhöhungen, sie 
erlauben wunschprojektionen, an ihnen machen sich er- 
wartungen fest.
  das design hat sich dies zunutze gemacht. produkte 
sind immer weniger das, was sie sind, sie sind mit symbo- 
len aufgeladen, transportieren inhalte und wecken in- 
teressen, die nicht mehr der sache entsprechen, sondern 
lüste wecken und lüste befriedigen wollen.
  ein produkt ist immer ein zeichen, und zur produkt- 
qualität gehört, daß das produkt signalisiert, was es ist. 
produktgestaltung hat neben der technischen qualität, 
neben der gebrauchsqualität auch eine kommunika- 
tionsqualität herzustellen, nämlich das produkt transpa- 
rent, verständlich, einsichtig zu machen, was herkunft, 
fertigung, materialien, konstruktion und gebrauch be- 
trifft. ein wirklich gutes produkt zeigt sich so, wie es ist.
  das aber ist leider die ausnahme, ein produkt hat 
heute nicht zuerst so auszusehen, wie es ist, sondern so, 
wie es anspricht, wie es am stärksten auf markt und kun- 
den wirkt. alles, was glänzt und glitzert, hat einen höhe- 
ren verkaufswert. also haben bilder goldrahmen und 
autos chromleisten. autos, die aussehen wie fische oder 
vögel, verkaufen sich besser, auch wenn ihr sogenannter 
luftwiderstandsbeiwert, mit dem die windschlüpfigkeit 
gemessen wird, keineswegs höher zu sein braucht als der 
eines autos, in das man bequem einsteigen kann.
  nur in wenigen bereichen, wie denen der kameras und 
der rundfunkgeräte, hat sich heute ein design durchge- 
setzt, das ein produkt sein läßt, wie es ist, ja seinen pro- 
duktcharakter zu vergrößern sucht, statt ihn mit symbol- 
attitüden zuzudecken.
  auch dafür hat hans gugelot viel getan. bis zu seinen 
radioentwürfen war ein rundfunkgerät zuerst ein möbel- 
stück und hatte sich in eine wohnzimmerkultur zu inte- 
grieren, die immer der schau, dem vorzeigen diente.
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heute erscheint eine hi-fi-anlage nur dann qualifiziert, 
wenn an ihr nichts mehr an wohnzimmer erinnert. aber 
das kann umkippen. auch das technische kann zum sym- 
bol werden, schon gibt es autos ohne chrom, hinten 
hochgestellt wie formel-1-wagen, nur um im rennsport 
anleihen machen zu können. es gibt ein technisches 
design, aber auch ein technoides.
  auch in der architektur, wo fast nur noch repräsen- 
tativ, symbolisch, zeichenhaft gebaut wird, erleben wir, 
daß neben den historischen zitaten, etwa der säule oder 
dem rundbogen, auch die technik als zitat, als symbol 
auftaucht. viele glasdachkonstruktionen sind dekorativ 
und kopieren technisches denken, statt es zu entwickeln. 
dieser versuchung, alles zum symbolträger zu erheben, 
an stelle von aussagen anspielungen zu machen, an stelle 
von sachlagen kulissen, verpackungen zu zeigen, ist der 
bestimmende trend des heutigen designs.
  das ist sicher auch eine folge der zunehmenden auto- 
ritätsgläubigkeit. da wir immer weniger selber erfahren, 
es vielmehr über die medien zugespielt bekommen, da 
wir immer weniger selber machen und auch nicht ver- 
bessern und bewahren, es vielmehr als wegwerfprodukt 
aufgedrängt bekommen, verlieren wir vertrauen zu uns 
selbst, uns fehlt sicherheit im verhalten, machen und 
sagen, und wir beten autoritäten an.
  symbol ist die autoritäre form des zeichens. das sym- 
bolträchtige produkt weist seinen benutzer als untertan 
aus, als ergebenen.
  symbole waren einst die zeichen der religiösen und 
politischen herrschaft. heute sind sie meist zeichen einer 
angeblichen kulturellen überlegenheit. die kunst wird 
zum arsenal des bedeutungsvollen. wer die sitzfläche 
eines stuhls als dreieck ausbildet, erhebt ihn in die welt 
der maler und museen, und viele glauben, daß er dann 
auch gut zum sitzen sei. man ist heute so der kunst erge- 
ben, daß auch nonsens mit ihr verkäuflich wird und so 
die steigerung des profits sichert.
  aber auch gegenüber dem ingenieur, nicht nur gegen- 
über der kunst, hatte hans gugelot vorbehalte. wie 
charles eames war gugelot ein ingenieur-designer. er 
hatte ein faible für technik, wollte ursprünglich kon- 
strukteur werden. er hat zwar nie auf ingenieure herun- 
tergesehen, weil ein designer vielleicht dank seiner kul- 
turellen plattform etwas besseres gewesen wäre. aber 
technik ist etwas sehr einseitiges. wir haben uns einmal 
unterhalten über den fatalen mißstand, daß autos immer 
schneller, technisch perfekter, ausgeklügelter werden, 
gleichzeitig ihre gebrauchsdimension, sowohl für das
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individuum wie für die gesellschaft, immer mehr ver- 
kümmert.
  das hat mit technikfeindlichkeit nichts zu tun. gugelot 
war von konstruktionen fast besessen und vernarrt in 
verfahrenstechniken. aber er sah die sackgassen, in die 
uns eine naturwissenschaftlich-technische zivilisation 
hineinzwängt. gerade weil er eigentlich ein ingenieur 
war, sah er die grenzen einer technik, die nur technisch 
denkt. der maßstab eines guten autos ist heute seine ps- 
zahl und seine geschwindigkeit. dem wird alles geopfert. 
man muß keineswegs ein feind ständig verbesserter 
motoren sein, keineswegs unsensibel für das erlebnis der 
geschwindigkeit, wenn man ein auto trotzdem zuerst als 
einen humanen gegenstand versteht und deshalb nicht 
nur nach technischer und geschäftlicher effizienz be- 
wertet, sondern schlicht als gebrauchsgegenstand.
  die heutige alternative woge nimmt sehr oft technik- 
feindliche züge an. von neuem blüht der kult des hand- 
gemachten. dabei kann handwerkliche produktion sehr 
menschenfeindlich sein. jeder bauer schon schätzt den 
vorteil der maschine.
  von manchen leuten sagt man, sie haben einen kiesel 
in der tasche, mit dem sie spielen können. hans gugelot 
hätte ein kugellager genommen. das widerstandslose 
gleiten der beiden ringe ist eine manuelle erfahrung 
wert. ein handwerklich gemachtes kugellager ist aber ein 
widerspruch in sich. kugeln dieser präzision lassen sich 
nicht handwerklich herstellen.
  es wundert nicht, daß er seine aufgaben meistens mit 
technischen funktionsmodellen anfing. er stellte erst 
einmal jede technische lösung in frage und überprüfte 
anhand vereinfachter apparate, ob sich die leistung ver- 
bessern ließe. sein carousel für kodak bestand lange zeit 
aus einem karosserielosen diaprojektor, an dem er die 
technik überprüfte. dabei war er ein introvertierter tech- 
niker. es kam ihm nicht darauf an, auf den mond zu schie- 
ßen, sondern intelligentere lösungen zu finden.
  ein theoretiker war hans gugelot nicht. aber auch kein 
praktiker. ja, was ist man dann, wenn man weder theore- 
tiker noch praktiker ist?
  er hatte alle seine sinne beisammen, gebrauchte sei- 
nen kopf wie wenige, er lebte in seinen aufgaben. was 
er ausübte, war keine tätigkeit, sondern sein leben, und 
sein leben war seine tätigkeit. da war kein subjekt an 
einem objekt tätig. seine person lebte sich aus an der art, 
wie er eine aufgabe löste. er brauchte weder das panora- 
ma der kunst, noch das der literatur, nur die musik ließ 
ihn nicht los. ehe er nach ulm kam, in der schweiz, hat er
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in einer jazzband gespielt, und wenn er platten hörte, 
nahm er gelegentlich seine ukulele und spielte mit. seine 
arbeit bestimmte auch das verhältnis zu seinen mitmen- 
schen. seine freunde waren auch die partner seiner arbeit.
  man darf es hans gugelot zuschreiben, daß er den 
gebrauchswert als designgröße erweitert hat um den 
systembegriff. in einem variablen möbelsystem aus de- 
menten sah er einen höheren gebrauchswert im sinne 
einer selbstbestimmung als in der ansammlung von 
schränken, wie schön und handwerklich sie auch immer 
sein mochten. der käufer kann nach neigung, interessen, 
bedürfnissen und gegebenheiten sich dasjenige behäl- 
tersystem zusammenstellen, das ihm auf den leib zuge- 
schnitten ist. schränke, regale, fächer lassen sich in allen 
höhen und breiten nach gelegenheit und neigung zu- 
sammenbauen, ein solches system, das freiheit etabliert, 
das eine größere qualität des humanen erreicht, das aller- 
dings auch kreative intelligenz, herstellungsneigung 
voraussetzt, nicht nur konsumenten, ein solches system 
läßt sich nur mit der exaktheit herstellen, die der techni- 
schen produktionsweise eigen ist. industrielle fertigungs- 
methoden sind voraussetzung für eine ausweitung des 
gebrauchswertes, umfassen auch den faktor zeit. ein 
system kann wachsen und schrumpfen, sich modifizieren 
je nach lebensphasen. als system bleibt es konstant.
  man wird nicht so kühn sein, zu behaupten, daß unsere 
konsumtugenden so ausgebildet wären und die neigung 
zu eigenbestimmung so tief verankert, daß der repräsen- 
tationsschrank als einzelstück nicht noch immer der 
marktrenner sei. marktrenner sowohl im feinen antiqui- 
tätengeschäft wie im selbstabholermöbelzentrum. trotz- 
dem ist das designdenken, ist unser anspruch an den 
gebrauchswert sowohl analytischer als auch methodi- 
scher geworden und herausgetreten aus der idylle des 
haus- und handgemachten.
  die schwäche des heutigen designs liegt darin, daß es 
ihm nicht gelungen ist, einen wertekatalog des gebrauchs 
zu entwickeln, der über die haushaltsempirie hinausgeht. 
das beruht darauf, daß technik und ökonomie nicht nach 
inhalten und bedeutungen, sondern nach größen zu be- 
messen sind. umsatz läßt sich exakt in zahlen ausdrücken, 
was zu dem fatalen schluß verleitet, ein großer umsatz 
sei ein indiz für ein hervorragendes produkt.
  so hat sich das design noch immer nicht befreien kön- 
nen von dem mißverständnis, nur das schöne handge- 
machte produkt, das glas, das porzellan, das besteck 
erfülle die ansprüche eines humanen gebrauchs. es gilt 
aber auch die umkehrung: ein großer umsatz ist kein
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widerspruch für einen optimierten gebrauchswert, für 
ein gutes produkt.
  gugelot hat als designer nie abschied nehmen müssen 
von der vorstellung, design sei entwurf von guten einzel- 
objekten. er hat als designer begonnen mit einem hoch- 
flexiblen möbelsystem, dessen qualität nur in einer tech- 
nischen fertigung erreichbar war. mit diesem trat er auch 
aus der doktrin aus, nur natürliche werkstoffe seien gut, 
er verwendete melaminharzplatten.
  heute sind schrankwandsysteme, küchensysteme, 
systeme von büroeinrichtungen eine selbstverständlich- 
keit, jemand aber mußte einmal beginnen und jene pro- 
duktphilosophie vom schönen handgemachten einzel- 
stück ablösen.
  gugelot hat sein system nicht nur als konkretes ange- 
bot verstanden, er hat darin ein designprinzip gesehen, 
das seine gültigkeit auch im gerätebau, auch in der 
architektur, auch in der stadtplanung erweisen sollte.
  gesucht wurde nicht mehr die vorstellung von einem 
endprodukt. dieses endprodukt hatte sich verflüchtigt. 
das resultat konnte so oder so aussehen, je nach bedarf, 
je nach gebrauch. am anfang stand das element. ein paar 
bretter, verbunden durch genormte verbindungen, lie- 
ßen sich zu einheiten zusammensetzen, eine box, ein 
regal. aus den einheiten wiederum entstanden dann die 
unterschiedlichsten programme.
  methodologisch eröffnete sich die beziehung von 
konstanten zu variablen, von der normierung zur belie- 
bigen endgestalt, vom element zum programm.
  es ist heute kaum wiederzugeben, welches gefühl uns 
bewegte, als wir freiheit und variabilität, auch im per- 
sönlichen, auch im politischen, nicht mehr als gegensatz 
zu norm und fixierungen zu verstehen brauchten, son- 
dern als etwas, das sich gegenseitig bedingt. erst das ak- 
kurate element, erst die strenge methode schafft offen- 
heit, erlaubt kreativität, ermöglicht phantasie. rationale 
methoden und exakte elemente, exakte standards und 
präzise fertigungen eröffneten den freiraum eigener 
programme.
  wir brachen die normierung auf, die als solche zu 
zwang, schematismus und uniformität führte. wir zwan- 
gen das raster dazu, impulsen zu dienen. aus der wieder- 
holung des schemas schälten wir das spiel heraus. gerade 
durch die bejahung von standards ermöglichten wir auf 
eine neue weise das freie spiel. wir hatten die leiter, auf 
der man über sich selbst hinaussteigen konnte. wir be- 
jahten die gesetze der technik, um das reich unbegrenz- 
ter variationen aufzuschließen.
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wenn ich von wir spreche, so deshalb, weil ich auf dem 
gebiet der typographie dieselbe erfahrung machte wie 
gugelot im bereich des produktdesigns. was gutenberg 
mit der schrift machte, durch elementarisierung vielfalt 
zu ermöglichen und zugleich höhere produktivität, ver- 
suchten wir auch auf den satzspiegel und umbruch aus- 
zudehnen, der über jahrhunderte in einer normativen 
strenge erstarrt war. wir suchten das schema auch der 
neuen typographie zu überwinden durch schematisie- 
rung der grundelemente.
  das alphabet hat 25 buchstaben, und es lassen sich 
mit ihm alle gedanken der welt festhalten. in der rück- 
führung der schrift nicht auf worte, sondern auf buch- 
staben und ihre standardisierung lag die voraussetzung 
für die neue freiheit des wortes. ähnliches erhofften wir 
im bereich des designs.
  um programme hatten wir uns damals nur in beschei- 
denem maße gekümmert. die systemtheorie als solche, 
die regeln der kombination und der permutation, ver- 
setzten uns in das hochgefühl, neuland betreten zu 
haben. die methodologie der serien- und massenproduk- 
tion erweiterte sich zu einem designkonzept der offenen 
gestalt. wir waren naiv genug, eine offene gesellschaft 
sich verwirklichen zu sehen aus der bereitstellung offe- 
ner systeme.
  programme verstanden wir als technische angebote. 
eine küchenmaschine sollte sich erweitern zu einem 
küchenprogramm. an deren ende vielleicht das ver- 
schwinden der küchenmaschine stand. vielleicht blieb 
nur eine zapfwelle übrig, und das gewicht verlagerte sich 
von der maschine zur optimierung der küchenprozesse 
rühren, schneiden, mixen, hobeln, pressen.
  was aber in der küche gekocht wird, war noch keine 
designbestimmende frage. so mag man es hans gugelot 
nachsehen, daß er als designer, von heute aus gesehen, 
auch seine grenzen hatte. sie hängen mit seinem frühen 
tod zusammen. dies in einem doppelten sinn. es ist keine 
frage, daß eine so sensible person wie hans gugelot sich 
weiterentwickelt hätte. sein optimismus gegenüber in- 
dustrie und technik wäre aber differenzierter, wenn nicht 
skeptischer geworden in bezug auf die heute gegebene 
wirklichkeit.
  genau damals aber begann die fragestellung: wozu 
das ganze? wohin führt uns die bereitstellung offener 
systeme? was macht die industrie aus unseren design- 
angeboten? was macht die gesellschaft mit einem wert- 
freien design? wir begannen, das problem der probleme 
zu begreifen. wir begannen zu zweifeln an dem glauben,
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die bereitstellung offener systeme beinhalte offene an- 
wendung.
  ich schließe nicht aus, daß bei der intensität, mit der 
hans gugelot designer war, sein tod mit den konflikten 
zusammenhängt, die sich ankündigten und sich auch 
schon zeigten, hinein bis in kontroversen auch mit sei- 
nen freunden.
  ein designer ist ein moralist. er lebt nicht leicht. statt 
naturgesetzen zu folgen, sie zu ergründen und im tech- 
nischen anzuwenden, setzt er sich zwischen alle stühle. 
er hat zu wählen und zu entscheiden zwischen vielfälti- 
gen faktoren und eine glaubwürdige resultante zu finden.
er weiß nie, was dabei herauskommt, wenn er nicht bereits
einem stil erlegen ist. er hat spannungen, differenzen 
und konflikte auszutragen, die sich aus den verschiede- 
nen ansprüchen ergeben, die an ein produkt gestellt 
werden. am schluß muß er sich sogar fragen, was ein 
techniker am wenigsten fragt, ein kaufmann noch weni- 
ger, nämlich, wozu das produkt gut sein soll. wer hält 
das aus?
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flugapparate von paul mc cready

vermutlich jeder mensch ist im traum einmal selbst ge- 
flogen. meist bekommt er schwierigkeiten, sobald er 
das gefühl hat, wirklich zu fliegen. wird er weiterhin 
genügend auftrieb haben, genügend balance, wird er 
abstürzen?
  fliegen ist nicht nur ein traum der menschheit, fliegen 
ist ein traum der natur, des lebens selber. die entwicklung 
der lebewesen beginnt im wasser. wasser hat tragkraft 
und verschafft geborgenheit. aber das leben hat mecha- 
nismen entwickelt, um auch aufs land zu kommen, und 
es hat bis in unsere träume hinein demonstriert, fliegen 
zu wollen. das leben hat zahllose versuche unternommen, 
sich in die lüfte zu erheben. mit erfolg. was sicherlich 
auch die träume des menschen beflügelt hat.
  in unsererem jahrhundert hat es auch der mensch 
geschafft, sich in die lüfte zu erheben, nicht mit seiner 
physis, sondern mit hilfe von fluggeräten, zuerst ange- 
trieben von motoren, jetzt auch nur mit hilfe seiner mus- 
kelkraft.
  es war nicht gesagt, daß es die amerikaner sein würden, 
die als erste ein flugzeug, nur mit muskelkraftangetrieben, 
bauen würden. gewiß, die brüder wright aus dayton, ohio, 
waren die ersten, die die technik des fliegens entwickelt 
hatten, lindbergh war der erste, der den atlantik im allein- 
flug überquerte. aber zuvor ließen die deutschen auf- 
horchen.
  durch den versailler vertrag war es den deutschen unter-
sagt worden, eine luftwaffe aufzubauen. für die ersten 
sechs monate nach der unterzeichnung wurde sogar der 
bau von flugzeugen und flugmotoren untersagt. der be- 
stand wurde zerstört. das war der grund für eine enorme 
entwicklung des segelflugs und sehr früh auch der be- 
schäftigung mit muskelkraft-flugzeugen.
  im jahr 1920 war ein segelflug von 1 831 m weite in 
einer zeit von 2 minuten und 23 sekunden noch ein welt- 
rekord. 1925 gab es den ersten deutschen preis für ein 
muskelkraft-flugzeug, 4 000 reichsmark, für den, der 
100 m mit eigener kraft fliegt, erreicht wurden 20 m. 
1933 bot die frankfurter polytechnische gesellschaft 
5 000 RM für den, der 500 m weit fliegen würde, zwei 
ingenieure der junkerswerke in dessau, helmut haessler 
und franz villinger, bauten ein flugzeug, mit dem sie 
1935 auf dem frankfurter flugplatz rebstock in 24 sekun- 
den eine weite von 235 m erreichten. sie waren damit 
noch weit von dem ausgeschriebenen preis entfernt. das
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fliegen mit menschenkraft war aber plötzlich von allge- 
meinem interesse geworden. auch ohne daß die beiden 
die ausgeschriebenen 500 m erreichten, erhielten sie 
einen betrag von 3 000 RM. hermann göring, der luft- 
marschall, erhöhte den preis auf 10 000 RM, jetzt aller- 
dings für 1 000 m, um dem bau von muskelkraft-flug- 
zeugen noch mehr auftrieb zu geben. es wurde sogar ein 
muskelkraft-institut gegründet, um die wissenschaft- 
lichen voraussetzungen von menschenkraft-flugzeugen 
zu schaffen und tests, auch solche über die leistungs- 
fähigkeiten von piloten, auszuwerten. 1936 erreichte 
dann das von haessler und villinger verbesserte flugzeug 
mit einem neuen piloten, einem radrennfahrer namens 
hoffmann, in hamburg eine weite von 427 m und in mei- 
ningen schließlich den rekordflug von 712 m. man war 
aber an der grenze des damals möglichen angekommen. 
zudem rechnete ein deutscher naturwissenschaftler nach, 
daß es nach den naturgesetzen unmöglich sein müsse, 
mit einem gerät, schwerer als luft, aus eigener kraft zu 
fliegen, so wie es auch nie ein perpetuum mobile geben 
wird. damit war für die deutschen – sie glaubten an die 
wissenschaft – das spiel aus. im wettbewerb blieben die 
italiener, die franzosen, engländer, japaner und ameri- 
kaner. hunderte von flugmodellen wurden gebaut, von 
amateuren, studenten der flugtechnik, ingenieuren, um 
aus eigener kraft sich in die lüfte erheben zu können, 
die italiener stellten vor dem krieg einen neuen rekord 
auf mit über einem kilometer.
  1959 erhielt der versuch, mit muskelkraft-flugzeugen 
zu fliegen, einen neuen auftrieb. der englische unter- 
nehmer henry kremer, der mit einem ingenieur befreundet 
war, welcher ebenfalls muskelkraft-flugzeuge entwarf, 
stiftete einen preis von 5 000 pfund. die regeln waren:
das fluggerät müßte schwerer sein als luft und von seinem
piloten angetrieben und gesteuert werden, es müßte sich 
aus eigener menschlicher kraft vom boden abheben, es 
müßte eine acht fliegen zwischen zwei punkten, die nicht 
weniger als eine halbe meile, 804 m, voneinander ent- 
fernt sein mußten, und es müßte konstant über 3 m hoch 
fliegen.
  der preis wurde später erhöht auf 10 000 pfund und 
die flugweite stieg bis 1972 auf 1 071 m. schließlich er- 
höhte 1973 henry kremer den preis auf 50 000 pfund, 
damals eine halbe million mark, um den an reiz zu ver- 
stärken. 1977 stand der weitenrekord durch die japaner 
bei zwei kilometern. später stiftete henry kremer noch 
einen preis von 100 000 pfund für die überquerung des 
ärmelkanals mit einem muskelkraft-flugzeug.
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beide preise gewann der amerikaner paul mc cready aus 
pasadena bei los angeles, ein luftfahrt-ingenieur mit 
akademischen graden und segelflieger, der einmal neben 
nationalen meisterschaften auch die weltmeisterschaft 
gewonnen hatte. beide erfolge erzielte er im ersten an- 
lauf mit seinen superleichten flugzeugen von nur 25 kg, 
bei einer spannweite von 29 m, mehr als der spannweite 
einer DC 9. „zehn jahre zuvor wäre dieser erfolg noch 
nicht möglich gewesen“, sagt paul mc cready. das flug- 
zeug besteht fast ausschließlich aus kunststoffen wie 
schaumstoff, transparenten filmfolien, kunststoffrohren 
und klebebändern. aluminium und sperrholz wären zu 
schwer gewesen. selbst die antriebskette ist ein kunst- 
stoffprodukt mit einer drahtverstarkung. nur das tretrad 
ist aus metall.
  die form ist ungewöhnlich. der stabilisations- und 
steuerflügel liegt vorne, die luftschraube hinten. erst 
dachte paul mc cready, sein flugzeug müsse aussehen 
wie ein hanggleiter, die superleichten drachen, die nur 
aus textil und röhren bestehen. sie waren in kalifornien 
entwickelt worden, und auch paul mc cready selbst flog 
sie und erweiterte seine flugerfahrungen über die eines 
segelflugs hinaus. aber was als resultat entstand, war die 
summe unzähliger praktischer erfahrungen. es entstand 
ein flugzeug, das dann grundsätzlich anders aussah als 
mc creadys ursprüngliche intention. das flugzeug, mit 
vielen dünnen drahtsaiten verspannt, war zudem in sich 
so beweglich, daß es leicht zu variieren war, schon durch 
die veränderung der drähte. so konnte man auch dem 
sachverhalt gerecht werden, daß ein flugzeug in der luft 
eine andere form annimmt als auf dem boden oder auf 
einem gezeichneten plan.
  paul mc cready hatte die deutschen flugzeuge der 
dreißiger jahre genau studiert. er kannte jedes und nutzte 
seine freundschaft mit wolfgang klemperer, einem segel- 
flieger der ersten stunde an der wasserkuppe, um genaue- 
res zu erfahren. klemperer lebte in los angeles und galt 
als erfahrener mann in der flugzeugindustrie.
  das erste flugzeug hatte nur eine haut auf der ober- 
seite des flügels. die probeflüge waren unbefriedigend. 
mit dem geschlossenen flügel erzielte man einen neuen 
weitenweltrekord, den man für sich behielt. so wurden 
über 300 probeflüge geflogen, bis die „gossamer condor“ 
am 23. august 1977 mit einem flug von über zwei kilome- 
tern die vorgeschriebene acht fliegen konnte. der kremer- 
preis für weitenrekord war gewonnen. der pilot war ein 
radrennfahrer. er hatte sich zuvor einem harten training 
unterworfen.
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paul mc cready,
„gossamer condor“,
erstes muskelkraft-
zeug, pasadena,
1977
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die regeln für den kremer-preis zur kanalüberquerung 
bestimmten, daß der flug ohne zuhilfenahme von moto- 
ren oder gas zu erfolgen hatte, allein angetrieben vom 
piloten, daß kein teil des flugzeugs unterwegs abgewor- 
fen werden durfte und daß er von einem beliebigen punkt 
englands aus zu erfolgen hatte zu einem beliebigen punkt 
an der französischen küste. das flugzeug durfte die höhe 
von 50 m nur für kurze zeit übersteigen, um zu verhin- 
dern, daß ein segeleffekt angestrebt wurde.
  der flug über den kanal erfolgte am 26. juni 1979, 
siebzig jahre, nachdem louis blériot zum ersten mal mit 
einem flugzeug den ärmelkanal überflogen hatte, dies 
mit einem 25-PS-motor, um einen preis der londoner 
daily mail von 1 000 pfund zu gewinnen. bezeichnender- 
weise wurde im selben jahr 1979 der bau des überschall- 
flugzeugs „concorde“ als dem schnellsten verkehrsflug- 
zeug eingestellt.
  mit dem preis für den kanalflug baute mc cready ein 
drittes, verbessertes flugzeug, das der „condor“ aber 
ähnlich war, so auch deren ausmaße und gewicht besaß. 
der flügel hatte konstante tiefe, verjüngte sich nur nahe 
dem rumpf, nicht an der spitze, die fläche war damit 
kleiner als bei der „condor“. ansonsten wurden alle teile, 
mit ausnahme des tretrads, überarbeitet und nach dem 
inzwischen veränderten stand der technik leichter und 
stabiler gemacht.
  als die schöne schnelle concorde vorgeführt wurde,
sah jeder, daß eine neue ära der luftfahrt beginnen würde.
sie hat begonnen – aber ohne concorde. für die optimie- 
rung eines fluggzeugs gab es inzwischen neue parameter. 
hätte es keine ölkrise gegeben, würde die concorde heute 
wahrscheinlich noch fliegen. es gab damals genügend 
und billige energie, es gab uneingeschränkt alle rohstoffe 
und es gab das ja der politik, auch zur finanzierung der 
maximierung von leistung. die großtechnik kannte keine 
grenzen und blieb dem grundsatz der bisherigen techni- 
schen entwicklung treu, daß jedes produkt durch ein 
noch schnelleres, noch größeres, überboten sein wird. 
technik war ein unbegrenzter vorgang fortschreitender 
entwicklung in eine richtung.
  aber sie hat eine grenze gefunden. plötzlich sind die 
mittel zur immerwährenden weiterentwicklung begrenzt. 
die bedeutung von leistung wurde relativiert. an das ver- 
hältnis zwischen leistung und aufwand werden neue 
maßstäbe angelegt. denn energie ist knapp, und auch die 
finanziellen mittel finden ihre grenze. ein einzelnes pro- 
jekt kann plötzlich die finanziellen grenzen der volks- 
wirtschaft aufzeigen.
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die technische innovation verlagert sich von der vergrö- 
ßerung der leistung in die minimierung des aufwands. 
und weil insofern weniger mehr ist, mußte das schönste 
und schnellste flugzeug, die concorde aus dem verkehr 
gezogen werden.
  mc creadys flüge sind weltrekorde der minimierung, 
der weitestgehenden reduktion von material und auf- 
wand. 1981, zwei jahre nach der überquerung des ärmel- 
kanals mit seinem muskelkraft-flugzeug, flog sein solar- 
zellenflugzeug über die straße von dover ohne jede 
energie von der erde, nur angetrieben durch sonnen- 
strahlen. das ist mit gewißheit nicht die ankündigung, 
daß es einmal flugverkehr ohne öl geben werde, dieser 
flug ist eher ein signal eines veränderten denkens in der 
technik.
  wenn das „immer mehr, immer größer, immer schneller“, 
das ein jahrhundert technikgeschichte gemacht hat und 
das zur lebensphilosophie gerade der amerikanischen 
gesellschaft wurde, an grenzen stößt, beginnt technik 
umzuschlagen in innovation der reduktion und kosten- 
effizienz. das ist keineswegs eine straße des verzichts, 
es geht um ein neues optimum, um die relation vom auf- 
wand zur leistung, von input zu output. die kultur des 
aufwands haben wir bisher vernachlässigt.
  „unsere ganze philosophie“, sagt mc cready, „war, daß 
man viel auch mit weniger erreichen kann.“ er geht mit 
dem überflußdenken seines landes, seiner politischen 
führer, seiner wirtschaft hart ins gericht und will sich
nun, da seine flugzeugphase vorbei ist, mehr dem problem
widmen, wie sich denken verändern läßt.
  daß man viel mit weniger erreichen kann, trifft auch 
zu auf die organisation des arbeitsteams, das die flug- 
zeuge baute. mc cready ist selbst unternehmer, er leitet 
eine firma für die beherrschung der luft als umweltfak- 
tor, die paul mc cready aero environment inc. aber er ist 
sich sicher, daß keine flugzeugindustrie imstande gewe- 
sen wäre, seine flugzeuge zu bauen. tatsächlich hatten 
viele flugzeugunternehmen versucht, muskelkraft-flug- 
zeuge zu entwickeln. fachleute und große teams, mit viel 
mitteln ausgestattet, unterstützt durch technische hilfe- 
stellungen, waren an der arbeit. keines hatte erfolg. sie 
bauten flugzeuge so, wie man flugzeuge immer gebaut 
hatte, und in einer industriellen arbeitsweise, die das 
völlig neue scheut. in der industrie gibt es weniger lei- 
denschaft. je größer das unternehmen, desto größer die 
beharrlichkeit. selbst die computerisierung beseitigt 
nicht die saurierhafte schwerfälligkeit. das team von 
mc cready bestand aus mitarbeitern, die genau das tun
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wollten, was sie taten. sie absolvierten nicht einen job. 
rückschläge führten gelegentlich auch zu psychischen 
frustrationen, aber man lernte, daß fehler den vorzug 
haben, schwachstellen bloßzulegen. dies war wörtlich 
zu nehmen. wenn das flugzeug bei testflügen zu bruch 
ging, lernte man, dies nicht als schaden zu verstehen, 
sondern als aufklärung. die nicht gebrochenen teile 
waren offensichtlich noch zu schwer, um ein super- 
leichtes flugzeug zu bekommen.
  wenn es keine rohre gab, die leicht genug waren, um 
sie verwenden zu können, wurden solche erfunden, mit 
der maschine dazu, die sie herstellte. aluminiumrohre 
waren zu schwer, kunststoffrohre zu flexibel. also um- 
wickelte man dünnwandige kunststoffrohre auf einer 
wickelmaschine mit klebefilm und erhielt stabile rohre, 
leichter als bambus. viele menschen ärgern sich, wenn 
sie folienverpackte objekte nicht mehr aufreißen können
wie papier. diesen ärger kann man sich zur tugend machen
und so stabilität aus leichtestem, aber reißfestem material 
erreichen. im gegensatz zu modellen, die segelflugzeugen 
ähnlich sind, wählte mc cready eine konstruktionsform 
aus rohren und spanndrähten, wie sie im drachensegler 
vorgezeichnet sind oder auch schon in den flugmodellen 
der brüder wright. im gegensatz zu einem vollkörper- 
flugzeug, das aussieht wie ein vogel, baute er eine stab- 
drahtkonstruktion, die es in der natur nicht gibt.
  paul mc cready sagt offen, daß er die flugzeuge nicht 
gebaut hätte, wenn es nicht die kremer-preise gegeben
hätte. er meint damit sicher die höhe der geldsumme, aber
auch die tatsache, daß klare bedingungen, spielregeln, 
einen wettbewerb erst möglich gemacht haben. wenn 
dreißig leute einem fußball nachjagen, ist das kein fuß- 
ballspiel. erst die regeln lassen vergleiche und damit 
einen wettbewerb zu. klar definierte begrenzungen 
erlauben eindeutige lösungen.
  die flugzeuge dienten nicht vordergründig der ent- 
wicklung neuer techniken oder gar neuer ökonomischer 
vorteile. sie waren gebaut worden, um an einem spiel, an 
einem wettbewerb teilzunehmen.
  die technische, intellektuelle und organisatorische 
herausforderung, die mit der entwicklung eines muskel- 
kraft-flugzeugs verbunden ist, wurde erst effektiv mit 
der definition von zielen und regeln.
  anders lag der fall bei der entwicklung des solarzel- 
len-flugzeugs, mit dem paul mc cready abermals eine er- 
ste kanalüberquerung schaffte. der flug erfolgte im juli 
1980 von einem flugplatz im nordosten von paris aus 
über die meerenge von calais bis zu einem flugplatz im
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nordosten von london, eine distanz von etwa 300 km. 
an diesem tag hätte das flugzeug auch so gut wie das 
doppelte geschafft.
  sonnenkraft-flugzeuge hat es schon vorher gegeben. 
1975 machte der amerikaner robert boucher einen flug 
mit solarzellen. den ersten flug in der bundesrepublik 
machte am 12. 12. 1980 günter rochelt, ein industrie- 
designer aus münchen. aber während sein flugzeug in 
der traditionellen bauweise von segelflugzeugen auf 
120 kg kam, erreichte mc cready mit seinem vollkommen 
neu konzipierten und von den früheren typen unab- 
hängigen typ ein gewicht von 100 kg und damit ein ver- 
hältnis zwischen leistung und gewicht, das es erlaubte, 
an eine kanalüberquerung zu denken. 25 kg davon gingen 
zu lasten der solarzellen, die auf den tragflächen ange- 
bracht waren und einen elektromotor antrieben.
  der kanal ist für flieger und schwimmer eine histori- 
sche teststrecke, wie die distanz von marathon nach 
athen für leichtathleten. aber es winkte kein preis, außer
dem, der erste gewesen zu sein. zugleich ging es mc cready
um den nachweis, daß sonnenenergie eine technisch lös- 
bare und ökonomisch vertretbare energiequelle für alle 
regionen der erde ist, die viel sonnenbestrahlung haben.
das ist vorwiegend der gürtel der armen länder der dritten
welt, die wasserpumpen und miniaturkraftwerke be- 
nötigen.
  sicherlich motiviert durch seine erfolge, glaubt paul 
mc cready, daß in 50 bis 60 jahren alle heutigen techni- 
schen probleme gelöst sein werden. infolgedessen inter- 
essiert ihn, was für probleme danach auf uns zukommen 
werden. und da ist er weniger optimistisch. so überwälti- 
gend der erfolg der technischen intelligenz in den zwei 
jahrhunderten seit der erfindung der dampfmaschine ist, 
so vorgeschichtlich ist in seinen augen die politische ver- 
nunft und die kulturelle kontrolle des zusammenlebens 
der menschen. grund für ihn, ein vollkommen neues blatt 
in der entwicklung seiner interessen und beschäftigungen 
aufzuschlagen.
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bauhaus und ulm

als walter gropius uns damals in ulm anbot, die hoch- 
schule für gestaltung „bauhaus ulm“ zu nennen, hatten 
wir das abgelehnt.
  darüber bin ich heute fast selber erstaunt, in unserer 
heutigen zivilisation, in der die verpackung einer sache 
oft mehr bedeutung hat als der inhalt, haben querver- 
bindungen, bezeichnungen und beziehungen ein anderes 
gewicht. wer aber eben vom krieg heimgekehrt war und 
half, eine neue schule aufzubauen, stand in einem ande- 
ren umfeld. es war so wenig an substanz übriggeblieben, 
weder an materieller noch an politischer oder kultureller, 
daß ein denken in beziehungen, anleihen oder wechsel- 
wirkungen fast gegenstandslos war.
  natürlich war uns damals bewußt, welche kulturpoli- 
tische aura eine schule bekäme, die sich „bauhaus ulm“ 
nennen würde. aber „ansehen“ war eine eher negativ 
besetzte vokabel. wir wollten machen, was in der sache 
richtig war, ohne auf öffentliche wirkung und anerken- 
nung zu spekulieren.
  und unsere absicht war, kein zweites bauhaus zu 
machen, keine wiederholung. wir wollten uns von ihm 
absetzen, bewußt.
  wenn ich von „wir“ spreche, bedarf dies einer diffe- 
renzierung. max bill dachte hierüber anders als walter 
zeischegg, tomás maldonado, hans gugelot oder ich 
selbst. max bill wollte zwar ebenfalls keine wiederho- 
lung, aber doch eine art neues bauhaus. er stellte sich 
vor, daß es auch in ulm künstlerateliers für maler und 
bildhauer geben würde wie am bauhaus, werkstätten für 
goldschmiede- oder silberschmiedearbeiten. für walter 
zeischegg und mich war das undenkbar. (tomás maldo- 
nado und hans gugelot kamen erst später dazu, teilten 
aber unseren standpunkt.)
  walter zeischegg und ich waren zunächst selbst im 
bereich der kunst tätig geworden, hatten aber bald die 
akademien verlassen, er in wien und ich in münchen. 
dieser bruch hatte prinzipielle ursachen.
  wir kamen aus dem krieg heim und sollten in der aka-
demie nun an der ästhetik um der ästhetik willen arbeiten.
das ging nicht mehr. wer ohren hatte zu hören und augen 
zu sehen, mußte erkennen, daß kunst eine flucht war aus 
den vielfältigen aufgaben, die auch der kultur erwuchsen, 
als die naziherrschaft in brüchen lag.
  wir mußten uns die frage stellen, ob eine kultur und 
eine kunst sich nicht selbst bloßstellten, die die wirk-
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lichen menschlichen probleme einer nachkriegszeit igno- 
rierten. war kunst nicht insgesamt ein alibi, um die wirk- 
lichkeit denen zu überlassen, die sie beherrschten? war 
kunst nicht eine bürgerliche sonntagsattitüde der ver- 
schleierung, um in sachen alltag um so mehr das heft in 
die hand zu bekommen? hatten nicht die am allermeisten 
für die kunst getan, die an herrschaft interessiert waren?
  ich konnte damals noch keine schlüssige antwort 
darauf geben, nur war unser interesse vollständig um- 
gepolt worden. wir interessierten uns für die gestaltung 
des täglichen lebens und der menschlichen umwelt, für 
die produkte der industrie, das verhalten der gesellschaft. 
wir wollten nicht länger einsehen, daß kreativität sich 
nach objekten klassifizieren sollte. sollte weiterhin die 
höchste humane kreativität die der zweckfreien reinen 
ästhetik sein, während dinge der praxis und des täglichen 
gebrauchs von zweitklassiger bedeutung wären? nach 
dem grundsatz, daß das seelische höher wäre als das kör- 
perliche? ein solcher dualismus ist heute überholt, was 
psychologie, medizin oder philosophie betrifft. aber ein 
dichterisches wort ist uns noch immer mehr wert als ein 
journalistisches, und die ästhetik der museumsobjekte 
ebenfalls mehr als die der straße. wir trennen noch immer 
in geist und materie und brauchen als beleg dazu die 
kunst.
  was, nach unserer meinung, fällig war, war nicht, die 
kunst um ein paar werke mehr zu bereichern, sondern zu 
zeigen, daß kultur heute das leben insgesamt zum thema 
haben müsse. ja, wir glaubten sogar, im herkömmlichen 
kulturbetrieb einen trick zu erkennen, von den dingen 
des alltags und des täglichen lebens abzulenken, die dem 
kommerz, der ausbeutung überlassen worden waren. 
kunst wird großgeschrieben von denen, die am schund 
verdienen. ewige werte werden von denen verkündet, die 
bei ihrem schmutzigen geschäft nicht ertappt werden 
wollen. diesen idealismus wollten wir nicht mitmachen, 
kultur sollte sich der wirklichkeit zuwenden.
  wir entdeckten das bauhaus, den konstruktivismus, die 
stijl-bewegung und konnten, was wir suchten, nachlesen 
bei malewitsch, tatlin, bei moholy-nagy.
  gestaltung des alltäglichen, des wirklich wirklichen, 
das design war zur plattform jeder humanen kreativität 
geworden. und wenn jemand sich mit quadraten, drei- 
ecken und kreisen, mit farben und linien beschäftigte, 
so waren das sinnvolle ästhetische experimente, etwas 
höheres war es nicht. im gegenteil, sein wert sollte sich 
erweisen an der bewältigung des wirklichen, so kaputt, 
dreckig und desolat es auch sein mochte.
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max bill war ein überlebender des bauhauses und rettete 
zum teil im schweizer werkbund, was in deutschland 
und österreich verboten war und ausgemerzt wurde. er 
war für uns das authentische bauhaus, das wir zunächst 
nur in büchern kennenlernten. aber bill hatte auch eine 
andere erfahrungswelt. für ihn blieb kunst, was sie war,
während wir begannen, in ihr eine gefährdung des designs
zu sehen, design sollte seine resultate aus dem objekt 
entwickeln. die gefährdung lag darin, daß design eine 
angewandte kunst würde und seine lösungen der kunst 
entlehnte.
  eben waren die stühle von charles eames bekannt 
geworden, überzeugende modelle für die einheit von 
technologie, funktionalität und ästhetik. das war design 
aus der aufgabenstellung heraus, design ohne formale 
anleihen bei der kunst. umgekehrt entpuppten sich die 
konstruktivistischen stühle von rietveld als mondrians 
zum sitzen, untaugliche kunstobjekte mit der vorgabe, 
nützlich sein zu wollen.
  für plato, sogar noch für aristoteles, war das materielle 
die verdeckung des geistigen. die welt wäre ideal, wenn 
es keine materie gäbe. der geist wäre frei, wenn es keinen 
körper gäbe. die liebe wäre groß, wenn es keine sexualität 
gäbe. diese auffassung, aus der die bürgerliche gesell- 
schaft ihren kulturbetrieb herleitete, war so allgemein, 
dagegen dachte damals kaum jemand an. am ehesten 
noch die dada-bewegung: der küchenhocker, die klo- 
schüssel, die fahrradfelge und der besenstiel gelangten 
als provokation ins museum.
  es galten nun auch die umkehrsätze: wer nichts mit- 
zuteilen hat, sucht den stil, wer vom materialismus lebt, 
verehrt den geist, wer geschäfte macht, fördert die kultur.
  hugo ball war der initiator der dada-bewegung in 
zürich. er war aber auch der erste, der aus dem dadaismus 
ausstieg. die verneinung des bürgerlichen war ihm zu 
wenig. folgerichtig verurteilte er das bürgerliche an dada 
und die flucht in die geistigkeit. 1919 befaßte er sich mit 
einer antithetischen „philosophie des produktiven lebens“: 

„der achtung und anerkennung des nächsten, der liebe 
zum nächsten, kann eine ordnung der dinge folgen, in 
der die gewaltige pflege der produktivität die grundlage
der moral abgibt.“ gegenüber der kunst der reinen geistig-
keit entwarf hugo ball eine philosophie der humanen 
gestaltung konkreter dinge, eine art philosophie des 
designs. er entwickelte zweifel an den dekorativen kur- 
ven kandinskys.
  auch für adolf loos war in der architektur nicht mehr 
stil und konstruktion getrennt wie leib und seele, und
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karl kraus ließ sprache nicht mehr zerfallen in inhalt und 
form. die form war eine form der aussage.
  damals in ulm mußten wir zurück zu den sachen, zu 
den dingen, zu den produkten, zur straße, zum alltag, zu 
den menschen. wir mußten umkehren. es ging nicht etwa 
um eine ausweitung der kunst in die alltäglichkeit, in die 
anwendung. es ging um eine gegenkunst, um zivilisations- 
arbeit, um zivilisationskultur.
  architektur entdeckten wir insbesondere beim bau von 
fabriken, form in der konstruktion von maschinen, gestalt 
in der machart von werkzeugen.
  walter zeischegg lernte ich kennen, als er in der nähe 
von ulm ein institut für grifforschung aufsuchte, dessen 
material er für eine ausstellung „hand und griff“ in wien 
verwenden wollte. ich selbst machte plakate. es bestätigte 
nur meine grundsätze, als kurz nach dem abgang von der 
akademie ein plakat von mir im museum of modern art 
neben einem bild von paul klee hing. ich schuf für die 
straße, wie die anderen fürs museum. da ich keine meiner 
arbeiten signierte, um auch so aus den gepflogenheiten 
des kunstbetriebs auszusteigen, stand bei dem plakat in 
new york: artist unknown. auch das paßte mir. wie andere 
ihren namen suchten und sich auf dem markt der er- 
scheinungen präsentierten, gefiel mir die anonymität. 
handwerker, konstrukteure, ingenieure signieren nicht.
  das bauhaus hatte verschiedene innere mutationen 
durchgemacht, innere revolten, so die vom handwerks- 
design zum industriedesign, von der malerei eines hölzel 
und itten zu der eines van doesburg, von einer werkbund- 
ideologie zu einer stijlideologie. den sprung weg von der 
kunst hat es nicht geschafft.
  im gegenteil. die wahren fürsten waren die maler- 
fürsten. kandinsky, klee, feininger und schlemmer. und 
ihnen ging es nach wie vor um das geistige. das geistige 
in der kunst ist der titel des theoretischen werkes von 
kandinsky.
  kandinsky und mondrian waren anhänger der theo- 
sophie, einer doktrin der reinen geistigkeit, die im eins- 
werden mit dem absoluten geist, mit gott, den materia- 
lismus überwinden will. für beide war malerei ein zugang 
zum reinen geist, und der weg in die gegenstandslosigkeit 
war ein abschied von der konkreten, von der materiellen 
welt.
  malewitsch in rußland suchte den reinen raum, die 
reine fläche, die reine farbe mit einem anspruch, den 
man sonst nur ikonen entgegenbrachte. das ziel war eine 
entrückte ästhetik der reinen form, der quadrate, dreiecke 
und kreise, der linien und der farbe. klee sprach vom kos-
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mos, von urgeschichte und urbewegung. bei kandinsky 
wurden gegenstände zu energiespannungen und linien- 
komplexen. er suchte in seiner malerei rein abstrakte 
wesen als gleichberechtigte bürger des abstrakten reiches. 
man suchte spiritualität, das überwirkliche, das über- 
individuelle.
  aber besteht die welt, wie sie ist, nicht nur aus dem ein-
zelnen, aus dem konkreten? ist das geistige, das allgemeine
nicht nur teil einer begriffswelt des menschen, um sich 
so mit der welt sprachlich auseinandersetzen zu können? 
schon wilhelm von ockham, ein früher vorläufer der heu- 
tigen analytischen philosophie, hätte das bestätigt.
  doch mit dieser geistigkeit seiner maler wäre das bau- 
haus noch nicht richtig gesehen. es gab von anbeginn
eine tendenz zum konkreten. das erste programm forderte
eine rückkehr zum handwerk, eine neue zunft der hand- 
werker, die arbeit aus dem geist der werkstatt. es forderte 
die einheit der künste am bau und erklärte kunst als stei- 
gerung des handwerks. die kunstgewerbliche diktion 
dieses programms wird im schlußsatz des ersten mani- 
fests 1919 erkennbar: „bilden wir … den neuen bau der 
zukunft …, der aus millionen händen der handwerker 
einst gen himmel steigen wird als kristallenes sinnbild 
eines neuen kommenden glaubens.“
  man kann diesem satz noch etwas abgewinnen, wenn 
darin zum ausdruck kommen sollte, daß das handwerk- 
liche zeitalter ein hohes arbeitsethos hatte. die sache 
wurde um der sache willen gemacht. eine auf profit fixier- 
te industrie und ein auf profit fixiertes dienstleistungs- 
gewerbe bedienen sich essentiell der täuschung, die auf- 
machung steht vor der sache.
  der architekt walter gropius hielt das bauhaus offen 
auch für profanes, für bauten, tische, stühle und möbel, 
aber nicht als solche, sondern als elemente eines neuen 
glaubens. diesen fanden die maler in der elementargeo- 
metrie, im quadrat, im dreieck, im kreis und den primär- 
farben rot, gelb, blau, schwarz und weiß.
  damit war der konflikt programmiert: ist design eine 
angewandte kunst, tritt es also auf in den dementen 
quadrat, dreieck und kreis, oder ist es eine disziplin, die 
ihre kriterien aus ihrer aufgabenstellung, aus dem ge- 
brauch, aus der fertigung und technologie bezieht? ist 
die welt das einzelne und konkrete, oder ist sie das allge- 
meine und abstrakte? diesen konflikt hat das bauhaus 
nicht ausgetragen, konnte es nicht austragen, solange 
der begriff kunst nicht enttabuisiert war, solange man 
einem unkritischen platonismus der reinen formen als 
weltprinzipien verhaftet blieb.
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gewiß, es gab einzelne stimmen der opposition. vor allem 
jüngere wie josef albers, mart stam, hannes meyer und 
mareel breuer stellten die unterordnung unter eine ideale 
ästhetik in frage. ihre arbeitsresultate betrachteten sie 
als produkte der arbeitsmethoden, der materialeigen- 
schaften, der technik und der organisation. als empiriker 
standen sie den idealisten der reinen form gegenüber. 
hannes meyer mußte das bauhaus verlassen. er riskierte 
den satz, kunst sei komposition und damit zweckwidrig. 
das leben sei unkünstlerisch, ästhetik sei ein resultat der 
ökonomie, funktion, technik und der gesellschaftlichen 
organisation.
  beherrschend für das bauhaus blieb ein geometrischer 
stil, der sich aus der kunst ableitete. es hat damit mehr 
die art déco beeinflußt als die moderne industrielle pro- 
duktion. das bauhaus hat sich mehr in museen niederge- 
schlagen als in der heutigen technik und ökonomie.
  geometrische gestaltungsprinzipien ließen sich viel- 
leicht gerade noch bei möbeln oder in der typographie 
anwenden, aber schon bei stühlen wurden solche formale 
vorgaben bedenklich, erst recht bei autos, maschinen 
oder geräten. die industrielle produktion ging andere 
weger und erst bei entwerfern wie charles eames wurde 
erkennbar, was es heißt, produkte aus ihrem zweck, aus 
material und fertigungsmethode, aus dem gebrauch zu 
entwickeln.
  wir hatten allen grund, vorbehalte gegen das bauhaus 
anzumelden. und auch gegen die absicht bills, künstler- 
ateliers einzurichten.
  dabei waren weder zeischegg noch ich ökonomisten, 
die ästhetik als abfallprodukt der rein technischen ferti- 
gung angesehen hätten. es erschien uns sinnvoll, ästhe- 
tische kategorien wie proportionen, volumen, reihungen, 
durchdringungen oder kontraste zu benennen und sie 
experimentell zu erfasssen, aber nicht als selbstzweck 
und schon gar nicht als übergeordnete, übergreifende 
und spirituelle disziplin, sondern als eine art grammatik, 
als syntax des entwerfens. das resultat eines entwurfs 
mußte der aufgabe entsprechen, seine kriterien waren 
der gebrauch und das herstellen. das ästhetische experi- 
ment war uns eine wichtige sache, die begriffliche kon- 
trolle ästhetischer vorgänge war zudem ebenso aufregend 
wie notwendig, aber wir hielten die newtonsche physik 
nicht für richtiger als die natur selbst.
  mit hans gugelot kam ein technisch-erfinderischer 
kopf zur aufbaugruppe, mit maldonado ein aus der male- 
rei ausgestiegener theoretiker und entwerfer. gugelot 
schuf die technisch-ingeniöse basis der ausbildung der
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produktgestaltung, maldonado organisierte die wissen- 
schaftliche struktur des lehrplans.
  bill schien eine zeitlang mitzugehen, wenn es um die 
zuordnung von kunst und design ging. der kritische punkt 
war, ob er unserer auffassung folgen konnte, daß malerei 
oder bildhauerei eine experimentelle disziplin sei zur be- 
stimmung von farben und volumen, also ohne übergeord- 
nete bedeutung.
  für gugelot spitzte sich die frage zu auf die hierarchie 
von ingenieur und produktgestalter. steht der designer 
über dem techniker? gugelot hatte sich nie mit kunst be- 
schäftigt und konnte hier ohne parteinahme entscheiden.
  für bill blieb der gestalter dem ingenieur übergeordnet. 
für gugelot war das ein unechtes problem. beide, der ge- 
stalter und der ingenieur, gingen unter verschiedenen 
aspekten an eine sache heran, der eine unter denen der 
technischen effizienz, der andere unter denen des ge- 
brauchs und der erscheinung. gugelot nahm den inge- 
nieur so ernst, daß er sich seine unterordnung nicht vor- 
stellen konnte, so wie er vom techniker erwartete, daß er 
den designer so ernst nehme, daß auch der nicht unter- 
geordnet erscheint. die welt dachte er nicht mehr in oben 
und unten, sondern in einem verbund und einer vernet- 
zung unterschiedlicher, gleichrangiger aktivitäten. zudem 
setzte ihm technik zu viele ästhetische qualitäten frei, 
als daß er sich prinzipiell über sie hätte erheben wollen. 
er selbst wurde deshalb techniker, um die ästhetischen 
reserven der technik ausschöpfen zu können. ähnlich 
ging es zeischegg, der nun mehr bücher über mechanik 
und kinetik studierte als über kunst. seine intellektuelle 
neugierde befriedigte er mehr auf technischen messen 
als auf schaustellungen des kunstbetriebs. gleichzeitig 
arbeitete er sich in die mathematik der körper und der 
lagen ein, um den gesetzmäßigkeiten von volumen und 
topos auf die schliche zu kommen. was für ihn resultat 
der standorte und der betrachtungswinkel war, konnte 
er nicht in hierarchien unterbringen. maldonado und ich 
waren mit mathematischer logik beschäftigt, um schließ- 
lich herauszufinden, daß die antworten, die wir auf die 
fragen der welt erhielten, von der methode abhingen, wie 
wir die fragen formulierten. auch hier brach eine vertikale 
weltordnung zusammen. geist war eine methode, aber 
keine substanz. die ordnungen der welt erfahren wir als 
ordnungen des denkens, als informationen.
  eines der ersten bücher, die ich für die bibliothek der 
hfg anschaffte, war die zeichentheorie von charles morris. 
mit der klassifikation von information als semantik, syn- 
tax und pragmatik hatten wir auch einen theoretischen
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fundus, gestaltungskriterien zu definieren und kunst als 
ein syntaktisches handwerk zu interpretieren. das hatte 
für uns eine bedeutung wie für viele sigmund freud, als 
er das psychische als organisationsform des körperlichen 
erklärte.
  ich lernte einmal mehr, wie gefährlich eine rein syn- 
taktische kunst der quadrate, kreise und dreiecke werden 
konnte, wenn sie sich nicht bewußt war, daß sie sich der 
semantischen dimension der information entzog. meine 
plakate waren in das formale feld der sogenannten „kon- 
kreten kunst“ geraten, und ich hatte mich zu fragen, ob 
sie noch zuerst der kommunikation dienten. ein fotograf, 
christian staub, der den fotounterricht leitete, machte 
mich bei meinen fotos auf die gefahr aufmerksam, daß 
sie formaler „künstlerischer“ selbstzweck werden könnten, 
und syntaktische übungen sollte ich nicht mit informa- 
tion verwechseln. wo blieb die mitteilung?
  vier jahre nach eröffnung der schule schied max bill 
aus. ohne ihn hätte es eine hochschule für gestaltung in 
ulm nicht gegeben. wir suchten seine erfahrungen mit 
dem bauhaus. seine ansichten über gestaltung erschienen 
uns richtungweisend, aber im grundsätzlichen blieb er 
für uns dem bauhaus verhaftet. er blieb der künstler und 
reservierte für die kunst einen besonderen rang.
  ich selbst hatte für typographie und grafikdesign vom 
bauhaus wenig nutzanwendung beziehen können. im 
gegenteil, im bereich der typographie war die bindung 
an die geometrischen grundelemente quadrat, dreieck 
und kreis, etwa beim entwurf und bei der bewertung von 
schriften, eher verhängnisvoll. eine gut lesbare schrift 
kennt kein kreisrundes o oder ein a auf der basis eines 
gleichschenkligen dreiecks. eine geometrische schrift ist 
ein rückfall in den ästhetischen formalismus. eine lesbare 
und damit funktionelle schrift versucht, den schreib- und 
lesegewohnheiten des menschen gerecht zu werden.
  ähnlich ist es mit der fotografie. das bauhaus hat 
pionierarbeit geleistet, wenn man an die syntaktischen 
aspekte der fotografie denkt. aber fotografie als mittei- 
lung stand nicht hoch im kurs. es ging um perspektiven, 
licht und schatten, kontraste, strukturen, blickpunkte. 
die fotografie als kommunikationsmittel wurde von an- 
deren leuten entwickelt, den reportagefotografen um 
die großen illustrierten zeitungen. so von felix h. mann, 
stephan laurant, erich salomon, eugene smith, robert 
capa oder henri cartier-bresson. die fotografie eines man 
ray oder moholy-nagy war primär formaler ästhetizismus, 
ästhetisch-formaler selbstzweck, im besten fall syntakti- 
sche erfahrung. realität wurde als signal wiedergegeben,
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was allerdings der bedeutung dieser fotografie für wer- 
bung und grafik zugute kam. daß diese fotografie heute 
als kunst gehandelt wird, unterstreicht nur diese ein- 
schätzung. ihr formaler anspruch stand im umgekehrten 
verhältnis zur mitteilungsfunktion.
  schließlich kann sich auch das heutige postmoderne 
design auf das bauhaus berufen, die möbel zerfallen 
wieder, wie schon zu rietvelds zeiten, in würfel, kegel, 
zylinder, und dies in der farbigkeit elementarer gestal- 
tung. die kugelkannen, zylindertöpfe des bauhauses sind 
so lange unsterblich, als elementargeometrie als kunst 
gehandelt wird. siehe aldo rosso.
  man wird nicht umhinkönnen, darauf zu verweisen, 
daß man heute entdeckt hat, in welchem umfang man 
kandinsky für den kommerz ausschlachten kann. seine 
linien, stäbchen, wellen, kreise, punkte, kreissegmente, 
halbmonde und dreiecke werden zurzeit als letzte mode 
verbraucht, nachdem mondrian zu kalt und klee zu poe- 
tisch geworden waren. kandinsky ist der formenspender 
der heutigen visuellen mode. sogar architekturpläne 
schlachten sein syntaktisches repertoire aus. die zeit ist 
wieder dem höheren, dem allgemeinen zugetan. kunst 
steht in höherer gunst als antworten auf einen sachver- 
halt, als das resultat aus dem fallstudium, als die lösung 
für eine situation. kunst beschert das ewige.
  wir sind wieder beim streit der dadaisten angekommen.
sie zerfielen in zwei lager: die ästheten und die moralisten.
hugo ball zog sich als moralist zurück und ließ die ästhe- 
ten unter sich. auch marcel duchamp, der schon seine 
expressionistische malerei überbekam, hörte auf, provo- 
kationsobjekte als bürgerschreck zu fabrizieren.
  die moralisten wollten sich der anklage nicht entziehen, 
daß die welt aus schund, lug und trug besteht. das prinzip 
des modernen marktes basierte auf dem gewinn, und 
weder das produkt der fabrik noch die mittel der chemie 
noch die erzeugnisse der lebensmittelindustrie ent- 
sprangen einer verantwortung gegenüber dem produkt 
und der sache. die moralisten mußten die ästheten im 
stich lassen.
  an dieser situation hat sich eigentlich bis heute nicht 
viel geändert. die welt ist nicht viel anders geworden, als 
sie war. die meisten designer sind ins lager der stylisten, 
der ästheten übergelaufen, um produkte dem aspekt der 
ästhetischen verkaufsförderung entsprechend aufzu- 
machen. aufmachung ist noch immer alles. schade, daß 
es kein ulm mehr gibt.
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architektur als abbild des staates

der titel „architektur als abbild des staates“ ist etwas all- 
gemein und ungenau, aber er ist absichtsvoll. vor jahren 
hätte man auch formulieren können: architektur und 
gesellschaft. aber die gesellschaft, die einmal ferment 
und boden der entwicklung war, gibt es nicht mehr. die 
ökonomischen, kulturellen, weltanschaulichen inhalte, 
die aus der gesellschaft einmal einen brodelnden topf 
von interessen, antrieben und bewegungen gemacht 
hatten, ist entmündigt, tot. der staat hat sie in den griff 
bekommen durch die versorgung aller, die er heute leistet 
für die gegenleistung, daß er alles mitbestimmen und 
reglementieren darf.
  der versorgungsstaat, der allen ökonomische sicher- 
heit und gesichertes alter verspricht, hat zur anspruchs- 
gesellschaft geführt, die keine interessen mehr hat, sieht 
man einmal von einzelnen gegenbewegungen ab, die es 
ja auch gibt.
  so also ist es bewußt zu dem titel gekommen „archi- 
tektur als abbild des staates“.
  in den zeiten des wohlfahrtsstaates der fünfziger jahre, 
wie er von marshall und myrdal entworfen und beschrie- 
ben wurde, gab es noch den ethischen impetus der chan- 
cengleichheit. man mißtraute der bürgerlichen verkün- 
digung, reichtum sei die folge persönlicher leistung, und 
sah im ungleichgewicht mehr die folge schicksalhafter 
kondition durch geburt, milieu und erziehung. chancen- 
gleichheit war die ausweitung des demokratischen be- 
wußtseins auch in die arbeits- und erziehungswelt.
  was gekommen ist, sieht ganz anders aus. arbeit als 
erfüllung persönlicher neigungen, als kategorie der an- 
eignung von welt und als entfaltung von sinn und wert 
ist abgelöst worden durch den job, dessen qualität sich 
ausdrückt im einkommen. wie im topmanagement, wo 
man jederzeit von der schuhbranche zur chemie oder 
zum automobilbau wechseln kann, ist auch bei weniger 
bedeutenden tätigkeiten der inhalt beliebig geworden, 
die erfüllung ökonomischer ansprüche alles. die ansprü- 
che werden von der lobby an den staat herangetragen, 
der nun auch bei malern und schriftstellern bereit ist, 
jedes risiko auf sich zu nehmen und, wenn nicht die 
erfüllung von ansprüchen, so doch die sicherheit zu 
garantieren.
  die steuerlasten, die einmal den verfluchten zehnten 
betragen hatten, wurden ohne murren auf dreißig, vier- 
zig prozent erhöht, weil bereits der lehrling heute bei
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berufseintritt fragen darf, was der staat ihm an versor- 
gungsgarantien gibt für ausbildung, krankheit, urlaub, 
arbeitslosigkeit, invalidität und alter, welche zuschüsse 
er darüber hinaus erhält für das essen in der kantine, den 
weg zur arbeit, berufliches risiko, umschulung oder be- 
triebsurlaub.
  darin liegt nichts unehrenhaftes, und schon griechen- 
lands kultur basierte auf der tatsache, daß unterricht 
und ausbildung, ja sogar der besuch des theaters vom 
staat finanziert waren. und es stünde einem staatswesen 
wohl an, wenn es das studium über die berufsausbildung 
hinaus als diejenige phase des lebens unterstützen würde, 
in der sich das weltbild des einzelnen entwickelt und 
ausformt, weite gewinnt, höhe und tiefe, oder ein torso 
bleibt.
  der preis, den unser lehrling bereit ist dafür zu zahlen, 
ist, daß der staat dann auch bestimmen darf, was in sei- 
nem beruf rechtens ist, das berufsbild, die arbeitszeit, die 
schutz- und sicherheitsbedingungen, die normen, die 
qualität. die kehrseite des versorgungsstaates ist der 
totale genehmigungsstaat, der aufsichtsstaat. unsere 
demokratischen freiheiten, die wir gott sei dank genießen, 
und das soziale netz, das uns trägt, beruhen auf der dik- 
tatur der bürokratie, auf der totalen verbeamtung des 
öffentlichen und in hohem maße auch des privaten 
lebens.
  gewiß, es gibt aussteiger, gegenläufige trends, aber ich 
erinnere an die studentenbewegung von 1968, die nichts 
eiligeres zu tun hatte, als unter die rocke des staates zu 
schlüpfen, wo man meistens als lehrer den marsch durch 
die institutionen begonnen hat, um am ende als entseel- 
ter beamter zu resignieren, der geknebelt ist von eng- 
maschigen reglementierungen des kultusministeriums. 
andere, wie die leute von transatlantik, haben sich als 
revolutionäre dandys auf die zuschauertribüne zurück- 
gezogen und das schweigen der intelligenz vorbereitet.
  und die architekten?
  ich selbst habe noch, als nichtarchitekt, häuser bauen 
können, wenn sie statischen erfordernissen und allge- 
meinen gesichtspunkten genügten. das war so noch vor 
fünfzehn jahren und entsprach durchaus dem sachver- 
halt, wie gebrauchsarchitektur entstanden ist, sei es das 
bauernhaus oder die werkstatt und die wohnung eines 
handwerkers. heute bestimmen architektenkammern 
nicht nur das berufsbild des architekten, die vorausset- 
zungen seiner legitimation, sondern auch die methoden 
seines vorgehens und die qualifikation seiner resultate. 
es ist festgelegt, welche raster verbindlich sind, welche
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profile ein fenster haben muß und welche isolationswerte 
eine mauer.
  ich habe in meiner jugend auf dem bau gearbeitet und 
kannte die meisten baustellen der stadt. ich kannte kei- 
nen einzigen beamteten architekten, aber eine unzahl 
von ein- oder zweimannbüros freier, privater architekten. 
ein beamteter architekt war ein widerspruch in sich. 
architektur kann man nicht verwalten. kreativität ist 
der ausbruch aus der sozialen entropie, aus der gleichmä- 
ßigen mittelmäßigkeit, die jeder reglementierung folgt.
  heute sind fast alle architekten beamte, auch die vielen 
freunde, die ich unter architekten habe, sind mit ausnah- 
men, die an der hand abzuzählen sind, diener des staates, 
gehen den marsch durch die institutionen. dabei ist es 
mehr als eine vermutung, daß le corbusier die professur 
für den lehrstuhl karl mosers an der ETH ausgeschlagen 
hat, weil er dann nicht mehr den freiheitsgrad des un- 
reglementierten entwerfens gehabt hätte, den für ihn 
architektur brauchte. wer die nivellierungstendenz der 
verwaltung annimmt und in ihrem apparat tätig wird, 
negiert den grundsatz, daß das schöpferische darin be- 
steht, den frieden des allgemeinen zu stören und den 
druck der nivellierung und ausgewogenheit zu sprengen.
  es gibt vielfältige beziehungen zwischen staat und 
architektur. es liegt mir viel daran, als erstes darauf hin- 
zuweisen, daß architekten heute mehr denn je ihr gehalt 
vom staat beziehen und schon damit eine neue abhän- 
gigkeit zwischen staat und architektur hergestellt haben. 
das ist gewiß nicht ein thema, über das man spricht, aber 
es ist von belang, sicher auch inhaltlich.
  die architektur heute ist in einem desolaten zustand. 
dies ist sowohl auf resultate als auf theorien zu beziehen. 
das kennzeichen ist orientierungslosigkeit.
  james stirling dokumentiert in berlin mit einem behör- 
denkomplex, in dem das eine gebäude den grundriß einer 
kirche hat, das andere den einer burg, ein weiteres den 
einer griechischen säulenhalle, eines den eines amphi- 
theaters und ein anderes den eines schlosses, seinen aus- 
stieg aus der modernen architektur, der er bedeutende 
bauwerke beigesteuert hat. das büro in der kirche, das 
büro in der burg, das ist das abbild des staates von heute.
  und ein theoretiker wie vittorio magnago lampugnani 
bemüht die architektur eines schulze-naumburg, eines 
schmitthenner, zusammen mit der eines tessenow, als 
das ideal der angemessenheit von bauaufgabe und er- 
scheinung. das dritte reich wird legitim.
  man kann es sich leicht machen und wie gustav peichl 
sagen, die postmoderne architektur ist tot, was ihr als
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mode jederzeit ohne intellektuelles risiko bescheinigt 
werden kann, jeder mode wird man überdrüssig. aber 
hinter der sache steckt mehr.
  die sogenannte überwindung des funktionalismus ist 
eine substantielle, keineswegs eine modische aussage. es 
ist eine durchaus zwingende ableitung, wenn die archi- 
tektur sich weigert, noch nach funktionen zu suchen, 
wenn wir in einer gesellschaft leben, die die frage nach 
dem sinn verloren hat. was soll ich tun, was ist richtig, 
worauf läuft etwas hinaus, wo führt etwas hin …
  das sind fragen, die heute nicht mehr gestellt werden. 
das leben muß nicht mehr sinn haben, wenn es erfolg 
haben kann. auch die philosophie macht heute einen 
großen bogen um die zwanghaftigkeit eines kalküls oder 
eines wertesystems, wo sich das pluralistische panorama 
von anschauungen für eine intellektualistische kommu- 
nikation à la blumenberg viel eher eignet. hat das leben 
einen sinn, fragt die philosophie und wird zunehmend 
skeptischer, also verliert auch das bauen seinen sinn.
  wieso soll ein architekt dann noch nach funktions- 
kriterien fragen, nach kriterien des gebrauchs, der kon- 
struktion, der fertigung, der materialien, wenn bauen 
nicht mehr heißt, sachverhalte zu bestimmen, sondern 
zeichen zu setzen und die vielfalt von semantischen 
bildungshorizonten zu bereichern?
  das wesen der bürgerlichen existenz wird sichtbar. sie 
ist nicht auf sachen bezogen, sondern auf erfolg. erfolg 
ist eine gesellschaftliche größe, eine größe der anerken- 
nung und auszeichnung. ein erfolg ist so groß wie seine 
demonstration. deshalb ist bürgerliche architektur eine 
architektur der fassade, der repräsentation. sie tendiert 
heute sogar zur architektur der kulisse, der szene.
  es gibt eine philosophie der postmoderne, die viel sub- 
stantieller ist als eine mode. sie heißt: wir leben als men- 
schen ohnehin in einer welt der zeichen, bauen wir also 
zeichen. der versorgte mensch des sicherheits- und be- 
willigungsstaates braucht sich keine mühe zu machen, 
nach neuen ufern aufzubrechen, neue ziele zu verfolgen, 
schwierigkeiten zu überwinden und werte zu setzen, er 
ist versorgt, und sein geist ist zu befriedigen mit bildern, 
zeichen, zitaten, ansichten.
  nein, die postmoderne ist nicht tot, wie einige be- 
haupten, sie entspricht der tage.
  ich erlaube mir einen vergleich, auch einen histori- 
schen vergleich, nachdem die geschichte zum album des 
entwerfens geworden ist. ich will nicht den zeigefinger 
der belehrung erheben, nur versuchen, etwas deutlicher 
zu machen, was bei uns heute geschieht.
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ich meine, wir sind nicht allzuweit entfernt von der 
situation des imperiums von frieden, wohlstand und der 
erziehung zum schönen, wahren und guten, wie es sich 
im römischen reich manifestierte. es gibt viele paralle- 
len, um zu behaupten, wir erleben eine phase der kultur 
des staates wie zu hadrians zeiten.
  den menschen ging es gut, es herrschte frieden, ledig- 
lich die unruhigen grenzregionen machten mehrere 
stehende heere nötig, der kaiser baute nach allen stilen, 
die er auf seinen kriegszügen kennengelernt hatte, und 
festigte die kultur der weitschweifigen pluralität, die es 
überflüssig machte, eigene standpunkte zu beziehen. der 
staatsbürger erfuhr eine ausgedehnte erziehung nach 
maßgabe der klassischen verbindlichkeit, die es erübrigte, 
eine eigene verbindlichkeit zu suchen, die allgemeinen 
normen waren hoch, edel – und wer nicht fragte, was 
freiheit ist, konnte alle freiheiten der epoche genießen.
  rom hatte, das muß hier gesagt werden, der griechi- 
schen antike das kreuz gebrochen, indem es diese antike 
als reine äußerlichkeit adaptierte. der grieche baute 
einen tempel an den ort, wo er das gefühl hatte, hier 
wohnt ein gott, gleichgültig ob das eine senke zwischen 
zwei bergen, ein hain oder eine erhebung war. der römer 
kopierte den tempel als signal der verehrung und stellte 
ihn ins zentrum der macht, an das ende einer auffahrts- 
straße, erhöht über eine treppenpyramide. der tempel 
war nicht mehr ein haus, in dem ein gott präsent war, er 
war ein zeichen der repräsentation, ein zeichen der ein- 
heit von himmel und staat, ein zeichen überirdischer 
macht. ein staat wie der römische brauchte die architek- 
tur nicht als erfüllung eines bedarfs, sondern als reprä- 
sentation. der tempel wurde symbol.
  seit den römern benutzen wir die syntax der repräsen- 
tation wie symmetrie, achse, ordnung, geometrie der 
grundformen, die angelegt sind, die winzigkeit des ein- 
zelnen und die erhabenheit der macht ins erlebensprofil 
zu rücken. heute berufen wir uns dabei nicht mehr auf 
vitruv, sondern auf palladio, der für den absolutismus des 
barock dasselbe geleistet hat wie jener für die cäsaren.
  entgegen der meinung unserer klassischen bildung 
hatte dieser römische staat, ein perfekter verwaltungs- 
staat, offenbar nur eine geringe innere legitimität und 
beständigkeit, die in keinem verhältnis stand auch zur 
architektonischen repräsentation von gottgewollter 
staatlichkeit.
  die menschen fühlten sich versorgt, aber nicht frei. sie 
waren nicht gefragt. und es genügten einige mythologien 
aus dem osten, die das eigene heil des menschen als sein
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eigentliches anliegen darstellten, es genügten die jünger 
jesu, fischer und landleute aus galiläa, um diesen staat 
zum wanken zu bringen und ihn stürzen zu lassen.
  wir können noch heute bei römischen intellektuellen, 
wie augustinus und hieronymus, nachlesen, welche wir- 
kung die einfache sprache der bibel hatte gegenüber der 
klassischen rhetorik mit ihren ewig wiederholten forma- 
lismen großer vorbilder. im hellenistischen staat wurde 
das zitat erfunden. man bildete sich im wiederholen und 
zeigte seine klassischen vorbilder, und in keiner großen 
rede durften die verweise auf die meister der rhetorik 
fehlen. der römische bildhauer meißelte kopien. die be- 
freiung vom zitat, die befreiung von der kopie wurde 
als entlassung aus kulturellen tabus empfunden, und 
es waren römische intellektuelle, keine fremdlinge, die 
diese neue freiheit zuerst wahrnahmen.
  aber wie ein solcher staat, ein solcher überstaat, zu- 
sammenbrechen kann, ist ein anderes thema. uns inter- 
essiert an diesem fall nur die geburt der repräsentativen 
architektur, und ich muß hinzufügen, ihre wiederent- 
deckung heute. leon krier zeichnet noch heute städte, als 
wäre er staatsarchitekt zu zeiten des kultivierten hadrian.
  der klassizismus erhebt auch heute sein haupt wie 
eine siebenköpfige schlänge, weil unser staat ein starker 
staat ist, an verwaltungsakkuratesse nicht geringer als 
das alte rom. noch nie in der geschichte war der staat 
dem einzelnen so auf den leib gerückt wie heute. mit 
seinen behörden, seinen formularen, seinen rechnern, 
seiner elektronik, seinen beamten, seiner verkleideten 
und nicht verkleideten polizei hat er das individuum 
enger im griff als der ortsgruppenleiter der nazis die 
bewohner seiner straße.
  ich vermute, es gibt nicht viel her, den klassizismus 
damit erledigen zu wollen, daß auch die staatsarehitek- 
tur der nazis sich dem klassizismus verschrieben hatte. 
der klassizismus war staatsarchitektur, wann immer der
staat in einer kultur den ton angab, die freien reichsstädte
des mittelalters hatten anders gebaut als die emporkom- 
menden landesfürsten der renaissance. und die nazis 
konnten nicht anders, als sich einordnen in die sprache 
der hofarchifekten der zentralgewalt.
  ich bin ein mann der kommunikation. und unter dem 
aspekt der kommunikation gibt es nur zwei architekturen:
eine solche der präsentation und eine solche der repräsen-
tation, eine solche, die an einem bauwerk zeigt, wofür es 
da ist, und eine solche, die zeigt, wie man mit einem bau- 
werk imponieren kann. es gibt eine ästhetik der mitteilung 
und eine ästhetik des ausdrucks und der schaustellung.
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es gibt eine sprechende und eine statuarische architek- 
tur. ein polizist argumentiert nicht. er wirkt durch seine 
statur, durch seine haltung.
  so sieht man einem schloß kaum an, wo die arbeits-, 
wohn- und schlafgemächer sind, die fassade als impo- 
niergehabe steht so im vordergrund, daß die toiletten 
dieselbe fenstergröße haben wie die salons. ein schloß 
dient der ehrerbietung, der auffahrt der untertanen, und 
demonstriert macht und große, indem es den luxus der 
unsinnigkeit demonstriert. die syntax der macht, die 
achse, die symmetrie, die reihung, die wiederholung, die 
stufung, die ausladung, die überziehung der maße sind 
wichtiger als die verkündigung dessen, was in einem 
schloß geschieht.
  auch eine burg ist eine demonstration der herrschaft. 
sie diente vor allem den sozialkriegen innerhalb eines 
gemeinwesens, die von unseren geschichtsschreibern 
vergessen worden sind zugunsten der staatskriege und 
staatssiege. aber burgen erklären sich, sie zeigen – jede 
auf ihre eigene weise – , wie sie gewachsen sind, wie sie 
den vorteil des geländes ausnutzen, wie sich ihre inhalte 
verteilen, wo das gesinde, wo der herr wohnt, wo hof 
gehalten wird, wo man den feind erwartet. welcher stil 
immer da ablesbar sein mag, die sprache der türme, mau- 
ern, zinnen, erker, kamine, fenster und dächer ist auf- 
schlußreicher als das dekor des zeitgeschmacks. das ist 
architektur als artikulation.
  so ist das haus des handwerkers ein sprechendes bau- 
werk, wie auch das haus des bauern. gibt es bei einem 
landwirtschaftlichen anwesen eine auffahrt, ein haus mit 
mittelachse, mit portal, dann ist das nicht mehr der aus- 
druck von landwirtschaft, sondern von machtverhält- 
nissen. hier wohnt ein junker. und ein junker argumen- 
tiert nicht, er gibt an.
  und wenn ich es richtig sehe, ist die heutige diskussion 
in der architektur, die entwicklung neuer architektur- 
theorien, beherrscht von der frage: ist architektur lesbare 
mitteilung oder symbolische form?
  die entwicklung der modernen semiotik hat diesem 

– übrigens uralten – konflikt neue nahrung gegeben und 
ihn auch verschärft. umberto eco, der den versuch ge- 
macht hat, eine semiotik der architektur zu entwickeln, 
stellt das problem so dar:
  es gibt zwei kommunikative funktionen der architektur. 
das eine ist die denotation, das zeigen von technisch- 
funktionellen merkmalen des baus, das andere die konno- 
tation, das zeigen der symbolischen bedeutungen. so 
sagt er, das gotische kreuzrippengewölbe zeigte, wie man
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im mittelalter gewölbe aus einzelnen kappen zusammen- 
setzte, zum anderen sei es ein symbol für religiosität.
  meine eigene position in dieser frage ist durch be- 
stimmte erlebnisse geprägt.
  ich hatte das glück,einen teil meiner jugend in einer 
gotischen kathedrale zu verbringen. nicht in ihrem innen- 
raum, sondern im dachstuhl, über den gewölben, in den 
baumeistertreppen und -fluren, auf haupt- und neben- 
türmen, wie andere jugendliche in einem quartier auf- 
wachsen, bin ich in dem komplexen gebilde einer kathe- 
drale groß geworden. der damit verbundene profane und 
technische zugang zur architektur hat mich dann auch 
sehr bald stutzig gemacht gegenüber der theorie der 
deutschen romantik bis zu wölfflin, eine kathedrale sei 
gewissermaßen ein steingewordenes beten, eine mysti- 
sche hinwendung nach oben, zum jenseits.
  bei viollet-le-duc, der in der zeit des historismus ein 
lehrbuch über das erbauen neugotischer kirchen ge- 
schrieben hat, habe ich dann die entzauberung der gotik 
weiter verfolgen können und die ableitung so gut wie 
aller erscheinungsformen der gotik aus konstruktiven 
prinzipien. so kommt es, daß für mich heute zwischen 
notre-dame in paris und dem centre pompidou eine 
wesentlich engere beziehung besteht – in der gesamt- 
auffassung von architektur –, als es bei einer üblichen 
betrachtung nach stilen und stilmerkmalen erkennbar 
wäre, und was moderne architektur ist und nicht ist, 
habe ich an der mittelalterlichen architektur gelernt, so 
paradox das klingen mag.
  die wechselbeziehung zwischen material, konstruktion 
und form wurde für mich in dem augenblick an einer 
kathedrale sichtbar, als ich den schuft abgetragen hatte, 
den die kunstgeschichtler des 19. jahrhunderts über der 
gotik auftürmten. dabei lernte ich etwas, was ich wahr- 
scheinlich sonst in diesem ausmaß nicht als faktor der 
architektur kennengelernt hätte: den einfluß der ferti- 
gungsmethode auf das bauen.
  der spitzbogen, sagte man und sagt es immer noch, 
sei ein symbol. das symbol himmelstrebender kräfte. in 
wirklichkeit ist er eine zwangsläufige form, wenn man 
den versuch unternimmt, das kreuzrippengewölbe mit 
bögen vom gleichen radius, das heißt mit stein vom glei- 
chen zuschnitt zu bauen.
  ein gewölbesegment in einer kathedrale von quadra- 
tischem grundriß hat vier bögen über den seiten eines 
quadrats und zwei bögen über den diagonalen. die bögen 
über den diagonalen sind länger als die über den seiten. 
werden sie ebenfalls als halbkreise ausgebildet wie die
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gurtbögen über den seiten, haben die bögen verschie- 
dene höhen. statt dessen drückt man die diagonalbögen 
zu halbkreisen und verändert die gurtbögen der seiten zu 
spitzbögen, so daß der radius der krümmung dann gleich 
ist wie bei den diagonalbögen. für das ganze kreuzrippen- 
gewölbe braucht man steine mit nur einer gleichbleiben- 
den krümmung. so entsteht ein kreuzrippengewölbe mit 
zwei halbkreisförmigen diagonalbögen und vier spitz- 
bögen über den seiten. die gewölbe lassen sich fertigen 
im stil einer manufaktur.
  so sieht die geburtsstunde eines stils aus, eine ferti- 
gungsmethode wird durch formveränderung optimiert. 
aber kunsthistoriker haben noch weniger als heutige 
architekten praktische erfahrungen im bauen, form wird 
somit interpretiert als metaphysik, als idee. form ist nicht 
mehr die erscheinungsform eines sachverhalts. form ist 
träger einer höheren bedeutung, form wird zum symbol. 
was ein höchstmaß an rationalität des machens ist, wird 
in den augen der kunsthistoriker und damit in den augen 
aller, die an wissenschaft ihrer art glauben, zum übersinn- 
lichen, geistigen und höheren symbol. an die stelle der 
konkreten vernunft, an die stelle der empirischen intelli- 
genz tritt eine künstlerische idee reiner geistigkeit. stein 
und material, die materie, werden ihrer bestimmungen, 
bedingungen und inhalte beraubt, sie sind passive ver- 
wirklichungsmasse.
  genauso hat plato die welt interpretiert. als verwirk- 
lichung höherer ideen, als anwendung jenseitiger prinzi- 
pien des wahren, guten und schönen in einem material, 
in einer materie, die leider so beschaffen ist, daß sie das 
edle nur kümmerlich, beschmutzt und unvollständig zur 
erscheinung bringt. die materie ist eine tragische zwangs- 
läufigkeit.
  aristoteles, der schüler platos, hat diesen dualismus 
aufgehoben und geist und materie als zwei aspekte ein 
und derselben sache gesehen. allerdings war ihm damit 
in der geschichte des abendlandes nur ein temporärer 
erfolg beschieden.
  ich muß einen augenblick bei der philosophie bleiben. 
karl popper ist plato vielleicht nicht immer gerecht ge- 
worden, aber er hat überzeugend den nachweis geführt, 
daß das denken platos ein resultat seiner politischen ein- 
stellung war, seines verhältnisses zum staat. der staat 
war nach plato eine institution zur verwirklichung höhe- 
rer ideen und höherer ideale. nur wenige, die besseren, 
waren zu seiner führung befähigt und in der lage, gesetze 
zu finden und zu formulieren. die demokratie war in 
seinen augen ein übel. die ziele des staates lagen nicht
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in der freiheit und im glück des einzelnen begründet, im 
gegenteil, dem volk kam die rolle der herabmindernden 
materie zu, und materie ist blinder ballast.
  plato wird bei popper zum ideologen des absolutisti- 
schen staates, und der absolutistische staat wird zum 
ursprung der platonischen philosophie. wenn man einen 
teil der menschen beherrschen will, muß man diese in die 
rolle der passiven materie drängen und die welt spalten 
in die, die ideen sehen und verstehen können, und die, 
die dafür blind sind.
  die philosophie der höheren ideen erweist sich als ab- 
bild der herrschaft und als abbild des absolutistischen 
staates, bis hin zum faschismus.
  daraus leite ich die berechtigung ab, nicht nur die phi- 
losophie übergeordneter ideen, sondern auch die archi-
tektur der übergeordneten ideen, der vorgeformten ideale,
als abbild des staates zu verstehen.
  der staat hat seine entsprechung nicht nur in der philo- 
sophie, sondern auch im bauen, und es gibt eine paralle- 
lität zwischen philosophie und architektur. beide können 
einer doktrin des übergeordneten, idealen, wahren und 
schönen verfallen und dabei das konkrete, das reale total 
aus dem auge verlieren. erinnert sei hier an die architek- 
tur eines oswald mathias ungers und seine spiele mit der 
reinen form, der morphologie. für ungers ist architektur 
nicht bewältigung von sachverhalten, sondern die eta- 
blierung der elementargeometrischen ästhetik im reich 
der zwecke und bedürfnisse.
  natürlich waren weder cäsar noch ludwig XIV., weder 
die preußenkönige noch hitler anhänger platos, aber wo 
die welt geteilt ist zwischen oben und unten, zwischen 
geist und materie, zwischen symbol und funktion, da 
entsteht eine kultur des zwangs. das höhere ist immer 
legitimiert, das niedrigere zu beherrschen, die idee fühlt 
sich immer legitimiert, das profane und konkrete zu dis- 
kriminieren. so gesehen, steht es außer frage, daß es eine 
demokratische architektur gibt, eine architektur, die auf- 
gaben zu lösen hat, so wie es eine politik gibt, die sich 
dem tatsächlichen zuwendet, statt übergeordnete ideen 
zu verwirklichen.
  bleiben wir noch einen moment bei der gotik bezie- 
hungsweise ihrer wiederentdeckung und neuinterpre- 
tation als bauwerk der himmelstrebenden seele. es ist 
zu bemerken, daß bei villard de honnecourt, dem ein- 
zigen baumeister der gotik, von dem es authentische 
aufzeichnungen gibt, kein einziger hinweis vorkommt, 
man habe die gotik symbolisch als himmelstrebende 
form verstanden.
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die wiederentdeckung der gotik in der deutschen roman- 
tik fiel zusammen mit einer renaissance platos im deut- 
schen idealismus und einer neuen interpretation des 
staates als nationalstaat, der – in der regel mit hilfe der 
militärs – eine höhere aufgabe der geschichte zu erfül- 
len hatte.
  fichte und hegel, die den deutschen idealismus be- 
gründeten, definierten den staat als ein dem bürger über- 
geordnetes wesen, und beide waren überzeugt, daß vom 
deutschen staat besondere impulse der weltgeschichte
ausgehen werden. hegel sprach von der neu anbrechenden
germanischen kultur, welche die weltgeschichte weiter- 
führen wird. bei fichte tauchte die vorstellung auf, daß 
am deutschen wesen die welt genesen wird, weil der 
deutsche in idealen zu denken vermag, in höheren dimen- 
sionen als die händlernationen im westen.
  schinkel, der zur selben zeit lebte, war nicht nur in der 
lage, dem staat entwürfe für eine neue, dekorative klas- 
sizistische akropolis anzubieten, er zeichnete übergoti- 
sche kathedralen einer neuen innerlichkeit und seelischen 
erhebung: das reich wurde wieder entdeckt, zum ersten 
mal spricht man vom tausendjährigen reich, der kaiser 
stiftete gelder für den ausbau des kölner doms und des 
ulmer münsters. rathäuser im gotischen stil entstanden 
neben solchen, die an die kathedralen von worms oder 
speyer erinnern, der machtstaat nimmt immer gerne die 
religion an die brüst, und neben den zahllosen neugoti- 
schen kirchen des kaiserreichs wurde dieser sachverhalt 
auch auf dem koppelschloß des heeres verewigt. „gott 
mit uns“ hieß es da.
  im historismus des 18. und 19. jahrhunderts wurde die 
gesamte architektur der geschichte zum symbol des 
neuen staates erhoben, und selbst kasernen entstanden 
in der syntax romanischer klöster. gleichzeitig bemühte 
sich die idealistische, neoplatonische philosophie um das 
übergeordnete, das ideale sein.
  wohin das geführt hat, haben viele persönlich erleben 
müssen. man hat nach der entdeckung der übergeschichte 
und ihren verschiedenen architekturen nach dem über- 
staat gerufen, nach dem übermenschen, nach der über- 
rasse. wir haben das alles bekommen und gesehen, wohin 
das besondere große führt.
  hitler, der letzte reichsgründer in der reihe der staaten- 
bildner von friedrich dem großen, den wilhelms bis zu 
bismarck, hat mit der gotik weniger anfangen können, er 
hielt sich an den frühen schinkel, an den römisch orien- 
tierten klassizismus. nur die römer hatten in seinen augen 
große politik gemacht. heute ist man im rückgriff auf
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architekturen der geschichte weniger empfindlich, wenn 
auch der römische klassizismus bevorzugt wird.
  es gibt ein jahrzehnt in diesem jahrhundert, das in be- 
sonderem maße den charakter eines neuen jahrhunderts 
vermittelt, in dem der begriff zwanzigstes jahrhundert 
geboren und zugleich ausgefüllt wurde, wie er noch heute 
als positives programm verstanden wird, als überwindung 
vorausgegangener epochen.
  es sind dies die zwanziger jahre.
  am anfang standen revolutionen. die soldaten kehrten 
vom krieg heim und zwangen den kaiser zum rücktritt. in 
leningrad wurde das winterpalais erstürmt und der zar 
abgesetzt. in wien war nicht nur ein kaiser abgesetzt wor- 
den, ein ganzes reich brach zusammen und löste sich in 
einzelstaaten auf.
  rund zehn jahre später kamen die an die macht, die 
diese revolutionen quittierten, so wie napoleon die fran- 
zösische revolution für seine zwecke umbog und aus- 
nutzte. in rußland kam stalin an die macht und ent- 
wickelte aus einem kommunismus, in dem der staat 
absterben sollte, einen neuen technokratischen obrig- 
keitsstaat. hitler rächte die abschaffung der monarchie 
als führungsprinzip durch die herrschaft der partei und 
durch seine führerschaft. in rom war ein ehemaliger 
kommunist und futurist zum neuen cäsar, zum duce auf- 
gestiegen, und in wien wurde ebenfalls das parlament 
aufgelöst und der staat als übergesellschaft ausgerufen.
  ein jahrzehnt lang dauerten in diesem jahrhundert die 
hoffnung und der glaube an eine neue, mit der industria- 
lisierung ausgesöhnte gesellschaft der eigenverantwor- 
tung, der selbstbestimmung, der brechung der herrschaft 
des kapitals und der bajonette. auch die arbeiter hatten 
nun das allgemeine wahlrecht erhalten, das zuvor nur 
die bürger und der adel innehatten.
  dann entstand eine neue monarchie, eine neues zaren- 
tum. auch new york war einbezogen in den wirbel der 
veränderung, das ancien régime ging in einem schwarzen 
freitag des jahres 1929 unter und markierte den schwä- 
cheanfall der ausbeutung etwas später als auf dem kon- 
tinent.
  in dieser epoche, zwischen revolution und eliminierung 
der revolution, ist eine neue welt entworfen worden.
  in wien lebten damals adolf loos, sigmund freud, ludwig
wittgenstein, in dessau bei berlin wirkten paul klee, 
andreas feininger, wassily kandinsky, walter gropius und 
hannes meyer. in new york gab es die ersten jazzkonzerte. 
in moskau gab es sergej eisenstein – der film hatte seinen 
pionier –, wladimir majakowski, kasimir malewitsch und
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wladimir tatlin. in holland malten theo van doesburg und 
piet mondrian, in paris schuf le corbusier seine ersten 
häuser, und pablo picasso war noch beschäftigt, das welt- 
bild des bürgertums zu entzaubern. das fließband in 
detroit verbreitete den optimismus für massenproduk- 
tion und massenkonsum. die weltstädte emanzipierten 
sich mit lichtreklame, kinopalästen, literaturcafés und 
den ersten großen illustrierten zeitungen zur sinnlichen 
wahrnehmung einer neuen zeit.
  die neue gesellschaft wurde verstanden als ein produkt 
der planung, eines funktionalen rationalismus, an stelle 
subjektivistischer bücherkultur in bürgerhäusern. das 
gewissen war öffentlich, nicht mehr versteckt in fabrik-
hallen privater unternehmer. die mode verwarf die zwänge
der mieder, schnürschuhe, schnürkorsetts. greta garbo 
lief als erste frau in hosen über die straße.
  ich habe diese zeit kaum mehr mit bewußtsein erlebt. 
ich erinnere mich noch an wenige einzelheiten, wie bei 
den männern die bärte fielen, parteitage in uniformen 
stattfanden, bei den damen die rocke kürzer wurden.
  ich erinnere mich an heftige diskussionen. es durfte 
gedacht und argumentiert werden, man war nicht mehr 
gezwungen, sitte, konvention und norm zu befolgen. die 
tabus waren aufgebrochen.
  meine eigentliche jugend fiel in die zeit neuer staats- 
bauten in einem stil der ordnung, monumentalität und 
symmetrie. jeden monat gab es eine neue nummer von 
die kunst und das dritte reich. mit dieser zeitschrift bin 
ich groß geworden wie andere mit karl may. es gab wett- 
bewerbe über wettbewerbe, veröffentlicht wurden zu- 
nächst nur modelle und pläne, halbe städte wurden ver- 
ändert zugunsten neuer prachtstraßen und stadtachsen, 
an denen sich ministerien, kongreßbauten und die tem- 
pel der nationalen erhebung drängten. garniert von 
überlebensgroßen plastiken nackter krieger und fackel- 
träger.
  mein leben fing an, als der staat wieder entdeckt wurde 
als historische verpflichtung, der mensch wird er selbst 
durch die geschichte. die geschichte macht der staat, das 
war die religion hegels, das war die tradition preußens, 
die nun gefeiert wurde.
  staat aber bei diesem selbstverständnis ist nichts ab- 
straktes oder administratives, es muß sichtbar werden in 
seinen bauten.
  zu beginn der nazizeit gab es noch eine völkische kom- 
ponente der blut- und bodenideologie, die mit dem bie- 
dermeierlichen handwerk dem asphalt-technizismus des 
kulturbolschewismus, wie es hieß, paroli bieten wollte.
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einer der wortführer war paul schmitthenner, und ein idol 
war goethes gartenhaus in weimar, ein schlichtes, zwei- 
geschossiges haus mit hohem walmdach. hierin steckte 
ein gutes stück werkbunderbe, das immer gut war für 
eine opposition gegen das unmäßige und das inhumane. 
aber auch schmitthenner ging schritt für schritt über zur 
planung monumentaler staatsbauten mit der dazugehö- 
rigen ästhetik, planungen, die sich bereits auch mit der 
zeit nach dem zweiten weltkrieg beschäftigten und mit 
den tempeln des sieges.
  die bücher der zwanziger jahre waren verbrannt, aus- 
gemerzt. vom ausland durfte kein buch herein, das nicht 
zu gefallen war. moderne kunst wurde als entartet erklärt, 
dem urteil des gesunden volksempfindens anheimgege- 
ben. wir lebten kulturell und geschichtlich wie in einem 
gefängnis, und was eine generation vorher gedacht und 
geplant hatte, das gab es nicht mehr.
  so kann man es sich vielleicht heute gar nicht mehr 
vorstellen, was es für eine wirkung haben konnte, wenn 
man damals an die ersten werkbände von le corbusier 
herankam.
  ein befreundeter buchhändler hatte sie im keller ver- 
steckt gehabt. ich habe nie mehr ein für mich politisch 
so wichtiges buch in der hand gehabt wie das werk von 
le corbusier. freiheit war hier nichts abstraktes. sie mani- 
festierte sich in verwirklichungen. was bei den meisten
deutschen nur gesinnung ist, zeigte sich hier als verhalten.
  unser freiheitsideal ist von der art, wie schiller es in 
wilhelm tell beschrieben hat. wahrscheinlich hat wilhelm 
tell nie gelebt. der apfelschuß als mutprobe und zeichen 
der überlegenheit kommt in vielen legenden vor, verstreut 
über ganz europa. und geßler war keineswegs der ver- 
treter einer fremden macht, die habsburger haben ihr 
stammschloß in der schweiz, in der nähe von brugg. in 
wirklichkeit war die historisch verbürgte erhebung der 
urkantone eine solche gegen die zunehmenden ansprüche 
des adels, ähnlich wie auch im deutschen bauernkrieg. 
nur war ein habsburger gleichzeitig zum deutschen kaiser 
erhoben worden, womit dann das schema hergestellt 
war, wie es die deutsche romantik liebt: freiheit ist die 
erhebung eines volkes durch beherzte männer gegen 
eine fremdherrschaft. in der tat residierte rudolf von 
habsburg in wien, nicht mehr im aargau.
  diese freiheit ist eine gesinnungsfreiheit. sie schlägt 
sich nieder in einer gefühlsmäßigen partizipation mit 
einer gemeinschaft, die durch große männer ihren willen 
kundtut. der einzelne kann deswegen durchaus unfrei 
sein, etwa durch wirtschaftliche oder ideologische oder
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kulturelle zwänge, er ist entschädigt durch die projektion 
einer freiheit, an der er mental teilhat.
  nehmen wir die kinder in einer großstadt. man wohnt 
an einer hauptstraße, die kinder der anderen seite sind 
abgeschnitten, der hinterhof ist durch gewerbe blockiert, 
im haus protestieren die nachbarn, wenn man laut ist. 
die hausaufgaben der schulen machen den zwang, zu 
hause bleiben zu müssen, nicht erträglicher. der rest ist 
fernsehen. hier wird eine form der freiheit geknebelt, die 
im verhalten liegt.
  aber auch der bankangestellte kann gewissermaßen 
nicht mehr über die straße, er ist eingefangen in einem 
beruf, in dem er mehr fremdbestimmung aufarbeiten 
muß, als eigenes zu tun. aus der arbeit wird die karriere, 
und der grad der anpassung richtet sich nach dem gehalt 
und dem sozialen aufstieg. er ist ein freier mensch dem 
dürfen nach, er kann tun und lassen, was er will, er darf 
sagen, was er will, aber dies nur als möglichkeit, als ideale 
realität, aber zwischen dürfen und können ist die nagel- 
probe für den wert politischer ideale. in wirklichkeit ist 
er total angepaßt. selbst die frustration nimmt er in kauf, 
den gang zum psychoanalytiker, um den preis des ver- 
sorgungsstaates zu erlangen, den sozialen rang auf der 
basis des einkommens. er tut, was man von ihm erwartet, 
im beruf, in der gesellschaft, zu hause, der lohn ist enorm, 
er baut sich ein haus, macht ferien in der karibik, kann 
sein auto abstoßen, ehe der lack matt wird und alters- 
risse anlegt. seine frau markiert die ewige jugend durch 
die übersetzung ihres gesichts in eine kosmetische maske 
mit gelegtem, gestelltem oder onduliertem haar, je nach- 
dem, was man trägt.
  der preis ist die freiheit, wenn man freiheit als selbst- 
verwirklichung versteht. es besteht für ihn kein zwang, 
dafür aber hat er die entscheidungen über sich selbst 
abgegeben, nicht etwa delegiert, sondern abgegeben. 
er wird immer krawatte tragen. sein lebensraum ist die 
bürokratie, die bürokratie und hierarchie in seinem be- 
trieb und die soziale bürokratie, die mit abschreibungen, 
steuervergünstigungen, versicherungen und einer rente 
für das gesamte alter sicherer lenkt als mit direktiven. 
das soziale netz ist nicht nur unter ihm, damit er nicht 
falle, es ist über ihm, vor ihm, hinter ihm, neben ihm, 
der mechanismus seiner entfaltung ist nicht mehr seine 
arbeit, sondern seine repräsentation, die schaustellung 
seines status, und wie zeigt man ihn? durch konsum, 
durch repräsentativen konsum. niemand wird gezwun- 
gen, zu kaufen. jeder ist frei. aber wer nicht kauft, steigt 
aus aus dem mechanismus des sozialen aufstiegs. die
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freiheit, die einmal in der arbeit lag, im eigenen produ- 
zieren, verwirklicht sich nun im konsum, im konsum der 
repräsentation.
  an die stelle eines funktionellen freiheitsbegriffes, der 
freiheit als verhaltensfreiheit versteht, ist der bürger des 
versorgungsstaates mit einem freiheitsbegriff versorgt, 
der sich zufriedengibt mit der feststellung: jeder ameri- 
kaner kann präsident der vereinigten staaten werden.
  ich weiß, daß die bücher von le corbusier kein manifest 
der gesinnungsfreiheit waren, aber sie waren ein manifest 
der verhaltensfreiheit, gerade auch deshalb argumentier- 
ten sie, statt zu manifestieren.
  mit le corbusier, so schien mir damals, bricht die frei- 
heit wieder in das bauen ein. ich bin auch heute noch 
dieser meinung, auch wenn ich damals und heute viele 
vorbehalte machte und mache, vor allem was seinen 
städtebau oder den einfluß seiner malerei auf das bauen 
betrifft.
  le corbusier ist noch heute für mich der architekt des 
freien grundrisses und der freien fassade als zwangsläu- 
figem ausdruck einer befreiten art des wohnens. ich weiß, 
daß heute, vor allem bei den new yorker architekten, le 
corbusier ausgeschlachtet wird, als hätte er einen neuen 
ästhetischen kodex geschaffen, einen neuen stil. ein 
fundamentales mißverständnis, aber auch ein bezeich- 
nendes für die art, wie das zwanzigste jahrhundert seinem 
ende zugeht.
  zugegeben, ohne die malerei eines mondrian hätte es 
vielleicht bei le corbusier nicht eine neue art der fenster- 
aufteilung gegeben. aber es ist ein mißverständnis, bei le 
corbusier in der art, wie er seine fenster gliederte, eine
art körperlicher malerei zu sehen. für ihn gab es bei einem
größeren fenster teile, zumeist die größten, die geschlos- 
sen bleiben. es gab die notwendigkeit, in der fensterfläche 
ein flügelfenster oder schiebefenster unterzubringen 
zum hinauslehnen, und es gab den bedarf an öffnungen, 
die lediglich zur belüftung dienten und am besten oben 
und unten in einem breitformat unterzubringen waren, 
ein fenster dieser art, sagen wir, ein funktionelles fenster, 
das fenster als bedienungsgerätschaft, räumt auf mit 
der sprossengliederung von einst und widerlegt auch die 
heutige art, fenster zu machen, als grafischen formalis- 
mus. die drei funktionen des fensters, nämlich das durch- 
sehen, das öffnen und hinauslehnen sowie das belüften 
haben heute kaum mehr einen einfluß auf die gestalt. 
wahrscheinlich, weil eine bürgerliche kultur den blick 
für sachliche qualitäten durch die beachtung des ästhe- 
tischen verstellt und zudeckt.
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die meisten bauten le corbusiers sind stützenkonstruk- 
tionen, damit ist er frei, wie etwa bei der villa savoye 
oder auf der weißenhofsiedlung in stuttgart, im erdge- 
schoß einen völlig anderen grundriß zu wählen als im 
ersten stock, im zweiten stock einen anderen als im 
ersten und im dachgeschoß sich wieder völlig anders zu 
verhalten als im geschoß darunter. dementsprechend 
gibt auch jedes stockwerk ein eigenes bild her. im grund- 
riß erkennt man bei der villa savoye eine zurückgenom- 
mene anfahrt und garagen. das wohngeschoß zeigt 
fenster und räume konventioneller art, und das dach- 
geschoß ist artikuliert nach einem ferienaufenthalt. es 
besteht aus einer sonnenterrasse und kleinen räumen, 
um zurückgezogen arbeiten und leben zu können. hier 
haben sich häuser, ablesbar wie ein kursbuch, dem leben 
angepaßt, wie es heute ist, statt einem kulturellen pre- 
stige zu frönen mit einer repräsentativen bürgerwoh- 
nung, nebenräumen irgendwo, einer garage irgendwo, 
rückzugsmöglichkeiten irgendwo und einem freizeit- 
aufenthalt irgendwo.
  man hat geglaubt, das prinzip der moderne sei die
asymmetrie, und hat die fassaden le corbusiers als muster-
buch solcher asymmetrien hergenommen. nur sind die 
fassaden le corbusiers nicht asymmetrisch um der asym- 
metrie willen, sondern wegen des lebens, das sich hinter 
den mauern abspielt, ein schlafzimmer braucht andere 
fenster als ein wohnzimmer oder eine küche, und je nach 
lage der räume ergibt sich ein anderes bild. natürlich war 
es le corbusier nicht gleichgültig, ob ein fenster ein qua- 
drat war oder nur fast ein quadrat, seine funktionalität 
war ästhetisch kontrolliert, aber seine architektur bot 
die überraschung, daß das richtige die voraussetzung des 
schönen ist.
  und ein großer teil des heute richtigen setzt den mut 
voraus, über tabus hinwegzukommen. le corbusier, das 
war für uns eine freie architektur aus der überlegung, 
wie freie menschen wohnen sollten. heraus aus dem 
zwang kultureller konventionen, heraus aus dem zwang 
zur repräsentation.
  und erschuf sogar freie räume. ein raum ist ein raum, 
denkt man, wo soll er seine freiheit hernehmen, die bür- 
gerliche wohnung basiert auf der trennung von räumen. 
die küche soll nichts mit dem wohnraum zu tun haben, 
dort wird arbeit verrichtet, eventuell arbeitet hier perso-
nal, es gab sogar das herrenzimmer, in das sich der herr zu
gesprächen zurückziehen konnte, von denen die trauen 
nichts verstanden. das dienstpersonal hatte ein anderes 
treppenhaus, einen anderen eingang als die herrschaften.
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le corbusier ließ räume ineinanderfließen, kapselte flure 
und treppen nicht mehr in jedem fall ab, integrierte die 
küche in den wohnbereich, ließ ein hochgelegtes schlaf- 
zimmer mit einer offenen wand in den zweigeschossigen 
wohnbereich münden, schuf räume, die variierbar waren 
durch schiebewände, gleich denen alter japanischer bau- 
ten. die wohnung hatte fließende übergänge und sollte 
sich in ihren bereichen öffnen und schließen lassen. das 
ging sicherlich gelegentlich über die notwendigkeit hin- 
aus, daß man sich auch allein zurückziehen kann, aber 
zeigte doch den weg, aus einem haus eine freie folge von 
räumen zu machen, statt eine anhäufung stereotyper 
zimmer und raumschachteln.
  ich habe le corbusier erlebt auf dem hintergrund des 
dritten reiches und seiner architektur. wir wurden mit 
dem kopf darauf gestoßen, daß es eine architektur des 
faschistischen staates gibt, und dies in einem solchen 
ausmaß und einer solchen verflechtung, daß die bücher 
le corbusiers von staats wegen verboten wurden. ich 
machte mich mit der lektüre von le corbusier bereits 
strafbar. ein angriff auf den klassizismus der diktatur 
war verboten.
  und heute?
  so wenig wie wir innerlich mit dem dritten reich fertig 
geworden sind – man möchte am liebsten das ganze mit 
gras überwachsen lassen, vergessen –, so wenig sind wir 
mit der architektur des dritten reiches fertig geworden.
  ich halte jede politik, die den staat höher stellt als das 
individuum, für ein grundübel, das unweigerlich fehlent- 
wicklungen zur folge hat. wir sind in unserer jugend be- 
tört worden mit dem satz, das gemeinwohl sei höher als 
das private wohl. gemeinnutz geht vor eigennutz. das 
hat sich gut angehört und war auch gut zu gebrauchen, 
wenn es darum ging, den einzelnen zu eliminieren.
  dieser satz ist uns überliefert von aristoteles. er war 
für ihn als lehrer alexanders des großen die maxime des 
politischen handelns und die legitimation des hellenisti- 
schen obrigkeits- und cäsarenstaates.
  dieser satz ist falsch. das ziel der politik kann nur die 
entfaltung des individuums sein, und zwar die entfaltung 
jedes individuums, auch des kleinsten und vergessensten. 
der staat ist für den einzelnen da, nicht der einzelne für 
den staat. das gemeinwohl ist so viel wert wie seine sorge 
um die entfaltung der person.
  das wird heute schon wieder anders gesehen. statt vom 
gemeinwohl spricht man vom vaterland. wir, die wir im 
namen des vaterlands verheizt worden sind, können das 
wort nicht mehr in den mund nehmen. trotzdem ist dieses
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seelengarn noch immer wirkungsvoll. schon wieder wir- 
kungsvoll.
  der staat wird wieder überhöht. freiheit und friede 
sind nicht mehr das lebenselement, um das der einzelne 
ringt, sondern das gut, das der staat verwaltet und das er 
nach wohlverhalten zuteilt.
  vor einigen jahren haben sich einzelne, meist junge 
menschen gedanken um den frieden gemacht, einen 
frieden, der sie als einzelne betrifft und den sie durch 
überrüstung gefährdet sahen.
  heute wird dieser friede umgemünzt in ein höheres 
staatsgut, und nach täglichen amtlichen deklarationen 
muß es der staatsbürger glauben, daß mehr aufrüstung 
den frieden sichert. der friede ist kein konkreter friede 
mehr, sondern eine leere goldene monstranz, eine in- 
haltsleere worthülse, zelebriert zu dem einzigen zweck, 
unter jungen leuten keine unruhe aufkommen zu lassen. 
ansonsten ist aufrüstung steigerung des wirtschaftlichen 
wachstums und bedeutet beschaffung von arbeitsplätzen.
  und wie der friedensbegriff in der sprache des neuen 
staates zu einer symbolischen leerformel wird, so dege- 
neriert die architektur zum symbolischen altar. die neuen 
fassaden der stadthäuser in berlin, hamburg, düsseldorf
und münchen repetieren die gründerjahre unter wilhelm II.
und tragen fassaden einer geometrie zur schau, wie sie 
sonst nur altären eigen ist: mittelachse, seitenteile, tra- 
gendes fundament, krönender abschluß. der eingang wird 
zum portal, das fenster zur dekorativen struktur, die 
sprossen werden zum grafischen netz, alles ist erschei- 
nung, symbolische geste. marmor und bronze sind nicht 
mehr baumaterialien, sondern gestus des wertvollen, 
erhabenen.
  ginge es nach der architektur, müßte ich sagen: vor- 
sieht, die demokratie ist in gefahr. das erhabene, das 
große, die geste der symmetrie haben immer dem macht- 
zuwachs gedient.
  hinter diesen fassaden entfaltet sich oft gläserne gale- 
riearchitektur, die sich an fabrikeindeckungen anlehnt. 
insofern ist die zeit noch ohne einheitlichen trend, aber 
geht es nach den architekturzeitschriften, dann hat die 
symbolische architektur gesiegt. das ist glaubwürdig, 
denn überall nimmt der staat werte in besitz, die ihm 
nicht zustehen, lediglich um sich zu überhöhen. die büro- 
kratie, sagt man, ist des teufels, aber ein genehmigungs- 
staat kann auf sie nicht verzichten. infolgedessen hat 
man das allzu säkulare symbolisch aufzuwerten. eine 
bürokratie, die für das vaterland tätig ist, verdient ent- 
sprechende bauten.
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wer sich im versorgungsstaat wohl verhält, wer sich in 
die symbolische existenz einverleibt, der wird versorgt 
wie nie zuvor in unserer geschichte. er muß sich in die 
harmonie und das miteinander einfügen, er muß die 
lebensform der höheren werte und eine kultur der erha- 
benheit akzeptieren und wird nie das gefühl haben müs- 
sen, mehr freiheit nötig zu haben. das ist, wie die archi- 
tektur zeigt, eine schöne welt mit historischen bögen 
zu unserer vergangenheit. aber das ist nur eine seite der 
sache.
  neulich traf ich einen befreundeten fotografen, der 
an einem bericht über die mauer arbeitete, welche noch 
kürzlich mitten durch das ehemalige reich führte und die 
freiheit von der unfreiheit trennte. wie er so entlangging, 
entdeckte er, daß er von der anderen seite fotografiert 
wurde. er zog sich etwas zurück, machte seinen weg aus 
etwas größerer distanz und hielt sich etwas bedeckt. 
so machte man das im „anderen deutschland“. plötzlich 
sagte er sich, bin ich denn ein verbrecher? was habe ich 
denn unrechtes getan? und zeigte sich offen auf seinem 
weg, voller stolz über seinen mut.
  einige tage später – er ist berufsfotograf – machte er 
einen bericht über eine ärztetagung, auf der man sich mit 
den medizinischen folgen eines möglichen atomkrieges 
beschäftigte. er spürte, wo immer er auftrat, eine miß- 
trauische haltung, frostige blicke, bis man ihn fragte, für 
welche dienste er fotografiere. man fühle sich observiert. 
wieder etwas später fotografierte er auf einer beerdigung 
eines oberschülers, der durch die kugel eines polizisten, 
ohne daß etwas veranlassendes vorgekommen wäre, 
getroffen worden war. die mitschüler seiner klasse hiel- 
ten reihum, auch nachts, eine totenwache. anwesend 
war auch der verfassungsschutz. er fotografierte jeden 
der schüler, der an dieser wache teilnahm.
  das ist der staat, in dem wir leben.
  das muß zugedeckt werden mit einem neuen gestus, 
mit einer neuen architektur. so wie man sie sehen kann 
drüben an der konrad-adenauer-straße in stuttgart, wo 
ein neues machwerk von sozialkitsch entstand, jene süß- 
liche, geschichtsdekorative manifestation staatlicher 
fürsorge. ich meine den museumsbau von james stirling.
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der nicht mehr brauchbare  
gebrauchsgegenstand

dieser tage ist das wohl erste eßbesteck auf den markt 
gekommen, mit dem man nicht mehr essen kann.
  das messer ist spitz wie ein bajonett. man könnte damit
jemanden erstechen, aber reis auf die gabel schieben kann
man damit nicht. der löffel ist kreisrund, aber so klein, 
daß er für den transport von kirschensteinen geeignet 
erscheint, aber nicht, um eine suppe auszulöffeln, es sei 
denn, sie wäre eine arznei. die gabel ist nicht durchge- 
bogen, sondern gerade. man kann nur stechen, aber 
nicht aufnehmen. der stiel ist dünn wie eine stimmgabel. 
überhaupt muß die stimmgabel formal pate gestanden 
haben, die löffeltülle, die gabelspitzen und das dolch- 
dreieck werden von einem gebilde dieser art in die zange 
genommen. damit wird das besteck auch genügend kopf- 
lastig, um leichter aus der hand fallen zu können.
  es gibt kein zweites besteck im handel, das ähnlich 
untauglich wäre. die menschheit schreitet voran. aber es 
ist schön, dieses besteck, sagt man.
  man, das sind die priester der hohen kunst. in den fünf- 
ziger jahren hat man noch dem widerborstigsten kunst- 
historiker eingetrichtert, daß die kunst dieses jahrhun- 
derts auf die anwendung von kreis, dreieck und quadrat 
zurückgeführt werden müsse, das ist jetzt drin im gehirn.
  schon paul cézanne hatte die welt der erscheinung in 
kuben, zylinder und pyramiden, in kreise, dreiecke und 
quadrate zerlegt oder, besser gesagt, seinen objekten 
diese grundformen der elementargeometrie unterlegt. 
der kubismus hat dann die sache umgedreht: seine ob- 
jekte waren unwichtig geworden, im vordergrund stand 
die geometrisierte konstruktion. dann war es nur noch 
ein kleiner schritt, bis man das objekt, das thema aus der 
kunst entfernte und sich ausschließlich, wie die suprema- 
tisten, die abstrakten oder die konkreten, mit elementar- 
geometrie beschäftigte, mit gelegentlichen ausflügen in 
die analytische geometrie oder die topologie, aber sonst 
der geometrie der volksschule, wo man mit zirkel und 
lineal auskam.
  der widerstand gegen diese kunst war groß. zum teil 
kam er aus den eigenen reihen wie von marcel duchamp 
oder hugo ball, zum teil empfand man das abendland 
verraten. man begehrte auf gegen den verlust der mitte. 
aber jetzt ist es vorbei, die sache ist drin. keine hausfas- 
sade mehr, die nicht ein stück eines zylinderschnittes 
enthalten würde. museen werden zu tortenstücken, und
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kaffeemaschinen werden zu rippenzylindern. die sache 
ist inhaliert.
  und wir bringen opfer. mit einem besteck aus den 
grundformen der elementargeometrie zu essen, muß 
jedes tischgespräch ersticken. man ist auf die essensauf- 
nahme konzentriert. noch nie wurde uns zugemutet, so 
unbequem zu sitzen wie heute, wo ein stuhl ein gebilde 
aus kreissegmenten, quadraten oder dreiecken zu sein 
hat, wenn möglich aus blech. das wort opfer darf man 
dabei sehr wörtlich nehmen. man braucht schon mal 
blutstillende watte oder ein leukoplast. die genugtuung 
bleibt: man sitzt auf kunst, man ißt mit kunst.
  in der tat, der zusammenhang zwischen objekt und 
zeremoniell, zwischen kunst und religion ist evident. 
auch atheistische zeiten brauchen ihre anbetung. für die 
einen bestand das paradies aus einem staat der klassen- 
losen gesellschaft, die anderen badeten im rein geistigen 
reich der geometrischen ästhetik. sowohl piet mondrian 
wie wassily kandinsky wollten mehr als museumsstücke 
liefern. sie wollten helfen, den materialismus zu über- 
winden und den menschen für das rein geistige zu ge- 
winnen, man kann das nachlesen.
  jetzt essen wir geistig, sitzen wir geistig.
  einst diente die kunst der religion, indem sie den 
himmel, etwa im barock, im wörtlichen sinn öffnete. in 
deckengemälden sieht man zwischen wölken hindurch 
das jenseits und den ewigen frieden. eliminiert man die 
religion aus der gesellschaft, mögen die inhalte wechseln, 
die anbetung bleibt. so sind an die stelle der kirchen 
heute die museen getreten. wir sitzen in anbetung und 
essen in anbetung.
  in der tat, unser besteck wäre für liturgische zwecke 
durchaus geeignet, als opferbesteck für irgendwelche 
rituale. niemand würde daran anstoß nehmen können. 
das ritual heiligt alles, den unsinn, wenn nicht sogar die 
unmenschlichkeit. das ritual überwindet auch die freude 
und die lust am essen, indem es uns zwingt, mit einer art 
zahnstocher zu essen.
  niemand nimmt auch anstoß an einer türklinke, die 
aus einer quadratischen fläche besteht, sofern auf diesem 
quadrat ein einzelnes kreuz erscheint, als türschieber für 
eine kirche.
  das religiöse enthebt uns nach heutigem verständnis 
der verpflichtung, unseren kopf anzustrengen, denken 
zu müssen. religion ist, nach dem zeitgeist, die reine 
empfindung, das rein geistige. um so mehr ist sie der 
anwendung von dienstleistungen und gerätschaften 
förderlich, die bar jeder vernunft sind. die würde des
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altars erlaubt es, sinn und zweck als etwas materialisti- 
sches zu vergessen, als etwas profanes. nur das profane 
hat sinn, und was sinn hat, ist profan. erst jenseits des 
profanen beginnt das rein geistige, beginnt die kunst.
  dann wird die form zur reinen form, und das prinzip 
wird zum reinen prinzip. plato hatte doch recht. ihm 
waren körper und materie eine erniedrigung, etwas 
schmutziges. er kam mit seiner gegenwart nicht zurecht 
und floh ins jenseitige. hier in dieser materiellen welt 
gibt es zwecke, keine ideen.
  nun tut es nicht weh, ein bild von kandinsky auseinan- 
derzunehmen und aus den kreissegmenten, den dreiecken, 
den stäbchen und quadraten hals- und ohrenschmuck zu 
machen.
  wenn man aber ein besteck nach so einfachen geistigen 
prinzipien formt, wie sie der kreis, das dreieck und das 
quadrat darstellen? da gibt es nur zwei möglichkeiten: 
entweder man opfert sich dem geistigen, oder man gibt 
seinen verstand auf, man verzichtet auf jedweden intel- 
lektuellen anspruch in form einer kritischen würdigung. 
ein solches besteck hat keinen sinn mehr. die frage ist 
dann nur, ist es jenseits dessen, was sinn hat, oder ist es 
sinnlos. natürlich gibt es das, was die rationalität über- 
steigt, rational nicht zugänglich ist, aber nicht alles, was 
bar jeder vernunft ist, kann sich der tatsache entziehen, 
daß es einfach dumm ist.
  die antwort, die heute gegeben wird, kennen wir. das 
besteck hat keinen sinn, also ist es kunst. erheben wir das 
essen zur kunst, zum zeremoniell, dann sind wir wieder 
nahe beim lieben gott.
  wetten, daß das besteck gut verkauft wird! zum min- 
desten wird es von jedem museum und jeder sammlung 
gekauft, die eine abteilung „angewandte kunst“ besitzt 
oder eine abteilung „zeitgeist“.
  inzwischen gibt es auch den krug mit dem höchsten 
anspruch an ästhetik, der aber gleichzeitig nicht mehr 
zum einschenken taugt. er stammt von aldo rossi und 
müßte deshalb die form eines turmhelms haben, mit 
einem fähnchen drauf. ganz so ist er nicht, aber ziemlich 
ähnlich. er besteht aus einem kegelförmigen behälter, 
der im schnitt ein gleichseitiges dreieck bildet, an den 
ein griff, eine horizontale und eine vertikale bildend, 
angepunktet ist. der kegel ist oben durchschnitten, der 
obere teil bildet den deckel. statt eines fähnchens sitzt 
auf der spitze eine kleine kugel, besser zum anfassen.
  das ding ist bar jeder gebrauchsfähigkeit. in einem 
zeitalter der repräsentativen existenz, das wissen wir, 
wird natürlich das ästhetische zum selbstzweck. nach
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dem gebrauch zu fragen, ist fast unanständig. nichts 
eignet sich zur selbstdarstellung heute besser als das 
erscheinungsbild, die ästhetische form. in der ästhetik 
erscheint das ding an sich.
  dieser krug von aldo rossi ist der krügste krug von allen 
krügen, er ist der krug an sich. nur kann man mit ihm 
nicht mehr einschenken. einen zylindrischen krug muß 
man um 90° neigen, um ihn ganz zu leeren. und schon 
dabei macht die hand eine bewegung, die schon nicht 
mehr aus dem handgelenk zu machen ist, man muß auch 
den ellenbogen anheben. bei dem krug von rossi müßte 
man sogar aufstehen und über die schulter anheben, um 
die 120°-neigung zu erreichen, die man mindestens haben 
muß, um ihn zu leeren.
  dabei hat der krug auch noch einen wandernden 
schwerpunkt. mit dem anheben rutscht er in die ecke 
und macht das anheben gerade dann schwierig, wenn 
der krug zur neige geht.
  aber wozu auch noch einschenken wollen, wenn der 
krug so schön ist.
  wir leben wieder in einem zeitalter des idealen. es gibt 
wieder werte, meistens sogar ewige werte. es gibt ein 
ganzes wertesystem, in dem person, familie und gesell- 
schaft einen geordneten kosmos bilden. und in diesem 
kosmos taucht auch das ideal schöne in gestalt von kreis, 
dreieck und quadrat auf und bringt unser dasein auf ein 
höheres niveau. häuser werden reine kuben oder zylinder, 
krüge reine kegel. egal, ob es etwas taugt oder nicht.
  in einer feineren welt wird die arbeit ja auch ausge- 
grenzt. die überläßt man dem personal, die zelebration 
des ewigen und gültigen kann nicht in der arbeitswelt, 
in der lebenswelt, in der wohnwelt stattfinden, wie sie 
ist, sie erfordert einen gewissen elitären ausschluß der 
öffentlichkeit. das einschenken mit einem solchen krug 
überläßt man dem butler, der nicht von ungefähr wieder 
modern geworden ist. so erfüllt der krug doch noch einen 
zweck, den andere, normale krüge nicht erfüllen. er läßt
uns teilnehmen am idealkosmos des ewig wahren, schönen
und guten. nur wenn man darauf verzichtet, von einer 
frau auch noch zu verlangen, daß sie kocht oder kinder 
aufzieht, erscheint das ewig weibliche, das uns hinanzieht.
  ja, so tief ist das 20. jahrhundert gesunken. der krug 
als krug, den man wegwerfen sollte, wird erhoben auf 
den altar der zwecklosigkeit, der reinen idee, der reinen 
ästhetik.
  wie michael graves in seiner architektur die von frank 
lloyd wright mit der der alten ägypter vermählt hat, wie 
ricardo bofill den modernen betonbau vermählt hat mit
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der architektur ludwigs XIV., oder charles moore gelegent-
lich die von adolf loos mit der des alten rom, so beherrscht
aldo rossi die kunst des zitats in der verschmelzung des 
rationalismus mit der mittelalterlichen italienischen 
stadt. das zeitalter der restauration ist gekennzeichnet 
durch den dialog mit der geschiente, wenigstens in der 
form des zitats. ein oswald mathias ungers wäre halb so 
viel wert, wenn er den reinen kubus nicht in beziehung 
gebracht hätte zu charles rennie mackintosh mit seiner 
grafischen jugendstilarchitektur. ein wirklicher dialog 
ist das wahrscheinlich nicht, sonst würde man aus der 
geschichte auch lernen wollen. das zitat reicht aus, um 
zu belegen, daß man die welt, wie sie ist, nicht mehr ver- 
stehen kann und sich zu besserem berufen fühlt. und das 
bessere, das ist ein alter glaube, liegt im vergangenen, 
das, wenn es alt genug ist, sogar mit dem göttlichen zu- 
sammenfällt.
  das dreieck und der mittelalterliche turmhelm, das ist 
schon mehr, als wenn man nur mit dreiecken spielt. damit 
kommt aldo rossi auch den kunsthistorikern von heute 
entgegen, die es verlernt haben, eine sache als sache zu 
sehen, sondern nach einem symbolischen inhalt suchen 
und ständig in vergleichen reden. sie sind sicher über- 
zeugt, daß die kanne von aldo rossi aussieht wie eine 
schutzmantelmadonna oder wie eine glucke, die ihre eier 
brütet, oder wie ein erdhügel eines jungsteinzeitlichen 
fürstengrabs. nicht nur, weil in der regel kunsthistoriker 
nichts von der sache verstehen – sie können weder bilder 
malen noch häuser bauen noch eine kaffeetasse entwer- 
fen – , reden sie vorwiegend in vergleichen. das stellt 
auch den bezug zur geschichte und zum höheren her. 
würden sie etwas von der sache verstehen, müßten sie 
zur sache reden, so über die frage, ob man mit der kanne 
von rossi etwas einschenken könnte oder nicht. nur indem 
man über höheres und vergangenes redet, entgeht man 
einem solchen zwang und hilft gleichzeitig, daß aldo 
rossis kanne auch noch verkauft wird, ihr wert liegt ge- 
rade darin, daß sie keinen hat. so bereichert sie auf wun- 
derbare weise die ausstattung der ewig gestrigen, wird 
zu einem hervorragenden element der repräsentativen 
existenz.
  aber warum über bestecke und krüge reden, wenn es 
um türdrücker geht. den ersten unbenutzbaren türdrücker 
gab es schon vor dem ersten unbenutzbaren besteck, er 
tauchte zum ersten mal auf am 20. september 1986 bei 
einer designveranstaltung der firma franz schneider in
brakel. man hatte eine reihe von designern eingeladen, die
heute im gespräch sind, neue formen für drücker zu ent-
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wickeln, es gab neun einsendungen mit einer großen an- 
zahl von varianten.
  darunter war jener schon beschriebene, welcher ein 
entwurf einer diözesanbauverwaltung hätte sein können, 
die zuständig ist für modernen kirchenbau.
  wenn man vor diesem drücker steht, fragt man sich 
zunächst: ist das überhaupt ein gegenstand mit einem 
drehpunkt, ein gegenstand zum drücken? wäre dieser 
gegenstand nicht an einer tür angebracht, sondern viel- 
leicht auf einer aufhängbaren spanplatte, dann wäre er 
kunst. denn er besteht aus einem quadrat mit einem 
vierkantigen rohrwinkel nach oben und nach der seite. 
und was quadratisch ist, partizipiert an einer der drei 
grundformen der visuellen erscheinungen des geistes 
im 20. jahrhundert. ein quadrat ist reine form und also 
kunst. zwar gibt es am ganzen menschlichen körper 
nichts quadratisches, das quadrat kommt an ihm nicht 
vor, schon gar nicht an der hand, welche türdrücker 
benutzt oder benutzen sollte. aber wir wissen ja, der 
körper ist materie, etwas ungeistiges. er sucht das 
zweckvolle.
  läßt sich eine türklinke mit dem kopf öffnen, dem sitz 
des geistes? wer weiß, das geht morgen vielleicht, aber 
vorerst öffnen wir noch mit der hand. sollte dann nicht 
vielleicht, man gestatte die prosaische frage, der drücker 
der hand angepaßt sein?
  offensichtlich nicht. dieser drücker ist ein zeichen. er 
zeigt ein quadrat, unterteilt in weitere quadrate. die bot- 
schaft ist: ein quadrat kann man in unterquadrate teilen. 
sollte aber nicht ein drücker, wenn man vor ihm steht, 
die botschaft aussenden: ich bin ein drücker, bitte faß 
mich an, du kannst mit mir die türe öffnen?
  aber das wäre eine zu normale botschaft, sie hätte 
keine bedeutung, keine semantische dimension, und also 
würde die klinke nicht einbezogen sein können in die 
heutige diskussion über semiotik. und das wäre schade.
  so ist also die türklinke, vor der ich stehe, ein zeichen 
besonderer art. die botschaft darf keine praktische einla- 
dung sein, die türklinke praktisch zu bedienen. ich stehe 
vor der klinke und versuche ihre bedeutung zu erfahren, 
ihre semantik, wie man das heute nennt.
  in der tat, wenn ich stehen bleibe und nicht durch die 
tür eintrete, durch die ich eintreten will, dann geht mir 
einigesauf.
  kasimir malewitsch fällt mir ein. er war der erste, der 
ein bild gemalt hat, auf dem nur ein quadrat zu sehen 
war, beziehungsweise zwei bilder, eines mit einem wei- 
ßen quadrat auf schwarzem grund und eines mit einem
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schwarzen quadrat auf weißem grund. nachdem die ju- 
gendstilkünstler, etwa gustav klimt, sehr oft das quadrat 
als dekorativen grund benutzt hatten, erschien ende des 
letzten jahrhunderts ein buch von friedrich schümann, 
in dem das quadrat als urform dargestellt wurde. damals 
hatte der kosmos noch nach art von mandalas grundfor- 
men elementargeometrischer art. wir wissen heute nicht 
mehr, welche art gestalt das weltall hat. von der antike 
bis zum jugendstil aber hatte das all die gestalt einer 
kugel.
  ich stehe also vor einer urform. und ich verstehe, 
warum mondrian oder maler der abstrakten und konkre- 
ten kunst anfingen, auf bilder von quadratischem format 
quadrate zu malen. nun habe ich offensichtlich schwie- 
rigkeiten mit urformen. warum ist nicht das ei eine ur- 
form, warum gibt es keine maler, die auf eiförmige bilder 
eier malen? hinzu kommt, daß mir das ei eine komplexere 
und damit gescheitere geometrie zu haben scheint als der 
kreis, den man in der ersten stunde des geometrieunter- 
richts behandelt. aber das führt weg von unserem quadrat 
als klinke.
  ich weiß, peter eisenman, der diesen türdrücker ent- 
worfen hat, ist architekt. er baut häuser mit bevorzugt 
quadratischen grundrissen. wie tadao ando in japan ist 
für ihn der kubus mit gleicher seitenlange der ideale kör- 
per. und also baut man häuser mit kubischer gitterstruk- 
tur. und eine treppe muß als diagonale von 45° im raum 
stehen. zwar hat die ideale treppe, vom menschen her 
gesehen, einen flacheren winkel mit dem verhältnis von 
etwa 2 : 3. aber vom geist her gesehen hat eine treppe 
eine steigung von 1 : 1 zu haben, hat eine diagonale im 
quadrat zu sein.
  eisenman eröffnet mir nicht nur die welt der malerei, 
sondern auch die der architektur. ich bin bei palladio, bei 
bernini und schweife durch die zeiten bis zu den archi- 
tekten des rationalismus. ich empfinde mich als kultur- 
wesen.
  ist es ein wunder, daß man die tür mit einer solchen 
klinke erst gar nicht aufmacht? man geht beschämt fort, 
weil man semantik als semantik verstanden hat, als hin- 
weis zur sache, statt als verkündigung des „bedeutungs- 
vollen“.
  das „bedeutungsvolle“, das hier in erscheinung tritt, ist 
der versuch, eine „idee“ wirklichkeit werden zu lassen. 
diese „idee“ ist die vorstellung, alles an einem bauwerk 
durch dieselbe formale gestaltung zu einer einheit zu- 
sammenzufassen, zu einem gesamtkunstwerk zu machen. 
das quadrat wird so zu einem obersten, wenn nicht gött-
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lichen prinzip. vom grundriß bis zum türdrücker, vom 
fensterausschnitt bis zur kloschüssel ist alles durch das 
quadrat bestimmt. was das letztere betrifft, ist freilich zu 
bemerken, was oben für die hand gesagt wurde. auch an 
dieser stelle gibt es kein quadratisches pendant unseres 
körpers zur gestalteten wirklichkeit.
  alessandro mendini botalsentwurf bei dem türdrücker- 
wettbewerb den türgriff von walter gropius an, lediglich 
farblich verändert, verpoppt. aber die reifste leistung von 
gropius war das nicht. zwar besteht der griff aus einem 
handlichen zylinder. die handmulde ruht gut auf ihm. 
aber zeigefinger und daumen geraten in eine ausgespro- 
chene konfliktzone opponierender formaler konzepte. 
der winket des drückers besteht aus einem vierkantrohr 
mit quadratischem querschnitt. der wechsel vom vier- 
kantrohr zum zylinder liegt genau in der zone, wo zeige- 
finger und daumen beim zugriff auf der klinke landen.
  aber, o gott, wenn mendini sich mit diesem problem 
herumgeschlagen hätte! wenn er angefangen hätte, die 
relationen von griff und hand zu untersuchen, in einer 
zone, wo das entscheidende passiert, wo daumen und 
zeigefinger die zufahrende hand leiten, wäre er genau 
ins zentrum jenes konfliktes geraten, wo man sich für 
oder gegen die vernunft entscheiden muß. wie sieht ein 
griff aus, der den daumen sanft abbremst und den zeige- 
finger exakt in den innenwinkel führt? ich habe mich 
selbst mit diesem problem theoretisch und praktisch 
beschäftigt und kann ein lied davon singen. die naht- 
stelle von artefakt und hand ist mit kunstvorstellungen 
nicht lösbar. ich jedenfalls hätte einen anderen griff ein- 
gereicht, auch wenn er nicht den großen namen gropius 
getragen hätte.
  trotzdem bleibt anzumerken, daß man über den griff
von gropius noch reden kann. er hat seine positiven seiten.
  als definitiv unbrauchbar würde ich den griff eines 
designers aus düsseldorf bezeichnen, dessen kulturkon- 
zept ganz offensichtlich darin bestand, ein bildelement 
von kandinsky zu einem gebrauchsgegenstand zu machen.
  bei kandinsky gibt es in den gemälden der zwanziger 
jahre viele geometrische schnipsel, die auf der bildfläche 
verteilt sind, darunter schwebende kreissegmente, die 
wie zitronenschnitze aussehen. damals lag in dieser figur 
eine sogenannte spannung zwischen dem kreisbogen 
und der geraden, die nicht unähnlich sei der spannung 
des echten schießbogens.
  man könnte bei der bewertung dieses drückers ja die 
ergonometrie zu rate ziehen. aber das wäre des guten 
wohl zuviel. es genügt, jenes kind zu befragen, das in
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andersens märchen von den neuen kleidern des kaisers 
als einziges entdeckte, daß der hohe herr in unterhosen 
einherschritt.
  angenommen, man legt kindern mehrere hämmer zum 
nageln vor, einen mit einem griff von kreisrundem oder 
ovalem querschnitt, einen mit einer keilförmigen hand- 
habe und dann noch einige andere mit griffen aus flach- 
liegendem oder hochstehendem bandeisen. welcher wird 
in die hand genommen? sicherlich nur der mit dem rund- 
material. nun soll ich bei dem instrument, mit dem die 
tür geöffnet wird, im falle des düsseldorfer designers ein 
keilförmiges gebilde in die hand nehmen?
  das ist etwa so, wie wenn man jemanden überzeugen 
wollte, ein messer an der schneide und nicht am griff in 
die hand zu nehmen, und ganz offensichtlich soll man 
den griff richtig in die hand nehmen, an der unterkante 
gibt es führungsrillen für den handzugriff. nur nimmt 
man einen drücker, wie die sprache sagt, nicht als griff in 
die hand, sonst hieße er vielleicht türgriffer. man drückt 
ihn nur, zeigefinger und daumen übernehmen die füh- 
rung, der handballen gibt lediglich einen druck nach un- 
ten. das ding heißt drücker. wozu dann unten die griff- 
mulden?
  und zudem wird angeraten, falls man am sonntag ein 
frühstückstablett ins schlafzimmer bringen will, vorher 
die oberkleidung auszuziehen. der türgriff ist hinten und 
vorn spitz wie ein dolch und man könnte daran hängen 
bleiben, wenn man mit dem ellenbogen die tür aufma- 
chen will.
  daß der drücker mehr eine waffe als ein gebrauchs- 
gerät ist, wird auch bei der vorstellung deutlich, ein sol- 
ches gerät würde bei einem auto angebracht. beim ersten 
verkehrsunfall säße der designer vor gericht.
  raffinierter kann man rationalität und zweckhaftig- 
keit nicht aus der welt schaffen. man steht vor einem 
plastischen objekt, einem kunstwerk mit einer zentralen 
mitteilung: funktion ist unanständig, unbekannt kommt 
einem eine plastik solcher art nicht mehr vor. das gab es 
schon einmal, etwa bei naum gabo, damals in den zwan- 
zigern, und bei den suprematisten von minsk.
  trotzdem hat dieser drücker, als kunstwerk, etwas be- 
stechendes, er besteht nicht aus einem kreis, wie es die 
lehre will, sondern aus einem kreissegment.
  mario botta, auch einer der entwerfer neuer türdrücker, 
begnügt sich bei einem seiner vorschlage nur mit einem 
kreis. er macht aus einem bandeisen einen kreisbogen, 
der allerdings unterbrochen ist, um der hand einen 
(nicht ganz ungefährlichen) schlitz zu lassen, wenn sie
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etwa in zweifel geraten sollte, wie man ein solches ding 
überhaupt anfassen soll.
  dieses zwanzigste jahrhundert hat jede menge revolu- 
tionen, bürgerkriege und schlachten geliefert. „auf zum 
letzten gefecht“, hieß es jedes mal.
  dieser tatsache haben wir ins auge zu sehen. das letzte 
gefecht, es ist möglich geworden. die letzte vernunft 
der hochrüstung liegt darin, daß die erde sich selbst aus- 
löschen kann. mit diesem sachverhalt läßt man politiker 
politik machen.
  aber auch mit gegenständen wie gegenstandslosen 
türdrückern, nicht mehr brauchbaren gebrauchsgegen- 
ständen kündigt sich der ausverkauf der vernunft an, 
eine art letztes gefecht. das leben soll rein werden wie 
die kunst, wie funktionslose ästhetik. dafür muß man das 
denken abschaffen. man darf nicht vor einem türdrücker 
stehen und auch noch wissen wollen, wozu er taugt.
  da hat dieses jahrhundert den zusammenhang darge- 
legt zwischen kultur und ökonomie, hat den zusammen- 
hang bloßgelegt zwischen körper und seele, hat den 
zusammenhang dargestellt zwischen funktion und er- 
scheinung, zwischen stoff und ästhetik, und am ende 
heißt es, es gibt nur den reinen geist und die reine ästhe- 
tik, die kunst aus kreis, quadrat und dreieck. auch der 
türdrücker hat sich dem gefälligst zu fügen.
  man muß dem veranstalter dieser designdemonstra- 
tion bescheinigen, daß es auch andere, zum teil interes- 
sante entwürfe gab, die sich mit der bezeichnung von 
hand und griff auseinandergesetzt haben, aber das 
berührt den „zeitgeist“ nicht.
  ob ich da nicht zuviel intellektuelle anstrengung hin- 
eininterpretiere, wenn es zur allerersten regel gehört, 
den intellekt an der garderobe abzugeben?
  richtig, wahrscheinlich will man nur wissen, wie sehr 
man eine gesellschaft auf den arm nehmen kann, bis sie 
merkt, daß sie auf den arm genommen worden ist. oder 
glauben die leute gar an das, was sie da machen?
  das wäre allerdings schlimm: der untergang der 
menschheit durch ausschaltung des kopfes. ein letztes 
gefecht.
  aber vornehm geht die welt zugrunde. der anteil der 
kunst hat sich auf solche weise vergrößert. es lebe das 
dreieck, das quadrat und der kreis, die glosse wird ernst.
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die unterschrift

angenommen, man hat zu hause einen picasso hängen, 
einen echten picasso. man könnte mit dem maler ja 
befreundet gewesen sein. dann hätte man, auch wenn 
die mittel nicht reichten, einen picasso zu kaufen, in den 
besitz eines bildes eines der teuersten maler kommen 
können.
  und dann entdeckt man, daß picasso vergessen hat, 
es zu signieren.
  der ganze picasso wäre nichts mehr wert. so gut wie 
nichts. selbst wenn man einen briefwechsel mit ihm 
nachweisen könnte, um die echtheit zu bestätigen, das 
bild wäre nichts mehr wert.
  offensichtlich entscheidet nicht die qualität über den 
rang von kunst, sondern die unterschrift. das ist wie bei 
der banknote. sie muß vom präsidenten der staatsbank 
unterschrieben sein. kunst ist demnach kein wert an sich, 
sowenig wie eine banknote. sie ist ein marktwert. sie ist, 
man muß allerdings hinzufügen: heute; ein wert, der 
durch die nachfrage der sammler bestimmt wird, das 
heißt, durch die nachfrage des kunsthandels, durch das 
kunstgeschäft. so gesehen, ist ein picasso eine banknote 
des kunstgeschäfts.
  das ist natürlich keine erschöpfende antwort. es hat 
zeiten der kunst gegeben, als die hervorbringer von 
kunst noch nicht signiert haben. ja, die meisten kunst- 
epochen kannten noch nicht die markierung von werken 
durch eine handschriftliche signatur, das ist relativ neu, 
eigentlich so alt wie die geschichte des kapitalismus, die 
auch eine geschichte des kunsthandels ist.
  früher war kunst für einen zweck, für eine person und 
für einen bestimmten ort gemacht. wir erleben heute 
eine blüte der malerei, weil sie beweglicher ist als die 
skulptur. malerei ist beweglich wie eine banknote, und 
das prinzip des handels ist nicht, daß eine sache ihren 
definitiven platz bekommt, sondern, daß sie beweglich 
ist und dorthin wandern kann, wo für sie jeweils am 
meisten geboten wird.
  ob es der ägyptische maler, der griechische bildhauer 
oder der holzschnitzer des frühen mittelalters war, sie 
schufen für eine bestimmte aufgabe und brachten keine 
signatur an. gelegentlich gab es die herkunftsbezeich- 
nung, wie man sie von steinmetzen oder antiken ton- 
warenherstellern kennt. die kennzeichnung als persön- 
liches werk, die signatur des künstlers als schöpfer war 
nicht bekannt.
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dabei dient die unterschrift heute ja weniger der benen- 
nung des urhebers als dem nachweis des unikats, des 
originals.
  nur originale wecken die sammlerleidenschaft. gäbe 
es von einem bild eine kopie und wäre sie selbst von 
demselben maler, der das original geschaffen hat, sie 
wäre kaum noch die hälfte wert. die unterschrift doku- 
mentiert das original, das echte unikat.
  daß damit ein eigener zweig der kriminalistik ent- 
standen ist, unterstreicht nur die neue bedeutung der 
unterschrift.
  design wird nicht signiert. sagen wir mal vorsichtig, 
noch nicht. dabei hätte der entwerfer des ersten elektri- 
schen ventilators ein reicher mann werden können, wenn 
er, sagen wir tausend stück von den dingern signiert und 
mit der vorsieht vermarktet hätte, wie die kunst rar und 
teuer gemacht wird.
  design ist aber schon von der gesinnung her frei vom 
personenkult der kunst. design ist für alle da, nicht für 
wenige oder gar einzelne. design will reproduziert sein, 
vervielfältigt. design haßt das original und den elitären 
marktwert. es sucht die größtmögliche stückzahl und die 
größtmögliche verbreitung.
  es ist wie mit der natur. sonnenblumen gibt es wie sand 
am meer. sie tragen soviel samen, daß sie sogar von der 
erscheinung her einen ruf nach verbreitung dokumen- 
tieren. jeder vogel, der ihre samen verbreitet, ist im sinn 
ihrer existenz.
  ein maler, der eine sonnenblume auf eine lein wand 
bannt, macht aus ihr ein unikat, dreht ihre natur um, 
macht sie zu einem einzelstück. mag auch der maler, 
der sie gemalt hat, primär für sich selbst gemalt haben, 
selbst wenn er am hungertuch litt, er schuf die voraus- 
setzung, daß eine einzelne sonnenblume nun für millio- 
nen und abermillionen gehandelt wird. voraussetzung 
ist, daß auch der maler ein original in dem sinn ist, wie 
es ja van gogh war, daß er einen einmaligen pinselstrich 
besitzt, so daß nur ein einzelner in frage kommt, die 
sonnenblume auf einmalige weise vereinzelt zu haben.
  design ist für alle da. es will eine optimierung von 
gebrauchsobjekten für eine größtmögliche zahl.
  was hätte es für einen sinn gehabt, wenn charles 
eames seine stühle signiert hätte, hans gugelot das 
kodak-carousel, nizzoli seine lettera-schreibmaschine 
oder giorgio giugiaro seinen fiat uno?
  design ist von der substanz her anonym, selbst wenn 
seine entwerfer noch so berühmt sind und gehandelt 
werden wie couturiers. es ist deshalb nicht verwunder-
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lich, daß es großes design gibt, von dem man noch nicht 
einmal die namen der designer kennt.
  ich verehre charles eames als designer. er hat das sitz- 
möbel als gegenstand zum sitzen im auge gehabt und 
das design von der kunstorientierung befreit. alle welt 
kennt heute den rietveld-stuhl, der eher eine plastik von 
mondrian sein könnte als ein objekt zum sitzen. davon 
hat uns charles eames befreit. und doch besitze ich einen 
sessel, einen leichten in sich beweglichen liegestuhl, der 
das beste ist, was ich auf diesem sektor kenne, besser 
noch als ein eames-sessel. den namen des designers 
kenne ich nicht und habe ihn auch nicht herausgebracht.
  ich möchte ihn auch nicht unbedingt ans tageslicht 
zerren. anonymität ist ein adel. ich schätze die dienste 
für die menschheit, auch wenn sie anonym geblieben 
sind. ich schätze den erfinder des fahrrads, der beiß- 
zange, des suppentellers, der türklinke, der schnür- 
schuhe, des dampftopfs, des bierflaschenverschlusses 
und des flugzeugpropellers. auch wenn wir ihn nicht 
kennen.
  wer kennt schließlich den erbauer der stadt siena? ihn 
gibt es gar nicht. städte wie bern, kulturlandschaften 
wie das moseltal, bauernhäuser aus appenzell, englische 
kanäle und japanische gärten sind kollektivleistungen, 
deswegen aber nicht weniger fundamente der mensch- 
lichen kultur wie der dichter einer nationalhymne.
  das menschlichste der menschheit, ihre kreativität, 
hat nur in wenigen fällen einen namen und läßt sich nur 
in den allerwenigsten fällen unterschriftlich nachweisen. 
nicht einmal die erbauer von stonehenge kennen wir, 
sofern es sie geben sollte, und die tempelanlage von 
monte albán ist ebenso anonym wie der iseschrein. was 
interessiert uns, wer die rose von chartres gemacht hat, 
das stadttor von lübeck oder die dmitri-kathedrale von 
wladimir.
  die kultur der menschheit ist mehr kooperative krea- 
tivität als einzelleistung (auch wenn die sieger von 
schlachten immer einzelne waren). der zwang zum per- 
sonenkult kommt von der herrschaftskultur, wo man 
untertanen konditionierte durch verehrung, wenn nicht 
anbetung von einzelnen.
  wer gar ist der schöpfer unserer sprache? sie erst er- 
laubt uns zu denken. wer verändert sie, wer entwickelt 
sie weiter? niemand, niemand, weil alle.
  wenn man plötzlich auf einen designer stößt, wie 
johannes potente, und sich über ihn freut, und überall 
seine spuren vorfindet, gute und schlechte, und sieht, 
wie er vor allem den fünfziger jahren seinen stempel
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aufdrückte, dann nicht, um ihn aus der anonymität der 
geschichte zu reißen und ihn gar in die geschichte des 
designs einzubringen. er soll der bleiben, der er war, ein 
anonymer designer.
  in brakel weiß man erst heute, was design ist. auch 
johannes potente war überrascht, daß er ein designer 
sein sollte. er war ein arbeiter, machte modelle für tür- 
griffe, weil das gebraucht wurde und er dazu anlagen 
hatte.
  wer für einen betrieb arbeitet, arbeitet anders als ein 
designer, der seine produkte gerne im museum of modern 
art in new york ausgestellt sehen möchte.
  johannes potente dachte an türgriffe, nicht an kultur- 
geschichte. er blieb beim thema, bei dersache, und be- 
nahm sich so trivial, wie es um den gegenstand selbst 
ging. nicht als ob ihm türgriffe gleichgültig gewesen
wären. er lebte für sie, aber nur im umfeld ihres gebrauchs,
ihrer herstellung, ihrer fabrikation, nicht ihres rufes.
  mag sein, daß er manches nicht gemacht hätte, wenn 
er davon ausgegangen wäre, die menschheit, wenigstens 
die kulturelle, blicke auf ihn. so bewahrte er eine unkon- 
trollierte lässigkeit. aber gerade sie ist bestandteil seines 
eifers und dokumentiert den unablässigen umgang mit 
der sache selbst, nicht ihrer wirkung. sein dialog mit tür- 
klinken wäre möglicherweise abgerissen, wenn er plötz- 
lich nicht mehr allein gewesen wäre, sondern der design- 
kritiker über seine schultern geschaut hätte.
  es waren nicht die schlechtesten pianisten, die gesagt 
haben: vor großem publikum kann ich nicht spielen, aber 
sie schufen sich das grab der vergessenheit. was ihnen 
sicher nichts ausmachte, denn einen tod stirbt jeder.
  ein anonymer designer pflegt nicht seinen stil. er hat 
keinen. er ist wie ein handwerker allein in seiner werk- 
statt. ihn interessiert, was herauskommt. auf dieser 
haltung ruht die menschliche kultur.
  herrschaftshaltung, die nicht an der sache, sondern an 
der wirkung interessiert ist, vor allem an der sublimierung 
von macht und einfluß, kommt hier nicht auf.
  die entstehung der städte, des gewerbes, des verkehrs, 
der wissenschaft, der technik beruht auf dieser konzen- 
tration auf die sache. aufgebaut wurden die städte von 
vielen anonymen einzelnen der handwerklichen beharr- 
lichkeit. zerstört wurden sie von den großen einzelnen, 
die ihre wirkung in der geschichte berechneten. geschrie- 
ben wurden die bücher wissenschaftlicher bibliotheken 
von den vertretern des fleißes und der konzentration auf 
ein thema. angezündet wurden sie von denen, die sich 
einen namen machen wollten.
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johannes potente aus brakel ist ein beispiel für einen 
designer, der sich vollkommen seiner arbeit anvertraut. 
er kümmert sich nicht um das problem, welchen wert als 
design wie als ökonomischer gegenstand sie hat. dafür ist 
er nicht zuständig. ihn kümmert nicht einmal der sach- 
verhalt, daß in der modernen industriegesellschaft, in 
unserer marktwirtschaft derjenige den ruhm für ein pro- 
dukt einheimst, der es verkauft, nicht jedoch der, der es 
macht.
  modernes design ist die sache selbst. design ist eine 
kulturmanifestation gegen verzierung, künstlerische 
wertschöpfung und historisierende einordnung durch 
weltstil. hervorgegangen ist es aus dem kämpf gegen 
den historismus des 19. jahrhunderts. das fanal von adolf 
loos hieß „ornament und verbrechen“. er meinte, orna- 
ment sei abkehr von der sache, verrat am produkt zugun- 
sten von erscheinung und name.
  es gibt zwischen design und kunst eine art unverein- 
barkeit. beides schließt sich aus wie feuer und wasser.
  die kreative intensität von design ist nicht geringer als 
die von kunst. im gegenteil, eine sache nicht nur schön 
machen, sondern auch noch richtig, setzt zusätzliche 
kreative fähigkeiten voraus. kunst ist wertfrei. kunst 
ist sinn-los. in dem sinn, daß sie nicht sinnvoll zu sein 
braucht, ist sie sinnfrei. design wird gemessen an der 
sache, ihrem sinn, ihrer sozialen verträglichkeit, an ihrem 
technischen funktionieren und an ihrer ökonomie. auf 
all das kann kunst verzichten.
  mondrian, tatlin, duchamp, ja sogar warhol haben 
deshalb einmal das ende der kunst proklamiert. das leben 
selbst sollte zum thema der kunst werden. sie wollten 
aus dem kultursonntag heraus in den arbeitsalltag und 
kreativität dort anlegen. statt die menschheit zu zwingen, 
einen himmel der kultur anzubeten, wollten sie mensch- 
lichkeit bei den menschen, gefallen an ihrer arbeit selbst. 
sie blieben gefangene ihrer industrie, dem kunsthandel, 
der sie an der finanziellen leine hielt. mit ausnahme von 
tatlin und duchamp. duchamp sah nicht nur das ende der 
schönmalerei kommen, die mit farbe und leinwand das 
thema „l’art pour l’art“ weiter am leben halten wollte, 
sondern das ende der kunst überhaupt. zuerst entdeckte 
er ästhetische wirklichkeit außerhalb des ateliers. er ver- 
wendete objekte der industrietrivialität. dann verwarf er 
kunst überhaupt und reduzierte die energie der gestal- 
tung auf das subjekt selbst, auf die kontrolle des eigenen 
lebens, des alltäglichen alltags, und blieb arm wie ein 
asket. ihn hat der kunsthandel nicht an die leine bekom- 
men. aber der kunsthandel wird sich rächen. mit den
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wenigen objekten, die marcel duchamp hinterlassen hat, 
wird er millionenumsätze machen, denn sie erfüllen die 
erste voraussetzung für hohe preise, sie sind rar.
  aus dem ende der kunst ist nun allerdings nichts ge- 
worden. das wäre auch nicht weiter schlimm, soll die 
menschheit malen, solange sie lust hat zu malen, und soll 
der staat für die neue freiheit museen bauen, soviel er 
will. wenn nur anerkannt bliebe, daß kunst und design 
zweierlei dinge sind, doch der zeitgeist will es nochmals 
anders, er holt das design zurück zur kunst.
  nun gibt es wieder das werteschaffende ornament. 
bill bemalt porzellanteller und die rückseiten von uhren. 
der werteschaffende faktor der kunst bemächtigt sich 
des designs. warhol hat autos bemalt, ebenso calder und 
lichtenstein.
  die industrie hat sich mit erfolg von der umklamme- 
rung gelöst, nicht nur produkte zu machen und zu ver- 
kaufen, sondern auch noch dafür verantwortlich zu sein. 
so hatte es das design gefordert. produkte sollten richtig 
sein, vertretbar, gut und schön. design hatte eine moral.
  der anspruch des designs ist abgewehrt, mit hilfe einer 
überzeugend einfachen strategie. produkte werden wieder 
künstlerisch garniert.
  selten hat die wirtschaft so viel für kunst getan wie 
heute. die pflege des ewig wahren, guten und schönen 
ist ihr größter erfolg im abwehrkampf gegen die bedro- 
hung von allen seiten. es ist schlechterdings nicht mehr 
auszuschließen, daß die menschheit im müll der indu- 
striegesellschaft erstickt. vielleicht nähern wir uns einem 
tag, an dem es keine kriege mehr gibt. dies ist dann weni- 
ger ein erfolg der vernunft als der tatsache, daß wir zur 
abrüstung gezwungen werden, weil wir geld für den 
kämpf gegen müll und naturzerstörung, die zerstörung 
unserer eigenen lebensgrundlagen brauchen.
  an diesem zustand ist alles und jeder schuld, nur nicht 
die, die ihn verursachen, die industrie und ihr existenz- 
prinzip, die gewinnmaximierung. erlaubt ist, was das 
kapital vermehrt.
  die strategie der wirtschaft, kunst zu fördern, festivals, 
symphoniekonzerte und kunstausstellungen zu unter- 
stützen, museen zu bauen, galerien einzurichten, kultur- 
tourismus zu ermöglichen, ist nach zwei seiten wirksam. 
einmal lenkt sie vom verursachersachverhalt ab, nach 
dem an den giften und abfallen unserer heutigen zivili- 
sation an erster stelle die industrie, voran die chemische, 
aber auch die autoindustrie bis herunter zur urlaubs- 
industrie schuldig ist. sie schaffen mit immer neuen pro- 
dukten nicht nur immer neue abfallstoffe, sondern er-
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zeugen auch den konsumzwang zu immer mehr verbrauch 
von immer mehr industrieausstoß.
  zum anderen hat die kulturförderung der industrie 
den vielleicht noch bedeutsameren effekt, daß sie den, 
der nobles tut, auch selbst als nobel herausstellt, cortez 
hat bei der eroberung mexikos, die nach hegel sechs mil- 
lionen indios das leben kostete, soviel wie im dritten 
reich juden umgebracht wurden, neben den soldaten auch 
mönche mitgebracht. sie predigten das evangelium, 
tauften die eingeborenen auf eine neue erlösung und 
sanktionierten somit völkermord, machtpolitik und im- 
periale gewalt. noch immer hat sich die macht der kunst 
bedient, um sich von ihr rechtfertigen und sublimieren 
zu lassen, kultur ist zu großen teilen immer herrschafts- 
kultur gewesen, ob im interesse der weltlichen macht, 
etwa des römischen imperiums, oder der geistigen macht, 
der kirche des vatikans. warum soll das heute anders sein, 
vor jedem respektablen bankgebäude, vor jedem respek- 
tablen verwaltungsgebäude steht ein kunstwerk.
  künstler haben meistens ein naives gemüt, und kaum 
einer merkt das spiel, das da mit ihm getrieben wird. mit 
soziologen wäre das nicht so leicht zu machen. sie haben 
noch sinn für die doppelte buchführung, mit der ge- 
schichte gemacht wird. künstler interpretieren die rolle, 
die mit ihnen gespielt wird, gerne als anerkennung ihrer 
kunst, als bestätigung ihrer sendung und als auszeich- 
nung ihrer selbst als kreative persönlichkeit. es macht sie 
nicht einmal mißtrauisch, daß man bereit ist, für kunst 
jede summe auszugeben.
  kunst ist heute zu einer neuen religion geworden, sagt 
tom wolfe. das objekt ihrer anbetung ist der reichtum. 
kunst sanktioniert reichtum und ist selbst quelle des 
reichtums. kunst schafft kapital und sichert kapital.
  man wird immer von einem seltsamen gefühl befallen, 
wenn etwas, das zu den angelpunkten der geschichts- 
und geschichtenschreibung gehört, plötzlich wirklich- 
keit wird. man weiß nicht, ist die wirklichkeit traum, oder 
ist der traum wirklichkeit. wir sind allesamt mitten in 
dem wirbel, den der tanz um das goldene kalb verursacht. 
wir sind teil des kunsttaumels, der um das kapital ent- 
standen ist.
  gerade die zigarettenfirma, die eine hauptverantwor-
tung für die ausbreitung des krebses hat, gerade die auto-
firma, die maßgeblich an der luftverschmutzung und am 
waldsterben beteiligt ist, gerade der chemiekonzern, der 
mit seinen chemiedüngern das grundwasser für genera- 
tionen versaut, gerade die großbank, die die politik dieser 
konzerne lenkt, spielt sich auf als kunstmäzen, als kultur-
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sponsor, als sachwalter der großen und reinen werte. 
beide bedingen sich, wer müll produziert, braucht kunst.
  die gesellschaft und die politik erscheinen wie gelähmt 
vor den schaden, die wir mit unserer technischen zivili- 
sation angerichtet haben. nach dem atomunfall, kaum 
daß man ihn behoben hat, kommt das ozonloch, das, 
kaum daß man es recht ausmacht, vom sterben der 
meere überschattet wird, man hat es kaum registriert, 
folgt die aufdeckung der chemischen verseuchung von 
nahrungsmitteln. jeder sagt: es ist fünf vor zwölf, wir 
müssen etwas tun. dann wird eine neue steuer erfunden, 
für den kleinen mann, für die reinigung seiner abwässer. 
die industrie, die ganze schiffsladungen von giften ins 
meer kippt, wird gewarnt mit anschließendem dank für 
all das gute, das sie für kunst und kultur unternimmt. 
neben den seehunden, die als kadaver an den strand von 
schleswig-holstein geschwemmt werden, rauscht, ge- 
sponsert von einigen großfirmen, das größte musikfesti- 
val dahin, das je stattgefunden hat.
  design hat einen schweren stand. immer mehr wird es 
von denen verraten und verlassen, die seine wortführer 
waren, die vertreter einer neuen, humaneren kultur. es 
genügt die verleihung eines professorentitels, um aus 
dem kritiker der offiziellen kultur einen bewunderer der 
neuen hoheit des kapitals zu machen. auch künstler sind 
käuflich.
  der stuhl von heute ist ein kunststück in bauhaus- 
farben, zurechtgeschnitten nach dem kulturellen schnitt- 
musterbogen von kreis, dreieck und quadrat. möbel wer- 
den als kunstwerke zurechtgestutzt, häuser werden auf 
quadrate oder dreiecke heruntergeschnipselt. der grund- 
kurslehrgang mit schere und farbpapier ist in die ent- 
wurfsbüros und -ateliers eingezogen. ein stuhl zum sitzen 
ist zu trivial, als daß er in dem goldenen tanz platz haben 
könnte. das haus zum wohnen ist zu belanglos, das be- 
steck zum essen zu vordergründig, das bett zum liegen 
zu rational. alles, was ist, soll symbol werden, symbol des 
höheren, des tieferen, das über die verständlichkeit, über 
die vernunft hinausführt.
  wer kann, legt sein geld in kunst an. eine reihe von 
kunstzeitschriften springen beratend zur seite. kunst ist 
die beste aller wertsteigernden währungen. allerdings 
nur, solange ein markt dafür da ist, interesse vorhanden 
ist. also baut man museen. kunst wird auf messen ausge- 
stellt wie früher nur vieh, baustoffe und maschinen. der 
absatz muß gefördert werden. künstler werden wie aktien 
notiert und angeboten. der zauber floriert. alles kauft, 
sammelt und gibt zum tausch. die branche hat boom.

134



voraussetzung ist allein, daß die unterschrift nicht ge- 
fälscht ist.
  leute, die es wissen müssen, sagen, ein drittel der mo- 
dernen kunst sei gefälscht. es gibt mittlerweile bessere 
noldes, als nolde sie gemalt hat, bessere braques, als 
braque sie gemalt hat. falls man das urteil des kunst- 
handels ernst nimmt.
  so könnte der, der einen echten picasso zu hause hat, 
aber keine unterschrift, ruhig eine unterschrift fälschen. 
sie würde in diesem fall nur die echtheit eines bildes 
garantieren. die fälschung wäre in diesem fall sogar die 
wahrheit.
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intelligentes bauen

die moderne architektur basiert auf einem sozialrefor- 
merischen programm. sie wollte, wie es hieß, licht, luft 
und sonne in die wohnungen bringen. man opponierte 
gegen dunkle straßenschluchten, hinterhofarchitektur 
und bürgerfenster, die von mehrreihigen vorhängen 
zuwattiert waren und halbdunkle räume schufen.
  die gegenposition dokumentierte deutlich der pavillon 
suisse von le corbusier in paris von 1930–32. seine ganze 
südseite besteht aus einer glasfront, aus großen fenstern, 
die vom boden zur decke reichen und die ganze breite 
der dahinter liegenden räume einnehmen. mein erster 
besuch in paris, kurz nach dem krieg, galt diesem, auf 
wenigen zentralen pfeilern ruhenden bau. ich empfand 
diese architektur als ankündigung eines neuen zeitalters.
  geblieben war eine enttäuschung. in den räumen hinter 
den fenstern war eine übermäßig von der sonne aufge- 
wärmte, stickig gewordene luft. zum arbeiten war es bei 
sonne zu hell. alles war licht und schatten, es gab keine 
übergänge.
  aufgrund dieser erfahrung hat le corbusier später an 
seinen bauten seine brise-soleil angebracht, vorstehende 
sonnenblenden aus beton, die zwar licht, aber nicht mehr 
direkte sonne in die innenräume kommen lassen sollten. 
der blick nach draußen war aber wie von scheuklappen 
eingefaßt.
  das farnsworth house von mies van der rohe ist eben- 
falls das opfer einer ideologie geworden. es besteht rings-
um aus glasscheiben, die vom boden bis zur decke reichen,
der sicht- und schattenschutz besteht aus vorhängen. 
aber innenliegende vorhänge führen zu einer großen 
wärmeaufladung, der man nur mit überdimensionalen 
klimaanlagen zu leibe rücken kann.
  wer die wüste kennt, weiß, daß die sonne im süden ein 
mörderischer feind sein kann, wie im norden die klirrende 
kälte. ein zeitbewußter, aufgeklärter sportlicher mensch 
des nordens zieht sich in der wüste shorts an und trägt 
ein kurzärmeliges hemd. der erfahrene kamelnomade 
trägt einen fußlangen mantel und bindet auch gesicht 
und kopf mit einem tuch ein. und dies nicht, weil ihm ein 
gefühl für freikörperkultur abgeht. wir haben ein jeweils 
unterschiedliches verhältnis zur sonne, je nachdem, wo 
wir wohnen. und es leuchtet ein, daß schon vorgeschicht- 
liche siedlungen in italien enge gassen und hohe häuser 
hatten, um schatten zu erzeugen. enge ist nicht nur von 
übel. sie kann gewollt sein.
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das haus des nordens ist eine dickwandige klimaburg mit 
eingeschnittenen, eher kleinen fenstern. das förderte 
das bewußtsein einer zweiteiligen welt: das klima ist 
draußen, der häusliche herd, die menschliche wärme ist 
drinnen. isoliertechnisch ist dies eine gelungene lösung, 
aber wahrscheinlich nur unter diesem aspekt. war es gut, 
die welt in fremd und eigen, in objekt und subjekt, in 
draußen und drinnen zu teilen?
  das japanische haus dagegen ist ein haus ohne trenn- 
wände nach außen. innenwelt und außenwelt sind eins, 
ob es regnet oder die sonne scheint, das haus garantiert 
die hin- und herbewegung zwischen haus und natur. es 
gibt an der grenzstelle einen fließenden übergang in form 
eines umlaufenden, erhabenen balkons unter einem weit 
ausragenden dach. will man das haus schließen wegen 
der wärme, wegen des lichts oder wegen der einsieht, 
setzt man papierleichte schiebewände ein. dies begrün- 
dete eine eigene art, die welt zu erfahren und die welt zu 
sehen, eine eigene interpretation dessen, was ist. sie ging 
zum beispiel ein in die philosophie des zen, mit einem 
besonderen verständnis von dialektik und polarität. für 
den westen gibt es immer das höchste, das einmalige, die 
einzige wahrheit, das höchste sein, die urkraft, die welt- 
formel, aus der sich alles erklärt, den staat als krönung 
der gesellschaft. in japan überwiegt der ausgleich, die 
balance der gegensätze. es überwiegt die kunst, die viel- 
falt sich entfalten zu lassen. das japanische traditionelle 
haus ist offen von innen nach außen und von außen nach 
innen. es nimmt und gibt. es ist transparent.
  offensichtlich schwebte den altmeistern des modernen 
bauens etwas ähnliches vor, die auf lösung der trennung 
von innen und außen, als sie begannen, die fassade als 
eine glaswand zu realisieren. aber es gab zunächst nur 
ideologische lösungen, keine, die auch technisch und 
physiologisch befriedigten. das fenster, wie es sein 
könnte als intelligente lösung, gibt es zwar in ansätzen 
und als gelungene lösung für teilaspekte, als ganzes 
existiert es noch nicht. es gibt in einzelfällen idealen 
sonnenschutz, so variable markisen, es gibt wunderbare 
öffnungssysteme für schiebe-, kipp- oder schwingflügel, 
es gibt verstellbare und einziehbare lamellenstores als 
sichtblenden, wenn sie außen liegen, auch als sonnen- 
schutz. die fensterfront als ganzes variables system für 
alle fensterfunktionen gibt es bis heute nicht. es gibt nur 
ansätze. anerkannt ist das bedürfnis, die kluft zwischen 
draußen und drinnen aufzuheben.
  aber nehmen wir an, wir wollen einen nach außen 
offenen raum im sinne eines weltgefühls der transparenz,
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im sinne einer philosophie der verflechtung und balance. 
die nahtstelle, die fensterfront kann dann nicht wie bei 
mies van der rohe eine front großer schaufensterscheiben 
sein. es ist ein hochkomplexes gebilde, das den verschie- 
densten anforderungen gerecht werden muß. es müßte 
fast eine maschine sein.
  es sind drei parameter zu erfüllen. einmal muß dieses 
gebilde flexibel genug sein, sowohl sonnenlicht in den
raum einfallen zu lassen, als ihn auch vor direkter sonnen-
einstrahlung zu schützen. dann muß man einen sicht- 
schutz haben. manchmal möchte man nicht eingesehen 
werden, manchmal möchte man das volle außenpano- 
rama. die tätigkeiten des menschen setzen unterschied- 
liche intimitätsstufen voraus, dies bedeutet, daß das 
licht selbst, sogar wenn es regnet, steuerbar sein soll. 
nicht nur wer tagsüber seinen mittagsschlaf macht, auch 
wer arbeitet, sollte licht als arbeitsstimulans ändern und 
steuern können. fast ideal dazu sind lamellenstores, die 
den fernöstlichen bambusrollen entsprechen. nur muß 
lichtsteuerung von schattenbildung in der funktion ge- 
trennt sein. sonst entstehen konflikte. hat man nur einen 
lamellenstore oder einen ausgespannten sonnenschutz, 
eine markise, zur steuerung, gerät man in kollisionen, 
wenn man zugleich freie sieht, aber abgeschattete sonne 
haben will oder freien himmel, aber sichtschutz. wenn 
ich den lamellenstore zur schattenbildung benutze, sehe 
ich nicht mehr hinaus, nehme ich ihn als sichtschutz, 
habe ich kein ungehindertes licht.
  eine fensterfront als operationeller gegenstand hat 
sowohl sonnenschutz, am besten außen, damit keine 
wärmeaufladung entsteht, als auch sichtschutz. der sich 
am besten auch dazu eignet, die lichtqualität im inneren 
zu variieren, von dunkel oder halbdunkel über gedämpft 
bis zum vollen lichteinfall.
  denkt man an die steuerung des lichteinfalls durch 
lamellenstores, sollte man der höhe nach von zwei zonen 
ausgehen: eine bis zur türhöhe und eine darüber bis zur 
decke. diese zonen sollten durch getrennte stores variabel 
zu steuern sein. der sichtschutz genügt bis zur türhöhe, 
darüber möchte man es mitunter ganz offen.
  sensible tätigkeiten, wie entwerfen oder schreiben, 
setzen kontrollierbare lichtqualitäten voraus. insofern 
waren die verschiedenen vorhangschichten des bürger- 
lichen salons mit voll abdunkelnden brokatvorhängen 
nicht eine demonstration von pomp. man war in der lage, 
das zimmerlicht zu regulieren analog den lichtstimmun- 
gen im tagesablauf. das läßt sich heute besser machen, 
wir werden uns mehr und mehr der tatsache bewußt, daß
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licht, ähnlich wie luft, ein breites spektrum an qualitäten 
hat. selbst verschiedene länder haben unterschiedliches 
licht. das licht griechenlands ist schon immer als spezifi- 
kum erkannt worden. es ist anders als das licht irlands 
oder ägyptens. das lichtszenarium des waldes gibt uns 
ebenfalls einen begriff, vor allem im differenzierten spiel 
von licht und schatten, daß licht nicht gleich licht ist. 
und der morgen hat ein anderes licht als der mittag oder 
der abend. das bewußtsein für licht wächst und mit ihm 
das bedürfnis, es zu steuern.
  der dritte parameter ist die belüftung. grundsätzlich 
ist ein raum ohne zu öffnende fenster ein physiologischer 
käfig. die luft aus der klimaanlage ist eine solche aus kon- 
servendosen. luft ist ein hochgradiger stimulationsfaktor, 
aus der klimaanlage kommt nie die frische, prickelnde 
luft des landregens oder die trockene arbeitsluft eines 
sommermorgens oder die weiche luft eines augustabends. 
ideal ist, wenn die gesamte fensterfront zu öffnen wäre, 
entweder hinaus in den garten oder, wenn man in höhe- 
ren stockwerken wohnt, hinausauf einen balkon oder 
eine terrasse. dazu bedarf es der flügeltüren. oft müssen 
auch schwingflügel über der brüstungshöhe genügen, 
aber wo immer es geht, sollte das zu öffnende fenster bis 
zum boden reichen. der raum wird freier, das draußen 
und drinnen kann besser korrespondieren, auch wenn 
man keinen balkon oder keine terrasse vor seiner fenster- 
front hat. auch in new york ist das von der decke bis zum 
boden gehende fenster legitim, auch dann, wenn es keine 
türengroße öffnungsflügel hat. dann lassen sich eben 
nur normale fensterflügel öffnen. selbst bei wolkenkrat- 
zern in großer höhe, wo extreme windverhältnisse auf- 
tauchen und die neigung besteht, keine zu öffnenden 
fenster zu dulden, würde ich nicht auf wenigstens einige 
lüftungsflügel verzichten, die mir das fluidum luft be- 
wußt machen.
  auch wenn man fenster aus temperaturgründen ge- 
schlossen hält, will man eine steuerbare belüftung durch 
fensterklappen. sie muß etwa in schlafräumen sensibel 
regulierbar sein. wer sehr bewußt schläft, hat seinen kult 
an belüftungsregulationen je nach klima und jahreszeit. 
selbst bei kälte braucht er eine öffnung, wenn vielleicht 
auch nur einen geringen spalt, um die atemluft aufzufri- 
schen. zu einer solchen regulierung eignet sich am besten 
die zone zwischen türhöhe und decke. da heute schon 
mittelklassewagen elektrische fensterheber besitzen, 
kann man auch hier an eine technische ausstattung 
denken, die sowohl für kippflügel wie für schiebeflügel 
eine angemessene variabilität garantiert. dieser tech-
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nische komfort muß auch bei lamellenstores gegeben 
sein. es ist kein gutes zeichen einer technischen zivili- 
sation, wenn steuerbare technik nur im industriellen 
arbeitsbereich oder beim autocockpit zu finden ist.
  mehr als das, was im traditionellen japanischen haus 
von hand gemacht wurde, wird diese technik nicht zu 
leisten haben, nämlich vollkommene flexibilität, was 
sonnenschutz, lichtschutz und belüftung angeht, aber 
heute ist ein anspruch in die richtung, die aus der fenster- 
front ein dreisektorenaggregat macht, nicht mehr über- 
trieben.
  so gesehen, wird die fensterfront aus einer zweidimen- 
sionalen scheibe eine in der tiefe gestaffelte dreizonige 
apparatur. außen liegt der licht- und sonnenschutz, der 
sich vollständig einfahren lassen kann, aber auch garan- 
tiert, daß man jedes direkte sonnenlicht abhalten kann.
  die eigentliche fensterfront ist aus isoliertechnischen 
gründen ein mehrschichtiges gebilde, um vor kälte, aber 
auch wärme zu schützen. in ihm sind die öffnungsmecha- 
nismen der kipp-, schiebe- oder flügelöffnungen inte- 
griert.
  in einer dritten, rauminneren zone liegen der sicht- 
schutz und die steuerung der lichtqualität und licht- 
intensität. die aufteilung dieser zone muß garantieren, 
daß sich auch einzelne flügelfenster oder -türen öffnen 
lassen, ohne daß etwa ein geschlossener sichtschutz 
hoch- oder beiseite gezogen werden muß.
  die gerätschaft, die so entsteht, wird wie beim auto 
etliche mini-elektromotoren beinhalten, die ein eigenes 
kleines schaltpult rechtfertigen. hier liegt die haustechnik 
noch weit zurück. es gibt bereits programmierpulte für 
künstliches licht, die steuern, wann, wo, welche leuchten 
an- und ausgehen sollen. das tageslicht und die raum- 
belüftung rechtfertigen einen ähnlichen aufwand noch 
mehr.
  wie gesagt, ein funktionierendes modell einer solchen 
operationellen fensterfront kenne ich noch nicht, ge- 
schweige denn die entsprechende steuerung, aber detail- 
ansätze gibt es.
  bedenkt man den hohen standard der isolationstechnik 
heute, ist es möglich, auch in kälteren klimazonen den 
status des japanischen hauses zu erreichen und sich 
trotzdem einigeln zu können wie im haus der westlichen 
tradition.
  indem architektur sich mit problemen dieser art be- 
schäftigt, kann man von einer intelligenten architektur 
sprechen. dies als einer gegenposition zur sogenannten 
modernen architektur. die moderne war ideologisch,
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aber nicht intelligent. der schrei nach licht, luft und 
sonne wurde nach dem ersten weltkrieg, als diese archi- 
tektur entstand, mehr formalistisch interpretiert, nicht 
technisch. die wohnmaschine war eben noch keine wohn- 
maschine. das 19. jahrhundert hat mit seinen ingenieur- 
bauten eine technische architektur begründet. mit der 
sogenannten modernen architektur der 20er jahre ver- 
suchte man mehr im sinne von kunst tätig zu sein, tech- 
nik mit ästhetischen doktrinen wie der von kreis, dreieck 
und quadrat zu verbinden. diese architektur kannte noch 
den bürgerlichen anspruch an eine autonome kunst, an 
übergeordnete gesetze der reinen ästhetik. so verstand 
sie auch die technik mehr ästhetisch, als neue freiheit, 
mit neuen mitteln und neuen materialien alte ansprüche 
zu erfüllen. häuser hatten auszusehen wie bilder von piet 
mondrian oder amédée ozenfant. sie hatten kuben zu 
sein wie die der kunst des suprematismus. das flachdach 
war eine ästhetische forderung.
  so gesehen ist die geburtsstunde der intelligenten 
architektur das sainsbury centre von norman foster, das 
ein flaches dach so leicht wölbt, daß der regen abfließen 
kann.
  die heute angepriesene nachmoderne architektur, die 
sich nur noch mit fensteraufteilungen und sprossen im 
sinne der ästhetik von mackintosh beschäftigt, ist dage- 
gen ein rückfall in naive formalistische spielereien. ein 
architekt wie oswald mathias ungers reduziert das pro- 
blem der fenster auf pure sprossenteilung. der abstand 
zu auch physiologisch und technisch befriedigenden 
lösungen ist wieder größer geworden. tritt man in einen 
der modischen glasräume ein, wird man oft zurückge- 
worfen wegen der abgeschlossenen luft und dem treib- 
hausklima. glas und rahmengitter sind in, der letzte mo- 
dische schrei. wie das klima darin zu steuern ist, ist nicht 
das thema der architektur. dazu gibt es den lichttechniker, 
den klimatechniker, den heizungstechniker. der architekt 
stiehlt sich davon in das reich der schönheit.
  so warten wir weiterhin auf ein humaneres, intelligen- 
tes bauen, das endlich abstand nimmt von schönfärberei, 
schönschreiberei und nur schönen gesten. die architektur, 
die wir heute nötig hätten, muß erst noch kommen. für 
sie ist technik ein instrument, nicht nur vorratskammer 
zeitgemäßer ästhetischer strukturen.
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meinen arbeitsplatz gibt es noch nicht

wie eine küche aussehen soll, das weiß ich. darüber habe 
ich ein buch geschrieben. aber wie mein arbeitsplatz
aussehen soll, beginnt mir erst langsam bewußt zu werden. 
für die arbeit hat die architektur bisher nur allgemeine 
räume zur verfügung gestellt, gut belichtet, gut belüftet, 
große räume, kleine räume, aber keine spezifischen räume.
  einen spezifischen arbeitsraum kenne ich aus meiner 
nachbarschaft. es ist eine alte mühle, heute ein gasthaus. 
die ganze mühle war ein großraum mit eingebauten 
galerien, die sich halbgeschossig in den gesamtraum ein- 
paßten. ein sack getreide wurde einst mit dem aufzug 
nach oben gebracht. von dort ging das getreide in ver- 
schiedenen arbeitsstufen des enthülsens und reinigens 
zum mahlstein und schließlich als mehl hinab in den 
bereitstehenden mehlsack, der selbst wieder auf einer 
höhe stand, daß er bequem auf einen wagen geladen 
werden konnte.
  der müller mußte zu jeder gerätschaft der verschie- 
denen vertikal angeordneten arbeitsstufen bequemen 
zugang haben, und so entstand ein geflecht von empo- 
ren und galerien, die wie brücken und kanzeln in einem 
großraum standen und durch treppen verbunden waren.
  die mühle erzeugte ein raumgefühl, wie man es nur 
noch bei den maisonettes von le corbusier wiederfand. es 
ist wunderbar, in einem raum zu leben, in dem man nicht 
nur hinaus-, sondern auch hinab- und hinaufsehen kann.
  großbibliotheken haben manchmal ähnliche galerien 
und brücken und im raum verteilte arbeitsplätze, die es 
erlauben, in einem ganzen zu sein und doch einen indivi- 
duellen, separaten arbeitsplatz zu haben.
  bei den bürobauten von richard rogers und norman 
foster sind ähnliche, mehrere geschosse umfassende ar- 
beitslandschaften entstanden, meistens um eine interne 
halle gruppiert, die individuelle arbeitszonen in einem 
ganzen erlauben. sie haben nichts von den stockwerks- 
großen großraumbüros, die ich hasse, bei denen man über 
trennwände hinweg nur einen restraum bis zur decke 
wahrnimmt, die viel zu niedrig zu sein scheint, auch wenn 
sie hoch ist. in der ferne gibt es angeschnittene fenster. 
in ecken stehen gummibäume. das heulende ende der 
moderne.
  ich selbst arbeite nur in großraumbüros, solche einmal 
arbeitstechnisch verstanden. mein beruf bringt es mit 
sich, daß ich mit anderen zusammenarbeite. und also will 
ich mit ihnen auch in einem raum sein. jedermann darf
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sehen und hören, was ich tue. nur so gibt es eine richtige 
vernetzung von arbeit und arbeitenden. ich selbst will 
sichtkontakt mit ihnen und nicht türen auf- und zuma- 
chen, um zu ihnen zu kommen. alles ist für alle da, und 
jeder arbeitet mit jedem. für die hirnrissige idee, für alles 
und jeden kleine einzelräume zu schaffen, kann man 
nur das minderwertigkeitsgefühl von beamten haftbar 
machen, die angst vor der kontrollhierarchie haben.
  außer den toiletten und der dunkelkammer fällt mir 
kein raum ein, der notwendigerweise separiert sein müßte. 
auch um über geld und personalien zu sprechen, wird bei 
unseren büros kein separater raum nötig. selbst wenn es 
einsichtig sein mag, daß es dafür einen gibt. und warum 
sollen nicht mitarbeiter wahrnehmen, wenn ich am tele- 
fon fluche oder zu jemandem besonders kommunikativ 
bin? es gibt kein geheimnis, das nicht jeder wissen darf. 
ich setze voraus, daß hierin das geheimnis eines sozial 
und psychologisch intakten arbeitsklimas besteht. mit 
der abkuppelung und abschottung von arbeitsplätzen 
fängt die hick- und hackordnung an, das privileg, das 
prestige, die hierarchie, die macht, die autorität. das 
resultat ist eine arbeitswelt, die nach dem prinzip der 
regulierung funktioniert, nach dem prinzip des militärs 
und des staats.
  aber wenn man in einer offenen arbeitslandschaft 
arbeiten will, fangen die probleme erst an. zum beispiel 
will man auch das gefühl des eigenen arbeitsplatzes 
haben, ja der eigenen arbeitsnische, die es erlaubt, auch 
als individuum zu denken, zu schreiben, zu entwerfen, zu 
zeichnen und zu träumen.
  ich selbst habe drei gänzlich verschiedene tätigkeits- 
bereiche. ich leite ein büro. dazu muß ich gespräche füh- 
ren, entweder am arbeitsplatz meiner kollegen oder an 
meinem arbeitsplatz oder an einem größeren tisch, wenn 
an dem gespräch mehrere beteiligt sind. ich bin ein unter- 
nehmer. das heißt, ich wickle geschäfte ab. das mache 
ich vornehmlich mit meiner sekretärin, die für den ge- 
schäftsverkehr zuständig ist. sie führt buch über meine 
termine, nimmt telefonate entgegen und ist verantwort- 
lich für den briefverkehr. ihr arbeitsgerät ist telefon, 
rechner und schreibanlage. mit ihr brauche ich sogar 
sichtkontakt. wenn ich höre, daß wieder einmal ein jour- 
nalist ein interview haben will oder einer einen film 
machen will oder jemand um einen vortrag bittet, alles 
zur fütterung einer verdummten informationsgesell- 
schaft, dann muß ein augenzwinkern genügen, um ihr 
zur richtigen antwort zu verhelfen. es könnte ja sein, 
daß tom wolfe einen besuch anmeldet.
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ich will, wenn ich noch zu meiner eigentlichen arbeit 
kommen will, nicht durch jeden telefonanruf oder jeden 
telefaxauswurf gestört werden. darüber wacht meine 
sekretärin, meist durch sichtkontakt. wenn es irgend geht, 
vermeide ich eine telefonverbindung zu ihr. sie würde 
mich den ganzen tag mit klingelzeichen belästigen, mit 
hörer auf- und abnehmen, wo eine kleine geste fürs auge 
alles sagt. zudem habe ich ständig fragen an sie. auch 
dafür will ich kein telefon oder gar das öffnen einer tür.
  die telekommunikation hat in vielem den geschäfts- 
verkehr erleichtert, aber ich wäre ihr sklave, wenn ich 
mich ihr überlassen würde, die ja keinerlei rücksicht 
nimmt auf das, was ich gerade tue. meine sekretärin ver- 
teidigt meine schaffenskraft gegen die sucht der neuen 
technik, jeden überall und zu jeder zeit überfallen zu 
können. man muß sich vor dem fortschritt auch schützen 
dürfen.
  schließlich, und das ist mein dritter tätigkeitsbereich, 
bin ich auch designer. ich entwerfe, denke, zeichne, 
schreibe, lese, phantasiere, entwickle ideen, verwerfe sie 
und suche neue lösungen.
  der arbeitsplatz dafür müßte etwas von einer mönchs- 
zelle haben. vieles ist einfach meditieren oder konzen-
triertes sich anregen lassen. nur müßte meine mönchszelle
zugleich etwas vom wiener café haben, in dem ein literat 
mitten im getriebe der stadt einen text fabriziert. die 
größte konzentration erfordert manchmal das stimulans 
der geschäftigkeit, das innere braucht das geräusch des 
äußeren. nicht immer. aber die abgeschlossene zelle ist 
nur dann gut, wenn sie einen ausgang in einen garten 
und einen kreuzgang hat.
  der raum, in dem man kreativ arbeiten kann, ist für 
mich nicht ein räumlich abgeschlossener raum. er kann 
erzeugt werden durch ein bücherregal oder nur schon 
eine lichtschiene im raum, die mit einem ablagebord 
kombiniert ist. wir haben solche raumteiler entworfen, 
hauptsächlich, um psychologische gliederungen zu 
schaffen, die einen privateren arbeitsplatz ergeben.
  ein büro, wie wir es haben, ist eine denkwerkstatt 
von komplexer struktur. wir sind eine kombination von 
schaltstelle, postamt, universitätsinstitut, kloster und 
kleindruckerei, dieses gemenge könnte räumlich besser 
gegliedert sein, entflochten, ohne daß die verbindungen 
reißen oder gekappt werden. eine entsprechende architek- 
tur kann ich mir heute nur in zwei ebenen vorstellen. ein 
einziges büro mit zwei ebenen, mindestens zwei ebenen.
  ich war nicht wenig überrascht, als ich studien zu einer 
solchen büroorganisation machte, einem projekt von
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norman foster zu begegnen, bei dem dieser solche büros 
in zwei ebenen vorgesehen hatte: ein großraum über 
zwei stockwerke, in den eine brückenfläche eingebracht 
worden war.
  die brücke, die frei in einem zweigeschossigen raum 
eingespannt ist, das ist für mich der raum des denkens, 
der platz des phantasierens, spielens, des suchens und 
findens. in der dritten dimension, im raum leben und 
arbeiten, ist baden in der dimension der intelligenz.
  ich schaue gern von der orgelempore in das kirchen- 
schiff, von der brücke auf den hafen, vom bäum auf die 
wiese. die empore, nicht die erste reihe, ist der bevorzugte 
platz im theater. der kapitän arbeitet auf einer brücke
über dem schiff. auf der erde oder auf einem bürogeschoß
arbeitet man zweidimensional, die brücke hebt uns in ein 
bewußtsein, das um eine dimension reicher ist. es ist die 
dimension der aussichten und weitsichten.
  eine brücke in meinem büro wäre eine leichte, geglie- 
derte plattform im raum mit mehreren arbeitsplätzen 
für alle kreativen tätigkeiten und alle mitarbeiter, deren 
hauptsächliche tätigkeit das denken ist. hier wird ge- 
sucht, geschrieben und skizziert, die zeichnung, die hier 
entsteht, ist eine skizze, ausgeführt und perfektioniert 
wird sie am reißbrett oder plotter eine ebene tiefer.
  die thesen, die hier formuliert werden, sind von hand 
geschrieben. ausgeführt, redigiert werden sie eine ebene 
tiefer. hier oben klingelt das telefon nur im summton. 
es gibt bücher hier oben, aber nur die, welche man zur 
gerade laufenden arbeit benötigt, die bibliothek ist unten. 
auch das sekretariat ist unten, in sichtverbindung.
  eine meiner größten entdeckungen der letzten jahre 
ist der bleistift. je länger und mehr ich mit einer compu- 
teranlage arbeite, entdecke ich eine neue welt, die des 
bleistifts.
  der computer führt in unserem zeitalter ein system von 
zwei klassen ein, die strikt getrennt sind. die einen arbei- 
ten mit dem computer und tun, was er nach seinen pro- 
grammen vorschlägt. sie sitzen lässig vor der bildröhre, 
geben über die tastatur eine frage ein und warten, was 
der bildschirm mitteilt. meistens ist es verbunden mit 
einem kommando, welche taste nun weiter zu drücken 
ist, um voranzukommen. das geht so fort, bis man ein 
ergebnis hat.
  auf diese weise verfährt der bankkaufmann, der ferti- 
gungsingenieur, aber auch der institutsprofessor.
  die andere klasse ist auf der anderen seite des compu- 
ters angesiedelt. sie arbeitet mit dem bleistift. sie darf 
entwerfen, denken, phantasieren, erkunden, fragen
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stellen und mögliche antworten skizzieren. sie lebt nicht 
in einer digitalen welt, ihre mitglieder leben in einer ana- 
logen welt der dinge, der bilder, der zusammenhänge, 
der denklandschaften und bewegen sich frei wie die eule 
der minerva. ihnen genügt der bleistift. ihre leistung ist 
die formulierung eines satzes, nicht seine kommunika- 
tive aufbereitung. er kann in handschrift geschrieben 
sein, ihre leistung ist die findung einer idee. sie läßt sich 
in skizzen festhalten. sie muß nicht in einer reinfassung 
festgehalten sein, wie sie für die produktion notwendig 
ist. sie beschäftigen sich mit konzepten, programmen, 
entwürfen, überprüfen und verwerfen sie auf grund von 
bewertungen, zu denen der computer nicht fähig ist. sie 
bewegen sich in einer freien landschaft der fragen, der 
offenheiten, der ausblicke und untersuchen probleme, 
fälle, lösungsangebote. dazu genügt das blatt papier und 
der bleistift.
  natürlich stehen sie in der rückkoppelung mit der klasse 
der ausführenden, der realisierer, der statistiker, der pro- 
duktionsvorbereiter und produktionsauswerter, der leute 
vor dem bildschirm. aber sie können nicht nach program- 
men arbeiten. ihr vorzug und auch ihre bestimmung, ihr 
nutzen ist, frei zu sein. denn ohne sie gingen dem rechner 
die programme aus.
  ist das neue büro ein abbild dieser zweiklassengesell- 
schaft? gibt es die denker und macher auf der oberen 
ebene und die diener des dienstleistungssektors, die 
heizer der informationsgesellschaft, die angestellten 
des computers und die verwalter der automation auf 
der unteren?
  ein zynisches bild.
  vielleicht ist mein büro aber auch eine brücke über die 
kluft hinweg, die beide klassen trennt. von der oberen 
ebene führen vielleicht nur einige wendeltreppen nach 
unten. aber man arbeitet in einem einzigen raum. neben 
der horizontalen gliederung des büros gibt es eine verti- 
kale. die da oben sind angewiesen auf das, was die da 
unten tun, man sieht sich, man spricht miteinander, auch 
vertikal. und die da unten sehen, was die da oben tun. 
man steigt hinauf, man steigt hinab.
  ich denke schon, daß die architektur auf ihre weise 
dazu beitragen kann, die malaisen derzeit zu heilen. sie 
braucht statt trennungen transparenz, statt isolierung 
kollegialität.
  die architektur muß aber auch das undifferenzierte 
gliedern, die einheitsorganisation strukturieren. in der 
architektur wird bewußtsein konkret, der zustand der 
zeit zeigt sich in der gebauten form.
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mein büro ist ein dreidimensionaler garten mit verschie- 
denen ebenen, verteilten arbeitsplätzen. die trennwände 
sind gefallen. die unterschiedlichen tätigkeiten finden 
auf unterschiedlichen plattformen statt. aber der raum 
ist eine offene struktur, man sieht sich, wenn man sich 
sehen will, man hört sich, wenn man sich hören will. 
das allgemeine und öffentliche findet auf der unteren 
ebene statt. da gibt es zeichentische, schreibtische, tele- 
fon und computer. das besondere entwickelt sich abge- 
hoben auf einer höheren ebene. da gibt es schlichte 
tische, bleistift genügt. es gibt bücher, alles, was das 
denken braucht.
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schwierigkeiten für architekten und designer

das bauen und die gestaltung der zwanziger jahre hatte 
zum ziel, jeden stil zu überwinden und wieder zur sache 
zu kommen. der jugendstil hatte zunächst begonnen, 
den historismus, besonders die neugotik und die neu- 
renaissance der kaiserzeit, durch einen zeitgemäßen stil 
zu ersetzen, dann war der stil als solcher fragwürdig 
geworden. adolf loos, otto wagner und josef hoffmann 
hatten in wien die ersten häuser mit kahlen wänden 
gebaut, worauf der kämpf ruf folgte: ornament ist ver- 
brechen, le corbusier wandte die nackten formen des 
kubismus von amédée ozenfant auf das bauen an, gerrit 
rietveld die prinzipien der stijl-bewegung.
  ein formalismus war das allemal, quadrat, kreis und 
dreieck wurden als ästhetische grundwerte verstanden, 
ob bei leuchten, bei bauten oder bei neuen schriften. sie 
wurden in das korsett der eiementargeometrie gezwängt 
und sollten damit der wahrheit und reinheit am nächsten 
sein. auch der konstruktivismus erwies sich, genau bese- 
hen, als stil.
  erst allmählich, durch die initiativen des werkbunds 
und des späteren bauhauses, traten funktionalegesichts- 
punkte in den vordergrund. die gestaltung wurde offener. 
eine schrift liest sich besser, wenn sie keine kreisrunden, 
sondern ovale buchstaben hat; der spiegel einer leuchte 
folgt besser einer parabel als einem kreis. und ein haus 
muß nicht um jeden preis ein flachdach haben, nur um 
einen kubus abzugeben.
  vor allem die deutschen, russen und niederländer unter 
den architekten und designern wandten sich den pro- 
grammen und bedürfnissen der arbeiterbewegung zu 
und versuchten, die industrielle produktionsweise als 
ökonomischen vorteil zu verwerten, um zu preiswerten 
wohnungen zu kommen. neue materialien wie stahl, 
blech, sperrholz oder beton sollten eine bessere qualität 
sichern bei gleichzeitiger reduktion der kosten durch die 
serienfertigung. das bild einer neuen gesellschaft war 
bezogen auf eine neue technische kultur, und bauen und 
entwerfen waren bezogen auf praktische probleme und 
konkrete aufgaben der sozialen veränderung.
  ein haus, das heute ein architekt in new york in der 
tradition des konstruktivismus, etwa in anlehnung an le 
corbusier baut, hat damit nichts mehr zu tun. ein paar 
äußerlichkeiten sind noch gemeinsam, wie die liebe zum
rechten winkel und zur weißen farbe. kosten spielen heute
keine rolle mehr, deshalb auch nicht mehr eine rationelle
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produktion oder eine industrielle fertigung. das haus 
ist ein ästhetischer selbstzweck. man kann auch darin 
wohnen.
  als el lissitzky die ersten bauten von le corbusier in 
paris besuchte, war er entsetzt über den luxus, der bei 
diesem essentieller bestandteil des neuen bauens war. er 
selbst, entwerfer auch von küchen, sah die neue gestal- 
tung direkt bezogen auf soziale programme, auf die ver- 
besserung der lebensumstände, die überwindung von 
armut und ungleichheit unter den menschen, die siche- 
rung des individuellen lebensraums, die anwendung der 
vorteile industrieller fertigung auf den sozialen fort- 
schritt. es war das bild einer neuen gesellschaft, oft eine 
utopie, die die gestaltung und das entwerfen motivierte. 
kunst war nicht mehr nötig, weil die gestaltung der dinge
des täglichen lebens und das leben selbst eine auch ästhe-
tische qualität erreichen sollte, wie sie sonst nur in der 
kunst gepflegt wurde, das museum war die straße, die 
fabrik, das haus.
  le corbusier entwarf zusammen mit charlotte perriand 
teure fauteuils in chrom und leder, wo es eigentlich um 
stühle ging. ästhetischen luxus hatte der amerikanische 
soziologe thorstein veblen als mittel des klassenkampfes 
bloßgestellt, als feinste waffe im kämpf um macht und 
privilegien. ästhetik um ihrer selbst willen betrachtete er 
als edelste repräsentation der macht.
  so waren von anfang an das moderne bauen und die 
gestaltung gespalten in einen neuen ästhetizismus und 
formalismus und in ein funktional orientiertes sozial- 
programm. die einen verstanden kreis und quadrat als 
ästhetische elementarform, die anderen als resultat indu- 
strieller produktionsweise. schon karl marx hat die rota- 
tion (drehbank) und die translation (fräsen, walzen) als 
formbestimmende grundbewegung der technischen fer- 
tigung definiert.
  gemeint ist nicht, daß die einen für reiche bauten, die 
anderen für arme. gemeint ist, daß die einen bei einem 
bürgerlichen kulturverständnis einer elitären ästhetik 
stehenblieben, die anderen ihre gestaltung ableiteten 
aus bedingungen der industriellen produktionsweise und 
aus den neuen aufgabenstellungen, ein menschenwür- 
diges leben für alle zu ermöglichen. ihr funktionalismus 
bezog sich auf fertigung, materialien, konstruktion, ge- 
brauch, aber auch auf aufgabenstellungen und soziale 
zielsetzungen. dieser funktionalismus war ein verfloch- 
tenes bezugsfeld von antrieben und zielen, immer ver- 
bunden mit dem anspruch, auch ästhetisch das letztgül- 
tige zu erreichen.
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aus dieser haltung heraus ist auch die frankfurter küche 
entstanden. sie diente nicht nur einer subjektiven zufrie- 
denstellung der frau, sondern auch ihrer neuen gesell- 
schaftlichen rolle als jemand, der mehr und mehr in die 
wirtschafts- und arbeitswelt einbezogen ist. sie ist ent- 
standen nicht als marktangebot eines küchenherstellers, 
sondern als eine forderung von architekten und stadt- 
planern, die sich um neue siedlungsformen in den städten 
bemühten und um die einbeziehung der randgruppen 
des 19. jahrhunderts in die gesellschaft.
  sieht man von kleinigkeiten wie rechteckigen, scharf- 
kantigen griffschalen ab, ist kein element der art déco zu 
finden, mit der sich das bürgertum und die neureichen 
einrichteten als ausdruck ihrer zugehörigkeit zu einer 
besseren kultur der kreise und quadrate. die funktionelle 
ästhetik wurde offen und empfänglich für geräte wie 
den gasherd oder den drehstuhl. in den dreißiger jahren 
konnte diese ingeniöse ästhetiksich dann voll entfalten, 
nachdem die formspielereien in kreis und quadrat ein 
weilchen aus dem gesichtsfeld verlorengingen. es gab 
nicht mehr den kubistischen sessel von gerrit rietveld, es 
entstanden die modelle von sitzmöbeln, die von marcel 
breuer bis charles eames den einbruch wirklich funktio- 
nalen und technischen verständnisses brachten, zugleich 
eine ästhetik, die aus der fabrik kam und nicht aus der 
ideologie, einleuchtend und doch neuartig, streng und 
doch ungezwungen. die rückführung dieser ästhetik auf 
einen formenkodex irgendwelcher art entfiel. er war nicht 
vorhanden. ihre quelle war das denken des ingenieurs, 
nunmehr eingebunden in den anspruch auf proportion, 
ordnung und gesetz.
  wir leben heute in einer gesellschaft des wohlstands, ja
des überflusses und der überflußproduktion. unser lebens-
antrieb ist gleichgeschaltet mit konsumantrieben und 
werbewünschen. dies bedeutet die einbindung des sub- 
jekts in einen ökonomiekosmos, dessen prinzip der ge- 
winnmaximierung eine extreme konzentration der macht 
hervorgebracht hat. aber macht ist verdächtig. und die
beste art, macht zu verschleiern, ist noch immer die ästhe-
tik. bauen und produktgestaltung ist wieder fast aus- 
schließlich eine frage des stils und damit auch eine frage 
der mode. moden entstehen immer dann, wenn formen 
beliebig sind und nicht den informationswert eines sach- 
verhaltes darstellen. wo sie nichts vertreten, sind sie aus- 
tauschbar.
  solche formalen konzepte wechseln heute wie die 
jahre. architektur im sinne einer verpflichtung zur sache 
und für die leute, die mit ihr umgehen, als eine verpflich-
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tung zum richtigen gebrauch, der richtigen verwendung 
von materialien und fertigungsmethoden, ist äußerst rar 
geworden. es gehört zum erklärten, nicht mehr nur unter- 
schwelligen programm der sogenannten postmodernen 
architektur, kulissen zu bauen, attrappen und versatz- 
stücke.
  über küchen wird nicht mehr gesprochen. das ist ein 
zu triviales objekt in einer gesellschaft, die sich nicht 
mehr präsentiert, sondern nur repräsentiert. kunst ist 
auch eine industrie und ebenso der manipulation und 
spekulation unterworfen wie das warengeschäft.
  nach dem kriege noch war die schwedenküche eine art 
zeitgemäßer vervollständigung der frankfurter küche. 
die schrankwand wurde komplett, die trennung zur woh- 
nung wurde um die durchreiche verringert. die schiebe- 
tür und der rollzug von schubfächern nahmen auf die 
minimierten platzverhältnisse rücksicht. die küchenlampe 
mit ihrer nackten glühbirne mußte der leuchtstoffröhre 
weichen, die sich zur versteckten arbeitsleuchte weiter- 
entwickelte.
  der heutige beitrag der architektur zur küche be- 
schränkt sich auf die gelegentliche küchenbar, die an- 
wendungen des gelegentlichen erlebnisses mit harten 
oder langen drinks im wohnbereich. feine leute haben 
gelegentlich eine bar für gaste, die sich an shakes, snacks 
oder drinks erfreuen.
  die heutige architektur will keine probleme mehr lösen, 
sie will erscheinungen erzeugen. vergleichbar der pro- 
grammusik will architektur heute etwas ausdrücken, 
semantische inhalte vermitteln. das sind alle arten von 
hinweisen, nur nicht solche, die das bauwerk selbst, seine 
inhalte, seine entstehung, seine machart betreffen. archi- 
tektur ist nicht die information über das innere eines 
hauses, sie ist korrespondenz mit anderen architekturen, 
mit der von schinkel, vitruv, palladio oder le corbusier. der 
architekt empfindet sich nicht als sachwalter eines baus, 
sondern als teil der architekturgeschichte. mit seinem 
bau zitiert er architektur, oder er polemisiert. solcherart 
waren schon immer die spiele der fins de siècle.
  vielleicht ist auch den architekten die beschäftigung 
mit küchen von den designern abgenommen worden. 
oder gar von den Herstellern. diese haben inzwischen ihre 
marketing-abteilungen und wissen, was der markt will. 
trotzdem bleibt bis heute die frage nicht beantwortet, 
welche stellung die küche zum wohnraum hat, welches 
ihr stellenwert in einem heutigen grundriß wäre. hier- 
zu ist die letzte kluge äußerung von robert vorhoelzer, 
walther schmidt und hanna löw gemacht worden, die die
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trennung von küche und wohnen durch eine glaswand 
erreichen wollten.
  für designer ist die küche ein großes thema geworden, 
sowohl für das gerätedesign wie auch für das system- 
design.
  aber unsere designer sind arm dran. die technische 
zivilisation hat die arbeitswelt im gegensatz zum hand- 
werklichen zeitalter so aufgesplittert, daß derjenige, der 
für forschung zuständig ist, sich nicht um das kümmert, 
was das marketing macht, das wiederum ist nicht zu- 
ständig für material oder fertigung. der vertriebsmann 
versteht nichts vom design, und dem designer ist fremd, 
wie der kaufmann seine kalkulationen aufbaut. ein wag- 
nermeister von einst war noch zuständig für die tech- 
nische qualität eines produktes, seine verarbeitung, sein 
material, sein aussehen und auch für die werkstattorga- 
nisation. der designer ist zum formspezialisten geworden, 
der unter dem zwang des marktes als oberster instanz 
steht, er ist zuständig für das aussehen einer küche, nicht 
mehr für ihr programm und ihre technische qualität. er 
ist dazu da, mit anderen, aber auf seine weise, mit den 
mitteln von farbe, material und zuordnung den markt 
zu optimieren.
  designer haben küchenmaschinen, kaffeemaschinen 
oder brotmaschinen ansehnlich gemacht, sie haben kühl- 
schrank und bratrohr auf die richtige arbeitshöhe ge- 
bracht, sie werden auch noch das problem der lüftung 
und des lichtes lösen, bis heute stiefkinder der küchen- 
entwicklung. aber welcher designer darf sich erlauben, 
das schnitzelwerk seiner küchenmaschine oder die kaffee- 
maschine als solche in frage zu stellen? die schön gleich- 
mäßig geschnitzelten salatstückchen, die aus unseren 
heutigen küchen kommen, sind nur für den keine ein- 
heitsware, der noch nie salate für freunde zubereitet 
hat, den einen fein geschnitten, den anderen von hand 
gerissen. oder gehobelt, gewürfelt, gerädelt, geraspelt, 
verschiedenje nach gemüseart. und wer kaffee über alles 
liebt und vielleicht in der arabischen welt unterscheiden 
gelernt hat, was wirklich guter kaffee ist, der verwendet 
keine kaffeemaschine mehr. was soll ein designer tun –  
geräte kritisieren, die er eben als sachwalter des techni- 
schen fortschritts in die küche eingebracht und inte- 
griert hat? elektrische geräte sind ein segen. nur welche 
und welche nicht, das ist keine frage des designs mehr.
  wenn es eine wiedergeburt gibt und jeder schon ein 
vorleben hatte, dann war ich in meinem früheren leben 
lokomotivführer. ich liebe maschinen, ich liebe technik, 
ich betrachte mein leben als einen konstruktiven ent-
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wurf. aber ich mag technik nicht um ihrer selbst willen. 
ich nehme keine zange zum blumenpflücken. und wie 
viele designer träumen nicht noch heute von einer küche 
mit schaltpult.
  in einer jury zur bewertung des besten küchendesigns 
wird begutachtet nach folgenden kriterien
 –  gebrauchswert (ergonomie, technik),
 –  designqualität (funktion, konstruktion, innovation),
 –  einbindung in das küchenensemble (gestaltungs- 
  zusammenhang, anmutung).
  taucht in diesem zusammenhang die frage auf, ob es 
arbeitspsychologisch vertretbar ist, daß in küchen heute 
im prinzip nur eine person arbeiten kann? das arbeits- 
medium und das führungsmittel eines topmanagers ist 
das gespräch. man sieht ihn selten allein. maurer arbei- 
ten immer im gespann, ein maurer ohne handlanger und 
lehrling ist ein krüppel. im automobilbau arbeiten nach 
möglichkeit gruppen zusammen. nur die küche wird 
prinzipiell verstanden als ein-mann-betrieb.
  das hat weder den architekten wehgetan, noch den 
designern. lediglich bei der frage, ob eine computer- 
küche mit festem sitzplatz als warte erstrebenswert sei, 
taucht der gedanke auf, daß in der küche sich auch gele- 
gentlich mehrere personen aufhalten könnten. ansonsten 
bleibt die doktrin der frankfurter küche unangetastet.
  bei meinen interviews mit den küchenchefs von top- 
restaurantsfand ich meistens ein designloses chaos vor, 
nur großküchen von werkskantinen und krankenhäusern 
waren mit den ansprüchen des heutigen designs gestaltet. 
seitdem gibt es für mich einen zusammenhang zwischen 
ordnung und langeweile sowie zwischen improvisation 
und initiative.
  heutige küchen mit ihrer designklarheit verströmen 
eine ästhetik der passivität und repräsentation. sie sind 
schön, aber aktionslos. die ästhetik der aktion führt in 
eine andersartige ordnung, die der flexibilitat und mobi- 
lität. sie hat den reiz und das stimulans des chaos: nur 
wehe, wenn etwas am falschen platz ist. ordnung als 
hilfe für initiative und damit für improvisation ist heute 
noch kein designthema. design ist identisch mit einer 
statischen ästhetik, mit einer ehrfurchtsvollen erschei- 
nung, wie sie nur noch der kunst eigen ist.

nachbemerkung

man kann sich sehr wohl gedanken darüber machen, ob 
die in der küchenarbeit zurückgewonnene autonomie
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des selbermachens möglicherweise mehr freiheit freisetzt 
als all die großen bekenntnisse zur freiheit, die wir im 
munde führen. möglicherweise ist freiheit gar nichts gro- 
ßes oder kleines, vielleicht ist sie ein aggregatzustand, der 
durch machen entsteht – im gegensatz zu einem reden, 
das über dem erdboden schwebt –, so daß freiheit überall 
da entsteht, wo jemand beginnt, hand anzulegen.
  es gibt heute auch viele große worte über die freiheit, 
die uns eine ökologische bewegung bringen soll. ich miß- 
traue auch ihnen. ich möchte nicht in den großen chor 
derer einstimmen, die gegen die verschwendung predigen, 
aber unseren müll durch türken als neue zivilisations- 
sklaven beiseite schaffen lassen, um den selbst erzeug- 
ten eigenen müll wegzuschaffen, und sei es wenigstens 
in teilen, ist sich auch der ökologe zu schade, ich miß- 
traue denen, die im namen der natur über eine zynische 
industrie herfallen, aber sich ihrer bedenkenlos bedienen, 
wenn es ums essen geht. dabei ist es gar nicht so schwie- 
rig, die lebensmittelkonzerne das fürchten zu lehren: 
keine fertigsuppen kaufen, selber kochen.
  es ist wie mit dem staat: jeder schimpft auf ihn und 
fühlt sich durch ihn in seiner freiheit eingeengt. aber alle 
erwarten, daß er uns versorgt. sie kommen alle gelaufen, 
wenn er orden verteilt, die intelligenz drängelt sich pein- 
lich vehement an die stellen, die professorentitel verteilen, 
so gut wie niemand ist zu stolz, auf staatliche unterstüt- 
zung zu verzichten und sich seinen wintervorrat selber 
anzulegen. alle erwarten, daß ein perfektes system, eine 
perfekte bürokratie überall futterkrippen aufstellt.
  wenn ein wort heute bis auf die knochen verschlissen 
ist, dann das wort freiheit. reden wir also nicht davon, 
daß selber kochen ein stück freiheit bringt. sagen wir, es 
macht spaß und kann – richtig gemacht – eine befriedi- 
gung sein für uns, die unseren und unsere freunde.
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erscheinungsbild

wenn ein unternehmen ein produkt entwickelt hat oder 
eine serviceleistung anbieten kann, wird zu guter letzt 
ein designer hinzugezogen, die sache zu verschönern. im 
einen fall ein produktgestalter, im anderen vielleicht ein 
grafiker. nennen wir das ein additives design. es hat etwas 
mit kleiderordnung zu tun. tiere sind immer angezogen. 
der mensch ist nackt und addiert sich ein arbeitsgewand, 
eine freizeitkleidung oder eine abendaufmachung hinzu.
  in ähnlicherweise legen sich neuerdings auch ganze 
unternehmen ein gewand zu. ein zigarettenhersteller 
kauft sich ein symphonieorchester ein, eine bank erwirbt 
sich eine sammlung moderner malerei, ein autohersteller 
unterhält eine kunstgalerie. der mantel der kultur, den 
man sich zulegt, hat vorteile. er ist attraktiv nach außen, 
nach innen deckt er zu.
  ob das bedenklich, verwerflich oder nützlich ist (wahr- 
scheinlich ist es alles), sei dahingestellt. bei unternehmen 
wie ERCO oder braun ist das anders. design ist dort selbst 
ein unternehmenszweck. das produkt wäre nicht das, was 
es ist, wenn es nicht von vornherein als designobjekt ver- 
standen worden wäre. design ist ein entwurfsprinzip und 
bestimmt in seinen forderungen, kriterien und methoden 
das produkt als ganzes, nicht nur in seiner oberfläche.
  seit der renaissance befrachten wir die welt vorwiegend 
perspektivisch, als erscheinung. dabei ist uns die sache 
selbst etwas abhanden gekommen. wenn ein architekt ein 
haus entwirft, muß er geometrisch, nicht perspektivisch 
zeichnen. er muß die struktur, die gliederung und die kon- 
struktion seines bauwerks erfassen. die erscheinung ist 
schließlich etwas, das herauskommt, das sich ergibt, sie 
ist ein resultat und hat erst als resultat eine perspektive.
  es gibt zwar ein oberflächendesign, eine kosmetische 
verschönerung, und vielleicht wird design mehr und mehr 
so interpretiert. bei ERCO geht design in das produkt ein, 
gebrauch und ästhetik sind neben der technik und dem 
nutzen von anfang an entwicklungskriterien. konstruk- 
teur, designer und kaufmann sitzen an einem tisch.
  dabei geht es nicht nur um das produkt selbst. jede 
arbeit ist zugleich eine generelle prüfung, ob man auch 
insgesamt auf dem richtigen weg ist und ob technik oder 
design nicht als ganzes weiterentwickelt werden müssen. 
man empfindet sich als werkstatt in einem weltweiten 
kulturellen, technischen und ökonomischen kontext.
  ein unternehmen, das so designbewußt ist, und sich 
bewußt ist, daß design mehr ist als ein schönes kleid, und
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sich zugleich auch bewußt ist, daß das eigene design ele- 
ment einer generellen designentwicklung ist, von ihr 
profitiert und ihr anstoße gibt, ein solches unternehmen 
hat auch ein eigenes verständnis für das, was man visuel- 
les erscheinungsbild nennt, seine corporate identity. sie 
ist nicht nur die erscheinungsform des gesamten unter- 
nehmens im sinne eines anzugs, sie ist haltung, so wie 
reagan und gorbatschow ein unterschiedliches auftreten 
haben, gleichgültig wie sie sich anziehen. auch charak- 
ter, auch persönlichkeit haben ihre erscheinungsform.
  und weiter kommt hinzu, daß das erscheinungsbild von 
ERCO ein reflexionsgegenstand ist. es wird in beziehung 
gesetzt zu ähnlichen anstrengungen anderswo, und es 
wird in beziehung gesetzt zu der frage, was heute ein un- 
ternehmen überhaupt ist. man kann sich fragen: müssen 
heute unternehmen nicht um eine ökologische größen- 
ordnung weiter denken, so wie sie einmal lernen mußten, 
um eine soziale dimension weiter zu wachsen? in diesem 
sinn wird auch die frage gestellt: ist das heutige unter- 
nehmen nicht abhängig von einer eigenen, aus ihm selbst 
herauskommenden darstellungskultur? ein unternehmen 
hat sich ursprünglich als „kaufmännisches“ unternehmen
verstanden, es ist hineingewachsen in eine soziale balance.
heute muß es sich erweitern um den horizont einer öko- 
logischen moral. muß es nicht prinzipiell sich weiterent- 
wickeln zu einem unternehmen mit einer eigenkultur
dessen, was es tut, und dessen, wie es in erscheinung tritt?
corporate identity hat konjunktur.
  in der tat, alles, was ist, hat gestalt, warum sollen nicht 
auch institutionen ihr gesicht erhalten. es gab schon in 
den fünfziger jahren unter dem begriff image und image- 
bildung eine welle der pflege von äußerer erscheinung 
und äußerem auftreten, dies aber mehr unter dem ge- 
sichtspunkt der kosmetik und schneiderei, der bewußten 
stilbildung und des putzes. der begriff „image“ war bald 
negativ besetzt im sinne der pflege von modischem auf- 
treten. und wenn schon bei politikern die rede umgeht, 
man müsse mehr für das „image“ tun, und wenn man bei 
geldinstituten für einen mitarbeiter ein aussehen fordert, 
das dem hause angemessen ist, nicht so sehr der person, 
dann ist die sache nicht weit her.
  tatsächlich, alles, was ist, hat seine gestalt, sein bild. 
selbst etwas so amorphes wie der wind offenbart sich als 
oft kunstvolle strömung, wenn man sein wolkenbild in 
der satellitenaufnahme sieht, die man unstäglich vor 
augen führt. selbst etwas so wenig greifbares wie empfin- 
dungen entwickeln ihre gestalt. trauer oder zufrieden- 
heit sieht man einem an. anders als aristoteles, der bei

156



dingen zwischen substanz, dem eigentlichen, und dem 
akzidens, dem beiläufigen, dem äußeren unterschieden 
hat, müssen wir das äußere als das bild des inneren ver- 
stehen.
  in wirklichkeit gibt es kein außen und innen. jedem
kind sieht man es am gesicht an, ob es lügt oder die wahr-
heit sagt. meistens ist der erste eindruck von einem men-
schen der deutlichste, was die einschätzung von charakter,
habitus und wesen angeht.
  die gestalt ist nicht mehr als äußere erscheinung zu 
verstehen, sondern als bild des ganzen. das gänseblüm- 
chen und die sonnenblume sind das, was sie sind, in ihrem 
bild. stier und kuh offenbaren in ihrem aussehen ihr 
wesen. mann und frau sind auch in ihrem wesen so, wie 
sie aussehen.
  sieht man einmal vom sachverhalt der tarnung, der
mimikry in der natur ab, wo es darum geht, sich vor einem
feind unsichtbar zu machen, indem man sich in farbe 
und form der umgebung anpaßt, ist es nur dem menschen 
gegeben, sich eine künstliche gestalt zu geben, in ana- 
logie zu seiner fähigkeit, werkzeuge herzustellen und 
seine person über artefakte in die umwelt hinaus zu ver- 
größern. er gibt nicht nur seinen werkzeugen, seinen 
prothesen, seinen erweiterungen gestalt, sondern auch 
sich selbst.
  gestalt ist nicht nur bild und umriß. gestalt ist auch, in 
der zeitlichen dimension, auftreten, geste, verhalten. man
sieht so aus, wie man ist, und man gibt sich so, wie man ist.
diese relation ist so verklammert, daß auch umgekehrt 
gilt: man nimmt den charakter seines auftretens an, und 
man wird zum bild, das man von sich macht. man kann 
sogar vorbilder annehmen, wobei das vorbild nicht so 
sehr nur ein abbild, eine bloße erscheinung ist für nach- 
ahmenswertes auftreten, sondern eine richtschnur für 
orientierung, haltung und charakter. das vorbild ist die 
erste orientierung zur selbstfindung.
  man ist so, wie man sich zeigt, und wie man sich zeigt, 
so ist man. das erscheinungsbild ist nicht nur das äußere, 
wenn es auch von vielen so nach der klassischen philoso- 
phie gesehen wird. es ist das eigentliche. man kann nicht 
existieren, ohne sich zu zeigen, und wie man sich zeigt, 
so ist man.
  das macht die frage des erscheinungsbildes zuerst zu 
einem philosophischen und moralischen phänomen. es 
führt nicht zuerst zum problem der kleidung, der mode, 
des auftretens. es führt zur frage der existenz. wer bin 
ich? das ist die entscheidende frage der selbstdarstellung. 
wir haben es also mit drei phänomenen zu tun
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 –  es gibt die erscheinung, die gestalt als präsentations- 
form von charakter, sache, inhalt. aussehen und sache 
sind identisch.
 –  es gibt eine bewußte ausformung und veränderung 
dieser grundgestalt im sinne von mimikry, von untertau- 
chen in umwelt und umfeld. man löscht die gestalt aus.
 –  es gibt umgekehrt eine akzentuierung der erscheinung 
im sinne von zeichengebung, von auffallen und beach- 
tung suchen. dem dienen so etablierte institutionen wie 
die mode oder die werbung.
  bedenklich wird die sache, wenn sich punkt drei ver- 
selbständigt und nicht mehr auf punkt eins bezogen wird, 
wenn sich die gestalt als zeichen von der gestalt als sache 
entfernt. in einer welt der perspektiven und ansichten, 
der oberflächen und fassaden, des auftretens und der 
show wird dies aber fast zur regel. das welttheater wird 
zur theaterwelt.
  wir haben in den fünfziger jahren, nicht ganz so dumm,
nach den schlechten erfahrungen mit dem begriff „image“
die begriffe „erscheinungsbild“ und „vorstellungsbild“ 
als ein zuzuordnendes begriffspaar eingeführt. wer über 
sein erscheinungsbild spricht, sollte über sein vorstel- 
lungsbild sprechen. das vorstellungsbild ist das bild da- 
von, wie man selbst aussehen möchte. das erscheinungs- 
bild ist die sichtbare form des vorstellungsbildes, seine 
konkretisierung in gebärden, verhalten, haltungen, pro- 
filen, linien, stilen, in farben und figuren, in handlungen 
und leistungen, in produkten und objekten.
  das vorstellungsbild hilft, daß man mit sich selbst zur 
deckung kommt, heute würde man sagen, daß man seine 
identität gefunden hat, mit sich selbst im reinen ist. das 
grundproblem jeder moral. das erscheinungsbild ist die 
ausformung und entfaltung dieser übereinstimmung.
  das büro aicher, das es seit 1946 gibt, war wohl das erste
deutsche büro für grafikdesign, das sich mit visueller 
kommunikation im sinne des erscheinungsbildes befaßte. 
statt kunstvolle werbung anzubieten, hat es versucht, 
ästhetische qualitäten aus dem faktum der kommuni- 
kation abzuleiten, und dem subjekt, das sich mitteilen 
möchte, diejenigen zeichenelemente zu beschaffen, die 
zu seiner darstellung führen, zu seiner eigendarstellung.
  das büro aicher ist ein büro, das werbung nicht als 
ästhetisches geschäft versteht, sondern als teil der eigen- 
mitteilung eines unternehmens. diese kann damit nur 
teil eines umfassenden erscheinungsbildes einer firma 
oder einer institution sein.
  ursprünglich hat das büro werbung gemacht wie jede 
werbeagentur. das hieß schöne, interessante, wirksame
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anzeigen mit hilfe besonderer aufmerksamkeitswerte. 
gewiß, das ist ein eigenes handwerk, das besondere krea- 
tive fähigkeiten voraussetzt, dabei geht es meistens leider 
um selbstanpreisung, die sich allerdings nicht allzugerne 
an der glaubwürdigkeit messen läßt. werbung ist meist 
weit hergeholt und spricht oft mehr an der sache vorbei, 
als daß sie auf sie zugeht.
  wie erreicht man eine glaubwürdige werbung? indem 
man werbung als teil der selbstdarstellung eines unter- 
nehmens versteht.
  so wurde das thema erscheinungsbild eines unterneh- 
mens zum eigentlichen arbeitsgebiet. ein ausgeprägtes 
erscheinungsbild hat den vorzug, sehr stark nach außen 
zu wirken, ohne daß man zur verbalen selbstanpreisung 
greifen muß. wir hatten ein neues arbeitsfeld gefunden 
neben werbung und grafik, auch wenn wir zunächst kei- 
nen begriff dafür hatten.
  noch heute ein klassiker ist das erscheinungsbild der 
firma max braun, die 1954 mit neuen modernen radio- 
geräten, küchengeräten und elektrogeräten herauskam, 
das büro aicher hat außerhalb des industriedesigns, außer 
der gestaltung der geräte alle visuellen elemente be- 
stimmt, was natürlich bedeutete, daß auch an den gera- 
ten einzelne elemente zu definieren waren, so die farben, 
die bedienungshinweise, die beschriftungen, stand und 
aussehen des firmenzeichens. ansonsten ging es um fest- 
legung und gebrauch von schriften und farben, die typo- 
graphischen richtlinien, die gestaltung von drucksachen, 
die definition bildlicher mitteilung, um ausstellungen 
und ausstellungssysteme, um schaustellung und schau- 
fenster, um das auftreten in der presse und in der öffent- 
lichkeit. das bild dieses unternehmens ist in der substanz 
bis heute erhalten geblieben, selbstverständlich vor allem 
geprägt durch das gerätedesign, das in korrespondenz 
und abstimmung mit dem grafikdesign entstand und sich 
auf gleiche prinzipien stützte.
  dies war vorwiegend gedankenarbeit. sie wurde in 
einer intensiven und permanenten diskussion zwischen 
unternehmen, dem designmanagement und den entwer- 
fern geführt. wobei die unternehmer in die philosophie 
der designer hineinkrochen und die designer in die philo- 
sophie der unternehmer. das äußere entstand aus dem 
inneren und das innere aus dem äußeren. da die philoso- 
phie am produkt geführt wurde, wurde das machen zur 
philosophie und die philosophie zum machen. es ent- 
stand sowohl ein bild wie auch eine haltung. sie mani- 
festierte sich in bis heute bestehenden freundschaften 
der damals beteiligten. der erfolg des unternehmens
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ruht heute längst auf anderen schultern. unsere aufgabe 
war, eine plattform zu schaffen.
  design ist konkretisierte firmenphilosophie. sie zeigt 
das unternehmen nicht als kapital, besitz oder arbeit, 
vielmehr in seinen produkten oder dienstleistungen.
  man hat von den produkten eines unternehmens bisher 
gesagt, sie hätten auf der einen seite eine technische 
funktion, die ihre leistung bestimmt, auf der anderen eine 
formale, die ihre erscheinung festlegt. das ist ein falsches 
denken. wie sich auch der mensch nicht mehr länger in 
seele, körper und geist auseinanderdividieren läßt, ist 
auch immer das technische angebot als solches eine 
erscheinungsform, eine dimension des technischen an- 
gebots. design bringt die technische und ökonomische 
philosophie eines unternehmens ins bild, und das erschei- 
nungsbild des unternehmens wird gleichzeitig zu seinem 
charakter, bestimmt seine mentalität. der designer ist 
der philosoph des unternehmens, der, wie immer diese 
sein mag, sie wahrnehmbar in erscheinung bringt.
  das ist mit sicherheit etwas anderes als das, was man 
heute unter corporate identity versteht. kritisch formu- 
liert will corporate identity nutzanwendung ästhetischer 
moden und zeitströmungen im interesse von marktvor- 
teilen. man will auch den zeitgeist der ökonomie dienst- 
bar machen und ihn für die erreichung der unterneh- 
mensziele einsetzen.
  aber der zeitgeist liegt draußen, was sichtbar werden 
müßte, ist das, was innen liegt, im unternehmen selbst.
  nun ist jedes unternehmen dazu da, ökonomische ziele 
zu erreichen. die nationalökonomie der jahrhundert- 
wende, etwa bei werner sombart, hat dieses ziel dekla- 
riert als gewinnmaximierung.
  das darf man durchaus so stehen lassen. die frage ist 
nur, womit und wofür erreicht man diese gewinnmaxi- 
mierung? und da ist sofort design mitten im zentrum 
unternehmerischer entscheidungen und diskussionen.
  ein weiterer schwerpunkt meiner arbeit war das er- 
scheinungsbild der deutschen lufthansa ende der fünf- 
ziger jahre. bei ihr war allerdings der gestaltungsvorgang 
nicht ein solcher der chefetage. dazu war das unterneh- 
men zu groß und dem herkömmlichen system der arbeits- 
teilung unterworfen. es war nicht die gemeinsame in- 
tellektuelle und spekulative arbeit wie bei braun. der 
vorstand bestellte, entschied und ließ ausführen. das 
zeigte sich auch am resultat. dieses wurde zwar gut und 
besteht in der substanz bis heute, ein optimum war es 
nicht, wenngleich eine hervorragende eigene design- 
abteilung etabliert wurde. die vorstandsentscheidungen
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waren, wie eben vorstandsentscheidungen zu sein pfle- 
gen, außerhalb einer eigenen kompetenz und abhängig 
von neigungen und launen der vorstandsmitglieder.
  das bedeutet eigentlich, daß originäres design, origi- 
näres erscheinungsbild nur in kleinen und mittleren 
unternehmen zur vollen reife entwickelt werden kann, 
selbst wenn bei einzelpersonen eines vorstands vielleicht 
mehr kompetenz vorhanden sein mag. das ist ein struk- 
turelles problem.
  unternehmen können nach plan geführt werden wie 
die bahn, die öffentlichen dienste. andere unternehmen 
haben eine digitale entscheidungsstruktur. man lebt von 
zahlen und führt nach zahlen. es gibt zahlen als daten 
und zahlen als leitlinien. das führt dazu, daß auch quali- 
täten in quantitäten ausgedrückt werden, die qualität 
eines unternehmens zeigt sich an den zahlen des wachs- 
tums, des umsatzes, des gewinns. die leistung eines mit- 
arbeiters zeigt sich in der gehaltsstufe, beziehungsweise 
die gehaltsstufe ist die einschätzung seiner leistung, ob
es zutrifft oder nicht. die qualität eines produkts bestimmt
sich aus der verkaufsziffer, ob das stimmt oder nicht.
  dieses digitale system ist das heute gängige system 
des wirtschaftens bei großunternehmen. die einführung 
des computers und die einführung mathematischer 
modelte in die wirtschaft hätten danach zu einer sicheren 
prognostizierung ökonomischer prozesse führen sollen, 
wie man anfangs glaubte.
  es war eine enttäuschung. auch wirtschaften ist ein 
analoger, ein wertender prozeß. man entscheidet nicht 
nach logischen schlußfolgerungen, nach rationalen 
zwängen und deterministischem kalkül, sondern nach 
einschätzung von lagen. die entscheidung reift nicht 
linear, sondern im betrachten eines feldes, im vergleich 
verschiedenster großen, die vielleicht nicht einmal alle 
unter einen hut zu bringen sind. man stellt relationen, 
beziehungen her, erkennt vernetzungen und muß ein 
balanciertes, nicht ein bilanziertes urteil fällen.
  wir haben alle einmal an die logik geglaubt, und wir
haben lernen müssen, daß der gebrauch es ist, der brauch-
bare einsichten freigibt. verständlich wurde uns dies 
auch am wissenschaftsprinzip der kybernetik. kybernetik 
ist eine wissenschaft der steuerung, nicht des planens. 
erkenntnisse reifen im regelkreis.
  in mittleren und kleineren unternehmen gibt es keine 
bürokratie im eigentlichen sinne. bürokratie ist die insti- 
tution der digitalen wirtschaftsführung. die analoge 
führung geht von der wahrnehmung aus, von der eigen- 
mächtigen bewertung von sachlagen als komplexen situa-
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tionen. nur die analoge betrachtungsweise ist umfassend 
und vielseitig genug, komplexe situationen zu verstehen 
und zu bewerten.
  die lufthansa war zu groß, um design zu einem eigen- 
betrieblichen gegenstand zu machen. sie hat es einge- 
kauft und auch entschieden, wie man über eingekauftes 
entscheidet. trotzdem war das resultat akzeptabel.
  das unternehmen war, was sein erscheinungsbild betraf, 
in einem schrecklichen zustand gewesen, vom niveau 
hausbackener gebrauchsgrafik. das flugzeug war mehr 
werbeträger und war, bildlich gesprochen, angezogen 
wie ein jahrmarktsverkäufer.
  unsere idee war, das flugzeug selbst als technisches 
gerät und in seiner technischen erscheinungsform zum 
gegenstand einer unternehmenspräsentation zu machen. 
wir benützten nur die beiden hausfarben der lufthansa, 
eleminierten alle schmuckfarben, zierlinien und embleme. 
statt einer kombination von schriftzug und einem mar- 
kenzeichen genügte uns der schriftzug, das logogramm. 
das zeichen wurde zurückgenommen, was aber der vor- 
stand nicht mittrug. das blau erschien in einem technisch 
orientierten band, das die fensterreihe des flugzeugs 
zusammenschloß, gelb war das gesamte leitwerk. auch 
diese chance, eine eindeutige unternehmensspezifische 
farbe auf den flughäfen zu etablieren, wurde nicht an- 
genommen. es kam zum blauen leitwerk mit dem gelben 
zeichen, das „spiegelei“ war geboren, noch heute eine 
peinlichkeit.
  unsere vorstellung, daß das vertrauen in eine flug- 
gesellschaft zuerst über das gerät und die ausstrahlung 
technischer kompetenz kommen müsse, was auch eine 
klare markierung der dienstleistungen und der organisa- 
tion beinhaltet hätte, wurde nur bedingt akzeptiert.
  wie lang lebt ein solches visuelles erscheinungsbild?
  das der firma braun besteht noch heute nach bald drei 
jahrzehnten. ebenso existiert noch das der lufthansa. 
da man bei ihr aber nicht bis zu einem eindeutigen kon- 
zept durchgedrungen war und sich entscheidungslaunen 
unterworfen hatte, kam die konkurrenz an den eigenen 
standard heran und überholte ihn sogar. ende der sieb- 
ziger jahre machten wir vorschlage zu einer modifikation 
des gesamtkonzepts. mit wenigen maßnahmen wäre es 
möglich gewesen, das erscheinungsbild aufzufrischen, 
das unternehmen jünger und kompetenter zu machen. 
wir griffen auf die philosophie des anfangs zurück.
  später las ich auszüge aus dieser philosophie in der 
presse als aussagen eines neuen vorstandsvorsitzenden, 
dem eine änderung des bisherigen erscheinungsbildes als
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ausweis neuer aktivitäten genehm war. neue besen kehren 
gut, und also holte er sich ein neues designteam.
  unternehmen für corporate identity wuchsen in den 
70ern wie pilze aus dem boden. werbeagenturen ent- 
deckten hierein neues betätigungsfeld und näherten 
sich unserem konzept, daß werbung nur aspekt eines 
umfassenden vorstellungs- und erscheinungsbildes eines 
unternehmens sein könne. wirtschaftsjournalisten, die 
sich gerne mit kunst und ästhetik befassen, walzten das 
thema aus, und überall sprach man von corporate iden- 
tity, firmenkultur und corporate design. verstanden 
wurde dies aber als eine art einkleidung, als ein besuch 
beim couturier oder beim haartrachtinstitut, das auch 
toupets bereithält. die sache degenerierte zur kosmetik, 
begünstigt durch ein neues designkonzept, das in der 
gestalt eine dekorative zutat nach zeitgeist und zeit- 
geschmack verstand. das produkt sollte die zeit symbo- 
lisieren. aber was ist die zeit?
  auch die lufthansa sollte ein neues kostüm erhalten. 
eine art kanarienvogel wurde geboren. es gab einen auf- 
stand, die sache wurde abgeblasen. aus einer auffrischung 
wurde nichts. geblieben ist nun eine konzeptionslosig- 
keit, das unternehmen verliert, wie man sehen kann, sein
profil. auch hier ist ein hinweis zu sehen, und deshalb wird
das beispiel erwähnt, daß ein erscheinungsbild ein inhalt- 
liches konzept, eine eigene firmenphilosophie braucht, 
die entwicklung eines vorstellungsbildes. mit dem anmes- 
sen eines neuen anzugs wird man kein besserer mensch.
  aus diesem grund hatten wir es einmal abgelehnt, 
entwürfe für ein neues erscheinungsbild von BMW zu 
machen, weil hier die produktphilosophie des überschnel- 
len, überstarken autos, das sofa als rakete, im wege ge- 
standen hätte. dazu hätte einem etwas ebenso puber- 
täres und fetziges einfallen müssen, das aber nicht mehr 
in unsere heutige verkehrswirklichkeit gepaßt hätte. bei 
vorüberlegungen zum auto des nächsten jahrzehnts zeig- 
ten sich divergenzen. das auto ist zudem ein anbetungs- 
gegenstand, der auch eine art altardesign braucht.
  dies sind einige fälle. zu jedem entwurf, den wir im 
laufe der jahre entwickelt haben, ließe sich prinzipielles 
sagen, was deutlich machen mag, daß das erscheinungs- 
bild eines unternehmens in all seinen erkennbaren formen 
mehr ist als verschönerung oder beteiligung an aktuellen 
kulturströmungen. man kann ein erscheinungsbild nie 
aufsetzen, man muß es aus der sache selbst heraus ent- 
wickeln. einem verlag haben wir so eine deutliche und 
wirkungsvolle ausstattung gegeben, indem wir intensiv 
darüber nachdachten, was typographie heute ist. in eini-
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gen fällen haben solche untersuchungen den umfang von 
büchern angenommen, die zum teil auch veröffentlicht 
wurden. es entstand ein buch über autos, über kochen, 
über typographie.
  für die firma ERCO arbeiten wir über mehr als ein jahr- 
zehnt. das resultat entspricht in der eigenbewertung 
dem sachverhalt, daß es ebenfalls ein mittelständisches 
unternehmen ist, ein familienbetrieb mit einer firmen- 
leitung, für die design und gestaltung sogar die ent- 
scheidende ökonomische motivation geworden ist. das 
unternehmen verdient sein geld mit seiner immensen 
aktivität für design und benutzt design nicht als schmuck 
und schöne verkleidung. die gestalt der produkte ist 
identisch mit ihrer technischen funktion. oder sollte es 
werden. man ist hier nie fertig, wenn man die maßstäbe 
der identifikation von gestalt und technik hoch ansetzt.
  das unternehmen und der kreis der partner ist so über- 
schaubar, daß ein gespräch möglich ist, wo sonst beauf- 
tragungen stattfinden.
  eine klassische kompetenzzuweisung ist aufgehoben. 
unternehmer, ingenieure, produktdesigner, architekten 
und grafiker sitzen am selben tisch. dies ist nicht im 
sinne von gleichzeitigkeit zu verstehen, obwohl der kreis 
oft größer ist, sondern im sinn von innerer beteiligung. 
jedes thema geht alle an, auch wenn die zuständigkeiten 
unterschiedlich sind. ausschlaggebend ist nicht die res-
sortkompetenz, sondern das bessere argument, der bessere
vorschlag, die bessere begründung.
  die oberste instanz, ganz wörtlich zu nehmen, die 
höchste einrichtung der ganzen werksanlage, verbunden 
nur mit einer wendeltreppe, ist ein runder tisch. dieser
runde tisch ist älter als der, den die polen erfunden haben,
nicht einmal der unternehmer hat statusautorität, er 
verdankt seine stellung seinem argument und seinem 
bewertungsvermögen. es entspricht der leidenschaft, 
mit der er sich seiner sache annimmt.
  ich kenne die deutsche industrie, ihre manager. es 
stehen welten zwischen ihnen, was die art der führung 
betrifft. für mich gilt, was das resultat meiner arbeit und 
die methode meines arbeitens angeht, daß ich nur so gut 
bin wie mein partner.
  die olympischen spiele in münchen wären nie das ge- 
worden, was sie waren, trotz terroraktion und blutbad, 
wenn es nicht einen außergewöhnlichen präsidenten des 
organisationskomitees gegeben hätte. ich habe von ihm 
nie erwartet, daß er mir sagt, wie die mittel sein sollen, 
die wir zu verwenden hätten. das war unsere sache. aber 
wir haben in ständigem dialog bis in begriffsbildungen
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und formulierungen von thesen hinein definiert, was das 
ziel des ganzen sein möge, welche generelle absichten 
man entwickeln sollte, welches vorstellungsbild anzu- 
streben wäre und welchen erlebnisgehalt wir vermitteln 
möchten. sportliche daten, sagte willi daume, sind bald 
vergessen, das erlebnis zählt. in meiner philosophie aus- 
gedrückt: olympische spiele sind ein analoges, nicht ein 
digitales ereignis. man nimmt mit, was man sieht und 
was die eigene bewertung bestimmt, die erlebnisform. 
die zahlen vergißt man. wir haben ludwig wittgenstein 
zitiert und wilhelm von ockham, um zu präzisieren, daß 
wirklichkeit eine kommunikative leistung ist.
  es gilt eben nicht mehr: hier ist die wirklichkeit, hier 
sind dinge, hier ist die technik und dort sind worte, bilder 
lediglich als abbilder. die dinge existieren, sind da in ihrer 
erscheinung selbst.
  welche farben wir zu wählen hatten für diese farbige 
veranstaltung, war damit keine frage des geschmacks 
oder der anlehnung an einen trend, sondern eine frage 
des arguments. wir konnten präzise sagen, warum die 
farbskala so aussehen mußte und nicht anders, wir hatten 
eine philosophie entwickelt. die umsetzung in konkrete 
entwürfe war eine sache für sich, aber sie war nicht denk- 
bar ohne eine umfassende arbeitshypothese und ein um- 
fassendes programm.
  aber auch hier gilt: so groß die veranstaltung war, so 
klein war die mannschaft der verwirklichung. es war ein 
überschaubares unternehmen, etwaszusammengestückelt 
und vielleicht nicht so zusammengewachsen wie bei 
einem unternehmen wie ERCO.
  was halten sie von corporate identity? wird klaus 
jürgen maack gefragt, nicht viel, nichts, sagt er. und er 
weiß, wovon er spricht. das sagt er nicht kritisch, weil er 
einwände gegen verkleidungsmethoden hätte, sondern 
aus der erfahrung des praktizierten vorgehens heraus.
  bei einem unternehmen, bei dem soviel gedacht und 
bedacht, entworfen, entwickelt und verworfen wird, 
frage ich, welche farbe für dieses unternehmen stehen 
könnte. und ich frage meine gesprächsteilnehmer, ob sie 
farbig träumen oder schwarzweiß, ob sie farbig denken 
oder schwarzweiß. auch die natur des lichts führt mich 
zu einem kontrast von schwarz und weiß, von lichtquelle 
und schatten, von hell und dunkel.
  wir legen uns im farbklima des unternehmens fest auf
eine skala von grau, zwischen schwarz und weiß. dies auch,
obwohl das weiße licht die quelle aller farben ist, die 
wir wahrnehmen, durch die brechung von lichtstrahlen. 
gelegentlich lassen wir auch farbe gelten.
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in einem anderen fall, wo wir uns ebenfalls auf eine grau- 
reihe festgelegt hatten, bei einem versicherungsunter- 
nehmen, haben wir farbe ganz gestrichen, es gibt nicht 
einmal die farbfotografie, die wir im fall etwa der olym- 
pischen spiele sogar als alleinige bilddarstellung zuließen, 
was absolut neu war, und nicht nur das, sondern auch 
höchst anspruchsvoll. seitdem sind alle fremdenverkehrs- 
prospekte farbig. wir genießen indessen wieder die klare 
winterlandschaft und intelligenzlandschaft von wissen- 
schaft und technik. intelligenz und moral haben keine 
farbe.
  ich habe in meinem leben einige farben erfunden. 
natürlich habe ich sie nicht als solche erfunden, alle far- 
ben, die wir sehen, sind da. aber wir sehen nur die farben, 
die wir in unserem bewußtsein haben, die wir benennen 
können. wir sehen nur das, was wir wissen und kommuni- 
kativ als informationsgegenstand benennen können. 
erst seit dem empire gibt es die farbe türkis. man kannte 
sie im mittelalter nicht, obwohl matthias grünewald im 
heiligenschein des auferstehenden christus türkis fast 
getroffen hat.
  im bereich von grau haben wir zwei farben erfunden. 
eine ging als greige in die farbsprache ein und wird 
auch im kaufhaus etwa bei der bezeichnung von damen- 
strümpfen benutzt. es ist eine mischung von grau und 
sandfarbe. im graubereich gibt es unzählige farbtöne, 
mehr als bei den buntfarben. man kann hier schwärmen, 
muß nicht angst haben vor dem despektierlichen grau in 
grau, das andere grau heißt vlau. das wort hat sich noch 
nicht durchgesetzt, ich bin sicher, es wird kommen, denn 
diese farbe ist die aufregendste am ende des zwanzigsten 
jahrhunderts, kürzlich hätte ich gerne ein verwaltungs- 
hochhaus in tokio in dieser farbe gesehen. die amerika- 
nische firma, die die verkleidung liefert, konnte sie aber 
nicht herstellen.
  beide grautöne haben beim erscheinungsbild der firma 
ERCO eine rolle gespielt. das unternehmen sieht licht und 
leuchten in starker relation zur heutigen architektur, zur 
beleuchtung von räumen allgemein. das war ursprünglich 
eine architektur der klassischen moderne von mies van 
der rohe bis zu dem immer noch agierenden harry seidler 
oder den vertretern eines formalen, geometrischen ge- 
staltkonzepts. mies van der rohe war sehr interessiert an 
der ausstrahlung seiner architektur auch bei nacht. er 
hat nicht einfach licht installiert, sondern wände oder 
böden als leuchtflächen anstrahlen lassen.
  seiner travertin- und bronzewelt etwa beim seagram 
building entsprach ein bräunlicher farbton. am anfang
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unserer zusammenarbeit mit ERCO bevorzugten wir also 
ein bräunliches grau, unser greige. dies dort, wo wir einen 
allgemeinen hintergrund für bildliche darstellungen, für 
fotografische oder gezeichnete darstellungen von pro- 
dukten benötigen.
  dieses grau ist inzwischen gestorben. das hat nach 
außen vielleicht niemand bemerkt. wir selbst aber sind 
sicher und überzeugt, daß dies für ERCO heute eine fal- 
sche farbe wäre.
  architektur ist, sieht man von ihren temporären modi- 
schen erscheinungen ab, wo alles einmal rosa oder him- 
melblau ist, heute viel spekulativer, konstruktiver, tech- 
nischer, rationaler, funktionaler als die kunstarchitektur 
der einfachheit und der ästhetischen reduktion von kreis, 
quadrat und dreieck. piet mondrian ist kein impuls mehr 
für architektur. eher ein baukran, eine hängebrücke, ein 
motor. architektur wird heute, wir hoffen es wenigstens, 
gedacht, sie wird entworfen, konstruiert, nicht mehr 
zuerst gefühlt oder in beziehung gestellt zu historischen 
ästhetischen vorbildern.
  das bedeutet, daß man seine grauskala zu ändern hat, 
vom greige zum vlau, vom fühlen zum denken.
  vlau ist eine kombination von lila und grau. blau und 
violett sind ein spiritueller bereich. der himmel ist blau, 
die dämmerung ist bläulich wie die sehnsucht und der 
perspektivische traum. beethoven musiziert in vollfarben, 
mozart in tönen und vielfach in einer grau-blauen stim- 
mung. das grau, das wir meinen, ist nicht neutral. es ist 
elektrisiert.
  so gibt es bei ERCO heute eine andere grauskala aus 
dem bemühen, form und vorgang zur deckung zu bringen. 
das unternehmen hat sich geändert. die relation von 
licht und architektur ist eine andere. architektur ist bei 
tag wie bei nacht durch licht. dunkle architektur gibt es 
nicht.
  welches licht und welche leuchten braucht die heutige 
architektur? das ist ein problem, das am ende auch zu der 
entscheidung führt, daß wir nun vlau statt greige zu 
nehmen haben. und es ist nicht auszuschließen, daß wir 
auf der suche nach einer adäquaten entsprechung von 
wollen und sollen ein neues grau erfinden werden. vor- 
erst sind wir mit vlau zufrieden und sehen ein großes 
feld seiner bestätigung.
  auf ähnliche weise denken wir ständig über alles nach, 
das logogramm ist eine simple ästhetische erscheinung, 
eine einfache antwort auf einen hohen, komplexen an- 
spruch. wir wollten licht in typographie umsetzen. und 
zwar gewissermaßen wirklich, nicht symbolisch.
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eine symbolische lösung wäre gewesen, nach etwas zu 
suchen, das eine art lichtquelle, eine lampe darstellt, viel- 
leicht die sonne, wie es viele tun, die einer beleuchtungs- 
firma ein image zu verschaffen haben. nein, wir wollten 
licht als struktur, und wir wollten licht in seiner erschei- 
nungsform als typographie, in der folge von buchstaben. 
wir wollten das medium wiederherstellen in seiner kom- 
munikativen form, licht als schrift.
  im fachjargon würde man sagen: man hat eine syntak- 
tische, nicht eine semantische lösung gesucht. syntak- 
tisch heißt, daß es um eine strukturelle affinität geht, 
nicht um einen symbolischen, mehr oder weniger an den 
haaren herbeigezogenen bildvergleich.
  weder die betenden hände von dürer noch die himmel- 
stürmende architektur der gotik sind ein symbol der reli- 
gion. kierkegaard hätte eher ein symbol der einsamkeit 
gewählt.
  das logogramm von ERCO ist, wie wir finden, eine klare 
aussage. wir sehen keinen grund, es in frage zu stellen, 
sosimpel es ist. im design sollte man keine angst vor den 
allereinfachsten lösungen haben, wenn sie die sache tref- 
fen. nur der schmuck und das dekor betreiben aufwand. 
das für grafiker bedeutendste beispiel eines emblems ist 
der rote punkt auf einem weißen feld, das zeichen für 
japan. da ist nichts wegzunehmen, nichts hinzuzufügen. 
auch wenn es einfacher nicht mehr geht.
  wir bewegen uns hier im bereich von zeichen und zei- 
chenfunktionen. aber sprache besteht nicht aus worten, 
sondern aus sätzen, die aussage ist die kleinste einheit 
des denkens. man muß eine korrelation von mindestens 
zwei elementen herstellen, um eine aussage machen zu 
können. ein wort ist stumm. die welt besteht aus sach- 
verhalten, sie bilden sich ab in aussagen, in sätzen.
  und ein unternehmen möchte sich nicht nur zeigen, 
sondern sprechen. es möchte sich artikulieren. vor allem, 
wenn es nicht nur produkte verkauft, die als solche da- 
stehen, sondern produkte, die etwas tun, etwas leisten, 
für prozesse eingesetzt werden, einen dynamischen sta- 
tus haben. wenn man einem unternehmen, das sich mit- 
teilen möchte, einen artikulationsraum verschaffen will,
so genügt es nicht, nur worte zur verfügung zu stellen, nur
zeichen zu entwickeln. man muß eine sprachform schaf- 
fen, die visuelle und verbale sprache des unternehmens.
  auch für die verbale sprache genügt es nicht, nur über 
gutes deutsch nachzudenken, man muß in das bewer- 
tungsfeld guter kommunikation vordringen. im feld der 
visuellen sprache bewegen wir uns auf unentdeckten ter- 
ritorien. wie ist die zeichensprache eines unternehmens?
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hier fühlen wir uns wie adam im paradies, der den dingen 
namen gab.
  das unternehmen informiert über produkte, über ihren 
gebrauch, über ihre zusammensetzung, über ihre be- 
stückung, über ihre wirkung, über die berechenbarkeit 
ihrer wirkung, über aufwand und nutzen, über an wen- 
dungsgrenzen, über verträglichkeit, über energiever- 
brauch, schließlich auch noch über preis und kosten.
  wie sagt man das?
  das nachdenken darüber führt zu einer eigenen unter- 
nehmenssprache. sie ist so eigenwillig und autonom wie 
aramäisch gegenüber türkisch. glücklicherweise haben 
visuelle sprachen eine höhere internationale verständ- 
lichkeit als verbale sprachen, was bedeutet, daß das bild 
einen vorrang bekommt vor dem wort, ganz im gegen- 
satz zu unserer heutigen informationskultur.
  diese sprache stellt sich dar in unterschiedlichen me-
dien. ERCO hat sogar eine eigene, periodisch erscheinende
zeitschrift. diese sprache stellt sich dar in verschiedenen 
layouts. das layout einer reportage ist anders als das lay- 
out eines katalogs, und diese sprache stellt sich dar in 
einer bestimmten fotografie, in einer bestimmten philo- 
sophie der bildlichen darstellung. es sind nur ganz be- 
stimmte fotografen, die zugang zum unternehmen haben.
  vier kriterien für die auswahl der fotografie:
 –  einem foto darf man nicht ansehen, daß es gestellt, 
gemacht oder manipuliert ist. es kann nur glaubwürdig 
sein, wenn sich der fofograf aus dem bild zurückzieht.
 –  ein foto darf kein kunstwerk sein wollen, also nicht als 
selbstzweck auftreten. was zählt, ist die annäherung an 
dasabzubildende.
 –  ein foto darf nicht verfremden, fotografie ist kommu- 
nikative mitteilung. sie muß genau sein, indem sie den 
moment trifft.

–   ein foto ist eine abbbildung von sachverhalten, es muß 
eine sache in ihrem verhalten zeigen. es muß prozesse 
festhalten, vorgänge, entwicklungen, werdegänge.
  diese prämissen klingen nicht sonderlich anspruchs- 
voll. indessen gibt es nur wenige fotografen, die ihnen 
gerecht werden. das allerselbstverständlichste zu reali- 
sieren, wird auch hier zur kunst. unsere welt hat so merk- 
würdige züge angenommen, daß es schwierig wird, eine 
gute flasche wein zu erwischen oder ein gutes schwarz- 
brot. oder ein gutes bild.
  die meisten fotos sind gewollt, ehrgeizig, auftrump- 
fend, werfen sich in pose, machen sich schön.
  die entwicklung einer visuellen sprache ist ein kom- 
plexer vorgang, und die diskussion darüber ist innerhalb
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der firma bis zum heutigen tage nicht abgeschlossen. wir 
sind uns ziemlich sicher, wie die aussagen über ein einzel- 
nes produkt auszusehen haben, aber offen sind wir in der 
frage, wie ein produkt in der werbung, in der öffentlich- 
keit in erscheinung treten soll. die ansichten gehen aus- 
einander. aber einsichten entwickeln sich aus der artiku- 
lierung unterschiedlicher standpunkte und bewertungen.
  das ist indessen kein kampf um positionen, es ist eine 
auseinandersetzung um fragen, für die es noch keine 
antworten gibt. auch ein unternehmen kann an der vor- 
dersten linie kultureller entwicklungen stehen, etwa bei 
der frage, welche visuelle sprachen zu entwickeln wären, 
um das verbal nicht aussagbare zu treffen. vor allem geht 
es um die vermeidung falscher töne. verantwortlich für 
die visuelle sprache bei ERCO ist ein mann aus dem koh- 
lenpott, der jedem kumpel anmerkt, ob er aufdreht, auf- 
macht und angibt.
  unser büro hat erwiesenermaßen viel getan zur ent- 
wicklung neuer visueller sprachen neben der verbalen 
mitteilungsform. die piktogramme des flughafens frank- 
furt und der olympischen spiele sind zu einer internatio- 
nalen zeichensprache geworden, die uns selbstverständ- 
lich geworden ist. vor einigen jahrzehnten hat es sie 
nicht gegeben. man mußte sich seine informationen 
hauptsächlich durch lesen aneignen.
  dies können nur hinweise sein, auf welches terrain 
man sich begibt, wenn ein unternehmen danach sucht, 
eine übereinstimmung zu finden für das, was sein sollte, 
und das, wie es aussehen könnte, das, was man zu sagen 
hat, und die frage, wie es herüberkommt, wie es aussieht.
  das visuelle erscheinungsbild eines unternehmens 
kommt aber nicht um die frage herum, wie es auch nach 
innen wirkt. meistens blickt man nur auf die außenwir- 
kung. man mag es vielleicht nicht glauben, aber es ist so: 
alle werkzeugmaschinen der firma ERCO wurden umge- 
strichen oder werden es noch. es ist eine neue arbeits- 
welt entstanden. weg von der fabrikanlage, hin zum 
labor. weg von der kraft, hin zur intelligenz.
  das unternehmen liefert nicht auffällige lösungen für 
lichtquellen, schöne lampen, so etwas wie technische 
sonnen oder technische monstranzen, sondern intelli- 
gente lösungen für lichtbedürfnisse. also müssen auch 
die mitarbeiter in einem umfeld der intelligenten stimu- 
lation arbeiten. die arbeitsräume bei ERCO gehören nicht 
mehr der alten fabrik an, auch nicht der so schön bunten, 
in der man angeblich so gern arbeiten soll.
  dies führt auch zur frage der übereinstimmung von 
architektur, der eigenen bauten, mit der unternehmens-
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kultur. die fabrikanlagen von ERCO stammen aus ver- 
schiedenen zeiten und verschiedenen unternehmens- 
konzepten. jedesmal, wenn neu gebaut werden muß, 
stellt sich neu die frage: wie soll das aussehen?
  natürlich kann man einen architekten berufen und ihn
bitten, eine beste eigene lösung anzubieten, analog seinem
ruf und seiner methode, den geist der zeit zu erfassen. 
bei ERCO geht das nicht. die frage ist: welche erschei- 
nungsform entspricht der unternehmenskultur in diesem 
moment, welche erscheinungsform entspricht der design- 
konzeption, der kommunikationskultur? architektur ist 
ein teil des erscheinungsbildes.
  und also besprechen am runden tisch auf dem höchsten
punkt des unternehmens die verschiedensten leute die 
kriterien einer angemessenen selbstdarstellung in den 
bauten. man wählt einige mögliche architekten aus, bittet 
sie um vorstellung ihres denkens und konfrontiert sie mit 
dem programm, sowohl was die bauaufgabe wie auch die 
bauerscheinung betrifft. der vorsitzende formuliert einige 
prämissen, erklärt die zu erwartende haltung. im jüngsten 
fall fällt ihm die formulierung ein, sein bauwerk sollte 
ein „overall für ein technisches zentrum“ werden, eine 
vom unternehmen her gesehen schöne und sympathi- 
sche formulierung, die sogar geeignet ist, die architektur- 
theorievon heute zu befruchten, die es mehr mit anzügen 
und nadelstreifen zu tun hat. inzwischen, nach abschluß 
der bauaufgaben, ist auch der architekt ein freund des 
hauses, nicht nur der bedankte auftragsempfänger. er ist 
verstanden worden als jemand, der mitdenkt, mitdenkt 
im unternehmensmaßstab: welche architektur entspricht 
dem status der firma?
  eine konventionelle betrachtung des begriffs corpo- 
rate identity würde nun nach grafischen dementen 
fragen wie schriftbild und typographie. das kann hier 
unterbleiben, denn selbst schrift ist nicht die anwendung 
des letzten schreis. sie ist ein durchaus bedenkenswerter 
gegenstand außerhalb design-modischer betrachtung. 
inzwischen wurde das problem so durchgewalkt, daß 
man zur entwicklung neuer schrifttypen gekommen ist, 
weil sich auch in der schrift eine fortgeschrittene posi- 
tion des designs manifestieren könnte. das ist im fluß. 
vielleicht zeigt sich ERCO morgen mit einer neuen haus- 
schrift.
  design ist der lebensvorgang eines unternehmens, 
wenn sich absichten in fakten und erscheinungen kon- 
kreteren sollen. was man will, soll erscheinung werden, 
dazu bedarf es des technischen angebots, vor allem aber 
der form, wie dieses angebot zur erscheinung kommt.
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design ist neben der nackten zahlenökonomie die sub- 
stanz des unternehmens. es ist nicht ein mäntelchen. es 
ist das zentrum der unternehmenskultur, der innovativen 
und kreativen beschäftigung mit dem unternehmens- 
zweck.
  die werkstatt, in der dieses geleistet wird, ist auch das 
medium, aus dem die unternehmensphilosophie wächst. 
es war kühn, zu formulieren: „wir machen keine lampen, 
wir machen besseres licht.“ das heißt, wenn bisher leuch- 
tenfirmen schöne lampen gemacht haben vom kronleuch- 
ter bis zur tulpenlampe oder zum modern gestylten spot
à la hollein oder sottsass, so will ERCO leuchten herstellen,
die eine lichtaufgabe haben, aber eben nicht als zusam- 
mengeklemmtes technikprodukt, sondern als technische 
anmutung, die auch den empfangssaal des japanischen 
kaisers nicht zu scheuen bräuchte.
  besseres licht, nicht lampen. oder lampen für besseres 
licht, das ist ein unternehmenskonzept. es wäre auch, 
entsprechend umformuliert, ein konzept für industrielle 
fertigung überhaupt. nicht das produkt zählt, sondern 
seine dienstleistung, seine entfaltung, sein gebrauch. 
und das produkt sollte kein selbstzweck der erscheinung 
sein, sondern das bild seiner aufgabe. dieses zu finden ist 
ein stück kultur.
  der traum eines heutigen designers ist, ein auto zu 
machen. aber werden autos so bedacht, als objekte, die 
sich aus ihrem zweck ergeben? als elemente von ver- 
kehrssystemen? sie sind noch immer die hochgestylten 
prestige-demonstrationen, die bewertet werden außer- 
halb ihrer funktion im heutigen verkehrsgeflecht. sie 
sind träume. ihre erscheinung ist nicht die erscheinung 
ihrer selbst, weil dies die erscheinung ihrer aufgabe wäre. 
sie sind symbol. zum teufel mit dem symbol. zurück zu 
den sachen.
  das wort symbol darf aus dem wortschatz gestrichen 
werden. die kunst mag sich dem symbol zuwenden, eine 
menschlichere welt mit den intelligenzangeboten, die 
wir zu leisten haben, muß bei der sache bleiben.
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der freiraum des grafikers

der grafiker hat einen der letzten freien berufe, die nicht 
in das korsett eines berufsbildes und damit von normen 
und richtlinien eingezwängt sind. es gibt keine laufbahn, 
bei der ihn der staat mit prüfungen und kontrollen, damit 
natürlich auch mit urkunden und preisen, mit auszeich- 
nungen und titeln begleiten könnte. der grafiker ist ein 
grafiker. er ist das, was er kann.
  schon bei architekten ist das anders. ein architekt will 
nicht nur gut bauen, er will auch baurat, oberbaurat, 
regierungsbaurat oder professor werden. und das erreicht 
er nur, wenn der staat sagen darf, wie architektur als 
beruf zu verstehen ist. der staat verleiht allein titel und 
ränge.
  heute ist der beruf des architekten als solcher ge- 
schützt, bauen kann nur, wer den titel des architekten 
trägt. und den verleiht der staat. noch vor zwanzig jahren 
durfte jedermann sein haus selber bauen. er mußte den 
nachweis erbringen, daß es der bauordnung entspricht 
und nicht einfällt. damals konnte ich die bauten von 
rotis selber zeichnen. der kreisbaumeister hat sie ohne 
umstände bewilligt. als ich kürzlich eines der häuser ver- 
größern mußte, in derselben machart, wie sie gebaut sind, 
mußte ich einen architekten nehmen, das genehmigungs- 
verfahren lief über stadt und kreis bis zum regierungs- 
präsidium. das ganze wurde abgelehnt, ging nochmals 
seinen instanzenweg und wurde schließlich genehmigt, 
zeitaufwand ein jahr.
  grafiker ist man durch sein können. grafiker haben 
keinen titel, sowenig wie der schriftsteller oder rock- 
sänger. es gibt keinen unter- oder oberschriftsteller, 
keinen dr. literat. und schriftstellerprofessor ist, wenig- 
stens bislang, ein unding.
  es ist eher umgekehrt: wer einen titel vorweisen wollte, 
auf dem briefkopf, auf der visitenkarte, auf dem buchtitel 
oder auf dem türschild, wird nicht ganz ernst genommen. 
er gerät in den verdacht, seinen rang vor sein können 
stellen zu müssen. selbst auf dem türschild von thomas 
mann, der schon auf rang und namen achtete, stand 
schlicht: thomas mann.
  noch erscheint uns die klassifizierung eines schrift- 
stellers durch den staat eine verballhornung der kultu- 
rellen freiheit. ein schriftsteller mit einem staatlichen 
titel wäre eine lächerliche figur. aber seien wir vorsichtig: 
der staat ist bereits daran, zunächst mit ehrentiteln, ein- 
fluß auf die klassifikation der literatur zu nehmen. und
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es gäbe schon den einen oder anderen schreiber, der sich 
im rahmen staatlicher hierarchisierungen in form eines 
berufsbildes zum ober- oder regierungsschreiber allein 
schon aus dem grund machen ließe, weil dann alle seine 
finanzprobleme gelöst wären. er könnte beamter werden.
  in der musik ist die verflechtung von beruf und staat 
wesentlich enger als bei der architektur. wer ist schon 
noch ein freier musiker? gerade noch die klavierlehrerin 
um die ecke.
  warum soll das in der literatur ausgeschlossen sein? 
wie für den baurat, oberbaurat, regierungsbaurat oder 
professor gäbe es dann fest kalkulierbare gehaltsstufen. 
warum müssen schriftsteller, würde der kultusminister 
sagen, bis an die grenze des selbstmords am existenz- 
minimum herum schreiben wie ein rilke, musil oder trakl?
  inzwischen wird es auch langsam sitte, daß autoren 
bei büchern nicht mehr nur mit ihrem namen erscheinen, 
sondern auch mit ihrem titel. friedrich schiller war pro- 
fessor für geschichte, aber er hätte sich der lächerlich- 
keit preisgegeben, seine maria stuart anzukündigen 
unter „professor friedrich schiller“. nicht einmal den hin- 
weis auf eine akademische lehrtätigkeit hätte er sich 
erlauben können, ohne in den verdacht zu geraten, auch 
als freier dichter in einem sold zu stehen. (was er ja wirk- 
lich tat, siehe seine entwicklung von den räubern zu 
wallenstein.)
  auch maler, kunstmaler stellen sich, geht man von 
ihren briefköpfen aus, neuerdings nicht mehr unter ihrem 
namen dar, sondern unter ihrem vollen titel. aber was 
wäre uns ein professor michelangelo oder ein professor 
picasso. le corbusier hat den professorentitel ausge- 
schlagen, weil er eine nase dafür gehabt haben muß, daß 
seine antiakademische architektur, seine architektur des 
freien persönlichen entwurfs damit den segen der offi- 
zialität erhalten hätte, zweitrangig geworden wäre, eben 
akademisch. titel mindern in diesen bereichen die würde 
des autonomen machens und die eigenständigkeit der 
kreativen antriebe.
  sicherlich ist es kein besonderes verdienst von grafikern,
wenn sie noch kein vom staat offizialisiertes berufsbild 
und also noch keine urkunden und titel haben. wahr- 
scheinlich wurden sie bislang einfach vergessen. und es 
arbeiten auch schon viele daran, daß das anders wird. 
auch ein grund, den freiraum auszuschöpfen, der einem 
gegeben ist, wenn man seine arbeit nur in seinem eigenen 
namen macht.
  das ist indes nicht nur eine frage der kulturellen würde, 
nämlich seine arbeit als freie, unabhängige, ungebundene,
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nicht-abhängige, nicht-organisierte person zu tun, allein 
nach den eigenen maßstäben des denkens und empfin- 
dens, das ist auch eine frage der effizienz.
  mein arzt, dem ich über viele jahre verbunden bin, 
führte neulich eine bittere klage über die aushöhlung 
seines berufes. er ist ein angesehener mann in einem 
krankenhaus. früher, sagte er, habe er sich voll seinen 
kranken widmen können. er hat krankheit als ein problem 
von personen verstehen können, von einzelnen schick- 
salen. heute ist die hälfte seines berufes ausgefüllt mit 
dem nachweis, daß er normen und richtlinien erfüllt, 
er ist ein knecht von ständig neuen direktiven und muß 
sich dauernd in die sprache neuer formulare hineinlesen. 
als ein angesehener arzt muß er sich von angestellten 
einer krankenversicherung sagen lassen, er habe wegen 
nicht korrekter bearbeitung formulare neu auszufüllen. 
mein beruf ist tot, sagt er. ich habe keinem meiner kinder 
geraten, arzt zu werden, medizin ist ein perfektes system 
von normen und auflagen, leistungen und kontrollen, 
transformationen und übersetzungen geworden, eine 
supermaschine, bei der der arzt, der einmal die krone der 
medizin war, nur noch ein rädchen ist. gewiß, er hat noch 
einen spielraum, aber der dient der anpassung, nicht mehr 
der kreativität, der initiative und der problemlösung.
  das sagt zweierlei. einmal hat man, ganz vordergründig 
gesehen, weniger zeit für das, wofür man da ist. und zum 
anderen hat sich die qualität der eigentlichen arbeit ver- 
ändert. man ist kein freier arzt mehr, sondern ein beob- 
achteter, kontrollierter.
  das ist im übrigen nicht nur eine erscheinung des staat- 
lichen gesundheitswesens, das ist in den universitäten 
nicht viel anders, und wer sich in den zentral geleiteten 
großorganisationen der wirtschaft auskennt, kann ein 
lied davon singen, wohin die bürokratisierung führt.
  noch sind grafiker frei. sie leben in der freien luft des 
wirklichen könnens. die stimulation ihrer arbeit kommt 
aus ihrem eigenen tun. selbst ein malermeister, ein an- 
streicher hat seine ausbildungsnormen, ist auf leistungs- 
nachweise verpflichtet, muß die stufen seiner beruflichen 
entwicklung durch prüfungen und offizielle leistungs- 
nachweise belegen, was übrigens zwangsläufig die ein- 
gesetzten prüfer als staatliche verwaltungsorgane weit- 
aus bedeutsamer erscheinen läßt als den malermeister 
selbst.
  möglicherweise würde das malergeschäft auch von 
selbst florieren, ohne staatliche aufsichtsorgane. inzwi- 
schen kann ja bald jeder selbst sein zimmer tapezieren 
oder anstreichen, wo aber bliebe dann die behörde? wo
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bliebe der anspruch des modernen staates, alles regulie-
rend zu ordnen, hin bis zu unserem geschichtsbewußtsein?
  noch ist der grafiker durch keinerlei formulare, nor- 
menhefte, berufsbeschreibungen und das entsprechende 
überprüfungspersonal eingeengt. er muß zurzeit nicht 
einmal einer berufsorganisation angehören. noch nicht.
  jeder kann sich grafiker nennen. unser beruf steht allen 
menschen offen. das ist fast ein erhebendes gefühl. wo 
gibt es das noch?
  aber schon will der staat wissen, ob man ein qualifi- 
zierter grafiker ist, wenn man etwa den anspruch erhebt, 
in die steuerklasse der freiberufler eingestuft zu werden. 
hier fängt das problem bereits an. der staat glaubt nicht, 
daß man grafiker ist, wenn man von sich selbst behauptet, 
man sei grafiker. was ein grafiker ist, davon hat er qua 
selbstverständnis keine ahnung und will auch keine 
ahnung haben. er könnte es nur glauben, wenn man eine 
offizielle prüfung bestanden hat oder irgendeine offi- 
zielle bestätigung vorlegen kann. wenn man den beamten 
bücher vorlegt, in welchen über die eigenen grafischen 
arbeiten geschrieben wird, so weisen sie das von sich. 
der staat will nicht verstand haben, er will korrekt sein in 
der bewertung seiner vorschriften. und wo es keine vor- 
schriften gibt, kann man auch nicht über ihre erfüllung 
urteilen.
  glücklicherweise gibt es neuerdings auch vom staat 
bestellte professoren, die lehren, was grafik eventuell 
sein könnte. wenn diese ein urteil gegenüber einer be- 
hörde abgeben, wird es gerade noch akzeptiert, meistens 
verbunden mit dem hinweis, daß dies ja mehr oder weni- 
ger ein subjektives urteil sei. wo bleibt denn das staatlich 
bescheinigte berufsbild? und in der tat hat nicht nur der 
staat ein interesse, daß endlich auch bei grafikern eine 
berufsordnung festgelegt wird. auch berufliche organi- 
sationen und verbände versprechen sich eine aufwertung, 
wenn sie mitbestimmen dürfen, wer ein grafiker ist und 
wer nicht. und natürlich gäbe es dann berufsränge und 
berufstitel zur befriedigung der allermenschlichsten und 
nicht einmal zur verurteilung anstehenden schwäche, 
der eitelkeit. wobei man dann, wenn ein solches system 
eingeführt ist, wie der regierungsbaurat ab einer be- 
stimmten stufe mehr oder weniger ausruhen kann, weil 
einem ja auch nicht bis in das hohe alter immer etwas 
einfallen muß.
  aber als grafiker muß man, zur zeit wenigstens noch, 
nicht einmal eine staatliche schule besucht haben. grafi- 
ker ist, wer die welt und was in ihr passiert in zeichen 
und bilder umsetzen kann, wer nicht-sichtbares sichtbar
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machen kann, das ist eine hohe kulturelle tätigkeit. ihren 
rang mag man ermessen, wenn man verfolgt, wie etwa 
ludwig wittgenstein den unterschied zwischen „sagen“ 
und „zeigen“ ins zentrum seiner philosophie gerückt hat. 
das wort „zeigen“ enthält das wort „zeichen“. und grafiker 
beschäftigen sich auf konkrete weise mit dem unterschied 
von sagen und zeigen, von digitaler und analoger infor- 
mation.
  ist es nicht ein wunderbarer sachverhalt, daß man, um 
im zentrum heutiger kultureller probleme zu arbeiten, 
noch nicht einmal eine staatliche schule besucht haben 
muß? was kann man sagen, was kann man zeigen?
  in rotis arbeiten grafiker, die eine grafische ausbildung 
in einer hochschule genossen haben, neben solchen, die
nur rechnen und schreiben gelernt haben, wir wissen auch,
daß schulen wunderbar helfen können. aber sie müssen 
nicht. im gegenteil: sie können auch kaputtmachen.
  grafiker zu sein ist in der tat ein rares privileg. wer ist 
noch so frei und so wenig eingebunden, daß er seinen 
beruf ganz aus sich heraus entwickeln kann? um diesen 
königlichen zustand zu erhalten, darf man natürlich nicht 
in die fallen treten, die der staat ausgelegt hat, um auch 
diesen beruf seiner richtlinienkompetenz anzupassen.
  wir eilen mit schnellen schritten in eine neue form des 
totalen staates, der wie ein deus ex machina das gesamte 
leben seiner bürger reguliert. es ist diejenige form der 
führung, welche die technologie des computers möglich 
macht, die totale transparenz der umwelt von einem 
zentrum aus. die wege zu diesem staat heißen nicht 
zwang und herrschaft, sondern titel und einkommen.
  die fallen, die dem grafiker ausgelegt werden und 
allen, die noch aus eigenem antrieb arbeiten können, 
sind delikat, aber wirkungsvoll, wer will sich staatlichen 
ehrungen entziehen?
  der staat verteilt orden, professorentitel, doktorhüte 
ehrenhalber. wer will darin eine falle erkennen? wer 
möchte nicht gern professor sein?
  die soziologie der ehrungen wird nicht immer durch- 
schaut. die freude, die anerkennung in der öffentlich- 
keit, die befriedigung der eitelkeit sind so dominierend, 
daß man für die wirklichen absiebten und den mechanis- 
mus der wirkungen kaum einen blick übrig haben kann.
  wozu braucht der staat helden? weil er sonst keine 
kriege mehr führen kann. der einzelne soldat hat nichts 
davon, wenn sein land neues gebiet erobert. er geht nach 
dem krieg wieder heim, tut seine arbeit. der krieg als 
solcher bringt ihm nichts. aber wenn er einen orden 
heimbringt …
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wie macht man aber helden? indem man sie auszeichnet. 
womit? mit einem orden, einem kleinen profanen stück 
blech, mit einer urkunde, mit einem händedruck, vor 
allem mit öffentlicher benennung, mit beförderungen 
und titeln. alles dinge, die nichts kosten.
  mancher soldat hat sich ohne rücksicht auf sein leben 
kühn geschlagen, sich für seine kameraden, seine einheit 
eingesetzt. er blieb aber nur in bester erinnerung derer, 
die seine geschichte kennen, wenn er in den kreis der- 
jenigen aufgenommen wurde, die dem krieg eine höhere 
bedeutung geben, in den kreis der helden für das vater- 
land. die ehre und würde, die daraus hervorgehen, sind 
mit etwas vom höchsten, was eine person gewinnen 
kann, der zeremonielle aufwand ist ein nichts. es kostet 
den staat nichts, helden zu machen, aber er gewinnt die 
bereitschaft der anderen, ebenfalls zu helden zu werden. 
er gewinnt die leute für die ziele seines krieges. es gäbe 
wohl bald keine kriege mehr, wenn die staaten ihre helden 
in materiellen werten, etwa einer geldrente bis zu ihrem 
lebensende, entlohnen würden, die der beabsichtigten 
ehrung entspräche.
  und die ehrenprofessuren des kultusministeriums ver- 
leiht der staat einesteils sicher, um leistungen zu ehren. 
wenn man aber genauer hinsieht, wer solche ehrungen 
erhält, wird man überrascht sein, wieviel methode es 
haben kann, ehrungen zu verteilen. einmal zeichnet sich 
der ehrende meist selbst mehr aus als der geehrte, und 
dann wird noch jeder geehrte gegenüber seinem ehrer 
gefälliger. der staat wäre eine reine zweckverwaltung wie 
die post, wenn er sich nicht das recht herausgenommen 
hätte, titel und orden zu verteilen. so wird er zu einer 
hoheit, zu einer autorität, die werte setzt.
  mit titeln und ehrungen hat sich der staat auch in die 
zunft der grafiker eingeschlichen. offenbar ist es dem 
heutigen staat unwohl, wenn leute etwas tun, was sie 
selbst wollen. alles sollte dem gemeinwohl dienen, vor- 
ausgesetzt wird dabei, daß es nur eine instanz gibt, die 
sagen kann, was das gemeinwohl ist. insofern möchte 
der staat bei allen berufen sagen, auch bei den grafikern, 
was rechtens ist und was nicht.
  wir grafiker sind noch gesellschaftliches freiwild. wir 
leben in keinem pferch. und wir genießen das. wir gewin- 
nen aus eigenen stücken klarheit, was grafik ist, und 
suchen selbst klarheit zu gewinnen, wohin sie sich zu 
entwickeln hat. diese autonomie des machens ist wie 
höhenluft. sie ist wahrscheinlich sogar voraussetzung 
für wirkliche kreativität, für eine kreativität, die wie 
natürliches wachstum empfunden wird mit einer gier
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nach eigenen, ungelenkten entwicklungen. wobei die 
freiheit des machens als voraussetzung empfunden wird, 
eine eigene sicherheit und eigenes vertrauen zu sich 
selbst zu gewinnen, elementare voraussetzungen des 
könnens.
  der sachverhalt läßt sich belegen, daß designer, wenn 
sie eine akademische tätigkeit übernehmen und damit 
eingebunden werden in die heutige verwaltungspädago- 
gik, in ihren kreativen leistungen nachlassen. der begriff 

„beamter“ ist synonym mit nicht-schöpferischem ver- 
halten, mit ausgebranntem feuer. schon die angst vor 
kritischen studenten zwingt zur anpassung.
  freiheit stimuliert. nicht nur wird in der verwalteten 
akademie und hochschule ein gewaltigerteil von zeit 
und aufwand zur erhaltung des apparates absorbiert. es 
entsteht auch eine enge des verhaltensspielraums, die 
der phantasie und den ungehemmten entwürfen als 
würfen im wege steht.
  wir wissen, unsere freiheit ist gefährdet. so empfiehlt 
es sich auch, keiner der berufsorganisationen beizutreten, 
die auf ihre weise den nachweis einer existenzberechti- 
gung liefern wollen. normalerweise bezahlt man beitrage 
für ein sekretariat und einen vorstand. zu mehr als zur
selbstdarstellung dieser organe reicht das geld in der regel
nicht, vielleicht noch für die freie teilnahme dieser organe 
an kongressen, bei denen die übrigen mitglieder die wie- 
dersehensfreuden aus eigener tasche zu bezahlen haben. 
solche verbände genießen die sonne des staates und 
stricken gerne auf ihre weise mit, aus dem grafiker einen 
offiziellen beruf zu machen. solche verbände sind oft 
durch hohe gemeinsame kulturelle zielsetzungen zustande 
gekommen. aber auch sie brauchen geld. und neben den 
auszeichnungen und ehrungen hat der staat ein zweites 
verführerisches mittel, alles an sich zu ziehen: aus den 
steuern, die wir ihm bezahlen, macht er nach eigenem 
gutdünken subventionen. und welcher verband, welches 
institut arbeitet heute noch ohne staatliche beihilfen?
  wir in rotis hüten unseren freiraum wie unseren aug- 
apfel und haben einen sechsten sinn entwickelt, liebes- 
erklärungen daraufhin zu überprüfen, ob sie nicht leim- 
ruten dafür sind, uns in den dirigismus des heutigen 
totalstaates einzubinden. es werden weder professoren- 
titel angenommen noch staatliche mittel für unser kleines 
institut.
  wir sagen nicht, daß wir es mit einem bösen staat zu 
tun hätten. außerhalb jeder qualifikation ist der staat als 
staat vom übel, wenn er in freiräume eingreift, wo kreati- 
vität soviel bedeutet wie ungestörtes und unkontrolliertes
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machen. einmal sind an einem morgen zwei berufungs- 
angebote für einen klangvollen professorentitel einge- 
gangen. es ist schön, in einer arbeitsluft zu leben, in der 
solche ansinnen im morgenlicht davonwehen können 
wie papier.
  kürzlich ist ein leichtflugzeug ohne auftanken einmal
um die ganze erde geflogen. auch die drei leute, die dieses
flugzeug in vier jahren entwickelt und gebaut hatten, 
haben alle staatlichen zuschüsse abgelehnt. sie haben 
die gelder selber aufgebracht, das hat spirit, geist. es ist 
intellektuelle sportlichkeit.
  wir lehnen entschieden, entschlossen, eisern jede kom- 
petenz des staates in sachen grafik ab. jeder von uns 
weiß mehr als er, jeder, es ist eine abstruse idee, der staat 
hätte irgend etwas mit unserer arbeit zu tun. und da der 
staat nur den liebt, den er umarmen kann, verzichten wir 
auf jeden liebesdienst.
  das hat nachteile.
  der malermeister, von dem wir sprachen, darf lehr- 
linge ausbilden. ihm ist bestätigt worden, daß er nach 
den richtlinien des staates handelt. wir haben keine sol- 
che richtlinien und bestätigungen. also dürfen wir auch 
nicht ausbilden, so perfekt ist dieser staat. auf der einen 
seite bietet er für nur eine unserer arbeiten uns das bun- 
desverdienstkreuz erster klasse an. auf der anderen seite 
dürfen wir niemanden ausbilden. ausgenommen natür- 
lich die, die es sich leisten können, auf leistungsnach- 
weise zu verzichten. und wer kann das schon heute? 
es sind die, die auf sich selber setzen. und das sind nicht 
die schlechtesten.
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eine neue schrift

wozu eigentlich eine neue schrifttype? diese frage ist 
berechtigt. mit der entwicklung des fotosatzes an stelle 
der verwendung von bleibuchstaben ist die zahl der 
schrifttypen sprunghaft gestiegen. es ist ein leichtes, 
beliebige schriften auf einen datenträger zu bringen 
und dann die einzelnen buchstaben auf fotopapier oder 
film zu belichten. und für die meisten druckverfahren 
genügen heute foto- oder filmvorlagen.
  wieso also die schrifteninflation durch eine neue 
schrift nur noch vergrößern? schriftaskese, beschrän- 
kung der vielfalt wäre eigentlich gefordert.
  auf der anderen seite kann man schriften auch unter 
dem gesichtspunkt betrachten, ob die schriftentwick- 
lung heute abgeschlossen, zum stillstand gekommen ist. 
ob man sich, wie es bei der architektur heißt, auf zitate
zurückziehen soll. man kann schriften unter dem gesichts-
punkt ihres gebrauchs betrachten, der optimierung ihrer 
lesequalität, statt, wie es heute meistens geschieht, unter 
dem der formalen qualität, der ästhetischen befriedigung.
  wenn man so denkt, nämlich die gebrauchsqualität in 
den vordergrund stellt, kann man allerdings schnell zu 
der überzeugung kommen, daß die meisten der heutigen 
schriften unsinnig sind, weil sie sich nicht zum druck 
eines romans eignen. es wäre zu schwer zu lesen, man 
würde das buch zu schnell weglegen. und zugleich wird 
man dann zu der überzeugung kommen, daß auch die 
guten schriften noch nicht das letzte wort sein können. 
ihre qualität reicht nicht mehr aus.
  um das herauszufinden, bedarf es einer exakten defi- 
nition der bewertungskriterien.
  man muß schriften analysieren, man muß sie im ge- 
brauch testen.
  längst vorbei ist der glaube, daß schriften gut sind, 
wenn sie auf formalen grundelementen wie kreis, quadrat 
oder dreieck aufgebaut sind. so dachte das bauhaus, und 
noch in renners „futura“ herrschte dieses grundprinzip 
vor. man mache nur den versuch, die eigene handschrift 
nach diesem prinzip umzuformen. und die handschrift, 
als gebrauchsschrift, ist noch immer ein hervorragendes 
prüffeld, um herauszubekommen, wodurch schriften gut 
oder schlecht sind. man tut gut daran, jeden formalen
kodex zu verlassen, wenn man prüfen will, was eine schrift
taugt.
  auch die alten meister sollte man nicht überstrapazie- 
ren. ein claude garamond und ein giambattista bodoni
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haben sich nicht mit der frage der optimierung der lese- 
qualität beschäftigt, einfach weil das damals noch keine 
fragestellung war. sie besaßen fraglos ein gefühl für eine 
handliche schrift, an analytischen kriterien lag ihnen 
nicht viel. man las damals in folianten, nicht in taschen- 
büchern.
  interessanter ist die schriftentwicklung im zusammen- 
hang mit der entwicklung der großen zeitungen. schon 
im 19. jahrhundert wurden viele schriften gezeichnet 
und geschnitten, um der forderung entgegenzukommen, 
in der zeitung möglichst viel text auf möglichst wenig 
fläche unterzubringen, ohne daß die lesbarkeit darunter 
leidet. eine der besten heutigen schriften, die „times“, 
entstand als zeitungsauftrag. es würde sich lohnen, diese 
epoche der schriftentwicklung durchzuarbeiten, die ein 
stiefkind einer mehr künstlerischen betrachtungsweise 
geblieben ist. sie hat für die typographie so viel hervor- 
gebracht wie die eisenkonstruktionen der ingenieursarchi- 
tektur für die entwicklung des neuen bauens.
  nicht das schöne buch, sondern die alltagszeitung, 
nicht die schöne schreibschrift, sondern die alltagshand- 
schrift sind die strapazierfelder des lesens und schreibens 
und geben damit die entscheidenden bewertungskriterien 
frei. und wenn man in der lage ist, die richtigen fragen 
zu stellen, ist man auch bereits in der nähe der richtigen
lösung. um das denken kommt man nicht herum. mit einer
aversion gegen den rationalismus kommt man bei schrif- 
ten nicht weit.
  die entwicklung einer neuen schrift im sinne einer wei- 
terentwicklung beginnt mit der erstellung eines bewer- 
tungskatalogs, mit der frage, was zu fragen ist.
  wir lesen nicht mehr wie früher. uns fehlen zeit und 
muße. zudem zeigt sich, daß visuelle medien oft schneller 
und umfassender informieren als verbale. es wächst die 
zahl derer, die kein buch mehr in die hand nehmen, die 
sich statt dessen ihre einsichten vom fernsehgerät holen, 
gibt es eine schrift, die man leichter und schneller lesen 
kann als die bestehenden? wie erhöht man die erkenn- 
barkeit, die lesbarkeit, die lesegeschwindigkeit?
  das druckhaus maack in lüdenscheid hat zur beant- 
wortung dieser fragen in rotis ein studio eingerichtet, 
um solchen und verwandten fragen nachzugehen. die 
heutigen elektronischen techniken können zwar nicht 
selbständig entwerfen, sind aber besonders geeignet, ein- 
gegebene schriften zu modifizieren. denken ist ermitt- 
lung von unterschieden. also läßt sich über schriften 
besser nachdenken, wenn man die modifikationen einer 
schrift schnell zur hand hat. dafür ist der rechner mit
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seinem plotter gut, ob als satzanlage oder als spezial- 
gerät für elektronisch gesteuerte schriftentwicklung.
  es ist ein relativ langer prozeß, bis man die koordinaten 
eines buchstabens entlang seiner kontur in den rechner 
eingegeben hat. aber dann fällt es dem rechner leicht, 
ihn dicker oder dünner, schlanker oder breiter zu machen, 
gerade oder schräg zu stellen, zu vergrößern oder zu ver- 
kleinern.
  das hilft allerdings nicht darüber hinweg, daß zuvor 
jeder buchstabe von hand gezeichnet sein muß, ehe man 
ihn im rechner digitalisiert. der entwurf ist ein analoger 
vorgang, die verarbeitung ein digitaler.
  der plotter ist ein zeichengenie. in sekundenschnelle 
zeichnet er die kontur eines buchstabens auf papier oder 
schneidet ihn mit einem hochwertigen schneidemesser 
flächig aus einer kunststoffolie aus. er tut dies mit höch- 
ster akkuratesse, allerdings nur in den oberen schriftgrö- 
ßen. das buchstabenbild in lesegrößen erhält man durch
verkleinerungen in der reproduktion. und erst in der größe
einer leseschrift gibt der buchstabe im kontext mit an- 
deren buchstaben seine qualität frei. wir lesen ja nicht 
buchstaben, sondern wortbilder. auf diese weise kommt 
etwas in die gestaltung einer schrift, das man gar nicht 
zeichnen kann: der abstand, der freie raum.
  die bestimmung des abstands der buchstaben ist von 
größter wichtigkeit für die lesequalität. insofern liegt 
der nicht falsch, der sagt, die gestaltung einer schrift 
bestehe darin, das schwarze und das weiße in die richtige 
balance zu bringen. das positive wird durch das negative 
definiert, das negative durch das positive. schwarz und 
weiß haben dieselbe bedeutung.
  der rechner heißt fritz. wir kennen ihn schon lange, 
zuerst hat er monika schnell geholfen, strukturen für 
geschenkpapiere zu zeichnen. jetzt darf sie ihrer früheren 
tätigkeit nachgehen, zusammen mit barbara klein, schrif- 
ten zu zeichnen, weiß und schwarz die richtige balance 
zu geben.
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die welt als entwurf

man kann die welt sehen als einen stetigen vorgegebe- 
nen kosmos, einen gegebenen zustand, in den wir ein- 
gebunden sind. so hat es die antike gesehen, ob in ihrer 
idealistischen, ob in ihrer realistischen schule. so hat es 
das christliche mittelalter gesehen, aber auch die eng- 
lischen empiristen.
  man kann die welt verstehen als prozeß der entwick- 
lung, in die man hineingeboren ist. dann ersetzt man ein 
statisches modell durch ein kinetisches. so lernen wir die 
welt sehen seit lamarck und darwin, und so belieben wir 
sie heute zu sehen unter dem einfluß des behaviorismus 
und der verhaltensforschung.
  und man kann die welt verstehen als entwurf.
  als entwurf, das heißt als produkt einer zivilisation, 
als eine von menschen gemachte und organisierte welt. 
dann ist sie, auch bei vorgegebener natur, eine welt von 
entwürfen und auch fehlentwürfen, und die natur wird 
teil dieser welt und muß sich ihr fügen.
  noch für goethe war die welt eine solche von natur 
und geschichte, und der philosoph aus königsberg ließ 
für die philosophie nur zwei domänen gelten: die domäne 
der natur und die domäne der freiheit.
  schlägt man heute die zeitung nur eines tages auf, so 
ist die rede von autos und raketen, von flugzeugen und 
transittunnels, von fabriken und montagebändern, von 
parfums und schadstoffen, von fußballstadien und park- 
hochhäusern, von kleidern und kliniken, von eisenbahnen 
und sattelschleppern, von satelliten und mountainbikes, 
von nouvelle cuisine und müllbergen, von atombomben 
und museen, von festivals und kriegen, von butterbergen 
und filmpremieren, von grundwasserverseuchung und 
modeschauen, von FCKW und ozon, von kunsteis und 
rattengift.
  die welt, in der wir leben, ist die von uns gemachte welt,
alles war erschrocken, als darwin erklärte, der mensch 
stamme vom affen ab. aber das war mehr ein schreck 
darüber, daß man affen und menschen als gleich gegen- 
überstellte. und daran kann man in der tat anstoß neh- 
men, darwin litt unter der verurteilung einer formulie- 
rung, die er so gar nicht gemacht hatte. in wirklichkeit 
aber kam darwin zu feststellungen, die weit provokativer 
waren, an denen man aber keinen anstoß nahm. darwin 
drehte das gesamte prinzip der welterklärung, wie es 
durch die antike, das christentum und das abendland auf 
uns gekommen war, um.
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bei ihm gab es in der welt keinen plan mehr, kein gesetz 
von ursache und wirkung im sinne von kausalen antrie- 
ben, kein geistiges prinzip als lenkung und steuerung, 
keinen gott als schöpfer, keinen geist, der die welt regiert. 
es konnte nicht mehr darum gehen, die ursachen für be- 
stimmte wirkungen zu suchen, die wirkungen selbst sind 
die ursache der weitentwicklung, das, was sich bewährte, 
das, was sich im gebrauch bestätigte, ist das auswahlprin- 
zip der erscheinungsformen. keine irgendwie geartete 
vernunft als verursachendes prinzip lenkt die entwicklung 
der welt, ihr weg wird bestimmt durch das auswahlprinzip 
der wirkung, der effektivität. so wie jedes im wechsel- 
spiel mit anderen und anderem zurechtkommt.
  die natur ist nicht logisch, sie ist nicht determiniert. 
die natur spielt und überläßt es der bewährung im leben, 
überläßt es dem faktum, überläßt es der wirkung, was 
bestand haben soll.
  wie spielt die natur? man muß nicht die anstrengung 
machen, das prinzip der mutation verstehen zu wollen, 
um den spielcharakter der natur zu erkennen. er zeigt 
sich schon daran, daß so gut wie alle lebewesen in zwei- 
erlei geschlechtern existieren, genaugenommen gibt es 
den menschen als menschen gar nicht, es gibt ihn nur als 
mann und als frau. die geschlechtlichkeit ist die metho- 
dische basis dafür, daß die welt sich nicht ständig wie- 
derholt, ständig repetiert, sondern ändert und entwickelt, 
die fortpflanzung von mann und frau ergibt immer wie- 
der mann und frau, aber in unterschiedlichsten misch- 
formen. die voraussetzung für die entwicklung der natur 
ist die variation. variationen setzen eine zweipolige welt 
voraus, die varianten vermitteln den fortschritt, indem 
sie der bewährung im leben ausgesetzt werden und das 
bessere übrig lassen. die entwicklung basiert auf der auf- 
lösung des seins in zwei elemente.
  man hat in der philosophie, im verstehen der welt 
immer wieder die große einheit, das sein gesucht. aber 
die welt aus einheiten ist eine monumentale welt, sie ist 
gefroren zu einem einzigen zustand. erst mit der ver- 
flechtung, mit der auflösung von einheiten, auch durch 
den tod, wird die welt kreativ, schöpferisch. sie entwickelt 
modelle, die ständig neue variationen verursachen und 
ständig neue konstellationen ergeben. die welt spielt 
und überläßt die entscheidung über sieg und niederlage 
dem urteil des faktischen, der wirkung. was übrig bleibt, 
wird zweckmäßig genannt.
  wir sind uns bis heute noch kaum bewußt, welche um- 
kehr das bedeutet. es werden gesetz, ordnung, plan, ver- 
nunft, die bislang als grundlage der welt verstanden
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wurden, in frage gestellt. damit auch das, was wir geist 
nennen. zwar werden gesetzmäßigkeiten und ordnungs- 
prinzipien nicht grundsätzlich verworfen, aber nur in 
dem sinn geduldet, wie man in der biographie eines men- 
schen nur dann eine linie entdecken kann, wenn er sein 
leben vollendet hat. noch im letzten jahr seines lebens 
kann er etwas tun, das diesem leben einen neuen sinn 
gibt. erst im nachhinein läßt sich folgerichtigkeit erken- 
nen, die wir aber nicht als zielstrebigkeit definieren soll- 
ten, sondern als resultat.
  sogar die mathematik, die logischste aller wissen- 
schaften, wurde in ihrem glauben an folgerichtigkeit 
erschüttert. alan turing hat sich mit dem problem david 
hilberts, kurt gödels und john von neumanns auseinan- 
dergesetzt, wie man mathematik abstrakt, durch logische 
schlüsse und beweise in ihrer richtigkeit und zuständig- 
keit beweisen könne. seinen beweis hat er nicht durch 
eine neue logische kette vorgelegt, sondern durch die 
arbeitsweise einer maschine, die mathematisch operie- 
ren, das heißt prozesse durchführen, wirkungen erzielen 
konnte. aus dieser rechenmaschine wurde unser compu- 
ter, die wirkung erklärt das gesetz.
  das war so ziemlich das ende der mathematik als theo- 
rie. mathematische annahmen lassen sich nicht zwingend 
begründen, ihre richtigkeit läßt sich nicht logisch defini- 
tiv belegen. mathematiken werden heute entworfen und 
von rechnern bestätigt. das ist nicht das ende der mathe- 
matik, aber das ende einer mathematik, die sich durch 
zwingende logik, durch zwingende schlüsse rechtfertigt.
  die quantenmechanik hat diese entwicklung bereits 
ahnen lassen. wir können nicht gleichzeitig sagen, welche 
gestalt ein elementarteilchen hat, ob es korpuskel ist 
oder welle, und dabei auch noch den ort angeben, wo es 
sich befindet, der determinismus ist ein statistischer. er 
stellt sich ein, läßt sich aber nicht bestimmen. man kann 
ihn feststellen, aber nicht voraussagen.
  wenn es eine vernunft der welt gibt, ist es die ihrer 
funktionalität. sie zeigt sich daran, wie zwecke erfüllt 
werden.
  seit es den menschen gibt, hat er sich als teil des kos- 
mos verstanden. er hat sich selbst bestimmt aus der er- 
klärung der welt. das philosophische werkzeug dieser 
selbstbestimmung war die erkenntnistheorie. was ist die 
welt für den menschen, wie eignet er sie sich an, wie ist 
seine bindung an sie?
  wie ist erkenntnis möglich? das war der versuch einer
antwort, wie wir mit der welt verbunden sind. die erkennt-
nis war das band zwischen subjekt und objekt.
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in der herkömmlichen weise wurde erkenntnis verstanden 
als abbild der welt in uns. wie die malerei bilder erzeugt, 
schafft die vernunft abbilder dessen, was ist.
  aber längst gibt es malerei ohne abbilder, und es gibt, 
wie es eine konstruktivistische malerei gibt, eine kon- 
struktivistische theorie der erkenntnis. sie läuft darauf 
hinaus, daß menschliche erkenntnis eine eigenleistung 
ist, eine technik der begriffsbildung und der definitionen, 
die im besten fall ein modell der welt ergibt, aber nicht 
ein abbild. der geist als verbindende substanz zwischen 
welt und mensch, als medium der teilhabe, wird zuneh- 
mend als intellekt verstanden, als instrument zur her- 
stellung von informationen. geist wird reduziert auf in- 
formation und ihre bearbeitung.
  vor fünfzig jahren hat es noch kaum eine philosophie 
der technik gegeben. heute erfahren wir den menschen 
nicht mehr als naturwesen, das seine kraft aus dem sein 
bezieht, sondern als macher einer autonomen technik, 
der zum einen auf den mond fliegen kann, zum anderen 
in der lage ist, ob mit nuklearphysik oder chemie, das 
leben auf der erde auszulöschen.
  wir werden uns bewußt, daß der mensch, ob im guten 
oder im bösen, aus der natur herausgetreten ist. er ist 
ihr zwar verhaftet, aber er baut sich darüber eine zweite 
welt, die seiner eigenen konstruktionen. unsere welt ist 
nicht mehr die in den kosmos eingebettete natur. wir 
haben uns in einem pubertären rausch der selbstentschei- 
dung aus dem bündnis mit den universalien gelöst und 
folgen eigenen zielen. diese erweisen sich als ebenso toll- 
kühn wie verhängnisvoll, und wir müßten es hinnehmen, 
wenn aufgrund unserer konstruktiven autonomie die 
menschheit im nächsten jahrhundert aufhören würde zu 
existieren. die menschheit besitzt noch keine moral der 
technischen, der wissenschaftlichen, der ökonomischen 
entfaltung. vielleicht weil wir auch intellektuell nicht 
vorbereitet waren auf eine so mächtige aufkündigung 
alter bindungen und alter wahrheiten.
  bis heute wird die neue lage des menschen weniger 
durch einsichten gewonnen als durch die ängste über 
eine möglicherweise nicht mehr steuerbare autonomie, 
die gleichermaßen hektisch, blind und auch atemberau- 
bend ist. wir philosophieren weiterhin über die welt als 

„sein“ und übersehen, daß sie zu einem entwurf gewor- 
den ist, zu einem gemachten modell, das sogar die natur 
mit einschließt.
  bereits immanuel kant führte in die philosophie „ein 
prinzip mehr“ ein, das nicht mehr auf kausalen schluß- 
folgerungen beruht. es ist ein reflektierendes prinzip.
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im gegensatz zu vernunft und verstand nennt er es „ur- 
teilskraft“. die „reflektierende urteilskraft“ will nicht die 
ursachen der dinge erfassen, sondern ihren zweck, das, 
wozu sie gut sind. von einer kausalen erklärung schreitet 
er zu einer finalen. nicht mehr ein vernunftprinzip be- 
stimmt die dinge, sondern ihre zweckmäßigkeit, für die 
natur ist dies ihre lebensfähigkeit. mit der „reflektieren- 
den urteilskraft“ und der damit verbundenen „einbil- 
dungskraft“ denken wir die welt vom konkreten, vom 
besonderen her, nicht mehr nach allgemeinen prinzipien.
  zweckmäßig ist etwas, wenn es mit sich selbst über- 
einstimmt. das kriterium der zweckmäßigkeit ist für kant 
noch nicht der gebrauch, sondern eine idee, auf die hin 
eine sache angelegt ist, ihre finalität. erst im nächsten 
jahrhundert wird die effizienz selbst zum maßstab der 
zweckmaßgkeit. dies in den naturwissenschaften. und 
erst im 20. jahrhundert wird der gebrauch zu einem auch 
philosophisch zentralen begriff erhoben. (heute aller-
dings scheint er ersetzt zu werden durch den „verbrauch“.)
  auch der mathematiker hilbert hatte zweifel, ob es
wahr ist, daß zwei mal zwei gleich vier ist. er hatte zweifel,
ob die gesetzmäßigkeiten der mathematik rückschlüsse 
auf die gesetzmäßigkeiten der wirklichkeit gestatten. 
aber es ist unbestritten, daß es die gewaltige erklärungs- 
kultur der mathematik und der naturwissenschaften 
war, welche aus der erde ein großes gehirn machte, ein 
großes verkehrsgeflecht ringsum, eine industrieland- 
schaft und einen einzigen markt von produkten, infor- 
mationen und serviceleistungen.
  die disziplinierung des denkens durch logik und alge- 
bra, die erweiterung des denkraums durch formeln und 
abstrakte algorithmen hat strukturen entstehen lassen, 
die den vorgegebenen planeten zu einer anbaukultur 
erniedrigen. und zwischen baustellen und mülldeponien 
genießen wir bisher nicht geahnte freizeiten und frei- 
hielten des verbrauchs.
  und woher nehmen wir unsere kenntnisse, die über 
die anwendung der gesetze der naturwissenschaften 
hinausgehen?
  es gibt kein objektives reservoir mehr, dem wir sie 
entnehmen könnten. die ewigen wahrheiten mögen bis 
gestern gegolten haben, heute müssen wir die kriterien 
unseres tuns aus dem tun selbst ableiten, aus der wir- 
kung unseres machens, aus dem faktum des resultats.
  wir erfahren die menschheit heute nicht mehr als ein- 
gebettet in die kräfte der natur und der natur zugehörig; 
aber auch die naturgesetze haben die natur verlassen. 
die naturgesetze sind grundlage der technik, sie dienen
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der anwendung in maschinen und produktionsweisen, 
der herstellung von produkten und der bestimmung ihres 
gebrauchs und verbrauchs.
  einige generationen vor uns hat man es als zweck der 
natur angesehen, den menschen hervorzubringen. heute 
ist die natur zur verfügungsmasse des menschen degra- 
diert, und das problem ist nur, wie weit wir in ihrer aus- 
beutung und ausnutzung gehen dürfen, um nicht unsere 
lebensgrundlage, wo sie noch von der natur gegeben ist, 
zu beeinträchtigen oder gar zu zerstören.
  die welt, in der der mensch bislang lebte, war die ihn 
umgebende natur, der kosmos, in dem er stand. und phi- 
losophie war die frage, wie wir mit diesem kosmos ver- 
bunden sind.
  erst seit etwas mehr als einem jahrhundert beschäftigt 
sich die philosophie mit den organisationsformen des 
gesellschaftlichen lebens, darunter den wirtschaftlichen 
bedingungen seiner existenz. es gibt eine philosophie der 
arbeit, eine philosophie der produktion, eine philosophie 
der technik gibt es nicht, keine philosophie. wie technik 
entsteht, entworfen, organisiert, vermarktet wird und 
verantwortet werden kann. wir gefallen uns in einer phi- 
losophie der erkenntnis und des wissens. eine philosophie 
des machens und des entwurfs steht aus. 
  der mensch ist umstellt nicht mehr von natur und welt, 
sondern von dem, was er gemacht und entworfen hat. 
gleichwohl wird das machen herabgesetzt. ein denker ist 
etwas besseres als ein macher, wer organisiert, ist mehr 
als wer produziert, der manager ist mehr als der ingenieur, 
die universität ist mehr als die technische hochschule, 
der bankier ist mehr als der fabrikant. ein handwerker ist 
ohnehin abgehängt. und wer gar selbst sein gemüse zieht, 
wird belächelt. man kann es doch kaufen.
  auf hegel und marx geht zwar das heute allgemeine 
bewußtsein zurück, daß der mensch mitglied der gesell- 
schaft erst wird durch sein handeln und seine tätigkeit. 
aber zwischen tätigkeit, arbeiten und machen sind essen- 
tielle unterschiede. die meisten menschen haben nur 
einen job, aber keine arbeit mehr, und von dem, der arbei- 
tet, ist noch lange nicht gesagt, daß er etwas macht. 
machen ist ein selbst zu verantwortendes tun, an dem 
jemand mit konzept, entwurf, ausführung und überprü- 
fung beteiligt ist. das, was er macht, steht unter seiner 
kontrolle und verantwortung und ist teil seiner selbst. 
machen ist die verlängerung des ich in die selbstorgani- 
sierte welt hinaus. im machen erfüllt sich die person. und 
dies in dem maße, als ein eigenes konzept, ein eigener 
entwurf beteiligt ist und in einer ständigen rückkoppe-
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lung aus dem machen erkenntnisse gewonnen werden 
für die korrektur von konzept und entwurf.
  nur das schöpferische machen ist wirkliche arbeit, ist 
entfaltung der person. der entwurf ist das signum der 
kreativität, durch ihn wird aktivismus und job erst human. 
eine humane welt setzt eine arbeit und ein machen vor- 
aus, die durch den entwurf gekennzeichnet sind, weil im 
entwurf das motiv der person erscheint.
  für hegel ist alle geschichte die geschichte einer idee, 
alle entwicklung die einer vernunft, einer weltvernunft, 
alle entfaltung die entfaltung eines prinzips. diese philo- 
sophie, eine gefährliche philosophie, sitzt bis heute fest 
verankert in unseren köpfen. wir überlassen uns dem lauf 
der dinge, und derjenige hat das sagen, der sich als welt- 
geist versteht.
  entwürfe machen autonom, entwerfer sind gefährlich, 
gefährlich für jede hoheitliche autorität. der aggregat- 
zustand unserer zivilisation ist der der determination. 
alles ist bestimmt, bestimmt durch höchste autoritäten. 
infolgedessen wird auch unsere denkkultur gelehrt als 
solche eines obersten prinzips, dem der vernunft. die ver- 
nunft als das prinzip der ausschließlichkeit wurde zur 
bevorzugten denkkultur erhoben, um das prinzip der 
autorität zu sichern.
  das prinzip der zweckmäßigkeit dagegen kennt keine 
ausschließlichkeit. vieles ist zweckmäßig, und vieles ist 
auf verschiedene weise zweckmäßig. der aggregatzustand 
einer zweckmäßigen welt wäre die pluralität. die ver- 
nunft hängt am generellen und allgemeinen, das zweck- 
mäßige ist von fall zu fall, von subjekt zu subjekt ver- 
schieden. in der zweckmäßigkeit kommt das jeweilige 
subjekt mit seiner situation, mit seiner lage, mit seinem 
fall in übereinstimmung. das zweckmäßige braucht spe- 
zielle initiativen, spezielle entwürfe, es ist nicht generell. 
das zweckmäßige orientiert sich am besonderen, nicht 
am allgemeinen, sagt kant.
  eine kultur im aggregatzustand der zweckmäßigkeit 
würde gegenüber der der vernunft aus einer obersten 
idee, einem obersten prinzip tausend initiativen, tausend 
konzepte, tausend entwürfe machen. sie würde die auto- 
rität zurücknehmen von einem obersten prinzip in das 
einzelne individuum. statt aus einer definitiven kausali- 
tät, statt in logischer notwendigkeit würden wir leben aus 
einer „reflektierenden urteilskraft“ zur herstellung einer 
individuellen balance zwischen uns, umwelt und welt.
  in einer kultur der entwürfe entsteht ein prozeß, den 
man die dezentralisierung des wahrheitsanspruchs nennen 
könnte. die allgemeine vernunft würde zurückkehren zur
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individuellen vernunft, zur eigenen anschauung und ur- 
teilskraft.
  der umgang mit dem wort vernunft ist oft sehr zwie- 
spältig und dubios. einmal ist vernunft ein organ, einmal 
ist sie ein prinzip. einmal ist sie das organ unserer infor- 
mationsverarbeitung in unserem kopf, einmal ist sie das 
prinzip der schlüssigkeit und determinierten kausalität, 
das sich sogar zur weltvernunft – sei es der französischen 
revolution oder von hegels preußischem staat – auf- 
schwingt.
  als organ der sammlung, verarbeitung und aufbewah- 
rung von informationen mit sitz im gehirn entspricht die 
vernunft unserer intelligenz, als prinzip der kausalität und 
logischen exaktheit regiert sie den kosmos, wird sie zum 
prinzip derer, die glauben, die welt regieren zu müssen.
  man wird am ende einsehen, daß es außer der vernunft 
in unseren köpfen keine vernunft mehr geben kann. aber 
durch geeignete zelebration ist die allgemeine vernunft 
so hoch emporgehoben worden, daß es die vernunft in 
den köpfen übersteigt. und dies nur, um nicht nur über 
menschen, sondern auch über köpfe zu herrschen.
  ewige wahrheiten, oberste prinzipien, absolute ver- 
nunft, höhere einsichten, generelle ideen, ewige gesetze 
haben in der regel keine rationalen begründungen, son- 
dern soziale. jede gesellschaft, die von einer autorität 
ausgeht, auch die gesellschaft der industriellen zivilisa- 
tion, braucht, um ihren unterbau ruhigzustellen, um ihre 
arbeiter bei der stange zu halten, eine prinzipielle recht- 
fertigung. die übergeordnete macht wird glorifiziert. wo 
es darum geht, die subjektivität des menschen zu lähmen 
und ihn nur auszurichten auf einen allgemeinen willen, 
sei es der wille eines staates, einer kirche oder eines kon- 
zerns, wird an der weltordnung festgehalten, daß es eine 
höchste vernunft gibt, die alles antreibt. und alle arbeiter 
gehen brav ihrer arbeit nach und holen sich ihren lohn 
ab, alle angestellten stellen ihr können einem auftrag- 
geber zur verfügung und beziehen dafür ihr gehalt.
  sobald sie ein bedürfnis entwickeln würden, nach eige- 
nen ideen zu leben, eigene entwürfe zu machen, ihre 
durch eigene vorstellungen bestimmten arbeiten zu ver- 
richten, nach eigenen konzepten zu verfahren, wäre das 
die untergrabung der autoritäten, von denen man uns 
allen gesagt hat, daß sie notwendig seien für den aufbau 
und erhalt der welt.
  es gibt kulturbereiche, in welchen eine kreative anar- 
chie vorweggenommen ist. wenn vernunft ein organ der 
informationsverarbeitung ist und teil des menschlichen 
körpers, mit sitz im gehirn, dann sei es gestattet, auch
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das essen zu einer menschlichen domäne von kulturellem 
ausmaß zu zählen.
  bei unserer ernährung ist heute ein zug zur industriel- 
len vereinfachung und zur ökonomischen generalisierung 
unverkennbar. trotzdem ist essen und trinken, ernten 
und kochen ein kulturbereich, der noch weitgehend ohne 
die einzige wahrheit auskommt. die ganze welt beschäf- 
tigt sich damit. das kochen, garen und würzen ist eine 
große kulturleistung. die höhepunkte des lebens verbin- 
den wir mit einem essen. bei gastmählern sind die dia- 
loge entstanden, durch die sich der mensch als subjekt 
erkannte. im zentrum der rituale der religionen gibt es 
etwas zu essen und zu trinken.
  diese kultur hat unzählige traditionen und unzählige 
initiativen. jeden tag beteiligen wir uns an ihr mit wün- 
schen, bewertungen und versuchen. und doch gibt es 
keine autoritäten. es gibt keine wahrheit des kochens. 
es gibt so viele küchen wie es herde gibt, und die groß- 
mutter ist keine geringere autorität als der gourmetpapst 
aus lyon.
  aber es gibt dialoge, es gibt gespräche, es gibt eröff- 
nungen, sieht man einmal von den industrien ab, die sich 
ihre gestanzten rezepte von der statistik einsagen lassen.
  wie soll man sich ernähren? das ist ein menschheits- 
thema geworden, auch ein designthema, ein entwurfs- 
thema. und doch gibt es keine zentralinstanz, die im be- 
sitz der gültigen wahrheit wäre. der aggregatzustand 
dieser kultur ist locker und leicht wie ein gebäck, und ist 
doch in der lage, den unter dem vorwand der gewinn- 
maximierung entstandenen schundproduktionen wider- 
stand zu leisten, eine moral des essens zu begründen.
  die wahrheit des essens kommt aus der küche. das 
heißt, sie kommt aus dem vollzug, aus dem tun, aus dem 
machen, aus dem gebrauch, so wie das künftige indivi- 
duum aus dem entschluß kommt, das eigene leben zu 
leben, was zunächst einmal heißt, nicht das leben der 
anderen. das andere ist indessen keine häresie. es kann 
so legitim sein wie das eigene. nur ist das entscheidende 
kriterium der wahrheit die subjektivität, die eigene zu- 
stimmung an stelle der einlösung allgemeiner prinzipien. 
in der ganzen menschheitskultur des essens gibt es keine 
anderen initiativen als die des eigenen herds.
  das ist nicht intellektuelle bockigkeit oder aristokrati- 
sche allüre, es ist prinzipielle voraussetzung. die wirkung 
erklärt das gesetz. der fall bestimmt die regel. the use is 
the truth.
  wie unsere ernährung ist auch unser verhalten als 
menschen gegeneinander und miteinander ein offenes
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feld, eine unbestimmte relation. man könnte auf prag- 
matische weise zu einem konsens kommen. dann, wenn 
man jede person als autonom und wie eine küche als ori- 
ginär akzeptieren könnte. wenn sich jeder seinem ent- 
wurfanvertrauen könnte.
  die autoritäten wissen es besser, sie verkünden ex ca- 
thedra. sie erlassen dekrete. sie verteilen titel und orden 
an die, die autorität stützen. sie bestellen lehrbücher 
und stellen geld bereit für die, die ihre existenznotwen- 
digkeit in jeder form der verkündigung, in der wissen- 
schaft, auch in der forschung, in der lehre, im glauben 
nachweisen können.
  es gibt keinen professor, keinen doktor, keinen ordens- 
träger der kochkunst. gäbe es sie, wäre sie womöglich 
erledigt. im verhalten außerhalb der küche sieht das an- 
ders aus. hier wird die wahrheit nicht begründet, sondern 
belohnt. belohnt wird der, der die offizielle wahrheit, die 
offizielle doktrin oder wie man solche verallgemeinerte 
wahrheiten auch nennen könnte, die allgemeine ideo- 
logie nicht nur als nutznießer befürwortet, sondern als 
verkünder rechtfertigt.
  in der wissenschaft, hat karl popper gesagt, ist eine 
wahrheit so lange wahr, bis sie durch eine neue wahrheit 
ersetzt wird.
  bei entwürfen ist das anders. jeder entwurf ist wahr, 
der selbst verantwortet wird. welche küche ist wahrer 
als die andere küche? welches leben ist wahrer als das 
andere leben? welche art ist, um bei darwin zu bleiben, 
gerechtfertigter als die andere art? das ist nicht eine 
frage der pluralistischen toleranz, es ist eine frage des 
spiels und seiner mannigfaltigkeit. keine wissenschaft ist 
die verkündigung einer wahrheit. wissenschaft ist die 
darstellung einer hypothese. sie ist ein modell. und das 
kriterium eines modells ist nicht, daß es wahr ist, sondern 
daß es sich bewährt.
  das denken der entwerfer ist anders als das der ver- 
walter. der verwalter spricht für eine wahrheit, für eine 
autorität, als priester für die kirche, als professor für die 
staatsuniversität. der entwerfer weiß nichts. er hat, um 
eine sache anzugehen, nur werkzeuge. das macht ihn
mißtrauisch. er braucht, wie es im jargon heißt, das pflich-
tenheft. erst wenn er die rahmenbedingungen definiert 
hat, setzt er seine werkzeuge, seine methode ein.
  es ist wie mit der erziehung. früher hat man gewußt, 
wie man kinder erziehen muß. heute weiß man das nicht 
mehr. und das nicht, weil uns das entsprechende wissen 
fehlt, sondern weil erziehung immer ein fall ist. jeder ist 
anders. jeder ist einmalig.
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die prinzipien drehen sich buchstäblich um. früher gab 
es erziehungsprinzipien, die anzuwenden waren. nun er- 
geben sich die prinzipien als nachfolgende einsichten in 
die einzelfälle. aus dem akt der erziehung im einzelnen 
wird es statthaft, verallgemeinerungen zu entwickeln. 
der erzieher selbst ist gut beraten, auf alle allgemeinen 
prinzipien zu verzichten und sich auf den fall einzulassen. 
er darf sich an allgemeinen erfahrungen durchaus orien- 
tieren, sofern er bereit ist, einzusehen, daß sein fall allen 
erfahrungen widersprechen kann. auch erziehung ist 
eine konstruktive tätigkeit, ist die entwicklung von ent- 
faltungsmodellen.
  an die stelle des seins, das von parmenides bis martin 
heidegger das thema der philosophie war, schiebt sich 
der begriff des modells. sowohl was ist, erkennen wir in 
modeilen von begriffen und definitionen, als auch was 
sein soll. der zugang zur wirklichkeit, zur welt eröffnet 
sich durch ein modell, eine konstruktion von aussagen, 
begriffen und begriffsoperationen. und auch der sprung 
in die zukunft, in eine neue, mögliche welt, bedarf der 
spekulation, der arbeit am modell. erkenntnis ist über- 
einstimmung am modell und zukunft ist entwicklung am 
modell. entwerfen heißt, modelle zu konstruieren.
  vielleicht ist geist doch mehr als nur verarbeitung von 
informationen. verarbeitung ist eine art verwaltungsvor- 
gang, linear, eindimensional. wenn wir von geist sprechen, 
meinen wir etwas anderes. wir meinen die fähigkeit zu 
konzepten, die fähigkeit, entwürfe zu entwickeln, etwas 

„hinauszuwerfen“.
  dann wäre der begriff geist gerechtfertigt als die fähig-
keit, konzepte zu entwickeln, was heißt, mehrdimensio- 
nale gebilde zu erzeugen. mehrdimensional nach ort, zeit, 
methode, ökonomie, beteiligten mitsamt ihrer psycholo- 
gie, ebenso nach zielen, zwecken, ursachen, antrieben.
  ein entwurf ist das komplexeste gebilde geistiger tätig- 
keit. ein entwurf ist gleichzeitig analytisch und synthe- 
tisch. punktuell und allgemein, konkret und prinzipiell. 
er hält sich an die sache und an forderungen, er greift 
auf fakten zurück und öffnet neue denkräume. erzählt 
die erbsen und reißt perspektiven auf. er berechnet und 
eröffnet landschaften der möglichkeiten.
  im entwerfen kommt der mensch zu sich selbst. anders 
bleibt er beamter.
  man ist geneigt, freiheit und individualität als einen 
status, als einen zustand zu verstehen. man glaubt, ein 
mensch sei frei, wenn er unter konditionen der freien 
entscheidung lebt. aber frei wird er nur, wenn er freiheit 
realisiert, herstellt. in der freiesten gesellschaft kann es
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knechte geben, dann, wenn menschen freiheit als habitus 
verstehen, nicht als konkretisierung, als entfaltung, als 
entwurf.
  der entwurf ist das erzeugen von welt, er entsteht dort, 
wo theorie und praxis aufeinanderstoßen. diese heben
sich dann nicht gegenseitig auf. sie finden ihre entfaltung.
  entwurf wird neben theorie und praxis eine neue eigene
geistige dimension. die menschliche kultur läßt sich nicht 
länger auf denken und tun reduzieren. dazwischen schiebt 
sich, als eigene methodische disziplin, das entwerfen, 
das entstehen dessen, was noch nicht ist, weder in der 
theorie noch in der praxis. im entwerfen erweisen sich 
beide als fundamente. der entwurf übersteigt theorie 
und praxis und eröffnet nicht nur eine neue wirklichkeit, 
sondern auch neue einsichten.
  im entwurf nimmt der mensch seine eigene entwick- 
lung in die hand. entwicklung ist beim menschen nicht 
mehr natur, sondern selbstentwicklung. dies gewiß nicht 
außerhalb natürlicher voraussetzungen, aber doch die 
natur übersteigend. im entwurf wird der mensch das, 
was er ist. sprache und wahrnehmung haben auch tiere. 
aber sie entwerfen nicht.
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nachwort

in kritischen situationen kann deutlich werden, wie 
wenig unser wissen und unser handeln noch aufeinander 
bezogen sind, wie sehr unser tun von unseren einsichten 
abgekoppelt worden ist. wir wissen mehr denn je über 
unsere welt, auch ihre gefährdung, die gefährdung von 
natur und klima, die gefährdung durch unsere zivilisa- 
tion, und handeln und verhalten uns doch so, daß es 
jedes bessere wissen ignoriert. unser intellektualismus 
und unser rationalismus gehen so weit, daß wir uns 
diesen zwiespalt sogar kultur- und gesellschaftskritisch
vor augen führen, ihn aufklärerisch zur schau und debatte
stellen, doch wir reagieren nicht darauf. es ist uns bewußt,
daß wir an dem ast sägen, auf dem wir sitzen, ohne daß 
wir unsere selbstentleibung einschränken, die selbstent- 
fremdung nimmt zu. wir wissen bescheid über die folgen 
des überkonsums, über die kluft zwischen kapital und 
arbeit, über die bilanz von ressourcen und verschwen- 
dung, über die koppelung von krieg und profit, sind aber 
nicht mehr fähig, aus der lähmung herauszutreten, die 
der wohlstand der industriellen zivilisation mit sich 
gebracht hat. insofern ist der nicht mehr glaubwürdig, 
der uns mahnt, verantwortung zu übernehmen. verant- 
wortung ist nur noch antwort. reden und tun sind aus- 
einandergebrochen. die moral ist ein echo.
  das hängt zusammen mit unserer bildungskultur, die 
eine solche des wissens ist, der vernunft, bis hin zu dem 
glauben, unsere vernunft könne an einer weltvernunft 
teilhaben, partizipieren am objektiven geist, der die welt 
lenkt und regelt.
  danach ist geschichte die geschichte einer fortschrei- 
tenden entfaltung zum besseren und höheren, und es 
sind nicht mehr menschen, die morden und zerstören, 
plündern und ausbeuten, sondern es ist die mechanik des 
geistes.
  die vernunft will totalität. sie duldet nichts unver- 
nünftiges neben sich. die wahrheit wird vom konkreten 
und einzelnen abgehoben in das zwingende allgemeine. 
wer sich nichts vormacht, sieht hier einen zusammen- 
hang zwischen wissensanspruch und totalitarismus. 
falsches denken, hier in der tradition hegels, wird uns 
heimgezahlt. wir sind allesamt opfer von institutionen, 
die es besser wissen.
  die beiträge dieses buches sind keine antirationalisti-
sche kritik. am kesseltreiben gegen die vernunft beteiligen
sich bereits allzu viele. die beitrage kommen aus der erfah-
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rung, daß es eine vernunft des handelns und des machens 
gibt, die andere resultate erbringt als die logische ablei- 
tung mit ihrem anspruch auf totale wahrheit. ja, daß es 
eine erkenntnis gibt, die handeln und machen voraus- 
setzt in dem sinn, daß sie ohne handeln und machen 
nichtzu gewinnen ist. im handeln und machen entfaltet 
siesich.
  eine kathedrale ist nicht die anwendung von stati- 
schem wissen, ist nicht wissenschaftliche klugheit, sie 
ist das produkt einer kultur des machens, des entwerfens, 
der tätigen vernunft. technik beherrscht nicht, wer über 
sie bescheid weiß und ihr also rahmenbedingungen vor- 
schreibt im bewußtsein moralischer verantwortung. 
technik beherrscht, wer mit ihr umgeht und sie als tech- 
nik steuern kann. es gibt noch andere erkenntnisquellen 
als verstand und vernunft. schon kant war auf der spur 
einer dritten erkenntnis neben verstand und vernunft, 
die er urteilskraft nannte. sie zielt nicht auf das allge- 
meine, sondern auf das konkrete in seinen umständen, 
was gleichbedeutend ist mit dessen veränderung.
  in diesem buch geht es um die dimension des entwer- 
fens selbst. design wird hier nicht verstanden als verede- 
lung, verschönerung, aufmachung. im ursprünglichen 
sinn des wortes steckt das entwerfen. design ist zuerst 
entwurf, auch wenn das wort inzwischen vorwiegend 
ästhetische kosmetik bedeutet. eine designkultur kann 
verstanden werden als die kultur, sich in dieser welt ein- 
zurichten, statt in kompensatorische ästhetik zu flüch- 
ten. dann rückt design in die nähe der tätigen vernunft.
  viele beitrage haben einen polemischen grundton. er 
ist nicht literarisch motiviert, er ist nicht stil, sondern 
kommt aus der erregung. die welt wird in dem maße 
schöner und angenehmer, wie wir sie zugrunde richten. 
das schlägt sich auch auf die sprache nieder, vor allem 
dort, wo sie aufgegebene anlasse eingeht. ein teil der 
beitrage bezieht sich auf themen einer institution, die 
sich „institut für analoge studien“ nennt, diese studien 
entspringen einer denkweise, die nicht auf wissen, son- 
dern auf urteil aus ist, das heißt entscheidung mitein- 
schließt. ein solches urteil ist bezogen auf sachverhalte 
und situationen. ein solches denken begnügt sich nicht 
mit generalisierbaren einsichten. es kümmert sich um 
fälle und lagen. seine wertungen sind stellungnahmen, 
es bezieht position. hierbei kommt dem denken in bil- 
dern, der einbildungskraft, dem analogen zugriff, beson- 
dere bedeutung zu. die arbeit des instituts bewegt sich 
im umfeld des visuellen denkens und der visuellen sprä- 
che und lebt aus der erfahrung kreativer tätigkeit.
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Otl Aichers Texte sind Erkundungen einer „Welt als Ent- 
wurf“. Sie gehören substantiell zu seiner Arbeit. In der  
Bewegung durch die Geschichte von Denken und Gestal- 
ten, Bauen und Konstruieren versichert er sich der Mög- 
lichkeiten, die Existenz menschlich einzurichten. Nach  
wie vor geht es ihm um die Frage, unter welchen Voraus- 
setzungen Zivilisationskultur herstellbar ist. Diese Vor- 
aussetzungen müssen erstritten werden gegen schein- 
bare Sachzwänge und geistige Ersatzangebote.
  Otl Aicher streitet gern. So enthält dieser Band neben  
Berichten aus der Praxis und historischen Exkursen zu  
Design und Architektur auch polemische Einlassungen zu  
kulturpolitischen Themen. Mit produktivem Eigen-Sinn  
streitet Aicher vor allem für die Erneuerung der Moderne,  
die sich weitgehend in ästhetischen Visionen erschöpft  
habe. Noch immer sei der „kultursonntag“ wichtiger als  
der Arbeitsalltag.

Wolfgang Jean Stock
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