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Eine Frau auf der Flucht vor ihrem Mann, der sie
augenscheinlich misshandelt. Bevor sie ausziehen
kann, stirzt sie auf der Treppe ihres
Einfamilienhauses zu Tode. Ein klarer Fall, oder?
Ein junges Paar, das sich auf der Hochzeitsreise
verfahrt und schlief@dlich bei einem einsam
gelegenen Hof und dessen mysteritser Besitzerin
landet. Ein Witwer, var dessen Tur plotzlich zwel
Rettungssanitéter stehen, die er nicht bestellt hat.
Zehn unheimliche Geschichten und eine Inspektor-
Irene-Huss-Erzdhlung hat  btb-Bestsellerautorin
Helene Tursten in diesem Buch versammelt: hochst
spannend und voller Raffinesse.

Helene Tursten wurde 1954 in Goteborg geboren
und arbeitete selbst lange Jahre  als
Krankenschwester. Deutschen Leserinnen und
Lesern ist sie vor alem durch ihre Irene-Huss
K riminalromane bekannt.



DEM ANDENKEN MEINER ELTERN



Liebe Leserinnen und liebe Leser!

Vermutlich wissen nicht viele von meinem Hobby. Ich sammle
Gespenstergeschichten.

Am liebsten solche, die jemand selbst erlebt hat. Ich schreibe
sie immer genau so nieder, wie sie mir erzahlt wurden. Einige
der Geschichten spielen im Krankenhaus, denn sie wurden mir
in den Jahren zugetragen, in denen ich als Krankenschwester
gearbeitet habe.

Eine besonders lange Erzédhlung handelt von der
Kriminalinspektorin Irene Huss.

Dass Sie eine richtige Gansehaut bekommen, wiinscht Ihnen

lhre
Helene Tursten



Die Frau im Fahrstuhl |

Aus meinen vielen Jahren als Krankenschwester habe ich
unzahlige Erinnerungen. Gewisse Episoden sind lustig, andere
traurig. Aber es gibt eine Erinnerung, die mich niemals
losgelassen hat. Sie begleitet mich jetzt schon seit fast funfzig
Jahren.

Bevor ich die Schwesternschule besuchte, arbeitete ich ein
Jahr nachts as Schwesternhelferin. Ich dankte dem Schicksal,
das mir eine langfristige Vertretung in der neu gebauten und
gut ausgestatteten Hautklinik des Sahlgrenska Krankenhauses
beschert hatte.

Wir waren zu dritt im Nachtdienst, die Krankenschwester
Ellen, die Schwesternhelferin Marianne und ich. Wir waren
ungefdhr im selben Alter, und von Anfang an verstanden wir
uns gut. Mein Dienst begann im August. Bereits nach ein paar
Néchten fiel mir auf, dass Schwester Ellen und Marianne
tuschelnd in die schwarze Augustnacht starrten. Ich horte nur
Fetzen: »Jetzt ist bald Vollmond...«

»Sie kommt sicher dieses Mal auch...«

Schliefdich  konnte ich meine Neugier nicht lénger
bezwingen, sondern fragte, was es da zu tuscheln gab.

Meine Kolleginnen sahen sich an und nickten sich dann zu.
Schwester Ellen ergriff das Wort: »Ein Jahr nach Eréffnung
der Klinik fiel uns Nachtschwestern auf, dass sich bei
Vollmond seltsame Dinge ereigneten. Genau um Mitternacht
fahrt der Fahrstuhl ins oberste Stockwerk.«

»Aber da oben ist doch nur die Verwaltung. Dort arbeitet
doch niemand mitten in der Nacht! Und auf3erdem ist dort dann
abgeschl ossen«, wandteich ein.



Schwester Ellen nickte viel sagend.

»Genau. Aber wenn der Fahrstuhl wieder nach unten kommt,
steht eine Frau darin. Sie ist vielleicht ein paar Jahre dlter als
ich. Sehr hiibsch gekleidet. Seltsam ist nur, dass sie immer
dieselben Kleider tragt.«

»Hast du sie mit eigenen Augen gesehen, fragte ich.

»Klar. Mehrmals. Nachstes Mal, wenn wir wieder Dienst
haben, ist Vollmond. Dann stellen wir uns in den Korridor und
schauen sie uns an.«

Damit war das entschieden.

Es war spannend und etwas kribbelig, kurz vor Mitternacht im
dunklen Treppenhaus zu stehen. Der Vollmond schien durchs
Fenster, und die Treppenstufen badeten in seinem kalten Licht.
Vor der Fahrstuhltir war es jedoch vollkommen dunkel. Dort
standen wir zu dritt, die Kopfe dicht an dicht vor dem
schmalen schwarzen Fahrstuhlfenster.

Kurz vor der zwolften Stunde glitt der leere Aufzug auf dem
Weg nach oben an dem Fenster vorbei. Schwester Ellen
drickte immer wieder auf den Knopf, aber der Fahrstuhl fuhr
einfach weliter.

Der leuchtende Pfeil, der anzeigte, dass sich der Aufzug auf
dem Weg nach oben befand, erlosch. Fast unverziglich
leuchtete der Abwartspfeil auf. Meine Spannung nahm zu, as
ich horte, wie sich der Fahrstuhl unserem Stockwerk néherte.

Als Erstes sah ich ein Paar schwarze, funkelnde, spitze
Damenschuhe mit wahnsinnig hohen Pfennigabsdtzen. Dann
kamen ein Paar schlanke Unterschenkel in Nylonstrimpfen.
Auf Kniehohe begann der Rocksaum. Der Rock war eng und
gerade geschnitten und aus enem grob gewebten,
tannengrinen Stoff. Mit ihren Handen, die in schwarzen
Handschuhen steckten, presste die Frau eine schwarze



Lederhandtasche gegen die Oberschenkel. Ihre Kostimjacke
mit den blitzenden Goldknopfen reichte ihr knapp bis zur
Taille. Zu dem Kostim trug sie eine weil3e Bluse und eine
Bernsteinkette. Ihre rot geschminkten Lippen in ihrem bleichen
Gesicht waren vollkommen bewegungsios. Sie war sehr ernst
und sah uns durch eine Brille, Modell Fiinfziger Jahre, an. Das
grine Gestell passte zu dem eleganten Kostiim. Sie stand so
da, dass sie durch das Fenster in der Fahrstuhltir deutlich zu
sehen war. Ihr kupferrotes Haar glénzte im Licht des Aufzugs.
Sie trug enen ordentlichen Pagenschnitt. Waére ihr
Gesichtsausdruck nicht so nichts sagend gewesen, hétte man
sie as eine strahlende Schonheit bezeichnen kénnen.

Der Fahrstuhl verschwand nach unten, und im Fenster der
Fahrstuhltir wurde es wieder schwarz. Niemand von uns sagte
etwas. Schweigend kehrten wir auf die Station zuriick und
begaben uns in die kleine Kiiche. Ellen stellte Tassen auf den
Tisch und goss aus einer Thermoskanne Kaffee ein. Erst dann
sagte sie: »Na, was héltst du von der Dame im Fahrstuhl 2«

»Ehrlich gesagt weil3 ich das nicht«, entgegnete ich.

Sowohl Marianne as auch Ellen starrten mich an, als
erwarteten sie eine schltissigere Antwort. Da mir jedoch nichts
weiter dazu einfiel, meinte Schwester Ellen: »lch finde es
merkwurdig, dass sie immer zur gleichen Zeit auftaucht und
immer dieselben Kleider trégt. Der Aufzug bleibt nicht stehen,
obwohl man den Knopf driickt. An ihrem Aussehen hat sich
nichts verandert, seit wir sie zum ersten Ma gesehen haben.
Sie steht immer in derselben Positur da und hat dieselbe Frisur
und dieselbe ausdruckslose Miene... alles ist immer genau
gleichl«

In der Kiiche trat eine lange Stille ein, und ein kalter Schauer
lief mir den Ricken hinunter.

Die Dame im Fahrstuhl war geheimnisvoll, und sie machte
mir Angst.



Im folgenden Monat sprachen wir oft Uber die Fahrstuhlfrau.
Wir konnten uns nicht dariiber einigen, was die geheimnisvolle
Frau wohl fur Anliegen und Absichten haben mochte, wollten
das Rétsel aber gemeinsam losen. Als es nur noch wenige
Néchte bis zum néchsten Vollmond waren, hatten wir einen
Plan ausgearbeitet.

Es war eine schone Vollmondnacht. Die Temperatur betrug
einige Grade unter null, und der Mond schien durchdringend
von einem wolkenlosen Himmel.

Kurz vor zwdlf traten wir ins Treppenhaus und stellten uns so
auf, wie wir es abgesprochen hatten. Marianne hielt einen
kleinen Hammer in der Hand und hatte sich neben dem
Notschalter aufgebaut. Ihre Aufgabe war es, das Glas zu
zerschlagen und den Knopf zu driicken, sobald sich die Frau
auf unserem Stockwerk befand. Ich selbst hielt den Griff der
Fahrstuhltir mit meiner schweif3nassen Hand umklammert.
Wenn der Fahrstuhl zum Stillstand kam, war es meine
Aufgabe, die Tur aufzureif3en. Schwester Ellen stand direkt vor
dem Aufzug. Sie wollte die Frau ansprechen und ausfragen.

Nervos Uberlegte ich mir, ob man das wirklich tun durfte.
Hatte die Frau nicht jedes Recht dazu, wann und wo immer sie
wollte, Fahrstuhl zu fahren? Ich wurde aus meinen
Uberlegungen gerissen, als der Lift auf dem Weg zum obersten
Stockwerk vorbeifuhr.

Als der Abwartspfell aufleuchtete, hob Marianne den Arm.
Sie stand bereit, das Glas zu zerschlagen. Ich spannte jeden
Muskel an, um die Tur aufzureif3en, wenn der Lift stehen blieb.
Schwester Ellen rausperte sich nervés in der Dunkel heit.

Jetzt sah ich die Schuhe mit den hohen Absdtzen. Dann
kamen ihre Schienbeine, der Rocksaum, die Handtasche.
Marianne holte zum Schlag aus.



Daging auf einmal auf unserer Station der Alarm los.

Alle, die jemals im Krankenhaus gearbeitet haben, wissen,
dass man dann alles stehen und liegen | asst.

Es ist ein Reflex. Bei Herzdtillstand koénnen ein paar
Sekunden den Unterschied zwischen Leben und Tod bedeuten.

Wir drei am Fahrstuhl zuckten zusammen. Erst trauten wir
unseren Ohren nicht. Alarm! Eine Sekunde spéter rannten wir
bereits auf die Station. Die Lampe Uber der Tur enes
Patientenzimmers ganz hinten am Gang blinkte. Wir rannten,
so schnell wir konnten. Das Zimmer war nur mit einem
Patienten belegt, einem Funfunddreif3igjahrigen mit schwerer
Psoriasis.

Als wir die Tar aufrissen, lag er bleich vor uns. Er hatte
keinen Puls mehr. Schwester Ellen warf sich Uber den
Patienten und begann mit der Herzmassage. Ohne auch nur
eine Sekunde zu zdgern, machte Marianne Mund-zu-Mund-
Beatmung. Nach nur einem Atemstof und einigen kréftigen
StoRRen auf den Brustkorb erwachte der Patient wieder zum
Leben. Ellen bat mich, den Dienst habenden Arzt zu rufen. Ich
rannte ins Schwesternzimmer und piepste ihn an.

Nach nur wenigen Minuten horten wir schon die eiligen
Schritte des Arztes auf der Station. Er wirkte verschlafen, seine
Haare waren verstrubbelt, und sein Kittel war fasch
zugeknopft. Es war einer der jingeren Assistenzérzte. Mich
beschlich ein Verdacht: Hatte sich unsere Rothaarige oben in
der Verwaltung mit ihm getroffen? Als ich langer dartber
nachdachte, erkannte ich, dass es so nicht gewesen sein konnte,
denn er arbeitete erst seit weniger al's einem Monat bel uns.

Der Arzt war sich unschltissig und beriet sich lange mit dem
Kollegen von der Inneren. Schlief3dlich wurde entschieden, den
Mann auf die kardiologische Intensivstation zu verlegen, um
ihn dort eingehender zu untersuchen. Dort sollte er dann einige
Stunden zur Beobachtung bleiben.



Deswegen dauerte es auch bis zur néchsten Nacht, bis der
Patient uns erzahlen konnte, was vorgefallen war.

Wir drei sal3en in der Kiche und tranken Kaffee. Pl6tzlich
klopfte es schichtern. Der Mann, der in der Nacht zuvor den
Herzstillstand gehabt hatte, stand in der Tur. Verlegen sagte er:
»|ch kann nicht schlafen nach dem, was gestern vorgefallen ist,
und habe den Kaffee gerochen. Ich dachte, dass ich von Ihnen
vielleicht einen Schluck bekommen kann?«

»Naturlich«, erwiderte Schwester Ellen.

Wir gaben ihm eine Tasse, aber er blieb in der Tlr stehen.
Unentschlossen wippte er auf seinen karierten Filzpantoffeln.
Es schien, a's ob er etwas ganz anderes wollte.

»Darf ich meinen Kaffee vielleicht bei 1hnen trinken?«, fragte
er vorsichtig.

Sein Blick war so flehend, dass Schwester Ellen ihm das
gestattete, obwohl es eigentlich gegen die Regeln verstief3.

Der Patient setzte sich. Geistesabwesend rihrte er in seiner
Tasse, den Blick auf das Dunkel der Nacht jenseits des
Fensters gerichtet. Ein feiner Nieselregen prasselte gegen das
Fenster.

»lch muss mit Thnen reden. Es war so merkwirdig gestern,
als... das passierte«, sagte er schliefdlich.

»Wir sind mit unserer Arbeit fertig, und die anderen
Patienten schlafen. Wir haben Zeit zum Zuhoren. Erzéhlen Sie
ruhig«, meinte Schwester Ellen.

Der Mann l&chelte sie dankbar an.

»lch lag im Bett und las, well ich nicht schlafen konnte. Der
Ausschlag juckte so. Vielleicht hatte ich auch leichtes Fieber...
Ich weil3 es nicht. Kurz gesagt ging es mir nicht gut. Aber das
Buch war wahnsinnig spannend, und ich war ganz darin
vertieft, als mir plotzlich bewusst wurde, dass jemand im



Zimmer stand. Ich schaute auf und sah eine Frau nur etwa
einen Meter von meinem Bett entfernt. Sie war griin gekleidet
und trug eine Brille. Siewar... fein angezogen, fand ich.«

»War sie rothaarig?«, unterbrach ihn Marianne.

Der Mann nickte.

»Schones dunkelrotes Haar. Pagenkopf«, sagte er. »Ich hatte
keine Gelegenheit, mit ihr zu reden. Pl6tzlich lag so etwas wie
dunkler Nebel im Zimmer. Um mich herum wurde es immer
dunkler, aber die ganze Zeit horte ich ihre beruhigende Stimme
und bekam es wohl nie mit der Angst zu tun. Die Frau sprach
in der Dunkelheit zu mir.«

Er verssummte und sah uns verlegen an. Wir horten
aufmerksam zu, und niemand schien an seinen Worten zu
zweifeln.

»Ehe ich bewusstlos wurde, sah ich noch, wie sie die Hand
ausstreckte und den Alarmknopf drickte. Seltsamerweise
erinnere ich mich ganz deutlich, dass sie schwarze Handschuhe
trug und dass eine schwarze Handtasche von ihrem
Handgelenk baumelte. Dann erinnere ich mich an nichts mehr,
bis ich wieder erwachte und Sie ale sich an mir zu schaffen
machten.«

In der Kiche wurde es ganz still, als er seine Geschichte
beendet hatte. Schwester Ellen gewann als Erste die Fassung
wieder. Mit so viel Autoritdt und Ruhe, wie sie aufbringen
konnte, sagte sie: »Sicher hatten Sie Fiebertraume, bevor Siein
Ohnmacht fielen. Die Haluzination lasst sich durch
Sauerstoffmangel erkléren.«

Ich ertappte mich dabei, dass ich zustimmend nickte.
Schliefdlich konnten wir dem Mann nicht von der Frau im
Fahrstuhl erzéhlen! Es war besser, ihm einzureden, er habe an
einer Fieberfantasie gelitten.

Als er in sein Zimmer zurlckgekehrt war, einigten wir uns
darauf, nie wieder zu versuchen, den Fahrstuhl anzuhalten. Die



Frau sollte ihre Ausflige bei Vollmond nach Belieben
fortsetzen kdnnen.
Und das tat sie dann auch.



Die Erbin des Wirtshauses

Ende der dreiBiger Jahre trat meine Grofimutter auf dem
Jahrmarkt als Zigeunerin namens Madame Roza auf. Akuter
Geldmangel zwang sie dazu. Sie war Witwe geworden und
hatte zwei kleine Kinder. Sie konnte aus der Hand lesen.
Offenbar war sie sehr talentiert, denn die Leute drangten sich
in ihrem Zelt. Im Laufe der Zeit gelangte sie mit ihrer
Wahrsagerel zu relativem Wohlstand und wurde Teilhaberin
einer Bonbonfabrik, die erkleckliche Gewinne abwarf. Am
besten verkauften sich »Rozas Ingwerpastillen gegen
Heiserkeit und Erkdltung«. In den frihen siebziger Jahren
verkaufte Grolmutter ihren Anteil an der Fabrik und zog sich
in ihrem zentral in Umed gelegenen Haus aufs Altenteil
zuriick.

Von Letzterem erzahlt meine Mutter mit Vorliebe. Davon,
dass GroBmutter friher Weissagerin war und sich als
Zigeunerin ausgab, will sie jedoch nichts wissen.

»Alles Uble Nachrede. Dafur gibt es Kkeinerle
Anhaltspunkte!«, faucht meine Mutter immer dann, wenn die
Rede darauf kommt, und presst die Lippen zusammen. Sie
hat’ s gerne ein wenig vornehm.

Grolere Sensibilitét fur die Geisterwelt hat sie nie an den Tag
gelegt. Dafir ist sie viel zu erdverbunden. Bel ndherem
Nachdenken wirde sie sich alerdings eingestehen miissen,
dass Groffmutters Vermogen, das Mutters Bruder und sie
freudig in Reisen, grof3e Autos und Hauser umgesetzt haben,
aus dem Jahrmarktszelt stammt, in dem Roza aus der Hand
gelesen hat.



Grofimutter besal} das zweite Gesicht. In ihrem kleinen Zelt
stand sie in Kontakt mit dem Jenseits. Deswegen trafen ihre
Vorhersagen immer ein. Das hat sie meiner Schwester Marie
und mir mehrfach erzéhlt.

Meine Schwester und ich haben Grofl3mutters Gabe geerbt,
obwohl wir sie im Gegensatz zu ihr nicht so weiterentwickelt
haben. Wir sehen und spiren Dinge, kdnnen aber nicht die
Zukunft vorhersagen.

Ob diese Gabe eher ein Geschenk oder eine Strafe ist? Ein
fantastisches Talent oder eine Plage? Beides, wirde ich sagen.
Urtellen Sie selbst! Die folgende Erz&hlung handelt davon,
was meine Schwester und ich bei einem gemeinsamen Urlaub
vor fast sechzehn Jahren erlebten.

In diesem Sommer mieteten unsere Familien zusammen ein
Haus auf Gotland. Mein Mann Olof und ich hatten zwel
Sommer hintereinander Fahrradurlaub auf der Insel gemacht,
aber Marie und Lasse waren noch nie dort gewesen.

»Die falsche Seite von Schweden, pflegte mein Schwager zu
sagen.

Typisch Goteborger! Schlief¥lich lief3 Lasse sich aber doch
dazu Uberreden, seine Ferien an der exotischen Ostkiste zu
verbringen. Uber das Fremdenverkehrsamt mieteten wir das
Obergeschoss des Gasthofesin Ljugarn.

Meine Tochter Cecilia war damals drei Jahre alt und ihre
Cousinen Karin und Sara zwei Jahre sowie drei Monate.

Mit diesen drel jungen Damen und zwei voll gepackten Autos
brachen wir in der ersten Juliwoche Richtung Gotland auf.

Nach einer anstrengenden Reise — die Fahre war Uberfullt und
glich einem Sklavenschiff — trafen wir in Visby ein. Es regnete



in Strdmen, und wir erfuhren, dass es in Roma im Inneren der
Insel geschneit hatte! So hatten wir uns den Auftakt unserer
Ferien nicht vorgestellt.

Am Spéatabend trafen wir in Ljugarn ein. Immer noch war es
feucht und kuhl, aber es regnete nicht mehr. Wir fanden den
Gasthof problemlos. Er lag am Meer, und zwischen Haus und
Strand fuhrte nur ein schmaler Weg entlang.

Ich klopfte an die Haustlr, und nach einer Weile 6ffnete mir
ein magerer dterer Mann. Abweisend starrte er mich durch den
Tarspalt an. Ich brachte unser Anliegen vor. Woraufhin er die
Tar wieder schloss. Ich hérte ihn in Pantoffeln herumschlurfen.
Es kam mir wie eine Ewigkeit vor, bis sich die Ture wieder
Offnete. Unser mirrischer Gastgeber reichte uns den Schllissel
durch den Turspalt und murmelte, wir wirden uns hoffentlich
wohl fuhlen.

Durch eine altertimliche, gerdumige Glasveranda, die als
Kuche diente, betraten wir das Haus. Zwei Kochplatten, ein
uralter, winziger und laut brummender Kuhlschrank, en
wackliger Campingtisch mit funf Klappstihlen und ein
Hangeschrank voll mit angeschlagenem Porzellan bildeten die
Einrichtung. Ein grof3er gelber Plastikeimer fur Brunnenwasser
und eine kleine Plastikschiissel zum Spilen vervollsténdigten
sie. Sehnsiichtig dachte ich an meine grof3e Kiiche zu Hause.

Hinter der Veranda fuhrte eine Treppe ins Obergeschoss. Die
Treppe mindete auf eine grofe, unmdblierte Diele mit
mehreren TUren, von denen eine, die nicht richtig schloss, auf
einen Balkon zum Meer fihrte. Schon allein die Aussicht war
die Miete wert. Er sah allerdings so baufélig aus, dass man ihn
wahrscheinlich nicht betreten konnte. Von der Diele ging auch
eine kleine Toilette mit Waschbecken ab. Neben der Toilette
war eine verschlossene Tur, die wohl auf einen Gang fuhrte.
Da das Haus sehr grol3 war, lagen dahinter vermutlich viele
Zimmer. Diese wurden aber offenbar nicht vermietet. Wahrend



der zwei Wochen, die wir hier wohnten, waren wir die
einzigen Mieter im Haus.

Unsere beiden Schlafzimmer waren so grold wie normale
Wohnzimmer. Die alten Mo6bel schienen direkt aus einem
Antiquitdtengeschéft zu kommen. Dunkle Holzer, roter Samt
und Stoffe mit disteren, grinlichen Blumenmustern
dominierten. In jedem Zimmer standen drel Betten, ebenfalls
sehr alt, aber beim Probeliegen fand ich meines erstaunlich
bequem. Ich hétte gern die Augen geschlossen und wére auf
der Stelle eingeschlafen, aber die Kinder waren aus ihrem
Schlummer erwacht und hungrig. Wir schleppten unsere
Siebensachen nach oben und stellten gleichzeitig Brei auf den
Zweiplattenherd in der eiskaten Kuche in der Glasveranda
Nach einer chaotischen Stunde lagen die Kinder schliefdlich im
Bett. Erschopft lief3en wir uns auf die wackligen Stuhle am
Campingtisch sinken, um ein Bier zu trinken und eine
Kleinigkeit zu essen, ehe wir selbst in die Falle gingen.

Als wir gegessen hatten, sah ich, wie miide meine Schwester
war. Sie stillte noch die kleine Sara. Olof und Lasse hatten den
ganzen Tag am Steuer gesessen und konnten ebenfalls kaum
noch die Augen offen halten.

»Legt euch hin, den Abwasch besorge ich. Sonst gibt es
morgen kein Geschirr zum Frihstiicken«, meinte ich.

Niemand widersprach, und die anderen drei stiegen ins
Obergeschoss. Ich horte auf der Toilette das Wasser rauschen.
Im Ubrigen leistete mir nur das Brummen des Kiihlschranks
Gesellschaft, wahrend ich Wasser zum Spulen warm machte.
Vor den Sprossenfenstern war in dieser regnerischen Nacht das
Dunkel undurchdringlich. Summend begann ich zu spilen.
Pl6tzlich merkte ich, dass jemand dicht hinter mir stand. Ich
schwore, ich spuirte, dass mir jemand leicht seinen Atem in den
Nacken blies. Zuerst glaubte ich, mein Mann habe sich wieder
nach unten geschlichen und wolle mich auf den Hals kuissen,



und machte deswegen einen kleinen Schritt zurtick. Wobei ich
fast das Gleichgewicht verloren hétte, denn dort war keine
muskul 8se Brust zum Anlehnen. Die Glasveranda war |eer.

Mir standen die Haare zu Berge, und mein Herz pochte.
Trotzdem gelang es mir, fertig zu spilen. Rasch ellte ich die
Treppe hinauf und verschwand auf der Toilette. Dort erwartete
mich der ndchste Schock. Das entsetzte Gesicht, das mich aus
dem gesprungenen Spiegel anblickte, konnte unmdglich mir
gehdren.

In unserem Zimmer angelangt, erzéhlte ich Olof von meinem
Erlebnis. Er seufzte und murmelte etwas wie: »... mide nach
der Reise und Uberspannt wie immer.«

Dann begann er zu schnarchen und zu schnaufen. Ich lag
noch eine Weile wach und starrte in die Dunkelheit, aber
schlieffdlich Uberméachtigte mich die Mudigkeit, und ich fiel in
einen bleiernen Schlaf.

Am folgenden Tag drang die Sonne durch schwere
Regenwolken, aber warm war es trotzdem nicht. Die Véter
gingen mit Cecilia und Karin an den Strand. Die Madchen
trugen Regenhosen wegen der Nasse und gegen den Wind.
Beide hatten neue Eimerchen, Schaufeln und Sandférmchen
bekommen. Diese mussten natirlich eingeweiht werden, und
was eignete sich da besser als feuchter Sand? Sie fanden das
Wetter super.

Als ich das Mittagessen kochte, sagte Marie plétzlich:
»Also... ich frage mich, ob du... auch was gespiirt hast™«

Ich erstarrte. Durch die alten, verzerrenden Fenster der
Veranda sah ich die Madchen und unsere Manner
wohlbehalten, aber nass und hungrig zurtickkommen.

»In so einem aten Haus... vibriert immer ma wask,
erwiderte ich hastig.

Marie nickte. Da riss Cecilia auch schon die quietschende
Verandatur auf und kreischte, sie wolle »Getti und rote Sof3l«



Da sie nur Spaghetti mit Hackfleischsauce a3, stand das auch
auf dem Herd.

In dieser Nacht erwachte ich kurz nach Mitternacht. Jemand
ging in der Diele auf und ab. Sicher Marie oder Lasse, die mit
der kleinen Sara unterwegs sind, dachte ich. Man horte jedoch
kein Schreien. Vielleicht war sie gerade wieder eingeschlafen.
Seltsamerweise horten die Schritte nicht auf. Als ich das letzte
Mal auf die Uhr schaute, war es ein Uhr zwolf.

»Habt ihr Sara irgendwann dazu gebracht, wieder
einzuschlafen?«, fragte ich Marie am nachsten Morgen.

Wir sal3en in der Glasveranda beim Frihstiick. Vereinzelte
Sonnenstrahlen fielen durch die Fenster. Zumindest regnete es
nicht.

»Sara?«

Marie sah mich fragend an.

»Oder seid ihr mit Karin auf gewesen? Es wird doch nicht
einer von euch mitten in der Nacht allein auf und ab gelaufen
sein?«, meinte ich erstaunt.

»Von uns war niemand auf. Jemand von euch muss mitten in
der Nacht in der Diele herumgetigert sein. Ich habe gut und
gerne zwel Stunden lang Schritte gehdrt! «, rief Marie.

»Was redet ihr da fir einen Unsinn? Ich habe keine Schritte
gehort«, mischte Olof sich ein.

»|ch auch nicht, pflichtete ihm Lasse bel.

»Dass du nichts gehort hast, verstehe ich sehr gut! Du hast
geschnarcht wie ein Weltmeister!'«, sagte meine Schwester
sauerlich zu ihrem Mann.

»Bel mir war es genauso«, meinte ich.



Alle vier schauten wir uns an. Olof und Lasse verdrehten
vielsagend die Augen. Aber Marie und ich wussten, wie wir
dran waren. Beide hatten wir die Schritte gehort und waren
hellwach gewesen. Keiner von uns hatte sich mitten in der
Nacht in der Diele aufgehalten.

Am Nachmittag unternahmen Marie und ich einen Spaziergang
mit dem Kinderwagen. Sara lag in einem auf3erst bequemen
Emmaljunga.

»Wieso wolltest du wissen, ob ich auch was gespirt habe?«,
fragteich.

Marie ging eine Weile schweigend neben mir her und sagte
dann: »Als wir uns am ersten Abend hinlegen wollten, geschah
etwas wahnsinnig Merkwurdiges. Ich war todmide und lief3
mich aufs Bett fallen. Aber nach ein paar Minuten wurde ich
unruhig und bekam auf einmal keine Luft mehr. Es wurde
immer schlimmer, und nach einer Weile musste ich aufstehen.
Das Unwohlsein verging sofort. Schlief3dlich winschte ich mir
nichts sehnlicher, as zu schlafen, deshalb legte ich mich
wieder hin. Fast sofort stellte sich wieder das Gefuihl ein zu
ersticken. Ich musste wieder aufstehen.«

»Seltsam! Was hast du dann gemacht«

»lch weckte Lasse, und es gelang mir, ihn zu Uberreden, mit
mir das Bett zu tauschen. Er hielt mich vermutlich far nicht
ganz bel Trost, aber er war zu mide, um zu widersprechen.«

»Merkte er was?«

»Nein. Ich habe ihn am néchsten Morgen danach gefragt. Er
hatte Uberhaupt nichts gemerkt.«

Eine Weile gingen wir schweigend weiter. Dann erzahite ich
Marie, was ich beim Spulen erlebt hatte. Sie schauderte.



»Gruselig! Und dann diese Schritte, die wir beide gehort
haben... Glaubst du, dass es unser Vermieter war? Ich finde
den Alten ziemlich unheimlich«, sagte sie.

»Warum sollte er versuchen, uns zu erschrecken? Als
Vermieter will er doch, dass wir wiederkommen! «

»Klar. Aber vielleicht ist er javerriickt?«

Marie hatte vermutlich Recht. Ich war mir aber ganz sicher,
dass mir der Alte nicht hinterhergeschlichen sein konnte, als
ich abgespult hatte. Blitzschnell hatte ich mich umgedreht.
Hinter mir war es erschreckend leer gewesen.

An diesem Abend schleppten Marie und ich einen schweren
Sessel in die Diele. Mit der Lehne schoben wir ihn gegen die
verschlossene Tur. Da sich die TUr nach auf3en 6ffnete, wirden
wir horen, wenn der Sessel verschoben wirde. Marie riss sich
ein Haar aus. Mit Hilfe von Kaugummi befestigte sie es dann
an Tar und Turrahmen.

»Daran sehen wir, ob jemand die TUr getffnet hat«, sagte sie
zufrieden.

In der Nacht erwachten wir beide von Schritten, horten
jedoch nicht, dass jemand den Sessel verriickte. Wie in der
Nacht zuvor bewegten sich die Schritte auf und ab, auf und ab,
auf und ab...

Am Morgen war der Himmel strahlend blau, und die Sonne
schien. Ich kontrollierte den Sessel und das festgeklebte Haar.
Beides war unberthrt.

»Er muss Uber die Treppe gekommen sein«, horte ich Maries
Stimme hinter mir.

Ich drehte mich zu ihr um und schiittelte den Kopf.



»Nein. Diese alte Treppe knarrt dermal3en, dass Tote davon
erwachen.«

Marie erblasste, und ich bereute meine Worte sofort. Um sie
auf andere Gedanken zu bringen, fuhr ich rasch fort:
»Vielleicht sollten wir auf der Treppe ebenfalls eine Falle
aufstellen? Nur fir den Fall der Falle.«

Wir kauften Nahfaden und eine Schachtel Reil3zwecken. Am
Abend, als unsere Kinder und Ehemanner zu Bett gegangen
waren, spannten Marie und ich Uber die Treppenstufen Faden
in einigen Zentimetern Abstand. Wir befestigten sie lose mit
Rei3nageln.

»Wer jetzt die Treppe raufgeht, reifdt die Faden ab«, sagte ich.

Zufrieden mit unserem Werk gingen wir zu Bett.

Mitten in der Nacht wurden wir wieder von Schritten auf der
Diele geweckt. Die Faden befanden sich am anderen Tag
natirlich noch in demselben Zustand wie am Abend zuvor.
Rasch raumten wir sie beiseite, ehe eifrige Kinder und
unausgeschlafene  Funfundvierzigjahrige  die  Treppe
hinunterpolterten. Der Morgen war genau so, wie es der
Wetterbericht am Vortag in Aussicht gestellt hatte: grau und
regnerisch. Klar ist es prima, wenn die Prognosen
ausnahmsweise zutreffen, aber gerade an diesem Morgen
hétten sie gerne danebenliegen durfen, denn wir hatten einen
Tagesausflug nach Visby geplant.

Wahrend wir quer Uber die Insel fuhren, klarte es von Westen
her auf. Kurz vor Roma hdrte auch der Nieselregen auf. Als
wir Visby erreichten, schaute ab und zu die Sonne zwischen
den Wolken hervor. Der Ausflug war ein voller Erfolg, wir
kauften ein, af3en zu Mittag und besuchten das grof3e Museum
in Visby, Gotlands Fornsalar. Cecilia und Karin fanden



Letzteres alerdings langwellig. Eindruck machte auf sie nur
ein Halsring aus massivem Gold.

»Haben!«, kreischte Karin, dass esin allen Sdlen widerhallte.

Als Ersatz stellten wir ihr den groften Bananensplit in
Aussicht, der sich in Visby auftreiben liefs. Nach reiflicher
Uberlegung nahm meine Nichte das Angebot an. Wir alen das
Eisin einer Kirchenruine, in der ein Gartencafe lag.

Auf dem Heimweg machten wir einen Abstecher zur Villa
Kunterbunt und verbrachten einige Stunden im Pippi-
Langstrumpf-Land.

Fur die Madchen war der Tag lang und erlebnisreich. Karin
war mit ihren Kraften am Ende und weinte vor Mudigkeit.
Noch bevor wir bel den Autos waren, war sie auf Lasses Arm
eingeschlafen.

Der Nieselregen hatte auf uns gewartet und setzte einige
Kilometer vor Ljugarn erneut ein. Als wir auf den Gasthof
zufuhren, goss es in Stromen. Es war kurz nach elf und richtig
dunkel, obwohl es Mitte Juli war. Olof und Lasse trugen die
schlafenden Mé&dchen ins Haus. Marie und ich begannen,
Tlten und Zeug aus den Autos zu laden. Pl6tzlich packte mich
Marie am Arm.

»Schau mal!«, zischte sie und streckte die Hand aus.

Ich schaute Uber die Schulter.

Gegen die Sprossenfenster zeichnete sich die schwarze
Silhouette einer Frau ab. Sie stand vollkommen unbeweglich
da und hatte uns den Ricken zugewandt. Dann drehte sie sich
langsam um und sah uns direkt an. Auf einmal war sie
verschwunden.

Marie und mir hatte es erst einmal die Sprache verschlagen.

»Meine Gute! Sie hat sich einfach in Luft aufgel0st! «, rief ich
schliefdlich.

»Genau. Wir haben es beide gesehen. Glaubst du, dass uns
das jemand glauben wird?«



Ich sah schon vor mir, wie unsere besseren Halften ungléubig
die Augen verdrehen wirden. Ich spurte mehr, als dass ich es
sah, wie Marie in der Dunkelheit den Kopf schiittelte.

»Wer ist sie?, flusterte Marie.

Erst wusste ich nicht so recht, ob ich es wagen sollte, meine
Gedanken in Worte zu kleiden.

»Wir haben sie nachts herumgehen horen und gespiirt, dass
siedaist, ohne sie sehen zu kdnnen.«

»Du meinst... ein Gespenst, stellte Marie fest, und ihre
Stimme zitterte leicht.

Von unseren Ferien auf Gotland waren nur noch zwei Tage
dbrig. Olof und ich machten einen Spaziergang durch Ljugarn.
Der Abend war wunderbar, und wir hatten das Gefuhl, in
Slideuropa zu sein und nicht in Schweden. Der wirzige Duft
von Blumen lag in der Luft und vermischte sich mit dem
Geruch, den die Grillsin den Gérten verstromten.

Wir kamen an einem entziickenden alten Haus voruber.
Obwohl es frisch hellblau gestrichen war, sah man deutlich,
dass es dringend grindlich renoviert werden musste.

Die Dachtraufe befand sich in Olofs Augenhdhe, und die
kleinen Fenster aus mundgeblasenem Glas lagen sehr niedrig.
Selbst ich musste den Kopf einziehen, als wir das Haus
betraten. Das grof3e Schild »Willkommen auf der Vernissage«
hatte uns angelockt. Recht viele Leute gingen in den kleinen
Zimmern hin und her. Spotlights strahlten die schonen
Gemdde von der Decke an. Sie waren wirklich
aufergewohnlich schon! Es handelte sich Uberwiegend um
Motive von Ljugarn, einige waren aber auch von der Insel
Faro. Die Farben waren herrlich, und die Gemalde beriihrten
mich.

»Wer hat die gemalt, rief ich und deutete mit der Hand auf
se.



Unabsichtlich stief3 ich dabei gegen ein Glas, das eine dte
Damein der Hand hielt.

»Oh, entschuldigen Siel«, sagte ich verlegen.

»lch bitte Sie! Keine Ursache. Ich habe die Bilder gemalt.«

Erstaunt betrachtete ich sie. Sie war klein und klapperdurr
und trug ein schwarzes Kleid, das bis zum Boden reichte und
ihr viel zu grof? zu sein schien. Auf dem Kopf hatte sie eine
alte, verschossene rote Baskenmuitze.

»Bitte?«, sagte ich dumm.

»lch habe die Gemalde gemalt«, wiederholte die kleine Dame
geduldig.

»Achl«, lautete meine intelligente Antwort.

Olof rettete mich aus meiner Verlegenheit. Resolut begann
er, mit der Kunstlerin Gber ihre Bilder zu sprechen.
Bereitwillig und enthusiastisch sagte sie etwas zu jedem
Gemaélde. Besonders eines hatte es Olof und mir angetan. Es
zeigte eine junge Frau, die weil3en Flieder pfluckte. Die Sonne
schien auf ihr funkelndes rotblondes Haar und ihr hibsches
Profil. Im Hintergrund waren die blauen Wellen der Ostsee
auszumachen. Vorsichtig erkundigte ich mich, was das
Gemalde kostete. Energisch stellte die alte Dame daraufhin ihr
Weinglas ab und sah Olof und mir tief in die Augen. Lange.
Ehe sie uns damit in Verlegenheit brachte, antwortete sie
jedoch: »Funfhundert.«

Sogar wir wussten, dass das unglaublich billig war, und
entschlossen uns, das Gemdde as Andenken an unsere
Gotlandferien zu kaufen.

Die Kunstlerin hief? Gunhild Berg. Ehe sie das Gemélde in
Wellpappe einschlug, stand sie lange da. Schliefdich sagte sie
ernst: »Dieses Gemdde wollte ich bisher nicht verkaufen. Bis
jetzt nicht. Ich bin funfundachtzig Jahre at und habe keine
Erben. Deswegen habe ich mich entschlossen, meinem
Gemadlde ein neues Zuhause zu geben. Sie beide gefallen mir.



Es ist richtig, dass Sie dieses Geméalde bekommen. Wenn ich
gefunden hétte, dass Sie ungeeignet sind, hétte ich gesagt, das
Gemadlde sai bereits verkauft.«

Sie lachelte uns an, und ihre kleinen hellblauen Augen
funkelten verschmitzt.

Felerlich hielt sie das Gemélde vor sich in die Luft. Sie
l&chelte es an und sagte laut: »Lebe wohl, Anna-Bell.«

Da konnte ich nicht langer an mich halten: »Wer ist die Frau
auf dem Bild?«

»Meine Cousine Anna-Bell. Sie war die letzte Erbin des
Wirtshauses.«

»Des Wirtshauses! Da wohnen wir jal Ich meine, wir haben
uns dort eingemietet«, erwiderte ich eifrig.

Gunhild sah uns nachdenklich an. Umstandlich packte sie das
Gemalde ein. Wahrenddessen erzahlte sie von Anna-Bell.

»Meine Mutter war die Schwester von Anna-Bells Vater. lhre
Vorfahren hatten hier in Ljugarn seit dem 18. Jahrhundert ein
Wirtshaus betrieben. Mein Vater war Stockholmer und viel
dlter als meine Mutter, aul3erdem recht vermogend. Sie kauften
diese Kate und benutzten sie als Sommerhaus. Jeden Sommer
verbrachten wir die Ferien in Ljugarn. Ich habe noch ein
kleineres Haus in Strandnéghe, in dem ich im Sommer wohne.
Dieses Haus ist seit den sechziger Jahren Galerie.«

Sie verstummte und nahm einen Schluck aus ihrem Weinglas.

»Wir kamen jeden Sommer, nicht zuletzt wegen Anna-Bell.
Meine Cousine und ich waren gleich at. Wir hatten beide
keine anderen Geschwister, und deswegen waren wir so etwas
wie Schwestern. Im Winter schrieben wir uns lange Briefe,
und im Sommer waren wir unzertrennlich. Als wir dter waren,
durften wir Anna-Bells Eltern im Wirtshaus helfen. Es war
klar, dass Anna-Bell den Gasthof einmal Gbernehmen wirde,
obwohl sie ein Mé&dchen war. Ich bekam es nicht in meinen
Kopf, warum sie sich hier in Ljugarn an dieses Haus ketten



lief3, aber sie wollte es nicht anders. Das Wirtshaus weiter zu
betreiben war ihr einziger Wunsch und Ehrgeiz. Naturlich
hétten es ihre Eltern gern gesehen, wenn sie geheiratet und
Kinder bekommen hétte.

Schliefdich musste es eine neue Generation geben, die das
Erbe Anna-Bells antreten konnte.«

Das L etzte sagte sie mit einer gewissen Bitterkeit.

»In der Liebe hatte Anna-Bell kein Glick, obwohl sie
frohlich und hibsch war. lhr erster Mann lief3 sie fur eine
reiche Grolhandlerstochter sitzen. Deswegen war sie auch
schon achtundzwanzig, als sie Hjalmar Nilsson begegnete. Er
war Kapitan und unglaublich gut aussehend. Am
Silvesterabend verlobten sie sich. Sie wollten an Mittsommer
heiraten. Aber so kam es nicht.«

Gunhilds Stimme klang jetzt nicht mehr bitter, sondern eher
traurig.

»Kurz vor Ostern wurde Anna-Bell richtig krank. Niemand
wusste, was ihr fehlte. Schliefdlich stellte ein Arzt in Visby
fest, dass sie Krebs hatte. In ihren letzten Tagen hatte sie
fUrchterliche Schmerzen. Sie starb am Mittsommerabend, an
ihrem vorgesehenen Hochzeitstag. Das Gemdde entstand
Anfang Juni. Natdrlich sah sie da schon nicht mehr so aus wie
auf dem Bild. Aber ich wollte mich so an sie erinnern, wie sie
ausgesehen hatte, als sie noch gesund gewesen war. Anna-Bell
liebte das Gemdde, und es hing Uber ihrem Bett, als sie starb.
Ich habe es... anschlief3end zurlickgenommen.«

Sie verstummte und schluckte deutlich hérbar. Ungeschickt
riss sie den letzten Klebestreifen fur das Paket ab. Dann reichte
sie esmir mit zitternden Handen.

»Geben Sie Anna-Bell ein gutes Zuhause. Das Gemalde ist
das letzte Andenken an sie, das ich besitze.«

Ich erwachte davon, dass jemand meine Schulter berlhrte.
Alsich die Augen aufschlug, sah ich die Umrisse einer Gestalt



an meinem Bett. Bald erkannte ich jedoch die Frau vom Portrét
wieder. Anna-Bell. Doch ich hatte keine Angst. Es war fast so,
als hétte ich erwartet, sie zu treffen. Sie setzte sich auf meine
Bettkante und begann zu sprechen: »Ich wollte euch nicht
erschrecken, aber ich hatte solche Schmerzen. Jede Nacht ging
ichin der Diele auf und ab. Die Schmerzen hielten mich wach.
Und die Gedanken. An meinen Verlobten... und an meine
armen Eltern. Sie mussten das Wirtshaus verkaufen. Nichts
kam so wie gedacht.«

Endlich gehorchte mir meine Zunge wieder, und ich
murmelte: »Aber es war doch nicht deine Schuld, dass du
krank wurdest und... starbst.«

Aber meine Worte verklangen in der Dunkelheit. Sie war
nicht mehr da.

Im Frihjahr darauf sah ich in der Zeitung, dass Gunhild Berg
verstorben war. Offenbar war sie sehr bekannt, was uns nicht
klar gewesen war. Schliefdich hatten wir das Gemélde
gpottbillig bekommen. Auf dem Foto blinzelte sie den
Fotografen unter ihrer roten Baskenmitze schelmisch an.
Genauso erinnerte ich mich an sie von dem einen Abend, an
dem wir sie getroffen hatten.

Uber dem Sofaim Wohnzimmer hangt das Portrét von Anna-
Bell. Alle, die das Zimmer betreten, halten inne, wenn sie das
Gemadl de entdecken, und sagen ein paar Worte dazu.

»Ein wirklich schones Bild! «

»Wer ist das?«

»Wer hat das gemalt?« Ich sage dann immer, dass Gunhild
Berg von der Insel Gotland es gemalt hat, genauer gesagt aus
Ljugarn.

Es sind jedoch nur sehr wenige, denen ich die ganze
Geschichte von Anna-Bell erzéhle.



Brennender Hass

In den siebziger Jahren war es schick, mit dem Auto in
Schottland Urlaub zu machen. Dem allgemeinen Trend folgend
beschlossen wir, unsere Hochzeitsreise in die nordlichen Teile
Grof3oritanniens, statt an einen sonnigen Strand am Mittelmeer
zu machen.

Vier Tage nach der Hochzeit am zweiten August (ein Datum,
das sich mein Mann bislang nie hat merken kénnen) gingen
wir in Hull an Land. Wir begaben uns auf direktem Weg zur
Mietwagenfirma, um unseren Wagen abzuholen, den wir Uber
unser Reiseblro in Goteborg vorbestellt hatten. Ich erinnere
mich nicht an die Marke, aber es handelte sich um ein kleines,
schwarzes englisches Auto. Nachdem es uns endlich gelungen
war, unser Gepack darin zu verstauen, wedelte Peter mit der
Landkarte und sagte begeistert: »Liebling! Wir halten uns an
die Nebenstral3en. Jetzt lernen wir das richtige Schottland
kennen!«

Ich wére gern auf direktem Weg nach Edinburgh gefahren.
Ich bin mehr fur Stadte. Mir war jedoch klar, dass Peter Recht
hatte. Aus unserem Reisefihrer wussten wir, dass die
Sehenswirdigkeiten nicht direkt an den grof3en Straf3en lagen.
Man musste Umwege machen, um die Castles und andere
Touristenattraktionen zu erleben.

Es wurde eine schéne Reise, und wir besichtigten eine Menge
schoner Orte und wunderbarer Bauwerke. Auch mit dem
Wetter hatten wir Gluck. Nur hie und da gab es ma einen
Schauer.

In der letzten Woche verbrachten wir zwei Tage in
Edinburgh. Wir mieteten ein bezauberndes Zimmer bei einer



dlteren Dame, die am Stadtrand in einem kleinen Hauschen
wohnte.

Am Nachmittag fuhren wir mit dem Auto ins Zentrum, um
uns ein grofRartiges Tattoo, eine Parade mit Musik, auf dem
Castle anzusehen. Die Soldaten marschierten in ihren karierten
Kilts und spielten Dudelsack. Grole schwarze Pferde mit
goldbeschlagenem Zaumzeug trugen die donnernden Pauken,
die die Musik besonders eindrticklich machten.

Abends sal3 Peter Uber eine Landkarte gebeugt, die er auf
seinen Knien ausgebreitet hatte.

»Schau mal, Liebes! Wir fahren genau nach Suden, nach
Peni... Penicuik, oder wie man das auch immer aussprechen
mag, und setzen unsere Reise von dort aus nach Rosslyn Castle
und Rosslyn Church fort. Das Castle ist zwar nur eine Ruine,
aber die Kirche ist bertihmt. Es gibt eine Menge Skulpturen
aus dem 15. Jahrhundert, und zehn Generationen des
Adelsgeschlechts St. Clair liegen in Ritterristung in der Kirche
begraben! «

Peter strahlte vor Begeisterung. Habe ich bereits erwahnt,
dass er Geschichtdehrer ist? Als wir uns kennen lernten, hatte
er gerade seine erste Stelle am Gymnasium unserer Stadt
angetreten. Aber dasist eine andere Geschichte...

Ich unterdrickte einen Seufzer. Einfach der Kustenstral’e
nach North Berwick zu folgen, hétte mir sehr viel mehr
zugesagt, as mich auf holprigen Nebenstral3en durchschtteln
zu lassen. Aber Peter war schon wieder in die Karte vertieft,
und ich sah ein, dass ich um die Nebenstral3en nicht
herumkommen wrde.

Als wir Rosslyn Church verlief3en, hatte es begonnen zu
stirmen. Dunkle Wolken trieben rasch von den Pentland Hills



heran. Als wir uns in den Wagen setzten, klatschten bereits die
ersten Regentropfen auf die Windschutzscheibe.

»Nur ein Schauer, Liebes! Wir folgen der geplanten Route,
meinte Peter frohlich.

Wir fuhren Richtung Osten, Gifford, einem Ort auf der Karte,
entgegen. Laut Peter ging es von dort dann in nordlicher
Richtung geradewegs nach North Berwick.

Aber irgendwo auf dem Weg verfuhren wir uns. Das war
nicht weiter verwunderlich, denn die Sicht war fast gleich null.
Es goss in Stromen, und die kleinen Wege verwandelten sich
rasch in eine morastige Brihe.

Alswir ein Pub entdeckten, waren wir deshalb Ubergltcklich.
Das Haus war klein und das Schild so alt, dass der Name nicht
mehr zu entziffern war. Wir waren die einzigen Gaste. Es war
leicht zu verstehen, warum. Das Loka  war
heruntergekommen, und es roch nach kaltem Zigarettenrauch,
Frittiertem und Schmutz. Der Mann hinter der Theke passte
dazu. Er starrte uns unfreundlich an und sagte: »Was wollen
Sie denn hier?«

So schnell wie moglich weg, hétte ich fast geantwortet,
konnte mich aber gerade noch beherrschen. Wir hatten
wahnsinnigen Hunger, und eine Toilette war auch dringend
vonnoten. AulRerdem mussten wir uns natlrlich nach dem Weg
erkundigen. Mein hoéflicher Mann klérte den Wirt freundlich
Uber unser Dilemma auf.

»Das Klo ist drauf3en. Die linke Tir. Das Einzige, was ich
Ihnen anbieten kann, ist K&sebrot.«

Dann nickte er zur Seite und fuhr fort: »Nehmen Sie einfach
den linken Weg bis zur Kreuzung. Dann Richtung Haddington.
Von dort geht es immer geradeaus nach Aberlady. Dort landen
Sie dann wieder auf der Hauptstral3e nach North Berwick.«



Peter sah sich das auf der Karte an und nickte zustimmend.
Auf der Karte war es kein Problem, der richtigen Route zu
folgen.

Wir tranken unseren lauwarmen Tee, der die Farbe von
Morast hatte, und verschlangen die trockenen Kasebrote.
Nachdem wir die schmutzige Toilette hinter uns gebracht
hatten, sahen wir zu, dass wir den ekelhaften Pub und seinen
Wirt schnellstmoglich hinter uns lief3en. Ich kann mich nicht
entsinnen, dass ich irgendwo ein Schild mit dem Namen des
kleinen Dorfes gesehen hétte. Andererseits sah ich auch keine
Hauser in der Nahe des Pubs. Vielleicht handelte es sich gar
nicht um ein Dorf.

Vielleicht hatte jemand das Schild, das nach Haddington wies,
gestohlen oder es umgefahren. Wie auch immer, wir fanden
nie irgendein Stral3enschild, auf dem Haddington gestanden
hétte. Wir sahen Uberhaupt keine Schilder. Es war stockdunkel
und regnete immer noch in Stromen. Wir kurvten stundenlang
herum, ohne im Geringsten zu wissen, wo wir uns befanden.
Ab und zu sahen wir Licht in den Fenstern der Hofe, an denen
wir voriberkamen. Ich wollte auf eines der Lichter zufahren,
um dort anzuklopfen und nach dem Weg zu fragen.

»Nicht nétig. Nach Haddington kann es nicht mehr weit
sein!«, erwiderte Peter frohlich.

Die letzte Stunde sahen wir Uberhaupt keine Lichter mehr.
Die Bewohner der Bauernhtfe waren zu Bett gegangen.
Pl6tzlich tauchte in den Scheinwerferkegeln ein Schild auf.
»Gullane« stand darauf. Wir griffen zur Karte und leuchteten
mit der Taschenlampe darauf.

»Aber Gullane liegt ja an der Kustel Gar nicht weit von
North Berwick entfernt!«, rief Peter.



»Wie konnten wir Haddington nur verfehlen?«, fragte ich
sauer.

Peter tat so, als hétte er es nicht gehort. Da ich schon einmal
dabel war, fuhr ich fort: »Und wieso steht auf dem Schild
nicht, wie weit es nach Gullane ist”«

»Aber Kleines, die Schilder hier sehen doch alle so aus!«

Ich war mir nicht sicher, ob er damit Recht hatte, wollte aber
nicht noch mehr nérgeln. Schweigend rumpelten wir auf dem
Weg weiter, der laut Schild nach Gullane fuhrte.

Von Gullane sahen wir nicht die Spur. Der Weg wurde
immer kurviger und schmaler. Im Schritttempo fuhr Peter mit
dem kleinen Auto durch den Morast, in den sich der Weg
verwandelt hatte.

»lst dir aufgefallen, dass der Wald aufgehort hat?«, sagte er
plotzlich.

Ich war eingenickt und schreckte auf. Erstaunt schaute ich
mich um. Draufl’en war es vollkommen finster. Peter hatte
Recht. Im Licht der Scheinwerfer waren keine Bische oder
Baume mehr zu sehen.

»Wir scheinen uns auf einer Heide zu befinden«, meinteich.

Peter antwortete nicht, sondern hielt an.

»Wieso bleibst du stehen?«, fragte ich genervt.

»Der Weg ist zu Ende.«

Vor der Kihlerhaube des Wagens tiirmten sich einige grolse
Felsbrocken auf. Mit MUhe zwangte sich Peter in dem engen
Wagen in seine Regenjacke. Er drlickte die Fahrertir auf und
wagte sich in den Platzregen. Im Scheinwerferlicht sah ich,
wie er die Felsbldcke hochkletterte. Das war nicht ganz leicht.
Schliefdlich stand er oben eine Weile lang vollkommen reglos
und rutschte dann wieder nach unten. Schwer atmend warf er
sich ins Auto.

»Hast du was gesehen? Hast du eine Ahnung, wo wir sein
konnten, fragte ich hoffnungsvoll.



In der Dunkelheit drehte sich Peter zu mir um und sagte: »Du
wirst es mir nicht glauben, aber auf der anderen Seite der
Steine geht es senkrecht ins Meer hinunter. Sicher zwanzig
oder drei3ig Meter.«

»Sind wir am Meer?«

»Ja. Ich konnte kein Licht von irgendeiner Stadt ausmachen,
aber ein Stick Richtung Norden habe ich einen schwachen
Lichtschein gesehen«, meinte Peter.

»Gott sel Dank! Wie kommen wir da hin?«

»Wir mussen wohl zurtickfahren und dann eine Abzweigung
suchen.«

Es gelang Peter zu wenden. Dann fuhren wir im
Schneckentempo den Weg zurtick, den wir gekommen waren.
Nach etwa hundert Metern meinte Peter: »Rechts von dem
hohen Stein zweigt ein schmaler Weg ab. Das Ding sieht aus
wie ein Runenstein.«

Ohne einen Kommentar meinerseits abzuwarten, bog er bel
dem hohen Stein ab. Ich sah keinen Weg, aber Hauptsache war
schliefdlich, dass Peter ihn sehen konnte.

Nachdem wir eine Weile vor uns hin gezuckelt waren,
entdeckten wir plotzlich vor uns ein schwaches Licht. Fast
hétten wir gejubelt. Wir hatten das Gefuhl, die Rettung sei
nahe. Mit neu erwachter Hoffnung fuhren wir auf das Licht zu.

Als wir ndher kamen, sahen wir, dass es sich um eine Kerze
handelte, die in einem Fenster stand. Der Rest des Hauses lag
im Dunkeln. Peter begann erneut zu lachen.

»Aber natirlich! Deswegen ist es so dunkel! Stromausfall!
Das Unwetter hat einen grof3eren Stromausfall verursacht!«

Das klang plausibel. Es erklérte auch, warum wir an allen
Hausern und Dorfern vorbeigefahren waren.

Wir fuhren zwischen zwei Torpfosten aus Stein hindurch. Ein
Tor war nirgends zu sehen. Jetzt bemerkten wir auch, dass das
Haus sehr grol3 war. Wie grof3, lief3 sich nur erahnen, da es



Nacht war und der Regen alle Konturen verwischte. Das Auto
stellten wir ein paar Meter vor dem Haus ab. Mide warf ich
einen Blick auf die Uhr des Armaturenbretts. ES war eine
Viertelstunde nach Mitternacht. Wir stiegen aus und reckten
unsere steifen Glieder. Vollkommene Dunkelheit umhidillte uns,
und das Unwetter zerrte an unseren Kleidern.

Die kleine Kerze brannte unverdrossen im Fenster.

Quietschend ging die Haustlr auf. In der Turéffnung sah ich
die Umrisse einer Frau. Sie war nur undeutlich zu erkennen, da
die einzige Lichtquelle im Haus die Kerze im Fenster zu sein
schien.

Peter eilte auf die Frau zu und rief: »Entschuldigen Sie die
Storung mitten in der Nacht, aber wir haben uns verfahren.
Konnen wir vielleicht hier Gbernachten?«

Ich hatte den Eindruck, sie wirde nicken. Jedenfalls tat sie
einen Schritt beiseite, um uns einzulassen. Als wir Uber die
Schwelle traten, war sie bereits auf dem Weg ins
Obergeschoss.

»Sie will wohl, dass wir ihr folgen«, flUsterte ich.

Das Alter der Frau war schwer zu bestimmen, aber auf mich
wirkte sie recht grofd und mager. Ihr dicker Zopf reichte fast
bis zur Taille. Das Haar wirkte bereits ergraut, aber es war
schwer, bel dem schlechten Licht Uberhaupt irgendwelche
Farben zu erkennen. Sie trug eine Strickjacke Uber einem
langen Hemd, vermutlich ihrem Nachthemd.

Im Obergeschoss brannte Uberhaupt kein Licht. Die Frau
stand in einer offenen Tur, und da sich hinter ihr ein Fenster
befand, sahen wir wieder nur ihre Silhouette. Damals dachte
ich nicht weiter dartiber nach, well ich so mide war, aber as
wir einige Sekunden zuvor Uber die Schwelle des Hauses
getreten waren, hatte drauf3en immer noch das Unwetter
getobt.

Hier drinnen schien jedoch der Vollmond durchs Fenster.



Das kalte Licht fiel auf ein breites Bett mit bestickten Laken.
Wir gingen darauf zu, und ich strich mit der Hand Uber die
kunstvollen Stickereien. Da es so hell im Zimmer war, konnte
ich deutlich die Initidlen A.D. erkennen. Sie waren von
hibschen Blumen, Weil3 auf Weil3, umgeben. Ein einfacher
Kuchenstuhl war das einzige weitere Mobelstiick in diesem
Zimmer.

Lautlos wurde die Tir geschlossen, und wir waren allein.

»Sie war nicht gerade gesprachig. Hier ist es naturlich sehr
einsam. Vermutlich wohnt sie allein und trifft kaum eine
Menschenseele. Wahrscheinlich eine richtige Eigenbrétlerin.
Aber das Bett sieht bequem aus. Wir sollten uns hinlegen,
sagte Peter.

Pl6tzlich war ich so mide, dass ich mich kaum noch auf den
Beinen halten konnte. Wortlos zogen wir unsere Jeans und die
Wollpullover aus und legten sie auf das FulRende des Bettes.
Peter hangte seinen nassen Anorak Uber die Stuhllehne. T-
Shirts und Unterwéasche behielten wir an, denn im Zimmer war
es kalt. Schlotternd krochen wir unter die schweren
Steppdecken. Die Laken waren rau und klamm. Ich erinnere
mich, dass sie keinerlel Duft hatten.

Wovon wir genau geweckt wurden, weil3 ich nicht, aber wir
erwachten gleichzeitig. Peter setzte sich im Bett auf und schrie:
»Auf! Schnell! Es brennt! «

Schlaftrunken rappelte ich mich hoch und zog mir mit Mihe
Jeans und Pullover Uber. Der Mond schien nicht mehr durchs
Fenster, aber im Zimmer war es trotzdem nicht vollkommen
dunkel. Durch den breiten Spalt unter der Tur war der tanzende
Schein eines Feuers zu sehen. Kein Zweifel, es brannte
wirklich.



Wir fanden unsere Gummistiefel neben der Tir und zogen sie
an. Peter packte meinen Arm und schrie: »Wir reif3en die TUr
auf und rennen die Treppe hinunter. Das ist unsere einzige
Chance. Ich zéhle bisdrei. Eins... zwei... dreil«

Ohne meinen Arm loszulassen, riss Peter die Tir des
Schlafzimmers auf und zog mich zur Treppe. Ich hielt den
Atem an, um den dichten Rauch nicht in die Lunge zu
bekommen. Das Feuer donnerte um uns herum. Halb blind
vom Rauch stolperten wir die Treppenstufen hinunter. Peter
tastete sich zur Haustir, ohne meinen Arm loszulassen. Ich
war auller mir vor Angst. Peter lockerte seinen Griff um
meinen Arm enen Moment, um die schwere Tir
aufzubekommen. Als sie sich endlich quietschend und
widerwillig 6ffnen lief3, packte er mich erneut und zog mich in
die frische Luft. Mir war ganz weich in den Knien, und er
musste mich fast zum Auto tragen. Glicklicherweise hatten
wir es nicht abgeschlossen. Peter setzte mich auf den
Beifahrersitz und lief dann um das Auto herum zur Fahrerseite.
Keuchend lief3 er sich hinter das Lenkrad fallen und startete
durch. Routiniert brauste er rlckwarts zwischen den beiden
Torpfosten aus Stein hindurch. Dann hielt er an. Er liefd den
Motor laufen. Die Scheinwerfer waren an.

»Schau, sagte er und deutete auf die Tar.

Ich sah sie auch. In der Turéffnung stand sie als schwarze
Silhouette vor den tanzenden Flammen.

»Verdammt! Wir missen sie retten!«, sagte ich mit rauer
Stimme.

»Nein. Dieist nicht mehr zu retten«, erwiderte Peter kurz.

Noch nie hatte ich seine Stimme so kalt und hart gehdrt. Ich
bekam Angst, und der Schock holte mich ein. Tranen liefen
mir Uber die Wangen, aber ich bemerkte trotzdem, dass die
Uhr des Armaturenbretts immer noch auf Viertel nach zwalf
stand.



Schliefdlich gelang es uns, am Stadtrand von North Berwick ein
Motel zu finden. Der freundliche Nachtportier besorgte belegte
Brote und kochte uns eine Kanne Tee. Ehe er uns alein lief3,
zog er noch zwe Miniaturflaschen Whisky aus seiner
Jackentasche.

»Gieflen Sie dasin den Tee. Sie sehen so aus, als konnten Sie
es gebrauchen, sagte er und verschwand auf den Korridor.

Wir folgten seinem Vorschlag. Erst nachdem wir die Brote
gegessen und den Tee getrunken hatten, fragte ich Peter: »Was
hast du eigentlich damit gemeint, dass die Frau nicht mehr zu
retten sel 2«

Er schwieg lange, bis er antwortete: »Ist dir aufgefallen, dass
es gar nicht nach einem Feuer gerochen hat? Und wo war die
Hitze?«

Erst war ich vollkommen sprachlos. Dann stammelte ich:
»Aber der Rauch... Es brannte doch! «

»Das haben wir gesehen. Aber hast du irgendeinen
Brandgeruch wahrgenommen?«

Ich schiittelte den Kopf.

»|ch habe den Atem angehalten.«

»Hast du irgendeine Warme von dem Feuer gespiirt?«

Alsich nachdachte, musste ich ihm Recht geben.

»Nein. Das Feuer war nicht warm. Und als ich auf die Uhr
sah, war Uberhaupt keine Zeit vergangen. Aber wir waren doch
in diesem Haus und haben uns hingelegt und eine Weile
geschlafen! Wasist eigentlich passiert?«

»Keine Ahnung. Wir mussen erst mal schlafen und dann
versuchen, der Sache auf den Grund zu gehen. AulRerdem habe
ich meinen Anorak dort vergessen.«

Merkwirdigerweise schliefen  wir beide direkt ein.
Wahrscheinlich hatten wir das dem Whisky zu verdanken.



Nach dem Frihstick fuhren wir zum Polizeiprasidium im
Zentrum der Stadt. Wir meldeten uns am Empfang an, mussten
eine Viertelstunde warten und wurden dann in ein enges und
sehr verqgualmtes Biro gefuhrt. Dort sal3en wir eine weitere
Viertelstunde, bis ein Polizist in Uniform eintrat. Sein
hochrotes Gesicht  kontrastierte mit seinem  grauen
Seehundsschnurrbart und dem weif3en Haarkranz, der seine
Glatze umgab. Er gab uns die Hand und stellte sich als
Inspector McArnold vor. Dann setzte er sich schwer atmend.
Sein Burostuhl knarrte bedrohlich unter seinem Gewicht, hielt
aber zu meiner Erleichterung stand.

Ruhig und sachlich erzahlte Peter, was wir in der Nacht erlebt
hatten. Dann meinte er noch: »Ehrlich gesagt sind wir etwas
verwirrt. Die Mudigkeit, der Hunger, die Tatsache, dass wir
uns verfahren hatten... alles war so... unwirklich. Aber wir
wollten zumindest Bescheid geben, falls wirklich etwas
passiert sein sollte.«

Inspector McArnold sah Peter miide an.

»Das ist auch der Fall. Ja, ja, das ist auch wirklich der Fall«,
murmelte er.

Mit MUhe erhob er sich.

»Sie kdnnen hinter mir herfahren.«

Wir folgten McArnolds Auto die Kiste entlang. Noch ehe wir
das felsige Ufer erreicht hatten, erkannte ich die flache und
karge Landschaft wieder. Wie war es uns in der vergangenen
Nacht nur gelungen, uns hierher zu verirren?

Pl6tzlich bog McArnold von dem schmalen Weg ab.

»Peter! Der Runenstein! Er weil3 genau, wo wir hinmissen,
sagte ich erstaunt.

Peter nickte nur verbissen.



Wir parkten neben dem Polizeiauto und stiegen aus. Es wehte
ein starker Wind. Glicklicherweise hatte es aufgehort zu
regnen.

Schwerféllig ging McArnold auf die steinernen Torpfosten
zu. Er blieb vor ihnen stehen und nickte in Richtung des
Hauses. Genauer gesagt in Richtung dessen, was von diesem
noch tbrig war.

Wie ein anklagender Finger ragte der halb eingestirzte
Schornstein  in  den blaugrauen Himmel. Von den
AulRenmauern des Hauses waren nur noch wenige Meter Ubrig.
Der Rest lag in Schutt und Asche.

Als wir ndher kamen, erkannten wir, dass der Schornstein
von Efeu Uberwachsen war. An einer Stelle, an der einmal eine
Hausmauer verlaufen war, wuchsen Heckenrosen. Der Wind
trug mir ihren Duft zu.

Hier stand schon seit vielen Jahren eine Ruine.

Ein Stick weiter hinten zwischen den Steinen lag Peters
blauer Anorak.

Wir redeten kaum, als wir wieder hinter McArnolds Auto
nach North Berwick fuhren. PlI6tzlich blinkte er nach links und
hielt vor einem Pub, das direkt an der Stral3e lag. Alswir neben
ihm eingeparkt hatten und ausgestiegen waren, sagte er: »Es ist
vielleicht an der Zeit fur einen kleinen Lunch. Wir missen uns
unterhalten.«

Ohne eine Antwort abzuwarten, drehte er sich um und
schlenderte in den Pub. Ich erinnere mich noch, dass er Pig &
Liberty hief3.

Es war ein gemiitliches, ordentliches altes Gasthaus, das
genaue Gegenteill von dem verkommenen Pub vom Vortag.
Auf McArnolds Anraten hin bestellten wir jeder eine Pub
Platter, eine gemischte Platte, und dazu dunkles schottisches



Bier. Das Bier war mir zu kréftig, aber die verschiedenen
Késesorten, Wirste und der kalte Braten waren delikat, ganz
zu schweigen von den Pickles mit Tomaten!

Nachdem wir aufgegessen hatten, tupfte sich der Inspector
sorgféltig den Mund ab.

»ES war kein Zufall, dass man Sie heute Morgen im
Prasidium an mich verwiesen hat. Ich hatte mit dieser Sache
nadmlich schon einmal zu tun.«

Er hielt inne und trank einen Schluck Bier.

»Aber dasist jetzt fast dreif3ig Jahre her.«

Peter und ich sagten keinen Ton. Ungeduldig warteten wir
darauf, dass er weiter sprechen wirde.

»Ein junges Paar mit einem alten Volkswagen bekam
plétzlich Schwierigkeiten mit dem Motor. Es war spét, fast
Mitternacht. Es gelang ihnen, genau wie Ihnen letzte Nacht,
das Haus zu finden. Auch dieses Paar fuhr am néchsten Tag
bei Tagedicht noch einma hin und machte dieselbe
Beobachtung wie Sie. Es ist schon sehr lange her, dass das
Haus abgebrannt ist.«

Erneut machte er eine Pause und leckte sich nachdenklich
etwas Bierschaum vom Schnurrbart.

»Die Kollegen lachten und meinten, die jungen Leute hétten
entweder getraumt oder zu viel getrunken. Aber mich
interessierte die Sache, und ich stellte eigene Nachforschungen
an. Dartiber haben sich ale jahrelang lustig gemacht. Bei
jedem Betriebsfest fordert mich unweigerlich irgendein Idiot
dazu auf, meine Gespenstergeschichte zum Besten zu geben.«

Er verzog das Gesicht und trank sein Glas aus. Anschlief3end
lehnte er sich zurtick und faltete die Hande Uber dem Bauch.

»lch stield auf eine Uberaus traurige Geschichte. Sie trug sich
Mitte des 19. Jahrhunderts zu. In dem Haus am Meer wohnte
damals Annie Duncan mit ihren betagten Eltern. Sie war das
einzige Kind und hatte versprochen, sich um sie zu kimmern.



Es gab ein Gerucht, Annie habe einen Liebsten, aber die Jahre
vergingen, ohne dass sie heiratete, und das Gerticht kam zum
Verstummen. Als ihre Eltern starben, war Annie schon Uber
dreilfig, aber immer noch eine Schonheit. Anfanglich
erleichterte sie der Tod ihrer Eltern. Sie soll zu ener
Bekannten gesagt haben, nun kénne sie endlich heiraten. Aber
dann muss irgendetwas passiert sein. Annie wurde schweigsam
und verschlossen. Und kein Freier lief3 sich je in dem Haus
drauf3en auf den Klippen blicken.«

McArnold verstummte und gab dem Wirt ein Zeichen, noch
ein Bier zu bringen.

»Das geht auf uns«, sagte Peter rasch.

Der Polizist bedankte sich mit einem Kopfnicken. Er war
ganz in seine Geschichte vertieft.

»ES vergingen fast zehn Jahre. Annie wohnte alein in dem
grofden Haus. Eines Nachts kam ein furchterlicher Sturm auf.
Unweit von Annies Haus trieb ein beschadigtes Boot auf die
Klippen zu. Glucklicherweise hatte ein groferes Boot die
Seenot des kleineren bemerkt, und die Besatzung konnte die
Leute von dem kleineren Boot retten. Es handelte sich um
einen Mann und seine Frau. Der Mastbaum hatte den Kopf des
Mannes  getroffen.  Wahrscheinlich  hatte er ene
Gehirnerschitterung erlitten. Einige Kilometer 6stlich von
Annies Haus lief das grofiere Boot einen Hafen an. Der Mann
und seine Frau waren nicht in der Verfassung, ihre Reise nach
Hause fortzusetzen. Sie mussten sich erst einmal ausruhen. Die
Frau erwdhnte, dass die Cousine ihres Mannes in der Nahe
wohne. Sie war dieser Cousine nie begegnet. Sie hiel3 Annie
Duncan. Man schickte nach Annie. Diese kam zum Hafen und
bestétigte, dass der Mann ihr Cousin war. Sie war
einverstanden, dass er sich zusammen mit seiner Frau einige
Tage bei ihr ausruhte und dann die Heimreise antrat.«



Der Wirt erschien und stellte ein Glas dunkles Bier vor den
Inspector. Dieser schloss die Augen und nahm einen grofien
Schluck. Offenbar schmeckte es, denn er setzte noch einmal
an, ehe er fortfuhr: »Der Cousin und seine Frau wurden also zu
Annie gefahren. Die Méanner von der Seenotrettung legten den
Cousin in ein Bett im Obergeschoss. Das war das letzte Mal,
dass man ihn und seine Frau lebend sah. Einige Stunden spéter
brannte das Haus ab. Alle drei kamen um.«

Er verstummte und starrte in sein Bierglas. Langsam fuhr er
fort: »Sehr viel deutete darauf hin, dass es sich um
Brandstiftung handelte und dass Annie das Feuer gelegt hatte.
Niemand verstand anfanglich, wieso sie das getan hatte, aber
die Mutter des Cousins kannte den Grund. Der Mann, den
Annie geliebt hatte, war dieser Cousin gewesen. Er hatte nicht
warten wollen, bis Annies Eltern gestorben waren, und hatte
einige Jahre vor deren Ableben geheiratet. Annie hatte ihm das
nie verziehen. Als sich ihr die Gelegenheit zur Rache bot, lief3
sie sich diese nicht entgehen. Ihr Hass war grenzenlos.«

Peter und ich wussten nicht, was wir sagen sollten. Recht
lange sal3en wir wie versteinert da.

Ein Gespenst! Wir waren einem Gespenst begegnet und
waren auch noch Tell des Spuks gewesen! Ich zitterte am
ganzen Korper, ohne etwas dagegen unternehmen zu kénnen.
McArnold schaute mich an. Er wusste, was mit mir los war. Er
beugte sich Uber den Tisch, und ich konnte seine Bierfahne
riechen.

»Das junge Paar vor dreifdig Jahren... das waren ich und
meine zuklnftige Frau.«



Feuer gefahrliche Weihnacht

Wer mich kennt, halt mich sicher fur einen verninftigen und
niichternen Menschen. Ich arbeite als Forscher und Dozent fir
Angewandte Physik an der Technischen Hochschule Chalmers
und habe fur alle Phdnomene, die mir bislang begegnet sind,
immer nach logischen Erklarungen gesucht. Das meiste lasst
sich mit Hilfe moderner Wissenschaft erklaren.

Wenn vor zweihundert Jahren jemand behauptet hétte, man
koénne einmal Tone und Bilder innerhalb von Bruchteilen von
Sekunden um den Globus schicken, wéare er garantiert fir
verrickt erklart worden und in einer Irrenanstalt gelandet.
Heute kommunizieren wir fast nur noch via Satellit und Kabel.

Vielleicht |asst es sich eines Tages wissenschaftlich erkléaren,
was meine Frau und ich letzte Weihnachten erlebt haben.
Manchmal gribele ich dartiber nach, aber ich bin bisher noch
auf keine Erklarung gestof3en.

Meine Frau besteht darauf, es habe sich um einen »Kontakt
aus dem Jenseitsc gehandelt. Aber als Krankenschwester hat
sie schliefdich bei ihrer Arbeit schon viel Merkwurdiges erlebt.
Ich weigere mich, an Gespenster zu glauben, und suche nach
einer naturlichen Erklérung. Mir ist auch schon der Gedanke
gekommen, es konnte sich um Erinnerungsbilder aus dem
Unterbewusstsein gehandelt haben, aber da innerhalb der
Psychologie sehr viel recht diffus ist, habe ich mich nicht
weiter in diese Theorie vertieft.

Aber wie auch immer, jedenfalls geschah Heiligabend letztes
Jahr Folgendes:



Heiligabend ist bei uns immer stressig. Meine Mutter
verlangt, dass wir sie bereits tagsiiber einladen, weil sie nicht
alein zu Hause sitzen will. Papa und seine neue Frau dirfen
dann keinesfalls auf der Bildflache erscheinen, obwohl die
Scheidung meiner Eltern schon tber dreifdig Jahre zurtickliegt.

Wir haben das so gel6st, dass wir am Vormittag des Heiligen
Abends zu Papa fahren. Dort gibt es dann en
Weihnachtsbifett, und die Weihnachtsgeschenke werden
verteilt. Bisher gab es auch immer einen Weihnachtsmann. Die
Kinder hatten an diesem Arrangement nichts auszusetzen und
fanden immer, dass sie so zu zwel Weihnachtsfeiern am selben
Tag kommen. Papa hat sich jedes Jahr darauf gefreut,
Heiligabend die glanzenden Kinderaugen zu erleben.

Am Nachmittag haben wir dann immer das néachste
Weihnachtsbifett Uber uns ergehen lassen, weil Mama nicht zu
gpat am Abend essen will. Dann kann sie nicht schlafen.

Meine Schwiegermutter und meine Mutter knnen sich nicht
ausstehen. Das ist so, seit wir vor achtundzwanzig Jahren
geheiratet haben. Mama hat damals ein wahnsinniges Theater
veranstaltet, weil Papa zur Hochzeit eingeladen war. Er kam
alein, aber das half nichts. Vor dem Altar machte meine
Mutter eine Szene. Meine Schwiegermutter wurde wiitend,
weil meine Schwiegereltern das Fest bezahlt hatten. Sie
fanden, Mama habe die ganze Hochzeit verdorben. Seither
haben meine Schwiegermutter und Mama nicht mehr Worte
gewechselt al's unbedingt nétig.

In den letzten Jahren hat an Heiligabend alles recht gut
funktioniert, da wir immer erst am ersten Weihnachtstag zu
meinen Schwiegereltern gefahren sind. Letztes Jahr starb mein
Schwiegervater Uberraschend, und wir sahen uns einem grof3en
Dilemma gegentiber. Meine Frau ist wie ich Einzelkind. Wenn
wir meine Schwiegermutter nicht zu uns einladen wirden,
dann musste sie den gesamten Heiligabend allein verbringen.



Unsere beiden dltesten Kinder sind erwachsen und wohnen
nicht mehr zu Hause. Der Alteste, Thomas, hat ein Kind. Ein
Mé&dchen, das Astrid heit. Das Kind ist nach meiner
Grol3mutter mitterlicherseits getauft. Letzte Weihnachten war
Astrid gerade zur Welt gekommen.

Unsere Tochter heifl3 Christina und erforscht t-RNA. Sie ist
als Biochemikerin in der Krebsforschung tétig. Was genau sie
erforscht, weil? ich nicht, aber es hat mit der Ubertragung von
Informationen zwischen den Zellen zu tun. Soweit wir wissen,
hat sie keine feste Beziehung.

Martin ist unser Nachzigler. Er geht aufs Gymnasium und
wohnt noch zu Hause.

Wie gesagt, bei uns war Heiligabend immer stressig. Letztes
Jahr wurde es dann regelrecht hysterisch.

Meine Frau verlangte, dass meine Schwiegermutter ebenfalls
den Heiligabend bei uns verbringen sollte. Natirlich fand ich
auch, dass das nur recht und billig war, hatte jedoch meine
Zweifel. Meine Mutter und meine Schwiegermutter einen
ganzen Tag lang unter einem Dach konnte nur zu
Komplikationen flhren.

Jetzt hétte man meinen koénnen, Papa hétte bis zum ersten
Felertag damit warten kénnen, uns zu sehen, dann hétten wir
ihn nicht auch noch am Vormittag aufsuchen missen, en
ziemlicher Stress. Aber nein. Das sei eine schone ate
Familientradition, dass alle Enkel an Heiligabend ihren
Grolvater sahen, sagte er eindringlich. Das Argument, dass
diese Enkel keine Kinder mehr seien, verfing nicht. Das waren
sie ndmlich in seinen Augen noch immer. Da er bald 83 Jahre
alt wird, ist seine Einstellung vielleicht nachzuvollziehen. Sein
Trumpf war, dass es jetzt ein neues Kind in der Familie gebe.
Geduldig versuchte ich, ihm zu erklaren, dass Astrid zu klein



sei, um mit funkelnden Augen Geschenke auszupacken. Sie
war gerade mal zwei Monate alt. Er tat so, as hore er nichts.
Anschlief3end brachte er sein letztes, schlagendes Argument
vor. Tief betribt seufzte er, das sei vielleicht sein letztes
Weihnachten. In seinem Alter kdnne man nie wissen... Soweit
ich weil3, ist er kerngesund und war in seinem Leben noch
keinen Tag krank.

Es bestand jedoch die Gefahr, dass an dem, was er sagte,
etwas war. Wir gaben aso klein bel und beschlossen, uns mit
dem gesamten Clan um zehn Uhr bel Papa und seiner Frau
einzufinden. Das gab uns drei Stunden, um be ihnen
Weihnachten zu feiern. Um halb zwel mussten wir wieder zu
Hause sein, denn dann wirden zwei Taxis bel uns eintreffen.
Obwohl Mama meine Schwiegermutter auf dem Weg zu uns
problemlos aufpicken konnte, wirde es keiner der beiden
Damen im Traum einfallen, das jemals vorzuschlagen.

Die kleine Astrid litt an Koliken. Heiligabend war es
schlimmer als sonst. Thomas Lebensgeféhrtin hatte am
Vorabend den eingelegten Hering probiert und Glogg
getrunken, und die starken Gewiirze waren in die Muttermilch
gelangt. Astrid schrie von zehn Uhr, als wir bei Papa eintrafen,
bis gegen eins, as wir wieder nach Hause fuhren. Im Auto
schlief sie dann ein. Das bedeutete, dass sie bald wieder zu
Kraften kam, und den Rest des Heligen Abends
weiterschreien konnte. Es gab Augenblicke, da war ich sehr
versucht, in das Geschrei einzustimmen.

Das Taxi von Schwiegermutter kam zuerst. Sie sal3 mit einer
Tasse Glogg vor dem offenen Kamin, als Mama eintraf. Diese
stellte ihren Rollator in die Diele und betrat dann auf meinen
Arm gestitzt das Wohnzimmer. Als sie mene
Schwiegermutter erblickte, sagte sie nur sauerlich: »Ach, du
bist auch da. Ich dachte, hier sei nur die Familie.«



Damit war der Ton fir den Rest dieses Weihnachtsabends
angeschlagen.

Vielleicht hatte ich die unsinnige Hoffnung, dass die beiden
alten Frauen schléfrig wirden, als ich einen Extraschuss
Cognac in den Glogg goss. Sicherheitshalber kippte ich noch
etwas nach. Ich wusste nicht, dass meine Frau genau dasselbe
vor mir getan hatte.

Thomas und Anna versuchten verzweifelt, Astrid zu
beruhigen, die nicht aufhéren wollte zu schreien. Martin hatte
sich zusammen mit Lara Croft in seinem Zimmer
eingeschl ossen.

Christina versuchte, mit ihren beiden Grof3mittern
Konversation zu betreiben, gab aber recht bald auf und
konzentrierte sich auf den Gl6gg.

Mama und Schwiegermutter unterhielten sich angeregt.
Bemerkungen wie die folgenden fielen: »Lass es lieber
bleiben, das Brot in die Brihe zu tunken, und iss auch die
anderen fetten Sachen nicht. Hast du dich endlich entschlossen,
etwas Drastisches zu unternehmen und bei den Weight
Watchers anzufangen?« Oder: »Du hast doch schon drei Mal
vom Kartoffelgratin genommen. Hast du das etwa schon
vergessen? Aber so fangt es schlieflich an. Das
Kurzzeitgedachtnis setzt aus.«

Noch schlimmer wurde es, as die beiden damit begannen,
Anna gute Ratschlége zu geben, wie sie Astrid zur Ruhe
bringen kénnte. Die beiden Alten mauserten sich plétzlich zu
Expertinnen, was Koliken bei Kleinkindern betraf. Der armen
Anna wurden die guten Ratschlage formlich um die Ohren
geschlagen. Bald brach ihr der nackte Schweild aus. Astrid
schrie so sehr, dass es einem ins Herz schnitt. Schliefdich
bekamen die jungen Eltern genug, packten Astrid und die
ungeoffneten Geschenke und suchten das Weite.



Ich stand am Fenster, als sie ales im Auto verstauten. Die
Kleine schlummerte bereits friedlich in ihrem Kindersitz.

Als dann die Rucklichter der beiden Taxis in der Dunkelheit
verschwanden, atmeten meine Frau und ich erleichtert auf. Wir
lieffen unsin die Sessel fallen und tranken den Rest Glogg. Wir
waren uns einig, dass das das schlimmste Weihnachten seit
Menschengedenken gewesen war. Christina hatte sich in ihrem
alten Zimmer, dem jetzigen Gastezimmer, bereits hingelegt.
Der starke Gl6gg, die Schndpse und das Weihnachtsbier hatten
ihr ziemlich zugesetzt. Nach der Anspannung des Tages gab es
nichts Schoneres, as sich dem leichten Rausch hinzugeben.
Wahrscheinlich vergaRen wir deswegen die Kerze im
Wohnzimmerfenster. Seit vielen Jahren hatten wir dort einen
grofien Weihnachtsmann aus Gips stehen, der eine Kerze in
Héanden hdlt. Um die Kerze hatte meine Frau eine Manschette
aus lackierten Holzkugeln gelegt, die Martin einmal im Hort
gebastelt hatte.

Wir waren so mude, dass wir sofort einschliefen. Ich glaube,
ich schlief bereits, als mein Kopf das Kopfkissen berthrte.

Ich erwachte davon, dass mir jemand hart auf die Brust
schlug. Ich meine mich zu erinnern, drei Schlage gespurt zu
haben. Als ich mich im Bett aufsetzte, um zu sehen, was los
war, sah ich zu meiner Uberraschung eine dunkle Gestalt am
FuRBende des Bettes stehen. Als ich etwas benommen fragte,
wer mich geweckt habe, streckte die schemenhafte schwarze
Gestalt nur den Arm aus und deutete auf die offene
Schlafzimmertir. Die weif3en Schranktiren in der Diele
reflektierten einen flackernden Lichtschein. Mit einem Mal
war ich hellwach. Es brannte!

Ich weckte meine Frau und rannte in die Diele. Der
Lichtschein kam aus dem Wohnzimmer. Dort hatten sich die



brennenden Holzkugeln bereits gel st und den Teppich und die
Gardinen in Brand gesetzt. Ich packte das Schaffell, dasimmer
vor dem offenen Kamin lag, und begann damit, die Brandherde
zu ersticken.

Ich war noch rechtzeitig gekommen, der Schaden minimal.
Die Gardinen mussten wir natirlich wegwerfen. Die
Brandl6cher im Teppich und am Sessel sind kaum mehr zu
sehen. Jedenfalls, wenn man nicht nach ihnen sucht. Auf die
Frage, wer die dunkle Gestalt war, die mich geweckt hat,
haben wir nie eine zufrieden stellende Antwort gefunden.
Vielleicht finden wir sie nie. Bald ist wieder Weihnachten.



Einige Dinge vergisst man nie...

Es war mein erster Nachtdienst Uberhaupt, und ich war nervos.
Als Schwesternschilerin war man auf Station nie allein, aber
die erste Nacht zu arbeiten war trotzdem etwas Besonderes. Sie
zeigte, dass man schon den grofdten Teil seiner Ausbildung
hinter sich hatte. Die Schilerinnen im ersten und zweiten Jahr
durften nachts noch nicht arbeiten.

Ich machte mein zweites Praktikum auf der Inneren
Abteilung am damaligen Vasa-Krankenhaus. Es war recht alt
und renovierungsbedirftig. (Inzwischen ist es wie bekannt
renoviert und beherbergt einige Institute der TU Chamers.)
Meine Mentorin  war ene groRe und  kréftige
Krankenschwester, die Schwester Ingrid hie3. Sie war etwas
barsch, aber es hief3, sie habe unter der rauen Oberfl&che ein
Herz aus Gold. Ich fand, es war immer ein gutes Gefihl, sie
neben sich zu wissen. Sie wirde mir schon sagen, was zu tun
war.

Schwester Elsa machte die Ubergabe. Wie immer gab es zu
viele Betten. Uberall war es eng.

»Leider missen wir eine neue Patientin zu Signhild ins
Zimmer legen, sagte Elsa.

Signhild kannte ich, daich in der Woche zuvor tagsiber auf
der Station gearbeitet hatte. Sie war friher Krankenschwester
gewesen, war jetzt at und litt an seniler Demenz. Sie hatte im
Ekmanska-Krankenhaus gearbeitet. Seit Jahren litt sie an
Herzinsuffizienz. Zusammen mit ihrer zunehmenden Demenz
hatte das dazu gefuhrt, dass sie auf dieser Station gelandet war.
Sie wirde so lange bleiben, bis fir sie ein Platz in einem
Pflegeheim gefunden worden wére.



»Die neue Patientin kommt von der Notaufnahme. Sie heifdt
Kerstin Olsson und ist erst funfundvierzig, aber stark
Ubergewichtig. Sie wiegt hundertzwanzig Kilo. Seit einigen
Tagen leidet sie zunehmend an Atembeschwerden, und jetzt
hat sie auch noch Schmerzen auf der rechten Seite des
Brustkorbs.«

Schwester Kerstin unterbrach.

»Nicht auf der linken Seite?, fragte sie.

»Nein. Das Herz klingt sehr gut, und for morgen sind
Thoraxrontgen, ein BelastungssEKG und Spirometrie
anberaumt. Mal schauen, was dabei rauskommt. Dann sehen
wir welter.«

»Klingt allesin alem nicht schlecht.«

Wir machten eine Runde und begriften die Patienten.
Schwester Ingrid stellte mich alen vor, was ziemlich
UberflUssig war, weil ich bereits auf der Station gearbeitet hatte
und die meisten kannte.

In Signhilds Zweibettzimmer herrschte totales Chaos. Von
Erde umgeben sal? sieim Nachthemd auf dem Boden. Sie hatte
es sich in den Kopf gesetzt, die Pelargonie umzupflanzen, die
auf ihrem Fensterbrett gestanden hatte. Wild entschlossen
presste sie Wurzeln und einen Klumpen Erde in en
Zahnputzglas. Dabei erkléarte sie Kerstin Olsson im anderen
Bett, wie wichtig es sei, Blumen in regelmaigen Abstanden
umzutopfen.

Schwester Ingrid ging auf die erdige Dame zu und sagte
milde: »Signhild. Esist viel zu spét, um das noch heute Abend
zu erledigen. Jetzt gehen wir in die Dusche, und danach
bekommen Sie ein frisches Hemd.«

Mditterlich legte sie ihrer alten Kollegin einen Arm um die
mageren Schultern und fuhrte sie auf den Gang.



Ich stellte mich Kerstin Olsson vor. Diese lachelte und sagte:
»Die alte Dame ist so lieb. Sie erinnert mich an meine
Grol3mutter véterlicherseits. Sie lebt noch und ist inzwischen
vierundneunzig! «

»Tja, Signhild ist neunundachtzig, also nicht sehr viel
junger«, meinteich.

Kerstin l&chelte.

»ES macht mir nichts aus, das Zimmer mit Signhild zu teilen.
Ich habe jahrelang in Pflegeheimen gearbeitet und bin ate
L eute gewohnt. Sie tun keinem was.«

Als Signhild und Schwester Ingrid zurlickkamen, meinte
Kerstin: »Das war doch sicher nicht das Schlechteste, zu
duschen und ein sauberes Hemd anzuziehen.«

Signhild schaute sie an und nickte kurz.

»Stimmt. Aber ich finde, sie sollten einem feinere Kleider
geben, jetzt wo der Konig kommt und alles. Deswegen ist da
drauf3en auch so eine Unordnung. Sie missen alles aufraumen,
bevor er kommt. Der Kénig. Und die Konigin kommt auch.«

Zufrieden mit dieser Feststellung kroch die ate Dame unter
ihre Decke, schloss die Augen und schlief auf der Stelle ein.

Bel unserer zweiten Runde um Mitternacht schliefen die
meisten Patienten. Deswegen waren wir sehr erstaunt, Signhild
hellwach in ihrem Zimmer anzutreffen. Sie hatte sich den
einen Sessdl des Zimmers an Kerstin Olssons Bett gezogen
und hielt ihr die Hand.

»Aber Signhild! Wieso schlafen Sie nicht? Und wieso stéren
Sie Frau Olsson, rief Schwester Ingrid.

Ohne einen Blick von ihrer Zimmergenossin zu wenden,
sagte Signhild mit Wirde: »Jemand muss Uber sie wachen. Sie
ist schwer krank, und ihr kimmert euch nicht darum.
Deswegen mussich bel ihr sitzen.«

Kerstin Olsson blinzelte uns zu und machte eine abwehrende
Handbewegung mit der freien Hand.



»Das macht nichts. Ich fihle mich sehr geborgen so. Es ist
schon, dass Signhild eine Weile bel mir sitzen will.«

Ausnahmsweise sah Schwester Ingrid einmal ratlos aus.

»Wenn es Sie nicht stort... dann... aso«, sagte sie unsicher.

»Uberhaupt nicht. Signhild kann noch eine Weile bei mir
wachen, bis sie miide wird«, meinte Kerstin lachelnd.

»Meinetwegen. Wir schauen in einer Stunde noch mal
vorbei«, entschied Schwester Ingrid.

Wenig spéter erlitt ein akoholisierter Leberpatient einen
epileptischen Anfall, und es gab einen ziemlichen Aufstand.
Da der Anfall ziemlich schwer gewesen war, dauerte es recht
lange, bis der Patient nicht mehr in Lebensgefahr schwebte.
Deswegen vergingen uber zwei Stunden, bis wir wieder bel
den beiden Damen vorbeischauten.

Signhild lag in ihrem Bett, aber sie wendete uns das Gesicht
zu, alswir ins Zimmer schlichen.

»Das war wirklich Glick, dass ich an ihrem Bett gesessen
habe«, sagte sie.

Schwester Ingrid nickte nur und trat ans Nachbarbett.
Obwohl es recht dunkel war, sah ich, wie sie zusammenzuckte.
Sie beugte sich tiber Kerstin und fuhlte sowohl am Handgelenk
als auch am Hals den Puls. Mit seltsamer, halb erstickter
Stimme sagte sie dann: »Lauf, ruf den Diensthabenden. Die
Patientinist... tot.«

Von ihrem Bett aus krachzte Signhild: »Kein Wunder, so
krank, wie sie warl«

Die Obduktion ergab, dass Kerstin an eéinem Blutgerinnsel in
der Lunge gestorben war.



Noch heute, wenn ich diese Geschichte erzahle, lauft es mir
eiskalt den Ricken hinunter. Wie konnte die alte
Krankenschwester wissen, dass die jungere Frau todkrank war?

Am Tag darauf topfte Signhild die Pelargonie in ihre
Kaffeetasse um.



Wiewir das Gespenst unserer Station loswurden

Das Gespenst, das unsere Station heimsuchte, war Uberaus
nervenaufreibend. So weit war es also schon gekommen, dass
niemand mehr nachts bei uns arbeiten wollte. Die
Krankenhausverwaltung richtete einen Krisenstab ein, der die
unhaltbare Situation 16sen sollte. Als Stationsschwester — ich
war das alerdings gerade erst geworden — musste ich an den
Besprechungen teilnehmen. Auler mir waren noch die
stellvertretende  Stationsschwester Maria Stromberg, die
Nachtschwester Stina Bengtsson, der Oberarzt der Chirurgie
Tore Benzen und Eva Thuresson von  der
Krankenhausverwaltung anwesend. Eine uns unbekannte
kraftige Dame von der Gewerkschaft sal3 auch mit am Tisch.
Sie nahm die Interessen der Pflegehelferinnen wahr. Das
Ganze ereignete sich Mitte der siebziger Jahre, als der Einfluss
der Gewerkschaften gerade  durch das  neue
Mitbestimmungsgesetz gestarkt worden war.

Tore Benzen war nicht sonderlich grof3, strahlte jedoch so
viel Autoritét aus, dass ihn alle immer fr grof3er hielten. Sein
dichtes, grau meliertes Haar trug er hochtoupiert nach hinten
gekammt, und das lief3 ihn grof3er erscheinen. Er rausperte sich
und erdffnete die Besprechung: »Willkommen zu dieser
ungewohnlichen Konferenz. Ich gehe davon aus, dass Sie das,
was wir heute Nachmittag hier besprechen, nicht
weiterverbreiten.«

Alle waren damit einverstanden und nickten. Unser Oberarzt
war immer sehr formell und hielt Distanz zum Ful3volk. Den
Kragen seines Kittels hochgeschlagen, rannte er durch die
Krankenhauskorridore, ohne nach rechts und links zu blicken,



geschweige denn jemanden zu grifen. Im Namen der
Gleichbehandlung war er zu alen unfreundlich, zu Kollegen,
den sonstigen Angestellten und den Patienten. Zu seiner
Entschuldigung lief3 sich nur anfihren, dass er ein unglaublich
fahiger Chirurg war.

»Obwohl sie schon seit mehreren Jahren ihr Unwesen treibt,
macht sie keinerlei Anstalten zu verschwinden. Noch immer
kommt sie jede Nacht.«

Er verstummte und schaute in die Runde. Niemand verzog
eine Miene, aber die Frau von der Gewerkschaft hob vorsichtig
die Hand. Als Tore Benzen sie daraufhin durchdringend ansah,
wich sie zunéchst zuriick, fasste sich dann aber ein Herz und
sagte: »Entschuldigen Sie, aber ich komme von SKAF, dem
Schwedischen Kommunalarbeiterverbund, der Gewerkschaft
des Offentlichen Dienstes, hier in Goteborg. Ich bin fur Anna-
Lisa Svensson eingesprungen, die heute Morgen krank
geworden ist. Ich heif3e Gun Andersson. Kénnte mir jemand
vielleicht rasch das Problem erléutern? Wer kommt da nachts
immer 2«

Missmutig sah Tore Benzen sie an.

»Das Problem besteht darin, dass ein Gespenst auf Station
eins umgeht und des Nachts Patienten wie Personal in Angst
und Schrecken versetzt«, antwortete er unwirsch.

Ein Lacheln huschte Uber das Gesicht  der
Gewerkschaftsvertreterin. Glucklicherweise konnte sie gerade
noch ein Kichern unterdriicken. Ein Blick auf Tore Benzen
belehrte sie eines Besseren.

»lch bin seit Uber zehn Jahren Oberarzt hier am Krankenhaus.
Erst letzten Herbst, als der Mangel an Nachtschwestern akut
wurde, hat mir Schwester Stina von unserem nachtlichen Gast
erzéhlt. Natlrlich habe ich ihr kein Wort geglaubt, aber um
herauszubekommen, wo das Problem liegt, verbrachte ich um
Mitternacht einige Stunden auf der Station.«



Benzen verstummte und starrte auf die Tischplatte. Nach
einer Weile meinte er verlegen: »Diese eine Nacht Uberzeugte
mich davon, dass ... dort nicht alles mit rechten Dingen
zugeht. Schwester Stina weil3 jedoch besser alsich, wasin den
letzten Jahren so vorgefallen ist. Vielleicht kbnnen Sie das ja
noch ndher ausfihren mit dem ... Gespenst.«

Der Oberarzt sah die Nachtschwester an.

Stina Bengtsson war etwa funfundfiinfzig Jahre at. Sie trug
ihr Haar zu einem strengen Knoten hochgesteckt. Ihre
altmodische Brille und ihr ungeschminktes Gesicht lief3en sie
als genau das erscheinen, was sie war: eine tief glaubige
Anhéngerin der Pfingstbewegung. Wenn man sie nicht naher
kannte, wirkte sie nicht selten reserviert, aber hinter der
strengen Fassade verbarg sich ein Herz aus Gold. Sie gehorte
zu den Leuten, die sich wirklich um ihre Mitmenschen
kimmerten und auf die immer Verlass war. Wenn es einen
Menschen gab, dem ich blind vertraute, dann Stina.

Sie sah die Gewerkschaftsvertreterin prifend an und ergriff
dann das Wort.

»lch heil3e Stina Bengtsson und arbeite hier seit finfzehn
Jahren als Krankenschwester. Immer als Nachtschwester. Ich
habe mich als Einzige nicht kleinkriegen lassen. Obwohl es
furchtbar ist, wenn sie auf der Station ihr Unwesen treibt, weil3
ich, dass der Herr Uber mich wacht. Ohne meinen Glauben
hétte ich vermutlich schon lange aufgegeben.«

Fassungslos schaute Gun Andersson erst auf Dr. Benzen und
dann auf Schwester Stina.

Ich weil3 nicht, ob mener Kollegin auffiel, dass die
Gewerkschaftsfrau sie mit aufgerissenen Augen anstarrte,
jedenfalls fuhr sie ungertihrt fort: »Bei unserem Gespenst
handelt es sich um eine alte Krankenschwester, die vor etwa
sechzig Jahren verstorben ist. Sie hief3 Schwester Fredrika und
hat Gber dreildig Jahre lang hier gearbeitet. Damals wohnten die



Schwestern noch im Krankenhaus, und da Schwester Fredrika
Oberschwester war, hatte sie eine eigene Wohnung im
Dachgeschoss. Es handelte sich um ein Zimmer mit Schlaf-
und Kochnische. Eine Toilette mit Waschbecken gehorte
ebenfalls zu der Wohnung. Das war damals ein ziemlicher
Luxus. Dort wohnte sie also, wahrend sie hier arbeitete.
Offenbar war die Arbeit ihr Ein und Alles. Man wirde sie
heute als Workaholic bezeichnen. Aber damas sah das
Arbeitdeben anders aus. Die Schwestern hatten im Prinzip
rund um die Uhr Dienst. Es wurde nicht zwischen
Nachtschwestern und anderen unterschieden, sondern ale
arbeiteten Schicht.«

Gun Andersson brauchte nicht zu sagen, was sie davon hielt.
lhr Gesicht glich einem offenen Buch. lhre Zweifel waren ihr
deutlich anzusehen. Schichtarbeit? Hatten sie wirklich im
Krankenhaus gewohnt? Hatten ale eine
Krankenschwesternausbildung gehabt? Hatte es damals keine
Pfleger und Pflegehelferinnen gegeben? Ehe sie noch mit ihren
Fragen beginnen konnte, fuhr Stina fort: »Schwester Fredrika
lebte ihr Leben hier im Krankenhaus. Offenbar hatte sie keine
Verwandten oder engere Freunde. Das Krankenhaus war ihr
Leben. Deswegen war es ein umso héarterer Schlag fur sie, as
sie krank wurde. Im Jahr nach ihrem sechzigsten Geburtstag
erkrankte sie an Niereninsuffizienz. Es ging ihr richtig
schlecht.  Wahrscheinlich  hatte  eine  unbehandelte
Blasenentziindung auf die Nieren Ubergegriffen. Damals hatte
man das noch nicht so recht im Griff. Womoglich hat sie den
Arzten auch Uberhaupt nichts davon erzzhit. Uber so etwas
sprach man nicht. Vielleicht war es den Arzten auch einfach
egal .«

Bel der letzten Bemerkung schielte Stina auf Tore Benzen,
aber dieser schien nicht zuzuhdren, sondern malte Schnorkel
auf den Rand seines Blocks.



»Pl6tzlich konnte Schwester Fredrika nicht mehr auf alles ein
Auge haben. Phasenweise war sie sehr krank und bettlagerig.
Ohnméchtig musste sie zusehen, wie ihr ales entglitt. Als die
Krankenhausverwaltung pl6tzlich beschloss, sie in einem
Heim fur pensionierte Krankenschwestern unterzubringen, gab
ihr das den Rest. Dort sollte sie ein eigenes Zimmer
bekommen, alerdings ohne Kochnische und Toilette. Ihre
schéne Wohnung sollte ihre Nachfolgerin erhalten. Die neue
Oberschwester.«

Schwester Stina war eine gute Erzédhlerin, und wir lauschten
andachtig.

»In der Nacht, bevor Schwester Fredrika in das Heim
gebracht werden sollte, nahm sie ihre Deckenlampe herunter
und erhéngte sich am Lampenhaken, sagte sie kurz.

Stina lief?3 ihren Blick tber uns schweifen, aber niemand
wollte ihren Bericht unterbrechen. Sie seufzte und fuhr dann
fort: »Die neue Oberschwester zog bereits in der Woche darauf
in die Wohnung ein. Drei N&chte hielt sie es aus. Dann bat sie
darum, in ihr altes Zimmer zurtickkehren zu dirfen. Und zwar
sofort. Jede Nacht war sie davon aufgewacht, dass sie eine
bittere Kélte wie mit eisernem Griff packte. Eine schwarze
Gestalt hatte neben ihrem Bett gestanden und sich Uber sie
gebeugt. Die neue Oberschwester bestand darauf, es habe sich
dabel um Schwester Fredrika gehandelt. Danach hat niemand
mehr in der Wohnung gewohnt. Sie dient als
Personalumkleide.«

Jetzt konnte Gun Andersson nicht 1anger an sich halten.

»Jetzt mal einen Augenblick! Wollen Sieim Ernst behaupten,
dass Leute kindigen, weil ein Gespenst im Umkleideraum
umgeht 2«

Stina sah sie an und entgegnete ruhig: »Durchaus nicht. Um
Mitternacht ist nie jemand in der Umkleide. Das Problem



besteht darin, dass Schwester Fredrika nicht dort bleibt. Sie
kommt runter auf die Station.«

»Das kann doch alles nicht wahr seinl«, sagte Gun Andersson
und begann zu lachen.

Sie horte abrupt auf, als sie bemerkte, dass niemand von uns
auch nur den Mund verzog. Tore Benzens Miene verdisterte
sich, und er sagte schroff: »Ich finde, Sie sollten sich as
Vertreterin der Gewerkschaft selbst davon Uberzeugen, was
Schwester Fredrika anrichtet. Vorzugsweise in einer Nacht, in
der Schwester Stina Dienst hat. Wir vertagen uns um eine
Woche. Am selben Tag zur selben Zeit an derselben Stelle.«

Mit diesen Worten erhob er sich, schlug den Kragen seines
Arztekittels hoch und marschierte auf den Gang.

Gun Andersson tat mir Leid. Sie wirkte vollkommen ratlos.
Deswegen sagte ich: »Ich kann Ihnen Gesellschaft leisten. Ich
habe Fredrika auch noch nie in Aktion erlebt. Ich habe immer
nur von ihr gehort.«

Gun Andersson nickte dankbar.

Es wurde entschieden, dass wir zwei Tage spater einige
Stunden um Mitternacht auf der Station verbringen sollten.

Nachts gegen elf trafen wir uns. Gun hatte eine Tute
Zimtschnecken mitgebracht und ich einen Ruhrkuchen. Wir
wollten die Nachtschwestern dazu einladen. Stina hatte
zusétzlich eine Thermoskanne Kaffee gekocht. Gun und ich
gingen in die kleine Kiche der Station, um den Tisch zu
decken. Da rief Stina aus dem Schwesternzimmer: »Wartet.
Wir trinken den Kaffee hier.«

»Warum das?, wollte ich erstaunt wissen.

Geschirr, Kaffeemaschine, Zucker, ein kleiner Tisch mit
Stihlen, ales fand sich in der Kiiche. Das Schwesternzimmer
war winzig und eng.



Stina presste die Lippen zusammen und sagte dann: »Damit
wir nicht am Spulraum vorbeimissen.« Dort drinnen blinkte
und funkelte es, Spilbecken und Maschinen aus Edelstahl.
Schmutzwasche, Bettpfannen, Nierenschalen, alte Verbande,
Blumenvasen; alles Unreine landete im Spulraum. Alles, was
Krankheitserreger weiterbeférdern konnte, wurde dorthin
gebracht, um gespllt, in die Zentralsterilisation gebracht oder
weggeworfen zu werden. Ich betrachtete den Spilraum immer
als die Bazillenbarriere der Station. Wurde die Arbeit im
Spulraum nicht grindlich verrichtet, war die hygienische
Situation der Station recht bald inakzeptabel.

Da wusste ich noch nicht, dass Schwester Fredrika in dieser
Frage ganz meiner Meinung war.

Wir machten also kehrt und begaben uns zu unserem spéaten
Kaffeetrinken ins Schwesternzimmer. Vermutlich waren Gun
und ich aufgeregter, als wir uns eingestehen wollten. Das
Gelachter war schrill, und die Unterhaltung wirkte gezwungen.
Heute kann ich mich nicht einma mehr daran erinnern,
worlber wir uns unterhielten. Aber ich weil3 noch, dass es
zwischendurch immer wieder lange Gesprachspausen gab. Fast
konnte man spuren, wie die Luft vor Spannung vibrierte.

Viertel vor zwolf kamen die beiden anderen Schwestern ins
Schwesternzimmer. Sie begrifiten Gun und mich und wirkten
recht verbissen. Wir begannen mit dem Kaffeetrinken und
versuchten so zu tun, als ob nichts wére.

Als beide Zeiger der Wanduhr auf zwoIf vorrickten,
erstarrten die Nachtschwestern. Sie schauten auf den Eingang
der Station, der vom Schwesternzimmer aus gut einzusehen
war. Soweit ich das durch die Glastir beurteilen konnte, war
das Treppenhaus menschenleer.

Deutlich horten wir, wie irgendwo lautstark eine TUr
aufgerissen wurde. In der TUroffnung raschelte es. Aber es war
nichts zu sehen. Obwohl wir die passenden Gerdusche horten,



wurde die Tar nicht gedffnet, und niemand trat Uber die
Schwelle.

Da sprang Gun Andersson von ihrem Stuhl auf. Erstaunlich
behénde stand die mollige Person auf dem Korridor. Ohne
grof3 dartiber nachzudenken, folgteichihr.

Wir naherten uns der Tdr zum Spillraum bis auf wenige
Meter, dann blieben wir stehen. Auch wenn wir gewollt hétten,
waren wir nicht weiter gekommen. Die Luft um uns herum
schien aus dtillstehenden Eiskristallen zu bestehen. Wir
konnten nicht atmen, und Arme und Beine waren wie Blei.

Wir horten, wie die Tur zum Spulraum quietschend gedffnet
wurde. Dann knallte sie zu. Aber das sahen wir nicht, wir
horten es nur. Langsam verschwand die K&lte um uns herum.
Auf zitternden Beinen begaben wir uns in Sicherheit ins
Schwesternzimmer. Hinter uns horten wir, wie rostfreie
GefaRe gegeneinander schlugen. Wasser lief, und Bursten
rotierten auf Metall. Es larmte gewaltig, wahrend nach allen
Regeln der Kunst gespilt wurde.

Dass sich wirklich Fredrika im Spulraum zu schaffen machte,
davon waren Gun und ich inzwischen Uberzeugt. Wer sonst
hétte es sein sollen?

Eine Stunde spéater horten wir, wie die Tdr vom Spilraum
gedffnet wurde. Auf dem Korridor raschelte es erneut. Dann
wurde die Tur zur Station gedffnet und wieder geschlossen.
Nach wie vor war nichts zu sehen, nur Gerdusche waren zu
vernehmen.

»Zeigt sie sich nie, fragte Gun. Ihre Stimme zitterte.

»Gelegentlich schon. Dann wird sie als silbriger Schatten
wahrnehmbar. Meist sind aber nur Geréusche zu horen.«

Stina erhob sich und ging auf den Korridor.

»Kommt, sagte sie.



Zdgernd folgten wir ihr in den Spilraum. Sie 6ffnete die TUr
und gab uns ein Zeichen hineinzuschauen.

Alles sah noch genauso aus wie vorher.

»Wir sind uns also einig, dass wir ein ... Problem haben,
sagte Tore Benzen.

Es war wieder dieselbe Runde, die das »Problem« besprechen
sollte, wie der Oberarzt den Spuk beharrlich nannte. Gun und
ich hatten darauf bestanden, dass es sich wirklich um eine
Ubernatiirliche Erscheinung handeln musse. Um ein Gespenst.
Benzen hatte uns nicht widersprochen.

Jetzt réusperte er sich und fragte: »Was sollen wir tun?«

Gun Andersson nahm all ihren Mut zusammen und vertrat
energisch den Standpunkt der Gewerkschaft. Die Station
musse sofort geschlossen werden. Sie kdnne erst wieder in
Betrieb genommen werden, wenn der Spuk vorbei sei.

»Wie?, fragte Tore Benzen.

Er hatte seinen ganzen Sarkasmus in dieses kleine Wort
gelegt. Gun zog unter seinem hohnischen Blick den Kopf ein
und murmelte etwas von Teufelsaustreibern. Daraufhin kam
der Arzt erst richtig in Fahrt.

»Teufelsaustreiber! Wie wirde das aussehen! Abstruse Leute,
die in den Korridoren herumstreichen und irgendwelche
Beschworungen murmeln! «

Wir sahen alle ein, dass diese Mdglichkeit ausgeschlossen
war. Das galt auch fur den Vorschlag, den Nachtschwestern
einen Bonus zu zahlen. Darlber lie3 sich nicht einmal
verhandeln.

Die Zeit verging, und die Besprechung fuhrte zu nichts. Kurz
vor dem Ende teilte Benzen mit: »Im Ubrigen schlieRen wir im
Juni samtliche Stationen. Die Feuerwehr hat samtliche Turen
im Krankenhaus fur nicht mehr den Normen entsprechend
erkléart. Holztiren sind nicht mehr erlaubt. Sie missen durch
Stahlttren ersetzt werden. Bei dieser Gelegenheit werden auch



die Rontgenabteilung und die Chirurgie saniert. Wo nétig, soll
auch gestrichen werden. Deswegen mussen ale im Juni ihren
Urlaub nehmen.«

Dies schien ebenfalls keine Verhandlungsmasse zu sein.

Der Krisenstab trat noch ein weiteres Ma zusammen, ehe im
Juni geschlossen wurde. Auch diese Besprechung verlief
ergebnidos. Alles war so, wie es immer gewesen war;
Schwester Fredrika wirtschaftete im Spulraum herum, und
einige der hochgradig entnervten Schwestern kiindigten.

Nach den Ferien im Juni wurde der Betrieb wieder
aufgenommen. Es war chaotisch, da wir Unmengen von
Patienten aus Krankenhdusern und Stationen bekamen, die im
Juli Ferien machten. Bereits nach dem ersten Arbeitstag war
ich wieder ferienreif. Eine Renovierung des Krankenhauses
war allerdings wirklich nétig gewesen. Jetzt hatten ale
Stationen feuersichere Turen aus Metall. Sie waren schwer,
lief3en sich aber auf Knopfdruck 6ffnen.

Am Morgen des 3. Juli kam ich zur Ubergabe. Schwester
Stina flUsterte: »Das Problem ist gel 6st! «

Ihre Augen funkelten Gbermtitig. Ich war unausgeschlafen
und kam nicht recht mit. Es dauerte eine Weile, bis ich begriff,
von welchem Problem die Rede war.

»Schwester Fredrika?, fragte ich.

»Jal Sie war heute Nacht nicht auf Station!«

»Aha Sie war heute Nacht nicht auf Station?, wiederholte
ich etwas diimmlich.

»Nein! Sieist nicht reingekommen!« Stina kicherte.

Ich hatte die sonst so ruhige Stina noch nie so aufgekratzt
gesehen.



»Die aten Holztiren gingen nach innen auf. Das war
unpraktisch, und es kam sogar vor, dass jemand die TUr ins
Gesicht bekam, wenn er auf dem Korridor vorbeiging.
Deswegen haben wir darum gebeten, die neuen Feuertliren so
einzubauen, dass sie nach auf}en, zum Treppenhaus hin,
gedffnet werden konnen. Das haben sie auch gemacht.
Deswegen kriegt Schwester Fredrika die TUr nicht mehr auf!
Sie kommt nicht mehr auf die Stationl!«, sagte Stina
triumphierend.

Ich war sprachlos und wusste nicht, was ich sagen sollte. Da
wurde Stina auch schon wieder ernst und meinte: »Aber ich
habe sie gesehen, wie sie im Treppenhaus stand. Ich sah eine
silberschimmernde Handflache auf der Glasscheibe und ein
verschwommenes Gesicht. Ein kréftiger Schlag auf das Glas
war zu horen. Dann ist sie verschwunden. Das war bislang in
allen Néachten so, in denen ich seit dem Umbau gearbeitet
habe. Ich glaube, dass unser Problem gel0st ist!«

Dem war tatsachlich so, obwohl es niemand wagte, in den
Stunden um Mitternacht das Treppenhaus zu betreten...



Nicht ohne meine Hose

In meiner Jugend arbeitete ich enige Jahre als
Krankenschwester auf einer Station, ehe ich auf Lehrerin an
einer Krankenpflegeschule umsattelte. Ich arbeitete in der alten
Baracke, wie das damals in Goéteborg hief3. Der Name stammte
noch aus der Zeit, as die Holzbaracken der Armenhédusler auf
diesem Gelande standen. Die Baracke war die Endstation fur
arme Leute. Als dann das Vasa Krankenhaus gebaut wurde,
hie3 es im Volksmund weiterhin Baracke. Das Vasa
Krankenhaus war eine geriatrische Klinik und im Grunde
genommen ein Pflegeheim. In den Siebzigern kam man
allmahlich von der Sichtweise ab, Pflegeheime seien reine
»V erwahranstalten«. Schade, dass der negativ klingende Name
»Baracke« héngen geblieben war, denn das Vasa war en
Krankenhaus, das versuchte, die Patienten so weit wieder auf
den Damm zu bringen, dass sie wieder nach Hause konnten.
Mit manchen Patienten lief3d sich kein Kontakt aufnehmen, aber
viele von ihnen hatten noch einiges beizusteuern, wenn man
ihnen nur genug Zeit einrdumte. Sie konnten von vergangenen
Zeiten und bemerkenswerten Schicksalen erzahlen. Manchmal
hatte ich den Eindruck, jedes Bett berge unter den
fadenscheinigen Frotteedecken Stoff fir einen ganzen Roman.
Britta und ich verstanden uns von Anfang an. Sie zdhlte
bereits einundneunzig Lenze, war aber noch vollkommen klar
im Kopf. Ein enger Rock sei schuld daran, dass sie bel uns
liege, erklarte sie immer. Ich bekam die Geschichte mehrere
Male zu horen, wusste also, wie es sich zugetragen hatte.
Anfang Dezember hatte Britta gefunden, es sei an der Zeit,
Weihnachtsgardinen in der Kiche aufzuhéngen. Sie kletterte



auf den Kuchentisch, um die aten Vorhange abzunehmen und
die neuen aufzuhéngen. Beim Herunterklettern war es passiert.
Sie schétzte den Abstand zum Stuhl falsch ein und trat ins
Leere.

»Und wenn ich nicht so einen engen Rock getragen hétte,
waére es noch mal gut gegangen!«, pflegte Britta zu sagen.

Wegen des engen Rocks hatte sie keinen grof3en Schritt tun
kénnen, sondern war ricklings auf den Boden geknallt.
Oberschenkelhalsbruch, ein paar gebrochene Rippen und eine
tlchtige Gehirnerschitterung waren die Folge.
Glucklicherweise hatte die Nachbarin ihren Schrei gehért, so
dass sie nicht lange unversorgt blieb. Sie rief umgehend einen
Krankenwagen, und Britta wurde ins Krankenhaus gebracht.

Obwohl sie munter und guter Dinge war, verhellten die
Bruche nicht wie vorgesehen. Daraufhin wurde sie ins Vasa
verlegt, wo wir versuchen sollten, sie wieder auf die Beine zu
bringen. Bei uns diagnostizierten die Arzte dann Brustkrebs.
Leider hatte er bereits Metastasen gebildet, und es war zu spét,
um eine Behandlung zu beginnen. Im Ubrigen wollte Britta
auch gar keine Behandlung. Es sei besser, eines natirlichen
Todes zu sterben, meinte sie, als man ihr eventuelle
Behandlungsmadglichkeiten unterbreitete.

Eines spaten Abends Ende Januar brachte ich ihr den kleinen
roten Plastikbecher mit ihrer Nachtmedizin. Ein schwacher
Duft nach 4711 stromte mir in der Tlr entgegen. Heutzutage
verwenden nicht mehr viele Frauen dieses Parfim, aber damals
war das noch anders, besonders bel &lteren Leuten. Ich werde
diesen Duft immer mit Britta verbinden.

Ich tastete mich im Dunkeln vor, denn sie hatte das
Lampchen tber dem Bett nicht angeknipst.

»Machen Sie kein Licht. Im Dunkeln kann man besser
nachdenken. Ich liege hier und denke nach«, ertdnte Brittas
Stimme.



»Ach, Sie sind wach«, sagteich.

»Nein, ich redeim Schlaf«, erwiderte Britta kichernd.

Ich stimmtein ihr Lachen ein.

»|ch wirde Sie gern um etwas bitten«, meinte sie dann.

Ihre Stimme klang pl6tzlich ernst.

»Wenn man so alt ist wie ich, dann hat man seine Tage
gelebt. Alle, die ich im Leben geliebt habe, sind nicht mehr.
Und die, die Ubrig sind, sind zu krank oder zu verwirrt, as dass
man einen vernunftigen Umgang mit ihnen pflegen konnte.
Dasist alles nicht mehr lustig. Man vereinsamt so. Allesist nur
noch langweilig, und man wartet auf den Tod.«

Ich wollte schon protestieren, aber sie wiegelte ab.

»Der Tod macht mir keine Angst. Er ist etwas Natirliches,
denn ich habe das Meinige getan, jetzt sehe ich ihn auch als
einen Befreier von den Schmerzen. Ich gehe, um meinem
Schopfer entgegenzutreten.«

Das sagte sie im Brustton der Uberzeugung. Ich wusste nicht,
was ich entgegnen sollte. Noch nie hatte ein Patient so offen
und unsentimental Uber den Tod mit mir gesprochen. Ich war
damals ja noch jung und unerfahren. Deswegen schwieg ich.

»Die Tatsache, dass ich jetzt bald menem Erl6ser
gegenlberstehen werde, hat mich nachdenklich gemacht. Sie
finden sicher, dass ich etwas seltsam oder durcheinander
daherrede, aber ... ich mochte meinem Herrn nicht ohne Hose
gegenubertreten.«

»0Ohne Hosen?«, wiederholte ich vollkommen ratlos.

»lch meine Unterhosen. Ich mdchte Sie bitten, mir nach
meinem Ableben eine Unterhose anzuziehen. Und zwar das
Krankenhausmodell, denn die sind vernunftig. Ich will vor
Gott nicht mit nacktem Hintern stehen!«

Es war ein sonderbares Ansinnen, aber ich mochte die alte
Dame und versprach, ihr diesen letzten Wunsch zu erfillen.



In diesem Jahr erreichte die Grippeepidemie unser
Krankenhaus in den ersten Februarwochen. Sowohl Patienten
als auch Personal erkrankten. An diesem Freitagabend fehlten
eine Pflegehelferin und ein Pfleger. Ich musste einspringen,
alle Katheter spilen und Verbande wechseln und Uberdies
noch meinen Ublichen Aufgaben nachkommen. Mehrere
Patienten waren an der Grippe erkrankt und brauchten mehr
Pflege. Es war wirklich die Hdlle los.

Plotzlich trat eine Pflegehelferin ins Zimmer, wahrend ich
gerade einen hasslichen Dekubitus am Bein frisch verband. Da
ich einen Schutzkittel, Mundschutz und Handschuhe trug und
die Wunde gerade freigelegt hatte, war ihr klar, dass ich nicht
einfach alles stehen und liegen lassen und auf den Korridor
kommen konnte. Mit ernster Miene trat sie auf mich zu und
flisterte mir ins Ohr: »Brittain der Zwei ist gestorben.«

Das kam nicht unerwartet. Es war ihr in den letzten Tagen
schlecht gegangen. Trotzdem gab mir dieser Bescheid einen
Stich ins Herz. Ich sammelte mich jedoch rasch und fragte:
»Hast du den Diensthabenden verstandigt?«

»Ja. Er war bereits bel ihr.«

»lst noch jemand bel ihr2«

»Ja. Maggan. Ich gehihr jetzt helfen.«

»Gut. Ich komme dann auch«, sagteich.

Nachdem ich mit dem Verband fertig war, ging ich in Brittas
Zimmer. Es sah so aus, als schliefe sie friedlich. Die
Pflegehelferin hatte ihr das Kinn hochgebunden und ihre
Héande auf der Bettdecke gefaltet.

»Sie kann eine Weile so liegen bleiben. Dann waschen wir
sie und richten sie her. Verstandigst du die Angehdrigen?,
fragte Maggan.

Ich konnte nur nicken. Ich hatte einen solchen Klof3 im Hals,
dass ich kein Wort herausbekam.



Britta hatte keine ndheren Angehtrigen, die ich hétte anrufen
kénnen. Stattdessen sagte ich dem Hausmeister Bescheid und
bat ihn, in ein bis zwei Stunden vorbeizukommen. Es sind die
Hausmeister, die die Toten in den Kihlraum bringen, der an
einem der Verbindungstunnel unter dem Krankenhaus liegt.

Es war nach neun, als ich mich wieder meinen Aufgaben
widmen konnte. Ich musste einen Zacken zulegen, um mit
alem fertig zu werden, bis um Viertel vor zehn die
Nachtschwestern erschienen. Trotzdem war ich nicht fertig, als
sie auftauchten. Ich versuchte, mich damit zu entschuldigen,
dass so viel zu tun gewesen sei, aber die Nachtschwester fiel
mir unwirsch ins Wort: »Wir haben nachts auch zu wenig. Es
ist nicht vorgesehen, dass wir die unerledigten Aufgaben der
Spétschicht auch noch Ubernehmen.«

Ich verkniff mir eine Antwort. Nach der Ubergabe machteich
auf der Station mit der Arbeit weiter. Alsich fertig war, sahich
den Hausmeister ein Bett abholen. Um diese Tageszeit
begegnete man keinen Patienten mehr auf den Gangen, aber
trotzdem waren Laken und Decke ordentlich Uber das Gesicht
der Toten gezogen. Britta war so klein und diinn gewesen, dass
kaum zu sehen war, dass jemand unter der Decke lag.

Es war nach ef, as ich durch das Portal des Krankenhauses
wankte und mein Fahrrad aufschloss. Glicklicherweise wohnte
ich ganz in der Nahe. Mit dem Fahrrad brauchte ich nur finf
Minuten. Am Abend war es kat geworden, und die
Temperatur betrug funf Grad unter null. Ein eisiger Wind
wehte vom Meer. Das einzig Gute daran war, dass ich beim
Fahrradfahren wieder etwas munterer wurde.

Es war wunderbar, nach einer heif3en Dusche ins Bett zu
fallen. Mir fielen vor Mudigkeit fast schon die Augen zu, da
horte ich eine Stimme sagen: »Die Hosen.«



Es war Brittas Stimme. Plétzlich war ich hellwach.
Schlagartig wurde mir bewusst: Ich hatte vergessen, Britta die
Unterhosen anzuziehen, bevor sie in den Kuhlraum gebracht
wurde.

Es hétte keinen Sinn gehabt, die Nachtschwester anzurufen
und sie darum zu bitten, mir bei der Einlésung meines
Versprechens behilflich zu sein. Das hétte diesem Muffel nur
Munition gegeben, sich wirklich zu beschweren.

Ich konnte Britta auch nicht bis zum Morgen warten lassen.
Bis dahin war de unserem Herrgott sicher schon
gegenubergetreten. Ohne Hosen.

Resolut rief ich den Hausmeister an. Seine Durchwahl hatte
ich im Kopf. Natirlich war er sehr erstaunt, als ich ihm mein
Anliegen vorbrachte. Aber schliefdlich war er damit
einverstanden, mich zum Kdudhlraum zu begleiten und
aufzuschliefzen.

Es war sicher nur Einbildung, aber ich fand, dass die leeren
Strallen etwas Erschreckendes hatten. Der schmutzige
Schneematsch reflektierte keinerlel Licht. Auler mir war keine
Menschenseele unterwegs. Trotzdem hatte ich das Gefuhl,
unsichtbare Augen wirden mich aus den dunklen
Hauseingangen und engen Gassen verfolgen. So schnell es mit
meinem alten Crescent-Fahrrad ging, raste ich zurtick zum
Vasa Krankenhaus.

Ganz aul}er Atem sturzte ich in die Hausmeisterloge. In
dieser Nacht hatte Kent aus Smdland Dienst. Die Arbeit als
Hausmeister war fUr ihn nur ein Nebenjob, tagsiiber studierte
er Journalistik.

»Willst du erst noch eine Tasse Kaffee?«, fragte er.

Atemlos schittelte ich nur den Kopf.

»Nein... nein, danke. So schnell wie moglich... will ich...«,
brachte ich gerade noch Uber die Lippen.



»Okay. Hast du einen Slip dabei?«, fragte er und stand von
seinem Stuhl auf.

»Nein. Wir missen vorher noch auf die Station. Die
Nachtschwester wird sicher stinksauer sein!«

Kent sah mich freundlich an. Er hatte lockiges rotes Haar und
trug eine modische Pilotenbrille. Nachdenklich kratzte er sich
am Kopf.

»Du brauchst nicht hochzugehen. Ich habe einen Schlissel
zum Waschelager. Wir konnen uns dort einen holen.«

Vor lauter Erleichterung hétte ich ihm um den Hals fallen
kénnen. Aber dafir war keine Zeit. Rasch gingen wir durch
den Tunnel zum Waschelager. Kent schloss auf, und ich
schnappte mir eine Unterhose, Krankenhausmodell — was im
Ubrigen reiRenden Absatz fand, denn es war wahnsinnig
beguem, wenn auch ganz und gar unelegant. Die Hose hatte
eine blaue Borte, und ihre Beine reichten fast bis zu den Knien.
Doch die Patienten liebten sie.

Ich drickte die Unterhose an die Brust und folgte Kent zum
Kuhlraum. Er schloss auf und begleitete mich hinein.
Zusammen zogen wir Britta die grofRe Unterhose an. Sie war
so mager, dass sie fast in ihnen verschwand. Als wir ihr
Nachthemd wieder gerade gezupft hatten und sie wieder
ordentlich dalag, sah sie schon und friedlich aus. Aus einem
Reflex heraus tétschelte ich ihre kalte Wange.

Als ich wieder nach Hause radelte, schien die Dunkelheit
merkwrdigerweise nicht mehr gar so bedrohlich. Ich ging
sofort ins Bett. Kurz vor dem Einschlafen spurte ich, wie mir
jemand ganz sachte Uber die Wange streichelte. Als ich die
Augen aufschlug, sah ich ganz deutlich Brittas Gesicht vor
mir. Sie lachelte und sah gesund und fréhlich aus. Eine



Sekunde spéter war ihr Bild verschwunden. Im Zimmer hing
jedoch der schwache Duft von 4711.



Jenseits von Cyber space

Oven hatte sich wirklich auf die Pensionierung gefreut. Im
Herbst wollte er mit Anna in den Siden reisen und dann im
Sommerhalbjahr mit dem Auto durch Schweden fahren. Neue
Interessen hatten sie sich ebenfalls zulegen wollen. Anna
wollte Aquarellmalerel  betreiben und Sven mit der
Ahnenforschung beginnen. Endlich wurden sie Zeit fur sich,
das Haus und den Garten haben.

Nichts kam so, wie sie es geplant hatten.

Ein Jahr vor Svens Pensionierung starb Anna rasch und
unerwartet.

Glucklicherweise hatte er noch seine Arbeit bei einem
Bauunternehmen. Dort traf er seine Kollegen und konnte seine
dusteren Gedanken fur einige Stunden vergessen. Wenn er
abends zu seinem stillen und dunklen Haus zurtickkehrte, stand
die Einsamkeit hinter der TUr und erwartete ihn.

Die Einsamkeit war das Schlimmste. Anna und er hatten
keine Kinder. lhre Eltern waren tot, und mit den wenigen
Verwandten hatten sie auch keinen Umgang gepflegt.
NatUrlich besal3en sie einige Bekannte, aber keine engeren
Freunde. Anna war die kontaktfreudigere von den beiden
gewesen. |hm hatte es gefallen, am Wochenende friedlich zu
Hause zu sitzen. Die Arbeit als Polier hatte ihn all seine Zeit
und Kraft gekostet.

Und jetzt hatte der letzte Rest von Geselligkeit auch noch ein
Ende. Er war mit Anna aus seinem Leben verschwunden.

Die Pensionierung war dann die Hdolle. Ein Essen in einem
vornehmen Restaurant und ein Geschenk — eine Schale aus
Kristallglas —, dazu eine Ansprache. Er hatte sich ziemlich



betrunken. Soweit er sich erinnern konnte, war dies das letzte
Mal gewesen, dass er gelacht hatte.

Am Tag darauf war er verkatert gewesen. Die Leere drohte
ihn zu ersticken. Das Telefon war verssummt. Er hatte
aufgehdrt zu existieren.

Er brauchte fast ein Jahr, um seine Depression zu Uberwinden.
Er hatte sich gezwungen, einen Kurs in Geneaogie zu
besuchen. Er wunderte sich, wie sehr ihn dieses Thema
fesselte. Langsam begann er, sich auf den Unterricht am
Dienstagvormittag zu freuen. Neben den Methoden der
Ahnenforschung lernte man auch, mit einem Computer
umzugehen. Er surfte gern im Internet und nahm so Kontakt
mit anderen Leuten auf, die sich ebenfalls fir Ahnenforschung
begeisterten. Inspiriert von seinen neuen Kenntnissen kaufte er
sich einen PC und legte sich einen Internetanschluss zu. Er
benutzte den Computer zwar nicht oft, aber ab und zu machte
esihm Spal3, online zu gehen.

Der Unterricht endete immer mit einem gemeinsamen
Kaffeetrinken. Mit der Zeit hatte er einige der anderen
Teilnehmer naher kennen gelernt. Ein paar waren in der Tat
richtig nett.

Bel einer dieser geselligen Runden teilte ein Kurskamerad
freudestrahlend mit, seine Frau und er hétten eine Wohnung in
Fridendamm bekommen. Dies war das begehrteste Viertel der
Stadt, gepflegt und ruhig und dabei aul3erst zentral.

Die niedrigen Mietshauser grenzten an einen wunderschonen
Park mit einem Teich, dem Fridendamm.

Sven hatte schon oft erwogen, sein Haus gegen eine
Wohnung in Fridendamm einzutauschen. Vorsichtig fragte er,
an wen man sich wenden musse, wenn man eine Wohnung in
dieser Gegend suche. Sein Kurskamerad lachte und sagte:



»Wir haben acht Jahre auf unsere Wohnung gewartet! Man
kann sich von der Wohnungsbaugesellschaft auf eine Liste
setzen lassen. Dann gilt es, sich in Geduld zu fassen. Die
Mieten sind dort noch recht erschwinglich.«

Acht Jahre Wartezeit. Sven wére fast finfundsiebzig, wenn er
eventuell an die Rethe kam.

Erst schlug er sich die Sache aus dem Kopf. Er hatte
funfunddreifdig Jahre in seinem Haus gewohnt und konnte
genauso gut dort wohnen bleiben. Umziehen war lastig und
auf3erdem teuer.

Mit Macht redete er sich ein, wie klug es sei, nicht
umzuziehen. Gleichzeitig wurde ihm eins immer deutlicher:
Der Garten machte zu viel Arbeit. Das Haus war zu grof3.
Seine Leere und die vielen Erinnerungen, die in seinen Mauern
hingen, wurden Uberméchtig. AuRerdem lag es ein Stiick vom
Zentrum entfernt. Er war auf sein Auto angewiesen, um zu den
Geschéften, zum Zahnarzt, ins Arztehaus, eigentlich tberallhin
zu kommen. Und wenn er einma nicht mehr Auto fahren
konnte? Undenkbar!

Er sollte wirklich ins Zentrum ziehen.

Der Entschluss reifte in einem kalten und schneereichen
Winter.

Er wirde umziehen.

Am esten Werktag im Mé&z ging e zur
Wohnungsbaugesellschaft, um sich auf die Warteliste setzen
zu lassen.

»Fridendamm«, sagte die Dame auf der Verwaltung und
l&chelte.

Sie schrieb etwas in ihren Computer.

»K onnte es nicht auch eine andere Gegend sein? Ich meine...
fur Fridendamm missen Sie etliche Jahre Wartezeit in Kauf
nehmen.«



Er schittelte den Kopf. Fridendamm oder gar nicht! Mit
einem ausdrucksvollen Seufzer klickte die Dame ein Késtchen
an.

Dann nickte sie ihm zu und sagte: »Das ware erledigt. Sie
stehen auf der Warteliste. Wir lassen von uns héren.«

Ihr Blick verriet ihm, dass es fur ihn dann ohnehin zu spét
sein wirde.

Obwohl ihn ihr Verhalten krénkte, war er zufrieden, diesen
Schritt gewagt zu haben. Jetzt stand er zumindest auf der
Warteliste.

»Am besten meldest du dich jetzt schon an, wenn du mitfahren
willst. Dann kommst du vielleicht in zwei Jahren mit.«

Sein neuer Freund aus dem Genealogiekurs redete Uber den
anderen Kurs, an dem er teilnahm. Donnerstagabends Ubte er
sich mit seiner Frau im Weinverkosten. Sie besuchten den
Kurs jetzt schon das zweite Jahr und planten an einer Busreise
an die Loire teilzunehmen. Es gab immer doppelt so viele
Anmeldungen wie Plétze im Bus.

Sven kannte sich mit Weinen nicht aus. Vielleicht war so ein
Kurs auch etwas fur ihn? Die Reise kam ihm ebenfals
interessant und unterhaltsam vor. Pl6tzlich sehnte er sich
danach, Neues zu entdecken und auf Reisen zu gehen. Aber
alein zu verreisen, machte keinen Spald. Eine Busreise mit
Leuten, die er schon kannte, war verlockender. Und
wahrscheinlich befanden sich einige Reiseteilnehmer in
derselben Situation wie er.

Am Tag darauf meldete er sich telefonisch fur den Weinkurs
und die Busreise an. Die Dame im Sekretariat des ABF, des
Arbeiterbildungsbundes, meinte freundlich: »Mit dem Kurs
gibt es kein Problem. Da haben wir noch Pldtze. Bei der



Busreise mussen Sie sich darauf einstellen, ein oder zwei Jahre
zu warten, bevor Sie mitfahren kdnnen.«

Zwel Jahre!l Das war eine lange Zeit, aber er beschloss, sich
trotzdem auf die Liste setzen zu lassen. Lieber spéter als gar
nicht, trostete er sich.

In der ersten Juniwoche rief jemand von der
Wohnungsbaugesellschaft an und teilte ihm mit, gerade sei
eine kleine Dreizimmerwohnung in Fridendamm frei
geworden. Genau das, was er sich gewlnscht hatte!

Erst brachte Sven kein Wort heraus. Dann Uberlegte er sich,
ob ihn jemand zum Narren halte. Es war erst drei Monate her,
dass er den Antrag gestellt hatte. Fast hétte er gesagt: »Aber
die Wartezeit sollte doch mindestens acht Jahre betragen.«
Aber dann besann er sich. Stattdessen vereinbarte er wie in
Trance einen Besichtigungstermin fr den nachsten Tag.

Die Wohnung, eine Eckwohnung mit einem Balkon nach
Slden, lag ganz oben in der dritten Etage.

»Vermutlich die beste Wohnung hier im Haus. Erst letztes
Jahr renoviert. Kiche und Badezimmer sind neu. Die Zimmer
sind ale frisch tapeziert. Der FuRboden ist neu verlegt«, sagte
der freundliche junge Mann von der
Wohnungsbaugesel | schaft.

Sven war sprachlos. Die Wohnung war perfekt. Er brauchte
nur noch einzuziehen.

Als hétte er Svens Gedanken gelesen, meinte der junge
Mann: »Am ersten August kdnnen Sie einziehen.«

Sven wirde sein Haus zum ersten September verkaufen
koénnen. Und er hatte noch einen letzten Sommer darin, um in
Ruhe zu packen und auszusortieren.

»|ch nehme die Wohnung, sagte er.



In der Woche vor Mittsommer ging der Verkauf von Svens
Eigenheim Uber die Bihne. Er hatte den gewlnschten Preis
erzielt und besald plotzlich Ersparnisse auf der Bank. Die
Kéaufer, ein junges Paar, hatten nichts dagegen, mit dem
Umzug bis September zu warten.

Manchmal fragte er sich nervés, ob sie von der
Wohnungsbaugesellschaft bel ihm anrufen wirden, um ihm zu
sagen, alles sei ein Irrtum gewesen. Aber niemand meldete
sich bei ihm. Er konnte in Ruhe weiter packen und alles
aussortieren, was er nicht mitnehmen wollte. Er konzentrierte
sich ganz und gar auf den Umzug und dachte an kaum etwas
anderes.

Deswegen war der Brief in der ersten Augustwoche fast so
etwas wie ein Schock fur ihn.

»Hiermit teilen wir Thnen mit, dass Sie zu den Teilnehmern
unserer beliebten Weinreise an die Loire gehdren!

Abfahrt vom Stora Torget am 20. September um 9 Uhr. Am
30. September sind wir wieder um ca. 19 Uhr zurtick.

Das detaillierte Programm verschicken wir in einem Monat.«

Er durfte mitfahren! Wie durch ein Wunder war plétzlich
alles so gekommen, wie er es sich gewtinscht hatte. Zum ersten
Mal in seinem Leben hatte er das Gefuhl, Glick zu haben. Er
war ein Gluckspilz! Ein richtiges Sonntagskind!

Die Busreise nach Frankreich war durch und durch geglickt.
Naturlich gab es einige Leute, die an allem etwas auszusetzen
hatten, aber so war das schliefdlich immer. Die meisten
Teilnehmer waren sehr nett. Eine Frau hatte es Sven vor allem
angetan. Sie war klein und mollig und hatte ein liebes Gesicht.
lhr Lachen war ansteckend, und sie l&chelte und lachte oft.



Sven bekam gute Laune, wenn er sie nur sah. Je besser er sie
kennen lernte, umso warmer wurde es ihm ums Herz. An
einem der letzten Abende, den sie auf einem Weingut an der
Loire verbrachten, erkannte er, dass sie genauso empfand wie
er.

Auch nach der Reise trafen sie sich regelméaldig. Sie hief3 Eva
und war seit sechs Jahren geschieden. lhre drei Tdchter
wohnten in der Stadt und hatten Eva sieben Enkelkinder
geschenkt. Da Eva gerne vid Zeit mit ihren Kindern und
Enkeln verbrachte, hatte Sven immer noch sehr viel Zeit fur
sich. Das war schon. Er hatte keine grof3e Lust, sich von Evas
grof3er Familie vereinnahmen zu lassen. Sie wohnten getrennt
und waren trotzdem zusammen. Es war perfekt.

Nach Weihnachten merkte er, dass seine Augen schmerzten,
besonders das rechte. Vielleicht brauchte er eine neue Brille?
Er konnte sich nicht erinnern, wann er die letzte gekauft hatte.
Es war mindestens acht Jahre her. Resolut lief3 er sich einen
Termin beim Optiker geben.

»Das sollte sich ein Augenarzt ansehen«, meinte der Optiker.

Er hatte einen Sehtest gemacht und war dabel, den
Augendruck zu messen.

»Ein Augenarzt?«, fragte Sven beunruhigt.

»Ja. Sie haben einen sehr hohen Druck im rechten Auge. Im
linken ebenfalls. Am schlimmsten ist es jedoch im rechten. Ich
gebe Ihnen eine Uberweisung.«

»Star in beiden Augen. Das rechte missen wir sofort
operieren.«



Der Augenarzt erklarte ihm, wie die Operation ablaufen
wuirde. Da sein rechtes Auge in einem so schlechten Zustand
war, wurde ihm aul3erste Prioritét eingeraumt.

»Diese Operationen fihren wir immer samstags durch.
Anschlief?end kénnen Sie sich eine Weile ausruhen, und dann
werden Sie nach Hause entlassen. Das Beste wéare, wenn Sie
jemand fahren konnte.«

»Das lasst sich vermutlich einrichten«, meinte Sven.

Eva hatte ein Auto und wurde ihn sicher abholen. Er hatte
Angst vor der Operation, sah aber ein, dass sie notwendig war.
Sein Auge schmerzte standig.

»Machen Sie sich trotzdem auf eine Wartezeit von
mindestens drei Monaten gefasst«, lauteten die letzten Worte
des Arztes.

Zwel Wochen spéter rief die Sprechstundenhilfe bei ihm an.

»Jetzt ist es so weit. Wir operieren das rechte Auge. Sie
haben Samstag um neun einen Termin. Ich schicke Ihnen ein
Merkblatt, auf dem steht, worauf Sie achten muissen«, sagte
se.

Sven hatte ein seltsames Gefihl, as er auflegte. Wie war es
nur moglich, dass er so schnell an die Reihe gekommen war?
Natdrlich fand er es angenehm, dass das Auge operiert wurde,
aber es erschien ihm merkwidirdig, dass es pl6tzlich Uberhaupt
keine Wartezeit mehr gab. Er schob diesen Gedanken beiseite
und bereitete sich auf die Operation vor.

Die Operation verlief problemlos. Der Arzt verwendete Laser,
und Sven bendtigte nur eine ortliche Betdubung. Am
schlimmsten war die Woche danach. Das Auge tat weh, und er
nahm nur Schatten und Helligkeit wahr.



Bei der Kontrolluntersuchung schlug die Arztin vor, ihn fur
die Operation des anderen Auges auf die Warteliste zu setzen,
aber Sven zbgerte.

»lch will noch warten und sehen, wie dieses Auge verhellt,
meinte er.

»Natlrlich. Ich verstehe, dass Sie das ales im Augenblick
etwas anstrengend finden, aber ich verspreche Ihnen, dass es
lhnen in ein paar Tagen bereits besser gehen wird«, sagte die
Arztin.

Sie verschrieb ihm Augentropfen und gab ihm das Rezept.

»Warten Sie mit dem anderen Auge nicht zu lange. Im
Augenblick betrégt die Wartezeit acht bis neun Monate«, sagte
se.

Die Augenarztin behielt Recht. Allmahlich sah er besser, und
die Schmerzen verschwanden. Einen Monat spéter bekam er
eine neue Brille und sah sehr viel besser as vorher.

Als Sven und Eva Last-Minute nach Kreta reisten, war esin
Schweden noch kalt. Schneematsch lag auf den StralRen. Auf
Kreta hatte der Fruhling bereits begonnen. Die Insel war ein
einziges Blutenmeer. In Shorts und Handchen hatend wie
Jungverliebte gingen sie spazieren. Ferien weit weg vom
schwedischen Winter waren wunderbar. Sie genossen jeden
Tag in vollen Zugen.

Der einzige Schonheitsfehler bestand darin, dass Svens linkes
Auge jetzt ebenfalls zu schmerzen begann. Das grelle Licht
machte ihm trotz Sonnenbrille zu schaffen. Er kannte diesen
Schmerz. Offenbar war es an der Zeit, dieses Auge ebenfalls
operieren zu lassen.

Eva runzelte die Stirn und sagte gespielt streng: »Du
vereinbarst sofort einen Termin, wenn wir nach Hause
kommen.«

Sven nahm ihre Hand und druckte ihr einen Kuss auf den
Handrucken.



»Ja. Versprochen, meine Schone.«
Sie lachelten sich an und setzten ihre Strandwanderung fort.

Die Maschine war erst spat gelandet. So kam Sven erst um
halb eins ins Bett. Deswegen schlief er am nachsten Morgen
langer. Das hartnackige Klingeln des Telefons weckte ihn.

»Ha... Hallo?, murmelte er schlaftrunken in den Horer.

»Sind Sie Sven Nilsson?«, zwitscherte eine Frauenstimme.

»Klar... ichmeine... ja«

»ES ist jetzt Zeit flr die Operation des zweiten Auges. Wére
lhnen Samstag in zwei Wochen recht?«

Mit einem Mal war Sven hellwach.

»Hallo? Sind Sie noch da?«, lief? sich die muntere Stimme
der Krankenschwester wieder vernehmen.

Er sammelte sich und antwortete: »Daoch. In... zwei Wochen,
das passt gut.«

»Ausgezeichnet. Dann schicke ich Thnen wie beim letzten
Mal ein Merkblatt und die genaue Zeit«, sagte sie.

Nachdem er aufgelegt hatte, blieb er noch lange liegen und
starrte an die Decke. Seine Gedanken gingen im Kreis. Wie
war das moglich? Den Entschluss hatte er doch erst vor
wenigen Tagen auf Kreta gefasst! Er hatte doch noch gar nicht
anrufen kénnen. Wie konnte es da sein, dass sie ihm plétzlich
einen Operationstermin  anboten? Aul3erdem war von
mindestens acht Monaten Wartezeit die Rede gewesen!

Ging das noch ales mit rechten Dingen zu? Wieso kam er bel
allem immer so viel schneller dran?

Es gab niemanden, mit dem er darlber hétte reden konnen. Er
wollte auch nicht das Bild zerstdren, das Eva sich von ihm
gemacht hatte: erfolgreicher Mann, dem immer ales gelingt.
Pl6tzlich vermisste er Anna



Auch die zweite Operation gllickte. Die Unannehmlichkeiten
danach waren sogar leichter zu ertragen als beim ersten Mal.
Bald verlief der Alltag wieder in seinen gewohnten Bahnen.

Eines Vormittags Ende Oktober Kklingelte es an der
Wohnungstir. Sven war gerade mit dem Abwasch des
Fruhstticksgeschirrs fertig und trocknete sich die Hande am
Kuchentuch ab, als er aufmachen ging.

Erstaunt sah er zwe junge Sanitéter mit einer Trage vor
seiner Tur stehen.

»Morgen! Wir sollen Sven Nilsson abholen«, sagte der eine.

Er 1&chelte und machte Anstalten einzutreten.

»Aber... damuss ein Irrtum vorliegen«, stammelte Sven.

Die beiden Manner mit Kurzhaarschnitt hielten inne und
sahen sich an.

»Klar, es stimmt. Wir kommen fast eine Stunde zu friih, aber
der vorige Transport ist ausgefallen. Deshalb sind wir so
zeitig«, sagte der Sanitéter geduldig.

Wieder wollten sie eintreten, aber Sven versperrte ihnen den
Weg.

»Sie verstehen nicht! Ich bin Sven Nilsson!«, rief er.

Die Sanitéter hielten inne.

»Sie sind Sven Nilsson? Wieso hat lhnen jemand einen
Krankenwagen bestellt?«, sagte der, der noch im Treppenhaus
stand.

Seine Stimme klang erstaunt und verérgert. Sven holte tief
Luft und sagte dann: »Das sage ich ja. Sie haben sich geirrt!
Ich bin nicht krank und will auch nirgendwohin, schon gar
nicht mit dem Krankenwagen! «

Jetzt stellten die beiden die Trage ab. Der Mann, der in der
Tur stand, fischte einen Zettel aus der Brusttasche seines
Overdls.

»Hier steht es schwarz auf weil3: Sven Nilsson. Und die
Adresse stimmt auch, sagte er nachdriicklich.



Er reichte Sven den Zettel, damit sich dieser selbst davon
Uberzeugen konnte. Mit zitternden Handen betrachtete ihn
Sven. Ganz richtig: Da standen sein Name und seine Adresse.
Abholtermin war allerdings eine Stunde spéter. Der Name Uber
seinem war durchgestrichen. Die beiden hatten Recht.

Dafiel sein Blick auf das Fahrtziel.

»Du meine Gute! Sollten Sie mich zur Notaufnahme fahren?«

»Ja. Aber das scheint ja nicht nétig zu sein. Sie wirken
durchaus so, als wirden Sie den Weg dorthin mihelos alleine
schaffen.«

»Genau. Wie Sie sehen, muss es sich um enen Irrtum
handeln«, sagte Sven und zwang sich zu einem Léacheln.

»Klar. Aber so etwas Merkwirdiges ist mir noch nie
vorgekommen. Ein bestellter Krankentransport, der Uberhaupt
nicht nétig ist. Wirklich merkwirdig. Rufen Sie halt an, falls
es Ihnen plotzlich schlechter geht«, meinte der in der Tur
grinsend.

»Tu ich, falls das nétig sein sollte. Vielen Dank«, erwiderte
Sven.

Er schloss die TUr und horte, wie die Sanitéter die Treppe
hinuntergingen.

Um auf andere Gedanken zu kommen, setzte er sich an den
Computer, um zu surfen. Das beruhigte seine Nerven. Er hatte
jemanden in Seattle aufgetan, der moglicherweise der Sohn
eines Cousins seines Vaters war. Er war also moglicherweise
ein Cousin zweiten Grades, Geschwisterkinder, so hatte das
Annaimmer genannt, weil esin Varmland, wo sie herkam, so
hie. Eine Weile lang vergald er alle Ungereimtheiten, die
Wartelisten betrafen.

Plotzlich machte der Computer kling, und ein hellgrau
unterlegtes Fenster tauchte auf. Erstaunt las er:



»Sven! Du hattest den Krankenwagen nicht wegschicken
sollen! A.«

A.? So hatte sie immer ihre Mittellungen an ihn
unterschrieben. Was war dalos? Er konnte den Gedanken nicht
zu Ende denken, denn ein wahnsinniger Schmerz strahlte in
seinen linken Arm und pflanzte sich Uber den Hals in den
Unterkiefer fort. Er konnte nicht einmal schreien. Sein Herz
pochte wie wild, und es tat so weh, so weh! Es gelang ihm
noch, vom Stuhl aufzustehen, dann brach er zusammen. Noch
ehe er auf dem Boden aufkam, hatte sein Herz aufgehdrt zu
schlagen.

Das hellgraue Fenster verschwand vom Monitor. Der
Computer seufzte tief. Aber das hdrte niemand mehr.



Das Wasser der Liebe

Es war von Anfang an eine lacherliche Idee gewesen. Wie
hatte ich mir nur einbilden kénnen, dass mir ein Ausflug nach
Kopenhagen mitten im Dezember gut tun wirde? Eines
unserer Weihnachtsrituale. Wohlgemerkt: Unserer. Aber nun
fuhr ich aleine los. Eine geschiedene Autorin mittleren Alters
zwischen zwei Blchern.

In der verzweifelten Hoffnung, meine Lust am Schreiben zu
neuem Leben zu erwecken, hatte ich mich zu enem
verlangerten Wochenende im weihnachtlich geschmiickten
Kopenhagen entschlossen. Das hatten mein Exmann und ich
die letzten zehn Jahre unserer Ehe immer so gemacht. Wir
hatten dort Weihnachtsgeschenke gekauft, waren schon essen
gegangen und durch die Stral3en flaniert und hatten uns die
Weihnachtsdekoration in  den Schaufenstern und das
allgemeine Gewimmel angesehen. Gelegentlich hatten wir ein
Museum oder eine Kunstausstellung besucht. Wir waren
wirklich auf unsere Kosten gekommen. Das vorweihnachtliche
Kopenhagen war der perfekte Ort, um sich zu entspannen und
wieder zu Kraften zu kommen. Deswegen hatte ich ein
Zimmer in dem Hotel reserviert, in dem wir immer gewohnt
hatten, und mir eine Fahrkarte gekauft.

Ich musste mich innerlich auf men néchstes Buch
vorbereiten. Ich musste es nach Weihnachten in Angriff
nehmen, denn der Verlag wollte, dass ich es spétestens Ende
des Frihjahrs abgab. In einem Anfall von Ubermut hatte ich
aulerdem einer Frauenzeitschrift fir den néchsten Sommer
eine Fortsetzungsgeschichte versprochen. Mein Metier sind
Frauen- und Liebesromane. »Kioskliteratur und



Groschenromanex, sagte mein alter Schwedischlehrer auf dem
Gymnasium immer dazu und schnaubte so verdchtlich, dass
sein Schnurrbart zitterte. Meine Blcher verkaufen sich so gut,
dass ich davon leben kann, aber angesehene Literaturpreise
und Stipendien habe ich mit ihnen nicht gewonnen. Mir blieb
nie eine andere Wahl, als weiterzuschreiben, um Uber die
Runden zu kommen. Bisher ging es meist gut, aber das letzte
Buch erwies sich als eine zéhe Angelegenheit. Es widerstrebt
einem, romantische Verwicklungen zu beschreiben und diese
dezent mit Sex anzureichern, wenn das eigene Leben weder
mit dem einen noch dem anderen aufwarten kann.

Es regnete, alsich noch etwas verschlafen in Géteborg in den
Zug stieg, und es regnete immer noch, as ich in Kopenhagen
auf dem Hauptbahnhof eintraf. An diesem Freitagvormittag
war sehr viel Verkehr. Der eiskalte Regen war sicher mit ein
Grund dafir, dass es mir erst nach einer Viertelstunde gelang,
ein Taxi zu ergattern. Als ich am Hotel ankam, war der
Eingang von einer grof¥en Zementmischmaschine versperrt.
Das ganze Gebdude war eingertstet und mit Plastikplanen
verhillt. Auf meinem Zimmer angelangt, spurte ich formlich,
wie das ganze Haus wackelte, so eifrig waren die Bauarbeiter
am Werk. Sich erst einmal hinzulegen und ein Nickerchen zu
halten, war undenkbar. Auf3erdem wollte ich mich ja eigentlich
in das Getimmel der Grof3stadt werfen, um mich inspirieren zu
lassen und wieder zu Kréften zukommen. Aber zuvor héngte
ich noch ordentlich meine Kleider in den Schrank.

Die freundliche junge Dame an der Rezeption lieh mir einen
Hotelschirm. Mein hellroter Wollmantel war zwar warm,
wurde die Feuchtigkeit jedoch aufsaugen wie ein Schwamm.
Sollte ich vorlUbergehend verwirrt sein und nicht zum Hotel
zuruckfinden, so war auch das kein Problem. Der Name des
Hotels stand in limonengrinen Buchstaben auf dem orangen
Schirm geschrieben. Als ich aus dem Hotelfoyer trat und den



Schirm aufspannte, sah ich in der Glasscheibe neben der Tur
mein Spiegelbild. In die Jahre gekommener Alt-Hippie, war
mein erster Gedanke. Aber es war nicht zu andern. Es goss in
Stromen. Ich hatte keine Wah.

Mit quietschenden Bremsen hielt ein Taxi vor dem Eingang.
Es hielt mitten in der grofiten Pfitze, die man sich vorstellen
kann. Kein Regenschirm auf der Welt konnte mich vor der
Welle schiitzen, die nun Uber meine Schuhe und Hosenbeine
schwappte.

»Schwachkopf!«, rief ich erbost.

Das Taxi rollte noch ein paar Meter weiter, damit die
Fahrgaste nicht durch die Pfiitze waten mussten. Die beiden
hinteren Turen wurden gedffnet, und wer stieg aus? Mein
Exmann mit seiner neuen Frau!

Vermutlich waren wir alle drei gleichermal3en verblUfft. Ich
hatte ihn nicht mehr gesehen, seit die Scheidung vor zwei
Jahren rechtskraftig geworden war, und ihr war ich nur einmal
ganz fluchtig begegnet. Da unsere Sohne erwachsen sind und
bereits von zu Hause ausgezogen waren, war die Scheidung
recht unkompliziert. Ich kann zwar nicht behaupten, dass wir
uns als dicke Freunde getrennt hétten, aber wir waren auch
keine erbitterten Feinde. Er hatte mich ihretwegen verlassen.
Zumindest war sie der Auddser. Sie arbeitete bei seiner Bank
und war zehn Jahre jinger asich. Vermutlich hat mich das am
meisten gekrankt, dass er mich fur eine Jingere verlassen hat.
Ehrlich gesagt, hat er mir nicht besonders gefehlt. In den
letzten Jahren war er immer langweiliger und tréger geworden.
Ich hatte mich oft dartber gedrgert, dass es ihm so wichtig zu
sein schien, dem Bild eines Bankers zu entsprechen: ordentlich
gescheitelt, oder grauer Anzug, Uberkorrekt. Immer Ofter
ertappte ich mich dabei, dass ich mich in unserer Zweisamkeit
einsam und isoliert fahlte. Mit grofiter Wahrscheinlichkeit



hatten wir uns auch scheiden lassen, wenn diese Blondine nicht
in seiner Bank aufgetaucht wére.

In unserem Reihenhaus war es dann ziemlich einsam
geworden. Aber mir hat Alleinsein noch nie etwas ausgemacht.
Dasist eine der Voraussetzungen fir meinen Beruf. Aul3erdem
besitze ich einige wirklich gute Freunde.

Jetzt fiel mir auf, wie @hnlich sich die beiden waren. Das
blondierte Haar trug sie streng zurickgekammt in einem
Knoten. Als sie mich erblickte, presste sie ihre schmalen,
sorgféltig geschminkten Lippen zusammen. Sie trug einen
gléanzenden Pelzmantel und teure Lederstiefel, die sich schlecht
fur Regenwetter zu eignen schienen.

»Du hier?«, sagte mein Ex wenig begeistert.

»Wie du siehst«, erwiderte ich munter.

Wie dumm ich gewesen war! Schliefdlich war er ein extremer
Gewohnheitsmensch. Es lag auf der Hand, dass er in der
Vorweihnachtszeit mit ihr nach Kopenhagen fahren wirde,
und naturlich war er zu faul, sich ein neues Hotel zu suchen!
Und ich war kein bisschen besser. Von den Hunderten Hotels
in Kopenhagen hatte ich nattrlich das ausgesucht, in dem er
mit grofiter Wahrscheinlichkeit ebenfalls wohnen wirde. Ich
hétte mich ohrfeigen konnen. Wahrenddessen tiberlegte ich mir
krampfhaft, was ich as Naéchstes sagen sollte.
Glucklicherweise lief3 mich meine Fantasie nicht im Stich.

»Es gab kein anderes Zimmer. Alles war ausgebucht«, meinte
ich unbekiimmert.

Er sah mich misstrauisch an, wahrend er die Koffer ausiud.

»Ach so. Und was hast du flr Pléne?, fragte er sduerlich.

Das geht dich nichts an, hétte ich fast geantwortet, aber jetzt
war meine Fantasie so richtig in Schwung gekommen.

»|ch treffe jemanden, und zwar nicht irgendwen.«

Dabei |achelteich so strahlend wie mdglich.

»Und wen?«



Verdrgert stellte ich fest, dass sein Erstaunen aufrichtig
klang.

Statt zu antworten l&chelte ich immer noch mein, wie ich mir
einbildete, strahlendes und geheimnisvolles Lécheln.

»Viel Spald, sagte ich nur zu den beiden und nickte
freundlich.

So wie die Neue ihre Lippen zusammenpresste, hatte ich den
Verdacht, dass sie nicht recht daran glaubte. Vielleicht hat sie
auch schon gemerkt, wie langweilig er ist, dachte ich
schadenfroh, ohne mich im Mindesten daflir zu schamen.

Mit so viel Wirde wie moglich ging ich, den bunten
Regenschirm gegen den Wind gestemmt, meiner Wege. Der
tropfnasse Hosensaum schlug mir gegen die Knéchel, und das
Regenwasser schwappte in meinen Schuhen.

Planlos lief ich herum. Nach einer Weile bemerkte ich, dass
ich mich auf dem Streget befand, dem idealen Ort fir
Weihnachtseinkaufe. Es waren diesmal nicht viele, fur die ich
Geschenke besorgen musste. Mein dlterer Sohn und seine
Freundin wollten Weihnachten nicht zu Hause feiern. Sie
hatten im November eine Reise um die Welt begonnen.
Vergangene Woche hatte ich eine Mail aus Australien, aus
Melbourne, erhalten. Sie hatten in einem Restaurant Arbeit
gefunden und beabsichtigten, noch mindestens zwel Monate
»down under« zu bleiben.

Wahrscheinlich wirde mich mein jingerer Sohn Heiligabend
besuchen, aber ganz sicher war das noch nicht. Bei seinem
letzten Besuch hatte er etwas von »Solidaritdt mit der Dritten
Welt«, »Konsumterror« und »keine Geschenke« gemurmelt.
Aber egal. Ich wollte ihm einen schonen Pullover schenken.
Handarbeiten wie Stricken hatten mich nie gereizt, ich wirde
den Pullover aso kaufen missen. Ein richtig schoner aus dem
Magasin du Nord schwebte mir vor. Meiner Schwester
Maggan gefielen edle Kichengerdte, und von denen hatte



Dénemark einige auf Lager. Einmal hatte ich fir uns beide je
eine Pfeffermihle aus Plexiglas und Stahl gekauft. Es dauerte
drei Wochen, bis ich herausfand, wie sie sich zum Auffillen
offnen liel?. lhr Mann winschte sich nur hochprozentige
Geschenke. Auch das war in Danemark kein Problem. Sonst
gab es niemanden, fur den ich ein Geschenk kaufen musste.

Ich flUchtete ins M6bel- und Haushaltswarengeschéft Illums
Bolighus, wo ich meine nassen FiRe und die Hose trocknen
wollte. Als ich den Regenschirm zuklappte, bildete sich eine
grof3e Pfitze. Einen Augenblick lang fuhlte ich mich wie eine
grellbunte tropische Insel mitten im Ozean. Der einzige Trost
bestand darin, dass alle anderen genauso nass waren wie ich.
Klatschnass gingen alle herum und versuchten, sich fur die
neuesten Design- und Einrichtungstrends zu interessieren.

Nach einer halben Stunde zwischen Lampen, die aussahen
wie Ufos, die eben gelandet waren, und Stihlen, auf denen
man nicht sitzen durfte — kaum verwunderlich, denn keiner
kostete weniger als dreifdigtausend Kronen —, hielt ich den
Zeitpunkt fur gekommen, eine Kleinigkeit zu essen. Es blieb
mir nichts anderes Ubrig, als mich wieder hinaus in den Regen
Zu begeben.

Bei starkem Gegenwind ging ich auf die Helligandskirke, die
Heiliggeistkirche, zu und bog von dort in eine der schmalen
Gassen zum Grébrodretorv ein. An diesem Platz liegt das
Peder Oxe, ein gemutliches und uriges Lokal, das bereits recht
at ist. Ein richtiges Touristenlokal — alle Schweden landeten
dort —, aber das anderte nichts an der Tatsache, dass es hier
gute Smarrebred, die unendlich vielfaltigen belegten Brote,
und ein fantastisches Salatbufett gab. Nach zehn Jahren im
vorweihnachtlichen Kopenhagen hatte ich eine gewisse
Routine. Es gelang mir tatsachlich, in dem vollen Lokal einen
Platz zu ergattern. Ich murmelte: »Presse« und wedelte der
Oberkellnerin, die an einem Pult stand, mit meinem



Bibliotheksausweis vor der Nase herum. Das funktionierte
auch dieses Mal, und sie wies mir einen Platz an einem langen
Tisch neben der Treppe an, die in den Keller zu den Toiletten
fUhrte. Aber zumindest war ich jetzt im Warmen.

Ich a3 zwel Smarrebred, probierte ales vom Salatbifett und
trank ein grofes Carlsberg Hof. Allmahlich hatte ich das
Gefuhl, dass meine Reise doch nicht ganz missglickt war.
Zufrieden lehnte ich mich zurick und musterte die anderen
Géste. Fast sofort blieb mein Blick auf einem wohl bekannten
Nacken neben der Tr hangen.

Mein Exmann. Naturlich. Uber seine Schulter starrte mich
seine Neue an. Ich staunte selbst, wie schnell ich mich fing, ein
strahlendes Lacheln abfeuerte und frohlich winkte. Ich bin mir
zwar nicht sicher, ob ihr wirklich etwas im Hals stecken blieb,
aber so sah es zumindest aus. Nach ihrer Miene zu urteilen
eine Zitrone.

Wieder ein Riesenpatzer! Natirlich fuhrte er sie in dieses
Restaurant aus! Wir waren jedes Ma zum Mittagessen
hergekommen. Um zu mir selbst zu finden, muss ich mich von
allen alten Gewohnheiten befreien, dachte ich.

Vielleicht war diese Einsicht der Anfang von allem, was dann
geschah.

Ich zahlte und stand auf. Da ich gezwungen war, an ihrem
Tisch vorbeizugehen, um nach drauRen zu kommen, blieb ich
kurz stehen.

»Hallo! Da seid ihr ja wieder. Hier ist das Mittagessen
wirklich immer Spitzenklasse. Ich muss weiter. Tschus!«,
sagte ich fréhlich.

Ehe sie noch etwas entgegnen konnten, war ich schon vorbei
und auf dem Weg in den Platzregen. Er war richtiggehend
befreiend.

Hinter meinem Ricken horte ich eine fast hysterische
Frauenstimme: »Sie verfolgt uns! Siewill...«



Ich erfuhr nie, was sie mir unterstellte. Es interessierte mich
auch nicht.

Nach zwei Stunden im vorweihnachtlichen Gedrénge im
Magasin du Nord war ich mide und hatte Durst. Es war
regelrecht angenehm, sich wieder den Wind um die Ohren
blasen zu lassen. Der Regen hatte nachgelassen. Ohne den
Regenschirm aufzuspannen, ging ich tber den Kongens Nytorv
zu meiner Lieblingsbar am Nyhavn, als mir ddmmerte, was ich
gerade vorhatte. Unsere Lieblingsbar! Ich blieb wie
angewurzelt stehen und kehrte dann um. Es galt, mit allen alten
Gewohnheiten zu brechen!

Da fidd mein Blick auf Hviids Weinstube. Seit dem 18.
Jahrhundert lag sie an derselben Stral3enecke. Mein Ex hatte da
nie reingewollt, weil er Zigarettenrauch nicht vertrug. Der
ideale Ort also, um ihm aus dem Weg zu gehen!

Energisch stief ich die Tur auf und schaute in das belebte
Lokal. Es war sehr gut besucht, und der Zigarettenqualm lag
beruhigend dicht. Das Ambiente Uberzeugte mich sofort, und
ich beschloss, einen freien Platz zu suchen. Das wirde nicht
leicht werden, denn das Lokal war wirklich knallvoll. Wer
keinen Platz gefunden hatte, drangte sich um den Tresen, und
digenigen, denen es gelungen war, einen der Bistrostuhle zu
ergattern, sal3en dicht an dicht um die kleinen Tische herum.
Ich merkte, dass die Weinstube auch noch aus mehreren
kleineren Radumen hinten bestand, alles im Halbdunkel, mit
niedriger Decke und einem ziemlich hohen Larmpegel.

Langsam und geduldig schob ich mich immer weiter nach
innen. Ganz hinten im hintersten Zimmer entdeckte ich
schliefdlich einen freien Tisch. Er war rund und erstaunlich
klein. Hochstens zwei Personen fanden an ihm Platz. Mit
einem erleichterten Seufzer liefd ich mich auf den wackligen
Stuhl sinken und stellte meine Titen auf die mit einem
abwaschbaren Stoff bezogene Bank, die die Wand entlanglief.



Die ganze Zeit schauten Leute auf der Suche nach einem
Sitzplatz in meine Ecke. Aber da sie immer mindestens zu
zweit waren, setzte sich niemand zu mir. Ein Kellner mit einer
langen schwarzen Schirze, weilfem Hemd und schwarzer
Fliege kam an meinen Tisch und erkundigte sich nach meinen
Winschen.

»Ein Carlsberg Hof und einen Gammeldansk«, antwortete
ich.

Obwohl viel Betrieb war, schenkte er mir ein rasches
Lacheln. Seine hellblauen Augen schimmerten pl6tzlich warm.
Errétend erwiderte ich sein Lacheln. Ich war es Uberhaupt
nicht mehr gewohnt, dass Manner mich attraktiv fanden. Oder
war mir das in den letzten Jahren nur einfach nicht mehr
aufgefallen? Der Kellner war in meinem Alter und trug sein
grau meliertes Haar recht lang. Es fiel ihm in einer
widerspenstigen Welle in die Stirn. Wahrend er sich durch die
Menschenmassen einen Weg zur Bar bahnte, fiel mir auf, wie
geschickt er sich bewegte. Vielleicht ist er friher Tanzer
gewesen, dachte ich.

Pl6tzlich fiel mir auf, dass sich jemand zu mir an den Tisch
gesetzt hatte. Ein Mann hatte auf der Bank Platz genommen.
Ich war so damit beschaftigt gewesen, dem attraktiven Kellner
hinterher zu starren, dass ich gar nicht bemerkt hatte, wie er
sich gesetzt hatte. In seiner Ecke war es recht dunkel, aber mir
fiel auf, dass er schon &lter war, sicher lber siebzig. Seine
Héande, die auf der Tischplatte lagen, waren fleckig. Die harte
Arbeit eines langen Lebens war ihnen anzusehen. DUnnes
weil3es Haar schaute unter der Schirmmiitze hervor, die er sich
tief in die Stirn gezogen hatte. Sein Gesicht war kaum zu
erkennen. Auf seine Augen fiel kein Licht, und sein Mund
verschwand hinter einem gestutzten weif3en Bart. Obwohl esin
der Weinstube sehr warm war, trug er Olzeug. Mein GroRvater
hatte bel Sauwetter auch immer eine solche Jacke getragen.



Als Zollner hatte er oft nachts gearbeitet. Wenn die
Herbststirme um das Haus meiner GroR3eltern pfiffen, schaute
er aus dem Fenster und sagte: »Heute Nacht brauche ich den
Olmantel .«

Dawussten wir dann, dass das Wetter wirklich schlecht war.

So einen Olmantel trug der Mann an meinem Tisch. Ehe ich
noch etwas sagen konnte, nickte er und meinte: »Ich bleibe nur
einen Augenblick sitzen, um lhnen eine Geschichte zu
erzahlen.«

Ich war so verblUfft, dass ich nur nickte. Sein Danisch klang
in meinen Ohren etwas ungewohnt, aber er sprach langsam, als
wisse er, dass ich keine Danin war. Vielleicht hatte er gehort,
wie ich bestellt hatte.

»ESs war damals, als ich noch auf den Faréern wohnte. Ich
hatte dort eine Liebste, und die wollte nicht wegziehen. Wir
heirateten, und ich zog dorthin. Das Dorf, aus dem sie kam,
war klein und hie Sandvagur. Es war fur sein sauberes und
frisches Wasser beriihmt, das aus einer unterirdischen Quelle
oben in den Bergen sprudelte. Am Ful3e des Berges kam dieses
Quellwasser an die Erdoberflache. Dort lag das Dorf. In
keinem der Nachbardorfer hatten sie so gutes Wasser, und alle
waren sie neidisch auf uns. Aber sie schluckten ihren Arger
hinunter und holten sich das gute Trinkwasser bei uns. Die
Quelle war ein Treffpunkt, an dem Klatsch und Neuigkeiten
ausgetauscht wurden. Aus der ganzen Gegend kamen die
Leute, und das Dorf gedieh. Es gab ein Wirtshaus und einen
Laden. Mit zunehmendem Wohistand beschlossen die
Dorfbewohner, die Wege zum Dorf auszubauen. Das war auch
notig, denn die bestehenden waren kaum besser als
Ziegenpfade. Der Wegebau gab den Dorfbewohnern Arbeit.
Alles schien auf bessere Zeiten hinzudeuten, als plétzlich eine
Katastrophe eintrat. Wie durch einen bésen Zauber versiegte
das Wasser der Quelle. Anfanglich glaubten wir, dass das



Wasser zuriickkehren wirde. Aber das geschah nicht. Die
Leute aus den Nachbardorfern blieben aus. Die Kaufer
verschwanden. Wirtshaus und Laden siechten dahin. Natirlich
gruben wir neue Brunnen, aber die gaben nicht dasselbe gute
Wasser wie die Quelle.«

Er machte eine kurze Pause, und ich hatte den Eindruck, dass
er mich eingehend betrachtete. Gebannt von der Geschichte
des Alten sal3 ich da. Seine Stimme war tief, heiser und
monoton. Erstaunt stellte ich fest, dass ich jedes seiner
danischen Worte verstand, aber darliber dachte ich in diesem
Augenblick nicht nach. Ich wollte einfach nur, dass er seine
Erzéhlung fortsetzte.

»Die Zuversicht schwand aus dem Dorf. Gewiss sie hatten
jetzt neue, schdone Wege, aber niemand benutzte sie. Als alles
vollkommen aussichtslos schien, begann meine Frau von ihrem
toten Vater zu traumen. Jede Nacht erwachte sie davon, dass er
in der Mitte des Zimmers stand und sagte: >Ich friere. I|hr misst
mich woandershin legen.< Erst wollte sie nicht erzéhlen, was
sie bedriickte, aber schliefdlich konnte sie es nicht mehr fur sich
behalten. Eines Abends erzahlte sie ihrer Mutter und mir von
den Besuchen ihres Vaters. >Du bist verriickt! Dein Vater ist
schon funf Jahre tot! Erzdhl das blof3 niemandem! Sonst
sperren sie dich weg!<, sagte ihre Mutter. Aber jede Nacht
kehrte der Tote mit derselben Botschaft zuriick: >Ich friere. 1hr
misst mich woandershin legen.< Schliefflich ging meine Frau
zum Pfarrer und erzahlte ihm von ihren Traumen. Der Pfarrer
war ein guter Mann und nahm sie ernst. Zusammen gingen sie
zum Grab ihres Vaters. Es lag ganz oben auf dem an einem
Hang gelegenen Friedhof mit weiter Aussicht tber den Fjord.
Den Platz hatte sich ihr Vater selbst ausgesucht, als er gesplirt
hatte, dass das Ende nahte. Sie sprachen ein Gebet, dann stand
der Pfarrer lange mit gesenktem Kopf da. Schliefdlich schaute



er auf und sagte zu meiner Frau: >Folgendes soll geschehen.
Wir 6ffnen das Grab und legen ihn an eine andere Stelle.««

Der Alte machte eine kurze Pause und betrachtete mich
erneut. Es Uberlief mich kalt. Was fiur eine makabere
Geschichte! Gleichzeitig interessierte mich brennend, was dort
auf dem windigen Hang vorgefallen war.

»ES war Sommer und deshalb kein Problem, das Grab zu
offnen. Die Totengréber und der Pfarrer taten das an einem
Freitagnachmittag. Am Vormittag hatten sie ein Stuck entfernt
eine frische Grube ausgehoben. Sie fanden den Sarg und
konnten ihn ohne Missgeschick anheben. Dabei war ein
platschendes Gerausch zu héren. Der Sargboden hatte im
Wasser gestanden. Glucklicherweise war das Holz nicht
verrottet. Wahrend die Totengréber den Sarg zum neuen Grab
brachten, sah der Pfarrer, wie sich das ate Grab mit Wasser
fullte. Verlief dort eine Wasserader? Da diese direkt aus den
Bergen kam, konnte es sich um gutes Wasser handeln. Als die
Totengraber zuriickkamen, bat sie der Pfarrer, oberhab der
Gréber eine Grube auszuheben. Der Pfarrer ging nach Hause,
um ein paar saubere Einmachgléser zu holen. Als er auf den
Friedhof zurtickkam, waren die Totengraber mit dem Graben
der Grube fertig. Rasch lief sie mit Wasser voll. Der Pfarrer
flllte die Glaser, und die Manner probierten. >Das Wasser! Das
Wasser!«, riefen sie wie aus einem Mund. Und tatséchlich! Das
war Sandvagurs beriihmtes Wasser. Die Dorfbewohner bauten
eine Leitung, die, mit einem grofRen Umweg um den Friedhof,
den Abhang hinabfihrte, und almahlich wurde das Dorf
wieder zum wichtigsten Marktort der Provinz. Es gab viele
Theorien, warum das Wasser verschwunden war. Am
wahrscheinlichsten war, dass der Wegebau den Verlauf der
Quelladern beeinflusst hatte.«

»Ein Hof und einen Gammeldansk, bitte schon! «



Ich machte einen Satz, als ich die Mannerstimme an meinem
Ohr horte. Der gut aussehende Kellner sah mich Gberrascht an.

»Oh... entschuldigen Sie... natUrlich. Ein Hof und... Sie
wollen vielleicht auch ein Bier?«

Ich wandte mich wieder der Bank und dem Alten zu.

Die Bank war leer.

Der Alte war ebenso unbemerkt verschwunden, wie er
gekommen war.

Auf meiner Schulter splrte ich eine warme Hand.

»Allesin Ordnung?«

Besorgt sah mich der Kellner an.

»Der ate Mann... Er hat mir eine Geschichte erzéhlt. Und
dann war er auf einmal weg, sagte ich etwas verwirrt.

Der Kellner schaute mich forschend an, und dann machte
sich die Andeutung eines Lachelns auf seinem Gesicht breit.

»Sie hatten Gluck. Dem bin ich auch schon begegnet.«

»Ach?«, war das Einzige, was ich Uber die Lippen brachte.

»Wir sollten uns ausfihrlicher Uber unseren gemeinsamen
Freund unterhalten. Um sechs habe ich Feierabend. Wollen Sie
mit mir zu Abend essen?«

Mit einem wildfremden Mann zu Abend essen? Das lief
alem zuwider, was ich sonst... Brich mit allen alten
Gewohnheiten, flUsterte pl6tzlich eine innere Stimme.

»Ja, danke«, horte ich mich sagen und war ganz erstaunt.

Wir vereinbarten, dass er mich um sieben in meinem Hotel
abholen wirde. Dann wirden wir uns fur ein Restaurant
entscheiden. Lachelnd und winkend verschwand der Kellner
wieder im Gewdhl. Die Vorfédle der letzten Viertelstunde
hatten mich so mitgenommen, dass die Hand, mit der ich das
Glaschen Gammeldansk anhob, zitterte. Glicklicherweise
wirkte dieser Tropfen stabilisierend auf meine ramponierten
Nerven. In diesem Augenblick hatte ich es wirklich nétig.



Mir ging es wie einem Teenager vor dem ersten Date. Auf
dem Weg zum Hotel kaufte ich in ener Parfimerie
Wimperntusche und einen hellroten Lippenstift, dieselbe Farbe
wie men neuer Rollkragenpullover aus Angorawolle.
Wahrend meiner Ehe hatte ich nie ein Kleidungsstiick aus
Angorawolle kaufen konnen. Mein Ex hatte eine
Tierhaarallergie.

Als ich um Punkt sieben die Hotelbar betrat, war ich
aufgeregt und voller Vorfreude. Gespielt gleichgultig lief3 ich
meinen Blick Uber die Géste der kleinen Bar schweifen und
stellte enttauscht fest, dass Ole noch nicht gekommen war. Ich
wusste auch nicht, ob sie meinem Ex und seiner Blondine
Essig in ihre Drinks gegossen hatten, aber so sahen sie aus, als
sie mich entdeckten. Ich tat, als bemerkte ich sie nicht, ging
zur Bar und setzte mich auf einen der lederbezogenen Hocker.
Hinter dem Barkeeper sah ich men Spiegebild.
Ausnahmsweise stellte es mich sehr zufrieden. Der Pullover
mit dem weiten Rollkragen stand mir. Der schwarze Rock, der
bis zu den Knocheln reichte, und die Stiefeletten mit den
hohen Absétzen waren dezent elegant. Frisur und Make-up
waren ebenfalls geglickt. Der néchste diskrete Blick in den
Spiegel ruinierte jedoch meine zufriedene Stimmung. Direkt
hinter mir stand mein Exmann.

»Was denkst du dir eigentlich, fauchte er wiitend.

Erstaunt drehte ich mich auf dem Barhocker um. Was meinte
er damit?

»Du hast uns die ganze Zeit verfolgt! Wie hast du
rausgekriegt, dass wir an diesem Wochenende nach
K openhagen fahren? Hat Peter getratscht?«

Getratscht? Meinte er etwa, ich héite unseren Sohn
ausgehorcht, um herauszufinden, welche Pléne er und seine
Neue hétten? Das war ene so unglaublich freche



Unterstellung, dass mir die Worte fehlten. Mit halb offenem
Mund starrte ich ihn an. Mir fiel nichts Verninftiges ein.

»Hallo! Hast du einen Bekannten getroffen?«

Aufgebracht, wie ich war, hatte ich gar nicht bemerkt, dass
Ole gekommen war. Seine ruhige Stimme |6ste mich aus
meiner Erstarrung.

»Stimmt. Aber esist wirklich lange her seit dem letzten Mal.
Schade, dass du schon gehen musst. Grif3 deine Frau!«, sagte
ich lachelnd.

Ich streckte die Hand aus und nahm die schlappen Finger
meines Exmannes. Sein Gesicht erinnerte an  enen
ausgelatschten Schuh, und sein Blick irrte zwischen Ole und
mir hin und her. Schliefdlich riss er sich zusammen und sagte
lahm: »Ja... dann also... tschiis. Hat mich gefreut...«

Der Mann, mit dem ich vierundzwanzig Jahre verheiratet
gewesen war, trollte sich zu seinem Ecktisch und seiner
wartenden Zitrusblondine.

Ich war erstaunt, dass Ole meine Hand nahm und an die
Lippen flhrte. So unerwartet altmodisch und vollkommen
unerwartet aufreizend. Sein Mund auf meinem Handrucken
lie3 mich am ganzen Korper wohlig erschauern, und zwar
nicht etwa deswegen, weil sich mein Angorapullover elektrisch
aufgeladen hétte. Sein Haar duftete frisch gewaschen, und sein
After Shave brachte mein Blut in Wallung.

Im Spiegel sah ich, dass das Paar in der Ecke aufstand und
ging. Schon! Obwohl ich eigentlich gegen nichts allergisch
bin, begann ich eine leichte Uberempfindlichkeit gegen
glanzenden Bisam zu verspuren oder was fur ein armes Tier es
auch gewesen sein mochte, das sein Leben fur ihren Mantel
hatte lassen mussen.

Ole fragte weder, was fur ein Mann das gewesen war, der so
witend auf mich gewesen war, noch, warum. Stattdessen
erkundigte er sich, was ich trinken wollte.



»Einen Weil3wein, bitte.«
Er lachelte sein schones Lacheln und fragte fast schiichtern:
»Wiewar's mit Champagner 2«

Das Essen schmeckte wunderbar, aber ehrlich gesagt erinnere
ich mich nicht daran, was wir al3en. Wahrscheinlich Fisch,
denn wir tranken WeiRwein. Die Unterhaltung floss
unbeschwert und ungezwungen dahin. Ohne es eigentlich
gewollt zu haben, erzdhlte ich von den Missverstandnissen
zwischen meinem EXx, seiner neuen Frau und mir. Ole lachte so
sehr, dass ihm die Tranen in die Augen traten. Er fand das alles
wahnsinnig komisch. Ich eigentlich nicht. Mit Abstand und in
seiner Gesellschaft verstand ich jedoch auch, dass meine
Geschichte ihre Pointen hatte.

Nach dem Dessert meinte Ole: »Jetzt missen wir Uber
unseren gemeinsamen Freund und seine Geschichte von den
Faroern sprechen. Denn die hat er dir doch erzahlt?«

Ich nickte. Wir Schriftsteller schmiicken natlrlich gerne aus,
wenn wir erzéhlen, aber ich bemihte mich wirklich, die
Geschichte des aten Mannes so korrekt wie moglich
wiederzugeben.

Als ich fertig war, lie? Ole lange zerstreut sein Weinglas
kreisen.

»Das ist genau dieselbe Geschichte, die er mir auch erzéhlt
hat. Ich arbeite schon seit vielen Jahren immer mal wieder in
Hviids Weinstube. Angefangen habe ich bereits in jungen
Jahren als Kunststudent. Damal s hatte ich Uberhaupt kein Geld.
Mein Onkel bediente ebenfalls dort. Er hat mir den Job
besorgt. Jetzt springe ich immer nur dann ein, wenn sie zu
wenige Leute haben. Beispielsweise vor Weihnachten. Im
Ubrigen kann ich mittlerweile recht gut von meinen Gemélden
leben«, sagte er.



Er trank den letzten Schluck Wein und lachelte mich an,
wéhrend er das Glas abstellte. Das Léacheln erlosch, as er
weitersprach.

»Vor drei Jahren ist meine Frau gestorben. An Krebs. Sie war
lange schwer krank. Die ganze Zeit riss es uns zwischen
Hoffnung und Verzweiflung hin und her. Als sie starb, war ich
vollkommen fertig. Ich konnte nicht mehr malen. Nach einer
Welile war ich gezwungen, wieder zu arbeiten, um zu Geld zu
kommen. Unsere Tochter war bereits ausgezogen, aber unser
Sohn wohnte noch zu Hause. Er besuchte die letzte Klasse des
Gymnasiums. Vermutlich war es ein Gluck, dass ich an ihn
denken musste. Sonst weif3 ich nicht, was...«

Er unterbrach sich und schluckte. Betreten entdeckte ich
Tranen in seinen Augen. Du meine Gite! Da hatte ich nun
doch tatsachlich einen trauernden Witwer aufgegabelt, der
mich mit seiner gesamten Trauer und seinem Schmerz
zuschiittete. Es ging gar nicht darum, dass er mich attraktiv
fand. Er brauchte jemanden zum Zuhdren.

»Das war Ende November, und deswegen war es recht nahe
liegend, dass ich meinen alten Arbeitsplatz Hviids aufsuchte.
Dort waren sie wahnsinnig froh, dass ich die ganze
Vorweihnachtszeit Vollzeit arbeiten konnte. Ich machte so
viele Uberstunden, wie ich nur konnte. Heiligabend war ich
dann fix und fertig. Kurz vor Feierabend setzte ich mich
vollkommen erschopft an genau den Tisch, an dem du heute
gesessen hast. Wahrscheinlich nickte ich ein. Pl6tzlich sal3 der
Alte mit dem Regenmantel da. Er erzéhlte mir dieselbe
Geschichte wie dir. Als er fertig war, rief der Chef mir zu, ich
solle abschlief3en. Ich stand auf und rief zurtick, dass ich nur
noch den letzten Gast zur TUr begleiten wirde. Als ich mich
umdrehte, war er verschwunden.«



Ole l&chelte mich erneut an und fuhr sich mit der Hand durch
seine dichte Mahne. Ich hatte grof3e Lust, das ebenfalls zu tun,
konnte mich aber gerade noch beherrschen.

»Was, glaubst du, will der Alte? Wieso erzéhlt er diese
Geschichte?, fragteich.

»lch habe lange dariber nachgedacht. Ich deute seine
Erinnerung as eine Geschichte, aus der man... Zuversicht
schopfen soll.«

Er verstummte und schien zu zégern. Ich wollte, dass er mir
das ndher erklarte, und fragte: »Was meinst du damit?«

»Also, dieses blihende Dorf, das gut von seinem berihmten
Wasser lebt. Uber Nacht kommt die Katastrophe, als das
Wasser verschwindet... und alles kommt wieder in Ordnung,
als sie die Wasserader wiederfinden. Optimismus. Trost in
grofiter Verzweiflung. Nach einer Weile heilt die Zeit ale
Waunden, und alles ist wieder in Ordnung. So deute ich seine
Geschichte.«

Die Kellnerin kam mit einer neuen Flasche Wein. Wahrend
sie eingoss, schwiegen wir. Ich dachte dariber nach, was Ole
gesagt hatte. Mir war klar, dass noch eine Frage gestellt
werden musste.

»Wer war dieser ate Mann?«, wollte ich wissen.

Die Augen meines Kavaliers begannen Ubermutig zu funkeln.
Er beugte sich Uber den Tisch und antwortete mit dumpfer
Stimme: »Er ist ein Geist.«

»Ein Gespenst! Mach keinen Quatschl«, rief ich.

Ein dteres Paar am Nachbartisch schaute vorsichtig in unsere
Richtung. Ich senkte die Stimme und flUsterte: »Wie kommst
du nur auf diese ldee...? Wieso sollte er ein Geist sein?
Glaubst du an Geister 2«

Ole lachelte. Verschworerisch zwinkerte er mir zu. Was fur
ein Mann! Mir blieb fast die Luft weg!



»Tja. Er muss ein Gespenst sein. Er ist namlich bereits vor
sechzig Jahren gestorben, sagte Ole leichthin.

Ungléubig starrte ich ihn an. Wollte er mich auf den Arm
nehmen?

»Von uns beiden bin doch wohl ich digenige, die sich
irgendwelche Ré&uberpistolen ausdenkt«, versuchte ich das
Ganze mit einem Scherz abzutun.

»Vergiss nicht, dass Maler auch Fantasie haben«, konterte er.

Er war zufrieden mit der Wirkung, die seine Behauptung
gehabt hatte, und lehnte sich zurlick. Aus der Brusttasche
seines Hemds zog er einen dinnen Zigarillo. Er inhalierte
genisslich und blies den Rauch in Ringen an die Decke.

»Mein Chef erinnerte sich, dass Uber viele Jahre immer
wieder Gaste von dem geheimnisvollen Mann gesprochen
hatten. Er begann der Sache nachzugehen und machte
schliefdlich wirklich eine Entdeckung. In der Ecke, in der der
Tisch steht, hangt an der Wand eine kleine Bleistiftzeichnung.
Sie zeigt einen dteren Mann. Er hat seine Mitze vor sich auf
dem Tisch liegen. Den Olmantel hat er anbehalten. Auf der
Rickseite steht sein Name neben der Jahreszahl 1943. Der Alte
hie3 Viggo Johansen. Er lebte vom Fischfang und
Schmuggeln. Hier am Nyhavn war er bekannt wie ein bunter
Hund. Wahrend des Krieges brachte er Fluchtlinge nach
Schweden. In den letzten Tagen des Kriegs fuhr er mit seinem
kleinen Holzboot auf eine Mine. Er und sein Kamerad wurden
in die Luft gesprengt. Vom Boot blieb nur noch Kleinholz
Ubrig. Die beiden Leichen wurden jedoch gefunden. Man hat
sie begraben.«

»Wieso hat jemand eine Zeichnung von Viggo angefertigt?,
warf ich ein.

»ESs war ublich, dass Kunstler, die die Zeche nicht zahlen
konnten, stattdessen ein Gemdlde oder eine Zeichnung
ablieferten.«



»Und der Stammgast Viggo sal3 Modell.«

»Offenbar.«

Ole fasste sein Glas am Stiel und hob es an.

»Lass uns auf Viggo Johansen trinken, der uns
zusammengefuhrt hat«, sagte er.

»Auf Viggok, erwiderte ich.

Bis heute weil3 ich nicht, ob der Alte in der Weinstube wirklich
Viggo Johansen gewesen ist, ein Gespenst, das zum Trost und
zur Erbauung trauriger Seelen eine Gespenstergeschichte
erzdhlt. Was ich weil3, ist, dass mein Wochenende in
Kopenhagen wunderbar war. Ole gab mir all das, was mir so
lange gefehlt hatte.

Wieder zuriick in Goteborg setzte ich mich an meinen
Computer und schrieb in drel Monaten mein neues Buch.

AuRerdem nahm ich meinen Méadchennamen wieder an. Alle
meine bisherigen Bucher waren unter dem Namen erschienen,
den ich bei der Eheschlief3ung angenommen hatte.

Waéhrend dieser Zeit trafen Ole und ich uns nur einmal im
Monat, wir hatten beide pl6tzlich unglaublich viele Ideen. Bel
mir hief3 das Ergebnis »Das Wasser der Liebe« und erschien
im September rechtzeitig zur Buchmesse in Go6teborg. Der
neue Name und ein neuer Verlag bescherten mir einen
durchschlagenden Erfolg. Das Buch wurde von allen grofien
Zeitungen besprochen, und zwar Uberwiegend positiv. Zum
ersten Mal, seit ich begonnen hatte zu schreiben, wurde mein
Buch Buch des Monats in einem Buchklub.

Ole mate ene »Wasserspiel« genannte Geméaldeserie,
ungeheuer sinnliche Bilder in Blautdnen gemischt mit Gelb
und glihendem Rot. Die Ausstellung war ein grof3er Erfolg
und Oles internationaler Durchbruch. Einige der Geméalde sind



noch in unserem Besitz. Sie hangen hier in unserer Wohnung
in der Havnegade in K openhagen.



Rache, meine Schwester.
Eine lrene-Huss-Geschichte

Es ging langsam, viel zu langsam. lhre linke Hand zitterte vor
Nervositét, und sie schluchzte leise vor Schmerzen und
Verzweiflung. Der frisch operierte rechte Arm in dem
schweren Gips war nicht zu gebrauchen und schmerzte. Im
Laufe des Tages hatte sie eine ganze Menge Schmerztabl etten
geschluckt und wagte nicht, noch weitere einzunehmen.
Eigentlich hétte sie bis morgen oder Ubermorgen warten sollen,
aber sie flrchtete, nicht genligend Zeit zu haben. Eine
Reisetasche wollte sie heute packen, eine weitere morgen, und
mit der letzten wirde sie wohl am Donnerstag fertig werden.
Wenn sie die Taschen in die Kleiderkammer stellte, wirde er
sie nicht finden. Dorthin ging er nie.

Noch zwei Abende und zwei Né&chte. Dann wirde sie fir
immer verschwinden. Hillevi hatte ihr geholfen, alles zu
arrangieren. Donnerstagmorgen wirde sie sie mit dem Auto
abholen. Zum tausendsten Mal segnete sie den Tag, an dem sie
sich ihrer Schwester anvertraut hatte. Obwohl beide mittleren
Alters waren, hatten sie immer noch das Verhdtnis der &teren
Schwester zur jungeren Schwester. Die kluge, gelassene
Hillevi. Obwohl sie ein ganz anderer Mensch war als sie,
standen sie sich sehr nahe. Seit dem Tod der Eltern waren sie
sich noch naher gekommen.

Kurz darauf war Hillevi Witwe geworden. Jetzt hatten sie nur
noch sich. Obwohl sie natiirlich auch Lars hatte. ..

Beim Gedanken an ihren Ehemann erstarrte sie. Ihr Herz
schlug schneller, und ihr brach am ganzen Kérper der Schweil3
aus. Noch zwei Abende und zwel Né&chte...



Rasend schnell begann sie Wasche aus der Kommode in die
Tasche zu stopfen. Als ihre Fingerspitzen den dinnen Stoff
eines hellblauen Nachthemds beruihrten, hielt sie inne. Das war
ihr letztes, das ganz war. Ein Schluchzer stieg in ihrer Kehle
auf. Wenn er heute Abend oder morgen Sex wollte? »Meine
tierischen Gelliste miissen befriedigt werden«, sagte er immer.
Meist l&chelte er bei dieser Bemerkung. Als sai es ein Scherz.
Aber was dann kam, war alles andere a's ein Scherz.

Wahrend eines solchen Akts hatte er ihr den Arm gebrochen.

Als sie am Tag darauf in die Notaufnahme hatten fahren
mussen, hatte sie nicht die Wahrheit gesagt. Ihre Erklarung fur
den gebrochenen Arm lautete, sie sel in der Badewanne
ausgerutscht. Lars war standig dabei. Er hatte sie immer
»Evalis, Liebling« genannt, sich rihrend um sie gekiimmert
und sie im Rollstuhl zwischen der Ambulanz, dem Réntgen
und der Station hin- und hergeschoben. Der Bruch war
kompliziert gewesen und hatte operiert werden missen. Sie
hatte drei Tage im Krankenhaus gelegen. Drei Tage
Atempause.

Wegen ihrer blauen Flecken tberall am Korper hatten Arzte
und Schwestern wahrscheinlich einen Verdacht gehabt, dass
nicht alles mit rechten Dingen zugegangen war. Der junge
Stationsarzt hatte sie vor ihrer Entlassung danach gefragt. Eine
Sekunde lang war sie versucht gewesen, sich ihm
anzuvertrauen, hatte dann aber sofort eingesehen, dass das
nicht ging. Lars hatte vor dem Behandlungszimmer gesessen
und darauf gewartet, sie nach Hause zu fahren. Sie hatte
versucht, den freundlichen Arzt anzulécheln, und angestrengt-
unbeschwert geantwortet: »lch bin so ungeschickt. Einige
blaue Flecken habe ich sicher bekommen, as ich in der
Badewanne ausgerutscht bin. Die dlteren stammen von einem
Sturz im Segelboot. Das Deck war wahnsinnig glatt, und
meine Sohlen waren abgelaufen. Ich bin vorntber ins Cockpit



gefallenl« Das Letzte hatte sie mit einem leisen Lachen
begleitet.

Sie besal3en zwar kein Segelboot, aber das hatte der junge
Arzt nicht wissen konnen. Er hatte ebenfals gelachelt, aber
sein Blick hatte ihr verraten, dass er nicht ganz Uberzeugt
gewesen war.

Lars war um sie herumscharwenzelt und hatte sich, als sie
wieder nach Hause gekommen war, unzéhlige Male bei ihr
entschuldigt. Er hatte beteuert, er wirde sie nie mehr »so hart
anfassen«. An jenem Abend hatte er wirklich versucht, sich zu
beherrschen. Aber auf Sex wollte er nicht verzichten, en
operierter, gegipster Arm war fur ihn keine Entschuldigung.
Immerhin war es ihm gelungen, sich zu zugeln. Sie hatte sich
in Sicherheit wiegen sollen. Bald wirde wieder alles so sein
wie immer. Deswegen hatte sie in ihrer Verzweiflung Hillevi
geschrieben.

Hillevi war Anéasthesistin in Sidamerika. Sie arbeitete an
einem Kinderkrankenhaus. Sie hatte rund um die Uhr Dienst,
aber das machte ihr nichts aus, denn ihre Arbeit bedeutete ihr
ales, und sie hatte vor, noch mindestens ein Jahr lang dort zu
bleiben. Ihr Arbeitsplatz war das St. Mary’'s Hospital, das
neben dem groften Kinderheim am Rand einer gréf3eren Stadt
lag. Dort hatten sie auch Elektrizitdt, und das war eine
Voraussetzung fur die vielen Operationen.

Die zwei Schwestern hielten Uber Internet Kontakt. Lars
kannte sich im Internet nicht aus. Er interessierte sich auch
nicht dafor. Von ihrem Briefwechsel wusste er nichts.
Sicherheitshalber benutzte Evalis eine Hotmail-Adresse, falls
Lars auf die |[dee kommen sollte, ihre Mails zu kontrollieren.

Anfanglich hatte Evalis versucht, das Bild der glucklichen,
frisch verheirateten Ehefrau aufrechtzuerhalten, aber nach dem
Armbruch hatte sie begonnen, um ihr Leben zu firchten. Lars
war bel seinen »Ausbriichen«, wie sie sie nannte, vollkommen



unzurechnungsfahig. Sie hatte ihrer grof3en Schwester eine
lange Mail geschickt. Ohne Umschweife hatte sie beschrieben,
wie sich die kaum ein halbes Jahr wahrende Ehe in eine Holle
verwandelt hatte. Es hatte lange gedauert, mit der linken Hand
zu tippen. Es war die langste Mail gewesen, die sie je
geschrieben hatte, sie hatte wirklich an alles gedacht. Lars
Uberwachungsmanie, seine Abhangigkeit von taglichen
Ritualen, seine Trinkgewohnheiten und seine Gewalttatigkeit.

Hillevis Antwort war kurz ausgefallen: »lch komme in ein
paar Tagen. Packe bis Donnerstagmorgen alles zusammen, was
du brauchst. Dann hole ich dich ab. Falls vorher etwas passiert,
dann zogere nicht, die Polizel zu rufen! Ich umarme dich!
Hillevi.«

Lars hatte ihr Herz im Sturm erobert. Seinem intensiven
Werben hatte sie nicht widerstehen konnen. Naturlich hatte es
eine Rolle gespielt, dass sie nicht gerade mit mannlicher
Aufmerksamkeit verwohnt gewesen war. Ihre kinderlose Ehe
war im Jahr zuvor in die Briche gegangen. Anschlief3end
hatten die Manner auch nicht gerade Schlange gestanden.
Evalis wusste, dass sie nicht unbedingt eine Schoénheit war,
obwohl man sie auch nicht direkt als héasslich bezeichnen
konnte. Durchschnittlich war eine recht gute Bezeichnung
ihres Aussehens. Leicht Gbergewichtig, normal grof3, graublaue
Augen. Ihr Haar gefiel ihr an ihr am meisten. Es war kréftig
und schulterlang, jedoch alltaglich dunkelblond. Sie hatte sich
hibsche hellblonde Strahnchen farben lassen.

lhr  Selbstbewusstsein  hatte einen ziemlichen Knacks
bekommen, als sie von der Spedition, bei der sie gearbeitet
hatte, entlassen worden war. Die Firma war aufgekauft worden
und hatte die »nétigen Rationalisierungsmalinahmen«
durchgefiihrt. Die meisten Frauen Uber vierzig hatten gehen
mussen. Dass sie ausgerechnet zu diesem Zeitpunkt Lars
begegnet war, der an seiner Verliebtheit keinen Zweifel



gelassen hatte, war ihr wie die Rettung erschienen, die Rettung
vor Einsamkeit und finanziellen Sorgen. Er besal3 eine Firma
und war recht wohlhabend. Es lohnte sich offenbar, Bagger
und Baumaschinen zu vermieten. Aulerdem war er gut
aussehend, obwohl er die Finfzig schon Uberschritten hatte.
Sie hatte ihn fir ein richtiges Schndppchen auf dem
Heiratsmarkt gehalten. Nur sein Alkoholkonsum hatte sie
nachdenklich gestimmt. Aber da er sich nie betrank oder
ausfallend wurde, schlug sie ihre Bedenken in den Wind.

Sie hatten sich erst zwei Monate gekannt, als sie auf dem
Standesamt im Rathaus von Go6teborg geheiratet hatten.
Freunde waren keine geladen gewesen. Dass Hillevi nicht zur
Hochzeit gekommen war, hatte Evalis traurig gestimmt, aber
ihre Schwester hatte sich nicht frei nehmen kdnnen.

Wenn Evalisihn richtig verstanden hatte, so hatte Lars bis zu
ihrem Tod vor einigen Jahren bei seiner Mutter gewohnt. Kurz
darauf hatte er geheiratet und das Haus gekauft. Die Ehe war
kurz und kinderlos gewesen. Nach der Scheidung hatte er das
grof3e Haus in einem von Goteborgs attraktivsten Vororten
behalten. Seine Exfrau war nach Stockholm gezogen. Er
sprach nie von ihr. In letzter Zeit war ihr aufgefallen, dass er
nie von irgendwelchen Verwandten oder Freunden sprach. An
ihren zeigte er ebenfalls keinerlel Interesse. Am Anfang ihrer
Bekanntschaft hatte sie erwahnt, dass ihre Eltern viele Jahre im
Ausland gelebt und als Missionare gearbeitet hatten. Er war ihr
ins Wort gefallen und hatte gesagt: »Wie kann man seine Zeit
nur an eine Menge bloder Eingeborener verschwenden!« Das
hatte sie sehr verletzt. Gleichzeitig hatte sie eingesehen, dass
es keinen Sinn hatte, ihm von ihrer Familie zu erzéhlen.

Der charmante Mann mit dem netten L&cheln und den
schonen blauen Augen hatte sofort nach der Hochzeit
begonnen, sein wahres Ich an den Tag zu legen. Er verlangte,
dass das ganze Haus blitzsauber zu sein hatte, wenn er am



Abend nach Hause kam. Das kleinste Staubkornchen fuhrte zu
einem Wutausbruch. Noch schlimmer war, wenn Evalis M6bel
um- oder eigene Sachen aufstellte. Alles sollte aussehen wie
immer, wenn er nach Felerabend nach Hause kam.

Er hatte sehr regelméfdige Gewohnheiten. Als Erstes goss er
sich dann in der Kiiche ein grof3es Glas Whisky ein. Er kaufte
immer schottischen von der Insel Jura, der nach Rauch und
Teer schmeckte. Lars fand, man konnte in ihm auch den
salzigen Meerwind schmecken, mit dem die Gerste getrocknet
wurde. Sie fand den Whisky abscheulich.

Er goss den Whisky in einen Messbecher. Genau sechzehn
Zentiliter waren sein tagliches Quantum. Die Hélfte davon
trank er, wahrend er sie beim Kochen tberwachte. Zum Essen
trank er immer eine Flasche Wein. Nicht mehr und nicht
weniger, aber ausnahmslos jeden Tag. Abwechselnd trank er
Rot- und Weil3wein und richtete sich dabei danach, was auf
den Tisch kam. Er kaufte billige Weine und trank sie wie
Wasser. Er spliilte das Essen ganz einfach mit Wein hinunter.
Nach dem Essen goss er sich den restlichen Whisky ein und
trank ihn bei den Abendnachrichten. Es war ihm nie
anzumerken, dass er getrunken hatte, aber Evalis lernte rasch,
was sie zu erwarten hatte.

Nach den ersten Malen hatte er noch um Entschuldigung
gebeten und ihr beteuert, wie sehr er sie liebe. Sie hatte ihm
geglaubt und ihm verziehen. Ziemlich bald spielte er nicht
mehr den reuigen Siinder. Diese kleine arbeits ose Person ohne
Verwandte und Freunde war fur ihn das ideale Opfer. Das
wussten beide.

lhr lief der Schweil3 herunter, als sie die letzten Strimpfein die
Reisetasche stopfte. Sie hatte einen pochenden Schmerz im
Arm, wollte aber fertig werden. Vorsichtig richtete sie sich auf,



denn ihr Ricken schmerzte ebenfalls. Sie war zufrieden, dass
die Tasche gepackt war. Sie eilte ins Arbeitszimmer und suchte
in der Schreibtischschublade nach ihrem Pass. Er war weg. Er
lag nicht an seinem Platz. Fieberhaft wihite sie in der
Schublade. Alles drehte sie um. Der Pass lag nicht mehr im
Schreibtisch. Hatte Lars ihren Pass versteckt? In dem Moment,
in dem ihr dieser Gedanke kam, horte sie einen Schliissel im
Schloss an der Haust(r.

Vor Angst bekam sie keine Luft mehr. Panisch starrte sie auf
die geschmacklose Uhr an der Wand, imitiertes Rokoko. Er
kam eine ganze Stunde friher als sonst. Nein! Das konnte
nicht wahr sein! Grof3er Gott!

Reglos vor Entsetzen horte sie seine schweren Schritte auf
der Treppe.

»Evalis, schléfst du?, rief er.

Jetzt wirde er direkt ins Schlafzimmer gehen. Auf dem Bett
lag die gepackte Reisetasche. Er wirde verstehen.

»Evalisl«

Jetzt brullte er.

Sie musste aus dem Haus! Er wirde sie totschlagen!

Trotz ihres |l&hmenden Entsetzens gelang es ihr, ihre Flle in
Bewegung zu setzen. Rasch ging sie auf die Tar zu. Zur
Treppe, ehe er diese blockierte!l Aus dem Haus! waren ihre
einzigen Gedanken.

»Evalis! Bleib stehen!«, brillte er hinter ihr.

Instinktiv drehte sie den Kopf herum, um zu sehen, wie weit
er noch von ihr entfernt war. Vielleicht stolperte sie deswegen
auf der obersten Treppenstufe. Vergebens versuchte sie das
Gelander zu packen. Der Gips glitt einfach nur am Holz ab.
Hilflos spiirte sie, wie sie ins Nichts geschleudert wurde. Alles
war ein einziges wirbelndes Chaos. Sie Uberschlug sich in der
Luft, dann wurde alles schwarz.



Irene Huss und Tommy Persson von der Kriminalpolizei
wurden zur Unglucksstelle gerufen. Da die Frau beim
Eintreffen des Rettungswagens tot gewesen war, hatten die
Sanitdter die Polizel verstandigt. Die Streife hatte dann das
Dezernat fur Gewaltverbrechen im Prasidium von Goteborg
alarmiert.

»Wieso haben die uns aufgescheucht?«, fragte Irene und
gahnte hinter vorgehaltener Hand.

Ihre Hoffnung, ausnahmsweise einmal friher nach Hause zu
kommen, war zunichte geworden, als der Anruf eingegangen
war, jemand sei zu Tode gestuirzt.

»Magnus findet, wir sollen uns mit einem Mann unterhalten.
Naheres wollte er uns gleich noch erzdhlen. Wahrscheinlich
befand sich der Typ in der Néhe.«

Irene nickte und bog von der Hauptverkehrsstral3e ab. Laut
Wegbeschreibung brauchten sie nur den Schildern zum
Golfplatz zu folgen.

In diese Viertel verirrt man sich als Polizistin nicht so oft,
dachte sie. Und sonst auch nicht.

Inspektor Magnus Gustafsson trat gerade durch die breite
Haustir, als sie in die Auffahrt zur Garage enbogen.
Vermutlich hatte er auf ihr Eintreffen gewartet. Sie stiegen aus
ihrem Wagen und gingen auf ihn zu.

Nachdem sie sich begriifdt hatten, erklarte Magnus Gustafsson
kurz, warum er das Dezernat fir Gewaltverbrechen verstéandigt
hatte.

»Nicht das erste Mal, dass ich hergerufen werde. Zweimal
waren wir schon hier. Beide Male hatte er seine Ehefrau
misshandelt.«

»Dasist die Verstorbene?«, fragte Tommy Persson.



»Ja und nein. Er sagt, seine Frau sei die Treppe
runtergefallen. Aber das hier ist nicht dieselbe Schone wie
damals.«

»Hat ihn die andere damal s angezei gt?«, wollte I rene wissen.

»Beide Mae. Beim zweiten Mal mussten wir sie in die
Notaufnahme fahren. Ich meine mich zu erinnern, dass sie das
Nasenbein gebrochen hatte.«

»Weli (3t du, ob sie die Anzeige spéter zurtickgezogen hat?«

Magnus zuckte mit den Achseln. Sie wussten alle drei, dass
das statistisch das Wahrscheinlichste war.

»Als wir heute Abend hergerufen wurden, erinnerte ich mich
an die beiden letzten Male. Er war immer so eiskalt. Sagte, sie
lige und se hysterisch. Hétte sich den Zinken am
Waschbecken angehauen, behauptete er beim Nasenbeinbruch.
Dieses Ma benahm er sich meiner Meinung nach auch wieder
sehr seltsam.«

»lnwiefern?«, fragte Tommy.

»Gefihlskalt. Schliefflichist sie tot.«

»Schock?«, schlug Irene vor.

»Vidleicht«, antwortete Magnus.

Seine Zweifel waren deutlich zu horen. Er blieb stehen und
sagte leise: »Noch was. Das Opfer hatte den ganzen rechten
Armin Gips.«

In der gerdumigen Diele begegneten ihnen die Méanner, die
auf einer Trage den grauen Bodybag nach drauf3en trugen. Am
FuRBende der Treppe entdeckte Irene eine winzige Blutlache.
Sie hielt Magnus am Armel seiner Uniformjacke zurtick und
fragte: »Was, glaubst du, war die Todesursache?«

»Wahrscheinlich Genickbruch.«

Das erkléarte, warum nicht mehr Blut vorhanden war.

Der Beamte von der Spurensicherung packte seinen
Fotoapparat weg. Der Mann, der gerade Witwer geworden
war, stand ein paar Schritte von ihm entfernt und betrachtete



ihn durchdringend. PI6tzlich entdeckte er die beiden Polizisten
in Zivil. Er runzelte die Stirn, und ohne den Versuch zu
machen, seinen Arger zu verbergen, fauchte er: »Verdammtes
Pressepack! Raus hier!«

Tommy hielt ihm seinen Dienstausweis hin.

»Polizei. Inspektorin Irene Huss und Inspektor Tommy
Persson.«

Auch Irene hatte ihren Ausweis aus der Tasche gezogen und
wedelte damit. Beide traten sie auf den Mann zu. Wortlos sah
er siean.

»Durfen wir Thnen ein paar Fragen stellen?, fragte Tommy
hoflich.

»Wieso das?«

»Reine Routine. Bei Todesfallen zu Hause wird das immer
gemacht.«

Einen Augenblick lang wirkte der feindselige Mann unsicher.
Er schien einzusehen, dass er die beiden Beamten nicht so
leicht loswerden wirde. Hastig drehte er sich um und sagte
Uber die Schulter: »Wir kdnnen in die Kiiche gehen.«

Auf der Schwelle blieb er stehen. Bauernkiiche in Kiefer,
fruhe Achtziger. Auch Herd und Kuhlschrank schienen &lteren
Datums zu sein. Alles blitzblank. Der schwache Duft von
Putzmitteln lag in der Luft. Zielbewusst ging der Mann auf
einen der Kichenschranke zu und nahm eine Whiskyflasche
heraus. Ohne die Polizisten eines Blickes zu wirdigen, goss er
sich eine beachtliche Menge in ein hibsches, geschliffenes
Glas. Er trank einen ordentlichen Schluck und verzog das
Gesicht. Er sah auf einmal hdchst zufrieden aus. Dann schien
ihm wieder aufzugehen, dass die Polizisten noch anwesend
waren.

»Das habeich jetzt gebraucht«, sagte er nur.

Er deutete auf den Kichentisch und setzte sich auf einen der
Kuchenstiihle aus Kiefernholz. Dank der rotweil3 karierten



Kissen waren die Stuihle recht bequem. Derselbe Stoff wie der,
aus dem die Gardinen gemacht waren, fiel Irene auf.

Tommy héngte seine Jacke Uber die Stuhllehne, ehe er sich
setzte. Damit signalisierte er, dass er sich nicht alzu schnell
vertreiben lassen wirde. Nachdem er sich gesetzt hatte, beugte
er sich Uber die Tischplatte und versuchte, den Blick des
anderen einzufangen.

»Was ist passiert?, fragte Tommy knapp.

Der Mann nahm noch einen tiichtigen Schluck.

»lch bin wie immer von der Arbeit nach Hause gekommen.
Genauer gesagt etwas friher as sonst. Evalis war im
Obergeschoss. Ich ging hoch zu ihr. Sie sagte, sie wirde nach
unten gehen, um zu kochen. Als ich aus dem Schlafzimmer
kam, sah ich sie auf der Treppe stolpern. Ich konnte nichts
machen. Ich war zu weit weg. Sie sturzte.«

»Sahen Sie sie fallen?«, fragte Tommy.

»Ja. Das habe ich doch gesagt! «

Wieso war er so aggressiv? Und wieso trank er wahrend der
Vernehmung? Irene beobachtete ihn, ohne sich einen Reim auf
sein Benehmen machen zu kdnnen. Er sollte besser wahrend
des Gesprachs keinen Alkohol trinken. Als hétte er ihre
Gedanken erraten, sagte Tommy: »Es ware gut, wenn Sie
nichts trinken wirden, wahrend wir mit Ihnen sprechen.«

»In meinen eigenen vier Wanden trinke ich, verdammt noch
mal, wann immer ich willl«

Er wurde hochrot, und Irene bemerkte, dass er unter dem
Tisch immer wieder die Hande zu Féusten ballte. Tommy und
Irene betrachteten ihn, ohne ein Wort zu sagen. Es kostete ihn
Uberwindung, das Glas beiseite zu schieben und die Fauste auf
den Tisch zu legen. Ein paar Mal atmete er tief durch. Dann
Offnete er die Hande und legte sie auf die Tischplatte. Zum
ersten Mal schien er einzusehen, dass er sich beherrschen
musste. Ohne sie anzusehen, sagte er mit tonloser Stimme:



»Entschuldigen Sie. Meine Frau ist gerade... gestorben. Ich
bin nicht ganz bel mir.«

Oder genau das? Bel sich?

Irene kam die Sache nicht geheuer vor. Seit sie das Haus
betreten hatten, hatte sie nichts gesagt. Sie gelangte zu dem
Schluss, es se das Beste, wenn Tommy diese sonderbare
Vernehmung durchfihrte. Sie registrierte, dass die Kiche
peinlich sauber war, keine Bilder oder anderes an den Wanden
hingen und die hab verwelkte Geranie im Fenster verloren
wirkte. Der Eindruck war unpersonlich und steril. Die Kiiche
ist das Herz eines Hauses, dachte Irene. Hier schlagt dieses
Herz nicht.

»Vielleicht sollten wir mit Ihrem vollstandigen Namen
beginnen, sagte Tommy.

»Lars Ove Svensson.«

Irene schrieb den Namen auf ihren Block, wahrend Tommy
weiterfragte: »Der Name | hrer Frau?«

»Evalis Svensson.«

»Wie lange waren Sie verheiratet«

»Was zum Teufel geht Sie...«

Lars Svensson holte tief Luft und versuchte, sich wieder in
die Gewalt zu bekommen.

»Ein halbes Jahr. Wir haben uns letztes Jahr im September
kennen gelernt. Wir waren frisch verheiratet und... glicklich.«

Tommy nickte und hielt einen Augenblick inne, ehe er
fortfuhr: »lhre Frau hatte ihren Arm in Gips. Was war
passiert?«

»Was hat das... Sie war in der Badewanne ausgerutscht.
Vorige Woche. Sie hatte sich den Arm gebrochen. Sie mussten
Sie operieren.«

Er verstummte und warf einen raschen Blick auf das Glas,
das ein Stuck entfernt stand. Langsam faltete er die Hande vor



sich auf dem Tisch. Zum ersten Ma sah er Tommy in die
Augen.

»Der Arm tat ihr weh, und sie schluckte wahnsinnig viele
Tabletten. Ich hatte sie gewarnt... Sie machten sie schwindlig.
Deswegen ist sie auf der Treppe gestlrzt. Sie hatte einen
Schwindelanfall. Sie versuchte, sich am Treppengelander
festzuhalten, aber das funktionierte nicht wegen diesem
verdammten Gips.«

Tommy nickte. Das klang in der Tat wahrscheinlich.

»Hatte | hre Frau Kinder aus einer friheren Beziehung?«

»Nein. Wir hatten beide keine Kinder. Es war fir uns beide
die zweite Ehe.«

»Hat sie irgendwel che anderen nahen Verwandten?«

»Nein. Unsere Eltern sind verstorben. Aber...«

Er dachte einen Augenblick nach.

»Evalis hat eine Schwester. Sie ist Kinderérztin und arbeitet
in Sldamerika. Sie haben keine anderen Verwandten. Ich bin
dieser Schwester nie begegnet. Wir haben auch nie
miteinander telefoniert. Wir kennen uns Uberhaupt nicht.
Konnten Sie sie vielleicht dartiber informieren, was passiert
ISt?2«

Zum ersten Mal wandte er sich direkt an Irene. Er legte den
Kopf etwas zur Seite und lachelte verbindlich. Irene fiel auf,
wie gut aussehend er war. Er war sich dessen auch bewusst,
weil er sie anl&chelte, wahrend er um einen Gefallen bat.

»Natdrlich. Wir kénnen einen Geistlichen bitten, uns dabel
behilflich zu sein. Haben Sie ihre Adresse?«, entgegnete Irene.

Lars Svensson erhob sich und verschwand in der Diele. Nach
einer Weile kam er mit einem roten Buch mit der Aufschrift
»Telefon« in goldenen Lettern zurlick. Er blétterte eine Welle,
bis er gefunden hatte, was er suchte.

»Hier! Hillevi Hasger. Mit zwei A. St. Mary’s Hospital .«



Erleichtert reichte er Irene das aufgeschlagene Verzeichnis.
Diese schrieb Adresse und Telefonnummer auf.

Tommy stellte noch ein paar Fragen zu dem Unfall, aber Lars
Svensson hielt an seiner ersten Version fest. Er sai aus dem
Schlafzimmer gekommen, und dann habe er gesehen, wie
Evalis gestolpert und kopflber die Treppe hinuntergefallen sei.
S0 sei es zugegangen und damit Schluss.

Seine Geschichte war unumstofdlich. Tommy beschloss, die
Vernehmung zu beenden.

Beim Verlassen des Hauses hatten sowohl Irene as auch
Tommy das deutliche Gefuhl, dass sie ihm bald wieder
begegnen wirden. Sie hatten das Gefiihl, dass etwas nicht
plausibel war. Irene kam schliefdlich darauf, was es war: Lars
Svensson selbst war nicht plausibel.

»Hast du mit ihr gesprochen, fragte Tommy, als er mit den
beiden letzten Tassen Kaffee des Abends wieder in ihr
gemeinsames Biro trat. Danach wollten sie Feierabend
machen.

Irene nickte. Da sie keinen Geistlichen aufgetrieben hatten,
hatte Irene die Nummer von Hillevi Haager im St. Mary’s
Hospital selbst angerufen. Eine Frau hatte ihr eine Ewigkeit
lang etwas auf Spanisch erzahlt. In ihrer Verwirrung hatte
Irene auf Schwedisch gesagt: »Entschuldigen Sie... ich wirde
gern mit Frau Dr. Haager sprechen. Frau Dr. Hillevi Haéger .«

Erstaunlicherweise hatte dieselbe Stimme daraufhin
entgegnet: »Am Apparat.«

Tommy lachte, als Irene ihm von dem absurden Wortwechsel
berichtete. Dann wurde er ernst und erkundigte sich, wie
Hillevi Haéger die Nachricht aufgenommen habe.

»Sie sagte nicht viel. Aber als sie horte, dass ich von der
Polizei bin, fragte sie, ob wir den Verdacht hétten, dass beim



Tod ihrer Schwester nicht alles mit rechten Dingen
zugegangen sei. Ich sagte ihr, wie esist. Dass dieser Verdacht
nicht besteht. Natlrlich fragte ich sie, wieso sie den Verdacht
habe, dass bei dem Unfall etwas nicht mit rechten Dingen
zugegangen sein konnte, aber darauf antwortete sie nicht.«

»Nicht? Interessant«, meinte Tommy und zog viel sagend
eine Braue hoch.

»Ja. Aber lass uns die Obduktion abwarten. Du weilt ja, was
ich von diesem Svensson halte. Seltsamer Typ. Wenn man
daran denkt, was Magnus erzahlt hat, ware ich nicht erstaunt,
wenn er ihr einen Stold versetzt hétte.«

»Das wirde mich auch nicht wundern. Aber es lasst sich
sicher nicht sonderlich leicht beweisen.«

»Stimmt. Hochstens, wenn sie bei der Obduktion was finden.
Der Bericht |&asst sicher auf sich warten.«

»Wahrscheinlich. Aber von diesen Patienten beschwert sich
schliefdlich keiner. Hat die Frau Doktor sonst noch was
gesagt«

»Am Ende unseres Gespréachs klang ihre Stimme sehr traurig.
Sie sagte, sie wolle zur Beerdigung kommen. Sie wollte ihren
Schwager wegen des Termins anrufen.«

Evalis Schwester hat angerufen. Klang gefasst. Naturlich mit
dem Tod vertraut. Nach einer Weile sind Arzte das vermutlich.
Sie hat nur gefragt, wann die Beerdigung stattfindet. Am
Vormittag hatte er ein Bestattungsinstitut angerufen. Der
Termin war erst am Elften. Bis dahin waren es noch fast drei
Wochen. Er war wiitend geworden.

Aber das war der friheste Termin, der zu bekommen war.
Shit! Er wollte die Sache endlich hinter sich bringen. Als sie
das Datum horte, sagte sie einfach nur, dass sie versuchen
wuirde zu kommen. Einfach so. Vom anderen Ende der Welt.



Dann wirden sie zu zweit am Sarg stehen. Mehr Trauergaste
wirden es kaum werden. Vielleicht noch jemand von Evalis
atem Arbeitsplaiz. Aber sie hatte den Kontakt zu ihren
ehemaligen Arbeitskollegen abgebrochen. Er hielt ihn nicht fir
notig, wo sie doch ihn hatte. Was sollte sie mit diesen Weibern
ausgehen? Er hatte Evalis seine Ansichten erklart, und sie war
seiner Meinung gewesen. Das war eine ihrer angenehmen
Seiten gewesen, dass sie einem nicht andauernd widersprach.
Streng genommen hatte er sich nicht Gber sie beklagen kénnen.
Gehorsam war sie gewesen. Sie hatte geputzt und gut gekocht.
Aber natirlich wusste er, dass sie ihm untreu geworden ware,
sobald sich nur die geringste Gelegenheit geboten hétte. Aber
er hatte ihr keine Gelegenheit dazu gegeben. Hatte sie
mehrmals am Tag angerufen. Wenn sie einkaufen gehen
wollte, hatte sie ihm das am Morgen immer gesagt. Das konnte
er verlangen. Er wusste, wie lange man zu den verschiedenen
Geschéften in der Nahe brauchte. Verstrich mehr Zeit, dann
wusste er, dass sie etwas anderes getan hatte. Jemanden
getroffen hatte. Naturlich rief er sie auch auf ihrem Handy an.
Wenn sie ihm dann nicht genau sagen konnte, wo sie sich
befand, hatte er sie sich beim Nachhausekommen vorgeknopft.
Sie war sehr gelehrig gewesen. Meist hatte sie das Haus gar
nicht erst verlassen. Wenn sie was zum Anziehen brauchte,
hatten sie am Wochenende eingekauft. Immer gemeinsam. Er
hatte sie unter Kontrolle gehabt. Deswegen hatte er nicht mit
der gepackten Reisetasche auf dem Bett gerechnet. Er begriff
sofort, dass sie abhauen wollte.

Genau wie Anette. Diese verdammte Schlampe! Zweimal
hatte sie die Polizei gerufen und ihn angezeigt. Natlrlich
waren die beiden Schniffler nur deswegen so schnell
aufgetaucht. Verdammt! Es wére besser gewesen, Anette hétte
sich auf der Treppe das Genick gebrochen! Evalis hatte er im
Griff gehabt. Abgesehen von der Sache mit der Reisetasche...



Sie hatte ihn sitzen lassen wollen! Gut, dass sie sich das
Genick gebrochen hatte. Nachstes Ma wirde er sich eine
Jungere suchen. Vidleicht eine Asiatin? Klein, handlich und
vollkommen abhangig von dem Mann, der sie nach Schweden
geholt hatte. Eine, die die Sprache nicht konnte und keine
Verwandten und Freunde in der N&he hatte. Putzen und
Kochen. Das waren die beiden Dinge, die e selbst
verabscheute. Gleichzeitig waren sie ihm sehr wichtig. Er
konnte nicht kochen. Meist hatte er, wenn er keine Frau gehabt
hatte, irgendwo was mitgenommen oder Fertiggerichte
aufgewarmt. Fast ein Jahr lang hatte eine Reinigungsfirma
einmal in der Woche geputzt. Diese fremden Leute im Haus
waren teuer und unangenehm. Damals hatte er nicht alles im
Griff gehabt. Das hatte er nur, wenn eine Frau im Haus war.
Alles im Griff. Putzen und Kochen. Dazu brauchte er sie. Und
fir das andere... Ein Mann hat Geluste, die befriedigt werden
mussen. Aber jetzt musste er wohl verreisen, um eine Asiatin
aufzutreiben. Er reiste nicht gern. Er war kein Freund von
Verénderungen. Und Reisen war immer mit Veranderung
verbunden.

Unmittelbar nachdem Evalis die Treppe hinuntergestirzt war,
hatte er sich zuriick ins Schlafzimmer begeben. Er hatte die
Rei setasche zugemacht und in die Kleiderkammer gestellt. Erst
dann hatte er den Krankenwagen gerufen. Da hatte er allesim
Griff gehabt. Als die beiden von der Kriminalpolizei
aufgetaucht waren, hétte er einen Augenblick lang fast die
Beherrschung verloren. Er hétte sich den Whisky nicht
eingielfen sollen, war aber dazu gezwungen gewesen. Das tat
er immer as Erstes, wenn er von der Arbeit nach Hause kam.
Den Alkohol hatte er auch im Griff. Sechzehn Zentiliter
Whisky und eine Flasche Wein. Nie mehr. Das hatte er unter
Kontrolle. Putzen war jetzt das Problem. Er verabscheute das,
aber da er wollte, dass es sauber um ihn herum war, sah er sich



gezwungen, es selbst zu tun. Vielleicht sollte er wieder eine
Reinigungsfirma anrufen. Bis er eine Neue gefunden hatte.

»Hillevi H&&ger hat mich gestern angerufen. Wir haben
zusammen studiert. Sie bat mich herauszufinden, woran ihre
Schwester gestorben ist. Deswegen habe ich die Obduktion
heute friih al's Erstes durchgefihrt.«

Die Professorin der Forensischen Medizin Yvonne Stridner
sah Irene Huss Uber den Rand ihrer Dior-Lesebrille hinweg an.
Irene nickte, dass sie das verstanden hétte, in Wahrheit war sie
aber sehr erstaunt gewesen, als Frau Stridner se am Morgen
angerufen und gebeten hatte, in die Gerichtsmedizin zu
kommen. Irene und Tommy hatten geglaubt, dass sie
mindestens eine Woche auf das Obduktionsergebnis wirden
warten mussen. Jetzt hatte es nur einen Tag lang gedauert.

»Evalis H8&g... nein, Svensson starb infolge zertrimmerter
oberer Halswirbel und einer kraftigen Fraktur des Os
occipitale, des Hinterhauptbeins. Die Briiche traten sowohl am
hinteren Bogen des Atlas und am Axis... also dem zweiten
Haswirbel, auf. Der Fortsatz wies Frakturen auf.
Knochensplitter sind in das verlangerte Mark eingedrungen.
Die Blutung in der Medulla oblo... also dem verlangerten
Mark, war massiv, und der Tod diurfte so gut wie
augenblicklich eingetreten sein. Die Art der Verletzung deutet
darauf hin, dass der obere Teil des Nackens gegen die Kante
einer Treppenstufe schlug.«

Yvonne Stridner nahm die Brille ab und rieb sich mit dem
Zeigefinger das eine Auge. Mit einem Seufzer setzte sie die
Brille wieder auf. Sie sah Irene unverwandt an.

»Aber auch andere Aufféligkeiten an ihrem Koérper sprechen
eine deutliche Sprache. Blaue Flecken. Uberall, aber
hauptsachlich an Armen und Beinen. Wie Sie wissen, war sie



frisch operiert, ein Armbruch. Ich liefd mir die Krankenakte aus
der Orthopéadie kommen. Der behandelnde Arzt hatte diese
blauen Flecken in der Akte notiert. Eindeutiger Verdacht auf
Misshandlung, aber Evalis hat es abgestritten. Sie gab einem
Sturz in einem Segelboot die Schuld. Aber keine der sichtbaren
Verletzungen deutet auf einen Sturz hin. Obwohl die meisten
schon mindestens eine Woche at sind, kann man deutlich die
Abdriicke von Fingern erkennen. Sie ist sowohl mit der Faust
als auch mit der flachen Hand geschlagen worden. Aul3erdem
war sie gefesselt. Hand- und Ful3gelenke weisen die Abdriicke
eines Sells auf.«

Irene sah Evalis Mann vor sich. Grof3 und kréftig, sicher
auch sehr stark. Seine kalten, eisblauen Augen und sein
aggressiv vorgeschobenes Kinn. Sie hatte Recht gehabt. Lars
Svensson war nicht koscher.

Yvonne Stridner seufzte erneut und sagte bedrlckt:
»Wirklich nicht angenehm, sich vorzustellen, was Hillevis
Schwester vor ihrem Tod durchgemacht haben muss. Wie
gesagt sind Hillevi und ich sehr gut befreundet.«

»Und nichts deutet darauf hin, dass er nachgeholfen hat?«,
fragte Irene.

»Nein. Sie konnen sich darauf verlassen, dass ich dieser
Moglichkeit eingehend nachgegangen bin!«

Der harte Zug um den Mund der Pathologieprofessorin
reichte, um Irene davon zu Uberzeugen. Hétte es das geringste
Indiz fur einen Mord gegeben, hétte Yvonne Stridner es
gefunden. Es war eine grof3e Enttauschung, dass ihr das nicht
gelungen war. Irgendwie hatte Irene erwartet, dass Lars
Svensson seine Frau die Treppe hinuntergeworfen hatte. Das
hétte zu dem gepasst, was sie vorab Uber seine Aggressivitét
und die beiden Anzeigen wegen Misshandlung der Ehefrau
gehdrt hatte.  AuRerdem stimmte etwas mit  seiner
Personlichkeit nicht... Wahrscheinlich wirden sie Uber den



schweren Verdacht nicht hinauskommen. Sie konnten ihm
einfach nichts bewei sen.

Lars Svensson nervte es wahnsinnig, as es an der Tur
klingelte. Er war gerade auf dem Weg zur Arbeit und wollte
sich bei seinen Morgenritualen nicht storen lassen. Deswegen
erwog er, nicht aufzumachen. Gleichzeitig verspirte er eine
gewisse Unruhe sowie Neugier. Wer klingelte um diese
Tageszeit an seiner TUr? Es bestand die Gefahr, dass es wieder
die Polizei war.

Widerwillig stand er auf und ging in die Diele. Vorsichtig
Offnete er die Haustur einen Spaltweit. Er war vollkommen
verbl Ufft, als er die Person auf der Treppe sah.

Eine Asiatin! Sie war nicht sehr grof3, dafiir aber kréftig. Das
Gesicht wurde von einer Brille mit einem klobigen Gestell
beherrscht. Das Haar war unterhalb der Ohren gerade
abgeschnitten und schon grau. Sicher war sie bereits in seinem
Alter. In der einen Hand hielt sie einen Eimer und einen Mopp.
Auf dem Rand des Eimers hingen ein Paar gelbe
Putzhandschuhe und ein Putzlappen.

»Guten Molgen. Flau Svensson zu Hause?«, sagte die Frau
mit starkem Akzent auf Schwedisch.

Molgen? War sie aus China? Dort konnten sie doch kein R
aussprechen? Oder waren das die Japaner? Einen Augenblick
lang geriet Lars Svensson etwas durcheinander.

Er nahm sich zusammen und 6ffnete die TUr etwas weiter.

»Frau Svensson? Nein, sie ist nicht zu Hause. Was wollen
Sie?«, fragte er barsch.

Die Frau trat einen Schritt zurtick, ehe sie antwortete.

»Flau Svensson angelufen, wegen Putzen. Sie Alm
geblochen.«



Putzen? Hatte Evalis eine Reinigungsfirma angerufen, ohne
ihn zu fragen? Er wurde witend, fing sich dann aber rasch.
Das wirkte in der Tat logisch. Sie hatte gesagt, sie kdnne mit
dem operierten Arm nicht so wie immer putzen. Deswegen
hatten sie einen Wortwechsel gehabt am letzten Morgen, ehe
se... fiel. Die Kiiche war dreckig gewesen, und er hatte zu ihr
gesagt, sie hétte sauber zu sein, wenn er nach Hause komme.
Da hatte sie angefangen zu jammern und behauptet, mit dem
Gips konne sie nur mit Mihe putzen. Dann hatte sie zumindest
die Kiche geputzt, wie er ihr das aufgetragen hatte, aber nicht
den Rest des Hauses. Seither hatte er auch nicht mehr geputzt.
Jetzt war wirklich Grof¥reinemachen angesagt. Tatsachlich
hatte er schon selbst daran gedacht, sich wieder an eine
Reinigungsfirma zu wenden. Vielleicht sollte er sich wirklich
eine Putzfrau zulegen, bis er eine neue Frau gefunden hatte.
Dann war nur eine fremde Person im Haus. Bel
Reinigungsfirmen wusste man nie, wen sie einem gerade
schickten. Es waren immer welche dabei, die verdammt
schlecht arbeiteten. Er hatte sich zwar eventuell eine Asiatin
vorgestellt, aber die, die jetzt vor ihm stand, war zu alt und zu
hésdlich. Vielleicht putzte sie ja gut.

»Also... ich war nur einen Moment Uberrascht. Meine Frau
hat mir nicht gesagt, dass sie eine Putzhilfe bestellt hat.
AulRerdem ist sie... verreist. Aber Sie konnten vielleicht
trotzdem putzen?«

Die Reinemachefrau nickte.

»Wie heifdt die Reinigungsfirma, fir die Sie arbeiten«, fragte
er.

»Nul ich. Finfzig Klonen die Stunde. Putzen bei Schwestel
von Flau. Doktolin. Abel nicht zu Hause jetzt. Sie Flau
Svensson mein Telefonnummel geben.«



So war das aso! Diese Hillevi hatte eine schwarze Putzfrau!
Vielleicht brauchte sie die auch. Arzte arbeiteten recht viel,
hatte er in der Zeitung gelesen.

»Nein, das stimmt. Meine... hm... Schwégerin arbeitet im
Ausland.«

Die Reinemachefrau nickte ernst und sah ihn durch ihre
dicken Brillengléser, die ihre Augen grotesk vergrof3erten, an.
lhr Blick ruhte unangenehm prafend auf ihm. Einen
Augenblick lang beflrchtete er schon, dass sie von Evalis’ Tod
wusste, aber nichts an ihrem Benehmen legte das nahe. Im
Gegenteil hatte sie ausdriicklich nach »Flau Svensson« gefragt.
Das war Uberhaupt das Erste gewesen, was sie getan hatte.

»lch muss zur Arbeit. Sie kdnnen die Tr einfach hinter sich
zufallen lassen, wenn Sie gehen. Dann bleibt das
Sicherheitsschloss eben so lange offen.«

Ohne eine Miene zu verziehen sagte die Frau: »lch Geld jetzt.
Sie nicht sein in Haus.«

Unglaublich! Sollte er sie bezahlen, ehe die Arbeit getan
war? Er atmete tief durch, um nicht die Beherrschung zu
verlieren. Wahrscheinlich hatte sie Recht. Schliefdlich ging es
um Schwarzgeld. Da konnte sie nicht einfach eine Rechnung
schicken. Und Putzen war wirklich nétig.

Rasch drehte er sich um und sagte Uber die Schulter:
»Kommen Sierein.«

Er holte sein Jackett und zog seine Brieftasche aus der
Innentasche.

»Wie lange dauert ein Hausputz? Und zwar grindlichst!«,
fragte er.

Die Reinemachefrau lief?3 sich von seinem Tonfal nicht
beeindrucken. Nach einem kritischen Blick in die Runde
antwortete sie: »Viel Stunde.«



Ohne weiteren Kommentar fischte er zweihundert Kronen
aus seiner Brieftasche. Sie nahm sie entgegen und steckte sie
in die Brusttasche ihres blauen Kittels.

»Wo sind Putzsachen, fragte sie.

»In der Kiche. Links von der TUr.«

Eilig nahm er seinen Mantel vom Kleiderbligel. Ehe er die
Haustlr hinter sich schloss, hielt er inne und rief ihrem Rlcken
zu: »Wie heilfen Sie? Konnen Sie nachste Woche um die
gleiche Zeit wiederkommen?«

Sie blieb auf der Schwelle zur Kiiche stehen und drehte sich
um.

»Flau Y amamoto. Ich kommen néchste Woche.«

»lch hatte das Geflihl, dass ich Lars Svensson bald wieder
begegnen wirde, und ich habe Recht behalten. Aber irgendwie
habe ich es mir anders vorgestellt«, sagte Irene.

»Wie hattest du's dir denn vorgestellt™, erkundigte sich
Tommy spottisch.

»Tja... so jedenfalls nicht.«

Beide schauten auf die Gestalt auf dem rosa Plischsofa. Auf
Abstand hétte man meinen konnen, sie schliefe, aber Tommy
und Irene wussten, dass sie bereits seit einigen Stunden tot
war. Die Spurensicherung war mit der Arbeit fertig, und jetzt
warteten sie nur noch auf den unauffélligen dunkelgrauen
Lieferwagen, mit dem die Leichen abtransportiert wurden.

Die Angestellten von Lars Svensson hatten die Polizei
verstandigt, as er nicht wie sonst im Biro aufgetaucht war. Er
war ndmlich die Punktlichkeit in Person. Eine Streife war zu
seiner Adresse gefahren. Die Beamten hatten ihn durch das
Panoramafenster des Wohnzimmers reglos auf der Couch
liegen sehen.



Nur ein umgefalenes Glas auf der Glasplatte des
Couchtisches storte die Ordnung des riesigen Wohnzimmers.
Das Glas war unversehrt, aber sein dunkler, bernsteinfarbener
Inhalt war Uber den Tisch auf den hellen Wollteppich gelaufen.
Der schwere, durchdringende Geruch rauchigen Whiskys hing
in der Luft. Die rosa Plischcouch und zwei Sessel standen vor
einem Grofdildfernseher. Auf der einen Seite des Zimmers
war ein riesiger offener Kamin. Davor gruppierte sich eine
Polstergarnitur aus dunkelbraunem Leder. An den Wanden
hingen nur ein paar kleine und nichts sagende Bilder.

»K ein Abschiedsbrief 2, wollte I rene wissen.

»Nein. Aber wir kdnnen nach einem Computer suchen.
Gelegentlich hinterlassen Selbstmdrder dort ein paar Zeilen.«

Sie zogen Plastikhandschuhe an und begannen mit der Arbeit.
Tommy ging auf die Treppe zu. Irene nahm sich erneut das
Erdgeschoss vor, nur um festzustellen, dass es dort noch
genauso aussah wie bei ihrem ersten Besuch.

Die Ordnung war, abgesehen von dem Mann auf der Couch
und dem verschitteten Whisky, perfekt. In der Kiche fand
Irene im Mdulleimer unter der Splle den Karton einer
Tiefkuhlpizza. Ein ungespulter Teller mit Besteck stand im
Spulbecken und auf der Arbeitsplatte ein Weinglas mit einer
leeren Rotweinflasche.

Irene fiel auf, dass das Haus fur zwei viel zu grol3 war. ES
war sicher muhsam gewesen, Ordnung zu halten, insbesondere
da bei de Pedanten gewesen zu sein schienen. Aul3er der grof3en
Kuche und dem Wohnzimmer gab es noch eine Waschkiiche
und ein geraumiges Esszimmer, das mit weif3en Stilmobeln —
schwedisches Rokoko — zugestellt war. Um den Tisch standen
zehn Stihle mit grazil geschwungenen Beinen und
ornamentierten Lehnen. An den Wanden standen dicht
gedrangt eine ebenfalls weille Standuhr, eine so genannte
Mora-Uhr, zwel Lehnstihle, ein Eckschrank und ene



Anrichte, ales aus derselben Serie. Eine Wand zierte eine
Landschaft in Ockertdnen, und Uber der Tafel prunkte ein
kleiner Kronleuchter. Der dustere unechte Perserteppich, die
weillen Vorhange und die beigen Tapeten verstérkten den
unpersonlichen Eindruck noch.

Da Lars Svensson auf der Couch vor dem Fernseher gelegen
hatte, Uberprufte Irene, ob eine Kassette im Videorekorder |ag.
Das war tatséchlich der Fall. Sie nahm sie heraus. In diesem
Moment hoérte sie Tommy aus dem Obergeschoss rufen:
»lrenel Schau dir das mal an.«

Irene legte die Kassette in eine Plagtiktiite, ehe sie nach oben
ging.

Tommy hatte ihr den Ricken zugekehrt und deutete wortlos
auf den Computermonitor.

Statt des normalen neutralen Hintergrundes hatte jemand —
wahrscheinlich Lars Svensson — ein schwarz-weif3es Bild von
Evalis ingalliert. Sie lachelte den Fotografen glicklich und
entspannt an. Der Wind lief3 ihr blondes Haar wehen, und sie
blinzelte in die Sonne.

Bel den Icons war nichts Ungewohnliches. Sicherheitshal ber
klickte Tommy auf »Eigene Dateien«, ohne eine zu finden, die
wie ein Abschiedsbrief klang.

Hastig lief3 Irene ihren Blick durchs Zimmer schweifen.

»Schau mal dak, meinte sie und nickte in Richtung Fenster.

Auf der Fensterbank stand ein gerahmtes Foto von Evalis. Sie
trug ein leichtes Sommerkleid. In der erhobenen Hand hielt sie
ein Sektglas, als wolle sie mit dem Fotografen anstof3en. Auch
auf diesem Bild wirkte sie frohlich und unbeschwert.

»Vieleicht sind die Fotos von ihrer Hochzeit«, schlug
Tommy vor.

»Maoglich. Jedenfalls sieht sie glticklich aus«, erwiderte Irene
trocken.



Sie gingen ins Schlafzimmer und schauten in die Schranke
und die Kleiderkammer, entdeckten jedoch nichts Auffalliges.
In der grofien Bibliothek stand auf einem Ecktischchen ein
weiteres gerahmtes Foto. Evalis sal3 in T-Shirt und Shorts auf
einem Steg. Breit lachte sie in die Kamera.

In der Sauna und im Relaxraum war nichts zu holen. Das
Badezimmer hingegen war interessanter. Im Schrank Gber dem
Waschbecken lagen mehrere Arzneimittel schachteln.

Irene las die Aufschriften vor: »Rohypnol. Temesta. Tiparol.
Esucos. Kodein. Halcion. Ich kenne nur Rohypnol .«

»lch auch. Starkes Schlafmittel. Aber das andere Zeug
scheint auch nicht aus dem Reformhaus zu stammen.«

Sie legten die Schachteln in eine Plastiktite und versiegelten
se.

Schweigend fuhren sie ins Zentrum von Goteborg zurtick.
Irene kannte Tommy gut genug, um zu wissen, dass er
denselben Gedanken nachhing wie sie. Schlieffdlich brach sie
das Schweigen.

»Er war nicht koscher.«

»Wer?2«

»Lars Svensson.«

»Ganz deiner Meinung.«

»Das Szenario sieht folgendermal3en aus. Vor Trauer am
Boden zerstort, hat er mit Hilfe dieser unzéhligen Tabletten aus
dem Badezimmerschrank Selbstmord begangen. Es gibt keinen
Abschiedsbrief. Hingegen hat er an verschiedenen Stellen des
Hauses Bilder seiner verstorbenen Frau aufgestel It.«

»Und eines auf seinen Computer installiert«, erganzte
Tommy.

»Ja. Das auch. Das konnte man fur eine Art Abschiedsbrief
halten, wenn es nicht um Lars Svensson ginge. Das passt nicht



zu dem Eindruck, den ich bei unserem ersten Besuch von ihm
gewonnen habe.«

Tommy nickte.

»Hast du eine andere Theorie?«, fragte er.

Irene schwieg lange und dachte nach.

»Nein«, sagte sie schliefdich und seufzte.

Im Auto wurde es wieder still. Erst as sie auf den Parkplatz
des Prasidiums einbogen, brach Tommy das Schweigen.

»Eines gibt mir zu denken.«

»Was?«

»Die Fotos wurden im Sommer aufgenommen. Lars
Svensson hat gesagt, dass sie sich im September kennen
gelernt hétten und ein halbes Jahr lang verheiratet gewesen
seien. Sie seien glticklich gewesen. Hat er das nicht gesagt?«

»Ja. Ich meine auch, mich zu erinnern, dass er so was gesagt
hat.«

»Dann kann aso Lars Svensson die Fotos von Evalis nicht
gemacht haben.«

Irene dachte dartiber nach, wéhrend sie einparkte. Erst als sie
den Zundschlissel herumgedreht hatte, wandte sie sich an
Tommy.

»Du hast Recht. Aber wer hat sie dann fotografiert?«, meinte
se.

»Keine Ahnung.«

»Spielt das eine Rolle? Svensson hat die Bilder vielleicht
irgendwo gefunden, und sie haben ihm gefalen.
Wahrscheinlich war ihm egal, dass nicht er sie geknipst hatte.«

»Wahrscheinlich. War auch nur ein Gedanke.«

Irene nickte. Es passte wirklich einiges nicht zusammen.
Aber sie hatte keinen konkreten Anhaltspunkt. Es gab keine
richtigen Beweise, sondern es war eher etwas in ihrem
Unterbewusstsein, was ihr keine Ruhe lie3. Ein



Irritationsmoment, das sie nicht loswurde. Wie ein winziger
spitzer Stein im Schuh.

Am Tag darauf kam die Videokassette zurlick, die Irene aus
dem Wohnzimmer mitgenommen hatte.

»Das Video ist durchgesehen. Es handelt sich um mehrere
Clips«, meinte der Mann von der Spurensicherung.

Der Film war zwanzig Minuten lang und zeigte nur Szenen
von Evalis. Sie ritt auf einem Pferd, badete in einem See,
ruderte mit einem Kahn und wanderte im Gebirge. Eine lange
Sequenz zeigte sie beim Flechten eines Blumenkranzes fir das
Mittsommerfest. Sie lachte oft und wirkte frohlich. Als der
Film zu Ende war, sagte Tommy: »In diesem Flm ist sie
junger. Auch auf den Fotos aus dem Haus ist sie jinger. Wieso
hat er einen Film Uber Evalis zusammengeschnitten?«

»Aus Trauer natUrlich. Der trauernde Witwer sieht sich den
Film mit seiner geliebten Ehefrau immer wieder an, wahrend
er die Tabletten mit Schnaps runterspilt, um Selbstmord zu
begehen«, antwortete Irene.

»Falsch! Der Videorekorder war gar nicht an.«

»Stimmt. Aber etwas in der Art.«

»Tja Vielleicht.«

Irene murmelte eine Antwort, die er nicht verstand. Nach
einer Welle sagte sie dann mit Nachdruck: »Nein! Er ist nicht
plausibel. Aber ich weil3 nicht, wie alles zusammenhangt.«

Hinter den schmutzigen Fensterscheiben strahlte eine
wunderbare Maisonne. Frau Professor Yvonne Stridner merkte
das nicht. Sie war in die Papiere vertieft, die vor ihr auf dem
Schreibtisch lagen. Langsam dammerte es ihr, was das
Ergebnis der Analysen zu bedeuten hatte. Sie wusste nicht, wie



sie mit diesem Ergebnis umgehen sollte. Das war ungewohnt
und frustrierend. War es moglich gewesen? Aber wie?

Fast widerwillig richtete sieihren Blick auf den Monitor ihres
Computers. Sie hatte eine Mail erhalten.

»Hallo Yvonne!

Ich komme am Mittwoch gegen 17 Uhr in Landvetter an.
Koénnen wir uns abends treffen? Ich muss mit einem
vernunftigen Menschen sprechen. Die Beerdigung ist am
Donnerstag. Alles Liebe! Hillevi.«

Heute war Montag. In zwei Tagen wirde Hillevi also aus
Sidamerika eintreffen, und in finf Tagen wirde das
Doppelbegrébnis der Eheleute Svensson stattfinden. Yvonne
Stridner sah sich den Laborbefund erneut eingehend an. Sie
musste mit Hillevi sprechen. Obwohl sie ihre beste Freundin
war, konnte sie ihr ein paar unbequeme Fragen nicht ersparen.
Sie zog die Tastatur ihres Computers zu sich heran und schrieb
eine Antwort-Mail:

»Hallo Hillevi!

Natdrlich kdnnen wir uns Mittwochabend treffen. Um 20 Uhr
bei mir zum Essen. Ich bin die ganze Woche Strohwitwe. Wir
sind ungestort. Alles Liebe! Yvonne.«

Die neue Frisur steht ihr Uberhaupt nicht, war Yvonne
Stridners erster Gedanke. Hillevi hatte immer lange Haare
gehabt. Beli der Arbeit hatte sie sie mit einer Spange
zusammengebunden. Ausnahmsweise bewies die sonst immer
sehr direkte Professorin Takt und sagte nicht, was sie von der
kurzen Pagenfrisur hielt.

Hillevi sah mide und etwas verquollen aus. Das lield sich
nattrlich durch die lange Reise, die Zeitverschiebung und die



Trauer Uber den Tod der Schwester erklaren. Yvonne Stridner
wusste, was flr eine enge Beziehung die beiden gehabt hatten.
Der Blick von Hillevi hatte jedoch auch etwas Abwesendes.
Als hétte sie nicht die Kraft, sich dem Hier und Jetzt zu stellen.
Yvonne Stridner musste ihre Fragen nach der Arbeit im St
Mary’s Hospital mehrmals wiederholen. Wie es sei, im
Dschungel zu leben. Hillevis einsilbigen Antworten entnahm
sie, dass es vidleicht doch nicht ganz so primitiv war, wie sie
es sich vorgestellt hatte. Obwohl Armut und Not der Kinder,
Kriegsopfern, zum Himmel schrien.

Sie allen vor dem offenen Kamin in einem Zimmer, das
Yvonne Stridner wegen der Zitronen- und Orangenbaume in
grof3en Terrakottatpfen Orangerie nannte. Sie freute sich, dass
sie sogar Frichte trugen. Das Zimmer hatte auf drei Seiten
Glaswénde und Aussicht tber den Hjuviken. Das Haus lag auf
einer Anhohe, und die Aussicht war hinrei3end.

Kochen war ein grof3es Hobby der Professorin. Da ihr klar
geworden war, dass sich Hillevi nach typisch schwedischen
Gerichten sehnen wirde, hatte sie das zubereitet, was ihr von
der Hausmannskost am besten schmeckte: gekochten Heilbutt
mit frischem Meerrettich, zerlassener Butter und jungen
Kartoffeln von der Bjarehalbinsel. Letztere kosteten im Mai
noch ein Vermdgen, aber sie wollte etwas ganz Besonderes
auftischen, da sie sich ein Jahr lang nicht gesehen hatten. Der
zarte Spargel der Vorspeise hatte wunderbar geschmeckt. Zum
Essen servierte sie einen leichten Chardonnay. Absichtlich
schenkte sie Hillevi dauernd nach, damit diese sich entspannen
wirde, aber die Freundin schien sich nicht fir den Wein zu
interessieren. Sie al3 und trank nur wenig.

Statt eines Desserts tranken sie Kaffee und allen erlesene
Schokoladenpralinen. Bei ihrer letzten Reise hatte Yvonne in
einem Taxfreeshop eine grofle Schachtel davon erstanden.



Ohne zu fragen, stellte sie grof3e, gefillte Cognacschwenker
neben die Tassen.

»Trink! Du kannst es brauchen«, meinte Y vonne.

Sie hob ihr Glas und nickte ihrer Besucherin zu, die zdgernd
zu dem ihren griff. Vorsichtig probierte Hillevi den
aromatischen Inhalt und stellte den Cognacschwenker dann
rasch wieder ab.

Y vonne beobachtete sie Uber den Rand ihres Glases hinweg
und atmete das volle Bouquet ihres Lieblingscognacs ein.
Dann fand sie, es sei an der Zeit, die ernsteren Dinge
anzusprechen.

»Kannst du Uber das, was passiert ist, sprechen?«, begann sie.

Hillevi nickte.

»Willst du im Dschungel bleiben«

Hillevi schwieg eine Weile, ehe sie antwortete.

»Ja. Noch mindestens zwei Jahre. Wahrscheinlich langer.
Jetzt habe ich hier schlief3dich niemanden mehr... auf3er dir und
meinen anderen Freunden. Aber niemanden. ..«

Sie brach mitten im Satz ab. Yvonne nickte als Zeichen, dass
sie sie verstanden hatte. Erst waren ihre Eltern gestorben, dann
Per-Erik und jetzt Evalis.

»Wann fahrst du zurtick 2«

»In einer Woche.«

»Kanntest du deinen Schwager Uberhaupt?«

»Nein. Wir haben nur einmal miteinander gesprochen und
zwar nach Evilis Tod. Ich rief ihn an, um den Termin der
Beerdigung zu erfragen. Schliefdich musste ich mir frel
nehmen, um hierher fahren zu kdnnen.«

Yvonne trank einen kleinen Schluck Cognac und Uberlegte,
wie sie weiterfragen sollte.

Sie entschloss sich, direkt zu sein.

»Wie du weild, habe ich sowohl Evalis as auch deinen
Schwager obduziert... Lars hief3 er, glaube ich.«



Hillevi nickte erneut.

»Dabei kamen einige unerfreuliche Dinge ans Licht.
Wousstest du nicht, dass er Evalis misshandelt hat?«

»Nein. Davon hat sie mir nichts erzéhlt.«

Zum ersten Mal, seit sie gekommen war, schien Hillevi auf
der Hut zu sein. Yvonne merkte esihrer Stimme an.

»Am sonderbarsten ist jedoch der Selbstmord deines
Schwagers.«

»Ach?«

»Er hat ene Mischung adler Tabletten aus dem
Badezimmerschrank geschluckt. Offensichtlich hatte er sie in
Wein aufgelost. Seltsamerweise handelt es sich in
Kombination mit der grof’en Menge Alkohol um die ideale
Mischung, um eine Atemldhmung herbei zuf iihren.«

Hillevi zog erstaunt die Brauen hoch.

Y vonne setzte erneut an.

»Am meisten erstaunt mich, dass er wusste, wie wichtig
Antiemetika sind. Schliefdlich wére es fatal gewesen, wenn er
seine Selbstmordmischung erbrochen hétte. Wie hat er das nur
wissen kdnnen?«

Hillevi zuckte mit den Achseln.

»Keine Ahnung. Ich kannte ihn nicht. Vielleicht hatte er sich
vorher schlau gemacht«, erwiderte sie desinteressiert.

»Dazu kommt, dass das Esucos die Wirkung der anderen
Tabletten und des Alkohols verstérkt. Als ich die
Verpackungen sah, fiel mir auf, das auf denen, die Esucos,
Kodein, Recipen und Halcion enthaten hatten, keine
Apothekenaufkleber klebten. Wo hatten Evalis oder Lars die
Sachen her, wenn nicht aus der Apotheke?«

»lch habe wirklich keine Ahnung. Aber ich erinnere mich,
dass ich Evalis einmal Esucos gegen Flugangst gegeben habe,
das hat bei ihr ausgezeichnet funktioniert.«

»Flugangst? Das ist doch wohl keine Indikation fr Esucos! «



»Sie hatte solche Angst, sich Ubergeben zu missen. Wie
gesagt wirkte Esucos bel ihr.«

»Und Halcion? Das andere Schlafmittel auf3er dem
Rohypnol? Litt Evalis an Schlaflosigkeit?«

»Gut moglich. Als Mama vor funf Jahren starb, verschrieb
ich ihr Stesolid. Damals litt sie an Angstzustanden und hatte
Probleme beim Einschlafen. Vielleicht bekam sie ja ernsthafte
Schlafprobleme, nachdem sie diesen... Psychopathen
geheiratet hatte. Vielleicht hatte aber auch er die
Schlafprobleme.«

Erneut dieser gleichgultige Tonfall. War er gespielt? Obwonhl
sie sich fast funfunddreifdig Jahre kannten, war Yvonne sich
nicht sicher. Sie beschloss, ihre letzte Frage zu stellen, die
unangenehmste.

»Die Toxikologen fanden eine Substanz in Lars Magen, die
in keiner der Tabletten enthalten ist.«

Sie hielt inne und sah ihre Freundin scharf an. Diese reagierte
nicht.

»Sein Mageninhalt wies ene verschwindende Menge
Natriumpentobarbital auf.«

Hillevis Mundwinkel zitterten leicht. Sie machte jedoch keine
Anstalten, etwas zu sagen.

»Das ist ein Schlafmittel, das zum Einschl&fern von Tieren
verwendet wird. ES wird in der Schweiz und in anderen
Landern, in denen die Euthanasie lega ist, verwendet«, sagte
Y vonne langsam.

Die Stille im Wintergarten war elektrisch aufgeladen. Die
untergehende Sonne farbte das Meer und den Himmel
purpurrot. Ein fantastisches Naturschauspiel bot sich ihren
Blicken, aber keine der beiden Frauen hatte Augen dafur.

Schliefdich sagte Hillevi: »Merkwurdig. Wo hatte er das nur
her?«



»In einer Apotheke werden sie ihm das nicht verkauft haben.
Sicher hat das Pentobarbital den Ausschlag gegeben. Er hatte
keine Chancel «

Zum ersten Ma sah Hillevi sie direkt an. lhre Augen
funkelten. Was war das? Angst? Zorn? Y vonne wusste es nicht
recht.

»Nein. Er hatte keine Chance, flUsterte Hillevi.

Sie schaute zur Seite und entdeckte die wunderbaren Farben,
in die das Meer getaucht war.

»0Oh! Wie schin! «

Zum ersten Mal, seit sie an diesem Abend das Haus von
Yvonne betreten hatte, léchelte sie. Die rote, untergehende
Sonne funkelte in ihren Augen. Yvonne frostelte es, und sie
nahm einen grof3en Schluck Cognac.

Irene hatte Hillevi H&8ger angerufen und um eine Unterredung
gebeten. Sie hatte ihr angeboten, sie zu Hause aufzusuchen,
aber Hillevi hatte es vorgezogen, zu ihr ins Prasidium zu
kommen, da sie ohnehin in der Stadt zu tun hatte. Plnktlich
um zehn erhielt Irene vom Empfang Bescheid, dass Hillevi
Haéger auf sie warte.

Irene stieg aus dem Fahrstuhl und Offnete die Tdr zum
Wartezimmer. Keine Hillevi Haager. Die beiden Wartenden
hatten ein sehr ausléndisches Aussehen. Der Mann war
dunkelhautig, wahrscheinlich Inder, die Frau kam aus Asien.
Irene schaute in Richtung der Toiletten. Vielleicht war Hillevi
dort? Daerhob sich die Asiatin und kam auf Irene zu.

»lch bin Hillevi H8&ger«, sagte sie und hielt Irene die Hand
hin.

Irene war sprachlos, und es gelang ihr nicht, ihre
Uberraschung zu verbergen.



»Ach... ach so... ich bin Kriminalinspektorin Irene Huss,
erwiderte sie unbeholfen.

Hillevi l1&chelte, als sie mit dem Aufzug in den vierten Stock
fuhren.

»Wussten Sie nicht, dass ich adoptiert bin?«, fragte sie.

»Nein. Davon stand nirgendwo etwask, antwortete Irene.

Der Fahrstuhl blieb stehen, und sie stiegen aus. Irene fuhrte
se in ihr Boro und nahm auf dem Weg zwel Becher
Automatenkaffee mit.

Sie setzten sich zu beiden Seiten des Schreibtischs. Hillevi
pustete auf ihren heil3en Kaffee und fuhr dann fort zu erzdhlen.

»Unsere Eltern waren ein paar Jahre Missionare in China. Sie
fanden mich in einem Kinderheim. Ich bin ein Findelkind.
Eines Morgens lag ich auf der Treppe des Kinderheims.
Niemand weil3, wer meine richtigen Eltern sind. Aber meine
Adoptiveltern waren die besten Eltern, die man sich nur
wunschen kann. Ich war funf Jahre alt, als wir nach Schweden
zogen.«

»War das, als Evalis geboren wurde?«

»Nein. Das dauerte noch einmal funf Jahre. Ich war zehn, als
ich eine kleine Schwester bekam. Und ich kann Ihnen
versichern, dass ich das noch immer als den glicklichsten
Augenblick in meinem Leben betrachte! Wie sehr ich mich
nach einer Schwester oder einem Bruder gesehnt hatte! Zu
dieser Zeit waren Adoptivkinder noch recht ungewohnlich. Es
dauerte noch ein paar Jahre, bis das mit den Adoptionen aus
Korea so richtig anfing. Ich gehdrte nicht recht dazu, weil ich
so anders aussah. Man hat mich zwar nicht gehanselt, wirklich
nicht, aber ich hatte oft das Gefuhl, nicht richtig
dazuzugehdren.«

»lhre Eltern missen schon recht alt gewesen sein, als Evalis
geboren wurde?«

Ein Lacheln huschte Uber Hillevis Zige.



»Mama war funfundvierzig und Papa einundfunfzig. Sie
fanden es peinlich, aber gleichzeitig freuten sie sich
wahnsinnig. Ich hatte auch nie die Angst, dass sie mich
vernachlassigen und dem Baby ihre ganze Liebe schenken
konnten.«

»Sie und Ihre Schwester standen sich also sehr nahe?«

»Ja  Nach Evais Geburt erkrankte Mama an
Gelenkrheumatismus. Deswegen musste ich mich viel um
meine Schwester kimmern. Ich war fir sie wie eine
Ersatzmutter.«

»Hat Ihnen Evalis nie erzahlt, dassihr Mann sie schlug?«

»Nein. Schliefdlich war ich ihm nie begegnet, ehe... al das
passierte.«

»Und trotzdem haben Sie mich gefragt, ob wir den Verdacht
hétten, dass beim Tod Ihrer Schwester etwas nicht mit rechten
Dingen zugegangen sei.«

Ein Augenblick verging, bis Hillevi antwortete.

»Das lag vermutlich daran, dass mir Evalis ein paar Tage
zuvor eine kurze Mail geschickt hatte. Sie schrieb, sie sai in
der Badewanne ausgerutscht und habe sich den Arm
gebrochen. Ein komplizierter Bruch, der operiert werden
musste. Sie war drel Tage stationér behandelt worden. Die
Mitteilung war kurz, da sie nur mit der linken Hand schreiben
konnte. Ich... ich hatte so ein komisches Gefiihl. Dass sie nicht
die Wahrheit schreibt. Vielleicht Telepathie. Und as ich dann
die Nachricht von ihrem Sturz auf der Treppe erhielt... wurde
dieses Gefuhl starker. Ich kann das nicht richtig erklaren, aber
ich hatte kein gutes Gefihl.«

Irene betrachtete die Frau auf der anderen Seite des Tisches
eingehend. Die Hande hielt sie gefaltet auf dem Schol3. Sie
waren kréftig, und die Arbeit war ihnen anzusehen. Keine
Ringe. Hillevi trug ein atmodisches schwarzes Kostim und
schwarze Pumps. Ein schlichtes Goldkreuz funkelte an ihrem



Hals, ihr einziger Schmuck. Wahrscheinlich wollte sie
anschlief3end zur Beerdigung. Ihr graues Haar trug sie kurz.
Das Gesicht war recht breit, und auf3erdem war sie leicht
untersetzt. Wahrscheinlich war sie nie eine Schonheit gewesen,
auch nicht in jungen Jahren. Furchtlos begegneten die
mandelférmigen Augen dem forschenden Blick Irenes. Trotz
ihrer Trauer ging eine grof3e Ruhe von ihr aus.

»Als Ihr Schwager gefunden wurde, hatte er unzéhlige Bilder
von Evalisim Haus. Das wirkt merkwurdig. Ich meine, fals er
sie wirklich misshandelt und ihren Tod verursacht hat.«

»Das kann auch ganz logisch sein. Vielleicht plagte ihn ein
schlechtes Gewissen.«

»Mdglich. Frau Professor Stridner hat mich gestern
angerufen und mir das Ergebnis der chemischen Analysen
mitgeteilt. Wir wissen also, was er alles geschluckt hat.«

Irene schaute auf ihren Notizblock, auf dem se
mitgeschrieben hatte. lhr fiel auf, dass Hillevi sie die ganze
Zeit reglos betrachtete.

»Die Kombination von Schiaftabletten und Schmerzmitteln,
die lhr Schwager mit grofen Mengen Alkohol runtergesplt
hatte, war sofort todlich. Er muss den Alkohol schnell
getrunken haben. Das tut man sicher, wenn man beschlossen
hat, sich das Leben zu nehmen.«

Hillevi nickte nur.

»Wir haben keine Beweise daftr gefunden, dass es sich beim
Tod lhrer Schwester um etwas anderes as einen tragischen
Sturz gehandelt hat. Bel Ihrem Schwager deutet alles auf einen
Selbstmord hin. Das wollte ich Thnen nur mitteilen, bevor Sie
zuriick nach Stidamerika fahren.«

Ihre Besucherin erhob sich langsam und gab ihr Gber den
Tisch die Hand. Der Handedruck war fest, aber Irene spirte ein
leichtes Zittern.

»Danke. Vielen Dank«, murmelte Hillevi.



Vor deinem Sarg stehen zu mussen ist furchtbar. Wie soll ich
dafur nur die Kraft aufbringen? Nur dass dein Morder im Sarg
neben dir liegt, trostet mich. Deine lange Mail hat mich im
Tiefsten getroffen. Ich ahnte nichts! Wie es dir ging, hast du
wirklich gut versteckt. Bis zu dieser letzten Mail... Ich sah das
alsein Zeichen. In der Tat war alles bereits vorbereitet! Bereits
mehrere Monate zuvor hatte ich zu meinem Chef gesagt, dass
ich nach Miami fahren misse. Dort war ich auf eine Tagung
Uber Krankenpflege in Kriegsgebieten eingeladen. Bei dieser
Gelegenheit wollte ich ein paar Tage Ferien machen. Die
Arbeit war Uberaus anstrengend, und ich war erschopft.
Schliefdlich bin ich nicht mehr die Jingste. Nach Schweden
wollteich erst wieder im August. Als deine Mail kam, ging ich
zu meinem Chef und sagte, ich musse fahren. Ich wollte drei
Wochen wegbleiben. Ich buchte einen Flug nach Miami. Ich
sagte meinem Chef nicht, dass ich nach Schweden wollte. Bei
einer anderen Fluggesellschaft bestellte ich ein Ticket nach
Goteborg. Gleichzeitig reservierte ich zwel Tickets von
Goteborg nach Miami einige Tage spéter. Ich hatte vor, dich
nach Florida mitzunehmen. Die Tage vor der Rickreise nach
Miami wollte ich mit dir in meiner Wohnung in Goéteborg
bleiben. Dann hétten wir uns um einen Scheidungsanwalt und
andere praktische Dinge kimmern konnen. Nach deiner
Rickkehr nach Goteborg héttest du in meiner Wohnung
wohnen konnen. Dein Mann wusste schliefdlich nicht, wo ich
wohne, und im Telefonbuch stehe ich auch nicht unter Ha&ger,
sondern unter Axelsson, dem Namen meines verstorbenen
Mannes. Frag mich nicht, warum ich das nie geéndert habe,
schliefdlich sind seit dem Tod von Per-Erik fast vier Jahre
vergangen.

Aber nichts kam so wie geplant.



Fakt ist, hétte diese Inspektorin Irene Huss eine Stunde spater
angerufen, um mir mitzuteilen, dass du tot bist, dann hétte ich
das Gespréch nicht entgegennehmen koénnen. Dann ware ich
bereits in der Luft gewesen auf dem Weg nach Miami. Ich
hatte meinen Dienstanschluss auf mein  Handy
weitergeschaltet, damit meine Kollegen mich noch bis zum
letzten Augenblick, bis zum An-Bord-Gehen erreichen
konnten.

Als die Polizistin ihre Botschaft Uberbrachte, glaubte ich,
dass ich das nicht Uberleben wirde. Das durfte nicht wahr sein!
Jetzt hatte ich niemanden mehr. Mama, Papa, Per-Erik und
jetzt du... Ich hatte diese Irene Huss immer noch am anderen
Ende der Leitung, alsich wieder einigermal3en zu mir kam. An
das Ende des Gespréachs erinnere ich mich nicht, weil3 aber
noch, dass sie sagte, es bestehe keinerlei Verdacht, dass bei
deinem Tod etwas nicht mit rechten Dingen zugegangen sein
konnte.

Wahrend des Flugs verfolgte mich ein Gedanke. Es musste
ihm gelungen sein, dich zu ermorden. Er hatte dich die Treppe
hinuntergestofRen, ohne Spuren zu hinterlassen. Er hatte dir das
Leben zur Holle gemacht und dich zum Schluss auch noch
ermordet. Als die Maschine landete, war ich vollkommen
davon Uberzeugt, dass es so gewesen sein musste. Dank deiner
Mail wusste ich, was fur ein Mann er war. Pl6tzlich wusste ich
recht viel Uber meinen Schwager. Ein Gedanke nahm in
meinem Kopf Gestalt an: Dieses Wissen konnte ich ausnutzen.
Ich wollte Rache Uben! Ich entschloss mich, es auch wirklich
zu tun.

Als ich in Miami ankam, wurde es ziemlich eng. Ich war
gezwungen, mein Gepéack zu holen und es fir den Flug nach
Schweden erneut einzuchecken. Aber die Zeit reichte
Waéhrend der funfzehn Stunden Uber den Atlantik hatte ich



geniigend Zeit, um zu planen, wie ich Lars Svensson téten
wirde.

Ich machte mir seine unflexible Art, seine Rituale und seinen
Geiz zu Nutze. Zu Hause hatte es blitzsauber zu sein, aber
Putzen verabscheute er. Nach dem Nachhausekommen ging er
als Erstes in die Kiche und goss sich sechzehn Zentiliter nach
Teer stinkenden Whisky ein. Du hast auch geschrieben, wie
farchterlich er schmeckte. Ich kenne diesen Whisky und weil3,
dass er as sehr edel und exklusiv gilt. Deswegen erstaunte es
mich, dass du schriebst, dass er zum Essen immer eine Flasche
billigen Wein trank. »Er schittet den Wein runter wie Milch
oder Wasser«, schriebst du. Vielleicht kaufte er auch deswegen
keine teuren Weine. Es ging ihm nicht um den Geschmack,
sondern um den Alkohol. Und er war geizig. Nie wollte er
essen gehen. Thr hattet nur selten Géaste. Du schriebst, ihr héttet
nur einmal im Esszimmer gesessen, seit du bel ihm eingezogen
seist. Und ich hatte geglaubt, dass du durch ihn neue und
interessante Freunde gefunden héttest! Stattdessen schottete er
dich ab und erniedrigte dich. Er misshandelte dich, und zum
Schluss brachte er dich um.

Nein. Ich bereue meine Tat nicht.

Sobald die Maschine gelandet war, fuhr ich mit dem Taxi zu
meiner Wohnung. Meine Tasche trug ich nicht hoch, sondern
stellte sie in die Garage. Obwohl ich das Auto seit einem Jahr
nicht mehr benutzt hatte, zweifelte ich nicht daran, dass der
Motor anspringen wirde. Ich hatte Gliuck und begegnete
niemandem im Treppenhaus oder Fahrstuhl. Als Erstes schnitt
ich mir die Haare ab. Das sah zwar nicht sonderlich hibsch
aus, aber veranderte mein Aussehen total. Anschlief3end suchte
ich Per-Eriks Brille hervor. Sie lag noch in der Abstellkammer
in seiner Aktentasche. Mit ihr auf der Nase erkannte selbst ich
mich nicht wieder. Dann suchte ich alle Arzneimittelproben
zusammen, die ich hatte. Ich wusste, dass du Rohypnol,



Temesta und Tiparol im Haus hast. Das Esucos und die
anderen Mittel benutzte ich, um die Wirkung dieser
Medikamente zu verstdrken. Stimmt, ich hatte auch
Natriumpentobarbital. Vermutlich hatte ich es ma as
Kuriosum behalten.

Die Tabletten zerkleinerte ich in einem Morser und |Gste sie
in Wasser auf. Die Losung goss ich in eine kleine Glasflasche
mit Schraubverschluss. Spritzen, Kanllen und Handschuhe
lagen im Schrank. Der blaue Kittel war die Warenprobe eines
Herstellers von Arbeitskleidung. Wir sollten diese Kittel fur
die Klinik bestellen. Wir nahmen damals andere, aber dieser
eine war bel mir liegen geblieben. Jetzt kam er wie gerufen.
Eimer, Mopp und Putzlappen stammten aus meinem eigenen
Putzschrank. Als Letztes nahm ich ein paar Fotos von dir und
rahmte sie. Eine Diskette mit einem eingescannten Foto von
dir packte ich ebenfalls ein, um sie auf deinem Computer zu
installieren.

Ich verstaute die Sachen im Auto und fuhr in die Stadt.

Dort nahm ich mir ein Zimmer in einem Hotel. Neben dem
Hotel lag ein Frisor, bei dem nicht vorbestellt werden musste.
Dort lief3 ich mir die Haare nachschneiden. Als die Friseurin
mich fragte, wie ich zu meiner Frisur gekommen sdi,
antwortete ich, meine siebzehnjéhrige Tochter hétte versucht,
mir die Haare zu schneiden, da sie so gern das Fristrhandwerk
erlernen wolle. Die Friseurin schittelte nur den Kopf und sagte
nichts weiter. Anschlief3end kaufte ich an der Wurstbude vor
dem Hotel eine Bockwurst mit Brot und Kartoffelbrei und af3
sie auf dem Zimmer. Nachdem ich gegessen hatte, versuchte
ich zu schlafen. Vielleicht bin ich wirklich eine Weile
eingeschiummert. Ich erinnere mich nicht. Am Tag darauf
musste ich zeitig aufstehen, um mich in die Putzhilfe Flau
Y amamoto zu verwandeln.



Das Schlimmste war der Augenblick, as ich an seiner TUr
klingelte. Wenn er jetzt ein Fotoalbum mit Bildern von uns
beiden gefunden hatte? Du schriebst, dass er sich nicht die
Bohne fir unsere Familie interessiert habe und auch nicht
wisse, dass ich adoptiert sei. Alles lief so, wie ich gehofft
hatte. Der billigen Putzhilfe konnte er nicht widerstehen.

Ich sah ihn mit seinem schicken Auto davonfahren. Er hatte
es augenscheinlich eilig. Schliefdlich hatte ich ihn aufgehalten.
Als Erstes streifte ich die OP-Handschuhe Uber. Sorgfétig
gpilte ich den Puder ab. Dann ging ich in die Kiche und
suchte die Weinflaschen. Eine Flasche Rotwein und zwei
Flaschen WeilRwein standen im Schrank. Ich wollte, dass er die
Tabletten noch am selben Abend konsumiert. Du schriebst,
dass er, je nach dem, was auf den Tisch kédme, Rot- oder
Welildwein trinke. Der Kihlschrank war fast leer. Mit dem
Gefrierschrank hatte ich mehr Gluck. Dort lagen zwei
Tiefkuhlpizzen. Pizza sprach fur Rotwein. Vorsichtig
durchstach ich die Aluminiumfolie tber dem Korken und dann
den Korken mit einer relativ dinnen Kanile. Ich entnahm die
Menge Wein, die ich in Form der Lésung in die Flasche fllen
wollte. Ich wollte den Wein mit einer todlichen Losung aus
Wasser und Tabl etten vermischen.

AnschliefRend Uberzeugte ich mich, dass der Einstich nicht zu
sehen war. Wer nicht wusste, dass er da war, wirde ihn nicht
entdecken. Ich stellte die gerahmten Fotos an Stellen auf, an
denen er sie nicht sofort bemerken wiirde, falls er eine Runde
durchs Haus machte, ehe er mit dem Abendessen begann.
Rasch ingtallierte ich das Bild von der Diskette auf dem
Computer auf deinem Schreibtisch. Ich wusste, dass er den PC
praktisch nie verwendete. Er gehorte dir und war vermutlich
der einzige Gegenstand, den du in seinen vier Wanden
aufstellen durftest. Zum Schluss legte ich dann noch den Film,



den ich zu deinem Vierzigsten zusammengeschnitten hatte, in
den Videorekorder.

Anschlief3end putzte ich Uberaus sorgfaltig das ganze Haus.
Ich wollte, dass bel seinem Nachhausekommen alles blitzblank
war, damit er nicht weiter kontrollieren wirde, wie ich meine
Arbeit gemacht hatte. Er sollte ganz entspannt wie immer in
die Kuche gehen und sich einen grof3en Whisky eingief3en. Der
war wichtig. Eiskalt rechnete ich damit, dass eine so grof3e
Menge nach Teer schmeckendem Whisky seinen
Geschmackssinn  lahm legte und ihm dann der bittere
Geschmack der Tabletten nicht welter auffiele. Offenbar
behielt ich Recht. Er nahm den Rotwein und leerte die ganze
Flasche. Es ist merkwirdig, dass er nicht schon das
Bewusstsein verlor, bevor er alles getrunken hatte, aber das
lasst sich vermutlich dadurch erkléren, dass er so zigig trank.
In der Tat kam er mit seinem Whiskyglas noch bis ins
Wohnzimmer. Aber dort hief3 es dann gute Nacht.

Da sal ich bereits in der Maschine zuriick nach Florida. Auf
der ganzen Reise schlief ich wie ein Murmeltier. Nach der
Landung fuhr ich direkt ins Hotel. Es war angenehm, noch ein
wenig ausruhen zu konnen, bevor der Kurs am Montag
begann. Montagabend rief ich meinen Chef an und sagte ihm,
ich hétte erfahren, du seist gestorben. Er war sehr
verstandnisvoll und gab mir eine Woche Zusatzurlaub, damit
ich nach Hause zu deiner Beerdigung fahren konnte.

Yvonne ahnte, dass beim Tod meines Schwagers nicht alles
mit rechten Dingen zugegangen war. Sie begriff nur nicht, wie
ich an der Sache beteiligt sein konnte. Sie hatte jedoch einen
Verdacht. Als ich bei ihr zu Abend a3, wusste sie, dass ich
direkt aus Miami gekommen war, glaubte aber, dass ich dort
nur umgestiegen sei. Sie hétte wegen der Pentobarbital spuren
weitere Nachforschungen veranlassen koénnen. Ich bin mir



nicht sicher, ob mein Alibi dann immer noch wasserdicht
gewesen wére. Aber sie tat es nicht.
Und ich rachte uns, meine Schwester.



Die Frau im Fahrstuhl 11

Was ich jetzt erzahlen will, geschah vor bald finfzig Jahren.
Ich hatte gerade das Krankenschwesterexamen abgelegt und
bekam eine Stelle als Nachtschwester auf einer Station der
Abteilung fur Innere Medizin. Diese lag im neuen Gebaude fur
»Dermatologie und  Venerologiex des  Sahlgrenska
Krankenhauses. Es handelte sich um einen finfstéckigen,
wuorfelférmigen Neubau auf einer Anhohe. Die Innere lag in
der zweiten Etage. Darlber waren die Patienten der Hautklinik
untergebracht.

Recht bald merkten wir Nachtschwestern, dass sich in
V ollmondnéchten geheimnisvolle Dinge ereigneten. Immer um
Mitternacht benutzte eine unbekannte Frau den Fahrstuhl. Sie
fuhr ganz oben, dort wo die Verwaltung lag, los. Wir bekamen
nie mit, wie sie nach oben kam, sosehr wir auch versuchten,
den Fahrstuhl den Abend tGber im Auge zu behalten. Allerdings
sahen wir sie in den besagten Néachten auf dem Weg nach
unten.

Sie sah immer gleich aus. Reglos stand sie in einem griinen
Kostim mitten im Aufzug, mit schwarzen, hochhackigen
Schuhen. Ich erinnere mich, dass sie immer ihre Handtasche
fest umklammert vor sich hielt. Ihr Haar, ein hibscher
Pagenkopf, glanzte kupferrot. Die Brille war moglicherweise
eine Spur altmodisch, und sie sah uns immer ernst an, wenn
wir unsere Nasen am Fenster der Fahrstuhltir platt driickten.
Wir hatten mehrmals versucht, den Lift anzuhalten, indem wir
auf den Knopf drickten, wenn er auf dem Weg zu unserem
Stockwerk war. Sonst funktionierte das immer, aber nie, wenn
sich diese Frau im Fahrstuhl befand.



Ich arbeitete zusammen mit Schwester Majvor und der
Pflegehelferin Gunilla. Mehrere Monate lang war die seltsame
Frau Tagesthemabel uns.

Weshalb benutzte sie unseren Fahrstuhl? Wie gelangte sie ins
Verwaltungsstockwerk? Wer war sie? Wieso zeigte sie sich
nur bei Vollmond?

Wir drehten und wendeten die wenigen Anhaltspunkte die
wir hatten, ohne auf irgendwel che verninftigen Erklarungen zu
kommen. Deswegen beschlossen wir, nach einer Antwort auf
unsere Fragen zu suchen.

Vermutlich waren wir alle drei 8hnlich angespannt, aber wir
versuchten, uns nichts anmerken zu lassen, sondern erledigten
unsere abendlichen Aufgaben wie immer. Eine Viertelstunde
bevor es zwdlf schlug, reichte ich Gunilla den Hauptschltissel.

»Was auch immer du tust, du darfst ihn nicht verlieren!«,
ermahnteich sie.

Gunilla wirkte fast felerlich, as sie den Schlissel
entgegennahm. Ich fand sie sehr gefasst vor ihrem grof3en
Einsatz.

Majvor und ich begaben uns ins Schwesternzimmer und
warteten auf Gunillas Ruckkehr. Sie erschien um Viertel nach
zZwolf.

Ich hatte eine frohliche und triumphierende Gunilla erwartet,
die lautstark damit angab, jetzt sei das Geheimnis wahrhaftig
gel6st! Aber das Gegentell war der Fall.

Mit gelstesabwesender und gruiblerischer Miene betrat sie das
Schwesternzimmer. Die eine Wange wies eine blutende
Schramme auf. In ihrem blonden lockigen Haar hatten sich
Laub und ein Stockchen verfangen.



»Warst du draufen? Setz dich, dann kénnen wir die Wunde
reinigen, und du kannst erzahlen«, sagteich.

»Wunde?«, erwiderte Gunilla erstaunt.

Als ich damit begann, die Blessur mit dreiprozentigem
Wasserstoffperoxid abzutupfen, murmelte Gunilla: »Ach das.
Daswar, asich mich durch den Flieder drangen wollte.«

Majvor und ich sahen uns fragend an, sagten aber nichts,
sondern warteten ungeduldig darauf, dass Gunilla endlich zu
erzdhlen begann.

»Nachdem ich die Tur zur Poliklinik aufgeschlossen hatte,
schlich ich mich hinein und stellte mich hinter die Tur. Durch
den Turspalt hatte ich einen perfekten Uberblick Uber die
Fahrstuhltir und fast das gesamte Entree. Gegen zwalf fuhr der
Lift erst nach oben und dann sofort wieder nach unten. Genau
so wie immer. Ich muss gestehen, dass mich der Gedanke, dass
der Fahrstuhl gleich bel mir ankommen wirde, nervos machte.
Schliefdlich kam er. Ich horte es deutlich rumpeln, as er stehen
blieb. Und dann passierte nichts.«

»Nichts? Kam sie nicht heraus?«, fragten Majvor und ich wie
aus einem Munde.

Entschieden schittelte Gunilla den Kopf.

»Nein. Nichts geschah. Ich kam mir ziemlich dumm vor, so
in der Dunkelheit zu lauern. Nach ein paar Minuten beschloss
ich, durch das Fenster in der Fahrstuhltir zu schauen. Ich
verlief3 mein Versteck und schloss die Tur zur Poliklinik ab. In
diesem Augenblick muss sie sich aus dem Fahrstuhl
geschlichen haben. Ich hatte dem Fahrstuhl nur ein paar
Sekunden lang den Riicken gekehrt. Das Schloss ging recht
schwer .«

Gunilla verstummte und sah eine Weile lang ziemlich
nachdenklich aus, dann fuhr sie fort: »Ich begann, auf den Lift
zuzugehen, und hatte erst ein paar Schritte gemacht, alsich aus
den Augenwinkeln heraus eine Bewegung wahrnahm. Rasch



drehte ich mich um und sah, dass die Frau durch die
Eingangstir gegangen war! In diesem Augenblick kam der
Mond hinter den Wolken hervor, und ich erkannte deutlich
ihren grinen Ricken durch das Glas der Tir.«

»Aber Gunillal Du héttest sie doch héren miissen! Das Entree
hat einen MarmorfuRboden, und sie tragt Schuhe mit hohen
Absétzen. Mit denen kann man nicht schleichen«, unterbrach
ichse.

»Sie muss ihre Schuhe ausgezogen haben. Obwohl, wenn ich
dartiber nachdenke...«

Sie sal’ lange schweigend da, ehe sie fortfuhr: »... dann habe
ich auch nicht gehdrt, wie sie die schwere AulRentir gedffnet
hat.«

Wieder wurde es im Zimmer «ill. Majvor brach das
Schweigen: »Was ist dann passiert? Wie bist du in das
Fliedergeblisch geraten?«

»lch bin zur Tur gerannt. Als ich sie endlich aufbekommen
hatte, hatten sich Wolkenschleier vor den Mond gelegt, und die
Sicht wurde schlechter. Aber ich sah sie. Sie ging quer Uber
den Rasen den Hugel hinunter. Mit diesen Absétzen hétte sie
eigentlich den asphaltierten Gehweg benutzen muissen. Das tat
sie aber nicht. Ich ging, so rasch ich es wagte, hinter ihr her.
Die Sicht war schlecht, und ich wollte mir nicht den Ful3
verstauchen. Die ganze Zeit hatte ich sie im Blick. Sie ging
direkt auf die Fliederblsche zu. Wie ein schwarzer Schatten
trat sie zwischen die Biische und verschwand! «

Majvor und ich salen mit aufgerissenen Augen da und
starrten Gunilla an. Schliefdich hatte ich mich wieder gefasst
und sagte mit gepresster Stimme: »Was meinst du damit?
Verschwand?«

»Genau das. Sie verschwand. Sie |6ste sich in Luft auf oder
genauer gesagt in nichts.«

Es schauderte mich. Ich flusterte: »Sie ist also ein Gespenst.«



Da schnaubte Gunilla: »Gespenst! Sie hat mich reingelegt!
Sie kannte natUrlich einen Weg durchs Geblsch und ist
entkommen. Ich verfing mich in den Zweigen. Wahrenddessen
gpazierte sie auf der anderen Seite weiter und lachte mich aus.«

Gunilla sah richtig wiitend aus.

Obwohl sie anihrer Theorie festhielt, war sie nicht sonderlich
erpicht darauf, ihren Beschattungsauftrag zu wiederholen.

Und die Grungekleidete durfte ihre Fahrstuhlfahrten bel
Vollmond fortsetzen.

Im Jahr darauf machte ich ene Fortbildung zur
Gemeindeschwester. NatUrlich dachte ich immer seltener an
die Frau im Fahrstuhl. Nach einiger Zeit heiratete ich, und
nach einigen weiteren Jahren wurde ich schwanger. Am Ende
meiner Schwangerschaft bekam ich Bluthochdruck. Meine
Hebamme schickte mich zum Gynéakol ogen.

Ich sal3 allein im grofRen Wartezimmer. Nervos setzte ich
mich auf die Kante einer Bank mit plastikbezogenem Polster.
Nach einer Welle 6ffnete sich die Tur zum Sprechzimmer.
Erstaunlicherweise stand Majvor vor mirl Sie erkannte mich
sofort wieder. Wir umarmten uns spontan, und Majvor
flusterte: »Du bist heute die letzte Patientin. Kannst du vor
dem Haus auf mich warten, dann gehen wir bei Petterssons
Kaffee trinken? Ich beelle mich.«

Als ich bel dem freundlichen dteren Arzt fertig war, stellte
ich mich unten in den Hausgang. Ich brauchte nicht lange zu
warten, und gemeinsam gingen wir zum Cafe.

»lch arbeite jetzt schon seit zwel Jahren in dieser Praxis, und
zwar as Schwester am Empfang. Besser bezahlt als im
Krankenhaus und normale Arbeitszeiten«, sagte Majvor.

Wir tauschten uns dartiber aus, was in den letzten Jahren in
unserem Leben passiert war. Majvor war ebenfalls verheiratet,



hatte jedoch noch keine Kinder. Als wir unsere Kopenhagener
gegessen und uns eine zweite Tasse Kaffee geholt hatten,
beugte sich Majvor Uber den Tisch und sagte mit leiser
Stimme: »lch habe wegen der Dame im Fahrstuhl
Nachforschungen angestellt. Sie hat mir irgendwie keine Ruhe
gelassen. Vidleicht bin ich auf eine Erklarung gestof3en. Wenn
die stimmt, handelt es sich wirklich um ein Gespenst.«

Sie verstummte, um zu sehen, wie ich darauf reagierte. Ich
war wahnsinnig neugierig und zeigte es auch.

»Als das Krankenhaus gerade gebaut worden war, hatten wir
einen &lteren Klinikchef. Das Krankenhaus war sein Leben,
und er hatte Uberall seine Finger drin. Besonderes Interesse
hatte er an der Anlage des Parks. Er machte die Plane, wo die
Wege verlaufen und die Beete angelegt werden sollten. Es war
ihm sehr wichtig, dass der kahle Hugel einma ein
Schmuckstiick werden wirde. Alles sollte so schnell wie
moglich fertig werden, da seine Pensionierung bevorstand,
erzéhlte Majvor.

Sie trank einen Schluck Kaffee und fuhr dann fort: »Der
Klinikchef war seit einigen Jahren Witwer. Kurz vor
Er6ffnung des Krankenhauses heiratete er ein zweites Mal, und
zwar eine Frau, die nur halb so at war wie er. Alle, die sie
gekannt haben, sagen, sie sei eine Schonheit gewesen. Und
Hadar behauptet, sie hétte rote Haare gehabt! «

Sie sah mich triumphierend an. Ich konnte mich noch gut an
den dlteren Hausmeister Hadar erinnern. Was er nicht tber das
Klinikpersonal wusste, brauchte man auch nicht zu wissen.

»Offenbar waren sie erst ein halbes Jahr verheiratet, als
gewisse Gerlichte aufkamen. Sie besagten, dass die junge Frau
ihres alten Ehemannes Uberdrissig sei und bereits eine Afféare
hétte. Und zwar mit einem der Stationsérzte, an den ich mich
alerdings nicht erinnern kann. Das war wohl vor meiner Zeit.



Vidleicht bin ich ihm auch nie begegnet, ehe er...
verschwand.«

»Was sagst du da? Was heil3t verschwand!«, rief ich.

»Ja. Er auch.«

Sie sah mich viel sagend an, ehe sie fortfuhr: »Pl6tzlich sah
der alte Klinikchef nicht mehr so energisch und fréhlich aus.
Er wurde verschlossen und murrisch. Ein paar Wochen spéter
teilte er einigen Kollegen mit, seine Frau sei mit ihrer Affare
ausgebichst. In die USA. Der Stationsarzt hatte dort angeblich
eine Stelle an einem renommierten Krankenhaus bekommen,
und die Rothaarige war mitgegangen und hatte den Alten
sitzen lassen. Keiner der Kollegen wagte es, nachzuhaken und
die Frage zu stellen, wo die beiden sich aufhielten, und der
Klinikchef erzdhlte es auch nicht.«

Majvor verstummte. Sie beugte sich Uber den Tisch.

»Bald ndherte sich seine Pensionierung, und er war bis zum
letzten Augenblick mit irgendwelchen Planungen beschéftigt.
Der 31. Ma war sein letzter Arbeitstag. Ich kann mich noch
deutlich an alles erinnern. Am Morgen, as wir nach Hause
wollten und die Schwestern der Frihschicht kamen, standen
sieben frisch gepflanzte Fliederbiische in einer der neuen
Rabatten unterhalb des Hugels. Offenbar waren sie im
Morgengrauen gepflanzt worden. Stolz teilte der Klinikchef
mit, dies sei sein Abschiedsgeschenk an ale Mitarbeiter. Er
hoffe, die Blsche wirden blihen und mit ihren Bliten und
ihrem Duft ale Vorbeilkommenden erfreuen. Sein Wunsch
ging in Erfdllung. Unglaublich, wie dieser Flieder immer
gebliht hat! Der alte Chefarzt muss die Blische mit etwas ganz
Besonderem gediingt haben«, bemerkte sie viel sagend.

Ich merkte, dass mein Mund trocken wurde. Es gelang mir
kaum, meine Frage Uber die Lippen zu bringen: »Die
Rothaarige und ihr Liebhaber... Weil3 man, was aus ihnen
geworden ist?«



»Offiziell wurde Stillschweigen gewahrt, aber es wurde
natirlich geklatscht. Sowohl die Ehefrau as auch ihr
Liebhaber blieben verschwunden.«

»Glaubst du... er hat sie ermordet... und vergraben,
flusterteich.

»Nach dem, was in diesem Herbst in jenen Vollmondnéchten
vorgefallen ist, glaube ich das.«

Majvor sah mir direkt in die Augen, wahrend sie das sagte.
Mir war kalt, und ich hatte am ganzen Koérper eine Gansehaut.
Und die bekomme ich noch heute, wenn ich an den
Fliederblschen unterhalb der Hautklinik des Sahlgrenska-
Krankenhauses vorbeigehe.
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