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ERrsTER TEIL

I

Korten lifSt bitten

m Anfang habe ich ihn beneidet. Das war auf der

Schule, auf dem Friedrich-Wilhelm-Gymnasium
in Berlin. Ich trug Vaters Anziige auf, hatte keine
Freunde und kam nicht am Reck hoch. Er war Klassen-
bester, auch in Leibesiibungen, wurde zu jedem Ge-
burtstag eingeladen, und wenn die Lehrer >Sie< zu ihm
sagten, meinten sie es. Manchmal holte ihn der Chauf-
feur seines Vaters mit dem Mercedes ab. Mein Vater war
bei der Reichsbahn und 1934 gerade von Karlsruhe
nach Berlin versetzt worden.

Korten kann Ineffizienz nicht leiden. Er brachte mir
Felgaufschwung und -Umschwung bei. Ich bewunderte
ithn. Er zeigte mir auch, wie man’s mit den Midchen
macht. Ich lief neben der Kleinen, die einen Stock tiefer
wohnte und gegeniiber vom Friedrich-Wilhelm ins
>Luisen< ging, blode her und himmelte sie an. Korten
kiflte sie im Kino.

Wir sind Freunde geworden, haben zusammen stu-
diert, er Nationalokonomie und ich Jura, und in der Vil-
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la am Wannsee ging ich ein und aus. Als seine Schwester
Klara und ich heirateten, war er Trauzeuge und schenkte
mir den Schreibtisch, der heute noch in meinem Biro
steht, schwere Eiche mit Schnitzwerk und Messing-
kndufen.

Ich arbeite heute selten dran. Mein Beruf hilt mich
auf Trab, und wenn ich abends noch kurz ins Biiro
schaue, tiirmen sich auf dem Schreibtisch keine Akten.
Nur der Anrufbeantworter wartet und teilt mir im klei-
nen Fenster die Zahl der angekommenen Botschaften
mit. Dann sitze ich vor der leeren Platte und spiele mit
dem Bleistift und hore mir an, was ich tun und lassen,
was ich in die Hand nehmen und wovon ich die Finger
lassen soll. Ich verbrenne mir nicht gerne die Finger.
Aber man kann sie sich auch in der Schublade eines
Schreibtischs einklemmen, in die man lange nicht mehr
geschaut hat.

Der Krieg war fiir mich nach fiinf Wochen vorbei.
Heimatschufl. Nach drei Monaten hatten sie mich wie-
der zusammengeflickt, und ich machte meinen Asses-
sor. Als 1942 Korten bei den Rheinischen Chemiewer-
ken in Ludwigshafen und ich bei der Staatsanwaltschaft
in Heidelberg anfing und wir noch keine Wohnung hat-
ten, teilten wir ein paar Wochen das Hotelzimmer. 1945
war mit meiner Karriere bei der Staatsanwaltschaft
Schluf}, und er verhalf mir zu den ersten Auftrigen im
Wirtschaftsmilieu. Dann begann sein Aufstieg, und er
hatte wenig Zeit, und mit Klaras Tod horten auch die
Besuche zu Weihnachten und zum Geburtstag auf. Wir
verkehren in verschiedenen Kreisen, und ich lese mehr
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Uber ihn, als ich von thm hore. Manchmal begegnen wir
uns im Konzert oder Theater und verstehen uns. Sind
eben alte Freunde.

Dann ... ich erinnere mich gut an den Morgen. Mir
lag die Welt zu Fuflen. Mein Rheuma lieff mich in Ruhe,
mein Kopf war klar, und im neuen blauen Anzug sah
ich jung aus — fand ich jedenfalls. Der Wind trieb den
vertrauten Chemiegestank nicht hierher nach Mann-
heim, sondern hiniber in die Pfalz. Beim Backer am
Eck gab’s Schokoladenhornchen, und ich frithstiickte
drauflen auf dem Gehsteig in der Sonne. Eine junge
Frau kam die Mollstrale entlang, kam niher und wurde
hiibscher, und ich stellte meine Einwegtasse auf das
Schaufenstersims und ging hinter ihr her. Nach wenigen
Schritten stand ich vor meinem Biiro in der Augusta-
Anlage.

Ich bin stolz auf mein Biiro. In Tiir und Schaufenster
des ehemaligen Tabakladens habe ich Rauchglas setzen
lassen und darauf in schlichten goldenen Lettern:

Gerbard Selb

Private Ermittlungen

Auf dem Anrufbeantworter waren zwei Anrufe. Der
Geschaftsfithrer von Goedecke brauchte einen Bericht.
Ich hatte seinen Filialleiter des Betrugs tiberfiihrt, der
wollte es genau wissen und hatte seine Kiindigung vor
dem Arbeitsgericht angefochten. Mit der anderen Nach-
richt bat Frau Schlemihl von den Rheinischen Chemie-
werken um Riickruf.



»Guten Morgen, Frau Schlemihl. Selb am Apparat.
Sie wollen mich sprechen?«

»Guten Tag, Herr Doktor. Herr Generaldirektor
Korten mochte Sie sehen.« Niemand aufler Frau Schle-
mihl redet mich mit >Herr Doktor< an. Seit ich nicht
mehr Staatsanwalt bin, mache ich keinen Gebrauch von
meinem Titel; ein promovierter Privatdetektiv ist la-
cherlich. Aber als gute Chefsekretirin hat Frau Schle-
mihl nie vergessen, wie Korten mich ihr bei unserer er-
sten Begegnung Anfang der flinfziger Jahre vorgestellt
hatte.

»Worum geht es?«

»Das mochte er Thnen gerne beim Lunch im Kasino
erlautern. Ist Thnen 12.30 Uhr recht?«
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Im Blauen Salon

In Mannheim und Ludwigshafen leben wir unter den
Augen der Rheinischen Chemiewerke. Im Jahre 1872,
sieben Jahre nach der Badischen Anilin- & Soda-Fabrik,
wurden sie von den Chemikern Professor Demel und
Kommerzienrat Entzen gegriindet. Seitdem wichst das
Werk und wichst und wichst. Heute nimmt es ein Drit-
tel der bebauten Fliche Ludwigshafens ein und beschif-
tigt fast hunderttausend Arbeitnehmer. Zusammen mit
dem Wind bestimmen die Produktionsrhythmen der
RCW, ob und wo es in der Region nach Chlor, Schwefel
oder Ammoniak riecht.

Das Kasino liegt aulerhalb des Werkgelindes und hat
seinen eigenen feinen Ruf. Neben dem groflen Restau-
rant fiir das mittlere Management gibt es fir die Direk-
toren einen eigenen Bereich mit mehreren Salons, die in
den Farben gehalten sind, mit deren Synthese Demel
und Entzen ihre ersten Erfolge errungen haben. Und
eine Bar.

Da stand ich um eins noch. Man hatte mir schon am
Empfang gesagt, dafl der Herr Generaldirektor sich lei-
der etwas verspiten wiirde. Ich bestellte den zweiten
Aviateur.



»Campari, Grapefruitsaft, Champagner, je ein Drit-
tel« — das rothaarige und sommersprossige Madchen,
das heute hinter der Bar aushalf, freute sich, etwas ge-
lernt zu haben.

»Sie machen das wunderbar«, sagte ich. Sie sah mich
mitfithlend an. »Sie missen auf Herrn Generaldirektor
warten?«

Ich hatte schon schlechter gewartet, in Autos, Haus-
eingingen, Korridoren, Hotel- und Bahnhofshallen.
Hier stand ich unter vergoldetem Stuck und einer Gale-
rie von Olportraits, unter denen eines Tages auch Kor-
tens hingen wiirde.

»Mein lieber Selb«, kam er auf mich zu. Klein und
drahtig, mit wachsamen blauen Augen, biirstig gestutz-
tem grauen Haar und der ledernen braunen Haut, die
von zuviel Sport in der Sonne kommt. Mit Richard von
Weizsicker, Yul Brynner und Herbert von Karajan in
einer Combo konnte er aus dem geswingten Badenwei-
ler Marsch einen Welthit machen.

»Tut mir leid, daf8 ich zu spit komme. Dir be-
kommt’s noch, das Rauchen und das Trinken?« Er
warf einen zweifelnden Blick auf mein Pickchen Sweet
Afton. »Bringen Sie mir ein Apollinaris! — Wie geht es
dir?«

»Gut. Ich mache ein bifichen langsamer, darf ich
wohl auch mit meinen achtundsechzig, nehme nicht
mehr jeden Auftrag an, und in ein paar Wochen fahre
ich in die Agiis zum Segeln. Und du gibst das Ruder
noch nicht aus den Hinden?«

»Ich wiirde gerne. Aber ein, zwei Jahre dauert es
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noch, bis ein anderer mich ersetzen kann. Wir stecken
in einer schwierigen Phase.«

»Mufl ich verkaufen?« Ich dachte an meine zehn
rcw-Aktien im Depot der Badischen Beamtenbank.

»Nein, mein lieber Selb«, lachte er. »Letztlich sind die
schwierigen Phasen fiir uns stets ein Segen. Aber es gibt
trotzdem Dinge, die uns Sorgen machen, lang- und
kurzfristig. Wegen eines kurzfristigen Problems wollte
ich dich heute sehen und nachher mit Firner zusam-
menbringen. Du erinnerst dich an thn?«

Ich erinnerte mich gut. Vor ein paar Jahren war Fir-
ner Direktor geworden, aber fiir mich blieb er Kortens
alerter Assistent. »Trigt er noch die Harvard-Business-
School-Krawatte?«

Korten antwortete nicht. Er schaute nachdenklich, als
Uberlege er die Einfiihrung der firmeneigenen Krawatte.
Er nahm meinen Arm. »Lafl uns in den Blauen Salon
gehen, es ist angerichtet.«

Der Blaue Salon ist das Beste, was die Rcw thren Ga-
sten bieten. Ein Jugendstilzimmer mit Tisch und Stiih-
len von van de Velde, einer Lampe von Mackintosh und
an der Wand einer Industrielandschaft von Kokoschka.
Es waren zwei Gedecke aufgelegt, und als wir uns setz-
ten, brachte der Kellner einen Rohkostsalat.

»Ich bleibe bei meinem Apollinaris. Fiir dich habe ich
einen Chateau de Sannes bestellt, du magst ihn doch.
Und nach dem Salat einen Tafelspitz?«

Mein Lieblingsgericht. Wie nett von Korten, daran zu
denken. Das Fleisch war zart, die Meerrettichsof$e ohne
lastige Mehlschwitze, daftir mit reichlich Sahne. Fir
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Korten war der Lunch mit dem Rohkostsalat zu Ende.
Wihrend ich aff, kam er zur Sache.

»Ich werde mich mit Computern nicht mehr be-
freunden. Wenn ich die jungen Leute anschaue, die man
uns heute von der Universitit schickt, die keine Ver-
antwortung tragen und keine Entscheidungen treffen
konnen, sondern immer das Orakel befragen miissen,
dann denke ich an das Gedicht vom Zauberlehrling.
Fast hat es mich gefreut, als man mir vom Arger mit der
Anlage erzahlt hat. Wir haben eines der besten Mana-
gement- und Betriebsinformationssysteme der Welt. Ich
weild zwar nicht, wer das wissen will, aber du kannst am
Terminal erfahren, daff wir heute im Blauen Salon Tafel-
spitz und Rohkostsalat essen, welcher Mitarbeiter gera-
de auf unserem Tennisplatz trainiert, die intakten und
kaputten Ehen zwischen Angehorigen unseres Kon-
zerns, und in welchem Rhythmus welche Blumen in die
Rabatten vor dem Kasino gepflanzt werden. Und na-
tirlich verzeichnet der Computer alles, was Lohnbuch-
haltung Personalabteilung und so weiter frither in ihren
Ordnern hatten.«

»Und was soll ich euch dabei helfen?«

»Geduld, mein lieber Selb. Man hat uns eines der si-
chersten Systeme versprochen. Das heiflt Passwords,
Zugangscodes, Datenschleusen, Doomsdayeffekte und
was weifl ich. Erreicht werden soll mit alledem, daf§
niemand in unserem System herumpfuscht. Aber eben
das ist passiert.«

»Mein lieber Korten ...« Bei der Anrede mit dem
Nachnamen, gewohnt seit der Schulzeit, haben wir es
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auch als beste Freunde belassen. Aber »mein lieber
Selb« nervt mich und er weify das auch. »Mein lieber
Korten, mich hat als Kind schon der Abakus tiberfor-
dert. Und jetzt soll ich mit Schlisselwortern, Zugangs-
codes und Datendingsbums hantieren?«

»Nein, was computermaflig abzukliren ist, ist erle-
digt. Wenn ich Firner richtig verstehe, gibt es eine Liste
mit Leuten, die das Durcheinander in unserem System
angerichtet haben konnen, und es geht nur darum, den
Richtigen rauszufinden. Eben das sollst du tun. Ermit-
teln, beobachten, beschatten, die passenden Fragen stel-
len — wie immer.«

Ich wollte mehr wissen und weiterfragen, aber er
wehrte ab.

»Ich weifl selbst nicht mehr, alles Nihere wird dir
Firner berichten. Lafl uns wahrend des Mittagessens
nicht nur dber diese leidige Angelegenheit sprechen —
wir haben in den Jahren seit Klaras Tod so selten Gele-
genheit gehabt, miteinander zu reden.«

So redeten wir tber die alten Zeiten. »Weifit du
noch?« Ich mag die alten Zeiten nicht, habe sie wegge-
packt und zugedeckt. Ich hitte aufmerken sollen, als
Korten von den Opfern sprach, die wir haben bringen
und fordern missen. Doch das fiel mir erst viel spiter
ein.

Uber die neuen Zeiten hatten wir uns wenig zu sa-
gen. Dafl sein Sohn Bundestagsabgeordneter geworden
war, verbliffte mich nicht — schon friih hatte er sich alt-
klug hervorgetan. Korten selbst schien ihn zu verach-
ten, um so stolzer war er auf seine Enkelkinder. Marion
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war in die Studienstiftung des Deutschen Volkes aufge-
nommen worden, Ulrich hatte einen Preis von >Jugend
forscht< mit einer Arbeit tiber Primzahlzwillinge ge-
wonnen. Ich hitte ihm von Turbo, meinem Kater, er-
zahlen konnen und lief§ es bleiben.

Ich trank den Mokka aus, und Korten hob die Tafel
auf. Der Chef des Kasinos verabschiedete uns. Wir
machten uns auf den Weg ins Werk.
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Wie eine Ordensverleihung

Es waren nur ein paar Schritte. Das Kasino liegt ge-
geniiber von Tor 1, im Schatten des Hauptverwaltungs-
gebaudes, das mit seiner zwanzigstockigen Phantasie-
losigkeit nicht einmal die Skyline der Stadt beherrscht.

Der Direktorenlift hat nur Knopfe fiir die Stockwer-
ke 1§ bis 20. Das Biiro des Generaldirektors ist im 20.
Stock, und mir gingen die Ohren zu. Im Vorzimmer
iberlieff Korten mich Frau Schlemihl, die mich bei Fir-
ner anmeldete. Ein Hindedruck, meine Hand in seinen
beiden, statt »mein lieber Selb« ein »alter Freund« —
dann war er weg. Frau Schlemihl, seit den fiinfziger Jah-
ren Kortens Sekretirin, hat fiir seinen Erfolg mit einem
ungelebten Leben bezahlt, ist von gepflegter Ver-
brauchtheit, iflt Kuchen, trigt eine nie benutzte Brille
am goldenen Kettchen um den Hals und war beschaf-
tigt. Ich stand am Fenster und blickte tiber ein Gewirr
von Tirmen, Hallen und Rohren auf den Handelshafen
und das dunstblasse Mannheim. Ich mag Industrieland-
schaften und mochte nicht zwischen Industrieromantik
und Waldidyll entscheiden miissen.

Frau Schlemihl riff mich aus meinen mufligen Be-
trachtungen. »Herr Doktor, darf ich Thnen unsere Frau
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Buchendorff vorstellen? Sie leitet das Sekretariat von
Herrn Direktor Firner.«

Ich drehte mich um und stand einer groflen, schlan-
ken Frau um die Dreiflig gegeniiber. Sie hatte das dun-
kelblonde Haar hochgesteckt und damit ithrem mit den
runden Backen und vollen Lippen jungen Gesicht den
Ausdruck von erfahrener Ttichtigkeit gegeben. An ihrer
Seidenbluse fehlte der oberste Knopf, und der folgende
war offen. Frau Schlemihl schaute mifibilligend.

»Guten Tag, Herr Doktor.« Frau Buchendorff gab
mir die Hand und blickte mich mit ihren griinen Augen
direkt an. Thr Blick gefiel mir. Frauen sind erst dann
schon, wenn sie mir in die Augen sehen. Es liegt darin
ein Versprechen, auch wenn es nicht eingeldst und nicht
einmal gegeben wird.

»Darf ich Sie zu Herrn Direktor Firner fithren?« Sie
ging vor mir durch die Tir, mit hitbschem Schwung in
Hiifte und Po. Schon, daff enge Rocke wieder Mode
sind. Firners Biiro lag im 19. Stock. Vor dem Fahr-
stuhl sagte ich zu ihr: »Lassen Sie uns die Treppe
nehmen.«

»Sie sehen nicht aus, wie ich mir einen Privatdetektiv
vorgestellt habe.«

Ich hatte diese Bemerkung schon oft gehort. Inzwi-
schen weif} ich, wie Leute sich Privatdetektive vorstel-
len. Nicht nur jiinger. »Sie sollten mich im Regenmantel
sehen!«

»Ich meinte das positiv. Der im Trenchcoat hitte mit
dem Dossier, das Thnen Firner gleich geben wird, seine

liebe Not gehabt.«
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»Firner«, hatte sie gesagt. Ob sie was mit ihm hatte?
»Sie wissen also, worum es geht.«

»Ich gehdre sogar zu den Verdichtigen. Im letzten
Vierteljahr hat mir der Computer jeden Monat fiinf-
hundert Mark zuviel tiberwiesen. Und tiber mein Ter-
minal hab ich Zugang zum System.«

»Haben Sie das Geld zuriickzahlen miissen?«

»Ich bin kein Einzelfall. Betroffen sind 57 Kollegin-
nen, und die Firma tiberlegt noch, ob sie zurtickfordert.«

In ihrem Vorzimmer driickte sie auf den Knopf der
Sprechanlage. »Herr Direktor, Herr Selb ist da.«

Firner hatte zugenommen. Die Krawatte kam jetzt
von Yves Saint Laurent. Immer noch waren Gang und
Bewegungen flink und der Hindedruck nicht fester.
Auf seinem Schreibtisch lag ein dicker Ordner.

»Gruf} Sie, Herr Selb. Schon, dafl Sie sich der Sache
annehmen. Wir dachten, es ist das beste, ein Dossier
vorzubereiten, aus dem die Einzelheiten hervorgehen.
Inzwischen sind wir sicher, dafl es sich um gezielte Sa-
botageakte handelt. Den materiellen Schaden haben wir
bislang zwar begrenzen kénnen. Aber wir miissen stin-
dig mit neuen Uberraschungen rechnen und kénnen
uns auf keine Information verlassen.«

Ich blickte ihn fragend an.

»Fangen wir mit den Rhesusiffchen an. Unsere Fern-
schreiben werden tiber die Textverarbeitung erstellt
und, wenn sie nicht dringend sind, im System gespei-
chert; sie gehen dann raus, wenn der glinstige Nachtta-
rif gilt. So verfahren wir auch mit unseren indischen Be-
stellungen; halbjahrlich braucht unsere Forschungsab-
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teilung rund hundert Rhesusiffchen, mit Exportlizenz
des indischen Handelsministeriums. Statt tiber hundert
ging vor zwel Wochen eine Bestellung tiber hunderttau-
send Affchen raus. Zum Gliick fanden die Inder das
seltsam und fragten zuriick.«

Ich stellte mir hunderttausend Rhesusiffchen im
Werk vor und grinste. Firner lichelte gequalt.

»Ja, ja, das Ganze hat komische Aspekte. Auch das
Durcheinander bei der Tennisplatzverteilung hat aller-
hand Heiterkeit ausgelost. Wir miissen jetzt jedes Telex
noch mal angucken, ehe es rausgeht.«

»Woher wissen Sie, daf§ es sich nicht um einen Tipp-
fehler gehandelt hat?«

»Die Sekretirin, die den Telextext eingegeben hat, hat
ithn wie tblich zur Korrektur und Paraphierung durch
den Sachbearbeiter ausdrucken lassen. Der Ausdruck
weist die richtige Zahl aus. Also wurde am Telex mani-
puliert, als es im Speicher in der Warteschlange war. Wir
haben auch die tibrigen Vorfille, die im Dossier enthal-
ten sind, untersucht und konnen Fehler bei der Pro-
grammierung oder Datenerfassung ausschlieffen.«

»Gut, das kann ich im Dossier lesen. Sagen Sie mir
noch etwas zum Kreis der Verdichtigen.«

»Da sind wir konventionell vorgegangen. Von den
Mitarbeitern, die eine Zugangsberechtigung oder —-méog-
lichkeit haben, haben wir alle ausgeschieden, die sich
seit mehr als fiinf Jahren bewihrt haben. Da der erste
Vorfall vor sieben Monaten passierte, entfallen alle, die
seitdem eingestellt worden sind. Bei einigen Vorfillen
lie§ sich der Tag rekonstruieren, an dem ins System ein-
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gegriffen wurde, zum Beispiel bei dem Telex. Damit
entfallen die an diesem Tag Abwesenden. Dann haben
wir bei einem Teil der Terminals tiber einen gewissen
Zeitraum alle Eingaben protokolliert und nichts gefun-
den. Und schliefflich«, er lichelte selbstgefallig, »kon-
nen wir wohl die Direktoren ausschliefien.«

»Wie viele sind tibriggeblieben?« fragte ich.

»Rund hundert.«

»Da hab ich ja Jahre zu tun. Und was ist mit Hackern
von draulen? Von so was liest man doch.«

»Das konnten wir in Zusammenarbeit mit der Post
ausschlieflen. Sie sprechen von Jahren — wir sehen auch,
dafl der Fall nicht einfach ist. Trotzdem dringt die Zeit.
Das Ganze ist nicht nur lastig; mit allem, was wir an Be-
triebs- und Produktionsgeheimnissen im Computer ha-
ben, ist es gefahrlich. Es ist, wie wenn mitten in der
Schlacht ...« Firner ist Offizier der Reserve.

»Lassen wir die Schlachten«, unterbrach ich. »Wann
wollen Sie den ersten Bericht?«

»Ich mochte Sie darum bitten, mich stindig auf dem
laufenden zu halten. Sie konnen tiber die Zeit der Her-
ren vom Werkschutz, vom Datenschutz, vom Rechen-
zentrum und von der Personalabteilung, deren Berichte
Sie im Dossier finden, frei verfiigen. Ich muf} nicht sa-
gen, dafy wir um duflerste Diskretion bitten. Frau Bu-
chendorff, ist der Ausweis fiir Herrn Selb fertig?« fragte
er Uber die Sprechanlage.

Sie trat ein und tberreichte Firner ein scheckkarten-
grofles Stiick Plastik. Er kam um den Schreibtisch her-
um.
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»Wir haben Thr Farbbild beim Betreten des Gebaudes
anfertigen lassen und gleich eingeschweifit«, sagte er
stolz. »Mit diesem Ausweis konnen Sie sich zu jeder
Zeit frei auf dem Werkgelinde bewegen.« Er heftete mir
die Karte mit threm wischeklammerihnlichen Plastik-
stummel ans Revers. Es war wie eine Ordensverleihung.
Fast hitte ich die Hacken zusammengeschlagen.
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Turbo fangt eine Maus

Den Abend verbrachte ich tiber dem Dossier. Ein harter
Brocken. Ich versuchte, in den Vorfillen eine Struktur
zu erkennen, ein Leitmotiv fir die Eingriffe in das Sy-
stem zu finden. Der oder die Titer hatten sich an der
Lohnbuchhaltung zu schaffen gemacht. Sie hatten den
Chefsekretirinnen, darunter Frau Buchendorff, tber
Monate fiinthundert Mark zuviel tiberweisen lassen,
den Leichtlohngruppen das Feriengeld verdoppelt und
alle Kontonummern von Lohn- und Gehaltsempfin-
gern geldscht, die mit 13 anfingen. Sie hatten sich in die
interne Nachrichtentibermittlung eingemischt, vertrau-
liche Mitteilungen der Direktionsebene in die Presseab-
teilung geschleust und Jubilien der Mitarbeiter unter-
drickt, die die Abteilungsleiter zum Monatsanfang
mitgeteilt bekommen. Das Programm zur Tennisplatz-
verteilung und -reservierung hatte alle Anfragen iber
den besonders begehrten Freitag bestitigt, so dafl sich
eines Freitags im Mai auf den 16 Tennisplitzen 108
Spieler einfanden. Dazu kam die Rhesusiffchenge-
schichte. Ich verstand Firners gequiltes Licheln. Der
Schaden, ungefihr fiinf Millionen, war fiir ein Unter-
nehmen von der Grofle der rRcw zu verkraften. Aber
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wer immer ihn verursacht hatte, konnte im Manage-
ment- und Betriebsinformationssystem der Rcw spazie-
ren gehen.

Drauflen wurde es dunkel. Ich machte Licht, knipste
den Schalter ein paarmal an und aus, erhielt dadurch
aber, obwohl es binir war, keinen tieferen Einblick in
das Wesen elektronischer Datenverarbeitung. Ich iiber-
legte, ob unter meinen Freunden und Bekannten einer
etwas von Computern verstand, und merkte, wie alt
ich war. Da war ein Ornithologe, ein Chirurg, ein
Schachgrofimeister, der eine und andere Jurist, alles be-
tagte Herren, denen der Computer gerade so wie mir
ein Buch mit sieben Siegeln war. Ich dachte dariiber
nach, was fir ein Typ von Mensch es ist, der mit Com-
putern umgehen kann und mag, und tber den Tater
meines Falls — mir war die Vorstellung von nur einem
Titer selbstverstindlich geworden.

Verspitete Schulbubenstreiche? Ein Spieler, ein Ttft-
ler, ein Schalk, der die Rcw in grandioser Weise auf den
Arm nimmt? Oder ein Erpresser, ein kiithler Kopf, der
mit leichter Hand signalisiert, dafl er auch zum groflen
Schlag fihig ist? Oder eine politische Aktion? Die Of-
fentlichkeit wiirde empfindlich reagieren, wenn dieses
Ausmafl an Chaos in einem Betrieb, der mit hochgifti-
gen Stoffen umgeht, bekannt wiirde. Aber nein, der po-
litische Aktionist hitte sich andere Vorfille ausgedacht,
und der Erpresser hitte schon lingst zuschlagen kon-
nen.

Ich machte das Fenster zu. Der Wind hatte gedreht.

Am nichsten Tag wollte ich als erstes mit Danckel-
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mann reden, dem Chef des Werkschutzes. Danach hief}
es, im Personalbiiro die Akten der hundert Verdichti-
gen durchzusehen. Allerdings hatte ich wenig Hoff-
nung, den Spieler, den ich mir vorstellte, an seinen Per-
sonalakten zu erkennen. Beim Gedanken, hundert Ver-
dichtige nach den Regeln der Kunst tiberpriifen zu
mussen, packte mich das schiere Entsetzen. Ich hoffte,
daff meine Beauftragung die Runde machen, Vorfille
provozieren und dadurch den Kreis der Verdichtigen
einschrinken wiirde.

War kein doller Fall. Erst jetzt wurde mir bewuf3t,
dafl Korten mich gar nicht gefragt hatte, ob ich den Fall
tibernehmen wollte. Und dafl ich ihm nicht gesagt hatte,
ich wiirde mir das erst tiberlegen.

An der Balkontiir kratzte der Kater. Ich machte auf,
und Turbo legte mir eine Maus vor die Fifle. Ich be-
dankte mich und ging zu Bett.
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Bei Aristoteles, Schwarz, Mendelejew
und Kekulé

Mit dem Sonderausweis fand ich leicht einen Parkplatz
auf dem Werkgelinde fiir meinen Kadett. Ein junger
Werkschutzmann brachte mich zu seinem Chef.

Danckelmann stand es auf der Stirn geschrieben, dafl
er darunter litt, kein richtiger Polizist, geschweige denn
ein richtiger Geheimdienstler zu sein. Das ist mit allen
Werkschutzleuten dasselbe. Noch ehe ich ihm meine
Fragen stellen konnte, hatte er mir erzihlt, dafl er bei
der Bundeswehr nur aufgehort hatte, weil sie ihm zu
lasch war.

»Ihr Bericht hat mich sehr beeindruckt«, sagte ich.
»Sie deuten darin Arger mit Kommunisten und Okolo-
gen an?«

»Man kriegt die Burschen nur schwer zu fassen.
Aber wer eins und eins zusammenzahlt, weif}, was aus
welcher Ecke kommt. Ich muf§ Thnen auch sagen, ich
verstehe nicht recht, warum man Sie von auflen dazu-
geholt hat. Wir hitten das schon selber aufkliren kon-
nen.«

Sein Assistent kam ins Zimmer. Thomas, wie er mir
vorgestellt wurde, wirkte kompetent, intelligent und ef-
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tizient. Ich verstand, wieso Danckelmann sich als Chef
des Werkschutzes behaupten konnte. »Haben Sie dem
Bericht noch etwas hinzuzufiigen, Herr Thomas?«

»Sie sollen wissen, dafl wir das Feld nicht einfach Ih-
nen uberlassen werden. Niemand ist geeigneter als wir,
den Titer zu fassen.«

»Und wie wollen Sie das machen?«

»Ich glaube nicht, Herr Selb, daf} ich Thnen das sagen
mochte.«

»Doch, das wollen und das miissen Sie mir sagen.
Zwingen Sie mich nicht, mich auf die Einzelheiten mei-
nes Auftrags und meiner Vollmacht zu berufen.« Mit
solchen Leuten mufl man formlich werden.

Thomas wire hartnickig geblieben. Aber Danckel-
mann unterbrach: »Es hat schon seine Richtigkeit,
Heinz. Firner hat heute frith angerufen und uns zu
riickhaltloser Zusammenarbeit verpflichtet.«

Thomas gab sich einen Ruck. »Wir haben uns tiber-
legt, mit Hilfe des Rechenzentrums einen Koder auszu-
legen und eine Falle zu bauen. Wir werden alle System-
benutzer tiber die Einrichtung einer neuen, streng ver-
traulichen und, das ist der springende Punkt, absolut
sicheren Datei informieren. Diese Datei zur Aufnahme
von besonders klassifizierten Daten lauft aber leer, sie
existiert genaugenommen gar nicht, weil entsprechende
Informationen nicht vorkommen werden. Es wiirde
mich wundern, wenn die Ankiindigung der absoluten
Sicherheit den Tiater nicht herausfordern wiirde, seine
Fihigkeiten unter Beweis zu stellen und sich zur Datei
Zugang zu verschaffen. Sobald sie angesprochen wird,
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verzeichnet der zentrale Rechner die Merkmale des Be-
nutzers, und damit sollte der Fall erledigt sein.«

Das horte sich einfach an. »Warum machen Sie das
erst jetzt?«

»Die ganze Geschichte hat bis vor ein, zwei Wochen
noch niemanden interessiert. Und auflerdemc, er legte
die Stirn in Falten, »wir vom Werkschutz sind nicht die
ersten, die dariiber informiert werden. Wissen Sie, man
hilt den Werkschutz immer noch fiir eine Ansammlung
pensionierter oder, schlimmer noch, gefeuerter Polizei-
beamter, die zwar den Schiferhund auf jemanden het-
zen konnen, der iiber den Betriebszaun klettert, aber
nichts im Kopf haben. Dabei sind wir heute Fachkrifte
in allen Fragen betrieblicher Sicherheit, vom Objekt-
schutz bis zum Personenschutz und eben auch bis zum
Datenschutz. Wir richten gerade an der Fachhochschule
Mannheim einen Studiengang ein, der zum Diplom-
Sicherheitswart ausbilden wird. Die Amerikaner sind
uns da, wie immer ...«

»Voraus«, erganzte ich. »Wann wird die Falle fertig
sein?«

»Heute ist Donnerstag. Der Leiter des Rechenzen-
trums will die Sache am Wochenende selbst vorbereiten,
und am Montagmorgen sollen die Benutzer informiert
werden.«

Die Aussicht, den Fall schon am Montag abschlieflen
zu konnen, war verlockend, auch wenn es dann nicht
mein Erfolg wire. Aber in einer Welt der Diplom-
Sicherheitswarte hat meinesgleichen sowieso nichts ver-
loren.
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Ich wollte nicht gleich aufgeben und fragte: »In mei-
nem Dossier habe ich eine Liste mit ungefihr hundert
Verdichtigen gefunden. Hat der Werkschutz zum einen
oder anderen noch Erkenntnisse, die nicht in den Be-
richt aufgenommen worden sind?«

»Gut, dafl Sie darauf zu sprechen kommen, Herr
Selb«, sagte Danckelmann. Er stemmte sich von seinem
Schreibtischsessel hoch, und als er auf mich zukam, sah
ich, daf er hinkte. Er bemerkte meinen Blick. »Workuta.
1945 kam ich mit achtzehn in russische Gefangenschaft,
1953 zuriick. Ohne den Alten aus Rhondorf wir ich
jetzt noch dort. Aber zu Threr Frage. In der Tat liegen
uns Uber einige Verdachtige auch Erkenntnisse vor, die
wir nicht in den Bericht nehmen wollten. Es gibt ein
paar Politische, tiber die uns der Verfassungsschutz im
Wege der Amtshilfe auf dem laufenden hilt. Und ein
paar mit Schwierigkeiten im Privatleben, Frauen, Schul-
den und so.«

Er nannte mir elf Namen. Als wir die durchgingen,
merkte ich rasch, dafl bei den sogenannten Politischen
nur die Giblichen Lappalien anlagen: im Studium ein fal-
sches Flugblatt unterzeichnet, fiir eine falsche Gruppe
kandidiert, auf der falschen Demo marschiert. Interes-
sant war mir, dafl auch Frau Buchendorff dabei war.
Zusammen mit anderen Frauen hatte sie sich mit Hand-
schellen am Zaun vor dem Haus des Familienministers
angekettet.

»Worum ging es denn damals?« fragte ich Danckel-
mann.

»Das hat uns der Verfassungsschutz nicht mitgeteilt.
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Nach der Scheidung von threm Mann, der sie wohl in
solche Sachen hineingetrieben hat, ist sie nie mehr auf-
fillig geworden. Aber ich sage immer, wer einmal poli-
tisch war, bei dem kann’s von heute auf morgen wieder
losgehen.«

Der Interessanteste fand sich auf der Liste der >Le-
bensversagers, wie Danckelmann sie nannte. Ein Che-
miker, Franz Schneider, Mitte Vierzig, mehrfach ge-
schieden und leidenschaftlicher Spieler. Man war auf ihn
aufmerksam geworden, weil er beim Lohnbiiro zu oft
um Abschlige gebeten hatte.

»Wie sind Sie auf thn gekommen?« fragte ich.

»Das ist Standardprozedur. Sobald einer das dritte
Mal Vorschufl verlangt, sehen wir thn uns an.«

»Und was genau heifit das?«

»Das kann, wie in diesem Fall, bis zum Beschatten
gehen. Wenn Sie wollen, konnen Sie mit Herrn Schmalz
reden, der das damals gemacht hat.«

Ich lief§ Schmalz ausrichten, daf ich thn um zwolf Uhr
zum Lunch im Kasino erwartete. Ich wollte noch sagen,
daf} ich vor dem Eingang am Ahorn auf ihn warten wiir-
de, aber Danckelmann winkte ab. »Lassen Sie mal,
Schmalz ist einer unserer Besten. Der findet Sie schon.«

»Auf gute Zusammenarbeit«, sagte Thomas. »Sie
nehmen mir nicht tibel, daf ich ein bifichen empfind-
lich bin, wenn uns Sicherheitskompetenzen entzogen
werden. Und Sie kommen von auflen. Aber ich habe
mich iiber das angenehme Gesprich gefreut, und«, er
lachte entwaffnend, »unsere Erkenntnisse tiber Sie sind
ausgezeichnet.«
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Beim Verlassen des Backsteingebaudes, in dem der
Werkschutz untergebracht war, verlor ich die Orientie-
rung. Vielleicht hatte ich die falsche Treppe genommen.
Ich stand in einem Hof, an dessen Lingsseiten Einsatz-
fahrzeuge des Werkschutzes geparkt waren, blau lak-
kiert, mit dem Firmenlogo auf den Tiren, dem silber-
nen Benzolring und darin den Buchstaben rcw. Der
Eingang an der Stirnseite war als Portal gestaltet, mit
zweil Sandsteinsaulen und vier Sandsteinmedaillons, aus
denen mich geschwirzt und traurig Aristoteles, Schwarz,
Mendelejew und Kekulé ansahen. Anscheinend stand
ich vor dem alten Hauptverwaltungsgebaude. Ich ver-
liel den Hof und kam in einen weiteren, dessen Fassa-
den ganz von russischem Wein tiberwachsen waren. Es
war seltsam still, meine Schritte auf dem Kopfsteinpfla-
ster hallten Uberlaut. Die Hiuser schienen unbenutzt.
Als mich etwas im Riicken traf, fuhr ich erschreckt her-
um. Vor mir doppste ein schreiend bunter Ball, und ein
kleiner Junge kam gerannt. Ich nahm den Ball auf und
ging dem Jungen entgegen. Jetzt sah ich in der Ecke des
Hofs hinter einem Rosenstrauch die Fenster mit Gardi-
nen und das Fahrrad neben der offenen Tir. Der Junge
nahm mir den Ball aus der Hand, sagte »Danke« und
rannte ins Haus. Auf dem Tirschild erkannte ich den
Namen Schmalz. Eine iltere Frau sah mich mif§trauisch
an und schlof§ die Tiir. Es war wieder ganz still.
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6

Ragoiit fin im Ring mit Griinem

Als ich das Kasino betrat, sprach mich ein kleiner, diin-
ner, blasser, schwarzhaariger Mann an. »Herr Selb?«
lispelte er, »Schmalz der Name.«

Meine Einladung, einen Aperitif zu nehmen, lehnte
er ab. »Danke, ich trinke keinen Alkohol.«

»Und wie wir’s mit einem Fruchtsaft?« Ich wollte
auf meinen Aviateur nicht verzichten.

»Um ein Uhr geht die Arbeit weiter, mochte doch
darum bitten, gleich ... kann Thnen eh nicht viel berich-
ten.«

Die Antwort war elliptisch, aber ohne Zischlaute.
Hatte er gelernt, Worter mit s und z aus seinem Sprach-
schatz zu tilgen?

Die Dame am Empfang klingelte nach einer Bedie-
nung, und das Midchen, das neulich an der Direkto-
renbar ausgeholfen hatte, brachte uns im ersten Stock
im groflen Speisesaal an einen Fenstertisch.

»Sie wissen, womit ich das Essen am liebsten begin-
ne’«

»Ich will mich gleich drum kiimmern«, lichelte sie.

Beim Oberkellner bestellte Schmalz »ein Ragott fin
im Ring mit Griinem, bitte«. Mir war nach stiffsaurem
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Schweinefleisch Szechuan. Schmalz guckte mich nei-
disch an. Auf die Suppe verzichteten wir beide aus un-
terschiedlichen Grinden.

Beim Aviateur bat ich um das Ergebnis der Ermitt-
lungen zu Schneider. Schmalz berichtete tiberaus prazi-
se und unter Vermeidung jeden Zischlauts. Ein un-
gliickseliger Mensch, dieser Schneider. Nach ziemli-
chem Eklat wegen einer Vorschufiforderung hatte
Schmalz ihn tber einige Tage beschattet. Schneider
spielte nicht nur in Diirkheim, sondern auch in privaten
Hinterzimmern und war entsprechend verstrickt. Als er
auf Veranlassung seiner Spielgliubiger zusammenge-
schlagen wurde, ging Schmalz dazwischen und brachte
den nicht ernsthaft verletzten, aber vollig verstorten
Schneider nach Hause. Es war der rechte Zeitpunkt fiir
ein Gespriach zwischen Schneider und dessen Vorge-
setztem. Man traf ein Arrangement: Der in der Pharma-
forschung unverzichtbare Schneider wurde fir drei
Monate aus dem Verkehr gezogen und in Kur ge-
schickt, die einschligigen Kreise wurden verpflichtet,
Schneider keine Gelegenheit mehr zum Spielen zu ge-
ben. Der Werkschutz der rcw lief} den starken Arm
spielen, den er im Mannheimer und Ludwigshafener
Milieu hat.

»War vor drei Jahren, und danach war der Mann
nicht mehr auffillig. Aber nach meiner Meinung bleibt
der eine Bombe, die weitertickt.«

Das Essen war ausgezeichnet. Schmalz aff hastig. Er
lief} kein Reiskorn auf dem Teller tibrig — Pedanterie des
Magenneurotikers. Ich fragte, was seiner Meinung nach
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mit dem passieren sollte, der hinter dem Computer-
schlamassel steckte.

»Werden ihn vor allem mal griindlich befragen. Und
dann ihn richtig hinbiegen. Von ihm darf dem Werk
keine Gefahr mehr drohen. Vielleicht kann man den
Mann gut brauchen, wird wohl ein Talent ...«

Er suchte nach einem zischlautlosen Synonym fiir
>sein<. Ich bot thm eine Sweet Afton an.

»Nehme lieber meine eigenenc, sagte er und holte ei-
ne braune Plastikbox mit selbstgestopften Filterzigaret-
ten aus der Tasche. »Macht immer meine Frau fiir mich,
nicht mehr wie acht pro Tag.«

Wenn ich etwas hasse, sind es Selbstgestopfte. Sie lie-
gen auf einer Ebene mit Schrankwinden, festinstallier-
ten Wohnwagen und gehidkelten Kleidchen fiir das Klo-
papier auf der Heckablage des Sonntagsausflugsautos.
Die Erwahnung der Frau erinnerte mich an die Haus-
meisterwohnung mit dem Namensschild >Schmalz-.

»Sie haben einen kleinen Jungen?«

Er schaute mif§trauisch und gab die Frage mit einem
»Wie meinen?« zurlick. Ich erzihlte von meinem Irr-
weg durch das alte Werk, von der verwunschenen
Stimmung im weinberankten Hof und der Begegnung
mit dem kleinen Jungen mit dem bunten Ball. Schmalz
entspannte sich und bestitigte, daf} in der Hausmei-
sterwohnung sein Vater wohnte.

»Der war auch bei der Truppe, kennt den General
noch gut von frither. Nun guckt er im alten Werk nach
dem Rechten. Am Morgen bringen wir ihm immer den
Jungen, meine Frau arbeitet auch hier im Betrieb.«
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Ich erfuhr, daff frither viele Werkschutzleute auf dem
Gelinde gewohnt hatten und Schmalz praktisch dort
aufgewachsen war. Er hatte den Wiederaufbau des
Werks miterlebt und kannte jeden Winkel. Ich fand die
Vorstellung eines Lebens zwischen Raffinerien, Reakto-
ren, Destillatoren, Turbinen, Silos und Kesselwagen bei
aller Industrieromantik bedriickend.

»Haben Sie sich nie um einen Job auflerhalb der rcw
kiimmern mogen?«

»Konnte ich meinem Vater nicht antun. Mein Vater
meint immer: Wir gehoren hierher, der General wirft
den Bettel ja auch nicht hin.«

Er sah auf die Uhr und sprang auf. »Kann leider nicht
langer bleiben. Bin auf ein Uhr zum Personenschutz«,
ein Wort, das er fast fehlerlos aussprach, »eingeteilt. Be-
danke mich auch fiir die Einladung.«

Mein Nachmittag im Personalbiiro war unergiebig.
Um vier Uhr gestand ich mir, dafl ich das Studium der
Personalakten endgiiltig lassen konnte. Ich ging bei
Frau Buchendorff vorbei, von der ich inzwischen wufi-
te, dafl sie Judith hieff, dreiunddreiflig war, einen Hoch-
schulabschluff in Deutsch und Englisch hatte und als
Lehrerin nicht untergekommen war. Sie war seit vier
Jahren bei rRcw, zunichst im Archiv, dann in der pr-
Abteilung, wo sie Firners Aufmerksamkeit erregt hatte.
Sie wohnte in der Rathenaustrafe.

»Bleiben Sie doch bitte sitzen«, sagte ich. Sie horte
auf, unter dem Schreibtisch mit den Fiiflen nach den
Schuhen zu suchen, und bot mir einen Kaffee an. »Ger-
ne, dann konnen wir auf gute Nachbarschaft trinken.
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Ich habe Ihre Personalakte gelesen und weifl jetzt fast
alles tiber Sie, aufler, wieviel Seidenblusen Sie besitzen.«
Sie hatte wieder eine an, diesmal hochgeschlossen.

»Falls Sie am Samstag zum Empfang kommen, sehen
Sie die dritte. Haben Sie schon Ihre Einladung?« Sie
schob mir eine Tasse hin und ziindete eine Zigarette an.

»Was fiir ein Empfang?« Ich schielte nach ihren Bei-
nen.

»Wir haben seit Montag eine Delegation aus China
hier, und zum Abschluff wollen wir zeigen, dafl nicht
nur unsere Anlagen, sondern auch unsere Biifetts besser
sind als bei den Franzosen. Firner meinte, Sie konnten
bei der Gelegenheit zwanglos ein paar fiir Thren Fall in-
teressante Leute kennenlernen.«

»Werde ich auch Sie zwanglos kennenlernen kon-
nen?«

Sie lachte. »Ich bin fiir die Chinesen da. Aber es gibt
da eine Chinesin, bei der ich noch nicht verstanden ha-
be, wofiir sie zustindig ist. Vielleicht ist sie die Sicher-
heitsexpertin, die stellt man nicht vor, also eine Art Kol-
legin von Thnen. Eine hiibsche Frau.«

»Sie wollen mich abwimmeln, Frau Buchendorff! Ich
werde mich bei Firner beschweren.« Kaum hatte ich es
gesagt, tat es mir auch schon leid. Abgestandener Alt-
herrencharme.
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7

Kleine Panne

Am nichsten Tag stand die Luft tber Mannheim und
Ludwigshafen. Es war so schwiil, daff mir ohne jede Be-
wegung die Kleider am Leib klebten. Die Fahrerei war
stockend und hektisch, ich hatte fiir Kuppeln, Bremsen
und Gasgeben drei Fiifle brauchen konnen. Auf der
Konrad-Adenauer-Briicke war alles aus. Es hatte einen
Auffahrunfall gegeben und nach dem einen gleich den
ndchsten. Ich stand zwanzig Minuten im Stau, sah dem
Gegenverkehr und den Ziigen zu und rauchte, um nicht
zu ersticken.

Der Termin mit Schneider war um halb zehn. Der Pfort-
ner am Tor 1 erklirte mir den Weg. »Das sind keine fiinf
Minuten. Gehen Sie geradeaus, und wenn Sie an den Rhein
kommen, noch mal hundert Meter links. Die Labors sind
in dem hellen Gebiude mit den groflen Fenstern.«

Ich machte mich auf den Weg. Unten am Rhein sah
ich den kleinen Jungen, der mir gestern begegnet war. Er
hatte eine Schnur an sein Sandeimerchen gebunden und
schopfte damit Wasser aus dem Rhein. Das Wasser
schiittete er in den Gully.

»Ich mache den Rhein leer, rief er, als er mich sah
und erkannte.
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»Hoffentlich klappt’s.«

»Was machst du hier?«

»Ich muff da vorne ins Labor.«

»Darf ich mit?«

Er schiittete sein Eimerchen aus und kam. Kinder
machen sich oft an mich ran, ich weifl nicht, warum. Ich
habe keine, und die meisten nerven mich.

»Komm schonx, sagte ich, und wir gingen zusammen
auf das Haus mit den groflen Fenstern zu.

Wir waren ungefihr fiinfzig Meter entfernt, als aus
dem Eingang ein paar Weiflgewandete hasteten. Sie
rannten das Rheinufer runter. Dann kamen mehr, nicht
nur im weiflen Kittel, sondern auch im Blaumann, und
die Sekretarinnen in Rock und Bluse. Es war putzig an-
zuschauen, und ich verstand nicht, wie man bei dieser
Schwiile rennen konnte.

»Guck mal, der winkt uns«, sagte der kleine Junge,
und 1n der Tat, einer von den Weiflkitteln fuchtelte mit
den Armen und rief uns etwas zu, was ich nicht verstand.
Aber ich mufite auch nicht mehr verstehen; offensicht-
lich galt es, sich so schnell wie moglich davonzumachen.

Die erste Explosion schiittete eine Kaskade von Glas-
splittern tber die Strafle. Ich griff nach der Hand des
kleinen Jungen, aber der riff sich los. Einen Moment war
ich wie gelihmt: Ich spiirte keine Verletzung, horte trotz
des weiterklirrenden Glases eine grofle Stille, sah den
Jungen rennen, auf den Glassplittern ausrutschen, sich
noch einmal fangen, nach zwei schiefen Schritten end-
giiltig fallen und, von seiner Bewegung vorangetrieben,
sich iiberschlagen.
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Dann kam die zweite Explosion, der Schrei des klei-
nen Jungen, der Schmerz im rechten Arm. Dem Knall
folgte ein gewalttitiges, gefdhrliches, bosartiges Zi-
schen. Ein Geriusch, das mich in Panik versetzte.

Den Sirenen, die in der Ferne einsetzten, verdanke
ich, daf ich handeln konnte. Sie weckten die im Krieg
eingelibten Reflexe des Fliichtens, Helfens, Schutzsu-
chens und -gebens.

Ich rannte auf den Jungen zu, zog thn mit meiner lin-
ken Hand hoch, zerrte ihn in die Richtung, aus der wir
gekommen waren. Seine kleinen Fufle konnten nicht
Schritt halten, aber er strampelte und lieff nicht los.
»Los, Biibchen, lauf, wir miissen hier weg, mach nicht
schlapp.« Ehe wir um die Ecke bogen, sah ich zuriick.
Wo wir gestanden hatten, wuchs eine griine Wolke in
den bleigrauen Himmel.

Den Sanititswagen, die vorbeirasten, winkte ich ver-
gebens. Am Tor 1 nahm sich der Pfortner unser an. Er
kannte den kleinen Jungen, der sich blaf}, verschrammt
und verschreckt an meiner Hand festhielt.

»Richard, um Gottes willen, was ist denn mit dir pas-
siert? Ich ruf gleich deinen Grofivater.« Er ging zum Te-
lefon. »Und fiir Sie hol ich am besten die Sanitit. Das
sieht bose aus.«

Ein Glassplitter hatte den Arm aufgerissen, und das
Blut firbte den Armel der hellen Jacke rot. Mir war
flau. »Haben Sie einen Schnaps?«

An die nachste halbe Stunde erinnere ich mich nur
schwach. Richard wurde abgeholt. Sein Grofivater, ein
grofler, breiter, schwerer Mann mit kahlem, hinten und
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an der Seite glattrasiertem Schidel und buschigem wei-
flem Schnurrbart, nahm den Enkel miihelos auf den
Arm. Die Polizei versuchte, in das Werk zu kommen
und den Unfall zu untersuchen, wurde aber zuriickge-
wiesen. Der Pfortner gab mir noch einen zweiten und
einen dritten Schnaps. Als die Sanititer kamen, nahmen
sie mich mit zum Werksarzt, der meinen Arm nihte
und in eine Schlinge legte.

»Sie sollten noch ein bifichen im Nebenzimmer ab-
liegen«, sagte der Arzt. »Raus kommen Sie jetzt nicht.«

»Wieso komme ich nicht raus?«

»Wir haben Smogalarm, und der gesamte Verkehr ist
unterbunden.«

»Wie habe ich das zu verstehen? Sie haben Smogalarm
und verbieten, das Zentrum des Smog zu verlassen?«

»Das verstehen Sie ganz falsch. Smog ist ein meteoro-
logisches Gesamtereignis und kennt nicht Zentrum
oder Peripherie.«

Ich hielt das fiir volligen Unsinn. Was es sonst auch
fiur Smog geben mochte — ich hatte eine griine Wolke
gesehen, und die wuchs, und sie wuchs hier auf dem
Werksgelinde. Auf dem sollte ich bleiben? Ich wollte
mit Firner reden.

In seinem Biiro war ein Krisenstab eingerichtet wor-
den.

Durch die Tir sah ich Polizisten in Grin, Feuer-
wehrleute in Blau, Chemiker in Weif} und einige graue
Herren von der Direktion.

»Was ist eigentlich passiert?« fragte ich Frau Buchen-
dorff.
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»Wir hatten eine kleine Panne auf dem Gelinde,
nichts Ernstes. Nur haben die Behorden dummerweise
Smogalarm ausgel6st, und das hat ziemliche Aufregung
gegeben. Aber was ist mit Thnen passiert?«

»Ich hab bei IThrer kleinen Panne ein paar kleine
Kratzer abbekommen.«

»Was hatten Sie denn dort ... Ach, Sie waren auf dem
Weg zu Schneider. Er ist tibrigens heute gar nicht da.«

»Bin ich der einzige Verletzte? Hat es Tote gegeben?«

»Aber wo denken Sie hin, Herr Selb. Ein paar Erste-
Hilfe-Faille, das ist alles. Konnen wir noch etwas fiir Sie
tun?«

»Sie konnen mich hier rausschaffen.« Ich hatte keine
Lust, mich zu Firner vorzukimpfen und mich mit
»Grufl Sie, Herr Selb« begriifien zu lassen.

Aus dem Biiro kam ein Polizist mit diversen Rangab-
zeichen.

»Sie fahren doch nach Mannheim riiber, Herr Her-
zog, wiirden Sie bitte Herrn Selb mitnehmen? Er hat
ein paar Kratzer abbekommen, und wir wollen ihm
nicht zumuten, noch linger hier zu warten.«

Herzog, ein markiger Typ, nahm mich mit. Vor dem
Werkstor standen einige Mannschaftswagen und Re-
porter.

»Vermeiden Sie doch bitte, sich photographieren zu
lassen mit dem Verband.«

Ich hatte Gberhaupt keine Lust, mich photographie-
ren zu lassen, und als wir an den Reportern vorbeifuh-
ren, biickte ich mich nach dem Zigarettenanziinder un-
ten am Armaturenbrett.
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»Wie kommt es, dafl der Smogalarm so schnell ausge-
16st wurde?« fragte ich auf der Fahrt durch das ausge-
storbene Ludwigshafen.

Herzog zeigte sich gut informiert. »Nach den vielen
Smogalarmen im Herbst 1984 haben wir in Baden-
Wirttemberg und Rheinland-Pfalz einen Modellver-
such gestartet, mit neuen Technologien, auf neuer ge-
setzlicher Grundlage, kompetenz- und lindertibergrei-
fend. Die Idee ist, die Emissionen direkt zu erfassen,
mit dem Meteorogramm zu korrelieren und den Smog-
alarm nicht erst dann auszuldsen, wenn es eigentlich
schon zu spit ist. Heute ist die Feuertaufe unseres Mo-
dells, bisher haben wir nur Probeldufe gehabt.«

»Und wie klappt die Zusammenarbeit mit dem
Werk? Ich habe mitbekommen, daf} die Polizei an der
Pforte zurlickgewiesen wurde.«

»Da sprechen Sie einen wunden Punkt an. Die che-
mische Industrie bekdmpft das Gesetz auf allen Ebe-
nen. Zur Zeit lauft die Verfassungsbeschwerde vor dem
Bundesverfassungsgericht. Rechtlich hitten wir in das
Werk hineingekonnt, aber wir wollen in diesem Stadi-
um die Sache nicht auf die Spitze treiben.«

Der Rauch meiner Zigarette storte Herzog, und er
machte das Fenster auf. »O je«, sagte er und kurbelte
sofort wieder hoch, »machen Sie doch bitte Thre Ziga-
rette aus.« Ein stechender Geruch war durch das offene
Fenster gedrungen, meine Augen begannen zu trinen,
auf der Zunge hatte ich einen beiflenden Geschmack,
und wir beide bekamen einen Hustenanfall.

»Ist schon gut, dafl die Kollegen drauflen ihre Atem-
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schutzgerite authaben.« In der Ausfahrt zur Konrad-
Adenauer-Briicke passierten wir eine Straflensperre,
und die beiden Polizeibeamten, die den Verkehr anhiel-
ten, hatten Gasmasken auf. Am Rand der Auffahrt
standen fiinfzehn oder zwanzig Fahrzeuge, der Fahrer
des ersten redete gerade gestikulierend auf die Polizei-
beamten ein und gab, ein buntes Tuch vors Gesicht ge-
prefit, ein lustiges Bild ab.

»Wie soll das heute abend mit dem Berufsverkehr
werden?«

Herzog zuckte die Achseln. »Wir miissen abwarten,
wie sich das Chlorgas entwickelt. Wir hoffen, im Lauf
des Nachmittags die Arbeiter und Angestellten der Rcw
rausschleusen zu konnen, das wiirde das Problem des
Berufsverkehrs schon erheblich entlasten. Ein Teil der
sonstwo Beschiftigten muf} vielleicht am Arbeitsplatz
tbernachten. Wir wiirden das dann iber Radio und
Lautsprecherwagen bekanntmachen. Ich war vorhin er-
staunt, wie rasch wir die Straflen leer gekriegt haben.«

»Denken Sie an Evakuierung?«

»Wenn die Chlorgaskonzentration in den nichsten
zwolf Stunden nicht um die Hilfte sinkt, miissen wir
ostlich der Leuschnerstrafle und vielleicht auch in der
Neckarstadt und im Jungbusch rdumen. Aber die Me-
teorologen machen uns Hoffnung. Wo soll ich Sie ab-
setzen?«

»Wenn’s die Kohlenmonoxydkonzentration der Luft
erlaubt, wire ich froh, wenn Sie mich in die Richard-
Wagner-Strafe vor die Haustiir fahren konnten.«

»Allein wegen der Kohlenmonoxydkonzentration
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hitten wir keinen Smogalarm ausgeldst. Das Schlimme
ist das Chlor, da weif! ich die Leute am liebsten zu Hau-
se oder im Biiro, jedenfalls nicht auf der Strafle.«

Er hielt vor meinem Haus. »Herr Selb«, sagte er
noch, »sind Sie nicht der Privatdetektiv? Ich glaube,
mein Vorginger hatte mal mit Thnen zu tun — erinnern
Sie sich an Regierungsrat Bender und diese Segelschiff-
geschichte?«

»Ich hoffe, wir haben hier nicht auch einen Fall zu-
sammenc, sagte ich. »Wissen Sie schon etwas tiber die
Ursache der Explosion?«

»Haben Sie einen Verdacht, Herr Selb? Sie waren
doch nicht zufillig am Ort des Geschehens. Hat man
bei den Rcw mit Anschligen gerechnet?«

»Davon weil ich nichts. Mein Auftrag ist ver-
gleichsweise harmlos und geht in eine ganz andere
Richtung.«

»Wir werden schen. Vielleicht missen wir Thnen im
Prasidium noch ein paar Fragen stellen.« Er blickte zum
Himmel hoch. »Und jetzt beten Sie fiir einen kriftigen
Wind, Herr Selb.«

Ich ging die vier Treppen zu meiner Wohnung hoch.
Der Arm hatte wieder angefangen zu bluten. Aber et-
was anderes machte mir Sorgen. Ging mein Auftrag
wirklich in eine ganz andere Richtung? War es Zufall
gewesen, dafl Schneider heute nicht zur Arbeit gekom-
men war? Hatte ich die Idee mit der Erpressung zu
schnell verworfen? Hatte mir Firner am Ende noch gar
nicht alles gesagt?
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Ja, dann

Ich spiilte den Chlorgeschmack mit einem Glas Milch
weg und versuchte mir einen neuen Verband zu ma-
chen. Das Telefon unterbrach mich.

»Herr Selb, das waren doch Sie vorhin, der zusam-
men mit Herzog die Rcw verlassen hat? Hat das Werk
Sie in die Ermittlungen eingeschaltet?« Tietzke, einer
der letzten aufrechten Journalisten. Nach dem Ende des
>Heidelberger Tageblatt< hatte er eine Stelle bei der
>Rhein-Neckar-Zeitung<« gefunden, dort aber einen
schweren Stand.

»Welche Ermittlungen? Bekommen Sie man keine
falschen Ideen, Tietzke. Ich hatte in anderer Angele-
genheit bei den Rcw zu tun, und ich wire Thnen dank-
bar, wenn Sie mich nicht gesehen hitten.«

»Ein biffchen mehr miissen Sie mir schon sagen,
wenn ich nicht einfach schreiben soll, was ich gesehen
habe.«

»Uber meinen Auftrag kann ich beim besten Willen
nicht reden. Aber ich kann versuchen, Thnen ein Exklu-
sivinterview mit Firner zu verschaffen. Ich werde heute
nachmittag noch mit thm telefonieren.«

Ich brauchte den halben Nachmittag, bis ich Firner
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zwischen zwei Sitzungen erwischte. Er konnte Sabota-
ge weder bestdtigen noch ausschlieffen. Schneider liege
nach Auskunft seiner Frau mit Mittelohrentziindung
im Bett. Also hatte auch ihn interessiert, warum
Schneider nicht zur Arbeit gekommen war. Er war un-
willig bereit, Tietzke am nichsten Morgen zu empfan-
gen. Frau Buchendorff werde sich mit ihm in Verbin-
dung setzen.

Danach versuchte ich, Schneider anzurufen. Es nahm
niemand ab, was alles oder nichts bedeuten konnte. Ich
legte mich ins Bett, konnte trotz der Schmerzen im
Arm einschlafen und wachte zur Tagesschau wieder auf.
In den Nachrichten wurde mitgeteilt, daf§ die Chlor-
gaswolke in ostlicher Richtung aufsteige und dafl die
Gefahr, die gar nie bestanden habe, im Laufe des
Abends vorbei sei. Die Ausgangssperre, die auch keine
gewesen sel, werde um 22 Uhr enden. Ich fand im Eis-
schrank ein Stick Gorgonzola und machte damit eine
Sofle zu den Tagliatelle, die ich vor zwei Jahren aus
Rom mitgebracht hatte. Es machte Spafl. Mufite erst die
Ausgangssperre kommen, damit ich mal wieder kochte.
Ich brauchte keine Uhr, um mitzubekommen, wann es
22 Uhr war. Auf den Straflen war ein Lirm, als wire
Waldhotf Deutscher Meister geworden. Ich setzte mei-
nen Strohhut auf und ging zum >Rosengarten<. Eine
Band, die sich >Just for Fun«< nannte, spielte Oldies. Die
Becken des terrassierten Brunnens waren leer, und die
jungen Leute tanzten darin. Ich foxtrottete ein paar
Spazierschritte — Kies und Gelenke knirschten.

Am nichsten Morgen fand ich im Briefkasten eine
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Postwurfsendung der Rheinischen Chemiewerke, in der
zum Vorfall eine bis aufs letzte Wort sitzende Stellung-
nahme abgegeben wurde, »rRcw schiitzt Lebenx, erfuhr
ich, und dafl ein gegenwirtiger Forschungsschwerpunkt
die Erhaltung der Lebensfihigkeit des deutschen Wal-
des sei. Ja, dann. Der Sendung lag ein kleiner Plastikku-
bus bei, in den ein gesunder deutscher Tannensamen
eingeschweiflt war. Das war possierlich anzuschauen.
Ich zeigte das Objekt meinem Kater und stellte es auf
den Kaminsims.

Beim Bummel tber die Planken holte ich meinen
Wochenvorrat Sweet Afton, kaufte beim Fleischer auf
dem Markt ein warmes Leberkisbrotchen mit Senf, be-
suchte meinen Tiirken mit den guten Oliven, sah den
vergeblichen Bemithungen der Griinen zu, mit ithrem
Info-Stand am Paradeplatz das Einvernehmen zwischen
den rRcw und der Bevolkerung Mannheims und Lud-
wigshafens zu storen, und erkannte unter den Umste-
henden Herzog, der sich mit Flugblittern versorgen
liefR.

Nachmittags safl ich im Luisenpark. Er kostet was,
wie das Tivoli. Also hatte ich zum Jahresanfang erst-
mals einen Jahresausweis erstanden, den ich amortisie-
ren wollte. Wenn ich nicht den Rentnern zusah, die die
Enten fiitterten, las ich im >Griinen Heinrich«. Frau Bu-
chendorffs Vorname hatte mich darauf gebracht.

Um finf Uhr ging ich nach Hause. Den Knopf am
Smoking anzunihen kostete mich mit meinem kaputten
Arm eine gute halbe Stunde. Ich fuhr mit dem Taxi vom
Wasserturm zum rRcw-Kasino. Uber den Eingang war
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ein Transparent mit chinesischen Schriftzeichen ge-
spannt. An drei Masten flatterten die Fahnen der Volks-
republik China, der Bundesrepublik Deutschland und
der Rcw im Wind. Rechts und links vom Eingang stan-
den zwei Pfilzerinnen in Tracht und sahen so authen-
tisch aus wie die Barbie-Puppe als Miinchner Kindl.
Die Vorfahrt der Wagen war in vollem Gang. Es wirkte
alles rechtschaffen und wiirdig.



9
Der Wirtschaft ins Dekolleté gegriffen

Im Foyer stand Schmalz.

»Wie geht es Threm Sohnchen?«

»Gut, danke, mochte gerne nachher noch mit Thnen
reden und danken. Bin im Moment unabkémmlich hier.«

Ich ging die Treppe hoch und durch die offenen Fli-
geltiren in den groflen Saal. Man stand in kleinen
Grippchen zusammen, die Kellnerinnen und Kellner
servierten Champagner, Orangensaft, Champagner mit
Orangensaft, Campari mit Orangensaft und Campari
mit Sprudel. Ich schlenderte ein bifichen herum. Es war
wie auf jedem Empfang, bevor die Reden gehalten sind
und das Biifett eroffnet ist. Ich suchte nach bekannten
Gesichtern und fand die Rothaarige mit den Sommer-
sprossen. Wir lichelten uns zu. Firner zog mich in einen
Kreis und stellte mir drei Chinesen vor, deren Namen
aus San, Yin und Kim in wechselnder Kombination be-
standen, sowie Herrn Oelmiiller, Leiter des Rechenzen-
trums. Oelmiiller versuchte, den Chinesen zu erkliren,
was Datenschutz in Deutschland ist. Ich weifl nicht,
was sie daran so komisch fanden, jedenfalls lachten sie
wie Hollywood-Chinesen in einer Pearl-S.-Buck-Ver-
filmung.
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Dann wurden die Reden gehalten. Korten war fulmi-
nant. Er schlug den Bogen von Konfuzius bis Goethe,
Ubersprang Boxeraufstand und Kulturrevolution und
erwihnte die ehemalige Rcw-Niederlassung in Kiaut-
schou nur, um den Chinesen das Kompliment zu flech-
ten, dafl der letzte Niederlassungsleiter dort von den
Chinesen ein neues Verfahren der Ultramarin-Her-
stellung gelernt habe.

Der chinesische Delegationsleiter erwiderte nicht
weniger gewandt. Er erzdhlte von seinen Studienjahren
in Karlsruhe, verbeugte sich vor der deutschen Kultur
und Wirtschaft von Boll bis Schleyer, redete Techni-
sches, das ich nicht verstand, und schlof3 mit Goethes
»Orient und Okzident sind nicht mehr zu trennenx.

Nach der Rede des rheinlandpfilzischen Ministerpra-
sidenten hitte auch ein weniger superbes Biifett charis-
matisch gewirkt. Fiir die erste Runde wihlte ich Safran-
Austern in Champagnersofle. Gut, dafl es Tische gab.
Ich kann Stehempfinge nicht leiden, wo man, mit Ziga-
rette, Glas und Teller jonglierend, eigentlich geftittert
werden miifite. An einem Tisch erspdhte ich Frau Bu-
chendorff und einen freien Stuhl. Sie sah bezaubernd
aus in ithrem rohseidenen, anilinfarbenen Kostiim. Die
Knépfe ihrer Bluse waren vollzahlig.

»Darf ich mich zu Thnen setzen?«

»Sie konnen sich einen Stuhl holen, oder wollen Sie
die chinesische Sicherheitsexpertin gleich auf den Schof§
nehmen?«

»Sagen Sie, haben die Chinesen etwas mitbekommen
von der Explosion?«
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»Von welcher Explosion? Aber im Ernst, die waren
gestern zuerst auf der Burg Eltz und haben danach am
Nirburgring den neuen Mercedes ausprobiert. Als sie
zurlickkamen, war alles vorbei, und die Presse packt die
Sache heute vor allem von der meteorologischen Seite
an. Wie geht es Threm Arm? Sie sind so was wie ein
Held — das konnte nun leider nicht in die Zeitungen
kommen, obwohl es eine schone Geschichte abgegeben
hatte.«

Die Chinesin trat auf. Sie hatte alles, was einen deut-
schen Mann von Asiatinnen traumen laflt. Ob sie wirk-
lich die Sicherheitsexpertin war, fand auch ich nicht
heraus. Ich fragte, ob es Privatdetektive in China gebe.

»Kein Plivateigentum, keine Plivatdetektive«, ant-
wortete sie und fragte, ob es in der Bundesrepublik
Deutschland auch weibliche Privatdetektive gebe. Das
fuhrte zu Betrachtungen tiber die darniederliegende
Frauenbewegung. »Ich habe fast alles gelesen, was in
Deutschland an Flauenbiicheln elschienen ist. Wie
kommt es, dafl Minnel in Deutschland Flauenbiichel
schleiben? Ein Chinese wiilde sein Gesicht vellielen.«
Griickriches China.

Ein Ober tibermittelte mir die Einladung an den
Tisch von Oelmiiller. Auf dem Weg nahm ich als zwei-
ten Gang Seezungenrollchen nach Bremischer Ratsher-
renart.

Oelmdiller stellte mir seinen Tischgenossen vor, an
dem mich die pedantische Kunstfertigkeit beeindruckte,
mit der er seine sparlichen Haare auf dem Schidel ar-
rangiert hatte: Professor Ostenteich, Leiter der Rechts-
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abteilung und Honorarprofessor an der Universitit
Heidelberg. Nicht zufillig tafelten diese Herren zu-
sammen. Jetzt ging es an die Arbeit. Seit dem Gesprich
mit Herzog beschiftigte mich eine Frage.

»Konnten die Herren mir das neue Smogmodell er-
kliren? Herr Herzog von der Polizei hat es mir gegen-
tiber angesprochen und auch erwihnt, daf es nicht ganz
unumstritten ist. Was habe ich mir zum Beispiel unter
der direkten Erfassung von Emissionen vorzustellen?«

Ostenteich fiihlte sich berufen, die Gesprichsleitung
zu ibernehmen. »Das ist un peu délicat, wiirden die
Franzosen sagen. Sie sollten das Gutachten von Profes-
sor Wenzel lesen, das die kompetentielle Problematik
minutids auffichert und die legislative Anmaflung von
Baden-Wiirttemberg und Rheinland-Pfalz découvriert.
Le pouvoir arréte le pouvoir — die bundesrechtliche Re-
gelung des Immissionsschutzrechts blockiert solche
landesrechtlichen Sonderwege. Dazu kommen Eigen-
tumsfreiheit, Schutz der unternehmerischen Betitigung
und der betrieblichen Intimsphire. Dartliber meinte der
Gesetzgeber sich mit einem Federstrich hinwegsetzen
zu konnen. Mais la vérité est en marche, es gibt noch,
heureusement, das Bundesverfassungsgericht in Karls-
ruhe.«

»Und wie funktioniert nun das neue Smogalarmmo-
dell?« Auffordernd sah ich Oelmiiller an.

Ostenteich lief} sich die Gesprichsleitung so leicht
nicht entwinden. »Gut, daf} Sie auch nach dem Techni-
schen fragen, Herr Selb. Das mag Thnen unser Herr
Oeclmiiller gleich explizieren. Der Kern, Iessence, unse-
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res Problems: daf§ Staat und Wirtschaft nur in zutragli-
chem Neben- und Miteinander stehen, wenn zwischen
beiden eine gewisse distance waltet. Und, erlauben Sie
mir bitte dieses kithne Bild, hier hat der Staat sich ver-
messen und der Wirtschaft ins décolleté gegriffen.« Er
lachte kriftig, und Oelmiiller schlof sich pflichtschul-
dig an.

Als wieder Ruhe eingekehrt war oder, wie der Fran-
zose sagen wirde, silence, sagte Oelmiiller: »Technisch
ist das Ganze kein Problem. Grundsitzlich wird im
Umweltschutz so verfahren, daff die Emissionstriger
Wasser oder Luft auf ihre Schadstoffkonzentration un-
tersucht werden. Wenn die zuldssigen Werte iiberschrit-
ten sind, wird versucht, die Emissionsquelle zu ermit-
teln und auszuschalten. Smog kann nun dadurch zu-
stande kommen, daf} der eine oder andere Betrieb mehr
Emissionen rauslafdt, als er darf. Andererseits gibt es
auch dann Smog, wenn die Emissionen der einzelnen
Betriebe im Rahmen des an sich Zulidssigen bleiben,
aber das Wetter damit nicht mehr fertig wird.«

»Wie weifl der, der fir den Smogalarm zustindig ist,
um welche Art von Smog es sich handelt? Er muff doch
wohl auf beide Arten ganz verschieden reagieren.« Die
Sache fing an, mich zu fesseln, ich stellte den nichsten
Gang zum Biifett zuriick und fummelte eine Zigarette
aus dem gelben Pickchen.

»Richtig, Herr Selb, eigentlich miifite auf beide Arten
verschieden reagiert werden, aber sie sind mit den her-
kommlichen Methoden schwer auseinanderzuhalten.
Passieren kann zum Beispiel, daf} der Verkehr stillgelegt
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wird und die Betriebe ihre Produktion drosseln miis-
sen, obwohl nur ein Kohlekraftwerk die zuldssigen
Emissionswerte drastisch Uberschreitet, aber nicht
rechtzeitig identifiziert und gestoppt werden kann. Be-
stechend am neuen Modell der direkten Emissionserfas-
sung ist, dafl, jedenfalls theoretisch, die auch von Thnen
zutreffend erkannten Probleme vermieden werden.
Uber Sensoren werden die Emissionen dort gemessen,
wo sie entstehen, und an eine Zentrale gemeldet, die
somit jederzeit weifl, wo welche Emissionen anfallen.
Und nicht nur das, die Zentrale fiittert die Emissionsda-
ten in eine Simulation der in den nichsten 24 Stunden
zu erwartenden oOrtlichen Wetterlage, man spricht dabei
von einem Meteorogramm, und kann den Smog gewis-
sermaflen antizipieren. Ein Frihwarnsystem, das sich
deswegen in der Praxis nicht so gut ausnimmt, wie es
sich in der Theorie anhort, weil die Meteorologie ein-
fach immer noch in den Kinderschuhen steckt.«

»Wie sehen Sie den gestrigen Vorfall in diesem Zu-
sammenhang? Hat sich das neue Modell bewihrt oder
hat es versagt?«

»Funktioniert hat das Modell gestern schon.« Nach-
denklich zwirbelte Oelmiiller am Bartende.

»Nein, nein, Herr Selb, hier muf} ich die Perspektive
des Technikers doch sogleich zum gesamtwirtschaftli-
chen Tour d’horizon weiten. Frither wire gestern ein-
fach gar nichts passiert. Statt dessen hatten wir gestern
das Chaos mit all den Lautsprecherdurchsagen, Polizei-
kontrollen, Ausgangssperren. Und wofir? Die Wolke
hat sich ohne Zutun der Umweltschiitzer verzogen. Da
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wurde Angst geschiirt und Vertrauen zerstort und das
Image der rcw beeintrichtigt — tant de bruit pour une
omelette. Ich meine, daf§ dem Bundesverfassungsgericht
gerade an diesem Fall das Unverhiltnismiflige der neu-
en Regelung klargemacht werden kann.«

»Unsere Chemiker tiberpriifen, ob die gestrigen Wer-
te den Smogalarm tiberhaupt rechtfertigen konnten,
ergriff Oelmiiller wieder das Wort. »Sie haben gleich
angefangen, die Emissionsdaten auszuwerten, die auch
wir in unserem MBI-System, unserem Management- und
Betriebsinformationssystem, erfassen.«

»Den Online-Anschluff an die staatliche Emissions-
erfassung hat man der Industrie immerhin zugestan-
den«, sagte Ostenteich.

»Halten Sie es fiir moglich, Herr Oelmiiller, daf} der
Unfall und die Vorfille im Computersystem in einem
Zusammenhang stehen?«

»Daran habe ich auch schon gedacht. Bei uns werden
so gut wie alle Produktionsprozesse elektronisch ge-
steuert, und es gibt eine Menge Querverbindungen zwi-
schen den Prozefirechnern und dem mBI-System. Ma-
nipulationen vom MBI-System aus — ich kann’s nicht
ausschliefen, trotz aller eingebauter Sicherungen. Uber
den gestrigen Unfall weif} ich allerdings nicht genug,
um sagen zu konnen, ob ein Verdacht in der Richtung
Hand und Fuf} hat. Furchtbar, was danach auf uns zu-
kommen konnte.«

Ostenteichs Interpretation des gestrigen Unfalls hatte
mich fast vergessen lassen, daff ich noch den Arm in der
Schlinge trug. Ich prostete den Herren zu und machte
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mich auf den Weg zum Biifett. Mit den Hammellend-
chen in der Kriuterkruste auf dem vorgewdrmten Teller
steuerte ich Firners Tisch an, als Schmalz auf mich zu-
trat.

»Diirften meine Frau und ich Herrn Doktor einmal
einladen, Kaffee trinken?« Anscheinend hatte Schmalz
meinen Doktortitel ausfindig gemacht und gerne aufge-
griffen, um einen weiteren Zischlaut zu neutralisieren.

»Das ist iberaus liebenswiirdig, Herr Schmalz«, be-
dankte ich mich. »Aber verstehen Sie bitte, dafl ich bis
zum Abschluf} dieses Falls tiber meine Zeit nicht dispo-
nieren kann.«

»Na, dann ein andermal vielleicht.« Schmalz wirkte
ungliicklich, aber daf} der Betrieb vorging, verstand er.

Ich sah mich nach Firner um und fand ihn, als er ge-
rade mit einem Teller vom Biifett zu seinem Tisch steu-
erte.

Er blieb kurz stehen. »Grufy Sie, haben Sie etwas
rausgekriegt?« Er hielt seinen Teller linkisch in Brust-
hohe, um einen Rotweinfleck auf dem Smokinghemd
zu verdecken.

»Ja«, sagte ich einfach. »Und Sie?«

»Wie darf ich das verstehen, Herr Selb?«

»Stellen Sie sich vor, da ist ein Erpresser, der zunichst
durch Manipulationen im MBI-System und dann durch
die Verursachung einer Gasexplosion seine Uberlegen-
heit demonstrieren will. Dann fordert er zehn Millionen
von den Rcw. Wer im Unternehmen wiirde die Forde-
rung als erster auf den Schreibtisch kriegen?«

»Korten. Weil nur er iiber einen solchen Betrag ent-
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scheiden konnte.« Er runzelte die Stirn und blickte un-
willkiirlich zu dem leicht erhohten Tisch, an dem Kor-
ten mit dem chinesischen Delegationsleiter, dem Mi-
nisterprasidenten und anderen wichtigen Personlichkei-
ten saf. Ich wartete vergeblich auf ein abwiegelndes
»Aber Herr Selb, wo denken Sie hin.« Er lief§ den Teller
sinken. Der Rotweinfleck tat ein iibriges, um hinter der
Fassade gelassener Souverinitit einen angespannten und
verunsicherten Firner sichtbar werden zu lassen. Als
wire ich nicht mehr da, machte er gedankenverloren ei-
nige Schritte auf das geoffnete Fenster zu. Dann rif§ er
sich zusammen, prisentierte den Teller vor der Brust,
nickte mir kurz zu und ging entschlossenen Schritts zu
seinem Tisch. Ich ging aufs Klo.

»Na, mein lieber Selb, geht’s voran?« Korten stellte
sich ans andere Becken und fingerte am Hosenschlitz.

»Meinst du den Fall oder die Prostata?« Er pinkelte
und lachte. Lachte immer lauter, mufte sich mit der
Hand an den Kacheln stiitzen, und dann fiel’s auch mir
wieder ein. Wir hatten schon einmal so nebeneinander
gestanden, im Pissoir vom Friedrich-Wilhelm-Gymna-
sium. Es war als vorbereitende Mafinahme fiirs Schwin-
zen geplant gewesen; der Bechtel sollte, wenn der Leh-
rer unser Fehlen bemerkt, aufstehen und sagen: »Dem
Korten und dem Selb war vorhin schlecht, und sie sind
auf dem Abort - ich gehe rasch nach ihnen sehen.« Aber
der Lehrer sah selbst nach uns, fand uns frohlich stehen
und lief} uns zur Strafe die Stunde weiter da stehen, ab
und zu kontrolliert vom Pedell.

»Gleich kommt Professor Brecher mit dem Mono-
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kel«, prustete Korten. »Der Kotzer, gleich kommt der
Kotzer« - mir fiel der Spitzname ein, und wir standen
mit offenen Hosen, schlugen uns auf die Schultern, und
mir kamen die Trinen und tat der Bauch weh vor La-
chen.

Damals wir’s beinahe bose weitergegangen. Brecher
hatte uns dem Rektor gemeldet, und ich sah schon Va-
ter wiiten und Mutter weinen und die Freistelle floten-
gehen. Aber Korten hatte alles auf sich genommen: Er
hatte angestiftet, ich blofy mitgemacht. So bekam er den
Brief nach Hause, und sein Vater lachte nur.

»Ich muf} mal wieder.« Korten knopfte den Hosenla-
den zu.

»Schon wieder?« Ich lachte noch. Aber der Spaf} war
vorbei, und die Chinesen warteten.



IO

Erinnerungen an die blane Adria

Als ich wieder in den Saal kam, war alles im Aufbruch.
Im Vorbeikommen fragte Frau Buchendorff, wie ich
nach Hause kime, ich konne doch wohl nicht fahren
mit meinem Arm.

»Vorhin bin ich mit dem Taxi gekommen.«

»Ich nehme Sie gerne mit, wo wir doch Nachbarn
sind. In einer Viertelstunde am Ausgang?«

Die Tische waren verlassen, Stehgriippchen bildeten
und l8sten sich. Die Rothaarige stand noch mit einer
Flasche bereit, aber alle hatten schon genug getrunken.

»Hallo«, sagte ich zu ihr.

»Hat es Thnen gefallen auf dem Empfang?«

»Das Biifett war gut. Ich bin erstaunt, daf} noch was
tibrig ist. Aber wo nun noch was iibrig ist — konnen Sie
mir fiir mein Picknick morgen ein kleines Pickchen
richten lassen?«

»Fir wie viele Personen darf es denn sein?« Sie deu-
tete einen ironischen Knicks an.

»Wenn Sie Zeit haben, fiir zwei.«

»Oh, das geht nicht. Aber ich lasse Thnen trotzdem
was fiir zwei einpacken. Einen Moment.«

Sie verschwand durch die Schwingtiiren. Als sie wie-

57



derkam, hatte sie einen grofleren Karton dabei. »Sie hit-
ten das Gesicht unseres Kiichenchefs sehen sollen. Ich
habe ithm sagen miissen, daf} Sie sonderbar, aber wichtig
sind.« Sie kicherte. »Weil Sie mit Herrn Generaldirektor
gegessen haben, hat er von sich aus noch eine Forster
Bischofsgarten Spitlese dazugelegt.«

Als Frau Buchendorff mich mit dem Karton sah, zog
sie die Augenbrauen hoch.

»Ich habe die chinesische Sicherheitsexpertin einge-
packt. Haben Sie nicht gesehen, wie klein und zierlich
sie ist? Der Delegationsleiter hitte sie nicht mit mir ge-
hen lassen.«

Mit ihr fielen mir immer nur blode Witze ein. Wire
mir das vor dreiflig Jahren passiert, hitte ich mir einge-
stehen miissen, dafl ich verliebt bin. Aber was soll ich
davon in einem Alter halten, in dem ich mich nicht
mehr verliebe?

Frau Buchendorff fuhr einen Alfa Romeo Spider, ei-
nen alten ohne hiflichen Heckspoiler.

»Soll ich das Verdeck zumachen?«

»Normalerweise fahre ich auch im Winter mit Bade-
hose Motorrad.« Es wurde immer schlimmer. Zu allem
Uberfluf nun auch noch ein Miflverstindnis, denn sie
schickte sich an, das Verdeck zuzumachen. Und nur,
weil ich mich nicht getraut hatte zu sagen, dafl es fir
mich nichts Schoneres gibt, als in einer lauen Sommer-
nacht mit einer schonen Frau am Steuer eines Kabrio-
letts unterwegs zu sein. »Nein, lassen Sie, Frau Buchen-
dorff, ich fahre gerne in einer lauen Sommernacht im
offenen Sportwagen.«
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Wir fuhren tiber die neue Hingebriicke, unter uns
Rhein und Hafen. Ich sah hinauf in den Himmel und in
die Seile. Es war hell und sternenklar. Als wir von der
Briicke abschwenkten und ehe wir in die Straflen ein-
tauchten, lag fiir einen Moment Mannheim mit seinen
Tirmen, Kirchen und Hochhiusern vor uns. Wir muf3-
ten an einer Ampel warten, ein schweres Motorrad hielt
neben uns an. »Komm, wir fahren noch zur Adriax, rief
das Midchen auf dem Riicksitz ithrem Freund gegen
den Lirm der Maschine in den Helm. Im heiflen Som-
mer 1946 war ich oft an dem Baggersee gewesen, in des-
sen Namen die Mannheimer und Ludwigshafener ihre
Sehnsucht nach dem Siiden gelegt haben. Damals waren
meine Frau und ich noch gliicklich, und ich genof} die
Gemeinsambkeit, den Frieden und die ersten Zigaretten.
Da fuhr man also immer noch hin, heute rascher und
leichter, nach dem Kino ein kurzer Sprung ins Wasser.

Wir hatten die ganze Fahrt nicht gesprochen. Frau
Buchendorff war schnell und konzentriert gefahren.
Jetzt zlindete sie sich eine Zigarette an.

»Die blaue Adria — als ich klein war, sind wir
manchmal mit dem Opel Olympia rausgefahren. Es gab
Malzkaffee aus der Thermosflasche, kalte Koteletts, und
im Weckglas hatten wir Vanillepudding dabei. Mein
grofler Bruder war, was man einen Halbstarken nannte;
mit seiner Victoria Avanti ging er schon eigene Wege.
Damals fing die Mode an, nachts noch rasch zum Baden
zu fahren. Es kommt mir alles so idyllisch vor, wenn ich
heute dran zuriickdenke — als Kind habe ich immer ge-
litten auf diesen Ausfligen.«

59



Wir waren vor meinem Haus angelangt, aber ich
wollte die Nostalgie, die uns beide gepackt hatte, noch
ein wenig auskosten.

»Warum gelitten?«

»Mein Vater wollte mir das Schwimmen beibringen,
hatte aber keine Geduld. Mein Gott, was habe ich Was-
ser geschluckt damals.«

Ich dankte ihr fiirs Nachhausebringen. »Es war eine
schone Fahrt durch die Nacht.«

»Gute Nacht, Herr Selb.«
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II

ScheufSliche Sache, das

Mit einem strahlenden Sonntag verabschiedete sich das
schone Wetter. Beim Picknick an der Feudenheimer
Schleuse aflen und tranken mein Freund Eberhard und
ich viel zuviel. Er hatte ein Holzkistchen mit drei Fla-
schen sehr ordentlichem Bordeaux dabei, und wir
machten den Fehler, danach noch die rRcw-Spitlese zu
leeren.

Am Montag wachte ich mit flammendem Kopf-
schmerz auf. Dazu hatte mir der Regen das Rheuma in
Riicken und Hiiften getrieben. Vielleicht bin ich auch
darum mit Schneider falsch umgegangen. Er war wieder
aufgetaucht, nicht vom Werkschutz gefunden, sondern
einfach so. Ich traf ithn im Labor eines Kollegen; sein ei-
genes war bei dem Unfall ausgebrannt.

Als ich in den Raum kam, richtete er sich vor dem
Kihlschrank auf. Er war von hohem Wuchs, hager. Er
lud mich mit unentschlossener Handbewegung ein, auf
einem Laborschemel Platz zu nehmen, und blieb selbst
mit hingenden Schultern vor dem Kiihlschrank stehen.
Sein Gesicht war grau, die Finger der linken Hand gelb
von Nikotin. Der makellos weifle Labormantel sollte
den Verfall der Person verbergen. Aber der Mann war
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am Ende. Wenn er ein Spieler war, dann einer, der verlo-
ren und keine Hoffnung mehr hatte. Einer, der freitags
den Lottoschein ausfiillt, aber am Samstag gar nicht
mehr schaut, ob er gewonnen hat.

»Ich wei} zwar, warum Sie mit mir reden wollen,
Herr Selb, aber ich kann Thnen nichts sagen.«

»Wo waren Sie am Tag des Unfalls? Das werden Sie
ja wissen. Und wohin sind Sie verschwunden?«

»Ich bin leider nicht bei bester Gesundheit und war
in den letzten Tagen unpafllich. Der Unfall in meinem
Labor hat mich sehr mitgenommen, es sind wichtige
Forschungsunterlagen vernichtet worden.«

»Das ist doch keine Antwort auf meine Frage.«

»Was wollen Sie eigentlich von mir? Lassen Sie mich
doch in Ruhe.«

In der Tat, was wollte ich eigentlich von thm? In thm
den genialen Erpresser zu sehen fiel mir immer schwe-
rer. Kaputt, wie er war, konnte ich thn mir nicht einmal
als Werkzeug eines Auflenstehenden vorstellen. Aber
meine Vorstellung hatte mich auch schon getduscht,
und irgend etwas stimmte nicht mit Schneider, und so
viele Spuren hatte ich nicht. Sein und mein Pech, daf§ er
in die Akten des Werkschutzes geraten war. Und da wa-
ren mein Kater und mein Rheuma und die schmollend
weinerliche Art von Schneider, die mich nervte. Wenn
ich den nicht mehr kleinkriege, kann ich meinen Beruf
gleich an den Nagel hingen. Ich raffte mich zu einer
neuen Attacke auf.

»Herr Schneider, hier laufen Ermittlungen wegen Sa-
botagefillen, die Schiden in Millionenhdhe verursacht
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haben, und es geht um die Abwehr weiterer Gefahren.
Ich bin bei meinen Ermittlungen durchweg auf Koope-
ration gestoflen. Thre Unbilligkeit, mich zu unterstiit-
zen, macht Sie, ich bin ganz offen, verdichtig. Um so
mehr, als es in Threr Biographie Phasen krimineller Ver-
strickung gibt.«

»Mit dem Spielen habe ich doch vor Jahren ein Ende
gemacht.« Er ziindete sich eine Zigarette an. Seine
Hand zitterte. Er machte hastige Ztige. »Aber bitte, ich
lag zu Hause im Bett, und das Telefon stellen wir am
Wochenende oft ab.«

»Aber Herr Schneider. Der Werkschutz war bei Th-
nen zu Hause. In Threm Haus war niemand.«

»Sie glauben mir ja doch nicht. Da sage ich dann eben
gar nichts mehr.«

Das hatte ich schon oft gehort. Manchmal half es, den
anderen davon zu tiberzeugen, daf ich ihm glaube, was
immer er sagt. Manchmal hatte ich verstanden, die tiefe
Not, die in der kindlichen Reaktion steckt, so anzu-
sprechen, daf§ aus dem anderen alles herausbrach. Heu-
te war ich weder zum einen noch zum anderen fihig.
Ich mochte nicht mehr.

»Gut, dann miissen wir das Gesprich in Anwesenheit
des Werkschutzes und Thres Vorgesetzten fortsetzen. Ich
wirde Thnen das gerne ersparen. Aber wenn ich von ITh-
nen bis heute abend nichts hore ... Hier meine Karte.«

Ich wartete seine Reaktion nicht ab und ging raus.
Ich stand unter dem Vordach, blickte in den Regen und
ziindete mir eine Zigarette an. Ob es an den Ufern des
Sweet Afton jetzt auch regnete? Ich wufite nicht weiter.
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Dann fiel mir ein, daf} die Burschen vom Werkschutz
und vom Rechenzentrum ihre Falle aufgestellt hatten,
und ich ging ins Rechenzentrum, um sie mir anzusehen.
Oelmiiller war nicht da. Einer seiner Mitarbeiter, den
das Namensschildchen als Herrn Tausendmilch aus-
wies, zeigte mir am Bildschirm die Benachrichtigung
der Benutzer iiber die falsche Datei.

»Soll ich’s Thnen ausdrucken lassen? Es macht tiber-
haupt keine Mithe.«

Ich nahm den Ausdruck und ging riiber zu Firners
Biiro. Weder Firner noch Frau Buchendorff waren da.
Eine Schreibkraft erzahlte mir etwas iber Kakteen. Ich
hatte genug fir heute und verlief} das Werk.

Wire ich jiinger gewesen, wire ich trotz des Regens
an die Adria rausgefahren und hitte den Kater wegge-
schwommen. Wenn ich einfach in mein Auto hitte stei-
gen konnen, hitte ich es vielleicht trotz meines Alters
getan. Aber mit meinem kaputten Arm konnte ich noch
immer nicht fahren. Der Pfortner, derselbe wie am Un-
falltag, rief mir ein Taxi.

»Sie sind doch der, wo am Freitag dem Schmalz sein
Sohn gebracht hat. Sind Sie der Selb? Dann hab ich was
fir Sie.«

Er machte sich unter seinem Kontroll- und Alarm-
pult zu schaffen und kam mit einem Pickchen wieder
hoch, das er mir mit Wichtigkeit tiberreichte.

»Da ist ein Kuchen drin, als Uberraschung fiir Sie.
Den hat die Frau Schmalz gebacken.«

Ich lief mich vom Taxi zum Herschelbad bringen, In
der Sauna war Frauentag. Ich lieff mich zum >Kleinen

64



Rosengarten< fahren, meinem Stammlokal, und af§ Sal-
timbocca Romana. Dann ging ich ins Kino.

Die erste Kinovorstellung am frithen Nachmittag hat
ithren Charme, gleichgiiltig, was gezeigt wird. Das Pu-
blikum besteht aus Pennern, Dreizehnjihrigen und fru-
strierten Intellektuellen. Friither, als es sie noch gab, wa-
ren in den Frithvorstellungen die Fahrschiiler. Frithreife
Schiiler gingen frither auch zum Schmusen in die Friih-
vorstellung. Aber Babs, eine befreundete Realschuldi-
rektorin, versichert mir, daf§ die Schiiler in der Schule
schmusen und um eins schon ausgeschmust haben.

Ich war in das falsche der sieben Kistchen geraten,
aus denen das Kino bestand, und mufte mir >On Gol-
den Pond< ansehen. Ich mochte alle Hauptdarsteller
sehr gerne, aber am Ende war ich froh, daf} ich keine
Frau mehr hatte, keine Tochter und auch keinen kleinen
Bastard von Enkel.

Auf dem Heimweg ging ich am Biiro vorbei. Ich fand
die Nachricht, daf§ Schneider sich erhingt hatte. Frau
Buchendorff hatte sie mit duflerster Sachlichkeit auf den
Anrufbeantworter gesprochen und um sofortigen Riick-
ruf gebeten.

Ich schenkte mir einen Sambuca ein.

»Hat Schneider eine Nachricht hinterlassen?«

»Ja. Wir haben sie hier. Wir denken, daff Thr Fall ab-
geschlossen ist. Firner wiirde Sie gerne sehen, um mit
Thnen dartiber zu sprechen.«

Ich sagte Frau Buchendorff, daf§ ich sofort kime, und
rief ein Taxi.

Firner war aufgeriumt. »Grifl Sie, Herr Selb. Scheuf3-
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liche Sache, das. Er hat sich im Labor aufgehingt, an ei-
nem Elektrokabel. Eine Auszubildende mufite ihn fin-
den. Wir haben natiirlich alles versucht, ithn zu reani-
mieren. Umsonst. Lesen Sie den Abschiedsbrief durch,
wir haben unseren Mann.«

Er tibergab mir die Fotokopie eines hastig beschrie-
benen, anscheinend an die Frau gerichteten Blatts.

»Mein Dorle — verzeih. Denk nicht, daf$ Du mich nicht
genug geliebt hast — obne Deine Liebe hitte ich es schon
frither getan. Jetzt kann ich nicht mehr. Sie wissen alles
und lassen mir keinen anderen Weg. Ich wollte Dich
gliicklich machen und Dir alles geben — schenke Gott
Dir ein leichteres Leben als in diesen entsetzlichen letz-
ten Jahren. Du verdienst es so sebr. Ich kiisse Dich — bis
in den Tod Dein Franz.«

»Sie haben Thren Mann? Das lafit doch alles offen. Ich
habe mit Schneider heute frith gesprochen. Es ist das
Spiel, das ihn im Griff hatte und in den Tod getrieben
hat.«

»Sie sind ein Defatist.« Firner lachte mir mit offenem
Mund schallend ins Gesicht.

»Wenn Korten meint, der Fall sei gel6st, kann er ithn
mir natlrlich jederzeit entziehen. Ich glaube aber, daf}
Thre Schlisse voreilig sind. Und auch nicht ganz ernst
gemeint. Oder haben Sie schon Ihre Fangschaltung ab-
gestellt?«

Firner war nicht beeindruckt. »Routine, Herr Selb,
Routine. Natiirlich lassen wir die Schaltung weiterlau-
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fen. Aber zunichst ist die Sache erledigt. Wir miissen
nur noch einige Einzelheiten abkliren, vor allem, wie
Schneider seine Manipulationen realisieren konnte.«

»Ich bin sicher, daf} Sie mich bald wieder anrufen.«

»Wir werden sehen, Herr Selb«, Firner steckte doch
tatsichlich den Daumen in die Weste seines dreiteiligen
Anzugs und spielte mit den restlichen Fingern den
>Yankeedoodlex.

Auf dem Heimweg im Taxi dachte ich an Schneider.
War ich schuld an seinem Tod? Oder war Eberhard
schuld, der zuviel Bordeaux mitgebracht hatte, so daf}
ich heute verkatert und schroff mit Schneider umgegan-
gen war? Oder der Kiichenchef mit seiner Forster Bi-
schofsgarten Spitlese, die uns endgiiltig geschafft hatte?
Oder der Regen und das Rheuma? Die Schuld- und
Kausalketten lieffen sich unendlich fortverfolgen.

Schneider im weiflen Laborkittel] kam mir in den
nichsten Tagen ofter in den Sinn. Viel zu tun hatte ich
nicht. Goedeke verlangte einen weiteren und ausfihrli-
cheren Bericht iiber den untreuen Filialleiter, und ein
anderer Auftraggeber wandte sich an mich, weil er nicht
wufSte, daf} er dieselbe Information vom Ordnungsamt
hitte bekommen konnen.

Am Mittwoch, mein Arm war auf dem Weg der Bes-
serung, konnte ich endlich meinen Wagen vom Park-
platz der rRcw zurlickholen. Das Chlor hatte den Lack
angegriffen, das wiirde ich auf die Rechnung setzen.
Der Pfortner begriifite mich und fragte, ob der Kuchen
geschmeckt habe. Ich hatte ihn am Montag im Taxi ver-
gessen.
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I2

Bei den Kinzchen

Das Problem der Schuld- und Kausalketten trug ich
meinen Freunden beim Doppelkopf vor. Ein paarmal
im Jahr treffen wir uns mittwochs in den >Badischen
Weinstuben< zum Spielen. Eberhard, der Schachgrofi-
meister, Willy, Ornithologe und Emeritus der Universi-
tit Heidelberg, Philipp, Chirurg an den Stadtischen
Krankenanstalten, und ich.

Philipp ist mit seinen siebenundfiinfzig Jahren unser
Benjamin, Eberhard unser zweiundsiebzigjahriger Ne-
stor. Willy ist ein halbes Jahr jiinger als ich. Wir kom-
men mit dem Doppelkopfspielen nie sehr weit, wir re-
den zu gerne.

Ich erzdhlte von Schneiders Vorleben, seiner Spiellei-
denschaft und davon, daf} ich einen Verdacht gegen ihn
hatte, an den ich selber nicht recht glaubte, dessentwe-
gen ich ihn aber hart angefaflt hatte. »Zwei Stunden
spater hangt sich der Mann auf, ich glaube, nicht wegen
meines Verdachts, sondern weil er die Aufdeckung sei-
ner fortdauernden Spielleidenschaft voraussah. Bin ich
an seinem Tod schuld?«

»Du bist doch der Jurist«, sagte Philipp. »Habt ihr
keine Kriterien fiir so was?«
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»Juristisch bin ich nicht schuld. Aber mich interes-
siert das menschliche Problem.«

Die drei guckten ratlos. Eberhard sinnierte. »Dann
darf ich ja beim Schach nicht mehr gewinnen, weil mein
Gegner sensibel sein und sich die Niederlage so zu
Herzen nehmen konnte, dafl er sich deswegen um-
bringt.«

»Also, wenn du weiflt, daf} die Niederlage der Trop-
fen ist, der sein Depressionsglas zum Uberlaufen bringt,
dann laf} die Finger von ihm und such dir einen anderen
Gegner.«

Mit diesem Bescheid Philipps war Eberhard nicht zu-
frieden. »Was mach ich beim Turnier, wo ich mir den
Gegner nicht aussuchen kann?«

»Also, bei den Kiuzchen ...«, setzte Willy an. »Mir
wird immer klarer, warum ich die Kiuzchen so liebe.
Die fangen ihre Miuse und Spatzen, versorgen ihre Jun-
gen, leben in ithren Baumhohlen und Erdléchern, brau-
chen keine Gesellschaft und keinen Staat, sind mutig
und schneidig, ihren Familien treu, haben tiefe Weisheit
im Auge, und so ein weinerliches Gerede tiber Schuld
und Sithne hab ich bei ihnen noch nie gehort. Im tbri-
gen, wenn’s euch nicht ums Juristische, sondern ums
Menschliche geht: Alle Menschen sind an allem schuld.«

»Komm du mir mal unters Messer. Wenn mir das
ausrutscht, weil mich die Krankenschwester scharf
macht, sollen dann alle hier schuld sein?« Philipp mach-
te eine weitausholende Handbewegung. Der Ober
verstand sie als Bestellung einer weiteren Runde und
brachte ein Pils, einen Laufener Gutedel, einen Ihringer

69



Vulkanfelsen und einen Grog von Rum fiir den erkilte-
ten Willy.

»Na, jedenfalls kriegst du’s mit uns allen zu tun,
wenn du den Willy verschnipselst.« Ich prostete Willy
zu.

Er konnte nicht zurtlickprosten, sein Grog war noch
zu heif?.

»Keine Angst, ich bin doch nicht bléd. Wenn ich dem
Willy was tu, kénnen wir ja nicht mehr Doppelkopf
spielen.«

»Genau, spielen wir noch eine Runde«, sagte Eber-
hard. Aber noch ehe Hochzeiten angezeigt und
Schweinchen gemeldet werden konnten, faltete er nach-
denklich sein Blatt zusammen und legte das Hiufchen
auf den Tisch. »Nun mal ernsthaft, ich als der Alteste
kann das am ehesten ansprechen. Was wird aus uns,
wenn einer von uns ... na, wenn halt ... thr wif{t schon.«

»Wenn nur noch unser drei beisammen sind?« grinste
Philipp. »Dann spielen wir Skat.«

»Wissen wir keinen neuen vierten Mann, einen, den
wir vielleicht jetzt schon als fiinften dazunehmen kénn-
ten?«

»Ein Pfarrer war doch ganz gut, bei unserem Alter.«

»Wir mussen doch nicht immer spielen, wir tun’s ja
sowieso nicht. Wir konnten doch auch mal einfach es-
sen gehen oder was mit Frauen unternehmen. Ich bring
jedem eine Krankenschwester mit, wenn ihr nur wollt.«

»Frauen«, sagte Eberhard mifibilligend und faltete
sein Blatt wieder auseinander.

»Das mit dem Essen ist jedenfalls eine Idee.« Willy
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lie} sich die Karte bringen. Wir bestellten alle. Das Es-
sen war gut, und wir vergaflen Schuld und Tod.

Auf dem Heimweg merkte ich, dafl ich zu Schneiders
Selbstmord einen groflen Abstand gewonnen hatte. Ich
war nur noch gespannt, wann Firner sich wieder mel-
den wiirde.
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I3

Interessieren Sie die Einzelbeiten?

Es passiert nicht oft, dafl ich vormittags zu Hause blei-
be. Nicht nur, weil ich viel unterwegs bin, sondern weil
ich mich dem Biiro selbst dann kaum entziehen kann,
wenn ich nichts dort verloren habe. Das ist ein Relikt
aus meiner Zeit als Staatsanwalt. Vielleicht kommt es
auch daher, daff ich als Kind meinen Vater nicht einen
einzigen Arbeitstag zu Hause erlebt habe, und damals
hatte die Arbeitswoche noch sechs Tage.

Am Donnerstag sprang ich tiber meinen Schatten.
Gestern war mein Videorecorder von der Reparatur
zuriickgekommen. Ich hatte mir ein paar Kassetten
ausgeliehen. Auch wenn man schon seit Jahren kaum
noch Western dreht und zeigt — ich bin ihnen treu ge-
blieben.

Es war zehn Uhr. Ich hatte >Heaven’s Gate< einge-
schoben, den ich im Kino verpaflt hatte und den man
dort wohl nicht mehr zu sehen kriegen wiirde, und sah
die Harvard-Absolventen im Frack den Wettlauf zur
Abschlufifeier machen. Kris Kristofferson lag gut im
Rennen. Da klingelte das Telefon.

»Gut, daf} ich Sie erreiche, Herr Selb.«

»Haben Sie gedacht, ich wire bei diesem Wetter an

72



der blauen Adria, Frau Buchendorff?« Drauflen regnete
es in Stromen.

»Immer noch der alte Charmeur. Ich verbinde Sie mit
Herrn Firner.«

»Grufl Sie, Herr Selb. Wir hatten ja gedacht, der Fall
wire erledigt, aber nun sagt mir Herr Oelmiiller, daf§ es
im System wieder losgegangen ist. Ich wire froh, wenn
Sie noch mal rilberkommen konnten, am besten heute.
Wie sieht’s mit Threm Terminkalender aus?«

Wir verstindigten uns auf sechzehn Uhr. >Heaven’s
Gate« dauerte fast vier Stunden, und seine Haut soll
man nicht billig verkaufen.

Auf der Fahrt ins Werk dachte ich dariiber nach,
warum Kris Kristofferson am Schlufy geweint hatte.
Weil die frithen Wunden nie vernarben? Oder weil sie
vernarben und eines Tages nur noch verblafite Erinne-
rungen sind?

Der Pfortner am Haupttor begriifite mich wie einen
alten Bekannten, Hand am Miitzenschirm. Oelmiiller
war distanziert. Mit von der Partie war Thomas.

»Ich habe Thnen ja von der Falle erzdhlt, die wir ge-
plant und vorbereitet haben«, sagte Thomas. »Heute
nun ist sie zugeschnappt ...«

»Aber die Maus ist mit dem Speck auf und davon?«

»So kann man das ausdricken«, meinte Oelmiiller
sauerlich. »Genau ist folgendes passiert: Gestern frith
hat uns der Zentralrechner gemeldet, dafl unsere Ko-
derdatei vom Terminal PKR 137 aus angefordert wurde,
von einem Benutzer mit der Nummer 23045 zBH. Der
Benutzer, Herr Knobloch, ist in der zentralen Buchhal-
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tung tatig. Er war allerdings zum Zeitpunkt der Datei-
Anforderung in einer Besprechung mit drei Herren
vom Finanzamt. Und das besagte Terminal steht am
anderen Ende des Werks in der Kliranlage und wurde
gestern vormittag von unserem eigenen Techniker off
line gewartet.«

»Herr Oelmtller will sagen, das Gerdt war wahrend
der Wartung nicht betriebsbereit«, sekundierte Thomas.

»Das heifit dann doch, daf} hinter Knobloch und sei-
ner Nummer ein anderer Benutzer und hinter der fal-
schen Terminalnummer ein anderes Terminal sich ver-
bergen. Haben Sie nicht damit gerechnet, dafy der Tater
sich tarnen wiirde?«

Oelmiiller griff meine Frage bereitwillig auf. »Doch,
Herr Selb. Ich habe das ganze letzte Wochenende tiber-
legt, wie wir den Titer trotzdem erwischen konnen. In-
teressieren Sie die Einzelheiten?«

»Versuchen Sie’s mal. Wenn es zu schwierig wird, sag
ich’s schon.«

»Gut, ich will mich bemiihen, verstandlich zu blei-
ben. Wir haben dafiir gesorgt, dafl auf eine bestimmte
Kontrollanweisung durch das System die Terminals, die
in Betrieb sind, in ithrem Arbeitsspeicher einen kleinen
Schalter setzen. Der Benutzer kann das nicht bemerken.
Die Kontrollanweisung wurde in dem Augenblick an
die Terminals geschickt, in dem die Koderdatei ange-
sprochen wurde. Unsere Absicht dabei war, alle Termi-
nals, die in dieser Sekunde mit dem System kommuni-
zierten, spater anhand des Zustands des Schalters zu
identifizieren, und das eben unabhingig von der Termi-
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nalnummer, unter der sich der Titer getarnt haben
konnte.«

»Kann ich mir das vorstellen wie die Identifizierung
eines gestohlenen Autos nicht am falschen Nummern-
schild, sondern an der Motornummer?«

»Na, so etwa.« Oelmiiller nickte mir ermunternd zu.

»Und wie erkliren Sie sich dann, daff trotz allem die
Maus nicht in der Falle war?«

Thomas antwortete. »Wir haben im Moment keine
Erklirung. Woran Sie jetzt vielleicht denken — ein Ein-
griff von auflen scheidet nach wie vor aus. Die Fang-
schaltung der Post steht noch und hat nichts signali-
siert.«

Keine Erklirung. Und das von den Spezialisten.
Mich storte meine Abhingigkeit von ithrem Sachvers-
tand. Zwar konnte ich dem, was Oelmiiller mir darge-
legt hatte, folgen. Aber seine Primissen konnte ich
nicht Giberpriifen. Womdoglich waren die beiden nicht
besonders gescheit, und es war kein grofles Problem,
die Falle zu tberlisten. Aber was sollte ich machen?
Mich in Computer einarbeiten? Die anderen Spuren
verfolgen? Welche anderen Spuren gab es denn? Ich
war ratlos.

»Fir Herrn Oelmiiller und mich ist das Ganze sehr
peinlich«, sagte Thomas. »Wir waren sicher, mit der
Falle den Titer zu stellen, und haben das dummerweise
auch gesagt. Die Zeit dringt, und trotzdem sehe ich nur
die Moglichkeit, in mithevoller Kleinarbeit alle unsere
Pramissen und Schluf$folgerungen zu tiberpriifen. Viel-
leicht sollten wir auch mit dem Hersteller des Systems
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reden, nicht wahr, Herr Oelmiiller? Konnen Sie uns sa-
gen, Herr Selb, wie Sie weiter vorgehen wollen?«

»Ich mufl mir alles erst einmal durch den Kopf gehen
lassen.«

»Ich wire froh, wenn Sie mit uns in Kontakt blieben.
Setzen wir uns Montag vormittag wieder zusammen?«

Als wir schon standen und uns verabschiedeten, fiel
mir noch einmal der Unfall ein. »Was ist eigentlich bei
Threr Suche nach den Ursachen der Explosion heraus-
gekommen, und erfolgte der Smogalarm zu Recht?«

»Den Smogalarm scheint das Rrz zu Recht veranlafit
zu haben. Bei der Unfallursache sind wir jedenfalls so
weit, daf} es nichts mit unserem Rechner zu tun hat. Ich
mufl Thnen nicht sagen, wie erleichtert ich war. Ein ge-
brochenes Ventil — das haben die Leute vom Anlagen-
bau zu verantworten.«



14

Lange Leitung

Bei guter Musik kann ich gut nachdenken. Ich hatte die
Anlage eingeschaltet, das >Wohltemperierte Klavier<
aber noch nicht aufgelegt, weil ich mir in der Kiiche erst
ein Bier holen muf3te.

Als ich zuriickkam, hatte meine Nachbarin einen
Stock tiefer ihr Radio laut gestellt und lieff mich ihren
derzeitigen Lieblingsschlager horen. >We’re living in a
material world and I’'m a material girl .. <

Ich stampfte vergebens auf den Boden. Also zog ich
den Hausmantel aus und die Schuhe und das Jackett an,
ging eine Treppe tiefer und klingelte. Ich wollte das
>material girl< fragen, ob in seiner >material world« nicht
doch noch Platz sei fiir Rucksicht. Auf mein Klingeln
wurde nicht geoffnet, und aus der Wohnung drang kei-
ne Musik. Offensichtlich war niemand zu Hause. Die
anderen Nachbarn waren in Urlaub, und tuber meiner
Wohnung ist nur noch der Speicher.

Dann merkte ich, daf} die Musik aus meinem eigenen
Lautsprecher kam. Ein Radio habe ich an meine Anlage
nicht angeschlossen. Ich spielte am Verstirker rum und
kriegte die Musik nicht weg. Ich legte die Platte auf.
Bach konnte in den Forti den omindsen anderen Kanal
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mihelos iibertonen, mufite sich die Piani aber mit dem
Nachrichtensprecher des Stidwestfunks teilen. Irgend
etwas schien an meiner Anlage kaputt zu sein.

Vielleicht lag es am Mangel guter Musik, daff mir an
dem Abend nicht mehr viel einfiel. Ich spielte ein Sze-
nario durch, in dem Oelmiiller der Tater war. Da pafSte
alles bis auf die Psychologie. Der Schalk und Spieler
war er gewifl nicht — konnte er der Erpresser sein?
Nach allem, was ich tiber Computerkriminalitit gele-
gentlich mitbekommen hatte, wiirde jemand, der mit
dem Computer arbeitete, diesen anders fir seine krimi-
nellen Zwecke einsetzen. Er wiirde das System benut-
zen, aber nicht blamieren.

Am nichsten Morgen suchte ich vor dem Friihstiick
ein Radiogeschift auf. Ich hatte meine Anlage noch
einmal ausprobiert, und die Stérung war weg. Das irri-
tierte mich erst recht. Ich kann es nur schlecht ertragen,
wenn die Infrastruktur sich unberechenbar zeigt. Da
mag das Auto zwar noch fahren und die Waschmaschi-
ne noch waschen, solange nicht auch das letzte unbe-
deutende Signallimpchen von preuflischer Pinktlich-
keit ist, habe ich keine Ruhe.

Ich geriet an einen kompetenten jungen Mann. Er
hatte Mitleid mit meinem technischen Unverstand, fast
hitte er mit freundlicher Herablassung Opa zu mir ge-
sagt. Ich weifl nattirlich auch, dafl Radiowellen nicht erst
durch das Radio angelockt werden, sondern immer da
sind. Das Radio macht sie lediglich horbar, und der jun-
ge Mann erkldrte mir, dafl fast dieselben Schaltkreise, die
das im Empfinger leisten, auch im Verstirker vorhanden
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sind, und unter gewissen atmosphirischen Bedingungen
funktioniert der Verstirker als Empfinger. Da war
nichts zu machen, das konnte man nur hinnehmen.

Auf dem Weg von der Seckenheimer Strafle zu mei-
nem Café in den Arkaden am Wasserturm kaufte ich
mir die Zeitung. Immer liegt bei meinem Hindler ne-
ben meiner >Stiddeutschen« die >Rhein-Neckar-Zeitung:
aus, und aus irgendeinem Grund setzte sich das Kiirzel
RNz in meinem Kopf fest.

Als ich im »Café Gmeiner< vorm Kaffee saf§ und auf
die Eier mit Speck wartete, hatte ich dasselbe Gefuihl,
wie wenn ich jemandem etwas sagen mochte, aber nicht
darauf komme, was. Hatte es mit der RNz zu tun? Mir
fiel ein, daf} ich Tietzkes Interview mit Firner nicht ge-
lesen hatte. Aber das war es nicht, wonach ich suchte.
Hatte mir nicht gestern jemand von der RNz erzahlt?
Nein, Oelmiller hatte gesagt, das Rrz hitte sich beim
Smogalarm getduscht. Das war anscheinend die fiir den
Smogalarm und die Emissionsdatenerfassung zustindi-
ge Stelle. Aber da war noch etwas, worauf ich nicht
kam. Es hatte mit dem Verstirker zu tun, der als Emp-
finger funktionierte.

Als die Eier mit Speck kamen, bestellte ich noch ei-
nen Kaffee. Die Kellnerin brachte ihn erst nach der drit-
ten Aufforderung. »Tut mir leid, Herr Selb, ich hab
heut eine lange Leitung. Ich hab gestern auf meiner
Tochter ihren Bub aufgepafit, weil die jungen Leut das
Abo beim Theater haben und gestern spit heimge-
kommen sind. Die Gotterdimmerung vom Wagner hat
so lange gebraucht.«
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Lange Leitung. Natiirlich, das war’s, die lange Lei-
tung zum RRz. Herzog hatte mir vom Modell der direk-
ten Emissionsdatenerfassung berichtet. Dieselben Emis-
sionsdaten werden auch im rcw-System erfaflt, hatte
Oelmiiller gesagt. Und Ostenteich hatte vom Online-
Anschlufl der rcw an das staatliche Uberwachungssy-
stem gesprochen. Irgendwie muflten also das Rechen-
zentrum von RCW und RRZ zusammenhingen. War es
moglich, vom Rrz aus tiber diesen Zusammenhang in
das MBI-System einzudringen? Und war es denkbar, daf}
die Leute von den rcw dies schlicht vergessen hatten?
Ich dachte zuriick und erinnerte mich genau, dafy von
Terminals im Betrieb und von Telefonleitungen nach
auflen die Rede gewesen war, wenn wir uns tber die
moglichen Einbruchstellen ins System unterhalten hat-
ten. Eine Leitung zwischen RrRz und Rcw, wie ich sie
mir im Moment vorstellte, war nie erwiahnt worden. Sie
gehorte weder zu den Telefonleitungen noch zu den
Terminalverbindungen. Sie unterschied sich von diesen
wohl dadurch, daf§ iber sie nicht aktiv kommuniziert
wurde. Vielmehr wanderte von den ungeliebten Senso-
ren ein stiller Datenfluff auf irgendwelche Protokoll-
bander. Daten, die niemanden im Werk interessieren
und die man vergessen kann, wenn es nicht gerade einen
Alarm oder einen Unfall gibt. Ich verstand, warum das
musikalische Durcheinander auf meiner Anlage mich so
lange beschiftigt hatte: Die St6rung kam von innen.

Ich stocherte in den Speckeiern und in den vielen
Fragen herum, die mir durch den Kopf gingen. Vor al-
lem brauchte ich zusitzliche Informationen. Mit Tho-
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mas, Ostenteich oder Oelmiiller mochte ich jetzt nicht
reden. Wenn sie eine Rcw-RRz-Verbindung vergessen
hatten, wiirde sie dies am Ende mehr beschiftigen als
die Verbindung selbst. Ich mufite mir das RrRz ansehen
und dort jemanden erwischen, der mir die Systemzu-
sammenhinge erkliren konnte.

Von der Telefonkabine neben der Toilette rief ich
Tietzke an. Beim rRRrz handelte es sich um das >Regionale
Rechenzentrum«< in Heidelberg. »In gewisser Weise so-
gar Uberregional«, sagte Tietzke, »weil Baden-Wiirttem-
berg und Rheinland-Pfalz dranhingen. Was haben Sie
dort vor, Herr Selb?«

»Konnen Sie es denn nie lassen, Herr Tietzke?« fragte
ich zurtick und versprach ihm die Rechte an meinen
Memoiren.
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Bam bam, ba bam bam

Ich fuhr geradewegs nach Heidelberg. Einen Parkplatz
ergatterte ich vor dem Juristischen Seminar. Ich ging die
paar Schritte zum Ebert-Platz, dem fritheren Wrede-
Platz, und fand das Regionale Rechenzentrum in dem
alten Bau mit den zwei Eingangssiulen, in dem einst die
Deutsche Bank residiert hatte. In der ehemaligen Schal-
terhalle saf} der Pfortner.

»Selk vom Springer-Verlag«, stellte ich mich vor. »Ich
mochte gerne mit einem Threr Herren von der Emis-
sionstiberwachung reden, das Verlagshaus hat mich an-
gemeldet.«

Er griff zum Telefon. »Herr Mischkey, hier ist jemand
vom Springer-Verlag, der Sie sprechen mochte und sagt,
dafl er angemeldet ist. Soll ich ihn hochschicken?«

Ich schaltete mich ein. »Kann ich selber mit Herrn
Mischkey reden?« Und weil der Pfortner an einem
Tisch saf}, der nicht mit Glas abgeschirmt war, und weil
ich schon danach gegriffen hatte, gab er mir verdutzt
den Horer.

»Guten Tag, Herr Mischkey, hier Selk vom Springer-
Verlag, dem mit dem Pferdchen, dem wissenschaftli-
chen, Sie wissen schon. Wir mochten in unserem In-
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formatik-Spektrum einen Bericht tiber das hiesige Mo-
dell der direkten Emissionsdatenerfassung bringen, und
nachdem ich mit der Industrie gesprochen habe, wiirde
ich gerne die andere Seite kennenlernen. Konnen Sie
mich empfangen?«

Er hatte nicht viel Zeit, aber bat mich hoch. Sein
Zimmer war im zweiten Stock, die Tir stand offen, der
Blick ging auf den Platz. Mischkey safl mit dem Riicken
zur Tur am Terminal, auf dem er konzentriert und mit
grofler Geschwindigkeit zweifingrig tippte. Uber die
Schulter rief er: »Kommen Sie nur rein, ich bin gleich
fertig.«

Ich sah mich um. Der Tisch und die Stiihle lagen voll
mit Computerausdrucken und Zeitschriften vom >Com-
puter-Magazin< bis zur amerikanischen Ausgabe des
>Penthouse«. An der Wand war eine Tafel, auf der in
verwischter Kreide >Happy Birthday, Peter< stand.
Daneben streckte mir Einstein die Zunge raus, an der
anderen Wand hingen Filmplakate und ein Szenenpho-
to, das ich keinem Film zuordnen konnte. Ich trat ni-
her, um es mir genauer anzusehen. »Madonnax, sagte er,
ohne aufzublicken.

»Madonna?«

Jetzt sah er hoch. Ein ausgeprigtes, knochiges Ge-
sicht mit tiefen Querfalten auf der Stirn, einem kleinen
Schnauz, einem eigensinnigen Kinn und einem wirren,
vollen und schon ergrauenden Haarschopf dariiber. Sei-
ne Augen blitzten mich vergniigt durch eine Brille von
ausgesuchter Hifllichkeit an. Waren die Kassenarztbril-
len der frihen Finfziger wieder in Mode? Er hatte
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Jeans an und einen dunkelblauen Pullover, kein Hemd.
»>Will sie Thnen aus meiner Filmdatei gerne auf den
Bildschirm holen.« Er winkte mich zu sich, tippte eini-
ge Befehle ein, und der Bildschirm beschrieb sich blitz-
schnell. »Und kennen Sie das, daf} man nach einer Me-
lodie sucht, die einem nicht einfillt? Problem jedes
Schlagerfans und Filmfreaks? Habe ich auch geldst mit
meiner Datei. Mogen Sie die Musik Thres Lieblingsfilms
horen?«

»Barry Lyndong, sagte ich, und sekundenschnell er-
klang piepsig, aber unverkennbar der Anfang der Sara-
bande von Hindel, bam bam, ba bam bam. »Das ist ja
doll«, sagte ich.

»Was fiihrt Sie her, Herr Selk? Sie sehen, ich bin im
Moment sehr beschiftigt und habe kaum Zeit. Um die
Emissionsdaten geht’s?«

»Genau, um die oder vielmehr um einen Bericht tiber
sie in unserem Informatik-Spektrum.«

Ein Kollege kam ins Zimmer. »Spielst du wieder mit
deinen Dateien rum? Bleibt der Meldedatenabgleich fiir
die Kirchen an mir hingen — ich muf§ dir sagen, daff ich
das hochst unkollegial finde.«

»Darf ich Thnen meinen Kollegen Gremlich vorstel-
len? Er heif$t wirklich so, aber mit e. — Jorg, das ist Herr
Selk vom Informatik-Spektrum. Er mochte iber das
Betriebsklima im Rrz berichten. Mach weiter, du bist
gerade authentisch.«

»Also Peter, also wirklich ...« Gremlich blies die
Backen auf. Ich schitzte beide auf Mitte Dreiflig, aber
der eine wirkte wie ein reifer Funfundzwanziger und
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der andere wie ein schlecht gealterter Finfziger. Grem-
lichs Grimlichkeit wurde durch den Safarianzug und
das lange, sich lichtende Haar nur unterstrichen. Ich
fuhlte mich bestitigt in meiner Politik, mein nicht mehr
fulliges Haar stets kurz zu tragen. Einmal mehr fragte
ich mich, ob sich an meinem Haarbestand in meinem
Alter noch etwas andern wiirde oder ob der Haarausfall
abgeschlossen war wie das Kinderkriegen bei einer Frau
nach den Wechseljahren.

»Den Bericht hittest du iibrigens schon lingst tiber
dein Terminal abrufen konnen. Ich sitze gerade an der
Auswertung der Verkehrszdhlung. Die muf} heute noch
raus. Ja, Herr Selk, und deswegen sieht es schlecht aus
mit uns beiden. Oder laden Sie mich zum Mittagessen
ein? Zu McDonald’s?«

Wir verabredeten uns auf halb eins.

Ich schlenderte durch die Hauptstrafie, ein eindrucks-
volles Zeugnis des kommunalpolitischen Zerstérungs-
willens der siebziger Jahre. Es nieselte gerade nicht.
Doch das Wetter konnte sich noch nicht entscheiden,
was es am Wochenende bieten sollte. Ich nahm mir vor,
Mischkey nach dem Meteorogramm zu fragen. Im
Darmstadter-Hof-Zentrum fand ich einen Plattenladen.
Manchmal entnehme ich dem Zeitgeist Proben, kaufe
mir die reprisentative Platte oder das reprisentative
Buch, gehe in >Rambo I« oder sehe mir eine Wahldis-
kussion zwischen Kohl, Rau, Straufl und Bangemann
an. Madonna war gerade im Angebot. Das Madchen an
der Kasse sah mich an und fragte, ob sie die Platte als
Geschenk einpacken sollte. »Nein, seh ich so aus?«
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Ich trat aus dem >Darmstidter Hof< und sah den
Bismarckplatz vor mir. Ich hitte den alten Herrn auf
seinem Sockel gerne besucht. Aber der Verkehr lief}
mich nicht. Im Tabakladen am Eck kaufte ich eine
Schachtel Sweet Afton, und dann war es auch schon

Zeit.
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Wie das Wettriisten

Bei McDonald’s war Hochbetrieb. Mischkey dringelte
sich und mich gekonnt vor. Auf seine Empfehlung
nahm ich fir den kleinen Hunger einen Fishmac mit
Mayonnaise, eine kleine Portion Pommes frites mit
Ketchup und einen Kaffee.

Mischkey, groff und schlank, bestellte einen Vier-
telpfiinder mit Kise, eine grofle Portion Pommes frites,
drei Ketchup-Portionspackungen, noch einen kleinen
Hamburger »fiir den kleinen Hunger danach«, einen
Apple Pie, dazu zwei Milchshakes und einen Kaffee.

Fiir das volle Tablett bezahlte ich knapp 25 Mark.

»Nicht teuer, oder? Fiir ein Mittagessen fiir zwel.
Danke fiir die Einladung.«

Wir fanden zunichst keine zwei Plitze an einem
Tisch. Ich wollte einen Stuhl zu einem freien Platz da-
zustehen, aber der Stuhl war festgeschraubt. Ich war
verbliifft; weder als Staatsanwalt noch als Privatdetektiv
war ich dem Delikt des Restaurantstuhldiebstahls be-
gegnet. Schliefllich installierten wir uns an einem Tisch
mit zwei Schiilern, die neidisch auf Mischkeys Menii
schielten.

»Herr Mischkey, die direkte Emissionsdatenerfas-
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sung hat nach der Volkszihlung zum ersten groflen
Rechtsstreit mit Informatikbezug gefithrt, dem ersten
auch, der wieder vor das Bundesverfassungsgericht ge-
kommen ist. Das Informatik-Spektrum mochte von mir
einen juristischen Bericht, und juristischer Journalismus
ist auch mein Gebiet. Aber ich merke, daf ich technisch
noch mehr durchblicken mufi, und dazu hitte ich gerne
von Thnen ein paar Auskiinfte.«

»Mhm.« Er mampfte zufrieden seinen Viertelpfinder.

»In welchem Datenverbund stehen Sie denn mit den
Industrieunternehmen, bei denen Sie die Emissionen
tiberwachen?«

Mischkey schluckte hinunter. »Dazu kann ich Thnen
tausend Sachen sagen, von der Ubertragungstechnolo-
gie von Bits, Bytes und Baud, von der Hardware, der
Software pipapo. Was wollen Sie wissen?«

»Vielleicht kann ich als Jurist die Fragen nicht hinrei-
chend prizis stellen. Ich wiiflte gerne, wie zum Beispiel
ein Smogalarm ausgeldst wird.«

Mischkey packte gerade den Hamburger fiir den
kleinen Hunger danach aus und verteilte grofziigig
Ketchup darauf. »Das ist eigentlich banal. Dort, wo die
relevanten Schadstoffe im Werk austreten, sind Senso-
ren angebracht, die uns tber festinstallierte Leitungen
rund um die Uhr den Schadstoffanfall melden. Wir pro-
tokollieren die Werte, und gleichzeitig gehen sie in un-
ser Meteorogramm ein. Das Meteorogramm ist das Er-
gebnis der Wetterdaten, die wir vom Deutschen Wet-
terdienst kriegen. Wenn die Werte zu hoch sind oder
das Wetter mit thnen nicht mehr fertig wird, gibt’s bei
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uns im RRz einen Alarmton, und die Smogalarm-
Maschinerie liuft an, was letzte Woche ganz ausge-
zeichnet geklappt hat.«

»Man hat mir gesagt, daf} die Werke dieselben Emis-
sionsdaten bekommen wie Sie. Wie lauft das technisch?
Hingen die auch an den Sensoren dran, wie zwei Lam-
pen an einem Doppelstecker?«

Mischkey lachte. »So etwa konnte man sagen. Tech-
nisch ist es ein biffichen anders. Weil’s in den Werken
nicht nur einen, sondern viele Sensoren gibt, fafit man
die einzelnen Leitungen schon im Werk zusammen.
Von dieser Sammelstelle, wenn Sie so wollen, kommen
die Daten tiber die Standleitung zu uns. Und das jewei-
lige Werk bezieht wie wir die Daten aus der Sammel-
stelle.«

»Wie sicher ist das? Ich habe mir tiberlegt, daf8 die
Industrie ein Interesse haben konnte, die Daten zu fal-
schen.«

Das fesselte Mischkeys Aufmerksamkeit, und er lief§
den Apple Pie unangebissen wieder sinken. »Fiir einen
Nichttechniker stellen Sie ganz pfiffige Fragen. Ich will
auch gerne was dazu sagen. Aber ich finde, wir sollten
nach diesem Apple Pie«, er schaute zirtlich auf das
krinkelnde Backwerk, das ein synthetisches Zimtaroma
verbreitete, »nicht hier bleiben, sondern das Mittages-
sen im Café an der Akademiestrafle abschlieflen.« Ich
griff nach der Zigarette und konnte mein Feuerzeug
nicht finden. Mischkey konnte mir als Nichtraucher
auch nicht helfen.

Den Weg zum Café nahmen wir durch das Kauthaus
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Horten; Mischkey kaufte sich das neue >Penthouse.
Wir verloren uns im Gewiihl kurz aus den Augen, fan-
den uns aber am Ausgang wieder.

Im Café bestellte sich Mischkey eine Schwarzwalder
Kirschtorte, einen gemischten Obstkuchen und ein
Schweinsohr zu seinem Kédnnchen Kaffee. Mit Sahne.

Offenbar war er ein schlechter Futterverwerter.
Schlanke, die so reinschichten konnen, machen mich
neidisch.

»Wie wir’s jetzt mit einer pfiffigen Antwort auf mei-
ne pfiffige Frage?« nahm ich den Faden auf.

»Theoretisch gibt es zwei offene Flanken. Einmal
kann man an den Sensoren rummachen, aber die sind so
gut verplombt, dafl das nicht unbemerkt bliebe. Die an-
dere Einbruchstelle ist die Sammelstelle mit dem An-
schluf} der Werksleitung. Da haben sich die Politiker
auf einen Kompromif} eingelassen, den ich fiir ganz faul
halte. Denn letztlich kann man nicht ausschlieflen, dafd
von diesem Anschluff aus die Emissionsdaten gefalscht
oder, noch schlimmer, die Programmstrukturen des
Smogalarm-Systems manipuliert werden. Natiirlich ha-
ben wir Sicherungen eingebaut, die wir stindig verfei-
nern, aber Sie konnen sich das wie beim Wettriisten
vorstellen. Jedes Abwehrsystem kann durch ein neues
Angriffssystem tberlistet werden und umgekehrt. Eine
unendliche und unendlich teure Spirale.«

Ich hatte die Zigarette im Mund und klopfte alle Ta-
schen nach meinem Feuerzeug ab. Natiirlich wieder
vergebens. Da holte Mischkey aus der rechten Brustta-
sche seiner feinen Nappalederjacke zwei in Pappe und
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Plastik eingeschweifite Einwegfeuerzeuge, eines rosa,
das andere schwarz. Mischkey brach die Packung auf.

»Darf’s das rosa sein, Herr Selk? Eine Aufmerksam-
keit des Hauses Horten.« Er zwinkerte mir zu, schob
das rosa tiber den Tisch und gab mir mit dem schwar-
zen Feuer.

> Ehemaliger Staatsanwalt hehlt Feuerzeuge. < Ich sah
die Schlagzeile vor mir und spielte ein bifichen mit dem
Feuerzeug herum, ehe ich es einsteckte und Mischkey
dankte.

»Und wie ist es umgekehrt? Konnte man auch vom
RRZ aus in den Werkscomputer eindringen?«

»Wenn die Werksleitung in den Computer fihrt und
nicht in eine davon isolierte Datenstation, dann ... Aber
eigentlich miifiten Sie das jetzt selbst wissen, nach al-
lem, was ich gesagt habe.«

»Also stehen Sie sich wirklich wie die beiden Super-
michte gegeniiber, mit Angriffs- und Abwehrwatfen.«

Mischkey zupfte sich am Ohrliappchen. »Seien Sie
vorsichtig mit Thren Vergleichen, Herr Selk. Die Ame-
rikaner, das kann in Threm Bild ja nur die kapitalistische
Industrie sein. Dann bleibt fiir uns vom Staat die Rolle
der Russen. Als Angehoriger des offentlichen Dien-
stes«, er setzte sich auf, nahm die Schultern zurtick und
machte ein staatstragendes Gesicht, »muf} ich diese im-
pertinente Unterstellung mit aller Schirfe zurtickwei-
sen.« Er lachte, sank zusammen und af} sein Schweins-
ohr.

»Noch was«, sagte er. »Manchmal amiisiert mich der
Gedanke, daf} die Industrie, die diesen fiir uns so schad-
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lichen Kompromif} erkimpft hat, sich dafiir insofern
selbst bestraft hat, als jetzt natiirlich iber unser Netz
der eine Konkurrent das System des anderen manipulie-
ren kann. Ist das nicht hiibsch, das rrz als Drehscheibe
der Industriespionage?« Er liefl die Kuchengabel auf
dem Teller kreiseln. Als sie anhielt, zeigte die Spitze auf
mich.

Ich unterdriickte einen Seufzer. Mischkeys amiisantes
Gedankenspiel lieff den Kreis der Verdachtigen explosi-
onsartig anwachsen. »Eine interessante Variante. Herr
Mischkey, Sie haben mir sehr geholfen. Falls mir noch
was einfillt, darf ich Sie anrufen? Hier ist meine Karte.«
Ich fingerte aus meiner Brieftasche die Visitenkarte mit
meiner privaten Anschrift und Telefonnummer, auf der
ich als freier Journalist Gerhard Selk firmiere.

Den Weg zum Ebertplatz hatten wir gemeinsam.

»Was sagt Thr Meteorogramm iiber das kommende
Wochenende?«

»Gut wird’s, kein Smog und nicht einmal Regen. Es
sieht nach einem Wochenende im Schwimmbad aus.«

Wir verabschiedeten uns. Ich fuhr iiber den Romer-
kreisel in die Bergheimerstrafle, um dort zu tanken. Ich
konnte das Benzin nicht durch die Leitung laufen ho-
ren, ohne an die Leitungen zwischen Rcw und rRrz und
jetzt noch wer weifl was fiir Unternehmen zu denken.
Wenn mein Fall ein Fall von Industriespionage war,
dachte ich auf der Autobahn, dann fehlte da noch was.
Die Vorkommnisse im Rcw-System, an die ich mich er-
innerte, pafiten nicht zu einem Spionagefall. Es sei denn
— hatte der Spion mit ihnen seine Fihrte verwischen
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wollen? Aber hatte er dazu nicht nur dann Anlaff, wenn
er befiirchten mufte, man sei ihm auf die Fihrte ge-
kommen? Und warum sollte er das beftrchten miissen?
War eines der ersten Vorkommnisse vielleicht geeignet,
ithn zu entlarven? Ich muflte mir die Berichte nochmals
ansehen. Und ich mufite bei Firner anrufen und mir ei-
ne Liste der an das Smogalarmsystem angeschlossenen
Betriebe besorgen lassen.

Ich erreichte Mannheim. Es war drei Uhr, die Jalou-
sien der Mannheimer Versicherung hatten schon ihre
Feierabendstellung eingenommen. Nur die Fenster, die
das nachts beleuchtete M ergaben, waren noch im
Dienst. M wie Mischkey, dachte ich.

Der Mann gefiel mir. Er gefiel mir auch als Verdach-
tiger. Da war der Spieler, der Tuftler und der Schalk,
nach dem ich von Anfang an gesucht hatte. Er hatte die
notige Phantasie, die notige Kompetenz und safl an der
richtigen Stelle. Aber mehr als ein Gefiihl war das nicht.
Und wenn ich ithn damit stellen wollte, wiirde er mich
souverin abblitzen lassen.

Ich wiirde thn am Wochenende beschatten. Mehr als
das Gefiihl fiir die Person hatte ich noch nicht, und ich
sah nicht, wie ich seine Spur anders verfolgen sollte.
Vielleicht wiirde er auch eine Bewegung machen, die
mich auf neue Ideen brichte. Wenn es Winter gewesen
wire, hitte ich mich in der Buchhandlung fiir das Wo-
chenende mit Literatur tiber Computerkriminalitit ein-
gedeckt. Beschatten ist im Winter ein kaltes und hartes
Geschaft. Aber im Sommer geht’s, und Mischkey wollte
ins Schwimmbad.
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17

Schéimen Sie sich!

Dafl Mischkey derzeit in Heidelberg am Burgweg 9
wohnte, einen Citroén ps Kabriolett mit dem Kennzei-
chen HD-cz 985 fuhr, unverheiratet und kinderlos war,
als Regierungsrat rund §5 o000 Mark verdiente und bei
der Bank fiir Gemeinwirtschaft einen personlichen
Kredit iiber 30000 Mark hatte, den er ordentlich ab-
zahlte, sagte mir noch am Freitag mein Kollege Hem-
melskopf vom Kreditinformationsdienst. Am Samstag
war ich um sieben am Burgweg.

Der Burgweg ist ein kleines, fiir den Verkehr gesperr-
tes Stick Strafle und fiihrt in seinem oberen Teil als
Fuflweg zum Schlofl. Die Bewohner der etwa finf
Haiuser im unteren Teil diirfen ithre Autos dort parken
und haben einen Schliissel zur Schranke, die den Burg-
weg vom Unteren-Faulen-Pelz abtrennt. Ich war froh,
Mischkeys Auto dort stehen zu sehen. Es war eine
Schonheit, flaschengriin mit blitzendem Chrom und
cremefarbenem Verdeck. Dahin also war der personli-
che Kredit geflossen. Mein eigenes Auto parkte ich in
der Haarnadelkurve der Neuen Schlofistrafle, von der
eine steile gerade Treppe zum Burgweg hinunterfiihrt.
Mischkeys Auto stand mit der Schnauze bergaufwirts;
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wenn er losfahren wiirde, miifite ich gentigend Zeit ha-
ben, gleichzeitig mit ihm im Unteren Faulen Pelz zu
sein. Ich stellte mich so hin, daff ich den Eingang sehen
konnte, ohne vom Haus aus gesehen zu werden.

Um halb neun ging in dem Haus, das ich fiir das Ne-
benhaus gehalten hatte, in meiner Augenhdhe ein Fen-
ster auf, und Mischkey streckte sich nackt in der schon
milden Morgenluft. Ich konnte gerade noch hinter die
Litfalsdule wischen. Ich lugte hervor, er gahnte, machte
Rumpfbeugen und hatte mich nicht bemerkt.

Um neun Uhr verlief} er das Haus, ging auf den
Markt vor der Heiliggeistkirche, af8 dort zwei Lachs-
brotchen, trank im Drugstore in der Kettengasse einen
Kaffee, flirtete mit der exotischen Schonen hinter der
Bar, telefonierte, las die >Frankfurter Rundschaus, spiel-
te ein Blitzschach, machte noch ein paar Besorgungen,
ging nach Hause, um die Einkdufe abzustellen und mit
einer groflen Tasche wieder rauszukommen, und stieg
ins Auto. Jetzt ging’s zum Baden, er trug ein Leibchen
mit der Aufschrift >Greatful Dead<, abgeschnittene
Jeans, Jesussandalen und hatte diinne bleiche Beine.

Mischkey muf3te sein Auto wenden, aber die Schran-
ke unten war offen, und so hatte ich alle Miihe, recht-
zeitig mit meinem Kadett hinter thm zu sein, ein Auto
zwischen uns. Ich konnte die Musik aus seiner voll auf-
gedrehten Stereoanlage horen. >He’s a pretender, sang
Madonna.

Es ging auf die Autobahn nach Mannheim. Dort fuhr
er mit achtzig am apac-Pavillon und am Verwaltungs-
gerichtshof vorbei und den Oberen Luisenpark entlang.
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Plotzlich bremste er scharf und bog nach links ab. Als
der Gegenverkehr auch mich abbiegen lief}, sah ich
Mischkeys Auto nicht mehr. Langsam fuhr ich weiter
und hielt nach dem griinen Kabriolett Ausschau. An
der Ecke zur Rathenaustrafle horte ich laute Musik, die
plotzlich erstarb. Ich tastete mich weiter. Mischkey
stieg aus dem Auto und ging ins Eckhaus.

Ich weif} nicht, was mir zuerst ein- oder auffiel, die
Anschrift oder das Auto von Frau Buchendorff, das vor
der Christuskirche silbrig glinzte. Ich drehte die rechte
Scheibe runter und beugte mich riiber, um einen Blick
auf das Haus zu werfen. Durch schmiedeeisernes Gitter
und verwilderten Garten sah ich auf den Balkon im er-
sten Stock. Frau Buchendorff und Mischkey kiifiten sich.

Dafl ausgerechnet die beiden etwas miteinander hat-
ten! Es pafite mir ganz und gar nicht. Jemand beschat-
ten, der einen kennt, ist schon lausig, aber wenn man
entdeckt wird, kann man eine zufillige Begegnung vor-
tauschen und sich damit leidlich aus der Affire ziehen.
Das geht natiirlich grundsitzlich auch bei zweien, aber
nicht hier. Wiirde Frau Buchendorff mich ihm als Pri-
vatdetektiv Selb oder Mischkey mich ihr als freien
Journalisten Selk vorstellen? Wenn es zum Baden gehen
wirde, mufite ich drauflen bleiben. Schade, ich hatte
mich darauf gefreut und extra meine Bermudas einge-
packt. Sie kiiflten sich innig. War da noch etwas, was
mir nicht pafite?

Ich setzte darauf, dafl die beiden mit Mischkeys Auto
fahren wiirden. Es stand schon mit offenem Verdeck da.
Ich fuhr ein Stiick weiter in der Rathenaustrafle und
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parkte so ein, daf} ich Gartentor und Citroén in meinen
Riickspiegeln hatte.

Nach einer halben Stunde fuhren sie an mir vorbei,
und ich versteckte mich hinter der >Stiddeutschen-.
Dann folgte ich ihnen durch den Suezkanal zum Stol-
lenworth-Weiher.

Er liegt im Stiden der Stadt, und an ithm gibt es zwei
Vereinsschwimmbader. Frau Buchendorff und Misch-
key gingen ins Postbad. Ich stand mit meinem Auto vor
dem Eingang. Wie lange baden verliebte junge Leute
heutzutage? Zu meiner Zeit am Miiggelsee konnte das
Stunden dauern, vermutlich hatte sich das nicht gravie-
rend gedndert. Ich hatte mit dem Baden zwar schon in
der Rathenaustrafle abgeschlossen gehabt, aber die Aus-
sicht, drei Stunden im Wagen zu sitzen oder am Wagen
zu lehnen, lieff mich nach einer anderen Losung suchen.
Ob man dieses Bad vom anderen einsehen konnte? Es
war jedenfalls einen Versuch wert.

Ich fuhr zum gegentiberliegenden Schwimmbad und
packte in meine Badetasche das Zeiss-Fernglas. Ich habe
es von meinem Vater geerbt, er war Berufsoffizier und
hat damit den Ersten Weltkrieg verloren. Ich 16ste die
Eintrittskarte, zog die Bermudas an und den Bauch ein
und trat in die Sonne.

Ich fand einen Platz, von dem aus ich das andere Bad
einsehen konnte. Die Liegewiese war voll mit Familien,
Gruppen, Paaren und Singles, und selbst unter den
Muttis hatten einige den baren Busen gewagt.

Als ich mein Fernglas aus der Tasche holte, trafen
mich die ersten strafenden Blicke. Ich richtete es auf die
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Baume, auf die paar Mowen, die es gab, und auf eine
Plastikente auf dem See. Hitte ich nur meinen ornitho-
logischen Atlas mitgenommen, dachte ich, damit konn-
te ich jetzt vertrauensbildende Mafinahmen versuchen.
Kurz bekam ich das andere Bad ins Gesichtsfeld; was
die Entfernung anlangte, hitte ich die beiden mit mei-
nem Fernglas gut beschatten konnen. Aber man lief§
mich nicht.

»Schidmen Sie sich!« sagte ein Familienvater, dem der
Bauch tber die Badehose und die Briiste iber den
Bauch flossen. Er und seine Frau waren das letzte, was
ich mit oder ohne Fernglas anschauen wollte. »Wenn
Sie nicht sofort aufhoren, Sie Spanner, Sie, dann schlag
ich Thnen das Ding kaputt.«

Es war absurd. Die Manner um mich herum wufiten
nicht, wo sie die Augen hinwenden sollten, sei’s, um al-
les, sei’s, um nichts zu sehen, und es ist wohl nicht zu
altmodisch anzunehmen, dafl die Frauen wuflten, was
sie taten. Und da war ich, den das alles nicht interessier-
te — nicht, daf} es mich nicht hatte interessieren konnen,
aber jetzt interessierte es mich wirklich nicht, jetzt hatte
ich nur meinen Auftrag im Kopf. Und ausgerechnet ich
wurde der Geilheit verdichtigt, angeklagt, iberfihrt
und schuldig gesprochen.

Man kann solche Leute nur mit ihren eigenen Waffen
schlagen. »Schiamen Sie sich«, sagte ich, »bei Threr Figur
sollten Sie wirklich ein Oberteil anziehen«, und steckte
mein Fernglas in die Tasche. Auflerdem stand ich auf
und tberragte thn um Haupteslinge. Er lief§ es bei mif3-
billigenden Mundbewegungen bewenden.
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Ich sprang in den Weiher und schwamm hintiber
zum anderen Bad. Dort ging ich gar nicht erst an Land;
Frau Buchendorff und Mischkey hatten sich nahe am
Wasser in die pralle Sonne gelegt. Mischkey war gerade
dabei, eine Flasche Rotwein zu 6ffnen. Das gab mir, so
dachte ich, jedenfalls eine Stunde Zeit. Ich schwamm
zurlick. Mein Kontrahent hatte ein Hawaithemd ange-
zogen, 10ste mit seiner Frau Kreuzwortratsel und lief}
mich in Ruhe. Ich holte mir eine Bockwurst mit viel
Senf und Pommes frites und las meine >Stiddeutsche-.

Eine Stunde spiter wartete ich mit meinem Auto
wieder vor dem anderen Bad. Aber erst um sechs ka-
men die beiden durch das Drehkreuz. Mischkeys dinne
Beinchen waren rot, Frau Buchendorff trug ihr schul-
terlanges Haar offen und unterstrich ihre Briune durch
ein blaues Seidenkleid. Dann fuhren sie zu ihr in die
Rathenaustrafle. Als sie wieder rauskamen, hatte sie ei-
ne kithn karierte, dreiviertellange Bundfaltenhose an
und dartber einen schwarzen Lederstrickpulli, er kam
mit einem hellen Leinenanzug. Sie gingen die paar
Schritte zum Steigenberger Hotel in der Augusta-
Anlage und dort in die Bar. Ich driickte mich in der
Hotelhalle rum, bis ich sie mit ihren Glasern von der
Bar ins Restaurant gehen sah. Jetzt ging ich an die Bar
und bestellte mir einen Aviateur. Der Barmann machte
grofle Augen, ich erklirte ihm die Mischung, und er
nickte beifillig. Wir kamen ins Gesprich.

»Wir haben ein verdammtes Gliick«, sagte er. »Eben
kam ein Paar in die Bar, wollte im Restaurant essen. Da
rutschte dem Mann eine Karte aus der Brieftasche und
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mir auf die Theke. Er hat sie zwar gleich wieder einge-
steckt, aber ich habe doch gesehen, was drauf stand: In-
specteur de bonne table und dabei das Michelin-
Minnchen. Das war einer von denen, wissen Sie, die
den Fithrer machen. Wir sind ein gutes Restaurant, aber
ich habe trotzdem dem Maitre de service gleich gesagt,
was Sache ist, jetzt kriegen die beiden einen Service und
ein Essen, wie sie es nicht vergessen werden.«

»Und Sie kriegen endlich Thren Stern oder wenig-
stens drei gekreuzte Gibelchen und Loffelchen.«

»Wollen wir hoffen.«

Inspecteur de bonne table — Teufel auch. Ich glaube
nicht, daf$ es echte Ausweise dieser Art gibt, war faszi-
niert von Mischkeys Phantasie, und zugleich war mir
nicht wohl angesichts dieser kleinen Hochstapelei. Auch
der Zustand der deutschen Gastronomie machte mir
Sorgen. MufSte man schon zu solchen Mitteln greifen,
um einen anstandigen Service zu bekommen?

Ich konnte die Beschattung fiir heute getrost abbre-
chen. Die beiden wiirden nach einem letzten Calvados
zu Frau Buchendorff oder auch zu Mischkey nach Hei-
delberg gehen. Bei einem sonntagmorgendlichen Spa-
ziergang zur Christuskirche wiirde ich schnell feststel-
len konnen, ob beide Autos, kein Auto oder nur Frau
Buchendorffs Auto vor dem Haus in der Rathenaustra-
{3e stiinden.

Ich ging nach Hause, fiitterte den Kater mit Dosen-
futter, mich mit Ravioli und ging zu Bett. Ich las noch
ein bifichen im >Griinen Heinrich< und wiinschte mich
vor dem Einschlafen an den Zirichsee.
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Die Unsaunberkeit der Welt

Am Sonntag morgen holte ich mir Tee und Butterkekse
ans Bett und dachte nach. Ich war sicher: Ich hatte mei-
nen Mann. Mischkey entsprach in allem dem Bild, das
ich mir vom Titer gemacht hatte, war Tuftler, Spieler
und Schalk, und der hochstaplerische Zug rundete das
Titerbild tiberzeugend ab. Als Mitarbeiter des RRZ hatte
er die Gelegenheit, in die Systeme der angeschlossenen
Unternehmen einzudringen, als Freund von Frau Bu-
chendorff das Motiv, dies gerade bei den Rcw zu tun.
Die Gehaltserhohung fiir die Chefsekretirinnen war ei-
ne anonyme Freundlichkeit fiir die Freundin gewesen.

Diese Indizien allein wiirden vor Gericht, wenn es
dort mit rechten Dingen zuginge, nicht ausreichen.
Gleichwohl waren sie fiir mich iiberzeugend genug, um
mich weniger iiberlegen zu lassen, ob er’s war, als wie
ich ihn tGberfithren konnte.

Ihn konfrontieren, vor Zeugen, damit er unter der
Last seiner Schuld zusammenbricht — albern. Thm eine
Falle stellen, zusammen mit Oelmiiller und Thomas,
diesmal gezielt und besser vorbereitet — zum einen
wufite ich nicht, ob das Erfolg haben wiirde, zum ande-
ren wollte ich das Duell mit Mischkey selbst und mit
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meinen Mitteln austragen. Kein Zweifel, dieser Fall war
einer von denen, die mich personlich packten. Vielleicht
forderte er mich sogar zu personlich heraus. Ich emp-
fand eine unsaubere Mischung aus beruflichem Ehrgeiz,
Respekt fir den Gegner, keimender Eifersucht, klassi-
scher Rivalitdt zwischen Jager und Gejagtem, Neid auf
Mischkeys Jugend. Ich weifl zwar, daf} dies die Unsau-
berkeit der Welt ist, der nur die Heiligen entrinnen und
die Fanatiker meinen, entrinnen zu konnen. Gleich-
wohl stort sie mich manchmal. Weil so wenige sie sich
eingestehen, denke ich dann, nur ich litte unter ihr. Auf
der Universitit in Berlin hatte mein Lehrer Carl
Schmitt uns Studenten eine Theorie vorgetragen, die
reinlich zwischen dem politischen und dem personli-
chen Feind unterschied, und alle waren tiberzeugt und
fuhlten sich in ihrem Antisemitismus gerechtfertigt.
Schon damals hatte mich beschiftigt, ob die anderen die
Unsauberkeit ihrer Gefiihle nicht aushalten konnten
und beminteln muflten oder ob meine Fahigkeit, zwi-
schen Personlichem und Sachlichem gefithlsmaflig eine
klare Grenze zu ziehen, unterentwickelt war.

Ich machte mir noch einen Tee. Konnte die Uberfiih-
rung tiber Frau Buchendorff laufen? Konnte ich Misch-
key tiber Frau Buchendorff dazu bringen, noch einmal
und diesmal identifizierbar in das rRcw-System ein-
zugreifen? Oder konnte ich mich Gremlichs und seines
zweifellos vorhandenen Wunschs, Mischkey eins aus-
zuwischen, bedienen? Mir fiel nichts Uberzeugendes
ein. Ich wiirde mich auf mein Talent zur Improvisation
verlassen miissen.
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Das weitere Beschatten konnte ich mir sparen. Aber
zum >Kleinen Rosengartens, wo ich die Freunde sonn-
tags manchmal zum Mittagessen treffe, nahm ich nicht
den gewohnten Weg iiber Wasserturm und Ring, son-
dern ging an der Christuskirche vorbei. Mischkeys Ci-
troén war weg, und Frau Buchendorff arbeitete im Gar-
ten. Ich wechselte die Straflenseite, um sie nicht begrii-
8en zu miissen.
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Griif$ Gott im Himmel wie auf Erden

»Guten Morgen, Frau Buchendorff. Wie war Thr Wo-
chenende?« Sie saff um halb neun noch vor der Zeitung,
hatte die Sportseite aufgeschlagen und las die letzten
Nachrichten von unserem jungen Leimener Tennis-
wunder. Sie hatte die Liste der zirka sechzig Betriebe,
die an das Smogalarmsystem angeschlossen waren, in
einer grinen Plastikhiille fiir mich bereitliegen. Ich bat
sie, meinen Termin mit Oelmiller und Thomas abzusa-
gen. Ich wollte die beiden erst nach der Losung des
Falls und am liebsten auch dann nicht mehr sehen.

»Schwirmen Sie auch fir unser Tenniswunderkind,
Frau Buchendorff?«

»Was meinen Sie mit »auch<? Wie Sie selbst oder wie
Millionen anderer deutscher Frauen?«

»Ich find ihn schon faszinierend.«

»Spielen Sie?«

»Sie werden lachen, es fillt mir schwer, Gegner zu
finden, die ich nicht gleich vom Platz fege. Allein kon-
nen mich jlingere Spieler manchmal einfach deswegen
besiegen, weil sie die bessere Kondition haben. Aber im
Doppel bin ich mit einem ordentlichen Partner fast un-
schlagbar. Spielen Sie?«
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»Um den Mund mal so voll zu nehmen wie Sie, Herr
Selb, so gut, dafl die Minner Komplexe kriegen.« Sie
stand auf. »Gestatten Sie, dafy ich mich vorstelle. Siid-
westdeutsche Juniorenmeisterin 1968.«

»Eine Flasche Champagner gegen die Minderwertig-
keitskomplexe«, bot ich an.

»Was heifdt denn das?«

»Das heif3t, daf§ ich Sie nach Strich und Faden besie-
gen, Thnen aber zum Trost eine Flasche Champagner
mitbringen werde. Allerdings, wie gesagt, lieber im ge-
mischten Doppel. Haben Sie einen Partner?«

»]a, ich habe jemandx, sagte sie kampfeslustig. »Wann
soll’s denn sein?«

»Ich wiirde gerne gleich heute nachmittag um fiinf,
nach der Arbeit. Dann steht es nicht linger zwischen
uns. Aber da ist’s vielleicht schwierig, einen Platz zu
bekommen?«

»Das kriegt mein Freund schon hin. Er kennt an-
scheinend jemand von der Platzreservierung.«

»Wo spielen wir?«

»Auf unserem Rcw-Platz. Das ist dritben in Oggers-
heim, ich kann Thnen einen Plan mitgeben.«

Ich machte, dafl ich ins Rechenzentrum kam, und
lief mir von Herrn Tausendmilch, »das muf aber
bitte unter uns bleiben«, einen Ausdruck des aktuel-
len Stands der Tennisplatzreservierung geben. »Sind
Sie um finf Uhr noch da?« fragte ich ihn. Er hatte
um halb finf Schluf}, war aber jung und erklirte sich
bereit, mir Punkt fiinf noch einen Ausdruck machen
zu lassen. »Ich will Herrn Direktor Firner gerne auf
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Ihre Einsatzbereitschaft aufmerksam machen.« Er
strahlte.

Als ich zum Haupttor ging, begegnete mir Schmalz.
»Hat der Kuchen gemundet?« erkundigte er sich. Ich
hoffte, daf§ der Taxifahrer ihn gegessen hatte. »Sagen Sie
Threr Frau doch bitte meinen herzlichen Dank. Er hat
ganz ausgezeichnet geschmeckt. Wie geht es Threm Ri-
chard?«

»Danke. Recht gut.«

Armer Richard. Nie wiirde es dir in den Augen dei-
nes Vaters sehr gut gehen diirfen.

Im Auto sah ich mir den Ausdruck der Tennisplatz-
reservierung an, obwohl mir schon davor klar war, dafl
ich die Reservierung fir Mischkey oder fir Buchen-
dorff, nach der ich suchte, nicht finde. Dann saf} ich
einfach eine Weile im Wagen und rauchte. Eigentlich
miifiten wir gar nicht Tennis spielen; wenn Mischkey
heute nachmittag um fiinf da und ein Platz fiir uns re-
serviert war, hatte ich ithn. Trotzdem fuhr ich in die
Herzogenriedschule, um Babs, die mir noch einen Ge-
fallen schuldete, fir das gemischte Doppel in die Pflicht
zu nehmen. Es war grofle Pause, und Babs hatte recht:
An allen Ecken schmuste es. Viele Schiiler hatten den
Walkman um, ob sie nun allein oder in Gruppen her-
umstanden, spielten oder schmusten. Reichte ihnen
nicht, was sie von der Auflenwelt mitbekamen, oder war
es thnen so unertriglich?

Ich erwischte Babs im Lehrerzimmer, wo sie mit
zwei Referendaren iber Bergengruen diskutierte.
»Doch, wir sollten ithn wieder in der Schule lesen«, sag-
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te der eine. »Der Grofityrann und das Gericht — wie da
das Politische jenseits kurzatmiger Tagesaktualitit ent-
faltet wird, braucht unsere Jugend.« Der andere sekun-
dierte: »Heute 1st wieder so viel Furcht in der Welt, und
Bergengruens Botschaft heifdt: Flirchtet euch nicht!«

Babs war etwas ratlos. »Ist Bergengruen nicht hoff-
nungslos iiberholt?«

»Aber Frau Direktor«, kam es unisono, »von Boll
und Frisch und Handke will doch heute niemand mehr
etwas wissen — wie sollen wir die Jugend denn sonst an
das Moderne heranfiihren?«

»Griufl Gott im Himmel wie auf Erden«, unterbrach
ich und nahm Babs beiseite. »Entschuldige bitte, du
mufit heute nachmittag mit mir Tennis spielen. Ich
brauche dich wirklich dringend.«

Sie umarmte mich, verhalten, wie es sich fiirs Lehrer-
zimmer gehorte. »]a, ist denn das die Moglichkeit! Hat-
test du mir nicht fir das Fruhjahr einen Ausflug nach
Dilsberg versprochen? Und lafit dich erst wieder sehen,
wenn du was willst. Schon, dafl du gekommen bist, aber
sauer bin ich schon.«

So sah sie mich auch an, zugleich erfreut und schmol-
lend.

Babs war eine lebendige und grof$ziigige Frau, klein
und stimmig, mit flinken Bewegungen. Ich kenne nicht
viele Frauen von Funfzig, die sich so leger kleiden und
geben konnen, ohne den Charme ihres Alters einer auf-
gesetzten Jugendlichkeit zu opfern. Sie hatte ein flichi-
ges Gesicht, eine tiefe Querfalte auf der Nasenwurzel,
einen vollen, entschlossenen und manchmal strengen
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Mund, braune Augen unter fleischigen Lidern und
kurzgeschnittenes graues Haar. Sie lebt mit ihren zwei
herangewachsenen Kindern, Réschen und Georg, die
sich bei ihr zu wohl fiithlen, um den Sprung in die Selb-
standigkeit zu schaffen.

»Solltest du wirklich unseren Vatertagsausflug nach
Edenkoben vergessen haben? Wenn das so ist, dann ist’s
wohl eher an mir, sauer zu sein.«

»O weh — wann und wo muf§ ich Tennis spielen?
Und erfahre ich, warum?«

»Ich hole dich um Viertel nach vier ab, zu Hause,
oder?«

»Und bringst mich um sieben zur Liedertafel, wir
proben heute abend.«

»Will ich gerne machen. Wir spielen von funf bis
sechs, auf dem Rrcw-Tennisplatz in Oggersheim, ein
gemischtes Doppel mit einer Chefsekretirin und ihrem
Freund, dem Hauptverdichtigen meines derzeitigen
Falles.«

»Wie aufregends, sagte Babs. Manchmal hatte ich das
Gefiihl, daff sie meinen Beruf nicht ernst nahm.

»Wenn du noch mehr wissen willst, kann ich’s dir auf
der Fahrt erzihlen. Und wenn nicht, macht’s auch
nichts, du mufit sowieso natlirlich und unbefangen
seln.«

Es klingelte.

Es klingelte wahrhaftig noch so, wie es zu meiner
Schulzeit geklingelt hatte. Babs und ich traten auf den
Gang, und ich sah die Schiiler in die Klassenzimmer
stromen. Es waren nicht nur andere Kleider und andere
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Haare, sondern auch andere Gesichter als damals. Sie
kamen mir zerrissener vor, wissender und ihres Wissens
nicht froh. Die Kinder hatten eine herausfordernde,
gewaltsame und zugleich unsichere Art, sich zu bewe-
gen. Die Luft vibrierte von ihrem Geschrei und Gelarm.
Fast fhlte ich mich bedroht, und ich war bedriickt.

»Wie hiltst du’s hier aus, Babs?«

Sie verstand mich nicht. Vielleicht wegen des Lirms.
Sie sah mich fragend an.

»Also dann, bis heute nachmittag.« Ich gab ihr einen
Kufl. Ein paar Schiiler pfiffen.

Ich genof} die Ruhe meines Autos, fuhr ins Horten-
Parkhaus, kaufte Champagner, Tennissockchen und
hundert Blatt Schreibmaschinenpapier fir den Bericht,
den ich heute abend schreiben miifite.
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20

Ein schones Paar

Babs und ich waren kurz vor fiinf am Platz. Weder das
griine noch das silberne Kabriolett stand da. Es war mir
recht, der erste zu sein. Meine Tennissachen hatte ich
schon zu Hause angezogen, den Champagner lief} ich
kalt stellen. Dann setzten Babs und ich uns auf die
oberste Stufe der Treppe, die von der bewirtschafteten
Terrasse des Vereinshauses zu den Plitzen fithrte. Wir
hatten den Parkplatz im Blick.

»Bist du aufgeregt?« fragte sie mich. Auf der Fahrt
hatte sie nichts weiter wissen wollen. Jetzt fragte sie nur
aus Anteilnahme an mir.

»Ja. Vielleicht sollte ich mit dem Arbeiten aufhoren.
Mich nehmen die Fille mehr mit als frither. Hier wird’s
dadurch schwer, daf§ ich den Hauptverdichtigen ganz
sympathisch finde. Du wirst ihn ja gleich kennenlernen.
Ich denke, Mischkey wird dir gefallen.«

»Und die Chefsekretirin?«

Sptirte sie, dafl Frau Buchendorff nicht nur eine Stati-
stin des Verdachts war?

»Die find ich auch sympathisch.«

Wir saflen nicht gut auf den Stufen. Wer bis fiinf ge-
spielt hatte, ging jetzt auf die Terrasse, und die Nachfol-
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ger kamen aus den Umkleideriumen und dringelten die
Treppe hinab.

»Fahrt dein Verdichtiger ein griines Kabriolett?«

Als auch fir mich der Blick frei war, sah ich, daf§
Mischkey und Frau Buchendorff gerade vorgefahren
waren. Er sprang aus dem Wagen, lief um ihn herum
und rifl thr mit tiefer Verbeugung den Schlag auf. Sie
stieg lachend aus und gab ihm einen Kufi. Ein schones,
beschwingtes, gliickliches Paar.

Frau Buchendorff sah uns, als sie am Fuf§ der Treppe
waren. Sie winkte mit der Rechten und gab Peter mit
der Linken einen auffordernden Stups. Auch er hob be-
griflend den Arm — da erkannte er mich, und seine Be-
wegung gefror, und sein Gesicht erstarrte. Fir einen
Moment horte die Welt auf, sich zu drehen, und die
Tennisballe standen in der Luft, und es war ganz still.

Dann lief der Film wieder an, und die beiden standen
bei uns, und wir gaben uns die Hand, und ich horte
Frau Buchendorff sagen: »Mein Freund, Peter Misch-
key, und das ist Herr Selb, von dem ich dir schon er-
zahlt habe.« Ich sagte die erforderlichen Vorstellungs-
formeln.

Mischkey begriifite mich, als sihen wir uns zum er-
stenmal. Er spielte die Rolle gefafit und gekonnt, mit
den passenden Gesten und dem richtigen Lacheln. Aber
es war die falsche Rolle, und fast tat es mir leid, daff er
sie mit solcher Bravour spielte, und hitte ich mir statt
dessen das richtige »Herr Selb? Herr Selk? Ein Mann
mit vielen Gesichtern?« gewtinscht.

Wir gingen zum Platzwart. Platz 8 war auf den Na-
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men Buchendorff reserviert; der Platzwart wies thn uns
kurzangebunden und unwillig zu, in einen Streit mit ei-
nem ilteren Ehepaar verwickelt, das darauf bestand, ei-
nen Platz vorbestellt zu haben. »Schauen Sie doch bitte
selbst, die Plitze sind alle vergeben, und Thr Name ist
nicht auf der Liste.« Er schwenkte das Terminal so, daf§
sie es sehen konnten. »Das lasse ich nicht mit mir ma-
chens, sagte der Mann, »ich habe den Platz schon vor
einer Woche reserviert.« Die Frau hatte schon aufgege-
ben. »Ach, lafy doch, Kurt. Vielleicht hast du dich mal
wieder getduscht.«

Mischkey und ich tauschten einen kurzen Blick. Er
machte ein uninteressiertes Gesicht, aber seine Augen
sagten mir, daf} er ausgespielt hatte.

Das Match, das wir uns lieferten, gehorte zu den
Spielen in meinem Leben, die ich nicht vergessen werde.
Es war, als wollten Mischkey und ich nachholen, was
zuvor an offenem Kampf gefehlt hatte. Ich spielte tber
meine Krifte, aber Babs und ich verloren nach Strich
und Faden.

Frau Buchendorff war frohlich. »Ich habe einen
Trostpreis fiir Sie, Herr Selb. Wie wir’s mit einer Fla-
sche Champagner auf der Terrasse?«

Sie war die einzige, die das Spiel unbefangen genos-
sen hatte, und hielt mit der Bewunderung fir ihren
Partner und ihre Gegner nicht hinterm Berg. »Ich hab
dich gar nicht wiedererkannt, Peter. Dir geht’s gut heu-
te, nicht?«

Mischkey versuchte zu strahlen. Er und ich sagten
nicht viel beim Champagner. Die beiden Frauen hielten

I12



das Gesprich in Gang. Babs sagte: »Eigentlich war es
kein Doppel. Wenn ich nicht schon so alt wire, wiirde
ich hoffen, dafl ihr beiden Minner um mich gespielt
habt. Aber so missen Sie die Umworbene sein, Frau
Buchendorff.« Und dann ging es zwischen den beiden
Frauen um Alter und Jugend, Manner und Liebhaber,
und wenn Frau Buchendorff eine frivole Bemerkung
machte, gab sie dem stummen Mischkey gleich einen
Kufi.

In der Umkleidekabine war ich mit Mischkey allein.

»Wie geht das jetzt weiter?« fragte er.

»Ich werde den Rcw meinen Bericht vorlegen. Was
die dann machen, weifd ich nicht.«

»Konnen Sie Judith drauflen lassen?«

»Das ist nicht so einfach. Sie war ja in gewisser Weise
der Koder. Wie soll ich sonst erkliren, daff ich Thnen
auf die Schliche gekommen bin?«

»Missen Sie schreiben, wie Sie mir auf die Schliche
gekommen sind? Gentigt’s nicht, wenn ich einfach zu-
gebe, dafd ich das MBI-System geknackt habe?«

Ich dachte nach. Ich glaubte nicht, daf} er mich rein-
legen wollte, vor allem sah ich nicht, wie er mich reinle-
gen konnte. »Ich will’s versuchen. Aber machen Sie mir
keine krummen Touren. Sonst muf§ ich den anderen Be-
richt noch nachreichen.«

Auf dem Parkplatz trafen wir die beiden Frauen. Sah
ich Frau Buchendorff heute zum letztenmal? Der Ge-
danke versetzte mir einen Stich.

»Bis bald?« verabschiedete sie sich. »Wie kommen Sie
tibrigens mit Threm Fall voran?«
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Unser Seelchen

Mein Bericht fiir Korten wurde kurz. Trotzdem
brauchte ich fiinf Stunden und eine Flasche Cabernet
Sauvignon, bis ich um Mitternacht mit dem Diktat fer-
tig war. Der ganze Fall rollte noch einmal an mir vorbei,
und es war nicht einfach, Frau Buchendorff auflen vor
zu lassen.

Ich beschrieb die Verbindung Rcw/RRz als die offene
Flanke des mMBI-Systems, iiber die nicht nur Leute vom
RRZ, sondern auch andere an das Rrz angeschlossene
Betriebe bei den Rcw eindringen konnten. Von Misch-
key borgte ich mir die Charakterisierung des Rrz als
Drehscheibe der Industriespionage. Ich empfahl die
Abkopplung der Emissionsdaten-Protokollierung vom
Zentralsystem.

Dann schilderte ich in bereinigter Form den Gang
meiner Ermittlungen, von meinen Gesprichen und Re-
cherchen im Werk bis hin zu einer fiktiven Konfronta-
tion mit Mischkey, bei der er sich zu den Eingriffen be-
kannt und sich bereit erklart hatte, ein Gestandnis mit
Offenlegung der technischen Einzelheiten gegentiber
dem rcw zu wiederholen.

Mit leerem, schwerem Kopf ging ich ins Bett. Ich
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traumte von einem Tennismatch in einem Eisenbahnwa-
gen. Der Schaffner, mit Gasmaske und schweren Gum-
mischuhen, versuchte unentwegt den Teppich wegzu-
ziehen, auf dem ich spielte. Als es ihm gelang, spielten
wir auf glisernem Boden weiter, unter uns sausten die
Schwellen davon. Meine Partnerin war eine gesichtslose
Frau mit schweren, hingenden Briisten. Ich hatte bei ih-
ren kriftigen Bewegungen die ganze Zeit Angst, sie
wirde durchs Glas brechen. Als sie es tat, wachte ich
entsetzt und erleichtert auf.

Am Morgen ging ich in die Kanzlei zweier junger
Anwilte in der Tattersallstrafle, deren unausgelastete Se-
kretirin gelegentlich fiir mich schreibt. Die Anwilte
spielten an ihrem Terminal Amigo. Die Sekretirin si-
cherte mir den Bericht fiir elf Uhr zu. Dann, im Biiro,
sah ich meine Post durch, zumeist Prospekte fir Alarm-
und Uberwachungsanlagen, und rief Frau Schlemihl an.

Sie zierte sich sehr, aber am Ende hatte ich doch mei-
ne Verabredung mit Korten zum Mittagessen im Kasi-
no. Ehe ich den Bericht holte, buchte ich im Reisebiiro
auf den Planken fiir die Nacht einen Flug nach Athen.
Anna Bredakis, eine Freundin aus gemeinsamer Studi-
enzeit, hatte mich zwar gebeten, mich reichlich vor
meiner Ankunft bei ihr anzumelden. Sie mufSte fiir un-
sere Segelfahrt die von ihren Eltern geerbte Jacht in
Schuf bringen lassen und aus ihren Nichten und Nef-
fen eine Mannschaft zusammenstellen. Ich wollte mich
lieber in Pirdus in den Hafenkneipen herumtreiben als
im >Mannheimer Morgen< von Mischkeys Verhaftung
lesen und mich von Frau Buchendorff mit Firner ver-
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binden lassen, der mir mit glatter Zunge zu meinem Er-
folg gratuliert.

Ich kam eine halbe Stunde zu spit zum Essen mit
Korten, aber damit konnte ich niemandem nichts be-
weisen. »Sie sind Herr Selb?« fragte mich am Empfang
eine graue Maus, die zuviel Rouge aufgelegt hatte.
»Dann ruf ich gleich mal riiber zum Herrn Generaldi-
rektor. Wenn Sie sich bitte so lange gedulden wollen.«

Ich wartete in der Empfangshalle. Korten kam und
begriifite mich kurz angebunden. »Geht’s nicht weiter,
mein lieber Selb? Muf ich dir helfen?«

Es war der Ton, in dem der reiche Onkel den listi-
gen, Schulden machenden und um Geld bettelnden
Neffen begriifit. Ich sah ihn verblifft an. Er mochte viel
zu tun haben und gestrefit und genervt sein, aber ge-
nervt war ich auch.

»Missen mufit du nur die Rechnung bezahlen, die
hier im Umschlag mit drin liegt. Im tibrigen kannst du
dir anhoren, wie ich deinen Fall gelost habe, aber es
auch bleibenlassen.«

»Nicht so empfindlich, mein Lieber, nicht so emp-
findlich. Warum hast du Frau Schlemihl nicht gleich ge-
sagt, worum es geht?« Er nahm mich am Arm und
fihrte mich wieder in den Blauen Salon. Meine Blicke
suchten vergebens nach der Rothaarigen mit den Som-
mersprossen.

»Du hast den Fall also gelost?«

Ich gab ihm kurz den Inhalt meines Berichtes wieder.
Als ich bei der Suppe auf die Fehlleistungen seiner
Mannschaft zu sprechen kam, nickte er ernst. »Ver-
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stehst du jetzt, warum ich das Heft noch nicht aus der
Hand geben kann? Alles nur Mittelmaf.« Dazu hatte
ich nichts zu sagen. »Und was ist das fir einer, dieser
Mischkey ?« fragte er.

»Wie stellst du dir jemanden vor, der fir euer Werk
hunderttausend Rhesusiffchen ordert und Kontonum-
mern 16scht, die mit 13 anfangen?«

Korten schmunzelte.

»Genau, sagte ich, »ein lustiger Vogel und auflerdem
ein blitzgescheiter Informatiker. Wenn ihr den in eurem
Rechenzentrum gehabt hittet, wire es zu den Pannen
nicht gekommen.«

»Und wie hast du diesen blitzgescheiten Vogel ge-
stellt?«

»Was ich dazu sagen mag, steht in meinem Bericht.
Ich habe keine Lust, mich jetzt noch groff dartiber aus-
zulassen, irgendwie fand ich Mischkey sympathisch,
und es ist mir nicht leichtgefallen, ithn zu uberfihren.
Ich finde es schon, wenn ihr ihn nicht so ganz streng,
nicht ganz hart — du verstehst schon, nicht wahr?«

»Selb, unser Seelchen«, lachte Korten. »Das hast du
nie gelernt, die Sachen ganz oder gar nicht zu machen.«
Nachdenklicher kam dann: »Aber vielleicht ist gerade
das deine Stirke — sensibel kommst du hinter Sachen
und Leute, sensibel pflegst du deine Skrupel, und letzt-
lich funktionierst du doch.«

Es verschlug mir die Rede. Warum so aggressiv und
zynisch? Kortens Bemerkung hatte mich erwischt, wo
es weh tat, und er wufSte das und blinzelte vergniigt.

»Keine Angst, mein lieber Selb, wir werden schon
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kein unnotiges Porzellan zerschlagen. Und was ich tiber
dich gesagt habe — ich schitze das an dir, versteh mich
nicht falsch.«

Er machte es noch schlimmer und schaute mir mild
ins Gesicht. Selbst wenn an seinen Worten was dran
war — heif§t Freundschaft nicht, behutsam mit den Le-
bensliigen des anderen umgehen? Aber es war nichts
dran. In mir stieg die Wut hoch.

Ich mochte keinen Nachtisch mehr. Und den Kaffee
wollte ich auch lieber im >Café Gmeiner< trinken. Und
Korten mufite um zwei in die Sitzung.

Ich fuhr um acht nach Frankfurt und flog nach
Athen.



/WEITER TEIL

I

Zum Gliick mag Turbo Kaviar

m August war ich wieder in Mannheim. Ich bin im-

mer gerne in die Ferien gefahren, und die Wochen in
der Agiis lagen unter hellem blauem Glanz. Aber seit
ich ilter bin, komme ich auch lieber als friher wieder
nach Hause. Meine Wohnung habe ich nach Klaras Tod
bezogen. Gegen ihren Geschmack hatte ich mich in der
Ehe nicht durchsetzen konnen, und so habe ich mit
Sechsundfiinfzig die Freuden des Einrichtens nachge-
holt, die andere schon in jungen Jahren genieflen. Ich
mag meine zwel schweren Ledersofas, die ein Vermo-
gen gekostet haben und auch dem Kater standhalten,
das alte Apothekerregal, in dem meine Biicher und Plat-
ten stehen, und im Arbeitszimmer das Schiffsbett, das
ich mir in die Nische gebaut habe. Ich freue mich bei
der Riickkehr auch stets auf Turbo, den ich von der
Nachbarin zwar gut versorgt weif}, der ohne mich aber
doch auf seine stille Art leidet.

Ich hatte die Koffer abgestellt und die Tiir aufge-
schlossen und sah vor mir, wihrend Turbo an meinem
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Hosenbein hing, einen gewaltigen Prisentkorb, der auf
dem Boden im Flur abgestellt war.

Die Tir der Nachbarwohnung 6ffnete sich, und Frau
Weiland begriifite mich. »Schon, dafl Sie wieder da sind,
Herr Selb. Meine Giite, sind Sie braun. Thr Kater hat Sie
sehr vermifit, gell, dudududu. Haben Sie den Korb
schon gesehen? Der kam vor drei Wochen mit einem
Chauffeur von den rcw. Schade um die schonen Blu-
men. Hab mir noch tberlegt, ob ich sie in eine Vase
stellen soll, aber dann wiren sie jetzt auch hin. Die Post
liegt wie immer auf Threm Schreibtisch.«

Ich bedankte mich und suchte hinter meiner Woh-
nungstir Schutz vor ihrem Redeschwall.

Von der Ginseleberpastete bis zum Malossol-Kaviar
waren alle Delikatessen dabei, die ich mochte und die
ich nicht mochte. Zum Glick mag Turbo Kaviar. Die
beiliegende Briefkarte mit kiinstlerischem Firmenlogo
war von Firner unterzeichnet. Die Rcw dankten mir fiir
meine unschitzbaren Dienste.

Sie hatten auch gezahlt. In der Post fand ich meine
Kontoausziige, Urlaubskarten von Eberhard und Willy
und die unvermeidlichen Rechnungen. Den >Mannhei-
mer Morgen< hatte ich vergessen abzubestellen; Frau
Wieland hatte die Zeitungen sduberlich auf meinem Kii-
chentisch geschichtet. Ich blatterte sie durch, ehe ich sie
in den Millsack tat, und schmeckte den faden Ge-
schmack abgestandener politischer Aufregung.

Ich packte aus und warf eine Waschmaschine an.
Dann machte ich meine Einkiufe, lief§ von Backersfrau,
Metzgermeister und Kolonialwarenhindler mein erhol-
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tes Aussehen bewundern und fragte nach Neuigkeiten,
als miisse wihrend meiner Abwesenheit wunder was
passiert sein.

Es war die Zeit der Schulferien. Die Geschifte und
Straflen waren leerer, mein Autofahrerblick entdeckte
an den unwahrscheinlichsten Stellen freie Parkplitze,
und tber der Stadt lag sommerliche Stille. Ich hatte aus
den Ferien jene Leichtigkeit mitgebracht, die einen nach
der Riickkehr die vertraute Umgebung zunichst neu
und anders erleben liflt. Dies alles gab mir ein Gefiihl
des Schwebens, das ich noch auskosten wollte. Den
Gang ins Biiro verschob ich auf den Nachmittag. Bang
spazierte ich zum >Kleinen Rosengarten« Wiirde er we-
gen Betriebsferien geschlossen sein? Aber schon von
weitem sah ich Giovanni mit der Serviette iiberm Arm
im Gartentor stehen.

»Du wiedar zuriick von Griechin? Griechin nix gut.
Komm, ich dich machin Gorgonzolaspaghetti.«

»Si, Ittaker prima.« Wir spielten unser Deutscher-
unterhalt-sich-mit-Gastarbeiter-Spiel.

Giovanni brachte mir den Frascati und erzihlte mir
von einem neuen Film. »Das wire eine Rolle fiir Sie
gewesen, ein Killer, der auch Privatdetektiv hitte sein
konnen.«

Nach Gorgonzolaspaghetti, Kaffee und Sambuca,
nach einem Stiindchen mit der >Siiddeutschen«< in den
Anlagen am Wasserturm, nach einem Eis und einem
weiteren Kaffee bei >Gmeiner« stellte ich mich meinem
Biiro. Es war gar nicht so schlimm. Mein Anrufbeant-
worter hatte meine Abwesenheit bis zum Heutigen mit-

I21



geteilt und keine Nachrichten aufgenommen. In der
Post fand ich neben den Mitteilungen des Bundesver-
bandes Deutscher Detektive, dem Steuerbescheid, Wer-
besendungen und einer Einladung zur Subskription des
Evangelischen Staatslexikons zwei Briefe. Thomas bot
mir einen Lehrauftrag an der Mannheimer Fachhoch-
schule im Studiengang Diplom-Sicherheitswart an. Die
Vereinigten Heidelberger Versicherungen baten mich,
sie sogleich nach meiner Riickkehr aus dem Urlaub zu
kontaktieren.

Ich wischte ein bifichen Staub, blitterte in den Mit-
teilungen, holte die Flasche Sambuca, die Dose mit den
Kaffeebohnen und das Glas aus dem Schreibtisch und
schenkte mir ein. Ich verweigere mich zwar dem Kli-
schee vom Whisky im Schreibtisch des Privatdetektivs,
aber eine Flasche muf} sein. Dann sprach ich den neuen
Text auf meinen Anrufbeantworter, vereinbarte mit den
Heidelberger Versicherungen einen Termin, verschob
die Antwort auf Thomas’ Angebot auf irgendwann und
ging nach Hause. Den Nachmittag und Abend ver-
brachte ich auf dem Balkon und erledigte Kleinkram.
Uber den Kontoausziigen kam ich ins Rechnen und
stellte fest, dafl ich mit den bisherigen Auftrigen fast
schon mein Jahrespensum erfillt hatte. Und das nach
dem Urlaub. Sehr beruhigend.

Es gelang mir, meinen Schwebezustand noch in die
nichsten Wochen hineinzuretten. Den Versicherungsbe-
trugsfall, den ich ibernommen hatte, bearbeitete ich oh-
ne Engagement. Sergej Mencke, mittelmafliger Ballett-
tanzer am Mannheimer Nationaltheater, hatte seine Bei-
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ne hoch versichert und alsbald das eine kompliziert ge-
brochen. Er wiirde nie mehr tanzen kénnen. Es ging um
eine Million, und die Versicherung wollte Gewiflheit,
dafl alles mit rechten Dingen zugegangen war. Die Vor-
stellung, daf} sich jemand selbst das Bein brach, war mir
entsetzlich. Als ich ein kleiner Junge war, erzdhlte mir
meine Mutter zur Illustration mannlicher Willensstirke,
Ignatius von Loyola habe sich das Bein, als es nach ei-
nem Bruch falsch zusammengewachsen war, selbst mit
dem Hammer wieder gebrochen. Ich habe Selbstvers-
timmler immer verabscheut, den kleinen Spartaner, der
sich vom Fuchs den Bauch zerfleischen lief, Mucius
Scaevola und Ignatius von Loyola. Aber eine Million
hitten sie meinetwegen alle kriegen konnen, wenn sie
dadurch aus den Schulbiichern verschwunden wiren.
Mein Ballettinzer sagte, der Bruch sei beim Zuschlagen
der schweren Tir seines Volvos passiert; er habe am
fraglichen Abend hohes Fieber gehabt, trotzdem einen
Auftritt durchstehen miissen und sei danach nicht mehr
ganz bei sich gewesen. Deswegen habe er die Ttur zuge-
schlagen, obwohl sein Bein noch drauflen war. Ich saff
lange in meinem Auto und versuchte mir vorzustellen,
ob so etwas moglich sei. Viel mehr konnte ich wegen der
Theaterferien, die seine Kollegen und Freunde in alle
Winde zerstreut hatten, nicht tun.

Manchmal dachte ich an Frau Buchendorff und an
Mischkey. In den Zeitungen hatte ich iber seinen Fall
nichts gefunden. Als ich einmal angelegentlich in der
Rathenaustrafle spazierenging, waren die Liden im er-
sten Stock geschlossen.
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Am Auto war alles in Ordnung

Es war reiner Zufall, dafl ich ihre Nachricht an einem
Nachmittag Mitte September rechtzeitig vorfand.
Normalerweise hore ich die nachmittags eingegange-
nen Anrufe erst am Abend oder am nichsten Morgen
ab. Frau Buchendorff hatte am Nachmittag angerufen
und gefragt, ob sie mich nach der Arbeit noch spre-
chen konne. Ich hatte meinen Regenschirm vergessen,
muflte deswegen noch mal ins Biiro, sah das Signal
auf dem Anrufbeantworter und rief zuriick. Wir ver-
abredeten uns fur funf Uhr. Sie hatte eine kleine
Stimme.

Kurz vor finf war ich in meinem Biiro. Ich machte
Kaffee, spiilte die Tassen, ordnete die Papiere auf mei-
nem Schreibtisch, lockerte die Krawatte, offnete den
obersten Kragenknopf, riickte die Krawatte wieder zu
recht und schob die Stithle vor meinem Schreibtisch hin
und her. Am Ende standen sie da, wo sie immer stehen.
Frau Buchendorff war piinktlich.

»Ich weil} gar nicht, ob ich hitte kommen sollen.
Vielleicht bilde ich mir nur was ein.«

Aufler Atem stand sie neben der Zimmerpalme. Sie
lichelte unsicher, war blaf und hatte Schatten unter den
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Augen. Als ich ihr aus dem Mantel half, waren ihre Be-
wegungen fahrig.

»Setzen Sie sich. Mogen Sie einen Kaffee?«

»Seit Tagen trinke ich nur noch Kaffee. Aber ja, ge-
ben Sie mir bitte eine Tasse.«

»Mit Milch und Zucker?«

Sie war mit ithren Gedanken anderswo und antworte-
te nicht. Dann sah sie mich mit einer Entschlossenheit
an, die ihre Zweifel und Unsicherheiten gewaltsam un-
terdriickte.

»Verstehen Sie was von Mord?«

Vorsichtig stellte ich die Tassen ab und setzte mich
hinter meinen Schreibtisch.

»Ich habe an Mordfillen gearbeitet. Warum fragen
Sie?«

»Peter ist tot, Peter Mischkey. Es war ein Unfall, sa-
gen sie, aber ich kann es einfach nicht glauben.«

»Um Gottes willen!« Ich stand auf und ging hinter
dem Schreibtisch auf und ab. Mir war flau. Ich hatte im
Sommer auf dem Tennisplatz ein Stiick von Mischkeys
Lebendigkeit zerstort, und jetzt war er tot.

Hatte ich damals nicht auch fiir sie etwas kaputtge-
macht? Warum kam sie jetzt trotzdem zu mir?

»Sie haben ihn zwar nur das eine Mal beim Tennis-
spielen erlebt, und da hat er ganz schon wild gespielt,
und es stimmt, er war auch ein wilder Fahrer, aber er
hatte nie einen Unfall und fuhr immer so sicher und
konzentriert — dazu paflt nicht, was jetzt passiert sein
soll.«

Also wuflte sie nichts von dem Treffen zwischen
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Mischkey und mir in Heidelberg. Und das Tennisspiel
wirde sie auch nicht so erwihnen, wenn sie wiifite, daf§
ich Mischkey tiberfithrt hatte. Anscheinend hatte er ihr
nichts erzdhlt und hatte sie auch als Firners Sekretirin
nichts mitbekommen. Ich wuflte nicht, was ich davon
halten sollte.

»Mischkey hat mir gut gefallen, und es tut mir
turchtbar leid, Frau Buchendorff, von seinem Tod zu
horen. Aber wir wissen beide, dafl auch der beste Fah-
rer nicht gegen Unfille gefeit ist. Warum, meinen Sie,
war es kein Unfall?«

»Kennen Sie die Eisenbahnbriicke zwischen Eppel-
heim und Wieblingen? Da ist es passiert, vor zwei Wo-
chen. Nach dem Polizeibericht geriet Peter auf der
Briicke ins Schleudern, durchbrach das Gelinder und
stiirzte auf die Gleise, nicht auf die der Durchgangs-
strecke, sondern auf die dazwischen. Er war angegurtet,
aber das Auto begrub ihn unter sich. Es brach ihm den
Halswirbel, und er war auf der Stelle tot.« Sie schluchz-
te auf, holte das Taschentuch heraus und schneuzte sich.
»Entschuldigen Sie. Er fuhr die Strecke jeden Donners-
tag; nach der Sauna im Eppelheimer Schwimmbad
probte er mit seiner Band in Wieblingen. Er war musi-
kalisch, wissen Sie, und wirklich gut am Klavier. Die
Strecke tiber die Briicke ist fast schnurgerade, die Fahr-
bahn war trocken, und die Sicht war gut. Manchmal
gibt’s da Nebel, aber an dem Abend nicht.«

»Gibt es Zeugen?«

»Die Polizei hat keine ermittelt. Und es war auch
spat, gegen 23 Uhr.«

126



»Das Auto wurde technisch untersucht?«

»Die Polizei sagt, dafl am Auto alles in Ordnung ge-
wesen 1st. «

Nach Mischkey muflte ich nicht fragen. Man hatte
ithn in die Gerichtsmedizin gebracht, und wenn dort
Alkohol oder Herzversagen oder ihnliche Ausfille
festgestellt worden wiren, hitte die Polizei es Frau Bu-
chendorff gesagt.

Fir einen Moment sah ich Mischkey auf dem stei-
nernen Seziertisch liegen. Als junger Staatsanwalt mufi-
te ich oft bei Leichenoffnungen zugegen sein. Mir kam
das Bild in den Kopf, wie sie ihm am Ende Holzwolle
in die Bauchhohle stopften und ihn mit groflen Stichen
zundhten.

»Vorgestern war die Beerdigung.«

Ich dachte nach. »Sagen Sie, Frau Buchendorff, gibt
es aufler dem Hergang Griinde, aus denen Sie an der
Unfallversion zweifeln?«

»In den letzten Wochen habe ich ihn oft nicht wie-
dererkannt. Er war miffmutig, abweisend, in sich ge-
kehrt, sa} viel zu Hause, hat kaum noch was mit mir
unternehmen mogen. Hat mich einmal glatt rausge-
schmissen. Und allen meinen Fragen ist er ausgewichen.
Manchmal dachte ich, er hitte eine andere, aber dann
hing er wieder mit einer Innigkeit an mir, die er frither
nicht gezeigt hatte. Mich hat das ganz ratlos gemacht.
Als ich einmal besonders eiferstichtig war, bin ich ... Sie
denken vielleicht, ich komme mit meinem Kummer
nicht zurecht und bin hysterisch. Aber was an dem
Nachmittag passiert ist ...«

127



Ich schenkte ihr Kaffee nach und sah sie auffordernd
an.

»Es war an einem Mittwoch, den wir uns beide frei-
genommen hatten, um einmal wieder mehr Zeit fiirein-
ander zu haben. Der Tag fing schon schlecht an; es war
auch nicht so, daf} wir mehr Zeit fiireinander haben
wollten, sondern ich wollte, daf} er mehr Zeit fiir mich
hat. Nach dem Mittagessen sagte er dann plotzlich, dafl
er jetzt fir zwei Stunden wegmuf, ins Rechenzentrum.
Ich merkte ganz genau, dafl das nicht stimmte, und war
enttduscht und wiitend und spiirte seine Kilte und sah
ithn bei der anderen und tat etwas, was ich eigentlich
ganz mies finde.« Sie biff sich auf die Lippe. »Ich bin
thm hinterhergefahren. Er fuhr nicht ins Rechenzen-
trum, sondern in die Rohrbacher Strafle und tiber den
Steigerweg den Berg hoch. Es war leicht, ihm zu folgen.
Er fuhr zum Ehrenfriedhof. Ich hab immer aufgepafi,
dafl gehorig Abstand zwischen uns ist. Als ich am Eh-
renfriedhof ankam, hatte er seinen Wagen schon abge-
stellt und betrat den breiten Mittelweg. Sie kennen doch
den Ehrenfriedhof mit diesem Weg, der in den Himmel
zu fithren scheint? Am Ende steht ein fast mannsgrofier,
kaum behauener sarkophagihnlicher Sandsteinblock.
Auf den ging er zu. Ich verstand tiberhaupt nichts und
hielt mich hinter den Biumen verborgen. Als er den
Sandsteinblock fast erreicht hatte, traten dahinter zwei
Mainner hervor, rasch und leise, wie aus dem Nichts.
Peter sah von einem zum anderen; er schien sich einem
zuwenden zu wollen, aber nicht zu wissen, welchem.

Dann ging alles blitzschnell. Peter wandte sich nach
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rechts, der Mann zu seiner Linken machte zwei Schrit-
te, packte thn von hinten und hielt ihn fest. Der Kerl
rechts boxte thm in den Magen, noch mal und noch
mal. Es war ganz unwirklich. Die Manner wirkten ir-
gendwie unbeteiligt, und Peter machte keine Anstalten,
sich zu wehren. Vielleicht war er genauso gelihmt wie
ich. Es war auch ganz schnell vorbei. Als ich losrannte,
nahm der Schliger Peter noch die Brille von der Nase,
mit einer fast sorgsamen Bewegung, lie§ sie fallen und
zertrat sie. Ebenso lautlos und plotzlich, wie alles ge-
schehen war, lieflen sie von Peter ab und verschwanden
wieder hinter dem Sandsteinblock. Ich horte sie noch
eine Weile durch den Wald davonlaufen.

Als ich bei Peter ankam, war er zusammengesunken
und lag gekriimmt auf der Seite. Ich habe dann — aber
das ist jetzt ja egal. Er hat mir nie erzihlt, warum er
zum Ehrenfriedhof gefahren ist und zusammengeschla-
gen wurde. Er hat mich auch nie gefragt, warum ich
ihm nachgefahren bin.«

Wir schwiegen beide. Was sie erzihlt hatte, klang
nach der Arbeit von Profis, und ich verstand, warum sie
an Peters Unfalltod zweifelte.

»Nein, ich glaube nicht, daf§ Sie hysterisch sind. Gibt
es noch etwas, das Thnen merkwiirdig vorgekommen
1st2«

»Kleinigkeiten, zum Beispiel, daf§ er wieder zu rau-
chen anfing. Und seine Blumen eingehen lieff. Er muf}
auch zu seinem Freund Pablo seltsam gewesen sein. Ich
habe mich mal mit ihm getroffen in der Zeit, weil ich
nicht weiterwufSte, und er war auch besorgt. Ich bin
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froh, daf§ Sie mir glauben. Als ich der Polizei vom Eh-
renfriedhof erzihlen wollte, hat die das gar nicht inter-
essiert.«

»Und wollen Sie jetzt von mir, daf§ ich die Ermittlun-
gen durchfiihre, die die Polizei vernachlissigt hat?«

»Ja. Ich denke, dafl Sie nicht billig sind. Ich kann Th-
nen zehntausend Mark geben, und dafiir hitte ich gerne
Gewifheit tiber Peters Tod. Brauchen Sie einen Vor-
schuf$?«

»Nein, Frau Buchendorff. Ich brauche keinen Vor-
schufi, und ich sage Thnen im Moment auch nicht zu,
daf} ich den Fall ibernehme. Was ich machen kann, ist
sozusagen eine Voruntersuchung: Ich mufl die nahelie-
genden Fragen stellen, Spuren tiberpriifen und kann erst
dann entscheiden, ob ich wirklich in den Fall einsteige.
Das wird nicht sehr teuer werden. Sind Sie damit ein-
verstanden?«

»Gut, machen wir es so, Herr Selb.«

Ich notierte mir einige Namen, Adressen und Daten
und versprach, sie auf dem laufenden zu halten. Ich
brachte sie an die Ttr. Drauflen regnete es noch immer.
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Ein silberner Christophorus

Mein alter Freund bei der Heidelberger Polizei ist
Hauptkommissar Nagelsbach. Er wartet auf seine
Pensionierung; seit er mit fiinfzehn als Bote auf der
Staatsanwaltschaft Heidelberg angefangen hat, hat er
zwar schon den Kolner Dom, den Eiffelturm, das
Empire State Building, die Lomonossow-Universitit
und das Schloff Neuschwanstein aus Streichholzern
gebaut, aber den Nachbau des Vatikans, der sein ei-
gentlicher Traum und ihm neben dem Polizeidienst
nur zuviel ist, hat er auf den Ruhestand verschoben.
Ich bin gespannt. Mit Interesse habe ich die kiinstleri-
sche Entwicklung meines Freundes verfolgt. Bei sei-
nen friheren Arbeiten sind die Streichholzer alle et-
was kiirzer. Damals haben seine Frau und er die
Schwefelkopfchen mit der Rasierklinge abgetrennt; er
wufSte noch nicht, daff die Ziindholzfabriken auch
kopflose Streichholzer abgeben. Mit den lingeren
Streichholzern haben die spiteren Bauten etwas go-
tisch Ragendes bekommen. Weil seine Frau ithm mit
den Streichholzern nicht mehr helfen mufite, begann
sie, ihm bei der Arbeit vorzulesen. Sie fing mit dem
Ersten Buch Mose an und ist gerade bei der >Fackels
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von Karl Kraus. Hauptkommissar Nigelsbach ist ein
gebildeter Mann.

Ich hatte thn am Morgen angerufen, und als ich um
zehn Uhr bei thm in der Polizeidirektion war, machte er
mir eine Ablichtung des Polizeiberichts.

»Seit es den Datenschutz gibt, weif} bei uns niemand
mehr, was er noch darf. Ich habe beschlossen, auch
nicht mehr zu wissen, was ich nicht darf«, sagte er und
gab mir den Bericht. Es waren nur ein paar Seiten.

»Wissen Sie, wer den Unfall aufgenommen hat?«

»Das war Hesseier. Ich dachte mir schon, daf} Sie den
sprechen wollen. Sie haben Gliick, er ist heute vormit-
tag hier, und ich habe Sie ihm angekiindigt.«

Hesseier safy an seiner Schreibmaschine und tippte
muhsam. Ich werde nie verstehen, warum man Polizi-
sten nicht richtig Schreibmaschine schreiben beibringt.
Es sei denn, die Verdichtigen und Zeugen sollen durch
den Anblick des tippenden Polizisten gefoltert werden.
Es ist eine Folter; der Polizist bearbeitet die Schreibma-
schine hilflos und gewaltsam, sieht dabei ungliicklich
und verbissen aus, ist zugleich ohnmaichtig und zum
duflersten entschlossen — eine brisante und beingstigen-
de Mischung. Und wenn man nicht zur Aussage bewo-
gen wird, dann wird man jedenfalls davon abgehalten,
die einmal gemachte, vom Polizisten in Form und
Schrift gebrachte Aussage zu dndern, mag der Polizist
sie noch so sehr verfremdet haben.

»Angerufen hat uns jemand, der nach dem Unfall
tiber die Briicke gefahren ist. Sein Name steht im Be-
richt. Als wir hinkamen, war der Arzt gerade einge-
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troffen und zum Unfallfahrzeug hinuntergeklettert. Ex
sah gleich, dafl nichts mehr zu tun war. Wir haben die
Strafle gesperrt und die Spuren gesichert. Es gab nicht
viel zu sichern. Da war die Bremsspur, die zeigt, dafl
der Fahrer zugleich gebremst und das Steuer nach
links gerissen hat. Warum er das gemacht hat, dafiir
gab’s keine Anhaltspunkte. Nichts hat darauf hinge-
deutet, dafl ein anderes Fahrzeug beteiligt war, keine
Glassplitter, keine Lackspuren, keine weitere Brems-
spur, nichts. Schon ein komischer Unfall, aber da hat
halt der Fahrer die Herrschaft tiber sein Fahrzeug ver-
loren.«

»Wo steht das Fahrzeug?«

»Beim Abschleppunternehmen Beisel, hinter dem
Zweifarbenhaus. Der Sachverstindige hat es untersucht,
ich denke, der Beisel verschrottet es demnichst. Die
Standgebiihren sind schon jetzt hoher als der Schrott-
wert.«

Ich bedankte mich. Ich ging bei Nigelsbach vorbei,
um mich zu verabschieden.

»Kennen Sie >Hedda Gabler<?« fragte er mich.

»Wieso?«

»Die kam gestern abend bei Karl Kraus vor, und ich
habe nicht verstanden, ob sie sich ertrinkt oder erschos-
sen hat oder keines von beidem, und ob sie es am Meer
oder in einer Weinlaube getan hat. Manchmal schreibt
der Karl Kraus schon schwer.«

»Ich weifl nur noch, daf} es eine Heldin von Ibsen ist.
Lassen Sie sich das Stiick doch als nichstes vorlesen.
Karl Kraus kann man gut unterbrechen.«
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»Ich will mit meiner Frau reden. Es wire das erste
Mal, daf} wir unterbrechen.«

Dann fuhr ich zu Beisel. Er war nicht da, ein Arbeiter
von ithm zeigte mir das Wrack.

»Wissen Sie, was mit dem Auto wird? Sind Sie Ver-
wandtschaft?«

»Ich denke, es soll verschrottet werden.« Von rechts
hinten betrachtet, hitte man es fast fiir unversehrt hal-
ten konnen. Das Verdeck war beim Unfall nach hinten
zusammengefaltet gewesen und vom Abschleppunter-
nehmen oder vom Sachverstindigen wegen des Regens
hochgeklappt worden; es war heil. Links war das Auto
vorne vollig eingedriickt und seitlich aufgerissen. Achse
und Motorblock waren nach rechts versetzt, die Kiih-
lerhaube war zum V gefaltet, die Windschutzscheibe
und die Kopfstiitzen lagen auf dem Riicksitz.

»Ah, verschrottet. Sie sehen ja auch, daff an dem Au-
to nichts mehr dran ist.« Dabei guckte er so offensicht-
lich verstohlen auf die Anlage, daf} es mir auffiel. Sie
war vollig intakt.

»Ich nehme Thnen die Anlage schon nicht raus. Aber
konnte ich mir das Auto jetzt allein anschauen?« Ich
steckte thm zehn Mark zu, und er lieff mich allein.

Ich ging noch mal um das Auto herum. Seltsam, auf
den rechten Scheinwerfer hatte Mischkey mit einem
schwarzen Klebeband ein Kreuz geklebt. Wieder faszi-
nierte mich die fast unversehrt wirkende rechte Seite.
Als ich genau hinsah, entdeckte ich die Flecken. Sie wa-
ren auf dem flaschengriinen Lack nicht leicht zu sehen,
es waren auch nicht viele. Aber sie sahen nach Blut aus,
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und ich fragte mich, wie es da hingekommen war. Hatte
man Mischkey auf dieser Seite aus dem Wagen gezo-
gen? Hatte Mischkey iiberhaupt geblutet? Hatte sich
jemand bei der Bergung verletzt? Vielleicht war es un-
wichtig, aber ob es Blut war, interessierte mich jetzt
doch so, daf} ich mit meinem Schweizer Offiziersmesser
dort, wo die Flecken waren, ein bifichen Lack in ein
kleines leeres Filmdoschen abkratzte. Philipp wiirde
mir die Probe analysieren lassen.

Ich schlug das Verdeck zurtick und schaute in das In-
nere. Auf dem Fahrersitz fand ich kein Blut. Die Seiten-
taschen in den Tiren waren leer. Am Armaturenbrett
klebte ein silberner Christophorus. Ich rif§ thn ab, viel-
leicht wiirde Frau Buchendorff ihn mogen, auch wenn
er bei Mischkey versagt hatte. Das Radio- und Kasset-
tengerit erinnerte mich an den Samstag, an dem ich
Mischkey von Heidelberg nach Mannheim gefolgt war.
Es war noch eine Kassette drin, die ich rausnahm und
einsteckte.

Von Automechanik verstehe ich nicht viel. Deswegen
verzichtete ich darauf, tumb in den Motorraum zu star-
ren oder unter das Wrack zu kriechen. Was ich gesehen
hatte, reichte mir fiir eine Vorstellung von der Kollision
des Autos mit dem Gelinder und dem Sturz auf die
Gleise. Ich holte meine kleine Rollei aus der Mantelta-
sche und machte ein paar Aufnahmen. Beim Bericht,
den mir Nigelsbach mitgegeben hatte, waren Photos
dabei, aber in der Kopie war darauf wenig zu erkennen.
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Ich schwitzte alleine

Zuriick in Mannheim, fuhr ich als erstes in die Stadti-
schen Krankenanstalten. Ich fand Philipps Zimmer,
klopfte an und trat ein. Er versteckte gerade den
Aschenbecher mit rauchender Zigarette in der Schreib-
tischschublade. »Ach, du bist’s.« Er war erleichtert.
»Ich habe der Oberschwester versprochen, nicht mehr
zu rauchen. Was fiihrt dich zu mir?«

»Ich mochte dich um einen Gefallen bitten.«

»Bitte mich bei einem Kaffee drum, wir gehen in die
Kantine.« Als er mir mit wehendem weifflem Mantel
vorauseilte und fiir jede hiibsche Schwester einen losen
Spruch hatte, sah er aus wie Peter Alexander als Graf
Danilo. In der Kantine tuschelte er mir etwas tiber die
blonde Schwester drei Tische weiter zu. Sie warf einen
Blick heriiber, den Blick eines blaudugigen Haifisches.
Ich mag Philipp, aber wenn ihn eines Tages ein solcher
Haifisch verspeist, hat er’s verdient.

Ich holte mein Filmdoschen aus der Tasche und stell-
te es vor ithn hin.

»Klar kann ich dir einen Film entwickeln lassen in
unserem Rontgenlabor. Aber daf} du inzwischen Bil-
der machst, die du dich nicht mehr ins Photoge-
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schift zu bringen traust — nein, Gerd, das haut mich
um.«

Philipp hatte wirklich nur das eine im Kopf. War das
bei mir mit Ende Fiinfzig auch so gewesen? Ich dachte
zuriick. Nach den schalen Ehejahren mit Klara hatte ich
die ersten Jahre meiner Witwerschaft als zweiten Friih-
ling erlebt. Aber ein zweiter Frihling voller Romantik
— Philipps Bonvivanterie war mir fremd.

»Falsch, Philipp. Im Déschen ist ein bifichen Lack-
staub mit was dran, und ich mufl wissen, ob das Blut ist,
wenn’s geht mit Blutgruppe. Und das stammt nicht et-
wa von einer Defloration auf meiner Kiihlerhaube, wie
du schon wieder denkst, sondern aus einem Fall, den
ich bearbeite.«

»Das muf} sich doch nicht ausschlieflen. Aber wie
auch immer, ich veranlasse das schon. Ist es eilig? Willst
du drauf warten?«

»Nein, ich ruf morgen wieder an. Wie ist’s tibrigens,
gehen wir mal wieder einen Wein trinken?«

Wir verabredeten uns fiir Sonntag abend in den >Ba-
dischen Weinstuben<. Als wir zusammen aus der Kanti-
ne kamen, rannte er plotzlich los. Eine fernostliche
Schwesternhelferin war in den Lift getreten. Er schaffte
es noch, ehe die Tir sich schlof?.

Im Biiro tat ich, was ich schon lange hitte tun sollen.
Ich rief in Firners Biiro an, wechselte mit Frau Buchen-
dorff ein paar Worte und lieff mich mit Firner verbin-
den.

»Gruf Sie, Herr Selb. Was steht an?«

»Ich mochte mich sehr fiir den Korb bedanken,
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der mich bei der Riickkehr aus dem Urlaub erwartet
hat.«

»Ah, Sie waren im Urlaub. Wo ist es denn hingegan-
gen?«

Ich erzihlte ihm von der Agiis, von der Jacht, und
dafl ich in Pirdus ein Schiff voll mit Rcw-Containern ge-
sehen hatte. Er war als Student mit dem Rucksack
durch den Peloponnes gewandert und hatte jetzt gele-
gentlich dienstlich in Griechenland zu tun. »Wir versie-
geln die Akropolis gegen die Erosion, ein Unesco-
Projekt.«

»Sagen Sie, Herr Firner, wie ist mein Fall weiterge-
gangen?«

»Wir sind Threm Rat gefolgt und haben die Emis-
sionsdatenaufzeichnung von unserem System abge-
koppelt. Wir haben das gleich nach Threm Bericht ge-
macht und seitdem auch keinerlei Arger mehr gehabt.«

»Und was haben Sie mit Mischkey gemacht?«

»Wir haben ihn vor ein paar Wochen einen Tag lang
hier gehabt, und er hatte uns eine Menge zu sagen tiber
die Systemzusammenhinge, Einbruchstellen und Siche-
rungsmoglichkeiten. Fihiger Mann das.«

»Die Polizei haben Sie nicht eingeschaltet?«

»Das erschien uns letztlich nicht opportun. Von der
Polizei geht es an die Presse — auf diese Art Publicity le-
gen wir keinen Wert.«

»Und der Schaden?«

»Auch das haben wir iberlegt. Wenn es Sie interes-
siert: Einige unserer Herren fanden es zunichst uner-
traglich, Mischkey einfach laufenzulassen, nachdem
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sich der von ihm verursachte Schaden auf fiinf Millio-
nen hochrechnen lifit. Aber am Ende hat sich zum
Glick die 6konomische Vernunft gegen den juristischen
Standpunkt durchgesetzt. Auch gegen die juristische
Uberlegung von Oelmiiller und Ostenteich, die den
Fall Mischkey im Prozef§ vor dem Bundesverfassungs-
gericht vortragen wollten. Das war nicht dumm ge-
dacht; vor dem Bundesverfassungsgericht sollte am Fall
Mischkey demonstriert werden, welchen Gefahrdungen
die Unternehmen durch die neue Emissionsregelung
ausgesetzt sind. Aber auch das hitte unerwiinschte
Publicity gebracht. Aulerdem horen wir aus dem Wirt-
schaftsministerium von Signalen aus Karlsruhe, nach
denen ein weiterer Vortrag unsererseits nicht mehr no-
t1g 1st.«

»Also Ende gut, alles gut.«

»Das wiirde mir etwas zynisch klingen, nachdem zu
erfahren war, dafl Mischkey das Opfer eines Autoun-
falls geworden ist. Aber Sie haben recht, fiir das Werk
hat die Sache alles in allem ein gutes Ende genommen.
Sehen wir Sie mal wieder hier? Ich wuflte gar nicht, daf}
der General und Sie so alte Freunde sind, er hat davon
erzahlt, als meine Frau und ich unlingst den Abend in
seinem Haus verbracht haben. Sie kennen sein Haus an
der Ludolf-Krehl-Strafle?«

Ich kannte Kortens Haus in Heidelberg, eines der er-
sten, das in den spaten finfziger Jahren auch unter Ge-
sichtspunkten des Personen- und Objektschutzes ge-
baut worden war. Ich erinnere mich noch daran, wie
mir Korten eines Abends mit Stolz das Drahtseilbihn-
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chen vorfiihrte, das sein am steilen Hang hoch tiber der
Strafle liegendes Haus mit dem Eingangstor verbindet.
»Falls der Strom ausfillt, fahrt es tiber mein Notstrom-
aggregat.«

Firner und ich verabschiedeten uns mit ein paar Ar-
tigkeiten. Es war vier Uhr, zu spit, um das versaumte
Mittagessen nachzuholen, zu frith, um schon Abend zu
essen. Ich ging ins Herschelbad.

Die Sauna war leer. Ich schwitzte allein, schwamm
allein unter der hohen Kuppel mit ihren byzantini-
schen Mosaiken, fand mich allein im irisch-romischen
Dampfbad und auf der Dachterrasse. In das grofle
weifle Laken gehiillt, schlief ich in der Ruhehalle auf
meinem Liegestuhl ein. Philipp fuhr Rollschuh durch
lange Krankenhauskorridore. Die Siulen, an denen er
vorbeifuhr, waren wohlgeformte Frauenbeine. Manch-
mal bewegten sie sich. Philipp wich ithnen mit lachen-
dem Gesicht aus. Ich lachte ihm entgegen. Da sah ich
plotzlich, daff es ein Schrei war, der sein Gesicht auf-
rifl. Ich wachte auf und dachte an Mischkey.
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Ach Gott, was beifSt schon gut

Der Inhaber des >Café O« hat seine Personlichkeit in ei-
ner Einrichtung verwirklicht, die alles vereint, was Ende
der siebziger Jahre modisch war, von den nachgemach-
ten Finde-siecle-Lampen tiber die handbetriebene Oran-
gensaftpresse bis zu den Bistro-Tischchen mit den mar-
mornen Platten. Ich mochte thn nicht kennenlernen.

Frau Mugler, die Tanzerin, erkannte ich an ihrem
streng nach hinten gekimmten, in einem kleinen Pfer-
deschwanz endenden schwarzen Haar, ihrer knochigen
Weiblichkeit und ihrem eigentlichen Blick.

Soweit sie wie Pina Bausch aussehen konnte, hatte sie
es geschafft. Sie safl am Fenster und trank ein Glas
handgeprefiten Orangensaft.

»Selb. Wir haben gestern miteinander telephoniert.«
Sie sah mich mit hochgezogener Braue an und nickte
kaum merklich. Ich setzte mich zu ihr. »Nett, daff Sie
sich Zeit nehmen. Meine Versicherung hat zu dem Un-
fall von Herrn Mencke noch einige Fragen, die seine
Kollegen vielleicht beantworten kénnen.«

»Wieso kommen Sie gerade auf mich? Ich kenne Ser-
gej nicht besonders gut, bin noch nicht lange dabei hier
in Mannheim.«
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»Sie sind einfach die erste, die wieder aus den Ferien
zurlick ist. Sagen Sie, hat Herr Mencke in den letzten
Wochen vor dem Unfall einen besonders erschopften,
nervosen Eindruck gemacht? Wir suchen nach einer
Erklirung fiir den befremdlichen Unfallhergang.«

Ich bestellte einen Kaffee, sie nahm noch einen
Orangensaft.

»Ich habe Thnen schon gesagt, ich kenne ihn nicht
gut.«

»Ist Thnen etwas aufgefallen?«

»Er war sehr still, wirkte manchmal bedriickt, aber
was heiflt schon aufgefallen? Vielleicht ist er immer so,
ich bin ja erst ein halbes Jahr dabei.«

»Wissen Sie, wer aus dem Mannheimer Ballett thn
besonders gut kennt?«

»Die Hanne war mal niher mit ihm befreundet, so-
viel ich weifl. Und mit Joschka ist er viel zusammen,
glaube ich. Vielleicht kénnen die Thnen weiterhelfen.«

»War Herr Mencke ein guter Tdnzer?«

»Ach Gott, was heiflt schon gut. War kein Nurejew,
aber ich bin auch keine Bausch. Sind Sie gut?«

Ich bin kein Pinkerton, hitte ich sagen konnen. Ich
bin kein Gerling, hitte eher zu meiner Rolle gepafit.
Aber ist damit noch Staat zu machen?

»Einen Versicherungsagenten wie mich finden Sie
nicht noch mal. Konnen Sie mir die Nachnamen von
Hanne und Joschka geben?«

Ich hitte mir die Frage sparen konnen. Sie war ja
noch nicht lange dabei, »und beim Theater duzen wir
uns alle. Wie heiflen Sie mit Vornamen?«
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»Hieronymus. Meine Freunde nennen mich Ronnie.«

»Das wollte ich gar nicht wissen, wie Thre Freunde
Sie nennen. Ich denke, dafy die Vornamen etwas mit der
Personlichkeit zu tun haben.«

Ich wire gern schreiend weggelaufen. Statt dessen
dankte ich, zahlte an der Theke und ging leise.
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6

Asthetik und Moral

Am nichsten Morgen rief ich Frau Buchendorff an.
»Ich wiirde mir gerne Mischkeys Wohnung und Sachen
ansehen. Konnen Sie dafiir sorgen, daf§ ich reinkom-
me?«

»Fahren wir nach Biroschluf} zusammen riiber. Soll
ich Sie um halb vier abholen?«

Frau Buchendorff und ich fuhren tber die Dorfer
nach Heidelberg. Es war Freitag, die Leute kamen friith
von der Arbeit und bereiteten Haus, Hof, Garten, Auto
und sogar den Birgersteig auf das Wochenende vor.
Herbst lag in der Luft. Ich spiirte mein Rheuma kom-
men und hitte das Verdeck lieber zugehabt, aber wollte
nicht alt wirken und sagte nichts. In Wieblingen dachte
ich an die Eisenbahnbriicke auf dem Weg nach Eppel-
heim. Ich wiirde in den nichsten Tagen hinfahren. Jetzt,
mit Frau Buchendorff, erschien mir der Umweg wenig
passend. »Hier geht’s nach Eppelheimx, sie zeigte hinter
der kleinen Kirche nach rechts. »Ich hab das Gefiihl, ich
muf} mir die Stelle mal anschauen, ich schaff’s nur noch
nicht.«

Sie stellte das Auto ins Parkhaus am Kornmarkt. »Ich
hab uns angekiindigt. Peter teilte die Wohnung mit ei-
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nem Bekannten, der an der TH Darmstadt arbeitet. Ich
hab zwar einen Schliissel, wollte aber nicht einfach in
die Wohnung platzen.«

Thr fiel nicht auf, dafl ich den Weg zu Mischkeys
Wohnung kannte. Ich versuchte nicht, den Unkundigen
zu spielen. Auf unser Klingeln 6ffnete niemand, und
Frau Buchendorff schlof} die Haustiir auf. Im Hausflur
stand kiihle Kellerluft. »Der Keller unter dem Haus
geht zwei Stockwerke tief in den Berg.«

Der Boden war aus schweren Sandsteinplatten. An
der mit Delfter Muster gekachelten Wand lehnten Fahr-
rader. Die Briefkisten waren alle schon einmal aufge-
brochen worden. Bunte Glasfenster lielen nur wenig
Licht auf die ausgetretenen Treppenstufen fallen.

»Wie alt ist das Haus?« fragte ich, wihrend wir in
den zweiten Stock stiegen.

»Ein paar hundert Jahre. Peter mochte es sehr gerne.
Er hat schon als Student hier gewohnt.«

Mischkeys Teil der Wohnung bestand aus zwei gro-
8en, ineinandergehenden Zimmern. »Sie miissen nicht
hierbleiben, Frau Buchendorff, wenn ich mich hier um-
sehe. Wir konnen uns nachher im Café treffen.«

»Danke, aber ich schaff das schon. Wissen Sie denn,
was Sie suchen?«

»Hmye, ich orientierte mich. Das Vorderzimmer war
Arbeitszimmer, mit groflem Tisch am Fenster, Klavier
und Regalen an den tbrigen Winden. In den Regalen
Leitzordner und Stofle von Computerausdrucken.
Durch das Fenster sah ich auf die Dicher der Altstadt
und den Heiligenberg. Im zweiten Zimmer standen das
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Bett mit einer Patchwork-Decke dartiber, drei Sessel aus
der Ara des Nierentisches, ein ebensolcher, ein Schrank,
Fernsehapparat und Musikanlage. Vom Fenster aus sah
ich nach links zum Schloff hoch, nach rechts auf die Lit-
falsdule, hinter der ich vor Wochen gestanden hatte.

»Er hatte keinen Computer?« fragte ich erstaunt.

»Nein. Er hatte allerhand private Sachen auf der An-
lage im RRZ.«

Ich wandte mich den Regalen zu. Die Biicher handel-
ten von Mathematik, Informatik, Elektronik und kiinst-
licher Intelligenz, von Filmen und Musik. Daneben eine
wunderschone Gottfried-Keller-Ausgabe und stapel-
weise Science-fiction. Auf den Riicken der Leitzordner
war von Rechnungen und Steuern, Garantiescheinen,
Gebrauchsanweisungen, Zeugnissen und Urkunden,
Reisen, der Volkszihlung und mir schwer verstindli-
chen Computerdingen die Rede. Ich griff mir den Ord-
ner mit Rechnungen und blitterte darin. Im Ordner mit
Zeugnissen erfuhr ich, daf$ Mischkey in der Quarta ei-
nen Preis gewonnen hatte. Auf dem Schreibtisch lag ein
Stof} Papiere, den ich durchsah. Neben Privatpost, un-
erledigten Rechnungen, Programmentwiirfen und No-
ten fand ich einen Zeitungsausschnitt.

»RCW ebrten dltesten Rbeinfischer. Bei seiner gestrigen
Ausfabrt wurde der 95 Jabre alt gewordene Rbeinfi-
scher Rudi Baiser von einer Abordnung der rcw, ge-
fiihrt von Generaldirektor Dr. Dr. h. c. Korten, iiber-
rascht. >Ich wollte es mir nicht nebhmen lassen, diesem
grofien alten Mann der Rhbeinfischerei personlich zu
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gratulieren. 95 Jahre und noch frisch wie ein Fisch im
Rbhein.« Unser Bild halt den Moment fest, in dem sich
Generaldirektor Dr. Dr. h. c¢. Korten mit dem Jubilar
freut und ihm einen Prasentkorb ...«

Das Bild zeigte im Vordergrund deutlich den Prisent-
korb; es war der gleiche, den ich bekommen hatte.
Dann fand ich die Kopie eines kurzen Zeitungsartikels
vom Mai 1970.

»Wissenschafller als Zwangsarbeiter in den rRcw? Das
Institut fiir Zeitgeschichte hat ein heifSes Eisen ange-
packt. Der letzte Band der Schriftenreihe der >Viertel-
jabrshefte fiir Zeitgeschichte« beschiftigt sich mit der
Zwangsarbeit jiidischer Wissenschaftler in der deutschen
Industrie von 1940 bis 1945. Danach sollen unter ande-
ren nambafte jidische Chemiker unter entwiirdigenden
Bedingungen an der Entwicklung wvon chemischen
Kampfstoffen gearbeitet haben. Der Pressesprecher der
Rcw verwies auf die fiir 1972 zum bhundertjabrigen Ju-
bildum der rRcw geplante Festschrift, in der sich ein Bei-
trag mit der Firmengeschichte unter dem Nationalsozia-
lismus und dabei auch mit den tragischen Vorgingern
befassen werde.«

Warum hatte das Mischkey interessiert? »Konnen Sie
einen Moment kommen«, bat ich Frau Buchendorff, die
im anderen Zimmer im Sessel saf$ und aus dem Fenster
sah. Ich zeigte ihr die Zeitungsartikel und fragte sie, ob
thr dazu was einfalle.
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»]Ja, Peter hatte sich in der letzten Zeit immer wieder
bei mir iiber dies und das erkundigt, was mit den rRcw
zu tun hat. Frither hat er das nicht getan. Zu der Sache
mit den jidischen Wissenschaftlern habe ich ihm auch
den Artikel aus unserer Festschrift kopieren miissen.«

»Und woher sein Interesse kam, hat er nicht gesagt?«

»Nein, ich habe ihn auch nicht gedringt, was dazu zu
sagen, weil das Reden miteinander am Schluf§ oft so
schwierig war.«

Ich fand die Kopie des Festschriftartikels im Leitz-
ordner >Reference Chart Webs«. Er stand bei den Com-
puterausdrucken. Das R, das C und das W waren mir
ins Auge gefallen, als ich den resignierenden Ab-
schiedsblick auf die Regale warf. Der Ordner war voll
mit Zeitungs- und anderen Artikeln, etwas Korrespon-
denz, ein paar Broschiiren und Computerausdrucken.
Soweit ich sehen konnte, hatte das ganze Material mit
den Rcw zu tun. »Ich kann den Ordner doch mitneh-
men?« Frau Buchendorff nickte. Wir verliefflen die
Wohnung.

Auf der Heimfahrt tiber die Autobahn war das Ver-
deck zu. Ich safl mit dem Ordner auf den Knien und
fuhlte mich dabei wie ein Penniler. Unvermittelt fragte
mich Frau Buchendorff: »Sie waren doch Staatsanwalt,
Herr Selb. Warum haben Sie eigentlich aufgehort?«

Ich holte mir eine Zigarette aus der Packung und
zlindete sie an. Als die Pause zu lang wurde, sagte ich:
»Ich sage gleich was auf Thre Frage, ich brauche nur
noch einen Moment.« Wir iiberholten einen Lastzug
mit gelben Planen und der roten Aufschrift >Wohlfarth-.
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Ein grofler Name fiir ein Speditionsunternehmen. An
uns brummte ein Motorrad vorbei.

»Nach Kriegsende wollte man mich nicht mehr. Ich
war Uberzeugter Nationalsozialist gewesen, aktives Par-
teimitglied und ein harter Staatsanwalt, der auch Todes-
strafen gefordert und gekriegt hat. Es waren spektaku-
lire Prozesse dabei. Ich glaubte an die Sache und
verstand mich als Soldat an der Rechtsfront, an der an-
deren Front konnte ich nach meiner Verwundung
gleich zu Beginn des Krieges nicht mehr eingesetzt
werden.« Das Schlimmste war vorbei. Warum hatte ich
Frau Buchendorff nicht einfach die bereinigte Version
erzahlt? »Nach 1945 war ich zunichst bei meinen
Schwiegereltern auf dem Bauernhof, dann im Kohlen-
handel, und danach ging’s langsam als Privatdetektiv
los. Fir mich hatte die Arbeit als Staatsanwalt keine
Perspektive mehr. Ich sah mich nur als nationalsoziali-
stischen Staatsanwalt, der ich gewesen war und auf kei-
nen Fall mehr sein konnte. Mein Glaube war verloren-
gegangen. Sie konnen sich wahrscheinlich nicht vorstel-
len, wie man tberhaupt an den Nationalsozialismus
glauben konnte. Aber Sie sind mit dem Wissen aufge-
wachsen, das wir nach 1945 erst Stiick um Stiick beka-
men. Schlimm war’s mit meiner Frau, die eine schone
blonde Nazisse war und auch blieb, bis sie zur voll-
schlanken Wirtschaftswunderdeutschen wurde.« Uber
meine Ehe wollte ich nicht mehr erzahlen. »Um die Zeit
der Wihrungsreform begann man, belastete Kollegen
wieder einzustellen. Da hitte ich wohl auch wieder zur
Justiz gekonnt. Aber ich sah, was die Bemithung um die
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Wiedereinstellung und die Wiedereinstellung selbst aus
den Kollegen machte. Anstelle von Schuld hatten sie
nur noch das Gefiihl, man habe ithnen mit der Entlas-
sung Unrecht getan und die Wiedereinstellung sei eine
Art Wiedergutmachung. Das widerte mich an.«

»Das klingt mehr nach Asthetik als nach Moral.«

»Ich sehe den Unterschied immer weniger.«

»Konnen Sie sich nichts Schones vorstellen, das un-
moralisch ist?«

»Ich verstehe, was Sie meinen, Riefenstahl, >Triumph
des Willens< und so. Aber seit ich alter bin, finde ich die
Choreographie der Masse, die Imponierarchitektur
Speers und seiner Epigonen und den tausend Sonnen
hellen Atomblitz einfach nicht mehr schon.«

Wir standen vor der Haustlir, und es ging auf sieben.
Ich hitte Frau Buchendorff gerne in den >Kleinen Ro-
sengarten< eingeladen. Aber ich getraute mich nicht.

»Frau Buchendorff, mogen Sie noch zum Essen mit
mir in den >Kleinen Rosengarten< kommen?«

»Das ist nett, vielen Dank, aber ich mochte nicht.«



7

Eine Rabenmutter

Ganz gegen meine Gewohnheit hatte ich den Ordner
zum Essen mitgenommen.

»Arbeitin und essin nix gut. Machin Magen kaputt.«
Giovanni tat, als wolle er mir den Ordner wegnehmen.
Ich hielt ihn fest. »Wir immer arbeiten, wir Deutsche.
Nix dolltsche vita.«

Ich bestellte Calamari mit Reis. Auf Spaghetti ver-
zichtete ich, weil ich in Mischkeys Ordner keine Sof3en-
flecken machen wollte. Dafiir spritzte mir der Barbera
auf Mischkeys Brief an den >Mannheimer Morgen<, mit
dem er ein Inserat aufgegeben hatte.

»Histortker der Universitdt Hamburg sucht fiir sozial-
und wirtschaftsgeschichtliche Studie miindliche Zeugnis-
se von Arbeitern und Angestellten der Rcw aus der Zeit
vor 1948. Diskretion und Unkostenerstattung. Zuschrif-
ten unter Chiffre 379628 «

Ich fand elf Zuschriften, teils mit krakeliger Hand-
schrift, teils mithsam getippt, die mit nicht viel mehr als
Name, Adresse und Telefonnummer auf das Inserat
reagierten. Eine Zuschrift kam aus San Francisco.
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Ob etwas aus den Kontakten geworden war, war dem
Ordner nicht zu entnehmen. Der Ordner enthielt iiber-
haupt keine Aufzeichnungen Mischkeys, keinen Hin-
wels, warum er die Sammlung angelegt und was er mit
ithr im Sinn gehabt hatte. Ich fand den von Frau Bu-
chendorff kopierten Beitrag zur Festschrift, ferner die
kleine Broschiire einer Basisgruppe Chemie, >100 Jahre
RCW — 100 Jahre sind genug¢, mit Aufsitzen tUber Ar-
beitsunfille, Streikniederschlagungen, Kriegsgewinne,
Kapital- und Politikverflechtungen, Zwangsarbeit, Ge-
werkschaftsverfolgung und Parteispenden. Sogar ein
Aufsatz iiber rcw und die Kirchen war dabei, mit ei-
nem Bild von Reichsbischof Miiller vor einem groflen
Erlenmeyerkolben. Mir fiel ein, daff ich wihrend mei-
ner Berliner Studienzeit ein Friulein Erlenmeyer ken-
nengelernt hatte. Sie war sehr reich, und Korten meinte,
sie stamme aus der Familie des Vaters besagten Kolbens.
Ich hatte es ihm geglaubt, die Ahnlichkeit war uniiber-
sehbar. Was wohl aus Reichsbischof Miiller geworden
war?

Die Zeitungsartikel im Ordner datierten zuriick bis
1947. Sie galten alle den rRcw, schienen im tibrigen aber
wahllos zusammengestellt. Die Bilder, in der Kopie
manchmal undeutlich, zeigten Korten zunichst als
schlichten Direktor, dann als Generaldirektor, zeigten
seine Vorginger, Generaldirektor Weismtiller, der bald
nach 1945 in Ruhestand ging, und Generaldirektor
Tyberg, den Korten 1967 abgelost hatte. Vom hundert-
jahrigen Jubilaum hatte der Photograph festgehalten,
wie Korten die Gratulation Kohls entgegennahm und
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neben diesem klein, zart und vornehm wirkte. In den
Artikeln war von Bilanzen, Karrieren und Produkten
und wieder von Unfallen und Pannen die Rede.

Giovanni raumte den Teller ab und stellte mir wort-
los einen Sambuca hin. Ich bestellte einen Kaffee dazu.
Am Nebentisch safy eine Frau von Vierzig und las die
>Brigitte«. Auf dem Titelblatt erkannte ich, dafl es um
die Frage >Sterilisiert — und was nun?< ging. Ich fafite
mir ein Herz.

»]a, was denn nun?«

»Wie bitte?« Sie sah mich irritiert an und bestellte ei-
nen Amaretto. Ich fragte sie, ob sie 6fter hier sei.

»Ja«, sagte sie, »nach der Arbeit gehe ich immer hier
essen.«

»Sind Sie sterilisiert?«

»Stellen Sie sich vor, ich bin sterilisiert. Und danach
habe ich ein Kind gekriegt, ein siifler Bengel.« Sie legte
die >Brigitte< aus der Hand.

»Doll«, sagte ich. »Und genehmigt die >Brigittex
das?«

»Der Fall kommt bei ihr nicht vor. Es geht vielmehr
um die ungliicklichen Frauen und Minner, die nach der
Sterilisation ihren Kinderwunsch entdecken.« Sie nippte
an threm Amaretto.

Ich zerknackte eine Kaffeebohne. »Mag IThr Sohn
nicht italienisch essen? Was macht er abends?«

»Wiirde es Thnen etwas ausmachen, wenn ich mich
zu Thnen an den Tisch setze, ehe ich die Antwort durch
das ganze Lokal schreie?«

Ich stand auf, riickte ihr einladend den Stuhl zurecht
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und sagte, dafl ich mich freuen wiirde, wenn sie — na
eben, was man so sagt. Sie brachte ihr Glas mit und
ziindete sich eine Zigarette an. Ich schaute sie mir ge-
nauer an, die etwas miiden Augen, der trotzige Zug um
den Mund, die vielen kleinen Falten, das glanzlose
aschblonde Haar, den Ring im einen Ohr und das Pfla-
ster am anderen. Wenn ich nicht aufpafite, wiirde ich
drei Stunden spiter mit der Frau im Bett liegen. Wollte
ich aufpassen?

»Um auf Thre Frage zu antworten — mein Sohn ist in
Rio, bei seinem Vater.«

»Was macht er da?«

»Manuel ist jetzt acht Jahre alt und geht in Rio in die
Schule. Sein Vater hat in Mannheim studiert. Fast hitte
ich ihn geheiratet, wegen der Aufenthaltserlaubnis. Als
es soweit war mit dem Kind, mufite er nach Brasilien
zurlick, und wir haben uns darauf geeinigt, daf§ er es
mitnimmt.« Ich guckte irritiert. »Jetzt halten Sie mich
wohl fir eine Rabenmutter. Aber ich habe mich ja nicht
umsonst sterilisieren lassen.«

Sie hatte recht. Ich hielt sie fiir eine Rabenmutter, je-
denfalls eine befremdliche Mutter, und hatte keine rechte
Lust, weiter zu flirten. Als ich linger schwieg, fragte sie:

»Warum hat Sie die Sterilisationskiste eigentlich in-
teressiert?«

»Das ging assoziativ los, tiber das Titelblatt der >Bri-
gitte<. Dann haben Sie mich interessiert, wie Sie die Fra-
ge souveran aufgegriffen haben. Jetzt ist’s mir zu souve-
ran, wie Sie Uber Thren Sohn reden. Vielleicht bin ich
fur diese Art Souverinitit zu altmodisch.«
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»Souveranitit 1aflt sich nicht teilen. Schade, daf} sich
Vorurteile immer bestitigen.« Sie nahm ihr Glas und
wollte gehen.

»Sagen Sie mir gerade noch, was Thnen zu rcw ein-
tallt?« Sie sah mich abweisend an. »Ich verstehe schon,
die Frage klingt dumm. Aber die rcw beschiftigen
mich derzeit den ganzen Tag, und ich sehe vor lauter
Baumen den Wald nicht.«

Sie antwortete ernsthaft. »Mir fillt eine Menge dazu
ein. Ich will es Thnen auch sagen, weil mir irgendwas an
Ihnen gefallen hat. rcw heifit fiir mich Rheinische
Chemiewerke, Antibabypillen, vergiftete Luft und ver-
giftetes Wasser, Macht, Korten ...«

»Wieso Korten?«

»Ich habe ihn massiert. Ich bin nimlich Masseurin.«

»Masseurin? Ich dachte, das heifdt Masseuse?«

»Die Masseusen sind unsere unkeuschen Schwestern.
Korten kam ein halbes Jahr lang mit Riickenproblemen,
und er erzihlte bei der Massage ein bifichen von sich
und seiner Arbeit. Manchmal kamen wir richtig ins
Diskutieren. Einmal hat er gesagt >Verwertlich ist nicht,
Leute auszunutzen, es ist nur taktlos, sie dies merken zu
lassen.< Das hat mich lange beschiftigt.«

»Korten war mein Freund.«

»Warum >war<? Er lebt doch noch.«

Ja, warum >war<«. Hatte ich unsere Freundschaft in-
zwischen zu Grabe getragen? »Selb, unser Seelchen« —
immer wieder war es mir in der Agiis durch den Kopf
gegangen und kalt den Riicken hinuntergefahren. Ver-
schiittete Erinnerungen waren hochgekommen und
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hatten sich, mit Phantasien vermischt, als Traume in den
Schlaf gedringt. Aus einem Traum war ich mit einem
Schrei und im Schweiff aufgewacht: Korten und ich
machten eine Bergwanderung durch den Schwarzwald
— ich wufite genau, dafl es der Schwarzwald war, trotz
hoher Felsen und tiefer Schluchten. Wir waren zu dritt,
ein Klassenkamerad war dabei, Kimski oder Podel. Der
Himmel war tiefblau, die Luft schwer und zugleich von
unwirklicher Durchsichtigkeit. Plétzlich brachen Steine
ab und polterten lautlos den Abhang hinunter, und wir
pendelten an einem Seil, das zerreiffen wollte. Uber uns
war Korten und sah mich an, und ich wuflte, was er von
mir erwartete. Noch mehr Felsen stiirzten stumm ins
Tal; ich versuchte mich anzukrallen, das Seil festzuma-
chen und den dritten hochzuziehen. Es gelang mir
nicht, mir kamen Trinen der Hilflosigkeit und Ver-
zweiflung. Ich holte das Taschenmesser hervor und be-
gann das Seil unter mir durchzuschneiden. »Ich muf} es
tun, ich mufl«, dachte ich und schnitt. Kimski oder Po-
del stiirzte in die Tiefe. Ich konnte alles zugleich sehen,
rudernde Arme, immer kleiner und ferner, Milde und
Spott in Kortens Augen, als wire alles nur ein Spafs.
Jetzt konnte er mich hochziehen, und als er mich fast
oben hatte, schluchzend und zerkratzt, kam wieder
»Selb, unser Seelchen«, und das Seil rif}, und ...

»Was ist mit Thnen los? Wie heiflen Sie tibrigens?
Mein Name ist Brigitte Lauterbach.«

»Gerhard Selb. Wenn Sie kein Auto dabeithaben —
darf ich Sie nach diesem holprigen Abend mit meinem
holprigen Opel nach Hause bringen?«
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»]a, gerne. Ich hitte mir sonst ein Taxi genommen.«

Brigitte wohnte in der Max-Joseph-Strafle. Aus dem
Abschiedskuf} auf beide Wangen wurde eine lange Um-
armung,.

»Magst du noch mit hochkommen, du bléder Typ?
Mit einer sterilisierten Rabenmutter?«
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8

Ein Blut fiir alle Tage

Waihrend sie den Wein aus dem Eisschrank holte, stand
ich mit der Unbeholfenheit des ersten Mals in ihrem
Wohnzimmer. Man ist noch sensibel fiir das, was nicht
stimmt: die Wellensittiche im Kifig, das Peanuts-Poster
an der Wand, Fromm und Simmel im Regal, Roger
Whittaker auf dem Plattenteller. Nichts von alledem
hatte sich Brigitte zuschulden kommen lassen. Trotz-
dem war die Sensibilitidt da — steckt sie am Ende immer
nur in einem selbst?

»Darf ich mal anrufen?« rief ich in die Kiiche.

»Nur zu. Das Telephon steht in der obersten Kom-
modenschublade.«

Ich zog die Schublade auf und wihlte Philipps
Nummer. Ich mufite es achtmal klingeln lassen, bis er
abnahm.

»Hallo?« Seine Stimme klang 6lig.

»Philipp, Gerd am Apparat. Ich hoffe, ich store
dich.«

»Exakt, du komischer Schntffler, du komischer. Ja, es
war Blut, Blutgruppe Null, Rhesusfaktor negativ, ein
Blut fir alle Tage sozusagen, Alter der Probe zwischen
zwei und drei Wochen. Sonst noch was? Entschuldige,
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ich bin hier voll in Anspruch genommen. Du hast sie
doch gesehen, gestern, die kleine Indonesierin im Auf-
zug. Sie hat ihre Freundin mitgebracht. Hier geht die
Post ab.«

Brigitte war mit der Flasche und zwei Glisern ins
Zimmer gekommen, hatte eingeschenkt und mir ein
Glas gebracht. Ich hatte ithr die Mithormuschel gege-
ben, und Brigitte sah mich bei Philipps letzten Sitzen
belustigt an.

»Kennst du jemand bei der Gerichtsmedizin in Hei-
delberg, Philipp?«

»Nein, sie arbeitet nicht bet der Gerichtsmedizin. Bei
McDonald’s auf den Planken arbeitet sie. Wieso?«

»Ich will nicht die Blutgruppe von Big Mac, sondern
von Peter Mischkey, der von der Gerichtsmedizin in
Heidelberg untersucht wurde. Und ich mochte wissen,
ob du die rauskriegen kannst. Darum.«

»Das mufl doch nicht jetzt sein. Komm lieber vorbei,
wir besprechen das morgen beim Frihstick. Aber
bring dir eine mit. Ich strampel mich doch nicht ab,
damit du absahnst.«

»Muf} es eine Asiatin sein?«

Brigitte lachte. Ich legte den Arm um sie. Sie kuschel-
te sich sprode an mich.

»Nein, bel mir ist’s wie im Bordell in Mombasa, alle
Rassen, alle Klassen, alle Farben, alle Sparten. Und falls
du wirklich kommst, bring noch was zum Trinken mit.«

Er legte auf. Ich legte auch den anderen Arm um Bri-
gitte. Sie lehnte sich in meinen Armen zuriick und sah
mich an. »Und nun?«
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»]Jetzt nehmen wir die Flasche und die Gliser und die
Zigaretten und die Musik mit riber ins Schlafzimmer
und legen uns ins Bett.«

Sie gab mir einen kleinen Kuf§ und sagte mit geschi-
miger Stimme: »Geh du schon vor, ich komme gleich.«

Sie ging ins Bad. Ich fand bei ihren Platten eine von
George Winston, legte sie auf, lief} die Schlafzimmertiir
offen, knipste das Nachttischlimpchen an, zog mich aus
und legte mich in ihr Bett. Ich genierte mich ein bif3-
chen. Das Bett war breit und roch frisch. Wenn wir
heute nacht nicht gut schlafen wiirden, wiren allein wir
schuld.

Brigitte kam ins Schlafzimmer, nackt, nur mit dem
Ohrring im rechten und dem Pflaster am linken Ohr-
lappchen. Sie pfiff die Musik von George Winston mit.
Sie war ein bifichen schwer in den Hiiften, hatte Briiste,
die mit ithrer Grofle beim besten Willen nicht umhin-
konnten, sich sanft zu neigen, breite Schultern und her-
vortretende Schlusselbeine, die ihr etwas Verletzliches
gaben. Sie schliipfte unter die Decke und in meine
Armbeuge.

»Was hast du am Ohr?« fragte ich.

»Och«, sie lachte verlegen, »ich habe mir beim
Kimmen sozusagen den Ring aus dem Ohr gekdmmt.
Es hat nicht weh getan, ich hab nur geblutet wie eine
Sau. Ubermorgen hab ich den Termin beim Chirurgen.
Der schneidet die Rifliwunde glatt und macht sie wieder
zusammen.«

»Darf ich dir den anderen Ohrring rausmachen?
Sonst hab ich Angst, ihn dir auch noch rauszureifSen.«
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»So ein Leidenschaftlicher bist du?« Sie machte ihn
sich selber raus.

»Komm, Gerhard, laf} dir die Armbanduhr abma-
chen.« Es war schon, wie sie sich tiber mich beugte und
an meinem Arm nestelte. Ich zog sie zu mir herunter.
Thre Haut war glatt und duftig. »Ich bin mide«, sagte
sie mit verschlafener Stimme. »Erzihlst du mir eine
Einschlafgeschichte?«

Ich fithlte mich wohl. »Es war einmal ein kleiner Ra-
be. Er hatte, wie alle Raben, eine Mutter.« Sie knuffte
mich in die Seite. »Die Mutter war schwarz und schon.
Sie war so schwarz, daf} alle anderen Raben neben ihr
grau waren, und sie war so schon, daf} alle anderen ne-
ben ihr hifllich waren. Sie selbst wufte das nicht. Thr
Sohn, der kleine Rabe, sah und wuf}te es wohl. Er wuf3-
te noch viel mehr: daf} schwarz und schon besser ist als
grau und hifllich, daff Rabenviter so gut und so
schlecht sind wie Rabenmiitter, daff man am richtigen
Ort falsch und am falschen richtig sein kann. Eines Ta-
ges, nach der Schule, flog der kleine Rabe in die Irre. Ex
sagte sich zwar, daf} ihm nichts wiirde passieren kon-
nen: In der einen Richtung miiflte er irgendwann auf
seinen Vater und in der anderen irgendwann auf seine
Mutter stoflen. Trotzdem hatte er Angst. Er sah unter
sich ein weites, weites Land mit kleinen Dorfern und
groflen glinzenden Seen. Das war putzig anzuschauen,
thm aber erschreckend unbekannt. Er flog und flog und
flog ...« Brigittes Atem war gleichmaflig geworden. Sie
kuschelte sich noch mal in meinem Arm zurecht und
begann mit leicht gedffnetem Mund leise zu schnar-
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chen. Ich zog vorsichtig den Arm unter ihrem Kopf
hervor und machte das Licht aus. Sie drehte sich auf die
Seite. Ich mich auch, und wir lagen wie die Loffelchen
im Besteckkasten.

Als ich aufwachte, war es kurz nach sieben, und sie
schlief noch. Ich schlich mich aus dem Schlafzimmer,
schloff die Tir hinter mir, suchte und fand die Kaffee-
maschine, setzte sie in Betrieb, zog Hemd und Hose an,
nahm Brigittes Schlisselbund von der Kommode und
kaufte in der Langen Rotterstrafle Croissants. Ich war
mit dem Tablett und dem Kaffee und den Croissants an
threm Bett, ehe sie aufwachte.

Es war ein schones Frithstiick. Und danach auch
schon noch mal zusammen unter der Decke. Dann
mufite sie sich um ihre Samstagvormittagspatienten
kiimmern. Ich wollte sie an ihrer Massagepraxis im
Collini-Center absetzen, aber sie ging lieber zu Fufs.
Wir verabredeten nichts. Aber als wir uns vor der
Haustiir umarmten, konnten wir uns kaum trennen.
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9

Lange ratlos

Schon lange hatte ich keine Nacht bei einer Frau ver-
bracht. Danach ist die Riickkehr in die eigene Wohnung
wie die Ruckkehr in die eigene Stadt nach den Ferien.
Ein kurzer Schwebezustand, ehe die Normalitit einen
wiederhat.

Ich machte mir einen Rheumatee, rein vorbeugend,
und vertiefte mich noch mal in Mischkeys Ordner.
Obenauf der kopierte Zeitungsartikel, der auf Misch-
keys Schreibtisch gelegen, und den ich in den Ordner
geschoben hatte. Ich las den dazugehdrigen Festschrifts-
beitrag mit dem Titel >Die zwolf dunklen Jahre« Er
handelte nur knapp von der Zwangsarbeit jidischer
Chemiker. Ja, es hatte sie gegeben, aber mit den judi-
schen Chemikern hatten auch die rcw unter dieser
Zwangssituation gelitten. Anders als bei anderen groflen
deutschen Unternehmen seien die Zwangsarbeiter als-
bald nach dem Krieg grof8ziigig abgefunden worden.
Der Autor legte unter Hinweis auf Siidafrika dar, dafl
dem modernen Industrieunternehmen jede Art von
Zwangsbeschiftigungsverhiltnissen wesensmifiig fremd
sel. Im tibrigen sei es gelungen, durch die Beschiftigung
im Werk das Leiden in den Konzentrationslagern zu
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verringern; nachweislich sei die Uberlebensquote der
RCW-Zwangsarbeiter hoher gewesen als die der durch-
schnittlichen xz-Population. Ausgiebig behandelte der
Autor den Anteil der Rcw am Widerstand, gedachte der
verurteilten kommunistischen Arbeiter und schilderte
eingehend den Prozef§ gegen den spiteren Generaldirek-
tor Tyberg und seinen damaligen Mitarbeiter Dohmke.

Der Prozefy kam mir wieder in Erinnerung. Ich hatte
damals die Untersuchung gefithrt, die Anklage hatte
mein Chef, Oberstaatsanwalt Sodelknecht, vertreten.
Die beiden rcw-Chemiker waren wegen Sabotage und
eines mir nicht mehr erinnerlichen Verstofes gegen die
Rassengesetze zum Tode verurteilt worden. Tyberg ge-
lang die Flucht, Dohmke wurde hingerichtet. Das Gan-
ze mufl Ende 1943, Anfang 1944 gewesen sein. Anfang
der funfziger Jahre war Tyberg aus den usa zurtckge-
kehrt, nachdem er dort sehr schnell mit einem eigenen
chemischen Betrieb reiissiert hatte, trat wieder in die
rRcW ein und wurde bald darauf Generaldirektor.

Ein Grofiteil der Zeitungsartikel galt dem Brand im
Mirz 1978. Die Presse hatte den Schaden auf vierzig
Millionen Mark beziffert, keine Toten oder Verletzten
gemeldet und AufBlerungen der rRcw wiedergegeben,
nach denen das von den verbrannten Pestiziden freige-
setzte Gift fir den menschlichen Organismus absolut
ungefihrlich sei. Mich faszinieren solche Erkenntnisse
der chemischen Industrie: Da vernichtet ein und dassel-
be Gift den Kakerlaken, der den atomaren Holocaust
aller Voraussicht nach iberleben wird, und ist fiir uns
Menschen nicht schadlicher als ein Barbecue am Holz-
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kohlengrill. Aus dem >Stadtstreicher< fand sich dazu ei-
ne Dokumentation der Gruppe >Die Chlorgriinens,
nach der beim Brand die Sevesogifte TcpDp, Hexachlo-
rophen und Trichlorithylen freigesetzt worden waren.
Zahlreiche verletzte Arbeiter seien in einer Nacht-und-
Nebel-Aktion in die betriebseigene Kurklinik im Lube-
ron verbracht worden. Dann gab es noch eine Reihe
von Kopien und Ausschnitten zu Kapitalbeteiligungen
der rcw und zu einer letztlich folgenlosen Beanstan-
dung des Bundeskartellamts. Es ging um die Rolle des
Werks auf dem Pharma-Markt.

Vor den Computerausdrucken safl ich lange ratlos.
Ich fand Daten, Namen, Zahlen, Kurven und mir un-
verstindliche Kiirzel wie Bas, BOE und HsT. Waren das
die Ausdrucke der Dateien, die Mischkey im RRz privat
geftihrt hatte? Ich wollte mit Gremlich reden.

Um elf fing ich an, die Telephonnummern anzurufen,
die sich bei den Zuschriften auf Mischkeys Inserat be-
fanden. Ich war Professor Selk von der Universitit
Hamburg, der den Kontakt aufgreifen wollte, den sein
Kollege fiir das sozial- und wirtschaftsgeschichtliche
Forschungsprojekt angebahnt hatte. Meine Gesprichs-
partner zeigten sich verbliifft; mein Kollege habe ihnen
doch gesagt, dafl ihre miindlichen Zeugnisse fir das
Forschungsprojekt nichts hergiben. Ich war irritiert;
ein Anruf nach dem anderen mit demselben nichtssa-
genden Ergebnis. Bei einigen bekam ich immerhin mit,
daff Mischkey auf ihre Aussagen deswegen keinen Wert
gelegt hatte, weil sie erst nach 1945 bei den Rcw zu ar-
beiten begonnen hatten. Sie waren verirgert, weil mein
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Kollege bei einem Inserat, das gleich auf das Kriegsende
abgestellt hitte, thnen die Mithe der Zuschrift hitte er-
sparen konnen. »Unkostenerstattung hat es geheiflen,
kriegen wir jetzt von Thnen unser Geld?«

Kaum hatte ich aufgelegt, klingelte es bei mir.

»Bei dir kommt man ja nie durch. Mit welcher Frau
hast du denn so lange telephoniert?« Babs wollte si-
chergehen, daff ich den geplanten gemeinsamen Kon-
zertbesuch am Abend nicht vergessen hatte. »Ich bringe
Roschen und Georg mit. Denen hat >Divac« so gut gefal-
len, daf} sie sich Wilhelmenia Fernandez nicht entgehen
lassen wollen.«

Natiirlich hatte ich’s vergessen. Und eine Windung
meines Gehirns war wahrend des Ordnerstudiums ab-
geschweift und hatte die Frage einer Abendgestaltung
unter Einbeziehung Brigittes hin- und hergewendet.
Ob es noch Karten gab?

»Um Viertel vor acht am >Rosengarten<? Vielleicht
bringe ich noch jemanden mit.«

»Also doch eine Frau am Telephon gewesen. Ist sie
hiibsch?«

»Sie gefallt mir.«

Es war nur noch eine Frage der Vollstindigkeit, dafl
ich an Vera Miller in San Francisco schrieb. Es gab
nichts, wonach ich sie prizise fragen konnte. Vielleicht
hatte Mischkey ihr prizise Fragen gestellt, mein Brief
versuchte, eben dies herauszubekommen. Ich nahm ihn
und ging zur Hauptpost am Paradeplatz. Auf dem
Heimweg kaufte ich fiinf Dutzend Schnecken fiir nach
dem Konzert. Fiir Turbo besorgte ich frische Leber; ich
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hatte ein schlechtes Gewissen, weil ich thn am Vor-
abend allein gelassen hatte.

Wieder zu Hause, wollte ich mir ein Sandwich ma-
chen, mit Sardinen, Zwiebeln und Oliven. Frau Bu-
chendortf lieff mich nicht dazu kommen. Sie hatte am
Vormittag im Werk fiir Firner noch etwas schreiben
mussen, war auf dem Heimweg durch die Zollhofstrafle
an den >Traber-Pilsstuben< vorbeigekommen und war
sich ganz sicher, davor einen der Schliger vom Ehren-
friedhof erkannt zu haben.

»Ich stehe hier in der Telephonzelle. Er ist noch nicht
wieder rausgekommen, denke ich. Konnen Sie gleich
kommen? Wenn er wegfihrt, fahr ich ihm nach. Fahren
Sie wieder nach Hause, wenn ich nicht hier bin, ich rufe
Sie dann wieder an, wenn ich kann.« Thre Stimme tber-
schlug sich.

»Mein Gott, Midchen, mach keinen Quatsch. Es
langt, wenn du dir die Autonummer merkst. Ich kom-
me sofort.«
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IO

Fred hat Geburtstag

Im Treppenhaus iiberrannte ich beinahe Frau Weiland,
beim Rausfahren nahm ich fast Herrn Weiland mit. Ich
fuhr iber den Bahnhof und die Konrad-Adenauer-
Briicke, vorbei an erbleichenden Fulgidngern und errd-
tenden Ampeln. Als ich nach fiinf Minuten in der Zoll-
hofstrafle vor den >Traber-Pilsstuben< hielt, stand Frau
Buchendorffs Auto noch gegeniiber im Halteverbot.
Von ihr selbst keine Spur. Ich stieg aus und ging in die
Kneipe. Eine Theke, zwei, drei Tische, Musikbox und
Flipper, etwa zehn Giste und die Wirtin. Frau Buchen-
dorff hatte ein Pilsglas in der einen und eine Bulette in
der anderen Hand. Ich stellte mich zu ihr an die Theke.
»Gruf dich, Judith. Bist du auch mal wieder in der Ge-
gend?«

»Hallo, Gerhard. Trinkst du ein Pils mit?« Zum Pils
bestellte ich zwei Buletten. Der Typ an ihrer anderen
Seite sagte: »Die Fleischlaberln, die macht der Chefin
thre Mutter.« Judith stellte mir ihn vor. »Das ist der
Fred. Ein echter Wiener. Er hat was zu feiern, sagt er.
Fred, das 1st der Gerhard.«

Er hatte schon tiichtig gefeiert. Mit der ramponierten
Leichtigkeit des Betrunkenen bewegte er sich zur Mu-
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sikbox, stiitzte sich bei der Wahl der Platten so auf, als
sei nichts, und stellte sich, als er zurtickkam, zwischen
Judith und mich. »Die Chefin, unsere Silvia, ist ja auch
aus Osterreich. Drum feier ich meinen Geburtstag am
liebsten bei ihr im Lokal. Und schaut’s, da hab ich mein
Geburtstagsgeschenk.« Er tatschelte Judith mit breiter
Hand den Po.

»Was machst du beruflich, Fred?«

»Marmor und Rotwein, Import und Export. Und
selbst?«

»In der Sicherheitsbranche, Objekt- und Personen-
schutz, Leibwichter, Bodyguard, Hundeftihrer und so.
Einen Pfundskerl wie dich konnt ich brauchen. Nur mit
dem Alkohol miifitest du langsam tun.«

»S0, so, Sicherheit.« Er stellte das Glas ab. »Es gibt
einfach nichts Sicherers als einen festen Arsch. Gell,
Schatzi?« Er griff auch mit der Hand, die das Glas abge-
stellt hatte, nach Frau Buchendorffs Gesafi. Judiths Po.

Sie drehte sich um, schlug Fred mit aller Kraft auf die
Finger und sah ihn dabei schelmisch an. Es tat ihm weh,
er nahm die Hinde weg, war ihr aber nicht bose.

»Und was machst du hier mit der Sicherheit?«

»Ich suche Leute fur einen Auftrag. Da steckt ne
Menge drin, fir mich, fir die Leute, die ich finde, und
fur den Auftraggeber, fiir den ich die Leute suche.«

Freds Gesicht lief} Interesse erkennen. Vielleicht, weil
seine Hande auf Judiths Po im Moment nichts zu tun
haben durften, tippte mir die eine mit dem wulstigen
Zeigefinger auf die Brust. »Is des net a paar Nummern

2’ grofd fiir dich, Opa?«
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Ich ergriff seine Hand, drickte sie nach unten und
bog dabei seinen Zeigefinger um. Dabei guckte ich ihm
treuherzig in die Augen. »Wie alt bist du geworden,
Fred? Bist doch nicht der Richtige fiir mich? Macht
nichts, komm, ich geb dir einen aus.«

Freds Gesicht war schmerzhaft verzogen. Als ich los-
lie}, schwankte er einen Augenblick. Sollte er auf mich
losgehen oder ein Pils mit mir trinken? Dann fiel sein
Blick auf Judith, und ich wuflte, wie es weitergehen
wirde.

Sein »Gut, trink ma noch a Pils« war die Ouvertiire
fur den Schlag, der mich links am Brustkorb traf. Aber
schon hatte ich mein Knie zwischen seine Beine ge-
rammt. Er kriimmte sich, die Hinde an den Hoden. Als
er sich aufrichtete, traf thn meine rechte Faust mit aller
Kraft mitten auf die Nase. Er rif} die Hinde hoch, um
das Gesicht zu schiitzen, nahm sie wieder runter und
betrachtete ungldubig das Blut an seinen Hinden. Ich
griff nach seinem Glas und schiittete es thm tber den
Kopf. »Prost, Fred.«

Judith war zur Seite getreten, die anderen Giste hiel-
ten sich im Hintergrund. Nur die Wirtin kimpfte mit in
der ersten Linie. »Geht’s, wenn’s an Wirbel machen
wollt’s, geht’s raus«, sagte sie und war schon dabei,
mich Richtung Ausgang zu dringeln.

»Aber, meine Teuerste, haben Sie denn nicht gesehen,
dafl wir miteinander gescherzt haben? Wir vertragen
uns schon, gell, Fred?« Fred wischte sich das Blut von
den Lippen. Er nickte und sah sich suchend nach Judith
um.
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Die Wirtin hatte sich mit schnellem Blick durch ihre
Kneipe tiberzeugt, dafl wieder Ruhe und Ordnung ein-
gekehrt waren. »Na, dann geb ich euch doch einfach ein
Schnapserl aus«, sagte sie beschwichtigend. Sie hatte ih-
re Kneipe im Griff.

Wihrend sie sich hinter dem Tresen zu schaffen
machte und Fred sich auf die Toilette verdriickte, kam
Judith zu mir. Sie sah mich besorgt an. »Er war dabei
am Ehrenfriedhof. Ist alles in Ordnung?« Sie sprach lei-
se.

»Er hat mir zwar die Rippen gebrochen, aber wenn
Sie kiinftig einfach Gerd zu mir sagen, komm ich dri-
ber weg«, antwortete ich. »Ich wiirde dann auch einfach
Judith zu dir sagen.«

Sie lichelte. »Ich finde, du niitzt die Situation aus,
aber ich will mal nicht so sein. Ich hab mir dich grad im
Trenchcoat vorgestellt.«

»Und?«

»Du brauchst keinen, sagte sie.

Fred kam von der Toilette zuriick. Er hatte dort vor
dem Spiegel seinem Gesicht einen zerknirschten Aus-
druck gegeben und entschuldigte sich sogar.

»Fir dein Alter bist net schlecht beinand. Tut mir
leid, daf} ich ausfillig geworden bin. Weiflt, im Grunde
ist’s net einfach, so ohne Familie alt zu werden, und an
meinem Geburtstag wird mir das immer ganz arg be-
wuflt.«

Unter Freds Freundlichkeit glimmten Ttucke und
hintersinniger Charme des Wiener Zuhalters.

»Manchmal geht mir einfach der Gaul durch, Fred.
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Das mit dem Pils war nicht notig gewesen. Ich kann’s
nicht mehr zuriicknehmenc, er hatte noch ganz feuchte,
verklebte Haare, »aber sei mir halt nicht mehr bose.
Nur wenn’s um die Frauen geht, werd ich gemein.«

»Was wollen wir jetzt machen?« fragte Judith mit un-
schuldigem Augenaufschlag.

»Erst bringen wir Fred, dann bring ich dich nach
Hause«, bestimmte ich.

Die Wirtin sprang mir bei. »Gell, Fredl, daff dich
nach Haus bringen laflt. Dein Auto kannst morgen frith
holen. Nimmst a Taxi.«

Wir packten Fred in mein Auto. Judith folgte uns.
Fred gab an, im Jungbusch zu wohnen, »in der Werft-
strafle, gleich beim alten Polizeirevier, weifit«, und
wollte dort an der Ecke abgesetzt werden. Mir war egal,
wo er nicht wohnte. Wir fuhren tber die Briicke. »Bei
deiner groflen Gschicht, ist da was drin fir mich? Hab
auch schon Sicherheitssachen gemacht, sogar fiir ein
grofles Werk hier«, sagte er.

»Konnen wir noch mal driiber reden. Wenn was mit
dir los ist, nehm ich dich schon gern. Ruf mich doch
an.« Ich fummelte eine Visitenkarte aus meiner Jacken-
tasche, eine richtige, und gab sie ihm. An der Ecke setz-
te ich 1hn ab, und er steuerte schwankenden Schritts auf
die nichste Kneipe zu. Judiths Auto hatte ich noch im
Riickspiegel.

Ich fuhr Gber den Ring und bog um den Wasserturm
in die Augusta-Anlage. Ich hatte darauf gewartet, hinter
dem Nationaltheater ihre abschiednehmende Lichthupe
und dann nichts von ihr zu sehen. Sie folgte mir in die
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Richard-Wagner-Strafle vor die Haustliir und wartete
mit laufendem Motor, als ich einparkte.

Ich stieg aus, schloff ab und ging zu ihr riber. Es wa-
ren nur sieben Schritte, und in sie legte ich alles, was ich
in meinem zweiten Frithling an iiberlegener Mannlich-
keit kultiviert hatte. Ich beugte mich in ihr Fenster, kei-
ne rheumatischen Kosten scheuend, und wies mit der
Linken auf den nichsten freien Parkplatz.

»Du kommst doch noch auf einen Tee mit hoch?«
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II

Danke fiir den Tee

Wihrend ich den Tee machte, ging Judith in der Kiche
auf und ab und rauchte. Sie war noch ganz aufgeregt.
»So ein Wiirstchenx, sagte sie, »so ein Wiirstchen. Und
was hat er mir fir angst gemacht, damals auf dem Eh-
renfriedhof.«

»Damals war er nicht allein. Und weif}t du, wenn ich
thn hitte in Fahrt kommen lassen, hitte ich auch mehr
Angst gehabt. Der hat in seinem Leben schon einige zu-
sammengeschlagen.« Wir nahmen den Tee mit ins
Wohnzimmer. Ich dachte an das Frithstiick mit Brigitte
und war froh, das Geschirr jetzt nicht in meiner Kiiche
stehen zu haben.

»Ich weil noch immer nicht, ob ich deinen Fall
tibernehmen kann. Aber tiberleg noch mal, ob ich ithn
wirklich Gibernehmen soll. Ich habe schon mal in Sa-
chen Peter Mischkey ermittelt, gegen ihn. Ich habe ihn
Uberfithrt, ins rRcw-Informationssystem gewisserma-
8en eingebrochen zu sein.« Ich erzdhlte ihr alles. Sie
unterbrach mich nicht. Thr Blick war voll Leid und
Vorwurf. »Ich kann den Vorwurf in deinem Blick
nicht annehmen. Ich habe meine Arbeit getan, und da-
zu gehort es nun einmal, andere zu benutzen, bloflzu-
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stellen, zu tberfihren, auch wenn sie sympathisch
sind.«

»Ja und? Warum dann die grofle Beichte? Irgendwie
willst du doch eine Absolution von mir.«

Ich sprach in ihr verletztes, abweisendes Gesicht.
»Du bist meine Auftraggeberin, und zwischen meinen
Auftraggebern und mir hab ich gern klare Verhaltnisse.
Warum ich dir die Geschichte nicht gleich erzihlt habe,
magst du fragen. Ich habe ...«

»Das mag ich allerdings fragen. Aber eigentlich will
ich die glatten, feigen, falschen Sachen, die du jetzt sa-
gen kannst, gar nicht héren. Danke fiir den Tee.« Sie
griff nach ihrer Handtasche und stand auf. »Was schul-
de ich Thnen fir Thre Bemithungen? Schicken Sie mir
Thre Rechnung.«

Auch ich stand auf. Als sie im Flur die Tir 6ffnen
wollte, zog ich ihre Hand von der Klinke weg. »Mir
liegt viel an dir. Und dein Interesse, Klarheit tiber
Mischkey zu haben, ist doch nicht erledigt. Geh nicht
$0.«

Sie hatte, wihrend ich redete, thre Hand in meiner
gelassen. Jetzt nahm sie die Hand weg und ging wort-
los.

Ich schloff die Wohnungstiir. Aus dem Kihlschrank
nahm ich das Glas mit den Oliven und setzte mich auf
den Balkon. Die Sonne schien, und Turbo, der auf den
Dichern gestromert hatte, kringelte sich schnurrend in
meinen Schofl. Es war nur wegen der Oliven, ich gab
thm ein paar ab. Von der Strafle horte ich, wie Judith ih-
ren Alfa anliefl. Der Motor heulte auf, erstarb. Kam sie
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wieder? Nach einigen Sekunden lief} sie den Wagen
noch einmal an und fuhr davon.

Ich schaffte es, nicht dariiber nachzudenken, ob ich
mich richtig verhalten hatte, und genof jede einzelne
Olive. Es waren die schwarzen griechischen, die nach
Moschus, Rauch und schwerer Erde schmecken.

Nach einer Stunde auf dem Balkon ging ich in die
Kiiche und machte die Kriuterbutter fiir die Schnecken
nach dem Konzert. Es war fiinf Uhr, ich rief bei Brigitte
an und lief} das Telephon zehnmal klingeln. Zum Hem-
denbiigeln horte ich die Wally und freute mich auf Wil-
helmenia Fernandez. Aus dem Keller holte ich ein paar
Flaschen Elsisser Riesling und legte sie in den Eis-
schrank.
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I2

Hase und Igel

Das Konzert war im Mozartsaal. Unsere Plitze waren
in der sechsten Reihe, seitlich links, so dafl uns der
Blick auf die Singerin nicht durch den Dirigenten ver-
stellt war. Beim Hinsetzen warf ich einen Blick in die
grofle Runde. Ein angenehm gemischtes Publikum, von
den ilteren Damen und Herren bis zu den Kindern, die
man eher im Rockkonzert vermuten wiirde. Babs, Ro-
schen und Georg kamen in ganz alberner Stimmung an;
Mutter und Tochter steckten stindig die Kopfe zusam-
men und kicherten, Georg streckte die Brust raus und
plusterte sich. Ich setzte mich zwischen Babs und Ré-
schen, titschelte der einen das linke und der anderen
das rechte Knie.

»Ich dachte, du bringst dir selber eine Frau zum Tit-
scheln mit, Onkel Gerd.« Roschen nahm meine Hand
mit spitzen Fingern und lief§ sie neben ihrem Knie fal-
len. Sie trug einen schwarzen, die Finger freilassenden
Spitzenhandschuh. Die Geste war vernichtend.

»Ach, Roschen, Roschen, als ich dich kleines Mad-
chen damals vor den Indianern gerettet habe, auf mei-
nem linken Arm, den Colt in der Rechten, hast du nicht
so mit mir geredet.«
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»Es gibt keine Indianer mehr, Onkel Gerd.«

Was war aus dem lieben Midchen geworden? Ich
guckte sie von der Seite an, die postmoderne Brikettfri-
sur, die silberne geballte Faust mit dem beredten Dau-
men zwischen Zeige- und Mittelfinger am Ohr, das fla-
chige Gesicht, das sie von ihrer Mutter geerbt hatte, und
der etwas zu kleine, immer noch kindliche Mund.

Der Dirigent war ein schmieriger Mafioso von klei-
nem Wuchs und grofler Fettleibigkeit. Er neigte seinen
ondulierten Kopf vor uns und trieb das Orchester in ein
Orchesterpotpourri von >Gianni Schicchic Er war gut,
der Mann. Mit den sparsamen Bewegungen seines zier-
lichen Stocks zauberte er aus dem gewaltigen Orchester
den zartesten Wohlklang.

Ich mufite ihm auch zugute halten, daf} er an die Kes-
selpauken eine befrackte und behoste allerliebste kleine
Paukistin gesetzt hatte. Ob ich nach dem Konzert am
Orchesterausgang auf sie warten und anbieten konnte,
ihr beim Nachhausetragen der Kesselpauken behilflich
zu sein?

Dann trat Wilhelmenia auf. Sie war seit >Diva< etwas
fulliger geworden, aber bertickend im straflbesetzten
glitzernden Abendkleid. Am besten war die Wally. Mit
thr schlof das Konzert, mit ihr eroberte sich die Diva
das Publikum. Es war schon, jung und alt im Beifall
vereint zu sehen. Nach zwei hart erkimpften Zugaben,
in denen die kleine Paukistin mein Herz noch einmal
virtuos zum Wirbeln brachte, traten wir beschwingt in
die Nacht hinaus. »Gehen wir noch wohin?« fragte
Georg.
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»Wenn thr wollt, zu mir. Ich habe Schnecken vorbe-
reitet und Riesling kalt gestellt.«

Babs strahlte, Roschen maulte: »Missen wir da hin-
laufen?«, und Georg sagte: »Ich lauf mit Onkel Gerd,
ithr kénnt ja mit dem Auto kommen.«

Georg ist ein ernsthafter junger Mann. Auf dem Weg
erzahlte er von seinem Jurastudium, das ins fiinfte Se-
mester ging, von groflen und kleinen Scheinen und vom
Strafrechtsfall, an dem er gerade saf}. Umweltschutz-
strafrecht — das klang interessant, war aber doch nur die
beliebige Einkleidung fiir Probleme von Titerschaft,
Anstiftung und Beihilfe, die ich vor mehr als vierzig
Jahren genauso hitte gestellt bekommen konnen. Sind
die Juristen so phantasielos, oder ist’s die Wirklichkeit?

Babs und Réschen warteten vor der Haustiir. Als ich
aufgeschlossen hatte, zeigte sich, dafl die Treppenhaus-
beleuchtung ausgefallen war. Wir tasteten uns hoch, mit
viel Stolpern und Lachen, und Réschen hatte ein bif$-
chen Angst im Dunkeln und war angenehm kleinlaut.

Es wurde ein netter Abend. Die Schnecken waren gut
und ebenso der Wein. Mein Auftritt war ein voller Er-
folg. Als ich das Kassettengerit, mit dem ich tber ein
kleines, am Revers verstecktes Mikrophon ziemlich gu-
te Aufnahmen machen kann, aus der Innentasche holte,
aufklappte und die Kassette in das Deck meiner Anlage
schob, erkannte Roschen das Zitat sofort und klatschte
in die Hande. Georg begriff, als die Wally ertdnte. Babs
sah uns fragend an. »Mama, du mufit dir die >Divac an-
schauen, wenn sie wieder lauft.«

Wir spielten Hase und Igel, und um halb eins war das
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Spiel in seiner entscheidenden Phase und der Riesling
alle. Ich nahm meine Taschenlampe und ging in den
Keller. Ich erinnere mich nicht, davor je ohne Licht das
grofle Treppenhaus hinuntergestiegen zu sein. Aber
meine Beine hatten sich in den vielen Jahren den Weg so
gemerkt, dafl ich mich ganz sicher fiihlte. Bis ich auf
den vorletzten Treppenabsatz kam. Hier hatte der Ar-
chitekt, vielleicht um die Belle Etage reprisentativer
und hoher zu machen, statt der sonstigen zwolf Stufen
vierzehn bauen lassen. Ich hatte darauf nie geachtet,
auch meine Beine hatten sich dieses Detail meines
Treppenhauses nicht gemerkt, und nach der zwolften
Stufe machte ich einen groflen Schritt geradeaus statt
einen kleinen abwirts. Ich knickte ein, konnte mich
noch am Geldnder fangen, aber der Schmerz fuhr mir in
den Riicken. Ich richtete mich auf, machte einen tasten-
den nichsten Schritt und knipste die Taschenlampe an.
Ich erschrak furchtbar. Auf dem vorletzten Treppenab-
satz ist die Stirnwand mit einem Spiegel im Stuckrah-
men bedeckt, und in ithm stand mir ein Mann gegentiber
und richtete einen blendend hellen Lichtstrahl auf mich.
Es dauerte nur den Bruchteil einer Sekunde, bis ich
mich erkannte. Aber der Schmerz und der Schreck
langten, um mich mit klopfendem Herzen und unsiche-
rem Schritt weiter in den Keller gehen zu lassen.

Wir spielten bis halb drei. Als das Taxi sie abgeholt,
ich noch mal das dunkle Treppenhaus bewiltigt und das
Geschirr in die Kiiche gerdaumt hatte, stand ich noch ei-
ne Zigarettenlinge vor dem Telephon. Mir war danach,
Brigitte anzurufen. Aber die alte Schule siegte.
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I3

Schmeckt’s?

Den Morgen vertrodelte ich. Im Bett blitterte ich in
Mischkeys Ordner und dachte einmal mehr dartiber
nach, warum er ihn angelegt hatte, nippte an meinem
Kaffee und knabberte an dem Plunderteilchen, das ich
mir gestern in Vorbereitung auf den Sonntag gekauft
hatte. Dann las ich in der >Zeit< den Besinnungsaufsatz
von Theo Sommer, das Ruihrstiick von Marion Grifin
Donhoff, Staatsminnisches von unserem Exkanzler mit
Weltruf und Unvermeidliches von Gerd Bucerius. Ich
wuflte wieder, wo es langgeht, und mufite mir daher
Reich-Ranickis Besprechung von Wolfram Siebecks
Buch tber die luftige Kiiche der Ballonfahrer nicht
mehr zu Gemdite fithren. Dann schmuste ich mit Turbo.
Brigitte nahm noch immer nicht ab. Um halb elf klin-
gelte Roschen, die das Auto abholte. Ich warf den Mor-
genmantel iber mein Nachthemd und bot ihr einen
Sherry an. Thre Brikettfrisur lag heute frih in Schutt
und Asche.

Schlieflich war ich meines Trodelns miide und fuhr
zur Briicke zwischen Eppelheim und Wieblingen, wo

Mischkey zu Tode gekommen war. Es war ein sonniger
Frihherbsttag; ich fuhr durch die Dorfer, tiber dem
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Neckar stand der Nebel, auf den Feldern wurden trotz
des Sonntags Kartoffeln gelesen, die ersten Blatter farb-
ten sich bunt, und von den Schornsteinen der Gasthofe
stieg der Rauch auf.

Die Briicke selbst sagte mir nicht mehr, als ich aus
dem Polizeibericht schon wuflte. Ich guckte auf die
Gleise, die etwa funf Meter unter mir lagen, und dachte
an den umgestiirzten Citroén. Ein Schienenbus fuhr in
Richtung Edingen. Als ich tiber die Fahrbahn ging und
auf der anderen Seite hinuntersah, erblickte ich den al-
ten Bahnhof. Ein schoner Sandsteinbau der Jahrhun-
dertwende mit drei Stockwerken, runden Bogenfen-
stern im ersten Stock und einem kleinen Tiirmchen. Die
Bahnhofgaststitte schien noch in Betrieb. Ich trat ein.
Der Raum war duster, von den zehn Tischen waren drei
besetzt, an der rechten Seite standen Musikbox, Flipper
und zwei Videospiele, auf der altdeutsch restaurierten
Theke kiimmerte eine Zimmerpalme, in threm Schatten
die Wirtin. Ich setzte mich an den freien Tisch am Fen-
ster, mit Blick auf Bahnsteig und Gleiskorper, bekam
die Karte mit Wiener-, Jager- und Zigeunerschnitzel,
jeweils mit Pommes, und fragte die Wirtin nach dem
Tagesgericht, Plat du jour, um mit Ostenteich zu spre-
chen. Sauerbraten hatte sie anzubieten, Klofie und Rot-
kraut, Brithe mit Mark. »Topp«, sagte ich und bestellte
einen Wieslocher dazu.

Ein junges Midchen brachte mir den Wein. Sie war
etwa sechzehn und von einer lasziven Uppigkeit, die
mehr war als die Kombination von zu engen Jeans, zu
knapper Bluse und zu roten Lippen. Jeden Mann unter
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Funfzig wiirde sie angemacht haben. Mich nicht. »Wohl
bekomm’s«, sagte sie gelangweilt.

Als die Mutter mir die Suppe brachte, fragte ich nach
dem Unfall von Anfang September. »Haben Sie was da-
von mitgekriegt?«

»Da mufl ich meinen Mann fragen.«

»Was wirde der sagen?«

»Also, wir lagen damals schon im Bett, und dann hat
es plotzlich diesen Schlag getan. Und kurz darauf noch
einen. Ich habe zu meinem Mann gesagt: >Wenn da mal
nichts passiert ist.< Er stand gleich auf und nahm die
Gaspistole, weil doch bei uns immer in die Automaten
eingebrochen wird. Aber war nichts mit den Automaten,
sondern oben an der Briicke. Sind Sie von der Presse?«

»Ich bin von der Versicherung. Hat Thr Mann dann
die Polizei angerufen?«

»Mein Mann hat doch noch gar nichts gewuflt. Als
im Gastraum nichts war, ist er hochgekommen und hat
was Ubergezogen. Er ist dann raus auf die Gleise, aber
da hat er schon die Sirene vom Notarzt gehort. Was hitt
er noch anrufen sollen?«

Die dralle blonde Tochter brachte den Sauerbraten
und horte aufmerksam zu. Thre Mutter schickte sie
wieder in die Kuche. »Ihre Tochter hat nichts mitge-
kriegt?« Es war mit Hinden zu greifen, daff die Mutter
ein Problem mit ihrer Tochter hatte. »Die kriegt gar
nichts mit. Guckt nur jeder Hose nach, wenn Sie wis-
sen, was ich meine. Ich war nicht so damals.« Jetzt war
es zu spiat. In threm Blick lag hungrige Vergeblichkeit.
»Schmeckt’s?«
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»Wie bei Muttern«, sagte ich. Es klingelte aus der
Kiiche, und sie loste ithren bereiten Leib von meinem
Tisch. Ich beeilte mich mit Sauerbraten und Wieslocher.

Auf dem Weg zu meinem Auto horte ich schnelle
Schritte hinter mir. »Hallo, Sie!« Die Kleine aus der
Bahnhofgaststitte kam atemlos gerannt. »Sie wollen
doch was tiber den Unfall wissen. Ist ein Hunderter fiir
mich drin?«

»Kommt drauf an, was du mir zu sagen hast.« Sie war
ein hartgesottenes Luder. »Funfzig gleich, und davor
fange ich nicht zu reden an.« Ich wollte es wissen und
zog zwel Funfzigmarkscheine aus meiner Brieftasche.
Den einen gab ich ihr, den anderen kniillte ich zu einem
Ballchen.

»Also, das war so. An dem Donnerstag hat mich der
Struppi nach Hause gefahren, mit seinem Manta. Als
wir iber die Briicke kamen, stand da der Lieferwagen.
Ich habe mich noch gewundert, was der macht auf der
Briicke. Dann haben der Struppi und ich, na, dann ha-
ben wir halt noch. Und als es geknallt hat, hab ich den
Struppi weggeschickt, weil ich mir schon gedacht hab,
dafl mein Vater jetzt kommt. Meine Eltern haben was
gegen den Struppi, weil er doch so gut wie verheiratet
ist. Aber ich liebe ihn. Ist ja auch egal, jedenfalls habe
ich gesehen, wie der Lieferwagen wegfuhr.«

Ich gab ihr das Ballchen. »Wie sah der Lieferwagen
aus?«

»Irgendwie komisch. Die fahren sonst nicht bei uns
rum. Aber mehr kann ich Thnen nicht sagen. Er hatte
auch kein Licht an.«
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Aus der Tir der Bahnhofgaststitte schaute die Mut-
ter. »Kommst du wohl her, Dina? Laff den Mann in
Ruhe!«

»Ich komm ja schon.« Dina ging mit provozierender
Langsamkeit zurtick. Mitleid und Neugier trieben
mich, den Mann kennenzulernen, der mit dieser Frau
und Tochter geschlagen war. In der Kiiche traf ich ein
diinnes, schwitzendes, mit Topfen, Kasserollen und
Pfannen hantierendes Minnchen. Wahrscheinlich hatte
er schon wiederholt versucht, mit seiner Gaspistole
Selbstmord zu begehen.

»Tun Sie’s nicht. Die beiden sind’s nicht wert.«

Auf der Heimfahrt hielt ich nach Lieferwagen Aus-
schau, die sonst nicht bei uns rumfahren. Aber ich sah
nichts, es war auch Sonntag. Wenn stimmte, was Dina
mir erzahlt hatte, gab es iiber Mischkeys Tod weify Gott
mehr zu wissen, als im Polizeibericht stand.

Als wir uns am Abend in den >Badischen Weinstu-
benc< trafen, wufSte Philipp, daf} die Blutgruppe Misch-
keys aAB war. Also war es nicht sein Blut, das ich an der
Seite abgekratzt hatte. Was folgte daraus?

Philipp aff mit Appetit seine Blutwurst. Er erzahlte
mir von Lebkuchenherzen, Herztransplantationen und
seiner neuesten Freundin, die sich ithre Schamhaare
herzférmig zurechtrasierte.
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14

Laufen wir ein paar Schritte

Ich hatte den halben Sonntag mit einem Fall verbracht,
fur den ich keinen Auftrag mehr hatte. Das darf man als
Privatdetektiv prinzipiell nicht.

Ich sah durch die getdnte Scheibe auf die Augusta-
Anlage. Nahm mir vor, beim zehnten Auto zu ent-
scheiden, wie es weitergeht. Das zehnte Auto war ein
Kifer. Ich krabbelte hinter meinen Schreibtisch, um ei-
nen Schlulbericht fiir Judith Buchendorff zu schreiben.
Ein Ende muf} seine Form haben.

Ich nahm Block und Blei und machte mir Stichpunk-
te. Was sprach gegen einen Unfall? Da war das, was Ju-
dith mir erzihlt hatte, da waren die zwei Schlige, die
Dinas Mutter gehort hatte, und da war vor allem Dinas
Beobachtung. Sie war brisant genug, um mich, hitte ich
den Fall weiterbearbeitet, intensiv nach dem Lieferwa-
gen und dessen Fahrer suchen zu lassen. Hatten die
RCW etwas mit meinem Fall zu tun? Uber sie hatte
Mischkey nachhaltig recherchiert, mit welcher Absicht
auch immer, und sie waren doch wohl das grofle Werk,
fur das Fred einmal gearbeitet hatte. Hatte Fred auf
dem Ehrenfriedhof fir sie zugeschlagen? Dann hatte
ich noch die Blutspuren an der rechten Seite von
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Mischkeys Kabriolett. Schliefflich das Gefiihl, dafl was
nicht stimmte, und die vielen Gedankensplitter der
letzten Tage. Judith, Mischkey und ein eifersiichtiger,
verschmihter Rivale? Ein anderer Computereinbruch
von Mischkey mit todlichem Gegenschlag? Ein Unfall
unter Beteiligung des Lieferwagens, dessen Fahrer Fah-
rerflucht begeht? Ich dachte an die zwei Schlige — ein
Unfall, in den noch ein drittes Fahrzeug verwickelt ist?
Selbstmord von Mischkey, dem alles iiber den Kopf
wichst?

Ich brauchte lange, bis ich diese Unfertigkeiten in ei-
nen Schluflbericht umgesetzt hatte. Fast ebenso lange
safl ich tber der Frage, ob ich Judith eine Rechnung
und was ich in diese schreiben sollte. Ich rundete auf
tausend Mark ab und schlug die Mehrwertsteuer wieder
drauf. Als ich auch den Umschlag getippt, frankiert und
Brief und Rechnung darin verschlossen hatte, schon in
den Mantel geschlipft war und zum Briefkasten gehen
wollte, setzte ich mich noch mal hin und schenkte mir
einen Sambuca mit drei Miicken ein.

Es war alles beschissen gelaufen. Ich wiirde den Fall
vermissen, der mich mehr gepackt hatte, als meine Ar-
beit dies sonst tut. Ich wiirde Judith vermissen. Warum
sollte ich’s mir nicht eingestehen.

Als der Brief im Kasten lag, ging ich an den Fall Ser-
gej Mencke. Ich rief im Nationaltheater an und verein-
barte einen Termin mit dem Chef des Balletts. Ich
schrieb an die Vereinigten Heidelberger Versicherungen
und fragte, ob sie die Kosten einer Reise nach den usa
tibernehmen wollten. Die beiden besten Freunde und
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Kollegen meines selbstverstiimmelten Ballettinzers,
Joschka und Hanne, hatten fiir die neue Saison Enga-
gements in Pittsburgh, Pennsylvania, angenommen und
waren dorthin abgereist, und ich war noch nie in den
usa gewesen. Ich fand raus, dafl die Eltern von Sergej
Mencke in Tauberbischofsheim wohnten. Der Vater
war dort Hauptmann. Die Mutter sagte am Telephon,
ich konne tber Mittag vorbeikommen. Hauptmann
Mencke war Heimesser. Ich telephonierte mit Philipp
und fragte ihn, ob in den Annalen des Beinbruchs der
Selbstbrecher und der Bruch durch zuschlagende Auto-
tur verzeichnet seien. Er bot an, das Problem seiner
Famula als Thema ihrer Dissertation vorzulegen.
»Reicht dir das Ergebnis in drei Wochen?« Es reichte.

Dann machte ich mich auf den Weg nach Tauberbi-
schofsheim. Ich hatte noch genug Zeit, um gemichlich
durchs Neckartal zu fahren und in Amorbach Kaffee zu
trinken. Vor dem Schlof} larmte eine Schulklasse, die auf
die Fithrung wartete. Ob man Kindern den Sinn fiir das
Schone wirklich beibringen kann?

Herr Mencke war ein kithner Mann. Er hatte sich ein
Eigenheim gebaut, obwohl er damit rechnen mufte,
versetzt zu werden. Er 6ffnete in Uniform. »Kommen
Sie doch rein, Herr Selb. Viel Zeit habe ich allerdings
nicht, ich muf§ gleich wieder riiber.« Wir setzten uns ins
Wohnzimmer. Es wurde Jigermeister angeboten, aber
keiner trank.

Sergej hief} eigentlich Siegfried und hatte das Eltern-
haus zum Kummer seiner Mutter schon mit sechzehn
verlassen. Vater und Sohn hatten miteinander gebro-
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chen. Dem sportlichen Sohn war nicht verziehen wor-
den, dafl er sich mit einem fingierten Wirbelsiulenscha-
den um die Bundeswehr gedriickt hatte. Auch sein Weg
zum Ballett war auf Miflbilligung gestoffen. »Vielleicht
hat es auch sein Gutes, daf er jetzt nicht mehr tanzen
kann«, meinte die Mutter. »Als ich thn im Krankenhaus
besucht habe, war er wieder ganz mein Sigi.«

Ich fragte, wie Siegfried sich seitdem finanziell
durchgeschlagen hatte. Da waren anscheinend immer
irgendwelche Freunde oder auch Freundinnen gewesen,
die ithn unterstiitzten. Herr Mencke schenkte sich nun
doch einen Jagermeister ein.

»Ich hitte thm gerne was zugesteckt, von der Erb-
schaft von Omi. Aber du wolltest ja nicht.« Sie wandte
sich vorwurfsvoll an ithren Mann. »Du hast ihn in alles
nur immer tiefer reingetrieben.«

»Lafl doch, Ella. Das interessiert den Herrn von der
Versicherung nicht. Ich muf} jetzt auch wieder in den
Dienst. Kommen Sie, Herr Selb, ich bringe Sie nach
drauflen.« Er stand in der Tir und sah mir nach, bis ich
mit dem Auto weggefahren war.

Auf der Riickfahrt kehrte ich in Adelsheim ein. Das
Gasthaus war voll; ein paar Geschiftsleute, Lehrer vom
Internat und an einem Tisch drei Herren, bei denen ich
den Eindruck hatte, es handle sich um Richter, Staats-
anwalt und Verteidiger vom Adelsheimer Amtsgericht,
die die Verhandlung in entspannter Atmosphire ohne
die listige Anwesenheit der Angeklagten fithrten. Ich
kannte das aus meiner Zeit bei der Justiz.

In Mannheim kam ich in den Feierabendverkehr und
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brauchte fiir die fiinfhundert Meter durch die Augusta-
Anlage zwanzig Minuten. Ich schloff mein Biiro auf.
»Gerd«, rief es, und als ich mich umdrehte, sah ich Ju-
dith durch die stehenden Autos von der anderen Stra-
enseite kommen. »K6nnen wir einen Moment reden?«

Ich schlofl die Tir wieder ab. »Laufen wir ein paar
Schritte.«

Wir liefen die Mollstraffe hoch und die Richard-
Wagner-Strafle vor. Es dauerte eine Weile, bis sie etwas
sagte. »Ich habe tberreagiert am Samstag. Ich finde
noch immer nicht gut, daff du mir nicht gleich am
Mittwoch gesagt hast, was zwischen Peter und dir war.
Aber irgendwie verstehe ich, wie’s dir ging, und dafl ich
dich so hingestellt habe, als wire dir nicht zu trauen, tut
mir leid. Ich kann ganz schon hysterisch werden, seit
Peter tot ist.«

Auch ich brauchte eine Weile. »Heute vormittag habe
ich dir einen Schluf8bericht geschrieben. Du wirst ihn
mit der Rechnung heute oder morgen in der Post fin-
den. Es war traurig. Ich hatte das Geftihl, mir etwas aus
dem Herzen reiflen zu missen, dich, Peter Mischkey
und eine Klarheit iiber mich selbst, die ich bei dem Fall
zu gewinnen begann.«

»Dann bist du damit einverstanden weiterzumachen?
Sag mir schon mal, was in deinem Bericht steht.«

Wir waren vor der Kunsthalle angelangt; ein paar
Tropfen fielen. Wir gingen rein, und ich erzihlte ihr,
wiahrend wir durch die Sile mit den Bildern aus dem 19.
Jahrhundert schlenderten, was ich herausgefunden hat-
te, vermutete und mich fragte. Vor Feuerbachs Bild der
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Iphigenie auf Aulis blieb sie stehen. »Das ist ein schones
Bild. Kennst du die Geschichte dazu?«

»Ich glaube, Agamemnon, ihr Vater, hat sie gerade als
Opfer fiir die Gottin Artemis ausgesetzt, damit wieder
Wind autkommt und die griechische Flotte nach Troja
auslaufen kann. Ich mag das Bild.«

»Ich wiifte gerne, wer die Frau war.«

»Du meinst das Modell? Feuerbach hat sie sehr ge-
liebt, Nanna, eine romische Schustersfrau. Das Rauchen
hat er ihretwegen aufgegeben. Dann lief sie thm und ih-
rem Mann mit einem Englinder davon.«

Wir gingen zum Ausgang und sahen, daf} es noch
regnete. »Was willst du als nichstes machen?« fragte
Judith.

»Morgen will ich mit Gremlich reden, Peter Misch-
keys Kollegen im Regionalen Rechenzentrum, und
auch noch mal mit ein paar Leuten aus den Rcw.«

»Gibt es irgendwas, was ich tun kann?«

»Wenn mir etwas in den Sinn kommt, sag ich’s dir.
Weify Firner eigentlich tiber dich und Peter Mischkey
Bescheid und dartiber, daf§ du mich beauftragt hast?«

»Gesagt habe ich ihm nichts. Aber warum hat er mir
eigentlich nichts von Peters Verwicklung in unsere
Computergeschichte erzihlt? Zunichst hatte er mich
immer auf dem laufenden gehalten.«

»Hast du denn gar nicht mitbekommen, daf ich den
Fall abgeschlossen hatte?«

»Doch, ein Bericht von dir ging iber meinen Schreib-
tisch. Es war alles sehr technisch.«

»Du hast nur den ersten Teil bekommen. Warum, das
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wiirde ich gerne wissen. Meinst du, du kriegst das
raus?«

Sie wollte es versuchen. Es hatte zu regnen aufgehort,
wurde dunkel, und die ersten Lichter gingen an. Der
Regen hatte den Gestank der rcw mitgebracht. Auf
dem Weg zum Auto redeten wir nicht. Judith hatte ei-
nen miiden Gang. Beim Abschied sah ich auch die tiefe
Miidigkeit in ihren Augen.

Sie spiirte meinen Blick. »Ich seh nicht gut aus zur
Zeit, gell?«

»Nein, du solltest wegfahren.«

»In den letzten Jahren habe ich immer mit Peter Feri-
en gemacht. Wir haben uns im Club Méditerranée ken-
nengelernt, weiflt du. Jetzt sollten wir in Sizilien sein,
wir sind im Spatherbst immer in den Stiden gefahren.«
Sie fing an zu weinen.

Ich legte ihr den Arm um die Schulter. Zu sagen
wufdte ich nichts. Sie weinte sich aus.
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I

Der Pfortner kannte mich noch

Gremlich war kaum wiederzuerkennen. Den Safarian-
zug hatte er gegen Wollflanellhose und Lederjackett
eingetauscht, die Haare waren kurz geschnitten, tber
der Lippe prangte ein sorgfiltig gestutztes Menjoubart-
chen, und mit dem neuen Look trug er ein neues
Selbstbewufitsein zur Schau.

»Guten Tag, Herr Selb. Oder soll ich Selk sagen? Was
fihrt Sie zu uns?«

Was sollte ich davon halten? Mischkey wiirde ithm
nicht von mir erzihlt haben. Wer sonst? Jemand von
den rcw. Ein Zufall? »Gut, dafl Sie Bescheid wissen.
Das erleichtert mir meine Aufgabe. Ich muff mir die
Dateien ansehen, die Mischkey hier gefiihrt hat. Wiir-
den Sie mir die bitte zeigen?«

»Wie? Ich verstehe nicht. Hier gibt es keine Dateien
mehr von Peter.« Er sah irritiert, mif§trauisch drein. »In
welchem Auftrag sind Sie eigentlich hier?«

»Zweimal diirfen Sie raten. Sie haben die Dateien also
geloscht? Ist vielleicht auch besser so. Sagen Sie mir
aber doch, was Sie davon halten.« Ich nahm den Com-
puterausdruck aus der Aktentasche, den ich in Misch-
keys Ordner gefunden hatte.
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Er legte ihn vor sich auf den Schreibtisch und blatter-
te eine ganze Weile darin. »Woher haben Sie den? Der
ist finf Wochen alt, bei uns im Haus ausgedruckt, aber
hat nichts mit unseren Bestinden zu tun.« Er schiittelte
nachdenklich den Kopf. »Ich wiirde das gerne dabehal-
ten.« Er sah auf seine Uhr. »Ich mufl jetzt in die Sit-
zung.«

»Ich bringe Thnen den Auszug gerne noch mal vor-
bei. Jetzt mufl ich thn mitnehmen.«

Er gab ithn mir, aber mir war, als wiirde ich ihn
Gremlich entreiffen. Ich steckte die augenscheinlich ex-
plosive Konterbande in meine Tasche. »Wer hat Misch-
keys Aufgaben ibernommen?«

Gremlich sah mich geradezu alarmiert an. Er stand
auf. »Ich verstehe nicht, Herr Selb ... Lassen Sie uns das
Gesprich ein andermal fortsetzen. Ich muf jetzt wirk-
lich in die Sitzung.« Er brachte mich an die Tiir.

Ich trat aus dem Haus, sah die Telephonzelle auf dem
Ebertplatz und rief sofort Hemmelskopf an. »Habt ihr
beim Kreditinformationsdienst was iber einen Jorg
Gremlich?«

»Gremlich ... Gremlich ... Wenn wir was tiber ithn
haben, habe ich ihn gleich auf dem Bildschirm. Einen
Moment noch ... Da ist er, Gremlich, Jorg, 19.11.1948,
verheiratet, zwei Kinder, wohnhaft in Heidelberg, in
der Furtwinglerstrafle, fahrt einen roten Escort, HD-s
735. Er hatte mal Schulden, scheint es aber zu was ge-
bracht zu haben. Erst vor zwei Wochen hat er den Kre-
dit bei der Bank fiir Gemeinwirtschaft zurtickgezahlt.
Das waren rund 40 coo Mark.«
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Ich bedankte mich. Das langte Hemmelskopf aber
nicht. »Meine Frau wartet immer noch auf den Dra-
chenbaum, den du ihr im Friihjahr versprochen hast.
Wann kommst du denn vorbei?«

Ich setzte Gremlich auf die Liste der Verdichtigen.
Da haben zwei miteinander zu tun, und der eine
kommt zu Tode und der andere zu Geld, und der zu
Geld kommt, weify auch noch zuviel — ich hatte keine
Theorie, aber das roch fischig.

Die rcw hatten meinen Ausweis nie zuriickverlangt.
Mit ihm fand ich miihelos einen Parkplatz. Der Pfort-
ner kannte mich noch und hob die Hand an die Miitze.
Ich ging zum Rechenzentrum und stoberte Tausend-
milch auf, ohne Oelmiiller in die Hande zu laufen. Es
wire mir unangenehm gewesen, ihm zu erkliren, was
ich hier tat. Tausendmilch war wach, eifrig und leicht
von Begriff wie stets. Er pfiff durch die Zihne.

»Das sind Dateien von uns. Merkwiirdig gemischt.
Und der Ausdruck ist auch nicht von uns. Ich dachte,
wir hétten jetzt wieder Ruhe. Soll ich versuchen rauszu-
tinden, woher der Ausdruck kommt?«

»Lassen Sie. Aber konnen Sie mir sagen, was das fiir
Dateien sind?«

Tausendmilch setzte sich an einen Bildschirm und
sagte: »Ich mufl ein bifichen blittern.« Ich wartete ge-
duldig.

»Da haben wir einmal Krankenstinde vom Friihjahr
und Sommer 1978, dann unsere Erfindungs- und Tan-
tiemenverzeichnisse, ganz weit zuriick bis vor 1945,
und hier ist ... da komme ich nicht dran, aber die Ab-
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kiirzungen konnten fiir andere Chemiefirmen stehen.«
Er schaltete das Gerit ab. »Ich mochte Thnen noch sehr
danken. Firner hat mich zu sich kommen lassen und
mir gesagt, dafl Sie mich in Threm Bericht lobend er-
wahnt haben und daf} er noch was mit mir vorhat.«

Ich lief} einen glicklichen Menschen zurtick. Fiir ei-
nen Moment sah ich vor mir, wie Tausendmilch, an des-
sen Rechter ich einen Ehering bemerkt hatte, heute
abend nach Hause kommen und seiner schicken Frau,
die ithn mit einem Martini erwartete und auf ihre Weise
an seinem Aufstieg arbeitete, vom heutigen Erfolg er-
zahlen wiirde.

Beim Werkschutz suchte ich Thomas auf. An einer
Wand seines Biiros hing ein halbfertiger Plan des Studi-
engangs Diplom-Sicherheitswart.

»Ich hatte gerade im Werk zu tun und wollte mit Ih-
nen uber Thr freundliches Angebot eines Lehrauftrags
reden. Wie komm ich zu der Ehre?«

»Mich hat beeindruckt, wie Sie unser Datensicher-
heitsproblem geldst haben. Wir vom Werk haben da nur
von Thnen lernen konnen, besonders Oelmiiller. Abge-
sehen davon ist es fir den Studienplan unumginglich,
einen Selbstindigen aus der Sicherheitsbranche dabei-
zuhaben.«

»Was ist als Lehrgegenstand vorgesehen?«

»Von der Praxis bis zur Ethik des detektivischen Be-
rufs. Mit Ubungen und Abschluffklausur, wenn IThnen
das nicht zu viel Mithe macht. Das Ganze soll im Win-
tersemester beginnen.«

»Ich sehe da ein Problem, Herr Thomas. So, wie es
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Thnen vorschwebt und es mir auch allein sinnvoll er-
scheint, kann ich die jungen Kommilitonen nur dann
ausbilden, wenn ich meine Erfahrung hart am Fall ein-
bringe. Aber denken Sie nur an den Fall hier im Werk,
von dem wir gerade gesprochen haben. Auch wenn ich
keine Namen nenne und mich um eine gewisse Ver-
schleierung bemiihe, weif doch jeder sofort, wo dem
Mostl der Bart wichst.«

Thomas verstand nicht. »Meinen Sie Direktor Moster
von der Exportkoordination? Der hat aber doch keinen
Bart. Und tiberhaupt ...«

»Sie haben noch Arger mit meinem Fall gehabt, hat
Firner gesagt.«

»Ja, das war noch einigermaflen listig mit Mischkey.«

»Hitte ich ithn hirter anpacken sollen?«

»Er war ziemlich renitent, als Sie thn uns tberlassen
haben.«

»Nach allem, was ich von Firner gehort habe, wurde
er im Werk ja auch wie ein rohes Ei behandelt. Keine
Rede von Polizei und Gericht und Gefingnis, das lidt
zur Renitenz ein.«

»Aber Herr Selb, das haben wir dem doch nicht auf
die Nase gebunden. Das Problem lag ganz woanders.
Er hat uns geradewegs zu erpressen versucht. Wir ha-
ben nie rausgefunden, ob er wirklich was in der Hand
hatte, aber er hat einen ganz schonen Wirbel gemacht.«

»Mit den alten Geschichten?«

»Ja, mit den alten Geschichten. Mit der Drohung, zur
Presse zu gehen, zur Konkurrenz, zur Gewerkschaft,
zur Gewerbeaufsicht, zum Bundeskartellamt. Wissen
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Sie, es ist ja hart, so was zu sagen, dieses Ende Misch-
keys tut mir auch leid, zugleich bin ich froh, das Pro-
blem vom Hals zu haben.«

Danckelmann trat ein, ohne zu klopfen. »Ah, Herr
Selb. Habe heute schon von Thnen gesprochen. Was
machen Sie denn noch rum mit diesem Mischkey? Thr
Fall ist doch lingst abgeschlossen. Machen Sie mir mal
die Pferde nicht scheu.«

Wie im Gesprach mit Thomas bewegte ich mich auch
mit Danckelmann auf diinnem Eis. Zu direkte Fragen
konnten es brechen lassen. Aber wer sich nicht in Ge-
fahr begibt, kommt darin um. »Hat Gremlich Sie ange-
rufen?«

Danckelmann ging nicht auf meine Frage ein.
»Ernsthaft, Herr Selb, lassen Sie die Finger von dieser
Geschichte. Wir schitzen das nicht.«

»Fir mich sind meine Fille immer erst dann abge-
schlossen, wenn ich alles weif}. Wufiten Sie zum Bei-
spiel, daf§ Mischkey noch mal in Threm System spazie-
rengegangen 1st?«

Thomas horte aufmerksam zu und sah mich befrem-
det an. Sein Lehrauftragsangebot tat ihm schon leid.
Danckelmann beherrschte sich und bekam eine gepref3-
te Stimme. »Seltsame Vorstellungen haben Sie von ei-
nem Auftrag. Er ist dann fertig, wenn der Auftraggeber
thn nicht weiter bearbeitet haben mochte. Und Herr
Mischkey spaziert nirgendwo mehr. Also, ich muf} Sie
schon bitten.«

Ich hatte mehr gehort, als ich mir hatte triumen las-
sen, und kein Interesse an einer weiteren Eskalation.
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Noch ein falsches Wort, und Danckelmann wiirde sich
an meinen Sonderausweis erinnern. »Sie haben ja vollig
recht, Herr Danckelmann. Andererseits geht es Thnen
doch sicher auch so, daf§ das Engagement in Sachen Si-
cherheit nicht immer an den engen Grenzen eines Auf-
trags haltmachen kann. Und seien Sie unbesorgt, als
Selbstindiger kann ich mir zuviel Einsatz ohne Auftrag
nicht leisten.«

Danckelmann verlief§ das Zimmer nur halb versohnt.

Thomas wartete ungeduldig darauf, daf8 ich ging.
Aber ich hatte noch ein Bonbon fiir ihn. »Um noch mal
darauf zuruckzukommen, Herr Thomas, den Lehrauf-
trag nehme ich gerne an. Ich werde ein Curriculum
entwerfen.«

»Ich danke Thnen fir Ihr Interesse, Herr Selb. Wir
sind ja nicht aus der Welt.«

Ich verlie das Werkschutzgelinde und fand mich
wieder in dem Hof mit Aristoteles, Schwarz, Mendele-
jew und Kekulé. Auf die Nordseite des Hofs schien ei-
ne miide Herbstsonne. Ich setzte mich auf die oberste
Stufe einer kleinen Treppe, die zu einer zugemauerten
Tiir fithrte. Zu iiberlegen hatte ich reichlich.
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16

Papas Herzenswunsch

Immer mehr Puzzle-Steine fligten sich zusammen.
Doch sie fligten sich nicht zu einem plausiblen Bild.

Ich verstand jetzt, was Mischkeys Ordner war: die
Sammlung dessen, was er gegen die Rcw aufzubieten
hatte. Eine kligliche Sammlung. Er mufite hoch gepo-
kert haben, um Danckelmann und Thomas so zu be-
eindrucken, wie thm das anscheinend gelungen war.
Aber was wollte er damit erreichen oder verhindern?
Die rcw hatten thm nicht auf die Nase gebunden, dafl
sie nicht mit Polizei, Gericht und Gefingnis gegen ihn
vorgehen wollten. Warum hatten sie Druck machen
wollen? Was hatten sie mit Mischkey vor, und wogegen
hatte er sich mit seinen schwachbriistigen Andeutungen
und Drohungen gewehrt?

Ich dachte an Gremlich. Er war zu Geld gekommen,
hatte heute morgen seltsame Reaktionen gezeigt, und
ich war ziemlich sicher, dafl er Danckelmann verstin-
digt hatte. War Gremlich der Mann der Rcw im RRZ?
Hatten die rcw diese Rolle zunichst Mischkey zuge-
dacht? Wir gehen nicht zur Polizei, und Sie sorgen da-
tur, dafy unsere Emissionsdaten immer sauber bleiben?
Einen solchen Mann zu haben, war viel wert. Das
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Uberwachungssystem wiirde bedeutungslos werden
und die Produktion nicht mehr beeintrachtigen konnen.

Aber ein Mord an Mischkey wurde durch all das
nicht plausibel. Gremlich als Morder, der das Geschaft
mit den Rcw machen wollte und dabei Mischkey nicht
brauchen konnte? Oder hatte Mischkeys Material doch
eine Brisanz, die mir bisher entgangen war und die eine
todliche Reaktion der Rcw provoziert hatte? Aber dann
hitten Danckelmann und Thomas, an denen vorbei eine
solche Aktion schwerlich hitte laufen konnen, nicht so
offen tiber den Konflikt mit Mischkey gesprochen. Und
Gremlich machte zwar mit der Lederjacke einen besse-
ren Eindruck als im Safarianzug, aber nicht einmal mit
Borsalino konnte ich mir ihn als Morder vorstellen.
Suchte ich tiberhaupt in ganz falscher Richtung? Fred
konnte Mischkey fiir die Rcw zusammengeschlagen ha-
ben, aber auch fiir einen beliebigen anderen Auftragge-
ber, und fiir den konnte er ithn auch umgebracht haben.
Was wufite ich, worin sich Mischkey in seiner hoch-
staplerischen Art verstrickt hatte. Ich mufite noch mal
mit Fred reden.

Ich verabschiedete mich von Aristoteles. Wieder
wirkten die Hofe des alten Werks ihren Zauber. Ich
ging durch den Bogen in den nichsten Hof, dessen
Winde im herbstlichen Rot des russischen Weins glith-
ten. Kein Richard, der mit dem Ball spielte. Ich klingel-
te an der Schmalzschen Dienstwohnung. Die iltere
Frau, die ich vom Sehen schon kannte, 6ffnete die T1r.
Sie trug Schwarz.

»Frau Schmalz? Guten Tag, mein Name ist Selb.«

201



»Griufl Gott, Herr Selb. Sie fahren von hier aus mit
uns zur Beerdigung? Die Kinder holen mich gleich ab.«

Eine halbe Stunde spater fand ich mich im Kremato-
rium auf dem Ludwigshafener Hauptfriedhof. Die Fa-
milie Schmalz hatte mich wie selbstverstindlich in die
Trauer um Schmalz senior einbezogen, und ich mochte
nicht sagen, daf§ ich nur zufillig in die Bestattungsvor-
bereitungen geplatzt war. Mit Frau Schmalz, dem jun-
gen Ehepaar Schmalz und Sohn Richard war ich zum
Friedhof gefahren, froh tiber den dunkelblauen Regen-
mantel und den gedeckten Anzug, die ich heute anhatte.
Auf der Fahrt erfuhr ich, dafl Schmalz senior einem
Herzinfarkt erlegen war.

»Er sah so riistig aus, als ich ithn vor ein paar Wochen
gesehen habe.«

Die Witwe schluchzte. Mein lispelnder Freund er-
zahlte von den Umstinden, die zum Tod gefiihrt hatten.
»Papa werkelte noch viel, nachdem er in Rente gegan-
gen war. Er hatte einen Werkraum im alten Hangar am
Rhein. Da hat er neulich nicht Obacht gegeben. Die
Wunde an der Hand war nicht tief, aber der Doktor
meinte, da war noch eine Blutung im Gehirn. Papa hat-
te danach immer ein Kribbeln in der linken Korperhilf-
te, thm war arg unwohl, und er blieb im Bett. Vor vier
Tagen dann der Infarkt.«

Auf dem Friedhof waren die rcw stark vertreten.
Danckelmann hielt eine Rede. »Sein Leben war der
Werkschutz, und der Werkschutz war sein Leben.« Im
Verlauf der Rede verlas er einen personlichen Abschied
von Korten. Der Vorsitzende des Rcw-Schachklubs, in
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dessen zweiter Mannschaft Schmalz senior am dritten
Brett gespielt hatte, erbat Caissas Segen fiir den Ver-
storbenen. Das rRcw-Orchester spielte >Ich hatt einen
Kameraden<. Schmalz vergafl sich und lispelte mir ge-
rihrt zu: »Papas Herzenswunsch.« Dann glitt der blu-
menbedeckte Sarg in den Verbrennungsofen.

Dem Leichenkaffee und -kuchen konnte ich mich
nicht entziehen. Ich konnte aber vermeiden, neben
Danckelmann oder Thomas zu sitzen, obwohl Schmalz
junior mir diesen Ehrenplatz zugedacht hatte. Ich nahm
neben dem Vorsitzenden des rcw-Schachklubs Platz,
und wir unterhielten uns tber die Weltmeisterschaft
zwischen Karpow und Kasparow. Beim Kognak danach
begannen wir blind eine Partie. Beim zweiunddreiflig-
sten Zug verlor ich den Uberblick. Wir kamen auf den
Verstorbenen zu sprechen.

»War ein ordentlicher Spieler, der Schmalz. Obwohl
er erst spat damit angefangen hat. Und auf ihn konnte
man sich verlassen im Verein. Er hat kein Training aus-
gelassen und kein Turnier.«

»Wie oft trainieren Sie?«

»Jeden Donnerstag. Jetzt vor drei Wochen war es das
erste Mal, daf§ Schmalz nicht gekommen ist. Die Fami-
lie sagt, daf} er sich in seiner Werkstatt iitbernommen
hat. Aber wissen Sie, ich glaube ja, dafl er seinen Hirn-
schlag schon davor bekommen hat. Sonst wire er gar
nicht in der Werkstatt gewesen, sondern beim Training.
Da muf} bei ihm schon was durcheinandergeraten sein.«

Es war wie bei jedem Leichenschmaus. Am Anfang
die leisen Stimmen, die bemiihte Trauer im Gesicht und
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die steife Wiirde im Leib, viel Verlegenheit, manche
Peinlichkeit und bei jedem der Wunsch, es rasch hinter
sich zu haben. Und schon nach einer Stunde ist es nur
noch die Kleidung, die die Trauergesellschaft von einer
beliebigen anderen unterscheidet, weder der Appetit
noch der Lirm, noch auch, mit wenigen Ausnahmen,
Mimik und Gestik. Ein bifichen besinnlich wurde mir
aber doch. Wie wiirde es bei meiner eigenen Beerdigung
zugehen? In der ersten Reihe der Friedhofskapelle funf
oder sechs Gestalten, darunter Eberhard, Philipp und
Willy, Babs, vielleicht noch Roschen und Georg. Aber
womoglich wiirde tiberhaupt niemand von meinem Tod
erfahren und mich aufler dem Pfarrer und den vier
Sargtragern keine Menschenseele zum Grab geleiten.
Ich sah Turbo hinter dem Sarg hertigern, eine Maus im
Maul. Sie hatte ein Schleifchen umgebunden: \Meinem
lieben Gerd von seinem Turbo.<
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17

Im Gegenlicht

Um finf war ich in meinem Biiro, leicht angetrunken
und schlecht gelaunt. Fred rief an. »Grif§ Gott, Ger-
hard, kennst mich noch? Ich wollt noch mal fragen we-
gen deinem Auftrag. Hast schon jemand?«

»Ein paar Kandidaten habe ich schon. Aber noch
nichts Endgiiltiges. Ich kann mir dich ja noch mal an-
schauen. Das mufite allerdings gleich sein.«

»Das pafit mir.«

Ich bestellte ihn ins Biiro. Es fing an zu dimmern,
ich machte das Licht an und lief§ die Jalousien herun-
ter.

Fred kam frohlich und zutraulich. Es war hinterhal-
tig, aber ich schlug sofort zu. In meinem Alter kann ich
mir in solchen Situationen keine Fairness leisten. Ich
traf thn in den Magen und hielt mich nicht damit auf,
thm die Sonnenbrille von der Nase zu nehmen, bevor
ich ihn ins Gesicht schlug. Seine Hinde fuhren hoch,
und ich boxte thn noch einmal voll in den Unterleib.
Als er mit seiner Rechten einen schiichternen Gegen-
schlag versuchte, drehte ich ihm den Arm auf den Riik-
ken, trat ihm in die Kniekehle, und er ging zu Boden.

Ich behielt thn im Griff.
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»In wessen Auftrag hast du im August einen Kerl auf
dem Ehrenfriedhof zusammengeschlagen?«

»Halt, halt, du tust mir weh, was soll denn des. Ich
weify nicht genau, der Chef sagt mir doch nichts. Ich ...
aua, laf§ nach ...«

Stiick um Stiick kam’s raus. Fred arbeitete fiir Hans,
der bekam die Auftrige und traf die Absprachen, nann-
te Fred keine Namen, sondern beschrieb ihm nur Per-
son, Ort und Stunde. Manchmal hatte Fred was mitge-
kriegt, »fiir den Weinkonig hab ich amal zulangt und
amal fir die Gewerkschaft und fiir die Chemie ... hor
auf, ja vielleicht der auf dem Kriegerfriedhof ... hor
auf!«

»Und fiir die Chemie hast du den Kerl ein paar Wo-
chen spater umgebracht.«

»Du bist ja wahnsinnig. Ich hab doch niemand um-
gebracht. Wir haben den Kerl ein bisserl aufgemischt,
weiter nichts. Hor auf, du kugelst mir den Arm aus. Ich
schwor’s dir.«

Ich schaffte es nicht, ihm so weh zu tun, daff er lieber
die Folgen des Gestindnisses eines Mordes in Kauf
nehmen als den Schmerz linger ertragen wiirde. Au-
8erdem fand ich ihn glaubhaft. Ich lief} ihn los.

»Tut mir leid, Fred, daf ich dich rauh anfassen muf3-
te. Ich kann es mir nicht leisten, dafl jemand fiir mich
arbeitet, der einen Mord am Stecken hat. Der ist tot, der
Kerl, dem ihr’s damals besorgt habt.«

Fred rappelte sich hoch. Ich zeigte ihm das Wasch-
becken und schenkte ihm einen Sambuca ein. Er stiirzte
thn hinunter und machte, daf} er davonkam.
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»Schon gut«, murmelte er. »Aber mir reicht’s jetzt,
1 geh.« Vielleicht fand er mein Verhalten unter profes-
sionellen Gesichtspunkten in Ordnung. Aber seine
Sympathie hatte ich mir verscherzt.

Wieder ein Steinchen mehr und dennoch kein stim-
migeres Bild. Da war also die Konfrontation zwischen
den rcw und Mischkey bis zum Einsatz professioneller
Schliger gediehen. Aber von dem Denkzettel, den
Mischkey auf dem Ehrenfriedhof bekommen hatte,
zum Mord ist ein gewaltiger Schritt.

Ich saf} hinter meinem Schreibtisch. Die Sweet Afton
hatte sich selbst geraucht und nur ihren aschenen Leib
zurlickgelassen. Auf der Augusta-Anlage rauschte der
Verkehr vorbei. Vom Hinterhof horte ich das Geschrei
spielender Kinder. Es gibt Tage im Herbst, an denen ei-
nem Weihnachten in den Sinn kommt. Ich tiberlegte,
womit ich meinen Baum in diesem Jahr schmicken
sollte. Klirchen liebte es klassisch und behingte den
Baum jahraus, jahrein mit silbrig glinzenden Glasku-
geln und Lametta. Ich habe seitdem von Wikingautos
bis Zigarettenschachteln manches ausprobiert. Damit
habe ich mir bei meinen Freunden einen Ruf erworben,
aber auch Maf3stibe gesetzt, denen ich nun verpflichtet
bin. Das Universum der kleinen christbaumschmuckfa-
higen Gegenstinde ist nicht unbegrenzt. Olsardinendo-
sen zum Beispiel wiren dekorativ, sind aber schon sehr
schwer.

Philipp rief an und forderte mich auf, seinen neuen
Kabinenkreuzer anzuschauen. Brigitte fragte, was ich
heute abend vorhabe. Ich lud sie zu mir zum Essen ein,

207



rannte los und besorgte noch ein Schweinelendchen,
gekochten Schinken und Chicorée.

Es gab Lendchen italienische Art. Danach legte ich
>Der Mann, der die Frauen liebte< ein. Ich kannte den
Film schon und war gespannt, wie Brigitte darauf rea-
gieren wirde. Als der Schiirzenjiger den schonen Frau-
enbeinen nach und in das Auto lief, fand sie, das ge-
schehe ithm recht. Sie mochte den Film nicht besonders.
Aber als er zu Ende war, lieff sie sich’s nicht nehmen,
wie zufillig vor der Stehlampe zu posieren und ihre
Beine im Gegenlicht zur Geltung zu bringen.
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18

Eine kleine Geschichte

Ich setzte Brigitte zur Arbeit am Collini-Center ab und
trank bei >Gmeiner< den zweiten Kaffee. Ich hatte keine
heifle Spur im Fall Mischkey. Natiirlich konnte ich wei-
ter nach meinen bloden kleinen Steinchen suchen, sie
ratlos hin und her wenden und zu diesem oder jenem
Bild kombinieren. Ich hatte es satt. Ich fiithlte mich jung
und dynamisch nach der Nacht mit Brigitte.

Im Verkaufsraum stritt die Chefin mit threm Sohn.
»So wie du dich anstellst, frage ich mich, ob du tber-
haupt Konditor werden willst.« Wollte ich meine Spu-
ren wirklich verfolgen, so wie ich mich anstellte? Vor
denen, die in die rRcw fithrten, hatte ich Scheu. Warum?
Furchtete ich die Entdeckung, dafl ich Mischkey ans
Messer geliefert hatte? Hatte ich mir die Spuren mit den
Riicksichten auf mich und auf Korten und auf unsere
Freundschaft selbst versaut?

Ich fuhr nach Heidelberg ins RrRz. Gremlich wollte
mich rasch im Stehen abfertigen. Ich setzte mich und
holte wieder Mischkeys Computerausdruck aus der
Aktentasche.

»Sie wollten das noch mal sehen, Herr Gremlich. Ich
kann’s Thnen jetzt dalassen. Mischkey war schon ein
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Teufelskerl, ist noch mal ins Rcw-System reingekom-
men, obwohl die Leitung schon gekappt war. Ich ver-
mute Uibers Telephon, oder was meinen Sie?«

»Ich weifl nicht, wovon Sie redenx, log er schlecht.

»Sie liigen schlecht, Herr Gremlich. Aber das macht
nichts. Fir das, was ich Thnen zu sagen habe, kommt’s
nicht drauf an, ob Sie gut oder schlecht liigen.«

»Was?«

Er stand immer noch und sah mich ratlos an. Ich
machte eine einladende Handbewegung. »Wollen Sie
sich nicht setzen?«

Er schittelte den Kopf.

»Ich mufl Thnen nicht sagen, wem der rote Ford Es-
cort HD-s 735 unten auf dem Parkplatz gehort. Heute
vor genau drei Wochen stiirzte Mischkey mit seinem
Auto von der Eisenbahnbriicke zwischen Eppelheim
und Wieblingen auf die Gleise, nachdem ihn ein roter
Ford Escort abgedringt hatte. Der Zeuge, den ich aus-
findig machen konnte, hat sogar gesehen, daf} das poli-
zeiliche Kennzeichen des roten Escort mit HD anfingt
und mit 73§ endet.«

»Und warum erzdhlen Sie das mir? Sie sollten damit
zur Polizei gehen.«

»Ganz richtig, Herr Gremlich. Schon der Zeuge hitte
zur Polizei gehen sollen. Ich habe ihm erst klarmachen
missen, daf§ eine eifersiichtige Ehefrau kein Grund ist,
einen Mord zu decken. Inzwischen ist er bereit, mit mir
zur Polizei zu gehen.«

»Ja und?« Er verschrinkte iiberlegen die Arme auf
der Brust.



»Die Chancen, dafl ein weiterer roter Escort aus
Heidelberg ein Kennzeichen hat, auf das die Beschrei-
bung paflt, sind vielleicht ... Ach, rechnen Sie’s selber
aus. Die Schiden an dem roten Escort scheinen gering
und leicht zu reparieren gewesen zu sein. Sagen Sie,
Herr Gremlich, hatte man Thnen Thr Auto vor drei Wo-
chen gestohlen, oder hatten Sie es verliehen?«

»Nein, natirlich nicht, was reden Sie fiir einen Un-
sinn.«

»Es hitte mich auch gewundert. Sie wissen doch si-
cher, dal man bei einem Mord immer fragt, wem
nutzt’s? Was meinen Sie, Herr Gremlich, wem niitzt
Mischkeys Tod?«

Er schnaubte verachtlich.

»Dann lassen Sie mich Thnen eine kleine Geschichte
erzdhlen. Nein, nein, werden Sie nicht ungeduldig, es ist
eine interessante kleine Geschichte. Sie wollen sich
noch immer nicht setzen? Also, es waren mal ein grofies
Chemiewerk und ein regionales Rechenzentrum, das
dem Chemiewerk auf die Finger schauen sollte. Das
Chemiewerk hatte ein Interesse daran, dafy ihm nicht zu
genau auf die Finger gesehen wurde. Im regionalen Re-
chenzentrum waren fiir die Kontrolle des Chemiewerks
zwei Leute entscheidend. Fiir das Chemiewerk ging es
um viel, viel Geld. Wenn es doch nur einen Kontrolleur
kaufen konnte! Was wiirde es nicht dafiir geben! Aber
es wiirde nur einen kaufen, weil es nur einen brauchte.
Es sondiert bei beiden. Wenig spiter ist der eine tot,
und der andere zahlt seinen Kredit zuriick. Wollen Sie
wissen, wie hoch der Kredit war?«
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Jetzt setzte er sich. Um diesen Fehler gutzumachen,
gab er sich emport. »Es ist ungeheuerlich, was Sie da
nicht nur mir, sondern einem unserer traditionsreich-
sten und renommiertesten Chemieunternehmen an-
dichten. An die sollte ich das am besten weitergeben;
die konnen sich besser wehren als ich kleiner BaT-
Angestellter.«

»Das will ich gerne glauben, dafl Sie am liebsten zu
den rRcw laufen mochten. Aber im Moment spielt die
Geschichte ausschliellich zwischen Thnen, der Polizei
und mir und meinem Zeugen. Dabei wird die Polizei
interessieren, wo Sie damals waren, und wie die meisten
werden auch Sie drei Wochen post festum kein solides
Alibi vorzuweisen haben.«

Wenn es den Besuch zusammen mit seiner armen
Frau und seinen zweifellos ekligen Kindern bei den
Schwiegereltern gegeben hitte, wire Gremlich jetzt
damit gekommen. Statt dessen sagte er: »Es kann gar
keinen Zeugen geben, der mich dort gesehen hat, weil
ich dort nicht war.«

Ich hatte ithn, wo ich ithn haben wollte. Ich fiihlte
mich nicht fairer als gestern bei Fred, aber genauso gut.
»Richtig, Herr Gremlich, es gibt auch keinen Zeugen,
der Sie dort gesehen hat. Aber ich habe jemanden, der
sagen wird, daf} er Sie dort gesehen hat. Und was mei-
nen Sie, was dann passiert: Die Polizei hat einen Toten,
eine Tat, einen Titer, einen Zeugen und ein Motiv. Da
mag der Zeuge in der Gerichtsverhandlung schliefflich
zusammenbrechen, aber bis dahin sind Sie lingst ka-
putt. Ich weil} nicht, was es fiir Bestechlichkeit heute
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gibt, aber dazu kommen die Untersuchungshaft wegen
Mord, die Suspendierung vom Dienst, die Schande fiir
Frau und Kinder, die soziale Achtung.«

Gremlich war blafl geworden. »Was soll das? Warum
machen Sie das mit mir? Was habe ich Thnen getan?«

»Es gefillt mir nicht, wie Sie sich haben kaufen las-
sen. Ich kann Sie nicht leiden. Auflerdem mochte ich
was von Thnen wissen. Und wenn ich Sie nicht ruinie-
ren soll, dann spielen Sie besser mein Spiel mit.«

»Was wollen Sie von mir?«

»Wann haben die Rcw Sie erstmals kontaktiert? Wer
hat Sie angeworben, und wer ist sozusagen Ihr Fih-
rungsoffizier? Wieviel haben Sie von den rcw bekom-
men?«

Er erzahlte alles, vom ersten Kontakt, den Thomas
nach Mischkeys Tod mit ihm aufgenommen hatte, von
den Verhandlungen tber Leistung und Lohnung, von
den Programmen, die er sich teils erst ausgedacht, teils
schon verwirklicht hatte. Und er erzihlte von dem Kof-
fer mit den neuen Scheinen.

»Bescheuert ist nur, daf} ich, statt meinen Kredit da-
mit langsam zurtickzuzahlen, ohne Verdacht zu erre-
gen, gleich auf die Bank gegangen bin. Ich wollte Zin-
sen sparen.« Er holte ein Taschentuch heraus, um sich
den Schweify abzuwischen, und ich fragte ihn, was er
tiber Mischkeys Tod wisse.

»Soweit ich’s mitgekriegt habe, wollten die thn unter
Druck setzen, nachdem Sie ihn uberfihrt hatten. Sie
wollten die Kooperation, fiir die sie mich jetzt zahlen,
umsonst haben und dafiir die Sache mit Mischkeys
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Einbriichen ins System auf sich beruhen lassen. Als er
tot war, waren sie damit eher unzufrieden, weil sie dann
zahlen mufiten. Eben mich.«

Er hitte noch ewig weitererzihlen konnen, sich
wahrscheinlich auch noch gerne gerechtfertigt. Ich hatte
genug gehort.

»Danke, das gentigt firs erste, Herr Gremlich. An
Ihrer Stelle wiirde ich unser Gesprich vertraulich be-
handeln. Wenn die rcw erst mal wissen, daf} ich weif3,
werden Sie fiir das Werk wertlos. Falls Thnen zu Misch-
keys Unfall noch etwas einfillt, rufen Sie mich doch
einfach an.« Ich gab ihm meine Karte.

»Ja, aber — ist Thnen denn egal, was mit der Emissi-
onskontrolle los ist? Oder gehen Sie trotzdem zur Poli-
ze1?«

Ich dachte an den Gestank, der mich so oft die Fen-
ster schlieflen lief}. Und an das, was man nicht roch.
Trotzdem war es mir jetzt gleichgiltig. Mischkeys
Computerausdrucke, die auf Gremlichs Schreibtisch la-
gen, packte ich wieder ein. Als ich mich zum Gehen
wandte, streckte mir Gremlich die Hand entgegen. Ich
ergriff sie nicht.
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9

Energie und Ausdauner

Am Nachmittag hitte ich meinen Termin mit dem Bal-
lettmeister gehabt. Aber ich hatte keine Lust und sagte
ab. Zu Hause legte ich mich ins Bett und wachte erst
um fiinf wieder auf. Ich mache fast nie einen Mittags-
schlaf. Wegen meines niedrigen Blutdrucks fillt es mir
schwer, danach wieder hochzukommen. Ich nahm eine
heifle Dusche und machte starken Kaffee.

Als ich bei Philipp auf der Station anrief, sagte die
Schwester: »Der Herr Doktor ist schon zu seinem neu-
en Boot gefahren.« Ich fuhr durch die Neckarstadt nach
Luzenberg und parkte in der Gerwigstrafle. Im Hafen
ging ich an vielen Booten vorbei, bis ich Philipps fand.
Ich erkannte es am Namen. Es hieff Faun 69.

Ich verstehe nichts von der Schiffahrt. Philipp er-
klarte mir, mit dem Boot konne er bis London fahren
oder um Frankreich rum nach Rom, nur nicht zu weit
von der Kiiste weg. Das Wasser langte fiir zehn Du-
schen, der Eisschrank fiir vierzig Flaschen und das
Bett fiir einen Philipp und zwei Frauen. Nachdem er
mich rumgefithrt hatte, schaltete er die Stereoanlage
ein, legte Hans Albers auf und entkorkte eine Flasche
Bordeaux.
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»Kriege ich noch eine Probefahrt?«

»Immer mit der Ruhe, Gerd. Jetzt leeren wir erst mal
das Flaschchen, und dann lichten wir Anker. Ich hab
Radar und kann zu jeder Tages- und Nachtzeit auf
Fahrt gehen.«

Aus dem einen Flischchen wurden zwei. Zuerst er-
zdhlte Philipp mir von seinen Frauen. »Und bei dir,
Gerd, wie sieht’s da aus mit der Liebe?«

»Och, was soll ich sagen.«

»Nichts mit flotten Politessen oder feschen Sekreta-
rinnen, oder womit hast du sonst noch zu tun?«

»Ich habe da bei einem Fall neulich eine Frau ken-
nengelernt, die mir schon gefallen wiirde. Aber das ist
schwierig, weil ihr Freund nicht mehr lebt.«

»Was ist daran, bitte schon, schwierig?«

»Na ja, ich kann mich doch nicht an eine trauernde
Witwe ranmachen, noch dazu, wo ich rauskriegen soll,
ob der Freund ermordet wurde.«

»Wieso kannst du das nicht? Ist das dein staatsan-
waltlicher Ehrenkodex, oder hast du schlicht Schiff, dafl
sie dir einen Korb gibt?« Er machte sich iber mich lu-
stig.

»Nein, nein, das kann man so nicht sagen. Dann ist
da auch noch eine andere, Brigitte. Die gefillt mir auch
gut. Ich weifl gar nicht, was ich machen soll so mit zwei
Frauen.«

Philipp brach in schallendes Gelachter aus. »Du bist
ja ein richtiger Schwerenoter. Und was hindert dich,
Brigitte niherzutreten?«

»Der bin ich ja schon ... mit der habe ich ja auch ...«
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»Und jetzt bekommt sie ein Kind von dir?« Philipp
konnte sich kaum halten vor Lachen. Dann merkte er,
dafl mir gar nicht zum Lachen war, und erkundigte sich
ernst nach meiner Lage. Ich erzihlte.

»Das ist doch kein Grund, so traurig zu schauen. Du
muflt nur wissen, was du willst. Suchst du eine zum
Heiraten, dann bleib bei Brigitte. Die sind nicht
schlecht, die Frauen von vierzig, haben alles schon ge-
sehen, alles erlebt, sind sinnlich wie ein Sukkubus,
wenn man sie zu wecken versteht. Und dann noch eine
Masseurin, du mit deinem Rheuma. Mit der anderen,
das klingt nach Stref3. Ist dir danach? Nach Amour fou,
himmelhoch jauchzend, zu Tode betriibt?«

»Das weif} ich doch nicht, was ich will. Wahrschein-
lich will ich beides, die Sicherheit und das Prickeln. Je-
denfalls manchmal will ich das eine und manchmal das
andere.«

Das verstand er. Darin trafen wir uns. Ich wuflte in-
zwischen, wo der Bordeaux lag, und holte die dritte
Flasche. In der Kajiite stand der Rauch.

»He, Smutje, geh er mal in die Kombiise und tu den
Fisch aus dem Fridsch in den Grill'« Im Eisschrank
standen Kartoffel- und Wurstsalat aus dem Kaufhof
und lag das tiefgefrorene Fischfilet. Es mufite nur noch
in den Infrarotgrill gepackt werden. Nach zwei Minu-
ten konnte ich das Dinner mit in die Kajite nehmen.
Philipp hatte den Tisch gedeckt und Zarah Leander
aufgelegt.

Nach dem Essen gingen wir auf die Briicke, wie
Philipp es nannte. »Und wo hiffit man hier das Segel?«
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Philipp kannte meine dummen Witze und regte sich
nicht auf. Auch meine Frage, ob er noch navigieren kon-
ne, hielt er fir einen schlechten Witz. Wir waren ganz
schon blau.

Wir fuhren unter der Altrheinbriicke durch und
wandten uns, als wir den Rhein erreicht hatten, rhein-
aufwirts. Der Strom lag schwarz und schweigend. Auf
dem Gelinde der rcw waren viele Gebaude hell er-
leuchtet, fackelten hohe Rohre bunte Feuer ab, warfen
Peitschenlampen grelles Licht. Der Motor tuckerte lei-
se, das Wasser schlug klatschend gegen die Bordwand,
und vom Werk drang ein gewaltiges, tosendes Fauchen.
Wir glitten am Verladehafen der rcw, an Lastkihnen,
Anlegestellen und Containerkrinen, an Gleisanlagen
und Lagerhallen vorbei. Nebel kam auf. Es war frisch
geworden. Vor uns konnte ich schon die Kurt-Schu-
macher-Briicke erkennen. Das Gelinde der rcw wurde
dister, hinter den Gleisen ragten alte Gebiude sparlich
beleuchtet in den Nachthimmel.

Ich hatte eine Eingebung. »Fahr mal rechts ran«, sag-
te ich zu Philipp.

»Du meinst, ich soll anlegen? Jetzt, dort, bei den
RCW? Warum denn das?«

»Ich mochte mir was ansehen. Kannst du da eine hal-
be Stunde parken und auf mich warten?«

»Das heifft nicht parken, sondern vor Anker gehen,
wir sind auf einem Boot. Ist dir klar, daf§ wir halb elf
haben? Ich dachte, wir machen vor dem Schloff die
Kurve, tuckern zuriick und trinken nachher im Wald-
hof-Becken die vierte Flasche.«
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»Ich erklire dir das alles nachher bei der vierten Fla-
sche. Aber jetzt muf} ich da rein. Es hingt mit dem Fall
zusammen, von dem ich dir vorhin erzihlt habe. Und
ich bin tiberhaupt nicht mehr blau.«

Philipp sah mich kurz priifend an. »Du wirst wissen,
was du machst.« Er steuerte das Boot nach rechts und
fuhr mit einer ruhigen Konzentration, die ich ithm nicht
mehr zugetraut hatte, langsam an der Kaimauer entlang,
bis er eine in die Wand eingelassene Leiter fand. »Hing
die Fender raus.« Er deutete auf drei weifle, wurstihnli-
che Plastikobjekte. Ich warf sie iiber Bord, gliicklicher-
weise waren sie angebunden, und er machte das Boot an
der Leiter fest.

»Ich hitte dich gerne dabei. Aber noch lieber weif}
ich dich hier, startklar. Hast du eine Taschenlampe fiir
mich?«

»Aye, aye, Sir.«

Ich kletterte die Leiter hoch. Mich frostelte. Das Pul-
loverhemd, das mir unter irgendeinem amerikanischen
Namen verkauft worden war und das ich unter der al-
ten Lederjacke zu meinen neuen Nietenhosen trug,
wiarmte nicht. Ich lugte tiber die Kaimauer.

Vor mir lagen parallel zum Rheinufer eine schmale
Strafle, dahinter ein Gleis mit Eisenbahnwaggons. Die
Gebaude waren Backsteinbauten des Stils, den ich vom
Werkschutz und von der Wohnung Schmalz’ kannte.
Ich hatte das alte Werk vor mir. Hier irgendwo mufite
Schmalz” Hangar sein.

Ich wandte mich nach rechts, wo die alten Backstein-
bauten niedriger wurden. Ich versuchte, zugleich vor-
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sichtig und mit der Selbstverstindlichkeit dessen zu lau-
fen, der hierher gehort. Ich hielt mich im Schatten der
Eisenbahnwaggons.

Sie kamen, ohne daff der Schiferhund, den sie dabei-
hatten, Laut gab. Der eine leuchtete mir mit der Stab-
lampe ins Gesicht, der andere fragte mich nach meinem
Ausweis. Ich holte den Sonderausweis aus der Briefta-
sche. »Herr Selb? was machen Sie hier mit Threm Son-
derauftrag?«

»Ich brauchte keinen Sonderausweis, wenn ich Thnen
das sagen miifSte.«

Aber damit hatte ich sie nicht beruhigt und auch
nicht eingeschiichtert. Es waren zwei junge Buirschchen,
wie man sie jetzt auch bei der Bereitschaftspolizei fin-
det. Frither fand man sie bei der Waffen-ss. Das ist na-
tirlich ein unzulissiger Vergleich, weil es heute um die
freiheitliche demokratische Grundordnung geht, doch
die Mischung aus Eifer, Ernst, Unsicherheit und Servili-
tit in den Gesichtern ist dieselbe. Sie trugen eine Art
paramilitirischer Uniform mit dem Benzolring am
Kragenspiegel.

»Aber Kollegen«, sagte ich, »lassen Sie mich meinen
Job zu Ende bringen, und tun Sie Thren. Wie ist der
Name? Will Danckelmann morgen gerne sagen, dafl
man sich auf Sie verlassen kann. Weiter so!«

Ich erinnere mich nicht mehr an ihre Namen; sie
klangen so dhnlich wie Energie und Ausdauer. Ich
schaffte es nicht, sie dazu zu bringen, ihre Hacken zu-
sammenzuschlagen. Aber der eine gab mir den Ausweis
zurlick, und der andere machte die Taschenlampe aus.
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Der Schiferhund hatte die ganze Zeit unbeteiligt dabei-
gestanden.

Als ich sie nicht mehr sah und ihr Schritt verhallt war,
ging ich weiter. Die niedrigen Gebiude, die ich gesehen
hatte, machten einen heruntergekommenen Eindruck.
Manche Fenster waren eingeschlagen, manche Tiren
hingen schief in den Angeln, gelegentlich fehlte das
Dach. Das Areal war offensichtlich fiir den Abbruch
vorgesehen. Aber vor einem Gebiude hatte der Verfall
haltgemacht. Es war auch ein einstockiger Backstein-
bau, mit romanischen Fenstern und Tonnengewdlbe aus
Wellblech. Wenn hier etwas Schmalz’ Hangar war, dann
dieser Bau.

Meine Taschenlampe fand im groflen Schiebetor die
kleine Servicetiir. Beide waren abgeschlossen, die grofie
bekam man tiberhaupt nur von innen auf. Zuerst wollte
ich den Scheckkartentrick gar nicht versuchen, aber
dann dachte ich daran, dafl Schmalz an dem fraglichen
Abend, heute vor drei Wochen, womoglich gar nicht
mehr die Kraft und den Geist gehabt hatte, an Kleinig-
keiten wie Turschlosser zu denken. Und in der Tat, mit
meinem Sonderausweis kam ich in den Hangar rein.
Blitzschnell mufite ich die Tiir schlieffen. Energie und
Ausdauer bogen ums Eck.

Ich lehnte mich an die kalte Eisentiir und holte tief
Luft. Jetzt war ich wirklich niichtern. Und immer noch
fand ich es gut, dafl ich mich spontan im Geldnde der
rcw auf die Suche gemacht hatte. Daf der alte Schmalz
an dem Tag, an dem Mischkey seinen Unfall hatte, sich
an der Hand verletzte, sich einen Hirnschlag holte und
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das Schachspielen vergafl, war nicht viel. Und daf§ er
mit Lieferwagen rumgebastelt und das Midchen am
Bahnhof neben der Briicke einen komischen Lieferwa-
gen gesehen hatte, war auch keine heifle Spur. Aber ich
wollte es wissen.

Durch die Fenster fiel wenig Licht. Ich sah die Um-
risse von drei Kastenwagen. Ich liel meine Taschen-
lampe aufleuchten und erkannte den alten Hanomag,
einen Unimog und einen Citroén. Der fahrt in der Tat
sonst nicht bei uns rum. Im hinteren Teil des Hangars
stand ein grofer Arbeitstisch. Ich tastete mich hin. Zwi-
schen Werkzeug lagen ein Schlisselbund, eine Miitze
und ein Pickchen Zigaretten. Ich steckte den Schlussel-
bund ein.

Nur der Citroén war fahrtiichtig. Am Hanomag fehl-
ten die Scheiben, der Unimog war aufgebockt. Ich setz-
te mich in den Citroén und probierte die Schliissel aus.
Einer paflte, und als ich thn umdrehte, leuchteten die
Limpchen auf. Am Lenkrad war altes Blut, und auch
der Lappen auf dem Beifahrersitz war blutverschmiert.
Ich steckte ihn ein. Als ich den Ziindschlisssel abziehen
wollte, berithrte ich am Armaturenbrett einen Kipp-
schalter. Hinter mir horte ich einen Elektromotor sur-
ren, durch den Seitenspiegel sah ich die Verladetiiren
aufgehen. Ich stieg aus und ging nach hinten.
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20

Nicht nur ein bloder Schiirzenjager

Diesmal erschrak ich nicht wieder so. Aber der Effekt
war noch immer eindrucksvoll. Jetzt wufSte ich, was auf
der Briicke passiert war. Die hintere Front des Liefer-
wagens war von der aufgeklappten linken bis zur auf-
geklappten rechten Turhalfte mit spiegelnder Folie be-
deckt. Ein todliches Triptychon. Die Folie war glattge-
spannt, ohne Falten oder Verwerfungen, und ich sah
mich darin wie am Samstag im Spiegel meines Treppen-
hauses. Als Mischkey auf die Briicke gefahren war, hat-
te da der Lieferwagen mit offener hinterer Front ge-
standen. Mischkey hatte vor den scheinbar plotzlich auf
seiner Fahrspur entgegenkommenden Scheinwerfern
das Steuer nach links gerissen und dann die Kontrolle
Uber sein Fahrzeug verloren. Mir fiel das Kreuz auf dem
rechten Scheinwerfer von Mischkeys Wagen wieder ein.
Das hatte nicht Mischkey angebracht, sondern der alte
Schmalz, der daran in der Dunkelheit erkannt hatte, daf§
er die hinteren Tiiren auffahren mufite, weil sein Opfer
kam.

Ich horte Schlige an die Tir des Hangars. » Aufma-
chen, Werkschutz!« Energie und Ausdauer mufiten den
Schein meiner Taschenlampe bemerkt haben. Der Han-
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gar war anscheinend so ausschliefflich von Schmalz ge-
nutzt worden, dafy der Werkschutz keinen Schliissel
hatte. Ich war froh, dafy die beiden Nachwuchskrafte
den Scheckkartentrick nicht kannten. Trotzdem saf} ich
in der Falle.

Ich merkte mir noch das polizeiliche Kennzeichen
und sah, dafl die Schilder entstempelt und notdurftig
mit Draht angebracht waren. Ich lieff den Motor an,
wihrend drauflen noch energischer und ausdauernder
ans Tor geschlagen wurde, und setzte den Wagen mit
der ausgeklappten Spiegelfliche bis auf einen Meter an
die Tir zurtick. Dann griff ich mir vom Tisch einen
langen, schweren Schraubenschliissel. Einer meiner bei-
den Verfolger warf sich gegen die Tiir.

Ich prefite mich neben der Tir an die Wand. Jetzt
brauchte ich viel Gliick. Als ich mit dem nachsten Stof§
gegen die Ttr rechnete, driickte ich die Klinke runter.

Die Tir sprang auf, mit ihr stirzte der erste Werk-
schiitzer in den Hangar und zu Boden. Der zweite
stiirmte mit erhobener Pistole nach und hielt erschreckt
vor seinem Spiegelbild inne. Dem Schiferhund hatte
man beigebracht, den Mann anzugreifen, der seinen
Herrn mit erhobener Waffe bedroht, und er sprang
durch die reiffende Folie. Ich horte ithn im Laderaum
schmerzlich jaulen. Der erste Werkschutzmann lag
benommen am Boden, der zweite begriff noch nicht,
ich nutzte die Verwirrung, wischte aus dem Tor und
spurtete Richtung Boot. Ich war tiber den Gleiskorper
auf der Strafle vielleicht zwanzig Meter vorangekom-
men, da horte ich, dafl Energie und Ausdauer meine
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Verfolgung aufgenommen hatten: »Halt, stehenbleiben,
oder ich schiefle.« Thre schweren Stiefel schlugen einen
raschen Takt auf das Kopfsteinpflaster, das Hecheln des
Hundes kam niher und niher, und ich hatte keine Lust,
die Anwendung der Vorschriften tiber den Schufiwaf-
fengebrauch auf dem Werksgelinde kennenzulernen.
Der Rhein sah kalt aus. Aber ich hatte keine Wahl und
sprang.
Der Kopfsprung aus vollem Lauf hatte genug
Schwung, um mich erst nach einem guten Stiick wie-
der an die Wasseroberfliche kommen zu lassen. Ich
wandte den Kopf und sah die Werkschttzer mit dem
Schiaferhund an der Kaimauer stehen und mit der Ta-
schenlampe ins Wasser leuchten. Meine Kleider waren
schwer, und die Rheinstromung ist stark, und ich kam
nur mihsam voran.

»Gerd, Gerd!« Philipp lieff sein Boot im Schatten der
Kaimauer abwirts treiben und rief flisternd nach mir.

»Hier«, rief ich flisternd zuriick. Dann war das Boot
neben mir, Philipp zog mich hoch. In dem Moment sa-
hen uns Energie und Ausdauer. Ich weifl nicht, was sie
unternehmen wollten. Uns unter Beschuff nehmen?
Philipp startete den Motor und drehte mit sprithender
Bugwelle zur Rheinmitte. Erschopft und zitternd vor
Kilte saf8 ich auf Deck. Ich zog den blutbefleckten
Lappen aus der Tasche. »Kannst du mir noch einen Ge-
fallen tun und untersuchen, was das fir Blut 1st? Ich
glaub’s zwar zu wissen, Blutgruppe Null, Rhesusfaktor
negativ, aber sicher ist sicher.«

Philipp grinste. »Wegen dieses feuchten Lappens die
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ganze Aufregung? Aber eins nach dem andern. Du
gehst jetzt erst mal unter Deck, nimmst eine heifle Du-
sche und ziehst meinen Bademantel an. Sobald wir an
der Wasserschutzpolizei unbehelligt vorbei sind, mach
ich dir einen Grog.«

Als ich wieder unter der Dusche hervorkam, waren
wir in Sicherheit. Weder die Rcw noch die Polizei hat-
ten uns ein Kanonenboot nachgeschickt, und Philipp
war gerade dabei, das Boot bei Sandhofen wieder in den
Altrhein-Arm zu mandvrieren. Obwohl mich die Du-
sche aufgewidrmt hatte, zitterte ich noch immer. Das
war ein bifichen viel gewesen fiir mein Alter. Philipp
hatte am alten Liegeplatz angelegt und kam in die Ka-
bine. »Mein lieber Schwan«, sagte er. »Du hast mir ei-
nen schonen Schreck eingejagt. Als ich die Typen gegen
das Blech trommeln horte, dachte ich schon, dafl was
schiefgegangen ist. Ich wufite nur nicht, was ich machen
soll. Dann hab ich dich springen sehen. Alle Achtung.«

»Ach weifdt du, wenn erst mal ein scharf dressierter
Hund hinter dir her ist, iberlegst du nicht mehr lange,
ob das Wasser vielleicht zu kalt ist. Viel wichtiger war,
daff du genau zum richtigen Zeitpunkt das Richtige
gemacht hast. Ohne dich wir ich wahrscheinlich abge-
soffen, fragt sich nur, ob mit oder ohne Kugel im Kopf.
Du hast mir das Leben gerettet. Bin ich froh, daf} du
nicht nur ein bloder Schiirzenjiger bist.«

Philipp klapperte verlegen in der Kombiise herum.
»Vielleicht erzihlst du mir jetzt, was du bei den rRcw
verloren hattest.«

»Verloren nichts, aber gefunden einiges. Aufler die-
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sem ekelhaften nassen Lappen hab ich die Mordwaffe
gefunden, wahrscheinlich auch den Morder. Deswegen
der nasse Lappen.« Uber dem dampfenden Grog er-
zahlte ich Philipp von dem Wellblech-Lieferwagen und
seiner tiberraschenden Sonderausstattung.

»Aber wenn das so einfach war, deinen Mischkey von
der Briicke zu jagen, warum dann die Verletzungen des
Werkschutzveteranen?« fragte Philipp, als ich mit mei-
nem Bericht fertig war.

»Du hittest Privatdetektiv werden sollen. Du be-
greifst schnell. Ich weiff noch keine Antwort, es sei
denn ...« Mir fiel ein, was die Wirtin von der Bahnhof-
gaststitte erzahlt hatte. »Die Frau am alten Bahnhof hat
zwei Schlige gehort, kurz hintereinander. Jetzt wird mir
das klar. Mischkeys Wagen war auf der Briicke im Ge-
linder hingengeblieben, da hat Schmalz senior ithn mit
einer groflen Anstrengung aus dem prekiren Gleichge-
wicht gebracht und sich dabei seine Verletzung zugezo-
gen. An der Anstrengung ist er dann schlieflich zwei
Wochen spiter gestorben. Ja, so muf} es gewesen sein.«

»Zusammenpassen wirde das alles schon, auch vom
arztlichen Standpunkt. Ein Schlag beim Durchbrechen
des Gelinders, einer beim Aufprall auf den Bahndamm.
Wenn sich alte Leute zuviel zumuten, kann es passieren,
dafl sie einen kleinen Gehirnschlag kriegen. Der bleibt
unbemerkt, bis dann das Herz nicht mehr mitmacht.«

Ich war mit einem Mal sehr miide. »Trotzdem ist mir
vieles noch nicht klar. Der alte Schmalz ist ja nicht von
selber draufgekommen, Mischkey umzubringen. Und
das Motiv weify ich auch noch nicht. Fahr mich bitte
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nach Hause, Philipp. Den Bordeaux trinken wir ein an-
dermal. Ich hoffe nur, dafl du wegen meiner Eskapaden
keine Schwierigkeiten kriegst.«

Als wir aus der Gerwig- in die Sandhofenstrafle ein-
bogen, raste ein Streifenwagen mit Blaulicht ohne Mar-
tinshorn an uns vorbei zum Hafenbecken. Ich drehte
mich nicht einmal um.
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21

Die betenden Hinde

Nach durchfieberter Nacht rief ich Brigitte an. Sie kam
sofort, brachte Chinin gegen mein Fieber mit und Na-
sentropfen, massierte mir den Nacken, hingte die Klei-
der zum Trocknen auf, die ich am Abend im Flur hatte
fallen lassen, bereitete in der Kiiche etwas vor, was ich
mir zu Mittag warm machen mufite, ging los, kaufte
Orangensaft, Traubenzucker und Zigaretten und fitter-
te Turbo. Sie war geschiftig, tiichtig und besorgt. Als
ich wollte, daf} sie sich noch ein bifichen auf den Bett-
rand setzt, mufite sie weg.

Ich schlief fast den ganzen Tag. Philipp rief an und
bestatigte die Blutgruppe Null und den negativen Rhe-
susfaktor. Durch das Fenster drangen die Gerdusche des
Verkehrs auf der Augusta-Anlage und das Geschrei
spielender Kinder in den Dimmer meines Zimmers. Ich
erinnerte mich an Kinderkrankheitstage, an den
Wunsch, mit den anderen Kindern drauflen zu spielen,
und zugleich den Genuf} der eigenen Schwiche und der
mutterlichen Verwohnung. Ich rannte im fiebrigen
Halbschlaf noch mal und noch mal vor dem hechelnden
Schiferhund und Energie und Ausdauer davon. Ich
holte die Angst nach, die ich gestern nicht gespiirt hatte,
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weil alles zu schnell gegangen war. Ich fieberte Phanta-
sien Uiber Mischkeys Ermordung und Schmalz’ Motive.

Gegen Abend ging es mir besser. Das Fieber war run-
tergegangen, und ich war schwach, mochte aber die
Rinderbrithe mit Nudeln und Gemiise essen, die Brigit-
te vorbereitet hatte, und danach eine Sweet Afton rau-
chen. Wie sollte die Arbeit an meinem Fall weitergehen?
Mord gehort in die Hinde der Polizei, und selbst wenn
die Rcw, was ich mir vorstellen konnte, den Schleier des
Vergessens Uber den gestrigen Vorfall breiteten, wiirde
ich von niemandem im Werk mehr irgend etwas erfah-
ren. Ich rief Nigelsbach an. Er und seine Frau hatten
schon zu Abend gegessen und waren im Atelier.

»Natirlich konnen Sie noch vorbeikommen. Sie
konnen auch >Hedda Gabler< mithoren, wir sind gerade
beim dritten Akt.«

Ich hingte einen Zettel an die Haustiir, um Brigitte
zu beruhigen, falls sie noch einmal nach mir schauen
sollte. Die Fahrt nach Heidelberg war schlimm. Meine
Langsamkeit und die Schnelligkeit des Autos kamen
nur mithsam miteinander zurecht.

Nigelsbachs wohnen in einem der Pfaffengrunder
Siedlungshiuschen aus den zwanziger Jahren. Den
Schuppen, urspriinglich fiir Hithner und Kaninchen ge-
dacht, hat Nigelsbach zu seinem Atelier gemacht mit
groflem Fenster und hellen Lampen. Der Abend war
kithl, und im schwedischen Eisenofen brannten ein paar
Holzscheite. Négelsbach safy auf seinem barhockerho-
hen Stuhl an der groflen Tischplatte, auf der die >Beten-
den Hinde« von Direr streichholzerne Gestalt gewan-
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nen. Seine Frau las im Sessel neben dem Ofen vor. Es
war die perfekte Idylle, die sich meinem Blick bot, als
ich durch das hintere Gartentor direkt zum Atelier ge-
kommen war und vor dem Anklopfen durch das Fen-
ster sah.

»Mein Gott, wie sehen denn Sie aus!« Frau Nagels-
bach riumte mir den Sessel und setzte sich auf einen
Schemel.

»Sie mussen ja ganz schon was auf dem Herzen ha-
ben, wenn Sie in der Verfassung herkommen«, begriifite
mich Nigelsbach. »Stort es Sie, wenn meine Frau dabei
ist? Ich sage ihr alles, auch aus dem Dienst. Die Ver-
schwiegenheitsvorschriften sind nicht fiir kinderlose
Ehepaare, die nur sich haben.«

Wihrend ich erzihlte, arbeitete Nigelsbach weiter.
Er unterbrach mich nicht. Am Ende meines Berichts
schwieg er eine Weile, machte dann das Licht tiber sei-
ner Arbeitsplatte aus, wandte sich mit seinem hohen
Stuhl zu uns und sagte: »Sag Herrn Selb, wie die Dinge
stehen.«

»Die Polizei bekommt mit dem, was Sie eben erzihlt
haben, vielleicht einen Durchsuchungsbefehl fiir den al-
ten Hangar. Darin findet sie vielleicht auch noch den
Citroén. Aber nichts daran wird besonders und ver-
dichtig sein, keine spiegelnde Folie, kein todliches Trip-
tychon mehr. Das war tbrigens hiibsch, wie Sie das be-
schrieben haben. Nun, und dann kann die Polizei ein
paar Werkschutzleute verhoren und die Witwe Schmalz
und wen Sie sonst noch genannt haben, aber was soll
dabei rauskommen?«
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»So ist es, und nattirlich kann ich Herzog besonders
auf den Fall anspitzen, und er kann versuchen, seine
Verbindung zum Werkschutz spielen zu lassen, nur dn-
dern wird das nichts. Aber das wissen Sie doch alles,
Herr Selb.«

»Ja, da bin ich mit meinen Uberlegungen auch ange-
kommen. Trotzdem dachte ich, daff Thnen vielleicht et-
was einfallt, daf} die Polizei vielleicht noch was machen
kann, daf§ ... Ach, ich weifl auch nicht, was ich dachte.
Ich bin nicht damit zurechtgekommen, daff der Fall so
zu Ende gehen soll.«

»Hast du eine Idee zum Motiv?« Frau Nigelsbach
wandte sich an ihren Mann. »Kann man dariiber nicht
noch weiterkommen?«

»Ich kann mir bei dem, was wir bisher wissen, nur
vorstellen, dafl was schiefgelaufen ist. So in der Art der
Geschichte, die du mir neulich vorgelesen hast. Die
rRcw haben Arger mit Mischkey, und das wird immer
lastiger und lastiger, und dann sagt ein Mafigeblicher:
>Jetzt langt’s aber<, und sein Untergebener kriegt einen
Schreck und gibt seinerseits weiter: >Sorgen Sie dafiir,
dafl wir vor dem Mischkey Ruhe kriegen, strengen Sie
sich an¢, und der das gesagt bekommt, will Einsatz zei-
gen und spornt seine Untergebenen an und ermuntert
sie dazu, sich was einfallen zu lassen, auch ruhig was
Auflergewohnliches, und am Ende dieser langen Reihe
meint dann einer, was man von ithm verlangt, ist Misch-
key umzulegen.«

»Aber der alte Schmalz war in Rente und stand gar
nicht mehr in der Reihe«, gab seine Frau zu bedenken.
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»Schwer zu sagen. Wie viele Polizisten kenne ich, die
sich auch nach der Pensionierung immer noch als Poli-
zisten fithlen.«

»Um Gottes willen«, unterbrach sie thn, »wirst mir
doch nicht ...«

»Nein, ich werde dir nicht. Vielleicht war Schmalz
senior so einer, der sich immer noch im Dienst fiihlte.
Was ich mit all dem sagen will, ist, daf} es das Mordmo-
tiv im klassischen Sinn hier gar nicht geben mufi. Der
Morder ist blof§ ausfithrendes Organ ohne Motiv, und
wer das Motiv hatte, wollte drum noch nicht den Mord.
Das ist die Wirkung und letztlich auch der Zweck von
Befehlshierarchien. Wir kennen das auch bei der Poli-
zei, beim Militar. «

»Meinst du, es wiare mehr zu machen, wenn der alte
Schmalz noch am Leben wire?«

»Nun, zunichst einmal wire Herr Selb nicht soweit
gekommen. Er hitte nichts von Schmalz’ Verletzung er-
fahren, hitte nicht im alten Hangar gesucht und schon
gar nicht dort den morderischen Lieferwagen gefunden.
Die Spuren wiren lingst beseitigt gewesen. Aber gut,
stellen wir uns vor, wir waren auf andere Weise zu un-
serem Wissen gekommen. Nein, ich denke nicht, daff
wir vom alten Schmalz was rausbekommen hitten. Der
muf} ein ganz schon harter Brocken gewesen sein.«

»Das kann aber doch einfach nicht sein, Rudolf.
Wenn man dich hort, dann ist der einzige, den man bei
solchen Befehlsketten drankriegen kann, das letzte
Glied. Und die anderen sollen alle unschuldig sein?«

»Ob sie unschuldig sind, ist eine Frage, und ob man
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sie drankriegen kann, eine andere. Schau mal, Reni, ich
weify natlirlich nicht, ob wirklich was schiefgelaufen ist
und ob nicht vielmehr die Kette gerade so geschmiert
war, dafl jeder weif}, was gemeint ist, aber keiner es aus-
sprechen mufS. Aber wenn sie so geschmiert war, dann
ist das jedenfalls nicht nachzuweisen.«

»Soll man dem Herrn Selb dann raten, mal mit einem
von den groflen Tieren bei den Rcw zu reden? Damit er
ein Geftihl dafiir kriegt, wie es sich verhilt?«

»Fur die Strafverfolgung hilft das auch nicht weiter.
Aber du hast recht, das ist das letzte, was er noch ma-
chen kann.«

Es tat gut, wie die zwei im Frage-und-Antwort-Spiel
klirten, wortiber ich in meinem angeschlagenen Zu-
stand nicht richtig nachdenken konnte. Blieb mir also
ein Gesprach mit Korten.

Frau Nigelsbach machte einen Eisenkrauttee, und
wir redeten iber Kunst. Nigelsbach erzihlte, was ihn
daran reizte, die betenden Hinde zu realisieren. Er fand
die gingigen plastischen Wiedergaben nicht weniger
sufllich als ich. Gerade deswegen war es thm ein Anlie-
gen, durch die strenge Struktur des Streichholzes zur
erhabenen Niuchternheit des Diirerschen Vorbilds zu
gelangen.

Beim Abschied versprach er mir, das Kennzeichen
von Schmalz’ Citroén zu tiberpriifen.

Der Zettel fiir Brigitte hing immer noch an der Haus-
tir. Als ich im Bett lag, rief sie an. »Geht’s dir besser?
Tut mir leid, dafl ich nicht noch mal nach dir schauen
konnte, ich hab’s einfach nicht geschafft. Wie sieht dein

234



Wochenende aus? Meinst du, du bist imstande, morgen
abend zu mir zum Essen zu kommen?« Irgendwas
stimmte nicht. Ihre Munterkeit klang angestrengt.
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Tee in der Loggia

Auf dem Anrufbeantworter fand ich am Samstag mor-
gen eine Nachricht von Nigelsbach und eine von Kor-
ten. Das polizeiliche Kennzeichen am Citroén des alten
Schmalz war vor finf Jahren an einen Heidelberger
Postbeamten fir einen vw-Kifer ausgegeben worden.
Von dessen verschrottetem Vorginger stammte vermut-
lich das Nummernschild, das ich gesehen hatte.

Korten fragte, ob ich nicht am Wochenende bei ihnen
in der Ludolf-Krehl-Strafle vorbeischauen wolle. Ich
solle thn doch zuriickrufen.

»Mein lieber Selb, schon, daff du anrufst. Heute
nachmittag einen Tee in der Loggia? Du hast einigen
Wirbel bei uns gemacht, hore ich. Und klingst erkiltet,
aber das wundert mich nicht, ha ha. Deine Kondition,
alle Achtung.«

Um vier war ich in der Ludolf-Krehl-Strafle. Fiir In-
ge, falls es denn noch Inge sein sollte, hatte ich einen
herbstlichen Blumenstrauf§ dabei. Ich bestaunte das
Eingangstor, die Videokamera und die Sprechanlage. Sie
bestand aus einem Telephonhorer an langem Kabel, den
der Chauffeur einem Kasten neben dem Tor entnehmen
und seiner Herrschaft in den Wagen reichen konnte. Als
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ich mich mit dem Horer in mein Auto setzen wollte,
horte ich Korten mit gequilter Geduld, mit der man mit
einem unartigen Kind spricht: »Mach keinen Quatsch,
Selb! Die Seilbahn ist schon zu dir unterwegs.«

Bei der Fahrt hatte ich den Blick von Neuenheim
tiber die Rheinebene bis zum Pfilzer Wald. Es war ein
klarer Tag, und ich konnte die Schlote der Rcw erken-
nen. Thr weifler Rauch verlor sich unschuldig im blauen
Himmel.

Korten, in Manchesterhose, kariertem Hemd und las-
siger Strickjacke, begrifite mich herzlich. Um ihn
sprangen zwei Dachshunde. »Ich habe in der Loggia
decken lassen, es ist dir doch nicht zu kalt? Du kannst
auch eine Strickjacke von mir haben, Helga strickt mir
eine nach der anderen.«

Wir standen und genossen den Blick. »Ist das deine
Kirche da unten?«

»Die Johanneskirche? Nein, wir gehoren kirchlich
zur Friedenskirche in Handschuhsheim. Ich bin da
Presbyter geworden. Schone Aufgabe das.«

Helga kam mit der Kaffeekanne, und ich wurde mei-
ne Blumen los. Ich hatte Inge nur fliichtig gekannt und
wuflte auch nicht, ob sie gestorben, geschieden oder
einfach weggegangen war. Helga, neue Frau oder neue
Geliebte, glich ihr. Dieselbe Munterkeit, dieselbe falsche
Bescheidenheit, dieselbe Freude tiber meinen Blumen-
strauff. Das erste Stiick gedeckten Apfelkuchen afl sie
mit uns. Dann: »Ihr Minner wollt sicher unter euch
sein.« Wie es sich gehort, widersprachen wir beide. Und
wie es sich gehorte, ging sie trotzdem.
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»Ich darf noch ein Stiick Apfelkuchen essen? Er
schmeckt vorziiglich.«

Korten lehnte sich im Sessel zuriick. »Ich bin sicher,
daff du einen guten Grund hattest, am Donnerstag
abend unseren Werkschutz zu erschrecken. Wenn es dir
nichts ausmacht, wiifite ich ihn gerne. Ich habe dich
neulich ins Werk gewissermaflen eingefihrt und jetzt
die staunenden Blicke abbekommen, als deine Eskapade
bekannt wurde.«

»Wie gut kanntest du den alten Schmalz, bei dessen
Beerdigung ein personlicher Abschied von dir verlesen
wurde?«

»Du hast im Schuppen doch nicht nach der Antwort
auf diese Frage gesucht. Aber gut, ich kannte ihn besser
und mochte ihn lieber als alle anderen Werkschiitzer.
Damals in den dunklen Jahren sind wir manchem einfa-
chen Mitarbeiter nahegekommen, wie das heute gar
nicht mehr geht.«

»Der hat Mischkey umgebracht. Und im Hangar ha-
be ich dafiir den Beweis gefunden, das Mordwerkzeug. «

»Der alte Schmalz? Der konnte keiner Fliege was zu-
leide tun. Was redest du dir ein, mein lieber Selb.«

Ohne Judith zu nennen und ohne auf Einzelheiten
einzugehen, berichtete ich, was geschehen war. »Und
wenn du mich fragst, was mich das alles angeht, dann
erinnere dich an unser letztes Gesprach. Ich bitte dich,
sanft mit Mischkey umzugehen, und wenig spiter ist er
tot.«

»Und wo siehst du den Grund, das Motiv, fiir eine
solche Tat des alten Schmalz?«
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»Da konnen wir gleich noch drauf kommen. Zu-
nichst wiilte ich gerne, ob du zum Ablauf noch Fragen
hast.«

Korten stand auf und ging mit schweren Schritten auf
und ab. »Warum hast du mich nicht gleich angerufen
gestern morgen? Dann hitten wir in Schmalz’ Hangar
vielleicht noch mehr zum Hergang finden konnen. Jetzt
ist es zu spat. Es stand seit Wochen an — gestern wurde
der Gebiudekomplex mit dem alten Hangar abgerissen.
Das war auch der Grund, warum ich vor vier Wochen
personlich mit dem alten Schmalz geredet habe. Ich ha-
be versucht, ihm bei einem Schnipschen zu erkliren,
daff wir ihm den alten Hangar und auch die Werks-
wohnung leider nicht lassen kdnnen.«

»Du warst beim alten Schmalz?«

»Ich habe ithn kommen lassen. Natiirlich lauft so eine
Mitteilung normalerweise nicht iiber mich. Aber er er-
innerte mich immer an die alten Zeiten. Du weif3t doch,
wie sentimental ich letztlich bin.«

»Und was ist aus den Lieferwagen geworden?«

»Keine Ahnung, da wird sich der Sohn drum ge-
kiimmert haben. Aber noch mal, wo siehst du ein Mo-
tiv 2«

»Ich dachte eigentlich, das konntest du mir sagen.«

»Wie kommst du darauf?« Kortens Schritte verlang-
samten sich, er blieb stehen, wandte sich mir zu und
musterte mich.

»Daf} der alte Schmalz personlich keinen Grund hat-
te, Mischkey umzubringen, versteht sich. Aber das
Werk hatte ja nun einigen Arger mit ihm, hat ihn unter
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Druck gesetzt, ihr habt ithn sogar zusammenschlagen
lassen; und er hat Gegendruck gemacht. Und immerhin
konnte er euren Deal mit Gremlich hochgehen lassen.
Du willst mir doch nicht sagen, dafy du von all dem
nichts gewuf$t hast?«

Nein, das wollte Korten nicht. Den Arger hatte er
schon mitbekommen, und den Deal mit Gremlich
auch. Aber das alles sei doch nicht der Stoff, aus dem
man Morde macht. »Es sei denn ...«, er nahm die Brille
ab, »es sei denn, ja, da hat der alte Schmalz etwas ganz
falsch verstanden. Weiflt du, das war so einer, der sich
immer noch im Dienst glaubte, und wenn ihm sein
Sohn oder ein anderer Werkschiitzer vom Trouble mit
Mischkey erzahlt hat, hat er woméglich gemeint, sich
zum Retter des Werks aufschwingen zu mussen.«

»Was konnte der alte Schmalz denn da so folgen-
schwer mifiverstanden haben?«

»Ich weifl nicht, was sein Sohn oder sonst jemand
thm erzahlt haben mag. Oder ob jemand ihn regelrecht
scharfgemacht hat? Der Sache werde ich auf den Grund
gehen. Unertriglich zu denken, dafl mein alter Schmalz
am Ende auf diese Weise mifibraucht wurde. Und wel-
che Tragik liegt in diesem Ende. Seine grofle Liebe zum
Werk und ein dummes kleines Mifiverstindnis lassen
thn ohne Sinn und ohne Not Leben nehmen und auch
das eigene Leben geben.«

»Was ist denn in dich gefahren? Leben geben, Leben
nehmen, Tragik, Mifbrauch — ich denke, verwerflich ist
gar nicht, Leute zu miflbrauchen, es ist nur taktlos, sie
es merken zu lassen?«
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»Du hast recht, laff uns wieder zur Sache kommen.
Sollen wir die Polizei reinbringen?«

War das alles? Ein tbereifriger Werkschutzveteran
hatte Mischkey umgebracht, und das verdarb Korten
noch nicht mal den Appetit aufs Frihstiicksei. Ob ihn
die Aussicht auf die Polizei im Werk erschrecken konn-
te? Ich versuchte es.

Korten erwog das Fiir und Wider. »Es geht mir nicht
nur darum, daf} es immer unangenehm ist, die Polizei
im Werk zu haben. Mich dauert die Familie Schmalz.
Mann und Vater verlieren und dann noch erfahren, daf§
er todlich gefehlt hat — kénnen wir das verantworten?
Zu sithnen ist nichts mehr, Schmalz hat mit dem Leben
bezahlt. Die Wiedergutmachung beschiftigt mich noch.
Weiflt du, ob Mischkey Eltern hatte, fiir die er gesorgt
hat, oder sonstige Verpflichtungen, ob er einen ordent-
lichen Grabstein bekommen hat? Hinterlafit er jemand,
dem man eine Freude machen kann? Wairst du bereit,
dich darum zu kiimmern?«

Ich nahm an, daf§ Judith sich eine solche Freude nicht
machen lassen wollte.

»Ich hab genug ermittelt im Fall Mischkey. Was du
noch wissen willst, wenn’s dir wirklich ernst ist, das be-
sorgt dir Frau Schlemihl mit ein paar Telephonanru-
fen.«

»Immer bist du so empfindlich. Du hast im Fall
Mischkey groflartige Arbeit geleistet. Ich bin dir auch
gerade dafiir dankbar, dafl du der Ermittlung zweiten
Teil noch durchgefiihrt hast. Uber solche Dinge mufl
ich Bescheid wissen. Darf ich meinen urspriinglichen
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Auftrag nachtriglich erweitern und dich um Rechnung-
stellung bitten?«

Die Rechnung sollte er haben.

»Ach, und noch etwas, sagte Korten, »weil wir ge-
rade bei den praktischen Dingen sind. Du hast damals
vergessen, deinem Bericht den Sonderausweis beizule-
gen. Steck ihn diesmal doch mit der Rechnung in den
Umschlag.«

Ich holte den Ausweis aus meiner Brieftasche. »Du
kannst ihn gleich haben. Und ich mach mich jetzt auch
auf den Weg.«

Helga kam auf die Loggia, als hitte sie hinter der Tir
gelauscht und das Signal zum Abschiednehmen mitbe-
kommen. »Die Blumen sind ganz reizend, mogen Sie
schauen, wo ich sie hingestellt habe?«

»Ach, duzt euch doch, Kinder. Selb ist mein iltester
Freund.« Korten legte uns beiden den Arm um die
Schulter.

Ich wollte raus hier. Statt dessen folgte ich den beiden
in den Salon, bewunderte meinen Blumenstraufy auf
dem Fligel, horte den Champagnerkorken knallen und
stief mit Helga auf das Du an.

»Warum haben wir Sie noch nicht 6fter bei uns gese-
hen?« fragte sie in aller Unschuld.

»Ja, das mufl sich dndern, sagte Korten, ehe ich et-
was erwidern konnte. »Was hast du denn an Silvester
VOr?«

Ich dachte an Brigitte. »Ich weifl noch nicht.«

»Das ist ja wunderbar, mein lieber Selb. Dann horen
wir bald wieder voneinander.«
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23

Hast du ein Taschentuch?

Brigitte hatte Filetspitzen Stroganoff mit frischen
Champignons und Reis gerichtet. Es schmeckte kost-
lich, der Wein war wohltemperiert, und der Tisch war
liebevoll gedeckt. Brigitte redete viel. Ich hatte ihr Elton
Johns >Greatest Hits< mitgebracht, und er sang von Lie-
be, Leid, Hoffnung und Trennung.

Sie verbreitete sich tber Fufreflexzonen-Therapie,
Akupressur und Rolfing. Sie erzihlte mir von Patien-
ten, Kassen und Kollegen. Sie kiimmerte sich einen
Dreck darum, ob es mich interessierte und wie es mir
ging.

»Was ist heute eigentlich los? Heute nachmittag er-
kenne ich Korten kaum wieder, und jetzt sitze ich bei
einer Brigitte, die mit der Frau, die mir gefillt, gerade
noch die Narbe im Ohrldppchen gemeinsam hat.«

Sie legte die Gabel aus der Hand, stlitzte die Arme
auf den Tisch, legte den Kopf in die Hinde und fing an
zu weinen. Ich ging um den Tisch herum zu ihr, sie barg
den Kopf an meinem Bauch und weinte nur noch hefti-
ger. »Was ist denn?« Ich strich ihr ibers Haar.

»Ich ... ach, es ist zum Heulen. Ich fahre morgen
weg.«
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»Was ist denn daran zum Heulen?«

»Es ist so furchtbar lang. Und so weit.« Sie zog die
Nase hoch.

»Wie lang denn und wie weit?«

»Ach ... ich ...« Sie riff sich zusammen. »Hast du ein
Taschentuch? Ich fahre fiir sechs Monate nach Brasilien.
Meinen Sohn sehen.«

Ich setzte mich wieder hin. Jetzt war mir zum Heu-
len. Zugleich hatte ich einen Zorn. »Warum hast du mir
das nicht friher gesagt?«

»Ich wuflte doch nicht, daff es mit uns so schon wer-
den wiirde.«

»Das versteh ich nicht.«

Sie nahm meine Hand. »Die sechs Monate hatten Ju-
an und ich geplant, um zu sehen, ob wir nicht doch
miteinander konnen. Manuel vermifit halt die Mutter
immer wieder. Und mit dir dacht ich, es wird nur eine
kurze Episode und ist eben rum, wenn ich nach Brasili-
en fahre.«

»Was heifdt, du dachtest, es ist eben rum, wenn du
nach Brasilien fihrst? Da dndern doch die Postkarten
vom Zuckerhut nichts dran.« Mir war ganz schwarz vor
Traurigkeit. Sie sagte nichts und sah ins Leere. Nach ei-
ner Weile zog ich meine Hand unter ihrer hervor und
stand auf. »Ich gehe jetzt lieber.« Sie nickte stumm.

Im Flur lehnte sie sich noch einen Moment an mich.
»Ich kann doch nicht die Rabenmutter bleiben, die du
sowieso nicht magst.«
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Mit hochgezogenen Schultern

Die Nacht war traumlos. Ich wachte um sechs Uhr auf,
wufdte, dafd ich heute mit Judith reden mufite, und tber-
legte, was ich ihr sagen sollte. Alles? Wie wiirde sie wei-
ter bei den Rcw arbeiten und ihr altes Leben leben?
Doch das war ein Problem, das ich nicht fiir sie losen
konnte.

Um neun rief ich sie an. »Ich bin mit dem Fall am
Ende, Judith. Machen wir einen Spaziergang durch den
Hafen, und ich erzihle dir dabei?«

»Du klingst nicht gut. Was hast du gefunden?«

»Ich hol dich ab, um zehn.«

Ich setzte Kaffee auf, holte die Butter aus dem Eis-
schrank, die Eier und den gerducherten Schinken,
schnitt Zwiebeln klein und Schnittlauch, wirmte die
Milch fir Turbo, prefite drei Orangen zu Saft, deckte
den Tisch und machte mir zwei Spiegeleier auf Schin-
ken und leicht angediinsteten Zwiebeln.

Als die Eier richtig waren, streute ich den Schnitt-
lauch drtber. Der Kaffee war fertig. Ich safl lange vor
meinem Frihstick, ohne es anzurithren. Kurz vor zehn
Uhr trank ich ein paar Schluck Kaffee. Ich stellte die Ei-
er Turbo hin und ging.
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Als ich klingelte, kam Judith gleich runter. Sie sah
hiibsch aus in threm Lodenmantel mit dem hochgestell-
ten Kragen, so hiibsch, wie man nur aussehen kann,
wenn man ungliicklich ist.

Wir stellten das Auto beim Hafenamt ab und gingen
zwischen den Bahnanlagen und den alten Lagerhdusern
die Rheinkaistrafle entlang. Unter dem grauen Septem-
berhimmel war alles sonntiglich ruhig. Die Traktoren
von John Deere standen, als warteten sie auf den Beginn
des Feldgottesdienstes.

»Jetzt fang aber endlich an zu erzihlen.«

»Hat Firner nichts erwdhnt von meinem Zusammen-
stofy mit dem Werkschutz Donnerstag nacht?«

»Nein. Ich glaube, er hat rausgekriegt, daff ich mit
Peter zusammen war.«

Ich begann mit dem Gesprich, das Korten und ich
gestern gefithrt hatten, verweilte linger bei der Frage,
ob der alte Schmalz als letztes Glied einer gut funktio-
nierenden Befehlskette gehandelt, sich groflenwahnsin-
nig als Retter des Werks aufgespielt hatte oder mif3-
braucht worden war, und sparte auch die Details des
Mords auf der Briicke nicht aus. Ich machte deutlich,
dafl das, was ich wuflte, und das, was zu beweisen war,
weit auseinanderfiel.

Judith ging mit festen Schritten neben mir her. Sie
hatte die Schultern hochgezogen und hielt mit ihrer lin-
ken Hand den Kragen des Mantels gegen den Nord-
wind geschlossen. Sie hatte mich nicht unterbrochen.
Aber jetzt sagte sie mit einem kleinen Lachen, das mich
tiefer traf, als wenn sie geweint hitte: »Weiflt du, Ger-
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hard, es ist so absurd. Als ich dich beauftragt hatte, die
Wahrheit rauszufinden, dachte ich, sie wiirde mir hel-
fen. Aber ich fiihle mich hilfloser als zuvor.«

Ich beneidete Judith um die Eindeutigkeit ihrer Trau-
er. Meine Traurigkeit war durchdrungen vom Erlebnis
der Machtlosigkeit, vom Schuldgefiihl, weil ich Misch-
key, wenn auch ungewollt, ans Messer geliefert hatte,
vom Empfinden, miflbraucht worden zu sein, und von
einem verqueren Stolz, die Klirung so weit getrieben zu
haben. Traurig machte mich auch, wie der Fall Judith
und mich einander zunichst verbunden und dann doch
so miteinander verstrickt hatte, daff wir uns nie mehr
unbefangen wiirden nahekommen konnen.

»Du schickst mir deine Rechnung?«

Sie hatte nicht verstanden, dafy Korten meine Ermitt-
lungen bezahlen wollte. Als ich es ihr erklirte, zog sie
sich noch mehr in sich zuriick und sagte: »Das pafit
wohl zu diesem Fall. Es wiirde auch zu ihm passen,
wenn ich befordert und Chefsekretirin bei Korten
wirde. Mich widert das alles so an.«

Zwischen dem Lagerhaus mit der Nummer 17 und
dem mit der Nummer 19 bogen wir nach links und ka-
men an den Rhein. Gegeniiber lag das Rcw-Hochhaus.
Der Rhein flof breit und ruhig dahin.

»Was soll ich jetzt machen?«

Ich wufSte keine Antwort. Wenn sie es morgen schaf-
fen wiirde, Firner die Unterschriftenmappe vorzulegen,
als sei nichts gewesen, dann wiirde sie sich arrangieren.

»Das furchtbare ist auch, dafl Peter schon so weit
weg ist, innerlich. Ich habe zu Hause alles weggeraumt,
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was mich an ihn erinnerte, weil es so weh tat. Aber jetzt
wird mir kalt in meiner aufgeraumten Einsamkeit.«

Wir liefen den Rhein abwirts. Plotzlich drehte sie
sich zu mir, packte mich am Mantel, schiittelte mich
und rief: »Damit konnen wir uns doch nicht einfach ab-
finden!« Sie beschrieb mit ihrer Rechten einen groflen
Bogen, der das ganze gegeniiberliegende Werk umgriff.
»Die diirfen damit nicht durchkommen.«

»Nein, sie diirfen nicht, aber sie tun es. Zu allen Zei-
ten sind die Machtigen durchgekommen. Und hier wa-
ren es vielleicht noch nicht einmal die Michtigen, son-
dern ein groflenwahnsinniger Schmalz.«

»Aber das ist doch gerade die Macht, daff man nicht
mehr handeln muf}, sondern einen groflenwahnsinnigen
Irgendwer findet, der das tut. Das kann die doch nicht
entschuldigen.«

Ich versuchte, ihr zu erkliren, daff ich niemanden
entschuldigen wollte, aber die Ermittlungen einfach
nicht mehr weitertreiben konnte.

»Du bist auch so ein Irgendwer, der fiir die Machti-
gen die Drecksarbeit erledigt. Lafy mich jetzt, ich finde
allein zurtick.«

Ich unterdriickte meinen Impuls, sie stehenzulassen,
und sagte statt dessen: »Das ist schon verriickt. Da wirft
die Sekretirin des Direktors von Rcw dem Detektiv, der
fir die Rcw einen Auftrag erledigt hat, vor, er arbeite
fur die Rcw. Was fur ein Hochmut.«

Wir gingen weiter. Nach einer Weile hingte sie ihren
Arm bei mir ein. »Frither, wenn etwas Schlimmes pas-
siert ist, hatte ich immer das Gefithl, daf} es wieder
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wird. Das Leben, meine ich. Sogar nach meiner Schei-
dung. Jetzt weifl ich, daf} es nie mehr werden wird, wie
es war. Kennst du das?«

Ich nickete.

»Du, es tut mir wirklich am besten, hier noch ein
bifichen allein zu laufen. Fahr ruhig. Du muf3t nicht so
besorgt gucken, ich mache schon keine Dummbheiten.«

Von der Rheinkaistrafle sah ich noch mal zuriick. Sie
war noch nicht weitergegangen. Sie sah zu den Rcw auf
das planierte Gelinde des alten Werks. Der Wind trieb
einen leeren Zementsack tiber die Strafle.






DRrITTER TEIL

I

Ein Meilenstein in der Rechtsprechung

ach einem langen, goldenen Altweibersommer
brach der Winter schroff herein. Ich kann mich
an keinen kilteren November erinnern.

Ich habe nicht viel gearbeitet damals. Die Ermittlun-
gen in Sachen Sergej Mencke gingen schleppend voran.
Die Versicherung zierte sich, mich nach Amerika zu
schicken. Das Treffen mit dem Ballettmeister hatte am
Rand der Probe stattgefunden und mich tber indische
Tinze, die gerade einstudiert wurden, belehrt, mir sonst
aber nur gezeigt, dafl einige Sergej mochten, andere
nicht, und dafl der Ballettmeister zu letzteren gehorte.
Zwei Wochen plagte mich mein Rheuma so, dafl ich
tiber die Anstrengungen des tiglichen Bedarfs hinaus zu
nichts in der Lage war. Sonst ging ich viel spazieren, oft
in die Sauna und ins Kino, las den >Griinen Heinrich«
zu Ende, der im Sommer liegengeblieben war, und hor-
te Turbos Winterfell wachsen. Eines Samstags traf ich
auf dem Markt Judith. Sie arbeitete nicht mehr bei den
RCV, lebte von threm Arbeitslosengeld und half bei der
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Frauenbuchhandlung >Xanthippe< aus. Wir versprachen,
uns zu treffen, aber weder sie noch ich machten den er-
sten Schritt. Mit Eberhard spielte ich die Partien der
Weltmeisterschaft zwischen Karpow und Kasparow
nach. Als wir iber der letzten Partie saflen, rief Brigitte
aus Rio an. Es summte und rauschte in der Leitung, ich
verstand sie kaum. Ich glaube, sie sagte, daf} sie mich
vermisse. Ich konnte damit nichts anfangen.

Der Dezember begann mit unerwarteten Fohntagen.
Am 2. Dezember verkiindete das Bundesverfassungsge-
richt die Verfassungswidrigkeit der von Baden-Wiirt-
temberg und Rheinland-Pfalz eingefithrten direkten
Emissionsdatenerfassung.

Es riigte die Verletzung der betrieblichen informa-
tionellen Selbstbestimmung und des Rechts am einge-
richteten und ausgetibten Gewerbebetrieb, lief} die Re-
gelung aber letztlich an Kompetenzfragen scheitern.
Der bekannte Leitartikler der >Frankfurter Allgemei-
nen Zeitung< feierte die Entscheidung als Meilenstein
der Rechtsprechung, weil der Datenschutz endlich die
Fesseln des bloflen Biirgerschutzes gesprengt und die
Dimension des Unternehmensschutzes erobert habe.
Erst jetzt offenbare das Urteil zur Volkszahlung seine
reife Grofie.

Ich wunderte mich, was aus Gremlichs lukrativer
Nebentitigkeit werden wiirde. Wiirden die rcw ihn
gewissermaflen als Schlifer weiter honorieren? Ich frag-
te mich auch, ob Judith die Meldung aus Karlsruhe le-
sen und was ihr dabei durch den Kopf gehen wiirde.
Diese Entscheidung ein halbes Jahr frither, und es hitte
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keinen Clinch zwischen Mischkey und den rcw gege-
ben.

Am selben Tag fand ich in der Post einen Brief aus
San Francisco. Vera Miiller war alte Mannheimerin,
1936 in die UsA emigriert und hatte an verschiedenen ka-
lifornischen Colleges europiische Literatur gelehrt. Seit
einigen Jahren lebte sie im Ruhestand und las aus No-
stalgie den >Mannheimer Morgen«. Sie hatte sich schon
gewundert, auf ihr erstes Schreiben an Mischkey nichts
gehort zu haben. Auf das Inserat hatte sie reagiert, weil
das Schicksal ihrer judischen Freundin im Dritten Reich
auf traurige Weise mit den Rcw verflochten war. Sie
meinte, es handle sich um einen Abschnitt der jiingsten
Geschichte, tiber den mehr geforscht und veréffentlicht
werden solle, und war bereit, den Kontakt mit Frau
Hirsch herzustellen. Aber sie wollte ihrer Freundin kei-
ne unnotige Aufregung zumuten und den Kontakt nur
herstellen, wenn das Forschungsprojekt sowohl wissen-
schaftlich solide als auch unter dem Aspekt der Bewalti-
gung der Vergangenheit fruchtbar war. Sie bat um ent-
sprechende Erlduterungen. Es war der Brief einer gebil-
deten Dame, in schonem, altertimlich anmutendem
Deutsch gehalten und in steiler, strenger Schrift ge-
schrieben. Ich sehe in Heidelberg im Sommer manchmal
dltere amerikanische Touristinnen mit blauem Ton im
weiflen Haar, rosarotem Brillenrahmen und grellem
Make-up auf der faltigen Haut. Mich hat dieser Mut,
sich als Karikatur zu prisentieren, als Ausdruck kultu-
reller Verzweiflung stets befremdet. Bei der Lektiire von
Vera Miillers Brief konnte ich mir eine solche iltere

253



Dame auf einmal interessant und faszinierend vorstellen
und in ihrer kulturellen Verzweiflung die weise Miidig-
keit ganz vergessener Volker entdecken. Ich schrieb ihr,
dafl ich versuchen wolle, sie demnichst aufzusuchen.

Ich rief bei den Vereinigten Heidelberger Versiche-
rungen an. Ich machte deutlich, daff ich ohne Amerika-
reise nur noch den Abschlufibericht schreiben und die
Rechnung stellen konne. Eine Stunde spiter rief mich
der Sachbearbeiter an und sagte, ich solle fahren.

Also war ich wieder beim Fall Mischkey. Ich wufite
nicht, was ich noch rausfinden konnte. Aber da war
diese Spur, die sich damals verloren hatte und jetzt wie-
der auftat. Und mit dem griinen Licht der Vereinigten
Heidelberger Versicherungen konnte ich ihr so mihelos
nachgehen, daf§ ich mir keine groflen Gedanken machen
mufdte, warum und zu welchem Ende.

Es war nachmittags 15 Uhr, und ich stellte anhand
meines Taschenkalenders fest, dafl es in Pittsburgh 9
Uhr war. Ich hatte beim Ballettmeister erfahren, dafS
Sergej Menckes Freunde beim Pittsburgh State Ballet
arbeiteten, und die Fernsprechauskunft Ausland gab
mir dessen Telephonnummer.

Das Midchen von der Post war munter. »Sie wollen
die Kleine von >Flashdance« anrufen?« Ich kannte den
Film nicht. »Ist der Film was? Sollte ich ihn mir noch
anschauen?« Sie war dreimal drin gewesen. Das Fernge-
sprach nach Pittsburgh war mit meinem schlechten
Englisch eine Qual. Immerhin brachte ich bei der Se-
kretdrin des Balletts in Erfahrung, daf} die beiden Tan-
zer den Dezember tber in Pittsburgh sein wiirden.
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Mit meinem Reisebiiro verstindigte ich mich dahin,
dafl ich die Rechnung fiir einen Lufthansaflug Frank-
furt-Pittsburgh bekam, dafy mir aber ein Billigflug von
Brissel nach San Francisco mit Zwischenlandung in
New York und Abstecher nach Pittsburgh gebucht
wurde. Anfang Dezember war nicht viel los tiber dem
Atlantik. Ich bekam einen Flug fiir Donnerstag morgen.

Gegen Abend rief ich Vera Miiller in San Francisco
an. Ich sagte ihr, daff ich ihr geschrieben hitte, daff sich
aber ganz plotzlich die glinstige Gelegenheit eines Auf-
enthalts in den usa ergeben hitte und dafl ich am Wo-
chenende in San Francisco sei. Sie sagte, sie wiirde mich
bei Frau Hirsch anmelden, sei selbst am Wochenende
weg und wiirde sich freuen, mich am Montag zu sehen.
Ich notierte die Adresse von Frau Hirsch: 410 Connec-
ticut Street, Potrero Hill.
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Mit einem Knacken war das Bild da

Aus alten Filmen hatte ich Bilder im Kopf, wie Schiffe
nach New York einlaufen, an der Freiheitsstatue vorbei
und an den Wolkenkratzern entlang, und ich hatte mir
vorgestellt, dasselbe statt vom Deck eines Dampfers
durch das kleine Fenster zu meiner Linken sehen zu
konnen. Aber der Flugplatz liegt weit vor der Stadt,
war kalt und schmutzig, und ich war froh, als ich umge-
stiegen war und im Flugzeug nach San Francisco saf}.
Die Sitzreihen standen so eng, daf§ es in ithnen nur bei
geneigter Riickenlehne auszuhalten war. Wihrend des
Essens mufite die Lehne geradegestellt werden, und
vermutlich servierte die Fluggesellschaft das Essen auch
nur, damit man anschlieflend froh war, sich wieder zu-
riicklehnen zu kénnen.

Ich kam um Mitternacht an. Ein Taxi brachte mich
tiber eine achtspurige Autobahn in die Stadt und in ein
Hotel. Mir war elend vom Sturm, durch den das Flug-
zeug geflogen war. Der Hoteldiener, der mir den Koffer
ins Zimmer trug, schaltete den Fernsehapparat ein, mit
einem Knacken war das Bild da. Ein Mann redete mit
obszoner Aufdringlichkeit. Spater merkte ich, dafl es
ein Prediger war.
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Am nichsten Morgen rief mir der Portier ein Taxi,
und ich trat auf die Strafle. Das Fenster meines Zimmers
ging auf die Wand eines Nachbarhauses, und der Mor-
gen im Zimmer war grau und leise gewesen. Jetzt explo-
dierten die Farben und Gerdusche der Stadt um mich
herum unter einem klaren blauen Himmel. Die Fahrt
Uber die Hiuigel der Stadt, auf Strafen, die schnurgerade
hochfithren und runterstofien, das schmatzende Stoflen
der ausgeleierten Federn des Taxis, wenn wir dabei eine
Querstrafle iiberfuhren, die Ausblicke auf Hochhauser,
Briicken und eine grofle Bucht machten mich wie be-
trunken. Das Haus lag in einer ruhigen Strafle. Es war
wie alle Hauser drum herum aus Holz. Zum Eingang
fuhrte eine Treppe. Ich ging hoch und klingelte. Mir
offnete ein Greis. »Mister Hirsch?«

»Mein Mann ist seit sechs Jahren tot. Du muf3t nicht
entschuldigen, ich werde oft fiir einen Mann genommen
und bin daran gewohnt. Du bist doch der Deutsche,
von dem mir Vera erzihlt hat, nicht wahr?«

Vielleicht war es die Verwirrung oder der Flug oder
die Fahrt mit dem Taxi — ich muf§ ohnmichtig gewor-
den sein und kam zu mir, als die alte Frau mir ein Glas
Wasser ins Gesicht schiittete.

»Du warst gliicklich, dafy du nicht die Treppe runter-
gefallen bist. Wenn du kannst, komm in mein Haus,
und ich gebe dir einen Whisky.«

Er brannte in mir. Das Zimmer war muffig und roch
nach Alter, nach altem Korper und nach altem Essen.
Bei meinen Grofleltern hatte derselbe Geruch gestan-
den, fiel mir plotzlich ein, und ebenso plotzlich packte
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mich die Angst vor dem Altwerden, die ich immer wie-
der verdringe.

Die Frau saff mir gegentiber und musterte mich. Das
Sonnenlicht fiel durch die Jalousien in Streifen auf sie.
Sie war ganz kahl. »Du willst mit mir iber Karl Wein-
stein reden, meinen Mann. Vera meinte, es sei wichtig,
dafl erzihlt wird, was damals gewesen ist. Aber es ist
keine gute Geschichte. Mein Mann hat versucht, sie zu
vergessen.«

Ich merkte nicht gleich, wer Karl Weinstein war.
Aber als sie zu erzihlen begann, erinnerte ich mich. Sie
wufSte nicht, daf} sie nicht nur seine Geschichte erzihl-
te, sondern auch meine Vergangenheit beriihrte.

Sie redete mit seltsam eintoniger Stimme. Weinstein
war bis 1933 Professor fiir organische Chemie in Bres-
lau gewesen. 1941, als er ins kz kam, forderte sein ehe-
maliger Assistent Tyberg ihn fiir die Labors der Rcw an
und bekam ihn zugeteilt. Weinstein war sogar ganz zu-
frieden, dafl er wieder auf seinem Gebiet arbeiten konn-
te und dafl er mit jemandem zu tun hatte, der ihn als
Wissenschaftler schatzte, mit >Herr Professor< anredete
und am Abend hoflich verabschiedete, ehe er mit den
anderen Zwangsarbeitern im Werk ins Barackenlager
verbracht wurde. »Mein Mann war nicht sehr lebens-
tiichtig und auch nicht sehr tapfer. Er hatte keine Idee
oder wollte keine haben, was um ihn passierte und ihm
selbst bevorstand.«

»Haben Sie die Zeit damals bei den Rcw miterlebt?«

»Ich habe Karl auf dem Transport nach Auschwitz
getroffen, 1941. Und dann erst wieder nach dem Krieg.
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Ich bin Flimin, du weif}t, und konnte mich zuerst in
Briissel verbergen, bis sie mich gefafit haben. Ich war
eine schone Frau. Man hat medizinische Versuche mit
meiner Kopthaut gemacht. Ich denke, es hat mein Le-
ben gerettet. Aber 1945 war ich alt und kahl. Ich war
dreiundzwanzig.«

Eines Tages waren sie zu Weinstein gekommen, einer
vom Werk und einer von der ss. Sie hatten thm gesagt,
was er vor Polizei, Staatsanwalt und Richter aussagen
misse. Es ging um Sabotage, ein Manuskript, das er in
Tybergs Schreibtisch gefunden, ein Gesprich zwischen
Tyberg und einem Mitarbeiter, das er belauscht haben
sollte.

Ich sah wieder vor mir, wie Karl Weinstein damals in
mein Dienstzimmer gefithrt wurde, in seiner Hiftlings-
kleidung, und seine Aussage machte.

»Er hat zunichst nicht wollen. Es war alles falsch,
und Tyberg war nicht schlecht zu ihm gewesen. Aber
sie zeigten ithm, dafl sie ithn zertreten wiirden. Sie haben
thm dafiir nicht einmal das Leben versprochen, son-
dern nur, daff er noch ein bifichen tberleben kann.
Kannst du dir das vorstellen? Dann wurde mein Mann
verlegt und im anderen Lager einfach vergessen. Wir
hatten ausgemacht, wo wir uns treffen, im Fall einmal
alles vorbelt ist. In Briissel, auf der Grand’Place. Ich bin
dann nur bei Zufall dort gekommen, im Frithjahr 1946,
hatte gar nicht mehr gedacht von ihm. Er hatte seit dem
Sommer 1945 dort fiir mich gewartet. Er hat mich so-
fort erkannt, obwohl ich die kahle, alte Frau geworden
war. Wer kann so etwas widerstehen?« Sie lachte.
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Ich brachte es nicht fertig, ihr zu sagen, daf} Wein-
stein seine Aussage vor mir gemacht hatte. Ich konnte
ithr auch nicht sagen, warum es fir mich so wichtig war.
Aber ich mufSte es wissen. Und so fragte ich: »Sind Sie
sicher, daf§ Thr Mann damals eine falsche Aussage ge-
macht hat?«

»Ich verstehe nicht, ich habe Thnen berichtet, was er
mir erzihlt hat.« Sie wurde abweisend. »Gehen Siex,
sagte sie, »gehen Sie.«
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Do not disturb

Ich ging den Hiigel hinunter und gelangte in die Docks
und Lagerhallen an der Bay. Weit und breit sah ich we-
der Taxi noch Bus, noch U-Bahnstation. Ich wufite
nicht einmal, ob es in San Francisco eine U-Bahn gab.
Ich schlug die Richtung ein, in der ich die Hochhiuser
sah. Die Straffe hatte keinen Namen, nur eine Nummer.
Vor mir her fuhr langsam ein schwerer schwarzer Ca-
dillac. Alle paar Schritte hielt er an, ein Schwarzer in
pinkfarbenem Seidenanzug stieg aus, trat eine Bier-
oder Coladose platt und lief§ sie in einem groflen blauen
Plastiksack verschwinden. Einige hundert Meter voraus
sah ich ein Geschift. Als ich niher kam, erkannte ich,
dafl es festungsartig vergittert war. Ich ging hinein auf
der Suche nach einem Sandwich und einem Pickchen
Sweet Afton. Die Waren lagen hinter Gittern, die Kasse
erinnerte mich an einen Bankschalter. Ich bekam kein
Sandwich, und niemand wufite, was Sweet Afton war,
und ich fihlte mich schuldig, obwohl ich nichts getan
hatte. Als ich das Geschift mit einer Stange Chesterfield
verlie}, fuhr mitten auf der Strafle ein Giiterzug an mir
vorbei.

An den Piers fand ich eine Autovermietung und mie-
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tete einen Chevrolet. Die durchgehende Vorderbank
hatte es mir angetan. Sie erinnerte mich an den Horch,
auf dessen Vorderbank mich die Frau meines Lateinleh-
rers in die Liebe eingefithrt hatte. Zum Auto bekam ich
einen Stadtplan mit eingezeichnetem 49 Mile Drive. Ich
folgte ithm muhelos dank der tiberall angebrachten Mar-
kierungen. Bei den Klippen fand ich ein Restaurant. Am
Eingang mufite ich in einer Schlange vorriicken, bis ich
zu einem Platz am Fenster gefithrt wurde.

Uber dem Pazifik hob sich der Nebel. Das Schauspiel
fesselte mich, als konnte hinter dem zerreiflenden Nebel
augenblicklich Japans Kiuste sichtbar werden. Ich aff ein
Thunfischsteak, Kartoffel in Aluminiumfolie und Eis-
bergsalat. Das Bier hieff Anchor Steam und schmeckte
fast wie das Rauchbier im Bamberger Schlenkerla. Die
Bedienung war aufmerksam, fillte immer wieder un-
aufgefordert meine Kaffeetasse auf und erkundigte sich
nach meinem Befinden und wo ich herkomme. Auch
sie kannte Deutschland; sie hatte einmal ithren Freund
in Baumholder besucht.

Nach dem Essen vertrat ich mir die Beine, kletterte in
den Klippen herum und sah plotzlich, schoner, als ich
sie aus Filmen in Erinnerung hatte, die Golden Gate
Bridge vor mir. Ich zog meinen Mantel aus, faltete ithn
zusammen, legte ihn auf einen Stein und setzte mich
drauf. Die Kiiste fiel steil ab, unter mir kreuzten bunte
Segelboote, und ein Frachter zog seine ruhige Bahn.

Ich hatte geplant, in Frieden mit meiner Vergangen-
heit zu leben. Schuld, Stihne, Enthusiasmus und Blind-
heit, Stolz und Zorn, Moral und Resignation — das alles
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hatte ich in ein kunstvolles Gleichgewicht gebracht. Die
Vergangenheit war dartiber zur Abstraktion geraten.
Nun hatte die Realitit mich eingeholt und gefihrdete
das Gleichgewicht. Natiirlich hatte ich mich als Staats-
anwalt miflbrauchen lassen, das hatte ich nach dem Zu-
sammenbruch gelernt. Man mag sich fragen, ob es bes-
seren und schlechteren Mif§brauch gibt. Dennoch war
es fiir mich auf Anhieb nicht das gleiche, ob ich im
Dienst einer vermeintlich groflen, schlechten Sache
schuldig geworden war oder ob man mich als dummen
Bauern, meinethalben auch Offizier, benutzt hatte auf
dem Schachbrett einer kleinen, schibigen Intrige, die
ich noch nicht verstand.

Worauf genau lief das hinaus, was Frau Hirsch mir
erzahlt hatte? Tyberg und Dohmke, gegen die ich da-
mals ermittelt hatte, waren nur aufgrund der Falschaus-
sage Weinsteins uiberfithrt worden. Nach jedem, selbst
nach nationalsozialistischem Maf3stab war das Urteil ein
Fehlurteil, und meine Ermittlungen waren Fehlermitt-
lungen. Ich war einem Komplott aufgesessen, dem Ty-
berg und Dohmke zum Opfer fallen muflten. Meine Er-
innerungen wurden deutlicher. In Tybergs Schreibtisch
waren versteckte Unterlagen gefunden worden, die ein
erfolgversprechendes, kriegswichtiges Vorhaben do-
kumentierten, das von Tyberg und seiner Forschungs-
gruppe zunichst vorangetrieben, dann aber augen-
scheinlich abgebrochen worden war. Die Angeklagten
hatten vor mir und vor Gericht stets betont, sie hitten
zwei aussichtsreiche Forschungswege nicht gleichzeitig
verfolgen konnen. Sie hitten den einen nur zuriickge-
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stellt, um ihn spater wiederaufzugreifen. Das Ganze ha-
be unter strenger Geheimhaltung gestanden, und ihre
Entdeckung sei auch so aufregend gewesen, dafl sie mit
der Eifersucht des Wissenschaftlers dartiber gewacht
hitten. Nur deswegen das Versteck im Schreibtisch.
Damit wiren sie vielleicht durchgekommen, aber Wein-
stein bekundete ein Gesprich zwischen Dohmke und
Tyberg, in dem beide einig waren, die Entdeckung zu
unterdriicken, um ein rasches Ende des Krieges auch um
den Preis der deutschen Niederlage herbeizufiihren.
Und nun hatte es ein solches Gesprich gar nicht gege-
ben.

Die Sabotagegeschichte hatte damals groffe Empo-
rung hervorgerufen. Der zweite Anklagepunkt der
Rassenschande hatte mich schon damals nicht iber-
zeugt; meine Ermittlungen hatten keinen Anhaltspunkt
dafiir ergeben, dafl Tyberg mit einer jiidischen Zwangs-
arbeiterin verkehrt habe. Man hatte ithn auch deswegen
zum Tode verurteilt. Ich tiberlegte, wer von der ss und
wer von der Wirtschaft damals das Komplott eingefi-
delt haben konnte.

Auf der Golden Gate Bridge flof} stetig der Verkehr.
Wo wollten die Leute alle hin? Ich fuhr zur Auffahrt,
parkte mein Auto unter dem Denkmal des Erbauers
und lief bis in die Mitte der Briicke. Ich war der einzige
Fufliganger. Ich sah hinunter auf den metallisch schim-
mernden Pazifik. Hinter mir rauschten die Straflen-
kreuzer in gefithlloser Gleichmifligkeit. Ein kalter
Wind pfiff durch die Halteseile. Mich fror.

Mit Mithe fand ich mein Hotel wieder. Es wurde
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schnell dunkel. Ich fragte den Portier, wo ich eine Fla-
sche Sambuca kriegen konne. Er schickte mich zu ei-
nem Liquor Store zwei Straflen weiter. Vergebens
schritt ich die Regale ab. Der Inhaber des Ladens be-
dauerte, Sambuca habe er nicht, aber was Ahnliches, ob
ich nicht Southern Comfort probieren wolle. Er packte
mir die Flasche in eine braune Packpapiertiite, die er
oben zusammenzwirbelte. Auf dem Weg zuriick zum
Hotel kaufte ich mir einen Hamburger. Mit meinem
Trenchcoat, der braunen Tite in der einen und dem
Hamburger in der anderen Hand fiihlte ich mich wie
ein Komparse in einem zweitklassigen amerikanischen
Kriminalfilm.

Im Hotelzimmer legte ich mich aufs Bett und schal-
tete den Fernsehapparat ein. Mein Zahnputzbecher war
in eine frische Zellophantiite verpackt, ich rif sie ab und
schenkte mir ein. Southern Comfort hat mit Sambuca
aber auch gar nichts zu tun. Trotzdem schmeckte er an-
genehm und rollte ganz selbstverstindlich durch meine
Kehle. Auch das Footballspiel im Fernsehen hatte mit
unserem Fuflball rein nichts zu tun. Aber ich verstand
das Prinzip und folgte dem Spiel mit zunehmender
Spannung.

Nach einer Weile klatschte ich, wenn meine Mann-
schaft den Ball ein gutes Stiick vorangebracht hatte.
Dann kriegte ich Spaf§ an den Werbesendungen, die das
Spiel unterbrachen. Schliefilich muf} ich gejohlt haben,
als meine Mannschaft gewann, denn es klopfte an die
Wand. Ich versuchte, aufzustehen und zuriickzuschla-
gen, aber das Bett kippte immer auf der Seite hoch, auf
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der ich raussteigen wollte. Es war ja auch nicht so wich-
tig. Hauptsache, das Nachschenken klappte noch. Den
letzten Schluck lief} ich in der Flasche. Fiir den Rick-
flug.

Mitten in der Nacht wachte ich auf. Jetzt fihlte ich
mich betrunken. Ich lag in Kleidern auf dem Bett, der
Fernsehapparat spuckte Bilder aus. Als ich ihn ausschal-
tete, implodierte mein Kopf. Ich schaffte es, meine Jak-
ke auszuziehen, ehe ich wieder einschlief.

Beim Aufwachen wuflte ich fiir einen kurzen Mo-
ment nicht, wo ich war. Mein Zimmer war geputzt und
aufgerdumt, der Aschenbecher leer und der Zahnputz-
becher wieder in Zellophan. Auf meiner Armbanduhr
war es halb drei. Ich saf§ lange auf dem Klo und hielt
meinen Kopf. Als ich die Hinde wusch, vermied ich es,
in den Spiegel zu sehen. Ich fand ein Pickchen Saridon
in meinem Reisenecessaire, und nach zwanzig Minuten
waren die Kopfschmerzen weg. Aber bei jeder Bewe-
gung schwappte meine Gehirnflissigkeit schwer gegen
die Schiadelwandung, und der Magen schrie nach Essen
und sagte mir zugleich, daf§ er es nicht bei sich behalten
wiirde. Zu Hause hitte ich mir einen Kamillentee ge-
macht, aber ich wufite nicht, was Kamille hief}, noch wo
ich sie herbekime und wie ich Wasser heifs machen soll-
te.

Ich nahm eine Dusche, erst heify, dann kalt. Im Tea-
Room meines Hotels bekam ich schwarzen Tee und
Toast. Ich machte ein paar Schritte auf die Strafle. Der
Weg fithrte mich zum Liquor Store. Er hatte noch auf.
Ich nahm dem Southern Comfort die letzte Nacht nicht
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tibel, ich bin nicht nachtragend. Um es ihm klarzuma-
chen, kaufte ich noch eine Flasche. Der Inhaber sagte:
»Better than any of your Sambuca, hey?« Dagegen
mochte ich nichts sagen.

Diesmal wollte ich mich systematisch besaufen. Ich
zog mich aus, hingte das >Do not disturb«Schild vor die
Tir und meinen Anzug tber den Kleiderstinder. Mein
inzwischen angeschmuddeltes Unterhemd packte ich in
einen daftir vorgesehenen Plastiksack, den ich ebenfalls
im Korridor lief. Dazu stellte ich meine Schuhe und
hoffte, daf} ich am nichsten Morgen alles in ordnungs-
gemiflem Zustand vorfinden wiirde. Ich verschlof} die
Tiir von innen, zog die Vorhinge zu, schaltete den Fern-
seher an, streifte meinen Pyjama tiber, schenkte mein er-
stes Glas ein, stellte Flasche und Aschenbecher griffbe-
reit auf das Nachtkistchen, legte Zigaretten und
Streichholzbriefchen daneben und mich ins Bett. Im
Fernsehen kam >Red River« Ich zog die Decke bis ans
Kinn, sah zu, rauchte und trank.

Nach einer Weile verschwanden die Bilder vom Ge-
richtssaal, in dem ich meine Auftritte hatte, von den
Hinrichtungen, bei denen ich hatte dabeisein miissen,
von griinen und grauen und schwarzen Uniformen und
von meiner Frau im BDM-Gewand. Ich horte keine hal-
lenden Stiefel in langen Korridoren mehr, keine Fiithrer-
reden aus dem Volksempfinger, keine Sirenen. John
Wayne trank Whisky, ich trank Southern Comfort, und
als er losging und aufriumte, war ich mit dabei.

Am nichsten Mittag war die Riickkehr aus dem Suff
schon zum Ritual geworden. Zugleich war mir klar, daf§
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mit dem Saufen Schlufl war. Ich fuhr in den Golden Ga-
te Park und lief zwei Stunden. Am Abend fand ich >Per-
ry’s, einen Italiener, bei dem ich mich fast so wohl fiihl-
te wie im >Kleinen Rosengarten<. Ich schlief tief und
traumlos, und am Montag entdeckte ich das amerikani-
sche Frithstiick. Um neun rief ich bei Vera Miiller an.
Sie erwartete mich zum Lunch.

Um halb eins stand ich mit einem Strauf} gelber Ro-
sen vor threm Haus am Telegraph Hill. Sie war nicht die
blauhaarige Karikatur, die ich mir vorgestellt hatte. Sie
war etwa so alt wie ich, und wenn ich als Mann so geal-
tert war wie sie als Frau, dann wollte ich zufrieden sein.
Sie war grofi, schlank, knochig, trug ihre grauen Haare
hochgesteckt, iber Jeans einen Russenkittel, hatte am
Kettchen die Brille umhingen und einen spottischen
Ausdruck um die grauen Augen und den schmalen
Mund. Sie trug zwei Eheringe an der Linken.

»Ja, ich bin Witwe.« Sie hatte meinen Blick bemerkt.
»Mein Mann ist vor drei Jahren gestorben. Sie erinnern
mich an ihn.« Sie fithrte mich in den Salon, durch des-
sen Fenster ich Alcatraz sah, die Gefingnisinsel.
»Nehmen Sie einen Pastis als Aperitif? Bedienen Sie
sich, ich schiebe gerade die Pizza in den Ofen.«

Als sie wiederkam, hatte ich zwei Gliser einge-
schenkt. »Ich mufl Thnen ein Gestindnis machen. Ich
bin nicht Historiker aus Hamburg, sondern Privatde-
tektiv aus Mannheim. Der Mann, auf dessen Anzeige
Sie geantwortet haben, auch er kein Hamburger Histo-
riker, wurde ermordet, und ich versuche herauszufin-
den, warum.«
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»Wissen Sie denn schon, von wem?«

»Ja und nein.« Ich erzihlte meine Geschichte.

»Haben Sie Frau Hirsch gegeniiber Thre eigene Ver-
wicklung in die Affire Tyberg erwihnt?«

»Nein, ich habe mich nicht getraut.«

»Sie erinnern mich wirklich an meinen Mann. Er war
Journalist, ein bertthmter rasender Reporter, aber bei al-
len seinen Reportagen hatte er Angst. Es ist tibrigens
gut, daf} Sie es ihr nicht gesagt haben. Es hitte sie zu
sehr aufgeregt, auch wegen ihres Verhiltnisses zu Karl.
Wuflten Sie, dafl er in Stanford noch mal eine grofle
Karriere hatte? Sarah ist in diese Welt nie hineingewach-
sen. Sie ist bei thm geblieben, weil sie meinte, es ihm,
der so lange auf sie gewartet hatte, schuldig zu sein.
Und zugleich hat er nur aus Loyalitit mit ihr zusam-
mengelebt. Geheiratet haben die beiden nie.«

Sie fithrte mich auf den Kiichenbalkon und holte die
Pizza. »Am Altwerden gefillt mir, daf} die Prinzipien
Locher kriegen. Ich hitte mir nie gedacht, daff ich mal
mit einem alten Nazistaatsanwalt essen kann, ohne daf§
mir die Pizza im Hals steckenbleibt. Sind Sie immer
noch Nazi?«

Mir blieb die Pizza im Hals stecken.

»Ist ja schon gut. Sie sehen mir nicht aus wie einer.
Haben Sie manchmal Probleme mit Ihrer Vergangen-
heit?«

»Mindestens fiir zwei Flaschen Southern Comfort.«
Ich berichtete, wie es mir am Wochenende ergangen
war.

Wir saflen noch um sechs zusammen. Sie erzihlte von
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threm Anfang in Amerika. Bei der Olympiade in Berlin
hatte sie ihren Mann kennengelernt und war mit ihm
nach Los Angeles gezogen. »Wissen Sie, was mir am
schwersten gefallen ist? Im Badeanzug in die Sauna zu
gehen.«

Dann muflte sie zu ithrem Nachtdienst in der Tele-
phonseelsorge, und ich ging noch mal zu >Perry’s< und
nahm nur eine Sechserpackung Bierdosen mit ins Bett.
Am nichsten Morgen schrieb ich Vera Miiller beim
Frithstiick eine Postkarte, zahlte die Rechnung und fuhr
zum Flughafen. Am Abend war ich in Pittsburgh. Es
lag Schnee.
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4

Kein gutes Haar an Sergej

Die Taxis, die mich am Abend ins Hotel und am darauf-
folgenden Morgen zum Ballett brachten, waren genauso
gelb wie die in San Francisco. Es war neun, das En-
semble probte schon, um zehn machten sie eine Pause,
und ich fragte mich zu den beiden Mannheimern durch.
Sie standen in Strumpfhosen und Leibchen mit einem
Joghurt in der Hand an der Heizung.

Als ich mich und mein Anliegen vorstellte, konnten
sie kaum fassen, dafl ich ihretwegen den weiten Weg
gemacht hatte.

»Hast du das gewuflt vom Sergej?« wandte sich
Hanne an Joschka. »Du, das macht mich unheimlich
betroffen.«

Auch Joschka war erschrocken. »Wenn wir Sergej ir-
gendwie helfen konnen ... Ich red mal mit dem Boss.
Eigentlich mifite es reichen, wenn wir um elf Uhr wie-
der mit dabei sind. Dann kénnen wir uns in der Kantine
zusammensetzen und reden.«

Die Kantine war leer. Durch das Fenster sah ich einen
Park mit groflen kahlen Biumen. Miitter waren mit ih-
ren Kindern unterwegs, Eskimos in wattierten Overalls,
die im Schnee tollten.
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»Also mir ist es wirklich wichtig einzubringen, was
ich tiber Sergej weifd. Ich find es ganz furchtbar, wenn
man da auf falsche ... wenn man da dichte ... Sergej, er
st so unheimlich sensibel. Er ist auch so verletzlich,
nicht so ein Macho. Wissen Sie, schon deswegen kann er
das nicht selbst gewesen sein, er hatte immer wahnsinni-
ge Angst vor Verletzungen.«

Joschka war sich nicht so sicher. Nachdenklich riihrte
er mit einem Plastikstdckchen in seiner Styroporkatfee-
tasse. »Herr Selb, auch ich glaube nicht, daf} Sergej sich
selbst verstimmelt hat. Ich kann mir einfach nicht vor-
stellen, daf} irgend jemand so was macht. Aber wenn
jemand ... Wissen Sie, verrtiickte Ideen hat der Sergej
schon immer gehabt.«

»Wie kannst du so was Gemeines sagen«, unterbrach
thn Hanne. »Ich dachte, du bist sein Freund. Nee, also,
das macht mich ganz schon traurig, echt.«

Joschka legte seine Hand auf ithren Arm. » Aber Han-
ne, erinnerst du dich nicht an den Abend, an dem wir
das Ensemble aus Ghana bewirtet haben? Da hat er er-
zahlt, wie er sich als Pfadfinder beim Kartoffelschalen
extra in die Hand geschnitten hat, um keinen Kiichen-
dienst mehr machen zu miissen. Wir haben damals alle
dartiber gelacht, du auch.«

»Aber das hast du vollig schief mitgekriegt. Er hat
doch nur so getan, als hitte er sich geschnitten, und
sich einen dicken Verband gemacht. Also, wenn du so
die Wahrheit verdrehst ... Also Joschka, also wirk-
lich ...«

Joschka wirkte nicht iiberzeugt, wollte aber nicht mit
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Hanne streiten. Ich fragte nach Sergejs Verfassung und
Gemiitslage in den letzten Monaten der abgelaufenen
Spielzeit.

»Genaus, sagte Hanne, »das paflt auch nicht zu Ih-
rem komischen Verdacht. Er hat so an sich geglaubt, er
wollte noch unbedingt Flamenco dazunehmen und hat
sich um ein Stipendium nach Madrid bemtht.«

»Aber Hanne, das Stipendium hat er doch grade
nicht gekriegt.«

»Aber verstehst du denn nicht, daff er sich beworben
hat, da war irgendwie soviel Power drin. Und mit seiner
Beziehung, das hat auch endlich richtig gestimmt im
Sommer, mit seinem Germanistikprofessor. Wissen Sie,
Sergej, nein, schwul war er nicht, aber er kann auch
Minner liebhaben. Ich finde das ganz toll an ihm. Und
auch nicht nur so was Kurzes, Sexuelles, sondern echt
tief. Man muf} ihn einfach mogen. Er ist so ...«

»Sanft?« schlug ich vor.

»Genau, sanft. Kennen Sie ihn eigentlich, Herr Selb?«

»Ach, sagen Sie mir noch, wer ist der Germanistik-
professor, den Sie erwihnt haben?«

»War das wirklich Germanistik, ist das nicht Jura?«
Joschka runzelte die Stirn.

»Ach Quatsch, du laflt kein gutes Haar an Sergej. Es
war ein Germanist, ein ganz kuschliger. Aber der Name
... Ich weifl nicht, ob ich Thnen den sagen soll.«

»Hanne, die beiden haben doch kein Geheimnis
draus gemacht, so wie sie miteinander in der Stadt rum-
gezogen sind. Es ist Fritz Kirchenberg aus Heidelberg.
Ist vielleicht ganz gut, wenn Sie mal mit ihm reden.«
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Ich fragte die beiden nach ihrer Meinung iiber Sergejs
tanzerische Qualititen. Hanne antwortete zuerst.

»Aber darum geht’s doch iberhaupt nicht. Auch
wenn man kein guter Tanzer ist, muff man sich doch
nicht das Bein abhauen. Ich weigere mich, dartiber
tberhaupt zu reden. Und ich bleibe dabei, dafl Sie un-
recht haben.«

»Ich hab noch gar keine feste Meinung, Frau Fischer.
Und ich mochte auch darauf hinweisen, daff Herr
Mencke das Bein nicht verloren, sondern nur gebro-
chen hat.«

»Ich weifl nicht, wieviel Sie vom Ballett verstehen,
Herr Selb«, sagte Joschka. »Letztlich ist es bei uns wie
Uiberall. Es gibt die Stars und die, die es einmal wer-
den, es gibt den guten Durchschnitt derer, die sich die
Blitentraume abgeschminkt haben, aber nie Existenz-
angst haben missen. Und dann gibt’s noch die, die in
stindiger Angst um das nichste Engagement leben
missen, bei denen es mit Sicherheit aus ist, wenn sie
erst einmal dlter werden. Sergej gehorte zur dritten
Gruppe.«

Hanne widersprach nicht. Sie gab durch ihr trotziges
Gesicht zu verstehen, dafl sie das Gesprich fir vollig
neben der Sache hielt. »Ich dachte, Sie wollten etwas
Uber Sergej, den Menschen, herausfinden. Dafl die Min-
ner auch nichts anderes kennen als die Karriere.«

»Wie hat sich Herr Mencke seine Zukunft vorge-
stellt?«

»Er hat nebenher immer noch Gesellschaftstanz ge-
macht und hat mir mal gesagt, daf} er gerne eine Tanz-
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schule aufmachen wiirde, eine ganz herkommliche, fiir
die Fiinfzehn- und Sechzehnjihrigen.«

»Das zeigt doch auch, daf} er sich nichts getan haben
kann. Uberleg doch einmal richtig, Joschka. Wie soll er
ohne Bein Tanzlehrer werden?«

»Wuflten Sie auch von seinen Tanzstundenplinen,
Frau Fischer?«

»Sergej hat mit vielen Plinen rumgespielt. Er ist ja
toll kreativ und hat eine unheimliche Phantasie. Er
konnte sich auch vorstellen, was ganz anderes zu ma-
chen, Schafe ziichten in der Provence oder so.«

Sie mufdten zuriick zur Probe. Sie gaben mir ihre Te-
lephonnummern, falls mir noch Fragen kimen, fragten
mich, ob ich am Abend schon etwas vorhitte, und ver-
sprachen, an der Kasse fiir mich eine Freikarte zuriick-
legen zu lassen. Ich sah ihnen nach. Joschkas Gang war
konzentriert und federnd, Hanne ging leichten, schwe-
benden Schritts. Sie hatte viel dummes Zeug geredet,
echt, aber sie ging tiberzeugend, und ich hitte sie gerne
am Abend im Ballett gesehen. Doch Pittsburgh war viel
zu kalt. Ich lief mich zum Flugplatz bringen, flog nach
New York und bekam noch fir denselben Abend den
Riickflug nach Frankfurt. Ich glaube, ich bin zu alt fir
Amerika.
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5

Wessen Maultaschen schmdlzt er denn?

Beim Brunch im >Café Gmeiner< machte ich ein Pro-
gramm fiir den Rest der Woche. Drauflen fiel der
Schnee in dichten Flocken. Ich mufite den Pfadfinder-
fuhrer auftreiben, in dessen Gruppe Mencke gewesen
war, und Professor Kirchenberg sprechen. Und ich
wollte mich mit dem Richter unterhalten, der damals
Tyberg und Dohmke zum Tode verurteilt hatte. Ich
mufite wissen, ob die Verurteilung auf Weisung von
oben erfolgt war.

Richter Beufer war nach dem Krieg Senatsvorsitzen-
der am Oberlandesgericht Karlsruhe geworden; auf der
Hauptpost fand ich seinen Namen im Karlsruher Tele-
phonbuch. Seine Stimme klang erstaunlich jung, und er
erinnerte sich an meinen Namen. »Der Selb«, schwibel-
te er. »Was ist denn aus ihm geworden?« Er war beretit,
mich am Nachmittag zu einem Gesprich zu empfan-
gen.

Er wohnte in Durlach, in einem Haus am Hang mit
Blick iiber Karlsruhe. Ich sah den groflen Gasometer,
der mit der Aufschrift Karlsruhe grifit. Richter Beufer
machte mir selbst auf. Er hielt sich militarisch gerade,
hatte einen grauen Anzug an, darunter ein weifles
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Hemd mit roter Krawatte und silberner Krawattenna-
del. Der Hemdkragen war zu weit geworden fiir den al-
ten, faltigen Hals. Beufer war kahl, sein Gesicht hing
schwer nach unten, Trinensicke, Backen, Kinn. Wir
hatten bei der Staatsanwaltschaft immer Witze tiber sei-
ne abstehenden Ohren gemacht. Sie waren eindrucks-
voller denn je. Er sah krank aus. Er muflte weit tber
achtzig sein.

»Privatdetektiv ist er also geworden. Schimt er sich
nicht? Er war doch ein guter Jurist, ein schneidiger
Staatsanwalt. Ich hatte erwartet, Sie wieder bei uns zu
sehen, als das Schlimmste vorbei war.«

Wir saflen in seinem Arbeitszimmer und tranken
Sherry. Er las noch immer die >Neue Juristische Wo-
chenschrift«. »Der Selb kommt doch nicht nur, um sei-
nem alten Richter einen Besuch zu machen.« Seine
Schweinsduglein blitzten pfiffig.

»Erinnern Sie sich an die Strafsache Tyberg und
Dohmke? Ende 1943, Anfang 1944? Ich habe damals
die Ermittlungen gefiithrt, Sodelknecht hat die Anklage
vertreten, und Sie haben dem Gericht vorgesessen.«

»Tyberg und Dohmke ...« Er sprach die Namen ein
paarmal vor sich hin. »Aber ja, zum Tode wurden sie
verurteilt, und bei Dohmke wurde auch vollstreckt, der
Tyberg hat sich der Vollstreckung entzogen. Hat’s ja
weit gebracht, der Mann. Und ist ein Mann von Welt
gewesen, oder lebt er noch? Bin thm mal bei einem
Empfang in der Solitude begegnet, haben tiber die alten
Zeiten gescherzt. Der hat verstanden, dafl wir damals
alle unsere Pflicht tun mufiten.«
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»Was ich wissen mochte — hatte das Gericht damals
Signale von oben bekommen, was den Ausgang des
Verfahrens angeht, oder war es ein ganz gewohnlicher
Prozefi?«

»Warum interessiert thn das? Wessen Maultaschen
schmalzt er denn, der Selb?«

Die Frage mufite ja kommen. Ich erzihlte ihm von
einem zufalligen Kontakt mit Frau Miiller und meiner
Begegnung mit Frau Hirsch. »Ich mochte einfach wis-
sen, was damals gewesen ist und was fiir eine Rolle ich
gespielt habe.«

»Fir eine Wiederaufnahme langt das nie, was Thnen
die Frau erzihlt hat. Wenn der Weinstein noch leben
wiirde ... aber so. Ich glaube das auch nicht. Man hat
sein Judiz, und je besser ich mich erinnere, desto siche-
rer bin ich wieder, dafy das Urteil gestimmt hat.«

»Und gab es nun Signale von oben? Sie verstehen
mich doch nicht falsch, Herr Beufer. Wir beide wissen,
dafl der deutsche Richter auch unter aulergewohnli-
chen Bedingungen seine Unabhingigkeit zu wahren
wufite. Trotzdem wurde von interessierter Seite immer
wieder versucht, Einfluf} zu nehmen, und ich wufite
gerne, ob es in diesem Verfahren eine interessierte Seite
gab.«

»Ach, Selb, warum 1iflt er die alten Sachen nicht ru-
hen. Aber wenn er’s fiir seinen Seelenfrieden wissen
muf} ... Der Weismiiller hat mich damals ein paarmal
angerufen, der damalige Generaldirektor. Thm war’s
darum zu tun, dafl der Fall vom Tisch und die rcw aus
dem Gerede kamen. Vielleicht war ithm die Verurteilung
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von Tyberg und Dohmke einfach deswegen recht. Es
bringt eben nichts einen Fall so griindlich vom Tisch
wie eine schnelle Hinrichtung. Ob Weismiiller noch aus
anderen Griinden die Verurteilung am Herzen lag ...
Keine Ahnung, ich glaub’s eigentlich nicht.«

»Das war alles?«

»Mit Sodelknecht hat Weismiiller damals wohl noch
zu tun gehabt. Tybergs Verteidiger hatte jemanden aus
den rcw als Entlastungszeugen prasentiert, der sich im
Zeugenstand schier um Kopf und Kragen geredet hat
und fiir den sich Weismiiller verwandt hat. Warten Sie,
der Mann hat’s auch weit gebracht, richtig, Korten ist
der Name, der jetzige Generaldirektor. Da haben wir
die Generaldirektoren ja alle beisammen.« Er lachte.

Wie hatte ich das vergessen konnen? Ich selbst war
damals froh gewesen, meinen Freund und Schwager
nicht in das Verfahren einfithren zu missen, aber dann
hatte die Verteidigung ihn hineingezogen. Ich war froh
gewesen, weil Korten mit Tyberg so eng zusammenge-
arbeitet hatte, daf seine Beteiligung im Prozef§ auch auf
ithn hitte Verdacht werfen, jedenfalls aber die Karriere
beschidigen konnen. »WufSte man bei Gericht damals,
dafl Korten und ich Schwager sind?«

»Meiner Treu. Das hitte ich nicht gedacht. Da haben
Sie Thren Schwager damals aber schlecht beraten. Er hat
sich so fur Tyberg stark gemacht, dafl S6delknecht ihn
in der Verhandlung beinahe vom Fleck weg verhaftet
hitte. Sehr anstindig, zu anstindig, hat Tyberg nichts
geniitzt. Es hat ein Gschmickle, wenn ein Zeuge der
Verteidigung tber die Tat nichts zu sagen weiff und nur
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freundliche Allgemeinplitze tber den Angeklagten
verbreiten kann.«

Es gab nichts mehr, wonach ich Beufer noch hitte
fragen miissen. Ich trank den zweiten Sherry, den er mir
einschenkte, und plauderte tiber Kollegen, die wir beide
kannten. Dann verabschiedete ich mich.

»Der Selb, jetzt geht er wieder seiner Sptirnase nach.
Sie laf}t ihn eben doch nicht, die Gerechtigkeit, gell?
Zeigt er sich mal wieder beim alten Beufer? Soll mich
freuen.«

Auf meinem Auto lagen zehn Zentimeter frischen
Schnees. Ich wischte thn weg, kam mit Gluck sicher den
Berg runter auf die Bundesstrafle und folgte auf der Au-
tobahn einem Schneepflug nach Norden. Es war dunkel
geworden. Das Autoradio meldete Staus und spielte
Hits aus den sechziger Jahren.
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6

Kartoffeln, WeifSkohl und heifSe Blutwurst

Im dichten Schnee verpafite ich am Walldorfer Kreuz
die Abfahrt nach Mannheim. Dann fuhr der Schnee-
pflug auf einen Parkplatz, und ich war verloren. Ich
schaffte es noch bis zur Raststitte Hardtwald.

Im Stehimbifd wartete ich mit meinem Kaffee, daf} das
Schneetreiben aufhore. Ich sah in die tanzenden Flok-
ken. Auf einmal waren die Bilder der Vergangenheit
ganz lebendig.

Es war ein August- oder Septemberabend gewesen,
1943. Klara und ich hatten unsere Wohnung in der
Werderstrafle raumen miissen und gerade den Umzug
in die Bahnhofstrafle hinter uns. Korten war zum
Abendessen bei uns. Es gab Kartoffeln, Weiflkohl und
heifle Blutwurst. Korten war begeistert von der neuen
Wohnung, lobte Klara fiir das Essen, und ich adrgerte
mich dartiber, weil er wuflte, wie kliglich Klirchen
kochte, und weil ihm nicht entgangen sein konnte, dafl
die Kartoffeln versalzen und der Kohl angebrannt war.
Dann lief} Klara uns Manner mit unseren Zigarren fiir
eine kleine Stunde im Herrenzimmer allein.

Ich hatte damals gerade die Akte Tyberg und Dohm-
ke auf den Tisch gekriegt. Mich iiberzeugten die poli-
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zeilichen Ermittlungsergebnisse nicht. Tyberg kam aus
guter Familie, hatte sich an die Front gemeldet und war
nur gegen seinen Willen wegen seiner kriegswichtigen
Forschungsarbeiten bei den Rcw belassen worden. Ich
konnte ihn mir nicht als Saboteur vorstellen.

»Du kennst doch Tyberg. Was hiltst du von thm?«

»Ein untadeliger Mann. Wir sind alle entsetzt, daf§
er und Dohmke, keiner weify, warum, vom Arbeits-
platz weg verhaftet wurden. Mitglied der deutschen
Hockeymannschaft 1936, Trager der Professor-Demel-
Medaille, ein begnadeter Chemiker, geschatzter Kollege
und verehrter Vorgesetzter — also ich verstehe wirklich
nicht, was ihr von Polizei und Staatsanwaltschaft euch
da ausgedacht habt.«

Ich erklirte ihm, dafl eine Verhaftung keine Verurtei-
lung ist und dafl vor einem deutschen Gericht niemand
verurteilt wiirde, es ligen denn die notigen Beweise vor.
Das war ein altes Thema zwischen uns seit unserer Stu-
dienzeit. Korten hatte damals ein Buch tiber berithmte
Fehlurteile beim Bouquinisten gefunden und nichte-
lang mit mir dariiber diskutiert, ob menschliche Ge-
rechtigkeit Fehlurteile vermeiden konne. Ich hatte dies
vertreten, Korten hatte demgegeniiber den Standpunkt
eingenommen, daff man mit Fehlurteilen leben miisse.

Mir kam ein Winterabend aus der Berliner Studien-
zeit in den Sinn. Klara und ich fuhren am Kreuzberg
Schlitten und wurden danach im Hause Korten zum
Abendbrot erwartet. Klara war 17, tausendmal hatte ich
sie als Ferdinands kleine Schwester erlebt und tberse-
hen, und zum Schlittenfahren nahm ich das Gor nur
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mit, weil sie so darum gebettelt hatte. Eigentlich hoffte
ich, Pauline auf der Rodelbahn zu treffen, ihr nach ei-
nem Sturz aufzuhelfen oder sie vor den garstigen
Kreuzberger Straflenjungen beschiitzen zu konnen.
War Pauline dagewesen? Jedenfalls hatte ich auf einmal
nur noch Augen fiir Klara. Sie hatte eine Pelzjacke an
und einen bunten Schal, und ihre blonden Locken flo-
gen, und auf ihren glihenden Wangen schmolzen die
Flocken. Auf dem Heimweg kiifiten wir uns zum ersten
Mal. Klara mufite mich erst Gberreden, dafl ich noch
zum Abendbrot mit hochging. Ich wufite nicht, wie ich
mich ihr gegentiber verhalten sollte vor Eltern und
Bruder. Als ich spiter ging, brachte sie mich unter ei-
nem Vorwand zur Haustlir und gab mir einen heimli-
chen Kufi.

Ich ertappte mich dabei, wie ich zum Fenster hinaus
lachelte. Auf dem Parkplatz der Raststitte hielt ein
Bundeswehrkonvoi, der auch nicht mehr weiterkam im
Schnee. Mein Auto trug schon wieder eine dicke Hau-
be. An der Theke holte ich mir noch einen Kaffee und
ein belegtes Brotchen. Ich stellte mich wieder ans Fen-
ster.

Korten und ich waren damals auch auf Weinstein zu
sprechen gekommen. Ein untadeliger Beschuldigter und
ein judischer Belastungszeuge — ich tberlegte, ob ich
das Ermittlungsverfahren nicht einstellen sollte. Ich
konnte Korten nicht tiber Weinsteins Bedeutung fiir die
Ermittlungen informieren, aber die Gelegenheit, von
thm etwas uber Weinstein zu erfahren, wollte ich mir
nicht entgehen lassen.
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»Was hiltst du eigentlich vom Einsatz der Juden bei
euch im Werk?«

»Du weiflt, Gerd, dafy wir in der Judenfrage schon
immer verschiedener Auffassung waren. Ich habe noch
nie etwas von Antisemitismus gehalten. Ich finde es
schwierig, Zwangsarbeiter im Werk zu haben, aber ob
das Juden oder Franzosen oder Deutsche sind, ist egal.
Bei uns im Labor arbeitet Professor Weinstein, und es
ist ein Jammer, dafl dieser Mann nicht hinter dem Ka-
theder oder in seinem eigenen Labor stehen kann. Er
leistet uns unschitzbare Dienste, und wenn du nach
dem Aussehen und der Gesinnung gehst, findest du
niemanden, der deutscher ist. Ein Professor der alten
Schule, bis 1933 Ordinarius fiir organische Chemie in
Breslau, alles, was Tyberg als Chemiker ist, verdankt er
Weinstein, dessen Famulus und Assistent er war. Der
Typ des liebenswiirdigen, zerstreuten Gelehrten.«

»Und wenn ich dir sagen wiirde, dafy der Tyberg be-
schuldigt?«

»Um Gottes willen, Gerd. Wo Weinstein doch so an
seinem Schiiler Tyberg hingt ... Ich weifl gar nicht, was
ich sagen soll.«

Ein Raumfahrzeug pfligte sich seinen Weg auf den
Parkplatz. Der Fahrer stieg aus und kam in die Raststét-
te. Ich fragte ihn, wie ich nach Mannheim weiterkame.

»Gerade ist ein Kollege zum Heidelberger Kreuz ge-
tahren. Machen Sie schnell, ehe die Fahrbahn wieder zu
1st.«

Es war sieben. Um Viertel vor acht war ich am Hei-
delberger Kreuz und um neun in Mannheim. Ich mufSte
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mir noch die Beine vertreten und freute mich am tiefen
Schnee. Die Stadt lag still. Ich wire gerne mit der Troika
durch Mannheim gefahren.
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7

Was ermuttelst du jetzt eigentlich?

Um acht wachte ich auf, aber ich kam nicht hoch. Es
war alles zuviel gewesen, der nichtliche Riickflug von
New York, die Fahrt nach Karlsruhe, das Gesprich mit
Beufer, die Erinnerungen und die Odyssee tiber ver-
schneite Autobahnen.

Um elf rief Philipp an. »Daf§ man dich endlich mal
erwischt. Wo hast du dich denn rumgetrieben? Deine
Doktorarbeit ist fertig.«

»Doktorarbeit?« Ich wufite nicht, wovon er redete.

»Frakturen durch Tiren. Zugleich ein Beitrag zur
Morphologie des Autoaggressiven. Du hast das doch in
Auftrag gegeben.«

»Ah ja. Und da liegt jetzt eine wissenschaftliche Ab-
handlung vor? Wann kann ich die haben?«

»Jederzeit, du mufit nur bei mir im Krankenhaus
vorbeikommen und sie holen.«

Ich stand auf und machte mir Kaffee. Der Himmel
tiber Mannheim hing immer noch voll Schnee. Turbo
kam weifl bepudert vom Balkon herein.

Mein Eisschrank war leer, und ich ging einkaufen.
Schon, dafl man mit dem Streusalz vorsichtiger umgeht
in den Stadten. Ich mufite nicht durch braunen Matsch
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stapfen, sondern lief tiber knirschenden, festgetretenen
Neuschnee. Die Kinder bauten Schneeminner und
machten Schneeballschlachten. In der Bickerei am Was-
serturm traf ich Judith. »Ist das nicht ein herrlicher
Tag?« Thre Augen leuchteten.

»Friher, als ich noch zur Arbeit mufite, habe ich
mich tber Schnee immer geirgert. Scheiben sauber-
machen, Auto springt nicht an, langsam fahren, stek-
kenbleiben. Was habe ich mir da nur entgehen las-
sen.«

»Kommy, sagte ich, »wir machen einen Winterspa-
ziergang zum >Kleinen Rosengartenc. Ich lade dich ein.«

Diesmal sagte sie nicht nein. Ich fithlte mich etwas
altmodisch neben ihr; sie in wattierter Jacke und Hose
und mit hohen Stiefeln, die wahrscheinlich ein Neben-
produkt der Weltraumforschung sind, ich mit Paletot
und Galoschen. Auf dem Weg erzihlte ich ihr von mei-
nen Ermittlungen im Fall Mencke und dem Schnee in
Pittsburgh. Auch sie fragte mich gleich, ob ich die Klei-
ne aus >Flashdance« getroffen hitte. Ich wurde neugierig
auf den Film.

Giovanni machte grofle Augen. Als Judith auf der
Toilette war, kam er an unseren Tisch. »Alte Frau nix
gut? Neue Frau besser? Das nichste Mal ich dich be-
sorgen italienische Frau, dann du haben Ruhe.«

»Deutscher Mann nix brauchen Ruhe, brauchen vie-
le, viele Frauen.«

»Dann du miissen viel gut essen.« Er empfahl das
Steak Pizzaiola und vorher die Hihnersuppe. »Der
Chef hat das Huhn heute morgen selbst geschlachtet.«
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Ich bestellte fiir Judith einfach dasselbe und dazu eine
Flasche Chianti classico.

»Ich war noch aus einem anderen Grund in Amerika,
Judith. Der Fall Mischkey hat mich nicht in Ruhe gelas-
sen. Ich bin dann zwar nicht weitergekommen. Aber
die Fahrt hat mich mit meiner eigenen Vergangenheit
konfrontiert.« Sie horte meinem Bericht aufmerksam
zu.

»Was ermittelst du jetzt eigentlich? Und warum?«

»Ich weify es nicht genau. Ich wiirde gerne mal mit
Tyberg sprechen, wenn er noch lebt.«

»QO ja, der lebt noch. Ich habe ofter Briefe an ihn ge-
schrieben, Geschiftsberichte oder Festtagsgaben ge-
schickt. Er wohnt am Lago Maggiore, in Monti sopra
Locarno.«

»Dann mochte ich auch noch mal mit Korten reden.«

»Und was hat der mit dem Mord an Peter zu tun?«

»Ich weif} es nicht, Judith. Ich gibe sonst was dafiir,
wenn ich das alles durchschauen wiirde. Immerhin hat
mich Mischkey darauf gebracht, mich mit der Vergan-
genheit zu beschiftigen. Ist dir zu dem Mord noch et-
was eingefallen?«

Sie hatte sich tberlegt, ob man die Geschichte nicht
an die Presse bringen koénnte. »Ich finde es einfach un-
ertraglich, daff die Sache so zu Ende sein soll.«

»Meinst du damit, dafl unbefriedigend ist, was wir
wissen? Das wird dadurch, dafy wir zur Presse gehen,
auch nicht besser.«

»Nein. Ich finde, die Rcw haben nicht wirklich be-
zahlt. Ganz egal, wie das mit dem alten Schmalz gelau-
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fen ist, irgendwie fallt das doch in ihre Verantwortung.
Und auflerdem erfahren wir vielleicht noch mehr, wenn
die Presse in das Wespennest sticht.«

Giovanni brachte die Steaks. Wir aflen eine Weile
schweigend. Ich konnte mich mit dem Gedanken, die
Sache an die Presse zu geben, nicht befreunden. Misch-
keys Morder hatte ich letztlich im Auftrag der rcw ge-
funden, jedenfalls hatten mich die rcw dafiir bezahlt.
Was Judith wufite und an die Presse geben konnte,
wufSte sie von mir. Meine professionelle Loyalitit stand
auf dem Spiel. Ich drgerte mich, daf§ ich Kortens Geld
genommen hatte. Anders wire ich jetzt frei.

Ich erklirte ihr meine Bedenken. »Ich will mir tiber-
legen, ob ich tiber meinen Schatten springen kann, aber
mir wiar’s lieber, du wiirdest warten.«

»Na gut. Ich war damals ganz froh, deine Rechnung
nicht zahlen zu miissen, hitte mir aber gleich denken
konnen, daff so was seinen Preis hat.«

Wir waren mit dem Essen fertig. Giovanni servierte
zwei Sambuca. »Mit den Komplimenten des Hauses.«
Judith erzihlte mir von ithrem Leben als Arbeitslose.
Zuerst hatte sie die Freiheit genossen, aber langsam gin-
gen die Probleme los. Vom Arbeitsamt konnte sie nicht
erwarten, wieder einen vergleichbaren Job vermittelt zu
bekommen. Sie miifite sich selber tummeln. Zugleich
wuflte sie nicht recht, ob sie sich noch einmal in ein Le-
ben als Chefsekretirin schicken wollte.

»Kennst du Tyberg personlich? Ich selber habe ihn
zum letztenmal vor mehr als vierzig Jahren gesehen und
weild nicht, ob ich thn wiedererkennen wiirde.«
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»Ja, auf dem Jubilium damals, zum hundertjahrigen
Bestehen der rcw, war ich abgestellt, mich als sein
Maidchen fiir alles um ihn zu kiimmern. Warum?«

»Magst du mitkommen, wenn ich zu thm nach Lo-
carno fahre? Ich wiirde mich freuen.«

»Du willst es also wirklich wissen. Wie hast du vor,
den Kontakt mit thm herzustellen?«

Ich tberlegte.

»Lafl mal«, sagte sie, »das fadel ich schon ein. Wann
fahren wir los?«

»Fliir wann kannst du frithestens einen Termin mit
Tyberg organisieren?«

»Sonntag? Montag? Ich kann’s nicht sagen. Vielleicht
ist er auf den Bahamas.«

»Mach den Termin so bald wie moglich fest, dann
fahren wir.«
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Geben Sie mal auf die Scheffelterrasse

Professor Kirchenberg war bereit, mich sofort zu emp-
fangen, als er horte, dafy es um Sergej ging. »Der arme
Junge, und Sie wollen ihm helfen. Dann kommen Sie
doch gleich vorbei. Ich bin den ganzen Nachmittag im
Palais Boisserée.«

Aus der Presseberichterstattung tiber den sogenann-
ten Germanistenprozefl wufite ich noch, dafy das Palais
Boisserée das Germanistische Seminar der Universitit
Heidelberg beherbergt. Die Professoren fithlen sich als
legitime Nachfahren der fritheren prinzlichen Bewoh-
ner. Als aufmiipfige Studenten das Palais profanierten,
wurde mit Hilfe der Justiz an ihnen ein Exempel statu-
lert.

Kirchenberg war besonders prinzlich-professoral. Er
hatte eine leichte Glatze, Kontaktlinsen, ein sattes, rosi-
ges Gesicht, und trotz seiner Neigung zur Korpulenz
bewegte er sich mit hiipfender Eleganz. Zur Begriiflung
nahm er meine Hand in seine beiden Hinde. »Ist es
nicht einfach erschiitternd, was Sergej zugestoflen ist?«

Ich stellte wieder meine Fragen nach Gemiitsverfas-
sung, Berufsabsichten, Finanzlage.

Er lehnte sich im Sessel zuriick. »Serjoscha ist von
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seiner schwierigen Jugend gezeichnet. Die Jahre zwi-
schen acht und vierzehn in Roth, einer bigotten franki-
schen Garnisonsstadt, waren ein Martyrium fir das
Kind. Ein Vater, der seine Homoerotik nur in militari-
scher Kraftmeierei leben konnte, die bienenfleiflige, her-
zensgute, mimosenschwache Mutter. Und das Tapp,
Tapp, Tapp«, er klopfte mit den Knocheln auf den
Schreibtisch, »der tiglich ein- und ausmarschierenden
Soldaten. Hoéren Sie sich da ruhig rein.« Er machte mit
der einen Hand eine Geste, die mir Schweigen gebot,
und klopfte mit der anderen weiter. Langsam verstumm-
te die Hand. Kirchenberg seufzte. »Erst im Zusammen-
sein mit mir hat er diese Jahre aufarbeiten konnen.«

Als ich den Verdacht der Selbstverstimmelung an-
sprach, war Kirchenberg aufler sich. »Da muf ich doch
laut rauslachen. Sergej hat ein sehr liebevolles Verhiltnis
zum eigenen Korper, fast narzifitisch. Mit allen Vorur-
teilen, die Uber uns Schwule kursieren, sollte doch we-
nigstens begriffen sein, dafy wir unseren Korper sorgfal-
tiger pflegen als der landliufige Heterosexuelle. Wir
sind unser Korper, Herr Selb.«

»War Sergej Mencke denn wirklich schwul?«

»Noch so ein prijudizielles Statement«, sagte Kir-
chenberg fast mitleidig. »Sie sind nie auf der Scheffelter-
rasse gesessen und haben Stefan George gelesen. Ma-
chen Sie das mal. Dann werden Sie vielleicht spiiren,
dafl Homoerotik nicht eine Frage des Seins, sondern
des Werdens ist. Sergej ist nicht, er wird.«

Ich verabschiedete mich von Professor Kirchenberg
und ging an Mischkeys Wohnung vorbei zum Schlof§
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hoch. Auch auf der Scheffelterrasse verweilte ich fiir ei-
nen Augenblick. Mir war kalt. Oder wurde mir kalt?
Sonst wurde nichts, konnte vielleicht auch nichts ohne
Stefan George.

Im >Café Gunde« lagen schon die Springerle fiirs
Weihnachtsfest aus. Ich erstand eine Tiite, wollte Judith
auf der Fahrt nach Locarno damit tiberraschen.

In meinem Biiro lief alles wie geschmiert. Bei der
Auskunft bekam ich die Telephonnummer des katholi-
schen Pfarramts in Roth; der Kaplan unterbrach die
Predigtvorbereitung nur zu gerne, um mir zu sagen, dafl
der Rother Fithrer der Georgspfadfinder seit eh und je
Joseph Maria Jungbluth ist, Oberlehrer seines Zeichens.
Oberlehrer Jungbluth erreichte ich gleich darauf, und er
wollte gerne mit mir morgen am frithen Nachmittag
tiber den kleinen Siegfried reden. Judith hatte bei Ty-
berg einen Termin fiir Sonntag nachmittag bekommen,
und wir beschlossen, am Samstag zu fahren. »Tyberg ist
gespannt auf dich.«
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9

Da waren’s nur noch drei

Auf der neuen Autobahn fihrt man von Mannheim
nach Nirnberg eigentlich zwei Stunden. Die Ausfahrt
Schwabach/Roth geht dreiflig Kilometer vor Niirnberg
ab. Eines Tages wird Roth an der Autobahn Augsburg-
Nirnberg liegen. Aber ich werde das nicht mehr erle-
ben.

Nachts war neuer Schnee gefallen. Auf der Fahrt hatte
ich die Wahl zwischen zwei Spurrinnen, der ausgefahre-
nen rechts und einer schmalen zum Uberholen. An ei-
nem Lastwagen vorbeizufahren war ein schlingerndes
Abenteuer. Nach dreieinhalb Stunden Fahrt kam ich an.
In Roth gibt es ein paar Fachwerkhiuser, ein paar Sand-
steinbauten, evangelische und katholische Kirche, Knei-
pen, die sich den soldatischen Bediirfnissen angepaft
haben, und viele Kasernen. Nicht einmal ein Lokalpa-
triot konnte Roth als Perle Frankens bezeichnen. Es war
kurz vor eins, und ich suchte mir einen Gasthof. Im
>Roten Hirschens, der dem Trend zum Fast food wider-
standen und sogar noch seine alte Einrichtung bewahrt
hatte, kochte der Wirt selbst. Ich fragte die Kellnerin
nach einem bayerischen Gericht. Sie verstand meine
Frage nicht. »Bayrisch? Mir sin in Frankn.« Also fragte
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ich sie nach einem frinkischen Gericht. »Alles«, sagte
sie. »Unser ganze Kartn is frinkisch. Der Kaffee aa.«
Hilfreicher Menschenschlag hier. Ich bestellte auf gut
Gliick Saure Zipfel mit Bratkartoffeln und dazu ein
dunkles Bier.

Saure Zipfel sind Bratwiirste, werden aber nicht gebra-
ten, sondern in einem Sud von Essig, Zwiebeln und Ge-
wirzen erhitzt. So schmecken sie auch. Die Bratkartof-
feln waren herrlich rosch. Die Kellnerin lief§ sich erwei-
chen, mir nach dem Essen den Weg in die Allersberger
Strafle zu zeigen, wo Oberlehrer Jungbluth wohnte.

Jungbluth offnete die Tiir in Zivil. Ich hatte ihn in
meiner Phantasie in Kniestriimpfen, knielanger brauner
Hose, blauem Halstuch und breitrandigem Pfadfin-
derhut vor mir gesehen. Er erinnerte sich nicht mehr an
das Pfadfinderlager, bei dem der kleine Mencke einen
echten oder falschen Verband getragen und sich da-
durch vor dem Abwaschen gedriickt hatte. Aber er er-
innerte sich an anderes.

»Er hat sich gerne gedriickt, der Siegfried. Auch in
der Schule, wo er die erste und zweite Klasse bei mir
war. Wissen Sie, er war ein verdruckstes Kind. Und ein
angstliches Kind war er. Ich versteh ja nicht viel von der
Medizin, auler den Erste-Hilfe-Kenntnissen natirlich,
die meine Aufgaben als Oberlehrer und Pfadfinderfiih-
rer von mir fordern. Aber ich meine, man braucht einen
Mut zum Selbstverstiimmeln, und den Mut wiirde ich
dem Siegfried nicht zutrauen. Sein Vater ist da aus ei-
nem anderen Holz.«

Er brachte mich schon zur Tir, als thm noch etwas
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einfiel. »Wollen Sie Photos sehen?« Auf dem Album
stand 1968, die Bilder zeigten wechselnde Gruppen
von Pfadfindern, Zelte, Lagerfeuer, Fahrrider. Ich sah
die Kinder singen, lachen und Faxen machen, aber ich
sah in ihren Augen, daf8 Pfadfinderfihrer Jungbluth
den Schnappschuff kommandiert hatte. »Das ist Sieg-
fried.« Er zeigte auf einen eher schmichtigen blonden
Knaben mit verschlossenem Gesicht. Ein paar Bilder
weiter entdeckte ich thn wieder. »Was ist hier mit sei-
nem Bein los?« Das linke Bein war im Gips. »Richtigs,
sagte Oberlehrer Jungbluth. »Eine unangenehme Ge-
schichte das. Ein halbes Jahr lang hat damals die Un-
fallversicherung versucht, mir ein Aufsichtsverschulden
anzuhingen. Dabei ist Siegfried ganz dumm gestiirzt,
als wir die Tropfsteinhdhle in Pottenstein besucht ha-
ben, und hat sich das Bein gebrochen. Ich kann doch
nicht iiberall sein.« Er sah mich Zustimmung heischend
an. Ich stimmte ithm gerne zu.

Auf der Heimfahrt zog ich Bilanz. Es blieb nicht
mehr viel zu tun im Fall Sergej Mencke. Die Doktorar-
beit von Philipps Famula wollte ich mir noch anschau-
en, und fiir den Schluf} hatte ich aufgespart, Sergej im
Krankenhaus zu besuchen. Ich war sie alle leid, die
Oberlehrer, Hauptleute, schwulen Germanistikprofes-
soren, das ganze Ballett und auch Sergej, noch ehe ich
ithn gesehen hatte. War ich berufsmiide? Schon im Fall
Mischkey war ich hinter meinen professionellen Stan-
dards zuriickgeblieben, und wie mir der Fall Mencke
verleidet war, das wire frither nicht passiert. Sollte ich
authoren? Wollte ich eigentlich élter werden als acht-
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zig? Ich konnte meine Lebensversicherung auszahlen
lassen, die mich zwolf Jahre lang ernihren wiirde. Ich
beschlof}, im neuen Jahr mit meinem Steuerberater und
Versicherungsagenten zu reden.

Ich fuhr nach Westen in die untergehende Sonne.
Soweit ich blicken konnte, glinzte rosig der Schnee.
Der Himmel war von blasser, porzellanener Bliue. Aus
den Schornsteinen der frinkischen Dorfer und Stadt-
chen, an denen ich vorbeifuhr, stieg der Rauch hoch.
Das heimelige Licht in den Fenstern weckte alte Sehn-
stichte nach Geborgenheit. Heimweh nach Nirgendwo.

Philipp war noch im Dienst, als ich um sieben auf der
Station nach ihm fragte. »Willy ist tot«, begriifite er
mich bedriickt. »Dieser Dummkopf. Heute noch an ei-
nem perforierten Blinddarm zu sterben ist einfach li-
cherlich. Ich verstehe nicht, warum er mich nicht ange-
rufen hat; er muf} furchtbare Schmerzen gehabt haben.«

»Weiflt du, Philipp, ich hatte im letzten Jahr nach
Hildes Tod ofter den Eindruck, daf§ er eigentlich nicht
mehr will.«

»Diese bloden Eheminner und Witwer. Wenn er nur
ein Wort gesagt hitte, ich kenne Frauen, die lassen einen
jede Hilde vergessen. Was ist tibrigens aus deiner Brigit-
te geworden?«

»Die treibt sich in Rio rum. Wann ist die Beerdi-
gung?«

»Heute in einer Woche. Vierzehn Uhr auf dem
Hauptfriedhof in Ludwigshafen. Ich hab mich um alles
kiimmern mussen. Ist ja sonst niemand mehr da. Bist du
einverstanden mit einem Grabdenkmal aus rotem Sand-
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stein, mit einem Kauzchen drauf? Wir legen zusammen,
du, Eberhard und ich, damit er ordentlich unter die Er-
de kommt.«

»Hast du dir schon tber die Anzeigen Gedanken
gemacht? Und wir missen den Dekan seiner ehemali-
gen Fakultit verstindigen. Kann deine Sekretdrin das
machen?«

»Geht in Ordnung. Ich wiirde gerne mitkommen, du
gehst doch jetzt sicher essen. Aber ich kann nicht weg,
vergifl die Doktorarbeit nicht.«

Da waren’s nur noch drei. Ich ging nach Hause und
machte mir eine Dose Sardinen auf. Ich wollte es dieses
Jahr mit leeren Olsardinendosen probieren an meinem
Weihnachtsbaum und mufite mit dem Sammeln begin-
nen. Es war fast schon zu spit, um bis Weihnachten ge-
nug zusammenzubringen. Sollte ich Philipp und Eber-
hard am nichsten Freitag abend zum Leichenschmaus
mit Olsardinen einladen?

>Frakturen durch Tiren< war fiinfzig Seiten stark. Die
Systematik der Arbeit ergab sich aus einer Kombination
von Tiren und Briichen. Die Einleitung enthielt ein
Kreuzdiagramm, das in der Waagerechten die verschie-
denen bruchverursachenden Tiiren und in der Senk-
rechten die tiirverursachten Frakturen verzeichnete. In
den meisten der 196 Felder zeigten Zahlen an, daf} und
wie oft die entsprechende Konstellation in den letzten
zwanzig Jahren in den Mannheimer Krankenanstalten
aufgetreten war.

Ich suchte die Spalte >Autotiir< und die Zeile >Tibia-
fraktur< auf. Im Schnittpunkt fand ich die Zahl zwei,
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hinten im Text die zugehdrigen Anamnesen. Obwohl sie
anonymisiert waren, erkannte ich in einer die von Sergej
wieder. Die andere stammte aus dem Jahr 1972. Ein auf-
geregter Kavalier hatte seiner Dame beim Einsteigen ins
Auto geholfen und vorschnell die Ttir zugeschlagen. Die
Arbeit konnte nur einen Fall von Selbstverstimmelung
erwihnen. Ein gescheiterter Goldschmied hatte sich mit
dem versicherten und gebrochenen Daumen der rechten
Hand eine goldene Nase verdienen wollen. Er hatte im
Heizungskeller die rechte Hand in den Rahmen der ei-
sernen Tir gelegt und diese mit der linken zugeschlagen.
Aufgeflogen war die Sache nur, weil er, nachdem die
Versicherung schon gezahlt, mit seinem Coup geprahlt
hatte. Vor der Polizei gab er an, daf§ er sich als Kind die
lockeren Milchzdhne mit einem an der Tirklinke einer-
seits, andererseits am Zahn befestigten Zwirnsfaden he-
rausgerissen habe. Das habe ihn auf die Idee gebracht.

Die Entscheidung, Frau Mencke anzurufen und nach
den Zahnextraktionsmethoden des kleinen Siegfried zu
fragen, stellte ich zuriick.

Gestern war ich zu miide gewesen, um mir noch
>Flashdance« anzusehen, den ich mir aus dem Videover-
leih in der Seckenheimer Strafle geholt hatte. Jetzt legte
ich die Kassette ein. Danach tanzte ich unter die Du-
sche. Warum war ich nicht linger in Pittsburgh geblie-
ben?
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IO

Haltet den Dieb

In Basel machten Judith und ich zum erstenmal halt.
Wir fuhren von der Autobahn ab in die Stadt und park-
ten auf dem Minsterplatz. Er lag im Schnee ohne sto-
renden weihnachtlichen Schmuck. Wir gingen die paar
Schritte zum >Café Spielmanns, fanden einen Tisch am
Fenster und hatten den Blick auf den Rhein und die
Briicke mit der kleinen Kapelle in der Mitte.

»Jetzt erzahl mal ausfihrlich, wie du das mit Tyberg
eingefadelt hast«, bat ich Judith iiber dem Birchermdsl,
das hier besonders kostlich zubereitet wird mit viel
Sahne und ohne tiberzahlige Haferflocken.

»Als ich thm beim Jubilium attachiert war, hat er
mich aufgefordert, falls in Locarno, bei ithm reinzu-
schauen. Darauf bin ich zuriickgekommen, und ich ha-
be gesagt, ich mufite meinen ilteren Onkel«, sie legte
begiitigend ihre Hand auf meine, »chauffieren, der sich
am Lago Maggiore einen Ferienalterssitz suchen will.
Ich habe gleich dazu gesagt, daf} er den alteren Onkel
aus den Kriegsjahren kennt. Da hat er uns beide fiir
morgen zum Tee eingeladen.« Judith war stolz auf ihren
diplomatischen Schachzug. Ich hatte Bedenken.

»Schmeifit Tyberg mich nicht auf der Stelle raus,
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wenn er in mir den unangenehmen nationalsozialisti-
schen Staatsanwalt erkennt? Wir’s nicht besser gewe-
sen, thm das ohne Umschweife zu sagen?«

»Das hab ich mir auch tberlegt, aber dann hitte er
den unangenehmen nationalsozialistischen Staatsanwalt
vielleicht gar nicht ins Haus gelassen.«

»Und warum eigentlich ilterer Onkel und nicht ilte-
rer Freund?«

»Das klingt nach Liebhaber. Ich denke, ich habe Ty-
berg als Frau gefallen, und vielleicht wiirde er mich
nicht empfangen, wenn er mich in festen Hinden und
die auch noch dabei wiifite. Du bist ein empfindlicher
Privatdetektiv.«

»Ja. Ich bin gerne bereit, die Verantwortung dafiir auf
mich zu nehmen, dafl ich Tybergs Staatsanwalt war.
Aber soll ich dann auch noch gleich gestehen, daf ich
dein Liebhaber bin und nicht dein Onkel?«

»Ist das eine Frage an mich?« Sie sagte das kurz und
schnippisch, holte aber gleichzeitig ihr Strickzeug raus,
als wolle sie sich auf eine lingere Unterredung einrich-
ten.

Ich ziindete mir eine Zigarette an. »Du hast mich
immer wieder auch als Frau interessiert, und jetzt frag
ich mich, ob ich fiir dich nur der alte Tatterer war, on-
kelhaft und geschlechtslos.«

»Was willst du denn jetzt? >Ich habe mich immer
wieder fur dich als Frau interessiert.« Hast du dich in
der Vergangenheit fiir mich interessiert, dann laf} es auf
sich beruhen. Interessierst du dich in der Gegenwart,
dann steh dazu. Du tibernimmst immer lieber die Ver-
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antwortung fir die Vergangenheit als fiir die Gegen-
wart.« Zwel rechts, zwei links.

»Es macht mir keine Schwierigkeiten, dazu zu stehen,
dafl ich mich fiir dich interessiere, Judith.«

»Weiflt du, Gerd, natiirlich nehm ich dich als Mann
wahr, und ich mag dich auch als Mann. Das ging nie
soweit, dafl ich deswegen einen ersten Schritt hitte ma-
chen wollen. In den vergangenen Wochen schon gar
nicht. Aber was machst du fiir verquilte erste Schritte,
oder sollen das gar keine sein? >Es macht mir keine
Schwierigkeiten, dazu zu stehens, dabei macht es dir die
grofiten Schwierigkeiten, auch nur diesen gewundenen
vorsichtigen Satz rauszubringen. Komm, laf} uns wei-
terfahren.« Sie rollte den angefangenen Pulloverirmel
um die Stricknadeln und wickelte noch etwas Garn
darum.

Mir fiel nichts mehr ein. Ich fithlte mich gedemiitigt.
Bis Olten redeten wir kein Wort.

Judith hatte im Radio das Cellokonzert von Dvorak
gefunden und strickte.

Was hatte mich eigentlich gedemiitigt? Judith hatte
mir ja nur um die Ohren geschlagen, was ich in den
vergangenen Monaten selbst gefiihlt hatte: die Unklar-
heit meiner Empfindungen ihr gegeniiber. Aber sie hat-
te es so lieblos getan, ich fithlte mich durch ihr Zitieren
vorgefithrt und aufgespiefit, ein Wiirstchen, das sich
windet. Ich sagte ihr das bei Zofingen.

Sie lief} das Strickzeug in den Schof sinken und sah
lange vor sich auf die Fahrbahn.

»Ich habe das in meiner Rolle als Chefsekretirin so
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oft erlebt, Minner, die was von mir wollen, aber nicht
dazu stehen. Sie hitten gerne was mit mir, aber wollen’s
doch zugleich nicht gewesen sein. Sie bauen es auch so,
dafl sie sich sofort wieder zuriickziehen konnen, ohne
letztlich involviert zu sein. So kam mir das mit dir auch
vor. Du machst einen ersten Schritt, der aber vielleicht
gar keiner ist, eine Geste, die dich nichts kostet und mit
der du nichts riskierst. Du sprichst von Demiitigung ...
Ich habe dich nicht demtitigen wollen. Ach, Scheifle,
warum kannst du nur fir deine eigenen Gekrinktheiten
sensibel sein.« Sie wandte den Kopf. Es klang, als ob sie
weine. Aber ich konnte es nicht sehen.

Bei Luzern wurde es dunkel. Als wir in Wassen wa-
ren, mochte ich nicht weiterfahren. Die Autobahn war
gerdumt, aber es fing zu schneien an. Ich kannte das
>Hotel des Alpes< von fritheren Adriafahrten. Im Emp-
fang stand noch der Kifig mit der indischen Samenkri-
he. Als sie uns sah, krahte sie: »Haltet den Dieb, haltet
den Dieb.«

Zum Abendessen aflen wir Ziircher Geschnetzeltes
und Rosti. Auf der Fahrt hatten wir dariiber zu streiten
begonnen, ob der Erfolg den Kiinstler sein Publikum
verachten lassen mufl. Roschen hatte mir von einem
Konzert mit Serge Gainsbourg in Paris erzihlt, bei dem
das Publikum um so dankbarer applaudiert hatte, je
verichtlicher es von Gainsbourg behandelt worden war.
Seitdem beschiftigte mich diese Frage, und sie hatte sich
mir zum grofleren Problem geweitet, ob man alt wer-
den kann, ohne die Menschen zu verachten. Judith hatte
der These vom Zusammenhang zwischen kiinstleri-
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schem Erfolg und menschlicher Verachtung lange Wi-
derstand entgegengesetzt. Beim dritten Glas Fendant
gab sie klein bei. »Du hast recht, Beethoven ist schliefi-
lich taub geworden. Taubheit ist der vollendete Aus-
druck von Verachtung der eigenen Umwelt.«

In meinem monchischen Einzelzimmer schlief ich
tief und fest. Wir brachen frith nach Locarno auf. Als
wir aus dem Gotthardtunnel fuhren, war der Winter
vorbei.
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II

Suite in h-Moll

Wir kamen gegen Mittag an, nahmen Zimmer in einem
Hotel am See und aflen auf der verglasten Veranda mit
Blick auf bunte Boote. Die Sonne lief} es sehr warm
werden hinter den Scheiben. Ich war aufgeregt beim
Gedanken an den Tee bei Tyberg. Von Locarno nach
Monti fahrt eine blaue Drahtseilbahn. Auf halbem
Weg, wo der aufsteigenden die runterfahrende Kabine
begegnet, ist eine Station, Madonna del Sasso, eine be-
rithmte Wallfahrtskirche, die nicht schon, aber schon
gelegen ist. Bis dorthin gingen wir auf dem mit groflen
runden Kieseln gepflasterten Kreuzweg. Den Rest des
Aufstiegs schenkten wir uns und nahmen das Bihn-
chen.

In vielen Windungen folgten wir der Strafle zu Ty-
bergs Haus an dem kleinen Platz mit dem Postamt.
Wir standen vor einer gut drei Meter hohen Mauer, die
zur Strafle abfiel und auf der ein schmiedeeisernes Git-
ter entlanglief. Der Pavillon auf der Ecke und die
Biume und Striucher hinter dem Gitter lieflen die er-
hohte Lage von Haus und Garten erkennen. Wir klin-
gelten, offneten die massive Tir, gingen die Treppe
zum Vorgarten hoch und hatten das schlichte, rotge-
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strichene, zweigeschossige Haus vor uns. Neben dem
Eingang sahen wir Gartentisch und -stithle, wie man
sie aus Biergirten kennt. Der Tisch war mit Biichern
und Manuskripten bedeckt. Tyberg wickelte sich aus
der Kamelhaardecke und kam auf uns zu, hochge-
wachsen, mit leicht vorniibergebeugtem Gang, vollem
weiflem Haar, gepflegtem, kurz gehaltenem grauem
Vollbart und buschigen Augenbrauen. Er trug eine
Halbbrille, tiber die er uns mit neugierigen braunen
Augen entgegensah.

»Liebe Frau Buchendorff, schon, daf Sie sich auf
mich besonnen haben. Und das ist Thr Herr Onkel.
Willkommen auch Sie in Villa Sempreverde. Wir sind
uns schon einmal begegnet, hat mir Thre Nichte erzahlt.
Nein, lassen Sie«, wehrte er ab, als ich zum Sprechen
ansetzte, »ich komme selbst drauf. Ich arbeite gerade an
meinen Erinnerungen, er wies auf den Tisch, »und tibe
das Erinnern gern.«

Er fiihrte uns durch das Haus in den hinteren Garten.
»Gehen wir ein paar Schritte? Der Butler richtet den
Tee.« Der Gartenweg fithrte uns den Berg hoch. Tyberg
fragte Judith nach ihrem Ergehen, ihren Vorhaben und
ithrer Arbeit bei den rcw. Er hatte eine ruhige, ange-
nehme Art, seine Fragen zu stellen und Judith durch
kleine Bemerkungen sein Interesse zu zeigen. Trotzdem
verbliiffte mich, wie offen Judith, freilich ohne meinen
Namen oder meine Rolle zu erwihnen, von threm Aus-
scheiden bei den rRcw erzihlte. Und ebenso verbliffte
mich Tybergs Reaktion. Er war weder skeptisch, was
Judiths Darstellung anging, noch empért iiber irgendei-
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nen der Beteiligten, von Mischkey bis Korten, noch au-
Berte er Mitleid oder Bedauern. Er nahm einfach auf-
merksam zur Kenntnis, was Judith berichtete.

Zum Tee trug der Butler Patisserie auf. Wir saflen in
einer groflen Halle mit Fligel, die Tyberg Musikzim-
mer nannte. Das Gespriach hatte sich der wirtschaftli-
chen Situation zugewandt. Judith jonglierte mit Kapital
und Arbeit, Input und Output, Auflenhandelsbilanz
und Bruttosozialprodukt. Tyberg und ich trafen uns in
der These von der Balkanisierung der Bundesrepublik
Deutschland. Er stimmte mir so rasch zu, daf ich zuerst
turchtete, er habe mich falsch verstanden und meine, es
gebe zu viele Tirken. Aber auch er hatte im Sinn, daf}
die Ztige immer seltener und unpiinktlicher fahren, die
Post immer weniger und unzuverlissiger arbeitet und
die Polizei immer dreister wird.

»Ja«, meinte er nachdenklich, »es gibt auch so viele
Vorschriften, dafy die Beamten selbst sie nicht mehr
ernst nehmen, sondern nach Lust und Laune mal
streng, mal lax und mal auch gar nicht anwenden. Es ist
nur eine Frage der Zeit, bis das Bakschisch die Lust und
die Laune regiert. Ich iiberlege mir oft, welcher Typus
von Industriegesellschaft daraus entstehen wird. Die
postdemokratische Feudalbiirokratie?«

Ich liebe solche Gespriche. Leider interessieren Phil-
ipp, auch wenn er manchmal ein Buch liest, letztlich
nur die Frauen, und Eberhards Horizont geht iber die
vierundsechzig Felder nicht hinaus. Willy hatte in gro-
8en evolutiondren Perspektiven gedacht und mit dem
Gedanken geliebdugelt, daf§ die Welt oder was die Men-
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schen von ihr iibriglassen im nichsten Aon von den
Vogeln tibernommen werden wiirde.

Tyberg musterte mich lange. »Natiirlich. Als Frau
Buchendorffs Onkel miissen Sie nicht auch Buchen-
dorff heiflen. Sie sind der pensionierte Staatsanwalt Dr.
Selb.«

»Nicht pensioniert, 1945 ausgeschieden.«

»Ausgeschieden worden, vermute ich«, sagte Tyberg.

Ich mochte mich nicht erklaren. Judith sah es mir an
und sprang ein. »Gegangen worden will noch nicht viel
heifen. Die meisten sind wiedergekommen. Das ist
Onkel Gerd nicht, nicht weil er nicht hiatte konnen,
sondern weil er nicht mehr wollte.«

Tyberg sah mich weiter forschend an. Mir war nicht
wohl in meiner Haut. Was sagt man, wenn man jeman-
dem gegentbersitzt, den man mit fehlerhaften Ermitt-
lungen fast zur Hinrichtung gebracht hat? Tyberg woll-
te mehr wissen. »Sie wollten also nach 1945 nicht mehr
Staatsanwalt sein. Das interessiert mich. Was waren Thre
Griinde?«

»Als ich Judith das einmal zu erkliren versucht habe,
meinte sie, meine Griinde seien eher dsthetischer als
moralischer Natur gewesen. Mich hat angewidert, wel-
che Haltung meine Kollegen bei und nach der Wieder-
einstellung zeigten, das Fehlen jeglichen Bewufitseins
der eigenen Schuld. Gut, ich hitte mich in anderer Hal-
tung und mit dem BewufStsein der Schuld wieder ein-
stellen lassen konnen. Aber ich hitte mich damit als
Auflenseiter gefithlt, und dann wollte ich lieber richtig
drauflen bleiben.«
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»Je linger Sie mir gegeniibersitzen, desto deutlicher
sehe ich Sie als jungen Staatsanwalt wieder vor mir. Na-
turlich haben Sie sich verindert. Aber Ihre blauen Au-
gen blitzen noch immer, gucken nur verschmitzter, und
wo Sie den Krater im Kinn haben, da war frither schon
ein Griibchen. Was haben Sie sich damals eigentlich ge-
dacht, als Sie Dohmke und mich in die Pfanne gehauen
haben? Ich habe mich gerade neulich bei meinen Erin-
nerungen mit dem Prozef§ beschaftigt.«

»Auch mir ist der Prozef erst unlingst wieder leben-
dig geworden. Deswegen bin ich auch froh, mit Thnen
reden zu konnen. Ich bin in San Francisco mit der Le-
bensgefihrtin des damaligen Belastungszeugen Profes-
sor Weinstein zusammengetroffen und habe erfahren,
dafl seine Aussage falsch war. Jemand vom Werk und
jemand von der ss haben ihn unter Druck gesetzt. Ha-
ben Sie eine Vermutung oder wissen Sie vielleicht sogar,
wer bei den Rcw damals ein Interesse an Dohmkes und
Threm Verschwinden gehabt haben konnte? Wissen Sie,
derart als Werkzeug unbekannter Interessen mifi-
braucht worden zu sein, macht mir zu schaffen.«

Auf ein Klingeln Tybergs kam der Butler, riumte ab
und servierte Sherry. Tyberg safl mit gerunzelter Stirn
und sah ins Leere. »Das habe ich in der Untersu-
chungshaft zu tiberlegen begonnen und bis heute keine
Antwort darauf gefunden. Immer wieder habe ich an
Weismiller gedacht. Das war auch der Grund, daf§ ich
nicht gleich nach dem Krieg zu den rRcw zuriick moch-
te. Aber ich habe keinerlei Bestitigung fiir diesen Ge-
danken gefunden. Mich hat auch lange beschiftigt, wie
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Weinstein seine Aussage machen konnte. Daf} er sich an
meinem Schreibtisch zu schaffen gemacht, in der
Schublade die Manuskripte gefunden, falsch gedeutet
und mich angezeigt hat, hat mich schon bestiirzt. Aber
seine Aussage Uber ein Gesprich zwischen Dohmke
und mir, das nie stattgefunden hat, hat mich tief getrof-
fen. Alles wegen ein paar Vorteilen im Lager, habe ich
mich gefragt. Nun hore ich, dafl er gezwungen wurde.
Es muf} furchtbar fiir ihn gewesen sein. Hat seine Le-
bensgefihrtin gewuft und gesagt, daff er mich nach dem
Krieg zu kontaktieren versucht hat und ich den Kon-
takt verweigert habe? Ich war zu verletzt, und er war
wohl zu stolz, mir im Brief von dem Druck zu schrei-
ben, unter dem er gestanden hatte.«

»Was wurde aus IThren Forschungen bei den rcw,
Herr Tyberg?«

»Die hat Korten weitergefithrt. Sie waren ohnehin
das Ergebnis enger Zusammenarbeit zwischen Korten,
Dohmke und mir. Wir drei hatten auch gemeinsam die
Entscheidung getroffen, zunichst nur den einen For-
schungsweg zu verfolgen und den anderen zurtickzu-
stellen. Das Ganze war eben unser Kind, das wir eifer-
stichtig gehatschelt und gehtitet haben und an das wir
niemand ranlieffen. Nicht einmal Weinstein hatten wir
ins Vertrauen gezogen, obwohl er in unserem Team eine
wichtige, wissenschaftlich fast gleichberechtigte Stel-
lung hatte. Aber Sie wollten wissen, was aus den For-
schungen geworden ist. Seit der Olkrise frage ich mich
manchmal, ob sie nicht plotzlich wieder hochaktuell
werden. Treibstoffsynthese. Wir waren andere Wege
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gegangen als Bergius, Tropsch und Fischer, weil wir von
Anfang an dem Kostenfaktor eine entscheidende Be-
deutung zuerkannt hatten. Korten hat das von uns kon-
zipierte Verfahren mit hohem Einsatz weiterentwickelt
und zur Produktionsreife gebracht. Diese Arbeiten sind
zu Recht das Fundament seines raschen Aufstiegs bei
den rRcw geworden, auch wenn das Verfahren nach
Kriegsende nicht mehr von Bedeutung war. Korten hat
es, glaube ich, trotzdem noch als das Dohmke-Korten-
Tyberg-Verfahren schiitzen lassen.«

»Ich weifd nicht, ob Sie ermessen konnen, wie es mich
bedriickt, dafl Dohmke damals hingerichtet wurde; und
entsprechend bin ich froh, daff Thnen damals die Flucht
gelang. Es ist natlirlich nur Neugier, aber wiirde es Th-
nen etwas ausmachen, mir zu sagen, wie Sie das ge-
schafft haben?«

»Das ist eine lingere Geschichte. Ich will sie Thnen
auch erzihlen, aber ... Sie bleiben doch zum Abendes-
sen? Wie wir’s danach? Ich sage Bescheid, dafl der
Butler das Dinner richtet und ein Feuer im Kamin
macht. Und bis dahin ... Spielen Sie ein Instrument,
Herr Selb?«

»Flote, aber ich habe den ganzen Sommer und
Herbst nie die nétige Mufie gehabt.«

Er stand auf, holte aus der Biedermeierkommode ei-
nen Flotenkasten und lieff mich ihn 6ffnen. »Meinen
Sie, Sie konnen darauf spielen?« Es war eine Buffet. Ich
setzte sie zusammen und spielte ein paar Liufe. Sie hat-
te einen herrlich weichen und doch klaren Klang, ju-
belnd in der Hohe, trotz meines nach der langen Pause
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schlechten Ansatzes. »Sie mogen Bach? Wie wir’s mit
der h-Moll-Suite?«

Wir musizierten bis zum Abendessen, nach der h-
Moll-Suite noch das D-Dur-Konzert von Mozart. Er
spielte sicher und ausdrucksstark. Ich mufite bei den
schnellen Liufen manchmal ein bifichen mogeln. Am
Ende der Stiicke legte Judith jeweils das Strickzeug aus
der Hand und klatschte.

Wir aflen Ente, mit Kastanien gefillt, dazu Klofle
und Rotkraut. Der Wein war mir neu, ein fruchtiger
Merlot aus dem Tessin. Am Kamin bat uns Tyberg, sei-
ne Geschichte fiir uns zu behalten. Demnichst werde
sie publik werden, aber bis dahin sei Verschwiegenheit
geboten. »Ich wartete in der Todeszelle des Bruchsaler
Zuchthauses auf die Hinrichtung.« Er beschrieb die
Zelle, den Alltag eines Todeskandidaten, den Klopfkon-
takt mit Dohmke in der Nachbarzelle, den Morgen, an
dem Dohmke geholt wurde. »Wenige Tage spater wur-
de auch ich geholt, mitten in der Nacht. Zwei von der ss
verlangten mich zur Uberfiihrung ins kz. Und dann er-
kannte ich im einen ss-Offizier Korten.« In derselben
Nacht wurde er von Korten und dem anderen ss-Mann
hinter Lorrach an die Grenze gebracht. Auf der anderen
Seite erwarteten ihn zwei Herren von Hoffmann-La
Roche. »Am nichsten Morgen trank ich Schokolade
und afl Hornchen, wie mitten im Frieden.«

Er konnte gut erzahlen. Gebannt horten Judith und
ich zu. Korten. Immer wieder setzte er mich in Erstau-
nen oder gar Bewunderung. »Aber warum durfte das
nicht publik werden?«
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»Korten ist bescheidener, als er scheint. Er hat mich
nachdrtcklich gebeten, seine Rolle bei meiner Flucht zu
verschweigen. Ich habe das auch stets respektiert, nicht
nur als bescheidene, sondern auch als weise Geste. Zum
Image des Unternehmensfithrers, an dem er arbeitete,
paflte die Aktion schlecht. Erst jetzt im Sommer habe
ich das Geheimnis geliiftet. Kortens Standing als Un-
ternehmensfiihrer ist heute allseits anerkannt, und ich
denke, er wird sich freuen, wenn die Episode in dem
Portrait, das >Die Zeit< anlifilich seines siebzigsten Ge-
burtstages im nichsten Friihjahr bringen will, ihren
Platz bekommt. Daher habe ich die Geschichte dem
Reporter, der fiir das Portrait recherchiert und vor eini-
gen Monaten bei mir war, erzihlt.«

Er legte ein Scheit nach. Es war elf Uhr.

»Noch eine Frage, Frau Buchendorff, ehe der Abend
ausklingt. Hatten Sie Lust, fiir mich zu arbeiten? Seit
ich an meinen Erinnerungen schreibe, suche ich jeman-
den, der fiir mich recherchiert, im Rcw-Archiv, in ande-
ren Archiven und in Bibliotheken, der kritisch gegen-
liest, sich an meine Handschrift gew6hnt und das end-
giiltige Manuskript schreibt. Ich wire froh, wenn Sie
am 1. Januar anfangen konnten. Sie wiirden iiberwie-
gend in Mannheim arbeiten, gelegentlich fiir die eine
oder andere Woche hier. Die Bezahlung wire nicht
schlechter als bisher. Uberlegen Sie sich’s bis morgen
nachmittag, rufen Sie mich an, und falls Sie ja sagen,
konnen wir gleich morgen noch die Details kliren.«

Er brachte uns an die Gartentiir. Der Butler wartete
mit dem Jaguar, um uns ins Hotel zu bringen. Judith
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und Tyberg verabschiedeten sich mit Kuf§ auf die linke
und rechte Wange. Als ich ithm die Hand gab, lichelte er
mir mit einem Augenzwinkern zu. »Werden wir uns
wiedersehen, Onkel Gerd?«
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I2

Sardinen aus Locarno

Beim Frihstiick fragte Judith, was ich von Tybergs An-
gebot hielte. »Er hat mir gut gefallenx, setzte ich an.

»Das glaub ich. Thr wart ja eine Nummer, ihr beiden.
Als der Staatsanwalt und sein Opfer zur gemeinsamen
Kammermusik ibergingen, traute ich meinen Ohren
nicht. Es ist schon in Ordnung, dafl er dir gefillt, das
tut er mir auch, aber was hiltst du von seinem Ange-
bot?«

»Nimm’s an, Judith. Ich denke, was Besseres kann dir
nicht passieren.«

»Und dafd ich ihn als Frau interessiere, macht den Job
nicht schwierig?«

»Das kann dir doch bei jedem Job blithen, damit
kannst du auch umgehen. Und Tyberg ist ein Gentle-
man und wird dir nicht beim Diktat unter den Rock
greifen.«

»Was mache ich, wenn er mit seinen Erinnerungen
fertig ist?«

»Ich sag gleich was dazu.« Ich stand auf, ging ans
Frithstiicksbiifett und holte mir zum Abschlufy ein
Knickebrot mit Honig. Da schau einer an, dachte ich.
Will sie sich ein Eigenheim bauen? Zurtick am Tisch,
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sagte ich: »Er wird dich schon unterbringen. Das sollte
deine letzte Sorge sein.«

»Ich tberleg’s mir noch bei einem Spaziergang am
See. Sehen wir uns zum Mittagessen?«

Ich wufite, wie es weitergehen wiirde. Sie wiirde den
Job annehmen, Tyberg um vier anrufen und bis in den
Abend hinein mit ihm die Details besprechen. Ich be-
schlof}, nach meinem Ferienalterssitz zu suchen, hinter-
lie Judith einen Zettel mit besten Wiinschen fir gute
Verhandlungen mit Tyberg und fuhr los, den See entlang
bis Brissago, wo ich mit dem Schiff zur Isola Bella tiber-
setzte und zu Mittag afl. Danach wandte ich mich in die
Berge und schlug einen groflen Bogen, der mich bei As-
cona wieder an den See kommen lieff. Ferienalterssitze
sah ich die Fille. Aber meine Lebenserwartung so redu-
zieren, daff ich mir aus der Lebensversicherung noch ei-
nen kaufen konnte, mochte ich denn doch nicht. Viel-
leicht wiirde mich Tyberg ja auch fir die nichsten Feri-
en einladen.

Bei Einbruch der Dunkelheit war ich zuriick in Lo-
carno und bummelte durch die weihnachtlich geschmiik-
kte Stadt. Ich suchte nach Sardinendosen fir meinen
Weihnachtsbaum. In einem Feinkostgeschift unter den
Arkaden fand ich portugiesische Sardinen mit Jahr-
gangsbezeichnung. Ich nahm eine Dose des Jahrgangs
1983, in leuchtendgriinen und -roten Farben, und eine
von 1984, in schlichtem Weif$ mit goldener Aufschrift.

An der Hotelrezeption wartete eine Nachricht von
Tyberg. Er wiirde mich gerne zum Abendessen abholen
lassen. Statt thn anzurufen und mich abholen zu lassen,
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ging ich in die Sauna des Hotels, verbrachte dort drei
angenehme Stunden und legte mich ins Bett. Vor dem
Einschlafen schrieb ich Tyberg noch einen kleinen
Brief, in dem ich ihm dankte.

Um halb zwolf klopfte Judith an die Ttir. Ich machte
ithr auf. Sie machte mir ein Kompliment tiber mein
Nachthemd, und wir verabredeten die Abfahrt fiir acht
Uhr. »Bist du zufrieden mit deiner Entscheidung?«
fragte ich.

»Ja. Die Arbeit an den Erinnerungen wird zwei Jahre
dauern, und tber das Danach hat Tyberg sich auch
schon Gedanken gemacht.«

»Wunderbar. Dann schlaf mal gut.«

Ich hatte vergessen, das Fenster aufzumachen, und
wachte von meinem Traum auf. Ich schlief mit Judith,
die aber die Tochter war, die ich nie hatte, und ein li-
cherliches rotes Tingeltangel-Rockchen trug. Als ich fiir
sie und mich eine Sardinendose aufmachte, kam Tyberg
raus, wurde immer groffer und fiillte schliefflich den
ganzen Raum. Mir wurde eng, ich wachte auf.

Ich konnte nicht mehr einschlafen und war froh, als
es zum Frithstiick ging, und vor allem, als wir endlich
abfuhren. Hinter dem Gotthard begann wieder der
Winter, und bis Mannheim brauchten wir sieben Stun-
den. Ich hatte am Dienstag eigentlich Sergej besuchen
wollen, der nach nochmaliger Operation wieder im
Krankenhaus lag, aber dazu war ich jetzt nicht mehr in
der Lage. Ich lud Judith zum Sekt ein, um ihren neuen
Job zu feiern, doch sie hatte Kopfschmerzen.

So trank ich zu meinen Sardinen den Sekt allein.
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I3

Seben Sie nicht, wie Sergej leidet?

Sergej Mencke lag in der Oststadtklinik in einem Dop-
pelzimmer auf der Gartenseite. Das andere Bett war ge-
rade nicht belegt. Sein Bein hing erhoht an einer Art Fla-
schenzug und wurde von einem metallenen Rahmen-
und Schraubensystem in der richtigen Schriglage gehal-
ten. Er hatte die letzten drei Monate bis auf wenige Wo-
chen im Krankenhaus verbracht und sah entsprechend
elend aus. Trotzdem konnte ich deutlich erkennen, daf}
er ein schoner Mann war. Helles, blondes Haar, ein ling-
liches englisches Gesicht mit starkem Kinn, dunkle Au-
gen und ein verletzlicher, hochmiitiger Zug um den
Mund. Leider hatte seine Stimme etwas Weinerliches,
vielleicht ja nur wegen der vergangenen Monate.

»Wir’s nicht richtig gewesen, als allererstes zu mir zu
kommen, statt mein ganzes soziales Umfeld zu irritie-
ren?«

So einer war das also. Ein Quengler. »Was hitten Sie
mir dann erzahlt?«

»Dafl Thr Verdacht vollig aus der Luft gegriffen ist,
eine Ausgeburt kranker Gehirne. Kénnen Sie sich denn
vorstellen, daff Sie sich auf diese Weise selber ein Bein
verstimmeln?«
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»Ach, Herr Mencke.« Ich riickte den Stuhl an sein
Bett. »Es gibt so vieles, was ich selber nicht tun wiirde.
Ich konnte mich auch nicht in den Daumen schneiden,
um nicht mehr abspiilen zu miissen. Und was ich als
zukunftsloser Ballettinzer tite, um eine Million zu be-
kommen, weif! ich auch nicht.«

»Diese alberne Geschichte aus dem Pfadfinderlager.
Wo haben Sie die denn her?«

»Dadurch, daff ich Thr soziales Umfeld irritiert habe.
Wie war das denn mit dem Daumen?«

»Das war ein stinknormaler Unfall. Ich habe mit dem
Taschenmesser Heringe geschnitzt. Ja, ich weif, was Sie
sagen wollen. Ich hab die Geschichte schon anders er-
zahlt, aber nur, weil’s so ne hiibsche Geschichte war,
und meine Jugend gibt nicht viele Geschichten her. Und
was meine Zukunft als Ballettdnzer angeht ... Na horen
Sie mal. Sie machen mir keinen besonders zukunfts-
trichtigen Eindruck mehr, aber Sie wiirden sich doch
deswegen keine Gliedmaflen brechen.«

»Sagen Sie, Herr Mencke, wie wollten Sie die Tanz-
schule, von der Sie so oft geredet haben, finanzieren?«

»Frederik wollte mich unterstiitzen, Fritz Kirchen-
berg, meine ich. Er hat eine Menge Geld. Wenn ich die
Versicherung hitte betriigen wollen, hitte ich mir doch
was Schlaueres einfallen lassen konnen.«

»Die Autotiir ist gar nicht so dumm. Aber was wire
denn noch schlauer gewesen?«

»Da hab ich keine Lust, mit Thnen driiber zu reden.
Ich hab ja auch nur gesagt, wenn ich die Versicherung
hitte betriigen wollen.«
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»Wiren Sie bereit, sich psychiatrisch begutachten zu
lassen? Das wiirde der Versicherung die Entscheidung
erheblich erleichtern.«

»Kein Gedanke. Ich laf§ mich nicht auch noch fiir
verrlickt verkaufen. Wenn die nicht sofort zahlen, geh
ich zum Anwalt.«

»Im Prozefl werden Sie um die psychiatrische Begut-
achtung nicht herumkommen.«

»Das wollen wir doch erst mal sehen.«

Die Krankenschwester kam rein und brachte ein
kleines Schilchen mit bunten Tabletten. »Die beiden ro-
ten jetzt, die gelbe vor, die blaue nach dem Essen. Wie
geht’s uns denn heute?«

Sergej hatte Trinen in den Augen, als er die Schwester
ansah. »Ich kann nicht mehr, Katrin. Immer Schmerzen
und nie mehr tanzen. Und jetzt will mich dieser Herr
von der Versicherung zum Betriiger machen.«

Schwester Katrin legte thm die Hand auf die Stirn
und sah mich bose an. »Sehen Sie nicht, wie Sergej lei-
det? Haben Sie kein Schamgeftihl? Lassen Sie ithn doch
in Ruhe. Es ist immer dasselbe mit den Versicherungen;
erst ziehen sie einem das Geld aus der Nase, und dann
qualen sie, weil sie nicht zahlen wollen.«

Ich konnte diese Konversation nicht mehr bereichern
und fliichtete. Beim Essen notierte ich Stichworte fur
meinen Bericht an die Vereinigten Heidelberger Versi-
cherungen.

Mein Fazit war weder die gezielte Selbstverstimme-
lung noch das blofle Miflgeschick. Ich konnte nur die
Gesichtspunkte zusammenstellen, die fir das eine und
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das andere sprachen. Falls die Versicherung nicht zahlen
wollte, wiirde sie damit im Prozefy keinen schlechten
Stand haben.

Als ich die Strafle tiberquerte, spritzte mich ein Auto
von unten bis oben mit Schneematsch voll. Ich war
schon schlecht gelaunt, als ich im Biiro ankam, und die
Arbeit am Bericht machte mich noch miffmutiger. Am
Abend hatte ich mithsam zwei Kassetten diktiert, die
ich zum Schreiben in die Tattersallstrafle brachte. Auf
dem Heimweg fiel mir ein, daf§ ich Frau Mencke noch
nach den Zahnextraktionsmethoden des kleinen Sieg-
fried hatte fragen wollen. Aber das war mich jetzt ooch
Pomade.
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14

Matthéius 6, Vers 26

Es war eine kleine Trauergemeinde, die sich am Freitag
um 14 Uhr auf dem Ludwigshafener Hauptfriedhof ein-
fand. Eberhard, Philipp, der Prodekan der Naturwissen-
schaftlichen Fakultit Heidelberg, Willys Putzfrau und
ich. Der Prodekan hatte eine Rede vorbereitet, die er
wegen des geringen Publikums nur unwillig vortrug.
Wir erfuhren, dafl Willy auf dem Gebiet der Kauzchen-
forschung eine international anerkannte Autoritit ge-
wesen war. Und das mit Herz; im Krieg hatte er, damals
Privatdozent in Hamburg, aus der brennenden Voliere
des Tierparks Hagenbeck die vollig verstorte Kiuz-
chenfamilie geborgen. Der Pfarrer sprach iiber Mat-
thius 6, Vers 26, tber die Vogel unter dem Himmel.
Unter blauem Himmel und knirschendem Schnee ging
es von der Kapelle zum Grab. Philipp und ich folgten
dem Sarg als erste. Er fliisterte mir zu: »Ich muf dir mal
das Photo zeigen. Ich hab’s beim Aufriumen gefunden.
Willy und die geretteten Kiuzchen, mit versengtem
Haupthaar bezichungsweise Gefieder, sechs Augenpaa-
re schauen erschopft, aber gliicklich in die Kamera. Mir
wurde ganz warm und weh ums Herz.«

Dann standen wir um die tiefe Grube. Es ist wie ein
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Auszihlreim. Altersmifiig ist als nichster Eberhard
und dann bin ich dran. Wenn jemand stirbt, der mir
lieb ist, denke ich schon lange nicht mehr: »Ach hitte
ich doch mehr und o6fter ...« Und wenn ein Altersge-
nosse stirbt, ist mir, als sei er eben schon vorgegangen,
auch wenn ich nicht sagen kann, wohin. Der Pfarrer
betete das Vaterunser, und wir fielen alle ein, selbst
Philipp, der hartgesottenste Atheist, den ich kenne,
sprach laut mit. Dann warf jeder von uns sein Schiufel-
chen Erde ins Grab, und der Pfarrer gab uns allen die
Hand. Ein junges Biirschchen, aber tberzeugt und
tberzeugend. Philipp mufite danach gleich zuriick in
den Dienst.

»Thr kommt doch heute abend zum Leichenschmaus
zu mir.« Ich hatte gestern in der Stadt fiir den Weih-
nachtsbaum noch zwolf kleine Sardinendosen gekauft
und die Fischlein in eine Escabeche-Sofle eingelegt. Da-
zu wiirde es Weiflbrot und Rioja geben. Wir verabrede-
ten uns fir acht Uhr.

Philipp stiirmte davon, Eberhard machte beim Pro-
dekan die Honneurs, und die Putzfrau, die immer noch
herzergreifend schluchzte, fiihrte der Pfarrer sanft am
Arm zum Ausgang. Ich hatte Zeit und schlenderte lang-
sam Uber die Friedhofswege. Wenn Klara hier gelegen
hitte, hitte ich sie jetzt besuchen und ein bifichen Zwie-
sprache mit ihr halten wollen.

»Herr Selb!« Ich drehte mich um und erkannte Frau
Schmalz, mit kleiner Hacke und Gieflkanne. »Ich gehe
gerade zum Familiengrab, wo jetzt auch Heinrichs Urne
ruht. Es ist schon geworden, das Grab, kommen Sie
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schauen?« Sie blickte mich schiichtern aus threm schma-
len, verharmten Gesicht an. Sie trug einen altmodischen
schwarzen Wintermantel, schwarze Knopfstiefel, eine
schwarze Pelzmiitze tiber grauem, zum Knoten gesteck-
tem Haar und ein erbarmungswiirdiges kunstledernes
Handtischchen. Es gibt in meiner Generation Frauenge-
stalten, bei deren Anblick ich alles glaube, was die Pro-
phetinnen der Frauenbewegung schreiben, obwohl ich
es nie gelesen habe.

»Wohnen Sie noch im alten Werk?« fragte ich sie auf
dem Weg. »Nein, da mufSte ich raus, das ist ja alles ab-
gerissen. Das Werk hat mich auf der Pfingstweide un-
tergebracht. Die Wohnung ist schon recht, ganz mo-
dern, aber wissen Sie, das ist hart, nach so vielen Jahren.
Ich brauche eine Stunde, bis ich beim Grab von meinem
Heinrich bin. Nachher holt mich gottlob mein Sohn
mit dem Wagen ab.«

Wir standen vor dem Familiengrab. Es war iiber und
iber mit Schnee bedeckt. Die Schleife des vom Werk
gestifteten und lingst kompostierten Kranzes war an
einem Stockchen befestigt und prangte wie eine Stan-
darte neben dem Grabstein. Witwe Schmalz stellte die
GiefSkanne ab und lief} die Hacke sinken. »Da kann ich
heute ja gar nichts machen, bei dem vielen Schnee.« Wir
standen und dachten beide an den alten Schmalz. »Das
Richardle seh ich auch kaum noch. Ich wohn zu weit
drauflen jetzt. Was sagen Sie denn, ist das recht, daf} das
Werk ... Ach Gott, seit Heinrich nicht mehr ist, denk
ich immer so Sachen. Er hat mir das nicht erlaubt, hat
nie was kommen lassen auf die Rheinischen.«
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»Seit wann wuflten Sie denn, daff Sie rausmiissen?«

»Schon ein halbes Jahr. Da haben sie uns geschrieben.
Aber dann ging doch alles ganz schnell.«

»Hat Korten denn nicht vier Wochen vor dem Aus-
zug extra mit Threm Mann geredet, damit es Thnen nicht
zu schwer wird ?«

»Hat er? Davon hat er mir nichts erzahlt. Er hat ja
ein enges Verhiltnis gehabt zum General. Vom Krieg
her, als ihn die ss zum Werk abgestellt hatte. Seitdem
stimmt’s, was sie bei der Beerdigung gesagt haben, daf}
das Werk sein Leben war. Gehabt hat er nicht viel da-
von, aber das hab ich auch nie sagen diirfen. Ob ss-
Offizier oder Werkschutzoffizier, der Kampf geht wei-
ter, hat er immer gemeint.«

»Was ist aus seiner Werkstatt geworden?«

»Mit so viel Liebe hat er sie hergerichtet. Und an den
Autos hat er auch gehangen. Das ist beim Abbruch alles
ganz schnell weggekommen, der Sohn hat kaum noch
was rausholen konnen, ich glaube, verschrottet haben
sie’s. Das hab ich auch nicht recht gefunden. Ach Gottx,
sie bif} sich auf die Lippen und machte ein Gesicht, als
hitte sie gefrevelt. »Entschuldigen Sie, ich hab nichts
Schlechtes sagen wollen tiber die Rheinischen.« Sie griff
beschwichtigend nach meinem Arm. Sie hielt ihn eine
Weile fest und sah aufs Grab. Nachdenklich fuhr sie
fort: » Aber vielleicht hat’s der Heinrich am Ende selbst
nicht mehr recht gefunden, wie das Werk mit uns um-
gegangen ist. Auf dem Totenbett hat er dem General
noch was sagen wollen von der Garage und den Autos.
Ich hab’s nicht mehr ganz verstanden.«
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»Sie erlauben einem alten Mann die Frage, Frau
Schmalz. Waren Sie gliicklich in der Ehe mit Hein-
rich?«

Sie packte Gieflkinnchen und Hickchen. »So was
fragt man heute. Ich hab mir das nie tberlegt. Er war
eben mein Mann.«

Wir gingen zum Parkplatz. Der junge Schmalz kam
gerade an. Er freute sich, mich zu sehen. »Der Herr
Doktor. Haben Mama am Grab von Papa getroffen.«
Ich erzdhlte vom Begribnis meines Freundes. »Mein
Beileid. Tut weh, wenn man einen Freund verliert. Habe
ich auch erfahren. Ich bin Thnen immer wieder dankbar
fur die Rettung von Klein Richard. Und irgendwann
mochten meine Frau und ich doch noch den Kaffee mit
Thnen trinken. Mama kann ja auch dabeikommen. Wel-
cher Kuchen wire denn genehm?«

»Am liebsten mag ich Zwetschgenstreusel.« Ich sagte
das nicht aus Bosheit. Es ist wirklich mein Lieblingsku-
chen.

Schmalz war souverin. »Oh, Pflaumenkuchen mit
Mehl-Butter-Klimpchen. Den backt meine Frau wie
keine andere. Vielleicht ein Kaffee in den ruhigen Tagen
um Weihnachten und Neujahr?«

Ich sagte zu. Wegen des genauen Termins wollten wir
noch telephonieren.

Der Abend mit Philipp und Eberhard war von weh-
mitiger Frohlichkeit. Wir erinnerten uns an unseren
letzten Doppelkopfabend mit Willy. Damals hatten wir
noch dariiber gewitzelt, was aus unserer Spielrunde
wirde, wenn einer stiirbe. »Nein«, sagte Eberhard, »wir
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suchen uns keinen neuen vierten Mann. Wir spielen ab
jetzt Skat.«

»Und dann Schach, und der letzte trifft sich zweimal
im Jahr zum Solitaire«, sagte Philipp.

»Du hast gut lachen, du bist der Jingste.«

»Von wegen Lachen. Solitaire spielen — da sterb ich
lieber prophylaktisch.«
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And the race is on

Seit ich von Berlin nach Heidelberg gezogen bin, kaufe
ich meine Weihnachtsbaume an der Tiefburg in Hand-
schuhsheim. Sie sind dort zwar schon lange nicht mehr
anders als anderswo. Doch ich mag den kleinen Platz
vor der zerfallenen Wasserburg. Frither umkreiste ihn
die Straflenbahn in kreischenden Schienen; die Linie en-
dete hier, und Klirchen und ich sind im Sommer oft von
hier aus auf den Heiligenberg gewandert. Heute ist
Handschuhsheim ein Schickeriaort geworden, und auf
dem Wochenmarkt trifft sich alles, was in Heidelberg
kulturellen und intellektuellen Pfiff zu haben meint. Der
Tag wird kommen, an dem nur noch Agglomerationen
von der Art des Mirkischen Viertels authentisch sind.
Besonders liebe ich die Weifitanne. Aber zu meinen
Sardinendosen erschien mir die Douglasfichte angemes-
sener. Ich fand einen schonen, gerade gewachsenen,
zimmerhohen, buschigen Baum. Von vorne rechts bis
hinten links pafite er gerade iiber den weggeklappten
Vordersitz und die umgelegte Riickbank in meinen Ka-
dett. Im Parkhaus bei der Stadthalle parkte ich. Ich hat-

te mir eine kleine Liste gemacht fiir die Weihnachtsein-

kaufe.
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In der Hauptstralle war der Teufel los. Ich kimpfte
mich zum Juwelier Welsch durch und kaufte fiir Babs
Ohrringe. Es fiigt sich nie, aber ich wiirde mit Welsch
gerne mal ein Bier trinken gehen. Er hat denselben Ge-
schmack wie ich. Fiir Roschen und fiir Georg wihlte
ich aus dem Angebot einer dieser penetranten Ge-
schenkboutiquen zwei Einweguhren, wie sie unter der
postmodernen Jugend derzeit modern sind, durchsich-
tiges Plastik mit eingeschweifitem Quarzuhrwerk und
integriertem Zifferblatt. Dann war ich erschopft. Im
>Café Schafheutle< traf ich Thomas mit Frau und drei
pubertierenden Tochtern.

»Muf} ein Werkschutzmann seinem Werk nicht Soh-
ne schenken?«

»Es gibt im Sicherheitsbereich zunehmend auch
reizvolle Aufgaben fir Frauen. Fir unseren Studien-
gang rechnen wir mit dreiflig Prozent weiblicher Teil-
nehmer. Ubrigens, die Kultusministerkonferenz un-
terstlitzt uns als Pilotprojekt, und die Fachhochschule
hat sich daher zur Einrichtung eines eigenen Fachbe-
reichs Innere Sicherheit entschlossen. Ich darf mich
Thnen heute als designierter Griindungsdekan vorstel-
len, zum 1. Januar werde ich bei den Rcw ausschei-
den.«

Ich begliickwiinschte Spektabilitit zu Amt, Ehre,
Wiirde und Titel. »Was wird denn Danckelmann ohne
Sie machen?«

»Er wird es schwer haben in den nichsten Jahren bis
zum Ruhestand. Aber ich mochte, daf§ der Fachbereich
auch gutachtlich titig wird, und dann kann er bei uns
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Rat kaufen. Sie denken an das Curriculum, das Sie mir
zukommen lassen wollten, Herr Selb?«

Augenscheinlich emanzipierte Thomas sich schon
von den rRcw und wuchs in seine neue Rolle hinein. Er
lud mich ein, an seinem Tisch Platz zu nehmen, an dem
die Tochter giggelten und die Frau nervés blinzelte. Ich
sah auf die Uhr, entschuldigte mich und eilte ins >Café
Scheu.

Danach machte ich den niachsten Anlauf, meine Liste
abzuarbeiten. Was schenkt man einem virilen Endfiinf-
ziger? Eine Garnitur getigerter Unterwische? Gelee
Royale? Die erotischen Geschichten von Anais Nin?
Schliefflich kaufte ich Philipp einen Cocktailshaker fiir
seine Bootsbar. Dann war meine Abscheu gegen Weih-
nachtsgeklingel und -geschift ibergroff. Mich erfillte
tiefe Unzufriedenheit mit den Menschen und mit mir
selbst. Ich wiirde zu Hause Stunden brauchen, um wie-
der zu mir zu kommen. Warum hatte ich mich tber-
haupt in den Weihnachtsrummel gestirzt? Warum
machte ich jedes Jahr denselben Fehler? Habe ich auch
sonst gar nichts dazugelernt in meinem Leben? Wofiir
tiberhaupt das Ganze?

Der Kadett duftete angenehm nach Tannenwald. Als
ich mich durch den Verkehr bis zur Autobahn durch-
gekampft hatte, atmete ich auf. Ich schob eine Kassette
ein, griff eine von ganz unten, weil ich die anderen auf
der Fahrt von und nach Locarno zu oft gehort hatte.
Aber es kam keine Musik.

Ein Telephon wurde abgehoben, das Freizeichen
ertdnte, eine Nummer wurde gewihlt, und beim An-

330



gerufenen klingelte es. Er meldete sich. Es war Kor-
ten.

»Guten Tag, Herr Korten. Hier spricht Mischkey. Ich
warne Sie. Wenn Thre Leute mich nicht in Ruhe lassen,
fliegt Thnen Thre Vergangenheit um die Ohren. Ich lasse
mich nicht weiter unter Druck setzen, und schon gar
nicht lasse ich mich noch mal zusammenschlagen.«

»Ich hatte Sie mir intelligenter vorgestellt nach Selbs
Bericht. Nach Threm Einbruch in unser System jetzt
auch noch der Versuch einer Erpressung. Ich habe dazu
nichts zu sagen.« Eigentlich hitte Korten in derselben
Sekunde auflegen miussen. Aber die Sekunde verging,
und Mischkey sprach weiter.

»Die Zeiten sind vorbei, Herr Korten, wo es nur ei-
nen ss-Kontakt und eine ss-Uniform brauchte, um die
Leute hin und her zu schieben, in die Schweiz und an
den Galgen.« Mischkey legte auf. Ich horte ihn tief Luft
holen, dann das Knacken des Recorders. Die Musik
setzte ein. »And the race is on and it looks like heart-
ache and the winner loses all.«

Ich schaltete das Gerit aus und hielt auf dem Seiten-
streifen. Die Kassette aus Mischkeys Kabriolett. Ich
hatte sie einfach vergessen.

331



16

Alles fiir die Karriere?

Ich konnte nicht schlafen in dieser Nacht. Um sechs
Uhr gab ich auf und machte mich daran, den Weih-
nachtsbaum aufzustellen und zu schmiicken. Ich hatte
mir Mischkeys Kassette wieder und wieder angehort.
Zum Denken und Ordnen war ich am Samstag nicht in
der Lage gewesen.

Die dreiffig leeren Sardinendosen, die sich angesam-
melt hatten, legte ich ins Spllwasser. Sie sollten am
Weihnachtsbaum nicht mehr nach Fisch riechen. Ich sah
ithnen, die Arme auf den Rand des Sptilbeckens gestiitzt,
nach, wie sie auf den Grund sanken. Bei einigen war der
Deckel beim Offnen abgerissen. Ich wiirde thn ankleben.

War es also Korten gewesen, der Weinstein die ver-
steckten Unterlagen in Tybergs Schreibtisch hatte fin-
den und melden lassen? Ich hitte das merken konnen,
als Tyberg erzidhlte, daf} nur er, Dohmke und Korten
vom Versteck wuflten. Nein, Weinstein hatte keinen zu-
falligen Fund gemacht, wie Tyberg meinte. Sie hatten
thm befohlen, die Unterlagen im Schreibtisch zu finden.
Das war, was Frau Hirsch gesagt hatte. Vielleicht hatte
Weinstein die Unterlagen auch nie gesehen; es ging ja
nur um die Aussage, nicht um den Fund.
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Als es drauflen hell wurde, ging ich auf den Balkon
und paflte den Weihnachtsbaum in den Stinder ein. Ich
mufite sdgen und mit dem Beil arbeiten. Die Spitze war
zu lang; ich kappte sie so, daf} ich ihr Ende mit einer
Nihnadel wieder auf den Stamm pflanzen konnte. Dann
stellte ich den Baum auf seinen Platz im Wohnzimmer.

Warum? Alles fiir die Karriere? Ja, Korten hitte sich
nicht so profilieren kdnnen, wenn Tyberg und Dohmke
noch dagewesen wiren. Tyberg hatte von den Jahren
nach dem Prozef} als der Grundlage seines Aufstiegs ge-
sprochen. Und Tybergs Befreiung war die Rickversi-
cherung gewesen. Sie zahlte sich auch voll aus. Als Ty-
berg Generaldirektor der Rcw wurde, katapultierte es
Korten in schwindelnde Hohen.

Das Komplott, fiir das ich den niitzlichen Idioten ab-
gegeben hatte. Eingefidelt und durchgefiihrt von mei-
nem Freund und Schwager. Den nicht in den Prozefl
ziehen zu miissen, ich auch noch froh gewesen war. Er
hatte sich meiner Uberlegen bedient. Ich dachte an das
Gesprich nach dem Umzug in die Bahnhofstrafle. Ich
dachte auch an die letzten Gespriche, die wir gefiihrt
hatten, im Blauen Salon und auf der Terrasse seines
Hauses. Ich Seelchen.

Meine Zigaretten waren zu Ende. Seit Jahren war mir
das nicht mehr passiert. Ich zog Paletot und Galoschen
an, steckte den Christophorus ein, den ich aus Misch-
keys Wagen genommen hatte und der mir gestern auch
wieder in den Sinn gekommen war, ging zum Bahnhof
und dann bei Judith vorbei. Es war inzwischen spiter
Vormittag. Sie kam im Morgenmantel an die Haustiir.
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»Was 1st denn mit dir los, Gerd?« Sie sah mich er-
schreckt an. »Komm mit hoch, ich hab gerade Kaffee
aufgesetzt.«

»Seh ich so schlimm aus? Nein, ich komme nicht mit
hoch, ich bin beim Weihnachtsbaumschmiicken. Wollte
dir den Christophorus vorbeibringen. Ich muf§ dir nicht
sagen, wo er her ist, ich hatte ithn ganz vergessen und
jetzt wiedergefunden.«

Sie nahm den Christophorus und lehnte sich an den
Tiirpfosten. Sie kimpfte mit den Trinen.

»Sag mir noch, Judith, erinnerst du dich, ob Peter in
den Wochen zwischen dem Ehrenfriedhof und seinem
Tod mal fiir zwei, drei Tage weggefahren ist?«

»Was?« Sie hatte mir nicht zugehort, und ich wieder-
holte meine Frage.

»Weggefahren? Ja, wie kommst du drauf?«

»Weiflt du, wohin?«

»In den Siiden, hat er gesagt. Um zu sich zu kom-
men, weil ihm alles zuviel war. Warum fragst du?«

»Ich tberlege mir, ob er in der Rolle des >Zeit«-
Reporters zu Tyberg gefahren ist.«

»Du meinst, auf der Suche nach Material, das sich ge-
gen die Rcw verwenden lafit?« Sie dachte nach. »Zu-
trauen wiirde ich’s thm schon. Aber zu finden war da ja
nichts, so wie Tyberg den Besuch beschrieben hat.«
Frostelnd zog sie den Morgenmantel enger um sich.
»Willst du wirklich keinen Kaffee?«

»Du horst wieder von mir, Judith.« Ich ging nach
Hause.

Es pafite zusammen. Ein verzweifelter Mischkey hat-
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te das Hohe Lied von Anstand und Widerstand, das
Tyberg gesungen hatte, gegen Korten zu verwenden
versucht. Intuitiv hatte er die Dissonanzen besser her-
ausgehort als wir alle, die Verbindung zur ss, die Ret-
tung von Tyberg, nicht auch von Dohmke. Er ahnte
nicht, wie nahe er der Wahrheit war und wie bedrohlich
er fiir Korten klingen mufite. Nicht nur klingen mufSte,
sondern mit seinen hartnickigen Recherchen war.

Warum war mir das nicht aufgefallen? Wenn Tyberg
so leicht zu retten war, warum hatte Korten dann nicht
zwei Tage vorher, als Dohmke noch lebte, beide heraus-
geholt? Als Rickversicherung gentigte einer, und Ty-
berg, der Leiter der Forschungsgruppe, war interessan-
ter als der Mitarbeiter Dohmbke.

Ich nahm die Galoschen von den Fiiffen und schlug
sie gegeneinander, bis der Schnee ganz abgefallen war.
Im Treppenhaus roch es nach Sauerbraten. Gestern hat-
te ich nichts mehr zum Essen eingekauft und konnte
mir nur zwei Spiegeleier machen. Das dritte verbleiben-
de Ei schlug ich Turbo tiber sein Futter. Mit dem Sardi-
nengeruch in der Wohnung hatte er in den vergangenen
Tagen viel leiden miissen.

Der ss-Mann, der Korten bei der Befreiung von Ty-
berg geholfen hatte, war Schmalz gewesen. Zusammen
mit Schmalz hatte Korten Weinstein unter Druck ge-
setzt. Fiir Korten hatte Schmalz Mischkey umgebracht.

Ich spiilte die Sardinendosen klar und heify nach und
trocknete sie ab. Wo sie fehlten, klebte ich die Deckel
an. Den griinen Wollfaden, mit dem ich sie aufhingen
wollte, fiihrte ich mal durch die Schnecke des aufgeroll-
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ten Deckels, mal durch den Ring der Aufreif$lasche, mal
um den Punkt, an dem der aufgeschnittene Deckel an
seiner Dose hing. Sobald eine Dose fertig war, suchte
ich ithr am Weihnachtsbaum den geeigneten Platz; die
groflen nach unten, die kleinen nach oben.

Ich konnte mich nicht betriigen. Mein Weihnachts-
baum war mir scheiflegal. Wieso hatte Korten den Mit-
wisser Weinstein tberleben lassen? Er hatte wohl gar
keinen Einfluf§ bei der ss gehabt, lediglich Schmalz, den
ss-Offizier im Werk, bestrickt und beherrscht. Er hatte
nicht steuern, aber damit rechnen konnen, daff Wein-
stein, wieder im Kz, umgebracht werden wiirde. Und
nach dem Krieg? Selbst wenn Korten erfahren haben
sollte, dal Weinstein das kz tberlebt hatte — er konnte
davon ausgehen, dafl man mit einer Rolle, wie Wein-
stein sie hatte spielen miissen, licber nicht an die Of-
fentlichkeit tritt.

Jetzt machten auch die letzten Worte Sinn, die Witwe
Schmalz vom Totenbett ihres Mannes berichtet hatte.
Er mufl versucht haben, seinen Herrn und Meister vor
der Spur zu warnen, die er wegen seines korperlichen
Zustands selbst nicht mehr hatte beseitigen kénnen.
Wie hatte Korten diesen Mann von sich abhingig zu
machen verstanden! Der junge Akademiker aus gutem
Hause, der ss-Offizier aus kleinen Verhiltnissen, grofle
Herausforderungen und Aufgaben, zwei Minner im
Dienst am Werk, nur jeder an seinem Platz. Ich konnte
mir vorstellen, was zwischen beiden gelaufen war. Wer
wuflte besser als ich, wie tiberzeugend und gewinnend
Korten sein konnte.
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Der Weihnachtsbaum war fertig. Dreiflig Sardinen-
dosen hingen, dreiflig weifle Kerzen waren aufgesteckt.
Eine der vertikal hingenden Sardinendosen war oval
und erinnerte mich an den Lichtkranz mancher Mari-
endarstellungen. Ich ging in den Keller, fand den Kar-
ton mit Klirchens Christbaumschmuck und darin die
kleine schlanke Madonna im blauen Mantel. Sie pafite
in die Dose.
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17

Ich wufSte, was ich zu tun hatte

Auch in der nichsten Nacht konnte ich nicht schlafen.
Manchmal nickte ich kurz ein und triumte Dohmkes
Hinrichtung und Kortens Auftritt im Prozef3, meinen
Sprung in den Rhein, von dem ich im Traum nicht mehr
auftauchte, Judith im Morgenmantel’ mit den Trinen
kimpfend am Tirpfosten, den alten, breiten, massigen
Schmalz, der im Heidelberger Bismarckgarten vom
Denkmalsockel steigt und mir entgegenkommt, das
Tennisspiel mit Mischkey, bei dem ein kleiner Junge in
ss-Uniform mit Kortens Gesicht uns die Bille zuwirft,
meine Vernehmung von Weinstein, und immer wieder
lachte mich Korten an und sagte: »Selb, das Seelchen,
das Seelchen, das Seelchen ...«

Um fiinf machte ich mir einen Kamillentee und ver-
suchte zu lesen, aber meine Gedanken mochten sich
nicht beruhigen. Sie kreisten weiter. Wie hatte Korten
das tun konnen, warum hatte ich mich so blind von ihm
miflbrauchen lassen, was sollte jetzt passieren? Hatte
Korten Angst? Schuldete ich irgend jemand irgendwas?
Gab es jemand, dem ich alles erzihlen konnte? Nigels-
bach? Tyberg? Judith? Sollte ich an die Presse gehen?
Was machte ich mit meiner Schuld?
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Lange Zeit drehten sich die Gedanken im Kreise,
schneller und schneller. Als ihre Geschwindigkeit wahn-
witzig wurde, stoben sie auseinander und ordneten sich
zu einem vollig neuen Bild. Ich wuflte, was ich zu tun
hatte.

Um neun Uhr rief ich Frau Schlemihl an. Korten war
am Wochenende in die Ferien gefahren, in sein Haus in
der Bretagne, wo er und seine Frau jedes Jahr Weih-
nachten verbringen. Ich fand noch die Karte, die er mir
letztes Jahr zu Weihnachten geschickt hatte. Sie zeigte
ein stattliches Anwesen aus grauem Stein mit schiefer-
nem Dach und roten Fensterliden, deren Querbalken
ein umgedrehtes Z bildeten. Daneben stand ein hohes
Windrad, dahinter erstreckte sich das Meer. Ich schlug
im Fahrplan nach und fand einen Zug, mit dem ich ge-
gen finf Uhr nachmittags in Paris-Est ankommen wiir-
de. Ich mufite mich beeilen. Ich machte Turbos Klo
frisch, schiittete thm reichlich Trockenfutter in den
Napf und packte die Reisetasche. Ich lief zum Bahnhof,
wechselte Geld und 16ste eine Fahrkarte 2. Klasse. Der
Zug war voll. Im Kurswagen fand ich keinen Platz
mehr und muflte daher in Saarbriicken umsteigen. Auch
danach war es voll. Lirmende Soldaten, die iiber Weih-
nachten nach Hause durften, Studenten, spite Ge-
schiftsleute.

Der Schnee der letzten Wochen war vollig weggetaut,
schmutzig griinbraunes Land flog am Zug vorbei. Der
Himmel war grau, manchmal wurde die Sonne als fahle
Scheibe hinter den Wolken sichtbar. Ich iberlegte, war-
um Korten Mischkeys Enthiillungen gefiirchtet hatte.
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Strafrechtlich war ihm wohl Mord an Dohmke vorzu-
werfen, unverjahrt und unverjahrbar. Und auch wenn
er mangels Beweis freigesprochen wiirde, wiren seine
burgerliche Existenz und sein Mythos zerstort.

In der Gare de ’Est war eine Autovermietung, und
ich nahm einen dieser Mittelklassewagen, der bei der
einen Marke so aussieht wie bei der anderen. Ich lief}
das Auto noch beim Verleih und ging hinaus in die
abendliche, hektisch pulsierende Stadt. Vor dem Bahn-
hof stand ein riesiger Weihnachtsbaum, der so viel
weihnachtliche Stimmung verbreitete wie der Eiffel-
turm. Es war halb sechs, ich hatte Hunger. Die meisten
Restaurants waren noch geschlossen. Ich fand eine
Brasserie, die mir gefiel und in der es rund um die Uhr
hoch herging. Ich wurde vom Oberkellner an ein klei-
nes Tischchen gesetzt und fand mich in einer Reihe mit
funf anderen unzeitgemifl frithen Essern. Alle aflen
Sauerkraut mit Wellfleisch und Wiirstchen, und ich
wihlte dasselbe. Dazu eine halbe Flasche Elsisser Ries-
ling. Im Handumdrehen standen dampfender Teller, ei-
ne Flasche im beschlagenen Kiihler und ein Korb mit
Weiflbrot vor mir. Wenn mir danach ist, mag ich die
Atmosphire von Brasserien, Bierkellern und Pubs ger-
ne. Heute nicht. Ich war schnell fertig. Im nachsten Ho-
tel nahm ich mir ein Zimmer und bat, mich in vier
Stunden zu wecken.

Ich schlief wie ein Stein. Als ich vom Klingeln des Te-
lephons aufwachte, wufite ich zunichst nicht, wo ich
war. Ich hatte die Laden nicht gedffnet, und nur verhal-
ten drang der Lirm vom Boulevard herauf in mein
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Zimmer. Ich duschte, putzte die Zihne, rasierte mich
und zahlte. Auf dem Weg zur Gare de I’Est trank ich
einen doppelten Espresso. Funf weitere lief§ ich mir in
die Thermosflasche einfiillen. Meine Sweet Afton gin-
gen zu Ende. Ich kaufte wieder eine Stange Chester-
field.

Fir die Fahrt nach Trefeuntec hatte ich sechs Stunden
veranschlagt. Aber eine Stunde war vergangen, bis ich
aus Paris und auf der Autobahn nach Rennes war. Es
gab wenig Verkehr, die Fahrt war eintonig. Erst jetzt
tiel mir auf, wie mild es war. Weihnachten im Klee,
Ostern im Schnee. Ab und zu passierte ich eine Maut-
station und wufite nie, ob ich jetzt zahlen oder eine
Karte in Empfang nehmen muf3te. Einmal fuhr ich zum
Tanken raus und wunderte mich tiber den Benzinpretis.
Die Lichter der Ortschaften wurden sparlicher, ich
tiberlegte, ob wegen der spiten Stunde oder weil das
Land verlassener war. Zuerst freute ich mich tber das
Radio in meinem Auto. Aber ich bekam nur einen Sen-
der klar, und nachdem ich zum drittenmal das Lied vom
Angel, der durch den Room geht, gehort hatte, stellte
ich ab. Manchmal wechselte der Belag der Autobahn,
und die Reifen sangen ein neues Lied. Um drei, kurz
hinter Rennes, wire ich fast eingeschlafen, jedenfalls
halluzinierte ich Menschen, die vor mir tiber die Auto-
bahn rannten. Ich machte das Fenster auf, fuhr auf den
nichsten Parkplatz, trank meine Thermosflasche leer
und machte zehn Kniebeugen. Bei der Weiterfahrt
dachte ich an Kortens Auftritt im Prozef}. Er hatte mit
hohem Einsatz gespielt. Seine Aussage durfte Dohmke
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und Tyberg nicht retten, mufite aber so klingen, als
wolle sie eben das, und durfte ihn dabei selbst nicht
ernsthaft gefihrden. Sodelknecht hitte ihn fast verhaf-
ten lassen. Wie hatte Korten sich dabei gefiihlt? Sicher
und iberlegen, weil er allen etwas vorzumachen
verstand? Nein, unter Gewissensbissen wird er nicht
gelitten haben. Von meinen ehemaligen Kollegen bei
der Justiz kannte ich als Mittel der Vergangenheitsbe-
wiltigung beides: den Zynismus und das Getiihl, stets
im Recht gewesen zu sein und nur die Pflicht getan zu
haben. Ob auch fiir Korten die Tyberg-Affire riickblik-
kend dem grofleren Ruhm der rcw gedient hatte?

Als die Hauser von Carhaix-Plouguer hinter mir zu-
riickblieben, sah ich im Rickspiegel den ersten Streifen
Morgendimmerung. Noch siebzig Kilometer bis Tre-
feuntec. In Plonévez-Porzay hatten Bar und Bickerei
schon offen, und ich af§ zwei Croissants zum Milchkaf-
fee. Um Viertel vor acht stand ich an der Bucht von
Trefeuntec. Ich war mit dem Wagen auf den von der
Flut noch nassen und festen Strand gefahren. Unter
grauem Himmel rollte das Meer grau an. An der Steil-
kiiste links und rechts der Bucht brach es sich mit
schmutzigen Schaumkronen. Es war noch milder als in
Paris, trotz des starken Westwinds, der die Wolken vor
sich her trieb. Schreiende Mowen lielen sich von ihm
hochtragen und stieffen in steilem Sturz auf das Wasser.

Ich machte mich auf die Suche nach Kortens Haus.
Ich fuhr ein Stiick ins Land zuriick und kam auf einem
Feldweg an die nordliche Steilkiiste. Mit thren Buchten
und vorgelagerten Klippen zog sie sich dahin, soweit
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ich sehen konnte. In der Ferne machte ich einen Umrif§
aus, der vom Wasserturm bis zum groflen Windrad alles
sein konnte. Ich stellte den Wagen hinter einem wind-
zerzausten Schuppen ab und hielt auf den Turm zu.

Noch ehe ich Korten sah, hatten mich seine beiden
Dachshunde ausgemacht. Sie rannten mir von weitem
entgegen und klifften mich an. Dann tauchte er aus ei-
ner Senke auf. Wir waren nicht weit auseinander, aber
zwischen uns lag eine Bucht, die wir umrundeten. Auf
dem schmalen Pfad, der oben an der Steilkiiste entlang-
fuhrt, gingen wir aufeinander zu.
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18

Alte Freunde wie du und ich

»Du siehst schlecht aus, mein lieber Selb. Ein paar Tage
Ruhe hier werden dir guttun. Ich hatte noch nicht mit
dir gerechnet. Laf} uns ein paar Schritte machen. Helga
richtet das Frihstiick auf neun. Sie wird sich tiber dich
freuen.« Korten hakte sich unter und schickte sich an,
mit mir weiterzugehen. Er hatte einen leichten Loden-
mantel an und sah entspannt aus.

»Ich weif} jetzt alles«, sagte ich und trat zurtick. Kor-
ten sah mich prifend an. Er verstand sofort.

»Das 1st nicht einfach fiir dich, Gerd. Es war auch fir
mich nicht einfach, und ich war froh, niemanden damit
belasten zu miissen.«

Ich starrte thn sprachlos an. Er trat noch mal auf
mich zu, hakte wieder ein und zog mich auf dem Weg
weiter. »Du denkst, es ging damals um meine Karriere.
Nein, es war in dem Schlamassel der letzten Kriegsjah-
re von grofiter Wichtigkeit, Verantwortungswahrheit
und -klarheit zu schaffen, eindeutige Entscheidungen
zu treffen. Es wire nicht gut weitergegangen mit unse-
rer Forschungsgruppe. Dafl Dohmke sich so ins Ab-
seits mandvriert hat — es tat mir damals leid. Aber so
viele, bessere, mufiten schon daran glauben. Auch
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Mischkey hatte die Wahl und sich selbst um Kopf und
Kragen agiert.« Er blieb stehen und packte mich an
beiden Schultern. »Versteh mich doch, Gerd. Das Werk
brauchte mich so, wie ich in diesen schweren Jahren
geworden bin. Ich habe immer Hochachtung gehabt
fur den alten Schmalz, der, so einfach er war, diese
schwierigen Zusammenhinge verstanden hat.«

»Du mufit wahnsinnig sein. Du hast zwei Menschen
ermordet und redest dariiber wie ... wie ...«

»Ach, sind das grofle Worte. Habe ich gemordet?
Oder war’s der Richter oder der Henker? Der alte
Schmalz? Und wer hat die Ermittlungen gefithrt gegen
Tyberg und Dohmke? Wer hat fiir Mischkey die Falle
gebaut und zuschnappen lassen? Alle sind wir ver-
strickt, alle, und wir missen das sehen und tragen und
unsere Pflicht tun.«

Ich riff mich los von seinem Arm. »Verstrickt? Viel-
leicht sind wir’s alle, aber du hast die Faden gezogen,
du!« Ich schrie in sein ruhiges Gesicht.

Auch er blieb stehen. »Das ist doch ein Kinderglaube
— der war’s, der war’s. Und nicht einmal als wir Kinder
waren, haben wir es wirklich geglaubt, sondern genau
gewuflt, daf wir alle beteiligt sind, wenn der Lehrer ge-
argert, ein Kamerad gehinselt oder beim Spiel der Geg-
ner gefoult wird.« Ganz konzentriert sprach er, gedul-
dig, belehrend, und mir war der Kopf benommen und
verwirrt. Ja, so hatte mein Schuldgefiihl sich auch da-
vongestohlen, Jahr um Jahr.

Korten redete weiter. »Aber bitte — ich war’s. Wenn
du das brauchst — ich stehe dazu. Was meinst du, was
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passiert wire, wenn Mischkey an die Offentlichkeit ge-
gangen wire, zur Presse? So was ist nicht damit getan,
dafl man den alten Chef durch einen neuen ersetzt, und
alles geht weiter. Ich will dir nicht von der Resonanz
erzahlen, die seine Geschichte in den usa, England und
Frankreich gehabt hitte, von dem Wettbewerb, in dem
dort mit allen Mitteln um jeden Zentimeter gekampft
wird, von den Arbeitsplitzen, die zerstort worden wi-
ren, davon, was Arbeitslosigkeit heute bedeutet. Die
rcw sind ein grofles, schweres Schiff, das trotz seiner
Schwerfilligkeit mit halsbrecherischer Geschwindigkeit
durchs Treibeis fahrt und, wenn der Kapitin geht und
das Ruder flattert, aufliuft und zerbirst. Darum stehe
ich dazu.«

»Zu Mord?«

»Hitte ich ihn kaufen sollen? Das Risiko war zu hoch.
Und erzahl mir nicht, dafl fir die Rettung von Leben
kein Risiko zu hoch sein darf. Es stimmt nicht, denk an
die Verkehrstoten, die Unfille in der Produktion, die po-
lizeilichen Todesschiisse. Denk an den Kampf gegen den
Terrorismus, bei dem die Polizei aus Versehen wohl so
viele erschossen hat wie die Terroristen mit Absicht —
deswegen kapitulieren?«

»Und Dohmke?« Mir war plétzlich leer. Ich sah uns
dastehen und reden, als liefe ein Film ohne Ton. Unter
den grauen Wolken die hohe Kiiste, die sprithende
schmutzige Gischt, der kleine Pfad und dahinter die
Felder, zwei iltere Manner in erregtem Gesprach — die
Hinde gestikulieren, die Miinder bewegen sich, aber die
Szene ist stumm. Ich wiinschte mich weit weg.
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»Dohmke? Eigentlich muf§ ich dazu nichts mehr sa-
gen. Dafy die Jahre zwischen 1933 bis 1945 vergessen
bleiben, ist das Fundament, auf dem unser Staat gebaut
ist. Gut, ein bifichen Spektakel mit Prozessen und Ur-
teilen muflten und miissen wir wohl machen. Aber es
hat 1945 keine Nacht der langen Messer gegeben, und
das wire die einzige Moglichkeit der Abrechnung ge-
wesen. Dann war das Fundament besiegelt. Du bist
nicht zufrieden? Gut denn, Dohmke war unzuverlissig
und unberechenbar, vielleicht ein begabter Chemiker,
aber in allem anderen ein Dilettant, der an der Front
keine zwei Tage uiberlebt hitte.«

Wir gingen weiter. Er hatte mich nicht erneut einha-
ken mussen; als er loslief, war ich an seiner Seite geblie-
ben. »Das Schicksal mag so reden, Ferdinand, aber nicht
du. Dampfer, die ihre Bahnen ziehen, unverriickbare
Fundamente, Verstrickungen, in denen wir nur Puppen
an Faden sind — was du mir Gber die Krifte und Michte
des Lebens erzihlst, andert nichts daran, daf§ du, Ferdi-
nand Korten, du allein ...«

»Schicksal?« Jetzt wurde er wiitend. »Wir sind unser
Schicksal, und ich schiebe nichts auf irgendwelche Kraf-
te und Michte. Du bist’s doch, der die Sachen weder
ganz noch gar nicht tut. Dohmke und Mischkey rein-
reiten, ja, aber wenn dann passiert, was passieren muf},
kommen deine Skrupel, und du willst es nicht gesehen
haben und gewesen sein. Herrgott, Gerd, werd endlich
erwachsen.«

Er stapfte weiter. Der Weg war eng geworden, und
ich lief hinter ithm, links die Kiiste, rechts eine Mauer.
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Dahinter die Felder. »Warum bist du gekommen?« Er
drehte sich um. »Um zu sehen, ob ich dich auch um-
bringe? Dich runterstofle?« Fiinfzig Meter unter uns
schiumte das Meer.

Er lachte, wie iber einen Scherz. Dann las er es in
meinem Gesicht, noch bevor ich es sagte. »Ich bin ge-
kommen, um dich umzubringen.«

»Um sie wieder lebendig zu machen?« hohnte er.
»Weil du ... der Tater will Richter spielen, was? Fiihlst
dich unschuldig miffbraucht? Was wirst du denn ohne
mich, vor 1945 ohne meine Schwester und meine Eltern
und danach ohne meine Hilfe? Stiirz dich doch selbst
hier runter, wenn du’s nicht aushaltst.«

Seine Stimme tiiberschlug sich. Ich starrte ihn an.
Dann stieg das Grinsen in sein Gesicht, das ich an thm
kannte und mochte, seit wir jung waren. Es hatte mich
in gemeinsame Streiche rein- und aus fatalen Situatio-
nen rausgeschmeichelt, einfithlsam, werbend, tiberlegen.
»Mensch, Gerd, das ist ja verriickt. Zwei alte Freunde
wie du und ich ... Komm, la} uns frithstiicken. Ich
riech schon den Kaffee.« Er pfiff den Hunden.

»Nein, Ferdinand.« Er sah mich mit dem Ausdruck
grenzenlosen Erstaunens an, als ich ihn mit beiden
Hinden vor die Brust stief3, er das Gleichgewicht verlor
und mit wehendem Mantel in die Tiefe stiirzte. Ich hor-
te keinen Schrei. Er schlug auf eine Klippe auf, ehe ihn
das Meer mitnahm.
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9

Ein Péickchen aus Rio

Die Hunde folgten mir bis zum Auto und rannten fréh-
lich kliffend neben mir her, bis ich aus dem Feldweg in
die Strafle einbog. Ich zitterte am ganzen Korper, und
zugleich war mir leicht wie lange nicht. Auf der Strafle
kam mir ein Traktor entgegen. Der Bauer musterte
mich. Sollte er von seiner hohen Warte aus beobachtet
haben, wie ich Korten in den Tod gestoflen hatte? Ich
hatte mir keine Gedanken tber Zeugen gemacht. Ich
sah zurlick; ein anderer Traktor zog seine Furchen tiber
ein Feld, und zwei Kinder waren mit den Radern un-
terwegs. Ich fuhr nach Westen. In Pointdu-Raz tiberleg-
te ich zu bleiben - ein anonymes Weihnachtsfest in der
Fremde. Aber ich fand kein Hotel, und die Steilkiiste
sah ebenso aus wie die von Trefeuntec. Ich fuhr nach
Hause. Bei Quimper geriet ich in eine Polizeikontrolle.
Ich konnte mir tausendmal sagen, daf§ dies ein unwahr-
scheinlicher Ort fir die Fahndung nach Kortens Mor-
der war, aber ich hatte beim Warten in der Schlange
Angst, bis der Polizist mich weiterwinkte.

In Paris erwischte ich den Zug um elf Uhr nachts, er
war leer, und ich bekam problemlos ein Schlafwagenab-
teil. Am ersten Weihnachtsfeiertag gegen acht Uhr war
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ich wieder in meiner Wohnung. Turbo begriifite mich
schmollend. Frau Weiland hatte mir die Weihnachtspost
auf den Schreibtisch gelegt. Ich fand neben den kom-
merziellen Weihnachtswiinschen eine Weihnachtskarte
von Vera Miiller, eine Einladung von Korten, Silvester
bei ihm und Helga in der Bretagne zu verbringen, und
von Brigitte ein Pickchen aus Rio mit einem indiani-
schen Gewand. Ich nahm’s als Nachthemd und legte
mich ins Bett. Um halb zwdlf klingelte das Telephon.

»Frohliche Weithnachten, Gerd. Wo steckst du
denn?«

»Brigitte! Frohliche Weihnachten.« Ich freute mich,
aber mir war schwarz vor Midigkeit und Erschopfung.

»Du Muffel, freust du dich nicht? Ich bin wieder da.«

Ich gab mir Miihe. »Sag blof. Ist ja toll. Seit wann?«

»Ich bin gestern frith angekommen und versuche
seitdem, dich zu erreichen. Wo hast du denn gesteckt?«
In ihrer Stimme lag Vorwurf.

»Ich wollte Heiligabend nicht hier sein. Mir fiel die
Decke auf den Kopf.«

»Willst du Tafelspitz mit uns essen? Er steht schon
auf dem Feuer.«

»Ja ... Wer kommt noch?«

»Ich hab Manu mitgebracht. Du ... ich freu mich so
auf dich.« Sie gab mir einen Kuf§ durchs Telephon.

»Ich mich auch.« Ich kifite zuriick.

Ich lag im Bett und fand in die Gegenwart zurtick. In
meine Welt, in der das Schicksal keine Dampfer fahren
und keine Puppen tanzen liflt, in der kein Fundament
gebaut und keine Geschichte gemacht wird.
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Die Weihnachtsausgabe der >Siiddeutschen< lag am
Bett. Sie zog die Jahresbilanz der Giftunfille in der
chemischen Industrie. Ich legte die Zeitung bald aus der
Hand.

Die Welt war durch Kortens Tod nicht besser gewor-
den. Was hatte ich getan? Meine Vergangenheit bewil-
tigt? Erledigt?

Zum Essen kam ich viel zu spit.
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20

Dabher der Name Opodeldok!

Am ersten Weihnachtsfeiertag brachten die Nachrichten
keine Meldung iiber Kortens Tod, auch nicht am zwei-
ten. Manchmal fiirchtete ich mich. Wenn es an der Tiir
klingelte, konnte ich erschrecken und erwarten, daf} die
Polizei die Wohnung stiirmt. Wenn ich beseligt von sii-
8en Kiissen in Brigittes Armen mich wohl befand, frag-
te ich mich zuweilen dngstlich, ob das unser letztes Zu-
sammensein war. Gelegentlich malte ich mir die Szene
aus, in der ich Herzog gegentiberstand und auspackte.
Oder wiirde ich meine Aussage lieber vor Niagelsbach
machen?

Meistens war ich von fatalistischer Gelassenheit und
genofd die Tage zwischen den Jahren, bis hin zum Kaf-
fee mit Pflaumen-Mehl-Butter-Kliimpchen-Kuchen bei
Schmalz junior. Ich mochte den kleinen Manuel. Er ver-
suchte tapfer, Deutsch zu reden, nahm meine morgend-
liche Anwesenheit im Badezimmer ohne Eifersucht und
hoffte unverzagt auf Schnee. Anfangs machten wir un-
sere Unternchmungen zu dritt, den Besuch im Mir-
chenpark auf dem Konigstuhl und im Planetarium.
Dann zogen er und ich alleine los. Er ging genauso ger-
ne ins Kino wie ich. Als wir aus >Der einzige Zeuge«
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kamen, hatten wir beide feuchte Augen. Bei >Splash«
verstand er nicht, warum die Nixe den Typ liebt, ob-
wohl er so gemein zu ihr ist — ich sagte thm nicht, dafl
das immer so ist. Im >Kleinen Rosengarten< durchschau-
te er sofort, welches Spiel Giovanni und ich spielten,
und spielte mit. Danach war ihm kein verniinftiger
deutscher Satz mehr beizubringen. Auf dem Heimweg
vom Schlittschuhlaufen nahm er meine Hand und sagte:
»Du immer bei uns, wenn ich wiederkomme?«

Brigitte und Juan hatten beschlossen, dafl Manuel ab
nichstem Herbst das Gymnasium in Mannheim besu-
chen sollte. Wiirde ich im nichsten Herbst im Gefang-
nis sein? Und wenn nicht — wiirden Brigitte und ich zu-
sammenbleiben?

»Ich weify es noch nicht, Manuel. Aber ins Kino ge-
hen wir jedenfalls zusammen.«

Die Tage vergingen, ohne daff Korten Schlagzeilen
machte, sei’s tot, sei’s vermifit. Es gab Momente, in de-
nen ich mir wiinschte, daf§ die Sache so oder so ein En-
de nehme. Dann wieder war ich dankbar fiir die ge-
schenkte Zeit. Am dritten Weihnachtsfeiertag rief ich
Philipp an. Er beschwerte sich, daff er meinen Weih-
nachtsbaum dieses Jahr noch nicht zu sehen bekommen
hatte. »Und wo warst du iiberhaupt die letzten Tage?«

Da bekam ich die Idee mit dem Fest an Silvester. »Ich
habe was zu feiern«, sagte ich. »Komm an Silvester zu
mir, ich mache ein Fest.«

»Soll ich dir was handliches Taiwanesisches mitbrin-
gen?«

»Nicht notig, Brigitte ist wieder da.«
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»Daher der Name Opodeldok! Aber mir darf ich was
mitbringen auf dein Fest?«

Brigitte hatte das Telephongesprich mitbekommen.
»Fest? Was fir ein Fest?«

»Wir feiern Silvester mit deinen und meinen Freun-
den. Wen magst du denn einladen?«

Am Samstag nachmittag ging ich bei Judith vorbei.
Ich fand sie beim Packen. Sie wollte am Sonntag nach
Locarno fahren, Tyberg sie an Silvester in Ascona in
die Tessiner Gesellschaft einfithren. »Schon, daff du
vorbeikommst, Gerd, aber ich bin furchtbar pressiert.
Ist es wichtig, hat es nicht Zeit? Ich bin Ende Januar
wieder hier.« Sie zeigte auf offene und gepackte Koffer,
zwei grofle Umzugskartons und ein wirres Durchein-
ander von Kleidern. Ich erkannte die Seidenbluse wie-
der, die sie getragen hatte, als sie mich aus Kortens Bii-
ro zu Firner gefiihrt hatte. Der Knopf fehlte noch im-
mer. »Ich kann dir jetzt die Wahrheit tiber Mischkeys
Tod sagen.«

Sie setzte sich auf einen Koffer und ziindete sich eine
Zigarette an. »Ja?«

Sie horte zu, ohne mich zu unterbrechen. Als ich en-
dete, fragte sie: »Und was soll jetzt mit Korten passie-
ren?«

Die Frage hatte ich gefiirchtet und mir deswegen lan-
ge tiberlegt, ob ich nicht erst dann zu Judith gehen soll-
te, wenn Kortens Tod offentlich bekannt wire. Aber
vom Mord an Korten durfte ich mein Handeln nicht
bestimmen lassen, und ohne ihn gab es keinen Grund,
die Losung des Falles linger zu verschweigen. »Ich
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werde versuchen, Korten zu stellen. Er kommt Anfang
Januar aus der Bretagne zurtick.«

»Ach Gerd, du glaubst doch nicht, daff Korten im
Gesprach zusammenbricht und bekennt?«

»Glaubst du, daf} die Polizei ihn tuberfihrt?« Es wi-
derstrebte mir, die Diskussion dariiber zu fithren, was
mit Korten zu geschehen habe.

Judith nahm noch eine Zigarette aus dem Pickchen
und rollte sie zwischen den Fingerkuppen beider Hin-
de. Sie sah traurig aus, ausgelaugt vom Hin und Her um
den Mord an Peter, auch genervt, als wolle sie das alles
endlich, endlich hinter sich lassen. »Ich werde mit Ty-
berg reden. Du hast doch nichts dagegen?«

In dieser Nacht triumte ich, daff Herzog mich ver-
horte. »Warum sind Sie nicht zur Polizei gekommen?«

»Was hitte die Polizei denn machen kénnen?«

»Oh, wir haben heute beeindruckende Moglichkeiten.
Kommen Sie, ich zeig sie Thnen.« Durch lange Korrido-
re Uber viele Treppen kamen wir in einen Raum, wie ich
ithn aus mittelalterlichen Schlossern kannte, mit Zangen,
Eisen, Masken, Ketten, Peitschen, Riemen und Nadeln.
Im Kamin brannte ein Hollenfeuer. Herzog zeigte auf
das Streckbett. »Hier hitten wir Korten schon zum Re-
den gebracht. Warum hatten Sie auch kein Vertrauen zur
Polizei? Jetzt miissen Sie selber hier drauf.« Ich wehrte
mich nicht und wurde festgeschnallt. Als ich mich nicht
mehr bewegen konnte, stieg die Panik in mir hoch. Ich
muf} geschrien haben, ehe ich aufwachte. Brigitte hatte
das Nachttischlimpchen angeschaltet und wandte sich
mir besorgt zu.
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»Ist doch alles gut, Gerd. Niemand tut dir was.«

Ich strampelte mich aus den Laken, die mich beeng-
ten. »Ach Gott, war das ein Traum.«

»Erzdhl ihn, dann geht’s dir besser.«

Ich wollte nicht, und sie war gekrinkt. »Ich merk
doch, Gerd, daf8 die ganze Zeit schon irgend etwas
nicht stimmt mit dir. Manchmal bist du gar nicht da.«

Ich kuschelte mich in ihre Arme. »Es geht schon
vorbei, Brigitte. Es hat nichts mit dir zu tun. Hab ein
biflchen Geduld mit einem alten Mann.«

Erst an Silvester berichteten die Medien iiber Kortens
Tod. Ein tragischer Unfall hatte ihn in seinem Ferien-
domizil in der Bretagne am Morgen des Heiligen
Abends bei einem Spaziergang iiber die Klippen ins
Meer stiirzen lassen. Die Informationen, die bei Presse
und Rundfunk zu Kortens siebzigstem Geburtstag zu-
sammengetragen worden waren, gingen jetzt in die
Nachrufe und Elogen ein. Mit Korten endete eine Epo-
che, die Epoche der groflen Mianner des Wiederaufbaus.
Die Beerdigung sollte Anfang Januar stattfinden, in
Anwesenheit des Bundesprisidenten, des Bundeskanz-
lers, des Bundeswirtschaftsministers sowie des voll-
zahligen rheinlandpfilzischen Kabinetts. Seinem Sohn
konnte fir seine Karriere wenig Besseres passieren. Ich
wirde als Schwager eingeladen werden, aber nicht hin-
gehen. Ich wiirde auch seiner Frau Helga nicht kondo-
lieren.

Ich neidete ithm seinen Ruhm nicht. Ich verzieh ihm
auch nicht. Morden heifit, nicht verzeihen miissen.

356



21

Es tut mir leid, Herr Selb

Babs, Roschen und Georg kamen um sieben. Brigitte
und ich hatten gerade die Festvorbereitungen abge-
schlossen, die Kerzen am Weihnachtsbaum angeziindet
und saflen mit Manuel auf dem Sofa.

»Das ist sie alsol« Babs sah Brigitte neugierig und
wohlwollend an und gab ihr einen Kufi.

»Alle Achtung, Onkel Gerd«, sagte Réschen. »Und
der Weihnachtsbaum ist echt cool.«

Ich gab ihnen ihre Geschenke. »Aber Gerd, sagte
Babs vorwurfsvoll, »wir hatten doch ausgemacht, uns
dieses Jahr nichts zu schenken«, und holte ihr Pick-
chen raus. »Das ist von uns dreien.« Babs und Réschen
hatten einen dunkelroten Pullover gestrickt, in den
Georg an der richtigen Stelle einen elektrischen Schalt-
kreis mit acht herzférmig angeordneten Lampchen in-
tegriert hatte. Als ich den Pullover iiberzog, begannen
die Limpchen im Rhythmus meines Herzschlags zu
blinken.

Dann kamen Herr und Frau Nigelsbach. Er trug ei-
nen schwarzen Anzug, steifen Stehkragen und Fliege,
auf der Nase einen Kneifer und war Karl Kraus. Sie
hatte ein Finde-siecle-Kleid an. »Frau Gabler?« be-
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grifite ich vorsichtig. Sie machte einen Knicks und ge-
sellte sich zu den Frauen. Er betrachtete mifibilligend
den Weihnachtsbaum. »Burgerlichkeit, die sich nicht
mehr ernst nehmen und doch nicht aus ihrer Haut
kann ...«

Die Klingel stand nicht still. Eberhard kam mit einem
kleinen Kofferchen. »Ich habe ein paar Zauberkunst-
stiicke vorbereitet.« Philipp brachte Fiiruzan mit, eine
rassige, uppige tirkische Krankenschwester. »Flirzchen
tanzt Bauch!« Hadwig, eine Freundin von Brigitte, hat-
te Jan dabei, ihren vierzehnjahrigen Sohn, der sogleich
Manuel herumkommandierte.

Alles dringte sich in der Kiiche um das kalte Biifett.
Unbeachtet lief im leeren Wohnzimmer Wencke Myh-
res >Beif} nicht gleich in jeden Apfel Philipp hatte die
Hits des Jahres 1966 aufgelegt.

Mein Arbeitszimmer war leer. Das Telephon klingel-
te. Ich schlof8 die Ttr hinter mir. Die Frohlichkeit des
Fests drang nur noch gedimpft an mein Ohr. Alle
Freunde waren da — wer mochte anrufen?

»Onkel Gerd?« Es war Tyberg. »Ein gutes neues
Jahr! Judith hat erzihlt, und ich habe die Zeitung gele-
sen. Es scheint, Sie haben den Fall Korten gelost.«

»Hallo, Herr Tyberg. Auch Thnen alles Gute im neu-
en Jahr. Werden Sie das Kapitel tiber den Prozef$ schrei-
ben?«

»Ich zeige es Thnen, wenn Sie mich besuchen. Das
Frihjahr ist schon am Lago Maggiore.«

»Ich werde kommen. Bis dann.«

Tyberg hatte verstanden. Es tat mir gut, einen heimli-

358



chen Mitwisser zu haben, der mich nicht um Rechen-
schaft fragen wiirde.

Die Tir sprang auf, und meine Giste verlangten nach
mir. »Wo versteckst du dich denn, Gerd. Fiiruzan fithrt
uns gleich einen Bauchtanz vor.« Wir riumten eine
Tanzfliche frei, und Philipp schraubte eine rote Birne in
die Lampe. Firuzan kam in einem Schleier-, kordel-
und glitzerbehingten Bikini aus dem Badezimmer. Ma-
nuel und Jan fielen schier die Augen aus dem Kopf. Die
Musik begann klagend und langsam, und Fiiruzans er-
ste Bewegungen waren von ruhiger, lasziver Geschmei-
digkeit. Dann steigerte sich die Musik und mit ihr der
Rhythmus von Firuzans Tanz. Roschen fing an zu
klatschen, alle fielen ein. Fliruzan loste die Schleier, lief}
rasend die Kordel kreisen, die sie im Bauchnabel veran-
kert hatte, und der Zimmerboden bebte. Als die Musik
erstarb, endete Firuzan den Tanz in triumphierender
Pose und warf sich Philipp in die Arme. »Das ist die
Liebe der Tirken«, lachte Philipp. »Lach du nur, ich
krieg dich schon, mit tiirkischen Frauen spielt man
nicht.« Sie sah ihm stolz ins Auge. Ich brachte ihr mei-
nen Hausmantel.

»Halt«, rief Eberhard, als sich das Publikum wieder
auflsen wollte. »Ich lade Sie ein zur atemberaubenden
Show des groflen Magiers Ebus Erus Hardabakus.« Und
er lief} Ringe kreisen und ineinandergreifen und ausei-
nanderfallen, aus gelben Tuchern rote werden, zauberte
Miinzen her und wieder weg, und Manuel durfte kon-
trollieren, dafl alles mit rechten Dingen zuging. Der
Trick mit der weiflen Maus ging schief. Turbo sprang bei
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threm Anblick auf den Tisch, warf den Zylinder um, in
dem Eberhard sie hatte verschwinden lassen, jagte sie
durch die Wohnung und brach ihr hinter dem Eis-
schrank spielerisch das Genick, ehe einer von uns inter-
venieren konnte. Darauthin wollte Eberhard Turbo das
Genick brechen, zum Glick fiel thm Roschen in den
Arm.

Jan war dran. Er brachte >Die Fifle im Feuer< von
Conrad Ferdinand Meyer zum Vortrag. Neben mir saff
bang Hadwig, und ihre Lippen sprachen das Gedicht
stumm mit. »Mein ist die Rache, spricht der Herrx,
donnerte Jan zum Schlufi.

»Fiillt Gliaser und Teller und kommt wieder her,
rief Babs, »die Show geht weiter.« Sie tuschelte mit Ro-
schen und Georg, und die drei schoben Tische und
Stihle weg und machten aus der Tanzfliche eine kleine
Bithne. Filme raten. Babs pustete aus vollen Backen,
und Roéschen und Georg liefen davon. »Vom Winde
verweht, rief Nigelsbach. Dann schlugen Georg und
Roschen aufeinander ein, bis Babs zwischen sie trat, ih-
re Hinde nahm und ineinanderlegte. »Kemal Atatiirk
im Krieg und im Frieden!«

»Zu tlrkisch, Fiirzchen«, sagte Philipp und titschelte
ithren Oberschenkel, »aber ist sie nicht gescheit?«

Es war halb zwolf, und ich vergewisserte mich, dafl
genug Sekt im Eis lag. Im Wohnzimmer hatten Rschen
und Georg die Musikanlage tibernommen und jagten
die alten Platten in die Lautsprecher. »Eins und eins, das
macht zwei«, sang Hildegard Knef, und Philipp ver-
suchte, Babs durch den engen Korridor zu walzen. Die
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Kinder spielten mit dem Kater Fangen. Im Bad duschte
Firuzan den Schweifl des Bauchtanzes ab. Brigitte kam
zu mir in die Kiche und gab mir einen Kuf}. »Ein scho-
nes Fest.«

Fast hatte ich das Klingeln tiberhort. Ich driickte auf
den Turoffner, aber dann sah ich durch das gehdimmerte
Glas der Wohnungstiir die griine Silhouette und wufite,
dafl der Besucher schon oben war. Ich 6ffnete. Vor mir
stand Herzog in Uniform.

»Es tut mir leid, Herr Selb ...«

Das war also das Ende. Man sagt, es passiere kurz vor
der Hinrichtung, aber mir schossen jetzt wie ein Film
die Bilder der vergangenen Woche durch den Kopf,
Kortens letzter Blick, die Ankunft in Mannheim am
Morgen des ersten Feiertags, Manuels Hand in meiner,
die Nichte mit Brigitte, unsere ausgelassene Runde un-
ter dem Weihnachtsbaum. Ich wollte etwas sagen. Ich
brachte keinen Ton heraus.

Herzog ging an mir vorbei in die Wohnung. Ich hor-
te, wie die Musik leiser gedreht wurde. Aber die Freun-
de lachten und redeten munter weiter. Als ich mich ge-
fafit hatte und ins Wohnzimmer ging, hatte Herzog ein
Glas Wein in der Hand, und Roschen, ein bifichen blau,
spielte mit den Knopfen seiner Uniform.

»Ich war gerade auf dem Heimweg, Herr Selb, als im
Funk die Beschwerde iiber Thr Fest durchkam. Da hab
ich’s selbst ibernommen, bei Thnen reinzuschauen.«

»Beeilt euch«, rief Brigitte, »noch zwei Minuten.« Sie
reichten, um die Sektgliser zu verteilen und die Korken
knallen zu lassen.
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Jetzt stehen wir auf dem Balkon, Philipp und Eber-
hard lassen die Raketen steigen, von allen Kirchen ldu-
ten die Glocken, wir stofen an.

»Auf ein gutes neues Jahr.«
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