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Inhaltsangabe
Manager können fast alles. Sie drücken auf den Knopf, wenn es ums Geld geht, sie
drücken auf den Knopf, wenn es um die Ehe geht, sie drücken auf den Knopf,
wenn's um die Geliebte geht. Doch auf einmal ist kein Knopf mehr da.



ENDE ALS ANFANG

m halb drei kam ich vom Mittagessen ins Büro zurück. Meine
Sekretärin hob den Kopf, als ich die Tür öffnete.UU

»Sind die Verträge vom Rechtsanwalt schon da?« fragte ich.
Sie nickte. »Ich habe sie Ihnen reingelegt, Brad.«
Ich ging in mein Büro, setzte mich an den Schreibtisch, nahm die

Dokumente in die Hand und blätterte sie durch. Diese Bogen, eng
mit Maschinenschrift bedeckt, voll von vertrackten Wenngleichs
und Indems: das war's! Einfach großartig! Ich schwelgte in tiefster
Genugtuung. Das tat noch viel wohler als ein Kognak nach dem
Essen.

Das Telefon summte. Ohne aufzuschauen, nahm ich den Hörer
ab.

»Paul Remey ruft aus Washington auf Apparat zwei«, sagte meine
Sekretärin.

»Sehr gut!« Ich drückte den Knopf runter. Meine Stimme war voll
Selbstzufriedenheit. »Paul, ich hab' den Vertrag …«

»Brad!« Seine Stimme klang rauh und abgehackt. Irgendwas ließ
mir das Herz stocken.

»Was ist, Paul?«
Seine Antwort traf mich wie ein Kinnhaken. »Elaine hat Selbst-

mord begangen!«
»Nein! Paul!« Der Vertrag glitt mir aus den Fingern, die weißen

Blätter flatterten über Tisch und Fußboden. Eine eiserne Kompres-
se legte sich um meine Brust. Zweimal versuchte ich zu sprechen,
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beide Male mißlang es.
Ich sank in meinen Sessel zurück. Das Zimmer begann sich zu

drehen. Ich schloß die Augen. »Elaine«, stöhnte ich leise. »Elaine,
Elaine.«

Mit einiger Anstrengung bekam ich meine Stimme wieder in die
Gewalt, sie klang gebrochen, fremd. »Wie denn, Paul? Und warum?«

»Letzte Nacht«, antwortete er. »Schlaftabletten.«
Ich holte tief Luft. Meine Selbstbeherrschung kehrte allmählich

zurück.
»Warum, Paul?« Ich zwang mich zu dieser Frage, obwohl ich die

Antwort wußte. »Hat sie irgendeine Nachricht hinterlassen?«
»Keinerlei Nachricht. Nichts. Kein Mensch weiß, warum sie's tat.«
Erleichtert atmete ich auf. Die Kleine hatte ganze Arbeit geleistet.
Meine Stimme klang jetzt fester: »Das ist ein furchtbarer Schlag,

Paul.«
»Für uns alle, Brad«, sagte er. »Gerade jetzt, wo für sie alles gut

auszugehen schien. Noch vor einigen Wochen meinte Edith, Elaine
sehe so glücklich aus, wo du ihr bei der Kinderlähmungskampagne
hilfst. Elaine hat sich wieder gefangen, sagte sie, seit sie etwas für
andere Menschen tut.«

»Ich weiß«, antwortete ich schwach, »ich weiß.«
»Deshalb habe ich auch angerufen, Brad. Sie mochte dich sehr

gern. Sie schwärmte beinahe von dir. Sie erzählte Edith immer wie-
der, wie nett du zu ihr warst.«

Seine Worte taten weh. Ich mußte ihn zum Schweigen bringen,
oder ich würde die Fassung verlieren. »Ich fand sie auch ganz rei-
zend«, bemerkte ich heiser.

»Der Meinung waren wir alle«, versicherte Paul. »Wir haben uns
immer gefragt, wo sie diesen Mut und diese Kraft hernahm, um mit
all dem fertig zu werden, was sie zu tragen hatte. Jetzt werden wir
es wohl nie erfahren.«

Ich schloß die Augen. Sie werden es nie wissen, aber ich weiß es.
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Ich wußte eine Menge. Zu viel. »Wann ist der Trauergottesdienst?«
hörte ich mich automatisch fragen.

»Übermorgen«, antwortete er und nannte mir den Namen der
Kirche. »Um elf Uhr«, fügte er hinzu. »Sie wird neben ihrem Mann
und den Kindern beigesetzt.«

»Ich komm 'rüber«, sagte ich. »Ich treffe euch dort. Wenn ich in
der Zwischenzeit noch irgendwas tun …«

»Nein, Brad. Es ist schon alles erledigt. Es gibt nichts mehr, was
wir für sie tun können.«

Ich legte den Hörer auf, seine Worte klangen mir noch im Ohr.
Ich saß da und starrte auf die Papiere, die am Boden und auf dem
Schreibtisch verstreut lagen. Automatisch bückte ich mich, um sie
aufzuheben, und plötzlich liefen mir die Tränen übers Gesicht.

Ich hörte, wie die Tür geöffnet wurde, aber ich schaute mich
nicht um. Mickey stand vor mir. Ich fühlte ihre Hand auf meiner
Schulter.

»Es tut mir so leid, Brad«, sagte sie.
Ich richtete mich auf und schaute sie an. »Sie wußten es?«
Sie nickte. »Er sagte es mir, bevor ich zu Ihnen durchschaltete«,

antwortete sie sanft. »Eine furchtbare Geschichte.« Sie streckte ihre
Hand aus und hielt mir ein Glas Whisky entgegen. Ich nahm ihr
das Glas ab und setzte es an die Lippen, während sie die restlichen
Blätter vom Boden aufsammelte. Bis sie alles beisammen hatte, war
ich mit dem Whisky fertig. Sie schaute mich fragend an. Ich brach-
te eine Grimasse zustande, die man gerade noch als Lächeln gelten
lassen konnte. »Es geht schon wieder«, sagte ich. »Lassen Sie die
Verträge  hier.  Ich  schau  sie  mir  später  an.«  Sie  stapelte  sie
säuberlich auf meinem Schreibtisch und war schon auf dem Weg
hinaus, als ich ihr nachrief: »Keine Anrufe, Mickey – und keine Be-
suche. Ich bin für eine Weile nicht zu sprechen.« Sie nickte und
schloß behutsam die Tür hinter sich. Ich ging zum Fenster und
starrte hinaus. Der Himmel war von einem kalten winterlichen
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Blau, in das die weißen Häuser der Stadt unbarmherzig hinaufstie-
ßen.

Tausendachthundert Quadratmeter Baufläche in der Madison Ave-
nue, das bedeutete Mieteinnahmen für ungefähr viertausendsechs-
hundert Quadratmeter. Und überall wuchsen die Neubauten wie
riesige Ameisenhaufen in die Höhe. Das war ein Teil der großen
Konjunktur, und die große Konjunktur war ein Teil von mir.

Das war's, was ich mir von Jugend an gewünscht hatte. Jetzt wuß-
te ich, wieviel es wert war. Nichts. Aber auch gar nichts. Ein ein-
ziger, unbedeutender Mensch auf der Straße war mehr wert als die
ganze Stadt zusammen.

Sie war tot, und ich konnte es nicht glauben. Ich hatte doch noch
vor kurzem ihre warmen Lippen gespürt, ihre Stimme an meinem
Ohr gehört.

»Elaine.« Ich sprach den Namen laut vor mich hin. Bisher war
das ein sanfter, zärtlicher Laut gewesen; jetzt durchbohrte er mich
wie ein Dolch. Warum hast du das getan, Elaine?

Das Telefon summte. Ich kehrte an den Schreibtisch zurück und
nahm ärgerlich den Hörer ab: »Ich bilde mir ein, ich hätte gesagt:
keine Anrufe!« schnauzte ich Mickey an.

»Ihr Vater ist hier«, antwortete sie leise.
»In Ordnung«, erwiderte ich und wandte mich zur Tür. Unbehol-

fen betrat er das Zimmer. Vater schaute immer unbeholfen aus,
wenn er lief. Manierlich sah er nur aus, wenn er hinter dem Steuer
eines Autos saß. Er blickte mich forschend von der Seite an. »Hast
du schon gehört?« fragte er.

Ich nickte. »Paul hat angerufen.«
»Ich hab's im Autoradio gehört. Da bin ich gleich rübergekom-

men.«
»Danke.« Ich ging an den Schrank und nahm eine Flasche heraus.

»Ich werd' schon damit fertig.« Ich goß zwei Gläser voll und hielt
ihm eins hin.
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Ich kippte meinen Whisky hinunter, er aber behielt sein Glas
noch in der Hand.

»Was wirst du jetzt machen?« erkundigte er sich.
Ich schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht. Als ich mit Paul tele-

fonierte, dachte ich, ich würde rüberfahren. Aber jetzt weiß ich
nicht, ob ich's kann. Ich weiß nicht, ob ich ihr gegenübertreten
kann.«

Er blickte mich immer noch forschend an. »Warum?«
Ich starrte ihn eine Weile an, dann platzte ich heraus: »Warum?

Du weißt genausogut wie ich, warum. Weil ich sie umgebracht
habe! Hätte ich mit einem Gewehr auf sie gezielt und abgedrückt,
hätte ich auch keine bessere Arbeit leisten können!« Ich ließ mich
neben dem Schrank auf einen Stuhl fallen und bedeckte das Ge-
sicht mit beiden Händen.

Er setzte sich mir gegenüber. »Woher weißt du das?«
Meine Augen brannten, als ich ihn anschaute. »Weil ich mit ihr

ins Bett gegangen bin, sie belog, ihr Versprechungen machte, ob-
wohl ich wußte, daß ich sie nie halten würde. Weil sie mich liebte,
mir glaubte, mir vertraute und sich nicht vorstellen konnte, daß ich
sie verlassen würde. Als ich es dann tat, gab es nichts mehr für sie
auf dieser Welt, weil ich ihre Welt geworden war.«

Er  trank schluckweise  seinen Whisky und schaute  mich an.
Schließlich fing er an zu sprechen. »Du glaubst das wirklich?«

Ich nickte. Er überlegte einen Augenblick. »Dann mußt du rüber-
fahren und mit ihr Frieden machen, oder du kommst nie zur Ru-
he.«

»Aber wie kann ich das denn, Vater?« rief ich aus.
Er stand auf. »Doch, du kannst das«, erklärte er zuversichtlich.

»Weil du mein Sohn bist, Bernhard. Du hast viele meiner Schwä-
chen und Fehler, aber ein Feigling bist du nicht! Es mag schwer
sein, aber du wirst dich mit ihr aussöhnen.«

Die Tür schloß sich hinter ihm, und ich war wieder allein.
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Ich blickte auf das Fenster. Die frühe Dämmerung des Winters
hatte den Tag bereits ausgelöscht. Es war noch gar nicht so lange
her, daß ich sie – an einem Tag wie diesem – zum erstenmal ge-
sehen hatte.

Irgendwie, in der Zeit zwischen damals und heute, würde ich die
Antwort finden.

1

ährend ich mich rasierte, beobachtete ich sie in der einen
Ecke des Spiegels. Die Badezimmertür stand offen, ich konnte

sie aufrecht im Bett sitzen sehen. Ihr rötlichbraunes Haar fiel über
die schlanken weißen Schultern, die durch das Nachthemd schim-
merten. Sie hat sich gut gehalten, dachte ich stolz. Niemand hätte
vermutet, daß wir in etwa drei Wochen zwanzig Jahre verheiratet
waren.

WW

Zwanzig Jahre. Zwei Kinder – ein Junge von neunzehn und ein
Mädchen von sechzehn –, und trotzdem sah sie noch wie ein jun-
ges Mädchen aus. Sie war schlank, zartgliedrig und trug immer noch
die gleiche Größe achtunddreißig wie damals, als wir heirateten.
Ihre grauen Augen waren genauso groß, strahlend und frisch wie
einst, ihr Mund weich und voll. Er gefiel mir auch ohne Lippen-
stift. Er war warm, frisch und natürlich, ihr Kinn voll, vielleicht ein
bißchen eckig.

Ich sah, wie sie aus dem Bett stieg und in ihren Morgenmantel
schlüpfte. Ihre Figur war genau dieselbe geblieben, jung, gesund
und aufregend. Ich beobachtete sie, wie sie aus dem Blickfeld des
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Spiegels verschwand, und wandte mich dann wieder der ernsten Be-
schäftigung des Rasierens zu. Ich fuhr mit den Fingern über mein
Kinn. Immer noch rauh. Jeden Morgen dasselbe. Ich mußte mich
stets zweimal rasieren, bevor sich meine Haut glatt anfühlte. Ich
griff wieder nach dem Rasierpinsel und begann, mein Gesicht von
neuem einzuseifen. Plötzlich merkte ich, daß ich vor mich hin-
summte.

Mit einiger Überraschung schaute ich mein Spiegelbild an. Denn
gewöhnlich summe ich nicht beim Rasieren. In der Regel bin ich
dabei alles andere als vergnügt, weil ich Rasieren hasse. Wenn es
nach mir ginge, ließe ich mir einen schwarzen Vollbart stehen.

Marge lacht mich immer aus, wenn ich über das Rasieren jam-
mere. »Warum suchst du dir keine Stellung, bei der du Gräben aus-
schachten kannst?« sagt sie dann stets. »Die Figur dazu hast du!«

Das Gesicht dazu hatte ich auch. Woran man mal wieder deut-
lich sieht, daß man einem Menschen nicht am Gesicht ansehen
kann, was er von Beruf ist. Ich habe eines jener breiten grobschläch-
tigen Gesichter, die man eigentlich bei einem Holzfäller vermutet.
Dabei kann ich mich nicht erinnern, wann ich das letztemal drau-
ßen gearbeitet habe. Ich mache keinen Finger krumm, um im Gar-
ten zu helfen.

Ich summte also leise vor mich hin und rasierte mich zum zwei-
tenmal. Ich war glücklich – warum sollte ich das unterdrücken? Es
ist doch großartig, wenn einem Mann das nach zwanzigjähriger Ehe
passierte!

Ich rieb mein Gesicht mit etwas Rasierwasser ein, spülte den Ap-
parat ab und kämmte mein Haar. Das war ein Pluspunkt für mich.
Ich hatte immer noch einen ganz beachtlichen Haarwuchs, obwohl
ich in den letzten fünf Jahren ziemlich grau geworden war.

Als ich ins Schlafzimmer zurückkam, war es leer. Aber Unterwä-
sche, Socken, ein sauberes Hemd, Krawatte und ein Anzug lagen
ausgebreitet auf meinem Bett. Ich grinste vor mich hin. Marge
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ging im Hinblick auf meinen Geschmack kein Risiko ein. Ich war
mehr für kräftige Farbzusammenstellungen. Aber sie meinte, das
ließe sich nicht mit meiner Stellung vereinbaren, ich müsse seriös
aussehen.

Das war nicht immer so, erst in den letzten acht oder neun Jah-
ren. Vorher hätte ich eine Pferdedecke umhaben können, und kein
Mensch hätte daran Anstoß genommen. Aber jetzt war ich kein
simpler Presseagent mehr. Jetzt war ich Werbeberater mit einem
Einkommen von dreißigtausend Dollar im Jahr anstelle von drei-
tausend und einem piekfeinen Büro in der Madison Avenue an-
stelle einer Küchentischbreite in einem Raum von der Größe einer
Telefonzelle.

Als ich angezogen war und in den Spiegel schaute, mußte ich
Marge recht geben. Der alte Knabe sah solid aus. Die Kleidung
machte etwas aus mir. Sie milderte die Derbheit meines Gesichts,
sie verhalf mir zu einem guten Eindruck und einem vertrauenswür-
digen Ausdruck. Als ich ins Speisezimmer kam, saß Marge bereits
am Frühstückstisch und las einen Brief. Ich ging zu ihr hinüber
und küßte sie auf die Wange. »Morgen Kleines«, sagte ich.

»Morgen, Brad«, erwiderte sie, ohne von dem Brief aufzuschauen.
Ich blickte über ihre Schulter. Eine vertraute Handschrift. »Brad?«
fragte ich. Das bedeutete Brad Rowan junior. Er war das erste Jahr
auf dem College und gerade lange genug fort, um nur noch einmal
wöchentlich statt täglich zu schreiben. Sie nickte.

Ich setzte mich an meinen Platz. »Na, was schreibt er denn?« er-
kundigte ich mich und nahm mein Glas Orangensaft in die Hand.
Ihre grauen Augen blickten mich über den Rand des Briefes hinweg
klar an. »Er hat sein Examen mit durchschnittlich achtzig bestan-
den. Nur in Mathematik hatte er einige Schwierigkeiten.«

Ich grinste sie an. »Kein Grund zur Aufregung. Das hätte mir
auch Kummer gemacht, wenn ich aufs College gegangen wäre.« Ich
war gerade mit meinem Orangensaft fertig, als Sally, unser Mäd-
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chen, meine Eier mit Speck brachte.
Zwei Dinge mochte ich besonders gern. Eier zum Frühstück und

am Morgen eine Dusche. Beides waren Genüsse, die ich als Kind
nicht gekannt hatte. Wir hatten nie viel Geld. Mein alter Herr ver-
diente sich als Taxifahrer seinen Lebensunterhalt. Noch heute, trotz
seiner vierundsechzig Jahre. Das einzige, was ich für ihn tun durfte,
war: ihm ein eigenes Taxi kaufen. In vieler Hinsicht war er ein Kauz.
Er wollte nicht zu uns ziehen, nachdem Mama gestorben war.
»Würde mich nicht wohl fühlen, so weg von der Hochbahn an der
Third Avenue.«

Es war aber auch noch etwas anderes. Er wollte nicht von Mama
weg. In dieser langgestreckten Wohnung an der Bahn würde es im-
mer etwas geben, was an sie erinnerte. Ich konnte es ihm nachfüh-
len, und so ließen wir es dabei bewenden.

»Was schreibt der Junge denn sonst noch?« fragte ich. Ich hatte
mir aus irgendeinem Grund vorgestellt, daß Jungens im College in
ihren Briefen nach Hause stets um Geld bitten würden. Insgeheim
war ich direkt enttäuscht, daß Brad nie um irgendwelche Sonder-
zahlungen bat. Sie schaute beunruhigt aus, als sie mich jetzt ansah.
Sie deutete mit dem Finger auf den Brief: »Hier unten schreibt er,
daß er sich schon acht Tage lang, seit dem Examen, mit einer Er-
kältung herumplagt und daß er den Husten nicht los wird.« Ihre
Stimme klang besorgt. Ich lächelte ihr zu. »Er kommt schon wieder
in Ordnung«, versicherte ich ihr. »Schreib ihm, er soll zu einem
Arzt gehen.«

»Das macht er ja doch nicht, Brad«, entgegnete sie. »Du weißt
doch, wie er ist.«

»Sicher«, antwortete ich zwischen zwei Bissen. »So sind nun mal
alle Jungens. Aber eine Erkältung ist wirklich eine Kleinigkeit. Die
schüttelt er schon wieder ab. Er ist ja ein kräftiger Bursche.«

In diesem Augenblick kam Jeannie zum Frühstück. Wie üblich,
war sie sehr in Eile. »Bist du schon fertig, Dad?« erkundigte sie sich.
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Ich schaute sie lächelnd an. Das war meine Tochter! Sie war wie
ihre Mutter, nur verwöhnt. »Na, wo brennt's denn? Ich muß noch
meinen Kaffee trinken.«

»Aber dann komme ich doch zu spät zur Schule!« protestierte sie.
Ich betrachtete sie liebevoll. Sie war maßlos verwöhnt. Und ich
allein war schuld daran. »Die Omnibusse sind den ganzen Morgen
lang gefahren«, sagte ich zu ihr. »Du hättest nicht auf mich zu war-
ten brauchen.«

Sie legte ihre Hand auf meinen Arm und küßte mir die Wange.
An so einem Kuß, den eine Sechzehnjährige ihrem Vater gibt, ist
schon was dran.

»Ach, Daddy«, schmollte sie. »Du weißt doch, wie gern ich mit
dir zur Schule fahre.«

Ich grinste, obwohl ich genau wußte, daß sie schwindelte. Ich
kann's nicht ändern. Mir machte es Spaß. »Du wartest ja bloß auf
mich, weil ich dich fahren lasse«, neckte ich sie.

»Vergiß nicht, daß ich dein neues Kabrio auch recht gern mag«,
zahlte sie es mir heim, und ihre braunen Augen lachten. Ich blickte
zu Marge hinüber. Ein stilles Lächeln lag um ihren Mund, während
sie uns beobachtete. Sie wußte, wie es weitergehen würde.

»Was mache ich bloß mit diesem Mädchen?« stöhnte ich und tat
völlig hilflos.

Sie antwortete immer noch lächelnd: »Zu spät, um das zu tun,
was du längst hättest tun müssen! Jetzt nimmst du sie am besten
mit.«

Ich leerte meine Kaffeetasse und stand auf: »Na schön«, sagte ich.
Jeannie grinste mich an: »Ich hol' dir Hut und Mantel, Dad.« Sie

rannte in den Flur.
»Kommst du heute zeitig nach Hause, Brad?«
Ich drehte mich zu Marge um. »Weiß noch nicht«, antwortete

ich. »Kann sein, daß ich mit Chris über dem Projekt für die Stahl-
fritzen festsitze. Aber ich tue mein möglichstes, darauf kannst du
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dich verlassen.«
Sie stand auf und kam um den Tisch herum auf mich zu. Ich

beugte mich hinunter und küßte sie auf die Wange. Sie war weich
und zart. Sie hielt mir ihre Lippen entgegen. Ich küßte sie. Es
schmeckte gut.

»Arbeiten Sie nicht zu schwer, mein Herr.« Sie sah mich zärtlich
an.

»Keine Bange, meine Dame«, sagte ich. Vor dem Haus ertönte die
Hupe. Jeannie war mit dem Wagen bereits vorgefahren. Ich drehte
mich um und ging auf den Ausgang zu. Plötzlich blieb ich stehen
und schaute zurück. Sie lächelte mir nach.

Ich sah sie einen Augenblick lang an und lächelte dann: »Wissen
Sie, gnädige Frau«, sagte ich rasch, »wenn ich zwanzig Jahre jünger
wäre, würde ich Sie glatt heiraten!«

2

ls ich zum Auto hinunterging, spürte ich um mich herum, wie
der Oktober mehr und mehr dahinschwand. Mir tat es richtig

leid, wie er so erlosch. Denn es war meine Jahreszeit. Manche lie-
ben das saftige Grün; ich würde mich jederzeit für das Rot, das
Braun und das Gold des frühen Herbstes entscheiden. Die Farben
bedeuteten mir etwas. Ich fühlte mich warm und munter – einfach
prächtig. Ich hielt neben dem Wagen und starrte Jeannie an. Sie
lächelte mir zu.

AA

»Du willst doch nicht etwa offen fahren?« fragte ich sie und griff
nach meinem Trenchcoat, der neben ihr auf dem Vordersitz lag.
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Ich vollführte ein paar Schulterverrenkungen und schlüpfte hinein.
»Aber, Dad!« entgegnete sie rasch. »Was ist denn ein Kabrio,

wenn du nicht das Dach runtermachst?«
»Liebes Kind«, protestierte ich und kletterte neben sie. »Wir ha-

ben Herbst, der Sommer ist vorbei.«
Sie schaltete, und bevor sie antwortete, waren wir bereits die Auf-

fahrt hinunter. Ihr Tonfall klang jetzt nüchtern, in ihm lag die gan-
ze geduldige Nachsicht der sehr Jungen gegenüber den sehr Alten.

»Sei nicht so zimperlich, Dad«, sagte sie klar und unmißverständ-
lich.

Ich lächelte leise vor mich hin und schaute dann zu ihr hinüber.
Sie fuhr mit der ihr eigentümlichen, drolligen Aufmerksamkeit. Als
sie in die Straße einbog, kam ihre rosa Zungenspitze zwischen den
Lippen zum Vorschein. Das tat sie immer, es mußte wohl an der
Kurve liegen. Sie drückte das Gaspedal runter, ich merkte, wie der
Wagen schneller wurde. Ich warf einen Blick auf den Tacho. Wir
fuhren auf diesem kurzen Stück bereits neunzig, und die Tachona-
del stieg noch weiter. »Rase nicht so, Liebling«, warnte ich sie. Ihr
kurzer Blick war vielsagend genug. Ich begann mich direkt alt zu
fühlen. Ich schwieg schuldbewußt und starrte geradeaus auf die
Straße. Nach ein paar Minuten fühlte ich mich schon besser. Sie
hatte recht. Was für einen Sinn hatte ein Kabrio, wenn man nicht
das Dach runtermachte. Es war schon was dran, im Herbst offen
über die Landstraße zu brausen: über sich der freie Himmel und
ringsumher die leuchtenden Farben.

Ihre Frage überraschte mich: »Was schenkst du Mutter zum Hoch-
zeitstag, Dad?«

Ich schaute sie an. Ihre Augen waren auf die Straße gerichtet. Ich
stolperte über meine Antwort. Ich hatte noch nicht darüber nach-
gedacht. »Ich weiß nicht«, gestand ich.

Sie warf mir einen kurzen Blick zu: »Solltest du dich nicht bald
entschließen?« sagte sie in diesem praktischen Ton, den Frauen
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immer an sich haben, wenn sie über Geschenke reden. »Es sind nur
noch drei Wochen.«

»Jaja«, murmelte ich, »ich sollte mal darüber nachdenken.« Mir
kam eine Idee. »Vielleicht kannst du mir sagen, was sie gern hätte?«

Sie schüttelte den Kopf. »Ich nicht. Darüber zerbrich du dir mal
den Kopf. Ich war ja nur gespannt.«

»Gespannt worauf?« Ich wurde neugierig, was wohl in ihrem hüb-
schen, kleinen Kopf vorging.

Sie brachte den Wagen an einer Verkehrsampel zum Halten und
schaute mich an. »Nur so«, lächelte sie mir zu. »Ich war nur neugie-
rig, ob du auch diesmal wieder mit dem üblichen Blumenstrauß in
letzter Minute ankommen würdest.«

Ich merkte wie ich rot anlief. Ich hatte nicht damit gerechnet,
daß diese jungen Augen so viel sehen würden. »Ich weiß nie so
recht, was ich ihr schenken soll.«

Sie blickte mich an. »Du hast keine Phantasie, Dad.«
Allmählich wurde ich ärgerlich. »Moment mal, Jeannie«, sagte

ich. »Ich bin ein ziemlich vielbeschäftigter Mann und kann nicht
an alles denken. Außerdem hat deine Mutter alles, was sie braucht.
Was soll ich ihr also sonst noch kaufen?«

Sie fuhr wieder an. »Gewiß«, antwortete sie trocken. »Sie hat alles,
was sie braucht. Einen neuen Kühlschrank, einen Herd, eine Wasch-
maschine …« Ihr Blick kehrte wieder zu mir zurück. »Hast du je-
mals daran gedacht, ihr etwas ganz Persönliches zu schenken? Was
vielleicht nicht so schrecklich praktisch ist, woran sie aber einfach
Freude hätte?«

Langsam wurde ich verzweifelt. Sie hatte etwas auf Lager. »Was
zum Beispiel?«

»Einen Nerzmantel zum Beispiel«, antwortete sie rasch und starrte
auf die Straße.

Überrascht blickte ich sie an. »Das wünscht sie sich?« fragte ich
beinahe ungläubig. »Sie hat mir immer gesagt, sie wolle keinen
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Nerzmantel.«
»Daddy, du bist wirklich naiv! Die Frau möchte ich sehen, die

nicht gern einen Nerzmantel hätte, egal, was sie auch behauptet.«
Sie lachte. »Also wirklich. Ich weiß nicht, was Mom an dir gefun-
den hat. Du bist kein bißchen romantisch.«

Jetzt mußte ich selbst lachen. Fast hätte ich sie gefragt, ob sie
etwa noch an den Klapperstorch glaube. Aber so kann man mit
einer Sechzehnjährigen nicht mehr reden, die über alles Bescheid
weiß – auch wenn es die eigene Tochter ist. Ich sprach jetzt ganz
ernsthaft mit ihr. »Du meinst also, ich sollte ihr wirklich einen
Nerzmantel schenken?«

Sie nickte und hielt vor der Schule.
»Na gut, dann mach ich's!« antwortete ich.
»Du bist in Wirklichkeit gar nicht so übel, Dad«, behauptete sie

und lehnte sich gegen die Tür des Wagens.
Ich rutschte ans Steuer hinüber und beugte mich dicht zu ihr.

»Vielen Dank auch«, sagte ich feierlich.
Sie gab mir rasch einen Kuß.

Gegen elf Uhr war ich im Büro. Ich war bester Laune. Don hatte
mir versprochen, für Marge etwas ganz Besonderes anzufertigen. Er
besaß noch ihre Maße von dem Persianer, den sie sich im letzten
Sommer hatte machen lassen. Ich war überzeugt, daß er sein Bestes
tun würde. Das wollte ich ihm auch geraten haben. Schließlich
schüttelte man sechstausendfünfhundert Dollar nicht so einfach
vom Baum runter.

Mickey blickte auf, als ich hereinkam. »Wo haben Sie denn ge-
steckt, Chef?« erkundigte sie sich und nahm mir Hut und Mantel
ab. »Paul Remey hat schon den ganzen Morgen aus Washington
angerufen.«

»Einkaufen«, erklärte ich ihr und ging in mein Büro. Sie folgte
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mir. Ich drehte mich um. »Was wollte er denn?«
»Das hat er nicht gesagt. Nur – daß er Sie sofort sprechen müß-

te.«
»Na, dann rufen Sie gleich zurück«, ordnete ich an und setzte

mich an meinen Schreibtisch. Die Tür schloß sich hinter ihr, und
ich fragte mich, was Paul wohl auf dem Herzen haben könnte. Ich
hoffte nur, daß alles in Ordnung war. Bei einem Regierungsposten
konnte man nie sicher sein, egal wie begabt man auch war – selbst
als persönlicher Assistent des Präsidenten nicht, wie Paul es war.

Ich mochte ihn wirklich gern. Wenn es ihn nicht gegeben hätte,
wäre ich niemals so weit gekommen, wie ich heute war. In gewisser
Hinsicht war es sein Verdienst, und es reichte weit zurück, bis in
die ersten Kriegstage.

Mit Entschiedenheit war ich damals von allen Waffengattungen
abgewiesen worden, bis ich schließlich bei der Propagandaabteilung
im Überwachungsamt für Kriegsproduktion landete. Da traf ich
zum erstenmal mit Paul zusammen. Er leitete eine Abteilung, die
vor allem für den Ausbau der Schrottverwertungskampagne verant-
wortlich war. Ich wurde damals seinem Büro zugeteilt.

Und wie's halt manchmal so geht: wir waren zwei Menschen, die
sich auf Anhieb sympathisch fanden. Er war drüben im Westen ein
sehr erfolgreicher Geschäftsmann gewesen, hatte seinen ganzen La-
den verkauft und war nach Washington gekommen, um sich der
Regierung zur Verfügung zu stellen. Ich hatte für eine Filmgesell-
schaft gearbeitet und war nach Washington gekommen, weil es hieß,
die Erwerbsmöglichkeiten wären dort gut, und weil mich meine bis-
herige Firma gerade rausgeworfen hatte. Er leistete eine Mordsar-
beit, und denselben Eindruck hatte er auch von mir. Als der Krieg
zu Ende war, rief er mich in sein Büro: »Was wirst du denn jetzt
anfangen, Brad?«

Ich erinnere mich noch, wie ich mit den Achseln zuckte: »Mich
vermutlich nach einem Posten umschauen.«
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»Hast du jemals daran gedacht, dich selbständig zu machen?«
fragte er.

Ich zuckte wieder mit den Achseln. »So was ist eine große Sache.
Das kann ich mir nicht leisten. Dazu habe ich nicht das Geld.«

»Das meine ich auch nicht«, erklärte er. »Ich meine in der Wer-
bung. Ich kenne da einige Geschäftsleute, die an dieser Art von Hil-
fe, wie du sie ihnen geben könntest, unter Umständen interessiert
wären. Für den Anfang brauchst du nichts weiter als ein kleines
Büro.«

Ich hatte ihn über den Schreibtisch hinweg angestarrt. »Das ist
das Luftschloß jedes Presseagenten«, sagte ich und zog mir einen
Stuhl heran. »Aber erzähl mir mehr darüber. Sprich dich ruhig aus.«

Das war der Anfang. Es begann mit einem Einzimmerbüro und
Mickey als Sekretärin; und daraus entstanden die ausgedehnten Bü-
roräume, in denen jetzt fünfundzwanzig Angestellte saßen. Paul
hatte viele Freunde, und diese Freunde hatten wieder Freunde.

Das Telefon summte, ich nahm den Hörer ab. Mickeys Stimme
klang an mein Ohr. »Mr. Remey ist am Apparat, Brad.«

Ich drückte den Knopf runter: »Hallo, Paul«, rief ich, »wie stehen
die Aktien?«

Paul gluckste stillvergnügt vor sich hin und gab es mir zurück.
»Sie werden nicht mehr steigen.«

»Lassen Sie noch nicht alle Hoffnung fahren, Chef«, sprach ich
ihm Mut zu. »Man kann nie wissen.«

Er lachte wieder, aber dann fuhr er ernsthaft fort: »Ich wollte dich
fragen, ob du mir einen Gefallen tun kannst, Brad?«

»Jederzeit, Paul«, antwortete ich. »Worum geht's?«
»Es dreht sich mal wieder um eine von Ediths Wohltätigkeitsver-

anstaltungen«, sagte er. Edith war seine Frau. Eine reizende Person,
aber sie hatte an dem Washingtoner Rummel Geschmack gefunden
und nahm diese Betriebsamkeit ein bißchen zu wichtig. Ich war ihr
schon früher manchmal behilflich gewesen. Das gehörte zu den
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Dingen, die man einfach tun mußte; und solang es für Paul war,
machte es mir auch nichts aus.

»Selbstverständlich, Paul«, sagte ich rasch. »Sehr gern. Schieß los!«
»Viel weiß ich auch nicht, Brad«, antwortete er. »Edith hat mir

nur aufgetragen, dich ganz bestimmt anzurufen und dir zu sagen,
daß eine Mrs. Hortense E. Schuyler heute nachmittag bei dir vor-
beikommen und dir alles Nähere erzählen wird.«

»Geht in Ordnung, Paul«, sagte ich und schrieb mir den Namen
auf einen Zettel. »Ich werd' mich drum kümmern.«

»Und Brad«, fügte Paul noch hinzu, »Edith bat mich noch aus-
drücklich, dir zu sagen, du möchtest besonders nett zu dem Mäd-
chen sein. Sie sagte, es läge ihr sehr viel daran.«

Mir machte es immer Spaß, wie Edith die Bezeichnung ›Mäd-
chen‹ gebrauchte. Edith war Mitte fünfzig, und alle ihre Freundin-
nen waren für sie ›Mädchen‹.

»Sag Edith, sie kann ganz beruhigt sein«, versicherte ich Paul, »die
Dame wird bei mir Vorzugsbehandlung genießen.«

Er lachte. »Vielen Dank, Brad. Du weißt ja, was diese Dinge Edith
bedeuten.«

»Ich weiß«, antwortete ich. »Du kannst dich auf mich verlassen.«
Wir tauschten noch ein paar Worte miteinander, dann legte ich

auf und schaute auf den Notizzettel. Hortense E. Schuyler. Alle die-
se Damen aus Washington hatten ähnlich klingende Namen. Und
danach sahen sie dann auch aus. Ich drückte auf den Knopf.

Mickey kam herein, Block und Bleistift in der Hand.
»Jetzt ran an die Arbeit«, befahl ich. »Sie haben heute morgen

hier schon genug Zeit verbummelt.«
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ngefähr um halb fünf Uhr nachmittags, als ich mit Chris ge-
rade über der Kostenaufstellung für die Werbung des Verbands

der Stahlindustrie brütete, rief mich der Summer der Sprechanlage
von der Wandtafel weg. Rasch ging ich zu meinem Schreibtisch
hinüber und kippte den Schalter um.

UU
»Keine Anrufe, Mickey!« fauchte ich ärgerlich. »Das habe ich Ih-

nen doch schon vorhin gesagt.« Ich schaltete wieder ab und kehrte
an die Tafel zurück. »So, jetzt geben Sie mir mal die Zahlen, Chris.«

Seine fahlen blauen Augen glänzten hinter der Nickelbrille. Er
sah direkt glücklich aus. Wenn er von Geld sprechen konnte, sah er
immer zufrieden aus. »Einmal wöchentlich in vierhundert Zeitun-
gen«, erläuterte er mit seiner dünnen, näselnden Stimme, »das
macht fünfhundertfünfzehntausend Dollar. Unsere fünfzehnprozen-
tige Kapitaleinlage dabei beträgt siebenundsiebzigtausend Dollar.
Künstlerische Gestaltung, Abzüge und Aufmachung belaufen sich
wöchentlich auf tausend Dollar, das heißt im Jahr zweiundfünfzig-
tausend Dollar.«

»Großartig, großartig«, unterbrach ich ihn ungeduldig.  »Aber
können wir uns das auch leisten? Ich will nicht wieder in der Klem-
me sitzen – so wie letztes Jahr bei dem Mason-Projekt.«

Er schaute mich ruhig an. Ich hatte damals einen Auftrag über
fünfunddreißigtausend angenommen, der uns hernach in der Aus-
führung sechzigtausend Dollar gekostet hatte. Er lächelte kühl.
»Dafür bezahlen Sie mich ja schließlich«, meinte er, »damit Sie
nicht wieder so einen Fehler begehen.«

Ich nickte. »Wieviel also?«
»Das kostet Sie wöchentlich vierhundert Dollar«, antwortete er.
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»Dabei haben wir immer noch hundertachtzigtausend Dollar Über-
schuß.«

Ich lächelte ihn an. »Gut so!« sagte ich und klopfte ihm auf die
Schulter. »Jetzt lassen Sie uns noch einen Blick auf die Werbetexte
werfen.«

Er rang sich die Spur eines Lächelns ab, bevor er sich wieder der
Tafel zuwandte, auf der die erste Serie von Anzeigenentwürfen
montiert war.

Ich hörte, wie die Tür hinter uns geöffnet wurde. Ich drehte mich
um. Mickey kam auf mich zu. »Habe ich nicht gesagt, daß ich
nicht gestört werden will!« fuhr ich sie an.

»Mrs. Schuyler ist da, um Sie zu sprechen«, sagte sie ruhig und
achtete überhaupt nicht auf meine schlechte Laune. Ich schaute sie
verwirrt an.

»Mrs. Schuyler? Wer zum Teufel ist denn das?«
Mickey schaute auf eine schmale Visitenkarte, die sie in der Hand

hielt. »Mrs. Hortense E. Schuyler«, las sie. Sie streckte mir die Karte
entgegen. »Sie sagt, sie hätte mit Ihnen eine Verabredung.«

Ich nahm ihr die Karte ab und schaute sie mir an. Nur der Na-
me, in einfachen Buchstaben. Er sagte mir gar nichts. Ich gab sie
ihr zurück. »Ich kann mich an keine Verabredung erinnern«, sagte
ich. »Ich habe mir extra den ganzen Nachmittag freigehalten, um
mit Chris dieses Projekt hier zu Ende zu bringen.«

Ein eigenartiger Ausdruck lag in Mickeys Blick, als sie mir die
Karte wieder abnahm. »Was soll ich ihr sagen?« erkundigte sie sich.

Ich zuckte mit den Achseln. »Sagen Sie ihr irgend etwas. Ich sei
verreist oder in einer Konferenz oder sonst was. Damit wir sie los-
werden. Ich will jetzt das hier erst fertigmachen.« Und schon hatte
ich mich wieder der Tafel zugewandt.

Mickeys Stimme klang über meine Schulter. »Sie sagt, sie hätte
volles Verständnis, wenn Sie keine Zeit für sie haben, nachdem sie
so kurzfristig angemeldet worden sei. Aber sie wird morgen nach-

19



mittag in Washington zurückerwartet. Sie möchten ihr doch sagen,
wann es Ihnen zu einem späteren Zeitpunkt paßt.«

Jetzt fiel der Groschen! Nun erinnerte ich mich: das war doch
eine von Edith Remeys ›Mädchen‹. Rasch drehte ich mich um.

»Warum haben Sie denn das nicht gleich gesagt?« fragte ich sie.
»Deshalb hat mich Paul ja heute morgen angerufen. Ich muß mit
ihr sprechen.« Ich dachte nach. »Sie möchte sich einen Moment
gedulden. Sagen Sie ihr, wie sehr ich diese Verzögerung bedaure.
Ich rufe zurück, sobald wir hier fertig sind.«

Der eigenartige Ausdruck in Mickeys Blick verschwand, sie sah
erleichtert aus. »In Ordnung, Chef«, antwortete sie munter.

Ich schaute Chris an. »Ja, das war's für heute«, sagte ich ärgerlich.
»Da bleibt Ihnen aber nicht viel Zeit«, entgegnete er. »Um zwei

Uhr sollen Sie Matt Brady und den Vorstand treffen, und bis dahin
müssen Sie den ganzen Plan ja beinahe auswendig können!«

Ich kehrte an meinen Schreibtisch zurück. »Ich kann es nicht än-
dern, Chris«, sagte ich. »Wenn ich steckenbleibe, muß ich eben
improvisieren; das habe ich schon öfter gemacht.«

Er stand vor dem Schreibtisch und schaute mich mißbilligend an.
»Das sind immerhin gewitzte Burschen!«
Ich setzte mich. »Machen Sie sich keine Sorgen, Chris«, beruhigte

ich ihn. »Es sind auch nur Menschen, oder nicht? Genau wie wir.
Die mögen auch gern Geld, Frauen und Schnaps und tragen Klei-
der und keine Flügel. Wir werden sie schon kriegen, genau wie alle
anderen. Jeder Mensch kann gewonnen werden, wenn man erst mal
weiß, worauf er hinaus will. Und wenn wir das herausbekommen,
kriegen wir auch den Auftrag. Einfache Sache.«

Er schüttelte den Kopf, während ich auf den Knopf der Sprech-
anlage drückte. Ich lachte vor mich hin. Armer, alter Chris! Er lebt
immer noch in einer altmodischen Welt, wo es nur ums Geschäft
und um sonst gar nichts ging. Ich erinnerte mich noch, als er zum
erstenmal hörte, daß ich für einen Kunden eine ›Dame‹ besorgte.
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Er lief so rot an, daß ich Angst hatte, es würde auf seinen weißen,
steifen Kragen abfärben.

»Also los, Mickey. Schicken Sie die alte Schachtel rein«, rief ich
in die Sprechanlage.

Ich hörte durch den Lautsprecher, wie sie überrascht die Luft an-
hielt. »Was haben Sie gesagt, Brad?« hallte ihre Stimme an mein
Ohr.

»Ich sagte: Schicken Sie die alte Schachtel rein. Was ist denn
heute nachmittag los mit Ihnen? Sind sie taub oder was?«

Ihr Flüstern wurde zu einem Kichern: »Haben Sie sie denn schon
jemals gesehen?«

»Nein«, fuhr ich sie an, »und ich hoffe auch, sie nach dem heu-
tigen Tag nicht noch einmal sehen zu müssen!«

Jetzt lachte sie richtig. »Zehn zu eins, daß Sie Ihre Meinung än-
dern! Wenn nicht, dann muß ich Ihnen das nächstemal allerdings
wohl glauben, daß das Kapital Frauen für Sie abgeschlossen ist.«

Der Lautsprecher knackte. Ich schaute zu Chris hinüber. »Sie ist
völlig übergeschnappt!«

Er lächelte traurig und ging auf die Tür zu. Bevor er sie erreichte,
wurde sie von der anderen Seite geöffnet. Er trat rasch zur Seite, da-
mit er nicht im Weg war.

Ich erhob mich langsam, als Mickey zur Tür hereinkam. Chris
starrte an ihr vorbei in das angrenzende Büro. Sein Gesicht zeigte
einen Ausdruck, den ich bei ihm noch nie gesehen hatte.

Dann kam sie herein, und ich wußte, was der Ausdruck auf sei-
nem Gesicht bedeutete. Schließlich flossen keine Dollarscheine
durch seine Adern.

Meine Miene muß wahrhaftig den Preis des Eingeständnisses wert
gewesen sein, denn Mickey lachte, als sie die Tür hinter sich und
Chris schloß. Ich merkte, wie ich unsicher um meinen Schreibtisch
herum und auf sie zuging. »Mrs. Schuyler«, sagte ich und streckte
ihr meine Hand entgegen, »ich bin Brad Rowan.«
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Sie lächelte zurück und ergriff meine Hand. »Ich freue mich. Sie
kennenzulernen, Mr. Rowan«, antwortete sie leise. »Edith hat mir
schon so viel von Ihnen erzählt.« Ihre Stimme klang, als ob im
Büro plötzlich Glocken läuteten.

Ich schaute sie an. Ich hatte schon früher Frauen gesehen. Viele.
Als  ich  damals  für  die  Filmgesellschaft  arbeitete,  hatte  ich  die
schönsten Frauen der Welt um mich. Das war mein Beruf. Sie beun-
ruhigten mich nicht. Aber diese hier war etwas Besonderes. Sie war
Klasse: wie die Königin auf dem Schachbrett, das goldene Vorbild,
die weiße Orchidee im Fenster eines Blumenladens, Musik von Rod-
gers und Hammerstein, die träge Sonne an einem Sommermorgen,
die grüne, freundliche Erde, Ruby-Portwein nach dem Essen, ein Lie-
beslied von Billy Eckstine.

Ihr Haar hatte einen vollen, warmen braunen Ton. Vorn war es
kurz geschnitten, hinten reichte es ihr fast bis auf die Schultern.
Ihre Augen waren dunkelblau, beinahe lila, mit so großen schwar-
zen Pupillen, daß man fast hineintauchen konnte. Ihr Gesicht war
nicht ganz rund, mit hohen Backenknochen, ihr Mund war weich
und voll. Ihr Kinn war nicht ganz gerade, ihre Nase kaum gebogen.
Ihre Zähne strahlten weiß und ebenmäßig, kein Verdienst des Zahn-
arztes, sondern der Natur.

Ich holte tief Luft und zog meinen Bauch ein. Plötzlich wünschte
ich, ich hätte im letzten Sommer ein bißchen eifriger Tennis oder
Golf gespielt, so daß mich der leichte Bauch, den ich in letzter Zeit
angesetzt hatte, jetzt nicht irritieren würde.

»Sagen Sie Brad«, lächelte ich und holte einen Stuhl für sie her-
bei. »Bitte, nehmen Sie Platz.«

Sie setzte sich, und ich ging, noch immer halb benommen, an
meinen Schreibtisch zurück, um mein Gleichgewicht wiederzufin-
den. Ich blickte zu ihr hinüber. Sie zog ihre Handschuhe aus. Ich
sah ihre weißen, schlanken, schmalgliedrigen Hände. Ihre Fingernä-
gel waren korallenrot lackiert. An ihrer linken Hand trug sie einen
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großen hellen Diamantring, das war ihr ganzer Schmuck.
»Paul hat Sie bereits angekündigt«, begann ich unbeholfen. »Aber

ich hatte Sie noch nicht so bald erwartet. Was kann ich für Sie tun,
Mrs. Schuyler?«

Sie lächelte wieder. Es schien, als ob kein anderes Licht mehr im
Raum vorhanden wäre. »Sagen Sie Elaine«, entgegnete sie.

»Elaine«, sprach ich ihr nach, genauso wie sie es betont hatte.
»Hortense konnte ich nie leiden«, lachte sie. Ihre Stimme klang

leicht vertraulich. »Das habe ich meiner Mutter nie verziehen.«
Ich grinste. »Ich weiß genau, was Sie meinen. Ich wurde von mei-

nen Eltern Bernhard getauft. Alle Welt nannte mich Bernie.«
Sie nahm eine Zigarette aus ihrem goldenen Etui. Ich brach mir

fast das Genick bei dem Versuch, möglichst rasch um den Schreib-
tisch herumzukommen und ihr Feuer zu geben. Sie machte einen
kräftigen Zug und stieß den Rauch langsam wieder aus.

Ich ging zu meinem Stuhl zurück und setzte mich. Ich stritt im-
mer noch mit mir selbst herum. Ich konnte es nicht begreifen. Mit
großen Augen schaute sie mich an. »Edith riet mir, Sie aufzusu-
chen, weil« – sie lachte freundlich – »Sie der einzige Mensch auf der
Welt wären, der mir helfen könnte.«

Ich lachte mit ihr. Allmählich fühlte ich mich wohler. Ich hatte
mich wieder unter Kontrolle. Ich hatte wieder Grund unter den Fü-
ßen. Die alte Form. Ich sah sie wieder an. Ich glaube, es hatte mich
deshalb so erwischt, weil ich jemand völlig anderen erwartet hatte.
Ich hätte nie geglaubt, daß Ediths ›Mädchen‹ etwas anderes als der
Abklatsch ihrer selbst sein könnten.

»Wie?« erkundigte ich mich.
»Man hat mich zur Präsidentin unserer örtlichen Kommission für

die Kinderlähmungskampagne gewählt. Ich dachte, Sie könnten mir
bei der Planung einer solchen Aktion behilflich sein, damit auch
wirklich etwas dabei herauskommt.« Sie schaute mich erwartungs-
voll an.
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Ich fühlte einen bitteren Zynismus in mir aufsteigen. Sie war eben
doch eine von Ediths ›Mädchen‹, egal, wie sie aussah. Das einzig
Wichtige bei der ganzen Sache war für sie, möglichst groß in der
Presse herauszukommen – als Entschädigung für ihre Bemühungen.
Ich war enttäuscht.

Ich wußte eigentlich nicht, warum. Aber trotzdem. Diese Damen
der guten Gesellschaft waren doch alle gleich. Klasse oder nicht
Klasse, sie waren alle durch die Bank reklamesüchtig, auf der Jagd
nach möglichst fetten Artikeln über sie selbst. Ich stand auf.

»Ich werden Ihnen selbstverständlich gern behilflich sein, Mrs.
Schuyler«, erklärte ich brüsk. »Hinterlassen Sie doch bitte Ihren
Namen und Ihre Adresse bei meiner Sekretärin. Halten Sie uns auf
dem laufenden über alle Unternehmungen Ihrer Organisation, und
natürlich auch über Ihre persönliche Aktivität. Wir werden dafür
sorgen, daß Sie die entsprechende Reklame und Berichterstattung
darüber bekommen.«

Sie starrte mich überrascht an. Bestürzung lag in ihren Augen,
daß unser Gespräch ein so abruptes Ende gefunden hatte.

Ihre Stimme klang ungläubig: »Ist das alles, was Sie in dieser
Hinsicht tun können, Mr. Rowan?«

Ich schaute sie nun gleichfalls verwirrt an. Ich hatte alle diese
Heuchlerinnen so satt, die in Nerzmänteln in irgendwelchen Ver-
sammlungen beisammensaßen! »Entspricht das denn nicht Ihren
Wünschen, Mrs. Schuyler?« fragte ich boshaft. »Schließlich können
wir Ihnen ja keine schriftliche Garantie dafür geben, wieviel Platz
wir für Sie in der Presse herausschlagen können. Aber Sie werden
schon auf Ihre Kosten kommen. Das ist doch der Grund, warum
Sie mitmachen – oder nicht?«

Plötzlich schloß sie den Mund. Ihre Augen blickten dunkel und
kalt. Schweigend stand sie auf und drückte ihre Zigarette in den
Aschenbecher neben ihrem Stuhl aus. Sie nahm ihre Handtasche
auf, und als sie sich zu mir drehte, war ihr Gesichtsausdruck genau-
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so finster und abweisend wie ihre Augen. Der Ton ihrer Stimme
übertraf sogar den meinen.

»Sie haben mich mißverstanden, Mr. Rowan. Ich habe keine per-
sönliche Reklame beabsichtigt. Davon habe ich mehr als genug ge-
habt. Der einzige Grund, warum ich zu Ihnen gekommen bin, war
der, den Plan für eine Kinderlähmungsaktion im nächsten Jahr aus-
zuarbeiten. Ich habe diese Aufgabe nur deshalb übernommen, weil
ich weiß, was es heißt, jemanden durch diese furchtbare Krankheit
zu verlieren. Ich wünsche keiner anderen Frau oder Mutter, daß sie
jemals das durchmachen muß, was ich hinter mir habe.«

Sie drehte sich um und ging zur Tür.
Ich schaute ihr einen Moment verwirrt nach. Dann, als ich flüch-

tig ihr Profil sah, weiß vor Zorn, wurde mir plötzlich alles klar. Ich
erinnerte mich und nannte ihren Namen: »Mrs. David E. Schuyler!«
Jetzt fiel mir die ganze Geschichte wieder ein. Im stillen verwünsch-
te ich mich. Die Zeitungen waren im vergangenen Jahr voll von ihr
gewesen: wie sie ihre Zwillinge und ihren Mann durch Kinderläh-
mung verloren hatte. Ich fing sie an der Tür ab, bevor sie die Hand
auf die Klinke legte. Ich lehnte mich dagegen und versperrte ihr
den Weg. Sie schaute zu mir auf, Tränen des Zorns standen in
ihren Augen.

»Mrs. Schuyler«, sagte ich reumütig, »können Sie einem blöden
Dummkopf aus der Third Avenue, der sich für wunder wie gescheit
hält, noch einmal verzeihen? Ich schäme mich entsetzlich!«

Einen Augenblick schaute sie mir fest in die Augen, dann holte
sie tief Atem und kehrte schweigend an ihren Platz zurück. Sie
nahm ihr Zigarettenetui heraus und öffnete es. Ihre Finger zitterten,
als sie die Zigarette in den Mund steckte. Ich gab ihr Feuer.

»Es tut mir schrecklich leid«, sagte ich, als die Flamme ihr Ge-
sicht golden überstrahlte. »Ich glaubte, Sie wären auch eine von
diesen Frauen, denen es dabei nur um die Reklame geht.«

Sie schaute mich immer noch an, und der Rauch zog bläulich
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an ihrem Gesicht vorbei. Plötzlich sah ich nur noch ihre dunkel-
blauen Augen und verlor mich in ihrem wirbelnden Schmerz.

Ihre Stimme klang sehr ruhig und sanft. »Wenn Sie mir wirklich
helfen wollen, Brad, dann will ich Ihnen verzeihen.«

4

as Telefon schnarrte. Es war Chris. »Der Rechnungsprüfer hat
gerade den Reingewinn vom letzten Monat ermittelt«, sagte er.DD

Ich schaute zu Elaine hinüber. »Entschuldigen Sie mich bitte ei-
nen Moment«, lächelte ich, »geschäftlich.«

»Aber selbstverständlich«, nickte sie.
»Na, dann schießen Sie los«, forderte ich ihn auf.
»Gewinn vor Abzug der Steuern einundzwanzigtausend, nach Ab-

zug der Steuern neuntausend«, leierte er mit seiner langweiligen,
trockenen Stimme runter.

»Gut«, sagte ich, »weiter.«
»Haben Sie denn Zeit?« fragte er mit leisem Sarkasmus.
»Ich habe Zeit«, antwortete ich kühl.
Er fing an, aus der Bilanzaufstellung eine Kette von Zahlen her-

unterzurasseln. Ich hörte gar nicht zu. Ich beobachtete sie.
Sie war aufgestanden und zur Wandtafel hinübergegangen, wo sie

die Entwürfe für die Stahlaktion betrachtete. Mir gefielen ihre Be-
wegungen, ihre Haltung; wie sie den Kopf auf die Seite legte, um
eine Zeichnung zu studieren. Sie mußte meinen Blick im Rücken
gespürt haben, denn plötzlich drehte sie sich um und lächelte. Ich
erwiderte ihr Lächeln. Sie kehrte zum Schreibtisch zurück und setzte
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sich hin.
Endlich war Chris fertig, und ich legte den Hörer auf. »Entschul-

digen Sie bitte.«
»Sie müssen sich nicht entschuldigen«, bemerkte sie, »ich verstehe

das.« Sie wies auf die Zeichnungen an der Tafel. »Das sind ja ziem-
lich ungewöhnliche Anzeigen. Eigentlich sagen sie nichts Spezifi-
sches aus. Sie weisen lediglich auf die Funktion des Stahls hin.«

»Das ist auch beabsichtigt«, erklärte ich. »Es ist der Teil einer Son-
deraktion, die wir für den Verband der Amerikanischen Stahlindu-
strie vorbereitet haben.«

»Oh, Sie meinen, für die große Werbekampagne des Verbands?«
rief sie aus.

»Sie wissen davon?«
»Die letzten zwei Wochen habe ich nichts anderes zu hören be-

kommen«, sagte sie. Verwirrt schaute ich sie an, und sie begann zu
erklären: »Mein Onkel, Matthew Brady, ist Präsident von Consolida-
ted Steel. Ich war gerade zwei Wochen zu Besuch bei ihm.«

Ich pfiff durch die Zähne. Matt Brady war einer der letzten Stahl-
bosse vom alten Schlag. Durch und durch ein Pirat. Scharf, eiskalt
und rücksichtslos. Ich hatte mir sagen lassen, daß er die Nuß wäre,
die wir knacken müßten, wenn wir etwas erreichen wollten. Er war
der Bursche, vor dem Chris solche Angst hatte.

Sie fing an zu lachen: »Sie schauen mit einemmal so vergnügt
drein. An was denken Sie?«

Ich suchte ihren Blick und kam zu der Überzeugung, daß sie eine
Frau war, der man reinen Wein einschenken mußte. »Ich habe ge-
rade daran gedacht, daß mich ein gütiger Geist beschützt haben
muß. Beinahe hätte ich Sie aus meinem Büro hinausgeworfen. Wo
Matt Brady Ihr Onkel ist! Das hätte das Ende meines Vorstoßes ins
Stahlgeschäft bedeutet.«

»Glauben Sie, das wäre für mich von irgendwelcher Bedeutung ge-
wesen?« fragte sie, und das Lächeln verschwand aus ihrem Gesicht.
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Ich schüttelte den Kopf. »Nicht für Sie. Aber für mich schon,
wenn ich ihr Onkel wäre. Wenn ich Matt Brady wäre, dann sollte
sich nur einer getrauen, Sie schlecht zu behandeln!«

Das Lächeln kehrte in ihre Augen zurück. »Dann kennen Sie mei-
nen Onkel nicht«, antwortete sie. »Wenn es ums Geschäft geht, sind
ihm verwandtschaftliche Beziehungen völlig egal.«

»Davon habe ich gehört«, sagte ich. Ich hatte noch Schlimmeres
erfahren, doch davon sagte ich ihr nichts.

»Aber er ist reizend, und ich mag ihn sehr gern«, fügte sie rasch
hinzu.

Ich schmunzelte vor mich hin. Etwas schwierig, sich das vorzu-
stellen: Matt Brady als reizender Mensch. Matt Brady, der bei der
letzten Wirtschaftskrise alle kleinen Stahlgesellschaften an die Wand
gedrückt und dann für einen Pappenstiel aufgekauft hatte. Gott
allein weiß, wie viele Menschen er mit dieser simplen Manipulation
zugrunde gerichtet hatte!

Ich schaute auf meine Notizen. »Genug davon«, erklärte ich.
»Um auf unsere augenblicklichen Probleme zurückzukommen: die
Schwierigkeit bei all diesen Unternehmungen ist die, daß die Leute
die Nase voll haben von schicksalsschweren Geschichten, sie wollen
das einfach nicht mehr hören. Aber dagegen kämen wir schon an
– wenn Sie den nötigen Mut haben.«

Ihr Mund wurde schmal. »Ich werde alles tun, um zu helfen.«
»Gut«, sagte ich. »Dann werden wir für Sie einen ganzen Schwung

von Zeitungs-, Radio- und Fernsehinterviews arrangieren. Sie erzäh-
len denen dann Ihre eigene Geschichte. Einfach. Menschlich.«

Ein Schatten fiel auf ihre Augen. Noch nie hatte ich ein so
schmerzvolles Gesicht gesehen. Impulsiv griff ich nach ihrer Hand.
Sie lag ruhig und kühl in der meinen. »Sie müssen nicht«, sagte ich
rasch, um sie von dem Schmerz zu befreien. »Es gibt auch noch an-
dere Wege. Wir werden schon was finden.«

Ruhig zog sie ihre Hand wieder zurück und legte sie in den
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Schoß. Ihr Blick war fest. »Wir werden es so machen«, sagte sie.
»Sie haben recht. Das ist die beste Methode.«

Sie hatte Mut, wirklich Mut. Matt Brady brauchte sich seiner
Nichte nicht zu schämen. »Tapferes Mädchen«, sagte ich.

Die Sprechanlage summte, und ich schnippte den Hebel um.
»Ja?«

Mickeys Stimme ertönte, flach und metallen. »Es ist halb sieben,
Chef, und ich habe heute abend eine Verabredung; eine wichtige.
Muß ich noch dableiben?«

Ich schaute auf meine Uhr und fluchte. Ich hatte gar nicht be-
merkt, daß es schon so spät war. »Nein, gehen Sie nur, Mickey«,
sagte ich zu ihr, »ich räume schon alles zusammen.«

»Vielen Dank, Chef«, klang ihre Stimme zurück. »Legen Sie die
Unterlagen auf meinen Schreibtisch. Gute Nacht.«

Ich kippte den Schalter wieder um und wandte mich an Elaine.
Sie lächelte mir zu.

»Ich wollte Sie nicht so lange aufhalten, Brad«, sagte sie.
»Ich Sie auch nicht.«
»Aber Sie werden zu spät zum Essen nach Hause kommen. Ich

kann ja über meine Zeit frei verfügen.«
»Marge macht das nichts aus«, antwortete ich. »Sie ist schon

Kummer gewöhnt.«
»Trotzdem mache ich mich jetzt besser auf den Weg«, erklärte sie,

nahm einen langen, schmalen Lippenstift aus ihrer Handtasche und
zog sich die Lippen nach.

Ich beobachtete sie. »Aber wir sind doch noch gar nicht fertig«,
protestierte ich. Widerstrebend schaute ich zu, wie sie aufbrach.
»Und morgen fahren Sie wieder nach Washington zurück.«

Sie blickte mich über den Rand ihres Spiegels an. »Aber nächste
Woche bin ich wieder hier.« Sie überprüfte ihr Make-up und steck-
te den Lippenstift ein. »Da können wir dann die Sache weiter be-
sprechen.«
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»Aufgewärmter Kaffee schmeckt nicht!« hörte ich mich argumen-
tieren.

Prüfend musterte sie mich. »Und was schlagen Sie vor?«
Von Minute zu Minute wunderte ich mich mehr über mich selbst.

»Bleiben wir doch in der Stadt und gehen zusammen essen, falls Sie
keine andere Verabredung haben«, schlug ich eilig vor. »Anschließ-
end können wir hierher zurückgehen und die Pläne zu Ende be-
sprechen.«

Einen Moment lang schaute sie mir in die Augen und schüttelte
dann kaum merklich den Kopf. »Lieber nicht«, antwortete sie. »Mir
wäre nicht wohl bei dem Gedanken, Ihren ganzen Abend durchein-
ander gebracht zu haben. Schlimm genug, daß ich Sie so lange auf-
gehalten habe.«

Ich half ihr in die Pelzjacke. »Meinetwegen«, sagte ich enttäuscht.
»Wie wär's dann mit einem Aperitif?«

Sie drehte sich um und blickte mich fest an. »Was erwarten Sie
sich eigentlich, Brad?«

Die Überraschung auf meinem Gesicht war nicht ganz echt. »Gar
nichts. Muß man denn immer etwas erwarten, wenn man mit einer
Dame einen Whisky trinken geht?«

Sie verzog keine Miene. »Nicht unbedingt. Ich hatte eigentlich
nicht den Eindruck, daß Sie zu der Sorte von Männern gehören,
die es darauf anlegen, Frauen einen Drink zu spendieren.«

Ich merkte, wie ich rot anlief. »Das tue ich auch nicht.«
Ihr Blick ruhte immer noch forschend auf meinem Gesicht. »Wa-

rum tun Sie's dann bei mir?«
Ich fühlte mich ungemütlich und verwirrt, wie ein Junge, der sich

mit einem Mädchen verabreden wollte und einen Korb bekommt.
Endlich fiel mir eine passende Antwort ein: »Weil es mir leid tut,
wie ich mich vorhin benommen habe, und weil ich Ihnen das be-
weisen wollte.«

Ihr Gesicht verlor etwas von seiner Gespanntheit. »Das müssen
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Sie wirklich nicht, Brad«, sagte sie ruhig. »Sie haben das schon
längst bewiesen.«

Ich schwieg.
»Gute Nacht, Brad«, sagte sie und streckte mir ihre Hand entge-

gen, »und vielen Dank.«
Ich ergriff ihre Hand. Sie war schlank und leicht, und die Haut

fühlte sich zart unter meinen Fingern an. Ich blickte einen Mo-
ment auf sie hinunter, der korallenrote Nagellack schimmerte mir
entgegen. »Gute Nacht, Elaine.«

»Montag bin ich wieder in der Stadt, und dann können wir uns
verabreden, wenn es Ihnen paßt«, schlug sie vor.

»Wann immer Sie wollen«, antwortete ich und hielt immer noch
ihre Hand. Ich fühlte, wie mir das Blut in den Kopf stieg.

Sie blickte auf ihre Hand und zog sie sanft zurück. Ich merkte,
daß sie leicht errötete. Sie drehte sich um und ging auf die Tür zu.

»Wenn Sie früh genug in der Stadt sind«, rief ich ihr nach, »kön-
nen wir doch zusammen zu Mittag essen.«

Sie blieb stehen und schaute sich um. »Wo?«
Ich stützte die Hände auf den Schreibtisch. »Holen Sie mich hier

gegen ein Uhr ab.«
»Abgemacht«, sagte sie immer noch ernst.
Ich beobachtete, wie sich die Tür hinter ihr schloß, ging dann

um den Schreibtisch herum und setzte mich wieder hin. Ich starrte
auf die Tür. Der Duft ihres Parfüms steckte mir noch in der Nase.
Ich holte tief Luft – und da hatte er sich verflüchtigt. Ich beugte
mich nach vorn, um das Telefon zu erreichen und Marge Bescheid
zu sagen, daß ich um acht zum Essen zu Hause wäre.

Auf dem ganzen Heimweg dachte ich über sie nach. Je mehr ich
an sie dachte, umso ärgerlicher wurde ich über mich selbst. Was
war eigentlich in mich gefahren? Sie war keineswegs die schönste
Frau, die ich in meinem Leben gesehen hatte. Auch nicht beson-
ders sexy. Dafür fehlte ihr die Figur.
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Während des Abendessens erzählte ich Marge alles über sie, und
wie ich mich ihr gegenüber benommen hatte, als sie in mein Büro
kam.

Marge hörte mir schweigend zu, so aufmerksam, wie sie das im-
mer tat. Als ich fertig war, seufzte sie leise.

»Warum seufzt du?« fragte ich rasch.
»Die arme Frau«, sagte sie langsam. »Die arme, unglückliche Frau.«
Ich starrte sie mit großen Augen an, als hätte sie plötzlich in ei-

nem dunklen Raum das Licht angemacht und ich könnte jetzt wie-
der sehen. Das war's! Sie hatte den Nagel auf den Kopf getroffen.
Elaine Schuyler bedeutete mir überhaupt nichts. Mitleid war es, was
ich für sie empfand.

Ich fing an, mich wieder wohler zu fühlen, mich wiederzufinden.
Das muß der Grund gewesen sein. Als ich ins Bett ging, war ich da-
von überzeugt.

Aber ich hatte mich getäuscht. Und ich wußte es in dem Augen-
blick, als sie am Montag mein Büro betrat.

5

ls ich am Montag in mein Büro kam, fühlte ich mich wieder
normal. Ich hatte mir alles schön zurechtgelegt: Ich würde mit

ihr essen gehen, höflich und hilfsbereit sein und weiter nichts.
AA
Ich lächelte, als ich mich über die Morgenpost stürzte. Um ein

Haar hätte ich mich selbst zum Narren gemacht. Der Gedanke al-
lein war albern gewesen. Über die Zeit war ich hinaus. Mit dreiund-
vierzig ist das vorbei.
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Es gibt ein Stadium im Leben eines Mannes, in dem die Frau
eine große Rolle spielt, deutlicher gesagt: Sex und Romantik. Aber
das bewegt einen, solange man jung ist, und nicht mit dreiundvier-
zig. Mit dreiundvierzig Jahren gibt es andere Dinge, über die man
nachdenkt. Das gehörte einfach zum Erwachsenwerden. Ich habe
das bei fast jedem Mann, den ich kenne, festgestellt. Mit dreiund-
vierzig erfordern Sex und Romantik viel zuviel Anstrengung; es stra-
paziert die Gefühle und den Körper viel zu sehr. Man braucht den
Auftrieb für andere Dinge. Für den Beruf zum Beispiel.

Ich erinnere mich, daß einmal jemand gesagt hat, der Beruf sei
der amerikanische Ersatz für Sex. Wenn ein Mann älter und seine
Maschine schwächer wird, schaut er sich nach anderen Gebieten
um, auf denen er seine Fähigkeiten beweisen kann. Und der Beruf
ist der logische Ausweg. Deswegen gehen so viele Männer mit der
Arbeit ins Bett. Und deswegen sind auch so viele Frauen unglück-
lich. Aber das ist die normale Entwicklung einer Ehe. Es leuchtete
mir ein. Man verfügte nur über ein gewisses Maß an Kraft, und ich
war schlau genug, meine Grenzen zu kennen. Außerdem war sie
Matt Bradys Nichte. Warum sollte ich mir Ärger an den Hals hän-
gen.

Als es auf ein Uhr zuging, hatte ich meine Verabredung beinahe
vergessen. Es war ein turbulenter Vormittag gewesen. Ich wurde
über die Rufanlage verlangt. Ungeduldig kippte ich den Hebel her-
unter.

»Mrs. Schuyler ist da.«
Die Worte hallten in meinem Ohr nach. Ich holte tief Luft. Eine

plötzliche Erregung packte mich. »Sie möchte bitte hereinkom-
men«, sagte ich und stand auf.

Ich war ein ganz Gescheiter. Alles war genau überlegt. Noch vor
ein paar Minuten hatte ich überhaupt nicht an sie gedacht, sie war
mir nicht wichtig gewesen. Aber jetzt war sie es.

Ich wußte es in den Sekunden, in denen ich darauf wartete, daß
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die Tür aufging. Ich wollte hinübereilen, um sie zu öffnen, und ging
um meinen Schreibtisch herum. Aber da hatte sie den Raum bereits
betreten.

Ich hatte gedacht, es würde nicht noch einmal passieren. Es könn-
te nicht noch einmal passieren. Beim erstenmal, als ich sie gesehen
hatte, war es so gewesen. Aber diesmal war es unmöglich. Diesmal
wußte ich, wie sie aussah. Ich war auf der Hut.

Auch in diesem Punkt hatte ich mich getäuscht.
Sie lächelte mir zu, und ich brachte kaum ein Wort heraus. »Hal-

lo, Brad.« Ihre Stimme klang tief und warm.
Einen Augenblick zögerte ich, dann ging ich quer durch das Zim-

mer auf sie zu und ergriff ihre Hand. »Elaine.« Ihre zarten, kühlen
Finger brannten wie Feuer in meiner Hand. »Elaine«, wiederholte
ich, »ich bin so froh, daß Sie gekommen sind.«

Sie fing an zu lachen, um irgendeine vergnügte, belanglose Be-
merkung zu machen. Plötzlich schaute sie mich an, und die Worte
blieben ihr in der Kehle stecken. Ein Schatten flog über ihr Ge-
sicht, und sie wandte ihren Blick von mir.

»Es tut mir leid, Brad«, flüsterte sie und entzog mir ihre Hand,
»aber ich kann mit Ihnen nicht essen gehen.«

»Warum nicht?« platzte ich heraus.
Sie schaute mich immer noch nicht an. »Ich habe eine frühere

Verabredung vergessen. Ich bin nur vorbeigekommen, um mich zu
entschuldigen.«

Ich starrte sie an. Ihr klares, zerbrechliches Profil grub sich tief in
mein Bewußtsein. Ich fühlte, wie ein Schauer meine ganze Erregung
wegfegte. Ich wurde plötzlich ärgerlich. »Das ist doch nicht ihr
Ernst!«

Sie antwortete nicht.
Ich ging einen Schritt auf sie zu. »Wenn Sie anderweitig verabre-

det waren, dann hätten Sie mich anrufen können«, erklärte ich
schroff. »Deswegen hätten Sie nicht heraufzukommen brauchen. Es
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gibt genügend Telefone in der Stadt.«
Sie drehte sich um und wollte fort. Ich fühlte, wie mich eine wü-

tende, ratlose Enttäuschung zu ersticken drohte. Ich packte ihre
Schulter und wirbelte sie herum. »Warum belügen Sie mich?« fragte
ich und starrte ihr ins Gesicht.

In ihren Augen schimmerte es feucht. »Brad, ich belüge Sie nicht«,
antwortete sie schwach.

Ich beachtete das überhaupt nicht. »Wovor haben Sie Angst,
Elaine?« fragte ich hart. Ich fühlte, wie sie plötzlich unter meinen
Händen zusammensackte, als ob sie alle Kraft verloren hätte. Trä-
nen standen jetzt in ihren Augen.

»Lassen Sie mich gehen, Brad«, flüsterte sie. »Habe ich nicht
schon Kummer genug gehabt?«

Ihre kaum hörbare Stimme spülte meinen Ärger wie mit einer
Dusche kalten Wassers fort. Ich ließ die Hände sinken, ging an mei-
nen Schreibtisch zurück und ließ mich in den Sessel fallen. Dann
schaute ich sie an: »Gut, Elaine«, sagte ich, »Sie können gehen,
wenn Sie wollen.«

Sie zögerte und schaute sich nach mir um. »Brad, es tut mir leid.«
Ich antwortete nicht.

Ich beobachtete, wie sich die Tür hinter ihr schloß und blickte
finster auf meinen Schreibtisch. Sie hatte recht. Da gab es nichts zu
bereden. Ich bereitete mir nur Unannehmlichkeiten. Sie war keine
Frau, die man mal eben aufgabelte und dann wieder laufen ließ. Sie
gehört zu dem Typ, der nach Dauer verlangte.

Ich steckte mir eine Zigarette in den Mund und zündete sie an.
So war es wahrscheinlich die beste Lösung. Mit dreiundvierzig war
man zu alt, um Jugendträumen nachzujagen.

Auf irgendeine Weise verging auch dieser Nachmittag, und als ge-
gen fünf das Telefon läutete, fühlte ich innerlich nur noch den un-
bestimmten Schmerz des ›Es wär' so schön gewesen‹. Ich nahm den
Hörer ab.
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»Paul Remey ist am Apparat, Chef«, sagte Mickey.
Ich schaltete um. »Paul, wie geht's?« erkundigte ich mich.
»Ausgezeichnet, Brad«, antwortete er. »Können wir heute abend

zusammen essen gehen?«
»Sicher«, antwortete ich überrascht. »Wo zum Teufel steckst du

denn?« fragte ich rasch.
»Ich bin hier in der Stadt«, lachte er über meine Überraschung.

»Ich muß für den Chef einen Zaun flicken, wenn du verstehst, was
ich meine. Edith ist mitgekommen, um ein bißchen einzukaufen.
Mir kam gerade die glänzende Idee, dich zum Essen einzuladen. Es
wird sowieso nicht spät werden. Ich fliege mit der Neunuhrma-
schine wieder zurück.«

»Großartig«, sagte ich und gab mir Mühe, so herzlich wie mög-
lich zu klingen. »Wie wär's, wenn wir uns um sechs im  ›Einund-
zwanzig‹ treffen? Wir können uns zum Essen Zeit lassen. Ich fahre
euch anschließend zum Flughafen.«

»In Ordnung«, erwiderte er. »Bis nachher.«
Ich legte den Hörer auf und schaute aus dem Fenster. Es war

schon fast dunkel – das ging erstaunlich schnell, wenn der Sommer
erst mal vorüber war! Ich war hundemüde. Am liebsten wäre ich
nach Hause gefahren und hätte mich in mein Bett verkrochen, um
dieses vage, unbefriedigte Gefühl in mir zu verschlafen. Aber ich
mußte noch ein paar Dinge erledigen.

Ich nahm den Hörer wieder ab, um nach Hause zu telefonieren.
Marge war am Apparat. »Ich werde heute nicht zum Essen kom-
men, Kleines«, sagte ich. »Paul ist hier, ich gehe mit ihm essen.
Hast du nicht Lust, mit uns zu kommen?«

»Ich glaub' nicht«, antwortete sie. »Ich werde mit Jeannie essen
und früh zu Bett gehen. Ich wünsch' euch beiden viel Spaß.«

»Ist gut, Kleines«, sagte ich. »Wiedersehen.«
Ich drehte mich wieder zu meinem Schreibtisch um und las die

Kostenvoranschläge für die Stahlaktion bis zur letzten Seite. Ich
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zeichnete sie ab und schickte sie Chris zurück. Inzwischen war es
fast sechs, und ich brach auf.

Der Abend war kühl geworden und die Luft frisch. Ich atmete
tief ein und kam zu der Überzeugung, daß mir ein paar Schritte zu
Fuß ganz gut täten. Ich marschierte die Madison Avenue entlang
bis zur Zweiundfünfzigsten Straße und dann hinüber zu dem Res-
taurant.

Die Geschäftsführerin erwischte mich gerade, als ich meinen Hut
abgab. »Mr. Rowan«, begrüßte sie mich liebenswürdig, »Mr. Remey
erwartet Sie. Bitte hier entlang.«

Paul stand auf, als ich mich dem Tisch näherte. Edith saß zu sei-
ner Rechten. Nachdem ich ihm die Hand geschüttelt hatte, wandte
ich mich an sie und lächelte ihr zu. »Edith! Na, so eine freudige
Überraschung«, rief ich aus. »Marge wird sehr enttäuscht sein. Wa-
rum habt ihr uns nicht früher gesagt, daß ihr kommt?«

Sie lächelte zurück. »Es kam so überraschend, Brad«, antwortete
sie. »Schön, dich mal wiederzusehen.«

»Ja, finde ich auch«, entgegnete ich und setzte mich. »Du siehst
jedesmal jünger aus.«

Sie lachte. »Immer derselbe alte Brad!« Aber ich wußte genau,
daß sie es gern hörte.

Ich bemerkte, daß der Tisch für vier Personen gedeckt war. Fra-
gend schaute ich zu Paul hinüber. »Fehlt noch jemand?« erkundigte
ich mich.

Er wollte gerade antworten, aber Edith kam ihm zuvor. »Nein«,
antwortete sie. »Da kommt sie schon.«

Ich sah, wie Paul über meine Schulter blickte und aufstand. Auto-
matisch erhob ich mich gleichfalls und drehte mich um.

Ich glaube, wir bemerkten uns beide im selben Moment. Ein
helles Leuchten trat in ihre Augen und verschwand ebenso rasch
wieder. Einen Augenblick schien sie zu zögern, aber dann kam sie
auf unseren Tisch zu. Sie streckte ihre Hand aus. »Mr. Rowan«,
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begrüßte sie mich höflich und formell. »Nett, Sie wiederzusehen.«
Ich ergriff ihre Hand. Ihre Finger zitterten vor Erregung. Ich hielt

ihren Stuhl, während sie sich setzte. Edith beugte sich lächelnd vor:
»Elaine hat sich heute mittag in letzter Minute entschlossen, mit
mir zum Essen und anschließend einkaufen zu gehen, Brad. Sie hat
so einen fabelhaften Geschmack! Wir haben die Hälfte der New
Yorker Geschäfte leer gekauft.«

»Na, hoffentlich hast du noch so viel Geld übriggelassen, daß ich
jetzt unser Abendessen bezahlen kann«, lachte Paul.

Edith erwiderte etwas, aber ich hörte ihre Antwort nicht. Ich hät-
te nicht mal bemerkt, wenn um uns herum das Gebäude einge-
stürzt wäre. Ich schaute zu Elaine hinüber. Ihre Augen waren von
einem rauchfarbenen Blau und taten weh. Ihr Mund erschien weich,
rot und warm. Das einzige, woran ich denken konnte, wie wunder-
bar es sein müßte, ihn zu küssen.

6

m acht Uhr, während wir noch gemütlich beim Kaffee saßen,
kam die Geschäftsführerin an unseren Tisch: »Ihr Wagen ist

vorgefahren, Mr. Rowan.«
UU
»Vielen Dank«, entgegnete ich. Ich hatte vorher meiner Garage

Bescheid gesagt, man möge mir den Wagen um acht rüberschicken.
Ich blickte in die Runde: »Fertig?«

»Fertig«, antwortete Paul. Edith kramte ihre Puderdose hervor
und puderte sich in aller Eile noch einmal das Gesicht, während
ich mich an Elaine wandte: »Wie wär's, wenn Sie uns zum Flugplatz
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hinaus begleiten würden?«
Sie schüttelte den Kopf. »Ich geh' lieber ins Bett. Ich bin müde.

Aber trotzdem vielen Dank, Mr. Rowan.«
»Ach, Elaine, nun komm schon!« drängte Edith. »Brad setzt dich

um zehn wieder vor deinem Hotel ab. Ein bißchen frische Luft
wird dir schon nicht schaden.«

Elaine schaute mich unschlüssig an.
Ich nickte. »Wir können um zehn wieder in der Stadt sein.«
»Also gut«, willigte sie ein. »Ich komme mit.«
Auf der Fahrt hinaus saßen die beiden Frauen hinten, während

Paul vorn neben mir Platz genommen hatte. Ab und zu spähte ich
in den Rückspiegel. Sie beobachtete mich, wandte aber jedesmal
rasch den Kopf zur Seite. Wenn ich nach einer Weile erneut hin-
schaute, erwischte ich ihren Blick wieder.

Ich berichtete Paul über die Schwierigkeiten, mit denen wir bei
dem Stahlauftrag zu kämpfen hatten, und er erzählte mir den letz-
ten Klatsch aus Washington. Die Fahrt ging glatt; zehn Minuten
vor Abflug der Maschine trafen wir auf dem Flugplatz ein. Ich
parkte den Wagen, und wir gingen alle zusammen zum Flugsteig.
Wir  verabschiedeten uns voneinander,  und ich versprach,  daß
Marge morgen Edith anrufen würde. Paul und Edith passierten die
Sperre, Elaine und ich kehrten zum Auto zurück.

Wir sprachen kein Wort. Ich hielt ihr schweigend die Tür auf,
und sie stieg ein. Dann ging ich um den Wagen herum und setzte
mich ans Steuer. Ich beugte mich vor, um den Motor anzulassen,
aber ihr Hand gebot mir Einhalt.

»Warten Sie einen Moment«, bat sie, »bis ihre Maschine abgeflo-
gen ist.«

Ich lehnte mich zurück und schaute sie an. Sie beobachtete das
Flugzeug durch die Windschutzscheibe. Auf ihrem Gesicht lag ein
Ausdruck von Verlassenheit.

»Ist irgendwas los?« fragte ich rasch.
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Sie schüttelte den Kopf. »Nein«, antwortete sie. »Ich möchte
mich nur vergewissern, daß sie gut wegkommen.«

»Sie halten wohl sehr viel von ihnen?« fragte ich. Es war mehr
eine Feststellung als eine Frage.

Sie nickte. »Ich habe sie lieb«, entgegnete sie schlicht. »Ich weiß
nicht, wie ich mit all dem, was geschehen ist, ohne Paul und Edith
fertig geworden wäre.«

Während die Flugzeugmotoren durch die Nacht dröhnten, zün-
dete ich mir eine Zigarette an. Wir saßen schweigend, bis die Ma-
schine in der Dunkelheit verschwand. Da drehte sie sich zu mir
um. Ein schwaches Lächeln spielte um ihren Mund. »So, nun kön-
nen wir fahren.«

Ich rührte mich nicht. Ich betrachtete ihr Gesicht im Schein der
Zigarette. Ihre Haut schimmerte golden, tief in ihren Augen glimm-
ten Feuerfunken.

Sie schaute mich gleichfalls an. Das Lächeln war aus ihrem Ge-
sicht verschwunden. »Ich hatte nicht erwartet, Sie noch einmal zu
sehen«, flüsterte sie.

»Ich auch nicht«, antwortete ich. »Tut es Ihnen leid?«
Sie überlegte einen Augenblick. »Darauf kann ich nicht antwor-

ten, Brad. Ich bin mir über meine Gefühle nicht im klaren.«
»Aber ich«, sagte ich bestimmt.
»Das ist ein Unterschied«, antwortete sie rasch. »Sie sind ein

Mann. Sie empfinden die Dinge anders. Es gibt nichts, was einem
Mann ebenso wichtig ist wie einer Frau.«

»Nein?« fragte ich. Ich schnipste meine Zigarette aus dem Wagen-
fenster, legte meine Hand um ihre Schulter und zog sie an mich.
Ich küßte sie.

Ihre Lippen bewegten sich nicht, und trotzdem verharrten sie
nicht regungslos; sie waren weder kalt noch warm, sie erwiderten
meinen Kuß nicht und waren doch nicht teilnahmslos.

Ich löste mich von ihr. Mit weitgeöffneten Augen schaute sie
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mich an.
»Vom ersten Augenblick an, wo ich dich sah, wollte ich dich küs-

sen«, sagte ich.
Sie rutschte auf ihren Sitz zurück und legte den Kopf an die Rück-

lehne. Sie sah mich nicht an. »Als David noch lebte, schaute ich
keinen anderen Mann an – und er keine andere Frau.« Ihre Augen
blickten schwermütig und gedankenverloren, während ich sie weiter
beobachtete. Ich sagte nichts.

»Während des Krieges«, fuhr sie nachdenklich fort, »waren wir oft
getrennt. Du weißt, wie es damals in Washington zuging. Du warst
ja selbst da. Jeder war hinter dem Geld her. Nichts schien mehr
von Bedeutung zu sein. Es machte mich ganz krank.«

Ich betrachtete sie immer noch schweigend.
»Und das ist heute noch so«, sagte sie langsam. Unvermittelt sah

sie mich an, ihr Gesicht hatte einen gewollt unbeteiligten Ausdruck.
Ich begegnete ihrem Blick gleichmütig. Unsere Augen trafen sich,
in einem kurzen, lautlosen Kampf maßen wir unsere Kräfte.

»Liebst du deinen Mann immer noch?« fragte ich.
Sie senkte die Lider und verbarg ihre Augen vor mir. Leiser

Schmerz lag in ihrer Stimme, als sie antwortete: »Diese Frage ist
nicht fair. David ist tot.«

»Aber du bist nicht tot«, entgegnete ich grausam. »Du bist eine
erwachsene Frau, kein Kind mehr. Du hast Bedürfnisse –«

»Männer?« unterbrach sie mich. »Sex?« Sie lächelte schwach. »Du
meinst, das sei wichtig?«

»Liebe ist wichtig«, antwortete ich. »Lieben und geliebt werden ist
für jeden von uns wichtig.«

Sie schaute mich an. »Willst du damit sagen, daß du mich liebst?«
fragte sie skeptisch.

Ich dachte einen Augenblick nach. »Ich weiß nicht«, sagte ich
zögernd. »Es kann sein, aber ich weiß es nicht.«

»Was willst du denn sonst damit sagen, Brad?« fragte sie. »Warum
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bist du mir gegenüber – und auch dir gegenüber – nicht aufrichtig
und sagst, was du wirklich von mir willst?«

Ich starrte auf meine Hände, um ihrem Blick auszuweichen. »Im
Augenblick weiß ich nur, daß ich dich haben will«, sagte ich. Sie
schwieg. »Von der ersten Sekunde an, als ich dich sah, war ich ver-
rückt nach dir. Ich weiß nicht, was es ist oder warum. Aber ich
weiß, daß ich dich mehr als alles andere in meinem bisherigen Le-
ben begehre.«

Ihr Gesicht war völlig unbewegt. »Brad«, sagte sie ruhig.
Ich beugte mein Gesicht über sie und küßte ihre Lippen. Diesmal

waren sie nicht reglos und kalt. Sie waren zart, süß und bebten. Ich
schloß sie in meine Arme, und wir drängten uns aneinander. Wir
küßten uns, bis uns der Atem ausging.

Sie legte ihren Kopf auf meinen Arm über dem Rücksitz. Ihre
Augen blickten mich sanft an. »Brad«, flüsterte sie.

Ich küßte sie rasch noch einmal. »Ja, Elaine?«
Ihre Lippen bewegten sich sanft unter meinen. »Laß uns nicht

wie all die anderen sein, Brad. Tu nichts, was dir hinterher leid täte.«
»Bis zu diesem Augenblick«, antwortete ich schnell, »hast du im-

mer nur von mir geredet. Wie steht's denn mit dir? Was willst du
denn?«

»Für mich ist das nicht so wichtig wie für dich, Brad«, antwortete
sie. »Du hast mehr zu verlieren als ich.«

Ich antwortete nicht. Ich konnte dazu nichts sagen.
Sie schaute mir wieder in die Augen. »Was empfindest du für dei-

ne Frau? Liebst du sie?«
»Ja, natürlich liebe ich sie«, antwortete ich rasch. Und als diese

Worte unzureichend in der Luft hingen, fügte ich hinzu: »Man
bleibt nicht so lange miteinander verheiratet wie wir, wenn man
sich nicht mag.«

»Und wozu brauchst du mich dann, Brad? Langweilst du dich
vielleicht ein bißchen? Oder suchst du ein Abenteuer? Eine neue
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Eroberung?«
Ich starrte sie an. »Jetzt bist du nicht fair. Ich habe vorhin gesagt,

ich weiß es noch nicht. Ich weiß einfach nicht, wie da plötzlich
etwas zwischen einem Mann und einer Frau entsteht. Ich habe mich
nie viel um Frauen gekümmert, ich hatte viel zuwenig Zeit dazu. Ich
weiß, daß ich dich besitzen will. Ich weiß, daß du etwas für mich
empfindest und ich etwas für dich, etwas, das keiner von uns bisher
für einen anderen Menschen empfunden hat. Frag mich nicht, wie-
so ich das weiß, weil ich dir diese Frage nicht beantworten könnte.
Ich behaupte auch nicht, daß ich ohne dich nicht leben kann.
Wenn es sein muß, kann ich ohne alles auskommen. So viel weiß
ich. Das Leben bringt so viele Enttäuschungen, und die Menschen
überstehen sie, ganz gleich, wie schwer sie auch sein mögen. Aber
etwas ganz anderes weiß ich jetzt auch: daß ich ungern ohne dich
auskommen würde, wenn es nicht sein muß.«

Sie lächelte schwach. »Du bist wenigstens ehrlich, Brad. Andere
Männer hatten mehr anzubieten.«

»Aufrichtigkeit ist der einzige Luxus, der unserer Gesellschaft
noch verblieben ist. Allerdings ist er auch der teuerste.«

Sie nahm ein Zigarette aus ihrem flachen goldenen Etui und zün-
dete sie an. Eine goldene Flamme tanzte in ihren Augen. »Fahr
mich jetzt lieber zurück, Brad!«

Schweigend schaltete ich die Zündung ein. Der starke Motor
summte leise, ich manövrierte den Wagen aus dem Parkplatz hin-
aus und fuhr in die Stadt zurück. Wir sprachen auf dem ganzen
Weg kein Wort miteinander.

Vor dem Hotel hielt ich und schaute sie an.
»Ich weiß nicht, Brad – ich weiß nicht, ob wir es tun sollten.«
»Fürchtest du dich vor mir?«
Sie schüttelte den Kopf. »Du bist ein komischer Mann! Nein, ich

fürchte mich nicht vor dir.«
»Hast du Angst, du könntest dich in mich verlieben?«
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»Nein, ich habe auch keine Angst, ich könnte mich in dich ver-
lieben. Ich habe nichts zu befürchten.« Sie öffnete die Tür und
stieg aus. »Aber du, Brad. Du laß dir lieber alles noch einmal durch
den Kopf gehen. Du bist nicht frei. Du könntest in Schwierigkeiten
geraten.«

»Laß das meine Sorge sein«, antwortete ich rasch. »Wann sehe ich
dich wieder?«

»Brad«, entgegnete sie sanft. »Überleg es dir noch einmal.«
»Und wenn ich es mir überlegt habe und dich trotzdem wieder-

sehen möchte?«
»Ich weiß nicht recht. Das werden wir ja dann sehen.« Sie wandte

sich ab. »Gute Nacht, Brad!«
»Gute Nacht, Elaine!« Ich blickte ihr nach, wie sie ins Hotel ging

und in der Halle verschwand. Dann fuhr ich wieder an.

7

s war fast elf Uhr, als ich das Garagentor schloß und den Weg
zum Haus hinaufging. Ich sah noch Licht in unserem Schlaf-

zimmer, und ein seltsames Unbehagen überfiel mich. Zum ersten-
mal wäre es mir lieber gewesen, Marge hätte nicht auf mich gewar-
tet. Bis zu einem gewissen Grad war es wohl mein Schuldgefühl,
was da zutage trat. Denn elf Uhr bedeutete nicht, daß Marge auf
mich wartete – es war ihr einfach noch zu früh, schlafen zu gehen.
Ich blieb vor der Haustür stehen und zündete mir eine Zigarette
an.

EE

Es war Zeit, daß ich mit mir ins reine kam und vernünftig wurde.
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Elaine hatte recht. Es war höchste Zeit, über all das einmal nachzu-
denken. Was wollte ich überhaupt mit ihr anfangen? Ich war zufrie-
den, und so bestand gar keine Notwendigkeit, mich ins Unglück zu
stürzen. Frauen waren schließlich Frauen.

Ich setzte mich auf eine Stufe der Veranda und starrte in die
Nacht hinaus. Zähl mal deine Schätze zusammen, Brad, sagte ich
zu mir selbst. Da hast du ein Haus, das sind dreißigtausend Dollar;
dann ein Geschäft, das hunderttausend wert ist. Dann zwei präch-
tige Kinder und eine liebevolle, gute Frau, die dich kennt, dich ver-
steht und an die du gewöhnt bist. Du hast alles, wonach du dich
all die Hungerjahre hindurch gesehnt hast. Warum willst du jetzt
das alles aufs Spiel setzen? Warum etwas sein wollen, was du gar
nicht bist?

Aber da setzte mir etwas anderes zu. Elaine. Ihr Gesicht. Es war
wie ein Traum, den ich einmal gehabt hatte – alle Schönheit, die
ich je an einer Frau gesucht, Schönheit, die ich nie für möglich ge-
halten hatte.

Ich konnte im Innern noch ihre Stimme hören: sanft, tief und
warm. Elaine war so einsam, wie ich es als junger Mensch gewesen
war. Und die Welt war ein schrecklicher Platz, wenn man darin ein-
sam war. Sie hatte genau solche Angst wie ich damals. Angst vor
dem, was das Leben einem alles antun kann. Sie war von einer
Angst erfüllt, die nur aus der Erfahrung entstanden sein konnte.

Ich wußte, daß sie mich mochte. Das hatte ich sofort gemerkt.
Entweder mochten mich die Menschen sofort – oder überhaupt
nicht. Elaine mochte mich. Das hatte ich gleich am ersten Tag ge-
merkt, als sie mein Büro verlassen wollte und ich ihr in den Weg
trat. Sicher war ich meiner Sache nach ihrem Verhalten heute. Und
die Entscheidung war gefallen, als ich sie geküßt hatte.

Nicht beim erstenmal. Beim zweiten. Da küßte auch sie, und sie
fieberte genauso wie ich. Die Begierde in ihrem Kuß forderte meine
Kraft. In mir erwachte eine Leidenschaft wieder, die ich längst ver-
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loren glaubte; ich war über ihre Gewalt ebenso überrascht wie er-
schrocken. Deshalb hatte ich aufgehört. Mir kam plötzlich zum Be-
wußtsein, daß ich auch nicht anders war als die anderen Männer,
und ich war mir noch nicht darüber klar, ob mir das eigentlich ge-
fiel oder nicht.

»Brad!« erklang Marges sanfte Stimme hinter mir. »Was tust du
denn noch hier draußen?«

Ich spürte, wie sie voller Ruhe ihre Hand auf meine Schulter
legte. Ohne mich umzudrehen, griff ich nach oben und erfaßte sie.

»Nachdenken«, sagte ich.
Stoff raschelte. »Hast du Sorgen, Brad?« erkundigte sie sich teil-

nahmsvoll  und  setzte  sich  neben  mich  auf  die  Stufen.  »Erzähl's
doch der Mama, vielleicht kann sie dir helfen.«

Ich sah sie an. Das Haar rahmte ihr Gesicht zu einem sanften
Oval, mit einem hübschen, geschwungenen Mund darin. Das war
etwas, was mir an ihr gefiel: sie konnte zuhören, sie wollte auch zu-
hören. Aber das jetzt war nichts, was ich ihr erzählen konnte. Da-
mit mußte ich allein fertig werden.

»Kein Kummer, Kleines«, antwortete ich. »Ich sitze hier nur so
und denke darüber nach, wie gut es ist, aus der Stadt herauszukom-
men.«

Sie lächelte, stand auf und zog mich zu sich hoch. »In diesem
Fall, du Freiluftfanatiker, denk bitte daran, daß der Sommer vorbei
ist. Du wirst dich erkälten, wenn du so herumsitzt. Komm lieber
mit mir hinein. Ich mach uns einen Kaffee, und dabei kannst du
mir von deinem Abendessen mit Paul und Edith erzählen.«

Ich folgte ihr durchs Wohnzimmer. »Mrs. Schuyler war auch da-
bei«, sagte ich. »Ich habe Paul und Edith zum Flughafen gebracht
und dann Mrs. Schuyler ins Hotel gefahren.«

Sie warf mir einen schelmischen Blick zu. »Hüte dich vor diesen
Washingtoner Witwen, mein Junge!« neckte sie. »Die fliegen auf
junge Männer wie dich!«
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»Sie tut mir leid«, entgegnete ich und verteidigte mich gegen
nichts.

Sie zog mich weiter auf. »Hab nur nicht allzuviel Mitleid!« Sie
schaltete die Kochplatte unter dem Kaffeekessel an. »Vergiß nicht,
daß du eine Frau und zwei Kinder hast, um die du dich kümmern
mußt.«

»Das werde ich nicht vergessen«, sagte ich ernst.
Irgend etwas in meiner Stimme ließ sie aufschauen. Das Lächeln

war aus ihren Augen verschwunden. Sie kam zu mir herüber und
sah mich an. »Das weiß ich, Brad«, sagte sie ruhig. Ihre Lippen be-
rührten meine Wange. »Und deshalb liebe ich dich.«

Die Morgensonne strahlte durch unser Schlafzimmer, und das
weckte mich auf. Benommen starrte ich an die Decke. Irgend etwas
schien mit diesem Zimmer nicht zu stimmen, seine Proportionen
hatten sich offenbar verändert. Doch dann merkte ich, woran das
lag: ich war in Marges Bett.

Langsam drehte ich meine Kopf herum. Ihr Gesicht lag dicht ne-
ben mir auf dem Kissen. Sie schaute mir lächeln in die Augen. Ich
lächelte zurück. Sie flüsterte etwas.

Ich verstand sie nicht. »Was sagst du?« fragte ich, und meine
Stimme zerstörte die Stille des Morgens.

»Du bist ja ein feuriger Liebhaber«, flüsterte sie. »Ich hatte das
schon beinahe vergessen.«

Da erinnerte ich mich an die letzte Nacht.
Sie legte den Arm um meinen Hals und zog mich noch näher an

sich. »Du bist wundervoll, Brad«, murmelte sie ganz dicht an mei-
nem Ohr. »Weißt du das?«

Ich hatte einen Kloß im Hals, ich konnte nicht reden. Wie viele
Männer hatten bei ihren Frauen schon Leidenschaften entwickelt,
die durch eine ganz andere erregt worden waren? Und welcher Be-
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trug ist schlimmer – der tatsächliche oder der in der Einbildung
vollzogene?

Ihre Finger fuhren durch mein Haar. Sie flüsterte mir immer noch
irgend etwas ins Ohr.

Ich stieg zu Jeannie in den Wagen. Marge schaute uns von der Tür
aus nach. »Versuche, pünktlich hier zu sein«, rief sie. »Vater kommt
heute abend zum Essen!«

»Ich bin pünktlich«, versprach ich. Vater besuchte uns jeden
Dienstag abend.

Jeannie schaltete den Gang ein, und wir rollten die Auffahrt hin-
unter. Beinahe hätte sie einen Zaunpfahl mitgenommen, als sie auf
die Straße schoß. Ich seufzte. »Eines Tages reißt du das Ding noch
mal um.«

Sie grinste zu mir herüber. »Ruhig Blut, Dad!«
»Behalt du lieber ruhig Blut«, ermahnte ich sie.
Abrupt trat sie auf die Bremse und hielt an der Verkehrsampel.

Sie wandte sich zu mir. »Hast du über das nachgedacht, was ich dir
gesagt habe?«

Ich stellte mich absichtlich dumm. »Über was?«
»Na, über das Geschenk für Mammi zum Hochzeitstag«, erinner-

te sie mich nachsichtig.
»Ja, natürlich.« Ich sprach ganz beiläufig.
Sie war sofort in heller Aufregung. »Wirklich? Was schenkst du

ihr denn?«
Ich überhörte diese Frage absichtlich. »Wir haben Grün«, sagte

ich.
»Ach, laß doch das blöde Licht! Was hast du ihr gekauft?« Sie

fuhr wieder an.
»Das wirst du schon sehen. Wenn sie's bekommt. Es soll ja

schließlich eine Überraschung sein. Ich denke nicht daran, es mit
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deiner Hilfe der ganzen Stadt mitzuteilen.«
»Ich verrate nichts, Daddy. Bestimmt!« Sie hatte ihre Stimme auf

Verschwörerlautstärke gedämpft.
»Versprichst du mir das?«
»Ich verspreche es dir.«
»Einen Nerzmantel.«
»Oh, Dad! Das ist einfach toll!«
»Nimm den Fuß vom Gas weg. Oder keiner von uns beiden wird

mehr in der Lage sein, ihr noch etwas zu schenken.«
Sie trat energisch auf die Bremse, wir waren vor der Schule ange-

langt. Sie machte die Tür auf, änderte dann überraschend ihre Ab-
sicht, lehnte sich über den Sitz zu mir herüber und küßte mich auf
die Wange. »Du bist einfach großartig, Dad!«

Ich schaute ihr nach, wie sie über die Straße rannte, und rutschte
dann ans Steuer hinüber. Vom Fußboden leuchtete mir etwas Hel-
les entgegen. Ich beugte mich vor und hob es auf. Ein schmales,
goldenes Zigarettenetui glänzte im Sonnenschein. Langsam drehte
ich es in der Hand. In der oberen Ecke befand sich ein kleines Mo-
nogramm. Ein Wort.

Elaine.

8

att Brady war ziemlich klein, und nie sah ich ihn lächeln. Sei-
ne Augen waren groß, blau und wachsam. Sie blickten einen

geradeheraus an und durch einen hindurch. Ich mochte ihn nicht.
Ich weiß nicht, warum. Aber in dem Augenblick, als ich ihn sah,
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wußte ich, daß ich ihn nicht leiden konnte.
Vielleicht war es der Nimbus von Macht, der ihm wie ein un-

sichtbarer Mantel um die Schultern hing. Vielleicht wegen der Art
und Weise, wie sich die übrigen Mitglieder des Vorstands ihm ge-
genüber benahmen. Jeder von ihnen war auf seinem Gebiet ein
großer Mann. Jeder leitete ein Unternehmen, das mehrere Millio-
nen Dollar wert war. Und trotzdem katzbuckelten sie alle vor ihm
und nannten ihn ›Mister Brady‹, als wäre er der liebe Gott persön-
lich. Und er behandelte sie wie den letzten Dreck.

Ich warf Chris einen raschen Blick zu, um an seiner Reaktion zu
sehen, wie ich bei den Leuten ›angekommen‹ war. Sein Gesicht war
völlig teilnahmslos. Innerlich verfluchte ich ihn, weil er so ver-
dammt rechtschaffen dasaß.

Ich drehte mich wieder zu Matt Brady. Dessen Stimme war so
kalt wie der ganze Rest von ihm. »Junger Mann«, sagte er, »ich kann
meine Zeit hier nicht mit läppischer Konversation vergeuden. Ich
bin es gewohnt, mich kurz zu fassen und komme gleich zur Sache.
Kein Wort Ihrer Ausführungen hat mich davon überzeugt, daß wir
mit Ihren Vorstellungen von Werbung den Mann auf der Straße ge-
winnen können, daß er überhaupt kapiert, was wir von ihm wol-
len.«

Gelassen erwiderte ich seinen Blick. Ich konnte beim besten Wil-
len nicht verstehen, was Elaine so reizend an ihm fand.

»Mr. Brady«, entgegnete ich, »ich bin Berater für sogenannte Öf-
fentlichkeitsarbeit. Sie wissen, was das ist? Eine reichlich verrückte
Bezeichnung für den Mann, der lange vor dem Zirkus in der Stadt
eintrifft, um überall die Plakate anzukleben. Nur sage ich den Leu-
ten nicht, daß sie in den Zirkus gehen sollen. Sondern ich sage ih-
nen, wie schön das Leben ist, weil es den Zirkus gibt.«

Man konnte den alten Bussard nicht ablenken. Worte bedeuteten
ihm überhaupt nichts. Sein Verstand arbeitete wie eine Maschine.
Mir wurde allmählich klar, auf welche Weise er dorthin gelangt war,
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wo er jetzt war.
»Ich zweifle nicht an Ihren Fähigkeiten, junger Mann«, erklärte er,

»ich bezweifle lediglich den Wert Ihrer Vorschläge. Sie erscheinen
mir zu oberflächlich, nicht genügend durchdacht. Sie scheinen mir
mehr daran gedacht zu haben, viel Geld zu verdienen, als Ihren
Kunden nützlich zu sein.«

Mit Angabe kommt man eine ganze Strecke vorwärts. Aber dann
muß man auch das Blaue vom Himmel herunterreden. »Mr. Bra-
dy«, lächelte ich möglichst freundlich, »wenn ich für mich das glei-
che Recht zur Offenheit in Anspruch nehmen darf, das Sie für sich
geltend machen, dann möchte ich Ihnen sagen, daß Sie nicht die
leiseste Ahnung haben, wovon ich gerade gesprochen habe. Weil es
Ihnen nämlich viel wichtiger ist, was aus dieser Kampagne für Matt
Bradys persönliche Interessen herausspringt, und weil Ihnen die
Ergebnisse für die Stahlindustrie als Ganzes ziemlich gleichgültig
sind.«

Ich fühlte die Erregung, die sich der Tischrunde bemächtigt hatte,
mehr, als daß ich sie erkannte. Chris starrte mich entsetzt an. Matt
Bradys Stimme klang verdächtig ruhig. »Fahren Sie fort, junger
Mann.«

Ich blickte ihn an. Vielleicht war ich übergeschnappt, aber ich
bildete mir ein, den Funken eines Lächelns in seinen Augen zu ent-
decken. »Mr. Brady«, fuhr ich ruhig fort, »Sie machen Stahl, ich
mache Meinungen. Ich nehme an, Sie verstehen Ihr Geschäft, und
wenn ich etwas kaufe, das aus Ihrem Stahl hergestellt ist – ein Auto
oder einen Kühlschrank –, dann verlasse ich mich darauf, daß Sie
das geeignete Material für diese Arbeit verwendet haben. Das Ver-
trauen, daß Sie es tun, veranlaßt mich zum Kauf.« Ich wandte mich
von ihm ab und blickte den Tisch entlang zu seinen Kollegen.

»Meine Herren«, fuhr ich fort, »in Ihren Geschäftsbüchern be-
findet sich bei jedem ein Posten, der ›Vertrauen‹ heißt. Bei man-
chen macht dieser Posten einen Dollar aus, bei anderen eine Mil-

51



lion und mehr. Ich kenne die Buchungsmethoden nicht, mit denen
man den Wert von etwas Immateriellem festsetzt. Ich bin kein
Buchhalter. Ich verkaufe Nichtgreifbares. Sie können das, was ich
Ihnen verkaufe, nicht in der Hand halten, Sie können es nicht auf
die Waagschale legen und wiegen; Sie können es nicht zusammen-
zählen und in der Bilanz nicht auf die Liste der Vermögenswerte
setzen.«

Jetzt hörten sie interessiert zu, das konnte ich an ihren Gesichtern
ablesen. »Ich handle mit dem Posten, den Sie ›Vertrauen‹ nennen.
Wenn Sie gestatten, möchte ich Ihnen kurz einige Dinge ins Ge-
dächtnis zurückrufen, die die Leute vor einiger Zeit über ihre Bran-
che gesagt haben. Es sind keine angenehmen Erinnerungen, aber sie
sind für mein Plädoyer leider notwendig.

Nach dem Angriff auf Pearl Harbour konnte man überall hören,
daß uns die Japaner mit ihren Bomben die angebliche Hochbahn
wieder zurück gegeben hätten, die Sie, die Stahlindustrie, ihnen ver-
kauft hatten. Es spielt keine Rolle, daß die Wahrheit ganz anders
aussah, als das Gerücht behauptete. Wichtig ist, daß man Ihnen
dieses Geschäft lange Zeit übelgenommen hat. Aber das kümmerte
sie nicht sonderlich. Sie waren nur hinter Rüstungsaufträgen her.
Wären Sie damals von Privatkunden abhängig gewesen, hätte das
eine sehr große Rolle gespielt. Ich weiß das.

Ich wurde nämlich neunzehnhundertzweiundvierzig nach Wa-
shington beordert, um die Schrottsammlung anzukurbeln. Einer
der Hauptgründe, warum diese Sammlung nicht recht vorankam,
war der, daß die Leute nicht sicher waren, was Sie mit dem Schrott
anfangen würden. Wir starteten eine Aufklärungsaktion, und die Be-
völkerung kapierte die Sache. Ergebnis: das Vertrauen in die Stahl-
industrie war wiederhergestellt, der Verwendungszweck des Schrotts
war genau erklärt, und der Strom von Altmetall, der in Ihre Fabri-
ken floß, war erheblich.«

Ich machte eine kurze Pause, um zu verschnaufen und einen
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Schluck Wasser aus der Karaffe zu trinken, die vor mir stand. Aus
dem Augenwinkel heraus konnte ich sehen, daß selbst Matt Brady
mir zugehört hatte.

»Vertrauen zu schaffen, meine Herren«, begann ich erneut, »das
ist mein Beruf. Ich versuche, dazu beizutragen, daß die Leute gut
von Ihnen denken. Ich könnte mit meinen Künsten vermutlich
nicht mal einen Büchsenöffner für zehn Cents verkaufen. Aber
wenn ich mit dem hier Erfolg habe, wird die Bevölkerung eine bes-
sere Meinung von Ihnen haben, als sie sie im Augenblick hat. Aller
Wahrscheinlichkeit nach werden sich die vielen Dinge, die Sie her-
stellen, leichter verkaufen, wenn die Leute gut auf Sie zu sprechen
sind. Ob Sie's wahrhaben wollen oder nicht, meine Herren, es ist
für Sie ebenso wichtig wie für den Bonbonladen um die Ecke, daß
Ihre Kunden Sie mögen. Und ob Sie es nun gern hören oder nicht,
meine Herren, ich bin der Meinung, daß Sie nichts weiter sind als
Geschäftsleute im größten Bonbonladen an der größten Ecke der
Welt.«

Ich nahm meine Unterlagen auf und steckte sie in die Aktenta-
sche. Was mich anbelangte, so war die Sitzung beendet. Ich mußte
erst gar nicht zu Chris am Ende des Tisches hinüberblicken, um
das bestätigt zu bekommen, was ich bereits fühlte: In unseren Bü-
chern würde eine halbe Million niemals in Erscheinung treten …

Als wir mit dem Aufzug nach unten fuhren, sprach Chris kein
einziges Wort. Trotz des Sonnenscheins schien die Luft draußen
kalt. Ich schlug meinen Mantelkragen hoch.

Er winkte ein Taxi herbei. Ich wollte gerade einsteigen, als ich es
mir plötzlich anders überlegte und ihm meine Aktentasche in die
Hand drückte. »Fahren Sie zurück ins Büro, Chris, ich vertrete mir
noch ein bißchen die Beine.«

Er nickte, nahm die Aktentasche und bestieg das Taxi. Ich sah zu,
wie es abfuhr, und tauchte zurück in die Menschenmenge auf der
Fifth Avenue. Ich senkte den Kopf, vergrub die Hände tief in die
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Manteltaschen und setzte mich in Richtung Manhattan-Nord in
Bewegung.

Ich war doch der größte Dummkopf der Welt. Ich hätte vernünf-
tiger sein sollen. Und trotzdem hätte ich es unter Umständen doch
noch geschafft, wenn nicht Matt Brady gewesen wäre – mit seinen
kalten Augen und seinem skeptischen Mund. »Nimm dich vor klei-
nen Männern in acht«, hatte Vater mal gesagt. Ein kleiner Mann
mußte gewitzter sein, um zu überleben. Vater hatte recht. Matt Bra-
dy war ein kleiner Mann. Und gerissen. Er hatte mein Geschwätz
glatt durchschaut. Ich begann ihn zu hassen. Er wußte alles, er hat-
te auf alles eine Antwort. Zumindest war er davon überzeugt. Aber
er täuschte sich. Niemand wußte alle Antworten.

Ich weiß nicht, wie lange ich so herumgelaufen war und in wel-
cher Gegend ich mich befand. Aber plötzlich stand ich vor ihrem
Hotel. Ich schaute an der Hausfront hinauf. Das goldene Zigaret-
tenetui, das ich seit dem Morgen bei mir trug, fühlte sich kalt an.

Sie stand schon an der Tür, als ich vom Aufzug aus den Gang
entlang kam. Sobald ich ihr Gesicht sah, wußte ich, daß sie mich
erwartet hatte.

Ich folgte ihr ins Zimmer mit dem Zigarettenetui in der Hand.
»Du hast es absichtlich im Wagen liegenlassen«, sagte ich.
Sie nahm es mir schweigend ab, ohne etwas zu erwidern. Sie wich

meinem Blick aus. »Vielen Dank, Brad.«
»Warum?«
Langsam drehte sie mir ihr Gesicht zu. Und wieder lag dieser ver-

lorene Ausdruck in ihren Augen. Sie öffnete den Mund, als wollte
sie etwas sagen, aber dann füllten sich ihre Augen mit Tränen. Ich
streckte meine Arme aus, und sie schmiegte sich hinein, als würde
sie dorthin gehören. Ihr Gesicht lag auf meiner Brust. Ihre Tränen
schmeckten salzig.

So stand ich eine ganze Weile und hielt sie fest. Allmählich ver-
siegten ihre Tränen. Ihre Stimme klang sehr tief. »Es tut mir leid,
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Brad, es ist schon wieder vorbei.«
Ich sah, wie sie durch das Zimmer ging. Sie verschwand im Schlaf-

zimmer. Ein paar Sekunden später hörte ich Wasser plätschern. Ich
warf meinen Mantel über den Stuhl und ging zum Telefon.

Die Zimmerbedienung in diesem Hotel klappte vorzüglich. Ich
hatte gerade etwas Whisky in die Gläser gegossen, als sie zurück-
kam. Ihr Gesicht sah sauber und frisch aus, und in ihren Augen
war keine Spur mehr von Tränen zu sehen. Ich hielt ihr ein Glas
hin. »Du kannst einen gebrauchen.«

»Es tut mir leid, Brad«, entschuldigte sie sich erneut. »Ich wollte
nicht weinen.«

»Denk nicht mehr dran«, antwortete ich rasch.
Sie schüttelte heftig den Kopf. »Ich hasse Tränen«, fuhr sie be-

harrlich fort. »Es ist nicht fair.«
Ich ließ mich neben meinen Mantel in den Sessel fallen. »Alles in

der Liebe ist fair, und –«
Der Ausdruck auf ihrem Gesicht ließ mich verstummen.
Schweigend nippte ich an meinem Whisky. Meine Nerven hörten

auf zu zucken, als der Whisky in meinem Magen landete und alles
wohlig in mir kribbeln ließ. Sie saß mir gegenüber.

Wie lange wir so da saßen, werde ich nie genau wissen. Bis ich
mir den zweiten Whisky eingegossen hatte und Ruhe und Zufrie-
denheit mich erfüllten, sagte ich kein Wort. Die Welt und das Ge-
schäft waren so weit weg! Selbst die Enttäuschung von vorhin.

Die Dämmerung hatte das Fenster hinter ihr verhüllt. Meine
Stimme hallte durch den Raum. Ich hatte mein Glas erhoben und
schaute hinein. Ganz selbständig sprach mein Mund die Worte.

»Ich liebe dich, Elaine.«
Ich stellte das Glas ab und sah sie an.
Sie nickte mit dem Kopf. »Und ich liebe dich«, antwortete sie.
Dann begriff ich, warum sie genickt hatte. Es war, als ob wir es

von Anfang an gewußt hätten. Ich rührte mich nicht von meinem
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Stuhl.
»Ich weiß nicht, wie es passiert ist oder warum.«
»Das ist egal«, unterbrach sie mich. »Von dem Augenblick an, wo

ich dich sah, fing ich wieder an zu leben. Ich war einsam.«
»Jetzt bist du nicht mehr einsam«, antwortete ich.
»Nein?« fragte sie sanft.
Wir trafen uns in der Mitte des Zimmers. Glut brannte in mei-

nem Innern.
Ich spürte, wie sich meine Muskeln mit einer fast vergessenen

Kraft strafften. Meine Arme wurden wieder stark, ich preßte Elaine
an mich.

Sie schlang ihre Arme um meinen Hals. Ich wandte ihr mein Ge-
sicht zu. Mit verschleierten Augen schaute sie mich an. Nur ihre
Lippen bewegten sich. »Nein, Brad. Bitte nicht.«

Ich hob sie auf meine Arme.
Meine Stimme klang rauh, als ich auf sie hinunterblickte. »Dafür

gibt es keine Worte. Das ist so einmalig. Das ist noch nie vorher
geschehen.« Ich preßte meinen Mund auf ihre Lippen. »Nur uns.«

Ihre Lippen waren warm und bebten. Allmählich aber wurden sie
still und strahlten nur noch Wärme aus. Sie lag in meinem Arm wie
eine Figur aus altem Elfenbein, die orangefarbenen Strahlen der
untergehenden Sonne verwandelten ihre Haut in zartes Gold. Ihr
Körper war wie ein Feuer, das zu lange auf den Funken gewartet
hatte, damit es brennen durfte. Wir waren in einer anderen Welt,
ganz für uns allein, auf einer Wolke genau über dem Mond, schnel-
ler als eine Rakete, schneller als das Licht.

Ich fand ihren Mund. Ein Komet traf mich und zerbarst in mir
wie tausend Sternschnuppen. Es folgte ein verwirrender Moment
der Stille, dann stürzte ich in ein unergründliches Nichts – und ein
verrückter Gedanke durchfuhr mich.

Was für eine ausgefallene Art, sich an Matt Brady zu rächen, der
mich eine halbe Million Dollar gekostet hatte!
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ch erwachte durch das Geräusch von fließendem Wasser. Ich lag
ganz still und gewöhnte meine Augen allmählich an die eigenar-

tige Finsternis. Instinktiv griff ich nach meinen Zigaretten. Sie lagen
nicht an ihrem gewohnten Platz. Jetzt erst wurde mir klar, wo ich
war.

II
Ich rollte mich hinüber bis zur Bettkante und setzte mich auf.

Ich drehte das Licht auf dem Nachttisch an und schaute auf meine
Uhr. Neun. Marge würde sich Sorgen machen. Ich nahm den Hö-
rer ab und gab der Vermittlung meine Nummer.

Ich hörte, wie die Badezimmertür geöffnet wurde. Elaine kam her-
ein. Sie blieb einen Augenblick stehen und schaute auf mich her-
unter. Das Licht in der Türöffnung rahmte sie ein. Sie hatte ein klei-
nes Handtuch um den Kopf geschlungen und ihren Körper in ein
großes Frottiertuch gehüllt.

»Rufst du zu Hause an?« Es war mehr eine Feststellung als eine
Frage.

Ich nickte.
Sie sagte nichts. In dem Moment hörte ich Marges Stimme am

Apparat: »Brad?«
»Ja«, antwortete ich, »ist alles in Ordnung, Kleines?«
»Ja, Brad. Wo steckst du denn? Ich habe mir schon solche Sorgen

gemacht!«
»Mir geht's gut«, sprach ich ins Telefon und schaute dabei Elaine

an, die immer noch in der Tür stand. »Ich hab' ein bißchen ge-
trunken.«

»Und dir geht's wirklich gut?« fragte sie beharrlich weiter. »Du
sprichst so komisch.«
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»Ich habe dir doch gesagt, daß es mir gutgeht«, erwiderte ich un-
geduldig. »Ich hab' nur ein paar Whisky getrunken.«

Elaine ging zurück ins Badezimmer und machte die Tür hinter
sich zu. Ich angelte mir eine Zigarette heraus und versuchte sie an-
zuzünden.

»Wo bist du denn?« erkundigte sich Marge. »Das Büro hat schon
den ganzen Nachmittag versucht, dich zu erreichen.«

»In einer Bar in der Third Avenue«, schwindelte ich. »Was wollten
sie denn?«

»Das weiß ich nicht«, antwortete sie. »Chris sagte, es sei irgend-
was mit dem Stahlverband. Du möchtest ihn zu Hause anrufen.«
Sie zögerte einen Moment. »Was ist passiert, Brad? Hat's nicht ge-
klappt?«

»Nein«, antwortete ich brüsk.
Ich konnte direkt sehen, wie sie mir durch das Telefon ermuti-

gend zulächelte. »Nimm's dir nicht zu Herzen, Brad. So wichtig ist
es doch auch wieder nicht. Wir kommen auch ohne die aus.«

»Ja«, sagte ich.
»Chris meinte, du müßtest unter Umständen zu ihrem Haupt-

büro nach Pittsburgh fliegen. Er wußte es noch nicht genau, als ich
vorhin mit ihm telefonierte. Ich habe dir inzwischen einen Koffer
gepackt und ins Büro geschickt, für den Fall, daß du ihn brauchst.
Rufst du ihn jetzt gleich an?«

»Ja«, antwortete ich.
»Hoffentlich hast  du nicht zuviel getrunken«,  sagte sie.  »Du

weißt, wie sehr dir das schadet.«
»Nein, nein«, antwortete ich. Plötzlich wollte ich von dem Tele-

fon loskommen. »Ich rufe jetzt Chris an und melde mich dann
noch mal.« Ich legte den Hörer auf, während mir noch ihr »Auf
Wiedersehen« in den Ohren klang. Wie auf ein Zeichen öffnete
Elaine die Tür des Badezimmers und trat wieder heraus.

»Das wäre nicht nötig gewesen«, sagte ich, »es war nichts Ver-
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trauliches.«
Sie blickte mich gedankenvoll aus großen Augen an. »Ich konnte

hier einfach nicht stehenbleiben und zuhören, wie du lügst.«
Ich versuchte es auf die scherzhafte Tour. »Keinen Mut, hm?«
Ein Schatten huschte über ihr Gesicht. »Keinen Mut«, antwortete

sie ernst. »Das habe ich dir schon vorher gesagt.«
Ich griff nach ihr, aber sie wich aus.
»Du mußt doch noch mal telefonieren, nicht wahr?« bemerkte sie

spitz.
»Das hat Zeit«, sagte ich und hielt sie fest. Ich küßte sie. Ich spür-

te die Wärme ihres Körpers durch das Handtuch hindurch.
Ihre Arme lagen um meinen Hals. »Brad … Liebling … Brad …«
Ich küßte sie in die Halsgrube, wo noch ein paar Tropfen Wasser

vom Duschen hingen. »Ich liebe dich, Elaine«, flüsterte ich. »So wie
ich noch nie in meinem Leben geliebt habe, wie ich es nie für mög-
lich gehalten hätte.«

Ich konnte ihren zufriedenen Seufzer hören, als sie sich enger an
mich schmiegte. »Sag es mir, Brad. Sag es mir. Zeig mir, daß du
nicht lügst, daß du nicht mit mir spielst. Sag mir, daß du mich ge-
nauso liebst, wie ich dich liebe. Sag's mir.«

Als ich schließlich Chris anrief, klang seine Stimme ganz aufge-
regt. »Wo zum Teufel haben Sie denn nur gesteckt?«

»Hab' was getrunken«, antwortete ich lakonisch. »Was ist denn
los?«

»Ich habe den ganzen Nachmittag versucht, Sie zu erreichen«, er-
klärte er. »Brady will Sie morgen früh in seinem Büro in Pittsburgh
sprechen.«

Seine Erregung steckte mich an. Der alte Gauner hatte seine Kar-
te doch noch ausgespielt, und jetzt wäre es schwachsinnig gewesen,
weiter zu bluffen.

»Ich komme sofort rüber und besorge Flugkarten!« sagte ich.
»Habe ich schon erledigt«, entgegnete er rasch. »Sind am Flug-
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platz auf Ihren Namen hinterlegt. Ihr Koffer ist auch schon drau-
ßen – bei der Gepäckaufbewahrung.« Ich schaute auf meine Uhr.
Es war gleich zehn. Ich mußte mich beeilen. »In Ordnung, Chris.
Bin schon auf dem Weg.«

Erleichterung klang aus seiner Stimme: »Hals- und Beinbruch,
Chef! Wenn Sie den Auftrag in der Tasche haben, können wir uns
alle gesundstoßen.«

»Na, dann wischen Sie mal im Kassenschrank Staub«, grinste ich,
legte den Hörer auf und drehte mich zu Elaine um. »Hast du ge-
hört?«

Sie nickte. »Beeil dich«, antwortete sie. »Du hast nicht mehr viel
Zeit.«

»Beeil du dich lieber«, entgegnete ich. »Pack ein paar Sachen zu-
sammen. Du kommst mit.«

Sie richtete sich entgeistert auf. »Brad, sei nicht albern. Das kannst
du nicht machen.«

Ich packte schon meine Sachen zusammen. »Mein Engel«, sagte
ich, »du kennst mich nicht. Ich kann alles machen. Du bist mein
Talismann. Ich laß dich jetzt nicht mehr aus den Augen, bis der
Vertrag unterzeichnet, versiegelt und übergeben ist.«

Während Elaine ihren Koffer packte, rief ich noch mal zu Hause
an.

»Ich nehme die Elfuhrmaschine nach Pittsburgh«, erklärte ich.
»Ich hab' mich schon gewundert, warum du nicht sofort wieder

zurückgerufen hast«, erwiderte Marge.
»Ich konnte nicht«, antwortete ich eilig, »Chris' Leitung war be-

setzt. Gerade eben habe ich ihn erst erwischt. Brady will mich spre-
chen.«

»Herrlich«, lachte sie ins Telefon. »Ich bin so stolz auf dich, Brad
– ich wußte ja, du würdest es schaffen.«
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Chris hatte wirklich an alles gedacht. An meinem Koffer hing ein
Zettel, daß im Brook-Hotel ein Appartement auf meinen Namen
reserviert wäre. Ich füllte das Anmeldeformular aus, und um zwei
Uhr früh gingen wir auf unser Zimmer.

Sie stand mitten im Wohnraum, während der Hotelpage noch-
mals die Räume überprüfte. Schließlich kam er auf mich zu und
übergab mir den Zimmerschlüssel. Ich drückte ihm einen Dollar in
die Hand, und dann schloß sich die Tür hinter ihm.

Ich drehte mich zu ihr und lächelte. »Und sei's auch noch so be-
scheiden, am schönsten ist's zu Hause.«

Sie antwortete nicht.
»Schau nicht so finster, mein Engel«, sagte ich, »so gräßlich kann

Pittsburgh gar nicht sein.«
Endlich machte sie den Mund auf. »Ich muß verrückt gewesen

sein, daß ich mitgekommen bin. Was ist, wenn du einen Bekannten
triffst?«

»Na, und was ist, wenn du jemanden triffst?« entgegnete ich.
»Ich bin niemandem Rechenschaft schuldig«, erwiderte sie, »aber

du –«
Ich ließ sie nicht aussprechen. »Das laß nur meine Sorge sein.«
»Brad«, protestierte sie, »du weißt nicht, was die Leute alles reden

werden, wie sie sind und was sie tun –«
»Und mir ist das alles egal«, unterbrach ich sie erneut. »Mir sind

die Leute völlig egal. Der einzige Mensch, der mir wichtig ist, bist
du. Ich will dich in meiner Nähe haben, ganz dicht bei mir. Ich
will nicht schon wieder von dir getrennt sein, wo ich dich gerade
gefunden habe. Ich habe schon zu lange auf dich gewartet.«

Sie kam ganz nahe zu mir und studierte mein Gesicht.
»Brad, das ist doch dein Ernst, nicht wahr?«
Ich nickte. »Wir sind hier zusammen, oder? Ist das nicht Antwort

genug?«
Ihre Augen ruhten immer noch auf meinem Gesicht. Ich wußte
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nicht, was sie da suchte. Doch sie mußte wohl gefunden haben,
was sie wollte. Meine Stimme ließ sie kurz vor der Tür stehenblei-
ben. Sie drehte sich um und blickte mich fragend an.

»Warte einen Augenblick, Elaine«, sagte ich. »Wir müssen die
Sache richtig machen.«

Ich nahm sie auf meinen Arm und trug sie über die Schwelle.

10

as Verwaltungsgebäude der Consolidated Steel war neu und strah-
lend weiß. Es lag unmittelbar hinter dem Drahtzaun, der den

ganzen Komplex abgrenzte. Hinter dem Gebäude erstreckten sich
die schwarzen, rußbedeckten Gießereien, deren Schlote Flammen
und Rauchschwaden in den klaren blauen Himmel spuckten. Als
ich durch das Portal trat, hielt mich ein uniformierter Werkpolizist
an.

DD

»Mr. Rowan zu Mr. Brady«, sagte ich.
»Haben Sie einen Paß?« erkundigte er sich.
Ich schüttelte den Kopf.
»Eine Verabredung?«
»Ja.«
Dicht neben ihm auf seinem Tisch stand ein Telefon. Er nahm

den Hörer ab, flüsterte hinein und behielt mich die ganze Zeit im
Auge. Während ich darauf wartete, daß er mich durchlassen würde,
steckte ich mir eine Zigarette an. Ich konnte gerade einen Zug ma-
chen, bevor er wieder auflegte. »Mit diesem Aufzug bitte, Mr. Ro-
wan«, sagte er höflich und drückte auf einen Knopf. Die Fahr-
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stuhltür öffnete sich, und ein zweiter Werkpolizist in Uniform
stand vor mir. »Mr. Rowan zu Mr. Bradys Büro«, erklärte der erste,
während ich den Aufzug betrat.

Die Tür schloß sich hinter mir, und der Aufzug setzte sich in Be-
wegung. Ich schaute den Fahrstuhlführer an. »Das ist ja beinahe so
schlimm, als wenn man den Präsidenten besuchen wollte«, lächelte
ich.

»Mr. Brady ist Aufsichtsratsvorsitzender«, erklärte er einfältig.
Einen Moment lang war ich versucht, ihm zu erklären, daß ich

eigentlich den Präsidenten der Vereinigten Staaten gemeint hatte;
aber es wäre vergebene Liebesmüh gewesen, und so hielt ich den
Mund. Der Fahrstuhl hielt, die Tür öffnete sich, ich stieg aus.

Der Polizist ging dicht hinter mir. »Hier lang bitte, Mr. Rowan.«
Ich folgte ihm auf einem langen, marmorverkleideten Korridor,

vorbei an einer Anzahl holzgetäfelter Türen. Neben jeder Tür be-
fand sich eine Lampe in Form einer Fackel, die von einer Figur aus
der griechischen Klassik gehalten wurde. Jeden Augenblick wartete
ich darauf, daß sich eine der Türen öffnen und ein Leichenbestatter
uns zu irgendwelchen sterblichen Überresten geleiten würde.

Er blieb vor einer der Türen stehen, klopfte kurz an, öffnete sie
und schob mich hinein. Nach dem Marsch durch den düsteren
Flur blieb ich geblendet stehen und hörte, wie sich die Tür hinter
mir wieder schloß.

»Mr. Rowan?« Das Mädchen hinter dem halbrunden Schreibtisch
schaute mich fragend an.

Ich nickte und trat näher.
Sie stand auf und ging um den Schreibtisch herum. »Mr. Brady

ist noch beschäftigt und läßt sich entschuldigen. Würden Sie bitte
so freundlich sein und einen Augenblick im Wartezimmer Platz
nehmen.«

Ich stieß einen leisen Pfiff aus. Sollte mir noch mal einer weisma-
chen, daß Matt Brady ausschließlich der Stahl am Herzen lag! Nicht
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bei einer Sekretärin wie dieser! Die Kleine war für gemeinsame Frei-
übungen wie geschaffen und besaß auch die nötige Ausrüstung
dafür.

»Muß ich?« lächelte ich.
Das Lächeln war völlig umsonst, denn sie machte kehrt und führ-

te mich zu einer anderen Tür. Ich folgte ihr langsam und ergötzte
mich an ihrem Gang. Sie war eine Frau, die wußte, was sie hatte,
und sie zeigte es auch. Sie hielt mir die Tür auf. Ich blieb stehen
und musterte sie. »Wie kommt's, daß Sie keine von diesen Spezial-
polizeiuniformen tragen?« fragte ich sie.

Sie verzog keine Miene. »Machen Sie sich's bequem«, sagte sie
förmlich. »Wenn Sie irgend etwas wünschen, rufen Sie mich bitte.«

»Ist das ernst gemeint?« grinste ich.
Zum erstenmal verriet ihr Gesicht eine Regung. Sie war verwirrt.

Ich lachte laut. »Meinen Sie das wirklich?« fragte ich deutlicher.
Das verdutzte Stirnrunzeln verschwand. »Natürlich«, erwiderte sie.

»Zigarren und Zigaretten sind in dem Behälter auf dem Tisch. Zei-
tungen und Zeitschriften in dem Ständer daneben.« Sie schloß die
Tür, bevor ich noch Gelegenheit hatte, etwas zu sagen.

Ich schaute mich in dem Raum um. Er war kostspielig, aber de-
zent eingerichtet: mit Eichenholz getäfelte Wände, schwere lederne
Polstermöbel, dicke Teppiche; man versank fast bis zu den Knö-
cheln darin. Mein Blick fiel auf eine Reihe säuberlich gerahmter
Fotografien, die, zu einer Gruppe angeordnet, an der gegenüberlie-
genden Wand hingen.

Ich ging hinüber. Einige sehr bekannte Gesichter schauten da auf
mich herab. Sechs Fotografien, alle mit persönlicher Widmung für
Matt Brady. Lauter Präsidenten der Vereinigten Staaten. Woodrow
Wilson, Harding, Hoover, F.D. Roosevelt, Truman und Eisenho-
wer. Ich drückte meine Zigarette im Aschenbecher aus. Kein Wun-
der, daß der Fahrstuhlführer von meinem Scherz nicht begeistert
war. Präsidenten kommen und gehen, aber Matt Brady bleibt be-
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stehen. Ich setzte mich hin und starrte auf die Fotografien. Zäher
kleiner Mann, Matt Brady. Gerissen. Er hängte die Bilder nicht in
seinem Büro auf, wo er seine Besucher damit beeindrucken konnte,
wie das jeder andere Mann getan hätte: entweder, indem er darauf
hinwies, oder aber, indem er darauf hinzuweisen unterließ. Er häng-
te sie in sein Wartezimmer, als wenn er die Leute damit von vorn-
herein in ihre Schranken weisen wollte.

Allmählich begann ich mich zu fragen, was ich eigentlich hier
sollte. Jemand, der ein so hochentwickeltes Gefühl für Massenpsy-
chologie besaß wie Matt Brady, brauchte so jemanden wie mich
überhaupt nicht. Ich schaute auf meine Uhr. Ungefähr fünf Mi-
nuten war ich bereits in diesem Raum. Wenn meine Gedankengän-
ge stimmten, würde er mich nach zehn Minuten rufen lassen. Dann
hätte der psychologische Effekt dieses Raumes seine Wirkung getan.

Ich grinste vor mich hin. Beinahe hätte er mich gehabt. Aber bei
einem solchen Spiel gibt's immer zwei. Ich stand auf und öffnete
die Tür. Das Mädchen schaute verwirrt zu mir auf. Ich nahm mir
eine Illustrierte aus dem Ständer und erkundigte mich: »Wo ist der
Waschraum?«

Schweigend deutete sie auf die gegenüberliegende Tür. Ich durch-
querte eilig den Raum. Als ich die Tür öffnete, hörte ich gerade
noch ihre Stimme: »Mr. Brady wird in ein paar Minuten frei sein!«

»Bitten Sie ihn zu warten«, antwortete ich und machte rasch die
Tür hinter mir zu.

Ich hatte ungefähr zehn Minuten in der Toilette verbracht, als
sich die Tür auftat und jemand hereinkam. Unter dem Türschlitz
konnte ich ein Paar Herrenschuhe erkennen, die zögernd vor der
Toilettentür stehenblieben. Es waren die Schuhe eines Uniformier-
ten. Um das zu erkennen, mußte ich nicht erst die grauen Hosen-
aufschläge sehen. Ich grinste und verhielt mich ruhig. Nach einigen
Sekunden verschwanden die Schuhe wieder, und die Tür wurde zu-
geschlagen.
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Eine von Vaters Prophezeiungen hatte sich jetzt, nach vielen Jah-
ren, doch noch erfüllt. Ich erinnerte mich, daß er einmal zu Mutter
gesagt hatte, man könne mich nur aus dem Klo herausbekommen,
wenn man mir die Polizei auf den Hals schicke.

Ich saß da also und blätterte in der Illustrierten. Fünf Minuten
später flog die Tür wieder auf. Ich schaute auf den unteren Tür-
spalt. Ein Paar kleine, glänzende Schuhe gingen daran vorbei. Ich
lächelte grimmig vor mich hin. Eine Runde für mich.

Ich ließ die Illustrierte zu Boden fallen. Eine Sekunde später trat
ich aus der Toilette und ging hinüber zum Waschbecken. Der klei-
ne Mann, der dort stand, schaute mich prüfend an. Sichtlich er-
staunt grinste ich auf ihn nieder. »Mr. Brady«, sagte ich, »was haben
Sie für reizende Büros hier!«

Matt Bradys eigenes Büro war riesig; es hätte leicht als Foyer für
einen Konzertsaal dienen können. Es war ein Eckzimmer, und an
zwei Wänden befanden sich riesige Fenster, durch die man ein Ge-
bäude hinter dem anderen erkennen konnte, alle mit dem glitzern-
den, rostfreien Firmenzeichen von Consolidated Steel. Bradys Schreib-
tisch füllte die große Ecke aus, in der die beiden Fenster aneinan-
derstießen. Um seinen Schreibtisch waren drei Sessel mit dem Blick
zu ihm gruppiert. Gegenüber befand sich ein langer Konferenztisch
mit zehn Stühlen. Dann war da noch eine lange Couch, davor ein
niedriger Tisch mit einer Marmorplatte und zwei weitere Stühle.

Durch einen Wink forderte er mich auf, Platz zu nehmen, wäh-
rend er hinter seinen Schreibtisch trat. Schweigend setzte er sich
hin und musterte mich. Ich wartete, daß er endlich sprechen wür-
de. Die erste Frage kam von links außen. »Wie alt sind Sie, Mr. Ro-
wan?«

Ich schaute ihn neugierig an. »Dreiundvierzig«, antwortete ich.
Die nächste Frage kam aus dem Abseits. »Wieviel verdienen Sie

66



im Jahr?«
»Fünfunddreißigtausend«, antwortete ich fix, noch ehe ich eine

Möglichkeit hatte zu lügen.
Er nickte schweigend und starrte auf seinen Schreibtisch. Da

lagen ein paar Seiten mit Schreibmaschine beschrieben. Er schien
sie zu studieren. Ich wartete darauf, daß er fortfuhr. Nach einer
Weile schaute er mich wieder an. »Wissen Sie, warum ich Sie her-
bestellt habe?« fragte er.

»Ich dachte eigentlich, ich wüßte es«, sagte ich aufrichtig, »aber
jetzt bin ich nicht mehr ganz sicher.«

Er lächelte freudlos. »Ich halte viel von einer ehrlichen Ausspra-
che, junger Mann«, sagte er. »Deshalb will ich keine Zeit verplem-
pern und gleich zum Kern der Sache kommen. Wollen Sie sechzig-
tausend im Jahr verdienen?«

Ich lachte nervös. So wie der Bursche da mit Zahlen umher warf
– ich fühlte mich wie damals in Washington. »Mit Vergnügen«, ant-
wortete ich.

Er beugte sich vertraulich zu mir herüber. »Auf der Sitzung ges-
tern haben Sie einen Werbeplan für die ganze Stahlindustrie vor-
gelegt. Erinnern Sie sich?«

Ich nickte. Ich traute mich nicht, den Mund aufzumachen. Ich
erinnerte mich sehr wohl, daß er ihm nicht sonderlich gefallen
hatte.

»Da waren einige Fehler drin«, fuhr er fort, »aber grundsätzlich
war er in Ordnung.«

Ich atmete auf. Der fette Brocken war also am Ende doch noch
nicht davon geschwommen. Mich packte ein Siegestaumel. »Freut
mich sehr, daß Sie dieser Meinung sind«, sagte ich rasch.

»Als ich die Sitzung verließ, war ich ziemlich verärgert, das muß
ich gestehen«, erläuterte er, immer noch in diesem vertraulichen
Ton. Seine Augen waren auf mich geheftet. »Wegen Ihrer Beschul-
digungen.«
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»Das tut mir leid, Sir«, erwiderte ich. »Es war nur wegen –«
Mit einer Handbewegung unterbrach er mich. »Sie brauchen

nichts weiter zu sagen. Ich gestehe, ich habe Sie hinreichend pro-
voziert. Aber was Sie sagten, hat mich beeindruckt. Sie waren in
der ganzen Runde der einzige, der den Mut hatte, das Kind beim
richtigen Namen zu nennen.« Er lächelte schief. »Es ist schon zu
lange her, daß jemand so zu mir gesprochen hat.«

Bis jetzt drehte ich mich im Kreis. Ich wußte nicht, worauf er
hinaus wollte, deshalb verhielt ich mich ruhig. Noch niemals war
einer gehängt worden, weil er seinen Mund gehalten hatte.

Er deutete mit seiner Hand auf die hinter ihm liegenden Fenster.
»Sehen Sie das da, Mr. Rowan?« fragte er. »Das ist Consolidated

Steel, und das ist bei weitem noch nicht alles. Es gibt in Amerika
noch zwanzig weitere Gießereien dieser Art. Es handelt sich hier
um eine der fünf größten Aktiengesellschaften der Welt – und ich
habe sie zu dem gemacht, was sie heute ist. Vielen Leuten haben
meine Methoden nicht gepaßt, aber das ist mir gleichgültig. Was
viel wichtiger war: Ich habe einen Traum realisiert. Als Zwölfjäh-
riger war ich Wasserträger in einer Gießerei. Seitdem habe ich prak-
tisch mit Stahl gelebt.« Von meinen eigenen Interessen einmal ab-
gesehen – dieser kleine Mann beeindruckte mich. In seiner Stimme
lag die Leidenschaft eines Missionars. Ich schwieg.

»Als Sie gestern sagten, ich würde eigennützig denken, hatten Sie
vollkommen recht. Ich entschuldige mich deswegen nicht. Zu viele
Jahre sind seither vergangen, und ich bin alt, ich kann mich nicht
mehr ändern.«

Ich sah immer noch nicht, worauf er eigentlich hinaus wollte. Ich
wartete ab. Er lehnte sich in seinem Sessel zurück und musterte
mich. Ich steckte mir eine Zigarette an. Er ließ mich einmal ziehen,
bevor er weitersprach. Und das war gut so, denn was er jetzt sagte,
warf mich fast vom Stuhl.

»Sie gefallen mir, Mr. Rowan«, sagte er ruhig. »Weil Sie genauso
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sind wie ich. Alles, was Sie mir gesagt haben, trifft für Sie genauso
zu. Hart. Egoistisch. Rücksichtslos. Ich würde es anders nennen:
praktisch. ›Die Anerkennung der Naturgesetze, die einem das Über-
leben ermöglichen.‹ Deshalb habe ich Sie gebeten, zu mir zu kom-
men. Ich biete Ihnen den Posten als Vizepräsident und Direktor
der Abteilung für Public Relations an mit einem Jahresgehalt von
sechzigtausend Dollar. Ich brauche einen Mann mit Ihrem Orga-
nisationstalent. Sie sollen die Projekte, die Sie für die ganze Stahlin-
dustrie ausgearbeitet haben, für Consolidated Steel durchführen.«

Ich hielt mich an meinem Stuhl fest. »Aber was wird dann aus
der Kampagne für die Industrie?« fragte ich.

Er lachte kurz. »Darüber sollen die sich selbst Gedanken ma-
chen«, erwiderte er lakonisch.

Ich sagte kein Wort. Das war's. Mein ganzes Leben lang hatte ich
auf so einen Volltreffer gewartet. Jetzt, wo er da war, konnte ich es
einfach nicht glauben.

Matt Brady begann wieder zu sprechen. Offensichtlich hatte er
mein verblüfftes Schweigen für Zustimmung gehalten. Wieder lag
dieses unfrohe Lächeln auf seinem Gesicht. Er tippte auf den Pa-
pierbogen auf seinem Schreibtisch. »Mr. Rowan, dies hier sind die
Unterlagen über Ihren Lebenslauf, soweit ich sie in so kurzer Zeit
beschaffen konnte. Wie Sie sehen, liegt mir daran, so viel wie mög-
lich über meine Mitarbeiter zu wissen. Und ich glaube, da ist nur
ein geringfügiger Punkt, über den wir sprechen müssen.«

Ich blickte ihn fragend an. Mein Kopf drehte sich immer noch.
Worüber redete er denn jetzt schon wieder?

Er schaute auf die Unterlagen und fuhr fort. »Ihr beruflicher Leu-
mund ist tadellos. Da gibt es nichts, über das ich mit Ihnen spre-
chen müßte. Ihr Familienleben ist auch in Ordnung. Es gibt aber
etwas in Ihrem Privatleben, vor dem Sie sich, glaube ich, in acht
nehmen sollten.«

Ich bekam eine Gänsehaut. »Und das wäre, Mister Brady?«
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»Letzte Nacht sind Sie mit einer Frau im Brook-Hotel abgestie-
gen, die nicht Ihre Frau ist, Mr. Rowan. Das ist sehr unklug. Wir
von Consolidated Steel dürfen nicht vergessen, daß wir beobachtet
werden.«

Ich wurde ärgerlich. Wie lange hatte mich der Kerl schon über-
wachen lassen? War das alles vielleicht nur sein Preis, um mich von
Elaine zu trennen?

»Von wem beobachtet, Mr. Brady?« fragte ich kalt. »Wer könnte
so viel Interesse an mir haben, zu erfahren, was ich tue?«

»Jeder, der in Pittsburgh etwas mit Stahl zu tun hat, muß damit
rechnen, überwacht zu werden, Mr. Rowan«, antwortete er.

Ich mußte herausfinden, was in diesen Unterlagen stand. »Ich
nehme an, Ihre Spione haben Ihnen auch den Namen der Dame
mitgeteilt, die letzte Nacht mit mir zusammen war?« fragte ich.

Er schaute mich frostig an. »Die Namen Ihrer Bettgenossinnen
interessieren mich nicht, Mr. Rowan. Ich erwähne das nur im Hin-
blick auf unsere geplante Zusammenarbeit.«

Ich stand auf. »Ich bin an Ihrem Angebot nicht interessiert, Mr.
Brady.«

Er erhob sich. »Seien Sie nicht albern, junger Mann«, sagte er
rasch. »So viel ist keine Frau wert.«

Ich lachte kurz auf. Was würde er wohl sagen, wenn er wüßte,
daß es seine Nichte war, über die wir uns unterhielten!

»Das hat damit nichts zu tun, Mr. Brady«, sagte ich kühl.
Ich ging zur Tür und öffnete sie.
Ein Werkpolizist, der direkt neben der Tür saß, schnellte hoch.

Er schaute mich erwartungsvoll an.
Ich blickte noch einmal zurück in das Büro, wo der kleine Mann

hinter seinem Schreibtisch stand. »Sie übertreiben die Sache mit
den Polizisten ein bißchen, Mister Brady«, sagte ich. »Selbst die
Gestapo konnte Hitler nicht mehr helfen, nachdem die Würfel ge-
fallen waren.«
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ch kochte vor Wut, als ich auf die Straße hinausstürzte. Die glei-
ßende Sonne stach mir derart in die Augen, daß ich blinzeln

mußte. An der nächsten Ecke lag Oscars Bar. Der kühle, dämmrige
Raum war genau das Richtige. Ich zwängte mich durch die Dreh-
tür. Es war eine von diesen Bars mit anschließendem Restaurant.
Ich ging zur Theke und kletterte auf den Hocker. Das Lokal wim-
melte von Consolidated-Steel-Leuten. Ich konnte das aus den Abzei-
chen an ihrer Kleidung ersehen. Das hier war das Lokal für die An-
gestellten; die Arbeiter hatten offensichtlich ihre eigene Stamm-
kneipe. Der Barmixer schob sich zu mir herüber.

II

»Doppelten Whisky mit Eis«, bestellte ich, »und Zitrone.« Er warf
drei Eiswürfel in ein Glas und schob es mir vor die Nase. Er griff
nach rückwärts, angelte eine Flasche ›Black Label‹ herunter und
füllte das Glas dreiviertel voll. Dann preßte er ein Stück Zitronen-
schale über dem Glas aus und ließ es anschließend hineinfallen.

Entweder taugte der Barkeeper nichts oder das Zeug war ge-
panscht. Ich legte fünf Dollar auf die Theke und nahm mein Glas.
»Stimmt so«, sagte ich. Ich brauchte Zeit zum Nachdenken.

Dieses Schriftstück auf Matt Bradys Schreibtisch beunruhigte
mich. Derjenige, der den Bericht geschrieben hatte, könnte unter
Umständen wissen, daß es Elaine gewesen war, die ich bei mir ge-
habt hatte. Das wäre fatal. Was ich gesagt hatte, konnte Matt Brady
noch ignorieren. Aber ich war sicher, er würde mir nie verzeihen,
daß ich mit Elaine geschlafen hatte. Meinen Augenzahn würde ich
dafür opfern, um zu erfahren, wer ihm diesen Bericht geschickt hat-
te!

Ich dachte an Elaine, die jetzt im Hotel auf mich wartete. Ich er-
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innerte mich, wie sie sich heute morgen beim Frühstück benom-
men hatte. Ich war nervös gewesen. Mein Magen hatte sich zusam-
mengekrampft. »Nur ruhig, Liebling, ruhig«, hatte sie mich zu be-
sänftigen versucht. »Onkel Matt ist kein Unmensch. Er wird dich
schon nicht fressen. Er will doch nichts weiter, als ein Geschäft mit
dir machen.« Mir war nicht danach zumute, aber ich hatte ge-
lächelt. Für Matt Brady war es vielleicht nur irgendein Geschäft, für
mich aber bedeutete es den großen Abschluß.

Ich trank noch einen Schluck Whisky, aber es war nur noch das
reine Wasser. Ich gab dem Barmixer ein Zeichen, er solle noch mal
nachgießen. Das war also endgültig im Eimer. Ich schaute auf die
Uhr. Zwei. Gräßlicher Gedanke, jetzt ins Hotel zurückzugehen und
ihr zu erzählen, was passiert war.

Ich war bei meinem zweiten doppelten Whisky, als ich zufällig in
den Spiegel über der Bar schaute. Mir war, als hätte mir ein Mäd-
chen zugelächelt. Tatsächlich. Das Mädchen im Spiegel lächelte
wieder. Ich drehte mich auf meinem Hocker herum und lächelte
zurück. Sie winkte mir, ich nahm mein Glas und ging an ihren
Tisch. Es war Matt Bradys Sekretärin. Ich fühlte mich leicht ange-
heitert. »Wie kommt's, daß der Alte Sie zum Mittagessen gehen
läßt?« erkundigte ich mich. »Das Arbeitsamt wird ihm auf die Pelle
rücken!«

Sie überhörte meine Stichelei. »Mr. Brady verläßt um halb zwei
das Büro«, erklärte sie mir, »und kommt auch nicht mehr zurück.«

Ich verstand ihren Wink und ließ mich auf dem Stuhl neben ihr
nieder. »Gut«, sagte ich, »ich trinke sowieso nicht gern allein.«

Sie lächelte. »Bevor er ging, rief er bei Ihnen im Hotel an und
hinterließ eine Nachricht für Sie.«

»Bestellen Sie ihm einen schönen Gruß, er soll sie für sich behal-
ten«, entgegnete ich herausfordernd. »Ich will nichts mit ihm zu
tun haben.«

Sie erhob die Hände, so als wollte sie einen Schlag abwehren.

72



»Lassen Sie doch Ihre Wut nicht an mir aus, Mister Rowan«, sag-
te sie, »ich arbeite ja nur für ihn.«

Sie hatte recht. Ich war albern. »Entschuldigen Sie, Miß … äh …
Miß …«

»Wallace«, ergänzte sie. »Sandra Wallace.«
»Miß Wallace«, sagte ich formell, »darf ich Ihnen was zu trinken

bestellen?« Ich winkte den Kellner herbei und schaute sie fragend
an.

»Ganz trockenen Martini«, bestellte sie. Der Kellner entfernte
sich. »Mr. Brady mag Sie«, sagte sie.

»Na schön«, antwortete ich. »Ich mag ihn nicht.«
»Er möchte, daß Sie für ihn arbeiten. Er war sicher, daß Sie an-

nehmen würden. Er hatte sich sogar schon bei der Rechtsabteilung
einen Vertrag für Sie aufsetzen lassen.«

»Haben seine Spitzel auch einen Anstellungsvertrag?« fragte ich.
Der Kellner stellte den Martini vor sie hin und verschwand wie-

der. Ich nahm mein Glas und trank ihr zu. »Den einzigen Posten,
den ich momentan von ihm annehmen würde, wäre, Sie anzuschau-
en.«

Sie lachte. »Sie sind ja verrückt!«
»Worauf Sie sich verlassen können«, bestätigte ich. »Für diesen

Job müßte er mich nicht mal bezahlen.«
»Vielen Dank, Mr. Rowan«, bedankte sie sich und hob ihr Glas

an die Lippen.
»Brad war der Name; wenn mich jemand Mister nennt, drehe ich

mich immer um – weil ich glaube, die Leute reden mit meinem Va-
ter.«

»Also gut, Brad«, lächelte sie. »Früher oder später werden Sie sich
schon daran gewöhnen und das tun, was er will.«

»Sie haben mich ja gehört, als ich sein Büro verließ«, erklärte ich
ihr. »Ich nehme den Posten nicht an.«

Ein seltsamer Ausdruck trat in ihr Gesicht. Fast, als hätte sie das
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nicht zum Erstenmal gehört. »Er wird Sie dazu bringen, Brad«, fuhr
sie ruhig fort. »Sie kennen ihn nicht. Matt Brady kriegt immer das,
was er will.«

Plötzlich fuhr ein Blitz durch meinen benommenen Kopf, der
einiges erleuchtete. »Sie mögen ihn nicht?«

Sie senkte die Stimme zu einem Flüstern: »Ich hasse ihn!«
Umgehend wurde mein Kopf wieder klar. »Und warum bleiben

Sie dann? Sie müssen doch nicht für ihn arbeiten. Es gibt doch
auch noch andere Posten.«

»Als ich elf Jahre alt war, kam mein Vater in der Gießerei ums Le-
ben – von dem Augenblick an wußte ich, daß ich eines Tages seine
Sekretärin sein würde.«

»Wieso denn das?« erkundigte ich mich interessiert.
»Meine Mutter ging damals in sein Büro und zerrte mich mit.

Für mein Alter war ich gut entwickelt, und Matt Brady ließ keine
Möglichkeit ungenutzt. Ich sehe ihn noch vor mir, wie er um sei-
nen Schreibtisch herumging und meine Hand nahm. Ich spüre heu-
te noch, wie kalt seine Finger waren, während er mit meiner Mutter
sprach. ›Machen Sie sich keine Sorgen, Mrs. Wolenciwicz‹, sagte er.
›Sie bekommen von mir Geld genug, um zu leben. Und wenn Ale-
xandra alt genug ist, kann sie zu mir kommen und hier für mich ar-
beiten. Vielleicht sogar als meine Sekretärin.‹ Er vergaß nie, was er
damals gesagt hatte. Hin und wieder ließ er meine Mutter kom-
men, um zu kontrollieren, ob ich die richtigen Kurse besuchte und
wie's in der Schule ging.« Sie nahm ihren Martini und starrte in das
Glas. »Wenn ich jetzt von ihm wegginge, würde er mich keine an-
dere Stellung finden lassen.«

»Selbst wenn Sie in eine andere Stadt ziehen?«
Sie lächelte schmerzlich. »Ich hab' das einmal probiert. Mit aller

Seelenruhe machte er mich fertig, und dann gab er mir großzügig
meinen Posten zurück.«

Ich trank einen Schluck. Es schmeckte schal. Ich stelle das Glas
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wieder auf den Tisch zurück. Für diesen Nachmittag hatte ich ge-
nug. Ich holte tief Luft. »Er hält Sie also aus?« fragte ich rundher-
aus.

»Nein«, antwortete sie. »Viele hier glauben das. Aber er hat noch
nie was zu mir gesagt, was nichts mit dem Geschäft zu tun gehabt
hätte.« Sie schaute mich offen an. In ihren Augen lag ein rätselvol-
ler Ausdruck, so als würde sie mich bitten, ihr das zu erklären. »Ich
versteh' das einfach nicht«, fügte sie hinzu.

Ich starrte sie eine volle Minute lang an, bevor ich wieder sprach.
»Läßt er Sie auch überwachen?«

»Ich weiß nicht«, sagte sie. »Manchmal glaube ich ja, manchmal
wieder nein. Er traut niemandem.«

Ich hatte das Gefühl, daß ich ihr trauen konnte. »Haben Sie den
Bericht über mich gesehen?«

Sie schüttelte den Kopf. »So was kommt vom Personalbüro. Es
ist ihm persönlich in einem versiegelten Umschlag übergeben wor-
den.«

»Besteht irgendeine Möglichkeit, daß ich davon eine Kopie be-
komme?«

»Es gibt nur eine Kopie, und die liegt in seinem Schreibtisch.«
»Können Sie mich da nicht rasch einen Blick reinwerfen lassen?«

drängte ich. »Ich muß es sehen. Unter Umständen steht was drin,
das mir große Unannehmlichkeiten bereiten könnte.«

»Das nutzt gar nichts, Brad«, sagte sie. »Wenn es da was gibt,
wird er es nie vergessen.«

»Aber es wäre für mich besser, wenn ich wüßte, was er weiß«, ant-
wortete ich rasch.

Sie sagte kein Wort. Ich sah, daß sie jetzt ein bißchen verängstigt
war, weil sie mir so viel erzählt hatte. Schließlich hatte sie keine
Ahnung, wer ich war. Ich konnte ja trotz allem einer von Matt Bra-
dys Spitzeln sein.

»Eine Hand wäscht die andere«, sagte ich rasch. »Sie helfen mir,
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ich helfe Ihnen. Sie lassen mich schnell den Bericht anschauen, und
ich helfe Ihnen, von Matt Brady wegzukommen – und zwar so, daß
er Sie nicht wiederfindet.«

Sie holte tief Luft, und plötzlich kam mir zum Bewußtsein, was
mir vorhin im Büro so ins Auge gefallen war. Sie hatte einen enor-
men Busen. Einen Moment lang glaubte ich, sie würde aus ihrem
Kleid herausplatzen. Sie merkte, wie ich sie anstarrte. Ein eigenar-
tiges Lächeln umspielte ihre Lippen.

»Da hab' ich's nicht versteckt«, erklärte sie anzüglich.
»Ich wünschte, Sie hätten's«, sagte ich und richtete meinen Blick

langsam wieder auf ihr Gesicht. »Aber ich habe kein Glück. Da
wäre die Arbeit ein Vergnügen.«

Eine leichte Röte überflog ihre Wangen. »Und warum glauben
Sie, es könnte nicht so sein?« fragte sie mit rauher Stimme.

12

ir gingen durch das große Gittertor auf das Portal des Verwal-
tungsgebäudes zu. Sie berührte meinen Arm. »Hier entlang«,

sagte sie.
WW
Ich folgte ihr um die Ecke des Hauses. Hier befand sich in einer

verborgenen Mauernische eine Tür. Sie nahm einen Schlüssel aus
ihrer Handtasche und schloß auf. »Matt Bradys Privateingang«, er-
klärte sie.

Wir befanden uns in einem schmalen Korridor. Einige Schritte
von der Tür entfernt war der Lift. Sie drückte auf den Knopf, und
die Türen öffneten sich. Wir stiegen ein, und sie drehte sich lä-
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chelnd zu mir. »Matt Bradys Privatfahrstuhl«, sagte sie. Ich spürte,
wie sich der Aufzug in Bewegung setzte.

Sie lächelte mich immer noch an. Man konnte eine solche Ein-
ladung schlecht ablehnen. Ich zog sie an mich. Ihre Augen waren
weit offen, während sie ihre Arme um mich schlang. Die Fahrstuhl-
türen hatten sich längst geöffnet, aber sie hing immer noch an mei-
nem Hals.

Schließlich machte sie sich los, weil sie Atem holen mußte. Ihre
Augen strahlten. »Ich mag Sie«, stellte sie sachlich fest.

Ich fabrizierte ein Lächeln. Ich mußte vorsichtig sein.
»Sie sind mein Typ«, erklärte sie. »Ich wußte das in dem Mo-

ment, als Sie ihn dazu brachten, daß er Sie aus dem Waschraum
holte.«

Ich sagte kein Wort.
»Verdammt!« rief sie und schaute mich immer noch an.
Überrascht fragte ich: »Was ist los?«
Ohne nähere Erklärungen machte sie kehrt und stieg aus dem

Aufzug. Ich folgte ihr in Matt Bradys Privatbüro. Sie ging um den
Schreibtisch herum und nahm wieder einen Schlüssel aus ihrer
Handtasche. Einen Moment zögerte sie, dann schloß sie auf und
nahm den Bericht heraus. »Ich bin schön dumm«, sagte sie. »Jetzt
können Sie mir die Polizei auf den Hals hetzen.«

Ich sagte nichts, ich sah sie nur an. Eine Weile verging, dann gab
sie mir – ohne hinzuschauen – das Schriftstück. Zum zweitenmal
innerhalb kurzer Zeit überraschte sie mich. »Wollen Sie sich das
denn nicht mal ansehen?« fragte ich.

Sie ging um mich herum auf ihre Tür zu und öffnete sie. Im Tür-
rahmen stehend, warf sie mir einen Blick zu. »Nein«, antwortete sie.
»Ich weiß, Sie sind verheiratet. Das macht mir nichts aus. Aber
wenn Sie ein anderes Mädchen schon geangelt hat, will ich ihren
Namen nicht wissen.«

Die Tür schloß sich hinter ihr, und ich ging ans Fenster, um bes-
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seres Licht zu haben. Ich zog in Gedanken meinen Hut vor Matt
Brady. Es war ihm ja für dieses Dossier nicht viel Zeit geblieben,
aber da fehlte wirklich kaum etwas. Mein ganzes Leben war auf die-
sen paar Seiten festgehalten. Ich blätterte den Bericht durch und
suchte ihren Namen.

Kein Grund zur Beunruhigung. Es stand lediglich drin, daß ich in
Begleitung einer Frau gewesen war, die die Nacht in meinem Zim-
mer verbracht hatte, und daß laut Anordnung die weitere Überwa-
chung eingestellt würde. Ich ließ die Unterlagen auf seinen Schreib-
tisch fallen und steckte mir eine Zigarette an.

Ich hatte gerade einen kräftigen Zug gemacht, als die Tür aufging.
»Nun?« erkundigte sie sich.
»Ich hab' ihn gelesen«, antwortete ich und deutete auf den Be-

richt.
»Alles in Ordnung?« Sie betrat das Büro und schloß hinter sich

die Tür.
»Ja«, antwortete ich. Mir war ein bißchen komisch zumute. Ich

ging auf sie zu. »Ich weiß nicht, wie ich Ihnen danken soll«, fügte
ich reichlich unbeholfen hinzu.

Sie sagte nichts.
Ich ging zum Fahrstuhl. »Ich glaube, ich gehe jetzt lieber.«
»Sie können jetzt nicht gehen«, entgegnete sie. »Man würde Sie

entdecken. Unten in der Halle würden sie das Signal des Aufzugs
auf der Kontrolltafel bemerken und nachschauen.«

Ich blieb stehen. »Und wie komme ich hier wieder raus?«
Ein seltsames Lächeln umspielte ihren Mund. »Sie müssen schon

auf mich warten. Ich gehe um Viertel nach fünf, wenn der Haupt-
schwung weg ist.«

Ich schaute auf meine Uhr. Es war gleich vier. Sie beobachtete
mich noch immer lächelnd. »Nehmen Sie Platz und warten Sie«,
sagte sie. »Ich bringe Ihnen etwas zu trinken.«

Ich durchquerte den Raum und ließ mich auf der großen Couch
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nieder. »Ich kann was brauchen.«
Ich beobachtete sie, wie sie im Büro hin und her ging und mir

meinen Whisky richtete. Die Eiswürfel klirrten beruhigend gegen
das Glas, während sie es mir herüber brachte. Dankbar trank ich
ein paar Schlucke.

Sie ließ sich mir gegenüber in einen Stuhl gleiten. »Was werden
Sie nun machen, Brad?«

Ich trank noch einen Schluck. »Nach New York zurückgehen
und die ganze Geschichte vergessen.«

»Das wird nicht so einfach sein«, sagte sie, »Matt Brady will Sie
haben.«

Ich lächelte ihr zu.
»Lachen Sie nicht«, erwiderte sie ernst. »Wenn Sie in Ihr Hotel

zurückkommen, werden Sie dort eine Nachricht vorfinden – eine
Einladung zum Abendessen bei ihm zu Hause.«

»Ich werde nicht hingehen.«
»Sie werden doch gehen«, antwortete sie. »Bis Sie wieder in Ihrem

Hotel sind, werden Sie sich alles noch mal überlegt haben. Sie wer-
den sich an das viele Geld erinnern, das er Ihnen angeboten hat,
und Sie werden sich überlegen, was Sie alles damit anfangen kön-
nen.« Sie nippte an ihrem Glas. »Sie werden gehen.«

»Sie wissen wohl auf alles eine Antwort.«
Sie senkte den Blick. »Nein, leider stimmt das nicht«, erwiderte

sie. »Aber ich habe das schon mehrfach erlebt. Er wird Sie rumkrie-
gen. Geld spielt für ihn keine Rolle. Er wird es vor Ihnen aufsta-
peln, bis Ihnen schwindlig wird. Er wird Ihnen Honig um den
Mund schmieren, er wird Ihnen erzählen, wie großartig Sie sind, er
wird Ihnen erzählen, wie bedeutend Sie sein werden. Und während
der ganzen Zeit werden Sie den Geldhaufen vor sich wachsen und
wachsen sehen,  bis  Ihnen die Augen übergehen.  Und darin –
päng! –, dann gehen Sie in die Knie.«

Ich stellte mein Glas vor mich auf den Couchtisch. »Warum
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erzählen Sie mir das eigentlich alles?« fragte ich sie. »Was haben
Sie davon?«

Sie stellte ihr Glas dicht neben meines. »Ich habe schon viele
große und bedeutende Leute vor ihm kriechen sehen. Diese Feig-
heit zu beobachten macht mich ganz krank.« Ihre Stimme klang
scheppernd.

»So?« fragte ich leise.
»Sie sind groß und stark und mutig. Ihnen merkt man keine

Furcht an. Sie waren nicht so eingeschüchtert, daß Sie mich über-
haupt nicht gesehen haben wie die meisten anderen, die mich für
ein Stück Möbel hielten. Ich habe genau gesehen, wie Sie mich an-
schauten.«

»Wie habe ich Sie denn angeschaut?«
Sie erhob sich und stand sehr gerade vor mir. Dann ging sie ganz

langsam um den Couchtisch herum auf mich zu. Ich blickte zu ihr
auf und verfolgte jede ihrer Bewegungen. Sie blieb vor mir stehen
und schaute auf mich herab. »Genauso, wie Sie mich jetzt anschau-
en.«

Ich schwieg. Ich rührte mich nicht.
Wieder lag dieses seltsame, eigenartige Lächeln um ihren Mund.

»Ich weiß, wir beide kommen nicht zusammen«, sagte sie. »Ich
weiß genau, daß eine andere Frau im Spiel ist. Und Sie wissen es
auch. Ich habe das gemerkt, als Sie mich küßten. Aber das ändert
nichts an der Sachlage. Für Sie bin ich nicht Matt Bradys Sekretä-
rin, kein Inventar seines Büros, sondern ein menschliches Wesen,
eine eigene Persönlichkeit, eine Frau. Und so betrachten Sie mich.«

Ich sagte kein Wort. Das einzig Wertvolle auf dieser Erde war,
daß jeder von uns ein Individuum war und kein Rädchen an einer
Maschine. Kein Mensch war durch bestimmte Umstände oder Zu-
fälle besser als der andere, jeder für sich war wichtig.

Ich langte nach meinem Glas, aber sie ergriff meine Hand und
hielt sie fest. Ich schaute sie an, unsere Blicke trafen sich und hiel-
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ten einander fest.
Der Puls an meinen Schläfen begann zu klopfen. Ich wußte nicht,

was mich zurückhielt. Der Preis war in Ordnung. Sie besaß alles,
was ein Mann bei einer Frau erwarten konnte – bis auf eines. Die
Liebe fehlte. Ich machte mir nichts aus ihr.

Sanft schob ich sie zurück. Ich wollte sie nicht verletzen. Ich
wußte nicht, was ich sagen sollte.

Sie starrte mir ins Gesicht. »Es steckt eine andere Frau dahinter,
nicht wahr?«

Ich nickte.
Sie holte tief Luft und erhob sich. Ich schaute zu ihr auf. Ihre

Lippen zitterten, während sie zu lächeln versuchte. »Das ist auch
was, was ich an Ihnen mag. Sie sind ehrlich. Sie betrügen nicht nur
um des Betruges willen.«

Sie ging in ihr Büro zurück. Kurze Zeit später konnte ich das
Klappern ihrer Schreibmaschine hören. Langsam krochen die Mi-
nuten dahin. Ich begab mich ans Fenster und schaute auf die Gie-
ßereien hinunter. Matt Brady hatte allen Grund, stolz zu sein.
Wenn die Verhältnisse anders wären, könnte ich sogar lernen, den
Burschen sympathisch zu finden. Aber sie waren es nun mal nicht.
Vielleicht weil er mit dem, was er sagte, recht hatte. Wir waren uns
zu ähnlich.

Irgendwo draußen auf dem Flur erklang ein Glockenzeichen. Der
sanfte Ton hing noch in der Luft, als sie das Büro betrat. Ich wand-
te mich zu ihr um.

»Jetzt haben wir's geschafft«, sagte sie. »In ein paar Minuten kön-
nen wir gehen.«
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13

or dem Tor hielt ich ein Taxi an und war gegen Viertel vor
sechs wieder im Hotel. Männlicher Stolz ist schon eine merk-

würdige Sache. Ich habe schätzungsweise genug für sechs. Aber ich
fühlte mich großartig. Zeigen Sie mir mal einen anderen, der sech-
zigtausend Dollar und ein appetitliches Mädchen ausschlägt – und
das alles an einem Tag!

VV
Ich war mächtig stolz auf mich und konnte es kaum erwarten,

Elaine zu erzählen, was ich für ein großartiger Mann war. Ich stieß
die Tür zu unserem Appartement auf und rief laut: »Elaine!«

Keine Antwort.
Ich schloß die Tür hinter mir und entdeckte einen Zettel auf dem

Garderobentisch. Meine freudige Erregung versickerte wie Wasser
im Abflußrohr, mein Herz klopfte in plötzlicher Besorgnis. War sie
etwa einfach gegangen und hatte mich verlassen? Das konnte sie
doch nicht!

Ich nahm den Zettel auf und war so erleichtert, als hätte mich
während einer Hitzewelle plötzlich eine kühle Brise getroffen.

»Liebling, 4.30 nachmittags
Eine Weile hält es eine Frau ja aus. Dann geht sie zum Fri-
seur. Wenn alles gutgeht, bin ich um halb sieben wieder zu-
rück. Ich liebe Dich,

Elaine.«

Ich ließ den Zettel auf den Tisch fallen, durchquerte das Zimmer
und ging zum Telefon. Ich nahm den Hörer ab und ließ mich mit
dem Büro verbinden.
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Chris' Stimme klang aufgeregt. »Wie ist's denn gegangen, Brad?«
»Nicht sehr gut«, antwortete ich. »Brady wollte, daß ich den gan-

zen Kram hinschmeiße und für ihn arbeite.«
»Was hat er denn geboten?«
»Sechzigtausend im Jahr«, sagte ich. Ich konnte Chris auch ohne

Telefon pfeifen hören. »Er mag mich«, fügte ich sarkastisch hinzu.
Befriedigung klang aus seiner Stimme. »Wann fangen Sie an?«
»Überhaupt nicht«, sagte ich geradeheraus. »Ich habe abgelehnt.«
»Sie sind ja wahnsinnig!« schrie er ungläubig. »Kein normaler

Mensch schlägt einen solchen Haufen Geld aus!«
»Na, dann bestellen Sie mal gleich ein Bett für mich in der Cor-

nell-Klinik«, sagte ich, »denn ich habe das getan.«
»Aber Brad!« protestierte er. »Das ist doch die Chance, auf die

Sie ihr Leben lang gewartet haben! Sie können doch den Posten an-
nehmen und hier stiller Teilhaber bleiben. Ich kann den Laden hier
für Sie in Schwung halten, und am Ende jeden Jahres teilen wir uns
den Kuchen.«

In seiner Stimme lag ein Ausdruck, den ich bei ihm noch nie vor-
her bemerkt hatte. So was wie Ehrgeiz und die nackte Begierde,
Chef zu werden. Mir gefiel die Art und Weise nicht, wie wir plötz-
lich Partner geworden waren.

»Ich habe Ihnen gesagt, daß ich den Posten nicht nehme, Chris«,
erklärte ich kühl. »Noch bin ich Chef. Ich will nichts weiter als den
Auftrag des Verbandes.«

»Wenn Sie Matt Brady in die Quere kommen«, sagte Chris,
»dann können Sie den Auftrag in den Schornstein schreiben.«
Schmerzlich erstarb der Ehrgeiz in seiner Stimme.

»Das lassen Sie meine Sorge sein!« antwortete ich schroff.
»Okay, Brad, wenn Sie's nicht anders haben wollen.«
»Nein.«
Einen Augenblick herrschte betretenes Schweigen, dann kam die

Frage: »Kommen Sie heute nacht zurück?«
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Ich hatte die Antwort sofort auf den Lippen.
»Nein. Morgen früh. Ich habe heute abend noch mal eine Verab-

redung mit Brady.«
»Soll ich Marge anrufen und ihr Bescheid sagen?« fragte er förm-

lich.
»Ich ruf sie selbst an. Bis morgen.«
»Hals- und Beinbruch«, sagte er, bevor wir wieder auflegten. Aber

seine Stimme klang nicht begeistert.
Ich gab der Vermittlung meine Privatnummer. Bis Marge an den

Apparat kam, hatte ich Zeit, mir einen Whisky einzugießen. Er
schmeckte vorzüglich. Allmählich fand ich Geschmack an dem
Zeug, stellte ich düster fest. Dann hörte ich ihre Stimme.

»Hallo, Kleines«, rief ich.
Ihre Stimme klang erfreut. Sie kannte mich zu gut, um zu fra-

gen, wie alles gegangen war. Ich würde es ihr schon früh genug er-
zählen. »Du scheinst müde.«

Zwei Worte hatte ich nur gesagt, und doch wußte sie, daß ich er-
ledigt war. »Mir geht's gut«, versicherte ich rasch. »Dieser Brady ist
eine harte Nuß.«

»Warst du den ganzen Tag in seinem Büro?«
Ich war froh, daß sie es so formulierte. So mußte ich wenigstens

nicht lügen.
»Ja«, sagte ich. »Er bot mir einen Posten an. Sechzigtausend im

Jahr.«
»Na, das klingt aber nicht sehr glücklich«, meinte sie.
»Bin ich auch nicht. Ich habe sein Angebot abgelehnt. Ich mag

ihn nicht.«
Ihre Antwort war so anständig, so voll Vertrauen, daß ich mich

einen Augenblick lang einfach lausig fühlte. »Du weißt schon, was
du tust, Brad«, antwortete sie, ohne zu zögern.

»Hoffentlich«, sagte ich. »Das kann bedeuten, daß der ganze
Stahlauftrag in die Binsen geht.«
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»Es gibt noch andere. Das beunruhigt mich nicht.«
»Bevor die Nacht um ist, werde ich mehr wissen«, fügte ich rasch

hinzu. »Er hat mich zum Essen eingeladen.«
»Was immer du tust, ich bin damit einverstanden.«
Ihr Vertrauen bereitete mir Unbehagen. Ich wechselte rasch das

Thema. »Wie geht's Jeannie?«
»Gut«, antwortete sie, »sie tut sehr geheimnisvoll. Sie macht aller-

hand Andeutungen von einer Überraschung zu unserem Hochzeits-
tag. Ich bin gespannt, was sie vorhat.« Ich war bereit, jede Wette ein-
zugehen, daß sie Marge von dem Mantel erzählen würde, bevor
noch der Hochzeitstag da war. »Gibt's was Neues von Brad?«

»Heute morgen kam ein Brief. Er ist immer noch erkältet und
liegt seit ein paar Tagen im Bett. Ich mache mir Sorgen.«

»Das mußt du nicht, Kleines«, beruhigte ich sie, »er wird schon
wieder gesund.«

»Aber er liegt im Bett; er ist bestimmt richtig krank. Du weißt
doch, wie er ist.«

»Er ist bestimmt nicht kränker als ich«, sagte ich. »Er schwänzt
nur ein paar Tage die Schule.«

»Aber …«
»Es ist schon nichts Schlimmes, Marge. Hör auf, dir Sorgen zu

machen. Ich bin morgen wieder zurück.«
»Na gut«, sagte sie. »Beeil dich, du fehlst mir.«
»Du fehlst mir auch, Kleines«, sagte ich. »Wiedersehen.«
Ich legte den Hörer auf, goß mir Whisky nach, tat ein paar Eis-

stückchen in mein Glas und streckte mich auf die Couch. Mir war
komisch zumute. Irgend etwas stimmte nicht mit mir. Aber ich
kam nicht dahinter, was es war. Das berühmte Gewissen hätte mir
eigentlich schon längst die Zähne einschlagen müssen, aber bisher
hatte es sich überhaupt nicht um mich gekümmert. Vielleicht
täuschte sich Matt Bradys Mädchen, vielleicht war ich keinen Deut
anders als die anderen Kerle. Konnte durchaus sein, daß ich ein Be-
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trüger war, der von Natur aus immer nur Platz für jeweils eine
Dame hatte. Vielleicht war ich damit auch etwas zu spät dran. Ich
weiß es nicht.

Elaine. Ihr Name kreuzte meine Gedanken, und ich lächelte, als
ich an sie dachte. Wenn jemals eine Frau für einen Mann erschaf-
fen wurde, dann war sie es. Alles an ihr war erstklassig und reinstes
Vergnügen. Ihre Augen, ihre stramme kleine Figur und die Art und
Weise, wie sie ging. Ich trank noch einen Schluck und schloß die
Augen, um sie besser vor mir zu sehen. Es war, als ob man das Licht
abschaltete, um zu träumen. Und das tat ich.

In meinem Traum war sie das kleine Mädchen, das am Sutton
Place wohnte. Ich erinnerte mich, wie ich von unserer Wohnung
von der Third Avenue aus durch die Unterführung der Hochbahn
ging, um sie zu beobachten. Sie war sehr schön mit ihren langen
blonden Haaren, und ihre sorgfältig gekleidete Gouvernante war
ständig um sie herum. Niemals schaute sie mich auch nur an, bis
eines Tages ihr blauroter Ball zu mir herüber kullerte. Ich hob ihn
auf und streckte ihn ihr schüchtern entgegen.

Schweigend nahm sie ihn mir ab, als ob es sich so gehörte, daß
ich ihr den Ball aufhob, und machte kehrt. Aber ihre Gouvernante
gebot ihr, zurückzugehen und sich bei mir zu bedanken. Ihre Stim-
me klang wie eine helle Glocke. »Merci«, sagte sie.

Ich starrte sie einen beglückenden Moment lang an, dann machte
ich kehrt, rannte den ganzen Weg heim und drei Treppen hoch,
um meine Mutter zu fragen, was es bedeutete.

»Ich glaube, es heißt ›Danke‹ auf französisch«, erklärte mir Mama.
Ich fühlte eine Hand auf meiner Schulter und erwachte. Elaine

lächelte auf mich herab. »Schon wieder betrunken«, sagte sie.
Ich grinste und zog sie an mich. Ich nahm ihr Gesicht in meine

Hände und küßte sie. Wir paßten so gut zueinander. Nach einer
Weile riß sie sich los.

»He!« rief sie aus. »Wofür ist das?«

86



»Gratis!« antwortete ich.
Sie lächelte und küßte mich wieder. Die ganze Welt versank, und

als ich wieder auf die Erde zurückkehrte, war ich erhitzt von dem
strahlenden Glanz ihrer Existenz.

»Merci«, sagte ich.

14

ch beobachtete, wie sich die Scheinwerfer des Flughafens empor-
tasteten, um uns aufzugreifen. Ich spürte, wie das Flugzeug den

Boden berührte. Zunächst ganz sanft, als ob es erst prüfen wollte,
ob es auch sicher genug wäre, um dann fest aufzusetzen, während
die Scheinwerfer uns in ihre Arme schlossen.

II
»Ich halte es immer noch für töricht«, bemerkte ich und neigte

mich zu Elaine hinüber.
Sie wandte sich vom Fenster weg zu mir. »Nicht törichter als dei-

ne Weigerung, heute abend noch mal mit Onkel Matt zu spre-
chen«, erwiderte sie. »Vielleicht hättest du doch etwas bei ihm errei-
chen können.«

Ich war verärgert. Ich hatte ihr alles erzählt – bis auf eine Sache.
Ich hatte ihr nichts davon gesagt, daß er mich hatte überwachen
lassen, seit ich in das Hotel gezogen war. Ich wollte sie nicht beun-
ruhigen. »Ich habe dir schon vorhin erklärt«, reagierte ich kühl,
»daß ich nicht für deinen Onkel arbeiten will. Ich will meine Selb-
ständigkeit behalten.«

Das Flugzeug rollte langsam aus und blieb stehen. Ich löste den
Haltegurt und beugte mich zu Elaine hinüber, um ihr zu helfen.
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»Ich bin sicher, daß ihr zu irgendeiner Lösung gekommen wärt«,
beharrte sie. »Ich hätte ja mitgehen und dir ein bißchen helfen kön-
nen. Aber du mit deinem Stolz wolltest ja unter keinen Umständen
Nutzen aus meiner Bekanntschaft ziehen.«

Ich wurde nur noch ärgerlicher, weil ich ihr den wahren Grund
nicht sagen konnte: warum ich es nicht gewagt hätte, sie zu Brady
mitzunehmen. Nach diesem Bericht vom Hotel hätte ein Blick auf
sie genügt – und ich wäre erledigt gewesen. Ich gab ihr keine Ant-
wort, sondern wartete, daß sie aufstand.

»Zumindest hättest du ihn anrufen und ihm sagen können, daß
du nicht kommen würdest.«

Mir platzte der Kragen. »Es ist mir völlig schnuppe, was er von
mir denkt«, entgegnete ich heftig.

Wir betraten die Rollbahn, ich nahm unsere Koffer und begab
mich schweigend zum Taxistand. Ärgerlich stolzierte ich voraus
und starrte auf den Boden.

Plötzlich fing sie an zu lachen. Ich drehte mich um und schaute
sie verwundert an. »Worüber lachst du?«

»Über dich. Du siehst aus wie ein kleiner Junge, der immerzu
Pech hat.«

Ich mußte lachen. Sie hatte recht. Von dem Moment an, da ich
ihr erzählt hatte, daß ich bei ihrem Onkel essen sollte, daß ich aber
nicht hingehen würde, war nichts so gelaufen, wie ich erwartet hat-
te. Ich wollte mit ihr in Pittsburgh über Nacht bleiben, aber sie be-
stand darauf, daß wir nach New York zurückkehrten. Wir erwisch-
ten die Neunuhrmaschine und verbrachten den ganzen Flug damit,
uns darüber zu streiten, ob es besser gewesen wäre, wenn ich hinge-
gangen wäre, oder nicht.

»So ist's schon besser«, sagte sie. »Das ist das erste Lächeln des
Abends. Wenn du morgen früh wieder ins Büro mußt, ist es viel ge-
scheiter, du bist ausgeruht und nicht völlig durchgerüttelt von ei-
nem unruhigen Flug. Bei mir im ›Towers‹ werden wir es viel gemüt-
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licher haben.«
»Ist schon gut«, brummelte ich vor mich hin und winkte ein

Taxi herbei.
Das Taxi rollte langsam heran und hielt vor uns. Ich machte die

Tür auf, schob die Koffer hinein und stieg dann zu Elaine in den
Wagen.

»Zum ›Towers‹«, rief ich dem Fahrer zu.
Ich hatte es mir gerade auf meinem Sitz bequem gemacht und

eine Zigarette angesteckt, als ich die Stimme des Fahrers hörte.
»Das ist ja reizend, mein Lieber. Erkennst nicht mal das Taxi dei-

nes Vaters!«
»Pap!« In dem flackernden Licht des Streichholzes sah ich, wie er

mich angrinste. Der Wagen fuhr an, schoß in die Kurve und auf
den Ausgang zu.

»Um Himmels willen, Pap!« fluchte ich. »Schau doch, wo du hin-
fährst!«

Sein Hinterkopf wackelte traurig. »Eine schlimme Nacht. Eine
schlimme Nacht!« Ein amüsiertes Lachen gluckste tief in seinem
Hals. »Als junger Bengel, da hast du meinen Wagen schon aus
sechs Häuserblocks Entfernung erkannt, und jetzt …«

»Immer noch, Pap«, fing ich an zu lachen. »Ich habe dich nie an
deinem Wagen erkannt, sondern immer nur an deiner verrückten
Fahrweise. Eines Tages werden sie dich erwischen!«

Er hielt vor einer Verkehrsampel und beobachtete mich durch
den Rückspiegel. »Ich hab' heut nachmittag mit Marge telefoniert.
Sie sagte mir, du wärst in Pittsburgh und wüßtest nicht, ob du heu-
te abend oder morgen früh zurück wärst. Das sei 'ne große Sache,
meinte sie.«

Ich lächelte vor mich hin, als der Wagen wieder anfuhr. Pap war
ein ganz Argwöhnischer. Immer bereit, von jedem das Schlechteste
zu denken. Es amüsierte mich, daß er nicht mal bei mir eine Aus-
nahme machte. »War ein großer Fisch, Pap«, sagte ich. »Aber wie's
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so schön in der Anglergeschichte heißt: leider ging er durch die
Maschen.«

Pap konnte man nicht so leicht ablenken.  »Und die Dame?
Sicher eine Geschäftsfreundin?« fragte er trocken. Ich warf Elaine
einen verstohlenen Seitenblick zu. Sie hatte sofort begriffen. Ein
amüsiertes Lächeln lag um ihren Mund. »Sozusagen, Pap«, be-
merkte ich gleichgültig und wußte, daß er sich darüber ärgern wür-
de. Ich wandte mich an Elaine. »Elaine, das ist mein Vater. Er ist
ein alter Mann und schrecklich boshaft. Aber dafür bin ich nicht
verantwortlich. So war er schon, bevor ich geboren wurde.« Ich
klopfte ihm auf die Schulter: »Pap – Mrs. Schuyler.«

Elaines Stimme klang sehr tief aus der Dunkelheit. »Es freut
mich, Sie kennenzulernen, Mr. Rowan.«

Pap nickte verlegen mit dem Kopf. Im Grunde war er immer
sehr scheu, wenn er mal Freunde von mir kennenlernte.

»Mrs. Schuyler flog mit derselben Maschine«, erklärte ich. »Ich
bot ihr an, sie an ihrem Hotel abzusetzen.«

»Brad ist sehr liebenswürdig, Mr. Rowan.« Elaine nahm die Rolle
an und spielte sie weiter. »Ich habe ihm gesagt, er solle doch mei-
netwegen keinen Umweg machen, aber er bestand darauf.«

»Bernhard hat eine besondere Vorliebe für Frauen, Mrs. Schuy-
ler«, erklärte Pap. »Besonders für hübsche.«

Sie lachte. »Jetzt sehe ich, von wem Ihr Sohn das Schmeicheln
geerbt hat, Mr. Rowan.«

»Er ist ein feiner Kerl, Mrs. Schuyler«, sagte Pap plötzlich ernst.
»Er hat zwei großartige Kinder. Hat er Ihnen das erzählt? Einen
Jungen, fast neunzehn. Auf dem College. Und eine Tochter auf der
High-School.« Ich konnte ihre Zähne im Dunkeln schimmern
sehen, als sie lächelte. »Ich weiß.«

»Er ist ein guter Ehemann und ein guter Vater«, fuhr Pap fort.
»Er ist mit einem sehr netten Mädchen verheiratet. Er kennt sie
schon seit der Volksschule.«
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Verlegen begann ich auf meinem Sitz herumzurutschen. Was war
eigentlich in ihn gefahren? »Jetzt reicht's aber, Pap!« unterbrach ich
ihn. »Ich bin sicher, daß Mrs. Schuyler an meinem Lebenslauf nicht
sonderlich interessiert ist.«

»Aber nein, Mr. Rowan, im Gegenteil.« Ihre Stimme hatte eine
sarkastische Schärfe. »Ich bin außerordentlich interessiert.«

Das war das Stichwort für ihn. Von da an bis zum Ende der Fahrt
vor ihrem Hotel redete er ununterbrochen. Ich mußte zugeben,
daß es eine miese Geschichte war. Wen interessierte es schon, was
für ein schlechter Schüler ich gewesen war und daß ich die High-
School nicht fertig gemacht hatte? Ich war froh, als wir endlich ihr
Hotel erreichten.

»Warte auf mich, Pap«, sagte ich, nahm ihren Koffer und sprang
aus dem Wagen. »Ich begleite Mrs. Schuyler nur noch hinein.«

Elaine schüttelte Pap zum Abschied die Hand, dann folgte sie
mir durch die Drehtür. »Dein Vater ist sehr stolz auf dich, Brad«,
stellte sie fest, während wir die Halle durchquerten.

Ich blieb vor der Tür des Aufzuges stehen. »Ich bin sein Einzi-
ger«, erklärte ich, »er ist voreingenommen.«

Ein seltsames Lächeln lag um ihren Mund. »Er hat auch allen
Grund dazu. Du bist schon ein außergewöhnlicher Bursche.« Ihre
Stimme klang gereizt. Ich wurde nicht schlau aus ihr. Irgend etwas
an ihr wich vor mir zurück.

»Elaine«, flüsterte ich, »was ist los?«
»Nichts.« Sie schüttelte den Kopf. »Sehr viel.«
»Ich versuche ihn loszuwerden«, schlug ich vor. »Er kann mich

zur Garage fahren. Dort hole ich meinen Wagen und sage ihm, daß
ich selbst nach Hause fahren will.«

»Sei doch nicht albern«, zischte sie wütend. »Er hat am Flughafen
doch nur gewartet, um dich nach Hause fahren zu können. Daß du
das nicht begreifst!«

Das stimmte. Er konnte gar nicht gewußt haben, daß Marge erst
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morgen früh mit mir rechnete; er hatte mit ihr am Nachmittag tele-
foniert, ich aber erst am Abend. Darauf hätte ich auch gleich kom-
men können, denn sein Wagen war nicht aus der Schlange warten-
der Taxis gekommen, sondern von gegenüber, wo er auf mich ge-
wartet hatte.

»Ich hab' dir ja gesagt, wir hätten in Pittsburgh übernachten sol-
len«, entgegnete ich verdrossen.

»Das spielt jetzt keine Rolle.«
Ich warf ihr einen prüfenden Blick zu. In ihren Augen lag wieder

dieser schmerzvolle Ausdruck. Wir sprachen kein Wort. Ich emp-
fand diesen Schmerz nach, er ergriff jetzt auch mich. Ich mußte zu-
schauen, wie er sich über ihr Gesicht in winzigen scharfen Furchen
ausbreitete. Die Türen des Aufzugs öffneten sich, sie ging darauf
zu. Ich reichte ihr den Koffer. »Ich rufe dich an«, stammelte ich
hilflos.

In ihren Augen schimmerte es feucht. Wortlos nickte sie mit dem
Kopf.

»Gute Nacht, Liebling«, sagte ich, während die Türen sich wieder
schlossen.

Ich durchquerte die Halle und stieg in das Taxi. »Okay, Pap«,
seufzte ich mißmutig und ließ mich in den Sitz fallen. Auf dem
ganzen Weg durch die Stadt sagte er kein Wort. Erst als wir wieder
auf dem Highway waren, blickte er mich durch den Rückspiegel an.
»Sie ist eine sehr schöne Frau, Bernhard.«

Ich nickte. »Ja, Pap.«
»Wie hast du sie kennengelernt?«
Zögernd erzählte ich ihm die ganze Geschichte. Als ich geendet

hatte, schüttelte er traurig den Kopf. »Das schreit ja zum Himmel!«
Ich war erleichtert, als der Wagen in unsere Einfahrt bog und ste-

henblieb. Ich mochte nicht mehr darüber reden. Ich schaute auf
die Uhr. Es war Mitternacht.

»Du kannst doch genausogut bei uns übernachten, Pap«, schlug
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ich vor. »Es ist zu spät, um noch heimzufahren.«
Wie gewöhnlich, regte sich sein Freiheitsdrang. »Unsinn, Bern-

hard. Die Nacht ist noch jung. Die einträglichsten Fahrten liegen
noch vor mir.«

Wie gewöhnlich, mußte ich ihm was vorflunkern. »Bleib doch
hier, Pap, wir können dann morgen früh zusammen in die Stadt
fahren. Du weißt doch, wie mir die Bahnfahrt zuwider ist.«

Marge war überrascht, daß ich schon kam. Ich erklärte ihr, daß
die Zusammenkunft in letzter Minute abgesagt worden war und ich
dann beschlossen hatte, nach Hause zu fahren. Jeannie kam herun-
ter, und wir tranken alle zusammen in der Küche Kaffee. Ich erin-
nere mich noch an Vaters seltsam mißtrauischen Blick, als ich er-
wähnte, auf dem Rückflug Elaine im Flugzeug getroffen zu haben.
Aber der verschwand, als ich ihnen von Matt Bradys Angebot er-
zählte.

Es war halb zwei, als wir endlich Schluß machten. Der Drugstore,
drei Häuser weiter, hatte inzwischen auch geschlossen, ich hatte
keine Gelegenheit mehr, Elaine anzurufen. Und so ging ich hinauf
ins Bett.

Ich hatte einen unruhigen Schlaf, ich wälzte mich hin und her.
Einige Male streckte Marge ihre Hand zu mir herüber und rüttelte
mich an der Schulter.

»Fehlt dir was, Brad?« Ihre Stimme klang sanft wie die Nacht.
»Nein«, erwiderte ich kurz. »Ich bin wahrscheinlich ein bißchen
durchgedreht.«

»Zu viele große Probleme?« flüsterte sie. Ich hörte die Decken ra-
scheln, dann kroch sie in mein Bett. Sie schlang die Arme um mei-
nen Hals und zog meinen Kopf an ihre Brust. »Schlaf, mein Klei-
ner, ruh dich schön aus.« Sie summte leise vor sich hin, als ob ich
ein Kind wäre.

Zuerst verkrampften sich meine Muskeln, ich lag gespannt wie
eine Spirale. Aber dann, als ich auf ihre ruhigen, gleichmäßigen
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Atemzüge lauschte, löste sich allmählich alles, die Wärme ihres
Körpers durchströmte mich, und ich schloß die Augen.

Sobald ich am Morgen im Büro war, rief ich Elaine an. Die Aus-
kunft der Vermittlung überraschte mich nicht. In dem Augenblick,
als sie den Aufzug betrat, hatte ich irgendwie gespürt, wie es kom-
men würde. Und doch wollte ich es nicht wahrhaben.

»Was ist  los?« fragte ich dumm zurück, als könne ich nicht
verstehen.

Die Telefonistin sprach noch deutlicher als sonst, mit der profes-
sionellen Gereiztheit einem Laien gegenüber. Ihre Stimme klang
nun erschreckend an mein Ohr.

»Mrs. Schuyler ist heute morgen abgereist.«

15

m drei Uhr nachmittags packte mich die Verzweiflung. Zuerst
war ich ärgerlich gewesen, dann verletzt. So hätte sie auch nicht

davonzulaufen brauche. Schließlich waren wir doch Erwachsene.
Man verliebt sich, das ist eine stürmische Angelegenheit, aber dann
läuft man nicht einfach weg. Denn es gibt keinen Platz, um sich vor
der Liebe zu verstecken.

UU

Ich stürzte mich in die Arbeit. Die einzige Möglichkeit, um da-
rüber hinwegzukommen. Bis zum Mittag hatte ich im Büro alle
verrückt gemacht. Ich fuhrwerkte herum wie ein Besessener, und
ich wußte es. Ich nahm mir nicht mal Zeit zum Mittagessen. Aber
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es half überhaupt nichts. Langsam kroch der Schmerz wieder in
mich zurück, bis ich es nicht mehr aushalten konnte.

Ich warf jeden aus meinem Büro und sagte Mickey, daß ich nicht
gestört werden wollte. Ich machte eine Flasche Whisky auf und goß
mir ein ordentliches Glas voll ein. Zwanzig Minuten später schmerz-
te mein Kopf genauso wie mein Herz.

Mein Privatapparat, der nicht über die Vermittlung lief, läutete.
Eine Weile war ich unentschlossen. Ich wollte nicht 'rangehen.
Marge war die einzige, die mich unter dieser Nummer anrief. Ich
wollte im Augenblick nicht mit ihr sprechen. Aber es läutete un-
unterbrochen weiter. Schließlich stand ich auf, ging quer durch das
Zimmer und nahm den Hörer ab. »Hallo?« rief ich unfreundlich.

»Brad?«
Mein Herz vollführte Sprünge, als ich die Stimme erkannte.
»Wo bist du?« grollte ich.
»Bei Onkel Matthew.«
Ich seufzte erleichtert. »Ich dachte schon, du wolltest davonlau-

fen.«
»Das bin ich auch«, entgegnete sie niedergeschlagen.
Einen  Augenblick  lang  brachte  ich  kein  Wort  heraus.  Der

Schmerz in den Schläfen umklammerte meinen Kopf wie ein eiser-
ner Ring. »Warum? Warum?« konnte ich lediglich fragen.

»Wir sind nicht füreinander geschaffen, Brad.« Ihre Stimme klang
so leise, daß ich sie kaum hören konnte. »Jetzt weiß ich es. Beson-
ders seit gestern abend. Ich muß völlig verrückt gewesen sein.«

»Mein Vater ist ein alter Mann«, warf ich schnell ein, »das ver-
stehst du nicht.«

»Ich verstehe nur zu gut«, unterbrach sie mich. »Ich wünschte,
ich hätte es nicht getan. Ich begreife einfach nicht, wie ich mich
mit dir einlassen konnte. Ich hatte von Anfang an keine Chance.«

»Elaine!« Ich spürte, wie mich der Schmerz durchfuhr.
»Vielleicht, weil ich mich einsam fühlte«, fuhr sie fort, als hätte
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ich sie gar nicht unterbrochen. »Oder vielleicht, weil David mir so
sehr fehlte.«

»Das ist doch nicht wahr, Liebling«, entgegnete ich verzweifelt,
»und das weißt du auch.«

Ihre Stimme klang matt. »Ich weiß überhaupt nicht mehr, was
noch wahr ist. Es ist auch egal. Ich weiß nur, daß ich den Kampf
nicht gewinnen kann. Und so ist es besser, ich laufe rechtzeitig da-
von, bevor der Schaden so groß ist, daß man ihn nicht mehr repa-
rieren kann.«

»Aber ich liebe dich, Elaine«, widersprach ich. »Ich liebe dich so
sehr – seit ich dich heute morgen im Hotel nicht erreichen konnte,
bin ich ganz krank! Nichts auf dieser Welt hat mir jemals mehr be-
deutet als du. Wenn wir zusammen sind, dann haben wir alles, was
ein Mann und eine Frau überhaupt füreinander empfinden können.
Wir sind nie wie zwei Menschen, sondern ein …«

»Es hat keinen Zweck, Brad«, schnitt sie mir das Wort ab. »Wir
schaffen es nicht.«

»Elaine, du kannst mich doch nicht verlassen!«
»Ich verlasse dich nicht«, antwortete sie ruhig, »es wird so sein, als

wären wir uns nie begegnet.«
Die Verzweiflung überschwemmte mich wie eine Flut. »Vielleicht

für dich!« schrie ich. »Aber nicht für mich. Da kann ich mir genau-
sogut einbilden, ich wäre nie geboren!«

Ihre Stimme klang auffallend ruhig. »In gewisser Beziehung wird
es auch so sein, Brad.«

Ich antwortete nicht. Ich wußte nicht, was ich noch sagen sollte.
Wie ein Messer stachen mir ihre Worte ins Herz, und ihr Ton ließ
mich meinen, sie drehe es dann auch noch herum.

»Ich ruf dich übrigens nur an, um dir zu sagen, daß Onkel Matt
geschäftlich in New York ist. Er will unter Umständen – wenn er es
zeitlich schafft – bei dir im Büro vorbeikommen. Auf Wiedersehen,
Brad.«
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Die Leitung war tot. Langsam legte ich den Hörer auf, sank in
meinen Sessel zurück und starrte über den Schreibtisch. Ich war in-
nerlich wie erstarrt.

Keine Träume mehr, keine Höhepunkte mehr, keine Ekstasen.
Die Rufanlage summte. Ohne die Flasche aus der Hand zu stel-

len, kippte ich den Schalter um. »Mr. Brady ist da und möchte Sie
sprechen«, sagte Mickey.

»Ich kann ihn nicht empfangen«, antwortete ich. »Schicken Sie
ihn zu Chris.«

»Aber Mr. Rowan …«, rief sie verwundert.
»Schicken Sie ihn zu Chris!« schrie ich sie an. »Ich sage Ihnen

doch, ich bin nicht zu sprechen!«
Ich unterbrach einfach die Verbindung. Eine Weile starrte ich auf

den Apparat, während der Schmerz in meinem Innern aufstieg und
mir die Kehle zuschnürte. Auf Schmerz folgt Gewalttat. Mein Fuß
brannte, als ich den Stuhl quer durch das Zimmer stieß.

In meinen Ohren dröhnte es, während ich von meinem Schreib-
tisch alles auf den Boden fegte. Die Tür wurde geöffnet. Rasch
sprang ich quer durch den Raum und hielt sie zu. Mickeys Stimme
klang angsterfüllt. »Brad, was ist los? Ist Ihnen nicht gut?«

Ich lehnte mich schweratmend gegen die Tür. »Mir geht's gut«,
japste ich. »Gehen Sie weg.«

»Aber …«
»Mir geht's gut«, beharrte ich, »verschwinden Sie, und zwar so-

fort!«
Ich hörte, wie sich ihre Schritte von der Tür entfernten, dann das

Quietschen ihres Stuhles, als sie sich wieder an ihren Schreibtisch
setzte. Leise schloß ich die Tür ab und blickte in mein Büro zu-
rück. Es glich einem Schlachtfeld. Ich versuchte, wieder Ordnung
zu machen, aber ich konnte es nicht. Es war auch ganz egal. Ich
zog mein Taschentuch aus der Brusttasche und wischte mir über
die Stirn. Schweiß stand mir auf dem Gesicht. Mir war übel. Ich
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durchquerte den Raum und öffnete das Fenster.
Kalte Luft strömte ins Zimmer, die Übelkeit verschwand. Lange

Zeit blieb ich dort stehen.
Du bist ein Esel, sagte ich zu mir selbst. Du benimmst dich wie

ein Teenager. Alles, was du auf dieser Welt wolltest, hast du bekom-
men: Geld, eine einflußreiche Stellung, Achtung. Was willst du
noch mehr? So wichtig kann eine Frau gar nicht sein. Das war's.
Keine Frau war so wichtig. Das wußte ich schon die ganze Zeit.
Das war's doch, was ich immer gesagt hatte. Ich schloß das Fenster
und trat in mein Zimmer zurück. Ich setzte mich auf die Couch
und lehnte mich in die Kissen zurück. Ich war müde und erledigt.
Ich schloß die Augen – und da stand sie wieder im Raum. Ich spür-
te ihr weiches Haar, sah ihr sanftes Lächeln, hörte ihre Stimme. Ich
wälzte mich auf die Seite und vergrub mein Gesicht in den Kissen,
bis ich kaum mehr atmen konnte. Aber es half nichts.

Ich stieß den Kopf in die Kissen, um ihr Gesicht zu verscheu-
chen. Ich riß die Augen auf, aber sie befand sich immer noch im
Zimmer, nur außerhalb meines Blickfeldes. Wütend stand ich auf
und schrie: »Geh weg! Quäl mich nicht!« Schuldbewußt hielt ich
mir den Mund zu, als meine Worte durch den leeren Raum hallten.

16

ls ich mich in meinem Klub beim Empfang eintrug, erkundigte
ich mich beim Portier, ob Telefonanrufe für mich eingegangen

wären. Er kontrollierte die Liste. »Nein, Mr. Rowan.«
AA
Ich ging in mein Zimmer hinauf. Ich hatte Marge gestern abend
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gesagt, daß ich noch spät in der Stadt zu tun hätte und im Klub
übernachten würde. Ich war hundemüde und zerschlagen. Ich be-
schloß, in die Sauna zu gehen, mich massieren zu lassen und zu
duschen.

Ich lag flach auf dem Massagetisch, während Sam mir die ver-
krampften Muskeln auseinanderknetete.  Sam verstand sein Ge-
schäft. Er hatte kräftige, aber geschmeidige Hände. Schon bald spür-
te ich, wie sich die Spannungen in mir lockerten.

Ein jäher, kräftiger Klaps auf mein Hinterteil riß mich aus meinen
Träumen. »Sie können jetzt duschen gehen, Mr. Rowan«, sagte
Sam.

Träge ließ ich mich von dem Tisch rollen und ging in die Dusch-
kabine. Das kalte Wasser schoß auf mich nieder, und ich wurde
vollends munter.

Mickey hatte einen eigenartigen Ausdruck im Gesicht, als ich ins
Büro kam.

»Sie möchten Pete Gordy anrufen«, sagte sie.
»Verbinden Sie mich«, ordnete ich an und betrat mein Büro. Ich

schaute mich um. Das Durcheinander von gestern war aufgeräumt
worden.

Mickey folgte mir und legte mir einige Papiere auf den Schreib-
tisch. Sie drehte sich um und wollte stillschweigend hinausgehen.

Ich hielt sie zurück. »Vielen Dank fürs Aufräumen, Mickey.«
Sie starrte mich an, als würde sie nicht mehr schlau aus mir. »Was

ist bloß in Sie gefahren, Brad?« fragte sie. »So habe ich Sie noch nie
erlebt.«

Ich zuckte mit den Achseln. »Vermutlich zuviel gearbeitet«, ant-
wortete ich. »Und jetzt hat's mich halt erwischt.«

Es war offensichtlich, daß sie mir das nicht abkaufte. Aber ich
war schließlich ihr Chef, und sie ließ es dabei bewenden. Einige Se-
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kunden später hatte sie Pete Gordy am Apparat.
Pete war einer meiner besten Kunden. Er besaß die größte unab-

hängige Charterfluggesellschaft im Osten. Er bestritt fünfundzwan-
zig Prozent meiner Einnahmen. Nach der üblichen Begrüßung ging
ich zum geschäftlichen Teil über und erkundigte mich, was ich für
ihn tun könnte. Seine Stimme klang verlegen.

»Ja, Brad«, begann er in seiner näselnden Sprechweise. »Ich weiß
nicht recht, wie ich Ihnen das sagen soll.«

Für einen Moment hielt ich die Luft an, dann ließ ich sie wieder
langsam entweichen. Ich glaube, er mußte es mir gar nicht erst sa-
gen. Irgendwie hatte ich schon so was geahnt, in dem Moment, als
ich ins Büro kam und seine Nachricht vorfand.

»Was, Pete?« fragte ich und ließ meine Stimme möglichst bei-
läufig und ausdruckslos klingen.

»Ich werde meinen Dauerauftrag bei Ihnen stornieren müssen,
Brad«, sagte er.

»Warum?« erkundigte ich mich. Ich wußte warum, aber ich wollte
es von ihm hören. »Ich dachte immer, wir hätten für Sie gute Ar-
beit geleistet.«

»Das haben Sie, Brad«, antwortete er rasch. »Darüber gibt es kei-
ne Klagen, aber …«

»Aber was?« bohrte ich weiter.
»Es sind da gewisse Dinge eingetreten«, erläuterte er. »Meine Bank

bestand darauf.«
»Was zum Teufel geht denn die an, wer für Sie arbeitet?« platzte

ich heraus. »Ich dachte immer, Sie wären einer von denen, die Ihr
Unternehmen selbst leiten.«

»Brad, machen Sie mir die Sache nicht noch schwerer, als sie
schon ist«, bat er. »Sie wissen genau, wie ich über Sie denke. Ich
bin in diesem Fall machtlos. Ich muß es machen, oder sie sperren
meine Gelder.«

Mein Ärger verrauchte. Im Grunde genommen hatte er recht. Er
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konnte wirklich nichts tun. Matt Brady hatte zum Angriff geblasen.
Wer würde es wagen, sich ihm zu widersetzen?

»Okay, Pete«, sagte ich, »ich verstehe.«
Ich legte den Hörer behutsam zurück und drückte auf den Knopf.

Ich bat Mickey, Chris zu mir zu schicken. Ich drehte mich auf mei-
nem Stuhl herum und starrte aus dem Fenster. Es war kaum zu glau-
ben, daß ein einzelner Mann eine solche Macht haben konnte. Die
Rufanlage summte. Ich kippte den Hebel um. Mickeys Stimme er-
tönte. »Chris' Sekretärin sagt, daß er das Büro verlassen hat, bevor
Sie heute morgen kamen.«

»Wann wird er zurück sein?«
»Sie weiß es nicht«, kam die Antwort. Ich kippte den Hebel wie-

der um. Das war ja großartig! Das Haus stürzte zusammen, und der
Feuerwehrhauptmann ging einfach weg.

Das Telefon schnurrte, und ich nahm ab. Ein anderer Kunde. Die
gleiche Geschichte. Tut mir leid, alter Knabe. Wiedersehen. Und so
ging es den ganzen Tag lang. Einer nach dem anderen rief mich an.
Ich hatte nicht mal Zeit, zum Mittagessen zu gehen; so beschäftigt
war ich, all die Absagen entgegenzunehmen.

Um fünf hörte das Telefon auf zu läuten. Ich schaute dankbar
auf die Uhr. Ich war froh, daß dieser Arbeitstag vorüber war. Noch
zwei solche Stunden, und ich würde wieder in meiner Telefonzelle
hocken, in der ich einmal angefangen hatte.

Ich ging quer durchs Zimmer an den Schrank und schloß ihn
auf. Der Whisky war verschwunden. Ich lächelte finster. Mickey
hatte sich auf kein Risiko eingelassen, nachdem sie heute morgen
mein Büro aufgeräumt hatte. Ich machte die Tür auf und schaute
zu ihr hinaus. »Wo haben Sie denn den Whisky versteckt, Baby?«
fragte ich. »Ich brauch' einen.«

Sie musterte mich skeptisch. »Brad, werden Sie auch nicht wieder
solche Geschichten machen?«

Ich schüttelte den Kopf. »Nein, Baby, ich brauch' bloß einen
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Schluck zu trinken.«
Sie zog eine Flasche aus dem Aktenschrank neben ihrem Schreib-

tisch und folgte mir in mein Büro. »Ich kann auch einen gebrau-
chen«, erklärte sie. Ich nahm ihr das Glas ab, das sie mir entgegen-
hielt. Dankbar trank ich einen Schluck. »Schon was von Chris ge-
hört?« fragte ich.

Sie schüttelte den Kopf. »Ich möchte nur wissen, wo der steckt.«
Mir kam eine Idee. »Hat er gestern mit Matt Brady gesprochen?«

Sie blickte mich verwundert an. »Na, als ich Ihnen sagte, Sie sollten
ihn zu Chris schicken«, fügte ich hinzu.

»Oh – ja«, erinnerte sie sich.
»Lange?« erkundigte ich mich.
»Nur ein paar Minuten«, sagte sie. »Dann ging Matt Brady wie-

der.«
»Hat Chris irgend etwas gesagt?«
Sie schüttelte den Kopf. »Kein Wort. Er ging vor Ihnen weg. Er

schien sehr nervös.«
Ich trank noch einen Schluck. Die Sache gefiel mir nicht. Selbst

wenn Matt Brady den Befehl zum Angriff gegeben hatte – wie konn-
te er so rasch an die Liste meiner Kunden gekommen sein? Er muß-
te seine Informationen aus erster Hand haben.

Mickey beobachtete mich. »Was ist los, Brad? Was ist bloß mit
euch allen los? Hat McCarthy Sie einen Kommunisten genannt?«

Ich grinste. »Genauso schlimm«, erklärte ich. »Brady hat mich
überall angeschwärzt – rasch und gründlich.«
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ichtig müde und zerschlagen kam ich zum Abendessen nach
Hause. Marge schaute mich nur kurz an und steuerte mich

dann ins Wohnzimmer. »Trink mal erst einen Cocktail, bevor du
etwas ißt«, sagte sie rasch. »Du bist ja ganz fertig!«

RR
Ich sank in den Klubsessel und blickte sie an. Mir war, als wäre

ich eine Ewigkeit fort gewesen. Sie schaute besorgt aus, aber sie
sprach erst, nachdem ich einen Schluck getrunken hatte. »Was ist
los, Brad?«

Erschöpft lehnte ich meinen Kopf in den Sessel zurück. Ich
schloß die Augen. »Ich hab' Schwierigkeiten«, antwortete ich. »Bra-
dy gefiel der Ton nicht, in dem ich mit ihm geredet habe, und jetzt
versucht er, mich fertigzumachen.«

»Sieht es so schlimm aus?« erkundigte sie sich.
Ich blickte zu ihr hinüber. »Schlimm genug«, erwiderte ich. »Acht

meiner besten Kunden haben heute gekündigt.«
Ein Ausdruck von Erleichterung trat in ihre Augen. Sie setzte sich

auf die Lehne des Sessels. »Ist das alles?«
Ich starrte sie verwirrt an. Wir standen kurz vor der Pleite, und

für sie war das überhaupt nicht wichtig. »Ist das vielleicht nicht ge-
nug?« wollte ich wissen. »Ich wüßte nicht, was noch Schlimmeres
passieren könnte.«

Sie lächelte auf mich herab. »Doch«, antwortete sie leise. »Viel
Schlimmeres. Und ich dachte erst, das wäre auch noch geschehen.«

Ich verstand nicht. »Was zum Beispiel?«
Sie ergriff meine Hand. »Ich könnte dich verlieren«, sagte sie

ernst. »Und ich dachte, es handelte sich darum. Du hast dich so
komisch benommen. Aber jetzt weiß ich, es waren nur geschäft-
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liche Dinge. Seit diese Stahlgeschichte losgegangen ist, bist du nicht
mehr derselbe.«

Ich gab keine Antwort.
»Deshalb warst du auch die ganze Zeit immer so durcheinander,

und deswegen bist du auch gestern nacht nicht nach Hause gekom-
men. Nicht wahr?«

Ich nickte und wagte nicht zu sprechen. Am Ende hätte mich
meine Stimme verraten.

»Armer Junge«, sagte sie leise und preßte ihre Lippen auf meine
Wange …

Jeannie hatte eine Verabredung, und so aßen wir beide allein zu
Abend. Bei Tisch berichtete ich von den Ereignissen des Tages. Ihre
Augen blickten ernst, während ich sprach. »Was wirst du jetzt ma-
chen?« fragte sie, nachdem ich geendet hatte.

»Ich weiß nicht«, antwortete ich. »Ich muß abwarten und sehen,
was morgen passiert, wie viele Aufträge mir noch übrigbleiben. Da-
von hängt es ab, ob ich den Betrieb aufrechterhalten kann. Auf
jeden Fall muß ich sofort reduzieren. Solche Lohnkosten wie im
Augenblick kann ich mir nicht mehr leisten.«

»Du wirst Leute entlassen müssen?«
»Es bleibt mir nichts anderes übrig.«
Sie schwieg einen Moment. »So ein Jammer!« sagte sie leise.
Ich wußte, an was sie dachte. »Das ist für sie nicht so schlimm,

Kleines«, erklärte ich. »Es ist nicht so wie damals, als ich während
der großen Krise entlassen wurde. Es gibt jetzt einen Haufen Ar-
beitsplätze. Es ist nur ein Jammer, daß man so einen Laden auflö-
sen muß. Es hat lange genug gedauert, bis ich ihn so weit hatte.«

»Was sagt denn Chris dazu?« erkundigte sie sich.
Ich wußte, sie hielt eine Menge von ihm. Ich zuckte mit den

Achseln.
»Ich weiß nicht, wie er darüber denkt«, antwortete ich, »ich habe

ihn den ganzen Tag nicht gesehen. Er ging schon am frühen Mor-
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gen fort.«
»Das ist merkwürdig«, bemerkte sie. »Wußte er denn, was los

war?«
»Ich weiß nicht«, antwortete ich, »aber ich habe so das Gefühl,

als ob er's wüßte.« Und ich erklärte ihr meine Vermutungen.
»Das kann ich mir nicht vorstellen«, rief sie entsetzt aus.
Ich lächelte sie an. »Ehrgeiz ist ein zäher Gebieter. Er treibt einen

Menschen auf die verschiedensten Wege. Einige davon sind nicht
sonderlich fein. Aber das ist nun mal eines der Merkmale unserer
Gesellschaft.«

»Aber doch nicht Chris!« sagte sie. »Du hast doch so viel für ihn
getan!«

»Habe ich das?« fragte ich zurück. »Betrachte die Sache doch mal
von seinem Standpunkt aus. Er hat so viel für mich getan. Jetzt will
er mal dran sein.«

»Ich kann einfach nicht glauben, daß Chris zu so etwas imstande
wäre«, beharrte sie.

Ich stieß meinen Stuhl vom Tisch zurück. »Hoffentlich hast du
recht. Ich möchte mich nur allzugern in diesem Punkt irren.« Ich
hörte, wie ein Wagen quietschend vor unserem Haus hielt.

»Nanu, wer ist denn das noch?«
»Wahrscheinlich kommt Jeannie nach Hause«, erwiderte Marge.

Die Türglocke läutete. Marge stand auf. Ich winkte ihr ab. »Trink
erst deinen Kaffee aus«, sagte ich, »ich schau' schon nach, wer's ist.«
Ich öffnete die Tür. Paul Remey stand vor mir. Einen Augenblick
lang schaute ich ihn überrascht an. »Paul! Was machst du denn
hier?«

»Ich muß mit dir sprechen«, sagte er und betrat den Flur. »Bist
du total übergeschnappt? Was hast du eigentlich vor, willst du dich
völlig ruinieren?«

Ich nahm ihm Hut und Mantel ab und hängte alles in die Gar-
derobe.
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»Wir trinken gerade Kaffee«, sagte ich und wich seiner Frage aus.
»Komm, trink eine Tasse mit.«

Er folgte mir ins Wohnzimmer. Nachdem er Marge begrüßt hat-
te, wandte er sich wieder an mich. »Wie ist das also mit deinem
Kampf gegen Matt Brady?« erkundigte er sich.

»Ich bekämpfe ihn gar nicht«, antwortete ich ruhig. »Ich habe
lediglich den Posten, den er mir angeboten hat, abgelehnt. Das ist
alles.«

»So habe ich das aber nicht gehört«, entgegnete er gereizt. »Man
erzählte mir, daß du ihn aus deinem Büro geschmissen hättest.«

»Du solltest mich besser kennen, Paul«, sagte ich. »Ich will ein-
fach nicht für ihn arbeiten. Er kam in mein Büro, und ich empfing
ihn nicht, weil ich zu tun hatte.«

Paul starrte mich mit offenem Mund an. Schließlich holte er wie-
der Luft. »Du konntest ihn nicht empfangen«, erwiderte er sarkas-
tisch, »einen der fünf einflußreichsten Geschäftsmänner dieses Lan-
des, und du wolltest nicht mit ihm sprechen. Du mußt verrückt
sein. Kannst du dir nicht denken, daß er bis morgen deinen ganzen
Betrieb stillgelegt hat? Wo hast du denn deinen Verstand, Brad?«

»Zu spät, Paul«, erklärte ich, »er hat schon gute Arbeit geleistet.
Fünfundsechzig Prozent habe ich heute bereits verloren.«

Paul stieß einen Pfiff aus. »So rasch, eh?«
Ich nickte. »Woher weißt du's denn?«
»Pearson weiß, daß ich ein Freund von dir bin. Er rief mich an,

um die Sache vorher zu prüfen, bevor er sie weitergab. Ich sagte
ihm, daß ich von der ganzen Angelegenheit nichts wüßte. Ich wuß-
te lediglich, daß deine Firma für das Public-Relations-Programm
der Stahlindustrie in Aussicht genommen worden war.«

Neuigkeiten verbreiten sich schnell. Das Stichwort war gefallen.
Ich ließ mich in meinen Sessel zurückfallen. Sie hatten recht. Wer
war ich schon, um mich Matt Brady zu widersetzen? Ebenso hätte
man eine Fliege beauftragen können, einen Elefanten zu fangen.
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Er schaute zu mir herüber. »Was ist eigentlich los?«
»Brady verlangte, daß ich dem Stahlverband den Laufpaß geben

und für ihn arbeiten sollte. Ich sagte ihm, daß ich kein Interesse
daran hätte, für jemanden exklusiv zu arbeiten«, erklärte ich mit
schwacher Stimme. Ich fühlte mich abgespannt und schloß die Au-
gen. Zum erstenmal heute trat sie mir vor Augen. Elaine. Mit nie-
mandem konnte ich darüber reden. Sagte ich etwas, würde es die
Sache nur noch schlimmer machen. Matt Brady würde die Wahr-
heit erfahren, und dann könnte nichts mehr ihn zurückhalten.

Paul versuchte, einen Ausweg für mich zu finden. Aber nichts,
was er vorbrachte, schien sinnvoll, selbst ihm nicht. Nach einer
Weile verfiel er in finsteres Schweigen, und wir starrten alle verdros-
sen vor uns hin.

Plötzlich schnippte er mit den Fingern. »Ich hab's!« schrie er.
»Elaine Schuyler!«

Jetzt war ich hellwach. »Was ist mit ihr?« fragte ich.
»Sie ist Matt Bradys Lieblingsnichte«, erklärte er. »Ich werde sie

anrufen. Sie soll ihm erzählen, wieviel du für sie getan hast.«
Ich schüttelte den Kopf. »Kommt nicht in Frage! Ich kann mei-

nen Kampf allein ausfechten.«
»Sei doch nicht albern, Brad«, entgegnete er. »Sie kann den Alten

um den Finger wickeln.«
»Das ist mir völlig schnuppe, was sie kann!« sagte ich und stand

auf. »Das ist meine und Matt Bradys Angelegenheit. Sie hat nichts
damit zu tun. Ich will nicht heulend an ihren Rockschößen zu ihm
gelaufen kommen.«

»Aber Brad!« warf Marge ein. »Du tust doch so viel für sie. Du
sagst doch sonst immer: ›Eine Hand wäscht die andere‹.«

»Diesmal nicht!« entgegnete ich. »Ich will nicht, daß sie in die
Geschichte verwickelt wird.«

»Aber warum denn, Brad?« redete mir Marge zu. »Es steht doch
so viel auf dem Spiel! Sicher würde sie sich freuen, dir helfen zu
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können. Du hast doch gesagt, daß du sie magst und daß sie dich
mag.«

»Das ist wahr, Brad«, fügte Paul hinzu. »Edith sagte, sie hätte
Elaine noch nie von jemandem so begeistert gesehen.«

Eine Sekunde lang starrte ich beide an. Ich versuchte zu spre-
chen. Aber ich konnte nicht. Ein wilder Gedanke schoß mir durch
den Kopf. Was hatte sie bei unserem letzten Telefongespräch ge-
sagt? Oder war ich es gewesen, der es gesagt hatte? Ich konnte mich
nicht mehr erinnern. Es würde so sein, als ob wir uns nie begegnet
wären. Wie töricht waren wir! Wie sehr kann man sich täuschen.
Ich fand meine Sprache wieder. »Nein!« schrie ich und verließ das
Zimmer.

18

illionen Sterne standen am Himmel, die Nacht war klar und
kalt. Ich saß auf der Treppe draußen und zitterte. Ich zog an

meiner Zigarette. Ich war zu halsstarrig, um wieder hineinzugehen.
Durch die hellerleuchteten Wohnzimmerfenster konnte ich Paul
und Marge beobachten, die immer noch am Tisch saßen und dis-
kutierten.

MM
Ich blickte hinauf zum Haus und dann die lange Auffahrt hinun-

ter durch die parkähnliche Gartenanlage bis zur Straße. Ich überleg-
te, wie lange ich das wohl halten könnte, wenn ich meinen Laden
schließen müßte. Ich zählte meine Guthaben zusammen: nicht all-
zu lange. Alles, was ich eingenommen hatte, war sofort wieder
zwecks Erweiterung ins Geschäft zurückgeflossen.
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Ein Auto hielt vor dem Haus. Ich hörte den Klang junger Stim-
men. Und dann die Schritte von Jeannie, die den Weg heraufkam.
Sie summte leise vor sich hin. Ich lächelte. Die Kleine hatte keine
Ahnung. Für sie war die Welt noch ein Bilderbuch. Besser so als
anders.

Sie blieb abrupt stehen, als sie mich sitzen sah. »Daddy!« rief sie.
»Was machst du denn hier draußen?«

Ich lächelte ihr zu. »Frische Luft schnappen, mein Schatz.« Sie
küßte mich flüchtig auf die Wange und setzte sich neben mich.

»Ich habe Mutter auch nichts von dem Geschenk gesagt«, flüster-
te sie.

Ich gab keine Antwort. Ich hatte es schon beinahe vergessen. So,
wie die Dinge im Augenblick lagen, bestand keine große Wahr-
scheinlichkeit, daß ich den Pelz abholen könnte.

Kluges Kind, meine Tochter. Sie hatte meine Stimmung rasch
erfaßt.

»Stimmt irgendwas nicht, Dad?« erkundigte sie sich ängstlich und
forschte in meinem Gesicht. »Hast du mit Mutter Streit gehabt?«

Ich schüttelte den Kopf. »Nein, nein, Kleines«, antwortete ich.
»Geschäftliche Sorgen.«

»Oh!« Es klang nicht überzeugt.
Ich schaute sie an. Und in diesem Augenblick wußte ich, daß sie

kein Kind mehr war. Sie war eine Frau, mit all der Anmut, Intui-
tion und Unergründlichkeit ihres Geschlechts. »Du stellst komische
Fragen. Wie kommst du darauf?«

Sie zögerte. »Nichts«, antwortete sie ausweichend.
»Du mußt doch einen Grund dafür haben«, beharrte ich. Sie

schaute mich nicht an. »Du hast dich in letzter Zeit so merkwürdig
benommen, und Mutter ging mit einem traurigen Gesicht umher.«

Ich versuchte zu lachen. Aber es gelang mir nicht. Niemand als
mich selbst hatte ich die ganze Zeit zum Narren gehalten. »Das ist
doch albern«, erklärte ich.
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Sie warf mir wieder so einen prüfenden Blick zu und schob ihren
Arm unter meinen. Es sah so aus, als sei sie beruhigt. »Ich habe in
der Zeitung ein Bild von dieser Mrs. Schuyler gesehen«, erzählte sie.
»Sie ist sehr hübsch.«

Ich stellte mich dumm. »O ja, sie ist nett.«
»Großvater meint, sie sei in dich verliebt.«
Innerlich verfluchte ich ihn. Pap hätte mehr Verstand haben sol-

len, als so etwas zu sagen. »Du kennst ihn doch«, entgegnete ich
mit erzwungener Heiterkeit. »Er denkt immer, alle Frauen wären
hinter mir her.«

Nachdenklich sah sie mich an. »Möglich ist das schon«, sagte sie,
»schließlich bist du noch nicht altersschwach, nicht wahr?«

Ich lächelte. »Erst kürzlich hast du behauptet, ich sei senil und
altmodisch und überhaupt nicht romantisch. Erinnerst du dich?«

»Aber du könntest dich in sie verlieben«, fuhr sie beharrlich fort,
»so was kommt doch vor. Ich hab' mal einen Film gesehen, wo
Clark Gable …«

»Ja, im Film«, unterbrach ich sie. »Und außerdem bin ich nicht
Clark Gable.«

»Du siehst besser aus als er«, sagte sie rasch.
Ich schaute sie skeptisch an. Ihr Gesicht war ernst. Ich lachte,

und ein wohliges Gefühl durchströmte mich. »Mit Schmeicheln
wirst du nicht weit kommen«, erklärte ich. Plötzlich war sie wieder
ein Kind mit der ganzen romantischen Leidenschaft ihres Alters.

»Wäre es nicht schrecklich, Dad«, flüsterte sie, »wenn sie dich
lieben würde und ihr ganzes Leben lang wüßte, daß sie dich nie ha-
ben könnte?«

Ein Schmerz, den ich in den letzten Tagen beinahe vergessen hat-
te, stellte sich wieder ein. Aus dem Mund eines Kindes …

Ich stand auf. Mir reichte es. »Komm 'rein«, sagte ich. »Onkel
Paul ist da. Er wird sich bestimmt freuen, dich zu sehen.«
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Ich schlief nicht gut. Die undeutlichen Geräusche der Nacht schlu-
gen unentwegt an die Fenster. Nichts brachte mir Erleichterung.
Schließlich stahlen sich die ersten grauen Schatten des kommenden
Tages in den Raum. In der Nacht hatte ich keine Antwort gefun-
den, vielleicht würde mir die aufsteigende Sonne einen Weg zeigen.
Ich schloß die Augen und döste vor mich hin …

Auf dem Weg ins Büro setzte ich Paul am Flughafen ab. Er war
sehr mürrisch. »Laß doch wenigstens mich mit ihm reden«, bat er
mich, bevor er die Maschine bestieg.

Ich schüttelte den Kopf.
Einen Augenblick lang starrte er mich an. »Du mit deinem blö-

den Stolz!« brummte er und streckte mir seine Hand entgegen. Ich
griff danach. Sein Händedruck war warm und freundlich. Er schau-
te mir in die Augen. »Ich hoffe, es wird noch alles gut«, sagte er
aufrichtig.

»Wird schon«, entgegnete ich zuversichtlicher, als ich mich fühlte,
»es muß!«

Er ging auf die Maschine zu. »Alles Gute!« rief er mir über die
Schulter zu.

»Danke«, sagte ich. Selbst seinem Gang sah man an, wie nieder-
geschlagen er war.

Spontan rief ich ihm nach: »Paul!«
Er blieb stehen und drehte sich um.
»Dies ist die erste Runde!« rief ich ihm lachend zu. »Sei tapfer!«

Eine Weile zeigte sein Gesicht überhaupt keinerlei Bewegung; dann
lächelte er zurück. »Du bist verrückt«, rief er, schüttelte den Kopf
und winkte mir zu.

Als ich ins Büro kam, saß Mickey an ihrem Schreibtisch, die
Schreibmaschine hämmerte wie verrückt. »Schicken Sie mir Chris«,
befahl ich. Sie deutete mit dem Kopf in Richtung auf die Tür zu
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meinem Büro. »Er ist schon drin und wartet auf Sie.«
Ich zog verständnisvoll eine Augenbraue hoch. Er vergeudete kei-

ne Zeit. Ich ging weiter in mein Büro. Er saß auf meinem Stuhl
hinter dem Schreibtisch und notierte etwas auf einem Zettel. Lang-
sam hob er den Kopf und stand auf.

Ich machte das Spielchen mit und winkte ihn wieder auf seinen
Platz zurück. Er beobachtete mich neugierig. Ich sagte keinen Ton,
sondern setzte mich nur hin und starrte ihn an.

Nach einigen Minuten des Schweigens begann er sich ungemüt-
lich zu fühlen. Ich sah, wie die Röte langsam aus seinem Kragen
aufstieg. Ich sagte immer noch nichts.

Er räusperte sich. »Brad …«
Ich lächelte ihn an. »Bequemer Stuhl da, eh, Chris?«
Er sprang auf, als ob ich ihn mit einem glühenden Eisen berührt

hätte. Immer noch lächelnd stand ich auf. »Warum haben Sie mich
das nicht früher wissen lassen, daß Sie daran interessiert  sind,
Chris?« fragte ich freundlich. Er lief puterrot an.

Bevor er noch Gelegenheit hatte, etwas zu erwidern, fuhr ich fort:
»Dann hätten wir doch schon längst mal etwas unternehmen kön-
nen, damit Sie auch so einen bekommen«, sagte ich mit leiser Stim-
me, ging um den Schreibtisch herum und setzte mich hin.

Er sagte kein Wort. Die Farbe wich aus seinem Gesicht. Ich sah,
wie er sich allmählich wieder unter Kontrolle bekam.

»Sie verstehen mich nicht, Brad«, entgegnete er, »ich will doch
nur helfen.«

»Wem?« schrie ich. »Sich selbst?«
Seit ich ihn kannte, sah ich ihn zum erstenmal die Beherrschung

verlieren. »Wenigstens einer muß doch hier einen klaren Kopf be-
halten«, schrie er zurück. »Sie reißen den ganzen Betrieb mit sich in
den Abgrund, weil Sie an nichts anderes denken als an sich selbst.«

Jetzt wurde mir wohler. Nun befanden wir uns auf einer Ebene,
die ich übersehen konnte. Dieses Drumherumgerede, diese hinterlis-
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tigen, geschraubten Büromanieren hatten mir nie gefallen. In der
Third Avenue hatten wir unsere Streitigkeiten immer offen und ehr-
lich bereinigt.

»Wo zum Teufel haben Sie gestern den ganzen Tag über ge-
steckt?« fauchte ich ihn an.

»Ich versuchte, Ihnen Matt Brady vom Hals zu halten«, erklärte
er, »ich war in seinem Büro. Dort haben wir ein Geschäft abge-
schlossen.«

»Was für ein Geschäft?« fragte ich. »Alle unsere Kunden sind weg,
der Rest wird vermutlich heute folgen.«

Er nickte kühl. »Ich weiß. Er sagte mir, daß er an dem Tag, als
Sie ihn nicht empfangen wollten, beschlossen hat, uns zu erledi-
gen.«

»Wer hat ihm unsere Kundenkartei gegeben, daß er so schnell an
die Arbeit gehen konnte?« Ich stand auf. »Haben Sie etwa geglaubt,
mir auf diese Weise helfen zu können? Raus mit der Sprache!«

Sein Gesicht lief rot an. »Er wollte einige Referenzen von uns.«
Ich lächelte. »Das klingt nicht gerade überzeugend, finden Sie

nicht, Chris?« Ich ging um den Schreibtisch herum und blickte auf
ihn hinab. »Sie glauben doch nicht etwa, daß ich Ihnen das ab-
kaufe?«

Er starrte mich von unten an. Seine Stimme klang kalt und be-
herrscht. »Es ist mir völlig schnuppe, was Sie glauben«, entgegnete
er. »Ich habe für die Leute, die hier arbeiten, eine Verantwortung.
Ich kann nicht einfach dabeistehen und zusehen, wie ihre Stellun-
gen zum Teufel gehen.«

»Äußerst großmütig«, spottete ich. »Selbst Judas hatte Mitleid mit
den anderen. Was sind Ihre dreißig Silberlinge?«

Er schaute mich kalt an. In seinen Augen glitzerte der Ehrgeiz.
Ich wußte, daß er der Meinung war, ich sei erledigt. »Brady will
Frieden schließen, wenn Sie aussteigen«, sagte er.

»Und stiller Teilhaber bleiben, wie Sie neulich am Telefon andeu-
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teten?«
Er schüttelte den Kopf. »Ich kann Ihnen für die Firma einen an-

ständigen Preis anbieten. Sie müssen gehen, im Interesse aller ande-
ren …«

Ich setzte mich wieder hin. »Was heißt ein anständiger Preis?«
Er zögerte einen Moment. »Fünfzigtausend.«
Großes Geschäft. Der Laden brachte jährlich mehr als hundert-

fünfzigtausend ein.
»Wie können Sie so großzügig sein?« fragte ich sarkastisch.
»Das ist  großzügig«, sagte er hartnäckig. »Sie sollten sich über

eines klar sein, Brad: Sie sind hier erledigt. Es sind nicht mal ge-
nügend Aufträge mehr da, um die Miete zu bezahlen, ganz abge-
sehen von allem übrigen.«

Was er sagte, stimmte nur zu gut. Aber irgendwie machte es mir
nichts aus. Wenn ich den Laden zumachen müßte, dann machte
ich eben zu. Aber ich wollte verflucht sein, wenn ich mir das, was
ich mit so viel Stolz und Mühe aufgebaut hatte; von jemand anders
wegnehmen lassen würde.

»Und Matt Brady? Wird er Sie finanzieren?« fragte ich. »Das ge-
hört doch sicher auch zu dem Geschäft?«

Ich studierte ihn eine Minute lang. Er hielt meinem Blick stand.
»Chris«, sagte ich freundlich.
Ein schwacher Schatten des Triumphs flackerte für einen Mo-

ment in seinen Augen, während er sich erwartungsvoll zu mir her-
überlehnte.

»Ich bin ja beinahe versucht, die Kröten zu nehmen und Ihnen
den Laden zu überlassen«, sagte ich langsam. »Aber ich habe doch
für die Leute, die hier arbeiten, eine noch größere Verantwortung
als Sie. Sehen Sie, ich habe das Ganze hier aufgebaut und ihnen
ihre Stellungen gegeben. Für mich wäre es das einfachste, ich würde
das Geld nehmen und was anderes anfangen. Das würde ich schaf-
fen.«
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»Sicherlich Brad«, entgegnete er eifrig und schnappte nach dem
Köder, »Sie schaffen alles, was Sie wollen.«

Ich ließ ihn in dem Glauben, daß er mich dorthin manövrierte,
wo er mich haben wollte. »Glauben Sie wirklich, Chris?« fragte ich,
als ob ich zweifelte.

Jetzt hing er am Haken und kämpfte verzweifelt, um dran zu blei-
ben. »Sie sind einer der besten Männer auf diesem Gebiet, Brad«,
sagte er. »Es gibt kaum einen Betrieb, dessen Chef nicht seinen Au-
genzahn opfern würde, um Sie zu gewinnen. Ihr Erfolg hier spricht
doch für sich selbst. Sie haben mit nichts angefangen; und schauen
Sie, was Sie erreicht haben.«

»Sie haben mich überzeugt, Chris«, sagte ich.
Er stand auf. Der Triumph stand ihm jetzt deutlich in den Au-

gen. »Ich wußte doch, daß man mit Ihnen reden kann, Brad«, sagte
er, kam um den Schreibtisch herum und klopfte mir auf die Schul-
ter. »Ich habe Mr. Brady gleich gesagt, daß Sie vernünftigen Argu-
menten zugänglich sind.«

Ich schaute ihn scheinbar bestürzt an. »Ich glaube, Sie haben
mich mißverstanden, Chris.«

Seine Hand glitt von meiner Schulter, seine Kinnlade fiel 'runter.
»Wenn ich wirklich so gut bin«, fuhr ich fort, »dann bleibe ich

doch gleich da, wo ich jetzt bin. Wir werden schon drüber weg-
kommen. Meine Verantwortung gegenüber meinen Mitarbeitern ist
zu groß, als daß ich mir erlauben könnte, sie wie Sklaven zu ver-
kaufen.«

»Aber Brad«, sagte er, »ich …«
Ich schnitt ihm das Wort ab. »Ihnen oder Matt Brady würde ich

nicht mal einen Hund anvertrauen«, erwiderte ich kalt, »geschweige
denn menschliche Wesen.« Ich drückte auf den Knopf. Mickeys
Stimme ertönte in der Rufanlage: »Ja, Brad?«

»Schicken Sie mir die gesamte Belegschaft, einschließlich Boten-
junge, sofort in mein Büro«, sagte ich.

115



»Wird gemacht, Brad«, antwortete sie.
Ich wandte mich wieder an Chris. Er stand wie angewurzelt da.

»Was stehen Sie noch herum?« lächelte ich. »Sie haben hier nichts
mehr zu suchen.«

Er wollte etwas sagen, besann sich aber anders und ging auf die
Tür zu. Als er sie öffnete, sah ich, daß schon der größte Teil der
Mitarbeiter in Mickeys Zimmer versammelt war und wartete. Mir
kam eine Idee. »Chris!« rief ich.

Er drehte sich mit der Hand auf dem Türgriff um. Ich sprach so
laut, daß es alle anderen hören konnten. Ich wählte um des Effek-
tes willen meine Worte sehr sorgsam. »Lassen Sie meine Sekretärin
wissen, wohin wir Ihnen die Post nachschicken sollen. Zu Matt
Brady oder zum Teufel.« Ich lachte. »Scheint mir kein großer Unter-
schied zwischen beiden zu sein.«

19

ch saß an meinem Schreibtisch und beobachtete, wie die letzten
nacheinander mein Büro verließen. Ich konservierte mein Lä-

cheln, bis sich die Tür hinter ihnen geschlossen hatte. Dann konnte
ich endlich aufhören zu lächeln. Mein Gesicht schmerzte bereits
davon. Es war eine erfreuliche Zusammenkunft gewesen. Ich hatte
ihnen einen kurzen Überblick über die letzten Ereignisse gegeben,
angefangen von der ersten Unterredung mit Matt Brady bis zu der
Auseinandersetzung mit Chris kurz bevor sie hereinkamen. Ich er-
klärte, daß ich ihnen lediglich versprechen könnte, zu kämpfen,
daß es nicht leicht sein würde, aber daß wir es schaffen könnten,

II

116



wenn sie mich unterstützen würden.
Es konnte nicht schiefgehen; vor allem nicht, nachdem ich sie

meine letzten Worte an Chris hatte mitanhören lassen.
Sie versprachen mir ihre Mitarbeit und bemühten sich alle, mir

Mut zu machen. Einige erklärten sich sogar freiwillig mit vorüber-
gehenden Gehaltskürzungen einverstanden, bis wir uns wieder ge-
fangen hätten.

Ich winkte ab, ließ mir aber die Möglichkeit offen, gegebenenfalls
später einmal auf diese Angebote zurückzukommen. Ich schüttelte
jedem von ihnen die Hand, und dann gingen sie.

Es war großartig. Ich hatte einen Haufen versprochen und nichts
gesagt. Niedergeschlagen starrte ich auf meinen Schreibtisch. Die
Telefone waren merkwürdig stumm. Normalerweise läuteten sie um
diese Zeit Sturm. Ich lächelte finster vor mich hin. Es gibt im Ge-
schäftsleben ein altes Sprichwort: Wenn dich niemand mehr anruft,
bist du ein Schlager von gestern. Genauso war mir zumute. Die
Rufanlage summte. Gleichgültig schnippte ich den Hebel herum.
»Ja?«

»Mrs. Schuyler ist hier und läßt fragen, ob Sie Zeit hätten, ein
paar Notizen zur Kinderlähmungskampagne durchzusehen?« Mi-
ckeys Stimme klang provozierend heiter. Für einen Moment war
ich sprachlos. »Sie möchte hereinkommen«, sagte ich zögernd und
kippte den Hebel wieder um.

Ich war aufgestanden, als sich die Tür öffnete. Ich versuchte mit
aller Gewalt, die wilde Erregung zu zügeln, die sich meiner bemäch-
tigt hatte.

Da stand sie und schaute mich an. Ihre Augen wirkten wie große,
traurige Seen. Sie lächelte nicht. Langsam näherte sie sich meinem
Schreibtisch.

Ich sagte kein Wort. Ich konnte einfach nicht. Irgend etwas ging
von ihr aus und rührte an meinen Lebensnerv. Ich fühlte diese Frau
mit jeder Faser meines Körpers.
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Sie schaute mir ins Gesicht. »Du siehst nicht gut aus, Brad«, sagte
sie ruhig.

Ich sprach nicht, ich verschlang sie nur mit meinen Augen.
»Willst du mir nicht guten Tag sagen?« fragte sie.
Ich fand meine Stimme wieder. »Elaine …« Ich griff nach ihrer

Hand. Allein die Berührung ihrer Finger erregte meinen Wunsch,
sie an mich zu ziehen.

Sie schüttelte den Kopf und entzog mir ihre Hand. »Nein, Brad«,
entgegnete sie sanft. »Es ist vorbei. Laß uns nicht wieder von vorn
anfangen.«

»Ich liebe dich«, erwiderte ich, »es ist nicht vorbei.«
»Ich habe einen Fehler begangen, Brad«, erklärte sie mit matter

Stimme. »Wirf es mir doch nicht immer wieder vor! Ich möchte
deine Freundin sein.«

»Liebst du mich nicht?« fragte ich.
Noch nie hatte ich solche Augen gesehen. Sie erklärten vieles; un-

endliches Leid lag in ihnen. »Laß mich gehen, Brad«, bettelte sie.
»Bitte.«

Ich holte tief Luft, ging an meinen Platz zurück und setzte mich.
Nervös klopfte ich eine Zigarette auf meinen Schreibtisch und steck-
te sie dann an. Durch die ausgestoßene Rauchwolke starrte ich sie
an. »Warum bist du zurückgekommen, Elaine?« fragte ich. »Um
mich zu quälen?«

Meine Worte schienen sie wie ein Schlag zu treffen. Ich konnte
förmlich sehen, wie sie vor meinen Augen zusammensackte. Ihre
Stimme klang beherrscht, aber man spürte die Qual hindurch. »Es
ist meine Schuld«, sagte sie. »Wenn ich nicht gewesen wäre, würdest
du jetzt nicht mit meinem Onkel streiten.«

»Du hast damit überhaupt nichts zu tun«, erwiderte ich rasch. »Er
weiß nicht mal, daß ich dich kenne.«

»Ich kenne den Bericht, den er von dir hat«, sagte sie. »Deshalb
wolltest du auch an dem Abend nicht zu ihm gehen. Du spürtest,
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daß er Bescheid wissen würde, wenn ich mitgekommen wäre. Du
hast mich beschützt.«

»Ich habe lediglich mich selbst beschützt«, sagte ich. »Ich war in
diesem Punkt völlig egoistisch. Andersherum wären die Dinge für
mich noch schlimmer gewesen.«

Sie antwortete nicht.
»Wie kommt es, daß du den Bericht kennst?« erkundigte ich

mich. Hatte Sandra etwa geplaudert? Sie wußte den Namen. Nun
gut. Sie hätte zwei und zwei zusammenzählen können.

»Onkel Matt erzählte mir alles«, antwortete sie. »Er ärgerte sich
einfach über die Art und Weise, wie du ihn behandelt hast. Er ist
überzeugt, er hätte nur dein Bestes gewollt.«

»Der Himmel bewahre mich vor Matt Bradys besten Absichten«,
sagte ich sarkastisch. »Wenn sie noch besser wären, wäre ich bereits
erledigt.«

»Onkel Matt glaubt, daß du bei ihm eine großartige Zukunft hät-
test«, fuhr sie beharrlich fort.

»Meine großartige Zukunft lag haargenau hier. Dein Onkel hat
dafür gesorgt, daß mir jetzt nichts mehr davon übriggeblieben ist.«

Ich drückte die Zigarette aus, die mir bereits die Fingerspitzen
verbrannte. »Er ist wirklich eine hilfsbereite Natur«, fügte ich hinzu.
»Solange man ihm nicht in die Quere kommt.«

»Ich kann mit ihm reden«, schlug sie vor.
»Nein, vielen Dank«, antwortete ich. »Kein Interesse. Es ist so-

wieso zu spät. Meine besten Kunden hat er bereits vertrieben«, lä-
chelte ich bitter. »Dein Onkel Matt vergeudet keine Zeit.«

»Brad, es tut mir wirklich leid«, hauchte sie.
Ich stand auf. »Mir nicht«, sagte ich. »Vor allem nicht für mich.

Man muß für alles auf dieser Welt zahlen. Es gibt nichts umsonst.
Ein bißchen Glück – ein bißchen Leid, das große Glück – der gro-
ße Preis. Am Ende ist alles wieder im Lot. Die Bilanz ist ausgegli-
chen.«

119



Sie stand auf. Kühle Verachtung lag in ihrer Stimme.
»Du hast schon aufgegeben.«
»Was meinst du damit – ich habe aufgegeben?« rief ich überrascht

aus. »Was soll ich machen? Ihn verklagen?«
Ihre Augen blickten kalt. »Onkel Matt wird enttäuscht sein«,

sagte sie. »Ich hatte den Eindruck, daß er sich auf diesen Kampf
richtig freut.«

»Womit soll ich ihn denn bekämpfen?« fragte ich. »Mit Streich-
hölzern? Wenn er mir meine Kunden wegnimmt, nimmt er mir die
Moneten.«

»Ich habe etwas Geld«, erwiderte sie.
»Behalt es«, antwortete ich kurz und bündig.
»Ich möchte dir gern helfen, Brad. Kann ich denn gar nichts

tun?«
Ich starrte sie an und schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht,

Elaine. Ich weiß nicht, ob irgend jemand jetzt überhaupt noch was
tun kann. Es gibt in diesem Beruf ein ungeschriebenes Gesetz, und
das habe ich übertreten. Egal, wie man selbst darüber denkt: der
Kunde hat immer recht. Keiner von ihnen wird jetzt noch zu mir
kommen – aus Furcht, ich könnte mit ihnen das gleiche machen.«

»Wie steht es denn mit den anderen Mitgliedern des Stahlver-
bands?« erkundigte sie sich. »Ich kenne einige von ihnen. Sie haben
immer noch Interesse an deinem Plan.«

Ich lachte. »So wie ich die Dinge sehe, hat sich dein Onkel
auch die bereits vorgeknöpft.«

»Wie kannst du das wissen, bevor du es versucht hast?« fragte sie.
»Ich kenne sie ziemlich gut. Die meisten von ihnen können Onkel
Matt nicht leiden.«

Das sprach zu ihren Gunsten. Es war einen Versuch wert. Ich griff
nach dem Telefon. »Wer mag ihn am wenigsten?« fragte ich.

»Richard Martin von Independent Steel«, antwortete sie erregt. »Du
willst ihn anrufen?«
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Ich nickte und bat Mickey, mich mit ihm zu verbinden. Ich legte
den Hörer wieder auf und wartete, bis die Verbindung hergestellt
war.

»Gut«, sagte sie und ihre Augen strahlten. »Wir haben schon viel
zuviel Zeit verloren.«

Ich begann zu lächeln. Das war ein Mädchen nach meinem Her-
zen. Alles, was sie tat, tat sie für mich. Auch ihr Denken hatte sie
auf mich eingestellt. Sie zog ihr Zigarettenetui hervor. Das Gold
strahlte bis zu mir herüber. Ich ging auf sie zu, um ihr Feuer zu
geben. Sie blickte zu mir auf. Der blaue Rauch warf wirbelnde
Schatten in ihre Augen. Ich schmunzelte auf sie hinunter. »Wenn
ich dich nicht liebte, würde ich dich zu meinem Teilhaber ma-
chen.«

»Nimm dich in acht«, warnte sie mich, »ich könnte dich beim
Wort nehmen. Dann wirst du mich nie los.«

»Das ist gar keine schlechte Idee«, sagte ich. »Ich war ja nicht
derjenige, der davonlaufen wollte.«

Das Lächeln verschwand von ihren Lippen. »Können wir nicht
Freunde sein, Brad?«

Ich schaute sie so lange an, daß es ihr unter meinem Blick un-
gemütlich wurde. Sie wandte ihre Augen von mir ab und schaute
auf den Boden. »Geht das nicht, Brad?« wiederholte sie mit schwa-
cher Stimme.

»Vielleicht können wir's«, sagte ich, »wenn die Liebe dahin ist.«
Sie schaute zu mir auf. Mein Herz tat einen Sprung bei dem

plötzlichen Schmerz in ihren Augen. Ich streckte meine Hand halb
nach ihr aus, um den Kummer wegzuwischen, doch dann hielt ich
inne.

Das Telefon summte, und ich trat hinter meinen Schreibtisch,
um den Hörer abzunehmen. Während ich sie weiter beobachtete,
richtete mir Mickey aus, daß Martin zum Mittagessen gegangen sei.
Ich bat sie, es später noch einmal zu versuchen, und legte auf.
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»Er ist zum Essen gegangen«, erklärte ich.
»Oh«, bemerkte sie mit ausdrucksloser Stimme und schaute wie-

der auf den Boden.
»Elaine«, sagte ich scharf.
»Was?« fragte sie  mit gesenktem Blick in dem gleichen aus-

druckslosen Ton.
»Aber die Liebe ist noch nicht vorbei, Elaine«, sagte ich. Und als

sie zu mir aufschaute, merkte ich, daß sie sich vor mir nicht verstel-
len konnte.

Der Schmerz war aus ihren Augen verflogen.

20

ir  gingen ins ›Colony‹ zum Mittagessen. Der Empfangschef
fing uns an der Tür ab. »Mr. Rowan«, murmelte er, »ich habe

dort hinten einen wunderbaren Tisch für Sie.«
WW
Ich schaute mich um. Das Lokal war gerammelt voll. Dieser Bur-

sche war ein ausgemachter Schmeichler; für ihn war jeder Platz
wunderbar. Er führte uns zu einem Tisch, der weit vom Eingang
des Restaurants entfernt lag; noch zwei Schritte weiter, und wir hät-
ten bereits auf der nächsten Straße gesessen. Ich überlegte, ob er
wohl das Gerede über mich gehört hatte. Als ich dieses Lokal zum
erstenmal betreten hatte, war ich ein aufstrebender junger Mann ge-
wesen, der versuchte, auf einen künftigen Kunden Eindruck zu ma-
chen. Ich hatte gar keine so schlechte Karriere gemacht seither. Ich
lächelte, während ich mich hinsetzte. Wenn ich mich recht erin-
nerte, hatte ich den Auftrag nie bekommen. »Worüber lachst du?«
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fragte Elaine.
Ich erzählte es ihr, und sie lachte ebenfalls. »Ist das nicht gro-

tesk?«
Ich schüttelte ernst den Kopf. »So sind nun mal die Leute hier

in New York«, sagte ich. »Offenbar hat es sich bereits herumgespro-
chen: Rowan ist pleite.«

Wir lachten immer noch, als ich plötzlich eine Stimme hinter mir
vernahm.

»Elaine Schuyler!« rief jemand. »Was machen Sie denn in New
York?«

Ergeben stand ich auf, bereits ein höfliches Lächeln auf den Lip-
pen. Eine attraktive, jugendlich wirkende Frau mittleren Alters lä-
chelte uns zu. Ich fluchte leise vor mich hin, als ich sie erkannte.
Das hätte ich mir ja auch denken können. Sie schrieb die Klatsch-
spalte für eine der Nachrichtenagenturen. Morgen früh würde es in
der Hälfte aller amerikanischen Zeitungen stehen. Denn solch eine
saftige Geschichte konnte man sich natürlich nicht entgehen lassen:
Matt Bradys Nichte und sein Gegenspieler zusammen beim Mit-
tagessen.

Kurz darauf verabschiedete sie sich, und ich schaute zu Elaine
hinüber. »Du weißt, was das bedeutet?« fragte ich sie. Sie nickte.

»Dein Onkel wird böse sein.«
Sie lächelte zögernd. »Das ist mir egal.« Ihre Hand ruhte für ei-

nen Augenblick über meiner auf der Tischplatte. »Ich halte zu dir.«
Wir gingen wieder zurück ins Büro, und während wir auf mein

Telefongespräch warteten, erzählte sie mir einiges aus Matt Bradys
Vergangenheit. Es war wirklich eine tolle Geschichte. Diese Bur-
schen kannten wirklich keine Skrupel. Dagegen waren die Leute in
meinem Beruf geradezu Heilige. Offenbar hatte jeder von diesen
Stahlkönigen den anderen mindestens einmal übers Ohr gehauen.
Die meisten hatten es wohl sogar mehrfach praktiziert. Es schien
ihre Hauptbeschäftigung zu sein.
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Aber man erwischte sie nie – entweder, weil sie alle miteinander
keine reine Weste hatten, oder weil sie sich so ausgezeichnet zu tar-
nen verstanden. Kein Wunder, daß mich Matt Brady gewarnt hatte.
Wohl oder übel mußten diese Brüder nach außen hin einig sein.
Sie setzten sich keiner Gefahr aus.

Mein Privatapparat summte. Ich nahm den Hörer ab. Es war
Marge.

»Wie geht's denn, Liebling?« erkundigte sie sich.
»Besser«, sagte ich und lächelte Elaine über den Hörer zu. »Mrs.

Schuyler besuchte mich heute morgen. Sie hat mir ihre Hilfe an-
geboten, und ich habe die Herausforderung angenommen.«

»Wird sie mit ihrem Onkel reden?« fragte Marge.
»Nein«, antwortete ich, »du weißt, darauf laß ich mich nicht ein.

Aber wir setzen uns jetzt mit den anderen Mitgliedern des Ver-
bands in Verbindung, und sie will mir helfen, daß ich auch ohne
Matt Brady den Auftrag bekomme.«

»Oh«, bemerkte sie enttäuscht.
»Mir ist es so lieber«, sagte ich rasch.
In ihrer Stimme vollzog sich eine leichte Wandlung. »Was ist mit

Chris?«
Ich erzählte ihr kurz, was sich heute morgen ereignet hatte. Als

ich fertig war, herrschte Schweigen auf der anderen Seite der Lei-
tung. »Bist du noch da?« fragte ich besorgt. Ihre Stimme klang nie-
dergeschlagen. »Ja.«

»Du warst so still.«
»Ich weiß einfach nicht, was ich dazu sagen soll«, erwiderte sie.

»Ich hätte nie gedacht, daß Chris …«
»Denk nicht mehr dran«, sagte ich, »da kann man nichts machen.

Er taugt nichts, das ist alles.«
»Brad«, sagte sie zögernd. – »Ja?«
»Vielleicht wäre es doch besser, sein Angebot anzunehmen. Wenn

du den Auftrag nicht bekommst, bleibt uns nichts mehr.«
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»Sei nicht töricht, Marge«, sagte ich. »Wenn ich sein Angebot an-
nehme, bin ich genauso erledigt. Das Geld reicht nicht bis in alle
Ewigkeit, und hinterher finde ich keinen Job mehr. Kein Mensch
nimmt einen Versager.«

»Ich habe heute morgen wieder Post von Brad bekommen«, wech-
selte sie das Thema.

»Fein«, sagte ich, »was schreibt er denn?«
»Er glaubt, die Erkältung sei ein bißchen besser. Er hofft, nächste

Woche wieder zum Unterricht gehen zu können.«
»Großartig«, sagte ich, »ich hab' dir ja gesagt, er würde sich wie-

der aufrappeln.«
»Hoffentlich«, entgegnete sie. »Aber ich weiß nicht recht. Ich ma-

che mir Sorgen. Alles geht schief.«
»Quäl dich nicht«, sagte ich, »das führt zu nichts.«
»Ich weiß.«
»Bevor es wieder besser wird, wird's immer erst schlimmer«, ver-

suchte ich zu scherzen. Aber es nutzte nichts.
»Gerade davor habe ich Angst«, sagte sie ernst.
»Marge!« entgegnete ich scharf. Allmählich riß mir die Geduld.

Was war denn nur in sie gefahren. »Jetzt hör aber auf!«
»Bist du allein?« fragte sie, und ihr Tonfall änderte sich wieder

ein wenig.
»Nein.«
»Ist Mrs. Schuyler bei dir?«
»Ja«, antwortete ich kurz angebunden.
Einen Augenblick war es still, bevor sie weitersprach. »Vergiß

nicht, ihr zu sagen, wie sehr wir ihr für ihre Hilfe danken, Liebling«,
sagte sie sarkastisch.

Und damit legte sie auf. Ich schaute rasch zu Elaine hinüber. Sie
beobachtete mich. Ich überlegte, ob sie gehört haben konnte, was
Marge gesagt hatte. Ich spielte zu Ende.

»Wiedersehen, Liebes«, sprach ich in die tote Leitung und legte
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auch auf.
Ich wandte mich an Elaine. »Marge bat mich, dir für deine Unter-

stützung zu danken.«
»Deine Frau mag mich nicht.«
»Wieso denn?« lächelte ich unbeholfen. »Sie kennt dich ja gar

nicht.«
Elaine blickte auf ihre Finger. »Ich kann's ihr nicht verdenken.

Wenn ich an ihrer Stelle wäre, würde ich genauso empfinden.«
Endlich kam Martins Anruf durch. Ich war richtig erleichtert.

Seine Stimme klang kühl. Er konnte sich noch genau an mich er-
innern. Nein, er wäre an einer weiteren Diskussion über den Werbe-
feldzug nicht interessiert. Natürlich beträfe das nur ihn persönlich,
nicht die anderen Mitglieder des Verbands. Aber nach dem, was
vorgefallen wäre, zweifle er daran, daß die anderen noch Interesse
hätten.

»Was ist denn passiert?« fragte ich.
Seine Stimme klang unpersönlich und ertränkte all meine Hoff-

nungen wie in einem Schwall kalten Wassers.
»Consolidated Steel ist heute aus dem Verband ausgetreten und

verfolgt künftig seine eigenen Pläne.«
Ich legte auf und schaute zu Elaine hinüber. Ich versuchte zu lä-

cheln.
»Dein Onkel hat's geschafft. Er hat Con Steel aus dem Verband zu-

rückgezogen, wobei er natürlich genau wußte, daß die anderen nicht
das nötige Geld haben, um mein Projekt ohne ihn zu machen.«

Sie schwieg eine Weile. »Brad, du mußt mich mit ihm reden las-
sen! Auf mich wird er hören.«

Ich schüttelte müde den Kopf. »Es muß noch einen anderen Weg
geben.«

»Was denn für einen Weg?« fragte sie niedergeschlagen.
Ich lehnte mich in meinem Stuhl zurück. »Ich weiß nicht«, sagte

ich. »Aber irgendwo muß es einen Ausweg geben.« Ich schaute zu
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ihr hinüber. »Du hast mir vorhin von dem Stahlgeschäft und dei-
nem Onkel berichtet. Erzähl mal weiter. Vielleicht stoß ich dabei
auf irgend etwas.«

Der Tag verstrich, während ich ihr zuhörte. Es war kurz nach
sechs Uhr, als ich plötzlich bei einer Bemerkung zusammenfuhr.
Ich hatte mit dem Rücken zu ihr gesessen und in die Dämmerung
hinausgestarrt. Ich schwang mich in meinem Stuhl herum.

Sie hatte gerade erwähnt, daß ihr Mann etwas darüber gewußt
hatte, wie die Antitrustklage der Regierung gegen Con Steel beigelegt
worden war, und daß er mit Brady darüber sprechen wollte.

»Worum ging es denn dabei?« fragte ich.
»Das habe ich nie so genau erfahren«, entgegnete sie. »David er-

wähnte es nur einmal. Er schien ziemlich verärgert darüber.«
»Hat er mit deinem Onkel gesprochen?« fragte ich.
Ein Schatten fiel über ihre Augen. »Ich glaube nicht«, sagte sie.

»Es war ganz kurz vor seiner Erkrankung.«
Ich hatte so eine Vorahnung. Ich wußte nicht, was ich herausfin-

den würde. Aber ich mußte der Sache nachgehen. Ich erwischte Paul
in Washington gerade noch, bevor er sein Büro verließ.

Ich verlor keine Zeit mit den üblichen Begrüßungsfloskeln. »Wie
ist die Antitrustklage gegen Con Steel niedergeschlagen worden?«

»Durch einstimmigen Kommissionsbeschluß«, antwortete er. »Wa-
rum?«

»War irgend etwas faul dabei?«
»Nein. Die übliche Geschichte. Con Steel erklärte sich bereit, die

Unternehmungen seiner Konkurrenten nicht zu stören.«
»Ich verstehe«, antwortete ich. »Wer vertrat den Fall für die Re-

gierung?«
»Ich weiß nicht. Aber das kann ich feststellen. Ist es wichtig?«
»Ja. Ich hab' so das Gefühl«, sagte ich. »Hoffentlich liege ich rich-

tig. Wenn nicht, bin ich erledigt.«
»Ich ruf dich morgen früh an.« Er legte auf.
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Elaine beobachtete mich aufmerksam. »Glaubst du, du findest
etwas?«

Ich schüttelte den Kopf. »Ich versuch es mal«, sagte ich. »Ich darf
keine Möglichkeit auslassen. Jetzt erzähl mir mal alles, woran du
dich noch erinnern kannst. Alles, was dein Mann in diesem Zusam-
menhang erwähnt haben könnte.«

Wieder fiel der Schatten über ihre Augen, aber sie erzählte die
ganze Geschichte noch mal von vorn, während ich aufmerksam zu-
hörte.

Es war schon dunkel, als wir auf die Madison Avenue hinaustra-
ten. Ich schaute auf meine Uhr. Halb neun. Ich nahm ihren Arm.
»Laufen wir ein Stück?«

Sie nickte. Wir waren fast einen ganzen Häuserblock entlangge-
laufen, bevor sie sprach.

»An was denkst du, Brad?«
Ich lächelte sie an. »Ich habe das Gefühl, daß doch noch alles gut

werden wird«, schwindelte ich.
Sie drückte meinen Arm. »Wirklich, Brad? Ich bin so froh!« Ich

blieb stehen und blickte auf sie hinunter. Ihre Augen so strahlend
zu sehen, war die Lüge wert. »Ich habe dir ja gesagt, du bringst mir
Glück.«

Der Glanz in ihren Augen verschwand wieder. »Letztesmal nicht,
Brad.«

»Letztesmal gilt nicht«, sagte ich rasch. »Das hatte nichts mit dir
zu tun. Das jetzt zählt. Dies hier hast du ermöglicht. Ohne dich
hätte ich überhaupt keine Chance mehr.«

Sie antwortete nicht, wir gingen schweigend einige Häuserreihen
weiter. Die kalte Nachtluft machte mich hungrig. Ich blieb stehen.
»Wie wär's mit Abendbrot?« fragte ich sie. »Ich sterbe vor Hunger.«

Sie schaute zu mir auf, ihr Gesicht war ganz ruhig. »Ich glaube,
wir sollten das lieber nicht tun, Brad.«

Ich grinste sie an. »Was ist los? Hast du Angst vor mir? Ich eß
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dich schon nicht auf.«
Sie schüttelte den Kopf. »Darum geht's nicht, Brad«, sagte sie

ernst. »Ich glaube nur, es wäre für uns beide besser, das ist alles.«
Der Schmerz, der den ganzen Tag über verschwunden war, wäh-

rend sie bei mir war, kehrte zurück. »Was ist denn schon dabei?«
fragte ich ärgerlich. »Du bist den ganzen Tag mit mir zusammen
gewesen, und nichts ist passiert.«

Unsere Blicke trafen sich. Tief im Innern ihrer Augen tanzten die-
se unruhigen Schatten. »Das ist auch ein Unterschied, Brad. Es war
rein geschäftlich. Jetzt haben wir keine Ausrede mehr.«

»Seit wann brauchen wir denn eine Ausrede?« erkundigte ich
mich.

Sie wich meiner Frage aus. »Bitte, Brad«, sagte sie leise. »Wir wol-
len uns nicht streiten. Außerdem bin ich müde.«

Ich sagte kein Wort mehr. Ich winkte ein Taxi herbei, setzte sie
vor dem Hotel ab, ging zu meiner Garage und fuhr heim …

Kurz vor zehn betrat ich das Haus. Marge las Zeitung. Durch die
Art, wie sie mich ansah, wußte ich, daß sie verärgert war. Ich beug-
te mich über den Stuhl, um sie auf die Wange zu küssen, aber sie
drehte ihr Gesicht zur Seite.

»He!« protestierte ich mit gespielter Unbefangenheit. »Ist das eine
Art, einen müden Krieger nach dem Kampf zu begrüßen?«

»Kampf?« fragte sie kühl. Ich merkte, daß sie ihre eigenen Gedan-
ken damit verband und entschloß mich, es zu übergehen.

Ich mixte mir einen kleinen Whisky mit Wasser. »Ich habe wirk-
lich hart gearbeitet. Ich glaube, wir haben jetzt eine Außenseiter-
chance.«

»Wir?« fragte sie sarkastisch. »Was heißt das? – Mrs. Schuyler und
du?«

»Moment mal, Marge«, sagte ich und starrte auf sie hinab. »Was
ist dir denn über die Leber gelaufen?«

»Vermutlich warst du mit Mrs. Schuyler zu sehr mit Pläneschmie-
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den beschäftigt, um mich anzurufen und mir zu sagen, daß du
nicht zum Essen kommst.«

Ich schlug mir mit der Hand vor die Stirn. »Mein Gott! Das hab
ich vollkommen vergessen.« Ich lächelte sie an. »Liebes, es tut mir
leid. Ich hatte einfach so viele Dinge im Kopf.«

»Für sie warst du aber nicht zu beschäftigt. Da hattest du nicht
zu viele Dinge …«

»Hör auf, Marge!« fuhr ich ärgerlich dazwischen. »Gestern hast
du mir vorgeschlagen, ich sollte sie um ihre Hilfe bitten. Heute, wo
sie mir diese Hilfe anbietet, bist du ärgerlich. Nun entschließ dich
mal, was du eigentlich willst.«

»Ich will überhaupt nichts!« brauste sie auf. »Mir gefällt einfach
die Art nicht, wie du dich benimmst.«

Ich streckte meine Hände aus. »Und wie soll ich mich beneh-
men?« fragte ich. »Bei mir geht's um Kopf und Kragen, und du
machst mir Vorwürfe wegen eines Telefonanrufs.«

Sie stand auf. »Wenn dir das so wichtig ist, verschwende ich nur
meine Zeit«, sagte sie kühl.

Jetzt platzte mir der Kragen. »Wer, zum Teufe, bin ich denn
eigentlich?« schrie ich. »Ein Kind, das sich alle zehn Minuten bei
dir melden muß? Laß mich in Ruhe! Ich hab' genug Ärger!«

Einen Augenblick stand sie bewegungslos da, alle Farbe wich aus
ihrem Gesicht. Dann machte sie kehrt und ging wortlos hinauf in
unser Zimmer.

Ich murkste noch eine Weile im Wohnzimmer herum, machte
mir noch einen zweiten Whisky und ging dann auch hinauf. Ich
legte meine Hand auf die Klinke und drückte gegen die Tür. Nichts
rührte sich. Ich drückte nochmals die Klinke 'runter. Die Tür war
verschlossen. Ich klopfte an. Sie gab keine Antwort.

Ich klopfte noch mal. Drinnen rührte sich noch immer nichts.
Hilflos starrte ich auf die Tür und wußte nicht, was ich machen

sollte. Es war das erste Mal, daß sie mich ausgesperrt hatte.
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Nach ein paar Augenblicken, in denen ich mir reichlich albern
vorkam, ging ich ärgerlich hinunter in unser Gästezimmer.

In der Unterwäsche schlafend, verbrachte ich eine ungemütliche
Nacht.

21

er Rasierapparat im Gästezimmer funktionierte nicht, der Was-
serdruck der Dusche war unregelmäßig, das kalte und das war-

me Wasser ließen sich nicht regulieren, und ich mußte mich mit ei-
nem kleinen Gästehandtuch abtrocknen.

DD
Ich zog den Bauch ein, schlang das Handtuch, so gut es eben

ging, um die Taille und ging barfuß durch die Diele in unser Schlaf-
zimmer. Es war leer. Meine Sachen lagen nicht wie gewöhnlich aus-
gebreitet auf meinem Bett. Ich wühlte in Schubladen und Schrän-
ken, bis ich etwas gefunden hatte, was einigermaßen zusammenpaß-
te. Rasch zog ich mich an und lief die Treppe hinunter.

Ich setzte mich in unsere Frühstücksecke. Mein Orangensaft stand
nicht auf dem Tisch, und die Zeitung lag in einzelnen Blättern vor
Marges Stuhl. Ich sammelte sie ein und setzte mich wieder hin.
Gerade wollte ich den Finanzteil studieren, als mein Blick auf die
Gesellschaftsspalte fiel.

»Mrs. Hortense (Elaine) Schuyler, die Nichte des Stahlindu-
striellen Matt Brady und ein prominentes Mitglied der Wa-
shingtoner Gesellschaft, ist nach der furchtbaren Tragödie
des letzten Jahres endlich wieder aus ihrer Zurückgezogenheit
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hervorgetreten. Unsere Leser werden sich gewiß noch an den
tragischen Tod ihres Mannes und ihrer Zwillinge erinnern,
die innerhalb weniger Wochen durch Kinderlähmung dahin-
gerafft wurden. Wir begegneten ihr im ›Colony‹, wo sie mit
einem attraktiv urwüchsigen Herrn zu Mittag aß. Wie wir
feststellen konnten, handelte es sich um Brad Rowan, den be-
kannten Public-Relations-Berater, der ihr – wie man hört –
bei ihrer Kinderlähmungskampagne hilft. Falls die Lebhaftig-
keit und das Lächeln in Elaines Gesicht überhaupt etwas be-
deuten, können wir wohl mit Sicherheit annehmen, daß die
beiden nicht nur ein gemeinsames Interesse an der Arbeit
verbindet …«

Die Zeitung war genau entlang diesem Artikel gefaltet, damit ich
ihn auch ja nicht übersehen konnte. Ärgerlich wandte ich mich der
Finanzseite zu. Aber ich hätte die Zeitung ebensogut in den Papier-
korb werfen können, für mich stand heute überhaupt nichts Ge-
scheites drin. Dann stieß ich auf eine kurze Notiz: »Christopher Prec-
torzum Public-Relations-Sonderberater bei Matt Brady's, Consolidated Steel
ernannt.«

Ich warf die Zeitung auf den Boden. Wo blieb mein Orangensaft?
»Marge!« rief ich.

Die Küchentür ging auf. Sally steckte ihr dunkles Gesicht herein.
»Ich hab' Sie nicht 'runterkommen hören, Mr. Rowan.«

»Wo ist Mrs. Rowan?«
»Sie ist weggegangen. Ich hol' Ihnen den Saft.« Und sie ver-

schwand wieder in der Küche.
Derweil kam Jeannie herunter. So etwas wie Schadenfreude lag

auf ihrem Gesicht. »Wenn du dich beeilst, Dad, darfst du mich an
der Schule absetzen.«

Meine Geduld war am Ende. »Warum kannst du nicht mit dem
Bus fahren wie alle anderen Kinder?« fuhr ich sie an. »Bist du viel-
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leicht zu fein dafür?«
Ihr Lächeln verflog. Einen Augenblick lang schaute sie mich mit

großen Augen an; es war deutlich, daß sie gekränkt war. Irgend et-
was daran erinnerte mich an die Zeit, als sie noch klein war. Wort-
los drehte sie sich auf dem Absatz um und verließ das Zimmer.
Eine Sekunde später war ich auf den Beinen und hinter ihr her. Ich
hörte, wie die Haustür zuknallte. Ich lief hin, riß sie wieder auf. Sie
rannte schon die Auffahrt hinunter.

»Jeannie!« rief ich hinter ihr her.
Sie schaute sich nicht um, sondern lief weiter und verschwand

hinter den hohen Ligusterhecken, die den Rasen säumten. Ich
schloß die Tür und ging langsam wieder an den Frühstückstisch zu-
rück. Da stand mein Orangensaft. Gedankenverloren nahm ich das
Glas in die Hand und trank. Aus irgendeinem Grund schmeckte er
heute morgen nicht so gut wie sonst. Heute morgen war einfach
alles vermurkst.

Sally kam mit den Eiern, goldgelb und dampfend, die Butter
schmolz auf dem Toast, der Schinken war braun und knusprig. Sie
stellte alles vor mich hin und goß Kaffee ein.

Ich starrte auf die Teller und erinnerte mich an meinen Aus-
spruch: »Eier zum Frühstück – da wird gleich jeder Tag zum Sonn-
tag.« Was war eigentlich schiefgelaufen bei mir? Ich stand auf und
stieß meinen Stuhl zurück.

Sally schaute mich entgeistert an.
»Ist Ihnen nicht gut, Mr. Rowan?« Ihre Stimme klang besorgt.
Ich schaute sie einen Moment an, bevor ich antwortete. Das

Haus schien eigenartig leer und kalt. Als wenn alle Liebe daraus
entflohen wäre. »Ich habe keinen Appetit«, sagte ich und verließ
das Zimmer.

Der Vormittag kroch so dahin. Im Büro war es sehr still. Ich hat-
te ganze vier Telefonanrufe an diesem Morgen. Es war beinahe Mit-
tag, als sich Elaine meldete.

133



»Deine Stimme klingt so komisch«, stellte sie fest. »Hast du nicht
geschlafen?« Dabei sprach sie selbst ziemlich rauh.

»Doch, doch«, entgegnete ich rasch. Ich wollte verhindern, daß
sie wieder auflegte. »Und du?«

»Ich bin außer mir. Hast du den Artikel von Nan Page gelesen?«
»Ja.«
»Hat deine Frau ihn auch gesehen?«
»Das ist anzunehmen.« Ich lachte heiser. »Ich habe sie heute mor-

gen noch nicht gesehen.«
»Onkel Matt hat ihn auch gelesen. Er hat mich angerufen, wü-

tend! Ich soll mich nicht wieder mit dir treffen, hat er gesagt. Du
seist nichts weiter als ein Abenteurer.«

»Und was hast du geantwortet?« fragte ich interessiert.
»Ich habe ihm gesagt, daß ich mich treffe, mit wem es mir paßt.

Was hattest du denn gedacht?«
Ich überhörte die Herausforderung. Mir kam eine Idee. »Er war

also wütend, wie?«
»Und ob. So wütend habe ich ihn noch nie erlebt.«
»Gut. Ich werde ihm Gelegenheit geben, noch viel wütender zu

werden. Wir werden eine Affäre inszenieren.«
Ihre Stimme wurde sehr nüchtern. »Brad, bitte! Ich habe gesagt,

es ist vorbei. Ich kann so nicht weiterleben.«
»Ja, ja, doch nur für die Zeitungen! Ich will deinen Onkel so rei-

zen, daß er aus seinem Bau herauskommt. Vielleicht macht er dabei
einen Fehler.«

Sie hielt den Atem an. »Das kann ich nicht. Onkel Matt ist im-
mer sehr nett zu mir gewesen.«

»Auch gut.« Ich bemühte mich, möglichst uninteressiert, aber
grob zu klingen.

»Brad, bitte versuch doch, mich zu verstehen …«
Ich schnitt ihr das Wort ab. »Ich sehe lediglich, daß auch du

mich fallen läßt.« Ich spielte den Unverstandenen. »Aber es ist
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schon gut. Ich mache dir ja keinen Vorwurf.«
Selbst durch das Telefon konnte ich spüren, wie sie schwankte.

Ich blieb stumm. Eine Sekunde später sprach sie. »Also gut, Brad.
Was soll ich tun?«

Ich bemühte mich, sie meinen Triumph nicht hören zu lassen.
»Zieh dein schönstes Kleid an. Heute nachmittag gibst du für die

Presse eine Cocktailparty, um zu erzählen, welche Wohltätigkeits-
veranstaltungen du planst.«

Ihre Stimme klang entsetzt: »Auch das noch? Es ist so billig, so-
was zu machen! Nutzen aus so einer furchbaren …«

Ich ließ sie nicht ausreden. »Es wird der Wohltätigkeit nicht scha-
den, mir aber helfen. Ich ruf dich wieder an, sobald ich die nötigen
Vorbereitungen getroffen habe.«

Ich betätigte die Rufanlage. »Mrs. Schuyler gibt heute nachmittag
im ›Stork‹ eine Cocktailparty für die Presse, in Zusammenhang mit
der Kinderlähmungskampagne«, informierte ich Mickey. »Bereiten
Sie bitte das Übliche vor und sehen Sie zu, daß alle wichtigen Re-
porter und Fotografen auch kommen!«

Ich wollte schon beenden, aber da fiel mir noch etwas ein. »Sor-
gen Sie dafür, daß unser eigener Fotograf auch da ist. Er soll die
gesamte Veranstaltung knipsen. Und sehen Sie zu, daß wir noch die
Nachtschicht erwischen. Ich will die Geschichte sowohl in den
Morgenblättern als auch in den Nachrichten haben.«

»Okay, Chef«, knarrte sie. Kurz darauf summte das Telefon, sie
meldete sich wieder. »Paul ist am Apparat.«

Ich drückte auf den Knopf. »Paul!« rief ich. »Hast du Bescheid?«
»Ja. Ein junger Mann namens Levi.«
»Kennst du ihn?«
»Nein«, erwiderte Paul. »Er gab seine Stellung seinerzeit auf und

zog sich in seine Privatpraxis zurück. Nach Wappinger Falls, New
York.«

»Wappinger Falls?« Das wollte mir nicht einleuchten. »Ist das
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nicht ziemlich seltsam? Normalerweise gingen solche Burschen
nicht zurück aufs Land, wenn sie bei einer so großen Sache erst
mal auf den Geschmack gekommen waren. Gewöhnlich landeten
sie dann auf einem einträglichen Posten bei irgendeiner großen Ge-
sellschaft.«

»Niemand weiß besonders viel über ihn«, antwortete Paul. »Jeden-
falls galt er früher einmal als der intelligenteste Anwalt in seinem
Fach. Jus in Harvard mit Auszeichnung und so weiter. Spezialisiert
auf Handelsrecht und Antitrustgesetze. Er war sein erster großer
Fall.«

»Wie kommt es, daß er ihn nicht zu Ende geführt hat?« fragte
ich.

»Ich weiß nicht. Vielleicht aus hauspolitischen Gründen.«
»Wie heißt er mit Vornamen?«
»Robert. Robert M. Levi.« Jetzt wurde Paul neugierig. »Hast du

irgendeinen Verdacht?«
»Ich spucke in den Wind«, sagte ich, »und hoffe, es trifft Matt

Brady ins Gesicht.«
Ich legte den Hörer auf und drückte erneut auf den Knopf. Mi-

ckey kam herein. Ich schaute auf meine Schreibtischuhr. Viertel
nach eins. »Sehen Sie mal nach, wo Wappinger Falls liegt, Staat New
York. Und wie man da hinkommt. Und sagen Sie der Garage Be-
scheid, sie sollen meinen Wagen bereitstellen. Dann rufen Sie bei
mir zu Hause an und bitten Marge, sie möchte mir einen dunklen
Anzug und alles, was dazu gehört, ins Büro schicken. Sagen Sie ihr,
ich würde ihr später alles erklären.«

Bevor ich meinen Wagen abholte, schlang ich ein Sandwich hin-
unter. Ich weiß nicht, ob es die Aufregung oder das Sandwich war
was meinen Magen zusammenschnürte. Aber was immer auch die
Ursache sein mochte: es war immer noch besser als dieses flaue Ge-
fühl, das ich während der letzten Tage gehabt hatte.
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m halb drei Uhr kam ich in Wappinger Falls an. Es war kein
großer Ort. Fast hätte ich ihn eine Minute später wieder verlas-

sen. Aber ich hatte Glück, trat rechtzeitig auf die Bremse und hielt
vor ein paar Läden.

UU
Ich stieg aus und schaute die Straße entlang. Da standen einige

zweistöckige Bürohäuser, die Büros der wichtigsten Steuerzahler des
Ortes. Ich überflog in jedem rasch die Namenstafeln. Nirgends
stand ein Robert M. Levi.

Ich trat wieder auf die Straße und kratzte mich am Kopf. Das
hier war wohl der letzte Ort auf der Welt, wo ein junger, vielver-
sprechender Wirtschaftsanwalt seine Praxis eröffnen würde. Ich sah
einen Polizisten die Straße entlangkommen und ging auf ihn zu.

»Inspektor«, sagte ich, »können Sie mir vielleicht helfen – ich
suche jemanden.«

Ich hatte schon vor langer Zeit entdeckt, daß die Leute im Nor-
den des Staates New York noch wortkarger waren als die Neueng-
länder. Dieser Polizist hatte offenbar nicht die Absicht zu beweisen,
daß ich mich irrte. Er schob seine Mütze in den Nacken und mus-
terte mich langsam von Kopf bis Fuß. Dann sprach – vielmehr
grunzte er: »Hmmm?«

»Ich suche einen Rechtsanwalt namens Robert M. Levi.«
Er stand eine Minute schweigend da und überlegte.
»Hier gibt's keinen Rechtsanwalt mit dem Namen.«
»Aber es muß hier einen geben«, beharrte ich. »Mir wurde in Wa-

shington gesagt, daß er hier wohnt. Ich komme aus New York, ich
muß mit ihm sprechen.«

»Sie meinen, aus der Stadt?« erkundigte er sich.
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»Ja. Aus New York City.«
»Hmmm«, brummte er. »Hübscher Tag zum Fahren.«
Er schob ein Stück Kautabak mit der Zunge hin und her und

spuckte dann bedächtig in den Rinnstein. »Weshalb suchen Sie den
Burschen denn?« fragte er.

Ich hatte so das Gefühl, als wüßte er, wer Levi sei.
»Ich habe einen Posten für ihn. Einen guten.« Mir fiel gerade

nichts Besseres ein.
Er schaute mich hinterlistig an. »Rechtsanwälte sind wohl knapp

in der Stadt?«
»Nein. Aber Levi steht in dem Ruf, einer der besten in seinem

Fach zu sein.«
Sein Blick wanderte die Straße entlang zu meinem Wagen und

wieder zu mir zurück. »Einen amtierenden Rechtsanwalt mit dem
Namen gibt's hier nicht. Aber einen Bob Levi, den gibt's hier. War
Flieger während des Krieges. Ein As! Schoß elf Japaner ab. Hab' ge-
hört, daß er nach dem Krieg ein paar Jahre in Washington war. Viel-
leicht ist es der.«

Das reichte mir schon. »Ja, das ist er«, sagte ich rasch und steckte
mir eine Zigarette an. Dieser Levi mußte ein interessanter Bursche
sein. Je mehr ich über ihn erfuhr, desto weniger konnte ich be-
greifen, daß er sich in diesem Kaff niedergelassen hatte. »Wo finde
ich ihn?«

Der Polizist hob den Arm und deutete die Straße hinauf. »Sehen
Sie die Ecke da?« Ich nickte, und er fuhr fort. »Gut. Da biegen Sie
ab und fahren dann die Straße bis zum Schluß. Das ist alles. Es
steht ein Schild da. ›Krystal Hundezwinger‹. Da wohnt er.«

Ich bedankte mich und stieg in den Wagen. An der Ecke bog ich
ein. Es war eine miserable Straße. Anderthalb Kilometer folgte ich
ihr. Dann, als ich schon glaubte, der Polizist habe mich zum bes-
ten gehalten, wehte der Wind den Lärm bellender Hunde zu mir
herüber, und knapp hinter einer Biegung hörte der Weg plötzlich
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auf. Da war auch das Schild: ›Krystal Hundezwinger‹. Und darun-
ter: ›Drahthaarterrier – Welshterrier. Jungtiere zu verkaufen. Mr.
und Mrs. Bob Levi‹.

Ich stieg aus dem Wagen und ging auf ein kleines weißes Häus-
chen zu, das etwas abseits der Straße lag. Aus dem Zwinger dahin-
ter tönte das vergnügte Gekläff der Hunde. Neben dem Haus stand
ein Ford-Kombiwagen. Ich drückte auf die Klingel. Innen im Haus
läutete es, und gleichzeitig ertönte eine Glocke im Zwinger. Und
nun bellten schließlich alle Hunde.

Durch den Lärm hindurch vernahm ich eine männliche Stimme.
»Hier hinten!«

Ich ging die Stufen wieder hinunter und um das Haus herum auf
den Zwinger zu. Der Weg war gepflegt, der Rasen frisch geschnit-
ten, die Blumenbeete waren gerade in Ordnung gebracht, die Erde
umgegraben worden.

»Hier drüben!« rief die Stimme.
Ich spähte durch den Maschendraht. Auf dem Boden saß ein

Mann und versorgte gerade einen kleinen Hund, den eine Frau fest-
hielt.

»Bin sofort bei Ihnen«, sagte er, ohne aufzuschauen. Die Stimme
war angenehm. Die Frau lächelte mir wortlos zu. Ich beugte mich
über den Zaun und schaute ihnen zu. Mit einem langen Tupfer rei-
nigte er dem Hund das Ohr. Er arbeitete sehr konzentriert, die Au-
gen waren zusammengekniffen. Nach einer Minute brummte er
etwas und stand auf.

Die Frau ließ den Hund los, und der sauste sofort zu seinen Spiel-
gefährten hinüber.

»Hatte eine Zecke im Ohr«, sagte der Mann und schaute mich
an. »Wenn man sie nicht sauber hält, passiert wer weiß was.«

Ich lächelte. »Manchmal kriegen auch die Menschen Zecken in
die Ohren. Aber dann nützt auch das Waschen nichts. Man müßte
ihnen das Maul waschen.«
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Seine Augen waren plötzlich ganz wachsam, er warf seiner Frau
einen raschen Blick zu. Sie sagte kein Wort. Ich betrachtete sie, und
jetzt fielen mir ihre leicht orientalischen Gesichtszüge auf.

»Womit kann ich Ihnen dienen?« Seine Stimme war flach und
ausdruckslos geworden. »Suchen Sie einen jungen Hund?«

Ich schüttelte den Kopf. »Nein. Ich suche einen Robert M. Levi,
der früher mal Anwalt im Justizministerium in Washington war. Sie
sind hier draußen der einzige mit diesem Namen. Sind Sie es?«

Die beiden tauschten wieder einen raschen Blick. »Ich gehe jetzt
ins Haus«, sagte die Frau, »ich habe noch zu tun.«

Ich trat zur Seite, um sie durch das Tor zu lassen, und blickte ihr
nach, wie sie den Weg hinaufging. Auch in ihrem Gang etwas Orien-
talisches – kurze, behutsame Schritte. Ich wandte mich wieder dem
Mann zu und wartete auf seine Antwort. Er sah ihr mit einem
schmerzlichen Blick nach, der mich seltsam anmutete, bis sie im
Haus verschwunden war. Dann drehte er sich zu mir. Über seinen
Augen lag ein Schleier, der seine Gedanken verbarg. »Warum fragen
Sie danach, Mister?«

Ich wußte nicht, was diesen Mann so quälte. Aber ich wollte nicht
schuld sein, daß er noch weiter litt. Irgend etwas an ihm gefiel mir.
»Ich suche eine Information und Ihren Rat«, sagte ich.

Er blickte um mich herum nach meinem Wagen und dann wie-
der auf mich. »Ich habe meine Anwaltspraxis schon vor einigen
Jahren aufgegeben. Ich fürchte, ich kann Ihnen nicht viel helfen.«

»Die Juristerei interessiert mich nicht«, fuhr ich fort. »Sondern
die Vergangenheit.«

Jetzt war er verwirrt.
»Ein Fall, den Sie für die Regierung bearbeitet haben. Con Steel.

Eine Antitrustaffäre.« Ich steckte mir eine Zigarette an und beo-
bachtete ihn aufmerksam. »Soviel ich weiß, haben Sie damals die
Untersuchung geführt und die Klage eingereicht.«

Er wurde wieder mißtrauisch. »Was haben Sie denn damit zu
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tun?«
»Eigentlich nichts. Aber unter Umständen könnte es mit einer

Sache zusammenhängen, der ich gerade nachgehe. Und da dachte
ich mir, es wäre gut, mal herzukommen und mit Ihnen zu reden.«

»Sind Sie Rechtsanwalt?«
Ich schüttelte den Kopf. Ich hatte das leise Gefühl, daß es besser

war, vorsichtig mit ihm umzugehen, sonst würde er am Ende über-
haupt nichts sagen. »Ich bin Public-Relations-Berater.« Ich über-
reichte ihm meine Karte.

Er betrachtete sie aufmerksam und gab sie mir dann zurück. »Wa-
rum interessiert Sie dieser Fall, Mr. Rowan?«

Ich versuchte es. »Sehen Sie, es hat acht Jahre gedauert, bis ich
meine Firma so, wie sie hier auf der Karte steht, aufgebaut habe.
Acht Jahre Arbeit und mein ganzes Leben davor, um mich darauf
vorzubereiten.«

Ich beobachtete aufmerksam sein Gesicht, das plötzlich Interesse
zu zeigen begann. Ich wagte mich ein Stück weiter vor. »Eines Ta-
ges erfuhr ich von einem ganz großen Geschäft, das mit einem gan-
zen Industriezweig zu machen war. Ich reichte mein Angebot ein,
machte den Leuten die Sache schmackhaft und sollte den Auftrag
auch bekommen, das weiß ich. Aber da bestellt mich einer von den
Kerlen in sein Büro und bietet mir einen Posten in seinem Unter-
nehmen an. Sechzigtausend im Jahr. Ich kann mir dafür alles auf
dieser Welt kaufen, was ich haben will. Die Sache hat nur einen
Haken.«

Ich machte wieder eine Pause, um zu sehen, ob er mir folgte. Er
tat's. Gut. »Und was war das für ein Haken?« fragte er.

Ich ging noch einen Schritt weiter und sprach sehr langsam. »Ich
brauche nichts weiter, als all die anderen Firmen zu hintergehen,
die an dem Auftrag beteiligt waren; alle meine Mitarbeiter fallenzu-
lassen, die solch einen Auftrag erst ermöglicht hatten; und auf mei-
ne Freunde zu verzichten.«
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Ich trat mit dem Fuß meine Zigarette aus. »Ich gab dem Herrn
die einzig mögliche Antwort: Behalte deinen Posten. Das war vor
ein paar Tagen. Heute bin ich ruiniert und beinahe am Ende. Ich
habe achtzig Prozent meines Geschäfts verloren, weil er mich auf
seine schwarze Liste gesetzt hat. Ich bin eigentlich nur auf Verdacht
hierhergekommen, ich klammere mich an einen Strohhalm. Und
während ich hier so stehe und mich mit Ihnen unterhalte, habe ich
das Gefühl bekommen, daß Ihnen das, was jetzt mir passiert, auch
mal geschehen ist. Von demselben Mann. Wollen Sie seinen Na-
men wissen?«

Sein Blick war irgendwohin in die Ferne gerichtet, als er antworte-
te. »Den müssen Sie mir nicht nennen. Ich weiß ihn.« Er holte tief
Luft, seine Stimme war so voll Haß, wie eine menschliche Stimme
überhaupt sein kann. »Matt Brady.«

»Gewonnen«, sagte ich leise.
Sein Blick kehrte aus der Ferne zurück. »Es ist heiß hier draußen

in der Sonne. Kommen Sie mit hinein ins Haus, Mr. Rowan. Da
können wir weiterreden. Meine Frau kocht einen guten Kaffee.«

23

er Kaffee seiner Frau war wirklich gut, heiß, schwarz und stark,
aber klar – nicht so trüb, wie starker Kaffee oft ist. Wir saßen

in der Küche, durch die offenen Fenster wehte eine kühle Brise her-
ein.

DD
Seine Frau war Eurasierin, halb Deutsche, halb Japanerin. Er hatte

sie während der Besatzungszeit in Tokio kennengelernt. Ihre Schön-
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heit war eine eigenartige Mischung: mandelförmige Augen, aber
blau; eine fast goldfarbene Haut, aber ein zartes Rosa auf den Wan-
gen; kräftiges schwarzes Haar, das an ihren hohen Jochbögen vor-
bei in sanften Wellen bis auf den zarten Hals hinunterfiel. Auf-
merksam hörten sie sich meine Geschichte an, wie ich Matt Brady
kennengelernt hatte. Als ich fertig war, warfen sie sich gegenseitig
einen merkwürdigen Blick zu. Levis Stimme klang teilnahmslos.
»Nun ja, aber wie stellen Sie sich meine Hilfe vor?«

Mit einer hilflosen Geste breitete ich meine Hände aus. »Ich weiß
nicht«, gestand ich. »Es ist lediglich ein Versuch. Ich hoffe, irgend
etwas zu finden.«

Einen Augenblick schaute er mich schweigend an, dann senkte er
seinen Blick auf die Kaffeetasse. »Es tut mir sehr leid, Mr. Rowan,
aber ich muß Sie enttäuschen«, sagte er leise. »Mir fällt nichts ein.«

Ich hatte das Gefühl, als sage er nicht die ganze Wahrheit. Dafür
hatte er eigentlich bei der Erwähnung Matt Bradys zu viel Interesse
gezeigt. In seiner Stimme hatte zu viel Haß gelegen. Er hatte Angst.
Ich wußte nicht, wovor. Aber ich war sicher.

Plötzlich fiel der Groschen bei mir, und alles paßte zusammen.
Brady wußte irgend etwas von ihm. Irgendwie mußte Levi bei seiner
Untersuchung über die Con Steel für Brady gefährlich geworden sein.
Mir kam eine Idee: Was würde Brady wohl in einem solchen Fall
tun? Er würde wahrscheinlich den schwächsten Punkt seines Geg-
ners suchen und dann auf ihn loshämmern, bis er kapitulierte. So
wie er es jetzt bei mir tat; vermutlich war er bei Levi ähnlich vor-
gegangen. Was sonst hätte einen Mann wie Levi bewegen können,
von heute auf morgen eine vielversprechende Karriere aufzugeben
und schließlich mit seinen Fähigkeiten und seiner Ausbildung bei
einer so absonderlichen Tätigkeit zu landen?

»Irgend etwas muß es doch geben«, fing ich beharrlich wieder an.
»Sie haben die Con-Steel-Affäre bearbeitet. Man hat mir gesagt, Sie
wüßten über dieses Unternehmen mehr als sonst eine sterbliche
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Seele – ausgenommen Matt Brady.«
Wieder dieser merkwürdige Blickwechsel zwischen seiner Frau

und ihm.
»Ich fürchte, ich weiß nichts, was Ihnen weiterhelfen könnte.« Er

war ebenso hartnäckig.
Als ich aufstand, war ich hilflos, müde. Überall Wände. Offenbar

war ich tatsächlich fertig und wollte es nur nicht einsehen. Ich lä-
chelte bitter. »Sie hat er also auch drangekriegt.«

Levi gab keine Antwort. Er blickte mich nur aus unergründlichen
Augen an.

In der Tür blieb ich stehen und schaute noch einmal zurück.
»Können Sie hier einen Teilhaber gebrauchen?« fragte ich sarkas-
tisch. »Oder liefert Matt Brady die Viecher gleich mit, wenn er ei-
nen vor die Hunde gehen läßt?«

»Die Hunde sind meine Idee!« brauste er auf. »Die sind besser als
Menschen. Die verraten einen nicht!«

Ich trat auf den langen, gepflegten Weg hinaus, ging zum Wagen
und fuhr zur Stadt zurück. Ich hatte schon fast die Hauptstraße
erreicht, als jemand hinter mir hupte. Ich schaute in den Rückspie-
gel. Levis Frau saß am Steuer des Kombiwagens, den ich vorhin in
der Auffahrt gesehen hatte. Ich fuhr rechts heran, um sie vorbei-
zulassen. Sie schoß in einer Staubwolke an mir vorbei, um plötzlich
auf die Bremse zu treten. Der Kombi stand neben der Straße, sie
war ausgestiegen und winkte. Ich hielt neben ihr.

»Mr. Rowan«, sagte sie mit ihrem merkwürdigen Akzent, »ich
muß mit Ihnen sprechen.«

Ich öffnete die Wagentür auf ihrer Seite. »Bitte, Mrs. Levi.«
Sie kletterte in den Wagen und steckte sich eine Zigarette an. Sie

war nervös. »Mein Mann möchte Ihnen helfen, aber er hat Angst.
Er hat Angst, Sie sind auch so ein Brady-Mann.«

Ich lachte bitter.
»Lachen Sie nicht, Mr. Rowan. Es ist nicht komisch. Nur ein
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Narr lacht bei einer Beerdigung, und das hier war sogar seine ei-
gene.«

»Verzeihen Sie, Mrs. Levi, so habe ich es nicht gemeint.«
Sie blickte mich kurz von der Seite an. »Es gibt da viele Dinge,

die mein Mann Ihnen erzählen könnte. Aber er traut sich nicht.«
»Warum denn? Was könnte ihm Matt Brady denn jetzt noch an-

haben?«
»Nicht seinetwegen. Bob ist sicher. Er hat Angst um mich.«
Das verstand ich nicht. Was konnte Matt Brady mit ihr zu tun

haben? Sie hatte es wohl an meinen Augen abgelesen. »Kann ich
offen zu Ihnen sprechen?« Sie fragte es beinahe bittend. Und sie
meinte mehr damit, als die Worte sagten: Sind Sie mein Freund?
Kann ich Ihnen vertrauen? Werden Sie uns Schaden zufügen?

Ich überlegte das alles, bevor ich antwortete. »Man kann einen
Menschen ein ganzes Leben lang kennen und doch nichts von ihm
wissen. Plötzlich passiert irgend etwas, und dann stellt man fest,
daß alle Menschen, die man bisher kannte, nichts taugen. Aber ein
anderer, den man noch nie vorher gesehen hat, reicht einem plötz-
lich die Hand und hilft. So ist es im Augenblick bei mir. Keiner von
denen, die ich kenne, kann mir helfen.«

Sie zog an ihrer Zigarette, ihre eigenartigen blauen Augen blick-
ten durch die Windschutzscheibe weit über die Straße hinaus. Nach
einer Weile begann sie leise zu sprechen. »Als ich Bob das erste Mal
traf, da war er ein strahlender, lachender junger Mann, ein Opti-
mist, der immer nur die Zukunft sah. Er hatte große Hoffnungen
und viel Ambitionen.« Die Zigarette verbrannte ihr fast die Finger,
sie drückte sie im Aschenbecher des Armaturenbretts aus und fuhr
bekümmert fort: »Es ist lange her, seit ich ihn lachen sah. Jetzt hat
er keine Ambitionen mehr, für ihn wie für mich waren es lange und
sorgenvolle Jahre.«

Sie blickte mich an. »In meiner Heimat gibt es ein Sprichwort:
›Man muß für alles im Leben bezahlen.‹ Und das stimmt. Um un-
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serer Liebe willen, um meinetwillen muß mein Mann sein Leben
praktisch in der Verbannung verbringen.«

Wieder griff sie nach den Zigaretten. Ich nahm mir auch eine und
gab ihr Feuer. Ich unterbrach sie mit keinem Wort. Sie behielt
mich im Auge, bis meine Zigarette brannte.

»Nun wissen Sie, warum er sich nicht traut, etwas zu sagen. Viel-
leicht halten Sie ihn für einen Feigling – mir ist das egal.«

»Das tue ich nicht. Aber warum kann er nichts unternehmen?«
Sie sprach langsam. »Matt Brady ist ein furchtbarer Mensch. Er

fand damals heraus, daß Bob mich illegal in die Vereinigten Staaten
gebracht hatte. Über Bob selbst konnten seine Detektive nichts fin-
den, aber sie entdeckten etwas über mich. Bob hatte nichts weiter
gewollt, als daß wir zusammenbleiben, wenn er in die Staaten zu-
rück mußte. Er kaufte in Schanghai ein Visum und falsche Papiere.
Auf diese Weise bin ich hereingekommen. Wir waren glücklich, bis
Matt Bradys Detektive Bob mitteilten, daß Brady Bescheid wußte
und daß er die Polizei verständigen würde, wenn Bob die Con Steel
nicht in Ruhe ließe. Bob blieb nichts übrig, er trat zurück. Er woll-
te es lieber so, als daß ich hätte nach Japan zurückmüssen.«

Ich erinnerte mich, was mir Paul über die Con-Steel-Affäre erzählt
hatte. Nachdem Levi das Ministerium verlassen hatte, war der Fall
im allseitigen Einverständnis zu den Akten gelegt worden. Matt
Brady mußte sehr stolz auf sich gewesen sein.

Ich wußte nicht, was ich darauf sagen sollte. Diese armen Men-
schen hatten wirklich genug durchgemacht. Durfte ich ihnen noch
mehr Kummer bereiten? Ich schwieg und blies langsam den Rauch
durch die Nasenlöcher.

»Mein Mann ist nicht glücklich, Mr. Rowan.«
Ich schaute sie verwundert an.
»Jeden Tag beobachte ich, wie er wieder ein Stückchen mehr

stirbt. Er ist wie ein Mann, der nur wie ein Junge arbeiten darf.«
Ich verstand zwar, was sie damit meinte, aber ich sah nicht, wo-
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rauf sie hinaus wollte. »Wie kann ich ihm helfen? Ich bin ja prak-
tisch selbst am Ende.«

»Bob weiß über Matt Brady mehr als sonst jemand auf dieser
Welt, geschäftlich und privat.« Sie beobachtete mich wieder, wäh-
rend sie das sagte. »Wenn Sie ihm eine Stellung verschaffen, könnte
er Ihnen bestimmt von großem Nutzen sein.«

»Er kann sofort einen Posten haben. Aber schließlich kann ich
mich ihm nicht aufdrängen. Sie haben mir ja gerade erzählt, wa-
rum.«

Sie blickte auf ihre Zigarette. »Er weiß nicht, daß ich Ihnen nach-
gefahren bin. Ich habe gesagt, ich müsse noch einkaufen. Ich werde
umkehren und ihm erzählen, daß ich Sie gesprochen und Ihnen die
Wahrheit gesagt habe. Dann wird er zu Ihnen kommen.«

»Glauben Sie wirklich?« Eine leise Hoffnung regte sich wieder in
mir.

Sie stieg aus dem Wagen und stand wieder auf der Landstraße,
der Wind blies ihr das Haar ins Gesicht. »Ich werde dafür sorgen,
Mr. Rowan, koste es, was es wolle«, und leiser fügte sie hinzu: »Ich
will nicht am Tod meines eigenen Mannes schuld sein.«

Sie stieg in den Kombi und wendete. Als sie zurückkam und an
mir vorbeifuhr, erkannte ich die Aufschrift: ›Krystal Hundezwinger‹.
Sie winkte zu mir herüber, aber sie lächelte nicht; sie schien äußerst
entschlossen.

Der Kombi verschwand förmlich hinter der Staubwolke, bog um
die Ecke und war weg. Ich schaute auf die Uhr am Armaturenbrett.
Beinahe vier. Ich drehte den Zündschlüssel um und drückte auf den
Anlasser, legte den Gang ein und fuhr an. Wenn ich um fünf bei
Elaines Cocktailparty sein wollte, mußte ich mich beeilen.
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age etwas Nettes über jemanden, und kein Mensch wird dir zu-
hören. Ist es aber etwas Gemeines, Boshaftes oder Skandalöses,

dann wird jeder Mensch in der Stadt alles tun, das Gerücht so
schnell wie nur möglich zu verbreiten.

SS
Innerhalb von drei Tagen waren wir ein Thema für alle Zeitungen

von New York bis San Francisco. Jedes Käseblatt, das nur ein wenig
Platz erübrigen konnte, veröffentlichte unsere Fotos.

Innerhalb von vier Tagen waren wir das interessanteste Liebes-
paar, die meistbesprochene Affäre der Stadt. Selbst die Fremdenfüh-
rer hätten noch was von uns lernen können, denn wir erschienen
bei jeder Premiere und verkehrten in den exklusivsten Restaurants.
Wo immer wir auch auftauchten, drehten sich die Leute nach uns
um, begafften uns mit offenen Mäulern und tuschelten. Ihr Geki-
cher und Getuschel folgte uns auf Schritt und Tritt.

Elaine war großartig. Sie trug den Kopf hoch und den Blick ge-
radeaus gerichtet. Wenn sie das Gerede auch hörte, sie ließ es sich
nicht anmerken. Wenn es sie verletzte, sie ließ es mich nie fühlen.

Je öfter ich mit ihr zusammen war, desto mehr imponierte sie mir.
Ich versuchte, Marge zu erklären, was ich mit all dem erreichen

wollte. Aber seit diesem letzten Streit wollte sie mich nicht mehr
anhören. Selbst Jeannie sah mich mit schiefen Blicken an. Beide
benahmen sich, als gäbe es mich überhaupt nicht. Auch Vater kauf-
te mir meine Geschichte nicht ab.

Die Zeitungen hatten allzugute Arbeit geleistet. Sie erreichten je-
den damit. Nur den Mann nicht, auf den es uns ankam. Jeden Mor-
gen stellten wir uns beide die gleiche Frage: »Hast du was von Matt
Brady gehört?« Und jeden Morgen war es die gleiche Antwort:
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»Nein.«
Aber dann kam er erste Erfolg. Als ich am Donnerstag morgen

mit Elaine telefonierte, sagte sie: »Tante Nora hat mich angerufen.«
»Wer ist denn das?«
Ihre Stimme klang überrascht. »Onkel Matthews Frau.«
»Ich wußte nicht mal, daß er verheiratet ist. Ich habe nie von ihr

gehört.«
»Das kann ich mir denken. Tante Nora ist invalid. Seit über drei-

ßig Jahren fährt sie jetzt im Rollstuhl.«
»Wie kommt denn das? Was ist denn los mit ihr?« fragte ich.
»Ein Jahr nach ihrer Hochzeit wurden ihr bei einem Autounfall

beide Beine und die Hüften zertrümmert. Onkel Matt fuhr einen
neuen Wagen, der überschlug sich, er flog 'raus, aber sie wurde
drunter eingeklemmt. Er hat sich das nie verziehen.«

»Wie tröstlich, daß er wenigstens ein paar menschliche Regungen
zeigt«, bemerkte ich gefühllos. »Ich wollte schon die Hoffnung auf-
geben, jemals welche bei ihm zu entdecken.«

»Brad, sei nicht so boshaft!« Es klang vorwurfsvoll. »Das ist eine
furchtbare Geschichte. Tante Nora war damals noch ein ganz jun-
ges Mädchen. Neunzehn, glaube ich.«

Ich machte eine Pause. »Was wollte sie denn?«
»Sie meinte, es wäre keine schlechte Idee, wenn ich sie mal besu-

chen würde. Sie war ganz durcheinander wegen der Geschichten,
die sie über uns in den Zeitungen gelesen hat.«

»Hat Onkel Matt sich irgendwie geäußert?« fragte ich.
»Sie sagte nur, er sei beim Frühstück sehr ärgerlich gewesen, aber

schließlich hätte er mich einmal gewarnt, und dabei bliebe es. Des-
halb hat sie sich entschlossen, anzurufen.«

»Gut«, sagte ich. »Geh nicht hin. Laß ihn ruhig schmoren.«
Sie zögerte. »Brad, glaubst du wirklich, daß es einen Sinn hat, was

wir tun? Ich sehe nicht recht, wie uns das weiterhilft.«
»Ich weiß es auch nicht«, antwortete ich. »Ich habe dir ja gesagt,
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es ist nichts weiter als ein Versuchsballon. Ich probiere nur, ihn ein
bißchen auf Trab zu bringen in der Hoffnung, daß er dabei viel-
leicht mal stolpert.«

»Gut, Brad. Ich werde Tante Nora anrufen und absagen.«
»Wir haben heute eine Verabredung zum Mittagessen«, erinnerte

ich sie.
»Ich weiß. Wird dir dieses Theater nicht langsam ein bißchen

leid?«
»Wer spielt Theater?«
»So habe ich es nicht gemeint, Brad«, sagte sie leise. »Wir haben

ein Abkommen darüber, erinnerst du dich?«
»Das einzige, was mich interessiert, ist, daß ich mit dir zusammen

bin. Und so lange ist mir alles andere gleichgültig – Geschäft, Geld,
Matt Brady, alles.«

»Wirklich alles, Brad?« fragte sie sanft. »Und deine Familie?«
Ich schloß die Augen. Ich zögerte.
»Antworte nicht, Brad«, warf sie rasch ein. »Das war nicht fair

von mir.«
Die Leitung war getrennt, langsam legte ich den Hörer auf. Sie

wollte nicht, daß ich ihr darauf antwortete. Ob sie wohl Angst da-
vor hatte, was ich sagen könnte?

Die Rufanlage summte, ich kippte den Hebel um. »Mr. Robert
M. Levi möchte Sie sprechen«, krächzte Mickeys Stimme.

Ich hatte ihn schon beinahe abgeschrieben. Aber eigentlich hätte
ich mir ja denken können, daß jemand wie seine Frau nicht erfolg-
los sein würde – nicht, nachdem ich diesen Blick auf ihrem Gesicht
gesehen hatte, als sie neulich wieder abgefahren war. »Schicken Sie
ihn herein«, sagte ich und wandte mein Gesicht zur Tür.

Wäre er nicht soeben angemeldet worden, hätte ich in ihm nie-
mals denselben Mann erkannt, den ich neulich in Wappinger Falls
besucht hatte. Er trug einen dunkelgrauen Anzug, ein weißes Hemd
und eine kastanienbraune Krawatte. Sein Gesicht war sonnenge-
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bräunt, in den Winkeln seiner braunen Augen standen winzige
schräge Fältchen. Ich stand auf.

Ein warmes Lächeln lag auf seinen Lippen. »Ich wäre schon am
Montag gekommen. Aber meine Anzüge waren mir alle zu groß
geworden. Ich mußte sie erst vom Schneider ändern lassen.«

»Diese Ausgabe wird sich unter Umständen nie amortisieren«,
sagte ich.

Sein Blick wanderte langsam durch mein Büro und wieder zu mir
zurück. Er zog eine Zigarette heraus und steckte sie an. »Das wollen
wir erst mal sehen«, sagte er gutgelaunt. »Das heißt, wenn Sie Ihr
Angebot aufrechterhalten.«

Er gefiel mir. Ein netter, kluger Bursche. Etwas an ihm gefiel mir
ganz besonders. Sein Mund und sein Kinn zeugten von einem ehr-
lichen Charakter. Man brauchte keine schlaflosen Nächte zu ver-
bringen, wenn man ihm mal den Rücken kehrte. Ich streckte ihm
die Hand entgegen. »Willkommen in der Großstadt, Farmer!«

Er grinste, als er meine Hand ergriff. »Donner und Doria«, sagte
er im besten näselnden Dialekt des nördlichen Provinzlers, den ich
je gehört hatte. »Haben ja 'ne mächtig schöne Bude hier!«

Sein Händedruck war fest und kräftig. Von dem Augenblick an,
da wir uns die Hand gaben, wußte ich, daß wir Freunde werden
würden. Ich glaube, er hatte das gleiche Gefühl.

»Wo kann ich meinen Hut aufhängen?«
Jetzt war ich an der Reihe, ihn zu überraschen. Ich legte den

Hebel der Rufanlage um.
»Ja, Chef?« drang Mickeys Stimme aus dem Kasten.
»Alles fertig?«
»Alles klar.« Man hörte ihrer Stimme an, daß sie lächelte.
Ich bat ihn, mir zu folgen, und betrat den Flur, der zu Chris' ehe-

maligem Büro führte. Dort blieb ich stehen, wartete, bis er mich
eingeholt hatte, und deutete auf die Tür.

Er starrte sie einen Augenblick an, drehte sich dann zu mir um
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und schluckte. »Da steht ja schon mein Name dran!«
Ich nickte. »Seit ich damals zurückkam.«
»Aber … aber woher wußten Sie denn, daß ich kommen würde?«
Ich lächelte. »Ich machte mir schon ein wenig Sorgen. Das Büro

sieht so nett aus – ich wollte so gern, daß Sie es noch vorher sehen,
bevor ich den Laden hier schließen muß.«

Fragend zog er eine Augenbraue hoch. »Steht's so schlimm?«
Ich hielt ihm die Tür auf. »Ziemlich«, sagte ich und folgte ihm in

das Büro. »Unser gemeinsamer Freund hat verdammt gute Arbeit
geleistet. Bei allen Wettannahmen gilt er als Favorit.«

Er ging um den Schreibtisch herum und setzte sich. Seine Hände
ruhten locker auf der polierten Schreibtischplatte. In dieser Berüh-
rung lag direkt etwas Zärtliches. »Hilde wartet unten im Kombi«,
sagte er. »Ich habe einen Schwung Akten über Matt Brady und Con
Steel  mitgebracht. Ich dachte, es könnte vielleicht ganz nützlich
sein.«

»Gut. Wir werden einen Boten runterschicken, um es zu holen.«
Eine Spur von Enttäuschung huschte über sein Gesicht. Ich be-

griff sofort. »Und dann werde ich meine Garage anrufen«, fügte ich
hinzu, »sie sollen jemanden herschicken, der den Wagen abholt.
Dann kann sie heraufkommen und das Büro anschauen.«

Ich ging zur Tür. »Ich laß Ihnen erst mal Zeit, sich ein bißchen
einzugewöhnen. Nach dem Essen findet eine Konferenz aller Mitar-
beiter statt, da werden Sie die anderen kennenlernen. Anschließend
setzen wir beide uns dann zusammen und beraten, wie wir weiter
vorgehen.«

Er erhob sich hinter seinem Schreibtisch. »Vielen Dank, Brad«,
sagte er ernst. »Ich habe von dem Geschäft hier überhaupt keine
Ahnung. Aber ich hoffe, ich kann Ihnen trotzdem eine Hilfe sein.«

»Allein, daß Sie hier sind, ist mir eine große Hilfe«, sagte ich. »Es
gibt nicht viele Menschen, die ein sinkendes Schiff besteigen wür-
den.«
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n diesem Nachmittag erfuhr ich über Consolidated Steel mehr
als in all den Wochen vorher. Aber nichts, wo ich einhaken

konnte. Matt Brady war zu raffiniert gewesen.
AA
Es war beinahe sieben Uhr, als ich müde in meinem Sessel zu-

rücklehnte und die Augen rieb. Ich schob den Stapel Papier auf
meinem Schreibtisch zur Seite und blinzelte zu Bob hinüber.

»Mir reicht's, mein Lieber«, seufzte ich. »In meinem Kopf dreht
sich schon alles. Machen wir lieber morgen früh weiter.« Er blickte
mich lächelnd an. Er schien so frisch, als wäre er gerade erst her-
eingekommen; ich beneidete ihn um seine Jugend.

»Na gut, Brad«, sagte er und stand auf.
Das Telefon läutete, ich nahm den Hörer ab. »Ja.«
»Mr. Rowan?« Es war eine weibliche Stimme, die mir irgendwie

bekannt vorkam. Aber ich wußte nicht, wo ich sie hintun sollte,
ich war zu erledigt.

»Am Apparat«, antwortete ich.
»Hier ist Sandra Wallace.«
Ich zwang mich, freundlich zu sein. »Sandy! Wie nett, mal wieder

von Ihnen zu hören!«
Sie verlor keine Zeit. »Ich möchte Sie gern sprechen, Brad.«
Ich schloß die Augen und lehnte mich über den Schreibtisch.

Dies war keine Zeit für Flirts. Außerdem war ich zu müde. Übri-
gens, wenn sie jetzt noch nicht wußte, wie es stand, dann war sie
für dieses Spiel zu naiv. »Ich bin ziemlich im Druck«, sagte ich.
»Ich kann jetzt nicht rüberkommen.«

»Ich bin im Drugstore hier in Ihrem Gebäude.«
Ich horchte auf. Das klang gar nicht nach Leidenschaft. »Dann
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kommen Sie doch 'rauf, seien Sie nicht so verdammt formell!«
Ich hörte sie lachen, als sie den Hörer auflegte.
Bob schaute mich etwas seltsam an. Ich legte den Hörer auf.
»Vielleicht haben wir morgen mehr Glück«, meinte ich.
Er antwortete nichts, nickte nur und ging zu Tür. Auf halbem

Weg blieb er stehen, drehte sich um und schaute mir ins Gesicht.
»Ja, Bob?«
»Entschuldigen Sie, falls ich zu indiskret bin«, sagte er. »Aber ich

verstehe da etwas nicht.«
»Was?«
Er lief rot an. »Was da in den Zeitungen über Sie und die Dame

Schuyler steht.«
Er brauchte nicht noch deutlicher zu werden. Ich wußte, was er

meinte. »Ich bemühe mich, nicht auf allen vieren zu kriechen, wenn
Sie das meinen.« Ich stand auf. »Elaine ist eine alte Freundin. Und
sie ist auf unserer Seite.«

»Ich nehme an, Sie wissen, was Sie tun.« Ich konnte dem Klang
seiner Stimme entnehmen, daß ihm die ganze Geschichte ziemlich
unverständlich war.

Zum erstenmal beschlich auch mich das Gefühl, daß mein Einfall
vielleicht doch nicht so gut gewesen war. Marge und mein Vater
mochten voreingenommen sein. Aber Bob profitierte nichts von
seiner Meinung; es war die Ansicht eines Außenstehenden.

»Ich mußte ja irgendwas probieren«, verteidigte ich mich klein-
laut.

Er war nicht überzeugt. »Ich habe sie mehrfach in Washington
getroffen. Eine der attraktivsten Frauen, die ich kenne.«

»Und sie sieht nicht nur großartig aus, sie ist es auch.« Es war
draußen, ehe ich die Worte zurückhalten konnte.

Er sah mich einen Augenblick lang verständnisvoll an, dann
wandte er sich rasch ab und griff nach der Türklinke. »Bis morgen,
Brad!«
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Im gleichen Augenblick öffnete sich die Tür, und Sandra stand
da. »Oh, Verzeihung!« rief sie aus. »Ich wollte nicht stören.«

»Schon gut, Sandy«, sagte ich. »Kommen Sie ruhig herein.«
»Ich wollte sowieso gerade gehen«, erklärte Levi. »Gute Nacht,

Brad.«
Die Tür schloß sich, während ich um meinen Schreibtisch her-

umging. »Nett, Sie wiederzusehen, Sandy.« Ich ergriff ihre Hand.
»Am Telefon schienen Sie mir nicht gerade entzückt zu sein!«
»Ich bin müde.« Ich führte sie zu einem Stuhl. »Ihr Chef leistet

ganze Arbeit, er schlägt mich kurz und klein.«
»Sie meinen: mein ehemaliger Chef. Ich komme, um mir die

Hilfe zu holen, die Sie mir angeboten haben.«
Ich konnte meine Überraschung nicht verbergen. »Haben Sie am

Ende gekündigt?«
»Morgen«, nickte sie. »Er weiß es noch nicht.«
»Und warum haben Sie Ihre Meinung geändert? Ich dachte, Sie

hätten sich mit ihm abgefunden?«
»Dachten Sie.« Sie schaute mir in die Augen. »Ich weiß, ich habe

genauso viel Chancen bei Ihnen wie ein Schneeball in der Hölle.
Trotzdem – ich kann einfach nicht den ganzen Tag in seinem Büro
sitzen und ihm helfen.«

Es war in meinem Leben nicht oft passiert, daß ich mir erbärm-
lich vorkam. Aber dieser Aufrichtigkeit gegenüber fühlte ich mich
sehr klein. »Sie sind so nett zu mir«, sagte ich.

Sie stand auf und kam auf mich zu, und sie schaute mir noch im-
mer in die Augen. »Als Sie damals fortgingen, habe ich mir gesagt,
daß es vorbei wäre. Daß Sie nichts für mich übrig hätten. Daß Sie
einer anderen gehören. Aber dann verging die Zeit, und ich sah,
was passierte. Ich wußte es jedesmal, wenn er zum Schlag gegen Sie
ausholte, und mir tat es jedesmal mit weh. Und dann habe ich
meinen Entschluß gefaßt.«

Ich sprach kein Wort. Sie stand ganz dicht vor mir, ich spürte
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das Drängen in ihrem Körper, die rein animalische Besitzgier, die
sie zu mir trieb.

Ich beherrschte mich und wartete, was sie weiter sagen würde.
»Sie haben vielleicht nichts für mich übrig. Aber ich für Sie. Ich

habe genug Männer kennengelernt, um zu wissen, was ich sage.
Keiner hat mich derart erregt wie Sie. Und kein anderer wird es je-
mals können.«

»Sie sind jung«, entgegnete ich derb. »Eines Tages wird Ihnen ge-
nau der Richtige über den Weg laufen, und dann bin ich nichts
mehr als ein Schatten neben ihm.«

Sie lächelte schwach. »Ihr Wort in Gottes Ohr.«
Ich drehte mich um, trat wieder hinter meinen Schreibtisch und

steckte mir eine Zigarette an. »Sie wollen also tatsächlich weg von
ihm?«

Sie beobachtete mich noch immer. »Glauben Sie es nicht?«
Darauf wußte ich keine Antwort.
Sie setzte sich wieder. »Damals haben Sie gesagt, Sie würden mir

eine Stellung verschaffen.«
Ich zögerte.
»Haben Sie das nicht ernst gemeint?«
Ich schüttelte den Kopf. »Ich war damals viel dreister als heute.

Zu dieser Zeit wußte ich noch nicht, wozu Matt Brady fähig ist.«
»Dann wollen Sie mir also nicht helfen?« Ihre Stimme zitterte.
»Das habe ich nicht gesagt. Ich weiß nur nicht, ob ich noch ge-

nügend Freunde übrigbehalten habe, die auf mich hören.«
»Aber Sie werden es versuchen?« Sie fixierte mich noch immer.
»Darauf können Sie sich verlassen.«
Sie stand auf. »Das ist meine einzige Bitte.« Sie blickte auf ihre

Uhr. »In einer Stunde habe ich eine Maschine zurück. Das werde
ich gerade noch schaffen.«

Ich ging um den Schreibtisch herum. »Rufen Sie mich Montag
an?«
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»Bestimmt.« Sie streckte mir ihre Hand entgegen.
Ich ergriff sie und schaute auf sie hinab. »Sandy, es tut mir leid,

daß ich nicht so ganz der Mann bin, für den Sie mich halten. Es
war nicht meine Absicht, Versprechungen zu machen, die ich nicht
erfüllen kann.«

Sie zwang sich zu einem Lächeln. »Für mich sind Sie Mann ge-
nug.«

Ich blickte ihr in die Augen. Sie meinte es nicht ironisch. »Dan-
ke, Sandy.«

Ihre Unterlippe zitterte. Ich nahm Sandy in den Arm und küßte
sie.

»Brad!« Sie riß ihren Kopf zurück, zog dann mein Gesicht dicht
an das ihre und studierte schweigend meine Augen.

»Entschuldige, Sandy«, flüsterte ich.
Ihre Lippen öffneten sich, als wollte sie etwas sagen – da erklang

hinter uns ein Geräusch und dann eine andere Stimme.
»Brad, du hast schwer gearbeitet. Komm, ich will dich abholen!«

Die Tür schwang vollends auf – und da stand Elaine.
Für einen Augenblick waren wir zu überrascht, um uns zu rühren.

Dann ließ Sandy ihre Arme von meinem Hals gleiten. Das Lächeln
auf Elaines Gesicht fror ein und verschwand dann langsam. In
ihren Augen war zu lesen, wie verletzt sie war. Sie stand still und
ganz armselig in der Tür, ihre Hand lag auf dem Griff, als müßte
sie sich an ihm festhalten. Sie blickte von mir zu Sandy und wieder
zurück. Schließlich sagte sie: »Hallo, Sandra.« Ich spürte, wie sie
sich zwang, ihre Stimme zu beherrschen.

»Mrs. Schuyler …«, sagte Sandy leise.
Ein Schleier war über Elaines Augen gefallen, der mich aussperrte.
»Vielleicht habe ich mich doch geirrt, Brad.« Die Kränkung sprach

nun auch aus ihrer Stimme. »Ich wollte es nicht glauben, als du mir
gesagt hast, dir wäre jedes Mittel recht. Aber jetzt weiß ich es.«

Die Tür knallte zu, und weg war sie. Sandy und ich starrten uns
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an – es war, als würde ein Zauber gebrochen. Ich rannte zur Tür
und riß sie auf. Das Vorzimmer war leer.

»Elaine!« rief ich und rannte auf den Flur. Ich hörte gerade noch
das Schließen der Fahrstuhltüren. »Elaine!« rief ich wieder und stürz-
te auf den Lift zu.

Aber zu spät. Hilflos starrte ich auf die geschlossenen Türen,
machte dann kehrt und ging langsam ins Büro zurück.

Dort stand Sandy und beobachtete mich. Ich ging an ihr vorbei
und ließ mich niedergeschlagen in meinen Sessel fallen.

»Sie lieben sie sehr!«
Ich nickte.
Sie ging zur Tür. »Gute Nacht, Brad.«
»Gute Nacht«, sagte ich. Ich schaute nicht auf, als die Tür ins

Schloß fiel. Ich lehnte mich in den Sessel zurück und legte die
Hand über die Augen. Ich fühlte Elaines Schmerz, mein ganzer
Körper litt mit ihr. Ich hatte kein Glück mehr. Ich würde auch kei-
nes mehr haben. Im Gegensatz zu Matt Brady.

Er hatte gewonnen. Ich hatte die Freude am Kampf verloren.
Mein Blick wanderte durch das Büro. Solange sich etwas rührte,
war es großartig gewesen. Aber nun war die Vorstellung zu Ende.
Ich mußte nur noch die Zeche bezahlen. Morgen würde ich den
Laden zumachen, und nächste Woche würde ich mich nach einer
Stellung umschauen.

Ich stand auf und suchte nach Alkohol. Auch abtreten kann man
stilvoll. Besser, der Whisky befand sich in meinem Magen als in
dem der Gläubiger. Ich goß gerade ein, als jemand an die Tür
klopfte.

»Sind Sie noch da, Brad?« rief Levi.
»Kommen Sie rein, Bob!« Ich lächelte bitter vor mich hin. Mor-

gen früh würde es auch nicht leichter sein, ihm alles zu sagen – ich
konnte es genausogut jetzt noch verkraften. Er hatte einen sehr
kurzfristigen Posten gehabt.
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Bob war erregt, er lehnte sich über meinen Schreibtisch. »Woher
kennen Sie denn Matt Bradys Tochter?«

Ich schaute ihn bestürzt an, immer noch das Glas in der Hand.
Er war anscheinend noch verwirrter als ich. »Mrs. Schuyler ist Bra-
dys Nichte«, erklärte ich ihm.

»Aber ich rede doch nicht von Mrs. Schuyler«, sagte er ungedul-
dig.

»Ja, über wen denn sonst?«
»Über Sandra Wallace«, antwortete er.
Mein Whisky schwappte über den ganzen Schreibtisch, als ich

seine Antwort vernahm. Er lief sogar auf meine Hose, aber es war
mir völlig gleichgültig. Ich war soeben wiederauferstanden.

26

o etwas Ähnliches hätte ich mir gleich denken können. Aber ich
hatte eben meine Gedanken nicht beisammengehabt. Wie der

Buchmacher, der nach vielen Jahren ein ehrliches Gewerbe begann.
Es war für ihn ein völlig neues Lebensgefühl, er konnte gar nicht
begreifen, daß es so etwas wie Diebstahl im Geschäftsleben über-
haupt gab. Er rannte so tugendhaft immer geradeaus, daß er, ehe er
sich's versah, seinen ganzen Einsatz verloren hatte und zum Start
zurück mußte. So war's auch bei mir. Ich hatte mich zu sehr von
Äußerlichkeiten beeindrucken lassen. Diese Bosse unterschieden
sich in gar nichts von irgend jemand anders. Sie verbuddelten ihren
Schmutz nur tiefer, so daß man beharrlicher kratzen mußte, um
ihn zu finden.

SS
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»Haben Sie Beweise?« fragte ich und wischte mir den Alkohol
von der Hose.

Er schüttelte den Kopf. »Ich bin der Sache nie richtig nachgegan-
gen. Ich stieß ganz zufällig darauf. Es hatte damals mit der Regie-
rungsklage nichts zu tun, und deshalb ließ ich es fallen.«

»Es hätte Ihnen aber damals die Stellung retten können«, sagte
ich. Ich konnte nicht begreifen, daß er dieses Material nicht schon
früher verwertet hatte.

Er schaute mir fest in die Augen. »Hilde hätte trotzdem nicht
hierbleiben können.« Er nahm eine Zigarette. »Als ich Sandra vor-
hin in Ihrem Büro traf, da fiel mir plötzlich alles wieder ein. Ich
dachte, Sie wüßten es.«

»Und wie steht's mit Sandy?« erkundigte ich mich. »Weiß sie was
davon?«

»Nein. Niemand außer ihren Eltern. Aber soviel ich weiß, ist ihr
Vater tot. Bleibt also nur die Mutter, um die Wahrheit zu beweisen.
Aber ich bezweifle, daß sie den Mund aufmacht.«

Ich gab ihm Feuer. Ich war jetzt hellwach, in meinem Hirn kreis-
ten gewaltige Räder. Ich goß zwei Whiskys ein und reichte ihm ein
Glas hinüber. »Fangen wir doch mal ganz von vorn an«, bat ich
ihn.

Er nahm mir das Glas ab und setzte sich mir gegenüber in den
Sessel. »Ich überprüfte damals die Liste der Stammaktien von Con
Steel. Von neunzehnhundertzweiundzwanzig, wo Matt Brady seiner
jungen Braut einige Anteile überschrieben hatte, bis neunzehnhun-
dertfünfundzwanzig verkaufte oder transferierte er keinen einzigen
mehr. Im Gegenteil, er vergrößerte seinen Besitz durch Garantien
und Optionen. Aber neunzehnhundertfünfundzwanzig übertrug er
fünfhundert Anteile auf Joseph und Marta Wolenciwicz. Diese An-
teile sollten bis zu seinem Tod treuhänderisch verwaltet und dann
Alexandra überschrieben werden.«

Er nippte an seinem Whisky. »Zum Zeitpunkt dieser Übertragung
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hatten die Anteile einen Wert von ungefähr fünfzigtausend Dollar.
Heute sind sie doppelt soviel wert. Deshalb war ich natürlich neu-
gierig. Zum erstenmal hatte Brady etwas verschenkt. Ich ging also
der Sache nach. Sandras Mutter war in Bradys Haus in Pittsburgh
Dienstmädchen gewesen. Nach allem, was ich herausfinden konnte,
war sie damals Sandra sehr ähnlich.« Er lächelte. »Oder richtiger ge-
sagt: andersrum. Sie hatte Figur, wenn Sie wissen, was ich meine.«

Ich nickte. Ich wußte, was er meinte.
»Brady war damals ungefähr fünfzig. Er hatte spät geheiratet, und

bevor er sich noch in diese Rolle richtig hineingefunden hatte, wur-
de seine Frau bei dem Autounfall zum lebenslänglichen Krüppel.
Ein Mädchen wie Marta konnte wohl einem Mann schon ziemlich
zusetzen, selbst einem, dessen Frau nicht krank war. Naja, Sie kön-
nen sich denken, was passierte.«

Er hatte seinen Whisky halb ausgetrunken. Ich wollte nachschen-
ken, aber er schüttelte den Kopf. »Drei Jahre lang hatte sie bei den
Bradys gearbeitet, als sie plötzlich eines Tages verschwand. Bradys
Frau wunderte sich zwar über die kurzfristige Kündigung, gab Mar-
ta aber trotzdem ein sehr nobles Geschenk zum Abschied.

Etwa drei Monate später tauchte Joe Wolenciwicz in seiner Ar-
beitskluft in Matt Bradys Büro auf. Worüber die beiden sich unter-
hielten, weiß ich nicht. Sie waren alte Freunde, sie hatten viele Jahre
lang zusammen in der Gießerei gearbeitet. Ich weiß aber, daß Joe
dann Bradys Büro mit einem Scheck über fünftausend Dollar ver-
ließ. Er ging schnurstracks in seine Unterkunft, zog sich seinen ein-
zigen guten Anzug an und marschierte zum Rathaus, wo er Marta
traf. Sie wurden noch an diesem Nachmittag getraut. Vierzig Tage
später kam Sandra zur Welt. Genau einen Tag später überschrieb
Matt Brady die Aktien.«

Ich starrte schweigend in mein Glas. Eines mußte man Brady ja
lassen: knausrig war er nicht. Er war bereit, für seine fürstlichen Pri-
vilegien zu bezahlen. Er war sogar mehr als das. Auf seine eigene,
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sonderliche Art liebte er Sandra sogar. Sie war sein einziger Nach-
komme. Jetzt verstand ich auch, warum er sie nicht aus den Augen
verlieren wollte. Neben seinem Beruf war sie vielleicht die einzige
Erinnerung daran, daß er mal ein Mann gewesen war.

Ich goß mir noch einen Schluck nach. Das Leben ging schon
seltsame Wege! Die Besitzgier, mit der Brady seine Tochter in der
Nähe halten wollte, löste bei ihr Haß aus. Ich fragte mich, ob er
wohl wußte, was sie empfand – und wenn ja, ob das für ihn von
Bedeutung wäre.

»Indizienbeweis, wie Ihr Juristen sagt«, bemerkte ich.
»Auf diese Weise bekommt man eine Menge guter Fälle«, lächelte

er.
Mein Entschluß war gefaßt. Mir blieb kein anderer Weg, ich

mußte den K.-o.-Schlag riskieren. »Wie lange brauchen Sie, um von
allen notwendigen Unterlagen Kopien zu bekommen?«

»Ein paar Stunden«, antwortete Bob. »Ein paar habe ich sogar
noch, zum Beispiel die von der Aktienumschreibung. Das andere
Zeug müßte ich in Pittsburgh beschaffen.«

Ich durchquerte den Raum und stellte die Flasche in den Schrank
zurück. »Klemmen Sie sich dahinter. Wir treffen uns morgen mittag
um eins in Bradys Büro.«

Ein seltsamer Ausdruck trat in sein Gesicht. Er wollte sprechen,
zögerte jedoch.

»Was ist los?« fragte ich. »Angst?«
Er schüttelte den Kopf. »Nicht meinetwegen. Ich bin schon be-

dient. Aber Sie?«
Ich blieb stehen. Ich wußte, was er meinte. Aber ich sah keinen

anderen Weg. Schließlich lächelte ich ihm zu. »Wieviel Jahre gibt es
in Pennsylvanien für Erpressung?«

Er schaute mich offen an. »So aus dem Handgelenk kann ich das
nicht sagen.«

»Stellen Sie das ebenfalls fest, wenn Sie dort sind. Ich möchte
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gern wissen, was passiert, wenn ich verliere.«

Der Portier vom ›Towers‹ begrüßte mich freundlich. »Guten Abend,
Mr. Rowan.«

Ich schaute auf die hinter ihm hängende Uhr. Es war nach neun.
»Können Sie mich bitte mit Mrs. Schuyler verbinden?«

»Selbstverständlich, Mr. Rowan.« Er nahm den Hörer ab. Nach
einigen Sekunden blickte er auf. »Es meldet sich niemand, Sir.« Er
schaute auf das Regal, das hinter ihm stand. Ihr Schlüssel hing dort.
Er drehte sich wieder zu mir um. »Sie muß fortgegangen sein, be-
vor ich meinen Dienst angetreten habe.«

Ich nickte und streckte meine Hand nach dem Schlüssel aus. »Sie
wird vermutlich jeden Augenblick zurück sein. Ich werde oben auf
sie warten.«

»Das ist reichlich ungewöhnlich, Sir«, zögerte er, bis er den Geld-
schein in meiner Hand entdeckte. Da schlug seine Stimme plötz-
lich um. »Aber ich nehme an, daß es in Ordnung ist, nachdem ich
gesehen habe, wer Sie sind«, schloß er und händigte mir den Schlüs-
sel aus.

Ich bedankte mich und ging in die Wohnung hinauf. Ich schloß
auf, drehte das Licht an, ließ den Hut und den Mantel auf einem
Stuhl neben der Tür liegen und mixte mir einen Whisky mit Was-
ser. Der Raum war warm, ich öffnete das Fenster einen Spalt und
setzte mich gegenüber in einen Sessel.

Schwach drangen die Straßengeräusche an mein Ohr. Ich fragte
mich, ob sie wohl Sandras Geschichte kannte. Wahrscheinlich nicht,
sonst hätte sie mir sicher davon erzählt. Oder nicht? Schließlich
gehörte Matt Brady immerhin zu ihrer Familie.

Es war fast zehn, als ich aufstand, um mir noch einen Whisky
einzugießen. Ich drehte das Radio an und setzte mich wieder hin.
Ich war müde, meine Augen brannten. Ich schaltete das Licht aus
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und saß im Dunklen. Die leise Musik beruhigte. Ich spürte, wie sich
meine Nerven allmählich entspannten. Ich setzte das Glas vorsich-
tig auf den Tisch neben mir und döste …

Irgendwo aus der Ferne vernahm ich die Nationalhymne. Müh-
sam riß ich die Augen auf, die schwer waren vor Müdigkeit. Ich
drückte auf den Schalter, Licht überflutete den Raum. Die Hymne
kam aus dem Radio, der Sender verabschiedete sich für die Nacht.
Ich schaute auf meine Uhr: es war drei.

Ich stand auf und stellte das Radio ab. Ich hatte gar nicht ge-
merkt, wie müde ich war. Wo mochte sie nur stecken? Einer plötz-
lichen Eingebung folgend, ging ich in ihr Schlafzimmer und öffnete
den Schrank.

Also doch. Ihr Reisegepäck war nicht da. Ich schloß den Schrank
und kehrte in den anderen Raum zurück, nahm Hut und Mantel
und verließ die Wohnung. Während der Aufzug hinunterfuhr, quäl-
te mich ein eigenartiger Schmerz. Schließlich hätte sie mir die Mög-
lichkeit zu einer Erklärung geben müssen. Ich warf den Schlüssel
auf den Tisch der Anmeldung, ging hinaus und rief ein Taxi.

27

ährend ich mich anzog, kam Marge ins Zimmer. Ich stand vor
dem Spiegel und wollte mir eine Krawatte binden. Ich unter-

nahm bereits den vierten Versuch, sie saß nicht richtig, und ich
fluchte leise vor mich hin.

WW
»Laß mich das machen«, sagte sie.
Ich drehte mich um, geschickt band sie die Krawatte und rückte
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sie zurecht. »Der einzige Mann auf der Welt mit zehn Daumen.«
Sie lächelte.

Ich schaute sie verwundert an. War der Kriegszustand beendet?
Seit einer Woche war das ihr erstes nettes Wort für mich. »Keine
Möglichkeit, mich jetzt noch umzukrempeln«, lächelte ich zurück.
»Dazu bin ich zu alt.«

Mit leiser Wehmut blickte sie mir ins Gesicht. »Davon bin ich
nicht so überzeugt«, sagte sie langsam. »In gewisser Hinsicht hast
du dich schon verändert.« Ich wußte, was sie meinte, aber ich woll-
te die Streitfrage nicht schon wieder aufgreifen. »Ich fliege heute
nach Pittsburgh, um mit Matt Brady zu sprechen«, sagte ich.

»Rührt sich was?« fragte sie voll Hoffnung.
»Die letzte Chance. Entweder schaffe ich es heute, oder ich muß

kapitulieren.«
Sie schaute zur Seite. »Ist es denn so schlimm?«
»Ja. Das Büro ist geschlossen, und die Rechnungen beginnen sich

zu türmen.«
»Was wirst du ihm sagen?«
Ich nahm meine Jacke vom Bett und schlüpfte hinein. »Ich ver-

suche eine kleine Erpressung, das ist alles.«
»Ist so was nicht gefährlich?« fragte sie bekümmert.
»Ein bißchen. Aber ich habe nichts mehr zu verlieren.«
Sie antwortete nicht sofort. Geistesabwesend strich sie die Bett-

decke glatt. »Die Firma bedeutet dir so viel?«
»Wir müssen ja schließlich essen, du kannst die Kinder nicht mit

warmer Luft großziehen.«
»Wir könnten mit viel weniger auskommen, wenn es sein müßte.

Das wäre besser, als wenn du in noch mehr Schwierigkeiten gerätst.«
Ich lachte. »Noch mehr können es gar nicht werden.«
»Hoffentlich weißt du, was du tust«, sagte sie zweifelnd.
»Ich werde schon damit fertig.«
Wir gingen zur Tür und stiegen schweigend die Treppe hinunter.
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Während wir am Tisch saßen und auf den Kaffee warteten, kam
Jeannie herein. Sie ging zu Marge und küßte sie auf die Wange.
»Leb wohl, Mami.«

Sie ging an mir vorbei zur Tür.
»Augenblick, Jeannie«, rief ich, »ich nehm' dich mit zur Schule,

sobald ich einen Schluck Kaffee bekommen habe.«
Sie schaute mich kühl an. »Vielen Dank, Dad«, sagte sie förmlich.

»Ich treffe mich mit ein paar anderen an der Bushaltestelle.« Sie
drehte sich um und rannte hinaus.

Ich blickte zu Marge. Die Haustür fiel zu. Einen Augenblick lang
fühlte ich mich wie ein Fremder in meinem eigenen Haus.

»Sie ist noch ein Kind, Brad«, sagte Marge schnell. »Es gibt gewis-
se Dinge, die sie noch nicht versteht.«

Ich erwiderte nichts. Sally goß Kaffee ein. Das heiße Gebräu
brannte in der Kehle, aber es wärmte mich ein bißchen auf.

»Wird Mrs. Schuyler auch da sein?« fragte Marge.
Ich schüttelte den Kopf.
»Was hält sie von deiner Idee?« fuhr sie fort. »Ist sie damit einver-

standen?«
»Sie weiß nichts davon. Sie ist gestern abend abgereist.«
Marge hob fragend die Augenbraue. »Wohin denn?«
»Wie soll ich das wissen?« brummte ich mürrisch. »Ich habe ge-

nug eigenen Ärger am Hals, ich kann mich nicht auch noch um sie
kümmern.«

Marge lächelte schwach. »Entschuldige, Brad, es war nicht meine
Absicht, meine Nase da hineinzustecken.«

Ich hatte genug Kaffee und stand auf. »Ich gehe.«
Sie blieb sitzen und schaute mich an. »Wann wirst du zurück

sein?«
»Heute abend. Wenn sich etwas ändert, rufe ich dich an.« Ich

ging zur Tür.
»Brad!« Sie kam auf mich zu, ihr Gesicht hob sich mir entgegen.
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»Viel Glück!«
Ich küßte sie auf die Wange. »Danke. Ich werde es brauchen kön-

nen.«
Sie schlang die Arme um meinen Hals. »Egal, was auch passiert,

Brad«, flüsterte sie, »denk daran, daß wir alle auf deiner Seite sind.«
Ich blickte ihr ernst in die Augen, um zu ergründen, was wohl in

ihrem hübschen kleinen Kopf vorging.
Sie wandte das Gesicht zur Seite und legte den Kopf auf meine

Brust. Ich konnte sie kaum verstehen. »Bestimmt, Brad«, flüsterte
sie. »Ich werde mich über nichts beklagen, egal, was auch kommt.
Keiner von uns wird mit einer Eheversicherung geboren.«

»Marge«, sagte ich heiser.
»Bitte, sprich nicht, Brad«, flüsterte sie rasch. »Nur sei ehrlich,

was immer du auch tust. Wenn du dich endgültig entschlossen hast,
sag es mir. Ich versuche, dir zu helfen.« Sie löste ihre Arme von
meinem Hals und rannte in die Küche.

Ich starrte auf die pendelnde Tür. Endlich blieb sie stehen, und
ich ging hinaus zum Wagen.

Ich fuhr sofort zum Flughafen und rief von dort aus im Büro an.
»Haben Sie schon etwas von Levi gehört?« fragte ich Mickey.

»Ja. Er will Sie am Flughafen in Pittsburgh erwarten.«
»Hat er alles beisammen?«
»Das hat er nicht gesagt.«
»Sonst Anrufe?«
»Nichts wichtiges. Moment mal. Mrs. Schuyler hat aus Washing-

ton angerufen. Sie möchten bitte zurückrufen.«
Ich schaute auf die Uhr. Gerade genug Zeit, um die Maschine

noch zu erwischen. »Ich werde sie aus Pittsburgh anrufen«, sagte
ich schnell. »Ich muß rennen.«

Ich legte den Hörer auf und ging hinaus zur Maschine. Mir war
jetzt wohler. Sie hatte angerufen. Leise pfiff ich vor mich hin, als
ich über die Rollbahn ging.
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28

as Taxi setzte uns genau vor dem eisernen Tor ab. Wir gingen
durch und betraten das Verwaltungsgebäude. Mißtrauisch be-

äugte der Portier Bobs Aktentasche, als wir die Anmeldung betra-
ten.

DD
»Mr. Rowan zu Mr. Brady«, sagte ich.
Der große Zeiger der Uhr stand gerade auf der Eins, als er den

Hörer abhob. Er schaute uns an. »Mr. Brady ist im Augenblick
verhindert. Sie sollen mit Mr. Proctor sprechen.«

Ich war nicht hergekommen, um mit Chris zu reden. »Kann ich
Mr. Bradys Sekretärin sprechen?«

Er telefonierte wieder, warf mir einen neugierigen Blick zu und
wies zum Aufzug.

Als wir ausstiegen, erwartete Sandy uns auf dem Flur. »Brad!« flüs-
terte sie. »Was wollen Sie denn?«

Ich wartete, bis sich die Türen des Aufzugs hinter uns geschlossen
hatten. Dann ging ich den Flur entlang zu ihrem Büro. »Ich will
Ihren Chef sprechen.«

»Sie können jetzt nicht hinein. Mr. Proctor ist bei ihm.«
»Sehr gut«, grinste ich. »Man hat mir bestellt, ich soll Mr. Proctor

aufsuchen.« Ich öffnete die Tür zu ihrem Büro und ging weiter auf
Bradys Zimmer zu.

Sandy umklammerte meinen Arm. »Bitte, tun Sie das nicht, Brad«,
bettelte sie. »Das macht es für uns beide nur noch schlimmer.«

Ich blickte sie an. In ihren Augen lag das reine Entsetzen; ich
spürte, wie ihre Hand auf meinem Arm zitterte. Kalte Wut stieg in
mir hoch. Was für ein Mensch war das, der ein anderes menschli-
ches Wesen so einschüchtern und so völlig hilflos machen konnte?
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In ihrem Fall war das sogar noch schlimmer, denn sie war seine
Tochter – wenn sie es auch nicht wußte. Ich legte behutsam meine
Hand über ihre.

»Sandy«, sagte ich leise. »Sie brauchen keine Angst mehr vor ihm
zu haben. Wenn wir aus diesem Büro wieder herauskommen, dann
wird er sich in nichts mehr von uns unterscheiden.«

Sie riß die Augen weit auf. »Was haben Sie denn vor, Brad?«
»Ihm zeigen, daß er nicht der liebe Gott ist.« Und damit öffnete

ich die Tür.
Chris hatte uns den Rücken zugekehrt; er blickte auf Brady, der

hinter seinem Schreibtisch saß. Brady bemerkte uns zuerst. Ärger-
lich stand er auf. »Ich habe Ihnen doch sagen lassen, daß ich Sie
nicht sprechen will.«

»Ich aber wollte Sie sprechen«, entgegnete ich und betrat das
Zimmer. Bob folgte mir und schloß die Tür.

»Sie haben Anweisung erhalten, Mr. Proctor Bericht zu erstatten«,
wies mich Brady zurecht. Chris war aufgestanden und starrte uns
an. Ich blickte durch ihn hindurch.

»Ich erstatte niemandem Bericht. Am allerwenigsten dem Büro-
boten.«

Ich machte ein paar Schritte auf den Schreibtisch zu. Chris trat
auf mich zu, als wollte er mich zurückhalten. Ich musterte ihn von
oben bis unten, und er wich zur Seite, um mich vorbeizulassen.
Bradys Hand tastete nach dem Knopf an seinem Schreibtisch.

»Ich an Ihrer Stelle würde den Polizisten nicht rufen, Brady«, sagte
ich rasch. »Es könnte Ihnen hinterher leid tun.«

Seine Hand erstarrte. »Was wollen Sie damit sagen?«
»Wissen Sie, daß Ihre Tochter Sie haßt?«
Sein Gesicht wurde plötzlich weiß. Ich spürte es körperlich, wie

angestrengt er in mich hineinstarrte. Es gab jetzt nur noch uns bei-
de in diesem Raum.

Er fuhr mit der Zunge über seine trockenen Lippen, der Mund
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zitterte. »Sie lügen!« explodierte er schließlich, und langsam kehrte
die Farbe in sein Gesicht zurück.

»Gehen Sie schon, Brad«, hörte ich Chris hinter mir sagen. »Mr.
Brady ist an Ihren leeren Drohungen nicht interessiert.«

Ich drehte mich nicht einmal um. Ich fixierte immer noch Brady.
»Ich lüge nicht, Brady. Ich kann es beweisen.«

»Mr. Brady hat mir gerade Anweisung gegeben, Ihnen jede nur
mögliche Rücksichtnahme angedeihen zu lassen. Aber unter diesen
Umständen würde es Ihnen selbst dann nichts nützen, wenn Sie
auf allen vieren angekrochen kämen«, fuhr Chris dazwischen.

Zum erstenmal, seit ich das Büro betreten hatte, schaute ich ihn
an. Diesmal würde ihm seine ganze kunstvolle Arithmetik nichts
helfen.

»Ich habe eine Menge von Ihnen gelernt, Chris«, entgegnete ich
kühl. »Aber das Kriechen bestimmt nicht. Das ist Ihre Spezialität.«

Chris blickte zu Brady hinüber. »Soll ich die Wache holen, Sir?«
Brady starrte noch immer mich an. Er sprach, als ob er uns gar

nicht gehört hätte. »Ich habe versucht, alles für sie zu tun, was ich
konnte. Ich habe darauf geachtet, daß sie immer alles hatte, was sie
brauchte. Eine Wohnung, Geld …«

Plötzlich erblickte ich einen müden, alten Mann, der sein Kind
verloren hatte. Ich dachte an meine Jeannie, und ein seltsames Mit-
gefühl ergriff mich. »Menschen sind keine Fabriken«, sagte ich leise.
»Man kann sie nicht kaufen und verkaufen wie anderen Besitz. Man
kann sie auch nicht in einen Tresor einsperren und dann noch glau-
ben, daß ihnen das gefällt.«

Seine Hände ruhten auf dem Schreibtisch, die Finger waren kalk-
weiß, es schien kein Blut durch seine Adern zu fließen. »Woher wis-
sen Sie das, Mr. Rowan?«

»Sie kam gestern abend in mein Büro und bat mich, irgendwo
eine Stelle für sie zu finden, die sie von Ihnen befreite.«

»Weiß sie über die verwandtschaftlichen Beziehungen Bescheid?«
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Seine Worte kamen sehr langsam.
Ich schüttelte den Kopf. »Nein.«
»Sie haben es ihr nicht gesagt?«
Ich sagte ihm nicht, daß ich es erst erfahren hatte, nachdem sie

wieder gegangen war. »Das war nicht meine Aufgabe, Mr. Brady. Sie
sind ihr Vater. Ich bin nur ihr Freund.«

Lange Zeit starrte er auf seine Hände, schließlich schaute er auf.
»Proctor, gehen Sie in Ihr Büro«, sagte er, »ich rufe Sie, wenn ich
Sie brauche.«

Chris warf mir nach dieser wortkargen Entlassung einen haßerfüll-
ten Blick zu. Ich lächelte ihn freundlich an. Das machte ihn noch
wütender, und er stolzierte aus dem Zimmer. Ich wandte mich wie-
der Brady zu.

»Setzen Sie sich, Mr. Rowan«, sagte er erschöpft.
Ich nahm den Stuhl, auf dem Chris gesessen hatte. Bradys Blick

glitt an mir vorüber zu Bob. Er erkannte ihn offenbar nicht.
»Mein Teilhaber, Mr. Robert M. Levi«, stellte ich vor.
Brady nickte. Er erkannte ihn noch immer nicht.
»Sie werden sich vielleicht an ihn erinnern«, fügte ich hinzu, »er

war der junge Anwalt, der den Antitrustfall gegen Ihre Gesellschaft
vorbereitete.«

Bradys Gesicht veränderte sich ein wenig, es zeigte so etwas wie
Verachtung. »Jetzt erinnere ich mich«, sagte er und wandte sich
wieder mir zu. »Wir zahlten ihm damals fünfundzwanzigtausend
Dollar, damit er den Staatsdienst quittierte.«

Ich schaute Bob an. »So habe ich es aber nicht gehört!«
Bob errötete. »Ich habe keinen Cent genommen, Brad«, sagte er

ärgerlich.
Ich wandte mich wieder an Brady. »Ich glaube ihm, Brady.«
»Aber ich selbst habe dem Privatdetektiv das Geld übergeben,

den ich damals zu Levis Überwachung eingestellt hatte. Er sagte
mir, das sei die einzige Möglichkeit, Levi zum Gehen zu bewegen«,
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empörte sich Brady.
»Dann haben Sie eben Pech gehabt, Brady«, entgegnete ich. »Sie

waren zwar der Anlaß, nicht aber der Grund dafür, daß Bob den
Regierungsdienst quittierte. Er ging, weil er seine Frau vor Ihren
Drohungen schützen wollte. Das Geld, das ihm angeboten wurde,
hat er nicht angerührt.«

Brady blickte zu Bob hinüber. Der nickte. »Das war der einzige
Grund, der mich zur Kündigung zwingen konnte. Von Ihrem Geld
wollte ich nichts.«

Brady schloß erschöpft die Augen. »Ich weiß nicht, was ich glau-
ben soll.« Er blickte zu Bob auf. »Aber wenn ich unrecht habe, tut
es mir leid.«

Brady wandte sich wieder an mich. »Wie sind Sie hinter die Sache
mit Sand – äh – meiner Tochter gekommen? Ich habe mir immer
eingebildet, es sei ein wohlgehütetes Geheimnis.«

Ich deutete mit dem Kopf auf Bob. »Ich war reichlich verzweifelt,
Mr. Brady. Ich ging zu Bob und bat ihn um Hilfe. Eigentlich hat
er die ganze Geschichte entdeckt. Es kam durch die Aktienüber-
schreibung heraus, die Sie am Tag nach ihrer Geburt vornahmen.
Bob stieß darauf, als er damals den Antitrustfall bearbeitete.«

»Ich verstehe«, nickte er. »Sie sind genau wie ich, Mr. Rowan. Ich
glaube, ich habe das früher schon einmal gesagt. Sie kämpfen.«

Ich antwortete nicht.
Er faltete seine Hände auf dem Schreibtisch. »Wahrscheinlich

hätte ich es Nora längst sagen sollen.« Er sprach wie zu sich selbst.
»Aber ich konnte es einfach nicht. Ich hatte immer Angst, es könn-
te sie umbringen. Sie ist invalid und sehr stolz. Wenn ihr bewußt
würde, daß ich mehr erwartet habe, als sie mir geben konnte, dann
würde sie sterben.«

Er drehte seinen Stuhl herum und schaute durch das riesige Fens-
ter auf die qualmenden Schlote der Gießereien. »Ich konnte es
Nora nicht sagen, aber ebensowenig konnte ich es ertragen, meine
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Tochter zu verlieren. Ich mußte eine Möglichkeit finden, sie jeden
Tag zu sehen.« Bitterkeit lag in seiner Stimme. »Ich bin ein alter
Mann. Der Arzt sagt, ich hätte schon längst aufhören sollen. Aber
ich konnte nicht.« Er drehte sich wieder herum und schaute mich
an. »Der einzige Grund, warum ich immer noch hierher komme
und arbeite, ist der, daß ich sie sehen kann. Auch wenn es nur für
ein paar Minuten am Tag ist. Einmal, als sie von mir fortging und
irgendwo anders eine Stellung annahm, fand ich heraus, daß sie
dort nicht genug verdiente, um davon anständig leben zu können.
Ich zwang sie, zurückzukommen. Ich wollte nicht, daß sie sich
durchhungerte.« Seine Stimme verebbte. Für einige Augenblicke
schwieg er, dann schaute er wieder zu mir. »Aber offenbar habe ich
alles falsch gemacht«, fügte er hinzu.

Bob und ich schwiegen. Die Sekunden tröpfelten langsam dahin,
während der alte Mann hinter seinem Schreibtisch saß und auf sei-
ne Hände starrte. Ich steckte mir eine Zigarette an.

»Sie haben es ganz hübsch verstanden, sich in meine Familienan-
gelegenheiten einzumischen«, bemerkte Brady plötzlich.

Ich wußte, wie er das meinte. »Mrs. Schuyler ist eine sehr gute
Freundin«, sagte ich. »Ich versuche, ihr bei ihrer Kinderlähmungs-
kampagne zu helfen.«

»Den Zeitungsberichten nach zu urteilen, sind Sie aber ziemlich
häufig mit ihr zusammen!«

Ich lächelte. »Sie kennen doch die Zeitungen. Sie sind immer auf
der Suche nach Stoff.«

»Ich dachte, Sie hätten es meinetwegen versucht, Elaine zu ero-
bern«, meinte er nüchtern.

»Ich kannte Elaine schon, bevor ich Sie kennenlernte oder etwas
von Ihren verwandtschaftlichen Beziehungen wußte. Sie ist eine
wundervolle und tapfere Frau, sie hat Kummer genug gehabt. Ich
bin sehr stolz, daß sie mich mag.«

Er schaute mir in die Augen. »Ich weiß. Sie hält sehr viel von
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Ihnen.«
Ich schwieg.
»Aber damit ist die Sache, derentwegen Sie mich aufgesucht ha-

ben, noch nicht erledigt«, sagte er.
»Nein«, stimmte ich zu.
»Wenn ich mich nicht bereit erkläre, mit Ihnen zusammenzuar-

beiten, zerren Sie die Sache mit meiner Tochter an die Öffentlich-
keit, nicht wahr?«

»Ja, so ungefähr«, gab ich zu.
»Und wenn ich mich dennoch weigere?«
Ich antwortete ihm erst nach einer ganzen Weile. »Vor vielen Jah-

ren hat mir mein Vater einmal gesagt, ich könnte wählen: zwischen
der Hölle auf Erden oder der Hölle nach dem Tod. Ich verstand
damals nicht, was er damit sagen wollte. Aber ich beginne zu ler-
nen. Mir wäre die Hölle im Jenseits lieber.«

»Das heißt, Sie werden nichts sagen?« fragte er und blickte mir ins
Gesicht.

Ich schüttelte den Kopf. »Das ist nicht meine Sache. Es ist Ihre
eigene, private Hölle. Ich will damit nichts zu tun haben.«

Er seufzte leise. »Ich bin froh, daß Sie das gesagt haben. Wenn
Sie mich erpreßt hätten, wäre es auf einen Kampf um jeden Preis
hinausgelaufen, egal, was passiert wäre.«

Ich stand auf. »Das Gefühl hatte ich, als ich das letzte Mal hier
war.« Ich ging auf die Tür zu. »Kommen Sie, Bob«, sagte ich.

»Augenblick mal, Mr. Rowan!«
Ich drehte mich um. »Ja?«
Der kleine Mann war aufgestanden, auf seinem sonst so reservier-

ten Gesicht lag so etwas wie ein warmes Lächeln. »Wie können wir
denn die Einzelheiten des Auftrages besprechen, wenn Sie weglau-
fen?«

Ich spürte, wie mein Herz klopfte. Ich hatte es geschafft – ich
hatte es geschafft!  Der Versuchsballon war gelandet.  Ich blieb
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stumm.
Er kam um den Schreibtisch herum auf mich zu. Ich ergriff seine

ausgestreckte Hand. Dann öffnete er die Tür. »Sandra, kommen Sie
bitte mal einen Augenblick herein.«

Sie erschien, ihr ganzes Gesicht war eine einzige Frage. »Ja, Mr.
Brady?«

»Mr. Rowans Firma übernimmt die Public-Relations-Kampagne
für uns. Es wäre vielleicht ganz günstig, wenn Sie mit nach New
York gingen, um unsere Interessen dabei ein bißchen im Auge zu
behalten.« Aber in seinen Augen lag deutlich eine Bitte.

Sie schaute ihn einen Augenblick lang an und warf dann mir aus
den Augenwinkeln einen Blick zu. Beinahe unmerklich schüttelte
ich den Kopf. »Später«, formulierte ich mit den Lippen.

Sie war ihrem Vater ähnlich genug, um schnell zu begreifen.
»Wenn es Ihnen recht ist, Mr. Brady«, sagte sie rasch, »möchte ich
lieber noch eine Zeitlang bei Ihnen bleiben.«

Der alte Mann konnte seine Freude nicht verbergen. Das strah-
lende Lächeln auf seinem Gesicht erhellte den ganzen Raum.

29

s war eine jener von Parks umgebenen Villen, die der vorneh-
men Wohngegend an der Peripherie von Washington ihren Ak-

zent verliehen. Am Eingang brannte kein Licht, und so zündete ich
ein Streichholz an, um das Namensschild zu finden.

EE
Schuyler. Ich drückte auf den Knopf. Innen erklang ein Glocken-

spiel. Das Streichholz erlosch, ich wartete im Dunkeln. Nach ein
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paar Minuten drückte ich noch einmal auf den Knopf. Keine Ant-
wort. Das Haus lag noch immer im Dunkeln. Ich setzte mich auf
die Stufen. Es war völliger Wahnsinn, ich wußte es selbst. Selbst
wenn sie mich von ihrer Wohnung aus angerufen hatte, wie Mickey
behauptete, mußte sie ja jetzt nicht zu Hause sein. Schließlich
konnte sie über das Wochenende irgendwohin gefahren sein, es war
ja Freitag abend.

Ich steckte mir eine Zigarette an. Vielleicht lag ich überhaupt
schief. Konnte ja sein, daß ich gar kein so toller Hecht war. Viel-
leicht betrog sie mich schon die ganze Zeit. Vielleicht gab es einen
anderen – oder andere. Ich wußte es ja nicht. Ich wußte von ihr
nur das, was sie mir erzählt hatte. Und da stand nichts davon drin,
daß sie mich nicht betrügen konnte, wenn sie wollte.

Die Zigarette schmeckte bitter, ich warf sie fort. Die Funken
sprühten auf dem Boden auf wie winzige Glühwürmchen. Die
Nacht wurde kühl, ich schlug meinen Mantelkragen hoch. Ich
konnte nichts weiter tun; ich war bereit, notfalls bis zum Jüngsten
Tag hierzu warten.

Seit ich auf dem Pittsburgher Flughafen versucht hatte, sie anzu-
rufen, und keine Antwort bekam, war ich dieses Gefühl nicht losge-
worden, daß ich sie um jeden Preis sprechen mußte. Es gab keinen
anderen Ausweg. Ich nahm eine Flugkarte nach Washington und
rief zu Hause an. Ich versuchte, unbeschwert zu klingen, als ich
log. »Marge, Brady hat mir den Auftrag nun doch gegeben. Aber
ich muß noch den Präsidenten des Verbands in Washington aufsu-
chen.«

»Hat das nicht Zeit bis Montag?« fragte sie. »Ich habe so ein un-
gutes Gefühl, wenn ich an dieses Wochenende denke.«

Ich konnte direkt sehen, wie sie die Stirn runzelte – das tat sie
immer, wenn sie deprimiert war.

»Es geht nicht, Liebling«, entgegnete ich rasch und versuchte, ihr
den Schwindel glaubhafter zu machen. »Du weißt, daß dieser Auf-
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trag unsere letzte Hoffnung war. Wir waren praktisch erledigt, bis
Brady nun ja sagte. Ich kann es mir nicht leisten, jetzt noch irgend-
was schiefgehen zu lassen.«

Ich hatte das unbestimmte Gefühl, daß sie mir nicht glaubte. »Na
schön, Brad. Wenn du mußt…«

»Natürlich muß ich. Wenn ich nicht müßte, würde ich nicht hin-
gehen, das weißt du ja.«

Ihre Stimme klang sehr matt. »Ich weiß überhaupt nichts mehr«,
sagte sie und legte auf.

Ich hängte den Hörer ein und ging gedankenvoll zur Rollbahn.
Die Maschine kam gerade an, und kurz nach neun war ich in Wa-
shington. Es war beinahe zehn, als ich das erstemal läutete.

Von der Rückseite des Hauses hörte ich Motorengeräusch, dann
das Schließen des Garagentores. Eine Sekunde war es still, dann
klapperten hohe Absätze den zementierten Weg entlang und bogen
um die Ecke.

Ich raffte mich auf, lauschte auf das Geräusch, und plötzlich zit-
terten mir die Beine. Sie kam auf mich zu, sah mich aber nicht. Der
Mond fiel voll in ihr Gesicht, wunderschöne, traurige Einsamkeit
stand darin. Eigenartigerweise freute ich mich über diese Feststel-
lung.

»Elaine!« flüsterte ich.
Sie blieb stehen, ihre Hand fuhr an die Kehle. »Brad!« hauchte

sie. Eine plötzliche Freude erhellte ihr Gesicht.
Sie kam auf mich zu. Ihre Stimme klang tief und angespannt.

»Brad, warum bist du gekommen? Wir wissen doch beide, daß es
vorbei ist.«

»Ich mußte dich sehen. Du kannst mich doch nicht einfach so
mir nichts, dir nichts abschieben.«

Sie blieb einige Schritte von mir entfernt stehen und schaute mir
ins Gesicht. »Hast du nicht schon genug angerichtet?« Sie weinte.
»Du hast mich billig und gemein gemacht wie all die anderen.

177



Kannst du denn keine in Ruhe lassen?«
»Das Mädchen bedeutet mir überhaupt nichts«, erwiderte ich.

»Sie hat sich bei mir bedankt, weil ich ihr helfen wollte.«
Sie sagte kein Wort, starrte mich nur aus ihren dunklen, schmerz-

erfüllten Augen an. Irgend etwas gab mir zu verstehen, daß sie mir
glauben wollte.

Ich streckte meine Hand aus, aber sie wich einen Schritt zurück.
»Sag mir, daß du mich nicht liebst, und ich gehe«, sagte ich.

»Geh fort«, flüsterte sie bitter. »Laß mich allein!«
»Ich kann nicht. Du bedeutest mir alles. Ich kann dich nicht ein-

fach so gehen lassen. Nur, wenn du mir sagst, daß du mich nicht
liebst.«

Sie senkte den Blick zu Boden. »Ich liebe dich nicht«, sagte sie
mit schwacher Stimme.

»Ich bilde mir ein, daß du noch vor ein paar Tagen das Gegenteil
behauptet hast. Du hast mir in die Augen gesehen und gesagt, du
liebst mich von ganzem Herzen. Du hast mir gesagt, daß du noch
bei keinem dieses Gefühl von Lieben und Geliebtwerden erlebt hast.
Schau mich jetzt an und sag mir, daß du gelogen hast. Sag mir, daß
du die Liebe wie einen Wasserhahn an- und abstellen kannst. Dann
will ich dir glauben.« Langsam wandte sie mir ihr Gesicht zu, ihre
Lippen zitterten. »Ich … ich …« Sie konnte nicht sprechen.

Ich streckte ihr meine Arme entgegen, und sie suchte Schutz in
ihnen. Sie preßte ihr Gesicht in meinen Mantel und weinte; heftige,
schmerzliche Seufzer erschütterten ihren ganzen Körper. Ich konnte
kaum verstehen, was sie sagte. »Einen Moment lang … im Büro …
ich war das Mädchen … und ich war deine Frau … plötzlich schäm-
te ich mich so … es war so unrecht … so furchtbar unrecht …«

Ich drückte sie fest an mich, ihr Haar streichelte meine Lippen,
als ich flüsternd zu ihr sprach. Tränen liefen mir über die Wangen
und fielen in ihr Haar.

»Bitte, Elaine«, bettelte ich, »bitte, weine nicht!«
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Ihre Lippen preßten sich wild auf meine. »Brad, Brad, ich liebe
dich so!« weinte sie, und ihre Küsse schmeckten salzig. »Laß mich
nicht wieder von dir davonlaufen! Verlaß mich nie!«

»So ist es gut, Liebling«, sagte ich, plötzlich zufrieden. Ich schloß
die Augen, als sie mich wieder küßte. »Ich werde dich nie verlas-
sen.«

30

s war ein Wochenende, an dem ich am liebsten die Uhr ange-
halten hätte. Zeit spielte keine Rolle – es war die Hochzeitsreise,

die nie stattfindet, der Traum, der sich nie erfüllt.
EE
Wir lebten zusammen wie nie zuvor zwei Menschen; wir aßen,

wenn es uns gerade einfiel; wir schliefen, wenn wir erschöpft waren.
Wir zogen einen Vorhang vor unser Leben, und das Wichtigste

dahinter waren unsere Gefühle füreinander. Wir lachten über all die
albernen alltäglichen Dinge wie Rasieren, Baden, Anziehen, über
Kaffee, der überkochte, über Toast, der anbrannte. Es war unsere
Welt, von uns zu unserem Vergnügen geschaffen.

Aber wie alle Dinge, die von Menschenhand geschaffen sind, hat-
te auch das ein Ende, und zwar schneller, als wir es beabsichtigt
hatten. Die Zeit rückte uns sowieso immer näher auf den Pelz, und
wir merkten es beide, wenn wir auch nicht darüber sprachen. Und
dann, als wir angefangen hatten, darüber zu sprechen, läutete das
Telefon. Das Wochenende zerplatzte wie eine Seifenblase, die unser
Gesicht berührt.

Ich lag auf dem Boden vor dem offenen Kamin und räkelte mich
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träge in der Hitze der Flammen. Elaine war gerade aus der Dusche
gekommen und spazierte um mich herum. So etwas hatte ich bei
einer Frau noch nie erlebt. Sie war eine Duschfanatikerin. Sie hätte
pausenlos duschen können.

Die Flammen warfen einen rötlich-goldenen Schimmer auf ihre
Beine, die unter dem Handtuch hervorschauten. Ich rollte über den
Teppich und griff nach ihr, sie purzelte lachend neben mich. Ich
zog ihr das Handtuch weg, sie kämpfte, um es an sich zu halten,
aber sie kämpfte nicht besonders nachdrücklich.

Sie schaute mich aus ihren dunklen Augen an, als ich ihre Nase
küßte, und lächelte ein wenig. Zum erstenmal seit zwei Tagen lag
wieder Schmerz in ihrer Stimme. »Brad, was wird nun mit uns ge-
schehen?«

Ihre Frage war berechtigt, aber sie ernüchterte mich unsagbar. Na-
türlich, Elaine hatte Anspruch auf eine Antwort. Nur hatte ich mir
bisher eigentlich noch keine rechten Gedanken darüber gemacht.
»Ich weiß nicht«, sagte ich.

»Wir können ja nicht den Rest unseres Lebens so weitermachen.«
Ich versuchte es mit der spaßigen Tour. »Was gefällt dir denn

nicht daran? Ich finde es großartig!«
Sie überhörte es. »Du kannst nicht den Rest deines Lebens damit

verbringen, ständig zu lügen und dich vor anderen Menschen zu
verstecken. Früher oder später mußt du Farbe bekennen.« Sie nahm
das Handtuch auf. »Ich weiß nicht, wie du darüber denkst. Aber
ich kann so nicht leben.«

Ich zündete mir eine Zigarette an, stieß den Rauch aus und steck-
te sie ihr zwischen die Lippen. Meine Antwort war ehrlich: »Ich
hasse es auch.«

Während ihre Augen mich musterten, fragte sie ruhig: »Was wer-
den wir tun, Brad?«

Ich dachte lange Zeit nach, bevor ich antwortete. Das hier war
kein Wochenendausflug, den man mit einem Scherzwort beendete –
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das hier verlangte eine klare Entscheidung.
Ich fuhr ihr mit den Fingern durchs Haar. »Es gibt nur eine Mög-

lichkeit«, sagte ich und drehte ihr Gesicht zu mir. »Heiraten.«
Ihre tiefe Stimme zitterte leicht. »Bist du auch sicher, Brad, daß

du das wirklich willst?«
Ich holte tief Luft. »Ich bin sicher.«
»Mehr als alles andere auf dieser Welt möchte ich mit dir leben,

mit dir zusammen sein«, sagte sie und hielt meinen Blick fest. »Aber
was wird aus deiner Frau? Aus deinen Kindern?«

Das schmerzte. An so vieles hatte ich gedacht, nur nicht an mei-
ne Familie. Jetzt wurde mir plötzlich bewußt, daß ich die ganze Zeit
immer nur an mich gedacht hatte. Ich schaute sie an. »Weder habe
ich dich gesucht noch du mich.«

Ich erinnerte mich an Marges Worte an jenem Morgen, als ich zu
Matt Brady fuhr. Jetzt erkannte ich, daß Marge noch vor mir die
Antwort gefunden hatte. »Ich glaube, Marge weiß bereits, was ich
für dich empfinde. Vor ein paar Tagen sagte sie, daß kein Mensch
eine Eheversicherung besitze. Sie ist die erste, die Verständnis für
uns hat, wenn wir nichts anderes sein wollen als wir selbst.«

Sie lehnte den Kopf an meine Brust. »Nun gut, so denkt deine
Frau. Aber du hast noch nichts über die Kinder gesagt.«

»Sie sind keine Kinder mehr«, antwortete ich. »Sie sind erwach-
sene Menschen. Jeannie ist sechzehn, Brad beinahe neunzehn. Sie
kennen das Leben. Ich bin sicher, daß sie es verstehen werden. Sie
sind bald alt genug, um für sich selbst sorgen zu können.«

»Aber nehmen wir mal an, sie würden es ablehnen, was du tust,
und wollten in Zukunft nichts mehr mit dir zu schaffen haben?
Wie würdest du dann darüber denken? Vielleicht wirst du mich ei-
nes Tages hassen, weil ich sie dir entfremdet habe!« Ihre Stimme
wurde immer undeutlicher.

Mir schnürte es die Kehle zu, ich konnte kaum sprechen. »Ich …
ich glaube nicht, daß das geschehen wird.«
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»Aber es könnte doch sein«, beharrte sie, »es wäre ja nicht das
erstemal, daß so etwas passiert.«

Ich mochte einfach nicht daran denken. »Damit kann ich mich
immer noch auseinandersetzen, wenn es nötig ist.«

»Und dann das Geld«, fuhr sie beharrlich fort.
»Was ist damit?« fragte ich rasch. Aber ihre Antwort zerstreute

meinen Verdacht.
»Eine Scheidung wird dich eine Stange Geld kosten«, erwiderte

sie. »Ich kenne dich doch. Du wirst dich krumm legen, um deiner
Frau gegenüber möglichst fair zu sein. Gib ihr alles, was sie will –
das solltest du wirklich! Sie hat ein Recht darauf nach all den Jah-
ren, die ihr zusammen wart. Aber vielleicht wirst du dich später mal
darüber ärgern, daß du ihr all das Geld gegeben hast – meinetwe-
gen.«

»Ich hatte nicht viel, als ich anfing, und es macht mir nichts, we-
nig zu haben, wenn ich gehe.« Ich lächelte ihr zu. »Das heißt, wenn
es dir nichts ausmacht!«

Sie drückte meine Hand. »Ich mache mir nichts aus Geld. Nur
aus dir. Ich möchte, daß du glücklich bist, alles andere ist mir egal.«

Ich küßte ihre Hand. »Du wirst mich glücklich machen.«
Sie zog meinen Kopf zu sich hinunter und küßte mich auf die

Lippen. »Das will ich«, versprach sie.
Ich lehnte mich gegen einen Stuhl. »Ich werde morgen mit Marge

darüber sprechen.«
»Vielleicht…« Sie zögerte. »Vielleicht solltest du damit noch ein

bißchen warten, bis du ganz sicher bist.«
»Ich bin sicher«, wiederholte ich zuversichtlich. »Aufschieben wird

nicht viel nützen. Dadurch werden die Dinge nur noch schlimmer.«
»Was wirst du ihr sagen?« fragte sie.
Ich fing an zu sprechen. Doch dann legte sie einen Finger auf

meine Lippen. »Nein«, sagte sie rasch, »sag es mir nicht. Ich will es
nicht hören. Du wirst das zu ihr sagen, was jede Frau im Innersten
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ihres Herzens, in ihren schlimmsten Alpträumen fürchtet. Wir le-
ben alle in der Angst, daß er eines Tages kommen wird, um uns zu
sagen, daß er uns nicht mehr liebt. Ich will nicht wissen, was du ihr
sagst. Versprich mir nur eines, Liebling.« Ihr Blick senkte sich tief
in meinen.

»Und was ist das?«
»Sei behutsam, sei nett zu ihr«, flüsterte sie. »Und sag es nie zu

mir.«
Ich küßte sie auf die Stirn. »Ich verspreche es dir.«
»Du wirst meiner nie überdrüssig werden, Brad?«
»Niemals«, antwortete ich. Da läutete das Telefon.
Wir fuhren erschrocken auseinander. Es war das erstemal an die-

sem Wochenende. Sie schaute mich fragend an. »Ich möchte wis-
sen, wer das sein könnte? Kein Mensch weiß, daß ich an diesem
Wochenende zu Hause bin.«

Ich lächelte. »Es gibt nur eine Möglichkeit, das zu erfahren.«
Sie stand auf und nahm den Hörer ab. »Hallo!«
Ein Krächzen ertönte in der Leitung, und ein seltsamer Ausdruck

trat in ihr Gesicht. Ihre Stimme wurde kühl und abweisend. »Nein,
ich habe ihn nicht gesehen.« Sie warf mir einen sonderbaren Blick
zu. Wieder krächzte es im Apparat. Und während sie zuhörte, wei-
teten sich ihre Augen, ein furchtbarer Schmerz lag darin – der glei-
che Schmerz, den ich an ihr entdeckt hatte, als ich sie das erstemal
traf. Sie schloß die Augen und schwankte leicht.

Ich sprang auf und legte meinen Arm um sie. »Was ist los?« flüs-
terte ich.

Ihr Gesicht war geisterhaft blaß. »Macht nichts, Mister Rowan«,
sagte sie, und ihre Stimme klang hohl. »Er ist hier.« Sie gab mir den
Hörer.

»Vater?« rief ich in die Muschel und schaute ihr nach, als sie das
Zimmer verließ.

Er versuchte, ruhig zu bleiben. »Marge bat mich, ich solle versu-
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chen, dich zu finden. Der Junge ist sehr krank. Sie fliegt zu ihm.«
Der Boden unter meinen Füßen begann zu schwanken. »Was ist

denn los?«
»Kinderlähmung. Er liegt im Krankenhaus. Marge läßt dir sagen,

daß du für uns alle beten sollst.«
Einen Augenblick lang konnte ich nicht sprechen.
»Brad! Brad!« rief er nervös. »Bist du noch da?«
»Ich bin hier. Wann ist Marge abgeflogen?«
»Heute nachmittag. Sie bat mich, ich solle dich suchen.«
»Wo ist Jeannie?«
Ich hörte ein Klicken in der Leitung. »Ich bin hier, Dad!«
»Geh aus der Leitung, du Lauser!« schrie Vater.
»Ist schon gut, Pap«, beschwichtigte ich ihn. Sie mußte am An-

schluß im oberen Stockwerk mitgehört haben. Früher oder später
würde sie es ohnehin erfahren. »Wie geht es dir, mein Schatz?«

Sie heulte ins Telefon.
»Na, na«, beruhigte ich sie. »Das hilft gar nichts. Ich fahr hier so-

fort los und werde sehen, was ich tun kann.«
»Wirklich, Dad?« fragte sie ungläubig. »Du verläßt uns nicht?«
Ich schloß die Augen. »Natürlich nicht«, sagte ich. »Geh jetzt aus

der Leitung und marsch ins Bett!«
Ihre Stimme klang jetzt erleichtert. »Gute Nacht, Daddy.«
»Gute Nacht, mein Kleines.« Wieder klickte es in der Leitung.
»Pap?« rief ich.
»Ja, Bernhard.«
»Ich fahr sofort los. Soll ich Marge etwas ausrichten?«
»Nein«, sagte er. »Nur daß ich für euch bete.«
Ich legte auf, mit einem bitteren Geschmack im Mund. Marge

hatte nicht angerufen, weil sie Bescheid wußte. Pap hatte angerufen,
weil er Bescheid wußte.

Der einzige, den ich hatte täuschen können, war ich selbst gewe-
sen.
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Ich ging durch den Raum zu Elaine. »Hast du gehört?«
Sie nickte. »Ich fahr dich zum Flughafen.«
»Danke.« Ich ging ins Badezimmer. »Ich muß mich jetzt anzie-

hen«, bemerkte ich einfältig.
Sie gab keine Antwort, drehte sich um und ging ins Schlafzim-

mer. Einige Minuten später betrat sie, fertig angezogen, das Bad.
Ich betrachtete sie im Spiegel, während ich mir die Krawatte band.
Es wurde nichts Gescheites. Aber diesmal war es mir egal.

Voll Mitgefühl schaute sie mich an. »Es tut mir so schrecklich
leid, Brad!«

»Es heißt immer, wenn man es früh genug feststellt, wird es nicht
so schlimm.«

Sie nickte. »Sie haben jetzt schon weit mehr Erfahrung als da-
mals, als wir …« Die schmerzliche Erinnerung trieb ihr die Tränen
in die Augen.

»Liebling!« Ich drehte mich um und zog sie an mich. Sie schob
mich zurück. »Beeil dich, Brad.«

Am Flugzeug küßte ich sie. »Ich ruf dich so bald als möglich an,
Liebling!«

Sie schaute mir ins Gesicht. »Ich bin ein Unglücksrabe«, sagte sie
düster. »Ich bringe jedem Pech, den ich liebe.«

»Sei nicht töricht«, protestierte ich. »Es ist doch schließlich nicht
deine Schuld!«

Geistesabwesend starrte sie mich an. »Ich bin nicht so sicher.«
»Elaine!« rief ich scharf.
Sie erschrak und kam wieder zu sich. »Ich werde beten, daß er

wieder gesund wird.« Sie drehte sich um und rannte zu ihrem Wa-
gen.

Ich bestieg die Maschine und fand einen Fensterplatz. Ich spähte
durch die kleine Scheibe, aber ich konnte sie nirgends entdecken.
Der Motor begann zu dröhnen. Ich lehnte mich nach vorn und
barg den Kopf in den Händen. Ein düsterer Gedanke kam mir.
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Wenn irgend jemand Schuld hatte, dann sicherlich nicht Elaine,
sondern ich.

Was stand in der Bibel über die Sünden der Väter?

31

s war kurz vor Mitternacht, als ich am Eingang des Kranken-
hauses einer Schwester in blauer Tracht meinen Namen nannte.

Während sie die Karteikarten durchblätterte, zog ich meinen Man-
tel aus. Durch die Tür sah ich, wie das Taxi, das mich vom Flugha-
fen hierher gebracht hatte, wieder abfuhr. Eine Ordensschwester in
grauer Tracht kam bei der Anmeldung vorbei.

EE
»Schwester Angelika!« rief die Empfangsschwester.
Die andere wandte sich um. »Ja, Elisabeth?«
»Das ist Mr. Rowan. Wären Sie so nett, ihn mit hinaufzunehmen

auf acht-zweiundzwanzig? Sein Sohn liegt dort.«
Die Ordensschwester hatte ein sanftmütiges Gesicht. »Kommen

Sie mit mir«, sagte sie leise.
Wir stiegen in einen Lift. »Nach zehn sind keine Fahrstuhlführer

mehr da«, entschuldigte sie sich und drückte auf den Knopf.
Im achten Stockwerk verließen wir den Aufzug, gingen einen lan-

gen, blaugestrichenen Korridor entlang und bogen dann in einen
Seitengang. An dessen Ende saß auf einer Bank vor einem der
Zimmer eine zusammengekauerte Gestalt.

Ich begann zu rennen und ließ die Schwester hinter mir. »Marge!«
rief ich.

Sie hob den Kopf, als ich näher kam. Leid und Erschöpfung
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standen in ihrem Gesicht. »Brad!« sagte sie heiser, die Stimme klang
nach vielen Tränen. »Brad, daß du da bist!«

Sie schwankte und wäre hingefallen, wenn ich sie nicht aufgefan-
gen hätte. »Wie geht es ihm?« erkundigte ich mich ängstlich.

Sie fing an zu weinen. »Ich weiß es nicht. Die Ärzte behaupten,
es sei noch zu früh, um etwas sagen zu können. Er hat die Krise
noch nicht erreicht.« Sie schaute zu mir auf. Ihre grauen Augen
erinnerten mich an Elaine. Es war der gleiche Schmerz.

Ich konnte ihr nicht ins Gesicht sehen, ich starrte auf die ge-
schlossene Tür. »Können wir zu ihm?« fragte ich.

»Gegen Mitternacht dürfen wir mal kurz hineinschauen.«
»Das ist es ja gleich!« Fragend drehte ich mich zur Schwester um.
»Ich werde den Arzt verständigen«, versprach sie, ging den Flur

wieder zurück und verschwand in einer der Türen.
»Setz dich lieber hin«, sagte ich zu Marge, geleitete sie zur Bank

zurück und setzte mich neben sie.
Ihr Gesicht war bleich und verzerrt. Ich zündete eine Zigarette an

und steckte sie ihr zwischen die Lippen. Nervös zog sie daran.
»Hast du etwas gegessen?« erkundigte ich mich.
Sie schüttelte müde den Kopf. »Ich habe keinen Appetit.«
Schritte hallten den Gang entlang. Wir schauten auf. Schwester

Angelika kam mit einem Arzt zurück. »Sie können jetzt hinein«,
sagte er freundlich und hielt uns die Tür auf. »Aber nur ganz kurz.«

Schweigend betraten wir den Raum. Ich merkte, wie Marge den
Atem anhielt, als wir ihn sahen. Ihre Fingernägel gruben sich in
meine Hand.

Er lag unter einer riesigen eisernen Lunge, man konnte nur den
oberen Teil seines Kopfes erkennen. Sein wirres schwarzes Haar war
fettig und glänzte von Schweiß. Die Augen in seinem wachsblei-
chen Gesicht waren fest geschlossen. Eine schwarze Kanüle führte
von seinen Nasenlöchern zu einem Sauerstofftank, der dicht neben
ihm stand. Sein Atem kam mühsam und gequält.
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Marge trat einen Schritt vor, um ihn zu berühren, aber der Arzt
hielt sie flüsternd zurück. »Stören Sie ihn jetzt nicht, er hat den
Schlaf bitter nötig.«

Still blieb sie stehen, ihre Hand lag in meiner, und so schauten
wir auf unseren Sohn hinunter. Ihre Lippen bewegten sich, als ob
sie zu ihm spräche, doch kein Laut kam aus ihrem Mund.

Ich trat ganz nahe heran und schaute Brad an. Das war mein
eigenes Fleisch, ich fühlte seine Schmerzen. Das war der aus mei-
nen Lenden gezeugte Riese – und da lag er nun hilflos, ein Stück
meiner selbst, und doch konnte ich ihm seine Leiden nicht erleich-
tern.

Ich erinnerte mich an unser letztes Gespräch, bevor er im Herbst
zur Schule zurückgekehrt war. Ich hatte ihn ausgelacht, weil er zu
leicht war, um in die Fußballmannschaft aufgenommen zu werden.
Bei der Länge, hatte ich ihm geraten, solle er sich mal lieber auf
Korbball verlegen – das sei weniger gefährlich, und wenn er was
tauge, könnte er auch damit fünfzigtausend Dollar im Jahr verdie-
nen. Ich erinnerte mich nicht mehr, was er darauf geantwortet hat-
te; aber mir war noch sein entsetzter Gesichtsausdruck gegenwärtig,
daß ich über so etwas Witze machte.

Und jetzt war er in ein Stück Metall eingepackt, das statt seiner
atmen mußte, weil sein Körper zu schwach war, um das allein zu
schaffen. Mein Kleiner! Früher war ich nachts immer mit ihm auf
und ab marschiert, wenn er schrie. Die stärksten Lungen der Welt,
hatte ich damals gestöhnt. Ich wollte mich nie mehr beklagen.
Nichts war stark genug, nicht einmal ich konnte für ihn atmen –
nur ein Monstrum aus Metall, dessen weiße, sterile Wände in der
fahlen Krankenhausbeleuchtung hintergründig funkelten.

»Gehen Sie jetzt lieber«, flüsterte der Arzt.
Marge warf dem schlafenden Jungen einen Handkuß zu, dann

nahm ich ihren Arm, und wir folgten dem Arzt aus dem Zimmer.
Leise wurde die Tür hinter uns geschlossen.
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»Wann werden wir Näheres erfahren, Doktor?« fragte ich.
Er zuckte mit den Achseln. »Kann ich nicht sagen, Mr. Rowan.

Die Krise ist noch nicht da. Kann sein, in einer Stunde, kann sein,
in einer Woche. Es ist völlig ungewiß.«

»Wird er … wird er dauernd gelähmt bleiben?«
»Bevor die Krise nicht eingesetzt hat, können wir überhaupt nichts

sagen, Mr. Rowan. Wenn die Krise vorbei ist, machen wir eine Kon-
trolluntersuchung, und dann stellen wir fest, ob Schäden zurückge-
blieben sind. Ich kann Ihnen im Augenblick nur eines sagen.«

»Und was ist das?« fragte ich begierig.
»Wir tun alles nur Menschenmögliche. Machen Sie sich keine

unnötigen Sorgen. Es hat keinen Sinn, wenn Sie sich selbst auch
noch krank machen.« Er wandte sich an Marge. »Sie sind schon so
lange hier«, sagte er freundlich, »es wird Zeit, daß Sie ein wenig zur
Ruhe kommen.«

Sie fuhr sich mit dem Handrücken über die Augen. »Ich bin
nicht müde.«

»Sehen Sie zu, daß sie sich ausruht, Mr. Rowan«, sagte der Arzt
zu mir. »Sie können Ihren Sohn morgen früh um acht wieder
sehen. Gute Nacht.«

Er machte kehrt und ging den Korridor zurück.
Als er in seinem Zimmer verschwunden war, wandte ich mich zu

Marge. »Du hast gehört, was er gesagt hat.«
Sie nickte.
»Na, dann komm. In welchem Hotel wohnen wir?«
»Ich habe keine Ahnung«, sagte sie schwerfällig. »Ich bin direkt

vom Flughafen hierher gefahren.«
»Unten ist  ein Telefon,  das  können Sie benutzen«, half  uns

Schwester Angelika. »Sie können von hier aus ein Hotel anrufen.«
Ich dankte ihr. »Wo ist dein Koffer?« fragte ich Marge.
»Beim Empfang.«
Ich ließ sie bei der Anmeldung zurück, während ich zum Telefon
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ging, ein Hotel anrief und ein Taxi bestellte. Als ich zurückkam,
waren beide verschwunden. Ich beugte mich über den Tisch der
Anmeldung. »Wo ist meine Frau?« fragte ich die Schwester.

Sie schaute von einer Illustrierten auf. »Ich glaube, sie ist mit
Schwester Angelika in die Kapelle gegangen, Mr. Rowan«, antwor-
tete sie und deutete mit der Hand in die Richtung. »Gleich hinter
dem Aufzug, erste Tür rechts.«

Es war eine kleine Kapelle, erfüllt vom goldenen Licht vieler Ker-
zen, die vor dem Altar flackerten. Ich blieb einen Moment in der
Tür stehen und schaute hinein. Marge und Schwester Angelika
knieten mit gesenkten Köpfen vorn auf den Altarstufen. Langsam
schritt ich durch das Seitenschiff und kniete neben Marge nieder.
Ihre Finger umklammerten das Geländer am Altar, die Stirn ruhte
auf ihren Händen. Ihre Lippen bewegten sich, ihre Augen waren
geschlossen. Aber sie wußte, daß ich neben ihr war.

32

chweigend lag ich in meinen Kissen, während Marge sich in den
Schlaf weinte. Ich fand keine Ruhe. Ich erinnerte mich, was

Marge gesagt hatte, bevor sie vor Erschöpfung zusammenbrach.
SS
»Ich habe solche Angst, Brad«, hatte sie geweint.
»Er wird durchkommen«, sagte ich zuversichtlicher, als ich tat-

sächlich war. Meine Kehle war zugeschnürt.
»Bitte, o mein Gott!« flehte sie. »Ich könnte es nicht ertragen,

auch ihn noch zu verlieren.«
Nun war ich sicher, daß sie alles wußte; und dennoch konnte ich
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nicht darüber sprechen. Ich fand wohl Worte der Beruhigung für
sie, aber über mich selbst konnte ich nicht reden. Vielleicht zu
einem anderen Zeitpunkt, an einem anderen Ort. Vielleicht. Aber
nicht jetzt. Ich dachte an Elaine.

Jetzt verstand ich, was sie gemeint hatte. Die vielen Jahre des Zu-
sammenlebens ließen sich nicht auslöschen. Jetzt wußte ich, warum
sie gefragt hatte, wie ich damit fertig werden würde.

Marge weinte im Schlaf immer noch leise vor sich hin. Ein Ge-
fühl der Zärtlichkeit für sie überkam mich wie nie zuvor. Ich schob
meinen Arm unter ihre Schultern und zog ihren Kopf an meine
Brust. Dort ruhte sie sanft und leicht wie ein Kind, und bald hörte
sie auch auf zu weinen. Ihr Atem ging ruhig und friedlich. Ich
durchwachte die Nacht, bis sich der Tag langsam zu den Fenstern
hereinschlich.

Es dauerte eine Woche, bis wir schließlich die Antwort erhielten.
Als wir an diesem Morgen die Klinik betraten, lächelten uns alle
entgegen: Schwester Angelika, die Empfangsschwester, der Fahr-
stuhlführer, die Krankenwärter und Aufseher, die sonst so ernst und
nüchtern ihre Arbeit verrichteten. Alle freuten sich für uns. Der
Arzt kam uns mit ausgestreckten Händen aus seinem kleinen Zim-
mer am Ende des Flurs entgegen. Ich ergriff eine Hand, Marge die
andere. »Es ist vorüber«, rief er fröhlich. »Er hat's geschafft. Noch
ein bißchen Ruhe, und er ist wie neugeboren.«

Wir brachten kein Wort heraus, sondern schauten uns nur an,
Tränen in den Augen. Wir faßten uns bei der Hand, während wir
dem Arzt den Flur entlang zu Brads Zimmer folgten.

Er lag mit dem Gesicht zur Tür, den Kopf durch ein Kissen leicht
gestützt. Auf der anderen Seite des Zimmers stand die gewaltige
eiserne Lunge. Beide knieten wir an seinem Bettrand nieder, küßten
ihn und weinten. Schließlich lächelte er uns zu, eine leicht abge-
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schwächte Version seines gewohnten Grinsens. Seine Hand fuhr
über die Bettdecke und deutete auf die eiserne Lunge. »Mann!«
sagte er schwach, aber in seinem üblichen Jargon. »Vergrab bloß
diesen verrückten Windkanal!«

Ich ging vom Flughafen aus sofort ins Büro. Vater fuhr Marge und
Junior nach Hause. Es war kurz vor neun, das Büro war leer. Ich
grinste vor mich hin; es gab eine Menge aufzuarbeiten. Ich  schloß
die Tür zu meinem Zimmer hinter mir und begann, die Papiere auf
meinem Schreibtisch durchzusehen.

Bob Levi hatte sich bewährt. Als ich weg mußte, hatte er sich so-
fort tüchtig ins Zeug gelegt. Nachdem es sich herumgesprochen
hatte, daß mit mir wieder alles ›in Ordnung‹ wäre, wollten alle Kun-
den wieder zurück zu mir. Bob hatte sie wieder aufgenommen, aber
zu höheren Tarifen. Ich glaube, er war der Meinung, sie sollten
ruhig für ihre Treulosigkeit zahlen.

Gegen zehn schaute ich schließlich auf. Wo, zum Teufel, steckten
sie denn alle? Ich drückte auf den Knopf der Rufanlage.

»Brad, sind Sie's?« ertönte Mickeys leicht aufgeregte Stimme.
»Wer sonst? Glauben Sie vielleicht, ein Geist?« polterte ich.
Dann kam einer nach dem anderen in mein Büro, vom Botenjun-

gen angefangen, und schüttelte mir die Hand. Alle freuten sich. Mir
war wohl ums Herz. Alles klappte wunderbar.

Als sie alle wieder draußen waren, blieb Bob zurück. »Um halb
eins sind wir mit dem Vorstand des Stahlverbands zum Mittagessen
verabredet«, sagte er.

»In Ordnung.«
»Die Rechtsanwälte haben versprochen, daß die Verträge nach

Tisch vorliegen«, fügte er hinzu.
Ich schaute auf. »Ich weiß nicht, was ich ohne Sie hätte machen

sollen.«

192



Er lächelte. »Genau das gleiche denke ich auch, was Sie betrifft.
Komisch, was?«

»Aber gut«, lachte ich.
Er ging in sein Büro zurück, der Morgen kroch dahin. Kurz vor

Mittag kam Mickey mit einem Paket herein. »Der Kürschner hat
das für Sie abgegeben.« Sie legte es auf meinen Schreibtisch. Ich
musterte das Paket. Einen Augenblick lang konnte ich mich nicht
erinnern. Dann fiel es mir wieder ein. Morgen war unser Hochzeits-
tag. Kaum zu glauben, daß seit jenem Morgen, an dem ich Jeannie
zur Schule gefahren und sie mir diesen Floh ins Ohr gesetzt hatte,
erst ein Monat vergangen war. So viel war inzwischen geschehen …

»Lassen Sie das Paket in meinen Wagen bringen«, bat ich sie.
Sie machte kehrt und nahm das Paket wieder mit, die Tür schloß

sich hinter ihr. Diesen Pelz hatte ich an dem Tag bestellt, an dem
ich zum erstenmal Elaine begegnete.

Elaine! Meine Finger erstarrten auf der Schreibtischplatte. Ich
hatte ihr versprochen, sie anzurufen! Aber es hatte sich keine Gele-
genheit geboten. Tausend Jahre waren vergangen, seit ich zum letz-
tenmal mit ihr gesprochen hatte. Ich nahm den Hörer ab und
wählte das Fernamt.

Gerade wollte ich die Nummer angeben, als Bob den Kopf zur
Tür hereinsteckte. »Wir müssen uns beeilen«, rief er. »Sie wollen
doch wohl bei Ihrem ersten offiziellen Treffen mit dem Vorstand
nicht zu spät kommen!«

Zögernd legte ich den Hörer wieder auf und erhob mich. Gleich
nach Tisch würde ich sie anrufen. Ich nahm Hut und Mantel und
ging zur Tür.

Damals wußte ich es noch nicht. Aber in diesem Augenblick war
sie bereits seit zwölf Stunden tot.
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ein Kopf schmerzte, die Augen brannten – es waren die unge-
weinten Tränen. Ich weiß nicht, wie lange ich so saß und aus

dem Fenster starrte. Ich fand keine Antwort.
MM
Das Telefon schnarrte. Erschöpft schlich ich hinüber zu meinem

Schreibtisch und nahm den Hörer ab. »Ja, Mickey?«
»Sandra Wallace ist hier und möchte Sie sprechen.«
Ich zögerte einen Augenblick. Auf meiner Schreibtischuhr war

es fast sechs. Dann entschloß ich mich: »Sie möchte hereinkom-
men.«

Ich war aufgestanden, als Sandra kam – kräftig, blond und voll
Leben. Ihre Vitalität war gewaltig. Nichts auf dieser Welt konnte sie
zerstören, davon war ich überzeugt. Sie war ganz das Gegenteil von
Elaine.

Ihre blauen Augen musterten mich. »Guten Abend, Brad«, sagte
sie leise und blieb an der Tür stehen.

»Sandy! Kommen Sie herein!«
Langsam kam sie näher. »Wie geht es Ihnen?«
»Okay«, sagte ich matt.
»Ich freue mich, daß es Ihrem Sohn bessergeht.«
»Danke.« Ich fragte mich, von wem sie es erfahren hatte. »Was

führt Sie in die Stadt?«
»Ich habe eine Nachricht für Sie.«
»Von Mr. Brady?«
Sie schüttelte den Kopf. »Nein.«
Fragend schaute ich sie an.
»Von Mrs. Schuyler«, sagte sie.
Im ersten Augenblick begriff ich nicht; aber dann wurde mir be-
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wußt, was Sandra da gesagt hatte. »Von Mrs. Schuyler? Aber sie
ist … sie ist …«

»Ich weiß«, antwortete Sandra ruhig. »Heute morgen habe ich es
gehört. Mr. Brady war ganz verstört.«

»Wie kommen Sie zu einer Nachricht von ihr? Haben Sie sie ge-
sehen?«

Wieder schüttelte sie den Kopf. »Nein. Ich erhielt sie heute mor-
gen mit der Post.« Sie öffnete ihre Handtasche, zog einen Um-
schlag heraus und hielt ihn mir entgegen.

Ich nahm ihn ab und betrachtete ihn. Der Umschlag war geöff-
net. Ich schaute sie an.

»Der erste ist an mich«, erklärte sie rasch, »drinnen steckte noch
einer. Der ist an Sie.«

Ich öffnete ihn, und der vertraute Duft von Elaines Parfüm
strömte mir entgegen. Ich schloß die Augen; ich konnte sie vor mir
stehen sehen. Der innere Umschlag war versiegelt. Ich schlitzte ihn
auf und blickte zu Sandy; sie stand immer noch vor mir.

»Ich werde draußen warten«, sagte sie.
Ich schüttelte den Kopf. »Bleiben Sie hier.«
Sie ging zur Couch hinüber und setzte sich. Ich sank auf meinen

Sessel und begann, Elaines Brief zu lesen. Sie hatte eine saubere,
ordentliche Handschrift, die keinerlei Erregung verriet. Offenbar
war sie mit sich schon ins reine gekommen, als sie sich hinsetzte,
um diesen Brief zu schreiben. Er trug das Datum von vorgestern.

»Mein liebster Brad, seit ich Dich am Flugzeug verließ, habe
ich ständig an Dich gedacht und gebetet. Meine einzige gro-
ße Hoffnung ist, daß es Deinem Sohn wieder gutgeht. Das
ist das Allerwichtigste auf dieser Welt.
Während ich an Dich dachte, wurde mir erst klar, wie klein-
lich und lächerlich, wie selbstsüchtig wir gewesen sind. Wir,
die wir bereit waren, alles in unserer Welt der Leidenschaft
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des Augenblicks zu opfern.
Denn in Wahrheit war dies das einzige, was wir je miteinan-
der haben konnten, auch das wurde mir klar. Mein Leben
war bereits zu Ende, ich habe nur versucht, mir etwas von
dem Deinen zu borgen.
Ich glaube, ich habe Dir einmal erzählt, daß Du die gleichen
Eigenschaften besitzt, die gleichen Ansichten und die gleiche
Liebe zu Deiner Familie, wie er sie für uns empfand.
Das war es, was mich zuerst anzog, aber damals wußte ich
das noch nicht. Du warst der gleiche Typ.
Als Du fort warst, fand ich in meiner Einsamkeit den Weg
zum Friedhof, wo David und die Kinder ruhen. Ich habe
mich dort auf die Bank gesetzt und den Grabstein betrachtet,
der bereits meinen Namen trägt. Es ist ein Platz an seiner
Seite, der Platz, den ich immer innehatte, als er noch lebte.
Da begriff ich, daß ich niemals bei ihm und den Kindern
sein könnte, wenn ich bei Dir wäre. Wir könnten niemals
wieder vereint sein, die wir einander so viel bedeutet haben.
Und so wurde mir klar, daß ich Dich nicht weniger liebe,
aber daß ich David und die Kinder noch mehr liebe.
Bitte, glaube nicht, daß ich Deine Liebe verraten hätte. Sie
war mir wertvoller als ich Dir jemals gesagt habe. Bitte, denk
gut von mir und bete für mich. In Liebe

Elaine.«

Meine Augen brannten noch immer von all den Tränen dieses Ta-
ges, aber ich fühlte mich jetzt besser. Ein Stein fiel mir vom Her-
zen. Ich stand auf. »Es war lieb von Ihnen, daß Sie mir den Brief
gebracht haben, Sandy«, bedankte ich mich heiser.

Sie stand ebenfalls auf. »Das mußte ich doch. Ich wußte, daß Sie
sie geliebt haben.«

Ich holte tief Luft. »Ich habe sie geliebt«, sagte ich. »Ich hatte
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nur nie begriffen, wie schmerzvoll ihr Leben, wie verwundet sie ge-
wesen war. Ich erinnerte mich einzig und allein an ihre Augen, die
etwas von diesem Schmerz verraten hatten.«

Sie stand an der Tür. »Ich muß wieder zurück«, sagte sie. »Ich
habe Tante Nora versprochen, um zwölf wieder zu Hause zu sein.«

»Tante Nora?« fragte ich überrascht.
Sie nickte. »Mr. Brady hat mich mit nach Hause genommen, da-

mit ich sie kennenlerne. Er möchte gern, daß ich mich als ihre
Tochter fühle. Ich bleibe eine Weile bei ihnen.« Ein etwas verwirr-
tes Lächeln lag auf ihren Lippen. »Ich möchte nur wissen, was Sie
an diesem Tag damals zu ihm gesagt haben. Seither ist er ein völlig
anderer Mensch. Allmählich beginne ich direkt, ihn gern zu haben.
Wenn man ihn nämlich ein bißchen näher kennenlernt, ist er wirk-
lich reizend.«

»Das freut mich, Sandy«, sagte ich, ging auf sie zu und schaute sie
an. »Sie werden jetzt eine große Hilfe für die beiden sein.«

»Das hoffe ich.« Sie lächelte und bot mir ihre Wange.
Ich küßte sie wie ein Kind. »Auf Wiedersehen, Sandy.«
Die Tür schloß sich hinter ihr, ich ging hinüber ans Fenster und

öffnete es. Ich zerriß Elaines Brief in winzige Fetzen und ließ sie
aus dem Fenster flattern.

Es war ein Ende, aber es war auch ein Anfang. Ein neues Leben
und ein neues Verstehen für mich. Ich unterschied mich in nichts
von so vielen anderen Männern, die vergaßen, daß der Herbst die
Jahreszeit der Reife war, und verzweifelt versuchten, noch einmal
den Frühling zu erleben. Jetzt war ich klüger. Man kann die Uhr
nicht zurückdrehen. Eine lange Strecke mit Marge und den Kin-
dern lag noch vor mir. Jetzt wußte ich, was Elaine damit hatte sa-
gen wollen: ein Platz an ihrer Seite. Ich holte tief Luft, die Kälte
drang tief in meine Lungen. Das tat gut. Plötzlich hatte ich es eilig,
nach Hause zu kommen.

Während der Heimfahrt fiel der erste Schnee dieses Jahres. Als ich
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in unsere Einfahrt bog, hatte er den Boden gerade mit einer dün-
nen Decke überzogen. Ich fuhr vor die Garage, blieb im Wagen
sitzen und schaute hinüber auf mein Haus.

Hinter jedem Fenster brannte Licht, auch in Brads Zimmer, ein
Schimmer Gemütlichkeit drang heraus. Vaters Taxi parkte vor der
Haustür. Ich stieg aus und öffnete das Garagentor, die Angeln
quietschten wie immer. Ich stieg wieder ein und fuhr den Wagen in
die Garage.

Da hörte ich Jeannie rufen. »Daddy! Daddy!«
Ich stieg aus, und sie lief in meine Arme. Ich küßte sie zärtlich.

»Wie geht's meiner Tochter?« erkundigte ich mich.
»Großartig«, entgegnete sie aufgeregt und senkte ihre Stimme, als

ginge es um eine Verschwörung. »Hoffentlich hast du Mutters Ge-
schenk nicht vergessen. Sie hat nämlich die schönste Armbanduhr
der Welt für dich!« Sie riß ihre Hand vor den Mund. »Ach du mei-
ne Güte! Jetzt habe ich alles verraten. Und ich hatte so fest verspro-
chen, nichts zu sagen!«

Ich schmunzelte. Vermutlich hatte sie auch Marge schon von
meinem Geschenk unterrichtet. Sie konnte einfach kein Geheimnis
bei sich behalten, sie würde das niemals können. »Ist schon gut,
Kleines«, besänftigte ich sie, »ich laß mir schon nichts anmerken.«

Ich langte über den Sitz, ergriff das Paket und schob es mir unter
den Arm. Unter unseren Füßen stob der Schnee auf, als wir Hand
in Hand zum Haus hinaufgingen.
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