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Inhaltsangabe

Manager konnen fast alles. Sie driicken auf den Knopf, wenn es ums Geld geht, sie
driicken auf den Knopf, wenn es um die Ehe geht, sie driicken auf den Knopf,
wenn's um die Geliebte geht. Doch auf einmal ist kein Knopf mehr da.




ENDE ALS ANFANG

U m halb drei kam ich vom Mittagessen ins Biiro zuriick. Meine
Sekretirin hob den Kopf, als ich die Tiir 6ffnete.

»Sind die Vertrige vom Rechtsanwalt schon da?« fragte ich.

Sie nickte. »Ich habe sie Thnen reingelegt, Brad.«

Ich ging in mein Biiro, setzte mich an den Schreibtisch, nahm die
Dokumente in die Hand und blitterte sie durch. Diese Bogen, eng
mit Maschinenschrift bedeckt, voll von vertrackten Wenngleichs
und Indems: das war's! Einfach groflartig! Ich schwelgte in tiefster
Genugtuung. Das tat noch viel wohler als ein Kognak nach dem
Essen.

Das Telefon summte. Ohne aufzuschauen, nahm ich den Horer
ab.

»Paul Remey ruft aus Washington auf Apparat zwei«, sagte meine
Sekretirin.

»Sehr gut!« Ich driickte den Knopf runter. Meine Stimme war voll
Selbstzufriedenheit. »Paul, ich hab' den Vertrag ...«

»Brad!l« Seine Stimme klang rauh und abgehackt. Irgendwas lief§
mir das Herz stocken.

»Was 1st, Paul?«

Seine Antwort traf mich wie ein Kinnhaken. »Elaine hat Selbst-
mord begangen!«

»Nein! Paull« Der Vertrag glitt mir aus den Fingern, die weiflen
Blitter flatterten tiber Tisch und Fu8boden. Eine eiserne Kompres-
se legte sich um meine Brust. Zweimal versuchte ich zu sprechen,
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beide Male mifllang es.

Ich sank in meinen Sessel zuriick. Das Zimmer begann sich zu
drehen. Ich schlof§ die Augen. »Elaine«, stohnte ich leise. »Elaine,
Elaine.«

Mit einiger Anstrengung bekam ich meine Stimme wieder in die
Gewalt, sie klang gebrochen, fremd. »Wie denn, Paul? Und warum?«

»Letzte Nacht«, antwortete er. »Schlaftabletten.«

Ich holte tief Luft. Meine Selbstbeherrschung kehrte allmahlich
zuriick.

»Warum, Paul?« Ich zwang mich zu dieser Frage, obwohl ich die
Antwort wufite. »Hat sie irgendeine Nachricht hinterlassen?«

»Keinerler Nachricht. Nichts. Kein Mensch weif}, warum sie's tat.«

Erleichtert atmete ich auf. Die Kleine hatte ganze Arbeit geleistet.

Meine Stimme klang jetzt fester: »Das ist ein furchtbarer Schlag,
Paul.«

»Fir uns alle, Brad«, sagte er. »Gerade jetzt, wo fiir sie alles gut
auszugehen schien. Noch vor einigen Wochen meinte Edith, Elaine
sehe so gliicklich aus, wo du ihr bei der Kinderlihmungskampagne
hilfst. Elaine hat sich wieder gefangen, sagte sie, seit sie etwas fiir
andere Menschen tut.«

»Ich weild«, antwortete 1ch schwach, »ich weifd.«

»Deshalb habe ich auch angerufen, Brad. Sie mochte dich sehr
gern. Sie schwirmte beinahe von dir. Sie erzdhlte Edith immer wie-
der, wie nett du zu 1thr warst.«

Seine Worte taten weh. Ich mufite thn zum Schweigen bringen,
oder ich wiirde die Fassung verlieren. »Ich fand sie auch ganz rei-
zend«, bemerkte ich heiser.

»Der Meinung waren wir alle«, versicherte Paul. »Wir haben uns
immer gefragt, wo sie diesen Mut und diese Kraft hernahm, um mut
all dem fertig zu werden, was sie zu tragen hatte. Jetzt werden wir
es wohl nie erfahren.«

Ich schlof} die Augen. Sie werden es nie wissen, aber ich weifl es.
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Ich wuflte eine Menge. Zu viel. »Wann ist der Trauergottesdienst?«
horte ich mich automatisch fragen.

»Ubermorgenc, antwortete er und nannte mir den Namen der
Kirche. »Um elf Uhr«, fiigte er hinzu. »Sie wird neben ithrem Mann
und den Kindern beigesetzt.«

»Ich komm 'riiber«, sagte ich. »Ich treffe euch dort. Wenn ich in
der Zwischenzeit noch irgendwas tun ...«

»Nein, Brad. Es ist schon alles erledigt. Es gibt nichts mehr, was
wir fir sie tun kénnen.«

Ich legte den Hérer auf, seine Worte klangen mir noch im Ohr.
Ich saf da und starrte auf die Papiere, die am Boden und auf dem
Schreibtisch verstreut lagen. Automatisch biickte ich mich, um sie
aufzuheben, und plétzlich liefen mir die Trinen iibers Gesicht.

Ich horte, wie die Tir ge6ftnet wurde, aber ich schaute mich
nicht um. Mickey stand vor mir. Ich fiihlte ihre Hand auf meiner
Schulter.

»Es tut mir so leid, Brad«, sagte sie.

Ich richtete mich auf und schaute sie an. »Sie wufiten es?«

Sie nickte. »Er sagte es mir, bevor ich zu Thnen durchschaltete,
antwortete sie sanft. »Eine furchtbare Geschichte.« Sie streckte ihre
Hand aus und hielt mir ein Glas Whisky entgegen. Ich nahm ihr
das Glas ab und setzte es an die Lippen, wihrend sie die restlichen
Blitter vom Boden aufsammelte. Bis sie alles beisammen hatte, war
ich mit dem Whisky fertig. Sie schaute mich fragend an. Ich brach-
te eine Grimasse zustande, die man gerade noch als Licheln gelten
lassen konnte. »Es geht schon wieder«, sagte ich. »Lassen Sie die
Vertrige hier. Ich schau sie mir spiter an.« Sie stapelte sie
sduberlich auf meinem Schreibtisch und war schon auf dem Weg
hinaus, als ich ihr nachrief: »Keine Anrufe, Mickey - und keine Be-
suche. Ich bin fiir eine Weile nicht zu sprechen.« Sie nickte und
schlofl behutsam die Tiir hinter sich. Ich ging zum Fenster und
starrte hinaus. Der Himmel war von einem kalten winterlichen



Blau, in das die weiflen Hiuser der Stadt unbarmherzig hinaufstie-
en.

Tausendachthundert Quadratmeter Baufliche in der Madison Ave-
nue, das bedeutete Mieteinnahmen fir ungefihr viertausendsechs-
hundert Quadratmeter. Und tiberall wuchsen die Neubauten wie
riesige Ameisenhaufen in die Hohe. Das war ein Teil der groflen
Konjunktur, und die grofle Konjunktur war ein Teil von mir.

Das war's, was ich mir von Jugend an gewlinscht hatte. Jetzt wuf3-
te ich, wieviel es wert war. Nichts. Aber auch gar nichts. Ein ein-
ziger, unbedeutender Mensch auf der Strafle war mehr wert als die
ganze Stadt zusammen.

Sie war tot, und ich konnte es nicht glauben. Ich hatte doch noch
vor kurzem ihre warmen Lippen gespiirt, thre Stimme an meinem
Ohr gehort.

»Elaine.« Ich sprach den Namen laut vor mich hin. Bisher war
das ein sanfter, zirtlicher Laut gewesen; jetzt durchbohrte er mich
wie ein Dolch. Warum hast du das getan, Elaine?

Das Telefon summte. Ich kehrte an den Schreibtisch zurtick und
nahm drgerlich den Horer ab: »Ich bilde mir ein, ich hitte gesagt:
keine Anrufel« schnauzte ich Mickey an.

»Ihr Vater ist hier«, antwortete sie leise.

»In Ordnunge, erwiderte ich und wandte mich zur Tir. Unbehol-
fen betrat er das Zimmer. Vater schaute immer unbeholfen aus,
wenn er lief. Manierlich sah er nur aus, wenn er hinter dem Steuer
eines Autos saf§. Er blickte mich forschend von der Seite an. »Hast
du schon gehort?« fragte er.

Ich nickte. »Paul hat angerufen.«

»Ich hab's im Autoradio gehort. Da bin ich gleich riibergekom-
men.«

»Danke.« Ich ging an den Schrank und nahm eine Flasche heraus.
»Ich werd' schon damit fertig.« Ich gof§ zwei Gliser voll und hielt
ihm eins hin.



Ich kippte meinen Whisky hinunter, er aber behielt sein Glas
noch in der Hand.

»Was wirst du jetzt machen?« erkundigte er sich.

Ich schiittelte den Kopf. »Ich weifd nicht. Als ich mit Paul tele-
fonierte, dachte ich, ich wiirde riiberfahren. Aber jetzt weild ich
nicht, ob ich's kann. Ich weiff nicht, ob ich ihr gegentibertreten
kann.«

Er blickte mich immer noch forschend an. »Warum?«

Ich starrte thn eine Weile an, dann platzte ich heraus: »Warum?
Du weifdt genausogut wie ich, warum. Weil ich sie umgebracht
habe! Hitte ich mit einem Gewehr auf sie gezielt und abgedriickt,
hitte ich auch keine bessere Arbeit leisten konnen!« Ich lief§ mich
neben dem Schrank auf einen Stuhl fallen und bedeckte das Ge-
sicht mit beiden Hinden.

Er setzte sich mir gegeniiber. »Woher weiflt du das?«

Meine Augen brannten, als ich ihn anschaute. »Weil ich mit ihr
ins Bett gegangen bin, sie belog, ihr Versprechungen machte, ob-
wohl ich wufite, daff ich sie nie halten wiirde. Weil sie mich liebte,
mir glaubte, mir vertraute und sich nicht vorstellen konnte, daff ich
sie verlassen wiirde. Als ich es dann tat, gab es nichts mehr fiir sie
auf dieser Welt, weil ich thre Welt geworden war.«

Er trank schluckweise seinen Whisky und schaute mich an.
Schliellich fing er an zu sprechen. »Du glaubst das wirklich?«

Ich nickte. Er tiberlegte einen Augenblick. »Dann mufit du riiber-
fahren und mit ihr Frieden machen, oder du kommst nie zur Ru-
he.«

»Aber wie kann ich das denn, Vater?« rief ich aus.

Er stand auf. »Doch, du kannst das«, erklirte er zuversichtlich.
»Weil du mein Sohn bist, Bernhard. Du hast viele meiner Schwi-
chen und Fehler, aber ein Feigling bist du nicht! Es mag schwer
sein, aber du wirst dich mit ihr ausséhnen.«

Die Tiir schlof sich hinter thm, und ich war wieder allein.



Ich blickte auf das Fenster. Die frithe Dimmerung des Winters
hatte den Tag bereits ausgeloscht. Es war noch gar nicht so lange
her, daf§ ich sie - an einem Tag wie diesem - zum erstenmal ge-
sehen hatte.

Irgendwie, in der Zeit zwischen damals und heute, wiirde ich die
Antwort finden.

Wéhrend ich mich rasierte, beobachtete ich sie in der einen
Ecke des Spiegels. Die Badezimmertiir stand offen, ich konnte
sie aufrecht im Bett sitzen sehen. Ihr rotlichbraunes Haar fiel Giber
die schlanken weilen Schultern, die durch das Nachthemd schim-
merten. Sie hat sich gut gehalten, dachte ich stolz. Niemand hitte
vermutet, dafd wir in etwa drei Wochen zwanzig Jahre verheiratet
waren.

Zwanzig Jahre. Zwei Kinder - ein Junge von neunzehn und ein
Maidchen von sechzehn -, und trotzdem sah sie noch wie ein jun-
ges Midchen aus. Sie war schlank, zartgliedrig und trug immer noch
die gleiche Grofle achtunddreiflig wie damals, als wir heirateten.
Ihre grauen Augen waren genauso grofi, strahlend und frisch wie
einst, thr Mund weich und voll. Er gefiel mir auch ohne Lippen-
stift. Er war warm, frisch und nattrlich, ihr Kinn voll, vielleicht emn
bifichen eckig.

Ich sah, wie sie aus dem Bett stieg und in ithren Morgenmantel
schliipfte. Thre Figur war genau dieselbe geblieben, jung, gesund
und aufregend. Ich beobachtete sie, wie sie aus dem Blickfeld des
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Spiegels verschwand, und wandte mich dann wieder der ernsten Be-
schiftigung des Rasierens zu. Ich fuhr mit den Fingern tiber mein
Kinn. Immer noch rauh. Jeden Morgen dasselbe. Ich mufite mich
stets zweimal rasieren, bevor sich meine Haut glatt anfihlte. Ich
griff wieder nach dem Rasierpinsel und begann, mein Gesicht von
neuem einzuseifen. Plotzlich merkte ich, dafl ich vor mich hin-
summte.

Mit einiger Uberraschung schaute ich mein Spiegelbild an. Denn
gewohnlich summe ich nicht beim Rasieren. In der Regel bin ich
dabei alles andere als vergniigt, weil ich Rasieren hasse. Wenn es
nach mir ginge, liefle ich mir einen schwarzen Vollbart stehen.

Marge lacht mich immer aus, wenn ich tiber das Rasieren jam-
mere. »Warum suchst du dir keine Stellung, bei der du Griben aus-
schachten kannst?« sagt sie dann stets. »Die Figur dazu hast dul«

Das Gesicht dazu hatte ich auch. Woran man mal wieder deut-
lich sieht, dafl man einem Menschen nicht am Gesicht ansehen
kann, was er von Beruf ist. Ich habe eines jener breiten grobschlich-
tigen Gesichter, die man eigentlich bei einem Holzfiller vermutet.
Dabei kann ich mich nicht erinnern, wann ich das letztemal drau-
en gearbeitet habe. Ich mache keinen Finger krumm, um im Gar-
ten zu helfen.

Ich summte also leise vor mich hin und rasierte mich zum zwei-
tenmal. Ich war gliicklich - warum sollte ich das unterdriicken? Es
ist doch groflartig, wenn einem Mann das nach zwanzigjahriger Ehe
passierte!

Ich rieb mein Gesicht mit etwas Rasierwasser ein, spiilte den Ap-
parat ab und kimmte mein Haar. Das war ein Pluspunkt fir mich.
Ich hatte immer noch einen ganz beachtlichen Haarwuchs, obwohl
ich in den letzten fiinf Jahren ziemlich grau geworden war.

Als 1ch 1ns Schlafzimmer zuriickkam, war es leer. Aber Unterwi-
sche, Socken, ein sauberes Hemd, Krawatte und ein Anzug lagen
ausgebreitet auf meinem Bett. Ich grinste vor mich hin. Marge
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ging im Hinblick auf meinen Geschmack kein Risiko ein. Ich war
mehr fir kriftige Farbzusammenstellungen. Aber sie meinte, das
liee sich nicht mit meiner Stellung vereinbaren, ich miisse serios
aussehen.

Das war nicht immer so, erst in den letzten acht oder neun Jah-
ren. Vorher hitte ich eine Pferdedecke umhaben konnen, und kein
Mensch hitte daran Anstoff genommen. Aber jetzt war ich kein
simpler Presseagent mehr. Jetzt war ich Werbeberater mit einem
Einkommen von dreiffigtausend Dollar im Jahr anstelle von drei-
tausend und einem piekfeinen Biiro in der Madison Avenue an-
stelle einer Kiichentischbreite in einem Raum von der Grof3e einer
Telefonzelle.

Als ich angezogen war und in den Spiegel schaute, mufite ich
Marge recht geben. Der alte Knabe sah solid aus. Die Kleidung
machte etwas aus mir. Sie milderte die Derbheit meines Gesichts,
sie verhalf mir zu einem guten Eindruck und einem vertrauenswiir-
digen Ausdruck. Als ich ins Speisezimmer kam, saff Marge bereits
am Frithstiickstisch und las einen Brief. Ich ging zu ihr hintiber
und kiiflite sie auf die Wange. »Morgen Kleines«, sagte ich.

»Morgen, Brad«, erwiderte sie, ohne von dem Brief aufzuschauen.
Ich blickte iiber ihre Schulter. Eine vertraute Handschrift. »Brad?«
fragte ich. Das bedeutete Brad Rowan junior. Er war das erste Jahr
auf dem College und gerade lange genug fort, um nur noch einmal
wochentlich statt tiglich zu schreiben. Sie nickte.

Ich setzte mich an meinen Platz. »Na, was schreibt er denn?« er-
kundigte ich mich und nahm mein Glas Orangensaft in die Hand.
Thre grauen Augen blickten mich tiber den Rand des Briefes hinweg
klar an. »Er hat sein Examen mit durchschnittlich achtzig bestan-
den. Nur in Mathematik hatte er einige Schwierigkeiten.«

Ich grinste sie an. »Kein Grund zur Aufregung. Das hitte mir
auch Kummer gemacht, wenn ich aufs College gegangen wire.« Ich
war gerade mit meinem Orangensaft fertig, als Sally, unser Mid-



chen, meine Eier mit Speck brachte.

Zwei Dinge mochte ich besonders gern. Eier zum Frithstiick und
am Morgen eine Dusche. Beides waren Geniisse, die ich als Kind
nicht gekannt hatte. Wir hatten nie viel Geld. Mein alter Herr ver-
diente sich als Taxifahrer seinen Lebensunterhalt. Noch heute, trotz
seiner vierundsechzig Jahre. Das einzige, was ich fir ithn tun durfte,
war: thm ein eigenes Taxi kaufen. In vieler Hinsicht war er ein Kauz.
Er wollte nicht zu uns ziehen, nachdem Mama gestorben war.
»Wiirde mich nicht wohl fiithlen, so weg von der Hochbahn an der
Third Avenue.«

Es war aber auch noch etwas anderes. Er wollte nicht von Mama
weg. In dieser langgestreckten Wohnung an der Bahn wiirde es im-
mer etwas geben, was an sie erinnerte. Ich konnte es thm nachfiih-
len, und so lieflen wir es dabei bewenden.

»Was schreibt der Junge denn sonst noch?« fragte ich. Ich hatte
mir aus irgendeinem Grund vorgestellt, dal Jungens im College in
ithren Briefen nach Hause stets um Geld bitten wiirden. Insgeheim
war ich direkt enttduscht, dafl Brad nie um irgendwelche Sonder-
zahlungen bat. Sie schaute beunruhigt aus, als sie mich jetzt ansah.
Sie deutete mit dem Finger auf den Brief: »Hier unten schreibt er,
dafd er sich schon acht Tage lang, seit dem Examen, mit einer Er-
kiltung herumplagt und dafl er den Husten nicht los wird.« Thre
Stimme klang besorgt. Ich lichelte ihr zu. »Er kommt schon wieder
in Ordnunge, versicherte ich ihr. »Schreib thm, er soll zu einem
Arzt gehen.«

»Das macht er ja doch nicht, Brad«, entgegnete sie. »Du weifit
doch, wie er 1st.«

»Sicher«, antwortete 1ch zwischen zwe1 Bissen. »So sind nun mal
alle Jungens. Aber eine Erkiltung ist wirklich eine Kleinigkeit. Die
schiittelt er schon wieder ab. Er ist ja ein kriftiger Bursche.«

In diesem Augenblick kam Jeannie zum Friihstiick. Wie tiblich,
war sie sehr in Eile. »Bist du schon fertig, Dad?« erkundigte sie sich.



Ich schaute sie lichelnd an. Das war meine Tochter! Sie war wie
thre Mutter, nur verwohnt. »Na, wo brennt's denn? Ich muff noch
meinen Kaffee trinken.«

»Aber dann komme ich doch zu spit zur Schulel« protestierte sie.
Ich betrachtete sie liebevoll. Sie war mafllos verwéhnt. Und ich
allein war schuld daran. »Die Omnibusse sind den ganzen Morgen
lang gefahren, sagte ich zu ihr. »Du hittest nicht auf mich zu war-
ten brauchen.«

Sie legte ihre Hand auf meinen Arm und kiite mir die Wange.
An so einem Kuf}, den eine Sechzehnjihrige ithrem Vater gibt, ist
schon was dran.

»Ach, Daddy«, schmollte sie. »Du weifit doch, wie gern ich mit
dir zur Schule fahre.«

Ich grinste, obwohl ich genau wufite, daf§ sie schwindelte. Ich
kann's nicht dndern. Mir machte es Spafl. »Du wartest ja blof§ auf
mich, weil ich dich fahren lasse«, neckte ich sie.

»Vergif§ nicht, daf ich dein neues Kabrio auch recht gern magx,
zahlte sie es mir heim, und ihre braunen Augen lachten. Ich blickte
zu Marge hiniiber. Ein stilles Licheln lag um ihren Mund, wihrend
sie uns beobachtete. Sie wufite, wie es weitergehen wiirde.

»Was mache ich bloff mit diesem Madchen?« stohnte ich und tat
vollig hilflos.

Sie antwortete immer noch lichelnd: »Zu spit, um das zu tun,
was du lingst hittest tun missen! Jetzt nimmst du sie am besten
mit.«

Ich leerte meine Kaffeetasse und stand auf: »Na schong, sagte ich.

Jeannie grinste mich an: »Ich hol' dir Hut und Mantel, Dad.« Sie
rannte in den Flur.

»Kommst du heute zeitig nach Hause, Brad?«

Ich drehte mich zu Marge um. »Weif§ noch nicht«, antwortete
ich. »Kann sein, daf§ ich mit Chris tiber dem Projekt fiir die Stahl-
fritzen festsitze. Aber ich tue mein moglichstes, darauf kannst du
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dich verlassen.«

Sie stand auf und kam um den Tisch herum auf mich zu. Ich
beugte mich hinunter und kiifite sie auf die Wange. Sie war weich
und zart. Sie hielt mir ihre Lippen entgegen. Ich kiiite sie. Es
schmeckte gut.

»Arbeiten Sie nicht zu schwer, mein Herr.« Sie sah mich zirtlich
an.

»Keine Bange, meine Dame, sagte ich. Vor dem Haus ertonte die
Hupe. Jeannie war mit dem Wagen bereits vorgefahren. Ich drehte
mich um und ging auf den Ausgang zu. Plotzlich blieb ich stehen
und schaute zuriick. Sie lichelte mir nach.

Ich sah sie einen Augenblick lang an und lichelte dann: »Wissen
Sie, gnidige Frau«, sagte ich rasch, »wenn ich zwanzig Jahre jiinger
wire, wiirde ich Sie glatt heiraten!«

2

Als ich zum Auto hinunterging, spiirte ich um mich herum, wie
der Oktober mehr und mehr dahinschwand. Mir tat es richtig
leid, wie er so erlosch. Denn es war meine Jahreszeit. Manche lie-
ben das saftige Griin; ich wiirde mich jederzeit fiir das Rot, das
Braun und das Gold des frithen Herbstes entscheiden. Die Farben
bedeuteten mir etwas. Ich fithlte mich warm und munter - einfach
prachtig. Ich hielt neben dem Wagen und starrte Jeannie an. Sie
lichelte mir zu.

»Du willst doch nicht etwa offen fahren?« fragte ich sie und griff
nach meinem Trenchcoat, der neben ihr auf dem Vordersitz lag.
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Ich vollfithrte ein paar Schulterverrenkungen und schliipfte hinein.

»Aber, Dadl« entgegnete sie rasch. »Was ist denn ein Kabrio,
wenn du nicht das Dach runtermachst?«

»Liebes Kind, protestierte ich und kletterte neben sie. »Wir ha-
ben Herbst, der Sommer ist vorbel.«

Sie schaltete, und bevor sie antwortete, waren wir bereits die Auf-
fahrt hinunter. Ihr Tonfall klang jetzt niichtern, in ihm lag die gan-
ze geduldige Nachsicht der sehr Jungen gegentiber den sehr Alten.

»Sei nicht so zimperlich, Dad«, sagte sie klar und unmif§verstind-
lich.

Ich lichelte leise vor mich hin und schaute dann zu ihr hintiber.
Sie fuhr mit der ihr eigentiimlichen, drolligen Aufmerksamkeit. Als
sie in die Strafle einbog, kam ihre rosa Zungenspitze zwischen den
Lippen zum Vorschein. Das tat sie immer, es mufite wohl an der
Kurve liegen. Sie driickte das Gaspedal runter, ich merkte, wie der
Wagen schneller wurde. Ich warf einen Blick auf den Tacho. Wir
fuhren auf diesem kurzen Stiick bereits neunzig, und die Tachona-
del stieg noch weiter. »Rase nicht so, Liebling«, warnte ich sie. Ihr
kurzer Blick war vielsagend genug. Ich begann mich direkt alt zu
fithlen. Ich schwieg schuldbewufit und starrte geradeaus auf die
Strafle. Nach ein paar Minuten fiihlte ich mich schon besser. Sie
hatte recht. Was fiir einen Sinn hatte ein Kabrio, wenn man nicht
das Dach runtermachte. Es war schon was dran, im Herbst offen
tber die Landstrafle zu brausen: iiber sich der freie Himmel und
ringsumbher die leuchtenden Farben.

Thre Frage tiberraschte mich: »Was schenkst du Mutter zum Hoch-
zeitstag, Dad?«

Ich schaute sie an. Thre Augen waren auf die Strafle gerichtet. Ich
stolperte tiber meine Antwort. Ich hatte noch nicht dariiber nach-
gedacht. »Ich weif§ nicht«, gestand ich.

Sie warf mir einen kurzen Blick zu: »Solltest du dich nicht bald
entschlieffen?« sagte sie in diesem praktischen Ton, den Frauen
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immer an sich haben, wenn sie tiber Geschenke reden. »Es sind nur
noch drei Wochen.«

»Jaja«, murmelte ich, »ich sollte mal dariiber nachdenken.« Mir
kam eine Idee. »Vielleicht kannst du mir sagen, was sie gern hitte?«

Sie schiittelte den Kopf. »Ich nicht. Dariiber zerbrich du dir mal
den Kopf. Ich war ja nur gespannt.«

»Gespannt worauf?« Ich wurde neugierig, was wohl in ihrem hiib-
schen, kleinen Kopf vorging.

Sie brachte den Wagen an einer Verkehrsampel zum Halten und
schaute mich an. »Nur so«, lichelte sie mir zu. »Ich war nur neugie-
rig, ob du auch diesmal wieder mit dem tiblichen Blumenstrauff in
letzter Minute ankommen wiirdest.«

Ich merkte wie ich rot anlief. Ich hatte nicht damit gerechnet,
dafy diese jungen Augen so viel sehen wiirden. »Ich weifl nie so
recht, was ich 1hr schenken soll.«

Sie blickte mich an. »Du hast keine Phantasie, Dad.«

Allmihlich wurde ich irgerlich. »Moment mal, Jeannie«, sagte
ich. »Ich bin ein ziemlich vielbeschiftigter Mann und kann nicht
an alles denken. Auflerdem hat deine Mutter alles, was sie braucht.
Was soll ich ihr also sonst noch kaufen?«

Sie fuhr wieder an. »Gewif«, antwortete sie trocken. »Sie hat alles,
was sie braucht. Einen neuen Kiihlschrank, einen Herd, eine Wasch-
maschine ...« Thr Blick kehrte wieder zu mir zuriick. »Hast du je-
mals daran gedacht, ihr etwas ganz Personliches zu schenken? Was
vielleicht nicht so schrecklich praktisch ist, woran sie aber einfach
Freude hitte?«

Langsam wurde ich verzweifelt. Sie hatte etwas auf Lager. »Was
zum Beispiel?«

»Einen Nerzmantel zum Beispiel«, antwortete sie rasch und starrte
auf die Strafle.

Uberrascht blickte ich sie an. »Das wiinscht sie sich?« fragte ich
beinahe ungliubig. »Sie hat mir immer gesagt, sie wolle keinen
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Nerzmantel.«

»Daddy, du bist wirklich naiv! Die Frau moéchte ich sehen, die
nicht gern einen Nerzmantel hitte, egal, was sie auch behauptet.«
Sie lachte. »Also wirklich. Ich weif§ nicht, was Mom an dir gefun-
den hat. Du bist kein biffchen romantisch.«

Jetzt mufite ich selbst lachen. Fast hitte ich sie gefragt, ob sie
etwa noch an den Klapperstorch glaube. Aber so kann man mit
einer Sechzehnjahrigen nicht mehr reden, die {iber alles Bescheid
weifl - auch wenn es die eigene Tochter ist. Ich sprach jetzt ganz
ernsthaft mit ithr. »Du meinst also, ich sollte ithr wirklich einen
Nerzmantel schenken?«

Sie nickte und hielt vor der Schule.

»Na gut, dann mach ich'sl« antwortete ich.

»Du bist in Wirklichkeit gar nicht so tibel, Dad«, behauptete sie
und lehnte sich gegen die Tiir des Wagen:s.

Ich rutschte ans Steuer hintiber und beugte mich dicht zu ihr.
»Vielen Dank auche, sagte ich feierlich.

Sie gab mir rasch einen Kuf.

Gegen elf Uhr war ich im Biiro. Ich war bester Laune. Don hatte
mir versprochen, fir Marge etwas ganz Besonderes anzufertigen. Er
besaf§ noch thre Mafle von dem Persianer, den sie sich 1m letzten
Sommer hatte machen lassen. Ich war iiberzeugt, daf§ er sein Bestes
tun wiirde. Das wollte ich thm auch geraten haben. Schlieflich
schiittelte man sechstausendfiinthundert Dollar nicht so einfach
vom Baum runter.

Mickey blickte auf, als ich hereinkam. »Wo haben Sie denn ge-
steckt, Chef?« erkundigte sie sich und nahm mir Hut und Mantel
ab. »Paul Remey hat schon den ganzen Morgen aus Washington
angerufen.«

»Einkaufen«, erklirte ich ihr und ging in mein Biiro. Sie folgte
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mir. Ich drehte mich um. »Was wollte er denn?«

»Das hat er nicht gesagt. Nur - daf§ er Sie sofort sprechen mufi-
te.«

»Na, dann rufen Sie gleich zuriick«, ordnete ich an und setzte
mich an meinen Schreibtisch. Die Tir schlof sich hinter ihr, und
ich fragte mich, was Paul wohl auf dem Herzen haben konnte. Ich
hoffte nur, daff alles in Ordnung war. Bei einem Regierungsposten
konnte man nie sicher sein, egal wie begabt man auch war - selbst
als personlicher Assistent des Prasidenten nicht, wie Paul es war.

Ich mochte ihn wirklich gern. Wenn es ihn nicht gegeben hitte,
wire ich niemals so weit gekommen, wie ich heute war. In gewisser
Hinsicht war es sein Verdienst, und es reichte weit zuriick, bis in
die ersten Kriegstage.

Mit Entschiedenheit war ich damals von allen Waffengattungen
abgewiesen worden, bis ich schliefflich bei der Propagandaabteilung
im Uberwachungsamt fiir Kriegsproduktion landete. Da traf ich
zum erstenmal mit Paul zusammen. Er leitete eine Abteilung, die
vor allem fiir den Ausbau der Schrottverwertungskampagne verant-
wortlich war. Ich wurde damals seinem Biiro zugeteilt.

Und wie's halt manchmal so geht: wir waren zwei Menschen, die
sich auf Anhieb sympathisch fanden. Er war driiben im Westen ein
sehr erfolgreicher Geschiftsmann gewesen, hatte seinen ganzen La-
den verkauft und war nach Washington gekommen, um sich der
Regierung zur Verfiigung zu stellen. Ich hatte fiir eine Filmgesell-
schaft gearbeitet und war nach Washington gekommen, weil es hiefi,
die Erwerbsmoglichkeiten wiren dort gut, und weil mich meine bis-
herige Firma gerade rausgeworfen hatte. Er leistete eine Mordsar-
beit, und denselben Eindruck hatte er auch von mir. Als der Krieg
zu Ende war, rief er mich in sein Biiro: »Was wirst du denn jetzt
anfangen, Brad?«

Ich erinnere mich noch, wie ich mit den Achseln zuckte: »Mich
vermutlich nach einem Posten umschauen.«
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»Hast du jemals daran gedacht, dich selbstindig zu machen?«
fragte er.

Ich zuckte wieder mit den Achseln. »So was ist eine grofle Sache.
Das kann ich mir nicht leisten. Dazu habe ich nicht das Geld.«

»Das meine ich auch nicht«, erklirte er. »Ich meine in der Wer-
bung. Ich kenne da einige Geschiftsleute, die an dieser Art von Hil-
fe, wie du sie ithnen geben konntest, unter Umstinden interessiert
wiren. Fir den Anfang brauchst du nichts weiter als ein kleines
Biiro.«

Ich hatte ihn tiber den Schreibtisch hinweg angestarrt. »Das ist
das Luftschlof} jedes Presseagentenc, sagte ich und zog mir einen
Stuhl heran. »Aber erzihl mir mehr dartiber. Sprich dich ruhig aus.«

Das war der Anfang. Es begann mit einem Einzimmerbiiro und
Mickey als Sekretdrin; und daraus entstanden die ausgedehnten Bii-
rordume, in denen jetzt fiinfundzwanzig Angestellte saflen. Paul
hatte viele Freunde, und diese Freunde hatten wieder Freunde.

Das Telefon summte, ich nahm den Horer ab. Mickeys Stimme
klang an mein Ohr. »Mr. Remey ist am Apparat, Brad.«

Ich driickte den Knopf runter: »Hallo, Paulg, rief ich, »wie stehen
die Aktien?«

Paul gluckste stillvergniigt vor sich hin und gab es mir zuriick.
»Sie werden nicht mehr steigen.«

»Lassen Sie noch nicht alle Hoffnung fahren, Chef«, sprach ich
thm Mut zu. »Man kann nie wissen.«

Er lachte wieder, aber dann fuhr er ernsthaft fort: »Ich wollte dich
fragen, ob du mir einen Gefallen tun kannst, Brad?«

»Jederzeit, Paul«, antwortete ich. »Worum geht's?«

»Es dreht sich mal wieder um eine von Ediths Wohltitigkeitsver-
anstaltungens, sagte er. Edith war seine Frau. Eine reizende Person,
aber sie hatte an dem Washingtoner Rummel Geschmack gefunden
und nahm diese Betriebsamkeit ein bifichen zu wichtig. Ich war ihr
schon frither manchmal behilflich gewesen. Das gehorte zu den

16



Dingen, die man einfach tun mufite; und solang es fiir Paul war,
machte es mir auch nichts aus.

»Selbstverstindlich, Paul«, sagte ich rasch. »Sehr gern. Schief§ los!«

»Viel weild ich auch nicht, Brad«, antwortete er. »Edith hat mir
nur aufgetragen, dich ganz bestimmt anzurufen und dir zu sagen,
dal eine Mrs. Hortense E. Schuyler heute nachmittag bei dir vor-
beikommen und dir alles Nihere erzihlen wird.«

»Geht in Ordnung, Paul«, sagte ich und schrieb mir den Namen
auf einen Zettel. »Ich werd' mich drum kiimmern.«

»Und Brad«, fiigte Paul noch hinzu, »Edith bat mich noch aus-
driicklich, dir zu sagen, du mochtest besonders nett zu dem Mad-
chen sein. Sie sagte, es lige ihr sehr viel daran.«

Mir machte es immer Spaf}, wie Edith die Bezeichnung >Mid-
chen« gebrauchte. Edith war Mitte flinfzig, und alle ihre Freundin-
nen waren flir sie > Midchen.

»Sag Edith, sie kann ganz beruhigt sein«, versicherte ich Paul, »die
Dame wird bei mir Vorzugsbehandlung geniefien.«

Er lachte. »Vielen Dank, Brad. Du weift ja, was diese Dinge Edith
bedeuten.«

»Ich weifl«, antwortete 1ch. »Du kannst dich auf mich verlassen.«

Wir tauschten noch ein paar Worte miteinander, dann legte ich
auf und schaute auf den Notizzettel. Hortense E. Schuyler. Alle die-
se Damen aus Washington hatten dhnlich klingende Namen. Und
danach sahen sie dann auch aus. Ich driickte auf den Knopf.

Mickey kam herein, Block und Bleistift in der Hand.

»Jetzt ran an die Arbeit«, befahl ich. »Sie haben heute morgen
hier schon genug Zeit verbummelt.«
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U ngefdhr um halb finf Uhr nachmittags, als ich mit Chris ge-
rade iiber der Kostenaufstellung fiir die Werbung des Verbands
der Stahlindustrie briitete, rief mich der Summer der Sprechanlage
von der Wandtafel weg. Rasch ging ich zu meinem Schreibtisch
hintiber und kippte den Schalter um.

»Keine Anrufe, Mickeyl« fauchte ich irgerlich. »Das habe ich Th-
nen doch schon vorhin gesagt.« Ich schaltete wieder ab und kehrte
an die Tafel zuriick. »So, jetzt geben Sie mir mal die Zahlen, Chris.«

Seine fahlen blauen Augen glinzten hinter der Nickelbrille. Er
sah direkt gliicklich aus. Wenn er von Geld sprechen konnte, sah er
immer zufrieden aus. »Einmal wochentlich in vierhundert Zeitun-
gene, erlduterte er mit seiner diinnen, niselnden Stimme, »das
macht finthundertfiinfzehntausend Dollar. Unsere fiinfzehnprozen-
tige Kapitaleinlage dabei betrigt siebenundsiebzigtausend Dollar.
Kiinstlerische Gestaltung, Abziige und Aufmachung belaufen sich
wochentlich auf tausend Dollar, das heif$t im Jahr zweiundfiinfzig-
tausend Dollar.«

»Groflartig, grofartig«, unterbrach ich ithn ungeduldig. »Aber
konnen wir uns das auch leisten? Ich will nicht wieder in der Klem-
me sitzen - so wie letztes Jahr bei dem Mason-Projekt.«

Er schaute mich ruhig an. Ich hatte damals einen Auftrag tiber
funfunddreiffigtausend angenommen, der uns hernach in der Aus-
fihrung sechzigtausend Dollar gekostet hatte. Er lichelte kahl.
»Daflir bezahlen Sie mich ja schliefllich«, meinte er, »damit Sie
nicht wieder so einen Fehler begehen.«

Ich nickte. »Wieviel also?«

»Das kostet Sie wochentlich vierhundert Dollar«, antwortete er.
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»Dabei haben wir immer noch hundertachtzigtausend Dollar Uber-
schufl.«

Ich lachelte thn an. »Gut sol« sagte ich und klopfte ithm auf die
Schulter. »Jetzt lassen Sie uns noch einen Blick auf die Werbetexte
werfen.«

Er rang sich die Spur eines Lichelns ab, bevor er sich wieder der
Tafel zuwandte, auf der die erste Serie von Anzeigenentwiirfen
montiert war.

Ich horte, wie die Tiir hinter uns geéffnet wurde. Ich drehte mich
um. Mickey kam auf mich zu. »Habe ich nicht gesagt, dafl ich
nicht gestort werden willl« fuhr ich sie an.

»Mrs. Schuyler ist da, um Sie zu sprechenc, sagte sie ruhig und
achtete tiberhaupt nicht auf meine schlechte Laune. Ich schaute sie
verwirrt an.

»Mrs. Schuyler? Wer zum Teufel ist denn das?«

Mickey schaute auf eine schmale Visitenkarte, die sie in der Hand
hielt. »Mrs. Hortense E. Schuyler, las sie. Sie streckte mir die Karte
entgegen. »Sie sagt, sie hitte mit Thnen eine Verabredung.«

Ich nahm ihr die Karte ab und schaute sie mir an. Nur der Na-
me, in einfachen Buchstaben. Er sagte mir gar nichts. Ich gab sie
ihr zuriick. »Ich kann mich an keine Verabredung erinnernc, sagte
ich. »Ich habe mir extra den ganzen Nachmittag freigehalten, um
mit Chris dieses Projekt hier zu Ende zu bringen.«

Ein eigenartiger Ausdruck lag in Mickeys Blick, als sie mir die
Karte wieder abnahm. »Was soll ich ihr sagen?« erkundigte sie sich.

Ich zuckte mit den Achseln. »Sagen Sie ihr irgend etwas. Ich sei
verreist oder in einer Konferenz oder sonst was. Damit wir sie los-
werden. Ich will jetzt das hier erst fertigmachen.« Und schon hatte
ich mich wieder der Tafel zugewandt.

Mickeys Stimme klang iiber meine Schulter. »Sie sagt, sie hitte
volles Verstindnis, wenn Sie keine Zeit fiir sie haben, nachdem sie
so kurzfristig angemeldet worden sei. Aber sie wird morgen nach-
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mittag in Washington zuriickerwartet. Sie mochten ihr doch sagen,
wann es Thnen zu einem spiteren Zeitpunkt pafit.«

Jetzt fiel der Groschen! Nun erinnerte ich mich: das war doch
eine von Edith Remeys sMidchen«. Rasch drehte ich mich um.

»Warum haben Sie denn das nicht gleich gesagt?« fragte ich sie.
»Deshalb hat mich Paul ja heute morgen angerufen. Ich muff mit
ihr sprechen.« Ich dachte nach. »Sie mdéchte sich einen Moment
gedulden. Sagen Sie ihr, wie sehr ich diese Verzégerung bedaure.
Ich rufe zuriick, sobald wir hier fertig sind.«

Der eigenartige Ausdruck in Mickeys Blick verschwand, sie sah
erleichtert aus. »In Ordnung, Chef«, antwortete sie munter.

Ich schaute Chris an. »Ja, das war's fiir heute«, sagte ich drgerlich.

»Da bleibt Thnen aber nicht viel Zeit«, entgegnete er. »Um zwei
Uhr sollen Sie Matt Brady und den Vorstand treffen, und bis dahin
miissen Sie den ganzen Plan ja beinahe auswendig konnen!«

Ich kehrte an meinen Schreibtisch zuriick. »Ich kann es nicht dn-
dern, Chris«, sagte ich. »Wenn ich steckenbleibe, mufl ich eben
improvisieren; das habe ich schon 6fter gemacht.«

Er stand vor dem Schreibtisch und schaute mich mif§billigend an.

»Das sind immerhin gewitzte Burschen!«

Ich setzte mich. »Machen Sie sich keine Sorgen, Chris«, beruhigte
ich thn. »Es sind auch nur Menschen, oder nicht? Genau wie wir.
Die mégen auch gern Geld, Frauen und Schnaps und tragen Klei-
der und keine Fliigel. Wir werden sie schon kriegen, genau wie alle
anderen. Jeder Mensch kann gewonnen werden, wenn man erst mal
weild, worauf er hinaus will. Und wenn wir das herausbekommen,
kriegen wir auch den Auftrag. Einfache Sache.«

Er schiittelte den Kopf, wihrend ich auf den Knopf der Sprech-
anlage driickte. Ich lachte vor mich hin. Armer, alter Chris! Er lebt
immer noch in einer altmodischen Welt, wo es nur ums Geschift
und um sonst gar nichts ging. Ich erinnerte mich noch, als er zum
erstenmal horte, daf ich fiir einen Kunden eine »Dame« besorgte.
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Er lief so rot an, daf ich Angst hatte, es wiirde auf seinen weiflen,
steifen Kragen abfirben.

»Also los, Mickey. Schicken Sie die alte Schachtel rein«, rief ich
in die Sprechanlage.

Ich horte durch den Lautsprecher, wie sie iiberrascht die Luft an-
hielt. »Was haben Sie gesagt, Brad?« hallte ihre Stimme an mein
Ohr.

»Ich sagte: Schicken Sie die alte Schachtel rein. Was ist denn
heute nachmittag los mit Thnen? Sind sie taub oder was?«

Thr Fliistern wurde zu einem Kichern: »Haben Sie sie denn schon
jemals gesehen?«

»Neine, fuhr ich sie an, »und ich hoffe auch, sie nach dem heu-
tigen Tag nicht noch einmal sehen zu miissen!«

Jetzt lachte sie richtig. »Zehn zu eins, daf Sie Thre Meinung in-
dern! Wenn nicht, dann muf{ ich Thnen das nichstemal allerdings
wohl glauben, daff das Kapital Frauen fiir Sie abgeschlossen ist.«

Der Lautsprecher knackte. Ich schaute zu Chris hintiber. »Sie ist
vollig tibergeschnappt!«

Er lichelte traurig und ging auf die Tiir zu. Bevor er sie erreichte,
wurde sie von der anderen Seite ge6ffnet. Er trat rasch zur Seite, da-
mit er nicht im Weg war.

Ich erhob mich langsam, als Mickey zur Tir hereinkam. Chris
starrte an ihr vorbei in das angrenzende Biiro. Sein Gesicht zeigte
einen Ausdruck, den ich bei ihm noch nie gesehen hatte.

Dann kam sie herein, und ich wufite, was der Ausdruck auf sei-
nem Gesicht bedeutete. Schlieflich flossen keine Dollarscheine
durch seine Adern.

Meine Miene mufl wahrhaftig den Preis des Eingestindnisses wert
gewesen sein, denn Mickey lachte, als sie die Tiir hinter sich und
Chris schlof8. Ich merkte, wie ich unsicher um meinen Schreibtisch
herum und auf sie zuging. »Mrs. Schuyler«, sagte ich und streckte
ihr meine Hand entgegen, »ich bin Brad Rowan.«
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Sie liachelte zuriick und ergriff meine Hand. »Ich freue mich. Sie
kennenzulernen, Mr. Rowans, antwortete sie leise. »Edith hat mir
schon so viel von Thnen erzihlt.« Thre Stimme klang, als ob im
Biiro plotzlich Glocken liuteten.

Ich schaute sie an. Ich hatte schon frither Frauen gesehen. Viele.
Als ich damals fir die Filmgesellschaft arbeitete, hatte ich die
schonsten Frauen der Welt um mich. Das war mein Beruf. Sie beun-
ruhigten mich nicht. Aber diese hier war etwas Besonderes. Sie war
Klasse: wie die Konigin auf dem Schachbrett, das goldene Vorbild,
die weile Orchidee im Fenster eines Blumenladens, Musik von Rod-
gers und Hammerstein, die trige Sonne an einem Sommermorgen,
die griine, freundliche Erde, Ruby-Portwein nach dem Essen, ein Lie-
beslied von Billy Eckstine.

Ihr Haar hatte einen vollen, warmen braunen Ton. Vorn war es
kurz geschnitten, hinten reichte es ihr fast bis auf die Schultern.
Thre Augen waren dunkelblau, beinahe lila, mit so groflen schwar-
zen Pupillen, dafl man fast hineintauchen konnte. Thr Gesicht war
nicht ganz rund, mit hohen Backenknochen, ihr Mund war weich
und voll. Thr Kinn war nicht ganz gerade, ihre Nase kaum gebogen.
Thre Zihne strahlten weiff und ebenmiflig, kein Verdienst des Zahn-
arztes, sondern der Natur.

Ich holte tief Luft und zog meinen Bauch ein. Pl6tzlich wiinschte
ich, ich hitte im letzten Sommer ein biffchen eifriger Tennis oder
Golf gespielt, so dafy mich der leichte Bauch, den ich in letzter Zeit
angesetzt hatte, jetzt nicht irritieren wiirde.

»Sagen Sie Brad«, lichelte ich und holte einen Stuhl fiir sie her-
bei. »Bitte, nehmen Sie Platz.«

Sie setzte sich, und ich ging, noch immer halb benommen, an
meinen Schreibtisch zuriick, um mein Gleichgewicht wiederzufin-
den. Ich blickte zu ihr hintiber. Sie zog ihre Handschuhe aus. Ich
sah ihre weiflen, schlanken, schmalgliedrigen Hiande. Thre Fingerna-
gel waren korallenrot lackiert. An ihrer linken Hand trug sie einen
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groflen hellen Diamantring, das war ihr ganzer Schmuck.

»Paul hat Sie bereits angekiindigt«, begann ich unbeholfen. »Aber
ich hatte Sie noch nicht so bald erwartet. Was kann ich fiir Sie tun,
Mrs. Schuyler?«

Sie lachelte wieder. Es schien, als ob kein anderes Licht mehr im
Raum vorhanden wire. »Sagen Sie Elaine«, entgegnete sie.

»Elaine«, sprach ich ihr nach, genauso wie sie es betont hatte.

»Hortense konnte ich nie leidens, lachte sie. Ihre Stimme klang
leicht vertraulich. »Das habe ich meiner Mutter nie verziehen.«

Ich grinste. »Ich weiff genau, was Sie meinen. Ich wurde von mei-
nen Eltern Bernhard getauft. Alle Welt nannte mich Bernie.«

Sie nahm eine Zigarette aus ithrem goldenen Etui. Ich brach mir
fast das Genick bei dem Versuch, moglichst rasch um den Schreib-
tisch herumzukommen und ihr Feuer zu geben. Sie machte einen
kriftigen Zug und stief§ den Rauch langsam wieder aus.

Ich ging zu meinem Stuhl zuriick und setzte mich. Ich stritt im-
mer noch mit mir selbst herum. Ich konnte es nicht begreifen. Mit
groflen Augen schaute sie mich an. »Edith riet mir, Sie aufzusu-
chen, weil« - sie lachte freundlich - »Sie der einzige Mensch auf der
Welt wiren, der mir helfen konnte.«

Ich lachte mit ihr. Allmihlich fithlte ich mich wohler. Ich hatte
mich wieder unter Kontrolle. Ich hatte wieder Grund unter den Fii-
Ben. Die alte Form. Ich sah sie wieder an. Ich glaube, es hatte mich
deshalb so erwischt, weil ich jemand v6llig anderen erwartet hatte.
Ich hitte nie geglaubt, daff Ediths »\Midchen< etwas anderes als der
Abklatsch ihrer selbst sein konnten.

»Wie?« erkundigte ich mich.

»Man hat mich zur Prisidentin unserer 6rtlichen Kommission fiir
die Kinderlihmungskampagne gewihlt. Ich dachte, Sie konnten mir
bei der Planung einer solchen Aktion behilflich sein, damit auch
wirklich etwas dabei herauskommt.« Sie schaute mich erwartungs-
voll an.
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Ich fuihlte einen bitteren Zynismus in mir aufsteigen. Sie war eben
doch eine von Ediths -Midchens, egal, wie sie aussah. Das einzig
Wichtige bei der ganzen Sache war fiir sie, moglichst grofl in der
Presse herauszukommen - als Entschidigung fir ithre Bemiithungen.
Ich war enttduscht.

Ich wufite eigentlich nicht, warum. Aber trotzdem. Diese Damen
der guten Gesellschaft waren doch alle gleich. Klasse oder nicht
Klasse, sie waren alle durch die Bank reklamesiichtig, auf der Jagd
nach moglichst fetten Artikeln iiber sie selbst. Ich stand auf.

»Ich werden Thnen selbstverstindlich gern behilflich sein, Mrs.
Schuyler«, erklirte ich briisk. »Hinterlassen Sie doch bitte Thren
Namen und Thre Adresse bei meiner Sekretirin. Halten Sie uns auf
dem laufenden tiber alle Unternehmungen Threr Organisation, und
natiirlich auch tber Thre personliche Aktivitit. Wir werden daftr
sorgen, daff Sie die entsprechende Reklame und Berichterstattung
dartiiber bekommen.«

Sie starrte mich tberrascht an. Bestiirzung lag in ihren Augen,
daff unser Gesprich ein so abruptes Ende gefunden hatte.

Thre Stimme klang ungldubig: »Ist das alles, was Sie in dieser
Hinsicht tun konnen, Mr. Rowan?«

Ich schaute sie nun gleichfalls verwirrt an. Ich hatte alle diese
Heuchlerinnen so satt, die in Nerzminteln in irgendwelchen Ver-
sammlungen beisammensaflen! »Entspricht das denn nicht Ihren
Wiinschen, Mrs. Schuyler?« fragte ich boshaft. »Schlief$lich kénnen
wir Thnen ja keine schriftliche Garantie dafiir geben, wieviel Platz
wir fur Sie in der Presse herausschlagen kénnen. Aber Sie werden
schon auf Thre Kosten kommen. Das 1st doch der Grund, warum
Sie mitmachen - oder nicht?«

Plotzlich schloff sie den Mund. Thre Augen blickten dunkel und
kalt. Schweigend stand sie auf und driickte ihre Zigarette in den
Aschenbecher neben ihrem Stuhl aus. Sie nahm ihre Handtasche
auf, und als sie sich zu mir drehte, war ihr Gesichtsausdruck genau-
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so finster und abweisend wie ihre Augen. Der Ton ihrer Stimme
tibertraf sogar den meinen.

»Sie haben mich mifverstanden, Mr. Rowan. Ich habe keine per-
sonliche Reklame beabsichtigt. Davon habe ich mehr als genug ge-
habt. Der einzige Grund, warum ich zu IThnen gekommen bin, war
der, den Plan fiir eine Kinderlihmungsaktion im nichsten Jahr aus-
zuarbeiten. Ich habe diese Aufgabe nur deshalb iibernommen, weil
ich weild, was es heiflt, jemanden durch diese furchtbare Krankheit
zu verlieren. Ich wiinsche keiner anderen Frau oder Mutter, daff sie
jemals das durchmachen muf}, was ich hinter mir habe.«

Sie drehte sich um und ging zur Tiir.

Ich schaute 1thr einen Moment verwirrt nach. Dann, als ich fliich-
tig ihr Profil sah, weifl vor Zorn, wurde mir plétzlich alles klar. Ich
erinnerte mich und nannte ithren Namen: »Mrs. David E. Schuyler!«
Jetzt fiel mir die ganze Geschichte wieder ein. Im stillen verwiinsch-
te ich mich. Die Zeitungen waren im vergangenen Jahr voll von ihr
gewesen: wie sie ihre Zwillinge und ihren Mann durch Kinderlih-
mung verloren hatte. Ich fing sie an der Tiir ab, bevor sie die Hand
auf die Klinke legte. Ich lehnte mich dagegen und versperrte ihr
den Weg. Sie schaute zu mir auf, Trinen des Zorns standen in
ithren Augen.

»Mrs. Schuyler«, sagte ich reumiitig, »kénnen Sie einem bléden
Dummbkopf aus der Third Avenue, der sich fiir wunder wie gescheit
hilt, noch einmal verzeithen? Ich schime mich entsetzlich!«

Einen Augenblick schaute sie mir fest in die Augen, dann holte
sie tief Atem und kehrte schweigend an ihren Platz zurtick. Sie
nahm ihr Zigarettenetui heraus und 6ffnete es. Ihre Finger zitterten,
als sie die Zigarette in den Mund steckte. Ich gab ihr Feuer.

»Es tut mir schrecklich leid«, sagte ich, als die Flamme ihr Ge-
sicht golden tberstrahlte. »Ich glaubte, Sie wiren auch eine von
diesen Frauen, denen es dabei nur um die Reklame geht.«

Sie schaute mich immer noch an, und der Rauch zog bldulich
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an ihrem Gesicht vorbei. Plotzlich sah ich nur noch ihre dunkel-
blauen Augen und verlor mich in threm wirbelnden Schmerz.

Thre Stimme klang sehr ruhig und sanft. »Wenn Sie mir wirklich
helfen wollen, Brad, dann will ich IThnen verzeihen.«

4

D as Telefon schnarrte. Es war Chris. »Der Rechnungspriifer hat
gerade den Reingewinn vom letzten Monat ermittelt«, sagte er.

Ich schaute zu Elaine hiniiber. »Entschuldigen Sie mich bitte ei-
nen Momentc, lichelte ich, »geschiftlich.«

»Aber selbstverstindlich«, nickte sie.

»Na, dann schieflen Sie los«, forderte ich thn auf.

»Gewinn vor Abzug der Steuern einundzwanzigtausend, nach Ab-
zug der Steuern neuntausend«, leierte er mit seiner langweiligen,
trockenen Stimme runter.

»Gute, sagte ich, »weiter.«

»Haben Sie denn Zeit?« fragte er mit leisem Sarkasmus.

»Ich habe Zeit«, antwortete 1ch kiihl.

Er fing an, aus der Bilanzaufstellung eine Kette von Zahlen her-
unterzurasseln. Ich horte gar nicht zu. Ich beobachtete sie.

Sie war aufgestanden und zur Wandtafel hiniibergegangen, wo sie
die Entwiirfe fur die Stahlaktion betrachtete. Mir gefielen ihre Be-
wegungen, thre Haltung; wie sie den Kopf auf die Seite legte, um
eine Zeichnung zu studieren. Sie mufite meinen Blick im Riicken
gesplirt haben, denn plotzlich drehte sie sich um und lichelte. Ich
erwiderte ihr Licheln. Sie kehrte zum Schreibtisch zurtick und setzte
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sich hin.

Endlich war Chris fertig, und ich legte den Hoérer auf. »Entschul-
digen Sie bitte.«

»Sie miissen sich nicht entschuldigen«, bemerkte sie, »ich verstehe
das.« Sie wies auf die Zeichnungen an der Tafel. »Das sind ja ziem-
lich ungewohnliche Anzeigen. Eigentlich sagen sie nichts Spezifi-
sches aus. Sie weisen lediglich auf die Funktion des Stahls hin.«

»Das ist auch beabsichtigt«, erklirte ich. »Es ist der Teil einer Son-
deraktion, die wir fiir den Verband der Amerikanischen Stahlindu-
strie vorbereitet haben.«

»Oh, Sie meinen, fiir die grofle Werbekampagne des Verbands?«
rief sie aus.

»Sie wissen davon?«

»Die letzten zwei Wochen habe ich nichts anderes zu horen be-
kommenc, sagte sie. Verwirrt schaute ich sie an, und sie begann zu
erkliren: »Mein Onkel, Matthew Brady, ist Prasident von Consolida-
ted Steel. Ich war gerade zwei Wochen zu Besuch bei ihm.«

Ich pfiff durch die Zihne. Matt Brady war einer der letzten Stahl-
bosse vom alten Schlag. Durch und durch ein Pirat. Scharf, eiskalt
und riicksichtslos. Ich hatte mir sagen lassen, dafl er die Nuf§ wire,
die wir knacken miiflten, wenn wir etwas erreichen wollten. Er war
der Bursche, vor dem Chris solche Angst hatte.

Sie fing an zu lachen: »Sie schauen mit einemmal so vergniigt
drein. An was denken Sie?«

Ich suchte ihren Blick und kam zu der Uberzeugung, daf sie eine
Frau war, der man reinen Wein einschenken mufite. »Ich habe ge-
rade daran gedacht, dafl mich ein giitiger Geist beschiitzt haben
muf8. Beinahe hitte ich Sie aus meinem Biiro hinausgeworfen. Wo
Matt Brady Thr Onkel ist! Das hitte das Ende meines Vorstofies ins
Stahlgeschift bedeutet.«

»Glauben Sie, das wire fiir mich von irgendwelcher Bedeutung ge-
wesen?« fragte sie, und das Licheln verschwand aus threm Gesicht.
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Ich schiittelte den Kopf. »Nicht fiir Sie. Aber fiir mich schon,
wenn ich thr Onkel wire. Wenn ich Matt Brady wire, dann sollte
sich nur einer getrauen, Sie schlecht zu behandeln!«

Das Licheln kehrte in ihre Augen zuriick. »Dann kennen Sie mei-
nen Onkel nicht«, antwortete sie. »Wenn es ums Geschift geht, sind
thm verwandtschaftliche Beziehungen vollig egal.«

»Davon habe ich gehorte, sagte ich. Ich hatte noch Schlimmeres
erfahren, doch davon sagte ich ihr nichts.

»Aber er ist reizend, und ich mag ihn sehr gern«, fligte sie rasch
hinzu.

Ich schmunzelte vor mich hin. Etwas schwierig, sich das vorzu-
stellen: Matt Brady als reizender Mensch. Matt Brady, der bei der
letzten Wirtschaftskrise alle kleinen Stahlgesellschaften an die Wand
gedriickt und dann fiir einen Pappenstiel aufgekauft hatte. Gott
allein weif}, wie viele Menschen er mit dieser simplen Manipulation
zugrunde gerichtet hatte!

Ich schaute auf meine Notizen. »Genug davone, erklirte ich.
»Um auf unsere augenblicklichen Probleme zuriickzukommen: die
Schwierigkeit bei all diesen Unternehmungen ist die, dafl die Leute
die Nase voll haben von schicksalsschweren Geschichten, sie wollen
das einfach nicht mehr héren. Aber dagegen kimen wir schon an
- wenn Sie den notigen Mut haben.«

Thr Mund wurde schmal. »Ich werde alles tun, um zu helfen.«

»Gut, sagte ich. »Dann werden wir fiir Sie einen ganzen Schwung
von Zeitungs-, Radio- und Fernsehinterviews arrangieren. Sie erzih-
len denen dann Thre eigene Geschichte. Einfach. Menschlich.«

Ein Schatten fiel auf ithre Augen. Noch nie hatte ich ein so
schmerzvolles Gesicht gesehen. Impulsiv griff ich nach ihrer Hand.
Sie lag ruhig und kithl in der meinen. »Sie miissen nicht«, sagte ich
rasch, um sie von dem Schmerz zu befreien. »Es gibt auch noch an-
dere Wege. Wir werden schon was finden.«

Ruhig zog sie thre Hand wieder zuriick und legte sie in den
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Schofi. Thr Blick war fest. »Wir werden es so machen«, sagte sie.
»Sie haben recht. Das ist die beste Methode.«

Sie hatte Mut, wirklich Mut. Matt Brady brauchte sich seiner
Nichte nicht zu schimen. »Tapferes Madchens, sagte ich.

Die Sprechanlage summte, und ich schnippte den Hebel um.
))Ja?«

Mickeys Stimme ertonte, flach und metallen. »Es ist halb sieben,
Chef, und ich habe heute abend eine Verabredung; eine wichtige.
Muf! ich noch dableiben?«

Ich schaute auf meine Uhr und fluchte. Ich hatte gar nicht be-
merkt, daf§ es schon so spit war. »Nein, gehen Sie nur, Mickeyx,
sagte ich zu ihr, »ich rdume schon alles zusammen.«

»Vielen Dank, Chef«, klang ihre Stimme zuriick. »Legen Sie die
Unterlagen auf meinen Schreibtisch. Gute Nacht.«

Ich kippte den Schalter wieder um und wandte mich an Elaine.
Sie lichelte mir zu.

»Ich wollte Sie nicht so lange aufthalten, Brad, sagte sie.

»Ich Sie auch nicht.«

»Aber Sie werden zu spit zum Essen nach Hause kommen. Ich
kann ja iiber meine Zeit frei verfligen.«

»Marge macht das nichts aus«, antwortete ich. »Sie ist schon
Kummer gewohnt.«

»Trotzdem mache ich mich jetzt besser auf den Weg, erklirte sie,
nahm einen langen, schmalen Lippenstift aus threr Handtasche und
zog sich die Lippen nach.

Ich beobachtete sie. »Aber wir sind doch noch gar nicht fertige,
protestierte ich. Widerstrebend schaute ich zu, wie sie aufbrach.
»Und morgen fahren Sie wieder nach Washington zurtick.«

Sie blickte mich tiber den Rand ihres Spiegels an. »Aber nichste
Woche bin ich wieder hier.« Sie tiberpriifte thr Make-up und steck-
te den Lippenstift ein. »Da kénnen wir dann die Sache weiter be-
sprechen.«
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»Aufgewirmter Kaffee schmeckt nichtl« horte ich mich argumen-
tieren.

Priifend musterte sie mich. »Und was schlagen Sie vor?«

Von Minute zu Minute wunderte ich mich mehr tiber mich selbst.
»Bleiben wir doch in der Stadt und gehen zusammen essen, falls Sie
keine andere Verabredung haben«, schlug ich eilig vor. »Anschliefi-
end koénnen wir hierher zuriickgehen und die Pline zu Ende be-
sprechen.«

Einen Moment lang schaute sie mir in die Augen und schiittelte
dann kaum merklich den Kopf. »Lieber nicht«, antwortete sie. »Mir
wire nicht wohl bei dem Gedanken, Ihren ganzen Abend durchein-
ander gebracht zu haben. Schlimm genug, daf ich Sie so lange auf-
gehalten habe.«

Ich half ihr in die Pelzjacke. »Meinetwegens, sagte ich enttduscht.
»Wie wir's dann mit einem Aperitif?«

Sie drehte sich um und blickte mich fest an. »Was erwarten Sie
sich eigentlich, Brad?«

Die Uberraschung auf meinem Gesicht war nicht ganz echt. »Gar
nichts. Muff man denn immer etwas erwarten, wenn man mit einer
Dame einen Whisky trinken geht?«

Sie verzog keine Miene. »Nicht unbedingt. Ich hatte eigentlich
nicht den Eindruck, dafl Sie zu der Sorte von Minnern gehéren,
die es darauf anlegen, Frauen einen Drink zu spendieren.«

Ich merkte, wie ich rot anlief. »Das tue ich auch nicht.«

Thr Blick ruhte immer noch forschend auf meinem Gesicht. »Wa-
rum tun Sie's dann bei mir?«

Ich fithlte mich ungemitlich und verwirrt, wie ein Junge, der sich
mit einem Midchen verabreden wollte und einen Korb bekommt.
Endlich fiel mir eine passende Antwort ein: »Weil es mir leid tut,
wie ich mich vorhin benommen habe, und weil ich Thnen das be-
weisen wollte.«

Thr Gesicht verlor etwas von seiner Gespanntheit. »Das miissen
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Sie wirklich nicht, Brad«, sagte sie ruhig. »Sie haben das schon
lingst bewiesen.«

Ich schwieg.

»Gute Nacht, Brad«, sagte sie und streckte mir ithre Hand entge-
gen, »und vielen Dank.«

Ich ergriff ithre Hand. Sie war schlank und leicht, und die Haut
fihlte sich zart unter meinen Fingern an. Ich blickte einen Mo-
ment auf sie hinunter, der korallenrote Nagellack schimmerte mir
entgegen. »Gute Nacht, Elaine.«

»Montag bin ich wieder in der Stadt, und dann kénnen wir uns
verabreden, wenn es Thnen pafit«, schlug sie vor.

»Wann immer Sie wollen«, antwortete ich und hielt immer noch
ithre Hand. Ich fiihlte, wie mir das Blut in den Kopf stieg.

Sie blickte auf thre Hand und zog sie sanft zuriick. Ich merkte,
daBl sie leicht errétete. Sie drehte sich um und ging auf die Tiir zu.

»Wenn Sie frith genug in der Stadt sind«, rief ich ihr nach, »kén-
nen wir doch zusammen zu Mittag essen.«

Sie blieb stehen und schaute sich um. »Wo?«

Ich stiitzte die Hinde auf den Schreibtisch. »Holen Sie mich hier
gegen ein Uhr ab.«

»Abgemachts, sagte sie immer noch ernst.

Ich beobachtete, wie sich die Tiir hinter ihr schlofi, ging dann
um den Schreibtisch herum und setzte mich wieder hin. Ich starrte
auf die Tir. Der Duft ihres Parfiims steckte mir noch in der Nase.
Ich holte tief Luft - und da hatte er sich verfliichtigt. Ich beugte
mich nach vorn, um das Telefon zu erreichen und Marge Bescheid
zu sagen, dafd ich um acht zum Essen zu Hause wire.

Auf dem ganzen Heimweg dachte ich tiber sie nach. Je mehr ich
an sie dachte, umso drgerlicher wurde ich tber mich selbst. Was
war eigentlich in mich gefahren? Sie war keineswegs die schonste
Frau, die ich in meinem Leben gesehen hatte. Auch nicht beson-
ders sexy. Dafiir fehlte ihr die Figur.
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Wihrend des Abendessens erzihlte ich Marge alles tiber sie, und
wie ich mich ihr gegentiber benommen hatte, als sie in mein Biiro
kam.

Marge horte mir schweigend zu, so aufmerksam, wie sie das im-
mer tat. Als ich fertig war, seufzte sie leise.

»Warum seufzt du?« fragte ich rasch.

»Die arme Fraue, sagte sie langsam. »Die arme, ungliickliche Frau.«

Ich starrte sie mit groflen Augen an, als hitte sie plotzlich in ei-
nem dunklen Raum das Licht angemacht und ich kénnte jetzt wie-
der sehen. Das war's! Sie hatte den Nagel auf den Kopf getroffen.
Elaine Schuyler bedeutete mir tiberhaupt nichts. Mitleid war es, was
ich fiir sie empfand.

Ich fing an, mich wieder wohler zu fiihlen, mich wiederzufinden.
Das muf§ der Grund gewesen sein. Als ich ins Bett ging, war ich da-
von lberzeugt.

Aber ich hatte mich getduscht. Und ich wufite es in dem Augen-
blick, als sie am Montag mein Biiro betrat.

5

Als ich am Montag in mein Biiro kam, fiihlte ich mich wieder
normal. Ich hatte mir alles schon zurechtgelegt: Ich wiirde mit
ihr essen gehen, hoflich und hilfsbereit sein und weiter nichts.

Ich lachelte, als ich mich tiber die Morgenpost stiirzte. Um ein
Haar hitte ich mich selbst zum Narren gemacht. Der Gedanke al-
lein war albern gewesen. Uber die Zeit war ich hinaus. Mit dreiund-
vierzig ist das vorbei.
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Es gibt ein Stadium im Leben eines Mannes, in dem die Frau
eine grof8e Rolle spielt, deutlicher gesagt: Sex und Romantik. Aber
das bewegt einen, solange man jung ist, und nicht mit dreiundvier-
zig. Mit dreiundvierzig Jahren gibt es andere Dinge, tiber die man
nachdenkt. Das gehorte einfach zum Erwachsenwerden. Ich habe
das bei fast jedem Mann, den ich kenne, festgestellt. Mit dretund-
vierzig erfordern Sex und Romantik viel zuviel Anstrengung; es stra-
paziert die Gefiihle und den Korper viel zu sehr. Man braucht den
Auftrieb fir andere Dinge. Fiir den Beruf zum Beispiel.

Ich erinnere mich, daff einmal jemand gesagt hat, der Beruf sei
der amerikanische Ersatz fiir Sex. Wenn ein Mann ilter und seine
Maschine schwicher wird, schaut er sich nach anderen Gebieten
um, auf denen er seine Fihigkeiten beweisen kann. Und der Beruf
ist der logische Ausweg. Deswegen gehen so viele Minner mit der
Arbeit ins Bett. Und deswegen sind auch so viele Frauen ungliick-
lich. Aber das ist die normale Entwicklung einer Ehe. Es leuchtete
mir ein. Man verfligte nur {iber ein gewisses Maf§ an Kraft, und ich
war schlau genug, meine Grenzen zu kennen. Auflerdem war sie
Matt Bradys Nichte. Warum sollte ich mir Arger an den Hals hin-
gen.

Als es auf ein Uhr zuging, hatte ich meine Verabredung beinahe
vergessen. Es war ein turbulenter Vormittag gewesen. Ich wurde
tiber die Rufanlage verlangt. Ungeduldig kippte ich den Hebel her-
unter.

»Mrs. Schuyler ist da.«

Die Worte hallten in meinem Ohr nach. Ich holte tief Luft. Eine
plotzliche Erregung packte mich. »Sie mochte bitte hereinkom-
menc, sagte ich und stand auf.

Ich war ein ganz Gescheiter. Alles war genau iiberlegt. Noch vor
ein paar Minuten hatte ich iiberhaupt nicht an sie gedacht, sie war
mir nicht wichtig gewesen. Aber jetzt war sie es.

Ich wufite es in den Sekunden, in denen ich darauf wartete, daf3
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die Tiir aufging. Ich wollte hintibereilen, um sie zu 6ffnen, und ging
um meinen Schreibtisch herum. Aber da hatte sie den Raum bereits
betreten.

Ich hatte gedacht, es wiirde nicht noch einmal passieren. Es konn-
te nicht noch einmal passieren. Beim erstenmal, als ich sie gesehen
hatte, war es so gewesen. Aber diesmal war es unmoglich. Diesmal
wuflte ich, wie sie aussah. Ich war auf der Hut.

Auch in diesem Punkt hatte ich mich getiuscht.

Sie lichelte mir zu, und ich brachte kaum ein Wort heraus. »Hal-
lo, Brad.« Thre Stimme klang tief und warm.

Einen Augenblick zogerte ich, dann ging ich quer durch das Zim-
mer auf sie zu und ergriff ihre Hand. »Elaine.« Thre zarten, kiihlen
Finger brannten wie Feuer in meiner Hand. »Elaine«, wiederholte
ich, »ich bin so froh, daf§ Sie gekommen sind.«

Sie fing an zu lachen, um irgendeine vergniigte, belanglose Be-
merkung zu machen. Pl6tzlich schaute sie mich an, und die Worte
blieben ihr in der Kehle stecken. Ein Schatten flog tiber ihr Ge-
sicht, und sie wandte thren Blick von mir.

»Es tut mir leid, Brad«, fliisterte sie und entzog mir ihre Hand,
»aber ich kann mit Thnen nicht essen gehen.«

»Warum nicht?« platzte ich heraus.

Sie schaute mich immer noch nicht an. »Ich habe eine frithere
Verabredung vergessen. Ich bin nur vorbeigekommen, um mich zu
entschuldigen.«

Ich starrte sie an. Thr klares, zerbrechliches Profil grub sich tief in
mein Bewufitsein. Ich fiihlte, wie ein Schauer meine ganze Erregung
wegfegte. Ich wurde plotzlich drgerlich. »Das 1st doch nicht ihr
Ernstl«

Sie antwortete nicht.

Ich ging einen Schritt auf sie zu. »Wenn Sie anderweitig verabre-
det waren, dann hitten Sie mich anrufen konnens, erklirte ich
schroff. »Deswegen hitten Sie nicht heraufzukommen brauchen. Es
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gibt geniigend Telefone in der Stadt.«

Sie drehte sich um und wollte fort. Ich fiithlte, wie mich eine wii-
tende, ratlose Enttduschung zu ersticken drohte. Ich packte ihre
Schulter und wirbelte sie herum. »Warum beliigen Sie mich?« fragte
ich und starrte ihr ins Gesicht.

In thren Augen schimmerte es feucht. »Brad, ich beliige Sie nicht,
antwortete sie schwach.

Ich beachtete das iiberhaupt nicht. »Wovor haben Sie Angst,
Elaine?« fragte ich hart. Ich fiihlte, wie sie plotzlich unter meinen
Hinden zusammensackte, als ob sie alle Kraft verloren hitte. Tra-
nen standen jetzt in ihren Augen.

»Lassen Sie mich gehen, Brad«, fliisterte sie. »Habe ich nicht
schon Kummer genug gehabt?«

Thre kaum hérbare Stimme spiilte meinen Arger wie mit einer
Dusche kalten Wassers fort. Ich lief§ die Hinde sinken, ging an mei-
nen Schreibtisch zuriick und lieff mich in den Sessel fallen. Dann
schaute ich sie an: »Gut, Elaine«, sagte ich, »Sie konnen gehen,
wenn Sie wollen.«

Sie zogerte und schaute sich nach mir um. »Brad, es tut mir leid.«
Ich antwortete nicht.

Ich beobachtete, wie sich die Tiir hinter ithr schlof und blickte
finster auf meinen Schreibtisch. Sie hatte recht. Da gab es nichts zu
bereden. Ich bereitete mir nur Unannehmlichkeiten. Sie war keine
Frau, die man mal eben aufgabelte und dann wieder laufen lieff. Sie
gehort zu dem Typ, der nach Dauer verlangte.

Ich steckte mir eine Zigarette in den Mund und ztindete sie an.
So war es wahrscheinlich die beste Losung. Mit dreiundvierzig war
man zu alt, um Jugendtriumen nachzujagen.

Auf irgendeine Weise verging auch dieser Nachmittag, und als ge-
gen funf das Telefon ldutete, fihlte ich innerlich nur noch den un-
bestimmten Schmerz des >Es wir' so schon gewesen«. Ich nahm den
Horer ab.
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»Paul Remey i1st am Apparat, Chef«, sagte Mickey.

Ich schaltete um. »Paul, wie geht's?« erkundigte ich mich.

»Ausgezeichnet, Brad«, antwortete er. »Kénnen wir heute abend
zusammen essen gehen?r«

»Sicher«, antwortete ich tiberrascht. »Wo zum Teufel steckst du
denn?« fragte ich rasch.

»Ich bin hier in der Stadt«, lachte er iiber meine Uberraschung.
»Ich muf! fiir den Chef einen Zaun flicken, wenn du verstehst, was
ich meine. Edith ist mitgekommen, um ein bifichen einzukaufen.
Mir kam gerade die glinzende Idee, dich zum Essen einzuladen. Es
wird sowieso nicht spit werden. Ich fliege mit der Neunuhrma-
schine wieder zuriick.«

»Groflartig«, sagte ich und gab mir Miihe, so herzlich wie mog-
lich zu klingen. »Wie wir's, wenn wir uns um sechs im >Einund-
zwanzig« treffen? Wir konnen uns zum Essen Zeit lassen. Ich fahre
euch anschliefend zum Flughafen.«

»In Ordnung«, erwiderte er. »Bis nachher.«

Ich legte den Horer auf und schaute aus dem Fenster. Es war
schon fast dunkel - das ging erstaunlich schnell, wenn der Sommer
erst mal voriiber war! Ich war hundemiide. Am liebsten wire ich
nach Hause gefahren und hitte mich in mein Bett verkrochen, um
dieses vage, unbefriedigte Gefiihl in mir zu verschlafen. Aber ich
mufite noch ein paar Dinge erledigen.

Ich nahm den Horer wieder ab, um nach Hause zu telefonieren.
Marge war am Apparat. »Ich werde heute nicht zum Essen kom-
men, Kleines«, sagte ich. »Paul ist hier, ich gehe mit ithm essen.
Hast du nicht Lust, mit uns zu kommen?«

»Ich glaub' nicht«, antwortete sie. »Ich werde mit Jeannie essen
und frith zu Bett gehen. Ich wiinsch' euch beiden viel Spaf.«

»Ist gut, Kleines«, sagte ich. »Wiedersehen.«

Ich drehte mich wieder zu meinem Schreibtisch um und las die
Kostenvoranschlige flir die Stahlaktion bis zur letzten Seite. Ich
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zeichnete sie ab und schickte sie Chris zuriick. Inzwischen war es
fast sechs, und ich brach auf.

Der Abend war kiihl geworden und die Luft frisch. Ich atmete
tief ein und kam zu der Uberzeugung, dafl mir ein paar Schritte zu
Fufl ganz gut titen. Ich marschierte die Madison Avenue entlang
bis zur Zweiundfiinfzigsten Strafe und dann hintiber zu dem Res-
taurant.

Die Geschiftsfiihrerin erwischte mich gerade, als ich meinen Hut
abgab. »Mr. Rowan, begriifite sie mich liebenswiirdig, »Mr. Remey
erwartet Sie. Bitte hier entlang.«

Paul stand auf, als ich mich dem Tisch niherte. Edith safl zu sei-
ner Rechten. Nachdem ich ithm die Hand geschiittelt hatte, wandte
ich mich an sie und lichelte ihr zu. »Edith! Na, so eine freudige
Uberraschung, rief ich aus. »Marge wird sehr enttiuscht sein. Wa-
rum habt ihr uns nicht frither gesagt, daff ihr kommt?«

Sie lichelte zuriick. »Es kam so iiberraschend, Brad«, antwortete
sie. »Schon, dich mal wiederzusehen.«

»Ja, finde ich auche, entgegnete ich und setzte mich. »Du siehst
jedesmal jlinger aus.«

Sie lachte. »Immer derselbe alte Brad!« Aber ich wufite genau,
dafd sie es gern horte.

Ich bemerkte, dafy der Tisch fiir vier Personen gedeckt war. Fra-
gend schaute ich zu Paul hintiber. »Fehlt noch jemand?« erkundigte
ich mich.

Er wollte gerade antworten, aber Edith kam ithm zuvor. »Neing,
antwortete sie. »Da kommt sie schon.«

Ich sah, wie Paul iber meine Schulter blickte und aufstand. Auto-
matisch erhob ich mich gleichfalls und drehte mich um.

Ich glaube, wir bemerkten uns beide im selben Moment. Ein
helles Leuchten trat in ithre Augen und verschwand ebenso rasch
wieder. Einen Augenblick schien sie zu z3gern, aber dann kam sie
auf unseren Tisch zu. Sie streckte thre Hand aus. »Mr. Rowan,
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begrifite sie mich hoéflich und formell. »Nett, Sie wiederzusehen.«

Ich ergriff ithre Hand. Thre Finger zitterten vor Erregung. Ich hielt
ithren Stuhl, wihrend sie sich setzte. Edith beugte sich lichelnd vor:
»Elaine hat sich heute mittag in letzter Minute entschlossen, mit
mir zum Essen und anschlieflend einkaufen zu gehen, Brad. Sie hat
so einen fabelhaften Geschmack! Wir haben die Hilfte der New
Yorker Geschifte leer gekauft.«

»Na, hoffentlich hast du noch so viel Geld tbriggelassen, dafl ich
jetzt unser Abendessen bezahlen kanne, lachte Paul.

Edith erwiderte etwas, aber ich horte ithre Antwort nicht. Ich hit-
te nicht mal bemerkt, wenn um uns herum das Gebiude einge-
stlirzt wiare. Ich schaute zu Elaine hiniiber. Thre Augen waren von
einem rauchfarbenen Blau und taten weh. IThr Mund erschien weich,
rot und warm. Das einzige, woran ich denken konnte, wie wunder-
bar es sein miifite, thn zu kiissen.

6

U m acht Uhr, wihrend wir noch gemiitlich beim Kaffee saflen,
kam die Geschiftsfihrerin an unseren Tisch: »Ihr Wagen ist
vorgefahren, Mr. Rowan.«

»Vielen Danke, entgegnete ich. Ich hatte vorher meiner Garage
Bescheid gesagt, man moge mir den Wagen um acht riiberschicken.
Ich blickte in die Runde: »Fertig?«

»Fertig«, antwortete Paul. Edith kramte ihre Puderdose hervor
und puderte sich in aller Eile noch einmal das Gesicht, wihrend
ich mich an Elaine wandte: »Wie wir's, wenn Sie uns zum Flugplatz
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hinaus begleiten wiirden?«

Sie schiittelte den Kopf. »Ich geh' lieber ins Bett. Ich bin mide.
Aber trotzdem vielen Dank, Mr. Rowan.«

»Ach, Elaine, nun komm schon!« dringte Edith. »Brad setzt dich
um zehn wieder vor deinem Hotel ab. Ein bifichen frische Luft
wird dir schon nicht schaden.«

Elaine schaute mich unschliissig an.

Ich nickte. »Wir kdnnen um zehn wieder in der Stadt sein.«

»Also gute, willigte sie ein. »Ich komme mit.«

Auf der Fahrt hinaus saflen die beiden Frauen hinten, wihrend
Paul vorn neben mir Platz genommen hatte. Ab und zu spihte ich
in den Riickspiegel. Sie beobachtete mich, wandte aber jedesmal
rasch den Kopf zur Seite. Wenn ich nach einer Weile erneut hin-
schaute, erwischte ich thren Blick wieder.

Ich berichtete Paul tiber die Schwierigkeiten, mit denen wir bei
dem Stahlauftrag zu kimpfen hatten, und er erzihlte mir den letz-
ten Klatsch aus Washington. Die Fahrt ging glatt; zehn Minuten
vor Abflug der Maschine trafen wir auf dem Flugplatz ein. Ich
parkte den Wagen, und wir gingen alle zusammen zum Flugsteig.
Wir verabschiedeten uns voneinander, und ich versprach, dafl
Marge morgen Edith anrufen wiirde. Paul und Edith passierten die
Sperre, Elaine und ich kehrten zum Auto zuriick.

Wir sprachen kein Wort. Ich hielt thr schweigend die Tir auf,
und sie stieg ein. Dann ging ich um den Wagen herum und setzte
mich ans Steuer. Ich beugte mich vor, um den Motor anzulassen,
aber thr Hand gebot mir Einhalt.

»Warten Sie einen Moment«, bat sie, »bis thre Maschine abgeflo-
gen ist.«

Ich lehnte mich zuriick und schaute sie an. Sie beobachtete das
Flugzeug durch die Windschutzscheibe. Auf ithrem Gesicht lag ein
Ausdruck von Verlassenheit.

»Ist irgendwas los?« fragte ich rasch.
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Sie schiittelte den Kopf. »Nein«, antwortete sie. »Ich mochte
mich nur vergewissern, dafl sie gut wegkommen.«

»Sie halten wohl sehr viel von ithnen?« fragte ich. Es war mehr
eine Feststellung als eine Frage.

Sie nickte. »Ich habe sie lieb«, entgegnete sie schlicht. »Ich weif3
nicht, wie ich mit all dem, was geschehen ist, ohne Paul und Edith
fertig geworden wire.«

Wihrend die Flugzeugmotoren durch die Nacht dréhnten, ziin-
dete ich mir eine Zigarette an. Wir saflen schweigend, bis die Ma-
schine in der Dunkelheit verschwand. Da drehte sie sich zu mir
um. Ein schwaches Licheln spielte um ihren Mund. »So, nun kén-
nen wir fahren.«

Ich rithrte mich nicht. Ich betrachtete ithr Gesicht im Schein der
Zigarette. Thre Haut schimmerte golden, tief in ihren Augen glimm-
ten Feuerfunken.

Sie schaute mich gleichfalls an. Das Licheln war aus ithrem Ge-
sicht verschwunden. »Ich hatte nicht erwartet, Sie noch einmal zu
sehen, fliisterte sie.

»Ich auch nicht«, antwortete i1ch. »Tut es Thnen leid?«

Sie tberlegte einen Augenblick. »Darauf kann ich nicht antwor-
ten, Brad. Ich bin mir iiber meine Gefiithle nicht im klaren.«

»Aber ich«, sagte ich bestimmt.

»Das 1st ein Unterschied«, antwortete sie rasch. »Sie sind ein
Mann. Sie empfinden die Dinge anders. Es gibt nichts, was einem
Mann ebenso wichtig ist wie einer Frau.«

»Nein?« fragte ich. Ich schnipste meine Zigarette aus dem Wagen-
fenster, legte meine Hand um ihre Schulter und zog sie an mich.
Ich kifite sie.

Thre Lippen bewegten sich nicht, und trotzdem verharrten sie
nicht regungslos; sie waren weder kalt noch warm, sie erwiderten
meinen Kuf§ nicht und waren doch nicht teilnahmslos.

Ich 16ste mich von ihr. Mit weitgedffneten Augen schaute sie
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mich an.

»Vom ersten Augenblick an, wo ich dich sah, wollte ich dich kiis-
senc, sagte ich.

Sie rutschte auf ihren Sitz zuriick und legte den Kopf an die Riick-
lehne. Sie sah mich nicht an. »Als David noch lebte, schaute ich
keinen anderen Mann an - und er keine andere Frau.« Ihre Augen
blickten schwermiitig und gedankenverloren, wihrend ich sie weiter
beobachtete. Ich sagte nichts.

»Wihrend des Krieges«, fuhr sie nachdenklich fort, »waren wir oft
getrennt. Du weift, wie es damals in Washington zuging. Du warst
ja selbst da. Jeder war hinter dem Geld her. Nichts schien mehr
von Bedeutung zu sein. Es machte mich ganz krank.«

Ich betrachtete sie immer noch schweigend.

»Und das ist heute noch so«, sagte sie langsam. Unvermittelt sah
sie mich an, ihr Gesicht hatte einen gewollt unbeteiligten Ausdruck.
Ich begegnete threm Blick gleichmiitig. Unsere Augen trafen sich,
in einem kurzen, lautlosen Kampf maflen wir unsere Krifte.

»Liebst du deinen Mann immer noch?« fragte ich.

Sie senkte die Lider und verbarg ihre Augen vor mir. Leiser
Schmerz lag in ihrer Stimme, als sie antwortete: »Diese Frage ist
nicht fair. David ist tot.«

»Aber du bist nicht tot«, entgegnete ich grausam. »Du bist eine
erwachsene Frau, kein Kind mehr. Du hast Bediirfnisse —«

»Minner?« unterbrach sie mich. »Sex?« Sie lichelte schwach. »Du
meinst, das sei wichtig?«

»Liebe ist wichtig«, antwortete ich. »Lieben und geliebt werden ist
fir jeden von uns wichtig.«

Sie schaute mich an. »Willst du damit sagen, daf§ du mich liebst?«
fragte sie skeptisch.

Ich dachte einen Augenblick nach. »Ich weifd nicht«, sagte ich
zogernd. »Es kann sein, aber ich weif§ es nicht.«

»Was willst du denn sonst damit sagen, Brad?« fragte sie. »Warum
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bist du mir gegeniiber - und auch dir gegeniiber - nicht aufrichtig
und sagst, was du wirklich von mir willst?«

Ich starrte auf meine Hinde, um ihrem Blick auszuweichen. »Im
Augenblick weif§ ich nur, daff ich dich haben will«, sagte ich. Sie
schwieg. »Von der ersten Sekunde an, als ich dich sah, war ich ver-
ruckt nach dir. Ich weifl nicht, was es i1st oder warum. Aber ich
weild, daf ich dich mehr als alles andere in meinem bisherigen Le-
ben begehre.«

Thr Gesicht war vollig unbewegt. »Brad«, sagte sie ruhig.

Ich beugte mein Gesicht tiber sie und kiifite ithre Lippen. Diesmal
waren sie nicht reglos und kalt. Sie waren zart, siiff und bebten. Ich
schloff sie in meine Arme, und wir dringten uns aneinander. Wir
kiifiten uns, bis uns der Atem ausging.

Sie legte ihren Kopf auf meinen Arm tber dem Riicksitz. Thre
Augen blickten mich sanft an. »Brad«, fliisterte sie.

Ich kif3te sie rasch noch einmal. »Ja, Elaine?«

Thre Lippen bewegten sich sanft unter meinen. »Lafl uns nicht
wie all die anderen sein, Brad. Tu nichts, was dir hinterher leid tite.«

»Bis zu diesem Augenblicke, antwortete ich schnell, »hast du 1im-
mer nur von mir geredet. Wie steht's denn mit dir? Was willst du
denn?«

»Fiir mich ist das nicht so wichtig wie fiir dich, Brad«, antwortete
sie. »Du hast mehr zu verlieren als ich.«

Ich antwortete nicht. Ich konnte dazu nichts sagen.

Sie schaute mir wieder in die Augen. »Was empfindest du fiir dei-
ne Frau? Liebst du sie?«

»Ja, nattirlich liebe ich sie«, antwortete ich rasch. Und als diese
Worte unzureichend in der Luft hingen, fiigte ich hinzu: »Man
bleibt nicht so lange miteinander verheiratet wie wir, wenn man
sich nicht mag.«

»Und wozu brauchst du mich dann, Brad? Langweilst du dich
vielleicht ein biflichen? Oder suchst du ein Abenteuer? Eine neue
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Eroberung?«

Ich starrte sie an. »Jetzt bist du nicht fair. Ich habe vorhin gesagt,
ich weif} es noch nicht. Ich weif§ einfach nicht, wie da plétzlich
etwas zwischen einem Mann und einer Frau entsteht. Ich habe mich
nie viel um Frauen gekimmert, ich hatte viel zuwenig Zeit dazu. Ich
weild, dafd ich dich besitzen will. Ich weif}, dafy du etwas fiir mich
empfindest und ich etwas fiir dich, etwas, das keiner von uns bisher
fur einen anderen Menschen empfunden hat. Frag mich nicht, wie-
so ich das weifi, weil ich dir diese Frage nicht beantworten konnte.
Ich behaupte auch nicht, dafy ich ohne dich nicht leben kann.
Wenn es sein muf}, kann ich ohne alles auskommen. So viel weifd
ich. Das Leben bringt so viele Enttduschungen, und die Menschen
liberstehen sie, ganz gleich, wie schwer sie auch sein mégen. Aber
etwas ganz anderes weif ich jetzt auch: daf ich ungern ohne dich
auskommen wiirde, wenn es nicht sein mufl.«

Sie lichelte schwach. »Du bist wenigstens ehrlich, Brad. Andere
Minner hatten mehr anzubieten.«

»Aufrichtigkeit ist der einzige Luxus, der unserer Gesellschaft
noch verblieben ist. Allerdings ist er auch der teuerste.«

Sie nahm ein Zigarette aus ihrem flachen goldenen Etui und ziin-
dete sie an. Fine goldene Flamme tanzte in ihren Augen. »Fahr
mich jetzt lieber zurlick, Brad!«

Schweigend schaltete ich die Ziindung ein. Der starke Motor
summte leise, ich mandvrierte den Wagen aus dem Parkplatz hin-
aus und fuhr in die Stadt zuriick. Wir sprachen auf dem ganzen
Weg kein Wort miteinander.

Vor dem Hotel hielt ich und schaute sie an.

»Ich weil! nicht, Brad - ich weif} nicht, ob wir es tun sollten.«

»Furchtest du dich vor mir?«

Sie schiittelte den Kopf. »Du bist ein komischer Mann! Nein, ich
fiirchte mich nicht vor dir.«

»Hast du Angst, du koénntest dich in mich verlieben?«

43



»Nein, ich habe auch keine Angst, ich konnte mich in dich ver-
lieben. Ich habe nichts zu befiirchten.« Sie 6ffnete die Tiir und
stieg aus. »Aber du, Brad. Du [af8 dir lieber alles noch einmal durch
den Kopf gehen. Du bist nicht frei. Du konntest in Schwierigkeiten
geraten.«

»Lafl das meine Sorge sein«, antwortete ich rasch. »Wann sehe ich
dich wieder?«

»Brade, entgegnete sie sanft. »Uberleg es dir noch einmal.«

»Und wenn ich es mir tiberlegt habe und dich trotzdem wieder-
sehen mochter«

»Ich weifd nicht recht. Das werden wir ja dann sehen.« Sie wandte
sich ab. »Gute Nacht, Brad!«

»Gute Nacht, Elaine!« Ich blickte ithr nach, wie sie ins Hotel ging
und in der Halle verschwand. Dann fuhr ich wieder an.

7

E s war fast elf Uhr, als ich das Garagentor schloff und den Weg
zum Haus hinaufging. Ich sah noch Licht in unserem Schlaf-
zimmer, und ein seltsames Unbehagen iiberfiel mich. Zum ersten-
mal wire es mir lieber gewesen, Marge hitte nicht auf mich gewar-
tet. Bis zu einem gewissen Grad war es wohl mein Schuldgefiihl,
was da zutage trat. Denn elf Uhr bedeutete nicht, daff Marge auf
mich wartete - es war ihr einfach noch zu friih, schlafen zu gehen.
Ich blieb vor der Haustiir stehen und ziindete mir eine Zigarette
an.

Es war Zeit, dafl ich mit mir ins reine kam und verniinftig wurde.
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Elaine hatte recht. Es war hochste Zeit, Uiber all das einmal nachzu-
denken. Was wollte ich iiberhaupt mit ihr anfangen? Ich war zufrie-
den, und so bestand gar keine Notwendigkeit, mich ins Ungliick zu
stiirzen. Frauen waren schliefflich Frauen.

Ich setzte mich auf eine Stufe der Veranda und starrte in die
Nacht hinaus. Zihl mal deine Schitze zusammen, Brad, sagte ich
zu mir selbst. Da hast du ein Haus, das sind dreif8igtausend Dollar;
dann ein Geschift, das hunderttausend wert ist. Dann zwei prich-
tige Kinder und eine liebevolle, gute Frau, die dich kennt, dich ver-
steht und an die du gewShnt bist. Du hast alles, wonach du dich
all die Hungerjahre hindurch gesehnt hast. Warum willst du jetzt
das alles aufs Spiel setzen? Warum etwas sein wollen, was du gar
nicht bist?

Aber da setzte mir etwas anderes zu. Elaine. Thr Gesicht. Es war
wie ein Traum, den ich einmal gehabt hatte - alle Schonheit, die
ich je an einer Frau gesucht, Schonheit, die ich nie fiir moglich ge-
halten hatte.

Ich konnte 1m Innern noch ithre Stimme horen: sanft, tief und
warm. Elaine war so einsam, wie ich es als junger Mensch gewesen
war. Und die Welt war ein schrecklicher Platz, wenn man darin ein-
sam war. Sie hatte genau solche Angst wie ich damals. Angst vor
dem, was das Leben einem alles antun kann. Sie war von einer
Angst erfillt, die nur aus der Erfahrung entstanden sein konnte.

Ich wuflte, da§ sie mich mochte. Das hatte ich sofort gemerkt.
Entweder mochten mich die Menschen sofort - oder tiberhaupt
nicht. Elaine mochte mich. Das hatte ich gleich am ersten Tag ge-
merkt, als sie mein Biiro verlassen wollte und ich ihr in den Weg
trat. Sicher war ich meiner Sache nach ihrem Verhalten heute. Und
die Entscheidung war gefallen, als ich sie gektfit hatte.

Nicht beim erstenmal. Beim zweiten. Da kifite auch sie, und sie
fieberte genauso wie ich. Die Begierde in ithrem Kuf§ forderte meine
Kraft. In mir erwachte eine Leidenschaft wieder, die ich lingst ver-
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loren glaubte; ich war tiber ithre Gewalt ebenso tiberrascht wie er-
schrocken. Deshalb hatte ich aufgehort. Mir kam plétzlich zum Be-
wultsein, dafl ich auch nicht anders war als die anderen Minner,
und ich war mir noch nicht dariiber klar, ob mir das eigentlich ge-
fiel oder nicht.

»Brad!« erklang Marges sanfte Stimme hinter mir. »Was tust du
denn noch hier drauflen?«

Ich spiirte, wie sie voller Ruhe ihre Hand auf meine Schulter
legte. Ohne mich umzudrehen, griff ich nach oben und erfafite sie.

»Nachdenkenc, sagte ich.

Stoff raschelte. »Hast du Sorgen, Brad?« erkundigte sie sich teil-
nahmsvoll und setzte sich neben mich auf die Stufen. »Erzihl's
doch der Mama, vielleicht kann sie dir helfen.«

Ich sah sie an. Das Haar rahmte ihr Gesicht zu einem sanften
Oval, mit einem hiibschen, geschwungenen Mund darin. Das war
etwas, was mir an ihr gefiel: sie konnte zuhoren, sie wollte auch zu-
horen. Aber das jetzt war nichts, was ich ihr erzihlen konnte. Da-
mit muflte ich allein fertig werden.

»Kein Kummer, Kleines«, antwortete ich. »Ich sitze hier nur so
und denke dariiber nach, wie gut es ist, aus der Stadt herauszukom-
men.«

Sie lichelte, stand auf und zog mich zu sich hoch. »In diesem
Fall, du Freiluftfanatiker, denk bitte daran, dafl der Sommer vorbe1
1st. Du wirst dich erkilten, wenn du so herumsitzt. Komm lieber
mit mir hinein. Ich mach uns einen Kaffee, und dabei kannst du
mir von deinem Abendessen mit Paul und Edith erzihlen.«

Ich folgte ihr durchs Wohnzimmer. »Mrs. Schuyler war auch da-
bei«, sagte ich. »Ich habe Paul und Edith zum Flughafen gebracht
und dann Mrs. Schuyler ins Hotel gefahren.«

Sie warf mir einen schelmischen Blick zu. »Hiite dich vor diesen
Washingtoner Witwen, mein Jungel« neckte sie. »Die fliegen auf
junge Minner wie dichl«
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»Sie tut mir leid«, entgegnete ich und verteidigte mich gegen
nichts.

Sie zog mich weiter auf. »Hab nur nicht allzuviel Mitleid!« Sie
schaltete die Kochplatte unter dem Kaffeekessel an. »Vergif§ nicht,
daf} du eine Frau und zwei Kinder hast, um die du dich kiimmern
muft.«

»Das werde ich nicht vergessen«, sagte ich ernst.

Irgend etwas in meiner Stimme lief} sie aufschauen. Das Licheln
war aus ihren Augen verschwunden. Sie kam zu mir hertiber und
sah mich an. »Das weif§ ich, Brad«, sagte sie ruhig. Thre Lippen be-
rithrten meine Wange. »Und deshalb liebe ich dich.«

Die Morgensonne strahlte durch unser Schlafzimmer, und das
weckte mich auf. Benommen starrte ich an die Decke. Irgend etwas
schien mit diesem Zimmer nicht zu stimmen, seine Proportionen
hatten sich offenbar verindert. Doch dann merkte ich, woran das
lag: ich war in Marges Bett.

Langsam drehte ich meine Kopf herum. Ihr Gesicht lag dicht ne-
ben mir auf dem Kissen. Sie schaute mir licheln in die Augen. Ich
lachelte zuriick. Sie flisterte etwas.

Ich verstand sie nicht. »Was sagst du?« fragte ich, und meine
Stimme zerstorte die Stille des Morgens.

»Du bist ja ein feuriger Liebhaber«, fliisterte sie. »Ich hatte das
schon beinahe vergessen.«

Da erinnerte ich mich an die letzte Nacht.

Sie legte den Arm um meinen Hals und zog mich noch niher an
sich. »Du bist wundervoll, Brad«, murmelte sie ganz dicht an mei-
nem Ohr. »Weif$it du das?«

Ich hatte einen Klof§ im Hals, ich konnte nicht reden. Wie viele
Minner hatten bei thren Frauen schon Leidenschaften entwickelt,
die durch eine ganz andere erregt worden waren? Und welcher Be-
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trug ist schlimmer - der tatsdchliche oder der in der Einbildung
vollzogene?

Thre Finger fuhren durch mein Haar. Sie fliisterte mir immer noch
irgend etwas ins Ohr.

Ich stieg zu Jeannie in den Wagen. Marge schaute uns von der Tiir
aus nach. »Versuche, piinktlich hier zu sein«, rief sie. »Vater kommt
heute abend zum Essen!«

»Ich bin piinktlich«, versprach ich. Vater besuchte uns jeden
Dienstag abend.

Jeannie schaltete den Gang ein, und wir rollten die Auffahrt hin-
unter. Beinahe hitte sie einen Zaunpfahl mitgenommen, als sie auf
die Strae schof. Ich seufzte. »Eines Tages reif§t du das Ding noch
mal um.«

Sie grinste zu mir heriiber. »Ruhig Blut, Dad!«

»Behalt du lieber ruhig Blut«, ermahnte ich sie.

Abrupt trat sie auf die Bremse und hielt an der Verkehrsampel.
Sie wandte sich zu mir. »Hast du tiber das nachgedacht, was ich dir
gesagt habe?«

Ich stellte mich absichtlich dumm. »Uber was?«

»Na, iiber das Geschenk fiir Mammi zum Hochzeitstage, erinner-
te sie mich nachsichtig.

»Ja, natiirlich.« Ich sprach ganz beildufig.

Sie war sofort in heller Aufregung. »Wirklich? Was schenkst du
ithr denn?«

Ich tiberhorte diese Frage absichtlich. »Wir haben Griin«, sagte
ich.

»Ach, laf§ doch das bléde Licht! Was hast du ihr gekauft?« Sie
fuhr wieder an.

»Das wirst du schon sehen. Wenn sie's bekommt. Es soll ja
schlieflich eine Uberraschung sein. Ich denke nicht daran, es mit

48



deiner Hilfe der ganzen Stadt mitzuteilen.«

»Ich verrate nichts, Daddy. Bestimmt!« Sie hatte ihre Stimme auf
Verschworerlautstirke gedampft.

»Versprichst du mir das?«

»Ich verspreche es dir.«

»Einen Nerzmantel.«

»Oh, Dad! Das ist einfach tolll«

»Nimm den Fuf§ vom Gas weg. Oder keiner von uns beiden wird
mehr in der Lage sein, ihr noch etwas zu schenken.«

Sie trat energisch auf die Bremse, wir waren vor der Schule ange-
langt. Sie machte die Tir auf, inderte dann tiberraschend ihre Ab-
sicht, lehnte sich iiber den Sitz zu mir heriiber und kiifite mich auf
die Wange. »Du bist einfach groflartig, Dad!«

Ich schaute 1thr nach, wie sie iiber die Strafe rannte, und rutschte
dann ans Steuer hiniiber. Vom Fulboden leuchtete mir etwas Hel-
les entgegen. Ich beugte mich vor und hob es auf. Ein schmales,
goldenes Zigarettenetui glinzte im Sonnenschein. Langsam drehte
ich es in der Hand. In der oberen Ecke befand sich ein kleines Mo-
nogramm. Ein Wort.

Elaine.

8

M att Brady war ziemlich klein, und nie sah ich ihn licheln. Sei-

ne Augen waren grofi, blau und wachsam. Sie blickten einen
geradeheraus an und durch einen hindurch. Ich mochte ihn nicht.
Ich weifd nicht, warum. Aber in dem Augenblick, als ich ihn sah,
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wuflte ich, dafl ich ithn nicht leiden konnte.

Vielleicht war es der Nimbus von Macht, der thm wie ein un-
sichtbarer Mantel um die Schultern hing. Vielleicht wegen der Art
und Weise, wie sich die iibrigen Mitglieder des Vorstands thm ge-
genliber benahmen. Jeder von ithnen war auf seinem Gebiet ein
grofler Mann. Jeder leitete ein Unternehmen, das mehrere Millio-
nen Dollar wert war. Und trotzdem katzbuckelten sie alle vor ihm
und nannten ithn >Mister Brady, als wire er der liebe Gott person-
lich. Und er behandelte sie wie den letzten Dreck.

Ich warf Chris einen raschen Blick zu, um an seiner Reaktion zu
sehen, wie ich bei den Leuten rangekommen« war. Sein Gesicht war
vollig teilnahmslos. Innerlich verfluchte ich ihn, weil er so ver-
dammt rechtschaffen dasafi.

Ich drehte mich wieder zu Matt Brady. Dessen Stimme war so
kalt wie der ganze Rest von ihm. »Junger Mann, sagte er, »ich kann
meine Zeit hier nicht mit lippischer Konversation vergeuden. Ich
bin es gewohnt, mich kurz zu fassen und komme gleich zur Sache.
Kein Wort Threr Ausfiihrungen hat mich davon tiberzeugt, dafl wir
mit Thren Vorstellungen von Werbung den Mann auf der Strafle ge-
winnen konnen, daff er iiberhaupt kapiert, was wir von ithm wol-
len.«

Gelassen erwiderte ich seinen Blick. Ich konnte beim besten Wil-
len nicht verstehen, was Elaine so reizend an ithm fand.

»Mr. Brady«, entgegnete ich, »ich bin Berater fiir sogenannte Of-
fentlichkeitsarbeit. Sie wissen, was das 1st? Eine reichlich verriickte
Bezeichnung fiir den Mann, der lange vor dem Zirkus in der Stadt
eintrifft, um tberall die Plakate anzukleben. Nur sage ich den Leu-
ten nicht, daf sie in den Zirkus gehen sollen. Sondern ich sage ih-
nen, wie schon das Leben ist, weil es den Zirkus gibt.«

Man konnte den alten Bussard nicht ablenken. Worte bedeuteten
thm tiberhaupt nichts. Sein Verstand arbeitete wie eine Maschine.
Mir wurde allmihlich klar, auf welche Weise er dorthin gelangt war,
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WO er jetzt war.

»Ich zweifle nicht an Thren Fahigkeiten, junger Mann, erklirte er,
»ich bezweifle lediglich den Wert Threr Vorschlige. Sie erscheinen
mir zu oberflichlich, nicht gentigend durchdacht. Sie scheinen mir
mehr daran gedacht zu haben, viel Geld zu verdienen, als Thren
Kunden niitzlich zu sein.«

Mit Angabe kommt man eine ganze Strecke vorwirts. Aber dann
mufd man auch das Blaue vom Himmel herunterreden. »Mr. Bra-
dy«, lichelte ich maoglichst freundlich, »wenn ich fiir mich das glei-
che Recht zur Offenheit in Anspruch nehmen darf, das Sie fiir sich
geltend machen, dann méchte ich Thnen sagen, daf Sie nicht die
leiseste Ahnung haben, wovon ich gerade gesprochen habe. Weil es
Thnen nimlich viel wichtiger ist, was aus dieser Kampagne fiir Matt
Bradys personliche Interessen herausspringt, und weil Thnen die
Ergebnisse fiir die Stahlindustrie als Ganzes ziemlich gleichgiiltig
sind.«

Ich fiihlte die Erregung, die sich der Tischrunde bemichtigt hatte,
mehr, als daf ich sie erkannte. Chris starrte mich entsetzt an. Matt
Bradys Stimme klang verdichtig ruhig. »Fahren Sie fort, junger
Mann.«

Ich blickte ithn an. Vielleicht war ich tbergeschnappt, aber ich
bildete mir ein, den Funken eines Lichelns in seinen Augen zu ent-
decken. »Mr. Brady«, fuhr ich ruhig fort, »Sie machen Stahl, ich
mache Meinungen. Ich nehme an, Sie verstehen Thr Geschift, und
wenn ich etwas kaufe, das aus Threm Stahl hergestellt ist - ein Auto
oder einen Kiihlschrank -, dann verlasse ich mich darauf, dafl Sie
das geeignete Material fiir diese Arbeit verwendet haben. Das Ver-
trauen, dafl Sie es tun, veranlaflt mich zum Kauf.« Ich wandte mich
von 1thm ab und blickte den Tisch entlang zu seinen Kollegen.

»Meine Herren«, fuhr ich fort, »in Thren Geschiftsbiichern be-
findet sich bei jedem ein Posten, der >Vertrauen« heifdt. Bei man-
chen macht dieser Posten einen Dollar aus, bet anderen eine Mil-
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lion und mehr. Ich kenne die Buchungsmethoden nicht, mit denen
man den Wert von etwas Immateriellem festsetzt. Ich bin kein
Buchhalter. Ich verkaufe Nichtgreifbares. Sie konnen das, was ich
Thnen verkaufe, nicht in der Hand halten, Sie kdnnen es nicht auf
die Waagschale legen und wiegen; Sie kénnen es nicht zusammen-
zdhlen und in der Bilanz nicht auf die Liste der Vermogenswerte
setzen.«

Jetzt horten sie interessiert zu, das konnte ich an ihren Gesichtern
ablesen. »Ich handle mit dem Posten, den Sie >Vertrauen< nennen.
Wenn Sie gestatten, mochte ich Thnen kurz einige Dinge ins Ge-
dichtnis zuriickrufen, die die Leute vor einiger Zeit tiber ihre Bran-
che gesagt haben. Es sind keine angenehmen Erinnerungen, aber sie
sind fiir mein Plidoyer leider notwendig.

Nach dem Angriff auf Pearl Harbour konnte man tiberall horen,
dal uns die Japaner mit thren Bomben die angebliche Hochbahn
wieder zuriick gegeben hitten, die Sie, die Stahlindustrie, thnen ver-
kauft hatten. Es spielt keine Rolle, daff die Wahrheit ganz anders
aussah, als das Geriicht behauptete. Wichtig ist, daf man Thnen
dieses Geschift lange Zeit iibelgenommen hat. Aber das kiimmerte
sie nicht sonderlich. Sie waren nur hinter Riistungsauftrigen her.
Wiren Sie damals von Privatkunden abhingig gewesen, hitte das
eine sehr gro8e Rolle gespielt. Ich weifd das.

Ich wurde nimlich neunzehnhundertzweiundvierzig nach Wa-
shington beordert, um die Schrottsammlung anzukurbeln. Einer
der Hauptgriinde, warum diese Sammlung nicht recht vorankam,
war der, daff die Leute nicht sicher waren, was Sie mit dem Schrott
anfangen wiirden. Wir starteten eine Aufklirungsaktion, und die Be-
vOlkerung kapierte die Sache. Ergebnis: das Vertrauen in die Stahl-
industrie war wiederhergestellt, der Verwendungszweck des Schrotts
war genau erklart, und der Strom von Altmetall, der in Ihre Fabri-
ken flof, war erheblich.«

Ich machte eine kurze Pause, um zu verschnaufen und einen
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Schluck Wasser aus der Karaffe zu trinken, die vor mir stand. Aus
dem Augenwinkel heraus konnte ich sehen, dafl selbst Matt Brady
mir zugehort hatte.

»Vertrauen zu schaffen, meine Herren«, begann ich erneut, »das
ist mein Beruf. Ich versuche, dazu beizutragen, daff die Leute gut
von lhnen denken. Ich kénnte mit meinen Kiinsten vermutlich
nicht mal einen Biichsenoffner fiir zehn Cents verkaufen. Aber
wenn ich mit dem hier Erfolg habe, wird die Bevolkerung eine bes-
sere Meinung von Thnen haben, als sie sie im Augenblick hat. Aller
Wahrscheinlichkeit nach werden sich die vielen Dinge, die Sie her-
stellen, leichter verkaufen, wenn die Leute gut auf Sie zu sprechen
sind. Ob Sie's wahrhaben wollen oder nicht, meine Herren, es ist
fir Sie ebenso wichtig wie fiir den Bonbonladen um die Ecke, dafl
Thre Kunden Sie mégen. Und ob Sie es nun gern héren oder nicht,
meine Herren, ich bin der Meinung, daf§ Sie nichts weiter sind als
Geschiftsleute im grofiten Bonbonladen an der grofiten Ecke der
Welt.«

Ich nahm meine Unterlagen auf und steckte sie in die Aktenta-
sche. Was mich anbelangte, so war die Sitzung beendet. Ich mufite
erst gar nicht zu Chris am Ende des Tisches hintiberblicken, um
das bestidtigt zu bekommen, was ich bereits fithlte: In unseren Bi-
chern wiirde eine halbe Million niemals in Erscheinung treten ...

Als wir mit dem Aufzug nach unten fuhren, sprach Chris kein
einziges Wort. Trotz des Sonnenscheins schien die Luft drauflen
kalt. Ich schlug meinen Mantelkragen hoch.

Er winkte ein Taxi herbei. Ich wollte gerade einsteigen, als ich es
mir plotzlich anders tberlegte und thm meine Aktentasche in die
Hand driickte. »Fahren Sie zurtick ins Biiro, Chris, ich vertrete mir
noch ein bifichen die Beine.«

Er nickte, nahm die Aktentasche und bestieg das Taxi. Ich sah zu,
wie es abfuhr, und tauchte zuriick in die Menschenmenge auf der
Fifth Avenue. Ich senkte den Kopf, vergrub die Hinde tief in die
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Manteltaschen und setzte mich in Richtung Manhattan-Nord in
Bewegung.

Ich war doch der grofite Dummbkopf der Welt. Ich hitte verniinf-
tiger sein sollen. Und trotzdem hitte ich es unter Umstinden doch
noch geschafft, wenn nicht Matt Brady gewesen wire - mit seinen
kalten Augen und seinem skeptischen Mund. »Nimm dich vor klei-
nen Minnern in acht«, hatte Vater mal gesagt. Ein kleiner Mann
mufite gewitzter sein, um zu Uberleben. Vater hatte recht. Matt Bra-
dy war ein kleiner Mann. Und gerissen. Er hatte mein Geschwitz
glatt durchschaut. Ich begann ihn zu hassen. Er wufite alles, er hat-
te auf alles eine Antwort. Zumindest war er davon iiberzeugt. Aber
er tduschte sich. Niemand wufite alle Antworten.

Ich weifl nicht, wie lange ich so herumgelaufen war und in wel-
cher Gegend ich mich befand. Aber plétzlich stand ich vor ihrem
Hotel. Ich schaute an der Hausfront hinauf. Das goldene Zigaret-
tenetui, das ich seit dem Morgen bei mir trug, fithlte sich kalt an.

Sie stand schon an der Tiir, als ich vom Aufzug aus den Gang
entlang kam. Sobald ich ihr Gesicht sah, wufite ich, daf§ sie mich
erwartet hatte.

Ich folgte ihr ins Zimmer mit dem Zigarettenetui in der Hand.

»Du hast es absichtlich im Wagen liegenlassenc, sagte ich.

Sie nahm es mir schweigend ab, ohne etwas zu erwidern. Sie wich
meinem Blick aus. »Vielen Dank, Brad.«

»Warum?«

Langsam drehte sie mir ithr Gesicht zu. Und wieder lag dieser ver-
lorene Ausdruck in ihren Augen. Sie 6ffnete den Mund, als wollte
sie etwas sagen, aber dann fillten sich ihre Augen mit Trinen. Ich
streckte meine Arme aus, und sie schmiegte sich hinein, als wiirde
sie dorthin gehoren. Thr Gesicht lag auf meiner Brust. Thre Trinen
schmeckten salzig.

So stand ich eine ganze Weile und hielt sie fest. Allmahlich ver-
siegten ithre Trinen. Ihre Stimme klang sehr tief. »Es tut mir leid,
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Brad, es ist schon wieder vorbel.«

Ich sah, wie sie durch das Zimmer ging. Sie verschwand im Schlaf-
zimmer. Ein paar Sekunden spiter horte ich Wasser plitschern. Ich
warf meinen Mantel iiber den Stuhl und ging zum Telefon.

Die Zimmerbedienung in diesem Hotel klappte vorziiglich. Ich
hatte gerade etwas Whisky in die Gldser gegossen, als sie zuriick-
kam. Thr Gesicht sah sauber und frisch aus, und in ithren Augen
war keine Spur mehr von Trinen zu sehen. Ich hielt ihr ein Glas
hin. »Du kannst einen gebrauchen.«

»Es tut mir leid, Brad«, entschuldigte sie sich erneut. »Ich wollte
nicht weinen.«

»Denk nicht mehr dran«, antwortete ich rasch.

Sie schiittelte heftig den Kopf. »Ich hasse Trinen, fuhr sie be-
harrlich fort. »Es ist nicht fair.«

Ich lieff mich neben meinen Mantel in den Sessel fallen. »Alles in
der Liebe ist fair, und —«

Der Ausdruck auf ithrem Gesicht lieff mich verstummen.

Schweigend nippte ich an meinem Whisky. Meine Nerven horten
auf zu zucken, als der Whisky in meinem Magen landete und alles
wohlig in mir kribbeln lief3. Sie sal mir gegeniiber.

Wie lange wir so da salen, werde ich nie genau wissen. Bis ich
mir den zweiten Whisky eingegossen hatte und Ruhe und Zufrie-
denheit mich erfiillten, sagte ich kein Wort. Die Welt und das Ge-
schift waren so weit weg! Selbst die Enttduschung von vorhin.

Die Dimmerung hatte das Fenster hinter ihr verhillt. Meine
Stimme hallte durch den Raum. Ich hatte mein Glas erhoben und
schaute hinein. Ganz selbstindig sprach mein Mund die Worte.

»Ich liebe dich, Elaine.«

Ich stellte das Glas ab und sah sie an.

Sie nickte mit dem Kopf. »Und ich liebe dich«, antwortete sie.

Dann begriff ich, warum sie genickt hatte. Es war, als ob wir es
von Anfang an gewuflt hitten. Ich rithrte mich nicht von meinem
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Stuhl.

»Ich weifld nicht, wie es passiert ist oder warum.«

»Das ist egal«, unterbrach sie mich. »Von dem Augenblick an, wo
ich dich sah, fing ich wieder an zu leben. Ich war einsam.«

»Jetzt bist du nicht mehr einsam«, antwortete ich.

»Nein?« fragte sie sanft.

Wir trafen uns in der Mitte des Zimmers. Glut brannte in mei-
nem Innern.

Ich spiirte, wie sich meine Muskeln mit einer fast vergessenen
Kraft strafften. Meine Arme wurden wieder stark, ich prefite Elaine
an mich.

Sie schlang ihre Arme um meinen Hals. Ich wandte ithr mein Ge-
sicht zu. Mit verschleierten Augen schaute sie mich an. Nur ihre
Lippen bewegten sich. »Nein, Brad. Bitte nicht.«

Ich hob sie auf meine Arme.

Meine Stimme klang rauh, als ich auf sie hinunterblickte. »Dafiir
gibt es keine Worte. Das ist so einmalig. Das ist noch nie vorher
geschehen.« Ich prefite meinen Mund auf ihre Lippen. »Nur uns.«

Thre Lippen waren warm und bebten. Allmahlich aber wurden sie
still und strahlten nur noch Wirme aus. Sie lag in meinem Arm wie
eine Figur aus altem Elfenbein, die orangefarbenen Strahlen der
untergehenden Sonne verwandelten ihre Haut in zartes Gold. Thr
Korper war wie ein Feuer, das zu lange auf den Funken gewartet
hatte, damit es brennen durfte. Wir waren in einer anderen Welt,
ganz fir uns allein, auf einer Wolke genau tiber dem Mond, schnel-
ler als eine Rakete, schneller als das Licht.

Ich fand ihren Mund. Ein Komet traf mich und zerbarst in mir
wie tausend Sternschnuppen. Es folgte ein verwirrender Moment
der Stille, dann stiirzte ich in ein unergriindliches Nichts - und ein
verriickter Gedanke durchfuhr mich.

Was fiir eine ausgefallene Art, sich an Matt Brady zu richen, der
mich eine halbe Million Dollar gekostet hatte!
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I ch erwachte durch das Gerdusch von flielendem Wasser. Ich lag
ganz still und gewohnte meine Augen allmihlich an die eigenar-
tige Finsternis. Instinktiv griff ich nach meinen Zigaretten. Sie lagen
nicht an ihrem gewohnten Platz. Jetzt erst wurde mir klar, wo ich
war.

Ich rollte mich hintiber bis zur Bettkante und setzte mich auf.
Ich drehte das Licht auf dem Nachttisch an und schaute auf meine
Uhr. Neun. Marge wiirde sich Sorgen machen. Ich nahm den H6-
rer ab und gab der Vermittlung meine Nummer.

Ich horte, wie die Badezimmertiir gedffnet wurde. Elaine kam her-
ein. Sie blieb einen Augenblick stehen und schaute auf mich her-
unter. Das Licht in der Tir6ffnung rahmte sie ein. Sie hatte ein klei-
nes Handtuch um den Kopf geschlungen und ihren Kérper in ein
grofles Frottiertuch gehllt.

»Rufst du zu Hause an?« Es war mehr eine Feststellung als eine
Frage.

Ich nickte.

Sie sagte nichts. In dem Moment hérte ich Marges Stimme am
Apparat: »Brad?«

»Ja«, antwortete ich, »ist alles in Ordnung, Kleines?«

»Ja, Brad. Wo steckst du denn? Ich habe mir schon solche Sorgen
gemacht!«

»Mir geht's gute, sprach ich ins Telefon und schaute dabei Elaine
an, die immer noch in der Tir stand. »Ich hab' ein biffichen ge-
trunken.«

»Und dir geht's wirklich gut?« fragte sie beharrlich weiter. »Du
sprichst so komisch.«
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»Ich habe dir doch gesagt, dafl es mir gutgeht«, erwiderte ich un-
geduldig. »Ich hab' nur ein paar Whisky getrunken.«

Elaine ging zuriick ins Badezimmer und machte die Tir hinter
sich zu. Ich angelte mir eine Zigarette heraus und versuchte sie an-
zuziinden.

»Wo bist du denn?« erkundigte sich Marge. »Das Biiro hat schon
den ganzen Nachmittag versucht, dich zu erreichen.«

»In einer Bar in der Third Avenue«, schwindelte ich. »Was wollten
sie denn?«

»Das weif8 ich nicht«, antwortete sie. »Chris sagte, es sei irgend-
was mit dem Stahlverband. Du mdochtest ihn zu Hause anrufen.«
Sie zdgerte einen Moment. »Was ist passiert, Brad? Hat's nicht ge-
klappt?«

»Nein«, antwortete ich briisk.

Ich konnte direkt sehen, wie sie mir durch das Telefon ermuti-
gend zulichelte. »Nimm's dir nicht zu Herzen, Brad. So wichtig ist
es doch auch wieder nicht. Wir kommen auch ohne die aus.«

»Ja, sagte ich.

»Chris meinte, du miifitest unter Umstinden zu threm Haupt-
biiro nach Pittsburgh fliegen. Er wufite es noch nicht genau, als ich
vorhin mit ithm telefonierte. Ich habe dir inzwischen einen Koffer
gepackt und ins Biiro geschickt, fiir den Fall, daff du ihn brauchst.
Rufst du ihn jetzt gleich an?«

»Ja«, antwortete ich.

»Hoffentlich hast du nicht zuviel getrunken«, sagte sie. »Du
weildt, wie sehr dir das schadet.«

»Nein, nein«, antwortete ich. Plotzlich wollte ich von dem Tele-
fon loskommen. »Ich rufe jetzt Chris an und melde mich dann
noch mal.« Ich legte den Horer auf, wihrend mir noch ihr »Auf
Wiedersehen« in den Ohren klang. Wie auf ein Zeichen 6ffnete
Elaine die Tiir des Badezimmers und trat wieder heraus.

»Das wire nicht notig gewesen«, sagte ich, »es war nichts Ver-
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trauliches.«

Sie blickte mich gedankenvoll aus groffen Augen an. »Ich konnte
hier einfach nicht stehenbleiben und zuhéren, wie du ligst.«

Ich versuchte es auf die scherzhafte Tour. »Keinen Mut, hm?«

Ein Schatten huschte iber ihr Gesicht. »Keinen Mut«, antwortete
sie ernst. »Das habe ich dir schon vorher gesagt.«

Ich griff nach ihr, aber sie wich aus.

»Du muflt doch noch mal telefonieren, nicht wahr?« bemerkte sie
spitz.

»Das hat Zeit«, sagte ich und hielt sie fest. Ich kifite sie. Ich spiir-
te die Warme ihres Korpers durch das Handtuch hindurch.

Thre Arme lagen um meinen Hals. »Brad ... Liebling ... Brad ...«

Ich kiilte sie in die Halsgrube, wo noch ein paar Tropfen Wasser
vom Duschen hingen. »Ich liebe dich, Elaine«, fliisterte ich. »So wie
ich noch nie in meinem Leben geliebt habe, wie ich es nie flir mog-
lich gehalten hitte.«

Ich konnte ihren zufriedenen Seufzer horen, als sie sich enger an
mich schmiegte. »Sag es mir, Brad. Sag es mir. Zeig mir, dafl du
nicht liigst, daff du nicht mit mir spielst. Sag mir, dafl du mich ge-
nauso liebst, wie ich dich liebe. Sag's mir.«

Als ich schliefllich Chris anrief, klang seine Stimme ganz aufge-
regt. »Wo zum Teufel haben Sie denn nur gesteckt?«

»Hab' was getrunken«, antwortete ich lakonisch. »Was ist denn
los?«

»Ich habe den ganzen Nachmittag versucht, Sie zu erreichens, er-
klarte er. »Brady will Sie morgen frith in seinem Biiro in Pittsburgh
sprechen.«

Seine Erregung steckte mich an. Der alte Gauner hatte seine Kar-
te doch noch ausgespielt, und jetzt wire es schwachsinnig gewesen,
weiter zu bluffen.

»Ich komme sofort riiber und besorge Flugkarten!« sagte ich.

»Habe ich schon erledigt«, entgegnete er rasch. »Sind am Flug-
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platz auf Thren Namen hinterlegt. Thr Koffer ist auch schon drau-
Ben - bei der Gepickaufbewahrung.« Ich schaute auf meine Uhr.
Es war gleich zehn. Ich mufite mich beeilen. »In Ordnung, Chris.
Bin schon auf dem Weg.«

Erleichterung klang aus seiner Stimme: »Hals- und Beinbruch,
Chef! Wenn Sie den Auftrag in der Tasche haben, kénnen wir uns
alle gesundstoflen.«

»Na, dann wischen Sie mal im Kassenschrank Staub«, grinste ich,
legte den Horer auf und drehte mich zu Elaine um. »Hast du ge-
hort?«

Sie nickte. »Beeil dich«, antwortete sie. »Du hast nicht mehr viel
Zeit.«

»Beeil du dich lieber«, entgegnete ich. »Pack ein paar Sachen zu-
sammen. Du kommst mit.«

Sie richtete sich entgeistert auf. »Brad, sei nicht albern. Das kannst
du nicht machen.«

Ich packte schon meine Sachen zusammen. »Mein Engels, sagte
ich, »du kennst mich nicht. Ich kann alles machen. Du bist mein
Talismann. Ich laf dich jetzt nicht mehr aus den Augen, bis der
Vertrag unterzeichnet, versiegelt und iibergeben ist.«

Wihrend Elaine ihren Koffer packte, rief ich noch mal zu Hause
an.

»Ich nehme die Elfuhrmaschine nach Pittsburgh«, erklirte ich.

»Ich hab' mich schon gewundert, warum du nicht sofort wieder
zurilickgerufen hast«, erwiderte Marge.

»Ich konnte nicht«, antwortete ich eilig, »Chris' Leitung war be-
setzt. Gerade eben habe ich ihn erst erwischt. Brady will mich spre-
chen.«

»Herrliche, lachte sie ins Telefon. »Ich bin so stolz auf dich, Brad
- ich wuflte ja, du wiirdest es schaffen.«
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Chris hatte wirklich an alles gedacht. An meinem Koffer hing ein
Zettel, dafl im Brook-Hotel ein Appartement auf meinen Namen
reserviert wire. Ich fullte das Anmeldeformular aus, und um zwei
Uhr frih gingen wir auf unser Zimmer.

Sie stand mitten im Wohnraum, wihrend der Hotelpage noch-
mals die Riume tberpriifte. Schliefflich kam er auf mich zu und
libergab mir den Zimmerschliissel. Ich driickte ihm einen Dollar in
die Hand, und dann schlof sich die Tiir hinter ihm.

Ich drehte mich zu ihr und lichelte. »Und sei's auch noch so be-
scheiden, am schdnsten ist's zu Hause.«

Sie antwortete nicht.

»Schau nicht so finster, mein Engels, sagte ich, »so grifilich kann
Pittsburgh gar nicht sein.«

Endlich machte sie den Mund auf. »Ich muf§ verriickt gewesen
sein, dafl ich mitgekommen bin. Was ist, wenn du einen Bekannten
triffst?«

»Na, und was ist, wenn du jemanden triffst?« entgegnete ich.

»Ich bin niemandem Rechenschaft schuldig«, erwiderte sie, »aber
du -«

Ich lieff sie nicht aussprechen. »Das laf nur meine Sorge sein.«

»Brad«, protestierte sie, »du weiflt nicht, was die Leute alles reden
werden, wie sie sind und was sie tun -«

»Und mir ist das alles egal«, unterbrach ich sie erneut. »Mir sind
die Leute vollig egal. Der einzige Mensch, der mir wichtig ist, bist
du. Ich will dich in meiner Nihe haben, ganz dicht bei mir. Ich
will nicht schon wieder von dir getrennt sein, wo ich dich gerade
gefunden habe. Ich habe schon zu lange auf dich gewartet.«

Sie kam ganz nahe zu mir und studierte mein Gesicht.

»Brad, das 1st doch dein Ernst, nicht wahr?«

Ich nickte. »Wir sind hier zusammen, oder? Ist das nicht Antwort
genug?«

Thre Augen ruhten immer noch auf meinem Gesicht. Ich wufte
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nicht, was sie da suchte. Doch sie mufite wohl gefunden haben,
was sie wollte. Meine Stimme lief§ sie kurz vor der Tiir stehenblei-
ben. Sie drehte sich um und blickte mich fragend an.

»Warte einen Augenblick, Elaine«, sagte ich. »Wir miissen die
Sache richtig machen.«

Ich nahm sie auf meinen Arm und trug sie tiber die Schwelle.

10

D as Verwaltungsgebiude der Consolidated Steel war neu und strah-
lend weif8. Es lag unmittelbar hinter dem Drahtzaun, der den
ganzen Komplex abgrenzte. Hinter dem Gebaude erstreckten sich
die schwarzen, ruffbedeckten Giefereien, deren Schlote Flammen
und Rauchschwaden in den klaren blauen Himmel spuckten. Als
ich durch das Portal trat, hielt mich ein uniformierter Werkpolizist
an.

»Mr. Rowan zu Mr. Bradyx, sagte ich.

»Haben Sie einen Paf$?« erkundigte er sich.

Ich schiittelte den Kopf.

»Eine Verabredung?«

»Ja_«

Dicht neben thm auf seinem Tisch stand ein Telefon. Er nahm
den Horer ab, flisterte hinein und behielt mich die ganze Zeit im
Auge. Wihrend ich darauf wartete, daf§ er mich durchlassen wiirde,
steckte ich mir eine Zigarette an. Ich konnte gerade einen Zug ma-
chen, bevor er wieder auflegte. »Mit diesem Aufzug bitte, Mr. Ro-
wang, sagte er hoflich und driickte auf einen Knopf. Die Fahr-
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stuhltiir 6ffnete sich, und ein zweiter Werkpolizist in Uniform
stand vor mir. »Mr. Rowan zu Mr. Bradys Biiro«, erklirte der erste,
wihrend ich den Aufzug betrat.

Die Tiir schloff sich hinter mir, und der Aufzug setzte sich in Be-
wegung. Ich schaute den Fahrstuhlfithrer an. »Das ist ja beinahe so
schlimm, als wenn man den Prisidenten besuchen wollte, lichelte
ich.

»Mr. Brady ist Aufsichtsratsvorsitzender«, erklirte er einfiltig.

Einen Moment lang war ich versucht, ihm zu erkliren, dafl ich
eigentlich den Prasidenten der Vereinigten Staaten gemeint hatte;
aber es wire vergebene Liebesmiih gewesen, und so hielt ich den
Mund. Der Fahrstuhl hielt, die Ttir 6ffnete sich, ich stieg aus.

Der Polizist ging dicht hinter mir. »Hier lang bitte, Mr. Rowan.«

Ich folgte ithm auf einem langen, marmorverkleideten Korridor,
vorbei an einer Anzahl holzgetifelter Tiiren. Neben jeder Tiir be-
fand sich eine Lampe in Form einer Fackel, die von einer Figur aus
der griechischen Klassik gehalten wurde. Jeden Augenblick wartete
ich darauf, daf} sich eine der Tiiren 6ffnen und ein Leichenbestatter
uns zu irgendwelchen sterblichen Uberresten geleiten wiirde.

Er blieb vor einer der Tiiren stehen, klopfte kurz an, 6ffnete sie
und schob mich hinein. Nach dem Marsch durch den diisteren
Flur blieb ich geblendet stehen und horte, wie sich die Tiir hinter
mir wieder schlof3.

»Mr. Rowan?« Das Madchen hinter dem halbrunden Schreibtisch
schaute mich fragend an.

Ich nickte und trat niher.

Sie stand auf und ging um den Schreibtisch herum. »Mr. Brady
ist noch beschiftigt und laft sich entschuldigen. Wiirden Sie bitte
so freundlich sein und einen Augenblick im Wartezimmer Platz
nehmen.«

Ich stief} einen leisen Pfiff aus. Sollte mir noch mal einer weisma-
chen, daff Matt Brady ausschlieflich der Stahl am Herzen lag! Nicht
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bei einer Sekretirin wie dieser! Die Kleine war fiir gemeinsame Frei-
tibungen wie geschaffen und besaff auch die nétige Ausriistung
daftr.

»Muf§ ich?« lichelte ich.

Das Licheln war vollig umsonst, denn sie machte kehrt und fithr-
te mich zu einer anderen Tiir. Ich folgte ihr langsam und ergotzte
mich an ihrem Gang. Sie war eine Frau, die wufite, was sie hatte,
und sie zeigte es auch. Sie hielt mir die Ttr auf. Ich blieb stehen
und musterte sie. »Wie kommt's, dafl Sie keine von diesen Spezial-
polizeiuniformen tragen?« fragte ich sie.

Sie verzog keine Miene. »Machen Sie sich's bequems, sagte sie
formlich. »Wenn Sie irgend etwas wiinschen, rufen Sie mich bitte.«

»Ist das ernst gemeint?« grinste ich.

Zum erstenmal verriet ihr Gesicht eine Regung. Sie war verwirrt.
Ich lachte laut. »Meinen Sie das wirklich?« fragte ich deutlicher.

Das verdutzte Stirnrunzeln verschwand. »Natiirlich«, erwiderte sie.
»Zigarren und Zigaretten sind in dem Behalter auf dem Tisch. Zei-
tungen und Zeitschriften in dem Stinder daneben.« Sie schlof8 die
Tiir, bevor ich noch Gelegenheit hatte, etwas zu sagen.

Ich schaute mich in dem Raum um. Er war kostspielig, aber de-
zent eingerichtet: mit Eichenholz getifelte Wande, schwere lederne
Polstermobel, dicke Teppiche; man versank fast bis zu den Kno-
cheln darin. Mein Blick fiel auf eine Reihe siuberlich gerahmter
Fotografien, die, zu einer Gruppe angeordnet, an der gegeniiberlie-
genden Wand hingen.

Ich ging hiniiber. Einige sehr bekannte Gesichter schauten da auf
mich herab. Sechs Fotografien, alle mit persénlicher Widmung fiir
Matt Brady. Lauter Prisidenten der Vereinigten Staaten. Woodrow
Wilson, Harding, Hoover, F.D. Roosevelt, Truman und Eisenho-
wer. Ich driickte meine Zigarette im Aschenbecher aus. Kein Wun-
der, dafy der Fahrstuhlfithrer von meinem Scherz nicht begeistert
war. Prisidenten kommen und gehen, aber Matt Brady bleibt be-
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stehen. Ich setzte mich hin und starrte auf die Fotografien. Ziher
kleiner Mann, Matt Brady. Gerissen. Er hingte die Bilder nicht in
seinem Biiro auf, wo er seine Besucher damit beeindrucken konnte,
wie das jeder andere Mann getan hitte: entweder, indem er darauf
hinwies, oder aber, indem er darauf hinzuweisen unterlieff. Er hing-
te sie 1n sein Wartezimmer, als wenn er die Leute damit von vorn-
herein in ihre Schranken weisen wollte.

Allmidhlich begann ich mich zu fragen, was ich eigentlich hier
sollte. Jemand, der ein so hochentwickeltes Gefiihl fiir Massenpsy-
chologie besall wie Matt Brady, brauchte so jemanden wie mich
tberhaupt nicht. Ich schaute auf meine Uhr. Ungefihr finf Mi-
nuten war ich bereits in diesem Raum. Wenn meine Gedankengin-
ge stimmten, wiirde er mich nach zehn Minuten rufen lassen. Dann
hitte der psychologische Effekt dieses Raumes seine Wirkung getan.

Ich grinste vor mich hin. Beinahe hitte er mich gehabt. Aber bei
einem solchen Spiel gibt's immer zwei. Ich stand auf und 6ffnete
die Tar. Das Midchen schaute verwirrt zu mir auf. Ich nahm mir
eine [llustrierte aus dem Stinder und erkundigte mich: »Wo ist der
Waschraum?«

Schweigend deutete sie auf die gegeniiberliegende Tiir. Ich durch-
querte eilig den Raum. Als ich die Tir offnete, horte ich gerade
noch ihre Stimme: »Mr. Brady wird in ein paar Minuten frei seinl«

»Bitten Sie thn zu warten«, antwortete 1ch und machte rasch die
Tiir hinter mir zu.

Ich hatte ungefihr zehn Minuten in der Toilette verbracht, als
sich die Tir auftat und jemand hereinkam. Unter dem Tirschlitz
konnte ich ein Paar Herrenschuhe erkennen, die z6gernd vor der
Toilettentir stehenblieben. Es waren die Schuhe eines Uniformier-
ten. Um das zu erkennen, mufite ich nicht erst die grauen Hosen-
aufschlige sehen. Ich grinste und verhielt mich ruhig. Nach einigen
Sekunden verschwanden die Schuhe wieder, und die Tiir wurde zu-
geschlagen.
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Eine von Vaters Prophezeiungen hatte sich jetzt, nach vielen Jah-
ren, doch noch erfullt. Ich erinnerte mich, dafl er einmal zu Mutter
gesagt hatte, man konne mich nur aus dem Klo herausbekommen,
wenn man mir die Polizei auf den Hals schicke.

Ich saff da also und blitterte in der Illustrierten. Fiinf Minuten
spater flog die Tir wieder auf. Ich schaute auf den unteren Tiir-
spalt. Ein Paar kleine, glinzende Schuhe gingen daran vorbei. Ich
lichelte grimmig vor mich hin. Eine Runde fiir mich.

Ich lieff die Illustrierte zu Boden fallen. Eine Sekunde spiter trat
ich aus der Toilette und ging hiniiber zum Waschbecken. Der klei-
ne Mann, der dort stand, schaute mich priifend an. Sichtlich er-
staunt grinste ich auf ihn nieder. »Mr. Bradyx, sagte ich, »was haben
Sie fiir reizende Biiros hierl«

Matt Bradys eigenes Biiro war riesig; es hitte leicht als Foyer fiir
einen Konzertsaal dienen konnen. Es war ein Eckzimmer, und an
zwel Winden befanden sich riesige Fenster, durch die man ein Ge-
biude hinter dem anderen erkennen konnte, alle mit dem glitzern-
den, rostfreien Firmenzeichen von Consolidated Steel. Bradys Schreib-
tisch fiillte die grofle Ecke aus, in der die beiden Fenster aneinan-
derstiefen. Um seinen Schreibtisch waren drei Sessel mit dem Blick
zu thm gruppiert. Gegentiber befand sich ein langer Konferenztisch
mit zehn Stiihlen. Dann war da noch eine lange Couch, davor ein
niedriger Tisch mit einer Marmorplatte und zwei weitere Stiihle.

Durch einen Wink forderte er mich auf, Platz zu nehmen, wih-
rend er hinter seinen Schreibtisch trat. Schweigend setzte er sich
hin und musterte mich. Ich wartete, daff er endlich sprechen wiir-
de. Die erste Frage kam von links auflen. »Wie alt sind Sie, Mr. Ro-
wan’«

Ich schaute ihn neugierig an. »Dreiundvierzig«, antwortete ich.

Die nichste Frage kam aus dem Abseits. »Wieviel verdienen Sie
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im Jahr?«

»Funfunddreiffigtausend«, antwortete ich fix, noch ehe ich eine
Moglichkeit hatte zu liigen.

Er nickte schweigend und starrte auf seinen Schreibtisch. Da
lagen ein paar Seiten mit Schreibmaschine beschrieben. Er schien
sie zu studieren. Ich wartete darauf, dafl er fortfuhr. Nach einer
Weile schaute er mich wieder an. »Wissen Sie, warum ich Sie her-
bestellt habe?« fragte er.

»Ich dachte eigentlich, ich wiilte es«, sagte ich aufrichtig, »aber
jetzt bin ich nicht mehr ganz sicher.«

Er lichelte freudlos. »Ich halte viel von einer ehrlichen Ausspra-
che, junger Manng, sagte er. »Deshalb will ich keine Zeit verplem-
pern und gleich zum Kern der Sache kommen. Wollen Sie sechzig-
tausend im Jahr verdienen?«

Ich lachte nervés. So wie der Bursche da mit Zahlen umher warf
- ich fiihlte mich wie damals in Washington. »Mit Vergniigen«, ant-
wortete ich.

Er beugte sich vertraulich zu mir hertiber. »Auf der Sitzung ges-
tern haben Sie einen Werbeplan fiir die ganze Stahlindustrie vor-
gelegt. Erinnern Sie sich?«

Ich nickte. Ich traute mich nicht, den Mund aufzumachen. Ich
erinnerte mich sehr wohl, dafl er thm nicht sonderlich gefallen
hatte.

»Da waren einige Fehler drin«, fuhr er fort, »aber grundsitzlich
war er in Ordnung.«

Ich atmete auf. Der fette Brocken war also am Ende doch noch
nicht davon geschwommen. Mich packte ein Siegestaumel. »Freut
mich sehr, dafl Sie dieser Meinung sind«, sagte ich rasch.

»Als 1ch die Sitzung verlief}, war ich ziemlich verdrgert, das muf§
ich gestehen«, erlduterte er, immer noch in diesem vertraulichen
Ton. Seine Augen waren auf mich geheftet. »Wegen Threr Beschul-
digungen.«
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»Das tut mir leid, Sir«, erwiderte ich. »Es war nur wegen -«

Mit einer Handbewegung unterbrach er mich. »Sie brauchen
nichts weiter zu sagen. Ich gestehe, ich habe Sie hinreichend pro-
voziert. Aber was Sie sagten, hat mich beeindruckt. Sie waren in
der ganzen Runde der einzige, der den Mut hatte, das Kind beim
richtigen Namen zu nennen.« Er lichelte schief. »Es ist schon zu
lange her, dafl jemand so zu mir gesprochen hat.«

Bis jetzt drehte ich mich im Kreis. Ich wufite nicht, worauf er
hinaus wollte, deshalb verhielt ich mich ruhig. Noch niemals war
einer gehingt worden, weil er seinen Mund gehalten hatte.

Er deutete mit seiner Hand auf die hinter ihm liegenden Fenster.

»Sehen Sie das da, Mr. Rowan?« fragte er. »Das ist Consolidated
Steel, und das 1st bei weitem noch nicht alles. Es gibt in Amerika
noch zwanzig weitere Gieereien dieser Art. Es handelt sich hier
um eine der fiinf grofiten Aktiengesellschaften der Welt - und ich
habe sie zu dem gemacht, was sie heute ist. Vielen Leuten haben
meine Methoden nicht gepaflt, aber das ist mir gleichgultig. Was
viel wichtiger war: Ich habe einen Traum realisiert. Als Zwolfjah-
riger war ich Wassertriger in einer Gief8erei. Seitdem habe ich prak-
tisch mit Stahl gelebt.« Von meinen eigenen Interessen einmal ab-
gesehen - dieser kleine Mann beeindruckte mich. In seiner Stimme
lag die Leidenschaft eines Missionars. Ich schwieg.

»Als Sie gestern sagten, ich wiirde eigenniitzig denken, hatten Sie
vollkommen recht. Ich entschuldige mich deswegen nicht. Zu viele
Jahre sind seither vergangen, und ich bin alt, ich kann mich nicht
mehr dndern.«

Ich sah immer noch nicht, worauf er eigentlich hinaus wollte. Ich
wartete ab. Er lehnte sich in seinem Sessel zuriick und musterte
mich. Ich steckte mir eine Zigarette an. Er lieff mich einmal ziehen,
bevor er weitersprach. Und das war gut so, denn was er jetzt sagte,
warf mich fast vom Stuhl.

»Sie gefallen mir, Mr. Rowang, sagte er ruhig. »Weil Sie genauso
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sind wie ich. Alles, was Sie mir gesagt haben, triftt fir Sie genauso
zu. Hart. Egoistisch. Riicksichtslos. Ich wiirde es anders nennen:
praktisch. >Die Anerkennung der Naturgesetze, die einem das Uber-
leben erméglichen.« Deshalb habe ich Sie gebeten, zu mir zu kom-
men. Ich biete Thnen den Posten als Vizeprisident und Direktor
der Abteilung fiir Public Relations an mit einem Jahresgehalt von
sechzigtausend Dollar. Ich brauche einen Mann mit Threm Orga-
nisationstalent. Sie sollen die Projekte, die Sie fiir die ganze Stahlin-
dustrie ausgearbeitet haben, fir Consolidated Steel durchfiihren.«

Ich hielt mich an meinem Stuhl fest. »Aber was wird dann aus
der Kampagne fiir die Industrie?« fragte ich.

Er lachte kurz. »Dariiber sollen die sich selbst Gedanken ma-
chen«, erwiderte er lakonisch.

Ich sagte kein Wort. Das war's. Mein ganzes Leben lang hatte ich
auf so einen Volltreffer gewartet. Jetzt, wo er da war, konnte ich es
einfach nicht glauben.

Matt Brady begann wieder zu sprechen. Offensichtlich hatte er
mein verbliifftes Schweigen fiir Zustimmung gehalten. Wieder lag
dieses unfrohe Licheln auf seinem Gesicht. Er tippte auf den Pa-
pierbogen auf seinem Schreibtisch. »Mr. Rowan, dies hier sind die
Unterlagen iiber Thren Lebenslauf, soweit ich sie in so kurzer Zeit
beschaften konnte. Wie Sie sehen, liegt mir daran, so viel wie mog-
lich iiber meine Mitarbeiter zu wissen. Und ich glaube, da ist nur
ein geringfuigiger Punkt, iiber den wir sprechen missen.«

Ich blickte ihn fragend an. Mein Kopf drehte sich immer noch.
Worliber redete er denn jetzt schon wieder?

Er schaute auf die Unterlagen und fuhr fort. »Ihr beruflicher Leu-
mund ist tadellos. Da gibt es nichts, iiber das ich mit Thnen spre-
chen mifite. [hr Familienleben ist auch in Ordnung. Es gibt aber
etwas in Threm Privatleben, vor dem Sie sich, glaube ich, in acht
nehmen sollten.«

Ich bekam eine Ginsehaut. »Und das wire, Mister Brady?«
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»Letzte Nacht sind Sie mit einer Frau im Brook-Hotel abgestie-
gen, die nicht Thre Frau ist, Mr. Rowan. Das ist sehr unklug. Wir
von Consolidated Steel diirfen nicht vergessen, dafl wir beobachtet
werden.«

Ich wurde drgerlich. Wie lange hatte mich der Kerl schon tiber-
wachen lassen? War das alles vielleicht nur sein Preis, um mich von
Elaine zu trennen?

»Von wem beobachtet, Mr. Brady?« fragte ich kalt. »Wer kénnte
so viel Interesse an mir haben, zu erfahren, was ich tue?«

»Jeder, der in Pittsburgh etwas mit Stahl zu tun hat, muff damit
rechnen, iiberwacht zu werden, Mr. Rowan, antwortete er.

Ich mufite herausfinden, was in diesen Unterlagen stand. »Ich
nehme an, Thre Spione haben Thnen auch den Namen der Dame
mitgeteilt, die letzte Nacht mit mir zusammen war?« fragte ich.

Er schaute mich frostig an. »Die Namen Threr Bettgenossinnen
interessieren mich nicht, Mr. Rowan. Ich erwihne das nur im Hin-
blick auf unsere geplante Zusammenarbeit.«

Ich stand auf. »Ich bin an Threm Angebot nicht interessiert, Mr.
Brady.«

Er erhob sich. »Seien Sie nicht albern, junger Manns, sagte er
rasch. »So viel ist keine Frau wert.«

Ich lachte kurz auf. Was wiirde er wohl sagen, wenn er wiifite,
daf es seine Nichte war, iiber die wir uns unterhielten!

»Das hat damit nichts zu tun, Mr. Brady«, sagte ich kihl.

Ich ging zur Tiir und oftnete sie.

Ein Werkpolizist, der direkt neben der Tiir safi, schnellte hoch.
Er schaute mich erwartungsvoll an.

Ich blickte noch einmal zuriick in das Biiro, wo der kleine Mann
hinter seinem Schreibtisch stand. »Sie tibertreiben die Sache mit
den Polizisten ein bifichen, Mister Brady«, sagte ich. »Selbst die
Gestapo konnte Hitler nicht mehr helfen, nachdem die Wiirfel ge-
fallen waren.«
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I ch kochte vor Waut, als ich auf die Strafle hinausstiirzte. Die glei-
ende Sonne stach mir derart in die Augen, dafl ich blinzeln
mufite. An der nichsten Ecke lag Oscars Bar. Der kiihle, dimmrige
Raum war genau das Richtige. Ich zwingte mich durch die Dreh-
tir. Es war eine von diesen Bars mit anschlieffendem Restaurant.
Ich ging zur Theke und kletterte auf den Hocker. Das Lokal wim-
melte von Consolidated-Steel-Leuten. Ich konnte das aus den Abzei-
chen an ihrer Kleidung ersehen. Das hier war das Lokal fiir die An-
gestellten; die Arbeiter hatten offensichtlich ihre eigene Stamm-
kneipe. Der Barmixer schob sich zu mir heriiber.

»Doppelten Whisky mit Eis«, bestellte ich, »und Zitrone.« Er warf
drei Eiswiirfel in ein Glas und schob es mir vor die Nase. Er griff
nach riickwirts, angelte eine Flasche >Black Label< herunter und
fullte das Glas dreiviertel voll. Dann prefite er ein Stiick Zitronen-
schale iiber dem Glas aus und lieff es anschlieffend hineinfallen.

Entweder taugte der Barkeeper nichts oder das Zeug war ge-
panscht. Ich legte fiinf Dollar auf die Theke und nahm mein Glas.
»Stimmt so«, sagte ich. Ich brauchte Zeit zum Nachdenken.

Dieses Schriftstiick auf Matt Bradys Schreibtisch beunruhigte
mich. Derjenige, der den Bericht geschrieben hatte, kénnte unter
Umstidnden wissen, daf§ es Elaine gewesen war, die ich bei mir ge-
habt hatte. Das wire fatal. Was ich gesagt hatte, konnte Matt Brady
noch ignorieren. Aber ich war sicher, er wiirde mir nie verzeihen,
dafl ich mit Elaine geschlafen hatte. Meinen Augenzahn wiirde ich
dafiir opfern, um zu erfahren, wer thm diesen Bericht geschickt hat-
te!

Ich dachte an Elaine, die jetzt im Hotel auf mich wartete. Ich er-
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innerte mich, wie sie sich heute morgen beim Friihstiick benom-
men hatte. Ich war nervés gewesen. Mein Magen hatte sich zusam-
mengekrampft. »Nur ruhig, Liebling, ruhig«, hatte sie mich zu be-
sanftigen versucht. »Onkel Matt ist kein Unmensch. Er wird dich
schon nicht fressen. Er will doch nichts weiter, als etn Geschaft mit
dir machen.« Mir war nicht danach zumute, aber ich hatte ge-
lachelt. Fiir Matt Brady war es vielleicht nur irgendein Geschift, fir
mich aber bedeutete es den groflen Abschluf3.

Ich trank noch einen Schluck Whisky, aber es war nur noch das
reine Wasser. Ich gab dem Barmixer ein Zeichen, er solle noch mal
nachgieflen. Das war also endgiiltig im Eimer. Ich schaute auf die
Uhr. Zwei. Grillicher Gedanke, jetzt ins Hotel zuriickzugehen und
ihr zu erzihlen, was passiert war.

Ich war bei meinem zweiten doppelten Whisky, als ich zufillig in
den Spiegel iiber der Bar schaute. Mir war, als hitte mir ein Mad-
chen zugelichelt. Tatsichlich. Das Madchen im Spiegel lichelte
wieder. Ich drehte mich auf meinem Hocker herum und lichelte
zurlick. Sie winkte mir, ich nahm mein Glas und ging an ihren
Tisch. Es war Matt Bradys Sekretirin. Ich fithlte mich leicht ange-
heitert. »Wie kommt's, daf§ der Alte Sie zum Mittagessen gehen
lildt?« erkundigte ich mich. »Das Arbeitsamt wird thm auf die Pelle
riicken!«

Sie iiberhorte meine Stichelei. »Mr. Brady verlaf§t um halb zwei
das Biiro«, erklirte sie mir, »und kommt auch nicht mehr zurtick.«

Ich verstand ihren Wink und lieff mich auf dem Stuhl neben ihr
nieder. »Guts, sagte ich, »ich trinke sowieso nicht gern allein.«

Sie lichelte. »Bevor er ging, rief er bei Ihnen im Hotel an und
hinterlief§ eine Nachricht fiir Sie.«

»Bestellen Sie thm einen schonen Gruf}, er soll sie fiir sich behal-
ten«, entgegnete ich herausfordernd. »Ich will nichts mit thm zu
tun haben.«

Sie erhob die Hinde, so als wollte sie einen Schlag abwehren.
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»Lassen Sie doch Thre Wut nicht an mir aus, Mister Rowanc, sag-
te sie, »ich arbeite ja nur fiir thn.«

Sie hatte recht. Ich war albern. »Entschuldigen Sie, Mif§ ... dh ...
Mif ...«

»Wallace«, erginzte sie. »Sandra Wallace.«

»Mif§ Wallace«, sagte ich formell, »darf ich Thnen was zu trinken
bestellen?« Ich winkte den Kellner herbei und schaute sie fragend
an.

»Ganz trockenen Martini«, bestellte sie. Der Kellner entfernte
sich. »Mr. Brady mag Sie«, sagte sie.

»Na schon«, antwortete ich. »Ich mag ihn nicht.«

»Er mochte, dafl Sie fiir ithn arbeiten. Er war sicher, daf Sie an-
nehmen wiirden. Er hatte sich sogar schon bei der Rechtsabteilung
einen Vertrag fiir Sie aufsetzen lassen.«

»Haben seine Spitzel auch einen Anstellungsvertrag« fragte ich.

Der Kellner stellte den Martini vor sie hin und verschwand wie-
der. Ich nahm mein Glas und trank ihr zu. »Den einzigen Posten,
den ich momentan von thm annehmen wiirde, wire, Sie anzuschau-
en.«

Sie lachte. »Sie sind ja verriickt!«

»Worauf Sie sich verlassen konnen, bestitigte ich. »Fiir diesen
Job mifite er mich nicht mal bezahlen.«

»Vielen Dank, Mr. Rowang, bedankte sie sich und hob ihr Glas
an die Lippen.

»Brad war der Name; wenn mich jemand Mister nennt, drehe ich
mich immer um - weil ich glaube, die Leute reden mit meinem Va-
ter.«

»Also gut, Brade, lichelte sie. »Frither oder spiter werden Sie sich
schon daran gewohnen und das tun, was er will.«

»Sie haben mich ja gehort, als ich sein Biiro verlieff«, erklirte ich
ihr. »Ich nehme den Posten nicht an.«

Ein seltsamer Ausdruck trat in thr Gesicht. Fast, als hitte sie das
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nicht zum Erstenmal gehort. »Er wird Sie dazu bringen, Brad«, fuhr
sie ruhig fort. »Sie kennen ihn nicht. Matt Brady kriegt immer das,
was er will.«

Plotzlich fuhr ein Blitz durch meinen benommenen Kopf, der
einiges erleuchtete. »Sie mégen 1hn nicht?«

Sie senkte die Stimme zu einem Flistern: »Ich hasse ithn!«

Umgehend wurde mein Kopf wieder klar. »Und warum bleiben
Sie dann? Sie miissen doch nicht fiir thn arbeiten. Es gibt doch
auch noch andere Posten.«

»Als ich elf Jahre alt war, kam mein Vater in der Gieferei ums Le-
ben - von dem Augenblick an wufite ich, daf ich eines Tages seine
Sekretirin sein wiirde.«

»Wieso denn das?« erkundigte ich mich interessiert.

»Meine Mutter ging damals in sein Biiro und zerrte mich mit.
Fiir mein Alter war ich gut entwickelt, und Matt Brady lie§ keine
Maoglichkeit ungenutzt. Ich sehe thn noch vor mir, wie er um sei-
nen Schreibtisch herumging und meine Hand nahm. Ich spiire heu-
te noch, wie kalt seine Finger waren, wihrend er mit meiner Mutter
sprach. -Machen Sie sich keine Sorgen, Mrs. Wolenciwicz, sagte er.
>Sie bekommen von mir Geld genug, um zu leben. Und wenn Ale-
xandra alt genug ist, kann sie zu mir kommen und hier fiir mich ar-
beiten. Vielleicht sogar als meine Sekretirin.« Er vergaf§ nie, was er
damals gesagt hatte. Hin und wieder lief} er meine Mutter kom-
men, um zu kontrollieren, ob ich die richtigen Kurse besuchte und
wie's in der Schule ging.« Sie nahm thren Martini und starrte in das
Glas. »Wenn ich jetzt von thm wegginge, wiirde er mich keine an-
dere Stellung finden lassen.«

»Selbst wenn Sie in eine andere Stadt ziehen?«

Sie lichelte schmerzlich. »Ich hab' das einmal probiert. Mit aller
Seelenruhe machte er mich fertig, und dann gab er mir grof§ziigig
meinen Posten zuriick.«

Ich trank einen Schluck. Es schmeckte schal. Ich stelle das Glas
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wieder auf den Tisch zuriick. Fir diesen Nachmittag hatte ich ge-
nug. Ich holte tief Luft. »Er hilt Sie also aus?« fragte ich rundher-
aus.

»Nein«, antwortete sie. »Viele hier glauben das. Aber er hat noch
nie was zu mir gesagt, was nichts mit dem Geschift zu tun gehabt
hitte.« Sie schaute mich offen an. In ithren Augen lag ein ritselvol-
ler Ausdruck, so als wiirde sie mich bitten, thr das zu erkliren. »Ich
versteh' das einfach nicht«, fgte sie hinzu.

Ich starrte sie eine volle Minute lang an, bevor ich wieder sprach.
»Lallt er Sie auch iiberwachen?«

»Ich weifl nichte, sagte sie. »Manchmal glaube ich ja, manchmal
wieder nein. Er traut niemandem.«

Ich hatte das Gefiihl, dafl ich ihr trauen konnte. »Haben Sie den
Bericht tiber mich gesehen?«

Sie schiittelte den Kopf. »So was kommt vom Personalbiiro. Es
ist ihm pers6nlich in einem versiegelten Umschlag tibergeben wor-
den.«

»Besteht irgendeine Méglichkeit, dafd ich davon eine Kopie be-
komme?«

»Es gibt nur eine Kopie, und die liegt in seinem Schreibtisch.«

»Konnen Sie mich da nicht rasch einen Blick reinwerfen lassen?«
dringte ich. »Ich muf§ es sehen. Unter Umstidnden steht was drin,
das mir grofle Unannehmlichkeiten bereiten kénnte.«

»Das nutzt gar nichts, Brad«, sagte sie. »Wenn es da was gibt,
wird er es nie vergessen.«

»Aber es wire fiir mich besser, wenn ich wiifite, was er weild«, ant-
wortete ich rasch.

Sie sagte kein Wort. Ich sah, daff sie jetzt ein bifichen veringstigt
war, weil sie mir so viel erzahlt hatte. Schlieflich hatte sie keine
Ahnung, wer ich war. Ich konnte ja trotz allem einer von Matt Bra-
dys Spitzeln sein.

»Eine Hand wischt die andere«, sagte ich rasch. »Sie helfen mir,
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ich helfe Thnen. Sie lassen mich schnell den Bericht anschauen, und
ich helfe Thnen, von Matt Brady wegzukommen - und zwar so, dafl
er Sie nicht wiederfindet.«

Sie holte tief Luft, und plotzlich kam mir zum Bewuf3tsein, was
mir vorhin im Biiro so ins Auge gefallen war. Sie hatte einen enor-
men Busen. Einen Moment lang glaubte ich, sie wiirde aus ithrem
Kleid herausplatzen. Sie merkte, wie ich sie anstarrte. Ein eigenar-
tiges Licheln umspielte ihre Lippen.

»Da hab' ich's nicht versteckt«, erklirte sie anziiglich.

»Ich wiinschte, Sie hitten's«, sagte ich und richtete meinen Blick
langsam wieder auf ihr Gesicht. »Aber ich habe kein Glick. Da
wire die Arbeit ein Vergniigen.«

Eine leichte Roéte tiberflog thre Wangen. »Und warum glauben
Sie, es konnte nicht so sein?« fragte sie mit rauher Stimme.

12

Wir gingen durch das grofle Gittertor auf das Portal des Verwal-
tungsgebaudes zu. Sie beriihrte meinen Arm. »Hier entlang,
sagte sie.

Ich folgte ithr um die Ecke des Hauses. Hier befand sich in einer
verborgenen Mauernische eine Tiir. Sie nahm einen Schliissel aus
ithrer Handtasche und schlof§ auf. »Matt Bradys Privateingangs, er-
klarte sie.

Wir befanden uns in einem schmalen Korridor. Einige Schritte
von der Tir entfernt war der Lift. Sie driickte auf den Knopf, und
die Tiiren offneten sich. Wir stiegen ein, und sie drehte sich la-
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chelnd zu mir. »Matt Bradys Privatfahrstuhle, sagte sie. Ich spiirte,
wie sich der Aufzug in Bewegung setzte.

Sie lichelte mich immer noch an. Man konnte eine solche Ein-
ladung schlecht ablehnen. Ich zog sie an mich. Thre Augen waren
weit offen, wihrend sie ithre Arme um mich schlang. Die Fahrstuhl-
tiiren hatten sich lingst geoftnet, aber sie hing immer noch an mei-
nem Hals.

Schliellich machte sie sich los, weil sie Atem holen mufite. Thre
Augen strahlten. »Ich mag Sie, stellte sie sachlich fest.

Ich fabrizierte ein Licheln. Ich mufite vorsichtig sein.

»Sie sind mein Type, erklirte sie. »Ich wufite das in dem Mo-
ment, als Sie thn dazu brachten, dafy er Sie aus dem Waschraum
holte.«

Ich sagte kein Wort.

»Verdammitl« rief sie und schaute mich immer noch an.

Uberrascht fragte ich: »Was ist los?«

Ohne nihere Erklirungen machte sie kehrt und stieg aus dem
Aufzug. Ich folgte ihr in Matt Bradys Privatbiiro. Sie ging um den
Schreibtisch herum und nahm wieder einen Schlissel aus ihrer
Handtasche. Einen Moment zogerte sie, dann schlof§ sie auf und
nahm den Bericht heraus. »Ich bin schon dumme, sagte sie. »Jetzt
kénnen Sie mir die Polizei auf den Hals hetzen.«

Ich sagte nichts, ich sah sie nur an. Eine Weile verging, dann gab
sie mir - ohne hinzuschauen - das Schriftstiick. Zum zweitenmal
innerhalb kurzer Zeit tiberraschte sie mich. »Wollen Sie sich das
denn nicht mal ansehen?« fragte ich.

Sie ging um mich herum auf ihre Tiir zu und 6ftnete sie. Im Tiir-
rahmen stehend, warf sie mir einen Blick zu. »Nein«, antwortete sie.
»Ich weif}, Sie sind verheiratet. Das macht mir nichts aus. Aber
wenn Sie ein anderes Mddchen schon geangelt hat, will ich ihren
Namen nicht wissen.«

Die Tiir schlof sich hinter ihr, und ich ging ans Fenster, um bes-
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seres Licht zu haben. Ich zog in Gedanken meinen Hut vor Matt
Brady. Es war thm ja fiir dieses Dossier nicht viel Zeit geblieben,
aber da fehlte wirklich kaum etwas. Mein ganzes Leben war auf die-
sen paar Seiten festgehalten. Ich blitterte den Bericht durch und
suchte thren Namen.

Kein Grund zur Beunruhigung. Es stand lediglich drin, daf§ ich in
Begleitung einer Frau gewesen war, die die Nacht in meinem Zim-
mer verbracht hatte, und dafl laut Anordnung die weitere Uberwa-
chung eingestellt wiirde. Ich lief die Unterlagen auf seinen Schreib-
tisch fallen und steckte mir eine Zigarette an.

Ich hatte gerade einen kriftigen Zug gemacht, als die Tiir aufging.

»Nun?« erkundigte sie sich.

»Ich hab' ihn gelesen«, antwortete ich und deutete auf den Be-
richt.

»Alles in Ordnung?« Sie betrat das Biiro und schlof§ hinter sich
die Tir.

»Ja«, antwortete ich. Mir war ein biffchen komisch zumute. Ich
ging auf sie zu. »Ich weif§ nicht, wie ich Thnen danken soll«, fiigte
ich reichlich unbeholfen hinzu.

Sie sagte nichts.

Ich ging zum Fahrstuhl. »Ich glaube, ich gehe jetzt lieber.«

»Sie konnen jetzt nicht gehen«, entgegnete sie. »Man wiirde Sie
entdecken. Unten in der Halle wiirden sie das Signal des Aufzugs
auf der Kontrolltafel bemerken und nachschauen.«

Ich blieb stehen. »Und wie komme ich hier wieder raus?«

Ein seltsames Licheln umspielte thren Mund. »Sie miissen schon
auf mich warten. Ich gehe um Viertel nach funf, wenn der Haupt-
schwung weg ist.«

Ich schaute auf meine Uhr. Es war gleich vier. Sie beobachtete
mich noch immer lichelnd. »Nehmen Sie Platz und warten Sie,
sagte sie. »Ich bringe Ihnen etwas zu trinken.«

Ich durchquerte den Raum und lief mich auf der groflen Couch
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nieder. »Ich kann was brauchen.«

Ich beobachtete sie, wie sie im Biiro hin und her ging und mir
meinen Whisky richtete. Die Eiswiirfel klirrten beruhigend gegen
das Glas, wihrend sie es mir heriiber brachte. Dankbar trank ich
ein paar Schlucke.

Sie lief§ sich mir gegentiber in einen Stuhl gleiten. »Was werden
Sie nun machen, Brad’«

Ich trank noch einen Schluck. »Nach New York zuriickgehen
und die ganze Geschichte vergessen.«

»Das wird nicht so einfach sein«, sagte sie, »Matt Brady will Sie
haben.«

Ich lichelte ihr zu.

»Lachen Sie nicht«, erwiderte sie ernst. »Wenn Sie in Thr Hotel
zuriickkommen, werden Sie dort eine Nachricht vorfinden - eine
Einladung zum Abendessen bei thm zu Hause.«

»Ich werde nicht hingehen.«

»Sie werden doch gehen«, antwortete sie. »Bis Sie wieder in Threm
Hotel sind, werden Sie sich alles noch mal iiberlegt haben. Sie wer-
den sich an das viele Geld erinnern, das er Thnen angeboten hat,
und Sie werden sich tiberlegen, was Sie alles damit anfangen kon-
nen.« Sie nippte an ithrem Glas. »Sie werden gehen.«

»Sie wissen wohl auf alles eine Antwort.«

Sie senkte den Blick. »Nein, leider stimmt das nicht«, erwiderte
sie. »Aber ich habe das schon mehrfach erlebt. Er wird Sie rumkrie-
gen. Geld spielt fiir thn keine Rolle. Er wird es vor Thnen aufsta-
peln, bis Thnen schwindlig wird. Er wird Thnen Honig um den
Mund schmieren, er wird Thnen erzihlen, wie gro8artig Sie sind, er
wird Thnen erzihlen, wie bedeutend Sie sein werden. Und wihrend
der ganzen Zeit werden Sie den Geldhaufen vor sich wachsen und
wachsen sehen, bis Thnen die Augen tbergehen. Und darin -
pang! -, dann gehen Sie in die Knie.«

Ich stellte mein Glas vor mich auf den Couchtisch. »Warum
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erzihlen Sie mir das eigentlich alles?« fragte ich sie. »Was haben
Sie davon?«

Sie stellte ithr Glas dicht neben meines. »Ich habe schon viele
grofle und bedeutende Leute vor thm kriechen sehen. Diese Feig-
heit zu beobachten macht mich ganz krank.« Thre Stimme klang
scheppernd.

»So2« fragte ich leise.

»Sie sind groff und stark und mutig. Thnen merkt man keine
Furcht an. Sie waren nicht so eingeschiichtert, dafl Sie mich tiber-
haupt nicht gesehen haben wie die meisten anderen, die mich fiir
ein Stiick Mobel hielten. Ich habe genau gesehen, wie Sie mich an-
schauten.«

»Wie habe ich Sie denn angeschaut?«

Sie erhob sich und stand sehr gerade vor mir. Dann ging sie ganz
langsam um den Couchtisch herum auf mich zu. Ich blickte zu ihr
auf und verfolgte jede ihrer Bewegungen. Sie blieb vor mir stehen
und schaute auf mich herab. »Genauso, wie Sie mich jetzt anschau-
en.«

Ich schwieg. Ich riithrte mich nicht.

Wieder lag dieses seltsame, eigenartige Licheln um ihren Mund.
»Ich weil3, wir beide kommen nicht zusammens, sagte sie. »Ich
weifl genau, daf§ eine andere Frau im Spiel ist. Und Sie wissen es
auch. Ich habe das gemerkt, als Sie mich kiifSten. Aber das dndert
nichts an der Sachlage. Fiir Sie bin ich nicht Matt Bradys Sekreta-
rin, kein Inventar seines Biiros, sondern ein menschliches Wesen,
eine eigene Personlichkeit, eine Frau. Und so betrachten Sie mich.«

Ich sagte kein Wort. Das einzig Wertvolle auf dieser Erde war,
daf} jeder von uns ein Individuum war und kein Ridchen an einer
Maschine. Kein Mensch war durch bestimmte Umstinde oder Zu-
fille besser als der andere, jeder fur sich war wichtig.

Ich langte nach meinem Glas, aber sie ergriff meine Hand und
hielt sie fest. Ich schaute sie an, unsere Blicke trafen sich und hiel-
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ten einander fest.

Der Puls an meinen Schlifen begann zu klopfen. Ich wufite nicht,
was mich zuriickhielt. Der Preis war in Ordnung. Sie besaf§ alles,
was ein Mann bei einer Frau erwarten konnte - bis auf eines. Die
Liebe fehlte. Ich machte mir nichts aus ihr.

Sanft schob ich sie zuriick. Ich wollte sie nicht verletzen. Ich
wufdte nicht, was ich sagen sollte.

Sie starrte mir ins Gesicht. »Es steckt eine andere Frau dahinter,
nicht wahr?«

Ich nickte.

Sie holte tief Luft und erhob sich. Ich schaute zu ihr auf. Ihre
Lippen zitterten, wihrend sie zu licheln versuchte. »Das ist auch
was, was ich an Thnen mag. Sie sind ehrlich. Sie betriigen nicht nur
um des Betruges willen.«

Sie ging in ihr Biiro zuriick. Kurze Zeit spiter konnte ich das
Klappern ihrer Schreibmaschine héren. Langsam krochen die Mi-
nuten dahin. Ich begab mich ans Fenster und schaute auf die Gie-
Bereien hinunter. Matt Brady hatte allen Grund, stolz zu sein.
Wenn die Verhiltnisse anders wiren, konnte ich sogar lernen, den
Burschen sympathisch zu finden. Aber sie waren es nun mal nicht.
Vielleicht weil er mit dem, was er sagte, recht hatte. Wir waren uns
zu dhnlich.

Irgendwo draulen auf dem Flur erklang ein Glockenzeichen. Der
sanfte Ton hing noch in der Luft, als sie das Biiro betrat. Ich wand-
te mich zu ihr um.

»Jetzt haben wir's geschafft«, sagte sie. »In ein paar Minuten kén-
nen wir gehen.«
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Vor dem Tor hielt ich ein Taxi an und war gegen Viertel vor
sechs wieder im Hotel. Midnnlicher Stolz ist schon eine merk-
wiirdige Sache. Ich habe schitzungsweise genug fiir sechs. Aber ich
fuhlte mich groflartig. Zeigen Sie mir mal einen anderen, der sech-
zigtausend Dollar und ein appetitliches Madchen ausschligt - und
das alles an einem Tag!

Ich war michtig stolz auf mich und konnte es kaum erwarten,
Elaine zu erzihlen, was ich fiir ein groflartiger Mann war. Ich stief§
die Tir zu unserem Appartement auf und rief laut: »Elainel«

Keine Antwort.

Ich schlof die Tiir hinter mir und entdeckte einen Zettel auf dem
Garderobentisch. Meine freudige Erregung versickerte wie Wasser
im Abflufirohr, mein Herz klopfte in plétzlicher Besorgnis. War sie
etwa einfach gegangen und hatte mich verlassen? Das konnte sie
doch nicht!

Ich nahm den Zettel auf und war so erleichtert, als hitte mich
wihrend einer Hitzewelle plotzlich eine kithle Brise getroffen.

»Liebling, 4.30 nachmittags
Eine Weile hilt es eine Frau ja aus. Dann geht sie zum Fri-
seur. Wenn alles gutgeht, bin ich um halb sieben wieder zu-
ruck. Ich liebe Dich,

Elaine.«
Ich lief} den Zettel auf den Tisch fallen, durchquerte das Zimmer

und ging zum Telefon. Ich nahm den Horer ab und lief mich mit
dem Biiro verbinden.

82



Chris' Stimme klang aufgeregt. »Wie ist's denn gegangen, Brad?«

»Nicht sehr gut«, antwortete ich. »Brady wollte, daf§ ich den gan-
zen Kram hinschmeifle und fiir ithn arbeite.«

»Was hat er denn geboten?«

»Sechzigtausend im Jahre, sagte ich. Ich konnte Chris auch ohne
Telefon pfeifen horen. »Er mag miche, fiigte ich sarkastisch hinzu.
Befriedigung klang aus seiner Stimme. »Wann fangen Sie an?«
»Uberhaupt nicht«, sagte ich geradeheraus. »Ich habe abgelehnt.«

»Sie sind ja wahnsinnigl« schrie er unglaubig. »Kein normaler
Mensch schligt einen solchen Haufen Geld aus!«

»Na, dann bestellen Sie mal gleich ein Bett fiir mich in der Cor-
nell-Klinik«, sagte ich, »denn ich habe das getan.«

»Aber Brad!« protestierte er. »Das ist doch die Chance, auf die
Sie ihr Leben lang gewartet haben! Sie kénnen doch den Posten an-
nehmen und hier stiller Teilhaber bleiben. Ich kann den Laden hier
fur Sie in Schwung halten, und am Ende jeden Jahres teilen wir uns
den Kuchen.«

In seiner Stimme lag ein Ausdruck, den ich bei ihm noch nie vor-
her bemerkt hatte. So was wie Ehrgeiz und die nackte Begierde,
Chef zu werden. Mir gefiel die Art und Weise nicht, wie wir plotz-
lich Partner geworden waren.

»Ich habe Thnen gesagt, daff ich den Posten nicht nehme, Chris«,
erkldrte ich kiihl. »Noch bin ich Chef. Ich will nichts weiter als den
Auftrag des Verbandes.«

»Wenn Sie Matt Brady in die Quere kommens, sagte Chris,
»dann konnen Sie den Auftrag in den Schornstein schreiben.«
Schmerzlich erstarb der Ehrgeiz in seiner Stimme.

»Das lassen Sie meine Sorge seinl« antwortete ich schroff.

»Okay, Brad, wenn Sie's nicht anders haben wollen.«

»Nein.«

Einen Augenblick herrschte betretenes Schweigen, dann kam die
Frage: »Kommen Sie heute nacht zuriick?«
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Ich hatte die Antwort sofort auf den Lippen.

»Nein. Morgen frith. Ich habe heute abend noch mal eine Verab-
redung mit Brady.«

»Soll ich Marge anrufen und ihr Bescheid sagen?« fragte er férm-
lich.

»Ich ruf sie selbst an. Bis morgen.«

»Hals- und Beinbruchs, sagte er, bevor wir wieder auflegten. Aber
seine Stimme klang nicht begeistert.

Ich gab der Vermittlung meine Privatnummer. Bis Marge an den
Apparat kam, hatte ich Zeit, mir einen Whisky einzugiefen. Er
schmeckte vorziiglich. Allmahlich fand ich Geschmack an dem
Zeug, stellte ich dister fest. Dann horte ich ihre Stimme.

»Hallo, Kleines«, rief ich.

Thre Stimme klang erfreut. Sie kannte mich zu gut, um zu fra-
gen, wie alles gegangen war. Ich wiirde es ihr schon friih genug er-
zihlen. »Du scheinst mide.«

Zwei Worte hatte ich nur gesagt, und doch wufite sie, daf§ ich er-
ledigt war. »Mir geht's gut«, versicherte ich rasch. »Dieser Brady ist
eine harte Nuf3.«

»Warst du den ganzen Tag in seinem Biiro?«

Ich war froh, daf$ sie es so formulierte. So mufite ich wenigstens
nicht liigen.

»Ja«, sagte ich. »Er bot mir einen Posten an. Sechzigtausend im
Jahr.«

»Na, das klingt aber nicht sehr gliicklich«, meinte sie.

»Bin ich auch nicht. Ich habe sein Angebot abgelehnt. Ich mag
ithn nicht.«

Thre Antwort war so anstindig, so voll Vertrauen, daf§ ich mich
einen Augenblick lang einfach lausig fithlte. »Du weift schon, was
du tust, Brad«, antwortete sie, ohne zu z6gern.

»Hoffentlich«, sagte ich. »Das kann bedeuten, daf§ der ganze
Stahlauftrag in die Binsen geht.«
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»Es gibt noch andere. Das beunruhigt mich nicht.«

»Bevor die Nacht um ist, werde ich mehr wissen, fuigte ich rasch
hinzu. »Er hat mich zum Essen eingeladen.«

»Was immer du tust, ich bin damit einverstanden.«

Thr Vertrauen bereitete mir Unbehagen. Ich wechselte rasch das
Thema. »Wie geht's Jeannie?«

»Gute, antwortete sie, »sie tut sehr geheimnisvoll. Sie macht aller-
hand Andeutungen von einer Uberraschung zu unserem Hochzeits-
tag. Ich bin gespannt, was sie vorhat.« Ich war bereit, jede Wette ein-
zugehen, dafl sie Marge von dem Mantel erzihlen wiirde, bevor
noch der Hochzeitstag da war. »Gibt's was Neues von Brad?«

»Heute morgen kam ein Brief. Er ist immer noch erkiltet und
liegt seit ein paar Tagen im Bett. Ich mache mir Sorgen.«

»Das muflt du nicht, Kleines«, beruhigte ich sie, »er wird schon
wieder gesund.«

»Aber er liegt im Bett; er ist bestimmt richtig krank. Du weif3t
doch, wie er 1st.«

»Er ist bestimmt nicht krianker als ich«, sagte ich. »Er schwinzt
nur ein paar Tage die Schule.«

»Aber ...«

»Es ist schon nichts Schlimmes, Marge. Hor auf, dir Sorgen zu
machen. Ich bin morgen wieder zuriick.«

»Na gut, sagte sie. »Beeil dich, du fehlst mir.«

»Du fehlst mir auch, Kleines«, sagte ich. »Wiedersehen.«

Ich legte den Horer auf, gofl mir Whisky nach, tat ein paar Eis-
stickchen in mein Glas und streckte mich auf die Couch. Mir war
komisch zumute. Irgend etwas stimmte nicht mit mir. Aber ich
kam nicht dahinter, was es war. Das beriihmte Gewissen hitte mir
eigentlich schon lingst die Zihne einschlagen miissen, aber bisher
hatte es sich iiberhaupt nicht um mich gekiimmert. Vielleicht
tauschte sich Matt Bradys Midchen, vielleicht war ich keinen Deut
anders als die anderen Kerle. Konnte durchaus sein, dafl ich ein Be-
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triiger war, der von Natur aus immer nur Platz fir jeweils eine
Dame hatte. Vielleicht war ich damit auch etwas zu spit dran. Ich
weif$ es nicht.

Elaine. IThr Name kreuzte meine Gedanken, und ich lichelte, als
ich an sie dachte. Wenn jemals eine Frau fiir einen Mann erschaf-
fen wurde, dann war sie es. Alles an thr war erstklassig und reinstes
Vergniigen. Thre Augen, ihre stramme kleine Figur und die Art und
Weise, wie sie ging. Ich trank noch einen Schluck und schloff die
Augen, um sie besser vor mir zu sehen. Es war, als ob man das Licht
abschaltete, um zu triumen. Und das tat ich.

In meinem Traum war sie das kleine Midchen, das am Sutton
Place wohnte. Ich erinnerte mich, wie ich von unserer Wohnung
von der Third Avenue aus durch die Unterfithrung der Hochbahn
ging, um sie zu beobachten. Sie war sehr schén mit ihren langen
blonden Haaren, und ihre sorgfiltig gekleidete Gouvernante war
stindig um sie herum. Niemals schaute sie mich auch nur an, bis
eines Tages ihr blauroter Ball zu mir hertiber kullerte. Ich hob ihn
auf und streckte ihn ihr schiichtern entgegen.

Schweigend nahm sie thn mir ab, als ob es sich so gehorte, daf§
ich 1hr den Ball authob, und machte kehrt. Aber ithre Gouvernante
gebot ihr, zuriickzugehen und sich bei mir zu bedanken. Thre Stim-
me klang wie eine helle Glocke. »Merci«, sagte sie.

Ich starrte sie einen begliickenden Moment lang an, dann machte
ich kehrt, rannte den ganzen Weg heim und drei Treppen hoch,
um meine Mutter zu fragen, was es bedeutete.

»Ich glaube, es heif$t -Danke< auf franzosische, erklirte mir Mama.

Ich fihlte eine Hand auf meiner Schulter und erwachte. Elaine
lachelte auf mich herab. »Schon wieder betrunkenc, sagte sie.

Ich grinste und zog sie an mich. Ich nahm ihr Gesicht in meine
Hinde und kifite sie. Wir pafiten so gut zueinander. Nach einer
Weile rif§ sie sich los.

»Hel« rief sie aus. »Wofir ist das?«
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»Gratis!« antwortete 1ch.

Sie lichelte und kiifite mich wieder. Die ganze Welt versank, und
als 1ch wieder auf die Erde zuriickkehrte, war ich erhitzt von dem
strahlenden Glanz ihrer Existenz.

»Merci«, sagte ich.

14

I ch beobachtete, wie sich die Scheinwerfer des Flughafens empor-
tasteten, um uns aufzugreifen. Ich spiirte, wie das Flugzeug den
Boden beriihrte. Zunichst ganz santft, als ob es erst priifen wollte,
ob es auch sicher genug wire, um dann fest aufzusetzen, wihrend
die Scheinwerfer uns in ihre Arme schlossen.

»Ich halte es immer noch fiir téricht«, bemerkte ich und neigte
mich zu Elaine hiniiber.

Sie wandte sich vom Fenster weg zu mir. »Nicht torichter als dei-
ne Weigerung, heute abend noch mal mit Onkel Matt zu spre-
cheng, erwiderte sie. »Vielleicht hittest du doch etwas bei ithm errei-
chen kénnen.«

Ich war veridrgert. Ich hatte ihr alles erzihlt - bis auf eine Sache.
Ich hatte ihr nichts davon gesagt, dafl er mich hatte tiberwachen
lassen, seit ich in das Hotel gezogen war. Ich wollte sie nicht beun-
ruhigen. »Ich habe dir schon vorhin erklirt«, reagierte ich kihl,
»dafd ich nicht fiir deinen Onkel arbeiten will. Ich will meine Selb-
standigkeit behalten.«

Das Flugzeug rollte langsam aus und blieb stehen. Ich l6ste den
Haltegurt und beugte mich zu Elaine hiniiber, um ihr zu helfen.
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»Ich bin sicher, daff ihr zu irgendeiner Losung gekommen wirt,
beharrte sie. »Ich hitte ja mitgehen und dir ein bif§chen helfen kon-
nen. Aber du mit deinem Stolz wolltest ja unter keinen Umstinden
Nutzen aus meiner Bekanntschaft ziehen.«

Ich wurde nur noch érgerlicher, weil ich ihr den wahren Grund
nicht sagen konnte: warum ich es nicht gewagt hitte, sie zu Brady
mitzunehmen. Nach diesem Bericht vom Hotel hitte ein Blick auf
sie gentigt - und ich wire erledigt gewesen. Ich gab ihr keine Ant-
wort, sondern wartete, dafd sie aufstand.

»Zumindest hittest du thn anrufen und ihm sagen kénnen, daf§
du nicht kommen wiirdest.«

Mir platzte der Kragen. »Es ist mir v6llig schnuppe, was er von
mir denkt«, entgegnete ich heftig.

Wir betraten die Rollbahn, ich nahm unsere Koffer und begab
mich schweigend zum Taxistand. Argerlich stolzierte ich voraus
und starrte auf den Boden.

Plstzlich fing sie an zu lachen. Ich drehte mich um und schaute
sie verwundert an. »Wortiber lachst du?«

»Uber dich. Du sichst aus wie ein kleiner Junge, der immerzu
Pech hat.«

Ich mufte lachen. Sie hatte recht. Von dem Moment an, da ich
thr erzahlt hatte, daff ich ber threm Onkel essen sollte, dafl ich aber
nicht hingehen wiirde, war nichts so gelaufen, wie ich erwartet hat-
te. Ich wollte mit ihr in Pittsburgh tiber Nacht bleiben, aber sie be-
stand darauf, dafl wir nach New York zuriickkehrten. Wir erwisch-
ten die Neunuhrmaschine und verbrachten den ganzen Flug damit,
uns dariiber zu streiten, ob es besser gewesen wire, wenn ich hinge-
gangen wire, oder nicht.

»S0 1st's schon besser«, sagte sie. »Das 1st das erste Licheln des
Abends. Wenn du morgen frith wieder ins Biiro mufit, ist es viel ge-
scheiter, du bist ausgeruht und nicht vollig durchgeriittelt von ei-
nem unruhigen Flug. Bei mir im >Towers« werden wir es viel gemiit-
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licher haben.«

»Ist schon gut«, brummelte ich vor mich hin und winkte ein
Taxi herbei.

Das Taxi rollte langsam heran und hielt vor uns. Ich machte die
Tiir auf, schob die Koffer hinein und stieg dann zu Elaine in den
Wagen.

»Zum >Towers«, rief ich dem Fahrer zu.

Ich hatte es mir gerade auf meinem Sitz bequem gemacht und
eine Zigarette angesteckt, als ich die Stimme des Fahrers horte.

»Das ist ja reizend, mein Lieber. Erkennst nicht mal das Taxi dei-
nes Vaters!«

»Papl« In dem flackernden Licht des Streichholzes sah ich, wie er
mich angrinste. Der Wagen fuhr an, schof§ in die Kurve und auf
den Ausgang zu.

»Um Himmels willen, Pap!« fluchte ich. »Schau doch, wo du hin-
fahrst!«

Sein Hinterkopf wackelte traurig. »Eine schlimme Nacht. Eine
schlimme Nacht!« Ein amiisiertes Lachen gluckste tief in seinem
Hals. »Als junger Bengel, da hast du meinen Wagen schon aus
sechs Hiuserblocks Entfernung erkannt, und jetzt ...«

»Immer noch, Pap«, fing ich an zu lachen. »Ich habe dich nie an
deinem Wagen erkannt, sondern immer nur an deiner verriickten
Fahrweise. Eines Tages werden sie dich erwischen!«

Er hielt vor einer Verkehrsampel und beobachtete mich durch
den Riickspiegel. »Ich hab' heut nachmittag mit Marge telefoniert.
Sie sagte mir, du wirst in Pittsburgh und wiifitest nicht, ob du heu-
te abend oder morgen frith zuriick wirst. Das sei 'ne grofle Sache,
meinte sie.«

Ich lichelte vor mich hin, als der Wagen wieder anfuhr. Pap war
ein ganz Argwohnischer. Immer bereit, von jedem das Schlechteste
zu denken. Es amiisierte mich, daff er nicht mal bei mir eine Aus-
nahme machte. »War ein grofler Fisch, Pap«, sagte ich. »Aber wie's
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so schon in der Anglergeschichte heifdt: leider ging er durch die
Maschen.«

Pap konnte man nicht so leicht ablenken. »Und die Dame?
Sicher eine Geschiftsfreundin?« fragte er trocken. Ich warf Elaine
einen verstohlenen Seitenblick zu. Sie hatte sofort begriffen. Ein
amisiertes Licheln lag um ihren Mund. »Sozusagen, Pap«, be-
merkte ich gleichgiiltig und wufite, dafl er sich dartiber drgern wiir-
de. Ich wandte mich an Elaine. »Elaine, das ist mein Vater. Er ist
ein alter Mann und schrecklich boshaft. Aber dafiir bin ich nicht
verantwortlich. So war er schon, bevor ich geboren wurde.« Ich
klopfte ithm auf die Schulter: »Pap - Mrs. Schuyler.«

Elaines Stimme klang sehr tief aus der Dunkelheit. »Es freut
mich, Sie kennenzulernen, Mr. Rowan.«

Pap nickte verlegen mit dem Kopf. Im Grunde war er immer
sehr scheu, wenn er mal Freunde von mir kennenlernte.

»Mrs. Schuyler flog mit derselben Maschine«, erklirte ich. »Ich
bot ihr an, sie an threm Hotel abzusetzen.«

»Brad ist sehr liebenswiirdig, Mr. Rowan.« Elaine nahm die Rolle
an und spielte sie weiter. »Ich habe thm gesagt, er solle doch mei-
netwegen keinen Umweg machen, aber er bestand darauf.«

»Bernhard hat eine besondere Vorliebe fiir Frauen, Mrs. Schuy-
ler«, erklirte Pap. »Besonders fiir hiibsche.«

Sie lachte. »Jetzt sehe ich, von wem Ihr Sohn das Schmeicheln
geerbt hat, Mr. Rowan.«

»Er 1st ein feiner Kerl, Mrs. Schuyler«, sagte Pap plotzlich ernst.
»Er hat zwei groflartige Kinder. Hat er Thnen das erzihlt? Einen
Jungen, fast neunzehn. Auf dem College. Und eine Tochter auf der
High-School.« Ich konnte ithre Zihne im Dunkeln schimmern
sehen, als sie lichelte. »Ich weif3.«

»Er 1st ein guter Ehemann und ein guter Vater«, fuhr Pap fort.
»Er ist mit einem sehr netten Madchen verheiratet. Er kennt sie
schon seit der Volksschule.«
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Verlegen begann ich auf meinem Sitz herumzurutschen. Was war
eigentlich in ithn gefahren? »Jetzt reicht's aber, Papl« unterbrach ich
ithn. »Ich bin sicher, daff Mrs. Schuyler an meinem Lebenslauf nicht
sonderlich interessiert ist.«

»Aber nein, Mr. Rowan, im Gegenteil.« [hre Stimme hatte eine
sarkastische Schirfe. »Ich bin auflerordentlich interessiert.«

Das war das Stichwort fiir ihn. Von da an bis zum Ende der Fahrt
vor ihrem Hotel redete er ununterbrochen. Ich mufite zugeben,
dafl es eine miese Geschichte war. Wen interessierte es schon, was
fir ein schlechter Schiiler ich gewesen war und daff ich die High-
School nicht fertig gemacht hatte? Ich war froh, als wir endlich ihr
Hotel erreichten.

»Warte auf mich, Pap«, sagte ich, nahm ihren Koffer und sprang
aus dem Wagen. »Ich begleite Mrs. Schuyler nur noch hinein.«

Elaine schiittelte Pap zum Abschied die Hand, dann folgte sie
mir durch die Drehtiir. »Dein Vater 1st sehr stolz auf dich, Brad,
stellte sie fest, wihrend wir die Halle durchquerten.

Ich blieb vor der Tiir des Aufzuges stehen. »Ich bin sein Einzi-
ger«, erklirte ich, »er ist voreingenommen.«

Ein seltsames Licheln lag um ihren Mund. »Er hat auch allen
Grund dazu. Du bist schon ein aulergewShnlicher Bursche.« Thre
Stimme klang gereizt. Ich wurde nicht schlau aus ihr. Irgend etwas
an ithr wich vor mir zurtick.

»Elainex, fliisterte ich, »was ist los?«

»Nichts.« Sie schiittelte den Kopf. »Sehr viel.«

»Ich versuche ithn loszuwerden«, schlug ich vor. »Er kann mich
zur Garage fahren. Dort hole ich meinen Wagen und sage thm, daf§
ich selbst nach Hause fahren will.«

»Se1 doch nicht alberng, zischte sie wiitend. »Er hat am Flughafen
doch nur gewartet, um dich nach Hause fahren zu kénnen. Daff du
das nicht begreifst!«

Das stimmte. Er konnte gar nicht gewuf$t haben, daf§ Marge erst
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morgen frih mit mir rechnete; er hatte mit thr am Nachmuttag tele-
foniert, ich aber erst am Abend. Darauf hitte ich auch gleich kom-
men konnen, denn sein Wagen war nicht aus der Schlange warten-
der Taxis gekommen, sondern von gegeniiber, wo er auf mich ge-
wartet hatte.

»Ich hab' dir ja gesagt, wir hitten in Pittsburgh tibernachten sol-
len«, entgegnete ich verdrossen.

»Das spielt jetzt keine Rolle.«

Ich warf ihr einen priifenden Blick zu. In ihren Augen lag wieder
dieser schmerzvolle Ausdruck. Wir sprachen kein Wort. Ich emp-
fand diesen Schmerz nach, er ergriff jetzt auch mich. Ich mufite zu-
schauen, wie er sich tiber ihr Gesicht in winzigen scharfen Furchen
ausbreitete. Die Tiren des Aufzugs offneten sich, sie ging darauf
zu. Ich reichte ihr den Koffer. »Ich rufe dich an«, stammelte ich
hilflos.

In ithren Augen schimmerte es feucht. Wortlos nickte sie mit dem
Kopf.

»Gute Nacht, Liebling«, sagte ich, wihrend die Tiiren sich wieder
schlossen.

Ich durchquerte die Halle und stieg in das Taxi. »Okay, Pap«,
seufzte ich miBmutig und lief mich in den Sitz fallen. Auf dem
ganzen Weg durch die Stadt sagte er kein Wort. Erst als wir wieder
auf dem Highway waren, blickte er mich durch den Riickspiegel an.
»Sie 1st eine sehr schone Frau, Bernhard.«

Ich nickte. »Ja, Pap.«

»Wie hast du sie kennengelernt?«

Zogernd erzihlte ich thm die ganze Geschichte. Als ich geendet
hatte, schiittelte er traurig den Kopf. »Das schreit ja zum Himmell«

Ich war erleichtert, als der Wagen in unsere Einfahrt bog und ste-
henblieb. Ich mochte nicht mehr dariiber reden. Ich schaute auf
die Uhr. Es war Mitternacht.

»Du kannst doch genausogut bei uns tibernachten, Pap«, schlug
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ich vor. »Es ist zu spit, um noch heimzufahren.«

Wie gewohnlich, regte sich sein Fretheitsdrang. »Unsinn, Bern-
hard. Die Nacht ist noch jung. Die eintriglichsten Fahrten liegen
noch vor mir.«

Wie gewShnlich, mufite ich thm was vorflunkern. »Bleib doch
hier, Pap, wir kénnen dann morgen frith zusammen in die Stadt
fahren. Du weif3t doch, wie mir die Bahnfahrt zuwider 1st.«

Marge war tberrascht, daff ich schon kam. Ich erklirte ihr, daf§
die Zusammenkunft in letzter Minute abgesagt worden war und ich
dann beschlossen hatte, nach Hause zu fahren. Jeannie kam herun-
ter, und wir tranken alle zusammen in der Kiiche Kaffee. Ich erin-
nere mich noch an Vaters seltsam mifitrauischen Blick, als ich er-
wihnte, auf dem Riickflug Elaine im Flugzeug getroffen zu haben.
Aber der verschwand, als ich ithnen von Matt Bradys Angebot er-
zihlte.

Es war halb zwei, als wir endlich Schluff machten. Der Drugstore,
drei Hduser weiter, hatte inzwischen auch geschlossen, ich hatte
keine Gelegenheit mehr, Elaine anzurufen. Und so ging ich hinauf
ins Bett.

Ich hatte einen unruhigen Schlaf, ich wilzte mich hin und her.
Einige Male streckte Marge ithre Hand zu mir heriiber und riittelte
mich an der Schulter.

»Fehlt dir was, Brad?« Ihre Stimme klang sanft wie die Nacht.
»Nein«, erwiderte ich kurz. »Ich bin wahrscheinlich ein bifichen
durchgedreht.«

»Zu viele grofle Probleme?« fliisterte sie. Ich horte die Decken ra-
scheln, dann kroch sie in mein Bett. Sie schlang die Arme um mei-
nen Hals und zog meinen Kopf an ihre Brust. »Schlaf, mein Klei-
ner, ruh dich schon aus.« Sie summte leise vor sich hin, als ob ich
ein Kind wire.

Zuerst verkrampften sich meine Muskeln, ich lag gespannt wie
eine Spirale. Aber dann, als ich auf ihre ruhigen, gleichmifligen
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Atemziige lauschte, 16ste sich allmihlich alles, die Wirme ihres
Koérpers durchstromte mich, und ich schloff die Augen.

Sobald ich am Morgen im Biiro war, rief ich Elaine an. Die Aus-
kunft der Vermittlung tiberraschte mich nicht. In dem Augenblick,
als sie den Aufzug betrat, hatte ich irgendwie gespiirt, wie es kom-
men wiirde. Und doch wollte ich es nicht wahrhaben.

»Was ist los?« fragte ich dumm zuriick, als konne ich nicht
verstehen.

Die Telefonistin sprach noch deutlicher als sonst, mit der profes-
sionellen Gereiztheit einem Laien gegeniiber. Thre Stimme klang
nun erschreckend an mein Ohr.

»Mrs. Schuyler ist heute morgen abgereist.«

15

U m dret Uhr nachmittags packte mich die Verzweiflung. Zuerst
war ich drgerlich gewesen, dann verletzt. So hitte sie auch nicht
davonzulaufen brauche. Schliefflich waren wir doch Erwachsene.
Man verliebt sich, das ist eine stiirmische Angelegenheit, aber dann
lauft man nicht einfach weg. Denn es gibt keinen Platz, um sich vor
der Liebe zu verstecken.

Ich stiirzte mich in die Arbeit. Die einzige Moglichkeit, um da-
riber hinwegzukommen. Bis zum Mittag hatte ich im Biiro alle
verriickt gemacht. Ich fuhrwerkte herum wie ein Besessener, und
ich wuflte es. Ich nahm mir nicht mal Zeit zum Mittagessen. Aber
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es half Gberhaupt nichts. Langsam kroch der Schmerz wieder in
mich zuriick, bis ich es nicht mehr aushalten konnte.

Ich warf jeden aus meinem Biiro und sagte Mickey, daff ich nicht
gestort werden wollte. Ich machte eine Flasche Whisky auf und gof§
mir ein ordentliches Glas voll ein. Zwanzig Minuten spiter schmerz-
te mein Kopf genauso wie mein Herz.

Mein Privatapparat, der nicht iiber die Vermittlung lief, ldutete.
Eine Weile war ich unentschlossen. Ich wollte nicht 'rangehen.
Marge war die einzige, die mich unter dieser Nummer anrief. Ich
wollte im Augenblick nicht mit ihr sprechen. Aber es liutete un-
unterbrochen weiter. Schlieflich stand ich auf, ging quer durch das
Zimmer und nahm den Hérer ab. »Hallo?« rief ich unfreundlich.

»Brad?«

Mein Herz vollfithrte Spriinge, als ich die Stimme erkannte.

»Wo bist du?« grollte ich.

»Bei Onkel Matthew.«

Ich seufzte erleichtert. »Ich dachte schon, du wolltest davonlau-
fen.«

»Das bin ich auche, entgegnete sie niedergeschlagen.

Einen Augenblick lang brachte ich kein Wort heraus. Der
Schmerz in den Schlifen umklammerte meinen Kopf wie ein eiser-
ner Ring. »Warum? Warum?« konnte ich lediglich fragen.

»Wir sind nicht fiireinander geschaffen, Brad.« Thre Stimme klang
so leise, dafd ich sie kaum horen konnte. »Jetzt weifd ich es. Beson-
ders seit gestern abend. Ich muf§ vollig verriickt gewesen sein.«

»Mein Vater ist ein alter Manne, warf ich schnell ein, »das ver-
stehst du nicht.«

»Ich verstehe nur zu gut«, unterbrach sie mich. »Ich wiinschte,
ich hitte es nicht getan. Ich begreife einfach nicht, wie ich mich
mit dir einlassen konnte. Ich hatte von Anfang an keine Chance.«

»Elainel« Ich spiirte, wie mich der Schmerz durchfuhr.

»Vielleicht, weil ich mich einsam fiihlte«, fuhr sie fort, als hitte
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ich sie gar nicht unterbrochen. »Oder vielleicht, weil David mir so
sehr fehlte.«

»Das ist doch nicht wahr, Liebling«, entgegnete ich verzweifelt,
»und das weifdt du auch.«

Thre Stimme klang matt. »Ich weifl tiberhaupt nicht mehr, was
noch wahr ist. Es ist auch egal. Ich weifd nur, daff ich den Kampf
nicht gewinnen kann. Und so ist es besser, ich laufe rechtzeitig da-
von, bevor der Schaden so groff ist, da§ man ithn nicht mehr repa-
rieren kann.«

»Aber ich liebe dich, Elaine«, widersprach ich. »Ich liebe dich so
sehr - seit ich dich heute morgen im Hotel nicht erreichen konnte,
bin ich ganz krank! Nichts auf dieser Welt hat mir jemals mehr be-
deutet als du. Wenn wir zusammen sind, dann haben wir alles, was
ein Mann und eine Frau tiberhaupt fiireinander empfinden konnen.
Wir sind nie wie zwet Menschen, sondern ein ...«

»Es hat keinen Zweck, Brad«, schnitt sie mir das Wort ab. »Wir
schaffen es nicht.«

»Elaine, du kannst mich doch nicht verlassen!«

»Ich verlasse dich nicht«, antwortete sie ruhig, »es wird so sein, als
wiren wir uns nie begegnet.«

Die Verzweiflung tiberschwemmte mich wie eine Flut. »Vielleicht
fur dichl« schrie ich. »Aber nicht fiir mich. Da kann ich mir genau-
sogut einbilden, ich wire nie geboren!«

Thre Stimme klang auffallend ruhig. »In gewisser Beziehung wird
es auch so sein, Brad.«

Ich antwortete nicht. Ich wufite nicht, was ich noch sagen sollte.
Wie ein Messer stachen mir thre Worte ins Herz, und ithr Ton lief§
mich meinen, sie drehe es dann auch noch herum.

»Ich ruf dich iibrigens nur an, um dir zu sagen, dafl Onkel Matt
geschiftlich in New York ist. Er will unter Umstinden - wenn er es

zeitlich schafft - bei dir im Biiro vorbeikommen. Auf Wiedersehen,
Brad.«
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Die Leitung war tot. Langsam legte ich den Horer auf, sank in
meinen Sessel zurlick und starrte iiber den Schreibtisch. Ich war in-
nerlich wie erstarrt.

Keine Triume mehr, keine Hohepunkte mehr, keine Ekstasen.

Die Rufanlage summte. Ohne die Flasche aus der Hand zu stel-
len, kippte ich den Schalter um. »Mr. Brady ist da und moéchte Sie
sprechens, sagte Mickey.

»Ich kann ihn nicht empfangen«, antwortete ich. »Schicken Sie
ithn zu Chris.«

»Aber Mr. Rowan ...«, rief sie verwundert.

»Schicken Sie ithn zu Chrisl« schrie ich sie an. »Ich sage Thnen
doch, ich bin nicht zu sprechen!«

Ich unterbrach einfach die Verbindung. Eine Weile starrte ich auf
den Apparat, wihrend der Schmerz in meinem Innern aufstieg und
mir die Kehle zuschniirte. Auf Schmerz folgt Gewalttat. Mein Fuf§
brannte, als ich den Stuhl quer durch das Zimmer stief.

In meinen Ohren drohnte es, wihrend ich von meinem Schreib-
tisch alles auf den Boden fegte. Die Tir wurde geoffnet. Rasch
sprang ich quer durch den Raum und hielt sie zu. Mickeys Stimme
klang angsterftillt. »Brad, was ist los? Ist Ihnen nicht gut’«

Ich lehnte mich schweratmend gegen die Tir. »Mir geht's guts,
japste ich. »Gehen Sie weg.«

»Aber ...«

»Mir geht's gut«, beharrte ich, »verschwinden Sie, und zwar so-
fort!«

Ich horte, wie sich thre Schritte von der Tir entfernten, dann das
Quietschen ihres Stuhles, als sie sich wieder an ihren Schreibtisch
setzte. Leise schlof ich die Tiir ab und blickte in mein Biiro zu-
riick. Es glich einem Schlachtfeld. Ich versuchte, wieder Ordnung
zu machen, aber ich konnte es nicht. Es war auch ganz egal. Ich
zog mein Taschentuch aus der Brusttasche und wischte mir tiber
die Stirn. Schweify stand mir auf dem Gesicht. Mir war tbel. Ich
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durchquerte den Raum und 6ffnete das Fenster.

Kalte Luft stromte ins Zimmer, die Ubelkeit verschwand. Lange
Zeit blieb ich dort stehen.

Du bist ein Esel, sagte ich zu mir selbst. Du benimmst dich wie
ein Teenager. Alles, was du auf dieser Welt wolltest, hast du bekom-
men: Geld, eine einflulireiche Stellung, Achtung. Was willst du
noch mehr? So wichtig kann eine Frau gar nicht sein. Das war's.
Keine Frau war so wichtig. Das wuflte ich schon die ganze Zeit.
Das war's doch, was ich immer gesagt hatte. Ich schloff das Fenster
und trat in mein Zimmer zurlick. Ich setzte mich auf die Couch
und lehnte mich in die Kissen zuriick. Ich war miide und erledigt.
Ich schlof§ die Augen - und da stand sie wieder im Raum. Ich spiir-
te 1thr weiches Haar, sah ihr sanftes Licheln, horte thre Stimme. Ich
wilzte mich auf die Seite und vergrub mein Gesicht in den Kissen,
bis ich kaum mehr atmen konnte. Aber es half nichts.

Ich stief den Kopf in die Kissen, um ihr Gesicht zu verscheu-
chen. Ich nif§ die Augen auf, aber sie befand sich immer noch im
Zimmer, nur auflerhalb meines Blickfeldes. Wiitend stand ich auf
und schrie: »Geh weg! Quil mich nichtl« Schuldbewufit hielt ich

mir den Mund zu, als meine Worte durch den leeren Raum hallten.

16

Als ich mich in meinem Klub beim Empfang eintrug, erkundigte
ich mich beim Portier, ob Telefonanrufe fiir mich eingegangen
wiren. Er kontrollierte die Liste. »Nein, Mr. Rowan.«

Ich ging in mein Zimmer hinauf. Ich hatte Marge gestern abend
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gesagt, dafl ich noch spit in der Stadt zu tun hitte und im Klub
tibernachten wiirde. Ich war hundemiide und zerschlagen. Ich be-
schlof3, in die Sauna zu gehen, mich massieren zu lassen und zu
duschen.

Ich lag flach auf dem Massagetisch, wihrend Sam mir die ver-
krampften Muskeln auseinanderknetete. Sam verstand sein Ge-
schift. Er hatte kriftige, aber geschmeidige Hinde. Schon bald spiir-
te ich, wie sich die Spannungen in mir lockerten.

Ein jaher, kriftiger Klaps auf mein Hinterteil rif§ mich aus meinen
Triumen. »Sie kénnen jetzt duschen gehen, Mr. Rowang, sagte
Sam.

Trage lief ich mich von dem Tisch rollen und ging in die Dusch-
kabine. Das kalte Wasser schofl auf mich nieder, und ich wurde
vollends munter.

Mickey hatte einen eigenartigen Ausdruck im Gesicht, als ich ins
Biiro kam.

»Sie mochten Pete Gordy anrufenc, sagte sie.

»Verbinden Sie mich«, ordnete ich an und betrat mein Biiro. Ich
schaute mich um. Das Durcheinander von gestern war aufgeriumt
worden.

Mickey folgte mir und legte mir einige Papiere auf den Schreib-
tisch. Sie drehte sich um und wollte stillschweigend hinausgehen.
Ich hielt sie zuriick. »Vielen Dank fiirs Aufriumen, Mickey.«

Sie starrte mich an, als wiirde sie nicht mehr schlau aus mir. »Was
ist blof§ in Sie gefahren, Brad?« fragte sie. »So habe ich Sie noch nie
erlebt.«

Ich zuckte mit den Achseln. »Vermutlich zuviel gearbeitet«, ant-
wortete ich. »Und jetzt hat's mich halt erwischt.«

Es war offensichtlich, dafl sie mir das nicht abkaufte. Aber ich
war schliefflich ihr Chef, und sie lief} es dabei bewenden. Einige Se-
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kunden spater hatte sie Pete Gordy am Apparat.

Pete war einer meiner besten Kunden. Er besa§ die gréfite unab-
hingige Charterfluggesellschaft im Osten. Er bestritt finfundzwan-
zig Prozent meiner Einnahmen. Nach der tiblichen Begriiffung ging
ich zum geschiftlichen Teil iiber und erkundigte mich, was ich fiir
ithn tun konnte. Seine Stimme klang verlegen.

»Ja, Brad«, begann er in seiner niselnden Sprechweise. »Ich weif§
nicht recht, wie ich Thnen das sagen soll.«

Fiir einen Moment hielt ich die Luft an, dann lieff ich sie wieder
langsam entweichen. Ich glaube, er mufite es mir gar nicht erst sa-
gen. Irgendwie hatte ich schon so was geahnt, in dem Moment, als
ich ins Biiro kam und seine Nachricht vorfand.

»Was, Pete?« fragte ich und lieff meine Stimme moglichst bei-
ldufig und ausdruckslos klingen.

»Ich werde meinen Dauerauftrag bei Thnen stornieren miissen,
Brad«, sagte er.

»Warum?« erkundigte ich mich. Ich wufte warum, aber ich wollte
es von thm héren. »Ich dachte immer, wir hitten fiir Sie gute Ar-
beit geleistet.«

»Das haben Sie, Brad«, antwortete er rasch. »Dartiber gibt es kei-
ne Klagen, aber ...«

»Aber was?« bohrte ich weiter.

»Es sind da gewisse Dinge eingetretenc, erliuterte er. »Meine Bank
bestand darauf.«

»Was zum Teufel geht denn die an, wer fiir Sie arbeitet?« platzte
ich heraus. »Ich dachte immer, Sie wiren einer von denen, die Thr
Unternehmen selbst leiten.«

»Brad, machen Sie mir die Sache nicht noch schwerer, als sie
schon ist«, bat er. »Sie wissen genau, wie ich iiber Sie denke. Ich
bin in diesem Fall machtlos. Ich mufl es machen, oder sie sperren
meine Gelder.«

Mein Arger verrauchte. Im Grunde genommen hatte er recht. Er
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konnte wirklich nichts tun. Matt Brady hatte zum Angriff geblasen.
Wer wiirde es wagen, sich thm zu widersetzen?

»Okay, Pete«, sagte ich, »ich verstehe.«

Ich legte den Hoérer behutsam zuriick und driickte auf den Knopf.
Ich bat Mickey, Chris zu mir zu schicken. Ich drehte mich auf mei-
nem Stuhl herum und starrte aus dem Fenster. Es war kaum zu glau-
ben, daff ein einzelner Mann eine solche Macht haben konnte. Die
Rufanlage summte. Ich kippte den Hebel um. Mickeys Stimme er-
tonte. »Chris' Sekretdrin sagt, daf§ er das Biiro verlassen hat, bevor
Sie heute morgen kamen.«

»Wann wird er zuriick sein?«

»Sie weild es nicht«, kam die Antwort. Ich kippte den Hebel wie-
der um. Das war ja grofartig! Das Haus stiirzte zusammen, und der
Feuerwehrhauptmann ging einfach weg.

Das Telefon schnurrte, und ich nahm ab. Ein anderer Kunde. Die
gleiche Geschichte. Tut mir leid, alter Knabe. Wiedersehen. Und so
ging es den ganzen Tag lang. Einer nach dem anderen rief mich an.
Ich hatte nicht mal Zeit, zum Mittagessen zu gehen; so beschiftigt
war ich, all die Absagen entgegenzunehmen.

Um fiinf horte das Telefon auf zu lduten. Ich schaute dankbar
auf die Uhr. Ich war froh, dafl dieser Arbeitstag voriiber war. Noch
zwel solche Stunden, und ich wiirde wieder in meiner Telefonzelle
hocken, in der ich einmal angefangen hatte.

Ich ging quer durchs Zimmer an den Schrank und schlofl ihn
auf. Der Whisky war verschwunden. Ich lichelte finster. Mickey
hatte sich auf kein Risiko eingelassen, nachdem sie heute morgen
mein Biro aufgerdumt hatte. Ich machte die Tiir auf und schaute
zu 1hr hinaus. »Wo haben Sie denn den Whisky versteckt, Baby?«
fragte ich. »Ich brauch' einen.«

Sie musterte mich skeptisch. »Brad, werden Sie auch nicht wieder
solche Geschichten machen?«

Ich schiittelte den Kopf. »Nein, Baby, ich brauch' blof§ einen
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Schluck zu trinken.«

Sie zog eine Flasche aus dem Aktenschrank neben ihrem Schreib-
tisch und folgte mir in mein Biiro. »Ich kann auch einen gebrau-
cheng, erklirte sie. Ich nahm ihr das Glas ab, das sie mir entgegen-
hielt. Dankbar trank ich einen Schluck. »Schon was von Chris ge-
hort?« fragte ich.

Sie schiittelte den Kopf. »Ich méchte nur wissen, wo der steckt.«

Mir kam eine Idee. »Hat er gestern mit Matt Brady gesprochen?«
Sie blickte mich verwundert an. »Na, als ich Thnen sagte, Sie sollten
ihn zu Chris schickeng, fiigte ich hinzu.

»Oh - ja«, erinnerte sie sich.

»Lange?« erkundigte ich mich.

»Nur ein paar Minuteng, sagte sie. »Dann ging Matt Brady wie-
der.«

»Hat Chris irgend etwas gesagt?«

Sie schiittelte den Kopf. »Kein Wort. Er ging vor Thnen weg. Er
schien sehr nervs.«

Ich trank noch einen Schluck. Die Sache gefiel mir nicht. Selbst
wenn Matt Brady den Befehl zum Angriff gegeben hatte - wie konn-
te er so rasch an die Liste meiner Kunden gekommen sein? Er muf3-
te seine Informationen aus erster Hand haben.

Mickey beobachtete mich. »Was ist los, Brad? Was ist bloff mit
euch allen los? Hat McCarthy Sie einen Kommunisten genannt?«

Ich grinste. »Genauso schlimme, erklirte ich. »Brady hat mich
tiberall angeschwirzt - rasch und griindlich.«
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Richtig mide und zerschlagen kam ich zum Abendessen nach
Hause. Marge schaute mich nur kurz an und steuerte mich
dann ins Wohnzimmer. »Trink mal erst einen Cocktail, bevor du
etwas iflt«, sagte sie rasch. »Du bist ja ganz fertigl«

Ich sank in den Klubsessel und blickte sie an. Mir war, als wire
ich eine Ewigkeit fort gewesen. Sie schaute besorgt aus, aber sie
sprach erst, nachdem ich einen Schluck getrunken hatte. »Was ist
los, Brad?«

Erschopft lehnte ich meinen Kopf in den Sessel zuriick. Ich
schlof§ die Augen. »Ich hab' Schwierigkeiten«, antwortete ich. »Bra-
dy gefiel der Ton nicht, in dem ich mit ihm geredet habe, und jetzt
versucht er, mich fertigzumachen.«

»Sieht es so schlimm aus?« erkundigte sie sich.

Ich blickte zu ihr hiniiber. »Schlimm genuge, erwiderte ich. »Acht
meiner besten Kunden haben heute gekiindigt.«

Ein Ausdruck von Erleichterung trat in ihre Augen. Sie setzte sich
auf die Lehne des Sessels. »Ist das alles?«

Ich starrte sie verwirrt an. Wir standen kurz vor der Pleite, und
fur sie war das tiberhaupt nicht wichtig. »Ist das vielleicht nicht ge-
nug?« wollte ich wissen. »Ich wiiffte nicht, was noch Schlimmeres
passieren konnte.«

Sie lachelte auf mich herab. »Doch«, antwortete sie leise. »Viel
Schlimmeres. Und ich dachte erst, das wire auch noch geschehen.«

Ich verstand nicht. »Was zum Beispiel?«

Sie ergriff meine Hand. »Ich konnte dich verlieren«, sagte sie
ernst. »Und 1ch dachte, es handelte sich darum. Du hast dich so
komisch benommen. Aber jetzt weifl ich, es waren nur geschift-
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liche Dinge. Seit diese Stahlgeschichte losgegangen ist, bist du nicht
mehr derselbe.«

Ich gab keine Antwort.

»Deshalb warst du auch die ganze Zeit immer so durcheinander,
und deswegen bist du auch gestern nacht nicht nach Hause gekom-
men. Nicht wahr?«

Ich nickte und wagte nicht zu sprechen. Am Ende hitte mich
meine Stimme verraten.

»Armer Junges, sagte sie leise und prefite ihre Lippen auf meine
Wange ...

Jeannie hatte eine Verabredung, und so aflen wir beide allein zu
Abend. Bei Tisch berichtete ich von den Ereignissen des Tages. Ihre
Augen blickten ernst, wihrend ich sprach. »Was wirst du jetzt ma-
chen?« fragte sie, nachdem ich geendet hatte.

»Ich weifl nicht«, antwortete ich. »Ich mufl abwarten und sehen,
was morgen passiert, wie viele Auftrige mir noch tbrigbleiben. Da-
von hingt es ab, ob ich den Betrieb aufrechterhalten kann. Auf
jeden Fall muf! ich sofort reduzieren. Solche Lohnkosten wie im
Augenblick kann ich mir nicht mehr leisten.«

»Du wirst Leute entlassen miissen?«

»Es bleibt mir nichts anderes tibrig.«

Sie schwieg einen Moment. »So ein Jammerl« sagte sie leise.

Ich wufite, an was sie dachte. »Das 1st fiir sie nicht so schlimm,
Kleines«, erklirte ich. »Es 1st nicht so wie damals, als ich wihrend
der groflen Krise entlassen wurde. Es gibt jetzt einen Haufen Ar-
beitsplitze. Es ist nur ein Jammer, dafl man so einen Laden aufl6-
sen mufS. Es hat lange genug gedauert, bis ich ihn so weit hatte.«

»Was sagt denn Chris dazu?« erkundigte sie sich.

Ich wufite, sie hielt eine Menge von ithm. Ich zuckte mit den
Achseln.

»Ich weif! nicht, wie er dariiber denkt«, antwortete ich, »ich habe
ihn den ganzen Tag nicht gesehen. Er ging schon am frithen Mor-
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gen fort.«

»Das 1st merkwiirdig«, bemerkte sie. »Wufite er denn, was los
war?«

»Ich weifl nicht«, antwortete ich, »aber i1ch habe so das Gefiihl,
als ob er's wiilte.« Und ich erklirte thr meine Vermutungen.

»Das kann ich mir nicht vorstellens, rief sie entsetzt aus.

Ich lachelte sie an. »Ehrgeiz ist ein ziher Gebieter. Er treibt einen
Menschen auf die verschiedensten Wege. Einige davon sind nicht
sonderlich fein. Aber das ist nun mal eines der Merkmale unserer
Gesellschaft.«

»Aber doch nicht Chris!« sagte sie. »Du hast doch so viel fiir ihn
getanl«

»Habe ich das?« fragte ich zuriick. »Betrachte die Sache doch mal
von seinem Standpunkt aus. Er hat so viel fiir mich getan. Jetzt will
er mal dran sein.«

»Ich kann einfach nicht glauben, daff Chris zu so etwas imstande
wire«, beharrte sie.

Ich stief meinen Stuhl vom Tisch zuriick. »Hoffentlich hast du
recht. Ich m6chte mich nur allzugern in diesem Punkt irren.« Ich
horte, wie ein Wagen quietschend vor unserem Haus hielt.

»Nanu, wer 1st denn das noch?«

»Wahrscheinlich kommt Jeannie nach Hause«, erwiderte Marge.
Die Tirglocke ldutete. Marge stand auf. Ich winkte ihr ab. »Trink
erst deinen Kaffee aus«, sagte ich, »ich schau' schon nach, wer's ist.«
Ich o6ffnete die Tir. Paul Remey stand vor mir. Einen Augenblick
lang schaute ich ihn tberrascht an. »Paul! Was machst du denn
hier?«

»Ich muff mit dir sprechen«, sagte er und betrat den Flur. »Bist
du total tibergeschnappt? Was hast du eigentlich vor, willst du dich
vollig ruinieren?«

Ich nahm ihm Hut und Mantel ab und hingte alles in die Gar-
derobe.
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»Wir trinken gerade Kaffee«, sagte ich und wich seiner Frage aus.
»Komm, trink eine Tasse mit.«

Er folgte mir ins Wohnzimmer. Nachdem er Marge begriifit hat-
te, wandte er sich wieder an mich. »Wie 1st das also mit deinem
Kampf gegen Matt Brady?« erkundigte er sich.

»Ich bekimpfe ithn gar nicht«, antwortete ich ruhig. »Ich habe
lediglich den Posten, den er mir angeboten hat, abgelehnt. Das ist
alles.«

»So habe ich das aber nicht gehorte«, entgegnete er gereizt. »Man
erzihlte mir, daff du ihn aus deinem Biiro geschmissen hittest.«

»Du solltest mich besser kennen, Paul«, sagte ich. »Ich will ein-
fach nicht fir ihn arbeiten. Er kam in mein Biiro, und ich empfing
thn nicht, weil ich zu tun hatte.«

Paul starrte mich mit offenem Mund an. Schlieflich holte er wie-
der Luft. »Du konntest ihn nicht empfangen«, erwiderte er sarkas-
tisch, »etnen der fiinf einfluflireichsten Geschiftsminner dieses Lan-
des, und du wolltest nicht mit ihm sprechen. Du muf§t verriickt
sein. Kannst du dir nicht denken, dafl er bis morgen deinen ganzen
Betrieb stillgelegt hat? Wo hast du denn deinen Verstand, Brad?«

»Zu spit, Paul«, erkldrte ich, »er hat schon gute Arbeit geleistet.
Finfundsechzig Prozent habe ich heute bereits verloren.«

Paul stieR einen Pfiff aus. »So rasch, eh?«

Ich nickte. »Woher weifit du's denn?«

»Pearson weifl, daff ich ein Freund von dir bin. Er rief mich an,
um die Sache vorher zu priifen, bevor er sie weitergab. Ich sagte
thm, daff ich von der ganzen Angelegenheit nichts wiifite. Ich wufi-
te lediglich, dafy deine Firma fiir das Public-Relations-Programm
der Stahlindustrie in Aussicht genommen worden war.«

Neuigkeiten verbreiten sich schnell. Das Stichwort war gefallen.
Ich lief} mich in meinen Sessel zuriickfallen. Sie hatten recht. Wer
war ich schon, um mich Matt Brady zu widersetzen? Ebenso hitte
man eine Fliege beauftragen kénnen, einen Elefanten zu fangen.
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Er schaute zu mir heriiber. »Was ist eigentlich los?«

»Brady verlangte, daff ich dem Stahlverband den Laufpafl geben
und fir thn arbeiten sollte. Ich sagte thm, daff ich kein Interesse
daran hitte, fiir jemanden exklusiv zu arbeiten«, erklirte ich mit
schwacher Stimme. Ich fihlte mich abgespannt und schloff die Au-
gen. Zum erstenmal heute trat sie mir vor Augen. Elaine. Mit nie-
mandem konnte ich dariiber reden. Sagte ich etwas, wiirde es die
Sache nur noch schlimmer machen. Matt Brady wiirde die Wahr-
heit erfahren, und dann konnte nichts mehr ithn zuriickhalten.

Paul versuchte, einen Ausweg fiir mich zu finden. Aber nichts,
was er vorbrachte, schien sinnvoll, selbst thm nicht. Nach einer
Weile verfiel er in finsteres Schweigen, und wir starrten alle verdros-
sen vor uns hin.

Plotzlich schnippte er mit den Fingern. »Ich hab'sl« schrie er.
»Elaine Schuylerl«

Jetzt war ich hellwach. »Was ist mit ihr?« fragte ich.

»Sie 1st Matt Bradys Lieblingsnichte«, erklirte er. »Ich werde sie
anrufen. Sie soll ihm erzihlen, wieviel du fiir sie getan hast.«

Ich schiittelte den Kopf. »Kommt nicht in Frage! Ich kann mei-
nen Kampf allein ausfechten.«

»Sel doch nicht albern, Brad«, entgegnete er. »Sie kann den Alten
um den Finger wickeln.«

»Das ist mir vollig schnuppe, was sie kannl« sagte ich und stand
auf. »Das ist meine und Matt Bradys Angelegenheit. Sie hat nichts
damit zu tun. Ich will nicht heulend an ihren Rockschéfen zu thm
gelaufen kommen.«

»Aber Brad!« warf Marge ein. »Du tust doch so viel fiir sie. Du
sagst doch sonst immer: >Eine Hand wischt die andere«.«

»Diesmal nichtl« entgegnete ich. »Ich will nicht, dafl sie in die
Geschichte verwickelt wird.«

»Aber warum denn, Brad?« redete mir Marge zu. »Es steht doch
so viel auf dem Spiel! Sicher wiirde sie sich freuen, dir helfen zu
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kénnen. Du hast doch gesagt, dafd du sie magst und daf sie dich
mag.«

»Das 1st wahr, Brad«, fiigte Paul hinzu. »Edith sagte, sie hitte
Elaine noch nie von jemandem so begeistert gesehen.«

Eine Sekunde lang starrte ich beide an. Ich versuchte zu spre-
chen. Aber ich konnte nicht. Ein wilder Gedanke schoff mir durch
den Kopf. Was hatte sie bei unserem letzten Telefongespriach ge-
sagt? Oder war ich es gewesen, der es gesagt hatte? Ich konnte mich
nicht mehr erinnern. Es wiirde so sein, als ob wir uns nie begegnet
wiren. Wie toricht waren wir! Wie sehr kann man sich tduschen.
Ich fand meine Sprache wieder. »Neinl« schrie ich und verlief§ das
Zimmer.

18

M illionen Sterne standen am Himmel, die Nacht war klar und
kalt. Ich sa§ auf der Treppe drauflen und zitterte. Ich zog an
meiner Zigarette. [ch war zu halsstarrig, um wieder hineinzugehen.
Durch die hellerleuchteten Wohnzimmerfenster konnte ich Paul
und Marge beobachten, die immer noch am Tisch saflen und dis-
kutierten.

Ich blickte hinauf zum Haus und dann die lange Auffahrt hinun-
ter durch die parkihnliche Gartenanlage bis zur Strafle. Ich iiberleg-
te, wie lange ich das wohl halten kénnte, wenn ich meinen Laden
schliefen mifite. Ich zihlte meine Guthaben zusammen: nicht all-
zu lange. Alles, was ich eingenommen hatte, war sofort wieder
zwecks Erweiterung ins Geschift zurtickgeflossen.
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Ein Auto hielt vor dem Haus. Ich hérte den Klang junger Stim-
men. Und dann die Schritte von Jeannie, die den Weg heraufkam.
Sie summte leise vor sich hin. Ich lichelte. Die Kleine hatte keine
Ahnung. Fiir sie war die Welt noch ein Bilderbuch. Besser so als
anders.

Sie blieb abrupt stehen, als sie mich sitzen sah. »Daddy!« rief ste.
»Was machst du denn hier drauflen?«

Ich lichelte ihr zu. »Frische Luft schnappen, mein Schatz.« Sie
kii8te mich fliichtig auf die Wange und setzte sich neben mich.

»Ich habe Mutter auch nichts von dem Geschenk gesagt«, fliister-
te sie.

Ich gab keine Antwort. Ich hatte es schon beinahe vergessen. So,
wie die Dinge im Augenblick lagen, bestand keine grofle Wahr-
scheinlichkeit, dafl ich den Pelz abholen konnte.

Kluges Kind, meine Tochter. Sie hatte meine Stimmung rasch
erfafit.

»Stimmt irgendwas nicht, Dad?« erkundigte sie sich dngstlich und
forschte in meinem Gesicht. »Hast du mit Mutter Streit gehabt?«

Ich schiittelte den Kopf. »Nein, nein, Kleines«, antwortete ich.
»Geschiftliche Sorgen.«

»Ohl« Es klang nicht tiberzeugt.

Ich schaute sie an. Und in diesem Augenblick wufite ich, dafi sie
kein Kind mehr war. Sie war eine Frau, mit all der Anmut, Intui-
tion und Unergriindlichkeit ihres Geschlechts. »Du stellst komische
Fragen. Wie kommst du darauf?«

Sie zogerte. »Nichts«, antwortete sie ausweichend.

»Du mufit doch einen Grund daftir habens, beharrte ich. Sie
schaute mich nicht an. »Du hast dich in letzter Zeit so merkwiirdig
benommen, und Mutter ging mit einem traurigen Gesicht umher.«

Ich versuchte zu lachen. Aber es gelang mir nicht. Niemand als
mich selbst hatte ich die ganze Zeit zum Narren gehalten. »Das ist
doch albern«, erklirte ich.
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Sie warf mir wieder so einen priifenden Blick zu und schob ihren
Arm unter meinen. Es sah so aus, als sei sie beruhigt. »Ich habe in
der Zeitung ein Bild von dieser Mrs. Schuyler gesehens, erzihlte sie.
»Sie 1st sehr hiibsch.«

Ich stellte mich dumm. »O ja, sie ist nett.«

»Grofivater meint, sie sei in dich verliebt.«

Innerlich verfluchte ich ihn. Pap hitte mehr Verstand haben sol-
len, als so etwas zu sagen. »Du kennst ithn doch«, entgegnete ich
mit erzwungener Heiterkeit. »Er denkt immer, alle Frauen wiren
hinter mir her.«

Nachdenklich sah sie mich an. »Méglich ist das schong, sagte sie,
»schliefllich bist du noch nicht altersschwach, nicht wahr?«

Ich lichelte. »Erst kiirzlich hast du behauptet, ich sei senil und
altmodisch und tiberhaupt nicht romantisch. Erinnerst du dich?«

»Aber du konntest dich in sie verlieben«, fuhr sie beharrlich fort,
»s0 was kommt doch vor. Ich hab' mal einen Film gesehen, wo
Clark Gable ...«

»Ja, im Film«, unterbrach ich sie. »Und auflerdem bin ich nicht
Clark Gable.«

»Du siehst besser aus als er«, sagte sie rasch.

Ich schaute sie skeptisch an. Thr Gesicht war ernst. Ich lachte,
und ein wohliges Geftihl durchstrémte mich. »Mit Schmeicheln
wirst du nicht weit kommens, erklirte ich. Plotzlich war sie wieder
ein Kind mit der ganzen romantischen Leidenschaft ihres Alters.

»Wire es nicht schrecklich, Dads, fliisterte sie, »wenn sie dich
lieben wiirde und ihr ganzes Leben lang wiifite, daf§ sie dich nie ha-
ben konnte?«

Ein Schmerz, den ich in den letzten Tagen beinahe vergessen hat-
te, stellte sich wieder ein. Aus dem Mund eines Kindes ...

Ich stand auf. Mir reichte es. »Komm 'rein«, sagte ich. »Onkel
Paul ist da. Er wird sich bestimmt freuen, dich zu sehen.«
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Ich schlief nicht gut. Die undeutlichen Gerdusche der Nacht schlu-
gen unentwegt an die Fenster. Nichts brachte mir Erleichterung.
Schliefflich stahlen sich die ersten grauen Schatten des kommenden
Tages in den Raum. In der Nacht hatte ich keine Antwort gefun-
den, vielleicht wiirde mir die aufsteigende Sonne einen Weg zeigen.
Ich schloff die Augen und déste vor mich hin ...

Auf dem Weg ins Biiro setzte ich Paul am Flughafen ab. Er war
sehr miirrisch. »Laf§ doch wenigstens mich mit ihm reden«, bat er
mich, bevor er die Maschine bestieg.

Ich schiittelte den Kopf.

Einen Augenblick lang starrte er mich an. »Du mit deinem blo-
den Stolzl« brummte er und streckte mir seine Hand entgegen. Ich
griff danach. Sein Hindedruck war warm und freundlich. Er schau-
te mir in die Augen. »Ich hoffe, es wird noch alles gut«, sagte er
aufrichtig.

»Wird schon«, entgegnete ich zuversichtlicher, als ich mich fiihlte,
»es mull«

Er ging auf die Maschine zu. »Alles Gutel« rief er mir iiber die
Schulter zu.

»Danke«, sagte ich. Selbst seinem Gang sah man an, wie nieder-
geschlagen er war.

Spontan rief ich thm nach: »Paull«

Er blieb stehen und drehte sich um.

»Dies 1ist die erste Rundel« rief ich thm lachend zu. »Sei tapfer!«
Eine Weile zeigte sein Gesicht tiberhaupt keinerlei Bewegung; dann
lichelte er zuriick. »Du bist verriickt«, rief er, schiittelte den Kopf
und winkte mir zu.

Als ich ins Biro kam, sal§ Mickey an ithrem Schreibtisch, die
Schreibmaschine himmerte wie verriickt. »Schicken Sie mir Chris,
befahl ich. Sie deutete mit dem Kopf in Richtung auf die Tiir zu
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meinem Biiro. »Er ist schon drin und wartet auf Sie.«

Ich zog verstindnisvoll eine Augenbraue hoch. Er vergeudete kei-
ne Zeit. Ich ging weiter in mein Biiro. Er saff auf meinem Stuhl
hinter dem Schreibtisch und notierte etwas auf einem Zettel. Lang-
sam hob er den Kopf und stand auf.

Ich machte das Spielchen mit und winkte thn wieder auf seinen
Platz zuriick. Er beobachtete mich neugierig. Ich sagte keinen Ton,
sondern setzte mich nur hin und starrte ihn an.

Nach einigen Minuten des Schweigens begann er sich ungemiit-
lich zu fiihlen. Ich sah, wie die Réte langsam aus seinem Kragen
aufstieg. Ich sagte immer noch nichts.

Er rdusperte sich. »Brad ...«

Ich lachelte ihn an. »Bequemer Stuhl da, eh, Chris?«

Er sprang auf, als ob ich ihn mit einem glithenden Eisen beriihrt
hitte. Immer noch lichelnd stand ich auf. »Warum haben Sie mich
das nicht frither wissen lassen, daff Sie daran interessiert sind,
Chris?« fragte ich freundlich. Er lief puterrot an.

Bevor er noch Gelegenheit hatte, etwas zu erwidern, fuhr ich fort:
»Dann hitten wir doch schon lingst mal etwas unternehmen kén-
nen, damit Sie auch so einen bekommeng, sagte ich mit leiser Stim-
me, ging um den Schreibtisch herum und setzte mich hin.

Er sagte kein Wort. Die Farbe wich aus seinem Gesicht. Ich sah,
wie er sich allmihlich wieder unter Kontrolle bekam.

»Sie verstehen mich nicht, Brad«, entgegnete er, »ich will doch
nur helfen.«

»Wem?« schrie ich. »Sich selbst?«

Seit 1ch 1hn kannte, sah ich thn zum erstenmal die Beherrschung
verlieren. »Wenigstens einer mufl doch hier einen klaren Kopf be-
halten«, schrie er zuriick. »Sie reiflen den ganzen Betrieb mit sich in
den Abgrund, weil Sie an nichts anderes denken als an sich selbst.«

Jetzt wurde mir wohler. Nun befanden wir uns auf einer Ebene,
die ich ibersehen konnte. Dieses Drumherumgerede, diese hinterlis-
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tigen, geschraubten Biiromanieren hatten mir nie gefallen. In der
Third Avenue hatten wir unsere Streitigkeiten immer offen und ehr-
lich bereinigt.

»Wo zum Teufel haben Sie gestern den ganzen Tag tber ge-
steckt?« fauchte ich ithn an.

»Ich versuchte, [hnen Matt Brady vom Hals zu halten«, erklirte
er, »ich war in seinem Biiro. Dort haben wir ein Geschift abge-
schlossen.«

»Was fiir ein Geschift?« fragte ich. »Alle unsere Kunden sind weg,
der Rest wird vermutlich heute folgen.«

Er nickte kiihl. »Ich weif. Er sagte mir, dafy er an dem Tag, als
Sie ihn nicht empfangen wollten, beschlossen hat, uns zu erledi-
gen.«

»Wer hat thm unsere Kundenkartei gegeben, daf§ er so schnell an
die Arbeit gehen konnte?« Ich stand auf. »Haben Sie etwa geglaubt,
mir auf diese Weise helfen zu kdnnen? Raus mit der Sprachel«

Sein Gesicht lief rot an. »Er wollte einige Referenzen von uns.«

Ich lichelte. »Das klingt nicht gerade {iberzeugend, finden Sie
nicht, Chris?« Ich ging um den Schreibtisch herum und blickte auf
ihn hinab. »Sie glauben doch nicht etwa, dal ich Thnen das ab-
kaufe?«

Er starrte mich von unten an. Seine Stimme klang kalt und be-
herrscht. »Es 1st mir vollig schnuppe, was Sie glauben«, entgegnete
er. »Ich habe fiir die Leute, die hier arbeiten, eine Verantwortung.
Ich kann nicht einfach dabeistehen und zusehen, wie ihre Stellun-
gen zum Teufel gehen.«

»Auflerst gromiitige, spottete ich. »Selbst Judas hatte Mitleid mit
den anderen. Was sind IThre dreiflig Silberlinge?«

Er schaute mich kalt an. In seinen Augen glitzerte der Ehrgeiz.
Ich wufite, daf} er der Meinung war, ich sei erledigt. »Brady will
Frieden schlieflen, wenn Sie aussteigenc, sagte er.

»Und stiller Teilhaber bleiben, wie Sie neulich am Telefon andeu-
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teten?«

Er schiittelte den Kopf. »Ich kann Thnen fiir die Firma einen an-
stindigen Preis anbieten. Sie miissen gehen, im Interesse aller ande-
ren ...«

Ich setzte mich wieder hin. »Was heifit ein anstindiger Preis?«

Er z6gerte einen Moment. »Fiinfzigtausend.«

Grofes Geschift. Der Laden brachte jihrlich mehr als hundert-
fiinfzigtausend ein.

»Wie koénnen Sie so grofiziigig sein?« fragte ich sarkastisch.

»Das ist grofizligig«, sagte er hartnickig. »Sie sollten sich tiber
eines klar sein, Brad: Sie sind hier erledigt. Es sind nicht mal ge-
ntigend Auftrige mehr da, um die Miete zu bezahlen, ganz abge-
sehen von allem tibrigen.«

Was er sagte, stimmte nur zu gut. Aber irgendwie machte es mir
nichts aus. Wenn ich den Laden zumachen miifite, dann machte
ich eben zu. Aber ich wollte verflucht sein, wenn ich mir das, was
ich mit so viel Stolz und Miihe aufgebaut hatte; von jemand anders
wegnehmen lassen wiirde.

»Und Matt Brady? Wird er Sie finanzieren?« fragte ich. »Das ge-
hort doch sicher auch zu dem Geschift?«

Ich studierte ihn eine Minute lang. Er hielt meinem Blick stand.

»Chris«, sagte ich freundlich.

Ein schwacher Schatten des Triumphs flackerte fiir einen Mo-
ment in seinen Augen, wihrend er sich erwartungsvoll zu mir her-
tiberlehnte.

»Ich bin ja beinahe versucht, die Kroten zu nehmen und Thnen
den Laden zu tberlassen«, sagte ich langsam. »Aber ich habe doch
fir die Leute, die hier arbeiten, eine noch groflere Verantwortung
als Sie. Sehen Sie, ich habe das Ganze hier aufgebaut und ihnen
ihre Stellungen gegeben. Fiir mich wire es das einfachste, ich wiirde
das Geld nehmen und was anderes anfangen. Das wiirde ich schaf
fen.«
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»Sicherlich Brad«, entgegnete er eifrig und schnappte nach dem
Koder, »Sie schaffen alles, was Sie wollen.«

Ich Lief} 1thn in dem Glauben, dafl er mich dorthin mandvrierte,
wo er mich haben wollte. »Glauben Sie wirklich, Chris?« fragte ich,
als ob ich zweifelte.

Jetzt hing er am Haken und kimpfte verzweifelt, um dran zu blei-
ben. »Sie sind einer der besten Minner auf diesem Gebiet, Brads,
sagte er. »Es gibt kaum einen Betrieb, dessen Chef nicht seinen Au-
genzahn opfern wiirde, um Sie zu gewinnen. Thr Erfolg hier spricht
doch fiir sich selbst. Sie haben mit nichts angefangen; und schauen
Sie, was Sie erreicht haben.«

»Sie haben mich tiberzeugt, Chris«, sagte ich.

Er stand auf. Der Triumph stand ihm jetzt deutlich in den Au-
gen. »Ich wufte doch, daf§ man mit Thnen reden kann, Brad«, sagte
er, kam um den Schreibtisch herum und klopfte mir auf die Schul-
ter. »Ich habe Mr. Brady gleich gesagt, daf§ Sie verniinftigen Argu-
menten zuginglich sind.«

Ich schaute ihn scheinbar bestiirzt an. »Ich glaube, Sie haben
mich mifdverstanden, Chris.«

Seine Hand glitt von meiner Schulter, seine Kinnlade fiel 'runter.

»Wenn ich wirklich so gut bin«, fuhr ich fort, »dann bleibe ich
doch gleich da, wo ich jetzt bin. Wir werden schon driiber weg-
kommen. Meine Verantwortung gegeniiber meinen Mitarbeitern ist
zu grof3, als daff ich mir erlauben koénnte, sie wie Sklaven zu ver-
kaufen.«

»Aber Brad«, sagte er, »ich ...«

Ich schnitt thm das Wort ab. »Ihnen oder Matt Brady wiirde ich
nicht mal einen Hund anvertrauen«, erwiderte ich kalt, »geschweige
denn menschliche Wesen.« Ich driickte auf den Knopf. Mickeys
Stimme ertonte in der Rufanlage: »Ja, Brad?«

»Schicken Sie mir die gesamte Belegschaft, einschlieflich Boten-
junge, sofort in mein Biiro«, sagte ich.
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»Wird gemacht, Brad«, antwortete sie.

Ich wandte mich wieder an Chris. Er stand wie angewurzelt da.
»Was stehen Sie noch herum?« lichelte ich. »Sie haben hier nichts
mehr zu suchen.«

Er wollte etwas sagen, besann sich aber anders und ging auf die
Tiir zu. Als er sie Offnete, sah ich, dal schon der grofite Teil der
Mitarbeiter in Mickeys Zimmer versammelt war und wartete. Mir
kam eine Idee. »Chrisl« rief ich.

Er drehte sich mit der Hand auf dem Tirgriff um. Ich sprach so
laut, daff es alle anderen héren konnten. Ich wihlte um des Effek-
tes willen meine Worte sehr sorgsam. »Lassen Sie meine Sekretirin
wissen, wohin wir IThnen die Post nachschicken sollen. Zu Matt
Brady oder zum Teufel.« Ich lachte. »Scheint mir kein grofler Unter-
schied zwischen beiden zu sein.«

19

I ch saf§ an meinem Schreibtisch und beobachtete, wie die letzten
nacheinander mein Biiro verliefen. Ich konservierte mein La-
cheln, bis sich die Tiir hinter thnen geschlossen hatte. Dann konnte
ich endlich aufthéren zu licheln. Mein Gesicht schmerzte bereits
davon. Es war eine erfreuliche Zusammenkunft gewesen. Ich hatte
ihnen einen kurzen Uberblick tiber die letzten Ereignisse gegeben,
angefangen von der ersten Unterredung mit Matt Brady bis zu der
Auseinandersetzung mit Chris kurz bevor sie hereinkamen. Ich er-
klirte, daff ich ihnen lediglich versprechen koénnte, zu kimpfen,
daf} es nicht leicht sein wiirde, aber daf wir es schaffen konnten,
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wenn sie mich unterstiitzen wiirden.

Es konnte nicht schiefgehen; vor allem nicht, nachdem ich sie
meine letzten Worte an Chris hatte mitanhoren lassen.

Sie versprachen mir ihre Mitarbeit und bemiihten sich alle, mir
Mut zu machen. Einige erklirten sich sogar freiwillig mit voriiber-
gehenden Gehaltskiirzungen einverstanden, bis wir uns wieder ge-
fangen hitten.

Ich winkte ab, lieff mir aber die Méglichkeit offen, gegebenenfalls
spater einmal auf diese Angebote zuriickzukommen. Ich schiittelte
jedem von ihnen die Hand, und dann gingen sie.

Es war groflartig. Ich hatte einen Haufen versprochen und nichts
gesagt. Niedergeschlagen starrte ich auf meinen Schreibtisch. Die
Telefone waren merkwiirdig stumm. Normalerweise lduteten sie um
diese Zeit Sturm. Ich lichelte finster vor mich hin. Es gibt im Ge-
schiftsleben ein altes Sprichwort: Wenn dich niemand mehr anruft,
bist du ein Schlager von gestern. Genauso war mir zumute. Die
Rufanlage summte. Gleichgiiltig schnippte ich den Hebel herum.
»Ja?«

»Mrs. Schuyler ist hier und lif3t fragen, ob Sie Zeit hitten, ein
paar Notizen zur Kinderlihmungskampagne durchzusehen?« Mi-
ckeys Stimme klang provozierend heiter. Fiir einen Moment war
ich sprachlos. »Sie méchte hereinkommens, sagte ich zogernd und
kippte den Hebel wieder um.

Ich war aufgestanden, als sich die Tiir 6ffnete. Ich versuchte mit
aller Gewalt, die wilde Erregung zu ziigeln, die sich meiner bemich-
tigt hatte.

Da stand sie und schaute mich an. Ihre Augen wirkten wie grofle,
traurige Seen. Sie lichelte nicht. Langsam niherte sie sich meinem
Schreibtisch.

Ich sagte kein Wort. Ich konnte einfach nicht. Irgend etwas ging
von ihr aus und rithrte an meinen Lebensnerv. Ich fithlte diese Frau
mit jeder Faser meines Korpers.
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Sie schaute mir ins Gesicht. »Du siehst nicht gut aus, Brad«, sagte
sie ruhig.

Ich sprach nicht, ich verschlang sie nur mit meinen Augen.

»Willst du mir nicht guten Tag sagen?« fragte sie.

Ich fand meine Stimme wieder. »Elaine ...« Ich griff nach ihrer
Hand. Allein die Berithrung ihrer Finger erregte meinen Wunsch,
sie an mich zu ziehen.

Sie schiittelte den Kopf und entzog mir ihre Hand. »Nein, Brads,
entgegnete sie sanft. »Es ist vorbei. Lafl uns nicht wieder von vorn
anfangen.«

»Ich liebe dich«, erwiderte ich, »es ist nicht vorbei.«

»Ich habe einen Fehler begangen, Brad«, erklirte sie mit matter
Stimme. »Wirf es mir doch nicht immer wieder vor! Ich méchte
deine Freundin sein.«

»Liebst du mich nicht?« fragte ich.

Noch nie hatte ich solche Augen gesehen. Sie erklirten vieles; un-
endliches Leid lag in thnen. »Laff mich gehen, Brad«, bettelte sie.
»Bitte.«

Ich holte tief Luft, ging an meinen Platz zuriick und setzte mich.
Nervos klopfte ich eine Zigarette auf meinen Schreibtisch und steck-
te sie dann an. Durch die ausgestoflene Rauchwolke starrte ich sie
an. »Warum bist du zuriickgekommen, Elaine?« fragte ich. »Um
mich zu quilen?«

Meine Worte schienen sie wie ein Schlag zu treffen. Ich konnte
férmlich sehen, wie sie vor meinen Augen zusammensackte. [hre
Stimme klang beherrscht, aber man spiirte die Qual hindurch. »Es
ist meine Schuld«, sagte sie. »Wenn ich nicht gewesen wire, wiirdest
du jetzt nicht mit meinem Onkel streiten.«

»Du hast damit tiberhaupt nichts zu tun«, erwiderte ich rasch. »Er
weil nicht mal, dafl ich dich kenne.«

»Ich kenne den Bericht, den er von dir hat«, sagte sie. »Deshalb
wolltest du auch an dem Abend nicht zu ithm gehen. Du spiirtest,

118



daff er Bescheid wissen wiirde, wenn ich mitgekommen wire. Du
hast mich beschiitzt.«

»Ich habe lediglich mich selbst beschiitzt«, sagte ich. »Ich war in
diesem Punkt vollig egoistisch. Andersherum wiren die Dinge fur
mich noch schlimmer gewesen.«

Sie antwortete nicht.

»Wie kommt es, daff du den Bericht kennst?« erkundigte ich
mich. Hatte Sandra etwa geplaudert? Sie wufite den Namen. Nun
gut. Sie hitte zwei und zwei zusammenzihlen kénnen.

»Onkel Matt erzihlte mir alles«, antwortete sie. »Er drgerte sich
einfach iiber die Art und Weise, wie du thn behandelt hast. Er ist
liberzeugt, er hitte nur dein Bestes gewollt.«

»Der Himmel bewahre mich vor Matt Bradys besten Absichtenc,
sagte ich sarkastisch. »Wenn sie noch besser wiren, wire ich bereits
erledigt.«

»Onkel Matt glaubt, daff du bei ihm eine groflartige Zukunft hit-
test«, fuhr sie beharrlich fort.

»Meine groflartige Zukunft lag haargenau hier. Dein Onkel hat
dafiir gesorgt, dafl mir jetzt nichts mehr davon tibriggeblieben ist.«

Ich driickte die Zigarette aus, die mir bereits die Fingerspitzen
verbrannte. »Er ist wirklich eine hilfsbereite Natur, figte ich hinzu.
»Solange man ithm nicht in die Quere kommt.«

»Ich kann mit thm reden, schlug sie vor.

»Nein, vielen Dank«, antwortete ich. »Kein Interesse. Es ist so-
wieso zu spit. Meine besten Kunden hat er bereits vertrieben«, -
chelte ich bitter. »Dein Onkel Matt vergeudet keine Zeit.«

»Brad, es tut mir wirklich leid«, hauchte sie.

Ich stand auf. »Mir nicht«, sagte ich. »Vor allem nicht fiir mich.
Man muf fiir alles auf dieser Welt zahlen. Es gibt nichts umsonst.
Ein bifichen Gliick - ein bifichen Leid, das gro8e Gliick - der gro-
3e Preis. Am Ende ist alles wieder im Lot. Die Bilanz ist ausgegli-
chen.«
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Sie stand auf. Kithle Verachtung lag in ihrer Stimme.

»Du hast schon aufgegeben.«

»Was meinst du damit - ich habe aufgegeben?« rief ich tiberrascht
aus. »Was soll ich machen? Thn verklagen?«

Thre Augen blickten kalt. »Onkel Matt wird enttiuscht sein,
sagte sie. »Ich hatte den Eindruck, dafl er sich auf diesen Kampf
richtig freut.«

»Womit soll ich ithn denn bekimpfen?« fragte ich. »Mit Streich-
holzern? Wenn er mir meine Kunden wegnimmt, nimmt er mir die
Moneten.«

»Ich habe etwas Geld«, erwiderte sie.

»Behalt es«, antwortete ich kurz und biindig.

»Ich moéchte dir gern helfen, Brad. Kann ich denn gar nichts
tun’«

Ich starrte sie an und schiittelte den Kopf. »Ich weiff nicht,
Elaine. Ich weif§ nicht, ob irgend jemand jetzt tiberhaupt noch was
tun kann. Es gibt in diesem Beruf ein ungeschriebenes Gesetz, und
das habe ich tibertreten. Egal, wie man selbst dariiber denkt: der
Kunde hat immer recht. Keiner von ithnen wird jetzt noch zu mir
kommen - aus Furcht, ich kénnte mit ihnen das gleiche machen.«

»Wie steht es denn mit den anderen Mitgliedern des Stahlver-
bands?« erkundigte sie sich. »Ich kenne einige von ihnen. Sie haben
immer noch Interesse an deinem Plan.«

Ich lachte. »So wie ich die Dinge sehe, hat sich dein Onkel
auch die bereits vorgeknopft.«

»Wie kannst du das wissen, bevor du es versucht hast?« fragte sie.
»Ich kenne sie ziemlich gut. Die meisten von ithnen kénnen Onkel
Matt nicht leiden.«

Das sprach zu ihren Gunsten. Es war einen Versuch wert. Ich griff
nach dem Telefon. »Wer mag ithn am wenigsten?« fragte ich.

»Richard Martin von Independent Steel«, antwortete sie erregt. »Du
willst thn anrufen?«
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Ich nickte und bat Mickey, mich mit thm zu verbinden. Ich legte
den Horer wieder auf und wartete, bis die Verbindung hergestellt
war.

»Gut, sagte sie und ihre Augen strahlten. »Wir haben schon viel
zuviel Zeit verloren.«

Ich begann zu licheln. Das war ein Midchen nach meinem Her-
zen. Alles, was sie tat, tat sie fiir mich. Auch ihr Denken hatte sie
auf mich eingestellt. Sie zog ihr Zigarettenetui hervor. Das Gold
strahlte bis zu mir hertiber. Ich ging auf sie zu, um ihr Feuer zu
geben. Sie blickte zu mir auf. Der blaue Rauch warf wirbelnde
Schatten in ihre Augen. Ich schmunzelte auf sie hinunter. »Wenn
ich dich nicht liebte, wiirde ich dich zu meinem Teilhaber ma-
chen.«

»Nimm dich in acht«, warnte sie mich, »ich kdnnte dich beim
Wort nehmen. Dann wirst du mich nie los.«

»Das ist gar keine schlechte Idee«, sagte ich. »Ich war ja nicht
derjenige, der davonlaufen wollte.«

Das Licheln verschwand von ihren Lippen. »K6énnen wir nicht
Freunde sein, Brad?«

Ich schaute sie so lange an, daf§ es ihr unter meinem Blick un-
gemiitlich wurde. Sie wandte ihre Augen von mir ab und schaute
auf den Boden. »Geht das nicht, Brad?« wiederholte sie mit schwa-
cher Stimme.

»Vielleicht konnen wir's«, sagte ich, »wenn die Liebe dahin ist.«

Sie schaute zu mir auf. Mein Herz tat einen Sprung bei dem
plotzlichen Schmerz in thren Augen. Ich streckte meine Hand halb
nach ihr aus, um den Kummer wegzuwischen, doch dann hielt ich
inne.

Das Telefon summte, und ich trat hinter meinen Schreibtisch,
um den Horer abzunehmen. Wihrend ich sie weiter beobachtete,
richtete mir Mickey aus, daf8 Martin zum Mittagessen gegangen sei.
Ich bat sie, es spdter noch einmal zu versuchen, und legte auf.
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»Er 1st zum Essen gegangen, erklirte ich.

»Oh«, bemerkte sie mit ausdrucksloser Stimme und schaute wie-
der auf den Boden.

»Elaine«, sagte ich scharf.

»Was?« fragte sie mit gesenktem Blick in dem gleichen aus-
druckslosen Ton.

»Aber die Liebe ist noch nicht vorbei, Elaine«, sagte ich. Und als
sie zu mir aufschaute, merkte ich, daff sie sich vor mir nicht verstel-
len konnte.

Der Schmerz war aus ithren Augen verflogen.

20

ir gingen ins >Colony< zum Mittagessen. Der Empfangschef
fing uns an der Tir ab. »Mr. Rowan«, murmelte er, »ich habe
dort hinten einen wunderbaren Tisch fiir Sie.«

Ich schaute mich um. Das Lokal war gerammelt voll. Dieser Bur-
sche war ein ausgemachter Schmeichler; fiir ihn war jeder Platz
wunderbar. Er fiihrte uns zu einem Tisch, der weit vom Eingang
des Restaurants entfernt lag; noch zwei Schritte weiter, und wir hit-
ten bereits auf der nichsten Strafle gesessen. Ich tiberlegte, ob er
wohl das Gerede tiber mich gehort hatte. Als ich dieses Lokal zum
erstenmal betreten hatte, war ich ein aufstrebender junger Mann ge-
wesen, der versuchte, auf einen kiinftigen Kunden Eindruck zu ma-
chen. Ich hatte gar keine so schlechte Karriere gemacht seither. Ich
lichelte, wihrend ich mich hinsetzte. Wenn ich mich recht erin-
nerte, hatte ich den Auftrag nie bekommen. »Wortiber lachst du?«
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fragte Elaine.

Ich erzihlte es ihr, und sie lachte ebenfalls. »Ist das nicht gro-
tesk?«

Ich schiittelte ernst den Kopf. »So sind nun mal die Leute hier
in New Yorke, sagte ich. »Offenbar hat es sich bereits herumgespro-
chen: Rowan ist pleite.«

Wir lachten immer noch, als ich plétzlich eine Stimme hinter mir
vernahm.

»Elaine Schuylerl« rief jemand. »Was machen Sie denn in New
York?«

Ergeben stand ich auf, bereits ein hofliches Licheln auf den Lip-
pen. Eine attraktive, jugendlich wirkende Frau mittleren Alters 13-
chelte uns zu. Ich fluchte leise vor mich hin, als ich sie erkannte.
Das hitte ich mir ja auch denken koénnen. Sie schrieb die Klatsch-
spalte fiir eine der Nachrichtenagenturen. Morgen frith wiirde es in
der Hilfte aller amerikanischen Zeitungen stehen. Denn solch eine
saftige Geschichte konnte man sich natiirlich nicht entgehen lassen:
Matt Bradys Nichte und sein Gegenspieler zusammen beim Mit-
tagessen.

Kurz darauf verabschiedete sie sich, und ich schaute zu Elaine
hiniiber. »Du weifit, was das bedeutet?« fragte ich sie. Sie nickte.

»Dein Onkel wird bése sein.«

Sie lichelte z6gernd. »Das ist mir egal.« IThre Hand ruhte fiir ei-
nen Augenblick iiber meiner auf der Tischplatte. »Ich halte zu dir.«

Wir gingen wieder zuriick ins Biiro, und wihrend wir auf mein
Telefongesprich warteten, erzihlte sie mir einiges aus Matt Bradys
Vergangenheit. Es war wirklich eine tolle Geschichte. Diese Bur-
schen kannten wirklich keine Skrupel. Dagegen waren die Leute in
meinem Beruf geradezu Heilige. Offenbar hatte jeder von diesen
Stahlkonigen den anderen mindestens einmal tibers Ohr gehauen.
Die meisten hatten es wohl sogar mehrfach praktiziert. Es schien
ithre Hauptbeschiftigung zu sein.
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Aber man erwischte sie nie - entweder, weil sie alle miteinander
keine reine Weste hatten, oder weil sie sich so ausgezeichnet zu tar-
nen verstanden. Kein Wunder, daf§ mich Matt Brady gewarnt hatte.
Wohl oder iibel mufiten diese Briider nach auflen hin einig sein.
Sie setzten sich keiner Gefahr aus.

Mein Privatapparat summte. Ich nahm den Horer ab. Es war
Marge.

»Wie geht's denn, Liebling?« erkundigte sie sich.

»Besser«, sagte ich und lichelte Elaine tiber den Hoérer zu. »Mrs.
Schuyler besuchte mich heute morgen. Sie hat mir ihre Hilfe an-
geboten, und ich habe die Herausforderung angenommen.«

»Wird sie mit threm Onkel reden?« fragte Marge.

»Nein«, antwortete ich, »du weifdt, darauf lal ich mich nicht ein.
Aber wir setzen uns jetzt mit den anderen Mitgliedern des Ver-
bands in Verbindung, und sie will mir helfen, daf§ ich auch ohne
Matt Brady den Auftrag bekomme.«

»Oh«, bemerkte sie enttiuscht.

»Mir ist es so lieber«, sagte ich rasch.

In ihrer Stimme vollzog sich eine leichte Wandlung. »Was ist mit
Chris?«

Ich erzdhlte ihr kurz, was sich heute morgen ereignet hatte. Als
ich fertig war, herrschte Schweigen auf der anderen Seite der Lei-
tung. »Bist du noch da?« fragte ich besorgt. Ihre Stimme klang nie-
dergeschlagen. »Ja.«

»Du warst so still.«

»Ich weil} einfach nicht, was ich dazu sagen soll«, erwiderte sie.
»Ich hitte nie gedacht, daf§ Chris ...«

»Denk nicht mehr dran, sagte ich, »da kann man nichts machen.
Er taugt nichts, das ist alles.«

»Brad, sagte sie zogernd. - »Ja’«

»Vielleicht wire es doch besser, sein Angebot anzunehmen. Wenn
du den Auftrag nicht bekommst, bleibt uns nichts mehr.«
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»Sel nicht toricht, Marge«, sagte ich. »Wenn ich sein Angebot an-
nehme, bin ich genauso erledigt. Das Geld reicht nicht bis in alle
Ewigkeit, und hinterher finde ich keinen Job mehr. Kein Mensch
nimmt einen Versager.«

»Ich habe heute morgen wieder Post von Brad bekommens, wech-
selte sie das Thema.

»Fein, sagte ich, »was schreibt er denn?«

»Er glaubt, die Erkiltung sei ein bifichen besser. Er hofft, nichste
Woche wieder zum Unterricht gehen zu kénnen.«

»Groflartige, sagte ich, »ich hab' dir ja gesagt, er wiirde sich wie-
der aufrappeln.«

»Hoffentlich«, entgegnete sie. »Aber ich weif§ nicht recht. Ich ma-
che mir Sorgen. Alles geht schief.«

»Quil dich nicht«, sagte ich, »das fithrt zu nichts.«

»Ich weifd.«

»Bevor es wieder besser wird, wird's immer erst schlimmer«, ver-
suchte ich zu scherzen. Aber es nutzte nichts.

»Gerade davor habe ich Angst«, sagte sie ernst.

»Margel« entgegnete ich scharf. Allmihlich riff mir die Geduld.
Was war denn nur in sie gefahren. »Jetzt hor aber aufl«

»Bist du allein?« fragte sie, und ihr Tonfall dnderte sich wieder
eln wenig.

»Nein.«

»Ist Mrs. Schuyler bei dir?«

»Ja«, antwortete ich kurz angebunden.

Einen Augenblick war es still, bevor sie weitersprach. »Vergif§
nicht, ihr zu sagen, wie sehr wir ihr fir ihre Hilfe danken, Liebling,
sagte sie sarkastisch.

Und damit legte sie auf. Ich schaute rasch zu Elaine hintiber. Sie
beobachtete mich. Ich tberlegte, ob sie gehdrt haben konnte, was
Marge gesagt hatte. Ich spielte zu Ende.

»Wiedersehen, Liebes«, sprach ich in die tote Leitung und legte
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auch auf.

Ich wandte mich an Elaine. »Marge bat mich, dir fiir deine Unter-
stiitzung zu danken.«

»Deine Frau mag mich nicht.«

»Wieso denn?« lichelte ich unbeholfen. »Sie kennt dich ja gar
nicht.«

Elaine blickte auf ihre Finger. »Ich kann's ihr nicht verdenken.
Wenn ich an ihrer Stelle wire, wiirde ich genauso empfinden.«

Endlich kam Martins Anruf durch. Ich war richtig erleichtert.
Seine Stimme klang kiihl. Er konnte sich noch genau an mich er-
innern. Nein, er wire an einer weiteren Diskussion iiber den Werbe-
feldzug nicht interessiert. Natiirlich betrife das nur ithn personlich,
nicht die anderen Mitglieder des Verbands. Aber nach dem, was
vorgefallen wire, zweifle er daran, dafy die anderen noch Interesse
hitten.

»Was ist denn passiert?« fragte ich.

Seine Stimme klang unpersonlich und ertrinkte all meine Hoff-
nungen wie in einem Schwall kalten Wassers.

»Consolidated Steel ist heute aus dem Verband ausgetreten und
verfolgt kiinftig seine eigenen Pline.«

Ich legte auf und schaute zu Elaine hintber. Ich versuchte zu l4-
cheln.

»Dein Onkel hat's geschafft. Er hat Con Stee/ aus dem Verband zu-
riickgezogen, wobel er natiirlich genau wuflte, dafl die anderen nicht
das notige Geld haben, um mein Projekt ohne ithn zu machen.«

Sie schwieg eine Weile. »Brad, du muf§t mich mit thm reden las-
sen! Auf mich wird er héren.«

Ich schiittelte miide den Kopf. »Es muff noch einen anderen Weg
geben.«

»Was denn fiir einen Weg?« fragte sie niedergeschlagen.

Ich lehnte mich in meinem Stuhl zuriick. »Ich weiff nicht«, sagte
ich. »Aber irgendwo muf es einen Ausweg geben.« Ich schaute zu
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ihr hintiber. »Du hast mir vorhin von dem Stahlgeschift und dei-
nem Onkel berichtet. Erzihl mal weiter. Vielleicht stoff ich dabei
auf irgend etwas.«

Der Tag verstrich, wihrend ich ihr zuhorte. Es war kurz nach
sechs Uhr, als ich plotzlich bei einer Bemerkung zusammenfuhr.
Ich hatte mit dem Riicken zu ihr gesessen und in die Dimmerung
hinausgestarrt. Ich schwang mich in meinem Stuhl herum.

Sie hatte gerade erwihnt, dafl ihr Mann etwas dartiber gewuft
hatte, wie die Antitrustklage der Regierung gegen Con Steel beigelegt
worden war, und dafl er mit Brady dariiber sprechen wollte.

»Worum ging es denn dabei?« fragte ich.

»Das habe ich nie so genau erfahren«, entgegnete sie. »David er-
wihnte es nur einmal. Er schien ziemlich verirgert dariiber.«

»Hat er mit deinem Onkel gesprochen?« fragte ich.

Ein Schatten fiel iiber ihre Augen. »Ich glaube nicht«, sagte sie.
»Es war ganz kurz vor seiner Erkrankung.«

Ich hatte so eine Vorahnung. Ich wufite nicht, was ich herausfin-
den wiirde. Aber ich mufite der Sache nachgehen. Ich erwischte Paul
in Washington gerade noch, bevor er sein Biiro verliefS.

Ich verlor keine Zeit mit den tblichen Begriifungsfloskeln. »Wie
ist die Antitrustklage gegen Con Steel niedergeschlagen worden?«

»Durch einstimmigen Kommissionsbeschlufl«, antwortete er. »Wa-
rume«

»War irgend etwas faul dabei?«

»Nein. Die iibliche Geschichte. Con Steel erklirte sich bereit, die
Unternehmungen seiner Konkurrenten nicht zu stéren.«

»Ich verstehe«, antwortete ich. »Wer vertrat den Fall fiir die Re-
glerung?«

»Ich weiff nicht. Aber das kann ich feststellen. Ist es wichtig?«

»Ja. Ich hab' so das Gefiihl«, sagte ich. »Hoffentlich liege ich rich-
tig. Wenn nicht, bin ich erledigt.«

»Ich ruf dich morgen frith an.« Er legte auf.
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Elaine beobachtete mich aufmerksam. »Glaubst du, du findest
etwas?«

Ich schiittelte den Kopf. »Ich versuch es mal, sagte ich. »Ich darf
keine Méglichkeit auslassen. Jetzt erzdhl mir mal alles, woran du
dich noch erinnern kannst. Alles, was dein Mann 1n diesem Zusam-
menhang erwihnt haben koénnte.«

Wieder fiel der Schatten tiber ihre Augen, aber sie erzihlte die
ganze Geschichte noch mal von vorn, wihrend ich aufmerksam zu-
horte.

Es war schon dunkel, als wir auf die Madison Avenue hinaustra-
ten. Ich schaute auf meine Uhr. Halb neun. Ich nahm ihren Arm.
»Laufen wir ein Stiick?«

Sie nickte. Wir waren fast einen ganzen Hiuserblock entlangge-
laufen, bevor sie sprach.

»An was denkst du, Brad?«

Ich lichelte sie an. »Ich habe das Gefiihl, daf§ doch noch alles gut
werden wird«, schwindelte ich.

Sie driickte meinen Arm. »Wirklich, Brad? Ich bin so froh!« Ich
blieb stehen und blickte auf sie hinunter. Thre Augen so strahlend
zu sehen, war die Lige wert. »Ich habe dir ja gesagt, du bringst mir
Gliick.«

Der Glanz in ihren Augen verschwand wieder. »Letztesmal nicht,
Brad.«

»Letztesmal gilt nicht«, sagte ich rasch. »Das hatte nichts mit dir
zu tun. Das jetzt zdhlt. Dies hier hast du erméglicht. Ohne dich
hitte ich tberhaupt keine Chance mehr.«

Sie antwortete nicht, wir gingen schweigend einige Hauserrethen
weiter. Die kalte Nachtluft machte mich hungrig. Ich blieb stehen.
»Wie wir's mit Abendbrot?« fragte ich sie. »Ich sterbe vor Hunger.«

Sie schaute zu mir auf, ithr Gesicht war ganz ruhig. »Ich glaube,
wir sollten das lieber nicht tun, Brad.«

Ich grinste sie an. »Was ist los? Hast du Angst vor mir? Ich ef§
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dich schon nicht auf.«

Sie schiittelte den Kopf. »Darum geht's nicht, Brad«, sagte sie
ernst. »Ich glaube nur, es wire fiir uns beide besser, das ist alles.«

Der Schmerz, der den ganzen Tag tiber verschwunden war, wih-
rend sie bei mir war, kehrte zuriick. »Was 1st denn schon daber?«
fragte ich argerlich. »Du bist den ganzen Tag mit mir zusammen
gewesen, und nichts ist passiert.«

Unsere Blicke trafen sich. Tief im Innern ihrer Augen tanzten die-
se unruhigen Schatten. »Das ist auch ein Unterschied, Brad. Es war
rein geschiftlich. Jetzt haben wir keine Ausrede mehr.«

»Seit wann brauchen wir denn eine Ausrede?’« erkundigte ich
mich.

Sie wich meiner Frage aus. »Bitte, Brad«, sagte sie leise. »Wir wol-
len uns nicht streiten. Aulerdem bin ich miide.«

Ich sagte kein Wort mehr. Ich winkte ein Taxi herbei, setzte sie
vor dem Hotel ab, ging zu meiner Garage und fuhr heim ...

Kurz vor zehn betrat ich das Haus. Marge las Zeitung. Durch die
Art, wie sie mich ansah, wuf$te ich, daf§ sie verirgert war. Ich beug-
te mich tiber den Stuhl, um sie auf die Wange zu kiissen, aber sie
drehte ihr Gesicht zur Seite.

»Hel« protestierte ich mit gespielter Unbefangenheit. »Ist das eine
Art, einen miiden Krieger nach dem Kampf zu begrifien?«

»Kampf?« fragte sie kithl. Ich merkte, daf sie ihre eigenen Gedan-
ken damit verband und entschlof§ mich, es zu iibergehen.

Ich mixte mir einen kleinen Whisky mit Wasser. »Ich habe wirk-
lich hart gearbeitet. Ich glaube, wir haben jetzt eine Auflenseiter-
chance.«

»Wir?« fragte sie sarkastisch. »Was heifdt das? - Mrs. Schuyler und
du?«

»Moment mal, Marge«, sagte ich und starrte auf sie hinab. »Was
ist dir denn tiber die Leber gelaufen?«

»Vermutlich warst du mit Mrs. Schuyler zu sehr mit Plineschmie-
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den beschiftigt, um mich anzurufen und mir zu sagen, daff du
nicht zum Essen kommst.«

Ich schlug mir mit der Hand vor die Stirn. »Mein Gott! Das hab
ich vollkommen vergessen.« Ich lichelte sie an. »Liebes, es tut mir
leid. Ich hatte einfach so viele Dinge im Kopf.«

»Fiir sie warst du aber nicht zu beschiftigt. Da hattest du nicht
zu viele Dinge ...«

»Hor auf, Margel« fuhr ich irgerlich dazwischen. »Gestern hast
du mir vorgeschlagen, ich sollte sie um ihre Hilfe bitten. Heute, wo
sie mir diese Hilfe anbietet, bist du drgerlich. Nun entschlief dich
mal, was du eigentlich willst.«

»Ich will iiberhaupt nichts!« brauste sie auf. »Mir gefillt einfach
die Art nicht, wie du dich benimmst.«

Ich streckte meine Hinde aus. »Und wie soll ich mich beneh-
men?« fragte ich. »Bei mir geht's um Kopf und Kragen, und du
machst mir Vorwiirfe wegen eines Telefonanrufs.«

Sie stand auf. »Wenn dir das so wichtig ist, verschwende ich nur
meine Zeit«, sagte sie kiihl.

Jetzt platzte mir der Kragen. »Wer, zum Teufe, bin ich denn
eigentlich?« schrie ich. »Ein Kind, das sich alle zehn Minuten bei
dir melden mufl? LaR mich in Ruhe! Ich hab' genug Argerl«

Einen Augenblick stand sie bewegungslos da, alle Farbe wich aus
ithrem Gesicht. Dann machte sie kehrt und ging wortlos hinauf in
unser Zimmer.

Ich murkste noch eine Weile im Wohnzimmer herum, machte
mir noch einen zweiten Whisky und ging dann auch hinauf. Ich
legte meine Hand auf die Klinke und driickte gegen die Tir. Nichts
rithrte sich. Ich driickte nochmals die Klinke 'runter. Die Ttr war
verschlossen. Ich klopfte an. Sie gab keine Antwort.

Ich klopfte noch mal. Drinnen rithrte sich noch immer nichts.

Hilflos starrte ich auf die Tiir und wuflte nicht, was ich machen
sollte. Es war das erste Mal, daf sie mich ausgesperrt hatte.
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Nach ein paar Augenblicken, in denen ich mir reichlich albern
vorkam, ging ich drgerlich hinunter in unser Gistezimmer.
In der Unterwische schlafend, verbrachte ich eine ungemiitliche

Nacht.

21

D er Rasierapparat im Gistezimmer funktionierte nicht, der Was-
serdruck der Dusche war unregelmiflig, das kalte und das war-
me Wasser lielen sich nicht regulieren, und ich mufite mich mit ei-
nem kleinen Gistehandtuch abtrocknen.

Ich zog den Bauch ein, schlang das Handtuch, so gut es eben
ging, um die Taille und ging barfu§ durch die Diele in unser Schlaf-
zimmer. Es war leer. Meine Sachen lagen nicht wie gewohnlich aus-
gebreitet auf meinem Bett. Ich wiihlte in Schubladen und Schrin-
ken, bis ich etwas gefunden hatte, was einigermaflen zusammenpaf-
te. Rasch zog ich mich an und lief die Treppe hinunter.

Ich setzte mich in unsere Frithstiicksecke. Mein Orangensaft stand
nicht auf dem Tisch, und die Zeitung lag in einzelnen Blittern vor
Marges Stuhl. Ich sammelte sie ein und setzte mich wieder hin.
Gerade wollte ich den Finanzteil studieren, als mein Blick auf die
Gesellschaftsspalte fiel.

»Mrs. Hortense (Elaine) Schuyler, die Nichte des Stahlindu-
striellen Matt Brady und ein prominentes Mitglied der Wa-
shingtoner Gesellschaft, ist nach der furchtbaren Tragodie
des letzten Jahres endlich wieder aus ihrer Zuriickgezogenheit
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hervorgetreten. Unsere Leser werden sich gewiff noch an den
tragischen Tod ihres Mannes und ihrer Zwillinge erinnern,
die innerhalb weniger Wochen durch Kinderlihmung dahin-
gerafft wurden. Wir begegneten ihr im >Colony, wo sie mit
einem attraktiv urwiichsigen Herrn zu Mittag al. Wie wir
feststellen konnten, handelte es sich um Brad Rowan, den be-
kannten Public-Relations-Berater, der ithr - wie man hort -
bei ihrer Kinderlihmungskampagne hilft. Falls die Lebhaftig-
keit und das Licheln in Elaines Gesicht tiberhaupt etwas be-
deuten, kénnen wir wohl mit Sicherheit annehmen, dafl die
beiden nicht nur ein gemeinsames Interesse an der Arbeit
verbindet ...«

Die Zeitung war genau entlang diesem Artikel gefaltet, damit ich
ihn auch ja nicht {ibersehen konnte. Argerlich wandte ich mich der
Finanzseite zu. Aber ich hitte die Zeitung ebensogut in den Papier-
korb werfen konnen, fiir mich stand heute tiberhaupt nichts Ge-
scheites drin. Dann stief§ ich auf eine kurze Notiz: »Christopher Prec-
torzum Public-Relations-Sonderberater bei Matt Brady's, Consolidated Steel
ernannt.«

Ich warf die Zeitung auf den Boden. Wo blieb mein Orangensaft?
»Margel« rief ich.

Die Kiichentiir ging auf. Sally steckte ihr dunkles Gesicht herein.
»Ich hab' Sie nicht 'runterkommen horen, Mr. Rowan.«

»Wo ist Mrs. Rowan?«

»Sie 1st weggegangen. Ich hol' Thnen den Saft.« Und sie ver-
schwand wieder in der Kiiche.

Derweil kam Jeannie herunter. So etwas wie Schadenfreude lag
auf threm Gesicht. »Wenn du dich beeilst, Dad, darfst du mich an
der Schule absetzen.«

Meine Geduld war am Ende. »Warum kannst du nicht mit dem
Bus fahren wie alle anderen Kinder?« fuhr ich sie an. »Bist du viel-
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leicht zu fein dafiir?«

Thr Licheln verflog. Einen Augenblick lang schaute sie mich mit
grofen Augen an; es war deutlich, daff sie gekrinkt war. Irgend et-
was daran erinnerte mich an die Zeit, als sie noch klein war. Wort-
los drehte sie sich auf dem Absatz um und verlief§ das Zimmer.
Eine Sekunde spiter war ich auf den Beinen und hinter ihr her. Ich
horte, wie die Haustiir zuknallte. Ich lief hin, riff sie wieder auf. Sie
rannte schon die Auffahrt hinunter.

»Jeanniel« rief ich hinter ihr her.

Sie schaute sich nicht um, sondern lief weiter und verschwand
hinter den hohen Ligusterhecken, die den Rasen siumten. Ich
schlof? die Tiir und ging langsam wieder an den Friihstiickstisch zu-
riick. Da stand mein Orangensaft. Gedankenverloren nahm ich das
Glas in die Hand und trank. Aus irgendeinem Grund schmeckte er
heute morgen nicht so gut wie sonst. Heute morgen war einfach
alles vermurkst.

Sally kam mit den Eiern, goldgelb und dampfend, die Butter
schmolz auf dem Toast, der Schinken war braun und knusprig. Sie
stellte alles vor mich hin und gof§ Kaffee ein.

Ich starrte auf die Teller und erinnerte mich an meinen Aus-
spruch: »Eier zum Friihstiick - da wird gleich jeder Tag zum Sonn-
tag.« Was war eigentlich schiefgelaufen bei mir? Ich stand auf und
stiefl meinen Stuhl zuriick.

Sally schaute mich entgeistert an.

»Ist Thnen nicht gut, Mr. Rowan?« Ihre Stimme klang besorgt.

Ich schaute sie einen Moment an, bevor ich antwortete. Das
Haus schien eigenartig leer und kalt. Als wenn alle Liebe daraus
entflohen wire. »Ich habe keinen Appetit«, sagte ich und verlie§
das Zimmer.

Der Vormittag kroch so dahin. Im Biiro war es sehr still. Ich hat-
te ganze vier Telefonanrufe an diesem Morgen. Es war beinahe Mit-
tag, als sich Elaine meldete.
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»Deine Stimme klingt so komische, stellte sie fest. »Hast du nicht
geschlafen?« Dabei sprach sie selbst ziemlich rauh.

»Doch, doch«, entgegnete ich rasch. Ich wollte verhindern, daf§
sie wieder auflegte. »Und du?«

»Ich bin auler mir. Hast du den Artikel von Nan Page gelesen?«

))Ja_«

»Hat deine Frau ihn auch gesehen?«

»Das ist anzunehmen.« Ich lachte heiser. »Ich habe sie heute mor-
gen noch nicht gesehen.«

»Onkel Matt hat ihn auch gelesen. Er hat mich angerufen, wii-
tend! Ich soll mich nicht wieder mit dir treffen, hat er gesagt. Du
seist nichts weiter als ein Abenteurer.«

»Und was hast du geantwortet?« fragte ich interessiert.

»Ich habe thm gesagt, dafl ich mich treffe, mit wem es mir pafit.
Was hattest du denn gedacht?«

Ich tiiberhorte die Herausforderung. Mir kam eine Idee. »Er war
also wiitend, wie?«

»Und ob. So wiitend habe ich ihn noch nie erlebt.«

»Gut. Ich werde ihm Gelegenheit geben, noch viel wiitender zu
werden. Wir werden eine Affire inszenieren.«

Thre Stimme wurde sehr niichtern. »Brad, bitte! Ich habe gesagt,
es ist vorbei. Ich kann so nicht weiterleben.«

»Ja, ja, doch nur fiir die Zeitungen! Ich will deinen Onkel so rei-
zen, daff er aus seinem Bau herauskommt. Vielleicht macht er dabei
einen Fehler.«

Sie hielt den Atem an. »Das kann ich nicht. Onkel Matt ist im-
mer sehr nett zu mir gewesen.«

»Auch gut.« Ich bemiihte mich, moglichst uninteressiert, aber
grob zu klingen.

»Brad, bitte versuch doch, mich zu verstehen ...«

Ich schnitt ithr das Wort ab. »Ich sehe lediglich, dafy auch du
mich fallen liflt.« Ich spielte den Unverstandenen. »Aber es ist
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schon gut. Ich mache dir ja keinen Vorwurf.«

Selbst durch das Telefon konnte ich spiiren, wie sie schwankte.
Ich blieb stumm. Eine Sekunde spiter sprach sie. »Also gut, Brad.
Was soll ich tun?«

Ich bemiihte mich, sie meinen Triumph nicht héren zu lassen.

»Zieh dein schonstes Kleid an. Heute nachmittag gibst du fiir die
Presse eine Cocktailparty, um zu erzihlen, welche Wohltitigkeits-
veranstaltungen du planst.«

Thre Stimme klang entsetzt: »Auch das noch? Es ist so billig, so-
was zu machen! Nutzen aus so einer furchbaren ...«

Ich lie§ sie nicht ausreden. »Es wird der Wohltatigkeit nicht scha-
den, mir aber helfen. Ich ruf dich wieder an, sobald ich die n6tigen
Vorbereitungen getroffen habe.«

Ich betitigte die Rufanlage. »Mrs. Schuyler gibt heute nachmittag
im >Stork« eine Cocktailparty fiir die Presse, in Zusammenhang mit
der Kinderlihmungskampagne«, informierte ich Mickey. »Bereiten
Sie bitte das Ubliche vor und sehen Sie zu, dafl alle wichtigen Re-
porter und Fotografen auch kommen!«

Ich wollte schon beenden, aber da fiel mir noch etwas ein. »Sor-
gen Sie dafiir, da§ unser eigener Fotograf auch da ist. Er soll die
gesamte Veranstaltung knipsen. Und sehen Sie zu, daf§ wir noch die
Nachtschicht erwischen. Ich will die Geschichte sowohl in den
Morgenblittern als auch in den Nachrichten haben.«

»Okay, Chef«, knarrte sie. Kurz darauf summte das Telefon, sie
meldete sich wieder. »Paul ist am Apparat.«

Ich driickte auf den Knopf. »Paull« rief ich. »Hast du Bescheid?«

»Ja. Ein junger Mann namens Levi.«

»Kennst du thn?«

»Nein«, erwiderte Paul. »Er gab seine Stellung seinerzeit auf und
zog sich in seine Privatpraxis zuriick. Nach Wappinger Falls, New
York.«

»Wappinger Falls?« Das wollte mir nicht einleuchten. »Ist das
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nicht ziemlich seltsam? Normalerweise gingen solche Burschen
nicht zuriick aufs Land, wenn sie bei einer so groflen Sache erst
mal auf den Geschmack gekommen waren. Gewohnlich landeten
sie dann auf einem eintriglichen Posten bei irgendeiner grofien Ge-
sellschaft.«

»Niemand weif§ besonders viel tiber thn«, antwortete Paul. »Jeden-
falls galt er frither einmal als der intelligenteste Anwalt in seinem
Fach. Jus in Harvard mit Auszeichnung und so weiter. Spezialisiert
auf Handelsrecht und Antitrustgesetze. Er war sein erster grofler
Fall.«

»Wie kommt es, daf§ er ihn nicht zu Ende gefiihrt hat?« fragte
ich.

»Ich weiff nicht. Vielleicht aus hauspolitischen Griinden.«

»Wie heiflt er mit Vornamen?«

»Robert. Robert M. Levi.« Jetzt wurde Paul neugierig. »Hast du
irgendeinen Verdacht?«

»Ich spucke in den Wind«, sagte ich, »und hoffe, es trifft Matt
Brady ins Gesicht.«

Ich legte den Horer auf und driickte erneut auf den Knopf. Mi-
ckey kam herein. Ich schaute auf meine Schreibtischuhr. Viertel
nach eins. »Sehen Sie mal nach, wo Wappinger Falls liegt, Staat New
York. Und wie man da hinkommt. Und sagen Sie der Garage Be-
scheid, sie sollen meinen Wagen bereitstellen. Dann rufen Sie bei
mir zu Hause an und bitten Marge, sie méchte mir einen dunklen
Anzug und alles, was dazu gehort, ins Biiro schicken. Sagen Sie ihr,
ich wiirde ihr spiter alles erkliren.«

Bevor ich meinen Wagen abholte, schlang ich ein Sandwich hin-
unter. Ich weifld nicht, ob es die Aufregung oder das Sandwich war
was meinen Magen zusammenschniirte. Aber was immer auch die
Ursache sein mochte: es war immer noch besser als dieses flaue Ge-
fihl, das ich wihrend der letzten Tage gehabt hatte.
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U m halb drei Uhr kam ich in Wappinger Falls an. Es war kein
grofler Ort. Fast hitte ich ihn eine Minute spiter wieder verlas-
sen. Aber ich hatte Gliick, trat rechtzeitig auf die Bremse und hielt
vor ein paar Liden.

Ich stieg aus und schaute die Strale entlang. Da standen einige
zweistockige Biirohduser, die Biiros der wichtigsten Steuerzahler des
Ortes. Ich iiberflog in jedem rasch die Namenstafeln. Nirgends
stand ein Robert M. Levi.

Ich trat wieder auf die Strafle und kratzte mich am Kopf. Das
hier war wohl der letzte Ort auf der Welt, wo ein junger, vielver-
sprechender Wirtschaftsanwalt seine Praxis er6ffnen wiirde. Ich sah
einen Polizisten die Strafle entlangkommen und ging auf ihn zu.

»Inspektor«, sagte ich, »kénnen Sie mir vielleicht helfen - ich
suche jemanden.«

Ich hatte schon vor langer Zeit entdeckt, dafd die Leute im Nor-
den des Staates New York noch wortkarger waren als die Neueng-
linder. Dieser Polizist hatte offenbar nicht die Absicht zu beweisen,
dafl ich mich irrte. Er schob seine Miitze in den Nacken und mus-
terte mich langsam von Kopf bis Fuf. Dann sprach - vielmehr
grunzte er: »Hmmm?«

»Ich suche einen Rechtsanwalt namens Robert M. Levi.«

Er stand eine Minute schweigend da und iiberlegte.

»Hier gibt's keinen Rechtsanwalt mit dem Namen.«

»Aber es mufd hier einen gebeng, beharrte ich. »Mir wurde in Wa-
shington gesagt, daf§ er hier wohnt. Ich komme aus New York, ich
mufd mit ihm sprechen.«

»Sie meinen, aus der Stadt?« erkundigte er sich.
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»Ja. Aus New York City.«

»Hmmme«, brummte er. »Hiibscher Tag zum Fahren.«

Er schob ein Stiick Kautabak mit der Zunge hin und her und
spuckte dann bedichtig in den Rinnstein. »Weshalb suchen Sie den
Burschen denn?« fragte er.

Ich hatte so das Geftihl, als wiiflte er, wer Levi sel.

»Ich habe einen Posten fiir ihn. Einen guten.« Mir fiel gerade
nichts Besseres ein.

Er schaute mich hinterlistig an. »Rechtsanwilte sind wohl knapp
in der Stadt?«

»Nein. Aber Levi steht in dem Ruf, einer der besten in seinem
Fach zu sein.«

Sein Blick wanderte die Strafle entlang zu meinem Wagen und
wieder zu mir zuriick. »Einen amtierenden Rechtsanwalt mit dem
Namen gibt's hier nicht. Aber einen Bob Levi, den gibt's hier. War
Flieger wihrend des Krieges. Ein As! Schof§ elf Japaner ab. Hab' ge-
hort, dalf er nach dem Krieg ein paar Jahre in Washington war. Viel-
leicht ist es der.«

Das reichte mir schon. »Ja, das ist er«, sagte ich rasch und steckte
mir eine Zigarette an. Dieser Levi mufte ein interessanter Bursche
sein. Je mehr ich tber ithn erfuhr, desto weniger konnte ich be-
greifen, dafl er sich in diesem Kaft niedergelassen hatte. »Wo finde
ich ihn?«

Der Polizist hob den Arm und deutete die Strafle hinauf. »Sehen
Sie die Ecke da?« Ich nickte, und er fuhr fort. »Gut. Da biegen Sie
ab und fahren dann die Strafle bis zum Schlufl. Das ist alles. Es
steht ein Schild da. >Krystal Hundezwinger«. Da wohnt er.«

Ich bedankte mich und stieg in den Wagen. An der Ecke bog ich
ein. Es war eine miserable Strafle. Anderthalb Kilometer folgte ich
ihr. Dann, als ich schon glaubte, der Polizist habe mich zum bes-
ten gehalten, wehte der Wind den Lirm bellender Hunde zu mir
hertiber, und knapp hinter einer Biegung horte der Weg plotzlich
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auf. Da war auch das Schild: >Krystal Hundezwinger«. Und darun-
ter: >Drahthaarterrier - Welshterrier. Jungtiere zu verkaufen. Mr.
und Mrs. Bob Levi.

Ich stieg aus dem Wagen und ging auf ein kleines weifles Haus-
chen zu, das etwas abseits der Strafe lag. Aus dem Zwinger dahin-
ter tonte das vergniigte Gekliff der Hunde. Neben dem Haus stand
ein Ford-Kombiwagen. Ich driickte auf die Klingel. Innen im Haus
ldutete es, und gleichzeitig ertdnte eine Glocke im Zwinger. Und
nun bellten schliefflich alle Hunde.

Durch den Lirm hindurch vernahm ich eine minnliche Stimme.
»Hier hintenl«

Ich ging die Stufen wieder hinunter und um das Haus herum auf
den Zwinger zu. Der Weg war gepflegt, der Rasen frisch geschnit-
ten, die Blumenbeete waren gerade in Ordnung gebracht, die Erde
umgegraben worden.

»Hier driitbenl« rief die Stimme.

Ich spidhte durch den Maschendraht. Auf dem Boden saff ein
Mann und versorgte gerade einen kleinen Hund, den eine Frau fest-
hielt.

»Bin sofort bei Thnen«, sagte er, ohne aufzuschauen. Die Stimme
war angenehm. Die Frau lichelte mir wortlos zu. Ich beugte mich
tiber den Zaun und schaute thnen zu. Mit einem langen Tupfer rei-
nigte er dem Hund das Ohr. Er arbeitete sehr konzentriert, die Au-
gen waren zusammengekniffen. Nach einer Minute brummte er
etwas und stand auf.

Die Frau lieff den Hund los, und der sauste sofort zu seinen Spiel-
gefihrten hiniiber.

»Hatte eine Zecke im Ohr«, sagte der Mann und schaute mich
an. »Wenn man sie nicht sauber hilt, passiert wer weif§ was.«

Ich lachelte. »Manchmal kriegen auch die Menschen Zecken in
die Ohren. Aber dann niitzt auch das Waschen nichts. Man miifite
thnen das Maul waschen.«
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Seine Augen waren plotzlich ganz wachsam, er warf seiner Frau
einen raschen Blick zu. Sie sagte kein Wort. Ich betrachtete sie, und
jetzt fielen mir ihre leicht orientalischen Gesichtsziige auf.

»Womit kann ich Thnen dienen?« Seine Stimme war flach und
ausdruckslos geworden. »Suchen Sie einen jungen Hund?«

Ich schiittelte den Kopf. »Nein. Ich suche einen Robert M. Levi,
der frither mal Anwalt im Justizministerium in Washington war. Sie
sind hier drauflen der einzige mit diesem Namen. Sind Sie es?«

Die beiden tauschten wieder einen raschen Blick. »Ich gehe jetzt
ins Hause, sagte die Frau, »ich habe noch zu tun.«

Ich trat zur Seite, um sie durch das Tor zu lassen, und blickte ihr
nach, wie sie den Weg hinaufging. Auch in ihrem Gang etwas Orien-
talisches - kurze, behutsame Schritte. Ich wandte mich wieder dem
Mann zu und wartete auf seine Antwort. Er sah ihr mit einem
schmerzlichen Blick nach, der mich seltsam anmutete, bis sie 1m
Haus verschwunden war. Dann drehte er sich zu mir. Uber seinen
Augen lag ein Schleier, der seine Gedanken verbarg. »Warum fragen
Sie danach, Mister?«

Ich wuflte nicht, was diesen Mann so quilte. Aber ich wollte nicht
schuld sein, daf§ er noch weiter litt. Irgend etwas an thm gefiel mir.
»Ich suche eine Information und Thren Rat«, sagte ich.

Er blickte um mich herum nach meinem Wagen und dann wie-
der auf mich. »Ich habe meine Anwaltspraxis schon vor einigen
Jahren aufgegeben. Ich fiirchte, ich kann Thnen nicht viel helfen.«

»Die Juristerei interessiert mich nicht«, fuhr ich fort. »Sondern
die Vergangenheit.«

Jetzt war er verwirrt.

»Ein Fall, den Sie fiir die Regierung bearbeitet haben. Con Steel.
Eine Antitrustaffire.« Ich steckte mir eine Zigarette an und beo-
bachtete 1thn aufmerksam. »Soviel ich weif}, haben Sie damals die
Untersuchung gefiithrt und die Klage eingereicht.«

Er wurde wieder mifitrauisch. »Was haben Sie denn damit zu
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tun?«

»Eigentlich nichts. Aber unter Umstinden kénnte es mit einer
Sache zusammenhingen, der ich gerade nachgehe. Und da dachte
ich mir, es wire gut, mal herzukommen und mit Thnen zu reden.«

»Sind Sie Rechtsanwalt?«

Ich schiittelte den Kopf. Ich hatte das leise Gefiihl, daff es besser
war, vorsichtig mit ithm umzugehen, sonst wiirde er am Ende tiber-
haupt nichts sagen. »Ich bin Public-Relations-Berater.« Ich tiber-
reichte thm meine Karte.

Er betrachtete sie aufmerksam und gab sie mir dann zuriick. »Wa-
rum interessiert Sie dieser Fall, Mr. Rowan’«

Ich versuchte es. »Sehen Sie, es hat acht Jahre gedauert, bis ich
meine Firma so, wie sie hier auf der Karte steht, aufgebaut habe.
Acht Jahre Arbeit und mein ganzes Leben davor, um mich darauf
vorzubereiten.«

Ich beobachtete aufmerksam sein Gesicht, das plétzlich Interesse
zu zeigen begann. Ich wagte mich ein Stiick weiter vor. »Eines Ta-
ges erfuhr ich von einem ganz groflen Geschift, das mit einem gan-
zen Industriezweig zu machen war. Ich reichte mein Angebot ein,
machte den Leuten die Sache schmackhaft und sollte den Auftrag
auch bekommen, das weifl ich. Aber da bestellt mich einer von den
Kerlen in sein Biiro und bietet mir einen Posten in seinem Unter-
nehmen an. Sechzigtausend im Jahr. Ich kann mir dafiir alles auf
dieser Welt kaufen, was ich haben will. Die Sache hat nur einen
Haken.«

Ich machte wieder eine Pause, um zu sehen, ob er mir folgte. Er
tat's. Gut. »Und was war das fiir ein Haken?« fragte er.

Ich ging noch einen Schritt weiter und sprach sehr langsam. »Ich
brauche nichts weiter, als all die anderen Firmen zu hintergehen,
die an dem Auftrag beteiligt waren; alle meine Mitarbeiter fallenzu-
lassen, die solch einen Auftrag erst ermdglicht hatten; und auf mei-
ne Freunde zu verzichten.«
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Ich trat mit dem Fuff meine Zigarette aus. »Ich gab dem Herrn
die einzig mogliche Antwort: Behalte deinen Posten. Das war vor
ein paar Tagen. Heute bin ich ruiniert und beinahe am Ende. Ich
habe achtzig Prozent meines Geschifts verloren, weil er mich auf
seine schwarze Liste gesetzt hat. Ich bin eigentlich nur auf Verdacht
hierhergekommen, ich klammere mich an einen Strohhalm. Und
wihrend 1ch hier so stehe und mich mit IThnen unterhalte, habe ich
das Gefiihl bekommen, daff Thnen das, was jetzt mir passiert, auch
mal geschehen ist. Von demselben Mann. Wollen Sie seinen Na-
men wissen?«

Sein Blick war irgendwohin in die Ferne gerichtet, als er antworte-
te. »Den miissen Sie mir nicht nennen. Ich weiff thn.« Er holte tief
Luft, seine Stimme war so voll Haf, wie eine menschliche Stimme
tiberhaupt sein kann. »Matt Brady.«

»Gewonnenc, sagte ich leise.

Sein Blick kehrte aus der Ferne zuriick. »Es ist heiff hier drauflen
in der Sonne. Kommen Sie mit hinein ins Haus, Mr. Rowan. Da
kénnen wir weiterreden. Meine Frau kocht einen guten Kaffee.«

23

er Kaffee seiner Frau war wirklich gut, heiff, schwarz und stark,

aber klar - nicht so triib, wie starker Kaffee oft ist. Wir safien

in der Kiiche, durch die offenen Fenster wehte eine kiihle Brise her-
ein.

Seine Frau war Eurasierin, halb Deutsche, halb Japanerin. Er hatte

sie wihrend der Besatzungszeit in Tokio kennengelernt. Thre Schon-
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heit war eine eigenartige Mischung: mandelférmige Augen, aber
blau; eine fast goldfarbene Haut, aber ein zartes Rosa auf den Wan-
gen; kriftiges schwarzes Haar, das an ihren hohen Jochbégen vor-
bei in sanften Wellen bis auf den zarten Hals hinunterfiel. Auf-
merksam horten sie sich meine Geschichte an, wie ich Matt Brady
kennengelernt hatte. Als ich fertig war, warfen sie sich gegenseitig
einen merkwiirdigen Blick zu. Levis Stimme klang teilnahmslos.
»Nun ja, aber wie stellen Sie sich meine Hilfe vor?«

Mit einer hilflosen Geste breitete ich meine Hinde aus. »Ich weif§
nicht«, gestand ich. »Es ist lediglich ein Versuch. Ich hoftfe, irgend
etwas zu finden.«

Einen Augenblick schaute er mich schweigend an, dann senkte er
seinen Blick auf die Kaffeetasse. »Es tut mir sehr leid, Mr. Rowan,
aber ich muf Sie enttiuschenc, sagte er leise. »Mir fillt nichts ein.«

Ich hatte das Gefiihl, als sage er nicht die ganze Wahrheit. Dafiir
hatte er eigentlich bei der Erwihnung Matt Bradys zu viel Interesse
gezeigt. In seiner Stimme hatte zu viel Hafl gelegen. Er hatte Angst.
Ich wufite nicht, wovor. Aber ich war sicher.

Plotzlich fiel der Groschen bei mir, und alles pafite zusammen.
Brady wufite irgend etwas von ithm. Irgendwie mufSte Levi bei seiner
Untersuchung tiber die Cozn Steel fir Brady gefdhrlich geworden sein.
Mir kam eine Idee: Was wiirde Brady wohl in einem solchen Fall
tun? Er wiirde wahrscheinlich den schwichsten Punkt seines Geg-
ners suchen und dann auf ihn loshimmern, bis er kapitulierte. So
wie er es jetzt bei mir tat; vermutlich war er bei Levi dhnlich vor-
gegangen. Was sonst hitte einen Mann wie Levi bewegen konnen,
von heute auf morgen eine vielversprechende Karriere aufzugeben
und schliefflich mit seinen Fihigkeiten und seiner Ausbildung bei
einer so absonderlichen Titigkeit zu landen?

»Irgend etwas muf§ es doch geben«, fing ich beharrlich wieder an.
»Sie haben die Con-Steel-Affire bearbeitet. Man hat mir gesagt, Sie
wiilten tber dieses Unternehmen mehr als sonst eine sterbliche
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Seele - ausgenommen Matt Brady.«

Wieder dieser merkwiirdige Blickwechsel zwischen seiner Frau
und ithm.

»Ich furchte, ich wei} nichts, was Thnen weiterhelfen konnte.« Er
war ebenso hartnickig.

Als ich aufstand, war ich hilflos, miide. Uberall Winde. Offenbar
war ich tatsichlich fertig und wollte es nur nicht einsehen. Ich l3-
chelte bitter. »Sie hat er also auch drangekriegt.«

Levi gab keine Antwort. Er blickte mich nur aus unergriindlichen
Augen an.

In der Tir blieb ich stehen und schaute noch einmal zuriick.
»Konnen Sie hier einen Teilhaber gebrauchen?« fragte ich sarkas-
tisch. »Oder liefert Matt Brady die Viecher gleich mit, wenn er ei-
nen vor die Hunde gehen ld3t?«

»Die Hunde sind meine Ideel« brauste er auf. »Die sind besser als
Menschen. Die verraten einen nichtl«

Ich trat auf den langen, gepflegten Weg hinaus, ging zum Wagen
und fuhr zur Stadt zuriick. Ich hatte schon fast die Hauptstrafle
erreicht, als jemand hinter mir hupte. Ich schaute in den Rickspie-
gel. Levis Frau safl am Steuer des Kombiwagens, den ich vorhin in
der Auffahrt gesehen hatte. Ich fuhr rechts heran, um sie vorbei-
zulassen. Sie schof§ in einer Staubwolke an mir vorbei, um plétzlich
auf die Bremse zu treten. Der Kombi stand neben der Strafe, sie
war ausgestiegen und winkte. Ich hielt neben ihr.

»Mr. Rowane, sagte sie mit threm merkwiirdigen Akzent, »ich
muf§ mit Thnen sprechen.«

Ich offnete die Wagentiir auf ihrer Seite. »Bitte, Mrs. Levi.«

Sie kletterte in den Wagen und steckte sich eine Zigarette an. Sie
war nervos. »Mein Mann méchte Thnen helfen, aber er hat Angst.
Er hat Angst, Sie sind auch so ein Brady-Mann.«

Ich lachte bitter.

»Lachen Sie nicht, Mr. Rowan. Es 1st nicht komisch. Nur ein
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Narr lacht bei einer Beerdigung, und das hier war sogar seine ei-
gene.«

»Verzeihen Sie, Mrs. Levi, so habe ich es nicht gemeint.«

Sie blickte mich kurz von der Seite an. »Es gibt da viele Dinge,
die mein Mann Thnen erzihlen kénnte. Aber er traut sich nicht.«

»Warum denn? Was konnte thm Matt Brady denn jetzt noch an-
haben?«

»Nicht seinetwegen. Bob ist sicher. Er hat Angst um mich.«

Das verstand ich nicht. Was konnte Matt Brady mit ihr zu tun
haben? Sie hatte es wohl an meinen Augen abgelesen. »Kann ich
offen zu Thnen sprechen?« Sie fragte es beinahe bittend. Und sie
meinte mehr damit, als die Worte sagten: Sind Sie mein Freund?
Kann ich Thnen vertrauen? Werden Sie uns Schaden zufiigen?

Ich tberlegte das alles, bevor ich antwortete. »Man kann einen
Menschen ein ganzes Leben lang kennen und doch nichts von ihm
wissen. Plotzlich passiert irgend etwas, und dann stellt man fest,
daf alle Menschen, die man bisher kannte, nichts taugen. Aber ein
anderer, den man noch nie vorher gesehen hat, reicht einem plotz-
lich die Hand und hilft. So ist es im Augenblick bei mir. Keiner von
denen, die ich kenne, kann mir helfen.«

Sie zog an ihrer Zigarette, ihre eigenartigen blauen Augen blick-
ten durch die Windschutzscheibe weit tiber die Strale hinaus. Nach
einer Weile begann sie leise zu sprechen. »Als ich Bob das erste Mal
traf, da war er ein strahlender, lachender junger Mann, ein Opti-
mist, der immer nur die Zukunft sah. Er hatte groffe Hoffnungen
und viel Ambitionen.« Die Zigarette verbrannte ihr fast die Finger,
sie driickte sie im Aschenbecher des Armaturenbretts aus und fuhr
bekiimmert fort: »Es ist lange her, seit ich ihn lachen sah. Jetzt hat
er keine Ambitionen mehr, fiir thn wie fiir mich waren es lange und
sorgenvolle Jahre.«

Sie blickte mich an. »In meiner Heimat gibt es ein Sprichwort:
>Man muf$ fiir alles im Leben bezahlen.c Und das stimmt. Um un-
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serer Liebe willen, um meinetwillen muff mein Mann sein Leben
praktisch in der Verbannung verbringen.«

Wieder grift sie nach den Zigaretten. Ich nahm mir auch eine und
gab ihr Feuer. Ich unterbrach sie mit keinem Wort. Sie behielt
mich im Auge, bis meine Zigarette brannte.

»Nun wissen Sie, warum er sich nicht traut, etwas zu sagen. Viel-
leicht halten Sie ihn fiir einen Feigling - mir ist das egal.«

»Das tue ich nicht. Aber warum kann er nichts unternehmen?«

Sie sprach langsam. »Matt Brady ist ein furchtbarer Mensch. Er
fand damals heraus, daf§ Bob mich illegal in die Vereinigten Staaten
gebracht hatte. Uber Bob selbst konnten seine Detektive nichts fin-
den, aber sie entdeckten etwas iiber mich. Bob hatte nichts weiter
gewollt, als dafl wir zusammenbleiben, wenn er in die Staaten zu-
riick muflte. Er kaufte in Schanghai ein Visum und falsche Papiere.
Auf diese Weise bin ich hereingekommen. Wir waren gliicklich, bis
Matt Bradys Detektive Bob mitteilten, dafd Brady Bescheid wufite
und daf§ er die Polizei verstindigen wiirde, wenn Bob die Con Steel
nicht in Ruhe liee. Bob blieb nichts tibrig, er trat zuriick. Er woll-
te es lieber so, als daf§ ich hitte nach Japan zuriickmiissen.«

Ich erinnerte mich, was mir Paul tiber die Con-Steel-Aftire erzihlt
hatte. Nachdem Levi das Ministertum verlassen hatte, war der Fall
im allseitigen Einverstindnis zu den Akten gelegt worden. Matt
Brady muf3te sehr stolz auf sich gewesen sein.

Ich wufite nicht, was ich darauf sagen sollte. Diese armen Men-
schen hatten wirklich genug durchgemacht. Durfte ich thnen noch
mehr Kummer bereiten? Ich schwieg und blies langsam den Rauch
durch die Nasenlocher.

»Mein Mann ist nicht gliicklich, Mr. Rowan.«

Ich schaute sie verwundert an.

»Jeden Tag beobachte ich, wie er wieder ein Stiickchen mehr
stirbt. Er ist wie ein Mann, der nur wie ein Junge arbeiten darf.«

Ich verstand zwar, was sie damit meinte, aber ich sah nicht, wo-
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rauf sie hinaus wollte. »Wie kann ich thm helfen? Ich bin ja prak-
tisch selbst am Ende.«

»Bob weif§ iiber Matt Brady mehr als sonst jemand auf dieser
Welt, geschiftlich und privat.« Sie beobachtete mich wieder, wih-
rend sie das sagte. »Wenn Sie thm eine Stellung verschaften, kénnte
er Ihnen bestimmt von groflem Nutzen sein.«

»Er kann sofort einen Posten haben. Aber schlieflich kann ich
mich thm nicht aufdringen. Sie haben mir ja gerade erzihlt, wa-
rum.«

Sie blickte auf ihre Zigarette. »Er weifl nicht, daf§ ich Thnen nach-
gefahren bin. Ich habe gesagt, ich miisse noch einkaufen. Ich werde
umkehren und ihm erzihlen, daf ich Sie gesprochen und Ihnen die
Wahrheit gesagt habe. Dann wird er zu Thnen kommen.«

»Glauben Sie wirklich?« Eine leise Hoffnung regte sich wieder in
mir.

Sie stieg aus dem Wagen und stand wieder auf der Landstrafle,
der Wind blies ihr das Haar ins Gesicht. »Ich werde dafiir sorgen,
Mr. Rowan, koste es, was es wolle«, und leiser fligte sie hinzu: »Ich
will nicht am Tod meines eigenen Mannes schuld sein.«

Sie stieg in den Kombi und wendete. Als sie zuriickkam und an
mir vorbeifuhr, erkannte ich die Aufschrift: >Krystal Hundezwinger-.
Sie winkte zu mir heriiber, aber sie lichelte nicht; sie schien duflerst
entschlossen.

Der Kombi verschwand férmlich hinter der Staubwolke, bog um
die Ecke und war weg. Ich schaute auf die Uhr am Armaturenbrett.
Beinahe vier. Ich drehte den Ziindschlissel um und driickte auf den
Anlasser, legte den Gang ein und fuhr an. Wenn ich um fiinf bei
Elaines Cocktailparty sein wollte, mufSte ich mich beeilen.
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S age etwas Nettes tiber jemanden, und kein Mensch wird dir zu-
horen. Ist es aber etwas Gemeines, Boshaftes oder Skandaloses,
dann wird jeder Mensch in der Stadt alles tun, das Geriicht so
schnell wie nur moglich zu verbreiten.

Innerhalb von drei Tagen waren wir ein Thema fiir alle Zeitungen
von New York bis San Francisco. Jedes Kiseblatt, das nur ein wenig
Platz eriibrigen konnte, ver6ffentlichte unsere Fotos.

Innerhalb von vier Tagen waren wir das interessanteste Liebes-
paar, die meistbesprochene Affire der Stadt. Selbst die Fremdenfiih-
rer hitten noch was von uns lernen kénnen, denn wir erschienen
bei jeder Premiere und verkehrten in den exklusivsten Restaurants.
Wo immer wir auch auftauchten, drehten sich die Leute nach uns
um, begafften uns mit offenen Miulern und tuschelten. Thr Geki-
cher und Getuschel folgte uns auf Schritt und Tritt.

Elaine war groflartig. Sie trug den Kopf hoch und den Blick ge-
radeaus gerichtet. Wenn sie das Gerede auch horte, sie lief§ es sich
nicht anmerken. Wenn es sie verletzte, sie liefl es mich nie fithlen.

Je ofter ich mit thr zusammen war, desto mehr imponierte sie mir.

Ich versuchte, Marge zu erkliren, was ich mit all dem erreichen
wollte. Aber seit diesem letzten Streit wollte sie mich nicht mehr
anhoren. Selbst Jeannie sah mich mit schiefen Blicken an. Beide
benahmen sich, als gibe es mich tiberhaupt nicht. Auch Vater kauf-
te mir meine Geschichte nicht ab.

Die Zeitungen hatten allzugute Arbeit geleistet. Sie erreichten je-
den damit. Nur den Mann nicht, auf den es uns ankam. Jeden Mor-
gen stellten wir uns beide die gleiche Frage: »Hast du was von Matt
Brady gehort?« Und jeden Morgen war es die gleiche Antwort:
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»Nein.«

Aber dann kam er erste Erfolg. Als ich am Donnerstag morgen
mit Elaine telefonierte, sagte sie: »Tante Nora hat mich angerufen.«

»Wer 1st denn das?«

Thre Stimme klang tiberrascht. »Onkel Matthews Frau.«

»Ich wuflte nicht mal, dafy er verheiratet ist. Ich habe nie von ihr
gehort.«

»Das kann ich mir denken. Tante Nora ist invalid. Seit tiber drei-
Rig Jahren fihrt sie jetzt im Rollstuhl.«

»Wie kommt denn das? Was ist denn los mit ihr?« fragte ich.

»Ein Jahr nach ihrer Hochzeit wurden ihr bei einem Autounfall
beide Beine und die Hiiften zertriimmert. Onkel Matt fuhr einen
neuen Wagen, der iiberschlug sich, er flog 'raus, aber sie wurde
drunter eingeklemmt. Er hat sich das nie verziehen.«

»Wie trostlich, daf§ er wenigstens ein paar menschliche Regungen
zeigt«, bemerkte ich gefiihllos. »Ich wollte schon die Hoffnung auf-
geben, jemals welche bei ihm zu entdecken.«

»Brad, sei nicht so boshaft!l« Es klang vorwurfsvoll. »Das ist eine
furchtbare Geschichte. Tante Nora war damals noch ein ganz jun-
ges Midchen. Neunzehn, glaube ich.«

Ich machte eine Pause. »Was wollte sie denn?«

»Sie meinte, es wire keine schlechte Idee, wenn ich sie mal besu-
chen wiirde. Sie war ganz durcheinander wegen der Geschichten,
die sie iiber uns in den Zeitungen gelesen hat.«

»Hat Onkel Matt sich irgendwie geduflert?« fragte ich.

»Sie sagte nur, er sel beim Frithstiick sehr drgerlich gewesen, aber
schliefflich hitte er mich einmal gewarnt, und dabei bliebe es. Des-
halb hat sie sich entschlossen, anzurufen.«

»Gut, sagte ich. »Geh nicht hin. Laf§ thn ruhig schmoren.«

Sie zogerte. »Brad, glaubst du wirklich, daf§ es einen Sinn hat, was
wir tun? Ich sehe nicht recht, wie uns das weiterhilft.«

»Ich weifl es auch nicht«, antwortete ich. »Ich habe dir ja gesagt,
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es ist nichts weiter als ein Versuchsballon. Ich probiere nur, ihn ein
bifichen auf Trab zu bringen in der Hoffnung, dafl er dabei viel-
leicht mal stolpert.«

»Gut, Brad. Ich werde Tante Nora anrufen und absagen.«

»Wir haben heute eine Verabredung zum Mittagessen«, erinnerte
ich sie.

»Ich weif. Wird dir dieses Theater nicht langsam ein biffchen
leid?«

»Wer spielt Theater?«

»So habe ich es nicht gemeint, Brad«, sagte sie leise. »Wir haben
ein Abkommen dariiber, erinnerst du dich?«

»Das einzige, was mich interessiert, ist, daf ich mit dir zusammen
bin. Und so lange ist mir alles andere gleichgiiltig - Geschift, Geld,
Matt Brady, alles.«

»Wirklich alles, Brad?« fragte sie sanft. »Und deine Familie?«

Ich schloff die Augen. Ich zogerte.

»Antworte nicht, Brad«, warf sie rasch ein. »Das war nicht fair
VOn mir.«

Die Leitung war getrennt, langsam legte ich den Hérer auf. Sie
wollte nicht, daf§ ich ihr darauf antwortete. Ob sie wohl Angst da-
vor hatte, was ich sagen konnte?

Die Rufanlage summte, ich kippte den Hebel um. »Mr. Robert
M. Levi mochte Sie sprechens, krichzte Mickeys Stimme.

Ich hatte ihn schon beinahe abgeschrieben. Aber eigentlich hatte
ich mir ja denken konnen, daff jemand wie seine Frau nicht erfolg-
los sein wiirde - nicht, nachdem ich diesen Blick auf threm Gesicht
gesehen hatte, als sie neulich wieder abgefahren war. »Schicken Sie
ithn herein«, sagte ich und wandte mein Gesicht zur Tiir.

Wire er nicht soeben angemeldet worden, hitte ich in thm nie-
mals denselben Mann erkannt, den ich neulich in Wappinger Falls
besucht hatte. Er trug einen dunkelgrauen Anzug, ein weifles Hemd
und eine kastanienbraune Krawatte. Sein Gesicht war sonnenge-
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briunt, in den Winkeln seiner braunen Augen standen winzige
schrige Filtchen. Ich stand auf.

Ein warmes Licheln lag auf seinen Lippen. »Ich wire schon am
Montag gekommen. Aber meine Anziige waren mir alle zu grof§
geworden. Ich mufite sie erst vom Schneider dndern lassen.«

»Diese Ausgabe wird sich unter Umstinden nie amortisierenc,
sagte ich.

Sein Blick wanderte langsam durch mein Biiro und wieder zu mir
zurlick. Er zog eine Zigarette heraus und steckte sie an. »Das wollen
wir erst mal sehen, sagte er gutgelaunt. »Das heifit, wenn Sie Ihr
Angebot aufrechterhalten.«

Er gefiel mir. Ein netter, kluger Bursche. Etwas an ihm gefiel mir
ganz besonders. Sein Mund und sein Kinn zeugten von einem ehr-
lichen Charakter. Man brauchte keine schlaflosen Nichte zu ver-
bringen, wenn man ihm mal den Riicken kehrte. Ich streckte thm
die Hand entgegen. »Willkommen in der Grof8stadt, Farmer!«

Er grinste, als er meine Hand ergriff. »Donner und Doria«, sagte
er im besten niselnden Dialekt des nordlichen Provinzlers, den ich
je gehort hatte. »Haben ja 'ne michtig schéne Bude hierl«

Sein Handedruck war fest und kriftig. Von dem Augenblick an,
da wir uns die Hand gaben, wufite ich, dafy wir Freunde werden
wiirden. Ich glaube, er hatte das gleiche Gefiihl.

»Wo kann ich meinen Hut authingen?«

Jetzt war ich an der Reihe, ihn zu iberraschen. Ich legte den
Hebel der Rufanlage um.

»Ja, Chef?« drang Mickeys Stimme aus dem Kasten.

»Alles fertig?«

»Alles klar.« Man horte threr Stimme an, daf sie lichelte.

Ich bat ihn, mir zu folgen, und betrat den Flur, der zu Chris' ehe-
maligem Biiro fithrte. Dort blieb ich stehen, wartete, bis er mich
eingeholt hatte, und deutete auf die Tiir.

Er starrte sie einen Augenblick an, drehte sich dann zu mir um
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und schluckte. »Da steht ja schon mein Name dran!«

Ich nickte. »Seit ich damals zurtickkam.«

»Aber ... aber woher wufiten Sie denn, daf ich kommen wiirde?«

Ich lichelte. »Ich machte mir schon ein wenig Sorgen. Das Biiro
sieht so nett aus - ich wollte so gern, daf Sie es noch vorher sehen,
bevor ich den Laden hier schlieffen muf3.«

Fragend zog er eine Augenbraue hoch. »Steht's so schlimm?«

Ich hielt ihm die Tir auf. »Ziemlich«, sagte ich und folgte ihm in
das Biiro. »Unser gemeinsamer Freund hat verdammt gute Arbeit
geleistet. Bei allen Wettannahmen gilt er als Favorit.«

Er ging um den Schreibtisch herum und setzte sich. Seine Hinde
ruhten locker auf der polierten Schreibtischplatte. In dieser Bertih-
rung lag direkt etwas Zartliches. »Hilde wartet unten im Kombix,
sagte er. »Ich habe einen Schwung Akten {iber Matt Brady und Con
Steel mitgebracht. Ich dachte, es konnte vielleicht ganz niitzlich
seln.«

»Gut. Wir werden einen Boten runterschicken, um es zu holen.«

Eine Spur von Enttduschung huschte tiber sein Gesicht. Ich be-
griff sofort. »Und dann werde ich meine Garage anrufenc, fligte ich
hinzu, »sie sollen jemanden herschicken, der den Wagen abholt.
Dann kann sie herautkommen und das Biiro anschauen.«

Ich ging zur Tir. »Ich laff Thnen erst mal Zeit, sich ein bifichen
einzugewohnen. Nach dem Essen findet eine Konferenz aller Mitar-
beiter statt, da werden Sie die anderen kennenlernen. Anschliefend
setzen wir beide uns dann zusammen und beraten, wie wir weiter
vorgehen.«

Er erhob sich hinter seinem Schreibtisch. »Vielen Dank, Brads,
sagte er ernst. »Ich habe von dem Geschift hier iiberhaupt keine
Ahnung. Aber ich hoftfe, ich kann Thnen trotzdem eine Hilfe sein.«

»Allein, dafd Sie hier sind, ist mir eine groffe Hilfe«, sagte ich. »Es
gibt nicht viele Menschen, die ein sinkendes Schiff besteigen wiir-
den.«
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An diesem Nachmittag erfuhr ich tiber Consolidated Steel mehr
als in all den Wochen vorher. Aber nichts, wo ich einhaken
konnte. Matt Brady war zu raffiniert gewesen.

Es war beinahe sieben Uhr, als ich miide i1n meinem Sessel zu-
riicklehnte und die Augen rieb. Ich schob den Stapel Papier auf
meinem Schreibtisch zur Seite und blinzelte zu Bob hiniiber.

»Mir reicht's, mein Lieber«, seufzte ich. »In meinem Kopf dreht
sich schon alles. Machen wir lieber morgen frith weiter.« Er blickte
mich lichelnd an. Er schien so frisch, als wire er gerade erst her-
eingekommen; ich beneidete ihn um seine Jugend.

»Na gut, Brad«, sagte er und stand auf.

Das Telefon liutete, ich nahm den Horer ab. »Ja.«

»Mr. Rowan?« Es war eine weibliche Stimme, die mir irgendwie
bekannt vorkam. Aber ich wufite nicht, wo 1ch sie hintun sollte,
ich war zu erledigt.

»Am Apparat«, antwortete ich.

»Hier ist Sandra Wallace.«

Ich zwang mich, freundlich zu sein. »Sandy! Wie nett, mal wieder
von Thnen zu héren!«

Sie verlor keine Zeit. »Ich mochte Sie gern sprechen, Brad.«

Ich schloff die Augen und lehnte mich tiber den Schreibtisch.
Dies war keine Zeit fiir Flirts. Aufferdem war ich zu miide. Ubri-
gens, wenn sie jetzt noch nicht wuflte, wie es stand, dann war sie
fur dieses Spiel zu naiv. »Ich bin ziemlich im Drucke, sagte ich.
»Ich kann jetzt nicht riberkommen.«

»Ich bin im Drugstore hier in Threm Gebiude.«

Ich horchte auf. Das klang gar nicht nach Leidenschaft. »Dann

153



kommen Sie doch 'rauf, seien Sie nicht so verdammt formelll«

Ich horte sie lachen, als sie den Horer auflegte.

Bob schaute mich etwas seltsam an. Ich legte den Hoérer auf.

»Vielleicht haben wir morgen mehr Gliick«, meinte ich.

Er antwortete nichts, nickte nur und ging zu Tir. Auf halbem
Weg blieb er stehen, drehte sich um und schaute mir ins Gesicht.

»Ja, Bob?«

»Entschuldigen Sie, falls ich zu indiskret bine, sagte er. »Aber ich
verstehe da etwas nicht.«

»Was?«

Er lief rot an. »Was da in den Zeitungen tber Sie und die Dame
Schuyler steht.«

Er brauchte nicht noch deutlicher zu werden. Ich wufite, was er
meinte. »Ich bemiihe mich, nicht auf allen vieren zu kriechen, wenn
Sie das meinen.« Ich stand auf. »Elaine ist eine alte Freundin. Und
sie ist auf unserer Seite.«

»Ich nehme an, Sie wissen, was Sie tun.« Ich konnte dem Klang
seiner Stimme entnehmen, dafy ihm die ganze Geschichte ziemlich
unverstindlich war.

Zum erstenmal beschlich auch mich das Gefiihl, daf} mein Einfall
vielleicht doch nicht so gut gewesen war. Marge und mein Vater
mochten voreingenommen sein. Aber Bob profitierte nichts von
seiner Meinung; es war die Ansicht eines Auflenstehenden.

»Ich mufite ja irgendwas probieren«, verteidigte ich mich klein-
laut.

Er war nicht tiberzeugt. »Ich habe sie mehrfach in Washington
getroffen. Eine der attraktivsten Frauen, die ich kenne.«

»Und sie sieht nicht nur groflartig aus, sie ist es auch.« Es war
drauflen, ehe ich die Worte zuriickhalten konnte.

Er sah mich einen Augenblick lang verstindnisvoll an, dann

wandte er sich rasch ab und griff nach der Tirklinke. »Bis morgen,
Brad!«
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Im gleichen Augenblick 6ffnete sich die Tiir, und Sandra stand
da. »Oh, Verzeihung!« rief sie aus. »Ich wollte nicht stéren.«

»Schon gut, Sandyx, sagte ich. »Kommen Sie ruhig herein.«

»Ich wollte sowieso gerade gehene, erklirte Levi. »Gute Nacht,
Brad.«

Die Tur schlof sich, wihrend ich um meinen Schreibtisch her-
umging. »Nett, Sie wiederzusehen, Sandy.« Ich ergriff ihre Hand.
»Am Telefon schienen Sie mir nicht gerade entziickt zu sein!«

»Ich bin mude.« Ich fithrte sie zu einem Stuhl. »Ihr Chef leistet
ganze Arbeit, er schligt mich kurz und klein.«

»Sie meinen: mein ehemaliger Chef. Ich komme, um mir die
Hilfe zu holen, die Sie mir angeboten haben.«

Ich konnte meine Uberraschung nicht verbergen. »Haben Sie am
Ende gekiindigt?«

»Morgenc, nickte sie. »Er weif§ es noch nicht.«

»Und warum haben Sie Thre Meinung geindert? Ich dachte, Sie
hitten sich mit thm abgefunden?«

»Dachten Sie.« Sie schaute mir in die Augen. »Ich weif3, ich habe
genauso viel Chancen bei Thnen wie ein Schneeball in der Hoélle.
Trotzdem - ich kann einfach nicht den ganzen Tag in seinem Biiro
sitzen und thm helfen.«

Es war in meinem Leben nicht oft passiert, daff ich mir erbirm-
lich vorkam. Aber dieser Aufrichtigkeit gegeniiber fiihlte ich mich
sehr klein. »Sie sind so nett zu mir«, sagte ich.

Sie stand auf und kam auf mich zu, und sie schaute mir noch im-
mer in die Augen. »Als Sie damals fortgingen, habe ich mir gesagt,
daf es vorbei wire. Daff Sie nichts fiir mich tibrig hitten. Daff Sie
einer anderen gehdren. Aber dann verging die Zeit, und ich sah,
was passierte. Ich wuflte es jedesmal, wenn er zum Schlag gegen Sie
ausholte, und mir tat es jedesmal mit weh. Und dann habe ich
meinen Entschluf gefaf3t.«

Ich sprach kein Wort. Sie stand ganz dicht vor mir, ich spiirte
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das Dringen in threm Korper, die rein animalische Besitzgier, die
sie zu mir trieb.

Ich beherrschte mich und wartete, was sie weiter sagen wiirde.

»Sie haben vielleicht nichts fiir mich tibrig. Aber ich fiir Sie. Ich
habe genug Minner kennengelernt, um zu wissen, was ich sage.
Keiner hat mich derart erregt wie Sie. Und kein anderer wird es je-
mals konnen.«

»Sie sind jung«, entgegnete ich derb. »Eines Tages wird Thnen ge-
nau der Richtige tiber den Weg laufen, und dann bin ich nichts
mehr als ein Schatten neben thm.«

Sie lichelte schwach. »Ihr Wort in Gottes Ohr.«

Ich drehte mich um, trat wieder hinter meinen Schreibtisch und
steckte mir eine Zigarette an. »Sie wollen also tatsichlich weg von
thm?«

Sie beobachtete mich noch immer. »Glauben Sie es nicht?«

Darauf wuf3te ich keine Antwort.

Sie setzte sich wieder. »Damals haben Sie gesagt, Sie wiirden mir
eine Stellung verschaffen.«

Ich zogerte.

»Haben Sie das nicht ernst gemeint?«

Ich schiittelte den Kopf. »Ich war damals viel dreister als heute.
Zu dieser Zeit wufte ich noch nicht, wozu Matt Brady fihig ist.«
»Dann wollen Sie mir also nicht helfen?« Ihre Stimme zitterte.

»Das habe ich nicht gesagt. Ich weild nur nicht, ob ich noch ge-
ntigend Freunde tibrigbehalten habe, die auf mich horen.«

»Aber Sie werden es versuchen?« Sie fixierte mich noch immer.

»Darauf kénnen Sie sich verlassen.«

Sie stand auf. »Das ist meine einzige Bitte.« Sie blickte auf ihre
Uhr. »In einer Stunde habe ich eine Maschine zuriick. Das werde
ich gerade noch schaffen.«

Ich ging um den Schreibtisch herum. »Rufen Sie mich Montag
an’«
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»Bestimmt.« Sie streckte mir thre Hand entgegen.

Ich ergriff sie und schaute auf sie hinab. »Sandy, es tut mir leid,
daf§ ich nicht so ganz der Mann bin, fiir den Sie mich halten. Es
war nicht meine Absicht, Versprechungen zu machen, die ich nicht
erftillen kann.«

Sie zwang sich zu einem Licheln. »Fiir mich sind Sie Mann ge-
nug.«

Ich blickte ihr in die Augen. Sie meinte es nicht ironisch. »Dan-
ke, Sandy.«

Thre Unterlippe zitterte. Ich nahm Sandy in den Arm und kiif3te
sie.

»Brad!« Sie 11§ ihren Kopf zuriick, zog dann mein Gesicht dicht
an das ihre und studierte schweigend meine Augen.

»Entschuldige, Sandy«, fliisterte ich.

Thre Lippen 6ffneten sich, als wollte sie etwas sagen - da erklang
hinter uns ein Gerdusch und dann eine andere Stimme.

»Brad, du hast schwer gearbeitet. Komm, ich will dich abholen!«
Die Tiir schwang vollends auf - und da stand Elaine.

Fiir einen Augenblick waren wir zu tiberrascht, um uns zu rithren.
Dann lief§ Sandy ihre Arme von meinem Hals gleiten. Das Licheln
auf Elaines Gesicht fror ein und verschwand dann langsam. In
ithren Augen war zu lesen, wie verletzt sie war. Sie stand still und
ganz armselig in der Tir, ithre Hand lag auf dem Griff; als miifite
sie sich an ithm festhalten. Sie blickte von mir zu Sandy und wieder
zurtick. Schliefllich sagte sie: »Hallo, Sandra.« Ich spiirte, wie sie
sich zwang, ihre Stimme zu beherrschen.

»Mrs. Schuyler ...«, sagte Sandy leise.

Ein Schleier war tiber Elaines Augen gefallen, der mich aussperrte.

»Vielleicht habe ich mich doch geirrt, Brad.« Die Krinkung sprach
nun auch aus threr Stimme. »Ich wollte es nicht glauben, als du mir
gesagt hast, dir wire jedes Mittel recht. Aber jetzt weif ich es.«

Die Tiir knallte zu, und weg war sie. Sandy und ich starrten uns
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an - es war, als wiirde ein Zauber gebrochen. Ich rannte zur Tir
und rif§ sie auf. Das Vorzimmer war leer.

»Elainel« rief ich und rannte auf den Flur. Ich horte gerade noch
das Schlieffen der Fahrstuhltiiren. »Elainel« rief ich wieder und stiirz-
te auf den Lift zu.

Aber zu spit. Hilflos starrte ich auf die geschlossenen Tiiren,
machte dann kehrt und ging langsam ins Biiro zuriick.

Dort stand Sandy und beobachtete mich. Ich ging an ihr vorbei
und lief} mich niedergeschlagen in meinen Sessel fallen.

»Sie lieben sie sehrl«

Ich nickte.

Sie ging zur Tir. »Gute Nacht, Brad.«

»Gute Nacht«, sagte ich. Ich schaute nicht auf, als die Tir ins
Schlof fiel. Ich lehnte mich in den Sessel zurlick und legte die
Hand tber die Augen. Ich fiihlte Elaines Schmerz, mein ganzer
Kérper litt mit ihr. Ich hatte kein Gliick mehr. Ich wiirde auch kei-
nes mehr haben. Im Gegensatz zu Matt Brady.

Er hatte gewonnen. Ich hatte die Freude am Kampf verloren.
Mein Blick wanderte durch das Biiro. Solange sich etwas riihrte,
war es groffartig gewesen. Aber nun war die Vorstellung zu Ende.
Ich mufte nur noch die Zeche bezahlen. Morgen wiirde ich den
Laden zumachen, und nichste Woche wiirde ich mich nach einer
Stellung umschauen.

Ich stand auf und suchte nach Alkohol. Auch abtreten kann man
stilvoll. Besser, der Whisky befand sich in meinem Magen als in
dem der Glidubiger. Ich gof§ gerade ein, als jemand an die Tir
klopfte.

»Sind Sie noch da, Brad?« rief Levi.

»Kommen Sie rein, Bob!« Ich lichelte bitter vor mich hin. Mor-
gen frith wiirde es auch nicht leichter sein, thm alles zu sagen - ich
konnte es genausogut jetzt noch verkraften. Er hatte einen sehr
kurzfristigen Posten gehabt.
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Bob war erregt, er lehnte sich iiber meinen Schreibtisch. »Woher
kennen Sie denn Matt Bradys Tochter?«

Ich schaute 1thn bestiirzt an, immer noch das Glas in der Hand.
Er war anscheinend noch verwirrter als ich. »Mrs. Schuyler ist Bra-
dys Nichte«, erklirte ich ithm.

»Aber ich rede doch nicht von Mrs. Schuyler«, sagte er ungedul-
dig.

»Ja, liber wen denn sonst?«

»Uber Sandra Wallace«, antwortete er.

Mein Whisky schwappte iiber den ganzen Schreibtisch, als ich
seine Antwort vernahm. Er lief sogar auf meine Hose, aber es war
mir vollig gleichgtiltig. Ich war soeben wiederauferstanden.

26

S o etwas Ahnliches hitte ich mir gleich denken kénnen. Aber ich
hatte eben meine Gedanken nicht beisammengehabt. Wie der
Buchmacher, der nach vielen Jahren ein ehrliches Gewerbe begann.
Es war fir ithn ein vollig neues Lebensgefiihl, er konnte gar nicht
begreifen, daff es so etwas wie Diebstahl im Geschiftsleben tiber-
haupt gab. Er rannte so tugendhaft immer geradeaus, dafl er, ehe er
sich's versah, seinen ganzen Einsatz verloren hatte und zum Start
zurlick muf§te. So war's auch bei mir. Ich hatte mich zu sehr von
AuRerlichkeiten beeindrucken lassen. Diese Bosse unterschieden
sich in gar nichts von irgend jemand anders. Sie verbuddelten ihren
Schmutz nur tiefer, so daff man beharrlicher kratzen mufite, um
ihn zu finden.
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»Haben Sie Beweise?« fragte ich und wischte mir den Alkohol
von der Hose.

Er schiittelte den Kopf. »Ich bin der Sache nie richtig nachgegan-
gen. Ich stief§ ganz zufillig darauf. Es hatte damals mit der Regie-
rungsklage nichts zu tun, und deshalb lie§ ich es fallen.«

»Es hitte [hnen aber damals die Stellung retten kdnnenc, sagte
ich. Ich konnte nicht begreifen, dafl er dieses Material nicht schon
frither verwertet hatte.

Er schaute mir fest in die Augen. »Hilde hitte trotzdem nicht
hierbleiben kénnen.« Er nahm eine Zigarette. »Als ich Sandra vor-
hin in Threm Biiro traf, da fiel mir plotzlich alles wieder ein. Ich
dachte, Sie wiifiten es.«

»Und wie steht's mit Sandy?« erkundigte ich mich. »Weif§ sie was
davon?«

»Nein. Niemand aufler thren Eltern. Aber soviel ich weif3, 1st ihr
Vater tot. Bleibt also nur die Mutter, um die Wahrheit zu beweisen.
Aber 1ch bezweifle, dafl sie den Mund aufmacht.«

Ich gab ihm Feuer. Ich war jetzt hellwach, in meinem Hirn kreis-
ten gewaltige Rider. Ich gofl zwei Whiskys ein und reichte ihm ein
Glas hintiber. »Fangen wir doch mal ganz von vorn an«, bat ich
ihn.

Er nahm mir das Glas ab und setzte sich mir gegeniiber in den
Sessel. »Ich tberpriifte damals die Liste der Stammaktien von Con
Steel. Von neunzehnhundertzweiundzwanzig, wo Matt Brady seiner
jungen Braut einige Anteile tiberschrieben hatte, bis neunzehnhun-
dertfiinfundzwanzig verkaufte oder transferierte er keinen einzigen
mehr. Im Gegentell, er vergroflerte seinen Besitz durch Garantien
und Optionen. Aber neunzehnhundertfinfundzwanzig tbertrug er
funthundert Anteile auf Joseph und Marta Wolenciwicz. Diese An-
teile sollten bis zu seinem Tod treuhinderisch verwaltet und dann
Alexandra tiberschrieben werden.«

Er nippte an seinem Whisky. »Zum Zeitpunkt dieser Ubertragung
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hatten die Anteile einen Wert von ungefihr fiinfzigtausend Dollar.
Heute sind sie doppelt soviel wert. Deshalb war ich nattirlich neu-
gierig. Zum erstenmal hatte Brady etwas verschenkt. Ich ging also
der Sache nach. Sandras Mutter war in Bradys Haus in Pittsburgh
Dienstmidchen gewesen. Nach allem, was ich herausfinden konnte,
war sie damals Sandra sehr dhnlich.« Er lichelte. »Oder richtiger ge-
sagt: andersrum. Sie hatte Figur, wenn Sie wissen, was ich meine.«

Ich nickte. Ich wufite, was er meinte.

»Brady war damals ungefihr flinfzig. Er hatte spit geheiratet, und
bevor er sich noch in diese Rolle richtig hineingefunden hatte, wur-
de seine Frau bei dem Autounfall zum lebenslinglichen Kriippel.
Ein Midchen wie Marta konnte wohl einem Mann schon ziemlich
zusetzen, selbst einem, dessen Frau nicht krank war. Naja, Sie kon-
nen sich denken, was passierte.«

Er hatte seinen Whisky halb ausgetrunken. Ich wollte nachschen-
ken, aber er schiittelte den Kopf. »Drei Jahre lang hatte sie bei den
Bradys gearbeitet, als sie plotzlich eines Tages verschwand. Bradys
Frau wunderte sich zwar tiber die kurzfristige Kiindigung, gab Mar-
ta aber trotzdem ein sehr nobles Geschenk zum Abschied.

Etwa drei Monate spiter tauchte Joe Wolenciwicz in seiner Ar-
beitskluft in Matt Bradys Biiro auf. Woriiber die beiden sich unter-
hielten, weif§ ich nicht. Sie waren alte Freunde, sie hatten viele Jahre
lang zusammen in der Gieflerei gearbeitet. Ich weifl aber, daf§ Joe
dann Bradys Biiro mit einem Scheck tiber fiinftausend Dollar ver-
lie. Er ging schnurstracks in seine Unterkunft, zog sich seinen ein-
zigen guten Anzug an und marschierte zum Rathaus, wo er Marta
traf. Sie wurden noch an diesem Nachmittag getraut. Vierzig Tage
spater kam Sandra zur Welt. Genau einen Tag spiter tiberschrieb
Matt Brady die Aktien.«

Ich starrte schweigend in mein Glas. Eines mufite man Brady ja
lassen: knausrig war er nicht. Er war bereit, fiir seine flrstlichen Pri-
vilegien zu bezahlen. Er war sogar mehr als das. Auf seine eigene,

161



sonderliche Art liebte er Sandra sogar. Sie war sein einziger Nach-
komme. Jetzt verstand ich auch, warum er sie nicht aus den Augen
verlieren wollte. Neben seinem Beruf war sie vielleicht die einzige
Erinnerung daran, daf§ er mal ein Mann gewesen war.

Ich goff mir noch einen Schluck nach. Das Leben ging schon
seltsame Wege! Die Besitzgier, mit der Brady seine Tochter in der
Nihe halten wollte, 16ste bei thr Hafl aus. Ich fragte mich, ob er
wohl wufite, was sie empfand - und wenn ja, ob das fiir ithn von
Bedeutung wire.

»Indizienbeweis, wie Thr Juristen sagt«, bemerkte ich.

»Auf diese Weise bekommt man eine Menge guter Fille«, lichelte
er.

Mein Entschluf§ war gefafdt. Mir blieb kein anderer Weg, ich
muflte den K-o.-Schlag riskieren. »Wie lange brauchen Sie, um von
allen notwendigen Unterlagen Kopien zu bekommen?«

»Ein paar Stunden«, antwortete Bob. »Ein paar habe ich sogar
noch, zum Beispiel die von der Aktienumschreibung. Das andere
Zeug miifite ich in Pittsburgh beschaffen.«

Ich durchquerte den Raum und stellte die Flasche in den Schrank
zuriick. »Klemmen Sie sich dahinter. Wir treffen uns morgen mittag
um eins in Bradys Biiro.«

Ein seltsamer Ausdruck trat in sein Gesicht. Er wollte sprechen,
zbgerte jedoch.

»Was ist los?« fragte ich. »Angst?«

Er schiittelte den Kopf. »Nicht meinetwegen. Ich bin schon be-
dient. Aber Sie?«

Ich blieb stehen. Ich wuflte, was er meinte. Aber ich sah keinen
anderen Weg. Schliefflich lichelte ich thm zu. »Wieviel Jahre gibt es
in Pennsylvanien fiir Erpressung?«

Er schaute mich offen an. »So aus dem Handgelenk kann ich das
nicht sagen.«

»Stellen Sie das ebenfalls fest, wenn Sie dort sind. Ich mochte
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gern wissen, was passiert, wenn ich verliere.«

Der Portier vom >Towers« begriifite mich freundlich. »Guten Abend,
Mr. Rowan.«

Ich schaute auf die hinter thm hingende Uhr. Es war nach neun.
»Konnen Sie mich bitte mit Mrs. Schuyler verbinden?«

»Selbstverstindlich, Mr. Rowan.« Er nahm den Hérer ab. Nach
einigen Sekunden blickte er auf. »Es meldet sich niemand, Sir.« Er
schaute auf das Regal, das hinter ihm stand. Thr Schlissel hing dort.
Er drehte sich wieder zu mir um. »Sie muf§ fortgegangen sein, be-
vor ich meinen Dienst angetreten habe.«

Ich nickte und streckte meine Hand nach dem Schliissel aus. »Sie
wird vermutlich jeden Augenblick zuriick sein. Ich werde oben auf
sie warten.«

»Das 1st reichlich ungewohnlich, Sir«, z6gerte er, bis er den Geld-
schein in meiner Hand entdeckte. Da schlug seine Stimme pl6tz-
lich um. »Aber ich nehme an, daff es in Ordnung ist, nachdem ich
gesehen habe, wer Sie sind«, schloff er und hindigte mir den Schliis-
sel aus.

Ich bedankte mich und ging in die Wohnung hinauf. Ich schlof§
auf, drehte das Licht an, lieff den Hut und den Mantel auf einem
Stuhl neben der Tiir liegen und mixte mir einen Whisky mit Was-
ser. Der Raum war warm, ich 6ffnete das Fenster einen Spalt und
setzte mich gegentiber in einen Sessel.

Schwach drangen die Straflengerdusche an mein Ohr. Ich fragte
mich, ob sie wohl Sandras Geschichte kannte. Wahrscheinlich nicht,
sonst hitte sie mir sicher davon erzihlt. Oder nicht? Schliefflich
gehorte Matt Brady immerhin zu ihrer Familie.

Es war fast zehn, als ich aufstand, um mir noch einen Whisky
einzugief8en. Ich drehte das Radio an und setzte mich wieder hin.
Ich war miide, meine Augen brannten. Ich schaltete das Licht aus
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und saf im Dunklen. Die leise Musik beruhigte. Ich spiirte, wie sich
meine Nerven allmihlich entspannten. Ich setzte das Glas vorsich-
tig auf den Tisch neben mir und doste ...

Irgendwo aus der Ferne vernahm ich die Nationalhymne. Miih-
sam riff ich die Augen auf, die schwer waren vor Midigkeit. Ich
driickte auf den Schalter, Licht tiberflutete den Raum. Die Hymne
kam aus dem Radio, der Sender verabschiedete sich fiir die Nacht.
Ich schaute auf meine Uhr: es war drei.

Ich stand auf und stellte das Radio ab. Ich hatte gar nicht ge-
merkt, wie miide ich war. Wo mochte sie nur stecken? Einer plotz-
lichen Eingebung folgend, ging ich in ihr Schlafzimmer und 6ffnete
den Schrank.

Also doch. Thr Reisegepick war nicht da. Ich schloff den Schrank
und kehrte in den anderen Raum zuriick, nahm Hut und Mantel
und verlief§ die Wohnung. Wihrend der Aufzug hinunterfuhr, qual-
te mich ein eigenartiger Schmerz. Schlie8lich hitte sie mir die Mog-
lichkeit zu einer Erklirung geben miissen. Ich warf den Schliissel
auf den Tisch der Anmeldung, ging hinaus und rief ein Taxi.

27

W dhrend ich mich anzog, kam Marge ins Zimmer. Ich stand vor
dem Spiegel und wollte mir eine Krawatte binden. Ich unter-
nahm bereits den vierten Versuch, sie safl nicht richtig, und ich
fluchte leise vor mich hin.

»Lafl mich das machens, sagte sie.

Ich drehte mich um, geschickt band sie die Krawatte und riickte

164



sie zurecht. »Der einzige Mann auf der Welt mit zehn Daumen.«
Sie lachelte.

Ich schaute sie verwundert an. War der Kriegszustand beendet?
Seit einer Woche war das ihr erstes nettes Wort fiir mich. »Keine
Moglichkeit, mich jetzt noch umzukrempelne, lichelte ich zurtick.
»Dazu bin ich zu alt.«

Mit leiser Wehmut blickte sie mir ins Gesicht. »Davon bin ich
nicht so liberzeugt«, sagte sie langsam. »In gewisser Hinsicht hast
du dich schon verindert.« Ich wufite, was sie meinte, aber ich woll-
te die Streitfrage nicht schon wieder aufgreifen. »Ich fliege heute
nach Pittsburgh, um mit Matt Brady zu sprechens, sagte ich.

»Riihrt sich was?« fragte sie voll Hoffnung.

»Die letzte Chance. Entweder schaffe ich es heute, oder ich muf§
kapitulieren.«

Sie schaute zur Seite. »Ist es denn so schlimm?«

»Ja. Das Biiro ist geschlossen, und die Rechnungen beginnen sich
zu tirmen.«

»Was wirst du thm sagen?«

Ich nahm meine Jacke vom Bett und schliipfte hinein. »Ich ver-
suche eine kleine Erpressung, das ist alles.«

»Ist so was nicht gefdhrlich?« fragte sie bekiimmert.

»Ein bifichen. Aber ich habe nichts mehr zu verlieren.«

Sie antwortete nicht sofort. Geistesabwesend strich sie die Bett-
decke glatt. »Die Firma bedeutet dir so viel?«

»Wir mussen ja schliefflich essen, du kannst die Kinder nicht mit
warmer Luft groffziehen.«

»Wir konnten mit viel weniger auskommen, wenn es sein mufite.
Das wire besser, als wenn du in noch mehr Schwierigkeiten geritst.«

Ich lachte. »Noch mehr kdnnen es gar nicht werden.«

»Hoffentlich weidt du, was du tust«, sagte sie zweifelnd.

»Ich werde schon damit fertig.«

Wir gingen zur Tir und stiegen schweigend die Treppe hinunter.
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Wihrend wir am Tisch sallen und auf den Kaffee warteten, kam
Jeannie herein. Sie ging zu Marge und kifite sie auf die Wange.
»Leb wohl, Mami.«

Sie ging an mir vorbei zur Tir.

»Augenblick, Jeannie«, rief ich, »ich nehm' dich mit zur Schule,
sobald ich einen Schluck Kaffee bekommen habe.«

Sie schaute mich kiihl an. »Vielen Dank, Dad«, sagte sie formlich.
»Ich treffe mich mit ein paar anderen an der Bushaltestelle.« Sie
drehte sich um und rannte hinaus.

Ich blickte zu Marge. Die Haustiir fiel zu. Einen Augenblick lang
fihlte ich mich wie ein Fremder in meinem eigenen Haus.

»Sie ist noch ein Kind, Brad«, sagte Marge schnell. »Es gibt gewis-
se Dinge, die sie noch nicht versteht.«

Ich erwiderte nichts. Sally gofl Kaffee ein. Das heifle Gebriu
brannte in der Kehle, aber es wirmte mich ein bifichen auf.

»Wird Mrs. Schuyler auch da sein?« fragte Marge.

Ich schiittelte den Kopf.

»Was halt sie von deiner Idee?« fuhr sie fort. »Ist sie damit einver-
standen?«

»Sie weild nichts davon. Sie ist gestern abend abgereist.«

Marge hob fragend die Augenbraue. »Wohin denn?«

»Wie soll ich das wissen?« brummte ich miirrisch. »Ich habe ge-
nug eigenen Arger am Hals, ich kann mich nicht auch noch um sie
kiimmern.«

Marge lichelte schwach. »Entschuldige, Brad, es war nicht meine
Absicht, meine Nase da hineinzustecken.«

Ich hatte genug Kaftee und stand auf. »Ich gehe.«

Sie blieb sitzen und schaute mich an. »Wann wirst du zuriick
sein’«

»Heute abend. Wenn sich etwas andert, rufe ich dich an.« Ich
ging zur Tur.

»Brad!« Sie kam auf mich zu, ihr Gesicht hob sich mir entgegen.
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»Viel Gluck'«

Ich kiiflte sie auf die Wange. »Danke. Ich werde es brauchen kon-
nen.«

Sie schlang die Arme um meinen Hals. »Egal, was auch passiert,
Brad«, flusterte sie, »denk daran, daf wir alle auf deiner Seite sind.«

Ich blickte ihr ernst in die Augen, um zu ergriinden, was wohl in
ithrem hiibschen kleinen Kopf vorging.

Sie wandte das Gesicht zur Seite und legte den Kopf auf meine
Brust. Ich konnte sie kaum verstehen. »Bestimmt, Brad«, fliisterte
sie. »Ich werde mich iiber nichts beklagen, egal, was auch kommt.
Keiner von uns wird mit einer Eheversicherung geboren.«

»Marge«, sagte ich heiser.

»Bitte, sprich nicht, Brad«, fliisterte sie rasch. »Nur sei ehrlich,
was immer du auch tust. Wenn du dich endgiiltig entschlossen hast,
sag es mir. Ich versuche, dir zu helfen.« Sie 16ste ithre Arme von
meinem Hals und rannte in die Kiiche.

Ich starrte auf die pendelnde Tiir. Endlich blieb sie stehen, und
ich ging hinaus zum Wagen.

Ich fuhr sofort zum Flughafen und rief von dort aus im Biiro an.
»Haben Sie schon etwas von Levi gehort?« fragte ich Mickey.

»Ja. Er will Sie am Flughafen in Pittsburgh erwarten.«

»Hat er alles beisammen?«

»Das hat er nicht gesagt.«

»Sonst Anrufe?«

»Nichts wichtiges. Moment mal. Mrs. Schuyler hat aus Washing-
ton angerufen. Sie mochten bitte zuriickrufen.«

Ich schaute auf die Uhr. Gerade genug Zeit, um die Maschine
noch zu erwischen. »Ich werde sie aus Pittsburgh anrufene, sagte
ich schnell. »Ich muf§ rennen.«

Ich legte den Horer auf und ging hinaus zur Maschine. Mir war
jetzt wohler. Sie hatte angerufen. Leise pfiff ich vor mich hin, als
ich iiber die Rollbahn ging.
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28

D as Taxi1 setzte uns genau vor dem eisernen Tor ab. Wir gingen
durch und betraten das Verwaltungsgebaude. Miftrauisch be-
dugte der Portier Bobs Aktentasche, als wir die Anmeldung betra-
ten.

»Mr. Rowan zu Mr. Brady«, sagte ich.

Der gro8e Zeiger der Uhr stand gerade auf der Eins, als er den
Hérer abhob. Er schaute uns an. »Mr. Brady ist im Augenblick
verhindert. Sie sollen mit Mr. Proctor sprechen.«

Ich war nicht hergekommen, um mit Chris zu reden. »Kann ich
Mr. Bradys Sekretirin sprechen?«

Er telefonierte wieder, warf mir einen neugierigen Blick zu und
wies zum Aufzug.

Als wir ausstiegen, erwartete Sandy uns auf dem Flur. »Brad!« flis-
terte sie. »Was wollen Sie denn?«

Ich wartete, bis sich die Tiiren des Aufzugs hinter uns geschlossen
hatten. Dann ging ich den Flur entlang zu ihrem Biiro. »Ich will
Thren Chef sprechen.«

»Sie konnen jetzt nicht hinein. Mr. Proctor ist bei thm.«

»Sehr gut«, grinste ich. »Man hat mir bestellt, ich soll Mr. Proctor
aufsuchen.« Ich 6ffnete die Tiir zu threm Biiro und ging weiter auf
Bradys Zimmer zu.

Sandy umklammerte meinen Arm. »Bitte, tun Sie das nicht, Bradg,
bettelte sie. »Das macht es fiir uns beide nur noch schlimmer.«

Ich blickte sie an. In ihren Augen lag das reine Entsetzen; ich
splrte, wie thre Hand auf meinem Arm zitterte. Kalte Wut stieg in
mir hoch. Was fiir ein Mensch war das, der ein anderes menschli-
ches Wesen so einschiichtern und so véllig hilflos machen konnte?
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In ithrem Fall war das sogar noch schlimmer, denn sie war seine
Tochter - wenn sie es auch nicht wufite. Ich legte behutsam meine
Hand tuber ihre.

»Sandy«, sagte ich leise. »Sie brauchen keine Angst mehr vor thm
zu haben. Wenn wir aus diesem Biiro wieder herauskommen, dann
wird er sich in nichts mehr von uns unterscheiden.«

Sie rifl die Augen weit auf. »Was haben Sie denn vor, Brad?«

»lhm zeigen, daf} er nicht der liebe Gott ist.« Und damit 6ffnete
ich die Tir.

Chris hatte uns den Riicken zugekehrt; er blickte auf Brady, der
hinter seinem Schreibtisch safl. Brady bemerkte uns zuerst. Arger-
lich stand er auf. »Ich habe Thnen doch sagen lassen, dafl ich Sie
nicht sprechen will.«

»Ich aber wollte Sie sprechen«, entgegnete ich und betrat das
Zimmer. Bob folgte mir und schlof8 die Ttir.

»Sie haben Anweisung erhalten, Mr. Proctor Bericht zu erstattenc,
wies mich Brady zurecht. Chris war aufgestanden und starrte uns
an. Ich blickte durch ihn hindurch.

»Ich erstatte niemandem Bericht. Am allerwenigsten dem Biiro-
boten.«

Ich machte ein paar Schritte auf den Schreibtisch zu. Chris trat
auf mich zu, als wollte er mich zuriickhalten. Ich musterte thn von
oben bis unten, und er wich zur Seite, um mich vorbeizulassen.
Bradys Hand tastete nach dem Knopf an seinem Schreibtisch.

»Ich an Threr Stelle wiirde den Polizisten nicht rufen, Brady«, sagte
ich rasch. »Es konnte Thnen hinterher leid tun.«

Seine Hand erstarrte. »Was wollen Sie damit sagen?«

»Wissen Sie, dafl Thre Tochter Sie haflt?«

Sein Gesicht wurde plotzlich weifd. Ich spiirte es korperlich, wie
angestrengt er in mich hineinstarrte. Es gab jetzt nur noch uns bei-
de in diesem Raum.

Er fuhr mit der Zunge tber seine trockenen Lippen, der Mund
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zitterte. »Sie liigenl« explodierte er schliefflich, und langsam kehrte
die Farbe in sein Gesicht zurick.

»Gehen Sie schon, Brad«, horte ich Chris hinter mir sagen. »Mr.
Brady ist an Thren leeren Drohungen nicht interessiert.«

Ich drehte mich nicht einmal um. Ich fixierte immer noch Brady.
»Ich lige nicht, Brady. Ich kann es beweisen.«

»Mr. Brady hat mir gerade Anweisung gegeben, Thnen jede nur
mogliche Riicksichtnahme angedeihen zu lassen. Aber unter diesen
Umstinden wiirde es Thnen selbst dann nichts niitzen, wenn Sie
auf allen vieren angekrochen kdmen«, fuhr Chris dazwischen.

Zum erstenmal, seit ich das Biiro betreten hatte, schaute ich 1hn
an. Diesmal wiirde ithm seine ganze kunstvolle Arithmetik nichts
helfen.

»Ich habe eine Menge von Thnen gelernt, Chris«, entgegnete ich
kihl. »Aber das Kriechen bestimmt nicht. Das ist Thre Spezialitit.«

Chris blickte zu Brady hintiber. »Soll ich die Wache holen, Sir?«

Brady starrte noch immer mich an. Er sprach, als ob er uns gar
nicht gehort hitte. »Ich habe versucht, alles fiir sie zu tun, was ich
konnte. Ich habe darauf geachtet, daf} sie immer alles hatte, was sie
brauchte. Eine Wohnung, Geld ...«

Plotzlich erblickte ich einen miiden, alten Mann, der sein Kind
verloren hatte. Ich dachte an meine Jeannie, und ein seltsames Mit-
gefiihl ergrift mich. »Menschen sind keine Fabriken, sagte ich leise.
»Man kann sie nicht kaufen und verkaufen wie anderen Besitz. Man
kann sie auch nicht in einen Tresor einsperren und dann noch glau-
ben, daff ithnen das gefillt.«

Seine Hinde ruhten auf dem Schreibtisch, die Finger waren kalk-
weild, es schien kein Blut durch seine Adern zu flielen. »Woher wis-
sen Sie das, Mr. Rowan?«

»Sie kam gestern abend in mein Biiro und bat mich, irgendwo
eine Stelle fiir sie zu finden, die sie von Thnen befreite.«

»Weill sie tiber die verwandtschaftlichen Beziehungen Bescheid?«
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Seine Worte kamen sehr langsam.

Ich schiittelte den Kopf. »Nein.«

»Sie haben es ihr nicht gesagt?«

Ich sagte thm nicht, daf ich es erst erfahren hatte, nachdem sie
wieder gegangen war. »Das war nicht meine Aufgabe, Mr. Brady. Sie
sind ihr Vater. Ich bin nur ihr Freund.«

Lange Zeit starrte er auf seine Hiande, schliefflich schaute er auf.
»Proctor, gehen Sie in Thr Biiro«, sagte er, »ich rufe Sie, wenn ich
Sie brauche.«

Chris warf mir nach dieser wortkargen Entlassung einen haf8erfiill-
ten Blick zu. Ich lichelte ihn freundlich an. Das machte ihn noch
wiitender, und er stolzierte aus dem Zimmer. Ich wandte mich wie-
der Brady zu.

»Setzen Sie sich, Mr. Rowang, sagte er erschopft.

Ich nahm den Stuhl, auf dem Chris gesessen hatte. Bradys Blick
glitt an mir voriiber zu Bob. Er erkannte ihn offenbar nicht.

»Mein Teilhaber, Mr. Robert M. Levig, stellte ich vor.

Brady nickte. Er erkannte ithn noch immer nicht.

»Sie werden sich vielleicht an ihn erinnern«, figte ich hinzu, »er
war der junge Anwalt, der den Antitrustfall gegen Thre Gesellschaft
vorbereitete.«

Bradys Gesicht verinderte sich ein wenig, es zeigte so etwas wie
Verachtung. »Jetzt erinnere ich miche, sagte er und wandte sich
wieder mir zu. »Wir zahlten thm damals fiinfundzwanzigtausend
Dollar, damit er den Staatsdienst quittierte.«

Ich schaute Bob an. »So habe ich es aber nicht gehort!«

Bob errotete. »Ich habe keinen Cent genommen, Brade, sagte er
argerlich.

Ich wandte mich wieder an Brady. »Ich glaube ithm, Brady.«

»Aber ich selbst habe dem Privatdetektiv das Geld tibergeben,
den ich damals zu Levis Uberwachung eingestellt hatte. Er sagte
mir, das sei die einzige Mdoglichkeit, Levi zum Gehen zu bewegenc,
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empOrte sich Brady.

»Dann haben Sie eben Pech gehabt, Brady«, entgegnete ich. »Sie
waren zwar der Anlaf, nicht aber der Grund dafiir, dafl Bob den
Regierungsdienst quittierte. Er ging, weil er seine Frau vor Ihren
Drohungen schiitzen wollte. Das Geld, das thm angeboten wurde,
hat er nicht angeriihrt.«

Brady blickte zu Bob hintiber. Der nickte. »Das war der einzige
Grund, der mich zur Kiindigung zwingen konnte. Von Threm Geld
wollte ich nichts.«

Brady schlof erschopft die Augen. »Ich weifl nicht, was ich glau-
ben soll.« Er blickte zu Bob auf. »Aber wenn ich unrecht habe, tut
es mir leid.«

Brady wandte sich wieder an mich. »Wie sind Sie hinter die Sache
mit Sand - ih - meiner Tochter gekommen? Ich habe mir immer
eingebildet, es sei ein wohlgehiitetes Geheimnis.«

Ich deutete mit dem Kopf auf Bob. »Ich war reichlich verzweifelt,
Mr. Brady. Ich ging zu Bob und bat ihn um Hilfe. Eigentlich hat
er die ganze Geschichte entdeckt. Es kam durch die Aktieniiber-
schreibung heraus, die Sie am Tag nach ihrer Geburt vornahmen.
Bob stiefl darauf, als er damals den Antitrustfall bearbeitete.«

»Ich verstehe«, nickte er. »Sie sind genau wie ich, Mr. Rowan. Ich
glaube, ich habe das frither schon einmal gesagt. Sie kimpfen.«

Ich antwortete nicht.

Er faltete seine Hinde auf dem Schreibtisch. »Wahrscheinlich
hitte ich es Nora lingst sagen sollen.« Er sprach wie zu sich selbst.
»Aber ich konnte es einfach nicht. Ich hatte immer Angst, es konn-
te sie umbringen. Sie ist invalid und sehr stolz. Wenn ihr bewufit
wiirde, dafl ich mehr erwartet habe, als sie mir geben konnte, dann
wiirde sie sterben.«

Er drehte seinen Stuhl herum und schaute durch das riesige Fens-
ter auf die qualmenden Schlote der Gielereien. »Ich konnte es
Nora nicht sagen, aber ebensowenig konnte ich es ertragen, meine
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Tochter zu verlieren. Ich mufite eine M6glichkeit finden, sie jeden
Tag zu sehen.« Bitterkeit lag in seiner Stimme. »Ich bin ein alter
Mann. Der Arzt sagt, ich hitte schon lingst authoren sollen. Aber
ich konnte nicht.« Er drehte sich wieder herum und schaute mich
an. »Der einzige Grund, warum ich immer noch hierher komme
und arbeite, ist der, daf ich sie sehen kann. Auch wenn es nur fur
ein paar Minuten am Tag ist. Einmal, als sie von mir fortging und
irgendwo anders eine Stellung annahm, fand ich heraus, daf sie
dort nicht genug verdiente, um davon anstindig leben zu kénnen.
Ich zwang sie, zuriickzukommen. Ich wollte nicht, dafl sie sich
durchhungerte.« Seine Stimme verebbte. Fiir einige Augenblicke
schwieg er, dann schaute er wieder zu mir. »Aber offenbar habe ich
alles falsch gemachtc, fligte er hinzu.

Bob und ich schwiegen. Die Sekunden tropfelten langsam dahin,
wihrend der alte Mann hinter seinem Schreibtisch saff und auf sei-
ne Hinde starrte. Ich steckte mir eine Zigarette an.

»Sie haben es ganz hiibsch verstanden, sich in meine Familienan-
gelegenheiten einzumischen«, bemerkte Brady plotzlich.

Ich wufite, wie er das meinte. »Mrs. Schuyler ist eine sehr gute
Freunding, sagte ich. »Ich versuche, ihr bei ihrer Kinderlihmungs-
kampagne zu helfen.«

»Den Zeitungsberichten nach zu urteilen, sind Sie aber ziemlich
hidufig mit ihr zusammen!«

Ich lichelte. »Sie kennen doch die Zeitungen. Sie sind immer auf
der Suche nach Stoff.«

»Ich dachte, Sie hitten es meinetwegen versucht, Elaine zu ero-
bern«, meinte er niichtern.

»Ich kannte Elaine schon, bevor ich Sie kennenlernte oder etwas
von lhren verwandtschaftlichen Beziehungen wufite. Sie ist eine
wundervolle und tapfere Frau, sie hat Kummer genug gehabt. Ich
bin sehr stolz, dafl sie mich mag.«

Er schaute mir in die Augen. »Ich weifi. Sie hilt sehr viel von
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Thnen.«

Ich schwieg.

»Aber damit ist die Sache, derentwegen Sie mich aufgesucht ha-
ben, noch nicht erledigt«, sagte er.

»Neln«, stimmte 1ch zu.

»Wenn 1ch mich nicht bereit erklire, mit Thnen zusammenzuar-
beiten, zerren Sie die Sache mit meiner Tochter an die Offentlich-
keit, nicht wahr?«

»Ja, so ungefihr«, gab ich zu.

»Und wenn ich mich dennoch weigere?«

Ich antwortete ihm erst nach einer ganzen Weile. »Vor vielen Jah-
ren hat mir mein Vater einmal gesagt, ich konnte wihlen: zwischen
der Holle auf Erden oder der Hélle nach dem Tod. Ich verstand
damals nicht, was er damit sagen wollte. Aber ich beginne zu ler-
nen. Mir wire die Holle im Jenseits lieber.«

»Das heif3t, Sie werden nichts sagen?« fragte er und blickte mir ins
Gesicht.

Ich schiittelte den Kopf. »Das ist nicht meine Sache. Es ist Thre
eigene, private Holle. Ich will damit nichts zu tun haben.«

Er seufzte leise. »Ich bin froh, daff Sie das gesagt haben. Wenn
Sie mich erpreflt hitten, wire es auf einen Kampf um jeden Preis
hinausgelaufen, egal, was passiert wire.«

Ich stand auf. »Das Gefiihl hatte ich, als ich das letzte Mal hier
war.« Ich ging auf die Tiir zu. »Kommen Sie, Bob«, sagte ich.

»Augenblick mal, Mr. Rowan!«

Ich drehte mich um. »Ja?«

Der kleine Mann war aufgestanden, auf seinem sonst so reservier-
ten Gesicht lag so etwas wie ein warmes Licheln. »Wie konnen wir
denn die Einzelheiten des Auftrages besprechen, wenn Sie weglau-
fen?«

Ich spiirte, wie mein Herz klopfte. Ich hatte es geschafft - ich
hatte es geschafft! Der Versuchsballon war gelandet. Ich blieb
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stumm.

Er kam um den Schreibtisch herum auf mich zu. Ich ergriff seine
ausgestreckte Hand. Dann 6ffnete er die Tiir. »Sandra, kommen Sie
bitte mal einen Augenblick herein.«

Sie erschien, 1hr ganzes Gesicht war eine einzige Frage. »Ja, Mr.
Brady?«

»Mr. Rowans Firma tibernimmt die Public-Relations-Kampagne
fur uns. Es wire vielleicht ganz gilinstig, wenn Sie mit nach New
York gingen, um unsere Interessen dabei ein biffchen im Auge zu
behalten.« Aber in seinen Augen lag deutlich eine Bitte.

Sie schaute ihn einen Augenblick lang an und warf dann mir aus
den Augenwinkeln einen Blick zu. Beinahe unmerklich schiittelte
ich den Kopf. »Spiter«, formulierte ich mit den Lippen.

Sie war ithrem Vater dhnlich genug, um schnell zu begreifen.
»Wenn es Thnen recht ist, Mr. Brady«, sagte sie rasch, »m6chte ich
lieber noch eine Zeitlang bei Thnen bleiben.«

Der alte Mann konnte seine Freude nicht verbergen. Das strah-
lende Licheln auf seinem Gesicht erhellte den ganzen Raum.

29

Es war eine jener von Parks umgebenen Villen, die der vorneh-
men Wohngegend an der Peripherie von Washington ihren Ak-
zent verliechen. Am Eingang brannte kein Licht, und so ziindete ich
ein Streichholz an, um das Namensschild zu finden.

Schuyler. Ich driickte auf den Knopf. Innen erklang ein Glocken-
spiel. Das Streichholz erlosch, ich wartete im Dunkeln. Nach ein
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paar Minuten driickte ich noch einmal auf den Knopf. Keine Ant-
wort. Das Haus lag noch immer im Dunkeln. Ich setzte mich auf
die Stufen. Es war volliger Wahnsinn, ich wufite es selbst. Selbst
wenn sie mich von ithrer Wohnung aus angerufen hatte, wie Mickey
behauptete, mufite sie ja jetzt nicht zu Hause sein. SchliefSlich
konnte sie iiber das Wochenende irgendwohin gefahren sein, es war
ja Freitag abend.

Ich steckte mir eine Zigarette an. Vielleicht lag ich tiberhaupt
schief. Konnte ja sein, dafl ich gar kein so toller Hecht war. Viel-
leicht betrog sie mich schon die ganze Zeit. Vielleicht gab es einen
anderen - oder andere. Ich wuflte es ja nicht. Ich wufite von ihr
nur das, was sie mir erzihlt hatte. Und da stand nichts davon drin,
daf$ sie mich nicht betriigen konnte, wenn sie wollte.

Die Zigarette schmeckte bitter, ich warf sie fort. Die Funken
sprithten auf dem Boden auf wie winzige Glithwiirmchen. Die
Nacht wurde kiihl, ich schlug meinen Mantelkragen hoch. Ich
konnte nichts weiter tun; ich war bereit, notfalls bis zum Jingsten
Tag hierzu warten.

Seit ich auf dem Pittsburgher Flughafen versucht hatte, sie anzu-
rufen, und keine Antwort bekam, war ich dieses Gefiihl nicht losge-
worden, daf§ ich sie um jeden Preis sprechen mufite. Es gab keinen
anderen Ausweg. Ich nahm eine Flugkarte nach Washington und
rief zu Hause an. Ich versuchte, unbeschwert zu klingen, als ich
log. »Marge, Brady hat mir den Auftrag nun doch gegeben. Aber
ich mufl noch den Prisidenten des Verbands in Washington aufsu-
chen.«

»Hat das nicht Zeit bis Montag?« fragte sie. »Ich habe so ein un-
gutes Gefiihl, wenn ich an dieses Wochenende denke.«

Ich konnte direkt sehen, wie sie die Stirn runzelte - das tat sie
immer, wenn sie deprimiert war.

»Es geht nicht, Liebling«, entgegnete ich rasch und versuchte, ihr
den Schwindel glaubhafter zu machen. »Du weif$t, dafl dieser Auf-
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trag unsere letzte Hoffnung war. Wir waren praktisch erledigt, bis
Brady nun ja sagte. Ich kann es mir nicht leisten, jetzt noch irgend-
was schiefgehen zu lassen.«

Ich hatte das unbestimmte Gefiihl, daff sie mir nicht glaubte. »Na
schon, Brad. Wenn du muflt...«

»Nattrlich muff ich. Wenn ich nicht mufite, wiirde ich nicht hin-
gehen, das weiflt du ja.«

Thre Stimme klang sehr matt. »Ich weifl tiberhaupt nichts mehr,
sagte sie und legte auf.

Ich hingte den Horer ein und ging gedankenvoll zur Rollbahn.
Die Maschine kam gerade an, und kurz nach neun war ich in Wa-
shington. Es war beinahe zehn, als ich das erstemal lautete.

Von der Riickseite des Hauses horte ich Motorengerdusch, dann
das Schlieflen des Garagentores. Eine Sekunde war es still, dann
klapperten hohe Absitze den zementierten Weg entlang und bogen
um die Ecke.

Ich raffte mich auf] lauschte auf das Gerdusch, und plétzlich zit-
terten mir die Beine. Sie kam auf mich zu, sah mich aber nicht. Der
Mond fiel voll in ihr Gesicht, wunderschéne, traurige Einsamkeit
stand darin. Eigenartigerweise freute ich mich tber diese Feststel-
lung.

»Elainel« flasterte ich.

Sie blieb stehen, ithre Hand fuhr an die Kehle. »Brad!« hauchte
sie. Eine plotzliche Freude erhellte ihr Gesicht.

Sie kam auf mich zu. Thre Stimme klang tief und angespannt.
»Brad, warum bist du gekommen? Wir wissen doch beide, daff es
vorbel ist.«

»Ich mufite dich sehen. Du kannst mich doch nicht einfach so
mir nichts, dir nichts abschieben.«

Sie blieb einige Schritte von mir entfernt stehen und schaute mir
ins Gesicht. »Hast du nicht schon genug angerichtet?« Sie weinte.
»Du hast mich billig und gemein gemacht wie all die anderen.
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Kannst du denn keine in Ruhe lassen?«

»Das Midchen bedeutet mir iiberhaupt nichts«, erwiderte ich.
»Sie hat sich ber mir bedankt, weil ich ihr helfen wollte.«

Sie sagte kein Wort, starrte mich nur aus ihren dunklen, schmerz-
erfiilllten Augen an. Irgend etwas gab mir zu verstehen, daff sie mir
glauben wollte.

Ich streckte meine Hand aus, aber sie wich einen Schritt zuriick.
»Sag mir, daf§ du mich nicht liebst, und ich gehe, sagte ich.

»Geh forte, fliisterte sie bitter. »Lafl mich allein!«

»Ich kann nicht. Du bedeutest mir alles. Ich kann dich nicht ein-
fach so gehen lassen. Nur, wenn du mir sagst, daf du mich nicht
liebst.«

Sie senkte den Blick zu Boden. »Ich liebe dich nicht«, sagte sie
mit schwacher Stimme.

»Ich bilde mir ein, daff du noch vor ein paar Tagen das Gegenteil
behauptet hast. Du hast mir in die Augen gesehen und gesagt, du
liebst mich von ganzem Herzen. Du hast mir gesagt, daff du noch
bei keinem dieses Gefiihl von Lieben und Geliebtwerden erlebt hast.
Schau mich jetzt an und sag mir, dafy du gelogen hast. Sag mir, dafl
du die Liebe wie einen Wasserhahn an- und abstellen kannst. Dann
will ich dir glauben.« Langsam wandte sie mir ihr Gesicht zu, ihre
Lippen zitterten. »Ich ... ich ...« Sie konnte nicht sprechen.

Ich streckte ithr meine Arme entgegen, und sie suchte Schutz in
ithnen. Sie prefite ihr Gesicht in meinen Mantel und weinte; heftige,
schmerzliche Seufzer erschiitterten ihren ganzen Koérper. Ich konnte
kaum verstehen, was sie sagte. »Einen Moment lang ... im Biiro ...
ich war das Midchen ... und ich war deine Frau ... plétzlich schim-
te ich mich so ... es war so unrecht ... so furchtbar unrecht ...«

Ich driickte sie fest an mich, thr Haar streichelte meine Lippen,
als ich fliisternd zu ihr sprach. Trinen liefen mir iber die Wangen
und fielen in ihr Haar.

»Bitte, Elaine«, bettelte ich, »bitte, weine nicht!«
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Thre Lippen prefiten sich wild auf meine. »Brad, Brad, ich liebe
dich sol« weinte sie, und ihre Kiisse schmeckten salzig. »Laf§ mich
nicht wieder von dir davonlaufen! Verlaf§ mich niel«

»So 1st es gut, Lieblinge, sagte ich, plotzlich zufrieden. Ich schlof§
die Augen, als sie mich wieder kiilte. »Ich werde dich nie verlas-
sen.«

30

E s war ein Wochenende, an dem ich am liebsten die Uhr ange-
halten hitte. Zeit spielte keine Rolle - es war die Hochzeitsreise,
die nie stattfindet, der Traum, der sich nie erfiillt.

Wir lebten zusammen wie nie zuvor zwel Menschen; wir aflen,
wenn es uns gerade einfiel; wir schliefen, wenn wir erschopft waren.

Wir zogen einen Vorhang vor unser Leben, und das Wichtigste
dahinter waren unsere Gefiihle fiireinander. Wir lachten tber all die
albernen alltiglichen Dinge wie Rasieren, Baden, Anziehen, tiber
Kaffee, der iiberkochte, iiber Toast, der anbrannte. Es war unsere
Welt, von uns zu unserem Vergniigen geschaffen.

Aber wie alle Dinge, die von Menschenhand geschaffen sind, hat-
te auch das ein Ende, und zwar schneller, als wir es beabsichtigt
hatten. Die Zeit riickte uns sowieso immer niher auf den Pelz, und
wir merkten es beide, wenn wir auch nicht dariiber sprachen. Und
dann, als wir angefangen hatten, dartiber zu sprechen, ldutete das
Telefon. Das Wochenende zerplatzte wie eine Seifenblase, die unser
Gesicht beriihrt.

Ich lag auf dem Boden vor dem offenen Kamin und rikelte mich
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trage in der Hitze der Flammen. Elaine war gerade aus der Dusche
gekommen und spazierte um mich herum. So etwas hatte ich bei
einer Frau noch nie erlebt. Sie war eine Duschfanatikerin. Sie hitte
pausenlos duschen koénnen.

Die Flammen warfen einen rétlich-goldenen Schimmer auf ihre
Beine, die unter dem Handtuch hervorschauten. Ich rollte tiber den
Teppich und griff nach ihr, sie purzelte lachend neben mich. Ich
zog ihr das Handtuch weg, sie kimpfte, um es an sich zu halten,
aber sie kimpfte nicht besonders nachdriicklich.

Sie schaute mich aus ihren dunklen Augen an, als ich ihre Nase
kii8te, und lichelte ein wenig. Zum erstenmal seit zwei Tagen lag
wieder Schmerz in ihrer Stimme. »Brad, was wird nun mit uns ge-
schehen?«

Thre Frage war berechtigt, aber sie erniichterte mich unsagbar. Na-
tirlich, Elaine hatte Anspruch auf eine Antwort. Nur hatte ich mir
bisher eigentlich noch keine rechten Gedanken dariiber gemacht.
»Ich weifl nicht«, sagte ich.

»Wir konnen ja nicht den Rest unseres Lebens so weitermachen.«

Ich versuchte es mit der spafligen Tour. »Was gefillt dir denn
nicht daran? Ich finde es groflartigl«

Sie iiberhorte es. »Du kannst nicht den Rest deines Lebens damit
verbringen, stindig zu liigen und dich vor anderen Menschen zu
verstecken. Frither oder spiter mufit du Farbe bekennen.« Sie nahm
das Handtuch auf. »Ich weiff nicht, wie du dariiber denkst. Aber
ich kann so nicht leben.«

Ich ziindete mir eine Zigarette an, stieff den Rauch aus und steck-
te sie thr zwischen die Lippen. Meine Antwort war ehrlich: »Ich
hasse es auch.«

Wihrend ihre Augen mich musterten, fragte sie ruhig: »Was wer-
den wir tun, Brad?«

Ich dachte lange Zeit nach, bevor ich antwortete. Das hier war
kein Wochenendausflug, den man mit einem Scherzwort beendete -

180



das hier verlangte eine klare Entscheidung.

Ich fuhr ihr mit den Fingern durchs Haar. »Es gibt nur eine M6g-
lichkeit«, sagte ich und drehte ithr Gesicht zu mir. »Heiraten.«

TIhre tiefe Stimme zitterte leicht. »Bist du auch sicher, Brad, daf§
du das wirklich willst?«

Ich holte tief Luft. »Ich bin sicher.«

»Mehr als alles andere auf dieser Welt mdchte ich mit dir leben,
mit dir zusammen seine, sagte sie und hielt meinen Blick fest. »Aber
was wird aus deiner Frau? Aus deinen Kindern?«

Das schmerzte. An so vieles hatte ich gedacht, nur nicht an mei-
ne Familie. Jetzt wurde mir plétzlich bewuflt, daff ich die ganze Zeit
immer nur an mich gedacht hatte. Ich schaute sie an. »Weder habe
ich dich gesucht noch du mich.«

Ich erinnerte mich an Marges Worte an jenem Morgen, als ich zu
Matt Brady fuhr. Jetzt erkannte ich, daff Marge noch vor mir die
Antwort gefunden hatte. »Ich glaube, Marge weil bereits, was ich
fur dich empfinde. Vor ein paar Tagen sagte sie, dafl kein Mensch
eine Eheversicherung besitze. Sie ist die erste, die Verstindnis flir
uns hat, wenn wir nichts anderes sein wollen als wir selbst.«

Sie lehnte den Kopf an meine Brust. »Nun gut, so denkt deine
Frau. Aber du hast noch nichts iiber die Kinder gesagt.«

»Sie sind keine Kinder mehr«, antwortete i1ch. »Sie sind erwach-
sene Menschen. Jeannie ist sechzehn, Brad beinahe neunzehn. Sie
kennen das Leben. Ich bin sicher, daff sie es verstehen werden. Sie
sind bald alt genug, um fiir sich selbst sorgen zu kénnen.«

»Aber nehmen wir mal an, sie wiirden es ablehnen, was du tust,
und wollten in Zukunft nichts mehr mit dir zu schaffen haben?
Wie wiirdest du dann dariiber denken? Vielleicht wirst du mich ei-
nes Tages hassen, weil ich sie dir entfremdet habel« Ihre Stimme
wurde immer undeutlicher.

Mir schniirte es die Kehle zu, ich konnte kaum sprechen. »Ich ...
ich glaube nicht, daf§ das geschehen wird.«
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»Aber es konnte doch sein«, beharrte sie, »es ware ja nicht das
erstemal, dafd so etwas passiert.«

Ich mochte einfach nicht daran denken. »Damit kann ich mich
immer noch auseinandersetzen, wenn es notig ist.«

»Und dann das Geld, fuhr sie beharrlich fort.

»Was 1st damit?« fragte ich rasch. Aber ihre Antwort zerstreute
meinen Verdacht.

»Eine Scheidung wird dich eine Stange Geld kosten«, erwiderte
sie. »Ich kenne dich doch. Du wirst dich krumm legen, um deiner
Frau gegeniiber moglichst fair zu sein. Gib ihr alles, was sie will -
das solltest du wirklich! Sie hat ein Recht darauf nach all den Jah-
ren, die ihr zusammen wart. Aber vielleicht wirst du dich spiter mal
dariiber drgern, dafy du ihr all das Geld gegeben hast - meinetwe-
gen.«

»Ich hatte nicht viel, als ich anfing, und es macht mir nichts, we-
nig zu haben, wenn ich gehe.« Ich lichelte ihr zu. »Das heifit, wenn
es dir nichts ausmachtl«

Sie driickte meine Hand. »Ich mache mir nichts aus Geld. Nur
aus dir. Ich mochte, da§ du gliicklich bist, alles andere ist mir egal.«

Ich kiifite thre Hand. »Du wirst mich gliicklich machen.«

Sie zog meinen Kopf zu sich hinunter und kiiffte mich auf die
Lippen. »Das will ich«, versprach sie.

Ich lehnte mich gegen einen Stuhl. »Ich werde morgen mit Marge
dartiiber sprechen.«

»Vielleicht...« Sie zogerte. »Vielleicht solltest du damit noch ein
bifichen warten, bis du ganz sicher bist.«

»Ich bin sicher«, wiederholte ich zuversichtlich. »Aufschieben wird
nicht viel niitzen. Dadurch werden die Dinge nur noch schlimmer.«

»Was wirst du ihr sagen?« fragte sie.

Ich fing an zu sprechen. Doch dann legte sie einen Finger auf
meine Lippen. »Nein«, sagte sie rasch, »sag es mir nicht. Ich will es
nicht héren. Du wirst das zu ihr sagen, was jede Frau im Innersten
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ithres Herzens, in ithren schlimmsten Alptriumen fiirchtet. Wir le-
ben alle in der Angst, dafl er eines Tages kommen wird, um uns zu
sagen, dafl er uns nicht mehr liebt. Ich will nicht wissen, was du ihr
sagst. Versprich mir nur eines, Liebling.« Ihr Blick senkte sich tief
in meinen.

»Und was 1st das?«

»Sei behutsam, sei nett zu ihre, fliisterte sie. »Und sag es nie zu
mir.«

Ich kii8te sie auf die Stirn. »Ich verspreche es dir.«

»Du wirst meiner nie iiberdriissig werden, Brad?«

»Niemals«, antwortete ich. Da lautete das Telefon.

Wir fuhren erschrocken auseinander. Es war das erstemal an die-
sem Wochenende. Sie schaute mich fragend an. »Ich mdéchte wis-
sen, wer das sein konnte? Kein Mensch weif}, daff ich an diesem
Wochenende zu Hause bin.«

Ich lichelte. »Es gibt nur eine M6glichkeit, das zu erfahren.«

Sie stand auf und nahm den Hérer ab. »Hallo!«

Ein Krichzen ertonte in der Leitung, und ein seltsamer Ausdruck
trat 1n 1hr Gesicht. Thre Stimme wurde kiithl und abweisend. »Nein,
ich habe ihn nicht gesehen.« Sie warf mir einen sonderbaren Blick
zu. Wieder krichzte es im Apparat. Und wihrend sie zuhorte, wei-
teten sich ihre Augen, ein furchtbarer Schmerz lag darin - der glei-
che Schmerz, den ich an ihr entdeckt hatte, als ich sie das erstemal
traf. Sie schloff die Augen und schwankte leicht.

Ich sprang auf und legte meinen Arm um sie. »Was ist los?« fliis-
terte ich.

Thr Gesicht war geisterhaft blafy. »Macht nichts, Mister Rowang,
sagte sie, und thre Stimme klang hohl. »Er ist hier.« Sie gab mir den
Horer.

»Vater?« rief 1ch in die Muschel und schaute ithr nach, als sie das
Zimmer verlief3.

Er versuchte, ruhig zu bleiben. »Marge bat mich, ich solle versu-
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chen, dich zu finden. Der Junge ist sehr krank. Sie fliegt zu 1thm.«

Der Boden unter meinen Fiiflen begann zu schwanken. »Was ist
denn los?«

»Kinderlihmung. Er liegt im Krankenhaus. Marge i3t dir sagen,
daff du fiir uns alle beten sollst.«

Einen Augenblick lang konnte ich nicht sprechen.

»Brad! Brad!« rief er nervés. »Bist du noch da«

»Ich bin hier. Wann ist Marge abgeflogen?«

»Heute nachmittag. Sie bat mich, ich solle dich suchen.«

»Wo 1st ]eannie?«

Ich horte ein Klicken in der Leitung. »Ich bin hier, Dad!«

»Geh aus der Leitung, du Lauserl« schrie Vater.

»Ist schon gut, Pap«, beschwichtigte ich ihn. Sie mufite am An-
schlufl im oberen Stockwerk mitgehort haben. Frither oder spiter
wiirde sie es ohnehin erfahren. »Wie geht es dir, mein Schatz?«

Sie heulte ins Telefon.

»Na, na«, beruhigte ich sie. »Das hilft gar nichts. Ich fahr hier so-
fort los und werde sehen, was ich tun kann.«

»Wirklich, Dad?« fragte sie unglidubig. »Du verldfit uns nicht?«

Ich schlofl die Augen. »Natiirlich nicht«, sagte ich. »Geh jetzt aus
der Leitung und marsch ins Bett!«

Thre Stimme klang jetzt erleichtert. »Gute Nacht, Daddy.«

»Gute Nacht, mein Kleines.« Wieder klickte es in der Leitung.

»Pap?« rief ich.

»Ja, Bernhard.«

»Ich fahr sofort los. Soll ich Marge etwas ausrichten?«

»Nein«, sagte er. »Nur daff ich fiir euch bete.«

Ich legte auf, mit einem bitteren Geschmack im Mund. Marge
hatte nicht angerufen, weil sie Bescheid wufite. Pap hatte angerufen,
weil er Bescheid wufte.

Der einzige, den ich hatte tduschen kénnen, war ich selbst gewe-
sen.
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Ich ging durch den Raum zu Elaine. »Hast du gehort?«

Sie nickte. »Ich fahr dich zum Flughafen.«

»Danke.« Ich ging ins Badezimmer. »Ich muf mich jetzt anzie-
hen«, bemerkte ich einfiltig.

Sie gab keine Antwort, drehte sich um und ging ins Schlafzim-
mer. Finige Minuten spiter betrat sie, fertig angezogen, das Bad.
Ich betrachtete sie im Spiegel, wihrend ich mir die Krawatte band.
Es wurde nichts Gescheites. Aber diesmal war es mir egal.

Voll Mitgeftihl schaute sie mich an. »Es tut mir so schrecklich
leid, Brad!«

»Es heiflt immer, wenn man es frith genug feststellt, wird es nicht
so schlimm.«

Sie nickte. »Sie haben jetzt schon weit mehr Erfahrung als da-
mals, als wir ...« Die schmerzliche Erinnerung trieb ihr die Trinen
in die Augen.

»Lieblingl« Ich drehte mich um und zog sie an mich. Sie schob
mich zuriick. »Beeil dich, Brad.«

Am Flugzeug kiifdte ich sie. »Ich ruf dich so bald als méglich an,
Liebling!«

Sie schaute mir ins Gesicht. »Ich bin ein Ungliicksrabe«, sagte sie
dister. »Ich bringe jedem Pech, den ich liebe.«

»Sei nicht toricht«, protestierte ich. »Es ist doch schliefflich nicht
deine Schuld!«

Geistesabwesend starrte sie mich an. »Ich bin nicht so sicher.«

»Elainel« rief ich scharf.

Sie erschrak und kam wieder zu sich. »Ich werde beten, dafl er
wieder gesund wird.« Sie drehte sich um und rannte zu ithrem Wa-
gen.

Ich bestieg die Maschine und fand einen Fensterplatz. Ich spihte
durch die kleine Scheibe, aber ich konnte sie nirgends entdecken.
Der Motor begann zu drohnen. Ich lehnte mich nach vorn und
barg den Kopf in den Hinden. Ein diisterer Gedanke kam mir.
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Wenn irgend jemand Schuld hatte, dann sicherlich nicht Elaine,

sondern ich.
Was stand in der Bibel iiber die Siinden der Viter?

31

Es war kurz vor Mitternacht, als ich am Eingang des Kranken-
hauses einer Schwester in blauer Tracht meinen Namen nannte.
Wihrend sie die Karteikarten durchblitterte, zog ich meinen Man-
tel aus. Durch die Tiir sah ich, wie das Taxi, das mich vom Flugha-
fen hierher gebracht hatte, wieder abfuhr. Eine Ordensschwester in
grauer Tracht kam bei der Anmeldung vorbei.

»Schwester Angelikal« rief die Empfangsschwester.

Die andere wandte sich um. »Ja, Elisabeth?«

»Das 1st Mr. Rowan. Wiren Sie so nett, thn mit hinaufzunehmen
auf acht-zweiundzwanzig? Sein Sohn liegt dort.«

Die Ordensschwester hatte ein sanftmiitiges Gesicht. »Kommen
Sie mit mir«, sagte sie leise.

Wir stiegen in einen Lift. »Nach zehn sind keine Fahrstuhlfiihrer
mehr da«, entschuldigte sie sich und driickte auf den Knopf.

Im achten Stockwerk verliefen wir den Aufzug, gingen einen lan-
gen, blaugestrichenen Korridor entlang und bogen dann in einen
Seitengang. An dessen Ende saf$ auf einer Bank vor einem der
Zimmer eine zusammengekauerte Gestalt.

Ich begann zu rennen und lieff die Schwester hinter mir. »Marge!«
rief ich.

Sie hob den Kopf, als ich niher kam. Leid und Erschopfung
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standen in threm Gesicht. »Brad!« sagte sie heiser, die Stimme klang
nach vielen Trianen. »Brad, daff du da bist!«

Sie schwankte und wire hingefallen, wenn ich sie nicht aufgefan-
gen hitte. »Wie geht es thm?« erkundigte ich mich dngstlich.

Sie fing an zu weinen. »Ich weif es nicht. Die Arzte behaupten,
es sel noch zu frith, um etwas sagen zu kénnen. Er hat die Krise
noch nicht erreicht.« Sie schaute zu mir auf. Thre grauen Augen
erinnerten mich an Elaine. Es war der gleiche Schmerz.

Ich konnte ihr nicht ins Gesicht sehen, ich starrte auf die ge-
schlossene Tiir. »Kénnen wir zu ihm?« fragte ich.

»Gegen Mitternacht diirfen wir mal kurz hineinschauen.«

»Das ist es ja gleichl« Fragend drehte ich mich zur Schwester um.

»Ich werde den Arzt verstindigenc, versprach sie, ging den Flur
wieder zuriick und verschwand in einer der Tiiren.

»Setz dich lieber hin«, sagte ich zu Marge, geleitete sie zur Bank
zuriick und setzte mich neben sie.

Thr Gesicht war bleich und verzerrt. Ich zlindete eine Zigarette an
und steckte sie thr zwischen die Lippen. Nervds zog sie daran.

»Hast du etwas gegessen?« erkundigte ich mich.

Sie schiittelte miide den Kopf. »Ich habe keinen Appetit.«

Schritte hallten den Gang entlang. Wir schauten auf. Schwester
Angelika kam mit einem Arzt zuriick. »Sie konnen jetzt hineing,
sagte er freundlich und hielt uns die Tir auf. »Aber nur ganz kurz.«

Schweigend betraten wir den Raum. Ich merkte, wie Marge den
Atem anhielt, als wir ithn sahen. Thre Fingernigel gruben sich in
meine Hand.

Er lag unter einer riesigen eisernen Lunge, man konnte nur den
oberen Teil seines Kopfes erkennen. Sein wirres schwarzes Haar war
fettig und glianzte von Schweifl. Die Augen in seinem wachsblei-
chen Gesicht waren fest geschlossen. Eine schwarze Kaniile fiihrte
von seinen Nasenlochern zu einem Sauerstofftank, der dicht neben
ihm stand. Sein Atem kam miihsam und gequilt.
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Marge trat einen Schritt vor, um ihn zu beriihren, aber der Arzt
hielt sie flisternd zuriick. »Storen Sie 1ihn jetzt nicht, er hat den
Schlaf bitter n6tig.«

Still blieb sie stehen, thre Hand lag in meiner, und so schauten
wir auf unseren Sohn hinunter. Ihre Lippen bewegten sich, als ob
sie zu thm spriche, doch kein Laut kam aus threm Mund.

Ich trat ganz nahe heran und schaute Brad an. Das war mein
eigenes Fleisch, ich fiihlte seine Schmerzen. Das war der aus mei-
nen Lenden gezeugte Riese - und da lag er nun hilflos, ein Stiick
meiner selbst, und doch konnte ich thm seine Leiden nicht erleich-
tern.

Ich erinnerte mich an unser letztes Gesprich, bevor er im Herbst
zur Schule zuriickgekehrt war. Ich hatte ihn ausgelacht, weil er zu
leicht war, um in die Fuflballmannschaft aufgenommen zu werden.
Bei der Linge, hatte ich ihm geraten, solle er sich mal lieber auf
Korbball verlegen - das sei weniger gefihrlich, und wenn er was
tauge, konnte er auch damit fiinfzigtausend Dollar im Jahr verdie-
nen. Ich erinnerte mich nicht mehr, was er darauf geantwortet hat-
te; aber mir war noch sein entsetzter Gesichtsausdruck gegenwirtig,
daf§ ich tber so etwas Witze machte.

Und jetzt war er in ein Stiick Metall eingepackt, das statt seiner
atmen muflte, weil sein Korper zu schwach war, um das allein zu
schaffen. Mein Kleiner! Frither war ich nachts immer mit ihm auf
und ab marschiert, wenn er schrie. Die stirksten Lungen der Welt,
hatte ich damals gestéhnt. Ich wollte mich nie mehr beklagen.
Nichts war stark genug, nicht einmal ich konnte fiir thn atmen -
nur ein Monstrum aus Metall, dessen weifle, sterile Winde in der
fahlen Krankenhausbeleuchtung hintergriindig funkelten.

»Gehen Sie jetzt lieber«, flisterte der Arzt.

Marge warf dem schlafenden Jungen einen Handkuf§ zu, dann
nahm ich ihren Arm, und wir folgten dem Arzt aus dem Zimmer.
Leise wurde die Tir hinter uns geschlossen.
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»Wann werden wir Niheres erfahren, Doktor?« fragte ich.

Er zuckte mit den Achseln. »Kann ich nicht sagen, Mr. Rowan.
Die Kirise ist noch nicht da. Kann sein, in emner Stunde, kann sein,
in einer Woche. Es ist vollig ungewifi.«

»Wird er ... wird er dauernd gelihmt bleiben?«

»Bevor die Krise nicht eingesetzt hat, kénnen wir iiberhaupt nichts
sagen, Mr. Rowan. Wenn die Krise vorbei ist, machen wir eine Kon-
trolluntersuchung, und dann stellen wir fest, ob Schiden zuriickge-
blieben sind. Ich kann Thnen im Augenblick nur eines sagen.«

»Und was ist das?« fragte ich begierig.

»Wir tun alles nur Menschenmégliche. Machen Sie sich keine
unndtigen Sorgen. Es hat keinen Sinn, wenn Sie sich selbst auch
noch krank machen.« Er wandte sich an Marge. »Sie sind schon so
lange hier«, sagte er freundlich, »es wird Zeit, daf§ Sie ein wenig zur
Ruhe kommen.«

Sie fuhr sich mit dem Handriicken {iber die Augen. »Ich bin
nicht miide.«

»Sehen Sie zu, daff sie sich ausruht, Mr. Rowanc, sagte der Arzt
zu mir. »Sie kénnen lhren Sohn morgen frith um acht wieder
sehen. Gute Nacht.«

Er machte kehrt und ging den Korridor zuriick.

Als er 1n setnem Zimmer verschwunden war, wandte ich mich zu
Marge. »Du hast gehort, was er gesagt hat.«

Sie nickte.

»Na, dann komm. In welchem Hotel wohnen wir?«

»Ich habe keine Ahnunge, sagte sie schwerfillig. »Ich bin direkt
vom Flughafen hierher gefahren.«

»Unten 1st ein Telefon, das konnen Sie benutzen«, half uns
Schwester Angelika. »Sie kénnen von hier aus ein Hotel anrufen.«

Ich dankte ihr. »Wo ist dein Koffer?« fragte ich Marge.

»Beim Empfang.«

Ich lie§ sie bei der Anmeldung zuriick, wihrend ich zum Telefon
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ging, ein Hotel anrief und ein Taxi bestellte. Als ich zuriickkam,
waren beide verschwunden. Ich beugte mich iiber den Tisch der
Anmeldung. »Wo 1st meine Frau?« fragte ich die Schwester.

Sie schaute von einer Illustrierten auf. »Ich glaube, sie st mit
Schwester Angelika in die Kapelle gegangen, Mr. Rowan«, antwor-
tete sie und deutete mit der Hand in die Richtung. »Gleich hinter
dem Aufzug, erste Tir rechts.«

Es war eine kleine Kapelle, erfiillt vom goldenen Licht vieler Ker-
zen, die vor dem Altar flackerten. Ich blieb einen Moment in der
Tir stehen und schaute hinein. Marge und Schwester Angelika
knieten mit gesenkten Kopfen vorn auf den Altarstufen. Langsam
schritt ich durch das Seitenschiff und kniete neben Marge nieder.
Ihre Finger umklammerten das Gelinder am Altar, die Stirn ruhte
auf ihren Hinden. Thre Lippen bewegten sich, ihre Augen waren
geschlossen. Aber sie wufite, daf§ ich neben ihr war.

32

S chweigend lag ich in meinen Kissen, wihrend Marge sich in den
Schlaf weinte. Ich fand keine Ruhe. Ich erinnerte mich, was
Marge gesagt hatte, bevor sie vor Erschopfung zusammenbrach.

»Ich habe solche Angst, Brad«, hatte sie geweint.

»Er wird durchkommenc, sagte ich zuversichtlicher, als ich tat-
sichlich war. Meine Kehle war zugeschniirt.

»Bitte, o mein Gott!« flehte sie. »Ich konnte es nicht ertragen,
auch 1thn noch zu verlieren.«

Nun war ich sicher, daf sie alles wuflte; und dennoch konnte ich
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nicht dartiber sprechen. Ich fand wohl Worte der Beruhigung fiir
sie, aber Uber mich selbst konnte ich nicht reden. Vielleicht zu
einem anderen Zeitpunkt, an einem anderen Ort. Vielleicht. Aber
nicht jetzt. Ich dachte an Elaine.

Jetzt verstand ich, was sie gemeint hatte. Die vielen Jahre des Zu-
sammenlebens liefen sich nicht ausloschen. Jetzt wufite ich, warum
sie gefragt hatte, wie ich damit fertig werden wiirde.

Marge weinte im Schlaf immer noch leise vor sich hin. Ein Ge-
fuhl der Zirtlichkeit fir sie iberkam mich wie nie zuvor. Ich schob
meinen Arm unter ihre Schultern und zog ihren Kopf an meine
Brust. Dort ruhte sie sanft und leicht wie ein Kind, und bald horte
sie auch auf zu weinen. Thr Atem ging ruhig und friedlich. Ich
durchwachte die Nacht, bis sich der Tag langsam zu den Fenstern
hereinschlich.

Es dauerte eine Woche, bis wir schliefllich die Antwort erhielten.
Als wir an diesem Morgen die Klinik betraten, lichelten uns alle
entgegen: Schwester Angelika, die Empfangsschwester, der Fahr-
stuhlfithrer, die Krankenwirter und Aufseher, die sonst so ernst und
niichtern ihre Arbeit verrichteten. Alle freuten sich fir uns. Der
Arzt kam uns mit ausgestreckten Hinden aus seinem kleinen Zim-
mer am Ende des Flurs entgegen. Ich ergriff eine Hand, Marge die
andere. »Es ist voriiber«, rief er frohlich. »Er hat's geschafft. Noch
ein bifichen Ruhe, und er ist wie neugeboren.«

Wir brachten kein Wort heraus, sondern schauten uns nur an,
Trianen in den Augen. Wir falten uns bei der Hand, wihrend wir
dem Arzt den Flur entlang zu Brads Zimmer folgten.

Er lag mit dem Gesicht zur Tir, den Kopf durch ein Kissen leicht
gestiitzt. Auf der anderen Seite des Zimmers stand die gewaltige
eiserne Lunge. Beide knieten wir an seinem Bettrand nieder, kiifften
ihn und weinten. Schliefflich lichelte er uns zu, eine leicht abge-
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schwichte Version seines gewohnten Grinsens. Seine Hand fuhr
tiber die Bettdecke und deutete auf die eiserne Lunge. »Mann!«
sagte er schwach, aber in seinem tiblichen Jargon. »Vergrab blof§
diesen verriickten Windkanal!«

Ich ging vom Flughafen aus sofort ins Biiro. Vater fuhr Marge und
Junior nach Hause. Es war kurz vor neun, das Biiro war leer. Ich
grinste vor mich hin; es gab eine Menge aufzuarbeiten. Ich schlof§
die Tiir zu meinem Zimmer hinter mir und begann, die Papiere auf
meinem Schreibtisch durchzusehen.

Bob Levi hatte sich bewéhrt. Als ich weg mufite, hatte er sich so-
fort tlichtig ins Zeug gelegt. Nachdem es sich herumgesprochen
hatte, daf§ mit mir wieder alles >in Ordnung« wire, wollten alle Kun-
den wieder zuriick zu mir. Bob hatte sie wieder aufgenommen, aber
zu hoheren Tarifen. Ich glaube, er war der Meinung, sie sollten
ruhig fir ihre Treulosigkeit zahlen.

Gegen zehn schaute ich schliefflich auf. Wo, zum Teufel, steckten
sie denn alle? Ich driickte auf den Knopf der Rufanlage.

»Brad, sind Sie's?« ertonte Mickeys leicht aufgeregte Stimme.

»Wer sonst? Glauben Sie vielleicht, ein Geist?« polterte ich.

Dann kam einer nach dem anderen in mein Biiro, vom Botenjun-
gen angefangen, und schiittelte mir die Hand. Alle freuten sich. Mir
war wohl ums Herz. Alles klappte wunderbar.

Als sie alle wieder drauflen waren, blieb Bob zuriick. »Um halb
eins sind wir mit dem Vorstand des Stahlverbands zum Mittagessen
verabredet«, sagte er.

»In Ordnung.«

»Die Rechtsanwilte haben versprochen, daf§ die Vertrige nach
Tisch vorliegens, fligte er hinzu.

Ich schaute auf. »Ich weifl nicht, was ich ohne Sie hitte machen
sollen.«
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Er lichelte. »Genau das gleiche denke ich auch, was Sie betrifft.
Komisch, was?«

»Aber gut«, lachte ich.

Er ging in sein Biiro zuriick, der Morgen kroch dahin. Kurz vor
Mittag kam Mickey mit einem Paket herein. »Der Kiirschner hat
das fiir Sie abgegeben.« Sie legte es auf meinen Schreibtisch. Ich
musterte das Paket. Einen Augenblick lang konnte ich mich nicht
erinnern. Dann fiel es mir wieder ein. Morgen war unser Hochzeits-
tag. Kaum zu glauben, daf§ seit jenem Morgen, an dem ich Jeannie
zur Schule gefahren und sie mir diesen Floh ins Ohr gesetzt hatte,
erst ein Monat vergangen war. So viel war inzwischen geschehen ...

»Lassen Sie das Paket in meinen Wagen bringen«, bat ich sie.

Sie machte kehrt und nahm das Paket wieder mit, die Tiir schlof§
sich hinter ihr. Diesen Pelz hatte ich an dem Tag bestellt, an dem
ich zum erstenmal Elaine begegnete.

Elaine! Meine Finger erstarrten auf der Schreibtischplatte. Ich
hatte ihr versprochen, sie anzurufen! Aber es hatte sich keine Gele-
genheit geboten. Tausend Jahre waren vergangen, seit ich zum letz-
tenmal mit thr gesprochen hatte. Ich nahm den Horer ab und
wihlte das Fernamt.

Gerade wollte ich die Nummer angeben, als Bob den Kopf zur
Tiir hereinsteckte. »Wir miissen uns beeilen, rief er. »Sie wollen
doch wohl bei Threm ersten offiziellen Treffen mit dem Vorstand
nicht zu spit kommen!«

Zogernd legte ich den Horer wieder auf und erhob mich. Gleich
nach Tisch wiirde ich sie anrufen. Ich nahm Hut und Mantel und
ging zur Tir.

Damals wuflte ich es noch nicht. Aber in diesem Augenblick war
sie bereits seit zwolf Stunden tot.
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M ein Kopf schmerzte, die Augen brannten - es waren die unge-
weinten Trinen. Ich weifl nicht, wie lange ich so saff und aus
dem Fenster starrte. Ich fand keine Antwort.

Das Telefon schnarrte. Erschopft schlich ich hiniiber zu meinem
Schreibtisch und nahm den Hérer ab. »Ja, Mickey?«

»Sandra Wallace ist hier und mochte Sie sprechen.«

Ich zbgerte einen Augenblick. Auf meiner Schreibtischuhr war
es fast sechs. Dann entschloff ich mich: »Sie mochte hereinkom-
men.«

Ich war aufgestanden, als Sandra kam - kriftig, blond und voll
Leben. Thre Vitalitit war gewaltig. Nichts auf dieser Welt konnte sie
zerstoren, davon war ich iiberzeugt. Sie war ganz das Gegenteil von
Elaine.

Thre blauen Augen musterten mich. »Guten Abend, Brad«, sagte
sie leise und blieb an der Tiir stehen.

»Sandy! Kommen Sie hereinl«

Langsam kam sie niher. »Wie geht es Thnen?«

»Okay«, sagte ich matt.

»Ich freue mich, daff es Threm Sohn bessergeht.«

»Danke.« Ich fragte mich, von wem sie es erfahren hatte. »Was
fihrt Sie in die Stadt?«

»Ich habe eine Nachricht fir Sie.«

»Von Mr. Brady?«

Sie schiittelte den Kopf. »Nein.«

Fragend schaute ich sie an.

»Von Mrs. Schuyler«, sagte sie.

Im ersten Augenblick begriff ich nicht; aber dann wurde mir be-
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wullt, was Sandra da gesagt hatte. »Von Mrs. Schuyler? Aber sie
ist ... sie ist ...«

»Ich weifl«, antwortete Sandra ruhig. »Heute morgen habe ich es
gehort. Mr. Brady war ganz verstort.«

»Wie kommen Sie zu einer Nachricht von ihr? Haben Sie sie ge-
sehen?«

Wieder schiittelte sie den Kopf. »Nein. Ich erhielt sie heute mor-
gen mit der Post.« Sie 6ffnete thre Handtasche, zog einen Um-
schlag heraus und hielt ithn mir entgegen.

Ich nahm ihn ab und betrachtete ihn. Der Umschlag war geoft-
net. Ich schaute sie an.

»Der erste ist an mich«, erklirte sie rasch, »drinnen steckte noch
etner. Der 1st an Sie.«

Ich offnete ithn, und der vertraute Duft von Elaines Parfiim
stromte mir entgegen. Ich schloff die Augen; ich konnte sie vor mir
stehen sehen. Der innere Umschlag war versiegelt. Ich schlitzte ithn
auf und blickte zu Sandy; sie stand immer noch vor mir.

»Ich werde drauflen warten, sagte sie.

Ich schiittelte den Kopf. »Bleiben Sie hier.«

Sie ging zur Couch hiniiber und setzte sich. Ich sank auf meinen
Sessel und begann, Elaines Brief zu lesen. Sie hatte eine saubere,
ordentliche Handschrift, die keinerlei Erregung verriet. Offenbar
war sie mit sich schon ins reine gekommen, als sie sich hinsetzte,
um diesen Brief zu schreiben. Er trug das Datum von vorgestern.

»Mein liebster Brad, seit ich Dich am Flugzeug verlief§, habe
ich stindig an Dich gedacht und gebetet. Meine einzige gro-
8e Hoffnung ist, dafl es Deinem Sohn wieder gutgeht. Das
ist das Allerwichtigste auf dieser Welt.

Wihrend ich an Dich dachte, wurde mir erst klar, wie klein-
lich und licherlich, wie selbststichtig wir gewesen sind. Wir,
die wir bereit waren, alles in unserer Welt der Leidenschaft
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des Augenblicks zu opfern.
Denn in Wahrheit war dies das einzige, was wir je miteinan-
der haben konnten, auch das wurde mir klar. Mein Leben
war bereits zu Ende, ich habe nur versucht, mir etwas von
dem Deinen zu borgen.
Ich glaube, ich habe Dir einmal erzihlt, dafl Du die gleichen
Eigenschaften besitzt, die gleichen Ansichten und die gleiche
Liebe zu Deiner Familie, wie er sie fiir uns empfand.
Das war es, was mich zuerst anzog, aber damals wufite ich
das noch nicht. Du warst der gleiche Typ.
Als Du fort warst, fand ich in meiner Einsamkeit den Weg
zum Friedhof, wo David und die Kinder ruhen. Ich habe
mich dort auf die Bank gesetzt und den Grabstein betrachtet,
der bereits meinen Namen trigt. Es ist ein Platz an seiner
Seite, der Platz, den ich immer innehatte, als er noch lebte.
Da begriff ich, daf§ ich niemals bei ihm und den Kindern
sein konnte, wenn ich be1 Dir wire. Wir konnten niemals
wieder vereint sein, die wir einander so viel bedeutet haben.
Und so wurde mir klar, dafy ich Dich nicht weniger liebe,
aber dafl ich David und die Kinder noch mehr liebe.
Bitte, glaube nicht, daff ich Deine Liebe verraten hitte. Sie
war mir wertvoller als ich Dir jemals gesagt habe. Bitte, denk
gut von mir und bete fiir mich. In Liebe

Elaine.«

Meine Augen brannten noch immer von all den Trinen dieses Ta-
ges, aber ich fiihlte mich jetzt besser. Ein Stein fiel mir vom Her-
zen. Ich stand auf. »Es war lieb von Thnen, daff Sie mir den Brief
gebracht haben, Sandy«, bedankte ich mich heiser.

Sie stand ebenfalls auf. »Das mufite ich doch. Ich wufite, da Sie
sie geliebt haben.«

Ich holte tief Luft. »Ich habe sie geliebt«, sagte ich. »Ich hatte
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nur nie begriffen, wie schmerzvoll ihr Leben, wie verwundet sie ge-
wesen war. Ich erinnerte mich einzig und allein an ihre Augen, die
etwas von diesem Schmerz verraten hatten.«

Sie stand an der Tir. »Ich mufl wieder zuriick, sagte sie. »Ich
habe Tante Nora versprochen, um zwolf wieder zu Hause zu sein.«

»Tante Nora?« fragte ich tiberrascht.

Sie nickte. »Mr. Brady hat mich mit nach Hause genommen, da-
mit ich sie kennenlerne. Er méchte gern, daff ich mich als ihre
Tochter fiihle. Ich bleibe eine Weile bei thnen.« Ein etwas verwirr-
tes Licheln lag auf ihren Lippen. »Ich m&chte nur wissen, was Sie
an diesem Tag damals zu thm gesagt haben. Seither ist er ein vollig
anderer Mensch. Allmahlich beginne ich direkt, thn gern zu haben.
Wenn man 1hn nimlich ein bifichen niher kennenlernt, 1st er wirk-
lich reizend.«

»Das freut mich, Sandyx, sagte ich, ging auf sie zu und schaute sie
an. »Sie werden jetzt eine grofle Hilfe fiir die beiden sein.«

»Das hoffe ich.« Sie lichelte und bot mir ithre Wange.

Ich kiif3te sie wie ein Kind. »Auf Wiedersehen, Sandy.«

Die Tiir schloff sich hinter ihr, ich ging hiniiber ans Fenster und
offnete es. Ich zerriff Elaines Brief in winzige Fetzen und lief§ sie
aus dem Fenster flattern.

Es war ein Ende, aber es war auch ein Anfang. Ein neues Leben
und ein neues Verstehen fiir mich. Ich unterschied mich in nichts
von so vielen anderen Minnern, die vergaflen, dafl der Herbst die
Jahreszeit der Reife war, und verzweifelt versuchten, noch einmal
den Frithling zu erleben. Jetzt war ich kliiger. Man kann die Uhr
nicht zuriickdrehen. Eine lange Strecke mit Marge und den Kin-
dern lag noch vor mir. Jetzt wufite ich, was Elaine damit hatte sa-
gen wollen: ein Platz an ihrer Seite. Ich holte tief Luft, die Kilte
drang tief in meine Lungen. Das tat gut. Plotzlich hatte ich es eilig,
nach Hause zu kommen.

Wihrend der Heimfahrt fiel der erste Schnee dieses Jahres. Als ich
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in unsere Einfahrt bog, hatte er den Boden gerade mit einer diin-
nen Decke tiberzogen. Ich fuhr vor die Garage, blieb im Wagen
sitzen und schaute hintiber auf mein Haus.

Hinter jedem Fenster brannte Licht, auch in Brads Zimmer, ein
Schimmer Gemiitlichkeit drang heraus. Vaters Taxi parkte vor der
Haustiir. Ich stieg aus und 6ffnete das Garagentor, die Angeln
quietschten wie immer. Ich stieg wieder ein und fuhr den Wagen in
die Garage.

Da hérte ich Jeannie rufen. »Daddy! Daddy!«

Ich stieg aus, und sie lief in meine Arme. Ich kiifite sie zirtlich.
»Wie geht's meiner Tochter?« erkundigte ich mich.

»Groflartige, entgegnete sie aufgeregt und senkte ihre Stimme, als
ginge es um eine Verschworung. »Hoffentlich hast du Mutters Ge-
schenk nicht vergessen. Sie hat nimlich die schonste Armbanduhr
der Welt fiir dich!« Sie rif§ ihre Hand vor den Mund. »Ach du mei-
ne Giite! Jetzt habe ich alles verraten. Und ich hatte so fest verspro-
chen, nichts zu sagen!«

Ich schmunzelte. Vermutlich hatte sie auch Marge schon von
meinem Geschenk unterrichtet. Sie konnte einfach kein Geheimnis
bei sich behalten, sie wiirde das niemals konnen. »Ist schon gut,
Kleines«, besinftigte ich sie, »ich laf§ mir schon nichts anmerken.«

Ich langte tiber den Sitz, ergriff das Paket und schob es mir unter
den Arm. Unter unseren Fiiflen stob der Schnee auf, als wir Hand
in Hand zum Haus hinaufgingen.
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