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Wer glaubt schon
an Gespenster!

,Die ist wirklich gut — fiir dich; aber ich kenne eine, die iiber-
trumpft...

,Nein, nein, Didmon. Ich weil, du hast immer eine Ge-
schichte, die noch besser ist als die zuvor erzdhlte, aber ich
habe es ganz ehrlich gemeint, und wenn du bezweifelst, daB3 sie
wahr ist, glaube wenigstens an meine Aufrichtigkeit beim Er-
zahlen.*

,George! Du willst mir doch nicht einreden, da3 du wirklich
an Gespenster glaubst? Die Idee ist ja schon absurd, und solch
einen Glauben mit dir in Verbindung zu bringen — ist...,” Van
Buster, sonst als Ddmon bekannt, machte eine Pause, weil er
keinen passenden Ausdruck fand, und platzte schlieBlich her-
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vor: ,.grotesk

,Aber ich glaube wirklich daran, und ich stehe mit meinem
Glauben nicht allein, denn zu meiner Unterstiitzung kann ich
die groBten Leuchten aus allen Zeiten aufmarschieren lassen,
angefangen von der chaldidischen Geisterbeschworung bis zum
kalten wissenschaftlichen ,Heute’. Halte fiir einen Moment ein
und denke nach, o Ddmon, und auch du, Pythias, denn ich sehe
dein skeptisches Augenblinzeln wohl. Bedenkt, daf3 es zu jeder
Zeit, in jedem Land und in jedem Volk viele gab und gibt, die
an die Wiederkehr der Seele nach dem Tode glauben. Konnt
ihr angesichts so vieler offensichtlicher Beweise sagen, daf3 all
das die Schopfung kranker Gemiiter und abnormer Einbildun-
gen ist?” Und als Ddmon und Pythias diese Frage positiv be-
antworteten, schlo8 George in der frommen Hoffnung, da3 sie
eines Tages kraft einer zwingenden Beweisfiihrung ihren Sinn
wiirden dndern miissen.

,»Na komm, Pythias! Was hast du zu unserer Verteidigung zu
sagen? Zeige unserem leichtglaubigen Freund, auf welch fe-
stem Boden wir stehen. Wirf deine ganze Logik in die Waag-
schale, Sophistik vielleicht auch noch, denn das ist doch ein
sehr schlimmer Fall. Zeige ihm, dall diese psychische Kraft
lediglich die Schopfung einer {ippigen menschlichen Phantasie
ist; beweise ihm, dafl diese erdgebundenen Geister, astralen
Formen und korperlosen Wesen nichts als Schiméren sind.*

,Ach, Ddmon®, sagte der trige, ,,ich habe keine Lust, mein
enormes Wissen und miihselige Forschungen an solche belang-
losen Gegenstinde zu vergeuden. Wenn ich herausgefordert
wirde, tiber Probleme des Landes, iiber L6hne und Finanzen
zu streiten, wiirde ich gern antworten; das hier erinnert mich
jedoch zu sehr an das Kindergeschwitz liber den schwarzen
Mann. Erdgebundene Geister, wahrlich! Dem guten George
kann ich nur sagen, dafl er ein Esel ist, und solange er mich



nicht einer astralen Gestalt vorstellen kann, betrachte ich das
Thema als erledigt.*

In keiner Weise iiber den Sarkasmus seiner Freunde verir-
gert, sagte George: ,,Ich muB jetzt den alten Knittelvers singen:

,Geh doch mal nach Derby Town

und schau dir an, was ich dort sah.’

Denn ich habe viel gesehen, was ich fiir authentische Bewei-
se fiir die Existenz und Wirkung dieser Kraft halte. Ich weil3,
daf alles Argumentieren zwecklos ist, wenn ich zwei solche
Genies gegen mich habe; aber sie sind so sehr in die geistige
Sackgasse geraten, daf3 sie nichts wissen und noch nicht einmal
wissen, daf3 sie nichts wissen.

Wir alle betrachten die Welt durch bunte Gliser; aber ihre
Gliser sind so unheimlich griin, daB man fast glaubt...*

,und du mufit zugeben, dall deine ziemlich vernebelt sind*,
unterbrach Ddmon. ,,Aber lal doch, George, wir wollen uns
nicht wegen so eines Themas streiten. Du kennst meinen
Standpunkt, wenn es um Unbekanntes geht. Ich bestitige nicht
und lehne nicht ab, aber ich kann durchaus sagen, dafl dein
Glaube eine gewisse Plausibilitit, wenn nicht Wahrscheinlich-
keit fir sich hat. Um dir, mir und der Welt Gerechtigkeit wi-
derfahren zu lassen, kann ich nur sagen, daf3 ich es nicht weil,
es aber gern wiifite. Und ich wie auch Pythias mdchten dich
darum bitten, uns einmal in personlichen Kontakt mit diesen
korperlosen Wesen zu bringen.*

,Das alte Birchall-Haus®, sagte Pythias zogernd, ,,vielleicht
konnen wir dort ihre Bekanntschaft machen. Es soll dort spu-
ken.*

,Genau der richtige Ort!“ rief Ddmon aus. ,,Glaubst du, das
,Gespenst’, das zur mitterndchtlichen Geisterstunde Der die
dunklen Korridore schleicht, wiirde geruhen, eigens zur Erbau-



ung zweier so elender ungldubiger Sterblicher, wie wir es sind,
sichtbar zu werden? Eine glinstige Gelegenheit — es ist erst
zehn, bis elf konnen wir da sein. Pythias und ich werden uns
mit einem Dutzend Kerzen ausstatten, mit einigen Pickchen
Durham sowie dem Trilby, um daraus laut das Dreht-euch-um
vorzulesen — letzteres, um unsere Einbildungskraft anzuregen
und vorzubereiten. Was sagst du zu dem Spal3, Pythias?*

,,Jch bin immer dabei, erwiderte er. ,,Ich kann mir eine Pau-
se in der Paukerei leisten. Ich hab die Priifungen hinter mir,
wie du weilt. Aber ich schlage eine Anderung vor, niimlich
den Trilby zu streichen und statt dessen Schach zu spielen.
AuBerdem sollten wir ein Pidckchen Feuerwerkskorper mit-
nehmen, die wir loslassen, wenn der Geist erscheint. Vielleicht
ist er ein chinesischer Teufel, weilt du? Und du, George,
kommst natiirlich mit? Nein? Dann such dir einen Begleiter
und stehe drauBen Wache fiir den Fall, dal ein Ungliick pas-
siert, und paB ja auf, daB3 wir nicht weglaufen.*

,Das 1dBt sich ohne weiteres arrangieren, antwortete George.
,Ich hole mir Fred. Der wird jetzt gerade auf Katzenjagd ge-
hen.*
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,,Katzenjagd!“ riefen Ddmon und Pythias.

,Ja, Katzen jagen. Thr wi}t, er steckt gerade in Grays Anato-
mie und ist scharf auf Untersuchungsobjekte. Er hat sogar den
grolen Malteser seiner Schwester um die Ecke gebracht und
war so stolz, als er die Knochen wieder zusammen hatte, dal} er
die Frechheit besal3, es ihr zu zeigen und zu behaupten, dal3 es

das Skelett eines Kaninchens wiére.*
,,Das Scheusal!*
,,Die Katze?*

,Nein, Fred. Die arme Dora hat sicher sehr um ihre Katze ge-
trauert.*



,Der miifite eine Tracht Priigel bekommen.*

,Nein, seziert, zusammengelegt und den Hinterbliebenen als
Missing link préisentiert. Sie wiirden ihn auch nicht leichter
wiedererkennen als Dora ihre Katze.*

,,Wenn Katzen Seelen hétten, wiirde ich an seiner Stelle nicht
wagen, nachts draulen herumzuwandern. Haben sie Seelen,
George?*

,,JJch weill nicht; aber wir sollten keine Zeit mehr vertun,
wenn wir den Plan noch ausfiihren wollen. Wir miissen uns
Punkt elf vor dem Haus treffen.*

Sie waren sich einig. Nach der Begleichung ihrer Rechnung
verlieBen sie also das Restaurant — George, um Fred aufzutrei-
ben, Ddmon und Pythias, um ihr restliches Kleingeld in

Kerzen, Feuerwerkskorpern und Durham anzulegen.

Um elf hatten sich die vier Freunde vor dem Birchall-Haus
versammelt. Sie waren alle in angeregter Stimmung, und als sie



sich trennen wollten, wandte sich George mit folgenden Wor-
ten an sie:

,2Damon, du Agnostiker, und Pythias, du Skeptiker, bedenkt
meine letzten Worte. Thr wandelt an einem Ort, von dem das
gemeine Volk sagt, dal es dort spukt. Die Wahrheit dessen
bleibt noch zu beweisen; aber bedenkt, dal man der Kraft, mit
der ihr zu kdmpfen haben werdet, nicht so ohne weiteres wi-
derstehen kann wie den irdischen Kriften, die ihr kennt. Sie ist
geheimnisvoll, unwigbar und méchtig; sie ist unsichtbar, aber
oft auch sichtbar, und sie kann auf vielerlei Weise wirksam
werden. Das Offnen von geschlossenen Tiiren, das Ldschen
von Licht, das Fallenlassen von Ziegelsteinen, seltsame Laute,
Schreie, Fliiche und Klagerufe — das sind nur einfache Formen,
in denen sich dieses Phinomen zeigt. Wie wir auch in diesem
Leben Menschen haben, die zum Guten neigen, andere hinge-
gen zum Schlechten, so gibt es auch im Leben danach, unter
den Geistern, sowohl gute als auch bose. Wehe euch, wenn ihr
mit den bosen Geistern in Berlihrung kommt. Eure Korper
konnten hochgehoben und wie ein Fullball auf den Boden oder
gegen eine Wand geschleudert werden; ihr kdnntet grauenvolle
Dinge sehen, die die Vorstellungskraft Sterblicher iibersteigen;
ein so grofer Schrecken kann iiber euch kommen, da3 euer
Gemiit aus dem Gleichgewicht gerdt und ihr zu plappernden
Idioten und Geistesgestorten werdet. Noch einmal, diese bosen
Geister verfligen tiber die Macht, euch eines, zweier oder gar
aller eurer Sinne zu berauben, wenn sie es wollen. Sie kGnnen
euer Trommelfell zum Platzen bringen, eure Augen ausbren-
nen, eure Stimme zerstoren, euern Geschmacks- und Geruchs-
sinn schwer beeintrachtigen und einen oder alle Nerven eures
Korpers lahmen. Und wie in den Tagen Christi konnen sie sich
in euren Korpern einnisten, so dafl ihr von den bdsen Geistern
gequilt werdet und euch das Irrenhaus mit seinen gepolsterten



Zellen droht. Ich kann euch keinen Rat geben, wie ihr mit die-
sen geheimnisvollen Dingen klarkommen konnt, denn ich bin
unwissend, aber meine Abschiedsworte lauten: ,Bewahrt die
Ruhe; moge eure Unternehmung erfolgreich sein, und gebt
acht!-«

Dann trennten sie sich — Damon und Pythias auf der Suche
nach Geistern und George und Fred auf der Suche nach Kat-
zen.

Das erste Paar schritt zur Vordertiir; da sie aber geschlossen
war und die Geister nicht reagierten, nachdem sie den groflen
altmodischen Klopfer ordnungsgemil betétigt hatten, versuch-
ten sie es mit den Fenstern am langen Sdulengang und fanden
im zweiten Stock auch eins offen. Sobald sie sich Zutritt ver-
schafft hatten, ziindeten sie sofort ein paar Kerzen an und be-
gaben sich auf Erkundung.

Alles war altmodisch, staubig und muffig; das hatten sie er-
wartet. Im dritten Stock fingen sie an und iiberpriiften alles
griindlich — 6ffneten die Schrénke, rissen die verrotteten Tape-
ten ab, suchten nach Falltiiren und horchten sogar die Wénde
ab. All das taten sie, weil beide kiirzlich Emile Gaborieau gele-
sen hatten. Mit Monsieur Lecoq wetteifernd, stiegen sie sogar
in das KellergeschoB3, was sich aber als so kompliziert heraus-
stellte, daB sie es resigniert aufgaben.

Zuriick im zweiten Stock, machten sie es sich mit zwei Hok-
kern und einer Kiste, die sie aufgetrieben hatten, in dem sau-
bersten Zimmer, das sie finden konnten, bequem. Obwohl ein
halbes Dutzend Kerzen den Raum erleuchteten, sah er immer
noch triibe und verlassen aus und dimpfte ihre Stimmung ,,ge-
rade soweit*, wie Ddmon sich ausdriickte, ,,dal} sie fiir ein gu-
tes Schachspiel richtig war.*

Nach Ablauf von anderthalb Stunden beendeten sie ihr erstes
Spiel. Pythias klappte seine Uhr auf und bemerkte: ,,Halb eins,

10



und noch kein Gespenst.*

,,Das kommt davon, weil das Zimmer so verrduchert ist, da
sind die armen Geister gar nicht zu sehen®, erwiderte Damon.
,,Mach doch das Fenster auf und la} etwas Rauch abziechen.*

Als dieses getan war, richteten sie das Brett flir ein neues
Spiel her. Als Ddmon seine Hand ausstreckte, um den wei3en
Konigsbauern vorzusetzen, hielt er plotzlich mit einem er-
schrockenen Gesichtsausdruck inne, desgleichen Pythias.
Schweigend, mit fragendem Blick sahen sie sich an, und ihre
beiderseitige, jedoch unbegreifliche Betroffenheit war offen-
kundig.

Wieder versuchte Ddmon, den Bauern vorzusetzen, und wie-
der hielt er inne, und abermals starrten sie einander entsetzt an.
Das Schweigen schien so greifbar, dall es sich wie eine bleier-
ne Last auf sie legte. Die Anspannung ihrer Nerven war flirch-
terlich, sie wollten sie durchbrechen, jedoch vergeblich.
Georges Warnung fiel ihnen ein. War es moglich? Konnte es
wahr sein? Waren sie durch diese bewufltseinsméfige, psychi-
sche Kraft, an die keiner von beiden glaubte, ihrer Sprache
beraubt worden? Wie in einem Alptraum versuchten sie zu
schreien, um die entsetzliche ldhmende Macht zu brechen. Py-
thias war leichenblal3, und auf Ddmons Stirn bildeten sich
Schweillperlen, die iiber den Nasenriicken liefen und in einem
kleinen Wasserfall auf die saubere weile Fliege und die glin-
zende Hemdbrust tropften.

Es schien ihnen eine Ewigkeit, aber in Wirklichkeit waren es
nur ein paar Minuten, die sie sich gequilt anstarrten. SchlieB3-
lich sagte ihnen ihre Intuition, dal sich die Angelegenheit ei-
nem Wendepunkt ndherte. Sie wulliten, daB der Druck nicht
lainger andauern konnte.

Plotzlich ertonte in der stillen Nachtluft, unheimlich und
schrill, der Schrei einer Katze, der durch das offene Fenster
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hereingetragen wurde; dann horte es sich an, als klettere je-
mand iiber einen Zaun und Steine polterten gegen Bretter, wor-
auf sich der triumphierende Katzenschrei in ein Schmerzens-
und Schreckensgeheul verwandelte, das schnell in ein erstik-
kendes Gurgeln iiberging; und sie horten Fred mit Begeisterung
in der Stimme rufen: , Nummer eins!“

Fiir einen kurzen Augenblick fiihlten sie sich wie ein Tau-
cher, dem es ein wunderbarer Genuf} ist, wenn er nach dem
Auftauchen aus den Tiefen des Ozeans die verbrauchte Luft
aus den Lungen stolen und von neuem das Lebenselement
einatmen kann. Der Bann war jedoch nicht gebrochen. Thre
Bestilirzung kehrte zuriick, nur tausendmal schlimmer. Beide
hatten das hysterische Bediirfnis zu lachen, so komisch er-
schien ihnen die Situation. Aber infolge der geheimnisvollen
Kraft blieb ihnen auch das versagt, und ihre Gesichter verzerr-
ten sich zu idiotischen Fratzen. Das entsetzte sie so sehr, daf}
sie sofort ihren ganzen Willen dagegen aufboten und ihre Ge-
sichter nun wieder den Ausdruck von Bestlirzung annahmen.
Gleichzeitig dimmerte es ihnen. Thnen war die Féhigkeit ab-
handen gekommen, ihre Bewegung zu lenken. Die Artikulati-
onsversuche ihrer Lippen hatten es gezeigt. Sie erhoben sich
halb, als ob sie flichen wollten, doch dann beschimte sie ihre
eigene Feigheit, und sie setzten sich wieder. Pythias hielt ein
Biindel Feuerwerkskorper an eine Kerze und warf es mitten ins
Zimmer.

Unter Zischen, Knallen, Krachen und Ballern erfiillten die
Schwirmer den Raum mit einer dichten Rauchwolke, die wie
eine Glocke tiber den beiden hing und in dem darauffolgenden
entsetzlichen Schweigen geheimnisvoll auf ihnen lastete.
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Damon wurde von einem seltsamen Gefiihl gepackt. Die
Angst vor dem Ubernatiirlichen schien ihn zu verlassen und
durch das wilde, heftige, verzehrende Verlangen ersetzt zu
werden, das Spiel zu beginnen. Undeutlich erkannte er, dal3 er
eine Reinkarnation durchmachte. Er hatte das Gefiihl, daf} er
sich rasend schnell in jemand anderen verwandelte oder ein
anderer in ihn hineinschliipfte. Seine eigene Personlichkeit
schwand, und, als triume er, nahm er die Projektion einer an-
deren und méchtigeren Personlichkeit in sich wahr, oder er
wurde von dieser iiberwéltigt, geschluckt. Er selbst schien alt
und schwach geworden zu sein, als beuge er sich unter der Last
der Jahre; dennoch empfand er diese Last als seltsam leicht, so
als wiirde sie durch die brennende, begeisterte Aufregung ge-
tragen, die in ihm kochte, brodelte und bebte. Thm war, als
wiirde sein Schicksal auf dem Brett vor ihm liegen; als ob sein
Leben, seine Seele, sein Alles von diesem Spiel, das noch zu
spielen war, abhing.

Dann kam plotzlich in kurzer Zeit ein unstillbarer Ha3 und
ein grausiges Verlangen nach Rache in ihm auf. Tausend
Krinkungen schienen sich ihm in lebendiger Klarheit zu zei-
gen; tausend Teufel schienen ihn zu dridngen, sein Verlangen
zu stillen. Wie hafite er jenen — den Mann, der die Inkarnation
des Satans war, der ihm da auf der anderen Seite des Schach-
bretts gegeniibersal3. Er warf ihm einen herausfordernden Blick
zu, und mit der Geschwindigkeit eines dahinsegelnden Adlers
verstiarkte sich sein Hal3, wihrend er in das verraterische, la-
chelnde Gesicht und in die halbverdeckten, hinterlistigen Au-
gen sah. Das war nicht Pythias; dieser war gegangen — warum
und wann, das fragte er sich nicht.

Dieselben seltsamen Verdnderungen waren mit Pythias vor
sich gegangen. Er verachtete den Gegner, der ihm gegeniiber-
sal3. Er hielt sich fiir einen Menschen, der mit der Schldue und
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Gerissenheit der ganzen Welt ausgestattet war. Der andere war
in seiner Gewalt; Pythias wulite das und freute sich, als er in
aufreizender Hochstimmung in dessen Gesicht schaute. Das
triumphierende Gefiihl, den anderen zu bezwingen, ihn nieder-
zuwerfen, wurde tiberméchtig in ihm. Auch er wollte anfangen.
Das Spiel begann. Ddmon erdffnete kithn mit einem Gambit.
Auch Pythias setzte, spielte aber defensiv. Ddmons Angriff war
glinzend und schnell; Pythias jedoch begegnete ihm mit so
gewagten und ungewo6hnlichen Kombinationen, dafl beim sie-
benundzwanzigsten Zug abgebrochen wurde und Pythias im-
mer noch einen Bauern mehr hatte.

Dimon strengte sich von neuem an und trieb Pythias durch
eine sehr solide und lédngere Angriffskombination so, dafl die-
ser entweder seine Dame verlieren oder in vier Ziigen matt sein
wiirde. Aber durch eine erstaunliche Serie riskanter Ziige rette-
te sich Pythias unter dem Verlust zweier Bauern und eines
Springers.

Von seinem Erfolg angestachelt, griff Ddmon wild an, wurde
aber durch das vorsichtigere Spiel seines Gegners zuriickge-
triecben, der sich durch ein Ablenkmandver auf der rechten
Flanke und durch geschicktes Mandvrieren alsbald erholte und
seinem Gegner schlieBlich wieder ebenbiirtig begegnete. Und
so nahm das Spiel, eins der groBten, das die Welt je gesehen
hatte, seinen Lauf. Es war ein gewaltiges Duell, in dem die
Partner vergaB3en, da3 sich die Welt noch drehte, und als das
erste Morgengrauen im Fenster ddmmerte, befand sich Ddmon
in einer miB3lichen Lage.

Er wiirde seine Tiirme verdoppeln miissen, um dem Schach-
matt zu entgehen — das begriff er. Sein Gegner wiirde darauthin
seine Dame decken und ihm seinen Laufer nehmen. Der Ver-
lust wire unabwendbar. Plotzlich hatte er jedoch eine rettende
Idee. Ein glinzender Zug lag vor ihm. Durch eine Serie von
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Ziigen konnte er die Dame seines Gegners erobern und das
Blatt wenden.

Das Schicksal trat dazwischen. Der schrille Schrei einer Kat-
ze erflillte die Luft und lenkte ihn ab. Der wohldurchdachte
Zug entfiel ihm, und das drohende Matt verwirrte seine Gedan-
ken so sehr, daB3 er die Tiirme doch verdoppelte und sich dem
unvermeidlichen Schachmatt in sechs Ziigen gegeniibersah.

Sein Hirn lief auf Hochtouren; alles Unrecht seines Lebens
schrie scheuflich nach Rache; alle Téuschungen, alle Liigen,
jeder Verrat seines Gegners erstanden in seinem Geist mit er-
schreckender Klarheit. Er verfluchte den lichelnden Teufel
gegeniiber und erhob sich taumelnd. Mord — ging es wie ein
brennender Ddmon durch seine Gedanken.

Er sprang mit einem furchtbaren Schrei auf Pythias und grub
beide Hinde in dessen Kehle. Er warf ihn riicklings auf das
Schachbrett, aber nicht mit der Raserei eines Teufels, vielmehr
wiirgte er ihn mit einer wunderbar erhabenen Freude, bis des-
sen Gesicht dunkel wurde und Pythias im Todeskampf lag.

Es wire schlimm ausgegangen fiir Pythias, wenn nicht rasch
nidher kommende Schritte auf der Treppe zu horen gewesen
wiren; ein paar Polizisten und mit ihnen Fred und George
stiirzten in das Zimmer und rissen die beiden auseinander.

Diamon kam voller Bestiirzung zu sich und half, seinen
Freund wieder zu beleben. —

,Das war fast noch einmal der alte Birchall-Duinsmore-
Mord®, sagte der Sergeant, als sie an der Ecke standen und
alles besprachen. ,,Duinsmore, Birchalls Neffe, war der Fluch
in des Onkels Leben. Von Kindheit an hatte er ihm Kummer
gebracht. Als Mann bereitete er Birchall auf die verschiedenste
Weise immer wieder Leid, bis Duinsmore ithn zum Schlufl
durch gerissene, betriigerische Finanztransaktionen seines ge-
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samten Vermdgens, mit Ausnahme seines Hauses, beraubt hat-
te. Eines Abends brachte er den Alten dazu, auch dieses in ei-
ner Partie Schach aufs Spiel zu setzen. Dieses Haus war alles,
was Birchall noch vom Armenfriedhof trennte, und als er ge-
schlagen war, verlor er den Verstand und erwiirgte seinen Nef-
fen liber dem Schachbrett, auf dem sie das entscheidende Spiel
gespielt hatten.*
,Gute Schachspieler?

,Man sagt, sie seien nahezu die besten gewesen, die die Welt
je gesehen hat.*

Major Rathbones Verjingung

,Die Alchemie war ein groBartiger Traum, faszinierend und
unglaublich; aber noch bevor ihre Zeit abgelaufen war, ent-
sprang ihrem Schof} ein viel prachtigeres Kind — die Chemie.
Prichtiger deshalb, weil Fakten anstelle von Phantasien riickten
und sich der Bereich menschlicher Mdéglichkeiten unermeflich
erweiterte. Sie hat die Wahrscheinlichkeit zur Mdglichkeit
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werden lassen, und aus dem Ideal ist Wirklichkeit geworden.
Stimmst du mir zu?

Zerstreut suchte Dover nach einem Streichholz, und gleich-
zeitig betrachtete er mich in konzentrierter Ernsthaftigkeit, was
sofort meine Erinnerung an den alten Doc Frawley weckte, der
vor wenigen Jahren unser klinischer Dozent gewesen war. Ich
nickte zustimmend, worauthin er — angemessen in Rauch ge-
hiillt — in seinem Diskurs fortfuhr.

,Die Alchemie hat uns viele Dinge gelehrt, und nicht wenige
ihrer Visionen sind in spdterer Zeit von uns verwirklicht wor-
den. Das Lebenselixier war absurd, ewige Jugend eine schlich-
te Verleugnung des eigentlichen Lebensprinzips. Doch...“

Hier hielt Dover in aufreizender Feierlichkeit inne.

,Doch die Lebensverldngerung ist heutzutage fiir jeden, der
danach verlangt, eine ganz gewohnliche Sache. Vor noch nicht
sehr langer Zeit betrug das Durchschnittsalter der menschli-
chen Existenz — einer Generation — dreiunddreiflig Jahre. Heute
setzt man eine Generation aufgrund von raschen Fortschritten
in der Medizin, der Gesundheitspflege, der Vermogensvertei-
lung und so weiter auf etwa vierunddreiB3ig Jahre an. Zur Zeit
unserer Urenkel wird es sicherlich auf vierzig Jahre angestie-
gen sein. Quien sahe?

Und mehr noch, wir konnten sogar erleben, da3 es sich ver-
doppelt.*

,»Aha!“ rief er, als er meine Verbliiffung bemerkte. ,,Du ver-
stehst, worauf ich hinauswill?*

,,Ja*, erwiderte ich. ,,Aber...*

,LaB doch mal diese ,Aber’,” platzte er selbstherrlich dazwi-
schen. ,lhr verknocherten Konservativen héngt stets an den
Rockzipfeln der Wissenschaft...*

,Und haben sie auf diese Weise oft genug vor dem Genick-
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bruch bewahrt®, revanchierte ich mich.

,,Nun brems dich mal fiir eine Minute und la3 mich weiterre-
den. Was ist Leben? Schopenhauer hat es als Bejahung des
Willen zum Leben definiert, was, nebenbei bemerkt, eine phi-
losophische Absurditdt ist, aber mit der haben wir nichts zu
tun. Nun, und was ist Tod? Schlichtweg die Abnutzung, die
Erschopfung, der Zusammenbruch von Zellen, Geweben, Ner-
ven, Knochen und Muskeln des menschlichen Organismus.
Den Chirurgen bereitet es grole Schwierigkeiten, die Knochen
alterer Leute zusammenzuflicken. Warum? Weil der Knochen,
gebrechlicher geworden und im Zerfallsprozef3 begriffen, nicht
mehr in der Lage ist, die ihm von den natiirlichen Korperfunk-
tionen zugefiihrten Mineralstoffe abzubauen. Und wie leicht
kann dadurch ein Knochen brechen! Jedoch, wenn es moglich
wire, die vielen Ablagerungen von Phosphaten, kohlensaurem
Natron und so weiter abzuziehen, wiirde der Knochen seine
jugendliche Elastizitdt und Spannkraft zuriickgewinnen.

Man braucht dieses Verfahren nur in unterschiedlicher Art
und Weise auf die restliche Anatomie anzuwenden, und was
erreicht man? Einfach die Verlangsamung des Zusammen-
bruchs des ganzen Systems, die Verhinderung des Alterungs-
prozesses, Verhiitung von Senilitdt und die Wiedergewinnung
der erregenden Jugend. Wenn die Wissenschaft die Lebenser-
wartung einer Generation um ein Jahr verléngert, ist es da nicht
ebenso moglich, daf} sie das Leben eines Individuums um viele
Jahre verlédngern kann?

Die Lebensuhr zuriickzustellen, das Stundenglas der Zeit ein-
fach umzudrehen und den goldenen Sand erneut rinnen zu las-
sen — diese Kiihnheit faszinierte mich. Was sollte einen daran
hindern? Wenn ein Jahr moglich war, warum nicht zwanzig?
Vierzig?

Ich fing gerade an, meine Leichtglaubigkeit zu beldcheln, als
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Dover neben sich ein Schubfach aufzog und eine Phiole mit
Metallverschlu3 ans Licht zog. Ich gestehe meine bittere Ent-
tduschung, als ich die darin enthaltene, ganz gewohnliche Fliis-
sigkeit erblickte — eine dickfliissige, fast farblose Substanz, die
nichts von jenem leuchtenden Schillern hatte, das man selbst-
verstdndlich von einem solchen Wundermittel erwarten wiirde.
Liebevoll, fast zértlich schiittelte er sie; aber okkulte Eigen-
schaften offenbarten sich nicht. Dann 6ftnete er eine schwarze
Lederkassette, in der eine subkutane Injektionsspritze auf ei-
nem Samtkissen lag, und nickte bedeutungsvoll. Das Brown-
Sequard-Elixier und Kochs Experimente mit Impfstoff
schossen mir in den Sinn. Ich lachelte belustigt, aber voller
Zweifel; er jedoch — meine Gedanken erahnend — beeilte sich
zu sagen: ,,Nein, sie waren auf dem richtigen Weg, haben ihn
aber verfehlt.*

Er 6ffnete die Innentiir des Laboratoriums und rief: ,,Hector!
Komm, alter Knabe, komm schon!*

Hector war ein reichlich tiberalteter Neufundldnder, der seit
Jahren schon zu nichts mehr zu gebrauchen war, aufler daf} er
Leuten im Wege lag, und darin brachte er es zu bewunderns-
werter Meisterschaft. Begreifen Sie mein Erstaunen, als dieses
schwere, stimmige Tier wie ein Wirbelwind hereinsauste und
alles vollig in Unordnung brachte, bis sein Herr es schlielich
zur Réson rief. Ohne ein Wort zu verlieren, blickte mich Dover
vielsagend an.

,,Aber das — das ist doch nicht Hector!* rief ich und zweifelte
gleichzeitig an dieser Feststellung.

Er hob das Ohr des Tieres an, und ich sah innen zwei ver-
narbte Risse, die es zur Erinnerung an die wilden Kédmpfe sei-
ner Jugendtage zuriickbehalten hatte, als auch sein Herr und ich
noch junge Burschen waren. An die Wunden konnte ich mich
genau erinnern.

20



,»Sechzehn Jahre alt und springlebendig wie ein junger
Hund.“ Dover strahlte triumphierend. ,,Seit zwei Monaten ex-
perimentiere ich mit ihm. Niemand weil bisher davon, aber
wie wird man die Augen aufreilen, wenn Hector draulen wie-
der herumspringt! Die Sache ist ganz einfach so, daB} ich ihm
mit der Injektion neue Lebenszeit geschenkt habe — iibrigens,
der gleiche Impfstoff wie er von fritheren Forschern verwendet
wurde, nur war es ihnen versagt, seine Bestandteile zu bestim-
men, was mir gelungen ist. Was das ist? Ein tierisches Derivat,
das die Auswirkungen des Alterungsprozesses eindimmt und
abbaut, indem es auf die abgestorbenen Lebenszellen jedes
tierischen Organismus einwirkt. Beachte die anatomischen
Verdnderungen an Hector, die durch die Infusionen herbeige-
fithrt wurden; im wesentlichen kann man ihre Wirkungen als
Abbau von mineralischen Knochenablagerungen und als Auf-
bau von Muskelgewebe charakterisieren. Natiirlich gab es noch
geringe Bedenken; doch es ist mir gelungen, diese auszuschal-
ten; ungliicklicherweise ging das jedoch nicht ohne das Able-
ben von mehreren meiner fritheren Versuchstiere vonstatten.
Ehe ein Miflerfolg des Versuchs nicht ausgeschlossen war,
brachte ich es nicht fertig, mit Hector zu arbeiten. Und jetzt...*

Er erhob sich und lief aufgeregt hin und her. Es dauerte eine
Welile, bevor er seinen unvollendeten Gedanken wieder auf-
nahm.

,und jetzt bin ich soweit, diese Verjiingung an Menschen
vorzunehmen. Und ich schlage vor, als allerersten jemanden
auszuwéhlen, der mir sehr nahesteht. ..«

,,Nicht doch — nicht etwa...?* stammelte ich.

,Doch, Onkel Max. Deshalb habe ich um deine Mithilfe ge-
beten. Entdeckungen, eine immer gréfer als die andere, habe
ich gemacht, und jetzt ist der Verjiingungsprozel3 so weit fort-
geschritten, dafl ich vor mir selbst Angst bekomme. Hinzu
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kommt, Onkel Max ist so sehr alt, da3 grofite Diskretion erfor-
derlich ist. Nur durch wirksamste Methoden lassen sich derar-
tig entscheidende Verdnderungen im Gesamtorganismus eines
altersschwachen Korpers erzielen, und wir haben allen Grund,
vorsichtig zu sein. Wie schon gesagt, ich habe Angst vor mei-
ner eigenen Courage und brauche zu meiner Kontrolle das
Mitdenken eines anderen. Verstehst du? Wirst du mir helfen?*

Ich habe das obige Gesprach mit meinem Freund Dover Wal-
lingford wiedergegeben, um deutlich werden zu lassen, auf
welche Art und Weise ich zu einem der merkwiirdigsten wis-
senschaftlichen Erlebnisse meines Lebens kam. Uber all die
folgenden, beispiellosen Begebenheiten spricht und staunt das
Dorf heute noch. Und da dem Dorf die wahren Fakten des Fal-
les bekannt sind, wurde es durch die nachfolgenden Ereignisse
bis ins tiefste erschiittert. Die verursachte Aufregung war ge-
waltig: Gleichzeitig wurden drei Feldgottesdienste abgehalten
— und das mit unglaublichem Erfolg; es gab viel Gerede iiber
Zeichen und Vorbedeutungen, und nicht wenige der ansonsten
normalen Gemeindemitglieder verkiindeten die Wiederkehr der
alten Wunder; und immer noch spitzen sie eifrig und geduldig
die Ohren, um die Trompeten des Jiingsten Gerichts zu hdren,
erheben ihre Augen, um bezeugen zu konnen, dafl der Himmel
sich auftut wie eine Schriftenrolle. Was aber Major Rathbone —
das war Dovers Onkel Max — betrifft, nun — er wird von einem
gewissen Teil des Dorfes als ein zweiter Lazarus angesehen,
als einer, der vom Tode auferstanden ist und fast schon vor
Gott gestanden hat; wéhrenddessen ist eine andere Gruppe im
Dorf der festen Uberzeugung, daB8 er mit dem Teufel im Bunde
steht und eines Tages in wirbelnder Schwefelwolke im Hollen-
feuer verschwinden wird.

Aber sei es, wie es sel, ich werde hier die Tatsachen festhal-
ten, wie sie wirklich geschehen sind. Es ist jedoch nicht meine
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Absicht, mich allen Einzelheiten des Falles zu widmen auller
denen, die Major Rathbone direkt betreffen. Es haben sich
mehrere unvorhersehbare Zufille eingestellt, die erst genauer
untersucht werden miissen, bevor wir die alte Welt mit der
Formel unserer wunderbaren Entdeckung wachrtitteln.

Dann werden wir eine Synode aller Nationen einberufen, und
das Mittel zur Verjliingung der Menschheit wird kompetenten
Expertenausschiissen der verschiedenen Regierungen ausge-
héndigt. Und wir geben hier das Versprechen, daf3 es allen ge-
horen soll wie die Luft, die wir atmen, oder das Wasser, das
wir trinken. Weiterhin bitten wir darum, dafl man im Hinblick
auf unsere rein uneigenniitzigen Motive unsere gegenwartige
Verschwiegenheit respektiert und die Welt, der wir einen
Dienst erweisen wollen, das nicht zum Gegenstand gehéssiger
Erdrterungen macht.

Nun zur Arbeit. Ich lie unverziiglich mein Gepéack kommen
und schlug meinen Wohnsitz in einem der Rdume neben Do-
vers Laboratorium auf. Major Rathbone, von den verlockenden
VerheiBungen der Jugend ganz verwirrt, ertrug bereitwillig
unsere Belédstigungen. Fiir die AuBBenwelt lag er sterbenskrank
danieder; aber in Wirklichkeit wurde er mit jedem Tag, den
wir ihm widmeten, zunehmend kraftiger und stérker. Drei Mo-
nate lang beschéftigten wir uns ausschlieflich mit dieser Auf-
gabe — einer Aufgabe, die voller Gefahren, doch so fesselnd
war, dal3 wir kaum bemerkten, wie schnell die Zeit verstrich.
Die blaBliche Haut des Majors bekam wieder Farbe, die Mus-
keln strafften sich, und die Falten verschwanden zum Teil. In
seinen Jugendtagen war er keinesfalls ein Athlet gewesen, und
da er keine Organschwichen hatte, kehrte auf hochst wunder-
same Weise seine Kraft zuriick. Es war {iberraschend, welche
Spannkraft und Energie sich in ihm ansammelte, und ungestii-
mer jugendlicher Ubermut wallte in seinem Blut, so daB es uns
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zum Schlull oft schwerfiel, ihn zuriickzuhalten. Wir, die wir
mit der Wiederbelebung eines schwachen, alten Mannes ange-
fangen hatten, standen jetzt vor einem ungebidndigten jungen
Riesen. Bemerkenswert war an unserem Experiment, daf sein
schneeweiles Haar und der Bart unverindert blieben. Was
auch immer wir probierten, hier blieben alle Anstrengungen
erfolglos. Hinzu kam, dal die mit fortschreitendem Alter er-
worbene Reizbarkeit weiterbestand. Und das, verbunden mit
einer natiirlichen Veranlagung zu Starrsinn und Aufsdssigkeit,
wurde fiir uns zu einer driickenden Biirde.

Irgendwann in den ersten Apriltagen mufiten wir beide, Do-
ver und ich, wegen einer biirokratischen Verwicklung um eine
Schiffslieferung Chemikalien das Haus verlassen und zum Ex-
preBbiiro. Wir hatten Michael, Dovers Vertrauten, die erforder-
lichen Anweisungen erteilt und befiirchteten deshalb keine
Schwierigkeiten. Aber bei unserer Riickkehr trat uns am Ein-
gang zum Grundstiick ein ziemlich beschamt aussehender Mi-
chael entgegen.

,,Er ist fort!“ keuchte er. ,,Er ist fort!* wiederholte er in seiner
Verzweiflung immer wieder. Sein rechter Arm baumelte
schlaff und kraftlos herunter, und es erforderte nicht wenig
Geduld, um endlich zu erfahren, was vorgefallen war.

,Ich habe thm erklért, dal er laut Anweisung nicht ausgehen
darf. Aber er tobte los wie ein Stier und wollte wissen, wessen
Anweisungen das wiren. Und als ich es ihm sagte, meinte er,
es sei fiir mich an der Zeit zu begreifen, dal er von niemandem
Anweisungen entgegennihme. Und als ich ihm in den Weg
trat, ergriff er meinen Arm so, und er driickte einfach fest zu.
Ich fiirchte, er ist gebrochen, Sir. Ja, und dann rief er Hector
und verschwand mit ihm quer iiber die Felder in Richtung
Dorf.

,»Nun, Thr Arm ist in Ordnung®, versicherte Dover ihm nach
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einer sofortigen Untersuchung. , Nur der Bizeps ist ein bilchen
gequetscht, wird ein paar Tage steif sein und schmerzen. Das
ist alles.” Und dann zu mir: ,,Los, komm, wir miissen ihn fin-

13

Es war ein leichtes, Mr. Rathbone ins Dorf zu folgen. Als wir
die Hauptstrale herunterkamen, erregte eine Menschenmenge
vor dem Postamt unsere Aufmerksamkeit, und obgleich wir
bei unserem Eintreffen nur den Hohepunkt miterlebten, konn-
ten wir uns ohne weiteres vorstellen, was vorher losgewesen
war. Eine Bulldogge, die zu einer Gruppe von drei Spinnerei-
arbeitern gehorte, hatte mit Hector Streit angefangen, und da es
nicht moglich gewesen war, Hector in seiner zweiten Jugend
mit einem neuen Gebil} auszustatten, war klar, daf} er im nach-
folgenden Kampf elendiglich benachteiligt war. Offensichtlich
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hatte Major Rathbone, im Bemiihen, die Tiere zu trennen, ein-
gegriffen, was die drei Rohlinge ihm veriibelten. Uberdies war
er mit seinem schneeweilen Haar und seiner véterlichen Er-
scheinung ein so harmlos aussehender alter Gentleman, daf} sie
annahmen, ihren Spal mit ihm treiben zu konnen.

,,L.os, hau ab hier®, konnten wir einen der kréftigen Kerle sa-
gen horen, wihrend er dabei den Major wegschubste, als wére
er ein kleiner Junge.

Der protestierte hoflich, das sei sein Hund; aber sie wollten
ihn nicht ernst nehmen und horten nicht auf ihn. Ein Haufen
ungehobelter Kerle hatte sich da zusammengefunden; sie stan-
den so dicht gedringt, um dieses Ereignis sehen zu kdnnen, dall
wir schwer zu tun hatten, uns Durchgang zu verschaffen.

,FaB ithn“, hetzte der Spinnereiarbeiter, der Major Rathbone
weggeschubst hatte, ,,glaubste nich, is besser, wenn de nach
Haus zu deine Mami gehst? Dis hier is kein Ort nich for kleine
Jungs wie dir.*

Der Major war ein Kdmpfer, wenn er beleidigt wurde. Und
jetzt ging er los. Bevor man noch bis drei zihlen konnte, war
alles vorbei: ein Schlag auf das Ohr des ersten Grobians, ein
empfindlicher Treffer mitten auf das Kinn des zweiten und ein
gezielter Hieb angedeutet als Schwinger und mit kurzem Auf-
wirtshaken auf die Schlagader des dritten, und die drei Rohlin-
ge lagen niedergestreckt im StraBendreck. Hastig zerstreute
sich die Menge angesichts dieses Wunders, und mehr als einen
horten wir, der ihn inbriinstig um Vergebung bat.

Nachdem er die Hunde getrennt hatte und sich erhob, hatte
der Major ein iibermiitiges Funkeln in den Augen, das uns vol-
lig aus der Fassung brachte. Wir waren auf ihn zugegangen wie
Pfleger, die einen genesenden Patienten betreuen; aber seine
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strotzende Gesundheit und vollige Gelassenheit verbliifften
uns.

»Sagt mal“, meinte er vergniigt, ,,da gibt’s doch so eine klei-
ne Kneipe gleich um die Ecke — bester alter Korn — o Mann!*
Und er zwinkerte bedeutungsvoll, als wir uns wie Kameraden
einhakten und uns einen Weg durch die vor Schreck versteiner-
te Menge bahnten.

Von diesem Augenblick an hatte unsere Kontrolle iiber ihn
ein Ende. Er war schon immer ein herrischer Mensch gewesen,
und nun wollte er beweisen, wie gut er auf sich aufpassen
konnte. Seine mysteridse Verjiingung war ein Wunder, das
fortdauern sollte und von Tag zu Tag beachtlicher wurde. Je-
den Morgen konnte man ihn sehen, wie er mit einer gutgefiill-
ten Jagdtasche und Dovers Flinte quer {iber die tauigen Felder
zum Friihstiick nach Hause stapfte. Frither war er ein passio-
nierter Reiter gewesen. Eines Nachmittags, wir kamen von
einem Stadtausflug zuriick, hatte sich das halbe Dorf am Zaun
der Pferdekoppel versammelt. Bei genauerer Inspektion ent-
deckten wir den Major beim Zureiten eines jungen Pferdes, das
sich trotz aller Versuche der Stallknechte bisher nicht hatte
zdahmen lassen. Es war ein unbeschreibliches Spektakel — seine
grauen Locken und der ehrwiirdige Bart, die vom Wind um-
spielt wurden, als er auf dem Riicken des sich wild aufbdu-
menden Tieres immer wieder herumgeschleudert wurde. Aber
er bezwang den Wildfang, bis ein Stallbursche das Pferd, das
nun anschmiegsam war und wie ein Kétzchen zitterte, fortfiihr-
te. Ein andermal, bei einem seiner nunmehr zur Gewohnheit
gewordenen nachmittéglichen Ausritte, forderte eine Gruppe
junger Burschen seinen unermiidlichen Unternehmungsgeist
heraus. Sie waren gut zu Pferde, doch er gab seinem grofen,
schwarzen Hengst die Sporen, bis sie auf dem Ritt durch die
Hauptstrale des verschlafenen Stddtchens nur noch seine
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Staubwolke sahen.

Kurz und gut, er nahm die Ziigel des Lebens dort wieder auf,
wo er sie vor Jahren hatte fallen lassen. Was die Politik anging,
so war er ein eingefleischter Konservativer, und die aufleror-
dentlich unerfreulichen Zustinde, die sich damals abzeichne-
ten, lockten ihn wieder in die Arena. Ein Konflikt zwischen
den Spinnereibesitzern und den Arbeitern spitzte sich zu, und
eine ungestiime Truppe von , Agitatoren” hatte es in unsere
Mitte verschlagen. Nicht allein, da3 der Major sie 6ffentlich
angriff, nein, er verpriigelte mehrere der schlimmsten Anfiih-
rer, erstickte den Streik in seinen Anfingen und gewann mit
einer hochst aufsehenerregenden Kampagne das Biirgermei-
steramt. Das knappe Wahlergebnis war dazu angetan, die
Schirfe des Kampfes zu unterstreichen. Und in der Zwischen-
zeit présidierte er auf peinlichen Massenversammlungen, lie3
die versammelte Menge ,,Cuba Libre!” briillen und war fast
bereit, fiir die Erflillung dieser Forderung auf die Strafle zu
gehen.

Es ist wahr, er tobte durch das Land wie ein junger Nimrod
und lenkte die Geschicke der Stadt mit der Weisheit eines So-
lon. Er schnaufte wie ein altes Schlachtrof3, wenn er auf Wider-
stand stiel}, und wehe denen, die es wagten, sich gegen ihn zu
stellen. Erfolg stimulierte ihn bloB zu noch groflerer Aktivitdt;
aber wihrend eine derartige Aktivitdt flir einen jiingeren Mann
angemessen schien, wirkte sie bei jemandem in seinem fortge-
schrittenen Alter so widersinnig und unpassend, da3 Freunde
und Verwandte iiber alle Mafen erschreckt waren. Dover und
ich konnten nur hilflos die Héande ringen und die Possen unse-
res altehrwiirdigen Wunderkindes beobachten.

Sein Ruhm, oder wie wir es vorzogen zu sagen, seine Be-
rlichtigtheit verbreitete sich wie ein Lauffeuer, bis man im
Distrikt davon sprach, ihn fiir die kommenden KongreBwahlen
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zu nominieren. Sensationsgierige Zeitungsschreiber fiillten die
Kolumnen der Sonntagsblitter mit frisierten Beitrdgen iiber
seine Tatigkeit und tliber seine unermefBliche Vitalitit. Diese
Journalisten der Sensationspresse hdtten uns mit ithrem stindi-
gen Geschrei zur Verzweiflung getrieben, wenn der Major die
Angelegenheit nicht selbst in die Hand genommen hétte. Eine
Zeitlang hatte er die Angewohnheit, den einen oder anderen
dieser Verriickten noch vor dem Friihstiick aus dem Haus zu
werfen, und in gleicher Weise kam er den Wiinschen von drei
oder vier anderen nach, wenn er abends nach Hause zuriick-
kehrte. Ein listiger Haufen von Neugierigen und gelehrten Pro-
fessoren schlich in unserer ruhigen Wohngegend herum. Be-
brillte Herren, meist glatzkopfig und immer stédtisch, kamen
einzeln, paarweise, als Komitees und Delegationen, um die
Fakten und Erscheinungen dieses hochst bemerkenswerten
Falles aufzuzeichnen. Mystische Schwéirmer, langhaarig und
mit wirrem Blick, sowie Anhédnger von zahllosen okkulten
Sekten belagerten unsere Vorder- und Hintertiir und zertram-
pelten die Blumen, bis der Gértner aus lauter Verzweiflung mit
seiner Kiindigung drohte. Und ich glaube wirklich, da man
zehn Prozent der Heizungskosten hitte einsparen konnen, wenn
man mit der ungebetenen Korrespondenz geheizt hitte.

Und um dem ganzen Unterfangen die Krone aufzusetzen,
Major Rathbone legte sofort sein Biirgermeisteramt nieder, als
die Vereinigten Staaten Spanien den Krieg erklirten, und be-
warb sich im Kriegsministerium um einen Posten. Mit Blick
auf sein Fithrungszeugnis wéhrend des Biirgerkrieges und auf
seinen gegenwirtig ausgezeichneten Gesundheitszustand war
es durchaus wahrscheinlich, dal3 seinem Antrag stattgegeben
werden wiirde.

,Es scheint, als miiiten wir auch ein Gegenmittel entdecken,
bevor wir die Welt mit dieser Verjiingungskur begliicken —
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eine Art Beruhigungsmittel, um die mit der Riickkehr der Ju-
gend auftretende Euphorie zu ddmpfen.*

Auch wenn es scheinbar hoffnungslos war, hatten wir uns zu-
sammengesetzt, um das Problem zu diskutieren und um zu ver-
suchen, einen Ausweg zu finden.

,,Verstehst du®, fuhr Dover fort, ,nachdem wir einen alten
Menschen wiederbelebt haben, entgleitet dieser Mensch vollig
unserer Macht. Wir konnen weder irgendwelche Kontrollme-
chanismen einbauen, noch irgendwelche Exzesse jugendlicher
Spontanitét, die von uns verursacht wurden, abschwéchen. Ich
weil} jetzt, daB wir bei der Anwendung unseres Impfstoffes
groBe Vorsicht walten lassen miissen — die grofite Vorsicht,
wenn wir jegliche Art von lacherlichem Verhalten des Patien-
ten ausschliefen wollen. Aber das ist augenblicklich nicht die
strittige Frage. Was soll mit Onkel Max geschehen? Ich geste-
he, dal3 ich mir nicht anders zu helfen weil}, als einen Aufschub
beim Kriegsministerium zu erwirken.

Diesmal war Dover so hilflos, dal ich nicht einmal Stolz
empfand,, ihm den Plan zu erldutern, iiber den ich seit einiger
Zeit schon nachgriibelte.

,Du hast von Gegenmitteln gesprochen®, begann ich ver-
suchsweise. ,,Nun, wir wissen aber auch, daf} es solche und
solche Gegenmittel gibt, und dann wiederum gibt es Gegenmit-
tel, von denen einige als Heilmittel gegen die negativen Beglei-
terscheinungen wirken und andere diese verstarken. Wenn ein
Baby einen Liter Kerosin getrunken hat, welches Gegenmittel
wiirdest du verordnen?*

Dover schiittelte den Kopf.

,und da es in einem derartigen Notfall kein Gegenmittel gibt,
gehen wir davon aus, dal3 das Baby sterben mu3? Ganz und gar
nicht. Wir verordnen ein Brechmittel. In unserem Fall kommt
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ein Brechmittel natiirlich nicht in Frage. Aber andererseits,
sagen wir mal, jemand ist einer Frau hoffnungslos verfallen,
oder nehmen wir einen Hypochonder, was fiir eine Arznei
miiflite da angewendet werden?

Selbstverstindlich wire keine der beiden von mir erwahnten

angebracht. Nun, was wiirdest du einem krankhaften Melan-
choliker verschreiben?

,Verdanderung“, erwiderte er prompt. ,,Etwas Abwechslung,
um ihn von sich und seinem zersetzenden Griibeln abzulenken,
um ihm von neuem Interesse am Leben zu geben, damit er ei-
nen Lebenssinn findet.*

»Sehr gut®, frohlockte ich. ,,Du wirst bemerkt haben, daf3 du
gerade ein Gegenmittel verschrieben hast. Das ist wahr, aber
anstelle eines physischen oder medizinischen Mittels ist dies
immateriell und abstrakt. Also kannst du mir eine &hnliche
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Medizin gegen exzessiven geistigen oder korperlichen Elan
nennen?*

Dover sah verwirrt aus und wartete, daf} ich fortfuhr.

,Kannst du dich an einen gewissen starken Mann mit Namen
Samson erinnern, oder an Delila, die schone Philisterin? Hast
du dir schon einmal Gedanken iiber die tiefere Bedeutung von
,Die Schone und das Tier’ gemacht? Weilit du nicht, da3 die
Macht der Starken geschwiécht, Dynastien gegriindet oder zer-
stort wurden, zahllose Nationen in Zwi-stigkeiten gestiirzt oder
daraus errettet wurden — durch die Liebe einer Frau? Da hast
du dein Gegenmittel”, fligte ich bescheiden als Nachgedanken
an.

,Oh!“ Seine Augen blitzten sekundenlang hoffnungsvoll,
aber seine Verzagtheit kehrte zuriick; er schiittelte traurig den
Kopf und sagte: ,,Aber wer sollte das sein? Es gibt nieman-
den.*

,Erinnerst du dich an eine gewisse Romanze des Majors, als
er noch ein ganz junger Mann war, lange vor dem Krieg?“

,,Du meinst Mifl Deborah Furbush, deine Tante Debby?*

,Ja, meine Tante Debby. Sie hatten Streit, wie du weil3t, und
haben sich nie versohnt...*

,Noch seit damals miteinander gesprochen...*

,» doch, sie haben. Seitdem er verjlingt ist, besucht er sie re-
gelméBig, erweist ihr seine Aufmerksamkeit und erkundigt sich
nach ihrer Gesundheit. Ist eine Art von Schadenfreude, ver-
stehst du. Sie ist jetzt seit einem Jahr bettldgerig; man muf3 sie
die Treppe rauf- und runtertragen, aber eigentlich fehlt ihr
nichts. Sie ist einfach alt.*

,»Wenn sie kréiftig genug wire...“, spekulierte Dover.

,Kriftig genug ist sie!“ rief ich. ,,Mann, ich versichere dir, es
ist reine Senilitdt — es gibt nicht das geringste, wovor man sie
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bewahren mii3te auBBer einer sehr leichten Herzklappenschwi-
che. Was meinst du? Wir versuchen, ein paar Monate Auf-
schub bei seiner Berufung in das neue Amt zu erreichen, und
fangen sofort bei Tante Debby an! Na, was sagst du dazu, alter
Freund? Was hiltst du davon?*

Nicht nur ich war {iber diese Losung unserer Schwierigkeiten
in Erregung geraten, sondern ich hatte schlie8lich auch seine
Begeisterung geweckt. In Anbetracht der gebotenen Eile rdum-
ten wir sofort alle erforderlichen Dinge aus dem Labor und
schlugen unser Quartier in meinem Haus auf, das wiederum
genau gegeniiber von Tante Debbys lag. Diesmal lag das ganze
Unternehmen direkt in unserer Hand, deshalb konnten wir mit
duBerster Eile vorankommen. Aber wir waren verschwiegen,
und Major Rathbone hatte nicht die leiseste Ahnung, was wir
vorhatten. Eine Woche nachdem wir mit der Behandlung ange-
fangen hatten, liberraschte Tante Debby das Haus Furbush da-
mit, daf} sie aufstand und dem Major die Hand reichte, als er
seinen liblichen Besuch machte. Vierzehn Tage spéter sahen
wir — von einem giinstigen Beobachtungsort in meiner Wind-
miihle aus — die zwei im Garten Spazierengehen und bemerk-
ten im Benehmen des Majors eine gewisse neue Galanterie.
Und das Tempo, mit dem Tante Debby gegen den Lauf der Zeit
ankdmpfte, war atemberaubend. Sie wurde zusehends jlinger,
Tag fiir Tag, und die Rosen der Jugend blithten wieder auf ih-
ren Wangen und gaben ihrem Teint die denkbar schonste rosa
Perlenfrische zuriick.

Etwa zehn Tage danach fuhr er vor ihrer Tiir vor und nahm
sie auf einen Ausflug mit. Und das Gerede im Dorf! Doch das
war noch nichts im Vergleich zu dem Geschwitz, das einsetzte,
als einen Monat spiter das Kriegsinteresse des Majors abge-
flaut war und er seine Bewerbung zuriickzog. Und als die ural-
ten Liebenden mutig vor den Altar traten und dann in die Flit-
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terwochen fuhren, schien es, als ob sich alle Welt die Mauler
zerreiflen wollte, bis es nichts mehr zu zerreiflen gab.

Wie schon gesagt, dieser Impfstoff ist eine wundervolle Ent-
deckung.

Bisdald der Tod uns scheidet

Mag sein, dal3 es reiner Zufall war, mag sein, dall es unge-
ahnte Verbindungen zwischen dem Leben und dem Tod gibt,
und es mag auch sein, da3 Bat Morganston blindes Vertrauen
in die Zukunft verspiirte, als er sich plotzlich an Frona Payne
wandte und fragte: ,,Bis dall der Tod uns scheidet?

Frona Payne war einen Augenblick verwirrt. Thr oberflichli-
ches Wesen erlaubte ihr nicht, die tiefe Liebe eines starken
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Mannes zu verstehen. Derartige Dinge hatten keinen Platz in
ihren flatterhaften Wertvorstellungen. Doch sie kannte die
Mainner gut genug, um ihre Bestiirzung in ein Lécheln zu
zwingen; blickte also mit ernsten Kinderaugen zu ihm auf und
antwortete, die Hande auf seine kriftigen Schultern legend:
,,Bis dal} der Tod uns scheidet, Bat, mein Lieber.*

Und als er sie mit Macht an sich prefite, seiner Sache nicht
ganz sicher, rief er leidenschaftlich aus: ,,Sollte das geschehen,
werde ich dich selbst im Tode die meine nennen, und kein
Sterblicher soll zwischen uns treten!“

Wie absurd, dachte sie, als sie sich befreite und zuschaute,
wie er die Leinen seiner Hunde entwirrte. Ein im- posanter
Bursche war er schon, wie er so zwischen die gefahrlichen Bie-
ster trat, hier zog, dort einen zur Seite schob, rechts und links
Klapse austeilte und sie iiber die gefrorenen Riemen oder drun-
ter durch zerrte, bis das Gespann ordentlich stand. Sein glattra-
siertes Gesicht, von der strengen Kélte zu zartem Rosa gefirbt,
erzéhlte eine schlichte Geschichte von Kraft und Unbezahm-
barkeit. Sein Haar, das dicht und seidig braun bis auf die
Schultern reichte, hatte wahrscheinlich mehr als alles andere an
ihm die vergéngliche Zuneigung dieser Frau fiir ihn gewonnen.
Selbst wenn Minner die sechs Full und zwei Zoll seines mus-
kulosen Korpers von oben bis unten musterten, sahen sie in
ihm einen richtigen Mann, von den verzierten Mokassins bis
zur kronenden Wolfsfellmiitze. Nun ja, so sind die Manner nun
mal.

Sie kiite thn einmal, zweimal und auch ein drittes Mal in ih-
rer scheu-vertraulichen Art. Dann stiel er den Schlitten mit der
Steuerstange los, feuerte die Hunde an, wie nur ein Schlitten-
fithrer es kann, und sauste den Hang hinunter zur Hauptroute
am FluB entlang. Die Mittagssonne, die auf den schneebedeck-
ten Gipfeln des Siidens ruhte, verwandelte die winzigen
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Froststdubchen in glitzernde Edelsteine, und durch dieses blen-
dende Gespinst verschwand Bat Morganston auf seiner Reise
nach Forty Mile, den Yukon hinab. FluBabwiérts galt er als Ko-
nig, wegen des vielen Goldes, das ihm gehorte, nachdem er
trostlose Jahre in der Dunkelheit des Polarkreises verbracht
hatte. Dawson bedeutete ihm nichts. Nicht ein FuBlbreit Kies
gehorte ihm dort im Umkreis, und fiir die dortigen Einwohner
konnte er sich auch nicht begeistern — jene Chechaquas, die
wie Schakale eingefallen waren und die guten alten Zeiten ver-
dorben hatten, als Médnner noch Ménner waren und jeder Mann
des anderen Bruder. In der Tat, der einzige Grund fiir seine
dortige Anwesenheit, noch dazu ein duflerst unsicherer, war
Frona.

Er hatte seine Hunde angespannt und war iiber das Eis dahin-
gejagt, um die Schwiire des vergangenen Sommers zu erneuern
und um auf ein baldiges Hochzeitsdatum zu dréngen. Nun, im
Juni sollte geheiratet werden, und erleichterten Herzens kehrte
er jetzt zur Verwaltung seiner Minen zuriick. Juni — die Aus-
beute versprach einigen Reichtum, er wiirde verkaufen und
dann: die Staaten, Paris, die Welt! Natiirlich hatte er seine
Zweifel — wie die meisten Méinner, wenn sie eine hiibsche Frau
zuriicklassen — ; aber ehe er Forty Mile erreicht hatte, war sein
MiBtrauen verschwunden, und bis zu dem Zeitpunkt, als er sich
bei einer Elchjagd eine Lungenentziindung holte und einen
Monat spéter verstarb, lebte er in einem Zustand von gliickseli-
gem Optimismus.

Frona winkte ihm zum Abschied, und ebenfalls erleichterten
Herzens kehrte sie in die Hiitte ihres Vaters zuriick; sie jedoch
hatte keinerlei Zweifel. Im Juni sollte geheiratet werden. So
war es ausgemacht. Und das war keine unerfreuliche Aussicht.
Um die Wahrheit zu sagen, sie hielt es flir besser, sich mit die-
ser Aussicht anzufreunden. Die Minner hielten groBe Stiicke
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auf ihn, und er war eine Partie, derer man sich nicht schimen
mublte. Aullerdem war er reich. Leute, die es wissen mulfiten,
behaupteten, er konne jederzeit eine halbe Million Gewinn lok-
kermachen. Und wenn seine Zinsen bei der American Creek
nur anndhernd so hoch waren wie das, was man sich davon
erzdhlte, muBlte er ein zweiter MacDonald sein. Nun ja, das
bedeutete eine ganze Menge, denn MacDonald war der reichste
Bergwerksbesitzer des Nordens, und selbst vorsichtigste Schét-
zungen seines Vermdgens wichen um mehrere Millionen von-
einander ab.

Nun muBl man wissen, da3 die von Frona Payne begangene
Stinde wirklich eine Siinde war, tatsichlich aber nicht began-
gen wurde. Zwischen Forty Mile und Dawson gab es keine
Postverbindung, und da Bat Morganstons Minen noch ein paar
hundert Meilen von Forty Mile entfernt in der eisigen Wildnis
lagen, kam die Nachricht von seinem Tod nicht den Fluf3 her-
auf. AuBerdem hatte er ausgemacht, nur in dem hochst un-
wahrscheinlichen Fall zu schreiben, dal ein zufillig vorbei-
kommender Reisender seine Schiirfstelle passierte, und so
dachte sie sich nichts weiter bei seinem Schweigen. Soweit es
sie betraf, war er noch am Leben. Deshalb war die Tat, die sie
beging, wahrhaftig eine Siinde.

Mit keiner Methode kann man die Seele einer Frau analysie-
ren, mit keiner Waage 1d6t sich das Motiv einer Frau abwigen,
deshalb gibt es keine verniinftige Erkldrung, weshalb Frona
Payne, drei Monate nach dem Abschied von Bat Morganston,
Herz und Hand an Jack Crelin verschenkte. Allerdings, Jack
Crelin war ein Konig in Circle City, besal} einige der begehrte-
sten Claims am Birch Creek, doch die Ménner, die etwas aus
diesem Land gemacht hatten, schitzten ihn nicht sehr, und sei-
ne einzigen Bewunderer fand er unter den kriecherischen
Greenhorns, die ihm bereitwillig halfen, seinen Goldstaub zu.

37



verschleudern. Vielleicht war es Crelins ganze Art, vielleicht
die triebhafte Anziehungskraft zweier oberflachlicher Seelen,
aber was auch immer es gewesen sein mag, sie beschlossen, im
Juni zu heiraten, hinunter nach Circle City zu fahren und dort
in der iiblichen, einfachen Art des Nordlandes ihren Hausstand
zu griinden.

Das Eis des Yukon brach zeitig, und bald nach diesem be-
deutsamen Ereignis sollte der Dampfer Cassiar, auf dem Fro-
nas Bruder Kapitdn war, planméfig ablegen. Die Cassiar hatte
die Ehre und das Pech, sowohl Schatzschiff wie auch Kranken-
schiff des Jahres zu sein. In ihren Tresoren beforderte sie fiinf
Millionen in Gold, in den Kabinen zehnmal mehr Kriippel und
Kranke als vorgesehen. Und dann gab es noch die Handler und
Konige aus dem Lower Country, die von ihrer Winterarbeit
oder von Vergniigungen in Dawson zuriickkehrten. Unter all
diesen Leuten standen — als kleiner Vorgriff auf das Ereignis —
Mr. und Mrs. Jack Crelin auf der Passagierliste. Doch als die
Kranken und die von Heimweh Erfiillten wegen der grausamen
Verzogerung der Abfahrt die Stimmen zum Himmel erhoben
und die Goldschiffer zunehmend krakeelten, war die Cassiar
gezwungen, vor der Zeit abzulegen, und Mr. und Mrs. Jack
Crelin waren noch Mann und Jungfrau.

,Macht nichts, Frona®, sagte ihr Bruder, ,kommt an Bord,
und ich werde mich um euch kiimmern. Pater Mahan steigt in
Forty Mile zu, und ihr werdet ein Paar sein, ehe wir uns in Cir-
cle City auf Wiedersehen sagen.*

Da Wasserstandsmarkierungen, Kesselinspektoren und prote-
stierende Versicherungsbiiros noch nicht bis in die unwirtli-
chen Eindden des Nordens vorgedrungen waren, 16ste die Cas-
siar ihre Leinen, und Passagiere, Ladung, Hab und Gut waren
gestapelt wie schlecht sortierte Sardinen. Wolfshunde, deren
Arbeit mit dem Schnee begann und endete und die in dem
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sommerlichen Miiliggang {ibermiitig geworden waren, tobten
vom Heck zum Bug iiber den Dampfer oder toteten einander
beim geringsten Anla3. Robuste Stick-Indianer vom Oberlauf
des Flusses erleichterten ihre vollen Geldbeutel im tapferen
Bestreben, den weilen Mann bei Gliicksspielen zu iibertreffen,
oder sie vergewaltigten ihren Kérper mit Whisky, der ihnen fiir
dreiBig Dollar die Flasche verkauft wurde. Untersetzte, mongo-
lisch aussehende Malemute- und Eskimowanderer vom zwei-
tausend Meilen entfernten Great Dalta waren an Bord. Unter
den Weillen waren der Larm und das Geschrei der Nationaliti-
ten nicht weniger ausgepréigt. Die Nationen der Welt hatten
ihre Sohne in den Norden geschickt, und die sprachen in vielen
Zungen. Kurz gesagt, Frona Paynes Bruder kommandierte ein
schwimmendes Babel, fiihrte und steuerte es unbeirrt durch
eine auf keiner Landkarte verzeichnete Wildnis auf den Wogen
tobender Fluten — denn der gewaltige Yukon hatte seine trige
Stimme erhoben und briillte seine Wut hinaus, von einem Fels-
ufer zum anderen. Der Schnee von neun Monaten stromte in
ebensoviel Tagen zwischen seinen Ufern hindurch, und die
Reise zum Meer war weit.

In Forty Mile drangten noch mehr Passagiere und Fracht an
Bord. Unter all den Pilgern befand sich Pater Mahan, und zwi-
schen den Gepéckstiicken gab es eine Kiste aus rohem Kie-
fernholz, die in der Grofle den herkdmmlichen Mal3en der letz-
ten Wohnstatt eines Menschen entsprach. Dem Tod wird in der
Hast des Lebens wenig Beachtung geschenkt, deshalb lud man
diese Kiste bedenkenlos an Deck der Cassiar, oben auf eine
Pyramide von Frachtgut. Doch Bat Morganston, der bis zum
Augenblick der Verschiffung in einer behaglichen Eishohle
gelegen hatte, kiimmerte das wenig. Niemanden kiimmerte es.
Bis auf einen kréftigen Wolfshund, dem der Geschmack der
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Peitsche seines Herrn noch jetzt sii3 erschien, gab es keine
trauernden Hinterbliebenen.

Von niemandem bemerkt, war der Hund an Bord gekrochen,
und noch bevor die Leinen losgemacht wurden, hatte er wie
gewohnt seine Wache an der Seite seines Herrn oben auf dem
Gepidckhaufen angetreten.

Er war derartig bosartig und zeigte seine Féange auf solch ein-
schiichternde Weise, dafl die anderen Hunde einen weiten Bo-
gen um ihn machten und es vorzogen, ihn samt seinem Toten
in Ruhe zu lassen.

Die Kajiiten waren mit Kranken vollgestopft, deshalb wurde
die Trauung auf dem iiberfiillten Deck vollzogen. Es war fast
Mitternacht, aber die Sonne, eine rote, runde und verhangene
Scheibe, schickte ihre schriagen Strahlen noch flach iiber den
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Horizont.

Frona Payne und Jack Crelin standen Seite an Seite. Pater
Mahan begann mit der Zeremonie. Von achtern horte man die
Rauferei eines halben Dutzends betrunkener Spieler; aber im
groflen und ganzen dringte sich die menschliche Schiffsladung
um den Mittelpunkt des Interesses. Und die Hunde ebenfalls.

Demnach wire alles gut gegangen, hdtte nicht ein Labrador-
hund einen vorteilhafteren Platz inmitten des Frachtgutes ge-
sucht. Er hatte zahllose Reisen hinter sich, war Veteran etlicher
Hungersnote und Tausender Kémpfe und kannte keine Furcht.
Die trotzige Frechheit des Hundes, der die Kiefernkiste be-
wachte, interessierte ihn. Er kroch néher, seine entblo3ten Fin-
ge schimmerten wie poliertes Elfenbein. Knurrend schnappte er
zu, die achtlos gestapelte Fracht unter ihnen geriet ins Wanken.

In diesem Augenblick segnete Pater Mahan die zwei, die nun
eins waren, und Jack Crelin ergéinzte feierlich: ,,Bis da3 der
Tod uns scheidet.*

,Bis daBl der Tod uns scheidet”, wiederholte Frona Payne,
und ihre Gedanken schweiften zuriick zu dem anderen Mann,
der genau diese Worte gesprochen hatte. Fiir den Augenblick
empfand sie aufrichtigen Kummer und Reue iiber das, was sie
getan hatte. Und in ebendiesem Augenblick schlossen sich die
Kinnbacken der beiden Hunde in tédlichem Bif3, und die lange
Kiefernholzkiste schwankte auf der Pyramidenspitze. Thr Ge-
mahl zog Frona zur Seite, als die Kiste herabfiel, mit dem Ende
voran. Es gab ein Krachen und Splittern; der Deckel fiel ab,
und Bat Morganston, auf den Fiilen stehend, aufrecht wie im
Leben, mit Sonnenglanz auf den seidigen braunen Locken, fiel
vorniiber.

Alles geschah sehr schnell. Einige sagen, dal3 seine Lippen
sich zu einem furchterregenden Lacheln offneten, dal er die
Arme um Frona Payne schlang und sie festhielt, bis sie zu-
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sammen auf das Deck stiirzten. Das konnte unglaubwiirdig
erscheinen, wenn man bedenkt, da3 der Mann tot war; aber es
gibt Leute, die schworen, daf sich die Dinge so abgespielt ha-
ben. Wie auch immer, Frona Payne schrie schrecklich, als man
sie unter dem Leichnam ihres verflossenen Liebhabers hervor-
zog, und ihr schrilles Schreien horte nicht auf, bis der Hafen
von Circle City erreicht war.

Und Bat Morganstons Worte wurden wahr. Denn wer sich
heute die Miithe macht, iiber die hinter Circle City liegenden
Berge zu reisen, kann, dicht beieinander, eine Hiitte und ein
Grab sehen. In der einen wohnt Frona Payne; im anderen liegt
Bat Morganston. Sie warten aufeinander, bis ihre Fesseln von
ihnen fallen und die Trompeten des Jiingsten Gerichts die Stille
des Nordens durchbrechen.
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Ein Relikt aus dem Pliozan

Zunéchst mochte ich meine Hédnde in Unschuld waschen. Ich
bin weder fiir die Urheberschaft seiner Geschichten zustindig,
noch fiihle ich mich fiir sie verantwortlich. Ich mache diese
einschrinkenden Vorbemerkungen, um meine Integritit zu
bewahren. Ich habe eine gewisse Position errungen und auch
eine Frau; und um des guten Namens der Gemeinschaft willen,
die meinem Dasein die Ehre ihrer Anerkennung zukommen
14Bt, sowie um der Nachwelt willen kann ich Gelegenheiten
nicht mehr beim Schopfe packen wie frither oder bestimmte
Moglichkeiten mit der sorglosen Nachldssigkeit der Jugend
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begiinstigen. Ich wiederhole also, ich lege meine Hénde nicht
ins Feuer flir diesen Nimrod, diesen starken Jager, diesen ge-
miitlichen, blaudugigen, sommersprossigen Thomas Stevens.

Da ich immer ehrlich zu mir selbst war, und angesichts der
absehbaren Giite, mit der meine Frau mich gewifl freudig um-
hegen wird, kann ich es mir nun leisten, groBziigig zu sein. Ich
werde die Geschichten, die Thomas Stevens mir erzdhlt hat,
nicht kritisieren, und ich werde mich auch jedes Urteils enthal-
ten. Fragt man mich, warum, kann ich nur hinzufiigen, daf} ich
mir kein Urteil erlauben kann. Ich habe lange nachgedacht und
dies und das erwogen, aber niemals glich eine Schluflfolgerung
der anderen — denn Thomas Stevens ist wahrhaftig ein groBerer
Mann als ich. Hat er die Wahrheit gesagt, gut und schon, hat er
die Unwahrheit gesagt, auch gut und schon. Denn wer kann
beweisen, was wahr oder unwahr ist? Ich selbst halte mich aus
der Sache heraus, und die, die nur wenig Vertrauen haben,
konnen tun, was ich getan habe — ndmlich besagten Thomas
Stevens suchen gehen und mit ihm personlich iiber die Dinge
sprechen, die ich, so das Gliick es will, erzdhlen werde. Wo er
zu finden ist? Die Richtung ist einfach: entweder irgendwo
zwischen dem . nordlichen Breitengrad und dem Pol oder in
den ergiebigsten Jagdgriinden, die zwischen der Ostkiiste Sibi-
riens und dem weiten Labrador liegen. DaB3 er sich irgendwo in
diesem genau definierten Territorium aufhdlt, dafiir gebe ich
das Wort eines Ehrenmannes, dessen Haltung in jedem Fall
aufrichtige Worte und eine rechte Lebensart garantiert.

Thomas Stevens mag in ungewdhnlicher Weise mit der
Wahrheit gespielt haben, aber man bedenke, als wir uns das
erstemal begegneten (diese Stelle wire es wert, markiert zu
werden), kam er in mein Lager gelaufen, als ich glaubte, um
die tausend Meilen vom &duflersten Rand der Zivilisation ent-
fernt zu sein. Beim Anblick seines menschlichen Gesichts, des
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ersten nach beschwerlichen Monaten, hétte ich hochspringen
und ihn in meine Arme schlieBen mogen (und dabei bin ich
kein Mann von demonstrativer Art); aber fiir ihn schien dieser
Besuch die gewohnlichste Sache der Welt zu sein. Er kam ein-
fach in den Lichtkreis meines Lagers spaziert und verbrachte
die Zeit nach der Art der Ménner, die in der immer gleichen,
abgedroschenen Weise ihre Tage herunterbrachten, schob mei-
ne Schneeschuhe auf die eine Seite und ein paar von den Hun-
den auf die andere, um so Platz fiir sich am Feuer zu schaffen.
Sagte, er sei nur vorbeigekommen,- um sich eine Prise Soda zu
borgen und zu sehen, ob ich verniinftigen Tabak habe. Er holte
eine altertlimliche Pfeife hervor, stopfte sie mit peinlicher
Sorgfalt und schiittete, ohne meine Erlaubnis abzuwarten, die
Hilfte meines Tabaks in seinen Beutel. Ja, das Zeug war wirk-
lich gut. Er seufzte mit der Zufriedenheit des Gerechten und
sog den Rauch der trockenen gelben Blatter formlich auf; es tat
einem alten Raucher gut, ihm zuzusehen.

Jager? Trapper? Goldsucher? Er zuckte mit den Achseln.
Nein, er wolle sich nur mal so ein bilchen umsehen. Sei vor
einiger Zeit vom Great Slave gekommen und wolle riiber ins
Yukon-Land schlendern. Der Faktor von Koshim habe iiber die
Entdeckungen im Klondike gesprochen, und er denke daran,
rliiberzugehen und sich die Sache mal anzusehen. Mir war auf-
gefallen, dal er vom Klondike in der uralten einheimischen
Form sprach, indem er ihn den Reindeer River nannte — ein
Name, den die alten Hasen in arroganter Weise gegeniiber den
Che-cha-quas und den Neuankdmmlingen im allgemeinen ge-
brauchten. Er aber hatte es ganz naiv und natiirlich gesagt, so
daB3 es nicht verletzend war und ich ihm verzieh. Er habe auch
daran gedacht, sagte er, bevor er die Wasserscheide nach Yu-
kon iiberquere, einen kleinen Abstecher in Richtung Fort Good
Hope zu machen.
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Fort Good Hope — nun, das bedeutet eine weite Reise in den
Norden, iiber den Polarkreis in ein Gebiet, das nur wenige
Mainner bisher betreten haben; und wenn da so eine Vogel-
scheuche aus der Nacht von irgendwoher hereinschneit, sich
ans Feuer setzt und von solchen Dingen mit Ausdriicken wie
,,schlendern® und ,,einen kleinen Abstecher machen® redet, ist
es Zeit, dal man aufwacht und den Traum abschiittelt. Ich
schaute mich also um; sah den Zelteingang und darunter die
Tannenzweige, die flir die Schlafpelze ausgestreut waren, sah
die Proviantsidcke, die Kamera, den eisigen Atem der Hunde,
die am Rande des Lichtkreises lagen, und {iber mir den groflen
Lichtstreifen des Nordlichts, das den Zenit von Siidost nach
Nordwest umspannte. Mich frostelte. Es gibt in den nordischen
Niéchten einen Zauber, der sich wie das Fieber der Malaria-
stimpfe iiber einen legt. Man wird ergriffen und niedergewor-
fen, ehe man es gewahr wird. Dann sah ich zu den Schnee-
schuhen, die umgekehrt und gekreuzt lagen, wie er sie hinge-
schleudert hatte. Ich priifte auch meinen Tabakbeutel. Minde-
stens die Hélfte meines betrdchtlichen Vorrats war verschwun-
den. Damit war es klar. Ich war also nicht irgendwelchen
Wahnvorstellungen erlegen.

Verriickt vor Kummer, dachte ich, als ich den Mann unver-
wandt anblickte — einer von jenen wilden Goldsuchern, die
weit von ihrer Richtung abgetrieben waren und wie eine verlo-
rene Seele durch weite Fernen und unbekannte Tiefen wander-
ten. Nun gut, warum sollte sein Gemiit nicht einmal schwan-
ken, bis er vielleicht seine verwirrten Sinne wieder beisammen
hatte. Wer weill — der bloBe Klang der Stimme eines Mitmen-
schen konnte moglicherweise alles wieder ins Lot bringen.

So liefl ich thn weitererzdhlen und wunderte mich bald, denn
er sprach iiber die Jagd und die verschiedenen Arten zu jagen.
Er habe den sibirischen Wolf im duBlersten Westen Alaskas
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getotet und die Gemse in den verborgenen Rockies. Er behaup-
tete, er kenne die Gebiete, wo sich der letzte Biiffel rumtreibe;
daB3 er an den Flanken des Karibus gehangen habe, als diese zu
Hunderttausenden umhergezogen seien, und dall er auf der
Winterspur des Moschusochsen in den Great Barrens geschla-
fen habe.

Ich dnderte nun meine Meinung zum erstenmal, aber keines-
falls zum letztenmal und hielt ihn fiir eine monumentale Ver-
korperung der Wahrheit. Ich weifl nicht, warum, jedenfalls er-
zdhlte nun ich eine Geschichte, die mir wiederum von einem
Mann erzdhlt worden war, der so lange in dem betreffenden
Land gelebt hatte, da3 er es genau wissen mufite. Es war die
Geschichte von dem grofen Béren, der sich stets an den steilen
Hingen des St. Elias aufhielt und niemals zu den sanfteren
Hiangen hinabstieg. Gott hatte diese Schopfung nun so fiir das
Leben am Hang ausgestattet, dal die Beine der einen Seite ei-
nen FuB} linger waren als die der anderen. Das ist sehr giinstig,
wie man ohne weiteres zugeben muB. Ich tat, als hétte ich die-
ses seltene Tier personlich gejagt, erzihlte in der Gegenwart,
malte die Ortlichen Gegebenheiten aus, schmiickte die Ge-
schichte mit dem notigen Beiwerk und machte es so wahr-
scheinlich wie moglich und erwartete, da3 der Mann iiber mei-
ne Erzdhlung erstaunt sein wiirde.

Aber nicht er. Hitte er Zweifel gedulBBert, hitte ich ihm ver-
zeihen konnen. Hitte er Einwédnde erhoben, hitte er die Ge-
fahrlichkeit dieser Jagd geleugnet, da das Tier ja unfihig gewe-
sen wire, sich umzudrehen und in die andere Richtung zu lau-
fen — hitte er das getan, ich sage Thnen, ich hitte ihm als ech-
tem Jager die Wahrheit gesagt. Aber nicht er. Er schnupperte,
sah mich an, schnupperte wieder und lobte meinen Tabak, wie
es sich gehorte, legte dann einen FuB3 auf meinen Schof3 und
forderte mich auf, das Schuhwerk zu priifen. Es handelte sich
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um einen Mucluc in der Art der Innuit, ohne Perlen oder Pelz-
besatz. Aber das Leder selbst war auffallend. Mit seiner Stirke
von einem halben Zoll erinnerte es mich an die Haut eines
Walrosses, aber weiter ging die Ahnlichkeit nicht. Denn kein
Walrof3 hatte einen so wunderbaren Haarwuchs. An den Seiten
und den Knocheln war das Haar fast abgewetzt von der Beriih-
rung mit dem Strauchwerk und dem Schnee, aber an der Spitze
und weiter hinten an den besser geschiitzten Stellen war es sehr
derb, schmutzig-schwarz und maéchtig dick. Ich zerteilte das
Fell mit Miihe und suchte darunter das feine Haar, das fur die
Tiere des Nordens so typisch ist, aber in diesem Falle nicht
vorhanden war. Dieser Mangel wurde indessen durch die Haar-
linge wieder gutgemacht. Die Haarbiischel, die die Abnutzung
iiberstanden hatten, maflen allesamt sieben oder acht Zoll. Ich
schaute dem Mann ins Gesicht, dieser nahm seinen Ful} herun-
ter und fragte: ,,Findet Thr solch ein Fell an euerm Saint-Elias-
Béren?*

Ich schiittelte den Kopf. ,,Auch an keinem anderen Geschopf
an Land oder auf See®, antwortete ich freimiitig. Stirke und
Lange des Haares verwirrten mich.

,Das hier”, sagte er, und zwar ohne im mindesten beein-
druckt zu sein, ,,das stammt von einem Mammut.*

,unsinn!“ rief ich aus, denn ich konnte meine Ungldubigkeit
nicht verbergen. ,,Das Mammut, mein Herr, ist seit langem von
der Erde verschwunden. Durch fossile Uberreste, die wir aus-
gegraben haben, und durch ein Mammut im Eis, das die sibiri-
sche Sonne, die es aus glazialer Tiefe schmolz, vollig unver-
sehrt vorfand, wissen wir, dal das Mammut einstmals auf der
Erde existierte; wir wissen aber auch, dal3 es kein lebendes Ex-
emplar mehr gibt. Unsere Forscher — *

Bei diesem Wort unterbrach er ungeduldig. ,,Eure Forscher?
Pah! Das sind doch ganz jammerliche Kerle. Erzahlt mir nichts
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mehr von denen. Aber erzéhlt mir, Mann, was Ihr iiber das
Mammut und seine Lebensweise wildt.*

Ohne zu iibertreiben, entspann sich daraus eine richtige Ge-
schichte, ich fral mich regelrecht fest, indem ich in meinem
Gedéachtnis nach allen moglichen Daten iiber den Gegenstand
kramte. Zuerst einmal betonte ich, da3 es ein prihistorisches
Tier sei, und flihrte alle Fakten an, die das bestétigten. Ich er-
wihnte die sibirischen Sandbédnke, in denen alte Mammutkno-
chen in Uberfiille verborgen waren; ich erzihlte von den vielen
Elfenbeinfossilien, die die Alaskahandelsgesellschaft den ka-
nadischen Eskimos abkaufte; ich bekannte, daf} ich selbst sechs
bis acht Fu3 lange Stof3z&hne aus meinem Pachtgrund in den
Klondike-Wasserldufen ausgegraben hatte. ,,Alles Fossilien®,
schlof} ich, ,,die im Ger6ll gefunden wurden, das sich iiber un-
zahlige Jahrtausende angesammelt hat.*

,Jch erinnere mich®, Thomas Stevens schniefte (er hatte eine
duBerst unangenehme Art, durch die Nase zu schniefen), ,,da3
ich als Kind eine versteinerte Wassermelone sah. Daraus folgt
also, dal} es, auch wenn manche Leute in dem Wahn leben,
Wassermelonen anzubauen und sie zu essen, so etwas wie
Wassermelonen gar nicht gibt.*

,Aber die Nahrungsfrage®, wandte ich ein, wobei ich sein
Argument, das kindisch und ohne Belang war, ignorierte. ,,.Die
Erde muB eine {liberreiche Vegetation hervorbringen, um solche
monstrosen Geschopfe zu erndhren. Nirgends hier im Norden
ist die Erde so freigebig. Ergo kann das Mammut nicht existie-

13

ren.

,Ich verzeihe Euch Eure Unkenntnis, was dieses Nordland
betrifft, denn Thr seid noch ein junger Mann und seid wenig
gereist; gleichzeitig mochte ich Euch aber in einem zustimmen.
Das Mammut existiert nicht mehr. Woher ich das wei3? Ich
habe das letzte selbst mit meinem rechten Arm getotet.*
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So sprach Nimrod, der Méchtige Jager. Ich warf ein Stiick
Brennholz nach den Hunden und gebot ihnen, ihr scheuB3liches
Geheul einzustellen, und wartete. Ganz sicher wiirde dieser
einzigartige gliickselige Liigner seinen Mund 6ffnen, um mir
meinen St.-Elias-Béren heimzuzahlen.

,EBs war so®, begann er schlieBlich, als sich die rechte Ruhe
eingestellt hatte. ,,Eines Tages war ich im Lager — “

,Wo?* unterbrach ich ihn.

Er deutete mit der Hand vage in nordostliche Richtung, wo
sich eine Terra incognita erstreckte, in deren Weiten sich nur
wenige Ménner verirrt haben und von wo noch weniger wie-
dergekehrt sind. ,,Ich war eines Tages mit Klooch im Lager.
Klooch war eine so hiibsche kleine Kamoocs-Hiindin, wie es
noch keine zuvor im Gespann gegeben hatte. [hr Vater war ein
Vollblut-Malemut aus Russisch-Pastilik in der Beringsee; ich
habe sie mir mit viel Geschick von einer gutgebauten Hiindin
aus dem Hudson-Bay-Stamm herangeziichtet. Ich sage Euch,
Mann, sie war eine phantastische Kombination. Und nun, an
dem Tag, an den ich jetzt denke, sollte sie Junge von einem
richtigen wilden Wolf aus dem Wald — grau und langgliedrig,
mit groBen Lungen und grenzenloser Kraft — werfen. Na! Hatte
es so was schon gegeben? Ich hatte eine neue Hunderasse be-
griindet, und groe Dinge standen bevor.

Wie schon gesagt, es war alles gut verlaufen, auch das Wer-
fen war glatt gegangen. Ich saB3 gerade so auf meinen vier
Buchstaben bei dem Wurf — sieben kriftige, noch blinde
Biirschchen — als von hinten ein Trompetensto3 und ein Ge-
schmetter wie von Blechmusik zu horen war. Es war ein Brau-
sen, als treibe ein Windstof3 den Regen vor sich her. Ich wollte
mich gerade aufrichten, als ich einen Schlag ins Gesicht be-
kam. In dem Augenblick horte ich Klooch stohnen und échzen,
wie jemand, der eine Faust in die Magengegend bekommen
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hatte.

drehte meinen Kopf und sah einen riesigen wogenden Kolof3
iiber mir. Dann kam wieder blauer Himmel in Sicht, und ich
richtete mich auf. Ein behaarter Fleischberg verschwand gerade
im Unterholz am Rande des offenen Geldndes. Ich sah ihn nur
noch von hinten, den steifen Schwanz, der ganz gerade nach
hinten abstand, so dick wie mein Korper. Im ndchsten Augen-
blick war nur noch ein gewaltiges Loch im Dickicht zu sehen,
aber den Liarm wie von einem schnell abklingenden Tornado
konnte ich noch horen, wihrend das Unterholz zerdriickt und
zertrampelt wurde und die Bdume brachen und stiirzten.

Ich hielt nach meinem Gewehr Ausschau. Es hatte auf der
Erde gelegen, mit dem Abzug gegen einen Holzklotz; aber jetzt
war der Gewehrschaft zerschmettert, der Lauf verbogen und
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die Abzugsvorrichtung in tausend Stiicke zerbrochen. Dann sah
ich nach der Hiindin. Und was glaubt ihr?*

Ich schiittelte den Kopf.

,Man verbrenne mich bei lebendigem Leibe, wenn noch et-
was von ihr librig war! Klooch und die sieben kréftigen blinden
Biirschchen — weg, alle weg. Da, wo sie sich hingestreckt hatte,
war ein schleimig-blutiger Abdruck in der weichen Erde, alles
zusammen ein Yard Durchmesser und an den Réndern ein paar
verstreute Haare.*

Ich mal3 drei Fu8 im Schnee ab, machte einen Kreis darum
und schaute Nimrod an.

,Das Biest war dreilig lang und zwanzig hoch®, antwortete
er, ,,und seine Stof3zdhne machten mehr als sechs mal drei Ful3
aus. Ich konnte es damals selbst nicht glauben, vor allem, daf3
es gerade passiert sein sollte. Aber wenn es eine Sinnestdu-
schung gewesen wire, dann waren da immer noch mein zer-
brochenes Gewehr und das Loch im Gestrduch. Und da war
Klooch — oder besser gesagt, da war sie eben nicht — , Klooch
und die Jungen. Mann, es macht mich ganz fertig, wenn ich
daran denke. Klooch! Eine neue Eva! Die Mutter einer neuen
Rasse! Und ein wiitender, tobender alter Mammutbulle fegt sie
wie eine zweite Sintflut mit Stumpf und Stiel vom Antlitz der
Erde weg. Wundert es Euch, wenn die blutgetrinkte Erde zu
Gott schrie? Oder daB3 ich die Axt griff und mich an die Ver-
folgung machte?*

,Mit der Axt? rief ich, auler mir bei der Vorstellung. ,,Eine
Axt und ein grofler Mammutbulle, dreiig FuB} lang, zwanzig
FuB3 —

Nimrod stimmte in meine Frohlichkeit ein und schmunzelte
strahlend. ,,Ist das nicht zum Totlachen?* rief er aus. ,,War das
nicht wie eine Miicke gegen einen Elefanten? Ich habe seitdem
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oft dartiber gelacht, aber damals war mir gar nicht zum Lachen
zumute. Ich war fast wahnsinnig wegen des Gewehrs und we-
gen Klooch. Denkt doch mal, Mann! Eine ganz neue, noch
nicht bestimmte, nicht eingetragene Zucht, und dann ausge-
16scht, noch bevor sie die Augen 6ffnen und ihre Papiere krie-
gen konnte. So war es nun mal. Das Leben ist voller Enttéu-
schungen, und das ist richtig so. Fleisch schmeckt am besten
nach langem Hungern, und ein Bett ist besonders weich nach
harter Arbeit.

Wie schon gesagt, ich bin mit der Axt hinter dem Vieh her
und war ihm das ganze Tal durch auf den Fersen. Aber als er
sich einmal im Kreis drehte und wieder auf das Vorgebirge
zustrebte, blieb ich atemlos unten zuriick. Da wir vom Futter
sprachen, konnte ich vielleicht eine Pause machen, bis ich ein
paar Sachen erklért habe. Da oben mitten in den Bergen gibt es
eine sehr seltsam geformte Landschaft: endlose kleine Tiler,
eins wie das andere, glatt wie Erbsen in einer Hiilse, und alle
gut versteckt hinter hohen, felsigen Winden, die sich zu allen
Seiten erheben. Am unteren Ende der Felswinde sind jeweils
kleine Offnungen, wo sich Abfliisse oder Gletscher einen Weg
gebahnt haben miissen. Diese Offnungen, die sehr klein sind,
manche geradezu winzig, sind der einzige Zugang. Was nun
das Futter betrifft — Ihr habt doch bestimmt den Sitkaweg auf
den regendurchtrinkten Inseln der Kiiste von Alaska durch-
streift, denn wie ich sehe, kommt Thr weit umher. Dann wif3t
Ihr auch, wie das Zeug dort wachst — hoch, saftig und un-
durchdringlich. Genauso war es in den besagten Télern. Fette,
reiche Erde mit Farnen und Grisern, die an manchen Stellen
iiber Euern Kopf hinausragen wiirden. Wahrend der Sommer-
monate regnet es an drei von vier Tagen. Nahrung gibt es dort
fiir tausend Mammute, ganz zu schweigen von Kleinwild fiir
den Menschen.
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Aber zuriick zu meiner Geschichte. Am unteren Talende ge-
riet ich also auBer Atem und gab es auf. Ich dachte nach, denn
wihrend ich keine Luft mehr hatte, wurde ich immer wiitender,
und ich wufte, ich konnte nicht eher meinen Seelenfrieden
finden, bis ich gebratenes Mammutbein essen wiirde. Und ich
wullte auch, dal das Skookum mamook pukapuk — Verzei-
hung, ich meine Chinook — einen schweren Kampf mit sich
bringen wiirde. Nun war die Tal6ffnung sehr eng, und die
Bergwinde waren sehr steil. Auf der einen Seite lag ganz oben
ein riesengrofer Stein locker auf, der so seine paar hundert
Tonnen wog. Das war’s. Ich machte mich auf den Weg zuriick
ins Lager, pafite immer auf, da8 das Mammut nicht entwischen
konnte, und holte mir meine Munition. Sie war ja wegen des
kaputten Gewehrs nichts mehr wert. Ich 6ffnete die Patronen
und legte das Pulver unter den Fels, dann wurde der Stein
durch die schwache Ziindung angestofBen. War ja keine grof3e
Ladung, aber der alte Brocken kippte gemichlich und fiel an
der richtigen Stelle herunter, so dafl gerade noch genug Platz
war, daf} das Flichen abflieBen konnte. Jetzt hatte ich ihn.*

,LAber wie habt Thr ihn erledigt? fragte ich. ,,Wer hat schon
mal gehort, dal ein Mann ein Mammut mit der Axt tdtet? Ja,
kann er es liberhaupt toten?*

, Mann, hab ich Euch nicht erzédhlt, dal ich wahnsinnig
war?“ erwiderte Nimrod mit einer gewissen Gereiztheit.
,Wahnsinnig durch und durch, denkt an Klooch und das Ge-
wehr. Und war ich denn nicht Jager? Und war das nicht ein
ganz neues und ungewohnliches Wild? Eine Axt! Pah! Die
brauchte ich nicht. Hort zu, und ihr werdet von einer Jagd ho-
ren, wie sie in der Kindheit der Erde hitte passiert sein konnen,
als der Hohlenmensch seine Beute mit Steindxten einkreiste.
So etwas wire auch fiir mich gut gewesen. Ist es nicht wahr,
dafl der Mensch einen Hund oder ein Pferd iibertreffen kann?
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DaB er sie durch Klugheit und Ausdauer iiberwaltigt?*
Ich nickte. ,,Nun?“
Es dimmerte mir, und ich forderte ihn auf weiterzuerzihlen.

,Mein Tal hatte vielleicht einen Umfang von fiinf Meilen.
Und es gab keinen Ausgang. Ein furchtsames Tier war der
Mammutbulle, und er war mir ausgeliefert. Ich heftete mich
wieder an seine Fersen, briillte wie der Satan, bewarf ihn mit
Steinen und jagte ihn dreimal um das Tal, ehe ich mich zum
Abendbrot setzte. Versteht Thr? Eine Wettlaufstrecke. Ein
Mensch und ein Mammut! Ein Hippodrom mit Sonne, Mond
und Sternen als Schiedsrichter! Zwei Monate brauchte ich.
Aber ich hab’s geschafft. Und das ist kein Traum. Immer rund-
herum habe ich ihn getrieben. Dorrfleisch und Lachsbeeren
hatte ich als Proviant. Hin und wieder génnte ich mir auch ein
kleines Nickerchen. Natiirlich wurde er manchmal verriickt und
drehte sich um. Dann begab ich mich auf weichen Boden, wo
sich das FliBchen ausbreitete, und verfluchte thn und seine
Vorfahren. Und wehe ihm, wiirde er mir folgen. Aber er war zu
klug, als daB3 er sich auf diesen schlammigen Grund begab, wo
er versunken wire. Einmal hatte er mich an der Bergwand fest-
genagelt. Ich kroch in einen Felsspalt und wartete. Immer wenn
er mit seinem Riissel nach mir langte, schlug ich so lange mit
der Axt darauf ein, bis er ihn zuriickzog und vor Wut so laut
briillte, dal mein Trommelfell fast platzte.

Er wullte, dal3 er mich hatte und doch nicht an mich heran-
kommen konnte, und das machte ihn rasend. Aber er wollte
nicht der Narr eines Menschen sein.
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Er wuBte, er war in Sicherheit, solange ich in dem Felsspalt
festsa3, und so hatte er beschlossen, mich dort zu halten. Er
hatte ganz recht, nur hatte er nicht an die Verpflegung gedacht.
An jener Stelle gab es weder Futter fiir ihn noch Wasser, er
konnte die Belagerung also nicht aufrechterhalten. Er stand
stundenlang vor dem Spalt und vertrieb mit seinen riesigen
Ohrlappen die Miicken. Dann kam der Durst, er richtete sich
drohend auf und briillte, bis die Erde erbebte, und verfluchte
mich mit allen Ausdriicken, deren seine Zunge fihig war. Das
sollte mir natiirlich angst machen. Und als er iiberzeugt war,
mich ausreichend beeindruckt zu haben, schritt er vorsichtig
zuriick und versuchte, sich zum Wasser vorzutasten. Manchmal
wartete ich, bis er fast dort war — das Wasser war nur ein paar
hundert Yard entfernt — , dann sprang ich heraus, und der
schwerfillige alte Brummer kam zuriickgetrottet. Nachdem ich
das ein paarmal gemacht hatte, hatte er es durchschaut und an-
derte seine Taktik. Hatte das Zeitelement erfaf3t, versteht Thr?
Ohne eine Warnung lief er los, wahnsinnig vor Gier nach dem
Wasser, allerdings in der Hoffnung, daf er es hin und zuriick
schaffen wiirde, bevor ich weglaufen konnte. SchlieBlich hob
er die Belagerung unter fiirchterlichstem Fluchen gegen mich
auf und ging entschlossen fort zu dem Wasserloch. Das war
das einzige Mal, dal} er mich eingesperrt hatte, danach gab es
keine Pause mehr auf dem Hippodrom. Immer rundherum, wie
eine Sechstagetour auf mein Kommando, bitte schon. Meine
Sachen gingen in Fetzen, aber ich hielt nicht inne, um sie zu
flicken, so dafl ich am Ende nackt wie ein Sohn der Erde he-
rumlief, nur mit der Axt in der einen und einem Stein in der
anderen Hand. Ich hielt tatsdchlich niemals inne, mit Ausnah-
me kurzer Augenblicke, in denen ich in Felsrissen und -spalten
schlief. Der Bulle aber wurde spiirbar diinner — er muf3 minde-
stens ein paar Tonnen abgenommen haben — , und schlielich
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war er so nervos wie eine Schullehrerin, die das Heiratsalter
langst iiberschritten hat. Wenn ich auf ihn zukam und briillte
oder ihn von weitem mit Steinen bewarf, sprang er wie ein
scheues Fohlen umher und zitterte am ganzen Leibe. Dann
rannte er gewohnlich los, Schwanz und Riissel steif, den Kopf
schrig tliber die Schulter gelegt und mit bose funkelnden Au-
gen, wobei er mich aufs fiirchterlichste verfluchte. Er war ein
sehr unanstandiges Geschopf, ein Morder und Gottesldsterer.

Aber als es dem Ende zuging, gab er dieses Gebaren auf und
verfiel aufs Jammern und Schreien, gerade wie ein Sdugling.
Sein Geist war gebrochen, und er war nur noch ein zitterndes
Haufchen Elend. Er litt an Herzattacken und schwankte wie ein
Betrunkener, fiel hin und schiirfie sich die Schienbeine auf.
Dann schrie er, aber lief immer weiter. Mann, die Gotter selbst
hétten mit ihm geweint und auch Thr und jeder andere Mensch.
Es war zum Erbarmen. Aber ich verhirtete mein Herz und be-
schleunigte das Tempo. SchlieBlich hatte ich ihn glatt erledigt,
und er lag atemlos mit gebrochenem Herzen, hungrig und dur-
stig danieder. Als ich sah, dal} er sich nicht mehr bewegte, fes-
selte ich ihn und befalite mich die meiste Zeit des Tages damit,
mich mit der Axt in ihn hineinzuarbeiten, wobeil er schnaufte
und dchzte, bis ich so weit vorgedrungen war, daf3 ich ihn téten
konnte. Dreiflig FuBl lang und zwanzig Full hoch, zwischen
seinen StoBzdhnen hitte man bequem eine Hingematte span-
nen und darin schlafen konnen. Abgesehen davon, daB ich alle
Kraft aus ihm herausgepreB3t hatte, war er gut zu essen, seine
vier Beine allein, rundum gebraten, hétten einen Mann zwolf
Monate lang ernéhrt. Ich blieb den Winter tiber dort.*

,und wo befindet sich dieses Tal?* fragte ich.

Er winkte in nordostliche Richtung und sagte: ,,Euer Tabak
ist gut. Ich habe eine gute Portion davon in meinem Beutel; die
Erinnerung daran werde ich bis zu meinem Tode bewahren.
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Als Zeichen meiner Wertschdtzung und im Tausch gegen die
Mokassins an Euren Fiilen mdchte ich Euch diese Muclucs
schenken. Sie sind eine Erinnerung an Klooch und die sieben
blinden Kerlchen. Sie sind auch eine Erinnerung an ein ge-
schichtliches Ereignis ohnegleichen, ndmlich an die Vernich-
tung der éltesten und jiingsten Tierart auf Erden. Der grofite
Vorzug dieses Schuhwerks besteht darin, da3 es sich niemals
abtragt.*

Nach dem Tausch klopfte er die Asche aus der Pfeife, griff
meine Hand zum Grufl und wanderte fort durch den Schnee.
Was diese Geschichte betrifft, fiir die ich bereits jede Garantie
abgelehnt habe, kann ich den Zweiflern nur empfehlen, dem
Smithsonian Institut einen Besuch abzustatten. Wenn man die
erforderlichen Empfehlungsschreiben vorlegt und nicht gerade
in der Ferienzeit kommt, wird einem von Professor Dolvidson
gewil eine Audienz gewéhrt. Die Muclucs sind in seinem Be-
sitz, und er wird wenngleich nicht die Art und Weise, in der
man zu ihnen gelangte, aber doch das Material, aus dem sie
hergestellt sind, bestitigen. Wenn er erklért, da3 sie aus Mam-
mutfell gemacht sind, wird die wissenschaftliche Welt seinem
Urteil glauben. Was wollen Sie mehr?
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Der MidasClan

Wade Atsheler ist tot — getotet von eigener Hand. Behaupten
zu wollen, dal} sein Tod fiir seinen kleinen Bekanntenkreis v6l-
lig unerwartet eintrat, hieBe die Unwahrheit sagen; und den-
noch — wir, seine engeren Freunde, hatten nicht ein einziges
Mal etwas Derartiges auch nur in Erwégung gezogen. Eher
waren wir auf eine unbegreifliche, unterbewulite Art und Wei-
se darauf vorbereitet gewesen. Bevor die Tat begangen wurde,
kam uns eine solche Moglichkeit tiberhaupt nicht in den Sinn.
Aber als wir wullten, dal er tot war, schien es irgendwie, als
hitten wir es die ganze Zeit geahnt und erwartet. Riickblickend
betrachtet, war fiir uns alles leicht erkldrbar durch die Tatsache,
daB er groe Sorgen hatte. Ich sage wohlweislich ,,gro3e Sor-
gen.* Denn jung, gutaussehend und als rechte Hand von Eben
Haie, dem groflen Eisenbahnmagnaten, in gesicherter Stellung,
konnte es keinen Grund fiir ihn geben, sich {iber die Gunst des
Schicksals zu beklagen. Doch wir hatten beobachtet, da3 sich
seine glatte Stirn runzelte und furchte wie bei quilender Sorge
oder nagendem Kummer. Wir hatten gesehen, dal sein volles,
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schwarzes Haar sich lichtete und silbergrau wurde wie griine
Saat unter sengendem Himmel und bei dorrender Trockenheit.
Wer kann vergessen, wie er inmitten einer frohlichen Runde,
die er gegen Ende immer begieriger suchte — wer kann, so fra-
ge ich, vergessen, wie er plotzlich in tiefe Geistesabwesenheit
und dunkle Schwermut fiel? Zuzeiten, wenn die Stimmung von
Hohepunkt zu Hohepunkt schnellte und iiberschwappte, konnte
es geschehen, daf} plotzlich — ohne Grund oder Anlall — seine
Augen ihren Glanz verloren, die Brauen sich zusammenzogen
und er mit geballten Fiusten sowie einem Gesicht, in dem
Krampfen gleich seelischer Schmerz zuckte, am Rande eines
Abgrunds mit einer unbekannten Gefahr rang.

Er sprach nie iiber seine Sorgen, und wir waren nicht so in-
diskret, ihn zu fragen. Und es war wirklich besser so; denn
hitten wir es getan und hétte er geredet, unsere Hilfe und
Macht hitten nichts ausrichten kdnnen. Nachdem Eben Haie
gestorben war, dessen vertraulicher Sekretir Wade Atsheler
war — nein, fast schon Adoptivsohn und gleichberechtigter Ge-
schiftspartner — , lie} dieser sich nicht mehr bei uns sehen.
Nicht weil ihm unsere Gesellschaft unangenehm gewesen wé-
re, wie ich heute weil3, sondern weil sein Kummer so grof3 war,
dal3 er weder auf unsere Ausgelassenheit eingehen konnte noch
Entspannung bei uns gefunden hétte. Warum das so war, konn-
ten wir damals nicht verstehen, denn als Eben Haies Testament
verkiindet wurde, erfuhr die Welt, dal Wade der alleinige Erbe
der vielen Millionen seines Arbeitgebers war, und das Testa-
ment enthielt den ausdriicklichen Hinweis, dafl ihm diese Erb-
schaft uneingeschrénkt, unverziiglich und ohne jede Bedingung
in der liblichen Weise gewdhrt werden sollte. Weder ein Teil
der Aktien noch ein Pfennig Bargeld wurde den Verwandten
des Toten vermacht. Was die ndchsten Angehdrigen betraf,
besagte eine hochst erstaunliche Klausel ausdriicklich, da3 es
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ganz im Ermessen von Wade Atsheler stehen sollte, die Ehe-
frau, S6hne und Tochter Eben Haies mit entsprechenden Gel-
dern zu versorgen, wann immer es ihm ratsam erschien. Hétte
es in der Familie des Verstorbenen einen Skandal gegeben oder
wiren dessen SOhne ungeraten und pflichtvergessen gewesen,
dann hitte man fiir diese hochst ungewdhnliche Tat wenigstens
den Schimmer einer Erkldrung finden kdnnen; aber Eben Haies
héusliches Gliick war in der Gemeinde schon sprichwortlich,
und man hétte lange suchen miissen, um ordentlichere, geschei-
tere und. verniinftigere S6hne und Tochter, als die seinen es
waren, zu finden. Und erst seine Frau — nun ja, diejenigen, die
sie am besten kannten, nannten sie liebevoll ,,.Die Urmutter.*
Es eriibrigt sich zu bemerken, daf} dieses unerkldrliche Testa-
ment die Welt in Staunen und Aufregung versetzte; aber die
Erwartungen der Offentlichkeit wurden enttiuscht; es wurde
nicht angefochten.

Es ist noch gar nicht lange her, da3 man Eben Haie in einem
stattlichen Marmormausoleum beigesetzt hat. Und jetzt ist Wa-
de Atsheler tot. Die Todesanzeige erschien in der heutigen
Morgenzeitung. Gerade eben habe ich mit der Post einen Brief
von ihm erhalten, der offenbar erst kurze Zeit bevor er sich
selbst in die Ewigkeit schickte, aufgegeben wurde. Dieser Brief
— er liegt vor mir — ist eine Geschichte in seiner eigenen Hand-
schrift, und er verbindet sie mit zahlreichen Zeitungsausschnit-
ten und Brief ab Schriften. Die Originalbriefe, so schreibt er,
befinden sich in Hénden der Polizei. Um die Gesellschaft vor
einer dullerst schrecklichen und teuflischen Gefahr, die ihre
blofe Existenz bedroht, zu warnen, bittet er mich auch, die
entsetzliche Serie von Tragddien zu verdffentlichen, in die er
unschuldig verwickelt wurde. Hiermit flige ich den vollstandi-
gen Text an:

Es war im August , kurz nach meiner Riickkehr aus dem
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Sommerurlaub, als das Ungliick iiber uns hereinstiirzte. Wir
hatten es damals noch nicht gelernt, unser Denken an solch
entsetzliche Moglichkeiten zu gewdhnen.

Mr. Haie 6ffnete einen Brief, las ihn und warf ihn lachend auf
meinen Schreibtisch. Als ich ihn durchgelesen hatte, sagte ich,
ebenfalls lachend: ,Irgendein boser Scherz, Mr. Haie, noch
dazu ein sehr geschmackloser.” Hier hast Du, mein lieber John,
eine genaue Kopie des besagten Briefes:

Mr. Eben Haie Geldbaron

Kanzlei des M. C. August

Werter Herr!

Wir ersuchen Sie hiermit, zwanzig Millionen Dollar in bar —
es sei dahingestellt, welchen Teil Thres Vermdgens das ausma-
chen mag — bereitzustellen. Wir fordern, dal Sie das Geld di-
rekt an uns oder an unsere Beauftragten iiberweisen. Sie wer-
den bemerken, dafl wir Thnen keinen bestimmten Termin set-
zen, denn es ist nicht unser Wunsch, Sie in dieser Angelegen-
heit zu dringen. Falls es einfacher fiir Sie sein sollte, konnen
Sie auch in zehn, fiinfzehn oder zwanzig Raten zahlen; wir
akzeptieren jedoch keinen Teilbetrag unter einer Million.

Glauben Sie uns, werter Mr. Haie, wenn wir Thnen versi-
chern, dafl wir uns zu dieser Handlungsweise ohne jede Feind-
seligkeit entschlossen haben. Wir sind Vertreter jenes intellek-
tuellen Proletariats, dessen zahlenméBiges Anwachsen die letz-
ten Tage des neunzehnten Jahrhunderts zu denkwiirdigen Ta-
gen werden ld6t. Nach griindlichem Studium der Wirtschaft
haben wir den Entschlul3 gefa3t, uns dieses Gebietes anzuneh-
men. Das hat viele Vorteile, u. a. ist besonders bedeutsam, daf}
wir unseren Anteil an der Geschéftsfithrung ibernehmen. Bitte
zdgern Sie nicht zu lange. Wenn Sie mit unseren Bedingungen
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einverstanden sind, setzen Sie eine entsprechende Anzeige in
den ,,Morning Blazer*, unter der Rubrik Verluste. Wir werden
Sie dann mit unserem Plan zur Ubergabe der erwihnten Sum-
me vertraut machen. Wir empfehlen Thnen, das noch vor dem
ersten Oktober zu tun. Sollten Sie nicht einverstanden sein,
werden wir zu diesem Zeitpunkt einen Mann auf der Strafle im
Osten toten, um Thnen zu zeigen, da3 es uns ernst ist. Es wird
ein Arbeiter sein. Sie kennen den Mann nicht; wir auch nicht.
Sie stellen eine Macht in unserer modernen Gesellschaft dar,
und wir sind ebenfalls eine Macht — eine neue. Ohne erziirnt
oder boshaft sein zu wollen, haben wir uns entschlossen, den
Kampf aufzunehmen. Wie Sie sicherlich feststellen werden,
treffen wir lediglich ein Geschaftsabkommen. Sie sind der obe-
re, wir der untere Miihlstein; das Leben dieses Mannes wird
dazwischen zerrieben. Sie konnen ihn retten, wenn Sie auf un-
sere Bedingungen eingehen und rechtzeitig handeln.

Es gab einmal einen Konig, auf dem der Fluch lag, daB3 alles,
was er beriihrte, zu Gold wurde. Wir haben seinen Namen ge-
wihlt, um unsere Pflicht im Sinne dieses Zeichens zu tun. Ei-
nes Tages werden wir, auch um uns vor Konkurrenten abzusi-
chern, diese Bezeichnung urheberrechtlich schiitzen lassen.

Wir verbleiben, der Midas Clan

Lieber John, ich iiberlasse es Deinem Urteil, aber hétten wir
iiber eine derartig absurde Mitteilung nicht lachen sollen? Die
Idee an sich — das mufiten wir zugeben — war nicht iibel erson-
nen, aber sie war zu grotesk, als dal man sie hitte ernst neh-
men konnen. Mr. Haie sagte, er wiirde den Brief als eine litera-
rische Kostbarkeit aufbewahren, und legte ihn in ein Schreib-
tischschubfach. Darauthin vergalen wir ihn prompt. Und ge-
nauso prompt lasen wir am ersten Oktober beim Durchsehen
der Morgenpost folgendes:

Mr. Eben Haie Geldbaron
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Kanzlei des M. C. Oktober
Werter Herr!

Das Schicksal hat Thr Opfer ereilt. Vor einer Stunde wurde
ein Arbeiter auf der . Strale im Osten durch einen Messerstich
ins Herz getdtet. Wenn Sie diese Nachricht gelesen haben, wird
er schon im Leichenschauhaus liegen. Gehen Sie hin, und be-
trachten Sie Thr Werk.

Als Zeichen unserer Ernsthaftigkeit in dieser Angelegenheit —
falls Sie nicht nachgeben — téten wir in zwei Wochen einen
Polizisten in der Polk Street oder an der Ecke Polk Street und
Clermont Avenue.

Sehr herzlich, der Midas Clan

Wieder lachte Mr. Haie. Er war mit seinen Gedanken ganz
und gar bei einer vielversprechenden Unterhandlung mit einem
Chicagoer Syndikat, bei der es um den Verkauf all seiner Stra-
Benbahnen in dieser Stadt ging, und deshalb fuhr er fort, seiner
Stenotypistin zu diktieren, und verschwendete keinen weiteren
Gedanken an diese Sache. Aber irgendwie, ich weill nicht war-
um, iiberkam mich eine schwere Depression. Was, wenn es
kein Scherz wire, fragte ich mich und iiberflog unwillkiirlich
die Morgenzeitung. Da stand es, so wie es einer unbedeutenden
Person aus den unteren Schichten zukam, in einem halben Dut-
zend armseliger Zeilen ganz klein in einer Ecke, neben einer
medizinischen Werbeanzeige:

Kurz nach fiinf Uhr heute morgen wurde ein Arbeiter namens
Pete Lascalle auf dem Weg zur Arbeit von einem unbekannten
Titer, der entflichen konnte, auf der . Strale im Osten ersto-
chen. Die Polizei hat bisher noch kein Mordmotiv finden kon-
nen.

,unglaublich!* lautete Mr. Haies Erwiderung, als ich ihm die
Meldung laut vorgelesen hatte; aber offensichtlich belastete ihn
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das Geschehnis doch, denn am spiten Nachmittag bat er mich
unter vielen Selbstvorwiirfen wegen seiner Dummheit, die Po-
lizei in dieser Angelegenheit einzuschalten. Ich hatte das Ver-
gniigen, mich im Privatbiiro des zustindigen Inspektors ausla-
chen zu lassen, obgleich ich mit der Zusicherung fortging, daf3
man die Sache untersuchen wolle und da3 man in der Néhe der
Polk Street lind Clermont Avenue in der angegebenen Nacht
die Streife verdoppeln werde. Dabei blieb es, bis die zwei Wo-
chen vergangen waren, und die folgende Nachricht uns per
Post erreichte:

Mr. Eben Haie Geldbaron

Kanzlei des M. C. Oktober

Werter Herr!

Ihr zweites Opfer ist zum vorgesehenen Zeitpunkt getotet
worden. Wir haben es nicht eilig, aber wir werden von nun an
den Druck verstirken und wochentlich téten. Um uns vor poli-
zeilicher Einmischung zu schiitzen, werden wir Sie kiinftig erst
kurz vor oder wahrend der Tat tiber das Vorkommnis informie-
ren. Im Vertrauen darauf, Sie in guter Gesundheit zu finden,

verbleiben wir, der Midas Clan

Diesmal griff Mr. Haie zur Zeitung, suchte kurz und las mir
diesen Bericht vor:

Ein heimtiickisches Verbrechen

Joseph Donahue, erst gestern abend zu einem Sonderstreifen-
einsatz im elften Stadtbezirk abkommandiert, wurde um Mit-
ternacht durch Kopfschufl getdtet und verstarb sofort. Die Tra-
godie spielte sich im hellen Licht der Straenbeleuchtung an
der Ecke Polk Street und Clermont Avenue ab. Unsere Gesell-
schaft kann man in der Tat nicht als sicher bezeichnen, wenn
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die Hiiter ihres Friedens offentlich und willkiirlich erschossen
werden. Die Polizei ist bislang unfihig gewesen, den gering-
sten Anhaltspunkt zu finden. — Kaum hatte er zu Ende gelesen,
traf die Polizei ein — der Inspektor personlich und zwei seiner
scharfsinnigen Detektive. Bestiirzung stand in ihren Gesich-
tern, und es war zu sehen, daf3 sie ernsthaft beunruhigt waren.
Obwohl es nur wenige und einfache Anhaltspunkte gab, fiihr-
ten wir ein langes Gesprich und gingen den Fall immer wieder
durch. Als der Inspektor uns verlieB, versicherte er uns zuver-
sichtlich, da} bald alles vergessen wére und die Meuchelmor-
der zur Strecke gebracht sein wiirden. Er hielt es fiir besser, zu
Mr. Haies und meinem Schutz in der Zwischenzeit Wachen
abzustellen und weitere stindig in der Ndhe des Hauses und auf
dem Gelinde zu postieren.

Nachdem eine Woche verstrichen war, um ein Uhr nachmit-
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tags, erhielten wir dieses Telegramm:
Mr. Eben Haie Geldbaron
Kanzlei des M. C. Oktober
Werter Herr!

Mit Bedauern miissen wir feststellen, da3 Sie uns vollig miB3-
verstanden haben. Sie haben es fiir richtig gehalten, sich und
Thren Haushalt mit bewaftneter Bewachung zu umgeben, wahr-
lich als waren wir gewoOhnliche Verbrecher, die vorhaben, bei
Ihnen einzubrechen und Thnen Thre zwanzig Millionen gewalt-
sam zu entreilen. Glauben Sie uns, das liegt auch nicht im ent-
ferntesten in unserer Absicht.

Wenn Sie die Sache niichtern betrachten, werden Sie wohl
leicht verstehen, dafl uns Thr Leben teuer ist. Seien Sie unbe-
sorgt. Um nichts in der Welt wiirden wir Thnen etwas antun.
Unsere Absicht ist es, Sie sorgsam zu behiiten und vor allem
Ubel zu beschiitzen. Thr Tod bedeutet uns nichts. Wenn es so
wire, seien Sie versichert, wir wiirden keinen Augenblick z0-
gern, Sie zu vernichten. Denken Sie dariiber nach, Mr. Haie.
Wenn Sie uns die geforderte Summe ausgezahlt haben, wird es
notwendig sein, Sparmalnahmen einzuleiten. Schicken Sie die
Wachen weg, und kiirzen Sie IThre Ausgaben.

Innerhalb von zehn Minuten nach Erhalt dieser Nachricht
wird man ein Kindermiddchen im Brentwood Park erdrosselt
haben. Den Leichnam kann man im Gebiisch seitlich des We-
ges finden, der links vom Musikpavillon abzweigt.

Herzlich Thr Midas Clan

In der ndchsten Sekunde war Mr. Haie am Telefon und unter-
richtete den Inspektor von dem drohenden Mord. Der Inspektor
rief die Polizeinebenstelle F an und beorderte einige Méinner
zum Schauplatz. Flinfzehn Minuten spéter rief er an und infor-
mierte uns, da3 man die Leiche, noch warm, am angekiindigten
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Ort gefunden habe. An jenem Abend waren die Zeitungen voll
von reiflerischen Schlagzeilen iiber Jack den Wiirger, und man
lamentierte iiber die Brutalitdt der Tat und die Unféhigkeit der
Polizei. Wir nahmen nochmals Kontakt zum Inspektor auf, der
uns bat, die Angelegenheit unter allen Umstdnden geheimzu-
halten. Erfolg, sagte er, hinge von Verschwiegenheit ab.

Wie Du weifit, John, war Mr. Haie ein Mann aus Stahl. Er
weigerte sich aufzugeben. Aber ach, John, es war furchtbar —
nein, entsetzlich — , dieses schreckliche Etwas, diese blinde
Macht in der Dunkelheit! Wir konnten nicht kimpfen, konnten
nicht planen, konnten nichts tun, als unsere Hénde in den
Schof3 zu legen und zu warten. Und Woche fiir Woche, so si-
cher wie die Sonne aufgeht, erreichte uns die Meldung vom
Tode eines Menschen, eines Mannes oder einer Frau, die kei-
nerlei Schuld auf sich geladen hatten, aber durch uns getotet
wurden, so als hitten wir es mit eigenen Hénden getan. Ein
Wort von Mr. Haie, und das Gemetzel hitte ein Ende gehabt.
Aber er verhirtete sein Herz und wartete: Die Falten wurden
tiefer, Mund und Augen wurden verschlossener und finsterer,
und sein Gesicht alterte mit jeder Stunde. Es ist sinnlos, von
meinen eigenen Noten in jener furchtbaren Zeit zu sprechen.
Hier findest Du die Briefe und Telegramme des M. C, die Zei-
tungsberichte usw. iiber die verschiedenen Morde.

Du wirst auch Briefe darunter finden, die Mr. Haie vor ge-
wissen Machenschaften von Geschéftsfeinden und geheimen
Manipulationen an der Borse warnten. Der M. C. schien seine
Finger am Puls der Geschifts- und Finanzwelt zu haben. Er
war im Besitz von Informationen, die er uns zuspielte und die
unsere Bevollmichtigten nicht hatten erhalten konnen. Ein
rechtzeitiger Hinweis von ihm in einem kritischen Moment bei
einem gewissen Geschéftsabschlul, und Mr. Haie hatte fiinf
Millionen gespart. Ein andermal schickten sie uns ein Tele-
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gramm, durch das wir der fixen Idee eines Anarchisten zuvor-
kamen und einen Anschlag auf das Leben meines Arbeitgebers
verhindern konnten. Wir ergriffen den Mann bei seinem Ein-
treffen und iibergaben ihn der Polizei, die soviel Sprengstoff
einer neuen und wirkungsvollen Sorte bei ihm fand, da3 damit
ein Kriegsschiff hitte versenkt werden kdnnen.

Wir machten beharrlich weiter’. Mr. Haie war zu allem ent-
schlossen. Er zahlte dem Geheimdienst Gelder in Hohe von
einhunderttausend je Woche. Die Hilfe der Agentur Pinkerton
und zahlloser Privatdetekteien wurde angefordert, und dazu
erschienen noch Tausende andere auf unserer Lohnliste. Uber-
all schwirrten unsere Agenten herum, in allen méglichen Ver-
kleidungen, in allen Schichten der Gesellschaft. Sie gingen
unzihligen Hinweisen nach; Hunderte von Verdichtigen wur-
den eingesperrt, und des 6fteren standen Tausende verdichtiger
Personen unter Beobachtung, aber nicht das geringste kam ans
Licht. Der M. C. é&nderte gelegentlich seine Benachrichti-
gungsmethode. Und jeder zu uns geschickte Bote wurde unver-
zliglich festgenommen. Aber zwangsldufig stellte sich heraus,
dall es Unschuldige waren, deren Beschreibungen von den Per-
sonen, die sie fiir diesen Auftrag angeworben hatten, nie iiber-
einstimmten. Am letzten Dezembertag erhielten wir diese Mit-
teilung:

Mr. Eben Haie Geldbaron

Kanzlei des M. C. Dezember

Werter Herr!

Entsprechend unserer Taktik — es schmeichelt uns, da3 Sie
schon so gut damit vertraut sind — diirfen wir Sie darauf ver-
weisen, dal wir Inspektor Bying einen Pal zur Ausreise aus
diesem Jammertal zukommen lassen werden, mit dem Sie ja
aufgrund unserer freundlichen Aufmerksamkeiten inzwischen
sehr gut bekannt sind. Er hat die Angewohnheit, sich zu dieser
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Tageszeit in seinem Privatbiiro aufzuhalten. Schon wenn Sie
dies lesen, wird er seinen letzten Atemzug tun.

Herzlich Thr Midas Clan

Ich lie den Brief fallen und sprang zum Telefon. Wie grof3
war meine Erleichterung, als ich die warmherzige Stimme des
Inspektors horte. Aber noch wihrend er sprach, erstarb seine
Stimme, nur noch ein gurgelndes Achzen war zu vernehmen,
und ich horte entfernt den Aufprall eines Korpers. Dann sagte
eine fremde Stimme , Hallo®, iibermittelte mir die Griille des
M. C. und legte auf. Unverziiglich rief ich das o6 ffentliche Amt
des Polizeiprisidiums an und teilte mit, dal man dem Inspektor
in seinem Privatbiiro sofort zu Hilfe eilen miisse. Wahrenddes-
sen blieb ich am Apparat, und ein paar Minuten spater erhielt
ich die Nachricht, dal man ihn in einem Blutbad gefunden hat-
te, als er gerade seinen letzten Atemzug tat. Augenzeugen gab
es nicht, Spuren des Mdrders wurden nicht entdeckt.

Worauthin Mr. Haie sofort seinem Geheimdienst hohere Zu-
wendungen machte, bis wochentlich eine Million aus sei- nen
Tresoren flof3. Er war entschlossen, sich durchzusetzen. Seine
stindigen Ausgaben wuchsen auf iiber zehn Millionen an. Du
hast nun eine klare Vorstellung von seiner Finanzlage und
kannst Dir vorstellen, wie er sich verausgabte. Es war das Prin-
zip, so versicherte er, flir das er kimpfte, nicht der Mammon.
Und man mul3 zugeben, daf sein Handeln die Ehrenhaftigkeit
seines Motivs unterstrich. Die Polizeidmter aller groBen Stidte
arbeiteten mit uns zusammen, und sogar die Regierung der
Vereinigten Staaten trat auf den Plan — dieser Fall wurde zu
einer der vorrangigsten Angelegenheiten des Staates. Gewisse
Reservefonds der Nation wurden angezapft, um den M. C. zur
Strecke zu bringen, und jeder Regierungsbeamte war auf der
Hut. Doch alles vergeblich. Der Midas Clan setzte seine ver-
dammenswerte Arbeit ungehindert fort. Er tat das auf seine
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Weise und schlug unfehlbar zu.

Aber wihrend wir bis zum letzten kimpften, konnte Mr. Haie
seine Hinde nicht von dem Blut reinwaschen, mit dem sie be-
schmutzt waren. Obwohl er im eigentlichen Sinne kein Morder
war, und obwohl kein Gericht ihn jemals schuldig sprechen
wiirde, waren all diese Menschen dennoch seinetwegen getotet
worden. Wie ich schon vorher erwdhnt habe, ein Wort von
ihm, und das Gemetzel hitte aufgehort. Aber er weigerte sich,
dieses Wort auszusprechen. Er beharrte darauf, da3 die Integri-
tit der Gesellschaft auf dem Spiel stiinde, da3 er nicht einfach
ein Feigling wire, der seinen Posten verlieB3, und daB3 es doch
nur gerecht sei, wenn ein paar — letzten Endes fiir das Wohler-
gehen vieler — zu Mértyrern wurden. Trotzdem war er mit Blut
besudelt, und er versank in eine immer tiefere Schwermut. Als
sein Komplice war ich in dhnlicher Weise mit Schuld beladen.
Riicksichtslos wurden Babys, Kinder und Alte getdtet; und
diese Morde beschrankten sich nicht allein auf unser Gebiet,
sondern geschahen an den unterschiedlichsten Orten des Lan-
des. Mitte Februar sallen wir eines Abends in der Bibliothek,
da klopfte es laut an der Tiir. Als ich nachsehen ging, fand ich
im Korridor auf dem Teppich folgendes Schreiben:

Mr. Eben Haie Geldbaron
Kanzlei des M. C. Februar
Werter Herr!

Peinigt es nicht Thr Gewissen, dafl Sie eine Bluternte reifen
lassen? Vielleicht haben wir unsere Aufgabe zu abstrakt ge-
handhabt. Werden wir jetzt also konkret. Mi3 Adelaide Laid-
law ist eine hoffnungsvolle, junge Frau, und wie wir gehort
haben, so tugendhaft wie schon. Sie ist die Tochter Thres alten
Freundes, Richter Laidlaw, und zufillig wissen wir, da3 Sie sie
schon als Kind auf dem Arm getragen haben. Sie ist die engste
Freundin Threr Tochter und gegenwértig bei ihr zu Besuch.
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Wenn Sie bis hierhin gelesen haben, wird ihr Besuch beendet
sein.

Sehr herzlich, der Midas Clan

Mein Gott! — augenblicklich begriffen wir die entsetzliche
Bedeutung! Wir rasten durch die Aufenthaltsraume — dort” war
sie nicht — und weiter zu ihrem Appartement. Die Tiir war ver-
schlossen; wir warfen uns dagegen und brachen sie auf. Da lag
sie — geradeso, als hitte sie sich fiir die Oper zurechtgemacht;
wie das blilhende Leben, der Korper noch warm und ge-
schmeidig. Ich mdchte den Rest des Grauens iibergehen. Du
wirst Dich sicherlich an die Zeitungsberichte erinnern, lieber
John.

Spét in jener Nacht lieB Mr. Haie mich zu sich rufen und be-
schwor mich vor Gott und mit allem Ernst, ihm beizustehen
und keine Kompromisse einzugehen, selbst wenn alle — Ver-
wandte und Bekannte eingeschlossen — vernichtet wiirden.

Am nichsten Tag iiberraschte mich seine Frohlichkeit. Ich
hatte geglaubt, dal3 diese letzte Tragddie ihn tief getroffen hétte
— wie tief, sollte ich bald erfahren. Den ganzen Tag lang war er
unbeschwert und guter Laune, als ob er doch noch einen Aus-
weg aus dem entsetzlichen Problem gefunden hétte. Am dar-
auffolgenden Morgen fanden wir ihn tot im Bett, ein friedvol-
les Lacheln im sorgenzerfurchten Gesicht — erstickt. In still-
schweigendem Einvernehmen mit der Polizei und den Behor-
den wurde sein Tod der Welt als Herzversagen bekanntgege-
ben. Es erschien uns weiser, die Wahrheit zu verschweigen,
aber das hat uns wenig eingebracht, wie alles andere auch.

Kaum hatte ich das Sterbezimmer verlassen, als — aber zu
spit — folgender ungewdhnlicher Brief eintraf

Mr. Eben Haie Geldbaron
Kanzlei des M. C. Februar
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Werter Herr!

Wir hoffen, Sie werden unsere Aufdringlichkeit so kurz nach
dem traurigen Vorfall von vorgestern entschuldigen, aber was
wir Thnen mitzuteilen wiinschen, konnte fiir Sie von grofiter
Wichtigkeit sein. Uns ist eingefallen, dafl Sie den Versuch ma-
chen konnten, uns zu entflichen. Es gibt augenscheinlich nur
einen einzigen Weg, wie Sie zweifelsohne schon vorher festge-
stellt haben. Aber wir méchten Thnen mitteilen, daf3 auch dieser
Weg versperrt ist. Sie mégen sterben, doch Thr Tod ist ein Ver-
sagen, und das wissen Sie. Nehmen Sie zur Kenntnis: Wir sind
untrennbar von Thren Besitztiimern. Zusammen mit Thren Mil-
lionen werden wir fiir immer in den Besitz Threr Erben und
Rechtsnachfolger iibergehen.

Wir sind das Unvermeidliche. Wir sind die hochste Form der
Verkorperung der industriellen und sozialen Ungerechtigkeit.
Wir wenden uns gegen die Gesellschaft, die uns geschaffen
hat. Wir sind die erfolgreichen Miflgeburten des Zeitalters, die
GeiB3el einer entarteten Zivilisation.

Wir sind die Geschopfe einer pervertierten sozialen Auslese.
Wir begegnen der Gewalt mit Gewalt. Nur die Starken werden
iiberleben. Wir glauben an das Uberleben der Tiichtigsten. Sie
haben Thre Lohnsklaven in den Dreck gestoflen, und so haben
Sie tiberlebt. Die Kriegsfiihrer haben Thre Arbeitnehmer in un-
zdhligen blutigen Streiks — auf Thren Befehl hin — niederge-
schossen wie Hunde. Mit solchen Mitteln haben Sie iiberlebt.
Wir lamentieren nicht {iber die Folgen, denn wir erkennen sie
an und fiihren unsere Existenz auf dasselbe Naturgesetz zu-
rliick. Und jetzt erhebt sich die Frage: Wer von uns wird unter
den gegenwirtigen sozialen Bedingungen {iberleben? Wir
glauben, wir sind die Geeignetsten. Sie glauben, dal Sie die
Tauglichsten sind. Wir iiberlassen die Entscheidung der Zeit
und dem Gesetz.
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Herzlichst Thr Midas Clan

Wunderst Du Dich jetzt noch, John, daf ich mich von allen
Vergniigungen ferngehalten habe und Freunden aus dem Wege
gegangen bin? Aber was sollen Erkldrungen? Bestimmt wird
Dir durch diesen Bericht alles klar. Vor drei Wochen ist Ade-
laide Laidlaw gestorben, Seitdem habe ich voller Hoffnung und
Angst gewartet. Gestern wurde das Testament erdffnet und
bekanntgegeben. Heute erhielt ich die Nachricht, dal3 eine Frau
aus dem Mittelstand im Golden Gate Park — weit weg in San
Francisco — umgebracht werden wiirde. Die Meldungen in den
heutigen Abendzeitungen bringen Einzelheiten des brutalen
Geschehens — Einzelheiten, die mit den vorher von mir be-
schriebenen iibereinstimmen.

Es ist sinnlos. Ich kann nicht gegen das Unvermeidliche
kdmpfen. Ich war Mr. Haie gegeniiber pflichtbewuflt und habe
hart gearbeitet. Weshalb meine Gewissenhaftigkeit auf diese
Weise belohnt werden soll, kann ich nicht begreifen. Doch
weder kann ich meinem Konzern untreu werden noch durch
einen Kompromif3 mein Wort brechen. Ich bin entschlossen,
nicht noch mehr Tote auf mein Gewissen zu laden. Ich habe
verfligt, dafl die mir kiirzlich vererbten Millionen an die recht-
méligen Besitzer iibergehen. Mogen Eben Haies energievolle
So6hne ihren eigenen Rettungsplan ausarbeiten.

Wenn Du dies liest, werde ich schon tot sein. Der Midas Clan
ist iibermédchtig. Die Polizei unfdhig. Ich erfuhr von ihnen, dafl
andere Millionére in dhnlicher Form mit Geldforderungen be-
lastigt oder verfolgt wurden — wie viele, ist nicht bekannt, denn
wenn jemand zum M. C. iibergelaufen ist, ist sein Mund von
Stund an versiegelt. Diejenigen, die das nicht getan haben, fah-
ren jetzt noch blutige Ernte ein. Das erbarmungslose Spiel ist
noch nicht zu Ende. Die Bundesregierung kann nichts tun. So-
viel ich weil, sind dhnliche Zweigorganisationen in Europa
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aufgetaucht. Die Gesellschaft wird in ihren Grundfesten er-
schiittert. Fiirstentlimer und Staatsmichte sind wie Fackeln
bereit zum Brand. Statt, dal die Massen sich gegen die Klassen
erheben, ist es eine Klasse gegen alle Klassen. Wir, die Hiiter
des menschlichen Fortschritts, werden ausgewidhlt und zer-
schlagen. Gesetz und Ordnung haben versagt.

Von offizieller Seite wurde ich gebeten, dieses Geheimnis zu
wahren. Das habe ich getan, aber ich kann es nicht linger. Es
ist zu einer Frage von offentlicher Bedeutung geworden, bela-
stet mit den schrecklichsten Konsequenzen, und ich erfiille
meine Pflicht, bevor ich diese Welt verlasse, indem ich auf ihre
Bedrohung hinweise.

Gib Du dies der Offentlichkeit bekannt, John. Es ist meine
letzte Bitte. Hab keine Angst. Das Schicksal der Menschheit
liegt in Deinen Hidnden. Sorg dafiir, dafl die Presse Millionen
Exemplare hiervon verbreitet; dal die Telegrafen es um die
ganze Welt gehen lassen; wo immer Menschen zusammen-
kommen und miteinander sprechen, sorg dafiir, da3 sie von
dieser Sache mit Angst und Zittern reden. Und dann, wenn alle
aufgestort sind, moge sich die Gesellschaft in all ihrer Macht
erheben und diese Greuel ausmerzen.

Leb wohl fur immer! Dein Wade Atsheler
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Der Schatten und der Blitz

Erst im Riickblick wird mir klar, was fiir eine sonderbare
Freundschaft das war. Da war zuerst einmal Lloyd Inwood,
grof3, schlank, gut gebaut, nervos und dunkelhaarig. Und dann
Paul Tichlorne, grof3, schlank, gut gebaut, nervés und blond.
Jeder war das vollkommene Ebenbild des anderen, mit Aus-
nahme der Farbe. Lloyds Augen waren schwarz, die von Paul
blau. Im Erregungszustand stieg das Blut in Lloyds Gesicht
olivgriin empor, in Pauls dunkelrot. Aber abgesehen von der
Farbe dhnelten sich die beiden wie ein Ei dem anderen. Beide
waren leicht erregbar, neigten zu iibertriebener Anspannung
und Ausdauer und standen stindig unter Volldampf. Zu dieser
bemerkenswerten Freundschaft gehorten allerdings drei. Der
dritte im Bunde war klein und dick, kriftig und phlegmatisch,
und — so ungern ich’s sage — dieser dritte war kein anderer als
ich selbst. Paul und Lloyd schienen als Rivalen geboren zu sein
und ich als Friedensstifter zwischen ihnen. Wir drei wuchsen
zusammen auf, und nur allzuoft bekam ich die wiitenden

77



Schldge ab, die sie sich gegenseitig zugedacht hatten. Sie kon-
kurrierten stdndig miteinander und versuchten, sich gegenseitig
auszustechen. Waren sie erst einmal in irgendeinen Kampf
verwickelt, so kannten weder ihre Anstrengungen noch ihre
Verbissenheit eine Grenze.

Dieser intensive Konkurrenzgeist beherrschte ihr Lernen und
ihr Spiel. Wenn Paul einen Gesang des ,,Marmion* auswendig
konnte, dann lernte Lloyd zwei, Paul erschien dann mit drei
und Lloyd seinerseits mit vier, bis die beiden das ganze Ge-
dicht im Kopf hatten. Ich erinnere mich an einen Zwischenfall,
der sich an der Badestelle ereignete — ein Zwischenfall, der auf
tragische Weise flir die Neigung der beiden zum Kampf auf
Leben und Tod bezeichnend ist. Die Jungen hatten ein Spiel,
bei dem sie zum Grund einer zehn Ful} tiefen Stelle tauchten
und sich dort an den Wurzeln festhielten, um zu sehen, wer es
am ldngsten unten aushalten konnte. Paul und Lloyd lieBen sich
dazu anstacheln, zusammen hinabzutauchen. Als ich ihre star-
ren und entschlossenen Gesichter im Wasser verschwinden und
ihre Korper rasch nach unten sinken sah, ahnte ich, da3 etwas
Schreckliches geschehen wiirde. Die Zeit raste, die kleinen
Wellen legten sich, die Wasseroberfliche wurde ruhig und
glatt, doch weder ein schwarzer noch ein blonder Kopf brach
durch die Oberflache, um Luft zu holen. Wir Zuschauer beka-
men es mit der Angst. Der Rekord des ausdauerndsten Jungen
war liangst gebrochen, und es regte sich noch immer nichts.
Luftblasen stiegen langsam nach oben und zeigten an, da3 die
beiden die Luft aus ihren Lungen gepref3t hatten. Dann stiegen
keine Blasen mehr auf. Jede Sekunde wurde zur Ewigkeit, und
ich, unfihig, die Spannung linger zu ertragen, sprang ins Was-
ser.

Ich fand die beiden unten auf dem Grund. Sie klammerten
sich an die Wurzeln; ihre Gesichter kaum einen Full voneinan-
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der entfernt, starrte jeder den anderen mit weit aufgerissenen
Augen an. Sie litten schreckliche Qualen, kriimmten und wan-
den sich unter den Schmerzen des freiwilligen Erstickens. Kei-
ner von beiden wollte loslassen und sich geschlagen geben. Ich
versuchte, Pauls Hand von der Wurzel zu 16sen, aber er leiste-
te mir erbitterten Widerstand. Ich geriet auBer Atem und muf3te
auftauchen. Ich war ganz verstort. Schnell erklérte ich die Si-
tuation, und ein halbes Dutzend von uns tauchte hinunter und
rif} die zwei mit vereinten Kréiften los. Als wir sie an Land ge-
zogen hatten, waren sie bewultlos, und erst nach lingerem
Umherwélzen und Abfrottieren kamen sie wieder zu sich. Sie
wiren unweigerlich ertrunken, hitten wir sie nicht gerettet.

Als Paul Tichlorne seine Collegeausbildung begann, lie er
jedermann wissen, dal er sich den Sozialwissenschaften wid-
men wollte. Lloyd Inwood, der zur selben Zeit begann, ent-
schied sich fiir denselben Kurs. Aber Paul hatte die ganze Zeit
insgeheim geplant, Naturwissenschaften mit der Spezialrich-
tung Chemie zu studieren und sattelte im letzten Augenblick
um. Obwohl Lloyd schon die Arbeit fiir das Jahr geplant und
die ersten Vorlesungen besucht hatte, folgte er Paul sofort und
wandte sich den Naturwissenschaften mit der Spezialrichtung
Chemie zu. Thre Rivalitit war bald in der ganzen Universitit
bekannt. Sie spornten sich gegenseitig derart an, da3 sie tiefer
als je ein Student vor ihnen in die Geheimnisse der Chemie
eindrangen; so tief, daf sie schon vor der Diplompriifung jeden
Chemie- oder anderen Professor der Lehranstalt hétten in Ver-
legenheit bringen konnen. Eine Ausnahme war der alte Moss,
der Institutsdirektor, und selbst thn verwirrten und belehrten sie
mehr als einmal.

Lloyds Entdeckung des ,,Todesbazillus“ der Froschfische und
seine Untersuchungen zur Wirkung von Zyankali auf den Ba-
zillus machten seinen Namen und den seiner Universitit welt-
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bekannt. Paul stand ihm jedoch in nichts nach, denn ihm gelang
die Herstellung kiinstlicher Kolloide, die sich wie Amdben
verhielten. AuBerdem warf er neues Licht auf die Befruch-
tungsprozesse durch seine erstaunlichen Untersuchungen der
Wirkung einfacher Natriumchloride und Magnesiumlosungen
auf niedere Wasserlebewesen.

In ihrer Studentenzeit, wihrend sie noch vollauf damit be-
schéftigt waren, die Geheimnisse der organischen Chemie zu
ergriinden, geschah es allerdings, dal Doris van Benschoten in
ihr Leben trat. Lloyd lernte sie als erster kennen, aber innerhalb
von vierundzwanzig Stunden sorgte Paul dafiir, dal er eben-
falls ihre Bekanntschaft machte. Natiirlich verliebten sie sich in
sie, und das Médchen wurde fiir beide der einzige Lebensin-
halt. Sie umwarben sie mit dem gleichen Eifer und Feuer, und
der Kampf um sie wurde so hei3, da3 die halbe Studenten-
schaft hohe Wetten iiber den Ausgang abschlof3. Selbst der alte
Moss setzte nach einem erstaunlichen Experiment in seinem
Privatlaboratorium, das Paul demonstriert hatte, einen Monats-

lohn darauf, daf} dieser Doris van Benschotens Brautigam wiir-
de.

Am Ende 16ste sie das Problem auf ihre Weise, zur Zufrie-
denheit aller, mit Ausnahme von Paul und Lloyd. Sie Iud die
beiden ein und eréffnete ihnen, daf sie sich wirklich nicht zwi-
schen ihnen entscheiden konne, denn sie mochte beide gleich
gern. Da es jedoch in den Vereinigten Staaten nicht erlaubt sei,
polygam zu leben, sihe sie sich gezwungen, auf die Ehre und
das Gliick der Ehe mit jedem der beiden zu verzichten. Sie ga-
ben sich gegenseitig die Schuld an diesem beklagenswerten
Ausgang, und die Feindschaft zwischen ihnen wuchs noch
mehr.

Deren Hohepunkt sollte jedoch nur allzuschnell erreicht wer-
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den. Das Folgende ereignete sich in meinem Haus, nachdem
sie thren Abschlufl gemacht hatten und aus dem Blickfeld der
Offentlichkeit verschwunden waren. Es war der Anfang vom
Ende. Beide waren vermdgend, so da3 bei ihnen nur eine ge-
ringe Neigung und iiberhaupt keine Notwendigkeit zu einer
beruflichen Laufbahn bestand. Meine Freundschaft und ihre
Feindschaft waren das einzige, was sie iiberhaupt zusammen-
hielt. Sie kamen sehr oft zu mir, achteten jedoch peinlich dar-
auf, sich bei einem solchen Besuch nicht zu begegnen. Den-
noch war es unter diesen Um- stidnden unvermeidbar, daf sie
gelegentlich aufeinanderstieen.

An dem betreffenden Tage hatte Paul Tichlorne den ganzen
Morgen in meinem Arbeitszimmer {iber einer neuen wissen-
schaftlichen Zeitschrift gebriitet. Dadurch konnte ich mich um
meine eigenen Angelegenheiten kiimmern, und ich befand
mich im Garten bei meinen Rosen, als Lloyd Inwood kam. Ich
war gerade dabei, die Kletterrosen zu beschneiden und an der
Veranda hochzubinden, den Mund voller Négel.

Lloyd leistete mir Gesellschaft und ging mir auch gelegent-
lich zur Hand. Dabei kamen wir auf die sagenumwobenen un-
sichtbaren Menschen zu sprechen, auf jene fremdartigen, ruhe-
losen Gestalten, von denen uns in alten Uberlieferungen be-
richtet wird. Lloyd wandte sich dem Gesprachsthema auf seine
nervose, sprunghafte Weise zu und stellte bald Betrachtungen
iiber die physikalischen Voraussetzungen und Mdglichkeiten
der Unsichtbarkeit an. Ein vollig schwarzes Objekt, so behaup-
tete er, wiirde sich dem schérfsten Blick entziehen.

,Farbe ist eine Sinneswahrnehmung®, sagte er. ,,Sie hat keine
objektive Existenz. Ohne Licht kdnnen wir weder Farben noch
die eigentlichen Gegenstinde sehen. Alle Gegenstinde sind im
Dunkeln schwarz, und bei Dunkelheit ist es unmdglich, sie zu
sehen. Wenn kein Licht auf sie fillt, dann wird von ihnen auch
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kein Licht auf das Auge zuriickgeworfen, so dafl wir keinen
sichtbaren Beweis fiir ihre Existenz haben.*

,Aber wir sehen doch schwarze Gegenstinde bei Tageslicht*,
warf ich ein.

,Ganz recht®, fuhr er hitzig fort. ,,Der Grund dafiir ist, daf3 sie
nicht vollig schwarz sind. Wiren sie vollig schwarz, absolut
schwarz sozusagen, konnten wir sie nicht sehen. Nicht einmal
im Licht von tausend Sonnen wiren sie sichtbar! Ich behaupte,
dafl mit den richtig zusammengesetzten Farbstoffen ein absolu-
tes Schwarz hergestellt werden konnte, und alles, was man
damit bestriche, wiirde unsichtbar werden.*

,Das wire eine erstaunliche Entdeckung®, sagte ich zuriick-
haltend, denn die ganze Sache schien mir zu phantastisch, als
daf} er ernst genommen werden konnte.

,Erstaunlich!“ Lloyd klopfte mir auf die Schulter. ,,Das will
ich meinen. Wenn ich mich in solch eine Farbe hiillen konnte,
alter Junge, dann wiirde mir die ganze Welt zu Fiilen liegen.
Ich wiirde die Geheimnisse von Konigen und Kaisern kennen,
das Rénkespiel der Diplomaten und Politiker, die Mandver der
Borsenspekulanten, die Pline von Trusts und Unternehmen.
Ich kidme an die Schalthebel der Macht heran; ja, ich wire
selbst die wichtigste Macht in der Welt. Und ich...*

Er unterbrach sich kurz, dann setzte er hinzu: ,,Nun ja, ich
habe mit meinen Experimenten schon begonnen, und ich kann
dir sagen, daf} ich auf dem richtigen Wege bin.*

Ein Lachen von der Eingangstiir her schreckte uns auf. Paul
Tichlorne stand dort mit einem spottischen Licheln auf den
Lippen.

,Du vergiflt etwas, mein lieber Lloyd®, sagte er. ,,Was soll
ich vergessen?*

,,Du vergiB3t®, fuhr Paul fort, ,,ja, du vergiflt den Schatten.*
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Ich sah, wie sich Lloyds Gesicht verfinsterte, aber er antwor-
tete spottisch: ,,Ich kann ja einen Sonnenschirm tragen.*

Doch dann wandte er sich plotzlich wiitend zu ithm hin. ,,Hor
zu, Paul, du hiltst dich da gefilligst ‘raus. Das rate ich dir.*

Ein Zusammenstofl schien unausweichlich, aber Paul lachte
nur gutmiitig. ,,Ich wiirde niemals deine schmutzigen Farbstof-
fe anrithren. Auch wenn du noch so viel Erfolg héttest, immer
wire dir der Schatten im Wege. Thm entkommst du nicht. Ich
gehe genau den entgegengesetzten Weg. Bei meiner Losung
wird der Schatten von vornherein eliminiert.*

,»Iransparenz!“ stie} Lloyd sofort hervor. ,,Aber sie ist nicht
zu erreichen.

,,O nein, natiirlich nicht. Paul zuckte die Achseln und
schlenderte den Wildrosenpfad hinunter.

Das war der Anfang. Beide Méanner gingen das Problem mit
der gewaltigen Energie an, flir die sie bekannt waren, und mit
einer halerfiillten Verbissenheit, daB3 ich vor dem Erfolg eines
jeden Angst hatte.

Sie vertrauten mir vollig. In den folgenden langen Wochen
des Experimentierens wurde ich auf beiden Seiten ein Beteilig-
ter. Ich horte mir ihre Theorien an und beobachtete ihre Expe-
rimente. Niemals machte ich auch nur die geringste Andeutung
iiber die Fortschritte des anderen, und beide respektierten das
Siegel, mit dem ich meine Lippen verschloB.

Lloyd Inwood hatte eine sonderbare Art, sich zu entspannen,
wenn ihm die geistige und korperliche Anspannung nach lén-
gerer, ununterbrochener Arbeit unertraglich wurde. Er ging zu
Boxkdmpfen. Es geschah bei einer dieser grausamen Darbie-
tungen, zu der er mich mitgeschleppt hatte, um mir seine neue-
sten Ergebnisse zu erldutern, dafl seine Theorie eine augenfal-
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lige Bestdtigung erfuhr. ,,Siehst du den Mann mit dem roten
Backenbart?* fragte er, indem er {iber den Ring hinweg auf die
funfte Sitzreihe deutete. ,,Und siehst du auch den Mann neben
thm, den mit dem weilen Hut? Zwischen ihnen ist doch eine
ziemlich groB3e Liicke, nicht?*

,.Sicher”, antwortete ich. ,,Sie sind einen Platz auseinander.
Die Liicke ist ein freier Sitz.*

Er beugte sich zu mir heriiber und sprach ernst. ,,Zwischen
dem Mann mit dem roten Backenbart und dem Mann mit dem
weillen Hut sitzt Ben Wasson. Du hast gehort, wie ich einmal
von ihm gesprochen habe. Er ist der beste Boxer seiner Klasse
im Lande. Auflerdem ist er Neger und kommt aus der Karibik.
Er ist der schwirzeste Neger in den Vereinigten Staaten. Sein
schwarzer Uberzieher ist bis oben zugekndpft. Ich sah ihn, als
er hereinkam und sich dort hinsetzte. Sobald er sal3, war er ver-
schwunden. Sieh genau hin, er ldchelt vielleicht.*

Ich war dafiir, hiniiberzugehen, um Lloyds Rehauptung zu
iiberpriifen, aber er hielt mich zuriick. ,,Warte®, sagte er.

Ich wartete und beobachtete schlieBlich, wie der Mann mit
dem roten Backenbart seinen Kopf drehte, als wolle er sich
dem freien Platz zuwenden. Dann sah ich in dem leeren Raum
das Weille von einem rollenden Augenpaar und den weillen
Doppelhalbmond zweier Zahnreihen, und einen Augenblick
lang konnte ich das Gesicht des Negers erkennen. Aber indem
das Lacheln verschwand, wurde es wieder unsichtbar, und der
Platz schien leer wie zuvor.

,Wenn er vollig schwarz wire, konntest du neben ihm sitzen
und wiirdest ihn nicht sehen®, sagte Lloyd, und ich muf
zugeben, dal} die Demonstration mich beinahe {iberzeugte.

Danach besuchte ich Lloyds Laboratorium noch einige Male
und fand ihn immer auf der Suche nach dem absoluten
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Schwarz. Seine Experimente schlossen alle moglichen Farb-
stoffe ein, so etwa LampenruB3, Teer, verkohlte Pflanzenteile,
RuB aus der Verbrennung von Olen und Fetten, die verschie-
densten verkohlten tierischen Substanzen.

,,Weilles Licht besteht aus den sieben Grundfarben®, setzte er
mir auseinander. ,,Aber selbst ist es unsichtbar. Nur wenn es
von Gegenstinden reflektiert wird, werden diese sichtbar. Zu
sehen ist jedoch nur der Anteil des Lichtes, der reflektiert wird.
Beispielsweise haben wir hier eine blaue Tabaksdose. Das
weille Licht trifft darauf, und mit einer Ausnahme werden alle
enthaltenen Farben — Violett, Indigo, Griin, Gelb, Orange und
Rot — absorbiert. Die einzige Ausnahme ist das Blau. Deshalb
erscheint uns die Tabaksdose blau. Wir sehen die anderen Far-
ben nicht, weil sie absorbiert werden. Wir sehen nur das Blau.
Aus demselben Grund ist Gras griin. Die griinen Wellen des
weilen Lichtes treffen auf unsere Augen.*

,Wenn wir unsere Hauser anstreichen, dann tragen wir nicht
eigentlich Farben auf®, sagte er bei anderer Gelegenheit. ,,Wir
tragen lediglich gewisse Substanzen auf, die die Eigenschaft
haben, aus dem weillen Licht alle Farben zu absorbieren, bis
auf jene, in denen wir unsere Hauser erscheinen lassen wollen.
Wenn eine Substanz alle Farben auf unser Auge reflektiert,
dann erscheint sie weill. Wenn sie alle Farben absorbiert, ist sie
schwarz. Aber wie ich schon sagte, bis jetzt gibt es noch kein
perfektes Schwarz. Alle Farben werden nicht absorbiert. Das
perfekte Schwarz, da es nichts reflektiert, wird vollkommen
und absolut unsichtbar sein. Schau dir beispielsweise das hier
an.“ Er deutete auf eine Palette, die auf seinem Schreibtisch
lag. Schattierungen verschiedener schwarzer Farbstoffe waren
darauf verteilt. Eine davon war kaum sichtbar. Diese Substanz
verschwamm vor meinen Augen; ich mufite mir die Augen
reiben und noch einmal hinsehen.
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,Dies®, sagte er eindringlich, ,,ist das schwérzeste Schwarz,
das du oder irgendein anderer Sterblicher je gesehen hat. Aber
warte noch ein wenig, und ich werde ein Schwarz haben, so
schwarz, dafl kein Sterblicher, der darauf blickt, es sehen
kann!“

Auf der anderen Seite fand ich Paul Tichlorne mit gleicher
Intensitét vertieft in die Untersuchung von Erscheinungen wie
Polarisation und Beugung des Lichtes, Interferenz, Einfach-
und Doppelbrechung sowie die Analyse aller moglichen orga-
nischen Verbindungen.

,»Iransparenz — ein Zustand oder eine Eigenschaft von Kor-
pern, die von allen Lichtstrahlen durchdrungen werden®, defi-
nierte er mir den Begriff.

,Das ist, was ich suche. Lloyd geht in die Irre mit seiner per-
fekten Undurchsichtigkeit. Er kann dem Schatten nicht entflie-
hen, aber ich. Ein durchsichtiger Korper wirft keinen Schatten.
Er reflektiert auch keine Lichtwellen, allerdings nur, wenn er
absolut durchsichtig ist. Wenn man Seitenlicht vermeidet, wird
solch ein Korper nicht nur keinen Schatten werfen, sondern
auch vollig unsichtbar sein, da er ja kein Licht reflektiert.*

Bei einer anderen Gelegenheit standen wir am Fenster. Paul
war damit beschiftigt, einige Linsen zu polieren, die in einer
Reihe auf dem Fensterbrett lagen. Plotzlich, in einer Ge-
spriachspause, sagte er: ,,Oh, ich habe eine Linse fallen lassen.
Steck doch mal deinen Kopf hinaus, alter Junge, und sieh nach,
wo sie hingefallen ist.” Ich beugte meinen Kopf vor, aber ein
scharfer Schlag gegen meine Stirn lie8 mich sofort zuriickfah-
ren. Ich rieb meine schmerzende Augenbraue und sah Paul
vorwurfsvoll und fragend an. Der lachte nur belustigt und kin-
disch.

,Nun?“ fragte er.
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,Nun?“ gab ich zuriick.

,,Weshalb untersuchst du die Sache nicht?* forderte er mich
auf.

Und ich untersuchte die Sache. Bevor ich meinen Kopf vor-
beugte, hatten mir meine Sinne ganz automatisch gesagt, daf3
dort nichts war, dall es zwischen mir und drauflen nichts gab
und die Fenster6ffnung vollig leer war. Ich streckte die Hand
vor und fiihlte einen festen Gegenstand, er war glatt, kiihl und
flach. Mein Tastsinn sagte mir aus Erfahrung, daf es sich nur
um Glas handeln konnte. Ich blickte noch einmal hin, aber ich
konnte absolut nichts sehen.

,Weiller Quarzsand®, rasselte Paul herunter, ,,Natriumkarbo-
nat, geloschter Kalk, zersto3enes Glas, Mangansuperoxid — das
ist es, das feinste franzosische Spiegelglas, hergestellt von der
beriihmten Firma St. Gobain, wo das feinste Spiegelglas der
Welt gemacht wird. Und das ist das Beste, was dort je herge-
stellt wurde. Es hat ein Vermodgen gekostet. Schau es nur an!
Du kannst es nicht sehen. Du weif3t nicht, daf3 es da ist, bis du
mit dem Kopf dagegen sto3t.

Na, alter Junge! Das war etwas Anschauungsunterricht — ge-
wisse Elemente, die selbst undurchsichtig sind, werden so ver-
bunden, dal der entstehende Korper durchsichtig wird. Nun
wirst du sagen, das gehdrt in die anorganische Chemie. Und du
hast recht. Aber ich wage die Behauptung, daf} ich in der orga-
nischen Materie alles kopieren kann, was in der anorganischen
Materie vorkommt. Hier!*

Er hielt vor mir ein Reagenzglas ans Licht. Ich sah die darin
enthaltene wolkige, triibe Fliissigkeit. Er leerte den Inhalt eines
zweiten Reagenzglases in das erste, und die Fliissigkeit wurde
sofort klar und perlend. ,,Oder hier!*

Mit hastigen, nervosen Bewegungen griff er nach dem einen
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oder anderen Reagenzglas und verwandelte eine weille Losung
in eine weinfarbene und eine hellgelbe in eine dunkelbraune.
Er warf ein Stiick Lackmuspapier in eine Sdure; es farbte sich
sofort rot. Als er es in eine Lauge tauchte, wurde es ebenso
schnell blau.

,Das Lackmuspapier ist noch immer Lackmuspapier®, ver-
kiindete er dozierend. ,,Ich habe es nicht in etwas anderes ver-
wandelt. Aber was habe ich gemacht? Ich habe lediglich die
Anordnung seiner Molekiile verdndert. Zuerst absorbierte es
alle Farbe auBler Rot, dann wurde seine Molekularstruktur so
verandert, daf} es Rot absorbierte und auch alle anderen Farben,
bis auf Blau. Und so geht es weiter, ad infinitum. Nun, worauf
ich eigentlich hinauswill, ist folgendes.” Er machte eine kurze
Pause. ,,Ich will die geeigneten Stoffe suchen — hm, und auch
finden —, die bei der Einwirkung auf den lebenden Organismus
Molekularverdnderungen hervorrufen, die denen #hnlich sind,
die du gerade beobachtet hast. Aber die Reagenzien, nach de-
nen ich auf der Suche bin, werden den lebendigen Korper nicht
blau, rot oder schwarz firben, sondern durchsichtig machen.
Alles Licht wird hindurchtreten. Er wird unsichtbar sein. Er
wird keinen Schatten werfen.

Ein paar Wochen spéter ging ich mit Paul zur Jagd. Er hatte
mir schon seit langem das Vergniigen versprochen, mit einem
wunderbaren Hund zu jagen, mit dem wohl wunderbarsten
Hund, der jemals einen Jager begleitet hat.

Das behauptete er jedenfalls immer wieder, bis ich neugierig
wurde. Aber an dem betreffenden Morgen war ich enttiuscht,
denn es war kein Hund zu sehen.

,Kimmere dich nicht darum®, lieB Paul unbeteiligt fallen.
Dann machten wir uns auf den Weg durch die Felder.

Ich wulte zu diesem Zeitpunkt nicht, was mir fehlte, aber in
mir war die Ahnung einer drohenden todlichen Krankheit. Ich
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war mit den Nerven am Ende, und nach den erstaunlichen
Streichen zu urteilen, die meine Sinne mir gespielt hatten,
schienen diese vollig durcheinander zu sein. Unerklérliche Ge-
rdusche beldstigten mich. Manchmal horte ich das Rascheln
von Gras, das auseinandergeschoben wird, und einmal auch
FuBtritte auf einem Stiick steinigen Bodens.

,Hast du etwas gehort, Paul?“ fragte ich einmal. Aber er
schiittelte nur den Kopfund schritt ruhig vorwiérts.

Wihrend ich iiber einen Zaun stieg, horte ich das leise, unge-
duldige Winseln eines Hundes, scheinbar nur wenige Fufl von
mir entfernt. Aber als ich mich umwandte, konnte ich nichts
sehen.

Erschlafft und zitternd sank ich zu Boden. ,,Paul®, sagte ich,
,wir sollten besser zum Haus zuriickgehen. Ich glaube, ich
werd krank.*

,unsinn, alter Junge®, antwortete er. ,,Dir ist nur der Sonnen-
schein wie Wein zu Kopf gestiegen. Gleich geht’s dir wieder
besser. Wir haben doch wunderbares Wetter.*

Aber als wir den schmalen Weg durch ein Pappelwildchen
passierten, streifte irgend etwas meine Beine, so daB ich strau-
chelte und beinahe hinfiel. Mit plotzlicher Angst blickte ich
Paul an.

,»Was ist denn los?* fragte er. ,Bist du iiber deine eigenen
FiBBe gestolpert?

Ich bi die Zédhne zusammen und schleppte mich weiter, ob-
wohl ich sehr verwirrt und vollkommen iiberzeugt war, das
irgendeine akute und geheimnisvolle Krankheit meine Nerven
befallen hatte. Bis jetzt waren meine Augen ver- schont ge-
blieben, aber als wir wieder auf offenes Geldnde kamen, liefen
sogar sie mich im Stich.

Buntes Regenbogenlicht begann auf dem Weg vor mir aufzu-
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blitzen und wieder zu verschwinden. Noch konnte ich mich
beherrschen, aber dann blieb das bunte Licht volle zwanzig
Sekunden lang sichtbar. Es tanzte und blitzte fortwéhrend. Als
es endlich voriiber war, mufite ich mich setzen, schwach und
zitternd. ,,Ich bin am Ende*, keuchte ich und bedeckte die Au-
gen mit den Hianden.

,Jetzt auch noch die Augen. Paul, schaff mich nach Hause.*

Aber Paul lachte lange und laut. ,,Was hab ich dir gesagt?
Der wunderbarste Hund, nicht wahr? Na, was denkst du?*

Er wandte sich halb von mir ab und begann zu pfeifen. Ich
horte Fulltritte, das Keuchen eines erhitzten Tieres und das
unverwechselbare Bellen eines Hundes. Dann biickte sich Paul
und machte eine Handbewegung als wiirde er ein Tier strei-
cheln.

,,Hier! Gib mir deine Hand.* Und er fiihrte sie tiber die kalte
Nase und die Kehle eines Hundes. Es war zweifellos ein Hund.
Er hatte die Gestalt und das glatte, kurze Fell eines Pointers.

Ich kann sagen, dal ich meine Sinne sehr schnell wieder un-
ter Kontrolle bekam. Paul legte dem Tier ein Halsband um und
band ihm ein Taschentuch an den Schwanz. So genossen wir
den erstaunlichen Anblick eines durch das Geldnde springen-
den leeren Halsbandes und eines wedelnden Taschentuches,
und es war schon sehenswert, wie Halsband und Taschentuch
einen Schwiarm Wachteln in einer Gruppe weiler Akazien in
Schach hielt, der starr und unbeweglich blieb, bis wir die Vogel
geschossen hatten.

Hin und wieder sandte der Hund die vielfarbigen Lichtblitze
aus, die ich schon erwéhnt habe. Das einzige, wie Paul erklirte,
was er nicht vorausgesehen hatte und was wahrscheinlich nicht
beseitigt werden konnte. ,,Von diesen Erscheinungen gibt es
eine ganze Familie“, sagte er, ,Nebensonnen, Regenbogen,
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Heiligenscheine. Sie entstehen, wenn Lichtstrahlen an den Kri-
stallen von Mineralien oder Eis, am Nebel, Regen-, Spriihregen
und so fort gebrochen werden. Ich glaube, die Blitze sind der
Preis, den ich fiir die Unsichtbarkeit zu zahlen habe. Ich konnte
Lloyds Schatten umgehen, traf daflir aber auf den Regenbo-
genblitz.*

Ein paar Tage spiter empfing mich vor dem Eingang zu
Pauls Laboratorium ein entsetzlicher Gestank. Er war so inten-
siv, dafl man seine Ursache leicht entdecken konnte. Auf den
Stufen lag eine faulige Masse, die von der Form her an einen
Hund erinnerte. Paul war bestiirzt, als er meinen Fund unter-
suchte. Es war sein unsichtbarer Hund — oder besser das, was
einmal sein unsichtbarer Hund gewesen war, denn jetzt konnte
man ihn deutlich sehen. Noch vor ein paar Minuten war er ge-
sund und munter umhergetollt. Eine genauere Untersuchung
ergab, daB3 der Schiadel durch einen schweren Schlag zertriim-
mert worden war. Erschien es schon ritselhaft, dal das Tier
getotet wurde, unerklirlich war der Fakt, dafl es so schnell in
Verwesung iiberging.

,Die Substanzen, die ich ihm injiziert hatte, waren harmlos®,
erklarte Paul. ,,Aber sie waren wirksam, und es scheint, dal} sie
nach dem Tode praktisch die sofortige Verwesung bewirkten.
Bemerkenswert, hochst bemerkenswert! Nun, es kommt halt
darauf an, nicht zu sterben. Sie tun einem nichts, solange man
lebt. Aber ich mochte wissen, wer dem Hund den Kopf zer-
triimmert hat.*

Licht kam allerdings in die Sache, als ein verdngstigtes
Hausmédchen die Nachricht brachte, dal Gaffer Bedshaw an
diesem Morgen, vor weniger als einer Stunde,
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Licht kam allerdings in die Sache, als ein verdngstigtes
Hausmédchen die Nachricht brachte, dal Gaffer Bedshaw an
diesem Morgen, vor weniger als einer Stunde, vollig den
Verstand verloren habe und zu Hause in der Jagdhiitte mit
Riemen gefesselt werden mufite, wo er vom Kampf mit einer
wilden, riesigen Bestie faselte, mit der er auf Tichlornes Rasen
zusammengestoflen war. Er behauptete, dal das Geschopf, was
immer es gewesen sein mochte, unsichtbar war; mit eigenen
Augen habe er gesehen, dall es unsichtbar war, worauthin Frau
und Tdchter nur unter Trinen die Kopfe schiitteln konnten und
er um so heftiger tobte, so da3 der Gértner und der Kutscher
die Riemen noch ein Loch enger ziehen muf3ten.

Hatte nun Paul Tichlorne das Problem der Unsichtbarkeit auf
seine Weise gelost, so stand ihm Lloyd Inwood in nichts nach.
Er bat mich, seine Fortschritte in Augenschein zu nehmen, und
ich ging zu ihm hintliber. Sein Laboratorium lag jetzt inmitten
seines riesigen Anwesens versteckt. Es war in einer hiibschen
kleinen Lichtung errichtet worden, die zu allen Seiten von
dichtem Gehdlz umgeben war, so dal man nur iiber einen ge-
wundenen, verwilderten Pfad dorthin gelangen konnte. Ich war
allerdings diesen Weg schon so oft gegangen, dal} ich dort je-
den Stein kannte. Wie gro8 war meine Uberraschung, als ich
die Lichtung betrat und kein Laboratorium vorfand. Der male-
rische Hallenbau mit dem roten Sandsteinkamin war nicht da.
Es schien, als sei er nie dort gewesen. Es gab keine Ruine, kei-
ne Triimmer, nichts.

Ich ging auf die Stelle zu, wo das Laboratorium gestanden
hatte. ,,Hier”, sagte ich zu mir, ,,mii8ten die Stufen zur Tiir
sein.” Kaum war dieser Satz iiber meine Lippen, als mein Fuf}
gegen ein Hindernis stieB. Ich fiel nach vorn und prallte mit
dem Kopf gegen etwas, was sich wie eine Tiir anfiihlte. Ich
streckte die Hand aus. Es war eine Tiir. Ich fand den Knauf und
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drehte ihn. Da plotzlich, als sich die Tiir in ihren Angeln nach
innen drehte, wurde das ganze Innere des Laboratoriums sicht-
bar. Nachdem ich Lloyd begriif3t hatte, schloB ich die Tiir wie-
der und ging riickwirts ein paar Schritte den Weg hinunter.
Von dem Gebdude war nichts zu sehen. Ich kam zuriick und
offnete die Tiir, da wurden plotzlich die Mdbel und alle Ein-
zelheiten des Innern sichtbar. Das war wirklich atemberaubend
— dieser unvermittelte Ubergang von einem Nichts zu Licht,
Form und Farbe.

,»Na, was sagst du dazu?“ fragte Lloyd, wéhrend er meine
Hand heftig driickte. ,,Gestern nachmittag habe ich das Haus
ein paarmal von auflen mit dem absoluten Schwarz gestrichen,
um zu sehen, wie es wirkt. Was macht dein Kopf? Du muf3t ihn
dir ganz schon gestofen haben.*

,,Nicht der Rede wert®, unterbrach er meine Gliickwiinsche.
,Ich habe etwas Bessere fiir dich zu tun.” Wihrend er sprach,
begann er, sich auszuziehen, und als er nackt vor mir stand,
driickte er mir einen Topf und einen Pinsel in die Hand und
sagte: ,,Hier, pinsle mich damit ein.*

Es war eine olige, schellackdhnliche Substanz, die sich
schnell und leicht auf der Haut verteilte und sofort trocknete.

,Das war nur die Vorbereitung und zur Vorbeugung*, erklir-
te er mir, als ich fertig war. ,Jetzt geht’s richtig los.*

Ich nahm einen anderen Topf, den er mir zeigte, und blickte
hinein. Aber ich konnte nichts sehen.

,Der ist ja leer, sagte ich.
,»Steck mal deinen Finger hinein.*

Ich tat es und spiirte eine kiihle Nisse. Als ich meine Hand
zuriickzog, warf ich einen Blick auf den Zeigefinger, den ich
eingetaucht hatte, aber er war verschwunden. Ich bewegte ihn
und spiirte durch die abwechselnde Spannung und Entspan-
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nung der Muskeln, daf} ich ihn bewegte, aber er war unsichtbar.
Ich hatte einen Finger verloren; ich konnte ihn mit dem Auge
nicht wahrnehmen, bis ich ihn unter das Oberlicht hielt und den
Schatten deutlich auf dem Fuflboden sah, Lloyd schmunzelte.
,Jetzt streiche mich ein und halte die Augen offen.*

Ich tauchte den Pinsel in den scheinbar leeren Topf und zog
einen langen Strich liber seine Brust. Wihrend der Pinsel iiber
die Haut strich, verschwand sie darunter. Ich pinselte sein lin-
kes Bein ein, und er wurde zu einem Einbeinigen, der gegen
alle Gesetze der Gravitation zu verstof3en schien. Und so pin-
selte ich Lloyd Inwood Strich fiir Strich, Korperteil fiir Korper-
teil ins Nichts. Mir war unheimlich zumute, und ich war froh,
als bis auf seine gliihenden Augen, die scheinbar mitten im
Raum standen, nichts sichtbar geblieben war.

,Daflir habe ich eine verfeinerte und harmlose Farblosung®,
sagte er. ,,Ein feiner Spritzer aus dem Zerstduber — und fertig!
Es gibt mich nicht mehr.*

Das war schnell gemacht, und er sagte: ,,So, jetzt werde ich
hin und her gehen, und du sagst mir, was du wahrnimmst.*
,Firs erste kann ich dich nicht sehen®, sagte ich und konnte
sein frohliches Lachen aus dem Nichts heraus horen. ,,Natiir-
lich®, fuhr ich fort, ,kannst du deinem Schatten nicht entflie-
hen, aber damit war ja zu rechnen. Wenn du zwischen meine
Augen und ein Objekt trittst, dann verschwindet das Objekt.
Dieses Verschwinden ist so absonderlich und unbegreiflich,
daB ich nur glaube, einen triiben Fleck vor meinen Augen zu
haben. Wenn du dich schnell bewegst, erscheint eine verwir-
rende Folge von Flecken. Dabei tun mir die Augen weh und
mein Gehirn ermiidet.*
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,Hast du irgendeinen Anhaltspunkt fliir meine Anwesen-
heit? fragte er.

,Ja und nein®“, antwortete ich. ,,Wenn du in meine Néihe
kommst, dann habe ich das Gefiihl, als sei ich in einem naf3kal-
ten Speicher, einer diisteren Krypta oder in einem tiefen Berg-
werk. Mir scheint, ich spiire die Ndhe deines Korpers so, wie
ein Seemann die Ndhe von Land im Dunkel der Nacht spiirt.
Aber das ist alles sehr vage und unfaf3bar.*

Lange sprachen wir an diesem letzten Morgen in seinem La-
boratorium. Als ich mich zum Gehen wandte, falite seine un-
sichtbare Hand mit nervosem Griff die meine, und er sagte:
,Jetzt werde ich die Welt erobern!* Und ich hatte nicht den
Mut, ihm von Pauls ebenso gro3em Erfolg zu berichten.

Zu Hause fand ich eine Nachricht von Paul, der mich bat, so-
fort zu ihm zu kommen. Es war Mittag, als ich seine Einfahrt
hinaufradelte. Paul rief mich vom Tennisplatz, ich stieg vom
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Rad und ging zu ihm hiniiber. Aber der Platz war leer. Wih-
rend ich dort mit offenem Mund stand, traf ein Tennisball mei-
nen Arm und als ich mich umdrehte, pfiff ein zweiter an mei-
nem Ohr vorbei. Da ich von meinem Angreifer absolut nichts
sehen konnte, war mir, als ob die Bélle aus dem Weltraum auf
mich zuwirbelten. Ich wurde regelrecht bombardiert. Als aber
die Balle, mit denen ich beworfen worden war, ein zweites Mal
angeflogen kamen, begriff ich die Situation. Ich nahm mir ei-
nen Tennisschlédger und hielt die Augen offen. Jetzt sah ich,
wie ein Regenbogenblitz auftauchte, verschwand und pfeil-
schnell iiber den Boden schoB3. Ich nahm ihn aufs Korn, und als
ich ein halbes Dutzend Bélle auf ihn abgeschossen hatte, er-
scholl Pauls Stimme: ,,Genug, genug! Au! Au! Hor doch auf!
Du triffst meine nackte Haut! Au! Oh! Ich hore auch auf! Ich
hore auch auf! Ich wollte doch nur, da3 du meine Verwandlung
siehst®, rief er reumiitig, und ich stellte mir vor, wie er seine
Wunden rieb.

Ein paar Minuten spéter spielten wir Tennis. Ich war im
Nachteil, denn ich hatte keine Ahnung, wo er sich gerade be-
fand, auBer wenn die Winkel zwischen ihm, der Sonne und mir
in einem giinstigen Verhéltnis standen. Dann blitzte es auf, nur
dann.

Diese Blitze waren leuchtender als ein Regenbogen; reinstes
Blau, feinstes Violett, hellstes Gelb und alle Schattierungen
dazwischen mit dem funkelnden Glanz eines Diamanten; ver-
wirrend, blendend, schillernd.

Aber mitten im Spiel iiberkam mich plotzlich ein Gefiihl von
Kilte, als wiére ich in einem tiefen Bergwerksstollen oder in
einer diisteren Krypta.
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Es war genau das Gefiihl von Kilte, das ich an diesem Mor-
gen schon einmal gehabt hatte. Im nichsten Moment sah ich,
wie dicht neben dem Netz ein Ball zuriickprallte — mitten im
Flug, im leeren Raum. Gerade in diesem Augenblick sandte
Paul Tichlorne einige Schritt davon entfernt einen Regenbo-
genblitz aus. Er konnte den Ball nicht zuriickgeschlagen haben.
Bis ins Mark erschiittert, erkannte ich, dal Lloyd Inwood die
Szene betreten hatte. Um ganz sicherzugehen, hielt ich nach
seinem Schatten Ausschau. Und da war er, der formlose Umrif3
seines Korpers (die Sonne stand genau iiber uns), der sich iiber
den Boden bewegte. Ich erinnerte mich seiner Drohung und
war sicher, da} die jahrelange Rivalitét jetzt in einem unheim-
lichen Kampf ihren Hohepunkt erreichen sollte.

Ich rief Paul, um ihn zu warnen, dann horte ich ein Knurren,
dhnlich dem eines wilden Tieres, und ein Knurren als Antwort.
Ich sah, wie der dunkle Fleck schnell tiber das Spielfeld husch-
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te und ein leuchtender, vielfarbiger Lichtblitz ebenso schnell
dahinschof3, um ihn zu treffen. Und dann trafen Schatten und
Lichtblitze zusammen, und man horte unsichtbare Schlige. Vor
meinen erschrockenen Augen fiel das Netz zu Boden. Ich
sprang auf die Kimpfenden zu und briillte: ,,Um Himmels wil-
len!*

Aber die ineinander verkrallten Korper stieBen gegen meine
Knie, und ich wurde umgeworfen.

,Halt du dich da raus, alter Junge*, horte ich Lloyd Inwoods
Stimme aus dem Nichts.

Dann schrie Paul: ,Ja, jetzt ist endlich SchluB3 mit der Frie-
denstifterei!*

Durch den Klang ihrer Stimmen erkannte ich, daB} sie ausein-
ander waren. Ich konnte Paul nicht ausmachen, deshalb nédherte
ich mich dem Schatten, der Lloyd reprisentierte. Aber von der
anderen Seite kam ein 1dhmender Schlag genau auf mein Kinn,
und ich horte Paul wiitend rufen: ,,Hau jetzt endlich ab!“

Dann trafen sie erneut aufeinander. Die Wirkung ihrer Schla-
ge, ihr Stohnen und Keuchen sowie die schnellen Blitze und
Schattenbewegungen machten nur zu deutlich, dafl die beiden
auf Leben und Tod kdmpften.

Ich rief um Hilfe, und Gaffer Bedshaw kam aufs Spielfeld ge-
laufen. Wahrend er auf mich zulief, sah ich, dall er mich mit
Befremden anblickte. Aber er stiel mit den Kémpfenden zu-
sammen und wurde der Linge nach zu Boden geschleudert.
Mit einem Schrei des Entsetzens und dem Ruf ,, Gott, ich wer-
de wahnsinnig!* sprang er auf die Fiile und rannte wie beses-
sen vom Spielfeld.

Ich konnte nichts tun, deshalb setzte ich mich nieder. Faszi-
niert und ohnmaéchtig verfolgte ich den Kampf. Die Mittags-
sonne prallte blendend hell auf den leeren Tennisplatz. Und er
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war wirklich leer. Alles, was ich sehen konnte, waren der
Schatten und die Regenbogenblitze, der von unsichtbaren Fii-
Ben aufgewirbelte Staub, der unter schweren FulBtritten aufrei-
Bende Boden und das Drahtgitter, welches sich ein- oder
zweimal durchbog, wihrend ihre Korper dagegen prallten. Das
war alles, und nach einiger Zeit horte auch das auf. Es gab kei-
ne Blitze mehr; der Schatten war lang geworden und bewegte
sich nicht mehr.

Ich mufite an die erstarrten Jungengesichter der beiden den-
ken, damals, als sie sich in der kiihlen Tiefe der Badestelle an
die Wurzeln geklammert hatten.

Man fand mich eine Stunde spéter. Einige Andeutungen von
dem, was vorgefallen war, drangen auch zu den Dienern durch
und sie quittierten allesamt den Dienst bei Tichlorne. Gaffer
Bedshaw konnte sich nie von dem zweiten Schock erholen. Er
ist unheilbar und in einer Irrenanstalt. Die Geheimnisse ihrer
wunderbaren Entdeckungen nahmen Paul und Lloyd mit ins
Grab; die Laboratorien wurden von besorgten Verwandten zer-
stort.

Was mich angeht, so interessiere ich mich nicht linger fiir
Chemie. Wissenschaft ist in meinem Haus tabu. Ich bin zu
meinen Rosen zurlickgekehrt. Die Farben der Natur geniigen
mir vollig.
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Der Feind der ganzen Welt

Silas Bannerman war es, dem es schlieBlich gelang, Emil
Gluck, ein wissenschaftliches Genie und einen Erzfeind der
Menschheit, zur Strecke zu bringen. Glucks Gestindnis, das er
kurz vor dem elektrischen Stuhl ablegte, brachte Licht in eine
Reihe von ritselhaften, dem Anschein nach nichtzusammen-
hingenden Vorkommnissen, die die Welt zwischen und in
Angst und Schrecken versetzt hatten. Erst als jenes bemer-
kenswerte Dokument der Offentlichkeit bekannt wurde, kam
der Welt in den Sinn, daf3 es zwischen der Ermordung des Ko-
nigs und der Konigin von Portugal sowie den Morden an New-
Yorker Polizeibeamten einen Zusammenhang geben konnte.
Obwohl die Taten des Emil Gluck entsetzlich waren, miissen
wir in einem gewissen Mall doch Mitleid mit diesem ungliick-
lichen mif3gestalteten und mihandelten Genie empfinden. Die-
se Seite seiner Geschichte ist noch nie erzdhlt worden, aber
aufgrund seines Gestidndnisses und des umfangreichen Be-
weismaterials sowie der Dokumente und Berichte aus jener
Zeit sind wir in der Lage, ein ziemlich genaues Bild von ihm
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zu zeichnen und die Faktoren und Einfliisse zu erkennen, die
ihn zu einem solchen Ungeheuer gemacht haben und ihn auf
seinem furchtbaren Weg hin und her trieben.

Emil Gluck wurde in Syracuse, New York, geboren. Sein Va-
ter, Josephus Gluck, war Hilfspolizist und Nachtwichter und
starb im Jahre ganz iiberraschend an Lungenentziindung. Die
Mutter, eine hiibsche, zierliche Frau, die vor ithrer Ehe Fabrik-
arbeiterin gewesen war, gramte sich iiber den Verlust des Ehe-
mannes selbst zu Tode. Die Empfindsamkeit der Mutter war
das Erbteil, das sich in dem Jungen zum Krankhaften und
Grauenvollen steigerte.

kam der Sechsjdhrige zu seiner Tante, Mrs. Ann Bartell. Sie
war zwar die Schwester seiner Mutter, in ihrer Brust gab es
jedoch keinen Funken Zuneigung fiir den empfindsamen,
scheuen Knaben. Ann Bartell war eine arrogante, dumme und
herzlose Frau. Dazu war sie mit Armut und einem nichtsnutzi-
gen, unsteten Ehemann geschlagen. Der kleine Emil war nicht
erwiinscht, und Ann Bartell lieB ihn das deutlich spiiren. Um
die Art der Behandlung, die er in dieser frithen prigenden Pha-
se erfuhr, zu illustrieren, sei das folgende Beispiel gegeben.

Als er etwa ein Jahr lang im Hause der Bartells gelebt hatte,
brach er sich ein Bein. Er hatte sich die Verletzung beim Spie-
len auf dem Dach zugezogen, was verboten war, was aber Jun-
gen immer getan haben und bis ans Ende der Zeiten tun wer-
den. Das Bein war an zwei Stellen oberhalb des Knies gebro-
chen. Es gelang Emil, sich mit Hilfe seiner Spielkameraden auf
den Gehweg zu schleppen, wo er ohnmichtig wurde. Die Kin-
der der Umgebung fiirchteten sich vor der grobschldchtigen
Xanthippe, die im Hause Bartell herrschte; dennoch nahmen
sie allen Mut zusammen, klingelten und erzihlten der Frau von
dem Unfall. Sie schaute sich den kleinen Burschen, der ver-
wundet auf dem Gehweg lag, nicht einmal an, sondern schlug
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die Tiir zu und ging wieder an ihren Waschtrog. Die Zeit ver-
strich. Es fing an zu nieseln, und der aus der Ohnmacht er-
wachte Emil lag schluchzend im Regen. Das Bein hitte sofort
gerichtet werden miissen, so aber schritt die Entziindung
schnell voran, und es wurde eine bose Sache. Nach zwei Stun-
den beschwerten sich die empdrten Frauen aus der Nachbar-
schaft bei Ann Bartell. Diesmal kam sie heraus und schaute
sich den Jungen an. Sie stie den hilflos zu ihren FiiBen Lie-
genden in die Seite und lehnte es hysterisch ab, mit ihm etwas
zu tun zu haben. Er sei nicht ihr Kind, sagte sie, man solle ei-
nen Krankenwagen rufen, der den Jungen ins Stidtische Kran-
kenhaus bringen konne. Dann lief sie wieder ins Haus.

Eine Frau namens Elizabeth Shepstone, die gerade voriiber-
kam und die Situation sofort erfaBBte, veranlafite, da3 der Junge
auf einen Fensterladen gelegt wurde. Sie liel den Arzt holen
und sorgte dafiir, da3 der Junge ins Haus getragen wurde, wo-
bei sie Ann Bartell einfach beiseite schob. Als der Arzt kam,
warnte die Bartell ihn sogleich, daB3 sie ihn fiir seinen Dienst
nicht bezahlen werde. Zwei Monate lag der kleine Emil im
Bett, den ersten auf dem Riicken, ohne auch nur einmal umge-
dreht zu werden; er lag allein und ohne jegliche Zuwendung,
mit Ausnahme der gelegentlichen Besuche des nicht honorier-
ten und lberarbeiteten Arztes. Er hatte kein Spielzeug, nichts,
womit er sich die langen und 6den Stunden hétte vertreiben
konnen. Kein freundliches Wort wurde zu ihm gesprochen,
keine besdnftigende Hand auf seine Stirn gelegt, keine einzige
Beriihrung oder liebevolle Zirtlichkeit — nichts als die Vorwilir-
fe und die Strenge der Bartell sowie der stindig wiederholte
Satz, daB3 er nicht erwiinscht sei. Man kann sich gut vorstellen,
wie sich unter solchen Umsténden Bitterkeit und Feindseligkeit
gegen alle Welt in dem einsamen, mi3achteten Jungen anstau-
ten, die spiter in seinen furchtbaren, die Welt in Schrecken
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versetzenden Taten thren Ausdruck fanden.

Es mufl merkwiirdig erscheinen, dal Emil Gluck aus der
Hand dieser Frau das Geld fiir eine Collegeausbildung er-

halten haben soll; aber die Erkldrung ist ganz einfach. Ihr
nichtsnutziger Mann hatte sich aus dem Staub gemacht und es
in den Goldminen von Nevada zu einem Vermogen gebracht.
Er kehrte als mehrfacher Millionér zu ihr zuriick. Da die Bar-
tell den Jungen hafite, schickte sie ihn sofort an die hundert
Meilen entfernte Farristown Academy. Schiichtern und zu-
riickhaltend, eine einsame und unverstandene Seele, war er in
Farristown einsamer denn je. Er fuhr in den Ferien und an den
Feiertagen nie nach Hause wie die anderen Jungen. Statt dessen
durchstreifte er die verlassenen Gebiude und das Gelidnde, traf
bei den Angestellten und Gértnern auf Freundlichkeit oder Un-
verstandnis; er las viel, man erinnert sich, daf3 er seine Tage auf
den Feldern oder vor dem Kamin verbrachte, die Nase stets in
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ein Buch gesteckt. In jener Zeit {iberanstrengte er auch seine
Augen und muflte fortan eine Brille tragen, die auf den von ihm
gemachten Fotos so auffiel.

Er war ein bemerkenswerter Student. Sein Fleil hétte ihn
weit bringen kdnnen, aber eigentlich bedurfte er gar nicht eines
solchen Fleiles. Er brauchte nur einen kurzen Blick auf einen
Text zu werfen, um ihn zu beherrschen. So kam es, dal3 er sehr
viel nebenbei lesen konnte und in einem halben Jahr mehr lern-
te, als der Durchschnittsstudent in mehreren Jahren schaffte. ,
knapp vierzehn Jahre alt, war er reif — ,,mehr als reif* — fiir
Yale oder Harvard. Er war zu jung, als daB3 er an eine dieser
Universitdten gehen konnte, und so findet man ihn als Studen-
ten an dem historischen Bowdoin College. erwarb er mit Aus-
zeichnung sein Diplom und folgte kurz danach Professor Brad-
lough nach Berkeley, Kalifornien. Professor Bradlough war der
einzige Freund, den Emil Gluck in seinem ganzen Leben ge-
funden hatte. Er litt an einer Lungenschwiche, weshalb er von
Maine nach Kalifornien ging, was dank einer ihm an der dorti-
gen State University angebotenen Professur moglich geworden
war. Das ganze Jahr verbrachte Emil Gluck in Berkeley und
belegte wissenschaftliche Spezialkurse. Gegen Ende dieses
Jahres verdnderten zwei Todesfille seine Zukunft und seine
Einstellung zum Leben. Der Tod Professor Bradloughs nahm
ihm den einzigen Freund, den er je hatte, und Ann Bartells Tod
lieB ihn vollig mittellos zuriick. Diese hatte ihn in ihrem bis
zuletzt wiahrenden Hal3 mit hundert Dollar abgespeist.

Im folgenden Jahr wurde der zwanzigjahrige Emil Gluck As-
sistent fiir Chemie an der Universitét von Kalifornien. Die Jah-
re vergingen ruhig; treu und brav erfiillte er die Pflichten, die
ihm das Gehalt einbrachten, und eigentlich immer noch Stu-
dent, erwarb er ein halbes Dutzend akademischer Grade. Er
war unter anderem Doktor der Soziologie, der Philosophie und
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der Naturwissenschaft, obwohl man ihn spéter nur als Profes-
sor Gluck kannte.

Als er siebenundzwanzig war, wurde die Presse das erstemal
auf ihn aufmerksam. Es war nach der Veroffentlichung seines
Buches ,,Sex und Fortschritt.” Das Buch ist heute noch ein
Meilenstein in der Geschichte und Philosophie der Ehe. Es ist
ein dicker Wilzer von iiber siebenhundert Seiten, dulerst sorg-
faltig und genau sowie aufsehenerregend und originell. Es war
ein Buch fiir Wissenschaftler, und niemand dachte an einen
Skandal. Aber in seinem letzten Kapitel hatte Gluck eine Be-
merkung gemacht — nicht mehr als drei Zeilen {ibrigens — , die
den hypothetischen Wunsch nach Versuchsehen andeutete.
Sofort griffen die Zeitungen diese drei Zeilen auf, spielten sie
hoch und sorgten dafiir, dall die ganze Welt iiber Gluck lachte,
den bebrillten jungen Professor von siebenundzwanzig Jahren.
Fotografen machten Schnappschiisse von ihm, Reporter bela-
gerten ihn, im ganzen Land verfaten Frauenvereine Resolu-
tionen, die ihn und seine unmoralischen Theorien verurteilten,
und bei der Beratung des Kalifornischen Représentantenhauses
iiber die Staatszuwendungen fiir die Universitdt kam ein Antrag
aus dem Auditorium, in dem die Entlassung Glucks gefordert
wurde. Anderenfalls, so drohte man an, werde die Unterstiit-
zung zuriickgehalten. Natiirlich hatte keiner von seinen Ankla-
gern das Buch gelesen; die entstellte Zeitungsversion der drei
Zeilen nahmen sie fiirs Ganze. Das war der Anfang von Glucks
Hal3 auf die Zeitungsleute. Durch sie war das ernsthafte und
wertvolle Werk sechsjihriger Arbeit zu einer beriichtigten Ziel-
scheibe des Spottes geworden. Bis zum Tode hatte er ihnen
nicht verziehen, was sie ihrerseits ewig bedauern sollten.

Die Zeitungen waren auch verantwortlich fiir das néchste
Ungliick, das iiber ihn kam. In den fiinf Jahren nach Erscheinen
seines Buches hatte er geschwiegen, und Schweigen ist nicht
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gut fir einen einsamen Mann. Man kann mitfiihlend mutma-
Ben, welcherart die Einsamkeit Emil Glucks an der belebten
Universitdt gewesen sein muf3; denn er hatte keine Freunde und
genof} keine Sympathie. Seine einzige Zuflucht waren Biicher,
so las und studierte er weiterhin mafilos viel. Aber im Jahre
nahm er eine Einladung der Gesellschaft fiir das Interesse am
Menschen in Emeryville an. Er hatte kein Vertrauen in seine
Vortragsfihigkeit. Wéahrend wir an dem vorliegenden Text
arbeiten, haben wir eine Abschrift seines gelehrten Vortrages
vor uns liegen: Er ist niichtern, sachlich, wissenschaftlich, und
man muf} hinzufligen, konservativ. Aber an einer Stelle handelt
er von, ich zitiere, ,,der industriellen und sozialen Revolution,
die in der Gesellschaft vor sich geht.”“ Einer der anwesenden
Reporter griff das Wort ,,Revolution® auf und schrieb einen
entstellten Bericht, in dem Gluck zum Anarchisten gestempelt
wurde. Mit einemmal jagte ,Professor Gluck, der Anarchist®
durch alle Telegrafenleitungen und wurde von allen Zeitungen
des Landes grof3 herausgebracht.

Bei der ersten Zeitungsattacke hatte er den Versuch gemacht,
eine Erwiderung vorzubringen, aber diesmal schwieg er. Bit-
terkeit hatte sich bereits in seiner Seele eingenistet. Die Fakul-
tit forderte ihn auf, sich zu verteidigen, aber er lehnte storrisch
ab und widersetzte sich sogar, eine Abschrift seiner Arbeit zu
seiner Verteidigung einzureichen, um eine Entlassung abzu-
wenden. Er weigerte sich zuriickzutreten und wurde von der
Fakultit verwiesen. Es mul3 hinzugefligt werden, dal3 auf die
Universitétsleitung und ihren Prasidenten politischer Druck
ausgelibt worden war.

Verfolgt, verleumdet und mi3verstanden, unternahm der un-
gliickliche und einsame Mann keinerlei Versuch der Vergel-
tung. Sein ganzes Leben hatte man sich gegen ihn vergangen,
und sein ganzes Leben hatte er niemandem etwas zuleide ge-
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tan. Aber noch war das Maf seines Leidens nicht voll. Da er
seine Stellung verloren hatte und ohne Einkommen war, muf3te
er sich Arbeit suchen. Zuerst fand er eine Anstellung bei der
Union Iron Works in San Francisco, wo er sich als sehr fahiger
Konstruktionszeichner erwies. Hier erwarb er griindliche
Kenntnisse iiber Kriegsschiffe und ihren Aufbau. Aber die Re-
porter spiirten ihn aufund schrieben Artikel {iber ihn in seinem
neuen Beruf. Er kiindigte sofort und fand eine neue Arbeit;
aber nachdem die Reporter ihn von einem halben Dutzend Stel-
len vertrieben hatten, wappnete er sich, um dieser Verfolgung
durch die Presse die Stirn zu bieten. Er erdffnete eine Galvani-
sierwerkstatt in Oakland in der Telegraph Avenue. Es handelte
sich um eine kleine Werkstatt mit drei Gesellen und zwei Ge-
hilfen. Keine Nacht, so bezeugte Polizist Carew bei der Ver-
nehmung, verlie} er die Werkstatt vor ein oder zwei Uhr mor-
gens. Damals entwickelte er eine wesentliche Verbesserung des
Ziindmechanismus fiir Gasmotoren und wurde von den Tan-
tiemen schlieBlich ein wohlhabender Mann.

Er eroffnete sein Galvanisierunternehmen im zeitigen Friih-
jahr des Jahres, im selben Jahr ergriff ihn eine ungliickliche
Zuneigung zu Irene Tackley. Nun ist es gar nicht anders denk-
bar, als daBl ein so ungewdhnlicher Mensch wie Emil Gluck
auch ein ungewoOhnlicher Liebhaber sein muflte. Zu seiner Ge-
nialitit, seiner Einsamkeit und seiner Krankhaftigkeit kam
noch — das darf man nicht vergessen —, dal} er liberhaupt nichts
iiber Frauen wufite. Welche Wellen des Verlangens ihn auch
iiberfluten mochten, er hatte nicht gelernt, wie man dieses Ver-
langen zum Ausdruck brachte. Seine extreme Schiichternheit
muflte zwangsldufig eine ungewdhnliche Art der Liebesbekun-
dung zur Folge haben. Irene Tackley war eine recht hiibsche
junge Frau, aber oberflachlich und leichtfertig. Sie arbeitete in
einem SiiBwarenladen gegeniiber von Glucks Werkstatt. Er

108



kam haufig riiber, trank Sodawasser mit Eis und Zitronensaft
und starrte sie an. Das Méadchen schien sich nichts aus ihm zu
machen und nur mit ihm zu spielen. Er sei ,,schrullig®, sagte
sie, ein andermal nannte sie ihn einen ,,komischen Kauz*, als
sie beschrieb, wie er am Tresen sal3 und sie durch seine Brille
anpeilte, rot wurde und stammelte, wenn sie von ihm Notiz
nahm, und hdufig in jidher Verwirrung aus dem Laden stiirzte.
Gluck machte ihr die unglaublichsten Geschenke: ein silbernes
Teeservice, einen Diamantring, eine Pelzgarnitur, Operngléser,
eine ,,Weltgeschichte in vielen Bidnden oder ein in seiner
Werkstatt vollstdndig mit Silber iiberzogenes Motorrad. Da
kommt der Freund des Médchens, spricht ein Machtwort, ist
sehr wiitend, zwingt sie, Glucks seltsames Geschenksortiment
zuriickzugeben. William Sherbourne war ein grobschldchtiger,
dickfilliger Mann mit starken Backenknochen, er stammte aus
der Arbeiterklasse, hatte es aber zu einem erfolgreichen Bauun-
ternehmer kleinen Stils gebracht. Gluck verstand nichts. Er
verlangte eine Erkldrung, versuchte, mit dem Maidchen zu
sprechen, als sie am Abend von der Arbeit nach Hause ging.
Sie beschwerte sich bei Sherbourne, und eines Nachts verab-
reichte dieser Gluck eine Tracht Priigel. Es war eine sehr kraf-
tige Tracht, denn in den Berichten der Unfallklinik des Roten
Kreuzes stand, da3 Gluck in jener Nacht dort behandelt worden
war und eine Woche lang das Krankenhaus nicht verlassen
konnte.

Gluck verstand immer noch nicht. Er versuchte weiterhin, ei-
ne Erkldrung von dem Médchen zu bekommen. Aus Angst vor
Sherbourne beantragte er beim Polizeichef die Genehmigung,
einen Revolver tragen zu diirfen, was abgelehnt wurde, wobei
die Zeitungen die Geschichte wie iiblich zu einer Sensation
hochspielten. Dann erfolgte der Mord an Irene Tackley, sechs
Tage vor ihrer geplanten Hochzeit mit Sherbourne. Es war
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Sonnabend nacht. Sie hatte lange im Laden gearbeitet und ver-
lieB ihn nach dreiundzwanzig Uhr mit ihrem Wochenlohn in
der Tasche. Sie fuhr mit der Bahn von der San Pablo Avenue
zur . Strale, wo sie ausstieg und die drei Blocks nach Hause
laufen wollte. Dort hatte man sie das letztemal lebend gesehen.
Am nichsten Morgen fand man sie erhdngt in einer verlassenen
Gegend.

Emil Gluck wurde sofort festgenommen. Es gab nichts, was
ihn hétte retten konnen. Er wurde tiberfiihrt, nicht nur aufgrund
eines Indizienbeweises, sondern eines von der Polizei von Oak-
land konstruierten Beweises. Es ist gar keine Frage, da} ein
grofer Teil des Beweismaterials kiinstlich fabriziert wurde. Die
Zeugenaussage von Captain Shehan war der reinste Meineid.
Viel spéter erwies sich, da Shehan in der fraglichen Nacht
nicht nur nicht in der Ndhe des Tatortes gewesen war, sondern
sich sogar auflerhalb der Stadt in einer Siedlung an der San-
Leandro-StraBe aufgehalten hatte. Der ungliickselige Gluck
wurde zu lebenslanglicher Haft in San Quentin verurteilt, was
Zeitungen und Offentlichkeit fiir einen Justizirrtum hielten —
die Todesstrafe hitte iiber ihn verhdngt werden sollen.

Gluck trat am 5. April seine Haft in San Quentin an; er war
gerade vierunddreiB3ig Jahre alt. Dreieinhalb Jahre, groBtenteils
in Einzelhaft, hatte er Zeit, iiber die Ungerechtigkeit in der
Welt nachzudenken, und die Bitterkeit zersetzte sein Vertrauen
vollends, alle haf3te er. Drei weitere Dinge erledigte er in dieser
Zeit: Er schrieb seine berithmte Abhandlung ,,Moral des Men-
schen®, sein bemerkenswertes Hefichen ,,Der gesunde Krimi-
nelle”, und er ersann seinen furchtbaren, ungeheuren Rache-
plan. Ein Vorfall in seiner Galvanisierwerkstatt hatte ihn auf
die Idee dieser einzigartigen Form der Rache gebracht. Wie er
spiter in seinem Gesténdnis darlegte, hatte er alle Details wih-
rend seiner Gefingniszeit theoretisch ausgearbeitet, so dal} er
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bei seiner Entlassung in der Lage war, den Akt der Vergeltung
sofort in Angriff zu nehmen.

Seine Entlassung war sensationell, aber auch auf gemeine
und kriminelle Weise durch den damals herrschenden Amts-
schimmel verzogert worden. In der Nacht des 12. Februars
wurde der Gangster Tim Haswell wihrend eines versuchten
Raubzuges von einem Biirger in Piedmont Heights angeschos-
sen. Tim Haswell schleppte sich noch drei Tage hin, wéhrend
derer er nicht nur den Mord an Irene Tackley gestand, sondern
auch schliissige Beweise erbrachte. Bert Danniker, der spiter
im Folsom-Geféngnis an Schwindsucht starb, war als Hehler
beteiligt gewesen, und sein Gesténdnis folgte. Es ist fiir uns
heute unbegreiflich, in welch stiimperhafter und schleppender
Weise Gerichtsprozesse noch vor einem Menschenalter ablie-
fen. Im Februar war erwiesen, dafl Emil Gluck ein unschuldi-
ger Mann war, und doch wurde er erst im darauffolgenden Ok-
tober entlassen. Noch weitere acht Monate mufite sich dieser
Mann, dem so grofles Unrecht angetan worden war, der unver-
dienten Strafe unterzichen. Das konnte keine Freundlichkeit,
und Heiterkeit hinterlassen. Es fillt nicht schwer, sich vorzu-
stellen, wie sich seine Seele wihrend dieser acht Monate mit
Bitterkeit vollfraf3.

Im Herbst kam er in die Welt zuriick, wie tiblich war er in
den Schlagzeilen aller Zeitungen. Statt ihr tiefempfundenes
Bedauern auszudriicken, setzten sie ihre alte Sensationshetz-
jagd fort. Eine Zeitung — der ,,San Francisco Intelligencer — tat
ein weiteres. Thr Herausgeber John Hartwell konstruierte eine
gemeine Theorie liber die Gestindnisse der beiden Kriminel-
len, die zeigen sollte, dal Gluck schlie3lich doch fiir den Mord
an Irene Tackley verantwortlich war. Hartwell starb. Und
Sherbourne starb ebenfalls, wihrend der Polizist Phillips einen
Beinschuf} erlitt und den Dienst in der Polizei von Oakland
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quittieren muf3te.

Der Mord an Hartwell blieb lange Zeit ein Geheimnis. Er war
zu dem Zeitpunkt allein in seinem Redaktionsbiiro. Die Revol-
verschiisse wurden von einem Biirojungen gehort, der sofort
herbeistiirzte und Hartwell sterbend in seinem Sessel sah. Die
Polizei verwirrte, da3 er nicht nur mit seinem eigenen Revolver
erschossen worden war, sondern dafl der Revolver in seinem
Schreibtischfach losging. Die Kugeln hatten die Vorderseite
des Schubfaches weggerissen und waren in den Korper einge-
drungen. Die Polizei hielt die Selbstmordtheorie fiir abwegig,
Mord schied als absurd ebenfalls aus. So gab man der Firma
fiir die Herstellung rauchloser Patronen die Schuld. Spontane
Entladung lautete die Erklarung der Polizei, und die Chemiker
der Patronenfirma gerieten bei der gerichtlichen Untersuchung
in arge Bedrdngnis. Aber was die Polizei nicht wufite, war, daf3
Emil Gluck im gegeniiberliegenden Mercer Building das Zim-
mer gemietet hatte und sich in dem Augenblick, als Hartwells
Revolver so geheimnisvoll losfeuerte, auch darin aufhielt.

Damals sah man keinerlei Beziehung zwischen dem Tod
Hartwells und dem von William Sherbourne. Sherbourne hatte
weiter in dem Haus gelebt, das er fiir Irene Tackley gebaut hat-
te, und eines Morgens im Januar fand man ihn tot auf. Selbst-
mord lautete das Urteil der gerichtlichen Untersuchung, denn
er war mit dem eigenen Revolver erschossen worden. Merk-
wiirdig, dall in jener Nacht auch der Polizist Phillips auf dem
Biirgersteig vor Sherbournes Haus angeschossen wurde. Er
behauptete, es habe ihm jemand von hinten ins Bein geschos-
sen. Das betroffene Bein war von drei achtunddreiBiger Kugeln
so zerschmettert worden, daf} sich eine Amputation als unum-
ganglich erwies. Als aber die Polizei entdeckte, daB3 er sich mit
seinem eigenen Revolver verletzt hatte, setzte ein grofles Ge-
lachter ein, und er wurde wegen Trunkenheit entlassen. Trotz
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seiner Versicherung, dall er keinen Tropfen angeriihrt habe,
dafl der Revolver in seiner Hiifttasche gewesen sei und daf er
ihn mit keinem Finger beriihrt habe, entlie man ihn aus dem
Polizeidienst. Emil Glucks Gesténdnis acht Jahre spéter sprach
den ungliickseligen Polizisten von dieser Schande frei, und er
lebt heute noch, erfreut sich guter Gesundheit und bezieht eine
ansehnliche Pension von der Stadt.

Nun, da Emil Gluck sich von seinen unmittelbaren Feinden
befreit hatte, suchte er ein groferes Betdtigungsfeld, obwohl
seine Feindseligkeit gegen Zeitungsleute und die Polizei immer
noch lebendig war. Die Tantiemen von seinem Ziindmecha-
nismus fiir Gasmotoren hatten sich wéhrend seines Gefangnis-
aufenthaltes angehduft, und sie nahmen weiterhin Jahr flir Jahr
zu. Er war unabhéngig, konnte reisen, wohin immer er auf die-
ser Erde wollte, und seinen ungeheuren Rachedurst stillen. Er
war zu einem Monomanen und Anarchisten geworden — zu
einem Anarchisten nicht nur im philosophischen Sinn, sondern
zu einem der Gewalt. Vielleicht ist das nicht das richtige Wort,
vielleicht ist Nihilist oder Annihilist treffender. Man weil3, daf}
er sich keiner Terroristengruppe anschloB. Er arbeitete ganz
allein, aber er erzeugte tausendmal mehr Angst, Schrecken und
Zerstorung als alle Terroristengruppen zusammen.

Als Zeichen seines Abschieds von Kalifornien jagte er Fort
Mason in die Luft. In seinem Gestdndnis sprach er von einem
kleinen Experiment — er habe nur seine Geschicklichkeit gete-
stet. Acht Jahre lang zog er um die Welt, ein geheimnisvoller
Schrecken, der Millionenwerte und unzéhlige Menschenleben
vernichtete. Ein Gutes hatten seine unheilvollen Taten — die
Verheerung, die er unter den Terroristen selbst anrichtete. Je-
desmal, wenn er irgend etwas anstellte, wurden die Terroristen
in der Umgebung im Schleppnetz der Polizei aufgefischt, und
viele wurden hingerichtet, siebzehn allein in Rom nach der

113



Ermordung des italienischen Konigs.

Seine vielleicht erstaunlichste Leistung war die Ermordung
des Konigs und der Konigin von Portugal. Es war der Tag der
Hochzeit. Alle moglichen Vorsichtsmaflnahmen gegen Terrori-
sten waren ergriffen worden, und der Weg von der Kathedrale
durch die Stralen Lissabons war doppelt von einer bewaffneten
Garde gesdumt, wihrend zweihundert Berittene die Kutsche
begleiteten. Plotzlich geschah das Unglaubliche. Die automati-
schen Gewehre der berittenen Polizei wie auch die der Stra-
Benkette gingen los. In der Aufregung zeigten die feuernden
Gewehrmiindungen in alle Richtungen. Es war ein grauenvol-
les Morden — Pferde, Reiter, Zuschauer, Konig und Konigin,
alle wurden von Kugeln durchléchert. Um die Angelegenheit
noch zu komplizieren, explodierten bei zwei Terroristen an
verschiedenen Stellen in der Menge hinter der Polizeikette
Bomben, die bei passender Gelegenheit geworfen werden soll-
ten.
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Aber wer konnte das wissen? Die durch die Bomben ange-
richtete Verwiistung verschlimmerte die chaotische Lage; man
glaubte, das Ganze sei Teil eines GroBangriffs. Verwirrend und
unerkldrlich war das Verhalten der berittenen Polizei mit ihren
feuernden Waffen. Es schien ausgeschlossen, dal3 die Polizei
mit im Komplott war, andererseits waren da Hunderte, ein-
schlieBlich Konig und Konigin, die von deren Kugeln ermordet
worden waren. Das merkwiirdigste war allerdings, daf siebzig
Prozent der berittenen Polizei selbst getdtet oder verwundet
wurden. Einige meinten, da3 die loyalen FuBBkréifte das Feuer
auf die Verriter eroffnet hatten, als sie des Angriffs auf die
konigliche Kutsche gewahr geworden wéren. Aber nicht der
geringste Beweis konnte durch die Uberlebenden erbracht wer-
den, obwohl viele von ihnen der Tortur einer Befragung unter-
zogen wurden. Sie behaupteten stur, sie hétten ihre Gewehre
iiberhaupt nicht abgefeuert, sondern diese hitten sich von
selbst entladen. Aber sie wurden von den Chemikern ausge-
lacht, denn wenn es schon sehr unwahrscheinlich wire, daf3
auch nur eine einzige mit rauchlosem Pulver geladene Kugel
spontan explodierte, wiirde es jenseits aller Wahrscheinlichkeit
liegen, dafl dies alle derartigen Geschosse in einem Gebiet
spontan titen. So gelangte man am Ende zu keiner Erkldrung
dieses unwahrscheinlichen Ereignisses. Die allgemeine Mei-
nung in den anderen Lindern der Welt war, daf3 die ganze Af-
fare nichts weiter als eine panische .Reaktion der aufgeregten
Portugiesen gewesen sei, die durch die Explosion der zwei Ter-
roristenbomben ausgelost wurde. Und in diesem Zusammen-
hang erinnerte man sich an die groteske Begegnung zwischen
der russischen Flotte und englischen Fischkuttern, die viele
Jahre zuriicklag.

Emil Gluck lachte sich eins und ging seiner Wege. Er wulite
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Bescheid. Aber wie sollte die Welt es wissen? Er war in seiner
alten Galvanisierwerkstatt in der Telegraph Avenue in Oakland
zufillig auf das Geheimnis gestofen. Damals geschah folgen-
des: Die Thurston Power Company errichtete ganz in der Nihe
seiner Werkstatt eine drahtlose Telegrafenstation. Nach kurzer
Zeit war sein Galvanisiergefal defekt. Die Gefdllverdrahtung
hatte viele schadhafte Verbindungsstellen, und bei eingehender
Uberpriifung entdeckte Gluck winzig kleine SchweiBstellen an
den Kabelverbindungen. Diese hatten durch die Herabsetzung
des Widerstandes einen besonders starken Strom durch die
Losung geleitet, der diese zum Kochen brachte und das Gerét
verdarb. Aber wodurch waren die Schweil3stellen entstanden,
fragte sich Gluck. Sein Gedankengang war einfach. Vor der
Errichtung der Telegrafenstation hatte das Gerét einwandfrei
funktioniert. Erst danach war es ruiniert worden. Also war die
Telegrafenstation die Ursache. Aber in welcher Weise? Er be-
antwortete die Frage schnell. Wenn eine elektrische Entladung
in der Lage war, einen Fritter jenseits des Ozeans iiber eine
Entfernung von dreitausend Meilen zu betétigen, dann konnten
die elektrischen Entladungen einer Telegrafenstation, die nur
vierhundert Fufl entfernt war, Kohidrenzeffekte an den
Schwachstellen der Gefi3verkabelung erzeugen.

Gluck dachte damals nicht linger daran. Er erneuerte ledig-
lich die Verkabelung in dem Gefal3 und setzte seine Arbeit fort.
Spéter im Gefiangnis fiel ihm dieser Zwischenfall wieder ein,
und blitzartig wurde ihm die Tragweite bewuBt. Er erkannte
darin die geheime Waffe, mit der er sich an der ganzen Welt
rdchen konnte. Das GroBartige seiner Erfindung, die mit ihm
starb, lag in der Beherrschung der Richtung und des Umfangs
der elektrischen Entladung. Das war damals — wie auch heute
noch — das ungeldste Problem der drahtlosen Telegrafie, aber
Emil Gluck hatte es in seiner Gefangniszelle gemeistert. Als er
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entlassen wurde, wandte er es an. Hatte man erst einmal die
Steuerbarkeit im Griff, war es ziemlich einfach, einen Funken
in das Pulvermagazin einer Festung, eines Schlachtschiffes
oder eines Revolvers zu leiten. So konnte er nicht nur Schiel3-
pulver aus der Ferne ziinden, sondern ganze Feuersbriinste in
Gang setzen. Das groBBe Feuer in Boston war von ihm entziin-
det worden — allerdings zufillig, wie er in seinem Gestindnis
erklarte, wobei er hinzufiigte, da3 es ein erfreulicher Zufall
gewesen sei, den zu bereuen er niemals Grund gehabt habe.

Gluck hatte auch den AnlaB3 zu dem schrecklichen deutsch-
amerikanischen Krieg geliefert, in dem achthunderttausend
Menschenleben geopfert und unschitzbare Werte zerstort wur-
den. Man wird sich daran erinnern, daf3 die Beziehungen zwi-
schen den beiden Landern wegen des Pickard-Zwischenfalls
gespannt waren. Deutschland war — obgleich der Geschidigte —
nicht auf Krieg aus und sandte als Friedenssymbol den Kron-
prinzen sowie sieben Schlachtschiffe auf einen Freundschafts-
besuch in die Vereinigten Staaten. In der Nacht des . Februar
lagen die sieben Schlachtschiffe im Hudson vor New York
City vor Anker. Und in derselben Nacht war Gluck auf einer
Barkasse drauflen, allein, aber mit seiner gesamten Apparatur
an Bord. Diese Barkasse, so wurde spiter bewiesen, hatte er
bei der Boss, Turner Company gekauft, wihrend er einen
Grofteil der Gerite, die er in jener Nacht benutzte, bei der Co-
lumbia Electric Works erworben hatte. Aber das wulite man
damals noch nicht. Man wufte nur, dafl sieben Schlachtschiffe
in die Luft gegangen waren, eins nach dem anderen, in Vier-
Minuten-Intervallen. Neunzig Prozent der Mannschaft und
Offiziere gingen zusammen mit dem Kronprinzen zugrunde.
Viele Jahre zuvor war das amerikanische Schlachtschiff Maine
im Hafen von Havanna explodiert — und die sofortige Folge
war Krieg mit Spanien, obwohl es berechtigte Zweifel gab, ob
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es tatsdchlich eine Konspiration oder nicht vielmehr ein Zufall
gewesen war, der zu der Explosion gefiihrt hatte. Mit Zufall
lieB sich allerdings nicht mehr die Explosion von sieben
Schlachtschiffen im vierminiitigen Intervall auf dem Hudson
rechtfertigen. Deutschland hielt es fiir eine U-Boot-Aktion und
erklarte sofort den Krieg. Sechs Monate nach Glucks Gestind-
nis gaben sie die Philippinen und Hawaii an die Vereinigten
Staaten zuriick.

Indessen zog Emil Gluck, der bose Zauberer und Menschen-
hasser, weiter seine Bahn der Zerstorung. Er hinterlieB keine
Spuren. Mit wissenschaftlicher Sorgfalt rdumte er hinter sich
auf. Seine Methode bestand darin, daf} er sich ein Zimmer oder
ein Haus mietete und im Geheimen seine Apparatur aufbaute —
eine Apparatur, die er, nebenbei bemerkt, so vervollkommnet
und vereinfacht hatte, da3 sie nur wenig Platz einnahm. Hatte
er sein Ziel erreicht, entfernte er sie wieder. Er hatte durchaus
eine Chance, ein langes Leben voll grauenhafter Verbrechen zu
fithren.

Die SchieBepidemie unter den New-Yorker Polizisten war ei-
ne sensationelle Affire, die ein Kapitel in der dunklen Schrek-
kensgeschichte jener Zeit wurde. Innerhalb von nur zwei Wo-
chen erlitten {iber hundert Polizisten durch ihre eigenen Re-
volver Beinverletzungen. Inspektor Jones konnte das Rétsel
nicht 16sen, aber er hatte einen Einfall, mit dem er Gluck am
Ende doch tiiberlistete, Auf seine Empfehlung hin trugen die
Polizisten keine Revolver, und es gab keine zufilligen Schiel3e-
reien mehr.

Im zeitigen Frithjahr zerstorte Gluck die Marinewerft Mare
Island. Aus einem Zimmer in Yallejo sandte er seine elektri-
schen Entladungen iiber die Meerenge von Vallejo zur Mare-
Insel.
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Zuerst richtete er seine Funken auf das Schlachtschiff Mary-
land, das an einem der Minenmagazine festgemacht hatte. Auf
dem Vorderdeck lagerten auf einer riesigen improvisierten
Bohlenfldche iiber hundert Minen, die dazu bestimmt waren,
das Golden Gate zu verteidigen. Jede einzelne dieser Minen
konnte ein Dutzend Schlachtschiffe zerstoren. Das Ausmal3 der
Zerstorung war entsetzlich, und doch war es erst die Einlei-
tung. Er lenkte die Funken zur Kiiste der Insel, wo sie fiinf
Torpedoschiffe, die Torpedostation und das grofle Magazin am
Ostende der Insel sprengten. Dann wandte er sich in Richtung
Westen, zerstorte vereinzelte Magazine auf hochgelegenen
Stellen im Kiistenhinterland und sprengte drei Kreuzer sowie
die Schlachtschiffe Oregon, Delaware, New Hampshire und
Florida — das letzte war gerade ins Trockendock gekommen,
wodurch diese wunderbare Einrichtung ebenfalls vernichtet
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wurde. Es war eine fiirchterliche Katastrophe, und Entsetzens-
schauer ergriffen das Land. Aber es war noch nichts gegen das,
was folgen sollte. Im Spatherbst desselben Jahres rdumte Gluck
an der Atlantikkiiste von Maine bis Florida auf. Nichts lief§ er
verschont. Festungsanlagen, Minen, die Kiistenverteidigung
jedweder Art, Torpedostationen, Magazine — alles ging in die
Luft. Drei Monate spéter, es war mittlerweile Winter, peinigte
er die Nordkiiste des Mittelmeeres von Gibraltar bis nach Grie-
chenland in derselben erschreckenden Weise. Ein Wehklagen
erhob sich unter den Voélkern. Es war klar, daf3 all die Zersto-
rung von Menschenhand verursacht wurde, und es war auch
klar, daf3 es nicht das Werk eines bestimmten Landes war — das
hing mit Emil Glucks Unvoreingenommenheit zusammen. Eins
wurde offenkundig, ndmlich dafl derjenige, der hinter alldem
stand, eine Gefahr fiir die Welt war. Kein Land war sicher. Es
gab keinerlei Verteidigung gegen diesen unbekannten und all-
méchtigen Feind. Einen Krieg zu fithren war sinnlos, ja nicht
nur sinnlos, sondern der eigentliche Kern der Gefahr. Ein Jahr
lang wurde die Herstellung von SchieBpulver eingestellt, und
alle Soldaten und Matrosen wurden von samtlichen Festungs-
anlagen und Kriegsschiffen abgezogen. Sogar eine Weltabrii-
stung wurde auf der damaligen Zusammenkunft der Méchte in
Den Haag ernsthaft erwogen.

Und dann kam Silas Bannerman, ein Geheimagent der Verei-
nigten Staaten, mit einem Schlag zu Weltruhm, indem er Emil
Gluck verhaftete. Zuerst lachte man tiber Bannerman, aber er
hatte seinen Fall gut vorbereitet, und in wenigen Wochen wa-
ren die grofften Skeptiker von Glucks Schuld iiberzeugt. Eins
konnte Silas Bannerman zu seiner eigenen Unzufriedenheit
nicht genau erkliren, nimlich, wie er darauf gekommen war,
Gluck mit den scheuBlichen Verbrechen in Verbindung zu
bringen. Bannerman war zwar in geheimer Regierungsmission
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zur Zeit des Anschlages auf der Insel Mare in Vallejo gewesen,
und man hatte ihn auf Emil Gluck als einen komischen Kauz
hingewiesen, aber ohne dafl das damals Eindruck auf ihn ge-
macht hitte. Erst spéter, er verbrachte gerade seinen Urlaub in
den Rocky Mountains und las die ersten veroffentlichten Be-
richte liber die Verwliistungen an der Atlantikkiiste, dachte
Bannerman plotzlich an Emil Gluck. Und in dem Augenblick
kam ihm blitzartig eine Verbindung zwischen Gluck und dem
Zerstorungswerk in den Sinn. Es war zunédchst nur eine Hypo-
these, die aber Friichte trug. Diese Hypothese — ein Akt unbe-
wullter Gehirntétigkeit — war genial, so unerklérlich wie zum
Beispiel das Auftauchen der Idee vom Prinzip der Schwerkraft
in Newtons Kopf. Der Rest war ein Kinderspiel. Wo hatte sich
Gluck wihrend der Verwlistungen an der Atlantikkiiste auf-
gehalten, fragte sich Bannerman. Auf eigenes Ersuchen wurde
er mit dem Fall betraut. In kiirzester Zeit hatte er Gewif3heit,
dafl Gluck im Spétherbst an verschiedenen Stellen der Atlan-
tikkiiste aufgekreuzt war. Er ermittelte gleichfalls, daB3 Gluck
wihrend jener epidemieartigen Schieerei auf Polizeibeamte in
New York war. Wo befand sich Gluck zur Zeit, war Banner-
mans ndchste Frage. Und wie eine Antwort darauf kam die
GrofBaktion am Mittelmeer. Gluck war — das wullte Bannerman
— einen Monat zuvor nach Europa gereist. Bannerman brauchte
nicht selbst nach Europa zu fahren. Mit Hilfe von telegrafi-
schen Mitteilungen und der Mitarbeit des europdischen Ge-
heimdienstes verfolgte er Glucks Reiseroute entlang dem Mit-
telmeer und konnte feststellen, da3 sie in jedem Fall mit der
Sprengung von Kiistenverteidigungsanlagen und Schiffen zu-
sammenfiel. Er erfuhr aulerdem, dal Gluck gerade auf dem

Green-Star-Linienschiff Plutonic in die Vereinigten Staaten
fuhr.

Bannerman hatte den kompletten Plan im Kopf, und er nutzte
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die Wartepausen, um die Details zu entwickeln. Dabei wurde
er tliichtig von George Brown, einem Mitarbeiter von Wood’s
System of Wireless Telegraphy, unterstiitzt. Als die Plutonic
vor Sandy Hook ankam, ging Bannerman von einem Regie-
rungsschiff aus an Bord, und Emil Gluck wurde verhaftet. Der
Prozef und das Gesténdnis folgten. Emil Gluck bekannte ledig-
lich Reue dartiber, daB er sich zu viel Zeit gelassen habe. Wenn
er, wie er sagte, nur im Traum daran gedacht hitte, daB} er je
entdeckt wiirde, hitte er schneller gearbeitet und tausendmal
mehr zerstort. Sein Geheimnis starb mit ihm, obwohl sich die
franzosische Regierung bekannterweise Zugang zu Emil Gluck
verschafft und eine Milliarde Franc fiir seine Erfindung ange-
boten hatte, mit deren Hilfe er elektrische Entladungen auslo-
sen und genau steuern konnte. ,,Was?* erwiderte Gluck, ,,an
Sie verkaufen, so dafl Sie die leidende Menschheit versklaven
und mifhandeln konnen?* Und obwohl die Kriegsministerien
aller Lander in ihren Geheimlabors weiter experimentierten,
haben sie bisher noch nicht die leiseste Spur des Geheimnisses
liften konnen. Emil Gluck wurde am 4. Dezember 1941 hinge-
richtet, und damit starb im Alter von sechsundvierzig Jahren
eins der ungliicklichsten Genies auf dieser Welt, ein Mann mit
einem enormen Verstand, dessen gewaltige Potenzen jedoch so
verzerrt und entstellt waren, dal3 er, statt dem Guten zu dienen,
der erstaunlichste Verbrecher wurde, den es je gab.
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Goliah

Im Jahre 1924, genauer am Morgen des 3. Januar, fand die
Stadt San Francisco in einer ihrer Morgenzeitungen einen
merkwiirdigen Brief abgedruckt, den Walter Bassett erhalten
hatte und der eindeutig von einem Verriickten geschrieben
worden war. Walter Bassett war der bedeutendste GroBindus-
trielle westlich der Rocky Mountains und gehdrte zu der klei-
nen Gruppe, die das Land in jeder Hinsicht beherrschte, jedoch
der Offentlichkeit nicht namentlich bekannt war. Als einer die-
ser Ménner war er der Empfanger gelehrter Abhandlungen vie-
ler Verrlickter; aber dieses spezielle Schreiben unterschied sich
so sehr von édhnlichen Briefen, da3 er es nicht in den Papier-
korb warf, sondern an einen Reporter weiterleitete. Der Brief
war mit ,,Goliah“ unterzeichnet, der Briefkopf gab die An-
schrift ,,Palgrave-Insel* an. Das Schreiben lautete:

,Mr. Walter Bassett, Sehr geehrter Herr!

Ich lade Sie und neun weitere GroBindustrielle zu mir auf
meine Insel ein in der Absicht, mit Thnen Plidne zur Umgestal-
tung der Gesellschaft auf einer rationaleren Basis zu dis-
kutieren. Bis jetzt war die gesellschaftliche Entwicklung ein
blinder, zielloser, verpfuschter Proze3. Die Zeit fiir eine Ver-
anderung ist gekommen. Der Mensch hat sich aus dem mit
Leben angereicherten Schlamm des urzeitlichen Meeres zum
Beherrscher der Natur entwickelt, aber die Gesellschaft be-
herrscht er noch nicht. Der Mensch ist heute in dem MalBe
Sklave kollektiver Dummheit, wie er vor hunderttausend Jah-
ren Sklave der Natur war.

Es gibt theoretisch zwei Methoden, wodurch der Mensch
Herr iiber die Gesellschaft werden und aus ihr ein intelligentes
und leistungsféhiges Instrument zur Erlangung von Gliick und
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Frohsinn machen kann. Die erste geht von der Annahme aus,
daf} keine Regierung weiser oder besser sein kann als die Leu-
te, die liber die Zusammensetzung dieser Regierung befinden,
dafl Reformen und Entwicklung vom einzelnen kommen miis-
sen; daf die Regierung in dem Malle weiser und besser wird,
wie der einzelne weise und besser wird, kurz, dal3 die Mehrzahl
der Individuen weiser und besser werden muf3, ehe die Regie-
rung weise und besser wird. Aber der Pobel und die herrschen-
de politische Meinung, die abgrundtiefe Brutalitit und die
dumme Unwissenheit, wie man sie auf allen Zusammenkiinften
der Massen antrifft, strafen diese Theorie Liigen. Beim Pobel
orientieren sich kollektive Intelligenz und Barmherzigkeit an
den am wenigsten intelligenten und den brutalsten Vertretern
dieses Pobels. Andererseits werden sich tausend Passagiere
eines in Seenot geratenen Schiffes freiwillig der Weisheit und
Besonnenheit des Kapitdns unterordnen. Denn in diesem Falle
ist er der weiseste und erfahrenste von allen.

Die zweite Theorie geht von der Annahme aus, daf} die mei-
sten Menschen keine Bahnbrecher sind, da3 die Untétigkeit der
Etablierten sie wie ein Gewicht herabzieht; dafl die sie vertre-
tende Regierung nur die Schwachheit, Nichtigkeit und Roheit
reprasentiert, da} diese blinde, als Regierung bezeichnete Ein-
richtung nicht Diener ihres Willens ist, sondern sie die Diener
dieser Regierung sind; kurz, nicht die beriihmte grof3e Masse
formt die Regierung, sondern die Regierung formt sie. Die Re-
gierung wiederum ist immer schon ein dummes und furchtba-
res MiB3gebilde gewesen, durch einen Schimmer von Intelli-
genz seitens dieser mit Tragheit geschlagenen Masse gezeugt.

Ich neige zur zweiten Theorie. Und ich bin ungeduldig. Seit
hunderttausend Generationen, von den ersten sozialen Gruppie-
rungen unserer wilden Vorfahren angefangen bis jetzt, ist jede
Regierung immer nur ein Ungeheuer gewesen. Heutzutage hat
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die trdge Masse weniger zu lachen als je zuvor. Trotz all der
Macht des Menschen iiber die Natur machen sein Leid, sein
Elend und seine Erniedrigung noch immer eine gerechte Welt
unmoglich.

Aus diesem Grunde habe ich beschlossen, einzuschreiten und
fiir eine bestimmte Zeit Kapitidn des Weltenschiffes zu werden.
Ich habe den Verstand und die Weitsicht des erfahrenen Exper-
ten. AuBBerdem habe ich auch die Macht. Man wird mir gehor-
chen. Die Menschen der ganzen Welt sollen meinen Geboten
folgen und Regierungen bilden, die Schopfer von Frohsinn
werden. Diese vorbildlichen Regierungen, die ich im Sinn ha-
be, sollen die Menschen nicht per Dekret gliicklich, weise und
edel machen, sondern sie sollen ihnen die Gelegenheiten schaf-
fen, sich zu gliicklichen, weisen und edlen Menschen zu ent-
wickeln.

Ich habe gesprochen. Ich habe Sie und neun weitere GroBin-
dustrielle eingeladen, um mit Thnen zu verhandeln. Am . Mérz
wird die Jacht Energon von San Francisco lossegeln. Sie sind
aufgefordert, sich einen Abend zuvor an Bord einzufinden. Das
ist ernst gemeint. Die Angelegenheiten dieser Welt miissen fiir
eine bestimmte Zeit von starker Hand gelenkt werden. Diese
starke Hand bin ich. Sollten Sie meinem Ruf nicht folgen, wer-
den Sie sterben. Um ehrlich zu sein, ich glaube nicht, daf Sie
Folge leisten werden. Aber Thr Tod als Strafe fiir den Ungehor-
sam wird die anderen, die ich danach rufen werde, gefligig ma-
chen. Und ver- gessen Sie bitte nicht, da3 ich keinerlei unwis-
senschaftliche Sentimentalitidt beziiglich des Wertes menschli-
chen Lebens hege. Ich sehe stets die Millionen und aber Mil-
lionen Menschen vor meinem geistigen Auge, die in kiinftigen
Zeitaltern auf der Erde frohlich und gliicklich leben sollen.

Der Thre fiir die Umgestaltung der Gesellschaft
Goliah*
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Die Veroffentlichung dieses Briefes 16ste in der Stadt nicht
einmal Heiterkeit aus. Man hat vielleicht beim Lesen vor sich
hin geschmunzelt, aber er war so offensichtlich das Machwerk
eines Verriickten, daf} er keiner Diskussion wert war. Erst am
folgenden Morgen stellte sich ein gewisses Interesse ein. Eine
Depesche von Associated Press an die Staaten im Osten und
nachfolgende Interviews von iibereifrigen Reportern hatten die
Namen der anderen neun Groflindustriellen ans Licht gebracht,
die dhnliche Briefe erhalten, die Angelegenheit aber flir zu un-
bedeutend erachtet hatten, als daB sie sie in die Offentlichkeit
getragen hitten. Das so geweckte Interesse war méfig und wé-
re schnell erloschen, hitte nicht Gabberton einen Dauerprési-
dentschaftskandidaten als ,,Goliah* karikiert. Hinzu kam ein
zwischen Ost- und Westkiiste ausgelassen gesungenes Lied mit
seinem Refrain: ,,Seid auf der Hut, da} euch der Goliah nichts
tut.*

Nach weiteren drei Wochen war der Zwischenfall vergessen.
Auch Walter Bassett dachte nicht mehr daran; aber am Abend
des . Februar wurde er vom Hafenmeister ans Telefon gerufen.
,Ich wollte Thnen nur mitteilen®, sagte dieser, ,,da} die Jacht
Energon eingetroffen ist und am Pier sieben vor Anker liegt.*

Walter Bassett hat niemals etwas dariiber verlauten lassen,
was in jener Nacht geschah. Aber man weil}, dal er mit dem
Auto zum Hafen fuhr, eine von Crowleys Barkassen nahm und
an Bord der seltsamen Jacht abgesetzt wurde. Es ist weiterhin
bekannt, dall er drei Stunden spiter, wieder an Land, sofort
einen Sto} Telegramme an die neun anderen schickte, die von
Goliah einen Brief erhalten hatten. Diese Telegramme hatten
alle denselben Wortlaut: ,,.Die Energon ist eingetroffen. Es ist
von Bedeutung. Ich rate Thnen zu kommen.*

Bassett wurde ausgelacht, da3 er sich dieser Miihe unterzo-
gen hatte. Es setzte sogar ein gewaltiges Geldchter ein (denn
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seine Telegramme waren verdffentlicht worden), und das popu-
lare Lied iiber Goliah lebte wieder auf und wurde populdrer
denn je. Goliah und Bassett wurden karikiert und gnadenlos
verspottet, ersterer als der Alte Mann des Meeres, auf dem
Riicken des letzteren reitend. Durch Klubs und gesellige Kreise
wogte das Lachen, war in den Leitartikeln etwas abgeschwécht,
schallte aber laut in den satirischen Wochenzeitungen. Diese
Angelegenheit hatte jedoch auch eine ernste Seite, denn viele,
besonders Bassetts Geschiftskollegen, stellten seinen Geistes-
zustand in Frage.

Bassett war stets ein aufbrausender Mann gewesen, als er je-
doch den zweiten Stofl Telegramme an seine Kollegen ver-
schickt hatte und wieder ausgelacht wurde, blieb er still. In
diesen Telegrammen schrieb er: ,,Kommen Sie, ich flehe Sie
an. Wenn Thnen Thr Leben wert ist, kommen Sie.” Er ordnete
seine Geschiftsangelegenheiten fiir eine lingere Abwesenheit
und ging in der Nacht des . Mérz an Bord der Energon. Selbige
wurde klargemacht und segelte am nichsten Morgen aus. Die
Zeitungsjungen in jeder Stadt und in jedem Stiddtchen schrien:
,.,Extrablatt!*

Im Klartext gesprochen: Goliah hatte die versprochene Ware
geliefert — die neun GrofBindustriellen, die seine Einladung
nicht angenommen hatten, waren tot. Eine Art gewaltsamer
Auflosung des Gewebes, lauteten mehrere Autopsiebefunde
iiber die Korper der getoteten Milliondre; dennoch wagten die
Chirurgen und Arzte (die erfahrensten des ganzen Landes hat-
ten sich beteiligt) nicht, die Ansicht zu duflern, da3 die Méanner
ermordet worden seien. Es war allzu mysterids. Sie waren wie
gelihmt. Thre wissenschaftliche Uberzeugung war erschiittert.
Es gab in der ganzen Wissenschaft keinen Anhaltspunkt, der
sie zu der Annahme berechtigt hitte, eine anonyme Person auf
der Palgrave-Insel habe die armen Gentlemen umgebracht.
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Eins begriff man jedoch schnell; ndmlich dafl die Palgrave-
Insel kein Mythos war. Sie war auf den Karten verzeichnet und
allen Seefahrern wohlbekannt, sie lag auf dem . westlichen
Léngengrad, wo dieser den . Grad nordlicher Breite schneidet,
und nur wenige Meilen von der Diana-Sandbank entfernt.
Gleich den Midway- und Fanning-Inseln war die Palgrave eine
einsame vulkanische Insel mit Korallenriffen. AuBBerdem war
sie unbewohnt. Ein Erkundungsschiff hatte die Insel angesteu-
ert und von mehreren Quellen sowie einem guten Ankerplatz,
den man nur unter Gefahren erreichen konnte, berichtet. Mehr
wullte man nicht {iber dieses winzige Fleckchen Land, das bald
im Mittelpunkt der dngstlichen Aufmerksamkeit der ganzen
Welt stehen sollte.

Goliah schwieg bis zum . Mirz. Am Morgen jenes Tages
verdffentlichten die Zeitungen seinen zweiten Brief, von dem
die zehn wichtigsten Politiker der Vereinigten Staaten — die
zehn fiihrenden Minner in der politischen Welt, allgemein als
Staatsméinner bezeichnet — je eine Abschrift erhielten. Der
Brief trug dieselbe Uberschrift wie der erste und lautete:

,Sehr geehrter Herr!

Ich habe wohl klar und deutlich gesprochen. Man hat mir zu
gehorchen. Sie konnen das als Einladung oder als Aufforde-
rung auffassen; aber wenn Sie den Wunsch hegen, weiterhin
auf dieser Erde zu wandeln und zu lachen, miissen Sie spéte-
stens am Abend des . April an Bord der Jacht Energon im Ha-
fen von San Francisco sein. Es ist mein Wunsch und Wille, daf3
Sie mit mir auf der Palgrave-Insel iiber die Umgestaltung der
Gesellschaft auf einer rationalen Basis verhandeln. Mi3verste-
hen Sie mich nicht, wenn ich sage, daB3 ich mich mit einer
Theorie identifiziere. Ich will, da3 diese Theorie in die Praxis
umgesetzt wird, und deshalb fordere ich Sie zur Mitarbeit auf.
In meiner Theorie sind Menschen nur Schachfiguren; ich habe
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mit Unmengen von Menschen zu tun. Was ich will, das ist das
Lachen, und diejenigen, die dem Lachen im Wege stehen, miis-
sen zugrunde gehen. Es ist ein groBes Unternehmen. Zur Zeit
gibt es anderthalb Milliarden Menschen auf der Erde. Was gilt
Ihr einzelnes Leben dagegen? Eine Null in meiner Theorie.
Und vergessen Sie nicht, dal ich die Macht habe. Bedenken
Sie, dall ich Wissenschaftler bin und dal3 ein Leben oder eine
Million Leben fiir mich ein Nichts sind gegen die Milliarden
und aber Milliarden der kommenden Generationen. Um das
Lachen derer mochte ich die Gesellschaft heute umgestalten,
und gemessen an dem z&hlt Thr armseliges kleines Leben wahr-
lich nicht.

Wer die Macht hat, kann anderen seine Befehle aufzwingen.
Kraft der militdrischen Idee, die als Phalanx bekannt ist, er-
oberte Alexander seinen Teil dieser Welt. Kraft der chemi-
schen Erfindung des SchieBBpulvers eroberte Cortes mit seinen
Scharen von Halsabschneidern das Reich Montezumas. Jetzt
bin ich im Besitz eines Instruments, das mir ganz allein gehort.
Im Laufe eines Jahrhunderts werden nicht mehr als ein halbes
Dutzend grundlegender Entdeckungen und Erfindungen ge-
macht. Mir ist eine solche gelungen. Thr Besitz verschafft mir
die Herrschaft iiber die Welt. Ich werde diese Erfindung nicht
fir kommerzielle Ziele nutzen, sondern zum Wohle der
Menschheit. Dazu brauche ich Hilfe — bereitwillige Hilfe, ge-
horsame Hinde, und ich bin stark genug, den Dienst zu er-
zwingen. Ich wihle den kiirzesten Weg, obwohl ich keine Eile
habe. Ich werde auch keine Hast autkommen lassen.

Der Anreiz durch materiellen Gewinn liel den Menschen
vom Wilden zu dem Halbbarbaren werden, der er heute ist.
Dieser materielle Anreiz war ein niitzliches Werkzeug fiir die
menschliche Entwicklung; aber er hat seine Aufgabe
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erfillt und kann auf den Abfallhaufen geworfen werden wie
rudimentére Organe — die Kiemen in der Kehle etwa — , wie der
Glaube an das gottliche Recht von Konigen. Natiirlich denken
Sie anders dariiber, dennoch nehme ich nicht an, dafl Sie mir
deshalb nicht helfen wollten, den Anachronismus auf den Ab-
fallhaufen zu werfen. Denn ich sage Thnen, die Zeit ist gekom-
men, da Essen, Wohnung und &hnliche triviale Dinge automa-
tisch vorhanden und so einfach und selbstverstiandlich zu haben
sind wie die Luft. Ich werde mit Hilfe meiner Entdeckung und
der Macht, die sie mir verleiht, dafiir sorgen. Wenn Essen und
Wohnung selbstverstdndlich sind, wird der Reiz des materiel-
len Gewinns fiir immer von dieser Welt verschwunden sein.
Wenn Essen und Wohnung selbstverstandlich sind, werden die
hoheren Ziele allumfassend siegen — die geistigen, dsthetischen
und intellektuellen Ziele, die sich entwickeln und Korper, Geist
und Seele schon und edel machen werden. Dann wird die ge-
samte Welt von Gliick und Frohlichkeit beherrscht werden. Es
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wird die Herrschaft des weltweiten Frohsinns sein.
Der Thre im Namen jener Zukunft
Goliah*

Die Welt wollte immer noch nicht glauben. Die zehn Politi-
ker waren in Washington, und so hatten sie nicht die Moglich-
keit, sich wie Bassett iliberzeugen zu lassen. Nicht einer von
thnen nahm die Miihen einer Reise nach San Francisco auf
sich, um die Gelegenheit wahrzunehmen. Was Goliah betraf,
so wurde er von Zeitungen als neuer Tom Lawson mit dem
Wunderheilmittel bezeichnet; Spezialisten fiir Geisteskrankhei-
ten bewiesen an Hand der Analyse seiner Briefe schliissig, daf3
er wahnsinnig war.

Die Energon traf am Nachmittag des . April im Hafen von
San Francisco ein, und Bassett ging an Land. Aber die Jacht
segelte am néichsten Tag nicht ab, denn keiner der zehn aufge-
forderten Politiker hatte sich fiir eine Reise zur Palgrave-Insel
entschieden. In allen Stiddten schrien die Zeitungsjungen an
jenem Tage: ,Extrablatt!” Die zehn Politiker waren tot. Die
friedlich im Hafen liegende Jacht wurde zum Mittelpunkt auf-
geregten Interesses. Sie war von einer Flottille von Barkassen
und Ruderbooten umgeben, zahlreiche Schlepper und Dampf-
schiffe machten ebenfalls eine Tour zu ihr. Wihrend die lar-
menden Menschengruppen standhaft abgewehrt wurden, lieB3
man die zustdndigen Verantwortlichen und sogar Reporter an
Bord. Der Biirgermeister von San Francisco sowie der Polizei-
chef berichteten, da3 nichts Verdichtiges auf der Jacht zu se-
hen gewesen sei, auch die Hafenbehorde bestitigte die Kor-
rektheit der Papiere in jedem einzelnen Punkt. Viele Fotos und
Schilderungen erschienen in den Zeitungen. Die Mannschaft
bestiinde hauptsdchlich aus Skandinaviern — blonden, blauéu-
gigen Schweden, melancholischen Norwegern, gleichmiitigen
Russo-Finnen — und ein paar vereinzelten Amerikanern sowie
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Englidndern. Es wurde berichtet, dal sie nichts Geschiftiges
und Unruhiges an sich hitten. Sie schienen gewichtige Manner
zu sein, von einer traurigen und stumpf-tragen Zusammengeho-
rigkeit niedergedriickt. Niichterner Ernst und grof3e innere Ge-
wilheit wiirden sie allesamt charakterisieren. Sie schienen
Mainner ohne Nerven und Angst zu sein, so als wiirden sie von
einer libergrofen Macht aufrecht gehalten und von der Hand
eines Ubermenschen getragen. Der Kapitin, ein Amerikaner
mit kréftigen Ziigen und traurigen Augen, wurde in der Zeitung
als ,,Gloomy Gus* (der pessimistische Held der Humorseite)
karikiert.

Ein Kapitén erkannte die Energon als die Jacht Scud, die frii-
her Merrivale von New-Yorker Jachtklub gehort habe. Nach
diesem Hinweis konnte man leicht feststellen, dal die Scud
einige Jahre zuvor verschwunden war. Der Agent, der sie ver-
kauft hatte, berichtete, da3 der Kdufer auch nur ein Agent ge-
wesen sei, der ihm niemals zuvor begegnet war und den er
auch danach nie wiedergesehen hatte. Die Jacht sei auf Duffeys
Werft in New Jersey umgebaut worden. Die Namens- und Re-
gisteranderungen seien damals vorgenommen worden und ent-
sprichen ganz den Vorschriften. Dann war die Energon auf
geheimnisvolle Weise verschwunden.

In der Zwischenzeit war Bassett auf dem Wege, verriickt zu
werden — jedenfalls sagten das seine Freunde. Er hielt sich von
seinen Geschéften fern und sagte, er miisse jetzt abwarten, bis
die anderen Beherrscher dieser Welt sich ihm zur Umgestal-
tung der Gesellschaft anschlieen wiirden — eindeutiger Beweis
dafiir, daB Goliah ihm einen Floh ins Ohr gesetzt hatte. Repor-
tern gegentiiber sagte er wenig. Er habe nicht die Freiheit, sagte
er, zu erzdhlen, was er auf der Palgrave-Insel gesehen habe; er
konne ihnen aber versichern, da3 die Angelegenheit ernst sei,
eine ernstere Sache habe es nie gegeben. Sein letztes Wort in
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der Angelegenheit war, da3 die Welt vor einer Wende stiinde,
ob zum Guten oder zum Bdsen, das wisse er nicht, aber so oder
so, die Wende wiirde kommen, dessen sei er sich ganz sicher.
Was das Geschift anbelange, so soll’s der Teufel holen. Er
habe allerlei gesehen, ja, das habe er, und das war alles dazu.

Es wurde wihrend dieser Zeit hdufig zwischen den lokalen
Bundesbehorden, dem Innen- und dem Kriegsministerium in
Washington telegrafiert. Eines Nachmittags wurde eine gehei-
me Aktion gestartet, um an Bord der Energon zu gelangen und
den Kapitédn zu verhaften — der Generalstaatsanwalt war der
Meinung, dal} der Kapitdn unter dem Verdacht des Mordes an
den zehn Staatsminnern festgenommen werden konne. Man
sah die Regierungsbarkasse Meiggs Kai verlassen und Kurs auf
die Energon nehmen, und das war das letzte, was man je von
der Barkasse und den Minnern, die sich an Bord befanden,
gesehen hatte. Die Regierung versuchte, die Affdare zu vertu-
schen, jedoch kam alles durch die Familien der verschwunde-
nen Ménner ans Licht. Die Zeitungen waren voll mit den unge-
heuerlichsten Versionen iiber den Vorfall.

Die Regierung ging nun zu duflersten MaBnahmen {iber. Das
Schlachtschiff Alaska bekam den Auftrag, die seltsame Jacht in
ihre Gewalt zu bringen oder, sollte das mi3lingen, sie zu ver-
senken. Das waren geheime Instruktionen, aber Tausende von
Augen verfolgten vom Kiistenrand und von Schiffen im Hafen
aus, was an jenem Nachmittag geschah. Das Schlachtschiff
begab sich auf Fahrt und hielt langsam Kurs auf die Energon.
Eine halbe Meile vor der Energon ging das Schlachtschiff in
die Luft — explodierte ganz einfach; das war alles, der zer-
schmetterte Schiffsrumpf sank auf den Grund der Bucht, ein
gewdhnliches Wrack und ein paar Uberlebende hier und da auf
dem Wasser. Unter den Uberlebenden war ein junger Leutnant,
der fiir die Funkverbindungen der Alaska zustéindig war. Die
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Reporter bekamen ihn als ersten zu fassen, und er berichtete.
Kaum sei die Alaska in Fahrt gewesen, sei eine Nachricht von
der Energon gekommen. Eine Warnung in international iibli-
cher Kodierung an die Alaska, sich nicht auf mehr als eine hal-
be Meile zu ndhern. Er habe die Nachricht durch das Sprach-
rohr sofort an den Kapitin weitergegeben. Mehr wisse er nicht,
auller da3 die Energon die Nachricht zweimal wiederholt habe
und daB sich fiinf Minuten spéter die Explosion ereignet habe.
Der Kapitidn der Alaska war mit seinem Schiff untergegangen,
und so konnte man nichts weiter in Erfahrung bringen.

Die Energon lichtete allerdings sofort die Anker und stach in
See. Die Zeitungen veranstalteten ein groes Geschrei; die Re-
gierung wurde der Feigheit und des Wankelmuts in ihren Ak-
tionen gegen eine einfache Vergniigungsjacht und einen
Wahnsinnigen, der sich Goliah nannte, bezichtigt, und soforti-
ges entschiedenes Handeln wurde gefordert. Es wurde auch
laut wegen des Verlusts an Menschenleben lamentiert, vor al-
lem wegen des boswilligen Mordes an den zehn Staatsméin-
nern. Goliah reagierte unverziiglich. Seine Erwiderung kam so
prompt, daB3 die Fachleute fiir drahtlose Telegrafie duBerten,
Goliah miisse mitten unter ihnen weilen und nicht auf der Pal-
grave-Insel, denn es sei unmdglich, drahtlose Nachrichten iiber
so grofBe Entfernungen zu iibermitteln. Goliahs Brief wurde
von einem Botenjungen, der auf der Strafle angeheuert worden
war, bei Associated Press abgeliefert. Der Brief hatte folgenden
Wortlaut:

,Was bedeuten ein paar armselige Menschenleben? In euren
wahnwitzigen Kriegen vernichtet ihr Millionen Menschenleben
und denkt euch nichts dabei. In eurem brudermorderischen
Handelskrieg totet ihr kleine Kinder, Frauen und Méanner und
nennt dieses Schlachtfeld triumphierend ,Individualismus’. Ich
nenne es Anarchie. Ich werde eurer totalen Vernichtung der
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Menschen Einhalt gebieten. Ich mochte den Frohsinn und nicht
das Gemetzel.

Eure Regierung versucht, euch glauben zu machen, dafl die
Zerstorung der Alaska ein Ungliicksfall war. Thr sollt hier und
jetzt erfahren, dafl sie auf meinen Befehl vernichtet wurde. In
ein paar Monaten werden alle Schlachtschiffe auf See zerstort
sein oder auf dem Schrotthaufen landen; und alle Volker sollen
abriisten; Festungen sollen abgebaut, Armeen aufgelost wer-
den, der Krieg soll von der Erde verschwinden. Mein ist die
Macht. Ich bin der Wille Gottes. Die ganze Welt soll von mir
abhédngig sein, aber es wird eine Abhdngigkeit des Friedens
sein.

Ich bin Goliah*

,Die Palgrave-Insel in die Luft jagen“, lautete die Antwort
der Zeitungen. Die Regierung war gleichen Sinnes, und die
Aufstellung der Flotte wurde in Angriff genommen. Walter
Bassett dulerte Protest, der ohne Wirkung blieb, und er wurde
eilends mit der Drohung, vor eine psychiatrische Kommission
geladen zu werden, zum Schweigen gebracht. Goliah blieb
stumm. Fiinf grole Flottenverbdnde wurden in das Unterneh-
men gegen die Palgrave-Insel geworfen — das Asiatische Ge-
schwader, das Stidpazifische Geschwader, das Nordpazifische
Geschwader, das Karibische Geschwader und die Hélfte des
Nordatlantischen Geschwaders, die beiden letztgenannten ka-
men durch den Panamakanal.

,Jch habe die Ehre zu melden, da3 wir die Palgrave-Insel am
Morgen des . April gesichtet haben, lautete der Bericht von
Kapitdan Johnson vom Schlachtschiff North Dakota an den Se-
kretar der Seestreitkrifte. ,,Das Asiatische Geschwader hatte
sich verspétet und traf erst am Morgen des . April ein. Eine
Sitzung der Admirale wurde abgehalten, und es wurde ent-
schieden, in der Friihe des folgenden Morgens anzugreifen. Der
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Zerstorer Swift nidherte sich unbehelligt der Insel und berichte-
te, da es dort keinerlei Kriegsvorbereitungen gebe. Er habe
mehrere kleine Handelsschiffe im Hafen gesichtet sowie ein
kleines Dorf in hoffnungslos exponierter Lage, das durch un-
ser Feuer ausgeloscht werden konnte.

Es war entschieden worden, dal3 die Schiffe sich in schneller
Fahrt von verschiedenen Seiten der Insel ndhern und auf drei
Meilen das Feuer erdffnen sollten, dann war vorgesehen, die
Fahrt bis zum Rand des Riffes fortzusetzen, wieder Formation
einzunehmen und anzugreifen. Die Palgrave-Insel warnte uns
wiederholt, in die Zehnmeilenzone einzudringen; aber diese
Warnungen wurden nicht beachtet.

Die North Dakota nahm an der Aktion des . Mai nicht teil.
Dies war auf einen kleinen Unfall in der vorangegangenen
Nacht zuriickzufiihren, wodurch unsere Steueranlage zeitweilig
auller Betrieb gesetzt war. Der Morgen des . Mai brach klar
und ruhig an. Von Siidwest kam eine leichte Brise, die sich
aber bald legte. Die North Dakota lag zwdlf Meilen vor der
Insel. Auf ein Signal stiirmten die Geschwader mit Volldampf
von allen Seiten auf die Insel zu. Unser Funkapparat sandte
weiterhin die von der Insel kommenden Warnungen aus. Die
Zehnmeilenzone war iiberschritten, nichts geschah. Ich beo-
bachtete alles durchs Fernrohr. Auf fiinf Meilen geschah nichts,
auf vier Meilen geschah nichts, auf drei Meilen erdffnete die
New York, die auf unserer Seite die Fithrung hatte, das Feuer.
Sie gab nur einen Schufl ab, dann explodierte sie. Die restli-
chen Schiffe haben iiberhaupt keinen Schul3 abgefeuert. Sie
gingen alle in die Luft, vor unseren Augen. Verschiedene bra-
chen aus und fuhren zuriick, aber es gelang ihnen nicht zu ent-
kommen. Der Zerstorer Dart XXX hatte fast die Zehnmeilenli-
nie erreicht, als er hochging. Nur die North Dakota war unbe-
schadet geblieben, und in der Nacht, als die Steuervorrichtung
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wieder in Ordnung war, gab ich Befehl, nach San Francisco
aufzubrechen.*

Zu sagen, die Vereinigten Staaten wiren geldhmt gewesen,
demonstriert lediglich die Unzulinglichkeit der Sprache.

Die ganze Welt schien geldhmt zu sein. Sie war einem ver-
nichtenden menschlichen Geist ohnegleichen begegnet.
Menschliches Mithen wurde zu einem Narrenstreich, zu einer
monstrosen Nichtigkeit angesichts eines Wahnsinnigen auf
einer einsamen Insel, der eine Jacht und ein ungeschiitztes Dorf
in seiner Gewalt hatte und fiinf der stolzesten Flottenverbande
der Christenwelt zerstoren konnte. Aber wie hatte er das be-
werkstelligt? Niemand wullite es. Die Wissenschaftler warfen
sich in den Staub, jammerten und redeten wirres Zeug. Sie
wullten es nicht. Militdrexperten begingen zu Dutzenden
Selbstmord. Das michtige Gewebe der Kriegfiihrung, das sie
geschaffen hatten, war nur ein hauchdiinner Schleier, der von
einem elenden Verriickten zerrissen worden war. Das war zu-
viel fiir ihren Verstand. Der normale Menschenverstand konnte
einen solchen Schock nicht iiberwinden. Wie der Primitive
durch einen Trick des Medizinmannes vernichtet werden kann,
so wurde die Welt durch den Zauberer Goliah vernichtet. Wie
machte er das? Die Welt starrte auf das schreckliche Gesicht
des Unbekannten, vor dem sie sich so sehr fiirchtete, dal} sie
ihre stolzesten Errungenschaften vergal.

Aber nicht die ganze Welt war in diesen Zustand der Léh-
mung verfallen. Es gab die ewige Ausnahme — das Inselreich
Japan. Trunken vom in tiefen Ziigen genossenen Wein des Er-
folges, ohne Aberglauben und ohne Glauben an irgend etwas
auller seinem eigenen aufgehenden Stern, mit einem Lachen
angesichts des Bankrotts der Wissenschaft und im Wahn des
Rassenstolzes, schritt es weiter voran auf dem Kriegspfad.
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Amerikas Flotte war vernichtet. Von den Schlachtfeldern des
Himmels neigten sich die vielen Schatten der Ahnen Japans
nieder. Eine von Gott gegebene Gelegenheit war gekommen.
Der Mikado war wahrhaftig ein Bruder der Gotter.

Die Kriegsungeheuer Japans wiirden in riesigen Flottenver-
bénden losgelassen. Die Philippinen wurden im Vorbeigehen
genommen, etwa wie ein Kind einen Blumenstraufl pfliickt.
Die Kriegsschiffe nach Hawaii, Panama und zur Pazifikkiiste
brauchten etwas ldnger. Die Vereinigten Staaten gerieten in
Panik, und es bildete sich eine michtige Partei, die fiir einen
unehrenhaften Frieden eintrat. Inmitten des Geschreis traf die
Energon in der San-Francisco-Bucht ein, und Goliah sprach
noch einmal. Die Ankunft war mit einem kleinen Scharmiitzel
verbunden, es explodierten einige Magazine entlang der militi-
risch untertunnelten Hiigel, womit die Kiistenverteidigung er-
ledigt war. Auch die Explosionen der unterseeischen Minen im
Golden Gate lieferten ein schones Schauspiel. Goliahs Bot-
schaft an die Biirger von San Francisco, wie gewohnlich von
der Palgrave-Insel abgeschickt, wurde in den Zeitungen verdf-
fentlicht. Sie lautete:

,,Frieden? Friede sei mit euch. Ihr werdet Frieden haben. Ich
habe schon friiher in diesem Sinne gesprochen. Aber gebt auch
mir Frieden. Lat meine Jacht Energon in Ruhe. Unternehmt
ihr einen offenen Angriff auf sie, bleibt in San Francisco kein
Stein auf dem anderen.

LaBt morgen alle braven Biirger hinaus auf die Hiigel gehen,
die zum Meer hin abfallen. Macht Musik, lacht und schmiickt
euch mit Girlanden. Bereitet ein Fest fiir das neue Zeitalter, das
heraufdammert. Seid wie Kinder auf euren Hiigeln und werdet
Zeugen, wenn sich der Krieg verabschiedet. Versdumt diese
Gelegenheit nicht. Es ist die letzte Chance, etwas zu sehen, was
ihr danach nur noch im Museum fiir altertiimliche Gegenstdande
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finden konnt.
Ich verspreche euch einen frohlichen Tag.
Goliah*

Der Wahnwitz der Magie lag in der Luft. Den Menschen war
es, als seien all ithre Gotter zerschmettert, und doch gab es den
Himmel noch. Ordnung und Gesetz hatten das Universum ver-
lassen; aber die Sonne schien noch, der Wind blies noch, die
Blumen blithten noch — das war das verwirrende daran. Daf3
das Wasser immer noch den Berg hinunterlief, war ein Wun-
der. Alle festen Bezugspunkte des menschlichen Geistes und
alle Errungenschaften waren in der Auflosung begriffen. Das
einzig Sichere war Goliah, ein Verriickter auf einer Insel. Am
nichsten Tag zog die gesamte Bevolkerung von San Francisco
in grofter Ausgelassenheit auf die Hiigel, von wo man eine
weite Aussicht tiber das Meer hatte. Blaskapellen gingen voran,
und Fahnen wurden getragen. Bierwagen und Picknickkorbe
wurden mitgefiihrt — all die seltsamen unterschiedlichen Men-
schengruppen, wie man sie in einer Grofstadt findet, waren auf
den Beinen. Am Horizont stieg der Rauch aus den Schornstei-
nen von Hunderten feindlichen Kriegsschiffen auf, alle steuer-
ten auf das hilflose unverteidigte Golden Gate zu. Aber ganz
un-verteidigt war es doch nicht, denn durch das Golden Gate
bewegte sich die Energon, ein kleines weiles Spielzeug, das
wie ein Strohhalm auf der bewegten See vor der Sandbank
schaukelte, wo sich eine starke Ebbe unter dem Sommersee-
wind ausbreitete. Doch die Japaner waren vorsichtig. Thre drei-
Big- und vierzigtausend Tonnen groBen Schlachtschiffe wurden
sechs Meilen vor der Kiiste langsamer und mandvrierten in
schwerfilligen Drehungen, wihrend kleine Erkundungsschiffe
(schlanke sechsschornsteinige Zerstorer) herbeieilten, die die
See wie Haie peitschten. Aber im Vergleich zur Energon waren
sie Ungetlime. Im Vergleich mit ihnen schien die Energon das
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Schwert des Erzengels Michael zu sein, sie dagegen die Vorbo-
ten der Bewohner der Holle.

Aber nie sahen die guten Leute von San Francisco, die sich
auf den Hiigeln versammelt hatten, das Schwert aufblitzen.
Geheimnisvoll und unsichtbar spaltete es die Luft und holte zu
den méichtigsten Schlidgen aus, die die Welt je gesehen hatte.
Die guten Leute von San Francisco sahen wenig davon, und
verstehen konnten sie noch weniger. Sie sahen nur, wie andert-
halb Millionen Tonnen Salzwasser auseinanderklafften, unter
Krachen berstende Gegenstinde gen Himmel wirbelten und
zerschmettert wieder zuriick ins Meer sanken. Innerhalb von
fiinf Minuten war alles voriiber. Auf der weiten See blieb nur
die Energon iibrig, die weil und spielzeuggleich in der Néhe
der Sandbank schlingerte. Goliah sprach zum Mikado und den
hoheren Staatsmadnnern. Es handelte sich nur um eine gewohn-
liche Kabeldepesche, die vom Kapitin der Energon in San
Francisco aufgegeben war, aber sie war bedeutsam genug, um
den sofortigen Riickzug Japans von den Philippinen und ihrer
iibriggebliebenen Flottenteile von der See zu veranlassen. Das
ungldubige Japan war bekehrt. Es hatte die Kraft von Goliahs
Arm zu spiiren bekommen. Demiitig gehorchte es, als dieser
ihm befahl, alle Kriegsschiffe abzuriisten und das Metall in
niitzliche Gerite fiir die Gewerbe des Friedens umzuwandeln.
In allen Hifen, Seewerften, Maschinenhallen und Giel3ereien
Japans schmolzen Zehntausende von braunhdutigen Handwer-
kern die Kriegsungeheuer in tausend niitzliche Dinge um, wie
Pflugschare (Goliah bestand auf Pflugscharen), Benzinmoto-
ren, Briickentrdger, Telefon-und Telegrafendrihte, Stahlschie-
nen, Lokomotiven und anderes rollendes Material fiir die Ei-
senbahn.
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Es war eine Welt-Bulle, die die Welt auch sehen sollte, und
sie lieB jene frithere BuBBe wahrlich als unbedeutend erschei-
nen, als sich ein Herrscher barfiifig durch den Schnee zum
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Papst aufmachte und um die weltliche Macht zu streiten wagte.

Als ndchstes wandte sich Goliah an die zehn fiihrenden Wis-
senschaftler der Vereinigten Staaten. Dieses Mal gehorchte
man sofort. Die Gelehrten reagierten ldcherlich schnell, einige
von ihnen warteten wochenlang in San Francisco, um ja nicht
den festgesetzten Segeltermin zu verpassen. Sie fuhren am .
Juni auf der Energon ab, und wihrend sie auf dem Weg zur
Palgrave-Insel waren, flihrte Goliah eine andere Grofitat aus.
Deutschland und Frankreich waren im Begriff, sich gegenseitig
an die Gurgel zu gehen. Goliah befahl Frieden. Sie ignorierten
den Befehl und waren im stillen iibereingekommen, den Kampf
auf dem Lande zu fiihren, wo es den Kriegsliisternen sicherer
schien. Goliah setzte die Beendigung der feindseligen Vorbe-
reitungen auf den 6. Juni fest. Beide Lander mobilisierten ihre
Armeen am 5. Juni und setzten sie zur gemeinsamen Grenze in
Bewegung. Am 6. Juni schlug Goliah zu. Alle Generile,
Kriegssekretdre und Sdbelrassler beider Lander starben an je-
nem Tag; am selben Tag liefen zwei riesige Armeen ohne Fiih-
rung wie verirrte Schafe {iber die Grenze und verbriiderten
sich. Allein der groBe deutsche Kriegsherr war entkommen —
wie man spater erfuhr, indem er sich in dem gewaltigen Safe,
in dem die Geheimdokumente des Reiches aufbewahrt wurden,
versteckt gehalten hatte. Als er wieder auftauchte, war er ein
sehr buBfertiger Kriegsherr, und wie der Mikado von Japan
muflte auch er seine Schwerter zu Pflugscharen und Gartensi-
cheln umschmieden.

Dennoch mafl man der Tatsache, dafl der deutsche Kaiser
entkommen war, gro3e Bedeutung bei. Die Wissenschaftler der
Welt schopften neuen Mut und fanden ihren Verstand wieder.
Eins war eindeutig klargeworden — Goliah hatte keine Zauber-
krafte. Noch beherrschte das Gesetz das Universum. Goliahs
Macht hatte Grenzen, sonst hétte der deutsche Kaiser in seinem
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Stahlsafe nicht entkommen konnen. Viele gelehrte Abhandlun-
gen erschienen iiber dieses Thema.

Die zehn Wissenschaftler kehrten am von der Palgrave-Insel
zuriick. Schwere Polizeieinheiten schirmten sie vor den Repor-
tern ab. Nein, sie hitten Goliah nicht gesehen, sagten sie in
dem einen offiziellen Interview, das gniddig gewihrt worden
war, aber sie hitten mit ihm gesprochen, und sie hitten viel
gesehen. Sie widren nicht berechtigt, Endgiiltiges iiber all das
zu sagen, was sie gesehen und gehort hitten, was sie jedoch
sagen konnten, wire, dal die Welt im Begriff sei, von Grund
auf verdndert zu werden. Goliah besdfle eine enorme Erfin-
dung, die die ganze Welt von seiner Gnade abhidngig mache,
und es sei gut fiir die Welt, daB Goliah barmherzig sei. Die
zehn Wissenschaftler fuhren in einem Sonderzug direkt nach
Washington, wo sie tagelang mit den Regierungsoberhduptern
im geheimen tagten, wihrend die Nation atemlos auf das Er-
gebnis wartete.

Aber das Ergebnis liel lange auf sich warten. Von Washing-
ton schickte der Prisident Befehle an die flihrenden Person-
lichkeiten des Landes. Alles war geheim. Jeden Tag trafen Ab-
ordnungen der Bankiers, Eisenbahnchefs, GroBindustriellen
sowie Richter vom Obersten Gericht ein; und einmal ange-
kommen, blieben sie dort. Die Wochen zogen sich hin, und
dann, am . August, begann die berithmte Verkiindigung der
Proklamationen. Der Kongre3 und der Senat arbeiteten mit
dem Prisidenten zusammen, wihrend die Richter des Obersten
Gerichts alles sanktionierten und die Geldherren und GroBin-
dustriellen ihre Zustimmung gaben. Den kapitalistischen Ei-
gentiimern des Landes wurde der Krieg angesagt. Uberall in
den Vereinigten Staaten wurde das Kriegsrecht verkiindet. Der
Prasident wurde mit den hdchsten Vollmachten ausgestattet.

Innerhalb eines Tages wurde die Kinderarbeit im ganzen

143



Lande abgeschafft. Das wurde per Dekret verfligt, und die Ver-
einigten Staaten waren bereit, ihre Dekrete mit Hilfe der Armee
durchzusetzen. Am selben Tag wurden alle Fabrikarbeiterinnen
nach Hause geschickt, alle Schinderfabriken wurden geschlos-
sen. ,,Aber wir konnen nichts verdienen®, jammerten die klei-
nen Kapitalisten. ,,Dummkdpfe!” antwortete Goliah. ,,Als ob
der Sinn des Lebens darin bestiinde, Profit zu machen. Gebt
eure Geschéfte und die Profitjagd auf.*

,Aber keiner will unsere Unternehmen kaufen®, klagten sie.
,Kaufen und verkaufen — ist das der ganze Sinn, den das Leben
fir euch hat?*‘ erwiderte Goliah. ,,Ihr habt nichts zu verkaufen.
Uberschreibt eure kleinen halsabschneiderischen, anarchisti-
schen Geschifte der Regierung, so daf sie rationell organisiert
und betrieben werden konnen.* Und am folgenden Tag iiber-
nahm die Regierung per Dekret alle Betriebe, Werkstdtten,
Gruben, Schiffe, Eisenbahnen sowie das Ackerland.

Die Nationalisierung der Produktionsmittel schritt rasch vor-
an. Hier und da gab es skeptische Kapitalisten von Rang. Sie
wurden gefangengenommen und auf die Palgrave-Insel depor-
tiert. Wenn sie zuriickkamen, fligten sie sich stets dem, was die
Regierung unternahm. Etwas spiter war die Reise zur Insel
unndtig geworden. Wenn Einwénde erhoben wurden, entgeg-
neten die Beamten: ,,Goliah hat gesprochen — was soviel be-
deutete wie ,,Man muf} ihm gehorchen.*

Die GroBindustriellen wurden die Chefs der Abteilungen.
Bauingenieure, so fand man, arbeiteten in Regierungsunter-
nehmen genauso gut wie vorher in Privatunternehmen. Es stell-
te sich heraus, dall Minner mit Geschiftssinn diese ihre Natur
nicht verleugnen konnten. Sie muflten ihre Fiihrungsqualitidten
ausiiben, ebenso wie ein Krebs kriechen und ein Vogel singen
muBl. Und so geschah es, dal die phantastische Kraft jener
Mainner, die zuvor fiir sich selbst gearbeitet hatten, nun zum
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Wohle der Gesellschaft eingesetzt wurde. Die Handvoll Eisen-
bahnbosse arbeiteten zusammen, um ein nationales Eisenbahn-
system zu schaffen, das erstaunlich leistungsfdhig war. Diese
Chefs waren nicht die Wall-Street-Eisenbahnmagnaten, son-
dern diejenigen, die frither wirklich die Arbeit erledigt hatten.

Die Wall Street war tot. Es wurde nicht mehr gekauft, ver-
kauft, spekuliert. Es gab nichts mehr zu spekulieren. ,,Laflt die
Aktienspekulanten selbst arbeiten”, sagte Goliah. ,,Gebt den
Jungen, die willig sind, eine Chance, niitzliche Berufe zu erler-
nen. Sollen die Handelsvertreter und Kaufleute, die Werbe-
agenten und Grundstiicksmakler richtig arbeiten. Und zu
Hunderttausenden gingen die ehemals faulen Zwischenhindler
und Parasiten niitzlichen Beschiftigungen nach. Die vierhun-
derttausend faulenzenden Landbesitzer, die von ihren Ein-
kommen gelebt hatten, wurden gleichermallen zur Arbeit an-
gehalten. Dann existierte da noch die Masse hilfloser Ménner
in hohen Positionen, mit denen aufgerdumt wurde, wobei das
Bemerkenswerte darin bestand, daB dies durch die eigenen
Kollegen geschah. Zu dieser Schicht gehdrten die professionel-
len Lobbyisten, deren Weisheit und Macht darin bestand, Ma-
nipulationen und die Bestechungsmaschinerie zu betreiben. Es
gab keine Bestechung mehr. Da kein Interesse mehr bestand,
besondere Privilegien kaufen zu wollen, wurden den Gesetzge-
bern keine Bestechungsgelder mehr geboten, und so machten
diese zum erstenmal Gesetze flir die Menschen. Das Ergebnis
war, dall solche Ménner, die sich verdient gemacht hatten —
aber nicht auf dem Gebiet der Korruption, sondern durch Fiih-
rungsqualitdten — , in die gesetzgebenden Korperschaften ka-
men.

Durch diese rationelle Organisation der Gesellschaft wurden
erstaunliche Resultate erzielt. Im ganzen Land herrschte der
Achtstundenarbeitstag, und dennoch wurde die Produktion
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gesteigert. Trotz der stindigen Verbesserungen und der enor-
men Menge an Energie, die bendtigt wurde, um das Chaos zu
ordnen, verdoppelte und verdreifachte sich die Produktion von
selbst. Der Lebensstandard erhohte sich, und noch immer
konnte der Verbrauch nicht mit der Produktion Schritt halten.
Das Rentenalter wurde auf flinfzig, neunundvierzig, achtund-
vierzig Jahre herabgesetzt. Das Mindestarbeitsalter wurde von
sechzehn auf achtzehn Jahre erhoht. Der Achtstundenarbeitstag
wurde ein Siebenstundenarbeitstag, und nach wenigen Mona-
ten wurde der allgemeine Arbeitstag auf fiinf Stunden redu-
ziert.

Mittlerweile kam den Menschen eine Ahnung — zwar nicht
von der Identitdt Goliahs, aber von der Methode, wie er gear-
beitet und sich auf die Ubernahme der Weltherrschaft vorberei-
tet hatte. Gewisse Informationen sickerten durch, Hinweisen
wurde nachgegangen, scheinbar unzusammenhidngende Dinge
wurden zusammengesetzt. Man erinnerte sich an seltsame Ge-
schichten {iber den Raub von Schwarzen aus Afrika, das ge-
heimnisvolle Verschwinden von chinesischen und japanischen
Arbeitskulis, von Uberfillen auf einsame Siidseeinseln, deren
Bewohner verschleppt worden waren. Geschichten {iber den
mysteriosen Kauf von Jachten und Handelsschiffen, die dann
verschwanden und deren Beschreibungen entfernt mit den
Schiffen iibereinstimmten, auf denen die Orientalen, Afrikaner
und Insulaner entfithrt worden waren. Woher, so lautete die
Frage, hatte Goliah die Mittel fiir seine Unternehmungen? Man
vermutete, durch die Ausbeutung dieser Arbeitskréfte. Sie leb-
ten in jenem exponierten Dorf auf der Palgrave-Insel. Thre Ar-
beit hatte den Kauf der Jachten und Handelsschiffe ermoglicht
und Goliah s Agenten in die Lage versetzt, die Gesellschaft zu
unterwandern und seinen Willen auszufiihren. Und was fiir ein
Arbeitsprodukt war es, das Goliah den Reichtum verschaffte,
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womit er seine Pline realisierte? Kommerziell nutzbares Radi-
um, verkiindeten die Zeitungen; sowie Badiyte, Radiosole, Ar-
gatium, Argyte und das geheimnisvolle Golyte (das sich als
besonders wertvoll in der Metallurgie erwiesen hatte). Das wa-
ren die im ersten Jahrzehnt des zwanzigsten Jahrhunderts ent-
deckten neuen Verbindungen, deren kommerzielle und wissen-
schaftliche Verwendung im zweiten Jahrzehnt dann so wichtig
wurde.

Die Obstfrachter auf der Linie Hawaii — San Francisco wur-
den als Goliahs Eigentum angesehen. Das war eine Vermutung,
denn man fand keinen anderen Eigentiimer, und die mit der
Beladung der Schiffe Beauftragten waren nur Agenten. Da
niemand anders die Obstfrachter besall, muflten sie Goliah ge-
horen. Die Sache war die: Es sickerte durch, dal der grofte
Teil des Weltangebots jener wertvollen Produkte auf diesen
Obstfrachtern nach San Francisco gebracht wurde. Dal3 die
ganze Kette von Vermutungen stimmte, konnte Jahre spiter
bewiesen werden, als Goliahs Sklaven befreit und von der in-
ternationalen Weltregierung mit Ehrenpensionen bedacht wur-
den. Das geschah zu der Zeit, da das Siegel der Geheimhaltung
von seinen Agenten und hoheren Beauftragten gelost wurde,
und jene, die sich dazu entschlossen hatten, gaben vieles tiber
das Geheimnis der Organisation und die Methoden Goliahs
preis. Bis ans Ende der Zeiten werden jedoch die unentdeckt
bleiben, die weiterhin auf sein Geheill toteten — denn zu téten
war ihr Auftrag, zu toten mit Hilfe jener raffinierten und da-
mals noch geheimnisvollen Kraft, die Goliah entdeckt und
,Energon‘ genannt hatte.

Aber zu jener Zeit war Energon, der kleine Riese, der dazu
ausersehen war, das Werk dieser Welt zu vollbringen, noch
unbekannt und konnte nicht einmal im Traum gesehen werden.
Nur Goliah kannte diese Kraft, und er hiitete sein Geheimnis
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gut. Selbst seine Agenten, die mit dieser Erfindung ausgestattet
waren und von der Jacht Energon aus eine méchtige Flotte von
Kriegsschiffen zerstort hatten, indem sie deren Magazine zur
Explosion brachten, wufiten nicht, welche besondere und
méchtige Kraft das war und wie sie erzeugt wurde. Sie kannten
nur eine ihrer zahlreichen Anwendungsmoglichkeiten, denn in
dieser einen waren sie von Goliah unterwiesen worden. Es ist
heute bekannt, da Radium, Radyite, Radiosole und all die
anderen Verbindungen Nebenprodukte der Erzeugung von
Energon aus dem Sonnenlicht waren; zu jener Zeit wullte je-
doch niemand, was Energon war, und Goliah fuhr fort, der
Welt Furcht einzufléBen und sie zu beherrschen.

Eine der Verwendungsweisen des Energons lag in der draht-
losen Telegrafie. Dadurch konnte Goliah mit seinen Agenten in
der ganzen Welt kommunizieren. Damals war ein Apparat, den
ein Agent zu diesem Zweck bei sich haben mufite, so riesig,
dall er nur in einem ziemlich grofen Schiffsleib verstaut wer-
den konnte. Heute kann der vervollkommnete Apparat dank
der von Hendsoll vorgenommenen Verbesserungen in einer
Manteltasche getragen werden.

Im Dezember schickte Goliah seinen beriihmten ,,Weih-
nachtsbrief an die Welt, aus dem hier ein Ausschnitt zitiert
werden soll:

,,Bisher habe ich mich besonders um die Vereinigten Staaten
gekiimmert, wenn ich auch gleichzeitig dafiir sorgte, daf§ sich
die anderen Nationen nicht an die Kehle gingen. Ich habe dem
Volk der Vereinigten Staaten die rationelle Gesellschaftsorga-
nisation nicht geschenkt, sondern es gezwungen, sich diese
Organisationsform selbst zu schaffen. Heute gibt es in den
Vereinigten Staaten mehr Frohsinn und Vernunft als frither. Zu
Essen und Unterkunft kommt man nicht mehr mit den anarchi-
stischen Methoden des sogenannten Individualismus, sondern
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es geht fast von selbst. Und das Schone daran ist, dall die Men-
schen der Vereinigten Staaten dies alles allein geschafft haben.
Nicht ich habe es fiir sie durchgesetzt. Ich wiederhole, sie ha-
ben es selbst erreicht. Alles was ich getan habe, war Angst in
die Herzen der wenigen zu séden, die die hohen Positionen ein-
nahmen und die den Einzug der Vernunft und des Frohsinns
verhindern wollten. Die Angst vor dem Tod lie3 diejenigen in
den hohen Positionen ihren Platz rdumen, so dall der Verstand
des Menschen eine Chance bekam, sich gesellschaftlich zu
verwirklichen.

Im kommenden Jahr werde ich mich der iibrigen Welt wid-
men. Ich werde die Todesfurcht in die Herzen derjenigen sden,
die in den betreffenden Landern die hohen Positionen einneh-
men. Und sie werden das gleiche tun wie in den Vereinigten
Staaten — von ihren hohen Positionen abtreten und dem
Verstand des Menschen eine Chance zu seiner Verwirklichung
geben. Alle Nationen sollen den Weg der Vereinigten Staaten
gehen. Wenn sie sich alle auf diesem Weg befinden, habe ich
noch etwas fiir sie. Aber erst miissen sie den Weg selbst gehen.
Sie miissen zeigen, dal3 die Intelligenz der heutigen Menschheit
mit der ihr zur Verfiigung stehenden mechanischen Energie in
der Lage ist, die Gesellschaft so zu organisieren, da3l Essen und
Wohnung eine Selbstverstindlichkeit sind, die Arbeit auf den
Dreistundentag reduziert werden kann, Freude und Frohsinn
universell sind. Und wenn das erreicht sein wird, nicht durch
mich, sondern durch die menschliche Intelligenz, dann werde
ich der Welt eine neue mechanische Energie schenken. Meine
Entdeckung. Dieses Energon ist nicht mehr und nicht weniger
als die in den Sonnenstrahlen wohnende kosmische Energie.
Wenn sie vom Menschen beherrscht wird, erledigt sie die Ar-
beit fiir ihn. Es wird kein Heer von Bergarbeitern mehr geben,
die ihr Leben im Erdinnern verausgaben, keine rufligen Heizer
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oder Olverschmierte Maschinisten. Alle konnen sich weil3 klei-
den, wenn sie es wollen. Das Lebenswerk wird ein Spiel sein,
jung und alt werden Kinder der Freude sein, das Leben selbst
wird Freude sein; sie werden miteinander um ethische Ideale
und geistige Hohen wetteifern, auch in der Kreation von Bil-
dern und Liedern, in der Staatskunst sowie auch in der Kunst
des Schonen, im Kampfschweill des Ringers, des Liufers, des
Spielers — sie werden nicht um schnddes Geld und materiellen
Gewinn wetteifern, sondern um der Freude willen, die sie an
der Ausbildung und der Kraft des Korpers sowie der Ausbil-
dung und Wachheit des Geistes haben werden. Alle werden
ihres Gliickes Schmied sein, und ihre Bestimmung ist es, aus
dem klingenden Ambof8 des Lebens das Lachen herauszu-
schlagen.

Nun ein Wort zur unmittelbaren Zukunft. Am Neujahrstag
sollen alle Nationen abriisten, alle Festungen und Kriegsschiffe
sollen demontiert, alle Armeen aufgeldst werden.

Goliah*

Am Neujahrstag riistete die ganze Welt ab. Millionen von
Soldaten und Seeleuten sowie Arbeitern aus den stehenden
Heeren, den Flotten, den zahllosen Arsenalen, Werkstitten und
Fabriken zur Herstellung der Kriegsmaschinerie wurden nach
Hause entlassen. Diese Millionen von Menschen sowie die
teure Kriegsmaschinerie waren bisher auf Kosten der Arbeiter
unterhalten worden. Diese Menschen gingen nun niitzlichen
Beschiftigungen nach, und dieser befreite Arbeitsriese stiel3
einen Seufzer der Erleichterung aus. Die Weltpolitik war nun
Sache von Friedensoffizieren, und sie war sozial, wohingegen
der Krieg eindeutig antisozial gewesen war.

Neunzig Prozent der Verbrechen waren Verbrechen gegen
Privateigentum gewesen. Mit der Abschaffung des Privateigen-
tums, zumindest was die Produktionsmittel anbelangte, und mit
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einer Wirtschaftsform, die jedem eine Chance gab, horten die
Verbrechen gegen das Privateigentum praktisch auf. Uberall
wurden die Polizeikrifte stetig reduziert. Fast alle gelegentli-
chen und gewohnheitsmiBigen Kriminellen lieBen freiwillig
von ihren Raubziigen ab. Es gab keine Notwendigkeit mehr fiir
sie, Verbrechen zu begehen. Sie dnderten sich einfach mit den
sich dndernden Verhéltnissen. Eine kleinere Gruppe von Kri-
minellen wurde durch Krankenhausbehandlung geheilt. Und
der Rest der hoffnungslos Kriminellen und Verkommenen
wurde isoliert. Die Zahl der Gerichtshofe wurde ebenfalls in
allen Léndern stindig verringert. Fiinfundneunzig Prozent aller
Zivilfille waren Streitigkeiten um Eigentum, Konflikte im Ei-
gentumsrecht, Klagen und Streitigkeiten um Testamente, Ver-
tragsbriiche, Bankrotte und anderes mehr gewesen. Mit der
Beseitigung des Privateigentums verschwanden auch diese
Félle, die die Gerichte iiberlastet hatten. Die Gerichte fiihrten
nur noch ein Schattendasein, waren geschwichte Gespenster,
Rudimente aus den anarchistischen Zeiten vor Goliah.

Das Jahr war ein besonderes Jahr in der Weltgeschichte. Go-
liah regierte die Welt mit strenger Hand. Konige und Kaiser
begaben sich zur Palgrave-Insel und betrachteten die Wunder
des Energons. Sie verlieBen die Insel mit Todesangst im Her-
zen, um am Ende Thronen, Kronen und Erbrechten zu entsa-
gen. Sprach Goliah mit Politikern, gehorchten diese, oder sie
starben. Er diktierte universelle Reformen, loste aufsdssige
Parlamente auf, er schickte seine Todesengel, als es zur groflen
Konspiration von rebellischen Geldherren und Groflindustriel-
len kam. ,,.Die Zeit, den Narren zu spielen, ist vorbei,* sagte er
thnen. , Ihr seid ein Anachronismus. Ihr steht der Menschheit
im Wege. Auf den Miillhaufen mit euch.” Denen, die wider-
sprachen, und es waren viele, sagte er: ,,Das ist nicht die Zeit
fiir Wortgefechte. Thr konnt jahrhundertelang argumentieren.
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Das habt ihr in der Vergangenheit immer getan. Ich habe keine
Zeit fiir Dispute. Geht mir aus dem Wege.“

Aufler daf} er Kriege unterbrach und den allgemeinen grof3en
Plan darlegte, tat Goliah nichts. Indem er Todesfurcht in die
Herzen derer séte, die die hohen Positionen einnahmen und die
den Fortschritt hemmten, schuf Goliah die Moglichkeit fiir die
Freisetzung der Intelligenz der besten sozialen Denker der
Welt. Goliah iiberlie$3 all die vielfdltigen Details der Umgestal-
tung diesen sozialen Denkern. Sie sollten beweisen, daf} sie in
der Lage dazu waren, und sie bewiesen es. Es war ihrer Initia-
tive zu verdanken, dal3 die weille Pest von der Welt ver-
schwand. Es ging auf sie zuriick, daf} trotz starker Proteste der
Sentimentalisten alle Trager schlimmster Erbkrankheiten iso-
liert und mit Heiratsverbot belegt wurden.

Goliah hatte auch absolut nichts mit der Griindung der Schu-
len flir Erfinder zu tun. Diese Idee war praktisch gleichzeitig in
den Kopfen Tausender von sozialen Denkern entstanden. Zum
ersten Male diente die Genialitdt des Menschen dazu, das Le-
ben zu vereinfachen, anstatt irgendwelche Erfindungen zu er-
sinnen, mit denen man Geld verdienen konnte. Die Dinge des
taglichen Lebens wie Saubermachen, Geschirrspiilen, Fenster-
putzen, Staubwischen, Schrubben, Wéschewaschen und all die
endlosen primitiven und notwendigen Kleinigkeiten wurden
durch Erfindungen leichter gemacht, bis sie sich ganz und gar
automatisch erledigten. Wir konnen uns heute das elende
schmutzige und sklavische Leben vor gar nicht mehr vorstel-
len.

Die internationale Weltregierung war auch ein Gedanke, den
Tausende gleichzeitig hatten. Die erfolgreiche Realisierung
dieser Idee war fiir viele eine Uberraschung, aber das war
nichts gegen die Uberraschung der protestantisch angehauchten
Soziologen und Biologen, als unabweisbare Tatsachen die
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Malthussche Lehre sprengten. Angesichts der MuBle und Freu-
de in der Welt, eines sehr viel hoheren Lebensstandards, des
iippigen Angebots an Erholungs- und Entwicklungsméglich-
keiten, des Strebens nach Schonheit und edlem Geist sowie all
den anderen hoheren Eigenschaften sank die Geburtenrate, und
zwar erstaunlich. Die Menschen horten auf, sich uniiberlegt zu
vermehren. Ja es war sogar unmittelbar spiirbar, dal das Ni-
veau der geborenen Kinder hoher war. Die Lehre des Malthus
16ste sich in ein Nichts auf — oder, um mit Goliahs Worten zu
sprechen, flog auf den Abfallhaufen.

Alles was Goliah vorausgesagt hatte, hatte die Intelligenz des
Menschen mit Hilfe der ihr zur Verfiigung stehenden mechani-
schen Energie erreicht. Menschliche Unzufriedenheit ver-
schwand praktisch. Die Alteren waren die groBen Norgler, aber
als sie von der Gesellschaft in dem Augenblick, da sie das
Hochstarbeitsalter erreicht hatten, in Ehren pensioniert wurden,
horten die meisten auf, Unzufriedenheit zu dullern. Sie fanden,
daB es ihnen besser ging, nun, da sie unter dem neuen Regime
ihre alten Tage in Mufle verbringen konnten, sie viel mehr
Vergniigungen und Bequemlichkeiten genossen als je zuvor
wihrend ihrer arbeitsreichen und miihevollen Jugendzeit unter
dem alten Regime. Die jiingere Generation hatte sich problem-
los an die verdnderte Ordnung gewohnt. Die Summe menschli-
chen Gliicks war gewaltig angewachsen. Die Welt war frohlich
und gesund geworden. Selbst die alten Professorenkduze der
Soziologie, die dem neuen Regime mit Macht entgegengetreten
waren, beklagten sich nicht ldnger. Sie wurden viel besser ho-
noriert als in der alten Zeit und waren dennoch nicht so abge-
arbeitet. Zudem waren sie mit der Revision der Soziologie und
dem Schreiben neuer Lehrbiicher zu diesem Gegenstand be-
faflt. Ja, es ist wahr, hin und wieder gab es atavistische Ziige,
Menschen, die sich nach den Fleischtopfen und den kannibali-
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schen Festen des alten vorgeblichen ,Individualismus* sehn-
ten, Geschopfe mit langen Zihnen und wilden Klauen, die ihre
Mitmenschen zur Beute machen wollten: aber solche Wesen
wurden als krank betrachtet und in Krankenhdusern behandelt.
Ein kleiner Rest erwies sich jedoch als unheilbar und wurde
deshalb in Heimen untergebracht, auerdem verwehrte man
thm das Recht zu heiraten. Auf diese Weise verhinderte man,
dall es Nachkommen gab, die deren atavistische Ziige hétten
erben konnen.

Im Laufe der Jahre zog sich Goliah aus dem Geschift der
Weltleitung zuriick. Es gab nichts mehr, das er hitte leiten
koénnen. Die Welt leitete sich selbst, und sie tat dies auf milde
und schone Weise. Im Jahre machte Goliah der Welt sein lange
versprochenes Geschenk des Energons. Er hatte selbst Tausen-
de von Moglichkeiten vorgesehen, wie dieser kleine Gigant die
Arbeit der Welt leisten sollte, und er machte sie alle zur selben
Zeit der Offentlichkeit zugiinglich. Sofort griffen die Schulen
fiir Erfinder nach dem Energon und ersonnen hunderttausend
weitere Moglichkeiten fiir seine Verwendung. Wie Goliah in
einem Brief vom Maéirz bekannte, haben diese Schulen eine
Reihe verwirrender Eigenschaften des Energons kldren kdnnen,
die ihm in den vergangenen Jahren Ritsel aufgegeben hatten.
Mit der Einfiihrung des Energons wurde der Zweistundenar-
beitstag fast auf ein Nichts reduziert. Wie Goliah vorausgese-
hen hatte, war Arbeit wirklich zum Spiel geworden. So gewal-
tig war die Produktivitit des Menschen dank des Energons und
seiner verniinftigen sozialen Verwendungsweise, dafl der be-
scheidenste Biirger in viel reicherem Malle Mufle, Zeit und Le-
bensiiberflul genoB3 als der Privilegierteste unter dem alten
anarchistischen System.

Niemand hatte Goliah je gesehen, und alle Menschen stimm-
ten in den Ruf ein, daf} sich ihr Heilsbringer zeigen moge. Oh-
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ne die Bedeutung der Entdeckung des Energons schmilern zu
wollen, war man doch der Meinung, da3 Goliahs grof3e soziale
Vision noch bedeutender war. Er war ein Ubermensch, ein wis-
senschaftlicher Ubermensch, und das Bediirfnis, ihn zu sehen,
war fast unertréglich geworden. Im Jahre schlieflich verlie3 er
nach langem Zogern die Palgrave-Insel. Er kam am . Juni in
San Francisco an, und zum erstenmal seit seinem Riickzug auf
die Insel sah die Welt sein Gesicht. Und die Welt war ent-
tauscht. Thre Phantasie hatte eine Heldengestalt aus Goliah ge-
macht. Er war der Mensch, ja der Halbgott, der den Planeten
umgewdlzt hatte. Die Taten Alexanders, Cisars, Dschingis
Khans und Napoleons waren ein Kinderspiel gegen seine ko-
lossalen Errungenschaften.

Durch die Straen von San Francisco schritt oder fuhr ein
kleiner alter Herr von flinfundsechzig, gepflegt, mit rosa-
weillichem Teint und einer kahlen Stelle auf dem Kopf von
der GroBe eines Apfels. Er war kurzsichtig und trug eine Brille.
Ohne Brille zeigten sich fragende blaue Kinderaugen, die sanf-
tes Staunen iiber die Welt ausdriickten. Seine Augen hatten
eine Art zu zwinkern — wobei sich das ganze Gesicht verzog —,
dafl man den Eindruck gewann, er lache sich eins {iber den Rie-
senspal}, den er sich mit der Welt geleistet hatte, als er sie wi-
der ihren Willen zu Gliick und Frohsinn gezwungen hatte.

Fiir einen wissenschaftlichen Ubermenschen und Welttyran-
nen zeigte er bemerkenswerte Schwichen. Er a3 gern Siifles
und war ganz verriickt nach gesalzenen Mandeln und Niissen,
besonders nach letzteren. Er trug immer eine Tiite davon in der
Tasche und sagte hiufig, dal die chemische Beschaffenheit
seiner Natur dies verlange. Seine erstaunlichste Schwéche war
wohl seine tiefverwurzelte Abneigung gegen Katzen. Man wird
nie vergessen, wie er vor Angst plotzlich in Ohnmacht fiel, als
wihrend seiner Rede im Palast der Briiderschaft die Katze des
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Hausmeisters uber die Biihne lief und an seinen Beinen vorbei-
strich.

Kaum hatte er sich der Welt entdeckt, da hatte man ihn auch
schon identifiziert. Freunde aus der alten Zeit erkannten in thm
unschwer Percival Stultz wieder, den Deutschamerikaner, der
in der Gewerkschaft der Metallarbeiter gearbeitet hatte und
zwei Jahre lang Sekretir der Gruppe der Internationalen Bru-
derschaft der Maschinenarbeiter gewesen war. , flinfundzwan-
zigjdhrig, hatte er wissenschaftliche Kurse an der Universitét
von Kalifornien belegt und sich etwas Geld verdient, indem er
Kunden fiir eine Sache warb, die damals als Lebensversiche-
rung bekannt war. Seine Zeugnisse aus der Studentenzeit sind
im Universititsmuseum aufbewahrt, und sie sind durchaus
nicht von beneidenswerter Qualitdt. Die Professoren, bei denen
er Vorlesungen horte, erinnerten sich an ihn als einen standig
geistesabwesenden Studenten. Zweifellos existierten schon
damals Bruchstiicke jener grandiosen Vision, die ihn spéter
einmal ganz erfiillen sollte.

DaB er sich Goliah genannt und in geheimnisvolles Dunkel
gehiillt habe, sei ein kleiner Spall gewesen, erklérte er spiter.
Als Goliah oder etwas dhnliches sei er in der Lage gewesen,
die Vorstellungskraft der Welt anzuregen und sie umzuwan-
deln, als Percival Stultz jedoch, der einen Backenbart und eine
Brille trug und mit einem Gewicht von hundertachtzehn Pfund
hitte er keine Null umwenden kdnnen, ,,nicht einmal eine ge-
salzene®.

Aber die Welt tiberwand ihre Enttduschung iiber seine per-
sonliche Erscheinung und sein Vorleben bald. Sie kannte und
verehrte ihn als das grof3te Genie aller Zeiten, sie liebte ithn um
seiner selbst willen, wegen seiner forschenden Augen und der
unnachahmlichen Art, in der er sein Gesicht verzog, wenn er
lachte, sie liebte ihn wegen seiner Einfachheit und Kamerad-
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schaftlichkeit wie auch Warmherzigkeit, wegen seiner Liebe zu
gesalzenen Niissen und seiner Abneigung gegen Katzen. Heute
erhebt sich in der Wunderstadt von Asgard in eindrucksvoller
Schonheit sein Denkmal, das alle Pyramiden sowie monstrosen
blutbefleckten Monumente der Antike in den Schatten stellt.
Und auf dem Denkmal steht, wie alle wissen, in unvergiangli-
cher Bronze die Prophezeiung und die Erfiillung: ,,Alle werden
ihres Gliickes Schmied sein, und ihre Bestimmung ist es, aus
dem klingenden Ambof des Lebens das Lachen zu schlagen.*

Anmerkung des Herausgebers: Diese bemerkenswerte Arbeit
ist das Werk von Harry Beckwith, einem Studenten an der Lo-
well High School in San Francisco. Sie wird hier vor allem
wegen des jugendlichen Alters des Autors abgedruckt. Wenn-
gleich es ganz und gar nicht unsere Art ist, unsere Leser mit
alter Geschichte zu belasten, so wird man doch unseren Be-
weggrund verstehen, wenn man erfiahrt, dal Harry Beckwith
erst flinfzehn Jahre alt war, als er die vorliegende Geschichte
schrieb. ,,Goliah* gewann den ersten Preis im High School-
Wettbewerb im Jahre . Im vergangenen Jahr genofl Harry
Beckwith das Vorrecht, zu einem sechsmonatigen Aufenthalt
in Asgard auserwdhlt worden zu sein. Der Reichtum an histori-
schem Detail, die Atmosphédre jener Zeit sowie der reife Stil
sind besonders bemerkenswert flir einen so jungen Menschen.
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Ein seltsames Fragment

Nachforschungen ergaben, dald der in diesem Bericht er-
wahnte Kapitalist oder Industrieoligarch, Roger Vanderwater,
der neunte aus dem Geschlecht der Vanderwaters war, das seit
Hunderten von Jahren die Baumwollfabriken des Sidens kon-
trollierte. Roger Vanderwater stand wahrend der letzten Jahr-
zehnte des sechsundzwanzigsten Jahrhunderts nach Christus
auf dem Gipfel seiner Macht — das war das funfte Jahrhundert
der entsetZichen Industrieoligarchie, die auf den Ruinen der
ersten Republik errichtet worden war.

Inneren Beweisen zufolge sind wir der Uberzeugung, daR der
nachfolgende Bericht nicht vor dem neunundzwanzgsten Jahr-
hundert schriftlich niedergelegt wurde. Nicht allein deswegen,
weil esin jener Zeit gegen die herrschenden Gesetze verstief3,
etwas Derartiges aufzuschreiben oder zu drucken, sondern weil
die Arbeiterklasse in solchem Malf3e analphabetisch war, daf3
ihre Vertreter nur in den seltensten Fallen lesen oder schreiben
konnten. Es war die distere Herrschaft des Grof3en Aufsehers,
in dessen Rede die Masse des Volkes als ,, Herdentiere® cha-
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rakterisiert wurde. Jegliches Schrifttum war verpont und wurde
ausgemerzt. Aus den damaligen Gesetzbiichern kann zum Bel-
spiel das Schwarze Gesetz angefiihrt werden, das jeden Mann
zum Kapitalverbrecher erklarte, der — egal welcher Klasse er
angehorte — einem Vertreter der Arbeiterklasse nur das Alpha-
bet beibrachte. Solche strengen Bildungsbeschrénkungen von
seiten der herrschenden Klasse waren notwendig, wenn diese
Klasse weiter an der Macht bleiben wollte.

Ein Ergebnis dieses Vorgehens war die Entwicklung berufs-
maldiger Geschichtenerzahler. Diese Geschichtenerzahler wur-
den von der Oligarchie bezahlt, und die erzahlten Geschichten
waren legendenhaft, mythisch, romantisch und harmlos. Aber
der Freiheitsgeist erstarb nie ganz, und getarnt als Geschich-
tenerzahler predigten seine Verkinder der Sklavenklasse den
Aufstand. Dal3 die nachfolgende Geschichte von den Oligar-
chen verboten wurde, beweisen Akten des Kriminalgerichtsho-
fes von Ashbury, denen zufolge am . Januar ein gewisser John
Tourney fur schuldig befunden wurde, diese Geschichte in eli-
ner Arbeiterkneipe erzahlt zu haben, und der daraufhin zu funf
jahriger Strafarbeit in den Boraxminen der Arizona-Wiste
verurteilt wurde. — Anmerkung des Herausgebers.

Ein seltsames Fragment

Horet, meine Briider, ich will euch die Geschichte eines Ar-
mes erzdhlen. Es war der Arm von Tom Dixon, und Tom Di-
xon war ein erstklassiger Weber in einer Fabrik jenes Hollen-
hundes und Herrn, Roger Vanderwater. Die dort schuftenden
Sklaven hatten diese Fabrik ,,Hollenarsch getauft... Vermut-
lich wul3ten sie weshalb, und sie befand sich in Kingsbury, am
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anderen Ende der Stadt von Vanderwaters Sommerschlof3 aus
gesehen. Thr willit nicht, wo Kingsbury liegt? Es gibt vieles,
was ihr nicht wilit, meine Briider, und das ist traurig. Das
kommt daher, weil ihr nicht wilt, da} ihr Sklaven seid. Wenn
ich euch diese Geschichte erzéhlt habe, mochte ich gern eine
Schulklasse bilden, damit ihr geschriebene und gedruckte Rede
kennenlernt. Unsere Herren lesen, schreiben und besitzen viele
Biicher, und nur deshalb sind sie unsere Herren, leben in
Schléssern und arbeiten nicht. Wenn die Zwangsarbeiter lesen
und schreiben lernen — alle — , werden sie méchtig; dann wer-
den sie ihre Macht gebrauchen, um die Ketten zu zerbrechen,
und es wird nicht langer Herren und Sklaven geben.

Kingsbury, meine Briider, liegt im alten Staat Alabama. Seit
dreihundert Jahren gehort Kingsbury mit all seinen Sklaven-
baracken und Fabriken den Vanderwaters, dazu noch weitere
Sklavenbaracken und Fabriken in vielen anderen Orten und
Staaten. Ihr kennt die Vanderwaters — wer kennt sie nicht — ,
aber laB3t mich erzdhlen, was ihr nicht von thnen wif3t. Der erste
Vanderwater war ein Sklave, einer wie du und ich. Versteht
thr? Er war Sklave, und das ist iiber drethundert Jahre her. Sein
Vater war Maschinist in Alexander Burrells Sklavenbaracken —
und seine Mutter war dort Waschfrau. Dariiber besteht kein
Zweifel. Ich erziahl euch die Wahrheit. Das ist Geschichte. Es
steht gedruckt — jedes Wort — in den Geschichtsbiichern unse-
rer Herren; in den Biichern, die ihr nicht lesen konnt, weil es
euch eure Herren nicht erlauben, lesen zu lernen. Thr werdet
begreifen, weshalb man euch nicht erlaubt, das Lesen zu erler-
nen, wenn derartiges in den Biichern steht. Sie wissen es, und
sie sind sehr klug. Wenn ihr solche Sachen lesen wiirdet, konn-
tet ihr es euren Herren gegeniiber an Achtung fehlen lassen,
und das wire gefdhrlich... fiir eure Herren. Aber ich weil} es,
denn ich kann lesen, und ich erzdhle euch, was ich mit eigenen
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Augen in den Geschichtsbiichern unserer Herren gelesen habe.

Der Name des ersten Vanderwater lautete nicht Vanderwater,
sondern Vange — Bill Vange, Sohn des Yergis Vange, Maschi-
nist, und der Waschfrau Laura Carnly. Der junge Bill Vange
war stark. Er hitte bei den Sklaven bleiben und sie in die Frei-
heit flihren konnen, statt dessen je- doch diente er den Herren
und wurde gut belohnt. Schon als Kind begann er seinen Dienst
als Spion in der Sklavenbaracke, wo er zu Hause war. Es ist
bekannt, da3 er seinen eigenen Vater wegen einer staatsgefahr-
denden AuBerung angeschwirzt hat. Das ist Tatsache. Ich hab
es, mit eigenen Augen in den Akten gelesen. Er war ein zu gu-
ter Sklave, als daf} er in den Sklavenbaracken arbeiten konnte.
Alexander Burrell nahm ihn dort schon als Kind heraus, und
ihm wurde Lesen und Schreiben beigebracht. Vieles lehrte man
ihn, und er wurde in den Geheimdienst der Regierung aufge-
nommen. Selbstverstidndlich trug er nun nicht linger Sklaven-
kleidung, auBler zur Tarnung, wenn er hinter die Geheimnisse
und Verschworungen der Sklaven zu kommen versuchte. Er
war es, der — damals nicht dlter als achtzehn Jahre — den groen
Helden und Kameraden Ralph Jacobus vor Gericht und auf den
elektrischen Stuhl brachte. Selbstverstindlich kennt ihr alle den
verehrten Namen von Ralph Jacobus, aber neu fiir euch ist, da3
er durch den ersten Vanderwater, dessen wirklicher Name
Vange war, zu Tode kam. Ich weil} es. Ich habe es in den Bii-
chern gelesen. Es stehen viele andere, dhnlich interessante
Dinge in den Biichern.

Und nachdem Ralph Jacobus eines so schindlichen Todes
gestorben war, begannen die vielen Namenswandlungen des
Bill Vange. Weit und breit war er als ,,Vange der Fuchs® be-
kannt. Im Geheimdienst machte er eine grofartige Karriere und
wurde grof3ziigig belohnt, aber dennoch war er kein Angehori-
ger der Herrenklasse. Die Ménner waren damit schon einver-
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standen, doch es waren die Frauen dieser Klasse, die sich wei-
gerten, Vange den Fuchs als einen der ihren anzuerkennen.
Vange der Fuchs leistete seinen Herren gute Dienste. Er war
selbst Sklave gewesen und kannte sich mit ihnen aus. Man
konnte ihn nicht hinters Licht fiihren. In jenen Tagen waren die
Sklaven tapferer als heute, und sie strebten stindig nach ihrer
Freiheit. Vange der Fuchs tauchte iiberall auf — bei allen ge-
heimen Verschworungen und Plédnen — , und er brachte ihre
Verschworungen und Plidne zum Scheitern, ihre Anfiihrer auf
den elektrischen Stuhl. Man schrieb das Jahr , als sich sein
Name abermals dnderte. Es war jenes Jahr, in dem der Grof3e
Aufstand stattfand. Im Gebiet westlich der Rocky Mountains
schlugen sich siebzehn Millionen Sklaven tapfer, um ihre Her-
ren zu stiirzen. Wer weil}, hitte Vange der Fuchs nicht gelebt,
vielleicht wire es ihnen gelungen. Aber Vange der Fuchs war
nur zu lebendig. Die Herren erteilten ihm in dieser Angelegen-
heit das Oberkommando. In den acht Monaten des Kampfes
wurden eine Million dreihundertfiinfzigtausend Sklaven geto-
tet. Vange, Bill Vange, Vange der Fuchs totete sie und zer-
schlug den GroBBen Aufstand. Er wurde groBartig belohnt, und
an seinen Handen klebte das rote Blut der Sklaven, dal man
ihn danach nur den ,blutigen Vange* nannte. Versteht ihr,
meine Briider, was fiir interessante Dinge in den Biichern zu
finden sind, wenn man sie lesen kann? Und ich gebe euch mein
Wort darauf, es gibt viel mehr und noch interessanteres in den
Biichern. Und wenn ihr erst bei mir gelernt haben werdet, dann
konnen in einem Jahr — ach, was sag ich — , in sechs Monaten
schon einige von euch diese Biicher selbst lesen. Der blutige
Vange erreichte ein hohes Alter, und noch bis zuletzt empfing
man ihn auf den Ratssitzungen der Herren; er selbst wurde aber
niemals ein Herr. Er hatte das Licht der Welt in einer Sklaven-
baracke erblickt, versteht ihr. ja, gut belohnt wurde er! Er be-
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sal} ein Dutzend Schlosser. Er, der kein Herr war, nannte Tau-
sende Sklaven sein eigen, hatte eine grofartige Luxusjacht am
Meer, eigentlich mehr ein schwimmendes Schlof3 — und eine
ganze Insel gehorte ihm, wo zehntausend Sklaven auf seinen
Kaffeeplantagen schufteten. Aber auf seine alten Tage war er
einsam, lebte abgeschieden und von seinen Briidern, den Skla-
ven, gehalit. Diejenigen, denen er gedient hatte, blickten ver-
dchtlich auf ihn herab und weigerten sich, seine Briider zu sein.
Die Herren schauten von oben auf ihn her- unter, weil er ein
geborener Sklave war. UnermeBlich reich starb er, aber er starb
grauenvoll; gefoltert von Gewissensqualen, bereute er sein Tun
und den blutigen Schandfleck auf seinem Namen.

Aber seinen Kindern erging es anders. Sie wurden nicht in
einer Sklavenbaracke geboren, und aufgrund einer Sonderver-
fiigung des damaligen Oberoligarchen, John Morrison, stiegen
sie in die Herrenklasse auf. Und zu der Zeit verschwindet der
Name Vange aus den Geschichtsaufzeichnungen. Er wird zu
Vanderwater, und Jason Vanderwater, der Sohn des blutigen
Vange, hiel nun Jason Vanderwater und begriindete das Ge-
schlecht der Vanderwaters. Alles das ereignete sich vor drei-
hundert Jahren. Die heutigen Vanderwaters haben ihre Her-
kunft vergessen; glauben, sie wiren aus einem anderen Stoff
gemacht als ihr oder ich und alle {ibrigen Sklaven. Und ich
frage euch, weshalb sollte ein Sklave Herr eines anderen Skla-
ven werden? Warum sollte der Sohn eines Sklaven Herr iiber
viele Sklaven sein? Die Beantwortung dieser Fragen iiberlasse
ich euch; vergeft aber nicht, da die Vanderwaters urspriing-
lich Sklaven waren.

Und jetzt meine Briider, komme ich zum Anfang meiner Ge-
schichte zuriick und erzdhle euch von Tom Dixons Arm. Roger
Vanderwaters Fabrik in Kingsbury wurde mit Recht ,,Hollen-
arsch genannt, aber die Menschen, die sich dort totschufteten,
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waren doch Menschen, wie ihr erfahren werdet. Auch Frauen
schufteten dort und Kinder — kleine Kinder. IThnen allen standen
die geltenden gesetzlichen Sklavenrechte zu, doch nur auf dem
Papier, denn um viele ihrer Rechte wurden sie von den beiden
Oberaufsehern im ,,Hollenarsch* — Joseph Clancy und Adolph
Munster — betrogen.

Es ist eine lange Geschichte, aber ich werde euch nicht alles
erzdhlen. Nur von jenem Arm werde ich berichten. Es war so,
dal3 einem Gesetz zufolge ein Teil des Hungerlohnes der Skla-
ven jeden Monat einbehalten und einem Son- derfonds zuge-
fithrt wurde. Es war vorgesehen, aus diesem Fonds jenen un-
gliicklichen Arbeitskollegen zu helfen, die Unfdlle erlitten hat-
ten oder von Krankheit heimgesucht wurden. Thr kennt das ja
von euch, diese Fonds werden von den Aufsehern kontrolliert.
So will es das Gesetz, und so kam es, daf} dieser Fonds im Hol-
lenarsch von den zwei Aufsehern — verflucht seien ihre Namen
— kontrolliert wurde.

Nun ja, Glancy und Munster verwendeten diesen Fonds zu
eigenen Zwecken. StieBen den Arbeitern Unfille zu, dann war
es iiblich, daf die Kollegen aus diesem Fonds Spenden gaben.
Aber die Oberaufseher verweigerten die Auszahlung der Spen-
den. Was konnten die Sklaven tun? Laut Gesetz hatten sie ihre
Rechte, aber Zugang zum Gesetz hatten sie nicht. Wer sich bei
den Oberaufsehern beschwerte, wurde bestraft. [hr wiit ja, wie
solche Bestrafungen aussehen — Abziige fiir schlechte Arbeit,
die gar nicht schlecht ist, Extraaufschldge fiir Kredite im Laden
der Company, schikandse Behandlung der Frauen und Kinder
und Zuweisung von schlechten Arbeitsplidtzen, an denen man
verhungern kann, soviel man auch arbeitet.

Einmal legten die Sklaven im Hollenarsch bei Vanderwater
Protest ein. Es war die Jahreszeit, in der er mehrere Monate in
Kingsbury zubrachte. Einer der Sklaven konnte schreiben,
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heimlich hatte ihm seine Mutter das beigebracht, so wie sie es
von ihrer Mutter gelernt hatte. Deshalb verfafite dieser Sklave
eine Klageschrift, in der er ihre Leiden auffiihrte, und alle an-
deren Sklaven unterzeichneten mit einem Kreuz. Und, verse-
hen mit entsprechenden Briefmarken auf dem Umschlag, wur-
de die Klageschrift an Roger Vanderwater geschickt. Und Ro-
ger Vanderwater unternahm nichts weiter, als daf er das
Schreiben den beiden Oberaufsehern iibergab. Clancy und
Munster waren wutentbrannt. Nachts lieBen sie die Wach-
mannschaften auf die Sklavenbaracken los. Die Wachen waren
mit Spitzhackenstielen bewaffnet. Man sagt, nur die Hélfte der
Sklaven konnte am darauffolgenden Tag im Hollenarsch arbei-
ten. Man hatte sie griindlich verpriigelt. Der Sklave, der schrei-
ben konnte, war so furchtbar geschlagen worden, dal er nur
noch drei Monate lebte. Aber bevor er starb, schrieb er noch
einmal. Warum, werdet ihr horen.

Vier oder fiinf Wochen spéter rif3 ein Treibriemen dem Skla-
ven Tom Dixon den Arm ab. Wie immer setzten seine Arbeits-
kollegen aus dem Fonds eine Spende fiir ihn aus, und wie im-
mer verweigerten Clancy und Munster die Auszahlung. Der
schreibkundige Sklave, der bereits im Sterben lag, verfaflte
erneut eine Schilderung ihrer Leiden. Dieses Dokument steckte
man in die Hand von Tom Dixons abgerissenem Arm.

Der Zufall wollte es, dal am anderen Ende von Kingsbury
Roger Vanderwater in seinem Schlof krank daniederlag — kei-
ne so schlimme Krankheit, wie sie euch oder mich nieder-
streckt, Briider, eher leichte Gallenbeschwerden oder vielleicht
auch nur schlimmes Kopfweh, weil er beim Essen und Trinken
des Guten zuviel getan hatte. So etwas reichte schon aus, denn
stindiges Wohlleben hatte ihn verzértelt und verweichlicht.
Mainner, die ihr Leben lang in Watte gepackt werden, sind un-
gewoOhnlich empfindlich und anfillig. Glaubt mir, Briider, Ro-
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ger Vanderwater flihlte sich mit seinen Kopfscherzen nicht
minder elend — zumindest empfand er es so — wie Tom Dixon,
dessen Arm mit allen Fasern ausgerissen worden war.

Nun war es so, dal Roger Vanderwaters Leidenschaft der
wissenschaftlichen Pflanzenzucht galt, und auf seiner Farm,
drei Meilen auflerhalb von Kingsbury, war es ihm gelungen,
eine neue Erdbeersorte zu ziichten. Er war sehr stolz darauf
und wére gern hinausgefahren, um die ersten reifen Beeren zu
sehen und zu pfliicken, wenn nicht seine Krankheit dazwi-
schengekommen wére. Deshalb hatte er dem alten Farmsklaven
befohlen, die erste Erdbeerkiste personlich bei ihm abzuliefern.
Durch die Geschwitzigkeit eines Kiichenjungen im Schlof3, der
jede Nacht in den Sklavenbaracken schlief, erfuhr man davon.
Eigentlich hitte der Plantagenaufseher die Beeren hinbringen
sollen, aber beim Versuch, ein junges Pferd zuzureiten, hatte
der sich ein Bein gebrochen und muflte das Bett hiiten. Am
Abend brachte der Kiichenjunge die Neuigkeit mit, und man
wullte, daB3 am darauffolgenden Tag die Beeren geliefert wer-
den sollten. Und die Ménner aus den Sklavenbaracken im Hol-
lenarsch, die wirkliche Ménner waren und keine Feiglinge,
hielten Rat.

Der schreibkundige Sklave, der seit der Strafaktion dahin-
siechte, erkldrte sich bereit, Tom Dixons Arm hinzutragen;
schon deshalb, so sagte er, weil er ohnehin zum Sterben verur-
teilt sei, und so mache es ihm nichts aus, ein wenig frither zu
sterben. Darauthin schlichen sich in jener Nacht fiinf Sklaven
aus den Sklavenbaracken, nachdem die Wachen ihre letzte
Runde gemacht hatten. Einer der Sklaven war der Mann, der
schreiben konnte. Sie hielten sich im Gebiisch am Stra3enrand
bis zum hellen Morgen versteckt, bis der alte Farmsklave mit
den kostbaren Friichten fiir den Herrn in die Stadt fuhr. Und da
der Farmsklave alt und rheumatisch war, der schreibkundige
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Sklave von den Priigeln steif und verletzt, bewegten sich beide
beim Laufen in ziemlich gleicher Art. Der Sklave, der schrei-
ben konnte, schliipfte in die Sachen des anderen, zog den breit-
krempigen Hut tief ins Gesicht, kletterte auf den Wagensitz
und fuhr weiter in die Stadt. Den alten Farmsklaven hielt man
im Gebiisch gefesselt — den ganzen Tag lang bis zum Abend,
dann erst lieBen ihn die anderen laufen und kehrten in die
Sklavenbaracken zuriick, um ihre Bestrafung wegen Pflichtver-
letzung entgegenzunehmen.

In der Zwischenzeit ruhte Roger Vanderwater in seinem
wunderschonen Schlafzimmer und wartete auf die Beeren — so
wunderbare Dinge und solchen Komfort gab es dort, dafl es
euch und mir, die wir derartiges nie gesehen haben, die Augen
geblendet hitte. Der schreibkundige Sklave erzdhlte spéter, es
wire ein Blick ins Paradies gewesen.

Warum auch nicht? Die Arbeit und das Leben von zehntau-
send Sklaven steckten in diesem Schlafgemach, sie selbst aber
schliefen auf schmutzigen Lagern wie wilde Tiere. Der
schreibkundige Sklave trug die Erdbeeren auf einem Silberta-
blett oder einer Platte hinein — versteht ihr, Roger Vanderwater
wollte sich mit ihm personlich {iber die Beeren unterhalten.

Mit letzter Kraft wankte der sterbenskranke Sklave quer
durch das wundervolle Zimmer, fiel vor der Couch Vander-
waters auf die Knie und streckte ihm das Tablett entgegen.
Grof3e griine Blatter bedeckten das Tablett, die der danebenste-
hende Leibdiener rasch entfernte, damit Vanderwater die
Friichte sehen konnte. Und Roger Vanderwater, auf seinen El-
lenbogen gestiitzt, sah. Sah die frischen kostlichen Beeren,
ausgebreitet wie kostbare Juwelen, und mitten darin Tom Di-
xons Arm, so wie er von dessen Korper gerissen worden war —
natiirlich ordentlich gewaschen, meine Briider — , kreideweil3
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im Gegensatz zu den blutroten Erdbeeren. Und zwischen den
steifen toten Fingern sah er auch die Petition seiner Sklaven,
die im Hollenarsch schufteten.

,Nehmen Sie, lesen Sie®, sagte der Sklave. Und noch wih-
rend der Herr nach der Petition griff, schlug der Leibdiener, der
bis dahin vor Uberraschung wie angewurzelt gestanden hatte,
dem knienden Sklaven mit der Faust ins Gesicht. Der Sklave
war ohnehin auf dem Weg ins Jenseits, er war sehr schwach,
und es kiimmerte ihn nicht. Keinen Ton gab er von sich, fiel
zur Seite, lag stumm da, und Blut floB aus seinem Mund. Der
Arzt, nach dem man die Palastwachen geschickt hatte, kam,
und man zerrte den Sklaven auf die Fiile. Wihrend sie ihn
hochzogen, ergriff er Tom Dixons Arm, der auf den Fuflboden
gefallen war.

,Der Kerl hier soll lebendig den Hunden vorgeworfen wer-
den!* schrie der Leibdiener wutschnaubend. ,,Lebendig, den
Hunden zum Fraf3!

Roger Vanderwater jedoch, der seine Kopfschmerzen verges-
sen hatte, bat sich Ruhe aus und fuhr fort, die Petition zu lesen.
Wihrend er las, herrschte Stille, alle standen herum: der vor
Wut kochende Leibdiener, der Arzt, die Palastwache und mit-
ten unter thnen der Sklave, dem das Blut aus dem Munde rann
und der immer noch Tom Dixons Arm festhielt. Als Roger
Vanderwater fertig war, wandte er sich dem Sklaven zu und
sagte:

,»Wenn auf diesem Papier auch nur eine einzige Liige steht,
wird es dir leid tun, jemals geboren worden zu sein.*

Und der Sklave entgegnete: ,,Mein Leben lang habe ich das
bedauert.*

Roger Vanderwater blickte ihn fest an, und der Sklave fuhr
fort:
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,Das schlimmste haben Sie mir bereits angetan. Jetzt sterbe
ich. In einer Woche bin ich tot, deshalb ist mir egal, ob Sie
mich jetzt umbringen.*

,Was machst du damit?* fragte der Herr und zeigte auf den
Arm, und der Sklave gab zur Antwort:

,lch bring ihn zuriick zu den Baracken und beerdige ihn.
Tom Dixon war mein Freund. Wir haben nebeneinander am
Webstuhl gearbeitet.*

Viel mehr gibt es nicht zu erzéhlen, Briider. Man schickte
den Sklaven mit dem Arm auf einem Karren zuriick. Keiner
der anderen Sklaven wurde fiir das, was geschehen war, be-
straft. Und tatsdchlich lieB Roger Vanderwater die Angelegen-
heit untersuchen und bestrafte die beiden Oberaufseher, Joseph
Clancy und Adolph Munster. Thr Grundbesitz wurde enteignet.
Sie wurden auf der Stirn gebrandmarkt, man hackte ihnen die
rechte Hand ab und setzte sie auf die Strafle, so dal} sie bis ans
Lebensende bettelnd herumziechen muf3ten. Danach wurde der
Fonds eine Zeitlang ordnungsgeméil verwaltet — nur fiir kurze
Zeit, meine Briider, denn nach Roger Vanderwater kam sein
Sohn, Albert, ein grausamer und halb verriickter Herr.

Briider, jener Sklave, der dem Herrn den Arm brachte, war
mein Vater. Er war ein tapferer Mann. Und so heimlich wie
seine Mutter ihn, lehrte er mich das Lesen. Da er bald darauf an
den Folgen der Priigelstrafe verstarb, nahm Roger Vanderwater
mich aus den Sklavenbaracken und versuchte, etwas Besseres
aus mir zu machen. Ich hitte Oberaufseher im Hollenarsch
werden konnen, zog es aber vor, als Geschichtenerzédhler durch
das Land zu ziehen, um so meinen Briidern, den Sklaven, nahe
zu sein — wo immer sie auch leben. Und ich erzédhle euch Ge-
schichten wie diese — heimlich — und weif3, ihr werdet mich
nicht verraten; titet ihr das, wit ihr so gut wie ich, dal man
mir die Zunge herausreilen wiirde und ich euch keine Ge-
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schichten mehr erzdhlen konnte. Briider, meine Botschaft lau-
tet, dal} eine bessere Zeit kommen wird, in der alles auf der
Welt seine Ordnung hat, es weder Herren noch Sklaven gibt.
Doch bis dahin miifit ihr euch auf diese Zeit vorbereiten und
lesen lernen. Das gedruckte Wort ist eine Macht. Und ich bin
hier, um euch das Lesen zu lehren. Aullerdem werden andere
daflir sorgen, daf3 ihr Biicher erhaltet, wenn ich auf meinem
Weg weitergezogen bin — die Geschichtsbiicher, in denen ihr
alles iiber eure Herren erfahrt und lernt, so stark und méchtig
wie sie zu werden.

Anmerkung des Herausgebers. aus ,, Historische Fragmente,
und Skizzen*, erstmals veroffentlicht im Jahre in finfzag Ban-
den, und heute, nach nunmehr Jahren, vom Nationalkomitee
fur Historische Forschungen wegen seines historischen Wertes
und der genauen Darstellung der Verhaltnisse herausgegeben
und wieder veroffentlicht.
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Debs Traum

Ich erwachte eine ganze Stunde frither als sonst. Das allein
war schon ungewOhnlich. Hellwach lag ich da und griibelte.
Irgendwas war im Gange, irgendwas nicht in Ordnung — was,
das wufte ich nicht. Eine Vorahnung von etwas Schrecklichem
bedriickte mich. Etwas war geschehen oder wiirde geschehen.
Aber was? Ich gab mir Miihe, meine Gedanken zu sammeln.
Erinnerte mich, daf} , zur Zeit des groBen Erdbebens, viele Leu-
te behauptet hatten, sie wiren kurz vor dem ersten Erdstol3 er-
wacht und hétten wihrend dieser Augenblicke seltsame Angst-
gefiihle durchlebt. Sollte San Francisco wieder von einem Erd-
beben heimgesucht werden?

Eine Minute lang lag ich so da, starr vor Erwartung. Aber
weder wackelten die Wénde, noch krachte irgendwo zusam-
menbrechendes Mauerwerk. Alles war still. Das war es! Die
Stille! Kein Wunder, daf} ich durcheinander war. Das Drohnen
der groBlen betriebsamen Stadt fehlte merkwiirdigerweise. Zu
dieser Tageszeit fuhren sonst StraBenbahnen durch meine Stra-
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Be — durchschnittlich alle drei Minuten eine — , aber in den
folgenden zehn Minuten kam nicht eine einzige Bahn vorbei.
Vielleicht ein Stralenbahnerstreik, war mein erster Gedanke;
vielleicht hatte es einen Unfall gegeben, und der Strom war
abgeschaltet. Doch nein, die Stille war zu tief. Ich horte weder
das Rasseln und Rattern von Wagenrédern noch das Stampfen
von eisenbeschlagenen Pferdehufen, die sich die steilanstei-
gende Pflastersteinstralle hochmiihten.

Als ich den Klingelknopf neben meinem Bett driickte, lausch-
te ich auf den Klang der Glocke, obgleich ich genau wuflte, es
war unmoglich, daB das Léuten drei Stockwerke tiefer bis zu
mir heraufdringen konnte, selbst wenn die Klingel funktionier-
te. Alles war in Ordnung, denn ein paar Minuten spiter trat
Brown mit dem Tablett und der Morgenzeitung herein. Obwohl
sein Gesicht so unbeteiligt aussah wie immer, bemerkte ich
einen verstorten, besorgten Ausdruck in seinen Augen. Ich be-
merkte auch, dafl auf dem Tablett keine Sahne stand.

,Die Milchhandlung hat heute morgen nicht geliefert®, er-
klérte er, ,,die Biackerei auch nicht.*

Ich lie meinen Blick nochmals iiber das Tablett gleiten. Es
gab keine frischen franzosischen Brotchen — nur ein paar
Scheiben altbackenes Grahambrot von gestern; das abscheu-
lichste Brot iiberhaupt, soweit es meinen Geschmack betrifft.

,Heute morgen wurde iiberhaupt nichts geliefert, Sir*, wollte
Brown entschuldigend erkldren, aber ich fiel ihm ins Wort.

,Die Zeitung?

,Ja, Sir, die ist gekommen, aber sie war das einzige, und es
ist auch das letztemal. Morgen gibt es keine Zeitung. So steht
es in der Zeitung. Darf ich jemanden schicken, der Thnen Kon-
densmilch besorgt?*

Ich schiittelte den Kopf, trank den Kaffee schwarz und schlug
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die Zeitung auf. Die Schlagzeilen erklédrten alles — erkldrten
zuviel, denn in der Tat, das Ausmal} an Pessimismus, den das
Journal verbreitete, war unsinnig. Ein Generalstreik, meldete
es, sei tiberall in den Vereinigten Staaten ausgerufen worden,
und im Hinblick auf die Versorgung der Grof3stidte erging man
sich in den schlimmsten Prophezeiungen.

Ich las rasch weiter, liberflog vieles und erinnerte mich deut-
lich an die Arbeiterunruhen der Vergangenheit. Eine Generati-
on lang war der Generalstreik ein Traum der organisierten Ar-
beiterschaft gewesen. Ein Traum, der urspriinglich dem Geist
von Debs entsprungen war — einem der gro3en Arbeiterfiihrer
vor dreiBig Jahren. Ich rief mir ins Gedichtnis zuriick, daf3 ich
wiahrend meiner ersten Jahre am College sogar einen Artikel zu
diesem Thema filir eins der Magazine verfal3t hatte unter der
Uberschrift ,,Debs’ Traum®. Ich muf gestehen, daB ich dessen
Idee sehr herablassend und akademisch als einen Traum und
weiter nichts abgetan hatte. Die Zeiten und die Welt hatten sich
verdandert. Gompers war verschwunden, die Amerikanische
Arbeitervereinigung war verschwunden, und verschwunden
war Debs mit all seinen stiirmischen revolutioniren Ideen; aber
der Traum hatte iiberlebt, und jetzt wurde er schlielich doch
noch Wirklichkeit. Als ich indessen weiter las, lachte ich iiber
die diistere Prognose der Zeitung. Ich wullte es besser. Ich hatte
die organisierten Arbeiter erlebt, die in zu viele Konflikte ver-
strickt waren. Es wiirde nur eine Sache von Tagen sein, bis die
Angelegenheit beigelegt wire. Dies war ein nationaler Streik,
und die Regierung wiirde nicht lange brauchen, ihn zu brechen.

Ich warf die Zeitung zur Seite und begann mich anzukleiden.
Bestimmt wiirde es interessant werden, die Straflen von San
Francisco zu erleben, wenn kein einziges Rad sich drehte und
die ganze Stadt gezwungenermaflen Urlaub machen mufte.

,Verzeihen Sie, Sir®, sagte Brown, als er mir mein Zigarren-
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etui reichte, ,,aber Mr. Harmmed hat darum gebeten, Sie spre-
chen zu diirfen, bevor Sie ausgehen.*

,Schicken Sie ihn gleich zu mir*, antwortete ich.

Harmmed war der Butler. Als er eintrat, konnte ich sehen,
wie er sich anstrengte, seine Erregung unter Kontrolle zu hal-
ten. Er kam sofort zur Sache.

,,Was soll ich unternehmen, Sir? Lebensmittelvorrite miissen
beschafft werden, aber die Lieferanten streiken. Der Strom ist
abgeschaltet — ich vermute, man streikt auch.*

,Sind die Geschifte gedffnet?* fragte ich.

,,Nur die kleinen, Sir. Die Verkédufer streiken auch, deshalb
konnen die groflen Geschéfte nicht aufmachen, aber die kleinen
Hindler fiihren ihre Léden gemeinsam mit ihren Familien
selbst.

,Dann nehmen Sie das Auto®, sagte ich, ,klappern Sie die
Liden ab und machen Ihre Besorgungen. Kaufen Sie ausrei-
chend von allem, was Sie brauchen oder brauchen konnen.
Besorgen Sie eine Schachtel Kerzen — nein, nehmen Sie ein
halbes Dutzend Schachteln. Und wenn Sie das erledigt haben,
sagen Sie Harrison, er soll den Wagen fiir mich zum Klub fah-
ren — nicht spéter als elf Uhr.*

Voller Ernst schiittelte Harmmed den Kopf. ,,Mister Harrison
hat sich der Chauffeurgewerkschaft angeschlossen, und ich
weil} nicht, wie man ein Auto fahrt.*

,»Aha, so, hat er, hat sich angeschlossen®, bemerkte ich. ,,Na
gut, wenn Mister Harrison demnéchst zuféllig bei Thnen auf-
tauchen sollte, sagen Sie ihm, er konne sich woanders eine
Stelle suchen.

,Ja, Sir.

,»Sie gehoren nicht zufillig einer Gewerkschaft der Butler an,
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oder doch, Harmmed?*

,.Nein, Sir®, lautete die Antwort. ,,Und selbst wenn es so wi-
re, wiirde ich meinen Arbeitgeber nicht in einer Krise wie die-
ser verlassen. Nein, Sir, ich wiirde. ..

»Schon gut, ich danke Thnen®, sagte ich. ,,Machen Sie sich
jetzt fertig, und begleiten Sie mich. Ich fahre selbst, und wir
werden ein Vorratslager anlegen, um der Belagerung standzu-
halten.*

Es war ein wunderschoner erster Mai, gradeso wie Maitage
zu sein haben. Der Himmel war wolkenlos, es war windstill,
und die Luft war warm — beinahe mild. Viele Autos waren un-
terwegs, aber deren Besitzer fuhren selbst. Die Stralen waren
voller Leute, aber es war still. Die Arbeiterklasse, in den
schonsten Sonntagsstaat gekleidet, war unterwegs, um Luft zu
schnappen und die Auswirkungen des Streiks zu beobachten.
Alles war so ungewohnlich und obendrein so friedlich, daf ich
mich dabei ertappte, es schon zu finden. Vor leichter Erregung
zitterte ich. Es war irgendwie ein kleines Abenteuer. Ich fuhr
an Mif} Chickering vorbei. Sie sal am Steuer ihres leichten
Kleinwagens. Sie wendete, fuhr hinter mir her und holte mich
an der Ecke ein.

,,Oh, Mister Corfl* begriifite sie mich. ,,Wissen Sie, wo ich
Kerzen kaufen kann? In einem Dutzend Geschifte bin ich
schon gewesen, und alle sind leer gekauft. Das ist doch ganz
entsetzlich, nicht wahr?*

Aber ihre sprithenden Augen straften ihre Worte Liigen. Wie
wir anderen auch, amiisierte sie sich groBartig. Kerzen zu er-
gattern war doch ein schones Abenteuer. Wir muBlten erst
durch die Stadt und bis in die Arbeiterviertel siidlich der Mar-
ket Street fahren, ehe wir kleine Eckldden fanden, die noch
nicht leer gekauft waren. Mifl Chickering hielt eine Schachtel
fiir ausreichend, aber ich iiberredete sie, vier zu nehmen. Mein
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Auto war grof3, und ich lud ein Dutzend Schachteln ein. Unno-
tig zu erwiahnen, welche Versorgungsschwierigkeiten bei Fort-
dauer des Streiks auftreten konnten. Und ich packte das Auto
aullerdem voll mit Mehlsécken, Backpulver, Konserven und all
den {iblichen lebensnotwendigen Sachen, die Harmmed vor-
schlug, der wihrenddessen herumrannte und {iber den Einkdu-
fen gluckte wie eine verdngstigte alte Henne.

Bemerkenswert an diesem ersten Streiktag war, dafl niemand

das Ganze wirklich ernst nahm. Uber die Meldung der Mor-

genzeitungen, daf} die organisierte Arbeiterschaft

1

einen Monat oder auch drei durchhalten wollte, lachte man.
Doch schon am allerersten Tag hitten wir diese Moglichkeit in
Betracht ziehen miissen, allein aufgrund der Tatsache, daB3 sich
die Arbeiter praktisch iiberhaupt nicht an der groBen Jagd auf
Vorrite beteiligten. Natiirlich nicht. Wochen- und monatelang
hatten sich alle Arbeiter heimlich private Vorratslager angelegt.
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Deshalb erlaubte man uns, bis in die Arbeiterviertel vorzudrin-
gen und dort die kleinen Kramlidden leer zu kaufen.

Erst als ich nachmittags in den Klub kam, spiirte ich zum er-
stenmal die Bedrohung. Es war ein einziges Durcheinander. Da
gab es keine Oliven zum Cocktail, die Bedienung ging stoB3-
weise und mit groen Verzogerungen vor sich. Die meisten
Minner waren verdrgert, besorgt aber waren alle. Ein
Stimmengewirr schlug mir entgegen, als ich eintrat. General
Folsom, der seinen Fettwanst auf einem Fensterplatz im
Rauchsalon hitschelte, verteidigte sich ge- rade gegen ein hal-
bes Dutzend erregter Gentlemen, die von ihm forderten, etwas
zu unternchmen.

,,Was soll ich denn noch tun, ich hab doch alles versucht®,
sagte er gerade. ,,Anweisungen aus Washington gibt es nicht.
Wenn Sie, meine Herren, eine freie Telefonleitung bekommen,
tue ich alles, was mir befohlen wird. Aber ich weil} nicht, was
man tun konnte. Sofort als ich heute morgen vom Streik horte,
habe ich als erstes Truppen aus der Predidio-Kaserne angefor-
dert — dreitausend Mann. Sie bewachen die Banken, die Miin-
ze, das Postamt und alle 6ffentlichen Gebdude. Es gibt keiner-
lei Aufruhr. Die Streikenden verhalten sich vollig friedfertig.
Sie konnen doch von mir nicht erwarten, dal} ich sie zusam-
menschiee, wenn sie mit ihren Frauen und Kindern in bester
sonntidglicher Aufmachung herumspazieren.*

»Zu gern wirde ich wissen, was in der Wall Street los ist*,
horte ich im Vorbeigehen Jimmy Wombold sagen. Ich konnte
mir seine Besorgnis vorstellen, denn ich wullte, wie tief er in
dem groBlen Consolidated-Western-Geschift drinsteckte.

»Sagen Sie mal, Corf*, sprach mich Atkinson gehetzt an,
,.fahrt Thr Auto noch?*

,,Ja*, antwortete ich, ,,aber was ist mit Threm los?*
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,Eine Panne, und alle Autowerkstitten sind geschlossen. Und
meine Frau ist irgendwo in der Nidhe von Truckee. Ich glaube,
unterwegs steckengeblieben. Nicht fiir Geld und gute Worte
kann ich ihr eine Nachricht zukommen lassen. Sie hétte heute
abend eintreffen sollen. Vielleicht ist sie am Verhungern. Lei-
hen Sie mir Thr Auto.*

,Man kommt nicht iiber die Bucht*, sagte Halstead laut. ,,Die
Fahren gehen nicht. Aber ich sag Thnen, was Sie machen kon-
nen. Dort ist Rollinson — ach, Rollinson, kommen Sie doch
einen Augenblick heriiber. Atkinson mochte mit dem Auto
iiber die Bucht. Seine Frau ist unterwegs bei Truckee stecken-
geblieben. Konnen Sie nicht die Lurlett aus Tiburon riiberbrin-
gen und sein Auto iibersetzen?*

Die Lurlett war eine zweihundert Tonnen schwere seetiichti-
ge Schonerjacht.

Rollinson schiittelte den Kopf. ,Nicht einen Hafenarbeiter
wird man dazu bewegen konnen, das Auto an Bord zu befor-
dern. Selbst wenn ich die Lurlett riiberbringen konnte, was ich
aber nicht kann, weil die ganze Mannschaft in der Seemanns-
gewerkschaft organisiert ist und wie alle anderen auch streikt.*

,Aber meine Frau verhungert vielleicht®, konnte ich At-
kinson klagen horen, als ich weiterging.

Am anderen Ende des Rauchsalons stie3 ich auf eine Gruppe
von Minnern, die aufgeregt und &drgerlich Bertie Messener um-
dréngte. Bertie hetzte sie auf und stachelte sie in seiner eiskal-
ten zynischen Art an. Der Streik interessierte Bertie nicht. Ei-
gentlich interessierte ihn gar nichts. Er war blasiert — jedenfalls
allen normalen Dingen des Lebens gegeniiber; Alltdglichkeiten
besallen keinen Reiz fiir ihn. Er war zwanzig Millionen Dollar
schwer, sein ganzes Vermdgen war in sicheren Investitionen
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angelegt, und noch nie im Leben hatte er einen Handschlag an
praktische Arbeit verschwendet — alles war ererbt von seinem
Vater und zwei Onkeln. Uberall war er schon gewesen, alles
hatte er gesehen, alles gemacht bis aufs Heiraten, und das trotz
der heftigen und entschlossenen Attacken einiger hundert ehr-
geiziger Miitter. Seit Jahren war er die beste Partie, und den-
noch hatte er es bis jetzt vermeiden konnen, eingefangen zu
werden. Er war in schindlicher Weise begehrenswert. Abgese-
hen von seinem Reichtum war er auch noch jung, gutaussehend
und, wie gesagt, fast ohne Makel. Er war ein grofartiger Sport-
ler, ein junger blonder Gott, beherrschte alles perfekt und be-
wundernswert, mit der einzigen Ausnahme — den Ehestand. Er
kiimmerte sich um nichts, verfolgte keine ehrgeizigen Ziele,
hatte keine Leidenschaften, kein Verlangen, gerade die Dinge
zu tun, die er ohnehin viel besser konnte als andere Ménner.
,Das ist Aufruhr!“ rief einer der Ménner aus der Gruppe.

Ein anderer nannte es Revolte und Revolution, ein weiterer
Anarchie.

,Ich sehe das nicht so“, meinte Bertie. ,,Den ganzen Morgen
war ich in der Stadt. Es herrscht vollige Ordnung. Noch nie
habe ich eine gesetzestreuere Bevolkerung erlebt. Ist doch
sinnlos, dariiber zu schimpfen. Es ist schlichtweg das, was es
ist — ein Generalstreik. Und jetzt sind Sie am Zug, Gentlemen.*

,uUnd wir werden das Spiel schon machen!* rief Garfield, ei-
ner der Eisenbahnmilliondre. ,,Wir werden dem Pdbel zeigen,
wo er hingehort — dieses Gesindel! Wartet nur, bis die Regie-
rung die Sache in die Hand nimmt.*

,Aber wo ist die Regierung? warf Bertie ein. ,,Sie konnte
genausogut auf dem Meeresgrund stecken, zumindest was Sie
hier betrifft. Sie wissen nicht, was in Washington los ist. Sie
wissen noch nicht einmal, ob Sie eine Regierung haben oder
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nicht.*

,Dartiber machen Sie sich nur keine Sorgen!* platzte Gar-
field heraus.

,Ich versichere Thnen, besorgt bin ich nicht“, Bertie ldchelte
gleichgiiltig. ,,Aber mir scheint, genau das ist es, was Sie, mei-
ne Freunde, augenblicklich bewegt. Sehen Sie in den Spiegel,
Garfield.*

Das tat Garfield nicht, hitte er aber in den Spiegel geschaut,
einen sehr erregten Herren mit zerwiihltem, stahlgrauem Haar,
einem rot angelaufenen Gesicht, griesgramlich verkniffenem
Mund und wildglithenden Augen wiirde er erblickt haben.

,,Es ist nicht recht, sag ich euch®, meinte der kleine Hanover,
und seinem Tonfall nach zu schlieBen, hatte er dies bereits
mehrmals gesagt.

,»Also das geht jetzt zu weit, Hanover®, erwiderte Bertie.
,Freunde, Sie langweilen mich, Sie sind alle freie Geschéfts-
leute. Sie liegen mir stindig mit Threm endlosen Gerede fiir
eine freie Marktwirtschaft und fiir das Recht der Menschen auf
Arbeit in den Ohren. Seit Jahren schwingen Sie grole Reden
in dieser Richtung. Die Arbeiter begehen doch kein Verbre-
chen, wenn sie in den Generalstreik treten. Sie verletzen weder
ein Gebot Gottes noch, eins der Menschen. Erzdhl mir nichts,
Hanover. Zu lange schon predigst du Verdnderungen des gott-
gegebenen Rechts, zu arbeiten... oder auch nicht zu arbeiten.
Jetzt kannst du den Konsequenzen nicht ausweichen. Ein
schmutziger, kleiner schibiger Streit ist das — darum geht’s bei
der ganzen Geschichte. Ihr habt die Arbeiter in die Knie ge-
zwungen, sie unterdriickt, und jetzt haben sie euch am Kragen
und driicken zu. Das ist alles, und ihr lamentiert.*

Alle Umstehenden widersprachen empdrt und leugneten, die
Arbeiter jemals unterdriickt zu haben.
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,,Nein, Sir!“ rief Garfield. ,,Wir haben das beste fiir die Ar-
beiter getan. Statt sie zu unterdriicken, haben wir ihnen eine
Chance zum Leben gegeben. Wir haben ihnen Arbeitsplétze
geschaffen. Wo wiéren denn die Arbeiter, wenn es uns nicht
gegeben hitte?*

,,Na, wesentlich besser dran®, knurrte Bertie. ,,Sie haben die
Arbeiter kurzgehalten und sie, wann immer es Thnen moglich
war, libers Ohr gehauen. Und sie hatten Ihre eigenen Metho-
den, solche Moglichkeiten zu schaffen.

,,Nein! Nein!“ schrie man laut.

,Da gab es den Streik der Lastwagenfahrer, direkt hier in San
Francisco®, fuhr Bertie unerschiitterlich fort. ,,Der Unterneh-
merverband hat diesen Streik heraufbeschworen. Sie wissen
das. Und Sie wissen, dal3 ich es auch weil3, denn hier, in diesen
Réumen hab ich gesessen und die geheimen Absprachen und
Meldungen iiber die Auseinandersetzungen gehort. Zuerst ha-
ben Sie den Streik provoziert, dann den Biirgermeister und den
Polizeiprésidenten gekauft und schlielich den Streik niederge-
schlagen. Ein entziickendes Schaustiick, wie Sie Philanthropen
die Lastwagenfahrer in die Knie gezwungen und ihnen das Fell
iiber die Ohren gezogen haben.

Warten Sie, ich bin noch nicht fertig mit Thnen. Erst letztes
Jahr war es, dal} die Arbeitervertreter in Colorado einen Gou-
verneur wahlten. Er wurde nie in sein Amt eingesetzt. Sie wis-
sen ja, warum. Sie wissen, wie Thre feinen Briider, die Philan-
thropen und Kapitalisten von Colorado, das Ding gedreht ha-
ben. Das war ein Beispiel dafiir, wie man Arbeiter unterdriickt
und betriigt. Sie haben den Vorsitzenden des Siidwestlichen
Vereinigten Bergarbeiterverbands drei Jahre lang auf eine ge-
falschte Mordanklage hin im Gefingnis festgesetzt, und als er
Thnen nicht mehr im Wege stand, haben Sie den Verband zer-
schlagen. Das war Betrug an den Arbeitern, geben Sie es zu.
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Zum dritten war es ein Betrug, die gestaffelte Einkommens-
steuer als nichtverfassungsgeméal zu erkldren. So auch der Ge-
setzentwurf liber den Achtstundentag, den Sie auf der letzten
KongreBsitzung niedergeschlagen haben.

Und der Gipfel all dieser ausgesprochen unmoralischen Ma-
chenschaften war die Zerschlagung des Gewerkschaftsprinzips.
Sie wissen, wie das gelaufen ist. Sie haben sich Farburg, den
letzten Vorsitzenden der alten Amerikanischen Arbeiterfodera-
tion, gekauft. Er war Thr Strohmann — oder der Strohmann aller
Unternehmer- und Monopolverbdnde, was aufs gleiche hinaus-
lauft. Sie haben den groBen Gewerkschaftsstreik zu Fall ge-
bracht. Farburg verriet den Streik. Sie haben gewonnen, und
die Amerikanische Arbeiterfoderation brach vollig in sich zu-
sammen. Zerstort haben Sie sie, Freunde, und somit sich selbst
ruiniert, denn auf dem Hohepunkt der Ereignisse begann sich
die I. L. W. als Organisation zu formieren — die grofte und
stabilste Arbeiterorganisation, die es jemals in den Vereinigten
Staaten gegeben hat. Fiir ihr Bestehen sind Sie verantwortlich,
wie fiir den gegenwirtigen Generalstreik auch. Alle alten Ver-
einigungen haben Sie zerschlagen und so die Arbeiter in die I.
L. W. getrieben, und die I. L. W. hat den Generalstreik ausge-
rufen — kdmpft noch immer um Gewerkschaftsrechte. Und da
haben Sie die Unverfrorenheit, sich hinzustellen und mir gera-
dewegs ins Gesicht zu sagen, daf3 Sie die Arbeiter niemals un-
terdriickt und betrogen haben? Pah!*

Diesmal gab es kein Ableugnen. Garfield setzte zur Verteidi-
gung an:

,, Wir haben nichts getan, was wir nicht tun muften, wenn wir
gewinnen wollten.*

,Dagegen sage ich ja gar nichts®, antwortete Bertie. ,,Wor-
iiber ich mich beklage ist Ihr Gejammer, jetzt wo Sie Thre eige-
ne Medizin zu schmecken bekommen. Wie viele Streiks haben
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Sie gewonnen, indem Sie die Arbeiter bis zur Unterwerfung
ausgehungert haben? Nun, die Arbeiter haben jetzt ein Kom-
plott geschmiedet, mit dem sie Sie bis zur Unterwerfung aus-
hungern wollen. Sie fordern das Gewerkschaftsrecht, und wenn
sie es bekommen kdnnen, indem Sie verhungern — na gut, dann
werden Sie verhungern.*

,Ich stelle fest, daB3 Sie in der Vergangenheit ganz gut gelebt
haben, und zwar durch genau die von Thnen erwihnten Be-
trugsmanover an den Arbeitern®, gab Brentwood zu verstehen,
der einer der verschlagensten und scharfsinnigsten Rechtsan-
wilte unseres Verbandes war. ,Mitgefangen, mitgehangen®,
hohnte er. ,,Sie hatten zwar Thre Hénde nicht in dem dreckigen
Spiel, aber Sie haben Ihren Anteil bekommen.*

,Das steht ganz auller Frage, Brentwood®, sagte Bertie betont
langsam. ,,Sie sind genau so schlimm wie Hanover, indem Sie
den moralischen Aspekt mit ins Spiel bringen. Ich habe kei-
neswegs etwas von Schuld oder Nichtschuld gesagt. Das Ganze
ist ein niedertrichtiges Spiel, das weil} ich. Ich nehme einzig
Anstof3 daran, dafl Sie, liebe Freunde, jetzt herumjammern,
weil die Arbeiter Sie in die Knie zwingen wollen und unter
Druck setzen. Natiirlich habe ich dadurch meine Vorteile ge-
habt und — dank Thnen, Gentlemen — muflte ich selbst nicht die
Dreckarbeit machen. Das haben Sie flir mich erledigt — und
glauben Sie mir, nicht weil ich rechtschaffener wire als Sie,
sondern weil mein guter Vater und mehrere seiner Briider mir
eine Menge Geld hinterlassen haben, mit dem ich flir diese
Dreckarbeit bezahlen kann.*

,Wenn Sie damit sagen wollen...*, fing Brentwood erbost an.

,,HOren Sie auf, lassen Sie sich doch nicht alle aus der Fas-
sung bringen®, unterbrach Bertie anmaflend. ,,Es hat doch kei-
nen Sinn, in dieser Diebeshohle den Heuchler zu spielen. Das
Erhabene und Edle ist etwas fiir Zeitungen, Pfadfinder und

183



Sonntagsschulen — das gehdrt nun mal zum Spiel dazu. Aber,
um Himmels willen, wir miissen doch einander nichts vorma-
chen. Sie wissen genau und wissen, daf} ich es auch weil}, wel-
che Korruption beim Bauarbeiterstreik im letzten Herbst gelau-
fen ist, wer das Geld dafiir gab, wer das erledigt hat und davon
profitierte.” (Brentwood schof3 das Blut ins Gesicht.) ,,Aber wir
sind alle aus demselben Holz geschnitzt, und das beste, was wir
tun konnen, ist die Moral aus dem Spiel zu lassen. Ich wieder-
hole, spielen Sie das Spiel, spielen Sie es bis zum letzten Stich,
aber, um Gottes willen, jammern Sie nicht, wenn Sie getroffen
werden.

Als ich die Gruppe verlie3, war Bertie schon wieder bei ei-
nem anderen Thema und quilte die Madnner mit den ernsthafte-
ren Aspekten der Situation, verwies auf die Lebensmittel-
knappheit, die bereits zu spiliren war, und fragte, was sie dage-
gen unternehmen wollten. Kurze Zeit spater traf ich ihn in der
Garderobe, er wollte gehen, und ich nahm ihn in meinem Auto
nach Hause mit.

,Das ist schon ein groBartiger Schachzug, dieser General-
streik®, sagte er, als wir durch die iiberfiillten, aber friedlichen
Straflen dahinrollten. ,,Das ist ein niederschmetternder Tief-
schlag. Die Arbeiter haben uns im Schlaf erwischt und an unse-
rer empfindlichsten Stelle getroffen, dem Magen. Ich habe vor,
aus San Francisco zu verschwinden, Corf. Folgen Sie meinem
Rat, und machen Sie auch, da3 Sie davonkommen. Gehen Sie
aufs Land, irgendwohin. Da haben Sie mehr Chancen. Kaufen
Sie sich einen Lebensmittelvorrat, und besorgen Sie sich ein
Zelt oder irgendwo eine Hiitte. Bald wird es in dieser Stadt fiir
uns nichts als Hunger geben.*

Wie recht Bertie Messener haben sollte, hitte ich mir nie
trdumen lassen. Ich hielt ihn fiir einen Schwarzseher. Und was
mich betraf, so war ich ganz zufrieden damit, hierzubleiben,
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um mir den Spal} anzusehen. Nachdem ich ihn abgesetzt hatte,
fuhr ich nicht geradewegs nach Hause, sondern machte mich
erneut auf die Jagd nach Lebensmitteln. Zu meiner Uberra-
schung mufite ich feststellen, dal die kleinen Geschéfte, in
denen ich morgens eingekauft hatte, inzwischen leer waren. Ich
dehnte meine Suche bis nach Potrero aus und hatte Gliick, eine
weitere Schachtel Kerzen, zwei Sidcke Weizenmehl, zehn
Pfund Schrotmehl (fiir die Diener wiirde das reichen), eine Ki-
ste Biichsenmais und zwei Kisten Tomatenkonserven zu ergat-
tern. Es sah ganz so aus, als ob es zumindest eine zeitweise
Lebensmittelknappheit geben wiirde, aber angesichts des reich-
lichen Vorratslagers, das ich angelegt hatte, trostete ich mich.

Am néchsten Morgen nahm ich wie gewdhnlich meinen Kaf-
fee im Bett ein, und mehr noch als die Sahne vermifite ich die
Tageszeitung. Ich empfand den Informationsverlust — nicht zu
wissen, was in der Welt passierte — als gravierendes Ubel. Un-
ten im Klub gab es wenig Neues. Rider hatte von Oakland aus
die Bucht in seiner Barkasse iiberquert, und Halstead war in
seinem Auto bis runter nach San Jose und zuriick gefahren. Sie
berichteten, da3 es dort genauso aussah wie in San Francisco.
Alles war durch den Streik lahmgelegt. Alle Lebensmittellager
waren von der Oberschicht leer gekauft worden. Und eine
friedvolle Ordnung herrschte. Aber was geschah in den restli-
chen Teilen des Landes — in Chicago, New York, Washington?
Hochstwahrscheinlich das gleiche wie hier auch, schluflfolger-
ten wir. Doch die Tatsache, dafl wir es nicht mit absoluter Be-
stimmtheit wullten, beunruhigte schon.

General Folsom wullte etwas mehr. Man hatte versucht, Ar-
meetelegrafisten in den Telegrafenimtern einzusetzen, aber die
Leitungen in alle Richtungen waren gekappt. Dies war bislang
das einzige ungesetzliche Vorgehen der Arbeiter, und der Ge-
neral war der vollen Uberzeugung, daB dies ein geplanter An-
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schlag war. Uber Funk hatte er Verbindung mit einem Armee-
posten in Benicia aufgenommen; an den Telegrafenlinien —
sogar bis runter nach Sacramento — patrouillierten Soldaten.
Einmal bekamen sie das Rufzeichen von Sacramento, aber nur
einen kurzen Moment, dann wurden die Leitungen irgendwo
wieder getrennt. General Folsom war der Meinung, daf} alle
offiziellen Behorden im ganzen Land &hnliche Versuche unter-
nahmen, um eine Verstindigung herzustellen, aber er war kei-
neswegs so liberzeugt, ob diese Versuche auch erfolgreich sein
wiirden. Sorge machte ihm das Kappen der Telegrafenleitun-
gen; er mute annehmen, daf es eine entscheidende Taktik im
finsteren Verschworungsplan der Arbeiter war. Er bedauerte
auch, daB3 die Regierung das seit langem von ihr geplante Pro-
jekt einer Funkstationenkette noch nicht realisiert hatte. Die
Tage kamen und gingen, und eine Zeitlang war es geradezu
langweilig. Nichts passierte. Die heftige Erregung war abge-
flaut. Die StraBen waren nicht mehr so belebt. Die Arbeiter
kamen nicht mehr in unsere Wohnviertel, um zu sehen, wie wir
den Streik hinnahmen. Und es fuhren nicht mehr so viele Au-
tos. Reparaturgeschifte und Autowerkstitten waren geschlos-
sen, und immer wenn ein Auto nicht mehr funktionierte, wurde
es verschrottet. Bei meinem brach die Kupplung, und weder fiir
Geld noch fiir gute Worte konnte ich sie reparieren lassen. Wie
die anderen ging ich nunmehr zu Ful. San Francisco war tot,
und was anderswo im Lande vor sich ging, wufiten wir nicht.
Aber allein aus der Tatsache, dal3 wir nichts wuflten, schlu3fol-
gerten wir, da3 der Rest des Landes so tot wie San Francisco
sein miisse. Von Zeit zu Zeit wurde die Stadt mit Proklamatio-
nen der organisierten Arbeiter bepflastert — Monate vorher ge-
druckt, bewiesen sie, wie griindlich sich die 1. L. W. auf den
Streik vorbereitet hatte. Jede Kleinigkeit war lange im voraus
bedacht. Gewalttdtigkeit gab es noch nicht, auler dal einige
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Telegrafenzerschneider von Soldaten erschossen wurden. Aber
die Leute aus den Slums hungerten und wurden bedrohlich
unruhig.

Geschiftsleute, Milliondre und die hoheren Angestellten hiel-
ten Versammlungen ab, verfafliten Resolutionen, aber es gab
keine Moglichkeit, diese Erklarungen zu ver6ffentlichen. Man
konnte sie nicht einmal drucken lassen. Jedoch im Ergebnis
einer dieser Versammlungen wurde General Folsom tiberredet,
die militdrische Verwaltung der GroBhandelshiuser sowie aller
Mehl-, Getreide- und Lebensmittellagerhduser zu {ibernehmen.
Das war hochste Zeit, denn in den Hausern der Reichen breite-
te sich die Not immer mehr und schérfer aus. Brotrationierun-
gen waren erforderlich. Ich wuBlte, dal meine Diener anfingen,
lange Gesichter zu ziehen, und verbliiffend war, was fiir ein
Loch sie in mein Vorratslager rissen. Tatsichlich bestahl mich
jeder meiner Diener — mutmalte ich spiter — und legte sich
heimlich ein privates Vorratslager an.

Aber mit der Einfiihrung der Brotzuteilung traten neue Ar-
gernisse auf. In San Francisco gab es nur begrenzt Lebensmit-
telreserven, und selbst im besten Falle konnten sie nicht lange
reichen. Wir wullten, die organisierten Arbeiter besallen ihre
eigenen Vorrite; trotzdem reihte sich die gesamte Arbeiterklas-
se in die Brotzuteilungsschlangen ein. Demzufolge nahmen die
von General Folsom verwalteten Bestdnde mit rasender Ge-
schwindigkeit bedrohlich ab. Wie sollten die Soldaten zwi-
schen einem armselig gekleideten Mann aus der Mittelklasse,
einem Mitglied der I. L. W. oder einem Slumbewohner unter-
scheiden? Vom ersten bis zum letzten mufiten alle versorgt
werden, aber die Soldaten kannten nicht alle Ménner in der
Stadt, die zur 1. L. W. gehorten, viel weniger deren Frauen,
S6hne und Tochter. Da die Arbeitgeber mithalfen, wurden ein
paar der bekannten Gewerkschaftsleute von der Brotzuteilung
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ausgeschlossen, aber das dnderte so gut wie nichts. Die Lage
spitzte sich zu, als die staatseigenen Schlepper, die bislang
Nahrungsmittel aus Armeebestinden von Mare Island nach
Angel Island befordert hatten, keine Nahrungsmittel mehr zum
Befordern fanden. Jetzt erhielten auch die Soldaten ihre Ratio-
nen aus den konfiszierten Bestdnden, und zwar als erste.

Der Anfang des Endes war in Sicht. Die Gewalt begann ihr
Gesicht zu enthiillen. Gesetz und Ordnung wurden mif3achtet —
miBachtet, so muf} ich zugeben, von den Slumbewohnern und
ebenso von den Leuten der Oberschicht. Die organisierten Ar-
beiter hielten immer noch eine disziplinierte Ordnung aufrecht.
Sie konnten es sich leisten — sie hatten ausreichend zu essen.
Ich erinnere mich an einen Nachmittag im Klub, als ich Hal-
stead und Brentwood tuschelnd in einer Ecke antraf. Sie zogen
mich in ihr waghalsiges Unternehmen hinein. Brentwoods Au-
to fuhr immer noch, und sie hatten vor, eine Kuh zu stehlen.
Halstead besal} ein langes Fleischermesser und ein Hackbeil.
Wir fuhren hinaus zum Stadtrand. Hier und da grasten Kiihe,
aber sie wurden von ihren Besitzern bewacht. Wir setzten unse-
re Suche fort, immer entlang der Stadtgrenze in Richtung
Osten, und in den Bergen bei Hunter’s Point trafen wir auf eine
Kuh und ein kleines Médchen. Ein Kélbchen gab es auch. Wir
verschwendeten keine Minute mit iiberfliissigen Erkldrungen.
Das kleine Médchen rannte schreiend davon, indessen schlach-
teten wir die Kuh. Auf Einzelheiten gehe ich nicht ein, denn sie
sind unerfreulich — fiir uns war solche Arbeit ungewohnt, und
wir stiimperten.

Aber mittendrin — wir arbeiteten in angstvoller Eile — horten
wir Schreie und sahen ein paar Ménner auf uns zulaufen. Wir
verzichteten auf die Beute und nahmen die Beine in die Hand.
Zu unserer Uberraschung wurden wir nicht verfolgt. Als wir
uns umblickten, sahen wir die Méanner eilig die Kuh zerlegen.
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Sie waren auf das gleiche ausgewesen wie wir. Es war genug
fir alle da, meinten wir, und rannten zuriick. Was nun kam,
spottet jeder Beschreibung.

Wir kimpften und stritten um die Verteilung wie die Wilden.
Ich erinnere mich, dafl Brentwood zur echten Bestie wurde, die
Zihne fletschte, um sich bi3 und mit Mord drohte, falls wir
nicht einen angemessenen Anteil bekdmen.

Und wir erhielten gerade unseren Anteil, als auf dem Schau-
platz ein neuerliches Argernis eintrat. Diesmal waren es die
geflirchteten Ordnungshiiter der I. L. W. Das kleine Madchen
hatte sie geholt. Mit Peitschen und Kniippeln waren sie be-
waffnet, und es waren viele. Das kleine Médchen sprang vor
Wut auf und ab, Trédnen liefen iiber ihre Wangen, und sie
schrie: ,,Gebt’s ihnen! Gebt’s thnen! Der Kerl mit der Brille —
der war’s! Schlagt ihm das Gesicht zu Brei! Zerschlagt ihm ‘s
Gesicht!* Der mit der Brille war ich, und das Gesicht wurde
mir auch iibel zugerichtet, doch ich war vorher noch so gei-
stesgegenwartig, die Brille abzunehmen. Mann, wir erhielten
eine solche Tracht Priigel, daB3 wir in alle Winde davonstoben.
Brentwood, Halstead und ich flohen zum Auto. Brentwoods
Nase blutete, und Halsteads Wange war aufgeplatzt und vom
Hieb einer Schwarzschlangenpeitsche mit einem dunkelroten
Striemen gezeichnet.

Und siehe da, als die Hatz vorbei war und wir das Auto er-
reichten, stand dahinter versteckt — das erschreckte Kalb.
Brentwood ermahnte uns, vorsichtig zu sein, und sprang wie
ein Wolf auf das Tier. Messer und Hackbeil hatten wir zuriick-
lassen miissen, aber noch hatte Brentwood seine Hénde, und
zusammen mit dem armen kleinen Kalb wilzte er sich auf der
Erde hin und her, als er es erwiirgte. Den Kadaver warfen wir
ins Auto, bedeckten ihn mit einem Mantel und machten uns auf
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den Heimweg. Aber ein Ungliick kommt selten allein. Ein Rei-
fen platzte. Eine Moglichkeit, ihn zu reparieren gab es nicht,
und dunkel wurde es auch schon. Wir lieBen das Auto zuriick.
Brentwood stolperte keuchend voran. Das Kalb, mit dem Man-
tel bedeckt, hing quer iiber seine Schultern. Wir wechselten uns
mit dem Tragen ab und waren fast am Ende unserer Kréfte.
Auflerdem verirrten wir uns. Und dann, nach stundenlangem
Umbherlaufen und all der Plackerei, stieBen wir auf eine Row-
dybande. Das waren keine 1. L. W.- Ménner, und ich vermute,
sie waren so ausgehungert wie wir. Auf jeden Fall kriegten sie
das Kalb und wir die Priigel. Brentwood tobte wie ein Verriick-
ter auf dem Rest des Heimwegs. Und er sah auch so aus mit
seinen zerrissenen Sachen, der geschwollenen Nase und den
Veilchen auf den Augen.

Kuhdiebstidhle gab es danach nicht mehr. General Folsom
schickte seine Kavallerie aus und konfiszierte alle Kiihe, und
seine Kavalleristen, unterstiitzt von der Biirgerwehr, alen das
meiste Fleisch. General Folsom traf keine Schuld. Es war seine
Pflicht, Gesetz und Ordnung aufrechtzuerhalten, und er tat das
mit Hilfe seiner Soldaten, demzufolge war er verpflichtet, sie
zundchst einmal zu versorgen.

Um diese Zeit herum setzte die grof3e Panik ein. Die Reichen
suchten ihr Heil in der Flucht, dann wurden die Slumbewohner
davon angesteckt, und die Massen stiirmten wild aus der Stadt.
General Folsom freute sich. Schitzungsweise hatten wenig-
stens zweihunderttausend Leute San Francisco verlassen, und
auf diese Weise war sein Erndhrungsproblem geldst. Und wie
gut ich mich an diesen Tag erinnere: Morgens hatte ich ein
Stiick hartes Brot gegessen, den halben Nachmittag nach Brot
angestanden. Nach Einbruch der Dunkelheit war ich miide und
elend mit einem Kilo Reis und einer Scheibe Schinkenspeck
nach Hause gekommen. An der Tiir empfing mich Brown. Sein
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Gesicht sah erschopft und verstort aus. Alle Diener seien ge-
flohen, informierte er mich. Er allein war iibriggeblieben. Seine
Anhénglichkeit riihrte mich, und als ich horte, da3 er den gan-
zen Tag lang nichts gegessen hatte, teilte ich mein Essen mit
thm. Wir kochten die Hélfte des Reises, brieten die Hélfte des
Specks und teilten gerecht. Die andere Héilfte hoben wir fiir
den nichsten Morgen auf. Hungrig ging ich zu Bett und warf
mich die ganze Nacht ruhelos herum. Am Morgen stellte ich
fest, daB Brown mich verlassen hatte, und, was ein noch gro-
Beres Ungliick war, er hatte den iibriggebliebenen Reis und
Speck gestohlen.

An jenem Morgen versammelte sich eine triibselige Handvoll
Mainner im Klub. Bedienung gab es iiberhaupt nicht mehr. Der
letzte Bedienstete war fort. Ich stellte auch fest, daf3 das Silber
verschwunden war, und erfuhr wohin. Die Bediensteten hatten
es nicht genommen, vermutlich aus dem einfachen Grunde,
weil die Klubmitglieder schneller gewesen waren. Die Sachen
wieder loszuwerden war einfach. Weiter unten, siidlich der
Market Street, in den Wohnvierteln der . L. W. hatten ihnen die
Hausfrauen eine ordentliche Mahlzeit zum Tausch angeboten.
Ich ging wieder nach Hause zuriick. Ja, mein Silber war ver-
schwunden — alles bis auf einen massiven Krug. Den wickelte
ich ein und trug ihn bis siidlich der Market Street.

Nach dem Essen fiihlte ich mich besser und kehrte in den
Klub zuriick, um zu erfahren, ob sich etwas Neues ergeben
hatte. Hanover, Collins und Dakon waren gerade im Gehen
begriffen. Drinnen sei niemand, erzdhlten sie mir und luden
mich ein, sie zu begleiten. Sie seien dabei, die Stadt zu verlas-
sen, sagten sie, mit Dakons Pferden — und eins sei noch frei fiir
mich. Dakon besal} vier priachtige Droschkenpferde, die wollte
er retten, und General Folsom hatte ihm rechtzeitig den Tip
gegeben, daB alle noch in der Stadt befindlichen Pferde als
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Nahrungsmittel am nichsten Morgen beschlagnahmt werden
sollten. Viele Pferde gab es nicht mehr, denn Zehntausende
hatte man freigelassen, als wihrend der ersten Tage Heu und
Korn knapp geworden waren. Ich denke an Birdall, den groflen
Fuhrunternehmer, der dreihundert Lastpferde laufenlie. Bei
einem durchschnittlichen Wert von fiinfhundert Dollar je Pferd
belief sich das auf eine Summe von hundertfiinfzigtausend
Dollar. Anfangs hatte er gehofft, nach dem Ende des Streiks
die meisten Pferde wieder einfangen zu konnen, doch zu guter
Letzt bekam er nicht eins. Sie waren alle von den Fliichtlingen
aus San Francisco aufgegessen worden.

SchlieBlich hatte man auch damit begonnen, die Maultiere
und Pferde der Armee zu téten, um etwas zu essen zu haben.

Gliicklicherweise hatte Dakon ausreichende Mengen Heu und
Korn in seinem Stall eingelagert. Es gelang uns, vier Sittel
aufzutreiben; wir fanden die Tiere in gutem Zustand und oben-
drein feurig, obwohl sie nicht daran gewohnt waren, geritten zu
werden. Ich erinnere mich an San Francisco nach dem grof3en
Erdbeben, als wir auch durch die Straf3en ritten, aber das jetzi-
ge San Francisco war in einem weit bedauernswerteren Zu-
stand. Und das hatte keine Naturkatastrophe verursacht, son-
dern eher die Tyrannei der Gewerkschaften. Wir ritten zum
Union Square hinunter und durch die Theater-, Hotel- und Ge-
schiftsviertel. Die StraBen waren verlassen. Hier und da stan-
den Autos, dort zuriickgelassen, wo sie zusammengebrochen
waren oder das Benzin ausgegangen war. Kein Lebenszeichen
war zu finden, auler dal gelegentlich Polizisten und Soldaten
auftauchten, die die Banken und 6ffentlichen Gebidude bewach-
ten. Einmal stieen wir auf einen I. L. W.Mann, der die neue-
sten Proklamationen anklebte. Wir hielten an, um zu lesen.
,Wir haben einen disziplinierten Streik gefiihrt™, hiel3 es, ,,und
wir werden die Ordnung bis zum Ende aufrechterhalten. Das
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Ende wird die Erfiillung unserer Forderungen sein, wenn wir
unsere Arbeitgeber bis zur Unterwerfung ausgehungert haben,
so wie sie uns in der Vergangenheit oft bis zur Unterwerfung
ausgehungert haben.*

,Genau Messeners Worte®, sagte Collins. ,,Und was mich be-
trifft, so bin ich bereit, mich zu unterwerfen, aber leider gibt
man mir keine Chance dazu. Eine Ewigkeit habe ich keine or-
dentliche Mahlzeit gehabt. Ich mécht wissen, wie Pferdefleisch
schmeckt.

Wir hielten abermals an, um eine weitere Proklamation zu le-
sen. ,,Wenn wir der Meinung sind, da3 unsere Arbeitgeber be-
reit sind, sich zu unterwerfen, werden wir die Tele-

S Sy———

grafenverbindungen wiederherstellen, damit sich die Unter-
nehmerverbdnde der Vereinigten Staaten verstidndigen konnen.
Es werden aber nur Botschaften iiber eine friedliche Einigung
zugelassen.
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Wir ritten weiter, liberquerten die Market Street, und kurz
darauf passierten wir das Viertel der Arbeiterklasse. Hier wa-
ren die Stralen nicht verwaist. Die I. L. W.-Ménner lehnten an
den Haustiiren oder standen in Gruppen herum. Frohliche,
wohlgenédhrte Kinder spielten auf der Strale, und beleibte
Hausfrauen salen schwatzend auf den Haustreppen. Der eine
oder andere warf uns einen belustigten Blick zu. Kleine Kinder
rannten schreiend hinter uns her: ,,He, Mister, haben Sie keinen
Hunger?* Und eine Frau — ein Kind an der Brust — rief Dakon
zu: ,,Wie wir’s, Dickerchen, ich geb dir ‘ne Mahlzeit flir dein
Schaukelpferd — Kartoffeln und Schinken, Johannisbeergelee,
Weillbrot, eingeweckte Butter und zwei’ Tassen Kaffee?*

,Ist dir aufgefallen®, bemerkte Hanover zu mir, ,,dal in den
letzten Tagen nicht ein einziger streunender Hund mehr auf der
Strafle herumlief?*

Das war mir aufgefallen, aber bis jetzt hatte ich nicht dariiber
nachgedacht. Es war hochste Zeit, die ungliickselige Stadt zu
verlassen. Schlielich erreichten wir die Verbindungsstralle
nach San Bruno, auf der wir in Richtung Siiden entlang ritten.
In der Ndhe von Menlo besal} ich ein Landgut, und das war
unser Ziel. Aber bald fiel uns auf, da3 es auf dem Lande
schlimmer und weit gefdhrlicher als in der Stadt war. Dort
sorgten die Soldaten und die I. L. W.-Ménner fiir Ordnung,
aber das Land war von Anarchie liberrollt worden. Zweihun-
derttausend Menschen waren aus San Francisco geflohen, und
wir fanden zahllose Beweise dafiir, dal diese Flucht wie der
Flug eines Heuschreckenschwarms gewesen sein mufite. Alles
war ratzekahl weggefressen. Raub und Kampf hatte es gege-
ben. Hin und wieder kamen wir an Leichnamen vorbei, die am
Stralenrand lagen, oder sahen ausgebrannte Ruinen von Bau-
ernhéfen. Die Zdune waren niedergewalzt, die Ernte war von
den Menschenmassen zertrampelt. Samtliche Gemiisebeete
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hatten die ausgehungerten Horden verwiistet. Alle Hithner und
Tiere geschlachtet. Und so sah es iiberall an allen Hauptstral3en
aus, die aus San Francisco hinausfithrten. Hier und da — abseits
der Stralen — hatten die Bauern ihren Besitz mit Flinten und
Pistolen schiitzen konnen und verteidigten ihn noch immer. Sie
jagten uns drohend fort und weigerten sich, mit uns zu spre-
chen. Und all die Zerstorung und Gewalt war von den Slum-
bewohnern und der Oberschicht veriibt worden. Die I. L. W.-
Mainner, ausreichend mit Nahrung versorgt, verhielten sich
ruhig in ihren Stadthdusern.

Zu Beginn der Flucht erhielten wir ein anschauliches Bei-
spiel, wie verzweifelt die Lage war. Rechts von uns horten wir
Schreie und Gewehrschiisse. Kugeln pfiffen gefdhrlich nah
vorbei. Im Gebiisch knackte es, dann stiirzte ein méchtiges
schwarzes Wagenpferd vor uns quer iiber die Strale und ver-
schwand wieder. Wir hatten kaum Zeit gehabt, zu bemerken,
daB} es blutete und lahmte. Drei Soldaten stiirzten hinterher. Die
Jagd ging links zwischen den Bdumen weiter. Wir konnten die
Soldaten horen, die sich durch Rufe verstdndigten. Ein vierter
Soldat humpelte von rechts auf die Strale, setzte sich auf einen
Feldstein und wischte sich den Schweifl vom Gesicht.

,Burgerwehr, fliisterte Dakon. ,,Deserteure.*

Der Mann grinste uns an und bat um ein Streichholz. Als
Antwort auf Dakons Frage ,,Wie lautet die Parole?* teilte er
uns mit, da} die Méanner der Biirgerwehr desertierten. ,,Nichts
zu beiBen®, erklérte er. ,,Alles kriegen die reguldren Truppen
zu futtern.” Wir erfuhren auch, dal man die Gefingnisinsassen
von der Insel Alcatraz freigelassen hatte, weil man sie nicht
lainger erndhren konnte.

Nie werde ich den ndchstfolgenden Anblick vergessen, der
sich uns plotzlich bot. Ganz unerwartet stieBen wir darauf, hin-
ter der StraBenkurve. Uber uns ein Blitterdach. Durch die
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Zweige flimmerte Sonnenschein. Schmetterlinge flatterten vor-
bei, und aus den Feldern stieg Lerchengesang auf. Und da
stand er — ein starker Tourenwagen. Um ihn herum und innen-
drin lagen zahlreiche Leichen. Sie erzéhlten eine eigene Ge-
schichte. Die Insassen, auf der Flucht aus der Stadt, waren von
einer Bande Slumbewohner — Rowdys — angegriffen und her-
ausgezerrt worden. Das Ganze war innerhalb der letzten vier-
undzwanzig Stunden geschehen. Frisch gedffnete Fleisch- und
Obstkonserven belegten den Grund des Angriffs. Dakon unter-
suchte die Toten.

,Das hab ich mir gedacht®, stellte er fest. ,,Ich bin schon mit
diesem Auto gefahren. Es ist Perriton — seine ganze Familie.
Wir miissen von jetzt an besser auf uns aufpassen.*

,,Aber wir haben nichts zu essen; womit konnten wir einen
Angriff heraufbeschworen?* widersprach ich.

Dakon wies auf das Pferd, das ich ritt — und ich begriff.

Frith am Morgen hatte Dakons Pferd ein Hufeisen verloren.
Der empfindliche Huf war gesplittert, und mittags hinkte das
Tier. Dakon weigerte sich, weiterzureiten, wollte das Tier aber
auch nicht verlassen. Deshalb ritten wir, auf seine Bitte hin,
allein weiter. Er wiirde zu Ful3 mit dem Pferd nachkommen
und uns auf meinem Gut wiedertreffen. Das war das letzte, was
wir von ithm sahen — wir haben niemals etwas {iber sein Ende
erfahren.

Gegen ein Uhr erreichten wir die Stadt Menlo, oder besser
gesagt, den Ort, wo Menlo gestanden hatte, denn alles lag in
Triimmern. Uberall verstreut — Leichen. Das Geschiftsviertel
der Stadt wie auch die Wohnviertel waren ausgebrannt. Hin
und wieder ein vereinzeltes Wohnhaus, aber niher kommen
konnte man nicht. Wenn wir zu dicht herangingen, wurde auf
uns geschossen. Wir trafen eine Frau, die in den rauchenden
Triimmern ihrer Hiitte stocherte. Sie erzihlte uns, der erste An-

196



griff galt den Geschdften, und wihrend sie erzéhlte, konnten
wir uns das Bild ausmalen, wie der rasende, tobende, hungrige
Mob iiber die Handvoll Stadtbewohner hergefallen war. Mil-
liondre und Arme hatten Seite an Seite um die Lebensmittel
gekdmpft; und dann, nachdem sie die Beute hatten, gegenein-
ander. Auf gleiche Weise waren die Stadt Palo Alto und die
Stanford-Universitit ausgepliindert worden, erfuhren wir. Vor
uns lag ein trostloses, verwiistetes Land, und wir hielten es fiir
klug, auf mein Gut auszuweichen. Es lag drei Meilen westlich,
versteckt zwischen den Hiigeln der ersten Ausliufer des Vor-
gebirges.

Aber als wir weiterritten, sahen wir, da die Verwiistung
nicht allein auf die Hauptstraen beschrinkt war. Die Vorhut
der Flichenden hatte sich an die Stralen gehalten und die klei-
nen Stddte im Vorbeiziehen gepliindert; die Nachfolgenden
aber waren ausgeschwirmt und hatten das ganze Land wie mit
einem groBen Besen leer gefegt. Mein Landhaus war aus Ze-
ment, Mauerwerk und festen Ziegeln er- baut und dadurch dem
Feuer entgangen, aber es war vollig ausgeraubt. Den Leichnam
des Gértners fanden wir in der Windmiihle, um ihn herum leere
Patronenhiilsen. Er hatte sich tapfer verteidigt. Aber weder von
den beiden italienischen Arbeitern noch von der Haushilterin
und ihrem Mann fanden wir eine Spur. Kein Lebewesen war
mehr da. Die Kélber, die Fohlen, alles Zuchtgefliigel und das
reinrassige Zuchtvieh — alles war verschwunden. Die Kiiche
und die Herdstéitten, wo der Mob gekocht hatte, waren in einem
grauenvollen Zustand, und drauBen vor dem Haus bezeugten
viele Lagerfeuer, wie viele sich hier durchgeschlagen und ge-
néchtigt hatten. Was sie nicht hatten essen konnen, war fortge-
schleppt worden. Nicht ein Happen war fiir uns {ibriggeblieben.

Den Rest der Nacht warteten wir vergeblich auf Dakon, und
am Morgen schlugen wir ein Dutzend Pliinderer mit unseren
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Revolvern in die Flucht. Dann téteten wir eins von Dakons
Pferden und versteckten flir spéter das Fleisch, das wir nicht
sofort verzehren konnten. Am Nachmittag ging Collins auf
einen Spaziergang hinaus und kam nicht wieder zuriick. Das
brachte fiir Hanover das FaB zum Uberlaufen. Er bestand auf
sofortiger Flucht, und ich hatte groe Schwierigkeiten, ihn zu
iiberreden, bis zum Tagesanbruch zu warten. Was mich betraf,
so war ich iiberzeugt, dal das Ende des Generalstreiks nahe
war, und ich entschied, nach San Francisco zuriickzukehren.
Also 16sten wir unsere Gemeinschaft auf; Hanover machte sich
nach Stiden auf den Weg — flinfzig Pfund Pferdefleisch am
Sattel festgeschnallt — wéhrend ich mich, dhnlich beladen, nach
Norden aufmachte. Der kleine Hanover kdampfte sich wacker
durch, und ich weif}, bis ans Ende seiner Tage wird er jeden mit
den Geschichten seiner Abenteuer langweilen.

Ich kam auf der Hauptstrale zuriick bis Belmont, als mir
mein Pferdefleisch von drei Biirgerwehrleuten geraubt wurde.
Die Lage sei unverdndert, sagten sie, es wiirde sogar noch
schlimmer werden. Die 1. L. W. hatte geniigend Vorrite ver-
steckt und konnte noch Monate aushalten. Es gelang mir, bis
nach Baden zu kommen, dann nahmen mir ein Dutzend Méin-
ner mein Pferd. Zwei davon waren Polizisten aus San Francis-
co und der Rest regulire Soldaten. Das war unheilvoll. Ganz
gewill war die Lage duBerst bedrohlich, wenn ordentliche Sol-
daten anfingen zu desertieren. Als ich meinen Weg zu Fuf
fortsetzte, hatten sie bereits ein Feuer angefacht, und die Reste
von Dakons Pferd lagen zerteilt am Boden.

Wie das Gliick so spielt, verrenkte ich mir den Kndchel, und
ich konnte nicht weiter als bis in den siidlichen Teil San Fran-
ciscos kommen. Zitternd vor Kélte und gleichzeitig fieberglii-
hend lag ich in jener Nacht in einem Schuppen. Zwei Tage lag
ich so; zu krank, als dafl ich mich hitte fortbewegen konnen.
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Und am dritten Tag — taumelnd, schwindlig und auf eine
selbstgebastelte Kriicke gestiitzt — torkelte ich weiter nach San
Francisco hinein. Geschwicht war ich auch, denn es war drei
Tage her, da3 mir etwas Eflbares zwischen die Lippen geraten
war. Der Tag war ein Alptraum und eine Qual. Wie im Traum
lief ich an Hunderten von Soldaten vorbei, die in entgegenge-
setzter Richtung dahinzogen, und viele Polizisten mit ihren
Familien bildeten grofe Gruppen, um sich gegenseitig zu
schiitzen.

Als ich in die Stadt kam, erinnerte ich mich an das Haus des
Arbeiters, bei dem ich meinen Silberkrug versetzt hatte — in
diese Richtung trieb mich mein Hunger. Die Ddmmerung brach
herein, als ich dort ankam. Ich ging hinten herum durch einen
Durchgang und kroch die Hintertreppe hoch, auf der ich
schweiinal zusammenbrach. Es gelang mir noch, mit der
Kriicke an die Tiir zu klopfen. Dann muf3 ich bewuftlos ge-
worden sein, denn in der Kiiche kam ich wieder zu mir. Das
Gesicht nall von Wasser und Whisky, den man mir in den Hals
geschiittet hatte. Ich hustete und spuckte und versuchte zu re-
den. Ich fing an, etwas zu sagen wie — ich hitte keine Silber-
kriige mehr, wiirde es ihnen aber spiter vergelten, wenn man
mir nur etwas zu essen gibe. Aber die Hausfrau unterbrach
mich.

,Ach, Sie armer Mann!* meinte sie. ,,Haben Sie nicht gehort?
Der Streik wurde heute nachmittag beendet. Natiirlich geben
wir Thnen etwas zu essen.*

Sie fuhrwerkte geschiftig umher, 6ffnete eine Dose Friih-
stiicksschinken und wollte ihn braten.

,Geben Sie mir jetzt gleich etwas — bitte®, bettelte ich; und
dann a3 ich den rohen Schinken auf einer Scheibe Brot, wih-
rend ihr Mann mir erklérte, da3 die Forderungen der I. L. W.
erfillt worden waren. Am frithen Nachmittag hatte man die
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Telegrafenverbindungen wiederhergestellt, und {iberall hatten
die Unternehmerverbdnde ihre Niederlage erkldrt. In San Fran-
cisco gab es keine Unternehmer mehr, aber General Folsom
sprach an ihrer Stelle. Ziige und Dampfschiffe wiirden am
néchsten Morgen wieder die Fahrt aufnehmen und alles andere
auch, sobald das System wiederhergestellt war.

Und das war das Ende des Generalstreiks. Ich will nie wieder
einen erleben. Er war schlimmer als Krieg. Ein Generalstreik
ist eine grausame und unmoralische Sache, und der Verstand
des Menschen sollte imstande sein, die Industrie in verniinfti-
ger Weise zu leiten. Harrison ist immer noch mein Chauffeur.
Es gehorte zu den Bedingungen der 1. L. W. daB alle ihre Mit-
glieder in die friiheren Positionen wieder eingesetzt wiirden.
Brown kehrte nie zuriick, doch die restlichen Diener sind bei
mir. Ich hatte nicht das Herz, sie fortzuschicken — die Armsten
hatten ein ziemlich schlechtes Gewissen, als sie sich mit den
Lebensmitteln und dem Silber davonmachten. Und jetzt kann
ich sie nicht entlassen. Alle sind sie Mitglieder der 1. L. W.
geworden. Die Tyrannei der organisierten Arbeiter iibersteigt
die menschliche Geduld. Etwas muf3 getan werden.
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Alsdie Welt jung war

Sehr ruhig und gefalit, wie es seinem Wesen entsprach, sal} er
einen Augenblick lang auf der Mauer, um die feuchte Dunkel-
heit nach verborgenen Warnzeichen zu durchforschen. Doch
sein Gehor sondierte nichts weiter als das Klagen des Windes
in unsichtbaren Baumen und das Rascheln der Blitter in sich
wiegenden Zweigen. Der Wind trieb einen dichten Nebel vor
sich her, und obwohl er den Nebel nicht sechen konnte, blies
dieser ihm die Feuchtigkeit ins Gesicht, und die Mauer, auf der
er sal}, war nal3.

Gerduschlos war er von aullen auf die Mauer geklettert, und
ohne einen Laut lieB er sich auf der anderen Seite zur Erde fal-
len. Er zog eine Taschenlampe aus der Tasche, machte sie aber
nicht an. Es war zwar dunkel auf dem Weg, doch er wollte kein
Licht. Die Taschenlampe in der Hand und den Finger am
Schaltknopf, schritt er vorwérts durch die Dunkelheit. Der Bo-
den unter seinen Fiilen war weich und federnd, bedeckt mit
abgestorbenen Tannennadeln, Blittern und einer lockeren Hu-
musschicht, iiber die offensichtlich seit Jahren niemand gegan-
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gen war. Blétter und Zweige schlugen ihm entgegen, aber es
war so finster, daf} er thnen nicht ausweichen konnte. Bald dar-
auf lief er mit ausgestreckter Hand tastend vorwérts. Und mehr
als einmal stie3 er mit der Hand an feste, dicke Baumstdmme.
Das einzige, was er um sich herum ausmachen konnte, waren
diese Biaume. Uberall spiirte er sie vor sich auftauchen, und er
lernte das seltsame Gefiihl mikroskopischer Kleinheit kennen
inmitten gewaltiger Massen, die sich ihm entgegenstellten, um
thn zu erdriicken. Er wulite, dahinter stand das Haus, und er
hoffte, auf einen Trampelpfad oder einen schmalen Weg zu
stoBen, der ihn miihelos dorthin fiihren wiirde.

Einmal hatte er das Gefiihl, in eine Falle geraten zu sein. Auf
allen Seiten stief§ er gegen Baume und Zweige oder stolperte in
das Dickicht des Unterholzes, und es schien keinen Ausweg zu
geben. Da erst machte er seine Lampe an, und vorsichtig rich-
tete er den Strahl auf den Boden zu seinen Fiilen. Langsam
und umsichtig lieB er ihn um sich herumwandern, und jedes
Hindernis auf dem Weg zeichnete sich scharf und deutlich in
der weilen Helligkeit ab. Zwischen zwei riesigen Baumstdm-
men sah er eine Offnung, glitt hindurch, machte das Licht aus
und betrat trockenen Boden, der vor der Nebelfeuchtigkeit
durch ein dichtes Laubdach abgeschirmt war. Sein Orientie-
rungssinn war gut, und er wullte, dal er sich auf dem Weg zum
Haus befand.

Und dann geschah es — das Unvorstellbare und Unerwartete.
Sein FuB} trat auf etwas Weiches und Lebendiges, das sich un-
ter dem Gewicht seines Korpers mit einem Knurren erhob. Er
sprang zur Seite, duckte sich sprungbereit und lauschte ange-
spannt und erwartungsvoll auf den Angriff des Unbekannten.
Er wartete eine Weile und hétte gern gewullt, was fiir ein Tier
er aufgestort hatte, das jetzt weder einen Laut von sich gab
noch eine Bewegung machte und angespannt und erwartungs-
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voll wie er sprungbereit lauern mufite. Die Spannung wurde
unertréglich. Als er die Taschenlampe nach vorn richtete, den
Knopf driickte, sah er es. Und vor Entsetzen schrie er laut auf.
Auf alles war er vorbereitet gewesen, auf ein erschrecktes Kalb
oder ein Rehkitz, selbst auf einen angriffslustigen Lowen, aber
nicht auf das, was er jetzt sah. Der winzige Lichtkegel hatte
ihm in jenem Augenblick scharf und deutlich etwas gezeigt,
was tausend Jahre ihn nicht vergessen lassen wiirden — einen
Menschen, riesig und hellhdutig, mit strohgelbem Haar und
Bart, nackt bis auf ein Ziegenfell um die Lenden und Mokas-
sins. Arme, Beine sowie Schultern und der grofite Teil des
Brustkorbes waren bloB. Die Haut war glatt und unbehaart,
aber von Sonne und Wind gebréunt, und die darunterliegenden
starken Muskeln waren wie fette Schlangen ineinander verkno-
tet.

Doch das allein, so unerwartet es wohl war, war nicht der
Grund, weshalb der Mann aufgeschrien hatte. Was sein Entset-
zen ausgelost hatte, war die unaussprechliche Grausamkeit des
Gesichtes, der tierisch wilde Blick in den vom Licht kaum ge-
blendeten blauen Augen, waren die im verfilzten Bart und Haar
hédngenden Tannennadeln und der Anblick des schreckenerre-
genden Korpers, geduckt lauernd und zum Sprung auf ihn be-
reit. Alles das nahm er in dem einen Augenblick wahr, und
wiahrend noch sein Schrei in der Luft hing, sprang dieses Et-
was. Er schleuderte ihm seine Taschenlampe entgegen und
warf sich zu Boden. Er spiirte dessen Fiile und Schienbeine
gegen seine Rippen prallen, biumte sich auf und rollte zur Sei-
te, und das Wesen landete mit einem laut krachenden Aufprall
im Unterholz.

Als das Gerdusch des Sturzes verklungen war, hielt der
Mann, auf Hidnden und Knien wartend, inne. Er konnte das
Wesen horen, wie es herumlief und nach ihm suchte, und er
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hatte Angst, mit einem Fluchtversuch sein Versteck zu verra-
ten. Er wullte, daf er ein Knacken im Unterholz nicht vermei-
den konnte und dann verfolgt werden wiirde. Einmal zog er
seinen Revolver hervor, dnderte aber seinen Entschlufl wieder.
Er hatte seine Fassung wiedergewonnen und hoffte, sich ge-
rduschlos davonmachen zu kénnen. Mehrere Male horte er, wie
das Wesen auf der Suche nach ithm das Dickicht durchstoberte,
und es gab Momente, in denen es ebenfalls innehielt und
lauschte. Dadurch kam der Mann auf einen Einfall.

|

2

Seine rechte Hand lag auf einem abgebrochenen Holzstiick.
Vorsichtig, die Dunkelheit um sich herum abtastend, um si-
cherzugehen, daB} sich in Reichweite seines Armes kein Hin-
dernis befand, ergriff er das Holzstiick und schleuderte es weit
von sich. Es war kein groBes Stiick, und es flog weit und lande-
te gerduschvoll in einem Gebiisch. Er horte, dal das Wesen
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einen Satz auf das Gebiisch zumachte, und zur selben Zeit
kroch er zielstrebig davon. Langsam und vorsichtig bewegte er
sich auf Hidnden und Knien vorwiérts, bis seine Knie von dem
Morast nal} waren. Als er um sich horchte, horte er nichts, nur
den klagenden Wind und das Tropfeln der Nebelfeuchtigkeit
von den Zweigen. Die Vorsicht nicht auBer acht lassend, erhob
er sich und lief weiter bis zur Steinmauer, kletterte hinauf und
lie} sich auf der anderen Seite zur Strale herunterfallen.

Tastend suchte er einen Weg durch ein Gestriipp von Bii-
schen, zog ein Fahrrad heraus und wollte aufsteigen. Gerade
als er dabei war, das gegeniiberliegende Pedal in die richtige
Stellung zu bringen, horte er den dumpfen Aufprall eines
schweren Korpers, der offensichtlich leicht auf den FiiBen lan-
dete. Er wartete nicht ldnger, sondern rannte los, die Hédnde an
der Lenkstange, bis er in den Sattel springen, die Pedale erfas-
sen und losrasen konnte. Hinter sich im Staub der Strafle horte
er das schnelle Tapsen von Fiilen, doch er liel es immer weiter
hinter sich zuriick, und es verlor sich.

Dummerweise war er in die Richtung losgestiirzt, die ihn von
der Stadt wegfiihrte, und fuhr nun aufwirts, den Bergen zu. Er
wuBlte, daB3 es auf dieser abgelegenen Strafle keine Abzweigung
gab. Der einzige Riickweg fiihrte vorbei an jenem Schreckens-
ding, und soviel Mut, dem ins Auge zu sehen, brachte er nicht
auf. Nach einer halben Stunde auf einem sténdig ansteigenden
Hang stieg er ab. Der grofleren Sicherheit wegen lieB er das
Rad am StraBlenrand zuriick und kletterte durch einen Zaun auf
eine Bergwiese, breitete eine Zeitung auf dem Boden aus und
setzte sich.

,Mein Gott!“ sagte er laut und wischte sich den Schweill vom
Gesicht.

Und ,,Mein Gott!* sagte er noch einmal, als er sich eine Ziga-
rette drehte und dabei griibelte, wie er zurlickkommen sollte.
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Aber er versuchte es liberhaupt nicht erst. Fest entschlossen,
in der Dunkelheit diese Stralle nicht wieder zu betreten, legte er
den Kopf auf die Knie, schlummerte ein und wartete auf den
Anbruch des Tages.

Wie lange er so gesessen hatte, wullte er nicht. Vom klaffen-
den Gebell eines jungen Kojoten wurde er geweckt. Als er sich
suchend umschaute, entdeckte er ihn auf dem Kamm eines Hii-
gels hinter sich. Er bemerkte die Verdnderung, die sich im Ant-
litz der Nacht vollzogen hatte: der Nebel hatte sich aufgelost,
Mond und Sterne waren zu sehen, sogar der Wind hatte sich
gelegt. Eine Verwandlung in eine milde kalifornische Som-
mernacht. Er versuchte wieder einzuschlafen, doch das Kléffen
des Kojoten storte ihn dabei. Im Halbschlaf vernahm er einen
wilden und unheimlichen Gesang. Wihrend er suchend um
sich sah, fiel ihm auf, dal der Kojote sein Jaulen eingestellt
hatte und nun den Hiigelriicken entlang davonlief, dicht auf
seinen Fersen jagte jene nackte Kreatur hinter ihm her, der er
im Garten begegnet war und die jetzt nicht mehr sang. Der Ko-
jote war jung, und er wurde eingeholt, als die Jagd dem Blick
des Mannes entschwand. Am ganzen Korper wie vor Kilte
zitternd, raffte er sich auf, kletterte iiber den Zaun und stieg auf
das Rad. Denn dies war seine Chance, und das wulfite er. Das
Grauen lag nicht ldnger zwischen ihm und Mill Valley.

Er raste in halsbrecherischer Fahrt den Berg hinunter, aber in
den dunklen Schatten einer Kurve am Fulle des Berges iibersah
er ein Schlagloch und sauste mit dem Kopf voran iiber die
Lenkstange.

,Das hat mir heute nacht gerade noch gefehlt®, knurrte er vor
sich hin, wéhrend er die gebrochene Gabel seines Fahrrades
untersuchte.

Das nutzlose Rad auf der Schulter, stapfte er miihsam weiter.
Als er die Steinmauer erreichte, suchte er die Stral3e nach Spu-
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ren ab, weil er kaum glauben konnte, was er erlebt hatte. Und
er fand sie — Mokassinabdriicke, grof3, vorn bei den Zehen tief
in den Staub eingedriickt. Wéhrend er sich noch forschend dar-
iiber beugte, horte er abermals jenen furchteinfloBenden Ge-
sang. Er hatte gesehen, wie diese Kreatur den Kojoten gejagt
hatte, und er wufite, da3 ihm keine Chance blieb, wenn er ein-
fach davonlief. Er ver- suchte es nicht, sondern begniigte sich
mit einem Versteck im Schatten des Straenrandes.

Und noch einmal sah er das Wesen, leichtfiilig und schnell
kam es angelaufen und sang dabei. Direkt ihm gegeniiber hielt
es. inne, und der Herzschlag des Mannes setzte aus. Aber an-
statt auf sein Versteck zuzugehen, sprang das Wesen in die
Luft, ergriff den Zweig eines am Stralenrand stehenden Bau-
mes, schwang sich miihelos hoch und dann weiter von Ast zu
Ast wie ein Affe. Es hangelte sich iiber die Mauer und, ein
Dutzend Full hoch dariiber, in das Geist eines anderen Bau-
mes, dann lie} es sich fallen und war nicht mehr zu sehen. Der
Mann wartete gebannt noch eine Weile, dann brach er auf.

Herausfordernd lehnte Dave Slotter am Schreibtisch, der ihm
den Weg ins Privatbiiro von James Ward, dem Seniorpartner
der Firma Ward, Knowles & Co. versperrte. Dave war verar-
gert. Jeder im Vorzimmer hatte ihn mifltrauisch gemustert, und
der Mann ihm gegeniiber sah besonders mif3trauisch drein.

,»Sie sollen Mr. Ward melden, es sei wichtig®, dringte er.

,Ich sage Thnen doch, er diktiert gerade und darf nicht gestort
werden, war die Antwort. ,,Kommen Sie morgen.*

,Morgen ist es zu spét. Setzen Sie sich schon in Bewegung
und sagen Sie Mr. Ward, es ginge bei der Angelegenheit um
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Leben und Tod.*
Der Sekretdr zogerte, und Dave nutzte seinen Vorteil.

»Sagen Sie thm nur, ich sei gestern nacht gegeniiber der
Bucht in Mill Valley gewesen und wolle ihn iiber etwas aufkli-

13

ren.
,Wie ist der Name?“ war die Riickfrage.
,,Der tut nichts zur Sache. Mr. Ward kennt mich nicht.

Als Dave ins Privatbiiro gefiihrt wurde, war er immer noch in
herausfordernder Geistesverfassung, doch als er den groflen
blonden Mann sah, der einer Stenotypistin diktiert hatte und
sich nun im Drehstuhl zu ihm herumschwang, dnderte sich Da-
ves Haltung schlagartig. Er wuflte nicht, warum das so war,
und insgeheim drgerte er sich dariiber.

,»Sie sind Mr. Ward?* fragte Dave mit einer Einfiltigkeit, die
ihn noch mehr verwirrte. Das war ganz und gar nicht seine Ab-
sicht gewesen.

,,Ja*, kam die Antwort. ,,Und wer sind Sie?*

,Harry Bancroft“, log Dave. ,,Sie kennen mich nicht, und
mein Name spielt keine Rolle.*

,»Sie haben sagen lassen, Sie seien gestern nacht in Mill Val-
ley gewesen?*

,,.Sie wohnen doch dort, oder?* konterte Dave und blickte da-
bei die Stenotypistin mi3trauisch an.

,Ja. Weshalb wollen Sie mich eigentlich sprechen? Ich bin
sehr beschéftigt.*

,Dartiber wiirde ich gern allein mit Thnen reden, Sir.*

Mr. Ward warf ihm einen kurzen, durchdringenden Blick zu,
zogerte eine Sekunde und hatte sich dann entschieden.

,Das reicht im Augenblick, Mif} Potter.*
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Das Midchen erhob sich, sammelte ihre Aufzeichnungen zu-
sammen und ging hinaus. Dave sah Mr. James Ward verwun-
dert an, bis dieser seine soeben begonnenen Gedankengénge
unterbrach.

3
,,Nun?

,Ich war gestern nacht driiben in Mill Valley*, fing Dave ver-
stort an.

,,Das habe ich vorhin schon gehort. Was wollen Sie?

Und Dave fuhr trotz eines wachsenden, aber unglaublichen
Verdachts fort:

,Ich war in Threm Haus, auf Ihrem Grundstiick, wollte ich
sagen.‘
,Was haben Sie da gemacht?*

,,Jch wollte einbrechen®, antwortete Dave in aller Offenheit.
,Ich habe gehort, dal Sie dort allein mit einem chinesischen
Koch wohnen, und das erschien mir giinstig. Nur, ich bin nicht
eingebrochen. Es geschah etwas, was mich davon abbrachte.
Deshalb bin ich hier. Ich komme, um Sie zu warnen. Ich traf
auf einen wilden Mann, der frei auf Threm Grundstiick herum-
lief — einen regelrechten Teufel. Der konnte einen Burschen
wie mich glatt in Stiicke reilen. Seinetwegen bin ich um mein
Leben gerannt. Er hat sozusagen nichts weiter an, klettert wie
ein Affe auf Bdume und rennt wie ein Reh. Ich hab gesehen,
wie er einen Kojoten gejagt hat, und das letzte, was ich davon
mitgekriegt habe, bei Gott, er hat ihn erwischt.*

Dave unterbrach sich und wartete auf die Wirkung seiner
Worte. Aber nichts geschah. James Ward war voll verhaltener
Neugier, das war alles.

»Sehr merkwiirdig, sehr merkwiirdig®, murmelte er. ,,Ein
Wilder, sagen Sie. Warum erzidhlen Sie mir das?*

,,Um Sie vor einer Gefahr zu warnen. Ich bin selbst ein ziem-
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lich hartgesottener Kerl, aber ich halte nichts davon, Leute um-
zubringen.... na ja, wenn’s nicht notig ist. Ich hab gemeint, daf3
Sie in Gefahr wiren. Da hab ich gedacht, ich sollte Sie warnen.
Ehrlich, das ist alles. Selbstverstindlich, wenn Sie mir etwas
fiir meine Miihe geben wollen, sag ich nicht nein. Daran hab
ich auch gedacht. Aber es ist mir egal, ob Sie mir etwas geben
oder nicht. Ich hab Sie jedenfalls gewarnt und meine Pflicht
getan.*

Mr. Ward griibelte und trommelte mit den Fingern auf die
Schreibtischplatte. Dave fielen die groBen, kréftigen Hande
auf, die alles in allem trotz der dunklen Sonnenbridune sehr
gepflegt waren. Er registrierte auch, was ihm schon vorher ins
Auge gefallen war — ein winziges fleischfarbenes Pflaster auf
der Stirn oberhalb des rechten Auges. Und immer noch hielt er
den Gedanken, der sich ihm aufdréngte, fiir unglaublich.

Mr. Ward zog seine Brieftasche aus der Jackentasche, nahm
eine griine Banknote heraus und reichte sie Dave, der beim
Einstecken feststellte, dall es zwanzig Dollar waren.

,Ich danke Thnen®, sagte Mr. Ward und deutete damit an, daf3
das Gesprich beendet war. ,Jch werde die Angelegenheit un-
tersuchen lassen. Ein Wilder, der frei herumléuft, ist gefahr-
lich.*

Aber dadurch, daB Mr. Ward so gelassen war, kehrte Daves
Mut zuriick. Auflerdem hatte eine neue Theorie von ihm Besitz
ergriffen. Offenbar war der Wilde ein Bruder dieses Mr. Ward,
ein Geisteskranker in privater Verwahrung. Dave hatte schon
solche Geschichten gehort. Vielleicht wollte Mr. Ward nicht,
daf die Sache an die Offentlichkeit drang. Deshalb hatte er ihm
die zwanzig Dollar gegeben.

»Sagen Sie“, fing Dave an, ,,wenn ich jetzt so dariiber nach-
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denke, sah der Wilde Thnen doch sehr dhnlich...*

So weit kam Dave noch, denn im selben Augenblick wurde er
Zeuge einer Verwandlung und sah sich denselben unaussprech-
lich wilden blauen Augen der vergangenen Nacht gegeniiber,
denselben fest zupackenden, klauendhnlichen Hédnden und der-
selben furchterregenden Massigkeit, bereit, ihn anzuspringen.
Doch diesmal hatte Dave keine Taschenlampe bei sich, die er
werfen konnte, und zwei starke Arme packten ihn mit einem
derartig harten, entsetzlichen Griff, da3 er vor Schmerz auf-
stohnen muBte. Er sah grof3e, weille, gefletschte Zahne, gerade-
so wie bei einem Hund, der zubeiflen will. Mr. Wards Bart
streifte sein Gesicht, als die Zihne sich zum Bif3 seinem Hals
ndherten. Doch zum Bif} kam es nicht. Statt dessen spiirte Da-
ve, wie der Korper seines Gegeniibers in eiserner Beherrschung
erstarrte, und dann wurde er zur Seite geschleudert, miihelos,
aber mit derartiger Gewalt, da3 sein Flug nur durch die Wand
gebremst wurde und er nach Luft schnappend zu Boden fiel.

,»Sie haben wohl geglaubt, Sie konnten hierherkommen und
versuchen, mich zu erpressen?* stieB Mr. Ward wiitend hervor.
,,Los, geben Sie mir das Geld zuriick!* Ohne ein Wort gab Da-
ve die Banknote zuriick.

,Ich hatte angenommen, Sie wiren in guter Absicht gekom-
men. Jetzt weil} ich, was ich von Thnen zu halten habe. Ich will
nie wieder etwas von Thnen sehen oder horen, oder ich bringe
Sie ins Gefingnis, wo Sie hingehdren. Haben Sie mich ver-
standen?

,,Ja, Sir, keuchte Dave.

,Dann verschwinden Sie.*

Und Dave ging, ohne ein weiteres Wort zu verlieren. Seine
beiden Oberarme schmerzten unertrdglich. Von dem brutalen
Griff hatte er Blutergiisse. Als er die Hand an der Tiirklinke
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hatte, wurde er zuriickgehalten.

,»Sie haben Gliick gehabt®, sagte Mr. Ward, und Dave ent-
deckte in Gesicht und Augen des anderen Grausamkeit, Bos-
haftigkeit und Stolz. ,,Sie haben Gliick gehabt. Hitte ich ge-
wollt, hitte ich Thnen die Muskeln ausrei3en und sie dort in den
Papierkorb werfen konnen.

,Ja, Sir®, sagte Dave, vollig davon iiberzeugt und mit zittern-
der Stimme.

Er offnete die Tiir und ging hinaus. Der Sekretér blickte ithn
fragend an.

,,Mein Gott!“ war alles, was Dave herausbrachte, und mit
dieser Bemerkung verlie3 er das Biiro und die Geschichte.

James J. Ward war vierzig Jahre alt, ein erfolgreicher Ge-
schdftsmann und sehr ungliicklich. Vierzig Jahre lang hatte er
vergeblich versucht, ein Problem zu 16sen, das eigentlich er
selbst war und das sich im Lauf der Jahre zu einem immer
schmerzhafteren Leiden ausgewachsen hatte. Er be- stand aus
zwei Personlichkeiten, und in historischen Zeitrdumen betrach-
tet, waren diese beiden durch mehrere tausend Jahre voneinan-
der getrennt. Er hatte die Frage der gespaltenen Personlichkeit
wahrscheinlich griindlicher studiert als das halbe Dutzend fiih-
render Spezialisten- auf diesem komplizierten, ratselhaften
Gebiet der Psychologie. Sein Fall unterschied sich von jedem
anderen bisher bekanntgewordenen. Selbst die kiihnsten Ge-
dankenfliige von Romanschriftstellern erfaBten sein Problem
nicht ganz. Er war weder ein Dr. Jekyll oder Mr. Hyde, noch
war er so wie der ungliickselige junge Mann in Kiplings groB3-
tem Roman. Seine beiden Ichs waren so miteinander verwoben,
dafB sie sich stdndig ihrer selbst und des anderen bewulit waren.
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Sein eines Ich war das eines Mannes, der eine moderne Er-
ziechung und Bildung genossen hatte und der in der zweiten
Hilfte des neunzehnten Jahrhunderts wiewohl auch in der er-
sten Dekade des zwanzigsten gelebt hatte. Sein anderes Ich
hatte er als das eines Wilden und Barbaren erkannt, der wie vor
mehreren tausend Jahren unter primitiven Bedingungen lebte.
Doch welches Ich nun er war und welches das andere, konnte
er nie sagen. Denn er war beides, und beides zur selben Zeit. In
der Tat kam es nur sehr selten vor, dal3 das eine Ich nicht wuf3-
te, was das andere gerade tat. Hinzu kam, da3 er weder Vor-
stellungen noch Erinnerungen an jene Vergangenheit besal3, in
der das Ich der Vorzeit gelebt hatte. Jenes Ich lebte nun in der
Gegenwart, aber stand dabei doch unter dem Zwang, eine Le-
bensweise zu fiihren, die einer entfernten Vergangenheit ange-
messen war.

In seiner Kindheit war er ein Problem fiir seine Mutter und
seinen Vater gewesen, auch fiir die Hausérzte, doch nie hatten
sie auch nur im entferntesten eine Ahnung von der Ursache
seines unberechenbaren Verhaltens. Folglich konnten sie weder
sein libermidfBiges Schlafbediirfnis am Vormittag noch seine
aulergewoOhnliche Aktivitdt in der Nacht verstehen. Als man
beobachtete, wie er nachts in den Korridoren herumwanderte,
iiber schwindelerregende Dicher kletterte oder in den Bergen
herumlief, entschied man, er sei ein Schlafwandler. In Wirk-
lichkeit war er hellwach und war lediglich dem nachtwandleri-
schen Drang seines Ur-Ichs ausgeliefert. Von einem einfiltigen
Medikus befragt, sagte er einmal die Wahrheit und muf3te seine
Offenheit mit der Schmach bezahlen, gebrandmarkt zu sein
und verdchtlich als ,,Tradumer* abgetan zu werden.

Die Sache war so, daB3 er bei Anbruch der Ddmmerung und
des Abends munter wurde. Die vier Winde seines Zimmers
beengten und bedriickten ihn. Er horte tausend Stimmen, die
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thm in der Dunkelheit zufliisterten. Die Nacht rief ihn, denn in
diesen Stunden des Tages war er in erster Linie ein streunendes
Wesen der Nacht. Aber niemand verstand das, und nie wieder
versuchte er, etwas zu erkldren. Man erklidrte thn zum Schlaf-
wandler und traf dementsprechende Vorsichtsmalnahmen —
MaBnahmen, die sehr oft nutzlos waren. Je grofler er wurde,
desto findiger wurde er auch, so da3 er den groften Teil seiner
Néchte im Freien verbrachte und sein anderes Ich ausleben
konnte. Die Folge davon war, dal er vormittags schlief. Mor-
gendliches Lernen und Schulbesuche waren nicht moglich, und
man stellte fest, dal ihm nur nachmittags etwas beigebracht
werden konnte, unter Anleitung von Privatlehrern. Auf diese
Weise wurde sein modernes Ich gebildet und entwickelt.

Dennoch blieb er stets ein Problemkind. Er war als kleiner
Teufel von gefiihlloser Grausamkeit und Gemeinheit bekannt.
Die Hausérzte bescheinigten ihm insgeheim geistige Abnormi-
tit und Entartung. Die an sich wenigen Spielgefdhrten, die er
hatte, bestaunten ihn wie ein Wunder, obwohl alle sich vor ihm
fiirchteten. Er ibertraf jeden von ihnen beim Klettern,
Schwimmen, Laufen und bei Teufeleien, und niemand wagte
es, den Kampf mit ihm aufzunehmen. Seine Stirke war einfach
zu ungeheuerlich, seine Wildheit zu unberechenbar.

Als Neunjdhriger rif} er von zu Hause aus und lief in die Ber-
ge, wo er es sich gut gehen lieB3, des Nachts herumstreunte, bis
er nach sieben Wochen entdeckt und nach Hause gebracht
wurde. Man wunderte sich, wie er es fertiggebracht hatte, sich
in dieser Zeit zu erndhren und am Leben zu erhalten. Man wul3-
te es nicht, und er sprach nie davon. Niemand ahnte etwas von
den Kaninchen, die er getdtet hatte, von den Wachteln, jungen
und alten, die er gefangen und verzehrt, von den Hihnen der
Farmer, die er erbeutet hatte, noch wullte man von jenem Hoh-
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lenlager, das er sich gebaut und mit trockenem Laub und Gré-
sern ausgepolstert und wo er warm und angenehm die Vormit-
tage vieler Tage verbracht hatte.

Am College war er wegen seiner Schlifrigkeit und Einféltig-
keit wihrend der morgendlichen Vorlesungen und fiir seinen
Scharfsinn am Nachmittag bekannt. Mit zusdtzlichem Lesen
und indem er sich die Mitschriften seiner Kommilitonen aus-
lieh, brachte er mit Miihe und Not die verhallten Morgenkurse
hinter sich, seine Nachmittagskurse aber waren triumphale Er-
folge. Beim Football erwies er sich als Riese und Schrecken
zugleich, so auch in fast allen Disziplinen der Leichtathletik.
Wenn er nicht gerade einen seiner merkwiirdigen berserkerhaf-
ten Wutanfille, in die er manchmal ausbrach, hatte, konnte
man gewil} sein, dafl er gewann. Aber seine Kameraden hatten
Angst, mit ihm zu boxen, denn sein letzter Ringkampf erregte
dadurch Aufsehen, da3 er die Zihne in die Schulter seines Ge-
gners schlug.

Nach dem College brachte ihn sein verzweifelter Vater bei
Cowboys auf einer Ranch in Wyoming unter. Drei Monate
spiter mufiten diese beherzten Ménner gestehen, dal3 sie ihm
nicht gewachsen waren, und telegrafierten seinem Vater, den
Wilden wieder abzuholen. Als der Vater eintraf, um ihn mitzu-
nehmen, erklirten die Cowboys, dal} sie viel lieber mit heulen-
den Kannibalen, Kauderwelsch plappernden Irren, unbandigen
Gorillas, Grizzlybdren und menschenfressenden Tigern zu-
sammenhausen wiirden als mit diesem ganz besonderen jungen
Collegefriichtchen, das einen Mittelscheitel trug.

Es gab eine Ausnahme, was das geringe Erinnerungsvermo-
gen an das Leben seines Ur-Ichs betraf, und das war die Spra-
che. Durch irgendeinen atavistischen Zufall war dem Ur-Ich
ein gewisser Teil der Sprache seines fritheren Daseins vererbt
worden. In Augenblicken des Gliicks, der Erregung oder des
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Kampfes neigte er dazu, in wilde barbarische Lieder oder Ge-
sdange auszubrechen. Dadurch war es ihm moglich, jene hei-
matlose Hilfte seines Ichs, die schon seit Tausenden von Jah-
ren tot und zu Staub zerfallen sein sollte, zeitlich und rdumlich
festzulegen. Einmal sang er einige dieser vorzeitlichen Gesidn-
ge absichtlich in Gegenwart von Professor Wertz, der Seminare
in Altséchsisch hielt und ein anerkannter und leidenschaftlicher
Philologe war. Schon beim ersten Lied spitzte der Professor die
Ohren und wollte unbedingt wissen, um was filir einen abarti-
gen Dialekt oder um welche Art von verballhorntem Germa-
nisch es sich dabei handele. Als der zweite Gesang ertonte,
geriet der Professor in hochste Erregung. James Ward beendete
seinen Vortrag mit einem Lied, das jedesmal unwiderstehlich
seinen Lippen entschliipfte, wenn er in einen wilden Kampf
oder in eine Auseinandersetzung verwickelt war. Daraufthin
erklirte besagter Professor Wertz, das sei kein verballhorntes
Germanisch, sondern Altgermanisch oder ein frithes Teuto-
nisch aus einer Zeit, die weit vor alldem lag, was jemals von
Gelehrten entdeckt und iiberliefert worden war. Es lidge so weit
zuriick, daB} es selbst sein Wissen iiberstieg, aber dennoch sei
diese Sprache voller Wortformen, deren Klinge ihm bekannt
vorkdmen und von denen seine geschulte Intuition ihm sage,
daB sie originalgetreu und echt seien. Er verlangte die Quelle
der Lieder zu erfahren und bat darum, ihm jenes kostbare
Buch, in dem sie verzeichnet wiren, zu leihen. Er wollte auch
unbedingt wissen, weshalb der junge Ward immer so getan
hitte, als sei er der germanischen Sprachen vollig unkundig.
Und Ward konnte weder seine vorgegebene Unwissenheit er-
kldren noch ein derartiges Buch verleihen. Worauthin Profes-
sor Wertz nach wochenlangem Bitten und Betteln dem jungen
Mann gegeniiber eine Abneigung entwickelte und glaubte, er
sei ein Liigner, und ihn als einen auBerordentlich selbstsiichti-
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gen Menschen bezeichnete, weil jener ihm nicht einen einzigen
Blick in diese wundervolle Aufzeichnung gewéhrte, die doch
dlter «sein muflte als alles, wovon Philologen je gewuf3t oder
getraumt hétten.

Wenig Gutes hatte es dem vollig verwirrten jungen Mann
eingebracht, daB3 er nun wuflte, seine eine Hilfte war spites
Amerikanisch und die andere Hélfte frithes Teutonisch. Trotz
alledem, der spiate Amerikaner in ihm war kein Schwéchling,
und deshalb (wenn er ein Mann sein wollte und ein Teil seines
Daseins aufBlerhalb dieser beiden Ichs lag) zwang er sich zu
einer Ubereinkunft oder einem Kompromi3 zwischen dem ei-
nen Ich, das ein ndchtlich herumstreunender Wilder war und
sein anderes Ich jeden Morgen schlifrig sein lieB3, und jenem
kultivierten, geistig hoherstehenden Ich, das normal sein woll-
te, leben, lieben und Geschiften nachzugehen wiinschte wie
andere Leute auch. Die Nachmittage und frithen Abende teilte
er dem einen zu, die Nidchte dem anderen. Die Vormittage und
Teile der Nacht waren dem Schlaf beider Ichs vorbehalten.
Morgens jedoch schlief er wie ein zivilisierter Mensch im Bett,
wiahrend der Nachtstunden aber wie ein wildes Tier, so wie in
jener Nacht, als Dave Slotter im Wald {iber ihn gestolpert war.

Nachdem er seinen Vater iiberredet hatte, ihm etwas Kapital
vorzuschieflen, trat er ins Geschéftsleben ein und baute ein
stabiles und erfolgreiches Unternehmen auf. Nachmittags
widmete er sich mit vollem Einsatz seiner Arbeit, wéihrend
morgens sein Partner die Geschéfte leitete. Die frithen Abend-
stunden verbrachte er in Gesellschaft, aber wenn die Zeit auf
neun oder zehn Uhr vorriickte, tiberfiel ihn eine unwiderstehli-
che Unruhe, und er verlie3 die bei Méannern beliebten Aufent-
haltsorte bis zum ndchsten Nachmittag. Seine Freunde und
Bekannten glaubten, er wiirde einen grof3en Teil seiner Zeit mit
Sport verbringen. Und sie hatten ja auch recht, obwohl sie es
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sich niemals hétten trdumen lassen, welcher Art Sport er nach-
ging, selbst wenn sie ihn bei néchtlichen Verfolgungsjagden
auf Kojoten in den Bergen von Mill Valley gesehen hitten.
Man schenkte auch den Schonerkapiténen keinen Glauben, die
in den Gezeitenstromungen der Raccoon Straits und in den
wirbelnden Strudeln zwischen Goal Island und Angel Island,
meilenweit vom Strand entfernt, einen Mann an kalten Win-
termorgen beim Schwimmen beobachtet hatten.

Er lebte allein in dem kleinen Haus in Mill Valley, und nur Li
Sing, der chinesische Koch und das Faktotum, wuflte eine gan-
ze Menge iiber die Eigenheiten seines Herrn. Er wurde gut fiir
seine Verschwiegenheit bezahlt und liel nie etwas verlauten.
Nach Néchten, die er seinem Bediirfnis entsprechend genossen
hatte, einem morgendlichen Schlaf und einem von Li Sing zu-
bereiteten Friihstiick liberquerte James Ward mit der Mittags-
fahre die Bucht nach San Francisco, ging in den Klub und von
dort in sein Biiro, wie jeder andere normale, konventionell le-
bende Geschidftsmann in der Stadt. Aber zu fortgeschrittener
Zeit am Abend rief ihn die Nacht. All seine Wahrnehmungen
beschleunigten sich, und Rastlosigkeit iiberfiel ihn. Ganz plotz-
lich verfeinerte sich sein Gehor, Myriaden von Nachtgerdu-
schen erzédhlten ihm eine verlockende und vertraute Geschich-
te, und wenn er allein war, begann er im engen Zimmer auf und
ab zu schreiten wie ein gefangenes, wildes Tier im Kéfig.

Einmal wagte er es, sich zu verlieben. Diese Art von Zeitver-
treib erlaubte er sich nie wieder. Er hatte Angst. Und die junge
Dame, die unter Schrecken zumindest einen Teil ihrer jugend-
lichen Unerfahrenheit eingebii3t hatte, hatte mehrere Tage lang
an Armen, Schultern und Handgelenken blaue Flecke — Zei-
chen der Zirtlichkeit, die er ihr in aller wohlwollenden Zunei-
gung erwiesen hatte, nur leider zu spét in der Nacht. Das war
der Fehler. Hitte er die Liebkosungen am Nachmittag gewagt,
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wire alles gut gewesen, denn dann hitte er ihr seine Liebe als
ruhiger Gentleman gezeigt — nachts jedoch war er der ungeho-
belte, Frauen raubende Wilde aus den dunklen germanischen
Wildern. Aus dieser Einsicht heraus entschied er, dal3 eine
nachmittdgliche Liebesbeziehung erfolgversprechend sein
konnte, aber aufgrund derselben klugen Einsicht war er davon
iiberzeugt, da3 eine Ehe sich als ein furchtbarer Fehlschlag
erweisen wiirde. Allein die Vorstellung, verheiratet zu sein und

nach Einbruch der Dunkelheit seiner Frau zu begegnen, war
erschreckend fiir ihn.

Deshalb war er allen Liebesaffiaren aus dem Weg gegangen,
hatte sein Doppelleben geordnet, eine Million im Geschéft ge-
macht, kuppelnde Miitter und junge Damen unterschiedlichsten
Alters sanft abgewehrt, selbst wenn sie strahlende und vielver-
sprechende Augen machten, war Lilian Gersdale begegnet und
hatte es sich zur strengen Regel gemacht, sie nie spéater als acht
Uhr abends aufzusuchen, jagte nachts seine Kojoten und
schlief in Waldlagern — und nur so hatte er sein Geheimnis
wahren konnen, aufler vor Li Sing... und nun auch Dave Slot-
ter. Die Entdeckung seiner beiden Ichs durch den letzteren
floBte ihm Furcht ein. Trotz der Angst, die er dem Einbrecher
eingejagt hatte, war zu befiirchten, daf} dieser redete. Und
selbst wenn er das nicht téte, frither oder spéter wiirde ein an-
derer ihn entlarven.

So stand die Sache, als James Ward einen erneuten und hel-
denhaften Versuch unternahm, den teutonischen Barbaren, der
eine Hilfte seines Ichs ausmachte, unter Kontrolle zu bekom-
men. Er legte so sehr Wert darauf, Lilian nachmittags und an
den frithen Abenden zu besuchen, daf} bald die Zeit kam, wo
sie ihn gern sah in Freude und Leid und er heimlich und in-
briinstig betete, daBl kein Ungliick geschehen moge. Kein
Preisboxer hat sich in dieser Zeit hirter und gewissenhafter auf
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einen Wettkampf vorbereitet als er in dem Bemiihen, den wil-
den Barbaren in sich zu zihmen. Bei allem, was er tat, war er
bemiiht, sich am Tage vollig zu verausgaben, so daf3 der Schlaf
ihn fiir den Ruf der Nacht taub machte. Er nahm Urlaub vom
Biiro, ging auf lange Jagdausfliige und verfolgte das Wild
durch die unwegsamsten und ddesten Gegenden, die er finden
konnte — und das immer wihrend des Tages. Die Nacht traf ihn
ermiidet im Hause an. Dort baute er eine Vielzahl von Trai-
ningsapparaturen auf, und wo andere Menschen eine bestimmte
Ubung zehnmal ausfiihren, machte er sie hundertmal. Gewis-
sermaflen als Kompromifl baute er im zweiten Stock eine
Schlafveranda. Hier konnte er wenigstens die geliebte Nacht-
luft ahnen. Doppelgitter verhinderten sein Entflichen in die
Wilder, und jede Nacht sperrte Li Sing ihn dort ein und lieB
ihn am Morgen wieder heraus.

Es kam die Zeit, man schrieb August, da stellte er weitere
Bedienstete ein, damit sie Li Sing zur Hand gehen konnten,
und er wagte es, in seinem Haus in Mill Valley eine Party zu
geben. Lilian, ihre Mutter und ihr Bruder sowie ein halbes Dut-
zend gemeinsamer Freunde waren die Géste. Zwei Tage und
Néchte lang ging alles gut. Und in der dritten Nacht, bis elf Uhr
wurde Bridge gespielt, hatte er allen Grund, stolz auf sich zu
sein. Erfolgreich verbarg er seine Ruhelosigkeit, aber wie das
Schicksal es wollte, war seine Gegenspielerin zur Rechten Lili-
an Gersdale. Wie eine zarte, zerbrechliche Blume war diese
Frau, und in seiner nidchtlichen Stimmung reizte ihn ihre
Schwiche. Nicht etwa, dal3 er sie weniger liebte, aber er ver-
spiirte den unwiderstehlichen Drang, nach ihr zu greifen, sie
grob anzufassen und zu mihandeln. Ganz besonders dann, als
sie dabei war, gegen ihn zu gewinnen.

Er hatte einen der Jagdhunde mit hereingebracht, und immer
wenn er das Gefiihl hatte, vor innerer Spannung in tausend
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Stiicke zu zerspringen, verschaffte es ihm Erleichterung, mit
einer Hand das Tier zu tétscheln. Die Beriihrung des haarigen
Fells beruhigte ihn sofort, und so konnte er den Abend beim
Spiel durchstehen. Keiner der Anwesenden ahnte etwas von
dem schrecklichen Kampf des Gastgebers, zumal er sorglos
lachte und eifrig und besonnen spielte.

Als man sich zur Schlafenszeit trennte, achtete er darauf, sich
in Gegenwart der anderen von Lilian zu verabschieden. Auf
seiner Schlafveranda und sicher eingeschlossen, verdoppelte,
verdreifachte, ja vervierfachte er sofort seine korperlichen
Ubungen, bis er sich erschopft auf das Bett fallen lieB, um
Schlaf zu suchen und um iiber zwei Probleme nachzugriibeln,
die ihn besonders beunruhigten. Das eine betraf die Ubungen.
Es war paradox. Je mehr er in dieser exzessiven Art und Weise
Leibestibungen machte, um so kréftiger wurde er. Und es
stimmte auch, daf} er so sein nachtstreunendes teutonisches Ich
vollig erschopfte, doch andererseits schien er nur jenen ver-
héngnisvollen Tag weiter hinauszuschieben, an dem seine
Kraft fiir ihn zu stark sein und ihn iiberwiltigen wiirde, eine
Kraft, die gewaltiger wiére als alles, was er je gekannt hatte.
Das andere Problem betraf seine Heirat und die Kunstgriffe,
die er wiirde anwenden miissen, um seiner Frau nach Einbruch
der Dunkelheit aus dem Wege zu gehen. Und derartig ergebnis-
los vor sich hin griibelnd, schlief er ein.

Lange noch blieb es ein Ritsel, woher in jener Nacht der rie-
sige Grizzlybér auftauchte, wihrend die Leute vom Springs-
Brothers-Zirkus, der in Sausalito gastierte, lange und vergeb-
lich nach ,,Big Ben, dem grofiten Grizzly in Gefangenschaft®,
suchten. Doch Big Ben war entwischt, und in einem Irrgarten
von einem halben Tausend Bungalows und Landsitzen suchte
er sich das Anwesen von James Ward fiir einen Besuch aus.
Das erste, was James Ward bewulit wahrnahm, als er zitternd
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vor Erregung und Spannung auf den Beinen stand, war ein Ge-
fithl von Kampfeslust, und der alte Kriegsgesang kam von sei-
nen Lippen. Von draulen drang das wilde Kldffen und Bellen
der Hunde herauf. Und scharf war das todliche Schmerzgeheul
eines getroffenen Hundes inmitten des Hollenldrms zu horen —
seines Hundes, das wufte er.

Er hielt sich nicht mit den Schuhen auf, durchbrach im
Schlafanzug die Tiir, die Li Sing so sorgfiltig verschlossen
hatte, raste die Treppen hinunter und hinaus in die Nacht. Als
seine nackten Fiile den Kiesboden der Auffahrt beriihrten, hielt
er plotzlich inne, griff unter die Treppe, einem ihm vertrauten
Versteck, und zog einen gewaltigen Holzkniippel hervor — sei-
nen alten Begleiter bei vielen verriickten néchtlichen Abenteu-
ern in den Bergen. Der rasende Tumult der Hunde kam immer
ndher, und den Kniippel schwingend, sprang er geradewegs
hinein in das Dickicht, aus dem der Larm kam.

Die aus dem Schlaf aufgeschreckten Bewohner des Hauses
versammelten sich auf der breiten Veranda. Jemand schaltete
die elektrische Beleuchtung an, aber aufler ihren eigenen ent-
setzten Gesichtern konnten sie nichts sehen. Hinter der hell
erleuchteten Auffahrt bildeten die Bdume eine Mauer von un-
durchdringlicher Finsternis. Doch irgendwo in dieser Dunkel-
heit tobte ein entsetzlicher Kampf. Da war ein infernalisches
Gebriill von Tieren, ein gewaltiges Knurren und Belfern, der
Klang von ausgeteilten Schlagen und das Krachen und Nieder-
schmettern schwerer Korper im Gestriipp.

Die Kampfeswoge rollte unter den Baumen hervor auf die
Auffahrt zu, gerade unter den Standort der Zuschauer. Dann
sahen sie es. Mrs. Gersdale schrie auf und klammerte sich, das
BewuBtsein verlierend, an ihren Sohn. Lilian, die sich so
krampthaft am Gitter festhielt, dal die schmerzhaften Druck-
stellen an ihren Fingerspitzen noch tagelang danach zu erken-

222



nen waren, erblickte mit Entsetzen einen gelbhaarigen, wilddu-
gigen Riesen, in dem sie den Mann erkannte, der ihr Gemahl
werden sollte. Er schwang einen riesigen Kniippel und kimpfte
in heftiger Wut, doch mit aller Entschlossenheit gegen ein

zottiges Ungetiim, das groBer war als jeder Bir, den sie je-
mals vorher gesehen hatte. Ein Schlag von den Pranken der
Bestie hatte Wards Pyjamajacke zerrissen, und seine Haut war
blutverschmiert.

Lilian Gersdales groBte Angst galt dem geliebten Mann, aber
andererseits hatte sie auch Furcht vor diesem Mann. Nie hétte
sie sich trdumen lassen, dafl unter dem gestirkten Hemd und
der konventionellen Kleidung ihres Briutigams sich ein solch
aulergewoOhnlicher und priachtiger Wilder verbarg. Und nie-
mals hatte sie eine Vorstellung davon gehabt, wie ein Mann
kdmpft. Ein derartiger Kampf war sicherlich nicht zeitgemas,
und sie hatte ja auch keinen Mann ihrer Zeit vor sich, obwohl
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sie das nicht wufite. Denn dies war nicht Mr. James J. Ward,
der Geschéftsmann aus San Francisco, sondern ein namenloses,
unbekanntes, rohes und gewalttétiges wildes Wesen, das einer
zufdlligen Laune der Natur zufolge nach dreimal tausend Jah-
ren wieder zum Leben erwacht war.

Die Hunde umkreisten unaufhorlich bellend den Kampf,
sprangen immer wieder den Béiren an und lenkten ihn so ab.
Wenn das Tier sich umdrehte, um solchen Flankenangriffen zu
begegnen, sprang der Mann hinzu und liel seinen Kniippel
niedersausen. Durch jeden dieser Schlige erneut gereizt, stiirz-
te sich der Béar auf den Mann, der hin und her tinzelte, um den
Hunden auszuweichen, und mal riickwérts sprang oder sich zur
einen oder anderen Seite drehte. Diesen Platzvorteil ausnut-
zend, sprangen die Hunde wiederum herbei und zogen so die
Angriffslust des Tieres auf sich.

Das Ende kam plotzlich. Um sich wirbelnd, erwischte der
Grizzly einen Hund mit einem weit ausholenden Schlag, der
dem Tier die Rippen eindriickte, den Riicken brach und es
zwanzig Ful weit zu Boden schmetterte. Darauthin geriet das
menschliche Untier au3er sich. Vor Wut schdumend, 6ffnete er
den Mund in einem wilden, unartikulierten Schrei, sprang, den
Kniippel wild mit beiden Hénden schwingend, drauflos und
lieB ihn mit aller Wucht auf den Kopf des sich aufrichtenden
Grizzlys niedersausen. Nicht einmal der Schédel eines Grizzlys
konnte der zerschmetternden Gewalt eines solchen Schlages
widerstehen, und das Tier sank zu Boden — nun den Bissen der
Hunde ausgesetzt. Aus diesem Knéuel sprang der Mann mit
aufgerichtetem Korper ins helle elektrische Licht, und auf sei-
nen Kniippel gestiitzt, lieB er einen Triumphgesang in einer
unbekannten Sprache ertonen — einen Gesang, der so alt war,
dafl Professor Wertz zehn Jahre seines Lebens dafiir gegeben
hétte.
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Jubelnd eilten seine Giste ihm entgegen, doch James Ward,
der plotzlich mit den Augen des vorzeitlichen Teutonen das
liebliche, zarte Madchen aus dem zwanzigsten Jahrhundert
erblickte, das er liebte, spiirte etwas in seinem Kopf knacken.
Wankend taumelte er auf sie zu, lie den Kniippel fallen und
wire fast gestiirzt. Irgend etwas war mit thm passiert. In sei-
nem Kopf herrschte eine unertrigliche Agonie. Seine Seele
schien auseinanderzufliegen. Den vor Aufregung erstarrten
Blicken folgend, blickte er sich um und sah den Kadaver des
Béren. Dieser Anblick erfiillte ihn mit Schrecken. Er stief} ei-
nen Schrei aus und wire fortgelaufen, hitte man ihn nicht zu-
riickgehalten und ins Haus gefiihrt.

James J. Ward ist heute noch im Vorstand der Firma Ward,
Knowles & Co. Aber er wohnt nicht mehr auf dem Lande und
verfolgt nachts im Mondlicht auch keine Kojoten mehr. In je-
ner Nacht beim Kampf mit dem Béren in Mill Valley starb der
urzeitliche Teutone in ihm. James J. Ward ist heute nur noch
James J. Ward, und er teilt seine Personlichkeit nicht mehr mit
einem anachronistischen Vagabunden aus der grauen Vorzeit.
Und James J. Ward ist ein so vollkommener Vertreter seiner
Zeit, dal} er das bittere Ausmal3 des Fluchs unserer zivilisierten
Furcht kennt. Jetzt fiirchtet er sich vor der Dunkelheit, und eine
Nacht im Wald ist etwas, was ihm grenzenloses Grauen ein-
jagt. Sein Stadthaus zeichnet sich durch blitzblanke Ordnung
aus, und er bekundet starkes Interesse an einbruchssicheren
Schutzvorrichtungen. Sein Heim ist von einem Gewirr elektri-
scher Drihte durchzogen, und wenn Schlafenszeit ist, kann ein
Gast kaum tief atmen, ohne einen Alarm auszulGsen. Er war
auch der Erfinder eines schliissellosen Tiirschlosses, das Rei-
sende in der Westentasche aufbewahren konnen und das man
sofort problemlos iiberall einbauen kann. Seine Frau jedoch
hilt ihn nicht etwa fiir einen Feigling. Sie weill es besser. Und
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wie jeder Held ist er es zufrieden, auf seinen Lorbeeren auszu-
ruhen. Und nie wird sein Mut von denjenigen seiner Freunde in
Frage gestellt, die von den Ereignissen in Mill Valley wissen.

Die Kraft der Starken

Gleichnisse liigen nicht, aber Liigner sprechen in Gleichnis-
sen

Lip-King

Der alte Langbart hielt mit dem Erzihlen inne, leckte an sei-
nen fettigen Fingern und wischte sie an den bloBen Korpertei-
len ab, die zu bedecken sein einziges Stiick zerfetzter Béren-
haut nicht ausreichte. Um ihn herum hockten drei junge Mén-
ner, seine Enkelsohne Hirschfanger, Gelbkopfund Fiirchtesam.
AuBerlich sahen alle drei gleich aus. Sie waren teilweise mit
den Fellen wilder Tiere bedeckt. Sie waren mager und von
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schméchtiger Gestalt, schmalhiiftig und krummbeinig, hatten
aber einen gewdlbten Brustkorb sowie michtige Arme und
gewaltige Hidnde. Schulter, Brust sowie die AuBlenseiten der
Arme und Beine waren stark behaart. Thr ungeschnittenes Haar
bildete einen Filz auf dem Kopf, wobei vor ihren kleinen run-
den Augen, die wie Vogelaugen glianzten, lange Strdhnen hin-
gen. Thre Augen standen dicht beieinander, ihre Backenkno-
chen hingegen weit auseinander, und ihr massiger Unterkiefer
ragte vor.

Die Nacht war sternenklar, und unter dem Himmel er- streck-
ten sich weithin zahllose waldbedeckte Hiigel, In der Ferne war
der Himmel vom Widerschein eines Vulkans rot erleuchtet.
Hinter den vier Méannern gidhnte das schwarze Loch einer Hoh-
le, aus der von Zeit zu Zeit Windbden kamen. Unmittelbar vor
ihnen loderte ein Feuer. Auf der einen Seite lagen der halbver-
zehrte Leib eines Béren und — in gebiihrender Entfernung -
mehrere gro3e struppige wolfsdhnliche Hunde. Jeder der Méan-
ner hatte neben sich seinen Bogen und Pfeile und einen riesi-
gen Stock. In der Hohlen6 ffnung lehnten mehrere unbearbeite-
te Speere gegen den Felsen.

,»S0 zogen wir also von der Hohle in den Baum®, sprach der
alte Langbart laut und deutlich.

Bei der Erinnerung an eine frithere Geschichte, die seine
Worte geweckt hatten, brachen die drei wie ein paar grofie
Kinder in ungestiimes Geldchter aus. Auch Langbart lachte,
wobei die fiinf Zoll lange Nadel aus Knochen, die mitten durch
seinen Nasenknorpel gezogen war, auf und ab hiipfte und tanz-
te, so daf} das Wilde seines Aussehens noch verstiarkt wurde. Er
benutzte nicht genau dieselben Worte, die hier aufgezeichnet
sind, aber er driickte mit seinen tierartigen Lauten sinngemif
das gleiche aus.

,Und wenn ich an Sea Valley denke®, fuhr er fort, ,,denke ich
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zuerst daran, wie dumm wir waren. Wir kannten das Geheim-
nis der Stdrke nicht. Denn, bedenkt, jede Familie lebte und
sorgte flir sich allein. Wir waren dreiflig Familien, aber wir
gaben uns gegenseitig keine Kraft. Wir fiirchteten uns die gan-
ze Zeit voreinander. Wir besuchten uns nie. In der Krone eines
Baumes bauten wir uns ein Grashaus, und auf der Plattform
davor hatten wir gro3e Steine gestapelt, die fiir die Kopfe der-
jenigen gedacht waren, die eventuell versuchen wiirden, zu uns
zu kommen. Und wir hatten unsere Speere und Pfeile. Wir gin-
gen auch nie unter den Baumen der anderen Familien lang.
Mein Bruder hatte es einmal gewagt, unter den Baum vom al-
ten Boo-oogh zu gehen, dabei schlug man ihm den Kopf ein,
und aus war’s mit thm.

Der alte Boo-oogh war sehr stark. Man sagte von ihm, er
konnte einem ausgewachsenen Mann den Kopf abreilen. Ich
habe nie gehort, dal er es getan hat, wohl weil ihm niemand
die Gelegenheit dazu bot. Vater jedenfalls nicht. Als Vater
einmal unten an der Kiiste war, setzte Boo-oogh Mutter nach.
Sie konnte nicht schnell laufen, seit dem Tage, da ein Bér ihr
Bein zu fassen bekommen hatte, als sie oben auf dem Berg
Beeren sammeln war. Boo-oogh fing sie und trug sie auf seinen
Baum. Vater bekam sie nie zuriick. Er fiirchtete sich. Boo-oogh
schnitt ihm Grimassen.

Aber Vater machte sich nichts draus. Auch Starker Arm war
ein starker Mann. Er war einer der besten Fischer. Aber eines
Tages stiirzte er auf der Suche nach Mdweneiern vom Felsen.
Danach war er nicht mehr stark. Er hustete viel, und seine
Schultern kriimmten sich. Also nahm sich Vater dessen Frau.
Als Starker Arm zu uns kam und unter unserem Baum hustete,
lachte Vater ihn aus und warf Steine nach ihm. So waren wir
damals. Wir wuBlten nicht, wie wir unsere Kraft zusammentun
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und wirklich stark werden konnten.

,,War es auch tiblich, daf} ein Bruder die Frau seines Bruders
wegnahm?* wollte Hirschfanger wissen.

,Ja, wenn er fortgegangen war, um auf einem anderen Baum
allein zu wohnen.“

,,Aber wir tun so etwas nicht mehr*, wandte Fiirchtesam ein.

,Weil ich eure Viter eines Besseren belehrt habe.* Langbart
griff mit seiner behaarten Tatze nach dem Bérenfleisch und
holte eine Handvoll Talg hervor, an dem er mit nachdenkli-
chem Ausdruck lutschte. Wieder wischte er sich die Hande an
den nackten Korperstellen ab und fuhr fort:

,»Was ich hier erzéhle, geschah vor langer, langer Zeit, als wir
es noch nicht besser wuflten.*

,Ihr mii3t aber Dummkdpfe gewesen sein, wenn ihr es nicht
besser wuBtet”, kommentierte Hirschfinger, und Gelbkopf
stimmte dem grunzend zu.

,»,S0 waren wir eben, und spéter waren wir noch viel groBere
Dummkopfe, wie ihr sehen werdet. Aber wir haben dennoch
gelernt, und das geschah so: Wir Fischesser hatten noch nicht
gelernt, unsere Krifte zu vereinen, bis daB3 unsere Kraft die
Kraft aller war. Aber die Fleischesser, die jenseits der Wasser-
scheide im Big Valley wohnten, hielten zusammen, jagten ge-
meinsam, fischten gemeinsam und kdmpften gemeinsam. Eines
Tages kamen sie in unser Tal. Bei uns ging jede Familie in ihre
eigene Hohle oder auf ihren Baum. Die Fleischesser waren nur
zu zehnt, aber sie kimpften gemeinsam, und bei uns kdmpfte
jede Familie fiir sich allein.” Langbart zdhlte lange und um-
standlich an seinen Fingern.

,, Wir waren sechzig Minner*, brachte er schlieBlich mit Hilfe
der Finger und Lippen hervor. ,,Und wir waren sehr stark, wir
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wullten es nur nicht. Wir schauten also zu, wie die zehn Min-
ner Boo-ooghs Baum angriffen. Wir guckten einfach zu. Als
einige der Fleischesser den Baum hochzuklettern versuchten,
muBte sich Boo-oogh zeigen, um ihnen Steine auf ihre Kopfe
zu werfen, worauf ihn die anderen Fleischesser, die nur darauf
gewartet hatten, mit Pfeilen spickten. Und das war das Ende
von Boo-oogh.

Als néchstes nahmen sich die Fleischesser Einauge und seine
Familie in seiner Hohle vor. Sie machten in der HoOh-
lendifnung ein Feuer und réucherten ihn aus, so wie wir den
Béren heute ausgerduchert haben. Dann kam Sechsfinger auf
seinem Baum an die Reihe, und wihrend sie ihn und seine er-
wachsenen Sohne toteten, rannten wir anderen weg. Sie fingen
einige von unseren Frauen und téteten zwei alte Ménner, die
nicht schnell genug laufen konnten, sowie mehrere Kinder. Die
Frauen schleppten sie zu sich ins Big Valley. Danach krochen
wir Ubriggebliebenen zuriick, und irgendwie, vielleicht, weil
wir Angst und das Gefiihl hatten, aufeinander angewiesen zu
sein, kam es dazu, daB3 wir die Angelegenheit besprachen. Es
war unsere erste Beratung — unsere erste richtige Beratung.
Und wéhrend dieser Beratung bildeten wir den ersten Stamm.
Denn wir hatten die Lehre begriffen. Von den zehn Fleisches-
sern hatte jeder einzelne die Kraft von zehn, denn die zehn hat-
ten wie ein Mann gekdmpft. Sie hatten ihre Kraft zusammenge-
legt. Aber die dreiflig Familien und sechzig Ménner von uns
hatten nur die Kraft von einem Mann, denn jeder kimpfte fiir
sich allein.

Es war ein bedeutendes Gespriach, und es war schwer, denn
wir hatten noch nicht wie jetzt die Worte zum Sprechen. Spiter
erfand Wanze ein paar von diesen Wortern, und auch andere
von uns machten von Zeit zu Zeit Worter. Aber wir einigten
uns schlieflich, unsere Kréifte zusammenzutun und wie ein
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Mann zu sein, wenn die Fleischesser iiber die Wasserscheide
kommen wiirden, um uns unsere Frauen zu rauben. Das war
also der Stamm.

Zwei Ménner wurden an die Wasserscheide gesetzt, um zu
beobachten, ob die Fleischesser kamen. Sie waren die Augen
des Stammes. Auflerdem muflten zehn Méanner Tag und Nacht
wachen, kampfbereit ihre Stocke, Speere und Pfeile in der
Hand. Friiher trug ein Mann seine Waffe mit sich, wenn er
nach Fischen, Muscheln oder Moweneiern ging; die Hélfte der
Zeit beschaffte er Nahrung, und die andere Zeit hielt er Aus-
schau, aus Furcht, ein anderer Mann kdnnte ihn iiberwiltigen.
Jetzt war das alles anders. Die Méanner zogen ohne Waffen hin-
aus und waren die ganze Zeit auf Nahrungssuche. Auch wenn
die Frauen in die Berge Wurzeln und Beeren suchen gingen,
wurden sie von fiinf der zehn Minner begleitet. Und die ganze
Zeit, Tag und Nacht, hielten die Augen des Stammes Ausschau
vom oberen Ende der Wasserscheide aus.

Aber es gab Arger. Wie iiblich ging es um die Frauen. Min-
ner ohne Frauen wollten die Frauen der anderen Ménner, und
es gab viele Kimpfe unter den Miannern, wobei es vorkam, daf3
einem der Kopf zertriimmert oder ein Speer durch den Leib
gejagt wurde. Wihrend einer der Beobachter oben an der Was-
serscheide war, raubte ein anderer dessen Frau, und er kam
runter, um zu kdmpfen. Darauthin packte den anderen Beob-
achter die Angst, jemand konnte auch seine Frau rauben, und
so kam er gleichfalls runter. Und auch unter den zehn Min-
nern, die immer ihre Waffen trugen, gab es Arger, und es
kédmpften fiinf gegen fiinf, bis einige die Kiiste entlang fortlie-
fen und die anderen hinterher rannten.

So kam es, dafl der Stamm ohne Augen oder Beschiitzer war.
Wir hatten nicht die Kraft von sechzig. Wir hatten iiberhaupt
keine Kraft. Also hielten wir Rat und machten unsere ersten
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Gesetze. Ich war damals noch ein ganz junger Dachs, aber ich
erinnere mich. Wir sagten, dal wir, um stark zu sein, nicht ge-
geneinander kdmpfen diirften, und wir machten ein Gesetz,
nach dem der Mann, der einen anderen tdtete, vom Stamm ge-
totet wiirde. Wir machten noch ein Gesetz, nach dem auch der-
jenige, der die Frau eines anderen Mannes raubte, vom Stamm
getotet wiirde. Wir sagten, dall ein Mann, der zuviel Kraft hitte
und mit dieser Kraft seine Briider im Stamm’ verletzen wiirde,
vom Stamm getdtet werden muBlte, damit seine Kraft nieman-
dem mehr schaden konnte. Denn wenn wir erlaubt hétten, daf3
seine Kraft jemanden verletzte, wiirden die Briider Angst be-
kommen, und der Stamm wiirde zerfallen, und wir wéren so
schwach wie > zuvor, als die Fleischesser das erstemal ge-
kommen waren und Boo-oogh getotet hatten.

Knochelbein war ein starker Mann, ein sehr starker Mann,
und er kannte kein Gesetz. Er kannte nur seine eigene Starke,
und im Vollbesitz seiner Kraft schritt er zur Tat und nahm sich
die Frau von Dreimuschel. Dreimuschel versuchte zu kimpfen,
aber Kndchelbein zertriimmerte ihm den Schiadel. Knochelbein
hatte also vergessen, daf} alle unsere Ménner ihre Kraft zu-
sammengetan hatten, um das Gesetz unter uns zu hiiten, und
wir toteten ihn unter seinem Baum und héngten seinen Korper
an einen Ast zur Warnung, daf} das Gesetz stirker war als ir-
gendein Mann.

Denn wir waren das Gesetz, alle, und niemand war groB3er als
das Gesetz.

Dann gab es anderen Arger, denn laBt euch sagen, Hirschfin-
ger, Gelbkopfund du, Fiirchtesam, daf} es nicht leicht ist, einen
Stamm zu bilden. Es gab viele Dinge, Kleinigkeiten, und es
war schwer, alle Manner zusammenzurufen, um dariiber zu
beraten. Wir hatten morgens, mittags und abends Beratungen,
manchmal auch mitten in der Nacht. Wir fanden wenig Zeit,
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um auf Nahrungssuche zu gehen, was sollte sonst mit den Be-
ratungen werden, gab es doch immer irgendeine Kleinigkeit zu
regeln, zum Beispiel zwei neue Beobachter zu benennen, die
den Posten der alten auf dem Hiigel einnehmen konnten, oder
festzulegen, welcher Anteil an Nahrung den Ménnern, die stets
und sténdig die Waffe in der Hand trugen und nicht selbst auf
Nahrungssuche gehen konnten, zukommen sollte. Wir waren
so weit, dall wir einen Anfiihrer brauchten, der alle diese Dinge
erledigte, der die Stimme des Rates war und der gegeniiber
dem Rat Rechenschaft ablegen muBlte fiir das, was er tat. So
ernannten wir Fis-Fis zum Anflihrer. Er war gleichfalls ein
starker Mann und sehr schlau, und wenn er wiitend war, gab er
Laute von sich wie fis-fis, in der Art einer Wildkatze.

Die zehn Minner, die den Stamm beschiitzten, bekamen den
Auftrag, um den Kern des Tals eine Mauer aus Steinen zu er-
richten. Die Frauen und groen Kinder halfen dabei wie auch
andere Ménner, bis die Mauer méchtig genug war. Danach ka-
men alle Familien aus ihren Hohlen und von den Biumen und
bauten sich im Schutz der Mauer Grashduser. Die Hauser wa-
ren grof} und viel besser als die Hohlen und Bédume, und jeder-
mann hatte es jetzt besser, weil die Manner ihre Kraft vereinigt
hatten und wir ein Stamm geworden waren. Durch die Mauer,
die Wachen und die Beobachter hatten wir viel Zeit zum Jagen
und Fischen und zum Sammeln von Wurzeln und Beeren; es
gab mehr und bessere Nahrung, niemand blieb hungrig. Drei-
bein, der so genannt wurde, weil er sich als Junge die Beine
kaputtgemacht hatte und deshalb mit einem Stock lief — Drei-
bein nahm den Samen von wildem Korn und steckte ihn in den
Boden in der Nihe seines Hauses. Aullerdem pflanzte er dicke
Wurzeln ein und was er sonst noch in den Bergtélern fand.

Wegen der Sicherheit im Sea Valley, weil wir die Mauer und
die Beobachter und Wachposten hatten und weil Nahrung in
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Hiille und Fiille vorhanden war, ohne dafl darum gekadmpft
werden muflte, kamen viele Familien zu uns aus den Kiistenta-
lern zu beiden Seiten sowie von der anderen Seite der hohen
Berge, wo sie mehr wie wilde Tiere denn als Menschen gelebt
hatten. Und es dauerte nicht lange, bis sich das Sea Valley ge-
fiillt hatte und zahlreiche Familien hier wohnten. Aber bevor
das geschah, wurde das Land, das frei fiir alle gewesen war und
allen gehort hatte, aufgeteilt. Dreibein fing damit an, als er
Korn sédte. Die meisten von uns kiimmerten sich nicht weiter
um das Land. Wir hielten die Markierung der Grenzlinien mit
Steinen fiir unsinnig. Wir hatten genug zu essen, und was woll-
ten wir mehr? Ich erinnere mich, dafl mein Vater und ich fiir
Dreibein Steinumhegungen bauten und dafiir Korn bekamen.

Es bekamen also einige wenige das ganze Land, und Dreibein
bekam das meiste. Andere, die sich Land genommen hatten,
gaben es den wenigen, die danach verlangten, wofiir sie mit
Korn, dicken Wurzeln, Barenhéduten und Fisch, den die Farmer
im Austausch gegen Korn von den Fischern bekommen hatten,
bezahlt wurden. Und ehe wir uns versahen, war alles Land ver-
geben.

Etwa zu der Zeit starb Fis-Fis, und sein Sohn, Hundezahn,
wurde Héuptling. Er hatte verlangt, Hauptling zu werden, da
sein Vater vor ihm Héuptling gewesen war. Er hielt sich auB3er-
dem fiir einen groBeren Hauptling, als sein Vater gewesen war.
Anfangs war er auch ein guter Hauptling, und er arbeitete viel,
so daB der Rat immer weniger zu tun hatte. Dann erhob sich
eine neue Stimme im Sea Valley: Schiefe Lippe. Wir hatten
nie viel von ihm gehalten, bis er mit den Geistern der Toten zu
sprechen begann. Spéter nannten wir ihn GroB3er Dicker, weil
er zuviel al} und nicht arbeitete, so daf3 er dick und rund wurde.
Eines Tages erzéhlte uns GroBer Dicker, daf er die Geheimnis-
se der Toten besdlle und daB er die Stimme Gottes sei. Er wur-
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de ein enger Freund von Hundezahn, der befahl, dem Grof3en
Dicken eine Grashiitte zu bauen. Und Grofler Dicker versah
sein Haus ringsherum mit Tabus, und drinnen beherbergte er
Gott.

Nach und nach wurde Hundezahn méchtiger als der Rat, und
als der Rat murrte und sagte, er werde einen neuen Héuptling
benennen, sprach GroBer Dicker mit der Stimme Gottes und
sagte nein. Auch Dreibein und die anderen Landbesitzer stan-
den hinter Hundezahn. AuBlerdem war der stirkste Mann im
Rat Seelowe, und ihm gaben die Landbesitzer heimlich Land
und viele Béarenhdute sowie Korbe voll Korn. So sagte Seelo-
we, daf} die Stimme des Groflen Dicken tatsdchlich die Stimme
Gottes sei und dal man ihr gehorchen miisse. Bald danach
wurde Seelowe zur Stimme von Hundezahn ernannt und erle-
digte meistens das Sprechen fiir diesen. Dann gab es da Diinn-
bauch, einen kleinen Mann, er war um den Bauch herum so
diinn, daB er aussah, als hétte er nie genug zu essen gehabt. Er
baute diesseits der FluBmiindung, hinter den Sandbénken, die
die Brandung abfingen, eine Fischfalle. Er arbeitete Wochen
daran, mit Sohn und Frau, wihrend wir anderen iiber seine An-
strengungen lachten. Aber als alles fertig war, fing er damit am
ersten Tag mehr Fische als der ganze Stamm in einer Woche,
worliber groe Freude herrschte. Es gab nur noch eine andere
Stelle im FluB, die fiir eine Fischfalle geeignet war, aber als
mein Vater und ich mit einem Dutzend anderer Ménner anfin-
gen dort eine sehr grofle Falle zu bauen, kamen die Wachen
vom grof3en Grashaus, das wir fiir den Groflen Dicken gebaut
hatten. Die Wachen stieBen mit Speeren nach uns und sagten,
dal} wir uns davonmachen sollten, weil Diinnbauch auf Anwei-
sung von Seelowe, der Stimme von Hundezahn, dort selbst
eine Falle bauen wiirde.

Es gab ein grofles Murren, und mein Vater berief den Rat ein.
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Aber als er sich zum Sprechen erhob, stieB Seelowe ihm einen
Speer durch die Kehle, und mein Vater starb. Hundezahn,
Diinnbauch und Dreibein sowie alle, die Land hatten, sagten,
daB3 es so in Ordnung sei. Grof3er Dicker sagte, das sei der Wil-
le Gottes. Danach hatten alle Médnner Angst, im Rat aufzuste-
hen, und so gab es keinen Rat mehr.

Ein anderer Mann, Schweinebacke, fing an, sich Ziegen zu
halten. Er hatte davon gehdrt, als er unter den Fleischessern
war, es dauerte nicht lange, und er hatte viele Herden. Andere
Minner, die kein Land und keine Fischfallen hatten und die
sonst hétten hungern miissen, waren froh, fiir Schweinebacke
arbeiten zu konnen, seine Ziegen zu hiiten, sie vor wilden Hun-
den und Tigern zu bewachen und die Herden auf die Weidefla-
chen in den Bergen zu treiben. Als Gegenleistung gab ihnen
Schweinebacke Ziegenfleisch und Ziegenhéute, und manchmal
tauschten sie das Ziegenfleisch gegen Fisch und ebare Wur-
zeln ein.

Zu der Zeit kam das Geld auf. Seelowe dachte als erster dar-
an, und er besprach es mit Hundezahn und dem GroB3en Dik-
ken. Thr miif3t wissen, diese drei hatten an allem im Sea-Valley
ihren Anteil. Thnen gehdrte ein Korb Korn von dreien, ein
Fisch von dreien, eine Ziege von dreien. Sie gaben davon den
Wachen und Beobachtern zu essen und behielten den Rest fiir
sich. Wenn ein groB3er Fischfang gemacht wurde, wullten sie
nicht, was sie mit ihrem Anteil tun sollten. Seelowe lie3 die
Frauen Geld aus Muscheln machen — kleine runde Stiicke, die
ein Loch hatten und alle glatt und schon poliert waren. Sie
wurden auf Schniire gezogen, und diese Schniire wurden Geld
genannt.

Jede Schnur hatte den Wert von dreilig oder vierzig Fischen,
aber die Frauen, die eine Schnur je Tag fertigten, er- hielten
dafiir zwei Fische. Die Fische kamen aus dem besagten Anteil,
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den Hundezahn, der Gro3e Dicke und Seelowe nicht aufessen
konnten. Das ganze Geld gehorte also ihnen. Dann vereinbar-
ten sie mit Dreibein und den anderen Landbesitzern, dal} sie
thren Anteil an Korn und Wurzeln in Geld nehmen wiirden,
desgleichen mit Diinnbauch und Schweinebacke, dal3 sie ihre
Anteile an deren Fisch beziehungsweise Ziegenfleisch und
Kise in Geld nehmen wiirden. So arbeitete ein Mann, der
nichts hatte, fiir einen, der etwas besal}, und wurde in Geld be-
zahlt. Mit diesem Geld kaufte er Korn, Fisch, Fleisch und Ké-
se. Dreibein und alle, die Eigentiimer waren, bezahlten Hunde-
zahn, Seelowe und dem Grof3en Dicken ihren Anteil in Geld.
Sie bezahlten auch die Wachen und Beobachter in Geld, und
die Wachen und Beobachter bezahlten ihre Nahrung mit die-
sem Geld. Und da Geld billig war, machte Hundezahn noch
mehr Ménner zu Wachen. Da Geld einfach herzustellen war,
machten sich einige Mianner selber Geld aus Muschelschalen.
Aber die Wachen durchbohrten sie mit Speeren und erschossen
sie mit Pfeilen, weil sie versuchten, den Stamm zu zerstoren.
Es war schlecht, den Stamm zu zerstéren, denn dann wiirden
die Fleischesser iliber die Wasserscheide kommen und sie alle
toten.

Grof3er Dicker war die Stimme Gottes, aber er nahm Gebro-
chene Rippe und machte ihn zum Priester, so daf} dieser die
Stimme des GroBen Dicken wurde und meistens an dessen
Stelle sprach. Und beide hatten wiederum andere Méinner als
thre Diener. Und so hielten sich auch Diinnbauch, Dreibein und
Schweinebacke andere Minner, die vor ihren Grashdusern in
der Sonne lagen und Botendienste fiir sie erledigten oder Be-
fehle gaben. Immer mehr Ménner wurden von der Arbeit abge-
zogen, so da} die, die iibrigblieben, hirter arbeiteten als je zu-
vor. Es schien, da3 die Méanner gar nicht mehr arbeiten wollten
und nur noch nach Méglichkeiten suchten, wie sie andere fiir
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sich arbeiten lassen konnten. Schielauge fand eine solche Mdog-
lichkeit. Er brannte als erster ein Getrdnk aus Korn. Danach
arbeitete er nicht mehr, denn er sprach im geheimen mit Hun-
dezahn und dem GrofBlen Dicken und den anderen Herren, und
sie kamen iiberein, da3 nur er das Feuergebriu herstellen sollte.
Aber auch Schielauge arbeitete nicht selbst. Andere machten
das Gebriu fiir ithn, und er entlohnte sie mit Geld. Dann ver-
kaufte er das Feuergetrank fiir Geld, und alle Ménner kauften
es. Viele Geldschniire gab er Hundezahn, Seelowe und all den
anderen.

GrofB3er Dicker und Gebrochene Rippe waren dabei, als Hun-
dezahn seine zweite und dritte Frau nahm. Sie sagten, Hunde-
zahn sei anders als andere Minner und komme gleich nach
Gott, den GroBer Dicker in seinem Tabuhaus aufbewahrte.
Auch Hundezahn sprach so, und iiberhaupt wollte er wissen,
wer sie wiren, dal3 sie dariiber murrten, wie viele Frauen er
sich nahm. Hundezahn lieB3 sich ein Boot bauen und zog noch
mehr Ménner von der Arbeit ab, die nichts weiter taten, als in
der Sonne zu liegen und Hundezahn in seinem Boot herumzu-
fahren. Und er ernannte Tigergesicht zum Obersten {iber alle
Wachen, so dall Tigergesicht seine rechte Hand wurde, und
wenn Hundezahn ein Mann nicht gefiel, dann totete Tigerge-
sicht diesen filir ihn. Tigergesicht ernannte wiederum einen
anderen zu seiner rechten Hand, der die Befehle fiir ihn erteilte
und fiir ihn totete.

Aber es war eine ganz eigenartige Sache: Die Zeit ging dahin,
und wir, die libriggeblieben waren, arbeiteten immer hirter,
und dennoch bekamen wir immer weniger zu essen.

,LAber was war mit den Ziegen und dem Korn und den ef3ba-
ren Wurzeln und der Fischfalle?* sprach Fiirchtesam. ,,Was
geschah mit alldem? Hatte man denn nicht viel mehr Nah-
rungsmittel gewonnen durch die Arbeit der Menschen?*
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S0 ist es“, pflichtete Langbart bei. ,,Drei Manner an der
Fischfalle fingen mehr Fisch als der ganze Stamm, bevor es die
Fischfalle gegeben hatte. Aber sagte ich nicht, da wir Dumm-
kopfe waren? Je mehr Nahrungsmittel wir gewinnen konnten,
desto weniger hatten wir zu essen.*

,,Aber war es denn nicht klar, dal die vielen Minner, die
nicht arbeiteten, alles aufaBen?* fragte Gelbkopf.

Langbart nickte traurig mit dem Kopf. ,,Die Hunde von Hun-
dezahn wurden mit Fleisch vollgestopft, und die Ménner, die in
der Sonne lagen und nicht arbeiteten, wélzten sich im Fett,
wiahrend sich kleine Kinder, vom Hunger geplagt, in den
Schlaf weinten.

Hirschfinger wurde durch die Erwéhnung von Hunger ange-
regt, sich einen Batzen Birenfleisch abzureien und es an ei-
nem Stock liber dem Kohlefeuer zu garen. Er verzehrte es
schmatzend, wihrend Langbart fortfuhr:

,Wenn wir unzufrieden murrten, erhob sich Grofler Dicker
und sagte mit der Stimme Gottes, da3 Gott all die weisen Mén-
ner erwahlt hitte, das Land wie auch die Ziegen, die Fischhalle
und das Feuergetrank zu besitzen, und dall wir ohne diese wei-
sen Ménner alle Tiere wiren wie in den Tagen, als wir noch
auf Baumen gelebt hatten.

Und es stand einer auf, der der Singer des Konigs wurde.
Man nannte ithn Wanze, weil er klein war und sowohl ein un-
formiges Gesicht als auch einen unférmigen Korper hatte und
sich nicht in der Arbeit noch durch Heldentaten auszeichnete.
Er wollte den fettesten Markknochen, den erlesensten Fisch,
die Milch noch warm von der Ziege, das erste Korn, das reif
war, und den gemiitlichsten Platz am Feuer. Und indem er
Sénger des Konigs wurde, hatte er einen Weg gefunden, nichts
zu tun und dick zu werden. Und als die Menschen immer unzu-
friedener wurden und Steine gegen das Grashaus des Konigs
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warfen, sang Wanze ein Lied dariiber, wie schon es war, ein
Fischesser zu sein. In seinem Lied sang er, dal3 die Fischesser
die Auserwihlten Gottes und die besten Menschen seien, die
Gott erschaffen habe. Er sang von den Fleischessern als
Schweinen und Kréhen, und er sang, wie gut es fiir

die Fischesser sei, zu kimpfen und Gottes Werk zu tun, wel-
ches darin bestand, die Fleischesser zu toten. Die Worte seines
Liedes gliihten wie Feuer in uns, und wir forderten tobend,
gegen die Fleischesser geflihrt zu werden. Wir vergaf3en, daf3
wir hungrig waren und warum wir gemeutert hatten, und wir
waren gliicklich, von Tigergesicht {iber die Wasserscheide ge-
fiihrt zu werden, wo wir viele Fleischesser toteten und zufrie-
den waren.

Aber es wurde nicht besser im Sea Valley. Essen konnten wir
nur bekommen, indem wir fiir Dreibein, Diinnbauch oder
Schweinebacke arbeiteten; denn es gab kein Land mehr, auf
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das einer noch Korn hitte aussien konnen. Und oft hatten
Dreibein und die anderen nicht genug Arbeit fiir alle Ménner,
die da waren. Diese mufiten dann Hunger leiden, wie auch de-
ren Frauen, Kinder und alte Miitter. Tigergesicht bot ihnen an,
Wichter zu werden, und viele von ihnen taten das auch, wobei
sie nichts anderes zu tun hatten, als denen, die arbeiteten und
dariiber murrten, daf} sie so viele Faulpelze erndhren mufl3ten,
Speere in die Leiber zu stofen.

Und wenn wir meuterten, sang Wanze immer neue Lieder. Er
sagte, Dreibein, Schweinebacke und die iibrigen seien starke
Mainner und besidB3en deshalb soviel. Er sagte, da3 wir froh sein
sollten, so starke Méanner unter uns zu haben, denn sonst wiir-
den wir an unserer eigenen Nichtswiirdigkeit und an den
Fleischessern zugrunde gehen. Deshalb sollten wir diesen star-
ken Ménnern frohen Herzens lassen, worauf sie ihre Hand leg-
ten. GroBer Dicker, Schweinebacke, Tigergesicht und all die
anderen sagten, daf dies wahr sei.

,Gut’, sagte Langer Hauer, ,dann will ich auch ein starker
Mann sein.” Und er beschaffte sich Korn, um das Feuergetrink
daraus zu machen und es fiir Geldschniire zu verkaufen. Und
als Schielauge sich beschwerte, sagte Langer Hauer, daB3 er
auch ein starker Mann sei und er Schielauge den Kopf ein-
schlagen wolle, wenn dieser noch lianger Geschrei mache.
Worauf Schielauge Angst bekam und mit Dreibein und
Schweinebacke sprach. Alle drei gingen zu Hundezahn. Hun-
dezahn sprach mit Seelowe, der seinerseits einen Boten zu Ti-
gergesicht schickte. Tigergesicht beorderte seine Wachen, die
das Haus von Langer Hauer mit dem Feuergetrink nieder-
brannten und ihn samt seiner Familie toteten. GroBBer Dicker
hieB3 das gut, und Wanze sang wieder ein Lied dariiber, wie gut
es sel, das Gesetz einzuhalten, und was fiir ein schones Land
Sea Valley sei und wie ein jeder, der Sea Valley liebte, vor-

241



wirts marschieren solle, um die schlechten Fleischesser zu
toten. Und wieder brannte sein Lied wie Feuer in uns, und wie-
der vergaBBen wir unsere Unzufriedenheit.

Es war sehr merkwiirdig. Wenn Diinnbauch zu viele Fische
fing, so daB er sie fiir wenig Geld hitte verkaufen miissen, warf
er eine gro3e Menge wieder ins Meer, so dal mehr Geld fiir die
restlichen Fische bezahlt wurde. Dreibein lie3 oft gro3e Felder
brach liegen, um mehr Geld fiir sein Korn zu bekommen. Und
als die Frauen so viel Geld aus Muscheln machten, daf} zuviel
Geld zum Kaufen vorhanden war, lie Hundezahn die Herstel-
lung von Geld stoppen. Die Frauen hatten also keine Arbeit
mehr und nahmen die Plitze der Ménner ein. Ich arbeitete an
der Fischfalle und erhielt alle fiinf Tage eine Geldschnur. Aber
nun machte meine Schwester meine Arbeit flir nur eine Geld-
schnur alle zehn Tage. Die Frauen arbeiteten billiger, und es
gab noch weniger zu essen. Tigergesicht bot uns an, Wéchter
zu werden. Nur, ich konnte keiner werden, weil ich ein lahmes
Bein habe und Tigergesicht mich nicht haben wollte. Und sol-
che wie mich gab es viele. Wir waren gebrochene Manner und
nur noch geeignet, um Arbeit zu betteln oder die Aufsicht liber
die kleinen Kinder zu iibernehmen, wihrend die Frauen arbei-
teten.*

Jetzt war auch Gelbkopf von der Erzdahlung ganz hungrig ge-
worden und rostete sich ein Stiick Barenfleisch iiber dem Feu-
er.

,,Aber warum habt ihr euch nicht erhoben, ihr alle zusammen,
und habt Dreibein, Schweinebacke und den Groflen Dicken
und all die anderen getdtet, um genug zu essen zu bekommen?*
fragte Flirchtesam.

,»Weil wir nichts verstanden hatten”, antwortete Langbart.
,,Es muflte liber so vieles nachgedacht werden, und auBBerdem
gab es die Wichter, die ihre Speere in uns jagten, und den Gro-
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Ben Dicken, der immer von Gott sprach, und Wanze, der im-
mer neue Lieder sang. Wenn jemand richtig dachte und es auch
sagte, packten ihn Tigergesicht und seine Wéchter und fessel-
ten ihn bei Ebbe an die Felsen, so daf} das steigende Wasser ihn
schlieBlich ertrénkte.

Es war eine merkwiirdige Sache mit dem Geld. Es war wie
mit den Liedern von Wanze. Es hatte den Anschein, als sei
alles in Ordnung, aber in Wirklichkeit war es nicht so. Wir
begriffen das nur langsam. Hundezahn fing damit an, das Geld
zu sammeln. Er hortete es in einem der Grashiuser und bestell-
te Wachen, die es Tag und Nacht hiiteten. Je mehr Geld er in
dem Haus anhéufte, um so teurer wurde es, so dal3 ein Mensch
jetzt langer fiir eine Geldkette arbeiten mufite als je zuvor. Au-
erdem redete man damals stindig von einem Krieg mit den
Fleischessern. Hundezahn und Tigergesicht fiillten viele Héu-
ser mit Korn und Trockenfisch, mit gerduchertem Ziegen-
fleisch und Kése. Trotz dieser Berge von Nahrungsmitteln hat-
ten die Menschen nicht genug zu essen. Aber was machte es
schon? Immer wenn die Leute zu laut murrten, sang Wanze ein
neues Lied, und GroBer Dicker sagte, dafl es Gottes Wille sei,
dal wir die Fleischesser toteten, und Tigergesicht flihrte uns
iiber die Wasserscheide, um zu téten und getdtet zu werden.
Ich war nicht gut genug, um Wichter zu werden und faul in der
Sonne zu liegen, aber wenn wir Krieg hatten, war Tigergesicht
froh, da3 er mich mitnehmen konnte. Wenn wir alles aufgeges-
sen hatten, was in den Hé&usern lagerte, horten wir auf zu
kdmpfen und gingen wieder an die Arbeit, um abermals Le-
bensmittel zu horten.

,Ihr wart damals alle verriickt®, war Hirschfingers Kommen-
tar.

,»Wir waren damals wirklich alle verriickt®, stimmte Langbart
zu. ,,BEs war seltsam, das Ganze. Zum Beispiel Spaltnase. Er
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sagte, es sei alles verkehrt. Er sagte, wir wiirden stark werden,
wenn wir unsere Krifte vereinten. Damals, als wir den Stamm
gegriindet hatten, sei es richtig gewesen, die Kraft der Ménner,
die dem Stamm mit ihrer Stérke schadeten, zu brechen — jener
Mainner ndmlich, die ihren Briidern die Kopfe einschlugen und
ihnen die Frauen stahlen. Aber jetzt, so sagte er, wiirde der
Stamm nicht starker, sondern schwicher, weil es Ménner gébe,
die dem Stamm aufgrund einer ganz anderen Kraft schadeten —
Minner, die die Kraft des Landes besdflen wie Dreibein, die die
Kraft der Fischfallen besidfien wie Diinnbauch, die die Kraft des
gesamten Ziegenfleisches besdflen wie Schweinebacke. Was zu
tun sei, sagte Spaltnase, sei, diesen Ménnern ihre bose Kraft zu
nehmen, dafiir zu sorgen, dal} sie arbeiten gingen, allesamt, und
dal} niemand essen konne, der nicht arbeite.

Und Wanze sang wieder ein Lied iiber Leute wie Spaltnase,
die zuriick in die Vergangenheit und wieder auf den Biumen
leben wollten. Aber Spaltnase sagte, nein, er wolle nicht zu-
rlick, sondern vorwérts gehen. Sie wiirden nur stark werden,
wenn sie ihre Krifte zusammenlegten, die Fischesser sollten
thre Kraft mit der der Fleischesser vereinen, dann wiirde es
keine Kédmpfe mehr geben, keine Beobachter und keine Wach-
posten. Wenn nur alle arbeiteten, wiirden sie genug zu essen
haben, und sie wiirden nicht mehr als zwei Stunden am Tag zu
arbeiten brauchen.

Dann sang Wanze wieder, er sang, dal Spaltnase faul sei, und
er sang das ,Lied von den Bienen’. Das war ein seltsames Lied,
und diejenigen, die zuhorten, erfalte eine Raserei, so als hitten
sie vom starken Feuergebrdu getrunken. Das Lied handelte von
einem Bienenschwarm und einer rduberischen Wespe, die bei
den Bienen leben wollte und die ihnen all ihren Honig stahl.
Die Wespe war faul und erzidhlte den Bienen, dal3 es nicht notig
sei, zu arbeiten; sie erzéhlte ihnen auch, dal} sie gut Freund mit

244



den Béren sein sollten, die ja keine Honigrauber, sondern sehr
gute Freunde wiren. Das Lied von Wanze war sehr hinterlistig,
und die Zuhorer erkannten genau, dafl der Bienenschwarm der
Sea-Valley-Stamm war, dall die Béren die Fleischesser waren
und dafBl die faule Wespe kein anderer als Spaltnase war. Und
als Wanze sang, da3 die Bienen der Wespe so lange zuhorten,
bis der Schwirm fast zugrunde ging, erhob sich wiitendes Ge-
murre. Als Wanze sang, daf sich schlieSlich die guten Bienen
erhoben und die Wespe zu Tode stachen, griffen die Ménner zu
Steinen und warfen sie auf Spaltnase, bis dieser tot war und
von ithm nichts mehr zu sehen war — nur ein Haufen Steine, die
sie auf ihn geworfen hatten. Und viele der armen Leute, die
lange und schwer arbeiten muf3ten und dennoch nicht genug zu
essen hatten, halfen mit, Spaltnase zu steinigen.

Nach dem Tod von Spaltnase hatte nur noch einer gewagt,
aufzustehen und seine Meinung zu sagen, und das war Haari-
ges Gesicht. ,Wo ist die Kraft der Starken?’ fragte er. ,Wir sind
die Starken, wir alle zusammen, und wir sind stirker als Hun-
dezahn und Tigergesicht oder Dreibein und Schweinebacke
und die anderen, die nichts tun, aber viel essen und uns schwé-
chen, da uns ihre Stirke, die eine schlechte Stéirke ist, schadet.
Minner, die Sklaven sind, konnen nicht stark sein. Wenn der
Mann, der als erster die Kraft und den Nutzen des Feuers er-
kannt hatte, seine Stirke eingesetzt hitte, wiren wir seine
Sklaven, wie wir jetzt die Sklaven von Diinnbauch sind, der die
Kraft und den Nutzen von Fischfallen erkannt hat, und der
Mainner, die die Kraft und den Nutzen des Bodens, der Ziegen
und des Feuergetrinks erkannt haben. Frither lebten wir auf
den Baumen, meine Briider, und niemand war sicher. Jetzt
kdmpfen wir nicht mehr gegeneinander. Wir haben unsere
Krifte vereint. Dann wollen wir auch nicht mehr gegen die
Fleischesser kdmpfen. LaBt uns unsere Kraft und ihre Kraft
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zusammenlegen. Dann werden wir wirklich stark sein. Dann
werden wir gemeinsam ausziehen, die Fischesser und die
Fleischesser, und wir werden die Tiger und Lowen, die Wolfe
und wilden Hunde toten, und wir werden unsere Ziegen auf
allen Hiigeln weiden und unser Korn sowie die eBbaren Wur-
zeln in allen Bergtidlern anbauen. Dann werden wir so stark
sein, daf} alle wilden Tiere vor uns flichen und zugrunde gehen
werden. Nichts wird uns widerstehen, denn jeder einzelne wird
so stark sein wie alle Manner der Welt zusammen.

So sprach Haariges Gesicht, und sie toteten ihn, weil er, so
sagten sie, ein wilder Mann sei und wieder auf den Bdumen
leben wolle. Es war sehr merkwiirdig. Immer wenn sich ein
Mann erhob und vorwirts gehen wollte, sagten alle, die still-
standen, er wolle zuriick und miisse getotet werden. Und die
armen Menschen halfen, ihn zu steinigen, und sie waren
Dummkdpfe. Wir waren alle Dummkopfe, mit Ausnahme de-
rer, die dick waren und nicht arbeiteten. Dummkopfe wurden
weise genannt, und die Weisen wurden gesteinigt. Die Ménner,
die arbeiteten, bekamen nicht genug zu essen, und die Ménner,
die nicht arbeiteten, alen zuviel.

Der Stamm verlor immer mehr an Stirke. Die Kinder waren
schwach und kréinklich. Und da wir nicht genug zu essen hat-
ten, befielen uns seltsame Krankheiten, und die Menschen star-
ben wie die Fliegen. Dann kamen die Fleischesser und iiber-
wiltigten uns. Wir waren Tigergesicht zu oft iiber die Wasser-
scheide gefolgt und hatten die Thren getdtet. Jetzt kamen sie,
um es uns mit Blut heimzuzahlen. Wir waren zu schwach und
krank, als da3 wir die groe Mauer hitten besetzen konnen. Sie
toteten alle Stammesangehorigen bis auf einige Frauen, die sie
mitnahmen. Wanze und ich entkamen. Ich habe mich an den
wildesten Stellen versteckt und wurde ein Fleischjdger, und ich
habe seither nicht mehr gehungert. Ich habe mir eine Frau von
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den Fleischessern gestohlen und lebte fortan in den Hohlen der
hohen Berge, wo man mich nicht finden konnte. Wir hatten
drei Sohne, die sich alle eine Frau von den Fleischessern stah-
len. Den Rest kennt ihr, denn seid ihr nicht die S6hne meiner
S6hne?*

,und Wanze?“ wollte Hirschfinger wissen. ,,Was wiirde aus
dem?*

,Er ging zu den Fleischessern und wurde Sédnger des Konigs.
Er ist jetzt ein alter Mann, aber er singt dieselben alten Lieder;
wenn sich jemand erhebt, um vorwirts zu gehen, singt er, dal3
der Mann zuriick und wieder auf den Bdumen leben wolle.

Langbart griff in den Leib des Biren und lutschte mit zahnlo-
sem Gaumen an seiner Faust voller Fett.

,Eines Tages®, sagte er, wobei er sich die Hinde an den Sei-
ten abwischte, ,,werden alle Dummkopfe gestorben sein, und
dann werden alle noch lebenden Ménner vorwirts gehen. Sie
werden die Kraft der Starken besitzen, sie werden ithre Krifte
vereinigen, so da} auf der ganzen Welt keiner mehr gegen den
anderen kdmpfen wird. Es wird keine Wachposten oder Beob-
achter auf den Mauern geben. Alle Raubtiere werden getotet,
und wie Haariges Gesicht gesagt hat, werden auf allen Hiigeln
Ziegen weiden, und in allen Télern der hohen Berge werden
Korn und eBbare Wurzeln angebaut. Alle Menschen werden
Briider sein, und niemand wird faul in der Sonne liegen und
von den anderen durchgefiittert werden. Und all das wird ge-
schehen, wenn die Dummkopfe gestorben sind und es keine
Sédnger mehr geben wird, die den Stillstand wollen und das
,Lied von den Bienen’ singen. Bienen sind keine Menschen.*
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Tausend Tode

Ich war schon etwa eine Stunde im Wasser. Durchfroren, er-
schopft und einen schrecklichen Krampf in der rechten Wade,
glaubte ich, meine letzte Stunde hitte geschlagen. Ich hatte
erfolglos gegen den Sog der Ebbe angekdmpft und war fast
wahnsinnig geworden beim Anblick der voriliberziehenden
Lichterprozessionen am Hafen. Aber jetzt versuchte ich nicht
mehr, gegen den Strom anzuschwimmen, sondern gab mich
bitteren Gedanken an ein verpfuschtes Leben hin, das nun bald
zu Ende sein sollte.

Ich hatte das Gliick, einem ehrbaren englischen Geschlecht
zu entstammen. Meine Eltern hatten jedoch viel mehr Geld auf
der Bank als Verstindnis fiir das kindliche Wesen und fiir Er-
ziechung. Wohl war ich mit einem goldenen Loffel im Mund
geboren worden, aber die gliickliche Geborgenheit in einer
Familie kannte ich nicht. Mein Vater, ein sehr gelehrter und
berithmter Altertumsforscher, verschwendete keinen Gedanken
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an seine Familie; er war stets in seine Studien vertieft. Wih-
renddessen genoll meine Mutter, die mehr ihrer Schonheit als
ihres Verstandes wegen bekannt war, die Schmeicheleien der
Gesellschaft, in die sie sich ununterbrochen stiirzte. Ich absol-
vierte die fiir einen Jungen aus dem englischen Biirgertum ty-
pische Schul- und Universitdtsausbildung, und als mit den Jah-
ren Kraft und Leidenschaft in mir wuchsen, wurden auch mei-
ne Eltern plotzlich gewahr, daBl ich eine unsterbliche Seele be-
sal3, und sie versuchten, die Ziigel fester anzuziehen. Aber es
war schon zu spét. Ich beging die tollsten und unverschiamte-
sten Torheiten, woraufhin mich meine Eltern enterbten und die
Gesellschaft, die ich so lange schockiert hatte, mich ausstiel3.
Mein Vater hidndigte mir tausend Pfund aus und gab mir zu
verstehen, dal3 er mich weder noch einmal sehen, noch mir
weiteres Geld geben wolle. So trat ich als Passagier der ersten
Klasse eine Reise nach Australien an. Seit dieser Zeit flihrte ich
ein ausgesprochenes Wanderleben zwischen Orient und Okzi-
dent, zwischen Arktis und Antarktis. Nun fand ich mich, ein
tiichtiger Seemann von dreilig Jahren und im vollen Besitz
meiner Manneskraft, dem Ertrinken nahe in der San Francisco
Bay wieder, denn ich hatte mit unheilvollem Erfolg versucht,
von meinem Schiff zu fliichten.

Mein rechtes Bein war vollig verkrampft, und ich litt
schreckliche Qualen. Eine von dem leichten Wind bewegte,
unruhige Welle spiilte mir in den Mund, und ich schluckte
Wasser, ohne daB} ich etwas dagegen tun konnte. Ich brachte es
noch immer fertig weiterzuschwimmen, aber das geschah rein
mechanisch, denn ich verlor allmdhlich das BewuBtsein. Ich
erinnere mich noch schwach, wie ich an der Mole vorbeitrieb
und ganz kurz das Steuerbordlicht eines FluBdampfers wahr-
nahm. Dann wurde alles still.

Ich horte das leise Summen von Insekten und fiihlte, wie die
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milde Luft eines Friihlingsmorgens wie Balsam iiber meine
Wangen strich. Allméhlich stromte sie rhythmisch, und mein
Korper schien auf dieses leichte Pulsieren zu reagieren. Ich
schwamm auf einem sanften Sommersee, stieg und fiel mit
traumhaftem Behagen auf jeder summenden Welle. Aber das
Pulsieren verstéarkte sich, das Summen schwoll an, die Wellen
wurden groBBer und grimmiger. Ich wurde in einem stiirmischen
Meer umhergeworfen. EJin heftiger Schmerz erfafite mich.
Grelle Lichtblitze schossen immer wieder durch meinen Kopf.
Der Larm grofler Wassermassen betdubte meine Ohren, dann
ein plotzlicher, undefinierbarer Schlag — und ich erwachte.

Die Szene, auf der ich als Hauptakteur erschien, war abson-
derlich. Ein Blick geniigte, um mir klarzumachen, dal ich mich
auf dem Kajiitenboden der Jacht eines Gentlemans befand, in
einer iiberaus millichen Lage. Zu beiden Seiten befanden sich
zwel seltsam gekleidete, dunkelhdutige Kreaturen, die meine
Arme ergriffen hatten und wie Pumpenschwengel auf und ab
bewegten. Obwohl mit den meisten Eingeborenenrassen ver-
traut, konnte ich ihre Nationalitdt nicht erraten. An meinem
Kopf hatte man einige Schlduche befestigt, die meine At-
mungsorgane mit der Maschine verbanden, welche ich sogleich
beschreiben will. Die Nasenlocher waren allerdings verschlos-
sen, so daf} ich durch den Mund atmen mufite. Ich sah zwei
Rohrchen, durch den schiefen Blickwinkel verkiirzt; sie dhnel-
ten kleinen Gummischlduchen, bestanden jedoch aus einem
anderen Material. Sie traten aus meinem Mund hervor und teil-
ten sich in spitzem Winkel. Der eine Schlauch endete abrupt
auf dem Fullboden neben mir; der andere fiihrte in vielen Win-
dungen iiber den Boden zu dem Apparat, den zu beschreiben
ich versprochen habe.

In den Tagen, als mein Leben noch nicht von Nebenséchlich-
keiten bestimmt wurde, hatte ich mich ziemlich griindlich in
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den Naturwissenschaften umgetan, und da ich mit den Appara-
ten und der allgemeinen Ausriistung eines Laboratoriums ver-
traut war, bewunderte ich die Maschine, die ich jetzt erblickte.
Sie bestand groBtenteils aus Glas; ihre Konstruktion war von
der fiir das Experimentalstadium typischen ungeschlachten Art.
An einem von einer Luftkammer umgebenen Wassergefdl3 war
ein vertikales Rohr befestigt, das von einer Kugel iiberragt
wurde. In der Mitte befand sich ein Vakuummeter. In dem
Rohr stieg und fiel eine Wassersédule, Ein- und Ausatmungs-
vorginge simulierend, die durch den Schlauch auf meinen
Korper iibertragen wurden. Damit und mit Hilfe der Ménner,
die meine Arme so energisch bewegten, war meine Atmung
kiinstlich aufrechterhalten worden, wobei sich mein Brustkorb
hob und senkte und meine Lungenfliigel so lange expandiert
und kontrahiert wurden, bis die Natur endlich nachgab und ihre
gewohnte Arbeit wieder aufnahm.

Als ich nun die Augen Offnete, waren die Schlduche von
meinem Kopf, aus den Nasenlochern und dem Mund entfernt
worden. Nachdem ich einen dreifachen Kognak hinunterge-
kippt hatte, rappelte ich mich auf, um meinem Retter zu danken
und erblickte — meinen Vater. Aber die langen Jahre, in denen
ich mit der Gefahr auf du und du stand, hatten mich Selbstbe-
herrschung gelehrt. So wartete ich ab, ob er mich erkennen
wiirde. Er tat es nicht. Er sah in mir nur einen gefliichteten
Seemann und behandelte mich entsprechend.

Er iiberlieB mich der Fiirsorge der Schwarzen und begann,
die Aufzeichnungen durchzusehen, die er iiber meine Wieder-
belebung angefertigt hatte. Wahrend ich mich iiber die kréftige
Mahlzeit hermachte, die man mir vorgesetzt hatte, wurde es auf
Deck lebendig. Der Gesang der Seeleute und das Rattern von
Flaschenziigen lieBen mich vermuten, dal wir uns in Bewe-
gung setzten. Was fiir ein Streich! Auf und davon zu einer
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Kreuzfahrt mit meinem eigenbrdtlerischen Vater in die Weiten
des Pazifiks. Wie wenig ahnte ich damals, als ich in mich hin-
einlachte, wer zuletzt lachen wiirde. Ach, hitte ich es gewult,
ich wire liber Bord gesprungen, zuriick zu dem schmutzigen
Vordeck, von wo ich gerade gefliichtet war.

Man liell mich nicht an Deck, bis wir die Farallones und das
letzte Lotsenboot hinter uns gelassen hatten. Ich schitzte die
Klugheit meines Vaters und nahm mir vor, ihm auf meine rau-
he Seemannsart herzlich zu danken. Ich konnte ja nicht ahnen,
dal3 er seine eigenen Ziele verfolgte, als er meine Anwesenheit
vor jedermann, abgesehen von der Mannschaft, geheimhielt. Er
berichtete mir kurz von meiner Rettung durch seine Seeleute,
wobei er versicherte, dall eigentlich er mir zu Dank verpflichtet
sei, denn mein Erscheinen sei ihm hochst willkommen gewe-
sen. Er habe ndmlich den Apparat konstruiert, um eine Theorie
zu beweisen, die gewisse biologische Phinomene betreffe, und
nur auf eine Gelegenheit gewartet, ihn zu erproben.

,»Sie haben meine Theorie zweifelsfrei bestitigt®, sagte er,
fiigte jedoch mit einem Seufzer hinzu: ,,Allerdings nur fiir den
besonderen Fall des Ertrinkens.*

Um meine Erzéhlung hier kurz zu unterbrechen, er bot mir
einen Vorschull von zwei Pfund auf den Lohn, den ich fiir mei-
nen Verbleib an Bord erhalten sollte. Das erschien mir grof3zii-
gig, denn eigentlich brauchte er mich nicht. Entgegen meinen
Erwartungen wurde mir nicht die vordere Mannschaftsmesse
zugewiesen, sondern eine bequeme Kajiite und ein Platz am
Tisch des Kapitdns. Er hatte bemerkt, dal ich kein gewdhnli-
cher Seemann war, und ich beschloB3, diese Gelegenheit zu nut-
zen, um mir wieder sein Wohlwollen zu verdienen. Ich erfand
mir eine Vergangenheit, die meine Bildung und gegenwirtige
Situation erklérte, und tat mein Bestes, meinem Vater nidherzu-
kommen. Ich beeilte mich, ihm meine Vorliebe fiir wissen-
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schaftliche Forschungen zu enthiillen, er sich, mir seine Zufrie-
denheit liber meine Fahigkeiten mitzuteilen. Ich wurde sein
Assistent mit einer entsprechenden Gehaltsaufbesserung. Nach
kurzer Zeit, in der er zu mir Vertrauen faf3te und mir seine
Theorien darlegte, war ich ebenso enthusiastisch wie er selbst.

Die Tage vergingen wie im Fluge, denn ich war an meinen
neuen Studien auBlerordentlich interessiert, verbrachte meine
wachen Stunden in seiner wohlausgestatteten Bibliothek,
lauschte seinen Plidnen oder half ihm bei seiner Arbeit im La-
boratorium. Allerdings waren wir gezwungen, auf viele verlok-
kende Experimente zu verzichten, denn ein schlingerndes
Schiff ist nicht unbedingt der passende Ort fiir feine und kom-
plizierte Arbeiten. Er versprach mir jedoch viele herrliche
Stunden in dem ausgezeichneten Laboratorium, zu dem wir
unterwegs waren. Er hatte sich, wie er sagte, in den Besitz ei-
ner auf keiner Karte verzeichneten Siidseeinsel gebracht und
sie in ein wissenschaftliches Paradies verwandelt.

Wir waren noch nicht lange auf der Insel, als ich den schreck-
lichen Betrug entdeckte, auf den ich hereingefallen war. Aber
bevor ich die sonderbaren Dinge beschreibe, die mir noch wi-
derfahren sollten, muf} ich kurz die Ursachen darlegen, die zu
einer Erfahrung fiihrten, wie sie schrecklicher wohl noch kein
Mensch vor mir gemacht hat.

Mein Vater war nicht mehr jung, als er dem muffigen Zauber
der Altertumsforschung entsagte und der Faszination dessen
erlag, was man gemeinhin mit dem Begriff Biologie fa3t. Da er
sich schon friih deren Grundlagen vollstindig erarbeitet hatte,
drang er schnell zu den hoheren Zweigen vor, soweit sie der
Wissenschaft zuginglich waren, und fand sich plotzlich im
Niemandsland des Unerforschten. Es war sein Bestreben, einen
Anspruch auf einen Teil dieses noch nicht abgesteckten Ter-
rains zu erwerben. In dieser Etappe seiner Forschungen waren
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wir uns wiederbegegnet. Da ich, auch wenn ich mich selbst
loben muB, ein heller Kopf bin, hatte ich mir seine Spekulatio-
nen und Denkmethoden soweit zu eigen gemacht, dafl ich
schon fast so verriickt war wie er. Aber so sollte ich nicht re-
den. Die wunderbaren Ergebnisse, die wir spiter erzielten, wa-
ren eher ein Beweis flir seinen Verstand. Dennoch sage ich, er
war die abnormste Verkorperung kaltbliitiger Grausamkeit, die
mir je begegnet ist.

Nachdem er die Geheimnisse der Physiologie und der Psy-
chologie ergriindet hatte, fiihrte ihn seine Uberlegung an die
Grenzen eines gro3en Feldes, fiir dessen genauere Erforschung
er Studien der hoheren organischen Chemie, der Pathologie,
der Toxikologie sowie anderer Gebiete und Untergebiete be-
gann, die sich als seinen spekulativen Hypothesen verwandt
und zugehorig erwiesen. Ausgehend von der Annahme, daf3 die
unmittelbare Ursache fiir die zeitweilige und permanente Un-
terbrechung der Lebenstitigkeit in der Koagulation gewisser
Elemente und Verbindungen des Protoplasmas gesucht werden
miisse, hatte er diese verschiedenen Substanzen isoliert und
unzihligen Experimenten unterzogen. Eine zeitweilige Unter-
brechung der Lebensfunktionen fithrt zum Koma, eine perma-
nente Unterbrechung zum Tode. Er ging davon aus, da} die
Koagulation des Protoplasmas durch kiinstliche Mittel auf-
gehalten, verhindert, und selbst in einem extremen Stadium der
Gerinnung iiberwunden werden konne. Oder, einfacher gesagt,
er behauptete, dal der Tod, wenn nicht gewaltsam herbeige-
filhrt oder von Organzerstorungen begleitet, lediglich eine un-
terbrochene Lebenstétigkeit sei und dall unter diesen Umstén-
den das Leben durch die Anwendung geeigneter Methoden
wieder zur Aufnahme seiner Funktionen veranlat werden
konne. Und das war sein Plan: Er wollte die Methode entdek-
ken und praktisch erproben, mit der die Lebensfunktionen in
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einem Organismus reaktiviert werden konnten, aus dem das
Leben scheinbar entwichen war. Natiirlich erkannte er die
Nutzlosigkeit eines solchen Unterfangens, nachdem die Ver-
wesung bereits eingesetzt hat. Er benotigte Organismen, die
noch vor einem Moment, vor einer Stunde oder einem Tag
quicklebendig waren. An mir hatte er seine noch nicht vollig
ausgereifte Theorie bewiesen. Ich war wirklich ertrunken,
wirklich tot, als man mich aus der San Francisco Bay fischte,
aber mein Lebensfunke wurde mit dem aerotherapeutischen
Apparat, wie er ihn nannte, wieder angefacht.

Jetzt aber zu seinen dunklen Zielen, bei denen ich eine Rolle
spielen sollte. Erst einmal machte er mir klar, wie vollkommen
ich ihm ausgeliefert war. Er hatte die Jacht fiir ein Jahr wegge-
schickt und nur die beiden Schwarzen bei sich behalten, die
ihm blind ergeben waren. Dann legte er mir seine Theorie aus-
fithrlich dar und umrifl die von ihm entwickelte Beweismetho-
de. Er schloB3 mit der furchteinfloBenden Ankiindigung, daB} ich
sein Versuchsobjekt sein sollte.

In vielen verzweifelten Situationen hatte ich dem Tod schon
ins Auge geblickt und meine Chancen abwigen miissen, aber
nie in dieser Art. Ich schwore, ich bin kein Feigling, aber die
Aussicht, im Grenzland des Todes hin- und herzureisen, flofB3te
mir das kalte Grauen ein. Ich bat um Bedenkzeit, die er mir
gewihrte, allerdings nicht ohne die Versicherung, da3 ich nur
die eine Wahl hétte: mich zu unterwerfen. Eine Flucht von der
Insel war unmdglich, Flucht durch Selbstmord kam auch nicht
in Frage, obwohl sie dem vorzuziehen war, was mich erwarte-
te. Die einzige Hoffnung bestand darin, meine Peiniger zu ver-
nichten. Aber auch diese letzte Mdoglichkeit wurde durch die
Vorsichtsmallregeln vereitelt, die mein Vater getroffen hatte.
Ich stand unter stindiger Beobachtung; selbst wenn ich schlief,
bewachte mich einer der beiden Schwarzen.
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Nachdem ich ihn vergeblich gebeten hatte, mich zu verscho-
nen, enthiillte und bewies ich ihm, dal} ich sein Sohn war. In
diesen meinen letzten Trumpf hatte ich all meine Hoffnungen
gesetzt. Er war jedoch unerbittlich; er war kein Vater, sondern
eine Forschungsmaschine. Es ist mir unversténdlich, wie es
jemals geschehen konnte, dafl er meine Mutter heiratete und
mich zeugte, denn es gab in seinem Wesen nicht das kleinste
Kornchen Gefiihl. Verstand war fiir ihn das A und , und Dinge
wie Liebe oder Sympathie fiir andere konnte er nicht verstehen,
es sei denn als Schwiche, die man bekdmpfen muB. So setzte
er mir auseinander, daf} er, der mir ja am Anfang das Leben
gegeben habe, nun das grofite Recht beanspruchen konne,

— ik

dieses Leben wieder zu nehmen. Das jedoch sei nicht sein
Wunsch; er wolle es sich nur gelegentlich ausleihen und piinkt-
lich zur festgesetzten Stunde wieder zuriickgeben. Natiirlich sei
eine Panne nicht ganz auszuschlieBen, aber ich hitte keine
Wahl, als auf mein Gliick zu hoffen. Das sei aber ganz normal.
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Um den Erfolg weitgehend abzusichern, sollte ich nach sei-
nem Willen bei bestmoglicher Gesundheit sein. So bekam ich
eine spezielle Didt und wurde wie ein beriihmter Athlet vor
dem entscheidenden Wettkampf trainiert. Was konnte ich tun?
Wenn ich das Risiko auf mich nehmen mufite, war es das beste,
in guter Verfassung zu sein. In meinen Ruhepausen erlaubte er
mir, bei der Einrichtung des Apparates und bei verschiedenen
Hilfsexperimenten zu assistieren. Das Interesse, das ich all die-
sen Operationen entgegenbrachte, kann man sich vorstellen.
Ich beherrschte die Arbeit ebenso vollkommen wie er, und oft
hatte ich das Vergniigen, einige meiner Vorschlige und Neue-
rungen realisiert zu sehen. Danach lachelte ich grimmig, denn
ich wurde mir bewuf3t, daf} ich bei meiner eigenen Beerdigung
mitwirkte.

Er begann mit einer Serie von toxikologischen Experimenten.
Als alles bereit war, wurde ich durch eine kriftige Dosis
Strychnin getdtet und etwa zwanzig Stunden liegengelassen. In
dieser Zeit war mein Kdrper tot, absolut tot. Atmung und Blut-
zirkulation hatten aufgehort. Das schlimme jedoch war, daf3
ich, wihrend die Koagulation des Protoplasmas voranschritt,
bei vollem Bewuftsein und somit in der Lage war, sie in allen
ihren graBlichen Einzelheiten zu verfolgen.

Der Wiederbelebungsapparat war eine luftdichte Kammer,
grof} genug, meinen Korper aufzunehmen. Der Mechanismus
war einfach — ein paar Ventile, eine drehbare Welle mit Kurbel
und ein Elektromotor. War der Apparat in Aktion, so wurde der
Innendruck abwechselnd erhoht und verringert, so da3 meine
Lungen ohne die frither notwendigen Schlduche kiinstlich be-
atmet wurden. Obwohl mein Korper funktionslos und nach
allem, was ich wullte, im ersten Stadium der Zersetzung war,
konnte ich alle Vorgénge wahrnehmen. Ich wuflte, wann sie
mich in die Kammer legten, und obwohl alle meine Sinne still-

257



gelegt waren, spiirte ich, wie man mir ein Priparat unter die
Haut spritzte, das auf den Koagulationsprozel3 einwirken sollte.
Dann wurde die Kammer geschlossen und der Mechanismus in
Gang gesetzt. Meine Furcht war unbeschreiblich; aber der
Kreislauf wurde allméhlich reaktiviert, die verschiedenen Or-
gane nahmen ihre jeweilige Funktion wieder auf, und nach
einer Stunde af} ich eine herzhafte Mahlzeit.

Man kann nicht sagen, dafl ich mich an dieser Testserie oder
den folgenden mit besonderer Begeisterung beteiligt hitte, aber
nach zwei erfolglosen Fluchtversuchen erwachte doch mein
Interesse. Dazu kam die Gewdhnung. Mein Vater war auller
sich iiber den Erfolg, und im Laufe der folgenden Monate wur-
den seine Spekulationen immer und immer wahnwitziger. Wir
gingen die drei groBen Klassen der Gifte durch: die Nervengif-
te, die gasformigen Betdubungsmittel und die Reizstoffe. Wir
vermieden jedoch sorgfiltig einige der mineralischen Reizstof-
fe und iibergingen die Gruppe der Atzmittel ganz. Wihrend der
Giftexperimente gewdhnte ich mich beinahe ans Sterben, und
es gab nur eine Panne, die mein gewachsenes Vertrauen er-
schiitterte. Beim Schropfen einer Anzahl kleiner Blutgefia3e in
meinem Arm spritzte mein Vater mir eine winzige Menge des
schrecklichsten aller Gifte, jenes Pfeilgiftes, das man auch Ku-
rare nennt, ein. Augenblicklich verlor ich das BewuBtsein,
schnell folgten Atem- und Herzstillstand. Die Gerinnung des
Protoplasmas schritt so weit fort, da mein Vater jede Hoff-
nung fahrenlie3. Aber buchstdblich in letzter Sekunde nutzte er
eine Erfindung, an der er gerade gearbeitet hatte, jetzt aller-
dings mit doppelter Energie.

In einem Glasvakuum, dhnlich, aber nicht genau wie eine
Crookessche Rohre aufgebaut, wurde ein Magnetfeld erzeugt.
Wenn hier polarisiertes Licht hindurchdrang, so erzeugte es
weder Phosphoreszenz noch Erscheinungen der geradlinigen
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Projektion von Atomen, dafiir sandte es unsichtbare Strahlen
aus, die den Rontgenstrahlen dhnlich waren. Konnten aber die
Rontgen strahlen in optisch dichten Medien verborgene un-
durchsichtige Objekte sichtbar machen, so hatten diese Strah-
len ein noch viel feineres Durchdringungsvermogen. Damit
fotografierte er meinen toten Korper und fand auf dem Negativ
eine unendlich groBe Zahl verschwommener Schatten, deren
Ursache die noch immer in mir ablaufenden chemischen und
elektrischen Vorgénge waren. Das war ein unfehlbarer Beweis
dafiir, da3 die Leichenstarre, in der ich mich befand, nur
scheinbar war; da3 die geheimnisvollen Kréfte, jene zarten
Bande, die meinen Leib und meine Seele zusammenhielten,
noch in Aktion waren.

Bei allen anderen Giften waren die Wirkungen nicht so
schlimm; eine Ausnahme bildeten die Quecksilberverbindun-
gen, die mich gewohnlich fiir einige Tage niederstreckten.

Eine Serie ergiebiger Experimente wurde mit Elektrizitéit
durchgefiihrt. Wir bewiesen Teslas Behauptung, dal Hoch-
spannung vollig ungefihrlich sei, indem wir Volt durch meinen
Korper jagten. Da mir das nichts ausmachte, wurde die Span-
nung auf Volt reduziert, wodurch ich schnell getdtet wurde.
Dieses Mal wagte sich mein Vater so weit vor, mich volle drei
Tage tot — oder im Zustand unterbrochener Lebenstétigkeit —
liegenzulassen. Mich zuriickzuholen dauerte volle vier Stun-
den.

Einmal fiihrte er zusétzlich einen Kinnbackenkrampf herbei;
mein Todesschmerz war so qualvoll, da} ich es rundweg ab-
lehnte, mich weiter dhnlichen Experimenten zu unterziehen.
Die leichtesten Todesarten waren die Erstickung, etwa das Er-
trinken oder Strangulieren sowie Gasvergiftungen. Auch Mor-
phium-, Opium-, Kokain- und Chloroformvergiftungen waren
keineswegs schlimm.
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Einmal lie} er mich, nachdem ich erstickt worden war, drei
Monate lang im Kiihlraum liegen, wobei ich weder erfrieren
noch verwesen durfte. Dies geschah ohne mein Wissen, so daf3
ich einen gewaltigen Schreck bekam, als ich die Zeitdifferenz
bemerkte. Ich bekam Angst vor dem, was er noch alles mit mir
anstellen konnte, wihrend ich tot war, und meine Furcht wurde
durch die Vorliebe vergroBert, die er fiir die Vivisektion zu
entwickeln begann. Nach meiner letzten Wiederauferstehung
entdeckte ich, da3 er sich an meinem Brustkorb zu schaffen
gemacht hatte. Obwohl die Schnitte sorgfiltig genéht und ver-
bunden waren, muBte ich einige Zeit im Bett bleiben. In dieser
Genesungszeit entwickelte ich meinen endgiiltigen Fluchtplan.

Ich heuchelte grenzenlose Begeisterung fiir die Arbeit, bat
aber um Urlaub von den Experimenten. In dieser Zeit widmete
ich mich der Laborarbeit, wihrend sich mein Vater zu sehr in
die Vivisektionen der vielen von den Schwarzen gefangenen
Tiere vertiefte, um meine Arbeit beachten zu kdnnen.

Meine Theorie griindete ich auf die folgenden zwei Lehrsit-
ze; erstens auf die Elektrolyse oder die Aufspaltung von Was-
ser in seine gasformigen Bestandteile mittels Elektrizitit, und
zweitens auf die hypothetische Existenz ‘einer Kraft, die man
als Umkehrung der Gravitation ansehen kann und die Astor
,»Apergie* genannt hat. Die Erdanziehungskraft beispielsweise
zieht Objekte zusammen, verbindet sie aber nicht. Daraus folgt,
dafl Apergie lediglich AbstoBung ist. Die Anziehungskraft zwi-
schen den Atomen und Molekiilen zieht diese nicht nur zu-
sammen, sondern verbindet sie. Die Umkehrung davon, eine
Zersetzungskraft, wollte ich nicht nur entdecken und erzeugen,
ich wollte sie willkiirlich steuern. Die Molekiile des Wasser-
stoffs und Sauerstoffs reagieren miteinander, spalten sich auf
und formen neue Molekiile, in denen beide Elemente vertreten
sind — sie bilden Wasser. Die Elektrolyse veranlaft diese Mo-
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lekiile, sich aufzuspalten und in ihren urspriinglichen Zustand
zuriickzukehren, wodurch die zwei Gase wieder getrennt vor-
liegen. Die Kraft, die ich suchte, sollte dies nicht nur mit zwei,
sondern mit allen Elementen tun, unabhingig davon, in wel-
chen Verbindungen sie auftreten wiirden. Konnte ich meinen
Vater in die Reichweite dieser Kraft locken, wére er augen-
blicklich zersetzt und als Masse isolierter Elemente in alle
Winde verstreut.

Man darf nicht glauben, dal} diese Kraft, die ich schlieSlich
zu beherrschen lernte, Materie vernichtete; sie 10ste nur die
Form auf. Schnell fand ich auch heraus, daf} sie nicht auf anor-
ganische Verbindungen wirkte. Aber fiir alle organischen For-
men war sie absolut verhdngnisvoll. Dies verwirrte mich zu-
néchst, hitte ich mir allerdings die Zeit genommen, griindlicher
nachzudenken, wére mir die Sache klargeworden. Da die Zahl
der Atome in organischen Molekiilen viel grofer ist als in den
kompliziertesten anorganischen Molekiilen, sind organische
Verbindungen instabil und konnen leicht durch physikalische
Krifte oder chemische Reagenzien aufgespalten werden.

Ein Paar speziell fiir diesen Zweck konstruierte Magnete, von
starken Batterien gespeist, sandten zwei gewaltige Strahlen
aus. Fiir sich genommen, waren diese vollig harmlos. Sie er-
fiillten jedoch ihre Bestimmung, wenn sie sich in einem be-
stimmten Punkt im R&ume kreuzten. Nach einer praktischen
Demonstration ihrer Wirkung, bei der ich mich um ein Haar
selbst ins Jenseits befordert hitte, legte ich meine Falle aus. Ich
versteckte die Magnete so, da3 ihre Strahlen den Eingang zu
meiner Kammer in ein Todesfeld verwandelten. An meiner
Couch befestigte ich einen Schalter, mit dem ich den Strom aus
den Batterien zu den Magneten schicken konnte. Dann ging ich
zu Bett.

Die Schwarzen bewachten noch immer meine Schlafriume,
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wobei sie sich um Mitternacht ablosten. Ich schaltete den
Strom ein, als der erste Mann seinen Dienst iibernahm. Kaum
war ich eingenickt, da erwachte ich schon wieder von einem
scharfen, metallischen Klang. Driiben, mitten auf der Schwelle,
lag das Halsband von Dan, dem Bernhardiner meines Vaters.
Mein Bewacher eilte herbei, um es aufzuheben. Er verschwand
wie ein Windhauch, wobei seine Kleider auf dem Boden zu
einem Haufen zusammenfielen. Die Luft roch ganz leicht nach
Ozon, da aber die wesentlichen gasformigen Bestandteile sei-
nes Korpers Wasserstoff, Sauerstoff und Stickstoff waren, alle-
samt farb- und geruchlos, gab es keinerlei weitere Anzeichen
seines Verschwindens. Als ich jedoch den Strom abgeschaltet
hatte und die Kleidungsstiicke entfernte, fand ich ein Haufchen
tierischer Holzkohle, dazu andere Pulver — die separierten fe-
sten Bestandteile seines Organismus wie Schwefel, Kalium und
Eisen. Ich baute die Falle wieder auf und kroch zuriick ins Bett.
Um Mitternacht stand ich auf und beseitigte die Uberreste des
zweiten Schwarzen, dann schlief ich ruhig bis zum Morgen.

Ich wurde durch die schrille Stimme meines Vaters geweckt,
der mich vom anderen Ende des Laboratoriums her rief. Ich
lachte in mich hinein. Es gab niemanden mehr, der ihn wecken
konnte, und er hatte verschlafen. Ich konnte ihn horen, wie er
sich meinem Raum in der Absicht nidherte, mich zu wecken. So
setzte ich mich im Bett auf, damit ich seine Verwandlung —
vielleicht besser seine ,,Apotheose — genauer beobachten
konnte. Auf der Schwelle hielt er einen Moment inne, dann tat
er den verhdngnisvollen Schritt. Puff! Es horte sich an, als
wiirde der Wind zwischen Fichten singen. Er war verschwun-
den. Seine Kleidungsstiicke fielen zu einem phantastischen
Haufen auf den Boden. AuBler Ozon nahm ich den leichten,
knoblauchartigen Geruch von Phosphor wahr. Ein kleines
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Haufchen fester Elementarteilchen lag zwischen den Sachen.
Das war alles. Die weite Welt stand mir offen. Meine Peiniger
gab es nicht mehr.

Die Scharlachrote Pest

Der Weg war frither einmal der Bahndamm einer Eisenbahn-
strecke gewesen. Aber seit vielen Jahren fuhr kein Zug mehr
darauf. Der Wald zu beiden Seiten erstreckte sich iiber die
Hinge des Bahndamms und zog in einer griinen Welle aus
Béumen und Biischen dariiber hinweg. Der Pfad dort oben war
so schmal wie der Korper eines Menschen und nicht mehr als
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ein Fluchtweg fiir wilde Tiere. Gelegentlich kiindete ein Stiick
rostiges Eisen, das aus dem Waldboden herausragte, davon,
daf die Bahnschwellen und die Schienen noch immer vorhan-
den waren. An einer Stelle hatte ein zehn Zoll starker Baum an
einer Verbindungsstelle den Boden durchstoBen und das Ende
einer Schiene deutlich sichtbar angehoben. Die Schwelle war
augenscheinlich an der Schiene haften geblieben, mit ihr ver-
bunden durch einen Bolzen, der lange genug gehalten hatte,
damit das Schienenbett mit Schotter und modrigen Blittern
geflillt werden konnte, so daBl sich jetzt das morsche Holz zu
einer eigenartigen Schrige aufgeworfen hatte. So alt wie diese
Bahnlinie war, stand es fest, da3 es sich um einen eingleisigen
Schienenstrang handeln mufte.

Ein alter Mann und ein Junge zogen diesen Wildpfad entlang.
Sie kamen recht langsam voran, denn der Mann war sehr alt,
eine sich abzeichnende Gicht liel seine Bewegungen flattrig
und unsicher geraten, und er stiitzte sich schwer auf seinen
Stock. Eine grob gearbeitete Kappe aus Ziegenleder schiitzte
seinen Kopf vor der Sonne. Unter der Kappe schaute ein
schmutzigweiler Haarkranz hervor. Eine Krempe, geschickt
aus einem Blatt gefertigt, schirmte seine Augen ab, und darun-
ter hervorschauend verfolgte er den Weg seiner Fiile auf dem
Pfad. Sein Bart, der ebenfalls weil3 hitte sein miissen, war vom
Wetter zerzaust und vom Kampieren verschmutzt wie sein
Haar, er fiel in einer dichten verfilzten grauen Masse fast bis zu
seiner Taille herab. Uber seine Brust und seine Schultern hing
als einziges Kleidungsstiick eine Decke aus Ziegenfell. Seine
Arme und Beine, ausgezehrt und mager, bezeugten ein hohes
Alter, ebenso wie ihre Sonnenbrdune, ihre Schrammen und
Narben davon kiindeten, daf3 sie schon lange Jahre den Natur-
gewalten ausgesetzt waren.

Der Junge, der den Weg bahnte und der den Bewegungsdrang
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seiner Muskeln ziigeln und sich dem langsamen Schritt des
Alteren anpassen muBte, trug ebenfalls nur ein Kleidungsstiick:
ein ausgefranstes Stiick Béarenfell mit einem Loch in der Mitte,
um den Kopf durchzustecken. Er konnte nicht dlter als zwolf
Jahre sein. Verwegen hatte er sich einen frisch abgetrennten
Schweineschwanz hinter das eine Ohr geklemmt. In einer Hand
hielt er einen Bogen von mittlerer Gro3e und einen Pfeil. Auf
dem Biicken trug er einen Kocher voller Pfeile. Aus einer
Scheide, die, an einem schmalen Gurt befestigt, an seinem Hals
hing, schaute der beschidigte Griff eines Jagdmessers hervor.
Der Junge war braun wie eine Beere, und er lief leicht, mit ei-
nem fast katzenartigen Gang. In scharfem Kontrast zu seinem
sonnengebraunten Gesicht standen seine Augen — blau, tiefblau
waren sie, aber wachsam und scharf wie Luchsaugen. Ge-
wohnheitsméBig, so hatte es den Anschein, durchforschten sie
alles, was ithn umgab. Wiahrend er so dahinschritt, nahm er
auch Geriiche wahr, seine geweiteten, bebenden Nasenfliigel
leiteten seinem Gehirn eine endlose Folge von Botschaften aus
der Aullenwelt zu. Auch sein Gehor war scharf, und es war so
geschult, da3 es selbsttitig arbeitete. Ohne bewuBte Anstren-
gung horte er all die sachten Gerdusche in der scheinbaren Stil-
le — horte und unterschied diese Laute und ordnete sie ein, ob
sie nun vom Wind kamen, der die Blitter rascheln lie}, vom
Summe» der Bienen und Miicken, vom fernen Grollen des
Meeres, das selbst bei Windstille zu ihm heriiberzog, oder von
dem Ziesel direkt unter seinem Ful}, der einen Batzen Erde in
den Eingang seines Erdlochs schob.

Plotzlich spannte sich der Korper des Jungen aufmerksam.
Ohr, Auge und Nase hatten ihm gleichzeitig ein Warnsignal
gegeben. Seine Hand glitt zuriick zu dem alten Mann, beriihrte
ihn, und die beiden standen reglos. Voraus, auf der einen Seite
der Bahndammkrone, erhob sich ein krachender Larm, und der
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Blick des Jungen war auf die Spitzen der zitternden Biische
gerichtet. Dann stiirzte ein riesiger Bér, ein Grizzly, heraus ins
Blickfeld und blieb seinerseits beim Anblick der Menschen jah
stehen. Er mochte sie nicht und brummte miirrisch. Langsam
spannte der Junge den Pfeil in dem Bogen, und Stiick fiir Stiick
zog er die Sehne straff. Dabei wendete er seine Augen jedoch
nicht von dem Béren ab. Der Greis spidhte unter seinem Blatt
hervor und stand so bewegungslos da wie der Junge. Einige
Sekunden dauerte dieses gegenseitige Mustern noch an, dann,
als sich der Bér gereizt zeigte, deutete der Junge dem Alten mit
einer Koptbewegung an, er solle beiseite treten und den Bahn-
damm hinuntergehen. Der Junge tat es ihm gleich, indem er
rlickwirts ging, den Bogen immer noch gespannt und schuf3be-
reit. Sie warteten, bis ein Rascheln zwischen den Biischen auf
der gegeniiberliegenden Seite des Bahndamms ihnen sagte, daf3
der Bér sich davongemacht hatte. Der Junge grinste, als er wie-
der auf den Pfad hinaufstieg.

,, 1 GroBer, Granser®, sagte er und kicherte dabei. Der alte
Mann schiittelte den Kopf.

,Die werden jeden Tag groBer®, klagte er mit einer diinnen,
briichigen Falsettstimme. ,,Wer hétte gedacht, daB} ich die Zei-
ten erleben wiirde, wo ein Mann auf dem Weg zum Cliff house
um sein Leben flirchten muf. Als ich ein Junge war, Edwin,
kamen Ménner und Frauen und kleine Kinder an schonen Ta-
gen aus San Francisco zu Zehntausenden hier heraus. Und da
gab’s liberhaupt keine Béren. Nein, Sir. Sie zahlten sogar Geld,
um sie in Kéfigen anzuschauen, so rar waren die.*

,,Was ist Geld, Granser?*

Ehe der Alte antworten konnte, besann sich der Junge und
schob triumphierend seine Hand in einen Beutel unter seinem
Bérenfell und zog einen zerkratzten und matten Silberdollar
daraus hervor. Die Augen des Greises leuchteten, als er die
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Miinze dicht davor hielt.

,Ich kann nicht sehen®, murmelte er. ,,Guck du drauf und
versuch das Datum zu erkennen, Edwin. Der Junge lachte.

,Du bist mir schon einer, Granser®, rief er belustigt aus,
,immer willst du einem einreden, die kleinen Zeichen da be-
deuten irgendwas.*

Der alte Mann zeigte, dal3 er sich iiber die Worte des Jungen
zum wiederholten Male drgerte, als er die Miinze nahe vor sei-
ne Augen fiihrte.

Dann kreischte er und fiel in ein groteskes Gackern. ,,.Das
war das Jahr, in dem Morgan V. vom Rat der Magnaten zum
Prasidenten der Vereinigten Staaten ernannt wurde. Es muf}
eine der letzten gepragten Miinzen sein, denn der Scharlachrote
Tod kam . Gott! Gott! Denk doch nur! Vor sechzig Jahren, und
ich bin der einzige Mensch, der zu jener Zeit lebte und heute
noch am Leben ist. Wo hast du sie gefunden, Edwin?*

Der Junge, der ihn mit der nachsichtigen Neugier betrachtet
hatte, die man dem kindischen Geschwitz der Schwachsinni-
gen entgegenbringt, antwortete ohne Zdgern. ,,Ich hab sie von
Hoo-Hoo gekriegt. Der fand sie, als er letzten Frithling bei San
Jose unten Ziegen hiitete. Hoo-Hoo hat gesagt, es sei Geld. Bist
du nicht hungrig, Granser?

Der Alte packte seinen Stab mit festem Griff und hastete den
Wildpfad entlang, wobei seine Augen gierig funkelten.

,Ich hoffe, Hare-Lip* hat ‘ne Krabbe gefunden... oder sogar
zweil®, brummelte er. ,Die lassen sich gut essen, diese Krab-
ben, lassen sich michtig gut essen, wenn man keine Zihne
mehr hat, dafiir aber Enkel, die ihren alten Grof3vater lieben
und Krabben fiir ihn fangen. Als ich ein Junge war...*

Edwin indessen, der plotzlich stehengeblieben war, weil er
irgend etwas gesehen hatte, spannte die Sehne seines Bogens,
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auf der ein Pfeil bereit lag. Er hatte am Rande einer Erdspalte
im Bahndamm halt gemacht. Eine alte Abfluleitung war hier
ausgewaschen worden, und der Wasserlauf, nun ohne Begren-
zung, hatte den Wall durchbrochen. Auf der gegeniiberliegen-
den Seite zeigte sich das Ende einer Schiene, die ein Stiick
iiberhing. Es lugte rostfarben aus den rankenden Weinstocken
hervor, die sich dariiber hinwegstreckten. Dahinter, neben ei-
nem Busch hockend, schaute ein zitternder Hase unschliissig
zu dem Jungen hiniiber. Volle fiinfzig Full betrug die Entfer-
nung, aber der Pfeil flog blitzschnell und genau, und der
durchbohrte Hase, der in seinem Entsetzen einen Schmerzens-
laut ausstieB, schleppte sich mithsam ins Gebiisch. Der Junge
aber war ein einziger Blitz aus brauner Haut und wehendem
Fell, als er die steile Wand der Erdspalte hinunter- und auf der
anderen Seite wieder hinaufsprang. Seine unscheinbaren Mus-
keln waren wie Stahlfedern, die anmutig und wirkungsvoll in
Aktion traten. Hundert Full weiter, in einem Gestriipp, holte er
die verwundete Kreatur ein und schlug deren Kopf gegen einen
Ast, Dann iibergab er sie Granser. der sie tragen sollte, ,,Hase
ist gut, sehr gut“, stammelte der Greis, ,,aber als schmackhafte
Delikatesse ziehe ich Krabben doch vor, Als ich ein Junge

13

war...

,Warum sagst du so viel, was iiberhaupt keinen Sinn hat?*
unterbrach Edwin ungeduldig des anderen Geschwiétzigkeit.

Das waren zwar nicht genau die Worte, die der Junge benutz-
te, aber etwas, das ihnen entfernt dhnlich war, das allerdings
kehliger, mehr nach VerschluBlauten klang, und seine Rede-
weise war dullerst verknappt. Seine Sprache wies eine entfernte
Verwandtschaft mit der des Alten auf, und dessen Sprache
wiederum war in etwa ein Englisch, das ein Schlammbad eines
verfalschenden Gebrauchs durchgemacht hatte.

,Was ich wissen will, ist, warum du zu Krabben ,eine
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schmackhafte Delikatesse’ sagst? Krabbe ist Krabbe, oder etwa
nicht? Ich hab nie gehort, dall einer das so komisch nennt.*

Der alte Mann seufzte, antwortete aber nicht, und sie setzten
thren Weg schweigend fort. Die Brandung wurde plotzlich
lauter, als sie aus dem Wald auf einen Streifen von Sanddiinen
hinaustraten, der die See begrenzte. Ein paar Ziegen weideten
zwischen den kleinen, sandigen Hiigeln, und ein in Fell geklei-
deter Junge, dem ein wolfisch aussehender Hund, der nur
schwach an einen Collie erinnerte, zur Seite stand, bewachte
sie. Mit dem Drohnen der Brandung vermischt, war ein anhal-
tendes, tiefes Bellen oder Briillen zu vernehmen, das von einer
Gruppe gezackter Felsen, hundert Yard von der Kiiste entfernt,
her tonte. Dort hievten sich gewaltige Seelowen herauf, um in
der Sonne zu liegen oder miteinander Kdmpfe auszutragen.
Unmittelbar vor ihnen stieg der Rauch eines Feuers empor, das
von einem zweiten, verwildert aussehenden Jungen ge- schiirt
wurde. Etliche Wolfshunde, dhnlich dem, der die Ziegen be-
wachte, waren in seiner Nihe zusammengekrochen.

Der alte Mann mafigte seinen Schritt, und indem er sich dem
Feuer niherte, schnupperte er begierig.

,,Muscheln!* rief er entziickt. ,Muscheln! Und ist das nicht
eine Krabbe, Hoo-Hoo? Ist das nicht eine Krabbe? du meine
Giite, ihr Jungs meint es wirklich gut mit eurem alten Grofva-
ter.*

Hoo-Hoo, der scheinbar im selben Alter war wie Edwin,
grinste. ,,Alles was du willst, Granser. Ich hab vier.*

Die zittrige Gier des Greises war mitleiderregend. So schnell
es ihm seine steifen Glieder erlaubten, hockte er sich in den
Sand und klaubte mit dem Schiirhaken eine grof3e Felsmuschel
aus den Kohlen heraus. Die Hitze hatte die Schalen auseinan-
dergetrieben, und das lachsfarbene Fleisch war gut durchge-
gart. In erregter Hast griff er die Muschel mit Daumen und
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Zeigefinger und fiihrte sie zum Mund. Aber sie war zu heil3,
und augenblicklich spie er sie wieder aus. Die Worte, die der
Alte in seinem Schmerz ausstie3, sprudelten nur so hervor, und
Trénen liefen ihm die Wangen hinab.

Die Jungen waren echte Wilde, und so war ihnen auch der
grausame Humor der Wilden eigen. Fiir sie war der Zwischen-
fall ungemein spaflig, und sie brachen in lautes Geldchter aus.
Hoo-Hoo sprang auf und ab, wihrend Edwin sich ausgelassen
auf dem Boden wilzte. Der Junge bei den Ziegen kam angelau-
fen, um an dem SpaB teilzuhaben.

,,LaB sie kalt werden, Edwin, la} sie kalt werden®, bat der Al-
te flehentlich in seinem Kummer, wobei er nicht versuchte, die
Trénen, die ihm immer noch iiber das Gesicht liefen, wegzuwi-
schen. ,,Und hol auch eine Krabbe aus dem Feuer, Edwin. Du
weilt doch, daB dein alter Grovater Krabben mag.*

Zwischen den Kohlen erhob sich ein méachtiges Zischen, das
von den vielen Muscheln hervorgebracht wurde, deren Schalen
aufplatzten und die Feuchtigkeit austreten lieBen. Sie waren
grof3e Schalentiere und brachten es auf eine Lange von drei bis
sechs Zoll. Die Jungs angelten sie mit Stocken heraus und leg-
ten sie zum Abkiihlen auf ein groBes Stiick Treibholz.

,»Als ich ein Junge war, haben wir nicht iiber alte Menschen
gelacht. Wir hatten Respekt vor ihnen.*

Die Jungs scherten sich nicht darum, und Granser brabbelte
weiter in ununterbrochenem Redefluf3 seine Beschwerden und
Tadel. Diesmal war er vorsichtiger beim Essen und verbrannte
sich nicht den Mund. Alle begannen zu essen, wozu sie nichts
anderes als ihre Hiande benutzten und laute Kau- und Schmatz-
gerdusche machten. Der zweite Junge, der Hare-Lip genannt
wurde, streute verstohlen Sand auf eine Muschel, die der Alte
zum Mund fiihrte, und als die Sandkornchen in Schleimhaut
und Gaumen des alten Mannes schnitten, brandete abermals
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Gelachter auf. Granser war sich nicht bewuf3t, da3 man ihm
einen Streich gespielt hatte, und er spuckte und wiirgte, bis
Edwin ihm mitleidig eine Kiirbisflasche mit frischem Wasser
gab, damit er sich den Mund ausspiilen konnte.

,»Wo sind die Krabben, Hoo-Hoo?* verlangte Edwin zu wis-
sen. ,,Granser ist ganz scharf auf einen Happen.*

Wieder funkelten Gransers Augen vor Begierde, als man ihm
eine grofle Krabbe reichte. Schalen und Beine, alles war voll-
standig, aber das Fleisch hatte sich bereits gelost. Mit fahrigen
Fingern und Wortfetzen, die seiner Vorfreude auf den bevor-
stehenden Genu3 Ausdruck gaben, brach der Alte ein Bein ab,
aber er fand es lediglich mit Luft gefiillt.

,Die Krabben, Hoo-Hoo?* jammerte er. ,,Die Krabben?*

,Ich hab dich reingelegt, Granser. Es gibt keine Krabben. Ich
hab gar keine gefunden.*

Die Jungen wuBten sich nicht zu lassen vor Vergniigen beim
Anblick der Trianen, die dem Alten in seiner greisenhaften Ent-
tduschung von den Wangen tropften. Dann ver- tauschte Hoo-
Hoo unbemerkt die leere Schale mit einer frisch gegarten
Krabbe, Bereits zerlegt, sandte das weille Fleisch der aufge-
knackten Beine eine kleine, wiirzig duftende Dampfwolke aus.
Das reizte die Nase des alten Mannes, und er sah verwundert
nach unten. Augenblicklich war seine betriibte Stimmung ver-
flogen. Er schnupperte und murmelte und murmelte; fast kam
es einem leisen Freudengesang gleich, als er zu essen begann.
Die Jungen beachteten das kaum, denn es war ein gewohntes
Schauspiel. Sie achteten auch nicht auf seine gelegentlichen
Ausrufe und Worte, die fiir sie nichts bedeuteten, so zum Bei-
spiel, wenn er sich die Lippen leckte, gerduschvoll mit der
Zunge am Gaumen schnalzte und dabei fliisterte: ,,Mayonnai-
se! Denkt euch doch — Mayonnaise! Und dabei ist es sechzig
Jahre her, seit die letzte hergestellt wurde! Zwei Generationen
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und niemals Mayonnaise probiert! Nun, damals servierte man
sie in jedem Restaurant zu Krabben.*

Als der alte Mann nicht mehr essen konnte, seufzte er, wisch-
te sich an den nackten Beinen die Hinde ab und schaute aufs
Meer hinaus. Mit einem vollen Magen gab er sich seinen Erin-
nerungen hin.

,Man sollte es nicht glauben! Ich habe diesen Strand an
schonen Sonntagen bevolkert gesehen von Minnern, Frauen
und Kindern. Und es gab auch keine Béren, die sie auffressen
konnten. Und genau hier oben auf dem Felsen war ein grof3es
Restaurant, wo man alles essen konnte, was man nur wollte.
Vier Millionen Menschen lebten damals in San Francisco. Jetzt
sind es in der ganzen Stadt und in der Umgebung alles in allem
nicht mal vierzig. Da drauBlen auf dem Meer konnte man noch
und noch Schiffe sehen, die zum Golden Gate fuhren oder von
dort kamen. Und Luftschiffe am Himmel — Ballons und Flug-
zeuge. Sie konnten zweihundert Meilen in der Stunde zuriick-
legen. Die Postvertrige mit der New York und San Francisco
Limited sahen das als Minimum vor. Es gab da einen Bur-
schen, einen Franzosen, seinen Namen habe ich vergessen, der
schaffte sogar dreihundert; aber die Sache war riskant, zu ris-
kant fiir vorsichtige Leute. Aber er war auf dem richtigen Weg,
und er hitte es auch hingekriegt, wére nicht die GroBle Pest
gewesen. Als ich ein Junge war, lebten noch Minner, die sich
daran erinnerten, wie die ersten Flugzeuge aufkamen, und nun
war ich nur auf der Welt, um die letzten Flugzeuge zu sehen,
und das ist auch schon sechzig Jahre her.*

Der alte Mann plapperte weiter, ignoriert von den Jungen, die
sich ldngst an seine Geschwitzigkeit gewohnt hatten, und in
deren Wortschatz auflerdem der groBte Teil der Worte, die
Granser verwendete, fehlte. Es fiel auf, da3 sein Englisch in
diesen ausschweifenden Monologen wieder auflebte, was sich
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in einem besseren Satzbau und einer genaueren Ausdruckswei-
se duBerte. Wenn er aber direkt mit den Jungen sprach, verfiel
er groftenteils in ihre ungeschliffenen und simpleren Sprach-
formen.

,Aber es gab in jenen Tagen nicht viele Krabben®, setzte der
alte Mann seine Gedanken fort. ,,Sie wurden gefischt und wa-
ren eine grofle Delikatesse. Die Jagdzeit war auch nur einen
Monat lang. Und jetzt kann man das ganze Jahr iiber Krabben
haben. Stellt euch das vor — so viel Krabben fangen, wie man
will und wann man will, und das in der Brandung des Cliff-
House-Strandes!*

Ein plotzlicher Tumult unter den Ziegen brachte die Jungs
auf die Beine. Die Hunde, die am Feuer lagen, beeilten sich,
threm knurrenden Gefdhrten beizuspringen, der die Ziegen
bewachte, wihrend diese in wilder Flucht auf ihre menschli-
chen Beschiitzer zujagten. Ein halbes Dutzend Gestalten,
schlank und grau, huschten auf den Sandhiigeln dahin oder
standen den Hunden gegeniiber, deren Fell sich strdubte. Edwin
schof3 einen Pfeil ab, der jedoch sein Ziel verfehlte. Aber Hare-
Lip schleuderte mit Hilfe einer Schlinge, so wie David sie ge-
gen Goliath in den Kampf fiihrte, einen Stein durch die Luft,
der von der Geschwindigkeit seines Fluges pfiff. Er fiel mitten
unter die Wolfe und brachte es zuwege, dal} sie in die finsteren
Tiefen des Eukalypthuswaldes davonschlichen.

Die Jungen lachten und legten sich wieder in den Sand, wéh-
rend Granser schwerfillig seufzte. Er hatte zuviel gegessen.

Die Héinde iiber den Bauch gelegt und die Finger verschrénkt,
nahm er seine umherirrenden Gedanken wieder auf.

,Die verginglichen Organismen zerfallen wie Schaum®,
murmelte er — offensichtlich ein Zitat. ,,So ist es — Schaum,
Verganglichkeit. Alle Miihen, alle Plagen des Menschen auf
diesem Planeten waren groftenteils Schaum. Er zdhmte die
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niitzlichen Tiere, vernichtete die schiddlichen und rdumte die
wuchernde Vegetation aus dem Wege. Dann verging er, und
die Woge des urspriinglichen Lebens rollte wieder zuriick,
schwemmte die Arbeit seiner Hinde hinweg. Das Unkraut und
der Wald iiberwucherten seine Felder, Raubtiere fielen tiber
seine Herden her, und nun gibt es Wolfe am Strand von Cliff
House.* Dieser Gedanke machte ihn betroffen. ,,Wo vier Mil-
lionen Menschen einst ihr Vergniigen fanden und sich ergotz-
ten, streifen heutzutage wilde Wolfe herum, und die unzivili-
sierte, unseren Lenden entsprungene Nachkommenschaft ver-
teidigt sich mit préhistorischen Waffen gegen die mit Zahnen
bewehrten Pliinderer. Stellt euch das nur vor! Und alles wegen
des Scharlachroten Todes...*

Das Adjektiv war an Hare-Lips Ohr gedrungen.

,Das sagt er immerzu®, wandte er sich an Edwin. “Was ist
scharlachrot?*

,,Das Scharlachrot des Feldahorns kann mich ebenso erschiit-
tern wie der Ruf der voriiberziehenden Jagdhdrner*, zitierte der
alte Mann.

,,E1s ist einfach rot*, beantwortete Edwin die Frage.

,und ihr wiBt es nicht, denn ihr gehdrt zum Chauffeurstamm.
Die wullten nie etwas, keiner von ihnen. Scharlachrot ist rot —
ich weil} es.

,»Rot ist rot, oder etwa nicht?* norgelte Hare-Lip. ,,Wozu soll
denn das taugen, sich so affig zu haben und dazu scharlachrot
zu sagen? Granser, warum sagst du immer so viel, was nie-
mand kennt?* fragte er. ,,Scharlachrot is tiberhaupt nichts, aber
rot is rot. Warum sagst du dann nicht rot?*

,Rot ist nicht das richtige Wort“, kam die Antwort. ,,.Die Pest
war scharlachfarben. Das ganze Gesicht und der Korper ver-
farbten sich innerhalb einer Stunde scharlachrot. Ich muf} es
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doch wohl wissen! Habe ich es nicht zur Geniige gesehen? Und
ich sage euch, dal es scharlachrot war... eben weil es schar-
lachrot war. Es gibt kein anderes Wort dafiir.*

,Fir mich is rot gut genug®, murrte Hare-Lip starrsinnig.
,Mein Vater sagt zu rot rot, und er muf} es wissen. Er sagt, alle
sind an dem Roten Tod gestorben.*

,Dein Vater ist ein ganz ordindrer Bursche, und er stammt
von genauso einem ordindren Kerl ab®, entgegnete Granser
aufgebracht. ,Kenne ich etwa nicht die Anfinge der Chauf-
feurs? Dein GroB3vater war ein Chauffeur, ein Diener, und ohne
jede Bildung. Er arbeitete fiir andere Leute. Aber deine GroB3-
mutter war von vornechmer Herkunft, nur kamen die Kinder
leider nicht nach ihr. Erinnere ich mich etwa nicht daran, wie
ich sie das erstemal beim Fischen am Lake Temescal getroffen
habe?*

,Was ist Bildung?* fragte Edwin.

,Das is, wenn man zu rot scharlachrot sagt“, hohnte Hare-
Lip, dann fuhr er fort, Granser zu attackieren. ,,Mein Dad hat
mir erzdhlt — und er hat’s von seinem Dad, ehe der abkratzte —
i, dall deine Frau ‘ne Santa Rosa war, und daf3 die nicht gerade
‘n Treffer war. Er sagte, die war vorm Roten Tod ‘ne Ha-
scheemamsell, wenn ich auch nicht weill, was ‘ne Haschee-
mamsell is. Kannst mir’s ja sagen, Edwin.*

Aber Edwin gab mit einem Kopfschiitteln zu verstehen, daf3
er es nicht wullte.

,,Es stimmt, sie war eine Kellnerin®, bestatigte Granser.

,Aber sie war eine gute Frau, und deine Mutter war ihre
Tochter. Frauen waren méchtig rar in der Zeit nach der Pest.
Sie war die einzige Frau, die ich finden konnte, auch wenn sie
eine Hascheemamsell war, wie dein Vater es nennt. Aber es ist
nicht anstdndig, so von unseren Erzeugern zu reden.
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,Dad sagt, dal die Frau vom ersten Chauffeur ‘ne Lady

13

war...
,»Was is ‘ne Lady?* wollte Hoo-Hoo wissen.

,» ne Lady is ‘ne Chauffeursquaw*, war die flinke Antwort
Hare-Lips.

,,Der erste der Chauffeurs war Bill, ein ordindrer Bursche,
wie ich schon sagte®, erlduterte der Alte. ,,Seine Frau aber war
eine vollendete Lady. Vor dem Scharlachroten Tod war sie die
Frau van Wardens. Er war der Prasident des Rates der Indu-
striemagnaten, und er war einer des Dutzends Maénner, die
Amerika regierten. Er war eine Billion schwer — achthundert
Millionen Dollar, Miinzen wie du sie in deinem Beutel hast,
Edwin. Dann kam der Scharlachrote Tod, und seine Frau wur-
de die Frau von Bill, dem ersten der Chauffeurs. Er schlug sie.
Ich habe das selbst mit angesehen.*

Hoo-Hoo, der auf dem Bauch lag und trige mit seinen Zehen
im Sand bohrte, schrie auf und untersuchte sofort seinen Ze-
hennagel, dann das kleine Loch, das er ausgehoben hatte. Die
anderen beiden Jungen gesellten sich zu ihm und schaufelten
im Nu mit den Hidnden den Sand beiseite, bis dort drei Skelette
freigelegt waren. Zwei stammten von erwachsenen Personen,
das dritte von einem halbwiichsigen Kind. Der Greis rutschte
auf dem Boden zu ihnen heran und besah sich den Fund.

,Pestopfer”, verkiindete er, ,So starben sie iiberall in den
letzten Tagen. Das hier war sicher eine Familie, die vor der
ansteckenden Krankheit geflohen und hier am Strand umge-
kommen ist. Sie... Was tust du da, Edwin?*

Diese Frage war in unmittelbarer Bestiirzung gestellt, als
Edwin, den Riicken seines Jagdmessers benutzend, begann, aus
den Kiefern der Totenschiddel die Zahne herauszuschlagen.

,Will se mir auffideln®, gab Edwin zuriick. Die drei Jungs

276



legten nun tiichtig los, und ein Klopfen und Himmern hub an,
in das hinein Granser unbeachtet weiterschwatzte.

,1hr seid echte Barbaren. Jetzt ist es schon Brauch geworden,
Menschenzidhne um den Hals zu tragen. Eine Generation wei-
ter, und ihr werdet euch Nasen und Ohren durchbohren und
Schmuck aus Knochen und Gerippen tragen. Ich weil3, daf3 es
so sein wird. Der menschlichen Rasse ist es vorausbestimmt,
weiter und weiter in das Dunkel der Barbarei zuriickzusinken,
ehe sie erneut ihren blutigen Aufstieg zur Zivilisation beginnt.
Wenn unsere Zahl wichst und uns bewuflt wird, daf3 es uns an
Platz mangelt, werden wir fortfahren, einander zu téten. Und
dann, vermute ich, werdet ihr menschliche Skalpe an der Hiifte
tragen, so wie du, Edwin, der du doch der liebenswerteste von
meinen Enkeln bist, es schon mit diesem Schweineschwanz
tust. Wirf ihn weg, Junge, wirf ihn weg.*

,,Was fiir ein Palaver der alte Trottel macht®, lie} sich Hare-
Lip vernehmen, nachdem nun alle Zihne herausgebrochen wa-
ren und sie den Versuch unternahmen, die Beute gerecht zu
verteilen.

Sie waren sehr flink und hastig in allem, was sie taten, und in
den Augenblicken ihrer hitzigen Debatten um die Aufteilung
der besseren Zéhne war ihre Sprache wirklich ein einziges Ge-
schnatter. Sie sprachen einsilbig und in kurzen, abgehackten
Sdtzen. Das alles glich eher einem Kauderwelsch als einer
wirklichen Sprache. Und dennoch gab es hin und wieder An-
deutungen von grammatischen Konstruktionen, tauchten Ru-
dimente der in einer hoheren Kultur gebréduchlichen Konjugati-
on auf. Selbst Gransers Sprache war so verunstaltet, daf} sie
dem Leser — wire sie buchstabengetreu hier wiedergegeben —
als ein ziemlicher Unsinn erscheinen wiirde. Das war jedoch
nur so, wenn er mit den Jungen redete. Wenn er seinen Selbst-
gespriachen freien Lauf lie, lduterte sich seine Sprache allmédh-
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lich, bis sie reines Englisch wurde. Die Sétze waren dann lan-
ger und wurden mit einem Rhythmus und einer Ungezwungen-
heit vorgetragen, wie sie einst von einem Rednerpodium ge-
kommen waren.

,Erzdhl uns iiber den Roten Tod, Granser*, verlangte Hare-
Lip, als die Geschichte mit den Zéhnen zufriedenstellend gere-
gelt war.

,Den Scharlachroten Tod*, korrigierte ihn Edwin.

,und geh uns nicht wieder mit diesem komischen Gequassel
auf die Nerven®, fuhr Hare-Lip fort. ,,Sprich verniinftig, Gran-
ser, so wie ein Santa Rosa sprechen soll. Andere von den Santa
Rosas sprechen nicht so wie du.*

Der alte Mann zeigte sich erfreut dariiber, dal man sich sol-
cherart an ihn gewandt hatte. Er rdusperte sich und begann.

,»Vor zwanzig oder dreilig Jahren war meine Geschichte sehr
gefragt, aber heutzutage ist niemand mehr interessiert...*
,Geht das schon wieder los!“ schrie Hare-Lip aufgebracht.
,LaB das blode Zeug weg und rede verniinftig. Was is denn
interessiert? Du quatscht wie’n Baby, was noch nicht weil,

wie’s reden soll.*

,Lal ihn in Ruhe“, forderte Edwin ihn auf, ,,oder er wird
gleich wiitend werden und {iberhaupt nichts mehr erzédhlen.
Vergifl die komischen Stellen. Wir werden schon was davon
mitkriegen, was er uns erzahlt.*

,LaB sie doch, Granser*, ermutigte Hoo-Hoo den Alten, denn
der murmelte bereits etwas von MiBachtung der Alteren und
davon, daB all jene Menschen, die von einer hohen Kulturstufe
in urzeitliche Bedingungen zuriickfallen, auch wieder der
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Grausamkeit anheim gegeben sind. Und der Alte begann zu
erzéhlen.

,In jenen Tagen lebten auf der Welt sehr viele Menschen, al-
lein in San Francisco vier Millionen...*

,,Was ist Millionen?* unterbrach ihn Edwin. Granser sah ihn
freundlich an. ,Ich weil}, ithr kénnt nicht weiter als bis zehn
zdhlen, also werde ich es euch sagen. Haltet beide Hande hoch.
An beiden habt ihr zusammengenommen zehn Finger. Sehr
gut. Ich nehme jetzt dieses Sandkorn. Halt es, Hoo-Hoo.*

Er lieB das Sandkorn auf die Handfliche des Jungen fallen
und machte weiter. ,,Dieses Sandkorn soll nun fir die zehn
Finger von Edwin stehen. Ich flige ein weiteres Sandkorn hin-
zu. Das sind noch einmal zehn Finger. Und so gebe ich noch
eins und noch eins und noch eins dazu, bis ich so viele Sand-
korner dazugetan habe wie Edwin Finger hat.

Das macht einhundert. Merkt euch dieses Wort — einhundert.
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Jetzt lege ich diesen Kieselstein in Hare-Lips Hand. Er steht fiir
zehn Sandkorner oder flir zehn mal zehn Finger oder fiir ein-
hundert Finger. Ich lege zehn Kieselsteine hinein. Sie stehen
fiir tausend Finger. Ich nehme ein Muschelgehduse, und es
steht fliir zehn Kieselsteine oder einhundert Sandkdrner oder
eintausend Finger...*

Und so miihte er sich — Schritt fiir Schritt und mit stidndigen
Wiederholungen — , in ihren Kopfen eine ungefihre Vorstel-
lung von Zahlen aufzubauen. Als die Menge immer groBer
wurde, lie er die Jungen verschiedene Zahlensymbole in den
Hinden halten. Fiir die noch hoheren Summen legte er die
Symbole auf das Stiick Treibholz. Und was ihm sehr schwer
fiel: Er war gezwungen, als Symbol fiir Millionen die Zéhne
von den Totenschddeln zu benutzen und fiir Milliarden die
Krabbenschalen. Hier hielt er inne, denn die Jungs zeigten An-
zeichen von Miidigkeit.

,,Es gab vier Millionen Menschen in San Francisco, vier Zih-

13

ne.

Die Augen der Jungen wanderten von den Zdhnen weiter von
einer Hand zur anderen, iiber die Kieselsteine und Sandkorner
hinweg zu Edwins Finger. Und dann wanderten sie, in dem
Bestreben, solch unvorstellbare Zahlenmengen fassen zu kon-
nen, wieder zuriick iiber die immer groBBer werdenden Zahlen-
folgen.

,Das war'n ‘ne ganz schone Menge Leute”, wagte Edwin
schlieBlich zu duBern.

,Wie der Sand am Strand hier, wie Sand am Strand, jedes
Sandkorn ein Mann oder eine Frau oder ein Kind. Ja, mein
Junge, all diese Menschen lebten genau hier in San Francisco.
Hin und wieder kamen sie an eben diesen Strand hier — mehr
Menschen als es Sandkorner gibt. Mehr — mehr — mehr. Und
San Francisco war eine feine Stadt. Auf der anderen Seite der
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Bucht, dort, wo wir letztes Jahr unser Lager aufgeschlagen
hatten, lebten sogar noch mehr Menschen; von Point Richmond
angefangen, auf dem flachen Land und auf den Bergen, den
ganzen Weg weiter bis San Leandro — eine einzige grof3e Stadt
mit sieben Millionen Menschen. Sieben Zdhne... hier, so, sie-
ben Millionen.*

Wieder streiften die Augen der Jungen auf und ab — von Ed-
wins Fingern bis zu den Zdhnen auf dem Holzstiick.

,Die Welt war voll von Menschen. Die Volkszdhlung von
gab die Weltbevolkerung mit acht Milliarden an, acht Krab-
benschalen, ja, acht Milliarden. Es war nicht so wie heute. Die
Menschheit wullte eine ganze Menge mehr dariiber, wie man
Nahrung beschaffte. Je mehr Nahrung es gab, um so mehr
Menschen gab es. Im Jahre lebten allein in Europa einhundert-
siebzig Millionen. Hundert Jahre spdter — ein Sandkorn, Hoo-
Hoo —, einhundert Jahre spiter, um , gab es flinfhundert Mil-
lionen Menschen in Europa — flinf Sandkorner, Hoo-Hoo, und
dieser Zahn hier. Das zeigt, wie einfach es war, fiir Nahrung zu
sorgen, und wie sich die Menschheit vergroBerte. Und im Jahre
, da gab es flinfzehnhundert Millionen in Europa, und iiberall in
den anderen Teilen der Welt war es ebenso. Acht Krabbenscha-
len, ja, acht Milliarden Menschen lebten auf der Erde, als der
Scharlachrote Tod seinen Anfang nahm.

Ich war ein junger Mann, als die Pest kam, siebenundzwanzig
Jahre alt. Ich lebte auf der anderen Seite der San Francisco
Bay, in Berkeley. Du erinnerst dich doch noch an diese gro3en
Steinhduser, Edwin, als wir von Contra Costa die Berge herun-
terkamen? Dort habe ich gelebt, in diesen Steinhdusern. Ich
war Professor fiir englische Literatur.*

Vieles davon war zu anspruchsvoll fiir den Verstand der Jun-
gen, aber sie miihten sich, diese Geschichte aus der Vergan-
genheit — wenn auch nur schemenhaft — zu erfassen.
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»Zu was waren denn die Steinhduser da?“ erkundigte sich
Hare-Lip.

,,Erinnerst du dich daran, als dein Dad dich das Schwimmen
lehrte?* Der Junge nickte. ,,Nun, in der University of Califor-
nia, das ist der Name, den wir den Hiusern gegeben hatten,
lehrten wir die jungen Manner und Frauen denken, gerade wie
ich euch eben mit Hilfe von Sand und Kieselsteinen beige-
bracht habe zu erkennen, wie viele Menschen damals lebten.
Die jungen Ménner und Frauen, die wir unterrichteten, nannte
man Studenten. Wir hatten gro8e Riume, in denen wir unter-
richteten. Ich sprach zu ihnen — vierzig oder flinfzig insgesamt
—, so wie ich jetzt zu euch spreche. Ich erzédhlte ihnen von Bii-
chern, die andere Ménner vor unserer Zeit geschrieben hatten,
manchmal auch in unserer Zeit...“

,War das alles, was du gemacht hast? BloB reden, reden, re-
den?* wollte Hoo-Hoo wissen. ,,Wer hat denn fiir euch gejagt
und die Ziegen gemolken und Fische gefangen?*

,Eine kluge Frage, Hoo-Hoo, eine kluge Frage. Wie ich euch
schon sagte, war in jener Zeit die Nahrungsmittelbeschaffung
einfach. Wir wullten sehr viel. Einige wenige Menschen sorg-
ten fiir die Nahrung vieler Menschen. Die {ibrigen taten andere
Dinge. Wie du schon sagst, ich redete. Ich redete die ganze
Zeit, und dafiir erhielt ich Essen — viel Essen, gutes Essen,
wunderbares Essen, wie ich es sechzig Jahre nicht geschmeckt
habe und niemals wieder essen werde. Manchmal denke ich,
die wundervollste Errungenschaft unserer ungeheuren Zivilisa-
tion war das Essen, sein unvorstellbarer UberfluB, seine unbe-
grenzte Vielfalt, seine unglaubliche Kdstlichkeit. meine Enkel-
sohne, das Leben war noch Leben in jener Zeit, als wir solche
wundervollen Sachen zu essen hatten.*

Das ging iiber die Vorstellungskraft der Jungen hinaus, und
sie nahmen die Worte und Gedanken als senile Abschweifun-
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gen von der Erzéhlung.

,unsere Nahrungsmittelbeschaffer nannten wir Freiméinner.
Das war ein Witz. Wir von der herrschenden Klasse besallen
das gesamte Land, alle Maschinen, einfach alles. Diese Nah-
rungsbeschaffer waren unsere Sklaven. Wir nahmen fast das
gesamte Essen, das sie besorgten, und lieBen thnen nur wenig,
damit sie arbeiten konnten — und mehr Nahrung fiir uns be-
schaffen...*

,Ich wire in den Wald gegangen und hétte mir selbst etwas
zu essen geholt”, verkiindete Hare-Lip. ,,Wenn dann irgend
jemand versucht hétte, mir das wegzunehmen, hétte ich ihn kalt
gemacht.” Der alte Mann lachte.

,Habe ich euch nicht gesagt, da} als herrschende Klasse uns
das ganze Land gehorte, der Wald, einfach alles? Einen Nah-
rungsbeschaffer, der uns nicht mit Speisen versorgt hitte, den
hitten wir bestraft und gezwungen, sich zu Tode zu hungern.
Nur sehr wenige lieen es darauf ankommen. Sie zogen es vor,
uns Nahrung zu bringen, uns Kleidung anzufertigen und uns
tausend — eine Muschelschale, Hoo-Hoo — , tausend Freuden
und Behaglichkeiten zu bereiten. Ich war damals Professor
Smith — Professor James Howard Smith. Meine Vorlesungsrei-
hen waren sehr beliebt, das heiflt, dal sehr viele von den jun-
gen Ménnern und Frauen mir gern zuhdrten, wenn ich tiber die
Biicher sprach, die andere Menschen geschrieben hatten.

Ich war sehr gliicklich, und ich hatte herrliche Leckerbissen
zu essen. Meine Hinde waren weich, weil ich mit ihnen keine
schweren Arbeiten verrichtete, und mein Korper war ganz und
gar sauber, und ich war mit den feinsten Sachen bekleidet...*
Mit Ekel musterte er sein schidbiges Ziegenfell. ,,So etwas ha-
ben wir nicht getragen. Selbst die Sklaven hatten bessere Klei-
dung. Und wir waren &uflerst sauber. Wir wuschen unser Ge-
sicht und unsere Hinde mehrmals am Tag. Thr Jungs wascht
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euch niemals, es sei denn, ihr fallt ins Wasser oder geht
schwimmen.“

,Du wischst dich ja auch nicht, Granser®, gab Hoo-Hoo zu-
riick.

,,Jch weil3, ich weil, ich bin ein verdreckter alter Mann. Aber
die Zeiten haben sich gedndert. Niemand wischt sich heutzuta-
ge, und es gibt keine Bequemlichkeiten. Es ist sechzig Jahre
her, daB} ich ein Stiick Seife zu Gesicht bekommen habe. Ihr
willt gar nicht, was Seife ist, und ich sag’s euch auch nicht,
denn ich erzdhle jetzt die Geschichte des Scharlachroten Todes.
Thr wiit, was Ubelkeit ist. Wir nannten es Krankheit. Sehr viele
dieser Krankheiten entstanden durch die sogenannten Bazillen.
Merkt euch das Wort — Bazillen. Ein Bazillus ist ganz winzig.
Er ist wie eine Zecke, so wie ihr sie im Friihjahr auf den Hun-
den finden kénnt, wenn sie in den Wald laufen. Nur ist ein Ba-
zillus eben sehr klein. Er ist so klein, daf} ihr ihn nicht einmal
sehen konnt...*

Hoo-Hoo begann zu lachen.

,,Du bist komisch, Granser, redest iiber Sachen, die du nicht
sehen kannst. Wie kannst du denn etwas kennen, was du nicht
sehen kannst?*

,Eine gute Frage, eine sehr gute Frage, Hoo-Hoo. Aber wir
konnten sie sehen, einige zumindest. Wir hatten Geréte, die
nannten wir Mikroskope und Ultramikroskope, und die hielten
wir uns ans Auge und sahen so die Dinge groBer, als sie in
Wirklichkeit waren, und vieles hitten wir ohne die Mikroskope
iiberhaupt nicht entdecken konnen. Unsere besten Ultramikro-
skope konnten einen Bazillus vierzigtausendfach vergréfern.
Eine Muschelschale steht fiir tausend Finger. Nehmt vierzig
Muschelschalen, und so viele Male grofler war dann der Bazil-
lus, wenn wir ihn durch das Mikroskop betrachteten. Und dann
hatten wir noch weitere Moglichkeiten, indem wir laufende
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Bilder — so nannten wir’s — einsetzten. Damit konnten wir den
vierzigtausendfach vergroflerten Bazillus noch viele, viele tau-
send Male grofBer machen. Auf diese Weise sahen wir all die
Dinge, die unser blofes Auge nicht wahrnehmen konnte.
Nehmt ein Sandkorn und spaltet es in zehn Teile. Nehmt ein
Teil davon und spaltet es noch mal in zehn Teile. Zerlegt dann
eins von diesen Teilen wieder in zehn andere und dann das
gleiche noch mal und noch mal und noch mal und tut das den
ganzen Tag, und bei Sonnenuntergang werdet ihr dann so ein
winziges Stiick haben, dal es der GroBe eines Bazillus ent-
spricht.*

Es war offenkundig, daf die Jungen das nicht glaubten. Hare-
Lip rimpfte verdchtlich die Nase und grinste hohnisch, und
Hoo-Hoo kicherte, bis Edwin ihnen durch einen Rippenstof3 zu
verstehen gab, sie sollten still sein.

,Die Zecke saugt das Blut des Hundes, aber der Bazillus
geht, weil er so klein ist, direkt ins Blut, und dort vermehrt er
sich. Damals befanden sich etwa eine Milliarde — eine Krab-
benschale bitte mal — , etwa so viele wie diese Krabbenschale
hier im Korper eines Menschen. Wir nannten die Bazillen auch
Mikroorganismen. Wenn sich einige Millionen oder eine Milli-
arde davon in einem Menschen fanden, war er krank. Diese
Bazillen waren eine Krankheit. Es gab viele verschiedene Ar-
ten von ihnen — mehr Arten als Sandkorner an diesem Strand.
Uns waren nur einige der Arten bekannt. Die Welt der Mikro-
organismen war eine unsichtbare Welt, eine Welt, die wir nicht
sehen konnten und tiber die wir sehr wenig wufliten. Aber eini-
ges war uns immerhin bekannt. Es gab den Bazillus anthracis;
dann war da der Micrococcus, weiterhin gab es das Bacterium
termo und das Bacterium lactis — das sind die Bakterien, die die
Ziegenmilch sauer werden lassen, sogar jetzt noch, Hare-Lip;
und es gab unzdhlige Schizomyceten und viele andere Sor-
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ten...

Hier holte der alte Mann aus zu einer Abhandlung iiber Bazil-
len und ihre Beschaffenheit, wobei er Worte und Sétze von
solch auBergewohnlicher Linge und Bedeutungslosigkeit ver-
wendete, dal3 die Jungen einander angrinsten und hinausschau-
ten auf den verlassenen Ozean, bis sie dariiber verga3en, dal3
der Alte noch immer weiterschwatzte.

,Aber der Scharlachrote Tod, Granser*, warf Edwin unge-
duldig ein.

Granser besann sich, gab sich einen Ruck und rif3 sich von
dem Rednerpult des Vorlesungssaales los, wo er vor sechzig
Jahren einem Zuhorerkreis aus einer anderen Welt die neueste
Theorie iiber Bazillen und die von ihnen hervorgerufenen Er-
krankungen dargelegt hatte.

,Ja, ja, Edwin. Das hatte ich ganz vergessen. Manchmal {iber-
fallt mich die Erinnerung an die Vergangenheit mit solcher
Macht, und dann vergesse ich, dal ich ein schmutziger alter
Mann bin, mit einem Ziegenfell bekleidet, und mit meinen wild
aufgewachsenen Enkelsohnen, die Ziegenhirten sind, durch
eine vorzeitliche Wildnis wandere. ,Die vergédnglichen Orga-
nismen zerfallen wie Schaum’, und so zerfiel auch unsere glor-
reiche, gewaltige Zivilisation. Ich bin Granser, ein miider, alter
Mann. Ich gehore zum Stamm der Santa Rosas. Ich habe in
diesen Stamm hineingeheiratet. Meine Sohne und Tochter ha-
ben in die Chauffeurs, die Sacramentos und die Palo-Altos ein-
geheiratet. Du, Hare-Lip, stammst von den Chauffeurs ab, du,
Edwin, von den Sacramentos und du, Hoo-Hoo, von den Palo-
Altos. Dein Stamm hat seinen Namen von einer Stadt, die nicht
weit entfernt war von einer anderen groflen Lehreinrichtung.
Die nannte sich Stanford University. Ja, ich erinnere mich jetzt.
Es ist alles vollig klar. Ich habe euch vom Scharlachroten Tod
erzéhlt. Wo war ich stehengeblieben?
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,Du hast liber Bazillen erzéhlt, diese Dinger, die man nicht
sehen kann und die Menschen krank machen kénnen®, antwor-
tete Edwin prompt.

,Ja, da war ich stehengeblieben. Wenn nur ein paar von die-
sen Bazillen in den Korper eindrangen, merkte das ein Mensch
zuerst gar nicht. Aber jeder Bazillus teilte sich, und so wurden
daraus zwei Bazillen, und so ging das sehr geschwind immer
weiter, so daf} sich in kurzer Zeit viele Millionen von ihnen in
dem Korper befanden. Dann war der Mensch krank. Er hatte
eine Krankheit, und diese Krankheit war nach der Art des Ba-
zillus benannt, der sie hervorrief. Es konnten die Masern sein,
eine Erkidltung, oder es konnte sich auch um Gelbfieber han-
deln, es konnte jede von Tausenden und aber Tausenden
Krankheitsarten sein. Nun ist das aber eine merkwiirdige Ange-
legenheit mit diesen Bazillenarten. Es entstehen namlich immer
neue im Korper des Menschen. Vor langer, langer Zeit, als es
nur wenige Menschen auf der Welt gab, existierten auch nur
wenige Krankheiten. Aber indem die Menschen sich vermehr-
ten und dicht beieinander lebten in den groflen Stidten und
Zivilisationen, brachen neue Krankheiten aus, neue Arten von
Bazillen erreichten die Korper der Menschen. Auf diese Weise
kamen unzdhlige Millionen und Milliarden von Menschen um.
Und je enger die Menschen sich zusammendridngten, um so
schrecklicher waren die neuen Krankheiten, die auftauchten.

Lange vor meiner Zeit, im Mittelalter, gab es die Schwarze
Pest, die iiber Europa hinwegfegte. Sie zog viele Male iiber
Europa dahin. Dann gab es die Tuberkulose, die in das Innere
der Menschen gelangte, wo immer sie dicht zusammenge-
pfercht waren. Hundert Jahre vor meiner Zeit gab es die Beu-
lenpest, und in Afrika war die Schlafkrankheit verbreitet. Die
Bakteriologen bekédmpften all diese Krankheiten und tilgten sie
aus, ebenso wie ihr Jungen die Wolfe bekdmpft, um sie von
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den Ziegen fernzuhalten oder wie ihr die Moskitos zerquetscht,
die euch plagen. Die Bakteriologen...*

,,Aber Granser, was ist ein... na, wie nennst du ihn?* unter-
brach ihn Edwin.

,,Du, Edwin, bist ein Ziegenhirt. Deine Aufgabe ist es, auf die
Ziegen achtzugeben. Du weillt eine Menge liber Ziegen. Ein
Bakteriologe gibt auf die Bazillen acht. Das ist seine Aufgabe,
und er weil} ebenfalls eine Menge iiber sie. Wie ich schon sag-
te: Die Bakteriologen bekdmpften die Bazillen und vernichte-
ten sie — manchmal. Da war zum Beispiel die Lepra, eine
scheuBliche Krankheit. Hundert Jahre ehe ich geboren wurde,
entdeckten die Bakteriologen den Leprabazillus. Sie wuliten
alles iiber ihn. Sie machten Fotos von ihm. Ich habe diese Bil-
der gesehen. Aber sie haben nie einen Weg gefunden, ihn aus-
zurotten. gab es die Pantoblastpest, eine Krankheit, die in ei-
nem Land aus- brach, das Brasilien hief. Sie totete Millionen
Menschen. Die Bakteriologen entdeckten jedoch den Erreger
und fanden einen Weg, ihn zu vernichten, so da3 die Pantob-
lastpest eingedimmt wurde. Sie stellten etwas her, das sie Se-
rum nannten, und das fiihrten sie in den menschlichen Korper
ein. Es totete die Pantoblastbazillen ab, ohne jedoch den Men-
schen selbst zu toten. hatten wir die Pellagra und auch den Ha-
kenwurm. Diese konnten von den Bakteriologen leicht beseitigt
werden. Aber trat eine neue Krankheit auf, die niemals zuvor
festgestellt worden war. Sie befiel den Korper von Babys, die
nicht einmal zehn Monate alt waren, und machte sie unfihig,
ihre Hande und Fiile zu bewegen oder zu essen oder was sonst
auch immer. Die Bakteriologen arbeiteten elf Jahre, um zu er-
mitteln, wie der entsprechende Bazillus abgetdtet und die Ba-
bys gerettet werden kdnnten.

Trotz all dieser Krankheiten und all der neuen, die im Laufe
der Zeit auftraten, gab es mehr und mehr Menschen auf der
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Welt. Das war vor allem deshalb so, weil es genug Nahrung
gab. Je leichter es war, sie zu erndhren, um so mehr Menschen
gab es; je mehr Menschen es, gab, um so dichter lebten sie zu-
sammen, und je dichter sie zusammenlebten, um so mehr Ba-
zillenarten bildeten sich und riefen neue Krankheiten hervor.
Warnungen gab es schon. Soldervetzsky erklirte den Bakterio-
logen bereits , dafl sie gegen einige neue Krankheiten keine
Sicherheiten hétten, Krankheiten, die tausendmal vernichtender
wiren als alle bislang bekannten; sie wiirden sich verbreiten
und Hunderte von Millionen, ja sogar eine Milliarde Menschen
toten. Thr seht, die Welt der Mikroorganismen blieb bis zum
Ende ein Ritsel. Sie wullten zwar, da3 es solch eine Welt gab
und dal} von Zeit zu Zeit ganze Heerscharen neuer Bazillen aus
ihr hervorgingen, um die Menschen auszuléschen. Und das war
auch alles, was sie dariiber wul3ten. Nach allem, wovon sie
Kenntnis hatten, konnte es in dieser unsichtbaren Welt der Mi-
kroorganismen so viele verschiedene Arten Bazillen geben, wie
es an diesem Strand Sandkorner gibt. Ebenso war es in dieser
unsichtbaren Welt moglich, dal neue Bazillenarten entstanden.
Es konnte sein, dafl das Leben dort seinen Ursprung hatte — ,die
unergriindliche Fruchtbarkeit’ umschrieb Soldervetzsky das,
wobei er die Worte anderer Méanner verwendete, die vor ihm
dariiber geschrieben hatten...*

In diesem Moment sprang Hare-Lip auf, einen Ausdruck du-
Berster Verachtung auf dem Gesicht.

,Qaranser®, sagte er freiheraus, ,,du machst mich ganz krank
mit deinem Geschwafel. Warum erzéhlst du nicht iiber den
Roten Tod? Wenn du nicht dariiber reden willst» dann sag’s
doch, dann machen wir uns eben auf den Weg ins Lager.*

Der alte Mann schaute ihn an und begann dann still zu wei-
nen. Die schwachen Greisentrdnen rollten ihm die Wangen
herab, und all, die Gebrechlichkeit seiner siebenundachtzig
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Jahre spiegelte sich in seinem kummergepeinigten Antlitz.

etz dich hin®, riet Edwin beschwichtigend. ,,Granser ist
schon in Ordnung. Er kommt ja gleich zum Scharlachroten
Tod, stimmt’s, Granser? Jetzt gleich wird er uns dariiber erzih-
len. Setz dich, Hare-Lip. Rede weiter, Granser.*

Der alte Mann wischte die Trdnen von seinem unansehnli-
chen, knochigen Gesicht und nahm den Faden der Geschichte
mit zittriger, verdrieBlicher Stimme erneut auf, die sich jedoch,
als er in den Rhythmus der Erzéhlung hineinfand, wieder fe-
stigte.

,,Es war der Sommer des Jahres , als die Pest kam. Ich war
siebenundzwanzig Jahre alt; nur zu gut erinnere ich mich noch
daran. Drahtlose Depeschen...

Hare-Lip spuckte vernehmlich, um sein Mif3 fallen kundzutun,
und Granser beeilte sich, den Fehler wiedergutzumachen.

,»Wir sprachen in jenen Tagen durch die Luft miteinander,
viele Tausende Meilen weit. Da kam eines Tages die Kunde
von einer eigenartigen Krankheit, die in New York ausgebro-
chen war. Siebzehn Millionen Menschen lebten dort in der no-
belsten aller Stddte Amerikas. Niemand dachte sich irgend et-
was bei dieser Nachricht. Es war eine unbedeutende Angele-
genheit — nur ein paar Tote hatte es gegeben. Es schien jedoch,
daf} sie sehr schnell gestorben waren und dal eins der ersten
Anzeichen der Krankheit war, dal Gesicht und Korper sich rot
farbten. Innerhalb von vierundzwanzig Stunden wurde von
einem ersten Fall in Chicago berichtet. Und noch am selben
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Tage wurde bekannt, da3 London — nach Chicago die grofBte
Stadt der Welt — in aller Verschwiegenheit schon zwei Wochen
lang gegen die Pest gekdmpft, die Nachrichten, die nach drau-
Ben gingen, jedoch zensiert hatte. Das heifit, es wurde unter-
bunden, daf} die Kunde von der Pest in London in die Welt
hinausdrang.

Es sah ernst aus, aber wir hier in Kalifornien, wie iiberall
sonst, waren nicht beunruhigt. Wir waren sicher, daf} die Bak-
teriologen schon ein Mittel finden wiirden, diesen neuen Bazil-
lus zu besiegen, so wie es ihnen in der Vergangenheit auch mit
anderen Bazillen gelungen war. Aber was uns alarmierte, wa-
ren die erstaunliche Schnelligkeit, mit der dieser Bazillus
menschliche Wesen vernichtete, und die Tatsache, daB3 jeder
menschliche Korper, in den er gelangte, unweigerlich getotet
wurde. Nicht einer war wieder genesen. Es gab zum Beispiel
die alte asiatische Cholera; da konntest du am Abend mit einem
gesunden Mann gegessen haben, und am ndchsten Morgen —
wenn du zeitig genug aufstandest — konntest du sehen, wie man
ihn vor deinem Fenster auf den Totenkarren lud und weg-
schaffte. Die neue Pest dagegen war schneller, viel schneller.
Von dem Moment an, da sich die ersten Anzeichen offenbar-
ten, war der Mensch innerhalb einer Stunde tot. Nur einige
hielten ein paar Stunden durch. Viele starben innerhalb von
zehn oder fiinfzehn Minuten, nachdem sich die ersten Sym-
ptome gezeigt hatten.

Das Herz begann schneller zu schlagen, und die Korpertem-
peratur erhohte sich. Dann kam der scharlachfarbene Hautaus-
schlag, der sich wie ein Lauffeuer iiber Gesicht und Korper
ausbreitete. Die meisten Leute nahmen die Erhohung der Kor-
pertemperatur und der Herzfrequenz gar nicht wahr. Sie be-
merkten erst etwas, wenn der scharlachrote Ausschlag hervor-
brach. Normalerweise bekamen sie zu dem Zeitpunkt, da sich
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der Hautausschlag zeigte, Krampfe. Aber diese Krampfe dauer-
ten nicht lange und waren nicht sehr schlimm. Der, der sie
iiberlebte, wurde vollkommen ruhig, nur daf er eine Art Taub-
heit spiirte, die sich schnell von den Fiilen aus den Korper her-
auf erstreckte. Zuerst wurden die Fuflsohlen taub, dann die
Beine und Hiiften, und wenn diese Fiihllosigkeit das Herz er-
reichte, starb der Mensch. Sie phantasierten nicht und schliefen
auch nicht ein. Thr Verstand blieb klar und ruhig bis zu dem
Moment, da ihr Herz erstarrte und aufhorte zu schlagen. Eine
weitere seltsame Erscheinung war die Geschwindigkeit, mit der
der Korper zerfiel. Sobald die betreffende Person tot war,
schien der Leib in Stiicke zu zerfallen, wegzuschmelzen, wih-
rend man zusah. Das war einer der Griinde dafiir, daf} die Pest
sich so geschwind ausbreitete. All die Milliarden Bazillen in
einem Korper wurden ja unverziiglich freigesetzt.

Wegen all dieser Dinge war die Chance der Bakteriologen,
die Bazillen zu bekdmpfen, sehr gering. Sie kamen in ihren
Laboratorien um, wihrend sie den Bazillus der Scharlachroten
Pest untersuchten. Sie waren Helden. So schnell, wie sie dahin-
schwanden, traten andere vor und nahmen ihre Plitze ein. In
London war es, wo sie den Bazillus zuerst isolierten. Die Neu-
igkeit wurde tiberallhin telegrafiert. Trask war der Name des
Mannes, dem das gelang, aber innerhalb von dreilig Stunden
war er tot. Dann begann in allen Laboratorien der Kampf, ein
Mittel zu entdecken, das die Pestbazillen abtoten kdnnte. Alle
Chemikalien versagten. Ihr seht also, das Problem war, ein
Medikament oder ein Serum zu finden, das die Bazillen im
Korper sterben lassen wiirde, aber nicht den Korper selbst. Sie
versuchten es mit anderen Bazillen, wollten in den Korper ei-
nes kranken Menschen Bazillen eingeben, die Feinde der Pest-
erreger waren...*

,Du kannst diese Bazillendinger nicht mal sehen, Granser®,
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wandte Hare-Lip ein, ,,und plapperst und plapperst und plap-
perst hier iiber sie, als ob sie wirklich was wiren. Dabei sind
sie gar nichts. Was du nicht sehen kannst, das gibt’s auch nicht,
basta. Irgendwelche Dinger, die liberhaupt nicht da sind, mit
etwas bekdmpfen, was es auch gar nicht gibt! Das miissen doch
damals alles Idioten gewesen sein. Darum sind die auch drauf-
gegangen. Ich glaub nicht an solchen Blodsinn, das sag ich
dir.”

Augenblicklich begann Granser zu weinen, wihrend Edwin
eifrig seine Verteidigung tibernahm.

,HOr mal, Hare-Lip, du glaubst doch an ‘ne Menge Dinge,
die du nicht sehen kannst.* Hare-Lip schiittelte den Kopf.

,Du glaubst dran, dal Tote rumlaufen kdnnen, dabei hast du
noch nie einen Toten rumlaufen gesehen.*

,und ich sag dir, ich hab welche gesehen, letzten Winter, als
ich mit Dad auf der Wolfsjagd war.*

,»Na gut, aber du spuckst immer, wenn du iiber flieBendes
Wasser gehst*, meinte Edwin herausfordernd.

,Das is, um das Ungliick abzuhalten®, verteidigte sich Hare-
Lip.

,,Glaubst du an Ungliick?*

,,Klar.

,Dabei hast du aber nie ‘n Ungliick gesehen®, schlulfolgerte
Edwin triumphierend. ,,Du bist nicht besser als Granser mit
seinen Bazillen. Du glaubst an Dinge, die du nicht sehen
kannst. Mach weiter, Granser.

Hare-Lip, zerknirscht wegen seiner Niederlage in iibersinnli-
chen Fragen, blieb still, und der alte Mann fuhr fort. Obwohl
Gransers Erzéhlung nicht mit Details belastet werden durfte,
wurde seine Geschichte doch immer wieder unterbrochen, weil
sich die Jungs stritten. AuBBerdem tauschten sie bestindig mit
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gesenkter Stimme Erkldrungen und Vermutungen aus, wahrend
sie sich bemiihten, dem alten Mann in seine unbekannte und
entschwundene Welt zu folgen.

,,Der Scharlachrote Tod brach in San Francisco aus. Der erste
Fall trat an einem Montagmorgen auf. Donnerstag schon star-
ben die Menschen in Oakland und San Francisco wie die Flie-
gen. Sie starben iiberall: in ihren Betten, bei der Arbeit, beim
Spazierengehen auf der StraBle. Es war Dienstag, als ich mei-
nen ersten Todesfall sah — Mif3 Collbran, eine von meinen Stu-
dentinnen, die in meinem Vorlesungsraum direkt vor meinen
Augen saB3. Mir fiel ihr Gesicht auf, wihrend ich sprach. Es
war plotzlich scharlachrot geworden. Ich horte auf zu sprechen
und mufite sie immerzu ansehen, denn die Angst vor der Pest
hatte sich bereits in uns eingenistet, und wir wullten, dal} sie
nun gekommen war. Die jungen Frauen schrien und rannten
aus dem Raum. Auch die jungen Ménner liefen hinaus, alle bis
auf zwei. Mif} Collbrans Krimpfe waren recht mild und dauer-
ten nur weniger als eine Minute an. Einer der jungen Minner
holte ihr ein Glas Wasser. Sie trank nur sehr wenig davon, und
plotzlich schrie sie: ,Meine Fiile! Ich hab kein Gefiihl mehr
drin.” Eine Minute spéter sagte sie: ,Ich hab keine Fiile. Ich
spiire nicht mehr, dal ich FiiBe habe. Und meine Knie sind
kalt. Ich kann kaum meine Knie fiihlen.*

Sie lag auf dem Boden, einen Packen Hefte unter dem Kopf.
Und wir konnten nichts tun. Die Kélte und Fiihllosigkeit stie-
gen iiber ihre Hiiften zu threm Herzen empor, und als sie ihr
Herz erreicht hatten, war sie tot. Sie war eine sehr schone, kraf-
tige und gesunde Frau gewesen, und dann waren von den er-
sten Merkmalen der Pest bis zu ihrem Tode nur fiinfzehn Mi-
nuten verstrichen! Das zeigt euch, wie schnell der Scharlachro-
te Tod war. Bereits in jenen paar Minuten, die ich mit der ster-
benden Frau zusammen in meinem Seminarraum blieb, hatten
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sich Schrecken und Bestiirzung in der gesamten Universitat
verbreitet. Die Studenten hatten zu Tausenden die Vorlesungs-
sile und Labore verlassen. Als ich heraustrat, auf dem Wege,
dem Dekan der Fakultit Meldung zu erstatten, fand ich das
Universitdtsgeldnde verwaist. Einige Nachziigler eilten iiber
den Campus, um ihr Zuhause zu erreichen. Ich fand Dekan
Hoag in seinem Biiro, allein, sehr alt und sehr grau aussehend,
mit unzdhligen Falten im Gesicht, die ich nie zuvor an ihm
wahrgenommen hatte. Bei meinem Anblick raffte er sich hoch
und torkelte zum hinteren Biiroraum, dessen Tiir er zuschlug
und verschloB3. Thr versteht, er wullte, dal ich der Pest ausge-
setzt gewesen war, und er hatte Furcht. Er rief mir durch die
Tiir zu, ich solle verschwinden. Ich werde nie vergessen, wel-
che Gefiihle mich bewegten, als ich die stillen Flure entlang-
ging und hinaus {iber den verlassenen Campus. Ich verspiirte
keine Angst. Ich war der Pest preisgegeben gewesen, und ich
sah mich bereits als tot an. Ein Gefiihl schlimmer Niederge-
schlagenheit tiberkam mich. Alles war zu Ende. Es war wie das
Ende der Welt fiir mich — meiner Welt. Seit meiner Geburt
hatten mich der Anblick und die Gerdusche der Universitét
begleitet. Sie war mir vorbestimmt. Mein Vater war vor mir
dort Professor gewesen und vor ihm sein Vater. Ein und ein
halbes Jahrhundert lang war diese Universitdt wie eine famose
Maschine stdndig in Betrieb gewesen, und nun stand sie von
einem Moment zum anderen still. Es war so, als sdhe man die
heilige Flamme auf einem Altar verldoschen. Ich war bestiirzt,
unsagbar erschrocken.

Als ich zu Hause ankam, schrie meine Haushilterin auf, als
ich das Grundstiick betrat, und fliichtete vor mir. Als ich klin-
gelte, stellte ich fest, dal das Hausmadchen ebenfalls davonge-
laufen war. Ich sah mich im Haus um. In der Kiiche fand ich
die Kochin im Aufbruch. Sie schrie ebenfalls auf, und in ihrer
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Hast lie} sie eine Tasche mit ihren personlichen Sachen fallen
und rannte aus dem Haus und iiber das Grundstiick, immer
noch schreiend. Bis heute hore ich sie schreien. Willt ihr, wir
fithrten uns nicht in so einer Weise auf, wenn uns gewdhnliche
Krankheiten heimsuchten. Wir waren immer ganz ruhig bei
solchen Sachen und schickten nach Arzten oder Schwestern,
die wullten, was zu tun war. Aber jetzt war es anders. Die Pest
schlug so tiberraschend zu und totete so schnell, und jeder
Schlag traf. Wenn der scharlachrote Hautausschlag auf dem
Gesicht eines Menschen erschien, war diese Person vom Tode
gezeichnet. Es war kein Fall bekannt, wo jemand wieder ge-
sundet wire.

Ich war ganz allein in meinem groflen Haus. Wie ich euch
schon oft erzdhlt habe, konnten wir durch die Luft miteinander
reden. Das Telefon klingelte, und mein Bruder sprach zu mir.
Er sagte, er wiirde nicht nach Hause kommen, denn er habe
Angst, sich bei mir die Pest zu holen, und er sagte auch, er ha-
be unsere beiden Schwestern zu Professor Bacon gebracht,
damit sie bei ithm im Hause blieben. Er riet mir, dort auszuhar-
ren, wo ich war, und abzuwarten, ob ich die Pest hatte oder
nicht.

Ich stimmte allem zu, blieb in meinem Haus und versuchte
zum erstenmal in meinem Leben zu kochen. Und die Pest kam
bei mir nicht zum Vorschein. Mit Hilfe des Telefons konnte ich
reden, mit wem ich wollte, und so alle Neuigkeiten erfahren.
Es gab auch noch die Zeitungen, und ich bestellte sie alle, so
dal ich wulite, was in anderen Teilen der Welt geschah. Ich
lieB sie mir vor die Tiir werfen.

In New York City und Chicago herrschte das Chaos. Und
was sich dort abspielte, geschah in allen groBen Stddten. Ein
Drittel der New-Yorker Polizeibeamten war tot. Der Polizei-
chef war ebenfalls tot, auch der Biirgermeister.
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Gesetz und Ordnung hatten aufgehort zu existieren. Die Lei-
chen lagen auf den Stralen und wurden nicht bestattet. Alle
Bahnlinien und Fahrzeuge, die Lebensmittel und dergleichen in
die groBe Stadt beforderten, hatten den Verkehr eingestellt, und
Gruppen hungrigen, armen Gesindels pliinderten Lédden und
Warenhiuser. Uberall gab es Mord, Diebstahl und Trunkenheit.
Schon waren die Menschen zu Millionen aus der Stadt geflo-
hen — zuerst die Reichen in ihren Privatfahrzeugen und Luft-
schiffen und danach die groBe Masse der Bevolkerung — zu
FuB3, die Pest mit sich tragend. Sie waren am Verhungern und
raubten die Farmer aus und alle Stddte und Dorfer, die am We-
ge lagen.

Der Mann, der diese Nachrichten sendete, ein Funker, war
mit seinem Funkgerit allein im Dachgeschof3 eines hohen Ge-
bdudes. Die Menschen, die in der Stadt blieben — er schéitzte
ihre Anzahl auf ein paar Hunderttausend — hatten vor Angst
und vom vielen Trinken den Verstand verloren. Um ihn herum
tobten verheerende Feuer. Er war ein Held, dieser Mann, der
bis zuletzt auf seinem Posten blieb — ein unbekannter Zei-
tungsmann hochstwahrscheinlich.

Seit vierundzwanzig Stunden, so sagte er, sei kein transatlan-
tisches Luftschiff angekommen, und es kdmen auch keine
Nachrichten mehr aus England. Er berichtete jedoch, dal eine
Meldung aus Berlin — das ist in Deutschland — verkiindete, daf3
Hoffmeyer, ein Bakteriologe der Metschnikow-Schule, ein
Serum gegen die Pest entdeckt habe. Das war bis zum heutigen
Tag die letzte Nachricht, die wir hier in Amerika aus Europa
erhielten. Wenn Hoffmeyer das Serum wirklich entdeckt hatte,
dann war es bereits zu spdt, denn sonst wiren schon lange vor-
her Forscher von Europa gekommen, um nach uns zu sehen.
Wir konnen nur schlufolgern, daB3 das, was in Amerika ge-
schehen ist, sich auch in Europa zutrug, und daB3 im giinstigsten
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Fall einige Dutzend auf dem gesamten Kontinent die Schar-
lachrote Pest iiberlebt haben.

Es wiéhrte nur noch einen Tag, da Nachrichten aus New
York eintrafen, dann horte auch das auf. Der Mann, der sie
gesendet hatte und oben in seinem hohen Gebdude sal}, war
entweder an der Pest gestorben oder war in der gro3en Feuers-
brunst, die, wie er es beschrieben hatte, um ihn herum wiitete,
umgekommen. Und was in New York vorging, vollzog sich
haargenau so in allen anderen Stddten. Es war das gleiche in
San Francisco und Oakland und Berkeley. Bereits Donnerstag
starben die Menschen so schnell, da3 man der Leichen nicht
Herr wurde und iiberall Tote herumlagen. Donnerstag nacht
dann begann der panische Massensturm hinaus auf das Land.
Stellt euch das vor, meine Enkel, Menschenmassen, gedréngter
als die Lachsschwirme, die ihr im Sommer im Sacramento
gesehen habt, ergieBen sich wie von Sinnen zu Millionen aus
den Stddten hinaus aufs Land in dem vergeblichen Versuch,
dem allgegenwirtigen Tod zu entkommen. Versteht ihr, sie
trugen ja die Bazillen mit sich. Selbst die Luftschiffe der Rei-
chen, die zu Berg- und Wiistenfestungen hin flohen, beforder-
ten sie.

Hunderte von diesen Luftschiffen entkamen nach Hawaii,
und sie brachten nicht nur die Pest mit sich, nein, sie muf3ten
feststellen, dafl die Pest bereits vor ithnen da war. Das erfuhren
wir durch die Funkmeldungen, bis sich dann jegliche Ordnung
in San Francisco aufloste und keine Funker mehr auf ihren Po-
sten waren, um zu empfangen oder zu senden. Das war ganz
erstaunlich, ganz verbliiffend, dieser Verlust an Kommunikati-
on mit der Welt. Es war ganz so, als habe die Welt aufgehort
zu bestehen, als sei sie ausgeloscht worden. Sechzig Jahre lang
hat diese Welt nicht mehr fir mich existiert. Ich weif3, dal3 es
solche Orte wie New York, Kontinente wie Europa, Asien,
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Afrika geben mufl. Aber man hat kein Wort von ihnen gehort —
sechzig Jahre nicht. Mit dem Erscheinen des Scharlachroten
Todes zerfiel die Welt, endgiiltig und unwiderruflich. Zehntau-
send Jahre Kultur und Zivilisation vergingen mit der Schnel-
ligkeit eines Augenzwinkerns, sie verfielen wie Schaum’.

Ich habe von den Luftschiffen der Reichen erzéhlt. Sie fiihr-
ten die Pest mit sich, und egal, wohin sie fliichteten, sie star-
ben. Ich bin nur einem Uberlebenden von ihnen allen begegnet
— Mungerson. Er war dann spéter in Santa Rosa, und er heirate-
te meine élteste Tochter. Er stie acht Jahre nach der Pest zu
unserer Sippe. Er war damals neunzehn Jahre alt, und er war
gezwungen, zwoOlf weitere Jahre zu warten, ehe er heiraten
konnte. Wiit ihr, es gab keine unverheirateten Frauen, und
einige der dlteren Tochter der Santa Rosas waren bereits je-
mandem versprochen. So mufite er also warten, bis meine Ma-
ry sechzehn Jahre alt war. Es war sein Sohn, Gimp-Leg*, der
letztes Jahr von einem Berglowen getotet wurde.

Mungerson war zum Zeitpunkt der Pest elf Jahre alt. Sein Va-
ter war einer der Industriemagnaten, ein sehr reicher, méchtiger
Mann. In seinem Luftschiff, der Condor, flohen sie mit der
ganzen Familie in die unbewohnten Gebiete von British Co-
lumbia, was von hier aus sehr weit im Norden liegt. Aber es
gab ein Ungliick, und sie stiirzten in der Ndhe des Mount Sha-
sta ab. Thr habt schon von diesem Berg gehort. Er liegt weit im
Norden. Unter ihnen brach die Pest aus. Acht Jahre lang war er
ganz allein, durchwanderte ein verwiistetes Land und hielt ver-
geblich nach Menschen Ausschau. Und zuletzt, als er gen Sii-
den zog, stieB er auf uns, die Santa Rosas.

Aber ich greife in meiner Geschichte vor. Als die grofle
Auswanderung aus den Stiddten um die San Francisco Bay be-
gann, die Telefone aber noch funktionierten, sprach ich mit
meinem Bruder. Ich sagte ihm, da3 diese Flucht aus den Stéd-
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ten ein Wahnsinn sei und daB sich bei mir keine Symptome der
Krankheit zeigten. Was filir uns nun zu tun bliebe, sei, uns und
unsere Verwandten an einen sicheren Ort zu bringen. Wir ent-
schieden uns fiir das Chemiegebédude auf dem Geldnde der
* Hinkebein

Universitét, und wir planten, uns einen Lebensmittelvorrat an-
zulegen und mit Waffengewalt jede Person daran zu hindern,
uns ihre Gesellschaft aufzudringen, wenn wir uns erst in unse-
re Zufluchtsstitte zuriickgezogen hatten.

Als das so weit arrangiert war, bat mich mein Bruder, ich sol-
le wegen der Moglichkeit, da3 sich die Pest in mir eingenistet
hatte, noch weitere vierundzwanzig Stunden in meinem Haus
bleiben. Ich war einverstanden, und er versprach, mich am
nichsten Tag abzuholen. Wir besprachen noch die Details, wie
wir uns mit Lebensmitteln eindecken und das Chemiegebiude
verteidigen wollten, als das Telefon erstarb. Mitten in unserer
Unterhaltung. An jenem Abend gab es kein elektrisches Licht,
und ich war in meinem Haus allein in der Dunkelheit. Es wur-
den keine Zeitungen mehr gedruckt, und so hatte ich keine Ah-
nung, was drauBlen vorging. Ich horte Gerdusche von Tumulten
und Pistolenschiissen, und von meinem Fenster aus konnte ich
sehen, wie der Himmel widerschien von einem gewaltigen
Feuer aus Richtung Oakland. Es war eine Nacht des Schrek-
kens. Ich tat kein Auge zu. Ein Mann — ich weil} nicht wie und
warum — wurde auf dem Biirgersteig vor dem Haus getotet. Ich
horte die rasch aufeinanderfolgenden Schiisse einer automati-
schen Pistole, und einige Minuten spéter kroch der verwundete
arme Teufel auf meine Tir zu, stdhnend und um Hilfe schrei-
end. Ich bewaffnete mich mit zwei Automatics und ging zu
thm. Beim Schein eines Streichholzes stellte ich fest, daf3 er an
den Wunden, die die Kugeln ihm zugefligt hatten, starb,
gleichzeitig aber auch an der Pest. Ich fliichtete ins Haus, von
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wo ich ihn noch eine halbe Stunde lang stohnen und schreien
horte.

Am Morgen kam mein Bruder zu mir. Ich hatte in eine Ta-
sche all die Wertsachen gepackt, die ich mitzunehmen gedach-
te, aber als ich sein Gesicht sah, war mir klar, dafl er mich nie-
mals zum Chemiegebdude begleiten wiirde. Er hatte die Pest.
Er wollte mir die Hand geben, aber ich wich hastig vor ihm
zurlick.

,Sieh dich im Spiegel an’, forderte ich ihn auf.

Das tat er auch, und beim Anblick seines scharlachroten Ge-
sichts — das sich noch dunkler férbte, als er es erblickte — sank
er kraftlos in einen Sessel.

,Mein Gott’, sagte er, ,ich hab sie auch. Komm mir nicht na-
he. Ich bin ein toter Mann.’

Dann packten ihn die Krampfe. Zwei Stunden lag er im Ster-
ben, und er war bis zum Schlu3 bei BewuBtsein, klagte iiber
die Kilte und das Absterben des Gefiihls in seinen Fiilen, sei-
nen Waden, seinen Schenkeln, bis schlieflich das Herz an der
Reihe war und er starb.

Auf diese Weise ging der Scharlachrote Tod vor. Ich griff
meine Tasche und lief davon. Uberall stolperte man iiber
menschliche Korper.” Einige waren noch nicht tot. Wo man
auch hinsah, konnte man Menschen niedersinken sehen, auf die
es der Tod abgesehen hatte. Unzéhlige Feuer loderten in Berke-
ley, wéhrend anscheinend iiber Oakland und San Francisco
verheerende Feuerstiirme hinwegfegten. Der Rauch von Ver-
branntem erfiillte den Himmel, so dal man mitten am Tage den
Eindruck verhangener Ddmmerung hatte, und manchmal, wenn
der Wind sich drehte, schien matt die Sonne durch — eine trége,
rote Kugel. Wahrhaftig, meine Enkel, es war so, als seien die
letzten Tage der Welt angebrochen.
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Es gab auch jede Menge stehengelassene Autos, was zeigte,
daBl es kein Benzin in den Werkstétten und keine Ersatzteile
mehr gab. Ich erinnere mich an ein solches Auto. Ein Mann
und eine Frau lagen tot auf den Sitzen, und auf dem Biir-
gersteig dicht dabei lagen noch zwei Frauen und ein Kind. Be-
fremdliche und schreckliche Schauspiele boten sich einem al-
lerorten. Leute huschten schweigend und verstohlen vorbei wie
Geister. Weillgesichtige Frauen, die Sduglinge im Arm trugen;
Viter, die ihre Kinder an der Hand fiihrten — einzeln, zu Paaren
oder in Familien, alle flohen aus der Stadt des Todes. Einige
trugen Nahrungsvorriéte bei sich, andere wiederum Decken und
Wertgegenstinde, und viele gab es, die gar nichts bei sich tru-
gen.

Es gab da einen Lebensmittelladen — dort wurden EBwaren
verkauft. Der Mann, dem der Laden gehorte — ich kannte ihn
gut — , ein stiller, ernsthafter und starrsinniger Kumpan, vertei-
digte ihn. Die Fenster und Tiiren waren eingeschlagen worden,
aber er dort drin, hinter dem Ladentisch versteckt, feuerte seine
Pistole auf etliche Leute draulen auf dem Gehsteig ab, die im
Begriff standen hereinzustiirmen. Im Eingang lagen mehrere
Leichen — Menschen, nahm ich an, die er schon getdtet hatte.
Gerade, als ich das alles aus einiger Entfernung beobachtete,
sah ich, wie einer der Pliinderer die Fenster des angrenzenden
Ladens einschlug — ein Schuhladen — und ihn vorsitzlich in
Brand setzte. Ich tat nichts, um dem Lebensmittelhdndler bei-
zustehen. Die Zeit fiir so etwas war bereits vorbei. Die Zivilisa-
tion zerbrockelte, und jeder sorgte nur fiir sich.*
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IV

,Ich eilte hastig weiter, eine Nebenstrale entlang, und an der
nichsten Stralenecke wurde ich schon wieder Zeuge einer
Tragddie.

Zwei Arbeiter hatten einen Mann, eine Frau und deren beide
Kinder ergriffen und raubten sie aus. Ich kannte den Mann vom
Sehen, wenn man mich ihm auch nicht vorgestellt hatte. Er war
ein Dichter, dessen Verse ich schon lange bewunderte. Den-
noch kam ich ihm nicht zu Hilfe, denn in dem Augenblick, als
ich auf der Bildfldche erschien, knallte ein Schuf}, und ich sah
ihn zu Boden sinken. Die Frau schrie auf und wurde durch ei-
nen Faustschlag von einem der beiden Scheusale zu Boden ge-
streckt. Ich rief etwas, um ihnen zu drohen, worauthin sie auf
mich schdssen, und so lief ich um die Ecke davon. Hier wurde
mir der Weg durch eine vorriickende Feuersbrunst versperrt.
Zu beiden Seiten der Strafle brannten die Hauser, und alles war
voller Rauch und Flammen. Von irgendwo in diesem diisteren
Gewolk kam der schrille Hilfeschrei einer Frau. Ich lief jedoch
nicht zu ihr. Das Herz eines Menschen wurde zu Eisen unter
dem Eindruck solcher Szenen, und man horte viel zu viele Bit-
ten um Hilfe.

Als ich zu der Stralenecke zuriickkehrte, stellte ich fest, daf3
die beiden StraBenrduber fort waren. Der Dichter und seine
Frau lagen tot auf dem Biirgersteig. Es war ein schockierender
Anblick. Die zwei Kinder waren verschwunden — wohin, wuflte
ich nicht. Aber mir war jetzt klar, warum die Menschen, denen
ich begegnete, so geduckt und bleichgesichtig dahinhuschten.
Mitten in unseren Slums und Arbeitervierteln hatten wir ein
Geschlecht von Barbaren, von Wilden herangezogen, und nun,
in unserem Ungliick, wandten sich die wilden Bestien, die sie
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waren, gegen uns und vernichteten uns. Und sie vernichteten
auch sich selbst. Sie heizten sich mit starken Getrdnken an und
begingen tausend Abscheulichkeiten, stritten und téteten sich
gegenseitig in dem allgemeinen Wahnsinn. Ich sah eine Grup-
pe Arbeitsleute — welche von den besser gestellten — , die sich
zusammengeschart hatten. Frauen und Kinder in ihrer Mitte,
die Kranken und Alten auf Tragbahren, bahnten sie sich mit
einigen Pferden, die eine Héngerladung Vorrite zogen, ihren
Weg aus der Stadt heraus. Sie boten einen vortrefflichen An-
blick, wie sie da durch den dahin-driftenden Rauch die Straf3e
herunterkamen, obwohl sie mich fast erschossen hitten, als ich
auf ihrem Weg auftauchte. Als sie voriiberzogen, rief einer
ihrer Fiihrer mir entschuldigend eine Erkldrung fiir ihr Verhal-
ten zu. Er sagte, sic wiirden die StraBenrduber und Pliinderer
toten, die ihnen vor die Augen kdmen, und sie hitten sich zu-
sammengetan, weil dies der einzige Weg sei, diesen Wegelage-
rern zu entkommen.

Und hier beobachtete ich zum erstenmal, was ich spéter so oft
mit ansehen sollte. Einer der mitmarschierenden Méanner war
unverkennbar von der Pest gezeichnet. Unverziiglich zogen
sich die Menschen um ihn herum zuriick, und er verliel ohne
Widerrede seinen Platz und lie8 sie weiterziehen. Eine Frau,
hochstwahrscheinlich seine Ehefrau, machte den Versuch, ihm
zu folgen. Sie hatte einen kleinen Jungen an der Hand. Thr
Mann jedoch bestand unnachgiebig darauf, daf} sie weiterging.
Andere ergriffen sie und hinderten sie so daran, ihm nachzuge-
hen.

Das alles habe ich mit angeschaut, und ich sah auch den
Mann mit seinem scharlachrot gliihenden Gesicht, der in einen
Torweg auf der gegeniiberliegenden Straflenseite trat. Ich horte
den Knall seiner Pistole und sah ihn leblos zu Boden sinken.

Nachdem ich noch zweimal durch nahende Feuer zur Um-
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kehr gezwungen war, gelang es mir, zur Universitdt durchzu-
kommen. Am Rande des Campus stie ich auf eine Gruppe von
Universitédtsleuten, die in Richtung des Chemiegebiudes gin-
gen. Es waren alles Familienviter, und ihre Angehorigen waren
bei ithnen, einschlielich der Kindermddchen und der Diener.
Professor Badminton griifite mich; dabei hatte ich Schwierig-
keiten, ihn iiberhaupt zu erkennen. Er hatte sich irgendwo
durch die Flammen geschlagen, und sein Bart war abgesengt.
Um den Kopf trug er einen blutigen Verband, und seine Sachen
waren verschmutzt. Er erzdhlte mir, er sei von herumstreifen-
den Banditen grausam geschlagen worden, und sein Bruder sei
vorige Nacht bei der Verteidigung seines Hauses getotet wor-
den.

Auf halbem Weg iliber den Campus deutete er plotzlich auf
Mrs. Swinton. Thr Gesicht war deutlich scharlachrot. Sofort
begannen die Frauen zu schreien und liefen vor ihr davon. Thr
Mann aber, Dr. Swinton, blieb bei ihr.

,Gehen Sie weiter, Smith’, sagte er zu mir. ,Achten Sie auf
die Kinder. Was mich angeht, ich werde bei meiner Frau blei-
ben. Ich weil}, da3 sie so gut wie tot ist, aber ich kann sie hier
nicht allein zuriicklassen. Falls ich davonkomme, werde ich
spater zum Chemiegebdude stolen. Halten Sie nach mir Aus-
schau und lassen Sie mich herein.’

Ich verlie3 Dr. Swinton, der sich iiber seine Frau gebeugt hat-
te und ihr die letzten Augenblicke ihres Lebens zu erleichtern
versuchte. Ich indessen lief los, um die Gruppe einzuholen. Wir
waren die letzten, die man in das Chemiegebiude einlief3. Da-
nach behaupteten wir unsere Isolation mit automatischen Ge-
wehren.

Unseren Plinen gemill hatten wir uns auf eine Gruppe von
sechzig Leuten eingerichtet, die in diesem Versteck bleiben
sollten. Stattdessen hatte jeder der urspriinglich Vorgesehenen
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noch Verwandte, Freunde, ja ganze Familien mitgebracht, bis
es mehr als vierhundert Leute waren. Das Chemiegebdaude war
jedoch groB3, und da es etwas abseits stand, war es nicht der
Gefahr ausgesetzt, von den groflen Feuern, die iiberall in der
Stadt tobten, erfaflt zu werden.

Eine grofBe Menge Vorridte war zusammengetragen worden,
und ein Lebensmittelausschul} trug Sorge dafiir, indem er tig-
lich den verschiedenen Familien und Gruppen die Rationen
zuteilte, die sich untereinander tiber die Gerichte einigten. Wei-
tere Ausschiisse wurden ernannt, und wir arbeiteten eine sehr
sinnvolle und effektive Organisationsstruktur aus. Ich war im
Verteidigungsausschufl, wenn auch am ersten Tag noch keine
Pliinderer in unsere Nédhe kamen. Wir konnten sie jedoch von
ferne sehen, und ihre Feuer verrieten uns, dafl sie mit einigen
ihrer Lager eine entlegene Ecke des Campus in Beschlag ge-
nommen hatten. Die Trunkenheit grassierte, und oft horten wir
sie zotige Lieder singen oder wie wahnsinnig krakeelen. Wih-
rend die Welt um sie herum ins Verderben fiel und die Luft
ringsum erfiillt war von Rauch, lieBen diese niedrigen Kreatu-
ren ihrer Bestialitdt die Ziigel schieen und kdmpften und tran-
ken und starben. Aber was machte das schlielich noch aus? Es
starb ohnehin jeder — die Guten und die Bosen, die Tiichtigen
und die Schwéchlinge, die, die das Leben liebten, und jene, die
es verachteten. Sie gingen dahin. Alles ging dahin.

Als vierundzwanzig Stunden verstrichen waren und sich kei-
ne Anzeichen der Pest bemerkbar gemacht hatten, begliick-
wiinschten wir uns und gingen daran, einen Brunnen zu graben.
Thr habt die groBen Eisenrohre gesehen, die damals das Wasser
zu allen Stadtbewohnern leiteten. Wir fiirchteten, die Feuer in
der Stadt konnten die Rohre bersten und die Wasserbehéltnisse
leerlaufen lassen. So rissen wir den Betonboden des Hofes vor
dem Chemiegebdude auf und gruben einen Brunnen. Wir hat-
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ten viele junge Minner, Studenten, bei uns, und wir arbeiteten
Tag und Nacht an dem Brunnen. Unsere Angste bestitigten
sich. Drei Stunden, ehe wir an das Wasser gelangten, wurden
die Rohre trocken.

Weitere vierundzwanzig Stunden vergingen, und noch immer
war unter uns kein Pestfall aufgetreten. Wir glaubten, wir seien
gerettet. Aber wir alle wullten noch nicht, was auch ich erst
spater erkannte, ndmlich, da3 die Inkubationszeit der Pestbazil-
len im menschlichen Korper mehrere Tage betrug. Sie toteten
so schnell, wenn sie erst einmal Ful} gefa3t hatten, da3 wir ge-
neigt waren zu glauben, die Inkubationszeit sei gleichermallen
kurz. Da wir also nach zwei Tagen noch unversehrt waren,
versetzte uns der Gedanke, wir seien frei von dem Krankheits-
erreger, in Hochstimmung.

Vv

Aber der dritte Tag holte uns auf den Boden zuriick. Niemals
werde ich die Nacht davor vergessen. Ich hatte Dienst als
Nachtwache von. acht bis zwolf, und vom Dach des Gebdudes
aus verfolgte ich, wie die groBartigen Werke der Menschen
dahinschwanden. Die ortlichen Feuersbriinste waren so grau-
envoll, da3 der ganze Himmel in Flammen stand. Man hétte die
kleinsten Schriftzeichen bei dem roten, blendenden Schein
lesen konnen. Die ganze Welt schien in Flammen gehiillt zu
sein. San Francisco spuckte aus einer Reihe von Brandherden,
die aktiven Vulkanen dhnelten, Rauch und Feuer. Oakland, San
Leandro, Haywards — all diese Stddte brannten; und in nordli-
cher Richtung, geradewegs bis Point Richmond, taten weitere
Briande ihr Werk. Es war ein schmerzliches Schauspiel. Die
Zivilisation, meine Enkel, die Zivilisation entschwand in einem
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Meer aus Flammen und im Atem des Todes.

Am selben Abend um zehn Uhr explodierten in rascher Folge
die groflen Pulvermagazine am Point Pinole. Die Detonationen
waren so gewaltig, dafl unser massives Gebdaude wie bei einem
Erdbeben schwankte, und alle Fensterscheiben zerbrachen. Da
verlieB3 ich meinen Posten auf dem Dach, ging die langen Kor-
ridore hinunter, von Raum zu Raum, und beruhigte die aufge-
regten Frauen, indem ich ihnen erzdhlte, was sich zugetragen
hatte.

Eine Stunde spidter horte ich an einem Fenster des Erdge-
schosses, wie in den Lagern der Pliinderer ein Hollenldrm los-
brach. Da waren Schreie und Rufe und Schiisse aus vielen Pi-
stolen. Wie wir spiter vermuteten, war dieser Kampf ausgelost
worden durch den Versuch einer Gruppe gesunder Menschen,
die Kranken zu vertreiben. Auf jeden Fall entkamen ein paar
von der Pest befallene Banditen {iber das Campusgeldnde bis
zu unseren Tiiren. Wir warnten sie, aber sie beschimpften uns
und feuerten einen Kugelhagel aus ihren Pistolen ab. Professor
Merryweather, der an einem der Fenster stand, wurde augen-
blicklich getdtet. Die Kugel traf ihn direkt zwischen die Augen.
Wir er6ffneten nun unsererseits das Feuer, und die Pliinderer
fliichteten — mit Ausnahme von dreien. Eine Frau war dabei.
Sie hatten die Pest, und sie waren hemmungslos. Wie bose
Feinde standen sie da in dem roten Glanz, der vom Himmel
widerschien, mit flammenden Gesichtern und fuhren fort, uns
zu verfluchen und auf uns zu schielen. Einen der Ménner habe
ich mit eigener Hand erschossen. Darauthin legten sich der
andere Mann und die Frau, die uns noch immer mit Schimpf-
worten belegten, unter unseren Fenstern nieder, wo wir ge-
zwungen waren mit anzusehen, wie sie an der Pest zugrunde
gingen. Die Lage war kritisch. Durch die Explosion waren alle
Fenster des Chemiegebidudes zersplittert, so da3 wir den Bazil-
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len der Leichen ausgesetzt waren. Der Gesundheitsausschuf}
wurde aufgefordert, etwas zu unternehmen, und er reagierte
vortrefflich. Zwei Ménner wurden gebraucht, um hinauszuge-
hen und die Leichen zu entfernen, und das bedeutete voraus-
sichtlich, daB sie ihr eigenes Leben opferten, denn nachdem sie
die Aufgabe durchgefiihrt hatten, war es ihnen nicht gestattet,
das Gebdude wieder zu betreten. Einer der Professoren, der ein
Junggeselle war, und ein Student meldeten sich freiwillig. Sie
verabschiedeten sich von uns und gingen hinaus. Sie waren
Helden. Sie gaben ihr Leben dafiir, dal vierhundert andere le-
ben konnten. Nachdem sie ihre Arbeit erledigt hatten, standen
sie einen Moment lang in einiger Entfernung da und schauten
uns wehmiitig an. Dann winkten sie uns zum Abschied und
gingen langsam iiber den Campus auf die brennende Stadt zu.

Und doch war alles sinnlos gewesen. Am néchsten Morgen
war der erste von uns mit der Pest geschlagen — ein kleines
Kindermédchen aus der Familie des Professors Stout. Aber es
war nicht die Zeit fiir schwachherzige und sentimentale Riick-
sichten. Auf die Moglichkeit hin, sie konne die einzige sein,
schoben wir sie aus dem Gebdude hinaus und befahlen ihr,
wegzugehen. Sie ging schleppend {iber den Campus, rang ihre
Hinde und weinte mitleiderregend. Wir fithlten uns wie Barba-
ren, aber was hitten wir tun sollen? Wir waren vierhundert,
und einzelne muflten geopfert werden.

In einem der Labore hatten sich drei Familien eingerichtet,
und an jenem Nachmittag fanden wir unter ihnen nicht weniger
als vier Tote und sieben Pestfille in den verschiedenen Stadien
der Krankheit.

Da begann das Entsetzen. Wir lieBen die Toten liegen und
zwangen die anderen, sich abzusondern und in einen anderen
Raum zu gehen. Auch unter den restlichen Leuten brach nun
die Pest aus, und sobald sich die Symptome zeigten, schickten
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wir die Infizierten in die Isolierrdume. Wir zwangen sie, selbst
dorthin zu gehen, um eine Berithrung mit ihnen zu vermeiden.
Es war herzzerreilend. Aber die Pest wiitete immer weiter un-
ter uns, und Raum fiir Raum fiillte sich mit Toten und Sterben-
den. Wir, die wir noch unversehrt waren, zogen uns von einer
Etage auf die nédchste zuriick vor diesem Meer der Toten, das —
Raum fiir Raum und Etage fiir Etage — das Gebdude iiberflute-
te.

Der Ort wurde zu einem Leichenhaus, und mitten in der
Nacht flohen die Uberlebenden, wobei sie nichts weiter mit-
nahmen als Waffen und Munition und einen tiichtigen Vorrat
an Biichsennahrung. Wir schlugen auf der den Pliinderern ge-
geniiberliegenden Seite des Campus unser Lager auf, und wih-
rend einige Wache standen, meldeten sich andere von uns frei-
willig, um in die Stadt hineinzuschleichen auf der Suche nach
Pferden, Autos, Karren und Lastwagen oder irgend etwas, wo-
mit wir unsere Vorréte transportieren konnten und das uns in
die Lage setzen wiirde, es den Arbeitern gleichzutun, die sich
zusammengeschlossen hatten und die wir dabei beobachtet
hatten, wie sie sich den Weg aufs freie Land hinaus bahnten.

Ich war einer von diesen Kundschaftern, und Dr. Hoyle, der
sich daran erinnerte, daf er sein Auto in der Garage bei seinem
Haus zuriickgelassen hatte, hieB mich, danach zu sehen. Wir
zogen in Zweiergruppen aus, und Dombey, ein junger Student,
begleitete mich. Wir muflten eine halbe Meile eines Stadtteils
durchqueren, um zu Dr. Hoyles Haus zu gelangen. Hier stan-
den die Hauser jedes fiir sich, umgeben von Baumen und Ra-
senflichen, und das Feuer war launenhaft gewesen: Einige
Viertel waren ganz abgebrannt, dann wieder hatte das Feuer
einige iibersprungen, manchmal auch nur ein einziges Haus in
einem Viertel ausgelassen. Und auch hier waren die Pliinderer
am Werk. Wir hielten unsere automatischen Pistolen sichtbar
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in unseren Handen und sahen fiirwahr entschlossen genug aus,
um die Banditen davon abzuhalten, uns anzugreifen. Aber bei
Dr. Hoyles Haus passierte es dann. Es war vom Feuer bislang
unberiihrt, doch schlugen gerade in dem Augenblick, da wir es
erreichten, Flammen heraus.

Der Schurke, der das Feuer gelegt hatte, torkelte die Treppen
herunter und die Auffahrt entlang. Aus seinen Manteltaschen
lugten Whiskyflaschen hervor, und er war stark angetrunken.
Mein erster Impuls war, ihn zu erschieen, und ich bereue noch
immer, daf} ich es nicht getan habe. Vorwirts stolpernd und vor
sich hin brabbelnd, mit blutunterlaufenen Augen und einer of-
fenen Wunde auf der einen Seite seines Sdufergesichts, war er
alles in allem der widerlichste Prototyp des Niedergangs und
der Verkommenbheit, der mir je begegnet ist. Ich habe ihn nicht
erschossen, und er lehnte sich auf dem Rasen an einen Baum
und lieB uns vorbei. Gerade als wir an ihm voriiber waren, zog
er plotzlich eine Pistole aus der Tasche und schofl Dombey in
den Kopf. Im nédchsten Augenblick totete ich ihn, aber es war
zu spat. Dombey schied ohne ein Stohnen, er war gleich tot.
Ich bezweifle, dal3 ihm {iberhaupt bewulit wurde, was mit ithm
geschehen war.

Die beiden Leichen zuriicklassend, rannte ich weiter, an dem
brennenden Haus vorbei, und dann fand ich Dr. Hoyles Auto.
Die Tanks waren mit Benzin gefiillt, und es war fahrbereit. In
diesem Auto durchquerte ich nun die Straen der zerstorten
Stadt und kam zu den Uberlebenden auf dem Campusgelinde
zuriick. Die anderen Kundschafter kehrten ebenfalls zuriick,
aber keiner war so erfolgreich gewesen wie ich. Professor
Fairmead hatte ein Shetlandpony gefunden, aber die arme
Kreatur, die in einem Stall angebunden und seit Tagen sich
selbst iiberlassen war, war durch den Mangel an Futter und
Wasser so schwach, daB sie keine Lasten tragen konnte. Einige
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der Ménner waren dafiir, das Tier laufenzulassen, aber ich be-
stand darauf, da3 wir es mit uns nahmen, so dafl wir, wenn uns
die Nahrung ausging, das Pferd verzehren konnten.

Wir waren siebenundvierzig, als wir aufbrachen, viele davon
Frauen und Kinder. Der Dekan der Fakultit, um mit dem alten
Mann zu beginnen, hoffnungslos gebrochen durch die schreck-
lichen Ereignisse der vergangenen Wochen, fuhr im Auto mit
einigen kleinen Kindern und der gebrechlichen Mutter von
Professor Fairmead. Wathope, ein junger Englischprofessor,
der eine schlimme SchuBlwunde am Bein hatte, steuerte den
Wagen. Wir anderen gingen zu Ful}, und Professor Fairmead
filhrte das Pony.

Dies hitte eigentlich ein lichter Sommertag sein sollen, doch
der Rauch der in Flammen stehenden Welt bedeckte den Him-
mel, durch den nur dumpf die Sonne schien, eine matte, leblose
Kugel, blutrot und unheilvoll. Aber wir hatten uns schon an
diese blutrote Sonne gewdhnt. Mit dem Rauch dagegen war es
anders. Er bi3 uns in Nase und Augen, und es gab keinen unter
uns, dessen Augen nicht blutunterlaufen waren. Wir nahmen
unseren Weg nach Siidosten, endlose Meilen durch die Vor-
stadtsiedlungen, und zogen dorthin weiter, wo die ersten Erhe-
bungen niedriger Berge aus dem flachen Land der Stadt er-
wuchsen. Nur auf diesem Weg konnten wir erwarten, die 1and-
lichen Gegenden zu erreichen.

Wir kamen schmerzlich langsam voran. Die Frauen und Kin-
der konnten nicht schnell laufen. Sie hatten es sich nie trdumen
lassen zu wandern — so wie wir es heute tun, meine Enkel. Das
ist die Wahrheit, niemand von uns wufllte, wie man richtig geht.
So war der Schritt des Langsamsten unser aller Schritt, denn
wegen der herumstreifenden Banditen wagten wir nicht, uns zu
trennen. Es gab nicht mehr allzu viele von diesen menschlichen
Raubtieren. Die Pest hatte ihre Anzahl stark verringert, aber es
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waren noch genug am Leben, die eine stindige Bedrohung fiir
uns darstellten. Viele der wunderschonen Wohnhéuser waren
noch unangetastet vom Feuer, doch iiberall gab es auch qual-
mende Ruinen. Die Pliinderer selbst schienen ihr sinnloses
Verlangen, alles niederzubrennen, iiberwunden zu haben, und
es wurde seltener, dafl wir kiirzlich in Brand gesteckte Héuser
sahen.

Einige von uns schlichen an die Privatgaragen heran und
suchten nach Autos und Benzin. Aber hierin hatten wir kein
Gliick. Die ersten groflen Fluchtwellen aus den Stédten hatten
solcherlei Gegenstinde mit sich weggespiilt. Calgan, ein netter
junger Mann, kam bei der Erflillung seiner Aufgabe ums Le-
ben. Er wurde von einem Banditen erschossen, als er eine Ra-
senflidche liberquerte. Das war jedoch unser einziger Ungliicks-
fall, obwohl einmal ein betrunkener Wilder das Feuer auf uns
eroffnete. Zum Gliick feuerte er nur wild herum, und wir er-
schossen ihn, ehe er irgendein Unheil angerichtet hatte.

In Fruitvale, noch im Zentrum des riesigen Wohngebietes der
Stadt, traf uns erneut die Pest. Professor Fairmead war das Op-
fer. Indem er uns durch Zeichen zu verstehen gab, dal} seine
Mutter nichts erfahren sollte, ging er seitlich zu einem Grund-
stiick mit einem schonen herrschaftlichen Haus hiniiber. Er
setzte sich hilflos auf die Stufen der Veranda, und ich, der ich
noch gezogert hatte und zuriickgeblieben war, winkte ithm ein
letztes Lebewohl. In jener Nacht, etliche Meilen hinter Fruitva-
le, aber noch immer in der Stadt, schlugen wir unser Lager auf.
Zweimal muflten wir unseren Rastplatz verlegen, um von unse-
ren Toten wegzukommen. Am Morgen waren wir nur noch
dreiBig. Nie werde ich den Dekan der Fakultét vergessen. Wih-
rend des Morgenmarsches tauchten bei seiner Frau die ver-
héngnisvollen Symptome auf, und als sie beiseite trat und uns
weiterziehen lief3, bestand er darauf, bei ihr zu bleiben.
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In jener Nacht — es war die zweite auf unserem Marsch — la-
gerten wir in Haywards, wo die ldndliche Gegend begann. Am
ndchsten Morgen lebten noch elf von uns. In jener Nacht lie3
uns auch Wathope, der Professor mit dem verwundeten Bein,
im Stich — mit dem Auto. Er hatte seine Schwester mitgenom-
men, seine Mutter und den groBten Teil unserer Biichsenvorra-
te.

Es war am Nachmittag, als wir am Wegesrand rasteten, da
sah ich das letzte Luftschiff, das ich jemals gesehen hatte. Der
Rauch war viel diinner hier auf dem Land, und ich war der er-
ste, der das Schiff sichtete, wie es in einer Hohe von zweitau-
send Ful} hilflos dahinschlingerte. Ich hatte keine Erkldrung
dafiir, was geschehen war, aber wiahrend wir zusahen, senkte
sich sein Bug tiefer und tiefer. Wahrscheinlich waren die
Schotten der verschiedenen Gaskammern zerborsten, denn es
stiirzte fast senkrecht — wie ein Bleigewicht — auf die Erde.
Von diesem Tag an bis heute habe ich kein Luftschiff mehr
gesehen. Wieder und wieder habe ich in den folgenden Jahren
den Himmel nach ihnen abgesucht, entgegen aller Hoffhung
glaubend, dal irgendwo in der Welt die Zivilisation iiberlebt
habe. Aber es sollte nicht sein. Was mit uns in Kalifornien ge-
schehen war, mufite sich demnach iiberall zugetragen haben
und allen Menschen widerfahren sein.

Noch einen Tag weiter — und in Niles waren wir nur noch
vier. Hinter Niles, mitten auf der Fernstrale, fanden wir
Wathope. Das Auto war kaputtgegangen, und auf Decken, die
auf dem Boden ausgebreitet waren, lagen die Leichen seiner
Mutter und seiner Schwester. Erschopft von der ungewohnten
korperlichen Anstrengung durch das ununterbrochene Laufen,
schlief ich in jener Nacht ganz fest. Am Morgen war ich allein
auf der Welt. Canfield und Parsons, meine letzten Geféhrten,
waren an der Pest gestorben. Von den vierhundert Menschen,
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die Schutz gesucht hatten in dem Chemiegebédude, und von den
siebenundvierzig, die den Marsch begonnen hatten, war nur ich
iibriggeblieben — ich und das Shetlandpony.

Warum dies so hatte sein sollen, dafiir gibt es keine Erkla-
rung. Ich bin eben von der Pest nicht befallen worden, das ist
alles. Ich war einfach der einzige unter einer Million, der
Gliick gehabt hatte — so wie jeder Uberlebende einer von einer
Million war oder vielmehr von mehreren Millionen, denn so
waren letzten Endes die Proportionen.*

,»Zwei Tage lang kroch ich in einem schonen Waldstiick un-
ter, wo es keine Toten gegeben hatte. An diesen beiden Tagen
war ich sehr niedergeschlagen und glaubte jeden Moment, jetzt
wire die Reihe an mir. Dennoch erholte ich mich und kam
wieder zu Kréften. So war es auch mit dem Pony. Am dritten
Tag lud ich den geringen Biichsenvorrat, den ich noch besaB,
dem Pony auf und machte mich auf den Weg quer iiber sehr
einsames Land.

Nicht einem lebenden Mann, einer Frau oder einem Kind be-
gegnete ich, aber iiberall lagen Tote. Nahrung gab es jedoch
reichlich. Damals war das Land nicht, wie es heute ist. Biume
und Biische waren gerodet, und das Land war bebaut. Das Es-
sen fiir Millionen Miinder wuchs da heran, reifte und wiirde
verderben. Auf den Feldern und in den Obstgérten sammelte
ich Gemiise, Friichte und Beeren. Rund um die verwaisten
Farmhduser fand ich Eier; ich fing Hiithner, und regelmifig
stieB3 ich in den Lagerrdumen auf Vorrdte an Biichsennahrung.

Was mit all den Haustieren vorging, war sehr merkwiirdig.
Sie wurden wild und begannen, sich gegenseitig zu fressen.
Die Hithner und Enten waren die ersten, die vernichtet wurden,
indessen waren die Schweine die ersten, die verwilderten, ge-
folgt von den Katzen. Auch die Hunde brauchten nicht lange,
um sich den verdnderten Bedingungen anzupassen. Es gab eine
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wahre Hundeplage. Sie verschlangen die Leichen, bellten und
jaulten nachts, und tagsiiber schlichen sie in einiger Entfernung
umher. Mit der Zeit bemerkte ich eine Anderung in ihrem Ver-
halten. Zuerst hielten sie sich voneinander fern, waren sehr
mif3trauisch und darauf aus, zu kdmpfen. Aber nach nicht sehr
langer Zeit begannen sie, sich zusammenzutun und in Rudeln
rumzulaufen. Der Hund, wilt ihr, war immer ein geselliges
Tier, das galt auch schon fiir die Zeit, bevor es von den Men-
schen zum Haustier gemacht wurde. In den letzten Tagen der
Welt, ehe die Pest kam, gab es sehr viel verschiedene Arten
von Hunden. Hunde, die unbehaart waren und Hunde mit dich-
tem Fell, Hunde, so klein, da} sie gerade einen Happen abge-
geben hitten fiir andere, die wiederum so gro3 waren wie
Berglowen. Nun, alle die kleinen Hunde und die schwachen
Arten wurden von ihren Gefdhrten getdtet. Andererseits konn-
ten sich auch die sehr grofen Hunde dem wilden Leben nicht
anpassen und starben aus. Das Ergebnis war, dafl die vielen
unterschiedlichen Arten verschwanden, und {ibrig blieben die
mittelgroBen, wolfischen Hunde, die in Rudeln herumziehen —
so wie ihr sie heute kennt.*

,,Aber die Katzen laufen nicht in Rudeln herum, Granser®,
wandte Hoo-Hoo ein.

,Die Katze war nie ein geselliges Tier. Wie ein Schriftsteller
des neunzehnten Jahrhunderts sagte: ,Die Katze bleibt fiir sich.’
Sie ist immer allein umhergezogen, schon ehe sie von den
Menschen gezihmt wurde, all die Jahre ihrer Domestizierung
hindurch, bis heute, wo sie wieder wild lebt.

Auch die Pferde verwilderten, und all die feinen Ziichtungen,
die wir hatten, degenerierten zu dem kleinen Mustangpferd,
wie es auch heute noch da ist.

Ebenso wurden die Kiihe wild, die Tauben und die Schafe.
DaB einige Hiihner erhalten blieben, wi3t ihr selbst. Aber das
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wilde Huhn von heute ist sehr verschieden von dem, das wir
damals kannten.

Aber ich muBl mit meiner Geschichte fortfahren. Ich reiste
durch ein 6des Land. Mit der Zeit begann ich mich mehr und
mehr nach menschlichen Wesen zu sehnen, aber nie fand ich
eins, und ich wurde immer einsamer. Ich durchstreifte Liver-
more Valley und iiberschritt die Berge zwischen diesem Tal
und dem groBlen Tal von San Joaquin. Thr habt dieses Tal nie
gesehen, aber es ist riesig, und es ist die Heimstétte der wilden
Pferde. Es gibt dort umfangreiche Viehherden, Tausende und
Zehntausende. Ich kehrte dreiig Jahre spéter noch einmal
dorthin zuriick, deshalb weil} ich es. Ihr glaubt, dal es hier in
den Kiistenebenen eine Menge Wildpferde gibt, aber die sind
nichts im Vergleich mit denen von San Joaquin. Es ist seltsam,
aber die Kiihe zogen sich in die niederen Bergregionen zuriick,
als sie wild wurden. Offensichtlich konnten sie sich dort besser
schiitzen.

In den lidndlichen Gebieten hatte es weniger Pliinderer und
Banditen gegeben, das war ganz auffillig, denn ich fand viele
Dorfer und Stadte vom Feuer unberiihrt. Aber sie waren iiber-
fiillt von Pesttoten, und ich ging voriiber, ohne sie ndher in
Augenschein zu nehmen. Es war in der Nahe von Lathrop, da
griff ich in meiner Einsamkeit ein paar Collies auf, die sich
noch nicht an ihre Freiheit gewohnt hatten und deshalb unbe-
dingt in den Status eines treuen Untertanen des Menschen zu-
rlickkehren wollten. Die Collies begleiteten mich viele Jahre,
und ihre Art lebt in den wenigen Hunden fort, die ihr Jungs
heute habt. Aber in sechzig Jahren ist der Charakter der Collies
verblaB3t. Die Bestien sind eher gezihmte Wolfe als alles ande-

13

re.

Hare-Lip stand auf, warf einen Blick auf die Ziegen, um sich
zu vergewissern, dafl ihnen auch keine Gefahr drohte, dann
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schaute er nach dem Stand der Sonne an dem Nachmittags-
himmel und brachte seinen Unmut iiber die Weitschweifigkeit
der Erzdhlung des alten Mannes zum Ausdruck. Von Edwin
gedringt, sich etwas mehr zu beeilen, fuhr Granser fort: ,,Es
gibt jetzt nicht mehr viel zu erzdhlen. Auf einem Pferd reitend,
war es mir gelungen, mit meinen beiden Hunden und meinem
Pony zu entkommen. Ich durchquerte San Joaquin Valley und
zog weiter zu einem wunderschonen Tal in den Sierras, das
man Yosemite nannte. In einem grofen Hotel dort fand ich
einen gewaltigen Vorrat an Nahrung in Biichsen. Das Weide-
land war iippig, auch Wild gab es im UberfluB, und der FluB,
der sich durch das Tal schlingelte, war voller Forellen. Ich
blieb dort drei Jahre in absoluter Einsamkeit, die nur ein
Mensch, der in einer hochzivilisierten Gesellschaft gelebt hat,
fassen kann. Dann ertrug ich es nicht langer. Ich fiihlte, daB3 ich
drauf und dran war, den Verstand zu verlieren. Wie der Hund
war auch ich ein soziales Wesen, und ich brauchte meine Art-
genossen. Da ich die Pest iiberlebt hatte, vermutete ich, es wére
moglich, dal auch andere sie iiberstanden hatten. Weiterhin
nahm ich an, daf} es nach drei Jahren keine Pestbazillen mehr
geben wiirde und das Land wieder rein sei.

Mit meinem Pferd, meinen Hunden und meinem Pony brach
ich auf. Wieder durchwanderte ich San Joaquin Valley, lie} die
Berge hinter mir und kam hinunter nach Livermore Valley. Die
Verdnderungen, die in den drei Jahren vor sich gegangen wa-
ren, erstaunten mich. Das gesamte Land war ausgezeichnet
bewirtschaftet gewesen, und jetzt konnte ich es kaum wieder-
erkennen, solcherart war das Meer der dort wuchernden Vege-
tation. Dieses Meer hatte das landwirtschaftliche Werk der
Menschen iiberschwemmt. Willt ihr, der Mensch hat sich im-
mer um das Getreide, das Gemiise und die Obstbaume gekiim-
mert, hat sie gepflegt, flir sie gesorgt, so dal} sie zart und zer-
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brechlich geworden waren. Im Gegensatz dazu hatte der
Mensch das Unkraut, das wilde Gestriipp und solche Dinge
bekdmpft, und so waren diese Pflanzen fest und widerstandsfa-
hig. Als die Hand des Menschen den zarten Gewidchsen entzo-
gen wurde, war das Ergebnis, dal der wilde Pflanzenwuchs
praktisch alle kultivierten Pflanzen erstickte und zerstorte.

Die Anzahl der Kojoten hatte sich enorm vergréBert. Zu jener
Zeit hatte auch ich meine erste Begegnung mit Wolfen, die zu
zweien, dreien oder in kleinen Rudeln her- umstichen. Sie ka-
men aus den Gebieten, in denen sie von jeher gehaust hatten.

Am Lake Temescal, unweit der einstigen Stadt Oakland, stiel3
ich auf die ersten menschlichen Lebewesen. meine Enkel, wie
kann ich euch nur meine Erregung beschreiben, als ich zu
Pferd, den Berg hinab unterwegs zu einem See, den Rauch ei-
nes Lagerfeuers durch die Bidume hindurch aufsteigen sah. Fast
horte mein Herz auf zu schlagen. Ich fiihlte, dal mein Verstand
schwand. Dann horte ich das Weinen eines Sauglings, eines
Menschenbabys. Dann bellten Hunde, und meine Hunde ant-
worteten darauf. Ich wulite nichts anderes, als daf3 ich das ein-
zige menschliche Wesen auf der Welt war. Es konnte nicht
sein, da} es hier noch andere gab — doch hier war Rauch, das
Weinen eines Babys...

Als ich am See unten ankam, da sah ich vor meinen Augen,
keine hundert Yard entfernt, einen Mann, einen groen Mann.
Er stand auf einem vorspringenden Felsen und angelte. Ich war
iiberwiltigt. Ich hielt mein Pferd an. Ich versuchte zu rufen,
aber ich vermochte es nicht. Ich winkte mit der Hand. Es
schien mir, als sdhe der Mann zu mir her, aber er winkte nicht.
Dann barg ich meinen Kopf in den auf den Sattel gestiitzten
Armen. Ich flirchtete mich, noch einmal hinzuschauen, denn
ich wullte, es war eine Halluzination, und mir war klar, dal3,
wenn ich aufsah, der Mann verschwunden sein wiirde. Aber
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diese Halluzination war so wunderschon. daf3 ich wollte, sie
solle noch eine Weile andauern. Ich wuBte, daB sie, solange ich
nicht hinsah, weiterbestehen wiirde.

So verharrte ich, bis ich meine Hunde knurren horte und die
Stimme eines Mannes vernahm. Was glaubt ihr wohl, was die-
se Stimme sagte? Ich werde es euch erzédhlen. Sie sagte: ,Wo,
zum Teufel, kommst du her?” So lauteten die Worte — ganz
genau so. Das war es, was dein alter GroBBvater zu mir sagte,
Hare-Lip, als er mich dort am Lake Temescal vor siebenund-
fiinfzig Jahren be- griiite. Es waren die unbeschreiblichsten
Worte, die ich je in meinem Leben gehort habe. Ich offnete
meine Augen, und da stand er vor mir, ein grof3er, dunkelhaari-
ger Mann mit breitem Kiefer, schriger Stirn und bosen Augen.
Wie ich von meinem Pferd herunterkam, weill ich nicht mehr.
Das nichste, woran ich mich wieder erinnerte, war wohl, daf}
ich mit meinen beiden Handen seine Hand umklammerte und
weinte. Ich wiirde ihn umarmt haben, aber er war von jeher ein
engstirniger, mifltrauischer Mann, und er wich vor mir zuriick.
Dennoch hielt ich seine Hand fest und weinte.

Gransers Stimme wurde briichig und versagte schlielich an-
gesichts der Erinnerung, und die Trinen stromten seine Wan-
gen hinab, indessen die Jungen ihn im Blick behielten und ki-
cherten.

,Noch immer weinte ich®, fuhr er fort, ,und hatte den
Wunsch, ihn zu umarmen, obwohl Chauffeur ein Scheusal war,
ein absolut seelenloser Mensch — der widerlichste Mann, den
ich je kennengelernt habe. Sein Name war... eigenartig, wie
ich seinen Namen vergessen konnte. Jeder nannte ihn Chauf-
feur — das war die Bezeichnung seines Berufes, und sie blieb an
ihm haften. Deshalb wird der Stamm, den er begriindete, bis
zum heutigen Tage der Chauffeur-Stamm genannt.

Er war ein gewalttétiger, ungerechter Mensch. Weshalb die
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Pestbazillen ihn verschont hatten, konnte ich nicht begreifen.
Es hatte den Anschein, dal3 entgegen unseren alten metaphysi-
schen Begriffen von absoluter Gerechtigkeit {iberhaupt keine
Gerechtigkeit im Universum herrschte. Wieso war er am Le-
ben? Boshaft, moralisch ein Ungeheuer, ein Schandfleck auf
dem Antlitz der Natur und noch dazu ein grausamer, unbarm-
herziger Betriiger. Alles, worliber er sprechen konnte, waren
Autos, Benzin, Getriebe und Garagen, und mit besonderer Ge-
nugtuung erzédhlte er von seinen gemeinen Gaunereien und
seinem schmutzigen Betrug an den Personen, die ihn in den
Zeiten vor der Pest angestellt hatten. Doch er war verschont
geblieben, wihrend hunderte Millionen, ja Milliarden besserer
Menschen vernichtet wurden.

Ich ging mit ihm zu seinem Lager, und dort sah ich sie — Ve-
sta, diese einzigartige Frau. Es war wunderbar und... mitleider-
regend. Sie, Vesta van Warden, die junge Gemahlin des John
van Warden, in Lumpen gekleidet, mit verschrammten, von der
Arbeit schwieligen Handen, tiber das Lagerfeuer gebeugt und
die Arbeit einer Kiichenmagd verrichtend, sie, Vesta, die in den
groBBten Geldadel, den die Welt je gekannt hat, hineingeboren
war. John van Warden, ihr Ehemann, eine Milliarde schwer
und Prisident des Rates der Industriemagnaten, war der Herr-
scher iiber Amerika gewesen. Dariiber hinaus sal} er im Inter-
nationalen Kontrollausschul und war einer der flihrenden
Minner der Welt. Sie ihrerseits war von dhnlich vornehmer
Herkunft. Thr Vater, Philip Saxon, war bis zu seinem Tode Pri-
sident des Rates der Industriemagnaten gewesen. Dieses Amt
war vererbbar, und hitte Philip Saxon einen Sohn gehabt, so
hitte dieser seine Nachfolge angetreten. Aber sein einziges
Kind war Vesta, die vollkommene Zierde der Generationen mit
der hochsten Kultur, die dieser Planet je hervorgebracht hat.
Erst als die Verlobung zwischen Vesta und van Warden statt-
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gefunden hatte, bestimmte Saxon letzteren zu seinem Nachfol-
ger. Ich bin ganz sicher, daBl es eine politische Heirat war. Ich
habe Grund anzunehmen, dafl Vesta ithren Mann nie mit sol-
cher Leidenschaft geliebt hat, wie sie die Dichter zu besingen
pflegten. Es war eher eine der Ehen, wie sie zwischen gekron-
ten Héuptern zustande kamen, ehe diese durch die Magnaten
ersetzt wurden.

Und da kochte sie nun Fischsuppe in einem mit Ruf} {iberzo-
genen Topf, ihre herrlichen Augen entziindet von dem Rauch
des offenen Feuers. Thre Geschichte war traurig. Sie war die
einzige Uberlebende unter einer Million — so wie auch ich, so
wie auch Chauffeur. Auf einer Anhdhe der Alameda Hills hatte
van Warden einen ungeheuer grolen Sommerpalast, mit einem
Ausblick iiber San Francisco Bay, gebaut. Er war von einem
Park umgeben, der eintausend Morgen umfafite. Als die Pest
ausbrach, schickte van Warden seine Frau dorthin. Bewaffhete
Posten patrouillierten an den Grenzen des Parks entlang, und
weder Lebensmittel noch Post gelangten hinein, ohne vorher
durchrduchert worden zu sein. Aber dennoch kam die Pest,
totete die Wachen auf ihrem Posten und die Diener bei ihrer
Arbeit, fegte das ganze Heer der Gefolgsleute hinweg oder
zumindest jene von ihnen, die nicht gefliichtet waren, um an-
derswo zu sterben. So kam es, da3 Vesta sich als die einzige
lebende Person in dem Palast wiederfand, der zu einem Toten-
haus geworden war.

Nun war der Chauffeur einer der Diener, die davongelaufen
waren. Als er zwei Monate spiter zurlickkehrte, entdeckte er
Yesta in einem kleinen Sommerpavillon, wo es keine Toten
gegeben und in dem sie sich eingerichtet hatte. Er war ein
Scheusal. Sie flirchtete sich vor ihm, rannte davon und verbarg
sich zwischen den Baumen. In der Nacht fliichtete sie zu Ful} in
die Berge — sie, deren zarte Fiile und zierlicher Korper nie
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zwischen Steinen gequetscht und von Dornenstrduchern zer-
kratzt worden waren. Er folgte ihr, und noch in der Nacht er-
wischte er sie. Er schlug sie. Versteht ihr das? Er schlug sie mit
seinen schrecklichen Fausten und machte sie zu seiner Sklavin.
Sie mufite das Feuerholz zusammentragen, die Scheite auf-
schichten, kochen, all die erniedrigenden Lagerarbeiten tun,
sie, die in ithrem Leben nie Gesindeverrichtungen ausgefiihrt
hatte. Zu all dem zwang er sie, wihrend er selbst als echter
Barbar es vorzog, am Feuer zu liegen und sie zu beaufsichti-
gen. Er tat nichts, absolut nichts, auBler gelegentlich zu jagen-
und zu fischen.*

,Gut fir Chauffeur”, bemerkte Hare-Lip mit geddmpfier
Stimme zu den anderen Jungen. ,,Ich erinnere mich an ihn. Er
war ein famoser Kerl. Er sorgte dafiir, daf die Dinge liefen. Thr
willt ja, Dad hat seine Tochter geheiratet. Thr hittet sehn soll’n,
wie er Dad nach Strich und Faden runtergemacht hat. Der
Chauffeur war ein Teufelskerl. Wir Kinder mufiten dabeiste-
hen. Selbst als er am Abkratzen war, da hat er noch nach mir
gelangt und mir ‘s Gehirn aus ‘m Schddel gekloppt mit dem
langen Stock, den er immer neben sich liegen hatte.*

Hare-Lip rieb sich bei dem Gedanken daran seinen runden
Kopf, und die Jungen wandten sich wieder dem alten Mann zu,
der hingerissen liber Vesta redete, die Squaw des Begriinders
des Chauffeur-Stammes.

,und ich sage euch, ihr konnt nicht begreifen, wie furchtbar
diese Situation war. Der Chauffeur war ein Diener, versteht ihr,
ein Diener. Und er kroch vor solchen Menschen, wie sie es
war, wagte nicht, auch nur den Blick zu heben. Sie war eine
Gebieterin liber das Leben — durch ihre Geburt und ihre Heirat.
Die Geschicke von Millionen seiner Art hielt sie in ihrer zarten
weilen Hand. In der Zeit vor der Pest wire der geringste Kon-
takt zu einem Menschen wie ihm einer Besudelung gleichge-
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kommen. Oh, ich habe es erlebt! Einmal, erinnere ich mich,
war da Mrs. Goldwin, die Frau von einem der grolen Magna-
ten. Es geschah auf der Landungsbriicke, als ihr gerade in dem
Moment, da sie ihr privates Luftschiff besteigen wollte, ihr
Sonnenschirm herunterfiel. Ein Diener hob ihn auf und machte
den Fehler, ihn ihr personlich auszuhdndigen, ihr, einer der
bedeutendsten Damen des Landes! Sie zuckte zuriick, als wire
er ein Aussitziger, und wies ihren Sekretér an, den Namen die-
ses Individuums zu ermitteln und ihn unverziiglich aus dem
Dienst zu entlassen. Solch eine Frau war auch Vesta van War-
den. Und sie wurde von diesem Chauffeur geschlagen und zur
Sklavin gemacht.

Bill.... das war’s, Bill, der Chauffeur. Das war sein Name. Er
war ein armseliger und primitiver Mensch, bar aller feineren
Instinkte und ritterlichen Eingebungen eines kultivierten We-
sens. Nein, es gibt keine vollkommene Gerechtigkeit, denn ihm
fiel das Wunder der Weiblichkeit zu, Vesta. Ihr werdet die Bit-
ternis all dessen nie begreifen, meine Enkel, denn ihr seid
selbst primitive kleine Barbaren, nicht ahnend, dal es noch
etwas anderes gibt als diese Wildheit. Weshalb hitte Vesta
nicht mir gehoren sollen? Ich war ein Mann mit Kultur und
Bildung, ein Professor an einer bedeutenden Universitdt. Ob-
wohl sie sich in ihrer gehobenen Position in der Zeit vor der
Pest iiberhaupt nicht herabgelassen hitte, von meiner Existenz
Kenntnis zu nehmen. Stellt euch dann die abgrundtiefe Ernied-
rigung vor, die sie in den Hianden des Chauffeurs erfuhr. Nichts
Geringeres als die Vernichtung der Menschheit hatte es ermog-
licht, daB ich ihre Bekanntschaft machte, in ihre Augen sehen,
mich mit ihr unterhalten und ihre Hand berithren konnte — ach,
und sie lieben konnte, wissend, dall ihre Gefiihle mir gegen-
iiber sehr freundlich waren. Ich habe Grund zu glauben, dal3
sie, ja sie mich geliebt haben wiirde, wo es doch keinen ande-
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ren Menschen mehr auf der Welt gab als den Chauffeur. Wenn
die Pest bereits acht Milliarden Lebewesen umgebracht hatte,
warum dann nicht noch eins mehr, eben den Chauffeur?

Einmal, als der Chauffeur zum Fischen war, bat sie mich, ihn
zu toten. Mit Trdnen in den Augen flehte sie mich an, ihn zu
toten. Aber er war ein kréftiger und zorniger Mann, und ich
fiirchtete mich. Spéater sprach ich mit ihm, ich bot ihm mein
Pferd an, mein Pony, meine Hunde, alles, was ich besal}, wenn
er mir nur Vesta iiberlassen wiirde. Er grinste mir ins Gesicht
und schiittelte den Kopf. Er war sehr verletztend. Er sagte, dal3
er in den alten Zeiten ein Diener gewesen sei, Schmutz unter
den FiiBen von Minnern wie ich es war und von Frauen wie
Vesta; und nun sollte die wichtigste Dame des Landes seine
Dienerin sein, sein Essen kochen und seine Bélger groBziehen.
,Sie hatten ihre gute Zeit vor der Pest’, sagte er; ,aber jetzt ist
meine Zeit gekommen, und es ist eine verdammt gute Zeit. Um
nichts in der Welt wiirde ich die alten Zeiten zuriickhaben wol-
len!” Das war es, was er sagte, aber es waren nicht seine Worte.
Er war ein vulgérer Mann mit einer niedrigen Gesinnung, und
abscheuliche Fliiche kamen iiber seine Lippen.

AuBerdem sagte er, dal er mir, wenn er mich dabei erwisch-
te, daB3 ich seiner Frau verliebte Blicke zuwiirfe, den Hals um-
drehen wiirde, und auch sie sollte Priigel bekommen. Was soll-
te ich tun? Ich hatte Angst. Er war ein Barbar. In jener ersten
Nacht, als ich das Lager entdeckte, hatten Vesta und ich ein
langes Gesprich liber die Dinge unserer entschwundenen Welt.
Wir sprachen iiber Kunst, Biicher und Poesie; und der Chauf-
feur horte zu und grinste hohnisch. Er war gelangweilt und
erziirnt durch unsere Art zu reden, die er nicht erfassen konnte,
und schlieBlich riickte er mit der Sprache heraus und sagte:
,Und das ist Vesta van Warden, einstmals die Frau von van
Warden, dem Magnaten — eine grof3e und aufgeblasene Schon-
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heit, die jetzt meine Squaw ist. Ja, Professor Smith, die Zeiten
haben sich gedndert. Hier, Frau, zieh mir meine Mokassins aus,
und ‘n biBchen fix. Ich will, dal Professor Smith sieht, wie gut
ich dich erzogen habe.’

Ich sah, wie sie die Zihne zusammenbil3, und die Glut der
Emporung iiberzog ihr Gesicht. Er hob seine knorrige Faust,
um sie zu schlagen, und ich dngstigte mich und war tief be-
triibt. Ich konnte nichts tun, um mich ihm gegeniiber durchzu-
setzen. So erhob ich mich, um zu gehen und nicht Zeuge solch
einer schimpflichen Behandlung zu werden. Aber der Chauf-
feur lachte und drohte mir Schldge an, wenn ich nicht bliebe
und zuschaute. So saf} ich notgedrungen dort am Lagerfeuer am
Ufer des Lake Temescal und sah Vesta, Vesta van Warden, wie
sie niederkniete und dem grinsenden, behaarten, affenartigen
menschlichen Scheusal die Mokkasins auszog.

Oh, ihr begreift das nicht, meine Enkel. Thr habt nie etwas
anderes gekannt, und ihr versteht es nicht.

,Das Halfter um, aber die Nase hochtragen’, sagte der Chauf-
feur und starrte sie an, wéihrend sie sich dieser niedrigen Auf-
gabe unterzog. ,Bilchen storrisch zuweilen, bilchen storrisch,
aber ‘n Schlag libers Maul macht sie zahm und freundlich wie
‘n Lamm.!’

Und ein anderes Mal sagte er: ,Wir miissen vollig neu anfan-
gen und die Erde wieder auffiillen, uns vermehren. Sie sind da
benachteiligt, Professor. Sie haben keine Frau,* und wir stehen
vor einem regelrechten Garten-Eden-Unternehmen. Aber ich
bin gar nicht so. Ich sage Thnen was, Professor.” Er zeigte auf
ihr kleines Kind, kaum ein Jahr alt. ,Da ist Thre Frau, obgleich
Sie erst warten miissen, bis sie groB} ist. Ist das nicht préichtig
hier? Wir sind alle gleich, und ich bin die grofite Krote im
Teich. Aber ich bin nicht hochmiitig, nein, ich nicht. Ich erwei-
se Thnen die Ehre, Professor Smith, sich mit meiner und Vesta
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van Wardens Tochter zu verloben. Ist das nicht verflucht scha-
de, daf} van Warden nicht hier ist, um das mitzuerleben?’

VI

Ich durchlebte drei Wochen grenzenloser Qual dort in Chauf-
feurs Lager. Eines Tages dann, als er meiner iiberdriissig war
oder dessen, was er fiir meinen schlechten Einflull auf Vesta
hielt, erzdhlte er mir, er habe ein Jahr zuvor, als er die Contra
Costa Hills bis zu der Meerenge von Carquinez durchstreifte,
Rauch gesehen. Das bedeutete, dall es da noch andere mensch-
liche Wesen gab, und dall er mir diese unschitzbar wertvolle
Information drei Wochen lang vorenthalten hatte. Ich schied
sofort von ihnen und zog mit meinen Hunden und meinen
Pferden iiber die Contra Costa Hills in die Ebene. Ich sah kei-
nen Rauch auf der anderen Seite, aber am Port Costa entdeckte
ich eine kleine Barke, auf die ich meine Tiere verladen konnte.
Ein Stiick alte Leinwand, die ich gefunden hatte, diente mir als
Segel, und eine siidliche Brise fachelte mich iiber die Meerenge
bis zu den Ruinen von Vallejo. Hier, an der Peripherie der
Stadt, fand ich Hinweise auf ein kiirzlich noch bewohntes La-
ger. Viele Schalen ebarer Muscheln zeigten mir an, warum
diese Menschen an die Ufer der Bucht gekommen waren. Das
war der Santa-Rosa-Stamm, und ich folgte seinen Spuren die
alte Bahnlinie entlang, immer dem Weg nach iiber die Salz-
simpfe zum Sonoma Valley. Hier, an der alten Ziegelei von
Glen Ellen stieB ich auf das Lager. Insgesamt waren es acht-
zehn Seelen. Zwei waren alte Ménner — einer von ihnen Jones,
ein Bankier. Der andere war Harrison, ein Pfandleiher, der sich
bereits zur Ruhe gesetzt hatte. Er hatte die Oberin des Staats-
krankenhauses flir Geisteskranke in Napa zur Frau genommen.
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Von allen Einwohnern der Stadt Napa und von allen anderen
Stadten und Dorfern in diesem péchtigen und reich bevolkerten
Tal war sie die einzige Uberlebende. Weiter waren da noch
drei junge Minner — Cardiff und Haie, die beide Farmer gewe-
sen waren und Wainwright, ein einfacher Tagelohner. Alle drei
hatten eine Frau gefunden. Haie, einem groben und ungebilde-
ten Farmer, war Isadora zugefallen — von allen Frauen, die
durch die Pest gekommen waren, war sie nidchst Vesta der
grofite Gewinn. Sie war eine der beriihmtesten Séngerinnen der
Welt, und die Pest hatte sie in San Francisco iiberrascht. Ein-
mal redete sie stundenlang mit mir, erzahlte mir ihre Abenteu-
er, bis sie endlich im Mendo-eino Forest Reserve Von Haie
gerettet wurde; da blieb ihr nichts weiter iibrig, als seine Frau
zu werden. Aber Haie war ein guter Kamerad, trotz seiner Un-
wissenheit. Er hatte einen starken Gerechtigkeitssinn und war
rechtschaffen, und sie war weitaus gliicklicher mit ihm, als
Vesta es mit dem Chauffeur war.

Die Frauen von Wainwright und Cardiff waren ganz gewohn-
liche Frauen, mit kriaftigem Korperbau und daran gewohnt, sich
mit schweren Arbeiten abzumiihen — genau der richtige Typ fiir
das unzivilisierte neue Leben, zu dem sie nun gezwungen wa-
ren. Hinzu kamen noch zwei Erwachsene — Schwachsinnige
aus dem Heim fiir Geistesgestorte in Eldredge — und fiinf oder
sechs Kinder und Siuglinge, die geboren waren, nachdem sich
der Santa-Rosa-Stamm formiert hatte. Da war auch noch Ber-
tha. Sie war eine gute Frau, Hare-Lip, trotz der Verhdhnung
durch deinen Vater. Ich nahm sie zur Frau. Sie war die Mutter
eures Vaters, Edwin und Hoo-Hoo. Und*“ es war unsere Toch-
ter Vera, Hare-Lip, die deinen Vater heiratete, Sandow, der der
dlteste Sohn von Vesta van Warden und dem Chauffeur war.

So kam es, dal3 ich das neunzehnte Mitglied des Santa-Rosa-
Stammes wurde. Auller mir kamen noch zwei Fremde hinzu.
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Einer war Mungerson, der allein acht Jahre lang in der Wildnis
von North California herumgeirrt war, ehe er in den Stiden kam
und sich uns zugesellte. Er wartete zwolf Jahre, ehe er meine
Tochter Mary heiraten konnte. Der andere war Johnson, der
Mann, der den Utah-Stamm griindete. Von dorther kam er, aus
Utah, eine Gegend, die sehr weit entfernt von hier liegt, hinter
den grofBen Wiisten, gen Osten. Nicht eher als siebenundzwan-
zig Jahre nach der Pest erreichte Johnson California. Er konnte
nur von drei Uberlebenden in der gesamten Utah-Region be-
richten, alles Ménner, und einer davon war er selbst. Jahrelang
lebten und jagten diese drei Médnner zusammen, bis sie schlie3-
lich, verzweifelt und voller Furcht, da} mit ihnen die menschli-
che Rasse vollig von unserem Planeten verschwinden wiirde,
westwirts eilten, auf die Moglichkeit hoffend, in California
Frauen zu finden, die iiberlebt hatten. Allein Johnson kam
durch die grof3e Wiiste: seine beiden Gefahrten starben. Er war
sechsundvierzig Jahre alt, als er uns fand, und er heiratete die
vierte Tochter von Isadora und Haie, und sein iltester Sohn
heiratete deine Tante, Hare-Lip, die die dritte Tochter von Ve-
sta und dem Chauffeur war. Johnson war ein kriftiger Mann
mit einem eigenen Willen. Deswegen trennte er sich auch von
den Santa Rosas und bildete den Utah-Stamm in San Jose. Es
ist ein kleiner Stamm — nur neun Mitglieder hat er. Obwohl
Johnson inzwischen tot ist, waren sein Einfluf3 und die Wider-
standskraft seiner Rasse solcherart, daf} sich daraus ein kréfti-
ger Stamm herausbilden konnte, der eine fithrende’ Rolle bei
der Rezivilisierung des Planeten spielen wird.

Es gibt nur noch zwei weitere Stimme, von denen wir
Kenntnis haben — die Los Angelitos und die Carmelitos, Letz-
terer hatte seinen Ursprung in einem Mann und einer Frau. Thn
nannte man Lopez, und er stammte von den alten Mexikanern
ab und war sehr dunkel. Er war ein Kuhhirte auf den Weiden
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hinter Carmel, und seine Frau war ein Dienstmddchen in dem
groBBen Del Monte Hotel gewesen. Es vergingen sieben Jahre,
ehe wir die erste Begegnung mit den Los Angelitos hatten. Sie
haben eine gute Gegend da unten, aber zu warm.

Ich schitze die gegenwirtige Weltbevolkerung auf dreihun-
dertfiinfzig bis vierhundert Menschen — vorausgesetzt natiir-
lich, daB es keine verstreuten kleinen Stimme anderswo in der
Welt gibt. Wenn es sie geben sollte, so haben wir jedenfalls
noch nichts von ihnen gehort. Seit Johnson die Wiiste von Utah
aus durchquert hat, ist keine Nachricht und kein Zeichen mehr
aus dem Osten oder von anderswo gekommen. Die grofle Welt,
die ich in meiner Jugend und in meinen frithen Mannesjahren
kannte, ist dahin. Sie hat aufgehort zu existieren. Ich bin der
letzte Mensch, der die Tage der Pest noch miterlebt hat und der
die Wunder jener fernen Zeit kennt. Wir, die wir den Planeten
beherrschten, seine Erde, seine Meere und den Himmel, und
die wir wie Gotter waren, leben nun entlang den Wasserldufen
des Landes California in einem primitiven Urzustand.

Aber wir vermehren uns rasch. Deine Schwester, Hare-Lip,
hat bereits vier Kinder. Wir vermehren uns rasch und machen
uns bereit zu einem neuen Aufstieg zu den Hohen der Zivilisa-
tion. Bald wird die Bevdlkerung so gedringt leben, dafl wir
gezwungen sind, uns liber das Land auszubreiten. Hundert Ge-
nerationen weiter, und wir konnen er- warten, dafl unsere
Nachfahren aufbrechen und iiber die Sierras ziehen, sich lang-
sam — Generation fiir Generation — weiter liber den grof3en
Kontinent vorschieben, bis hin zur Kolonisierung des Ostens —
eine neue Welle rund um die Welt.

Aber das wird sehr langsam vor sich gehen, sehr langsam.
Wir miissen uns noch so weit emporarbeiten, denn wir sind so
hoffnungslos tief gefallen. Wenn nur ein Physiker oder ein
Chemiker iiberlebt hitte! Aber es sollte nicht sein, und nun
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haben wir alles vergessen.

Der Chauffeur begann mit Eisen zu arbeiten. Er baute die
Schmiede, die wir auch heute noch benutzen. Aber er war faul,
und als er starb, nahm er all sein Wissen iiber Metall und Ma-
schinen mit ins Grab. Was sollte ich auch von diesen Dingen
wissen? Ich war ein humanistisch gebildeter Gelehrter, kein
Chemiker. Die anderen Menschen, die iiberlebt hatten, waren
ungebildet.

Nur zwei Dinge vollbrachte der Chauffeur — starke Getrinke
brauen und Tabak anbauen. Als er wieder einmal betrunken
war, geschah es, da3 er Vesta totete, obwohl er immer behaup-
tete, sie sei in den See gefallen und ertrunken.

Ach, meine Enkel, la3t euch von mir vor den Medizinmin-
nern warnen. Sie nennen sich Arzte, wobei sie etwas nachah-
men, was frither einmal ein gut angesehener Beruf war, aber in
Wirklichkeit sind sie Medizinminner, Handlanger des Teufels,
und sie halten es mit dem Aberglauben und fordern die Unwis-
senheit. Sie sind Betriiger und Liigner. Wir aber sind so ehrlos
und verdorben, dal3 wir ihren Liigen glauben. Auch sie werden
sich in solchem Umfang vermehren, wie wir es tun, und sie
werden danach trachten, uns zu beherrschen, dabei sind sie nur
Liigner und Scharlatane. Seht euch nur den jungen Cross-Eye*
an, der sich als Arzt ausgibt und Zauberformeln gegen Ubelkeit
verkauft oder fiir eine gute Jagd, der VerheiBungen schonen
Wetters gegen gutes Fleisch und Felle tauscht, der den Todes-
stab verschickt und tausend Abscheulichkeiten und Ge-
rmeinheiten vollbringt. Doch ich sage euch, wenn er vorgibt,
all diese Dinge tun zu konnen, so liigt er. Ich, Professor Smith,
Professor James Howard Smith, sage, dal} er liigt. Das habe ich
ihm ins Gesicht gesagt. Warum hat er mir nicht den Todesstab
geschickt? Weil er weill, dal es bei mir nichts niitzt. Aber du,
Hare-Lip, du bist so tief in finsteren Aberglauben versunken,
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dafl du ganz sicher sterben wiirdest, wenn du in der Nacht er-
wachtest und den Todesstab neben dir findest. Du wiirdest aber
nicht sterben, weil der Stab geheimnisvolle Krifte besitzt, son-
dern weil du ein Wilder bist mit dem getriibten Verstand eines
Wilden.

Diese Arzte miissen vernichtet werden, und all das, was ver-
lorenging, muf3 wiederentdeckt werden. Deshalb, und das ist
mein Ernst, sage ich euch bestimmte Dinge immer wieder, die
thr im Gedachtnis behalten und euren Kindern weitererzédhlen
miift. Thr miiBt ihnen sagen, daB, wenn Wasser durch Feuer
erhitzt wird, ihm eine wunderbare Kraft innewohnt, die man
Dampf nennt. Dieser ist stirker als zehntausend Menschen und
kann fiir den Menschen alle Arbeiten verrichten. Es gibt noch
viele andere niitzliche Dinge. Im Blitz schlummert ein dhnlich
starker Diener des Menschen, dessen Sklave er von altersher
war und wieder sein wird.

Eine ganz andere Sache ist das Alphabet. Es ist das, was mich
in die Lage versetzt, die Bedeutung der feinen Zeichen zu ent-
schliisseln, wohingegen ihr Jungs nur die grobe Bildschrift
kennt. In jener trockenen Hohle auf dem Telegraph Hill, wohin
ihr mich oft gehen seht, wenn die Stammesleute unten am
Wasser sind, habe ich viele Biicher aufbewahrt. In ihnen liegt
eine groBBe Weisheit. Dazu habe ich auch einen Schliissel flir
das Alphabet dort aufbewahrt, so daB3 derjenige, der die Bild-
schrift kennt, auch die gedruckte Schrift begreift. Eines Tages
werden die Menschen wieder lesen; und dann, wenn meine
Hohle von einem Ungliick verschont bleibt, werden sie erfah-
ren, dall Professor James Howard Smith einst lebte und fiir sie
das Wissen ihrer Vorfahren gerettet hat.

Es gibt da noch eine andere kleine Erfindung, die die Men-
schen unzweifelhaft wiederersinnen werden. Es wird Schief3-
pulver genannt. Es ist was, was es uns ermoglichte, auf grof3e
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Entfernungen sicher zu téten. Bestimmte Stoffe, die man im
Erdboden findet, ergeben, in den richtigen Proportionen mit-
einander vermischt, dieses SchieBpulver. Welche Stoffe das
waren, habe ich vergessen, oder ich habe sie auch nie gekannt.
Aber ich wiinschte, ich hétte sie gekannt. Dann wiirde ich Pul-
ver herstellen, und dann wiirde ich ganz bestimmt Cross-Eyes
toten und das Land vom Aberglauben befreien...*

,Wenn ich ein erwachsener Mann bin, werde ich Cross-Eyes
alle Ziegen und Felle und alles Fleisch geben, damit er mir
beibringt, ein Arzt zu sein®, erklarte Hoo-Hoo. ,,Und wenn ich
alles weil}, dann werden alle staunen und mich beachten. Sie
werden vor mir im Schmutz knien, drauf konnt ihr wetten.*

Der Greis nickte triibsinnig und murmelte: ,,Es ist seltsam,
die Rudimente einer solch komplizierten Sprechweise aus dem
Munde eines verdreckten kleinen, mit Fell bekleideten Wilden
zu horen. Die ganze Welt steht auf dem Kopf, und so ist es
immer gewesen seit der Pest.*

,Mich wirst du nicht in Staunen versetzen®, sagte Hare-Lip
groBmiulig zu dem Mochte-gern-Medizinmann. ,,Wenn ich
dafiir bezahlt hitte, dal jemandem der Todesstab geschickt
wird und es dann nicht hinhaut, dann wiirde ich dir den Schidel
einschlagen — hast du das kapiert, du, Hoo-Hoo?*

,Ich werde Granser noch so weit kriegen, dal3 er sich an die-
ses SchieBpulverzeug erinnert”, sagte Edwin ruhig, ,,und dann
hab ich euch alle in der Hand. Du, Hare-Lip, wirst fiir mich
kdmpfen und mir Fleisch beschaffen, und du, Hoo-Hoo, kannst
den Totenstab fiir mich verschicken, so daf3 jeder das Fiirchten
kriegt. Und wenn ich Hare-Lip dabei erwische, da3 er dir den
Schédel einschlagen will, Hoo-Hoo, dann werde ich ihn mit
genau dem SchieBpulver zur Strecke bringen. Granser ist nicht
so’n Dummkopf, wie ihr glaubt, und ich werde ihm zuhdren,
und eines Tages werde ich der Herr {iber euch alle sein, iiber
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die ganze Sippe.*

Der Alte schiittelte traurig den Kopf und sagte: ,,.Die Zeit des
SchieBpulvers wird kommen. Nichts kann es authalten — wie-
der und wieder die gleiche alte Geschichte. Die Menschheit
wird sich vermehren, und die Menschen werden kdmpfen. Das
SchieBpulver wird es ihnen ermoglichen, Millionen von ihres-
gleichen zu toten, und einzig auf diesem Wege, durch Feuer
und Blut, wird eines fernen Tages eine neue Zivilisation erste-
hen. Und welchen Sinn wird das haben? So, wie die alte Zivili-
sation verging, wird es auch mit der neuen geschehen. Es mag
fiinfzigtausend Jahre dauern, sie zu errichten, aber sie wird
wieder vergehen. Alle Dinge sind vergéinglich. Nur die kosmi-
sche Kraft und Materie werden — immer in Verdnderung — er-
halten bleiben, werden immer agieren und reagieren und die
unverdnderlichen Grundtypen hervorbringen: den Priester, den
Soldaten und den Herrscher. Aus dem Munde der kleinen Kin-
der kommt die Weisheit aller Menschengeschlechter. Einige
werden kdmpfen, einige werden regieren, einige werden beten;
und der Rest wird sich abplagen und Schlimmes erdulden,
wiahrend auf ihren blutenden Leichnamen immer wieder und
endlos die erstaunliche Schonheit und das uniibertreffliche
Wunder der Zivilisation erstehen. Es wiirde keine Rolle spie-
len, wenn ich die in der Hohle aufbewahrten Biicher vernichte-
te — ob sie erhalten bleiben oder verderben, es werden doch all
die alten Wahrheiten neu entdeckt werden, ihre alten Liigen
wiirden weiterleben und hinterlassen werden. Welchen Sinn hat
das...”

Hare-Lip sprang auf die Fiile und warf einen schnellen Blick
auf die weidenden Ziegen und die Nachmittagssonne, ,,Mein
Gott*“, fliisterte er Edwin zu, ,,der alte Trottel wird jeden Tag
langweiliger. Komm, wir ziehen los zum Lager.*

Waihrend die anderen beiden mit Hilfe der Hunde die Ziegen
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zusammentrieben und sich mit ihnen durch den Wald zum
Wildpfad hin auf den Weg machten, blieb Edwin bei dem alten
Mann und fiihrte ihn in dieselbe Richtung. Plotzlich machte
Edwin halt, und schaute zuriick. Hare-Lip und Hoo-Hoo liefen
mit den Hunden und Ziegen weiter. Edwin betrachtete eine
kleine Gruppe von Wildpferden, die auf dem festen Sand da-
herkamen. Es waren mindestens zwanzig: junge Fohlen und
Einjdhrige und Stuten, die alle von einem herrlichen Hengst
angeflihrt wurden, der im Schaum der Brandung stand — mit
gewoOlbtem Hals und hellen, wilden Augen — und die salzige
Meeresluft einsog.

,»Was ist das?* erkundigte sich Granser.

,,Pferde®, war die Antwort. ,,Das erstemal, dal ich sie hier am
Strand sehe. Das liegt daran, dafl die Berglowen immer mehr
zunehmen und die Pferde runtertreiben.*

Die niedrig stehende Sonne sandte facherformig rote Licht-
strahlen vom Horizont her, auf dem sich Wolken da-
hinwilzten. Ganz nahe, in der weiBen Odnis des an die Kiiste
peitschenden Wassers, briillten die Seeldowen ihren urzeitlichen
Gesang, schoben sich aus dem Meer auf die schwarzen Felsen
heraus und kdmpften und liebten sich.

,Komm, Granser®, dringte Edwin.

Der alte Mann und der Junge, unzivilisiert und mit Fellen be-
kleidet, wandten sich um und gingen auf der Spur der Ziegen
den Weg in den Wald entlang.
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Der Rote

Da war er! Dieser jdh ertonende Klang, dessen Dauer Bas-
sett mit Hilfe seiner Uhr bestimmte und der ihm wie die Trom-
peten eines Erzengels erschien. Stadtmauern, so sann er, konn-
ten wohl angesichts eines solchen unermeflichen und zwin-
genden Rufes einstiirzen. Zum tausendstenmal miihte er sich
vergebens, die Lautqualitdt dieses michtigen Drohnens zu ana-
lysieren, das das Land bis hin zu den Festungen der angrenzen-
den Stdmme beherrschte. Die Bergschlucht — Ursprung des
Schalles — hallte vom anschwellenden Tosen wider, bis es Er-
de, Himmel und Luft erfiillte. Mit der lippigen Phantasie eines
kranken Mannes verglich er es mit dem gewaltigen Schrei ei-
nes Titanen aus der antiken Welt, der in Schmerzen und Zorn
befangen war. Immer hoher stieg es, so bedrohlich und gebiete-
risch in seiner UnermeBlichkeit, da3 es fiir Ohren jenseits der
engen Grenzen des Sonnensystems gedacht zu sein schien.
Auch schien es ein Klageschrei, ein Aufbegehren dagegen zu
sein, daB da keine Ohren waren, diese AuBerung zu héren und
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zu verstehen.
Derart war die Phantasie des kranken Mannes. Immer

noch bemiihte er sich, den Ton zu analysieren. Volltonend
wie ein Donner, weich wie eine goldene Glocke, fein und siif3
wie der Klang eines straff gespannten Silberfadens — nein; es
war weder das eine noch das andere und auch keine Mischung
von alldem. Er hatte in seinem Wortschatz keinen Ausdruck,
nichts, was dem nahekam, keine Erfahrung, um diese Klangfiil-
le zu beschreiben.

Die Zeit verging. Die Minuten verschmolzen zu Viertelstun-
den, Viertelstunden zu halben Stunden, und immer noch hielt
der Ton an, ewig seinen anfinglichen Klangimpuls variierend,
ohne je neue Impulse zu erhalten — schwicher werdend, verhal-
lend und dann ebenso grandios ersterbend, wie er entstanden
war. Er ging iiber in ein Gemisch aus gequiltem Murmeln,
Wispern und ungeheurem Gefliister. Langsam, Seufzer fiir
Seufzer, kehrte er in irgendeinen gewaltigen Schof zuriick, aus
dem er geboren wurde, bis er schlielich schreckliche Laute
des Zorns fliisterte und gleichzeitig verfiihrerische Laute des
Entziickens, immer noch bemiiht, gehort zu werden, um ein
kosmisches Geheimnis zu iibermitteln, einen Begriff von uner-
hortem Wert. Er verkiimmerte zu einem Abklang seiner selbst,
der sowohl das Bedrohliche als auch die VerheiBung verloren
hatte. Noch mehrere Minuten, nachdem er ganz verklungen
war, pulsierte er im BewuBtsein des kranken Mannes. Als Bas-
sett nichts mehr vernehmen konnte, blickte er auf seine Uhr.
Eine Stunde war vergangen, seit sich die Trompetenkldange des
Erzengels in ein tonales Nichts verloren hatten.

War das jetzt also sein Verlies? — Bassett sinnierte, dachte an
seinen Browning und starrte auf seine knochigen, vom Fieber
ausgezehrten Hénde. Er hatte ein Bild vor Augen, das ihn 14-
cheln liel — das Bild vom getreuen Paladin Boland, der ver-
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suchte, mit seinem Arm, so schwach wie der seine jetzt, ein
Hifthorn an seinen Mund zu fiihren. Waren Monate oder Jahre
vergangen, fragte er sich, seit er jenen geheimnisvollen Ruf an
der Kiiste von Ringmanu zum erstenmal vernommen hatte?
Um sich zu schonen, wollte er es nicht errechnen. Die Krank-
heit wihrte schon zu lange. ,,Wenn er die Zeit, die er bei Be-
wulltsein war, zusammenzéihlte, kam er auf Monate, viele Mo-
nate; aber es war ihm nicht moglich, die langen Zwischenradu-
me, als er im Delirium und in stumpfsinniger Betdubung lag,
abzuschitzen. Und wie ging es wohl Kapitin Bateman vom
Sklavenschiff Nari, fragte er sich, ob der betrunkene Maat des
Kapitans schon am Delirium tremens gestorben war?

Von diesen fruchtlosen Spekulationen wandte sich Bassett
dann trige seinen Betrachtungen iiber all jene Ereignisse zu,
die sich seit dem Tag zugetragen hatten, da er das Tonen zum
erstenmal an der Kiiste von Ringmanu vernommen hatte und
auf der Suche nach dessen Ursprung in den Dschungel getaucht
war. Sagawa hatte protestiert. Er sah ihn jetzt vor sich, sein
sonderbar kleines, dffisches Gesicht, in dem deutlich Angst zu
lesen war, seinen von den Sammelkédsten gebeugten Riicken, in
den Hianden Bassetts Schmetterlingsnetz sowie das Gewehr des
Naturforschers, wie er im Beche-de-mer-Englisch stammelte:
,Junge hat groe Angst in Busch. Viele schlechte Ménner in
Busch.*

Bassett lidchelte traurig bei der Erinnerung. Der kleine Kerl
von New Hanover hatte auch Angst, blieb ihm aber treu und
folgte ihm auf der Suche nach dem wunderbaren Klang ohne
Zdgern in den Busch. Nein, es war kein vom Feuer ausgehohl-
ter Baumstamm, der durch die Tiefen des Dschungels Krieg
verkiindete, wie Bassett zuerst geschluBfolgert hatte. Auch
seine nichste SchluBifolgerung hatte sich als Irrtum erwiesen,
ndmlich, dafl die Quelle beziehungsweise Ursache nicht weiter
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als eine Stunde FuBmarsch entfernt sei und dall er bis zum
Nachmittag ganz bequem zurilick sein wiirde, um vom Wal-
fischboot der Nari mitgenommen zu werden.

,Ldrm von grole Mann nicht gut, immer Teufel-Teufel, ur-
teilte Sagawa. Und Sagawa hatte recht behalten. War ihm nicht
am selben Tag noch der Kopf abgehackt worden?

Bassett erschauderte. Zweifellos war Sagawa auch von diesen
bosen Wesen aufgegessen worden, die sich iiberall im Busch
aufhielten. Er sah Sagawa vor sich, wie er ihn zuletzt gesehen
hatte, auf dem schmalen Pfad, wo er kurz zuvor enthauptet
worden war, des Gewehrs wie auch der Naturforscherausrii-
stung seines Herrn beraubt. Ja, innerhalb einer Minute hatte
sich diese Sache ereignet. Innerhalb einer Minute — Bassett
hatte gerade vorher zuriickgeblickt und ihn geduldig unter sei-
ner Last dahintrotten sehen. Dann kamen Bassett seine eigenen
Sorgen zu BewulBtsein. Er besah seine grausig verheilten
Stiimpfe des ersten und zweiten Fingers seiner linken Hand
und strich mit ihnen dann vorsichtig iiber die Vertiefung am
hinteren Schiadel. Wie blitzschnell der langstielige Tomahawk
auch geflogen kam, er war doch schnell genug gewesen, seinen
Kopf zu ducken und mit seiner hochschnellenden Hand den
Schlag teilweise abzuwehren. Zwei Finger und eine bose Wun-
de am Schédel waren der Preis fiir sein Leben gewesen. Mit
dem einen Lauf seines zehnkalibrigen Schrotgewehrs hatte er
den Buschmann, der ihn um Haaresbreite erwischt hitte, nie-
dergestreckt, aus dem anderen feuerte er auf den Buschmann,
der sich gerade iiber Sagawa beugte, und es war ihm eine Ge-
nugtuung, zu wissen, dall der groBite Teil der Ladung den Mann
getroffen hatte, der mit Sagawas Kopf davonsprang. All das
hatte sich in Sekundenschnelle ereignet. Nur er selbst, der
Buschmann und das, was von Sagawa iibriggeblieben war, be-
fanden sich auf dem schmalen, dem Fluchtweg wilder Schwei-
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ne gleichenden Pfad. Aus dem dunklen Dschungel zu beiden
Seiten kam keinerlei Rascheln von irgendeiner Bewegung noch
irgendein Lebenszeichen. Er stand unter einem fiirchterlichen
Schock. Zum erstenmal in seinem Leben hatte er einen Men-
schen getétet. Thn iiberkam Ubelkeit, als er an das scheuBliche
Werk dachte.

Dann hatte die Jagd begonnen. Er lief vor seinen Verfolgern,
die zwischen ihm und der Kiiste waren, den Schweinepfad zu-
riick. Wie viele es waren, konnte er nicht sagen. Es konnte ei-
ner sein, aber genausogut hundert, denn er sah niemanden. Er
war sich jedoch im klaren dariiber, da3 einige von ihnen auf die
Béaume geklettert waren und durch das Dschungeldach schli-
chen, aber das AuBerste, was er wahrnahm, war ein gelegent-
lich voriiberhuschender Schatten. Er horte kein Schwirren von
Bogensaiten, und dennoch zischten winzige Pfeile, von denen
er nicht wullte, wo sie abgeschossen wurden, hinter ihm oder
trafen auf Baumstimme und fielen dann neben ihm auf die
Erde. Sie hatten eine Spitze aus Knochen und Federn am
Schaft, diese Federn stammten vom Brustteil des Kolibris und
schillerten wie Juwelen.

Einmal hatte er — jetzt, da so viel Zeit vergangen war, konnte
er bei der Erinnerung daran frohlich vor sich hin ldcheln — ei-
nen Schatten iiber sich gesehen, der sofort reglos verharrte, als
er seinen Blick nach oben wandte. Er konnte nichts erspdhen,
entschlof} sich aber, es darauf ankommen zu lassen, und feuerte
aus dem Gewehrlauf Nummer fiinf eine kriftige Ladung ab.
Mit dem Schrei einer wild gewordenen Katze stiirzte der Schat-
ten durch Baumfarne und Orchideen herunter und kam auf den
FiiBen auf; vor Schmerz und Zorn immer noch schreiend, stief3
er seine Zihne in den Kndchelschutz von Bassetts derben
Laufstiefeln. Der war nicht miiig, und mit seinem freien Fuf}
erledigte er, was notig war, um das Schreien abzuwiirgen. Bas-
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sett hatte sich seit damals an die Wildheit gewohnt, dal3 er bei
dem Gedanken daran wieder vor sich hin ldchelte.

Was fiir eine Nacht hatte er dann durchgemacht! Es war kein
Wunder, dal3 er so viele schlimme Fieberattacken hinter sich
hatte, dachte er in der Erinnerung an jene qualvolle schlaflose
Nacht, als das Puckern der Wunden nichtig war im Vergleich
zu den Myriaden von Moskitostichen. Es hatte kein Entkom-
men gegeben; ein Feuer anzuziinden hatte er nicht gewagt. Sein
Korper war buchstéblich mit Gift vollgepumpt worden, und als
er bei Tagesanbruch mit fast zugequollenen Augen blind her-
umstolperte, hétte es ihm kaum noch etwas ausgemacht, wenn
man seinen Kopf abgehackt und sich sein Leichnam dem Sa-
gawas auf dem Weg ins Feuer zugesellt hitte. Vierundzwanzig
Stunden hatten aus ihm ein Wrack gemacht — sowohl psychisch
als auch physisch. Er war gar nicht wieder ganz zu sich ge-
kommen, so irre hatte ihn die enorme Giftimenge gemacht, der
er ausgesetzt gewesen war. Mehrere Male feuerte er mit Erfolg
in die Schatten, die ihm nachspiirten. Stechende Eintagsfliegen
und Miicken verschlimmerten seine Qualen, wihrend seine
blutigen Wunden Scharen von ldstigen Fliegen anzogen, die
sich trage auf sein Fleisch setzten und abgeschiittelt und zer-
quetscht werden muf3ten.

Einmal horte er an jenem Tag wieder den wunderbaren
Klang, der weiter weg zu sein schien, sich aber beherrschend
iiber die ndher gelegenen Kriegstrommeln im Busch erhob.
Und da hatte er seinen Fehler begangen. In der Annahme, daf3
er schon an der Klangquelle vorbei war und dal} sie also zwi-
schen ihm und der Kiiste von Ringmanu liegen muf3te, hatte er
sich zurlickgearbeitet, scheinbar auf sie zu, in Wirklichkeit
jedoch drang er immer tiefer in das geheimnisvolle Herz der
unerforschten Insel. In der Nacht war er schlieBlich, nachdem
er zwischen den gewundenen Wurzeln des Banianbaumes um-
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hergekrochen war, vor Erschopfung eingeschlafen, wobei die
Moskitos ungestort ihre Freude an seinem Korper hatten.

Es folgten Tage und Néchte, die in seiner Erinnerung so vage
wie Alptrdume waren. Klar in seinem Geddchtnis war aber das
Bild, wie er sich plotzlich mitten in einem Buschdorf wieder-
fand und die alten Manner und Kinder in den Dschungel fliich-
ten sah. Alle auller einem waren gefliichtet. Ganz dicht neben
oder iiber ihm hatte ihn das Wimmern wie von einem Schmerz
und Angst leidenden Tier aufgeschreckt. Als er hochschaute,
sah er sie — ein Méddchen oder wohl eher eine junge Frau, in der
prallen Sonne an einem Arm aufgehidngt. Vielleicht hatte sie
schon seit Tagen so gehangen. Thre geschwollene heraushin-
gende Zunge deutete darauf hin. Immer noch am Leben, starrte
sie ihn mit Augen des Schreckens an. Alle Hilfe kam zu spit,
befand er, als er die geschwollenen Beine sah, was vermuten
lieB, daB3 ihre Gelenke zerschmettert und die groBen Knochen
gebrochen worden waren. Er beschloB3, sie zu erschieBen, und
da horte seine Erinnerung auf. Er wuflte nicht mehr, ob er ge-
schossen hatte, genausowenig konnte er sich erinnern, wie er in
dieses Dorf gekommen war und wie es ihm gelungen war, sich
wieder davonzumachen.

Viele zusammenhanglose Bilder tauchten auf und ver-
schwanden wieder aus Bassetts Sinn, als er auf jene Zeit der
schrecklichen Wanderungen zuriickschaute. Er sah vor sich,
wie er in ein anderes Dorf mit einem Dutzend Hiusern ein-
drang und mit seinem Gewehr alle Bewohner vor sich her trieb
bis auf einen alten Mann, der zu schwach war zu flichen, der
ihn anspuckte, jammerte und knurrte, wahrend er einen Erd-
ofen freischaufelte und aus den heilen Steinen ein gebratenes
Schwein hervorzerrte, das durch die Garnierung aus griinen
Blittern seinen kostlichen Duft verstromte. An diesem Ort hat-
te Bassett das geile Vergniigen an der Wildheit gepackt. Nach-
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dem er geschmaust hatte und mit dem hinteren Viertel des
Schweins in der Hand gehen wollte, legte er mit seinem
Brennglas aus Ubermut Feuer an das Grasdach eines Hauses.

Aber am tiefsten hatte sich der dumpf-feuchte Dschungel in
Bassetts Seele eingebrannt. Er stank regelrecht nach Verderbt-
heit, und sténdig herrschte Zwielicht in diesem Dschungel.
Selten drang ein Sonnenstrahl durch das Dach aus Flechtwerk
hundert FuB} tiber ihm. Unter diesem Dach lastete eine dicke
Luftschicht, in der eine Vegetation monstroser, parasitirer und
entarteter Lebensformen wucherte, die im- Tode wurzelte und
vom Tode lebte. Und durch diese Welt trieb er, stets und stin-
dig von den voriiberhuschenden Schatten der Menschenfresser
verfolgt, die selber Geister des Bosen waren und nicht wagten,
ihm im offenen Kampf gegeniiberzutreten, die aber wullten,
daB sie frither oder spiter von ihm essen wiirden. Bassett erin-
nerte sich, daf er sich in lichten Momenten mit einem verwun-
deten Stier verglich, der von Prériekojoten verfolgt wurde, die
zu feige waren, mit ihm um sein Fleisch offen zu kdmpfen,
jedoch die Gewi3heit hatten, dafl sein Ende unvermeidlich war
und daB sie sich dann an ihm vollfressen wiirden. Wie die Hor-
ner und stampfenden Hufe des Stiers die Kojoten fernhielten,
so hielt sein Gewehr diese Bewohner der Salomoninseln fern,
diese zwielichtigen Schatten von Buschmenschen der Insel
Guadalcanal.

Eines Tages hatte er das Weideland erreicht. Wie vom
Schwert Gottes in der Hand Gottes abgetrennt, horte der Ur-
wald ganz plotzlich auf. Der Urwaldrand erstreckte sich steil
und schwarz wie der Wald selbst iiber hundert Fu3. Und gleich
an seinem Rand wuchs Gras — siif3es, weiches, zartes Weide-
gras, das jeden Viehziichter und dessen Vieh begeistert hitte;
dieses samtige frische Griin erstreckte sich iiber endlose Kilo-
meter bis hin zum Riickgrat der groBen Insel, den sich hoch
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auftirmenden Bergen, die durch ewig zuriickliegende Erder-
schiitterungen dort hingeschleudert und vom &dtzenden Tropen-
regen zwar angefressen und zerfurcht, aber noch nicht ganz
vernichtet waren. Das Gras! Er kroch ein Stiick ins Weideland
hinein, vergrub sein Gesicht im Gras, roch es und brach in ei-
nem Anfall unfreiwilligen Weinens zusammen.

Und wiéhrend er weinte, ertonte der wunderbare Klang —
wenn mit dem Wort ,.ertonen®, so hatte er seither oft gedacht,
ein so gewaltiger Klang angemessen beschrieben werden konn-
te. Es war ein so siiler Klang, wie er ihn nie zuvor gehort hatte.
Er war so unermeBlich, von so méchtiger Resonanz, dal} er aus
der metallenen Kehle eines Ungeheuers hétte stammen konnen.
Und dennoch war ihm, als gelte der Ruf ihm in dieser endlos
weiten Savanne, und er war eine Wohltat fiir seine leidende
und vom Schmerz gemarterte Seele.

Er dachte daran, wie er dort im Gras gelegen hatte, mit feuch-
ten Wangen, obwohl er nicht mehr weinte, sondern dem Klang
lauschte und sich dariiber wunderte, dal3 er ihn an der Kiiste
von Ringmanu hdren konnte. Eine Anomalie von Luftdruckzo-
nen und Luftstromungen hatte es moglich gemacht, so réso-
nierte er, da3 der Klang so weit getragen wurde. Solche Bedin-
gungen wiirde es in tausend und aber tausend Tagen nicht wie-
der geben; der eine Tag, an dem sie eingetreten waren, war der
Tag, an dem er fiir ein paar Sammelstunden von der Nari ge-
kommen war. Er war speziell auf der Suche nach dem beriihm-
ten Urwaldschmetterling mit einer Fliigelbreite von einem Fuf}
und, da génzlich ohne Farbe, so samtdunkel wie ein Laubdach.
Er lebte in den luftigen Hohen der Baume und fand im Laub-
dach seine Zuflucht, von wo er einzig mit ein paar Schiissen
heruntergeholt werden konnte. Zu diesem Zweck hatte Sagawa
das zwanzigkalibrige Gewehr geschleppt.

Zwei Tage und zwei Néchte war er quer durch den Savan-
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nengiirtel gekrochen. Er hatte viel gelitten, aber die Verfolgung
hatte am Urwaldrand ein Ende. Er wire verdurstet, hétte ihn
nicht ein schweres Gewitter am zweiten Tag belebt.

Und dann war Baiatta gekommen. In dem ersten Schatten,
den er fand, dort, wo die Savanne dem dichten Bergdschungel
wich, war er, zum Sterben verurteilt, zusammengebrochen.
Zuerst hatte sie angesichts seiner Hilflosigkeit vor Freude ge-
quiekt, und dann war sie drauf und dran gewesen, ihm seinen
Geist mit einem Kniippel auszupriigeln. Vielleicht hatte sie
seine vollige Hilflosigkeit geriihrt, und vielleicht war es ihre
menschliche Neugier, die sie davon abbrachte. Wie dem auch
sei, er Offnete seine Augen angesichts des drohenden Schlages
und sah, wie sie ihn ausgiebig musterte. Besonders seine blau-
en Augen und seine weifle Haut hatten es ihr angetan. Gelassen
setzte sie sich auf ihren Hintern und spuckte ihm auf den Arm,
mit den Fingerspitzen schrubbte sie die mehrere Tage und
Nichte alte Schmutzschicht aus Kot und Urwalddreck ab, die
das Weil} seiner Haut besudelt hatte.

Er hatte an ihr alles bemerkenswert gefunden, nichts an ihr
entsprach den Konventionen. Er lachelte schwach bei dieser
Erinnerung, denn ihre Kleidung war von der unschuldigen Art
wie die Evas vor dem Abenteuer mit dem Feigenblatt. Gedrun-
gen und zugleich mager, mit asymmetrischen Gliedern und
Muskelsehnen wie Tauenden, mit der schon von Kindheit an
festgebackenen Dreckkruste, die, abgesehen von gelegentli-
chen Regenschauern, kein Wasser abbekommen hatte, war sie
ein so héBlicher Prototyp von Frau, wie ihn sein Wissenschaft-
lerauge noch nie erblickt hatte. Thre Briiste kiindeten sowohl
von ihrer Reife als auch ihrer Jugend. Und wenn durch nichts
anderes, so wire ihr Geschlecht doch ausreichend gekenn-
zeichnet gewesen durch den einzigen Schmuckgegenstand, den
sie trug, namlich einen Schweineschwanz, der durch ein Loch
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im linken Ohrldppchen gezogen war. Dieser Schweineschwanz
war erst vor so kurzer Zeit abgetrennt worden, da3 aus der
Trennstelle noch Blut sickerte und ihr wie Kerzenwachs auf die
Schulter tropfte. Und erst das Gesicht: verzerrt und verhutzelt,
mit &dffischen Ziigen, durchbrochen von mongolischen him-
melwirts gerichteten Nasenlochern und einem Mund, dessen
gewaltige Oberlippe herunterhing und der plotzlich im flichen-
den Kinn verschwand, mit spdhenden, miirrisch blickenden
Augen, die wie die Augen von Affen im Kéfig blinzelten. Auch
das Wasser, das sie ihm in einem Blatt brachte, und der alte
steinharte Klumpen Schweinebraten konnten ihre groteske
HaBlichkeit nicht mildern. Wéhrend er af3, schlof3 er seine Au-
gen, um sie nicht sehen zu miissen, wobei sie seine Lider im-
mer wieder auseinanderzog, um auf seine blauen Augen zu
starren. Dann kam der Klang. Néher, viel ndher mufite er jetzt
sein, aber er wullte, da3 er trotz des schlimmen Weges, den er
hinter sich hatte, noch Stunden von ihm entfernt war. Die Wir-
kung auf das Miadchen war bestiirzend. Sie kriimmte sich zu-
sammen, mit abgewandtem Gesicht, wehklagend und zitternd.
Nachdem der Klang seine volle Zeit von einer Stunde gewéhrt
hatte, schlof3 Bassett die Augen und schlief ein, Baiatta verjag-
te thm die Fliegen.

Als er wach wurde, war es Nacht, und sie war fort. Aber er
fithlte neue Kraft, dann schlo er seine Augen wieder und
schlief ununterbrochen bis Sonnenaufgang. Er war zu jener
Zeit viel zu sehr mit Moskitogift vollgepumpt, als da3 er noch
an einer Entziindung hitte leiden konnen. Kurze Zeit spiter
war Baiatta zuriickgekommen und hatte ein halbes Dutzend
Frauen mitgebracht, die bei all ihrer HaB8lichkeit nicht ganz so
unansehnlich waren wie Baiatta. Diese machte durch Gesten
deutlich, daB sie ihn als ihren Fund, als ihr Eigentum betrachte-
te, und der Stolz, mit dem sie mit ihm protzte, hitte etwas La-
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cherliches gehabt, wire seine Lage nicht so verzweifelt gewe-
sen.

Als er dann nach einem Marsch, der ihm schrecklich lang er-
schien, im Schatten des Brotbaumes vor dem Teufel-Teufel-
Haus zusammengebrochen war, hatte sie sehr lebhaft Vorstel-
lungen dariiber geduBert, wie sie ihn wieder in ihren Besitz
bringen konnte. Ngurn, den Bassett spdter als den Teufel-
Teufel-Doktor, Priester oder Medizinmann des Dorfes kennen-
lernen wiirde, hatte seinen Kopf haben wollen. Einige der grin-
senden und schwatzenden Affenménner, die alle nur spéarlich
bekleidet waren und das gleiche tierische Aussehen wie Baiatta
hatten, hatten seinen Korper haben wollen, um ihn in ihren
Ofen zu rdsten. Damals hatte er ihre Sprache noch nicht ver-
standen, wenn mit dem Wort Sprache die plumpen Laute, mit
deren Hilfe sie ihre Gedanken ausdriickten, benannt werden
konnten. Aber den Gegenstand ihrer Debatten hatte Bassett
genau verstanden, vor allem als die Ménner sein Fleisch driick-
ten, knufften und befiihlten, gerade so, als wire er ein Stiick
Ware beim Fleischer.

Baiatta war schon am Verlieren, als der Unfall geschah. Ei-
nem der Ménner, die Bassetts Gewehr priiften, war es gelun-
gen, es zu spannen und abzufeuern. Der Riickschlag des Ge-
wehrkolbens in die Magengrube des betreffenden Mannes war
nicht das schlimmste, aber der Schuf} hatte in einer Entfernung
von iiber einem Yard den Kopf eines der Streitenden zer-
schmettert.

Selbst Baiatta floh mit den anderen. Bevor sie zuriickkamen,
hatte Bassett, dessen Sinne sich angesichts der bevorstehenden
Fieberattacke schon wieder zu triiben begannen, das Gewehr in
seine Gewalt gebracht. Und obwohl seine Zihne klapperten
und seine triiben Augen kaum noch sehen konnten, versuchte
er, das schwindende BewuBtsein so lange zu halten, bis er die
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Buschménner mit den einfachen Zaubermitteln Kompal3, Uhr,
Brennglas und Streichhdlzer eingeschiichtert hatte. Zum
SchluB hatte er mit gebiihrender Feierlichkeit und Wiirde ein
Ferkel erschossen, worauf er selbst in vollige BewuBtlosigkeit
fiel.

Bassett bewegte seine Armmuskeln, um zu priifen, welche
Kraft in solcher Schwiche noch stecken konnte, und er richtete
sich langsam und torkelnd auf. Es war erschreckend, wie aus-
gezehrt er war; aber in den verschiedenen Phasen der Gene-
sung wihrend der monatelangen Krankheit hatte er wenigstens
etwas Kraft wiedererlangt. Er fiirchtete einen erneuten Riick-
fall, wie er ihn schon mehrmals erlebt hatte. Ohne Tabletten, ja
sogar ohne Chinin hatte er es doch so weit gebracht, dal3 er das
besonders iible und bdsartige kombinierte Auftreten von Mala-
ria und Schwarzfieber liberstanden hatte. Aber wiirde er es wei-
terhin {iberstehen? Diese Frage bewegte ihn stindig. Denn als
wahrer Wissenschaftler wiirde er nicht sterben konnen, ehe er
das Geheimnis des Klanges geliiftet hatte.

Auf einen Stock gestiitzt, erstieg er schwankend die wenigen
Stufen zum Teufel-Teufel-Haus, in dem der Tod und Ngurn
thre distere Herrschaft ausiibten. Bassetts Eindruck war, daf3
das Teufel-Teufel-Haus fast so unverschimt dunkel war und
ebenso iibel stank wie der Dschungel. Aber im Haus drin fand
er gewohnlich seinen Freund, und Ngurn war stets zum Ge-
schichtenerzdhlen oder zu einem Gesprich aufgelegt, wahrend
er in der Asche des Todes safl und in dem ruhigen Rauch ge-
schickt die Menschenkdpfe drehte, die von den Dachsparren
herunterhingen. In den Monaten, in denen Bassett bei Bewul3t-
sein war, hatte er die psychologische Einfalt und die linguisti-
schen Schwierigkeiten der Sprache des Stammes von Ngurn
und Baiatta sowie Gngngn erfalit — letzterer war der wirrkopfi-
ge junge Hauptling, der von Ngurn beherrscht wurde und der
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dem heimlichen Gerede zufolge Ngurns Sohn sein sollte.

,Wird der Rote heute sprechen? fragte Bassett, der sich im
Lauf der Zeit so an die schreckliche Beschéftigung des Alten
gewoOhnt hatte, daB3 er den Fortgang des Réucherns mit Interes-
se verfolgte. Mit fachmidnnischem Auge priifte Ngurn den
Kopf, den er gerade in Arbeit hatte.

,,Es wird noch zehn Tage dauern, ehe ich sagen kann fertig,*
meinte er. ,,Niemals hat ein anderer Kopfe wie diese hier pri-
pariert.*

Bassett ldchelte im stillen iiber den Widerwillen des alten
Burschen, mit ihm {iber das Tabu zu sprechen. So war es im-
mer. Weder Ngurn noch einem anderen aus dem unheimlichen
Stamm war jemals — und sei es durch Zufall — der geringste
Hinweis auf die Natur des Roten iiber die Lippen gekommen.
Der Rote muBlte physischer Natur sein, wenn er diesen wun-
derbaren Klang von sich geben konnte, aber obwohl er der
,Rote* genannt wurde, konnte Bassett nicht sicher sein, daf3
sich rot auf seine Farbe bezog. Rot waren allerdings seine Ta-
ten und Kréfte, wovon er eine vage Vorstellung gewonnen hat-
te. Der Rote hatte — so Ngurn — nicht nur gewaltigere Kréfte als
die Gotter der Nachbarstimme — immer gierig nach dem Blut
von Menschenopfern — , sondern die Gotter der Nachbarn
selbst wurden vor ihm geopfert und gefoltert. Er war der Gott
von einem Dutzend verbiindeter Dorfer wie diesem hier, wel-
ches das zentrale Dorf des Bundes war und von dem die Befeh-
le ausgingen. Kraft des Roten waren viele fremde Dorfer ver-
wiistet und sogar ausgeloscht worden, die Gefangenen dem
Roten geopfert. Das galt heute und reichte weit in die Ge-
schichte zuriick, die durch das gesprochene Wort von Genera-
tion zu Generation getragen wurde. Als er, Ngurn, ein junger
Mann gewesen war, hatten die Stdmme jenseits der Savanne
einen kriegerischen Uberfall unternommen. Im Gegenangriff
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hatten Ngurn und sein kimpfendes Volk viele Gefangene ge-
macht. Allein fiinf mal zwanzig Kindern wurde vor dem Roten
das Blut ausgeprefit und noch viel, viel mehr Mannern und
Frauen.

Gewittermacher — das war ein anderer Name, den Ngurn der
geheimnisvollen Gottheit gab. Manchmal wurde er Lauter Ru-
fer, Gottes Stimme, Vogelkehle, Der mit der Kehle so st} wie
die Kehle des Honigvogels, Sonnensénger oder Sternengebore-
ner genannt.

Warum der Sternengeborene? Vergeblich versuchte Bas-sett,
Ngurn zu befragen. Nach diesem alten Teufel-Teufel-Doktor
war der Rote immer schon an derselben Stelle gewesen, wo er
jetzt war, in Ewigkeit singend und den Menschen seinen Wil-
len mit Donnern und Tosen auferlegend. Aber Ngurns Vater,
der in faulende Grasmatten eingewickelt war und immer noch
iiber ihren Kopfen zwischen den rauchigen Sparren des Teufel-
Teufel-Hauses hing, hatte anderes behauptet. Jener verblichene
Weise hatte geglaubt, dal der Rote aus der Sternennacht her-
vorgegangen sein mufite, warum sonst — so lautete sein Argu-
ment — hétten die Alten und Vergessenen den Namen ,,Ster-
nengeborener weitergegeben? Bassett mufite zugeben, daf3
dieses Argument etwas Zwingendes hatte. Aber Ngurn beteuer-
te, daf in all den vielen Jahren seines langen Lebens, in denen
er viele Sternennéchte betrachtet habe, niemals ein Stern in der
Savanne oder in den Dschungeltiefen zu finden war — dabei
habe er nach ihnen gesucht. Wohl habe er Sternschnuppen ge-
sehen (dies als Erwiderung auf Bassetts Einwand); aber genau-
so habe er das Phosphoreszieren sich entwickelnder Pilze und
verfaulenden Fleisches sowie Feuerfliegen in dunklen Nichten
gesehen, auch die Flammen von Holzfeuern und brennenden
Candleniissen; aber was waren Feuer, Flammen und Glut,
wenn sie nicht mehr brannten? Antwort: Erinnerungen, nichts
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als Erinnerungen an Dinge, die aufgehdrt hatten zu sein, wie
die Erinnerung an vollzogene Paarungen, an vergessene Feste,
an Sehnsiichte, die die Geister von Sehnsiichten waren, flak-
kernd, lodernd, brennend, und die doch nicht ihre Erfiillung
gefunden hatten. Wo war der Appetit von gestern? Das gerdste-
te Fleisch des wilden Schweines, das der Bogen des Jigers
nicht niederzustrecken vermocht hatte? Das Méadchen, unver-
maéhlt und tot, noch bevor der Jiingling es erblickte? Eine Erin-
nerung war kein Stern, lautete Ngurns Argument. Wie konnte
eine Erinnerung ein Stern sein? Und auBerdem fand er nach
seinem langen Leben den nichtlichen Sternenhimmel immer
noch unverdndert. Niemals hatte er einen einzigen Stern an der
gewohnten Stelle vermif3t. Und Sterne seien ja auch Feuer, und
der Rote sei kein Feuer — diese unfreiwillige Preisgabe sagte
Bassett jedoch nichts.

,Wird der Rote morgen sprechen?* forschte er wieder. Ngurn
zuckte mit den Schultern, als meinte er, wer wisse das schon.

,Und am Tag darauf? Und danach?* beharrte Bassett.

,Ich mochte zu gern deinen Kopf priaparieren.” Ngurn wech-
selte das Thema. ,,Er ist ganz anders als die anderen. Kein Teu-
fel-Teufel hat einen solchen Kopf. Ich wiirde ihn sehr gut pra-
parieren. Es wiirde Monate dauern. Die Monde wiirden kom-
men, und die Monde wiirden gehen, der Rauch wiirde sehr ru-
hig sein, und ich wiirde das Material fiir den Rauch selber
sammeln. Die Haut wiirde nicht schrumpfen. Sie wiirde so glatt
sein, wie sie jetzt ist.” Er stand auf und nahm von den dunklen
Dachsparren, die vom Réuchern zahlloser Kopfe ruBig gewor-
den waren, wo die Helle des Tages nie hindrang, ein in Matten
gewickeltes Paket und begann es aufzumachen.

,Das ist ein Kopf wie deiner®, sagte er, ,,aber er ist schlecht
gerduchert.*
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Bassett hatte bei der Andeutung, dafl es der Kopf eines Wei-
Ben war, die Ohren gespitzt; er war seit lingerem zu dem
SchluB3 gekommen, da} diese Urwaldbewohner mitten im Zen-
trum der groBen Insel noch nie mit dem weilen Mann in Be-
riihrung gekommen waren. Sicher war, da3 sie das im westli-
chen Siidpazifik nahezu universelle Beche-de-mer-Englisch
nicht kannten. Auch kannten sie keinen Tabak und kein
SchieBpulver. Er vermutete, daf sie ihre wenigen wertvollen
aus Bandeisen gefertigten Messer sowie ihre wenigen, aber
noch wertvolleren Tomahawks aus billig erworbenen Beilen im
Krieg von den Buschminnern jenseits des Weidelandes erobert
hatten und diese wiederum von den Salzwasserminnern, die
die Korallenstrainde bewohnten und gelegentlich Kontakt mit
Weillen hatten.

,Die Leute da driiben wissen nicht, wie man Kdpfe rauchert*,
erklirte der alte Ngurn, wéihrend er aus der schmutzigen Matte
den Kopf eines weillen Mannes hervorholte und ihn in Bassetts
Hinde legte.

Er war ohne Frage sehr alt; weill war er auch, wie das blonde
Haar bezeugte. Er hitte schworen konnen, dal er einstmals
einem Englinder gehort hatte, und zwar einem Englénder aus
sehr alter Zeit, worauf die schweren goldenen Ringe, die noch
durch die verdorrten Ohrlédppchen gezogen waren, hindeuteten.

,»Nun, dein Kopf...“, begann der alte Teufel-Teufel-Doktor
mit seinem Lieblingsthema.

,lch will dir etwas sagen®, Bassett hatte eine neue Idee und
unterbrach ihn. ,,Wenn ich sterbe, iiberlasse ich dir meinen
Kopf zum Riuchern, aber erst fiihrst du mich zu. dem Roten.*

,lch bekomme deinen Kopf sowieso, wenn du tot bist.*
Ngurn lehnte den Vorschlag ab. Er fiigte mit der brutalen Of-
fenheit der Wilden hinzu: ,,Aullerdem hast du sowieso nicht
mehr lange zu leben. Du bist schon fast ein toter Mann. Du
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wirst immer schwécher. In wenigen Monaten habe ich dich hier
und drehe deinen Kopf im Rauch. Es ist angenehm, an den
langen Nachmittagen den Kopf von jemandem zu drehen, den
man so gut kannte wie ich dich. Und ich werde mit dir spre-
chen und dir die vielen Geheimnisse anvertrauen, die du erfah-
ren mOchtest, was dann keine Rolle mehr spielt, denn du wirst
ja tot sein.*

,Ngurn®, drohte Bassett in plotzlichem Zorn, ,,du kennst den
Kleinen Gewittermacher in dem Eisen, das mir gehort.” (Damit
bezog er sich auf sein allmdchtiges und ehrfurchtgebietendes
Gewehr.) ,,Ich kann dich jederzeit téten, und dann bekommst
du meinen Kopf nicht.*

,Ist auch egal, dann wird Gngngn oder jemand anders aus
meinem Volk ihn kriegen®, versicherte Ngurn ihm gelassen.
,und derjenige wird dich ebenso unaufhorlich hier im Rauch
des Teufel-Teufel-Hauses drehen. Je eher du mich mit deinem
Kleinen Gewittermacher totest, desto eher wird sich dein Kopf
im Rauch drehen.*

Bassett wulite, daB3 er sich geschlagen geben muBte.

Was war der Rote — das fragte sich Bassett tausendmal im
Verlauf der folgenden Woche, wihrend er wieder Kraft zu
sammeln schien. Was war der Ursprung des wundervollen
Klanges? Was war dieser Sonnensdnger, dieser Ster-
nengeborene, diese geheimnisvolle Gottheit, die ebenso bestia-
lisch war wie die schwarzen affendhnlichen Menschentiere mit
ihrem Kréuselhaar, die ihn verehrten. Was war er, dessen sil-
berhelles und zugleich stierisches Singen und Gebieten er aus
der Tabuentfernung schon so lange vernahm?

Ngurn hatte er nicht bestechen konnen, da sein Kopf nach
seinem Tode sowieso gerduchert wiirde. Gngngn war zu
schwachsinnig und als Hiuptling zu sehr unter der Fuchtel von
Ngurn, als daB3 er in Frage kdme. Blieb also Balatta, die, seit sie
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ihn gefunden und seine blauen Augen aufgedriickt hatte, so daf3
er ihre groteske weibliche HéBlichkeit wahrnehmen mufte,
seine Verehrerin geblieben war. Sie war, wie Frauen nun ein-
mal waren, und so hatte er lange schon gewuBt, dafl der Weg,
sie zum Verrat an ihrem Stamm zu bewegen, durch ihr Frauen-
herz fiihren wiirde.

Bassett war ein sehr wéhlerischer Mann. Er hatte sich nie von
dem ersten Grauen erholt, das Balattas weibliche Schrecklich-
keit in ihm erregt hatte. In England hatte weiblicher Charme
selbst im giinstigsten Falle kaum eine stirkere Wirkung auf
thn. Jetzt aber, entschlossen, wie nur ein Mann sein kann, der
fahig ist, sich fiir die Wissenschaft zu opfern, ging er daran, das
Feine und Zarte seiner Natur zu vergewaltigen, indem er eine
Liebesbeziehung zu der ekelerregenden Buschfrau ankniipfte.

Es schauderte ihn, er wandte sein widerwilliges Gesicht ab
und schluckte, als er den Arm um ihre schmutzverkrustete
Schulter legte und spiirte, wie ihr ranzig-oliges Krduselhaar
seinen Hals und sein Kinn beriihrte. Aber er schrie fast, als sie
schon beim erstenmal unter seiner Zartlichkeit gefligig wurde
und Grimassen schnitt, Kauderwelsch redete und kleine
schweinsartige Gluckslaute der Wonne hervorbrachte. Das war
zuviel. Der ndchste Schritt in dieser seltsamen Werbung um
eine Frau bestand darin, daf3 er sie zum Fluf} schleppte und sie
kréftig abschrubbte.

Von da an widmete er sich ihr wie ein echter Liebhaber so oft
und so lange, wie sein Wille seinen Widerwillen iiberstimmen
konnte. Aber Heirat, die sie eingedenk der Stammessitten eifrig
vorschlug, lehnte er ab. Gliicklicherweise spielten Taburegeln
in dem Stamm eine grof3e Rolle. So durfte Ngurn niemals Kno-
chen, Fleisch oder Haut vom Krokodil beriihren. Das war bei
seiner Geburt verfligt worden. Gngngn war es auf ewig unter-
sagt, mit Frauen in Berithrung zu kommen. Eine solche Verun-
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reinigung konnte, sollte sie doch einmal geschehen, nur durch
den Tod der Frau gesiihnt werden, die sich eines solchen Ver-
stoBBes schuldig gemacht hatte. Es war einmal seit Bassetts An-
kunft vorgekommen, daf3 ein neunjihriges Madchen beim Spie-
len rannte und stolperte und schlieflich gegen den geweihten
Hauptling fiel. Das Médchen war nie wieder gesehen worden.
Fliisternd erzdhlte Baiatta ihm, dall sie seit drei Tagen und
Néchten vor dem Roten im Sterben begriffen war. Fiir Baiatta
war die Brotfrucht tabu. Dariiber war Bassett froh, denn es hiit-
te auch Wasser sein konnen.

Fiir sich selbst dachte er sich ein ganz besonderes Tabu aus.
Er kénne nur heiraten, wenn das Kreuz des Siidens seine hoch-
ste Stelle am Himmel erreicht habe. In Kenntnis der Astrono-
mie erhoffte er auf diese Weise einen Aufschub von fast neun
Monaten; und er war iiberzeugt, dal er im Verlauf dieser Zeit
entweder tot oder mit allen Informationen iiber den Roten und
die Herkunft seiner wunderbaren Stimme zur Kiiste entkom-
men sein wiirde. Zuerst hatte er sich den Roten als kolossale
Statue vorgestellt wie die Memnonstatue, die unter einer be-
stimmten Sonnenlichteinstrahlung und Temperatur zu klingen
begann. Aber als nach einem kriegerischen Uberfall ein Trupp
Gefangener bei Nacht, und zwar bei Regen geopfert wurde, die
Sonne also keine Rolle spielen konnte und der Klang des Roten
noch stirker als gewdhnlich erschallt war, hatte Bassett diese
Hypothese fallenlassen.

In der Gesellschaft von Baiatta, manchmal gemeinsam mit
Mainnern und Gruppen von Frauen, war es ihm erlaubt, drei
Viertel des Dschungels zu durchstreifen. Aber das letzte Vier-
tel, in dem sich der Rote befand, war tabu. Er verkehrte hiufi-
ger mit Baiatta, sorgte auch dafiir, da sie sich hiufiger ab-
schrubbte. Das Ewigweibliche war auch ihr eigen, und im Na-
men der Liebe war sie jedes Verrats fahig. Und obwohl ihr
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Anblick zum Erbrechen reizte und obwohl sie ihn in Alptriu-
men verfolgte, erkannte er die kosmische Wahrheit des Ge-
schlechtlichen, die sie beseelte und sie das eigene Leben gerin-
ger schitzen lie als das Gliick des Geliebten, mit dem sie sich
zu vereinigen hoffte. Juliet oder Baiatta? Wo war da der Unter-
schied? Das sanfte, zarte Produkt der Uberzivilisiertheit oder
dessen tierischer Prototyp hunderttausend Jahre zuvor — es gab
keinen Unterschied.

Bassett war in erster Linie Wissenschaftler, Humanist

1 . N

erst an zweiter Stelle. Im Herzen des Dschungels von Gua-
dalcanal testete er eine Liebesaffire, wie er eine chemische
Reaktion im Labor testen wiirde. Er verstdrkte seine vorge-
tauschte Begeisterung fiir die Buschfrau und gleichzeitig sei-
nen Willen, von ihr zu dem Roten gefiihrt zu werden, um ihm
von Angesicht zu Angesicht gegeniiberzutreten. Es war die alte
Geschichte, stellte er fest, daB die Frau diejenige war, die zah-
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len mufBite, und der Zeitpunkt dazu war gekommen, als sie eines
Tages beide den noch nicht klassifizierten und benannten klei-
nen schwarzen Fisch fingen, einen Zoll lang, halb Aal, halb
geschuppt, mit lachsgoldenem Rogen, rund von Gestalt, der im
StiBwasser lebte und der roh und frisch oder bereits verwesend
als Delikatesse geschitzt wurde. Baiatta wilzte sich bauchlings
auf dem verfaulenden Urwaldboden, umklammerte seine Ge-
lenke, kiiflite seine FiiBe und gab wabernde und schmatzende
Gerdusche von sich, da} es ihm heif3 und kalt den Riicken run-
terlief. Sie flehte ihn an, sie lieber zu toten, als diesen dullersten
Liebesbeweis zu fordern. Sie erzdhlte ihm, welche Strafe fiir
das Brechen des Tabus drohte — eine Woche Folter bei leben-
digem Leibe, deren Einzelheiten von ihrem Gesicht in der Tie-
fe des Schlammes abzulesen waren. Er erkannte, daf} er noch
ein blutiger Neuling war, was das Wissen um die Greuel betraf,
die Menschen anderen Menschen anzutun fahig waren.

Dennoch bestand Bassett darauf, seinen ménnlichen Willen
zu Lasten der Frau durchzusetzen, um das Geheimnis des Ge-
sangs des Roten entschliisseln zu konnen, auch wenn Baiatta
langsam, grauenvoll und entsetzlich schreiend wiirde sterben
miissen. Baiatta war ganz und gar Frau und fligte sich. Sie
fithrte ihn in das verbotene Gebiet. Ein schroffer Berg, der sich
vom Norden hervorschob und sich mit einem &hnlichen Ein-
dringling vom Siiden her traf, zwingte den FluB3, in dem sie
gefischt hatten, in eine tiefe dunkle Schlucht. Nach einer Meile
Wegs an der Schlucht entlang verlief der Pfad ganz steil auf-
wirts, bis sie einen Sattel von rohem Kalkstein iiberquerten,
der das Interesse seines Geologenauges erregte. Sie kletterten
weiter, wobei er aus reiner physischer Schwiche oft pausierte,
und erklommen waldige Hohen, bis sie auf einem kahlen Tafel-
land herauskamen, dessen Zusammensetzung Bassett unschwer
als schwarzen vulkanischen Sand identifizierte, ein Taschen-
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magnet wiirde eine ganze Ladung dieser scharfkantigen Kor-
ner, auf denen sie wanderten, aufnehmen.

Baiatta an der Hand und sie nach oben fiihrend, kam er
schlieflich an — genau in der Mitte des Plateaus war ein gewal-
tiger Schacht, offensichtlich ein kiinstlicher. Alte Geschichte,
Ratgeber fiir das Befahren der Siidsee, Unmengen von Daten
und Anmerkungen rasten wild durcheinander in seinem Kopf
herum. Mendana hatte die Inseln entdeckt und sie Salomonin-
seln genannt, in der Annahme, die legendiren Minen jenes
Herrschers gefunden zu haben. Man hatte iiber die kindliche
Leichtglaubigkeit des alten Seefahrers gelacht, und doch stand
er, Bassett, nun hier, am Rande einer Ausgrabung in der Art
der Diamantenminen in Siidafrika.

Aber das, worauf er jetzt schaute, war kein Diamant. Eher ei-
ne Perle; aber so grof3, wie die Perlen der ganzen Welt und al-
ler Zeiten zusammengeschmolzen nicht sein wiirden, und von
einer Farbe, wie man sie an einer Perle oder anderswo noch
nicht einmal im Traum gesehen hatte — es war die Farbe des
Roten. Denn dafl es der Rote war, wulite Bassett vom ersten
Augenblick an. Von vollkommener Kugelgestalt, genau zwei-
hundert Fufl im Durchmesser, der obere Rand hundert Fuf} un-
terhalb des Randes der Grube. Thm erschien die Farbe wie
Lack. Er hielt es tatsidchlich fiir eine Art Lackfarbe, von Men-
schenhand aufgetragen, aber viel zu wundervoll ausgekliigelt,
als daf sie von dem Buschvolk hitte hergestellt sein kdnnen.
Leuchtender als leuchtendes Kirschrot, war sie von einer Farb-
fiille, als sei ein Rot auf das andere aufgetragen. Es glithte und
schillerte im Sonnenlicht, als ob eine rote Schicht um die ande-
re durchschien.

Vergeblich bemiihte sich Baiatta, ihn am Hinabsteigen zu
hindern. Sie warf sich in den Schmutz; als er jedoch der Spur
folgte, die spiralenformig hinunterfiihrte, ging sie ihm unter-
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wiirfig nach, wobei sie vor Angst und Schrecken wimmerte.
DaB3 die rote Kugel als wertvoller Fund ausgegraben worden
war, war offenkundig. In Anbetracht der Armut der zwolf ver-
biindeten Dorfer und ihrer primitiven Werkzeuge und Metho-
den konnte diese gewaltige Ausgrabung nur durch miihevolle
Arbeit unzédhliger Generationen bewiltigt worden sein.

Der Boden des Abgrunds trug einen Teppich aus Menschen-
knochen, darunter die zerschellten und verstimmelten Dorf-
gottheiten aus Holz und Stein. Einige waren mit obszdnen To-
temgestalten und Mustern versehen und aus vierzig oder flinf-
zig Full langen kriftigen Baumstimmen geschnitzt. Thm fiel
auf, dal Hai- und Schildkrotengottheiten fehlten, die in den
Kiistendorfern so sehr verbreitet waren, und gleichzeitig war er
iiber die stindige Wiederkehr des Kampthelmmotivs erstaunt.
Was wullten diese Urwaldwilden aus dem Herzen Guadalca-
nals liber Helme? Hatten Mendanas bewaffnete Manner Helme
getragen, und waren sie vor Jahrhunderten hier eingedrungen?
Wenn nicht, wann hatte das Buschvolk dieses Motiv dann auf-
gegriffen?

Er arbeitete sich durch die herumliegenden Gottheiten und
Knochen vorwirts, die wimmernde Baiatta auf den Fersen, und
gelangte in den Schatten des Roten, lief unter seinem giganti-
schen Uberhang weiter, bis er ihn mit den Fingerspitzen beriih-
ren konnte. Das war keine Lackfarbe. Auch war die Oberfliche
nicht glatt, wie sie in dem Fall hitte sein miissen. Im Gegenteil,
sie war gewellt und hatte Vertiefungen und hier und da Stellen,
die Hitze- und Schmelzspuren aufwiesen. Also war es eine
metallische Substanz, allerdings anders als die Metalle und
Legierungen, die er kannte. Was die Farbe selbst betraf, so ent-
schied er, dal} sie nicht aufgetragen, sondern die urspriingliche
Farbe des Metalls selbst war.

Er fuhr mit seinen Fingerspitzen, die er bis dahin still gehal-
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ten hatte, iiber die Oberfliche und spiirte, wie die riesige Kugel
eine Seele bekam, lebte und empfanglich wurde. Es war un-
glaublich! Eine so leichte Beriihrung auf so gewaltiger Masse!
Die Kugel erzitterte unter dem Streicheln seiner Fingerspitzen
in rhythmischen Schwingungen, die zu fliisternden, rascheln-
den und murmelnden Gerduschen wurden — jedoch von ganz
unterschiedlichem Klangcharakter; so ungreifbar diinn wie ein
Séuseln, so weich, dal3 es von berauschender Siifle war, tonend
wie ein Elfenhorn, so — stellte sich Bassett vor — wiirden die
Glocken von Gottern klingen, die sich von jenseits des Kosmos
in Richtung Erde begiben.

Er sah kurz mit fragendem Blick zu Baiatta; aber als die von
ihm hervorgelockte Stimme des Roten erklang, hatte sie sich
mit dem Gesicht nach unten klagend zwischen die Knochen
geworfen. Er wandte sich wieder seinen Gedanken iiber das
Wunder zu. Hohl mufite es sein und aus keinem auf der Erde
bekannten Metall, schluB3folgerte er. Es war zu Recht von den
Alten als Stemengeborener benannt worden. Es konnte nur von
den Sternen gekommen sein, und es war nicht das Resultat
eines Zufalls. Es war eine kiinstliche Schopfung des Geistes.
Eine solche Vollkommenheit der Form, diese Hohlheit, die sein
Inneres ausmachte, konnte nicht die Folge bloBer Zufilligkeit
sein. Ein Kind des Geistes, das sich, fern und unentréitselbar,
im Metallischen verkorperte, ja, das war es gewil3. Er blickte es
voller Erstaunen an, in seinem Kopf raste ein wildes Feuer von
Hypothesen, die eine Erklarung fiir diesen Weitgereisten ver-
suchten, der die Nacht des Kosmos erlebt, einen Weg durch die
Sterne gebahnt hatte und sich nun vor ihm und {iber ihm erhob,
von geduldigen Menschenfressern ausgegraben, im Feuerbad
zweier Atmosphdren beschddigt und mit einer Lackschicht,
versehen.

Aber handelte es sich bei dieser Farbe denn um einen Hitze-

361



lack iiber einem bekannten Metall? Oder war sie eine dem Me-
tall innewohnende Eigenschaft? Er stie8 die Klingenspitze sei-
nes Taschenmessers auf den Korper, um die Substanz zu prii-
fen. Sofort lieB die Kugel ein méchtiges Raunen ertonen, das
scharf klang vor Emporung, fast golden schwingend, wenn
man ein Raunen als Schwingung betrachten konnte, hoher stei-
gend, tiefer sinkend, die beiden Extreme der Tonleiter aus-
schreitend, wie eine Drohung, den Kreis zu schlieBen und zu
dem gewaltigen Donner zu verschmelzen, den er so oft jenseits
der Tabugrenze vernommen hatte.

Selbstvergessen, ohne Riicksicht auf Sicherheit, auf sein ei-
genes Leben, betdubt vom Wunder des Unglaublichen und
Unentrétselbaren, hob er das Messer, um mit ihm einen langen
schweren Hieb auszufiihren, wurde jedoch von Baiatta zuriick-
gehalten. Sie kniete sich hin, umschlang seine Knie und flehte
ihn in ihrer Schreckenspein an, er moge davon ablassen. In
ihrem starken Wunsch, ihn zu bewegen, nahm sie ihren Unter-
arm zwischen die Zdhne und grub diese bis auf den Knochen
hinein.

Er beachtete sie kaum, dennoch gab er automatisch seinen
feineren Instinkten nach und lie8 von seinem Vorhaben ab. Fiir
ihn war das menschliche Leben zu mikroskopischen Proportio-
nen zusammengeschrumpft im Angesicht des kolossalen Bot-
schafters hoheren Lebens aus den Fernen des Sternenuniver-
sums. Er stie3 die hdBliche kleine Buschfrau an, als sei sie ein
Hund, so daB sie sich aufrichtete. Er zwang sie, mit ihm um
den Sockel herumzugehen. Auf halbem Wege stieB er auf
grauenvolle Dinge. Er erkannte die von der Sonne ausgedorrten
Uberreste des neunjihrigen Midchens, das unbeabsichtigt das
Tabu des Hauptlings Gngngn gebrochen hatte. Und inmitten
der Uberreste derer, die schon vergangen waren, fand er, was
von einem iibriggeblieben war, der es noch nicht hinter sich
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hatte. Das Buschvolk hatte sich in dem Namen des Roten
wahrlich selbst ausgedriickt. In ihm sahen sie ihr eigenes Ab-
bild, das sie mit diesen roten Opfergaben zu besédnftigen und
erfreuen suchten.

Weiter herum, immer auf die Knochen und Abbilder von
Menschen und Goéttern tretend, die den Boden dieses Opfer-
beinhauses bildeten, gelangte er zu der Vorrichtung, die es dem
Roten ermdglichte, seinen donnernd gesungenen Ruf iiber den
Urwaldgiirtel und die Savanne bis zu dem fernen Ufer von
Ringmanu erschallen zu lassen. Einfach und primitiv wie das
vollkommene Kunstwerk des Roten selbst. Eine gro3e hundert
FuB} lange Holzsédule, Jahrhunderte in abergldubischer Besorg-
nis abgelagert, gereift und getrocknet, mit eingeschnitzten Go6t-
terdynastien, die einander iiberlagerten, die eine mit Helm, die
andere im offenen Maul eines Krokodils, war von Seilen um-
schlungen, die aus umeinander gewundenen Kletterpflanzen-
strangen bestanden und sich von der Spitze eines Dreifuf3es,
der aus drei groen Stdimmen zusammengesetzt war, die ihrer-
seits Schnitzereien von grinsenden, die moderne Kunstkonzep-
tion vorwegnehmenden Gestalten zeigten, herabschlingelten.
Von dem als Schlagbolzen dienenden Pfahl hingen Seile aus
Kletterpflanzen herunter, an die Ménner ihr Gewicht hdngen
und tiber die sie die Richtung steuern konnten. Wie ein Sturm-
bock konnte dieser Holzpfosten mit dem unteren Ende zuoberst
gegen die gewaltige rotschillernde Kugel gejagt werden.

Hier {ibte Ngurn sein Amt aus und zelebrierte die religidosen
Riten fiir sich und die zwolf Stdmme, iiber die er herrschte.
Bassett lachte halb wahnsinnig auf bei dem Gedanken an die-
sen wunderbaren Botschafter, der, von Intelligenz befliigelt,
den Kosmos iiberwunden hatte und schlieBlich hinab in die
Festung eines Buschvolkes gefallen war und von affenéhnli-
chen Menschenfressern und Kopfjdgern verehrt wurde. Es war
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gerade so, als sei das Wort Gottes in den dreckigen Schlamm
des Abgrunds gefallen, der sich unter dem Hdollengrund auftut;
so als seien die in Stein gemeiB3elten Gebote Jehovas den Affen
im Tierpark vorgelegt worden; als sei die Bergpredigt vor
Wahnsinnigen in einem larmenden Irrenhaus gehalten worden.

Die Wochen schleppten sich dahin. Fiir die Nachte hatte sich
Bassett den aschenen Fuflboden des Teufel-Teufel-Hauses aus-
erkoren, wo er unter den im sanften Rauch bestindig hin und
her pendelnden Kopfen lag. Er hatte sich so entschieden, weil
dieser Ort flir das geringer geschitzte Geschlecht der Frauen
tabu und fiir ihn daher eine Zuflucht vor Baiatta war, die immer
aufdringlicher und liebevoller wurde, je hoher das Kreuz des
Stidens stieg und das Nahen ihrer Hochzeit verkiindete. Die
Tage verbrachte Bassett in einer Hingematte, die im Schatten
des groBBen Brotbaumes vor dem Teufel-Teufel-Haus schaukel-
te. Dieser Ablauf wurde unterbrochen, wenn er im Koma der
verheerenden Fieberanfille lag — dann verbrachte er Tag und
Nacht im Haus der Kopfe. Immer wieder kimpfte er mit aller
Kraft gegen das Fieber an, um zu leben, um weiterzuleben, um
stirker zu werden, bis zu dem Tag, da er stark genug sein wiir-
de, um sich durch die Savanne und den dahinter gelegenen
Urwaldgiirtel wagen zu konnen und schlielich die Kiiste und
damit eine Ketsch oder einen Schoner zu erreichen, die Ar-
beitskriafte anwerben oder Sklavenhandel betreiben wollten,
und dann in die Zivilisation zu gelangen, der er Kunde von der
Botschaft aus anderen Welten bringen wiirde, die im schwar-
zen Herzen inmitten der Insel von Guadalcanal lag und dort
von Tier-Menschen auf diistere Weise verehrt wurde.

In anderen Nichten verbrachte Bassett viele Stunden unter
dem Brotbaum mit der Beobachtung des langsamen Unter-
gangs der westlichen Sterne hinter der schwarzen Wand, wo
der Urwald den Rodungen fiir das Dorf gewichen war. Im Be-
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sitz von relativ griindlichen astronomischen Kenntnissen stellte
er mit dem Vergniigen, das ein Kranker an solchen Dingen hat,
Spekulationen hinsichtlich der Bewohner noch nicht entdeckter
Welten jener unfaflbar fernen Sonnen an, um den Stdtten des
Lichts auf die Spur zu kommen, aus denen das Leben hervor-
ging, ein schiichterner Besucher aus den lichtlosen Griiften der
Materie. Wie er sich die Zeit ohne Ende dachte, konnte er auch
dem Raum keine Grenzen mehr setzen. Keine zerstorerischen
Radiumtheorien hatten seinen festen wissenschaftlichen Glau-
ben an den Erhalt der Energie und die Unzerstorbarkeit der
Materie erschiittern konnen. Immer und zu allen Zeiten muf} es
Sterne gegeben haben. Und in diesem kosmischen Géarungspro-
zell muf3 alles verhéltnismiBig gleich sein, von gleicher Sub-
stanz oder gleichen Substanzen, mit Ausnahme gewisser Ab-
normititen dieses Prozesses. Alles muf} den gleichen Gesetzen
gehorchen oder die gleichen Gesetze hervorbringen, die sich
ohne Ausnahme durch das Leben der Menschheit ziehen. Des-
halb, so argumentierte er, miissen Welten und das Leben Be-
standteil aller Sonnen sein, so wie sie Teil dieser einen Sonne
seines eigenen Sonnensystems waren.

So wie er, der dort unter dem Brotbaum lag und als intelli-
genzbegabtes Wesen die Sternenstrome betrachtete, mufite das
ganze Universum unaufhorlich der eingehenden Betrachtung
durch zahllose Augen wie die seinen ausgesetzt sein, die ihrer-
seits zu intelligenzbegabten Wesen gehorten, die sich zwar
ganz sicher voneinander unterschieden, aber auch nach Bedeu-
tung und dem Gefiige des Ganzen fragten und suchten. In sol-
cherart Gedanken vertieft, spiirte er, wie seine Seele immer
mehr eins wurde mit jener erhabenen Gesellschaft, deren Blick
auf ewig auf diesen wunderbar gewirkten Teppich der Unend-
lichkeit gerichtet war.

Wer waren sie, was waren sie, jene Fernen und Uberlegenen,
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die den Himmel mit ihrer gigantischen rotleuchtenden, sphé-
risch singenden Botschaft iiberbriickt hatten? Gewi3 hatten sie
schon lange den Weg beschritten, auf den der Mensch nach
kosmischen Dimensionen erst seit kurzem seinen Ful} gesetzt
hatte. Um solch eine Botschaft iiber die Tiefen des Kosmos
hinweg schicken zu konnen, mufiten sie gewil jene Hohen
schon erreicht haben, zu denen sich der Mensch unter Tréinen
und Miihsal, in blutigem Schweil3, in der Finsternis und Ver-
wirrung vieler Ideen so langsam durchkdmpfen mufBte. Und
was fiir Wesen waren sie in ihren fernen Hohen? Hatten sie
Briiderlichkeit errungen? Oder hatten sie die Erfahrung ge-
macht, dal das Gesetz der Liebe ihnen die Bestrafung von
Schwiche und Verfall auferlegt? Hie3 Leben ewiges Streben?
Folgte das ganze Universum dem erbarmungslosen Gesetz der
natiirlichen Auslese? Und waren ihre fernen Erkenntnisse, ithre
uralten Weisheiten vielleicht direkt und knapp in dem gewalti-
gen metallischen Herzen des Roten eingeschlossen und warte-
ten darauf, dafl ein Erdenbewohner sie erstmals entzifferte?
Eins stand flir ihn fest: Nicht der Tropfen roten Taus, den ir-
gendeine Sonne in ihrer Qual abgeschiittelt hatte, war diese
klingende Kugel. Ihr lag ein Entwurf zugrunde, nicht irgendein
Zufall, und sie barg die Sprache und Weisheit der Sterne.

Welcherart Maschinen, Elemente und gebidndigte Krifte,
welches Wissen und welche Geheimnisse, welche Schicksals-
beherrschung moégen darinnen stecken? Da in einem kleinen
Gegenstand wie dem Grundstein eines Offentlichen Gebdudes
eine groBe Menge an Informationen eingeschlossen sein konn-
te, miilte diese gewaltige Kugel zweifellos lange Geschichts-
darstellungen sowie die Grundlagen von Forschungen enthal-
ten, die jenseits der kithnsten menschlichen Phantasien lagen,
Gesetze und Formeln, die, wenn sie beherrscht wiirden, dem
Leben des Menschen auf der Erde, sowohl dem des einzelnen
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als auch dem der Gemeinschaft, aus seiner jetzigen Niedrigkeit
in unvorstellbare Hohen der Reinheit und Kraft verhelfen wiir-
den. Es war die grofite Gabe der Zeit an den mit Blindheit ge-
schlagenen, unersittlichen, zum Himmel strebenden Menschen.
Und ihm, Bassett, hatte die gottliche Vorsehung die Gnade
gewihrt, der erste zu sein, der diese Botschaft von den inter-
stellaren Verwandten des Menschen erhielt.

Es gab keinen Weilen und noch viel weniger einen Fremden
aus einem der anderen Buschvolker, der den Roten je gesehen
hitte und noch am Leben wire. So hatte Ngurn das Gesetz
Bassett gegeniiber ausgelegt. Es gibe so etwas wie Blutsbrii-
derschaft, hatte Bassett frither haufig eingewandt. Auch durch
Blutsbriiderschaft konne man nicht die Gunst des Roten genie-
Ben. Nur einem Mann, der in dem Stamm geboren war, war es
erlaubt, des Roten ansichtig zu werden und weiterzuleben.
Aber nun war die Situation eine andere, sein schuldhaftes Ge-
heimnis war nur Balatta bekannt, deren Angst, den Opfertod
vor dem Roten sterben zu miissen, ihr die Lippen fest ver-
schlossen halten wiirde. Er mufite sich nur noch von dem
fiirchterlichen Fieber erholen und wieder in die Zivilisation
gelangen. Dann wiirde er eine Expedition hierher zuriickfiihren
und dem Herzen des Roten die Botschaft aus den anderen
Welten entnehmen, selbst wenn dabei die gesamte Bevolke-
rung von Guadalcanal vernichtet wiirde.

Aber Bassetts Riickfille traten immer hiufiger auf, seine kur-
zen Genesungsphasen wurden immer seltener, die Komaphasen
linger, bis ihm entgegen den Eingebungen des Optimismus,
der einer so starken Natur wie der seinen eigen war, klar wur-
de, daB3 er nie mehr das Weideland durchqueren, den geféhrli-
chen Kiistendschungel durchstolen und die See wiirde errei-
chen konnen. Er versank in BewuBtlosigkeit, als das Kreuz des
Stidens hoher stieg, und auch Baiatta wuBlte, da3 er tot sein
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wiirde, bevor der von seinem Tabu bestimmte Zeitpunkt der
Hochzeit gekommen wére. Ngurn ging selbst auf Wanderschaft
und suchte das Material zum Réuchern von Bassetts Kopf, er
verkiindete stolz, er wolle kiinstlerische Vollkommenheit an-
streben, wenn Bassett nur erst tot wéire. Bassett war dariiber
nicht einmal erschrocken. Sein Leben war schon zu lange und
zu stark am Versiegen, als daf ihn noch Furcht vor dem nahen-
den Ende hitte packen konnen. Er harrte weiter aus, wobei
Phasen der BewuBtlosigkeit mit Phasen wechselten, in denen er
halb bei BewuBtsein war, quasi traumte und ihm alles unwirk-
lich erschien und er sich benommen fragte, ob er den Roten
tatsdchlich gesehen hatte oder ob es eine Traumphantasie im
Delirium gewesen war.

Es kam der Tag, an dem sich alle Nebel und Gespinste auflo-
sten und sein Kopf klar wie eine Glocke war; er schitzte die
Kraft seines Korpers ab. Weder Hand noch Ful} konnte er he-
ben. Er hatte so wenig Gewalt iiber seinen Korper, daf3 er sei-
ner kaum gewahr wurde. In der Tat lastete das Fleisch seines
Korpers wenig auf seiner Seele, und seine Seele wufite in dem
kurzen Augenblick der Klarheit, dal das Dunkel des Endes
nahe war. Er wul3te, daf} bald alles aufhoren wiirde; er wul3te,
dal3 er den Roten tatsachlich mit eigenen Augen gesehen hatte,
den Botschafter zwischen den Welten, wullte, dal3 er der Welt
diese Botschaft nie mehr wiirde bringen konnen, diese Bot-
schaft, die vielleicht schon zehntausend Jahre im Herzen von
Guadalcanal darauf wartete, dafl der Mensch sie vernahm. Mit
Entschlossenheit rief Bassett Ngurn zu sich unter den Brot-
baum, um mit dem alten Teufel-Teufel-Doktor die Bedingun-
gen und Vorkehrungen fiir seine allerletzte Lebensanstrengung,
sein letztes Abenteuer in der Verginglichkeit des Fleisches zu
besprechen.

,Ich kenne das Gesetz, Ngurn®, schlo3 er die Angelegenheit
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ab. ,,Wer nicht aus dem Volk stammt, darf den Roten nicht
anschauen, ohne zu sterben. Ich werde sowieso nicht mehr le-
ben. Deine jungen Ménner sollen mich vor das Angesicht des
Roten tragen, und ich werde ihn ansehen, seine Stimme hdoren
und dann von deiner Hand sterben, Ngurn. Dann sind alle drei
Dinge erfiillt: das Gesetz, mein Verlangen, und du kommst
schneller in den Besitz meines Kopfes, flir den schon alle Vor-
bereitungen getroffen sind.*

Ngurn stimmte dem zu, wobei er hinzufligte:

,,Es ist besser so, es ist toricht, wenn ein kranker Mann, der
nicht gesund werden kann, noch eine kurze Zeit weiterleben
will. Auch fiir die Lebenden ist es besser, wenn er geht. Du
warst uns in der letzten Zeit oft im Wege. Nicht dal} es fiir
mich nicht gut gewesen wire, mit einem so weisen Mann zu
sprechen. Aber schon mehrere Monate lang haben wir nur noch
wenig miteinander geredet. Statt dessen hast du im Haus der
Kopfe Platz belegt, hast Gerdusche verursacht wie ein sterben-
des Schwein oder hast viel und laut in deiner Sprache geredet,
die ich nicht verstehe. Du hast mich gestort, denn ich denke
gern liber die groflen Dinge des Lichts und der Dunkelheit
nach, wéhrend ich die Kopfe im Rauch drehe. Und dein Larm
hat mich beim Begreifen und Bedenken der letzten Weisheit
gestort, die mir gehdren wird, bevor ich sterbe. Uber dir hat
ohnehin schon lange die Dunkelheit gelastet, und so ist es gut,
daf} du jetzt stirbst. Und ich verspreche dir, da in den vielen,
vielen Tagen, an denen ich deinen Kopf im Rauch drehen wer-
de, niemand hereinkommen und uns storen wird. Ich werde dir
viele Geheimnisse erzdhlen, denn ich bin ein alter und sehr
weiser Mann, und ich werde immer mehr Weisheit sammeln,
wihrend ich deinen Kopfim Rauch drehe.*

Es wurde also eine Trage gebaut, auf der Bassett auf den
Schultern von einem halben Dutzend Ménnern zu seinem letz-
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ten Abenteuer aufbrach, das das Abenteuer seines gesamten
Lebens tibertreffen sollte. Mit einem Korper, den er kaum spiir-
te, denn selbst der Schmerz war aus ihm gewichen, und mit
einem glasklaren Kopf, der ihm die stille Ekstase der reinen
Geisteserleuchtung bereitete, lag er auf der schaukelnden Trage
und beobachtete die scheidende Welt, sah zum letztenmal den
Brotbaum vor dem Teufel-Teufel-Haus, den triiben Tag iiber
dem Dschungelgeflecht, die diistere Schlucht zwischen den
Bergvorspriingen, den Sattel aus rohem Kalkstein und das Ta-
felland aus schwarzem vulkanischem Sand. Sie trugen ihn auf
dem gewundenen Pfad den Abgrund hinunter und umkreisten
dabei den Roten in seinem Glanz und seiner Glut. Es schien,
als wiirde sein Féarb- und Lichterspiel jeden Augenblick in ei-
nen siiBen Gesang und gewaltigen Donner iibergehen. Uber die
Knochen geopferter Menschen und die Bruchstiicke von Got-
tern hinweg trugen sie ihn, vorbei an den Schrecknissen der
noch lebenden Opfer zu der Holzsdule mit dem Dreifull und
dem méchtigen Kloppel.

Hier richtete sich Bassett mit Ngurns und Balattas Hilfe leicht
auf, wobeli er in den Hiiften etwas schwankte, und schaute mit
klaren, entschlossenen, alles erfassenden Augen auf den Roten.

,Einmal, Ngurn®, sagte er, ohne die Augen von der leuchten-
den, vibrierenden Oberfliche zu nehmen, auf und hinter der
alle Schattierungen von Kirschrot unaufhorlich spielten, ein
ewiges Beben, das im Begriff, war, in einen Klang iiberzuge-
hen, ein seidenes Rascheln, silbernes Fliistern, ein goldenes
Saitenzupfen, ein samtenes Floten aus dem Elfenland, ein sanf-
tes fernes Grollen.

,Ich warte, erwiderte Ngurn nach einer langen Pause, den
langstieligen Tomahawk unauffillig in der Hand.

,Einmal nur, Ngurn®“, wiederholte Bassett, ,lal den Roten
sprechen, so daB3 ich sehen und hdren kann, wie er spricht.
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Dann schlag zu, denn wenn ich meine Hand hebe, lasse ich
meinen Kopf nach vorn fallen, um meinen Hals fiir den Schlag
freizugeben. Aber, Ngurn, ich, der ich im Begriff bin, fiir im-
mer aus dem Tageslicht zu scheiden, wiirde gern mit der Wun-
derstimme des Roten im Ohr scheiden.

,und ich versichere dir, dafl niemals ein Kopf so gut gerdu-
chert werden wird wie der deine®, sagte Ngurn ihm und gab ein
Zeichen, worauf Minner an die vom Kldppel herunterhidngen-
den Seile geschickt wurden. ,,.Dein Kopf soll mein groftes
Werk werden.*

Bassett ldchelte still tiber die Eitelkeit des Alten, als der gro-
e geschnitzte Klotz, der um zwei Dutzend Ful} zuriickgezogen
worden war, losgelassen wurde. Im ndchsten Augenblick verlor
er sich angesichts der plotzlichen und drohnenden Befreiung
des Klanges in Ekstase. Ein solcher Donner! Die Weichheit der
kostbarsten klingenden Metalle. So sprachen Erzengel, er war
von groBartiger Schonheit, schoner als alle anderen Kldnge; er
war mit der Intelligenz der Ubermenschen von Planeten ande-
rer Sonnen ausgestattet; er war die Stimme Gottes, zum Zuho-
ren verlockend und zugleich befehlend. Und — das ewige Wun-
der jenes interstellaren Metalls! Bassett sah mit eigenen Augen,
wie sich Farbe um Farbe in Klang verwandelte, bis die gesamte
sichtbare Oberfliche der Riesenkugel ein Erzittern, ein Erregt-
sein, ein Dunstgebilde war, so da3 er nicht mehr zwischen Far-
be und Klang unterscheiden konnte. In diesem Augenblick
gehorten ihm jene Zwischenstadien der Materie wie auch das
Sichdurchdringen und Ineinanderiibergehen von Materie und
Kraft.

Die Zeit verging. Schlielich wurde Bassett durch eine unge-
duldige Bewegung Ngurns aus seiner Ekstase gerissen. Er hatte
den alten Teufel-Teufel ganz vergessen. Das Aufblitzen einer
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Idee verursachte ihm eine trockene Kehle. Sein Gewehr lag
neben ihm auf der Trage. Er brauchte es nur an den Kopf zu
legen, den Abzug zu driicken und seinen Kopf damit in ein
Nichts zu schieflen.

Aber warum sollte er ihn betriigen, war Bassetts nichster Ge-
danke. Kopfjiger, halb Affe, halb Mensch, hatte Ngurn in sei-
ner Erleuchtung sehr redlich gehandelt. Ngurn selbst war ein
Vorbote von Ethik und Treue, von Riicksichtnahme und edler
Haltung. Nein, entschied Bassett schlieBlich, es wire verach-
tenswert und unehrenhaft, den Alten am Ende zu betriigen.
Sein Kopf gehorte Ngurn, es war Ngurns Recht, ihn zu rdu-
chern.

Als Bassett seine Hand zum Signal erhob, seinen Kopf nach
vorn beugte, wie vereinbart, so daf sein Hals bis zur gespann-
ten Wirbelsdule frei lag, dachte er nicht an Baiatta, die nur eine
Frau war, nur eine Frau, einsam und verschméiht. Er wulite
genau, ohne es zu sehen, dal das messerscharfe Beil hinter ihm
gehoben wurde. Und in diesem Augenblick, kurz vor dem En-
de, fiel auf Bassett der Schatten des Unbekannten, ein Gefiihl
des bevorstehenden Wunders, wenn die Mauern vor dem Un-
vorstellbaren einstiirzen. In dem Augenblick, als er wufite, da3
der Schlag kommen wiirde, und gerade noch bevor die Kante
des Stahls Fleisch und Nerven beriihrte, schien es, dal} er in das
heitere Gesicht der Wahrheitsgottin schaute. Und gleichzeitig,
als mit dem Hieb des Stahls die Dunkelheit iiber ihn herein-
brach, sah er in einem Aufflackern der Phantasie, wie sich sein
Kopf langsam drehte, immerfort drehte im Teufel-Teufel-Haus
neben dem Brotbaum.

ENDE
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