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Wer glaubt schon 
an Gespenster! 

 
„Die ist wirklich gut – für dich; aber ich kenne eine, die über-

trumpft…“ 
„Nein, nein, Dämon. Ich weiß, du hast immer eine Ge-

schichte, die noch besser ist als die zuvor erzählte, aber ich 
habe es ganz ehrlich gemeint, und wenn du bezweifelst, daß sie 
wahr ist, glaube wenigstens an meine Aufrichtigkeit beim Er-
zählen.“ 

„George! Du willst mir doch nicht einreden, daß du wirklich 
an Gespenster glaubst? Die Idee ist ja schon absurd, und solch 
einen Glauben mit dir in Verbindung zu bringen – ist…,“ Van 
Buster, sonst als Dämon bekannt, machte eine Pause, weil er 
keinen passenden Ausdruck fand, und platzte schließlich her-
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vor: „grotesk!“ 
„Aber ich glaube wirklich daran, und ich stehe mit meinem 

Glauben nicht allein, denn zu meiner Unterstützung kann ich 
die größten Leuchten aus allen Zeiten aufmarschieren lassen, 
angefangen von der chaldäischen Geisterbeschwörung bis zum 
kalten wissenschaftlichen ,Heute’. Halte für einen Moment ein 
und denke nach, o Dämon, und auch du, Pythias, denn ich sehe 
dein skeptisches Augenblinzeln wohl. Bedenkt, daß es zu jeder 
Zeit, in jedem Land und in jedem Volk viele gab und gibt, die 
an die Wiederkehr der Seele nach dem Tode glauben. Könnt 
ihr angesichts so vieler offensichtlicher Beweise sagen, daß all 
das die Schöpfung kranker Gemüter und abnormer Einbildun-
gen ist?“ Und als Dämon und Pythias diese Frage positiv be-
antworteten, schloß George in der frommen Hoffnung, daß sie 
eines Tages kraft einer zwingenden Beweisführung ihren Sinn 
würden ändern müssen. 

„Na komm, Pythias! Was hast du zu unserer Verteidigung zu 
sagen? Zeige unserem leichtgläubigen Freund, auf welch fe-
stem Boden wir stehen. Wirf deine ganze Logik in die Waag-
schale, Sophistik vielleicht auch noch, denn das ist doch ein 
sehr schlimmer Fall. Zeige ihm, daß diese psychische Kraft 
lediglich die Schöpfung einer üppigen menschlichen Phantasie 
ist; beweise ihm, daß diese erdgebundenen Geister, astralen 
Formen und körperlosen Wesen nichts als Schimären sind.“ 

„Ach, Dämon“, sagte der träge, „ich habe keine Lust, mein 
enormes Wissen und mühselige Forschungen an solche belang-
losen Gegenstände zu vergeuden. Wenn ich herausgefordert 
würde, über Probleme des Landes, über Löhne und Finanzen 
zu streiten, würde ich gern antworten; das hier erinnert mich 
jedoch zu sehr an das Kindergeschwätz über den schwarzen 
Mann. Erdgebundene Geister, wahrlich! Dem guten George 
kann ich nur sagen, daß er ein Esel ist, und solange er mich 
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nicht einer astralen Gestalt vorstellen kann, betrachte ich das 
Thema als erledigt.“ 

In keiner Weise über den Sarkasmus seiner Freunde verär-
gert, sagte George: „Ich muß jetzt den alten Knittelvers singen: 

,Geh doch mal nach Derby Town  
und schau dir an, was ich dort sah.’ 
Denn ich habe viel gesehen, was ich für authentische Bewei-

se für die Existenz und Wirkung dieser Kraft halte. Ich weiß, 
daß alles Argumentieren zwecklos ist, wenn ich zwei solche 
Genies gegen mich habe; aber sie sind so sehr in die geistige 
Sackgasse geraten, daß sie nichts wissen und noch nicht einmal 
wissen, daß sie nichts wissen. 

Wir alle betrachten die Welt durch bunte Gläser; aber ihre 
Gläser sind so unheimlich grün, daß man fast glaubt…“ 

„Und du mußt zugeben, daß deine ziemlich vernebelt sind“, 
unterbrach Dämon. „Aber laß doch, George, wir wollen uns 
nicht wegen so eines Themas streiten. Du kennst meinen 
Standpunkt, wenn es um Unbekanntes geht. Ich bestätige nicht 
und lehne nicht ab, aber ich kann durchaus sagen, daß dein 
Glaube eine gewisse Plausibilität, wenn nicht Wahrscheinlich-
keit für sich hat. Um dir, mir und der Welt Gerechtigkeit wi-
derfahren zu lassen, kann ich nur sagen, daß ich es nicht weiß, 
es aber gern wüßte. Und ich wie auch Pythias möchten dich 
darum bitten, uns einmal in persönlichen Kontakt mit diesen 
körperlosen Wesen zu bringen.“ 

„Das alte Birchall-Haus“, sagte Pythias zögernd, „vielleicht 
können wir dort ihre Bekanntschaft machen. Es soll dort spu-
ken.“ 

„Genau der richtige Ort!“ rief Dämon aus. „Glaubst du, das 
,Gespenst’, das zur mitternächtlichen Geisterstunde Der die 
dunklen Korridore schleicht, würde geruhen, eigens zur Erbau-
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ung zweier so elender ungläubiger Sterblicher, wie wir es sind, 
sichtbar zu werden? Eine günstige Gelegenheit – es ist erst 
zehn, bis elf können wir da sein. Pythias und ich werden uns 
mit einem Dutzend Kerzen ausstatten, mit einigen Päckchen 
Durham sowie dem Trilby, um daraus laut das Dreht-euch-um 
vorzulesen – letzteres, um unsere Einbildungskraft anzuregen 
und vorzubereiten. Was sagst du zu dem Spaß, Pythias?“ 

„Ich bin immer dabei“, erwiderte er. „Ich kann mir eine Pau-
se in der Paukerei leisten. Ich hab die Prüfungen hinter mir, 
wie du weißt. Aber ich schlage eine Änderung vor, nämlich 
den Trilby zu streichen und statt dessen Schach zu spielen. 
Außerdem sollten wir ein Päckchen Feuerwerkskörper mit-
nehmen, die wir loslassen, wenn der Geist erscheint. Vielleicht 
ist er ein chinesischer Teufel, weißt du? Und du, George, 
kommst natürlich mit? Nein? Dann such dir einen Begleiter 
und stehe draußen Wache für den Fall, daß ein Unglück pas-
siert, und paß ja auf, daß wir nicht weglaufen.“ 

„Das läßt sich ohne weiteres arrangieren“, antwortete George. 
„Ich hole mir Fred. Der wird jetzt gerade auf Katzenjagd ge-
hen.“ 

„Katzenjagd!“ riefen Dämon und Pythias. 
„Ja, Katzen jagen. Ihr wißt, er steckt gerade in Grays Anato-

mie und ist scharf auf Untersuchungsobjekte. Er hat sogar den 
großen Malteser seiner Schwester um die Ecke gebracht und 
war so stolz, als er die Knochen wieder zusammen hatte, daß er 
die Frechheit besaß, es ihr zu zeigen und zu behaupten, daß es 
das Skelett eines Kaninchens wäre.“ 

„Das Scheusal!“ 
„Die Katze?“ 
„Nein, Fred. Die arme Dora hat sicher sehr um ihre Katze ge-

trauert.“ 
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„Der müßte eine Tracht Prügel bekommen.“ 
„Nein, seziert, zusammengelegt und den Hinterbliebenen als 

Missing link präsentiert. Sie würden ihn auch nicht leichter 
wiedererkennen als Dora ihre Katze.“ 

„Wenn Katzen Seelen hätten, würde ich an seiner Stelle nicht 
wagen, nachts draußen herumzuwandern. Haben sie Seelen, 
George?“ 

„Ich weiß nicht; aber wir sollten keine Zeit mehr vertun, 
wenn wir den Plan noch ausführen wollen. Wir müssen uns 
Punkt elf vor dem Haus treffen.“ 

Sie waren sich einig. Nach der Begleichung ihrer Rechnung 
verließen sie also das Restaurant – George, um Fred aufzutrei-

ben, Dämon und Pythias, um ihr restliches Kleingeld in  

 
 Kerzen, Feuerwerkskörpern und Durham anzulegen. 
Um elf hatten sich die vier Freunde vor dem Birchall-Haus 

versammelt. Sie waren alle in angeregter Stimmung, und als sie 
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sich trennen wollten, wandte sich George mit folgenden Wor-
ten an sie: 

„Dämon, du Agnostiker, und Pythias, du Skeptiker, bedenkt 
meine letzten Worte. Ihr wandelt an einem Ort, von dem das 
gemeine Volk sagt, daß es dort spukt. Die Wahrheit dessen 
bleibt noch zu beweisen; aber bedenkt, daß man der Kraft, mit 
der ihr zu kämpfen haben werdet, nicht so ohne weiteres wi-
derstehen kann wie den irdischen Kräften, die ihr kennt. Sie ist 
geheimnisvoll, unwägbar und mächtig; sie ist unsichtbar, aber 
oft auch sichtbar, und sie kann auf vielerlei Weise wirksam 
werden. Das Offnen von geschlossenen Türen, das Löschen 
von Licht, das Fallenlassen von Ziegelsteinen, seltsame Laute, 
Schreie, Flüche und Klagerufe – das sind nur einfache Formen, 
in denen sich dieses Phänomen zeigt. Wie wir auch in diesem 
Leben Menschen haben, die zum Guten neigen, andere hinge-
gen zum Schlechten, so gibt es auch im Leben danach, unter 
den Geistern, sowohl gute als auch böse. Wehe euch, wenn ihr 
mit den bösen Geistern in Berührung kommt. Eure Körper 
könnten hochgehoben und wie ein Fußball auf den Boden oder 
gegen eine Wand geschleudert werden; ihr könntet grauenvolle 
Dinge sehen, die die Vorstellungskraft Sterblicher übersteigen; 
ein so großer Schrecken kann über euch kommen, daß euer 
Gemüt aus dem Gleichgewicht gerät und ihr zu plappernden 
Idioten und Geistesgestörten werdet. Noch einmal, diese bösen 
Geister verfügen über die Macht, euch eines, zweier oder gar 
aller eurer Sinne zu berauben, wenn sie es wollen. Sie können 
euer Trommelfell zum Platzen bringen, eure Augen ausbren-
nen, eure Stimme zerstören, euern Geschmacks- und Geruchs-
sinn schwer beeinträchtigen und einen oder alle Nerven eures 
Körpers lähmen. Und wie in den Tagen Christi können sie sich 
in euren Körpern einnisten, so daß ihr von den bösen Geistern 
gequält werdet und euch das Irrenhaus mit seinen gepolsterten 
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Zellen droht. Ich kann euch keinen Rat geben, wie ihr mit die-
sen geheimnisvollen Dingen klarkommen könnt, denn ich bin 
unwissend, aber meine Abschiedsworte lauten: ,Bewahrt die 
Ruhe; möge eure Unternehmung erfolgreich sein, und gebt 
acht!-’“ 

Dann trennten sie sich – Dämon und Pythias auf der Suche 
nach Geistern und George und Fred auf der Suche nach Kat-
zen. 

Das erste Paar schritt zur Vordertür; da sie aber geschlossen 
war und die Geister nicht reagierten, nachdem sie den großen 
altmodischen Klopfer ordnungsgemäß betätigt hatten, versuch-
ten sie es mit den Fenstern am langen Säulengang und fanden 
im zweiten Stock auch eins offen. Sobald sie sich Zutritt ver-
schafft hatten, zündeten sie sofort ein paar Kerzen an und be-
gaben sich auf Erkundung. 

Alles war altmodisch, staubig und muffig; das hatten sie er-
wartet. Im dritten Stock fingen sie an und überprüften alles 
gründlich – öffneten die Schränke, rissen die verrotteten Tape-
ten ab, suchten nach Falltüren und horchten sogar die Wände 
ab. All das taten sie, weil beide kürzlich Emile Gaborieau gele-
sen hatten. Mit Monsieur Lecoq wetteifernd, stiegen sie sogar 
in das Kellergeschoß, was sich aber als so kompliziert heraus-
stellte, daß sie es resigniert aufgaben. 

Zurück im zweiten Stock, machten sie es sich mit zwei Hok-
kern und einer Kiste, die sie aufgetrieben hatten, in dem sau-
bersten Zimmer, das sie finden konnten, bequem. Obwohl ein 
halbes Dutzend Kerzen den Raum erleuchteten, sah er immer 
noch trübe und verlassen aus und dämpfte ihre Stimmung „ge-
rade soweit“, wie Dämon sich ausdrückte, „daß sie für ein gu-
tes Schachspiel richtig war.“ 

Nach Ablauf von anderthalb Stunden beendeten sie ihr erstes 
Spiel. Pythias klappte seine Uhr auf und bemerkte: „Halb eins, 



11 

und noch kein Gespenst.“ 
„Das kommt davon, weil das Zimmer so verräuchert ist, da 

sind die armen Geister gar nicht zu sehen“, erwiderte Dämon. 
„Mach doch das Fenster auf und laß etwas Rauch abziehen.“ 

Als dieses getan war, richteten sie das Brett für ein neues 
Spiel her. Als Dämon seine Hand ausstreckte, um den weißen 
Königsbauern vorzusetzen, hielt er plötzlich mit einem er-
schrockenen Gesichtsausdruck inne, desgleichen Pythias. 
Schweigend, mit fragendem Blick sahen sie sich an, und ihre 
beiderseitige, jedoch unbegreifliche Betroffenheit war offen-
kundig. 

Wieder versuchte Dämon, den Bauern vorzusetzen, und wie-
der hielt er inne, und abermals starrten sie einander entsetzt an. 
Das Schweigen schien so greifbar, daß es sich wie eine bleier-
ne Last auf sie legte. Die Anspannung ihrer Nerven war fürch-
terlich, sie wollten sie durchbrechen, jedoch vergeblich. 
Georges Warnung fiel ihnen ein. War es möglich? Konnte es 
wahr sein? Waren sie durch diese bewußtseinsmäßige, psychi-
sche Kraft, an die keiner von beiden glaubte, ihrer Sprache 
beraubt worden? Wie in einem Alptraum versuchten sie zu 
schreien, um die entsetzliche lähmende Macht zu brechen. Py-
thias war leichenblaß, und auf Dämons Stirn bildeten sich 
Schweißperlen, die über den Nasenrücken liefen und in einem 
kleinen Wasserfall auf die saubere weiße Fliege und die glän-
zende Hemdbrust tropften. 

Es schien ihnen eine Ewigkeit, aber in Wirklichkeit waren es 
nur ein paar Minuten, die sie sich gequält anstarrten. Schließ-
lich sagte ihnen ihre Intuition, daß sich die Angelegenheit ei-
nem Wendepunkt näherte. Sie wußten, daß der Druck nicht 
länger andauern konnte. 

Plötzlich ertönte in der stillen Nachtluft, unheimlich und 
schrill, der Schrei einer Katze, der durch das offene Fenster 
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hereingetragen wurde; dann hörte es sich an, als klettere je-
mand über einen Zaun und Steine polterten gegen Bretter, wor-
auf sich der triumphierende Katzenschrei in ein Schmerzens- 
und Schreckensgeheul verwandelte, das schnell in ein erstik-
kendes Gurgeln überging; und sie hörten Fred mit Begeisterung 
in der Stimme rufen: „Nummer eins!“ 

Für einen kurzen Augenblick fühlten sie sich wie ein Tau-
cher, dem es ein wunderbarer Genuß ist, wenn er nach dem 
Auftauchen aus den Tiefen des Ozeans die verbrauchte Luft 
aus den Lungen stoßen und von neuem das Lebenselement 
einatmen kann. Der Bann war jedoch nicht gebrochen. Ihre 
Bestürzung kehrte zurück, nur tausendmal schlimmer. Beide 
hatten das hysterische Bedürfnis zu lachen, so komisch er-
schien ihnen die Situation. Aber infolge der geheimnisvollen 
Kraft blieb ihnen auch das versagt, und ihre Gesichter verzerr-
ten sich zu idiotischen Fratzen. Das entsetzte sie so sehr, daß 
sie sofort ihren ganzen Willen dagegen aufboten und ihre Ge-
sichter nun wieder den Ausdruck von Bestürzung annahmen. 
Gleichzeitig dämmerte es ihnen. Ihnen war die Fähigkeit ab-
handen gekommen, ihre Bewegung zu lenken. Die Artikulati-
onsversuche ihrer Lippen hatten es gezeigt. Sie erhoben sich 
halb, als ob sie fliehen wollten, doch dann beschämte sie ihre 
eigene Feigheit, und sie setzten sich wieder. Pythias hielt ein 
Bündel Feuerwerkskörper an eine Kerze und warf es mitten ins 
Zimmer. 

Unter Zischen, Knallen, Krachen und Ballern erfüllten die 
Schwärmer den Raum mit einer dichten Rauchwolke, die wie 
eine Glocke über den beiden hing und in dem darauffolgenden 
entsetzlichen Schweigen geheimnisvoll auf ihnen lastete. 
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Dämon wurde von einem seltsamen Gefühl gepackt. Die 
Angst vor dem Übernatürlichen schien ihn zu verlassen und 
durch das wilde, heftige, verzehrende Verlangen ersetzt zu 
werden, das Spiel zu beginnen. Undeutlich erkannte er, daß er 
eine Reinkarnation durchmachte. Er hatte das Gefühl, daß er 
sich rasend schnell in jemand anderen verwandelte oder ein 
anderer in ihn hineinschlüpfte. Seine eigene Persönlichkeit 
schwand, und, als träume er, nahm er die Projektion einer an-
deren und mächtigeren Persönlichkeit in sich wahr, oder er 
wurde von dieser überwältigt, geschluckt. Er selbst schien alt 
und schwach geworden zu sein, als beuge er sich unter der Last 
der Jahre; dennoch empfand er diese Last als seltsam leicht, so 
als würde sie durch die brennende, begeisterte Aufregung ge-
tragen, die in ihm kochte, brodelte und bebte. Ihm war, als 
würde sein Schicksal auf dem Brett vor ihm liegen; als ob sein 
Leben, seine Seele, sein Alles von diesem Spiel, das noch zu 
spielen war, abhing. 

Dann kam plötzlich in kurzer Zeit ein unstillbarer Haß und 
ein grausiges Verlangen nach Rache in ihm auf. Tausend 
Kränkungen schienen sich ihm in lebendiger Klarheit zu zei-
gen; tausend Teufel schienen ihn zu drängen, sein Verlangen 
zu stillen. Wie haßte er jenen – den Mann, der die Inkarnation 
des Satans war, der ihm da auf der anderen Seite des Schach-
bretts gegenübersaß. Er warf ihm einen herausfordernden Blick 
zu, und mit der Geschwindigkeit eines dahinsegelnden Adlers 
verstärkte sich sein Haß, während er in das verräterische, lä-
chelnde Gesicht und in die halbverdeckten, hinterlistigen Au-
gen sah. Das war nicht Pythias; dieser war gegangen – warum 
und wann, das fragte er sich nicht. 

Dieselben seltsamen Veränderungen waren mit Pythias vor 
sich gegangen. Er verachtete den Gegner, der ihm gegenüber-
saß. Er hielt sich für einen Menschen, der mit der Schläue und 
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Gerissenheit der ganzen Welt ausgestattet war. Der andere war 
in seiner Gewalt; Pythias wußte das und freute sich, als er in 
aufreizender Hochstimmung in dessen Gesicht schaute. Das 
triumphierende Gefühl, den anderen zu bezwingen, ihn nieder-
zuwerfen, wurde übermächtig in ihm. Auch er wollte anfangen. 
Das Spiel begann. Dämon eröffnete kühn mit einem Gambit. 
Auch Pythias setzte, spielte aber defensiv. Dämons Angriff war 
glänzend und schnell; Pythias jedoch begegnete ihm mit so 
gewagten und ungewöhnlichen Kombinationen, daß beim sie-
benundzwanzigsten Zug abgebrochen wurde und Pythias im-
mer noch einen Bauern mehr hatte. 

Dämon strengte sich von neuem an und trieb Pythias durch 
eine sehr solide und längere Angriffskombination so, daß die-
ser entweder seine Dame verlieren oder in vier Zügen matt sein 
würde. Aber durch eine erstaunliche Serie riskanter Züge rette-
te sich Pythias unter dem Verlust zweier Bauern und eines 
Springers. 

Von seinem Erfolg angestachelt, griff Dämon wild an, wurde 
aber durch das vorsichtigere Spiel seines Gegners zurückge-
trieben, der sich durch ein Ablenkmanöver auf der rechten 
Flanke und durch geschicktes Manövrieren alsbald erholte und 
seinem Gegner schließlich wieder ebenbürtig begegnete. Und 
so nahm das Spiel, eins der größten, das die Welt je gesehen 
hatte, seinen Lauf. Es war ein gewaltiges Duell, in dem die 
Partner vergaßen, daß sich die Welt noch drehte, und als das 
erste Morgengrauen im Fenster dämmerte, befand sich Dämon 
in einer mißlichen Lage. 

Er würde seine Türme verdoppeln müssen, um dem Schach-
matt zu entgehen – das begriff er. Sein Gegner würde daraufhin 
seine Dame decken und ihm seinen Läufer nehmen. Der Ver-
lust wäre unabwendbar. Plötzlich hatte er jedoch eine rettende 
Idee. Ein glänzender Zug lag vor ihm. Durch eine Serie von 
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Zügen konnte er die Dame seines Gegners erobern und das 
Blatt wenden. 

Das Schicksal trat dazwischen. Der schrille Schrei einer Kat-
ze erfüllte die Luft und lenkte ihn ab. Der wohldurchdachte 
Zug entfiel ihm, und das drohende Matt verwirrte seine Gedan-
ken so sehr, daß er die Türme doch verdoppelte und sich dem 
unvermeidlichen Schachmatt in sechs Zügen gegenübersah. 

Sein Hirn lief auf Hochtouren; alles Unrecht seines Lebens 
schrie scheußlich nach Rache; alle Täuschungen, alle Lügen, 
jeder Verrat seines Gegners erstanden in seinem Geist mit er-
schreckender Klarheit. Er verfluchte den lächelnden Teufel 
gegenüber und erhob sich taumelnd. Mord – ging es wie ein 
brennender Dämon durch seine Gedanken. 

Er sprang mit einem furchtbaren Schrei auf Pythias und grub 
beide Hände in dessen Kehle. Er warf ihn rücklings auf das 
Schachbrett, aber nicht mit der Raserei eines Teufels, vielmehr 
würgte er ihn mit einer wunderbar erhabenen Freude, bis des-
sen Gesicht dunkel wurde und Pythias im Todeskampf lag. 

Es wäre schlimm ausgegangen für Pythias, wenn nicht rasch 
näher kommende Schritte auf der Treppe zu hören gewesen 
wären; ein paar Polizisten und mit ihnen Fred und George 
stürzten in das Zimmer und rissen die beiden auseinander. 

Dämon kam voller Bestürzung zu sich und half, seinen 
Freund wieder zu beleben. – 

„Das war fast noch einmal der alte Birchall-Duinsmore-
Mord“, sagte der Sergeant, als sie an der Ecke standen und 
alles besprachen. „Duinsmore, Birchalls Neffe, war der Fluch 
in des Onkels Leben. Von Kindheit an hatte er ihm Kummer 
gebracht. Als Mann bereitete er Birchall auf die verschiedenste 
Weise immer wieder Leid, bis Duinsmore ihn zum Schluß 
durch gerissene, betrügerische Finanztransaktionen seines ge-
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samten Vermögens, mit Ausnahme seines Hauses, beraubt hat-
te. Eines Abends brachte er den Alten dazu, auch dieses in ei-
ner Partie Schach aufs Spiel zu setzen. Dieses Haus war alles, 
was Birchall noch vom Armenfriedhof trennte, und als er ge-
schlagen war, verlor er den Verstand und erwürgte seinen Nef-
fen über dem Schachbrett, auf dem sie das entscheidende Spiel 
gespielt hatten.“ 

„Gute Schachspieler?“ 
„Man sagt, sie seien nahezu die besten gewesen, die die Welt 

je gesehen hat.“ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Major Rathbones Verjüngung 
 
„Die Alchemie war ein großartiger Traum, faszinierend und 

unglaublich; aber noch bevor ihre Zeit abgelaufen war, ent-
sprang ihrem Schoß ein viel prächtigeres Kind – die Chemie. 
Prächtiger deshalb, weil Fakten anstelle von Phantasien rückten 
und sich der Bereich menschlicher Möglichkeiten unermeßlich 
erweiterte. Sie hat die Wahrscheinlichkeit zur Möglichkeit 
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werden lassen, und aus dem Ideal ist Wirklichkeit geworden. 
Stimmst du mir zu?“ 

Zerstreut suchte Dover nach einem Streichholz, und gleich-
zeitig betrachtete er mich in konzentrierter Ernsthaftigkeit, was 
sofort meine Erinnerung an den alten Doc Frawley weckte, der 
vor wenigen Jahren unser klinischer Dozent gewesen war. Ich 
nickte zustimmend, woraufhin er – angemessen in Rauch ge-
hüllt – in seinem Diskurs fortfuhr. 

„Die Alchemie hat uns viele Dinge gelehrt, und nicht wenige 
ihrer Visionen sind in späterer Zeit von uns verwirklicht wor-
den. Das Lebenselixier war absurd, ewige Jugend eine schlich-
te Verleugnung des eigentlichen Lebensprinzips. Doch…“ 

Hier hielt Dover in aufreizender Feierlichkeit inne. 
„Doch die Lebensverlängerung ist heutzutage für jeden, der 

danach verlangt, eine ganz gewöhnliche Sache. Vor noch nicht 
sehr langer Zeit betrug das Durchschnittsalter der menschli-
chen Existenz – einer Generation – dreiunddreißig Jahre. Heute 
setzt man eine Generation aufgrund von raschen Fortschritten 
in der Medizin, der Gesundheitspflege, der Vermögensvertei-
lung und so weiter auf etwa vierunddreißig Jahre an. Zur Zeit 
unserer Urenkel wird es sicherlich auf vierzig Jahre angestie-
gen sein. Quien sähe? 

Und mehr noch, wir könnten sogar erleben, daß es sich ver-
doppelt.“ 

„Aha!“ rief er, als er meine Verblüffung bemerkte. „Du ver-
stehst, worauf ich hinauswill?“ 

„Ja“, erwiderte ich. „Aber…“ 
„Laß doch mal diese ,Aber’,“ platzte er selbstherrlich dazwi-

schen. „Ihr verknöcherten Konservativen hängt stets an den 
Rockzipfeln der Wissenschaft…“ 

„Und haben sie auf diese Weise oft genug vor dem Genick-
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bruch bewahrt“, revanchierte ich mich. 
„Nun brems dich mal für eine Minute und laß mich weiterre-

den. Was ist Leben? Schopenhauer hat es als Bejahung des 
Willen zum Leben definiert, was, nebenbei bemerkt, eine phi-
losophische Absurdität ist, aber mit der haben wir nichts zu 
tun. Nun, und was ist Tod? Schlichtweg die Abnutzung, die 
Erschöpfung, der Zusammenbruch von Zellen, Geweben, Ner-
ven, Knochen und Muskeln des menschlichen Organismus. 
Den Chirurgen bereitet es große Schwierigkeiten, die Knochen 
älterer Leute zusammenzuflicken. Warum? Weil der Knochen, 
gebrechlicher geworden und im Zerfallsprozeß begriffen, nicht 
mehr in der Lage ist, die ihm von den natürlichen Körperfunk-
tionen zugeführten Mineralstoffe abzubauen. Und wie leicht 
kann dadurch ein Knochen brechen! Jedoch, wenn es möglich 
wäre, die vielen Ablagerungen von Phosphaten, kohlensaurem 
Natron und so weiter abzuziehen, würde der Knochen seine 
jugendliche Elastizität und Spannkraft zurückgewinnen. 

Man braucht dieses Verfahren nur in unterschiedlicher Art 
und Weise auf die restliche Anatomie anzuwenden, und was 
erreicht man? Einfach die Verlangsamung des Zusammen-
bruchs des ganzen Systems, die Verhinderung des Alterungs-
prozesses, Verhütung von Senilität und die Wiedergewinnung 
der erregenden Jugend. Wenn die Wissenschaft die Lebenser-
wartung einer Generation um ein Jahr verlängert, ist es da nicht 
ebenso möglich, daß sie das Leben eines Individuums um viele 
Jahre verlängern kann?“ 

Die Lebensuhr zurückzustellen, das Stundenglas der Zeit ein-
fach umzudrehen und den goldenen Sand erneut rinnen zu las-
sen – diese Kühnheit faszinierte mich. Was sollte einen daran 
hindern? Wenn ein Jahr möglich war, warum nicht zwanzig? 
Vierzig? 

Ich fing gerade an, meine Leichtgläubigkeit zu belächeln, als 
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Dover neben sich ein Schubfach aufzog und eine Phiole mit 
Metallverschluß ans Licht zog. Ich gestehe meine bittere Ent-
täuschung, als ich die darin enthaltene, ganz gewöhnliche Flüs-
sigkeit erblickte – eine dickflüssige, fast farblose Substanz, die 
nichts von jenem leuchtenden Schillern hatte, das man selbst-
verständlich von einem solchen Wundermittel erwarten würde. 
Liebevoll, fast zärtlich schüttelte er sie; aber okkulte Eigen-
schaften offenbarten sich nicht. Dann öffnete er eine schwarze 
Lederkassette, in der eine subkutane Injektionsspritze auf ei-
nem Samtkissen lag, und nickte bedeutungsvoll. Das Brown-
Sequard-Elixier und Kochs Experimente mit Impfstoff 
schössen mir in den Sinn. Ich lächelte belustigt, aber voller 
Zweifel; er jedoch – meine Gedanken erahnend – beeilte sich 
zu sagen: „Nein, sie waren auf dem richtigen Weg, haben ihn 
aber verfehlt.“ 

Er öffnete die Innentür des Laboratoriums und rief: „Hector! 
Komm, alter Knabe, komm schon!“ 

Hector war ein reichlich überalteter Neufundländer, der  seit 
Jahren schon zu nichts mehr zu gebrauchen war, außer daß er 
Leuten im Wege lag, und darin brachte er es zu bewunderns-
werter Meisterschaft. Begreifen Sie mein Erstaunen, als dieses 
schwere, stämmige Tier wie ein Wirbelwind hereinsauste und 
alles völlig in Unordnung brachte, bis sein Herr es schließlich 
zur Räson rief. Ohne ein Wort zu verlieren, blickte mich Dover 
vielsagend an. 

„Aber das – das ist doch nicht Hector!“ rief ich und zweifelte 
gleichzeitig an dieser Feststellung. 

Er hob das Ohr des Tieres an, und ich sah innen zwei ver-
narbte Risse, die es zur Erinnerung an die wilden Kämpfe sei-
ner Jugendtage zurückbehalten hatte, als auch sein Herr und ich 
noch junge Burschen waren. An die Wunden konnte ich mich 
genau erinnern. 
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„Sechzehn Jahre alt und springlebendig wie ein junger 
Hund.“ Dover strahlte triumphierend. „Seit zwei Monaten ex-
perimentiere ich mit ihm. Niemand weiß bisher davon, aber 
wie wird man die Augen aufreißen, wenn Hector draußen wie-
der herumspringt! Die Sache ist ganz einfach so, daß ich ihm 
mit der Injektion neue Lebenszeit geschenkt habe – übrigens, 
der gleiche Impfstoff wie er von früheren Forschern verwendet 
wurde, nur war es ihnen versagt, seine Bestandteile zu bestim-
men, was mir gelungen ist. Was das ist? Ein tierisches Derivat, 
das die Auswirkungen des Alterungsprozesses eindämmt und 
abbaut, indem es auf die abgestorbenen Lebenszellen jedes 
tierischen Organismus einwirkt. Beachte die anatomischen 
Veränderungen an Hector, die durch die Infusionen herbeige-
führt wurden; im wesentlichen kann man ihre Wirkungen als 
Abbau von mineralischen Knochenablagerungen und als Auf-
bau von Muskelgewebe charakterisieren. Natürlich gab es noch 
geringe Bedenken; doch es ist mir gelungen, diese auszuschal-
ten; unglücklicherweise ging das jedoch nicht ohne das Able-
ben von mehreren meiner früheren Versuchstiere vonstatten. 
Ehe ein Mißerfolg des Versuchs nicht ausgeschlossen war, 
brachte ich es nicht fertig, mit Hector zu arbeiten. Und jetzt…“ 

Er erhob sich und lief aufgeregt hin und her. Es dauerte eine 
Weile, bevor er seinen unvollendeten Gedanken wieder auf-
nahm. 

„Und jetzt bin ich soweit, diese Verjüngung an Menschen 
vorzunehmen. Und ich schlage vor, als allerersten jemanden 
auszuwählen, der mir sehr nahesteht…“ 

„Nicht doch – nicht etwa…?“ stammelte ich. 
„Doch, Onkel Max. Deshalb habe ich um deine Mithilfe ge-

beten. Entdeckungen, eine immer größer als die andere, habe 
ich gemacht, und jetzt ist der Verjüngungsprozeß so weit fort-
geschritten, daß ich vor mir selbst Angst bekomme. Hinzu 
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kommt, Onkel Max ist so sehr alt, daß größte Diskretion erfor-
derlich ist. Nur durch wirksamste Methoden lassen sich derar-
tig entscheidende Veränderungen im Gesamtorganismus eines 
altersschwachen Körpers erzielen, und wir haben allen Grund, 
vorsichtig zu sein. Wie schon gesagt, ich habe Angst vor mei-
ner eigenen Courage und brauche zu meiner Kontrolle das 
Mitdenken eines anderen. Verstehst du? Wirst du mir helfen?“ 

Ich habe das obige Gespräch mit meinem Freund Dover Wal-
lingford wiedergegeben, um deutlich werden zu lassen, auf 
welche Art und Weise ich zu einem der merkwürdigsten wis-
senschaftlichen Erlebnisse meines Lebens kam. Über all die 
folgenden, beispiellosen Begebenheiten spricht und staunt das 
Dorf heute noch. Und da dem Dorf die wahren Fakten des Fal-
les bekannt sind, wurde es durch die nachfolgenden Ereignisse 
bis ins tiefste erschüttert. Die verursachte Aufregung war ge-
waltig: Gleichzeitig wurden drei Feldgottesdienste abgehalten 
– und das mit unglaublichem Erfolg; es gab viel Gerede über 
Zeichen und Vorbedeutungen, und nicht wenige der ansonsten 
normalen Gemeindemitglieder verkündeten die Wiederkehr der 
alten Wunder; und immer noch spitzen sie eifrig und geduldig 
die Ohren,  um die Trompeten des Jüngsten Gerichts zu hören, 
erheben ihre Augen, um bezeugen zu können, daß der Himmel 
sich auftut wie eine Schriftenrolle. Was aber Major Rathbone – 
das war Dovers Onkel Max – betrifft, nun – er wird von einem 
gewissen Teil des Dorfes als ein zweiter Lazarus angesehen, 
als einer, der vom Tode auferstanden ist und fast schon vor 
Gott gestanden hat; währenddessen ist eine andere Gruppe im 
Dorf der festen Überzeugung, daß er mit dem Teufel im Bunde 
steht und eines Tages in wirbelnder Schwefelwolke im Höllen-
feuer verschwinden wird. 

Aber sei es, wie es sei, ich werde hier die Tatsachen festhal-
ten, wie sie wirklich geschehen sind. Es ist jedoch nicht meine 
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Absicht, mich allen Einzelheiten des Falles zu widmen außer 
denen, die Major Rathbone direkt betreffen. Es haben sich 
mehrere unvorhersehbare Zufälle eingestellt, die erst genauer 
untersucht werden müssen, bevor wir die alte Welt mit der 
Formel unserer wunderbaren Entdeckung wachrütteln. 

Dann werden wir eine Synode aller Nationen einberufen, und 
das Mittel zur Verjüngung der Menschheit wird kompetenten 
Expertenausschüssen der verschiedenen Regierungen ausge-
händigt. Und wir geben hier das Versprechen, daß es allen ge-
hören soll wie die Luft, die wir atmen, oder das Wasser, das 
wir trinken. Weiterhin bitten wir darum, daß man im Hinblick 
auf unsere rein uneigennützigen Motive unsere gegenwärtige 
Verschwiegenheit respektiert und die Welt, der wir einen 
Dienst erweisen wollen, das nicht zum Gegenstand gehässiger 
Erörterungen macht. 

Nun zur Arbeit. Ich ließ unverzüglich mein Gepäck kommen 
und schlug meinen Wohnsitz in einem der Räume neben Do-
vers Laboratorium auf. Major Rathbone, von den verlockenden 
Verheißungen der Jugend ganz verwirrt, ertrug bereitwillig 
unsere Belästigungen. Für die Außenwelt lag er sterbenskrank 
danieder; aber in Wirklichkeit wurde  er mit jedem Tag, den 
wir ihm widmeten, zunehmend kräftiger und stärker. Drei Mo-
nate lang beschäftigten wir uns ausschließlich mit dieser Auf-
gabe – einer Aufgabe, die voller Gefahren, doch so fesselnd 
war, daß wir kaum bemerkten, wie schnell die Zeit verstrich. 
Die bläßliche Haut des Majors bekam wieder Farbe, die Mus-
keln strafften sich, und die Falten verschwanden zum Teil. In 
seinen Jugendtagen war er keinesfalls ein Athlet gewesen, und 
da er keine Organschwächen hatte, kehrte auf höchst wunder-
same Weise seine Kraft zurück. Es war überraschend, welche 
Spannkraft und Energie sich in ihm ansammelte, und ungestü-
mer jugendlicher Übermut wallte in seinem Blut, so daß es uns 
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zum Schluß oft schwerfiel, ihn zurückzuhalten. Wir, die wir 
mit der Wiederbelebung eines schwachen, alten Mannes ange-
fangen hatten, standen jetzt vor einem ungebändigten jungen 
Riesen. Bemerkenswert war an unserem Experiment, daß sein 
schneeweißes Haar und der Bart unverändert blieben. Was 
auch immer wir probierten, hier blieben alle Anstrengungen 
erfolglos. Hinzu kam, daß die mit fortschreitendem Alter er-
worbene Reizbarkeit weiterbestand. Und das, verbunden mit 
einer natürlichen Veranlagung zu Starrsinn und Aufsässigkeit, 
wurde für uns zu einer drückenden Bürde. 

Irgendwann in den ersten Apriltagen mußten wir beide, Do-
ver und ich, wegen einer bürokratischen Verwicklung um eine 
Schiffslieferung Chemikalien das Haus verlassen und zum Ex-
preßbüro. Wir hatten Michael, Dovers Vertrauten, die erforder-
lichen Anweisungen erteilt und befürchteten deshalb keine 
Schwierigkeiten. Aber bei unserer Rückkehr trat uns am Ein-
gang zum Grundstück ein ziemlich beschämt aussehender Mi-
chael entgegen. 

„Er ist fort!“ keuchte er. „Er ist fort!“ wiederholte er in seiner 
Verzweiflung immer wieder. Sein rechter Arm baumelte 
schlaff und kraftlos herunter, und es erforderte nicht wenig 
Geduld, um endlich zu erfahren, was vorgefallen war.  

„Ich habe ihm erklärt, daß er laut Anweisung nicht ausgehen 
darf. Aber er tobte los wie ein Stier und wollte wissen, wessen 
Anweisungen das wären. Und als ich es ihm sagte, meinte er, 
es sei für mich an der Zeit zu begreifen, daß er von niemandem 
Anweisungen entgegennähme. Und als ich ihm in den Weg 
trat, ergriff er meinen Arm so, und er drückte einfach fest zu. 
Ich fürchte, er ist gebrochen, Sir. Ja, und dann rief er Hector 
und verschwand mit ihm quer über die Felder in Richtung 
Dorf.“ 

„Nun, Ihr Arm ist in Ordnung“, versicherte Dover ihm nach 
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einer sofortigen Untersuchung. „Nur der Bizeps ist ein bißchen 
gequetscht, wird ein paar Tage steif sein und schmerzen. Das 
ist alles.“ Und dann zu mir: „Los, komm, wir müssen ihn fin-
den.“ 

 
 

 
Es war ein leichtes, Mr. Rathbone ins Dorf zu folgen. Als wir 

die Hauptstraße herunterkamen, erregte eine Menschenmenge 
vor dem Postamt unsere Aufmerksamkeit, und  obgleich wir 
bei unserem Eintreffen nur den Höhepunkt miterlebten, konn-
ten wir uns ohne weiteres vorstellen, was vorher losgewesen 
war. Eine Bulldogge, die zu einer Gruppe von drei Spinnerei-
arbeitern gehörte, hatte mit Hector Streit angefangen, und da es 
nicht möglich gewesen war, Hector in seiner zweiten Jugend 
mit einem neuen Gebiß auszustatten, war klar, daß er im nach-
folgenden Kampf elendiglich benachteiligt war. Offensichtlich 
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hatte Major Rathbone, im Bemühen, die Tiere zu trennen, ein-
gegriffen, was die drei Rohlinge ihm verübelten. Überdies war 
er mit seinem schneeweißen Haar und seiner väterlichen Er-
scheinung ein so harmlos aussehender alter Gentleman, daß sie 
annahmen, ihren Spaß mit ihm treiben zu können. 

„Los, hau ab hier“, konnten wir einen der kräftigen Kerle sa-
gen hören, während er dabei den Major wegschubste, als wäre 
er ein kleiner Junge. 

Der protestierte höflich, das sei sein Hund; aber sie wollten 
ihn nicht ernst nehmen und hörten nicht auf ihn. Ein Haufen 
ungehobelter Kerle hatte sich da zusammengefunden; sie stan-
den so dicht gedrängt, um dieses Ereignis sehen zu können, daß 
wir schwer zu tun hatten, uns Durchgang zu verschaffen. 

„Faß ihn“, hetzte der Spinnereiarbeiter, der Major Rathbone 
weggeschubst hatte, „glaubste nich, is besser, wenn de nach 
Haus zu deine Mami gehst? Dis hier is kein Ort nich for kleine 
Jungs wie dir.“ 

Der Major war ein Kämpfer, wenn er beleidigt wurde. Und 
jetzt ging er los. Bevor man noch bis drei zählen konnte, war 
alles vorbei: ein Schlag auf das Ohr des ersten Grobians, ein 
empfindlicher Treffer mitten auf das Kinn des zweiten und ein 
gezielter Hieb angedeutet als Schwinger und mit kurzem Auf-
wärtshaken auf die Schlagader des dritten, und die drei Rohlin-
ge lagen niedergestreckt im Straßendreck. Hastig zerstreute 
sich die Menge angesichts dieses Wunders, und mehr als einen 
hörten wir, der ihn inbrünstig um Vergebung bat. 

 
Nachdem er die Hunde getrennt hatte und sich erhob, hatte 

der Major ein übermütiges Funkeln in den Augen, das uns völ-
lig aus der Fassung brachte. Wir waren auf ihn zugegangen wie 
Pfleger, die einen genesenden Patienten betreuen; aber seine 
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strotzende Gesundheit und völlige Gelassenheit verblüfften 
uns. 

„Sagt mal“, meinte er vergnügt, „da gibt’s doch so eine klei-
ne Kneipe gleich um die Ecke – bester alter Korn – o Mann!“ 
Und er zwinkerte bedeutungsvoll, als wir uns wie Kameraden 
einhakten und uns einen Weg durch die vor Schreck versteiner-
te Menge bahnten. 

Von diesem Augenblick an hatte unsere Kontrolle über ihn 
ein Ende. Er war schon immer ein herrischer Mensch gewesen, 
und nun wollte er beweisen, wie gut er auf sich aufpassen 
konnte. Seine mysteriöse Verjüngung war ein Wunder, das 
fortdauern sollte und von Tag zu Tag beachtlicher wurde. Je-
den Morgen konnte man ihn sehen, wie er mit einer gutgefüll-
ten Jagdtasche und Dovers Flinte quer über die tauigen Felder 
zum Frühstück nach Hause stapfte. Früher war er ein passio-
nierter Reiter gewesen. Eines Nachmittags, wir kamen von 
einem Stadtausflug zurück, hatte sich das halbe Dorf am Zaun 
der Pferdekoppel versammelt. Bei genauerer Inspektion ent-
deckten wir den Major beim Zureiten eines jungen Pferdes, das 
sich trotz aller Versuche der Stallknechte bisher nicht hatte 
zähmen lassen. Es war ein unbeschreibliches Spektakel – seine 
grauen Locken und der ehrwürdige Bart, die vom Wind um-
spielt wurden, als er auf dem Rücken des sich wild aufbäu-
menden Tieres immer wieder herumgeschleudert wurde. Aber 
er bezwang den Wildfang, bis ein Stallbursche das Pferd, das 
nun anschmiegsam war und wie ein Kätzchen zitterte, fortführ-
te. Ein andermal, bei einem seiner nunmehr zur Gewohnheit 
gewordenen nachmittäglichen Ausritte, forderte eine Gruppe 
junger Burschen seinen unermüdlichen Unternehmungsgeist 
heraus. Sie waren gut zu Pferde, doch er gab seinem großen, 
schwarzen  Hengst die Sporen, bis sie auf dem Ritt durch die 
Hauptstraße des verschlafenen Städtchens nur noch seine 
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Staubwolke sahen. 
Kurz und gut, er nahm die Zügel des Lebens dort wieder auf, 

wo er sie vor Jahren hatte fallen lassen. Was die Politik anging, 
so war er ein eingefleischter Konservativer, und die außeror-
dentlich unerfreulichen Zustände, die sich damals abzeichne-
ten, lockten ihn wieder in die Arena. Ein Konflikt zwischen 
den Spinnereibesitzern und den Arbeitern spitzte sich zu, und 
eine ungestüme Truppe von „Agitatoren“ hatte es in unsere 
Mitte verschlagen. Nicht allein, daß der Major sie öffentlich 
angriff, nein, er verprügelte mehrere der schlimmsten Anfüh-
rer, erstickte den Streik in seinen Anfängen und gewann mit 
einer höchst aufsehenerregenden Kampagne das Bürgermei-
steramt. Das knappe Wahlergebnis war dazu angetan, die 
Schärfe des Kampfes zu unterstreichen. Und in der Zwischen-
zeit präsidierte er auf peinlichen Massenversammlungen, ließ 
die versammelte Menge „Cuba Libre!“ brüllen und war fast 
bereit, für die Erfüllung dieser Forderung auf die Straße zu 
gehen. 

Es ist wahr, er tobte durch das Land wie ein junger Nimrod 
und lenkte die Geschicke der Stadt mit der Weisheit eines So-
lon. Er schnaufte wie ein altes Schlachtroß, wenn er auf Wider-
stand stieß, und wehe denen, die es wagten, sich gegen ihn zu 
stellen. Erfolg stimulierte ihn bloß zu noch größerer Aktivität; 
aber während eine derartige Aktivität für einen jüngeren Mann 
angemessen schien, wirkte sie bei jemandem in seinem fortge-
schrittenen Alter so widersinnig und unpassend, daß Freunde 
und Verwandte über alle Maßen erschreckt waren. Dover und 
ich konnten nur hilflos die Hände ringen und die Possen unse-
res altehrwürdigen Wunderkindes beobachten. 

Sein Ruhm, oder wie wir es vorzogen zu sagen, seine Be-
rüchtigtheit verbreitete sich wie ein Lauffeuer, bis man im  
Distrikt davon sprach, ihn für die kommenden Kongreßwahlen 
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zu nominieren. Sensationsgierige Zeitungsschreiber füllten die 
Kolumnen der Sonntagsblätter mit frisierten Beiträgen über 
seine Tätigkeit und über seine unermeßliche Vitalität. Diese 
Journalisten der Sensationspresse hätten uns mit ihrem ständi-
gen Geschrei zur Verzweiflung getrieben, wenn der Major die 
Angelegenheit nicht selbst in die Hand genommen hätte. Eine 
Zeitlang hatte er die Angewohnheit, den einen oder anderen 
dieser Verrückten noch vor dem Frühstück aus dem Haus zu 
werfen, und in gleicher Weise kam er den Wünschen von drei 
oder vier anderen nach, wenn er abends nach Hause zurück-
kehrte. Ein lästiger Haufen von Neugierigen und gelehrten Pro-
fessoren schlich in unserer ruhigen Wohngegend herum. Be-
brillte Herren, meist glatzköpfig und immer städtisch, kamen 
einzeln, paarweise, als Komitees und Delegationen, um die 
Fakten und Erscheinungen dieses höchst bemerkenswerten 
Falles aufzuzeichnen. Mystische Schwärmer, langhaarig und 
mit wirrem Blick, sowie Anhänger von zahllosen okkulten 
Sekten belagerten unsere Vorder- und Hintertür und zertram-
pelten die Blumen, bis der Gärtner aus lauter Verzweiflung mit 
seiner Kündigung drohte. Und ich glaube wirklich, daß man 
zehn Prozent der Heizungskosten hätte einsparen können, wenn 
man mit der ungebetenen Korrespondenz geheizt hätte. 

Und um dem ganzen Unterfangen die Krone aufzusetzen, 
Major Rathbone legte sofort sein Bürgermeisteramt nieder, als 
die Vereinigten Staaten Spanien den Krieg erklärten, und be-
warb sich im Kriegsministerium um einen Posten. Mit Blick 
auf sein Führungszeugnis während des Bürgerkrieges und auf 
seinen gegenwärtig ausgezeichneten Gesundheitszustand war 
es durchaus wahrscheinlich, daß seinem Antrag stattgegeben 
werden würde. 

„Es scheint, als müßten wir auch ein Gegenmittel entdecken, 
bevor wir die Welt mit dieser Verjüngungskur beglücken  – 
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eine Art Beruhigungsmittel, um die mit der Rückkehr der Ju-
gend auftretende Euphorie zu dämpfen.“ 

Auch wenn es scheinbar hoffnungslos war, hatten wir uns zu-
sammengesetzt, um das Problem zu diskutieren und um zu ver-
suchen, einen Ausweg zu finden. 

„Verstehst du“, fuhr Dover fort, „nachdem wir einen alten 
Menschen wiederbelebt haben, entgleitet dieser Mensch völlig 
unserer Macht. Wir können weder irgendwelche Kontrollme-
chanismen einbauen, noch irgendwelche Exzesse jugendlicher 
Spontanität, die von uns verursacht wurden, abschwächen. Ich 
weiß jetzt, daß wir bei der Anwendung unseres Impfstoffes 
große Vorsicht walten lassen müssen – die größte Vorsicht, 
wenn wir jegliche Art von lächerlichem Verhalten des Patien-
ten ausschließen wollen. Aber das ist augenblicklich nicht die 
strittige Frage. Was soll mit Onkel Max geschehen? Ich geste-
he, daß ich mir nicht anders zu helfen weiß, als einen Aufschub 
beim Kriegsministerium zu erwirken.“ 

Diesmal war Dover so hilflos, daß ich nicht einmal Stolz 
empfand,, ihm den Plan zu erläutern, über den ich seit einiger 
Zeit schon nachgrübelte. 

„Du hast von Gegenmitteln gesprochen“, begann ich ver-
suchsweise. „Nun, wir wissen aber auch, daß es solche und 
solche Gegenmittel gibt, und dann wiederum gibt es Gegenmit-
tel, von denen einige als Heilmittel gegen die negativen Beglei-
terscheinungen wirken und andere diese verstärken. Wenn ein 
Baby einen Liter Kerosin getrunken hat, welches Gegenmittel 
würdest du verordnen?“ 

Dover schüttelte den Kopf. 
„Und da es in einem derartigen Notfall kein Gegenmittel gibt, 

gehen wir davon aus, daß das Baby sterben muß? Ganz und gar 
nicht. Wir verordnen ein Brechmittel. In unserem Fall kommt 
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ein Brechmittel natürlich nicht in Frage. Aber andererseits, 
sagen wir mal, jemand ist einer Frau hoffnungslos verfallen, 
oder nehmen wir einen Hypochonder, was für eine Arznei 
müßte da angewendet werden? 

 

 
Selbstverständlich wäre keine der beiden von mir erwähnten 

angebracht. Nun, was würdest du einem krankhaften Melan-
choliker verschreiben?“ 

„Veränderung“, erwiderte er prompt. „Etwas Abwechslung, 
um ihn von sich und seinem zersetzenden Grübeln abzulenken, 
um ihm von neuem Interesse am Leben zu geben, damit er ei-
nen Lebenssinn findet.“ 

„Sehr gut“, frohlockte ich. „Du wirst bemerkt haben, daß du 
gerade ein Gegenmittel verschrieben hast. Das ist wahr, aber 
anstelle eines physischen oder medizinischen Mittels ist dies 
immateriell und abstrakt. Also kannst du mir eine ähnliche 
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Medizin gegen exzessiven geistigen oder körperlichen Elan 
nennen?“ 

Dover sah verwirrt aus und wartete, daß ich fortfuhr. 
„Kannst du dich an einen gewissen starken Mann mit Namen 

Samson erinnern, oder an Delila, die schöne Philisterin? Hast 
du dir schon einmal Gedanken über die tiefere  Bedeutung von 
,Die Schöne und das Tier’ gemacht? Weißt du nicht, daß die 
Macht der Starken geschwächt, Dynastien gegründet oder zer-
stört wurden, zahllose Nationen in Zwi-stigkeiten gestürzt oder 
daraus errettet wurden – durch die Liebe einer Frau? Da hast 
du dein Gegenmittel“, fügte ich bescheiden als Nachgedanken 
an. 

„Oh!“ Seine Augen blitzten sekundenlang hoffnungsvoll, 
aber seine Verzagtheit kehrte zurück; er schüttelte traurig den 
Kopf und sagte: „Aber wer sollte das sein? Es gibt nieman-
den.“ 

„Erinnerst du dich an eine gewisse Romanze des Majors, als 
er noch ein ganz junger Mann war, lange vor dem Krieg?“ 

„Du meinst Miß Deborah Furbush, deine Tante Debby?“ 
„Ja, meine Tante Debby. Sie hatten Streit, wie du weißt, und 

haben sich nie versöhnt…“ 
„Noch seit damals miteinander gesprochen…“ 
„ doch, sie haben. Seitdem er verjüngt ist, besucht er sie re-

gelmäßig, erweist ihr seine Aufmerksamkeit und erkundigt sich 
nach ihrer Gesundheit. Ist eine Art von Schadenfreude, ver-
stehst du. Sie ist jetzt seit einem Jahr bettlägerig; man muß sie 
die Treppe rauf- und runtertragen, aber eigentlich fehlt ihr 
nichts. Sie ist einfach alt.“ 

„Wenn sie kräftig genug wäre…“, spekulierte Dover. 
„Kräftig genug ist sie!“ rief ich. „Mann, ich versichere dir, es 

ist reine Senilität – es gibt nicht das geringste, wovor man sie 
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bewahren müßte außer einer sehr leichten Herzklappenschwä-
che. Was meinst du? Wir versuchen, ein paar Monate Auf-
schub bei seiner Berufung in das neue Amt zu erreichen, und 
fangen sofort bei Tante Debby an! Na, was sagst du dazu, alter 
Freund? Was hältst du davon?“ 

Nicht nur ich war über diese Lösung unserer Schwierigkeiten 
in Erregung geraten, sondern ich hatte schließlich auch seine 
Begeisterung geweckt. In Anbetracht der gebotenen Eile räum-
ten wir sofort alle erforderlichen Dinge aus  dem Labor und 
schlugen unser Quartier in meinem Haus auf, das wiederum 
genau gegenüber von Tante Debbys lag. Diesmal lag das ganze 
Unternehmen direkt in unserer Hand, deshalb konnten wir mit 
äußerster Eile vorankommen. Aber wir waren verschwiegen, 
und Major Rathbone hatte nicht die leiseste Ahnung, was wir 
vorhatten. Eine Woche nachdem wir mit der Behandlung ange-
fangen hatten, überraschte Tante Debby das Haus Furbush da-
mit, daß sie aufstand und dem Major die Hand reichte, als er 
seinen üblichen Besuch machte. Vierzehn Tage später sahen 
wir – von einem günstigen Beobachtungsort in meiner Wind-
mühle aus – die zwei im Garten Spazierengehen und bemerk-
ten im Benehmen des Majors eine gewisse neue Galanterie. 
Und das Tempo, mit dem Tante Debby gegen den Lauf der Zeit 
ankämpfte, war atemberaubend. Sie wurde zusehends jünger, 
Tag für Tag, und die Rosen der Jugend blühten wieder auf ih-
ren Wangen und gaben ihrem Teint die denkbar schönste rosa 
Perlenfrische zurück. 

Etwa zehn Tage danach fuhr er vor ihrer Tür vor und nahm 
sie auf einen Ausflug mit. Und das Gerede im Dorf! Doch das 
war noch nichts im Vergleich zu dem Geschwätz, das einsetzte, 
als einen Monat später das Kriegsinteresse des Majors abge-
flaut war und er seine Bewerbung zurückzog. Und als die ural-
ten Liebenden mutig vor den Altar traten und dann in die Flit-
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terwochen fuhren, schien es, als ob sich alle Welt die Mäuler 
zerreißen wollte, bis es nichts mehr zu zerreißen gab. 

Wie schon gesagt, dieser Impfstoff ist eine wundervolle Ent-
deckung. 

 
 
 
 
 
 
 

 
Bis daß der Tod uns scheidet 
 
Mag sein, daß es reiner Zufall war, mag sein, daß es unge-

ahnte Verbindungen zwischen dem Leben und dem Tod gibt, 
und es mag auch sein, daß Bat Morganston blindes Vertrauen 
in die Zukunft verspürte, als er sich plötzlich an Frona Payne 
wandte und fragte: „Bis daß der Tod uns scheidet?“ 

Frona Payne war einen Augenblick verwirrt. Ihr oberflächli-
ches Wesen erlaubte ihr nicht, die tiefe Liebe eines starken 
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Mannes zu verstehen. Derartige Dinge hatten keinen Platz in 
ihren flatterhaften Wertvorstellungen. Doch sie kannte die 
Männer gut genug, um ihre Bestürzung in ein Lächeln zu 
zwingen; blickte also mit ernsten Kinderaugen zu ihm auf und 
antwortete, die Hände auf seine kräftigen Schultern legend: 
„Bis daß der Tod uns scheidet, Bat, mein Lieber.“ 

Und als er sie mit Macht an sich preßte, seiner Sache nicht 
ganz sicher, rief er leidenschaftlich aus: „Sollte das geschehen, 
werde ich dich selbst im Tode die meine nennen, und kein 
Sterblicher soll zwischen uns treten!“ 

Wie absurd, dachte sie, als sie sich befreite und zuschaute, 
wie er die Leinen seiner Hunde entwirrte. Ein im- posanter 
Bursche war er schon, wie er so zwischen die gefährlichen Bie-
ster trat, hier zog, dort einen zur Seite schob, rechts und links 
Klapse austeilte und sie über die gefrorenen Riemen oder drun-
ter durch zerrte, bis das Gespann ordentlich stand. Sein glattra-
siertes Gesicht, von der strengen Kälte zu zartem Rosa gefärbt, 
erzählte eine schlichte Geschichte von Kraft und Unbezähm-
barkeit. Sein Haar, das dicht und seidig braun bis auf die 
Schultern reichte, hatte wahrscheinlich mehr als alles andere an 
ihm die vergängliche Zuneigung dieser Frau für ihn gewonnen. 
Selbst wenn Männer die sechs Fuß und zwei Zoll seines mus-
kulösen Körpers von oben bis unten musterten, sahen sie in 
ihm einen richtigen Mann, von den verzierten Mokassins bis 
zur krönenden Wolfsfellmütze. Nun ja, so sind die Männer nun 
mal. 

Sie küßte ihn einmal, zweimal und auch ein drittes Mal in ih-
rer scheu-vertraulichen Art. Dann stieß er den Schlitten mit der 
Steuerstange los, feuerte die Hunde an, wie nur ein Schlitten-
führer es kann, und sauste den Hang hinunter zur Hauptroute 
am Fluß entlang. Die Mittagssonne, die auf den schneebedeck-
ten Gipfeln des Südens ruhte, verwandelte die winzigen 
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Froststäubchen in glitzernde Edelsteine, und durch dieses blen-
dende Gespinst verschwand Bat Morganston auf seiner Reise 
nach Forty Mile, den Yukon hinab. Flußabwärts galt er als Kö-
nig, wegen des vielen Goldes, das ihm gehörte, nachdem er 
trostlose Jahre in der Dunkelheit des Polarkreises verbracht 
hatte. Dawson bedeutete ihm nichts. Nicht ein Fußbreit Kies 
gehörte ihm dort im Umkreis, und für die dortigen Einwohner 
konnte er sich auch nicht begeistern – jene Chechaquas, die 
wie Schakale eingefallen waren und die guten alten Zeiten ver-
dorben hatten, als Männer noch Männer waren und jeder Mann 
des anderen Bruder. In der Tat, der einzige Grund für seine 
dortige Anwesenheit, noch dazu ein äußerst unsicherer, war 
Frona. 

Er hatte seine Hunde angespannt und war über das Eis dahin-
gejagt, um die Schwüre des vergangenen Sommers zu erneuern 
und um auf ein baldiges Hochzeitsdatum zu drängen. Nun, im 
Juni sollte geheiratet werden, und erleichterten Herzens kehrte 
er jetzt zur Verwaltung seiner Minen zurück. Juni – die Aus-
beute versprach einigen Reichtum, er würde verkaufen und 
dann: die Staaten, Paris, die Welt! Natürlich hatte er seine 
Zweifel – wie die meisten Männer, wenn sie eine hübsche Frau 
zurücklassen – ; aber ehe er Forty Mile erreicht hatte, war sein 
Mißtrauen verschwunden, und bis zu dem Zeitpunkt, als er sich 
bei einer Elchjagd eine Lungenentzündung holte und einen 
Monat später verstarb, lebte er in einem Zustand von glückseli-
gem Optimismus. 

Frona winkte ihm zum Abschied, und ebenfalls erleichterten 
Herzens kehrte sie in die Hütte ihres Vaters zurück; sie jedoch 
hatte keinerlei Zweifel. Im Juni sollte geheiratet werden. So 
war es ausgemacht. Und das war keine unerfreuliche Aussicht. 
Um die Wahrheit zu sagen, sie hielt es für besser, sich mit die-
ser Aussicht anzufreunden. Die Männer hielten große Stücke 
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auf ihn, und er war eine Partie, derer man sich nicht schämen 
mußte. Außerdem war er reich. Leute, die es wissen mußten, 
behaupteten, er könne jederzeit eine halbe Million Gewinn lok-
kermachen. Und wenn seine Zinsen bei der American Creek 
nur annähernd so hoch waren wie das, was man sich davon 
erzählte, mußte er ein zweiter MacDonald sein. Nun ja, das 
bedeutete eine ganze Menge, denn MacDonald war der reichste 
Bergwerksbesitzer des Nordens, und selbst vorsichtigste Schät-
zungen seines Vermögens wichen um mehrere Millionen von-
einander ab. 

Nun muß man wissen, daß die von Frona Payne begangene 
Sünde wirklich eine Sünde war, tatsächlich aber nicht began-
gen wurde. Zwischen Forty Mile und Dawson gab es keine 
Postverbindung, und da Bat Morganstons Minen noch ein paar 
hundert Meilen von Forty Mile entfernt in der eisigen Wildnis 
lagen, kam die Nachricht von seinem Tod nicht den Fluß her-
auf. Außerdem hatte er ausgemacht, nur in dem höchst un-
wahrscheinlichen Fall zu schreiben, daß ein zufällig vorbei-
kommender Reisender seine Schürfstelle passierte, und so 
dachte sie sich nichts weiter bei seinem Schweigen. Soweit es 
sie betraf, war er noch am Leben. Deshalb war die Tat, die sie 
beging, wahrhaftig eine Sünde. 

Mit keiner Methode kann man die Seele einer Frau analysie-
ren, mit keiner Waage läßt sich das Motiv einer Frau abwägen, 
deshalb gibt es keine vernünftige Erklärung, weshalb Frona 
Payne, drei Monate nach dem Abschied von Bat Morganston, 
Herz und Hand an Jack Crelin verschenkte. Allerdings, Jack 
Crelin war ein König in Circle City, besaß einige der begehrte-
sten Claims am Birch Creek, doch die Männer, die etwas aus 
diesem Land gemacht hatten, schätzten ihn nicht sehr, und sei-
ne einzigen Bewunderer fand er unter den kriecherischen 
Greenhorns, die ihm bereitwillig halfen, seinen Goldstaub zu. 
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verschleudern. Vielleicht war es Crelins ganze Art, vielleicht 
die triebhafte Anziehungskraft zweier oberflächlicher Seelen, 
aber was auch immer es gewesen sein mag, sie beschlossen, im 
Juni zu heiraten, hinunter nach Circle City zu fahren und dort 
in der üblichen, einfachen Art des Nordlandes ihren Hausstand 
zu gründen. 

Das Eis des Yukon brach zeitig, und bald nach diesem be-
deutsamen Ereignis sollte der Dampfer Cassiar, auf dem Fro-
nas Bruder Kapitän war, planmäßig ablegen. Die Cassiar hatte 
die Ehre und das Pech, sowohl Schatzschiff wie auch Kranken-
schiff des Jahres zu sein. In ihren Tresoren beförderte sie fünf 
Millionen in Gold, in den Kabinen zehnmal mehr Krüppel und 
Kranke als vorgesehen. Und dann gab es noch die Händler und 
Könige aus dem Lower Country, die von ihrer Winterarbeit 
oder von Vergnügungen in Dawson zurückkehrten. Unter all 
diesen Leuten standen – als kleiner Vorgriff auf das Ereignis – 
Mr. und Mrs. Jack Crelin auf der Passagierliste. Doch als die 
Kranken und die von Heimweh Erfüllten wegen der grausamen 
Verzögerung der Abfahrt die Stimmen zum Himmel erhoben 
und die Goldschiffer zunehmend krakeelten, war die Cassiar 
gezwungen, vor der Zeit abzulegen, und Mr. und Mrs. Jack 
Crelin waren noch Mann und Jungfrau. 

„Macht nichts, Frona“, sagte ihr Bruder, „kommt an Bord, 
und ich werde mich um euch kümmern. Pater Mahan steigt in 
Forty Mile zu, und ihr werdet ein Paar sein, ehe wir uns in Cir-
cle City auf Wiedersehen sagen.“ 

Da Wasserstandsmarkierungen, Kesselinspektoren und prote-
stierende Versicherungsbüros noch nicht bis in die unwirtli-
chen Einöden des Nordens vorgedrungen waren, löste die Cas-
siar ihre Leinen, und Passagiere, Ladung, Hab und Gut waren 
gestapelt wie schlecht sortierte Sardinen. Wolfshunde, deren 
Arbeit mit dem Schnee begann und endete und die in dem 



39 

sommerlichen Müßiggang übermütig geworden waren, tobten 
vom Heck zum Bug über den Dampfer oder töteten einander 
beim geringsten Anlaß. Robuste Stick-Indianer vom Oberlauf 
des Flusses erleichterten ihre vollen Geldbeutel im tapferen 
Bestreben, den weißen Mann bei Glücksspielen zu übertreffen, 
oder sie vergewaltigten ihren Körper mit Whisky, der ihnen für 
dreißig Dollar die Flasche verkauft wurde. Untersetzte, mongo-
lisch aussehende Malemute- und Eskimowanderer vom zwei-
tausend Meilen entfernten Great Dalta waren an Bord. Unter 
den Weißen waren der Lärm und das Geschrei der Nationalitä-
ten nicht weniger ausgeprägt. Die Nationen der Welt hatten 
ihre Söhne in den Norden geschickt, und die sprachen in vielen 
Zungen. Kurz gesagt, Frona Paynes Bruder kommandierte ein 
schwimmendes Babel, führte und steuerte es unbeirrt durch 
eine auf keiner Landkarte verzeichnete Wildnis auf den Wogen 
tobender Fluten – denn der gewaltige Yukon hatte seine träge 
Stimme erhoben und brüllte seine Wut hinaus, von einem Fels-
ufer zum anderen. Der Schnee von neun Monaten strömte in 
ebensoviel Tagen zwischen seinen Ufern hindurch, und die 
Reise zum Meer war weit.  

 
In Forty Mile drängten noch mehr Passagiere und Fracht an 

Bord. Unter all den Pilgern befand sich Pater Mahan, und zwi-
schen den Gepäckstücken gab es eine Kiste aus rohem Kie-
fernholz, die in der Größe den herkömmlichen Maßen der letz-
ten Wohnstatt eines Menschen entsprach. Dem Tod wird in der 
Hast des Lebens wenig Beachtung geschenkt, deshalb lud man 
diese Kiste bedenkenlos an Deck der Cassiar, oben auf eine 
Pyramide von Frachtgut. Doch Bat Morganston, der bis zum 
Augenblick der Verschiffung in einer behaglichen Eishöhle 
gelegen hatte, kümmerte das wenig. Niemanden kümmerte es. 
Bis auf einen kräftigen Wolfshund, dem der Geschmack der 
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Peitsche seines Herrn noch jetzt süß erschien, gab es keine 
trauernden Hinterbliebenen.  

Von niemandem bemerkt, war der Hund an Bord gekrochen, 
und noch bevor die Leinen losgemacht wurden, hatte er wie 
gewohnt seine Wache an der Seite seines Herrn oben auf dem 
Gepäckhaufen angetreten. 

 

 
Er war derartig bösartig und zeigte seine Fänge auf solch ein-

schüchternde Weise, daß die anderen Hunde einen weiten Bo-
gen um ihn machten und es vorzogen, ihn samt seinem Toten 
in Ruhe zu lassen. 

Die Kajüten waren mit Kranken vollgestopft, deshalb wurde 
die Trauung auf dem überfüllten Deck vollzogen. Es war fast 
Mitternacht, aber die Sonne, eine rote, runde und verhangene 
Scheibe, schickte ihre schrägen Strahlen noch flach über den 
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Horizont. 
Frona Payne und Jack Crelin standen Seite an Seite. Pater 

Mahan begann mit der Zeremonie. Von achtern hörte man die 
Rauferei eines halben Dutzends betrunkener Spieler; aber im 
großen und ganzen drängte sich die menschliche Schiffsladung 
um den Mittelpunkt des Interesses. Und die Hunde ebenfalls. 

Demnach wäre alles gut gegangen, hätte nicht ein Labrador-
hund einen vorteilhafteren Platz inmitten des Frachtgutes ge-
sucht. Er hatte zahllose Reisen hinter sich, war Veteran etlicher 
Hungersnöte und Tausender Kämpfe und kannte keine Furcht. 
Die trotzige Frechheit des Hundes, der die Kiefernkiste be-
wachte, interessierte ihn. Er kroch näher, seine entblößten Fän-
ge schimmerten wie poliertes Elfenbein. Knurrend schnappte er 
zu, die achtlos gestapelte Fracht unter ihnen geriet ins Wanken. 

In diesem Augenblick segnete Pater Mahan die zwei, die nun 
eins waren, und Jack Crelin ergänzte feierlich: „Bis daß der 
Tod uns scheidet.“ 

„Bis daß der Tod uns scheidet“, wiederholte Frona Payne, 
und ihre Gedanken schweiften zurück zu dem anderen Mann, 
der genau diese Worte gesprochen hatte. Für den Augenblick 
empfand sie aufrichtigen Kummer und Reue über das, was sie 
getan hatte. Und in ebendiesem Augenblick schlossen sich die 
Kinnbacken der beiden Hunde in tödlichem Biß, und die lange 
Kiefernholzkiste schwankte auf der Pyramidenspitze. Ihr Ge-
mahl zog Frona zur Seite, als die Kiste herabfiel, mit dem Ende 
voran. Es gab ein Krachen und Splittern; der Deckel fiel ab, 
und Bat Morganston, auf den Füßen stehend, aufrecht wie im 
Leben, mit Sonnenglanz auf den seidigen braunen Locken, fiel 
vornüber. 

Alles geschah sehr schnell. Einige sagen, daß seine Lippen 
sich zu einem furchterregenden Lächeln öffneten, daß er die 
Arme um Frona Payne schlang und sie festhielt, bis sie zu-
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sammen auf das Deck stürzten. Das könnte unglaubwürdig 
erscheinen, wenn man bedenkt, daß der Mann tot war; aber es 
gibt Leute, die schwören, daß sich die Dinge so abgespielt ha-
ben. Wie auch immer, Frona Payne schrie schrecklich, als man 
sie unter dem Leichnam ihres verflossenen Liebhabers hervor-
zog, und ihr schrilles Schreien hörte nicht auf, bis der Hafen 
von Circle City erreicht war. 

Und Bat Morganstons Worte wurden wahr. Denn wer sich 
heute die Mühe macht, über die hinter Circle City liegenden 
Berge zu reisen, kann, dicht beieinander, eine Hütte und ein 
Grab sehen. In der einen wohnt Frona Payne; im anderen liegt 
Bat Morganston. Sie warten aufeinander, bis ihre Fesseln von 
ihnen fallen und die Trompeten des Jüngsten Gerichts die Stille 
des Nordens durchbrechen. 
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Ein Relikt aus dem Pliozän 
 
Zunächst möchte ich meine Hände in Unschuld waschen. Ich 

bin weder für die Urheberschaft seiner Geschichten zuständig, 
noch fühle ich mich für sie verantwortlich. Ich mache diese 
einschränkenden Vorbemerkungen, um meine Integrität zu 
bewahren. Ich habe eine gewisse Position errungen und auch 
eine Frau; und um des guten Namens der Gemeinschaft willen, 
die meinem Dasein die Ehre ihrer Anerkennung zukommen 
läßt, sowie um der Nachwelt willen kann ich Gelegenheiten 
nicht mehr beim Schöpfe packen wie früher oder bestimmte 
Möglichkeiten mit der sorglosen Nachlässigkeit der Jugend 
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begünstigen. Ich wiederhole also, ich lege meine Hände nicht 
ins Feuer für diesen Nimrod, diesen starken Jäger, diesen ge-
mütlichen, blauäugigen, sommersprossigen Thomas Stevens. 

Da ich immer ehrlich zu mir selbst war, und angesichts der 
absehbaren Güte, mit der meine Frau mich gewiß freudig um-
hegen wird, kann ich es mir nun leisten, großzügig zu sein. Ich 
werde die Geschichten, die Thomas Stevens mir erzählt hat, 
nicht kritisieren, und ich werde mich auch jedes Urteils enthal-
ten. Fragt man mich, warum, kann ich nur hinzufügen, daß ich 
mir kein Urteil erlauben kann. Ich habe lange nachgedacht und 
dies und das erwogen, aber niemals glich eine Schlußfolgerung 
der anderen – denn Thomas Stevens ist wahrhaftig ein größerer 
Mann als ich. Hat er die Wahrheit gesagt, gut und schön, hat er 
die Unwahrheit gesagt, auch gut und schön. Denn wer kann 
beweisen, was wahr oder unwahr ist? Ich selbst halte mich aus 
der Sache heraus, und die, die nur wenig Vertrauen haben, 
können tun, was ich getan habe – nämlich besagten Thomas 
Stevens suchen gehen und mit ihm persönlich über die Dinge 
sprechen, die ich, so das Glück es will, erzählen werde. Wo er 
zu finden ist? Die Richtung ist einfach: entweder irgendwo 
zwischen dem . nördlichen Breitengrad und dem Pol oder in 
den ergiebigsten Jagdgründen, die zwischen der Ostküste Sibi-
riens und dem weiten Labrador liegen. Daß er sich irgendwo in 
diesem genau definierten Territorium aufhält, dafür gebe ich 
das Wort eines Ehrenmannes, dessen Haltung in jedem Fall 
aufrichtige Worte und eine rechte Lebensart garantiert. 

Thomas Stevens mag in ungewöhnlicher Weise mit der 
Wahrheit gespielt haben, aber man bedenke, als wir uns das 
erstemal begegneten (diese Stelle wäre es wert, markiert zu 
werden), kam er in mein Lager gelaufen, als ich glaubte, um 
die tausend Meilen vom äußersten Rand der Zivilisation ent-
fernt zu sein. Beim Anblick seines menschlichen Gesichts, des 
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ersten nach beschwerlichen Monaten, hätte ich hochspringen 
und ihn in meine Arme schließen mögen (und dabei bin ich 
kein Mann von demonstrativer Art); aber für ihn schien dieser 
Besuch die gewöhnlichste Sache der Welt zu sein. Er kam ein-
fach in den Lichtkreis meines Lagers spaziert und verbrachte 
die Zeit nach der Art der Männer, die in der immer gleichen, 
abgedroschenen Weise ihre Tage herunterbrachten, schob mei-
ne Schneeschuhe auf die eine Seite und ein paar von den Hun-
den auf die andere, um so Platz für sich am Feuer zu  schaffen. 
Sagte, er sei nur vorbeigekommen,- um sich eine Prise Soda zu 
borgen und zu sehen, ob ich vernünftigen Tabak habe. Er holte 
eine altertümliche Pfeife hervor, stopfte sie mit peinlicher 
Sorgfalt und schüttete, ohne meine Erlaubnis abzuwarten, die 
Hälfte meines Tabaks in seinen Beutel. Ja, das Zeug war wirk-
lich gut. Er seufzte mit der Zufriedenheit des Gerechten und 
sog den Rauch der trockenen gelben Blätter förmlich auf; es tat 
einem alten Raucher gut, ihm zuzusehen. 

Jäger? Trapper? Goldsucher? Er zuckte mit den Achseln. 
Nein, er wolle sich nur mal so ein bißchen umsehen. Sei vor 
einiger Zeit vom Great Slave gekommen und wolle rüber ins 
Yukon-Land schlendern. Der Faktor von Koshim habe über die 
Entdeckungen im Klondike gesprochen, und er denke daran, 
rüberzugehen und sich die Sache mal anzusehen. Mir war auf-
gefallen, daß er vom Klondike in der uralten einheimischen 
Form sprach, indem er ihn den Reindeer River nannte – ein 
Name, den die alten Hasen in arroganter Weise gegenüber den 
Che-cha-quas und den Neuankömmlingen im allgemeinen ge-
brauchten. Er aber hatte es ganz naiv und natürlich gesagt, so 
daß es nicht verletzend war und ich ihm verzieh. Er habe auch 
daran gedacht, sagte er, bevor er die Wasserscheide nach Yu-
kon überquere, einen kleinen Abstecher in Richtung Fort Good 
Hope zu machen. 
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Fort Good Hope – nun, das bedeutet eine weite Reise in den 
Norden, über den Polarkreis in ein Gebiet, das nur wenige 
Männer bisher betreten haben; und wenn da so eine Vogel-
scheuche aus der Nacht von irgendwoher hereinschneit, sich 
ans Feuer setzt und von solchen Dingen mit Ausdrücken wie 
„schlendern“ und „einen kleinen Abstecher machen“ redet, ist 
es Zeit, daß man aufwacht und den Traum abschüttelt. Ich 
schaute mich also um; sah den Zelteingang und darunter die 
Tannenzweige, die für die Schlafpelze ausgestreut waren, sah 
die Proviantsäcke, die Kamera, den eisigen Atem der Hunde, 
die am Rande des  Lichtkreises lagen, und über mir den großen 
Lichtstreifen des Nordlichts, das den Zenit von Südost nach 
Nordwest umspannte. Mich fröstelte. Es gibt in den nordischen 
Nächten einen Zauber, der sich wie das Fieber der Malaria-
sümpfe über einen legt. Man wird ergriffen und niedergewor-
fen, ehe man es gewahr wird. Dann sah ich zu den Schnee-
schuhen, die umgekehrt und gekreuzt lagen, wie er sie hinge-
schleudert hatte. Ich prüfte auch meinen Tabakbeutel. Minde-
stens die Hälfte meines beträchtlichen Vorrats war verschwun-
den. Damit war es klar. Ich war also nicht irgendwelchen 
Wahnvorstellungen erlegen. 

Verrückt vor Kummer, dachte ich, als ich den Mann unver-
wandt anblickte – einer von jenen wilden Goldsuchern, die 
weit von ihrer Richtung abgetrieben waren und wie eine verlo-
rene Seele durch weite Fernen und unbekannte Tiefen wander-
ten. Nun gut, warum sollte sein Gemüt nicht einmal schwan-
ken, bis er vielleicht seine verwirrten Sinne wieder beisammen 
hatte. Wer weiß – der bloße Klang der Stimme eines Mitmen-
schen konnte möglicherweise alles wieder ins Lot bringen. 

So ließ ich ihn weitererzählen und wunderte mich bald, denn 
er sprach über die Jagd und die verschiedenen Arten zu jagen. 
Er habe den sibirischen Wolf im äußersten Westen Alaskas 
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getötet und die Gemse in den verborgenen Rockies. Er behaup-
tete, er kenne die Gebiete, wo sich der letzte Büffel rumtreibe; 
daß er an den Flanken des Karibus gehangen habe, als diese zu 
Hunderttausenden umhergezogen seien, und daß er auf der 
Winterspur des Moschusochsen in den Great Barrens geschla-
fen habe. 

Ich änderte nun meine Meinung zum erstenmal, aber keines-
falls zum letztenmal und hielt ihn für eine monumentale Ver-
körperung der Wahrheit. Ich weiß nicht, warum, jedenfalls er-
zählte nun ich eine Geschichte, die mir wiederum von einem 
Mann erzählt worden war, der so lange in dem betreffenden 
Land gelebt hatte, daß er es genau wissen mußte. Es war die 
Geschichte von dem großen Bären,  der sich stets an den steilen 
Hängen des St. Elias aufhielt und niemals zu den sanfteren 
Hängen hinabstieg. Gott hatte diese Schöpfung nun so für das 
Leben am Hang ausgestattet, daß die Beine der einen Seite ei-
nen Fuß länger waren als die der anderen. Das ist sehr günstig, 
wie man ohne weiteres zugeben muß. Ich tat, als hätte ich die-
ses seltene Tier persönlich gejagt, erzählte in der Gegenwart, 
malte die örtlichen Gegebenheiten aus, schmückte die Ge-
schichte mit dem nötigen Beiwerk und machte es so wahr-
scheinlich wie möglich und erwartete, daß der Mann über mei-
ne Erzählung erstaunt sein würde. 

Aber nicht er. Hätte er Zweifel geäußert, hätte ich ihm ver-
zeihen können. Hätte er Einwände erhoben, hätte er die Ge-
fährlichkeit dieser Jagd geleugnet, da das Tier ja unfähig gewe-
sen wäre, sich umzudrehen und in die andere Richtung zu lau-
fen – hätte er das getan, ich sage Ihnen, ich hätte ihm als ech-
tem Jäger die Wahrheit gesagt. Aber nicht er. Er schnupperte, 
sah mich an, schnupperte wieder und lobte meinen Tabak, wie 
es sich gehörte, legte dann einen Fuß auf meinen Schoß und 
forderte mich auf, das Schuhwerk zu prüfen. Es handelte sich 
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um einen Mucluc in der Art der Innuit, ohne Perlen oder Pelz-
besatz. Aber das Leder selbst war auffallend. Mit seiner Stärke 
von einem halben Zoll erinnerte es mich an die Haut eines 
Walrosses, aber weiter ging die Ähnlichkeit nicht. Denn kein 
Walroß hatte einen so wunderbaren Haarwuchs. An den Seiten 
und den Knöcheln war das Haar fast abgewetzt von der Berüh-
rung mit dem Strauchwerk und dem Schnee, aber an der Spitze 
und weiter hinten an den besser geschützten Stellen war es sehr 
derb, schmutzig-schwarz und mächtig dick. Ich zerteilte das 
Fell mit Mühe und suchte darunter das feine Haar, das für die 
Tiere des Nordens so typisch ist, aber in diesem Falle nicht 
vorhanden war. Dieser Mangel wurde indessen durch die Haar-
länge wieder gutgemacht. Die Haarbüschel, die die Abnutzung 
überstanden hatten, maßen allesamt  sieben oder acht Zoll. Ich 
schaute dem Mann ins Gesicht, dieser nahm seinen Fuß herun-
ter und fragte: „Findet Ihr solch ein Fell an euerm Saint-Elias-
Bären?“ 

Ich schüttelte den Kopf. „Auch an keinem anderen Geschöpf 
an Land oder auf See“, antwortete ich freimütig. Stärke und 
Länge des Haares verwirrten mich. 

„Das hier“, sagte er, und zwar ohne im mindesten beein-
druckt zu sein, „das stammt von einem Mammut.“ 

„Unsinn!“ rief ich aus, denn ich konnte meine Ungläubigkeit 
nicht verbergen. „Das Mammut, mein Herr, ist seit langem von 
der Erde verschwunden. Durch fossile Überreste, die wir aus-
gegraben haben, und durch ein Mammut im Eis, das die sibiri-
sche Sonne, die es aus glazialer Tiefe schmolz, völlig unver-
sehrt vorfand, wissen wir, daß das Mammut einstmals auf der 
Erde existierte; wir wissen aber auch, daß es kein lebendes Ex-
emplar mehr gibt. Unsere Forscher – “ 

Bei diesem Wort unterbrach er ungeduldig. „Eure Forscher? 
Pah! Das sind doch ganz jämmerliche Kerle. Erzählt mir nichts 
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mehr von denen. Aber erzählt mir, Mann, was Ihr über das 
Mammut und seine Lebensweise wißt.“ 

Ohne zu übertreiben, entspann sich daraus eine richtige Ge-
schichte, ich fraß mich regelrecht fest, indem ich in meinem 
Gedächtnis nach allen möglichen Daten über den Gegenstand 
kramte. Zuerst einmal betonte ich, daß es ein prähistorisches 
Tier sei, und führte alle Fakten an, die das bestätigten. Ich er-
wähnte die sibirischen Sandbänke, in denen alte Mammutkno-
chen in Überfülle verborgen waren; ich erzählte von den vielen 
Elfenbeinfossilien, die die Alaskahandelsgesellschaft den ka-
nadischen Eskimos abkaufte; ich bekannte, daß ich selbst sechs 
bis acht Fuß lange Stoßzähne aus meinem Pachtgrund in den 
Klondike-Wasserläufen ausgegraben hatte. „Alles Fossilien“, 
schloß ich, „die im Geröll gefunden wurden, das sich über un-
zählige Jahrtausende angesammelt hat.“ 

„Ich erinnere mich“, Thomas Stevens schniefte (er hatte  eine 
äußerst unangenehme Art, durch die Nase zu schniefen), „daß 
ich als Kind eine versteinerte Wassermelone sah. Daraus folgt 
also, daß es, auch wenn manche Leute in dem Wahn leben, 
Wassermelonen anzubauen und sie zu essen, so etwas wie 
Wassermelonen gar nicht gibt.“ 

„Aber die Nahrungsfrage“, wandte ich ein, wobei ich sein 
Argument, das kindisch und ohne Belang war, ignorierte. „Die 
Erde muß eine überreiche Vegetation hervorbringen, um solche 
monströsen Geschöpfe zu ernähren. Nirgends hier im Norden 
ist die Erde so freigebig. Ergo kann das Mammut nicht existie-
ren.“ 

„Ich verzeihe Euch Eure Unkenntnis, was dieses Nordland 
betrifft, denn Ihr seid noch ein junger Mann und seid wenig 
gereist; gleichzeitig möchte ich Euch aber in einem zustimmen. 
Das Mammut existiert nicht mehr. Woher ich das weiß? Ich 
habe das letzte selbst mit meinem rechten Arm getötet.“ 



50 

So sprach Nimrod, der Mächtige Jäger. Ich warf ein Stück 
Brennholz nach den Hunden und gebot ihnen, ihr scheußliches 
Geheul einzustellen, und wartete. Ganz sicher würde dieser 
einzigartige glückselige Lügner seinen Mund öffnen, um mir 
meinen St.-Elias-Bären heimzuzahlen. 

„Es war so“, begann er schließlich, als sich die rechte Ruhe 
eingestellt hatte. „Eines Tages war ich im Lager – “ 

„Wo?“ unterbrach ich ihn. 
Er deutete mit der Hand vage in nordöstliche Richtung, wo 

sich eine Terra incognita erstreckte, in deren Weiten sich nur 
wenige Männer verirrt haben und von wo noch weniger wie-
dergekehrt sind. „Ich war eines Tages mit Klooch im Lager. 
Klooch war eine so hübsche kleine Kamoocs-Hündin, wie es 
noch keine zuvor im Gespann gegeben hatte. Ihr Vater war ein 
Vollblut-Malemut aus Russisch-Pastilik in der Beringsee; ich 
habe sie mir mit viel Geschick von einer gutgebauten Hündin 
aus dem Hudson-Bay-Stamm herangezüchtet. Ich sage Euch, 
Mann, sie war eine phantastische Kombination. Und nun, an 
dem Tag, an den ich jetzt denke, sollte sie Junge von einem 
richtigen wilden Wolf aus dem Wald – grau und langgliedrig, 
mit großen Lungen und grenzenloser Kraft – werfen. Na! Hatte 
es so was schon gegeben? Ich hatte eine neue Hunderasse be-
gründet, und große Dinge standen bevor.  

Wie schon gesagt, es war alles gut verlaufen, auch das Wer-
fen war glatt gegangen. Ich saß gerade so auf meinen vier 
Buchstaben bei dem Wurf – sieben kräftige, noch blinde 
Bürschchen – als von hinten ein Trompetenstoß und ein Ge-
schmetter wie von Blechmusik zu hören war. Es war ein Brau-
sen, als treibe ein Windstoß den Regen vor sich her. Ich wollte 
mich gerade aufrichten, als ich einen Schlag ins Gesicht be-
kam. In dem Augenblick hörte ich Klooch stöhnen und ächzen, 
wie jemand, der eine Faust in die Magengegend bekommen 
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hatte. 
  

 
Ihr könnt Gift drauf nehmen, daß ich ganz still lag, aber ich 

drehte meinen Kopf und sah einen riesigen wogenden Koloß 
über mir. Dann kam wieder blauer Himmel in Sicht, und ich 
richtete mich auf. Ein behaarter Fleischberg verschwand gerade 
im Unterholz am Rande des offenen Geländes. Ich sah ihn nur 
noch von hinten, den steifen Schwanz, der ganz gerade nach 
hinten abstand, so dick wie mein Körper. Im nächsten Augen-
blick war nur noch ein gewaltiges Loch im Dickicht zu sehen, 
aber den Lärm wie von einem schnell abklingenden Tornado 
konnte ich noch hören, während das Unterholz zerdrückt und 
zertrampelt wurde und die Bäume brachen und stürzten. 

Ich hielt nach meinem Gewehr Ausschau. Es hatte auf der 
Erde gelegen, mit dem Abzug gegen einen Holzklotz; aber jetzt 
war der Gewehrschaft zerschmettert, der Lauf verbogen und 
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die Abzugsvorrichtung in tausend Stücke zerbrochen. Dann sah 
ich nach der Hündin. Und was glaubt ihr?“ 

Ich schüttelte den Kopf. 
„Man verbrenne mich bei lebendigem Leibe, wenn noch et-

was von ihr übrig war! Klooch und die sieben kräftigen blinden 
Bürschchen – weg, alle weg. Da, wo sie sich hingestreckt hatte, 
war ein schleimig-blutiger Abdruck in der weichen Erde, alles 
zusammen ein Yard Durchmesser und an den Rändern ein paar 
verstreute Haare.“ 

Ich maß drei Fuß im Schnee ab, machte einen Kreis darum 
und schaute Nimrod an. 

„Das Biest war dreißig lang und zwanzig hoch“, antwortete 
er, „und seine Stoßzähne machten mehr als sechs mal drei Fuß 
aus. Ich konnte es damals selbst nicht glauben, vor allem, daß 
es gerade passiert sein sollte. Aber wenn es eine Sinnestäu-
schung gewesen wäre, dann waren da immer noch mein zer-
brochenes Gewehr und das Loch im Gesträuch. Und da war 
Klooch – oder besser gesagt, da war sie eben nicht – , Klooch 
und die Jungen. Mann, es macht mich ganz fertig, wenn ich 
daran denke. Klooch! Eine neue Eva! Die Mutter einer neuen 
Rasse! Und ein wütender, tobender alter Mammutbulle fegt sie 
wie eine zweite Sintflut  mit Stumpf und Stiel vom Antlitz der 
Erde weg. Wundert es Euch, wenn die blutgetränkte Erde zu 
Gott schrie? Oder daß ich die Axt griff und mich an die Ver-
folgung machte?“ 

„Mit der Axt?“ rief ich, außer mir bei der Vorstellung. „Eine 
Axt und ein großer Mammutbulle, dreißig Fuß lang, zwanzig 
Fuß – “ 

Nimrod stimmte in meine Fröhlichkeit ein und schmunzelte 
strahlend. „Ist das nicht zum Totlachen?“ rief er aus. „War das 
nicht wie eine Mücke gegen einen Elefanten? Ich habe seitdem 



53 

oft darüber gelacht, aber damals war mir gar nicht zum Lachen 
zumute. Ich war fast wahnsinnig wegen des Gewehrs und we-
gen Klooch. Denkt doch mal, Mann! Eine ganz neue, noch 
nicht bestimmte, nicht eingetragene Zucht, und dann ausge-
löscht, noch bevor sie die Augen öffnen und ihre Papiere krie-
gen konnte. So war es nun mal. Das Leben ist voller Enttäu-
schungen, und das ist richtig so. Fleisch schmeckt am besten 
nach langem Hungern, und ein Bett ist besonders weich nach 
harter Arbeit. 

Wie schon gesagt, ich bin mit der Axt hinter dem Vieh her 
und war ihm das ganze Tal durch auf den Fersen. Aber als er 
sich einmal im Kreis drehte und wieder auf das Vorgebirge 
zustrebte, blieb ich atemlos unten zurück. Da wir vom Futter 
sprachen, könnte ich vielleicht eine Pause machen, bis ich ein 
paar Sachen erklärt habe. Da oben mitten in den Bergen gibt es 
eine sehr seltsam geformte Landschaft: endlose kleine Täler, 
eins wie das andere, glatt wie Erbsen in einer Hülse, und alle 
gut versteckt hinter hohen, felsigen Wänden, die sich zu allen 
Seiten erheben. Am unteren Ende der Felswände sind jeweils 
kleine Öffnungen, wo sich Abflüsse oder Gletscher einen Weg 
gebahnt haben müssen. Diese Öffnungen, die sehr klein sind, 
manche geradezu winzig, sind der einzige Zugang. Was nun 
das Futter betrifft – Ihr habt doch bestimmt den Sitkaweg auf 
den regendurchtränkten Inseln der Küste von Alaska durch-
streift, denn wie ich sehe, kommt Ihr weit umher. Dann wißt 
Ihr auch, wie das Zeug dort wächst – hoch, saftig und un-
durchdringlich. Genauso war es in den besagten Tälern. Fette, 
reiche Erde mit Farnen und Gräsern, die an manchen Stellen 
über Euern Kopf hinausragen würden. Während der Sommer-
monate regnet es an drei von vier Tagen. Nahrung gibt es dort 
für tausend Mammute, ganz zu schweigen von Kleinwild für 
den Menschen. 
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Aber zurück zu meiner Geschichte. Am unteren Talende ge-
riet ich also außer Atem und gab es auf. Ich dachte nach, denn 
während ich keine Luft mehr hatte, wurde ich immer wütender, 
und ich wußte, ich könnte nicht eher meinen Seelenfrieden 
finden, bis ich gebratenes Mammutbein essen würde. Und ich 
wußte auch, daß das Skookum mamook pukapuk – Verzei-
hung, ich meine Chinook – einen schweren Kampf mit sich 
bringen würde. Nun war die Talöffnung sehr eng, und die 
Bergwände waren sehr steil. Auf der einen Seite lag ganz oben 
ein riesengroßer Stein locker auf, der so seine paar hundert 
Tonnen wog. Das war’s. Ich machte mich auf den Weg zurück 
ins Lager, paßte immer auf, daß das Mammut nicht entwischen 
konnte, und holte mir meine Munition. Sie war ja wegen des 
kaputten Gewehrs nichts mehr wert. Ich öffnete die Patronen 
und legte das Pulver unter den Fels, dann wurde der Stein 
durch die schwache Zündung angestoßen. War ja keine große 
Ladung, aber der alte Brocken kippte gemächlich und fiel an 
der richtigen Stelle herunter, so daß gerade noch genug Platz 
war, daß das Flüßchen abfließen konnte. Jetzt hatte ich ihn.“ 

„Aber wie habt Ihr ihn erledigt?“ fragte ich. „Wer hat schon 
mal gehört, daß ein Mann ein Mammut mit der Axt tötet? Ja, 
kann er es überhaupt töten?“  

„ Mann, hab ich Euch nicht erzählt, daß ich wahnsinnig 
war?“ erwiderte Nimrod mit einer gewissen Gereiztheit. 
„Wahnsinnig durch und durch, denkt an Klooch und das Ge-
wehr. Und war ich denn nicht Jäger? Und war das nicht ein 
ganz neues und ungewöhnliches Wild? Eine Axt! Pah! Die 
brauchte ich nicht. Hört zu, und ihr werdet von einer  Jagd hö-
ren, wie sie in der Kindheit der Erde hätte passiert sein können, 
als der Höhlenmensch seine Beute mit Steinäxten einkreiste. 
So etwas wäre auch für mich gut gewesen. Ist es nicht wahr, 
daß der Mensch einen Hund oder ein Pferd übertreffen kann? 
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Daß er sie durch Klugheit und Ausdauer überwältigt?“  
Ich nickte. „Nun?“ 
Es dämmerte mir, und ich forderte ihn auf weiterzuerzählen. 
„Mein Tal hatte vielleicht einen Umfang von fünf Meilen. 

Und es gab keinen Ausgang. Ein furchtsames Tier war der 
Mammutbulle, und er war mir ausgeliefert. Ich heftete mich 
wieder an seine Fersen, brüllte wie der Satan, bewarf ihn mit 
Steinen und jagte ihn dreimal um das Tal, ehe ich mich zum 
Abendbrot setzte. Versteht Ihr? Eine Wettlaufstrecke. Ein 
Mensch und ein Mammut! Ein Hippodrom mit Sonne, Mond 
und Sternen als Schiedsrichter! Zwei Monate brauchte ich. 
Aber ich hab’s geschafft. Und das ist kein Traum. Immer rund-
herum habe ich ihn getrieben. Dörrfleisch und Lachsbeeren 
hatte ich als Proviant. Hin und wieder gönnte ich mir auch ein 
kleines Nickerchen. Natürlich wurde er manchmal verrückt und 
drehte sich um. Dann begab ich mich auf weichen Boden, wo 
sich das Flüßchen ausbreitete, und verfluchte ihn und seine 
Vorfahren. Und wehe ihm, würde er mir folgen. Aber er war zu 
klug, als daß er sich auf diesen schlammigen Grund begab, wo 
er versunken wäre. Einmal hatte er mich an der Bergwand fest-
genagelt. Ich kroch in einen Felsspalt und wartete. Immer wenn 
er mit seinem Rüssel nach mir langte, schlug ich so lange mit 
der Axt darauf ein, bis er ihn zurückzog und vor Wut so laut 
brüllte, daß mein Trommelfell fast platzte.  

Er wußte, daß er mich hatte und doch nicht an mich heran-
kommen konnte, und das machte ihn rasend. Aber er wollte 
nicht der Narr eines Menschen sein. 
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Er wußte, er war in Sicherheit, solange ich in dem Felsspalt 
festsaß, und so hatte er beschlossen, mich dort zu halten. Er 
hatte ganz recht, nur hatte er nicht an die Verpflegung gedacht. 
An jener Stelle gab es weder Futter für ihn noch Wasser, er 
konnte die Belagerung also nicht aufrechterhalten. Er stand 
stundenlang vor dem Spalt und vertrieb mit seinen riesigen 
Ohrlappen die Mücken. Dann kam der Durst, er richtete sich 
drohend auf und brüllte, bis die Erde erbebte, und verfluchte 
mich mit allen Ausdrücken, deren seine Zunge fähig war. Das 
sollte mir natürlich angst machen. Und als er überzeugt war, 
mich ausreichend beeindruckt zu haben, schritt er vorsichtig 
zurück und versuchte, sich zum Wasser vorzutasten. Manchmal 
wartete ich, bis er fast dort war – das Wasser war nur ein paar 
hundert Yard entfernt – , dann sprang ich heraus, und der 
schwerfällige alte Brummer kam zurückgetrottet. Nachdem ich 
das ein paarmal gemacht hatte, hatte er es durchschaut und än-
derte seine Taktik. Hatte das Zeitelement erfaßt, versteht Ihr? 
Ohne eine Warnung lief er los, wahnsinnig vor Gier nach dem 
Wasser, allerdings in der Hoffnung, daß er es hin und zurück 
schaffen würde, bevor ich weglaufen konnte. Schließlich hob 
er die Belagerung unter fürchterlichstem Fluchen gegen mich 
auf und ging entschlossen fort zu dem Wasserloch. Das war 
das einzige Mal, daß er mich eingesperrt hatte, danach gab es 
keine Pause mehr auf dem Hippodrom. Immer rundherum, wie 
eine Sechstagetour auf mein Kommando, bitte schön. Meine 
Sachen gingen in Fetzen, aber ich hielt nicht inne, um sie zu 
flicken, so daß ich am Ende nackt wie ein Sohn der Erde he-
rumlief, nur mit der Axt in der einen und einem Stein in der 
anderen Hand. Ich hielt tatsächlich niemals inne, mit Ausnah-
me kurzer Augenblicke, in denen ich in Felsrissen und -spalten 
schlief. Der Bulle aber wurde spürbar dünner – er muß minde-
stens ein paar Tonnen abgenommen haben – , und schließlich 
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war er so nervös wie eine Schullehrerin, die das Heiratsalter 
längst überschritten hat. Wenn ich auf ihn zukam und brüllte 
oder ihn von weitem mit Steinen bewarf,  sprang er wie ein 
scheues Fohlen umher und zitterte am ganzen Leibe. Dann 
rannte er gewöhnlich los, Schwanz und Rüssel steif, den Kopf 
schräg über die Schulter gelegt und mit böse funkelnden Au-
gen, wobei er mich aufs fürchterlichste verfluchte. Er war ein 
sehr unanständiges Geschöpf, ein Mörder und Gotteslästerer. 

Aber als es dem Ende zuging, gab er dieses Gebaren auf und 
verfiel aufs Jammern und Schreien, gerade wie ein Säugling. 
Sein Geist war gebrochen, und er war nur noch ein zitterndes 
Häufchen Elend. Er litt an Herzattacken und schwankte wie ein 
Betrunkener, fiel hin und schürfte sich die Schienbeine auf. 
Dann schrie er, aber lief immer weiter. Mann, die Götter selbst 
hätten mit ihm geweint und auch Ihr und jeder andere Mensch. 
Es war zum Erbarmen. Aber ich verhärtete mein Herz und be-
schleunigte das Tempo. Schließlich hatte ich ihn glatt erledigt, 
und er lag atemlos mit gebrochenem Herzen, hungrig und dur-
stig danieder. Als ich sah, daß er sich nicht mehr bewegte, fes-
selte ich ihn und befaßte mich die meiste Zeit des Tages damit, 
mich mit der Axt in ihn hineinzuarbeiten, wobei er schnaufte 
und ächzte, bis ich so weit vorgedrungen war, daß ich ihn töten 
konnte. Dreißig Fuß lang und zwanzig Fuß hoch, zwischen 
seinen Stoßzähnen hätte man bequem eine Hängematte span-
nen und darin schlafen können. Abgesehen davon, daß ich alle 
Kraft aus ihm herausgepreßt hatte, war er gut zu essen, seine 
vier Beine allein, rundum gebraten, hätten einen Mann zwölf 
Monate lang ernährt. Ich blieb den Winter über dort.“ 

„Und wo befindet sich dieses Tal?“ fragte ich. 
Er winkte in nordöstliche Richtung und sagte: „Euer Tabak 

ist gut. Ich habe eine gute Portion davon in meinem Beutel; die 
Erinnerung daran werde ich bis zu meinem Tode bewahren. 
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Als Zeichen meiner Wertschätzung und im Tausch gegen die 
Mokassins an Euren Füßen möchte ich Euch diese Muclucs 
schenken. Sie sind eine Erinnerung an Klooch und die sieben 
blinden Kerlchen. Sie sind auch eine Erinnerung an ein ge-
schichtliches Ereignis ohnegleichen, nämlich an die Vernich-
tung der ältesten und jüngsten Tierart auf Erden. Der größte 
Vorzug dieses Schuhwerks besteht darin, daß es sich niemals 
abträgt.“ 

Nach dem Tausch klopfte er die Asche aus der Pfeife, griff 
meine Hand zum Gruß und wanderte fort durch den Schnee. 
Was diese Geschichte betrifft, für die ich bereits jede Garantie 
abgelehnt habe, kann ich den Zweiflern nur empfehlen, dem 
Smithsonian Institut einen Besuch abzustatten. Wenn man die 
erforderlichen Empfehlungsschreiben vorlegt und nicht gerade 
in der Ferienzeit kommt, wird einem von Professor Dolvidson 
gewiß eine Audienz gewährt. Die Muclucs sind in seinem Be-
sitz, und er wird wenngleich nicht die Art und Weise, in der 
man zu ihnen gelangte, aber doch das Material, aus dem sie 
hergestellt sind, bestätigen. Wenn er erklärt, daß sie aus Mam-
mutfell gemacht sind, wird die wissenschaftliche Welt seinem 
Urteil glauben. Was wollen Sie mehr? 
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Der Midas Clan 
 
Wade Atsheler ist tot – getötet von eigener Hand. Behaupten 

zu wollen, daß sein Tod für seinen kleinen Bekanntenkreis völ-
lig unerwartet eintrat, hieße die Unwahrheit sagen; und den-
noch – wir, seine engeren Freunde, hatten nicht ein einziges 
Mal etwas Derartiges auch nur in Erwägung gezogen. Eher 
waren wir auf eine unbegreifliche, unterbewußte Art und Wei-
se darauf vorbereitet gewesen. Bevor die Tat begangen wurde, 
kam uns eine solche Möglichkeit überhaupt nicht in den Sinn. 
Aber als wir wußten, daß er tot war, schien es irgendwie, als 
hätten wir es die ganze Zeit geahnt und erwartet. Rückblickend 
betrachtet, war für uns alles leicht erklärbar durch die Tatsache, 
daß er große Sorgen hatte. Ich sage wohlweislich „große Sor-
gen.“ Denn jung, gutaussehend und als rechte Hand von Eben 
Haie, dem großen Eisenbahnmagnaten, in gesicherter Stellung, 
konnte es keinen Grund für ihn geben, sich über die Gunst des 
Schicksals zu beklagen. Doch wir hatten beobachtet, daß sich 
seine glatte Stirn runzelte und furchte wie bei quälender Sorge 
oder nagendem Kummer. Wir hatten gesehen, daß sein volles, 
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schwarzes Haar sich lichtete und silbergrau wurde wie grüne 
Saat unter sengendem Himmel und bei dörrender Trockenheit. 
Wer kann vergessen, wie er inmitten einer fröhlichen Runde, 
die er gegen Ende immer begieriger suchte – wer kann, so fra-
ge ich, vergessen, wie er plötzlich in tiefe Geistesabwesenheit 
und dunkle Schwermut fiel? Zuzeiten, wenn die Stimmung von 
Höhepunkt zu Höhepunkt schnellte und überschwappte, konnte 
es geschehen, daß plötzlich – ohne Grund oder Anlaß – seine 
Augen ihren Glanz verloren, die Brauen sich zusammenzogen 
und er mit geballten Fäusten sowie einem Gesicht, in dem 
Krämpfen gleich seelischer Schmerz zuckte, am Rande eines 
Abgrunds mit einer unbekannten Gefahr rang. 

Er sprach nie über seine Sorgen, und wir waren nicht so in-
diskret, ihn zu fragen. Und es war wirklich besser so; denn 
hätten wir es getan und hätte er geredet, unsere Hilfe und 
Macht hätten nichts ausrichten können. Nachdem Eben Haie 
gestorben war, dessen vertraulicher Sekretär Wade Atsheler 
war – nein, fast schon Adoptivsohn und gleichberechtigter Ge-
schäftspartner – , ließ dieser sich nicht mehr bei uns sehen. 
Nicht weil ihm unsere Gesellschaft unangenehm gewesen wä-
re, wie ich heute weiß, sondern weil sein Kummer so groß war, 
daß er weder auf unsere Ausgelassenheit eingehen konnte noch 
Entspannung bei uns gefunden hätte. Warum das so war, konn-
ten wir damals nicht verstehen, denn als Eben Haies Testament 
verkündet wurde, erfuhr die Welt, daß Wade der alleinige Erbe 
der vielen Millionen seines Arbeitgebers war, und das Testa-
ment enthielt den ausdrücklichen Hinweis, daß ihm diese Erb-
schaft uneingeschränkt, unverzüglich und ohne jede Bedingung 
in der üblichen Weise gewährt werden sollte. Weder ein Teil 
der Aktien noch ein Pfennig Bargeld wurde den Verwandten 
des Toten vermacht. Was die nächsten Angehörigen betraf, 
besagte eine höchst erstaunliche Klausel ausdrücklich, daß es 
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ganz im Ermessen von Wade Atsheler stehen sollte, die Ehe-
frau, Söhne und Töchter Eben Haies mit entsprechenden Gel-
dern zu versorgen, wann immer es ihm ratsam erschien. Hätte 
es in der Familie des Verstorbenen einen Skandal gegeben oder 
wären dessen Söhne ungeraten und pflichtvergessen gewesen, 
dann hätte man für diese höchst ungewöhnliche Tat wenigstens 
den Schimmer einer Erklärung finden können; aber Eben Haies 
häusliches Glück war in der Gemeinde schon sprichwörtlich, 
und man hätte lange suchen müssen, um ordentlichere, geschei-
tere und. vernünftigere Söhne und Töchter, als die seinen es 
waren, zu finden. Und erst seine Frau – nun ja, diejenigen, die 
sie am besten kannten, nannten sie liebevoll „Die Urmutter.“ 
Es erübrigt sich zu bemerken, daß dieses unerklärliche Testa-
ment die Welt in Staunen und Aufregung versetzte; aber die 
Erwartungen der Öffentlichkeit wurden enttäuscht; es wurde 
nicht angefochten. 

Es ist noch gar nicht lange her, daß man Eben Haie in einem 
stattlichen Marmormausoleum beigesetzt hat. Und jetzt ist Wa-
de Atsheler tot. Die Todesanzeige erschien in der heutigen 
Morgenzeitung. Gerade eben habe ich mit der Post einen Brief 
von ihm erhalten, der offenbar erst kurze Zeit bevor er sich 
selbst in die Ewigkeit schickte, aufgegeben wurde. Dieser Brief 
– er liegt vor mir – ist eine Geschichte in seiner eigenen Hand-
schrift, und er verbindet sie mit zahlreichen Zeitungsausschnit-
ten und Brief ab Schriften. Die Originalbriefe, so schreibt er, 
befinden sich in Händen der Polizei. Um die Gesellschaft vor 
einer äußerst schrecklichen und teuflischen Gefahr, die ihre 
bloße Existenz bedroht, zu warnen, bittet er mich auch, die 
entsetzliche Serie von Tragödien zu veröffentlichen, in die er 
unschuldig verwickelt wurde. Hiermit füge ich den vollständi-
gen Text an: 

Es war im August , kurz nach meiner Rückkehr aus dem 
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Sommerurlaub, als das Unglück über uns hereinstürzte. Wir 
hatten es damals noch nicht gelernt, unser Denken an solch 
entsetzliche Möglichkeiten zu gewöhnen. 

 
Mr. Haie öffnete einen Brief, las ihn und warf ihn lachend auf 

meinen Schreibtisch. Als ich ihn durchgelesen hatte, sagte ich, 
ebenfalls lachend: „Irgendein böser Scherz, Mr. Haie, noch 
dazu ein sehr geschmackloser.“ Hier hast Du, mein lieber John, 
eine genaue Kopie des besagten Briefes: 

Mr. Eben Haie Geldbaron 
Kanzlei des M. C. August 
Werter Herr! 
Wir ersuchen Sie hiermit, zwanzig Millionen Dollar in bar – 

es sei dahingestellt, welchen Teil Ihres Vermögens das ausma-
chen mag – bereitzustellen. Wir fordern, daß Sie das Geld di-
rekt an uns oder an unsere Beauftragten überweisen. Sie wer-
den bemerken, daß wir Ihnen keinen bestimmten Termin set-
zen, denn es ist nicht unser Wunsch, Sie in dieser Angelegen-
heit zu drängen. Falls es einfacher für Sie sein sollte, können 
Sie auch in zehn, fünfzehn oder zwanzig Raten zahlen; wir 
akzeptieren jedoch keinen Teilbetrag unter einer Million. 

Glauben Sie uns, werter Mr. Haie, wenn wir Ihnen versi-
chern, daß wir uns zu dieser Handlungsweise ohne jede Feind-
seligkeit entschlossen haben. Wir sind Vertreter jenes intellek-
tuellen Proletariats, dessen zahlenmäßiges Anwachsen die letz-
ten Tage des neunzehnten Jahrhunderts zu denkwürdigen Ta-
gen werden läßt. Nach gründlichem Studium der Wirtschaft 
haben wir den Entschluß gefaßt, uns dieses Gebietes anzuneh-
men. Das hat viele Vorteile, u. a. ist besonders bedeutsam, daß 
wir unseren Anteil an der Geschäftsführung übernehmen. Bitte 
zögern Sie nicht zu lange. Wenn Sie mit unseren Bedingungen 
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einverstanden sind, setzen Sie eine entsprechende Anzeige in 
den „Morning Blazer“, unter der Rubrik Verluste. Wir werden 
Sie dann mit unserem Plan zur Übergabe der erwähnten Sum-
me vertraut machen. Wir empfehlen Ihnen, das noch vor dem 
ersten Oktober zu tun. Sollten Sie nicht einverstanden sein, 
werden wir zu diesem Zeitpunkt einen Mann auf der Straße im 
Osten töten, um Ihnen zu zeigen, daß es uns ernst ist. Es wird 
ein Arbeiter sein. Sie kennen den Mann nicht; wir auch nicht. 
Sie stellen eine Macht in unserer modernen Gesellschaft dar, 
und wir sind ebenfalls eine Macht – eine neue. Ohne erzürnt 
oder boshaft sein zu wollen, haben wir uns entschlossen, den 
Kampf aufzunehmen. Wie Sie sicherlich feststellen werden, 
treffen wir lediglich ein Geschäftsabkommen. Sie sind der obe-
re, wir der untere Mühlstein; das Leben dieses Mannes wird 
dazwischen zerrieben. Sie können ihn retten, wenn Sie auf un-
sere Bedingungen eingehen und rechtzeitig handeln. 

Es gab einmal einen König, auf dem der Fluch lag, daß alles, 
was er berührte, zu Gold wurde. Wir haben seinen Namen ge-
wählt, um unsere Pflicht im Sinne dieses Zeichens zu tun. Ei-
nes Tages werden wir, auch um uns vor Konkurrenten abzusi-
chern, diese Bezeichnung urheberrechtlich schützen lassen. 

Wir verbleiben, der Midas Clan 
Lieber John, ich überlasse es Deinem Urteil, aber hätten wir 

über eine derartig absurde Mitteilung nicht lachen sollen? Die 
Idee an sich – das mußten wir zugeben – war nicht übel erson-
nen, aber sie war zu grotesk, als daß man sie hätte ernst neh-
men können. Mr. Haie sagte, er würde den Brief als eine litera-
rische Kostbarkeit aufbewahren, und legte ihn in ein Schreib-
tischschubfach. Daraufhin vergaßen wir ihn prompt. Und ge-
nauso prompt lasen wir am ersten Oktober beim Durchsehen 
der Morgenpost folgendes: 

Mr. Eben Haie Geldbaron 
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Kanzlei des M. C. Oktober 
Werter Herr! 
Das Schicksal hat Ihr Opfer ereilt. Vor einer Stunde wurde 

ein Arbeiter auf der . Straße im Osten durch einen Messerstich 
ins Herz getötet. Wenn Sie diese Nachricht gelesen haben, wird 
er schon im Leichenschauhaus liegen. Gehen Sie hin, und be-
trachten Sie Ihr Werk. 

Als Zeichen unserer Ernsthaftigkeit in dieser Angelegenheit – 
falls Sie nicht nachgeben – töten wir in zwei Wochen einen 
Polizisten in der Polk Street oder an der Ecke Polk Street und 
Clermont Avenue. 

Sehr herzlich, der Midas Clan 
Wieder lachte Mr. Haie. Er war mit seinen Gedanken ganz 

und gar bei einer vielversprechenden Unterhandlung mit einem 
Chicagoer Syndikat, bei der es um den Verkauf all seiner Stra-
ßenbahnen in dieser Stadt ging, und deshalb  fuhr er fort, seiner 
Stenotypistin zu diktieren, und verschwendete keinen weiteren 
Gedanken an diese Sache. Aber irgendwie, ich weiß nicht war-
um, überkam mich eine schwere Depression. Was, wenn es 
kein Scherz wäre, fragte ich mich und überflog unwillkürlich 
die Morgenzeitung. Da stand es, so wie es einer unbedeutenden 
Person aus den unteren Schichten zukam, in einem halben Dut-
zend armseliger Zeilen ganz klein in einer Ecke, neben einer 
medizinischen Werbeanzeige: 

Kurz nach fünf Uhr heute morgen wurde ein Arbeiter namens 
Pete Lascalle auf dem Weg zur Arbeit von einem unbekannten 
Täter, der entfliehen konnte, auf der . Straße im Osten ersto-
chen. Die Polizei hat bisher noch kein Mordmotiv finden kön-
nen. 

„Unglaublich!“ lautete Mr. Haies Erwiderung, als ich ihm die 
Meldung laut vorgelesen hatte; aber offensichtlich belastete ihn 
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das Geschehnis doch, denn am späten Nachmittag bat er mich 
unter vielen Selbstvorwürfen wegen seiner Dummheit, die Po-
lizei in dieser Angelegenheit einzuschalten. Ich hatte das Ver-
gnügen, mich im Privatbüro des zuständigen Inspektors ausla-
chen zu lassen, obgleich ich mit der Zusicherung fortging, daß 
man die Sache untersuchen wolle und daß man in der Nähe der 
Polk Street lind Clermont Avenue in der angegebenen Nacht 
die Streife verdoppeln werde. Dabei blieb es, bis die zwei Wo-
chen vergangen waren, und die folgende Nachricht uns per 
Post erreichte: 

Mr. Eben Haie Geldbaron 
Kanzlei des M. C. Oktober 
Werter Herr! 
Ihr zweites Opfer ist zum vorgesehenen Zeitpunkt getötet 

worden. Wir haben es nicht eilig, aber wir werden von nun an 
den Druck verstärken und wöchentlich töten. Um uns vor poli-
zeilicher Einmischung zu schützen, werden wir Sie künftig erst 
kurz vor oder während der Tat über das Vorkommnis informie-
ren. Im Vertrauen darauf, Sie in guter Gesundheit zu finden, 

verbleiben wir, der Midas Clan 
Diesmal griff Mr. Haie zur Zeitung, suchte kurz und las mir 

diesen Bericht vor: 
 
Ein heimtückisches Verbrechen 
 
Joseph Donahue, erst gestern abend zu einem Sonderstreifen-

einsatz im elften Stadtbezirk abkommandiert, wurde um Mit-
ternacht durch Kopfschuß getötet und verstarb sofort. Die Tra-
gödie spielte sich im hellen Licht der Straßenbeleuchtung an 
der Ecke Polk Street und Clermont Avenue ab. Unsere Gesell-
schaft kann man in der Tat nicht als sicher bezeichnen, wenn 
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die Hüter ihres Friedens öffentlich und willkürlich erschossen 
werden. Die Polizei ist bislang unfähig gewesen, den gering-
sten Anhaltspunkt zu finden. –  Kaum hatte er zu Ende gelesen, 
traf die Polizei ein – der Inspektor persönlich und zwei seiner 
scharfsinnigen Detektive. Bestürzung stand in ihren Gesich-
tern, und es war zu sehen, daß sie ernsthaft beunruhigt waren. 
Obwohl es nur wenige und einfache Anhaltspunkte gab, führ-
ten wir ein langes Gespräch und gingen den Fall immer wieder 
durch. Als der Inspektor uns verließ, versicherte er uns zuver-
sichtlich, daß bald alles vergessen wäre und die Meuchelmör-
der zur Strecke gebracht sein würden. Er hielt es für besser, zu 
Mr. Haies und meinem Schutz in der Zwischenzeit Wachen 
abzustellen und weitere ständig in der Nähe des Hauses und auf 
dem Gelände zu postieren. 

 

 
Nachdem eine Woche verstrichen war, um ein Uhr nachmit-
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tags, erhielten wir dieses Telegramm: 
Mr. Eben Haie Geldbaron 
Kanzlei des M. C. Oktober 
Werter Herr! 
Mit Bedauern müssen wir feststellen, daß Sie uns völlig miß-

verstanden haben. Sie haben es für richtig gehalten, sich und 
Ihren Haushalt mit bewaffneter Bewachung zu umgeben, wahr-
lich als waren wir gewöhnliche Verbrecher, die vorhaben, bei 
Ihnen einzubrechen und Ihnen Ihre zwanzig Millionen gewalt-
sam zu entreißen. Glauben Sie uns, das liegt auch nicht im ent-
ferntesten in unserer Absicht. 

Wenn Sie die Sache nüchtern betrachten, werden Sie wohl 
leicht verstehen, daß uns Ihr Leben teuer ist. Seien Sie unbe-
sorgt. Um nichts in der Welt würden wir Ihnen etwas antun. 
Unsere Absicht ist es, Sie sorgsam zu behüten und vor allem 
Übel zu beschützen. Ihr Tod bedeutet uns nichts. Wenn es so 
wäre, seien Sie versichert, wir würden keinen Augenblick zö-
gern, Sie zu vernichten. Denken Sie darüber nach, Mr. Haie. 
Wenn Sie uns die geforderte Summe ausgezahlt haben, wird es 
notwendig sein, Sparmaßnahmen einzuleiten. Schicken Sie die 
Wachen weg, und kürzen Sie Ihre Ausgaben. 

Innerhalb von zehn Minuten nach Erhalt dieser Nachricht 
wird man ein Kindermädchen im Brentwood Park erdrosselt 
haben. Den Leichnam kann man im Gebüsch seitlich des We-
ges finden, der links vom Musikpavillon abzweigt. 

Herzlich Ihr Midas Clan 
In der nächsten Sekunde war Mr. Haie am Telefon und unter-

richtete den Inspektor von dem drohenden Mord. Der Inspektor 
rief die Polizeinebenstelle F an und beorderte einige Männer 
zum Schauplatz. Fünfzehn Minuten später rief er an und infor-
mierte uns, daß man die Leiche, noch warm, am angekündigten 
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Ort gefunden habe. An jenem Abend waren die Zeitungen voll 
von reißerischen Schlagzeilen über Jack den Würger, und man 
lamentierte über die Brutalität der Tat und die Unfähigkeit der 
Polizei. Wir nahmen nochmals Kontakt zum Inspektor auf, der 
uns bat, die Angelegenheit unter allen Umständen geheimzu-
halten. Erfolg, sagte er, hinge von Verschwiegenheit ab. 

Wie Du weißt, John, war Mr. Haie ein Mann aus Stahl. Er 
weigerte sich aufzugeben. Aber ach, John, es war furchtbar – 
nein, entsetzlich – , dieses schreckliche Etwas, diese blinde 
Macht in der Dunkelheit! Wir konnten nicht kämpfen, konnten 
nicht planen, konnten nichts tun, als unsere Hände in den 
Schoß zu legen und zu warten. Und Woche für Woche, so si-
cher wie die Sonne aufgeht, erreichte uns die Meldung vom 
Tode eines Menschen, eines Mannes oder einer Frau, die kei-
nerlei Schuld auf sich geladen hatten, aber durch uns getötet 
wurden, so als hätten wir es mit eigenen Händen getan. Ein 
Wort von Mr. Haie, und das Gemetzel hätte ein Ende gehabt. 
Aber er verhärtete sein Herz und wartete: Die Falten wurden 
tiefer, Mund und Augen wurden verschlossener und finsterer,  
und sein Gesicht alterte mit jeder Stunde. Es ist sinnlos, von 
meinen eigenen Nöten in jener furchtbaren Zeit zu sprechen. 
Hier findest Du die Briefe und Telegramme des M. C, die Zei-
tungsberichte usw. über die verschiedenen Morde. 

Du wirst auch Briefe darunter finden, die Mr. Haie vor ge-
wissen Machenschaften von Geschäftsfeinden und geheimen 
Manipulationen an der Börse warnten. Der M. C. schien seine 
Finger am Puls der Geschäfts- und Finanzwelt zu haben. Er 
war im Besitz von Informationen, die er uns zuspielte und die 
unsere Bevollmächtigten nicht hatten erhalten können. Ein 
rechtzeitiger Hinweis von ihm in einem kritischen Moment bei 
einem gewissen Geschäftsabschluß, und Mr. Haie hatte fünf 
Millionen gespart. Ein andermal schickten sie uns ein Tele-
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gramm, durch das wir der fixen Idee eines Anarchisten zuvor-
kamen und einen Anschlag auf das Leben meines Arbeitgebers 
verhindern konnten. Wir ergriffen den Mann bei seinem Ein-
treffen und übergaben ihn der Polizei, die soviel Sprengstoff 
einer neuen und wirkungsvollen Sorte bei ihm fand, daß damit 
ein Kriegsschiff hätte versenkt werden können. 

Wir machten beharrlich weiter’. Mr. Haie war zu allem ent-
schlossen. Er zahlte dem Geheimdienst Gelder in Höhe von 
einhunderttausend je Woche. Die Hilfe der Agentur Pinkerton 
und zahlloser Privatdetekteien wurde angefordert, und dazu 
erschienen noch Tausende andere auf unserer Lohnliste. Über-
all schwirrten unsere Agenten herum, in allen möglichen Ver-
kleidungen, in allen Schichten der Gesellschaft. Sie gingen 
unzähligen Hinweisen nach; Hunderte von Verdächtigen wur-
den eingesperrt, und des öfteren standen Tausende verdächtiger 
Personen unter Beobachtung, aber nicht das geringste kam ans 
Licht. Der M. C. änderte gelegentlich seine Benachrichti-
gungsmethode. Und jeder zu uns geschickte Bote wurde unver-
züglich festgenommen. Aber zwangsläufig stellte sich heraus, 
daß es Unschuldige waren, deren Beschreibungen von den Per-
sonen,  die sie für diesen Auftrag angeworben hatten, nie über-
einstimmten. Am letzten Dezembertag erhielten wir diese Mit-
teilung: 

Mr. Eben Haie Geldbaron 
Kanzlei des M. C. Dezember 
Werter Herr! 
Entsprechend unserer Taktik – es schmeichelt uns, daß Sie 

schon so gut damit vertraut sind – dürfen wir Sie darauf ver-
weisen, daß wir Inspektor Bying einen Paß zur Ausreise aus 
diesem Jammertal zukommen lassen werden, mit dem Sie ja 
aufgrund unserer freundlichen Aufmerksamkeiten inzwischen 
sehr gut bekannt sind. Er hat die Angewohnheit, sich zu dieser 
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Tageszeit in seinem Privatbüro aufzuhalten. Schon wenn Sie 
dies lesen, wird er seinen letzten Atemzug tun. 

Herzlich Ihr Midas Clan 
Ich ließ den Brief fallen und sprang zum Telefon. Wie groß 

war meine Erleichterung, als ich die warmherzige Stimme des 
Inspektors hörte. Aber noch während er sprach, erstarb seine 
Stimme, nur noch ein gurgelndes Ächzen war zu vernehmen, 
und ich hörte entfernt den Aufprall eines Körpers. Dann sagte 
eine fremde Stimme „Hallo“, übermittelte mir die Grüße des 
M. C. und legte auf. Unverzüglich rief ich das öffentliche Amt 
des Polizeipräsidiums an und teilte mit, daß man dem Inspektor 
in seinem Privatbüro sofort zu Hilfe eilen müsse. Währenddes-
sen blieb ich am Apparat, und ein paar Minuten später erhielt 
ich die Nachricht, daß man ihn in einem Blutbad gefunden hat-
te, als er gerade seinen letzten Atemzug tat. Augenzeugen gab 
es nicht, Spuren des Mörders wurden nicht entdeckt. 

Woraufhin Mr. Haie sofort seinem Geheimdienst höhere Zu-
wendungen machte, bis wöchentlich eine Million aus sei- nen 
Tresoren floß. Er war entschlossen, sich durchzusetzen. Seine 
ständigen Ausgaben wuchsen auf über zehn Millionen an. Du 
hast nun eine klare Vorstellung von seiner Finanzlage und 
kannst Dir vorstellen, wie er sich verausgabte. Es war das Prin-
zip, so versicherte er, für das er kämpfte, nicht der Mammon. 
Und man muß zugeben, daß sein Handeln die Ehrenhaftigkeit 
seines Motivs unterstrich. Die Polizeiämter aller großen Städte 
arbeiteten mit uns zusammen, und sogar die Regierung der 
Vereinigten Staaten trat auf den Plan – dieser Fall wurde zu 
einer der vorrangigsten Angelegenheiten des Staates. Gewisse 
Reservefonds der Nation wurden angezapft, um den M. C. zur 
Strecke zu bringen, und jeder Regierungsbeamte war auf der 
Hut. Doch alles vergeblich. Der Midas Clan setzte seine ver-
dammenswerte Arbeit ungehindert fort. Er tat das auf seine 
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Weise und schlug unfehlbar zu. 
Aber während wir bis zum letzten kämpften, konnte Mr. Haie 

seine Hände nicht von dem Blut reinwaschen, mit dem sie be-
schmutzt waren. Obwohl er im eigentlichen Sinne kein Mörder 
war, und obwohl kein Gericht ihn jemals schuldig sprechen 
würde, waren all diese Menschen dennoch seinetwegen getötet 
worden. Wie ich schon vorher erwähnt habe, ein Wort von 
ihm, und das Gemetzel hätte aufgehört. Aber er weigerte sich, 
dieses Wort auszusprechen. Er beharrte darauf, daß die Integri-
tät der Gesellschaft auf dem Spiel stünde, daß er nicht einfach 
ein Feigling wäre, der seinen Posten verließ, und daß es doch 
nur gerecht sei, wenn ein paar – letzten Endes für das Wohler-
gehen vieler – zu Märtyrern wurden. Trotzdem war er mit Blut 
besudelt, und er versank in eine immer tiefere Schwermut. Als 
sein Komplice war ich in ähnlicher Weise mit Schuld beladen. 
Rücksichtslos wurden Babys, Kinder und Alte getötet; und 
diese Morde beschränkten sich nicht allein auf unser Gebiet, 
sondern geschahen an den unterschiedlichsten Orten des Lan-
des. Mitte Februar saßen wir eines Abends in der Bibliothek, 
da klopfte es laut an der Tür. Als ich nachsehen ging, fand ich 
im Korridor auf dem Teppich folgendes Schreiben: 

Mr. Eben Haie Geldbaron 
Kanzlei des M. C. Februar 
Werter Herr! 
Peinigt es nicht Ihr Gewissen, daß Sie eine Bluternte reifen 

lassen? Vielleicht haben wir unsere Aufgabe zu abstrakt ge-
handhabt. Werden wir jetzt also konkret. Miß Adelaide Laid-
law ist eine hoffnungsvolle, junge Frau, und wie wir gehört 
haben, so tugendhaft wie schön. Sie ist die Tochter Ihres alten 
Freundes, Richter Laidlaw, und zufällig wissen wir, daß Sie sie 
schon als Kind auf dem Arm getragen haben. Sie ist die engste 
Freundin Ihrer Tochter und gegenwärtig bei ihr zu Besuch. 
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Wenn Sie bis hierhin gelesen haben, wird ihr Besuch beendet 
sein. 

Sehr herzlich, der Midas Clan 
Mein Gott! – augenblicklich begriffen wir die entsetzliche 

Bedeutung! Wir rasten durch die Aufenthaltsräume – dort’ war 
sie nicht – und weiter zu ihrem Appartement. Die Tür war ver-
schlossen; wir warfen uns dagegen und brachen sie auf. Da lag 
sie – geradeso, als hätte sie sich für die Oper zurechtgemacht; 
wie das blühende Leben, der Körper noch warm und ge-
schmeidig. Ich möchte den Rest des Grauens übergehen. Du 
wirst Dich sicherlich an die Zeitungsberichte erinnern, lieber 
John. 

Spät in jener Nacht ließ Mr. Haie mich zu sich rufen und be-
schwor mich vor Gott und mit allem Ernst, ihm beizustehen 
und keine Kompromisse einzugehen, selbst wenn alle – Ver-
wandte und Bekannte eingeschlossen – vernichtet würden. 

Am nächsten Tag überraschte mich seine Fröhlichkeit. Ich 
hatte geglaubt, daß diese letzte Tragödie ihn tief getroffen hätte 
– wie tief, sollte ich bald erfahren. Den ganzen Tag lang war er 
unbeschwert und guter Laune, als ob er doch noch einen Aus-
weg aus dem entsetzlichen Problem gefunden hätte. Am dar-
auffolgenden Morgen fanden wir ihn tot im Bett, ein friedvol-
les Lächeln im sorgenzerfurchten Gesicht – erstickt. In still-
schweigendem Einvernehmen mit der Polizei und den Behör-
den wurde sein Tod der Welt als Herzversagen bekanntgege-
ben. Es erschien uns weiser, die Wahrheit zu verschweigen, 
aber das hat uns wenig eingebracht, wie alles andere auch. 

Kaum hatte ich das Sterbezimmer verlassen, als – aber zu 
spät – folgender ungewöhnlicher Brief eintraf: 

Mr. Eben Haie Geldbaron 
 Kanzlei des M. C. Februar 
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Werter Herr! 
Wir hoffen, Sie werden unsere Aufdringlichkeit so kurz nach 

dem traurigen Vorfall von vorgestern entschuldigen, aber was 
wir Ihnen mitzuteilen wünschen, könnte für Sie von größter 
Wichtigkeit sein. Uns ist eingefallen, daß Sie den Versuch ma-
chen könnten, uns zu entfliehen. Es gibt augenscheinlich nur 
einen einzigen Weg, wie Sie zweifelsohne schon vorher festge-
stellt haben. Aber wir möchten Ihnen mitteilen, daß auch dieser 
Weg versperrt ist. Sie mögen sterben, doch Ihr Tod ist ein Ver-
sagen, und das wissen Sie. Nehmen Sie zur Kenntnis: Wir sind 
untrennbar von Ihren Besitztümern. Zusammen mit Ihren Mil-
lionen werden wir für immer in den Besitz Ihrer Erben und 
Rechtsnachfolger übergehen. 

Wir sind das Unvermeidliche. Wir sind die höchste Form der 
Verkörperung der industriellen und sozialen Ungerechtigkeit. 
Wir wenden uns gegen die Gesellschaft, die uns geschaffen 
hat. Wir sind die erfolgreichen Mißgeburten des Zeitalters, die 
Geißel einer entarteten Zivilisation. 

Wir sind die Geschöpfe einer pervertierten sozialen Auslese. 
Wir begegnen der Gewalt mit Gewalt. Nur die Starken werden 
überleben. Wir glauben an das Überleben der Tüchtigsten. Sie 
haben Ihre Lohnsklaven in den Dreck gestoßen, und so haben 
Sie überlebt. Die Kriegsführer haben Ihre Arbeitnehmer in un-
zähligen blutigen Streiks – auf Ihren Befehl hin – niederge-
schossen wie Hunde. Mit solchen Mitteln haben Sie überlebt. 
Wir lamentieren nicht über die Folgen, denn wir erkennen sie 
an und führen unsere Existenz auf dasselbe Naturgesetz zu-
rück. Und jetzt erhebt sich die Frage: Wer von uns wird unter 
den gegenwärtigen sozialen Bedingungen überleben? Wir 
glauben, wir sind die Geeignetsten. Sie glauben, daß Sie die 
Tauglichsten sind. Wir überlassen die Entscheidung der Zeit 
und dem Gesetz. 
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Herzlichst Ihr Midas Clan 
Wunderst Du Dich jetzt noch, John, daß ich mich von allen 

Vergnügungen ferngehalten habe und Freunden aus dem Wege 
gegangen bin? Aber was sollen Erklärungen? Bestimmt wird 
Dir durch diesen Bericht alles klar. Vor drei Wochen ist Ade-
laide Laidlaw gestorben, Seitdem habe ich voller Hoffnung und 
Angst gewartet. Gestern wurde das Testament eröffnet und 
bekanntgegeben. Heute erhielt ich die Nachricht, daß eine Frau 
aus dem Mittelstand im Golden Gate Park – weit weg in San 
Francisco – umgebracht werden würde. Die Meldungen in den 
heutigen Abendzeitungen bringen Einzelheiten des brutalen 
Geschehens – Einzelheiten, die mit den vorher von mir be-
schriebenen übereinstimmen. 

Es ist sinnlos. Ich kann nicht gegen das Unvermeidliche 
kämpfen. Ich war Mr. Haie gegenüber pflichtbewußt und habe 
hart gearbeitet. Weshalb meine Gewissenhaftigkeit auf diese 
Weise belohnt werden soll, kann ich nicht begreifen. Doch 
weder kann ich meinem Konzern untreu werden noch durch 
einen Kompromiß mein Wort brechen. Ich bin entschlossen, 
nicht noch mehr Tote auf mein Gewissen zu laden. Ich habe 
verfügt, daß die mir kürzlich vererbten Millionen an die recht-
mäßigen Besitzer übergehen. Mögen Eben Haies energievolle 
Söhne ihren eigenen Rettungsplan ausarbeiten. 

Wenn Du dies liest, werde ich schon tot sein. Der Midas Clan 
ist übermächtig. Die Polizei unfähig. Ich erfuhr von ihnen, daß 
andere Millionäre in ähnlicher Form mit Geldforderungen be-
lästigt oder verfolgt wurden – wie viele, ist nicht bekannt, denn 
wenn jemand zum M. C. übergelaufen ist, ist sein Mund von 
Stund an versiegelt. Diejenigen, die das nicht getan haben, fah-
ren jetzt noch blutige Ernte ein. Das erbarmungslose Spiel ist 
noch nicht zu Ende. Die Bundesregierung kann nichts tun. So-
viel ich weiß, sind ähnliche Zweigorganisationen in Europa 



76 

aufgetaucht. Die Gesellschaft wird in ihren Grundfesten er-
schüttert. Fürstentümer und Staatsmächte sind wie Fackeln 
bereit zum Brand. Statt, daß die Massen sich gegen die Klassen 
erheben, ist es eine Klasse gegen alle Klassen. Wir, die Hüter 
des menschlichen Fortschritts, werden ausgewählt und zer-
schlagen. Gesetz und Ordnung haben versagt. 

Von offizieller Seite wurde ich gebeten, dieses Geheimnis zu 
wahren. Das habe ich getan, aber ich kann es nicht länger. Es 
ist zu einer Frage von öffentlicher Bedeutung geworden, bela-
stet mit den schrecklichsten Konsequenzen, und ich erfülle 
meine Pflicht, bevor ich diese Welt verlasse, indem ich auf ihre 
Bedrohung hinweise. 

Gib Du dies der Öffentlichkeit bekannt, John. Es ist meine 
letzte Bitte. Hab keine Angst. Das Schicksal der Menschheit 
liegt in Deinen Händen. Sorg dafür, daß die Presse Millionen 
Exemplare hiervon verbreitet; daß die Telegrafen es um die 
ganze Welt gehen lassen; wo immer Menschen zusammen-
kommen und miteinander sprechen, sorg dafür, daß sie von 
dieser Sache mit Angst und Zittern  reden. Und dann, wenn alle 
aufgestört sind, möge sich die Gesellschaft in all ihrer Macht 
erheben und diese Greuel ausmerzen. 

Leb wohl für immer! Dein Wade Atsheler 
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Der Schatten und der Blitz 
 
Erst im Rückblick wird mir klar, was für eine sonderbare 

Freundschaft das war. Da war zuerst einmal Lloyd Inwood, 
groß, schlank, gut gebaut, nervös und dunkelhaarig. Und dann 
Paul Tichlorne, groß, schlank, gut gebaut, nervös und blond. 
Jeder war das vollkommene Ebenbild des anderen, mit Aus-
nahme der Farbe. Lloyds Augen waren schwarz, die von Paul 
blau. Im Erregungszustand stieg das Blut in Lloyds Gesicht 
olivgrün empor, in Pauls dunkelrot. Aber abgesehen von der 
Farbe ähnelten sich die beiden wie ein Ei dem anderen. Beide 
waren leicht erregbar, neigten zu übertriebener Anspannung 
und Ausdauer und standen ständig unter Volldampf. Zu dieser 
bemerkenswerten Freundschaft gehörten allerdings drei. Der 
dritte im Bunde war klein und dick, kräftig und phlegmatisch, 
und – so ungern ich’s sage – dieser dritte war kein anderer als 
ich selbst. Paul und Lloyd schienen als Rivalen geboren zu sein 
und ich als Friedensstifter zwischen ihnen. Wir drei wuchsen 
zusammen auf, und nur allzuoft bekam ich die wütenden 
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Schläge ab, die sie sich gegenseitig zugedacht hatten. Sie kon-
kurrierten ständig miteinander und versuchten, sich gegenseitig 
auszustechen. Waren sie erst einmal in irgendeinen Kampf 
verwickelt, so kannten weder ihre Anstrengungen noch ihre 
Verbissenheit eine Grenze. 

Dieser intensive Konkurrenzgeist beherrschte ihr Lernen und 
ihr Spiel. Wenn Paul einen Gesang des „Marmion“ auswendig 
konnte, dann lernte Lloyd zwei, Paul erschien dann mit drei 
und Lloyd seinerseits mit vier, bis die beiden das ganze Ge-
dicht im Kopf hatten. Ich erinnere mich an einen Zwischenfall, 
der sich an der Badestelle ereignete – ein Zwischenfall, der auf 
tragische Weise für die Neigung der beiden zum Kampf auf 
Leben und Tod bezeichnend ist. Die Jungen hatten ein Spiel, 
bei dem sie zum Grund einer zehn Fuß tiefen Stelle tauchten 
und sich dort an den Wurzeln festhielten, um zu sehen, wer es 
am längsten unten aushalten konnte. Paul und Lloyd ließen sich 
dazu anstacheln, zusammen hinabzutauchen. Als ich ihre star-
ren und entschlossenen Gesichter im Wasser verschwinden und 
ihre Körper rasch nach unten sinken sah, ahnte ich, daß etwas 
Schreckliches geschehen würde. Die Zeit raste, die kleinen 
Wellen legten sich, die Wasseroberfläche wurde ruhig und 
glatt, doch weder ein schwarzer noch ein blonder Kopf brach 
durch die Oberfläche, um Luft zu holen. Wir Zuschauer beka-
men es mit der Angst. Der Rekord des ausdauerndsten Jungen 
war längst gebrochen, und es regte sich noch immer nichts. 
Luftblasen stiegen langsam nach oben und zeigten an, daß die 
beiden die Luft aus ihren Lungen gepreßt hatten. Dann stiegen 
keine Blasen mehr auf. Jede Sekunde wurde zur Ewigkeit, und 
ich, unfähig, die Spannung länger zu ertragen, sprang ins Was-
ser. 

Ich fand die beiden unten auf dem Grund. Sie klammerten 
sich an die Wurzeln; ihre Gesichter kaum einen Fuß voneinan-
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der entfernt, starrte jeder den anderen mit weit aufgerissenen 
Augen an. Sie litten schreckliche Qualen, krümmten und wan-
den sich unter den Schmerzen des freiwilligen Erstickens. Kei-
ner von beiden wollte loslassen und sich geschlagen geben. Ich 
versuchte, Pauls Hand von der  Wurzel zu lösen, aber er leiste-
te mir erbitterten Widerstand. Ich geriet außer Atem und mußte 
auftauchen. Ich war ganz verstört. Schnell erklärte ich die Si-
tuation, und ein halbes Dutzend von uns tauchte hinunter und 
riß die zwei mit vereinten Kräften los. Als wir sie an Land ge-
zogen hatten, waren sie bewußtlos, und erst nach längerem 
Umherwälzen und Abfrottieren kamen sie wieder zu sich. Sie 
wären unweigerlich ertrunken, hätten wir sie nicht gerettet. 

Als Paul Tichlorne seine Collegeausbildung begann, ließ er 
jedermann wissen, daß er sich den Sozialwissenschaften wid-
men wollte. Lloyd Inwood, der zur selben Zeit begann, ent-
schied sich für denselben Kurs. Aber Paul hatte die ganze Zeit 
insgeheim geplant, Naturwissenschaften mit der Spezialrich-
tung Chemie zu studieren und sattelte im letzten Augenblick 
um. Obwohl Lloyd schon die Arbeit für das Jahr geplant und 
die ersten Vorlesungen besucht hatte, folgte er Paul sofort und 
wandte sich den Naturwissenschaften mit der Spezialrichtung 
Chemie zu. Ihre Rivalität war bald in der ganzen Universität 
bekannt. Sie spornten sich gegenseitig derart an, daß sie tiefer 
als je ein Student vor ihnen in die Geheimnisse der Chemie 
eindrangen; so tief, daß sie schon vor der Diplomprüfung jeden 
Chemie- oder anderen Professor der Lehranstalt hätten in Ver-
legenheit bringen können. Eine Ausnahme war der alte Moss, 
der Institutsdirektor, und selbst ihn verwirrten und belehrten sie 
mehr als einmal. 

Lloyds Entdeckung des „Todesbazillus“ der Froschfische und 
seine Untersuchungen zur Wirkung von Zyankali auf den Ba-
zillus machten seinen Namen und den seiner Universität welt-
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bekannt. Paul stand ihm jedoch in nichts nach, denn ihm gelang 
die Herstellung künstlicher Kolloide, die sich wie Amöben 
verhielten. Außerdem warf er neues Licht auf die Befruch-
tungsprozesse durch seine erstaunlichen Untersuchungen der 
Wirkung einfacher Natriumchloride und Magnesiumlösungen 
auf niedere Wasserlebewesen. 

 
In ihrer Studentenzeit, während sie noch vollauf damit be-

schäftigt waren, die Geheimnisse der organischen Chemie zu 
ergründen, geschah es allerdings, daß Doris van Benschoten in 
ihr Leben trat. Lloyd lernte sie als erster kennen, aber innerhalb 
von vierundzwanzig Stunden sorgte Paul dafür, daß er eben-
falls ihre Bekanntschaft machte. Natürlich verliebten sie sich in 
sie, und das Mädchen wurde für beide der einzige Lebensin-
halt. Sie umwarben sie mit dem gleichen Eifer und Feuer, und 
der Kampf um sie wurde so heiß, daß die halbe Studenten-
schaft hohe Wetten über den Ausgang abschloß. Selbst der alte 
Moss setzte nach einem erstaunlichen Experiment in seinem 
Privatlaboratorium, das Paul demonstriert hatte, einen Monats-
lohn darauf, daß dieser Doris van Benschotens Bräutigam wür-
de. 

Am Ende löste sie das Problem auf ihre Weise, zur Zufrie-
denheit aller, mit Ausnahme von Paul und Lloyd. Sie lud die 
beiden ein und eröffnete ihnen, daß sie sich wirklich nicht zwi-
schen ihnen entscheiden könne, denn sie mochte beide gleich 
gern. Da es jedoch in den Vereinigten Staaten nicht erlaubt sei, 
polygam zu leben, sähe sie sich gezwungen, auf die Ehre und 
das Glück der Ehe mit jedem der beiden zu verzichten. Sie ga-
ben sich gegenseitig die Schuld an diesem beklagenswerten 
Ausgang, und die Feindschaft zwischen ihnen wuchs noch 
mehr. 

Deren Höhepunkt sollte jedoch nur allzuschnell erreicht wer-
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den. Das Folgende ereignete sich in meinem Haus, nachdem 
sie ihren Abschluß gemacht hatten und aus dem Blickfeld der 
Öffentlichkeit verschwunden waren. Es war der Anfang vom 
Ende. Beide waren vermögend, so daß bei ihnen nur eine ge-
ringe Neigung und überhaupt keine Notwendigkeit zu einer 
beruflichen Laufbahn bestand. Meine Freundschaft und ihre 
Feindschaft waren das einzige, was sie überhaupt zusammen-
hielt. Sie kamen sehr oft zu mir, achteten jedoch peinlich dar-
auf, sich bei einem solchen Besuch nicht zu begegnen. Den-
noch war es unter diesen Um-  ständen unvermeidbar, daß sie 
gelegentlich aufeinanderstießen. 

An dem betreffenden Tage hatte Paul Tichlorne den ganzen 
Morgen in meinem Arbeitszimmer über einer neuen wissen-
schaftlichen Zeitschrift gebrütet. Dadurch konnte ich mich um 
meine eigenen Angelegenheiten kümmern, und ich befand 
mich im Garten bei meinen Rosen, als Lloyd Inwood kam. Ich 
war gerade dabei, die Kletterrosen zu beschneiden und an der 
Veranda hochzubinden, den Mund voller Nägel. 

Lloyd leistete mir Gesellschaft und ging mir auch gelegent-
lich zur Hand. Dabei kamen wir auf die sagenumwobenen un-
sichtbaren Menschen zu sprechen, auf jene fremdartigen, ruhe-
losen Gestalten, von denen uns in alten Überlieferungen be-
richtet wird. Lloyd wandte sich dem Gesprächsthema auf seine 
nervöse, sprunghafte Weise zu und stellte bald Betrachtungen 
über die physikalischen Voraussetzungen und Möglichkeiten 
der Unsichtbarkeit an. Ein völlig schwarzes Objekt, so behaup-
tete er, würde sich dem schärfsten Blick entziehen. 

„Farbe ist eine Sinneswahrnehmung“, sagte er. „Sie hat keine 
objektive Existenz. Ohne Licht können wir weder Farben noch 
die eigentlichen Gegenstände sehen. Alle Gegenstände sind im 
Dunkeln schwarz, und bei Dunkelheit ist es unmöglich, sie zu 
sehen. Wenn kein Licht auf sie fällt, dann wird von ihnen auch 
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kein Licht auf das Auge zurückgeworfen, so daß wir keinen 
sichtbaren Beweis für ihre Existenz haben.“ 

„Aber wir sehen doch schwarze Gegenstände bei Tageslicht“, 
warf ich ein. 

„Ganz recht“, fuhr er hitzig fort. „Der Grund dafür ist, daß sie 
nicht völlig schwarz sind. Wären sie völlig schwarz, absolut 
schwarz sozusagen, könnten wir sie nicht sehen. Nicht einmal 
im Licht von tausend Sonnen wären sie sichtbar! Ich behaupte, 
daß mit den richtig zusammengesetzten Farbstoffen ein absolu-
tes Schwarz hergestellt werden könnte, und alles, was man 
damit bestriche, würde unsichtbar werden.“ 

„Das wäre eine erstaunliche Entdeckung“, sagte ich zurück-
haltend, denn die ganze Sache schien mir zu phantastisch, als 
daß er ernst genommen werden könnte. 

„Erstaunlich!“ Lloyd klopfte mir auf die Schulter. „Das will 
ich meinen. Wenn ich mich in solch eine Farbe hüllen könnte, 
alter Junge, dann würde mir die ganze Welt zu Füßen liegen. 
Ich würde die Geheimnisse von Königen und Kaisern kennen, 
das Ränkespiel der Diplomaten und Politiker, die Manöver der 
Börsenspekulanten, die Pläne von Trusts und Unternehmen. 
Ich käme an die Schalthebel der Macht heran; ja, ich wäre 
selbst die wichtigste Macht in der Welt. Und ich…“ 

Er unterbrach sich kurz, dann setzte er hinzu: „Nun ja, ich 
habe mit meinen Experimenten schon begonnen, und ich kann 
dir sagen, daß ich auf dem richtigen Wege bin.“ 

Ein Lachen von der Eingangstür her schreckte uns auf. Paul 
Tichlorne stand dort mit einem spöttischen Lächeln auf den 
Lippen. 

„Du vergißt etwas, mein lieber Lloyd“, sagte er. „Was soll 
ich vergessen?“ 

„Du vergißt“, fuhr Paul fort, „ja, du vergißt den Schatten.“ 
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Ich sah, wie sich Lloyds Gesicht verfinsterte, aber er antwor-
tete spöttisch: „Ich kann ja einen Sonnenschirm tragen.“ 

Doch dann wandte er sich plötzlich wütend zu ihm hin. „Hör 
zu, Paul, du hältst dich da gefälligst ‘raus. Das rate ich dir.“ 

Ein Zusammenstoß schien unausweichlich, aber Paul lachte 
nur gutmütig. „Ich würde niemals deine schmutzigen Farbstof-
fe anrühren. Auch wenn du noch so viel Erfolg hättest, immer 
wäre dir der Schatten im Wege. Ihm entkommst du nicht. Ich 
gehe genau den entgegengesetzten Weg. Bei meiner Lösung 
wird der Schatten von vornherein eliminiert.“ 

 
„Transparenz!“ stieß Lloyd sofort hervor. „Aber sie ist nicht 

zu erreichen.“ 
„O nein, natürlich nicht.“ Paul zuckte die Achseln und 

schlenderte den Wildrosenpfad hinunter. 
Das war der Anfang. Beide Männer gingen das Problem mit 

der gewaltigen Energie an, für die sie bekannt waren, und mit 
einer haßerfüllten Verbissenheit, daß ich vor dem Erfolg eines 
jeden Angst hatte. 

Sie vertrauten mir völlig. In den folgenden langen Wochen 
des Experimentierens wurde ich auf beiden Seiten ein Beteilig-
ter. Ich hörte mir ihre Theorien an und beobachtete ihre Expe-
rimente. Niemals machte ich auch nur die geringste Andeutung 
über die Fortschritte des anderen, und beide respektierten das 
Siegel, mit dem ich meine Lippen verschloß. 

Lloyd Inwood hatte eine sonderbare Art, sich zu entspannen, 
wenn ihm die geistige und körperliche Anspannung nach län-
gerer, ununterbrochener Arbeit unerträglich wurde. Er ging zu 
Boxkämpfen. Es geschah bei einer dieser grausamen Darbie-
tungen, zu der er mich mitgeschleppt hatte, um mir seine neue-
sten Ergebnisse zu erläutern, daß seine Theorie eine augenfäl-
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lige Bestätigung erfuhr. „Siehst du den Mann mit dem roten 
Backenbart?“ fragte er, indem er über den Ring hinweg auf die 
fünfte Sitzreihe deutete. „Und siehst du auch den Mann neben 
ihm, den mit dem weißen Hut? Zwischen ihnen ist doch eine 
ziemlich große Lücke, nicht?“ 

„Sicher“, antwortete ich. „Sie sind einen Platz auseinander. 
Die Lücke ist ein freier Sitz.“ 

Er beugte sich zu mir herüber und sprach ernst. „Zwischen 
dem Mann mit dem roten Backenbart und dem Mann mit dem 
weißen Hut sitzt Ben Wasson. Du hast gehört, wie ich einmal 
von ihm gesprochen habe. Er ist der beste Boxer seiner Klasse 
im Lande. Außerdem ist er Neger und kommt aus der Karibik. 
Er ist der schwärzeste Neger in den Vereinigten Staaten. Sein 
schwarzer Überzieher  ist bis oben zugeknöpft. Ich sah ihn, als 
er hereinkam und sich dort hinsetzte. Sobald er saß, war er ver-
schwunden. Sieh genau hin, er lächelt vielleicht.“ 

Ich war dafür, hinüberzugehen, um Lloyds Rehauptung zu 
überprüfen, aber er hielt mich zurück. „Warte“, sagte er. 

Ich wartete und beobachtete schließlich, wie der Mann mit 
dem roten Backenbart seinen Kopf drehte, als wolle er sich 
dem freien Platz zuwenden. Dann sah ich in dem leeren Raum 
das Weiße von einem rollenden Augenpaar und den weißen 
Doppelhalbmond zweier Zahnreihen, und einen Augenblick 
lang konnte ich das Gesicht des Negers erkennen. Aber indem 
das Lächeln verschwand, wurde es wieder unsichtbar, und der 
Platz schien leer wie zuvor. 

„Wenn er völlig schwarz wäre, könntest du neben ihm sitzen 
und würdest ihn nicht sehen“, sagte Lloyd, und ich muß 
zugeben, daß die Demonstration mich beinahe überzeugte. 

Danach besuchte ich Lloyds Laboratorium noch einige Male 
und fand ihn immer auf der Suche nach dem absoluten 
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Schwarz. Seine Experimente schlossen alle möglichen Farb-
stoffe ein, so etwa Lampenruß, Teer, verkohlte Pflanzenteile, 
Ruß aus der Verbrennung von Ölen und Fetten, die verschie-
densten verkohlten tierischen Substanzen. 

„Weißes Licht besteht aus den sieben Grundfarben“, setzte er 
mir auseinander. „Aber selbst ist es unsichtbar. Nur wenn es 
von Gegenständen reflektiert wird, werden diese sichtbar. Zu 
sehen ist jedoch nur der Anteil des Lichtes, der reflektiert wird. 
Beispielsweise haben wir hier eine blaue Tabaksdose. Das 
weiße Licht trifft darauf, und mit einer Ausnahme werden alle 
enthaltenen Farben – Violett, Indigo, Grün, Gelb, Orange und 
Rot – absorbiert. Die einzige Ausnahme ist das Blau. Deshalb 
erscheint uns die Tabaksdose blau. Wir sehen die anderen Far-
ben nicht, weil sie absorbiert werden. Wir sehen nur das Blau. 
Aus demselben Grund ist Gras grün. Die grünen Wellen des 
weißen Lichtes treffen auf unsere Augen.“ 

„Wenn wir unsere Häuser anstreichen, dann tragen wir nicht 
eigentlich Farben auf“, sagte er bei anderer Gelegenheit. „Wir 
tragen lediglich gewisse Substanzen auf, die die Eigenschaft 
haben, aus dem weißen Licht alle Farben zu absorbieren, bis 
auf jene, in denen wir unsere Häuser erscheinen lassen wollen. 
Wenn eine Substanz alle Farben auf unser Auge reflektiert, 
dann erscheint sie weiß. Wenn sie alle Farben absorbiert, ist sie 
schwarz. Aber wie ich schon sagte, bis jetzt gibt es noch kein 
perfektes Schwarz. Alle Farben werden nicht absorbiert. Das 
perfekte Schwarz, da es nichts reflektiert, wird vollkommen 
und absolut unsichtbar sein. Schau dir beispielsweise das hier 
an.“ Er deutete auf eine Palette, die auf seinem Schreibtisch 
lag. Schattierungen verschiedener schwarzer Farbstoffe waren 
darauf verteilt. Eine davon war kaum sichtbar. Diese Substanz 
verschwamm vor meinen Augen; ich mußte mir die Augen 
reiben und noch einmal hinsehen. 
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„Dies“, sagte er eindringlich, „ist das schwärzeste Schwarz, 
das du oder irgendein anderer Sterblicher je gesehen hat. Aber 
warte noch ein wenig, und ich werde ein Schwarz haben, so 
schwarz, daß kein Sterblicher, der darauf blickt, es sehen 
kann!“ 

Auf der anderen Seite fand ich Paul Tichlorne mit gleicher 
Intensität vertieft in die Untersuchung von Erscheinungen wie 
Polarisation und Beugung des Lichtes, Interferenz, Einfach- 
und Doppelbrechung sowie die Analyse aller möglichen orga-
nischen Verbindungen. 

„Transparenz – ein Zustand oder eine Eigenschaft von Kör-
pern, die von allen Lichtstrahlen durchdrungen werden“, defi-
nierte er mir den Begriff. 

„Das ist, was ich suche. Lloyd geht in die Irre mit seiner per-
fekten Undurchsichtigkeit. Er kann dem Schatten nicht entflie-
hen, aber ich. Ein durchsichtiger Körper wirft keinen Schatten. 
Er reflektiert auch keine Lichtwellen, allerdings nur, wenn er 
absolut durchsichtig ist. Wenn man Seitenlicht vermeidet, wird 
solch ein Körper nicht nur keinen Schatten  werfen, sondern 
auch völlig unsichtbar sein, da er ja kein Licht reflektiert.“ 

Bei einer anderen Gelegenheit standen wir am Fenster. Paul 
war damit beschäftigt, einige Linsen zu polieren, die in einer 
Reihe auf dem Fensterbrett lagen. Plötzlich, in einer Ge-
sprächspause, sagte er: „Oh, ich habe eine Linse fallen lassen. 
Steck doch mal deinen Kopf hinaus, alter Junge, und sieh nach, 
wo sie hingefallen ist.“ Ich beugte meinen Kopf vor, aber ein 
scharfer Schlag gegen meine Stirn ließ mich sofort zurückfah-
ren. Ich rieb meine schmerzende Augenbraue und sah Paul 
vorwurfsvoll und fragend an. Der lachte nur belustigt und kin-
disch. 

„Nun?“ fragte er. 



87 

„Nun?“ gab ich zurück. 
„Weshalb untersuchst du die Sache nicht?“ forderte er mich 

auf. 
Und ich untersuchte die Sache. Bevor ich meinen Kopf vor-

beugte, hatten mir meine Sinne ganz automatisch gesagt, daß 
dort nichts war, daß es zwischen mir und draußen nichts gab 
und die Fensteröffnung völlig leer war. Ich streckte die Hand 
vor und fühlte einen festen Gegenstand, er war glatt, kühl und 
flach. Mein Tastsinn sagte mir aus Erfahrung, daß es sich nur 
um Glas handeln konnte. Ich blickte noch einmal hin, aber ich 
konnte absolut nichts sehen. 

„Weißer Quarzsand“, rasselte Paul herunter, „Natriumkarbo-
nat, gelöschter Kalk, zerstoßenes Glas, Mangansuperoxid – das 
ist es, das feinste französische Spiegelglas, hergestellt von der 
berühmten Firma St. Gobain, wo das feinste Spiegelglas der 
Welt gemacht wird. Und das ist das Beste, was dort je herge-
stellt wurde. Es hat ein Vermögen gekostet. Schau es nur an! 
Du kannst es nicht sehen. Du weißt nicht, daß es da ist, bis du 
mit dem Kopf dagegen stößt. 

Na, alter Junge! Das war etwas Anschauungsunterricht – ge-
wisse Elemente, die selbst undurchsichtig sind, werden so ver-
bunden, daß der entstehende Körper durchsichtig wird. Nun 
wirst du sagen, das gehört in die anorganische Chemie. Und du 
hast recht. Aber ich wage die Behauptung, daß ich in der orga-
nischen Materie alles kopieren kann, was in der anorganischen 
Materie vorkommt. Hier!“ 

Er hielt vor mir ein Reagenzglas ans Licht. Ich sah die darin 
enthaltene wolkige, trübe Flüssigkeit. Er leerte den Inhalt eines 
zweiten Reagenzglases in das erste, und die Flüssigkeit wurde 
sofort klar und perlend. „Oder hier!“ 

Mit hastigen, nervösen Bewegungen griff er nach dem einen 
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oder anderen Reagenzglas und verwandelte eine weiße Lösung 
in eine weinfarbene und eine hellgelbe in eine dunkelbraune. 
Er warf ein Stück Lackmuspapier in eine Säure; es färbte sich 
sofort rot. Als er es in eine Lauge tauchte, wurde es ebenso 
schnell blau. 

„Das Lackmuspapier ist noch immer Lackmuspapier“, ver-
kündete er dozierend. „Ich habe es nicht in etwas anderes ver-
wandelt. Aber was habe ich gemacht? Ich habe lediglich die 
Anordnung seiner Moleküle verändert. Zuerst absorbierte es 
alle Farbe außer Rot, dann wurde seine Molekularstruktur so 
verändert, daß es Rot absorbierte und auch alle anderen Farben, 
bis auf Blau. Und so geht es weiter, ad infinitum. Nun, worauf 
ich eigentlich hinauswill, ist folgendes.“ Er machte eine kurze 
Pause. „Ich will die geeigneten Stoffe suchen – hm, und auch 
finden – , die bei der Einwirkung auf den lebenden Organismus 
Molekularveränderungen hervorrufen, die denen ähnlich sind, 
die du gerade beobachtet hast. Aber die Reagenzien, nach de-
nen ich auf der Suche bin, werden den lebendigen Körper nicht 
blau, rot oder schwarz färben, sondern durchsichtig machen. 
Alles Licht wird hindurchtreten. Er wird unsichtbar sein. Er 
wird keinen Schatten werfen.“ 

Ein paar Wochen später ging ich mit Paul zur Jagd. Er hatte 
mir schon seit langem das Vergnügen versprochen, mit einem 
wunderbaren Hund zu jagen, mit dem wohl wunderbarsten 
Hund, der jemals einen Jäger begleitet hat. 

Das behauptete er jedenfalls immer wieder, bis ich neugierig 
wurde. Aber an dem betreffenden Morgen war ich enttäuscht, 
denn es war kein Hund zu sehen. 

„Kümmere dich nicht darum“, ließ Paul unbeteiligt fallen. 
Dann machten wir uns auf den Weg durch die Felder. 

Ich wußte zu diesem Zeitpunkt nicht, was mir fehlte, aber in 
mir war die Ahnung einer drohenden tödlichen Krankheit. Ich 



89 

war mit den Nerven am Ende, und nach den erstaunlichen 
Streichen zu urteilen, die meine Sinne mir gespielt hatten, 
schienen diese völlig durcheinander zu sein. Unerklärliche Ge-
räusche belästigten mich. Manchmal hörte ich das Rascheln 
von Gras, das auseinandergeschoben wird, und einmal auch 
Fußtritte auf einem Stück steinigen Bodens. 

„Hast du etwas gehört, Paul?“ fragte ich einmal. Aber er 
schüttelte nur den Kopf und schritt ruhig vorwärts. 

Während ich über einen Zaun stieg, hörte ich das leise, unge-
duldige Winseln eines Hundes, scheinbar nur wenige Fuß von 
mir entfernt. Aber als ich mich umwandte, konnte ich nichts 
sehen. 

Erschlafft und zitternd sank ich zu Boden. „Paul“, sagte ich, 
„wir sollten besser zum Haus zurückgehen. Ich glaube, ich 
werd krank.“ 

„Unsinn, alter Junge“, antwortete er. „Dir ist nur der Sonnen-
schein wie Wein zu Kopf gestiegen. Gleich geht’s dir wieder 
besser. Wir haben doch wunderbares Wetter.“ 

Aber als wir den schmalen Weg durch ein Pappelwäldchen 
passierten, streifte irgend etwas meine Beine, so daß ich strau-
chelte und beinahe hinfiel. Mit plötzlicher Angst blickte ich 
Paul an. 

„Was ist denn los?“ fragte er. „Bist du über deine eigenen 
Füße gestolpert?“ 

Ich biß die Zähne zusammen und schleppte mich weiter, ob-
wohl ich sehr verwirrt und vollkommen überzeugt war, das 
irgendeine akute und geheimnisvolle Krankheit meine Nerven 
befallen hatte. Bis jetzt waren meine Augen ver-  schont ge-
blieben, aber als wir wieder auf offenes Gelände kamen, ließen 
sogar sie mich im Stich. 

Buntes Regenbogenlicht begann auf dem Weg vor mir aufzu-
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blitzen und wieder zu verschwinden. Noch konnte ich mich 
beherrschen, aber dann blieb das bunte Licht volle zwanzig 
Sekunden lang sichtbar. Es tanzte und blitzte fortwährend. Als 
es endlich vorüber war, mußte ich mich setzen, schwach und 
zitternd. „Ich bin am Ende“, keuchte ich und bedeckte die Au-
gen mit den Händen. 

„Jetzt auch noch die Augen. Paul, schaff mich nach Hause.“ 
Aber Paul lachte lange und laut. „Was hab ich dir gesagt? 

Der wunderbarste Hund, nicht wahr? Na, was denkst du?“ 
Er wandte sich halb von mir ab und begann zu pfeifen. Ich 

hörte Fußtritte, das Keuchen eines erhitzten Tieres und das 
unverwechselbare Bellen eines Hundes. Dann bückte sich Paul 
und machte eine Handbewegung als würde er ein Tier strei-
cheln. 

„Hier! Gib mir deine Hand.“ Und er führte sie über die kalte 
Nase und die Kehle eines Hundes. Es war zweifellos ein Hund. 
Er hatte die Gestalt und das glatte, kurze Fell eines Pointers. 

Ich kann sagen, daß ich meine Sinne sehr schnell wieder un-
ter Kontrolle bekam. Paul legte dem Tier ein Halsband um und 
band ihm ein Taschentuch an den Schwanz. So genossen wir 
den erstaunlichen Anblick eines durch das Gelände springen-
den leeren Halsbandes und eines wedelnden Taschentuches, 
und es war schon sehenswert, wie Halsband und Taschentuch 
einen Schwärm Wachteln in einer Gruppe weißer Akazien in 
Schach hielt, der starr und unbeweglich blieb, bis wir die Vögel 
geschossen hatten. 

Hin und wieder sandte der Hund die vielfarbigen Lichtblitze 
aus, die ich schon erwähnt habe. Das einzige, wie Paul erklärte, 
was er nicht vorausgesehen hatte und was wahrscheinlich nicht 
beseitigt werden konnte. „Von diesen Erscheinungen gibt es 
eine ganze Familie“, sagte er, „Nebensonnen, Regenbögen, 
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Heiligenscheine. Sie entstehen, wenn Lichtstrahlen an den Kri-
stallen von Mineralien oder Eis, am Nebel, Regen-, Sprühregen 
und so fort gebrochen werden. Ich glaube, die Blitze sind der 
Preis, den ich für die Unsichtbarkeit zu zahlen habe. Ich konnte 
Lloyds Schatten umgehen, traf dafür aber auf den Regenbo-
genblitz.“ 

Ein paar Tage später empfing mich vor dem Eingang zu 
Pauls Laboratorium ein entsetzlicher Gestank. Er war so inten-
siv, daß man seine Ursache leicht entdecken konnte. Auf den 
Stufen lag eine faulige Masse, die von der Form her an einen 
Hund erinnerte. Paul war bestürzt, als er meinen Fund unter-
suchte. Es war sein unsichtbarer Hund – oder besser das, was 
einmal sein unsichtbarer Hund gewesen war, denn jetzt konnte 
man ihn deutlich sehen. Noch vor ein paar Minuten war er ge-
sund und munter umhergetollt. Eine genauere Untersuchung 
ergab, daß der Schädel durch einen schweren Schlag zertrüm-
mert worden war. Erschien es schon rätselhaft, daß das Tier 
getötet wurde, unerklärlich war der Fakt, daß es so schnell in 
Verwesung überging.  

„Die Substanzen, die ich ihm injiziert hatte, waren harmlos“, 
erklärte Paul. „Aber sie waren wirksam, und es scheint, daß sie 
nach dem Tode praktisch die sofortige Verwesung bewirkten. 
Bemerkenswert, höchst bemerkenswert! Nun, es kommt halt 
darauf an, nicht zu sterben. Sie tun einem nichts, solange man 
lebt. Aber ich möchte wissen, wer dem Hund den Kopf zer-
trümmert hat.“ 

Licht kam allerdings in die Sache, als ein verängstigtes 
Hausmädchen die Nachricht brachte, daß Gaffer Bedshaw an 
diesem Morgen, vor weniger als einer Stunde,   
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Licht kam allerdings in die Sache, als ein verängstigtes 
Hausmädchen die Nachricht brachte, daß Gaffer Bedshaw an 
diesem Morgen, vor weniger als einer Stunde, völlig den 
Verstand verloren habe und zu Hause in der Jagdhütte mit 
Riemen gefesselt werden mußte, wo er vom Kampf mit einer 
wilden, riesigen Bestie faselte, mit der er auf Tichlornes Rasen 
zusammengestoßen war. Er behauptete, daß das Geschöpf, was 
immer es gewesen sein mochte, unsichtbar war; mit eigenen 
Augen habe er gesehen, daß es unsichtbar war, woraufhin Frau 
und Töchter nur unter Tränen die Köpfe schütteln konnten und 
er um so heftiger tobte, so daß der Gärtner und der Kutscher 
die Riemen noch ein Loch enger ziehen mußten. 

Hatte nun Paul Tichlorne das Problem der Unsichtbarkeit auf 
seine Weise gelöst, so stand ihm Lloyd Inwood in nichts nach. 
Er bat mich, seine Fortschritte in Augenschein zu nehmen, und 
ich ging zu ihm hinüber. Sein Laboratorium lag jetzt inmitten 
seines riesigen Anwesens versteckt. Es war in einer hübschen 
kleinen Lichtung errichtet worden, die zu allen Seiten von 
dichtem Gehölz umgeben war, so daß man nur über einen ge-
wundenen, verwilderten Pfad dorthin gelangen konnte. Ich war 
allerdings diesen Weg schon so oft gegangen, daß ich dort je-
den Stein kannte. Wie groß war meine Überraschung, als ich 
die Lichtung betrat und kein Laboratorium vorfand. Der male-
rische Hallenbau mit dem roten Sandsteinkamin war nicht da. 
Es schien, als sei er nie dort gewesen. Es gab keine Ruine, kei-
ne Trümmer, nichts. 

Ich ging auf die Stelle zu, wo das Laboratorium gestanden 
hatte. „Hier“, sagte ich zu mir, „müßten die Stufen zur Tür 
sein.“ Kaum war dieser Satz über meine Lippen, als mein Fuß 
gegen ein Hindernis stieß. Ich fiel nach vorn und prallte mit 
dem Kopf gegen etwas, was sich wie eine Tür anfühlte. Ich 
streckte die Hand aus. Es war eine Tür. Ich fand den Knauf und 
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drehte ihn. Da plötzlich, als sich die Tür in ihren Angeln nach 
innen drehte, wurde das ganze Innere des Laboratoriums sicht-
bar. Nachdem ich Lloyd begrüßt hatte, schloß ich die Tür wie-
der und ging rückwärts ein paar Schritte den Weg hinunter. 
Von dem Gebäude war nichts zu sehen. Ich kam zurück und 
öffnete die Tür, da wurden plötzlich die Möbel und alle Ein-
zelheiten des Innern sichtbar. Das war wirklich atemberaubend 
– dieser unvermittelte Übergang von einem Nichts zu Licht, 
Form und Farbe. 

„Na, was sagst du dazu?“ fragte Lloyd, während er meine 
Hand heftig drückte. „Gestern nachmittag habe ich das Haus 
ein paarmal von außen mit dem absoluten Schwarz gestrichen, 
um zu sehen, wie es wirkt. Was macht dein Kopf? Du mußt ihn 
dir ganz schön gestoßen haben.“ 

„Nicht der Rede wert“, unterbrach er meine Glückwünsche. 
„Ich habe etwas Bessere für dich zu tun.“ Während er sprach, 
begann er, sich auszuziehen, und als er nackt vor mir stand, 
drückte er mir einen Topf und einen Pinsel in die Hand und 
sagte: „Hier, pinsle mich damit ein.“ 

Es war eine ölige, schellackähnliche Substanz, die sich 
schnell und leicht auf der Haut verteilte und sofort trocknete. 

„Das war nur die Vorbereitung und zur Vorbeugung“, erklär-
te er mir, als ich fertig war. „Jetzt geht’s richtig los.“ 

Ich nahm einen anderen Topf, den er mir zeigte, und blickte 
hinein. Aber ich konnte nichts sehen. 

„Der ist ja leer“, sagte ich. 
„Steck mal deinen Finger hinein.“ 
Ich tat es und spürte eine kühle Nässe. Als ich meine Hand 

zurückzog, warf ich einen Blick auf den Zeigefinger, den ich 
eingetaucht hatte, aber er war verschwunden. Ich bewegte ihn 
und spürte durch die abwechselnde Spannung und Entspan-
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nung der Muskeln, daß ich ihn bewegte, aber er war unsichtbar. 
Ich hatte einen Finger verloren; ich konnte ihn mit dem Auge 
nicht wahrnehmen, bis ich ihn unter das Oberlicht hielt und den 
Schatten deutlich auf dem Fußboden sah, Lloyd schmunzelte. 
„Jetzt streiche mich ein und halte die Augen offen.“ 

Ich tauchte den Pinsel in den scheinbar leeren Topf und zog 
einen langen Strich über seine Brust. Während der Pinsel über 
die Haut strich, verschwand sie darunter. Ich pinselte sein lin-
kes Bein ein, und er wurde zu einem Einbeinigen, der gegen 
alle Gesetze der Gravitation zu verstoßen schien. Und so pin-
selte ich Lloyd Inwood Strich für Strich, Körperteil für Körper-
teil ins Nichts. Mir war unheimlich zumute, und ich war froh, 
als bis auf seine glühenden Augen, die scheinbar mitten im 
Raum standen, nichts sichtbar geblieben war. 

„Dafür habe ich eine verfeinerte und harmlose Farblösung“, 
sagte er. „Ein feiner Spritzer aus dem Zerstäuber – und fertig! 
Es gibt mich nicht mehr.“ 

Das war schnell gemacht, und er sagte: „So, jetzt werde ich 
hin und her gehen, und du sagst mir, was du wahrnimmst.“ 
„Fürs erste kann ich dich nicht sehen“, sagte ich und konnte 
sein fröhliches Lachen aus dem Nichts heraus hören. „Natür-
lich“, fuhr ich fort, „kannst du deinem Schatten nicht entflie-
hen, aber damit war ja zu rechnen. Wenn du zwischen meine 
Augen und ein Objekt trittst, dann verschwindet das Objekt. 
Dieses Verschwinden ist so absonderlich und unbegreiflich, 
daß ich nur glaube, einen trüben Fleck vor meinen Augen zu 
haben. Wenn du dich schnell bewegst, erscheint eine verwir-
rende Folge von Flecken. Dabei tun mir die Augen weh und 
mein Gehirn ermüdet.“ 
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 „Hast du irgendeinen Anhaltspunkt für meine Anwesen-

heit?“ fragte er. 
„Ja und nein“, antwortete ich. „Wenn du in meine Nähe 

kommst, dann habe ich das Gefühl, als sei ich in einem naßkal-
ten Speicher, einer düsteren Krypta oder in einem tiefen Berg-
werk. Mir scheint, ich spüre die Nähe deines Körpers so, wie 
ein Seemann die Nähe von Land im Dunkel der Nacht spürt. 
Aber das ist alles sehr vage und unfaßbar.“ 

Lange sprachen wir an diesem letzten Morgen in seinem La-
boratorium. Als ich mich zum Gehen wandte, faßte seine un-
sichtbare Hand mit nervösem Griff die meine, und er sagte: 
„Jetzt werde ich die Welt erobern!“ Und ich hatte nicht den 
Mut, ihm von Pauls ebenso großem Erfolg zu berichten. 

Zu Hause fand ich eine Nachricht von Paul, der mich bat, so-
fort zu ihm zu kommen. Es war Mittag, als ich seine Einfahrt 
hinaufradelte. Paul rief mich vom Tennisplatz, ich stieg vom 
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Rad und ging zu ihm hinüber. Aber der Platz war leer. Wäh-
rend ich dort mit offenem Mund stand, traf ein Tennisball mei-
nen Arm und als ich mich umdrehte, pfiff ein zweiter an mei-
nem Ohr vorbei. Da ich von meinem Angreifer absolut nichts 
sehen konnte, war mir, als ob die Bälle aus dem Weltraum auf 
mich zuwirbelten. Ich wurde regelrecht bombardiert. Als aber 
die Bälle, mit denen ich beworfen worden war, ein zweites Mal 
angeflogen kamen, begriff ich die Situation. Ich nahm mir ei-
nen Tennisschläger und hielt die Augen offen. Jetzt sah ich, 
wie ein Regenbogenblitz auftauchte, verschwand und pfeil-
schnell über den Boden schoß. Ich nahm ihn aufs Korn, und als 
ich ein halbes Dutzend Bälle auf ihn abgeschossen hatte, er-
scholl Pauls Stimme: „Genug, genug! Au! Au! Hör doch auf! 
Du triffst meine nackte Haut! Au! Oh! Ich höre auch auf! Ich 
höre auch auf! Ich wollte doch nur, daß du meine Verwandlung 
siehst“, rief er reumütig, und ich stellte mir vor, wie er seine 
Wunden rieb.  

Ein paar Minuten später spielten wir Tennis. Ich war im 
Nachteil, denn ich hatte keine Ahnung, wo er sich gerade be-
fand, außer wenn die Winkel zwischen ihm, der Sonne und mir 
in einem günstigen Verhältnis standen. Dann blitzte es auf, nur 
dann.  

Diese Blitze waren leuchtender als ein Regenbogen; reinstes 
Blau, feinstes Violett, hellstes Gelb und alle Schattierungen 
dazwischen mit dem funkelnden Glanz eines Diamanten; ver-
wirrend, blendend, schillernd.  

Aber mitten im Spiel überkam mich plötzlich ein Gefühl von 
Kälte, als wäre ich in einem tiefen Bergwerksstollen oder in 
einer düsteren Krypta. 
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Es war genau das Gefühl von Kälte, das ich an diesem Mor-

gen schon einmal gehabt hatte. Im nächsten Moment sah ich, 
wie dicht neben dem Netz ein Ball zurückprallte – mitten im 
Flug, im leeren Raum. Gerade in diesem Augenblick sandte 
Paul Tichlorne einige Schritt davon entfernt einen Regenbo-
genblitz aus. Er konnte den Ball nicht zurückgeschlagen haben. 
Bis ins Mark erschüttert, erkannte ich, daß Lloyd Inwood die 
Szene betreten hatte. Um ganz sicherzugehen, hielt ich nach 
seinem Schatten Ausschau. Und da war er, der formlose Umriß 
seines Körpers (die Sonne stand genau über uns), der sich über 
den Boden bewegte. Ich erinnerte mich seiner Drohung und 
war sicher, daß die jahrelange Rivalität jetzt in einem unheim-
lichen Kampf ihren Höhepunkt erreichen sollte. 

Ich rief Paul, um ihn zu warnen, dann hörte ich ein Knurren, 
ähnlich dem eines wilden Tieres, und ein Knurren als Antwort. 
Ich sah, wie der dunkle Fleck schnell über das Spielfeld husch-
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te und ein leuchtender, vielfarbiger Lichtblitz ebenso schnell 
dahinschoß, um ihn zu treffen. Und dann trafen Schatten und 
Lichtblitze zusammen, und man hörte unsichtbare Schläge. Vor 
meinen erschrockenen Augen fiel das Netz zu Boden. Ich 
sprang auf die Kämpfenden zu und brüllte: „Um Himmels wil-
len!“ 

Aber die ineinander verkrallten Körper stießen gegen meine 
Knie, und ich wurde umgeworfen. 

„Halt du dich da raus, alter Junge“, hörte ich Lloyd Inwoods 
Stimme aus dem Nichts. 

Dann schrie Paul: „Ja, jetzt ist endlich Schluß mit der Frie-
denstifterei!“ 

Durch den Klang ihrer Stimmen erkannte ich, daß sie ausein-
ander waren. Ich konnte Paul nicht ausmachen, deshalb näherte 
ich mich dem Schatten, der Lloyd repräsentierte. Aber von der 
anderen Seite kam ein lähmender Schlag genau auf mein Kinn, 
und ich hörte Paul wütend rufen: „Hau jetzt endlich ab!“ 

Dann trafen sie erneut aufeinander. Die Wirkung ihrer Schlä-
ge, ihr Stöhnen und Keuchen sowie die schnellen Blitze und 
Schattenbewegungen machten nur zu deutlich, daß die beiden 
auf Leben und Tod kämpften. 

Ich rief um Hilfe, und Gaffer Bedshaw kam aufs Spielfeld ge-
laufen. Während er auf mich zulief, sah ich, daß er mich mit 
Befremden anblickte. Aber er stieß mit den Kämpfenden zu-
sammen und wurde der Länge nach zu Boden geschleudert. 
Mit einem Schrei des Entsetzens und dem Ruf „ Gott, ich wer-
de wahnsinnig!“ sprang er auf die Füße und rannte wie beses-
sen vom Spielfeld. 

Ich konnte nichts tun, deshalb setzte ich mich nieder. Faszi-
niert und ohnmächtig verfolgte ich den Kampf. Die Mittags-
sonne prallte blendend hell auf den leeren Tennisplatz. Und er 
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war wirklich leer. Alles, was ich sehen konnte, waren der 
Schatten und die Regenbogenblitze, der von unsichtbaren Fü-
ßen aufgewirbelte Staub, der unter schweren Fußtritten aufrei-
ßende Boden und das Drahtgitter, welches sich ein- oder 
zweimal durchbog, während ihre Körper dagegen prallten. Das 
war alles, und nach einiger Zeit hörte auch das auf. Es gab kei-
ne Blitze mehr; der Schatten war lang geworden und bewegte 
sich nicht mehr. 

Ich mußte an die erstarrten Jungengesichter der beiden den-
ken, damals, als sie sich in der kühlen Tiefe der Badestelle an 
die Wurzeln geklammert hatten. 

Man fand mich eine Stunde später. Einige Andeutungen von 
dem, was vorgefallen war, drangen auch zu den Dienern durch 
und sie quittierten allesamt den Dienst bei Tichlorne. Gaffer 
Bedshaw konnte sich nie von dem zweiten Schock erholen. Er 
ist unheilbar und in einer Irrenanstalt. Die Geheimnisse ihrer 
wunderbaren Entdeckungen nahmen Paul und Lloyd mit ins 
Grab; die Laboratorien wurden von besorgten Verwandten zer-
stört. 

Was mich angeht, so interessiere ich mich nicht länger für 
Chemie. Wissenschaft ist in meinem Haus tabu. Ich bin zu 
meinen Rosen zurückgekehrt. Die Farben der Natur genügen 
mir völlig. 
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Der Feind der ganzen Welt 
 
Silas Bannerman war es, dem es schließlich gelang, Emil 

Gluck, ein wissenschaftliches Genie und einen Erzfeind der 
Menschheit, zur Strecke zu bringen. Glucks Geständnis, das er 
kurz vor dem elektrischen Stuhl ablegte, brachte Licht in eine 
Reihe von rätselhaften, dem Anschein nach nichtzusammen-
hängenden Vorkommnissen, die die Welt zwischen und in 
Angst und Schrecken versetzt hatten. Erst als jenes bemer-
kenswerte Dokument der Öffentlichkeit bekannt wurde, kam 
der Welt in den Sinn, daß es zwischen der Ermordung des Kö-
nigs und der Königin von Portugal sowie den Morden an New-
Yorker Polizeibeamten einen Zusammenhang geben könnte. 
Obwohl die Taten des Emil Gluck entsetzlich waren, müssen 
wir in einem gewissen Maß doch Mitleid mit diesem unglück-
lichen mißgestalteten und mißhandelten Genie empfinden. Die-
se Seite seiner Geschichte ist noch nie erzählt worden, aber 
aufgrund seines Geständnisses und des umfangreichen Be-
weismaterials sowie der Dokumente und Berichte aus jener 
Zeit sind wir in der Lage, ein ziemlich genaues Bild von ihm 
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zu zeichnen und die Faktoren und Einflüsse zu erkennen, die 
ihn zu einem solchen Ungeheuer gemacht haben und ihn auf 
seinem furchtbaren Weg hin und her trieben. 

Emil Gluck wurde in Syracuse, New York, geboren. Sein Va-
ter, Josephus Gluck, war Hilfspolizist und Nachtwächter und 
starb im Jahre ganz überraschend an Lungenentzündung. Die 
Mutter, eine hübsche, zierliche Frau, die vor ihrer Ehe Fabrik-
arbeiterin gewesen war, grämte sich über den Verlust des Ehe-
mannes selbst zu Tode. Die Empfindsamkeit der Mutter war 
das Erbteil, das sich in dem Jungen zum Krankhaften und 
Grauenvollen steigerte. 

 kam der Sechsjährige zu seiner Tante, Mrs. Ann Bartell. Sie 
war zwar die Schwester seiner Mutter, in ihrer Brust gab es 
jedoch keinen Funken Zuneigung für den empfindsamen, 
scheuen Knaben. Ann Bartell war eine arrogante, dumme und 
herzlose Frau. Dazu war sie mit Armut und einem nichtsnutzi-
gen, unsteten Ehemann geschlagen. Der kleine Emil war nicht 
erwünscht, und Ann Bartell ließ ihn das deutlich spüren. Um 
die Art der Behandlung, die er in dieser frühen prägenden Pha-
se erfuhr, zu illustrieren, sei das folgende Beispiel gegeben. 

Als er etwa ein Jahr lang im Hause der Bartells gelebt hatte, 
brach er sich ein Bein. Er hatte sich die Verletzung beim Spie-
len auf dem Dach zugezogen, was verboten war, was aber Jun-
gen immer getan haben und bis ans Ende der Zeiten tun wer-
den. Das Bein war an zwei Stellen oberhalb des Knies gebro-
chen. Es gelang Emil, sich mit Hilfe seiner Spielkameraden auf 
den Gehweg zu schleppen, wo er ohnmächtig wurde. Die Kin-
der der Umgebung fürchteten sich vor der grobschlächtigen 
Xanthippe, die im Hause Bartell herrschte; dennoch nahmen 
sie allen Mut zusammen, klingelten und erzählten der Frau von 
dem Unfall. Sie schaute sich den kleinen Burschen, der ver-
wundet auf dem Gehweg lag, nicht einmal an, sondern schlug 
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die Tür zu und ging wieder an ihren Waschtrog. Die Zeit ver-
strich. Es fing an zu nieseln, und der aus der Ohnmacht er-
wachte Emil lag schluchzend im Regen. Das Bein hätte sofort 
gerichtet werden müssen, so aber schritt die Entzündung 
schnell voran, und es wurde eine böse Sache. Nach zwei Stun-
den beschwerten sich die empörten Frauen aus der Nachbar-
schaft bei Ann Bartell. Diesmal kam sie heraus und schaute 
sich den Jungen an. Sie stieß den hilflos zu ihren Füßen Lie-
genden in die Seite und lehnte es hysterisch ab, mit ihm etwas 
zu tun zu haben. Er sei nicht ihr Kind, sagte sie, man solle ei-
nen Krankenwagen rufen, der den Jungen ins Städtische Kran-
kenhaus bringen könne. Dann lief sie wieder ins Haus. 

Eine Frau namens Elizabeth Shepstone, die gerade vorüber-
kam und die Situation sofort erfaßte, veranlaßte, daß der Junge 
auf einen Fensterladen gelegt wurde. Sie ließ den Arzt holen 
und sorgte dafür, daß der Junge ins Haus getragen wurde, wo-
bei sie Ann Bartell einfach beiseite schob. Als der Arzt kam, 
warnte die Bartell ihn sogleich, daß sie ihn für seinen Dienst 
nicht bezahlen werde. Zwei Monate lag der kleine Emil im 
Bett, den ersten auf dem Rücken, ohne auch nur einmal umge-
dreht zu werden; er lag allein und ohne jegliche Zuwendung, 
mit Ausnahme der gelegentlichen Besuche des nicht honorier-
ten und überarbeiteten Arztes. Er hatte kein Spielzeug, nichts, 
womit er sich die langen und öden Stunden hätte vertreiben 
können. Kein freundliches Wort wurde zu ihm gesprochen, 
keine besänftigende Hand auf seine Stirn gelegt, keine einzige 
Berührung oder liebevolle Zärtlichkeit – nichts als die Vorwür-
fe und die Strenge der Bartell sowie der ständig wiederholte 
Satz, daß er nicht erwünscht sei. Man kann sich gut vorstellen, 
wie sich unter solchen Umständen Bitterkeit und Feindseligkeit 
gegen alle Welt in dem einsamen, mißachteten Jungen anstau-
ten, die später in seinen furchtbaren, die Welt in Schrecken 
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versetzenden Taten ihren Ausdruck fanden. 
Es muß merkwürdig erscheinen, daß Emil Gluck aus der 

Hand dieser Frau das Geld für eine Collegeausbildung er- 

 
halten haben soll; aber die Erklärung ist ganz einfach. Ihr 

nichtsnutziger Mann hatte sich aus dem Staub gemacht und es 
in den Goldminen von Nevada zu einem Vermögen gebracht. 
Er kehrte als mehrfacher Millionär zu ihr zurück. Da die Bar-
tell den Jungen haßte, schickte sie ihn sofort an die hundert 
Meilen entfernte Farristown Academy. Schüchtern und zu-
rückhaltend, eine einsame und unverstandene Seele, war er in 
Farristown einsamer denn je. Er fuhr in den Ferien und an den 
Feiertagen nie nach Hause wie die anderen Jungen. Statt dessen 
durchstreifte er die verlassenen Gebäude und das Gelände, traf 
bei den Angestellten und Gärtnern auf Freundlichkeit oder Un-
verständnis; er las viel, man erinnert sich, daß er seine Tage auf 
den Feldern oder vor dem Kamin verbrachte, die Nase stets in 
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ein Buch gesteckt. In jener Zeit überanstrengte er auch seine 
Augen und mußte fortan eine Brille tragen, die auf den von ihm 
gemachten Fotos so auffiel. 

Er war ein bemerkenswerter Student. Sein Fleiß hätte ihn 
weit bringen können, aber eigentlich bedurfte er gar nicht eines 
solchen Fleißes. Er brauchte nur einen kurzen Blick auf einen 
Text zu werfen, um ihn zu beherrschen. So kam es, daß er sehr 
viel nebenbei lesen konnte und in einem halben Jahr mehr lern-
te, als der Durchschnittsstudent in mehreren Jahren schaffte. , 
knapp vierzehn Jahre alt, war er reif – „mehr als reif“ – für 
Yale oder Harvard. Er war zu jung, als daß er an eine dieser 
Universitäten gehen konnte, und so findet man ihn als Studen-
ten an dem historischen Bowdoin College. erwarb er mit Aus-
zeichnung sein Diplom und folgte kurz danach Professor Brad-
lough nach Berkeley, Kalifornien. Professor Bradlough war der 
einzige Freund, den Emil Gluck in seinem ganzen Leben ge-
funden hatte. Er litt an einer Lungenschwäche, weshalb er von 
Maine nach Kalifornien ging, was dank einer ihm an der dorti-
gen State University angebotenen Professur möglich geworden 
war. Das ganze Jahr verbrachte Emil Gluck in Berkeley und 
belegte wissenschaftliche Spezialkurse. Gegen Ende dieses 
Jahres veränderten zwei Todesfälle seine Zukunft und seine 
Einstellung zum Leben. Der Tod Professor Bradloughs nahm 
ihm den einzigen Freund, den er je hatte, und Ann Bartells Tod 
ließ ihn völlig mittellos zurück. Diese hatte ihn in ihrem bis 
zuletzt währenden Haß mit hundert Dollar abgespeist. 

Im folgenden Jahr wurde der zwanzigjährige Emil Gluck As-
sistent für Chemie an der Universität von Kalifornien. Die Jah-
re vergingen ruhig; treu und brav erfüllte er die Pflichten, die 
ihm das Gehalt einbrachten, und eigentlich immer noch Stu-
dent, erwarb er ein halbes Dutzend akademischer Grade. Er 
war unter anderem Doktor der Soziologie, der Philosophie und 
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der Naturwissenschaft, obwohl man ihn später nur als Profes-
sor Gluck kannte. 

Als er siebenundzwanzig war, wurde die Presse das erstemal 
auf ihn aufmerksam. Es war nach der Veröffentlichung seines 
Buches „Sex und Fortschritt.“ Das Buch ist  heute noch ein 
Meilenstein in der Geschichte und Philosophie der Ehe. Es ist 
ein dicker Wälzer von über siebenhundert Seiten, äußerst sorg-
fältig und genau sowie aufsehenerregend und originell. Es war 
ein Buch für Wissenschaftler, und niemand dachte an einen 
Skandal. Aber in seinem letzten Kapitel hatte Gluck eine Be-
merkung gemacht – nicht mehr als drei Zeilen übrigens – , die 
den hypothetischen Wunsch nach Versuchsehen andeutete. 
Sofort griffen die Zeitungen diese drei Zeilen auf, spielten sie 
hoch und sorgten dafür, daß die ganze Welt über Gluck lachte, 
den bebrillten jungen Professor von siebenundzwanzig Jahren. 
Fotografen machten Schnappschüsse von ihm, Reporter bela-
gerten ihn, im ganzen Land verfaßten Frauenvereine Resolu-
tionen, die ihn und seine unmoralischen Theorien verurteilten, 
und bei der Beratung des Kalifornischen Repräsentantenhauses 
über die Staatszuwendungen für die Universität kam ein Antrag 
aus dem Auditorium, in dem die Entlassung Glucks gefordert 
wurde. Anderenfalls, so drohte man an, werde die Unterstüt-
zung zurückgehalten. Natürlich hatte keiner von seinen Anklä-
gern das Buch gelesen; die entstellte Zeitungsversion der drei 
Zeilen nahmen sie fürs Ganze. Das war der Anfang von Glucks 
Haß auf die Zeitungsleute. Durch sie war das ernsthafte und 
wertvolle Werk sechsjähriger Arbeit zu einer berüchtigten Ziel-
scheibe des Spottes geworden. Bis zum Tode hatte er ihnen 
nicht verziehen, was sie ihrerseits ewig bedauern sollten. 

Die Zeitungen waren auch verantwortlich für das nächste 
Unglück, das über ihn kam. In den fünf Jahren nach Erscheinen 
seines Buches hatte er geschwiegen, und Schweigen ist nicht 
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gut für einen einsamen Mann. Man kann mitfühlend mutma-
ßen, welcherart die Einsamkeit Emil Glucks an der belebten 
Universität gewesen sein muß; denn er hatte keine Freunde und 
genoß keine Sympathie. Seine einzige Zuflucht waren Bücher, 
so las und studierte er weiterhin maßlos viel. Aber im Jahre 
nahm er eine Einladung der Gesellschaft für das Interesse am 
Menschen in Emeryville an. Er hatte kein Vertrauen in seine 
Vortragsfähigkeit. Während wir an dem vorliegenden Text 
arbeiten, haben wir eine Abschrift seines gelehrten Vortrages 
vor uns liegen: Er ist nüchtern, sachlich, wissenschaftlich, und 
man muß hinzufügen, konservativ. Aber an einer Stelle handelt 
er von, ich zitiere, „der industriellen und sozialen Revolution, 
die in der Gesellschaft vor sich geht.“ Einer der anwesenden 
Reporter griff das Wort „Revolution“ auf und schrieb einen 
entstellten Bericht, in dem Gluck zum Anarchisten gestempelt 
wurde. Mit einemmal jagte „Professor Gluck, der Anarchist“ 
durch alle Telegrafenleitungen und wurde von allen Zeitungen 
des Landes groß herausgebracht. 

Bei der ersten Zeitungsattacke hatte er den Versuch gemacht, 
eine Erwiderung vorzubringen, aber diesmal schwieg er. Bit-
terkeit hatte sich bereits in seiner Seele eingenistet. Die Fakul-
tät forderte ihn auf, sich zu verteidigen, aber er lehnte störrisch 
ab und widersetzte sich sogar, eine Abschrift seiner Arbeit zu 
seiner Verteidigung einzureichen, um eine Entlassung abzu-
wenden. Er weigerte sich zurückzutreten und wurde von der 
Fakultät verwiesen. Es muß hinzugefügt werden, daß auf die 
Universitätsleitung und ihren Präsidenten politischer Druck 
ausgeübt worden war. 

Verfolgt, verleumdet und mißverstanden, unternahm der un-
glückliche und einsame Mann keinerlei Versuch der Vergel-
tung. Sein ganzes Leben hatte man sich gegen ihn vergangen, 
und sein ganzes Leben hatte er niemandem etwas zuleide ge-
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tan. Aber noch war das Maß seines Leidens nicht voll. Da er 
seine Stellung verloren hatte und ohne Einkommen war, mußte 
er sich Arbeit suchen. Zuerst fand er eine Anstellung bei der 
Union Iron Works in San Francisco, wo er sich als sehr fähiger 
Konstruktionszeichner erwies. Hier erwarb er gründliche 
Kenntnisse über Kriegsschiffe und ihren Aufbau. Aber die Re-
porter spürten ihn auf und schrieben Artikel über ihn in seinem 
neuen Beruf. Er kündigte sofort und fand eine neue Arbeit; 
aber nachdem die Reporter ihn von einem halben Dutzend Stel-
len vertrieben hatten, wappnete er sich, um dieser Verfolgung 
durch die Presse die Stirn zu bieten. Er eröffnete eine Galvani-
sierwerkstatt in Oakland in der Telegraph Avenue. Es handelte 
sich um eine kleine Werkstatt mit drei Gesellen und zwei Ge-
hilfen. Keine Nacht, so bezeugte Polizist Carew bei der Ver-
nehmung, verließ er die Werkstatt vor ein oder zwei Uhr mor-
gens. Damals entwickelte er eine wesentliche Verbesserung des 
Zündmechanismus für Gasmotoren und wurde von den Tan-
tiemen schließlich ein wohlhabender Mann. 

Er eröffnete sein Galvanisierunternehmen im zeitigen Früh-
jahr des Jahres, im selben Jahr ergriff ihn eine unglückliche 
Zuneigung zu Irene Tackley. Nun ist es gar nicht anders denk-
bar, als daß ein so ungewöhnlicher Mensch wie Emil Gluck 
auch ein ungewöhnlicher Liebhaber sein mußte. Zu seiner Ge-
nialität, seiner Einsamkeit und seiner Krankhaftigkeit kam 
noch – das darf man nicht vergessen – , daß er überhaupt nichts 
über Frauen wußte. Welche Wellen des Verlangens ihn auch 
überfluten mochten, er hatte nicht gelernt, wie man dieses Ver-
langen zum Ausdruck brachte. Seine extreme Schüchternheit 
mußte zwangsläufig eine ungewöhnliche Art der Liebesbekun-
dung zur Folge haben. Irene Tackley war eine recht hübsche 
junge Frau, aber oberflächlich und leichtfertig. Sie arbeitete in 
einem Süßwarenladen gegenüber von Glucks Werkstatt. Er 
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kam häufig rüber, trank Sodawasser mit Eis und Zitronensaft 
und starrte sie an. Das Mädchen schien sich nichts aus ihm zu 
machen und nur mit ihm zu spielen. Er sei „schrullig“, sagte 
sie, ein andermal nannte sie ihn einen „komischen Kauz“, als 
sie beschrieb, wie er am Tresen saß und sie durch seine Brille 
anpeilte, rot wurde und stammelte, wenn sie von ihm Notiz 
nahm, und häufig in jäher Verwirrung aus dem Laden stürzte. 
Gluck machte ihr die unglaublichsten Geschenke: ein silbernes 
Teeservice, einen Diamantring, eine Pelzgarnitur, Operngläser, 
eine „Weltgeschichte“ in vielen Bänden oder ein in seiner 
Werkstatt vollständig mit Silber überzogenes Motorrad. Da 
kommt der Freund des Mädchens, spricht ein Machtwort, ist 
sehr wütend, zwingt sie, Glucks seltsames Geschenksortiment 
zurückzugeben. William Sherbourne war ein grobschlächtiger, 
dickfälliger Mann mit starken Backenknochen, er stammte aus 
der Arbeiterklasse, hatte es aber zu einem erfolgreichen Bauun-
ternehmer kleinen Stils gebracht. Gluck verstand nichts. Er 
verlangte eine Erklärung, versuchte, mit dem Mädchen zu 
sprechen, als sie am Abend von der Arbeit nach Hause ging. 
Sie beschwerte sich bei Sherbourne, und eines Nachts verab-
reichte dieser Gluck eine Tracht Prügel. Es war eine sehr kräf-
tige Tracht, denn in den Berichten der Unfallklinik des Roten 
Kreuzes stand, daß Gluck in jener Nacht dort behandelt worden 
war und eine Woche lang das Krankenhaus nicht verlassen 
konnte. 

Gluck verstand immer noch nicht. Er versuchte weiterhin, ei-
ne Erklärung von dem Mädchen zu bekommen. Aus Angst vor 
Sherbourne beantragte er beim Polizeichef die Genehmigung, 
einen Revolver tragen zu dürfen, was abgelehnt wurde, wobei 
die Zeitungen die Geschichte wie üblich zu einer Sensation 
hochspielten. Dann erfolgte der Mord an Irene Tackley, sechs 
Tage vor ihrer geplanten Hochzeit mit Sherbourne. Es war 
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Sonnabend nacht. Sie hatte lange im Laden gearbeitet und ver-
ließ ihn nach dreiundzwanzig Uhr mit ihrem Wochenlohn in 
der Tasche. Sie fuhr mit der Bahn von der San Pablo Avenue 
zur . Straße, wo sie ausstieg und die drei Blocks nach Hause 
laufen wollte. Dort hatte man sie das letztemal lebend gesehen. 
Am nächsten Morgen fand man sie erhängt in einer verlassenen 
Gegend. 

Emil Gluck wurde sofort festgenommen. Es gab nichts, was 
ihn hätte retten können. Er wurde überführt, nicht nur aufgrund 
eines Indizienbeweises, sondern eines von der Polizei von Oak-
land konstruierten Beweises. Es ist gar keine Frage, daß ein 
großer Teil des Beweismaterials künstlich fabriziert wurde. Die 
Zeugenaussage von Captain Shehan war der reinste Meineid. 
Viel später erwies sich, daß Shehan in der fraglichen Nacht 
nicht nur nicht in der Nähe des Tatortes gewesen war, sondern 
sich sogar außerhalb der Stadt in einer Siedlung an der San-
Leandro-Straße aufgehalten hatte. Der unglückselige Gluck 
wurde zu lebenslänglicher Haft in San Quentin verurteilt, was 
Zeitungen und Öffentlichkeit für einen Justizirrtum hielten – 
die Todesstrafe hätte über ihn verhängt werden sollen. 

Gluck trat am 5. April seine Haft in San Quentin an; er war 
gerade vierunddreißig Jahre alt. Dreieinhalb Jahre, größtenteils 
in Einzelhaft, hatte er Zeit, über die Ungerechtigkeit in der 
Welt nachzudenken, und die Bitterkeit zersetzte sein Vertrauen 
vollends, alle haßte er. Drei weitere Dinge erledigte er in dieser 
Zeit: Er schrieb seine berühmte Abhandlung „Moral des Men-
schen“, sein bemerkenswertes Heftchen „Der gesunde Krimi-
nelle“, und er ersann seinen furchtbaren, ungeheuren Rache-
plan. Ein Vorfall in seiner Galvanisierwerkstatt hatte ihn auf 
die Idee dieser einzigartigen Form der Rache gebracht. Wie er 
später in seinem Geständnis darlegte, hatte er alle Details wäh-
rend seiner Gefängniszeit theoretisch ausgearbeitet, so daß er 
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bei seiner Entlassung in der Lage war, den Akt der Vergeltung 
sofort in Angriff zu nehmen. 

Seine Entlassung war sensationell, aber auch auf gemeine 
und kriminelle Weise durch den damals herrschenden Amts-
schimmel verzögert worden. In der Nacht des 12. Februars 
wurde der Gangster Tim Haswell während eines versuchten 
Raubzuges von einem Bürger in Piedmont Heights angeschos-
sen. Tim Haswell schleppte sich noch drei Tage hin, während 
derer er nicht nur den Mord an Irene Tackley gestand, sondern 
auch schlüssige Beweise erbrachte. Bert Danniker, der später 
im Folsom-Gefängnis an Schwindsucht starb, war als Hehler 
beteiligt  gewesen, und sein Geständnis folgte. Es ist für uns 
heute unbegreiflich, in welch stümperhafter und schleppender 
Weise Gerichtsprozesse noch vor einem Menschenalter ablie-
fen. Im Februar war erwiesen, daß Emil Gluck ein unschuldi-
ger Mann war, und doch wurde er erst im darauffolgenden Ok-
tober entlassen. Noch weitere acht Monate mußte sich dieser 
Mann, dem so großes Unrecht angetan worden war, der unver-
dienten Strafe unterziehen. Das konnte keine Freundlichkeit, 
und Heiterkeit hinterlassen. Es fällt nicht schwer, sich vorzu-
stellen, wie sich seine Seele während dieser acht Monate mit 
Bitterkeit vollfraß. 

Im Herbst kam er in die Welt zurück, wie üblich war er in 
den Schlagzeilen aller Zeitungen. Statt ihr tiefempfundenes 
Bedauern auszudrücken, setzten sie ihre alte Sensationshetz-
jagd fort. Eine Zeitung – der „San Francisco Intelligencer“ – tat 
ein weiteres. Ihr Herausgeber John Hartwell konstruierte eine 
gemeine Theorie über die Geständnisse der beiden Kriminel-
len, die zeigen sollte, daß Gluck schließlich doch für den Mord 
an Irene Tackley verantwortlich war. Hartwell starb. Und 
Sherbourne starb ebenfalls, während der Polizist Phillips einen 
Beinschuß erlitt und den Dienst in der Polizei von Oakland 
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quittieren mußte. 
Der Mord an Hartwell blieb lange Zeit ein Geheimnis. Er war 

zu dem Zeitpunkt allein in seinem Redaktionsbüro. Die Revol-
verschüsse wurden von einem Bürojungen gehört, der sofort 
herbeistürzte und Hartwell sterbend in seinem Sessel sah. Die 
Polizei verwirrte, daß er nicht nur mit seinem eigenen Revolver 
erschossen worden war, sondern daß der Revolver in seinem 
Schreibtischfach losging. Die Kugeln hatten die Vorderseite 
des Schubfaches weggerissen und waren in den Körper einge-
drungen. Die Polizei hielt die Selbstmordtheorie für abwegig, 
Mord schied als absurd ebenfalls aus. So gab man der Firma 
für die Herstellung rauchloser Patronen die Schuld. Spontane 
Entladung lautete die Erklärung der Polizei, und die Chemiker 
der Patronenfirma gerieten bei der gerichtlichen Untersuchung 
in arge Bedrängnis. Aber was die Polizei nicht wußte, war, daß 
Emil Gluck im gegenüberliegenden Mercer Building das Zim-
mer gemietet hatte und sich in dem Augenblick, als Hartwells 
Revolver so geheimnisvoll losfeuerte, auch darin aufhielt. 

Damals sah man keinerlei Beziehung zwischen dem Tod 
Hartwells und dem von William Sherbourne. Sherbourne hatte 
weiter in dem Haus gelebt, das er für Irene Tackley gebaut hat-
te, und eines Morgens im Januar fand man ihn tot auf. Selbst-
mord lautete das Urteil der gerichtlichen Untersuchung, denn 
er war mit dem eigenen Revolver erschossen worden. Merk-
würdig, daß in jener Nacht auch der Polizist Phillips auf dem 
Bürgersteig vor Sherbournes Haus angeschossen wurde. Er 
behauptete, es habe ihm jemand von hinten ins Bein geschos-
sen. Das betroffene Bein war von drei achtunddreißiger Kugeln 
so zerschmettert worden, daß sich eine Amputation als unum-
gänglich erwies. Als aber die Polizei entdeckte, daß er sich mit 
seinem eigenen Revolver verletzt hatte, setzte ein großes Ge-
lächter ein, und er wurde wegen Trunkenheit entlassen. Trotz 
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seiner Versicherung, daß er keinen Tropfen angerührt habe, 
daß der Revolver in seiner Hüfttasche gewesen sei und daß er 
ihn mit keinem Finger berührt habe, entließ man ihn aus dem 
Polizeidienst. Emil Glucks Geständnis acht Jahre später sprach 
den unglückseligen Polizisten von dieser Schande frei, und er 
lebt heute noch, erfreut sich guter Gesundheit und bezieht eine 
ansehnliche Pension von der Stadt. 

Nun, da Emil Gluck sich von seinen unmittelbaren Feinden 
befreit hatte, suchte er ein größeres Betätigungsfeld, obwohl 
seine Feindseligkeit gegen Zeitungsleute und die Polizei immer 
noch lebendig war. Die Tantiemen von seinem Zündmecha-
nismus für Gasmotoren hatten sich während seines Gefängnis-
aufenthaltes angehäuft, und sie nahmen weiterhin Jahr für Jahr 
zu. Er war unabhängig, konnte reisen, wohin immer er auf die-
ser Erde wollte, und seinen  ungeheuren Rachedurst stillen. Er 
war zu einem Monomanen und Anarchisten geworden – zu 
einem Anarchisten nicht nur im philosophischen Sinn, sondern 
zu einem der Gewalt. Vielleicht ist das nicht das richtige Wort, 
vielleicht ist Nihilist oder Annihilist treffender. Man weiß, daß 
er sich keiner Terroristengruppe anschloß. Er arbeitete ganz 
allein, aber er erzeugte tausendmal mehr Angst, Schrecken und 
Zerstörung als alle Terroristengruppen zusammen. 

Als Zeichen seines Abschieds von Kalifornien jagte er Fort 
Mason in die Luft. In seinem Geständnis sprach er von einem 
kleinen Experiment – er habe nur seine Geschicklichkeit gete-
stet. Acht Jahre lang zog er um die Welt, ein geheimnisvoller 
Schrecken, der Millionenwerte und unzählige Menschenleben 
vernichtete. Ein Gutes hatten seine unheilvollen Taten – die 
Verheerung, die er unter den Terroristen selbst anrichtete. Je-
desmal, wenn er irgend etwas anstellte, wurden die Terroristen 
in der Umgebung im Schleppnetz der Polizei aufgefischt, und 
viele wurden hingerichtet, siebzehn allein in Rom nach der 
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Ermordung des italienischen Königs. 
Seine vielleicht erstaunlichste Leistung war die Ermordung 

des Königs und der Königin von Portugal. Es war der Tag der 
Hochzeit. Alle möglichen Vorsichtsmaßnahmen gegen Terrori-
sten waren ergriffen worden, und der Weg von der Kathedrale 
durch die Straßen Lissabons war doppelt von einer bewaffneten 
Garde gesäumt, während zweihundert Berittene die Kutsche 
begleiteten. Plötzlich geschah das Unglaubliche. Die automati-
schen Gewehre der berittenen Polizei wie auch die der Stra-
ßenkette gingen los. In der Aufregung zeigten die feuernden 
Gewehrmündungen in alle Richtungen. Es war ein grauenvol-
les Morden – Pferde, Reiter, Zuschauer, König und Königin, 
alle wurden von Kugeln durchlöchert. Um die Angelegenheit 
noch zu komplizieren, explodierten bei zwei Terroristen an 
verschiedenen Stellen in der Menge hinter der Polizeikette 
Bomben, die bei passender Gelegenheit geworfen werden soll-
ten. 
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Aber wer konnte das wissen? Die durch die Bomben ange-

richtete Verwüstung verschlimmerte die chaotische Lage; man 
glaubte, das Ganze sei Teil eines Großangriffs. Verwirrend und 
unerklärlich war das Verhalten der berittenen Polizei mit ihren 
feuernden Waffen. Es schien ausgeschlossen, daß die Polizei 
mit im Komplott war, andererseits waren da Hunderte, ein-
schließlich König und Königin, die von deren Kugeln ermordet 
worden waren. Das merkwürdigste war allerdings, daß siebzig 
Prozent der berittenen Polizei selbst getötet oder verwundet 
wurden. Einige meinten, daß die loyalen Fußkräfte das Feuer 
auf die Verräter eröffnet hätten, als sie des Angriffs auf die 
königliche Kutsche gewahr geworden wären. Aber nicht der 
geringste Beweis konnte durch die Überlebenden erbracht wer-
den, obwohl viele von ihnen der Tortur einer Befragung unter-
zogen wurden. Sie behaupteten stur, sie hätten ihre Gewehre 
überhaupt nicht abgefeuert, sondern diese hätten sich von 
selbst entladen. Aber sie wurden von den Chemikern ausge-
lacht, denn wenn es schon sehr unwahrscheinlich wäre, daß 
auch nur eine einzige mit rauchlosem Pulver geladene Kugel 
spontan explodierte, würde es jenseits aller Wahrscheinlichkeit 
liegen, daß dies alle derartigen Geschosse in einem Gebiet 
spontan täten. So gelangte man am Ende zu keiner Erklärung 
dieses unwahrscheinlichen Ereignisses. Die allgemeine Mei-
nung in den anderen Ländern der Welt war, daß die ganze Af-
färe nichts weiter als eine panische .Reaktion der aufgeregten 
Portugiesen gewesen sei, die durch die Explosion der zwei Ter-
roristenbomben ausgelöst wurde. Und in diesem Zusammen-
hang erinnerte man sich an die groteske Begegnung zwischen 
der russischen Flotte und englischen Fischkuttern, die viele 
Jahre zurücklag. 

Emil Gluck lachte sich eins und ging seiner Wege. Er wußte 
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Bescheid. Aber wie sollte die Welt es wissen? Er war in seiner 
alten Galvanisierwerkstatt in der Telegraph Avenue in Oakland 
zufällig auf das Geheimnis gestoßen. Damals geschah folgen-
des: Die Thurston Power Company errichtete ganz in der Nähe 
seiner Werkstatt eine drahtlose Telegrafenstation. Nach kurzer 
Zeit war sein Galvanisiergefäß defekt. Die Gefäßverdrahtung 
hatte viele schadhafte Verbindungsstellen, und bei eingehender 
Überprüfung entdeckte Gluck winzig kleine Schweißstellen an 
den Kabelverbindungen. Diese hatten durch die Herabsetzung 
des Widerstandes einen besonders starken Strom durch die 
Lösung geleitet, der diese zum Kochen brachte und das Gerät 
verdarb. Aber wodurch waren die Schweißstellen entstanden, 
fragte sich Gluck. Sein Gedankengang war einfach. Vor der 
Errichtung der Telegrafenstation hatte das Gerät einwandfrei 
funktioniert. Erst danach war es ruiniert worden. Also war die 
Telegrafenstation die Ursache. Aber in welcher Weise? Er be-
antwortete die Frage schnell. Wenn eine elektrische Entladung 
in der Lage war, einen Fritter jenseits des Ozeans über eine 
Entfernung von dreitausend Meilen zu betätigen, dann konnten 
die elektrischen Entladungen einer Telegrafenstation, die nur 
vierhundert Fuß entfernt war, Kohärenzeffekte an den 
Schwachstellen der Gefäßverkabelung erzeugen. 

Gluck dachte damals nicht länger daran. Er erneuerte ledig-
lich die Verkabelung in dem Gefäß und setzte seine Arbeit fort. 
Später im Gefängnis fiel ihm dieser Zwischenfall wieder ein, 
und blitzartig wurde ihm die Tragweite bewußt. Er erkannte 
darin die geheime Waffe, mit der er sich an der ganzen Welt 
rächen könnte. Das Großartige seiner Erfindung, die mit ihm 
starb, lag in der Beherrschung der Richtung und des Umfangs 
der elektrischen Entladung. Das war damals – wie auch heute 
noch – das ungelöste Problem der drahtlosen Telegrafie, aber 
Emil Gluck hatte es in seiner Gefängniszelle gemeistert. Als er 
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entlassen wurde, wandte er es an. Hatte man erst einmal die 
Steuerbarkeit im Griff, war es ziemlich einfach, einen Funken 
in das Pulvermagazin einer Festung, eines Schlachtschiffes 
oder eines Revolvers zu leiten. So konnte er nicht nur Schieß-
pulver aus der Ferne zünden, sondern ganze Feuersbrünste in  
Gang setzen. Das große Feuer in Boston war von ihm entzün-
det worden – allerdings zufällig, wie er in seinem Geständnis 
erklärte, wobei er hinzufügte, daß es ein erfreulicher Zufall 
gewesen sei, den zu bereuen er niemals Grund gehabt habe. 

Gluck hatte auch den Anlaß zu dem schrecklichen deutsch-
amerikanischen Krieg geliefert, in dem achthunderttausend 
Menschenleben geopfert und unschätzbare Werte zerstört wur-
den. Man wird sich daran erinnern, daß die Beziehungen zwi-
schen den beiden Ländern wegen des Pickard-Zwischenfalls 
gespannt waren. Deutschland war – obgleich der Geschädigte – 
nicht auf Krieg aus und sandte als Friedenssymbol den Kron-
prinzen sowie sieben Schlachtschiffe auf einen Freundschafts-
besuch in die Vereinigten Staaten. In der Nacht des . Februar 
lagen die sieben Schlachtschiffe im Hudson vor New York 
City vor Anker. Und in derselben Nacht war Gluck auf einer 
Barkasse draußen, allein, aber mit seiner gesamten Apparatur 
an Bord. Diese Barkasse, so wurde später bewiesen, hatte er 
bei der Boss, Turner Company gekauft, während er einen 
Großteil der Geräte, die er in jener Nacht benutzte, bei der Co-
lumbia Electric Works erworben hatte. Aber das wußte man 
damals noch nicht. Man wußte nur, daß sieben Schlachtschiffe 
in die Luft gegangen waren, eins nach dem anderen, in Vier-
Minuten-Intervallen. Neunzig Prozent der Mannschaft und 
Offiziere gingen zusammen mit dem Kronprinzen zugrunde. 
Viele Jahre zuvor war das amerikanische Schlachtschiff Maine 
im Hafen von Havanna explodiert – und die sofortige Folge 
war Krieg mit Spanien, obwohl es berechtigte Zweifel gab, ob 
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es tatsächlich eine Konspiration oder nicht vielmehr ein Zufall 
gewesen war, der zu der Explosion geführt hatte. Mit Zufall 
ließ sich allerdings nicht mehr die Explosion von sieben 
Schlachtschiffen im vierminütigen Intervall auf dem Hudson 
rechtfertigen. Deutschland hielt es für eine U-Boot-Aktion und 
erklärte sofort den Krieg. Sechs Monate nach Glucks Geständ-
nis gaben sie die Philippinen und Hawaii an die Vereinigten 
Staaten zurück. 

Indessen zog Emil Gluck, der böse Zauberer und Menschen-
hasser, weiter seine Bahn der Zerstörung. Er hinterließ keine 
Spuren. Mit wissenschaftlicher Sorgfalt räumte er hinter sich 
auf. Seine Methode bestand darin, daß er sich ein Zimmer oder 
ein Haus mietete und im Geheimen seine Apparatur aufbaute – 
eine Apparatur, die er, nebenbei bemerkt, so vervollkommnet 
und vereinfacht hatte, daß sie nur wenig Platz einnahm. Hatte 
er sein Ziel erreicht, entfernte er sie wieder. Er hatte durchaus 
eine Chance, ein langes Leben voll grauenhafter Verbrechen zu 
führen. 

Die Schießepidemie unter den New-Yorker Polizisten war ei-
ne sensationelle Affäre, die ein Kapitel in der dunklen Schrek-
kensgeschichte jener Zeit wurde. Innerhalb von nur zwei Wo-
chen erlitten über hundert Polizisten durch  ihre eigenen Re-
volver Beinverletzungen. Inspektor Jones konnte das Rätsel 
nicht lösen, aber er hatte einen Einfall, mit dem er Gluck am 
Ende doch überlistete, Auf seine Empfehlung hin trugen die 
Polizisten keine Revolver, und es gab keine zufälligen Schieße-
reien mehr.  

Im zeitigen Frühjahr zerstörte Gluck die Marinewerft Mare 
Island. Aus einem Zimmer in Yallejo sandte er seine elektri-
schen Entladungen über die Meerenge von Vallejo zur Mare-
Insel. 
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Zuerst richtete er seine Funken auf das Schlachtschiff Mary-

land, das an einem der Minenmagazine festgemacht hatte. Auf 
dem Vorderdeck lagerten auf einer riesigen improvisierten 
Bohlenfläche über hundert Minen, die dazu bestimmt waren, 
das Golden Gate zu verteidigen. Jede einzelne dieser Minen 
konnte ein Dutzend Schlachtschiffe zerstören. Das Ausmaß der 
Zerstörung war entsetzlich, und doch war es erst die Einlei-
tung. Er lenkte die Funken zur Küste der Insel, wo sie fünf 
Torpedoschiffe, die Torpedostation und das große Magazin am 
Ostende der Insel sprengten. Dann wandte er sich in Richtung 
Westen, zerstörte vereinzelte Magazine auf hochgelegenen 
Stellen im Küstenhinterland und sprengte drei Kreuzer sowie 
die Schlachtschiffe Oregon, Delaware, New Hampshire und 
Florida – das letzte war gerade ins Trockendock gekommen, 
wodurch diese wunderbare Einrichtung ebenfalls vernichtet 
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wurde. Es war eine fürchterliche Katastrophe, und Entsetzens-
schauer ergriffen das Land. Aber es war noch nichts gegen das, 
was folgen sollte. Im Spätherbst desselben Jahres räumte Gluck 
an der Atlantikküste von Maine bis Florida auf. Nichts ließ er 
verschont. Festungsanlagen, Minen, die Küstenverteidigung 
jedweder Art, Torpedostationen, Magazine – alles ging in die 
Luft. Drei Monate später, es war mittlerweile Winter, peinigte 
er die Nordküste des Mittelmeeres von Gibraltar bis nach Grie-
chenland in derselben erschreckenden Weise. Ein Wehklagen 
erhob sich unter den Völkern. Es war klar, daß all die Zerstö-
rung von Menschenhand verursacht wurde, und es war auch 
klar, daß es nicht das Werk eines bestimmten Landes war – das 
hing mit Emil Glucks Unvoreingenommenheit zusammen. Eins 
wurde offenkundig, nämlich daß derjenige, der hinter alldem 
stand, eine Gefahr für die Welt war. Kein Land war sicher. Es 
gab keinerlei Verteidigung gegen diesen unbekannten und all-
mächtigen Feind. Einen Krieg zu führen war sinnlos, ja nicht 
nur sinnlos, sondern der eigentliche Kern der Gefahr. Ein Jahr 
lang wurde die Herstellung von Schießpulver eingestellt, und 
alle Soldaten und Matrosen wurden von sämtlichen Festungs-
anlagen und Kriegsschiffen abgezogen. Sogar eine Weltabrü-
stung wurde auf der damaligen Zusammenkunft der Mächte in 
Den Haag ernsthaft erwogen. 

Und dann kam Silas Bannerman, ein Geheimagent der Verei-
nigten Staaten, mit einem Schlag zu Weltruhm, indem er Emil 
Gluck verhaftete. Zuerst lachte man über Bannerman, aber er 
hatte seinen Fall gut vorbereitet, und in wenigen Wochen wa-
ren die größten Skeptiker von Glucks Schuld überzeugt. Eins 
konnte Silas Bannerman zu seiner eigenen Unzufriedenheit 
nicht genau erklären, nämlich, wie er darauf gekommen war, 
Gluck mit den scheußlichen Verbrechen in Verbindung zu 
bringen. Bannerman war zwar in geheimer Regierungsmission 
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zur Zeit des Anschlages auf der Insel Mare in Vallejo gewesen, 
und man hatte ihn auf Emil Gluck als einen komischen Kauz 
hingewiesen, aber ohne daß das damals Eindruck auf ihn ge-
macht hätte. Erst später, er verbrachte gerade seinen Urlaub in 
den Rocky Mountains und las die ersten veröffentlichten Be-
richte über die Verwüstungen an der Atlantikküste, dachte 
Bannerman plötzlich an Emil Gluck. Und in dem Augenblick 
kam ihm blitzartig eine Verbindung zwischen Gluck und dem 
Zerstörungswerk in den Sinn. Es war zunächst nur eine Hypo-
these, die aber Früchte trug. Diese Hypothese – ein Akt unbe-
wußter Gehirntätigkeit – war genial, so unerklärlich wie zum 
Beispiel das Auftauchen der Idee vom Prinzip der Schwerkraft 
in Newtons Kopf. Der Rest war ein Kinderspiel. Wo hatte sich 
Gluck während der Verwüstungen an der Atlantikküste auf-
gehalten, fragte sich Bannerman. Auf eigenes Ersuchen wurde 
er mit dem Fall betraut. In kürzester Zeit hatte er Gewißheit, 
daß Gluck im Spätherbst an verschiedenen Stellen der Atlan-
tikküste aufgekreuzt war. Er ermittelte gleichfalls, daß Gluck 
während jener epidemieartigen Schießerei auf Polizeibeamte in 
New York war. Wo befand sich Gluck zur Zeit, war Banner-
mans nächste Frage. Und wie eine Antwort darauf kam die 
Großaktion am Mittelmeer. Gluck war – das wußte Bannerman 
– einen Monat zuvor nach Europa gereist. Bannerman brauchte 
nicht selbst nach Europa zu fahren. Mit Hilfe von telegrafi-
schen Mitteilungen und der Mitarbeit des europäischen Ge-
heimdienstes verfolgte er Glucks Reiseroute entlang dem Mit-
telmeer und konnte feststellen, daß sie in jedem Fall mit der 
Sprengung von Küstenverteidigungsanlagen und Schiffen zu-
sammenfiel. Er erfuhr außerdem, daß Gluck gerade auf dem 
Green-Star-Linienschiff Plutonic in die Vereinigten Staaten 
fuhr. 

Bannerman hatte den kompletten Plan im Kopf, und er nutzte 
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die Wartepausen, um die Details zu entwickeln. Dabei wurde 
er tüchtig von George Brown, einem Mitarbeiter von Wood’s 
System of Wireless Telegraphy, unterstützt. Als die Plutonic 
vor Sandy Hook ankam, ging Bannerman von einem Regie-
rungsschiff aus an Bord, und Emil Gluck wurde verhaftet. Der 
Prozeß und das Geständnis folgten. Emil Gluck bekannte ledig-
lich Reue darüber, daß er sich zu viel Zeit gelassen habe. Wenn 
er, wie er sagte, nur im Traum daran gedacht hätte, daß er je 
entdeckt würde, hätte er schneller gearbeitet und tausendmal 
mehr zerstört. Sein Geheimnis starb mit ihm, obwohl sich die 
französische Regierung bekannterweise Zugang zu Emil Gluck 
verschafft und eine Milliarde Franc für seine Erfindung ange-
boten hatte, mit deren Hilfe er elektrische Entladungen auslö-
sen und genau steuern konnte. „Was?“ erwiderte Gluck, „an 
Sie verkaufen, so daß Sie die leidende Menschheit versklaven 
und mißhandeln können?“ Und obwohl die Kriegsministerien 
aller Länder in ihren Geheimlabors weiter experimentierten, 
haben sie bisher noch nicht die leiseste Spur des Geheimnisses 
lüften können. Emil Gluck wurde am 4. Dezember 1941 hinge-
richtet, und damit starb im Alter von sechsundvierzig Jahren 
eins der unglücklichsten Genies auf dieser Welt, ein Mann mit 
einem enormen Verstand, dessen gewaltige Potenzen jedoch so 
verzerrt und entstellt waren, daß er, statt dem Guten zu dienen, 
der erstaunlichste Verbrecher wurde, den es je gab. 
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Goliah 
 
Im Jahre 1924, genauer am Morgen des 3. Januar, fand die 

Stadt San Francisco in einer ihrer Morgenzeitungen einen 
merkwürdigen Brief abgedruckt, den Walter Bassett erhalten 
hatte und der eindeutig von einem Verrückten geschrieben 
worden war. Walter Bassett war der bedeutendste Großindus-
trielle westlich der Rocky Mountains und gehörte zu der klei-
nen Gruppe, die das Land in jeder Hinsicht beherrschte, jedoch 
der Öffentlichkeit nicht namentlich bekannt war. Als einer die-
ser Männer war er der Empfänger gelehrter Abhandlungen vie-
ler Verrückter; aber dieses spezielle Schreiben unterschied sich 
so sehr von ähnlichen Briefen, daß er es nicht in den Papier-
korb warf, sondern an einen Reporter weiterleitete. Der Brief 
war mit „Goliah“ unterzeichnet, der Briefkopf gab die An-
schrift „Palgrave-Insel“ an. Das Schreiben lautete: 

„Mr. Walter Bassett, Sehr geehrter Herr! 
Ich lade Sie und neun weitere Großindustrielle zu mir auf 

meine Insel ein in der Absicht, mit Ihnen Pläne zur Umgestal-
tung der Gesellschaft auf einer rationaleren Basis zu dis-
kutieren. Bis jetzt war die gesellschaftliche Entwicklung ein 
blinder, zielloser, verpfuschter Prozeß. Die Zeit für eine Ver-
änderung ist gekommen. Der Mensch hat sich aus dem mit 
Leben angereicherten Schlamm des urzeitlichen Meeres zum 
Beherrscher der Natur entwickelt, aber die Gesellschaft be-
herrscht er noch nicht. Der Mensch ist heute in dem Maße 
Sklave kollektiver Dummheit, wie er vor hunderttausend Jah-
ren Sklave der Natur war. 

Es gibt theoretisch zwei Methoden, wodurch der Mensch 
Herr über die Gesellschaft werden und aus ihr ein intelligentes 
und leistungsfähiges Instrument zur Erlangung von Glück und 
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Frohsinn machen kann. Die erste geht von der Annahme aus, 
daß keine Regierung weiser oder besser sein kann als die Leu-
te, die über die Zusammensetzung dieser Regierung befinden, 
daß Reformen und Entwicklung vom einzelnen kommen müs-
sen; daß die Regierung in dem Maße weiser und besser wird, 
wie der einzelne weise und besser wird, kurz, daß die Mehrzahl 
der Individuen weiser und besser werden muß, ehe die Regie-
rung weise und besser wird. Aber der Pöbel und die herrschen-
de politische Meinung, die abgrundtiefe Brutalität und die 
dumme Unwissenheit, wie man sie auf allen Zusammenkünften 
der Massen antrifft, strafen diese Theorie Lügen. Beim Pöbel 
orientieren sich kollektive Intelligenz und Barmherzigkeit an 
den am wenigsten intelligenten und den brutalsten Vertretern 
dieses Pöbels. Andererseits werden sich tausend Passagiere 
eines in Seenot geratenen Schiffes freiwillig der Weisheit und 
Besonnenheit des Kapitäns unterordnen. Denn in diesem Falle 
ist er der weiseste und erfahrenste von allen. 

Die zweite Theorie geht von der Annahme aus, daß die mei-
sten Menschen keine Bahnbrecher sind, daß die Untätigkeit der 
Etablierten sie wie ein Gewicht herabzieht; daß die sie vertre-
tende Regierung nur die Schwachheit, Nichtigkeit und Roheit 
repräsentiert, daß diese blinde, als Regierung bezeichnete Ein-
richtung nicht Diener ihres Willens ist, sondern sie die Diener 
dieser Regierung sind; kurz, nicht die berühmte große Masse 
formt die Regierung, sondern die Regierung formt sie. Die Re-
gierung wiederum ist immer schon ein dummes und furchtba-
res Mißgebilde gewesen, durch einen Schimmer von Intelli-
genz seitens dieser mit Trägheit geschlagenen Masse gezeugt. 

Ich neige zur zweiten Theorie. Und ich bin ungeduldig. Seit 
hunderttausend Generationen, von den ersten sozialen Gruppie-
rungen unserer wilden Vorfahren angefangen bis jetzt, ist jede 
Regierung immer nur ein Ungeheuer gewesen. Heutzutage hat 



125 

die träge Masse weniger zu lachen als je zuvor. Trotz all der 
Macht des Menschen über die Natur machen sein Leid, sein 
Elend und seine Erniedrigung noch immer eine gerechte Welt 
unmöglich. 

Aus diesem Grunde habe ich beschlossen, einzuschreiten und 
für eine bestimmte Zeit Kapitän des Weltenschiffes zu werden. 
Ich habe den Verstand und die Weitsicht des erfahrenen Exper-
ten. Außerdem habe ich auch die Macht. Man wird mir gehor-
chen. Die Menschen der ganzen Welt sollen meinen Geboten 
folgen und Regierungen bilden, die Schöpfer von Frohsinn 
werden. Diese vorbildlichen Regierungen, die ich im Sinn ha-
be, sollen die Menschen nicht per Dekret glücklich, weise und 
edel machen, sondern sie sollen ihnen die Gelegenheiten schaf-
fen, sich zu glücklichen, weisen und edlen Menschen zu ent-
wickeln. 

Ich habe gesprochen. Ich habe Sie und neun weitere Großin-
dustrielle eingeladen, um mit Ihnen zu verhandeln. Am . März 
wird die Jacht Energon von San Francisco lossegeln. Sie sind 
aufgefordert, sich einen Abend zuvor an Bord einzufinden. Das 
ist ernst gemeint. Die Angelegenheiten dieser Welt müssen für 
eine bestimmte Zeit von starker Hand gelenkt werden. Diese 
starke Hand bin ich. Sollten Sie meinem Ruf nicht folgen, wer-
den Sie sterben. Um ehrlich zu sein, ich glaube nicht, daß Sie 
Folge leisten werden. Aber Ihr Tod als Strafe für den Ungehor-
sam wird die anderen, die ich danach rufen werde, gefügig ma-
chen. Und ver-  gessen Sie bitte nicht, daß ich keinerlei unwis-
senschaftliche Sentimentalität bezüglich des Wertes menschli-
chen Lebens hege. Ich sehe stets die Millionen und aber Mil-
lionen Menschen vor meinem geistigen Auge, die in künftigen 
Zeitaltern auf der Erde fröhlich und glücklich leben sollen. 

Der Ihre für die Umgestaltung der Gesellschaft 
Goliah“ 
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Die Veröffentlichung dieses Briefes löste in der Stadt nicht 
einmal Heiterkeit aus. Man hat vielleicht beim Lesen vor sich 
hin geschmunzelt, aber er war so offensichtlich das Machwerk 
eines Verrückten, daß er keiner Diskussion wert war. Erst am 
folgenden Morgen stellte sich ein gewisses Interesse ein. Eine 
Depesche von Associated Press an die Staaten im Osten und 
nachfolgende Interviews von übereifrigen Reportern hatten die 
Namen der anderen neun Großindustriellen ans Licht gebracht, 
die ähnliche Briefe erhalten, die Angelegenheit aber für zu un-
bedeutend erachtet hatten, als daß sie sie in die Öffentlichkeit 
getragen hätten. Das so geweckte Interesse war mäßig und wä-
re schnell erloschen, hätte nicht Gabberton einen Dauerpräsi-
dentschaftskandidaten als „Goliah“ karikiert. Hinzu kam ein 
zwischen Ost- und Westküste ausgelassen gesungenes Lied mit 
seinem Refrain: „Seid auf der Hut, daß euch der Goliah nichts 
tut.“ 

Nach weiteren drei Wochen war der Zwischenfall vergessen. 
Auch Walter Bassett dachte nicht mehr daran; aber am Abend 
des . Februar wurde er vom Hafenmeister ans Telefon gerufen. 
„Ich wollte Ihnen nur mitteilen“, sagte dieser, „daß die Jacht 
Energon eingetroffen ist und am Pier sieben vor Anker liegt.“ 

Walter Bassett hat niemals etwas darüber verlauten lassen, 
was in jener Nacht geschah. Aber man weiß, daß er mit dem 
Auto zum Hafen fuhr, eine von Crowleys Barkassen nahm und 
an Bord der seltsamen Jacht abgesetzt wurde. Es ist weiterhin 
bekannt, daß er drei Stunden später, wieder an Land, sofort 
einen Stoß Telegramme an die neun anderen schickte, die von 
Goliah einen Brief erhalten hatten. Diese Telegramme hatten 
alle denselben Wortlaut: „Die Energon ist eingetroffen. Es ist 
von Bedeutung. Ich rate Ihnen zu kommen.“ 

Bassett wurde ausgelacht, daß er sich dieser Mühe unterzo-
gen hatte. Es setzte sogar ein gewaltiges Gelächter ein (denn 
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seine Telegramme waren veröffentlicht worden), und das popu-
läre Lied über Goliah lebte wieder auf und wurde populärer 
denn je. Goliah und Bassett wurden karikiert und gnadenlos 
verspottet, ersterer als der Alte Mann des Meeres, auf dem 
Rücken des letzteren reitend. Durch Klubs und gesellige Kreise 
wogte das Lachen, war in den Leitartikeln etwas abgeschwächt, 
schallte aber laut in den satirischen Wochenzeitungen. Diese 
Angelegenheit hatte jedoch auch eine ernste Seite, denn viele, 
besonders Bassetts Geschäftskollegen, stellten seinen Geistes-
zustand in Frage. 

Bassett war stets ein aufbrausender Mann gewesen, als er je-
doch den zweiten Stoß Telegramme an seine Kollegen ver-
schickt hatte und wieder ausgelacht wurde, blieb er still. In 
diesen Telegrammen schrieb er: „Kommen Sie, ich flehe Sie 
an. Wenn Ihnen Ihr Leben wert ist, kommen Sie.“ Er ordnete 
seine Geschäftsangelegenheiten für eine längere Abwesenheit 
und ging in der Nacht des . März an Bord der Energon. Selbige 
wurde klargemacht und segelte am nächsten Morgen aus. Die 
Zeitungsjungen in jeder Stadt und in jedem Städtchen schrien: 
„Extrablatt!“ 

Im Klartext gesprochen: Goliah hatte die versprochene Ware 
geliefert – die neun Großindustriellen, die seine Einladung 
nicht angenommen hatten, waren tot. Eine Art gewaltsamer 
Auflösung des Gewebes, lauteten mehrere Autopsiebefunde 
über die Körper der getöteten Millionäre; dennoch wagten die 
Chirurgen und Ärzte (die erfahrensten des ganzen Landes hat-
ten sich beteiligt) nicht, die Ansicht zu äußern, daß die Männer 
ermordet worden seien. Es war allzu mysteriös. Sie waren wie 
gelähmt. Ihre wissenschaftliche Überzeugung war erschüttert. 
Es gab in der ganzen Wissenschaft keinen Anhaltspunkt, der 
sie zu der Annahme berechtigt hätte, eine anonyme Person auf 
der Palgrave-Insel habe die armen Gentlemen umgebracht. 
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Eins begriff man jedoch schnell; nämlich daß die Palgrave-
Insel kein Mythos war. Sie war auf den Karten verzeichnet und 
allen Seefahrern wohlbekannt, sie lag auf dem . westlichen 
Längengrad, wo dieser den . Grad nördlicher Breite schneidet, 
und nur wenige Meilen von der Diana-Sandbank entfernt. 
Gleich den Midway- und Fanning-Inseln war die Palgrave eine 
einsame vulkanische Insel mit Korallenriffen. Außerdem war 
sie unbewohnt. Ein Erkundungsschiff hatte die Insel angesteu-
ert und von mehreren Quellen sowie einem guten Ankerplatz, 
den man nur unter Gefahren erreichen konnte, berichtet. Mehr 
wußte man nicht über dieses winzige Fleckchen Land, das bald 
im Mittelpunkt der ängstlichen Aufmerksamkeit der ganzen 
Welt stehen sollte. 

Goliah schwieg bis zum . März. Am Morgen jenes Tages 
veröffentlichten die Zeitungen seinen zweiten Brief, von dem 
die zehn wichtigsten Politiker der Vereinigten Staaten – die 
zehn führenden Männer in der politischen Welt, allgemein als 
Staatsmänner bezeichnet – je eine Abschrift erhielten. Der 
Brief trug dieselbe Überschrift wie der erste und lautete: 

„Sehr geehrter Herr! 
Ich habe wohl klar und deutlich gesprochen. Man hat mir zu 

gehorchen. Sie können das als Einladung oder als Aufforde-
rung auffassen; aber wenn Sie den Wunsch hegen, weiterhin 
auf dieser Erde zu wandeln und zu lachen, müssen Sie späte-
stens am Abend des . April an Bord der Jacht Energon im Ha-
fen von San Francisco sein. Es ist mein Wunsch und Wille, daß 
Sie mit mir auf der Palgrave-Insel über die Umgestaltung der 
Gesellschaft auf einer rationalen Basis verhandeln. Mißverste-
hen Sie mich nicht,  wenn ich sage, daß ich mich mit einer 
Theorie identifiziere. Ich will, daß diese Theorie in die Praxis 
umgesetzt wird, und deshalb fordere ich Sie zur Mitarbeit auf. 
In meiner Theorie sind Menschen nur Schachfiguren; ich habe 
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mit Unmengen von Menschen zu tun. Was ich will, das ist das 
Lachen, und diejenigen, die dem Lachen im Wege stehen, müs-
sen zugrunde gehen. Es ist ein großes Unternehmen. Zur Zeit 
gibt es anderthalb Milliarden Menschen auf der Erde. Was gilt 
Ihr einzelnes Leben dagegen? Eine Null in meiner Theorie. 
Und vergessen Sie nicht, daß ich die Macht habe. Bedenken 
Sie, daß ich Wissenschaftler bin und daß ein Leben oder eine 
Million Leben für mich ein Nichts sind gegen die Milliarden 
und aber Milliarden der kommenden Generationen. Um das 
Lachen derer möchte ich die Gesellschaft heute umgestalten, 
und gemessen an dem zählt Ihr armseliges kleines Leben wahr-
lich nicht. 

Wer die Macht hat, kann anderen seine Befehle aufzwingen. 
Kraft der militärischen Idee, die als Phalanx bekannt ist, er-
oberte Alexander seinen Teil dieser Welt. Kraft der chemi-
schen Erfindung des Schießpulvers eroberte Cortes mit seinen 
Scharen von Halsabschneidern das Reich Montezumas. Jetzt 
bin ich im Besitz eines Instruments, das mir ganz allein gehört. 
Im Laufe eines Jahrhunderts werden nicht mehr als ein halbes 
Dutzend grundlegender Entdeckungen und Erfindungen ge-
macht. Mir ist eine solche gelungen. Ihr Besitz verschafft mir 
die Herrschaft über die Welt. Ich werde diese Erfindung nicht 
für kommerzielle Ziele nutzen, sondern zum Wohle der 
Menschheit. Dazu brauche ich Hilfe – bereitwillige Hilfe, ge-
horsame Hände, und ich bin stark genug, den Dienst zu er-
zwingen. Ich wähle den kürzesten Weg, obwohl ich keine Eile 
habe. Ich werde auch keine Hast aufkommen lassen. 

Der Anreiz durch materiellen Gewinn ließ den Menschen 
vom Wilden zu dem Halbbarbaren werden, der er heute ist. 

Dieser materielle Anreiz war ein nützliches Werkzeug für die 
menschliche Entwicklung; aber er hat seine Aufgabe  
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erfüllt und kann auf den Abfallhaufen geworfen werden wie 

rudimentäre Organe – die Kiemen in der Kehle etwa – , wie der 
Glaube an das göttliche Recht von Königen. Natürlich denken 
Sie anders darüber, dennoch nehme ich nicht an, daß Sie mir 
deshalb nicht helfen wollten, den Anachronismus auf den Ab-
fallhaufen zu werfen. Denn ich sage Ihnen, die Zeit ist gekom-
men, da Essen, Wohnung und ähnliche triviale Dinge automa-
tisch vorhanden und so einfach und selbstverständlich zu haben 
sind wie die Luft. Ich werde mit Hilfe meiner Entdeckung und 
der Macht, die sie mir verleiht, dafür sorgen. Wenn Essen und 
Wohnung selbstverständlich sind, wird der Reiz des materiel-
len Gewinns für immer von dieser Welt verschwunden sein. 
Wenn Essen und Wohnung selbstverständlich sind, werden die 
höheren Ziele allumfassend siegen – die geistigen, ästhetischen 
und intellektuellen Ziele, die sich entwickeln und Körper, Geist 
und Seele schön und edel machen werden. Dann wird die ge-
samte Welt von Glück und Fröhlichkeit beherrscht werden. Es 
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wird die Herrschaft des weltweiten Frohsinns sein. 
Der Ihre im Namen jener Zukunft 
Goliah“ 
Die Welt wollte immer noch nicht glauben. Die zehn Politi-

ker waren in Washington, und so hatten sie nicht die Möglich-
keit, sich wie Bassett überzeugen zu lassen. Nicht einer von 
ihnen nahm die Mühen einer Reise nach San Francisco auf 
sich, um die Gelegenheit wahrzunehmen. Was Goliah betraf, 
so wurde er von Zeitungen als neuer Tom Lawson mit dem 
Wunderheilmittel bezeichnet; Spezialisten für Geisteskrankhei-
ten bewiesen an Hand der Analyse seiner Briefe schlüssig, daß 
er wahnsinnig war. 

Die Energon traf am Nachmittag des . April im Hafen von 
San Francisco ein, und Bassett ging an Land. Aber die Jacht 
segelte am nächsten Tag nicht ab, denn keiner der zehn aufge-
forderten Politiker hatte sich für eine Reise zur Palgrave-Insel 
entschieden. In allen Städten schrien die Zeitungsjungen an 
jenem Tage: „Extrablatt!“ Die zehn Politiker waren tot. Die 
friedlich im Hafen liegende Jacht wurde zum Mittelpunkt auf-
geregten Interesses. Sie war von einer Flottille von Barkassen 
und Ruderbooten umgeben, zahlreiche Schlepper und Dampf-
schiffe machten ebenfalls eine Tour zu ihr. Während die lär-
menden Menschengruppen standhaft abgewehrt wurden, ließ 
man die zuständigen Verantwortlichen und sogar Reporter an 
Bord. Der Bürgermeister von San Francisco sowie der Polizei-
chef berichteten, daß nichts Verdächtiges auf der Jacht zu se-
hen gewesen sei, auch die Hafenbehörde bestätigte die Kor-
rektheit der Papiere in jedem einzelnen Punkt. Viele Fotos und 
Schilderungen erschienen in den Zeitungen. Die Mannschaft 
bestünde hauptsächlich aus Skandinaviern – blonden, blauäu-
gigen Schweden, melancholischen Norwegern, gleichmütigen 
Russo-Finnen – und ein paar vereinzelten Amerikanern sowie 
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Engländern. Es wurde berichtet, daß sie nichts Geschäftiges 
und Unruhiges an sich hätten. Sie schienen gewichtige Männer 
zu sein, von einer traurigen und stumpf-trägen Zusammengehö-
rigkeit niedergedrückt. Nüchterner Ernst und große innere Ge-
wißheit würden sie allesamt charakterisieren. Sie schienen 
Männer ohne Nerven und Angst zu sein, so als würden sie von 
einer übergroßen Macht aufrecht gehalten und von der Hand 
eines Übermenschen getragen. Der Kapitän, ein Amerikaner 
mit kräftigen Zügen und traurigen Augen, wurde in der Zeitung 
als „Gloomy Gus“ (der pessimistische Held der Humorseite) 
karikiert. 

Ein Kapitän erkannte die Energon als die Jacht Scud, die frü-
her Merrivale von New-Yorker Jachtklub gehört habe. Nach 
diesem Hinweis konnte man leicht feststellen, daß die Scud 
einige Jahre zuvor verschwunden war. Der Agent, der sie ver-
kauft hatte, berichtete, daß der Käufer auch nur ein Agent ge-
wesen sei, der ihm niemals zuvor begegnet war und den er 
auch danach nie wiedergesehen hatte. Die Jacht sei auf Duffeys 
Werft in New Jersey umgebaut worden. Die Namens- und Re-
gisteränderungen seien damals vorgenommen worden und ent-
sprächen ganz den Vorschriften. Dann war die Energon auf 
geheimnisvolle Weise verschwunden. 

In der Zwischenzeit war Bassett auf dem Wege, verrückt zu 
werden – jedenfalls sagten das seine Freunde. Er hielt sich von 
seinen Geschäften fern und sagte, er müsse jetzt abwarten, bis 
die anderen Beherrscher dieser Welt sich ihm zur Umgestal-
tung der Gesellschaft anschließen würden – eindeutiger Beweis 
dafür, daß Goliah ihm einen Floh ins Ohr gesetzt hatte. Repor-
tern gegenüber sagte er wenig. Er habe nicht die Freiheit, sagte 
er, zu erzählen, was er auf der Palgrave-Insel gesehen habe; er 
könne ihnen aber versichern, daß die Angelegenheit ernst sei, 
eine ernstere Sache habe es nie gegeben. Sein letztes Wort in 
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der Angelegenheit war, daß die Welt vor einer Wende stünde, 
ob zum Guten oder zum Bösen, das wisse er nicht, aber so oder 
so,  die Wende würde kommen, dessen sei er sich ganz sicher. 
Was das Geschäft anbelange, so soll’s der Teufel holen. Er 
habe allerlei gesehen, ja, das habe er, und das war alles dazu. 

Es wurde während dieser Zeit häufig zwischen den lokalen 
Bundesbehörden, dem Innen- und dem Kriegsministerium in 
Washington telegrafiert. Eines Nachmittags wurde eine gehei-
me Aktion gestartet, um an Bord der Energon zu gelangen und 
den Kapitän zu verhaften – der Generalstaatsanwalt war der 
Meinung, daß der Kapitän unter dem Verdacht des Mordes an 
den zehn Staatsmännern festgenommen werden könne. Man 
sah die Regierungsbarkasse Meiggs Kai verlassen und Kurs auf 
die Energon nehmen, und das war das letzte, was man je von 
der Barkasse und den Männern, die sich an Bord befanden, 
gesehen hatte. Die Regierung versuchte, die Affäre zu vertu-
schen, jedoch kam alles durch die Familien der verschwunde-
nen Männer ans Licht. Die Zeitungen waren voll mit den unge-
heuerlichsten Versionen über den Vorfall. 

Die Regierung ging nun zu äußersten Maßnahmen über. Das 
Schlachtschiff Alaska bekam den Auftrag, die seltsame Jacht in 
ihre Gewalt zu bringen oder, sollte das mißlingen, sie zu ver-
senken. Das waren geheime Instruktionen, aber Tausende von 
Augen verfolgten vom Küstenrand und von Schiffen im Hafen 
aus, was an jenem Nachmittag geschah. Das Schlachtschiff 
begab sich auf Fahrt und hielt langsam Kurs auf die Energon. 
Eine halbe Meile vor der Energon ging das Schlachtschiff in 
die Luft – explodierte ganz einfach; das war alles, der zer-
schmetterte Schiffsrumpf sank auf den Grund der Bucht, ein 
gewöhnliches Wrack und ein paar Überlebende hier und da auf 
dem Wasser. Unter den Überlebenden war ein junger Leutnant, 
der für die Funkverbindungen der Alaska zuständig war. Die 
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Reporter bekamen ihn als ersten zu fassen, und er berichtete. 
Kaum sei die Alaska in Fahrt gewesen, sei eine Nachricht von 
der Energon gekommen. Eine Warnung in international übli-
cher Kodierung an die Alaska, sich nicht auf mehr als eine hal-
be Meile zu nähern. Er habe die Nachricht durch das Sprach-
rohr sofort an den Kapitän weitergegeben. Mehr wisse er nicht, 
außer daß die Energon die Nachricht zweimal wiederholt habe 
und daß sich fünf Minuten später die Explosion ereignet habe. 
Der Kapitän der Alaska war mit seinem Schiff untergegangen, 
und so konnte man nichts weiter in Erfahrung bringen. 

Die Energon lichtete allerdings sofort die Anker und stach in 
See. Die Zeitungen veranstalteten ein großes Geschrei; die Re-
gierung wurde der Feigheit und des Wankelmuts in ihren Ak-
tionen gegen eine einfache Vergnügungsjacht und einen 
Wahnsinnigen, der sich Goliah nannte, bezichtigt, und soforti-
ges entschiedenes Handeln wurde gefordert. Es wurde auch 
laut wegen des Verlusts an Menschenleben lamentiert, vor al-
lem wegen des böswilligen Mordes an den zehn Staatsmän-
nern. Goliah reagierte unverzüglich. Seine Erwiderung kam so 
prompt, daß die Fachleute für drahtlose Telegrafie äußerten, 
Goliah müsse mitten unter ihnen weilen und nicht auf der Pal-
grave-Insel, denn es sei unmöglich, drahtlose Nachrichten über 
so große Entfernungen zu übermitteln. Goliahs Brief wurde 
von einem Botenjungen, der auf der Straße angeheuert worden 
war, bei Associated Press abgeliefert. Der Brief hatte folgenden 
Wortlaut: 

„Was bedeuten ein paar armselige Menschenleben? In euren 
wahnwitzigen Kriegen vernichtet ihr Millionen Menschenleben 
und denkt euch nichts dabei. In eurem brudermörderischen 
Handelskrieg tötet ihr kleine Kinder, Frauen und Männer und 
nennt dieses Schlachtfeld triumphierend ,Individualismus’. Ich 
nenne es Anarchie. Ich werde eurer totalen Vernichtung der 
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Menschen Einhalt gebieten. Ich möchte den Frohsinn und nicht 
das Gemetzel. 

Eure Regierung versucht, euch glauben zu machen, daß die 
Zerstörung der Alaska ein Unglücksfall war. Ihr sollt  hier und 
jetzt erfahren, daß sie auf meinen Befehl vernichtet wurde. In 
ein paar Monaten werden alle Schlachtschiffe auf See zerstört 
sein oder auf dem Schrotthaufen landen; und alle Völker sollen 
abrüsten; Festungen sollen abgebaut, Armeen aufgelöst wer-
den, der Krieg soll von der Erde verschwinden. Mein ist die 
Macht. Ich bin der Wille Gottes. Die ganze Welt soll von mir 
abhängig sein, aber es wird eine Abhängigkeit des Friedens 
sein. 

Ich bin Goliah“ 
„Die Palgrave-Insel in die Luft jagen“, lautete die Antwort 

der Zeitungen. Die Regierung war gleichen Sinnes, und die 
Aufstellung der Flotte wurde in Angriff genommen. Walter 
Bassett äußerte Protest, der ohne Wirkung blieb, und er wurde 
eilends mit der Drohung, vor eine psychiatrische Kommission 
geladen zu werden, zum Schweigen gebracht. Goliah blieb 
stumm. Fünf große Flottenverbände wurden in das Unterneh-
men gegen die Palgrave-Insel geworfen – das Asiatische Ge-
schwader, das Südpazifische Geschwader, das Nordpazifische 
Geschwader, das Karibische Geschwader und die Hälfte des 
Nordatlantischen Geschwaders, die beiden letztgenannten ka-
men durch den Panamakanal. 

„Ich habe die Ehre zu melden, daß wir die Palgrave-Insel am 
Morgen des . April gesichtet haben“, lautete der Bericht von 
Kapitän Johnson vom Schlachtschiff North Dakota an den Se-
kretär der Seestreitkräfte. „Das Asiatische Geschwader hatte 
sich verspätet und traf erst am Morgen des . April ein. Eine 
Sitzung der Admirale wurde abgehalten, und es wurde ent-
schieden, in der Frühe des folgenden Morgens anzugreifen. Der 
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Zerstörer Swift näherte sich unbehelligt der Insel und berichte-
te, daß es dort keinerlei Kriegsvorbereitungen gebe. Er habe 
mehrere kleine Handelsschiffe im Hafen gesichtet sowie ein 
kleines Dorf in  hoffnungslos exponierter Lage, das durch un-
ser Feuer ausgelöscht werden könnte. 

Es war entschieden worden, daß die Schiffe sich in schneller 
Fahrt von verschiedenen Seiten der Insel nähern und auf drei 
Meilen das Feuer eröffnen sollten, dann war vorgesehen, die 
Fahrt bis zum Rand des Riffes fortzusetzen, wieder Formation 
einzunehmen und anzugreifen. Die Palgrave-Insel warnte uns 
wiederholt, in die Zehnmeilenzone einzudringen; aber diese 
Warnungen wurden nicht beachtet. 

Die North Dakota nahm an der Aktion des . Mai nicht teil. 
Dies war auf einen kleinen Unfall in der vorangegangenen 
Nacht zurückzuführen, wodurch unsere Steueranlage zeitweilig 
außer Betrieb gesetzt war. Der Morgen des . Mai brach klar 
und ruhig an. Von Südwest kam eine leichte Brise, die sich 
aber bald legte. Die North Dakota lag zwölf Meilen vor der 
Insel. Auf ein Signal stürmten die Geschwader mit Volldampf 
von allen Seiten auf die Insel zu. Unser Funkapparat sandte 
weiterhin die von der Insel kommenden Warnungen aus. Die 
Zehnmeilenzone war überschritten, nichts geschah. Ich beo-
bachtete alles durchs Fernrohr. Auf fünf Meilen geschah nichts, 
auf vier Meilen geschah nichts, auf drei Meilen eröffnete die 
New York, die auf unserer Seite die Führung hatte, das Feuer. 
Sie gab nur einen Schuß ab, dann explodierte sie. Die restli-
chen Schiffe haben überhaupt keinen Schuß abgefeuert. Sie 
gingen alle in die Luft, vor unseren Augen. Verschiedene bra-
chen aus und fuhren zurück, aber es gelang ihnen nicht zu ent-
kommen. Der Zerstörer Dart XXX hatte fast die Zehnmeilenli-
nie erreicht, als er hochging. Nur die North Dakota war unbe-
schadet geblieben, und in der Nacht, als die Steuervorrichtung 
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wieder in Ordnung war, gab ich Befehl, nach San Francisco 
aufzubrechen.“ 

Zu sagen, die Vereinigten Staaten wären gelähmt gewesen, 
demonstriert lediglich die Unzulänglichkeit der Sprache. 

 
Die ganze Welt schien gelähmt zu sein. Sie war einem ver-

nichtenden menschlichen Geist ohnegleichen begegnet. 
Menschliches Mühen wurde zu einem Narrenstreich, zu einer 
monströsen Nichtigkeit angesichts eines Wahnsinnigen auf 
einer einsamen Insel, der eine Jacht und ein ungeschütztes Dorf 
in seiner Gewalt hatte und fünf der stolzesten Flottenverbände 
der Christenwelt zerstören konnte. Aber wie hatte er das be-
werkstelligt? Niemand wußte es. Die Wissenschaftler warfen 
sich in den Staub, jammerten und redeten wirres Zeug. Sie 
wußten es nicht. Militärexperten begingen zu Dutzenden 
Selbstmord. Das mächtige Gewebe der Kriegführung, das sie 
geschaffen hatten, war nur ein hauchdünner Schleier, der von 
einem elenden Verrückten zerrissen worden war. Das war zu-
viel für ihren Verstand. Der normale Menschenverstand konnte 
einen solchen Schock nicht überwinden. Wie der Primitive 
durch einen Trick des Medizinmannes vernichtet werden kann, 
so wurde die Welt durch den Zauberer Goliah vernichtet. Wie 
machte er das? Die Welt starrte auf das schreckliche Gesicht 
des Unbekannten, vor dem sie sich so sehr fürchtete, daß sie 
ihre stolzesten Errungenschaften vergaß. 

Aber nicht die ganze Welt war in diesen Zustand der Läh-
mung verfallen. Es gab die ewige Ausnahme – das Inselreich 
Japan. Trunken vom in tiefen Zügen genossenen Wein des Er-
folges, ohne Aberglauben und ohne Glauben an irgend etwas 
außer seinem eigenen aufgehenden Stern, mit einem Lachen 
angesichts des Bankrotts der Wissenschaft und im Wahn des 
Rassenstolzes, schritt es weiter voran auf dem Kriegspfad. 
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Amerikas Flotte war vernichtet. Von den Schlachtfeldern des 
Himmels neigten sich die vielen Schatten der Ahnen Japans 
nieder. Eine von Gott gegebene Gelegenheit war gekommen. 
Der Mikado war wahrhaftig ein Bruder der Götter. 

Die Kriegsungeheuer Japans würden in riesigen Flottenver-
bänden losgelassen. Die Philippinen wurden im Vorbeigehen 
genommen, etwa wie ein Kind einen Blumenstrauß  pflückt. 
Die Kriegsschiffe nach Hawaii, Panama und zur Pazifikküste 
brauchten etwas länger. Die Vereinigten Staaten gerieten in 
Panik, und es bildete sich eine mächtige Partei, die für einen 
unehrenhaften Frieden eintrat. Inmitten des Geschreis traf die 
Energon in der San-Francisco-Bucht ein, und Goliah sprach 
noch einmal. Die Ankunft war mit einem kleinen Scharmützel 
verbunden, es explodierten einige Magazine entlang der militä-
risch untertunnelten Hügel, womit die Küstenverteidigung er-
ledigt war. Auch die Explosionen der unterseeischen Minen im 
Golden Gate lieferten ein schönes Schauspiel. Goliahs Bot-
schaft an die Bürger von San Francisco, wie gewöhnlich von 
der Palgrave-lnsel abgeschickt, wurde in den Zeitungen veröf-
fentlicht. Sie lautete: 

„Frieden? Friede sei mit euch. Ihr werdet Frieden haben. Ich 
habe schon früher in diesem Sinne gesprochen. Aber gebt auch 
mir Frieden. Laßt meine Jacht Energon in Ruhe. Unternehmt 
ihr einen offenen Angriff auf sie, bleibt in San Francisco kein 
Stein auf dem anderen. 

Laßt morgen alle braven Bürger hinaus auf die Hügel gehen, 
die zum Meer hin abfallen. Macht Musik, lacht und schmückt 
euch mit Girlanden. Bereitet ein Fest für das neue Zeitalter, das 
heraufdämmert. Seid wie Kinder auf euren Hügeln und werdet 
Zeugen, wenn sich der Krieg verabschiedet. Versäumt diese 
Gelegenheit nicht. Es ist die letzte Chance, etwas zu sehen, was 
ihr danach nur noch im Museum für altertümliche Gegenstände 
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finden könnt. 
Ich verspreche euch einen fröhlichen Tag. 
Goliah“ 
Der Wahnwitz der Magie lag in der Luft. Den Menschen war 

es, als seien all ihre Götter zerschmettert, und doch gab es den 
Himmel noch. Ordnung und Gesetz hatten das Universum ver-
lassen; aber die Sonne schien noch, der Wind blies noch, die 
Blumen blühten noch – das war das verwirrende daran. Daß 
das Wasser immer noch den Berg hinunterlief, war ein Wun-
der. Alle festen Bezugspunkte des menschlichen Geistes und 
alle Errungenschaften waren in der Auflösung begriffen. Das 
einzig Sichere war Goliah, ein Verrückter auf einer Insel. Am 
nächsten Tag zog die gesamte Bevölkerung von San Francisco 
in größter Ausgelassenheit auf die Hügel, von wo man eine 
weite Aussicht über das Meer hatte. Blaskapellen gingen voran, 
und Fahnen wurden getragen. Bierwagen und Picknickkörbe 
wurden mitgeführt – all die seltsamen unterschiedlichen Men-
schengruppen, wie man sie in einer Großstadt findet, waren auf 
den Beinen. Am Horizont stieg der Rauch aus den Schornstei-
nen von Hunderten feindlichen Kriegsschiffen auf, alle steuer-
ten auf das hilflose unverteidigte Golden Gate zu. Aber ganz 
un-verteidigt war es doch nicht, denn durch das Golden Gate 
bewegte sich die Energon, ein kleines weißes Spielzeug, das 
wie ein Strohhalm auf der bewegten See vor der Sandbank 
schaukelte, wo sich eine starke Ebbe unter dem Sommersee-
wind ausbreitete. Doch die Japaner waren vorsichtig. Ihre drei-
ßig- und vierzigtausend Tonnen großen Schlachtschiffe wurden 
sechs Meilen vor der Küste langsamer und manövrierten in 
schwerfälligen Drehungen, während kleine Erkundungsschiffe 
(schlanke sechsschornsteinige Zerstörer) herbeieilten, die die 
See wie Haie peitschten. Aber im Vergleich zur Energon waren 
sie Ungetüme. Im Vergleich mit ihnen schien die Energon das 
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Schwert des Erzengels Michael zu sein, sie dagegen die Vorbo-
ten der Bewohner der Hölle. 

Aber nie sahen die guten Leute von San Francisco, die sich 
auf den Hügeln versammelt hatten, das Schwert aufblitzen. 
Geheimnisvoll und unsichtbar spaltete es die Luft und holte zu 
den mächtigsten Schlägen aus, die die Welt je gesehen hatte. 
Die guten Leute von San Francisco sahen wenig davon, und 
verstehen konnten sie noch weniger. Sie sahen nur, wie andert-
halb Millionen Tonnen Salzwasser auseinanderklafften, unter 
Krachen berstende Gegenstände gen Himmel wirbelten und 
zerschmettert wieder zurück ins Meer sanken. Innerhalb von 
fünf Minuten war alles vorüber. Auf der weiten See blieb nur 
die Energon übrig, die weiß und spielzeuggleich in der Nähe 
der Sandbank schlingerte. Goliah sprach zum Mikado und den 
höheren Staatsmännern. Es handelte sich nur um eine gewöhn-
liche Kabeldepesche, die vom Kapitän der Energon in San 
Francisco aufgegeben war, aber sie war bedeutsam genug, um 
den sofortigen Rückzug Japans von den Philippinen und ihrer 
übriggebliebenen Flottenteile von der See zu veranlassen. Das 
ungläubige Japan war bekehrt. Es hatte die Kraft von Goliahs 
Arm zu spüren bekommen. Demütig gehorchte es, als dieser 
ihm befahl, alle Kriegsschiffe abzurüsten und das Metall in 
nützliche Geräte für die Gewerbe des Friedens umzuwandeln. 
In allen Häfen, Seewerften, Maschinenhallen und Gießereien 
Japans schmolzen Zehntausende von braunhäutigen Handwer-
kern die Kriegsungeheuer in tausend nützliche Dinge um, wie 
Pflugschare (Goliah bestand auf Pflugscharen), Benzinmoto-
ren, Brückenträger, Telefon-und Telegrafendrähte, Stahlschie-
nen, Lokomotiven und anderes rollendes Material für die Ei-
senbahn. 



141 

 
Es war eine Welt-Buße, die die Welt auch sehen sollte, und 

sie ließ jene frühere Buße wahrlich als unbedeutend erschei-
nen, als sich ein Herrscher barfüßig durch den Schnee zum 
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Papst aufmachte und um die weltliche Macht zu streiten wagte. 
Als nächstes wandte sich Goliah an die zehn führenden Wis-

senschaftler der Vereinigten Staaten. Dieses Mal gehorchte 
man sofort. Die Gelehrten reagierten lächerlich schnell, einige 
von ihnen warteten wochenlang in San Francisco, um ja nicht 
den festgesetzten Segeltermin zu verpassen. Sie fuhren am . 
Juni auf der Energon ab, und während sie auf dem Weg zur 
Palgrave-Insel waren, führte Goliah eine andere Großtat aus. 
Deutschland und Frankreich waren im Begriff, sich gegenseitig 
an die Gurgel zu gehen. Goliah befahl Frieden. Sie ignorierten 
den Befehl und waren im stillen übereingekommen, den Kampf 
auf dem Lande zu führen, wo es den Kriegslüsternen sicherer 
schien. Goliah setzte die Beendigung der feindseligen Vorbe-
reitungen auf den 6. Juni fest. Beide Länder mobilisierten ihre 
Armeen am 5. Juni und setzten sie zur gemeinsamen Grenze in 
Bewegung. Am 6. Juni schlug Goliah zu. Alle Generäle, 
Kriegssekretäre und Säbelrassler beider Länder starben an je-
nem Tag; am selben Tag liefen zwei riesige Armeen ohne Füh-
rung wie verirrte Schafe über die Grenze und verbrüderten 
sich. Allein der große deutsche Kriegsherr war entkommen – 
wie man später erfuhr, indem er sich in dem gewaltigen Safe, 
in dem die Geheimdokumente des Reiches aufbewahrt wurden, 
versteckt gehalten hatte. Als er wieder auftauchte, war er ein 
sehr bußfertiger Kriegsherr, und wie der Mikado von Japan 
mußte auch er seine Schwerter zu Pflugscharen und Gartensi-
cheln umschmieden. 

Dennoch maß man der Tatsache, daß der deutsche Kaiser 
entkommen war, große Bedeutung bei. Die Wissenschaftler der 
Welt schöpften neuen Mut und fanden ihren Verstand wieder. 
Eins war eindeutig klargeworden – Goliah hatte keine Zauber-
kräfte. Noch beherrschte das Gesetz das Universum. Goliahs 
Macht hatte Grenzen, sonst hätte der deutsche Kaiser in seinem 
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Stahlsafe nicht entkommen können. Viele gelehrte Abhandlun-
gen erschienen über dieses Thema. 

Die zehn Wissenschaftler kehrten am von der Palgrave-Insel 
zurück. Schwere Polizeieinheiten schirmten sie vor den Repor-
tern ab. Nein, sie hätten Goliah nicht gesehen, sagten sie in 
dem einen offiziellen Interview, das gnädig gewährt worden 
war, aber sie hätten mit ihm gesprochen, und sie hätten viel 
gesehen. Sie wären nicht berechtigt, Endgültiges über all das 
zu sagen, was sie gesehen und gehört hätten, was sie jedoch 
sagen könnten, wäre, daß die Welt im Begriff sei, von Grund 
auf verändert zu werden. Goliah besäße eine enorme Erfin-
dung, die die ganze Welt  von seiner Gnade abhängig mache, 
und es sei gut für die Welt, daß Goliah barmherzig sei. Die 
zehn Wissenschaftler fuhren in einem Sonderzug direkt nach 
Washington, wo sie tagelang mit den Regierungsoberhäuptern 
im geheimen tagten, während die Nation atemlos auf das Er-
gebnis wartete. 

Aber das Ergebnis ließ lange auf sich warten. Von Washing-
ton schickte der Präsident Befehle an die führenden Persön-
lichkeiten des Landes. Alles war geheim. Jeden Tag trafen Ab-
ordnungen der Bankiers, Eisenbahnchefs, Großindustriellen 
sowie Richter vom Obersten Gericht ein; und einmal ange-
kommen, blieben sie dort. Die Wochen zogen sich hin, und 
dann, am . August, begann die berühmte Verkündigung der 
Proklamationen. Der Kongreß und der Senat arbeiteten mit 
dem Präsidenten zusammen, während die Richter des Obersten 
Gerichts alles sanktionierten und die Geldherren und Großin-
dustriellen ihre Zustimmung gaben. Den kapitalistischen Ei-
gentümern des Landes wurde der Krieg angesagt. Überall in 
den Vereinigten Staaten wurde das Kriegsrecht verkündet. Der 
Präsident wurde mit den höchsten Vollmachten ausgestattet. 

Innerhalb eines Tages wurde die Kinderarbeit im ganzen 
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Lande abgeschafft. Das wurde per Dekret verfügt, und die Ver-
einigten Staaten waren bereit, ihre Dekrete mit Hilfe der Armee 
durchzusetzen. Am selben Tag wurden alle Fabrikarbeiterinnen 
nach Hause geschickt, alle Schinderfabriken wurden geschlos-
sen. „Aber wir können nichts verdienen“, jammerten die klei-
nen Kapitalisten. „Dummköpfe!“ antwortete Goliah. „Als ob 
der Sinn des Lebens darin bestünde, Profit zu machen. Gebt 
eure Geschäfte und die Profitjagd auf.“  

„Aber keiner will unsere Unternehmen kaufen“, klagten sie. 
„Kaufen und verkaufen – ist das der ganze Sinn, den das Leben 
für euch hat?“ erwiderte Goliah. „Ihr habt nichts zu verkaufen. 
Überschreibt eure kleinen halsabschneiderischen, anarchisti-
schen Geschäfte der Regierung, so daß sie rationell organisiert 
und betrieben werden können.“ Und am folgenden Tag über-
nahm die Regierung per Dekret alle Betriebe, Werkstätten, 
Gruben, Schiffe, Eisenbahnen sowie das Ackerland. 

Die Nationalisierung der Produktionsmittel schritt rasch vor-
an. Hier und da gab es skeptische Kapitalisten von Rang. Sie 
wurden gefangengenommen und auf die Palgrave-Insel depor-
tiert. Wenn sie zurückkamen, fügten sie sich stets dem, was die 
Regierung unternahm. Etwas später war die Reise zur Insel 
unnötig geworden. Wenn Einwände erhoben wurden, entgeg-
neten die Beamten: „Goliah hat gesprochen“ – was soviel be-
deutete wie „Man muß ihm gehorchen.“ 

Die Großindustriellen wurden die Chefs der Abteilungen. 
Bauingenieure, so fand man, arbeiteten in Regierungsunter-
nehmen genauso gut wie vorher in Privatunternehmen. Es stell-
te sich heraus, daß Männer mit Geschäftssinn diese ihre Natur 
nicht verleugnen konnten. Sie mußten ihre Führungsqualitäten 
ausüben, ebenso wie ein Krebs kriechen und ein Vogel singen 
muß. Und so geschah es, daß die phantastische Kraft jener 
Männer, die zuvor für sich selbst gearbeitet hatten, nun zum 
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Wohle der Gesellschaft eingesetzt wurde. Die Handvoll Eisen-
bahnbosse arbeiteten zusammen, um ein nationales Eisenbahn-
system zu schaffen, das erstaunlich leistungsfähig war. Diese 
Chefs waren nicht die Wall-Street-Eisenbahnmagnaten, son-
dern diejenigen, die früher wirklich die Arbeit erledigt hatten. 

Die Wall Street war tot. Es wurde nicht mehr gekauft, ver-
kauft, spekuliert. Es gab nichts mehr zu spekulieren. „Laßt die 
Aktienspekulanten selbst arbeiten“, sagte Goliah. „Gebt den 
Jungen, die willig sind, eine Chance, nützliche Berufe zu erler-
nen. Sollen die Handelsvertreter und Kaufleute, die Werbe-
agenten und Grundstücksmakler richtig arbeiten.“ Und zu 
Hunderttausenden gingen die ehemals faulen Zwischenhändler 
und Parasiten nützlichen Beschäftigungen nach. Die vierhun-
derttausend faulenzenden Landbesitzer, die von ihren Ein-
kommen gelebt hatten, wurden gleichermaßen zur Arbeit an-
gehalten. Dann existierte da  noch die Masse hilfloser Männer 
in hohen Positionen, mit denen aufgeräumt wurde, wobei das 
Bemerkenswerte darin bestand, daß dies durch die eigenen 
Kollegen geschah. Zu dieser Schicht gehörten die professionel-
len Lobbyisten, deren Weisheit und Macht darin bestand, Ma-
nipulationen und die Bestechungsmaschinerie zu betreiben. Es 
gab keine Bestechung mehr. Da kein Interesse mehr bestand, 
besondere Privilegien kaufen zu wollen, wurden den Gesetzge-
bern keine Bestechungsgelder mehr geboten, und so machten 
diese zum erstenmal Gesetze für die Menschen. Das Ergebnis 
war, daß solche Männer, die sich verdient gemacht hatten – 
aber nicht auf dem Gebiet der Korruption, sondern durch Füh-
rungsqualitäten – , in die gesetzgebenden Körperschaften ka-
men. 

Durch diese rationelle Organisation der Gesellschaft wurden 
erstaunliche Resultate erzielt. Im ganzen Land herrschte der 
Achtstundenarbeitstag, und dennoch wurde die Produktion 
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gesteigert. Trotz der ständigen Verbesserungen und der enor-
men Menge an Energie, die benötigt wurde, um das Chaos zu 
ordnen, verdoppelte und verdreifachte sich die Produktion von 
selbst. Der Lebensstandard erhöhte sich, und noch immer 
konnte der Verbrauch nicht mit der Produktion Schritt halten. 
Das Rentenalter wurde auf fünfzig, neunundvierzig, achtund-
vierzig Jahre herabgesetzt. Das Mindestarbeitsalter wurde von 
sechzehn auf achtzehn Jahre erhöht. Der Achtstundenarbeitstag 
wurde ein Siebenstundenarbeitstag, und nach wenigen Mona-
ten wurde der allgemeine Arbeitstag auf fünf Stunden redu-
ziert. 

Mittlerweile kam den Menschen eine Ahnung – zwar nicht 
von der Identität Goliahs, aber von der Methode, wie er gear-
beitet und sich auf die Übernahme der Weltherrschaft vorberei-
tet hatte. Gewisse Informationen sickerten durch, Hinweisen 
wurde nachgegangen, scheinbar unzusammenhängende Dinge 
wurden zusammengesetzt. Man erinnerte sich an seltsame Ge-
schichten über den Raub von  Schwarzen aus Afrika, das ge-
heimnisvolle Verschwinden von chinesischen und japanischen 
Arbeitskulis, von Überfällen auf einsame Südseeinseln, deren 
Bewohner verschleppt worden waren. Geschichten über den 
mysteriösen Kauf von Jachten und Handelsschiffen, die dann 
verschwanden und deren Beschreibungen entfernt mit den 
Schiffen übereinstimmten, auf denen die Orientalen, Afrikaner 
und Insulaner entführt worden waren. Woher, so lautete die 
Frage, hatte Goliah die Mittel für seine Unternehmungen? Man 
vermutete, durch die Ausbeutung dieser Arbeitskräfte. Sie leb-
ten in jenem exponierten Dorf auf der Palgrave-Insel. Ihre Ar-
beit hatte den Kauf der Jachten und Handelsschiffe ermöglicht 
und Goliah s Agenten in die Lage versetzt, die Gesellschaft zu 
unterwandern und seinen Willen auszuführen. Und was für ein 
Arbeitsprodukt war es, das Goliah den Reichtum verschaffte, 
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womit er seine Pläne realisierte? Kommerziell nutzbares Radi-
um, verkündeten die Zeitungen; sowie Badiyte, Radiosole, Ar-
gatium, Argyte und das geheimnisvolle Golyte (das sich als 
besonders wertvoll in der Metallurgie erwiesen hatte). Das wa-
ren die im ersten Jahrzehnt des zwanzigsten Jahrhunderts ent-
deckten neuen Verbindungen, deren kommerzielle und wissen-
schaftliche Verwendung im zweiten Jahrzehnt dann so wichtig 
wurde. 

Die Obstfrachter auf der Linie Hawaii – San Francisco wur-
den als Goliahs Eigentum angesehen. Das war eine Vermutung, 
denn man fand keinen anderen Eigentümer, und die mit der 
Beladung der Schiffe Beauftragten waren nur Agenten. Da 
niemand anders die Obstfrachter besaß, mußten sie Goliah ge-
hören. Die Sache war die: Es sickerte durch, daß der größte 
Teil des Weltangebots jener wertvollen Produkte auf diesen 
Obstfrachtern nach San Francisco gebracht wurde. Daß die 
ganze Kette von Vermutungen stimmte, konnte Jahre später 
bewiesen werden, als Goliahs Sklaven befreit und von der in-
ternationalen Weltregierung mit Ehrenpensionen bedacht wur-
den. Das geschah zu der Zeit, da das Siegel der Geheimhaltung 
von seinen Agenten  und höheren Beauftragten gelöst wurde, 
und jene, die sich dazu entschlossen hatten, gaben vieles über 
das Geheimnis der Organisation und die Methoden Goliahs 
preis. Bis ans Ende der Zeiten werden jedoch die unentdeckt 
bleiben, die weiterhin auf sein Geheiß töteten – denn zu töten 
war ihr Auftrag, zu töten mit Hilfe jener raffinierten und da-
mals noch geheimnisvollen Kraft, die Goliah entdeckt und 
„Energon“ genannt hatte. 

Aber zu jener Zeit war Energon, der kleine Riese, der dazu 
ausersehen war, das Werk dieser Welt zu vollbringen, noch 
unbekannt und konnte nicht einmal im Traum gesehen werden. 
Nur Goliah kannte diese Kraft, und er hütete sein Geheimnis 
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gut. Selbst seine Agenten, die mit dieser Erfindung ausgestattet 
waren und von der Jacht Energon aus eine mächtige Flotte von 
Kriegsschiffen zerstört hatten, indem sie deren Magazine zur 
Explosion brachten, wußten nicht, welche besondere und 
mächtige Kraft das war und wie sie erzeugt wurde. Sie kannten 
nur eine ihrer zahlreichen Anwendungsmöglichkeiten, denn in 
dieser einen waren sie von Goliah unterwiesen worden. Es ist 
heute bekannt, daß Radium, Radyite, Radiosole und all die 
anderen Verbindungen Nebenprodukte der Erzeugung von 
Energon aus dem Sonnenlicht waren; zu jener Zeit wußte je-
doch niemand, was Energon war, und Goliah fuhr fort, der 
Welt Furcht einzuflößen und sie zu beherrschen. 

Eine der Verwendungsweisen des Energons lag in der draht-
losen Telegrafie. Dadurch konnte Goliah mit seinen Agenten in 
der ganzen Welt kommunizieren. Damals war ein Apparat, den 
ein Agent zu diesem Zweck bei sich haben mußte, so riesig, 
daß er nur in einem ziemlich großen Schiffsleib verstaut wer-
den konnte. Heute kann der vervollkommnete Apparat dank 
der von Hendsoll vorgenommenen Verbesserungen in einer 
Manteltasche getragen werden. 

Im Dezember schickte Goliah seinen berühmten „Weih-
nachtsbrief“ an die Welt, aus dem hier ein Ausschnitt zitiert 
werden soll: 

„Bisher habe ich mich besonders um die Vereinigten Staaten 
gekümmert, wenn ich auch gleichzeitig dafür sorgte, daß sich 
die anderen Nationen nicht an die Kehle gingen. Ich habe dem 
Volk der Vereinigten Staaten die rationelle Gesellschaftsorga-
nisation nicht geschenkt, sondern es gezwungen, sich diese 
Organisationsform selbst zu schaffen. Heute gibt es in den 
Vereinigten Staaten mehr Frohsinn und Vernunft als früher. Zu 
Essen und Unterkunft kommt man nicht mehr mit den anarchi-
stischen Methoden des sogenannten Individualismus, sondern 
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es geht fast von selbst. Und das Schöne daran ist, daß die Men-
schen der Vereinigten Staaten dies alles allein geschafft haben. 
Nicht ich habe es für sie durchgesetzt. Ich wiederhole, sie ha-
ben es selbst erreicht. Alles was ich getan habe, war Angst in 
die Herzen der wenigen zu säen, die die hohen Positionen ein-
nahmen und die den Einzug der Vernunft und des Frohsinns 
verhindern wollten. Die Angst vor dem Tod ließ diejenigen in 
den hohen Positionen ihren Platz räumen, so daß der Verstand 
des Menschen eine Chance bekam, sich gesellschaftlich zu 
verwirklichen. 

Im kommenden Jahr werde ich mich der übrigen Welt wid-
men. Ich werde die Todesfurcht in die Herzen derjenigen säen, 
die in den betreffenden Ländern die hohen Positionen einneh-
men. Und sie werden das gleiche tun wie in den Vereinigten 
Staaten – von ihren hohen Positionen abtreten und dem 
Verstand des Menschen eine Chance zu seiner Verwirklichung 
geben. Alle Nationen sollen den Weg der Vereinigten Staaten 
gehen. Wenn sie sich alle auf diesem Weg befinden, habe ich 
noch etwas für sie. Aber erst müssen sie den Weg selbst gehen. 
Sie müssen zeigen, daß die Intelligenz der heutigen Menschheit 
mit der ihr zur Verfügung stehenden mechanischen Energie in 
der Lage ist, die Gesellschaft so zu organisieren, daß Essen und  
Wohnung eine Selbstverständlichkeit sind, die Arbeit auf den 
Dreistundentag reduziert werden kann, Freude und Frohsinn 
universell sind. Und wenn das erreicht sein wird, nicht durch 
mich, sondern durch die menschliche Intelligenz, dann werde 
ich der Welt eine neue mechanische Energie schenken. Meine 
Entdeckung. Dieses Energon ist nicht mehr und nicht weniger 
als die in den Sonnenstrahlen wohnende kosmische Energie. 
Wenn sie vom Menschen beherrscht wird, erledigt sie die Ar-
beit für ihn. Es wird kein Heer von Bergarbeitern mehr geben, 
die ihr Leben im Erdinnern verausgaben, keine rußigen Heizer 
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oder ölverschmierte Maschinisten. Alle können sich weiß klei-
den, wenn sie es wollen. Das Lebenswerk wird ein Spiel sein, 
jung und alt werden Kinder der Freude sein, das Leben selbst 
wird Freude sein; sie werden miteinander um ethische Ideale 
und geistige Höhen wetteifern, auch in der Kreation von Bil-
dern und Liedern, in der Staatskunst sowie auch in der Kunst 
des Schönen, im Kampfschweiß des Ringers, des Läufers, des 
Spielers – sie werden nicht um schnödes Geld und materiellen 
Gewinn wetteifern, sondern um der Freude willen, die sie an 
der Ausbildung und der Kraft des Körpers sowie der Ausbil-
dung und Wachheit des Geistes haben werden. Alle werden 
ihres Glückes Schmied sein, und ihre Bestimmung ist es, aus 
dem klingenden Amboß des Lebens das Lachen herauszu-
schlagen. 

Nun ein Wort zur unmittelbaren Zukunft. Am Neujahrstag 
sollen alle Nationen abrüsten, alle Festungen und Kriegsschiffe 
sollen demontiert, alle Armeen aufgelöst werden. 

Goliah“ 
Am Neujahrstag rüstete die ganze Welt ab. Millionen von 

Soldaten und Seeleuten sowie Arbeitern aus den stehenden 
Heeren, den Flotten, den zahllosen Arsenalen, Werkstätten und 
Fabriken zur Herstellung der Kriegsmaschinerie wurden nach 
Hause entlassen. Diese Millionen von Menschen sowie die 
teure Kriegsmaschinerie waren bisher auf Kosten der Arbeiter 
unterhalten worden. Diese Menschen gingen nun nützlichen 
Beschäftigungen nach, und dieser befreite Arbeitsriese stieß 
einen Seufzer der Erleichterung aus. Die Weltpolitik war nun 
Sache von Friedensoffizieren, und sie war sozial, wohingegen 
der Krieg eindeutig antisozial gewesen war. 

Neunzig Prozent der Verbrechen waren Verbrechen gegen 
Privateigentum gewesen. Mit der Abschaffung des Privateigen-
tums, zumindest was die Produktionsmittel anbelangte, und mit 
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einer Wirtschaftsform, die jedem eine Chance gab, hörten die 
Verbrechen gegen das Privateigentum praktisch auf. Überall 
wurden die Polizeikräfte stetig reduziert. Fast alle gelegentli-
chen und gewohnheitsmäßigen Kriminellen ließen freiwillig 
von ihren Raubzügen ab. Es gab keine Notwendigkeit mehr für 
sie, Verbrechen zu begehen. Sie änderten sich einfach mit den 
sich ändernden Verhältnissen. Eine kleinere Gruppe von Kri-
minellen wurde durch Krankenhausbehandlung geheilt. Und 
der Rest der hoffnungslos Kriminellen und Verkommenen 
wurde isoliert. Die Zahl der Gerichtshöfe wurde ebenfalls in 
allen Ländern ständig verringert. Fünfundneunzig Prozent aller 
Zivilfälle waren Streitigkeiten um Eigentum, Konflikte im Ei-
gentumsrecht, Klagen und Streitigkeiten um Testamente, Ver-
tragsbrüche, Bankrotte und anderes mehr gewesen. Mit der 
Beseitigung des Privateigentums verschwanden auch diese 
Fälle, die die Gerichte überlastet hatten. Die Gerichte führten 
nur noch ein Schattendasein, waren geschwächte Gespenster, 
Rudimente aus den anarchistischen Zeiten vor Goliah. 

Das Jahr war ein besonderes Jahr in der Weltgeschichte. Go-
liah regierte die Welt mit strenger Hand. Könige und Kaiser 
begaben sich zur Palgrave-Insel und betrachteten die Wunder 
des Energons. Sie verließen die Insel mit Todesangst im Her-
zen, um am Ende Thronen, Kronen und Erbrechten zu entsa-
gen. Sprach Goliah mit  Politikern, gehorchten diese, oder sie 
starben. Er diktierte universelle Reformen, löste aufsässige 
Parlamente auf, er schickte seine Todesengel, als es zur großen 
Konspiration von rebellischen Geldherren und Großindustriel-
len kam. „Die Zeit, den Narren zu spielen, ist vorbei,“ sagte er 
ihnen. „Ihr seid ein Anachronismus. Ihr steht der Menschheit 
im Wege. Auf den Müllhaufen mit euch.“ Denen, die wider-
sprachen, und es waren viele, sagte er: „Das ist nicht die Zeit 
für Wortgefechte. Ihr könnt jahrhundertelang argumentieren. 
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Das habt ihr in der Vergangenheit immer getan. Ich habe keine 
Zeit für Dispute. Geht mir aus dem Wege.“ 

Außer daß er Kriege unterbrach und den allgemeinen großen 
Plan darlegte, tat Goliah nichts. Indem er Todesfurcht in die 
Herzen derer säte, die die hohen Positionen einnahmen und die 
den Fortschritt hemmten, schuf Goliah die Möglichkeit für die 
Freisetzung der Intelligenz der besten sozialen Denker der 
Welt. Goliah überließ all die vielfältigen Details der Umgestal-
tung diesen sozialen Denkern. Sie sollten beweisen, daß sie in 
der Lage dazu waren, und sie bewiesen es. Es war ihrer Initia-
tive zu verdanken, daß die weiße Pest von der Welt ver-
schwand. Es ging auf sie zurück, daß trotz starker Proteste der 
Sentimentalisten alle Träger schlimmster Erbkrankheiten iso-
liert und mit Heiratsverbot belegt wurden. 

Goliah hatte auch absolut nichts mit der Gründung der Schu-
len für Erfinder zu tun. Diese Idee war praktisch gleichzeitig in 
den Köpfen Tausender von sozialen Denkern entstanden. Zum 
ersten Male diente die Genialität des Menschen dazu, das Le-
ben zu vereinfachen, anstatt irgendwelche Erfindungen zu er-
sinnen, mit denen man Geld verdienen konnte. Die Dinge des 
täglichen Lebens wie Saubermachen, Geschirrspülen, Fenster-
putzen, Staubwischen, Schrubben, Wäschewaschen und all die 
endlosen primitiven und notwendigen Kleinigkeiten wurden 
durch Erfindungen leichter gemacht, bis sie sich ganz und gar 
automatisch erledigten. Wir können uns heute das elende 
schmutzige und sklavische Leben vor gar nicht mehr vorstel-
len. 

Die internationale Weltregierung war auch ein Gedanke, den 
Tausende gleichzeitig hatten. Die erfolgreiche Realisierung 
dieser Idee war für viele eine Überraschung, aber das war 
nichts gegen die Überraschung der protestantisch angehauchten 
Soziologen und Biologen, als unabweisbare Tatsachen die 
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Malthussche Lehre sprengten. Angesichts der Muße und Freu-
de in der Welt, eines sehr viel höheren Lebensstandards, des 
üppigen Angebots an Erholungs- und Entwicklungsmöglich-
keiten, des Strebens nach Schönheit und edlem Geist sowie all 
den anderen höheren Eigenschaften sank die Geburtenrate, und 
zwar erstaunlich. Die Menschen hörten auf, sich unüberlegt zu 
vermehren. Ja es war sogar unmittelbar spürbar, daß das Ni-
veau der geborenen Kinder höher war. Die Lehre des Malthus 
löste sich in ein Nichts auf – oder, um mit Goliahs Worten zu 
sprechen, flog auf den Abfallhaufen. 

Alles was Goliah vorausgesagt hatte, hatte die Intelligenz des 
Menschen mit Hilfe der ihr zur Verfügung stehenden mechani-
schen Energie erreicht. Menschliche Unzufriedenheit ver-
schwand praktisch. Die Älteren waren die großen Nörgler, aber 
als sie von der Gesellschaft in dem Augenblick, da sie das 
Höchstarbeitsalter erreicht hatten, in Ehren pensioniert wurden, 
hörten die meisten auf, Unzufriedenheit zu äußern. Sie fanden, 
daß es ihnen besser ging, nun, da sie unter dem neuen Regime 
ihre alten Tage in Muße verbringen konnten, sie viel mehr 
Vergnügungen und Bequemlichkeiten genossen als je zuvor 
während ihrer arbeitsreichen und mühevollen Jugendzeit unter 
dem alten Regime. Die jüngere Generation hatte sich problem-
los an die veränderte Ordnung gewöhnt. Die Summe menschli-
chen Glücks war gewaltig angewachsen. Die Welt war fröhlich 
und gesund geworden. Selbst die alten Professorenkäuze der 
Soziologie, die dem neuen Regime mit Macht entgegengetreten 
waren, beklagten sich nicht länger. Sie wurden viel besser ho-
noriert als in der alten Zeit und waren dennoch nicht so abge-
arbeitet. Zudem waren sie mit der Revision der Soziologie und 
dem Schreiben neuer Lehrbücher zu diesem Gegenstand be-
faßt. Ja, es ist wahr, hin und wieder gab es atavistische Züge, 
Menschen, die sich nach den Fleischtöpfen und den kannibali-
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schen Festen des alten vorgeblichen „Individualismus“ sehn-
ten, Geschöpfe mit langen Zähnen und wilden Klauen, die ihre 
Mitmenschen zur Beute machen wollten: aber solche Wesen 
wurden als krank betrachtet und in Krankenhäusern behandelt. 
Ein kleiner Rest erwies sich jedoch als unheilbar und wurde 
deshalb in Heimen untergebracht, außerdem verwehrte man 
ihm das Recht zu heiraten. Auf diese Weise verhinderte man, 
daß es Nachkommen gab, die deren atavistische Züge hätten 
erben können. 

Im Laufe der Jahre zog sich Goliah aus dem Geschäft der 
Weltleitung zurück. Es gab nichts mehr, das er hätte leiten 
können. Die Welt leitete sich selbst, und sie tat dies auf milde 
und schöne Weise. Im Jahre machte Goliah der Welt sein lange 
versprochenes Geschenk des Energons. Er hatte selbst Tausen-
de von Möglichkeiten vorgesehen, wie dieser kleine Gigant die 
Arbeit der Welt leisten sollte, und er machte sie alle zur selben 
Zeit der Öffentlichkeit zugänglich. Sofort griffen die Schulen 
für Erfinder nach dem Energon und ersonnen hunderttausend 
weitere Möglichkeiten für seine Verwendung. Wie Goliah in 
einem Brief vom März bekannte, haben diese Schulen eine 
Reihe verwirrender Eigenschaften des Energons klären können, 
die ihm in den vergangenen Jahren Rätsel aufgegeben hatten. 
Mit der Einführung des Energons wurde der Zweistundenar-
beitstag fast auf ein Nichts reduziert. Wie Goliah vorausgese-
hen hatte, war Arbeit wirklich zum Spiel geworden. So gewal-
tig war die Produktivität des Menschen dank des Energons und 
seiner vernünftigen sozialen Verwendungsweise, daß der be-
scheidenste Bürger in viel reicherem Maße Muße, Zeit und Le-  
bensüberfluß genoß als der Privilegierteste unter dem alten 
anarchistischen System. 

Niemand hatte Goliah je gesehen, und alle Menschen stimm-
ten in den Ruf ein, daß sich ihr Heilsbringer zeigen möge. Oh-
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ne die Bedeutung der Entdeckung des Energons schmälern zu 
wollen, war man doch der Meinung, daß Goliahs große soziale 
Vision noch bedeutender war. Er war ein Übermensch, ein wis-
senschaftlicher Übermensch, und das Bedürfnis, ihn zu sehen, 
war fast unerträglich geworden. Im Jahre schließlich verließ er 
nach langem Zögern die Palgrave-Insel. Er kam am . Juni in 
San Francisco an, und zum erstenmal seit seinem Rückzug auf 
die Insel sah die Welt sein Gesicht. Und die Welt war ent-
täuscht. Ihre Phantasie hatte eine Heldengestalt aus Goliah ge-
macht. Er war der Mensch, ja der Halbgott, der den Planeten 
umgewälzt hatte. Die Taten Alexanders, Cäsars, Dschingis 
Khans und Napoleons waren ein Kinderspiel gegen seine ko-
lossalen Errungenschaften. 

Durch die Straßen von San Francisco schritt oder fuhr ein 
kleiner alter Herr von fünfundsechzig, gepflegt, mit rosa-
weißlichem Teint und einer kahlen Stelle auf dem Kopf von 
der Größe eines Apfels. Er war kurzsichtig und trug eine Brille. 
Ohne Brille zeigten sich fragende blaue Kinderaugen, die sanf-
tes Staunen über die Welt ausdrückten. Seine Augen hatten 
eine Art zu zwinkern – wobei sich das ganze Gesicht verzog – , 
daß man den Eindruck gewann, er lache sich eins über den Rie-
senspaß, den er sich mit der Welt geleistet hatte, als er sie wi-
der ihren Willen zu Glück und Frohsinn gezwungen hatte. 

Für einen wissenschaftlichen Übermenschen und Welttyran-
nen zeigte er bemerkenswerte Schwächen. Er aß gern Süßes 
und war ganz verrückt nach gesalzenen Mandeln und Nüssen, 
besonders nach letzteren. Er trug immer eine Tüte davon in der 
Tasche und sagte häufig, daß die chemische Beschaffenheit 
seiner Natur dies verlange. Seine erstaunlichste Schwäche war 
wohl seine tiefverwurzelte Abneigung gegen Katzen. Man wird 
nie vergessen, wie er vor Angst plötzlich in Ohnmacht fiel, als 
während seiner Rede im Palast der Brüderschaft die Katze des 
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Hausmeisters über die Bühne lief und an seinen Beinen vorbei-
strich. 

Kaum hatte er sich der Welt entdeckt, da hatte man ihn auch 
schon identifiziert. Freunde aus der alten Zeit erkannten in ihm 
unschwer Percival Stultz wieder, den Deutschamerikaner, der 
in der Gewerkschaft der Metallarbeiter gearbeitet hatte und 
zwei Jahre lang Sekretär der Gruppe der Internationalen Bru-
derschaft der Maschinenarbeiter gewesen war. , fünfundzwan-
zigjährig, hatte er wissenschaftliche Kurse an der Universität 
von Kalifornien belegt und sich etwas Geld verdient, indem er 
Kunden für eine Sache warb, die damals als Lebensversiche-
rung bekannt war. Seine Zeugnisse aus der Studentenzeit sind 
im Universitätsmuseum aufbewahrt, und sie sind durchaus 
nicht von beneidenswerter Qualität. Die Professoren, bei denen 
er Vorlesungen hörte, erinnerten sich an ihn als einen ständig 
geistesabwesenden Studenten. Zweifellos existierten schon 
damals Bruchstücke jener grandiosen Vision, die ihn später 
einmal ganz erfüllen sollte. 

Daß er sich Goliah genannt und in geheimnisvolles Dunkel 
gehüllt habe, sei ein kleiner Spaß gewesen, erklärte er später. 
Als Goliah oder etwas ähnliches sei er in der Lage gewesen, 
die Vorstellungskraft der Welt anzuregen und sie umzuwan-
deln, als Percival Stultz jedoch, der einen Backenbart und eine 
Brille trug und mit einem Gewicht von hundertachtzehn Pfund 
hätte er keine Nuß umwenden können, „nicht einmal eine ge-
salzene“. 

Aber die Welt überwand ihre Enttäuschung über seine per-
sönliche Erscheinung und sein Vorleben bald. Sie kannte und 
verehrte ihn als das größte Genie aller Zeiten, sie liebte ihn um 
seiner selbst willen, wegen seiner forschenden Augen und der 
unnachahmlichen Art, in der er sein Gesicht verzog, wenn er 
lachte, sie liebte ihn wegen seiner Einfachheit und Kamerad-
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schaftlichkeit wie auch Warmherzigkeit, wegen seiner Liebe zu 
gesalzenen Nüssen und seiner Abneigung gegen Katzen. Heute 
erhebt sich in der Wunderstadt von Asgard in eindrucksvoller 
Schönheit sein Denkmal, das alle Pyramiden sowie monströsen 
blutbefleckten Monumente der Antike in den Schatten stellt. 
Und auf dem Denkmal steht, wie alle wissen, in unvergängli-
cher Bronze die Prophezeiung und die Erfüllung: „Alle werden 
ihres Glückes Schmied sein, und ihre Bestimmung ist es, aus 
dem klingenden Amboß des Lebens das Lachen zu schlagen.“ 

Anmerkung des Herausgebers: Diese bemerkenswerte Arbeit 
ist das Werk von Harry Beckwith, einem Studenten an der Lo-
well High School in San Francisco. Sie wird hier vor allem 
wegen des jugendlichen Alters des Autors abgedruckt. Wenn-
gleich es ganz und gar nicht unsere Art ist, unsere Leser mit 
alter Geschichte zu belasten, so wird man doch unseren Be-
weggrund verstehen, wenn man erfährt, daß Harry Beckwith 
erst fünfzehn Jahre alt war, als er die vorliegende Geschichte 
schrieb. „Goliah“ gewann den ersten Preis im High School-
Wettbewerb im Jahre . Im vergangenen Jahr genoß Harry 
Beckwith das Vorrecht, zu einem sechsmonatigen Aufenthalt 
in Asgard auserwählt worden zu sein. Der Reichtum an histori-
schem Detail, die Atmosphäre jener Zeit sowie der reife Stil 
sind besonders bemerkenswert für einen so jungen Menschen. 
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Ein seltsames Fragment 
 
Nachforschungen ergaben, daß der in diesem Bericht er-

wähnte Kapitalist oder Industrieoligarch, Roger Vanderwater, 
der neunte aus dem Geschlecht der Vanderwaters war, das seit 
Hunderten von Jahren die Baumwollfabriken des Südens kon-
trollierte. Roger Vanderwater stand während der letzten Jahr-
zehnte des sechsundzwanzigsten Jahrhunderts nach Christus 
auf dem Gipfel seiner Macht – das war das fünfte Jahrhundert 
der entsetzlichen Industrieoligarchie, die auf den Ruinen der 
ersten Republik errichtet worden war. 

Inneren Beweisen zufolge sind wir der Überzeugung, daß der 
nachfolgende Bericht nicht vor dem neunundzwanzigsten Jahr-
hundert schriftlich niedergelegt wurde. Nicht allein deswegen, 
weil es in jener Zeit gegen die herrschenden Gesetze verstieß, 
etwas Derartiges aufzuschreiben oder zu drucken, sondern weil 
die Arbeiterklasse in solchem Maße analphabetisch war, daß 
ihre Vertreter nur in den seltensten Fällen lesen oder schreiben 
konnten. Es war die düstere Herrschaft des Großen Aufsehers, 
in dessen Rede die Masse des Volkes als „Herdentiere“ cha-
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rakterisiert wurde. Jegliches Schrifttum war verpönt und wurde 
ausgemerzt. Aus den damaligen Gesetzbüchern kann zum Bei-
spiel das Schwarze Gesetz angeführt werden, das jeden Mann 
zum Kapitalverbrecher erklärte, der – egal welcher Klasse er 
angehörte – einem Vertreter der Arbeiterklasse nur das Alpha-
bet beibrachte. Solche strengen Bildungsbeschränkungen von 
seiten der herrschenden Klasse waren notwendig, wenn diese 
Klasse weiter an der Macht bleiben wollte. 

Ein Ergebnis dieses Vorgehens war die Entwicklung berufs-
mäßiger Geschichtenerzähler. Diese Geschichtenerzähler wur-
den von der Oligarchie bezahlt, und die erzählten Geschichten 
waren legendenhaft, mythisch, romantisch und harmlos. Aber 
der Freiheitsgeist erstarb nie ganz, und getarnt als Geschich-
tenerzähler predigten seine Verkünder der Sklavenklasse den 
Aufstand. Daß die nachfolgende Geschichte von den Oligar-
chen verboten wurde, beweisen Akten des Kriminalgerichtsho-
fes von Ashbury, denen zufolge am . Januar ein gewisser John 
Tourney für schuldig befunden wurde, diese Geschichte in ei-
ner Arbeiterkneipe erzählt zu haben, und der daraufhin zu fünf 
jähriger Strafarbeit in den Boraxminen der Arizona-Wüste 
verurteilt wurde. – Anmerkung des Herausgebers. 

 
 
 
Ein seltsames Fragment 
Höret, meine Brüder, ich will euch die Geschichte eines Ar-

mes erzählen. Es war der Arm von Tom Dixon, und Tom Di-
xon war ein erstklassiger Weber in einer Fabrik jenes Höllen-
hundes und Herrn, Roger Vanderwater. Die dort schuftenden 
Sklaven hatten diese Fabrik „Höllenarsch“ getauft… Vermut-
lich wußten sie weshalb, und sie befand sich in Kingsbury, am 
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anderen Ende der Stadt von Vanderwaters Sommerschloß aus 
gesehen. Ihr wißt nicht, wo Kingsbury liegt? Es gibt vieles, 
was ihr nicht wißt, meine Brüder, und das ist traurig. Das 
kommt daher, weil ihr nicht wißt, daß ihr Sklaven seid. Wenn 
ich euch diese Geschichte erzählt habe, möchte ich gern eine 
Schulklasse bilden, damit ihr geschriebene und gedruckte Rede 
kennenlernt. Unsere Herren lesen, schreiben und besitzen viele 
Bücher, und nur deshalb sind sie unsere Herren, leben in 
Schlössern und arbeiten nicht. Wenn die Zwangsarbeiter lesen 
und schreiben lernen – alle – , werden sie mächtig; dann wer-
den sie ihre Macht gebrauchen, um die Ketten zu zerbrechen, 
und es wird nicht länger Herren und Sklaven geben. 

Kingsbury, meine Brüder, liegt im alten Staat Alabama. Seit 
dreihundert Jahren gehört Kingsbury mit all seinen Sklaven- 
baracken und Fabriken den Vanderwaters, dazu noch weitere 
Sklavenbaracken und Fabriken in vielen anderen Orten und 
Staaten. Ihr kennt die Vanderwaters – wer kennt sie nicht – , 
aber laßt mich erzählen, was ihr nicht von ihnen wißt. Der erste 
Vanderwater war ein Sklave, einer wie du und ich. Versteht 
ihr? Er war Sklave, und das ist über dreihundert Jahre her. Sein 
Vater war Maschinist in Alexander Burrells Sklavenbaracken – 
und seine Mutter war dort Waschfrau. Darüber besteht kein 
Zweifel. Ich erzähl euch die Wahrheit. Das ist Geschichte. Es 
steht gedruckt – jedes Wort – in den Geschichtsbüchern unse-
rer Herren; in den Büchern, die ihr nicht lesen könnt, weil es 
euch eure Herren nicht erlauben, lesen zu lernen. Ihr werdet 
begreifen, weshalb man euch nicht erlaubt, das Lesen zu erler-
nen, wenn derartiges in den Büchern steht. Sie wissen es, und 
sie sind sehr klug. Wenn ihr solche Sachen lesen würdet, könn-
tet ihr es euren Herren gegenüber an Achtung fehlen lassen, 
und das wäre gefährlich… für eure Herren. Aber ich weiß es, 
denn ich kann lesen, und ich erzähle euch, was ich mit eigenen 
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Augen in den Geschichtsbüchern unserer Herren gelesen habe. 
Der Name des ersten Vanderwater lautete nicht Vanderwater, 

sondern Vange – Bill Vange, Sohn des Yergis Vange, Maschi-
nist, und der Waschfrau Laura Carnly. Der junge Bill Vange 
war stark. Er hätte bei den Sklaven bleiben und sie in die Frei-
heit führen können, statt dessen je-  doch diente er den Herren 
und wurde gut belohnt. Schon als Kind begann er seinen Dienst 
als Spion in der Sklavenbaracke, wo er zu Hause war. Es ist 
bekannt, daß er seinen eigenen Vater wegen einer staatsgefähr-
denden Äußerung angeschwärzt hat. Das ist Tatsache. Ich hab 
es, mit eigenen Augen in den Akten gelesen. Er war ein zu gu-
ter Sklave, als daß er in den Sklavenbaracken arbeiten konnte. 
Alexander Burrell nahm ihn dort schon als Kind heraus, und 
ihm wurde Lesen und Schreiben beigebracht. Vieles lehrte man 
ihn, und er wurde in den Geheimdienst der Regierung aufge-
nommen. Selbstverständlich trug er nun nicht länger Sklaven-
kleidung, außer zur Tarnung, wenn er hinter die Geheimnisse 
und Verschwörungen der Sklaven zu kommen versuchte. Er 
war es, der – damals nicht älter als achtzehn Jahre – den großen 
Helden und Kameraden Ralph Jacobus vor Gericht und auf den 
elektrischen Stuhl brachte. Selbstverständlich kennt ihr alle den 
verehrten Namen von Ralph Jacobus, aber neu für euch ist, daß 
er durch den ersten Vanderwater, dessen wirklicher Name 
Vange war, zu Tode kam. Ich weiß es. Ich habe es in den Bü-
chern gelesen. Es stehen viele andere, ähnlich interessante 
Dinge in den Büchern. 

Und nachdem Ralph Jacobus eines so schändlichen Todes 
gestorben war, begannen die vielen Namenswandlungen des 
Bill Vange. Weit und breit war er als „Vange der Fuchs“ be-
kannt. Im Geheimdienst machte er eine großartige Karriere und 
wurde großzügig belohnt, aber dennoch war er kein Angehöri-
ger der Herrenklasse. Die Männer waren damit schon einver-
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standen, doch es waren die Frauen dieser Klasse, die sich wei-
gerten, Vange den Fuchs als einen der ihren anzuerkennen. 
Vange der Fuchs leistete seinen Herren gute Dienste. Er war 
selbst Sklave gewesen und kannte sich mit ihnen aus. Man 
konnte ihn nicht hinters Licht führen. In jenen Tagen waren die 
Sklaven tapferer als heute, und sie strebten ständig nach ihrer 
Freiheit. Vange der Fuchs tauchte überall auf – bei allen ge-
heimen  Verschwörungen und Plänen – , und er brachte ihre 
Verschwörungen und Pläne zum Scheitern, ihre Anführer auf 
den elektrischen Stuhl. Man schrieb das Jahr , als sich sein 
Name abermals änderte. Es war jenes Jahr, in dem der Große 
Aufstand stattfand. Im Gebiet westlich der Rocky Mountains 
schlugen sich siebzehn Millionen Sklaven tapfer, um ihre Her-
ren zu stürzen. Wer weiß, hätte Vange der Fuchs nicht gelebt, 
vielleicht wäre es ihnen gelungen. Aber Vange der Fuchs war 
nur zu lebendig. Die Herren erteilten ihm in dieser Angelegen-
heit das Oberkommando. In den acht Monaten des Kampfes 
wurden eine Million dreihundertfünfzigtausend Sklaven getö-
tet. Vange, Bill Vange, Vange der Fuchs tötete sie und zer-
schlug den Großen Aufstand. Er wurde großartig belohnt, und 
an seinen Händen klebte das rote Blut der Sklaven, daß man 
ihn danach nur den „blutigen Vange“ nannte. Versteht ihr, 
meine Brüder, was für interessante Dinge in den Büchern zu 
finden sind, wenn man sie lesen kann? Und ich gebe euch mein 
Wort darauf, es gibt viel mehr und noch interessanteres in den 
Büchern. Und wenn ihr erst bei mir gelernt haben werdet, dann 
können in einem Jahr – ach, was sag ich – , in sechs Monaten 
schon einige von euch diese Bücher selbst lesen. Der blutige 
Vange erreichte ein hohes Alter, und noch bis zuletzt empfing 
man ihn auf den Ratssitzungen der Herren; er selbst wurde aber 
niemals ein Herr. Er hatte das Licht der Welt in einer Sklaven-
baracke erblickt, versteht ihr. ja, gut belohnt wurde er! Er be-
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saß ein Dutzend Schlösser. Er, der kein Herr war, nannte Tau-
sende Sklaven sein eigen, hatte eine großartige Luxusjacht am 
Meer, eigentlich mehr ein schwimmendes Schloß – und eine 
ganze Insel gehörte ihm, wo zehntausend Sklaven auf seinen 
Kaffeeplantagen schufteten. Aber auf seine alten Tage war er 
einsam, lebte abgeschieden und von seinen Brüdern, den Skla-
ven, gehaßt. Diejenigen, denen er gedient hatte, blickten ver-
ächtlich auf ihn herab und weigerten sich, seine Brüder zu sein. 
Die Herren schauten von oben auf ihn her-  unter, weil er ein 
geborener Sklave war. Unermeßlich reich starb er, aber er starb 
grauenvoll; gefoltert von Gewissensqualen, bereute er sein Tun 
und den blutigen Schandfleck auf seinem Namen. 

Aber seinen Kindern erging es anders. Sie wurden nicht in 
einer Sklavenbaracke geboren, und aufgrund einer Sonderver-
fügung des damaligen Oberoligarchen, John Morrison, stiegen 
sie in die Herrenklasse auf. Und zu der Zeit verschwindet der 
Name Vange aus den Geschichtsaufzeichnungen. Er wird zu 
Vanderwater, und Jason Vanderwater, der Sohn des blutigen 
Vange, hieß nun Jason Vanderwater und begründete das Ge-
schlecht der Vanderwaters. Alles das ereignete sich vor drei-
hundert Jahren. Die heutigen Vanderwaters haben ihre Her-
kunft vergessen; glauben, sie wären aus einem anderen Stoff 
gemacht als ihr oder ich und alle übrigen Sklaven. Und ich 
frage euch, weshalb sollte ein Sklave Herr eines anderen Skla-
ven werden? Warum sollte der Sohn eines Sklaven Herr über 
viele Sklaven sein? Die Beantwortung dieser Fragen überlasse 
ich euch; vergeßt aber nicht, daß die Vanderwaters ursprüng-
lich Sklaven waren. 

Und jetzt meine Brüder, komme ich zum Anfang meiner Ge-
schichte zurück und erzähle euch von Tom Dixons Arm. Roger 
Vanderwaters Fabrik in Kingsbury wurde mit Recht „Höllen-
arsch“ genannt, aber die Menschen, die sich dort totschufteten, 
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waren doch Menschen, wie ihr erfahren werdet. Auch Frauen 
schufteten dort und Kinder – kleine Kinder. Ihnen allen standen 
die geltenden gesetzlichen Sklavenrechte zu, doch nur auf dem 
Papier, denn um viele ihrer Rechte wurden sie von den beiden 
Oberaufsehern im „Höllenarsch“ – Joseph Clancy und Adolph 
Munster – betrogen. 

Es ist eine lange Geschichte, aber ich werde euch nicht alles 
erzählen. Nur von jenem Arm werde ich berichten. Es war so, 
daß einem Gesetz zufolge ein Teil des Hungerlohnes der Skla-
ven jeden Monat einbehalten und einem Son-  derfonds zuge-
führt wurde. Es war vorgesehen, aus diesem Fonds jenen un-
glücklichen Arbeitskollegen zu helfen, die Unfälle erlitten hat-
ten oder von Krankheit heimgesucht wurden. Ihr kennt das ja 
von euch, diese Fonds werden von den Aufsehern kontrolliert. 
So will es das Gesetz, und so kam es, daß dieser Fonds im Höl-
lenarsch von den zwei Aufsehern – verflucht seien ihre Namen 
– kontrolliert wurde. 

Nun ja, Glancy und Munster verwendeten diesen Fonds zu 
eigenen Zwecken. Stießen den Arbeitern Unfälle zu, dann war 
es üblich, daß die Kollegen aus diesem Fonds Spenden gaben. 
Aber die Oberaufseher verweigerten die Auszahlung der Spen-
den. Was konnten die Sklaven tun? Laut Gesetz hatten sie ihre 
Rechte, aber Zugang zum Gesetz hatten sie nicht. Wer sich bei 
den Oberaufsehern beschwerte, wurde bestraft. Ihr wißt ja, wie 
solche Bestrafungen aussehen – Abzüge für schlechte Arbeit, 
die gar nicht schlecht ist, Extraaufschläge für Kredite im Laden 
der Company, schikanöse Behandlung der Frauen und Kinder 
und Zuweisung von schlechten Arbeitsplätzen, an denen man 
verhungern kann, soviel man auch arbeitet. 

Einmal legten die Sklaven im Höllenarsch bei Vanderwater 
Protest ein. Es war die Jahreszeit, in der er mehrere Monate in 
Kingsbury zubrachte. Einer der Sklaven konnte schreiben, 
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heimlich hatte ihm seine Mutter das beigebracht, so wie sie es 
von ihrer Mutter gelernt hatte. Deshalb verfaßte dieser Sklave 
eine Klageschrift, in der er ihre Leiden aufführte, und alle an-
deren Sklaven unterzeichneten mit einem Kreuz. Und, verse-
hen mit entsprechenden Briefmarken auf dem Umschlag, wur-
de die Klageschrift an Roger Vanderwater geschickt. Und Ro-
ger Vanderwater unternahm nichts weiter, als daß er das 
Schreiben den beiden Oberaufsehern übergab. Clancy und 
Munster waren wutentbrannt. Nachts ließen sie die Wach-
mannschaften auf die Sklavenbaracken los. Die Wachen waren 
mit Spitzhackenstielen bewaffnet. Man sagt, nur die Hälfte der 
Sklaven konnte am  darauffolgenden Tag im Höllenarsch arbei-
ten. Man hatte sie gründlich verprügelt. Der Sklave, der schrei-
ben konnte, war so furchtbar geschlagen worden, daß er nur 
noch drei Monate lebte. Aber bevor er starb, schrieb er noch 
einmal. Warum, werdet ihr hören. 

Vier oder fünf Wochen später riß ein Treibriemen dem Skla-
ven Tom Dixon den Arm ab. Wie immer setzten seine Arbeits-
kollegen aus dem Fonds eine Spende für ihn aus, und wie im-
mer verweigerten Clancy und Munster die Auszahlung. Der 
schreibkundige Sklave, der bereits im Sterben lag, verfaßte 
erneut eine Schilderung ihrer Leiden. Dieses Dokument steckte 
man in die Hand von Tom Dixons abgerissenem Arm. 

Der Zufall wollte es, daß am anderen Ende von Kingsbury 
Roger Vanderwater in seinem Schloß krank daniederlag – kei-
ne so schlimme Krankheit, wie sie euch oder mich nieder-
streckt, Brüder, eher leichte Gallenbeschwerden oder vielleicht 
auch nur schlimmes Kopfweh, weil er beim Essen und Trinken 
des Guten zuviel getan hatte. So etwas reichte schon aus, denn 
ständiges Wohlleben hatte ihn verzärtelt und verweichlicht. 
Männer, die ihr Leben lang in Watte gepackt werden, sind un-
gewöhnlich empfindlich und anfällig. Glaubt mir, Brüder, Ro-
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ger Vanderwater fühlte sich mit seinen Kopfscherzen nicht 
minder elend – zumindest empfand er es so – wie Tom Dixon, 
dessen Arm mit allen Fasern ausgerissen worden war. 

Nun war es so, daß Roger Vanderwaters Leidenschaft der 
wissenschaftlichen Pflanzenzucht galt, und auf seiner Farm, 
drei Meilen außerhalb von Kingsbury, war es ihm gelungen, 
eine neue Erdbeersorte zu züchten. Er war sehr stolz darauf 
und wäre gern hinausgefahren, um die ersten reifen Beeren zu 
sehen und zu pflücken, wenn nicht seine Krankheit dazwi-
schengekommen wäre. Deshalb hatte er dem alten Farmsklaven 
befohlen, die erste Erdbeerkiste persönlich bei ihm abzuliefern. 
Durch die Geschwätzigkeit eines Küchenjungen im Schloß, der 
jede Nacht in den Sklavenbaracken schlief, erfuhr man davon. 
Eigentlich hätte der Plantagenaufseher die Beeren hinbringen 
sollen, aber beim Versuch, ein junges Pferd zuzureiten, hatte 
der sich ein Bein gebrochen und mußte das Bett hüten. Am 
Abend brachte der Küchenjunge die Neuigkeit mit, und man 
wußte, daß am darauffolgenden Tag die Beeren geliefert wer-
den sollten. Und die Männer aus den Sklavenbaracken im Höl-
lenarsch, die wirkliche Männer waren und keine Feiglinge, 
hielten Rat. 

Der schreibkundige Sklave, der seit der Strafaktion dahin-
siechte, erklärte sich bereit, Tom Dixons Arm hinzutragen; 
schon deshalb, so sagte er, weil er ohnehin zum Sterben verur-
teilt sei, und so mache es ihm nichts aus, ein wenig früher zu 
sterben. Daraufhin schlichen sich in jener Nacht fünf Sklaven 
aus den Sklavenbaracken, nachdem die Wachen ihre letzte 
Runde gemacht hatten. Einer der Sklaven war der Mann, der 
schreiben konnte. Sie hielten sich im Gebüsch am Straßenrand 
bis zum hellen Morgen versteckt, bis der alte Farmsklave mit 
den kostbaren Früchten für den Herrn in die Stadt fuhr. Und da 
der Farmsklave alt und rheumatisch war, der schreibkundige 
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Sklave von den Prügeln steif und verletzt, bewegten sich beide 
beim Laufen in ziemlich gleicher Art. Der Sklave, der schrei-
ben konnte, schlüpfte in die Sachen des anderen, zog den breit-
krempigen Hut tief ins Gesicht, kletterte auf den Wagensitz 
und fuhr weiter in die Stadt. Den alten Farmsklaven hielt man 
im Gebüsch gefesselt – den ganzen Tag lang bis zum Abend, 
dann erst ließen ihn die anderen laufen und kehrten in die 
Sklavenbaracken zurück, um ihre Bestrafung wegen Pflichtver-
letzung entgegenzunehmen. 

In der Zwischenzeit ruhte Roger Vanderwater in seinem 
wunderschönen Schlafzimmer und wartete auf die Beeren – so 
wunderbare Dinge und solchen Komfort gab es dort, daß es 
euch und mir, die wir derartiges nie gesehen haben, die Augen 
geblendet hätte. Der schreibkundige Sklave erzählte später, es 
wäre ein Blick ins Paradies gewesen. 

 
Warum auch nicht? Die Arbeit und das Leben von zehntau-

send Sklaven steckten in diesem Schlafgemach, sie selbst aber 
schliefen auf schmutzigen Lagern wie wilde Tiere. Der 
schreibkundige Sklave trug die Erdbeeren auf einem Silberta-
blett oder einer Platte hinein – versteht ihr, Roger Vanderwater 
wollte sich mit ihm persönlich über die Beeren unterhalten. 

Mit letzter Kraft wankte der sterbenskranke Sklave quer 
durch das wundervolle Zimmer, fiel vor der Couch Vander-
waters auf die Knie und streckte ihm das Tablett entgegen. 
Große grüne Blätter bedeckten das Tablett, die der danebenste-
hende Leibdiener rasch entfernte, damit Vanderwater die 
Früchte sehen konnte. Und Roger Vanderwater, auf seinen El-
lenbogen gestützt, sah. Sah die frischen köstlichen Beeren, 
ausgebreitet wie kostbare Juwelen, und mitten darin Tom Di-
xons Arm, so wie er von dessen Körper gerissen worden war – 
natürlich ordentlich gewaschen, meine Brüder – , kreideweiß 
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im Gegensatz zu den blutroten Erdbeeren. Und zwischen den 
steifen toten Fingern sah er auch die Petition seiner Sklaven, 
die im Höllenarsch schufteten. 

„Nehmen Sie, lesen Sie“, sagte der Sklave. Und noch wäh-
rend der Herr nach der Petition griff, schlug der Leibdiener, der 
bis dahin vor Überraschung wie angewurzelt gestanden hatte, 
dem knienden Sklaven mit der Faust ins Gesicht. Der Sklave 
war ohnehin auf dem Weg ins Jenseits, er war sehr schwach, 
und es kümmerte ihn nicht. Keinen Ton gab er von sich, fiel 
zur Seite, lag stumm da, und Blut floß aus seinem Mund. Der 
Arzt, nach dem man die Palastwachen geschickt hatte, kam, 
und man zerrte den Sklaven auf die Füße. Während sie ihn 
hochzogen, ergriff er Tom Dixons Arm, der auf den Fußboden 
gefallen war. 

„Der Kerl hier soll lebendig den Hunden vorgeworfen wer-
den!“ schrie der Leibdiener wutschnaubend. „Lebendig, den 
Hunden zum Fraß!“ 

Roger Vanderwater jedoch, der seine Kopfschmerzen verges-
sen hatte, bat sich Ruhe aus und fuhr fort, die Petition zu lesen. 
Während er las, herrschte Stille, alle standen herum: der vor 
Wut kochende Leibdiener, der Arzt, die Palastwache und mit-
ten unter ihnen der Sklave, dem das Blut aus dem Munde rann 
und der immer noch Tom Dixons Arm festhielt. Als Roger 
Vanderwater fertig war, wandte er sich dem Sklaven zu und 
sagte: 

„Wenn auf diesem Papier auch nur eine einzige Lüge steht, 
wird es dir leid tun, jemals geboren worden zu sein.“ 

Und der Sklave entgegnete: „Mein Leben lang habe ich das 
bedauert.“ 

Roger Vanderwater blickte ihn fest an, und der Sklave fuhr 
fort: 
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„Das schlimmste haben Sie mir bereits angetan. Jetzt sterbe 
ich. In einer Woche bin ich tot, deshalb ist mir egal, ob Sie 
mich jetzt umbringen.“ 

„Was machst du damit?“ fragte der Herr und zeigte auf den 
Arm, und der Sklave gab zur Antwort: 

„Ich bring ihn zurück zu den Baracken und beerdige ihn. 
Tom Dixon war mein Freund. Wir haben nebeneinander am 
Webstuhl gearbeitet.“ 

Viel mehr gibt es nicht zu erzählen, Brüder. Man schickte 
den Sklaven mit dem Arm auf einem Karren zurück. Keiner 
der anderen Sklaven wurde für das, was geschehen war, be-
straft. Und tatsächlich ließ Roger Vanderwater die Angelegen-
heit untersuchen und bestrafte die beiden Oberaufseher, Joseph 
Clancy und Adolph Munster. Ihr Grundbesitz wurde enteignet. 
Sie wurden auf der Stirn gebrandmarkt, man hackte ihnen die 
rechte Hand ab und setzte sie auf die Straße, so daß sie bis ans 
Lebensende bettelnd herumziehen mußten. Danach wurde der 
Fonds eine Zeitlang ordnungsgemäß verwaltet – nur für kurze 
Zeit, meine Brüder, denn nach Roger Vanderwater kam sein 
Sohn, Albert, ein grausamer und halb verrückter Herr. 

Brüder, jener Sklave, der dem Herrn den Arm brachte, war 
mein Vater. Er war ein tapferer Mann. Und so heimlich  wie 
seine Mutter ihn, lehrte er mich das Lesen. Da er bald darauf an 
den Folgen der Prügelstrafe verstarb, nahm Roger Vanderwater 
mich aus den Sklavenbaracken und versuchte, etwas Besseres 
aus mir zu machen. Ich hätte Oberaufseher im Höllenarsch 
werden können, zog es aber vor, als Geschichtenerzähler durch 
das Land zu ziehen, um so meinen Brüdern, den Sklaven, nahe 
zu sein – wo immer sie auch leben. Und ich erzähle euch Ge-
schichten wie diese – heimlich – und weiß, ihr werdet mich 
nicht verraten; tätet ihr das, wißt ihr so gut wie ich, daß man 
mir die Zunge herausreißen würde und ich euch keine Ge-
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schichten mehr erzählen könnte. Brüder, meine Botschaft lau-
tet, daß eine bessere Zeit kommen wird, in der alles auf der 
Welt seine Ordnung hat, es weder Herren noch Sklaven gibt. 
Doch bis dahin müßt ihr euch auf diese Zeit vorbereiten und 
lesen lernen. Das gedruckte Wort ist eine Macht. Und ich bin 
hier, um euch das Lesen zu lehren. Außerdem werden andere 
dafür sorgen, daß ihr Bücher erhaltet, wenn ich auf meinem 
Weg weitergezogen bin – die Geschichtsbücher, in denen ihr 
alles über eure Herren erfahrt und lernt, so stark und mächtig 
wie sie zu werden. 

 
 
Anmerkung des Herausgebers: aus „Historische Fragmente, 

und Skizzen“, erstmals veröffentlicht im Jahre in fünfzig Bän-
den, und heute, nach nunmehr Jahren, vom Nationalkomitee 
für Historische Forschungen wegen seines historischen Wertes 
und der genauen Darstellung der Verhältnisse herausgegeben 
und wieder veröffentlicht. 
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Debs’ Traum 
 
Ich erwachte eine ganze Stunde früher als sonst. Das allein 

war schon ungewöhnlich. Hellwach lag ich da und grübelte. 
Irgendwas war im Gange, irgendwas nicht in Ordnung – was, 
das wußte ich nicht. Eine Vorahnung von etwas Schrecklichem 
bedrückte mich. Etwas war geschehen oder würde geschehen. 
Aber was? Ich gab mir Mühe, meine Gedanken zu sammeln. 
Erinnerte mich, daß , zur Zeit des großen Erdbebens, viele Leu-
te behauptet hatten, sie wären kurz vor dem ersten Erdstoß er-
wacht und hätten während dieser Augenblicke seltsame Angst-
gefühle durchlebt. Sollte San Francisco wieder von einem Erd-
beben heimgesucht werden? 

Eine Minute lang lag ich so da, starr vor Erwartung. Aber 
weder wackelten die Wände, noch krachte irgendwo zusam-
menbrechendes Mauerwerk. Alles war still. Das war es! Die 
Stille! Kein Wunder, daß ich durcheinander war. Das Dröhnen 
der großen betriebsamen Stadt fehlte merkwürdigerweise. Zu 
dieser Tageszeit fuhren sonst Straßenbahnen durch meine Stra-
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ße – durchschnittlich alle drei  Minuten eine – , aber in den 
folgenden zehn Minuten kam nicht eine einzige Bahn vorbei. 
Vielleicht ein Straßenbahnerstreik, war mein erster Gedanke; 
vielleicht hatte es einen Unfall gegeben, und der Strom war 
abgeschaltet. Doch nein, die Stille war zu tief. Ich hörte weder 
das Rasseln und Rattern von Wagenrädern noch das Stampfen 
von eisenbeschlagenen Pferdehufen, die sich die steilanstei-
gende Pflastersteinstraße hochmühten. 

Als ich den Klingelknopf neben meinem Bett drückte, lausch-
te ich auf den Klang der Glocke, obgleich ich genau wußte, es 
war unmöglich, daß das Läuten drei Stockwerke tiefer bis zu 
mir heraufdringen konnte, selbst wenn die Klingel funktionier-
te. Alles war in Ordnung, denn ein paar Minuten später trat 
Brown mit dem Tablett und der Morgenzeitung herein. Obwohl 
sein Gesicht so unbeteiligt aussah wie immer, bemerkte ich 
einen verstörten, besorgten Ausdruck in seinen Augen. Ich be-
merkte auch, daß auf dem Tablett keine Sahne stand. 

„Die Milchhandlung hat heute morgen nicht geliefert“, er-
klärte er, „die Bäckerei auch nicht.“ 

Ich ließ meinen Blick nochmals über das Tablett gleiten. Es 
gab keine frischen französischen Brötchen – nur ein paar 
Scheiben altbackenes Grahambrot von gestern; das abscheu-
lichste Brot überhaupt, soweit es meinen Geschmack betrifft. 

„Heute morgen wurde überhaupt nichts geliefert, Sir“, wollte 
Brown entschuldigend erklären, aber ich fiel ihm ins Wort. 

„Die Zeitung?“ 
„Ja, Sir, die ist gekommen, aber sie war das einzige, und es 

ist auch das letztemal. Morgen gibt es keine Zeitung. So steht 
es in der Zeitung. Darf ich jemanden schicken, der Ihnen Kon-
densmilch besorgt?“ 

Ich schüttelte den Kopf, trank den Kaffee schwarz und schlug 
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die Zeitung auf. Die Schlagzeilen erklärten alles – erklärten 
zuviel, denn in der Tat, das Ausmaß an Pessimismus, den das 
Journal verbreitete, war unsinnig. Ein Generalstreik, meldete 
es, sei überall in den Vereinigten Staaten ausgerufen worden, 
und im Hinblick auf die Versorgung der Großstädte erging man 
sich in den schlimmsten Prophezeiungen. 

Ich las rasch weiter, überflog vieles und erinnerte mich deut-
lich an die Arbeiterunruhen der Vergangenheit. Eine Generati-
on lang war der Generalstreik ein Traum der organisierten Ar-
beiterschaft gewesen. Ein Traum, der ursprünglich dem Geist 
von Debs entsprungen war – einem der großen Arbeiterführer 
vor dreißig Jahren. Ich rief mir ins Gedächtnis zurück, daß ich 
während meiner ersten Jahre am College sogar einen Artikel zu 
diesem Thema für eins der Magazine verfaßt hatte unter der 
Überschrift „Debs’ Traum“. Ich muß gestehen, daß ich dessen 
Idee sehr herablassend und akademisch als einen Traum und 
weiter nichts abgetan hatte. Die Zeiten und die Welt hatten sich 
verändert. Gompers war verschwunden, die Amerikanische 
Arbeitervereinigung war verschwunden, und verschwunden 
war Debs mit all seinen stürmischen revolutionären Ideen; aber 
der Traum hatte überlebt, und jetzt wurde er schließlich doch 
noch Wirklichkeit. Als ich indessen weiter las, lachte ich über 
die düstere Prognose der Zeitung. Ich wußte es besser. Ich hatte 
die organisierten Arbeiter erlebt, die in zu viele Konflikte ver-
strickt waren. Es würde nur eine Sache von Tagen sein, bis die 
Angelegenheit beigelegt wäre. Dies war ein nationaler Streik, 
und die Regierung würde nicht lange brauchen, ihn zu brechen. 

Ich warf die Zeitung zur Seite und begann mich anzukleiden. 
Bestimmt würde es interessant werden, die Straßen von San 
Francisco zu erleben, wenn kein einziges Rad sich drehte und 
die ganze Stadt gezwungenermaßen Urlaub machen mußte. 

„Verzeihen Sie, Sir“, sagte Brown, als er mir mein Zigarren-
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etui reichte, „aber Mr. Harmmed hat darum gebeten, Sie spre-
chen zu dürfen, bevor Sie ausgehen.“ 

 
„Schicken Sie ihn gleich zu mir“, antwortete ich. 
Harmmed war der Butler. Als er eintrat, konnte ich sehen, 

wie er sich anstrengte, seine Erregung unter Kontrolle zu hal-
ten. Er kam sofort zur Sache. 

„Was soll ich unternehmen, Sir? Lebensmittelvorräte müssen 
beschafft werden, aber die Lieferanten streiken. Der Strom ist 
abgeschaltet – ich vermute, man streikt auch.“ 

„Sind die Geschäfte geöffnet?“ fragte ich. 
„Nur die kleinen, Sir. Die Verkäufer streiken auch, deshalb 

können die großen Geschäfte nicht aufmachen, aber die kleinen 
Händler führen ihre Läden gemeinsam mit ihren Familien 
selbst.“ 

„Dann nehmen Sie das Auto“, sagte ich, „klappern Sie die 
Läden ab und machen Ihre Besorgungen. Kaufen Sie ausrei-
chend von allem, was Sie brauchen oder brauchen können. 
Besorgen Sie eine Schachtel Kerzen – nein, nehmen Sie ein 
halbes Dutzend Schachteln. Und wenn Sie das erledigt haben, 
sagen Sie Harrison, er soll den Wagen für mich zum Klub fah-
ren – nicht später als elf Uhr.“ 

Voller Ernst schüttelte Harmmed den Kopf. „Mister Harrison 
hat sich der Chauffeurgewerkschaft angeschlossen, und ich 
weiß nicht, wie man ein Auto fährt.“ 

„Aha, so, hat er, hat sich angeschlossen“, bemerkte ich. „Na 
gut, wenn Mister Harrison demnächst zufällig bei Ihnen auf-
tauchen sollte, sagen Sie ihm, er könne sich woanders eine 
Stelle suchen.“ 

„Ja, Sir.“ 
„Sie gehören nicht zufällig einer Gewerkschaft der Butler an, 
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oder doch, Harmmed?“ 
„Nein, Sir“, lautete die Antwort. „Und selbst wenn es so wä-

re, würde ich meinen Arbeitgeber nicht in einer Krise wie die-
ser verlassen. Nein, Sir, ich würde…“ 

„Schon gut, ich danke Ihnen“, sagte ich. „Machen Sie sich 
jetzt fertig, und begleiten Sie mich. Ich fahre selbst, und wir 
werden ein Vorratslager anlegen, um der Belagerung standzu-
halten.“ 

Es war ein wunderschöner erster Mai, gradeso wie Maitage 
zu sein haben. Der Himmel war wolkenlos, es war windstill, 
und die Luft war warm – beinahe mild. Viele Autos waren un-
terwegs, aber deren Besitzer fuhren selbst. Die Straßen waren 
voller Leute, aber es war still. Die Arbeiterklasse, in den 
schönsten Sonntagsstaat gekleidet, war unterwegs, um Luft zu 
schnappen und die Auswirkungen des Streiks zu beobachten. 
Alles war so ungewöhnlich und obendrein so friedlich, daß ich 
mich dabei ertappte, es schön zu finden. Vor leichter Erregung 
zitterte ich. Es war irgendwie ein kleines Abenteuer. Ich fuhr 
an Miß Chickering vorbei. Sie saß am Steuer ihres leichten 
Kleinwagens. Sie wendete, fuhr hinter mir her und holte mich 
an der Ecke ein. 

„Oh, Mister Corf!“ begrüßte sie mich. „Wissen Sie, wo ich 
Kerzen kaufen kann? In einem Dutzend Geschäfte bin ich 
schon gewesen, und alle sind leer gekauft. Das ist doch ganz 
entsetzlich, nicht wahr?“ 

Aber ihre sprühenden Augen straften ihre Worte Lügen. Wie 
wir anderen auch, amüsierte sie sich großartig. Kerzen zu er-
gattern war doch ein schönes Abenteuer. Wir mußten erst 
durch die Stadt und bis in die Arbeiterviertel südlich der Mar-
ket Street fahren, ehe wir kleine Eckläden fanden, die noch 
nicht leer gekauft waren. Miß Chickering hielt eine Schachtel 
für ausreichend, aber ich überredete sie, vier zu nehmen. Mein 
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Auto war groß, und ich lud ein Dutzend Schachteln ein. Unnö-
tig zu erwähnen, welche Versorgungsschwierigkeiten bei Fort-
dauer des Streiks auftreten konnten. Und ich packte das Auto 
außerdem voll mit Mehlsäcken, Backpulver, Konserven und all 
den üblichen lebensnotwendigen Sachen, die Harmmed vor-
schlug, der währenddessen herumrannte und über den Einkäu-
fen gluckte wie eine verängstigte alte Henne. 

Bemerkenswert an diesem ersten Streiktag war, daß niemand 
das Ganze wirklich ernst nahm. Über die Meldung der Mor-

genzeitungen, daß die organisierte Arbeiterschaft 

 
einen Monat oder auch drei durchhalten wollte, lachte man. 

Doch schon am allerersten Tag hätten wir diese Möglichkeit in 
Betracht ziehen müssen, allein aufgrund der Tatsache, daß sich 
die Arbeiter praktisch überhaupt nicht an der großen Jagd auf 
Vorräte beteiligten. Natürlich nicht. Wochen- und monatelang 
hatten sich alle Arbeiter heimlich private Vorratslager angelegt. 
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Deshalb erlaubte man uns, bis in die Arbeiterviertel vorzudrin-
gen und dort die kleinen Kramläden leer zu kaufen. 

Erst als ich nachmittags in den Klub kam, spürte ich zum er-
stenmal die Bedrohung. Es war ein einziges Durcheinander. Da 
gab es keine Oliven zum Cocktail, die Bedienung ging stoß-
weise und mit großen Verzögerungen vor sich. Die meisten 
Männer waren verärgert, besorgt aber waren alle. Ein 
Stimmengewirr schlug mir entgegen, als ich eintrat. General 
Folsom, der seinen Fettwanst auf einem Fensterplatz im 
Rauchsalon hätschelte, verteidigte sich ge- rade gegen ein hal-
bes Dutzend erregter Gentlemen, die von ihm forderten, etwas 
zu unternehmen. 

„Was soll ich denn noch tun, ich hab doch alles versucht“, 
sagte er gerade. „Anweisungen aus Washington gibt es nicht. 
Wenn Sie, meine Herren, eine freie Telefonleitung bekommen, 
tue ich alles, was mir befohlen wird. Aber ich weiß nicht, was 
man tun könnte. Sofort als ich heute morgen vom Streik hörte, 
habe ich als erstes Truppen aus der Predidio-Kaserne angefor-
dert – dreitausend Mann. Sie bewachen die Banken, die Mün-
ze, das Postamt und alle öffentlichen Gebäude. Es gibt keiner-
lei Aufruhr. Die Streikenden verhalten sich völlig friedfertig. 
Sie können doch von mir nicht erwarten, daß ich sie zusam-
menschieße, wenn sie mit ihren Frauen und Kindern in bester 
sonntäglicher Aufmachung herumspazieren.“ 

„Zu gern würde ich wissen, was in der Wall Street los ist“, 
hörte ich im Vorbeigehen Jimmy Wombold sagen. Ich konnte 
mir seine Besorgnis vorstellen, denn ich wußte, wie tief er in 
dem großen Consolidated-Western-Geschäft drinsteckte. 

„Sagen Sie mal, Corf“, sprach mich Atkinson gehetzt an, 
„fährt Ihr Auto noch?“ 

„Ja“, antwortete ich, „aber was ist mit Ihrem los?“ 
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„Eine Panne, und alle Autowerkstätten sind geschlossen. Und 
meine Frau ist irgendwo in der Nähe von Truckee. Ich glaube, 
unterwegs steckengeblieben. Nicht für Geld und gute Worte 
kann ich ihr eine Nachricht zukommen lassen. Sie hätte heute 
abend eintreffen sollen. Vielleicht ist sie am Verhungern. Lei-
hen Sie mir Ihr Auto.“ 

„Man kommt nicht über die Bucht“, sagte Halstead laut. „Die 
Fähren gehen nicht. Aber ich sag Ihnen, was Sie machen kön-
nen. Dort ist Rollinson – ach, Rollinson, kommen Sie doch 
einen Augenblick herüber. Atkinson möchte mit dem Auto 
über die Bucht. Seine Frau ist unterwegs bei Truckee stecken-
geblieben. Können Sie nicht die Lurlett aus Tiburon rüberbrin-
gen und sein Auto übersetzen?“ 

 
Die Lurlett war eine zweihundert Tonnen schwere seetüchti-

ge Schonerjacht. 
Rollinson schüttelte den Kopf. „Nicht einen Hafenarbeiter 

wird man dazu bewegen können, das Auto an Bord zu beför-
dern. Selbst wenn ich die Lurlett rüberbringen könnte, was ich 
aber nicht kann, weil die ganze Mannschaft in der Seemanns-
gewerkschaft organisiert ist und wie alle anderen auch streikt.“ 

„Aber meine Frau verhungert vielleicht“, konnte ich At-
kinson klagen hören, als ich weiterging. 

Am anderen Ende des Rauchsalons stieß ich auf eine Gruppe 
von Männern, die aufgeregt und ärgerlich Bertie Messener um-
drängte. Bertie hetzte sie auf und stachelte sie in seiner eiskal-
ten zynischen Art an. Der Streik interessierte Bertie nicht. Ei-
gentlich interessierte ihn gar nichts. Er war blasiert – jedenfalls 
allen normalen Dingen des Lebens gegenüber; Alltäglichkeiten 
besaßen keinen Reiz für ihn. Er war zwanzig Millionen Dollar 
schwer, sein ganzes Vermögen war in sicheren Investitionen 
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angelegt, und noch nie im Leben hatte er einen Handschlag an 
praktische Arbeit verschwendet – alles war ererbt von seinem 
Vater und zwei Onkeln. Überall war er schon gewesen, alles 
hatte er gesehen, alles gemacht bis aufs Heiraten, und das trotz 
der heftigen und entschlossenen Attacken einiger hundert ehr-
geiziger Mütter. Seit Jahren war er die beste Partie, und den-
noch hatte er es bis jetzt vermeiden können, eingefangen zu 
werden. Er war in schändlicher Weise begehrenswert. Abgese-
hen von seinem Reichtum war er auch noch jung, gutaussehend 
und, wie gesagt, fast ohne Makel. Er war ein großartiger Sport-
ler, ein junger blonder Gott, beherrschte alles perfekt und be-
wundernswert, mit der einzigen Ausnahme – den Ehestand. Er 
kümmerte sich um nichts, verfolgte keine ehrgeizigen Ziele, 
hatte keine Leidenschaften, kein Verlangen, gerade die Dinge 
zu tun, die er ohnehin viel besser konnte als andere Männer. 
„Das ist Aufruhr!“ rief einer der Männer aus der Gruppe. 

 
Ein anderer nannte es Revolte und Revolution, ein weiterer 

Anarchie. 
„Ich sehe das nicht so“, meinte Bertie. „Den ganzen Morgen 

war ich in der Stadt. Es herrscht völlige Ordnung. Noch nie 
habe ich eine gesetzestreuere Bevölkerung erlebt. Ist doch 
sinnlos, darüber zu schimpfen. Es ist schlichtweg das, was es 
ist – ein Generalstreik. Und jetzt sind Sie am Zug, Gentlemen.“ 

„Und wir werden das Spiel schon machen!“ rief Garfield, ei-
ner der Eisenbahnmillionäre. „Wir werden dem Pöbel zeigen, 
wo er hingehört – dieses Gesindel! Wartet nur, bis die Regie-
rung die Sache in die Hand nimmt.“ 

„Aber wo ist die Regierung?“ warf Bertie ein. „Sie könnte 
genausogut auf dem Meeresgrund stecken, zumindest was Sie 
hier betrifft. Sie wissen nicht, was in Washington los ist. Sie 
wissen noch nicht einmal, ob Sie eine Regierung haben oder 
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nicht.“ 
„Darüber machen Sie sich nur keine Sorgen!“ platzte Gar-

field heraus. 
„Ich versichere Ihnen, besorgt bin ich nicht“, Bertie lächelte 

gleichgültig. „Aber mir scheint, genau das ist es, was Sie, mei-
ne Freunde, augenblicklich bewegt. Sehen Sie in den Spiegel, 
Garfield.“ 

Das tat Garfield nicht, hätte er aber in den Spiegel geschaut, 
einen sehr erregten Herren mit zerwühltem, stahlgrauem Haar, 
einem rot angelaufenen Gesicht, griesgrämlich verkniffenem 
Mund und wildglühenden Augen würde er erblickt haben. 

„Es ist nicht recht, sag ich euch“, meinte der kleine Hanover, 
und seinem Tonfall nach zu schließen, hatte er dies bereits 
mehrmals gesagt. 

„Also das geht jetzt zu weit, Hanover“, erwiderte Bertie. 
„Freunde, Sie langweilen mich, Sie sind alle freie Geschäfts-
leute. Sie liegen mir ständig mit Ihrem endlosen Gerede für 
eine freie Marktwirtschaft und für das Recht der Menschen auf 
Arbeit in den Ohren. Seit Jahren schwingen  Sie große Reden 
in dieser Richtung. Die Arbeiter begehen doch kein Verbre-
chen, wenn sie in den Generalstreik treten. Sie verletzen weder 
ein Gebot Gottes noch, eins der Menschen. Erzähl mir nichts, 
Hanover. Zu lange schon predigst du Veränderungen des gott-
gegebenen Rechts, zu arbeiten… oder auch nicht zu arbeiten. 
Jetzt kannst du den Konsequenzen nicht ausweichen. Ein 
schmutziger, kleiner schäbiger Streit ist das – darum geht’s bei 
der ganzen Geschichte. Ihr habt die Arbeiter in die Knie ge-
zwungen, sie unterdrückt, und jetzt haben sie euch am Kragen 
und drücken zu. Das ist alles, und ihr lamentiert.“ 

Alle Umstehenden widersprachen empört und leugneten, die 
Arbeiter jemals unterdrückt zu haben. 
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„Nein, Sir!“ rief Garfield. „Wir haben das beste für die Ar-
beiter getan. Statt sie zu unterdrücken, haben wir ihnen eine 
Chance zum Leben gegeben. Wir haben ihnen Arbeitsplätze 
geschaffen. Wo wären denn die Arbeiter, wenn es uns nicht 
gegeben hätte?“ 

„Na, wesentlich besser dran“, knurrte Bertie. „Sie haben die 
Arbeiter kurzgehalten und sie, wann immer es Ihnen möglich 
war, übers Ohr gehauen. Und sie hatten Ihre eigenen Metho-
den, solche Möglichkeiten zu schaffen.“ 

„Nein! Nein!“ schrie man laut. 
„Da gab es den Streik der Lastwagenfahrer, direkt hier in San 

Francisco“, fuhr Bertie unerschütterlich fort. „Der Unterneh-
merverband hat diesen Streik heraufbeschworen. Sie wissen 
das. Und Sie wissen, daß ich es auch weiß, denn hier, in diesen 
Räumen hab ich gesessen und die geheimen Absprachen und 
Meldungen über die Auseinandersetzungen gehört. Zuerst ha-
ben Sie den Streik provoziert, dann den Bürgermeister und den 
Polizeipräsidenten gekauft und schließlich den Streik niederge-
schlagen. Ein entzückendes Schaustück, wie Sie Philanthropen 
die Lastwagenfahrer in die Knie gezwungen und ihnen das Fell 
über die Ohren gezogen haben. 

Warten Sie, ich bin noch nicht fertig mit Ihnen. Erst letztes 
Jahr war es, daß die Arbeitervertreter in Colorado einen Gou-
verneur wählten. Er wurde nie in sein Amt eingesetzt. Sie wis-
sen ja, warum. Sie wissen, wie Ihre feinen Brüder, die Philan-
thropen und Kapitalisten von Colorado, das Ding gedreht ha-
ben. Das war ein Beispiel dafür, wie man Arbeiter unterdrückt 
und betrügt. Sie haben den Vorsitzenden des Südwestlichen 
Vereinigten Bergarbeiterverbands drei Jahre lang auf eine ge-
fälschte Mordanklage hin im Gefängnis festgesetzt, und als er 
Ihnen nicht mehr im Wege stand, haben Sie den Verband zer-
schlagen. Das war Betrug an den Arbeitern, geben Sie es zu. 
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Zum dritten war es ein Betrug, die gestaffelte Einkommens-
steuer als nichtverfassungsgemäß zu erklären. So auch der Ge-
setzentwurf über den Achtstundentag, den Sie auf der letzten 
Kongreßsitzung niedergeschlagen haben. 

Und der Gipfel all dieser ausgesprochen unmoralischen Ma-
chenschaften war die Zerschlagung des Gewerkschaftsprinzips. 
Sie wissen, wie das gelaufen ist. Sie haben sich Farburg, den 
letzten Vorsitzenden der alten Amerikanischen Arbeiterfödera-
tion, gekauft. Er war Ihr Strohmann – oder der Strohmann aller 
Unternehmer- und Monopolverbände, was aufs gleiche hinaus-
läuft. Sie haben den großen Gewerkschaftsstreik zu Fall ge-
bracht. Farburg verriet den Streik. Sie haben gewonnen, und 
die Amerikanische Arbeiterföderation brach völlig in sich zu-
sammen. Zerstört haben Sie sie, Freunde, und somit sich selbst 
ruiniert, denn auf dem Höhepunkt der Ereignisse begann sich 
die I. L. W. als Organisation zu formieren – die größte und 
stabilste Arbeiterorganisation, die es jemals in den Vereinigten 
Staaten gegeben hat. Für ihr Bestehen sind Sie verantwortlich, 
wie für den gegenwärtigen Generalstreik auch. Alle alten Ver-
einigungen haben Sie zerschlagen und so die Arbeiter in die I. 
L. W. getrieben, und die I. L. W. hat den Generalstreik ausge-
rufen – kämpft noch immer um Gewerkschaftsrechte. Und da 
haben Sie die Unverfrorenheit, sich hinzustellen und mir gera-
dewegs ins Gesicht zu sagen, daß Sie die Arbeiter niemals un-
terdrückt und betrogen haben? Pah!“ 

Diesmal gab es kein Ableugnen. Garfield setzte zur Verteidi-
gung an: 

„Wir haben nichts getan, was wir nicht tun mußten, wenn wir 
gewinnen wollten.“ 

„Dagegen sage ich ja gar nichts“, antwortete Bertie. „Wor-
über ich mich beklage ist Ihr Gejammer, jetzt wo Sie Ihre eige-
ne Medizin zu schmecken bekommen. Wie viele Streiks haben 
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Sie gewonnen, indem Sie die Arbeiter bis zur Unterwerfung 
ausgehungert haben? Nun, die Arbeiter haben jetzt ein Kom-
plott geschmiedet, mit dem sie Sie bis zur Unterwerfung aus-
hungern wollen. Sie fordern das Gewerkschaftsrecht, und wenn 
sie es bekommen können, indem Sie verhungern – na gut, dann 
werden Sie verhungern.“ 

„Ich stelle fest, daß Sie in der Vergangenheit ganz gut gelebt 
haben, und zwar durch genau die von Ihnen erwähnten Be-
trugsmanöver an den Arbeitern“, gab Brentwood zu verstehen, 
der einer der verschlagensten und scharfsinnigsten Rechtsan-
wälte unseres Verbandes war. „Mitgefangen, mitgehangen“, 
höhnte er. „Sie hatten zwar Ihre Hände nicht in dem dreckigen 
Spiel, aber Sie haben Ihren Anteil bekommen.“ 

„Das steht ganz außer Frage, Brentwood“, sagte Bertie betont 
langsam. „Sie sind genau so schlimm wie Hanover, indem Sie 
den moralischen Aspekt mit ins Spiel bringen. Ich habe kei-
neswegs etwas von Schuld oder Nichtschuld gesagt. Das Ganze 
ist ein niederträchtiges Spiel, das weiß ich. Ich nehme einzig 
Anstoß daran, daß Sie, liebe Freunde, jetzt herumjammern, 
weil die Arbeiter Sie in die Knie zwingen wollen und unter 
Druck setzen. Natürlich habe ich dadurch meine Vorteile ge-
habt und – dank Ihnen, Gentlemen – mußte ich selbst nicht die 
Dreckarbeit machen. Das haben Sie für mich erledigt – und 
glauben Sie mir, nicht weil ich rechtschaffener wäre als Sie, 
sondern weil mein guter Vater und mehrere seiner Brüder mir 
eine Menge Geld  hinterlassen haben, mit dem ich für diese 
Dreckarbeit bezahlen kann.“ 

„Wenn Sie damit sagen wollen…“, fing Brentwood erbost an. 
„Hören Sie auf, lassen Sie sich doch nicht alle aus der Fas-

sung bringen“, unterbrach Bertie anmaßend. „Es hat doch kei-
nen Sinn, in dieser Diebeshöhle den Heuchler zu spielen. Das 
Erhabene und Edle ist etwas für Zeitungen, Pfadfinder und 
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Sonntagsschulen – das gehört nun mal zum Spiel dazu. Aber, 
um Himmels willen, wir müssen doch einander nichts vorma-
chen. Sie wissen genau und wissen, daß ich es auch weiß, wel-
che Korruption beim Bauarbeiterstreik im letzten Herbst gelau-
fen ist, wer das Geld dafür gab, wer das erledigt hat und davon 
profitierte.“ (Brentwood schoß das Blut ins Gesicht.) „Aber wir 
sind alle aus demselben Holz geschnitzt, und das beste, was wir 
tun können, ist die Moral aus dem Spiel zu lassen. Ich wieder-
hole, spielen Sie das Spiel, spielen Sie es bis zum letzten Stich, 
aber, um Gottes willen, jammern Sie nicht, wenn Sie getroffen 
werden.“ 

Als ich die Gruppe verließ, war Bertie schon wieder bei ei-
nem anderen Thema und quälte die Männer mit den ernsthafte-
ren Aspekten der Situation, verwies auf die Lebensmittel-
knappheit, die bereits zu spüren war, und fragte, was sie dage-
gen unternehmen wollten. Kurze Zeit später traf ich ihn in der 
Garderobe, er wollte gehen, und ich nahm ihn in meinem Auto 
nach Hause mit. 

„Das ist schon ein großartiger Schachzug, dieser General-
streik“, sagte er, als wir durch die überfüllten, aber friedlichen 
Straßen dahinrollten. „Das ist ein niederschmetternder Tief-
schlag. Die Arbeiter haben uns im Schlaf erwischt und an unse-
rer empfindlichsten Stelle getroffen, dem Magen. Ich habe vor, 
aus San Francisco zu verschwinden, Corf. Folgen Sie meinem 
Rat, und machen Sie auch, daß Sie davonkommen. Gehen Sie 
aufs Land, irgendwohin. Da haben Sie mehr Chancen. Kaufen 
Sie sich einen Lebensmittelvorrat, und besorgen Sie sich ein 
Zelt oder irgendwo eine Hütte. Bald wird es in dieser Stadt für 
uns nichts als Hunger geben.“ 

Wie recht Bertie Messener haben sollte, hätte ich mir nie 
träumen lassen. Ich hielt ihn für einen Schwarzseher. Und was 
mich betraf, so war ich ganz zufrieden damit, hierzubleiben, 
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um mir den Spaß anzusehen. Nachdem ich ihn abgesetzt hatte, 
fuhr ich nicht geradewegs nach Hause, sondern machte mich 
erneut auf die Jagd nach Lebensmitteln. Zu meiner Überra-
schung mußte ich feststellen, daß die kleinen Geschäfte, in 
denen ich morgens eingekauft hatte, inzwischen leer waren. Ich 
dehnte meine Suche bis nach Potrero aus und hatte Glück, eine 
weitere Schachtel Kerzen, zwei Säcke Weizenmehl, zehn 
Pfund Schrotmehl (für die Diener würde das reichen), eine Ki-
ste Büchsenmais und zwei Kisten Tomatenkonserven zu ergat-
tern. Es sah ganz so aus, als ob es zumindest eine zeitweise 
Lebensmittelknappheit geben würde, aber angesichts des reich-
lichen Vorratslagers, das ich angelegt hatte, tröstete ich mich. 

Am nächsten Morgen nahm ich wie gewöhnlich meinen Kaf-
fee im Bett ein, und mehr noch als die Sahne vermißte ich die 
Tageszeitung. Ich empfand den Informationsverlust – nicht zu 
wissen, was in der Welt passierte – als gravierendes Übel. Un-
ten im Klub gab es wenig Neues. Rider hatte von Oakland aus 
die Bucht in seiner Barkasse überquert, und Halstead war in 
seinem Auto bis runter nach San Jose und zurück gefahren. Sie 
berichteten, daß es dort genauso aussah wie in San Francisco. 
Alles war durch den Streik lahmgelegt. Alle Lebensmittellager 
waren von der Oberschicht leer gekauft worden. Und eine 
friedvolle Ordnung herrschte. Aber was geschah in den restli-
chen Teilen des Landes – in Chicago, New York, Washington? 
Höchstwahrscheinlich das gleiche wie hier auch, schlußfolger-
ten wir. Doch die Tatsache, daß wir es nicht mit absoluter Be-
stimmtheit wußten, beunruhigte schon. 

General Folsom wußte etwas mehr. Man hatte versucht, Ar-
meetelegrafisten in den Telegrafenämtern einzusetzen, aber die 
Leitungen in alle Richtungen waren gekappt. Dies war bislang 
das einzige ungesetzliche Vorgehen der Arbeiter, und der Ge-
neral war der vollen Überzeugung, daß dies ein geplanter An-
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schlag war. Über Funk hatte er Verbindung mit einem Armee-
posten in Benicia aufgenommen; an den Telegrafenlinien – 
sogar bis runter nach Sacramento – patrouillierten Soldaten. 
Einmal bekamen sie das Rufzeichen von Sacramento, aber nur 
einen kurzen Moment, dann wurden die Leitungen irgendwo 
wieder getrennt. General Folsom war der Meinung, daß alle 
offiziellen Behörden im ganzen Land ähnliche Versuche unter-
nahmen, um eine Verständigung herzustellen, aber er war kei-
neswegs so überzeugt, ob diese Versuche auch erfolgreich sein 
würden. Sorge machte ihm das Kappen der Telegrafenleitun-
gen; er mußte annehmen, daß es eine entscheidende Taktik im 
finsteren Verschwörungsplan der Arbeiter war. Er bedauerte 
auch, daß die Regierung das seit langem von ihr geplante Pro-
jekt einer Funkstationenkette noch nicht realisiert hatte. Die 
Tage kamen und gingen, und eine Zeitlang war es geradezu 
langweilig. Nichts passierte. Die heftige Erregung war abge-
flaut. Die Straßen waren nicht mehr so belebt. Die Arbeiter 
kamen nicht mehr in unsere Wohnviertel, um zu sehen, wie wir 
den Streik hinnahmen. Und es fuhren nicht mehr so viele Au-
tos. Reparaturgeschäfte und Autowerkstätten waren geschlos-
sen, und immer wenn ein Auto nicht mehr funktionierte, wurde 
es verschrottet. Bei meinem brach die Kupplung, und weder für 
Geld noch für gute Worte konnte ich sie reparieren lassen. Wie 
die anderen ging ich nunmehr zu Fuß. San Francisco war tot, 
und was anderswo im Lande vor sich ging, wußten wir nicht. 
Aber allein aus der Tatsache, daß wir nichts wußten, schlußfol-
gerten wir, daß der Rest des Landes so tot wie San Francisco 
sein müsse. Von Zeit zu Zeit wurde die Stadt mit Proklamatio-
nen der organisierten Arbeiter bepflastert – Monate vorher ge-
druckt, bewiesen sie, wie gründlich sich die  I. L. W. auf den 
Streik vorbereitet hatte. Jede Kleinigkeit war lange im voraus 
bedacht. Gewalttätigkeit gab es noch nicht, außer daß einige 
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Telegrafenzerschneider von Soldaten erschossen wurden. Aber 
die Leute aus den Slums hungerten und wurden bedrohlich 
unruhig. 

Geschäftsleute, Millionäre und die höheren Angestellten hiel-
ten Versammlungen ab, verfaßten Resolutionen, aber es gab 
keine Möglichkeit, diese Erklärungen zu veröffentlichen. Man 
konnte sie nicht einmal drucken lassen. Jedoch im Ergebnis 
einer dieser Versammlungen wurde General Folsom überredet, 
die militärische Verwaltung der Großhandelshäuser sowie aller 
Mehl-, Getreide- und Lebensmittellagerhäuser zu übernehmen. 
Das war höchste Zeit, denn in den Häusern der Reichen breite-
te sich die Not immer mehr und schärfer aus. Brotrationierun-
gen waren erforderlich. Ich wußte, daß meine Diener anfingen, 
lange Gesichter zu ziehen, und verblüffend war, was für ein 
Loch sie in mein Vorratslager rissen. Tatsächlich bestahl mich 
jeder meiner Diener – mutmaßte ich später – und legte sich 
heimlich ein privates Vorratslager an. 

Aber mit der Einführung der Brotzuteilung traten neue Är-
gernisse auf. In San Francisco gab es nur begrenzt Lebensmit-
telreserven, und selbst im besten Falle konnten sie nicht lange 
reichen. Wir wußten, die organisierten Arbeiter besaßen ihre 
eigenen Vorräte; trotzdem reihte sich die gesamte Arbeiterklas-
se in die Brotzuteilungsschlangen ein. Demzufolge nahmen die 
von General Folsom verwalteten Bestände mit rasender Ge-
schwindigkeit bedrohlich ab. Wie sollten die Soldaten zwi-
schen einem armselig gekleideten Mann aus der Mittelklasse, 
einem Mitglied der I. L. W. oder einem Slumbewohner unter-
scheiden? Vom ersten bis zum letzten mußten alle versorgt 
werden, aber die Soldaten kannten nicht alle Männer in der 
Stadt, die zur I. L. W. gehörten, viel weniger deren Frauen, 
Söhne und Töchter. Da die Arbeitgeber mithalfen, wurden ein 
paar der bekannten Gewerkschaftsleute von der Brotzuteilung 
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ausgeschlossen, aber das änderte so gut wie nichts. Die Lage 
spitzte sich zu, als die staatseigenen Schlepper, die bislang 
Nahrungsmittel aus Armeebeständen von Mare Island nach 
Angel Island befördert hatten, keine Nahrungsmittel mehr zum 
Befördern fanden. Jetzt erhielten auch die Soldaten ihre Ratio-
nen aus den konfiszierten Beständen, und zwar als erste. 

Der Anfang des Endes war in Sicht. Die Gewalt begann ihr 
Gesicht zu enthüllen. Gesetz und Ordnung wurden mißachtet – 
mißachtet, so muß ich zugeben, von den Slumbewohnern und 
ebenso von den Leuten der Oberschicht. Die organisierten Ar-
beiter hielten immer noch eine disziplinierte Ordnung aufrecht. 
Sie konnten es sich leisten – sie hatten ausreichend zu essen. 
Ich erinnere mich an einen Nachmittag im Klub, als ich Hal-
stead und Brentwood tuschelnd in einer Ecke antraf. Sie zogen 
mich in ihr waghalsiges Unternehmen hinein. Brentwoods Au-
to fuhr immer noch, und sie hatten vor, eine Kuh zu stehlen. 
Halstead besaß ein langes Fleischermesser und ein Hackbeil. 
Wir fuhren hinaus zum Stadtrand. Hier und da grasten Kühe, 
aber sie wurden von ihren Besitzern bewacht. Wir setzten unse-
re Suche fort, immer entlang der Stadtgrenze in Richtung 
Osten, und in den Bergen bei Hunter’s Point trafen wir auf eine 
Kuh und ein kleines Mädchen. Ein Kälbchen gab es auch. Wir 
verschwendeten keine Minute mit überflüssigen Erklärungen. 
Das kleine Mädchen rannte schreiend davon, indessen schlach-
teten wir die Kuh. Auf Einzelheiten gehe ich nicht ein, denn sie 
sind unerfreulich – für uns war solche Arbeit ungewohnt, und 
wir stümperten. 

Aber mittendrin – wir arbeiteten in angstvoller Eile – hörten 
wir Schreie und sahen ein paar Männer auf uns zulaufen. Wir 
verzichteten auf die Beute und nahmen die Beine in die Hand. 
Zu unserer Überraschung wurden wir nicht verfolgt. Als wir 
uns umblickten, sahen wir die Männer eilig die Kuh zerlegen. 
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Sie waren auf das gleiche ausgewesen wie wir. Es war genug 
für alle da, meinten wir, und rannten zurück. Was nun kam, 
spottet jeder Beschreibung. 

 
Wir kämpften und stritten um die Verteilung wie die Wilden. 

Ich erinnere mich, daß Brentwood zur echten Bestie wurde, die 
Zähne fletschte, um sich biß und mit Mord drohte, falls wir 
nicht einen angemessenen Anteil bekämen. 

Und wir erhielten gerade unseren Anteil, als auf dem Schau-
platz ein neuerliches Ärgernis eintrat. Diesmal waren es die 
gefürchteten Ordnungshüter der I. L. W. Das kleine Mädchen 
hatte sie geholt. Mit Peitschen und Knüppeln waren sie be-
waffnet, und es waren viele. Das kleine Mädchen sprang vor 
Wut auf und ab, Tränen liefen über ihre Wangen, und sie 
schrie: „Gebt’s ihnen! Gebt’s ihnen! Der Kerl mit der Brille – 
der war’s! Schlagt ihm das Gesicht zu Brei! Zerschlagt ihm ‘s 
Gesicht!“ Der mit der Brille war ich, und das Gesicht wurde 
mir auch übel zugerichtet, doch ich war vorher noch so gei-
stesgegenwärtig, die Brille abzunehmen. Mann, wir erhielten 
eine solche Tracht Prügel, daß wir in alle Winde davonstoben. 
Brentwood, Halstead und ich flohen zum Auto. Brentwoods 
Nase blutete, und Halsteads Wange war aufgeplatzt und vom 
Hieb einer Schwarzschlangenpeitsche mit einem dunkelroten 
Striemen gezeichnet. 

Und siehe da, als die Hatz vorbei war und wir das Auto er-
reichten, stand dahinter versteckt – das erschreckte Kalb. 
Brentwood ermahnte uns, vorsichtig zu sein, und sprang wie 
ein Wolf auf das Tier. Messer und Hackbeil hatten wir zurück-
lassen müssen, aber noch hatte Brentwood seine Hände, und 
zusammen mit dem armen kleinen Kalb wälzte er sich auf der 
Erde hin und her, als er es erwürgte. Den Kadaver warfen wir 
ins Auto, bedeckten ihn mit einem Mantel und machten uns auf 
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den Heimweg. Aber ein Unglück kommt selten allein. Ein Rei-
fen platzte. Eine Möglichkeit, ihn zu reparieren gab es nicht, 
und dunkel wurde es auch schon. Wir ließen das Auto zurück. 
Brentwood stolperte keuchend voran. Das Kalb, mit dem Man-
tel bedeckt, hing quer über seine Schultern. Wir wechselten uns 
mit dem Tragen ab und waren fast am Ende unserer Kräfte. 
Außerdem verirrten wir uns. Und dann, nach stundenlangem 
Umherlaufen und all der Plackerei, stießen wir auf eine Row-
dybande. Das waren keine I. L. W.- Männer, und ich vermute, 
sie waren so ausgehungert wie wir. Auf jeden Fall kriegten sie 
das Kalb und wir die Prügel. Brentwood tobte wie ein Verrück-
ter auf dem Rest des Heimwegs. Und er sah auch so aus mit 
seinen zerrissenen Sachen, der geschwollenen Nase und den 
Veilchen auf den Augen. 

Kuhdiebstähle gab es danach nicht mehr. General Folsom 
schickte seine Kavallerie aus und konfiszierte alle Kühe, und 
seine Kavalleristen, unterstützt von der Bürgerwehr, aßen das 
meiste Fleisch. General Folsom traf keine Schuld. Es war seine 
Pflicht, Gesetz und Ordnung aufrechtzuerhalten, und er tat das 
mit Hilfe seiner Soldaten, demzufolge war er verpflichtet, sie 
zunächst einmal zu versorgen. 

Um diese Zeit herum setzte die große Panik ein. Die Reichen 
suchten ihr Heil in der Flucht, dann wurden die Slumbewohner 
davon angesteckt, und die Massen stürmten wild aus der Stadt. 
General Folsom freute sich. Schätzungsweise hatten wenig-
stens zweihunderttausend Leute San Francisco verlassen, und 
auf diese Weise war sein Ernährungsproblem gelöst. Und wie 
gut ich mich an diesen Tag erinnere: Morgens hatte ich ein 
Stück hartes Brot gegessen, den halben Nachmittag nach Brot 
angestanden. Nach Einbruch der Dunkelheit war ich müde und 
elend mit einem Kilo Reis und einer Scheibe Schinkenspeck 
nach Hause gekommen. An der Tür empfing mich Brown. Sein 
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Gesicht sah erschöpft und verstört aus. Alle Diener seien ge-
flohen, informierte er mich. Er allein war übriggeblieben. Seine 
Anhänglichkeit rührte mich, und als ich hörte, daß er den gan-
zen Tag lang nichts gegessen hatte, teilte ich mein Essen mit 
ihm. Wir kochten die Hälfte des Reises, brieten die Hälfte des 
Specks und teilten gerecht. Die andere Hälfte hoben wir für 
den nächsten Morgen auf. Hungrig ging ich zu Bett und warf 
mich die ganze Nacht ruhelos herum. Am Morgen stellte ich 
fest, daß Brown mich verlassen hatte,  und, was ein noch grö-
ßeres Unglück war, er hatte den übriggebliebenen Reis und 
Speck gestohlen. 

An jenem Morgen versammelte sich eine trübselige Handvoll 
Männer im Klub. Bedienung gab es überhaupt nicht mehr. Der 
letzte Bedienstete war fort. Ich stellte auch fest, daß das Silber 
verschwunden war, und erfuhr wohin. Die Bediensteten hatten 
es nicht genommen, vermutlich aus dem einfachen Grunde, 
weil die Klubmitglieder schneller gewesen waren. Die Sachen 
wieder loszuwerden war einfach. Weiter unten, südlich der 
Market Street, in den Wohnvierteln der . L. W. hatten ihnen die 
Hausfrauen eine ordentliche Mahlzeit zum Tausch angeboten. 
Ich ging wieder nach Hause zurück. Ja, mein Silber war ver-
schwunden – alles bis auf einen massiven Krug. Den wickelte 
ich ein und trug ihn bis südlich der Market Street. 

Nach dem Essen fühlte ich mich besser und kehrte in den 
Klub zurück, um zu erfahren, ob sich etwas Neues ergeben 
hatte. Hanover, Collins und Dakon waren gerade im Gehen 
begriffen. Drinnen sei niemand, erzählten sie mir und luden 
mich ein, sie zu begleiten. Sie seien dabei, die Stadt zu verlas-
sen, sagten sie, mit Dakons Pferden – und eins sei noch frei für 
mich. Dakon besaß vier prächtige Droschkenpferde, die wollte 
er retten, und General Folsom hatte ihm rechtzeitig den Tip 
gegeben, daß alle noch in der Stadt befindlichen Pferde als 
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Nahrungsmittel am nächsten Morgen beschlagnahmt werden 
sollten. Viele Pferde gab es nicht mehr, denn Zehntausende 
hatte man freigelassen, als während der ersten Tage Heu und 
Korn knapp geworden waren. Ich denke an Birdall, den großen 
Fuhrunternehmer, der dreihundert Lastpferde laufenließ. Bei 
einem durchschnittlichen Wert von fünfhundert Dollar je Pferd 
belief sich das auf eine Summe von hundertfünfzigtausend 
Dollar. Anfangs hatte er gehofft, nach dem Ende des Streiks 
die meisten Pferde wieder einfangen zu können, doch zu guter 
Letzt bekam er nicht eins. Sie waren alle von den Flüchtlingen 
aus San Francisco aufgegessen worden. 

Schließlich hatte man auch damit begonnen, die Maultiere 
und Pferde der Armee zu töten, um etwas zu essen zu haben. 

Glücklicherweise hatte Dakon ausreichende Mengen Heu und 
Korn in seinem Stall eingelagert. Es gelang uns, vier Sättel 
aufzutreiben; wir fanden die Tiere in gutem Zustand und oben-
drein feurig, obwohl sie nicht daran gewöhnt waren, geritten zu 
werden. Ich erinnere mich an San Francisco nach dem großen 
Erdbeben, als wir auch durch die Straßen ritten, aber das jetzi-
ge San Francisco war in einem weit bedauernswerteren Zu-
stand. Und das hatte keine Naturkatastrophe verursacht, son-
dern eher die Tyrannei der Gewerkschaften. Wir ritten zum 
Union Square hinunter und durch die Theater-, Hotel- und Ge-
schäftsviertel. Die Straßen waren verlassen. Hier und da stan-
den Autos, dort zurückgelassen, wo sie zusammengebrochen 
waren oder das Benzin ausgegangen war. Kein Lebenszeichen 
war zu finden, außer daß gelegentlich Polizisten und Soldaten 
auftauchten, die die Banken und öffentlichen Gebäude bewach-
ten. Einmal stießen wir auf einen I. L. W.Mann, der die neue-
sten Proklamationen anklebte. Wir hielten an, um zu lesen. 
„Wir haben einen disziplinierten Streik geführt“, hieß es, „und 
wir werden die Ordnung bis zum Ende aufrechterhalten. Das 
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Ende wird die Erfüllung unserer Forderungen sein, wenn wir 
unsere Arbeitgeber bis zur Unterwerfung ausgehungert haben, 
so wie sie uns in der Vergangenheit oft bis zur Unterwerfung 
ausgehungert haben.“ 

„Genau Messeners Worte“, sagte Collins. „Und was mich be-
trifft, so bin ich bereit, mich zu unterwerfen, aber leider gibt 
man mir keine Chance dazu. Eine Ewigkeit habe ich keine or-
dentliche Mahlzeit gehabt. Ich möcht wissen, wie Pferdefleisch 
schmeckt.“ 

Wir hielten abermals an, um eine weitere Proklamation zu le-
sen. „Wenn wir der Meinung sind, daß unsere Arbeitgeber be-
reit sind, sich zu unterwerfen, werden wir die Tele- 

 
grafenverbindungen wiederherstellen, damit sich die Unter-

nehmerverbände der Vereinigten Staaten verständigen können. 
Es werden aber nur Botschaften über eine friedliche Einigung 
zugelassen.“ 
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Wir ritten weiter, überquerten die Market Street, und kurz 
darauf passierten wir das Viertel der Arbeiterklasse. Hier wa-
ren die Straßen nicht verwaist. Die I. L. W.-Männer lehnten an 
den Haustüren oder standen in Gruppen herum. Fröhliche, 
wohlgenährte Kinder spielten auf der Straße, und beleibte 
Hausfrauen saßen schwatzend auf den Haustreppen. Der eine 
oder andere warf uns einen belustigten Blick zu. Kleine Kinder 
rannten schreiend hinter uns her: „He, Mister, haben Sie keinen 
Hunger?“ Und eine Frau – ein Kind an der Brust – rief Dakon 
zu: „Wie wär’s, Dickerchen, ich geb dir ‘ne Mahlzeit für dein 
Schaukelpferd – Kartoffeln und Schinken, Johannisbeergelee, 
Weißbrot, eingeweckte Butter und zwei’ Tassen Kaffee?“ 

„Ist dir aufgefallen“, bemerkte Hanover zu mir, „daß in den 
letzten Tagen nicht ein einziger streunender Hund mehr auf der 
Straße herumlief?“ 

Das war mir aufgefallen, aber bis jetzt hatte ich nicht darüber 
nachgedacht. Es war höchste Zeit, die unglückselige Stadt zu 
verlassen. Schließlich erreichten wir die Verbindungsstraße 
nach San Bruno, auf der wir in Richtung Süden entlang ritten. 
In der Nähe von Menlo besaß ich ein Landgut, und das war 
unser Ziel. Aber bald fiel uns auf, daß es auf dem Lande 
schlimmer und weit gefährlicher als in der Stadt war. Dort 
sorgten die Soldaten und die I. L. W.-Männer für Ordnung, 
aber das Land war von Anarchie überrollt worden. Zweihun-
derttausend Menschen waren aus San Francisco geflohen, und 
wir fanden zahllose Beweise dafür, daß diese Flucht wie der 
Flug eines Heuschreckenschwarms gewesen sein mußte. Alles 
war ratzekahl weggefressen. Raub und Kampf hatte es gege-
ben. Hin und wieder kamen wir an Leichnamen vorbei, die am 
Straßenrand lagen, oder sahen ausgebrannte Ruinen von Bau-
ernhöfen. Die Zäune waren niedergewalzt, die Ernte war von 
den Menschenmassen zertrampelt. Sämtliche Gemüsebeete 
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hatten die ausgehungerten Horden verwüstet. Alle Hühner und 
Tiere geschlachtet. Und so sah es überall an allen Hauptstraßen 
aus, die aus San Francisco hinausführten. Hier und da – abseits 
der Straßen – hatten die Bauern ihren Besitz mit Flinten und 
Pistolen schützen können und verteidigten ihn noch immer. Sie 
jagten uns drohend fort und weigerten sich, mit uns zu spre-
chen. Und all die Zerstörung und Gewalt war von den Slum-
bewohnern und der Oberschicht verübt worden. Die I. L. W.-
Männer, ausreichend mit Nahrung versorgt, verhielten sich 
ruhig in ihren Stadthäusern. 

Zu Beginn der Flucht erhielten wir ein anschauliches Bei-
spiel, wie verzweifelt die Lage war. Rechts von uns hörten wir 
Schreie und Gewehrschüsse. Kugeln pfiffen gefährlich nah 
vorbei. Im Gebüsch knackte es, dann stürzte ein mächtiges 
schwarzes Wagenpferd vor uns quer über die Straße und ver-
schwand wieder. Wir hatten kaum Zeit gehabt, zu bemerken, 
daß es blutete und lahmte. Drei Soldaten stürzten hinterher. Die 
Jagd ging links zwischen den Bäumen weiter. Wir konnten die 
Soldaten hören, die sich durch Rufe verständigten. Ein vierter 
Soldat humpelte von rechts auf die Straße, setzte sich auf einen 
Feldstein und wischte sich den Schweiß vom Gesicht. 

„Bürgerwehr“, flüsterte Dakon. „Deserteure.“ 
Der Mann grinste uns an und bat um ein Streichholz. Als 

Antwort auf Dakons Frage „Wie lautet die Parole?“ teilte er 
uns mit, daß die Männer der Bürgerwehr desertierten. „Nichts 
zu beißen“, erklärte er. „Alles kriegen die regulären Truppen 
zu futtern.“ Wir erfuhren auch, daß man die Gefängnisinsassen 
von der Insel Alcatraz freigelassen hatte, weil man sie nicht 
länger ernähren konnte. 

Nie werde ich den nächstfolgenden Anblick vergessen, der 
sich uns plötzlich bot. Ganz unerwartet stießen wir darauf, hin-
ter der Straßenkurve. Über uns ein Blätterdach. Durch die 
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Zweige flimmerte Sonnenschein. Schmetterlinge flatterten vor-
bei, und aus den Feldern stieg Lerchengesang auf. Und da 
stand er – ein starker Tourenwagen. Um ihn herum und innen-
drin lagen zahlreiche Leichen. Sie erzählten eine eigene Ge-
schichte. Die Insassen, auf der Flucht aus der Stadt, waren von 
einer Bande Slumbewohner – Rowdys – angegriffen und her-
ausgezerrt worden. Das Ganze war innerhalb der letzten vier-
undzwanzig Stunden geschehen. Frisch geöffnete Fleisch- und 
Obstkonserven belegten den Grund des Angriffs. Dakon unter-
suchte die Toten. 

„Das hab ich mir gedacht“, stellte er fest. „Ich bin schon mit 
diesem Auto gefahren. Es ist Perriton – seine ganze Familie. 
Wir müssen von jetzt an besser auf uns aufpassen.“ 

„Aber wir haben nichts zu essen; womit könnten wir einen 
Angriff heraufbeschwören?“ widersprach ich. 

Dakon wies auf das Pferd, das ich ritt – und ich begriff. 
Früh am Morgen hatte Dakons Pferd ein Hufeisen verloren. 

Der empfindliche Huf war gesplittert, und mittags hinkte das 
Tier. Dakon weigerte sich, weiterzureiten, wollte das Tier aber 
auch nicht verlassen. Deshalb ritten wir, auf seine Bitte hin, 
allein weiter. Er würde zu Fuß mit dem Pferd nachkommen 
und uns auf meinem Gut wiedertreffen. Das war das letzte, was 
wir von ihm sahen – wir haben niemals etwas über sein Ende 
erfahren. 

Gegen ein Uhr erreichten wir die Stadt Menlo, oder besser 
gesagt, den Ort, wo Menlo gestanden hatte, denn alles lag in 
Trümmern. Überall verstreut – Leichen. Das Geschäftsviertel 
der Stadt wie auch die Wohnviertel waren ausgebrannt. Hin 
und wieder ein vereinzeltes Wohnhaus, aber näher kommen 
konnte man nicht. Wenn wir zu dicht herangingen, wurde auf 
uns geschossen. Wir trafen eine Frau, die in den rauchenden 
Trümmern ihrer Hütte stocherte. Sie erzählte uns, der erste An-
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griff galt den Geschäften, und während sie erzählte, konnten 
wir uns das Bild ausmalen, wie der rasende, tobende, hungrige 
Mob über die Handvoll Stadtbewohner hergefallen war. Mil-
lionäre und Arme hatten Seite an Seite um die Lebensmittel 
gekämpft; und dann, nachdem sie die Beute hatten, gegenein-
ander. Auf gleiche Weise waren die Stadt Palo Alto und die 
Stanford-Universität ausgeplündert worden, erfuhren wir. Vor 
uns lag ein trostloses, verwüstetes Land, und wir hielten es für 
klug, auf mein Gut auszuweichen. Es lag drei Meilen westlich, 
versteckt zwischen den Hügeln der ersten Ausläufer des Vor-
gebirges. 

Aber als wir weiterritten, sahen wir, daß die Verwüstung 
nicht allein auf die Hauptstraßen beschränkt war. Die Vorhut 
der Fliehenden hatte sich an die Straßen gehalten und die klei-
nen Städte im Vorbeiziehen geplündert; die Nachfolgenden 
aber waren ausgeschwärmt und hatten das ganze Land wie mit 
einem großen Besen leer gefegt. Mein Landhaus war aus Ze-
ment, Mauerwerk und festen Ziegeln er- baut und dadurch dem 
Feuer entgangen, aber es war völlig ausgeraubt. Den Leichnam 
des Gärtners fanden wir in der Windmühle, um ihn herum leere 
Patronenhülsen. Er hatte sich tapfer verteidigt. Aber weder von 
den beiden italienischen Arbeitern noch von der Haushälterin 
und ihrem Mann fanden wir eine Spur. Kein Lebewesen war 
mehr da. Die Kälber, die Fohlen, alles Zuchtgeflügel und das 
reinrassige Zuchtvieh – alles war verschwunden. Die Küche 
und die Herdstätten, wo der Mob gekocht hatte, waren in einem 
grauenvollen Zustand, und draußen vor dem Haus bezeugten 
viele Lagerfeuer, wie viele sich hier durchgeschlagen und ge-
nächtigt hatten. Was sie nicht hatten essen können, war fortge-
schleppt worden. Nicht ein Happen war für uns übriggeblieben. 

Den Rest der Nacht warteten wir vergeblich auf Dakon, und 
am Morgen schlugen wir ein Dutzend Plünderer mit unseren 
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Revolvern in die Flucht. Dann töteten wir eins von Dakons 
Pferden und versteckten für später das Fleisch, das wir nicht 
sofort verzehren konnten. Am Nachmittag ging Collins auf 
einen Spaziergang hinaus und kam nicht wieder zurück. Das 
brachte für Hanover das Faß zum Überlaufen. Er bestand auf 
sofortiger Flucht, und ich hatte große Schwierigkeiten, ihn zu 
überreden, bis zum Tagesanbruch zu warten. Was mich betraf, 
so war ich überzeugt, daß das Ende des Generalstreiks nahe 
war, und ich entschied, nach San Francisco zurückzukehren. 
Also lösten wir unsere Gemeinschaft auf; Hanover machte sich 
nach Süden auf den Weg – fünfzig Pfund Pferdefleisch am 
Sattel festgeschnallt – während ich mich, ähnlich beladen, nach 
Norden aufmachte. Der kleine Hanover kämpfte sich wacker 
durch, und ich weiß, bis ans Ende seiner Tage wird er jeden mit 
den Geschichten seiner Abenteuer langweilen. 

Ich kam auf der Hauptstraße zurück bis Belmont, als mir 
mein Pferdefleisch von drei Bürgerwehrleuten geraubt wurde. 
Die Lage sei unverändert, sagten sie, es würde sogar  noch 
schlimmer werden. Die I. L. W. hatte genügend Vorräte ver-
steckt und konnte noch Monate aushalten. Es gelang mir, bis 
nach Baden zu kommen, dann nahmen mir ein Dutzend Män-
ner mein Pferd. Zwei davon waren Polizisten aus San Francis-
co und der Rest reguläre Soldaten. Das war unheilvoll. Ganz 
gewiß war die Lage äußerst bedrohlich, wenn ordentliche Sol-
daten anfingen zu desertieren. Als ich meinen Weg zu Fuß 
fortsetzte, hatten sie bereits ein Feuer angefacht, und die Reste 
von Dakons Pferd lagen zerteilt am Boden. 

Wie das Glück so spielt, verrenkte ich mir den Knöchel, und 
ich konnte nicht weiter als bis in den südlichen Teil San Fran-
ciscos kommen. Zitternd vor Kälte und gleichzeitig fieberglü-
hend lag ich in jener Nacht in einem Schuppen. Zwei Tage lag 
ich so; zu krank, als daß ich mich hätte fortbewegen können. 
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Und am dritten Tag – taumelnd, schwindlig und auf eine 
selbstgebastelte Krücke gestützt – torkelte ich weiter nach San 
Francisco hinein. Geschwächt war ich auch, denn es war drei 
Tage her, daß mir etwas Eßbares zwischen die Lippen geraten 
war. Der Tag war ein Alptraum und eine Qual. Wie im Traum 
lief ich an Hunderten von Soldaten vorbei, die in entgegenge-
setzter Richtung dahinzogen, und viele Polizisten mit ihren 
Familien bildeten große Gruppen, um sich gegenseitig zu 
schützen. 

Als ich in die Stadt kam, erinnerte ich mich an das Haus des 
Arbeiters, bei dem ich meinen Silberkrug versetzt hatte – in 
diese Richtung trieb mich mein Hunger. Die Dämmerung brach 
herein, als ich dort ankam. Ich ging hinten herum durch einen 
Durchgang und kroch die Hintertreppe hoch, auf der ich 
schweißnaß zusammenbrach. Es gelang mir noch, mit der 
Krücke an die Tür zu klopfen. Dann muß ich bewußtlos ge-
worden sein, denn in der Küche kam ich wieder zu mir. Das 
Gesicht naß von Wasser und Whisky, den man mir in den Hals 
geschüttet hatte. Ich hustete und spuckte und versuchte zu re-
den. Ich fing an, etwas zu sagen wie – ich hätte keine Silber-
krüge mehr, würde es  ihnen aber später vergelten, wenn man 
mir nur etwas zu essen gäbe. Aber die Hausfrau unterbrach 
mich. 

„Ach, Sie armer Mann!“ meinte sie. „Haben Sie nicht gehört? 
Der Streik wurde heute nachmittag beendet. Natürlich geben 
wir Ihnen etwas zu essen.“ 

Sie fuhrwerkte geschäftig umher, öffnete eine Dose Früh-
stücksschinken und wollte ihn braten. 

„Geben Sie mir jetzt gleich etwas – bitte“, bettelte ich; und 
dann aß ich den rohen Schinken auf einer Scheibe Brot, wäh-
rend ihr Mann mir erklärte, daß die Forderungen der I. L. W. 
erfüllt worden waren. Am frühen Nachmittag hatte man die 
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Telegrafenverbindungen wiederhergestellt, und überall hatten 
die Unternehmerverbände ihre Niederlage erklärt. In San Fran-
cisco gab es keine Unternehmer mehr, aber General Folsom 
sprach an ihrer Stelle. Züge und Dampfschiffe würden am 
nächsten Morgen wieder die Fahrt aufnehmen und alles andere 
auch, sobald das System wiederhergestellt war. 

Und das war das Ende des Generalstreiks. Ich will nie wieder 
einen erleben. Er war schlimmer als Krieg. Ein Generalstreik 
ist eine grausame und unmoralische Sache, und der Verstand 
des Menschen sollte imstande sein, die Industrie in vernünfti-
ger Weise zu leiten. Harrison ist immer noch mein Chauffeur. 
Es gehörte zu den Bedingungen der I. L. W. daß alle ihre Mit-
glieder in die früheren Positionen wieder eingesetzt würden. 
Brown kehrte nie zurück, doch die restlichen Diener sind bei 
mir. Ich hatte nicht das Herz, sie fortzuschicken – die Ärmsten 
hatten ein ziemlich schlechtes Gewissen, als sie sich mit den 
Lebensmitteln und dem Silber davonmachten. Und jetzt kann 
ich sie nicht entlassen. Alle sind sie Mitglieder der I. L. W. 
geworden. Die Tyrannei der organisierten Arbeiter übersteigt 
die menschliche Geduld. Etwas muß getan werden. 
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Als die Welt jung war 
 
Sehr ruhig und gefaßt, wie es seinem Wesen entsprach, saß er 

einen Augenblick lang auf der Mauer, um die feuchte Dunkel-
heit nach verborgenen Warnzeichen zu durchforschen. Doch 
sein Gehör sondierte nichts weiter als das Klagen des Windes 
in unsichtbaren Bäumen und das Rascheln der Blätter in sich 
wiegenden Zweigen. Der Wind trieb einen dichten Nebel vor 
sich her, und obwohl er den Nebel nicht sehen konnte, blies 
dieser ihm die Feuchtigkeit ins Gesicht, und die Mauer, auf der 
er saß, war naß. 

Geräuschlos war er von außen auf die Mauer geklettert, und 
ohne einen Laut ließ er sich auf der anderen Seite zur Erde fal-
len. Er zog eine Taschenlampe aus der Tasche, machte sie aber 
nicht an. Es war zwar dunkel auf dem Weg, doch er wollte kein 
Licht. Die Taschenlampe in der Hand und den Finger am 
Schaltknopf, schritt er vorwärts durch die Dunkelheit. Der Bo-
den unter seinen Füßen war weich und federnd, bedeckt mit 
abgestorbenen Tannennadeln, Blättern und einer lockeren Hu-
musschicht, über die offensichtlich seit Jahren niemand gegan-
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gen war. Blätter und Zweige schlugen ihm entgegen, aber es 
war so finster, daß er ihnen nicht ausweichen konnte. Bald dar-
auf lief er mit ausgestreckter Hand tastend vorwärts. Und mehr 
als einmal stieß er mit der Hand an feste, dicke Baumstämme. 
Das einzige, was er um sich herum ausmachen konnte, waren 
diese Bäume. Überall spürte er sie vor sich auftauchen, und er 
lernte das seltsame Gefühl mikroskopischer Kleinheit kennen 
inmitten gewaltiger Massen, die sich ihm entgegenstellten, um 
ihn zu erdrücken. Er wußte, dahinter stand das Haus, und er 
hoffte, auf einen Trampelpfad oder einen schmalen Weg zu 
stoßen, der ihn mühelos dorthin führen würde. 

Einmal hatte er das Gefühl, in eine Falle geraten zu sein. Auf 
allen Seiten stieß er gegen Bäume und Zweige oder stolperte in 
das Dickicht des Unterholzes, und es schien keinen Ausweg zu 
geben. Da erst machte er seine Lampe an, und vorsichtig rich-
tete er den Strahl auf den Boden zu seinen Füßen. Langsam 
und umsichtig ließ er ihn um sich herumwandern, und jedes 
Hindernis auf dem Weg zeichnete sich scharf und deutlich in 
der weißen Helligkeit ab. Zwischen zwei riesigen Baumstäm-
men sah er eine Öffnung, glitt hindurch, machte das Licht aus 
und betrat trockenen Boden, der vor der Nebelfeuchtigkeit 
durch ein dichtes Laubdach abgeschirmt war. Sein Orientie-
rungssinn war gut, und er wußte, daß er sich auf dem Weg zum 
Haus befand. 

Und dann geschah es – das Unvorstellbare und Unerwartete. 
Sein Fuß trat auf etwas Weiches und Lebendiges, das sich un-
ter dem Gewicht seines Körpers mit einem Knurren erhob. Er 
sprang zur Seite, duckte sich sprungbereit und lauschte ange-
spannt und erwartungsvoll auf den Angriff des Unbekannten. 
Er wartete eine Weile und hätte gern gewußt, was für ein Tier 
er aufgestört hatte, das jetzt weder einen Laut von sich gab 
noch eine Bewegung  machte und angespannt und erwartungs-
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voll wie er sprungbereit lauern mußte. Die Spannung wurde 
unerträglich. Als er die Taschenlampe nach vorn richtete, den 
Knopf drückte, sah er es. Und vor Entsetzen schrie er laut auf. 
Auf alles war er vorbereitet gewesen, auf ein erschrecktes Kalb 
oder ein Rehkitz, selbst auf einen angriffslustigen Löwen, aber 
nicht auf das, was er jetzt sah. Der winzige Lichtkegel hatte 
ihm in jenem Augenblick scharf und deutlich etwas gezeigt, 
was tausend Jahre ihn nicht vergessen lassen würden – einen 
Menschen, riesig und hellhäutig, mit strohgelbem Haar und 
Bart, nackt bis auf ein Ziegenfell um die Lenden und Mokas-
sins. Arme, Beine sowie Schultern und der größte Teil des 
Brustkorbes waren bloß. Die Haut war glatt und unbehaart, 
aber von Sonne und Wind gebräunt, und die darunterliegenden 
starken Muskeln waren wie fette Schlangen ineinander verkno-
tet. 

Doch das allein, so unerwartet es wohl war, war nicht der 
Grund, weshalb der Mann aufgeschrien hatte. Was sein Entset-
zen ausgelöst hatte, war die unaussprechliche Grausamkeit des 
Gesichtes, der tierisch wilde Blick in den vom Licht kaum ge-
blendeten blauen Augen, waren die im verfilzten Bart und Haar 
hängenden Tannennadeln und der Anblick des schreckenerre-
genden Körpers, geduckt lauernd und zum Sprung auf ihn be-
reit. Alles das nahm er in dem einen Augenblick wahr, und 
während noch sein Schrei in der Luft hing, sprang dieses Et-
was. Er schleuderte ihm seine Taschenlampe entgegen und 
warf sich zu Boden. Er spürte dessen Füße und Schienbeine 
gegen seine Rippen prallen, bäumte sich auf und rollte zur Sei-
te, und das Wesen landete mit einem laut krachenden Aufprall 
im Unterholz. 

Als das Geräusch des Sturzes verklungen war, hielt der 
Mann, auf Händen und Knien wartend, inne. Er konnte das 
Wesen hören, wie es herumlief und nach ihm suchte, und er 
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hatte Angst, mit einem Fluchtversuch sein Versteck zu verra-
ten. Er wußte, daß er ein Knacken im Unterholz nicht vermei-
den konnte und dann verfolgt werden würde. Einmal zog er 
seinen Revolver hervor, änderte aber seinen Entschluß wieder. 
Er hatte seine Fassung wiedergewonnen und hoffte, sich ge-
räuschlos davonmachen zu können. Mehrere Male hörte er, wie 
das Wesen auf der Suche nach ihm das Dickicht durchstöberte, 
und es gab Momente, in denen es ebenfalls innehielt und 
lauschte. Dadurch kam der Mann auf einen Einfall. 

 
Seine rechte Hand lag auf einem abgebrochenen Holzstück. 

Vorsichtig, die Dunkelheit um sich herum abtastend, um si-
cherzugehen, daß sich in Reichweite seines Armes kein Hin-
dernis befand, ergriff er das Holzstück und schleuderte es weit 
von sich. Es war kein großes Stück, und es flog weit und lande-
te geräuschvoll in einem Gebüsch. Er hörte, daß das Wesen 
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einen Satz auf das Gebüsch zumachte, und zur selben Zeit 
kroch er zielstrebig davon. Langsam und vorsichtig bewegte er 
sich auf Händen und Knien vorwärts, bis seine Knie von dem 
Morast naß waren. Als er um sich horchte, hörte er nichts, nur 
den klagenden Wind und das Tröpfeln der Nebelfeuchtigkeit 
von den Zweigen. Die Vorsicht nicht außer acht lassend, erhob 
er sich und lief weiter bis zur Steinmauer, kletterte hinauf und 
ließ sich auf der anderen Seite zur Straße herunterfallen. 

Tastend suchte er einen Weg durch ein Gestrüpp von Bü-
schen, zog ein Fahrrad heraus und wollte aufsteigen. Gerade 
als er dabei war, das gegenüberliegende Pedal in die richtige 
Stellung zu bringen, hörte er den dumpfen Aufprall eines 
schweren Körpers, der offensichtlich leicht auf den Füßen lan-
dete. Er wartete nicht länger, sondern rannte los, die Hände an 
der Lenkstange, bis er in den Sattel springen, die Pedale erfas-
sen und losrasen konnte. Hinter sich im Staub der Straße hörte 
er das schnelle Tapsen von Füßen, doch er ließ es immer weiter 
hinter sich zurück, und es verlor sich. 

Dummerweise war er in die Richtung losgestürzt, die ihn von 
der Stadt wegführte, und fuhr nun aufwärts, den Bergen zu. Er 
wußte, daß es auf dieser abgelegenen Straße keine Abzweigung 
gab. Der einzige Rückweg führte vorbei an jenem Schreckens-
ding, und soviel Mut, dem ins Auge zu sehen, brachte er nicht 
auf. Nach einer halben Stunde auf einem ständig ansteigenden 
Hang stieg er ab. Der größeren Sicherheit wegen ließ er das 
Rad am Straßenrand zurück und kletterte durch einen Zaun auf 
eine Bergwiese, breitete eine Zeitung auf dem Boden aus und 
setzte sich. 

„Mein Gott!“ sagte er laut und wischte sich den Schweiß vom 
Gesicht. 

Und „Mein Gott!“ sagte er noch einmal, als er sich eine Ziga-
rette drehte und dabei grübelte, wie er zurückkommen sollte. 
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Aber er versuchte es überhaupt nicht erst. Fest entschlossen, 
in der Dunkelheit diese Straße nicht wieder zu betreten, legte er 
den Kopf auf die Knie, schlummerte ein und wartete auf den 
Anbruch des Tages. 

Wie lange er so gesessen hatte, wußte er nicht. Vom kläffen-
den Gebell eines jungen Kojoten wurde er geweckt. Als er sich 
suchend umschaute, entdeckte er ihn auf dem Kamm eines Hü-
gels hinter sich. Er bemerkte die Veränderung, die sich im Ant-
litz der Nacht vollzogen hatte: der Nebel hatte sich aufgelöst, 
Mond und Sterne waren zu sehen, sogar der Wind hatte sich 
gelegt. Eine Verwandlung in eine milde kalifornische Som-
mernacht. Er versuchte wieder einzuschlafen, doch das Kläffen 
des Kojoten störte ihn dabei. Im Halbschlaf vernahm er einen 
wilden und unheimlichen Gesang. Während er suchend um 
sich sah, fiel ihm auf, daß der Kojote sein Jaulen eingestellt 
hatte und nun den Hügelrücken entlang davonlief, dicht auf 
seinen Fersen jagte jene nackte Kreatur hinter ihm her, der er 
im Garten begegnet war und die jetzt nicht mehr sang. Der Ko-
jote war jung, und er wurde eingeholt, als die Jagd dem Blick 
des Mannes entschwand. Am ganzen Körper wie vor Kälte 
zitternd, raffte er sich auf, kletterte über den Zaun und stieg auf 
das Rad. Denn dies war seine Chance, und das wußte er. Das 
Grauen lag nicht länger zwischen ihm und Mill Valley. 

Er raste in halsbrecherischer Fahrt den Berg hinunter, aber in 
den dunklen Schatten einer Kurve am Fuße des Berges übersah 
er ein Schlagloch und sauste mit dem Kopf voran über die 
Lenkstange. 

„Das hat mir heute nacht gerade noch gefehlt“, knurrte er vor 
sich hin, während er die gebrochene Gabel seines Fahrrades 
untersuchte. 

Das nutzlose Rad auf der Schulter, stapfte er mühsam weiter. 
Als er die Steinmauer erreichte, suchte er die Straße nach Spu-
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ren ab, weil er kaum glauben konnte, was er erlebt hatte. Und 
er fand sie – Mokassinabdrücke, groß, vorn bei den Zehen tief 
in den Staub eingedrückt. Während er sich noch forschend dar-
über beugte, hörte er abermals jenen furchteinflößenden Ge-
sang. Er hatte gesehen, wie diese Kreatur den Kojoten gejagt 
hatte, und er wußte, daß ihm keine Chance blieb, wenn er ein-
fach davonlief. Er ver- suchte es nicht, sondern begnügte sich 
mit einem Versteck im Schatten des Straßenrandes. 

Und noch einmal sah er das Wesen, leichtfüßig und schnell 
kam es angelaufen und sang dabei. Direkt ihm gegenüber hielt 
es. inne, und der Herzschlag des Mannes setzte aus. Aber an-
statt auf sein Versteck zuzugehen, sprang das Wesen in die 
Luft, ergriff den Zweig eines am Straßenrand stehenden Bau-
mes, schwang sich mühelos hoch und dann weiter von Ast zu 
Ast wie ein Affe. Es hangelte sich über die Mauer und, ein 
Dutzend Fuß hoch darüber, in das Geäst eines anderen Bau-
mes, dann ließ es sich fallen und war nicht mehr zu sehen. Der 
Mann wartete gebannt noch eine Weile, dann brach er auf. 

 
II 
 
Herausfordernd lehnte Dave Slotter am Schreibtisch, der ihm 

den Weg ins Privatbüro von James Ward, dem Seniorpartner 
der Firma Ward, Knowles & Co. versperrte. Dave war verär-
gert. Jeder im Vorzimmer hatte ihn mißtrauisch gemustert, und 
der Mann ihm gegenüber sah besonders mißtrauisch drein. 

„Sie sollen Mr. Ward melden, es sei wichtig“, drängte er. 
„Ich sage Ihnen doch, er diktiert gerade und darf nicht gestört 

werden“, war die Antwort. „Kommen Sie morgen.“ 
„Morgen ist es zu spät. Setzen Sie sich schon in Bewegung 

und sagen Sie Mr. Ward, es ginge bei der Angelegenheit um 



208 

Leben und Tod.“ 
Der Sekretär zögerte, und Dave nutzte seinen Vorteil. 
„Sagen Sie ihm nur, ich sei gestern nacht gegenüber der 

Bucht in Mill Valley gewesen und wolle ihn über etwas aufklä-
ren.“ 

„Wie ist der Name?“ war die Rückfrage. 
„Der tut nichts zur Sache. Mr. Ward kennt mich nicht.“ 
 
Als Dave ins Privatbüro geführt wurde, war er immer noch in 

herausfordernder Geistesverfassung, doch als er den großen 
blonden Mann sah, der einer Stenotypistin diktiert hatte und 
sich nun im Drehstuhl zu ihm herumschwang, änderte sich Da-
ves Haltung schlagartig. Er wußte nicht, warum das so war, 
und insgeheim ärgerte er sich darüber. 

„Sie sind Mr. Ward?“ fragte Dave mit einer Einfältigkeit, die 
ihn noch mehr verwirrte. Das war ganz und gar nicht seine Ab-
sicht gewesen. 

„Ja“, kam die Antwort. „Und wer sind Sie?“ 
„Harry Bancroft“, log Dave. „Sie kennen mich nicht, und 

mein Name spielt keine Rolle.“ 
„Sie haben sagen lassen, Sie seien gestern nacht in Mill Val-

ley gewesen?“ 
„Sie wohnen doch dort, oder?“ konterte Dave und blickte da-

bei die Stenotypistin mißtrauisch an. 
„Ja. Weshalb wollen Sie mich eigentlich sprechen? Ich bin 

sehr beschäftigt.“ 
„Darüber würde ich gern allein mit Ihnen reden, Sir.“ 
Mr. Ward warf ihm einen kurzen, durchdringenden Blick zu, 

zögerte eine Sekunde und hatte sich dann entschieden. 
„Das reicht im Augenblick, Miß Potter.“ 
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Das Mädchen erhob sich, sammelte ihre Aufzeichnungen zu-
sammen und ging hinaus. Dave sah Mr. James Ward verwun-
dert an, bis dieser seine soeben begonnenen Gedankengänge 
unterbrach. 

„Nun?“ 
„Ich war gestern nacht drüben in Mill Valley“, fing Dave ver-

stört an. 
„Das habe ich vorhin schon gehört. Was wollen Sie?“ 
Und Dave fuhr trotz eines wachsenden, aber unglaublichen 

Verdachts fort: 
„Ich war in Ihrem Haus, auf Ihrem Grundstück, wollte ich 

sagen.“ 
„Was haben Sie da gemacht?“ 
„Ich wollte einbrechen“, antwortete Dave in aller Offenheit. 

„Ich habe gehört, daß Sie dort allein mit einem chinesischen 
Koch wohnen, und das erschien mir günstig. Nur, ich bin nicht 
eingebrochen. Es geschah etwas, was mich davon abbrachte. 
Deshalb bin ich hier. Ich komme, um Sie zu warnen. Ich traf 
auf einen wilden Mann, der frei auf Ihrem Grundstück herum-
lief – einen regelrechten Teufel. Der könnte einen Burschen 
wie mich glatt in Stücke reißen. Seinetwegen bin ich um mein 
Leben gerannt. Er hat sozusagen nichts weiter an, klettert wie 
ein Affe auf Bäume und rennt wie ein Reh. Ich hab gesehen, 
wie er einen Kojoten gejagt hat, und das letzte, was ich davon 
mitgekriegt habe, bei Gott, er hat ihn erwischt.“ 

Dave unterbrach sich und wartete auf die Wirkung seiner 
Worte. Aber nichts geschah. James Ward war voll verhaltener 
Neugier, das war alles. 

„Sehr merkwürdig, sehr merkwürdig“, murmelte er. „Ein 
Wilder, sagen Sie. Warum erzählen Sie mir das?“ 

„Um Sie vor einer Gefahr zu warnen. Ich bin selbst ein ziem-
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lich hartgesottener Kerl, aber ich halte nichts davon, Leute um-
zubringen…. na ja, wenn’s nicht nötig ist. Ich hab gemeint, daß 
Sie in Gefahr wären. Da hab ich gedacht, ich sollte Sie warnen. 
Ehrlich, das ist alles. Selbstverständlich, wenn Sie mir etwas 
für meine Mühe geben wollen, sag ich nicht nein. Daran hab 
ich auch gedacht. Aber es ist mir egal, ob Sie mir etwas geben 
oder nicht. Ich hab Sie jedenfalls gewarnt und meine Pflicht 
getan.“ 

Mr. Ward grübelte und trommelte mit den Fingern auf die 
Schreibtischplatte. Dave fielen die großen, kräftigen Hände 
auf, die alles in allem trotz der dunklen Sonnenbräune sehr 
gepflegt waren. Er registrierte auch, was ihm schon vorher ins 
Auge gefallen war – ein winziges fleischfarbenes Pflaster auf 
der Stirn oberhalb des rechten Auges. Und immer noch hielt er 
den Gedanken, der sich ihm aufdrängte, für unglaublich. 

 
Mr. Ward zog seine Brieftasche aus der Jackentasche, nahm 

eine grüne Banknote heraus und reichte sie Dave, der beim 
Einstecken feststellte, daß es zwanzig Dollar waren. 

„Ich danke Ihnen“, sagte Mr. Ward und deutete damit an, daß 
das Gespräch beendet war. „Ich werde die Angelegenheit un-
tersuchen lassen. Ein Wilder, der frei herumläuft, ist gefähr-
lich.“ 

Aber dadurch, daß Mr. Ward so gelassen war, kehrte Daves 
Mut zurück. Außerdem hatte eine neue Theorie von ihm Besitz 
ergriffen. Offenbar war der Wilde ein Bruder dieses Mr. Ward, 
ein Geisteskranker in privater Verwahrung. Dave hatte schon 
solche Geschichten gehört. Vielleicht wollte Mr. Ward nicht, 
daß die Sache an die Öffentlichkeit drang. Deshalb hatte er ihm 
die zwanzig Dollar gegeben. 

„Sagen Sie“, fing Dave an, „wenn ich jetzt so darüber nach-
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denke, sah der Wilde Ihnen doch sehr ähnlich…“ 
So weit kam Dave noch, denn im selben Augenblick wurde er 

Zeuge einer Verwandlung und sah sich denselben unaussprech-
lich wilden blauen Augen der vergangenen Nacht gegenüber, 
denselben fest zupackenden, klauenähnlichen Händen und der-
selben furchterregenden Massigkeit, bereit, ihn anzuspringen. 
Doch diesmal hatte Dave keine Taschenlampe bei sich, die er 
werfen konnte, und zwei starke Arme packten ihn mit einem 
derartig harten, entsetzlichen Griff, daß er vor Schmerz auf-
stöhnen mußte. Er sah große, weiße, gefletschte Zähne, gerade-
so wie bei einem Hund, der zubeißen will. Mr. Wards Bart 
streifte sein Gesicht, als die Zähne sich zum Biß seinem Hals 
näherten. Doch zum Biß kam es nicht. Statt dessen spürte Da-
ve, wie der Körper seines Gegenübers in eiserner Beherrschung 
erstarrte, und dann wurde er zur Seite geschleudert, mühelos, 
aber mit derartiger Gewalt, daß sein Flug nur durch die Wand 
gebremst wurde und er nach Luft schnappend zu Boden fiel. 

„Sie haben wohl geglaubt, Sie könnten hierherkommen und 
versuchen, mich zu erpressen?“ stieß Mr. Ward wütend hervor. 
„Los, geben Sie mir das Geld zurück!“ Ohne ein Wort gab Da-
ve die Banknote zurück. 

„Ich hatte angenommen, Sie wären in guter Absicht gekom-
men. Jetzt weiß ich, was ich von Ihnen zu halten habe. Ich will 
nie wieder etwas von Ihnen sehen oder hören, oder ich bringe 
Sie ins Gefängnis, wo Sie hingehören. Haben Sie mich ver-
standen?“ 

„Ja, Sir“, keuchte Dave. 
„Dann verschwinden Sie.“ 
Und Dave ging, ohne ein weiteres Wort zu verlieren. Seine 

beiden Oberarme schmerzten unerträglich. Von dem brutalen 
Griff hatte er Blutergüsse. Als er die Hand an der Türklinke 
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hatte, wurde er zurückgehalten. 
„Sie haben Glück gehabt“, sagte Mr. Ward, und Dave ent-

deckte in Gesicht und Augen des anderen Grausamkeit, Bos-
haftigkeit und Stolz. „Sie haben Glück gehabt. Hätte ich ge-
wollt, hätte ich Ihnen die Muskeln ausreißen und sie dort in den 
Papierkorb werfen können.“ 

„Ja, Sir“, sagte Dave, völlig davon überzeugt und mit zittern-
der Stimme. 

Er öffnete die Tür und ging hinaus. Der Sekretär blickte ihn 
fragend an. 

„Mein Gott!“ war alles, was Dave herausbrachte, und mit 
dieser Bemerkung verließ er das Büro und die Geschichte. 

 
III 
James J. Ward war vierzig Jahre alt, ein erfolgreicher Ge-

schäftsmann und sehr unglücklich. Vierzig Jahre lang hatte er 
vergeblich versucht, ein Problem zu lösen, das eigentlich er 
selbst war und das sich im Lauf der Jahre zu einem immer 
schmerzhafteren Leiden ausgewachsen hatte. Er be- stand aus 
zwei Persönlichkeiten, und in historischen Zeiträumen betrach-
tet, waren diese beiden durch mehrere tausend Jahre voneinan-
der getrennt. Er hatte die Frage der gespaltenen Persönlichkeit 
wahrscheinlich gründlicher studiert als das halbe Dutzend füh-
render Spezialisten- auf diesem komplizierten, rätselhaften 
Gebiet der Psychologie. Sein Fall unterschied sich von jedem 
anderen bisher bekanntgewordenen. Selbst die kühnsten Ge-
dankenflüge von Romanschriftstellern erfaßten sein Problem 
nicht ganz. Er war weder ein Dr. Jekyll oder Mr. Hyde, noch 
war er so wie der unglückselige junge Mann in Kiplings größ-
tem Roman. Seine beiden Ichs waren so miteinander verwoben, 
daß sie sich ständig ihrer selbst und des anderen bewußt waren. 
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Sein eines Ich war das eines Mannes, der eine moderne Er-
ziehung und Bildung genossen hatte und der in der zweiten 
Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts wiewohl auch in der er-
sten Dekade des zwanzigsten gelebt hatte. Sein anderes Ich 
hatte er als das eines Wilden und Barbaren erkannt, der wie vor 
mehreren tausend Jahren unter primitiven Bedingungen lebte. 
Doch welches Ich nun er war und welches das andere, konnte 
er nie sagen. Denn er war beides, und beides zur selben Zeit. In 
der Tat kam es nur sehr selten vor, daß das eine Ich nicht wuß-
te, was das andere gerade tat. Hinzu kam, daß er weder Vor-
stellungen noch Erinnerungen an jene Vergangenheit besaß, in 
der das Ich der Vorzeit gelebt hatte. Jenes Ich lebte nun in der 
Gegenwart, aber stand dabei doch unter dem Zwang, eine Le-
bensweise zu führen, die einer entfernten Vergangenheit ange-
messen war. 

In seiner Kindheit war er ein Problem für seine Mutter und 
seinen Vater gewesen, auch für die Hausärzte, doch nie hatten 
sie auch nur im entferntesten eine Ahnung von der Ursache 
seines unberechenbaren Verhaltens. Folglich konnten sie weder 
sein übermäßiges Schlafbedürfnis am Vormittag noch seine 
außergewöhnliche Aktivität in der  Nacht verstehen. Als man 
beobachtete, wie er nachts in den Korridoren herumwanderte, 
über schwindelerregende Dächer kletterte oder in den Bergen 
herumlief, entschied man, er sei ein Schlafwandler. In Wirk-
lichkeit war er hellwach und war lediglich dem nachtwandleri-
schen Drang seines Ur-Ichs ausgeliefert. Von einem einfältigen 
Medikus befragt, sagte er einmal die Wahrheit und mußte seine 
Offenheit mit der Schmach bezahlen, gebrandmarkt zu sein 
und verächtlich als „Träumer“ abgetan zu werden. 

Die Sache war so, daß er bei Anbruch der Dämmerung und 
des Abends munter wurde. Die vier Wände seines Zimmers 
beengten und bedrückten ihn. Er hörte tausend Stimmen, die 
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ihm in der Dunkelheit zuflüsterten. Die Nacht rief ihn, denn in 
diesen Stunden des Tages war er in erster Linie ein streunendes 
Wesen der Nacht. Aber niemand verstand das, und nie wieder 
versuchte er, etwas zu erklären. Man erklärte ihn zum Schlaf-
wandler und traf dementsprechende Vorsichtsmaßnahmen – 
Maßnahmen, die sehr oft nutzlos waren. Je größer er wurde, 
desto findiger wurde er auch, so daß er den größten Teil seiner 
Nächte im Freien verbrachte und sein anderes Ich ausleben 
konnte. Die Folge davon war, daß er vormittags schlief. Mor-
gendliches Lernen und Schulbesuche waren nicht möglich, und 
man stellte fest, daß ihm nur nachmittags etwas beigebracht 
werden konnte, unter Anleitung von Privatlehrern. Auf diese 
Weise wurde sein modernes Ich gebildet und entwickelt. 

Dennoch blieb er stets ein Problemkind. Er war als kleiner 
Teufel von gefühlloser Grausamkeit und Gemeinheit bekannt. 
Die Hausärzte bescheinigten ihm insgeheim geistige Abnormi-
tät und Entartung. Die an sich wenigen Spielgefährten, die er 
hatte, bestaunten ihn wie ein Wunder, obwohl alle sich vor ihm 
fürchteten. Er übertraf jeden von ihnen beim Klettern, 
Schwimmen, Laufen und bei Teufeleien, und niemand wagte 
es, den Kampf mit ihm aufzunehmen. Seine Stärke war einfach 
zu ungeheuerlich, seine Wildheit zu unberechenbar. 

 
Als Neunjähriger riß er von zu Hause aus und lief in die Ber-

ge, wo er es sich gut gehen ließ, des Nachts herumstreunte, bis 
er nach sieben Wochen entdeckt und nach Hause gebracht 
wurde. Man wunderte sich, wie er es fertiggebracht hatte, sich 
in dieser Zeit zu ernähren und am Leben zu erhalten. Man wuß-
te es nicht, und er sprach nie davon. Niemand ahnte etwas von 
den Kaninchen, die er getötet hatte, von den Wachteln, jungen 
und alten, die er gefangen und verzehrt, von den Hähnen der 
Farmer, die er erbeutet hatte, noch wußte man von jenem Höh-
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lenlager, das er sich gebaut und mit trockenem Laub und Grä-
sern ausgepolstert und wo er warm und angenehm die Vormit-
tage vieler Tage verbracht hatte. 

Am College war er wegen seiner Schläfrigkeit und Einfältig-
keit während der morgendlichen Vorlesungen und für seinen 
Scharfsinn am Nachmittag bekannt. Mit zusätzlichem Lesen 
und indem er sich die Mitschriften seiner Kommilitonen aus-
lieh, brachte er mit Mühe und Not die verhaßten Morgenkurse 
hinter sich, seine Nachmittagskurse aber waren triumphale Er-
folge. Beim Football erwies er sich als Riese und Schrecken 
zugleich, so auch in fast allen Disziplinen der Leichtathletik. 
Wenn er nicht gerade einen seiner merkwürdigen berserkerhaf-
ten Wutanfälle, in die er manchmal ausbrach, hatte, konnte 
man gewiß sein, daß er gewann. Aber seine Kameraden hatten 
Angst, mit ihm zu boxen, denn sein letzter Ringkampf erregte 
dadurch Aufsehen, daß er die Zähne in die Schulter seines Ge-
gners schlug. 

Nach dem College brachte ihn sein verzweifelter Vater bei 
Cowboys auf einer Ranch in Wyoming unter. Drei Monate 
später mußten diese beherzten Männer gestehen, daß sie ihm 
nicht gewachsen waren, und telegrafierten seinem Vater, den 
Wilden wieder abzuholen. Als der Vater eintraf, um ihn mitzu-
nehmen, erklärten die Cowboys, daß sie viel lieber mit heulen-
den Kannibalen, Kauderwelsch plappernden Irren, unbändigen 
Gorillas, Grizzlybären und menschenfressenden Tigern zu-
sammenhausen würden als mit diesem ganz besonderen jungen 
Collegefrüchtchen, das einen Mittelscheitel trug. 

Es gab eine Ausnahme, was das geringe Erinnerungsvermö-
gen an das Leben seines Ur-Ichs betraf, und das war die Spra-
che. Durch irgendeinen atavistischen Zufall war dem Ur-Ich 
ein gewisser Teil der Sprache seines früheren Daseins vererbt 
worden. In Augenblicken des Glücks, der Erregung oder des 
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Kampfes neigte er dazu, in wilde barbarische Lieder oder Ge-
sänge auszubrechen. Dadurch war es ihm möglich, jene hei-
matlose Hälfte seines Ichs, die schon seit Tausenden von Jah-
ren tot und zu Staub zerfallen sein sollte, zeitlich und räumlich 
festzulegen. Einmal sang er einige dieser vorzeitlichen Gesän-
ge absichtlich in Gegenwart von Professor Wertz, der Seminare 
in Altsächsisch hielt und ein anerkannter und leidenschaftlicher 
Philologe war. Schon beim ersten Lied spitzte der Professor die 
Ohren und wollte unbedingt wissen, um was für einen abarti-
gen Dialekt oder um welche Art von verballhorntem Germa-
nisch es sich dabei handele. Als der zweite Gesang ertönte, 
geriet der Professor in höchste Erregung. James Ward beendete 
seinen Vortrag mit einem Lied, das jedesmal unwiderstehlich 
seinen Lippen entschlüpfte, wenn er in einen wilden Kampf 
oder in eine Auseinandersetzung verwickelt war. Daraufhin 
erklärte besagter Professor Wertz, das sei kein verballhorntes 
Germanisch, sondern Altgermanisch oder ein frühes Teuto-
nisch aus einer Zeit, die weit vor alldem lag, was jemals von 
Gelehrten entdeckt und überliefert worden war. Es läge so weit 
zurück, daß es selbst sein Wissen überstieg, aber dennoch sei 
diese Sprache voller Wortformen, deren Klänge ihm bekannt 
vorkämen und von denen seine geschulte Intuition ihm sage, 
daß sie originalgetreu und echt seien. Er verlangte die Quelle 
der Lieder zu erfahren und bat darum, ihm jenes kostbare 
Buch, in dem sie verzeichnet wären, zu leihen. Er wollte auch 
unbedingt wissen, weshalb der junge Ward immer so  getan 
hätte, als sei er der germanischen Sprachen völlig unkundig. 
Und Ward konnte weder seine vorgegebene Unwissenheit er-
klären noch ein derartiges Buch verleihen. Woraufhin Profes-
sor Wertz nach wochenlangem Bitten und Betteln dem jungen 
Mann gegenüber eine Abneigung entwickelte und glaubte, er 
sei ein Lügner, und ihn als einen außerordentlich selbstsüchti-
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gen Menschen bezeichnete, weil jener ihm nicht einen einzigen 
Blick in diese wundervolle Aufzeichnung gewährte, die doch 
älter «sein mußte als alles, wovon Philologen je gewußt oder 
geträumt hätten. 

Wenig Gutes hatte es dem völlig verwirrten jungen Mann 
eingebracht, daß er nun wußte, seine eine Hälfte war spätes 
Amerikanisch und die andere Hälfte frühes Teutonisch. Trotz 
alledem, der späte Amerikaner in ihm war kein Schwächling, 
und deshalb (wenn er ein Mann sein wollte und ein Teil seines 
Daseins außerhalb dieser beiden Ichs lag) zwang er sich zu 
einer Übereinkunft oder einem Kompromiß zwischen dem ei-
nen Ich, das ein nächtlich herumstreunender Wilder war und 
sein anderes Ich jeden Morgen schläfrig sein ließ, und jenem 
kultivierten, geistig höherstehenden Ich, das normal sein woll-
te, leben, lieben und Geschäften nachzugehen wünschte wie 
andere Leute auch. Die Nachmittage und frühen Abende teilte 
er dem einen zu, die Nächte dem anderen. Die Vormittage und 
Teile der Nacht waren dem Schlaf beider Ichs vorbehalten. 
Morgens jedoch schlief er wie ein zivilisierter Mensch im Bett, 
während der Nachtstunden aber wie ein wildes Tier, so wie in 
jener Nacht, als Dave Slotter im Wald über ihn gestolpert war. 

Nachdem er seinen Vater überredet hatte, ihm etwas Kapital 
vorzuschießen, trat er ins Geschäftsleben ein und baute ein 
stabiles und erfolgreiches Unternehmen auf. Nachmittags 
widmete er sich mit vollem Einsatz seiner Arbeit, während 
morgens sein Partner die Geschäfte leitete. Die frühen Abend-
stunden verbrachte er in Gesellschaft, aber wenn die Zeit auf 
neun oder zehn Uhr vorrückte, überfiel ihn eine unwiderstehli-
che Unruhe, und er verließ die bei Männern beliebten Aufent-
haltsorte bis zum nächsten Nachmittag. Seine Freunde und 
Bekannten glaubten, er würde einen großen Teil seiner Zeit mit 
Sport verbringen. Und sie hatten ja auch recht, obwohl sie es 
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sich niemals hätten träumen lassen, welcher Art Sport er nach-
ging, selbst wenn sie ihn bei nächtlichen Verfolgungsjagden 
auf Kojoten in den Bergen von Mill Valley gesehen hätten. 
Man schenkte auch den Schonerkapitänen keinen Glauben, die 
in den Gezeitenströmungen der Raccoon Straits und in den 
wirbelnden Strudeln zwischen Goal Island und Angel Island, 
meilenweit vom Strand entfernt, einen Mann an kalten Win-
termorgen beim Schwimmen beobachtet hatten. 

Er lebte allein in dem kleinen Haus in Mill Valley, und nur Li 
Sing, der chinesische Koch und das Faktotum, wußte eine gan-
ze Menge über die Eigenheiten seines Herrn. Er wurde gut für 
seine Verschwiegenheit bezahlt und ließ nie etwas verlauten. 
Nach Nächten, die er seinem Bedürfnis entsprechend genossen 
hatte, einem morgendlichen Schlaf und einem von Li Sing zu-
bereiteten Frühstück überquerte James Ward mit der Mittags-
fähre die Bucht nach San Francisco, ging in den Klub und von 
dort in sein Büro, wie jeder andere normale, konventionell le-
bende Geschäftsmann in der Stadt. Aber zu fortgeschrittener 
Zeit am Abend rief ihn die Nacht. All seine Wahrnehmungen 
beschleunigten sich, und Rastlosigkeit überfiel ihn. Ganz plötz-
lich verfeinerte sich sein Gehör, Myriaden von Nachtgeräu-
schen erzählten ihm eine verlockende und vertraute Geschich-
te, und wenn er allein war, begann er im engen Zimmer auf und 
ab zu schreiten wie ein gefangenes, wildes Tier im Käfig. 

Einmal wagte er es, sich zu verlieben. Diese Art von Zeitver-
treib erlaubte er sich nie wieder. Er hatte Angst. Und die junge 
Dame, die unter Schrecken zumindest einen Teil ihrer jugend-
lichen Unerfahrenheit eingebüßt hatte, hatte mehrere Tage lang 
an Armen, Schultern und Handgelenken blaue Flecke – Zei-
chen der Zärtlichkeit, die er ihr in aller wohlwollenden Zunei-
gung erwiesen hatte, nur leider zu spät in der Nacht. Das war 
der Fehler. Hätte er die Liebkosungen am Nachmittag gewagt, 
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wäre alles gut gewesen, denn dann hätte er ihr seine Liebe als 
ruhiger Gentleman gezeigt – nachts jedoch war er der ungeho-
belte, Frauen raubende Wilde aus den dunklen germanischen 
Wäldern. Aus dieser Einsicht heraus entschied er, daß eine 
nachmittägliche Liebesbeziehung erfolgversprechend sein 
konnte, aber aufgrund derselben klugen Einsicht war er davon 
überzeugt, daß eine Ehe sich als ein furchtbarer Fehlschlag 
erweisen würde. Allein die Vorstellung, verheiratet zu sein und 
nach Einbruch der Dunkelheit seiner Frau zu begegnen, war 
erschreckend für ihn. 

Deshalb war er allen Liebesaffären aus dem Weg gegangen, 
hatte sein Doppelleben geordnet, eine Million im Geschäft ge-
macht, kuppelnde Mütter und junge Damen unterschiedlichsten 
Alters sanft abgewehrt, selbst wenn sie strahlende und vielver-
sprechende Augen machten, war Lilian Gersdale begegnet und 
hatte es sich zur strengen Regel gemacht, sie nie später als acht 
Uhr abends aufzusuchen, jagte nachts seine Kojoten und 
schlief in Waldlagern – und nur so hatte er sein Geheimnis 
wahren können, außer vor Li Sing… und nun auch Dave Slot-
ter. Die Entdeckung seiner beiden Ichs durch den letzteren 
flößte ihm Furcht ein. Trotz der Angst, die er dem Einbrecher 
eingejagt hatte, war zu befürchten, daß dieser redete. Und 
selbst wenn er das nicht täte, früher oder später würde ein an-
derer ihn entlarven. 

So stand die Sache, als James Ward einen erneuten und hel-
denhaften Versuch unternahm, den teutonischen Barbaren, der 
eine Hälfte seines Ichs ausmachte, unter Kontrolle zu bekom-
men. Er legte so sehr Wert darauf, Lilian nachmittags und an 
den frühen Abenden zu besuchen, daß bald die Zeit kam, wo 
sie ihn gern sah in Freude und Leid und er heimlich und in-
brünstig betete, daß kein Unglück geschehen möge. Kein 
Preisboxer hat sich in dieser Zeit härter und gewissenhafter auf 
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einen Wettkampf vorbereitet als er in dem Bemühen, den wil-
den Barbaren in sich zu zähmen. Bei allem, was er tat, war er 
bemüht, sich am Tage völlig zu verausgaben, so daß der Schlaf 
ihn für den Ruf der Nacht taub machte. Er nahm Urlaub vom 
Büro, ging auf lange Jagdausflüge und verfolgte das Wild 
durch die unwegsamsten und ödesten Gegenden, die er finden 
konnte – und das immer während des Tages. Die Nacht traf ihn 
ermüdet im Hause an. Dort baute er eine Vielzahl von Trai-
ningsapparaturen auf, und wo andere Menschen eine bestimmte 
Übung zehnmal ausführen, machte er sie hundertmal. Gewis-
sermaßen als Kompromiß baute er im zweiten Stock eine 
Schlafveranda. Hier konnte er wenigstens die geliebte Nacht-
luft ahnen. Doppelgitter verhinderten sein Entfliehen in die 
Wälder, und jede Nacht sperrte Li Sing ihn dort ein und ließ 
ihn am Morgen wieder heraus. 

Es kam die Zeit, man schrieb August, da stellte er weitere 
Bedienstete ein, damit sie Li Sing zur Hand gehen konnten, 
und er wagte es, in seinem Haus in Mill Valley eine Party zu 
geben. Lilian, ihre Mutter und ihr Bruder sowie ein halbes Dut-
zend gemeinsamer Freunde waren die Gäste. Zwei Tage und 
Nächte lang ging alles gut. Und in der dritten Nacht, bis elf Uhr 
wurde Bridge gespielt, hatte er allen Grund, stolz auf sich zu 
sein. Erfolgreich verbarg er seine Ruhelosigkeit, aber wie das 
Schicksal es wollte, war seine Gegenspielerin zur Rechten Lili-
an Gersdale. Wie eine zarte, zerbrechliche Blume war diese 
Frau, und in seiner nächtlichen Stimmung reizte ihn ihre 
Schwäche. Nicht etwa, daß er sie weniger liebte, aber er ver-
spürte den unwiderstehlichen Drang, nach ihr zu greifen, sie 
grob anzufassen und zu mißhandeln. Ganz besonders dann, als 
sie dabei war, gegen ihn zu gewinnen. 

Er hatte einen der Jagdhunde mit hereingebracht, und immer 
wenn er das Gefühl hatte, vor innerer Spannung in tausend 
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Stücke zu zerspringen, verschaffte es ihm Erleichterung, mit 
einer Hand das Tier zu tätscheln. Die Berührung des haarigen 
Fells beruhigte ihn sofort, und so konnte er den Abend beim 
Spiel durchstehen. Keiner der Anwesenden ahnte etwas von 
dem schrecklichen Kampf des Gastgebers, zumal er sorglos 
lachte und eifrig und besonnen spielte. 

Als man sich zur Schlafenszeit trennte, achtete er darauf, sich 
in Gegenwart der anderen von Lilian zu verabschieden. Auf 
seiner Schlafveranda und sicher eingeschlossen, verdoppelte, 
verdreifachte, ja vervierfachte er sofort seine körperlichen 
Übungen, bis er sich erschöpft auf das Bett fallen ließ, um 
Schlaf zu suchen und um über zwei Probleme nachzugrübeln, 
die ihn besonders beunruhigten. Das eine betraf die Übungen. 
Es war paradox. Je mehr er in dieser exzessiven Art und Weise 
Leibesübungen machte, um so kräftiger wurde er. Und es 
stimmte auch, daß er so sein nachtstreunendes teutonisches Ich 
völlig erschöpfte, doch andererseits schien er nur jenen ver-
hängnisvollen Tag weiter hinauszuschieben, an dem seine 
Kraft für ihn zu stark sein und ihn überwältigen würde, eine 
Kraft, die gewaltiger wäre als alles, was er je gekannt hatte. 
Das andere Problem betraf seine Heirat und die Kunstgriffe, 
die er würde anwenden müssen, um seiner Frau nach Einbruch 
der Dunkelheit aus dem Wege zu gehen. Und derartig ergebnis-
los vor sich hin grübelnd, schlief er ein. 

Lange noch blieb es ein Rätsel, woher in jener Nacht der rie-
sige Grizzlybär auftauchte, während die Leute vom Springs-
Brothers-Zirkus, der in Sausalito gastierte, lange und vergeb-
lich nach „Big Ben, dem größten Grizzly in Gefangenschaft“, 
suchten. Doch Big Ben war entwischt, und in einem Irrgarten 
von einem halben Tausend Bungalows und Landsitzen suchte 
er sich das Anwesen von James Ward für einen Besuch aus. 
Das erste, was James Ward bewußt wahrnahm, als er zitternd 
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vor Erregung und Spannung auf den Beinen stand, war ein Ge-
fühl von Kampfeslust, und der alte Kriegsgesang kam von sei-
nen Lippen. Von draußen drang das wilde Kläffen und Bellen 
der Hunde herauf. Und scharf war das tödliche Schmerzgeheul 
eines getroffenen Hundes inmitten des Höllenlärms zu hören – 
seines Hundes, das wußte er. 

Er hielt sich nicht mit den Schuhen auf, durchbrach im 
Schlafanzug die Tür, die Li Sing so sorgfältig verschlossen 
hatte, raste die Treppen hinunter und hinaus in die Nacht. Als 
seine nackten Füße den Kiesboden der Auffahrt berührten, hielt 
er plötzlich inne, griff unter die Treppe, einem ihm vertrauten 
Versteck, und zog einen gewaltigen Holzknüppel hervor – sei-
nen alten Begleiter bei vielen verrückten nächtlichen Abenteu-
ern in den Bergen. Der rasende Tumult der Hunde kam immer 
näher, und den Knüppel schwingend, sprang er geradewegs 
hinein in das Dickicht, aus dem der Lärm kam. 

Die aus dem Schlaf aufgeschreckten Bewohner des Hauses 
versammelten sich auf der breiten Veranda. Jemand schaltete 
die elektrische Beleuchtung an, aber außer ihren eigenen ent-
setzten Gesichtern konnten sie nichts sehen. Hinter der hell 
erleuchteten Auffahrt bildeten die Bäume eine Mauer von un-
durchdringlicher Finsternis. Doch irgendwo in dieser Dunkel-
heit tobte ein entsetzlicher Kampf. Da war ein infernalisches 
Gebrüll von Tieren, ein gewaltiges Knurren und Belfern, der 
Klang von ausgeteilten Schlägen und das Krachen und Nieder-
schmettern schwerer Körper im Gestrüpp. 

Die Kampfeswoge rollte unter den Bäumen hervor auf die 
Auffahrt zu, gerade unter den Standort der Zuschauer. Dann 
sahen sie es. Mrs. Gersdale schrie auf und klammerte sich, das 
Bewußtsein verlierend, an ihren Sohn. Lilian, die sich so 
krampfhaft am Gitter festhielt, daß die schmerzhaften Druck-
stellen an ihren Fingerspitzen noch tagelang danach zu erken-
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nen waren, erblickte mit Entsetzen einen gelbhaarigen, wildäu-
gigen Riesen, in dem sie den Mann erkannte, der ihr Gemahl 
werden sollte. Er schwang einen riesigen Knüppel und kämpfte 
in heftiger  Wut, doch mit aller Entschlossenheit gegen ein 

 
zottiges Ungetüm, das größer war als jeder Bär, den sie je-

mals vorher gesehen hatte. Ein Schlag von den Pranken der 
Bestie hatte Wards Pyjamajacke zerrissen, und seine Haut war 
blutverschmiert. 

Lilian Gersdales größte Angst galt dem geliebten Mann, aber 
andererseits hatte sie auch Furcht vor diesem Mann. Nie hätte 
sie sich träumen lassen, daß unter dem gestärkten Hemd und 
der konventionellen Kleidung ihres Bräutigams sich ein solch 
außergewöhnlicher und prächtiger Wilder verbarg. Und nie-
mals hatte sie eine Vorstellung davon gehabt, wie ein Mann 
kämpft. Ein derartiger Kampf war sicherlich nicht zeitgemäß, 
und sie hatte ja auch keinen Mann ihrer Zeit vor sich, obwohl 
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sie das nicht wußte. Denn dies war nicht Mr. James J. Ward, 
der Geschäftsmann aus San Francisco, sondern ein namenloses, 
unbekanntes, rohes und gewalttätiges wildes Wesen, das einer 
zufälligen Laune der Natur zufolge nach dreimal tausend Jah-
ren wieder zum Leben erwacht war. 

Die Hunde umkreisten unaufhörlich bellend den Kampf, 
sprangen immer wieder den Bären an und lenkten ihn so ab. 
Wenn das Tier sich umdrehte, um solchen Flankenangriffen zu 
begegnen, sprang der Mann hinzu und ließ seinen Knüppel 
niedersausen. Durch jeden dieser Schläge erneut gereizt, stürz-
te sich der Bär auf den Mann, der hin und her tänzelte, um den 
Hunden auszuweichen, und mal rückwärts sprang oder sich zur 
einen oder anderen Seite drehte. Diesen Platzvorteil ausnut-
zend, sprangen die Hunde wiederum herbei und zogen so die 
Angriffslust des Tieres auf sich. 

Das Ende kam plötzlich. Um sich wirbelnd, erwischte der 
Grizzly einen Hund mit einem weit ausholenden Schlag, der 
dem Tier die Rippen eindrückte, den Rücken brach und es 
zwanzig Fuß weit zu Boden schmetterte. Daraufhin geriet das 
menschliche Untier außer sich. Vor Wut schäumend, öffnete er 
den Mund in einem wilden, unartikulierten Schrei, sprang, den 
Knüppel wild mit beiden Händen schwingend, drauflos und 
ließ ihn mit aller Wucht auf den Kopf des sich aufrichtenden 
Grizzlys niedersausen. Nicht einmal der Schädel eines Grizzlys 
konnte der zerschmetternden Gewalt eines solchen Schlages 
widerstehen, und das Tier sank zu Boden – nun den Bissen der 
Hunde ausgesetzt. Aus diesem Knäuel sprang der Mann mit 
aufgerichtetem Körper ins helle elektrische Licht, und auf sei-
nen Knüppel gestützt, ließ er einen Triumphgesang in einer 
unbekannten Sprache ertönen – einen Gesang, der so alt war, 
daß Professor Wertz zehn Jahre seines Lebens dafür gegeben 
hätte. 
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Jubelnd eilten seine Gäste ihm entgegen, doch James Ward, 
der plötzlich mit den Augen des vorzeitlichen Teutonen das 
liebliche, zarte Mädchen aus dem zwanzigsten Jahrhundert 
erblickte, das er liebte, spürte etwas in seinem Kopf knacken. 
Wankend taumelte er auf sie zu, ließ den Knüppel fallen und 
wäre fast gestürzt. Irgend etwas war mit ihm passiert. In sei-
nem Kopf herrschte eine unerträgliche Agonie. Seine Seele 
schien auseinanderzufliegen. Den vor Aufregung erstarrten 
Blicken folgend, blickte er sich um und sah den Kadaver des 
Bären. Dieser Anblick erfüllte ihn mit Schrecken. Er stieß ei-
nen Schrei aus und wäre fortgelaufen, hätte man ihn nicht zu-
rückgehalten und ins Haus geführt. 

James J. Ward ist heute noch im Vorstand der Firma Ward, 
Knowles & Co. Aber er wohnt nicht mehr auf dem Lande und 
verfolgt nachts im Mondlicht auch keine Kojoten mehr. In je-
ner Nacht beim Kampf mit dem Bären in Mill Valley starb der 
urzeitliche Teutone in ihm. James J. Ward ist heute nur noch 
James J. Ward, und er teilt seine Persönlichkeit nicht mehr mit 
einem anachronistischen Vagabunden aus der grauen Vorzeit. 
Und James J. Ward ist ein so vollkommener Vertreter seiner 
Zeit, daß er das bittere Ausmaß des Fluchs unserer zivilisierten 
Furcht kennt. Jetzt fürchtet er sich vor der Dunkelheit, und eine 
Nacht im Wald ist etwas, was ihm grenzenloses Grauen ein-
jagt. Sein Stadthaus zeichnet sich durch blitzblanke Ordnung 
aus, und er bekundet starkes Interesse an einbruchssicheren 
Schutzvorrichtungen. Sein Heim ist von einem Gewirr elektri-
scher Drähte durchzogen, und wenn Schlafenszeit ist, kann ein 
Gast kaum tief atmen, ohne einen Alarm auszulösen. Er war 
auch der Erfinder eines schlüssellosen Türschlosses, das Rei-
sende in der Westentasche aufbewahren können und das man 
sofort problemlos überall einbauen kann. Seine Frau jedoch 
hält ihn nicht etwa für einen Feigling. Sie weiß es besser. Und 
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wie jeder Held ist er es zufrieden, auf seinen Lorbeeren auszu-
ruhen. Und nie wird sein Mut von denjenigen seiner Freunde in 
Frage gestellt, die von den Ereignissen in Mill Valley wissen. 

 
 
 
 

 
 
Die Kraft der Starken 
 
Gleichnisse lügen nicht, aber Lügner sprechen in Gleichnis-

sen 
Lip-King 
 
Der alte Langbart hielt mit dem Erzählen inne, leckte an sei-

nen fettigen Fingern und wischte sie an den bloßen Körpertei-
len ab, die zu bedecken sein einziges Stück zerfetzter Bären-
haut nicht ausreichte. Um ihn herum hockten drei junge Män-
ner, seine Enkelsöhne Hirschfänger, Gelbkopf und Fürchtesam. 
Äußerlich sahen alle drei gleich aus. Sie waren teilweise mit 
den Fellen wilder Tiere bedeckt. Sie waren mager und von 
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schmächtiger Gestalt, schmalhüftig und krummbeinig, hatten 
aber einen gewölbten Brustkorb sowie mächtige Arme und 
gewaltige Hände. Schulter, Brust sowie die Außenseiten der 
Arme und Beine waren stark behaart. Ihr ungeschnittenes Haar 
bildete einen Filz auf dem Kopf, wobei vor ihren kleinen run-
den Augen, die wie Vogelaugen glänzten, lange Strähnen hin-
gen. Ihre Augen standen dicht beieinander, ihre Backenkno-
chen hingegen weit auseinander, und ihr massiger Unterkiefer 
ragte vor. 

Die Nacht war sternenklar, und unter dem Himmel er- streck-
ten sich weithin zahllose waldbedeckte Hügel, In der Ferne war 
der Himmel vom Widerschein eines Vulkans rot erleuchtet. 
Hinter den vier Männern gähnte das schwarze Loch einer Höh-
le, aus der von Zeit zu Zeit Windböen kamen. Unmittelbar vor 
ihnen loderte ein Feuer. Auf der einen Seite lagen der halbver-
zehrte Leib eines Bären und – in gebührender Entfernung - 
mehrere große struppige wolfsähnliche Hunde. Jeder der Män-
ner hatte neben sich seinen Bogen und Pfeile und einen riesi-
gen Stock. In der Höhlenöffnung lehnten mehrere unbearbeite-
te Speere gegen den Felsen. 

„So zogen wir also von der Höhle in den Baum“, sprach der 
alte Langbart laut und deutlich. 

Bei der Erinnerung an eine frühere Geschichte, die seine 
Worte geweckt hatten, brachen die drei wie ein paar große 
Kinder in ungestümes Gelächter aus. Auch Langbart lachte, 
wobei die fünf Zoll lange Nadel aus Knochen, die mitten durch 
seinen Nasenknorpel gezogen war, auf und ab hüpfte und tanz-
te, so daß das Wilde seines Aussehens noch verstärkt wurde. Er 
benutzte nicht genau dieselben Worte, die hier aufgezeichnet 
sind, aber er drückte mit seinen tierartigen Lauten sinngemäß 
das gleiche aus. 

„Und wenn ich an Sea Valley denke“, fuhr er fort, „denke ich 
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zuerst daran, wie dumm wir waren. Wir kannten das Geheim-
nis der Stärke nicht. Denn, bedenkt, jede Familie lebte und 
sorgte für sich allein. Wir waren dreißig Familien, aber wir 
gaben uns gegenseitig keine Kraft. Wir fürchteten uns die gan-
ze Zeit voreinander. Wir besuchten uns nie. In der Krone eines 
Baumes bauten wir uns ein Grashaus, und auf der Plattform 
davor hatten wir große Steine gestapelt, die für die Köpfe der-
jenigen gedacht waren, die eventuell versuchen würden, zu uns 
zu kommen. Und wir hatten unsere Speere und Pfeile. Wir gin-
gen auch nie unter den Bäumen der anderen Familien lang. 
Mein Bruder hatte es einmal gewagt, unter den Baum vom al-
ten Boo-oogh zu gehen, dabei schlug man ihm den Kopf ein, 
und aus war’s mit ihm. 

 
Der alte Boo-oogh war sehr stark. Man sagte von ihm, er 

konnte einem ausgewachsenen Mann den Kopf abreißen. Ich 
habe nie gehört, daß er es getan hat, wohl weil ihm niemand 
die Gelegenheit dazu bot. Vater jedenfalls nicht. Als Vater 
einmal unten an der Küste war, setzte Boo-oogh Mutter nach. 
Sie konnte nicht schnell laufen, seit dem Tage, da ein Bär ihr 
Bein zu fassen bekommen hatte, als sie oben auf dem Berg 
Beeren sammeln war. Boo-oogh fing sie und trug sie auf seinen 
Baum. Vater bekam sie nie zurück. Er fürchtete sich. Boo-oogh 
schnitt ihm Grimassen. 

Aber Vater machte sich nichts draus. Auch Starker Arm war 
ein starker Mann. Er war einer der besten Fischer. Aber eines 
Tages stürzte er auf der Suche nach Möweneiern vom Felsen. 
Danach war er nicht mehr stark. Er hustete viel, und seine 
Schultern krümmten sich. Also nahm sich Vater dessen Frau. 
Als Starker Arm zu uns kam und unter unserem Baum hustete, 
lachte Vater ihn aus und warf Steine nach ihm. So waren wir 
damals. Wir wußten nicht, wie wir unsere Kraft zusammentun 
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und wirklich stark werden konnten.“ 
„War es auch üblich, daß ein Bruder die Frau seines Bruders 

wegnahm?“ wollte Hirschfänger wissen. 
„Ja, wenn er fortgegangen war, um auf einem anderen Baum 

allein zu wohnen.“ 
„Aber wir tun so etwas nicht mehr“, wandte Fürchtesam ein. 
„Weil ich eure Väter eines Besseren belehrt habe.“ Langbart 

griff mit seiner behaarten Tatze nach dem Bärenfleisch und 
holte eine Handvoll Talg hervor, an dem er mit nachdenkli-
chem Ausdruck lutschte. Wieder wischte er sich die Hände an 
den nackten Körperstellen ab und fuhr fort: 

„Was ich hier erzähle, geschah vor langer, langer Zeit, als wir 
es noch nicht besser wußten.“ 

„Ihr müßt aber Dummköpfe gewesen sein, wenn ihr es nicht 
besser wußtet“, kommentierte Hirschfänger, und Gelbkopf 
stimmte dem grunzend zu. 

 
„So waren wir eben, und später waren wir noch viel größere 

Dummköpfe, wie ihr sehen werdet. Aber wir haben dennoch 
gelernt, und das geschah so: Wir Fischesser hatten noch nicht 
gelernt, unsere Kräfte zu vereinen, bis daß unsere Kraft die 
Kraft aller war. Aber die Fleischesser, die jenseits der Wasser-
scheide im Big Valley wohnten, hielten zusammen, jagten ge-
meinsam, fischten gemeinsam und kämpften gemeinsam. Eines 
Tages kamen sie in unser Tal. Bei uns ging jede Familie in ihre 
eigene Höhle oder auf ihren Baum. Die Fleischesser waren nur 
zu zehnt, aber sie kämpften gemeinsam, und bei uns kämpfte 
jede Familie für sich allein.“ Langbart zählte lange und um-
ständlich an seinen Fingern. 

„Wir waren sechzig Männer“, brachte er schließlich mit Hilfe 
der Finger und Lippen hervor. „Und wir waren sehr stark, wir 
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wußten es nur nicht. Wir schauten also zu, wie die zehn Män-
ner Boo-ooghs Baum angriffen. Wir guckten einfach zu. Als 
einige der Fleischesser den Baum hochzuklettern versuchten, 
mußte sich Boo-oogh zeigen, um ihnen Steine auf ihre Köpfe 
zu werfen, worauf ihn die anderen Fleischesser, die nur darauf 
gewartet hatten, mit Pfeilen spickten. Und das war das Ende 
von Boo-oogh. 

Als nächstes nahmen sich die Fleischesser Einauge und seine 
Familie in seiner Höhle vor. Sie machten in der Höh-
lenöifnung ein Feuer und räucherten ihn aus, so wie wir den 
Bären heute ausgeräuchert haben. Dann kam Sechsfinger auf 
seinem Baum an die Reihe, und während sie ihn und seine er-
wachsenen Söhne töteten, rannten wir anderen weg. Sie fingen 
einige von unseren Frauen und töteten zwei alte Männer, die 
nicht schnell genug laufen konnten, sowie mehrere Kinder. Die 
Frauen schleppten sie zu sich ins Big Valley. Danach krochen 
wir Übriggebliebenen zurück, und irgendwie, vielleicht, weil 
wir Angst und das Gefühl hatten, aufeinander angewiesen zu 
sein, kam es dazu, daß wir die Angelegenheit besprachen. Es 
war unsere erste Beratung – unsere erste richtige Beratung. 
Und während dieser Beratung bildeten wir den ersten Stamm. 
Denn wir hatten die Lehre begriffen. Von den zehn Fleisches-
sern hatte jeder einzelne die Kraft von zehn, denn die zehn hat-
ten wie ein Mann gekämpft. Sie hatten ihre Kraft zusammenge-
legt. Aber die dreißig Familien und sechzig Männer von uns 
hatten nur die Kraft von einem Mann, denn jeder kämpfte für 
sich allein. 

Es war ein bedeutendes Gespräch, und es war schwer, denn 
wir hatten noch nicht wie jetzt die Worte zum Sprechen. Später 
erfand Wanze ein paar von diesen Wörtern, und auch andere 
von uns machten von Zeit zu Zeit Wörter. Aber wir einigten 
uns schließlich, unsere Kräfte zusammenzutun und wie ein 
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Mann zu sein, wenn die Fleischesser über die Wasserscheide 
kommen würden, um uns unsere Frauen zu rauben. Das war 
also der Stamm. 

Zwei Männer wurden an die Wasserscheide gesetzt, um zu 
beobachten, ob die Fleischesser kamen. Sie waren die Augen 
des Stammes. Außerdem mußten zehn Männer Tag und Nacht 
wachen, kampfbereit ihre Stöcke, Speere und Pfeile in der 
Hand. Früher trug ein Mann seine Waffe mit sich, wenn er 
nach Fischen, Muscheln oder Möweneiern ging; die Hälfte der 
Zeit beschaffte er Nahrung, und die andere Zeit hielt er Aus-
schau, aus Furcht, ein anderer Mann könnte ihn überwältigen. 
Jetzt war das alles anders. Die Männer zogen ohne Waffen hin-
aus und waren die ganze Zeit auf Nahrungssuche. Auch wenn 
die Frauen in die Berge Wurzeln und Beeren suchen gingen, 
wurden sie von fünf der zehn Männer begleitet. Und die ganze 
Zeit, Tag und Nacht, hielten die Augen des Stammes Ausschau 
vom oberen Ende der Wasserscheide aus. 

Aber es gab Ärger. Wie üblich ging es um die Frauen. Män-
ner ohne Frauen wollten die Frauen der anderen Männer, und 
es gab viele Kämpfe unter den Männern, wobei es vorkam, daß 
einem der Kopf zertrümmert oder ein Speer durch den Leib 
gejagt wurde. Während einer der Beobachter oben an der Was-
serscheide war, raubte ein anderer dessen Frau, und er kam 
runter, um zu kämpfen. Daraufhin packte den anderen Beob-
achter die Angst, jemand könnte auch seine Frau rauben, und 
so kam er gleichfalls runter. Und auch unter den zehn Män-
nern, die immer ihre Waffen trugen, gab es Ärger, und es 
kämpften fünf gegen fünf, bis einige die Küste entlang fortlie-
fen und die anderen hinterher rannten. 

So kam es, daß der Stamm ohne Augen oder Beschützer war. 
Wir hatten nicht die Kraft von sechzig. Wir hatten überhaupt 
keine Kraft. Also hielten wir Rat und machten unsere ersten 
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Gesetze. Ich war damals noch ein ganz junger Dachs, aber ich 
erinnere mich. Wir sagten, daß wir, um stark zu sein, nicht ge-
geneinander kämpfen dürften, und wir machten ein Gesetz, 
nach dem der Mann, der einen anderen tötete, vom Stamm ge-
tötet würde. Wir machten noch ein Gesetz, nach dem auch der-
jenige, der die Frau eines anderen Mannes raubte, vom Stamm 
getötet würde. Wir sagten, daß ein Mann, der zuviel Kraft hätte 
und mit dieser Kraft seine Brüder im Stamm’ verletzen würde, 
vom Stamm getötet werden mußte, damit seine Kraft nieman-
dem mehr schaden könnte. Denn wenn wir erlaubt hätten, daß 
seine Kraft jemanden verletzte, würden die Brüder Angst be-
kommen, und der Stamm würde zerfallen, und wir wären so 
schwach wie > zuvor, als die Fleischesser das erstemal ge-
kommen waren und Boo-oogh getötet hatten. 

Knöchelbein war ein starker Mann, ein sehr starker Mann, 
und er kannte kein Gesetz. Er kannte nur seine eigene Stärke, 
und im Vollbesitz seiner Kraft schritt er zur Tat und nahm sich 
die Frau von Dreimuschel. Dreimuschel versuchte zu kämpfen, 
aber Knöchelbein zertrümmerte ihm den Schädel. Knöchelbein 
hatte also vergessen, daß alle unsere Männer ihre Kraft zu-
sammengetan hatten, um das Gesetz unter uns zu hüten, und 
wir töteten ihn unter seinem Baum und hängten seinen Körper 
an einen Ast zur Warnung, daß das Gesetz stärker war als ir-
gendein Mann. 

Denn wir waren das Gesetz, alle, und niemand war größer als 
das Gesetz. 

Dann gab es anderen Ärger, denn laßt euch sagen, Hirschfän-
ger, Gelbkopf und du, Fürchtesam, daß es nicht leicht ist, einen 
Stamm zu bilden. Es gab viele Dinge, Kleinigkeiten, und es 
war schwer, alle Männer zusammenzurufen, um darüber zu 
beraten. Wir hatten morgens, mittags und abends Beratungen, 
manchmal auch mitten in der Nacht. Wir fanden wenig Zeit, 
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um auf Nahrungssuche zu gehen, was sollte sonst mit den Be-
ratungen werden, gab es doch immer irgendeine Kleinigkeit zu 
regeln, zum Beispiel zwei neue Beobachter zu benennen, die 
den Posten der alten auf dem Hügel einnehmen konnten, oder 
festzulegen, welcher Anteil an Nahrung den Männern, die stets 
und ständig die Waffe in der Hand trugen und nicht selbst auf 
Nahrungssuche gehen konnten, zukommen sollte. Wir waren 
so weit, daß wir einen Anführer brauchten, der alle diese Dinge 
erledigte, der die Stimme des Rates war und der gegenüber 
dem Rat Rechenschaft ablegen mußte für das, was er tat. So 
ernannten wir Fis-Fis zum Anführer. Er war gleichfalls ein 
starker Mann und sehr schlau, und wenn er wütend war, gab er 
Laute von sich wie fis-fis, in der Art einer Wildkatze.  

Die zehn Männer, die den Stamm beschützten, bekamen den 
Auftrag, um den Kern des Tals eine Mauer aus Steinen zu er-
richten. Die Frauen und großen Kinder halfen dabei wie auch 
andere Männer, bis die Mauer mächtig genug war. Danach ka-
men alle Familien aus ihren Höhlen und von den Bäumen und 
bauten sich im Schutz der Mauer Grashäuser. Die Häuser wa-
ren groß und viel besser als die Höhlen und Bäume, und jeder-
mann hatte es jetzt besser, weil die Männer ihre Kraft vereinigt 
hatten und wir ein Stamm geworden waren. Durch die Mauer, 
die Wachen und die Beobachter hatten wir viel Zeit zum Jagen 
und Fischen und zum Sammeln von Wurzeln und Beeren; es 
gab mehr und bessere Nahrung, niemand blieb hungrig. Drei-
bein, der so genannt wurde, weil er sich als Junge die Beine 
kaputtgemacht hatte und deshalb mit einem Stock lief – Drei-
bein nahm den Samen von wildem Korn und steckte ihn in den 
Boden in der Nähe seines Hauses. Außerdem pflanzte er dicke 
Wurzeln ein und was er sonst noch in den Bergtälern fand. 

Wegen der Sicherheit im Sea Valley, weil wir die Mauer und 
die Beobachter und Wachposten hatten und weil Nahrung in 
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Hülle und Fülle vorhanden war, ohne daß darum gekämpft 
werden mußte, kamen viele Familien zu uns aus den Küstentä-
lern zu beiden Seiten sowie von der anderen Seite der hohen 
Berge, wo sie mehr wie wilde Tiere denn als Menschen gelebt 
hatten. Und es dauerte nicht lange, bis sich das Sea Valley ge-
füllt hatte und zahlreiche Familien hier wohnten. Aber bevor 
das geschah, wurde das Land, das frei für alle gewesen war und 
allen gehört hatte, aufgeteilt. Dreibein fing damit an, als er 
Korn säte. Die meisten von uns kümmerten sich nicht weiter 
um das Land. Wir hielten die Markierung der Grenzlinien mit 
Steinen für unsinnig. Wir hatten genug zu essen, und was woll-
ten wir mehr? Ich erinnere mich, daß mein Vater und ich für 
Dreibein Steinumhegungen bauten und dafür Korn bekamen. 

Es bekamen also einige wenige das ganze Land, und Dreibein 
bekam das meiste. Andere, die sich Land genommen hatten, 
gaben es den wenigen, die danach verlangten, wofür sie mit 
Korn, dicken Wurzeln, Bärenhäuten und Fisch, den die Farmer 
im Austausch gegen Korn von den Fischern bekommen hatten, 
bezahlt wurden. Und ehe wir uns versahen, war alles Land ver-
geben. 

Etwa zu der Zeit starb Fis-Fis, und sein Sohn, Hundezahn, 
wurde Häuptling. Er hatte verlangt, Häuptling zu werden, da 
sein Vater vor ihm Häuptling gewesen war. Er hielt sich außer-
dem für einen größeren Häuptling, als sein Vater gewesen war. 
Anfangs war er auch ein guter Häuptling, und er arbeitete viel, 
so daß der Rat immer weniger zu tun hatte. Dann erhob sich 
eine neue Stimme im  Sea Valley: Schiefe Lippe. Wir hatten 
nie viel von ihm gehalten, bis er mit den Geistern der Toten zu 
sprechen begann. Später nannten wir ihn Großer Dicker, weil 
er zuviel aß und nicht arbeitete, so daß er dick und rund wurde. 
Eines Tages erzählte uns Großer Dicker, daß er die Geheimnis-
se der Toten besäße und daß er die Stimme Gottes sei. Er wur-
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de ein enger Freund von Hundezahn, der befahl, dem Großen 
Dicken eine Grashütte zu bauen. Und Großer Dicker versah 
sein Haus ringsherum mit Tabus, und drinnen beherbergte er 
Gott. 

Nach und nach wurde Hundezahn mächtiger als der Rat, und 
als der Rat murrte und sagte, er werde einen neuen Häuptling 
benennen, sprach Großer Dicker mit der Stimme Gottes und 
sagte nein. Auch Dreibein und die anderen Landbesitzer stan-
den hinter Hundezahn. Außerdem war der stärkste Mann im 
Rat Seelöwe, und ihm gaben die Landbesitzer heimlich Land 
und viele Bärenhäute sowie Körbe voll Korn. So sagte Seelö-
we, daß die Stimme des Großen Dicken tatsächlich die Stimme 
Gottes sei und daß man ihr gehorchen müsse. Bald danach 
wurde Seelöwe zur Stimme von Hundezahn ernannt und erle-
digte meistens das Sprechen für diesen. Dann gab es da Dünn-
bauch, einen kleinen Mann, er war um den Bauch herum so 
dünn, daß er aussah, als hätte er nie genug zu essen gehabt. Er 
baute diesseits der Flußmündung, hinter den Sandbänken, die 
die Brandung abfingen, eine Fischfalle. Er arbeitete Wochen 
daran, mit Sohn und Frau, während wir anderen über seine An-
strengungen lachten. Aber als alles fertig war, fing er damit am 
ersten Tag mehr Fische als der ganze Stamm in einer Woche, 
worüber große Freude herrschte. Es gab nur noch eine andere 
Stelle im Fluß, die für eine Fischfalle geeignet war, aber als 
mein Vater und ich mit einem Dutzend anderer Männer anfin-
gen dort eine sehr große Falle zu bauen, kamen die Wachen 
vom großen Grashaus, das wir für den Großen Dicken gebaut 
hatten. Die Wachen stießen mit Speeren nach uns und sagten, 
daß wir uns davonmachen sollten, weil Dünnbauch auf Anwei-
sung von Seelöwe, der Stimme von Hundezahn, dort selbst 
eine Falle bauen würde. 

Es gab ein großes Murren, und mein Vater berief den Rat ein. 
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Aber als er sich zum Sprechen erhob, stieß Seelöwe ihm einen 
Speer durch die Kehle, und mein Vater starb. Hundezahn, 
Dünnbauch und Dreibein sowie alle, die Land hatten, sagten, 
daß es so in Ordnung sei. Großer Dicker sagte, das sei der Wil-
le Gottes. Danach hatten alle Männer Angst, im Rat aufzuste-
hen, und so gab es keinen Rat mehr. 

Ein anderer Mann, Schweinebacke, fing an, sich Ziegen zu 
halten. Er hatte davon gehört, als er unter den Fleischessern 
war, es dauerte nicht lange, und er hatte viele Herden. Andere 
Männer, die kein Land und keine Fischfallen hatten und die 
sonst hätten hungern müssen, waren froh, für Schweinebacke 
arbeiten zu können, seine Ziegen zu hüten, sie vor wilden Hun-
den und Tigern zu bewachen und die Herden auf die Weideflä-
chen in den Bergen zu treiben. Als Gegenleistung gab ihnen 
Schweinebacke Ziegenfleisch und Ziegenhäute, und manchmal 
tauschten sie das Ziegenfleisch gegen Fisch und eßbare Wur-
zeln ein. 

Zu der Zeit kam das Geld auf. Seelöwe dachte als erster dar-
an, und er besprach es mit Hundezahn und dem Großen Dik-
ken. Ihr müßt wissen, diese drei hatten an allem im Sea-Valley 
ihren Anteil. Ihnen gehörte ein Korb Korn von dreien, ein 
Fisch von dreien, eine Ziege von dreien. Sie gaben davon den 
Wachen und Beobachtern zu essen und behielten den Rest für 
sich. Wenn ein großer Fischfang gemacht wurde, wußten sie 
nicht, was sie mit ihrem Anteil tun sollten. Seelöwe ließ die 
Frauen Geld aus Muscheln machen – kleine runde Stücke, die 
ein Loch hatten und alle glatt und schön poliert waren. Sie 
wurden auf Schnüre gezogen, und diese Schnüre wurden Geld 
genannt. 

Jede Schnur hatte den Wert von dreißig oder vierzig Fischen, 
aber die Frauen, die eine Schnur je Tag fertigten, er- hielten 
dafür zwei Fische. Die Fische kamen aus dem besagten Anteil, 
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den Hundezahn, der Große Dicke und Seelöwe nicht aufessen 
konnten. Das ganze Geld gehörte also ihnen. Dann vereinbar-
ten sie mit Dreibein und den anderen Landbesitzern, daß sie 
ihren Anteil an Korn und Wurzeln in Geld nehmen würden, 
desgleichen mit Dünnbauch und Schweinebacke, daß sie ihre 
Anteile an deren Fisch beziehungsweise Ziegenfleisch und 
Käse in Geld nehmen würden. So arbeitete ein Mann, der 
nichts hatte, für einen, der etwas besaß, und wurde in Geld be-
zahlt. Mit diesem Geld kaufte er Korn, Fisch, Fleisch und Kä-
se. Dreibein und alle, die Eigentümer waren, bezahlten Hunde-
zahn, Seelöwe und dem Großen Dicken ihren Anteil in Geld. 
Sie bezahlten auch die Wachen und Beobachter in Geld, und 
die Wachen und Beobachter bezahlten ihre Nahrung mit die-
sem Geld. Und da Geld billig war, machte Hundezahn noch 
mehr Männer zu Wachen. Da Geld einfach herzustellen war, 
machten sich einige Männer selber Geld aus Muschelschalen. 
Aber die Wachen durchbohrten sie mit Speeren und erschossen 
sie mit Pfeilen, weil sie versuchten, den Stamm zu zerstören. 
Es war schlecht, den Stamm zu zerstören, denn dann würden 
die Fleischesser über die Wasserscheide kommen und sie alle 
töten. 

Großer Dicker war die Stimme Gottes, aber er nahm Gebro-
chene Rippe und machte ihn zum Priester, so daß dieser die 
Stimme des Großen Dicken wurde und meistens an dessen 
Stelle sprach. Und beide hatten wiederum andere Männer als 
ihre Diener. Und so hielten sich auch Dünnbauch, Dreibein und 
Schweinebacke andere Männer, die vor ihren Grashäusern in 
der Sonne lagen und Botendienste für sie erledigten oder Be-
fehle gaben. Immer mehr Männer wurden von der Arbeit abge-
zogen, so daß die, die übrigblieben, härter arbeiteten als je zu-
vor. Es schien, daß die Männer gar nicht mehr arbeiten wollten 
und nur noch nach Möglichkeiten suchten, wie sie andere für 
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sich arbeiten lassen konnten. Schielauge fand eine solche Mög-
lichkeit. Er brannte als erster ein Getränk aus Korn. Danach 
arbeitete er nicht mehr, denn er sprach im geheimen mit Hun-
dezahn und dem Großen Dicken und den anderen Herren, und 
sie kamen überein, daß nur er das Feuergebräu herstellen sollte. 
Aber auch Schielauge arbeitete nicht selbst. Andere machten 
das Gebräu für ihn, und er entlohnte sie mit Geld. Dann ver-
kaufte er das Feuergetränk für Geld, und alle Männer kauften 
es. Viele Geldschnüre gab er Hundezahn, Seelöwe und all den 
anderen. 

Großer Dicker und Gebrochene Rippe waren dabei, als Hun-
dezahn seine zweite und dritte Frau nahm. Sie sagten, Hunde-
zahn sei anders als andere Männer und komme gleich nach 
Gott, den Großer Dicker in seinem Tabuhaus aufbewahrte. 
Auch Hundezahn sprach so, und überhaupt wollte er wissen, 
wer sie wären, daß sie darüber murrten, wie viele Frauen er 
sich nahm. Hundezahn ließ sich ein Boot bauen und zog noch 
mehr Männer von der Arbeit ab, die nichts weiter taten, als in 
der Sonne zu liegen und Hundezahn in seinem Boot herumzu-
fahren. Und er ernannte Tigergesicht zum Obersten über alle 
Wachen, so daß Tigergesicht seine rechte Hand wurde, und 
wenn Hundezahn ein Mann nicht gefiel, dann tötete Tigerge-
sicht diesen für ihn. Tigergesicht ernannte wiederum einen 
anderen zu seiner rechten Hand, der die Befehle für ihn erteilte 
und für ihn tötete. 

Aber es war eine ganz eigenartige Sache: Die Zeit ging dahin, 
und wir, die übriggeblieben waren, arbeiteten immer härter, 
und dennoch bekamen wir immer weniger zu essen. 

„Aber was war mit den Ziegen und dem Korn und den eßba-
ren Wurzeln und der Fischfalle?“ sprach Fürchtesam. „Was 
geschah mit alldem? Hatte man denn nicht viel mehr Nah-
rungsmittel gewonnen durch die Arbeit der Menschen?“ 
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„So ist es“, pflichtete Langbart bei. „Drei Männer an der 
Fischfalle fingen mehr Fisch als der ganze Stamm, bevor es die 
Fischfalle gegeben hatte. Aber sagte ich nicht, daß wir Dumm-
köpfe waren? Je mehr Nahrungsmittel wir gewinnen konnten, 
desto weniger hatten wir zu essen.“ 

„Aber war es denn nicht klar, daß die vielen Männer, die 
nicht arbeiteten, alles aufaßen?“ fragte Gelbkopf. 

Langbart nickte traurig mit dem Kopf. „Die Hunde von Hun-
dezahn wurden mit Fleisch vollgestopft, und die Männer, die in 
der Sonne lagen und nicht arbeiteten, wälzten sich im Fett, 
während sich kleine Kinder, vom Hunger geplagt, in den 
Schlaf weinten.“ 

Hirschfänger wurde durch die Erwähnung von Hunger ange-
regt, sich einen Batzen Bärenfleisch abzureißen und es an ei-
nem Stock über dem Kohlefeuer zu garen. Er verzehrte es 
schmatzend, während Langbart fortfuhr: 

„Wenn wir unzufrieden murrten, erhob sich Großer Dicker 
und sagte mit der Stimme Gottes, daß Gott all die weisen Män-
ner erwählt hätte, das Land wie auch die Ziegen, die Fischhalle 
und das Feuergetränk zu besitzen, und daß wir ohne diese wei-
sen Männer alle Tiere wären wie in den Tagen, als wir noch 
auf Bäumen gelebt hatten. 

Und es stand einer auf, der der Sänger des Königs wurde. 
Man nannte ihn Wanze, weil er klein war und sowohl ein un-
förmiges Gesicht als auch einen unförmigen Körper hatte und 
sich nicht in der Arbeit noch durch Heldentaten auszeichnete. 
Er wollte den fettesten Markknochen, den erlesensten Fisch, 
die Milch noch warm von der Ziege, das erste Korn, das reif 
war, und den gemütlichsten Platz am Feuer. Und indem er 
Sänger des Königs wurde, hatte er einen Weg gefunden, nichts 
zu tun und dick zu werden. Und als die Menschen immer unzu-
friedener wurden und Steine gegen das Grashaus des Königs 
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warfen, sang Wanze ein Lied darüber, wie schön es war, ein 
Fischesser zu sein. In seinem Lied sang er, daß die Fischesser 
die Auserwählten Gottes und die besten Menschen seien, die 
Gott erschaffen habe. Er sang von den Fleischessern als 
Schweinen und Krähen, und er sang, wie gut es für 

 
die Fischesser sei, zu kämpfen und Gottes Werk zu tun, wel-

ches darin bestand, die Fleischesser zu töten. Die Worte seines 
Liedes glühten wie Feuer in uns, und wir forderten tobend, 
gegen die Fleischesser geführt zu werden. Wir vergaßen, daß 
wir hungrig waren und warum wir gemeutert hatten, und wir 
waren glücklich, von Tigergesicht über die Wasserscheide ge-
führt zu werden, wo wir viele Fleischesser töteten und zufrie-
den waren. 

Aber es wurde nicht besser im Sea Valley. Essen konnten wir 
nur bekommen, indem wir für Dreibein, Dünnbauch oder 
Schweinebacke arbeiteten; denn es gab kein Land mehr, auf 
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das einer noch Korn hätte aussäen können. Und oft hatten 
Dreibein und die anderen nicht genug Arbeit für alle Männer, 
die da waren. Diese mußten dann Hunger leiden, wie auch de-
ren Frauen, Kinder und alte Mütter. Tigergesicht bot ihnen an, 
Wächter zu werden, und viele von ihnen taten das auch, wobei 
sie nichts anderes zu tun hatten, als denen, die arbeiteten und 
darüber murrten, daß sie so viele Faulpelze ernähren mußten, 
Speere in die Leiber zu stoßen. 

Und wenn wir meuterten, sang Wanze immer neue Lieder. Er 
sagte, Dreibein, Schweinebacke und die übrigen seien starke 
Männer und besäßen deshalb soviel. Er sagte, daß wir froh sein 
sollten, so starke Männer unter uns zu haben, denn sonst wür-
den wir an unserer eigenen Nichtswürdigkeit und an den 
Fleischessern zugrunde gehen. Deshalb sollten wir diesen star-
ken Männern frohen Herzens lassen, worauf sie ihre Hand leg-
ten. Großer Dicker, Schweinebacke, Tigergesicht und all die 
anderen sagten, daß dies wahr sei. 

,Gut’, sagte Langer Hauer, ,dann will ich auch ein starker 
Mann sein.’ Und er beschaffte sich Korn, um das Feuergetränk 
daraus zu machen und es für Geldschnüre zu verkaufen. Und 
als Schielauge sich beschwerte, sagte Langer Hauer, daß er 
auch ein starker Mann sei und er Schielauge den Kopf ein-
schlagen wolle, wenn dieser noch länger Geschrei mache. 
Worauf Schielauge Angst bekam und mit Dreibein und 
Schweinebacke sprach. Alle drei gingen zu Hundezahn. Hun-
dezahn sprach mit Seelöwe, der seinerseits einen Boten zu Ti-
gergesicht schickte. Tigergesicht beorderte seine Wachen, die 
das Haus von Langer Hauer mit dem Feuergetränk nieder-
brannten und ihn samt seiner Familie töteten. Großer Dicker 
hieß das gut, und Wanze sang wieder ein Lied darüber, wie gut 
es sei, das Gesetz einzuhalten, und was für ein schönes Land 
Sea Valley sei und wie ein jeder, der Sea Valley liebte, vor-
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wärts marschieren solle, um die schlechten Fleischesser zu 
töten. Und wieder brannte sein Lied wie Feuer in uns, und wie-
der vergaßen wir unsere Unzufriedenheit. 

Es war sehr merkwürdig. Wenn Dünnbauch zu viele Fische 
fing, so daß er sie für wenig Geld hätte verkaufen müssen, warf 
er eine große Menge wieder ins Meer, so daß mehr Geld für die 
restlichen Fische bezahlt wurde. Dreibein ließ oft große Felder 
brach liegen, um mehr Geld für sein Korn zu bekommen. Und 
als die Frauen so viel Geld aus Muscheln machten, daß zuviel 
Geld zum Kaufen vorhanden war, ließ Hundezahn die Herstel-
lung von Geld stoppen. Die Frauen hatten also keine Arbeit 
mehr und nahmen die Plätze der Männer ein. Ich arbeitete an 
der Fischfalle und erhielt alle fünf Tage eine Geldschnur. Aber 
nun machte meine Schwester meine Arbeit für nur eine Geld-
schnur alle zehn Tage. Die Frauen arbeiteten billiger, und es 
gab noch weniger zu essen. Tigergesicht bot uns an, Wächter 
zu werden. Nur, ich konnte keiner werden, weil ich ein lahmes 
Bein habe und Tigergesicht mich nicht haben wollte. Und sol-
che wie mich gab es viele. Wir waren gebrochene Männer und 
nur noch geeignet, um Arbeit zu betteln oder die Aufsicht über 
die kleinen Kinder zu übernehmen, während die Frauen arbei-
teten.“ 

Jetzt war auch Gelbkopf von der Erzählung ganz hungrig ge-
worden und röstete sich ein Stück Bärenfleisch über dem Feu-
er. 

„Aber warum habt ihr euch nicht erhoben, ihr alle zusammen, 
und habt Dreibein, Schweinebacke und den Großen Dicken 
und all die anderen getötet, um genug zu essen zu bekommen?“ 
fragte Fürchtesam. 

„Weil wir nichts verstanden hatten“, antwortete Langbart. 
„Es mußte über so vieles nachgedacht werden, und außerdem 
gab es die Wächter, die ihre Speere in uns jagten, und den Gro-
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ßen Dicken, der immer von Gott sprach, und Wanze, der im-
mer neue Lieder sang. Wenn jemand richtig dachte und es auch 
sagte, packten ihn Tigergesicht und seine Wächter und fessel-
ten ihn bei Ebbe an die Felsen, so daß das steigende Wasser ihn 
schließlich ertränkte. 

Es war eine merkwürdige Sache mit dem Geld. Es war wie 
mit den Liedern von Wanze. Es hatte den Anschein, als sei 
alles in Ordnung, aber in Wirklichkeit war es nicht so. Wir 
begriffen das nur langsam. Hundezahn fing damit an, das Geld 
zu sammeln. Er hortete es in einem der Grashäuser und bestell-
te Wachen, die es Tag und Nacht hüteten. Je mehr Geld er in 
dem Haus anhäufte, um so teurer wurde es, so daß ein Mensch 
jetzt länger für eine Geldkette arbeiten mußte als je zuvor. Au-
ßerdem redete man damals ständig von einem Krieg mit den 
Fleischessern. Hundezahn und Tigergesicht füllten viele Häu-
ser mit Korn und Trockenfisch, mit geräuchertem Ziegen-
fleisch und Käse. Trotz dieser Berge von Nahrungsmitteln hat-
ten die Menschen nicht genug zu essen. Aber was machte es 
schon? Immer wenn die Leute zu laut murrten, sang Wanze ein 
neues Lied, und Großer Dicker sagte, daß es Gottes Wille sei, 
daß wir die Fleischesser töteten, und Tigergesicht führte uns 
über die Wasserscheide, um zu töten und getötet zu werden. 
Ich war nicht gut genug, um Wächter zu werden und faul in der 
Sonne zu liegen, aber wenn wir Krieg hatten, war Tigergesicht 
froh, daß er mich mitnehmen konnte. Wenn wir alles aufgeges-
sen hatten, was in den Häusern lagerte, hörten wir auf zu 
kämpfen und gingen wieder an die Arbeit, um abermals Le-
bensmittel zu horten.“ 

„Ihr wart damals alle verrückt“, war Hirschfängers Kommen-
tar. 

„Wir waren damals wirklich alle verrückt“, stimmte Langbart 
zu. „Es war seltsam, das Ganze. Zum Beispiel Spaltnase. Er 
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sagte, es sei alles verkehrt. Er sagte, wir würden stark werden, 
wenn wir unsere Kräfte vereinten. Damals, als wir den Stamm 
gegründet hatten, sei es richtig gewesen, die Kraft der Männer, 
die dem Stamm mit ihrer Stärke schadeten, zu brechen – jener 
Männer nämlich, die ihren Brüdern die Köpfe einschlugen und 
ihnen die Frauen stahlen. Aber jetzt, so sagte er, würde der 
Stamm nicht stärker, sondern schwächer, weil es Männer gäbe, 
die dem Stamm aufgrund einer ganz anderen Kraft schadeten – 
Männer, die die Kraft des Landes besäßen wie Dreibein, die die 
Kraft der Fischfallen besäßen wie Dünnbauch, die die Kraft des 
gesamten Ziegenfleisches besäßen wie Schweinebacke. Was zu 
tun sei, sagte Spaltnase, sei, diesen Männern ihre böse Kraft zu 
nehmen, dafür zu sorgen, daß sie arbeiten gingen, allesamt, und 
daß niemand essen könne, der nicht arbeite. 

Und Wanze sang wieder ein Lied über Leute wie Spaltnase, 
die zurück in die Vergangenheit und wieder auf den Bäumen 
leben wollten. Aber Spaltnase sagte, nein, er wolle nicht zu-
rück, sondern vorwärts gehen. Sie würden nur stark werden, 
wenn sie ihre Kräfte zusammenlegten, die Fischesser sollten 
ihre Kraft mit der der Fleischesser vereinen, dann würde es 
keine Kämpfe mehr geben, keine Beobachter und keine Wach-
posten. Wenn nur alle arbeiteten, würden sie genug zu essen 
haben, und sie würden nicht mehr als zwei Stunden am Tag zu 
arbeiten brauchen. 

Dann sang Wanze wieder, er sang, daß Spaltnase faul sei, und 
er sang das ,Lied von den Bienen’. Das war ein seltsames Lied, 
und diejenigen, die zuhörten, erfaßte eine Raserei, so als hätten 
sie vom starken Feuergebräu getrunken. Das Lied handelte von 
einem Bienenschwarm und einer räuberischen Wespe, die bei 
den Bienen leben wollte und die ihnen all ihren Honig stahl. 
Die Wespe war faul und erzählte den Bienen, daß es nicht nötig 
sei, zu arbeiten; sie erzählte ihnen auch, daß sie gut Freund mit 
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den Bären sein sollten, die ja keine Honigräuber, sondern sehr 
gute Freunde wären. Das Lied von Wanze war sehr hinterlistig, 
und die Zuhörer erkannten genau, daß der Bienenschwarm der 
Sea-Valley-Stamm war, daß die Bären die Fleischesser waren 
und daß die faule Wespe kein anderer als Spaltnase war. Und 
als Wanze sang, daß die Bienen der Wespe so lange zuhörten, 
bis der Schwärm fast zugrunde ging, erhob sich wütendes Ge-
murre. Als Wanze sang, daß sich schließlich die guten Bienen 
erhoben und die Wespe zu Tode stachen, griffen die Männer zu 
Steinen und warfen sie auf Spaltnase, bis dieser tot war und 
von ihm nichts mehr zu sehen war – nur ein Haufen Steine, die 
sie auf ihn geworfen hatten. Und viele der armen Leute, die 
lange und schwer arbeiten mußten und dennoch nicht genug zu 
essen hatten, halfen mit, Spaltnase zu steinigen. 

Nach dem Tod von Spaltnase hatte nur noch einer gewagt, 
aufzustehen und seine Meinung zu sagen, und das war Haari-
ges Gesicht. ,Wo ist die Kraft der Starken?’ fragte er. ,Wir sind 
die Starken, wir alle zusammen, und wir sind stärker als Hun-
dezahn und Tigergesicht oder Dreibein und Schweinebacke 
und die anderen, die nichts tun, aber viel essen und uns schwä-
chen, da uns ihre Stärke, die eine schlechte Stärke ist, schadet. 
Männer, die Sklaven sind, können nicht stark sein. Wenn der 
Mann, der als erster die Kraft und den Nutzen des Feuers er-
kannt hatte, seine Stärke eingesetzt hätte, wären wir seine 
Sklaven, wie wir jetzt die Sklaven von Dünnbauch sind, der die 
Kraft und den Nutzen von Fischfallen erkannt hat, und der 
Männer, die die Kraft und den Nutzen des Bodens, der Ziegen 
und des Feuergetränks erkannt haben. Früher lebten wir auf 
den Bäumen, meine Brüder, und niemand war sicher. Jetzt 
kämpfen wir nicht mehr gegeneinander. Wir haben unsere 
Kräfte vereint. Dann wollen wir auch nicht mehr gegen die 
Fleischesser kämpfen. Laßt uns unsere Kraft und ihre Kraft 
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zusammenlegen. Dann werden wir wirklich stark sein. Dann 
werden wir gemeinsam ausziehen, die Fischesser und die 
Fleischesser, und wir werden die Tiger und Löwen, die Wölfe 
und wilden Hunde töten, und wir werden unsere Ziegen auf 
allen Hügeln weiden und unser Korn sowie die eßbaren Wur-
zeln in allen Bergtälern anbauen. Dann werden wir so stark 
sein, daß alle wilden Tiere vor uns fliehen und zugrunde gehen 
werden. Nichts wird uns widerstehen, denn jeder einzelne wird 
so stark sein wie alle Männer der Welt zusammen. 

So sprach Haariges Gesicht, und sie töteten ihn, weil er, so 
sagten sie, ein wilder Mann sei und wieder auf den Bäumen 
leben wolle. Es war sehr merkwürdig. Immer wenn sich ein 
Mann erhob und vorwärts gehen wollte, sagten alle, die still-
standen, er wolle zurück und müsse getötet  werden. Und die 
armen Menschen halfen, ihn zu steinigen, und sie waren 
Dummköpfe. Wir waren alle Dummköpfe, mit Ausnahme de-
rer, die dick waren und nicht arbeiteten. Dummköpfe wurden 
weise genannt, und die Weisen wurden gesteinigt. Die Männer, 
die arbeiteten, bekamen nicht genug zu essen, und die Männer, 
die nicht arbeiteten, aßen zuviel. 

Der Stamm verlor immer mehr an Stärke. Die Kinder waren 
schwach und kränklich. Und da wir nicht genug zu essen hat-
ten, befielen uns seltsame Krankheiten, und die Menschen star-
ben wie die Fliegen. Dann kamen die Fleischesser und über-
wältigten uns. Wir waren Tigergesicht zu oft über die Wasser-
scheide gefolgt und hatten die Ihren getötet. Jetzt kamen sie, 
um es uns mit Blut heimzuzahlen. Wir waren zu schwach und 
krank, als daß wir die große Mauer hätten besetzen können. Sie 
töteten alle Stammesangehörigen bis auf einige Frauen, die sie 
mitnahmen. Wanze und ich entkamen. Ich habe mich an den 
wildesten Stellen versteckt und wurde ein Fleischjäger, und ich 
habe seither nicht mehr gehungert. Ich habe mir eine Frau von 
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den Fleischessern gestohlen und lebte fortan in den Höhlen der 
hohen Berge, wo man mich nicht finden konnte. Wir hatten 
drei Söhne, die sich alle eine Frau von den Fleischessern stah-
len. Den Rest kennt ihr, denn seid ihr nicht die Söhne meiner 
Söhne?“ 

„Und Wanze?“ wollte Hirschfänger wissen. „Was würde aus 
dem?“ 

„Er ging zu den Fleischessern und wurde Sänger des Königs. 
Er ist jetzt ein alter Mann, aber er singt dieselben alten Lieder; 
wenn sich jemand erhebt, um vorwärts zu gehen, singt er, daß 
der Mann zurück und wieder auf den Bäumen leben wolle.“ 

Langbart griff in den Leib des Bären und lutschte mit zahnlo-
sem Gaumen an seiner Faust voller Fett. 

„Eines Tages“, sagte er, wobei er sich die Hände an den Sei-
ten abwischte, „werden alle Dummköpfe gestorben sein, und 
dann werden alle noch lebenden Männer vorwärts gehen. Sie 
werden die Kraft der Starken besitzen, sie werden ihre Kräfte 
vereinigen, so daß auf der ganzen Welt keiner mehr gegen den 
anderen kämpfen wird. Es wird keine Wachposten oder Beob-
achter auf den Mauern geben. Alle Raubtiere werden getötet, 
und wie Haariges Gesicht gesagt hat, werden auf allen Hügeln 
Ziegen weiden, und in allen Tälern der hohen Berge werden 
Korn und eßbare Wurzeln angebaut. Alle Menschen werden 
Brüder sein, und niemand wird faul in der Sonne liegen und 
von den anderen durchgefüttert werden. Und all das wird ge-
schehen, wenn die Dummköpfe gestorben sind und es keine 
Sänger mehr geben wird, die den Stillstand wollen und das 
,Lied von den Bienen’ singen. Bienen sind keine Menschen.“ 
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Tausend Tode 
 
Ich war schon etwa eine Stunde im Wasser. Durchfroren, er-

schöpft und einen schrecklichen Krampf in der rechten Wade, 
glaubte ich, meine letzte Stunde hätte geschlagen. Ich hatte 
erfolglos gegen den Sog der Ebbe angekämpft und war fast 
wahnsinnig geworden beim Anblick der vorüberziehenden 
Lichterprozessionen am Hafen. Aber jetzt versuchte ich nicht 
mehr, gegen den Strom anzuschwimmen, sondern gab mich 
bitteren Gedanken an ein verpfuschtes Leben hin, das nun bald 
zu Ende sein sollte. 

Ich hatte das Glück, einem ehrbaren englischen Geschlecht 
zu entstammen. Meine Eltern hatten jedoch viel mehr Geld auf 
der Bank als Verständnis für das kindliche Wesen und für Er-
ziehung. Wohl war ich mit einem goldenen Löffel im Mund 
geboren worden, aber die glückliche Geborgenheit in einer 
Familie kannte ich nicht. Mein Vater, ein sehr gelehrter und 
berühmter Altertumsforscher, verschwendete keinen Gedanken 



249 

an seine Familie; er war stets in seine Studien vertieft. Wäh-
renddessen genoß meine Mutter, die mehr ihrer Schönheit als 
ihres Verstandes wegen bekannt war, die Schmeicheleien der 
Gesellschaft, in die sie sich ununterbrochen stürzte. Ich absol-
vierte die für einen Jungen aus dem englischen Bürgertum ty-
pische Schul- und Universitätsausbildung, und als mit den Jah-
ren Kraft und Leidenschaft in mir wuchsen, wurden auch mei-
ne Eltern plötzlich gewahr, daß ich eine unsterbliche Seele be-
saß, und sie versuchten, die Zügel fester anzuziehen. Aber es 
war schon zu spät. Ich beging die tollsten und unverschämte-
sten Torheiten, woraufhin mich meine Eltern enterbten und die 
Gesellschaft, die ich so lange schockiert hatte, mich ausstieß. 
Mein Vater händigte mir tausend Pfund aus und gab mir zu 
verstehen, daß er mich weder noch einmal sehen, noch mir 
weiteres Geld geben wolle. So trat ich als Passagier der ersten 
Klasse eine Reise nach Australien an. Seit dieser Zeit führte ich 
ein ausgesprochenes Wanderleben zwischen Orient und Okzi-
dent, zwischen Arktis und Antarktis. Nun fand ich mich, ein 
tüchtiger Seemann von dreißig Jahren und im vollen Besitz 
meiner Manneskraft, dem Ertrinken nahe in der San Francisco 
Bay wieder, denn ich hatte mit unheilvollem Erfolg versucht, 
von meinem Schiff zu flüchten. 

Mein rechtes Bein war völlig verkrampft, und ich litt 
schreckliche Qualen. Eine von dem leichten Wind bewegte, 
unruhige Welle spülte mir in den Mund, und ich schluckte 
Wasser, ohne daß ich etwas dagegen tun konnte. Ich brachte es 
noch immer fertig weiterzuschwimmen, aber das geschah rein 
mechanisch, denn ich verlor allmählich das Bewußtsein. Ich 
erinnere mich noch schwach, wie ich an der Mole vorbeitrieb 
und ganz kurz das Steuerbordlicht eines Flußdampfers wahr-
nahm. Dann wurde alles still. 

Ich hörte das leise Summen von Insekten und fühlte, wie die 
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milde Luft eines Frühlingsmorgens wie Balsam über meine 
Wangen strich. Allmählich strömte sie rhythmisch, und mein 
Körper schien auf dieses leichte Pulsieren zu reagieren. Ich 
schwamm auf einem sanften Sommersee, stieg und fiel mit 
traumhaftem Behagen auf jeder summenden Welle. Aber das 
Pulsieren verstärkte sich, das Summen schwoll an, die Wellen 
wurden größer und grimmiger. Ich wurde in einem stürmischen 
Meer umhergeworfen. E]in heftiger Schmerz erfaßte mich. 
Grelle Lichtblitze schössen immer wieder durch meinen Kopf. 
Der Lärm großer Wassermassen betäubte meine Ohren, dann 
ein plötzlicher, undefinierbarer Schlag – und ich erwachte. 

Die Szene, auf der ich als Hauptakteur erschien, war abson-
derlich. Ein Blick genügte, um mir klarzumachen, daß ich mich 
auf dem Kajütenboden der Jacht eines Gentlemans befand, in 
einer überaus mißlichen Lage. Zu beiden Seiten befanden sich 
zwei seltsam gekleidete, dunkelhäutige Kreaturen, die meine 
Arme ergriffen hatten und wie Pumpenschwengel auf und ab 
bewegten. Obwohl mit den meisten Eingeborenenrassen ver-
traut, konnte ich ihre Nationalität nicht erraten. An meinem 
Kopf hatte man einige Schläuche befestigt, die meine At-
mungsorgane mit der Maschine verbanden, welche ich sogleich 
beschreiben will. Die Nasenlöcher waren allerdings verschlos-
sen, so daß ich durch den Mund atmen mußte. Ich sah zwei 
Röhrchen, durch den schiefen Blickwinkel verkürzt; sie ähnel-
ten kleinen Gummischläuchen, bestanden jedoch aus einem 
anderen Material. Sie traten aus meinem Mund hervor und teil-
ten sich in spitzem Winkel. Der eine Schlauch endete abrupt 
auf dem Fußboden neben mir; der andere führte in vielen Win-
dungen über den Boden zu dem Apparat, den zu beschreiben 
ich versprochen habe. 

In den Tagen, als mein Leben noch nicht von Nebensächlich-
keiten bestimmt wurde, hatte ich mich ziemlich gründlich in 
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den Naturwissenschaften umgetan, und da ich mit den Appara-
ten und der allgemeinen Ausrüstung eines Laboratoriums ver-
traut war, bewunderte ich die Maschine, die ich jetzt erblickte. 
Sie bestand größtenteils aus Glas; ihre Konstruktion war von 
der für das Experimentalstadium typischen ungeschlachten Art. 
An einem von einer Luftkammer umgebenen Wassergefäß war 
ein vertikales Rohr befestigt, das von einer Kugel überragt 
wurde. In der Mitte befand sich ein Vakuummeter. In dem 
Rohr stieg und fiel eine Wassersäule, Ein- und Ausatmungs-
vorgänge simulierend, die durch den Schlauch auf meinen 
Körper übertragen wurden. Damit und mit Hilfe der Männer, 
die meine Arme so energisch bewegten, war meine Atmung 
künstlich aufrechterhalten worden, wobei sich mein Brustkorb 
hob und senkte und meine Lungenflügel so lange expandiert 
und kontrahiert wurden, bis die Natur endlich nachgab und ihre 
gewohnte Arbeit wieder aufnahm. 

Als ich nun die Augen öffnete, waren die Schläuche von 
meinem Kopf, aus den Nasenlöchern und dem Mund entfernt 
worden. Nachdem ich einen dreifachen Kognak hinunterge-
kippt hatte, rappelte ich mich auf, um meinem Retter zu danken 
und erblickte – meinen Vater. Aber die langen Jahre, in denen 
ich mit der Gefahr auf du und du stand, hatten mich Selbstbe-
herrschung gelehrt. So wartete ich ab, ob er mich erkennen 
würde. Er tat es nicht. Er sah in mir nur einen geflüchteten 
Seemann und behandelte mich entsprechend. 

Er überließ mich der Fürsorge der Schwarzen und begann, 
die Aufzeichnungen durchzusehen, die er über meine Wieder-
belebung angefertigt hatte. Während ich mich über die kräftige 
Mahlzeit hermachte, die man mir vorgesetzt hatte, wurde es auf 
Deck lebendig. Der Gesang der Seeleute und das Rattern von 
Flaschenzügen ließen mich vermuten, daß wir uns in Bewe-
gung setzten. Was für ein Streich! Auf und davon zu einer 
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Kreuzfahrt mit meinem eigenbrötlerischen Vater in die Weiten 
des Pazifiks. Wie wenig ahnte ich damals, als ich in mich hin-
einlachte, wer zuletzt lachen würde. Ach, hätte ich es gewußt, 
ich wäre über Bord gesprungen, zurück zu dem schmutzigen 
Vordeck, von wo ich gerade geflüchtet war. 

Man ließ mich nicht an Deck, bis wir die Farallones und das 
letzte Lotsenboot hinter uns gelassen hatten. Ich schätzte die 
Klugheit meines Vaters und nahm mir vor, ihm auf meine rau-
he Seemannsart herzlich zu danken. Ich konnte ja nicht ahnen, 
daß er seine eigenen Ziele verfolgte, als er meine Anwesenheit 
vor jedermann, abgesehen von der Mannschaft, geheimhielt. Er 
berichtete mir kurz von meiner Rettung durch seine Seeleute, 
wobei er versicherte, daß eigentlich er mir zu Dank verpflichtet 
sei, denn mein Erscheinen sei ihm höchst willkommen gewe-
sen. Er habe nämlich den Apparat konstruiert, um eine Theorie 
zu beweisen, die gewisse biologische Phänomene betreffe, und 
nur auf eine Gelegenheit gewartet, ihn zu erproben. 

„Sie haben meine Theorie zweifelsfrei bestätigt“, sagte er, 
fügte jedoch mit einem Seufzer hinzu: „Allerdings nur für den 
besonderen Fall des Ertrinkens.“ 

Um meine Erzählung hier kurz zu unterbrechen, er bot mir 
einen Vorschuß von zwei Pfund auf den Lohn, den ich für mei-
nen Verbleib an Bord erhalten sollte. Das erschien mir großzü-
gig, denn eigentlich brauchte er mich nicht. Entgegen meinen 
Erwartungen wurde mir nicht die vordere Mannschaftsmesse 
zugewiesen, sondern eine bequeme Kajüte und ein Platz am 
Tisch des Kapitäns. Er hatte bemerkt, daß ich kein gewöhnli-
cher Seemann war, und ich beschloß, diese Gelegenheit zu nut-
zen, um mir wieder sein Wohlwollen zu verdienen. Ich erfand 
mir eine Vergangenheit, die meine Bildung und gegenwärtige 
Situation erklärte, und tat mein Bestes, meinem Vater näherzu-
kommen. Ich beeilte mich, ihm meine Vorliebe für wissen-
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schaftliche Forschungen zu enthüllen, er sich, mir seine Zufrie-
denheit über meine Fähigkeiten mitzuteilen. Ich wurde sein 
Assistent mit einer entsprechenden Gehaltsaufbesserung. Nach 
kurzer Zeit, in der er zu mir Vertrauen faßte und mir seine 
Theorien darlegte, war ich ebenso enthusiastisch wie er selbst. 

Die Tage vergingen wie im Fluge, denn ich war an meinen 
neuen Studien außerordentlich interessiert, verbrachte  meine 
wachen Stunden in seiner wohlausgestatteten Bibliothek, 
lauschte seinen Plänen oder half ihm bei seiner Arbeit im La-
boratorium. Allerdings waren wir gezwungen, auf viele verlok-
kende Experimente zu verzichten, denn ein schlingerndes 
Schiff ist nicht unbedingt der passende Ort für feine und kom-
plizierte Arbeiten. Er versprach mir jedoch viele herrliche 
Stunden in dem ausgezeichneten Laboratorium, zu dem wir 
unterwegs waren. Er hatte sich, wie er sagte, in den Besitz ei-
ner auf keiner Karte verzeichneten Südseeinsel gebracht und 
sie in ein wissenschaftliches Paradies verwandelt. 

Wir waren noch nicht lange auf der Insel, als ich den schreck-
lichen Betrug entdeckte, auf den ich hereingefallen war. Aber 
bevor ich die sonderbaren Dinge beschreibe, die mir noch wi-
derfahren sollten, muß ich kurz die Ursachen darlegen, die zu 
einer Erfahrung führten, wie sie schrecklicher wohl noch kein 
Mensch vor mir gemacht hat. 

Mein Vater war nicht mehr jung, als er dem muffigen Zauber 
der Altertumsforschung entsagte und der Faszination dessen 
erlag, was man gemeinhin mit dem Begriff Biologie faßt. Da er 
sich schon früh deren Grundlagen vollständig erarbeitet hatte, 
drang er schnell zu den höheren Zweigen vor, soweit sie der 
Wissenschaft zugänglich waren, und fand sich plötzlich im 
Niemandsland des Unerforschten. Es war sein Bestreben, einen 
Anspruch auf einen Teil dieses noch nicht abgesteckten Ter-
rains zu erwerben. In dieser Etappe seiner Forschungen waren 
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wir uns wiederbegegnet. Da ich, auch wenn ich mich selbst 
loben muß, ein heller Kopf bin, hatte ich mir seine Spekulatio-
nen und Denkmethoden soweit zu eigen gemacht, daß ich 
schon fast so verrückt war wie er. Aber so sollte ich nicht re-
den. Die wunderbaren Ergebnisse, die wir später erzielten, wa-
ren eher ein Beweis für seinen Verstand. Dennoch sage ich, er 
war die abnormste Verkörperung kaltblütiger Grausamkeit, die 
mir je begegnet ist. 

Nachdem er die Geheimnisse der Physiologie und der Psy-
chologie ergründet hatte, führte ihn seine Überlegung an die 
Grenzen eines großen Feldes, für dessen genauere Erforschung 
er Studien der höheren organischen Chemie, der Pathologie, 
der Toxikologie sowie anderer Gebiete und Untergebiete be-
gann, die sich als seinen spekulativen Hypothesen verwandt 
und zugehörig erwiesen. Ausgehend von der Annahme, daß die 
unmittelbare Ursache für die zeitweilige und permanente Un-
terbrechung der Lebenstätigkeit in der Koagulation gewisser 
Elemente und Verbindungen des Protoplasmas gesucht werden 
müsse, hatte er diese verschiedenen Substanzen isoliert und 
unzähligen Experimenten unterzogen. Eine zeitweilige Unter-
brechung der Lebensfunktionen führt zum Koma, eine perma-
nente Unterbrechung zum Tode. Er ging davon aus, daß die 
Koagulation des Protoplasmas durch künstliche Mittel auf-
gehalten, verhindert, und selbst in einem extremen Stadium der 
Gerinnung überwunden werden könne. Oder, einfacher gesagt, 
er behauptete, daß der Tod, wenn nicht gewaltsam herbeige-
führt oder von Organzerstörungen begleitet, lediglich eine un-
terbrochene Lebenstätigkeit sei und daß unter diesen Umstän-
den das Leben durch die Anwendung geeigneter Methoden 
wieder zur Aufnahme seiner Funktionen veranlaßt werden 
könne. Und das war sein Plan: Er wollte die Methode entdek-
ken und praktisch erproben, mit der die Lebensfunktionen in 
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einem Organismus reaktiviert werden konnten, aus dem das 
Leben scheinbar entwichen war. Natürlich erkannte er die 
Nutzlosigkeit eines solchen Unterfangens, nachdem die Ver-
wesung bereits eingesetzt hat. Er benötigte Organismen, die 
noch vor einem Moment, vor einer Stunde oder einem Tag 
quicklebendig waren. An mir hatte er seine noch nicht völlig 
ausgereifte Theorie bewiesen. Ich war wirklich ertrunken, 
wirklich tot, als man mich aus der San Francisco Bay fischte, 
aber mein Lebensfunke wurde mit dem aerotherapeutischen 
Apparat, wie er ihn nannte, wieder angefacht. 

Jetzt aber zu seinen dunklen Zielen, bei denen ich eine  Rolle 
spielen sollte. Erst einmal machte er mir klar, wie vollkommen 
ich ihm ausgeliefert war. Er hatte die Jacht für ein Jahr wegge-
schickt und nur die beiden Schwarzen bei sich behalten, die 
ihm blind ergeben waren. Dann legte er mir seine Theorie aus-
führlich dar und umriß die von ihm entwickelte Beweismetho-
de. Er schloß mit der furchteinflößenden Ankündigung, daß ich 
sein Versuchsobjekt sein sollte. 

In vielen verzweifelten Situationen hatte ich dem Tod schon 
ins Auge geblickt und meine Chancen abwägen müssen, aber 
nie in dieser Art. Ich schwöre, ich bin kein Feigling, aber die 
Aussicht, im Grenzland des Todes hin- und herzureisen, flößte 
mir das kalte Grauen ein. Ich bat um Bedenkzeit, die er mir 
gewährte, allerdings nicht ohne die Versicherung, daß ich nur 
die eine Wahl hätte: mich zu unterwerfen. Eine Flucht von der 
Insel war unmöglich, Flucht durch Selbstmord kam auch nicht 
in Frage, obwohl sie dem vorzuziehen war, was mich erwarte-
te. Die einzige Hoffnung bestand darin, meine Peiniger zu ver-
nichten. Aber auch diese letzte Möglichkeit wurde durch die 
Vorsichtsmaßregeln vereitelt, die mein Vater getroffen hatte. 
Ich stand unter ständiger Beobachtung; selbst wenn ich schlief, 
bewachte mich einer der beiden Schwarzen. 
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Nachdem ich ihn vergeblich gebeten hatte, mich zu verscho-
nen, enthüllte und bewies ich ihm, daß ich sein Sohn war. In 
diesen meinen letzten Trumpf hatte ich all meine Hoffnungen 
gesetzt. Er war jedoch unerbittlich; er war kein Vater, sondern 

eine Forschungsmaschine. Es ist mir unverständlich, wie es 
jemals geschehen konnte, daß er meine Mutter heiratete und 
mich zeugte, denn es gab in seinem Wesen nicht das kleinste 

Körnchen Gefühl. Verstand war für ihn das A und , und Dinge 
wie Liebe oder Sympathie für andere konnte er nicht verstehen, 
es sei denn als Schwäche, die man bekämpfen muß. So setzte 
er mir auseinander, daß er, der mir ja am Anfang das Leben 
gegeben habe, nun das größte Recht beanspruchen könne, 

 
dieses Leben wieder zu nehmen. Das jedoch sei nicht sein 
Wunsch; er wolle es sich nur gelegentlich ausleihen und pünkt-
lich zur festgesetzten Stunde wieder zurückgeben. Natürlich sei 
eine Panne nicht ganz auszuschließen, aber ich hätte keine 
Wahl, als auf mein Glück zu hoffen. Das sei aber ganz normal. 
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Um den Erfolg weitgehend abzusichern, sollte ich nach sei-
nem Willen bei bestmöglicher Gesundheit sein. So bekam ich 
eine spezielle Diät und wurde wie ein berühmter Athlet vor 
dem entscheidenden Wettkampf trainiert. Was konnte ich tun? 
Wenn ich das Risiko auf mich nehmen mußte, war es das beste, 
in guter Verfassung zu sein. In meinen Ruhepausen erlaubte er 
mir, bei der Einrichtung des Apparates und bei verschiedenen 
Hilfsexperimenten zu assistieren. Das Interesse, das ich all die-
sen Operationen entgegenbrachte, kann man sich vorstellen. 
Ich beherrschte die Arbeit ebenso vollkommen wie er, und oft 
hatte ich das Vergnügen, einige meiner Vorschläge und Neue-
rungen realisiert zu sehen. Danach lächelte ich grimmig, denn 
ich wurde mir bewußt, daß ich bei meiner eigenen Beerdigung 
mitwirkte. 

Er begann mit einer Serie von toxikologischen Experimenten. 
Als alles bereit war, wurde ich durch eine kräftige Dosis 
Strychnin getötet und etwa zwanzig Stunden liegengelassen. In 
dieser Zeit war mein Körper tot, absolut tot. Atmung und Blut-
zirkulation hatten aufgehört. Das schlimme jedoch war, daß 
ich, während die Koagulation des Protoplasmas voranschritt, 
bei vollem Bewußtsein und somit in der Lage war, sie in allen 
ihren gräßlichen Einzelheiten zu verfolgen. 

Der Wiederbelebungsapparat war eine luftdichte Kammer, 
groß genug, meinen Körper aufzunehmen. Der Mechanismus 
war einfach – ein paar Ventile, eine drehbare Welle mit Kurbel 
und ein Elektromotor. War der Apparat in Aktion, so wurde der 
Innendruck abwechselnd erhöht und verringert, so daß meine 
Lungen ohne die früher notwendigen Schläuche künstlich be-
atmet wurden. Obwohl mein Körper funktionslos und nach 
allem, was ich wußte, im ersten Stadium der Zersetzung war, 
konnte ich alle Vorgänge wahrnehmen. Ich wußte, wann sie 
mich in die Kammer legten, und obwohl alle meine Sinne still-
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gelegt waren, spürte ich, wie man mir ein Präparat unter die 
Haut spritzte, das auf den Koagulationsprozeß einwirken sollte. 
Dann wurde die Kammer geschlossen und der Mechanismus in 
Gang gesetzt. Meine Furcht war unbeschreiblich; aber der 
Kreislauf wurde allmählich reaktiviert, die verschiedenen Or-
gane nahmen ihre jeweilige Funktion wieder auf, und nach 
einer Stunde aß ich eine herzhafte Mahlzeit. 

Man kann nicht sagen, daß ich mich an dieser Testserie oder 
den folgenden mit besonderer Begeisterung beteiligt hätte, aber 
nach zwei erfolglosen Fluchtversuchen erwachte doch mein 
Interesse. Dazu kam die Gewöhnung. Mein Vater war außer 
sich über den Erfolg, und im Laufe der folgenden Monate wur-
den seine Spekulationen immer und immer wahnwitziger. Wir 
gingen die drei großen Klassen der Gifte durch: die Nervengif-
te, die gasförmigen Betäubungsmittel und die Reizstoffe. Wir 
vermieden jedoch sorgfältig einige der mineralischen Reizstof-
fe und übergingen die Gruppe der Ätzmittel ganz. Während der 
Giftexperimente gewöhnte ich mich beinahe ans Sterben, und 
es gab nur eine Panne, die mein gewachsenes Vertrauen er-
schütterte. Beim Schröpfen einer Anzahl kleiner Blutgefäße in 
meinem Arm spritzte mein Vater mir eine winzige Menge des 
schrecklichsten aller Gifte, jenes Pfeilgiftes, das man auch Ku-
rare nennt, ein. Augenblicklich verlor ich das Bewußtsein, 
schnell folgten Atem- und Herzstillstand. Die Gerinnung des 
Protoplasmas schritt so weit fort, daß mein Vater jede Hoff-
nung fahrenließ. Aber buchstäblich in letzter Sekunde nutzte er 
eine Erfindung, an der er gerade gearbeitet hatte, jetzt aller-
dings mit doppelter Energie. 

In einem Glasvakuum, ähnlich, aber nicht genau wie eine 
Crookessche Röhre aufgebaut, wurde ein Magnetfeld erzeugt. 
Wenn hier polarisiertes Licht hindurchdrang, so erzeugte es 
weder Phosphoreszenz noch Erscheinungen der geradlinigen 
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Projektion von Atomen, dafür sandte es unsichtbare Strahlen 
aus, die den Röntgenstrahlen ähnlich waren. Konnten aber die 
Röntgen strahlen in optisch dichten Medien verborgene un-
durchsichtige Objekte sichtbar machen, so hatten diese Strah-
len ein noch viel feineres Durchdringungsvermögen. Damit 
fotografierte er meinen toten Körper und fand auf dem Negativ 
eine unendlich große Zahl verschwommener Schatten, deren 
Ursache die noch immer in mir ablaufenden chemischen und 
elektrischen Vorgänge waren. Das war ein unfehlbarer Beweis 
dafür, daß die Leichenstarre, in der ich mich befand, nur 
scheinbar war; daß die geheimnisvollen Kräfte, jene zarten 
Bande, die meinen Leib und meine Seele zusammenhielten, 
noch in Aktion waren. 

Bei allen anderen Giften waren die Wirkungen nicht so 
schlimm; eine Ausnahme bildeten die Quecksilberverbindun-
gen, die mich gewöhnlich für einige Tage niederstreckten. 

Eine Serie ergiebiger Experimente wurde mit Elektrizität 
durchgeführt. Wir bewiesen Teslas Behauptung, daß Hoch-
spannung völlig ungefährlich sei, indem wir Volt durch meinen 
Körper jagten. Da mir das nichts ausmachte, wurde die Span-
nung auf Volt reduziert, wodurch ich schnell getötet wurde. 
Dieses Mal wagte sich mein Vater so weit vor, mich volle drei 
Tage tot – oder im Zustand unterbrochener Lebenstätigkeit – 
liegenzulassen. Mich zurückzuholen dauerte volle vier Stun-
den. 

Einmal führte er zusätzlich einen Kinnbackenkrampf herbei; 
mein Todesschmerz war so qualvoll, daß ich es rundweg ab-
lehnte, mich weiter ähnlichen Experimenten zu unterziehen. 
Die leichtesten Todesarten waren die Erstickung, etwa das Er-
trinken oder Strangulieren sowie Gasvergiftungen. Auch Mor-
phium-, Opium-, Kokain- und Chloroformvergiftungen waren 
keineswegs schlimm. 
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Einmal ließ er mich, nachdem ich erstickt worden war, drei 
Monate lang im Kühlraum liegen, wobei ich weder erfrieren 
noch verwesen durfte. Dies geschah ohne mein Wissen, so daß 
ich einen gewaltigen Schreck bekam, als ich die Zeitdifferenz 
bemerkte. Ich bekam Angst vor dem, was er noch alles mit mir 
anstellen könnte, während ich tot war, und meine Furcht wurde 
durch die Vorliebe vergrößert, die er für die Vivisektion zu 
entwickeln begann. Nach meiner letzten Wiederauferstehung 
entdeckte ich, daß er sich an meinem Brustkorb zu schaffen 
gemacht hatte. Obwohl die Schnitte sorgfältig genäht und ver-
bunden waren, mußte ich einige Zeit im Bett bleiben. In dieser 
Genesungszeit entwickelte ich meinen endgültigen Fluchtplan. 

Ich heuchelte grenzenlose Begeisterung für die Arbeit, bat 
aber um Urlaub von den Experimenten. In dieser Zeit widmete 
ich mich der Laborarbeit, während sich mein Vater zu sehr in 
die Vivisektionen der vielen von den Schwarzen gefangenen 
Tiere vertiefte, um meine Arbeit beachten zu können. 

Meine Theorie gründete ich auf die folgenden zwei Lehrsät-
ze; erstens auf die Elektrolyse oder die Aufspaltung von Was-
ser in seine gasförmigen Bestandteile mittels Elektrizität, und 
zweitens auf die hypothetische Existenz ‘einer Kraft, die man 
als Umkehrung der Gravitation ansehen kann und die Astor 
„Apergie“ genannt hat. Die Erdanziehungskraft beispielsweise 
zieht Objekte zusammen, verbindet sie aber nicht. Daraus folgt, 
daß Apergie lediglich Abstoßung ist. Die Anziehungskraft zwi-
schen den Atomen und Molekülen zieht diese nicht nur zu-
sammen, sondern verbindet sie. Die Umkehrung davon, eine 
Zersetzungskraft, wollte ich nicht nur entdecken und erzeugen, 
ich wollte sie willkürlich steuern. Die Moleküle des Wasser-
stoffs und Sauerstoffs reagieren miteinander, spalten sich auf 
und formen neue Moleküle, in denen beide Elemente vertreten 
sind – sie bilden Wasser. Die Elektrolyse veranlaßt diese Mo-
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leküle, sich aufzuspalten und in ihren ursprünglichen Zustand 
zurückzukehren, wodurch die zwei Gase wieder getrennt vor-
liegen. Die Kraft, die ich suchte, sollte dies nicht nur mit zwei, 
sondern mit allen Elementen tun, unabhängig davon, in wel-
chen Verbindungen sie auftreten würden. Könnte ich meinen 
Vater in die Reichweite dieser Kraft locken, wäre er augen-
blicklich zersetzt und als Masse isolierter Elemente in alle 
Winde verstreut. 

Man darf nicht glauben, daß diese Kraft, die ich schließlich 
zu beherrschen lernte, Materie vernichtete; sie löste nur die 
Form auf. Schnell fand ich auch heraus, daß sie nicht auf anor-
ganische Verbindungen wirkte. Aber für alle organischen For-
men war sie absolut verhängnisvoll. Dies verwirrte mich zu-
nächst, hätte ich mir allerdings die Zeit genommen, gründlicher 
nachzudenken, wäre mir die Sache klargeworden. Da die Zahl 
der Atome in organischen Molekülen viel größer ist als in den 
kompliziertesten anorganischen Molekülen, sind organische 
Verbindungen instabil und können leicht durch physikalische 
Kräfte oder chemische Reagenzien aufgespalten werden. 

Ein Paar speziell für diesen Zweck konstruierte Magnete, von 
starken Batterien gespeist, sandten zwei gewaltige Strahlen 
aus. Für sich genommen, waren diese völlig harmlos. Sie er-
füllten jedoch ihre Bestimmung, wenn sie sich in einem be-
stimmten Punkt im Räume kreuzten. Nach einer praktischen 
Demonstration ihrer Wirkung, bei der ich mich um ein Haar 
selbst ins Jenseits befördert hätte, legte ich meine Falle aus. Ich 
versteckte die Magnete so, daß ihre Strahlen den Eingang zu 
meiner Kammer in ein Todesfeld verwandelten. An meiner 
Couch befestigte ich einen Schalter, mit dem ich den Strom aus 
den Batterien zu den Magneten schicken konnte. Dann ging ich 
zu Bett. 

Die Schwarzen bewachten noch immer meine Schlafräume, 
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wobei sie sich um Mitternacht ablösten. Ich schaltete den 
Strom ein, als der erste Mann seinen Dienst übernahm. Kaum 
war ich eingenickt, da erwachte ich schon wieder von einem 
scharfen, metallischen Klang. Drüben, mitten auf der Schwelle, 
lag das Halsband von Dan, dem Bernhardiner meines Vaters. 
Mein Bewacher eilte herbei, um es aufzuheben. Er verschwand 
wie ein Windhauch, wobei seine Kleider auf dem Boden zu 
einem Haufen zusammenfielen. Die Luft roch ganz leicht nach 
Ozon, da aber die wesentlichen gasförmigen Bestandteile sei-
nes Körpers Wasserstoff, Sauerstoff und Stickstoff waren, alle-
samt färb- und geruchlos, gab es keinerlei weitere Anzeichen 
seines Verschwindens. Als ich jedoch den Strom abgeschaltet 
hatte und die Kleidungsstücke entfernte, fand ich ein Häufchen 
tierischer Holzkohle, dazu andere Pulver – die separierten fe-
sten Bestandteile seines Organismus wie Schwefel, Kalium und 
Eisen. Ich baute die Falle wieder auf und kroch zurück ins Bett. 
Um Mitternacht stand ich auf und beseitigte die Überreste des 
zweiten Schwarzen, dann schlief ich ruhig bis zum Morgen. 

 
Ich wurde durch die schrille Stimme meines Vaters geweckt, 

der mich vom anderen Ende des Laboratoriums her rief. Ich 
lachte in mich hinein. Es gab niemanden mehr, der ihn wecken 
konnte, und er hatte verschlafen. Ich konnte ihn hören, wie er 
sich meinem Raum in der Absicht näherte, mich zu wecken. So 
setzte ich mich im Bett auf, damit ich seine Verwandlung – 
vielleicht besser seine „Apotheose“ – genauer beobachten 
konnte. Auf der Schwelle hielt er einen Moment inne, dann tat 
er den verhängnisvollen Schritt. Puff! Es hörte sich an, als 
würde der Wind zwischen Fichten singen. Er war verschwun-
den. Seine Kleidungsstücke fielen zu einem phantastischen 
Haufen auf den Boden. Außer Ozon nahm ich den leichten, 
knoblauchartigen Geruch von Phosphor wahr. Ein kleines 
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Häufchen fester Elementarteilchen lag zwischen den Sachen. 
Das war alles. Die weite Welt stand mir offen. Meine Peiniger 
gab es nicht mehr. 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
Die Scharlachrote Pest 
 
Der Weg war früher einmal der Bahndamm einer Eisenbahn-

strecke gewesen. Aber seit vielen Jahren fuhr kein Zug mehr 
darauf. Der Wald zu beiden Seiten erstreckte sich über die 
Hänge des Bahndamms und zog in einer grünen Welle aus 
Bäumen und Büschen darüber hinweg. Der Pfad dort oben war 
so schmal wie der Körper eines Menschen und nicht mehr als 
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ein Fluchtweg für wilde Tiere. Gelegentlich kündete ein Stück 
rostiges Eisen, das aus dem Waldboden herausragte, davon, 
daß die Bahnschwellen und die Schienen noch immer vorhan-
den waren. An einer Stelle hatte ein zehn Zoll starker Baum an 
einer Verbindungsstelle den Boden durchstoßen und das Ende 
einer Schiene deutlich sichtbar angehoben. Die Schwelle war 
augenscheinlich an der Schiene haften geblieben, mit ihr ver-
bunden durch einen Bolzen, der lange genug gehalten hatte, 
damit das Schienenbett mit Schotter und modrigen Blättern 
gefüllt werden konnte, so daß sich jetzt das morsche Holz zu 
einer eigenartigen Schräge aufgeworfen hatte. So alt wie diese 
Bahnlinie war, stand es fest, daß es sich um einen eingleisigen 
Schienenstrang handeln mußte. 

Ein alter Mann und ein Junge zogen diesen Wildpfad entlang. 
Sie kamen recht langsam voran, denn der Mann war sehr alt, 
eine sich abzeichnende Gicht ließ seine Bewegungen flattrig 
und unsicher geraten, und er stützte sich schwer auf seinen 
Stock. Eine grob gearbeitete Kappe aus Ziegenleder schützte 
seinen Kopf vor der Sonne. Unter der Kappe schaute ein 
schmutzigweißer Haarkranz hervor. Eine Krempe, geschickt 
aus einem Blatt gefertigt, schirmte seine Augen ab, und darun-
ter hervorschauend verfolgte er den Weg seiner Füße auf dem 
Pfad. Sein Bart, der ebenfalls weiß hätte sein müssen, war vom 
Wetter zerzaust und vom Kampieren verschmutzt wie sein 
Haar, er fiel in einer dichten verfilzten grauen Masse fast bis zu 
seiner Taille herab. Über seine Brust und seine Schultern hing 
als einziges Kleidungsstück eine Decke aus Ziegenfell. Seine 
Arme und Beine, ausgezehrt und mager, bezeugten ein hohes 
Alter, ebenso wie ihre Sonnenbräune, ihre Schrammen und 
Narben davon kündeten, daß sie schon lange Jahre den Natur-
gewalten ausgesetzt waren. 

Der Junge, der den Weg bahnte und der den Bewegungsdrang 
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seiner Muskeln zügeln und sich dem langsamen Schritt des 
Älteren anpassen mußte, trug ebenfalls nur ein Kleidungsstück: 
ein ausgefranstes Stück Bärenfell mit einem Loch in der Mitte, 
um den Kopf durchzustecken. Er konnte nicht älter als zwölf 
Jahre sein. Verwegen hatte er sich einen frisch abgetrennten 
Schweineschwanz hinter das eine Ohr geklemmt. In einer Hand 
hielt er einen Bogen von mittlerer Größe und einen Pfeil. Auf 
dem Bücken trug er einen Köcher voller Pfeile. Aus einer 
Scheide, die, an einem schmalen Gurt befestigt, an seinem Hals 
hing, schaute der beschädigte Griff eines Jagdmessers hervor. 
Der Junge war braun wie eine Beere, und er lief leicht, mit ei-
nem fast katzenartigen Gang. In scharfem Kontrast zu seinem 
sonnengebräunten Gesicht standen seine Augen – blau, tiefblau 
waren sie, aber wachsam und scharf wie Luchsaugen. Ge-
wohnheitsmäßig, so hatte es  den Anschein, durchforschten sie 
alles, was ihn umgab. Während er so dahinschritt, nahm er 
auch Gerüche wahr, seine geweiteten, bebenden Nasenflügel 
leiteten seinem Gehirn eine endlose Folge von Botschaften aus 
der Außenwelt zu. Auch sein Gehör war scharf, und es war so 
geschult, daß es selbsttätig arbeitete. Ohne bewußte Anstren-
gung hörte er all die sachten Geräusche in der scheinbaren Stil-
le – hörte und unterschied diese Laute und ordnete sie ein, ob 
sie nun vom Wind kamen, der die Blätter rascheln ließ, vom 
Summe» der Bienen und Mücken, vom fernen Grollen des 
Meeres, das selbst bei Windstille zu ihm herüberzog, oder von 
dem Ziesel direkt unter seinem Fuß, der einen Batzen Erde in 
den Eingang seines Erdlochs schob. 

Plötzlich spannte sich der Körper des Jungen aufmerksam. 
Ohr, Auge und Nase hatten ihm gleichzeitig ein Warnsignal 
gegeben. Seine Hand glitt zurück zu dem alten Mann, berührte 
ihn, und die beiden standen reglos. Voraus, auf der einen Seite 
der Bahndammkrone, erhob sich ein krachender Lärm, und der 
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Blick des Jungen war auf die Spitzen der zitternden Büsche 
gerichtet. Dann stürzte ein riesiger Bär, ein Grizzly, heraus ins 
Blickfeld und blieb seinerseits beim Anblick der Menschen jäh 
stehen. Er mochte sie nicht und brummte mürrisch. Langsam 
spannte der Junge den Pfeil in dem Bogen, und Stück für Stück 
zog er die Sehne straff. Dabei wendete er seine Augen jedoch 
nicht von dem Bären ab. Der Greis spähte unter seinem Blatt 
hervor und stand so bewegungslos da wie der Junge. Einige 
Sekunden dauerte dieses gegenseitige Mustern noch an, dann, 
als sich der Bär gereizt zeigte, deutete der Junge dem Alten mit 
einer Kopfbewegung an, er solle beiseite treten und den Bahn-
damm hinuntergehen. Der Junge tat es ihm gleich, indem er 
rückwärts ging, den Bogen immer noch gespannt und schußbe-
reit. Sie warteten, bis ein Rascheln zwischen den Büschen auf 
der gegenüberliegenden Seite des Bahndamms ihnen sagte, daß 
der Bär sich davongemacht hatte. Der Junge grinste, als er wie-
der auf den Pfad hinaufstieg. 

,,’n Großer, Granser“, sagte er und kicherte dabei. Der alte 
Mann schüttelte den Kopf. 

„Die werden jeden Tag größer“, klagte er mit einer dünnen, 
brüchigen Falsettstimme. „Wer hätte gedacht, daß ich die Zei-
ten erleben würde, wo ein Mann auf dem Weg zum Cliff house 
um sein Leben fürchten muß. Als ich ein Junge war, Edwin, 
kamen Männer und Frauen und kleine Kinder an schönen Ta-
gen aus San Francisco zu Zehntausenden hier heraus. Und da 
gab’s überhaupt keine Bären. Nein, Sir. Sie zahlten sogar Geld, 
um sie in Käfigen anzuschauen, so rar waren die.“ 

„Was ist Geld, Granser?“ 
Ehe der Alte antworten konnte, besann sich der Junge und 

schob triumphierend seine Hand in einen Beutel unter seinem 
Bärenfell und zog einen zerkratzten und matten Silberdollar 
daraus hervor. Die Augen des Greises leuchteten, als er die 
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Münze dicht davor hielt. 
„Ich kann nicht sehen“, murmelte er. „Guck du drauf und 

versuch das Datum zu erkennen, Edwin.“ Der Junge lachte. 
„Du bist mir schon einer, Granser“, rief er belustigt aus, 

„immer willst du einem einreden, die kleinen Zeichen da be-
deuten irgendwas.“ 

Der alte Mann zeigte, daß er sich über die Worte des Jungen 
zum wiederholten Male ärgerte, als er die Münze nahe vor sei-
ne Augen führte. 
   Dann kreischte er und fiel in ein groteskes Gackern. „Das 
war das Jahr, in dem Morgan V. vom Rat der Magnaten zum 
Präsidenten der Vereinigten Staaten ernannt wurde. Es muß 
eine der letzten geprägten Münzen sein, denn der Scharlachrote 
Tod kam . Gott! Gott! Denk doch nur! Vor sechzig Jahren, und 
ich bin der einzige Mensch, der zu jener Zeit lebte und heute 
noch am Leben ist. Wo hast du sie gefunden, Edwin?“ 

Der Junge, der ihn mit der nachsichtigen Neugier betrachtet 
hatte, die man dem kindischen Geschwätz der Schwachsinni-
gen entgegenbringt, antwortete ohne Zögern. „Ich hab sie von 
Hoo-Hoo gekriegt. Der fand sie, als er letzten Frühling bei San 
Jose unten Ziegen hütete. Hoo-Hoo hat gesagt, es sei Geld. Bist 
du nicht hungrig, Granser?“ 

Der Alte packte seinen Stab mit festem Griff und hastete den 
Wildpfad entlang, wobei seine Augen gierig funkelten. 

„Ich hoffe, Hare-Lip* hat ‘ne Krabbe gefunden… oder sogar 
zwei“, brummelte er. „Die lassen sich gut essen, diese Krab-
ben, lassen sich mächtig gut essen, wenn man keine Zähne 
mehr hat, dafür aber Enkel, die ihren alten Großvater lieben 
und Krabben für ihn fangen. Als ich ein Junge war…“ 

Edwin indessen, der plötzlich stehengeblieben war, weil er 
irgend etwas gesehen hatte, spannte die Sehne seines Bogens, 
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auf der ein Pfeil bereit lag. Er hatte am Rande einer Erdspalte 
im Bahndamm halt gemacht. Eine alte Abflußleitung war hier 
ausgewaschen worden, und der Wasserlauf, nun ohne Begren-
zung, hatte den Wall durchbrochen. Auf der gegenüberliegen-
den Seite zeigte sich das Ende einer Schiene, die ein Stück 
überhing. Es lugte rostfarben aus den rankenden Weinstöcken 
hervor, die sich darüber hinwegstreckten. Dahinter, neben ei-
nem Busch hockend, schaute ein zitternder Hase unschlüssig 
zu dem Jungen hinüber. Volle fünfzig Fuß betrug die Entfer-
nung, aber der Pfeil flog blitzschnell und genau, und der 
durchbohrte Hase, der in seinem Entsetzen einen Schmerzens-
laut ausstieß, schleppte sich mühsam ins Gebüsch. Der Junge 
aber war ein einziger Blitz aus brauner Haut und wehendem 
Fell, als er die steile Wand der Erdspalte hinunter- und auf der 
anderen Seite wieder hinaufsprang. Seine unscheinbaren Mus-
keln waren wie Stahlfedern, die anmutig und wirkungsvoll in 
Aktion traten. Hundert Fuß weiter, in einem Gestrüpp, holte er 
die verwundete Kreatur ein und schlug deren Kopf gegen einen 
Ast, Dann übergab er sie Granser. der sie tragen sollte, „Hase 
ist gut, sehr gut“, stammelte der Greis, „aber als schmackhafte 
Delikatesse ziehe ich Krabben doch vor, Als ich ein Junge 
war…“ 

„Warum sagst du so viel, was überhaupt keinen Sinn hat?“ 
unterbrach Edwin ungeduldig des anderen Geschwätzigkeit. 

Das waren zwar nicht genau die Worte, die der Junge benutz-
te, aber etwas, das ihnen entfernt ähnlich war, das allerdings 
kehliger, mehr nach Verschlußlauten klang, und seine Rede-
weise war äußerst verknappt. Seine Sprache wies eine entfernte 
Verwandtschaft mit der des Alten auf, und dessen Sprache 
wiederum war in etwa ein Englisch, das ein Schlammbad eines 
verfälschenden Gebrauchs durchgemacht hatte. 

„Was ich wissen will, ist, warum du zu Krabben ,eine 
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schmackhafte Delikatesse’ sagst? Krabbe ist Krabbe, oder etwa 
nicht? Ich hab nie gehört, daß einer das so komisch nennt.“ 

Der alte Mann seufzte, antwortete aber nicht, und sie setzten 
ihren Weg schweigend fort. Die Brandung wurde plötzlich 
lauter, als sie aus dem Wald auf einen Streifen von Sanddünen 
hinaustraten, der die See begrenzte. Ein paar Ziegen weideten 
zwischen den kleinen, sandigen Hügeln, und ein in Fell geklei-
deter Junge, dem ein wölfisch aussehender Hund, der nur 
schwach an einen Collie erinnerte, zur Seite stand, bewachte 
sie. Mit dem Dröhnen der Brandung vermischt, war ein anhal-
tendes, tiefes Bellen oder Brüllen zu vernehmen, das von einer 
Gruppe gezackter Felsen, hundert Yard von der Küste entfernt, 
her tönte. Dort hievten sich gewaltige Seelöwen herauf, um in 
der Sonne zu liegen oder miteinander Kämpfe auszutragen. 
Unmittelbar vor ihnen stieg der Rauch eines Feuers empor, das 
von einem zweiten, verwildert aussehenden Jungen ge-  schürt 
wurde. Etliche Wolfshunde, ähnlich dem, der die Ziegen be-
wachte, waren in seiner Nähe zusammengekrochen. 

Der alte Mann mäßigte seinen Schritt, und indem er sich dem 
Feuer näherte, schnupperte er begierig. 

„Muscheln!“ rief er entzückt. „Muscheln! Und ist das nicht 
eine Krabbe, Hoo-Hoo? Ist das nicht eine Krabbe? du meine 
Güte, ihr Jungs meint es wirklich gut mit eurem alten Großva-
ter.“ 

Hoo-Hoo, der scheinbar im selben Alter war wie Edwin, 
grinste. „Alles was du willst, Granser. Ich hab vier.“ 

Die zittrige Gier des Greises war mitleiderregend. So schnell 
es ihm seine steifen Glieder erlaubten, hockte er sich in den 
Sand und klaubte mit dem Schürhaken eine große Felsmuschel 
aus den Kohlen heraus. Die Hitze hatte die Schalen auseinan-
dergetrieben, und das lachsfarbene Fleisch war gut durchge-
gart. In erregter Hast griff er die Muschel mit Daumen und 
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Zeigefinger und führte sie zum Mund. Aber sie war zu heiß, 
und augenblicklich spie er sie wieder aus. Die Worte, die der 
Alte in seinem Schmerz ausstieß, sprudelten nur so hervor, und 
Tränen liefen ihm die Wangen hinab. 

Die Jungen waren echte Wilde, und so war ihnen auch der 
grausame Humor der Wilden eigen. Für sie war der Zwischen-
fall ungemein spaßig, und sie brachen in lautes Gelächter aus. 
Hoo-Hoo sprang auf und ab, während Edwin sich ausgelassen 
auf dem Boden wälzte. Der Junge bei den Ziegen kam angelau-
fen, um an dem Spaß teilzuhaben. 

„Laß sie kalt werden, Edwin, laß sie kalt werden“, bat der Al-
te flehentlich in seinem Kummer, wobei er nicht versuchte, die 
Tränen, die ihm immer noch über das Gesicht liefen, wegzuwi-
schen. „Und hol auch eine Krabbe aus dem Feuer, Edwin. Du 
weißt doch, daß dein alter Großvater Krabben mag.“ 

Zwischen den Kohlen erhob sich ein mächtiges Zischen, das 
von den vielen Muscheln hervorgebracht wurde, deren Schalen 
aufplatzten und die Feuchtigkeit austreten ließen. Sie waren 
große Schalentiere und brachten es auf eine Länge von drei bis 
sechs Zoll. Die Jungs angelten sie mit Stöcken heraus und leg-
ten sie zum Abkühlen auf ein großes Stück Treibholz. 

„Als ich ein Junge war, haben wir nicht über alte Menschen 
gelacht. Wir hatten Respekt vor ihnen.“ 

Die Jungs scherten sich nicht darum, und Granser brabbelte 
weiter in ununterbrochenem Redefluß seine Beschwerden und 
Tadel. Diesmal war er vorsichtiger beim Essen und verbrannte 
sich nicht den Mund. Alle begannen zu essen, wozu sie nichts 
anderes als ihre Hände benutzten und laute Kau- und Schmatz-
geräusche machten. Der zweite Junge, der Hare-Lip genannt 
wurde, streute verstohlen Sand auf eine Muschel, die der Alte 
zum Mund führte, und als die Sandkörnchen in Schleimhaut 
und Gaumen des alten Mannes schnitten, brandete abermals 
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Gelächter auf. Granser war sich nicht bewußt, daß man ihm 
einen Streich gespielt hatte, und er spuckte und würgte, bis 
Edwin ihm mitleidig eine Kürbisflasche mit frischem Wasser 
gab, damit er sich den Mund ausspülen konnte. 

„Wo sind die Krabben, Hoo-Hoo?“ verlangte Edwin zu wis-
sen. „Granser ist ganz scharf auf einen Happen.“ 

Wieder funkelten Gransers Augen vor Begierde, als man ihm 
eine große Krabbe reichte. Schalen und Beine, alles war voll-
ständig, aber das Fleisch hatte sich bereits gelöst. Mit fahrigen 
Fingern und Wortfetzen, die seiner Vorfreude auf den bevor-
stehenden Genuß Ausdruck gaben, brach der Alte ein Bein ab, 
aber er fand es lediglich mit Luft gefüllt. 

„Die Krabben, Hoo-Hoo?“ jammerte er. „Die Krabben?“ 
„Ich hab dich reingelegt, Granser. Es gibt keine Krabben. Ich 

hab gar keine gefunden.“ 
Die Jungen wußten sich nicht zu lassen vor Vergnügen beim 

Anblick der Tränen, die dem Alten in seiner greisenhaften Ent-
täuschung von den Wangen tropften. Dann ver-  tauschte Hoo-
Hoo unbemerkt die leere Schale mit einer frisch gegarten 
Krabbe, Bereits zerlegt, sandte das weiße Fleisch der aufge-
knackten Beine eine kleine, würzig duftende Dampfwolke aus. 
Das reizte die Nase des alten Mannes, und er sah verwundert 
nach unten. Augenblicklich war seine betrübte Stimmung ver-
flogen. Er schnupperte und murmelte und murmelte; fast kam 
es einem leisen Freudengesang gleich, als er zu essen begann. 
Die Jungen beachteten das kaum, denn es war ein gewohntes 
Schauspiel. Sie achteten auch nicht auf seine gelegentlichen 
Ausrufe und Worte, die für sie nichts bedeuteten, so zum Bei-
spiel, wenn er sich die Lippen leckte, geräuschvoll mit der 
Zunge am Gaumen schnalzte und dabei flüsterte: „Mayonnai-
se! Denkt euch doch – Mayonnaise! Und dabei ist es sechzig 
Jahre her, seit die letzte hergestellt wurde! Zwei Generationen 
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und niemals Mayonnaise probiert! Nun, damals servierte man 
sie in jedem Restaurant zu Krabben.“ 

Als der alte Mann nicht mehr essen konnte, seufzte er, wisch-
te sich an den nackten Beinen die Hände ab und schaute aufs 
Meer hinaus. Mit einem vollen Magen gab er sich seinen Erin-
nerungen hin. 

„Man sollte es nicht glauben! Ich habe diesen Strand an 
schönen Sonntagen bevölkert gesehen von Männern, Frauen 
und Kindern. Und es gab auch keine Bären, die sie auffressen 
konnten. Und genau hier oben auf dem Felsen war ein großes 
Restaurant, wo man alles essen konnte, was man nur wollte. 
Vier Millionen Menschen lebten damals in San Francisco. Jetzt 
sind es in der ganzen Stadt und in der Umgebung alles in allem 
nicht mal vierzig. Da draußen auf dem Meer konnte man noch 
und noch Schiffe sehen, die zum Golden Gate fuhren oder von 
dort kamen. Und Luftschiffe am Himmel – Ballons und Flug-
zeuge. Sie konnten zweihundert Meilen in der Stunde zurück-
legen. Die Postverträge mit der New York und San Francisco 
Limited sahen das als Minimum vor. Es gab da einen Bur-
schen, einen Franzosen, seinen Namen habe ich vergessen, der 
schaffte sogar dreihundert; aber die Sache war riskant, zu ris-
kant für vorsichtige Leute. Aber er war auf dem richtigen Weg, 
und er hätte es auch hingekriegt, wäre nicht die Große Pest 
gewesen. Als ich ein Junge war, lebten noch Männer, die sich 
daran erinnerten, wie die ersten Flugzeuge aufkamen, und nun 
war ich nur auf der Welt, um die letzten Flugzeuge zu sehen, 
und das ist auch schon sechzig Jahre her.“ 

Der alte Mann plapperte weiter, ignoriert von den Jungen, die 
sich längst an seine Geschwätzigkeit gewöhnt hatten, und in 
deren Wortschatz außerdem der größte Teil der Worte, die 
Granser verwendete, fehlte. Es fiel auf, daß sein Englisch in 
diesen ausschweifenden Monologen wieder auflebte, was sich 
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in einem besseren Satzbau und einer genaueren Ausdruckswei-
se äußerte. Wenn er aber direkt mit den Jungen sprach, verfiel 
er größtenteils in ihre ungeschliffenen und simpleren Sprach-
formen. 

„Aber es gab in jenen Tagen nicht viele Krabben“, setzte der 
alte Mann seine Gedanken fort. „Sie wurden gefischt und wa-
ren eine große Delikatesse. Die Jagdzeit war auch nur einen 
Monat lang. Und jetzt kann man das ganze Jahr über Krabben 
haben. Stellt euch das vor – so viel Krabben fangen, wie man 
will und wann man will, und das in der Brandung des Cliff-
House-Strandes!“ 

Ein plötzlicher Tumult unter den Ziegen brachte die Jungs 
auf die Beine. Die Hunde, die am Feuer lagen, beeilten sich, 
ihrem knurrenden Gefährten beizuspringen, der die Ziegen 
bewachte, während diese in wilder Flucht auf ihre menschli-
chen Beschützer zujagten. Ein halbes Dutzend Gestalten, 
schlank und grau, huschten auf den Sandhügeln dahin oder 
standen den Hunden gegenüber, deren Fell sich sträubte. Edwin 
schoß einen Pfeil ab, der jedoch sein Ziel verfehlte. Aber Hare-
Lip schleuderte mit Hilfe einer Schlinge, so wie David sie ge-
gen Goliath in den Kampf führte, einen Stein durch die Luft, 
der von der Geschwindigkeit seines Fluges pfiff. Er fiel mitten 
unter die Wölfe und brachte es zuwege, daß sie in die finsteren 
Tiefen des Eukalypthuswaldes davonschlichen. 

Die Jungen lachten und legten sich wieder in den Sand, wäh-
rend Granser schwerfällig seufzte. Er hatte zuviel gegessen. 

Die Hände über den Bauch gelegt und die Finger verschränkt, 
nahm er seine umherirrenden Gedanken wieder auf. 

„Die vergänglichen Organismen zerfallen wie Schaum“, 
murmelte er – offensichtlich ein Zitat. „So ist es – Schaum, 
Vergänglichkeit. Alle Mühen, alle Plagen des Menschen auf 
diesem Planeten waren größtenteils Schaum. Er zähmte die 
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nützlichen Tiere, vernichtete die schädlichen und räumte die 
wuchernde Vegetation aus dem Wege. Dann verging er, und 
die Woge des ursprünglichen Lebens rollte wieder zurück, 
schwemmte die Arbeit seiner Hände hinweg. Das Unkraut und 
der Wald überwucherten seine Felder, Raubtiere fielen über 
seine Herden her, und nun gibt es Wölfe am Strand von Cliff 
House.“ Dieser Gedanke machte ihn betroffen. „Wo vier Mil-
lionen Menschen einst ihr Vergnügen fanden und sich ergötz-
ten, streifen heutzutage wilde Wölfe herum, und die unzivili-
sierte, unseren Lenden entsprungene Nachkommenschaft ver-
teidigt sich mit prähistorischen Waffen gegen die mit Zähnen 
bewehrten Plünderer. Stellt euch das nur vor! Und alles wegen 
des Scharlachroten Todes…“ 

Das Adjektiv war an Hare-Lips Ohr gedrungen. 
„Das sagt er immerzu“, wandte er sich an Edwin. “Was ist 

scharlachrot?“ 
„Das Scharlachrot des Feldahorns kann mich ebenso erschüt-

tern wie der Ruf der vorüberziehenden Jagdhörner“, zitierte der 
alte Mann. 

„Eis ist einfach rot“, beantwortete Edwin die Frage. 
„Und ihr wißt es nicht, denn ihr gehört zum Chauffeurstamm. 

Die wußten nie etwas, keiner von ihnen. Scharlachrot ist rot – 
ich weiß es.“ 

„Rot ist rot, oder etwa nicht?“ nörgelte Hare-Lip. „Wozu soll 
denn das taugen, sich so affig zu haben und dazu scharlachrot 
zu sagen? Granser, warum sagst du immer so viel, was nie-
mand kennt?“ fragte er. „Scharlachrot is überhaupt nichts, aber 
rot is rot. Warum sagst du dann nicht rot?“ 

„Rot ist nicht das richtige Wort“, kam die Antwort. „Die Pest 
war scharlachfarben. Das ganze Gesicht und der Körper ver-
färbten sich innerhalb einer Stunde scharlachrot. Ich muß es 
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doch wohl wissen! Habe ich es nicht zur Genüge gesehen? Und 
ich sage euch, daß es scharlachrot war… eben weil es schar-
lachrot war. Es gibt kein anderes Wort dafür.“ 

„Für mich is rot gut genug“, murrte Hare-Lip starrsinnig. 
„Mein Vater sagt zu rot rot, und er muß es wissen. Er sagt, alle 
sind an dem Roten Tod gestorben.“ 

„Dein Vater ist ein ganz ordinärer Bursche, und er stammt 
von genauso einem ordinären Kerl ab“, entgegnete Granser 
aufgebracht. „Kenne ich etwa nicht die Anfänge der Chauf-
feurs? Dein Großvater war ein Chauffeur, ein Diener, und ohne 
jede Bildung. Er arbeitete für andere Leute. Aber deine Groß-
mutter war von vornehmer Herkunft, nur kamen die Kinder 
leider nicht nach ihr. Erinnere ich mich etwa nicht daran, wie 
ich sie das erstemal beim Fischen am Lake Temescal getroffen 
habe?“ 

„Was ist Bildung?“ fragte Edwin. 
„Das is, wenn man zu rot scharlachrot sagt“, höhnte Hare-

Lip, dann fuhr er fort, Granser zu attackieren. „Mein Dad hat 
mir erzählt – und er hat’s von seinem Dad, ehe der abkratzte – 
i, daß deine Frau ‘ne Santa Rosa war, und daß die nicht gerade 
‘n Treffer war. Er sagte, die war vorm Roten Tod ‘ne Ha-
scheemamsell, wenn ich auch nicht weiß, was ‘ne Haschee-
mamsell is. Kannst mir’s ja sagen, Edwin.“ 

Aber Edwin gab mit einem Kopfschütteln zu verstehen, daß 
er es nicht wußte. 

„Es stimmt, sie war eine Kellnerin“, bestätigte Granser. 
„Aber sie war eine gute Frau, und deine Mutter war ihre 

Tochter. Frauen waren mächtig rar in der Zeit nach der Pest. 
Sie war die einzige Frau, die ich finden konnte, auch wenn sie 
eine Hascheemamsell war, wie dein Vater es nennt. Aber es ist 
nicht anständig, so von unseren Erzeugern zu reden.“ 
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„Dad sagt, daß die Frau vom ersten Chauffeur ‘ne Lady 
war…“ 

„Was is ‘ne Lady?“ wollte Hoo-Hoo wissen. 
„‘ne Lady is ‘ne Chauffeursquaw“, war die flinke Antwort 

Hare-Lips. 
„Der erste der Chauffeurs war Bill, ein ordinärer Bursche, 

wie ich schon sagte“, erläuterte der Alte. „Seine Frau aber war 
eine vollendete Lady. Vor dem Scharlachroten Tod war sie die 
Frau van Wardens. Er war der Präsident des Rates der Indu-
striemagnaten, und er war einer des Dutzends Männer, die 
Amerika regierten. Er war eine Billion schwer – achthundert 
Millionen Dollar, Münzen wie du sie in deinem Beutel hast, 
Edwin. Dann kam der Scharlachrote Tod, und seine Frau wur-
de die Frau von Bill, dem ersten der Chauffeurs. Er schlug sie. 
Ich habe das selbst mit angesehen.“ 

Hoo-Hoo, der auf dem Bauch lag und träge mit seinen Zehen 
im Sand bohrte, schrie auf und untersuchte sofort seinen Ze-
hennagel, dann das kleine Loch, das er ausgehoben hatte. Die 
anderen beiden Jungen gesellten sich zu ihm und schaufelten 
im Nu mit den Händen den Sand beiseite, bis dort drei Skelette 
freigelegt waren. Zwei stammten von erwachsenen Personen, 
das dritte von einem halbwüchsigen Kind. Der Greis rutschte 
auf dem Boden zu ihnen heran und besah sich den Fund. 

„Pestopfer“, verkündete er, „So starben sie überall in den 
letzten Tagen. Das hier war sicher eine Familie, die vor der 
ansteckenden Krankheit geflohen und hier am Strand umge-
kommen ist. Sie… Was tust du da, Edwin?“ 

Diese Frage war in unmittelbarer Bestürzung gestellt, als 
Edwin, den Rücken seines Jagdmessers benutzend, begann, aus 
den Kiefern der Totenschädel die Zähne herauszuschlagen. 

„Will se mir auffädeln“, gab Edwin zurück. Die drei Jungs 
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legten nun tüchtig los, und ein Klopfen und Hämmern hub an, 
in das hinein Granser unbeachtet weiterschwatzte. 

„Ihr seid echte Barbaren. Jetzt ist es schon Brauch geworden, 
Menschenzähne um den Hals zu tragen. Eine Generation wei-
ter, und ihr werdet euch Nasen und Ohren durchbohren und 
Schmuck aus Knochen und Gerippen tragen. Ich weiß, daß es 
so sein wird. Der menschlichen Rasse ist es vorausbestimmt, 
weiter und weiter in das Dunkel der Barbarei zurückzusinken, 
ehe sie erneut ihren blutigen Aufstieg zur Zivilisation beginnt. 
Wenn unsere Zahl wächst und uns bewußt wird, daß es uns an 
Platz mangelt, werden wir fortfahren, einander zu töten. Und 
dann, vermute ich, werdet ihr menschliche Skalpe an der Hüfte 
tragen, so wie du, Edwin, der du doch der liebenswerteste von 
meinen Enkeln bist, es schon mit diesem Schweineschwanz 
tust. Wirf ihn weg, Junge, wirf ihn weg.“ 

„Was für ein Palaver der alte Trottel macht“, ließ sich Hare-
Lip vernehmen, nachdem nun alle Zähne herausgebrochen wa-
ren und sie den Versuch unternahmen, die Beute gerecht zu 
verteilen. 

Sie waren sehr flink und hastig in allem, was sie taten, und in 
den Augenblicken ihrer hitzigen Debatten um die Aufteilung 
der besseren Zähne war ihre Sprache wirklich ein einziges Ge-
schnatter. Sie sprachen einsilbig und in kurzen, abgehackten 
Sätzen. Das alles glich eher einem Kauderwelsch als einer 
wirklichen Sprache. Und dennoch gab es hin und wieder An-
deutungen von grammatischen Konstruktionen, tauchten Ru-
dimente der in einer höheren Kultur gebräuchlichen Konjugati-
on auf. Selbst Gransers Sprache war so verunstaltet, daß sie 
dem Leser – wäre sie buchstabengetreu hier wiedergegeben – 
als ein ziemlicher Unsinn erscheinen würde. Das war jedoch 
nur so, wenn er  mit den Jungen redete. Wenn er seinen Selbst-
gesprächen freien Lauf ließ, läuterte sich seine Sprache allmäh-
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lich, bis sie reines Englisch wurde. Die Sätze waren dann län-
ger und wurden mit einem Rhythmus und einer Ungezwungen-
heit vorgetragen, wie sie einst von einem Rednerpodium ge-
kommen waren. 

„Erzähl uns über den Roten Tod, Granser“, verlangte Hare-
Lip, als die Geschichte mit den Zähnen zufriedenstellend gere-
gelt war. 

„Den Scharlachroten Tod“, korrigierte ihn Edwin. 
„Und geh uns nicht wieder mit diesem komischen Gequassel 

auf die Nerven“, fuhr Hare-Lip fort. „Sprich vernünftig, Gran-
ser, so wie ein Santa Rosa sprechen soll. Andere von den Santa 
Rosas sprechen nicht so wie du.“ 

 
II 
Der alte Mann zeigte sich erfreut darüber, daß man sich sol-

cherart an ihn gewandt hatte. Er räusperte sich und begann. 
„Vor zwanzig oder dreißig Jahren war meine Geschichte sehr 

gefragt, aber heutzutage ist niemand mehr interessiert…“ 
„Geht das schon wieder los!“ schrie Hare-Lip aufgebracht. 

„Laß das blöde Zeug weg und rede vernünftig. Was is denn 
interessiert? Du quatscht wie’n Baby, was noch nicht weiß, 
wie’s reden soll.“ 

„Laß ihn in Ruhe“, forderte Edwin ihn auf, „oder er wird 
gleich wütend werden und überhaupt nichts mehr erzählen. 
Vergiß die komischen Stellen. Wir werden schon was davon 
mitkriegen, was er uns erzählt.“ 

„Laß sie doch, Granser“, ermutigte Hoo-Hoo den Alten, denn 
der murmelte bereits etwas von Mißachtung der Älteren und 
davon, daß all jene Menschen, die von einer hohen Kulturstufe 
in urzeitliche Bedingungen zurückfallen, auch wieder der 
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Grausamkeit anheim gegeben sind. Und der Alte begann zu 
erzählen. 

„In jenen Tagen lebten auf der Welt sehr viele Menschen, al-
lein in San Francisco vier Millionen…“ 

„Was ist Millionen?“ unterbrach ihn Edwin. Granser sah ihn 
freundlich an. „Ich weiß, ihr könnt nicht weiter als bis zehn 
zählen, also werde ich es euch sagen. Haltet beide Hände hoch. 
An beiden habt ihr zusammengenommen zehn Finger. Sehr 
gut. Ich nehme jetzt dieses Sandkorn. Halt es, Hoo-Hoo.“ 

 
Er ließ das Sandkorn auf die Handfläche des Jungen fallen 

und machte weiter. „Dieses Sandkorn soll nun für die zehn 
Finger von Edwin stehen. Ich füge ein weiteres Sandkorn hin-
zu. Das sind noch einmal zehn Finger. Und so gebe ich noch 
eins und noch eins und noch eins dazu, bis ich so viele Sand-
körner dazugetan habe wie Edwin Finger hat. 

Das macht einhundert. Merkt euch dieses Wort – einhundert. 
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Jetzt lege ich diesen Kieselstein in Hare-Lips Hand. Er steht für 
zehn Sandkörner oder für zehn mal zehn Finger oder für ein-
hundert Finger. Ich lege zehn Kieselsteine hinein. Sie stehen 
für tausend Finger. Ich nehme ein Muschelgehäuse, und es 
steht für zehn Kieselsteine oder einhundert Sandkörner oder 
eintausend Finger…“ 

Und so mühte er sich – Schritt für Schritt und mit ständigen 
Wiederholungen – , in ihren Köpfen eine ungefähre Vorstel-
lung von Zahlen aufzubauen. Als die Menge immer größer 
wurde, ließ er die Jungen verschiedene Zahlensymbole in den 
Händen halten. Für die noch höheren Summen legte er die 
Symbole auf das Stück Treibholz. Und was ihm sehr schwer 
fiel: Er war gezwungen, als Symbol für Millionen die Zähne 
von den Totenschädeln zu benutzen und für Milliarden die 
Krabbenschalen. Hier hielt er inne, denn die Jungs zeigten An-
zeichen von Müdigkeit. 

„Es gab vier Millionen Menschen in San Francisco, vier Zäh-
ne.“ 

Die Augen der Jungen wanderten von den Zähnen weiter von 
einer Hand zur anderen, über die Kieselsteine und Sandkörner 
hinweg zu Edwins Finger. Und dann wanderten sie, in dem 
Bestreben, solch unvorstellbare Zahlenmengen fassen zu kön-
nen, wieder zurück über die immer größer werdenden Zahlen-
folgen. 

„Das war’n ‘ne ganz schöne Menge Leute“, wagte Edwin 
schließlich zu äußern. 

„Wie der Sand am Strand hier, wie Sand am Strand, jedes 
Sandkorn ein Mann oder eine Frau oder ein Kind. Ja, mein 
Junge, all diese Menschen lebten genau hier in San Francisco. 
Hin und wieder kamen sie an eben diesen Strand hier – mehr 
Menschen als es Sandkörner gibt. Mehr – mehr – mehr. Und 
San Francisco war eine feine Stadt. Auf der anderen Seite der 
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Bucht, dort, wo wir letztes Jahr unser Lager aufgeschlagen 
hatten, lebten sogar noch mehr Menschen; von Point Richmond 
angefangen, auf dem flachen Land und auf den Bergen, den 
ganzen Weg weiter bis San Leandro – eine einzige große Stadt 
mit sieben Millionen Menschen. Sieben Zähne… hier, so, sie-
ben Millionen.“ 

Wieder streiften die Augen der Jungen auf und ab – von Ed-
wins Fingern bis zu den Zähnen auf dem Holzstück. 

„Die Welt war voll von Menschen. Die Volkszählung von 
gab die Weltbevölkerung mit acht Milliarden an, acht Krab-
benschalen, ja, acht Milliarden. Es war nicht so wie heute. Die 
Menschheit wußte eine ganze Menge mehr darüber, wie man 
Nahrung beschaffte. Je mehr Nahrung es gab, um so mehr 
Menschen gab es. Im Jahre lebten allein in Europa einhundert-
siebzig Millionen. Hundert Jahre später – ein Sandkorn, Hoo-
Hoo – , einhundert Jahre später, um , gab es fünfhundert Mil-
lionen Menschen in Europa – fünf Sandkörner, Hoo-Hoo, und 
dieser Zahn hier. Das zeigt, wie einfach es war, für Nahrung zu 
sorgen, und wie sich die Menschheit vergrößerte. Und im Jahre 
, da gab es fünfzehnhundert Millionen in Europa, und überall in 
den anderen Teilen der Welt war es ebenso. Acht Krabbenscha-
len, ja, acht Milliarden Menschen lebten auf der Erde, als der 
Scharlachrote Tod seinen Anfang nahm. 

Ich war ein junger Mann, als die Pest kam, siebenundzwanzig 
Jahre alt. Ich lebte auf der anderen Seite der San Francisco 
Bay, in Berkeley. Du erinnerst dich doch noch an diese großen 
Steinhäuser, Edwin, als wir von Contra Costa die Berge herun-
terkamen? Dort habe ich gelebt, in diesen Steinhäusern. Ich 
war Professor für englische Literatur.“ 

Vieles davon war zu anspruchsvoll für den Verstand der Jun-
gen, aber sie mühten sich, diese Geschichte aus der Vergan-
genheit – wenn auch nur schemenhaft – zu erfassen. 
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„Zu was waren denn die Steinhäuser da?“ erkundigte sich 
Hare-Lip. 

„Erinnerst du dich daran, als dein Dad dich das Schwimmen 
lehrte?“ Der Junge nickte. „Nun, in der University of Califor-
nia, das ist der Name, den wir den Häusern gegeben hatten, 
lehrten wir die jungen Männer und Frauen denken, gerade wie 
ich euch eben mit Hilfe von Sand und Kieselsteinen beige-
bracht habe zu erkennen, wie viele Menschen damals lebten. 
Die jungen Männer und Frauen, die wir unterrichteten, nannte 
man Studenten. Wir hatten große Räume, in denen wir unter-
richteten. Ich sprach zu ihnen – vierzig oder fünfzig insgesamt 
– , so wie ich jetzt zu euch spreche. Ich erzählte ihnen von Bü-
chern, die andere Männer vor unserer Zeit geschrieben hatten, 
manchmal auch in unserer Zeit…“ 

„War das alles, was du gemacht hast? Bloß reden, reden, re-
den?“ wollte Hoo-Hoo wissen. „Wer hat denn für euch gejagt 
und die Ziegen gemolken und Fische gefangen?“ 

„Eine kluge Frage, Hoo-Hoo, eine kluge Frage. Wie ich euch 
schon sagte, war in jener Zeit die Nahrungsmittelbeschaffung 
einfach. Wir wußten sehr viel. Einige wenige Menschen sorg-
ten für die Nahrung vieler Menschen. Die übrigen taten andere 
Dinge. Wie du schon sagst, ich redete. Ich redete die ganze 
Zeit, und dafür erhielt ich Essen – viel Essen, gutes Essen, 
wunderbares Essen, wie ich es sechzig Jahre nicht geschmeckt 
habe und niemals wieder essen werde. Manchmal denke ich, 
die wundervollste Errungenschaft unserer ungeheuren Zivilisa-
tion war das Essen, sein unvorstellbarer Überfluß, seine unbe-
grenzte Vielfalt, seine unglaubliche Köstlichkeit. meine Enkel-
söhne, das Leben war noch Leben in jener Zeit, als wir solche 
wundervollen Sachen zu essen hatten.“ 

Das ging über die Vorstellungskraft der Jungen hinaus, und 
sie nahmen die Worte und Gedanken als senile Abschweifun-
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gen von der Erzählung. 
„Unsere Nahrungsmittelbeschaffer nannten wir Freimänner. 

Das war ein Witz. Wir von der herrschenden Klasse besaßen 
das gesamte Land, alle Maschinen, einfach alles. Diese Nah-
rungsbeschaffer waren unsere Sklaven. Wir nahmen fast das 
gesamte Essen, das sie besorgten, und ließen ihnen nur wenig, 
damit sie arbeiten konnten – und mehr Nahrung für uns be-
schaffen…“ 

„Ich wäre in den Wald gegangen und hätte mir selbst etwas 
zu essen geholt“, verkündete Hare-Lip. „Wenn dann irgend 
jemand versucht hätte, mir das wegzunehmen, hätte ich ihn kalt 
gemacht.“ Der alte Mann lachte. 

„Habe ich euch nicht gesagt, daß als herrschende Klasse uns 
das ganze Land gehörte, der Wald, einfach alles? Einen Nah-
rungsbeschaffer, der uns nicht mit Speisen versorgt hätte, den 
hätten wir bestraft und gezwungen, sich zu Tode zu hungern. 
Nur sehr wenige ließen es darauf ankommen. Sie zogen es vor, 
uns Nahrung zu bringen, uns Kleidung anzufertigen und uns 
tausend – eine Muschelschale, Hoo-Hoo – , tausend Freuden 
und Behaglichkeiten zu bereiten. Ich war damals Professor 
Smith – Professor James Howard Smith. Meine Vorlesungsrei-
hen waren sehr beliebt, das heißt, daß sehr viele von den jun-
gen Männern und Frauen mir gern zuhörten, wenn ich über die 
Bücher sprach, die andere Menschen geschrieben hatten. 

Ich war sehr glücklich, und ich hatte herrliche Leckerbissen 
zu essen. Meine Hände waren weich, weil ich mit ihnen keine 
schweren Arbeiten verrichtete, und mein Körper war ganz und 
gar sauber, und ich war mit den feinsten Sachen bekleidet…“ 
Mit Ekel musterte er sein schäbiges Ziegenfell. „So etwas ha-
ben wir nicht getragen. Selbst die Sklaven hatten bessere Klei-
dung. Und wir waren äußerst sauber. Wir wuschen unser Ge-
sicht und unsere Hände mehrmals am Tag. Ihr Jungs wascht 
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euch niemals, es sei denn, ihr fallt ins Wasser oder geht 
schwimmen.“ 

„Du wäschst dich ja auch nicht, Granser“, gab Hoo-Hoo zu-
rück. 

„Ich weiß, ich weiß, ich bin ein verdreckter alter Mann. Aber 
die Zeiten haben sich geändert. Niemand wäscht sich heutzuta-
ge, und es gibt keine Bequemlichkeiten. Es ist  sechzig Jahre 
her, daß ich ein Stück Seife zu Gesicht bekommen habe. Ihr 
wißt gar nicht, was Seife ist, und ich sag’s euch auch nicht, 
denn ich erzähle jetzt die Geschichte des Scharlachroten Todes. 
Ihr wißt, was Übelkeit ist. Wir nannten es Krankheit. Sehr viele 
dieser Krankheiten entstanden durch die sogenannten Bazillen. 
Merkt euch das Wort – Bazillen. Ein Bazillus ist ganz winzig. 
Er ist wie eine Zecke, so wie ihr sie im Frühjahr auf den Hun-
den finden könnt, wenn sie in den Wald laufen. Nur ist ein Ba-
zillus eben sehr klein. Er ist so klein, daß ihr ihn nicht einmal 
sehen könnt…“ 

Hoo-Hoo begann zu lachen. 
„Du bist komisch, Granser, redest über Sachen, die du nicht 

sehen kannst. Wie kannst du denn etwas kennen, was du nicht 
sehen kannst?“ 

„Eine gute Frage, eine sehr gute Frage, Hoo-Hoo. Aber wir 
konnten sie sehen, einige zumindest. Wir hatten Geräte, die 
nannten wir Mikroskope und Ultramikroskope, und die hielten 
wir uns ans Auge und sahen so die Dinge größer, als sie in 
Wirklichkeit waren, und vieles hätten wir ohne die Mikroskope 
überhaupt nicht entdecken können. Unsere besten Ultramikro-
skope konnten einen Bazillus vierzigtausendfach vergrößern. 
Eine Muschelschale steht für tausend Finger. Nehmt vierzig 
Muschelschalen, und so viele Male größer war dann der Bazil-
lus, wenn wir ihn durch das Mikroskop betrachteten. Und dann 
hatten wir noch weitere Möglichkeiten, indem wir laufende 
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Bilder – so nannten wir’s – einsetzten. Damit konnten wir den 
vierzigtausendfach vergrößerten Bazillus noch viele, viele tau-
send Male größer machen. Auf diese Weise sahen wir all die 
Dinge, die unser bloßes Auge nicht wahrnehmen konnte. 
Nehmt ein Sandkorn und spaltet es in zehn Teile. Nehmt ein 
Teil davon und spaltet es noch mal in zehn Teile. Zerlegt dann 
eins von diesen Teilen wieder in zehn andere und dann das 
gleiche noch mal und noch mal und noch mal und tut das den 
ganzen Tag, und bei Sonnenuntergang werdet ihr dann  so ein 
winziges Stück haben, daß es der Größe eines Bazillus ent-
spricht.“ 

Es war offenkundig, daß die Jungen das nicht glaubten. Hare-
Lip rümpfte verächtlich die Nase und grinste höhnisch, und 
Hoo-Hoo kicherte, bis Edwin ihnen durch einen Rippenstoß zu 
verstehen gab, sie sollten still sein. 

„Die Zecke saugt das Blut des Hundes, aber der Bazillus 
geht, weil er so klein ist, direkt ins Blut, und dort vermehrt er 
sich. Damals befanden sich etwa eine Milliarde – eine Krab-
benschale bitte mal – , etwa so viele wie diese Krabbenschale 
hier im Körper eines Menschen. Wir nannten die Bazillen auch 
Mikroorganismen. Wenn sich einige Millionen oder eine Milli-
arde davon in einem Menschen fanden, war er krank. Diese 
Bazillen waren eine Krankheit. Es gab viele verschiedene Ar-
ten von ihnen – mehr Arten als Sandkörner an diesem Strand. 
Uns waren nur einige der Arten bekannt. Die Welt der Mikro-
organismen war eine unsichtbare Welt, eine Welt, die wir nicht 
sehen konnten und über die wir sehr wenig wußten. Aber eini-
ges war uns immerhin bekannt. Es gab den Bazillus anthracis; 
dann war da der Micrococcus, weiterhin gab es das Bacterium 
termo und das Bacterium lactis – das sind die Bakterien, die die 
Ziegenmilch sauer werden lassen, sogar jetzt noch, Hare-Lip; 
und es gab unzählige Schizomyceten und viele andere Sor-
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ten…“ 
Hier holte der alte Mann aus zu einer Abhandlung über Bazil-

len und ihre Beschaffenheit, wobei er Worte und Sätze von 
solch außergewöhnlicher Länge und Bedeutungslosigkeit ver-
wendete, daß die Jungen einander angrinsten und hinausschau-
ten auf den verlassenen Ozean, bis sie darüber vergaßen, daß 
der Alte noch immer weiterschwatzte. 

„Aber der Scharlachrote Tod, Granser“, warf Edwin unge-
duldig ein. 

Granser besann sich, gab sich einen Ruck und riß sich von 
dem Rednerpult des Vorlesungssaales los, wo er vor sechzig 
Jahren einem Zuhörerkreis aus einer anderen Welt die neueste 
Theorie über Bazillen und die von ihnen hervorgerufenen Er-
krankungen dargelegt hatte. 

„Ja, ja, Edwin. Das hatte ich ganz vergessen. Manchmal über-
fällt mich die Erinnerung an die Vergangenheit mit solcher 
Macht, und dann vergesse ich, daß ich ein schmutziger alter 
Mann bin, mit einem Ziegenfell bekleidet, und mit meinen wild 
aufgewachsenen Enkelsöhnen, die Ziegenhirten sind, durch 
eine vorzeitliche Wildnis wandere. ,Die vergänglichen Orga-
nismen zerfallen wie Schaum’, und so zerfiel auch unsere glor-
reiche, gewaltige Zivilisation. Ich bin Granser, ein müder, alter 
Mann. Ich gehöre zum Stamm der Santa Rosas. Ich habe in 
diesen Stamm hineingeheiratet. Meine Söhne und Töchter ha-
ben in die Chauffeurs, die Sacramentos und die Palo-Altos ein-
geheiratet. Du, Hare-Lip, stammst von den Chauffeurs ab, du, 
Edwin, von den Sacramentos und du, Hoo-Hoo, von den Palo-
Altos. Dein Stamm hat seinen Namen von einer Stadt, die nicht 
weit entfernt war von einer anderen großen Lehreinrichtung. 
Die nannte sich Stanford University. Ja, ich erinnere mich jetzt. 
Es ist alles völlig klar. Ich habe euch vom Scharlachroten Tod 
erzählt. Wo war ich stehengeblieben?“ 
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„Du hast über Bazillen erzählt, diese Dinger, die man nicht 
sehen kann und die Menschen krank machen können“, antwor-
tete Edwin prompt. 

„Ja, da war ich stehengeblieben. Wenn nur ein paar von die-
sen Bazillen in den Körper eindrangen, merkte das ein Mensch 
zuerst gar nicht. Aber jeder Bazillus teilte sich, und so wurden 
daraus zwei Bazillen, und so ging das sehr geschwind immer 
weiter, so daß sich in kurzer Zeit viele Millionen von ihnen in 
dem Körper befanden. Dann war der Mensch krank. Er hatte 
eine Krankheit, und diese Krankheit war nach der Art des Ba-
zillus benannt, der sie hervorrief. Es konnten die Masern sein, 
eine Erkältung, oder es konnte sich auch um Gelbfieber han-
deln, es konnte jede von Tausenden und aber Tausenden 
Krankheitsarten sein. Nun ist das aber eine merkwürdige Ange-
legenheit mit diesen Bazillenarten. Es entstehen nämlich immer 
neue im Körper des Menschen. Vor langer, langer Zeit, als es 
nur wenige Menschen auf der Welt gab, existierten auch nur 
wenige Krankheiten. Aber indem die Menschen sich vermehr-
ten und dicht beieinander lebten in den großen Städten und 
Zivilisationen, brachen neue Krankheiten aus, neue Arten von 
Bazillen erreichten die Körper der Menschen. Auf diese Weise 
kamen unzählige Millionen und Milliarden von Menschen um. 
Und je enger die Menschen sich zusammendrängten, um so 
schrecklicher waren die neuen Krankheiten, die auftauchten. 

Lange vor meiner Zeit, im Mittelalter, gab es die Schwarze 
Pest, die über Europa hinwegfegte. Sie zog viele Male über 
Europa dahin. Dann gab es die Tuberkulose, die in das Innere 
der Menschen gelangte, wo immer sie dicht zusammenge-
pfercht waren. Hundert Jahre vor meiner Zeit gab es die Beu-
lenpest, und in Afrika war die Schlafkrankheit verbreitet. Die 
Bakteriologen bekämpften all diese Krankheiten und tilgten sie 
aus, ebenso wie ihr Jungen die Wölfe bekämpft, um sie von 
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den Ziegen fernzuhalten oder wie ihr die Moskitos zerquetscht, 
die euch plagen. Die Bakteriologen…“ 

„Aber Granser, was ist ein… na, wie nennst du ihn?“ unter-
brach ihn Edwin. 

„Du, Edwin, bist ein Ziegenhirt. Deine Aufgabe ist es, auf die 
Ziegen achtzugeben. Du weißt eine Menge über Ziegen. Ein 
Bakteriologe gibt auf die Bazillen acht. Das ist seine Aufgabe, 
und er weiß ebenfalls eine Menge über sie. Wie ich schon sag-
te: Die Bakteriologen bekämpften die Bazillen und vernichte-
ten sie – manchmal. Da war zum Beispiel die Lepra, eine 
scheußliche Krankheit. Hundert Jahre ehe ich geboren wurde, 
entdeckten die Bakteriologen den Leprabazillus. Sie wußten 
alles über ihn. Sie machten Fotos von ihm. Ich habe diese Bil-
der gesehen. Aber sie haben nie einen Weg gefunden, ihn aus-
zurotten. gab es die Pantoblastpest, eine Krankheit, die in ei-
nem Land aus- brach, das Brasilien hieß. Sie tötete Millionen 
Menschen. Die Bakteriologen entdeckten jedoch den Erreger 
und fanden einen Weg, ihn zu vernichten, so daß die Pantob-
lastpest eingedämmt wurde. Sie stellten etwas her, das sie Se-
rum nannten, und das führten sie in den menschlichen Körper 
ein. Es tötete die Pantoblastbazillen ab, ohne jedoch den Men-
schen selbst zu töten. hatten wir die Pellagra und auch den Ha-
kenwurm. Diese konnten von den Bakteriologen leicht beseitigt 
werden. Aber trat eine neue Krankheit auf, die niemals zuvor 
festgestellt worden war. Sie befiel den Körper von Babys, die 
nicht einmal zehn Monate alt waren, und machte sie unfähig, 
ihre Hände und Füße zu bewegen oder zu essen oder was sonst 
auch immer. Die Bakteriologen arbeiteten elf Jahre, um zu er-
mitteln, wie der entsprechende Bazillus abgetötet und die Ba-
bys gerettet werden könnten. 

Trotz all dieser Krankheiten und all der neuen, die im Laufe 
der Zeit auftraten, gab es mehr und mehr Menschen auf der 
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Welt. Das war vor allem deshalb so, weil es genug Nahrung 
gab. Je leichter es war, sie zu ernähren, um so mehr Menschen 
gab es; je mehr Menschen es, gab, um so dichter lebten sie zu-
sammen, und je dichter sie zusammenlebten, um so mehr Ba-
zillenarten bildeten sich und riefen neue Krankheiten hervor. 
Warnungen gab es schon. Soldervetzsky erklärte den Bakterio-
logen bereits , daß sie gegen einige neue Krankheiten keine 
Sicherheiten hätten, Krankheiten, die tausendmal vernichtender 
wären als alle bislang bekannten; sie würden sich verbreiten 
und Hunderte von Millionen, ja sogar eine Milliarde Menschen 
töten. Ihr seht, die Welt der Mikroorganismen blieb bis zum 
Ende ein Rätsel. Sie wußten zwar, daß es solch eine Welt gab 
und daß von Zeit zu Zeit ganze Heerscharen neuer Bazillen aus 
ihr hervorgingen, um die Menschen auszulöschen. Und das war 
auch alles, was sie darüber wußten. Nach allem, wovon sie 
Kenntnis hatten, konnte es in dieser unsichtbaren Welt der Mi-
kroorganismen so viele verschiedene Arten Bazillen geben, wie 
es an diesem Strand Sandkörner gibt. Ebenso war es in dieser 
unsichtbaren Welt möglich, daß neue Bazillenarten entstanden. 
Es konnte sein, daß das Leben dort seinen Ursprung hatte – ,die 
unergründliche Fruchtbarkeit’ umschrieb Soldervetzsky das, 
wobei er die Worte anderer Männer verwendete, die vor ihm 
darüber geschrieben hatten…“ 

In diesem Moment sprang Hare-Lip auf, einen Ausdruck äu-
ßerster Verachtung auf dem Gesicht. 

„Granser“, sagte er freiheraus, „du machst mich ganz krank 
mit deinem Geschwafel. Warum erzählst du nicht über den 
Roten Tod? Wenn du nicht darüber reden willst» dann sag’s 
doch, dann machen wir uns eben auf den Weg ins Lager.“ 

Der alte Mann schaute ihn an und begann dann still zu wei-
nen. Die schwachen Greisentränen rollten ihm die Wangen 
herab, und all, die Gebrechlichkeit seiner siebenundachtzig 
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Jahre spiegelte sich in seinem kummergepeinigten Antlitz. 
„Setz dich hin“, riet Edwin beschwichtigend. „Granser ist 

schon in Ordnung. Er kommt ja gleich zum Scharlachroten 
Tod, stimmt’s, Granser? Jetzt gleich wird er uns darüber erzäh-
len. Setz dich, Hare-Lip. Rede weiter, Granser.“ 

 
 

III 
 
Der alte Mann wischte die Tränen von seinem unansehnli-

chen, knochigen Gesicht und nahm den Faden der Geschichte 
mit zittriger, verdrießlicher Stimme erneut auf, die sich jedoch, 
als er in den Rhythmus der Erzählung hineinfand, wieder fe-
stigte. 

„Es war der Sommer des Jahres , als die Pest kam. Ich war 
siebenundzwanzig Jahre alt; nur zu gut erinnere ich mich noch 
daran. Drahtlose Depeschen…“ 

 
Hare-Lip spuckte vernehmlich, um sein Mißfallen kundzutun, 

und Granser beeilte sich, den Fehler wiedergutzumachen. 
„Wir sprachen in jenen Tagen durch die Luft miteinander, 

viele Tausende Meilen weit. Da kam eines Tages die Kunde 
von einer eigenartigen Krankheit, die in New York ausgebro-
chen war. Siebzehn Millionen Menschen lebten dort in der no-
belsten aller Städte Amerikas. Niemand dachte sich irgend et-
was bei dieser Nachricht. Es war eine unbedeutende Angele-
genheit – nur ein paar Tote hatte es gegeben. Es schien jedoch, 
daß sie sehr schnell gestorben waren und daß eins der ersten 
Anzeichen der Krankheit war, daß Gesicht und Körper sich rot 
färbten. Innerhalb von vierundzwanzig Stunden wurde von 
einem ersten Fall in Chicago berichtet. Und noch am selben 
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Tage wurde bekannt, daß London – nach Chicago die größte 
Stadt der Welt – in aller Verschwiegenheit schon zwei Wochen 
lang gegen die Pest gekämpft, die Nachrichten, die nach drau-
ßen gingen, jedoch zensiert hatte. Das heißt, es wurde unter-
bunden, daß die Kunde von der Pest in London in die Welt 
hinausdrang. 

Es sah ernst aus, aber wir hier in Kalifornien, wie überall 
sonst, waren nicht beunruhigt. Wir waren sicher, daß die Bak-
teriologen schon ein Mittel finden würden, diesen neuen Bazil-
lus zu besiegen, so wie es ihnen in der Vergangenheit auch mit 
anderen Bazillen gelungen war. Aber was uns alarmierte, wa-
ren die erstaunliche Schnelligkeit, mit der dieser Bazillus 
menschliche Wesen vernichtete, und die Tatsache, daß jeder 
menschliche Körper, in den er gelangte, unweigerlich getötet 
wurde. Nicht einer war wieder genesen. Es gab zum Beispiel 
die alte asiatische Cholera; da konntest du am Abend mit einem 
gesunden Mann gegessen haben, und am nächsten Morgen – 
wenn du zeitig genug aufstandest – konntest du sehen, wie man 
ihn vor deinem Fenster auf den Totenkarren lud und weg-
schaffte. Die neue Pest dagegen war schneller, viel schneller. 
Von dem Moment an, da sich die ersten Anzeichen offenbar-
ten, war der Mensch innerhalb einer Stunde tot. Nur einige 
hielten ein paar Stunden durch. Viele starben innerhalb von 
zehn oder fünfzehn Minuten, nachdem sich die ersten Sym-
ptome gezeigt hatten. 

Das Herz begann schneller zu schlagen, und die Körpertem-
peratur erhöhte sich. Dann kam der scharlachfarbene Hautaus-
schlag, der sich wie ein Lauffeuer über Gesicht und Körper 
ausbreitete. Die meisten Leute nahmen die Erhöhung der Kör-
pertemperatur und der Herzfrequenz gar nicht wahr. Sie be-
merkten erst etwas, wenn der scharlachrote Ausschlag hervor-
brach. Normalerweise bekamen sie zu dem Zeitpunkt, da sich 
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der Hautausschlag zeigte, Krämpfe. Aber diese Krämpfe dauer-
ten nicht lange und waren nicht sehr schlimm. Der, der sie 
überlebte, wurde vollkommen ruhig, nur daß er eine Art Taub-
heit spürte, die sich schnell von den Füßen aus den Körper her-
auf erstreckte. Zuerst wurden die Fußsohlen taub, dann die 
Beine und Hüften, und wenn diese Fühllosigkeit das Herz er-
reichte, starb der Mensch. Sie phantasierten nicht und schliefen 
auch nicht ein. Ihr Verstand blieb klar und ruhig bis zu dem 
Moment, da ihr Herz erstarrte und aufhörte zu schlagen. Eine 
weitere seltsame Erscheinung war die Geschwindigkeit, mit der 
der Körper zerfiel. Sobald die betreffende Person tot war, 
schien der Leib in Stücke zu zerfallen, wegzuschmelzen, wäh-
rend man zusah. Das war einer der Gründe dafür, daß die Pest 
sich so geschwind ausbreitete. All die Milliarden Bazillen in 
einem Körper wurden ja unverzüglich freigesetzt. 

Wegen all dieser Dinge war die Chance der Bakteriologen, 
die Bazillen zu bekämpfen, sehr gering. Sie kamen in ihren 
Laboratorien um, während sie den Bazillus der Scharlachroten 
Pest untersuchten. Sie waren Helden. So schnell, wie sie dahin-
schwanden, traten andere vor und nahmen ihre Plätze ein. In 
London war es, wo sie den Bazillus zuerst isolierten. Die Neu-
igkeit wurde überallhin telegrafiert. Trask war der Name des 
Mannes, dem das gelang, aber innerhalb von dreißig Stunden 
war er tot. Dann begann in allen Laboratorien der Kampf, ein 
Mittel zu entdecken, das die Pestbazillen abtöten könnte. Alle 
Chemikalien versagten. Ihr seht also, das Problem war, ein 
Medikament oder ein Serum zu finden, das die Bazillen im 
Körper sterben lassen würde, aber nicht den Körper selbst. Sie 
versuchten es mit anderen Bazillen, wollten in den Körper ei-
nes kranken Menschen Bazillen eingeben, die Feinde der Pest-
erreger waren…“ 

„Du kannst diese Bazillendinger nicht mal sehen, Granser“, 
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wandte Hare-Lip ein, „und plapperst und plapperst und plap-
perst hier über sie, als ob sie wirklich was wären. Dabei sind 
sie gar nichts. Was du nicht sehen kannst, das gibt’s auch nicht, 
basta. Irgendwelche Dinger, die überhaupt nicht da sind, mit 
etwas bekämpfen, was es auch gar nicht gibt! Das müssen doch 
damals alles Idioten gewesen sein. Darum sind die auch drauf-
gegangen. Ich glaub nicht an solchen Blödsinn, das sag ich 
dir.“ 

Augenblicklich begann Granser zu weinen, während Edwin 
eifrig seine Verteidigung übernahm. 

„Hör mal, Hare-Lip, du glaubst doch an ‘ne Menge Dinge, 
die du nicht sehen kannst.“ Hare-Lip schüttelte den Kopf. 

„Du glaubst dran, daß Tote rumlaufen können, dabei hast du 
noch nie einen Toten rumlaufen gesehen.“ 

„Und ich sag dir, ich hab welche gesehen, letzten Winter, als 
ich mit Dad auf der Wolfsjagd war.“ 

„Na gut, aber du spuckst immer, wenn du über fließendes 
Wasser gehst“, meinte Edwin herausfordernd. 

„Das is, um das Unglück abzuhalten“, verteidigte sich Hare-
Lip. 

„Glaubst du an Unglück?“ 
„Klar.“ 
„Dabei hast du aber nie ‘n Unglück gesehen“, schlußfolgerte 

Edwin triumphierend. „Du bist nicht besser als Granser mit 
seinen Bazillen. Du glaubst an Dinge, die du nicht sehen 
kannst. Mach weiter, Granser.“ 

Hare-Lip, zerknirscht wegen seiner Niederlage in übersinnli-
chen Fragen, blieb still, und der alte Mann fuhr fort. Obwohl 
Gransers Erzählung nicht mit Details belastet werden durfte, 
wurde seine Geschichte doch immer wieder unterbrochen, weil 
sich die Jungs stritten. Außerdem tauschten sie beständig mit 
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gesenkter Stimme Erklärungen und Vermutungen aus, während 
sie sich bemühten, dem alten Mann in seine unbekannte und 
entschwundene Welt zu folgen. 

„Der Scharlachrote Tod brach in San Francisco aus. Der erste 
Fall trat an einem Montagmorgen auf. Donnerstag schon star-
ben die Menschen in Oakland und San Francisco wie die Flie-
gen. Sie starben überall: in ihren Betten, bei der Arbeit, beim 
Spazierengehen auf der Straße. Es war Dienstag, als ich mei-
nen ersten Todesfall sah – Miß Collbran, eine von meinen Stu-
dentinnen, die in meinem Vorlesungsraum direkt vor meinen 
Augen saß. Mir fiel ihr Gesicht auf, während ich sprach. Es 
war plötzlich scharlachrot geworden. Ich hörte auf zu sprechen 
und mußte sie immerzu ansehen, denn die Angst vor der Pest 
hatte sich bereits in uns eingenistet, und wir wußten, daß sie 
nun gekommen war. Die jungen Frauen schrien und rannten 
aus dem Raum. Auch die jungen Männer liefen hinaus, alle bis 
auf zwei. Miß Collbrans Krämpfe waren recht mild und dauer-
ten nur weniger als eine Minute an. Einer der jungen Männer 
holte ihr ein Glas Wasser. Sie trank nur sehr wenig davon, und 
plötzlich schrie sie: ,Meine Füße! Ich hab kein Gefühl mehr 
drin.’ Eine Minute später sagte sie: ,Ich hab keine Füße. Ich 
spüre nicht mehr, daß ich Füße habe. Und meine Knie sind 
kalt. Ich kann kaum meine Knie fühlen.“ 

Sie lag auf dem Boden, einen Packen Hefte unter dem Kopf. 
Und wir konnten nichts tun. Die Kälte und Fühllosigkeit stie-
gen über ihre Hüften zu ihrem Herzen empor, und als sie ihr 
Herz erreicht hatten, war sie tot. Sie war eine sehr schöne, kräf-
tige und gesunde Frau gewesen, und dann waren von den er-
sten Merkmalen der Pest bis zu ihrem Tode nur fünfzehn Mi-
nuten verstrichen! Das zeigt euch, wie schnell der Scharlachro-
te Tod war. Bereits in jenen paar Minuten, die ich mit der ster-
benden Frau zusammen in meinem Seminarraum blieb, hatten 
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sich Schrecken und Bestürzung in der gesamten Universität 
verbreitet. Die Studenten hatten zu Tausenden die Vorlesungs-
säle und Labore verlassen. Als ich heraustrat, auf dem Wege, 
dem Dekan der Fakultät Meldung zu erstatten, fand ich das 
Universitätsgelände verwaist. Einige Nachzügler eilten über 
den Campus, um ihr Zuhause zu erreichen. Ich fand Dekan 
Hoag in seinem Büro, allein, sehr alt und sehr grau aussehend, 
mit unzähligen Falten im Gesicht, die ich nie zuvor an ihm 
wahrgenommen hatte. Bei meinem Anblick raffte er sich hoch 
und torkelte zum hinteren Büroraum, dessen Tür er zuschlug 
und verschloß. Ihr versteht, er wußte, daß ich der Pest ausge-
setzt gewesen war, und er hatte Furcht. Er rief mir durch die 
Tür zu, ich solle verschwinden. Ich werde nie vergessen, wel-
che Gefühle mich bewegten, als ich die stillen Flure entlang-
ging und hinaus über den verlassenen Campus. Ich verspürte 
keine Angst. Ich war der Pest preisgegeben gewesen, und ich 
sah mich bereits als tot an. Ein Gefühl schlimmer Niederge-
schlagenheit überkam mich. Alles war zu Ende. Es war wie das 
Ende der Welt für mich – meiner Welt. Seit meiner Geburt 
hatten mich der Anblick und die Geräusche der Universität 
begleitet. Sie war mir vorbestimmt. Mein Vater war vor mir 
dort Professor gewesen und vor ihm sein Vater. Ein und ein 
halbes Jahrhundert lang war diese Universität wie eine famose 
Maschine ständig in Betrieb gewesen, und nun stand sie von 
einem Moment zum anderen still. Es war so, als sähe man die 
heilige Flamme auf einem Altar verlöschen. Ich war bestürzt, 
unsagbar erschrocken. 

Als ich zu Hause ankam, schrie meine Haushälterin auf, als 
ich das Grundstück betrat, und flüchtete vor mir. Als ich klin-
gelte, stellte ich fest, daß das Hausmädchen ebenfalls davonge-
laufen war. Ich sah mich im Haus um. In der Küche fand ich 
die Köchin im Aufbruch. Sie schrie ebenfalls auf, und in ihrer 
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Hast ließ sie eine Tasche mit ihren persönlichen Sachen fallen 
und rannte aus dem Haus und über das Grundstück, immer 
noch schreiend. Bis heute höre ich sie schreien. Wißt ihr, wir 
führten uns nicht in so einer Weise auf, wenn uns gewöhnliche 
Krankheiten heimsuchten. Wir waren immer ganz ruhig bei 
solchen Sachen und schickten nach Ärzten oder Schwestern, 
die wußten, was zu tun war. Aber jetzt war es anders. Die Pest 
schlug so überraschend zu und tötete so schnell, und jeder 
Schlag traf. Wenn der scharlachrote Hautausschlag auf dem 
Gesicht eines Menschen erschien, war diese Person vom Tode 
gezeichnet. Es war kein Fall bekannt, wo jemand wieder ge-
sundet wäre. 

Ich war ganz allein in meinem großen Haus. Wie ich euch 
schon oft erzählt habe, konnten wir durch die Luft miteinander 
reden. Das Telefon klingelte, und mein Bruder sprach zu mir. 
Er sagte, er würde nicht nach Hause kommen, denn er habe 
Angst, sich bei mir die Pest zu holen, und er sagte auch, er ha-
be unsere beiden Schwestern zu Professor Bacon gebracht, 
damit sie bei ihm im Hause blieben. Er riet mir, dort auszuhar-
ren, wo ich war, und abzuwarten, ob ich die Pest hatte oder 
nicht. 

Ich stimmte allem zu, blieb in meinem Haus und versuchte 
zum erstenmal in meinem Leben zu kochen. Und die Pest kam 
bei mir nicht zum Vorschein. Mit Hilfe des Telefons konnte ich 
reden, mit wem ich wollte, und so alle Neuigkeiten erfahren. 
Es gab auch noch die Zeitungen, und ich bestellte sie alle, so 
daß ich wußte, was in anderen Teilen der Welt geschah. Ich 
ließ sie mir vor die Tür werfen. 

In New York City und Chicago herrschte das Chaos. Und 
was sich dort abspielte, geschah in allen großen Städten. Ein 
Drittel der New-Yorker Polizeibeamten war tot. Der Polizei-
chef war ebenfalls tot, auch der Bürgermeister. 
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Gesetz und Ordnung hatten aufgehört zu existieren. Die Lei-
chen lagen auf den Straßen und wurden nicht bestattet. Alle 
Bahnlinien und Fahrzeuge, die Lebensmittel und dergleichen in 
die große Stadt beförderten, hatten den Verkehr eingestellt, und 
Gruppen hungrigen, armen Gesindels plünderten Läden und 
Warenhäuser. Überall gab es Mord, Diebstahl und Trunkenheit. 
Schon waren die Menschen zu Millionen aus der Stadt geflo-
hen – zuerst die Reichen in ihren Privatfahrzeugen und Luft-
schiffen und danach die große Masse der Bevölkerung – zu 
Fuß, die Pest mit sich tragend. Sie waren am Verhungern und 
raubten die Farmer aus und alle Städte und Dörfer, die am We-
ge lagen. 

Der Mann, der diese Nachrichten sendete, ein Funker, war 
mit seinem Funkgerät allein im Dachgeschoß eines hohen Ge-
bäudes. Die Menschen, die in der Stadt blieben – er schätzte 
ihre Anzahl auf ein paar Hunderttausend – hatten vor Angst 
und vom vielen Trinken den Verstand verloren. Um ihn herum 
tobten verheerende Feuer. Er war ein Held, dieser Mann, der 
bis zuletzt auf seinem Posten blieb – ein unbekannter Zei-
tungsmann höchstwahrscheinlich. 

Seit vierundzwanzig Stunden, so sagte er, sei kein transatlan-
tisches Luftschiff angekommen, und es kämen auch keine 
Nachrichten mehr aus England. Er berichtete jedoch, daß eine 
Meldung aus Berlin – das ist in Deutschland – verkündete, daß 
Hoffmeyer, ein Bakteriologe der Metschnikow-Schule, ein 
Serum gegen die Pest entdeckt habe. Das war bis zum heutigen 
Tag die letzte Nachricht, die wir hier in Amerika aus Europa 
erhielten. Wenn Hoffmeyer das Serum wirklich entdeckt hatte, 
dann war es bereits zu spät, denn sonst wären schon lange vor-
her Forscher von Europa gekommen, um nach uns zu sehen. 
Wir können nur schlußfolgern, daß das, was in Amerika ge-
schehen ist, sich auch in Europa zutrug, und daß im günstigsten 
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Fall einige Dutzend auf dem gesamten Kontinent die Schar-
lachrote Pest überlebt haben. 

Es währte nur noch einen Tag, daß Nachrichten aus New 
York eintrafen, dann hörte auch das auf. Der Mann, der sie 
gesendet hatte und oben in seinem hohen Gebäude saß, war 
entweder an der Pest gestorben oder war in der großen Feuers-
brunst, die, wie er es beschrieben hatte, um ihn herum wütete, 
umgekommen. Und was in New York vorging, vollzog sich 
haargenau so in allen anderen Städten. Es war das gleiche in 
San Francisco und Oakland und Berkeley. Bereits Donnerstag 
starben die Menschen so schnell, daß man der Leichen nicht 
Herr wurde und überall Tote herumlagen. Donnerstag nacht 
dann begann der panische Massensturm hinaus auf das Land. 
Stellt euch das vor, meine Enkel, Menschenmassen, gedrängter 
als die Lachsschwärme, die ihr im Sommer im Sacramento 
gesehen habt, ergießen sich wie von Sinnen zu Millionen aus 
den Städten hinaus aufs Land in dem vergeblichen Versuch, 
dem allgegenwärtigen Tod zu entkommen. Versteht ihr, sie 
trugen ja die Bazillen mit sich. Selbst die Luftschiffe der Rei-
chen, die zu Berg- und Wüstenfestungen hin flohen, beförder-
ten sie. 

Hunderte von diesen Luftschiffen entkamen nach Hawaii, 
und sie brachten nicht nur die Pest mit sich, nein, sie mußten 
feststellen, daß die Pest bereits vor ihnen da war. Das erfuhren 
wir durch die Funkmeldungen, bis sich dann jegliche Ordnung 
in San Francisco auflöste und keine Funker mehr auf ihren Po-
sten waren, um zu empfangen oder zu senden. Das war ganz 
erstaunlich, ganz verblüffend, dieser Verlust an Kommunikati-
on mit der Welt. Es war ganz so, als habe die Welt aufgehört 
zu bestehen, als sei sie ausgelöscht worden. Sechzig Jahre lang 
hat diese Welt nicht mehr für mich existiert. Ich weiß, daß es 
solche Orte wie New York, Kontinente wie Europa, Asien, 
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Afrika geben muß. Aber man hat kein Wort von ihnen gehört – 
sechzig Jahre nicht. Mit dem Erscheinen des Scharlachroten 
Todes zerfiel die Welt, endgültig und unwiderruflich. Zehntau-
send Jahre Kultur und Zivilisation vergingen mit der Schnel-
ligkeit eines Augenzwinkerns, sie verfielen wie Schaum’. 

Ich habe von den Luftschiffen der Reichen erzählt. Sie führ-
ten die Pest mit sich, und egal, wohin sie flüchteten, sie star-
ben. Ich bin nur einem Überlebenden von ihnen allen begegnet 
– Mungerson. Er war dann später in Santa Rosa, und er heirate-
te meine älteste Tochter. Er stieß acht Jahre nach der Pest zu 
unserer Sippe. Er war damals neunzehn Jahre alt, und er war 
gezwungen, zwölf weitere Jahre zu warten, ehe er heiraten 
konnte. Wißt ihr, es gab keine unverheirateten Frauen, und 
einige der älteren Töchter der Santa Rosas waren bereits je-
mandem versprochen. So mußte er also warten, bis meine Ma-
ry sechzehn Jahre alt war. Es war sein Sohn, Gimp-Leg*, der 
letztes Jahr von einem Berglöwen getötet wurde. 

Mungerson war zum Zeitpunkt der Pest elf Jahre alt. Sein Va-
ter war einer der Industriemagnaten, ein sehr reicher, mächtiger 
Mann. In seinem Luftschiff, der Condor, flohen sie mit der 
ganzen Familie in die unbewohnten Gebiete von British Co-
lumbia, was von hier aus sehr weit im Norden liegt. Aber es 
gab ein Unglück, und sie stürzten in der Nähe des Mount Sha-
sta ab. Ihr habt schon von diesem Berg gehört. Er liegt weit im 
Norden. Unter ihnen brach die Pest aus. Acht Jahre lang war er 
ganz allein, durchwanderte ein verwüstetes Land und hielt ver-
geblich nach Menschen Ausschau. Und zuletzt, als er gen Sü-
den zog, stieß er auf uns, die Santa Rosas. 

Aber ich greife in meiner Geschichte vor. Als die große 
Auswanderung aus den Städten um die San Francisco Bay be-
gann, die Telefone aber noch funktionierten, sprach ich mit 
meinem Bruder. Ich sagte ihm, daß diese Flucht aus den Städ-
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ten ein Wahnsinn sei und daß sich bei mir keine Symptome der 
Krankheit zeigten. Was für uns nun zu tun bliebe, sei, uns und 
unsere Verwandten an einen sicheren Ort zu bringen. Wir ent-
schieden uns für das Chemiegebäude auf dem Gelände der 

* Hinkebein 
Universität, und wir planten, uns einen Lebensmittelvorrat an-
zulegen und mit Waffengewalt jede Person daran zu hindern, 
uns ihre Gesellschaft aufzudrängen, wenn wir uns erst in unse-
re Zufluchtsstätte zurückgezogen hatten. 

Als das so weit arrangiert war, bat mich mein Bruder, ich sol-
le wegen der Möglichkeit, daß sich die Pest in mir eingenistet 
hatte, noch weitere vierundzwanzig Stunden in meinem Haus 
bleiben. Ich war einverstanden, und er versprach, mich am 
nächsten Tag abzuholen. Wir besprachen noch die Details, wie 
wir uns mit Lebensmitteln eindecken und das Chemiegebäude 
verteidigen wollten, als das Telefon erstarb. Mitten in unserer 
Unterhaltung. An jenem Abend gab es kein elektrisches Licht, 
und ich war in meinem Haus allein in der Dunkelheit. Es wur-
den keine Zeitungen mehr gedruckt, und so hatte ich keine Ah-
nung, was draußen vorging. Ich hörte Geräusche von Tumulten 
und Pistolenschüssen, und von meinem Fenster aus konnte ich 
sehen, wie der Himmel widerschien von einem gewaltigen 
Feuer aus Richtung Oakland. Es war eine Nacht des Schrek-
kens. Ich tat kein Auge zu. Ein Mann – ich weiß nicht wie und 
warum – wurde auf dem Bürgersteig vor dem Haus getötet. Ich 
hörte die rasch aufeinanderfolgenden Schüsse einer automati-
schen Pistole, und einige Minuten später kroch der verwundete 
arme Teufel auf meine Tür zu, stöhnend und um Hilfe schrei-
end. Ich bewaffnete mich mit zwei Automatics und ging zu 
ihm. Beim Schein eines Streichholzes stellte ich fest, daß er an 
den Wunden, die die Kugeln ihm zugefügt hatten, starb, 
gleichzeitig aber auch an der Pest. Ich flüchtete ins Haus, von 
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wo ich ihn noch eine halbe Stunde lang stöhnen und schreien 
hörte. 

Am Morgen kam mein Bruder zu mir. Ich hatte in eine Ta-
sche all die Wertsachen gepackt, die ich mitzunehmen gedach-
te, aber als ich sein Gesicht sah, war mir klar, daß er mich nie-
mals zum Chemiegebäude begleiten würde. Er hatte die Pest. 
Er wollte mir die Hand geben, aber ich wich hastig vor ihm 
zurück. 

,Sieh dich im Spiegel an’, forderte ich ihn auf. 
Das tat er auch, und beim Anblick seines scharlachroten Ge-

sichts – das sich noch dunkler färbte, als er es erblickte – sank 
er kraftlos in einen Sessel. 

,Mein Gott’, sagte er, ,ich hab sie auch. Komm mir nicht na-
he. Ich bin ein toter Mann.’ 

Dann packten ihn die Krämpfe. Zwei Stunden lag er im Ster-
ben, und er war bis zum Schluß bei Bewußtsein, klagte über 
die Kälte und das Absterben des Gefühls in seinen Füßen, sei-
nen Waden, seinen Schenkeln, bis schließlich das Herz an der 
Reihe war und er starb. 

Auf diese Weise ging der Scharlachrote Tod vor. Ich griff 
meine Tasche und lief davon. Überall stolperte man über 
menschliche Körper.’ Einige waren noch nicht tot. Wo man 
auch hinsah, konnte man Menschen niedersinken sehen, auf die 
es der Tod abgesehen hatte. Unzählige Feuer loderten in Berke-
ley, während anscheinend über Oakland und San Francisco 
verheerende Feuerstürme hinwegfegten. Der Rauch von Ver-
branntem erfüllte den Himmel, so daß man mitten am Tage den 
Eindruck verhangener Dämmerung hatte, und manchmal, wenn 
der Wind sich drehte, schien matt die Sonne durch – eine träge, 
rote Kugel. Wahrhaftig, meine Enkel, es war so, als seien die 
letzten Tage der Welt angebrochen. 
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Es gab auch jede Menge stehengelassene Autos, was zeigte, 
daß es kein Benzin in den Werkstätten und keine Ersatzteile 
mehr gab. Ich erinnere mich an ein solches Auto. Ein Mann 
und eine Frau lagen tot auf den Sitzen, und auf dem Bür-
gersteig dicht dabei lagen noch zwei Frauen und ein Kind. Be-
fremdliche und schreckliche Schauspiele boten sich einem al-
lerorten. Leute huschten schweigend und verstohlen vorbei wie 
Geister. Weißgesichtige Frauen, die Säuglinge im Arm trugen; 
Väter, die ihre Kinder an der Hand führten – einzeln, zu Paaren 
oder in Familien, alle flohen aus der Stadt des Todes. Einige 
trugen Nahrungsvorräte bei sich, andere wiederum Decken und 
Wertgegenstände, und viele gab es, die gar nichts bei sich tru-
gen. 

Es gab da einen Lebensmittelladen – dort wurden Eßwaren 
verkauft. Der Mann, dem der Laden gehörte – ich kannte ihn 
gut – , ein stiller, ernsthafter und starrsinniger Kumpan, vertei-
digte ihn. Die Fenster und Türen waren eingeschlagen worden, 
aber er dort drin, hinter dem Ladentisch versteckt, feuerte seine 
Pistole auf etliche Leute draußen auf dem Gehsteig ab, die im 
Begriff standen hereinzustürmen. Im Eingang lagen mehrere 
Leichen – Menschen, nahm ich an, die er schon getötet hatte. 
Gerade, als ich das alles aus einiger Entfernung beobachtete, 
sah ich, wie einer der Plünderer die Fenster des angrenzenden 
Ladens einschlug – ein Schuhladen – und ihn vorsätzlich in 
Brand setzte. Ich tat nichts, um dem Lebensmittelhändler bei-
zustehen. Die Zeit für so etwas war bereits vorbei. Die Zivilisa-
tion zerbröckelte, und jeder sorgte nur für sich.“ 
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IV 
 
„Ich eilte hastig weiter, eine Nebenstraße entlang, und an der 

nächsten Straßenecke wurde ich schon wieder Zeuge einer 
Tragödie. 

Zwei Arbeiter hatten einen Mann, eine Frau und deren beide 
Kinder ergriffen und raubten sie aus. Ich kannte den Mann vom 
Sehen, wenn man mich ihm auch nicht vorgestellt hatte. Er war 
ein Dichter, dessen Verse ich schon lange bewunderte. Den-
noch kam ich ihm nicht zu Hilfe, denn in dem Augenblick, als 
ich auf der Bildfläche erschien, knallte ein Schuß, und ich sah 
ihn zu Boden sinken. Die Frau schrie auf und wurde durch ei-
nen Faustschlag von einem der beiden Scheusale zu Boden ge- 
streckt. Ich rief etwas, um ihnen zu drohen, woraufhin sie auf 
mich schössen, und so lief ich um die Ecke davon. Hier wurde 
mir der Weg durch eine vorrückende Feuersbrunst versperrt. 
Zu beiden Seiten der Straße brannten die Häuser, und alles war 
voller Rauch und Flammen. Von irgendwo in diesem düsteren 
Gewölk kam der schrille Hilfeschrei einer Frau. Ich lief jedoch 
nicht zu ihr. Das Herz eines Menschen wurde zu Eisen unter 
dem Eindruck solcher Szenen, und man hörte viel zu viele Bit-
ten um Hilfe. 

Als ich zu der Straßenecke zurückkehrte, stellte ich fest, daß 
die beiden Straßenräuber fort waren. Der Dichter und seine 
Frau lagen tot auf dem Bürgersteig. Es war ein schockierender 
Anblick. Die zwei Kinder waren verschwunden – wohin, wußte 
ich nicht. Aber mir war jetzt klar, warum die Menschen, denen 
ich begegnete, so geduckt und bleichgesichtig dahinhuschten. 
Mitten in unseren Slums und Arbeitervierteln hatten wir ein 
Geschlecht von Barbaren, von Wilden herangezogen, und nun, 
in unserem Unglück, wandten sich die wilden Bestien, die sie 
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waren, gegen uns und vernichteten uns. Und sie vernichteten 
auch sich selbst. Sie heizten sich mit starken Getränken an und 
begingen tausend Abscheulichkeiten, stritten und töteten sich 
gegenseitig in dem allgemeinen Wahnsinn. Ich sah eine Grup-
pe Arbeitsleute – welche von den besser gestellten – , die sich 
zusammengeschart hatten. Frauen und Kinder in ihrer Mitte, 
die Kranken und Alten auf Tragbahren, bahnten sie sich mit 
einigen Pferden, die eine Hängerladung Vorräte zogen, ihren 
Weg aus der Stadt heraus. Sie boten einen vortrefflichen An-
blick, wie sie da durch den dahin-driftenden Rauch die Straße 
herunterkamen, obwohl sie mich fast erschossen hätten, als ich 
auf ihrem Weg auftauchte. Als sie vorüberzogen, rief einer 
ihrer Führer mir entschuldigend eine Erklärung für ihr Verhal-
ten zu. Er sagte, sie würden die Straßenräuber und Plünderer 
töten, die ihnen vor die Augen kämen, und sie hätten sich zu-
sammengetan, weil dies der einzige Weg sei, diesen Wegelage-
rern zu entkommen. 

Und hier beobachtete ich zum erstenmal, was ich später so oft 
mit ansehen sollte. Einer der mitmarschierenden Männer war 
unverkennbar von der Pest gezeichnet. Unverzüglich zogen 
sich die Menschen um ihn herum zurück, und er verließ ohne 
Widerrede seinen Platz und ließ sie weiterziehen. Eine Frau, 
höchstwahrscheinlich seine Ehefrau, machte den Versuch, ihm 
zu folgen. Sie hatte einen kleinen Jungen an der Hand. Ihr 
Mann jedoch bestand unnachgiebig darauf, daß sie weiterging. 
Andere ergriffen sie und hinderten sie so daran, ihm nachzuge-
hen. 

Das alles habe ich mit angeschaut, und ich sah auch den 
Mann mit seinem scharlachrot glühenden Gesicht, der in einen 
Torweg auf der gegenüberliegenden Straßenseite trat. Ich hörte 
den Knall seiner Pistole und sah ihn leblos zu Boden sinken. 

Nachdem ich noch zweimal durch nahende Feuer zur Um-
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kehr gezwungen war, gelang es mir, zur Universität durchzu-
kommen. Am Rande des Campus stieß ich auf eine Gruppe von 
Universitätsleuten, die in Richtung des Chemiegebäudes gin-
gen. Es waren alles Familienväter, und ihre Angehörigen waren 
bei ihnen, einschließlich der Kindermädchen und der Diener. 
Professor Badminton grüßte mich; dabei hatte ich Schwierig-
keiten, ihn überhaupt zu erkennen. Er hatte sich irgendwo 
durch die Flammen geschlagen, und sein Bart war abgesengt. 
Um den Kopf trug er einen blutigen Verband, und seine Sachen 
waren verschmutzt. Er erzählte mir, er sei von herumstreifen-
den Banditen grausam geschlagen worden, und sein Bruder sei 
vorige Nacht bei der Verteidigung seines Hauses getötet wor-
den. 

Auf halbem Weg über den Campus deutete er plötzlich auf 
Mrs. Swinton. Ihr Gesicht war deutlich scharlachrot. Sofort 
begannen die Frauen zu schreien und liefen vor ihr davon. Ihr 
Mann aber, Dr. Swinton, blieb bei ihr. 

,Gehen Sie weiter, Smith’, sagte er zu mir. ,Achten Sie auf 
die Kinder. Was mich angeht, ich werde bei meiner Frau blei-
ben. Ich weiß, daß sie so gut wie tot ist, aber ich kann sie hier 
nicht allein zurücklassen. Falls ich davonkomme, werde ich 
später zum Chemiegebäude stoßen. Halten Sie nach mir Aus-
schau und lassen Sie mich herein.’ 

Ich verließ Dr. Swinton, der sich über seine Frau gebeugt hat-
te und ihr die letzten Augenblicke ihres Lebens zu erleichtern 
versuchte. Ich indessen lief los, um die Gruppe einzuholen. Wir 
waren die letzten, die man in das Chemiegebäude einließ. Da-
nach behaupteten wir unsere Isolation mit automatischen Ge-
wehren. 

Unseren Plänen gemäß hatten wir uns auf eine Gruppe von 
sechzig Leuten eingerichtet, die in diesem Versteck bleiben 
sollten. Stattdessen hatte jeder der ursprünglich Vorgesehenen 
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noch Verwandte, Freunde, ja ganze Familien mitgebracht, bis 
es mehr als vierhundert Leute waren. Das Chemiegebäude war 
jedoch groß, und da es etwas abseits stand, war es nicht der 
Gefahr ausgesetzt, von den großen Feuern, die überall in der 
Stadt tobten, erfaßt zu werden. 

Eine große Menge Vorräte war zusammengetragen worden, 
und ein Lebensmittelausschuß trug Sorge dafür, indem er täg-
lich den verschiedenen Familien und Gruppen die Rationen 
zuteilte, die sich untereinander über die Gerichte einigten. Wei-
tere Ausschüsse wurden ernannt, und wir arbeiteten eine sehr 
sinnvolle und effektive Organisationsstruktur aus. Ich war im 
Verteidigungsausschuß, wenn auch am ersten Tag noch keine 
Plünderer in unsere Nähe kamen. Wir konnten sie jedoch von 
ferne sehen, und ihre Feuer verrieten uns, daß sie mit einigen 
ihrer Lager eine entlegene Ecke des Campus in Beschlag ge-
nommen hatten. Die Trunkenheit grassierte, und oft hörten wir 
sie zotige Lieder singen oder wie wahnsinnig krakeelen. Wäh-
rend die Welt um sie herum ins Verderben fiel und die Luft 
ringsum erfüllt war von Rauch, ließen diese niedrigen Kreatu-
ren ihrer Bestialität die Zügel schießen und kämpften und tran-
ken und starben. Aber was machte das schließlich noch aus? Es 
starb ohnehin jeder – die Guten und die Bösen, die Tüchtigen 
und die Schwächlinge, die, die das Leben liebten, und jene, die 
es verachteten. Sie gingen dahin. Alles ging dahin. 

Als vierundzwanzig Stunden verstrichen waren und sich kei-
ne Anzeichen der Pest bemerkbar gemacht hatten, beglück-
wünschten wir uns und gingen daran, einen Brunnen zu graben. 
Ihr habt die großen Eisenrohre gesehen, die damals das Wasser 
zu allen Stadtbewohnern leiteten. Wir fürchteten, die Feuer in 
der Stadt könnten die Rohre bersten und die Wasserbehältnisse 
leerlaufen lassen. So rissen wir den Betonboden des Hofes vor 
dem Chemiegebäude auf und gruben einen Brunnen. Wir hat-
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ten viele junge Männer, Studenten, bei uns, und wir arbeiteten 
Tag und Nacht an dem Brunnen. Unsere Ängste bestätigten 
sich. Drei Stunden, ehe wir an das Wasser gelangten, wurden 
die Rohre trocken. 

Weitere vierundzwanzig Stunden vergingen, und noch immer 
war unter uns kein Pestfall aufgetreten. Wir glaubten, wir seien 
gerettet. Aber wir alle wußten noch nicht, was auch ich erst 
später erkannte, nämlich, daß die Inkubationszeit der Pestbazil-
len im menschlichen Körper mehrere Tage betrug. Sie töteten 
so schnell, wenn sie erst einmal Fuß gefaßt hatten, daß wir ge-
neigt waren zu glauben, die Inkubationszeit sei gleichermaßen 
kurz. Da wir also nach zwei Tagen noch unversehrt waren, 
versetzte uns der Gedanke, wir seien frei von dem Krankheits-
erreger, in Hochstimmung. 

 
V 
 
Aber der dritte Tag holte uns auf den Boden zurück. Niemals 

werde ich die Nacht davor vergessen. Ich hatte Dienst als 
Nachtwache von. acht bis zwölf, und vom Dach des Gebäudes 
aus verfolgte ich, wie die großartigen Werke der Menschen 
dahinschwanden. Die örtlichen Feuersbrünste waren so grau-
envoll, daß der ganze Himmel in Flammen stand. Man hätte die 
kleinsten Schriftzeichen bei dem  roten, blendenden Schein 
lesen können. Die ganze Welt schien in Flammen gehüllt zu 
sein. San Francisco spuckte aus einer Reihe von Brandherden, 
die aktiven Vulkanen ähnelten, Rauch und Feuer. Oakland, San 
Leandro, Haywards – all diese Städte brannten; und in nördli-
cher Richtung, geradewegs bis Point Richmond, taten weitere 
Brände ihr Werk. Es war ein schmerzliches Schauspiel. Die 
Zivilisation, meine Enkel, die Zivilisation entschwand in einem 
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Meer aus Flammen und im Atem des Todes. 
Am selben Abend um zehn Uhr explodierten in rascher Folge 

die großen Pulvermagazine am Point Pinole. Die Detonationen 
waren so gewaltig, daß unser massives Gebäude wie bei einem 
Erdbeben schwankte, und alle Fensterscheiben zerbrachen. Da 
verließ ich meinen Posten auf dem Dach, ging die langen Kor-
ridore hinunter, von Raum zu Raum, und beruhigte die aufge-
regten Frauen, indem ich ihnen erzählte, was sich zugetragen 
hatte. 

Eine Stunde später hörte ich an einem Fenster des Erdge-
schosses, wie in den Lagern der Plünderer ein Höllenlärm los-
brach. Da waren Schreie und Rufe und Schüsse aus vielen Pi-
stolen. Wie wir später vermuteten, war dieser Kampf ausgelöst 
worden durch den Versuch einer Gruppe gesunder Menschen, 
die Kranken zu vertreiben. Auf jeden Fall entkamen ein paar 
von der Pest befallene Banditen über das Campusgelände bis 
zu unseren Türen. Wir warnten sie, aber sie beschimpften uns 
und feuerten einen Kugelhagel aus ihren Pistolen ab. Professor 
Merryweather, der an einem der Fenster stand, wurde augen-
blicklich getötet. Die Kugel traf ihn direkt zwischen die Augen. 
Wir eröffneten nun unsererseits das Feuer, und die Plünderer 
flüchteten – mit Ausnahme von dreien. Eine Frau war dabei. 
Sie hatten die Pest, und sie waren hemmungslos. Wie böse 
Feinde standen sie da in dem roten Glanz, der vom Himmel 
widerschien, mit flammenden Gesichtern und fuhren fort, uns 
zu verfluchen und auf uns zu schießen. Einen der Männer habe 
ich mit eigener Hand erschossen. Daraufhin legten sich der 
andere Mann und die Frau, die uns noch immer mit Schimpf-
worten belegten, unter unseren Fenstern nieder, wo wir ge-
zwungen waren mit anzusehen, wie sie an der Pest zugrunde 
gingen. Die Lage war kritisch. Durch die Explosion waren alle 
Fenster des Chemiegebäudes zersplittert, so daß wir den Bazil-
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len der Leichen ausgesetzt waren. Der Gesundheitsausschuß 
wurde aufgefordert, etwas zu unternehmen, und er reagierte 
vortrefflich. Zwei Männer wurden gebraucht, um hinauszuge-
hen und die Leichen zu entfernen, und das bedeutete voraus-
sichtlich, daß sie ihr eigenes Leben opferten, denn nachdem sie 
die Aufgabe durchgeführt hatten, war es ihnen nicht gestattet, 
das Gebäude wieder zu betreten. Einer der Professoren, der ein 
Junggeselle war, und ein Student meldeten sich freiwillig. Sie 
verabschiedeten sich von uns und gingen hinaus. Sie waren 
Helden. Sie gaben ihr Leben dafür, daß vierhundert andere le-
ben konnten. Nachdem sie ihre Arbeit erledigt hatten, standen 
sie einen Moment lang in einiger Entfernung da und schauten 
uns wehmütig an. Dann winkten sie uns zum Abschied und 
gingen langsam über den Campus auf die brennende Stadt zu. 

Und doch war alles sinnlos gewesen. Am nächsten Morgen 
war der erste von uns mit der Pest geschlagen – ein kleines 
Kindermädchen aus der Familie des Professors Stout. Aber es 
war nicht die Zeit für schwachherzige und sentimentale Rück-
sichten. Auf die Möglichkeit hin, sie könne die einzige sein, 
schoben wir sie aus dem Gebäude hinaus und befahlen ihr, 
wegzugehen. Sie ging schleppend über den Campus, rang ihre 
Hände und weinte mitleiderregend. Wir fühlten uns wie Barba-
ren, aber was hätten wir tun sollen? Wir waren vierhundert, 
und einzelne mußten geopfert werden. 

In einem der Labore hatten sich drei Familien eingerichtet, 
und an jenem Nachmittag fanden wir unter ihnen nicht weniger 
als vier Tote und sieben Pestfälle in den verschiedenen Stadien 
der Krankheit. 

Da begann das Entsetzen. Wir ließen die Toten liegen und 
zwangen die anderen, sich abzusondern und in einen anderen 
Raum zu gehen. Auch unter den restlichen Leuten brach nun 
die Pest aus, und sobald sich die Symptome zeigten, schickten 
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wir die Infizierten in die Isolierräume. Wir zwangen sie, selbst 
dorthin zu gehen, um eine Berührung mit ihnen zu vermeiden. 
Es war herzzerreißend. Aber die Pest wütete immer weiter un-
ter uns, und Raum für Raum füllte sich mit Toten und Sterben-
den. Wir, die wir noch unversehrt waren, zogen uns von einer 
Etage auf die nächste zurück vor diesem Meer der Toten, das – 
Raum für Raum und Etage für Etage – das Gebäude überflute-
te. 

Der Ort wurde zu einem Leichenhaus, und mitten in der 
Nacht flohen die Überlebenden, wobei sie nichts weiter mit-
nahmen als Waffen und Munition und einen tüchtigen Vorrat 
an Büchsennahrung. Wir schlugen auf der den Plünderern ge-
genüberliegenden Seite des Campus unser Lager auf, und wäh-
rend einige Wache standen, meldeten sich andere von uns frei-
willig, um in die Stadt hineinzuschleichen auf der Suche nach 
Pferden, Autos, Karren und Lastwagen oder irgend etwas, wo-
mit wir unsere Vorräte transportieren könnten und das uns in 
die Lage setzen würde, es den Arbeitern gleichzutun, die sich 
zusammengeschlossen hatten und die wir dabei beobachtet 
hatten, wie sie sich den Weg aufs freie Land hinaus bahnten. 

Ich war einer von diesen Kundschaftern, und Dr. Hoyle, der 
sich daran erinnerte, daß er sein Auto in der Garage bei seinem 
Haus zurückgelassen hatte, hieß mich, danach zu sehen. Wir 
zogen in Zweiergruppen aus, und Dombey, ein junger Student, 
begleitete mich. Wir mußten eine halbe Meile eines Stadtteils 
durchqueren, um zu Dr. Hoyles Haus zu gelangen. Hier stan-
den die Häuser jedes für sich, umgeben von Bäumen und Ra-
senflächen, und das Feuer war launenhaft gewesen: Einige 
Viertel waren ganz abgebrannt, dann wieder hatte das Feuer 
einige übersprungen, manchmal auch nur ein einziges Haus in 
einem Viertel ausgelassen. Und auch hier waren die Plünderer 
am Werk. Wir hielten unsere automatischen Pistolen sichtbar 
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in unseren Händen und sahen fürwahr entschlossen genug aus, 
um die Banditen davon abzuhalten, uns anzugreifen. Aber bei 
Dr. Hoyles Haus passierte es dann. Es war vom Feuer bislang 
unberührt, doch schlugen gerade in dem Augenblick, da wir es 
erreichten, Flammen heraus. 

Der Schurke, der das Feuer gelegt hatte, torkelte die Treppen 
herunter und die Auffahrt entlang. Aus seinen Manteltaschen 
lugten Whiskyflaschen hervor, und er war stark angetrunken. 
Mein erster Impuls war, ihn zu erschießen, und ich bereue noch 
immer, daß ich es nicht getan habe. Vorwärts stolpernd und vor 
sich hin brabbelnd, mit blutunterlaufenen Augen und einer of-
fenen Wunde auf der einen Seite seines Säufergesichts, war er 
alles in allem der widerlichste Prototyp des Niedergangs und 
der Verkommenheit, der mir je begegnet ist. Ich habe ihn nicht 
erschossen, und er lehnte sich auf dem Rasen an einen Baum 
und ließ uns vorbei. Gerade als wir an ihm vorüber waren, zog 
er plötzlich eine Pistole aus der Tasche und schoß Dombey in 
den Kopf. Im nächsten Augenblick tötete ich ihn, aber es war 
zu spät. Dombey schied ohne ein Stöhnen, er war gleich tot. 
Ich bezweifle, daß ihm überhaupt bewußt wurde, was mit ihm 
geschehen war. 

Die beiden Leichen zurücklassend, rannte ich weiter, an dem 
brennenden Haus vorbei, und dann fand ich Dr. Hoyles Auto. 
Die Tanks waren mit Benzin gefüllt, und es war fahrbereit. In 
diesem Auto durchquerte ich nun die Straßen der zerstörten 
Stadt und kam zu den Überlebenden auf dem Campusgelände 
zurück. Die anderen Kundschafter kehrten ebenfalls zurück, 
aber keiner war so erfolgreich gewesen wie ich. Professor 
Fairmead hatte ein Shetlandpony gefunden, aber die arme 
Kreatur, die in einem Stall angebunden und seit Tagen sich 
selbst überlassen war, war durch den Mangel an Futter und 
Wasser so schwach, daß sie keine Lasten tragen konnte. Einige 
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der Männer waren dafür, das Tier laufenzulassen, aber ich be-
stand darauf, daß wir es mit uns nahmen, so daß wir, wenn uns 
die Nahrung ausging, das Pferd verzehren konnten. 

Wir waren siebenundvierzig, als wir aufbrachen, viele davon 
Frauen und Kinder. Der Dekan der Fakultät, um mit dem alten 
Mann zu beginnen, hoffnungslos gebrochen durch die schreck-
lichen Ereignisse der vergangenen Wochen, fuhr im Auto mit 
einigen kleinen Kindern und der gebrechlichen Mutter von 
Professor Fairmead. Wathope, ein junger Englischprofessor, 
der eine schlimme Schußwunde am Bein hatte, steuerte den 
Wagen. Wir anderen gingen zu Fuß, und Professor Fairmead 
führte das Pony. 

Dies hätte eigentlich ein lichter Sommertag sein sollen, doch 
der Rauch der in Flammen stehenden Welt bedeckte den Him-
mel, durch den nur dumpf die Sonne schien, eine matte, leblose 
Kugel, blutrot und unheilvoll. Aber wir hatten uns schon an 
diese blutrote Sonne gewöhnt. Mit dem Rauch dagegen war es 
anders. Er biß uns in Nase und Augen, und es gab keinen unter 
uns, dessen Augen nicht blutunterlaufen waren. Wir nahmen 
unseren Weg nach Südosten, endlose Meilen durch die Vor-
stadtsiedlungen, und zogen dorthin weiter, wo die ersten Erhe-
bungen niedriger Berge aus dem flachen Land der Stadt er-
wuchsen. Nur auf diesem Weg konnten wir erwarten, die länd-
lichen Gegenden zu erreichen. 

Wir kamen schmerzlich langsam voran. Die Frauen und Kin-
der konnten nicht schnell laufen. Sie hatten es sich nie träumen 
lassen zu wandern – so wie wir es heute tun, meine Enkel. Das 
ist die Wahrheit, niemand von uns wußte, wie man richtig geht. 
So war der Schritt des Langsamsten unser aller Schritt, denn 
wegen der herumstreifenden Banditen wagten wir nicht, uns zu 
trennen. Es gab nicht mehr allzu viele von diesen menschlichen 
Raubtieren. Die Pest hatte ihre Anzahl stark verringert, aber es 
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waren noch genug am Leben, die eine ständige Bedrohung für 
uns darstellten. Viele der wunderschönen Wohnhäuser waren 
noch unangetastet vom Feuer, doch überall gab es auch qual-
mende Ruinen. Die Plünderer selbst schienen ihr sinnloses 
Verlangen, alles niederzubrennen, überwunden zu haben, und 
es wurde seltener, daß wir kürzlich in Brand gesteckte Häuser 
sahen. 

Einige von uns schlichen an die Privatgaragen heran und 
suchten nach Autos und Benzin. Aber hierin hatten wir kein 
Glück. Die ersten großen Fluchtwellen aus den Städten hatten 
solcherlei Gegenstände mit sich weggespült. Calgan, ein netter 
junger Mann, kam bei der Erfüllung seiner Aufgabe ums Le-
ben. Er wurde von einem Banditen erschossen, als er eine Ra-
senfläche überquerte. Das war jedoch unser einziger Unglücks-
fall, obwohl einmal ein betrunkener Wilder das Feuer auf uns 
eröffnete. Zum Glück feuerte er nur wild herum, und wir er-
schossen ihn, ehe er irgendein Unheil angerichtet hatte. 

In Fruitvale, noch im Zentrum des riesigen Wohngebietes der 
Stadt, traf uns erneut die Pest. Professor Fairmead war das Op-
fer. Indem er uns durch Zeichen zu verstehen gab, daß seine 
Mutter nichts erfahren sollte, ging er seitlich zu einem Grund-
stück mit einem schönen herrschaftlichen Haus hinüber. Er 
setzte sich hilflos auf die Stufen der Veranda, und ich, der ich 
noch gezögert hatte und zurückgeblieben war, winkte ihm ein 
letztes Lebewohl. In jener Nacht, etliche Meilen hinter Fruitva-
le, aber noch immer in der Stadt, schlugen wir unser Lager auf. 
Zweimal mußten wir unseren Rastplatz verlegen, um von unse-
ren Toten wegzukommen. Am Morgen waren wir nur noch 
dreißig. Nie werde ich den Dekan der Fakultät vergessen. Wäh-
rend des Morgenmarsches tauchten bei seiner Frau die ver-
hängnisvollen Symptome auf, und als sie beiseite trat und uns 
weiterziehen ließ, bestand er darauf, bei ihr zu bleiben. 
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In jener Nacht – es war die zweite auf unserem Marsch – la-
gerten wir in Haywards, wo die ländliche Gegend begann. Am 
nächsten Morgen lebten noch elf von uns. In jener Nacht ließ 
uns auch Wathope, der Professor mit dem verwundeten Bein, 
im Stich – mit dem Auto. Er hatte seine Schwester mitgenom-
men, seine Mutter und den größten Teil unserer Büchsenvorrä-
te. 

Es war am Nachmittag, als wir am Wegesrand rasteten, da 
sah ich das letzte Luftschiff, das ich jemals gesehen hatte. Der 
Rauch war viel dünner hier auf dem Land, und ich war der er-
ste, der das Schiff sichtete, wie es in einer Höhe von zweitau-
send Fuß hilflos dahinschlingerte. Ich hatte keine Erklärung 
dafür, was geschehen war, aber während wir zusahen, senkte 
sich sein Bug tiefer und tiefer. Wahrscheinlich waren die 
Schotten der verschiedenen Gaskammern zerborsten, denn es 
stürzte fast senkrecht – wie ein Bleigewicht – auf die Erde. 
Von diesem Tag an bis heute habe ich kein Luftschiff mehr 
gesehen. Wieder und wieder habe ich in den folgenden Jahren 
den Himmel nach ihnen abgesucht, entgegen aller Hoffnung 
glaubend, daß irgendwo in der Welt die Zivilisation überlebt 
habe. Aber es sollte nicht sein. Was mit uns in Kalifornien ge-
schehen war, mußte sich demnach überall zugetragen haben 
und allen Menschen widerfahren sein. 

Noch einen Tag weiter – und in Niles waren wir nur noch 
vier. Hinter Niles, mitten auf der Fernstraße, fanden wir 
Wathope. Das Auto war kaputtgegangen, und auf Decken, die 
auf dem Boden ausgebreitet waren, lagen die Leichen seiner 
Mutter und seiner Schwester. Erschöpft von der ungewohnten 
körperlichen Anstrengung durch das ununterbrochene Laufen, 
schlief ich in jener Nacht ganz fest. Am Morgen war ich allein 
auf der Welt. Canfield und Parsons, meine letzten Gefährten, 
waren an der Pest gestorben. Von den vierhundert Menschen, 
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die Schutz gesucht hatten in dem Chemiegebäude, und von den 
siebenundvierzig, die den Marsch begonnen hatten, war nur ich 
übriggeblieben – ich und das Shetlandpony. 

Warum dies so hatte sein sollen, dafür gibt es keine Erklä-
rung. Ich bin eben von der Pest nicht befallen worden, das ist 
alles. Ich war einfach der einzige unter einer Million,  der 
Glück gehabt hatte – so wie jeder Überlebende einer von einer 
Million war oder vielmehr von mehreren Millionen, denn so 
waren letzten Endes die Proportionen.“ 

„Zwei Tage lang kroch ich in einem schönen Waldstück un-
ter, wo es keine Toten gegeben hatte. An diesen beiden Tagen 
war ich sehr niedergeschlagen und glaubte jeden Moment, jetzt 
wäre die Reihe an mir. Dennoch erholte ich mich und kam 
wieder zu Kräften. So war es auch mit dem Pony. Am dritten 
Tag lud ich den geringen Büchsenvorrat, den ich noch besaß, 
dem Pony auf und machte mich auf den Weg quer über sehr 
einsames Land. 

Nicht einem lebenden Mann, einer Frau oder einem Kind be-
gegnete ich, aber überall lagen Tote. Nahrung gab es jedoch 
reichlich. Damals war das Land nicht, wie es heute ist. Bäume 
und Büsche waren gerodet, und das Land war bebaut. Das Es-
sen für Millionen Münder wuchs da heran, reifte und würde 
verderben. Auf den Feldern und in den Obstgärten sammelte 
ich Gemüse, Früchte und Beeren. Rund um die verwaisten 
Farmhäuser fand ich Eier; ich fing Hühner, und regelmäßig 
stieß ich in den Lagerräumen auf Vorräte an Büchsennahrung. 

Was mit all den Haustieren vorging, war sehr merkwürdig. 
Sie wurden wild und begannen, sich gegenseitig zu fressen. 
Die Hühner und Enten waren die ersten, die vernichtet wurden, 
indessen waren die Schweine die ersten, die verwilderten, ge-
folgt von den Katzen. Auch die Hunde brauchten nicht lange, 
um sich den veränderten Bedingungen anzupassen. Es gab eine 
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wahre Hundeplage. Sie verschlangen die Leichen, bellten und 
jaulten nachts, und tagsüber schlichen sie in einiger Entfernung 
umher. Mit der Zeit bemerkte ich eine Änderung in ihrem Ver-
halten. Zuerst hielten sie sich voneinander fern, waren sehr 
mißtrauisch und darauf aus, zu kämpfen. Aber nach nicht sehr 
langer Zeit begannen sie, sich zusammenzutun und in Rudeln 
rumzulaufen. Der Hund, wißt ihr, war immer ein geselliges 
Tier, das galt auch schon für die Zeit, bevor es von den Men-
schen zum Haustier gemacht wurde. In den letzten Tagen der 
Welt, ehe die Pest kam, gab es sehr viel verschiedene Arten 
von Hunden. Hunde, die unbehaart waren und Hunde mit dich-
tem Fell, Hunde, so klein, daß sie gerade einen Happen abge-
geben hätten für andere, die wiederum so groß waren wie 
Berglöwen. Nun, alle die kleinen Hunde und die schwachen 
Arten wurden von ihren Gefährten getötet. Andererseits konn-
ten sich auch die sehr großen Hunde dem wilden Leben nicht 
anpassen und starben aus. Das Ergebnis war, daß die vielen 
unterschiedlichen Arten verschwanden, und übrig blieben die 
mittelgroßen, wölfischen Hunde, die in Rudeln herumziehen – 
so wie ihr sie heute kennt.“ 

„Aber die Katzen laufen nicht in Rudeln herum, Granser“, 
wandte Hoo-Hoo ein. 

„Die Katze war nie ein geselliges Tier. Wie ein Schriftsteller 
des neunzehnten Jahrhunderts sagte: ,Die Katze bleibt für sich.’ 
Sie ist immer allein umhergezogen, schon ehe sie von den 
Menschen gezähmt wurde, all die Jahre ihrer Domestizierung 
hindurch, bis heute, wo sie wieder wild lebt. 

Auch die Pferde verwilderten, und all die feinen Züchtungen, 
die wir hatten, degenerierten zu dem kleinen Mustangpferd, 
wie es auch heute noch da ist. 

Ebenso wurden die Kühe wild, die Tauben und die Schafe. 
Daß einige Hühner erhalten blieben, wißt ihr selbst. Aber das 
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wilde Huhn von heute ist sehr verschieden von dem, das wir 
damals kannten. 

Aber ich muß mit meiner Geschichte fortfahren. Ich reiste 
durch ein ödes Land. Mit der Zeit begann ich mich mehr und 
mehr nach menschlichen Wesen zu sehnen, aber nie fand ich 
eins, und ich wurde immer einsamer. Ich durchstreifte Liver-
more Valley und überschritt die Berge zwischen diesem Tal 
und dem großen Tal von San Joaquin. Ihr habt dieses Tal nie 
gesehen, aber es ist riesig, und es ist die Heimstätte der wilden 
Pferde. Es gibt dort umfangreiche Viehherden, Tausende und 
Zehntausende. Ich kehrte dreißig Jahre später noch einmal 
dorthin zurück, deshalb weiß ich es. Ihr glaubt, daß es hier in 
den Küstenebenen eine Menge Wildpferde gibt, aber die sind 
nichts im Vergleich mit denen von San Joaquin. Es ist seltsam, 
aber die Kühe zogen sich in die niederen Bergregionen zurück, 
als sie wild wurden. Offensichtlich konnten sie sich dort besser 
schützen. 

In den ländlichen Gebieten hatte es weniger Plünderer und 
Banditen gegeben, das war ganz auffällig, denn ich fand viele 
Dörfer und Städte vom Feuer unberührt. Aber sie waren über-
füllt von Pesttoten, und ich ging vorüber, ohne sie näher in 
Augenschein zu nehmen. Es war in der Nähe von Lathrop, da 
griff ich in meiner Einsamkeit ein paar Collies auf, die sich 
noch nicht an ihre Freiheit gewöhnt hatten und deshalb unbe-
dingt in den Status eines treuen Untertanen des Menschen zu-
rückkehren wollten. Die Collies begleiteten mich viele Jahre, 
und ihre Art lebt in den wenigen Hunden fort, die ihr Jungs 
heute habt. Aber in sechzig Jahren ist der Charakter der Collies 
verblaßt. Die Bestien sind eher gezähmte Wölfe als alles ande-
re.“ 

Hare-Lip stand auf, warf einen Blick auf die Ziegen, um sich 
zu vergewissern, daß ihnen auch keine Gefahr drohte, dann 
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schaute er nach dem Stand der Sonne an dem Nachmittags-
himmel und brachte seinen Unmut über die Weitschweifigkeit 
der Erzählung des alten Mannes zum Ausdruck. Von Edwin 
gedrängt, sich etwas mehr zu beeilen, fuhr Granser fort: „Es 
gibt jetzt nicht mehr viel zu erzählen. Auf einem Pferd reitend, 
war es mir gelungen, mit meinen beiden Hunden und meinem 
Pony zu entkommen. Ich durchquerte San Joaquin Valley und 
zog weiter zu einem wunderschönen Tal in den Sierras, das 
man Yosemite nannte. In einem großen Hotel dort fand ich 
einen gewaltigen Vorrat an Nahrung in Büchsen. Das Weide-
land war üppig, auch Wild gab es im Überfluß, und der Fluß, 
der sich durch das Tal schlängelte, war voller Forellen. Ich 
blieb dort drei Jahre in absoluter Einsamkeit, die nur ein 
Mensch, der in einer hochzivilisierten Gesellschaft gelebt hat, 
fassen kann. Dann ertrug ich es nicht länger. Ich fühlte, daß ich 
drauf und dran war, den Verstand zu verlieren. Wie der Hund 
war auch ich ein soziales Wesen, und ich brauchte meine Art-
genossen. Da ich die Pest überlebt hatte, vermutete ich, es wäre 
möglich, daß auch andere sie überstanden hatten. Weiterhin 
nahm ich an, daß es nach drei Jahren keine Pestbazillen mehr 
geben würde und das Land wieder rein sei. 

Mit meinem Pferd, meinen Hunden und meinem Pony brach 
ich auf. Wieder durchwanderte ich San Joaquin Valley, ließ die 
Berge hinter mir und kam hinunter nach Livermore Valley. Die 
Veränderungen, die in den drei Jahren vor sich gegangen wa-
ren, erstaunten mich. Das gesamte Land war ausgezeichnet 
bewirtschaftet gewesen, und jetzt konnte ich es kaum wieder-
erkennen, solcherart war das Meer der dort wuchernden Vege-
tation. Dieses Meer hatte das landwirtschaftliche Werk der 
Menschen überschwemmt. Wißt ihr, der Mensch hat sich im-
mer um das Getreide, das Gemüse und die Obstbäume geküm-
mert, hat sie gepflegt, für sie gesorgt, so daß sie zart und zer-
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brechlich geworden waren. Im Gegensatz dazu hatte der 
Mensch das Unkraut, das wilde Gestrüpp und solche Dinge 
bekämpft, und so waren diese Pflanzen fest und widerstandsfä-
hig. Als die Hand des Menschen den zarten Gewächsen entzo-
gen wurde, war das Ergebnis, daß der wilde Pflanzenwuchs 
praktisch alle kultivierten Pflanzen erstickte und zerstörte. 

Die Anzahl der Kojoten hatte sich enorm vergrößert. Zu jener 
Zeit hatte auch ich meine erste Begegnung mit Wölfen, die zu 
zweien, dreien oder in kleinen Rudeln her- umstächen. Sie ka-
men aus den Gebieten, in denen sie von jeher gehaust hatten. 

Am Lake Temescal, unweit der einstigen Stadt Oakland, stieß 
ich auf die ersten menschlichen Lebewesen. meine Enkel, wie 
kann ich euch nur meine Erregung beschreiben, als ich zu 
Pferd, den Berg hinab unterwegs zu einem See, den Rauch ei-
nes Lagerfeuers durch die Bäume hindurch aufsteigen sah. Fast 
hörte mein Herz auf zu schlagen. Ich fühlte, daß mein Verstand 
schwand. Dann hörte ich das Weinen eines Säuglings, eines 
Menschenbabys. Dann bellten Hunde, und meine Hunde ant-
worteten darauf. Ich wußte nichts anderes, als daß ich das ein-
zige menschliche Wesen auf der Welt war. Es konnte nicht 
sein, daß es hier noch andere gab – doch hier war Rauch, das 
Weinen eines Babys… 

Als ich am See unten ankam, da sah ich vor meinen Augen, 
keine hundert Yard entfernt, einen Mann, einen großen Mann. 
Er stand auf einem vorspringenden Felsen und angelte. Ich war 
überwältigt. Ich hielt mein Pferd an. Ich versuchte zu rufen, 
aber ich vermochte es nicht. Ich winkte mit der Hand. Es 
schien mir, als sähe der Mann zu mir her, aber er winkte nicht. 
Dann barg ich meinen Kopf in den auf den Sattel gestützten 
Armen. Ich fürchtete mich, noch einmal hinzuschauen, denn 
ich wußte, es war eine Halluzination, und mir war klar, daß, 
wenn ich aufsah, der Mann verschwunden sein würde. Aber 
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diese Halluzination war so wunderschön. daß ich wollte, sie 
solle noch eine Weile andauern. Ich wußte, daß sie, solange ich 
nicht hinsah, weiterbestehen würde. 

So verharrte ich, bis ich meine Hunde knurren hörte und die 
Stimme eines Mannes vernahm. Was glaubt ihr wohl, was die-
se Stimme sagte? Ich werde es euch erzählen. Sie sagte: ,Wo, 
zum Teufel, kommst du her?’ So lauteten die Worte – ganz 
genau so. Das war es, was dein alter Großvater zu mir sagte, 
Hare-Lip, als er mich dort am Lake Temescal vor siebenund-
fünfzig Jahren be- grüßte. Es waren die unbeschreiblichsten 
Worte, die ich je in meinem Leben gehört habe. Ich öffnete 
meine Augen, und da stand er vor mir, ein großer, dunkelhaari-
ger Mann mit breitem Kiefer, schräger Stirn und bösen Augen. 
Wie ich von meinem Pferd herunterkam, weiß ich nicht mehr. 
Das nächste, woran ich mich wieder erinnerte, war wohl, daß 
ich mit meinen beiden Händen seine Hand umklammerte und 
weinte. Ich würde ihn umarmt haben, aber er war von jeher ein 
engstirniger, mißtrauischer Mann, und er wich vor mir zurück. 
Dennoch hielt ich seine Hand fest und weinte.“ 

Gransers Stimme wurde brüchig und versagte schließlich an-
gesichts der Erinnerung, und die Tränen strömten seine Wan-
gen hinab, indessen die Jungen ihn im Blick behielten und ki-
cherten. 

„Noch immer weinte ich“, fuhr er fort, „und hatte den 
Wunsch, ihn zu umarmen, obwohl Chauffeur ein Scheusal war, 
ein absolut seelenloser Mensch – der widerlichste Mann, den 
ich je kennengelernt habe. Sein Name war… eigenartig, wie 
ich seinen Namen vergessen konnte. Jeder nannte ihn Chauf-
feur – das war die Bezeichnung seines Berufes, und sie blieb an 
ihm haften. Deshalb wird der Stamm, den er begründete, bis 
zum heutigen Tage der Chauffeur-Stamm genannt. 

Er war ein gewalttätiger, ungerechter Mensch. Weshalb die 
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Pestbazillen ihn verschont hatten, konnte ich nicht begreifen. 
Es hatte den Anschein, daß entgegen unseren alten metaphysi-
schen Begriffen von absoluter Gerechtigkeit überhaupt keine 
Gerechtigkeit im Universum herrschte. Wieso war er am Le-
ben? Boshaft, moralisch ein Ungeheuer, ein Schandfleck auf 
dem Antlitz der Natur und noch dazu ein grausamer, unbarm-
herziger Betrüger. Alles, worüber er sprechen konnte, waren 
Autos, Benzin, Getriebe und Garagen, und mit besonderer Ge-
nugtuung erzählte er von seinen gemeinen Gaunereien und 
seinem schmutzigen Betrug an den Personen, die ihn in den 
Zeiten vor der Pest angestellt hatten. Doch er war verschont 
geblieben, während hunderte Millionen, ja Milliarden besserer 
Menschen vernichtet wurden. 

Ich ging mit ihm zu seinem Lager, und dort sah ich sie – Ve-
sta, diese einzigartige Frau. Es war wunderbar und… mitleider-
regend. Sie, Vesta van Warden, die junge Gemahlin des John 
van Warden, in Lumpen gekleidet, mit verschrammten, von der 
Arbeit schwieligen Händen, über das Lagerfeuer gebeugt und 
die Arbeit einer Küchenmagd verrichtend, sie, Vesta, die in den 
größten Geldadel, den die Welt je gekannt hat, hineingeboren 
war. John van Warden, ihr Ehemann, eine Milliarde schwer 
und Präsident des Rates der Industriemagnaten, war der Herr-
scher über Amerika gewesen. Darüber hinaus saß er im Inter-
nationalen Kontrollausschuß und war einer der führenden 
Männer der Welt. Sie ihrerseits war von ähnlich vornehmer 
Herkunft. Ihr Vater, Philip Saxon, war bis zu seinem Tode Prä-
sident des Rates der Industriemagnaten gewesen. Dieses Amt 
war vererbbar, und hätte Philip Saxon einen Sohn gehabt, so 
hätte dieser seine Nachfolge angetreten. Aber sein einziges 
Kind war Vesta, die vollkommene Zierde der Generationen mit 
der höchsten Kultur, die dieser Planet je hervorgebracht hat. 
Erst als die Verlobung zwischen Vesta und van Warden statt-
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gefunden hatte, bestimmte Saxon letzteren zu seinem Nachfol-
ger. Ich bin ganz sicher, daß es eine politische Heirat war. Ich 
habe Grund anzunehmen, daß Vesta ihren Mann nie mit sol-
cher Leidenschaft geliebt hat, wie sie die Dichter zu besingen 
pflegten. Es war eher eine der Ehen, wie sie zwischen gekrön-
ten Häuptern zustande kamen, ehe diese durch die Magnaten 
ersetzt wurden. 

Und da kochte sie nun Fischsuppe in einem mit Ruß überzo-
genen Topf, ihre herrlichen Augen entzündet von dem Rauch 
des offenen Feuers. Ihre Geschichte war traurig. Sie war die 
einzige Überlebende unter einer Million – so wie auch ich, so 
wie auch Chauffeur. Auf einer Anhöhe der Alameda Hills hatte 
van Warden einen ungeheuer großen Sommerpalast, mit einem 
Ausblick über San Francisco Bay, gebaut. Er war von einem 
Park umgeben, der eintausend Morgen umfaßte. Als die Pest 
ausbrach, schickte van Warden seine Frau dorthin. Bewaffnete 
Posten patrouillierten an den Grenzen des Parks entlang, und 
weder Lebensmittel noch Post gelangten hinein, ohne vorher 
durchräuchert worden zu sein. Aber dennoch kam die Pest, 
tötete die Wachen auf ihrem Posten und die Diener bei ihrer 
Arbeit, fegte das ganze Heer der Gefolgsleute hinweg oder 
zumindest jene von ihnen, die nicht geflüchtet waren, um an-
derswo zu sterben. So kam es, daß Vesta sich als die einzige 
lebende Person in dem Palast wiederfand, der zu einem Toten-
haus geworden war. 

Nun war der Chauffeur einer der Diener, die davongelaufen 
waren. Als er zwei Monate später zurückkehrte, entdeckte er 
Yesta in einem kleinen Sommerpavillon, wo es keine Toten 
gegeben und in dem sie sich eingerichtet hatte. Er war ein 
Scheusal. Sie fürchtete sich vor ihm, rannte davon und verbarg 
sich zwischen den Bäumen. In der Nacht flüchtete sie zu Fuß in 
die Berge – sie, deren zarte Füße und zierlicher Körper nie 
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zwischen Steinen gequetscht und von Dornensträuchern zer-
kratzt worden waren. Er folgte ihr, und noch in der Nacht er-
wischte er sie. Er schlug sie. Versteht ihr das? Er schlug sie mit 
seinen schrecklichen Fäusten und machte sie zu seiner Sklavin. 
Sie mußte das Feuerholz zusammentragen, die Scheite auf-
schichten, kochen, all die erniedrigenden Lagerarbeiten tun, 
sie, die in ihrem Leben nie Gesindeverrichtungen ausgeführt 
hatte. Zu all dem zwang er sie, während er selbst als echter 
Barbar es vorzog, am Feuer zu liegen und sie zu beaufsichti-
gen. Er tat nichts, absolut nichts, außer gelegentlich zu jagen-
und zu fischen.“ 

„Gut für Chauffeur“, bemerkte Hare-Lip mit gedämpfter 
Stimme zu den anderen Jungen. „Ich erinnere mich an ihn. Er 
war ein famoser Kerl. Er sorgte dafür, daß die Dinge liefen. Ihr 
wißt ja, Dad hat seine Tochter geheiratet. Ihr hättet sehn soll’n, 
wie er Dad nach Strich und Faden runtergemacht hat. Der 
Chauffeur war ein Teufelskerl. Wir Kinder mußten dabeiste-
hen. Selbst als er am Abkratzen war, da hat er noch nach mir 
gelangt und mir ‘s Gehirn aus ‘m Schädel gekloppt mit dem 
langen Stock, den er immer neben sich liegen hatte.“ 

Hare-Lip rieb sich bei dem Gedanken daran seinen runden 
Kopf, und die Jungen wandten sich wieder dem alten Mann zu, 
der hingerissen über Vesta redete, die Squaw des Begründers 
des Chauffeur-Stammes. 

„Und ich sage euch, ihr könnt nicht begreifen, wie furchtbar 
diese Situation war. Der Chauffeur war ein Diener, versteht ihr, 
ein Diener. Und er kroch vor solchen Menschen, wie sie es 
war, wagte nicht, auch nur den Blick zu heben. Sie war eine 
Gebieterin über das Leben – durch ihre Geburt und ihre Heirat. 
Die Geschicke von Millionen seiner Art hielt sie in ihrer zarten 
weißen Hand. In der Zeit vor der Pest wäre der geringste Kon-
takt zu einem Menschen wie ihm einer Besudelung gleichge-
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kommen. Oh, ich habe es erlebt! Einmal, erinnere ich mich, 
war da Mrs. Goldwin, die Frau von einem der großen Magna-
ten. Es geschah auf der Landungsbrücke, als ihr gerade in dem 
Moment, da sie ihr privates Luftschiff besteigen wollte, ihr 
Sonnenschirm herunterfiel. Ein Diener hob ihn auf und machte 
den Fehler, ihn ihr persönlich auszuhändigen, ihr, einer der 
bedeutendsten Damen des Landes! Sie zuckte zurück, als wäre 
er ein Aussätziger, und wies ihren Sekretär an, den Namen die-
ses Individuums zu ermitteln und ihn unverzüglich aus dem 
Dienst zu entlassen. Solch eine Frau war auch Vesta van War-
den. Und sie wurde von diesem Chauffeur geschlagen und zur 
Sklavin gemacht. 

Bill…. das war’s, Bill, der Chauffeur. Das war sein Name. Er 
war ein armseliger und primitiver Mensch, bar aller feineren 
Instinkte und ritterlichen Eingebungen eines kultivierten We-
sens. Nein, es gibt keine vollkommene Gerechtigkeit, denn ihm 
fiel das Wunder der Weiblichkeit zu, Vesta. Ihr werdet die Bit-
ternis all dessen nie begreifen, meine Enkel, denn ihr seid 
selbst primitive kleine Barbaren, nicht ahnend, daß es noch 
etwas anderes gibt als diese Wildheit. Weshalb hätte Vesta 
nicht mir gehören sollen? Ich war ein Mann mit Kultur und 
Bildung, ein Professor an einer bedeutenden Universität. Ob-
wohl sie sich in ihrer gehobenen Position in der Zeit vor der 
Pest überhaupt nicht herabgelassen hätte, von meiner Existenz 
Kenntnis zu nehmen. Stellt euch dann die abgrundtiefe Ernied-
rigung vor, die sie in den Händen des Chauffeurs erfuhr. Nichts 
Geringeres als die Vernichtung der Menschheit hatte es ermög-
licht, daß ich ihre Bekanntschaft machte, in ihre Augen sehen, 
mich mit ihr unterhalten und ihre Hand berühren konnte – ach, 
und sie lieben konnte, wissend, daß ihre Gefühle mir gegen-
über sehr freundlich waren. Ich habe Grund zu glauben, daß 
sie, ja sie mich geliebt haben würde, wo es doch keinen ande-
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ren Menschen mehr auf der Welt gab als den Chauffeur. Wenn 
die Pest bereits acht Milliarden Lebewesen umgebracht hatte, 
warum dann nicht noch eins mehr, eben den Chauffeur? 

Einmal, als der Chauffeur zum Fischen war, bat sie mich, ihn 
zu töten. Mit Tränen in den Augen flehte sie mich an, ihn zu 
töten. Aber er war ein kräftiger und zorniger Mann, und ich 
fürchtete mich. Später sprach ich mit ihm, ich bot ihm mein 
Pferd an, mein Pony, meine Hunde, alles, was ich besaß, wenn 
er mir nur Vesta überlassen würde. Er grinste mir ins Gesicht 
und schüttelte den Kopf. Er war sehr verletztend. Er sagte, daß 
er in den alten Zeiten ein Diener gewesen sei, Schmutz unter 
den Füßen von Männern wie ich es war und von Frauen wie 
Vesta; und nun sollte die wichtigste Dame des Landes seine 
Dienerin sein, sein Essen kochen und seine Bälger großziehen. 
,Sie hatten ihre gute Zeit vor der Pest’, sagte er; ,aber jetzt ist 
meine Zeit gekommen, und es ist eine verdammt gute Zeit. Um 
nichts in der Welt würde ich die alten Zeiten zurückhaben wol-
len!’ Das war es, was er sagte, aber es waren nicht seine Worte. 
Er war ein vulgärer Mann mit einer niedrigen Gesinnung, und 
abscheuliche Flüche kamen über seine Lippen. 

Außerdem sagte er, daß er mir, wenn er mich dabei erwisch-
te, daß ich seiner Frau verliebte Blicke zuwürfe, den Hals um-
drehen würde, und auch sie sollte Prügel bekommen. Was soll-
te ich tun? Ich hatte Angst. Er war ein Barbar. In jener ersten 
Nacht, als ich das Lager entdeckte, hatten Vesta und ich ein 
langes Gespräch über die Dinge unserer entschwundenen Welt. 
Wir sprachen über Kunst, Bücher und Poesie; und der Chauf-
feur hörte zu und grinste höhnisch. Er war gelangweilt und 
erzürnt durch unsere Art zu reden, die er nicht erfassen konnte, 
und schließlich rückte er mit der Sprache heraus und sagte: 
,Und das ist Vesta van Warden, einstmals die Frau von van 
Warden, dem Magnaten – eine große und aufgeblasene Schön-
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heit, die jetzt meine Squaw ist. Ja, Professor Smith, die Zeiten 
haben sich geändert. Hier, Frau, zieh mir meine Mokassins aus, 
und ‘n bißchen fix. Ich will, daß Professor Smith sieht, wie gut 
ich dich erzogen habe.’ 

Ich sah, wie sie die Zähne zusammenbiß, und die Glut der 
Empörung überzog ihr Gesicht. Er hob seine knorrige Faust, 
um sie zu schlagen, und ich ängstigte mich und war tief be-
trübt. Ich konnte nichts tun, um mich ihm gegenüber durchzu-
setzen. So erhob ich mich, um zu gehen und nicht Zeuge solch 
einer schimpflichen Behandlung zu werden. Aber der Chauf-
feur lachte und drohte mir Schläge an, wenn ich nicht bliebe 
und zuschaute. So saß ich notgedrungen dort am Lagerfeuer am 
Ufer des Lake Temescal und sah Vesta, Vesta van Warden, wie 
sie niederkniete und dem grinsenden, behaarten, affenartigen 
menschlichen Scheusal die Mokkasins auszog. 

Oh, ihr begreift das nicht, meine Enkel. Ihr habt nie etwas 
anderes gekannt, und ihr versteht es nicht. 

,Das Halfter um, aber die Nase hochtragen’, sagte der Chauf-
feur und starrte sie an, während sie sich dieser niedrigen Auf-
gabe unterzog. ,Bißchen störrisch zuweilen, bißchen störrisch, 
aber ‘n Schlag übers Maul macht sie zahm und freundlich wie 
‘n Lamm.!’ 

Und ein anderes Mal sagte er: ,Wir müssen völlig neu anfan-
gen und die Erde wieder auffüllen, uns vermehren. Sie sind da 
benachteiligt, Professor. Sie haben keine Frau,* und wir stehen 
vor einem regelrechten Garten-Eden-Unternehmen. Aber ich 
bin gar nicht so. Ich sage Ihnen was, Professor.’ Er zeigte auf 
ihr kleines Kind, kaum ein Jahr alt. ,Da ist Ihre Frau, obgleich 
Sie erst warten müssen, bis sie groß ist. Ist das nicht prächtig 
hier? Wir sind alle gleich, und ich bin die größte Kröte im 
Teich. Aber ich bin nicht hochmütig, nein, ich nicht. Ich erwei-
se Ihnen die Ehre, Professor Smith, sich mit meiner und Vesta 
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van Wardens Tochter zu verloben. Ist das nicht verflucht scha-
de, daß van Warden nicht hier ist, um das mitzuerleben?’ 

 
VI 
 
Ich durchlebte drei Wochen grenzenloser Qual dort in Chauf-

feurs Lager. Eines Tages dann, als er meiner überdrüssig war 
oder dessen, was er für meinen schlechten Einfluß auf Vesta 
hielt, erzählte er mir, er habe ein Jahr zuvor, als er die Contra 
Costa Hills bis zu der Meerenge von Carquinez durchstreifte, 
Rauch gesehen. Das bedeutete, daß es da noch andere mensch-
liche Wesen gab, und daß er mir diese unschätzbar wertvolle 
Information drei Wochen lang vorenthalten hatte. Ich schied 
sofort von ihnen und zog mit meinen Hunden und meinen 
Pferden über die Contra Costa Hills in die Ebene. Ich sah kei-
nen Rauch auf der anderen Seite, aber am Port Costa entdeckte 
ich eine kleine Barke, auf die ich meine Tiere verladen konnte. 
Ein Stück alte Leinwand, die ich gefunden hatte, diente mir als 
Segel, und eine südliche Brise fächelte mich über die Meerenge 
bis zu den Ruinen von Vallejo. Hier, an der Peripherie der 
Stadt, fand ich Hinweise auf ein kürzlich noch bewohntes La-
ger. Viele Schalen eßbarer Muscheln zeigten mir an, warum 
diese Menschen an die Ufer der Bucht gekommen waren. Das 
war der Santa-Rosa-Stamm, und ich folgte seinen Spuren die 
alte Bahnlinie entlang, immer dem Weg nach über die Salz-
sümpfe zum Sonoma Valley. Hier, an der alten Ziegelei von 
Glen Ellen stieß ich auf das Lager. Insgesamt waren es acht-
zehn Seelen. Zwei waren alte Männer – einer von ihnen Jones, 
ein Bankier. Der andere war Harrison, ein Pfandleiher, der sich 
bereits zur Ruhe gesetzt hatte. Er hatte die Oberin des Staats-
krankenhauses für Geisteskranke in Napa zur Frau genommen. 
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Von allen Einwohnern der Stadt Napa und von allen anderen 
Städten und Dörfern in diesem pächtigen und reich bevölkerten 
Tal war sie die einzige Überlebende. Weiter waren da noch 
drei junge Männer – Cardiff und Haie, die beide Farmer gewe-
sen waren und Wainwright, ein einfacher Tagelöhner. Alle drei 
hatten eine Frau gefunden. Haie, einem groben und ungebilde-
ten Farmer, war Isadora zugefallen – von allen Frauen, die 
durch die Pest gekommen waren, war sie nächst Vesta der 
größte Gewinn. Sie war eine der berühmtesten Sängerinnen der 
Welt, und die Pest hatte sie in San Francisco überrascht. Ein-
mal redete sie stundenlang mit mir, erzählte mir ihre Abenteu-
er, bis sie endlich im Mendo-eino Forest Reserve Von Haie 
gerettet wurde; da blieb ihr nichts weiter übrig, als seine Frau 
zu werden. Aber Haie war ein guter Kamerad, trotz seiner Un-
wissenheit. Er hatte einen starken Gerechtigkeitssinn und war 
rechtschaffen, und sie war weitaus glücklicher mit ihm, als 
Vesta es mit dem Chauffeur war. 

Die Frauen von Wainwright und Cardiff waren ganz gewöhn-
liche Frauen, mit kräftigem Körperbau und daran gewöhnt, sich 
mit schweren Arbeiten abzumühen – genau der richtige Typ für 
das unzivilisierte neue Leben, zu dem sie nun gezwungen wa-
ren. Hinzu kamen noch zwei Erwachsene – Schwachsinnige 
aus dem Heim für Geistesgestörte in Eldredge – und fünf oder 
sechs Kinder und Säuglinge, die geboren waren, nachdem sich 
der Santa-Rosa-Stamm formiert hatte. Da war auch noch Ber-
tha. Sie war eine gute Frau, Hare-Lip, trotz der Verhöhnung 
durch deinen Vater. Ich nahm sie zur Frau. Sie war die Mutter 
eures Vaters, Edwin und Hoo-Hoo. Und“ es war unsere Toch-
ter Vera, Hare-Lip, die deinen Vater heiratete, Sandow, der der 
älteste Sohn von Vesta van Warden und dem Chauffeur war. 

So kam es, daß ich das neunzehnte Mitglied des Santa-Rosa-
Stammes wurde. Außer mir kamen noch zwei Fremde hinzu. 
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Einer war Mungerson, der allein acht Jahre lang in der Wildnis 
von North California herumgeirrt war, ehe er in den Süden kam 
und sich uns zugesellte. Er wartete zwölf Jahre, ehe er meine 
Tochter Mary heiraten konnte. Der andere war Johnson, der 
Mann, der den Utah-Stamm gründete. Von dorther kam er, aus 
Utah, eine Gegend, die sehr weit entfernt von hier liegt, hinter 
den großen Wüsten, gen Osten. Nicht eher als siebenundzwan-
zig Jahre nach der Pest erreichte Johnson California. Er konnte 
nur von drei Überlebenden in der gesamten Utah-Region be-
richten, alles Männer, und einer davon war er selbst. Jahrelang 
lebten und jagten diese drei Männer zusammen, bis sie schließ-
lich, verzweifelt und voller Furcht, daß mit ihnen die menschli-
che Rasse völlig von unserem Planeten verschwinden würde, 
westwärts eilten, auf die Möglichkeit hoffend, in California 
Frauen zu finden, die überlebt hatten. Allein Johnson kam 
durch die große Wüste: seine beiden Gefährten starben. Er war 
sechsundvierzig Jahre alt, als er uns fand, und er heiratete die 
vierte Tochter von Isadora und Haie, und sein ältester Sohn 
heiratete deine Tante, Hare-Lip, die die dritte Tochter von Ve-
sta und dem Chauffeur war. Johnson war ein kräftiger Mann 
mit einem eigenen Willen. Deswegen trennte er sich auch von 
den Santa Rosas und bildete den Utah-Stamm in San Jose. Es 
ist ein kleiner Stamm – nur neun Mitglieder hat er. Obwohl 
Johnson inzwischen tot ist, waren sein Einfluß und die Wider-
standskraft seiner Rasse solcherart, daß sich daraus ein kräfti-
ger Stamm herausbilden konnte, der eine führende’ Rolle bei 
der Rezivilisierung des Planeten spielen wird. 

Es gibt nur noch zwei weitere Stämme, von denen wir 
Kenntnis haben – die Los Angelitos und die Carmelitos, Letz-
terer hatte seinen Ursprung in einem Mann und einer Frau. Ihn 
nannte man Lopez, und er stammte von den alten Mexikanern 
ab und war sehr dunkel. Er war ein Kuhhirte auf den Weiden 
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hinter Carmel, und seine Frau war ein Dienstmädchen in dem 
großen Del Monte Hotel gewesen. Es vergingen sieben Jahre, 
ehe wir die erste Begegnung mit den Los Angelitos hatten. Sie 
haben eine gute Gegend da unten, aber zu warm. 

Ich schätze die gegenwärtige Weltbevölkerung auf dreihun-
dertfünfzig bis vierhundert Menschen – vorausgesetzt natür-
lich, daß es keine verstreuten kleinen Stämme anderswo in der 
Welt gibt. Wenn es sie geben sollte, so haben wir jedenfalls 
noch nichts von ihnen gehört. Seit Johnson die Wüste von Utah 
aus durchquert hat, ist keine Nachricht und kein Zeichen mehr 
aus dem Osten oder von anderswo gekommen. Die große Welt, 
die ich in meiner Jugend und in meinen frühen Mannesjahren 
kannte, ist dahin. Sie hat aufgehört zu existieren. Ich bin der 
letzte Mensch, der die Tage der Pest noch miterlebt hat und der 
die Wunder jener fernen Zeit kennt. Wir, die wir den Planeten 
beherrschten, seine Erde, seine Meere und den Himmel, und 
die wir wie Götter waren, leben nun entlang den Wasserläufen 
des Landes California in einem primitiven Urzustand. 

Aber wir vermehren uns rasch. Deine Schwester, Hare-Lip, 
hat bereits vier Kinder. Wir vermehren uns rasch und machen 
uns bereit zu einem neuen Aufstieg zu den Höhen der Zivilisa-
tion. Bald wird die Bevölkerung so gedrängt leben, daß wir 
gezwungen sind, uns über das Land auszubreiten. Hundert Ge-
nerationen weiter, und wir können er- warten, daß unsere 
Nachfahren aufbrechen und über die Sierras ziehen, sich lang-
sam – Generation für Generation – weiter über den großen 
Kontinent vorschieben, bis hin zur Kolonisierung des Ostens – 
eine neue Welle rund um die Welt. 

Aber das wird sehr langsam vor sich gehen, sehr langsam. 
Wir müssen uns noch so weit emporarbeiten, denn wir sind so 
hoffnungslos tief gefallen. Wenn nur ein Physiker oder ein 
Chemiker überlebt hätte! Aber es sollte nicht sein, und nun 
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haben wir alles vergessen. 
Der Chauffeur begann mit Eisen zu arbeiten. Er baute die 

Schmiede, die wir auch heute noch benutzen. Aber er war faul, 
und als er starb, nahm er all sein Wissen über Metall und Ma-
schinen mit ins Grab. Was sollte ich auch von diesen Dingen 
wissen? Ich war ein humanistisch gebildeter Gelehrter, kein 
Chemiker. Die anderen Menschen, die überlebt hatten, waren 
ungebildet. 

Nur zwei Dinge vollbrachte der Chauffeur – starke Getränke 
brauen und Tabak anbauen. Als er wieder einmal betrunken 
war, geschah es, daß er Vesta tötete, obwohl er immer behaup-
tete, sie sei in den See gefallen und ertrunken. 

Ach, meine Enkel, laßt euch von mir vor den Medizinmän-
nern warnen. Sie nennen sich Arzte, wobei sie etwas nachah-
men, was früher einmal ein gut angesehener Beruf war, aber in 
Wirklichkeit sind sie Medizinmänner, Handlanger des Teufels, 
und sie halten es mit dem Aberglauben und fördern die Unwis-
senheit. Sie sind Betrüger und Lügner. Wir aber sind so ehrlos 
und verdorben, daß wir ihren Lügen glauben. Auch sie werden 
sich in solchem Umfang vermehren, wie wir es tun, und sie 
werden danach trachten, uns zu beherrschen, dabei sind sie nur 
Lügner und Scharlatane. Seht euch nur den jungen Cross-Eye* 
an, der sich als Arzt ausgibt und Zauberformeln gegen Übelkeit 
verkauft oder für eine gute Jagd, der Verheißungen schönen 
Wetters gegen gutes Fleisch und Felle tauscht, der den Todes-
stab verschickt und tausend Abscheulichkeiten und Ge-
rmeinheiten vollbringt. Doch ich sage euch, wenn er vorgibt, 
all diese Dinge tun zu können, so lügt er. Ich, Professor Smith, 
Professor James Howard Smith, sage, daß er lügt. Das habe ich 
ihm ins Gesicht gesagt. Warum hat er mir nicht den Todesstab 
geschickt? Weil er weiß, daß es bei mir nichts nützt. Aber du, 
Hare-Lip, du bist so tief in finsteren Aberglauben versunken, 
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daß du ganz sicher sterben würdest, wenn du in der Nacht er-
wachtest und den Todesstab neben dir fändest. Du würdest aber 
nicht sterben, weil der Stab geheimnisvolle Kräfte besitzt, son-
dern weil du ein Wilder bist mit dem getrübten Verstand eines 
Wilden. 

Diese Ärzte müssen vernichtet werden, und all das, was ver-
lorenging, muß wiederentdeckt werden. Deshalb, und das ist 
mein Ernst, sage ich euch bestimmte Dinge immer wieder, die 
ihr im Gedächtnis behalten und euren Kindern weitererzählen 
müßt. Ihr müßt ihnen sagen, daß, wenn Wasser durch Feuer 
erhitzt wird, ihm eine wunderbare Kraft innewohnt, die man 
Dampf nennt. Dieser ist stärker als zehntausend Menschen und 
kann für den Menschen alle Arbeiten verrichten. Es gibt noch 
viele andere nützliche Dinge. Im Blitz schlummert ein ähnlich 
starker Diener des Menschen, dessen Sklave er von altersher 
war und wieder sein wird. 

Eine ganz andere Sache ist das Alphabet. Es ist das, was mich 
in die Lage versetzt, die Bedeutung der feinen Zeichen zu ent-
schlüsseln, wohingegen ihr Jungs nur die grobe Bildschrift 
kennt. In jener trockenen Höhle auf dem Telegraph Hill, wohin 
ihr mich oft gehen seht, wenn die Stammesleute unten am 
Wasser sind, habe ich viele Bücher aufbewahrt. In ihnen liegt 
eine große Weisheit. Dazu habe ich auch einen Schlüssel für 
das Alphabet dort aufbewahrt, so daß derjenige, der die Bild-
schrift kennt, auch die gedruckte Schrift begreift. Eines Tages 
werden die Menschen wieder lesen; und dann, wenn meine 
Höhle von einem Unglück verschont bleibt, werden sie erfah-
ren, daß Professor James Howard Smith einst lebte und für sie 
das Wissen ihrer Vorfahren gerettet hat. 

Es gibt da noch eine andere kleine Erfindung, die die Men-
schen unzweifelhaft wiederersinnen werden. Es wird Schieß-
pulver genannt. Es ist was, was es uns ermöglichte, auf große 
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Entfernungen sicher zu töten. Bestimmte Stoffe, die man im 
Erdboden findet, ergeben, in den richtigen Proportionen mit-
einander vermischt, dieses Schießpulver. Welche Stoffe das 
waren, habe ich vergessen, oder ich habe sie auch nie gekannt. 
Aber ich wünschte, ich hätte sie gekannt. Dann würde ich Pul-
ver herstellen, und dann würde ich ganz bestimmt Cross-Eyes 
töten und das Land vom Aberglauben befreien…“ 

„Wenn ich ein erwachsener Mann bin, werde ich Cross-Eyes 
alle Ziegen und Felle und alles Fleisch geben, damit er mir 
beibringt, ein Arzt zu sein“, erklärte Hoo-Hoo. „Und wenn ich 
alles weiß, dann werden alle staunen und mich beachten. Sie 
werden vor mir im Schmutz knien, drauf könnt ihr wetten.“ 

Der Greis nickte trübsinnig und murmelte: „Es ist seltsam, 
die Rudimente einer solch komplizierten Sprechweise aus dem 
Munde eines verdreckten kleinen, mit Fell bekleideten Wilden 
zu hören. Die ganze Welt steht auf dem Kopf, und so ist es 
immer gewesen seit der Pest.“ 

„Mich wirst du nicht in Staunen versetzen“, sagte Hare-Lip 
großmäulig zu dem Möchte-gern-Medizinmann. „Wenn ich 
dafür bezahlt hätte, daß jemandem der Todesstab geschickt 
wird und es dann nicht hinhaut, dann würde ich dir den Schädel 
einschlagen – hast du das kapiert, du, Hoo-Hoo?“ 

„Ich werde Granser noch so weit kriegen, daß er sich an die-
ses Schießpulverzeug erinnert“, sagte Edwin ruhig, „und dann 
hab ich euch alle in der Hand. Du, Hare-Lip, wirst für mich 
kämpfen und mir Fleisch beschaffen, und  du, Hoo-Hoo, kannst 
den Totenstab für mich verschicken, so daß jeder das Fürchten 
kriegt. Und wenn ich Hare-Lip dabei erwische, daß er dir den 
Schädel einschlagen will, Hoo-Hoo, dann werde ich ihn mit 
genau dem Schießpulver zur Strecke bringen. Granser ist nicht 
so’n Dummkopf, wie ihr glaubt, und ich werde ihm zuhören, 
und eines Tages werde ich der Herr über euch alle sein, über 
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die ganze Sippe.“ 
Der Alte schüttelte traurig den Kopf und sagte: „Die Zeit des 

Schießpulvers wird kommen. Nichts kann es aufhalten – wie-
der und wieder die gleiche alte Geschichte. Die Menschheit 
wird sich vermehren, und die Menschen werden kämpfen. Das 
Schießpulver wird es ihnen ermöglichen, Millionen von ihres-
gleichen zu töten, und einzig auf diesem Wege, durch Feuer 
und Blut, wird eines fernen Tages eine neue Zivilisation erste-
hen. Und welchen Sinn wird das haben? So, wie die alte Zivili-
sation verging, wird es auch mit der neuen geschehen. Es mag 
fünfzigtausend Jahre dauern, sie zu errichten, aber sie wird 
wieder vergehen. Alle Dinge sind vergänglich. Nur die kosmi-
sche Kraft und Materie werden – immer in Veränderung – er-
halten bleiben, werden immer agieren und reagieren und die 
unveränderlichen Grundtypen hervorbringen: den Priester, den 
Soldaten und den Herrscher. Aus dem Munde der kleinen Kin-
der kommt die Weisheit aller Menschengeschlechter. Einige 
werden kämpfen, einige werden regieren, einige werden beten; 
und der Rest wird sich abplagen und Schlimmes erdulden, 
während auf ihren blutenden Leichnamen immer wieder und 
endlos die erstaunliche Schönheit und das unübertreffliche 
Wunder der Zivilisation erstehen. Es würde keine Rolle spie-
len, wenn ich die in der Höhle aufbewahrten Bücher vernichte-
te – ob sie erhalten bleiben oder verderben, es werden doch all 
die alten Wahrheiten neu entdeckt werden, ihre alten Lügen 
würden weiterleben und hinterlassen werden. Welchen Sinn hat 
das…“ 

Hare-Lip sprang auf die Füße und warf einen schnellen Blick 
auf die weidenden Ziegen und die Nachmittagssonne, „Mein 
Gott“, flüsterte er Edwin zu, „der alte Trottel wird jeden Tag 
langweiliger. Komm, wir ziehen los zum Lager.“ 

Während die anderen beiden mit Hilfe der Hunde die Ziegen 
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zusammentrieben und sich mit ihnen durch den Wald zum 
Wildpfad hin auf den Weg machten, blieb Edwin bei dem alten 
Mann und führte ihn in dieselbe Richtung. Plötzlich machte 
Edwin halt, und schaute zurück. Hare-Lip und Hoo-Hoo liefen 
mit den Hunden und Ziegen weiter. Edwin betrachtete eine 
kleine Gruppe von Wildpferden, die auf dem festen Sand da-
herkamen. Es waren mindestens zwanzig: junge Fohlen und 
Einjährige und Stuten, die alle von einem herrlichen Hengst 
angeführt wurden, der im Schaum der Brandung stand – mit 
gewölbtem Hals und hellen, wilden Augen – und die salzige 
Meeresluft einsog. 

„Was ist das?“ erkundigte sich Granser. 
„Pferde“, war die Antwort. „Das erstemal, daß ich sie hier am 

Strand sehe. Das liegt daran, daß die Berglöwen immer mehr 
zunehmen und die Pferde runtertreiben.“ 

Die niedrig stehende Sonne sandte fächerförmig rote Licht-
strahlen vom Horizont her, auf dem sich Wolken da-
hinwälzten. Ganz nahe, in der weißen Ödnis des an die Küste 
peitschenden Wassers, brüllten die Seelöwen ihren urzeitlichen 
Gesang, schoben sich aus dem Meer auf die schwarzen Felsen 
heraus und kämpften und liebten sich. 

„Komm, Granser“, drängte Edwin. 
Der alte Mann und der Junge, unzivilisiert und mit Fellen be-

kleidet, wandten sich um und gingen auf der Spur der Ziegen 
den Weg in den Wald entlang. 
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Der Rote 
 
Da war er! Dieser jäh ertönende Klang, dessen Dauer Bas-

sett mit Hilfe seiner Uhr bestimmte und der ihm wie die Trom-
peten eines Erzengels erschien. Stadtmauern, so sann er, könn-
ten wohl angesichts eines solchen unermeßlichen und zwin-
genden Rufes einstürzen. Zum tausendstenmal mühte er sich 
vergebens, die Lautqualität dieses mächtigen Dröhnens zu ana-
lysieren, das das Land bis hin zu den Festungen der angrenzen-
den Stämme beherrschte. Die Bergschlucht – Ursprung des 
Schalles – hallte vom anschwellenden Tosen wider, bis es Er-
de, Himmel und Luft erfüllte. Mit der üppigen Phantasie eines 
kranken Mannes verglich er es mit dem gewaltigen Schrei ei-
nes Titanen aus der antiken Welt, der in Schmerzen und Zorn 
befangen war. Immer höher stieg es, so bedrohlich und gebiete-
risch in seiner Unermeßlichkeit, daß es für Ohren jenseits der 
engen Grenzen des Sonnensystems gedacht zu sein schien. 
Auch schien es ein Klageschrei, ein Aufbegehren dagegen zu 
sein, daß da keine Ohren waren, diese Äußerung zu hören und 
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zu verstehen. 
Derart war die Phantasie des kranken Mannes. Immer 
noch bemühte er sich, den Ton zu analysieren. Volltönend 

wie ein Donner, weich wie eine goldene Glocke, fein und süß 
wie der Klang eines straff gespannten Silberfadens – nein; es 
war weder das eine noch das andere und auch keine Mischung 
von alldem. Er hatte in seinem Wortschatz keinen Ausdruck, 
nichts, was dem nahekam, keine Erfahrung, um diese Klangfül-
le zu beschreiben. 

Die Zeit verging. Die Minuten verschmolzen zu Viertelstun-
den, Viertelstunden zu halben Stunden, und immer noch hielt 
der Ton an, ewig seinen anfänglichen Klangimpuls variierend, 
ohne je neue Impulse zu erhalten – schwächer werdend, verhal-
lend und dann ebenso grandios ersterbend, wie er entstanden 
war. Er ging über in ein Gemisch aus gequältem Murmeln, 
Wispern und ungeheurem Geflüster. Langsam, Seufzer für 
Seufzer, kehrte er in irgendeinen gewaltigen Schoß zurück, aus 
dem er geboren wurde, bis er schließlich schreckliche Laute 
des Zorns flüsterte und gleichzeitig verführerische Laute des 
Entzückens, immer noch bemüht, gehört zu werden, um ein 
kosmisches Geheimnis zu übermitteln, einen Begriff von uner-
hörtem Wert. Er verkümmerte zu einem Abklang seiner selbst, 
der sowohl das Bedrohliche als auch die Verheißung verloren 
hatte. Noch mehrere Minuten, nachdem er ganz verklungen 
war, pulsierte er im Bewußtsein des kranken Mannes. Als Bas-
sett nichts mehr vernehmen konnte, blickte er auf seine Uhr. 
Eine Stunde war vergangen, seit sich die Trompetenklänge des 
Erzengels in ein tonales Nichts verloren hatten. 

War das jetzt also sein Verlies? – Bassett sinnierte, dachte an 
seinen Browning und starrte auf seine knochigen, vom Fieber 
ausgezehrten Hände. Er hatte ein Bild vor Augen, das ihn lä-
cheln ließ – das Bild vom getreuen Paladin Boland, der ver-
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suchte, mit seinem Arm, so schwach wie der seine jetzt, ein 
Hifthorn an seinen Mund zu führen. Waren Monate oder Jahre 
vergangen, fragte er sich, seit er jenen geheimnisvollen Ruf an 
der Küste von Ringmanu zum erstenmal vernommen hatte? 
Um sich zu schonen, wollte er es nicht errechnen. Die Krank-
heit währte schon zu lange. „Wenn er die Zeit, die er bei Be-
wußtsein war, zusammenzählte, kam er auf Monate, viele Mo-
nate; aber es war ihm nicht möglich, die langen Zwischenräu-
me, als er im Delirium und in stumpfsinniger Betäubung lag, 
abzuschätzen. Und wie ging es wohl Kapitän Bateman vom 
Sklavenschiff Nari, fragte er sich, ob der betrunkene Maat des 
Kapitäns schon am Delirium tremens gestorben war? 

Von diesen fruchtlosen Spekulationen wandte sich Bassett 
dann träge seinen Betrachtungen über all jene Ereignisse zu, 
die sich seit dem Tag zugetragen hatten, da er das Tönen zum 
erstenmal an der Küste von Ringmanu vernommen hatte und 
auf der Suche nach dessen Ursprung in den Dschungel getaucht 
war. Sagawa hatte protestiert. Er sah ihn jetzt vor sich, sein 
sonderbar kleines, äffisches Gesicht, in dem deutlich Angst zu 
lesen war, seinen von den Sammelkästen gebeugten Rücken, in 
den Händen Bassetts Schmetterlingsnetz sowie das Gewehr des 
Naturforschers, wie er im Beche-de-mer-Englisch stammelte: 
„Junge hat große Angst in Busch. Viele schlechte Männer in 
Busch.“ 

Bassett lächelte traurig bei der Erinnerung. Der kleine Kerl 
von New Hanover hatte auch Angst, blieb ihm aber treu und 
folgte ihm auf der Suche nach dem wunderbaren Klang ohne 
Zögern in den Busch. Nein, es war kein vom Feuer ausgehöhl-
ter Baumstamm, der durch die Tiefen des Dschungels Krieg 
verkündete, wie Bassett zuerst geschlußfolgert hatte. Auch 
seine nächste Schlußfolgerung hatte sich als Irrtum erwiesen, 
nämlich, daß die Quelle beziehungsweise Ursache nicht weiter 
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als eine Stunde Fußmarsch entfernt sei und daß er bis zum 
Nachmittag ganz bequem zurück sein würde, um vom Wal-
fischboot der Nari mitgenommen zu werden. 

„Lärm von große Mann nicht gut, immer Teufel-Teufel“, ur-
teilte Sagawa. Und Sagawa hatte recht behalten. War ihm nicht 
am selben Tag noch der Kopf abgehackt worden? 

Bassett erschauderte. Zweifellos war Sagawa auch von diesen 
bösen Wesen aufgegessen worden, die sich überall im Busch 
aufhielten. Er sah Sagawa vor sich, wie er ihn zuletzt gesehen 
hatte, auf dem schmalen Pfad, wo er kurz zuvor enthauptet 
worden war, des Gewehrs wie auch der Naturforscherausrü-
stung seines Herrn beraubt. Ja, innerhalb einer Minute hatte 
sich diese Sache ereignet. Innerhalb einer Minute – Bassett 
hatte gerade vorher zurückgeblickt und ihn geduldig unter sei-
ner Last dahintrotten sehen. Dann kamen Bassett seine eigenen 
Sorgen zu Bewußtsein. Er besah seine grausig verheilten 
Stümpfe des ersten und zweiten Fingers seiner linken Hand 
und strich mit ihnen dann vorsichtig über die Vertiefung am 
hinteren Schädel. Wie blitzschnell der langstielige Tomahawk 
auch geflogen kam, er war doch schnell genug gewesen, seinen 
Kopf zu ducken und mit seiner hochschnellenden Hand den 
Schlag teilweise abzuwehren. Zwei Finger und eine böse Wun-
de am Schädel waren der Preis für sein Leben gewesen. Mit 
dem einen Lauf seines zehnkalibrigen Schrotgewehrs hatte er 
den Buschmann, der ihn um Haaresbreite erwischt hätte, nie-
dergestreckt, aus dem anderen feuerte er auf den Buschmann, 
der sich gerade über Sagawa beugte, und es war ihm eine Ge-
nugtuung, zu wissen, daß der größte Teil der Ladung den Mann 
getroffen hatte, der mit Sagawas Kopf davonsprang. All das 
hatte sich in Sekundenschnelle ereignet. Nur er selbst, der 
Buschmann und das, was von Sagawa übriggeblieben war, be-
fanden sich auf dem schmalen, dem Fluchtweg wilder Schwei-
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ne gleichenden Pfad. Aus dem dunklen Dschungel zu beiden 
Seiten kam keinerlei Rascheln von irgendeiner Bewegung noch 
irgendein Lebenszeichen. Er stand unter einem fürchterlichen 
Schock. Zum erstenmal in seinem Leben hatte er einen Men-
schen getötet. Ihn überkam Übelkeit, als er an das scheußliche 
Werk dachte. 

Dann hatte die Jagd begonnen. Er lief vor seinen Verfolgern, 
die zwischen ihm und der Küste waren, den Schweinepfad zu-
rück. Wie viele es waren, konnte er nicht sagen. Es konnte ei-
ner sein, aber genausogut hundert, denn er sah niemanden. Er 
war sich jedoch im klaren darüber, daß einige von ihnen auf die 
Bäume geklettert waren und durch das Dschungeldach schli-
chen, aber das Äußerste, was er wahrnahm, war ein gelegent-
lich vorüberhuschender Schatten. Er hörte kein Schwirren von 
Bogensaiten, und dennoch zischten winzige Pfeile, von denen 
er nicht wußte, wo sie abgeschossen wurden, hinter ihm oder 
trafen auf Baumstämme und fielen dann neben ihm auf die 
Erde. Sie hatten eine Spitze aus Knochen und Federn am 
Schaft, diese Federn stammten vom Brustteil des Kolibris und 
schillerten wie Juwelen. 

Einmal hatte er – jetzt, da so viel Zeit vergangen war, konnte 
er bei der Erinnerung daran fröhlich vor sich hin lächeln – ei-
nen Schatten über sich gesehen, der sofort reglos verharrte, als 
er seinen Blick nach oben wandte. Er konnte nichts erspähen, 
entschloß sich aber, es darauf ankommen zu lassen, und feuerte 
aus dem Gewehrlauf Nummer fünf eine kräftige Ladung ab. 
Mit dem Schrei einer wild gewordenen Katze stürzte der Schat-
ten durch Baumfarne und Orchideen herunter und kam auf den 
Füßen auf; vor Schmerz und Zorn immer noch schreiend, stieß 
er seine Zähne in den Knöchelschutz von Bassetts derben 
Laufstiefeln. Der war nicht müßig, und mit seinem freien Fuß 
erledigte er, was nötig war, um das Schreien abzuwürgen. Bas-



342 

sett hatte sich seit damals an die Wildheit gewöhnt, daß er bei 
dem Gedanken daran wieder vor sich hin lächelte. 

Was für eine Nacht hatte er dann durchgemacht! Es war kein 
Wunder, daß er so viele schlimme Fieberattacken hinter sich 
hatte, dachte er in der Erinnerung an jene qualvolle schlaflose 
Nacht, als das Puckern der Wunden nichtig war im Vergleich 
zu den Myriaden von Moskitostichen. Es hatte kein Entkom-
men gegeben; ein Feuer anzuzünden hatte er nicht gewagt. Sein 
Körper war buchstäblich mit Gift vollgepumpt worden, und als 
er bei Tagesanbruch mit  fast zugequollenen Augen blind her-
umstolperte, hätte es ihm kaum noch etwas ausgemacht, wenn 
man seinen Kopf abgehackt und sich sein Leichnam dem Sa-
gawas auf dem Weg ins Feuer zugesellt hätte. Vierundzwanzig 
Stunden hatten aus ihm ein Wrack gemacht – sowohl psychisch 
als auch physisch. Er war gar nicht wieder ganz zu sich ge-
kommen, so irre hatte ihn die enorme Giftmenge gemacht, der 
er ausgesetzt gewesen war. Mehrere Male feuerte er mit Erfolg 
in die Schatten, die ihm nachspürten. Stechende Eintagsfliegen 
und Mücken verschlimmerten seine Qualen, während seine 
blutigen Wunden Scharen von lästigen Fliegen anzogen, die 
sich träge auf sein Fleisch setzten und abgeschüttelt und zer-
quetscht werden mußten. 

Einmal hörte er an jenem Tag wieder den wunderbaren 
Klang, der weiter weg zu sein schien, sich aber beherrschend 
über die näher gelegenen Kriegstrommeln im Busch erhob. 
Und da hatte er seinen Fehler begangen. In der Annahme, daß 
er schon an der Klangquelle vorbei war und daß sie also zwi-
schen ihm und der Küste von Ringmanu liegen mußte, hatte er 
sich zurückgearbeitet, scheinbar auf sie zu, in Wirklichkeit 
jedoch drang er immer tiefer in das geheimnisvolle Herz der 
unerforschten Insel. In der Nacht war er schließlich, nachdem 
er zwischen den gewundenen Wurzeln des Banianbaumes um-
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hergekrochen war, vor Erschöpfung eingeschlafen, wobei die 
Moskitos ungestört ihre Freude an seinem Körper hatten. 

Es folgten Tage und Nächte, die in seiner Erinnerung so vage 
wie Alpträume waren. Klar in seinem Gedächtnis war aber das 
Bild, wie er sich plötzlich mitten in einem Buschdorf wieder-
fand und die alten Männer und Kinder in den Dschungel flüch-
ten sah. Alle außer einem waren geflüchtet. Ganz dicht neben 
oder über ihm hatte ihn das Wimmern wie von einem Schmerz 
und Angst leidenden Tier aufgeschreckt. Als er hochschaute, 
sah er sie – ein Mädchen oder wohl eher eine junge Frau, in der 
prallen Sonne an einem Arm aufgehängt. Vielleicht hatte sie 
schon seit Tagen  so gehangen. Ihre geschwollene heraushän-
gende Zunge deutete darauf hin. Immer noch am Leben, starrte 
sie ihn mit Augen des Schreckens an. Alle Hilfe kam zu spät, 
befand er, als er die geschwollenen Beine sah, was vermuten 
ließ, daß ihre Gelenke zerschmettert und die großen Knochen 
gebrochen worden waren. Er beschloß, sie zu erschießen, und 
da hörte seine Erinnerung auf. Er wußte nicht mehr, ob er ge-
schossen hatte, genausowenig konnte er sich erinnern, wie er in 
dieses Dorf gekommen war und wie es ihm gelungen war, sich 
wieder davonzumachen. 

Viele zusammenhanglose Bilder tauchten auf und ver-
schwanden wieder aus Bassetts Sinn, als er auf jene Zeit der 
schrecklichen Wanderungen zurückschaute. Er sah vor sich, 
wie er in ein anderes Dorf mit einem Dutzend Häusern ein-
drang und mit seinem Gewehr alle Bewohner vor sich her trieb 
bis auf einen alten Mann, der zu schwach war zu fliehen, der 
ihn anspuckte, jammerte und knurrte, während er einen Erd-
ofen freischaufelte und aus den heißen Steinen ein gebratenes 
Schwein hervorzerrte, das durch die Garnierung aus grünen 
Blättern seinen köstlichen Duft verströmte. An diesem Ort hat-
te Bassett das geile Vergnügen an der Wildheit gepackt. Nach-
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dem er geschmaust hatte und mit dem hinteren Viertel des 
Schweins in der Hand gehen wollte, legte er mit seinem 
Brennglas aus Übermut Feuer an das Grasdach eines Hauses. 

Aber am tiefsten hatte sich der dumpf-feuchte Dschungel in 
Bassetts Seele eingebrannt. Er stank regelrecht nach Verderbt-
heit, und ständig herrschte Zwielicht in diesem Dschungel. 
Selten drang ein Sonnenstrahl durch das Dach aus Flechtwerk 
hundert Fuß über ihm. Unter diesem Dach lastete eine dicke 
Luftschicht, in der eine Vegetation monströser, parasitärer und 
entarteter Lebensformen wucherte, die im- Tode wurzelte und 
vom Tode lebte. Und durch diese Welt trieb er, stets und stän-
dig von den vorüberhuschenden Schatten der Menschenfresser 
verfolgt, die selber Geister des Bösen waren und nicht wagten, 
ihm im offenen Kampf gegenüberzutreten, die aber wußten, 
daß sie früher oder später von ihm essen würden. Bassett erin-
nerte sich, daß er sich in lichten Momenten mit einem verwun-
deten Stier verglich, der von Präriekojoten verfolgt wurde, die 
zu feige waren, mit ihm um sein Fleisch offen zu kämpfen, 
jedoch die Gewißheit hatten, daß sein Ende unvermeidlich war 
und daß sie sich dann an ihm vollfressen würden. Wie die Hör-
ner und stampfenden Hufe des Stiers die Kojoten fernhielten, 
so hielt sein Gewehr diese Bewohner der Salomoninseln fern, 
diese zwielichtigen Schatten von Buschmenschen der Insel 
Guadalcanal. 

Eines Tages hatte er das Weideland erreicht. Wie vom 
Schwert Gottes in der Hand Gottes abgetrennt, hörte der Ur-
wald ganz plötzlich auf. Der Urwaldrand erstreckte sich steil 
und schwarz wie der Wald selbst über hundert Fuß. Und gleich 
an seinem Rand wuchs Gras – süßes, weiches, zartes Weide-
gras, das jeden Viehzüchter und dessen Vieh begeistert hätte; 
dieses samtige frische Grün erstreckte sich über endlose Kilo-
meter bis hin zum Rückgrat der großen Insel, den sich hoch 
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auftürmenden Bergen, die durch ewig zurückliegende Erder-
schütterungen dort hingeschleudert und vom ätzenden Tropen-
regen zwar angefressen und zerfurcht, aber noch nicht ganz 
vernichtet waren. Das Gras! Er kroch ein Stück ins Weideland 
hinein, vergrub sein Gesicht im Gras, roch es und brach in ei-
nem Anfall unfreiwilligen Weinens zusammen. 

Und während er weinte, ertönte der wunderbare Klang – 
wenn mit dem Wort „ertönen“, so hatte er seither oft gedacht, 
ein so gewaltiger Klang angemessen beschrieben werden konn-
te. Es war ein so süßer Klang, wie er ihn nie zuvor gehört hatte. 
Er war so unermeßlich, von so mächtiger Resonanz, daß er aus 
der metallenen Kehle eines Ungeheuers hätte stammen können. 
Und dennoch war ihm, als gelte der Ruf ihm in dieser endlos 
weiten Savanne, und er war eine Wohltat für seine leidende 
und vom Schmerz gemarterte Seele. 

Er dachte daran, wie er dort im Gras gelegen hatte, mit feuch-
ten Wangen, obwohl er nicht mehr weinte, sondern dem Klang 
lauschte und sich darüber wunderte, daß er ihn an der Küste 
von Ringmanu hören konnte. Eine Anomalie von Luftdruckzo-
nen und Luftströmungen hatte es möglich gemacht, so räso-
nierte er, daß der Klang so weit getragen wurde. Solche Bedin-
gungen würde es in tausend und aber tausend Tagen nicht wie-
der geben; der eine Tag, an dem sie eingetreten waren, war der 
Tag, an dem er für ein paar Sammelstunden von der Nari ge-
kommen war. Er war speziell auf der Suche nach dem berühm-
ten Urwaldschmetterling mit einer Flügelbreite von einem Fuß 
und, da gänzlich ohne Farbe, so samtdunkel wie ein Laubdach. 
Er lebte in den luftigen Höhen der Bäume und fand im Laub-
dach seine Zuflucht, von wo er einzig mit ein paar Schüssen 
heruntergeholt werden konnte. Zu diesem Zweck hatte Sagawa 
das zwanzigkalibrige Gewehr geschleppt. 

Zwei Tage und zwei Nächte war er quer durch den Savan-
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nengürtel gekrochen. Er hatte viel gelitten, aber die Verfolgung 
hatte am Urwaldrand ein Ende. Er wäre verdurstet, hätte ihn 
nicht ein schweres Gewitter am zweiten Tag belebt. 

Und dann war Baiatta gekommen. In dem ersten Schatten, 
den er fand, dort, wo die Savanne dem dichten Bergdschungel 
wich, war er, zum Sterben verurteilt, zusammengebrochen. 
Zuerst hatte sie angesichts seiner Hilflosigkeit vor Freude ge-
quiekt, und dann war sie drauf und dran gewesen, ihm seinen 
Geist mit einem Knüppel auszuprügeln. Vielleicht hatte sie 
seine völlige Hilflosigkeit gerührt, und vielleicht war es ihre 
menschliche Neugier, die sie davon abbrachte. Wie dem auch 
sei, er öffnete seine Augen angesichts des drohenden Schlages 
und sah, wie sie ihn ausgiebig musterte. Besonders seine blau-
en Augen und seine weiße Haut hatten es ihr angetan. Gelassen 
setzte sie sich auf ihren Hintern und spuckte ihm auf den Arm, 
mit den Fingerspitzen schrubbte sie die mehrere Tage und 
Nächte  alte Schmutzschicht aus Kot und Urwalddreck ab, die 
das Weiß seiner Haut besudelt hatte. 

Er hatte an ihr alles bemerkenswert gefunden, nichts an ihr 
entsprach den Konventionen. Er lächelte schwach bei dieser 
Erinnerung, denn ihre Kleidung war von der unschuldigen Art 
wie die Evas vor dem Abenteuer mit dem Feigenblatt. Gedrun-
gen und zugleich mager, mit asymmetrischen Gliedern und 
Muskelsehnen wie Tauenden, mit der schon von Kindheit an 
festgebackenen Dreckkruste, die, abgesehen von gelegentli-
chen Regenschauern, kein Wasser abbekommen hatte, war sie 
ein so häßlicher Prototyp von Frau, wie ihn sein Wissenschaft-
lerauge noch nie erblickt hatte. Ihre Brüste kündeten sowohl 
von ihrer Reife als auch ihrer Jugend. Und wenn durch nichts 
anderes, so wäre ihr Geschlecht doch ausreichend gekenn-
zeichnet gewesen durch den einzigen Schmuckgegenstand, den 
sie trug, nämlich einen Schweineschwanz, der durch ein Loch 



347 

im linken Ohrläppchen gezogen war. Dieser Schweineschwanz 
war erst vor so kurzer Zeit abgetrennt worden, daß aus der 
Trennstelle noch Blut sickerte und ihr wie Kerzenwachs auf die 
Schulter tropfte. Und erst das Gesicht: verzerrt und verhutzelt, 
mit äffischen Zügen, durchbrochen von mongolischen him-
melwärts gerichteten Nasenlöchern und einem Mund, dessen 
gewaltige Oberlippe herunterhing und der plötzlich im fliehen-
den Kinn verschwand, mit spähenden, mürrisch blickenden 
Augen, die wie die Augen von Affen im Käfig blinzelten. Auch 
das Wasser, das sie ihm in einem Blatt brachte, und der alte 
steinharte Klumpen Schweinebraten konnten ihre groteske 
Häßlichkeit nicht mildern. Während er aß, schloß er seine Au-
gen, um sie nicht sehen zu müssen, wobei sie seine Lider im-
mer wieder auseinanderzog, um auf seine blauen Augen zu 
starren. Dann kam der Klang. Näher, viel näher mußte er jetzt 
sein, aber er wußte, daß er trotz des schlimmen Weges, den er 
hinter sich hatte, noch Stunden von ihm entfernt war. Die Wir-
kung auf das Mädchen war bestürzend. Sie  krümmte sich zu-
sammen, mit abgewandtem Gesicht, wehklagend und zitternd. 
Nachdem der Klang seine volle Zeit von einer Stunde gewährt 
hatte, schloß Bassett die Augen und schlief ein, Baiatta verjag-
te ihm die Fliegen. 

Als er wach wurde, war es Nacht, und sie war fort. Aber er 
fühlte neue Kraft, dann schloß er seine Augen wieder und 
schlief ununterbrochen bis Sonnenaufgang. Er war zu jener 
Zeit viel zu sehr mit Moskitogift vollgepumpt, als daß er noch 
an einer Entzündung hätte leiden können. Kurze Zeit später 
war Baiatta zurückgekommen und hatte ein halbes Dutzend 
Frauen mitgebracht, die bei all ihrer Häßlichkeit nicht ganz so 
unansehnlich waren wie Baiatta. Diese machte durch Gesten 
deutlich, daß sie ihn als ihren Fund, als ihr Eigentum betrachte-
te, und der Stolz, mit dem sie mit ihm protzte, hätte etwas Lä-
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cherliches gehabt, wäre seine Lage nicht so verzweifelt gewe-
sen. 

Als er dann nach einem Marsch, der ihm schrecklich lang er-
schien, im Schatten des Brotbaumes vor dem Teufel-Teufel-
Haus zusammengebrochen war, hatte sie sehr lebhaft Vorstel-
lungen darüber geäußert, wie sie ihn wieder in ihren Besitz 
bringen könnte. Ngurn, den Bassett später als den Teufel-
Teufel-Doktor, Priester oder Medizinmann des Dorfes kennen-
lernen würde, hatte seinen Kopf haben wollen. Einige der grin-
senden und schwatzenden Affenmänner, die alle nur spärlich 
bekleidet waren und das gleiche tierische Aussehen wie Baiatta 
hatten, hatten seinen Körper haben wollen, um ihn in ihren 
Öfen zu rösten. Damals hatte er ihre Sprache noch nicht ver-
standen, wenn mit dem Wort Sprache die plumpen Laute, mit 
deren Hilfe sie ihre Gedanken ausdrückten, benannt werden 
konnten. Aber den Gegenstand ihrer Debatten hatte Bassett 
genau verstanden, vor allem als die Männer sein Fleisch drück-
ten, knufften und befühlten, gerade so, als wäre er ein Stück 
Ware beim Fleischer. 

Baiatta war schon am Verlieren, als der Unfall geschah. Ei-
nem der Männer, die Bassetts Gewehr prüften, war es gelun-
gen, es zu spannen und abzufeuern. Der Rückschlag des Ge-
wehrkolbens in die Magengrube des betreffenden Mannes war 
nicht das schlimmste, aber der Schuß hatte in einer Entfernung 
von über einem Yard den Kopf eines der Streitenden zer-
schmettert. 

Selbst Baiatta floh mit den anderen. Bevor sie zurückkamen, 
hatte Bassett, dessen Sinne sich angesichts der bevorstehenden 
Fieberattacke schon wieder zu trüben begannen, das Gewehr in 
seine Gewalt gebracht. Und obwohl seine Zähne klapperten 
und seine trüben Augen kaum noch sehen konnten, versuchte 
er, das schwindende Bewußtsein so lange zu halten, bis er die 
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Buschmänner mit den einfachen Zaubermitteln Kompaß, Uhr, 
Brennglas und Streichhölzer eingeschüchtert hatte. Zum 
Schluß hatte er mit gebührender Feierlichkeit und Würde ein 
Ferkel erschossen, worauf er selbst in völlige Bewußtlosigkeit 
fiel. 

Bassett bewegte seine Armmuskeln, um zu prüfen, welche 
Kraft in solcher Schwäche noch stecken konnte, und er richtete 
sich langsam und torkelnd auf. Es war erschreckend, wie aus-
gezehrt er war; aber in den verschiedenen Phasen der Gene-
sung während der monatelangen Krankheit hatte er wenigstens 
etwas Kraft wiedererlangt. Er fürchtete einen erneuten Rück-
fall, wie er ihn schon mehrmals erlebt hatte. Ohne Tabletten, ja 
sogar ohne Chinin hatte er es doch so weit gebracht, daß er das 
besonders üble und bösartige kombinierte Auftreten von Mala-
ria und Schwarzfieber überstanden hatte. Aber würde er es wei-
terhin überstehen? Diese Frage bewegte ihn ständig. Denn als 
wahrer Wissenschaftler würde er nicht sterben können, ehe er 
das Geheimnis des Klanges gelüftet hatte. 

Auf einen Stock gestützt, erstieg er schwankend die wenigen 
Stufen zum Teufel-Teufel-Haus, in dem der Tod und Ngurn 
ihre düstere Herrschaft ausübten. Bassetts Eindruck war, daß 
das Teufel-Teufel-Haus fast so unverschämt dunkel war und 
ebenso übel stank wie der Dschungel. Aber im Haus drin fand 
er gewöhnlich seinen Freund, und Ngurn  war stets zum Ge-
schichtenerzählen oder zu einem Gespräch aufgelegt, während 
er in der Asche des Todes saß und in dem ruhigen Rauch ge-
schickt die Menschenköpfe drehte, die von den Dachsparren 
herunterhingen. In den Monaten, in denen Bassett bei Bewußt-
sein war, hatte er die psychologische Einfalt und die linguisti-
schen Schwierigkeiten der Sprache des Stammes von Ngurn 
und Baiatta sowie Gngngn erfaßt – letzterer war der wirrköpfi-
ge junge Häuptling, der von Ngurn beherrscht wurde und der 
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dem heimlichen Gerede zufolge Ngurns Sohn sein sollte. 
„Wird der Rote heute sprechen?“ fragte Bassett, der sich im 

Lauf der Zeit so an die schreckliche Beschäftigung des Alten 
gewöhnt hatte, daß er den Fortgang des Räucherns mit Interes-
se verfolgte. Mit fachmännischem Auge prüfte Ngurn den 
Kopf, den er gerade in Arbeit hatte. 

„Es wird noch zehn Tage dauern, ehe ich sagen kann fertig,“ 
meinte er. „Niemals hat ein anderer Köpfe wie diese hier prä-
pariert.“ 

Bassett lächelte im stillen über den Widerwillen des alten 
Burschen, mit ihm über das Tabu zu sprechen. So war es im-
mer. Weder Ngurn noch einem anderen aus dem unheimlichen 
Stamm war jemals – und sei es durch Zufall – der geringste 
Hinweis auf die Natur des Roten über die Lippen gekommen. 
Der Rote mußte physischer Natur sein, wenn er diesen wun-
derbaren Klang von sich geben konnte, aber obwohl er der 
„Rote“ genannt wurde, konnte Bassett nicht sicher sein, daß 
sich rot auf seine Farbe bezog. Rot waren allerdings seine Ta-
ten und Kräfte, wovon er eine vage Vorstellung gewonnen hat-
te. Der Rote hatte – so Ngurn – nicht nur gewaltigere Kräfte als 
die Götter der Nachbarstämme – immer gierig nach dem Blut 
von Menschenopfern – , sondern die Götter der Nachbarn 
selbst wurden vor ihm geopfert und gefoltert. Er war der Gott 
von einem Dutzend verbündeter Dörfer wie diesem hier, wel-
ches das zentrale Dorf des Bundes war und von dem die Befeh-
le ausgingen. Kraft des Roten waren viele fremde  Dörfer ver-
wüstet und sogar ausgelöscht worden, die Gefangenen dem 
Roten geopfert. Das galt heute und reichte weit in die Ge-
schichte zurück, die durch das gesprochene Wort von Genera-
tion zu Generation getragen wurde. Als er, Ngurn, ein junger 
Mann gewesen war, hatten die Stämme jenseits der Savanne 
einen kriegerischen Überfall unternommen. Im Gegenangriff 
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hatten Ngurn und sein kämpfendes Volk viele Gefangene ge-
macht. Allein fünf mal zwanzig Kindern wurde vor dem Roten 
das Blut ausgepreßt und noch viel, viel mehr Männern und 
Frauen. 

Gewittermacher – das war ein anderer Name, den Ngurn der 
geheimnisvollen Gottheit gab. Manchmal wurde er Lauter Ru-
fer, Gottes Stimme, Vogelkehle, Der mit der Kehle so süß wie 
die Kehle des Honigvogels, Sonnensänger oder Sternengebore-
ner genannt. 

Warum der Sternengeborene? Vergeblich versuchte Bas-sett, 
Ngurn zu befragen. Nach diesem alten Teufel-Teufel-Doktor 
war der Rote immer schon an derselben Stelle gewesen, wo er 
jetzt war, in Ewigkeit singend und den Menschen seinen Wil-
len mit Donnern und Tosen auferlegend. Aber Ngurns Vater, 
der in faulende Grasmatten eingewickelt war und immer noch 
über ihren Köpfen zwischen den rauchigen Sparren des Teufel-
Teufel-Hauses hing, hatte anderes behauptet. Jener verblichene 
Weise hatte geglaubt, daß der Rote aus der Sternennacht her-
vorgegangen sein mußte, warum sonst – so lautete sein Argu-
ment – hätten die Alten und Vergessenen den Namen „Ster-
nengeborener“ weitergegeben? Bassett mußte zugeben, daß 
dieses Argument etwas Zwingendes hatte. Aber Ngurn beteuer-
te, daß in all den vielen Jahren seines langen Lebens, in denen 
er viele Sternennächte betrachtet habe, niemals ein Stern in der 
Savanne oder in den Dschungeltiefen zu finden war – dabei 
habe er nach ihnen gesucht. Wohl habe er Sternschnuppen ge-
sehen (dies als Erwiderung auf Bassetts Einwand); aber genau-
so habe er das Phosphoreszieren sich entwickelnder Pilze und 
verfaulenden Fleisches sowie Feuerfliegen in dunklen Nächten 
gesehen, auch die Flammen von Holzfeuern und brennenden 
Candlenüssen; aber was waren Feuer, Flammen und Glut, 
wenn sie nicht mehr brannten? Antwort: Erinnerungen, nichts 
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als Erinnerungen an Dinge, die aufgehört hatten zu sein, wie 
die Erinnerung an vollzogene Paarungen, an vergessene Feste, 
an Sehnsüchte, die die Geister von Sehnsüchten waren, flak-
kernd, lodernd, brennend, und die doch nicht ihre Erfüllung 
gefunden hatten. Wo war der Appetit von gestern? Das geröste-
te Fleisch des wilden Schweines, das der Bogen des Jägers 
nicht niederzustrecken vermocht hatte? Das Mädchen, unver-
mählt und tot, noch bevor der Jüngling es erblickte? Eine Erin-
nerung war kein Stern, lautete Ngurns Argument. Wie konnte 
eine Erinnerung ein Stern sein? Und außerdem fand er nach 
seinem langen Leben den nächtlichen Sternenhimmel immer 
noch unverändert. Niemals hatte er einen einzigen Stern an der 
gewohnten Stelle vermißt. Und Sterne seien ja auch Feuer, und 
der Rote sei kein Feuer – diese unfreiwillige Preisgabe sagte 
Bassett jedoch nichts. 

„Wird der Rote morgen sprechen?“ forschte er wieder. Ngurn 
zuckte mit den Schultern, als meinte er, wer wisse das schon. 

„Und am Tag darauf? Und danach?“ beharrte Bassett. 
„Ich möchte zu gern deinen Kopf präparieren.“ Ngurn wech-

selte das Thema. „Er ist ganz anders als die anderen. Kein Teu-
fel-Teufel hat einen solchen Kopf. Ich würde ihn sehr gut prä-
parieren. Es würde Monate dauern. Die Monde würden kom-
men, und die Monde würden gehen, der Rauch würde sehr ru-
hig sein, und ich würde das Material für den Rauch selber 
sammeln. Die Haut würde nicht schrumpfen. Sie würde so glatt 
sein, wie sie jetzt ist.“ Er stand auf und nahm von den dunklen 
Dachsparren, die vom Räuchern zahlloser Köpfe rußig gewor-
den waren, wo die Helle des Tages nie hindrang, ein in Matten 
gewickeltes Paket und begann es aufzumachen. 

 
„Das ist ein Kopf wie deiner“, sagte er, „aber er ist schlecht 

geräuchert.“ 
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Bassett hatte bei der Andeutung, daß es der Kopf eines Wei-
ßen war, die Ohren gespitzt; er war seit längerem zu dem 
Schluß gekommen, daß diese Urwaldbewohner mitten im Zen-
trum der großen Insel noch nie mit dem weißen Mann in Be-
rührung gekommen waren. Sicher war, daß sie das im westli-
chen Südpazifik nahezu universelle Beche-de-mer-Englisch 
nicht kannten. Auch kannten sie keinen Tabak und kein 
Schießpulver. Er vermutete, daß sie ihre wenigen wertvollen 
aus Bandeisen gefertigten Messer sowie ihre wenigen, aber 
noch wertvolleren Tomahawks aus billig erworbenen Beilen im 
Krieg von den Buschmännern jenseits des Weidelandes erobert 
hatten und diese wiederum von den Salzwassermännern, die 
die Korallenstrände bewohnten und gelegentlich Kontakt mit 
Weißen hatten. 

„Die Leute da drüben wissen nicht, wie man Köpfe räuchert“, 
erklärte der alte Ngurn, während er aus der schmutzigen Matte 
den Kopf eines weißen Mannes hervorholte und ihn in Bassetts 
Hände legte. 

Er war ohne Frage sehr alt; weiß war er auch, wie das blonde 
Haar bezeugte. Er hätte schwören können, daß er einstmals 
einem Engländer gehört hatte, und zwar einem Engländer aus 
sehr alter Zeit, worauf die schweren goldenen Ringe, die noch 
durch die verdorrten Ohrläppchen gezogen waren, hindeuteten. 

„Nun, dein Kopf…“, begann der alte Teufel-Teufel-Doktor 
mit seinem Lieblingsthema. 

„Ich will dir etwas sagen“, Bassett hatte eine neue Idee und 
unterbrach ihn. „Wenn ich sterbe, überlasse ich dir meinen 
Kopf zum Räuchern, aber erst führst du mich zu. dem Roten.“ 

„Ich bekomme deinen Kopf sowieso, wenn du tot bist.“ 
Ngurn lehnte den Vorschlag ab. Er fügte mit der brutalen Of-
fenheit der Wilden hinzu: „Außerdem hast du sowieso nicht 
mehr lange zu leben. Du bist schon fast ein toter  Mann. Du 
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wirst immer schwächer. In wenigen Monaten habe ich dich hier 
und drehe deinen Kopf im Rauch. Es ist angenehm, an den 
langen Nachmittagen den Kopf von jemandem zu drehen, den 
man so gut kannte wie ich dich. Und ich werde mit dir spre-
chen und dir die vielen Geheimnisse anvertrauen, die du erfah-
ren möchtest, was dann keine Rolle mehr spielt, denn du wirst 
ja tot sein.“ 

„Ngurn“, drohte Bassett in plötzlichem Zorn, „du kennst den 
Kleinen Gewittermacher in dem Eisen, das mir gehört.“ (Damit 
bezog er sich auf sein allmächtiges und ehrfurchtgebietendes 
Gewehr.) „Ich kann dich jederzeit töten, und dann bekommst 
du meinen Kopf nicht.“ 

„Ist auch egal, dann wird Gngngn oder jemand anders aus 
meinem Volk ihn kriegen“, versicherte Ngurn ihm gelassen. 
„Und derjenige wird dich ebenso unaufhörlich hier im Rauch 
des Teufel-Teufel-Hauses drehen. Je eher du mich mit deinem 
Kleinen Gewittermacher tötest, desto eher wird sich dein Kopf 
im Rauch drehen.“ 

Bassett wußte, daß er sich geschlagen geben mußte. 
Was war der Rote – das fragte sich Bassett tausendmal im 

Verlauf der folgenden Woche, während er wieder Kraft zu 
sammeln schien. Was war der Ursprung des wundervollen 
Klanges? Was war dieser Sonnensänger, dieser Ster-
nengeborene, diese geheimnisvolle Gottheit, die ebenso bestia-
lisch war wie die schwarzen affenähnlichen Menschentiere mit 
ihrem Kräuselhaar, die ihn verehrten. Was war er, dessen sil-
berhelles und zugleich stierisches Singen und Gebieten er aus 
der Tabuentfernung schon so lange vernahm? 

Ngurn hatte er nicht bestechen können, da sein Kopf nach 
seinem Tode sowieso geräuchert würde. Gngngn war zu 
schwachsinnig und als Häuptling zu sehr unter der Fuchtel von 
Ngurn, als daß er in Frage käme. Blieb also Balatta, die, seit sie 



355 

ihn gefunden und seine blauen Augen aufgedrückt hatte, so daß 
er ihre groteske weibliche Häßlichkeit wahrnehmen mußte, 
seine Verehrerin geblieben war. Sie war, wie Frauen nun ein-
mal waren, und so hatte er  lange schon gewußt, daß der Weg, 
sie zum Verrat an ihrem Stamm zu bewegen, durch ihr Frauen-
herz führen würde. 

Bassett war ein sehr wählerischer Mann. Er hatte sich nie von 
dem ersten Grauen erholt, das Balattas weibliche Schrecklich-
keit in ihm erregt hatte. In England hatte weiblicher Charme 
selbst im günstigsten Falle kaum eine stärkere Wirkung auf 
ihn. Jetzt aber, entschlossen, wie nur ein Mann sein kann, der 
fähig ist, sich für die Wissenschaft zu opfern, ging er daran, das 
Feine und Zarte seiner Natur zu vergewaltigen, indem er eine 
Liebesbeziehung zu der ekelerregenden Buschfrau anknüpfte. 

Es schauderte ihn, er wandte sein widerwilliges Gesicht ab 
und schluckte, als er den Arm um ihre schmutzverkrustete 
Schulter legte und spürte, wie ihr ranzig-öliges Kräuselhaar 
seinen Hals und sein Kinn berührte. Aber er schrie fast, als sie 
schon beim erstenmal unter seiner Zärtlichkeit gefügig wurde 
und Grimassen schnitt, Kauderwelsch redete und kleine 
schweinsartige Gluckslaute der Wonne hervorbrachte. Das war 
zuviel. Der nächste Schritt in dieser seltsamen Werbung um 
eine Frau bestand darin, daß er sie zum Fluß schleppte und sie 
kräftig abschrubbte. 

Von da an widmete er sich ihr wie ein echter Liebhaber so oft 
und so lange, wie sein Wille seinen Widerwillen überstimmen 
konnte. Aber Heirat, die sie eingedenk der Stammessitten eifrig 
vorschlug, lehnte er ab. Glücklicherweise spielten Taburegeln 
in dem Stamm eine große Rolle. So durfte Ngurn niemals Kno-
chen, Fleisch oder Haut vom Krokodil berühren. Das war bei 
seiner Geburt verfügt worden. Gngngn war es auf ewig unter-
sagt, mit Frauen in Berührung zu kommen. Eine solche Verun-
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reinigung konnte, sollte sie doch einmal geschehen, nur durch 
den Tod der Frau gesühnt werden, die sich eines solchen Ver-
stoßes schuldig gemacht hatte. Es war einmal seit Bassetts An-
kunft vorgekommen, daß ein neunjähriges Mädchen beim Spie-
len rannte und stolperte und schließlich gegen den geweihten 
Häuptling fiel. Das Mädchen war nie wieder gesehen  worden. 
Flüsternd erzählte Baiatta ihm, daß sie seit drei Tagen und 
Nächten vor dem Roten im Sterben begriffen war. Für Baiatta 
war die Brotfrucht tabu. Darüber war Bassett froh, denn es hät-
te auch Wasser sein können. 

Für sich selbst dachte er sich ein ganz besonderes Tabu aus. 
Er könne nur heiraten, wenn das Kreuz des Südens seine höch-
ste Stelle am Himmel erreicht habe. In Kenntnis der Astrono-
mie erhoffte er auf diese Weise einen Aufschub von fast neun 
Monaten; und er war überzeugt, daß er im Verlauf dieser Zeit 
entweder tot oder mit allen Informationen über den Roten und 
die Herkunft seiner wunderbaren Stimme zur Küste entkom-
men sein würde. Zuerst hatte er sich den Roten als kolossale 
Statue vorgestellt wie die Memnonstatue, die unter einer be-
stimmten Sonnenlichteinstrahlung und Temperatur zu klingen 
begann. Aber als nach einem kriegerischen Überfall ein Trupp 
Gefangener bei Nacht, und zwar bei Regen geopfert wurde, die 
Sonne also keine Rolle spielen konnte und der Klang des Roten 
noch stärker als gewöhnlich erschallt war, hatte Bassett diese 
Hypothese fallenlassen. 

In der Gesellschaft von Baiatta, manchmal gemeinsam mit 
Männern und Gruppen von Frauen, war es ihm erlaubt, drei 
Viertel des Dschungels zu durchstreifen. Aber das letzte Vier-
tel, in dem sich der Rote befand, war tabu. Er verkehrte häufi-
ger mit Baiatta, sorgte auch dafür, daß sie sich häufiger ab-
schrubbte. Das Ewigweibliche war auch ihr eigen, und im Na-
men der Liebe war sie jedes Verrats fähig. Und obwohl ihr 
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Anblick zum Erbrechen reizte und obwohl sie ihn in Alpträu-
men verfolgte, erkannte er die kosmische Wahrheit des Ge-
schlechtlichen, die sie beseelte und sie das eigene Leben gerin-
ger schätzen ließ als das Glück des Geliebten, mit dem sie sich 
zu vereinigen hoffte. Juliet oder Baiatta? Wo war da der Unter-
schied? Das sanfte, zarte Produkt der Überzivilisiertheit oder 
dessen tierischer Prototyp hunderttausend Jahre zuvor – es gab 
keinen Unterschied. 

Bassett war in erster Linie Wissenschaftler, Humanist 

 
erst an zweiter Stelle. Im Herzen des Dschungels von Gua-

dalcanal testete er eine Liebesaffäre, wie er eine chemische 
Reaktion im Labor testen würde. Er verstärkte seine vorge-
täuschte Begeisterung für die Buschfrau und gleichzeitig sei-
nen Willen, von ihr zu dem Roten geführt zu werden, um ihm 
von Angesicht zu Angesicht gegenüberzutreten. Es war die alte 
Geschichte, stellte er fest, daß die Frau diejenige war, die zah-
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len mußte, und der Zeitpunkt dazu war gekommen, als sie eines 
Tages beide den noch nicht klassifizierten und benannten klei-
nen schwarzen Fisch fingen, einen Zoll lang, halb Aal, halb 
geschuppt, mit lachsgoldenem Rogen, rund von Gestalt, der im 
Süßwasser lebte und der roh und frisch oder bereits verwesend 
als Delikatesse geschätzt wurde. Baiatta wälzte sich bäuchlings 
auf dem verfaulenden Urwaldboden, umklammerte seine Ge-
lenke, küßte seine Füße und gab wabernde und schmatzende 
Geräusche von sich, daß es ihm heiß und kalt den Rücken run-
terlief. Sie flehte ihn an, sie lieber zu töten, als diesen äußersten 
Liebesbeweis zu fordern. Sie erzählte ihm, welche Strafe für 
das Brechen des Tabus drohte – eine Woche Folter bei leben-
digem Leibe, deren Einzelheiten von ihrem Gesicht in der Tie-
fe des Schlammes abzulesen waren. Er erkannte, daß er noch 
ein blutiger Neuling war, was das Wissen um die Greuel betraf, 
die Menschen anderen Menschen anzutun fähig waren. 

Dennoch bestand Bassett darauf, seinen männlichen Willen 
zu Lasten der Frau durchzusetzen, um das Geheimnis des Ge-
sangs des Roten entschlüsseln zu können, auch wenn Baiatta 
langsam, grauenvoll und entsetzlich schreiend würde sterben 
müssen. Baiatta war ganz und gar Frau und fügte sich. Sie 
führte ihn in das verbotene Gebiet. Ein schroffer Berg, der sich 
vom Norden hervorschob und sich mit einem ähnlichen Ein-
dringling vom Süden her traf, zwängte den Fluß, in dem sie 
gefischt hatten, in eine tiefe dunkle Schlucht. Nach einer Meile 
Wegs an der Schlucht entlang verlief der Pfad ganz steil auf-
wärts, bis sie einen Sattel von rohem Kalkstein überquerten, 
der das Interesse seines Geologenauges erregte. Sie kletterten 
weiter, wobei er aus reiner physischer Schwäche oft pausierte, 
und erklommen waldige Höhen, bis sie auf einem kahlen Tafel-
land herauskamen, dessen Zusammensetzung Bassett unschwer 
als schwarzen vulkanischen Sand identifizierte, ein Taschen-
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magnet würde eine ganze Ladung dieser scharfkantigen Kör-
ner, auf denen sie wanderten, aufnehmen. 

Baiatta an der Hand und sie nach oben führend, kam er 
schließlich an – genau in der Mitte des Plateaus war ein gewal-
tiger Schacht, offensichtlich ein künstlicher. Alte Geschichte, 
Ratgeber für das Befahren der Südsee, Unmengen von Daten 
und Anmerkungen rasten wild durcheinander in seinem Kopf 
herum. Mendana hatte die Inseln entdeckt und sie Salomonin-
seln genannt, in der Annahme, die legendären Minen jenes 
Herrschers gefunden zu haben. Man hatte über die kindliche 
Leichtgläubigkeit des alten Seefahrers gelacht, und doch stand 
er, Bassett, nun hier, am Rande einer Ausgrabung in der Art 
der Diamantenminen in Südafrika. 

Aber das, worauf er jetzt schaute, war kein Diamant. Eher ei-
ne Perle; aber so groß, wie die Perlen der ganzen Welt und al-
ler Zeiten zusammengeschmolzen nicht sein würden, und von 
einer Farbe, wie man sie an einer Perle oder anderswo noch 
nicht einmal im Traum gesehen hatte – es war die Farbe des 
Roten. Denn daß es der Rote war, wußte Bassett vom ersten 
Augenblick an. Von vollkommener Kugelgestalt, genau zwei-
hundert Fuß im Durchmesser, der obere Rand hundert Fuß un-
terhalb des Randes der Grube. Ihm erschien die Farbe wie 
Lack. Er hielt es tatsächlich für eine Art Lackfarbe, von Men-
schenhand aufgetragen, aber viel zu wundervoll ausgeklügelt, 
als daß sie von dem Buschvolk hätte hergestellt sein können. 
Leuchtender als leuchtendes Kirschrot, war sie von einer Farb-
fülle, als sei ein Rot auf das andere aufgetragen. Es glühte und 
schillerte im Sonnenlicht, als ob eine rote Schicht um die ande-
re durchschien. 

Vergeblich bemühte sich Baiatta, ihn am Hinabsteigen zu 
hindern. Sie warf sich in den Schmutz; als er jedoch der Spur 
folgte, die spiralenförmig hinunterführte, ging sie ihm unter-
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würfig nach, wobei sie vor Angst und Schrecken wimmerte. 
Daß die rote Kugel als wertvoller Fund ausgegraben worden 
war, war offenkundig. In Anbetracht der Armut der zwölf ver-
bündeten Dörfer und ihrer primitiven Werkzeuge und Metho-
den konnte diese gewaltige Ausgrabung nur durch mühevolle 
Arbeit unzähliger Generationen bewältigt worden sein. 

Der Boden des Abgrunds trug einen Teppich aus Menschen-
knochen, darunter die zerschellten und verstümmelten Dorf-
gottheiten aus Holz und Stein. Einige waren mit obszönen To-
temgestalten und Mustern versehen und aus vierzig oder fünf-
zig Fuß langen kräftigen Baumstämmen geschnitzt. Ihm fiel 
auf, daß Hai- und Schildkrötengottheiten fehlten, die in den 
Küstendörfern so sehr verbreitet waren, und gleichzeitig war er 
über die ständige Wiederkehr des Kampfhelmmotivs erstaunt. 
Was wußten diese Urwaldwilden aus dem Herzen Guadalca-
nals über Helme? Hatten Mendanas bewaffnete Männer Helme 
getragen, und waren sie vor Jahrhunderten hier eingedrungen? 
Wenn nicht, wann hatte das Buschvolk dieses Motiv dann auf-
gegriffen? 

Er arbeitete sich durch die herumliegenden Gottheiten und 
Knochen vorwärts, die wimmernde Baiatta auf den Fersen, und 
gelangte in den Schatten des Roten, lief unter seinem giganti-
schen Überhang weiter, bis er ihn mit den Fingerspitzen berüh-
ren konnte. Das war keine Lackfarbe. Auch war die Oberfläche 
nicht glatt, wie sie in dem Fall hätte sein müssen. Im Gegenteil, 
sie war gewellt und hatte Vertiefungen und hier und da Stellen, 
die Hitze- und Schmelzspuren aufwiesen. Also war es eine 
metallische Substanz, allerdings anders als die Metalle und 
Legierungen, die er kannte. Was die Farbe selbst betraf, so ent-
schied er, daß sie nicht aufgetragen, sondern die ursprüngliche 
Farbe des Metalls selbst war. 

Er fuhr mit seinen Fingerspitzen, die er bis dahin still gehal-
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ten hatte, über die Oberfläche und spürte, wie die riesige Kugel 
eine Seele bekam, lebte und empfänglich wurde. Es war un-
glaublich! Eine so leichte Berührung auf so gewaltiger Masse! 
Die Kugel erzitterte unter dem Streicheln seiner Fingerspitzen 
in rhythmischen Schwingungen, die zu flüsternden, rascheln-
den und murmelnden Geräuschen wurden – jedoch von ganz 
unterschiedlichem Klangcharakter; so ungreifbar dünn wie ein 
Säuseln, so weich, daß es von berauschender Süße war, tönend 
wie ein Elfenhorn, so – stellte sich Bassett vor – würden die 
Glocken von Göttern klingen, die sich von jenseits des Kosmos 
in Richtung Erde begäben. 

Er sah kurz mit fragendem Blick zu Baiatta; aber als die von 
ihm hervorgelockte Stimme des Roten erklang, hatte  sie sich 
mit dem Gesicht nach unten klagend zwischen die Knochen 
geworfen. Er wandte sich wieder seinen Gedanken über das 
Wunder zu. Hohl mußte es sein und aus keinem auf der Erde 
bekannten Metall, schlußfolgerte er. Es war zu Recht von den 
Alten als Stemengeborener benannt worden. Es konnte nur von 
den Sternen gekommen sein, und es war nicht das Resultat 
eines Zufalls. Es war eine künstliche Schöpfung des Geistes. 
Eine solche Vollkommenheit der Form, diese Hohlheit, die sein 
Inneres ausmachte, konnte nicht die Folge bloßer Zufälligkeit 
sein. Ein Kind des Geistes, das sich, fern und unenträtselbar, 
im Metallischen verkörperte, ja, das war es gewiß. Er blickte es 
voller Erstaunen an, in seinem Kopf raste ein wildes Feuer von 
Hypothesen, die eine Erklärung für diesen Weitgereisten ver-
suchten, der die Nacht des Kosmos erlebt, einen Weg durch die 
Sterne gebahnt hatte und sich nun vor ihm und über ihm erhob, 
von geduldigen Menschenfressern ausgegraben, im Feuerbad 
zweier Atmosphären beschädigt und mit einer Lackschicht, 
versehen. 

Aber handelte es sich bei dieser Farbe denn um einen Hitze-
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lack über einem bekannten Metall? Oder war sie eine dem Me-
tall innewohnende Eigenschaft? Er stieß die Klingenspitze sei-
nes Taschenmessers auf den Körper, um die Substanz zu prü-
fen. Sofort ließ die Kugel ein mächtiges Raunen ertönen, das 
scharf klang vor Empörung, fast golden schwingend, wenn 
man ein Raunen als Schwingung betrachten konnte, höher stei-
gend, tiefer sinkend, die beiden Extreme der Tonleiter aus-
schreitend, wie eine Drohung, den Kreis zu schließen und zu 
dem gewaltigen Donner zu verschmelzen, den er so oft jenseits 
der Tabugrenze vernommen hatte. 

Selbstvergessen, ohne Rücksicht auf Sicherheit, auf sein ei-
genes Leben, betäubt vom Wunder des Unglaublichen und 
Unenträtselbaren, hob er das Messer, um mit ihm einen langen 
schweren Hieb auszuführen, wurde jedoch von Baiatta zurück-
gehalten. Sie kniete sich hin, umschlang  seine Knie und flehte 
ihn in ihrer Schreckenspein an, er möge davon ablassen. In 
ihrem starken Wunsch, ihn zu bewegen, nahm sie ihren Unter-
arm zwischen die Zähne und grub diese bis auf den Knochen 
hinein. 

Er beachtete sie kaum, dennoch gab er automatisch seinen 
feineren Instinkten nach und ließ von seinem Vorhaben ab. Für 
ihn war das menschliche Leben zu mikroskopischen Proportio-
nen zusammengeschrumpft im Angesicht des kolossalen Bot-
schafters höheren Lebens aus den Fernen des Sternenuniver-
sums. Er stieß die häßliche kleine Buschfrau an, als sei sie ein 
Hund, so daß sie sich aufrichtete. Er zwang sie, mit ihm um 
den Sockel herumzugehen. Auf halbem Wege stieß er auf 
grauenvolle Dinge. Er erkannte die von der Sonne ausgedörrten 
Überreste des neunjährigen Mädchens, das unbeabsichtigt das 
Tabu des Häuptlings Gngngn gebrochen hatte. Und inmitten 
der Überreste derer, die schon vergangen waren, fand er, was 
von einem übriggeblieben war, der es noch nicht hinter sich 
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hatte. Das Buschvolk hatte sich in dem Namen des Roten 
wahrlich selbst ausgedrückt. In ihm sahen sie ihr eigenes Ab-
bild, das sie mit diesen roten Opfergaben zu besänftigen und 
erfreuen suchten. 

Weiter herum, immer auf die Knochen und Abbilder von 
Menschen und Göttern tretend, die den Boden dieses Opfer-
beinhauses bildeten, gelangte er zu der Vorrichtung, die es dem 
Roten ermöglichte, seinen donnernd gesungenen Ruf über den 
Urwaldgürtel und die Savanne bis zu dem fernen Ufer von 
Ringmanu erschallen zu lassen. Einfach und primitiv wie das 
vollkommene Kunstwerk des Roten selbst. Eine große hundert 
Fuß lange Holzsäule, Jahrhunderte in abergläubischer Besorg-
nis abgelagert, gereift und getrocknet, mit eingeschnitzten Göt-
terdynastien, die einander überlagerten, die eine mit Helm, die 
andere im offenen Maul eines Krokodils, war von Seilen um-
schlungen, die aus umeinander gewundenen Kletterpflanzen-
strängen bestanden und sich von der Spitze eines Dreifußes, 
der aus  drei großen Stämmen zusammengesetzt war, die ihrer-
seits Schnitzereien von grinsenden, die moderne Kunstkonzep-
tion vorwegnehmenden Gestalten zeigten, herabschlängelten. 
Von dem als Schlagbolzen dienenden Pfahl hingen Seile aus 
Kletterpflanzen herunter, an die Männer ihr Gewicht hängen 
und über die sie die Richtung steuern konnten. Wie ein Sturm-
bock konnte dieser Holzpfosten mit dem unteren Ende zuoberst 
gegen die gewaltige rotschillernde Kugel gejagt werden. 

Hier übte Ngurn sein Amt aus und zelebrierte die religiösen 
Riten für sich und die zwölf Stämme, über die er herrschte. 
Bassett lachte halb wahnsinnig auf bei dem Gedanken an die-
sen wunderbaren Botschafter, der, von Intelligenz beflügelt, 
den Kosmos überwunden hatte und schließlich hinab in die 
Festung eines Buschvolkes gefallen war und von affenähnli-
chen Menschenfressern und Kopfjägern verehrt wurde. Es war 
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gerade so, als sei das Wort Gottes in den dreckigen Schlamm 
des Abgrunds gefallen, der sich unter dem Höllengrund auftut; 
so als seien die in Stein gemeißelten Gebote Jehovas den Affen 
im Tierpark vorgelegt worden; als sei die Bergpredigt vor 
Wahnsinnigen in einem lärmenden Irrenhaus gehalten worden. 

Die Wochen schleppten sich dahin. Für die Nächte hatte sich 
Bassett den aschenen Fußboden des Teufel-Teufel-Hauses aus-
erkoren, wo er unter den im sanften Rauch beständig hin und 
her pendelnden Köpfen lag. Er hatte sich so entschieden, weil 
dieser Ort für das geringer geschätzte Geschlecht der Frauen 
tabu und für ihn daher eine Zuflucht vor Baiatta war, die immer 
aufdringlicher und liebevoller wurde, je höher das Kreuz des 
Südens stieg und das Nahen ihrer Hochzeit verkündete. Die 
Tage verbrachte Bassett in einer Hängematte, die im Schatten 
des großen Brotbaumes vor dem Teufel-Teufel-Haus schaukel-
te. Dieser Ablauf wurde unterbrochen, wenn er im Koma der 
verheerenden Fieberanfälle lag – dann verbrachte er Tag und  
Nacht im Haus der Köpfe. Immer wieder kämpfte er mit aller 
Kraft gegen das Fieber an, um zu leben, um weiterzuleben, um 
stärker zu werden, bis zu dem Tag, da er stark genug sein wür-
de, um sich durch die Savanne und den dahinter gelegenen 
Urwaldgürtel wagen zu können und schließlich die Küste und 
damit eine Ketsch oder einen Schoner zu erreichen, die Ar-
beitskräfte anwerben oder Sklavenhandel betreiben wollten, 
und dann in die Zivilisation zu gelangen, der er Kunde von der 
Botschaft aus anderen Welten bringen würde, die im schwar-
zen Herzen inmitten der Insel von Guadalcanal lag und dort 
von Tier-Menschen auf düstere Weise verehrt wurde. 

In anderen Nächten verbrachte Bassett viele Stunden unter 
dem Brotbaum mit der Beobachtung des langsamen Unter-
gangs der westlichen Sterne hinter der schwarzen Wand, wo 
der Urwald den Rodungen für das Dorf gewichen war. Im Be-
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sitz von relativ gründlichen astronomischen Kenntnissen stellte 
er mit dem Vergnügen, das ein Kranker an solchen Dingen hat, 
Spekulationen hinsichtlich der Bewohner noch nicht entdeckter 
Welten jener unfaßbar fernen Sonnen an, um den Stätten des 
Lichts auf die Spur zu kommen, aus denen das Leben hervor-
ging, ein schüchterner Besucher aus den lichtlosen Grüften der 
Materie. Wie er sich die Zeit ohne Ende dachte, konnte er auch 
dem Raum keine Grenzen mehr setzen. Keine zerstörerischen 
Radiumtheorien hatten seinen festen wissenschaftlichen Glau-
ben an den Erhalt der Energie und die Unzerstörbarkeit der 
Materie erschüttern können. Immer und zu allen Zeiten muß es 
Sterne gegeben haben. Und in diesem kosmischen Gärungspro-
zeß muß alles verhältnismäßig gleich sein, von gleicher Sub-
stanz oder gleichen Substanzen, mit Ausnahme gewisser Ab-
normitäten dieses Prozesses. Alles muß den gleichen Gesetzen 
gehorchen oder die gleichen Gesetze hervorbringen, die sich 
ohne Ausnahme durch das Leben der Menschheit ziehen. Des-
halb, so argumentierte er, müssen Welten und das Leben Be-
standteil aller Sonnen sein,  so wie sie Teil dieser einen Sonne 
seines eigenen Sonnensystems waren. 

So wie er, der dort unter dem Brotbaum lag und als intelli-
genzbegabtes Wesen die Sternenströme betrachtete, mußte das 
ganze Universum unaufhörlich der eingehenden Betrachtung 
durch zahllose Augen wie die seinen ausgesetzt sein, die ihrer-
seits zu intelligenzbegabten Wesen gehörten, die sich zwar 
ganz sicher voneinander unterschieden, aber auch nach Bedeu-
tung und dem Gefüge des Ganzen fragten und suchten. In sol-
cherart Gedanken vertieft, spürte er, wie seine Seele immer 
mehr eins wurde mit jener erhabenen Gesellschaft, deren Blick 
auf ewig auf diesen wunderbar gewirkten Teppich der Unend-
lichkeit gerichtet war. 

Wer waren sie, was waren sie, jene Fernen und Überlegenen, 
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die den Himmel mit ihrer gigantischen rotleuchtenden, sphä-
risch singenden Botschaft überbrückt hatten? Gewiß hatten sie 
schon lange den Weg beschritten, auf den der Mensch nach 
kosmischen Dimensionen erst seit kurzem seinen Fuß gesetzt 
hatte. Um solch eine Botschaft über die Tiefen des Kosmos 
hinweg schicken zu können, mußten sie gewiß jene Höhen 
schon erreicht haben, zu denen sich der Mensch unter Tränen 
und Mühsal, in blutigem Schweiß, in der Finsternis und Ver-
wirrung vieler Ideen so langsam durchkämpfen mußte. Und 
was für Wesen waren sie in ihren fernen Höhen? Hatten sie 
Brüderlichkeit errungen? Oder hatten sie die Erfahrung ge-
macht, daß das Gesetz der Liebe ihnen die Bestrafung von 
Schwäche und Verfall auferlegt? Hieß Leben ewiges Streben? 
Folgte das ganze Universum dem erbarmungslosen Gesetz der 
natürlichen Auslese? Und waren ihre fernen Erkenntnisse, ihre 
uralten Weisheiten vielleicht direkt und knapp in dem gewalti-
gen metallischen Herzen des Roten eingeschlossen und warte-
ten darauf, daß ein Erdenbewohner sie erstmals entzifferte? 
Eins stand für ihn fest: Nicht der Tropfen roten Taus, den ir-
gendeine Sonne in ihrer Qual abgeschüttelt  hatte, war diese 
klingende Kugel. Ihr lag ein Entwurf zugrunde, nicht irgendein 
Zufall, und sie barg die Sprache und Weisheit der Sterne. 

Welcherart Maschinen, Elemente und gebändigte Kräfte, 
welches Wissen und welche Geheimnisse, welche Schicksals-
beherrschung mögen darinnen stecken? Da in einem kleinen 
Gegenstand wie dem Grundstein eines öffentlichen Gebäudes 
eine große Menge an Informationen eingeschlossen sein konn-
te, müßte diese gewaltige Kugel zweifellos lange Geschichts-
darstellungen sowie die Grundlagen von Forschungen enthal-
ten, die jenseits der kühnsten menschlichen Phantasien lagen, 
Gesetze und Formeln, die, wenn sie beherrscht würden, dem 
Leben des Menschen auf der Erde, sowohl dem des einzelnen 
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als auch dem der Gemeinschaft, aus seiner jetzigen Niedrigkeit 
in unvorstellbare Höhen der Reinheit und Kraft verhelfen wür-
den. Es war die größte Gabe der Zeit an den mit Blindheit ge-
schlagenen, unersättlichen, zum Himmel strebenden Menschen. 
Und ihm, Bassett, hatte die göttliche Vorsehung die Gnade 
gewährt, der erste zu sein, der diese Botschaft von den inter-
stellaren Verwandten des Menschen erhielt. 

Es gab keinen Weißen und noch viel weniger einen Fremden 
aus einem der anderen Buschvölker, der den Roten je gesehen 
hätte und noch am Leben wäre. So hatte Ngurn das Gesetz 
Bassett gegenüber ausgelegt. Es gäbe so etwas wie Blutsbrü-
derschaft, hatte Bassett früher häufig eingewandt. Auch durch 
Blutsbrüderschaft könne man nicht die Gunst des Roten genie-
ßen. Nur einem Mann, der in dem Stamm geboren war, war es 
erlaubt, des Roten ansichtig zu werden und weiterzuleben. 
Aber nun war die Situation eine andere, sein schuldhaftes Ge-
heimnis war nur Balatta bekannt, deren Angst, den Opfertod 
vor dem Roten sterben zu müssen, ihr die Lippen fest ver-
schlossen halten würde. Er mußte sich nur noch von dem 
fürchterlichen Fieber erholen und wieder in die Zivilisation 
gelangen. Dann würde er eine Expedition hierher zurückführen 
und  dem Herzen des Roten die Botschaft aus den anderen 
Welten entnehmen, selbst wenn dabei die gesamte Bevölke-
rung von Guadalcanal vernichtet würde. 

Aber Bassetts Rückfälle traten immer häufiger auf, seine kur-
zen Genesungsphasen wurden immer seltener, die Komaphasen 
länger, bis ihm entgegen den Eingebungen des Optimismus, 
der einer so starken Natur wie der seinen eigen war, klar wur-
de, daß er nie mehr das Weideland durchqueren, den gefährli-
chen Küstendschungel durchstoßen und die See würde errei-
chen können. Er versank in Bewußtlosigkeit, als das Kreuz des 
Südens höher stieg, und auch Baiatta wußte, daß er tot sein 
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würde, bevor der von seinem Tabu bestimmte Zeitpunkt der 
Hochzeit gekommen wäre. Ngurn ging selbst auf Wanderschaft 
und suchte das Material zum Räuchern von Bassetts Kopf, er 
verkündete stolz, er wolle künstlerische Vollkommenheit an-
streben, wenn Bassett nur erst tot wäre. Bassett war darüber 
nicht einmal erschrocken. Sein Leben war schon zu lange und 
zu stark am Versiegen, als daß ihn noch Furcht vor dem nahen-
den Ende hätte packen können. Er harrte weiter aus, wobei 
Phasen der Bewußtlosigkeit mit Phasen wechselten, in denen er 
halb bei Bewußtsein war, quasi träumte und ihm alles unwirk-
lich erschien und er sich benommen fragte, ob er den Roten 
tatsächlich gesehen hatte oder ob es eine Traumphantasie im 
Delirium gewesen war. 

Es kam der Tag, an dem sich alle Nebel und Gespinste auflö-
sten und sein Kopf klar wie eine Glocke war; er schätzte die 
Kraft seines Körpers ab. Weder Hand noch Fuß konnte er he-
ben. Er hatte so wenig Gewalt über seinen Körper, daß er sei-
ner kaum gewahr wurde. In der Tat lastete das Fleisch seines 
Körpers wenig auf seiner Seele, und seine Seele wußte in dem 
kurzen Augenblick der Klarheit, daß das Dunkel des Endes 
nahe war. Er wußte, daß bald alles aufhören würde; er wußte, 
daß er den Roten tatsächlich mit eigenen Augen gesehen hatte, 
den Botschafter zwischen den Welten, wußte, daß er der Welt 
diese Botschaft nie mehr würde bringen können, diese Bot-
schaft, die vielleicht schon zehntausend Jahre im Herzen von 
Guadalcanal darauf wartete, daß der Mensch sie vernahm. Mit 
Entschlossenheit rief Bassett Ngurn zu sich unter den Brot-
baum, um mit dem alten Teufel-Teufel-Doktor die Bedingun-
gen und Vorkehrungen für seine allerletzte Lebensanstrengung, 
sein letztes Abenteuer in der Vergänglichkeit des Fleisches zu 
besprechen. 

„Ich kenne das Gesetz, Ngurn“, schloß er die Angelegenheit 
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ab. „Wer nicht aus dem Volk stammt, darf den Roten nicht 
anschauen, ohne zu sterben. Ich werde sowieso nicht mehr le-
ben. Deine jungen Männer sollen mich vor das Angesicht des 
Roten tragen, und ich werde ihn ansehen, seine Stimme hören 
und dann von deiner Hand sterben, Ngurn. Dann sind alle drei 
Dinge erfüllt: das Gesetz, mein Verlangen, und du kommst 
schneller in den Besitz meines Kopfes, für den schon alle Vor-
bereitungen getroffen sind.“ 

Ngurn stimmte dem zu, wobei er hinzufügte: 
„Es ist besser so, es ist töricht, wenn ein kranker Mann, der 

nicht gesund werden kann, noch eine kurze Zeit weiterleben 
will. Auch für die Lebenden ist es besser, wenn er geht. Du 
warst uns in der letzten Zeit oft im Wege. Nicht daß es für 
mich nicht gut gewesen wäre, mit einem so weisen Mann zu 
sprechen. Aber schon mehrere Monate lang haben wir nur noch 
wenig miteinander geredet. Statt dessen hast du im Haus der 
Köpfe Platz belegt, hast Geräusche verursacht wie ein sterben-
des Schwein oder hast viel und laut in deiner Sprache geredet, 
die ich nicht verstehe. Du hast mich gestört, denn ich denke 
gern über die großen Dinge des Lichts und der Dunkelheit 
nach, während ich die Köpfe im Rauch drehe. Und dein Lärm 
hat mich beim Begreifen und Bedenken der letzten Weisheit 
gestört, die mir gehören wird, bevor ich sterbe. Über dir hat 
ohnehin schon lange die Dunkelheit gelastet, und so ist es gut, 
daß du jetzt stirbst. Und ich verspreche dir, daß in den vielen,  
vielen Tagen, an denen ich deinen Kopf im Rauch drehen wer-
de, niemand hereinkommen und uns stören wird. Ich werde dir 
viele Geheimnisse erzählen, denn ich bin ein alter und sehr 
weiser Mann, und ich werde immer mehr Weisheit sammeln, 
während ich deinen Kopf im Rauch drehe.“ 

Es wurde also eine Trage gebaut, auf der Bassett auf den 
Schultern von einem halben Dutzend Männern zu seinem letz-
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ten Abenteuer aufbrach, das das Abenteuer seines gesamten 
Lebens übertreffen sollte. Mit einem Körper, den er kaum spür-
te, denn selbst der Schmerz war aus ihm gewichen, und mit 
einem glasklaren Kopf, der ihm die stille Ekstase der reinen 
Geisteserleuchtung bereitete, lag er auf der schaukelnden Trage 
und beobachtete die scheidende Welt, sah zum letztenmal den 
Brotbaum vor dem Teufel-Teufel-Haus, den trüben Tag über 
dem Dschungelgeflecht, die düstere Schlucht zwischen den 
Bergvorsprüngen, den Sattel aus rohem Kalkstein und das Ta-
felland aus schwarzem vulkanischem Sand. Sie trugen ihn auf 
dem gewundenen Pfad den Abgrund hinunter und umkreisten 
dabei den Roten in seinem Glanz und seiner Glut. Es schien, 
als würde sein Färb- und Lichterspiel jeden Augenblick in ei-
nen süßen Gesang und gewaltigen Donner übergehen. Über die 
Knochen geopferter Menschen und die Bruchstücke von Göt-
tern hinweg trugen sie ihn, vorbei an den Schrecknissen der 
noch lebenden Opfer zu der Holzsäule mit dem Dreifuß und 
dem mächtigen Klöppel. 

Hier richtete sich Bassett mit Ngurns und Balattas Hilfe leicht 
auf, wobei er in den Hüften etwas schwankte, und schaute mit 
klaren, entschlossenen, alles erfassenden Augen auf den Roten. 

„Einmal, Ngurn“, sagte er, ohne die Augen von der leuchten-
den, vibrierenden Oberfläche zu nehmen, auf und hinter der 
alle Schattierungen von Kirschrot unaufhörlich spielten, ein 
ewiges Beben, das im Begriff, war, in einen Klang überzuge-
hen, ein seidenes Rascheln, silbernes Flüstern, ein goldenes 
Saitenzupfen, ein samtenes Flöten aus dem Elfenland, ein sanf-
tes fernes Grollen. 

„Ich warte“, erwiderte Ngurn nach einer langen Pause, den 
langstieligen Tomahawk unauffällig in der Hand. 

„Einmal nur, Ngurn“, wiederholte Bassett, „laß den Roten 
sprechen, so daß ich sehen und hören kann, wie er spricht. 
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Dann schlag zu, denn wenn ich meine Hand hebe, lasse ich 
meinen Kopf nach vorn fallen, um meinen Hals für den Schlag 
freizugeben. Aber, Ngurn, ich, der ich im Begriff bin, für im-
mer aus dem Tageslicht zu scheiden, würde gern mit der Wun-
derstimme des Roten im Ohr scheiden.“ 

„Und ich versichere dir, daß niemals ein Kopf so gut geräu-
chert werden wird wie der deine“, sagte Ngurn ihm und gab ein 
Zeichen, worauf Männer an die vom Klöppel herunterhängen-
den Seile geschickt wurden. „Dein Kopf soll mein größtes 
Werk werden.“ 

Bassett lächelte still über die Eitelkeit des Alten, als der gro-
ße geschnitzte Klotz, der um zwei Dutzend Fuß zurückgezogen 
worden war, losgelassen wurde. Im nächsten Augenblick verlor 
er sich angesichts der plötzlichen und dröhnenden Befreiung 
des Klanges in Ekstase. Ein solcher Donner! Die Weichheit der 
kostbarsten klingenden Metalle. So sprachen Erzengel, er war 
von großartiger Schönheit, schöner als alle anderen Klänge; er 
war mit der Intelligenz der Übermenschen von Planeten ande-
rer Sonnen ausgestattet; er war die Stimme Gottes, zum Zuhö-
ren verlockend und zugleich befehlend. Und – das ewige Wun-
der jenes interstellaren Metalls! Bassett sah mit eigenen Augen, 
wie sich Farbe um Farbe in Klang verwandelte, bis die gesamte 
sichtbare Oberfläche der Riesenkugel ein Erzittern, ein Erregt-
sein, ein Dunstgebilde war, so daß er nicht mehr zwischen Far-
be und Klang unterscheiden konnte. In diesem Augenblick 
gehörten ihm jene Zwischenstadien der Materie wie auch das 
Sichdurchdringen und Ineinanderübergehen von Materie und 
Kraft. 

 
Die Zeit verging. Schließlich wurde Bassett durch eine unge-

duldige Bewegung Ngurns aus seiner Ekstase gerissen. Er hatte 
den alten Teufel-Teufel ganz vergessen. Das Aufblitzen einer 
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Idee verursachte ihm eine trockene Kehle. Sein Gewehr lag 
neben ihm auf der Trage. Er brauchte es nur an den Kopf zu 
legen, den Abzug zu drücken und seinen Kopf damit in ein 
Nichts zu schießen. 

Aber warum sollte er ihn betrügen, war Bassetts nächster Ge-
danke. Kopfjäger, halb Affe, halb Mensch, hatte Ngurn in sei-
ner Erleuchtung sehr redlich gehandelt. Ngurn selbst war ein 
Vorbote von Ethik und Treue, von Rücksichtnahme und edler 
Haltung. Nein, entschied Bassett schließlich, es wäre verach-
tenswert und unehrenhaft, den Alten am Ende zu betrügen. 
Sein Kopf gehörte Ngurn, es war Ngurns Recht, ihn zu räu-
chern. 

Als Bassett seine Hand zum Signal erhob, seinen Kopf nach 
vorn beugte, wie vereinbart, so daß sein Hals bis zur gespann-
ten Wirbelsäule frei lag, dachte er nicht an Baiatta, die nur eine 
Frau war, nur eine Frau, einsam und verschmäht. Er wußte 
genau, ohne es zu sehen, daß das messerscharfe Beil hinter ihm 
gehoben wurde. Und in diesem Augenblick, kurz vor dem En-
de, fiel auf Bassett der Schatten des Unbekannten, ein Gefühl 
des bevorstehenden Wunders, wenn die Mauern vor dem Un-
vorstellbaren einstürzen. In dem Augenblick, als er wußte, daß 
der Schlag kommen würde, und gerade noch bevor die Kante 
des Stahls Fleisch und Nerven berührte, schien es, daß er in das 
heitere Gesicht der Wahrheitsgöttin schaute. Und gleichzeitig, 
als mit dem Hieb des Stahls die Dunkelheit über ihn herein-
brach, sah er in einem Aufflackern der Phantasie, wie sich sein 
Kopf langsam drehte, immerfort drehte im Teufel-Teufel-Haus 
neben dem Brotbaum. 

 
 

ENDE 


