Jack London
Die Nachtgeborene

Es war eine fiir San Francisco warme Nacht, und im alten Alta-Inyo
Club war durch die offenen Fenster, geddmpft und aus der Ferne, der
Larm der Stralen zu horen. Das Gesprich war vom Vorwurf der
Bestechung sowie den neuesten Anzeichen, da3 die Stadt dabei war,
durch all die groteske Gemeinheit und Korruptheit von Méannerhal3
und Mainnerniedertracht auf voller Breite hinabzusinken, bestimmt
gewesen, bis der Name von O’Brien erwdhnt wurde - O’Brien, der
vielversprechende junge Faustkdmpfer, der die Nacht zuvor im Ring
getotet worden war. Auf einmal schien die Luft frischer geworden zu
sein. O’Brien war ein anstiandiger junger Mann mit Idealen gewesen.
Er hatte weder getrunken, geraucht noch geflucht, und sein Korper
war der eines schonen jungen Gottes gewesen. Er hatte sogar sein
Gebetbuch zum Ring getragen. Sie fanden es in seiner Manteltasche
im Umkleideraum ... danach.

Hier war Jugend, sauber und gesund, unberiihrt - die Sache von
Herrlichkeit und Wunder, die die Méanner bezaubert - nachdem sie
thnen verlorengegangen ist und sie das mittlere Alter liberschritten
haben. Und wir zauberten so gut, dall Romantik aufkam und uns fiir
eine Stunde weit aus der Mannerstadt und threm knurrenden Gebriill
hinausfiihrte. Bardwell begann es, indem er Thoreau zitierte, aber es
war der alte kahlkopfige Trefethan mit seinem Doppelkinn, der das
Zitieren 1iibernahm, und fiir eine Stunde wurde die Romantik
leibhaftig. Zuerst fragten wir uns, wie viele Scotchs er seit dem
Abendessen konsumiert hatte, aber schon sehr bald war all das
vergessen.

»Es war im Jahr 1898 ... Ich war damals flinfunddreiflig«, sagte er.
»Ja, ich weil}, ihr rechnet es aus. Ihr habt Recht. Ich bin jetzt
siebenundvierzig, sehe zehn Jahre ilter aus, und die Arzte sagen ...
doch zum Teufel mit den Arzten jedenfalls!«



Er hob das hohe Glas an seine Lippen und nippte langsam daraus, um
seine Verdrgerung zu mildern.

»Aber ich war jung ... damals. Vor zwolf Jahren war ich jung, und ich
hatte Haare auf meinem Kopf und mein Bauch war schmal wie der
eines Laufers, und der lingste Tag war nicht zu lang fiir mich. Ich war
ein Schlittenhund damals im Jahr 1898. Du wirst dich an mich
erinnern, Milner. Du kanntest mich schon damals. War ich nicht ein
ganz schones Stiick von all dem, stimmt’s?«

Milner nickte und stimmte dem zu. Wie Trefethan war auch er ein
Bergbauingenieur, der im Klondike ein Vermodgen abgesahnt hatte.

»Gewil3 warst du das, Alter«, sagte Milner. »Ich werde niemals
vergessen, wie du in M. & M. die Holzfiller ausgenommen hast, in
jener Nacht als dieser kleine Zeitungsmann den Streit anfing. Slavin
war zu der Zeit im Land«, - dies sagte er zu uns gewandt - »und sein
Manager wollte ein Match mit Trefethan arrangieren.«

»Nun, seht mich jetzt an«, kommandierte Trefethan wiitend. »Das ist
es, was das Goldland mir antat ... Gott weill wie viele Millionen, aber
nichts blieb {ibrig, weder in meiner Seele ... noch in meinen Venen.
Das gute rote Blut ist verschwunden. Ich bin eine Qualle , eine riesige,
plumpe Masse zitternden Protoplasmas, ein ... ein ...«

Aber ithm versagte die Sprache, und er holte sich Trost aus dem hohen
Glas.

»Die Frauen sahen mich damals an, und sie drehten ihre Kopfe, um
ein zweites Mal zu schauen. Merkwiirdig, dal3 ich nie heiratete. Aber
das Maidchen. Das ist es, wovon ich euch zu erzahlen begann. Ich
begegnete ihr tausend Meilen fern von irgendwo und dann so etwas.
Und sie zitierte mir genau diese Worte von Thoreau, die Bardwell vor
einem Moment wiedergab ... diejenigen iiber die tags geborenen
Gotter und die Nachtgeborenen. Es war, nachdem ich meine Funde im
Goldland gemacht hatte ... und ich wuBte nicht, als was fiir ein
Schatztopf sich dieses Bachbett erweisen sollte ... so da} ich diese
Reise ostwirts iiber die Rocky Mountains machte, schrig hiniiber zum



Hohen Norden, wo die Rockies etwas mehr als nur ein Riickgrat sind.
Sie stellen eine Grenze dar, eine Trennungslinie, eine unumstoBliche
und unbezwingbare Wand. Es gibt keinen Verkehr dariiber hinweg,
obgleich in fritheren Tagen umherziehende Trapper sie gelegentlich
tiberquert haben, wobei jedoch unterwegs mehr verlorengingen als
jemals durchkamen. Und genau das war es, warum ich die Aufgabe in
Angriff nahm. Es war eine Landdurchquerung, die jeden Mann stolz
machen wiirde. Ich bin jetzt richtig stolzer darauf, als auf alles, was
ich sonst jemals getan habe.

Es ist ein unbekanntes Land. Grof3e Teile davon sind niemals erkundet
worden. Es gibt dort gro3e Téler, in die der weile Mann nie einen Ful3
gesetzt hat, und Indianerstimme, so primitiv wie vor zehntausend
Jahren ... fast, denn sie haben etwas Kontakt mit den Weillen gehabt.
Hin und wieder kommen Trupps von ihnen heraus, um zu handeln,
und das ist alles. Sogar der Hudson Bay Company millgliickte es, sie
zu finden und ansdssig zu machen.

Und jetzt zu dem Maidchen. Ich kam einen Wasserlauf hinauf ... in
Kalifornien wiirde man ihn als Flul3 bezeichnen ... unerforscht ... und
namenlos. Es war ein prachtiges Tal, erst eingeschlossen von hohen
Canonwanden und dann sich wieder verbreiternd zu herrlichen,
breiten und langen Stiicken mit mannshohem Weidefutter im
Talgrund, Wiesen iibersit mit Blumen und mit Gruppen von
Waldfichten ... unberiihrt und prachtvoll. Die Hunde waren auf ihren
Riicken bepackt, und sie waren wundfiiBig und {iiberstrapaziert,
wéhrend ich nach irgendeinem Haufchen Indianer Ausschau hielt, um
von ihnen Schlitten und Fahrer zu erhalten und um mit dem ersten
Schnee weiterzukommen. Es war Spdtherbst, aber die Art, wie jene
Blumen unbeirrt weiterblithten, {iiberraschte mich. Ich hatte
angenommen, mich im subarktischen Amerika zu befinden, hoch oben
inmitten der Strebepfeiler der Rockies, und doch gab es dort noch
diese immerwéhrende Verbreitung von Blumen. Eines Tages werden
die weillen Siedler dort sein und iiberall unten im Tal Weizen
anbauen.



Und dann sah ich aufsteigenden Rauch, horte das Gebell von Hunden
... von indianischen Hunden ... und kam in ein Lager. Es miissen
fiinfhundert von ihnen gewesen sein, richtige Indianer dazu, und ich
konnte anhand der Dorrgertiste sehen, dal3 die Herbstjagd gut gewesen
war. Und dann traf ich sie ... Lucy. Das war ihr Name. Die
Zeichensprache ... das war alles, womit wir uns verstindigen konnten,
bis sie mich zu einem groBBen Windschutz fiihrten ... wissen Sie, zur
Haélfte ein Zelt und auf einer Seite offen, wo ein Lagerfeuer brannte.
Er bestand ganz aus Elchhiduten, dieser Windschutz ... aus
rauchgetrockneten, handgerubbelten, goldbraunen  Elchhauten.
Darunter war alles sauber und ordentlich wie es kein Indianerlager
jemals war. Das Bett war auf frischen Fichtenzweigen hergerichtet. Es
gab Felle in Hiille und Fiille, und iiber all dem lag eine Decke aus
Schwanenbailgen ... weille Schwanenhiute ... ich habe niemals etwas
derartiges wie diese Decke gesehen. Und auf der Oberseite davon sal3
mit gekreuzten Beinen Lucy. Sie war nullbraun. Ich habe sie ein
Maidchen genannt. Aber das war sie nicht. Sie war eine Frau, eine
nuB3braune Frau, eine Amazone, eine vollbliitige, vollentwickelte Frau
und von koniglicher Reife. Und ihre Augen waren blau.

Das war es, was mich von meinen Fiilen abheben lie3 ... ihre Augen
... blau, kein Chinablau, sondern ein dunkles Blau wie das Meer und
der Himmel in einem verschmolzen, und sehr klug. Mehr als das, es
war ein Lachen in ihnen ... warmes Geldchter, sonnenwarm und
menschlich, sehr menschlich, und ... sollte ich weiblich sagen? Sie
waren es. Sie waren die Augen einer Frau, die Augen einer richtigen
Frau. Thr wiit, was das bedeutet. MuB} ich noch mehr sagen? Also, in
jenen blauen Augen waren zur selben Zeit eine wilde Unruhe, ein
wehmiitiges Verlangen und eine Ruhe, eine absolute Ruhe, eine Art
Allwissenheit und philosophische Gelassenheit.«

Trefethan brach schroff ab.

»lhr Kerle denkt, ich wire besoffen. Bin ich nicht. Dies ist erst mein
fiinfter seit dem Abendessen. Ich bin vollig niichtern, und ich bin
ernsthaft. Ich sitze jetzt hier Seite an Seite mit meiner geheiligten
Jugend. Nicht ich bin das ... der alte Trefethan ... der das spricht; es ist
meine Jugend. Und es ist meine Jugend, die sagt, dall jene Augen die



wunderbarsten waren, die ich jemals gesehen habe ... so sehr ruhig, so
sehr unruhig; so sehr klug, so sehr neugierig; so sehr alt, so sehr jung;
so zufrieden und doch so wehmiitig sehnsuchtsvoll. Jungs, ich kann
sie nicht beschreiben. Wenn ich euch von ihr erzdhlt habe, konnt Thr
euch ein besseres Bild von ihr machen.

Sie stand nicht auf. Aber sie streckte thre Hand aus.
,Fremder®, sagte sie, ,,Ich bin wirklich froh, Sie zu sehen.*

Ich tiberlasse es euch ... dieser scharfe Westerndialekt in der Sprache.
Stellt euch meine Empfindungen vor. Es war eine Frau, eine weille
Frau, aber dieser Dialekt! Es war erstaunlich, dal} es eine weille Frau
geben sollte, hier, jenseits der letzten Grenze der Welt ... aber dieser
Dialekt. Ich sage euch, es tat weh. Es war wie der Schmerz bei einem
zu tiefen Ton. Und lalit mich euch noch sagen, daf} diese Frau eine
Dichterin war. Thr sollt sehen.

Sie lieB3 die Indianer wegtreten. Und, zum Donnerwetter, sie gingen.
Sie nahmen ihre Befehle entgegen und folgten ihr blind. Sie war ihr
hi-yu Skookum, ihr heiliger gottahnlicher Hauptling. Sie forderte die
Kerle auf, ein Lager fiir mich herzurichten und sich um meine Hunde
zu kiimmern. Und auch das taten sie. Und sie wullten gut genug, dal3
nicht mal ein Mokassinschniirsenkel von meiner Ausriistung
wegkommen durfte. Sie war eine echte, unbedingten Gehorsam
gewohnte Frau, und ich mochte euch sagen, dal3 es mir bis ins Mark
frostelte, und jene kleinen, Marathon laufenden Reize in meiner
Wirbelsdaule hinauf und hinunter schickte, dort draullen, tausend
Meilen weg auf der anderen Seite des Niemandlandes, eine weille
Frau an der Spitze eines Stammes von Wilden zu treffen.

,Fremder®, sagte sie, ,,ich schitze, Sie sind sicher der erste Weille, der
jemals seinen FuB} in dieses Tal setzte. Setzen Sie sich und lassen Sie
uns ein Weilchen plaudern und dann werden wir einen Happen essen.
Welcher Weg hat Sie nur hierher gefiihrt?“



Da war er wieder, dieser Dialekt. Aber ich mochte, daB ihr es von jetzt
an bis zum Ende des Garns vergeft. Ich sage euch, ich vergal} es, dort
auf dem Rand dieser Schwanenhautdecke sitzend und lauschend und
die wunderbarste Frau ansehend, die jemals den Seiten von Thoreau
oder eines anderen Mannes Buch entstiegen war.

Ich blieb eine Woche dort. Es geschah auf ihre Einladung. Sie
versprach, mich mit Hunden und Schlitten auszustatten sowie mir
Indianer mitzugeben, die mich {iber die besten Passe auf fiinfhundert
Meilen iiber die Rockies fithren wiirden. Thr Windschutzzelt war
abseits von den anderen aufgeschlagen, auf dem hohen Ufer am FluB3,
und ein paar indianischer Madchen erledigten das Kochen fiir sie und
die Lagerarbeit. Und so redeten wir und redeten, derweil der erste
Schnee fiel und fortwdhrend weiter fiel und einen Belag fiir meine
Schlitten schuf. Und dies war ihre Geschichte.

Sie war als Kind von armen Siedlern im Grenzgebiet geboren worden,
und thr willt, was das heif3t ... Arbeit, Arbeit und nochmals Arbeit,
Arbeit im UberfluB und ohne Ende.

,Ich habe niemals die Herrlichkeit der Welt gesehen®, sagte sie. ,,Ich
hatte keine Zeit. Ich wullte, sie war direkt dort draul3en, irgendwo und
tiberall rings um die Hiitte, aber es galt sich stets um das Brot zu
sorgen, um das Putzen und Waschen und die Arbeit, die nie geschafft
wurde. Ich pflegte zu jenen Zeiten vollig krank zu sein, weil ich nicht
dort in all das hinausgehen konnte. Besonders im Friihling wenn die
Lieder der Vogel mich meist glatt wahnsinnig machten. Ich wiinschte
hinauszurennen durch das hohe Weidegras und mit dem Tau darauf
meine Beine nal3zumachen, und auf den Zaun an der Eisenbahnstrecke
zu klettern, und weiterzugehen durch den Wald und hinauf und
hiniiber liber die Wasserscheide um rings von all dem einen Blick zu
erhalten. Oh, ich hatte alle Arten von Verlangen ... den Cafionbetten
nachzugehen und von Pfiitze zu Pfiitze umherzuplanschen, mit den
Wasserhunden und den gesprenkelten Forellen Freundschaft
schlieBen; still und leise gucken und die Eichhdrnchen beobachten
und die Kaninchen und kleine pelzige Dinger und zusehen, was sie
tun, und die Geheimnisse von thren Lebensweisen lernen. Es schien
mir, dal wenn ich Zeit héitte, ich zwischen die Blumen kriechen



konnte, und, wenn ich gut und leise war, ihre fliisternde Unterhaltung
aufschnappen konnte, wie sie iiber alle Arten von klugen Sachen
sprachen, die normale Menschen niemals wissen.““«

Trefethan pausierte, um zuzusehen, dal3 sein Glas nachgefiillt wurde.

»Ein anderes mal sagte sie: ,,Ich wollte nachts rennen wie ein wildes
Ding, nur durch den Mondschein und unter den Sternen laufen, weil3
und nackt in der Dunkelheit laufen, von der ich wufite, dal} sie sich
wie kithler Samt anfiihlen muflte, und laufen und laufen und immerzu
laufen. Eines Abends, ich war total erschopft ... es war ein schrecklich
harter heifler Tag gewesen und das Brot wollte nicht aufgehen und das
Buttern hatte nicht geklappt, und ich war ganz gereizt und zuckte ...
nun, an diesem Abend erwidhnte ich dies von meinem Wunsch zu
laufen zu Papa. Er sah mich etwas neugierig an ein bilichen
erschrocken. Und dann gab er mir zwei Tabletten zum Einnehmen.
Sagte, fiirs zu Bett gehen und um auszuschlafen, und am Morgen
wiirde alles wieder in Ordnung sein. Also erwéhnte ich niemals mehr
meine Sehnsiichte, weder zu thm noch zu sonst irgend jemand.

Das Berghéduschen zerfiel ... abgewirtschaftet vermute ich ... und die
Familie ging nach Seattle, um zu iiberleben. Dort arbeitete sie in einer
Fabrik ... lange Stunden, wiBt ihr, und all das Ubrige, todliche Arbeit.
Und nach einem Jahr dort wurde sie Kellnerin in einem billigen
Restaurant ... einer Hascheeschleuder, wie sie es bezeichnete. Einmal
sagte sie zu mir: ,,Jch nehme an, was ich wollte, war Romantik. Aber
dort in den Geschirrspiilen und Waschzubern oder in den Fabriken
und Kneipen schwebte keine Romantik umher.*

Als sie achtzehn war, heiratete sie ... einen Mann, der nach Juneau
hinaufging, um ein Restaurant zu er6ffnen. Er hatte einige Dollars
gespart und schien wohlhabend zu sein. Sie liebte ihn nicht ... darauf
bestand sie, aber sie war vollig erschopft, und sie wollte von der
endlosen Plackerei fortkommen. Juneau war aullerdem in Alaska, und
thre Sehnsucht nahm die Form des Wunsches an, dieses Wunderland
zu sehen. Aber sie sah wenig davon. Er eroffnete das Restaurant, ein
kleines billiges Ding, und sie lernte schnell, wofiir er sie geheiratet
hatte ... um beim Lohn zahlen zu sparen. Sie kam ziemlich nahe dran,



den Laden zu fiilhren und machte vom Kellnern bis zum
Geschirrspiilen die ganze Arbeit. Sie kochte auch die meiste Zeit. Und
das machte sie vier Jahre lang.

Dieses wilde Geschopf des Waldes, bestehend aus Fleisch mit jedem
alten primitiven Instinkt, sich sehnend nach der freien Natur, und das
sich vier irrsinnige Jahre in einer scheufllichen kleinen Spelunke
abrackerte, abmiihte und schinderte, konnt ihr euch nicht vorstellen?

,Es gab keinen Sinn in irgend etwas®, sagte sie. ,,Was sollte das alles?
Warum wurde ich geboren? War das der ganze Sinn des Lebens ... nur
um zu arbeiten und zu arbeiten und immer miide zu sein ... um
erschopft ins Bett zu gehen und erschopft aufzuwachen, und jeder Tag
wie jeder andere Tag, es sei denn, er war noch schwerer?* Sie hatte
von den evangelischen GroBlen iiber das unsterbliche Leben reden
horen, sagte sie, aber sie konnte nicht glauben, da3 das was sie tat,
eine fiir ithre Unsterblichkeit geeignete Vorbereitung war.

Aber sie hatte noch ihre Traume, doch seltener. Sie hatte ein paar
Biicher gelesen ... welche, ist ziemlich schwer zu sagen.
Hochstwahrscheinlich Romane der Seaside-Buchreihe, und doch
waren sie Nahrung flir die Phantasie gewesen. ,,Manchmal®, sagte sie,
,wenn mir durch die Hitze beim Kochen ganz schwindlig war und ich
ohnmaéchtig zu werden drohte, falls ich nicht einen Atemzug frischer
Luft bekdme, steckte ich meinen Kopf aus dem Kiichenfenster hinaus
und schloB meine Augen und sah die wunderbarsten Dinge.
Urplotzlich fahre ich eine LandstraBBe hinunter, und alles ist sauber
und ruhig, kein Staub, kein Schmutz; nur Biche pliatschern saftige
Weiden hinunter, und Lidmmer, spielen, Brisen wehen den Hauch von
Blumen, und iiber allem milder Sonnenschein; und herrliche Kiihe
faulenzen knietief in ruhigen Tiimpeln, und junge Madchen, alle weil3
und schlank und natiirlich, baden an einer Bachbiegung ... und ich
wiirde wissen, daf} ich mich in Arkadien befand. Ich hatte einstmals in
einem Buch iiber diese Landschaft gelesen. Und vielleicht wiirden
Ritter, die in der Sonne ganz blinkten, um eine Stralenkurve herum
geritten kommen, oder eine Lady auf einer milchwei3en Stute, und in
der Ferne konnte ich Tiirme eines Schlosses sich erheben sehen, oder
ich wullte blo3, an der nichsten Biegung wiirde ich auf etwas wie



einen Palast stoen, ganz in weill und erhaben und feenhaft, mit
tanzenden Springbrunnen, und {berall Blumen, und Pfaue auf dem
Rasen ... und dann wiirde ich meine Augen 6ffnen, und die Hitze vom
Kiichenherd wiirde mich angreifen, und ich wiirde Jake sagen horen ...
er war mein Mann ... Ich wiirde Jake sagen horen, ‘Warum servierst
du ihnen nicht die Bohnen? Glaubst wohl, ich kann hier den ganzen
Tag warten!” Romantik! ... Ich schitze, das was dem jemals am
dichtesten kam, war als ein betrunkener armenischer Koch
durchdrehte und versuchte, meine Kehle mit einem Kartoffelmesser
durchzuschneiden, und ich meinen Arm am Ofen verbrannte bevor ich
ihn mit dem Kartoffelstampfer k.o. schlagen konnte.

Ich wollte leichte Wege und schone Dinge und Romantik und all das;
aber es schien blof3, daf} ich kein Gliick hatte, in keinerle1 Weise, und
daB ich nur und ausschlieBlich fiirs Kochen und Abwaschen geboren
worden war. Damals in jenen Tagen gab es in Juneau einen wilden
Haufen, aber ich sah die anderen Frauen an, und ihr Lebensweg reizte
mich nicht. Ich glaube, ich wollte rein sein. Ich weill nicht weshalb;
ich wiinschte es blof3, vermute ich, und ich schéitzte, ich konnte
ebensogut beim Abwaschen sterben als auf ihre Weise zu sterben.““«

Trefethan hielt fiir einen Moment in seiner Geschichte an, den
Gedankenfaden fiir sich selbst beendend.

»Und dies ist die Frau, die ich dort oben in der Arktis traf, einen
Stamm wilder Indianer anfiihrend mit Jagdgriinden von ein paar
tausend Quadratmeilen. Und es geschah, ganz einfach, obwohl sie
doch eigentlich auch zwischen den Topfen und Pfannen hitte leben
und sterben konnen. Aber es war wie im Sprichwort ,,Kam das
Geflister, kam die Vision.* Das war alles, was sie brauchte, und sie
bekam es.

,Ich wachte eines Tages auf*, sagte sie. ,,Es passierte blol durch den
Fetzen von einer Zeitung. Ich erinnere mich an jedes Wort darauf, und
ich kann es Thnen wiedergeben.” Und dann zitierte sie aus Thoreaus
Schrei des Menschen:



,Die jungen Kiefern, die Jahr fiir Jahr am Maisfeld hochkommen, sind
fiir mich eine erfrischende Tatsache. Wir reden davon, den Indianer zu
zivilisieren, aber das ist nicht der Name fiir seine Aufbesserung.
Durch die argwOhnische Unabhingigkeit und Unnahbarkeit seines
schummrigen Waldlebens hélt er den Verkehr mit seinen
einheimischen Gottern aufrecht, und es ermoglicht von Zeit zu Zeit
eine seltene und eigenartige Gesellschaft mit der Natur. Er hat Blicke
von sternenklarer Anerkennung, zu der unsere Salons Fremde sind.
Die ruhige und nur wegen der Entfernung ddmmerig wirkende
Ausstrahlung seiner Schopferkraft ist wie das schwache aber
hinldngliche Licht der Sterne im Vergleich zu dem blendenden aber
ineffektiven und kurzlebigen Feuerschein von Kerzen. Die Bewohner
der Gesellschaftsinseln hatten ihre taggeborenen Gotter, aber es wurde
nicht angenommen, daf3 sie von gleich hohem Alter wéren wie die ...
nachtgeborenen Gotter.

Das ist es was sie tat. Sie wiederholte es Wort fiir Wort, und ich
vergall den Dialekt, denn es war erhaben, ein Glaubensbekenntnis ...
heidnisch, wenn ihr wollt; und gekleidet mit dem lebendigen Gewand
von sich selbst.

,uUnd der Rest davon war abgerissen®, fiigte sie mit einer grof3en
Leere in der Stimme hinzu. ,,Es war nur ein Fetzen Zeitungspapier.
Aber dieser Thoreau war ein weiser Mann. Ich wiinschte, ich wiilite
mehr iiber 1hn.* Sie stoppte fiir einen Moment, und ich schwore, dal3
ihr Gesicht unsagbar heilig wirkte, als sie fortfuhr: ,,Ich hitte ihm eine
gute Ehefrau sein konnen.*

Und dann sprach sie weiter: ,,Ich wullte gleich, sobald ich das las, was
mit mir los war. Ich war eine Nachtgeborene. Ich, die ich mein ganzes
Leben mit den Taggeborenen gelebt hatte, war ein Nachtgeborene.
Das war die Ursache, warum mich das Kochen und
Geschirrabwaschen nie befriedigt hatte; das war es, weshalb ich das
Verlangen gehabt hatte, nackt im Mondschein zu laufen. Und ich
wullte dal3 diese dreckige kleine Spelunke in Juneau kein Ort fiir mich
war. Na gut, und dann sagte ich : ‘Ich steige aus.” Ich packte meine
paar Klamotten an Kleidung zusammen und brach auf. Jake sah mich
und versuchte, mich aufzuhalten.



‘Was tust du?’ sagte er.

‘Mich von dir trennen’, sagte ich. ‘Ich gehe in den groBen Wald, wo
ich hingehore.’

‘Nein, das wirst du nicht’, sagte er und langte nach mir, um mich zu
stoppen. ‘Das Kochen hat dich verwirrt im Kopf. Du wirst auf mich
horen, statt dal du abhaust und irgend etwas Dummes anstellst.’

Aber ich zog eine Waffe - einen kleinen 44er Colt ... und sagte: ‘Der
hier wird fiir mich sprechen.” Und ich ging.*“«

Trefethan leerte sein Glas und rief nach einem weiteren.

»Jungs, willt thr, was dieses Madchen tat? Sie war zweiundzwanzig.
Sie hatte ithr Leben iiber dem Abwaschbecken verbracht, und sie
wullte nicht mehr iiber die Welt als ich von der vierten Dimension
oder die flinfte. Viele Stralen fiihrten zu ihrer Begierde. Nein; sie
steuerte nicht auf die Tanzhallen zu. Auf dem Landzipfel Alaska ist es
besser, auf dem Wasser zu reisen. Sie ging zum Strand hinunter. Ein
Indianischerkanu fuhr gerade ab nach Dyea ... ihr kennt die Art, aus
einem einzelnen Baum herausgeschnitten, schmal und tief und sechzig
Ful3 lang. Sie gab ithnen ein paar Dollars und ging an Bord.

,,Romantik?* erzahlte sie mir. ,,Es war Romantik vom Start an.
Insgesamt befanden sich drei Familien in diesem Kanu, und es war so
beengt, da3 kein Platz zum Umdrehen vorhanden war. Es gab Hunde
und indianische Babys, die sich {berall herumliimmelten, und
jedermann tauchte ein Paddel ein und trieb dieses Kanu voran. Und
tiberall rings umher die groen ehrwiirdigen Berge und verwirbelte
Wolkenstromungen und Sonnenschein. Und oh, die Stille! Die grofle
wunderbare Stille! Und, einmal, der Rauch vom Lager eines Jéagers,
der in der Ferne zwischen den Baumen dahinzog. Es war wie ein
Picknick, ein groBartiges Picknick, und ich konnte sehen, wie meine
Traume wahr wurden, und ich war bereit dafiir, daB3 sich jederzeit
etwas ereignete. Und das tat es.



Und das erste Lager auf der Insel! Und die Knaben sperrten Fische in
der Miindung des Baches und der grof3e Hirsch, den einer von den
Kerlen ganz in der Ndhe schof3. Und es gab dort {iberall Blumen, und
vom Strand an war das Gras dick und saftig und mannshoch. Und
einige der Madchen gingen mit mir hindurch, und wir kletterten den
Hang dahinter hinauf und pfliickten Beeren und sammelten Wurzeln,
die sauer schmeckten aber geniebar waren. Und in den Beeren
stieBen wir auf einen grofen Béren, der beim Abendessen war, und er
sagte ‘Uff!” und rannte weg, ebenso erschrocken wie wir es waren.
Und dann das Lager und der Rauch vom Lagerfeuer und der Duft des
frischen Wildbratens. Es war herrlich. Ich war endlich bei den
Nachtgeborenen, und ich wullte, dal3 ich hierher gehdrte. Und zum
ersten Mal in meinem Leben, so kam es mir vor, ging ich diese Nacht
gliicklich zu Bett, schaute unter einem Zipfel der Zeltleinwand zu den
Sternen hinauf, die dunkel von einem groBen Bergriicken
durchschnitten wurden, und lauschte auf die Nachtgerdusche und
wullte, dall dieselbe Sache sich am nichsten Tag und immer und ewig
wiederholen wiirde, falls ich nicht zuriickging. Und ich ging nie
zurtiick.

Romantik! Ich bekam sie am nédchsten Tag. Wir muflten einen grof3en
Meeresarm tiberqueren ... zwolf bis fiinfzehn Meilen, mindestens; und
als wir in der Mitte waren, fing es an zu stirmen. Diese Nacht
gelangte ich zusammen mit einem Wolfshund an die Kiiste, und ich
war die Einzige, die noch am Leben war.*

Stellt es euch selbst vor«, unterbrach Trefethan das Erzdhlen. »Das
Kanu war zerstort und verloren, und alle aufler ithr wurden an den
Felsen zu Tode zerschmettert. Sie gelangte an Land, indem sie sich an
einen Hundeschwanz klammerte, sie entkam den Felsen und wurde an
den meilenweit einzigen, schmalen Strand gespiilt.

,Zum Gliick fiir mich war es das Festland®, sagte sie. ,,Also ging ich
geradewegs zurlick durch die Wélder und iiber die Berge und direkt
nach Irgendwo. Scheinbar suchte ich etwas und wuflte, dal ich es
finden wiirde. Ich fiirchtete mich nicht. Ich wurde nachts geboren, und
der groBe Wald konnte mich nicht toten. Und am zweiten Tag fand ich
es. Ich stieB auf eine kleine Lichtung und eine verfallene Hiitte. Seit



vielen Jahren war niemand dort gewesen. Das Dach war eingestiirzt.
In den Kojen lagen verrottete Decken und auf dem Herd standen
Topfe und Pfannen. Aber das war nicht die sonderbarste Sache.
Drauflen, entlang des Randes der Biume, Sie konnen nicht erraten,
was ich dort fand. Die Skelette von acht Pferden, jedes an einen Baum
gebundenen. Sie waren verhungert, vermute ich, und hatten nur hier
und da verstreut, kleine Knochenstapel hinterlassen. Und jedes Pferd
hatte eine Last auf seinem Riicken gehabt. Die Lasten lagen da,
inmitten der Knochen ... Sdcke aus iibermalter Leinwand, und darin
Elchledersiacke, und in diesen Elchledersicken war ... nun, was
glauben Sie?*

Sie hielt inne, langte unter eine Ecke vom Bett zwischen die
Fichtenzweige und zog einen Ledersack heraus. Sie knotete die
Offnung auf und lieB einen so hiibschen Goldstrom in meine Hand
flieBen, wie ich ithn niemals gesehen habe ... grobes Gold, Nestergold,
groferer Staub, aber hauptsachlich Klumpen und es war so frisch und
roh, daf} es kaum Zeichen des Auswaschens zeigte.

,Sie sagen, da} Sie ein Bergbauingenieur sind®, sagte sie, ,,und Sie
kennen dieses Land. Konnen Sie mir einen Bach nennen, der Gold
von dieser Farbe fiihrt?*

Ich konnte nicht! Es gab keine Spur von Silber darin. Es war fast rein,
und ich sagte es ihr auch.

,Sie konnen darauf wetten®, sagte sie. ,,Ich verkaufe dies fiir neunzehn
Dollar je Unze. Sie konnen fiir Eldorado-Gold nicht mehr als siebzehn
erhalten, und Minook-Gold bringt nicht ganz achtzehn. Nun, das war
es, was ich inmitten der Knochen fand ... acht Pferdelasten davon, und
jeder Packen etwa achtundsechzig Kilo.*

"C

,,Eine Viertelmillion Dollar!* rief ich aus.

,Das ist es, was ich grob berechnete®, antwortete sie. ,,Wir sprechen
tiber Romantik! Und ich, der ich all die Jahre geschuftet habe, erlebte
dies, was sich ereignete, innerhalb von dre1 Tagen, kaum daf} ich mich
hinausgewagt hatte. Und was wurde aus den Ménnern, die all dieses



Gold abgebaut hatten? Oft und immer wieder frage ich mich das. Sie
lieBen ihre beladenen und angebundenen Pferde zuriick und
verschwanden einfach vom Angesicht der Erde und hinterlieBen
weder Haut noch Haar von sich. Ich habe nie von ihnen reden gehort.
Niemand weil} irgend etwas iiber sie. Nun, da ich die Nachtgeborene
bin, schétze ich, bin ich ihre rechtmiflige Erbin.“«

Trefethan stoppte, um sich eine Zigarre anzuziinden.

»Willt 1hr, was dieses Midchen tat? Sie versteckte das Gold,
abgesehen von etwa dreizehneinhalb Kilo, die sie an die Kiiste
zuriicktrug. Dann signalisierte sie einem vorbeifahrenden Kanu,
machte sich auf den Weg zu Pat Healys Handelsstation bei Dyea,
ristete sich aus und ging iiber den Chilcoot Pal. Das war im Jahre
1888 ... acht Jahre vor dem Fund am Klondike, und der Yukon war
eine Riesenwildnis. Sie fiirchtete sich vor den Indianerkerlen, aber sie
nahm zwei junge Squaws mit sich, iiberquerte die Seen und fuhr den
FluB hinab und zu all den fritheren Lagern am unteren Yukon. Sie
wanderte mehrere Jahre iiber das Land und kam dann dorthin, wo ich
sie traf. Sie mochte den Anblick dort, den sie mit ihren eigenen
Worten als ‘einen groflen Bullenkaribu knietief in purpurroter Iris auf
dem Talboden’ bezeichnete. Sie schlof3 sich den Indianern an, dokterte
an ihnen herum, gewann ihr Vertrauen, und allmihlich iibernahm sie
thre Fiihrung. Sie hatte dieses Land nur einmal verlassen und zwar mit
einer Schar von jungen Indianern. Sie ging iiber den Chilcoot, rdumte
ihr Goldversteck aus und brachte es mit ihr zurtick.

,,und hier bin ich nun, Fremder®, schlof} sie ithr Garn, ,,und hier ist das
wertvollste Ding, das ich besitze.*

Sie zog einen kleinen Wildlederbeutel heraus, den sie wie ein
Medaillon um ihren Hals trug, und 6ffnete ihn. Und drinnen, in gedlter
Seide eingewickelt, vom Alter vergilbt und abgenutzt vom Beriihren,
befand sich der Originalfetzen der Zeitung mit dem Zitat von Thoreau.

,und sind Sie gliicklich ... zufrieden?* fragte ich sie. ,,Mit einer
Viertelmillion wiirden Sie unten in den Staaten nicht arbeiten miissen.
Sie miissen eine Menge vermissen.



,Nicht viel“, antwortete sie. ,IJch wiirde nicht mit der Stelle
irgendeiner Frau unten in den Staaten tauschen wollen. Dies sind
meine Leute; hier ist es, wo ich hingehore. Aber es gibt Zeiten* - und
in ihren Augen glimmte diese hungrige Sehnsucht auf, die ich erwédhnt
habe - ,es gibt Zeiten, in denen ich mir meist ganz schrecklich
wiinsche, daf3 dieser Thoreau hier zufillig ankommen moge.

,Warum?* fragte ich.

,Damit ich ihn heiraten konnte. Zuweilen fiihle ich mich méchtig
einsam. Ich bin bloB eine Frau ... eine richtige Frau. Ich habe iiber eine
andere Art von Frauen reden gehort, die wie ich loszogen und
eigenartige Sachen taten ... von der Art, die Soldaten in Armeen und
Seeminner auf Schiffen wurden. Aber jene Frauen sind selbst
eigenartig. Sie dhneln mehr den Ménner als den Frauen; sie sehen wie
Minner aus, und sie haben nicht die Bediirfnisse der gewOhnlichen
Frauen. Sie wollen weder Liebe noch kleine Kinder in ihren Armen
und um ihre Knie. Ich gehore nicht zu dieser Art. Urteilen Sie selbst,
Fremder. Sehe ich wie ein Mann aus?*

Das tat sie nicht. Sie war eine Frau, eine schone, nul3braune Frau mit
einem kriftigen, vor Gesundheit strotzenden weiblichen Korper und
mit wundervollen tiefblauen Frauenaugen.

,,Bin ich nicht eine Frau?* verlangte sie zu wissen. ,,Ich bin es. Ich bin
in allem gar sehr eine Frau, und was fiir eine. Und die komische Sache
ist, dal ich, obwohl ich sonst in allem eine Nachtgeborene bin, es
nicht mehr bin, wenn es ums Paaren geht. Ich schitze, dal3 jede Rasse
seine eigene Rasse am besten mag. So ist es bei mir jedenfalls, und so
war es all diese Jahre gewesen.

,»Sie wollen mir damit sagen ...““, begann ich.
,Niemals®, sagte sie, und ihre Augen schauten mit der Direktheit der

Wahrheit in meine. ,,Ich hatte einen Ehemann, nur ... ich bezeichne
ihn als Ochse; und ich schitze, dall er noch immer unten in Juneau die



Kneipe fiihrt. Schauen sie nach ihm, wenn Sie jemals zuriickkehren,
und Sie werden feststellen, dal3 es der richtige Name fiir ihn 1st.*

Und ich schaute nach ithm, zwei Jahre danach. Er war alles, was sie
sagte ... fest und stur, der Ochse ... der um die Tische herumschlurfte
und bediente.

,,Sie brauchen eine Ehefrau, die Ihnen hilft”, sagte ich.
,,Jch hatte einmal eine*, war seine Antwort.
,, Witwer?

,Ja. Sie wurde bekloppt. Sie sagte immer, da} die Hitze vom Kochen
sie packen wiirde, und das tat es. Eines Tages richtete sie eine Waffe
auf mich und lief fort weg mit einigen Siwashs in einem Kanu. An der
Kiiste erwischte sie ein Sturm, und alle Mann ertranken.“«

Trefethan widmete sich seinem Glas und blieb still.

wAber das Madchen?« erinnerte Milner ithn. »Du hast mit deiner
Geschichte aufgehort, gerade als sie anfing interessant zu werden,
Zarter. Was tat es?«

»Es geschah«, antwortete Trefethan. »Wie sie selbst sagte, war sie in
allem eine Wilde, abgesehen vom Paaren, dazu zog sie ihre eigene
Rasse vor. Sie war sehr nett dariiber, aber sie war in diesem Punkt
auch direkt. Sie wollte mich heiraten.

,Fremder®, sagte sie, ,,ich wiinsche Sie gar sehr. Sie mogen diese Art
des Lebens, sonst wiirden Sie nicht hier sein und versuchen, die
Rockies im Herbstwetter zu iiberqueren. Es ist ein prima Plédtzchen.
Sie wiirden nur wenige finden, die dhnlich sind. Warum wollen Sie
sich nicht hier niederlassen? Ich wiirde Ihnen eine gute Frau sein.*

Und dann war ich dran. Und sie wartete. Ich store mich nicht daran, zu
gestehen, dall ich zutiefst in Versuchung gefiihrt wurde. Ich war da
schon halb in sie verliebt. Ihr willt, dal3 ich nie geheiratet habe. Und es



macht mir nichts aus, wenn ich auf mein Leben zuriickschaue,
hinzuzufiigen, daB3 sie die einzige Frau ist, die mich in dieser Hinsicht
jemals beriihrte. Aber die ganze Sache war zu absurd, und ich log wie
ein Gentleman. Ich erzihlte ihr, ich wére bereits verheiratet.

,Wartet Thre Frau auf Sie?* fragte sie.
Ich sagte ja.

,,und sie liebt Sie?*

Ich sagte ja.

Und das war alles. Sie beharrte nie darauf ... mit einer Ausnahme, und
da zeigte sie dann ein biBchen Leidenschaft.

,Alles was ich zu tun hitte®, sagte sie, ,,ware, ein Wort zu sagen, und
schon wiirden Sie nicht von hier wegkommen. Wenn ich das Wort
gebe, bleiben Sie weiterhin ... Aber ich werde es nicht geben. Ich
wiirde Sie nicht wollen, wenn Sie es nicht wollen ... und, wenn Sie
mich nicht mogen.*

Sie ging voran, riistete mich aus und begleitete mich anfangs auf
meinem Weg.

,Es ist eine verflixte Schande, Fremder* sagte sie beim Abschied
nehmen ,,Ihr Aussehen gefallt mir, und ich mag Sie. Wenn Sie jemals
Thre Meinung dndern, kommen Sie zuriick.*

Jetzt gab es eine Sache, die ich tun wollte, ndmlich sie zum Abschied
zu kiissen, aber ich wullte nicht, wie ich es angehen sollte, noch wie
sie es auffassen wiirde. - Ich sage euch, ich war halbwegs in sie
verliebt. Aber sie erledigte es selbst.

,,Kiissen Sie mich®, sagte sie. ,,Nur als etwas, um weiterzumachen und
sich zu erinnern.*



Und wir kiiBten uns dort im Schnee in diesem Tal der Rocky
Mountains, und ich liel sie am Weg stehen und fuhr hinter meinen
Hunden weiter. Ich brauchte sechs Wochen um den Pal3 zu iiberqueren
und zur ersten Station am Great Slave Lake hinunter zu gelangen.«

Der Larm von den Stralen drang zu uns wie eine entfernte Brandung.
Ein sich gerduschlos bewegender Steward brachte frische Siphons.
Und in der Stille klang Trefethans Stimme wie eine Totenglocke: »Es
wire besser gewesen, wenn ich geblieben wire. Seht mich an.«

Wir sahen seinen ergrauten Schnurrbart, die kahle Stelle auf seinem
Kopf, die Sicke unter seinen Augen, die herabhdngenden Wangen,
das wuchtige Doppelkinn, die allgemeine Miidigkeit, Schalheit und
Fettheit, all den Zusammenbruch und Untergang eines Mannes, der
einstmals stark gewesen war, aber der zu leicht und zu gut gelebt
hatte.

»Es 1st noch nicht zu spit, Alter«, sagte Bardwell fast fliisternd.

»Bei Gott! Ich wiinschte, daB} ich kein Feigling wire!« war Trefethans
antwortender Schrei. »Ich konnte zu ihr zuriickgehen. Sie ist jetzt dort.
Ich konnte wieder in Form kommen und noch so manches lange Jahr
leben ... mit ihr ... dort oben. Hier zu bleiben, bedeutet Selbstmord zu
begehen. Aber ich bin ein alter Mann ... siebenundvierzig ... seht mich
an. Der Arger ist«, er hob sein Glas hoch und sah es kurz an, »der
Arger ist, daB Selbstmord von dieser Art so leicht ist. Ich bin
verweichlicht und empfindlich. Der Gedanke an lange Tagesreisen mit
den Hunden entsetzt mich; der Gedanke an den scharfen Frost am
Morgen und an die gefrorenen Schlittenstrange macht mir Angst ...«

Automatisch schlich das Glas in Richtung seiner Lippen. Mit einer
prompten Woge des Argers tat er, als ob er es auf dem Boden
zerschmettern  wollte. Dann  folgten = Unschliissigkeit  und
sekundenlanges Nachdenken. Das Glas bewegte sich aufwérts zu nach
seinen Lippen und pausierte. Er lachte hart und bitter, aber seine
Worter waren erhaben:

»Nun denn, auf die Nachtgeborene. Sie war ein Wunder.«
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Anmerkung des Ubersetzers :

Trefethan und Lucy (bzw. Jack London) haben sich beide erheblich
verrechnet. Bei 19 Dollar je Unze hatte das gesamte Gold (8 x 150
pounds = 19.200 Unzen), das Lucy fand, einen Wert von 364.800
Dollar, statt nur 250.000.



