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James Kriiss
DIE GESCHICHTEN DER 101 TAGE

Schaltet die Uhren an. Vergefit die Zeit. Ich will euch Geschichten
erzahlen. Wir wollen in der Zeit zuriick und vorwarts wandern,
Vergangenheit und Gegenwart durchstreifen und manchmal Blicke
in die Zukunft tun. Die 101 Geschichten tage meines Lebens, an denen
ich Geschichten horte oder auch erzéhlte, sie werden euch hier
nacherzahlt, vom ersten bis zum hundertersten Tag.

Der Ort, an dem ich die Geschichten in die richtige Reihenfolge
bringe, ist eine Insel vor der Kiste Afrikas. Hier waren einmal, so
sagt man, die Glicklichen Inseln. Hier, heil3t es, lagen die Garten
der Hesperiden, aus denen Herkules die goldenen Apfel stahl. Hier
war die Zeit stets anders als woanders. Hier lief man noch in
Ziegenfellen oder Lendenschurzen, als Herr Kolumbus, reich
gekleidet, von diesen Inseln aus Amerika entdeckte. Hier zahlt die
Zeit nach schénen Augenblicken. Drum haltet eure Uhren an.
VergeRt die Zeit. Ich will euch Geschichten erzéhlen.

Ich sehe euch, wie ihr euch unter mir, im Tal der Palmen, von allen
Seiten her versammelt. Ich sehe euch, wie ihr euch auf die Felsen
setzt, erwartungsvoll. Ich sehe euch sitzen mit baumelnden Beinen
auf der anderen Seite der Schlucht, in mein Gehduse auf dem Dache
niederblickend mit gespannten Mienen. Auch auf den Mauern und
Terrassen meines Hauses sehe ich euch sitzen, und alle Fenster
meiner Bilicherbude sind flir euch gedffnet. Der Tag ist schén. Die
Kaktusfeigen blihen. Und wenn ein Dréhnen euch erschreckt, dann
ist es nur der Fischmann: Er blast auf seiner Muschel und zieht
weiter.

Wenn aber Uber dem Tal der Mond aufgeht, schlaft ein: Ihr werdet
euch in euren eigenen Betten wiederfinden. Doch wollt ihr
wiederkommen, dann schlagt die Bucher der 101 Geschichten
wieder auf. Dann sitzt ihr wieder unter oder tber mir im Tal und auf
den Felsen, und heute ist gestern, und gestern ist heute.

VergeRt die Zeit, die man Geschichte nennt. Taucht ein in die Zeit
der Geschichten. Auch ich, der vor euch sitzt, vergesse die Zeit. Ich
sitze unter euch, ein muder Reisender, der in Tirol aus seinen
Blichern vorgelesen hat, um euch zu erzéhlen, wie es in den Tagen
des Wohlstands war. Kommt mit zur schonsten Stadt der Welt,
kommt mit mir nach Venedig und laft euch die Geschichten des
sechzigsten bis sechsundsechzigsten Tages erzahlen. Fragt ihr mich



aber, wer euch in Venedig erwartet, dann findet ihr im Buch die
Antwort; denn ihr lest:

Timm Thalers Puppen
oder Die verkaufte Menschenliebe

Geschichten aus den Tagen des Wohlstands
Vom sechzigsten bis zum
sechsundsechzigsten Tag
erzahlt von James Kriiss

und mit Bildern versehen von
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VORSPIEL

Es war im Zuge von Verona nach Venedig, in einem
schnellen, leisen Zug mit weichen Polstern, in dem ich, in
Fahrtrichtung an einem Fenster sitzend, vor mich hindgste. Ich
kam von einer Lesereise durch Tirol.

Mir gegentber, unter einem groRen schwarzen Koffer, sal
ein Herr mittleren Alters mit verschwommenen Zigen, der
eine Sonnenbrille trug. Ich sah ihn wie durch graue Schleier,
wenn ich im Halbschlaf dann und wann die Augen 6ffnete.

Ich war in diesem Zuge unterwegs zu einem pensionierten
Kapitdn namens Carlos, der an Venedigs Strand, am Lido,
leben sollte, mit einer eigenen Yacht vor seiner Tir. Kapitén
Carlos, hatte ich erfahren, wullte ein wenig Uber jene
Glicklichen Inseln, nach denen ich seit Jahren auf der Suche
war.

Wéhrend ich in den Polstern vor mich hinddste, dem
pensionierten Kapitédn entgegenratternd, begann der Herr mir
gegeniiber leise zu reden. Ich horte ihn sagen: »Es lebt sich
schon auf einer Yacht. Leute, die schweigen kénnen, kdénnen
sich auch Yachten leisten.«

Mir war, als hatte ich etwas Ahnliches schon einmal gehort,
Jahre vorher, in einer anderen Gegend, doch ebenfalls in
einem Zugabteil. Doch konnte ich mich im Halbschlaf nicht
erinnern, wo und wann. Es war mir auch nicht wichtig. So
doste ich beim einténigen leisen Rattern weiter vor mich hin,
wahrend der Fremde halblaut weitersprach. Ich horte nur mit
halbem Ohre hin, doch ich vernahm es.

»Ein Haus am Meer und eine Yacht dazu«, vernahm ich,
»dazu ein Bankkonto, das niemals leer wird, das alles gibt es,
wenn man schweigen kann.«

Ich konnte mir beim Ddsen keinen Reim auf die
Bemerkung machen, und ich tat’s auch nicht, vor allem, weil
ich jetzt durch etwas anderes abgelenkt wurde: Rechts, nah
vorbei an meinem Fenster, Gberholte uns ein schnellerer Zug.

In das geddmpfte Brausen dieses Zugs hinein sagte der Herr



mir gegeniber, diesmal etwas lauter: »Du solltest dich im
Tennisspielen Gben, Junge. Ich mach aus dir den groften
Champion der Welt. Gib mir dafir...« Das Pfeifen eines
Dampfventils Ubertdnte den Rest seines Satzes. Da machte ich,
ein bilchen angestrengt, die Augen auf, um den Jungen zu
sehen, mit dem der Herr jetzt redete.

Doch gab es gar keinen Jungen im Abteil. Statt dessen sah
ich, als ich meinen Kopf zur Seite drehte, im anderen Zuge
einen Jungen sitzen. Er sall wie ich in Fahrtrichtung am
Fenster. Ein Herr mit Sonnenbrille, der ihm gegenuber saf,
redete auf ihn ein.

Da nun der Nebenzug uns Utberholte, schob der Waggon, in
dem der Junge saB, sich langsam vor. Der Junge am Fenster
entglitt meinem halbwachen Blick.

Doch plétzlich rif3 ich weit die Augen auf: Ich sah nun, daR
der Junge am Fenster allein im Abteil war. Der Herr, der auf
ihn eingeredet hatte, der sa3 in Wirklichkeit mir gegenlber. Er
hatte sich im Fenster des anderen Zuges nur gespiegelt. Jetzt,
da er sich dort nicht mehr spiegelte, erkannte ich, dafl der
fremde Junge allein war. Ich sah’s gerade noch, bevor er aus
meinem Blick entschwand. Nun wandte ich den Kopf und...

und ich erschrak. Der Herr mir gegenlber war
verschwunden. Er mufite leise wie ein Schatten das Abteil
verlassen haben. Auch der groRe schwarze Koffer war nicht
mehr da. Ich murmelte: »Eben hat er sich doch noch im
Fenster des anderen Zuges gespiegelt. Und spiegeln kann sich
doch nur jemand, der vorhanden ist. Hochst seltsam.«

Am Ende schob ich das verwirrende Erlebnis auf meine
Mudigkeit und brummelte: »Traumspiegelei. Was anders
sollte es gewesen sein?«

Doch in den nachsten Tagen, die auf diese Zugfahrt folgten,
seltsamen Tagen in und um Venedig, sollte ich anders denken
tiber das, was ich im Zug erlebt hatte.

Von jenen seltsamen Tagen will ich erzdhlen.



DER SECHZIGSTE TAG, AN DEM ICH GEDANKENVERLOREN
DIE STADT VENEDIG VERLASSE, DADURCH AN EINEM
UNBEKANNTEN STRAND EINEM FREUND BEGEGNE UND
EBENFALLS EINEM BARON, DEN ICH BIS DAHIN NUR AUS
DER ENTFERNUNG KANNTE. LASST MICH EINE SOZUSAGEN
SOMMERLICHE WEIHNACHTSGESCHICHTE HOREN, BEVOR
DER DAMPFER MICH ZURUCKBRINGT NACH VENEDIG, WO
ES AN EINEM TISCH DES MARKUSPLATZES PLOTZLICH
SCHWACH NACH SCHWEFEL RIECHT.

Wenn man vom Teufel spricht, heifit es im Sprichwort, kommt
er auch; und wenn man eindringlich an Leute denkt, heif3t es,
dann trifft man sie.

In meinem Falle stimmten beide Sprichwdrter, als ich nach
dem Besuch beim Kapitdn am Lido so in Gedanken verloren
war, dall ich mit einem weilen Dampfer fortfuhr, ohne zu



wissen, wohin der Dampfer mich trug. Erst als es um mich
herum L&rm und Bewegung gab, weil alle Fahrgaste das
Schiff verlieRen, bemerkte ich, daf} ich an einem Badeort an
der Adriakuste war, den ich nicht kannte.

Hier aber traf ich, als ich ausstieg, den, der meine Gedanken
so in Anspruch genommen hatte, und als ich mit ihm Uber
jemand anders sprach, war dieser Jemand Anders kurz danach
zur Stelle.

Ich ging da zwischen vielen Leuten, die in vielen Sprachen
schwatzten, an bunten Kiosken und Speiseeiswagen vorbei,
am Ufer entlang, als jemand mir von hinten zurief: »Boy!«

So hatte man mich einst als Kind gerufen und danach nur
bei alten Freunden noch. Ich wulte aber gleich, als ich den
Namen horte, daB3 ich gemeint war. So blieb ich stehen, drehte
mich um und sagte zu dem Mann, der auf mich zugelaufen
kam: »Tag, Timm.«

»Tag, Boy«, sagte der Mann. »Wieso bist du nicht
Uberrascht? Erstaunt’s dich nicht, mich hier zu treffen?«

»Nicht sehr«, sagte ich. »Ich habe ndmlich gerade an dich
gedacht.«

»Was fiir ein Zufall, Boy. Aber so was kommt vor. Und
wieso hast du gerade an mich gedacht?«

»Weil ich am Lido einen alten Kapitén besucht habe.«

»Und was hat der mit mir zu tun?«

»Gar nichts, Timm. Ich habe ihn nur ein bilchen ausgefragt
tiber die sagenhaften Glicklichen Inseln.«

»Und?«

»Und da hat er mir wirklich einiges dariber erzahlt, mich
aber dann an einen anderen Kapitdn verwiesen. Und dieser
Kapitdn — und das hat nun mit dir zu tun — der wohnt in
Hamburg-Ovelgénne.«

»Aha.« Timm warf den Kopf zuriick und hob die Hande.
Dann wiederholte er: »Aha. Es fiel also das Reizwort
Ovelgonne. Verstandlich, daR du da an mich gedacht hast.«

»lch war sogar so in Gedanken, sagte ich, »in Gedanken
an dich und an die Geschichte vom verkauften Lachen, daR ich



auf einen falschen Dampfer gestiegen und hierhergefahren bin.
Was sagst du dazu?«

»Anziehungskrafte des Bezlglichen«, antwortete Timm ein
bikchen ratselhaft. Dann wanderten wir, erfreut, uns getroffen
zu haben, langsam die Promenade hinauf.

Und wer nun wissen will, wer dieser Timm wohl ist, dem
kann ich’s sagen: Timm Thaler ist ein Marionettenspieler. Er
macht aus Schniren, Holz und Farben eine Welt, eine
Theaterwelt, die unserer Welt, in der wir leben, dhnelt. Wenn
er gewisse Holzkreuze bewegt, an denen lange Faden hangen,
bewegt er auch die Puppen, die an diesen Faden baumeln. Er
selbst steht dann im Dunkeln oberhalb der Buhne. Die Puppen
aber sind im Licht. Wer ihnen zuschaut, wenn sie sich
bewegen, der ahnt, daf3 einer da im Dunkeln steht und ihre
Faden auslalt oder kirzt.

Timm Thaler kannte ich seit vielen Jahren. Auf meiner
Heimatinsel Helgoland, im Haus einer gewissen Tante Julie,
war er dabeigewesen, als wir mit dem Abc gespielt und Verse
gereimt und Geschichten erfunden hatten. Spéter in Leipzig, in
einer Druckerei, hatte er mir die Geschichte vom verkauften
Lachen erzéhlt, die Geschichte eines seltsamen Barons und
eines Jungen, der Timm Thalers Namen trug. Dann, in
Hamburg, Rom und anderswo, hatte er einem Mé&dchen
namens Nele beigestanden gegen den Baron. Und nun, einige
Jahre spéter, begegnete ich ihm wieder, in einem anderen
Lande, in Italien, unweit der schénen Stadt Venedig, und er
fragte mich: »Wie geht es dir? Wie geht es deiner kleinen
Insel? Ist sie wieder aufgebaut? Und was horst du von Nele?«

So viele Fragen, wie Timm Thaler sie hatte, hatte ich auch.
Wir gingen daher in ein Kkleines rundes Cafe am Ende der
Promenade, in dem es kuihl war, weil Ventilatoren surrten, und
befriedigten hier gegenseitig unsere Neugier. Wir sprachen
von den Lebenden und den Toten, von Stadten und von Inseln,
die wir kannten, und auch von Puppen sprachen wir. Ein
Kellner brachte wéhrenddessen Eiskaffee und sagte: »Prego,
signori«; ein Pudel, firchterlich zurechtgestutzt, beroch meine



Sandalen und trollte sich wieder; ein Motorrollerfahrer auf der
Promenade vor uns fuhr eine dicke Dame beinahe um, kam
aber knapp vor ihr zum Stehen und fuhr sofort mit einem
eleganten kleinen Schlenker wieder weiter. Es roch nach
Meer, Kaffee und sehr viel Sonnenél, als Timm mir von
seinen Puppen erzéhlte.

Die Marionetten, die ich nur einmal von seiner Hand
gefiihrt gesehen hatte, im Spiel von der Kénigin, die nicht
weinen kann, taten alles, so erzdhlte mir Timm, vermittels
jener Holzkreuze und Fé&den, die er dirigiere. »Die Puppen
sind meine Geschdpfe«, sagte er.

»lhre Bewegungen«, fragte ich, »sind also ganz genau
berechenbar?«

»Ja, Boy, sie sind berechenbar, wenn man die
Schwerpunkte der Puppen auspendelt. Ich habe aber
Menschen aus meinen Puppen gemacht.«

»Wie hast du das gemacht?« fragte ich neugierig.

Timm sog mit einem Strohhalm Eiskaffee aus seinem Glase
ein und sagte: »Ich verschiebe bei ihnen die Schwerpunkte ein
wenig.«

»Und was entsteht daraus?«

»Bewegungen, die man nicht mehr so genau berechnen
kann wie eine Mathematikaufgabe.«

»Sieht das nicht komisch aus, Timm?« fragte ich.

»Ja, manchmal ist das komisch und zum Lachen«, erhielt
ich zur Antwort. »Doch oft sieht es auch jammervoll hilflos
aus. Dann ist es eher zum Weinen.«

»Und wo und wann, Timm, flhrst du hierzulande deine
Puppen vor?«

»Hier gar nicht und einstweilen nirgends, Boy«, antwortete
Timm. »lch mache Ferien. Und nebenher schreibe ich eine
Serie kleiner Stucke fiir mein Theater.«

»Was werden das fir Stlicke?« fragte ich.

»Begebenheiten aus der Zeit, als jeder sich fir reich hielt,
sagte Timm, »Geschichten aus den fetten Wohlstandsjahren.«

»Geschichten also aus der Zeit, als alle unbesehen alles



kauften, sagte ich.

»Jak, sagte Timm, »aus dieser Zeit sind meine Stiicke.«

Wir blickten, wahrend wir sprachen, auf die Promenade
hinaus. Ein Junge auf einem Fahrrad fuhr gerade vorbei,
streifte mit einem fliichtigen Blick die Géste an den Tischen,
trat pl6tzlich heftig auf die Riickbremse und rief: »Papal«

Timm Thaler sah auf und rief: »Komm her und setz dich zu
uns, Krescho.«

»lch komme gleich, ich stelle nur das Fahrrad ab«, tonte es
zurlick. Der Junge, zehnjahrig vielleicht, mit braunen
Kréuselhaaren, lehnte das Rad hinter rotblihendem Oleander
an die Promenadenmauer und kam zu uns heriber. Es war
Timm Thalers Sohn Kreschimir, den ich zuletzt gesehen hatte,
als er sechs Jahre alt gewesen war.

Der Junge kannte mich aber nur noch dem Namen nach. Ich
hatte ja die Geschichte vom verkauften Lachen
aufgeschrieben, in der der Held Timm Thaler heifst. Im
tibrigen schien mir der Junge etwas aufgeregt zu sein.

Als er sich zu uns setzte, fragte ich: »Bist du eigentlich nach
Kreschimir aus der Geschichte benannt?«

»Klar«, sagte er. »Sie kennen die Geschichte ja. Sie haben
sie ja aufgeschrieben. Wollen Sie nicht eine Fortsetzung
schreiben?«

Diesmal war die Aufregung in seiner Stimme uniberhdrbar.

»Eine Fortsetzung?« fragte ich und blickte Timm Thaler an.
»lst irgendwas Aufregendes passiert?«

»Nichts, Boy«, sagte Timm Thaler. »Ilch spiele an
wechselnden Orten noch immer Marionettentheater.«

»Aber der Baron ist hier«, platzte Krescho heraus. Und nun
war Klar, warum er so aufgeregt war.

Timm aber fragte ganz gelassen: »Der Baron ist hier? Wer
hat dir das erzahlt?«

»Mein Tennispartner Guido. Der weill es von seinem
alteren Bruder, der zur See féahrt. Er trdgt noch immer einen
karierten Anzug, sagt er, und eine riesengrof3e Sonnenbrille.«

Timm lachelte. »Er ist mir also wieder einmal nah, der Herr



Baron. Ich habe ihn seit der Geschichte mit Nele ganz aus den
Augen verloren. Es scheint, daB er sich hinter den Geschéften
neuerdings versteckt. Friiher hat er damit geprahlt: So andern
sich die Zeiten.«

Der Kellner kam, weil Krescho ihn gerufen hatte, und der
Junge bestellte in gar nicht so tblem Italienisch Vanille- und
Schokoladeeis.

Als der Kellner ging, sagte ich zu Timm: »Mir ist der Baron
inzwischen zweimal (ber den Weg gelaufen, bei einer
Yachtfahrt ~ zwischen  griechischen Inseln  und in
Aufzeichnungen, die man mir auf der Insel Gran Canaria
Uberreicht hat. Nun scheine ich ihm hier in Venedig schon
wieder zu begegnen.«

»Und wieder mit mir zusammen, wie zu der Zeit, als wir
Nele geholfen haben«, sagte Timm. Er sagte es gelassen.

Krescho schien es zu wundern, daR sein Vater so gelassen
war. »Meinst du nicht, daB dich der Baron beschattet?« fragte
er halblaut.

Timm lachte, aber breit und Uberlegen, nicht mehr so
kullernd wie als Kind und junger Mann. »Warum sollte der
Baron mich hier beschatten?« fragte er. »Wir haben keinerlei
Geschéfte miteinander. Aber ich bin gespannt, ob er sich zeigt.
Wenn man vom Teufel spricht, hei3t es, dann kommt er auch.«

In diesem Augenblick erschien rechts vor uns auf der
Promenade ein hagerer Herr mit einer grolen Sonnenbrille. Er
trug einen Anzug, den man kariert nennen kann, weil es ein
Glencheckanzug war, ein schwarzweiller, dessen sich
kreuzende Faden Karos ergeben.

»Kleidet er sich jetzt wieder so wie friiher?« fragte ich
verblufft und sah Timm Thaler an.

Timm blickte nach rechts, nickte und grifite dann mit einem
zweiten Kopfnicken den hageren Herrn, der sonnenbebrillt
heribersah und Timm mit einer angedeuteten Verbeugung
ebenfalls grufte. Dann war der Mann sehr rasch zwischen
Kiosken und Leuten verschwunden.

Krescho, der vor Aufregung nicht geatmet hatte, stie nun



den Atem aus und sagte: »Das war er also.«

»lch sagte jak, bemerkte Timm und lachte, »wenn man vom
Teufel spricht, dann kommt er.«

Es war noch friiher Nachmittag, als wir dort salen. Das
Meer war blau, und das Stiick Strand, das ich vom Cafe aus
sehen konnte, war kaum belebt und lud zum Sonnen ein.

So schlug ich, da ich nicht mehr ruhig auf meinem Stuhle
sitzen konnte, den beiden vor, ins Meer zu springen und uns
danach im Sand zu sonnen. Die Badehose trug ich schon am
Leib, weil ich nach dem Besuch beim Kapitdn am Strand
Venedigs hatte baden wollen.

Den beiden war mein Vorschlag recht. So ging ich mit
Timm zum Strand hinunter, wéhrend Krescho zum gemieteten
Bungalow radelte, um Badetlicher zu holen.

Als Timm und ich dann in Badehosen im warmen Sande
lagen, fragte ich: »Meinst du, der Baron ist zuféllig hier?«

Timm zuckte mit den Schultern. »Schwer zu sagen, Boy.
Die Tage des Wohlstands sind ja jetzt voriiber. Kann sein, dal
der Baron sie wiederholen mdchte, am liebsten bis in alle
Ewigkeit, und dal er bbése wird, wenn man den Wohlstand
schmaht.«

»Schméahst du den Wohlstand denn in deinen Stiicken?
Besser als Armut ist er immerhin.«

»lch zeige, wie der Wohlstand funktioniert«, gab Timm zur
Antwort. »Da sieht er nicht so golden und rosa aus wie in den
dicken Warenhaus-Katalogen. Irgendwer zahlt ja immer fir
Wohlstands-Klimbim. Und irgendwer anders verdient sich
daran dick und dosig.«

»Dort, wo gehandelt wird, bei Kéufern und Verkauferng,
sagte ich, »ist das so Ublich.«

»Aber Ublich«, sagte Timm, »war leider Oberall auch der
Betrug. Den Kunden Ubers Ohr zu hauen, galt als schick. Es
wurde, meine ich, zuviel geschummelt, zum Vorteil der einen
und immer zum Nachteil der anderen, teils wirklich ekelhaft,
teils eher harmlos — wie bei dem Fischgeruch mit
Meeresblick.«



»Und was ist, bitte, Fischgeruch mit Meeresblick?«

»Eine Begebenheit, aus der ich ein Marionettenstiick
machen will. Ich erzéhl sie dir, falls du sie héren willst, gern,
aber erst nachher, wenn Krescho wieder da ist. Jetzt laR uns
baden.«

Wir gingen ins Meer und schwammen ein Stick weit
hinaus. Das Wasser war klar und hatte keinen Olgeruch wie
am Strand von Venedig, am Lido.

Als wir zurtickschwammen, sahen wir Krescho vor uns das
Kraulen iben. Aber das Atemholen mit zur Seite gewendetem
Kopf beherrschte er noch nicht. Er schien auch nicht sehr
ehrgeizig zu sein. Als wir aus dem Wasser stiegen, ging er mit
uns hinauf auf den Strand, wo er drei groRe Badetiicher
ausgebreitet hatte, auf die wir uns, na wie wir waren, einfach
fallen liefen.

Hier sagte Timm ein billchen schwérmerisch: »Ah, diese
Wonne, auf dem Sand zu liegen, vom Meer erfrischt und in
der blanken Sonne. Und das galt unseren UrgrofReltern noch —
stellt euch das vor — als Greuel.«

»Daflr will heute alle Welt an Stranden liegen, sagte ich.

»Jak, sagte Timm. »Und Strand und Meer und Sonne sind
heute auch ein ganz dickes Geschaft.«

Krescho, der auf dem Bauch lag, sagte behaglich und
beinahe schnurrend: »Ich habe nichts dagegen. Mir gefallt’s.«
Dann schlol? er die Augen, um in der Sonne zu dosen.

Unweit von uns lieR sich jetzt ein Tourist von nordlicher
Blésse nieder, ein dinner Mann mit spitzen Knien, der zu
einer grinen Badehose einen rot-weil3 gestreiften Pulli trug.
Ein messerscharfes Bartchen sall auf seiner Oberlippe, sein
Haar hatte er altmodisch mit Ol oder Pomade frisiert. Ich
konnte ihn nicht lange angucken; denn er kaute auf seinen
Né&geln. So legte ich mich auf den Bauch, guckte Timm Thaler
an und sagte: »Du wolltest uns eine Geschichte erzdhlen. Jetzt
wiére die Gelegenheit dazu.«

»Gut, sagte Timm. »Krescho ist ja jetzt auch da. Da hort er
die Geschichte mit.«



Krescho brummte, ohne den Kopf zu heben, irgend etwas
Zustimmendes, und Timm Thaler fuhr fort: »Ich lal} das Stiick,
das ich aus der Begebenheit mache, mit einem Interview
beginnen. Und damit soll auch die Geschichte, die ich euch
erzéhle, beginnen. Hort zu.«

Er legte sich gemiitlich mit dem Riicken auf das Badetuch,
verschrankte die Hande unter seinem Kopf und erzdhlte mit
geschlossenen Augen ins Blaue hinauf die Geschichte:



Fischgeruch mit Meeresblick
oder
Man muf’ doch sozial denken

In den Tagen des Wohlstands fragte ein bekannter Reporter
ein Madchen mit Zopfen: »lst die Reklame von dir?«

»Ja, sagte das Madchen, »sie ist von mir.«

»Und wie heift du?«

»Gabriela Hernandez Schliter.«

»Bist du mit dem Hoteldirektor Hernandez verwandt?«

»Er ist mein Vater.«

»Und woher sprichst du so gut Deutsch?«

»Weil meine Mutter eine Deutsche ist.«

»Aha.« Der Reporter, ein kraftiger, aber nicht dicker Mann
mit feuchten Lippen, die immerfort zu schmatzen schienen,
nahm die Ledertasche mit dem Magnetophongerat vom Schol3,
stellte sie vorsichtig auf die Marmorplatte des Terrassentisches
und sagte, wahrend seine Rechte dem Madchen das Mikrofon
hinhielt und seine Linke das Gerdt einschaltete: »Erzahl mir
die Geschichte auf Band, Gabriela. Ja?«

Das Médchen, das aus der Sicht des Reporters vor dem
mittagsblauen sonnenbeschienenen Meere saf3, nickte und
erzdhlte ohne jede Befangenheit: »Das war so. Als dieses
Hotel hier gebaut wurde, da haben drei verschiedene
Baufirmen das gemacht. Es sollte ndmlich schnell gehen.
Wenn dann die eine Firma hott gesagt hat, dann hat die andere
hil gesagt. Dadurch kam vieles durcheinander. Und dadurch ist
auch das mit den Rohren passiert.«

»Was ist denn mit den Rohren passiert, Gabriela?«

»S0 ganz genau weif3 ich das nicht. Aber jedenfalls kam aus
den Entluftungsrohren in alle Zimmer Fischgeruch.«

»Und woher kam der Fischgeruch?«

»Aus der groRen Fischbratkiiche unten im Hotel,
antwortete Gabriela. »Die Rohre waren irgendwie falsch
angeschlossen. Zum Glick hatten wir zu der Zeit noch nicht so
viele Géste. Das Hotel war grad erst frisch er6ffnet. Aber die



paar Gaste, die wir hatten, die haben sich erst beschwert und
sind dann alle umgezogen in andere Hotels.«

»Konnte man keine Abhilfe schaffen?«

»Das hat mein Vater versucht, aber es hat nichts geholfen.
Als er namlich in der Fischbratkiiche die Abzugsrohre
zugemacht hat, da war das ganze Fischrestaurant voller
Qualm. Also mufite er die Rohre wieder aufmachen lassen.
Und da roch es in allen Zimmern wieder nach Fisch.«

»Und dann?« fragte der Reporter.

»Dann hat mein Vater den Herrn Kohn, das ist der Besitzer
von der Fischbratkiiche... also den hat er dann gefragt, ob er
nicht woanders seine Fische braten koénnte. Aber der Herr
Kohn hat gesagt, er hat einen Zehn-Jahres-Vertrag, und er
denkt nicht im Traum daran, sein Lokal woanders
aufzumachen.«

»Aber das mit den Rohren hétte sich doch sicher &ndern
lassen«, meinte der Reporter.

»Aber nicht so schnell«, sagte Gabriela. »Die Rohre sitzen
nédmlich in den Wanden drin. Und wir konnten ja nicht tberall
die Wande aufmeiBeln. Es war ja auch schon Wintersaison,
und alle Betten waren fir die Gaste aus Europa reserviert.«

»Und was geschah dann?«

»Na ja, sagte Gabriela, »die Géaste sind gekommen und
haben in allen Zimmern Fisch gerochen und sich sofort bei
ihrer Reisegesellschaft beschwert. Die Reisegesellschaft hat
sich dann wieder bei uns beschwert. Als aber der Fischgeruch
noch immer nicht weg war, da hat sie ihre Kunden
umgquartiert. Und da war unser Hotel wieder leer. Und es roch
immer noch nach Fisch.«

»Und?«

»Und dann hab ich aus SpaR und Quatsch diese Reklame an
die Gartenmauer geschrieben. Mit Teer. In ganz groRen
Buchstaben.«

»Und was hast du geschrieben?«

»Ilch  hab geschrieben: Feiern Sie unbeschwerte
Weihnachten in unserem Haus. Kein Geschenkezwang. Kein



Christkinds-Gepléarre. Kein Stille-Nacht-Gedudel. Kein zahes
Truthahnfleisch. Statt dessen: Fischgeruch mit Meeresblick.«

»Und auf diese Reklame kamen tatséchlich Géste?« Der
Reporter hob staunend die Brauen.

Gabriela antwortete: »Sie kamen nicht direkt auf die
Reklame. Sie kamen am Heiligen Abend, weil sonst nirgends
Betten frei waren.«

Gabriela erzahlte dem Reporter nun ausfiihrlich, was an
jenem Heiligen Abend geschehen war, und der Reporter nahm
es auf Band auf und schrieb’s danach mit seiner
Schreibmaschine ab. Was er erfahren hat, las sich in seiner
Zeitung spater so:

Vierundzwanzigster Dezember. Heiliger Abend. Zwei
Charterflugzeuge mit je neunundachtzig Gasten schweben
nacheinander auf dem Flugplatz von Las Palmas, Gran
Canaria, ein. Landung. Ausrollen. Die Tiren offnen sich. Die
Treppen rollen aus. Und hundertachtundsiebzig Géste aus dem
eiskalten Europa, Frauen, Ménner, Kinder, freuen sich, als
ihnen der warme Wind vom Meer entgegenschlégt, auf ein
Weihnachtsfest unter Palmen in siidlicher Sonne.

Zur gleichen Zeit reden im Flughafengebaude zwei Manner
auf eine blonde junge Dame ein. Der eine sagt: »Du muft uns
helfen, Heidi.« Der andere sagt: »Sonst gibt es eine
Katastrophe.«

»Aber was soll ich denn tun?« fragt die Reiseleiterin Heidi
Krausberg, vierundzwanzig. »Sagt mir, was ich tun soll, und
ich tu’s.«

»Braves Madchen, sagt der schlankere der beiden Ménner,
Reisebof Carlos Borns, einunddreiRig. Dann erklart er ihr, was
sie tun soll: »Du bittest die Leute freundlich, noch einmal ins
Flugzeug zuriickzukehren. Dann gehst du nacheinander in
jedes Flugzeug hinein und erkldrst, dafl die Buchungen fir
diesen Flug ein Irrtum gewesen sind. Es waren leider keine
Betten frei. Sie muBten jetzt zurlckfliegen nach Deutschland
und dort das Weihnachtsfest feiern. Thr Flug wirde aber auf
Wunsch fiir Ostern umgebucht. Dann wiinschst du ihnen frohe



Weihnachten, und ab damit.«

Heidi Krausberg starrt ihren BoR mit offenem Mund an.
»lch soll den Leuten sagen, sie missen zuriick?« Sie zeigt auf
frohliche Menschen, die mit Taschen, Schirmen und
ausgezogenen Manteln gerade ins Flugplatzgebaude strémen.
»Ich soll denen sagen...?«

Die Reiseleiterin beendet ihre Frage nicht. Sie sinkt
ohnmachtig auf den Marmorfulboden nieder. Die Manner
geraten in Panik. Weder BoR Borns noch sein Assistent Micky
Huf3, neunundzwanzig, haben den Schneid, diesen
ferienfréhlichen Menschen die Wahrheit ins Gesicht zu sagen.
Sie tragen Heidi Krausberg in die Ambulanz und rasen dann in
ihr Flughafenbiro.

Zwanzig Minuten spater. Die Reisenden haben sich am
Laufband versammelt, das die Koffer transportiert. Aber das
Band steht still. Kein einziger Koffer ist bis jetzt nach oben
beférdert worden. Die Leute werden unruhig. Es ist auch kein
Reiseleiter zu sehen. Was ist passiert? Warum kommt
niemand, um sie aufzuklaren? Wo bleiben die Koffer?

Da kommt ein kleiner dicker Rheinlander, der sich auf dem
Flughafen umgetan hat, und sagt in unbeirrbarer rheinischer
Frohlichkeit: »Die han kéine Betten for ons.«

Keine Betten? Die Unruhe schldgt in Panik um. Alles
schreit und redet durcheinander. Keine Betten? Wieso denn
keine Betten? Es ist doch, so wird aufgetrumpft, alles schon
langst geregelt und bezahlt. In angesehenen deutschen
Reiseburos. In Dusseldorf und Kéln. In Hamburg und
Hannover. In Krefeld, Fulda oder Rothenburg.

Inzwischen laufen im Siden der Insel, wo die Hotels
stehen, die Telefone heild. Finf, sechs Betten sind vielleicht
noch zu haben, im alleruBersten Falle auch acht oder zehn,
aber hundertachtundsiebzig Betten, das ist ausgeschlossen.

Und da, als wér’s ein Weihnachtsengel, mischt sich ein
kleines Madchen ein in das verfahrene Spiel: Gabriela
Hernandez  Schluter, elf, Tochter eines spanischen
Hoteldirektors und einer deutschen Mutter. Sie hebt zuféllig



den Horer ab, als ReiseboR Borns nach Zimmern fragt, obwohl
die Gesellschaft, die er vertritt, diesem Hotel vertraglich nicht
verbunden ist.

»Kdnnten Sie uns Uber Weihnachten und Neujahr
wenigstens aushelfen?« fragt er.

Gabriela, das schlaue Kind eines sehr schlauen Vaters,
antwortet: »Wir hatten noch zweihundert Betten frei. Aber wir
sind ein ganz besonderes Hotel: Wir bieten Fischgeruch mit
Meeresblick.«

»Fischgeruch mit Meeresblick?« Borns jubelt: »Das ist
genau das, was die Leute wollen.«

Aber dann macht er eine Pause und fragt mif3trauisch:
»Fischgeruch mit Meeresblick? Was soll denn das bedeuten?«

»Es soll bedeuten«, sagte Gabriela, »dal man von allen
Zimmern aus das Meer sehen kann. Und der Fischgeruch soll
die Gaste davon abhalten, fettes Fleisch zu essen. Das ist in
diesem Klima gar nicht gesund. Fisch ist gestinder.«

Reisebo? Borns macht »hm« und murmelt: »Also
Fischgeruch. Da konnte es natlrlich Beanstandungen geben.«

»Aber das ist doch unsere Attraktion fir Weihnachten,
sagt Gabriela. »Unsere Werbung heilst: ’Feiern Sie
unbeschwerte  Weihnachten in unserem Haus. Kein
Geschenkezwang. Kein Christkinds-Gepléarre. Kein Stille-
Nacht-Gedudel. Kein z&hes Truthahnfleisch. Statt dessen:
Fischgeruch mit Meeresblick.’«

»GrofRartigl« ReisebolR Borns ist plotzlich ganz begeistert.
»Einfach groRartig, mein Kind. Da ist der Fischgeruch ja
sinnvoll motiviert. Sind einhundertundachtundsiebzig Betten
frei?«

»lch glaube, jak, sagt Gabriela. »Warten Sie einen
Augenblick. Ich werde meinen Vater rufen.«

Eine Stunde spater lesen hundertachtundsiebzig gliickliche
Menschen, teils laut, teils leise, je nach Temperament: Feiern
Sie unbeschwerte Weihnachten in unserem Haus. Kein
Geschenkezwang. Kein Christkinds-Gepléarre. Kein Stille-
Nacht-Gedudel. Kein z&hes Truthahnfleisch. Statt dessen:



Fischgeruch mit Meeresblick.

Die Menschen lachen und dréngen ins Hotel. Hein Kohn,
der Chef der Fischbratkiiche, zweiundvierzig, macht an diesem
Heiligen Abend das Geschaft seines Lebens.

Was beinahe eine Katastrophe geworden ware, endet
schmatzend und lachend bei Seehecht gebraten und Thunfisch
gegrillt.

So berichtete der bekannte Reporter in seiner Zeitung und
brachte dadurch neue Géste in das Haus. Der alte Name des
Hotels, »Casa Gabrielak, ist inzwischen gedndert worden. Es
heist jetzt »Fischgeruch mit Meeresblick«; denn da der
Zustrom neuer Géste gar nicht aufhort und also niemals Zeit
ist, hier die Wénde aufzumeifeln, steht auch das Rohrsystem
noch immer mit der Fischbratkiiche in Verbindung, und alle
Zimmer machen duftende Reklame fiir Seehecht gebraten und
Thunfisch gegrillt.

Als Timm Thaler die Geschichte erzéhlt hatte und die
Augen wieder 6ffnete, horte ich ein keckerndes Lachen, nicht
unahnlich dem Keckem einer Elster, und eine Stimme sagte:
»Gerissen, gerissenl« Es war der bleiche Tourist mit dem rot-
weiBen Pulli, der sprach. Timm Thaler antwortete: »Gewil,
irgendwie war das gerissen, aus einem fehlerhaften
Rohrsystem eine Attraktion zu machen. Aber wenn alles
zwischen den Menschen nur noch nach Gerissenheit
funktioniert, Baron, was gibt denn das flr eine Welt?«

Baron? Ich sah Timm fast erschrocken an und blickte dann
hinuber zu dem Touristen. Doch der war nicht mehr da. Im
Sande sal der hagere Herr im Glencheck-Anzug mit
angezogenen spitzen Knien, die groBe Sonnenbrille vor den
Augen, und sagte gerade: »Wissen Sie, unser Fischgeruch-
Hotel, Herr Thaler...«

»lhr Hotel?« unterbrach ihn Timm.

»lch wollte sagen«, verbesserte sich der Baron, »falls das
Hotel das meine wére, wirde ich alles so lassen, wie es ist. Ein
bichen Fischgeruch, das ist doch harmlos. Die Menschheit
will nun mal betrogen sein. Und sehen Sie, jene Heilig-Abend-



Gaste, Herr Thaler, die waren sehr glicklich, daf sie Betten
hatten. Man muR doch sozial denken.«

»Sozial denken? O Gott, und das aus IThrem Munde?« Timm
Thaler lachte so, dafl ihm die Tranen in die Augen traten.
Krescho aber (der, nebenbei, den Touristen nicht gesehen hatte
und der nicht wuBte, dall der Baron an dessen Stelle sal)
sagte: »Vier Wochen Ferien mit Fischgeruch? Igittigitt!« Dann
lachte er ein hiibsches Bubenlachen, bei dem ich den Baron
zusammenzucken und sich dann rasch erheben sah.

»ES war mir ein Vergnugen, Herr Thaler, Ihrer Geschichte
zu lauschen«, sagte er. »Sie erzéhlen nicht bel. Empfehl
mich.«

Der hagere Mann verbeugte sich leicht gegen uns und ging
dann, schneller, als ich es ihm zugetraut hatte, davon.

Krescho, der ihn zuerst betrachtet hatte, wie man im Zoo
ein seltenes Tier begafft, lachte hinter ihm her und sagte: »Du
meine Gute, was flr ein altmodischer Onkel.« Er verbeugte
sich Ubertrieben steif und &ffte das »empfehle mich« des
Barons mit hoher Stimme nach.

Dann, da die Sonne unsere Badehosen langst getrocknet
hatte, zogen wir uns wieder an, und Timm lud mich in den
Bungalow ein, den er gemietet hatte.

Auf dem Wege dorthin, unter dem Schatten von
Pinienbdumen, sagte ich: »Der Baron, Timm, scheint
tatsachlich deinetwegen hier zu sein.«

»Jag, sagte Timm. »Mir kommt es auch so vor.«

»Was mag er von dir wollen?«

»Er kann im Augenblick, so scheint’s, nicht lachen«, gab
mir Timm zur Antwort. »Oder sagen wir’s besser so: Er hat im
Augenblick kein passendes Lachen zur Hand oder zu Mund.
Und da erbittert es ihn, wenn man lacht, und ganz besonders
tiber das, was ihm das Heiligste auf Erden ist, Giber Geschéfte;
denn wer dartber lacht, lacht Gber ihn.«

»Aber er hat doch selbst gelacht nach der Geschichte,
sagte ich.

»Nein«, sagte Timm, »der Baron hat nicht gelacht. Nur ein



bleicher Tourist hat nach der Geschichte gekeckert.«

»Welcher Tourist denn?« fragte Krescho.

»Ein Bleichgesicht, das hinter uns gesessen hat«, antwortete
sein Vater schnell. Und damit Krescho nicht weiterfragen
konnte, fragte ich jetzt: »Warum seid ihr beiden Manner
eigentlich allein auf Reisen?«

»Weil meine Mutter in Ovelgonne unser Marionettentheater
ein bilkchen herrichtet«, sagte Krescho. »Sie mag nicht gern
reisen. Sie sagt immer: »Durchs Fenster sieht man auch sehr
viel.«

Kurz darauf waren wir beim Bungalow angekommen, der
weil} gekalkt war wie die anderen Bungalows unter den Pinien
auch. Hier tranken wir ein wenig Wein, und eine Stunde spéter
brachten die beiden mich zum Molo, von dem der Dampfer
nach Venedig abfuhr.

Auf dem Weg dorthin lud ich sie ein, mich in Venedig zu
besuchen, und Timm nahm die Einladung an, gleich fiir den
néchsten Tag. Krescho aber sagte, dal er am folgenden Tage
Tennis spielen misse. Das sei fest abgemacht.

Dann kam der kleine weiBe Dampfer, und wir
verabschiedeten uns voneinander. Timm und Krescho
wanderten zu ihrem Bungalow zuriick, wahrend ich
nachdenklich zuriickfuhr nach Venedig.

Da viele Leute auf dem Dampfer waren, stellte ich mich
nach vorn an den Bug. Hier lehnte ich mich gerade auf das
Holz der Reling, als jemand hinter mir flusternd sagte:
»Aufschreiben sollten Sie diese Geschichte besser nicht. Wir
kdnnten Sie auf Schadenersatz verklagen.«

Ich drehte mich um und sah gerade noch einen rotweil}
gestreiften Pulli zwischen Fahrgasten verschwinden. Da
murmelte ich: »Ob ich das aufschreibe, Baron, ist meine
Sache, nicht lhre.« Dann lehnte ich mich wieder auf die
Reling. Hier blieb ich stehen, wéhrend es langsam dunkler
wurde, bis vor uns, ganz in strahlendes Licht getaucht, der
ausgedehnte  Markusplatz ~ erschien, des Markusdoms
sattgoldene grofRe Kuppeln oben, das Filigran der Arkaden des



Dogenpalastes unten, die gefligelten Léwen auf den Saulen
und hoch und spitz bedacht der rote Glockenturm.

An derselben Anlegestelle, von der ich gedankenverloren
den Dampfer bestiegen hatte, verliel ich nun den Dampfer
wieder und lie mich auf jenem menschenwimmelnden Teil
des Platzes nieder, der, den Portalen des Domes gegeniiber,
festlich von Bogengdngen umschlossen wird. Hier stehen
Tische, an denen man trinkt und sitzt und die Leute betrachtet.
An solch einen Tisch setzte auch ich mich nieder und bestellte
Wein.

Doch bevor der Wein kam, setzte sich ein Fremder zu mir
an den Tisch, ein kleiner, netter, runder Mann um die Finfzig,
der das Amerikanische der Siidstaaten sprach und, wie mir
schien, ein bikchen angetrunken war.

»Wissen Sie, wer ich bin, Mister?« fragte er in strahlender
Laune, als er sich zu mir setzte.

Ich schittelte den Kopf, worauf er, mit seinem molligen
rechten Zeigefinger hin und her wackelnd, erklarte: »lch bin
der berihmte Hasenpfotenverkéufer. Sam Buckhard. Nie von
mir gehort?«

»Nein«, sagte ich und schittelte wieder den Kopf. »Was
macht man denn mit Hasenpfoten, Mister Buckhard?«

»Mit Hasenpfoten«, rief er, und sein Zeigefinger wackelte
wieder, »mit Hasenpfoten macht man unfruchtbare Frauen
fruchtbar.« Er lachte. »Fruchtbar macht man sie damit, so
wird’s behauptet.«

»Aber sie glauben nicht an die Wirkung von Hasenpfoten?«
fragte ich.

»Mein lieber Mann und Mister«, antwortete er fast
beleidigt. »Was denken Sie von mir? Ich und an Hasenpfoten
glauben? Das ware ja, als ob eine Hebamme an den
Klapperstorch glauben wirde, haha! Nein, Mister, ich bin nur
ein Hasenpfotenverkaufer. Aber natiirlich«, fligte er beflissen
hinzu, »verkauf ich nur an Kunden, die an Hasenpfoten
glauben, versteht sich. Ich bin ja ein reeller Handler.«

»Leichtgldubigen Leuten Geld aus der Tasche zu ziehen,



sagte ich, »ist ein uralter Brauch, auch hier in der Stadt
Venedig. Aber reell ist das Geschéft natirlich nicht.«

»Nicht wahr?« rief er mit plétzlich héherer Stimme, die
auch nicht mehr betrunken klang. »Nicht wahr? Das ist nicht
ernsthaft und reell? Das ist nur Spekulieren auf die Dummbheit
und im Vergleich dazu fast kriminell.«

»Im Vergleich zu was?« Ich sah ihn Gberrascht an, und
dabei verschwammen seine Zuge mir seltsam vor den Augen.
»Im Vergleich zu was, Sir, ist der Hasenpfoten-Handel fast
kriminell?« fragte ich.

Er antwortete, jetzt mit vollig verdnderter Stimme: »Im
Vergleich, mein Herr, zu dem Hotel mit Fischgeruch, in dem
man ja tatsachlich gut bedient wird.«

Ich zuckte, obwohl ich halbwegs schon geahnt hatte, mit
wem ich es zu tun hatte, zusammen. Es roch plétzlich ganz
leicht nach Schwefel, und ich sagte: »Sie meinen, Baron, das
mit den Hasenpfoten ware unmoralisch, das mit dem
Fischgeruch war’s aber nicht, nicht wahr?«

»Vorziglich formuliert«, sagte der hagere Mann am Tisch
und blickte mich durch seine dunkle Brille an. »Und ist es
nicht genau so, wie Sie sagen?«

»Je nun, Baron, dem, der an Hasenpfoten glaubt, sind sie
vielleicht von Nutzen, wéhrend ein Fischgeruch im Zimmer
eigentlich niemandem niitzt.«

»Aber um Hasenpfoten zu verkaufen, mulR man Hasen
toten«, entgegnete er verargert.

»Und so ein Fischgeruch aus einer Fischbratkliche«, sagte
ich, »der kommt von toten Fischen her, Baron.«

»Pah, Fische, die gibt’s tonnenweise!«

Eilig-nervdés, ohne logische Entgegnung auf meine
Bemerkung, wieselte der Baron zwischen den Tischen davon.
Ich sah ihm nach und (iberlegte, was ihn an dieser lacherlichen
Sache mit dem Fischgeruch wohl so erregte; doch kam ich
nicht dahinter. Ich dachte nur, als ich ihn wieseln sah: Der
Kerl ist eher komisch als gefahrlich, mehr ein halbseidener
Gockel als ein Mann mit Kopf, mehr Lackaffe als seridser



Herr, eine Gummifigur, nach jeder Seite dehnbar, ein
Schmierenkomddiant, ein  Geck, ein  Strizzi, ein
Marionettenfratz, der keinen Schwerpunkt hat.

Ich trank ein bikchen ratlos meinen Wein aus, den der
Kellner langst gebracht hatte, zahlte meine Zeche im
Vorlbergehen und ging dann heim in mein Hotel, ein altes
Haus mit Stuck und Plisch und S&ulen. Und ohne eine Spur
von Fischgeruch.

Hier aber fiel mir vor dem Einschlafen noch ein: »Wenn der
Baron mich nicht erpressen kann — ob er sich dann womdglich
an Krescho heranmacht?«

Mein Schlaf war unruhig in dieser Nacht.



DER EINUNDSECHZIGSTE TAG, AN DEM ICH MIT TIMM
THALER DURCH VENEDIG GONDLE, ZUSAMMEN MIT
MONSIEUR EL BAID EINE VERRUCKTE MULLGESCHICHTE
HORE, MIT TIMM BEIM GASTWIRT PANTALONE UNTER
MARIONETTENPUPPEN ESSE UND MIR PANTALONES
GESCHICHTE UBER EINEN GEWISSEN KAPITAN SPAVENTA
NACHERZAHLEN LASSE. FUHRT EINEN WANDELBAREN
BARON IN DEN VENEZIANISCHEN GASSEN VOR UND JAGT
MIR ANGST EIN UM TIMM THALERS SOHN, ALS DER BARON
EINE BEMERKUNG UBER IHN MACHT.

Dort, wo die Moseskirche in  Venedig ihre
reichgeschmiickte  Vorderseite zeigt, geschmickt mit
steinernen Girlanden, S&ulen und Figuren, genau dem
Hauptportal gegeniiber, schaukeln neben einem Briickchen



meist mehrere schwarze Gondeln auf dem Wasser eines
kleinen Kanals, den man den FIuR des heiligen Moses nennt.

Zu dieser Stelle ging ich mit Timm Thaler, der Schlag neun
Uhr in mein Hotel gekommen war. Wir wollten durch Venedig
gondeln.

Seltsamerweise lag nur eine einzige Gondel an der Briicke,
als wir kamen, und die war obendrein besetzt. Aber der Mann,
der in ihr saB, rief uns, als wir nach einer Gondel Ausschau
hielten, zu: »Die anderen Gondeln, meine Herren, sind belegt.
Von einer Reisegesellschaft. Darf ich Sie einladen, mit mir zu
fahren? Ich langweile mich hier ohnedies so ganz allein. Sie
durfen Ziel und Weg auch selbst bestimmen. Ich will nur
gondeln, weiter nichts.«

Mit einer eleganten Bewegung beider Hande lud er uns ein,
die Gondel zu besteigen; und nach kurzem Zdgern folgten wir,
da keine Gondel sonst zu sehen war, der Einladung des
Fremden.

Fur Leute, die auf so etwas achten, war er nicht ganz
korrekt gekleidet und ein bilkchen reisefleddrig. »Wohl ein
Vertreter«, dachte ich. Das Deutsche sprach er singend aus wie
die Franzosen.

Wir dankten ihm, als uns der Gondoliere in das Boot half,
worauf er, etwas seltsam lachelnd, fragte, auf welchem Weg
wir durch Venedig fahren mochten.

Ich schlug vor, zuerst den Canal Grande hinaufzufahren,
das grofle Fragezeichen aus Wasser, das Venedig durchflief3t,
und hinter der Rialtobriicke rechts einzubiegen in das Netz der
kleinen Kanéle. Der Fremde war mit diesem Plan
einverstanden. So Ubersetzte Timm dem Gondoliere meinen
Vorschlag, und bei der sanften Bewegung des langen Ruders,
die man im Deutschen Wriggen nennt und die man in Venedig
stehend ausfiihrt, glitten wir zwischen hohen H&userwanden
auf dem Kanalchen dahin. Eine einfachere Gondel, die (ber
und Uber mit Kisten voller Tomaten beladen war, kam uns
entgegen. Die beiden Gondolieres gruten sich. Dann fuhren
wir ein in den breiten Canal Grande und bogen hier rechts ab.



Als wir nun, zwischen vielen Lasten- und Touristengondeln
und zwischen Dampfern, die hier die Busse ersetzen, leise
schaukelnd den Canal Grande hinauffuhren, zur Linken die
Kirche Santa Maria della Salute, von der das vordere griine
Kuppeldach zu sehen war, gekrént von einem durchbrochenen
Aufsatz, den abermals ein Kuppelddchlein kront, auf dem eine
Marienfigur steht, als wir zur Rechten Gassen, Gértchen,
Katzen und Balkdnchen sahen und dann vorbeifuhren an
alternden Paldsten, vor deren Eingdngen Bootspfosten aus dem
Wasser ragen, rot-weil} oder blau-weil3 geringelt angestrichen,
stellte der Fremde sich als Herr oder Monsieur El Baid vor,
Franzose, aber in Algerien aufgewachsen, also mehr Afrikaner
als Franzose. Er sei, so sagte er und verbeugte sich wie
entschuldigend, bei einer Mill-Verwertungs-Firma angestellt.

Wir stellten uns gleichfalls vor und versicherten, wir hétten
gegen Mull-Verwertungs-Firmen gar nichts einzuwenden.
Timm sagte sogar: »Ganz im Gegenteil, Monsieur. Wer so
aufmerksam lebt, dal3 nichts bei ihm zu Mull wird, weil alles
sinnvoll wiederverwendet wird, der ist hoch achtbar, meine
ich.«

»Aber von solchen Leuten konnte unsere Firma nicht
leben«, sagte lachend Monsieur El Baid. Wir ndherten uns
jetzt der Rialto-Briicke mit den Basaren unter den zwolf
Bdgen, vor denen es von Kdaufern wimmelte. Monsieur El
Baid, der vorn im Bug der Gondel saB, den Riicken in
Fahrtrichtung, drehte sich halb zur Briicke um und halb uns zu
und sagte: »Sehen Sie sich diese Laden an, diese Basare. Die
machen Mull in groRem Stil. Hier dreht sich’s ja um Geld, um
Preise, um Handeln, Feilschen und Gewinn. Wenn hier am
Abend die Basare geschlossen werden, meine Herren, bleibt
Mull zuruck, Abfall, unniitze Reste. Da hat kein Mensch mehr
Zeit und Lust, sich darum noch zu kiimmern. Und sehen Sie,
dagegen hab ich nichts. Denn fur den Mull sind wir ja da.«

Timm wollte etwas erwidern; aber zur Rechten ging es jetzt
in den Kanal hinein, der Rio di Fontego heif3t, und wir muften
dem Gondoliere erklaren, dal wir in diesen Kanal



hineinfahren wollten. Ich tat dies auch in meinem
kimmerlichen Italienisch, und erst als unsere Gondel
hineinglitt in den Kanal, kam Timm wieder zu Wort. Er sagte:
»Mir fallt eine Geschichte ein, Monsieur, die von einer Firma
wie der Ihren berichtet. Die Geschichte hat sogar mit dieser
Stadt zu tun, durch die wir gondeln, mit Venedig. Spéater will
ich ein Stick fiir Marionetten daraus machen.«

»Dann sollten Sie uns diese Geschichte vielleicht erzahlen,
Herr...« Monsieur El Baid stockte und fragte: »Herr Thaler,
nicht wahr?«

Timm nickte und sagte: »Ich erzéhle die Geschichte gern,
zumal...«, er schnupperte, »... zumal die Kloake Venedig zu
riechen beginnt. Merken Sie’s?«

Wir brauchten gar nicht erst zu schnuppern; denn der
Kloakengeruch war uns, da es auf dem Canal Grande noch
nach Meer gerochen hatte, gleich nach der Einfahrt in den
Seitenkanal in die Nase gestiegen.

»Oben Paléste, unten die Kloake«, sagte Timm. Dann
erkléarte er dem Gondoliere, er mége uns langsam, nach seinem
Belieben, durch die Kanale fahren, da er ausfihrlich etwas zu
berichten habe; und Monsieur El Baid sagte: »Wir horen also
eine venezianische Geschichte, erzéhlt in einer venezianischen
Gondel zum Platschern des Ruders.« Er hob die Augenbrauen
und die H&nde: »Sehr fein. Tres bien.«

Dann, wahrend wir weich durch die Kanéle glitten, durch
hohe enge Hauserschluchten, an Treppen, Bootspfahlen und
vielen Baikonen vorbei, immer wieder anderen Gondeln
begegnend, Lastgondeln oder blumengeschmiickten Gondeln
mit jungen Pdrchen, erzéhlte uns Timm Thaler die Geschichte:



Der Mull im Juweliergeschaft
oder
Abfall wird erst durch Rahmen schon

In den Tagen des Wohlstands erschienen in den
Fensterauslagen vieler Juweliergeschafte drei Buchstaben aus
Gold auf schwarzem Samt. Unterhalb dieser Buchstaben
konnte man ein goldenes Schélchen sehen, in dem eine
graubraune Masse lag. Um was es sich bei dieser Masse
handelte, war nicht zu erkennen. Die drei Buchstaben aber
waren lesbar. Sie lauteten: »ODU«.

Ging jemand nun in ein Juweliergeschéft hinein und fragte,
was das zu bedeuten habe, sagte der Juwelier meist
achselzuckend, daR es sich um eine Werbung handle. Er werde
dafiir bezahlt. Was sie bedeute, wisse er noch nicht.

Da diese Werbung fein und teuer war, mutmalten alle
Leute, dal es sich um eine Schmuck-Reklame handele. Doch
mutmaRten die Leute falsch.

Als vierzehn Tage spéater ein erklarender Text zu der
Werbung hinzukam, war jeder, der ihn las, erstaunt. Der Text
namlich lautete: »Kein Gold, kein Diamant, keine Juwelen
sind so kostbar wie die frichtetragende Erde, gediingt mit
Odu, dem natlrlichen Diingemittel, gewonnen aus der
jungfréulichen Erde Anatoliens, versetzt mit den erlesensten
organischen Bestandteilen.«

Warum fiir Dinger, der vielen Menschen ja als Dreck gilt,
in allerfeinsten Juweliergeschaften geworben wurde, begriff
am Anfang niemand. »Ein neuer Werbetrick«, sagten die
Leute. Aber worin der Trick bestand, wuliten sie nicht. Auch
die drei grofRen Firmen der Kunstdlnger-Branche, die Firmen
Kalico, Calco und Malco, begriffen nicht, was diese Werbung
bezweckte. »Da werben Spinner, die sich schwer verrechnen
werden, sagte der groRe alte Mann der Kunstdiinger-Branche,
Tiburtius Schark.



Aber Tiburtius Schark irrte sich wie so viele andere Leute
auch. Der merkwirdige Bund, der da geknlipft worden war
zwischen Juwelen und Jauche, zwischen Diamanten und
Dung, zwischen Mode und Mist oder, wie es ein Herr der
Konkurrenz ausdriickte, zwischen Schmuck und Scheile, der
merkwirdige Bund erwies sich als erfolgreich. Diejenigen, die
Dunger nétig hatten, die Landwirte ndmlich, brachten jetzt von
dem Diingerkauf, den sie beim Juwelier getétigt hatten, ihren
Frauen goldene Broschen oder silberne Ohrringe mit,
Geschenke des Juweliers. Und die Frauen der Juweliere, die
natlrlich in der Stadt einkauften, bekamen jetzt Tomaten,
Bohnen oder Speck, Geschenke der Dunger kaufenden Leute
vom Lande, die ihnen besser schmeckten als die Lebensmittel
aus der Stadt.

Der seltsame Bund zwischen Mode und Mist war
erfolgreich, und das hatte der Hersteller des neuen
Dungemittels Odu, eine gemischte Firmengruppe aus Europa
und  Kleinasien, beabsichtigt. Ein  Mitglied des
Verwaltungsrates, ein gewisser Baron L. von unbestimmter
Nationalitét, hatte in der entscheidenden Sitzung erklart: »Was
wir verkaufen wollen, meine Herren, das ist Dreck. Sehen Sie
sich an, was wir aus Anatolien importieren: Dreck. Nichts hebt
ihn ab von anderem Dreck ringsum, wenn er in Anatolien
herumliegt. Aber in Gold gebettet und mit goldenen Lettern
als »jungfrauliche Erde Anatoliens« angeboten, als Mittel, das
die Erde fruchtbar macht, das die goldschimmernden Orangen
reifen 1aBt und blauliche Oliven, kurz, vorgefiihrt als das, was
es bewirkt, wirkt unser Dreck kostbarer noch als Gold. Wenn
Sie mich fragen: Mall im Juweliergeschéft — denn wie Sie
wissen, werden wir auch Mill verwenden — wenn sie mich
fragen: Mll im Juweliergeschéft, dann antworte ich: Ja, Mull
im Juweliergeschéaft! Abfall — das sollte Gberall bekannt sein —
, Abfall wird erst durch Rahmen schon. Ich rate zu der
vorgeschlagenen Allianz mit dem Juwelenhandel. Sie werden
sehen, dal3 beide Seiten davon profitieren.«

Und beide Seiten profitierten wirklich davon. Das Geschaft



mit Odu-Diinger wurde so erfolgreich, dal} kein Geringerer als
Tiburtius Schark, der grofle alte Mann der Kunstdinger-
Branche, sich einen Herrn der Detektivagentur Meyer-
Stromberg kommen lieR und ihn beauftragte, die Firma Odu-
Dinger zu beschatten.

»Was die jungfrduliche Erde Anatoliens angeht«, sagte
Tiburtius Schark zu dem Herrn, »So wissen wir, um was es
sich dabei handelt. Sie kommt zwar nicht direkt aus Anatolien,
doch aus der Nahe. Sie ist auch eigentlich nicht Erde, sondern
eher Kali. Aber man kann sie trotzdem so wie diese Leute
nennen, wenn man will. Die Erde jedenfalls ist nicht unser
Problem. Unser Problem, Herr Detektiv, sind die organischen
Zusétze zu dieser Erde und ein Katalysator, den diese Firma
zur Dingerherstellung benutzt. Die organischen Bestandteile
werden, so scheint es, ber den Hafen von Venedig
umgeschlagen. Reisen Sie auf unsere Kosten nach Venedig,
und bringen Sie uns die Liste der organischen Bestandteile
mit.«

Die Detektivagentur Meyer-Stromberg, in Fachkreisen als
Meyer-Stromlinie bekannt, schickte hierauf den f&higsten ihrer
Detektive, einen der Inhaber, genannt Big Meyer, nach
Venedig. Und um den Zweck der Reise zu verschleiern, nahm
Detektiv Big Meyer die Familie mit, Frau Eis-Marie und
Sohnchen Archimedes, die beide schon darin gelibt waren,
unangenehme Leute von Big Meyers detektivischen
Zickzackwegen abzulenken, und die zuweilen auch bei
Nachforschungen halfen.

Was Detektiv Big Meyer schon am ersten Tag
herausbekam, war, dall gewisse glanzend graue Barkassen, die
die Kanéle befuhren, mit der (hier Condu genannten) Dinger-
Firma zu tun hatten und daR gewisse riesige Behélter, mit
irgendeiner trag platschenden Flissigkeit gefullt, gleichfalls
den Weg zur Dingerfirma fanden. Was Detektiv Big Meyer
nicht sogleich herausbekam, war, was die Barkassen und die
Behélter enthielten.

Das aber wuBte schon am zweiten Tag sein Soéhnchen



Archimedes: Die grauen Barkassen, erfuhr Big Meyer,
beférdern Venedigs Mill. Und in den Behéltern befand sich,
wie Archimedes sagte, »hauptséchlich Scheil3e«.

»Das Ergebnis meiner Ermittlungen«, sagte Big Meyer am
Abend des dritten Tages zu Frau und Sohn, »das Ergebnis
meiner Ermittlungen ist also, dal} die »erlesenen organischen
Bestandteile« des Odu-Diingers schlicht aus dem Mull und der
Kloake Venedigs stammen. Ein seltsames Ergebnis.«

»Aber ob die Kloake und der Mill von einer einzigen Stadt
denn ausreichen, um all den Dinger herzustellen, den diese
Riesenfirma braucht?« fragte Frau Eis-Marie.

Ebendiese Frage stellte sich die Dulngerfirma Odu (oder
Condu, wie sie in Italien hiel) seit langerem auch. Und zur
Beantwortung der Frage hatte sie sich an den groflen alten
Mann der Konkurrenz gewandt, an Tiburtius Schark.

Der Detektiv Big Meyer sollte das erfahren, als er schon am
flnften Tag nach Ermittlungsbeginn Tiburtius Schark mit dem
Ergebnis seiner Detektivarbeit bekannt machte.

»Was da in Gold so edel und erlesen angeboten wird«, sagte
Big Meyer, »stammt aus dem Miull und der Kloake von
Venedig.«

Er glaubte, daB Tiburtius Schark jetzt lachen wiirde; doch er
irrte sich. Der groRe alte Mann der Kunstdiinger-Branche
schnippte von einer Zigarre mit einem silbernen Schnipper die
Spitze ab, beleckte vorsichtig das andere Ende, steckte sich
langsam die Zigarre in den Mund, ziindete sie umsténdlich an
und sagte: »Es kommt, Herr Detektiv, immer auf den Aspekt
an, unter dem man etwas sieht. Wenn man aus Mll und Kot,
dank eines genial entwickelten Katalysators, Dlnger herstellt,
der auch ein guter Diinger ist, dann handelt es sich schon nicht
mehr um Mull und Kot, sondern um etwas Neues, etwas, das
auch die &rmste Erde fruchtbar machen kann, und also auch
um etwas Gutes. Hab ich recht?«

»Gewil}, Herr Schark.« Der Detektiv Big Meyer war
verwirrt. »Gewil}, Herr Schark, ein Dunger dieser Art ist,
wenn er etwas nutzt, wirklich erfreulich. Nur weil ich nicht,



was Sie mir damit sagen wollen. Mein Auftrag war,
herauszufinden, welche organischen Bestandteile der Odu-
Dunger hat. Das habe ich Ihnen soeben mitgeteilt. Sie waren
aber nicht erstaunt dartber. Mir ist fast so, als hatten Sie es
schon gewuft. Was haben Sie vor mit mir? Beabsichtigen Sie,
mein Honorar zu driicken?«

»Aber nein, um des Himmels willen, verehrter Herr
Detektivl« Tiburtius Schark klopfte Big Meyer auf die
Schulter. »Aber nein, nein, ich will Ihr Honorar nicht driicken.
Im Gegenteil: Ich zahl Ihnen das Dreifache von dem, was
abgemacht war. Ich habe nur eine Bedingung.«

»Welche Bedingung?« fragte Detektiv Big Meyer.

»Schweigen Sie Uber das Ergebnis lhrer Nachforschungen
in Venedig.«

»Das, werter Herr Schark«, sagte Big Meyer leicht
verschnupft, »gehorte von Anfang an zu den Grundsatzen
unseres Hauses, daB alles, was wir im Auftrage unserer
Kunden erfahren, niemals aus unseren vier Wanden nach
aufen dringt.«

»Um so besser, Herr Detektiv, um so besser!« Tiburtius
Schark setzte sich an seinen Schreibtisch und schrieb einen
Scheck aus. Als ihn Big Meyer dabei leise fragte: »Sind Sie
mit Odu-Diinger irgendwie (bereingekommen?« antwortete
der Mann am Schreibtisch: »Odu hat sich mit einem Angebot
an uns gewandt. Wie werden gemeinsam auch andere grofe
Stédte ahnlich wie Venedig anzapfen.«

»Dann  wird die Kunstdinger-Branche jetzt auch
organischen Dinger verkaufen?« fragte Big Meyer.

»Halb Kunst und halb Natur«, antwortete Tiburtius Schark
und Uberreichte dem Detektiv vom Schreibtisch aus den
Scheck. »Genauso wie kinftig die Firma Odu-Diinger. Denn
die wird umgekehrt ihren Produkten kunstlichen Dinger
hinzufigen missen. Der Zug der Zeit geht weg vom
Kinstlichen und zum Natiirlichen zuriick. Dem mussen wir
uns anpassen. Wir werden beide leicht gekinstelte Natur
anbieten. Den Grundstock unseres kinftigen Diingers aber



bilden...«

»...erlesene organische Bestandteile«, ergadnzte Detektiv
Big Meyer. Wenig spéter verlieR er mit einem Scheck in der
Tasche das Biiro des grofien alten Mannes der Kunstdinger-
Branche.

Seitdem hat die alteingesessene Detektiv-Agentur Meyer-
Stromberg, in Fachkreisen meist Meyer-Stromlinie genannt, in
ihren Tresoren ein Geheimnis mehr zu hiten.

Timm Thaler schwieg; denn die Geschichte war zu Ende.
Monsieur El Baid jedoch, der vorn im Bug der Gondel saR und
der zum Ende der Geschichte hin immer unruhiger geworden
war, sprang plotzlich, als wir einen holzernen Bootssteg
passierten, vom Gondelrand auf diesen Steg hinauf und rief:
»lch habe nichts gehdrt. Ich wei von nichts. Mich geht’s
nichts an.« Er klaubte aus einer Jackentasche einen groRen
Geldschein heraus, warf ihn dem Gondoliere zu und hastete
davon, gradaus und dann nach links in eine Nebengasse
hinein.

Wiahrend wir noch verblifft dasaBen und der Gondoliere
mit dem groRen Geldschein in der Hand kopfschuttelnd in die
jetzt leere Gasse hineinblickte, ertdnte Uber uns eine mir nun
schon wohlbekannte Stimme. Sie sagte: »Schénen guten Tag,
die Herren. Nehmen Sie mich bis zum Markusplatz mit?« Es
war der Baron, mit Sonnenbrille und im Glencheckanzug. Er
stand auf einer Kkleinen Briicke, die gerade uber uns
hinwegglitt.

Timm Thaler sagte: »Steigen Sie ein, Baron.« Und noch ehe
der Gondoliere an einem Treppchen die Gondel anhalten
konnte, saR der Baron schon vorn im Bug, wo vorher
Monsieur El Baid gesessen hatte.

»Zum Markusplatz«, wies er den Gondoliere auf italienisch
an. Dann wandte er sich zu uns und sagte: »Ich hoffe, der
kleine Umweg macht lhnen nichts aus, meine Herren. Wir sind
ja in funf Minuten am Markusplatz-Kai.«

»Auch wir werden dort aussteigen, Barong, sagte Timm
Thaler. »Was treiben Sie in Venedig?«



»Das wissen Sie so gut wie ich, Herr Thaler. Oder?«

»Vielleicht, vielleicht auch nicht«, sagte Timm Thaler. Er
wirkte plotzlich trdumerisch.

Wir passierten gerade einen Kirchturm linker Hand, der fast
so schrag wie der Schiefe Turm von Pisa dasteht. Dann sahen
wir vor uns, hinter dem Ausgang des Kanals, durch den wir
fuhren, ein groRes Schiff mit dunklen Deckaufbauten. Es
kreuzte die Bucht von Sankt Markus, in die wir bald darauf
auch einfuhren, nachdem das letzte Briickchen Uber uns
hinweggeglitten war.

Wihrend unsere Gondel hier nach rechts abbog und
entlangfuhr an der Riva degli Schiavoni, an der vielfarbigen
Touristenmenge vor den einfarbigen H&auserfassaden vorbei,
fragte der Baron halblaut: »Mufl man denn alles, was man
weil3, auch gleich erzéhlen, Herr Thaler? Monsieur El Baid
war, wie Sie gesehen haben, ein bilRchen erschrocken uber
soviel Offenheit.«

»Aber was ich erzéhlt habe, Baron«, sagte Timm Thaler,
»ist doch erfreulich fiir die Stadt Venedig. Sie haben hier ja
ein Problem gelost.«

»Sie finden das erfreulich?« fragte der Baron und war
erstaunt. »Sieh einer an.«

»Wie man es auch ansieht, Baron, es ist auf alle Féalle fur
Venedig gut.«

»Ah, Venedig!« rief plétzlich, fast schwarmerisch, der
Baron. »Ah, diese Stadt, so reich, so schén, soweitklug!«

Aber Timm Thaler, jetzt gar nicht mehr trdumerisch wie
vorher, sagte: »Die Stdmme und Pfahle unter den Palésten
faulen aber; und der Geruch Venedigs ist im Augenblick gar
nicht erfreulich. Dagegen dirfte Fischgeruch mit Meeresblick
wie Ambra sein.«

Der Baron zuckte mit den Schultern und sagte, wéahrend
unsere Gondel sich langsam der Anlegestelle am Kai von
Sankt Markus naherte: »Gewil3, die groRe Zeit Venedigs ist
vorbei, die hohe Zeit des Handels auf den Meeren, als sie die
reiche Mittlerin war zwischen Ost und West. Und schade ist,



daB wir mit ihrer Kloake Handel treiben mussen, statt Perlen
aus dem Orient zu holen.«

Die Gondel glitt jetzt langsam an die Anlegestelle. Dabei
sagte Timm Thaler: »Wissen Sie, Baron, von allen
Unternehmen, an denen Sie beteiligt sind, ist dieses hier das
liebenswiirdigste, denn es ist nicht nur menschenfreundlich,
weil es den Kot zu Korn macht, es ist auch freundlich zu der
Stadt Venedig, die es sdubert, und es ist freundlich zur Natur,
in der der Mensch so seltsam aufgestiegen ist.«

»Liebenswirdig?« murmelte der Baron, als unsere Gondel
schon am Steg lag. »ScheiRe und liebenswirdig?« Er klaubte
aus seiner Jackentasche einen groBen Geldschein, warf ihn
dem Gondoliere zu, sprang auf den Steg und verschwand in
der Menge am Kai.

Da verlieRen auch wir die Gondel, und der Gondoliere,
doppelt und reichlich bezahlt, bedankte sich bei uns, die wir
ihn gar nicht bezahlt hatten, vielfach und tberschwenglich.

»Eine merkwirdige Gondelfahrt«, sagte ich, als wir im
Menschengewtihl Richtung Dogenpalast wanderten.

»Nicht merkwiirdiger«, sagte Timm, »als die Geschéfte des
Barons, von denen ich das eben beschriebene lobe.«

»Haben die Stiicke, die du schreiben willst, alle mit den
Geschaften des Barons zu tun?« fragte ich.

Timm sagte: »Ja, ich glaube, alle Sticke. Sein
geschaftliches Feld, das ist ein Acker, den ich kenne.«

»Und woran merkst du«, fragte ich, »dal irgendein
Geschaft mit dem Baron zu tun hat?«

»Das kann ich riechen«, sagte Timm. »Darum wird es in
diesen kleinen Stlicken, die ich spiele, auch immer leicht nach
Schwefel riechen.«

Als Timm von Schwefelgeruch sprach, fiel mir der
angebliche Amerikaner vom Abend vorher ein, der
Hasenpfotenverkéufer. Ich erzdhlte Timm davon und auch von
der geflisterten Warnung auf dem kleinen weiRen Dampfer,
worauf Timm sagte: »Weif3t du, der Baron hat sein eigenes
Ein-Mann-Marionettentheater. Er selbst spielt alle Rollen in



verschiedenen Verkleidungen und kommt sich dabei wie ein
Tausendsassa vor. In Wirklichkeit zappelt auch er an fremden
Faden. Vorhin als Monsieur El Baid war er Gbrigens gar nicht
so schlecht.«

»Als Monsieur El Baid?« fragte ich und war perplex.

Timm Thaler nickte: »Ja, das war er auch. Und nun habe
ich Hunger.«

»Da wulte ich ein Restaurant, Timmg, sagte ich.

Aber Timm wulite gleichfalls eins. »Ein Komddiant, der in
Venedig einmal sehr berihmt war«, sagte er, »ist dort der
Wirt. Ich hab vor Jahren oft bei ihm gegessen. Gehen wir zu
ihm. Es ist nicht weit von hier.«

Wir hatten, fein Bogen um Bogen, die Arkaden des
Dogenpalastes passiert, waren rechts eingebogen und wieder
voriibermarschiert an Arkaden, und nun passierten wir die
Front des Markusdoms mit seinen gebiindelten S&ulen,
zwischen denen Menschen ein und aus strdmten, darunter
viele weild gekleidete Touristen.

Hinter dem Dom bogen wir abermals rechts ein, lieRen den
Uhrturm mit dem goldenen Flugelléwen, der ein goldenes
Buch in seinen Klauen tragt, links stehen, sahen rechts Kinder
an der Seite des Domes auf wieder anderen steinernen Ldwen
spielen und winkelten uns dann durch enge Gassen, stets neue
Briuckchen (berquerend, bis zu einer einladend offenen Tur
vor, neben der eine Briicke ihren steinernen Bogen ansetzt.

Durch diese Tur ging es hinab auf Stufen, hinein in ein
kleines halbdunkles enges Lokal mit wenigen Tischen und
Stuhlen und in den Geruch nach verschittetem Wein und nach
Friichten des Meeres, gebraten, gebacken, gediunstet, gesotten,
gegrillt.

Unten in dem Lokal kam uns aus einer schmalen Tur, die
dem Geruch nach in die Kiiche fuhren muf3te, ein mittelgrofer
Mann entgegen, mit strammem Bauch, aber nicht eigentlich
dick. Er trug ein rotes Kappchen auf dem Kopf und eine
Schiirze vor dem Bauch, die sicher einmal weil} gewesen war,
nun aber der Palette eines Malers glich. Sie war getupft in



allen Tonen, wvon Petersiliengrin, Eidottergelb und
Bratenbraun bis zu Tomatenrot.

»Signore Timm, amicol« rief der Mann mit ausgebreiteten
Armen.

»Amico Pantalonel« sagte Timm.

Die beiden umarmten sich. Dann wurde ich dem Wirt
vorgestellt, und danach stellte Timm mir auch den Wirt vor.
»Er war zu seiner Zeit in der Komddie der allerbeste
Pantalone-Spieler«, sagte er. »Die Leute nennen ihn noch
heute Pantalone. Und nun, amico, sagte er zum Wirt, »haben
wir Hunger. Wohin dirfen wir uns setzen?«

»Natlrlich an die Wand unter die Puppen«, sagte der Wirt
in einem ltalienisch, das ich noch verstand. Dann aber, als wir
uns an der Wand am Tisch niedergelassen hatten, begannen er
und Timm den Dialekt Venedigs zu sprechen, und ich verstand
kein einziges Wort mehr. Das blieb so bis ans Ende unserer
Mahlzeit, bei der Pantalone, der Wirt, Timm in Absatzen eine
Geschichte erzdhlte. Nur wenn der Wirt zu anderen Gésten
ging oder in die Kuche gerufen wurde, war es mir moglich,
mit Timm Thaler zu reden. Bei einer solchen Gelegenheit
erklarte er mir, dafl die Marionettenpuppen an der Wand
Figuren der Commedia dell’arte waren, Puppendarstellungen
der Typen des alten italienischen Komddienspiels.

»Der Typ in Rot mit seiner Hakennase«, sagte Timm, »der
diese gelben tirkischen Schnabelschuhe anhat, das ist
Pantalone. Nach ihm sind auch die R6hrenhosen benannt, die
Mode wurden, als in Frankreich Revolution war. Das rote
Képpchen, das unser Wirt heute tragt, das hat er schon als
Pantalone auf dem Theater getragen.«

»Und wer ist dieser Puppenmensch mit den dicken
Augenbrauen und dem riesigen Schnurrbart?« fragte ich, weil
der gerade Uber mir an der Wand baumelte.

Timm sagte: »Das ist Kapitdn Spaventa, der Typ des
eingebildeten dummen Militars. Uber den erzihlt der Wirt mir
gerade eine Geschichte.«

»Und ich dachte, er erzahlt dir eine Geschichte aus New



York«, sagte ich. »Er sagt doch alle Augenblicke Nuovo
York.«

»Es ist auch eine Geschichte aus New Yorkg, bestétigte
Timm Thaler.

»Und was hat die italienische Komddie mit New York zu
tun?«

»Nichts oder alles, Boy, wie man es nimmt. In den Augen
meines Freundes Pantalone jedenfalls ist alles, was die
Menschen treiben, italienische Komddie, ob in Venedig, in
New York oder am Nordpol. Vielleicht hat er recht.«

Nach dem Essen, das vorzliglich war, setzten wir uns in ein
kleines StralRencafe, unter rot-weillen Jalousien, um Kaffee zu
trinken.

Der Kellner, der uns bediente, ein magerer &lterer Mann,
hatte seine immer noch vollen schwarzen Haare in eine Welle
gelegt, und seine Fingerndgel waren sorgfaltig manikirt. Aber
alles, was er am Leibe trug, war irgendwo leicht abgestolien,
der Kragen des Hemdes ebenso wie die Manschetten, die
Armel der weiBen Jacke ebenso wie die Aufschlige der
schwarzen Hose. Er lehnte sich, nachdem er uns den Kaffee
gebracht hatte, einen mittelbraunen Capuccino, an eine Séule
und verschrankte die Arme Uber der Brust.

Hier, wohlig satt und unter einer schattigen Jalousie den
Capuccino schlirfend, fragte ich Timm, was ihm der Wirt
denn da so gestenreich erzdhlt habe beim Mittagessen. Timm
antwortete: »Das ist, sagt Pantalone, unter Italienern in New
York passiert. Ein Patensohn von ihm, so sagt er, war dabei
und hat es ihm erzahlt.«

»Und was fiir eine Geschichte ist das, Timm?«

»Komischerweise eine Buch-Geschichte, die sonst zu
Pantalone gar nicht paft.«

»Und was meinst du mit Buch-Geschichte?« fragte ich.

»Sie handelt von einem Buchg, antwortete Timm.

»Aha. Und bist du in der Lage, sie mir mit vollem Bauch zu
erzahlen?«

»Warum denn nicht, Boy?« fragte Timm und zitierte:



»Nach dem Essen sollst du ruhn Oder tausend Worte tun.«

Wir lachelten beide Uber das leicht veranderte Sprichwort.
Dann erzahlte Timm mir unter der rot-weien Jalousie,
wahrend vor uns auf dem Kanal manchmal Gondeln
voruberfuhren und ein paar neue Géste sich an Nebentische

setzten, die Geschichte;



Die Zwerge mit den Donnerstimmen
oder
Wer Erfolg hat, der hat recht

In den Tagen des Wohistands standen in der Mitte einer
groBen Lagerhalle im New Yorker Hafen, die festlich
geschmiickt war mit Blumen und griinen Figurchen, vier groRe
Wiirfel, die mit griingoldenen Tiichern verhillt waren. Um sie
herum verteilt standen festlich gekleidete Leute.

Da diese Leute wegen der Hohe der Wrfel sich aber immer
nur an einer Wiirfelseite sehen konnten oder schrég tbers Eck
an einer Seite, ging der schon altere Herr, der diese Leute
eingeladen hatte, ein gewisser Kapitan Spaventa, wahrend der
kleinen Rede, die er hielt, langsam um die griingoldenen
Wirfel herum.

Er sagte dabei. »Liebe Freunde, wer Rang und Namen hat
in dieser Stadt New York, ist, wie ich sehe, heut zu uns
gekommen. Dafiir danke ich Ihnen. Sie sind erfolgreich in der
Welt gewesen, und Sie sind’s noch heute. Auch was hier in der
Mitte unserer Halle steht, soll so erfolgreich sein, wie Sie es,
meine Freunde, sind. Erraten Sie, was unter den griingoldenen
Tiichern verborgen ist?«

Die Freunde Kapitdn Spaventas, alle fein gekleidet -
Smoking und Abendkleid und Schmuck und Schméh -,
lachten, da er ein Buchverleger war, und riefen: »Wenn es
kein Kése ist, dann sind es Blicher.«

»Nicht Blcher«, sagte Kapitdn Spaventa, und seine
feingezwirbelten Schnurrbartspitzen zuckten, »nicht Biicher,
meine Freunde, bilden diese Wiirfel. Es ist ein einziges Buch.
Es sei enthillt.«

Der Kapitan, der friiher Soldat gewesen war, legte die
rechte Hand schrdg an die Stirn wie an den Schirm einer
Soldatenmiitze. Da wurden an unsichtbaren Nylonféden, die
von der Decke niederhingen, die griingoldenen Tucher sehr
langsam hochgezogen, und als die Wrfel nun enthiillt waren,



ertdnte ringsum ein vielstimmiges »Ah«.

Es war natiirlich nicht ein einziges Riesenbuch, was da die
Leute sahen, sondern das gleiche Buch immer noch einmal,
hunderttausendmal.

Die Festbesucher, Kapitdn Spaventas Freunde, legten nun
ihre Kopfe schrdg und lasen, was auf den Buchriicken
geschrieben stand. Sie lasen dort: »Die Zwerge mit den
Donnerstimmen. Eine Studie Uber die Bewohner des Planeten
Mars von Dr. Pedantio Balanzini. Verlag Spaventa, New
York.«

Nach der Enthillung, der man Beifall spendete, gab es Sekt,
und Kellner im Frack boten auf silbernen Tabletts Pasteten an,
die in der Form griinlicher Zwerge gebacken worden waren.
Die Zwerge hatten alle drei Augen im Gesicht und an jeder
Hand sechs Finger.

Wahrend man Sekt trank und Pastete afl, erlauterte Dr.
Pedantio Balanzini, der das Buch geschrieben hatte, wie man
sich die Marsbewohner vorzustellen habe. Langsam die
Wirfel aus Biichern umschreitend, sagte er, zuweilen vom
Sektglas, das er in der rechten Hand hielt, nippend: »Hypnose,
Trance und langwierige Meditationen (ber das Thema Mars
und Marsbewohner haben mich, liebe Freunde und verehrte
Damen und Herren, in arbeitsreichen Jahren zu Ergebnissen
gebracht, die Ihnen hier und heute vorgetragen werden
sollen.«

Ein Nipperchen am Sekt, eine bedeutungsvolle Pause, und
Dr. Balanzini fuhr fort: »Die Marsbewohner, zwergwuchsig
und grinlich schimmernd, also komplementar geférbt zu ihrer
roten Erde, haben drei Augen und an jeder Hand sechs
Finger.«

Alle Besucher schauten jetzt, einige sanft erschttert, auf
die grunlichen Pasteten, als Dr. Balanzini erklarte: »Kein
Wunder also, meine Freunde, Damen, Herren, dal auf dem
Mars ein Dreier-Zahlsystem im Schwange ist.«

Ein Raunen drang an Dr. Balanzinis Ohr, als er weiter
erlauterte: »Die Marsbewohner zéhlen nur bis drei. Jedoch



vervielfachen sie die Drei auf so geniale Weise, dal sie im
Kopf bis zu Milliarden rechnen kénnen.«

Wieder ein — diesmal bewunderndes — Raunen um die
Wirfel herum. Dr. Balanzini aber fuhr mit ruhiger Stimme
fort: »Eine besondere Eigenheit der Marsbewohner, die sich
tber tiefgriindige Schluchten hiniliber verstdndigen mdissen,
eine besondere Eigenart ist, daB sie, wenn es erforderlich ist,
mit Donnerstimme reden konnen, den ganzen Innenleib als
Tonkdrper benutzend. Man kann die Marsbewohner folglich
auch als Zwerge mit Donnerstimme apostrophieren. Gewisse
Donner, die wir auf der Erde horen, denen jedoch keine Blitze
vorangegangen sind, rihren von diesen Marsbewohnern her,
die an bestimmten Festtagen, etwa an jedem dreimal dritten
Dienstag des marsianischen Jahres, zu Tausenden in einen
Jubelruf ausbrechen. Ich habe deshalb vorgeschlagen, diesen
Donner als den marsianischen Jubeldonner zu bezeichnen.«

Wieder ein Raunen in der Menge der Besucher, diesmal
laut; doch auch die spitze Frage: »Laft sich das beweisen?«

Hierauf trat Kapitan Spaventa vor und rief dem Frager zu: »
Sie kennen den Erfolg der Blicher Doktor Balanzinis?

Er ist enorm und beispiellos. Solchen Erfolg, mein Herr,
den hat am Ende nur, wer recht hat. Oder um’s umgekehrt zu
sagen: Wer Erfolg hat, der hat recht! Fahren Sie fort in Ihrem
Vortrag, Doktor Balanzini.«

Ein kleiner Beifall brauste auf nach Kapitdn Spaventas
Worten. Dann fuhr der Doktor in seinem Vortrag fort. Aber
man hdérte ihm nur noch mit halbem Ohre zu. Man fragte sich
nun doch, ob das, was er da sagte, auch beweisbar ware, und
die Behauptung Kapitdn Spaventas, dal der Erfolgreiche
immer im Recht wére, die hatte manche Leute leicht verstort.

Noch mehr verstorte es die Leute aber, als mitten im
Vortrag Dr. Balanzinis ein Bote erschien, der erst mit Kapitén
Spaventa flisterte und ihn dann auch noch aus dem Saal
entfihrte. Man merkte, dal3 da irgendwas geschehen war, was
mit den Wrfeln zusammenzuhéngen schien.

»Was aber, fragte man sich, »mochte geschehen sein?«



Das, was geschehen war, verriet eine Leuchtreklame im
Hafen, die man durch mehrere kleine Fenster der
geschmiickten Halle sehen konnte.

Die Leuchtreklame, die von links nach rechts auf einem
dunklen rechteckigen Grund vortiberlief und deren Buchstaben
aus Lichtpunkten gebildet waren, die Leuchtreklame warb fur
Rum aus Cuba, fiir Mexi-Cola und fiir Brombeer-Schokolade.
Doch zwischendurch gab sie auch Nachrichten bekannt.

Und eine Nachricht, die das Buch im Saal betraf, die las als
erster der immer unruhige Mister Arleck, ein All-Waren-
Héndler, wie er sich selbst gern nannte, ein alter Freund von
Kapitén Spaventa und wie Spaventa aus ltalien gebirtig.

Als Mister Arleck, der ein wenig bucklig war, die Nachricht
las, ging ein verstandiges Grinsen Uber sein Gesicht, und als
nach Cuba-Rum und Mexi-Cola und schlieRlich nach der
Brombeer-Schokolade die Nachricht wieder von links nach
rechts voruberlief, da zeigte er sie stumm der Dame neben
sich, New Yorks beriichtigtester Klatschspaltentante.

Die Dame — Klatsch war der Beruf, von dem sie lebte —, die
Dame klatschte, als die Nachricht wiederkam, sie stumm — mit
spitzem Finger darauf zeigend — aus, so daR bald viele andere
Finger auf die Nachricht zeigten, wenn sie nach Rum, Cola
und Brombeer-Schokolade wiederkam.

Bald merkte auch der Doktor Balanzini, dal irgend etwas
ablenkte von seinem Vortrag. Er sah mit halbem Auge auch,
dal es die Fenster waren, die da ablenkten. So nutzte er rasch
die Gelegenheit, als er vom Sekt in seiner Rechten nippte,
hinauszuschauen durch ein Fenster. Doch sah er nur eine
Reklame fiir Brombeer-Schokolade. Schon wollte er, da er
nichts anderes entdecken konnte, in seinem Vortrag fortfahren,
als auf die Brombeer-Schokolade eine Nachricht folgte, die
ihn fir einen Augenblick erstarren lief. Er las:

Als wieder Leben in den Doktor kam, nahm er noch einen
Schluck aus seinem Sektglas und brach dann seinen Vortrag
mit den Worten ab: »Natlrlich, Damen, Herren, ist alles, was
ich lhnen hier berichte... aus Hypnose... aus Trance-



Zusténden... aus Meditation gewonnen... Ob jedermann die
Marsbewohner sehen oder hdren, also mit ganz gewohnlichen
Sinnen wahrnehmen kann... das bleibt...«, Dr. Balanzini
versuchte ein Ldcheln, »...das bleibt naturlich eine offene
Frage. Guten Abend.«

Nur wenige Zuhorer in seiner N&he klatschten in die Hande.
Doch als die Ubrigen Besucher diesen Beifall horten,
klatschten sie, mehr aus Mitleid, mit. So zog sich Dr.
Balanzini, ruckwarts gehend, mit ein paar hilflosen
Verbeugungen bis an die Tur zurtick, wo er zusammenstiel}
mit Kapitan Spaventa, der just den Saal wieder betreten wollte.
Da ergriff, aus welchem Grund auch immer, den Dr. Balanzini
eine Panik, und an Kapitdn Spaventa vorbei stiirzte er aus der
Tar.

Im Saal war es jetzt still wie bei der Wandlung in der
Kirche. Alle Besucher starrten Kapitidn Spaventa an.

Der zwirbelte, sich réuspernd, seine Schnurrbartspitzen,
versuchte vergeblich zu lacheln und sagte schlielich: »Erfolg,
meine lieben Freunde, das wissen Sie selber, die Sie Erfolg
genossen haben, Erfolg bleibt immer irgendwie ein Risiko. Da
auf dem Mars eine kleine Sonde tickt, haben die
Buchverkaufer plotzlich Angst bekommen, dal} dieses Buch
nicht zu verkaufen sei.« Der Kapitdn zeigte mit groRer Geste
auf die Bucherwdirfel, als klage er die Buchverkdufer an.
»Haha, die meinen, dieses Buch ware nicht verkauflich, das
Buch eines Erfolgsautors. Haha!«

Er lachte Gbertrieben laut, und allen war es peinlich, und als
er merkte, daB es allen peinlich war, da wurde er verlegen. Er
stand jetzt so verlegen da, daR selbst die Spoétter Mitleid mit
ihm hatten und man nur halblaut sprach, als man die Halle
verlieB, dem Kapitan suBsauer zuldchelnd oder ihm trostend
auf die Schulter klopfend.

Am Ende blieben in der geschmiickten Halle allein die
Buicherwirfel zurtick, dazu der mit dem Schnurrbart zuckende
Kapitén Spaventa und Mister Arleck, der All-Waren-Handler.

»S0 geht’s im Leben, heute hui und morgen pfui«, bemerkte



Mister Arleck. »Was soll nun aus den hunderttausend Biichern
werden?«

»Nimmst du sie mir ab?« fragte, beinahe tonlos, Kapitan
Spaventa.

»Es ist ein biRchen reichlich viel Papier«, antwortete Mister
Arleck. »Und den reinen Papierwert kann ich natirlich nicht
zahlen. Das Papier ist ja durch Druckerschwarze erheblich
verschmutzt.«

»Verschmutzt?« Hier fing der grofle Kapitdn Spaventa an
ZuU weinen.

Mister Arleck aber, der alte, etwas reichlich bunt gekleidete
All-Waren-Handler mit dem Buckel, sagte trostend: »Jetzt
wissen wir zum mindesten die Wahrheit, dal es auf dem Mars
kein Leben gibt und daRB der, der Erfolg hat, auch nicht immer
recht hat. Das ist doch tréstlich zu wissen, Kapitan Spaventa,
nicht wahr? Weisheiten haben ihren Marktwert schlieBlich
auch.«

»Weisheiten? Markwert? Was soll das bedeuten?« rief,
immer noch in Trénen, Kapitdn Spaventa. Dann aber
wiederholte er, schon nicht mehr weinend: »Weisheiten mit
Marktwert?« Und noch einmal, mit einem halben Léacheln:
»Weisheiten, die auch ihren Marktwert haben?«

Dann fing er fast zu strahlen an: »Arleck, mein Gott, welche
Idee! Die Weisheiten des Mister Arleck! Was fur ein Titel!
Das wird ein Knller! Das ist noch nie dagewesen! Schreib
mir das auf, Arleck: Die Weisheiten des Mister Arleck. Ich
fange an mit hunderttausend Stiick. Und dieses verschmutzte
Papier hier...«, er zeigte auf die Blcherwirfel, »... dieses
verschmutzte Papier hier schenk ich dir.«

So endete ein schon gedrucktes Buch, bevor es Leser fand,
beim Trddler. Ein neues Buch aber, fiir das man viele Baume
fallen mulite, um fur das Buch Papier daraus zu machen, ein
neues Buch wurde schon angekiindigt.

Als Timm nach der Geschichte schwieg, hérte ich hinter
mir ein Huisteln, und eine Stimme sagte: »Immer der gleiche
Dummkopf, dieser Spavental« Ich drehte mich um und sah



den Kellner mit den abgestofienen Sachen an der Séaule lehnen.
Er blickte Timm Thaler an.

Timm blickte ihn ebenfalls an und sagte: »Zahlen, Herr
Ober.« Dann fiigte er hinzu: »Fir Kapitan Spaventa kam die
Wahrheit ein bichen zu friih.« Er zahlte, stand auf und ging
davon. Ich folgte ihm und hérte ihn noch Uber die Schulter
sagen: »Spekulationsgeschéfte sind immer ein Risiko, Baron.«

»Baron?« dachte ich und war wieder einmal verwirrt. Ich
drehte mich um: Der Kellner war verschwunden. Doch sah ich
an seiner Stelle auch keinen Baron. Den sah ich vielmehr
gleich darauf aus einer Seitengasse kommen. Er grifte kurz
und schlof3 sich uns, links von uns beiden, an. Dabei sagte er,
beinahe lachelnd: »Ach, Herr Thaler, die Wahrheit taugt auch
flr die Blicher nicht. Was mdgen denn die Leute gerne lesen?
Tarzan und King Kong. Ausgedachtes Zeug. Ich finde...«,
sagte der Baron, und seine Stimme klang nun singend und kam
von rechts statt, wie zuvor, von links, »...ich finde, das war
nicht klug von Kapitdn Spaventa, den Buchverkauf gleich
aufzugeben. Was bedeutet schon eine kleine dumme Sonde?«

»Die Sonde registriert die Wirklichkeit, Monsieur«, sagte
Timm Thaler. Er sprach mit einem Herrn in einer Gondel, die
uns rechter Hand auf dem Kanal entgegenkam. Es war
Monsieur El Baid. Als ich nach links sah, war die StraRe leer.

»Die Wirklichkeit aber, Monsieur«, ergénzte Timm, »ist
festgelegt, ganz anders als die Phantasie.« Timm ging, als er
das sagte, uber eine Briicke, und ich folgte ihm. Die Gondel
glitt jetzt unter unseren FuRen fort. Und auch Monsieur El
Baid entglitt uns wieder. Dafir kam uns, als wir das
Briickchen Uberquert hatten, der Baron wieder entgegen, im
Glencheckanzug und mit Sonnenbrille. Zu dem sagte Timm,
fortfahrend in seiner Rede: »Schauen Sie, Baron, Tarzan und
King Kong sind ja Phantasiegestalten. Aber die
Marsmenschen hat Doktor Balanzini uns als wirklich
verkaufen wollen. Unklugerweise.«

»Weil in diesem Fall die Wirklichkeit auf mehr Interesse
stoRt, Herr Thaler«, sagte der Baron. »Und weil man damit in



diesem Falle mehr verdienen kann.«

»Aber die Wirklichkeit, die 1&B8t nicht einfach mit sich
spaBen«, sagte Timm und bog nach links in eine Gasse ein.
»Das ist ja die Gefahr in unseren Tagen, daf man die
Wirklichkeit und auch die Wahrheit selbst fur k&uflich hélt.
Man kann aber nur Menschen kaufen, und die kdnnen liigen.«

»Aber die Menschheit ist heute doch ein einziges
riesengroes Warenhaus«, erténte es in amerikanisch
gefarbtem Deutsch. Die Stimme kam von oben. Als ich
aufblickte, sah ich Mister Buckhard, den
Hasenpfotenverkéufer, klein, nett und rund und mit dem
rechten Zeigefinger wackelnd, auf einem Balkénchen. Den
Baron sah ich nicht mehr.

Timm blieb unter dem Balkdnchen stehen und sagte:
»Wenn uns die ganze Welt, Mister, zum Warenhaus wird,
wenn man...«, Timm ging jetzt wieder weiter und legte seine
Linke auf die Schulter eines Touristen in rotweil geringeltem
Pulli, »... wenn man den Bischof kaufen kann, um Waffen
fromm zu weihen, wenn man FuBballer wie Handschuhe
kaufen kann, wenn ich, Baron...«, Timm wandte sich nach
rechts, wo der Baron plétzlich an seiner Seite ging, »...wenn
ich, Baron, Nachrichten tber den Tod des Bergsteigers Hans
Hauer von seiner trauernden Witwe kaufen kann, pro Satz, den
sie dariber spricht, zweitausend Mark, wenn ein Minister,
Baron, den wir alle bezahlen, damit er unser Geld auch
sinnvoll ausgibt, wenn der mit unserem Geld Privatgeschéfte
macht, wenn...«, sagte Timm und blieb vor einem
Andenkenladen stehen, vor dem der Kellner mit der
abgestoRenen Kleidung stand, »...wenn die Gesetze des
Basars, Handeln und Feilschen, Herr Ober, so unser ganzes
Leben (berwuchern, dal wir selbst unser eigenes Kind
verkaufen, falls es nur einen guten Preis erzielt, wenn das
geschieht, Baron, dann wird der Handel...«, Timm ging jetzt
wieder, den Baron zur Linken, die Gasse entlang, »...wenn
das geschieht, dann wird der Handel, der uns einst so viele
Kenntnisse und Fortschritte beschert hat, zu einem Alptraum,



wie er uns bedriickt, wenn wir uns iberfressen haben.«

»Aber der Handel, die Geschéfte«, sagte der Baron,
wéhrend wir auf den Markusplatz hinaustraten, »die haben
doch die Menschheit erst vereint, von Sippe zu Sippe, von
Stamm zu Stamm, von Volk zu Volk und heute sogar, Herr
Thaler, von Erdteil zu Erdteil.«

»Erst war’s nur Tausch, Baron, sagte Timm Thaler, »sechs
Vogeleier gegen eine Kumme Eselstutenmilch, drei Handvoll
Hirse gegen einen FluRaal.«

»Qder ein Tennispartner gegen einen anderen, sagte brisk
und sehr Gberraschend der Baron. Wir iberquerten gerade den
Platz, den die drei Bogengénge einfassen.

Timm ging auf die tberraschende Wendung des Gesprachs
sofort ein. »Haben Sie mir Uber Tennisspielen etwas
mitzuteilen, Baron?« fragte er.

»lhr Sohn, Herr Thaler«, sagte der Baron. »lhr Sohn war
heute der Erfolgreichste beim Tennis. Gratuliere! Ob ihm da
jemand wohl geholfen hat? Empfehle mich.«

Der Baron machte eine leichte Verbeugung gegen uns und
war danach so rasch wie meist verschwunden. Ich aber war
erschrocken; denn ich erinnerte mich plétzlich an jenen
Jungen im Zugabteil, auf den mein Gegentber im Abteil als
Spiegelbild so heftig eingeredet hatte. Ich war nicht mehr im
Zweifel darlber, wer mir im Zuge gegeniibergesessen hatte.
Ohne Timm Thaler mein Erlebnis zu erzéhlen, fragte ich: »Ob
Krescho etwa mit dem Baron gewettet hat?«

»Krescho hat dem Baron nichts anzubieten«, gab mir Timm
zur Antwort. »Er hat keinen Ehrgeiz, Boy, und keine groRRen
Wiinsche. Das Leben geféllt ihm, wie es ist. Sein Lachen ist
ein ganz harmloses Jungenlachen, das der Baron zu nichts
gebrauchen kann. Es gibt keine Versuchung fiir den Krescho.«

»Dal} deinem Sohn der Ehrgeiz fehlt, bemerkte ich gestern
im Wasser«, sagte ich. »Aber weillt du denn auch, was er flr
Winsche hat? Falls der Baron tatsachlich mit ihm wetten
sollte...« Mir war nicht wohl bei dem Gedanken an den
Jungen; denn einmal hatte ja ein Junge, der Timm Thaler hieR,



sein Lachen wirklich verkauft — verkauft an einen Baron, an
den Baron, der in Venedig war, den seltsam wandelbaren,
immer leicht gereizten. Vielleicht suchte der wieder nach
einem Lachen; und mdglich, da ihm wieder nur der dumme
Trick einfiel, auf den ein Junge namens Timm Thaler
hereingefallen war: durch Wettgewinne, auch durch
ausgefallene, ein Lachen zu kddern.

Timm aber war, was seinen Sohn anging, erstaunlich
unbesorgt. Trotzdem rief er, weil ich ihn darum bat, von
meinem Hotel aus bei Krescho an, den er zum Glick auch in
dem Bungalow erreichte. Ich sah Timm é&ngstlich an, als er
telefonierte. Doch sein Gesicht blieb ruhig. Einmal lachte er
sogar. Als er den Horer endlich wieder in die Gabel legte,
fragte ich ungeduldig: »Ist etwas passiert?«

»Krescho hat mit jemand beim Tennis gewettet, dall er
gewinnt«, sagte Timm.

»Mit wem?«

»Mit einem ihm bis dato unbekannten Tennisspieler.«

»Und Krescho hat die Wette und das Spiel gewonnen?«

»Ja.«

»Und worum...«, ich schluckte, weil mein Hals ein bi3chen
trocken war, »... und worum ging die Wette?«

»Darum...«, Timm lachte, »... wer sich von den beiden
nach dem Spiel zuerst unter die Dusche stellen durfte.«

Ich atmete horbar aus und sagte: »Das ging noch mal gut.
Aber du solltest fiir den Krescho auf der Hut sein.«

Timm Thaler versprach es mir. »In diesen Tagen, die wir
jetzt noch hier sein werden«, sagte er, »werd ich ein bifkchen
mehr als sonst auf meinen Jungen achten. Besser ist besser.
Und nun sag mir: Was hast du morgen vor?«

»Gebucht habe ich eine Fahrt zu den Glasblésern von
Muranox, sagte ich. »Aber falls ihr mir etwas Interessanteres
anzubieten habt...«

»Murano, unterbrach mich Timm, »steht auch auf unserem
Programm. Wir schlielen uns dir an. Ob das noch geht?«

»Wahrscheinlich«, sagte ich. Wir gingen zum Portier



meines Hotels und konnten fiir Timm Thaler und fiir Krescho
noch zwei Passagen nach Murano buchen.

Dann brachte ich Timm an den Dampfer und setzte mich
danach in ein kleines Cafe, um Notizen zu machen. Kein rot-
weill geringelter Tourist, kein runder Amerikaner, auch kein
Franzose storte mich dabei.

Doch als ich ins Hotel zurickkam, lag in meinem
Schlisselfach ein Kartchen. Mit rotem Filzstift stand darauf
geschrieben: »Leute, die schweigen kénnen, leben gut. Leute,
die schreiben missen, kriegen Schwierigkeiten. B. L.«

Ganz kurz befiel mich Angst. Dann lachte ich, zerrif} das
Kartchen und warf es in den Papierkorb, in den ausgehohlten
Kopf einer alten rémischen Sédule.



DER ZWEIUNDSECHZIGSTE TAG, AN DEM WIR UBER DIE
LAGUNE NORDWARTS FAHREN UND DIE INSEL MURANO
BESUCHEN, AM UFER DES CANAL GRANDE VON MURANO
EINE SCHNAPSGESCHICHTE HOREN, DEN GLASBLASERN BEI
IHRER ARBEIT ZUGUCKEN, EIN WENIG GLAS KAUFEN UND
DURCH DIE SUDLICHE LAGUNE IN DIE ADRIA FAHREN, WO
WIR DIE TRAURIGE GESCHICHTE EINER ALTEN TANTE
HOREN. LASST UNS AN LAND VON DEM BARON EIN STUCK
DES WEGS BEGLEITEN UND SCHLIESSLICH ZU GEBRATENEN
TAUBCHEN ROTWEIN TRINKEN.

Das Hotel, in dem ich in Venedig wohnte, das »Saturnia,
das seinen Namen hat vom Gott Saturn, nach dem ein
goldenes Zeitalter benannt ist, dieses Hotel »Saturnia« hat
nach hinten hinaus einen Ausgang zu einem Kanal. Hier



schaukelte am néchsten Tag, an einem Wolkentag, an dem es
schon am Morgen schwil und stickig war, ein offenes
Motorboot auf dem dunklen Wasser.

In diesem Boot, das vor dem Steuerruder eine
Windschutzscheibe hatte, fuhr ich mit Timm und Krescho, die
frih in mein Hotel gekommen waren, zur Insel Murano im
Norden jener Lagune, in der Venedig grol? geworden ist.

Am Steuer des Motorboots stand ein schlanker junger Mann
mit blau-weil geringeltem Pulli und schwarzer Hose, der um
den Hals ein rotes Tuch und schrédg auf seinem Kopf einen
Strohhut trug. Er erzéhlte uns, als wir uns mit gedrosseltem
Motor durch die Kandle schldngelten, die faulig-séuerlich
rochen, er sei von Murano geblirtig und komme aus einer alten
Glasbl&serfamilie. Er selbst hétte aber keine Lust, Glaser zu
blasen. Er wdre Seemann, sagte er, im Augenblick auf
Landurlaub daheim, wo er sich durch Motorbootfahrten ein
bilkchen Geld dazuverdiene. Dann schwieg er, weil uns ein
Konvoi von schwerbeladenen Lastgondeln entgegenkam,
beladen mit Frichten in Kisten und riesigen Sécken, die unser
Boot zur Seite drangten.

Timm nutzte die Gelegenheit, um seinem Sohn zu erklaren,
daf’ jener Ort, zu dem wir fuhren, die Insel Murano, schon seit
Jahrhunderten kostbares Glas herstelle. Doch Krescho sagte,
das ware ihm bekannt. Es stiinde ja im Fihrer von Venedig. Er
wisse sogar, dal man dort neuerdings auch Wegwerfglas
herstelle.

»Wegwerfglas?« fragten Timm und ich gleichzeitig,
wahrend unser Motorboot mit leise tuckerndem Motor am
Rand des Kanals schaukelte und die Lastgondeln uns, eine
nach der anderen, passierten. »Wegwerfglas?« fragten wir.

Krescho antwortete: »Ja, Wegwerf glas, zum Beispiel
Weinflaschen, die weggeworfen werden, wenn sie leer sind.«

»Und wer nennt solche Flaschen Wegwerf glas?« fragte
Timm.

»S0 heiflt es in der Werbung, sagte Krescho. »Belebt den
Kreislauf des Konsums! Benutzt das Wegwerf glas! So heilit



es, glaub ich.«

»Ein treffendes Wort flir eine ible Angewohnheit«, sagte
Timm. »In einem meiner geplanten Stiicke kommt auch so ein
Wegwerf glas vor. Aber jetzt geht es weiter. Gott sei Dank.
Die Luft ist ja zum Schneiden.«

Die Lastgondeln hatten uns endlich passiert. Unser
Motorboot fuhr mit wieder aufgedrehtem Motor weiter.

Bei  dieser  Weiterfahrt  blickte ich auf die
Windschutzscheibe vor dem Steuerruder, in der ich Kreschos
Gesicht im Profil gespiegelt sah. Ich sah es so, wie ich den
Rucken des Bootsfahrers sah oder die H&userwénde, die sich
an uns vorbeischoben. Ich sah es nicht gleichgultig, aber auch
nicht aufmerksam. Plétzlich jedoch blickte ich schéarfer hin
und sah: Das war ja das Gesicht, das ich am Zugfenster
gesehen hatte — wahrend der Zugfahrt von Verona nach
Venedig. Es gab nicht den geringsten Zweifel: Kreschos
Gesicht war das Gesicht vom Zugfenster.

Da Timm jetzt mit dem Bootsfahrer palaverte, sehr schnell
und im venezianischen Dialekt, fragte ich Krescho halblaut:
»Bist du vor drei Tagen von Verona nach Venedig gefahren?«

Krescho Uberlegte, wahrend wir gerade nach links in einen
anderen Kanal einbogen, und sagte dann: »Ja, das war vor drei
Tagen. Ich hab mir in Verona ein Marionettenspiel angeguckt.
Mein Vater ist nicht mitgekommen. Er kannte die Auffiihrung
schon. Darum bin ich allein gefahren.«

»Und ich hab dich am Zugfenster gesehen«, sagte ich, »von
einem anderen Zug aus, den ihr tberholt habt. Ein Herr mit
Sonnenbrille saB dir gegentber. Stimmt’s?«

Ich war gespannt auf Kreschos Antwort. Der Junge aber
runzelte zunéchst die Stirn und dachte nach. Erst nach einer
Weile, mit wieder glatter Stirn, sagte er: »Ja, da kam ein Herr
mit einer Sonnenbrille in mein Abteil. Ich hab auch irgendwas
mit ihm gesprochen.«

»Uber das Tennisspielen?« fragte ich.

»Ja«, sagte Krescho und sah mich erstaunt an. »Uber das
Tennisspielen haben wir gesprochen. Woher wissen Sie das?«



»lch habe es an den Handbewegungen des Herrn erkannt,
sagte ich schnell. »Habt ihr irgend etwas ausgemacht?«

»Nein«, sagte Krescho, wieder nachdenkend, »wir haben
nichts ausgemacht, obwohl der Herr das eigentlich wollte. Ich
war aber zu mide. Ich habe gar nicht richtig hingehort. Und
plétzlich war der Herr dann wieder weg.«

»lch habe ihn verschwinden sehen«, sagte ich und nickte.
»Ganz zufallig, gerade als euer Zug den meinen tberholte.«

»Das ist ja seltsam«, sagte Krescho und wollte, schien’s,
noch etwas sagen. Aber wir fuhren nun ins offene Wasser der
Lagune hinein, und hier fragte der Bootsfahrer, der sich gerade
eine Sonnenbrille aufsetzte, ob wir gleich zu den Glasblasern
oder erst durch Murano spazierenfahren wollten.

Timm war daflr, zuerst Murano zu durchfahren, und
Krescho und ich hatten nichts dagegen einzuwenden.

Wir fuhren also zuerst (iber das offene Wasser der Lagune,
das trag und bleiern unter dem Wolkenhimmel lag, und dann
in den Canal Grande von Murano hinein.

Diesen Kanal, der schmaler ist als jener von Venedig,
sdumen meist zweistockige Héauser, gelb, rot oder weil}
angestrichen, vor denen es, im Gegensatz zum Canal Grande
von Venedig, Stralen gibt. Als wir hineinfuhren in die farbige
Spiegelung der Hauser, lagen zu beiden Seiten an den
Ufermauern breite, schwarze, offene Kéhne. Wir fuhren ruhig
zwischen ihnen hindurch. Die Luft war hier zwar besser als in
der Stadt, doch driickend war sie auch hier.

»Gut, dall wir Venedig heute verlassen haben«, sagte ich.
»Bei diesem Wetter... «

Ich redete nicht weiter; denn unser Motorboot fing zu
schaukeln an. Der Bootsfahrer, dem man vom Ufer aufgeregt
von beiden Seiten etwas zurief, hatte die Hande in die Luft
geworfen und dann das Steuerruder scharf herumgerissen, weil
unser Boot ins Schlingern geraten war. Nun stellte er den
Motor ab, und wéhrend wir auf eine freie Stelle an der
Ufermauer  zuschaukelten, auf einen  schmucklosen
Bootspfosten zu, sagte der Bootsfahrer in einem Italienisch,



das ich verstand: »Meine Schwester hat eben einen Sohn
bekommen. Es ist ihr erster. Haben Sie etwas dagegen, wenn
ich mir das Burschchen schnell mal angucke? Es ist nicht weit
von hier, und ich bin gleich zuriick.«

Ohne eine Antwort von uns abzuwarten, sprang er,
nachdem er das Boot am Pfosten rasch vertaut hatte, auf die
Ufermauer, winkte uns fllichtig noch einmal zu, rannte davon
und verschwand in einer Gasse.

»Der hat Familiensinn«, sagte Timm Thaler. »Was tun wir
jetzt? Gehn wir spazieren? So schnell kommt unser
Bootsmann sicherlich nicht zurlick.«

Ich fand die Luft zu driickend zum Spazierengehen. Auch
Krescho hatte dazu keine Lust. So schlug ich vor, Timm mdge
uns im Boot, das ja bequeme Sitze hatte, seine Geschichte von
dem Wegwerf glas erzéhlen. »Fir eine Glasgeschichte«, sagte
ich, »gibt es kaum einen besseren Ort als die Insel Murano.
Und auf dem Wasser ist es wenigstens ein bifichen kiihl.«

Da erzdhlte Timm uns, wahrend uns von der Ufermauer
manchmal Leute zuwinkten, die Geschichte:



Misposegeist
oder
Nobel geht die Welt zugrunde

In den Tagen des Wohlstands trank alle Welt Misposegeist.

Misposegeist war ein berlhmter Schnaps, gewonnen aus
dem Saft der Mispel und der Aprikose. Er wurde verkauft in
einer gedrungenen Flasche aus grunlichem Muranoglas. Der
Korken war mit rotem Siegellack versiegelt, in den die Lettern
C.F.D. verschlungen eingedrickt waren. Die Flasche war
eingewickelt in grunliches Seidenpapier und stand in einem
bunt lackierten viereckigen Pappkarton, der mit Mispel- und
Aprikosenbluten bedruckt war. In dem Karton lag am Boden
ein Heftchen aus Buttenpapier, in dem in altmodischen
Buchstaben die Geschichte des Misposegeistes aufgeschrieben
war, die Geschichte des Schnapses mit der milden Reife der
Subtropen.

Misposegeist wurde vom Hause Duncker hergestellt,
Inhaber C. F. Dincker senior. Es gab auch einen C. F.
Dincker junior. Der war zu jener Zeit, von der ich hier
erzahle, ein vierzehnjahriger Junge.

Und mit Carl Friedrich Duncker junior, Cari genannt, fangt
die Geschichte an, und zwar mit seinem vierzehnten
Geburtstag.

An diesem Tage rief sein Vater ihn frihmorgens zu sich in
sein Arbeitszimmer, in dem auch Onkel Eduard, des Vaters
Bruder, saf.

»Mein werter Sohn und Erbe«, sagte der Vater hier ein
bikchen feierlich, »du sollst, da du jetzt vierzehn Jahre alt bist,
erfahren und erleben, was alles nétig ist, um eine Flasche
unseres Misposegeistes herzustellen. Ich schenke dir zu
diesem Zwecke eine Reise, auf der dich Onkel Eduard
begleiten wird.«

Herr C. F. Dilncker senior Uberreichte seinem Sohn ein
Fahrscheinheft, und Onkel Eduard — »ein Sozialfall«, wie man



in der Firma sagte, weil er fur das Geschaftemachen kein
Talent hatte —, auch Onkel Eduard erhielt aus seines Bruders
Hand ein Fahrscheinheft. Dann sagte Caris Vater: »Mach die
Augen auf, und gute Fahrt, mein Sohn!«

Noch am selben Tage gingen Onkel Eduard und Cari auf
die Reise. Als sie das Haus verlieRen, das in einem feinen
Viertel stand, stieg vor dem Nachbarhaus gerade der
Dienerchauffeur Albert aus dem Auto und winkte ihnen zu. Er
hatte eingekauft. Unter dem rechten Arm trug er einen
viereckigen langlichen Karton. Durch das diinne Seidenpapier,
in das er eingewickelt war, konnte man buntlackierte Mispel-
und Aprikosenbliiten erkennen.

»Der Albert hat Misposegeist gekauft. Ein gutes Zeichen
flir den Anfang unserer Reise«, sagte Cari.

»Abwarten, mein Herr Neffe«, sagte Onkel Eduard. Dann
fuhren sie zum Bahnhof.

Ein schneller Zug entfiihrte sie ins Niederbayrische, wo sie
auf einem altmodischen Bahnhof in einen Bummelzug
umsteigen muften.

Von diesem nicht sehr schnellen Zuge aus sahen sie Reihen
hoher alter Baume voriberziehen; und farniberfingerte
Felswénde glitten an ihnen vorbei. Manchmal 6ffneten sich
freundliche Talmulden mit Dorfern und Holzstapelplatzen
oder mit flachen FlufRchen, die blank und blitzend Uber das
Geroll sehr breiter Betten purzelten. Zuweilen winkten aus den
Talern Kinder herauf.

»Eine feine frische, feuchte Gegendx, sagte Cari.

»Und deshalb eine Holzgegend«, erganzte Onkel Eduard.
»Wir werden hier das Holz besichtigen, das fir die
Verpackung von Misposegeist benétigt wird.«

Dies taten sie zwei Tage lang in Begleitung des
rotgesichtigen Herrn Widmann, der Wélder und ein Ségewerk
besalR. Sie besichtigten eine riesige leere Stelle mitten im
Hochwald, eine frisch geschlagene Lichtung, deren Baume an
eine Papiermihle verkauft worden waren; sie gingen zum
Rauschen eines Flusses Uber schmale Bretterbriickchen, die



die Betonklotze von Wasserwehren miteinander verbanden,
und hindber zu dem S&gewerk des Herrn Widmann; sie
spazierten durch eine Kkleine Ortschaft, die Widmannssige
hieB; und sie alen zwischendurch so viele Knddel, Warste,
Rehschlegel und Haxen, dal3 der sonst gertenschlanke Onkel
Eduard den Ansatz zu einem B&uchlein bekam.

Als der Bummelzug die beiden Reisenden wieder forttrug,
sagte Onkel Eduard: »Jetzt werde ich zwei Tage fasten.«

Cari, der immer tichtig zugelangt, aber nicht zugenommen
hatte, sagte: »Mir hat’s geschmeckt. Und jetzt kenne ich die
schonen Waélder, die wir bendtigen fiir unseren Misposegeist.«

»Nur flr die Verpackung, Cari«, sagte Onkel Eduard. »Nur
flr die Verpackung.«

Dann waren sie wieder auf dem altmodischen Bahnhof und
stiegen um in einen schnelleren Zug. Er brachte sie in eine
nicht sehr weit entfernte Stadt.

In dieser Stadt, die ein stattlicher FIuR durchrauscht, steht
am FluRufer eine alte Papiermiihle. Sie stellt neben Karton und
ganz gewohnlichem Papier auch allerfeinstes handgeschopftes
Blttenpapier her.

Hier lernte Cari, weil ein Meister namens Weilhuber ihn
flhrte, daB das Papier zuerst ein Brei auf einem Sieb ist, ein
Brei aus feingemahlenen Holzfasern und Lumpen. Erst wenn
der Brei getrocknet wird, geglattet und geschnitten, bekommt
man das Papier. Das feine Blittenpapier aber, lernte Cari, das
man auch »handgeschopftes Bitten« nennt, das kommt aus
einer Blitte, einem Bottich, aus dem man mit der Hand auf
einem Drahtsieb den diinnen Brei herausschopft. Aus diesem
Brei entstehen die  Buttenpapierblatter mit  dem
ungleichméafigen Rand.

Als Onkel Eduard und Cari die Papiermihle verlie3en,
sagte Cari: »Jetzt kenne ich also die Papierherstellung, die so
wichtig ist fiir unseren Misposegeist.«

»Nur flr die Verpackung, Cari«, sagte Onkel Eduard. »Nur
flr die Verpackung.«

Danach fuhren die zwei in eine groRe Stadt zu einer



Druckerei.

Hier lernte Cari bei dem L&rm der Druckereimaschinen und
beim Geruch nach Druckerschwéarze, wie man in vier
verschiedenen Arbeitsgangen den bunten Karton des
Misposegeistes bedruckt. Er lernte auch, dal? jene altmodische
Schrift, in der die Geschichte des Misposegeistes erzahlt wird,
immer noch — Bleiletter fur Bleiletter — mit der Hand gesetzt
werden mufte, in einen festen eisernen Rahmen hinein. Er
lernte ebenfalls, dal dieser Satz altmodischer Lettern sehr
selten und daher sehr kostbar war.

Als Onkel Eduard und Cari die Druckerei verlielen, sagte
Cari: »Jetzt weill ich also, dal® fur unseren Misposegeist das
Kostbarste gerade gut genug ist.«

»Nur flr die Verpackung, Cari«, sagte Onkel Eduard. »Nur
fur die Verpackung.«

Das nichste Ziel der beiden Reisenden war eine kleine
Lackfabrik. Sie stellte noch, hauptséchlich fur den Vatikan in
Rom, den roten Lack zum Siegeln her, mit dem in alten Zeiten
Urkunden gesiegelt wurden und der bei dem Misposegeist den
Korken (iberzog, geschmickt mit den drei Lettern C.F.D.

Ein alter Meister, achtzig Jahre alt, zeigte dem Cari, was
man fir den Siegellack bendtigt: den Schellack, der von
asiatischen L&usen kommt, das Terpentin von Nadelb&dumen,
das Kolophonium, ein Harz, gleichfalls von Baumen, und dann
den Farbstoff, um den Lack zu roten.

»Wir haben viele Dankschreiben fir unseren Lack
bekommen, auch vom Papst«, sagte der alte Meister.

Cari aber sagte, als er mit Onkel Eduard die Lackfabrik
verliel3: »Jetzt weil’ ich also, was zum Luftabschlieen nétig
ist fir unseren Misposegeist.«

»Aber der Lack ist nur fir die Verpackung, Cari«, sagte
Onkel Eduard. »Das, was den Geist in seiner Flasche hélt, das
ist ein ganz gewohnlicher Korken.«

Dann waren sie am Bahnhof angekommen und bestiegen
einen D-Zug nach Venedig. Vom Bahnhof von Venedig aus
fuhren die beiden Reisenden in einem Wassertaxi, einer



geschlossenen Barkasse, zur Insel Murano. Hier nahm Herr
Vetrinelli sich der beiden an. Er zeigte ihnen im Palazzo
Giustinian kostbare Glaser, Vasen, Lampen und Figuren,
Glaskunstwerke, die &ltesten vom dreizehnten Jahrhundert, die
jingsten aus unseren Tagen. Er fihrte sie auch zu den
Glasblasern, die ihre Blasrohre in eine rotglihende Masse
tunken und mit ein bilRchen Luft die seltsamsten Gebilde
daraus blasen. Er fuhrte sie schlieBlich in eine Glasfabrik, in
der die Flaschen fiir Misposegeist, von einem beriihmten
Glaskunstler entworfen, sorgfaltig, wenn auch nur in Serie,
hergestellt wurden.

»Jetzt weill ich also«, sagte Cari, als sie Murano wieder
verlieBen, »welch feines Glas bendtigt wird fur unseren
Misposegeist.«

»FUr die Umhillung, Cari«, verbesserte Onkel Eduard ihn,
»nur fir die Umhillung.«

Bald darauf stiegen sie am Bahnhof von Venedig wieder
aus dem Wassertaxi aus, nahmen sich ein Taxi auf R&dern,
fuhren zum Flugplatz und bestiegen hier ein Flugzeug, das sie
zu einer Insel vor der Kiiste Afrikas trug.

Ein warmer weicher Wind vom Meer empfing sie auf der
Insel, dazu ein junger Mann namens Paquito, der eine
Leinenhose, ein Polohemd und Segeltuchschuhe trug. Er war
so braun wie die Erde der Insel, die man vom Flugplatz aus
sah.

Der junge Mann fuhr sie in einem alten Auto in
halsbrecherischem Tempo (ber die Insel, am Rande tiefer
Schluchten entlang, durch Palmenhaine und Olivengarten, bis
sie in einem engen Tale waren, das links und rechts am FulRe
steil ansteigender Hange Gérten hatte, Garten mit Mispel- und
Aprikosenbdaumen. Die Garten zogen sich endlos am Rande
der Strafe hin.

Vier Ehepaare genlgten, die Gérten zu pflegen, sagte der
junge Mann. Nur zur Zeit der Ernte muBRte man Pflicker
anheuern. Dann muften Onkel Eduard und Cari die Friichte
probieren, die runden, schon rot Uberhauchten siRen



Aprikosen und die langlichen Kkleineren gelb-braunlichen
Mispeln, die sli3sauer schmecken.

Als die beiden Reisenden einige Tage spéter wieder von der
Insel fortflogen — sie hatten an ihren Strdnden noch im
warmen Meer gebadet —, sagte Cari: »Jetzt weil ich also, wo
die Frichte wachsen, aus denen unser Misposegeist gewonnen
wird.«

»Und wie man aus den Friichten Branntwein brennt, das,
sagte Onkel Eduard, »weilt du ja.«

Nach einem schonen Flug durch einen blauen Himmel
landeten die beiden dort, wo sie ihre Reise begonnen hatten.
Fred, der Privatchauffeur des Hauses Diincker, holte sie ab
und fuhr sie heim.

Es war gerade Mulltag, als sie vor dem Elternhause Caris
ankamen. Vor allen Zaunen standen geflllte Milltonnen. Und
vor den Miulltonnen des Nachbarhauses stand Albert, der
Dienerchauffeur. Er war damit beschaftigt, griinliches
Seidenpapier, eine gedrungene grinliche Flasche und ein
Heftchen aus feinstem  Buttenpapier, bedruckt mit
altmodischen Buchstaben, in den buntlackierten Karton des
Misposegeistes zu stopfen. Als ihm dies auch gelungen war,
schloB er den Karton sorgféltig, 6ffnete den Deckel einer
Miilltonne, liel den Karton hineinfallen, klappte den Deckel
wieder zu und ging ins Haus.

Cari, der ihm stumm zugesehen hatte, dachte an die
gefallten Bd&ume des Herrn Widmann, an die Papiermihle und
an die alte Druckerei, dachte an den roten Siegellack, den
selbst der Papst gelobt hatte, und an die Insel Murano mit dem
schonen Glas. Onkel Eduard aber sagte: »So plumpsen an
jedem Miulltag viele hundertmal Verpackungen eures
Misposegeistes in die Tonnen. Nobel geht die Welt zugrunde.«

Dann gingen sie ins Haus, Onkel Eduard, der kein Talent
fur das Geschaftemachen hatte, und Cari, der Sohn und Erbe
des Hauses Dincker, das den Misposegeist herstellt, den
Branntwein mit der milden Reife der Subtropen.

Noch wahrend Timm Thaler uns die Geschichte im



Motorboot erzahlt hatte, war von irgendwoher aus einer Gasse
Musik an unser Ohr gedrungen. Nun, als er die Geschichte
beendet hatte, horten wir deutlich, dall es Leierkastenmusik
war, und Krescho rief: »Ein Leierkasten! Den muf3 ich sehen!«
Er stand auf, sprang ans Ufer, wodurch unser Boot leicht ins
Schaukeln kam, und verschwand in derselben Gasse, in der
unser Bootsfahrer verschwunden war.

Hinter mir aber horte ich jetzt eine Stimme sagen: »Das
hibsche bilBchen Drumherum, Herr Thaler, das den
Misposegeist damals so beliebt gemacht hat, was sollte daran
denn verwerflich sein?«

Als ich mich umdrehte, sal auf der Ufermauer ein alter
Mann mit einem zerfransten Strohhut auf dem Kopf und einer
altmodischen Sonnenbrille vor den Augen. Er bohrte mit dem
rechten Zeigefinger in der Nase.

Timm, sich bequem zuriicklehnend im Boot, antwortete:
»Der Miull, Signore, wurde zu der Zeit, als alle Welt
Misposegeist getrunken hat, verbrannt. Das heift, im Grunde
brannten da auch Baume mit, nachdem sie fiir ganz kurze Zeit
fesch-modisch einen Schnaps umkleidet hatten.«

»Aber die Bdume brachten doch ihr gutes Geld«, sagte der
Alte.

»Ich denke nicht ans Geld, Baron«, sagte Timm Thaler.
Dann, als der Alte mihsam aufstand und sich dabei einmal um
sich selber drehte, wobei sich aus dem Alten der Baron
herausschélte, mit Sonnenbrille und im Glencheckanzug, fuhr
Timm fort: »Wenn B&ume neunzig oder hundert Jahre
brauchen, um sich auszuwachsen wie jene, die Herr Widmann
schlagen lieB, dann soll man solche Baume nicht fir
modischen Schnickschnack féllen und fur den Schnickschnack
Wald und Wetter dndern und verschlechtern. Die groRe Wiste
Sahara, Baron, so schon sie ist in ihrer wilden Grofe, die
Wiste Sahara ist auch durch die Schuld des Menschen
entstanden. Denn friher war sie wasserreich und griin.«

»QOb wirklich nur der Mensch schuld ist an all den Wiisten,
sagte der Baron, »das ist...« Mit einemmal &nderte er Stimme,



Ton und Sprache, als aus der Gasse Krescho und der
Bootsfahrer herauskamen. Mit einemmal, nach einer Drehung
um sich selbst, sah ich und horte ich den alten Mann wieder,
der jetzt in italienisch sagte: »... questo e la questione«: »...
das ist die Frage.«

Dann, wieder ausfuhrlich in seiner Nase bohrend, ging der
Alte, leicht hinkend, davon, und unsere Ausreiller sprangen
zuriick in das Boot, zuerst Krescho, der das Lied von den
sliBesten Friichten sang, die nur die groRBen Tiere fressen, dann
unser Bootsfahrer, der uns erzéhlte, wie schdn und stramm der
Sohn von seiner Schwester sei.

Danach fuhren wir ein bifichen durch Murano, zuerst rechts
in den Kanal des heiligen Donato hinein, an dessen Ufer wir
die Kirche Santa Maria und Donato besichtigten, im Stil halb
Morgen- und halb Abendland, wie in Venedig viele Kirchen
auch; dann fuhren wir in einem groBen Bogen um die Insel
herum und wieder in den Canal Grande hinein. Hier machten
wir an der kleinen Glasbléserbriicke fest.

Ein Herr, der ebenso hiel wie in Timm Thalers Geschichte,
ein Herr Vetrinelli, fihrte uns hier zuerst durch hohe
Héuserwande hindurch, dann durch einen leeren hallenden
Fabriksaal und schlieflich Uber einen Hof voller Kartons und
Holzwolle in die Glasbléserei.

Die Hitze war, da ja die Aullentemperatur schon driickend
war, entsetzlich. Wir waren nach wenigen Schritten schon
schweilRdurchnéfit. Die Hitze kam vor allem von dem groRen
gasgespeisten Ofen in der Mitte her, in dem rundum, aber
durch Wande in Sektoren abgeteilt, die Feuerstellen waren,
hellrot lohend. In diesen Feuerstellen, mitten in den Feuern,
standen die Kubel mit dem rotgliihenden flussigen Glas.

Die Glasarbeiter holten an Rohren, die sie besténdig
drehten, ein Weniges aus dieser Masse heraus. Bliesen sie
dann ins Rohr hinein, begann die weiche Masse sich
aufzubldhen und konnte mit Zangen weiterbearbeitet werden.
Manche jedoch bliesen nicht ins Rohr hinein, sondern formten
allein mit Zangen aus der weichen Masse schéne Gegensténde.



Die Einrichtung erschien mir praktisch, aber auch
gefahrlich, weil alles hier so offen war. Die Arbeiter aber
pfiffen oder sangen trotz der Hitze, vielleicht, um sich ein
biBchen gute Laune vorzutduschen, vielleicht, weil sie
tatséchlich guter Laune waren.

Wir sahen der Entstehung eines Kerzenhalters zu, der
einfach, schdon und trotzdem kunstvoll wurde. Dann hielten
wir es in der Hitze nicht mehr aus. Wir verlieRen die
Glasblaserwerkstatt.

Da nun ein jeder, der Muranos Glasbldser besichtigt,
hinterher in die Verkaufssale gefuhrt wird, um dort Glas zu
kaufen, fiihrte Herr Vetrinelli uns ebenfalls dorthin. Die Séle
waren klimareguliert. Es war angenehm kihl in ihnen.

Mir hatte es hier, schon gleich beim Eintritt in den ersten
Saal, ein Kronleuchter angetan, ein funkelndes Gebilde
glaserner Tranen, das, wie Herr Vetrinelli uns erklarte, fiinfzig
Millionen Lire kostete. Ich stand wie geblendet unter dem
Flirren und Blitzen und sah, winzig und vielfach gespiegelt in
den geschliffenen Tropfen, wie Herr Vetrinelli, Timm und
Krescho sich vorwartsbewegten. Von Trane zu Tréne sprangen
ihre Bildchen, bis sie den Saal verlassen hatten und ich allein
unter dem Kronleuchter stand.

Jetzt horte ich eine Stimme hinter mir sagen: »Ein schdnes
Stlick, nicht wahr?«

Ich drehte mich um und sah einen dunkel gekleideten
Herrn, aus dessen  Brusttasche ein  blitenweilRes
Spitzentaschentuch quoll. Es roch ganz leicht nach Nelken.
Und dieser Geruch erinnerte mich plotzlich an eine Zugfahrt
kurz nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges, an eine
Zugfahrt in Deutschland in einem schmutzigen, rittelnden
Zug, in dem dieser Herr mir auf seltsame Weise ein
Mittagessen spendiert hatte. Gleichzeitig erinnerte der Herr
mich an eine Busfahrt durch Rom. Wie er hiel§, wuRte ich
sofort, und er bestatigte es mir.

»Grandizzi«, sagte er und verbeugte sich leicht. »Wir
kennen uns ja. Der Kronleuchter scheint Ihnen zu gefallen.«



»Sehr«, sagte ich — immer noch in Gedanken an jene
Fahrten mit dem Zug und mit dem Bus, bei denen der Herr
seltsamerweise genauso ausgesehen hatte wie jetzt in Murano,
obwohl das viele Jahre her war. »Der Kronleuchter gefallt mir
sehr«, wiederholte ich.

»Madchten Sie ihn haben?«

Jetzt sah ich ganz deutlich, dal3 er sich seit damals nicht
verandert hatte. Entweder war er also geschminkt, oder er
hatte sich wieder jungoperieren lassen.

Da ich dem Herrn vor lauter Gedanken keine Antwort
gegeben hatte, fragte er noch einmal: »Mdchten Sie den
Kronleuchter haben?«

Ich gab zur Antwort, daR ich ihn lieber nicht in meinem
Hause hatte. »Wiirde ich dieses kunstvolle Gebilde in mein
Haus hangen, Signore Grandizzi«, sagte ich, »dann mifte ich
alles drumherum fir ihn drapieren. Und das ist mir zu teuer.«

»Fur die Drapierung wirde unsere Firma sorgen, falls Sie
uns gestatten, lhnen den Leuchter zu schenken«, sagte
Grandizzi und schlug, als ich ihn verwundert ansah, die Augen
nieder. Dann verschrankte er die Arme uber der Brust und
schritt langsam, jenseits eines Ubermannshohen Regals mit
kostbaren Vasen, durch den Saal. Wie in einem alten
Stummfilm sah ich seinen Kopf ruckweise zwischen den
Vasen erscheinen und wieder verschwinden.

Ich fragte ihn: »VVon welcher Firma sprechen sie, Signore?«

Grandizzi blieb stehen und blickte zwischen zwei schlanken
Vasen zu mir heriber. »Die Firma«, sagte er dabei, »sollte
Ihnen gleichgultig sein, wenn Sie so flrstlich beschenkt
werden. Interessanter diirfte fur Sie die kleine Bedingung sein,
die mit der Schenkung verknlpft ist.«

»Welche Bedingung?« fragte ich.

»lch mdéchte lhnen ein &dhnliches Angebot machen wie
damals in dem Zug und wie spéter im Hotel ’Forum’ in Rom.
Damals lehnten Sie ab. Heute sind Sie, hoffe ich, gescheiter.«

Grandizzi schritt, die Hande jetzt auf dem Rucken
verschrénkt, um das Regal herum auf mich zu. Dabei sagte er:



»Die dummen kleinen Geschichten des Herrn Thaler, mein
Herr, so hiubsch sie sich auch anhéren mdégen, sollten nicht
aufgeschrieben und nicht schwarz auf weill verbreitet
werden.«

»Und Sie meinen, Signore Grandizzi«, fragte ich, »daf ich
sie aufschreiben werde?«

»Da das Aufschreiben Ihr Beruf ist und Sie schon einmal
etwas Unpassendes aufgeschrieben haben, besteht die
Gefahr«, sagte er. »DaR Sie sie nicht aufschreiben, lassen wir
uns gerne etwas kosten. Sie bekdmen zum Kronleuchter auch
das passende Haus am Wasser, dazu mit einer Yacht, falls Sie
das wiinschen, und unter Umstanden sogar am Canal Grande.

Mir kam es plétzlich so vor, als sei Signore Grandizzi eines
von vielen Stehaufménnchen, die immer wieder nickten und
mir immer wieder Hauser und Yachten anboten, und plétzlich
mufte ich lachen. Ich lachte so, dal® einige Glaser zu klirren
begannen und Herr Grandizzi mich erschrocken ansah. »Was
ist denn lacherlich an meinem Vorschlag?« fragte er
entgeistert. Und fragte gleich noch einmal: »Warum lachen Sie
denn?«

»Weil ich mir vorkomme wie im Kasperltheater, Signore
Grandizzi«, sagte ich.

Dann kamen Herr Vetrinelli, Timm und Krescho in den
Saal zuriick, und Herr Grandizzi, immer noch ein Verwundern
im Gesicht, zog sich sehr schnell durch einen der drei
Ausgénge zurlck. Timm aber fragte mich, wortber ich gelacht
hétte, und ich sagte: »lch sah zwischen den Vasen eine
komische Figur. Habt ihr Glas gekauft?«

»Jak, sagte Timm, »Rubinschalen mit goldenem
Blitenmuster und langstielige weille Glaser. Sie werden
gerade verpackt. Dir hat es, scheint’s, der Kronleuchter hier
angetan.«

»Er hat’s mir angetan«, bestatigte ich. »Aber wer solche
Kronleuchter in seinem Hause haben will, muB3 sehr viel Geld
verdienen. Und Geld verdienen miissen mag ich nicht.«

»Ich auch nicht«, sagte Krescho. »lch mdchte es lieber



spielend verdienen, zum Beispiel beim Marionettenspiel mit
meinem Vater.«

Wahrend wir die eingepackten Schalen und Glaser
abholten, erfuhr ich, daf Krescho schon seit seinem siebenten
Jahr im Marionettentheater seines Vaters mitspielte und daf er
auch schon Puppen schnitzte, aber nicht etwa Kénige und
Prinzen, sondern Leute von heute, zum Beispiel die Leute aus
seines Vaters neuen Geschichten.

»Dann werden also Tiburtius Schark, Big Meyer oder
Onkel Eduard demnéchst Timm Thalers Puppen werden,
sagte ich, als wir uns von Herrn Vetrinelli verabschiedet hatten
und wieder zum Motorboot gingen.

Ja, meinte Timm, so kdnne man es sagen.

Dann waren wir an der kleinen Briicke angekommen und
stiegen in unser Boot ein.

Waéhrend der Fahrt auf der Lagune kiihlte uns der Fahrtwind
angenehm, doch in Venedig war es wieder schwil, und hier
machte Timm uns den Vorschlag, mit dem Motorboot gleich
weiterzufahren — bis zu dem kleinen Seebad, in dem sein
gemieteter Bungalow stand. »Du kannst bei uns auch
schlafen, sagte er zu mir. »Es ist noch ein Zimmerchen frei.«

Ich war mit seinem Vorschlag einverstanden, und der
Bootsfahrer, der dadurch mehr verdiente, war es auch. So
schlangelten wir uns denn durch die Kanéle, bis wir aus dem
Kanal hinter dem Markusdom hinaustuckerten in die
Markusbucht, die wir mit voll aufgedrentem Motor
durchfuhren, um dann, an den letzten weil3en Villen Venedigs
vorbei, in eine Welt einzufahren, die ganz anders war als die
zurlickgelassene  Stadt, besonders unter dem schweren
bleiernen Himmel.

Die Welt war hier durchsichtig, glasern, doch so, als séhe
man sie durch rauchfarbenes Glas, und alle Farben waren blal.
Nur die Segel dreier Boote vor einem entfernten Ufer
leuchteten in kréftigem Rostrot heriiber.

Wir muften hier sehr langsam fahren, da das Wasser seicht
war. Schlickufer mit dichtwachsenden Binsenbestanden zogen



an uns voriber, ein einsamer Leuchtturm auf einem Inselchen
trieb vorbei, und Oberall, wohin das Auge sah, ragten meist
schrégstehende Stocke aus dem Wasser, und Netze spannten
sich zwischen den Stdcken aus.

Mir war, als fiihren wir durch eine verwunschene Gegend,
und &hnlich schien auch Krescho zu empfinden; denn er sagte:
»Das sieht von der Barkasse ja ganz anders als vom Dampfer
aus, als ob der See verzaubert wére.«

»Es ist aber kein Zaubersee, es ist eine von Menschen
bewohnte Lagune«, sagte Timm. »So sah es hier tberall aus,
bevor Venedig entstand. Noch bis zum sechsten Jahrhundert
lebten in der Lagune nur Fischer, Muschelsammler und Leute,
die Salz aus dem Wasser gewannen. Die hétten sich nie
traumen lassen, dal die Lagune einst die Kdnigin der Meere
werden wirde, die groRte Handelsstadt der Welt zu ihrer
Bliitezeit.«

»Und das haben die Nachkommen der Fischer und
Muschelsammler aus der Lagune gemacht?« fragte Krescho
ein bikchen erstaunt.

»Nein«, sagte sein Vater, »das haben Flichtlinge gemacht,
Fluchtlinge aus dem Norden, die vor Hunnen, Lombarden oder
anderen Eroberern geflohen sind und die wohl anspruchsvoller
als die Fischer und die Muschelsammler waren. Die bauten
langsam und auf Ober hundert Inseln die Stadt Venedig auf.
Wo einst auf Schlick das Schilf gestanden hat, da bauten sie
Paléste.«

»Und davon profitierten natirlich die Fischer und
Muschelsammler«, meinte Krescho.

Aber sein Vater schiittelte den Kopf. »So lauft das nicht,
mein Junge«’, sagte er. »Die Welt des Handels ist ganz anders
als die Welt in der Lagune. Aus einem schlichten
Muschelsammler  macht man nicht plotzlich  einen
Handelsmann. Wohlhabenheit, die Anspriche stellt an die
Welt, funktioniert ganz anders als die genigsame
Zufriedenheit in der Lagune.«

Wir fuhren jetzt an einer Schlickbank voriber, auf der,



knietief im Schlick, ein Mann mit einem groRen Hut stand und
gebuckt nach Muscheln grub. Sein Gesicht war von der breiten
Hutkrempe verdeckt. Als aber Timm jetzt sagte, er kdnne uns
zu diesem Thema eine Geschichte erzéhlen, hob der Mann den
Kopf. Er trug eine dunkle Brille und blickte uns, wie mir
schien, feindselig an. Auch murmelte er etwas, das sich
anhoOrte wie »storie, storie, maledizione«: »Geschichten,
Geschichten, verflucht noch mal.« Doch ist auch mdéglich, dal
ich mich verhort habe, da der Muschelsammler nur ganz kurz
aufblickte. Gleich danach biickte er sich wieder, und wir
lieRen ihn hinter uns zuriick.

Wir fuhren jetzt, zwischen Inselchen hindurch und um
Landzungen herum, langsam ins offene Meer hinein. Dabei
wiederholte Timm, er habe da eine Geschichte zum Thema
Wohlhabenheit und Anspruchslosigkeit. Falls wir sie hdren
wollten...

Wir wollten sie natlrrlich hdéren. Und so erzéhlte Timm,
nachdem er den Bootsfahrer gebeten hatte, nicht allzu schnell
zu fahren, bei unserer Ausfahrt in das Meer und danach auf die
Meere die Geschichte:



Tante Rosi
oder
Verpackung macht das Leben schén

Vor den Tagen des Wohlstands wurde der achtjahrige
Martin von einer alten Tante namens Rosi immer mit
englischen Bonbons beschenkt, wenn er fir sie einkaufen
ging. Martin hielt seine Tante fiir sehr reich. Sie hatte ndmlich,
wie er wulte, Aktien, und in der kleinen gemieteten Wohnung,
in der sie lebte, standen nicht weniger als sechsundzwanzig
groRe Delfter Deckelvasen in WeilR und Blau, die einen
»kolossalen Wert« hatten, wie Martins Schwester llse sagte.

In Wirklichkeit war Tante Rosi aber weder reich noch arm.
Sie war so irgend etwas dazwischen. Zwar war sie sehr reich
aufgewachsen, zusammen mit Martins verstorbenem Vater, in
einem grofRen Haus mit einem Park, in dem es einen See mit
Binsenufer gab; aber dann war ihr Vater — man kann sagen,
Uber Nacht — ein armer Mann geworden, und von dem
Herrenhaus war die Familie in das Gértnerhaus gezogen. Am
Ende waren von dem groRen Reichtum nur ein paar Aktien
tibriggeblieben, die Tante Rosi jetzt besall und die ihr jahrlich
so viel einbrachten, dalR sie die Wohnungsmiete davon
bezahlen konnte. Im Ubrigen lebte Tante Rosi von Stoffresten,
von Resten aus den groBen Tuchfabriken, die sie zweimal im
Jahr von einem gemieteten Lieferwégelchen abholen lie} und
auf dem Lande an kleine Geschéfte verkaufte.

Tante Rosi lebte bescheiden, aber in sozusagen feiner
Bescheidenheit. Sie war immerhin von Kkostbaren Vasen
umgeben, die Reste aus dem alten Reichtum waren, und das,
was Martin fur sie einkaufte, ein Viertelpfund Ingwerstabchen,
ein Flaschchen Samoswein, zZwei Tafelchen
Orangenschokolade oder ein Glaschen mit Friichten in Rum,
war teure Feinkost — Luxusleckerei.

Doch in den Tagen des Wohlstands anderte sich allmahlich
alles fur Tante Rosi. Da gab es zwar die Reste aus den
Tuchfabriken immer noch, aber kaum jemand kaufte sie ihr



jetzt noch ab, auch nicht mehr auf dem Lande. Und ein
Viertelpfund Ingwerstdbchen gab es nicht mehr. Man kaufte
jetzt Ingwer in Honig, und zwar in einem Porzellangefal3, das
man natlrlich mitbezahlen muBte. (Es glich ein wenig einer
Delfter Deckelvase.) Auch gab es Samoswein nicht mehr in
Viertelliterflaschen, und Friichte in Rum gab es nur in
Kristallgefallen, die teurer waren als die in ihnen
schwimmenden Friichte.

Als Martin zwolf Jahre alt war, sah er seine Tante sich
merkwurdig veréndern. Das Einkaufen besorgte sie jetzt
selbst, und zwar mit abgezéhltem Kleingeld in einem
unscheinbaren roten Kinderportemonnaie, um keine Diebe
anzulocken, wie sie sagte. Auch hatte sie jetzt nie mehr
englische Bonbons im Haus, auch keine Ingwerstdbchen mehr
und keine Schokolade. Was sie jetzt einkaufte, waren vor
allem Kartoffeln und Eier. Kam Martin einmal bei Tante Rosi
vorbei, die jetzt drei Schldsser an der Flurtir hatte, kriegte er
allenfalls ein Spiegelei Uber zwei Salzkartoffeln.

»Ich habe jetzt gerade noch so viel, dal} ich mein nacktes
Leben fristen kanng, sagte die Tante.

Wenn Martin, ein baumlanger Kerl inzwischen und schon
Mopedfahrer, der Tante vorschlug, ihre Aktien und Vasen zu
verkaufen, da sie von dem Erlds selbst bis ins hohe Alter noch
gut werde leben kénnen, dann fauchte Tante Rosi katzenhaft
und sagte: »Das Geld, das man auf Banken spart, ist dreimal in
meinem Leben schon kaputtgegangen. Die Aktien sind aber
nie kaputtgegangen. Und die verkauf ich nicht. Ich mufte ja
verriickt sein.«

So lebte Tante Rosi in der Zeit der kostbaren Verpackungen
von Eiern und Kartoffeln, bis sie den Martin eines Tages bat —
er war inzwischen vierzehn —, sich zu erkundigen, was eine
ihrer Delfter Vasen ihr wohl brachte.

Martin, ein flinker Junge, wenn’s ums Geld ging,
fotografierte eine Vase, maR sie aus, pauste das
Markenzeichen ab und ging zu einem Porzellanhandler. Der
sagte erst einmal, als Martin ihm etwas von Porzellan erzéhlte:



»Die Delfter Ware ist kein Porzellan. Sie ist Steingut mit
Bleiglanz, junger Herr. Aber falls lhre Vase um
siebzehnhundert herum gefertigt worden ist, kann sie trotzdem
noch einen guten Preis erzielen. Darf ich sehen?«

Der Handler sah sich Foto, Ausmalte und Warenzeichen an
und sagte dann: »Ich kann lhnen achthundert Mark flr diese
Vase bieten.«

Martin, ein, wie gesagt, schon schlauer Junge, sagte der
Tante, dal? die Vase ihr sechshundert Mark einbrachte.

Damit jedoch war fiir die Tante das Thema Vasenverkauf
beendet. »Verschenken kann ich meine letzten Kostbarkeiten
nicht«, erklarte sie. »Dafir bin ich zu arm.«

Drei Jahre lang lebte Tante Rosi weiter von Eiern und
Kartoffeln. Sie glich bald (was sie vor dem Spiegel selbst
sagte) einem halbverhungerten Huhn. Ob zwischen ihrer Haut
und ihren Knochen irgendwo noch Fleisch vorhanden war, das
durfte man bezweifeln. Im vierten Jahr aber brachten ihre
Aktien einen unerwarteten kleinen Gewinn, und Tante Rosie
lud den nun schon siebzehnjéhrigen Martin zu einer kleinen
Reise ein. Sie fuhren, als Martin Sommerferien hatte, in das
Dorf, an dessen Rand in einem Park das Haus steht, in dem
Tante Rosi aufgewachsen war. Zu diesem Haus, das jetzt ein
Heim fur Invaliden war, fuihrte die Tante ihren Neffen.

Sie konnten ungehindert durch den Park spazieren und
kamen ungehindert bis zum See.

Beim Ufer, an dem Binsen wuchsen, lielen sie sich auf
einer Holzbank nieder. Der See lag still im Sommerlicht, die
Frosche quarrten, und Libellen schossen vortiiber.

»Von diesem See«, erklarte Tante Rosi, »kommt unsere
Familie her. Hier hat sie, seit dem vierzehnten Jahrhundert
schon, Fische und Krebse mit Netzen und Reusen gefangen,
immer mit allerhdchster firstbischoflicher Erlaubnis — bis
mein Grolivater, dein UrgroRvater, einen Tuchhandel begann
und bald darauf ein Reicher im Lande wurde.«

»Und wo, Tante Rosi, ist all der Reichtum geblieben?«
fragte Marin.



»Mein Vater, der dein GroRBvater war, ein Mann mit tausend
Ideen, aber ohne Sitzfleisch, hat alles verpulvert, mit guten
Absichten und schlechten Ratgebern. Und nun sitze ich hier,
ein halbverhungertes Huhn, und bin die letzte, die noch ein
paar Vasen und ein paar Aktien hat. Und die sollen, wenn ich
mal nicht mehr bin, dir und deiner Schwester llse gehoéren.
Macht damit, was ihr wollt. Das Leben ist ja sinnlos. Und nun
lak mich allein, mein Junge. Ich méchte ein bilichen traumen.«

Da ging Martin in das Dorfgasthaus zuriick, in dem die
Tante und er sich eingemietet hatten, und als Tante Rosi am
Abend nicht erschien, ging er zum Tanz in einen Dorfkrug,
den es hier noch gab.

Er tanzte dort bis frih um drei und schlich, als er danach
wieder im Gasthaus war, auf Zehenspitzen in sein Zimmer, um
die Tante im Nebenzimmer nicht zu wecken.

Doch Tante Rosi weckte niemand mehr. Am néchsten
Morgen fand man sie im See, am Ufer zwischen den Binsen.
Ihre Schuhe standen, sduberlich nebeneinander, unter einer
Holzbank. Sie war zurlickgegangen in das Wasser, von dem
ihre Familie hergekommen war.

Die Untersuchung der Leiche ergab, daR Tante Rosi zwar
ertrunken war, dal3 sie mit Sicherheit aber auch dann gestorben
waére, wenn sie den Gang ins Wasser unterlassen hatte. Sie
waére gestorben an den Folgen allzu langen Hungerns.

Begraben wurde Tante Rosi, mit Erlaubnis der Behdrden,
im Park ihres ehemaligen Elternhauses, in dem auch ihre
Eltern und GroReltern lagen. Martin weinte bei dem Begrébnis
sehr.

Nach dem Begrabnis seiner Tante aber ging er in
Begleitung seiner Schwester llse zur Testamentser6ffnung.
Hier erfuhren die Geschwister, da3 sie die alleinigen Erben
Tante Rosis waren.

Drei Wochen spater stellte sich heraus, daR Tante Rosis
Delfter Deckelvasen zu einer sehr gesuchten Serie aus dem
Jahre siebzehnhunderteins gehdrten und daf? die Aktien gerade
aulerst gunstig standen. Also verkauften die Geschwister



beides, und sie erldsten eine betrachtliche Summe. Daflr
erwarben sie teure Verpackungen, Kleider, Anziige und zwei
schicke Autos. In den Kartons, in denen ihre neue Kleidung
lag, las man, schon golden und auf Schwarz gedruckt, die
Werbung: »Verpackung macht das Leben schin.«

Als Timm Thaler die Geschichte beendet hatte, war die
kleine Mole des Seebades, an der wir aussteigen muften,
schon sichtbar. Unser Bootsmann, der merkte, dal er wieder
schneller fahren durfte, drehte den Motor voll auf, und nun
hupften wir Gber die Wellen. Krescho sagte dabei: »Wie kann
man nur mit so viel Geld verhungern? Ich versteh das nicht.«

»Ich schong, sagte sein Vater und erklérte: »Man nennt das
Altersgeiz. Schau, wer, wie Tante Rosi, nichts mehr auf der
Welt hat als eine bestimmte Summe Geldes, gleich, ob in
Aktien oder auf der Bank, und dabei merkt, dal’ seine Krafte
schwinden, der denkt entsetzt daran, dal} er haushalten muf,
dal alles, was er ausgibt, weg fur immer ist und niemand ihm
das je wieder ersetzen wird. So ist es jedenfalls in einer reinen
Geldgesellschaft. Dort, wo man noch in Sippen lebt, ist es
natdrlich anders und gleichfalls dort, wo es fur alle alten Leute
Renten gibt. Aber die Tante Rosi stammte eben aus der Welt
des Geldes.«

Wir glitten jetzt mit abgestelltem Motor an die kleine Mole,
und Krescho sprang von Bord, um das Haltetau am Poller
festzumachen. Der Bootsfahrer jedoch hatte das Tau schon
jemand anders zugeworfen, der hinter einigen Leuten auf der
Mole stand und nun das Tau geschickt am Poller festmachte.
Es war — in vollem Kostim: in Glencheck und mit Brille — der
Baron, der nun dem Bootsfahrer auch einen grof3en Geldschein
reichte und Timm und mir aus der Barkasse auf die Mole half.
Dann machte er das Tau vom Poller wieder los, warf es zurtick
ins Boot, und ehe wir auch nur ein Dankeschon oder
Aufwiedersehen sagen konnte, hatte das Boot schon wieder
abgelegt und fuhr davon. Der Bootsfahrer winkte zurtick mit
einem Augenzwinkern.

»Ist der bei Ihnen angestellt, Baron?« fragte Krescho



erstaunt.

»Nein, nein, er spitzt nur manchmal die Ohren ein wenig fiir
mich, Herr Krescho, sagte der Baron.

»Er spitzt die Ohren? Kann er denn auch Deutsch?«

»Naturlich spricht er Deutsch, Herr Krescho. Er fahrt doch
fur die deutsche Handelsflotte. Darf ich die Herren nun...«,
der Baron knickte leicht in der Hifte ein, »... darf ich die
Herren nun zu ihrem Bungalow begleiten?«

»Es ist uns ein Vergnligen«, sagte Timm und ging mit dem
Baron voraus, wéhrend Krescho und ich den beiden folgten.
»ES ist uns ein Vergnigen«, wiederholte Timm, »vor allem,
weil Sie zu der Geschichte von der Tante sicherlich etwas
anzumerken haben.«

»Das habe ich, Herr Thaler«, sagte der Baron, »und zwar
mit allem Nachdruck. Sie wollen mir den Tod der Tante in die
Schuhe schieben.«

»Den Tod der Tante?« fragte Timm und blieb betroffen
stehen. »Warum sollte ich Ihnen Tante Rosis Tod anlasten?«
Timm ging wieder weiter und fuhr fort: »VVon Schuld und
Unschuld ist dabei doch keine Rede, Baron. Die kleine
Geschichte zeigt nur, wie der Wohlstand funktioniert, dieses
Vor-Angst-Versteinern, wenn das Geld ausgeht, und den
Verpackungswohlstand bei Ingwer und bei Erben.«

»Jetzt soll die Verpackungsindustrie verteufelt werden!«
rief ironisch der Baron. »Wie originell!«

Doch Timm gab ihm, ganz ohne Ironie, zur Antwort: »Nein.
Wenn die Verpackungsindustrie so wichtig wird, Baron, wie
sie es in den Wohlstandstagen war, dann liegt’s auch an den
Leuten, die solche Verpackung haben wollen. Die spielen sich
die Balle doch gegenseitig zu, die Hersteller und die
Verbraucher.«

»Sie sehen also«, fragte der Baron, »keinen Zusammenhang
zwischen den Firmen unsrer Gruppe und dem Tod der alten
Tante?«

Timm lachte laut auf und fragte: »Warum so skrupulds,
Baron? Wollen Sie sich verteidigen, wo man Sie gar nicht



anklagt? Sie sind veréndert.«

»Die Zeit, Herr Thaler, hat sich so verandert«, sagte der
Baron. »Aber jetzt mull ich mich verabschieden. Es war mir
interessant. Empfehle mich.«

Dann war er so merkwirdig schnell wie immer
verschwunden.

Wir anderen aber gingen zum Bungalow, den Krescho
aufschlo, und setzten uns wieder mit Wein auf die Terrasse.

Da es ein feiner leichter Rotwein war, den wir da tranken,
beflligelte er das Gespréach, das sich weiter um die Verpackung
drehte, und mich beflligelte er sogar, aus der Geschichte der
Verpackung zu berichten.

»Die Weltgeschichte der Verpackung«, so erzahlte ich,
»beginnt — so wie auch die Geschichte vieler grofler Reiche —
bei Binse, Ried und Rohr, bei Netzen, Kérben, Knupf- und
Flechtarbeiten, an Seeufern, von denen die Familie Tante
Rosis herkam, und in Lagunen wie in der Lagune von
Venedig. Schaut euch das alte Agypten an, das Land am Nil,
da wimmelte es von Netzen und Korben, fiir die es sogar eine
eigene Gottin gab. Geht zu der alten Korbmacherkultur am
Stillen Ozean, in Nordamerikas Stdwesten. Da kochte man
sogar in dicht geflochtenen Kdérben, in die man heille Steine
warf. Schaut die Azteken an im alten Mexiko. Da hat man
Schlick im Korbgeflecht verpackt zu schwimmenden Gérten,
die heute noch, im zwanzigsten Jahrhundert, Mexiko-Stadt mit
Obst und Gemiise versorgen.«

»Und was gab’s nach den Netzen und den Koérben fiir eine
Verpackung?« fragte Krescho.

»Die Topferei, Keramik, Porzellan«, antwortete ich. »Guckt
euch in Griechenland die Scherben an. Sie liegen uberall, wo
sich die Menschen trafen. Dort waren Topfe Butterbrotpapier,
nicht fir Getranke nur benutzt, auch fur Oliven, Nlsse oder
Feigen. Waren sie leer, zerschlug man sie wohl auch als Opfer.
Topfe — gefullt, geleert, zerschlagen fur die Gotter.«

»Und nach den Topfen?« fragte Krescho. »Was kam da?«

»Metall, Glas, Pappe und Papier«, antwortete ich. »Und



weil das alles Ware wurde, kdauflich, entstand eine
Verpackungsindustrie. Und diese Industrie... « Ich sprach
nicht weiter. Der Kies knirschte. Ein Madchen kam ins Licht.
Es brachte, schon auf Weinbléatter gelegt, gebratene Taubchen.

Krescho sprang auf und rief: »Ah, Giovanna, was fir eine
Uberraschung!« Dann fiihrte er das Madchen in den Bungalow
hinein.

Timm aber sagte, Giovanna mit den Taubchen auf den
Weinblattern nachblickend: »Und das ist nun die
Urverpackung: Blatter. Die gab’s schon lange, bevor man Ried
und Rohr verflocht, bevor man Topfe brannte, Glas blies und
Papier aus Bltten schopfte.«

Bald darauf, als wir uns bei dem Madchen fir die
Uberraschung bedankt hatten (sie war, erfuhr ich, eine
Schwester von Kreschos Tennispartner), bald darauf al3en wir
zum Wein gebratene T&ubchen und gingen spét, als es noch
immer schwiil war, schlafen. Bevor ich einschlief, setzte laut
der Regen ein, und Uber dem Gerausch des Regens horte ich
eine entfernte Stimme sagen: »Aufschreiben sollte man das
alles nicht. Sonst koénnte ein Junge leicht zu Schaden
kommen.«

Da frostelte mich, obwohl ich unter einer warmen Decke

lag.



DER DREIUNDSECHZIGSTE TAG, AN DEM ICH MIT TLMM
VOR EINEM GEWITTER IN EINEN LIEGESTUHLSCHUPPEN
FLUCHTE. FUHRT EINEN GEISTLICHEN HERRN UND EINE
GESCHICHTE VON DER VERKAUFTEN MENSCHENLIEBE UND
SPATER IN EINEM KLEINEN LEUCHTTURM EINE KOMISCHE
WERBEGESCHICHTE VOR.

Der ndchste Tag war frisch und heiter. Der Regen hatte



aufgehort, aber noch tropfelte es tberall von Blattern und von
Zweigen, und am Strand, an dem ich mit Timm nach dem
Fruhstiick einen Morgenspaziergang machte, war der Sand
noch naR.

Wahrend wir dort, hart am  Wasser entlang,
spazierengingen, sagte ich Timm, dall der Baron, der uns von
der Promenade her sehr formlich gegrufit hatte, seltsam
verandert wére. »Er ist ganz anders als zu deiner Kinderzeit,
sagte ich. »Obwohl er mir heute nacht drohte, Krescho kénne
zu Schaden kommen, wenn ich die Geschichten aufschreibe,
zweifle ich jetzt unter dem Tageslicht, ob er tatsachlich fahig
ist, Krescho zu schaden.«

»Wer Geschéfte machen will, mu3 mit der Mode gehen,
antwortete Timm ruhig. »Auch der Baron muf3 es. Damals, zu
der Zeit, als ich ein Kind war, verkaufte er Margarine an arme
Leute, Uber die er lachte. Heute verkauft er Sonne oder
anderes an viel anspruchsvollere Leute. Damals spielte er den
grolen Herrn. Heute spielt er den Clown, weil er nervds
geworden ist. Aber guck dir den Himmel an: Da kommt schon
wieder Regen.«

Timm zeigte aufs Meer, Uber dem eine schwarze
Wolkenwand sich vorschob, die rasch auf uns zuwuchs.

»Das gibt ein Gewitter«, sagte ich. »Wohin fliichten wir?«

Wir waren bis ans Ende des Strandes gegangen, an dem
keine Hauser mehr standen. Doch gab es hier einen grofien
Schuppen fiir Liegestihle. In den huschten wir durch eine
halboffene Tir hinein, als die ersten Tropfen uns trafen. Nicht
mehr ganz trocken, aber auch nicht eigentlich naB3, retteten wir
uns zu den Liegestihlen, bevor der Regen auf das Dach zu
prasseln begann.

Im Schuppen roch es nach geteerter Dachpappe und
feuchtem Leinen oder Segeltuch. Erkennen konnte ich beim
Eintritt zundchst nichts. Meine Augen mufiten sich auf das
Halbdunkel erst einstellen. Dann aber erkannte ich schmale
langliche Fenster hoch oben in den Wanden, die dem
Schuppen bei dem dunklen Wetter aber nur Schummerlicht



gaben, und unten an den Waénden die aufgestapelten
Liegestuhle.

Wir klappten uns jeder einen Liegestuhl auf und legten uns
so hinein, daR wir einander zugekehrt waren. So lauschten wir
eine Weile schweigend dem Prasseln des Regens, bis wir
plétzlich bemerkten, dafl wir in dem Schuppen nicht allein
waren. Uber dem Gerausch des Regens horten wir es hiisteln.

Wir wandten die Kopfe und sahen unweit des Eingangs
jemanden stehen. Beschienen vom Licht aus der halboffenen
Tur, stand da, zur Halfte ins Dunkel getaucht, mit rundem
breitkrempigem Hut, langer Soutane und feinem weilem
Streifen am Hals, ein geistlicher Herr.

Nun, da er uns die Kopfe wenden sah, trat er vor, so daR die
schlanke hohe Gestalt in vollem Licht dastand, und sagte:
»Der Regen, meine Herren, trieb mich vor Ihnen in diesen
Schuppen. Ich machte mich durch R&uspern bemerklich, um
Sie nicht zu erschrecken. Im Dunkel oder besser: im
Halbdunkel erschrickt man ja sehr leicht. Gestatten Sie, dal
ich mich vorstelle: Padre Ambrosio von der Gesellschaft
Jesu.«

Wir erhoben uns, stellten uns ebenfalls vor und nétigten den
Padre in einen Liegestuhl hinein, den Timm fur ihn
aufgeklappt hatte.

Meine Augen hatten sich mittlerweile an das Licht im
Schuppen gewdhnt. Ich sah deutlich die schmalen Hénde des
Padre, die leicht abgestoBenen Rinder der Armel seiner
Soutane und die unférmigen Stiefel, die am unteren Ende des
Liegestuhls unter dem Soutanensaum vorstanden.

»Das ist ein Wetter fiir die Bauern«, sagte der Padre jetzt.
»Wachswetter, Kurbiswetter, Gerstenwetter.«

»Doch leider kein Touristenwetter«, sagte Timm.

Der Padre breitete ratlos seine Hande aus. »Wem soll der,
der das Wetter macht, es recht machen?« fragte er. »Dem
Landmann, der das Brot anbaut, oder dem Stadter, der nach
grauen Mauermonaten die Sonne sucht?«

Ein plétzlicher Regenschwall ging trommelnd auf das



Schuppendach nieder. Dann war wieder gleichmaRiges
Prasseln zu horen, und Timm antwortete: »Dem Menschen,
Padre, braucht niemand es im Grunde recht zu machen. Er
kommt in allen Gegenden und Temperaturen auf dieser Erde
zurecht.«

»In Erfullung des Gebotes: »Fillet die Erde und machet sie
euch Untertan«, sagte Padre Ambrosio. »Erstes Buch Moses,
erstes Kapitel, Vers achtundzwanzig.«

»S0 kann man es sich zurechtlegen«, meinte Timm. »Aber
es hat wohl auch mit der Anpassung zu tun. Wer sich nicht
anpaldt, kommt in der Natur ja um.«

»Und ebenfalls in der Gesellschaft«, sagte, die schmalen
Hénde ineinanderlegend, Padre Ambrosio.

»In der Gesellschaft?« fragte Timm aus seinem Liegestuhl.
Dann gab er sich selbst zur Antwort: »Ah ja, naturlich, auch in
der Gesellschaft, Padre. Auch in der Gesellschaft. Ich kann
dariiber sogar eine Geschichte erzéhlen.« Timm stellte seinen
Liegestuhl jetzt so ein, daf} er mehr sal8 als lag, und fuhr dann
fort: »Da anzunehmen ist, dal es noch eine Weile regnen wird,
kann meine kleine Geschichte vielleicht dazu dienen, die Zeit
zu verkirzen. Sprechen Sie Deutsch, Padre?«

Die beiden hatten bis zu diesem Augenblick italienisch
miteinander gesprochen. Ich hatte mich deshalb in das
Gespréch nicht eingemischt. Ich spreche ja nur kiimmerliches
Italienisch. Nun aber, als Padre Ambrosio antwortete, daf3 er,
in Kéln am Rhein geschult, der deutschen Sprache machtig
sei, wurde deutsch gesprochen, und Timm sagte, gerade als ein
erster Blitz Gber dem Meere niederging und Donner folgte:
»Meine Geschichte, Padre, spielt in Kéln am Rhein, wo Sie
geschult wurden und vielleicht auch die Weihen empfingen.«

»Dann ist es eine Geschichte, die mir nicht nur zur
Kurzweil, sondern auch zur Erinnerung dient«, sagte mit
einem L&cheln, das man horen konnte, Padre Ambrosio. »Sie
beschenken mich doppelt.«

»Vorausgesetzt, dall Ihnen die Geschichte auch gefallt,
sagte Timm Thal er.



Dann erzéhlte er uns im Schummerlicht vom aufgerichteten
Liegestuhl aus die Geschichte:



Die verkaufte Menschenliebe
oder
Wer sich nicht anpaft, der kommt um

In den Tagen des Wohlstands (berkam den
Apothekergehilfen Joseph Koster in Kéln am Rhein, einen
vierzigjahrigen Mann, der sich auch von der Gesellschaft der
Zeugen Jehovas angezogen fihlte, eine Art Vision.

Als am Dienstag nach Ostern die Frau des Schrotthéndlers
Marx wieder einmal eine Einkaufstasche mit meist unnitzen
Medikamenten fiillte, Medikamenten, deren Preis das
Monatsgehalt Joseph Kosters (berstieg; als ein am Kopf
blutendes kleines Médchen in die Apotheke gestiirzt kam und
schluchzend berichtete, ein ihm unbekannter Junge habe es
geschlagen; als Joseph Kosters Frau in der Apotheke anrief
und erzahlte, ihre Nachbarin, die Schmitze, seien in Italien in
eine Schlucht gestirzt, samt ihrem nagelneuen Wohnwagen,
»und alle tot«; als alles dies an einem einzigen Tag, dem
Dienstag nach Ostern, geschah, tberkam den Joseph Koster
ein Gesicht. Er sah, ohne dal die Glocke uber der Tir
gebimmelt hétte, jemanden in die Apotheke eintreten, jemand
Unbestimmtes, aber mehr Mann als Frau, mehr jung als alt,
mehr zart als kraftig. Dieser Unbestimmte ging auf Joseph
Kdoster zu, sah ihn grofl an mit wasserblauen Augen und sagte:
»Das alles gibt es, weil es an der Liebe fehlt, an
Menschenliebe. « Dann, wahrend Joseph Kdoster, wie er spater
erzéhlte, reglos dastand, unfahig, sich zu rihren, verlieR der
Unbestimmte, ohne daR die Glocke bimmelte, die Apotheke
wieder, und Joseph Kdoster war’s, als wache er aus einem
Traume auf.

Seit diesem Tag jedoch, einem Dienstag nach Ostern,
begann Joseph Kdoster Verse zu sammeln und auch selber zu
schreiben, Verse (ber die Menschenliebe, die in den Tagen des
Wohlstands so seltsam abhanden gekommen war. Er suchte
und fand Verslein dariber in der Bibel, suchte und fand dies



und das in Goethes gesammelten Werken wie das vielleicht
nicht ganz passende:

»Glick ohne Ruh, Liebe, bist du!«

Und er reimte selbst Aufrufe an die Menschheit, sich mehr
zu lieben — etwa:

»Freut euch der Wiese, bevor sie gemaht ist, Freut euch
vorm Ernten am wogenden Feld! Liebet einander, bevor es zu
spat ist! Liebet euch, Menschen, und schén wird die Welt.«

Doch lieR Joseph Koster es beim Sammeln und Dichten
allein nicht bewenden. An seinen freien Nachmittagen, am
Dienstag und am Donnerstag, vor allem aber an den
Sonntagen, an denen er keinen Feiertagsdienst hatte, trug er in
KdIn am Rhein auch seine Verse aus, geschrieben mit seiner
alten Schreibmaschine auf einfaches Papier und mit weilem
Né&hzwirn zusammengeheftet von seiner Frau. Er trug sie aus
mit Theo, seinem zehnjdhrigen Sohne, der auf die oberste der
drei oder vier Schreibmaschinenseiten mit Olkreide den Engel
der Liebe malte, mit einem Heiligenschein und einer Kerze in
der Hand.

Und Joseph Koster fand mit seinen Versen Anklang, etwa
bei einem alten Rentner, einem Fluchtling aus Schlesien, der
Emil Quint hieB. Der lernte die Gedichte ndmlich auswendig
und trug sie offentlich vor, in der StraRenbahn, im Milchladen,
auf Bénken am Rheinufer und manchmal sogar leise im
Hintergrund des Doms wéhrend der Messe.

Das gereimte Lob der Menschenliebe verbreitete sich zu
Ko6ln am Rhein. Es gab sogar einen Bucherliebhaber, einen
pensionierten Oberlandesgerichtsrat, der Joseph Kdsters Verse
sammelte und sie, als er funfzig Schreibmaschinenseiten
zusammenhatte, sehr fein in roten Saffian binden lie3. Als er
das kostbar gebundene Buch Joseph Koster und seinem Sohne
zeigte, waren die beiden geruhrt; und Theo fand, jetzt musse
eine neue Schreibmaschine her.

Heimlich besprach Theo dies mit seiner Mutter, und die
kaufte, auf Raten naturlich, eine elektrische Schreibmaschine
und in der Papierwarenhandlung beim Dom das beste



Schreibmaschinenpapier, das im Handel war. (Und es gab
feines Papier in den Tagen des Wohlstands.)

Merkwardigerweise war Emil Quint, der schlesische
Renter, ein wenig unwirsch, als die Verse nun in feiner Schrift
auf feinem Papier zu ihm kamen. »Es kommt nur auf den
Inhalt an, Herr Koster«, sagte er, »nur auf den Inhalt. Das
AuRere ist Firlefanz.«

Auch der pensionierte Oberlandesgerichtsrat benahm sich
nicht wie sonst, als Joseph Késter und sein Sohn mit den viel
feineren Blattern zu ihm kamen. Er murmelte: »Gewil3, sehr
schon, sehr schon. Aber das ist nicht mehr der Stil des
Anfangs. Zu geschniegelt.«

Sonst aber gab es nichts als Lob fiir die freundlichen Verse,
die niemandem weh taten und die nun sogar auf blitenweiem
Papier mit Wasserzeichen standen.

Joseph Kaster fand mit seinen Versen so viel Anklang, daf}
er all denen, die sie gerne haben wollten, sie bald schon nicht
mehr liefern konnte. Obwohl er seine ganze Freizeit opferte
firs Sammeln, Sichten, Dichten und Abschreiben, kam er
nicht nach. Oft mufite S6hnchen Theo die Bléatter allein
austragen, wahrend sein Vater an der Schreibmaschine saR.

Das Ansinnen einer Buchhandlung, die Blatter zu drucken
und fir einen geringen Preis unter die Leute zu bringen, wies
er entrustet zurtick. Er sagte dartiber in einem Vers, der auf der
ersten Seite einer Lieferung stand, genau unter dem Engel der
Liebe:

»Man ist mir kduflich beigekommen,
Doch Liebe, die verkauft man nicht!
Ich habe keine Mark genommen
Ich dichte gratis dies Gedicht!«

Trotz dieser hochherzigen Haltung, die dem Sammler und
Dichter der Menschenliebe alle Ehre machte, wurde die Lage
schwierig, als Joseph Kosters Frau zur Entlastung ihres
Mannes einen Vervielfaltigungsapparat anschaffte, auf Raten



natirlich. Denn obwohl das Gehalt ihres Mannes
vergleichsweise gut war, war es fir Sonderausgaben, wie eine
elektrische Schreibmaschine oder ein Vervielféltigungsapparat
sie erfordern, doch wieder nicht gut genug.

In dieser Lage, die die Familie an einem Sonntagmittag
besprach, hatte S6hnchen Theo einen Einfall. Man brauche ja
nicht gleich die Menschenliebe zu verkaufen, sagte er, aber
vielleicht etwas Verwandtes aus der Welt des Handels, etwa
das Schmerzmittel Obeliskal. »Das ist sehr billig«, sagte Theo.
»Und viele Menschen haben es oft nicht zur Hand, wenn sie es
brauchen. Und gegen Schmerzen zu helfen, das hat ja auch mit
der Liebe zu tun.«

Aber Joseph Koster wies das Ansinnen seines Sohnes
ebenso streng zuriick wie vorher das der Buchhandlung. »Die
Menschenliebe«, sagte er, »muf’ selbstlos sein. Ich kann zu
den Versen nicht Obeliskal verkaufen.«

Aber eine Woche darauf, als nicht mehr zu tbersehen war,
dai} die Familie Koster mit dem Gelde nicht mehr hin und her
kam, wurde der Vorschlag Theos noch einmal Uberdacht,
besprochen und dann vom Vater, »probeweise«, wie er sagte,
angenommen. »lch spreche mit dem Chef der Apotheke
dartiber«, fugte er hinzu. »Von ihm will ich’s abhéngig
machen, ob wir auch Obeliskal anbieten sollen.«

Der Apotheker, Joseph Kosters Chef, war schon nach
kurzem Uberlegen gern bereit, Obeliskal zur Verfiigung zu
stellen, flinfzehn Prozent Gewinn fir Joseph Kdster. »Man
braucht es dauernd, und man hat es nie«, sagte der Apotheker.
»QObeliskal gleich an der Haustir anzubieten, das ist ein
Glanzeinfall, Herr Koster.«

»Es war ein Einfall meines Sohnes, Chef«, sagte sein
Angestellter.

Aber der Apotheker sagte: »Um so besser. Die jungere
Generation, Herr Koster, ist viel cleverer als wir. Sie weil3:
Wer sich nicht anpal’t, der kommt um. Und hier haben Sie
einen Karton mit Obeliskal. Versuchen Sie Ihr Glick.«

Das Glick, das der Apotheker mit dem billigen



Schmerzmittel wiinschte, das Handelsgllck, Ubertraf die
kiihnsten Erwartungen. Schon bald, noch nicht einmal nach
vierzehn Tagen, war Joseph Kdster nicht mehr der Sammler
und Dichter der Menschenliebe, sondern »der Mann, der mit
Tabletten an die Haustiir kommt und dabei diese komischen
Verse verschenkt«.

Der Apotheker liel3 ihn bald ganztégig reisen, organisierte
diesen Haustlr-Handel, finanzierte Joseph Koster ein neues
Auto, liel Uberall verbreiten, dalR der Joseph Koster selbstlos
reise aufgrund einer Vision in seiner Apotheke, und verdiente
daran.

Bald wurde das Tablettenangebot des Joseph Kdéster immer
groRer, und seine Verse wurden immer weniger. Er dichtete
nur noch beim Autofahren und gab die Verse seiner Frau in
Ruhepausen telefonisch durch. Er dichtete jetzt auch tber das
Geschéftsleben, etwa:

Ist wild auch das Geschéftsgetriebe: Vergesset nicht die
Menschenliebe! Die Menschenliebe ist ein Schatz. Verliert ihn
nicht bei eurer Hatz!

Joseph Kosters Frau schrieb die Verse auf eine Matritze,
vervielfaltigte sie und heftete sie zusammen, wenn geniigend
beisammen waren. Doch freute sie sich, wenn das nicht zu oft
geschah; denn als die Frau eines erfolgreichen Vertreters hatte
sie jetzt, wie sie sagte, »Wichtigeres« zu tun.

Schon ein Jahr nachdem er die Vision gehabt hatte, war
Joseph  Kdoster unversehens zu einem der wenigen
erfolgreichen Haustur-Vertreter in Koln geworden, der auBer
Tabletten auch ein paar ausgewdhlte andere Artikel anbot.

Und genau ein Jahr spéter, am Dienstag nach Ostern,
erinnerte Joseph Kdoster sich plotzlich, wenn auch nur dunkel,
wieder an die Vision, die er gehabt hatte, und er beschloB,
einen seiner ersten und altesten Verbindeten im friedlichen
Streite fur die Menschenliebe zu besuchen, den Rentner Emil
Quint.

Er beschlof? das so Uberstirzt, man konnte beinah sagen:
visiondr, daR seine dicke Lederaktentasche noch weit



offenstand, als er an der Tir des Rentners lautete.

Emil Quint 6ffnete selbst die Tir und rief, freudig erstaunt:
»Mein Gott, Herr Koster, da sind Sie ja endlich wieder! Haben
Sie neue Verse? Darf ich?«

Er griff mit spitzen Fingern in die offene Aktentasche
hinein und zog ein Heft aus feinstem Kunstdruckpapier daraus
hervor. »Wie fein gedruckt«, sagte er dabei, und diesmal gar
nicht unwirsch. Dann aber erstarrte er vor dem Bild einer
Pistole, auf der in schéner Schrift geschrieben stand:

WOHLSTAND SCHAFFT KRIMINALITAT
KAUFT SELBSTSCHUTZWAFFEN

Da lieB er, mit einer leichten Bewegung des Ekels, das Heft
wieder in die Aktentasche zuriickfallen und sagte: »Ach, Herr
Kdoster, Sie haben uns einmal die Menschenliebe geschenkt.
Jetzt haben Sie sie verkauft.«

Er schlof mit traurigem Gesicht die Tir vor Joseph Koster.

Der Regen hatte unter der Geschichte aufgehort. Das
Gewitter war weitergezogen. Jetzt regte Padre Ambrosio sich
horbar in seinem Liegestuhl und sagte: »Dank fur die schéne
visionare Geschichte, Herr Thaler. Ich war durch sie wieder in
Koéln am Rhein, am Dom, am Altmarkt und am FIuR mit
seinen Briicken.«

Er erhob sich aus dem Liegestuhl, und nun sah ich etwas
sehr Sonderbares: An der Wand nahe der Tir lehnte ein
zusammengefaltetes Zelt mit einem Plastikfenster, in dem sich
spiegelte, was durch die halboffene Tir von jener Stelle aus zu
sehen war.

Und was zu sehen war, war der Baron. Er stand hager und
hoch vor ziehenden Wolken da und bewegte sich, das war das
Allerseltsamste, spiegelverkehrt zu Padre Ambrosio. Wenn er
die linke Hand hochhob, hob Padre Ambrosio, von sich aus
gesehen, die rechte. Ging der Padre nach rechts, ging der
Baron, von sich aus gesehen, nach links. So war, wahrend der
Padre sich im Schuppen bewegte, der Baron dort drauf’en vor



der Tir sein lebendes Spiegelbild. Nur ihre Minder bewegten
sich nicht spiegelbildlich, sondern unterschiedlich; denn der
Baron bewegte die Lippen ganz anders als der Padre, viel
argerlicher, wie mir schien, und heftiger.

Wiéhrend der Padre nun gemessenen Schrittes auf und ab
ging und ich im Plastikfenster den Baron vor ziehenden
Wolken in der gleichen Weise auf und ab gehen sah, sagte der
Padre: »Ja, die Menschenliebe; ein kostbar Ding und allen
Schutzes wert. Aber der Mensch als das Ebenbild Gottes...«

»QOder umgekehrt«, warf Timm Thaler ein.

»Ja, oder umgekehrt«, sagte der Padre. »Ich meine nur die
Spiegelbildlichkeit von Mensch und Gott.«

»Und Gott und Teufel«, warf Timm Thaler ein.

»Ja, auch von Gott und Teufel«, sagte der Padre. »Die
Spiegelbildlichkeit dieser sehr grofRen geistigen Entwirfe hat
zur Folge, daR sie sich gegenseitig durcheinanderspiegeln und
es ein ungetriibtes Spiegelbild nicht gibt. Wen sollen wir denn
lieben? Lieb ich Gott so, daf ich in seinem Namen Menschen
brennen lasse? Lieb ich den Menschen so, dall mir mein alter
Gott zu nichts zerrinnt? Soll ich den Teufel lieben, der sein
Garn zwischen Gott und dem Menschen spinnt? Wen soll ich
denn lieben, wenn alles so kompliziert ist?«

Der Padre warf die Arme in die Hohe, und im Plastikfenster
sah ich den Baron die Arme in die Hohe werfen, aber mit
einem beinah lachenden Gesicht.

Dann lieR der Padre seine Arme wieder sinken und sagte:
»ES hat zu regnen aufgehtrt. Dank fur die freundliche
Gesellschaft und fur Ihre Geschichte, Herr Thaler.«

Er verbeugte sich, wie sich der Baron im Plastikfenster
verbeugte, und ging so hinaus, wie der Baron hereinkam. Im
Lichte der halboffenen Tur flossen die beiden ineinander.
Dann trat der Baron hohnlachend in den Schuppen und rief:
»Verkaufte  Menschenliebe! Was fiur eine rihrende
Geschichte! Selbstlose Liebe gibt es nicht.«

»Auch nicht in meiner Geschichte, Baron«, sagte Timm
Thaler und erhob sich aus dem Liegestuhl. »Meine Geschichte



zeigt ja die Unmdglichkeit selbstloser Liebe in der Welt, die
wir bewohnen, selbst solcher riihrenden, wie es die von Joseph
Koster war.«

»Und was soll die Geschichte dann beweisen?« fragte der
Baron.

»Diese Unmdglichkeit, sofern sie (iberhaupt etwas beweisen
muB«, sagte Timm Thaler. »Sie erprobt Mdglichkeiten, weiter
nichts.«

An der Tidr war jetzt ein Gerdusch zu hdren. Als wir
hinguckten, kam Krescho herein und sagte, nachdem er eine
Weile ins Dunkel gestarrt hatte: »Also hier seid ihr. Ich hab
euch nach dem Tennis Uberall gesucht. Habt ihr etwa wieder
Geschichten erzahlt?«

»Ja, Uber zu erprobende Mdglichkeiten«, sagte der Baron.
Und Krescho, der ihn erst jetzt erkannte, sagte: »Ah, Baron!«

Dann sagte ich: »Wollen wir diesen dunklen Schuppen
nicht endlich verlassen? Es hat schon lange zu regnen
aufgehort.«

Nacheinander gingen wir durch die halboffene Tur hinaus
zum Strand. Ich sah dabei mein Spiegelbild im Plastikfenster.
Es war mein eigenes Gesicht.

Drauf3en war’s immer noch oder schon wieder frisch. Vom
Meer her kamen immer noch Wolken gezogen. Der kleine
dicke Leuchtturm auf der Felsnase, die den Strand begrenzte,
glénzte nach dem Regen.

Auf diesen Leuchtturm, einen gedrungenen viereckigen Bau
aus Naturstein mit einer runden Kuppel obendrauf, wanderten
wir nun zu. »Er ist immer offen, sagte Krescho. »Und er darf
als Aussichtsturm benutzt werden.«

Krescho hatte recht: Die Eingangstir des Turms war offen.
Auf einer Treppe, die um den Turmkern herum nach oben
fuhrte, kam man zur runden Kuppel mit den dicken
Rundumfenstern. Von der Beleuchtungsanlage war nur ein
runder Sockel stehengeblieben, um den herum Korbsessel
verteilt waren. Durch das Rundumfenster sah man hinab auf
das Meer und auf den Strand.



Ich war mit Krescho vorausgegangen. Als wir nun in der
Turmkuppel standen und auf das Meer blickten, auf dem
Wolkenschatten wanderten, fragte er mich: »Warum ist der
Baron wohl so hinter den Geschichten meines Vaters her?«

»Weil er die Wirkung der Werbung kennt«, gab ich zur
Antwort und setzte mich in einen Sessel. »Er meint wohl,
diese Geschichten sind Gegenwerbung gegen seine
Handelswerbung.«

»Und warum gibt er sich jetzt so moralisch?« fragte
Krescho, der sich gleichfalls setzte.

»Weil das Mode ist, Kreschok, sagte ich. »Er paldt sich an.
Aber besonders schmecken tut’s ihm nicht. Was wollte er
eigentlich im Zuge von dir? Ist dir das wieder eingefallen?«

»Jak, sagte Krescho. »Als ich heute nacht dartber
nachgedacht habe, ist es mir wieder eingefallen: Er wollte
mein Weinen haben.«

»Dein Weinen?« fragte ich verblufft und dachte an das
Médchen Nele, das — ganz im Gegensatz zu Krescho — laut
ihrem Vertrag mit dem Baron nicht weinen durfte.

Leider konnte ich dartiber nicht weiter nachdenken, denn
Timm und der Baron erschienen in der Leuchtturmkuppel. Sie
schienen Uber die Werbung zu reden. Timm sagte gerade:
»Der Clou wére die Werbung an sich. Die Werbung fir
nichts.«

»Flr nichts?« Der Baron blieb gebickt im Eingang zur
Turmkuppel stehen. »Fir nichts, Herr Thaler? Geht denn
das?« Jetzt kam auch der Baron herein, und er und Timm
setzten sich ebenfalls.

»Werbung fir nichts?« murmelte der Baron noch einmal.

Timm antwortete lachend: »Ja, Werbung fur nichts. Fir
Kuks zum Beispiel, das es gar nicht gab.«

»Kuks? Ist das etwa eine Geschichte?« fragte Krescho
erwartungsvoll.

Sein Vater nickte und sagte: »Da wir hier bequem sitzen,
mit einem schoénen Blick auf Meer und Land, sollte ich die
Geschichte, die demnéchst ein Stiick wird, hier vielleicht



erzahlen.«

Wir waren damit einverstanden, und so horten wir in der
Leuchtturmkuppel, die letzte graue Wolken Uberflogen, die
Geschichte:



Kuks
oder
Wer nicht wirbt, stirbt

In den Tagen des Wohlstands ging durch die Biros der
Werbeagentur Carl Henne (Werbespruch: Henne legt Ihnen
goldene Eier) ein Raunen.

»Es kam ein Scheck von beinah zehn Millionen, flisterte
hinter vorgehaltener Hand das Frdulein Siebecke, die
Buchhalterin: »Mit der Postl« Im Munde der drei Lehrlinge
der Firma handelte es sich sogar um zwolf Millionen Mark.
Und in der graphischen Abteilung war die Rede von einer
»mérchenhaften Summex.

Im Biro des Chefs aber, in dem der Scheck auf dem
Schreibtisch lag, handelte es sich um genau acht Millionen
siebenhunderttausend Mark. Der Scheck war klein und griin
und kam von einer Bank aus Tunis, Nordafrika, im Auftrage
von SNA.

»Fraulein Siebecke! Siebecke!l« Carl Henne, der den Scheck
langere Zeit fast liebevoll betrachtet hatte, rief nach der
Buchhalterin, und weniger spéter klopfte es, und die gute
Siebecke, ein schmales Frauchen, huschte ins Bliro. »Was fir
ein Scheck ist das hier, Siebecke? Wer oder was ist SNA?«

»lch weil es nicht, Herr Henne. Der Scheck kam
komischerweise mit der Post. Darf ich mal?« Frdulein
Siebecke nahm den Scheck vorsichtig zwischen Daumen und
Zeigefinger, betrachtete ihn Uber den Rand ihrer goldgefa3ten
Brille und sagte dann: »Unten links steht mit Bleistift Cux
geschrieben.«

»Cux?« Carl Henne runzelte die Stirn. Dann aber glattete
sie sich wieder, und Carl Henne, ein elegant gekleideter groRer
Herr mit etwas Bauch, stand auf und sagte: »Cux also. Ein
einpragsamer Name. Darf ich?«

Er nahm dem Fréaulein Siebecke den Scheck ab und
betrachtete ihn auch, ebenfalls Uber den Rand der Brille, deren



Gestell aus Horn war. Dann wiederholte er: »Cux also. Aber
das x am Schlul} gefallt mir nicht, ks ist besser. Cuks. Und da
sich zwei k besser machen, ersetzen wir das Anfangs-C durch
K: Kuks.« Carl Henne kickte das Wort wie einen hiibschen
runden kleinen FufBball vor sich her: Kuks. Und es gefiel ihm
immer besser. »Ein solcher Name und dazu acht Millionen
siebenhunderttausend Mark, Siebecke, das wird der Schlager
der Saison oder der néchsten vier Saisons. Rufen Sie mir
Oskar. Ich danke lhnen.«

»Woflr, Herr Henne?«

»FUr die Auffindung eines fabelhaften Markennamens,
Fraulein Siebecke: Kuks.«

»Erst abwarten, dann Tee trinken«, sagte Fraulein Siebecke.
Dann ging sie.

Carl  Henne aber durchmal mit sogenannten
raumgreifenden Schritten sein Biro und ward nicht mide,
kuks zu sagen, kuks, kuks und immer wieder kuks.

Als Oskar kam, der Chef der graphischen Abteilung, sagte
Carl Henne: »Wir haben einen Kniiller mit zwei K, Oskar, und
dazu beinah zehn Millionen Mark.«

»Geruchteweise, Chef, hab ich das schon gehort. Aber was
hat das mit zwei K zu tun?«

»Das Ding heifit Kuks, nach meinem Vorschlag mit zwei K
geschrieben. Was sagst du dazu? Kuks mit zwei Kl«

Oskar von Sass, ein magerer mittelgroBer Mann mit sehr
weiBem Gesicht unter dem lichten Haar, horchte, statt gleich
zu antworten, dem Lautgebilde nach, das ihm Carl Henne
kickend zugeworfen hatte. Dann sprach er es vorsichtig aus:
»Kuks.« Wiederholte es ein wenig lauter: »Kuks.« Und sagte
dann mit fester Stimme, in der die Zuversicht eines Erfolgs
schon mitschwang: »Kuks, Chef, wird ein ganz grofles Ding.«

»Nicht wahr?« Carl Henne atmete erleichtert aus. Denn daf3
die graphische Abteilung seiner Firma nicht nur fleiBig,
sondern »begeistert«, wie er’s nannte, bei der Arbeit war, das
war ihm, wie er’s nannte, »Herzenssache«.

Und nun begannen im Hause die »Aktivitdten«, wie Carl



Henne sagte.

Wiéhrend Oskar von Sass mit seinem Mitarbeitern Entwiirfe
flr den Schriftzug auf das Papier warf, Kuks rund, Kuks eckig,
Kuks quadratisch oder oval, Kuks gotisch, Kuks lateinisch,
Kuks blau und Kuks rot; wahrend Herr Graf, der
Anzeigenmann, sich in der Sonntagspresse ein paar Seiten fiir
Kuks reservieren lieR und Fraulein Siebeckes Mitarbeiter, der
hiibsche Herr Hibsch, von zwei Lehrlingen begleitet, den
Scheck zur Bank trug, hielt Carl Hennes Linke einen
Telefonhodrer umklammert, und mit der Rechten setzte er
Zahlen und Satze auf einen Block, aus denen die grofite
Werbeschlacht in der Geschichte seines Hauses werden sollte.

Als Fréulein Siebecke den Tee ins Chefbiro und in die
graphische Abteilung gebracht hatte, sagte sie nur: »Manner!
Funfzig Jahre alt und so verspielt wie Bengel von zehn Jahren!
Und wofur eigentlich geworben wird, weil? ich immer noch
nicht.«

Sowohl Carl Henne als Oskar von Sass blieben, da es ein
Freitag war, (ber Nacht in ihren Buros, die fir das
Ubernachten eingerichtet waren.

Am Sonnabend schufen sie einen Kuks-Schriftzug in Form
einer roten Kugel, der schon am Sonntag in die Presse
kommen sollte, und spdt am Samstagabend erst kamen die
beiden Manner erschopft zu ihren Familien nach Haus.

Natdrlich erzéhlten sie, da sie die Kdpfe voller Kuks hatten,
daheim von ihrer neuen Werbung.

»Wie findest du den Namen Kuks?« fragte Karl Henne etwa
seinen Sohn, der Sprotte genannt wurde.

»Kuks? Klingt nach Kuksen«, antwortete Sprotte.

»Und was ist Kuksen?« fragte sein Vater.

»Gashall spielen.«

»Gasball?« Carl Henne lachte. »Was es doch alles gibt.«
Dann gab er seiner Frau, die ins Zimmer kam, einen Kuf3 und
sagte: »Wir haben einen Riesenauftrag, Schatz. Fir Kuks.«

»Und was ist Kuks?« fragte Carl Hennes Frau.

Sie fragte es zur gleichen Zeit, in der Frau von Sass ihrem



Mann Oskar die gleiche Frage stellte: »Was ist Kuks?«

Jetzt erst stellten die zwei Ménner sich ebenfalls diese
Frage: »Was ist Kuks?« Und um das zu erfahren, riefen sie
einander an, aber zunachst vergeblich; denn rief der eine an,
hatte der andere just den Hoérer in der Hand, und rief der
andere an, war’s umgekehrt.

Als sie sich endlich doch erreichten, weil Herr von Sass den
Horer seufzend aufgelegt hatte, als sie sich doch erreichten
und an der Stimme erkannten, da fragten sie sich gegenseitig:
»Was ist Kuks?«

Dann schwiegen beide, bis Carl Henne fragte: »Wo kriegen
wir heute die Siebecke zu fassen, Oskar?«

»Die kriegen wir bis Montag Uberhaupt nicht zu fassen,
war die Antwort. »Sie macht namlich eine Wanderung an der
Ostsee.«

Wieder schwiegen beide, bis Oskar von Sass mit leiser
Stimme fragte: »Chef, ob das wohl gutgeht?«

Aber gerade die leise verzagte Stimme des Herrn von Sass
war es, die seinem Chef, Carl Henne, wieder Mut machte.
Unnétig laut rief er: »Endlich, Oskar, betreiben wir mal kein
produktbezogenes Werben, sondern Werbung an sich. Ich
werde hineinstecken, was sich hineinstecken l&3t. Dann muf}
der Kunde mitmachen, wer es auch sei. Es lebe Kuks! Bis
Montag.« Der Horer dréhnte in die Gabel.

Am folgenden Tag, einem Sonntag, sahen Frau Henne und
Sohn Sprotte ihren Mann und Vater nur ganz kurz zum
Mittagessen. Den Rest des Tages verbrachte der Werbechef in
seinem Arbeitszimmer, in dem er eine Riesenwerbeschlacht
entwarf — fUr nichts.

Timm machte in der kleinen Leuchtturmkuppel, in der er
uns die Geschichte erzahlte, eine Pause, und der Baron sagte
mit dem Anflug eines Lachelns: »Aber aus nichts, Herr Thaler,
wird am Ende doch wohl etwas. Oder?«

»War’s lhnen unangenehm, wenn einmal flir nichts
geworben wirde?« fragte Timm. »Werbung einfach als Witz
und spriihender Unsinn: War lhnen das unangenehm? «



Dem Baron — man sah es ihm an — war’s wirklich
unangenehm. Er verzog sein Gesicht, worauf Timm Thaler
lachte und seine Geschichte weitererzéhlte:

Am Montag stand die Werbeagentur Carl Henne unter
Dampf. Carl Henne selbst, immer wieder besucht von Oskar
von Sass, der ihn flehentlich bat, die Werbung erst einmal
abzubrechen, Carl Henne warb verbissen weiter und gab viel
Geld und viele Auftrdge nach allen Seiten aus, wéhrend
Fraulein Siebecke, unterstitzt von Herrn Hibsch, telefonisch
dem Scheck nachging, der da so einfach mit der Post
gekommen war. Der Montag aber brachte keine Antwort auf
die Frage, woher der Scheck gekommen war.

Die Werbung aber war schon angelaufen, der Name Kuks in
aller Munde.

Erst Dienstagnachmittag, als Carl Henne wieder sehr viel
Geld fir die Kuks-Werbung ausgegeben hatte, wurden die
Faden zur Bank von Tunis endlich geknupft. Frdulein
Siebecke, die der franzésischen Sprache machtig war, bekam
zuerst den Bankdirektor an den Apparat. Der war heilfroh, daf3
der verdammte Scheck, den ein unterer Angestellter
versehentlich mit der Post geschickt hatte, endlich an Ort und
Stelle angekommen war. Befragt von Frdulein Siebecke, wer
denn der Auftraggeber sei, gab er zur Antwort: »Die Societe
de Nourriture Africaine, die Afrikanische
Futtermittelgesellschaft, abgekirzt SNA genannt.«

»Merci beaucoup, Monsieur«, sagte erleichtert Frdulein
Siebecke, »recht schonen Dank.« Dann mulfite eine neue
telefonische Verbindung nach Tunis hergestellt werden, zur
SNA, deren Generaldirektor personlich an den Apparat kam
und gleichfalls froh war, als er horte, dall der Scheck am
rechten Ort eingetroffen sei. Als aber Fraulein Siebecke sich
vorsichtig erkundigte, woftr mit dieser groen Summe Geldes
denn geworben werden solle, erwies sich, dal’ der Scheck doch
an der falschen Stelle war.

»Das Geld ist bestimmt fur den Bau einer Fischmehlfabrik
an der SaharakUste«, Ubersetzte sie fir Carl Henne. Und als ihr



Chef sie ratlos ansah, fugte sie hinzu: »Den Bauauftrag hat die
Carl Henne Fischmehl AG in Cuxhaven. Das Wdrtchen Cux
auf jenem kleinen grinen Scheck, Chef, war nur die
Abkiirzung fir den Bestimmungsort: Cuxhaven.«

»Cuxhaven«, konnte Carl Henne noch hauchen. Dann brach
er zusammen.

Die folgenden vier Wochen verbrachte Carl Henne hinter
halbgeschlossenen Jalousien in einem Krankenhaus, wéhrend
Oskar von Sass die verworrene Situation zu entwirren
versuchte. Er erkldrte in langen Telefongespréchen den Leuten
in Tunis und Cuxhaven, daf3 die Carl Henne Werbeagentur, die
man mit der Carl Henne Fischmehl AG verwechselt habe, das
Wortchen Cux auf dem Scheck fur den Markennamen
gehalten habe, fur den Namen des Produkts, fiir das geworben
werden sollte. Man habe, hochbegeistert von diesem Namen,
schon viel Geld fir die Werbung ausgegeben. Sie laufe
fabelhaft. Der Name komme an. Hierauf entgegnete man ihm,
das sei ja schén und gut, die Werbung mdge eingeschlagen
haben; aber erstens sei es ihr Geld, das Geld der
Futtermittelleute, mit dem da herumgespielt werde, und
zweitens sei Fischmehl doch kein Allerweltsprodukt fiir
jedermann. Die Werbung sei zu klotzig.

Darauf erklarte Oskar von Sass, der vorher mit Carl Henne
im Krankenhaus konferiert und danach ausfihrlich mit dessen
Sohn Sprotte gesprochen hatte, natiirlich sei Fischmehl kein
Allerweltsprodukt; aber ein Modeartikel beispielsweise sei so
ein Allerweltsprodukt. Falls er die Hélfte der erhaltenen
Summe fir die Produktion des hochmodernen Gasballes
verwenden diirfe, komme die Werbung, mit der anderen Halfte
finanziert, dem Gasball zugute, und man kénne gemeinsam
Millionen damit verdienen. In Tunis und Cuxhaven schlugen
sich die Leute an die Kdpfe. Ein Gasball, was denn das sei?

Oskar von Sass erklérte auch dies geduldig. »Ein Gasball,
sagte er, »ist nicht der Schwerkraft unterworfen. Er schwebt,
von einem Gas getragen, etwa dreiviertel Meter Uber dem
Boden. Man muf ihn mit der Hand zu Boden schlagen. Das



gibt eine ganz neue Art von Spiel. Und da die Menschheit
immerzu auf Neues aus ist, bin ich ganz sicher, dal der
Gasball ein Riesenerfolg werden wird.«

Nicht ungeschickt fugte er hinzu: »Rund anderthalb
Millionen Mark stecken schon in der Werbung.«

Das gab den Ausschlag: Tunis und Cuxhaven stimmten,
wenn auch seufzend, zu. Die kleine Firma, die den noch ganz
unbekannten Gasball herstellte, wurde erworben, und auf den
Ball wurde die Werbung eingestellt: Sie lautete zum Beispiel:

DIE NEUHEIT DER SAISON:
DER GASBALL KURS

Wer kukst, bleibt fit! — Drum kukse mit!

Tatsachlich wurden dank der Werbung Gasballspiele groRe
Mode. Mehr als ein Jahr lang verkaufte sich der Gasball
glanzend. Dann ging es ihm wie allen Modedingen: Er wurde
altmodisch. Der Verkauf ging zurtick.

Da gab die seltsame Fabrikationsgemeinschaft aus Werbe-
Henne, Fischmehl-Henne und der afrikanischen SNA die
Fabrikation wieder auf.

Als Gewinn verblieben acht Millionen
siebenhunderttausend Mark, die Summe, mit der alles
angefangen hatte. Sie reichte nicht ganz fir den Bau einer
Fischmehlfabrik: Denn das Geld war jetzt weniger wert.

Als die Geschichte zu Ende war, waren die letzten Wolken
tber unseren Leuchtturm hinweggezogen. Der Himmel war so
blau wie das Meer, in dem er sich spiegelte. Der Baron schien
nach der Geschichte ausnahmsweise guter Laune zu sein.
»Dieser Gasball, Herr Thaler«, sagte er, »ist eine hibsche
Erfindung von Ihnen.«

»Er ist keine Erfindung, Baron«, sagte Timm. »Den hat’s
tatséchlich mal fur kurze Zeit gegeben.«

»Daran sieht man, sagte ich, »dall Werbung allein nichts
nitzt, wenn das Produkt, fur das geworben wird, auf die Dauer
nichts nitzt. Wenn die Leute den Gasball Giberhaben, haben sie



ihn eben Uber. Punktum.«

»Und ich hab jetzt den Leuchtturm uber«, sagte Krescho.
»Wandern wir zuriick?«

Wir stimmten zu und gingen diesmal, als die Héauser
anfingen, nicht am Strand, sondern durch die Ortschaft zurtick.
Liier gingen wir gerade an einer Kirche vorbei, vor der sich
landlich-festlich gekleidete Menschen drangten, als diese
Menschen plétzlich auseinanderwichen. Ein grofer dicker
Mann in einem schwarzen Anzug erschien und filhrte an
seinem Arme ein junges, hochzeitlich in Weil3 gekleidetes
Madchen.

Vor diesem schwarzen Manne mit der rithrend schmalen
weiflen Braut am Arm bildeten die Menschen eine Gasse, und
am Ende der Gasse, in die wir genau hineingucken konnten,
oOffnete sich weit das Mittelportal der Kirche, das sich nur fur
die festlichen Tage des Lebens auftut. Blumen und Lichter in
der Da@mmerung des Kirchenschiffes wurden sichtbar, schwere
Akkorde einer Orgel drangen aus dem Dammer in das Licht,
und in die Blumen und Kerzen und Orgelkldnge hinein
schritten ganz langsam Mann und Mé&dchen.

Ich sah in diesem Augenblick zufallig des Barons Gesicht
und war erschrocken. Mit stieren Augen, fahlen Wangen und
schrég zuckendem Munde starrte er nach rechts.

Ich folgte seinem Blick und sah nun Krescho, aus dessen
Augen Wasserperlen sprangen, fast runde Tranen, die ihm von
den Wimpern auf die Wangen tropften.

Krescho — kein Zweifel — war gerlihrt, wie ich es bei
schonen symbolischen Handlungen auch immer bin (ich hatte
gleichfalls feuchte Augen). Der Baron jedoch — auch daran
war kein Zweifel — neidete ihm das Gerihrtsein.

»Er will Krescho die Fahigkeit abkaufen, sich riihren zu
lassen«, dachte ich. »Er braucht kein Lachen mehr; er braucht
die Ruhrung, die er Weinen nennt. Hochst seltsam. Bei Nele
hat er ja das Weinen noch verdammt.«

Wihrend ich (ber meine merkwirdige Beobachtung
nachdachte und die Hochzeitsgaste, dem Paar nach, in die



Kirche stromen sah, horte ich den Baron sagen: »Meine
Herren, mich rufen Geschéafte. Es war mir ein Vergnigen.
Empfehle mich.«

So rasch wie gewohnlich verschwand er hinter der Menge,-
und ich ging mit Timm und mit Krescho, der sich mit einem
Lacheln die Tranen trocknete, weiter durch den Ort, bis
Krescho seinen Tennisfreund Guido entdeckte und mit dem
davonlief. Der Bruder Guidos war mit einem Boot im kleinen
Hafen. Sie wollten eine Seefahrt machen.

Nun berichtete ich Timm, was ich vor der kleinen Kirche
beobachtet hatte, und fugte hinzu: »Mir ist aber durchaus nicht
klar, wozu Ruhrung und Tranen gut sein sollen.«

»Oh«, sagte Timm, »mir ist das klar. Schau, jene Tage, von
denen ich dir einmal erzéhlt habe, die Tage des verkauften
Lachens, waren eine harte Zeit. Mit harten Mannern, die
Kapitalismus machten. Da sprengte Lachen manche gar zu
harte Kruste. Jetzt, da die Bluten des Kapitalismus, die Tage
des Wohlstands, verwelken, ist Anpassung und Weichheit
notig, ’Sensibilisierung’, wie’s die Leute nennen,- und da
erlésen Tranen schon von der Nervenanspannung. Aus diesem
Grunde waren Kreschos Tranen dem Baron von Nutzen.«

»Und besteht die Gefahr, dafl Krescho...?«

Timm winkte lachend ab und sagte: »Krescho ist immer
noch viel zu verspielt, Boy. Und er ist so mit sich zufrieden,
daB er niemandem etwas von sich selbst abgeben wird. Sei
sicher.«

Wir gingen zu Timms Bungalow, wo ich noch einen kleinen
Koffer stehen hatte, und dann zur Mole, von der aus ich
wieder nach Venedig fahren wollte. Wahrend wir hier auf den
Dampfer warteten, sagte Timm: »Ich habe vor, mir morgen die
Bilder in den Galerien der Akademie anzugucken. Hattest du
Lust, mich dabei zu begleiten?«

»Gern, sagte ich. »Hol mich morgen friih in meinem Hotel
ab.«

Dann kam der Dampfer. Wir verabschiedeten uns; und ich
fuhr wieder einmal nordwarts.



Seltsamerweise zeigte sich weder auf dem Dampfer noch
auf dem Markusplatz, wo ich zu Abend aB, eine
Erscheinungsform des wandelbaren Barons. So ging ich ins
Hotel.

In dieser Nacht trdumte mir vom Baron, der eine
Marionettenpuppe war. Sie knirschte, wenn sie sich bewegte,
in den Gelenken. Manchmal sah ich im Halbdunkel hinter der
Puppe zwei Augen, die Augen von Krescho. Sie guckten
neugierig die Puppe an, und machmal sah ich Lachféltchen in
ihren Winkeln.



DER VIERUNDSECHZIGSTE TAG, AN DEM TIMM THALER
UND ICH EINE BILDERGALERIE IN VENEDIG BESUCHEN UND
HIER DEM BANKANGESTELLTEN EGON SIEBERT BEGEGNEN,
AN DEM WIR DURCH VENEDIGS GASSEN SCHLENDERN UND
AN DEM TIMM MIR AUF DEN STUFEN EINER KIRCHE DIE
GESCHICHTE VOM WEGWERFGELD ERZAHLT. LASST UNS
WIEDER BEI PANTALONE ESSEN UND TIMM SPATER DIE
GESCHICHTE VOM WEGWERFZELT UND DIE VERSE VOM
WEGWERFMENSCHEN VORTRAGEN.
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Timm Thaler und ich standen vor einem Bild. Timm hatte
mich in meinem Hotel abgeholt. Dann waren wir durch
Venedigs Gassengewirr bis zu den Galerien der Akademie
geschlendert, die der nahen Briicke Uber den Canal Grande
den Namen gegeben hat, und nun standen wir hier vor einem



Bild und freuten uns daran.

Das Bild heifit »Die Ankunft der Botschafter«, sein Maler
heillit Carpaccio. Er malte es im funfzehnten Jahrhundert.
Geschildert wird, wie Botschafter im Hafen von Venedig
ankommen und hier vom Dogen, dem Oberhaupt der
Republik, empfangen werden. Man sieht hinten in der Mitte
des Bildes einen achteckigen Bau mit einer runden Kuppel,
auf der es eine Kkleinere zweite Kuppel gibt. Links des
Gebdudes sieht man ein Stlick Hafen, darin ein Segelschiff mit
eingerolltem Segel, dahinter mit gebauschtem Segel ein
Kleineres Boot. Auf der Mole davor flattert an einem Mast ein
vierzipfliger roter Wimpel, Leute promenieren auf und ab, und
ein Hund beschnuppert einen Zwerg in rotem Wams. Vorn
aber, hinter einem Eisengitter, stehen reichgekleidete Herren,
die Botschafter, gekleidet in Rot und Gold, meist mit langen,
im Nacken eingerollten Haaren, und rechts thront, eine Krone
auf dem Kopf, der Doge von Venedig, vor dem ein Mann kniet
und ihm ein Schreiben entgegenhalt. Alles ist klar gemalt und
deutlich zu erkennen, aber in einem Hauch von warmem Gold
getaucht.

Wihrend wir das Bild noch schweigend betrachteten, sagte
eine hohe Maénnerstimme hinter uns: »Was waren das fur
Zeiten, als man in Venedig noch die Welt empfing!« Wir
drehten uns um und sahen einen langen schlaksigen Herrn mit
leicht gebeugtem Riicken und einem riesigen Adamsapfel. Er
hatte eine schwarze Hose und eine blankgewetzte
braunkarierte Jacke an. Unter dem rechten Arm trug er eine
dicke Aktentasche.

»Verzeihung, dall ich laut gedacht habe«, sagte er nun.
»Aber wenn man das strahlende Venedig von damals mit
heute vergleicht...« Dann stellte er sich, die dicke Aktentasche
vom rechten unter den linken Arm schiebend, vor und gab uns
dabei die Hand: »Egon Siebert, Dortmunder Bank.«

Wir stellten uns ebenfalls vor, worauf Herr Siebert ausrief:
»Mein Gott, was man auf Reisen doch flr bedeutenden Leuten
begegnet!  Einem  Marionettendirektor — und  einem



Schriftsteller! Mein Gott! Aber lassen Sie sich in der
Betrachtung des Bildes nicht weiter stéren. Empfehle mich,
meine Herren, empfehle mich!l«

Mit staksigen Schritten ging er in einen Nebensaal, und ich
fragte Timm Thaler, wahrend wir ihm nachsahen: »Ist das
vielleicht... 7«

Timm antwortete: »Ich weil} es diesmal nicht genau.«

»Planst du ein Stiick, oder hast du eine Geschichte zu
erzéhlen, die mit einer Bank zu tun hat?« fragte ich.

»Die Kuks-Geschichte«, sagte Timm. »Aber die habe ich ja
gestern schon erzahlt.« Dann schlug er sich mit der flachen
Hand an die Stirn und sagte: »Halt, da ist noch eine andere
Bankgeschichte. Sie hei3t: Das Wegwerfgeld.«

»Dann wollen wir mal abwarten, ob Herr Siebert ein
Interesse daran hat, Timm.«

Wir trafen Egon Siebert noch einige Male bei unserem
Gang durch die Bilderséle. Jedesmal grifite er mit einem
tiefen Kopfnicken. Auch als wir die Galerie verliel3en, trafen
wir Herrn Siebert wieder auf der Treppe. Dann sahen wir
einstweilen nichts mehr von ihm.

Timm und ich wanderten nun Uber die Bricke der
Akademie zur anderen Seite des Canal Grande, verliefen uns
hier in den engen Gassen und fanden uns plétzlich wieder vor
der Kirche Santa Maria della Salute mit dem groflRen
Kuppeldach vorn und mit der breiten Treppe, die im
Sonnenschein zum Sitzen einlud.

Wir liefen uns auf den einladenden Stufen nieder, auf
denen verteilt schon ein paar junge Leute salen und sich
sonnten.

Die Vaporetti, die kleinen Dampfer, die man anstelle von
Bussen in Venedig benutzt, fuhren vor uns auf dem Canal
Grande fleiRig auf und ab, mal auf unserer Seite des Kanals
anlegend, mal auf der anderen. Zwischen ihnen sahen wir
einige Gondeln, dazu Motorboote aus glanzend poliertem
Holz, die alle anderen Wasserfahrzeuge schaumquirlend
tiberholten.



»Wie war’s, wenn du mir hier die Geschichte vom
Wegwerfgeld erzéhlst?« fragte ich Timm. »Wer ein Interesse
daran hat, sie mitzuhéren, wird sich schon einfinden.«

»Das Gefuhl habe ich auch«, sagte Timm. »Also hor zu.«
Er lehnte sich mit den Ellenbogen auf die Stufe hinter sich
zuriick und erzéhlte mir die Geschichte:



Das Wegwerfgeld
oder
Wer den Pfennig nicht ehrt, ist fir andre was wert

In den Tagen des Wohlstands fiihrte der Kleingeldmangel in
Italien dazu, daB Sparkassen und Banken Gutscheine
ausgaben, die Miinzen ersetzen sollten.

Nun sah einmal ein Bankbesitzer in Venedig, als er beim
Heimweg an einem kleinen Markt vorbeikam, wie eine
Obstfrau ihre Tageseinnahme zahlte und hin und wieder einen
Gutschein wegwarf. Der Bankbesitzer, von Beruf mit Geld
befalit, rief aus: »Aber Signora, Sie werfen gutes Geld in den
Papierkorb!«

»Gutes Geld?« fragte die Obstfrau und lachte. »Nein,
Signore, was ich hier wegwerfe, sind nur noch Fetzen. Man
traut sich kaum, sie anzufassen. Fir den, der mir so etwas gibt,
erhdhe ich einfach den Preis.«

»Aber die Bank, die diese Gutscheine ausstellte«, sagte der
Bankbesitzer, »gibt Ihnen jederzeit dafur den Gegenwert in
bar .«

»Soll ich flr die paar Lire, die diese Fetzen wert sind, nach
Neapel, Rom oder Bergamo reisen?« fragte die Obstfrau.
»Daher kommen némlich die am meisten zerfetzten Scheine,
Signore.«

Der Bankbesitzer wollte nun erkléren, dal man zum
Einlosen der Gutscheine weder nach Rom noch nach Neapel
reisen musse, doch unterliel er es,- denn gerade als er den
Mund aufmachen wollte, warf die Obstfrau wieder einen
Gutschein weg. Da schwieg er, schiittelte den Kopf und ging
nach Haus.

Nun ist es aber, wie man weil3, die Aufgabe der Banken, mit
ihrem Kundengeld zu »arbeiten«, wie sie es nennen, also aus
Geld mehr Geld zu machen. Der Bankbesitzer (wir wollen ihn
aus guten Griinden nicht beim Namen nennen) war stdndig am



Uberlegen, wie er aus Geld noch mehr Geld machen kénne. Er
unterhielt sich oft sogar mit seiner Tochter Fulvia darlber;
denn schlichte Einfalt sieht oft mehr als die Gerissenheit, die
sich in ihren eigenen Schlingen fangt, sagte er sich.

So sprach er auch mit Fulvia Uber den Fall der Obstfrau.
Fulvia lachte dartiber. Dann aber legte sie, zum Zeichen, daR
sie nachdachte, den Kopf schrag und sagte nach einer kleinen
Weile: »An diesem Wegwerfgeld, Papa, kann man verdienen.«

»Und wie, mein Kind?« fragte der Vater.

»Indem man, sagte Fulvia, »die Gutscheine auf ein Papier
druckt, das sehr schnell kaputtgeht.«

»Und was hétte ich davon?« fragte der Vater.

Fulvia legte ihren Kopf noch schréger und dachte wieder
nach. Dann sagte sie: »Du muBt doch oft fur Herrn Vetrinelli
aus Murano Rechnungen bezahlen, direkt an der Kasse der
Bank.«

»Und nicht nur fir Herrn Vetrinelli«, sagte ihr Vater.

»Siehst duk, sagte Fulvia, »und diese Rechnungen zahlst du
eben mit Gutscheinen.«

»Dann miRBte ich aber ganze Koffer voll zahlen. Die
Gutscheine haben ja wenig Wert. Die Rechnungen, die ich
bezahlen muR, sind aber oft sehr hoch.«

»Dann zahlst du eben einen Teil in Gutscheinen, Papa.«

»Und wozu das alles?« fragte der Bankbesitzer. Aber bevor
seine Tochter antworten konnte, legte er ebenfalls den Kopf
schrdg und sagte: »Erklar mir’s nicht. Ich hab es schon
begriffen.« Dann murmelte er: »Vetrinelli zahlt mir alles
wieder, was ich fiir ihn ausgebe. Wenn das, was ich fiir ihn
ausgebe, aber gar nicht voll eingelost werden muf3, weil
Gutscheine weggeworfen worden sind, dann...«

»... dann hast du Geld gewonnen«, sagte seine Tochter
Fulvia und lachte.

»Und auf wessen Kosten?« fragte, mit immer noch
schrdgem Kopf, der Bankbesitzer.

»Auf Kosten von Leuten, die Gutscheine wegwerfen, sagte
Fulvia. Dann rief die Frau des Hauses Tochter und Mann zum



Essen, und Uber Gutscheine wurde nicht mehr gesprochen.

In den folgenden Tagen aber studierte der Bankbesitzer
»das Gutscheinwesen«, wie er es nannte, telefonierte mit
anderen Bankbesitzern und sprach auch mit den Leuten seiner
Bank daruber.

Die Folge all dieser Uberlegungen und Unterredungen war,
dalt die Bank, wie so viele andere Banken ltaliens, ebenfalls
Gutscheine ausgab, sehr schlecht gedruckte, auf sehr
schlechtem Papier; und der Bankbesitzer hatte ein sehr
schlechtes Gewissen dabei.

Doch lief die Sache so, wie seine Tochter Fulvia es
vermutet hatte: Sehr viele Gutscheine, die der Bankbesitzer an
seine Kunden ausgab, muf3te er schlieRlich gar nicht einldsen,
weil fast ein Viertel aller Gutscheine nicht wieder auftauchte
in seiner Bank: Die Leute hatten die Fetzen einfach
weggeworfen.

»Die Gutscheine haben uns tatsachlich Geld gebracht,
sagte der Bankdirektor eines Abends, als er heimkam, zu
seiner Tochter Fulvia.

»Gutscheine?« fragte seine Tochter. »Welche Gutscheine
denn?«

»Diese Gutscheine, Uber die wir kirzlich gesprochen haben,
Kind, die Gutscheine, die das Kleingeld ersetzen.«

»Ach so, du meinst das Wegwerfgeld«, sagte die Tochter.
Dann erzahlte sie ihrem Vater von einem Besuch in einem
Marionettentheater, in dem sie das Marchen von Hans im
Gliick gesehen hatte.

Ein Vierteljahr danach kam der Bankbesitzer auf dem
Heimweg wieder einmal an dem kleinen Markt vorbei, auf
dem er mit der Obstfrau gesprochen hatte.

Er sah die Frau auch diesmal. Sie zahlte wieder Geld. Und
wieder warf sie hin und wieder einen allzu zerfetzten
Gutschein in den Papierkorb. Doch andere Gutscheine, die
gleichfalls zerfetzt waren, legte sie sorgsam in eine offene
Zigarrenschachtel.

»lch sehe, Signora«, sagte der Bankbesitzer und trat ndher.



»Sie sind kliger geworden: Sie heben auch zerfetzte
Gutscheine auf.«

»Nur die aus Venedig«, sagte die Obstfrau. »Die bringe ich,
wenn ich genligend beisammen habe, selbst zur Bank. Zuerst
habe ich sie sogar nach den Seriennummern geordnet. Aber
die werden jetzt immer schlechter gedruckt. Man kann die
Nummern meist gar nicht mehr lesen. Hoffentlich sind das
keine Falschungen.«

»Félschungen?« Dem Bankbesitzer verschlug’s fiir einen
Augenblick die Sprache. Dann wiinschte er der Obstfrau hastig
einen guten Abend, ging schneller als gewdhnlich heim und
sprach mit seiner Tochter Fulvia.

»Meinst du«, fragte er sie, »daR es lohnt, diese Gutscheine,
die du das Wegwerfgeld nennst, zu falschen?«

Fulvia legte den Kopf schrag und antwortete: »Ich glaube,
das Papierkaufen und das Bedrucken lohnt nicht, Papa. Das
kostet einen Falscher wahrscheinlich mehr, als der Gutschein
wert ist.«

»Nicht wahr, nicht wahr? Das meine ich auch«, sagte der
Bankbesitzer und war wieder beruhigt.

Aber Vater und Tochter irrten sich. Fir irgend jemand
lohnte es sich doch, die Gutscheine zu falschen. Bald wurden
mehr Gutscheine zu der Bank gebracht, als vorher ausgegeben
worden waren. Da aber Papier und Druck sehr schlecht waren
und die Seriennummern unklar oder verschmiert, konnte man
echte und gefélschte Gutscheine nicht unterscheiden. Natdrlich
stellte die Bank die Herstellung und Ausgabe der Gutscheine
sofort ein und gab dies auch in allen Zeitungen bekannt. Doch
langere Zeit noch mufte die Bank Gutscheine einldsen, weil
Falschungen nicht nachzuweisen waren.

»Das Wegwerfgeld hat uns viel echtes Geld gekostet,
sagte der Bankbesitzer zu seiner Tochter Fulvia. »Es war ein
groles Verlustgeschaft fir unsere Bank.«

»Dann hat es wohl doch gelohnt, die Gutscheine zu
falschen, Papa. Wir haben mit dem Bruder von meiner
Freundin Flora, der Drucker ist, mal einen von unseren



Gutscheinen gefalscht. Nur so aus Ulk. Damit konnten wir
wirklich eine Limo bezahlen.«

»Und wo ist dieser druckende Bruder jetzt?« fragte, so
nebensachlich wie moglich, der Bankbesitzer.

»Er ist jetzt gar nicht mehr Drucker«, sagte Fulvia. »Er hat
nédmlich in der Lotterie gewonnen. Und eine Yacht hat er jetzt
auch. Er ist damit auf Auslandsreise.«

»Auf unsere Kosten«, murmelte der Bankbesitzer.

Seitdem 1&Bt er vom »Gutscheinwesen« seine Finger.

Als Timm auf den durchsonnten Stufen vor der Kirche
schwieg, ging, mit seiner dicken Aktentasche unter dem Arm,
Herr Egon Siebert von der Dortmunder Bank gerade unter uns
voruber. Er grifite uns mit tiefem Kopfnicken.

»Baron, wie finden Sie meine Geschichte?« rief Timm
Thaler.

Egon Siebert blieb stehen und blickte Timm ratlos an. Erst
als er merkte, dal ein Herr in einem Glencheckanzug auf uns
zuging und er selber gar nicht gemeint war, ging er mit einem
verlegenen Léacheln weiter.

Auf den Stufen aber kam der Baron zu uns herauf, setzte
sich neben uns und sagte: »So kann man sich tduschen, Herr
Thaler.«

»Timm hat Sie mit Herrn Siebert aber keineswegs
verwechselt, Baron«, sagte ich. »Er war sich Uber die Rolle
des Herrn Siebert von Anfang an im Zweifel. Was will der
denn von Timm?«

»Sie werden es erfahren«, sagte der Baron. »Und nun hatte
ich...«, er wandte sich an Timm, »...zu lhrer Geschichte ein
paar Anmerkungen zu machen. Eine lhrer besten Geschichten
ist diese Wegwerf geldgeschichte ja nicht.«

»Es ist die alte Geschichte vom betrogenen Betriiger,
Baron«, sagte Timm, »oder auch vom betrogenen oder
tibertdlpelten Teufel, wenn sie so wollen.«

Der Baron verzog das Gesicht. Er erhob sich wieder und
sagte dabei: »Die Rolle des Bankiers, den Sie in lhrer
Geschichte Bankbesitzer nennen, ist mir gleichgiltig, Herr



Thaler. Mir geht es um die Gutscheine und um das Geld.
Kommen Sie mit zum Vaporetto?«

»Jak, sagte Timm. »Wir kommen mit.« Er erhob sich von
den Stufen, was ich gleichfalls tat, und wir gingen mit dem
Baron zur Dampferanlegestelle unterhalb der Kirche.

»Sehen Sie«, sagte der Baron bei diesem kleinen
Schlendergang, »wenn Leute Gutscheine wegwerfen, die bares
Geld wert sind, dann wird das Geld dem allgemeinen
Kreislauf entzogen, und das Geld, das kreist, wird weniger.
Wenn ein Bankier dieses verlorene Geld nun rettet, fir sich,
aber auch fir den allgemeinen Kreislauf, dann ist das doch
etwas Erfreuliches.«

Da wir an der Dampferanlegestelle angekommen waren und
aus der Markusbucht gerade ein Dampfer kam, l6sten wir uns
Fahrkarten am Schalter an der Briicke und bestiegen den
kleinen Dampfer. Hier lehnten wir uns auf die Reling, und als
der Dampfer wieder ablegte, um den Canal Grande schrdg zu
tiberqueren, fuhr der Baron fort: »Was so aussieht, als ob es
einen einzelnen bereichert, Herr Thaler, das dient oft auch der
Allgemeinheit.«

»Der Geist, der stets das Bdse will und stets das Gute
schafft?« fragte in leichtem Spott Timm Thaler.

»Ob bdse oder gut, spielte keine Rolle«, sagte der Baron.
»Die Frage ist, ob nitzlich oder unnitz.« Wenig spéter sprang
er, da der Dampfer auf der anderen Kanalseite angelegt hatte,
auf die Briicke, rief »empfehle mich« und war auch schon
verschwunden.

Timm und ich fuhren weiter bis zur Anlegestelle neben der
Briicke der Akademie und schlenderten von hier aus wieder
einmal zu Pantalone, um zu Mittag zu essen. Wir setzten uns
wie Ublich an die Wand mit den Marionettenpuppen, die ich
anfangs nicht beachtete, bis Timm mit dem Kopf auf sie
deutete und mich fragte, ob mir nichts auffiele. Jetzt guckte
ich n&her hin und war Uberrascht: Da hing, ein bikchen seltsam
grinsend und ein bifkchen reisefleddrig, Monsieur El Baid; da
war, verhampelt und mit dirren Gliedern, der Tourist mit dem



rot-weilRen Pulli und dem messerscharfen Bartchen auf der
Oberlippe zu sehen; da baumelte, klein, nett und rund, der
hasenpfotenverkaufende Mister Buckhard; da hing, streng
schwarz, mit nur ganz wenig Weil3, Padre Ambrosio herunter,-
da war, ein wenig krumm, der Alte aus Murano mit dem
zerfransten Strohhut; da gab’s, mit einer Welle in der Tolle,
den Kellner mit den abgestoRenen Armelrandern, und mit
glitzernden bdsen Augen aus Muranoglas blickte der
Muschelsammler aus dem Schlick uns unter seinem schwarzen
Hute an. Gerade als Timm und ich die neuen Puppen
musterten, kam Pantalone mit dem zweiten Gang, einem mit
viel Gemiise umlegten stattlichen Zahnfisch, und sagte, als er
uns auf die Puppen blicken sah: »Die hat der alte Marinetti mir
im Tausch fir meine eigenen Puppen angedreht. Jetzt &rgere
ich mich, daB ich auf den Tausch eingegangen bin. Das ist
doch alles Pfusch. Und seht mal hier...« Er zeigte auf Herrn
Egon Sieberts Abbild, das ich erst jetzt entdeckte. »Das ist gar
keine Marionettenpuppe. Es fehlen ihr die Faden und Gelenke.
Modernes Zeug. Sieht wunder nach was aus und ist, genau
besehen, tberhaupt nichts wert.«

»Wenn dir soviel an deinen alten Puppen liegt«, sagte
Timm, »dann bring ich sie dir zurtick. Du muf3t mir dafir aber
diese Puppen an der Wand schenken.«

»Nichts lieber als das«, sagte, sichtbar erfreut, Pantalone.
»Aber lall uns spater dartiber reden. ERt erst. Guten Appetit!«

Der Wirt ging in die Kiiche zuriick, und Timm und ich aRen
vergnugt den Zahnfisch. Dabei erfuhr ich, dall der alte
Marinetti, ein Antiquitatenhéndler, scharf war auf zwei sehr
alte Puppen Timms, die Timm fast immer bei sich hatte. Er
hatte sie auch diesmal auf die Reise mitgenommen; und
diesmal sollte Marinetti sie bekommen, im Tausch gegen die
alten Puppen Pantalones, fur die Timm sich die Puppen an der
Wand erbat.

»Willst du mit diesen Puppen spielen?« fragte ich Timm.

»Um des Himmels willen, nein«, bekam ich zur Antwort.
»Das sind doch keine Marionettenpuppen, die im Licht



charakteristische Gesichter haben. Der Schnitzer hat viel
zuviel daran herumgeschnipselt, um sie den lebenden
Vorbildern dhnlich zu machen. Ein Marionettentheater ist aber
kein Wachsfigurenkabinett. Die Puppen, die Krescho macht,
sind viel, viel besser.«

»Und wofir willst du diese Puppen an der Wand dann
haben?«

»Zur Erinnerung an meine zweite Begegnung mit dem
Baron, sagte Timm, »und als lehrreiche Beispiele dafir, wie
man Marionettenpuppen auf keinen Fall schnitzen soll.«

»Meinst du, die Puppen kommen vom Baron?« fragte ich.

Timm  nickte und  sagte: »Mit  allergrofiter
Wahrscheinlichkeit.« Dann kam Pantalone wieder an unseren
Tisch, und Timm besprach mit ihm im venezianischen Dialekt
den Puppentausch.

Nach dem Essen, das mit Friichten abgeschlossen wurde,
bestieg Timm am Markusplatz einen Dampfer, um die Puppen
aus seinem Bungalow zu holen, wéhrend ich ins Hotel ging
und Briefe schrieb.

Erst spat am Abend kam Timm nach Venedig zurtck und
zu mir ins Hotel. Er trug ein langliches Paket unter dem Arm,
das er vorsichtig auf das Sofa legte.

»Sind das die beiden Marionettenpuppen?« fragte ich.

»Jak, sagte Timm. »Ich zeige sie dir spater. Erst muB ich
etwas essen. Nach Seefahrten habe ich immer Hunger.«

So gingen wir zur ndchsten Dampferanlegestelle an den
Canal Grande, lieRen uns bis zur Rialtobriicke fahren und
setzten uns neben der Brucke an einen der Tische am
Kanalufer. Die Kugellampen, unter denen wir safen,
spiegelten sich im Wasser und verzogen sich zu Ovalen, wenn
eine Welle an das Ufer lief.

Als wir hier, beim Anblick lichtergeschmiickter Gondeln,
gegessen hatten und noch ein biRchen Wein tranken, kam
jemand aus dem Halbdunkel an unseren Tisch und sagte:
»Entschuldigen Sie.«

Es war der lange Egon Siebert mit dem grofRen Kehlkopf.



»Entschuldigen Sie«, sagte er, »ich suche den Baron. Sie
kennen ihn doch, meine Herren, nicht wahr? Sie begrif3ten ihn
ja heute morgen.«

»Mehr oder weniger kenne ich ihn«, antwortete Timm.
»Aber setzen Sie sich doch zu uns, Herr Siebert.«

»Wenn ich darf...« Herr Siebert, der seine unférmige
Aktentasche diesmal nicht dabei hatte, katzbuckelte erst ein
biBchen, lieR sich dann aber auf einen Stuhl an unserem Tisch
nieder.

»Durfen wir wissen«, fragte Timm nun, wéhrend er fir
Herrn Siebert eines der vielen Glaser auf dem Tisch mit Wein
flllte, »dirfen wir wissen, weshalb Sie den Baron suchen?«

»Oh«, sagte Herr Siebert. »Das ist kein Geheimnis. Unsere
Bankengruppe will eine Werbeaktion starten: Gewinn schafft
Fortschritt. Falls sich die Gruppe des Barons der Werbung
anschlielt, dann konnten wir weltweit mit dieser Losung
werben.«

»Glauben Sie denn, dall Gewinn Fortschritt schafft?« fragte
ich.

»Darlber habe ich personlich keine Meinung«, antwortete
Herr Siebert. »Ich bin ja nur ausfiihrendes Organ. Aber ich
halte den Satz fir sehr werbewirksam.«

»Wenn Sie SpaR daran haben, kdnnte ich Ihnen zu diesem
Satz eine Geschichte erzahlen«, sagte Timm. »Vielleicht a3t
sie sich in der Werbung verwenden.«

»0Oh, bitte, ja, lassen Sie héren«, sagte Herr Siebert und
nippte vom Wein.

Da leerte Timm sein Glas, fillte es neu, lehnte sich in den
Stuhl zuriick und erzahlte uns am Ufer des Canal Grande die
Geschichte:



Die Lichtung im Walde
oder
Gewinn schafft Fortschritt

In den Tagen des Wohlstands sal} im Schatten eines kleinen,
sich etwas berneigenden Felsens eine Familie beim Picknick.
Sie saR im weichen Gras am Rande einer groRen Lichtung, die
sich vom Waldrand her sanft abwaérts neigte.

Es war im Norden Kanadas und Sommer.

Vor dem Felsen stand ein Zelt, das aussah, als bestiinde es
aus Krepp-Papier; und tatsachlich war das Zelt aus einem
ahnlichen Material gefertigt. Es war das »Grof3e Picknick-
Wegwerf-Zelt«. Auf einem rosafarbenen Blatt Karton, das von
der Spitze des Zeltmastes niederbaumelte, stand zu lesen:

Das GroRe Picknick-Wegwerf-Zelt fiir 6 Personen, enthaltend:

1 Zelt

1 Plastik-Einklapptisch

6 Plastik-Klappstuhle

6 Plastik-Bestecke

6 Pappteller

6 Pappbecher

3 Gerichte in AufreiBpackung fur 6 Personen
6 diverse Getranke in Einwegflaschen

6 Papierservietten

Zum einmaligen Gebrauch bestimmt. Nach dem Picknick
einzurollen und als Paket beim nachsten Millplatz abzulegen.
Das Grof3e Picknick-Wegwerf-Zelt erspart den Abwasch, und
es schiitzt die Umwelt! US-Patent PQXZ Nr. 0816/47rz/R6

Die Leute, die dem Wegwerfzelte gegenlber unter dem
Felsvorsprung sallen, eine Familie namens Brownsmith —



Vater, Mutter, Sohn und Tochter — waren ersichtlich
miRgestimmt. Sie stocherten mit den Plastikgabeln auf ihren
Papptellern herum und kauten unlustig die nur halbgaren und
kaum angewdérmten Fertiggerichte.

»Das Huhn in Aspik schmeckt nach halbgerducherten
Filzpantoffeln«, sagte Sohn Ronny; und seine Schwester
Conny sagte: »Der Plumpudding ist aus Tapezierleim
gemacht.«

Die Familie hatte vergessen, zum HeiBmachen und
Fertiggaren der Speisen ein Gas- oder Petroleuméfchen
mitzunehmen. Und bei dem Versuch, die Gerichte in den
AufreiBpackungen Uber einem Reisigfeuer heizumachen,
waren die Packungen teils Ubergekocht, teils in Brand geraten,
und Mutter Brownsmith hatte sich an der rechten Hand eine
dicke Brandblase geholt.

Das Hauptvergniigen eines Picknicks, das genuf3volle
Verzehren leckerer Speisen in frischer Luft, fand fir die
Brownsmiths an diesem Tag nicht statt. Sie waren deshalb alle
miRgelaunt. Als Mutter Brownsmith versuchte, der Sache doch
noch etwas Gutes abzugewinnen, indem sie anmerkte, die
Vorspeisen hatten ganz annehmbar geschmeckt, lachten
Conny und Ronny hohnisch auf und riefen fast gleichzeitig:
»Wie Hihnermist in Schweinepipil« Denn das hatten sie sich
vorher schon zugeflustert.

Jetzt aber wurde Vater Brownsmith bdse. »lhr Uberseht,
welch einen Fortschritt so ein Wegwerfzelt darstellt!« rief er.
»Als ich hier noch bei den verfluchten Baumen lebte, gab es
so etwas nicht.«

»Du hast einmal an diesem schénen Wald gewohnt,
Daddy?« fragten die Kinder Uberrascht. »Wo denn?«

Der Vater, immer noch mirrisch, aber schon etwas
versohnlicher gestimmt, zeigte huigelabwérts und fragte: »Seht
ihr den Hiigel da unten, vor dem jetzt unser Auto steht? Das
war einmal ein Blockhaus. In dem bin ich geboren.«

»In einem Blockhaus? Das ist ja fantastisch!« sagte Conny.
Und Ronny sagte: »Davon hast du uns nie etwas erzéhlt,



Daddy!«

»Ich wollte euch das erst erzahlen, wenn es uns wirklich
gutgeht«, sagte der Vater. Er stellte seinen halbgefiliten
Pappteller auf den Boden, erhob sich, reckte die Arme und
flgte hinzu: »Und jetzt geht es uns gut, und wir sitzen hier,
und ich erzdhle es euch.«

»Wieso geht’s uns denn jetzt erst gut?« fragte Conny. »Uns
ging es doch immer gut.«

»Aber jetzt, Conny, haben wir ein eigenes Haus«, sagte
Vater Brownsmith, »mit Farbfernseher, Waschmaschine,
Tiefkuhltruhe, Kamin und Garten. Und gleich zwei Autos
haben wir, das alte und das neue da unten am Weg. Ich hatte
mir als Kind nie trdumen lassen, daf® ich hier einmal so wie
heute sitzen wirde: unten am Weg ein Auto vom neuesten
Modell und hier oben ein Picknickzelt, das man nur einmal
benutzt und dann wegwirft. Ich finde das groRRartig!«

»Aber schmecken«, sagte Conny maulend, »tut das
Picknick nicht. Was habt ihr denn friher in der Blockhtte
gegessen?«

»Gegessen? Damals?« Der Vater Uberlegte. Dann sagte er:

»Hauptsachlich hatten wir damals selbstgerducherten
Schinken im Haus, Elchschinken oder Rentierschinken.«

»Elch- und Rentierschinken?« schrie Ronny. »Mein Gott,
wie gut habt ihr gelebt!«

»Und jetzt«, sagte mit spitzem Munde seine Schwester
Conny, »iflt man hier Tapezierleim in brennbaren Dosen. Das
ist der Fortschritt!«

»Bitte, lal die Ironie, Conny«, sagte Mutter Brownsmith,
und Vater Brownsmith zog die Brauen zusammen. Er wollte
offensichtlich etwas sagen.

Aber Sohn Ronny kam ihm zuvor. Er fragte: »Habt ihr von
diesem Wald hier damals auch ein Stiick besessen, Daddy?«

»Die Lichtung hier, an deren Rand wir sitzen«, sagte der
Vater. »Das war friiher unser Waldstiick. Als wir weggezogen
sind in die Stadt, haben wir die Bdume gefallt und verkauft.
Deshalb geht es uns ja so gut. Gewinn schafft Fortschritt.«



»Und wem gehort die Lichtung jetzt?« fragte Conny.

»Immer noch uns. Lichtungen kann man ja schlecht
verkaufen.«

»Aber aufforsten kann man siel« rief Ronny und sprang auf.
»Lalt uns hier Baume pflanzen und ein Blockhaus bauen. Lafi3t
uns...«

Ein Donnerschlag lieB ihn und auch die anderen
zusammenfahren. Er kam von oben Giberm Walde her.

Und Uberm Wald - die Brownsmiths sahen es mit
Schrecken —, (Uber dem Wald stand eine schwarze
Wolkenwand. Nun fegte auch ein erster WindstoR die
Lichtung hinunter, und erste Tropfen kiindigten ein Gewitter
an, ein Sommergewitter.

»Jetzt nichts wie rauf und in die Hohle«, rief Vater
Brownsmith und rannte die Lichtung hinauf. »Gleich Uber
diesem Felsen gibt es eine Hohle.«

Bevor der Regen einsetzte, hockte die Familie in der Hohle,
die nicht sehr gerdumig war, aber vor Wind und Regen
schitzte.

Dann rauschte das Gewitter nieder, mit Sturm und Regen,
Blitz und Hagelschlag. Die schrage Lichtung, auf der keine
Baumstdmme das Wasser hemmten, wurde zu einer Art von
Wasserfall; und in der Mitte, wo die Wasser von zwei Seiten
wild zusammenschaumten, wurde eine tiefe Schrunde
aufgerissen, ein Bachbett fiir zukunftige Regen.

Das Wegwerfzelt aber — Familie Brownsmith sah’s mit
aufgerissenen Augen -, das Wegwerfzelt, vom Sturme
eingefaltet, drehte sich erst ein wenig auf dem Wasser und
schoB dann, als war’s ein Boot, mit der Spitze des Mastes
voran zur Stralle hinunter. Hier schof es auf das Auto zu, und
seine Spitze bohrte sich — die Familie schrie auf — ins
schonlackierte Blech. Dann warfen die nachfolgenden
Wasserschwaélle das Auto um und schleiften es mit sich fort,
bis es an einem Baume hangenblieb.

Als die Familie Brownsmith einige Stunden spéter durch
tiefen Matsch zur AutostraBe stapfte, um irgendwie von dort



nach Haus zu kommen, sagte Ronny: »Auf dieser Lichtung
wadchst kein Baum mehr, Daddy. Das habt ihr wirklich fein
gemacht.«

»Aber die Lichtung hat einmal Gewinn gebracht«, sagte,
mit ihrem linken FuR in einer Matschpftze versinkend, seine
Schwester Conny. »Und Gewinn schafft Fortschritt. Stimmt’s,
Daddy?«

Wiahrend Timm erzahlt hatte, war im Halbdunkel ein Mann
erschienen, der sich an eine Wand des Restaurants gelehnt und
ihm zugehort hatte. Da das WeilRe seiner Augen nicht zu
erkennen gewesen war, hatte ich angenommen, daf3 es sich um
den Baron mit Sonnenbrille handle, und ich hatte recht: Als
die Geschichte nun zu Ende war, war’s der Baron, der in das
Licht kam und sich zu uns setzte.

Gerade trieb ein Pulk beleuchteter Gondeln vor uns den
Canal Grande hinab, als der Baron sagte: »Was ist Gewinn,
Herr Thaler? Was ist Fortschritt?«

Egon Siebert von der Dortmunder Bank, der gegen Ende
der Geschichte immer unruhiger geworden war, den das
Erscheinen des Barons jedoch noch viel unruhiger machte,
Egon Siebert mit dem groRen Adamsapfel kam Timm Thalers
Antwort zuvor, indem er sagte: »Diese Geschichte war sicher
nicht im Sinne von Herrn Baron, nicht wahr, Herr Baron?
Gestatten, Egon Siebert, Dortmunder Bank.«

»Das mufte mit dem Teufel zugehen, Herr Siebert, wenn
diese Geschichte nach meinem Sinne wére«, sagte der Baron.
»Aber auf umwegige Weise...«, der Baron kicherte plétzlich
merkwirdig, »... auf umwegige Weise dient die Geschichte
mir natirlich doch dazu, Uber Gewinn und Fortschritt
nachzudenken.«

»Und wie denken Herr Baron dariiber?« fragte Egon
Siebert.

»lch denke, Herr Siebert, daf die von Ihrer Bankengruppe
gepragte Losung »Gewinn schafft Fortschritt« weltweit
nitzlich sein wird, um unseren Handel zu beleben, der unter
der Kaufunlust so vieler Menschen leiden muf.«



»Leidet nicht umgekehrt die Menschheit an der Kauflust-
Uberreizung? « fragte Timm. »Sich jedesmal ein Wegwerf zeit
zu kaufen, wenn man ein biBchen Picknick machen will, das
kommt am Ende teuer zu stehen, Baron. Ein einmal gekauftes,
aber festes Zelt kommt billiger. Hat man’s geerbt, dann ist es
sogar gratis.«

Die Gondelgruppe auf dem Canal Grande, jetzt schrag vor
uns, loste sich wieder auf in einzelne Gondeln. Die Lichter
schwarmten schwankend auseinander, und der Baron, darauf
hinblickend, sagte: »L&Rt man ewig und immer alles
beieinander und an Ort und Stelle, Herr Thaler, die Bdume im
Wald, GroRvaters Zeltbahn auf dem Speicher, dann wiirde es
fast keinen Fortschritt geben. Was meinen Sie, Herr Siebert?«

Der Baron wandte sich dem langen Bankmenschen zu, der
sichtlich verlegen wurde und mit leichtem Stottern sagte: »Ich
selber zelte t... tatsachlich mit einem Z... Zelt, das ich von
meinem V... vater habe.«

»Pech gehabt«, sagte der Baron, wahrend Timm und ich
lachten. Dann stand er auf und bot Herrn Siebert an, ihn in
sein Hotel zu begleiten, was Egon Siebert vollends stottern
machte. »Ich k... kann doch von H... herrn Baron nicht ver...
langen, dal8 H... herr Baron...«

Hier unterbrach ihn der Baron, indem er sagte: »Gehen
wirl« Und Egon Siebert, vor Verlegenheit noch viel gebeugter
als gewohnlich, stotterte einen Abschiedsgrul? fir Timm und
mich und ging mit dem Baron davon, der uns sein (bliches
»Empfehle mich« zurief.

Nun bezahlten wir das Abendessen, riefen eine der Gondeln
heran, die sich vom Pulk geldst hatte und gerade an uns
vorbeiglitt, und liefen uns vom Gondoliere zum Brickchen
vor der Moseskirche bringen. Als wir dabei in den Seitenkanal
hineinfuhren, den man den FIuR des heiligen Moses nennt, war
es so still zwischen den Hauserwénden, dald selbst die leisen
Ruderschlége als Echo von den Wanden widerhallten.

In meinem Hotel, in dem auch Timm ein Zimmer
bekommen hatte, sah ich dann endlich die zwei



Marionettenpuppen, die Timm am néachsten Tag zum alten
Marinetti tragen wollte, um damit Pantalones Puppen wieder
einzuldsen.

Es waren zwei sehr altmodisch gekleidete Puppen, die
aussahen wie Puppen der Commedia dell’arte, die aber nicht
zu den Figuren dieser Komddie gehdrten. Timm hatte sie in
meinem Vorzimmer aus dem Papier gewickelt und hielt sie
mir mit beiden Héanden hin. Als die Gesichter dabei in das
Licht der Stehlampe gerieten, stiel ich einen kleinen Schrei
aus, und Timm sagte: »Nicht wahr, das ist Gberraschend? Die
Puppen stammen namlich aus dem Jahre
funfzehnhundertsechsundvierzig.«

»Aber wie kann das sein, Timm?« fragte ich und stotterte
beinahe wie Herr Siebert.

Die Puppen hatten ndmlich die Gesichter des Barons und
Timms, als er ein Junge gewesen war.

Timm gab auf meine Frage keine Antwort. Statt dessen
murmelte er, mehr fiir sich als fur mich: »So geht das Spiel
schon seit Jahrhunderten.« Dann packte er die Puppen wieder
ein.

Ich fragte dabei: »Woher hast du diese Puppen?«

»In einem alten Puppentheater in Verona lagen sie in einer
Kiste. Ich konnte sie fir wenig Geld erwerben.«

»Und diese Puppen willst du weggeben?«

»Nach mir erwirbt sie sicher der Baron«, sagte Timm
Thaler. »So bleiben sie in der Familie.«

Timm hatte die Puppen wieder eingewickelt, und nun sah
ich auf dem Papier, in dem sie staken, etwas Geschriebenes.
Es sah aus, als wéren es Verse.

»Gehort der Text auf dem Papier zu den zwei Puppen?«
fragte ich.

Timm stutze und fragte: »Welcher Text?« Dann aber
verstand er, was ich meinte, lachte und erklarte mir: »Weil3t
du, bei der Rickkehr mit dem Dampfer nach Venedig, als ich
dieses Paket auf dem SchoR hatte, dachte ich Gber
Wegwerfgeld und Wegwerfzelte nach und fragte mich, warum



es eigentlich nicht Wegwerfmenschen geben sollte. Da habe
ich Verse uber einen Wegwerf menschen gemacht und sie auf
das Paketpapier geschrieben. Willst du sie hdren?«

»Gernk, sagte ich.

Da lieR sich Timm aufs Sofa nieder und las mir vor:



Der Wegwerfmensch

Brauchst du einen Wegwerfmenschen,
Wird er dir fiir wenig Geld

Bei der Inter-Abendlandschen
Handelsunion bestellt.

Dieser Wegwerfmensch knackt Mandeln,
Macht das Friihstiick und das Bett

Und ist einfach zu behandeln

Und stets reinlich und adrett.

Aber die Gebrauchsanweisung
Sei von dir genau studiert,
Wenn per Post und in Vereisung
Dir der Mensch geliefert wird:

Ist er nach rund sieben Tagen
Aufgeweicht und abgetropft,

Wird an Kopf und Brust und Magen
Er behutsam abgeklopft.

Hiernach priift man die Gelenke,
Ob ein jedes funktioniert;

Und auf daB er ja nicht denke,
Wird der Kopf ihm bandagiert.

Danach lehrt man ihn das Stehen
Und das Satzchen »Zu Befehl,

Lehrt ihn greifen, lehrt ihn gehen,
Lehrt ihn essen Pamps mit Mehl.

Ist er soweit fortgeschritten,



Funktioniert er schon; und nun
Kann man ihn ganz zwanglos bitten,
Dies und das im Haus zu tun.

Noch sechs Tage mul man warten,
Auch wohl sieben oder acht,

Bis der Wegwerfmensch den Garten
Und das Auto saubermacht.

Doch man wartet nicht vergebens;
Denn zum Schluf3, wenn er das kann,
Steht er fiir den Rest des Lebens
Ohne Murren seinen Mann.

Er ist billig und bescheiden,
Willig, treu und pflegeleicht
Und ein Mensch, der ohne Leiden
Siebzig Jahre leicht erreicht.

Ist er nicht mehr zu gebrauchen,
L&kt man ihn durch »Moritur«
Seinen letzten Hauch aushauchen
Und ruft dann die Millabfuhr.

Nichts, was eklig oder peinlich,
Bleibt von ihm zurtick im Haus.
Wie er kam, adrett und reinlich,
Tragt man ihn zur TUr hinaus.

Das war die Gebrauchsanweisung.
Fur den Wegwerfmenschen.

Ja, Aufgetaut aus der Vereisung,
Ist er immer fir dich da.

Ohne Trénen und Erregung
Ist er treu bis an das Grab.



Keinerlei Gemiitsbewegung
Fordert dieser Mensch dir ab.

Aber seh ich ihn so laufen,

Kihl und kalt nach Protokoll,

Werd ich ihn wohl doch nicht kaufen -
Falls es ihn einst geben soll.

»Hoffen wir, dalk es diesen Wegwerfmenschen niemals geben
wird«, sagte ich lachend, als Timm das Gedicht vorgetragen
hatte. Dann trennten wir uns, da es schon spét war. Timm ging
mit den beiden Marionetten zu seinem Zimmer, und ich sagte
dem Portier telefonisch Bescheid, daft er mich am nachsten
Tag um sieben Uhr wecken moge,- denn ich wollte Timm bei
seinem Gang zu dem Antiquitdtenhandler Marinetti unbedingt
begleiten und dort sein, wo auch der Baron war,- denn dessen
Warnung, Krescho kdnne zu Schaden kommen, machte mir
immer noch angst.

DER FUNFUNDSECHZIGSTE TAG, AN DEM
BEIM ALTEN MARINETTI PUPPEN
GETAUSCHT UND VERKAUFT WERDEN, AN
DEM WIR ZU DEM ADELSSPROSS FAUSTO
CANTRINI FAHREN UND AN DEM WIR IN
EINEM ALTEN PALAZZO DER GESCHICHTE
VOM LANGEN WEG NACH WIED AM BACH
LAUSCHEN. LASST MICH WIEDER IN TIMMS
BUNGALOW UBERNACHTEN, WEIL UNS DER
BARON HIER AM NACHSTEN TAG MIT
SEINER YACHT ABHOLEN WILL.



Im Antiquititengeschaft des alten Marinetti war es dunkel.
Nur durch das Gber und tber vollgestopfte Schaufenster und
durch die Eingangstir, die offen war, kam Licht herein, aber
nicht viel: denn Marinettis Geschéft befand sich in einer der
engsten Gassen Venedigs.

Timm stand mit dem alten Mann, der eine Hausjacke mit
schnorkeligem Besatz und auf dem Kopf ein lila Képpchen
trug, nahe der Eingangstirr vor vielen staubigen Spiegeln und
zeigte ihm seine beiden alten Marionettenpuppen.

»Vermutlich sechzehntes Jahrhundert«, sagte, Uber seine
Brille lugend, Marinetti.

»Ja, sagte Timm, »von flinfzehnhundertsechsundvierzig.«
Er hielt die Puppe mit dem Gesicht des Barons jetzt so, daf ich



zwischen Staubgewolk in einem Spiegelglas ihr Abbild sehen
konnte. Doch war das Puppengesicht darin seltsamerweise
doppelt gespiegelt.

Erst als ich sah, dal? eines der Gesichter eine Sonnenbrille
trug, erkannte ich, dall neben dem Puppengesicht sich das
Gesicht des wirklichen, des lebendigen Barons im Glase
spiegeln misse.

Ich wandte mich also um und sah nun vor der Tur leibhaftig
den Baron stehen. Er redete Timm gerade an.

»lch horte, Herr Thaler«, sagte er, »Sie wollen Pantalones
Puppen, die ich rechtmaBig erworben habe, fir diese beiden
Puppen eintauschen.«

»Sie haben Pantalones Puppen, Baron?« fragte Timm
erstaunt. Er blickte Marinetti an, und der Alte nickte und
sagte: »Ich habe sie an den Baron verkauft.«

»FUr welchen Preis?«

»Funfhunderttausend Lire«, antwortete an Marinettis Stelle
der Baron. »Ich bin trotzdem bereit, sie gegen die zwei Puppen
einzutauschen.«

»Die beiden Puppen kosten zwei Millionen.«

»Zwei Millionen?« Der Baron schrie die Frage fast. Timm
aber antwortete ruhig: »Das ist der Preis.«

»Und wie vertrdgt sich dieser Wucherpreis mit lhrer
Auffassung vom Geld, Herr Thaler? Sie halten doch vom Geld
nicht viel.«

»Ebendrum, Baron«, sagte Timm, »verlange ich ja zwei
Millionen. Die Puppen sind mir soviel wert, daR Geld den
Wert flir mich gar nicht aufwiegen kann.«

Jetzt lachte der Baron ein meckerndes Lachen. »Sie haben
im Worterverdrehen Fortschritte gemacht, Herr Thaler«, sagte
er. Dann, wieder kihl und sachlich, fragte er: »Also zwei
Millionen?«

»Zwei Millionen«, antwortete Timm.

»Gut«, sagte der Baron, »dann hole ich die Puppen und das
zusétzliche Geld. Sie kdnnen im Kabinett des Herrn Marinetti
auf mich warten. Es wird nicht allzu lange dauern, bis ich



wieder hier bin.«

»lch werde warten, Baron, sagte Timm.

Nun eilte der Baron davon, und Marinetti fihrte uns ins
sogenannte Kabinett im Hintergrund des Ladens, in einen
Raum mit alten Polstermdbeln, der Licht von einem kleinen
Innenhof empfing.

Im Kabinett salt ein Herr in einem Sessel, der sich erhob,
als wir den Raum betraten.

Marinetti schaute ihn verbllfft an. »Wie sind denn Sie
hereingekommen?« fragte er.

»Erst durch die Eingangstir, dann durch den Laden«, sagte
der Herr lachelnd. »Sie haben mich zu dieser Stunde doch
erwartet. Der Zettel liegt noch immer auf dem Tisch.«

Er zeigte auf einen Notizzettel, der auf dem runden Tisch
lag und den Marinetti nun, immer noch verblufft, in die Hand
nahm und beguckte.

»Das ist meine Schrift«, murmelte er. »Ganz ohne Zweifel.
Aber ich kann mich gar nicht erinnern, dies geschrieben zu
haben.« Plétzlich fiel ihm ein, daB er Timm und mir noch
keinen Platz angeboten hatte, und so sagte er: »Bitte, meine
Herren, setzen Sie sich doch. Auch Sie, Graf Godrd. Sind Sie
Ungar?«

»Ja«, sagte, sich setzend, der Herr. Er trug in einem
rundlichen Gesicht mit leicht schrdgen Augen einen nach
unten hangenden Schnurrbart und auf dem massigen Leibe
eine griine Jacke, die an einigen Stellen speckig glanzte. »Jag,
sagte dieser Herr, »ich bin Ungar.«

»Und ich habe lhnen die lebensgroRe Nachbildung eines
Gondoliere versprochen?« fragte Marinetti. »WWann war denn
das?«

»Gestern am Telefon«, sagte Graf Godro.

Timm und ich hatten uns inzwischen in Sessel gesetzt, und
gerade wollte Marinetti sich ebenfalls setzen, als das Telefon
ertdnte, ein schnorkeliges altmodisches Telefon, das auf einem
Rokoko-Kommddchen stand.

Als Marinetti den Horer abhob, sich meldete und hin und



wieder »ja« oder »ich verstehe« sagte, malte sich Erstaunen
auf seinem Gesicht. Dann, als er den Horer wieder in die
Gabel gelegt hatte, sagte er, den Grafen GOdro seltsam
ansehend: »Die Puppe wird gebracht. Sie ist schon auf dem
Weg hierher.«

»Da sehen Sie, daB es sie gibt«, sagte der Graf, »und daf
Sie schon flr mich tatig geworden sind.«

»Merkwirdig«, sagte Marinetti und setzte sich,
»merkwirdig, dal ich mich gar nicht daran erinnern kann. Ich
werde nun wohl wirklich alt. Im 0Obrigen, Graf, verlangt der
Besitzer einen stattlichen Preis.«

»Damit habe ich gerechnet«, sagte Graf Godré. »Umsonst
ist nur der Tod.«

Er wollte offenbar noch etwas hinzufiigen; doch machte er
den Mund nur auf und schloR ihn nicht wieder. Irgend etwas in
Richtung der Tir erregte gerade seine Aufmerksamkeit.

Nun richtete auch ich den Blick auf die Tir und sah, daR sie
sich langsam offnete. Durch ihre Offnung schob sich ein
Ménnerkopf mit einem Strohhut vor, und diesem Kopfe folgte
waagrecht und steif ein Korper. Es sah so aus, als ob der
Korper schwebe.

Dann aber wurde ein schlanker Herr in einem mittelblauen
Anzug sichtbar, der diesen Korper trug. Er brachte — jetzt
gab’s keinen Zweifel mehr — die lebensgrofle Gondolierepuppe
flr den Grafen.

Der Graf stand denn auch auf und sagte: »Reizend, daR Sie
sich selber herbemihen, First; aber das war doch wirklich
nicht notwendig.«

Der Angeredete, der nun die Puppe auf die Beine stellte und
sie schrdg ans Rokoko-Kommodchen lehnte, fragte: »Kennen
wir uns, mein Herr?«

»Graf Godrd aus Ungarn«, sagte, den Grafen vorstellend,
der alte Marinetti. Und da er einmal dabei war, stellte er auch
Timm und mich gleich vor. Dann trat er neben den Besucher
und sagte, seine Héande 6ffnend zu Schalen des Entziickens:
»Fausto Cantrini.«



Die Vorstellung verfehlte ihren Eindruck auf uns nicht:
Fausto Cantrini war der letzte Sprof} eines uralten adligen
Geschlechtes von Venedig, das Dogen und Kardindle
hervorgebracht hatte und einmal einen der schonsten Paléste
am Canal Grande besaf. Im Gbrigen war Fausto Cantrini ein
Playboy, der immer Geld brauchte und niemals welches hatte.

Auch diesmal kam er, nachdem wir uns umsténdlich die
Hénde geschittelt hatten, gleich auf Geld zu sprechen,
nédmlich auf die Bezahlung fir die Gondolierepuppe.

Graf Godro war bereit, sie gleich und bar zu bezahlen, und
so bat Marinetti die zwei in den Laden hinaus.

Fausto Cantrini verliel das Kabinett als letzter. Als er sich
von Timm und mir verabschiedet hatte, sagte Timm: »Es war
uns ein Vergnugen, First.«

Da drehte sich der AdelssproB, schon in der Tir, noch
einmal um und sagte: »Firsten, Herr Thaler, sind wir
eigentlich nicht; denn wissen Sie, in groflen Handelsstadten,
ob in phonizischen, venezianischen oder meinetwegen
hanseatischen, da war man immer gut republikanisch.«

»Handel beférdert das republikanische Denken, meinen
Sie?« fragte Timm Thaler. »Das ware eine Unterhaltung
wert.«

»Dann kommen sie um finf zu mir zum Kaffee«, sagte
Fausto Cantrini. »Darf ich mit Ihnen beiden rechnen?«

Wir sagten zu, und er verschwand mit seiner Puppe. Als
ihre Beine aber noch zu sehen waren, erschien zugleich ein
anderes Beinpaar in der Tur, ein baumelndes mit gelben
tirkischen Schnabelschuhen an den FuRen.

»Ah, Pantalones Puppen kommeng, sagte Timm.

Und da stand der Baron auch schon im Kabinett. Er trug die
Puppen, die schlenkerten, Gber dem linken Arm, und in der
rechten Hand eine schwarze Aktentasche.

»Hier wéren die Puppen, sagte er zu Timm. »Und hier...«,
er reichte Timm die Aktentasche, »... hier ist das Geld. Zahlen
sie es bitte gleich nach?«

»Wenn Sie mit mir Geschafte machen, stimmen die



Moneten, sagte Timm. »Ich brauch sie also nicht zu zahlen.«

»Das ehrt mich, Herr Thaler.« Der Baron legte die
Marionettenpuppen, sorgféltig eine neben der anderen, auf den
runden Tisch. Timm aber reichte ihm die zwei
mittelalterlichen Puppen hinlber.

Dabei geschah nun etwas sehr Merkwirdiges: Als der
Baron die beiden Puppen in den Handen hatte, schien es mir
so, als bewegten sich ihre Gesichter. Jedoch geschah das nur
flr einen kurzen Augenblick. Dann waren sie wieder starr.

Aber jetzt waren die beiden Puppen erstaunlich verandert:
Die Puppe, die Timms Knabengesicht getragen hatte, trug nun
mit einemmal Timms Mannsgesicht. Die Puppe aber mit dem
Gesicht des Barons hatte nun das Gesicht eines Greises, eines
uralten Mannes.

Auch der Baron bemerkte die Verdnderung, wie ich an
einem Zucken seiner Augenbrauen erkannte. Er setzte sich
rasch in einen Sessel, legte die Puppen, mit dem Gesicht nach
unten, auf seine Knie, griff sich von dem Kommddchen einen
schwarzen Plastikbeutel, auf dem in Goldbuchstaben
»Marinetti« stand, und steckte die Puppen vorsichtig hinein.

Dann hatte er es plétzlich eilig. »lch mull gehen, sagte er.
»Fausto Cantrini hat Sie, wie ich horte, eingeladen. Ich bin um
flnf gleichfalls bei ihm. Wir sehen uns also spéter.«

Er verliel, die Plastiktasche in der Linken, mit einer
angedeuteten Verbeugung das Kabinett.

Gleich darauf kam der alte Marinetti in das Kabinett zuriick.
Er strahlte.

»Sie haben vermutlich ein gutes Geschaft gemacht?« fragte
Timm.

»Ein ganz vorzigliches«, antwortete Marinetti. »Dieser
Graf Godré, wer immer er sein mag, ist ungewdhnlich
grofRzuigig. Ich hoffe, er bleibt mir als Kunde.«

»Hoffen wir’s«, sagte Timm. »Und was bin ich Ihnen fiir
die Vermittlung des Puppentausches schuldig?«

»Wenn Sie mal wieder Marionettenpuppen ausrangieren,
Herr Thaler, dann schenken Sie mir die. Gut?«



»Gut«, sagte Timm. »Auch Sie sind grofzigig, Herr
Marinetti.« Dann packte er Pantalones Puppen in zwei
Plastiktiten, und wir verlielen das Geschéaft des alten Mannes.
Ich trug die schwarze Aktentasche, Timm die Puppen.

Unterwegs fragte ich Timm: »Dieser Graf Godrd, war
das...«

»Er war es«, sagte Timm.

»Und was wollte er in Marinettis Kabinett? Du hast doch
gar keine Geschichte erzéhlt.«

»Aber ich wollte eine erzdhlen«, sagte Timm. »Um ihn zu
argern, hab ich’s dann aber unterlassen.«

»Argere ihn nicht unnotig«, warnte ich, »denk an Krescho,
worauf Timm entgegnete: »Da ist Krescho, gesund und
munter.«

Krescho kam gerade uber die kleine Briicke, die zu
Pantalones Restaurant fihrt, und nun gingen wir gemeinsam
hinunter in den Gastraum.

Hier kam Pantalone — wie Ublich mit dem roten Képpchen
und der kiichenbunten Schiirze — auf uns zugesturzt und rief: »
Amico Timm, hast du die Puppen?«

Timm gab dem Wirt die beiden Plastiktiiten, und nun war
Pantalone flr eine Weile beschéftigt: Er nahm die Puppen des
Barons von den Haken an der Wand, legte sie vorsichtig auf
unseren Tisch und héngte seine alten Puppen wieder auf.
Dabei plapperte er unaufhorlich, aber ich verstand kein Wort;
denn er plapperte venezianisch.

Dann, als Timm die Puppen des Barons zur Hand nahm, um
jetzt die Plastiktiten mit ihnen zu flllen, geschah wieder etwas
Seltsames: Sobald Timm eine Puppe in der Hand hielt,
verénderte sich fast unmerklich, aber stetig das Gesicht, bis es
die Zlge des Barons angenommen hatte. Nur die Puppe, die
Egon Siebert aus Dortmund darstellte, veranderte ihre Zige
nicht.

Als ich Timm uberrascht anschaute, lachelte er, wies mit
dem Kopf auf Krescho, der Pantalone half, die alten Puppen
wieder aufzuhdngen, und legte einen Finger auf die Lippen.



Ich nickte stumm. Dann war die letzte Puppe im
Plastikbeutel verschwunden, und Krescho hatte nichts
gemerkt.

Nach dem Essen, das wir an diesem Tag gratis bekamen,
schlenderten wir zu dritt Gber den von Menschen wimmelnden
Markusplatz ins Hotel »Saturniax, lieBen die schwarze
Aktentasche in den Safe einschlieBen und legten die
Plastiktiten mit den Puppen in mein Zimmer, da Timm sein
Zimmer nur fiir eine Nacht gemietet hatte.

Danach gingen wir, um Leute zu begucken und Kaffee zu
trinken, langsam zum Markusplatz zurlick. Dabei horten wir,
als wir uns der Moseskirche nédherten, Musik von Stimmen
und Instrumenten.

Timm sagte: »Das ist Mozart. Eine Messe von ihm. Héren
Wir zu?«

Ich sagte: »Gern«, und Krescho fragte: »Warum nicht?« So
tberschritten wir auf dem Brickchen den Flul des heiligen
Moses und gingen zur Kirche, wo Timm und Krescho vor mir
in die mittlere TUr eintraten.

Gerade wollte ich den beiden folgen, als ich zur Rechten,
wo ein Bretterzaun die Nebentiir verdeckte, Stimmen horte,
Stimmen, die ich zu kennen glaubte. So folgte ich den beiden
nicht, sondern ging auf Zehenspitzen zu dem Zaun und lugte
in eine Licke zwischen zwei Brettern hinein.

Jetzt horte ich die Stimmen deutlicher, und ich wuRite auch,
von wem sie kamen,- denn durch die Bretterliicke sah ich, wer
da redete: Es waren Signore Grandizzi und der Baron.

»...zum Schluf auch etwas Dankbarkeit erwarten«, zischte
der Baron gerade mit witender Miene. »Wem verdanken Sie
denn dieses immer noch junge Gesicht?«

»Und wem, Baron, fragte Signore Grandizzi beherrscht,
doch mit zitternder Stimme, »wem verdanke ich dieses Leben
ohne Boden, das ewige Hin und Her, das wurzellose Treiben?
Wen hab ich denn, zu dem ich lieb sein kann? Was hab ich
denn zu uneigenniitziger Freude?«

Der Baron wollte, so schien mir, scharf antworten, denn er



zog scharf den Atem ein. aber die Arbeiter des Baus kamen
zuriick von ihrer Mittagspause, von der Siesta. So schwieg er
und verzog sich mit Grandizzi. Ich konnte gerade noch in die
Kirche huschen, bevor die zwei mich beim Herauskommen
aus der Zauntir hatten sehen kénnen.

Die Kirche war voller Menschen. Viele saRen, die meisten
standen. Ich sah Jugend in Blue jeans und einige Damen, die
lange Kleider trugen.

» Mozart verkraftet beides «, dachte ich und verschréankte
die Arme Uber der Brust, um der Musik zu lauschen.

Aber ich kam nicht dazu. Jemand stie mich an. Es war
Timm. Als ich mich mit fragend erhobenen Augenbrauen zu
ihm umdrehte, legte er einen Finger auf die Lippen und
deutete mit dem Kopf zur Tar.

Also verlieB ich mit ihm die Kirche wieder, die ich gerade
betreten hatte, und Krescho folgte uns.

»Gehen wir weiter«, sagte Timm Thaler drauBRen, »damit
wir nicht stéren.« Er zog mich férmlich, an der geschlossenen
linken Tir der Kirche vorbei, in die Gasse hinein, bog ab nach
rechts und sagte, als die Musik nur noch gedampft zu horen
war, beinahe feierlich: »In dieser Kirche liegt John Law
begraben. Ich habe soeben seinen Grabstein gesehen.«

»Und deshalb hast du mich aus der Kirche gezerrt?« fragte
ich. »Wer ist das Uberhaupt: John Law?«

»John Law«, sagte Timm, wahrend wir langsam
weitergingen und Krescho seinen Vater so gespannt ansah wie
ich, »John Law, Boy, war ein Schotte, den einst ein Herzog
von Orleans nach Frankreich holte, um das am Gelde
krankende Land zu retten.«

»Und hat er es gerettet?« fragte Krescho.

»Ja, sagte Timm, nach rechts hin nickend, wo Padre
Ambrosio sich gegen uns verbeugte. »Ja, dieser John Law hat
Frankreich fur einige Zeit wirklich gerettet. Er hat fur die
westliche Welt das Papiergeld erfunden, das die Chinesen
friher schon einmal erfunden hatten.«

»Und um uns das zu sagen, schleppst du uns weg von



Mozart?« fragte Krescho.

»Na hor mal«, sagte Timm, »ist das nicht fabelhaft, daR wir
am Grabstein von John Law gestanden haben? All das
Papiergeld, das es heute gibt, verdanken wir John Law, der
selbst ein ehrlicher und wohlmeinender Mann war, der aber
etwas leichtsinnig an den Gemeinsinn aller Menschen glaubte.
Das Papiergeld, das den Handel so belebt, wird ja sehr leicht
ein lappiger Fetzen ohne Wert, wenn gar zu hoch damit
gespielt wird.«

»Also ging Herr John Law am Ende doch noch pleite,
sagte Krescho. Und sein Vater bestitigte es: »Er starb als
armer Mann im Jahre 1729 in Venedig. Doch daf} er in der
Moseskirche ruht, daR wuRte ich nicht. Ich hab es eben erst
entdeckt.«

Wir waren angekommen auf dem Markusplatz und suchten
uns auf der rechten Seite einen freien Tisch aus.

Als wir uns setzten, kam der Kellner mit den abgewetzten
Réndern am Jackett. »Ich helfe auf dem Markusplatz ein
biBchen aus«, sagte er, als ob er sich dafiir entschuldigen
musse. »Was darf ich den Herren bringen?

Sie konnen auch...«, er grinste, »... mit Papiergeld
bezahlen.«

»Also mit der Erfindung des John Law, Herr Ober«, sagte
Timm. »Dann bringen Sie uns zwei Kaffee, zwei Capuccini.«

»Und fur mich Vanille- und Zitroneneis«, sagte Krescho.

Der Kellner ging, und nun fragte Krescho, mit seinem Kopf
auf den Kellner deutend: »Ob der uns vom Papiergeld reden
gehort hat?«

»Sicherlich«, sagte Timm. »Kellner haben oft scharfe
Ohren.« Dabei sah er mich an und schloRR ein Weilchen die
Augen, was bedeuten sollte: Nichts verraten.

Wihrend ich unmerklich nickte, sah ich in der
Wasserkaraffe vor mir auf dem Tisch den alten Mann mit dem
zerfransten Strohhut gespiegelt, der in Murano am Kanalufer
gesessen hatte. Er schien dicht hinter mir zu stehen; denn grof3
sah er mich aus dem Karaffenspiegel an, aus einem Hundert-



Lire-Schein gemdtlich eine Zigarette drehend. Als ich mich
umwandte zu ihm und »buon giorno« sagte, grunzte er, steckte
die Geldschein-Zigarette in den Mund und hinkte davon.

Timm, der die kleine Szene beobachtet hatte, lachte und
sagte: »Eine teure Zigarette. Und jetzt kommt nach seinen
Puppen bestimmt der alte Puppenmeister.«

»Welcher Puppenmeister?« fragte Krescho verwirrt.

Sein Vater gab ihm keine Antwort; denn der Baron stand
plétzlich neben ihm und fragte, ob es gestattet sei, sich zu uns
zu setzen. Bevor er Antwort hatte, saly er aber schon am Tisch
und sagte: »Es wadre Zeit, zu Fausto Cantrini zu fahren.
Kommen Sie mit?«

»Wir missen erst bezahlen, Barong, sagte Timm.

»Ist schon bezahlt, Herr Thaler«, sagte der Baron und
winkte mit zwei Fingern dem uns unsichtbaren Kellner zu.
Dann erhob er sich wieder.

Wenig spéter sallen wir in einer Barkasse, die den Canal
Grande hinaufquirlte. Er war wie immer belebt von Dampfern,
Gondeln und Barkassen wie der unseren. Als wir hier an
einem Palast von der Farbe alter Ziegelsteine vorlberfuhren,
lieR der Baron den Mann am Steuer langsamer fahren und
sagte: »Das ist der Palast der Cantrini, noch gotisch, aber auch
schon Renaissance.«

Es war ein schoner Palast, der statt der Fenster
séulenflankierte hohe schmale Tilren hatte, oben mit
Rundungen, die eine Spitze hatten. Sie flhrten hinaus auf
Balkonchen mit Schnérkelgittern in WeiR. Die Bootspfosten
vor dem Palast waren blau-gelb geringelt.

Als der Palast zuriickblieb und wir weiterfuhren, fragte
Krescho den Baron: »Warum fahren wir weiter? Wir sind doch
eingeladen in den Cantrini-Palast.«

»Das sind wir leider nicht«, antwortete der Baron. »Wir
sind zwar eingeladen zu Fausto Cantrini, aber der hat zwei
Zimmer in einem anderen Palast, der seinem Onkel gehért.«

Eins dieser Zimmer, von denen der Baron gesprochen hatte,
erwies sich, als wir es kurz darauf betraten, als ein schoner



Saal mit vergoldetem Stuck an der Decke. Auf der gestreiften
Seidentapete sahen wir dunkle Rechtecke. Hier hatten wohl
einmal Bilder gehangen. Der Saal war leer. Doch als Fausto
Cantrini uns hinter eine chinesische Stellwand fuhrte, sah er
gleich einladender aus: Wir setzten uns in schone, hohe,
unbequeme gotische Stihle, die einen schweren Renaissance-
Tisch umstanden. In Meillner Pozellan mit griinem Blatt-
Muster wartete hier der Kaffee schon auf uns. Fausto Cantrini
trug jetzt eine Hausjacke wie der alte Marinetti, doch war sie
besser geschnitten und aus schwerer Seide. Er setzte sich als
letzter und sagte, wahrend er uns Kaffee einschenkte: »ich
habe mich inzwischen ein bichen orientiert (ber
Zusammenhénge zwischen Handel und Republikanertum, Herr
Thaler.«

»Und was haben Sie herausbekommen?«fragte Timm.

»Der Handel, habe ich festgestellt, ist von Natur
republikanisch. Als euer Martin Luther sich mit unserem Papst
herumstritt, verdiente das Handelshaus der Fugger nach beiden
Seiten: Fir unseren Papst nahm es die Ablalgelder ein; und
Fursten, die auf Seiten eures Martin Luther standen, hat es
finanziert. Es war republikanisch offen fir jedermann.«

»Nur um Gewinn zu machen, nicht aus Uberzeugungc,
sagte Timm, wobei ihn der Baron unwillig ansah.

Fausto Cantrini aber winkte ab. »Wer Handler wird, muRd
sich nach allen Seiten orientieren kdnnen, sagte er. »Er bringt
den Sinn fir alle Seiten mit. Bevor er handelt, ist er schon
republikanisch. Irgendwie ist der Handler ja auch Abenteurer.
Und wer denkt freier als ein Abenteurer? Sindbad der
Seefahrer und Marco Polo waren Handelsleute: Sie gingen ein
groRes Risiko ein und hatten groflen Gewinn.«

»Und heute gibt’s auch grofle Gewinne ohne Abenteuer,
sagte Timm. »Ich kenne da eine Geschichte...«

»... die Sie uns unbedingt erz&hlen wollen«, sagte der
Baron.

»Nicht unbedingt, Baron«, gab Timm zur Antwort. »Sie ist
aber erzahlenswert, wenn man von Handel und Gewinnen



spricht.«

»Dann bitte ich Sie, uns die Geschichte zu erzahlen«, sagte
Fausto Cantrini, und Krescho und ich schlossen uns seiner
Bitte an.

Nun seufzte, nicht sehr laut, aber vernehmlich, der Baron;
Timm Thaler aber l&chelte, setzte sich so bequem, wie es ihm
moglich war, in seinem gotischen Stuhl zurecht und erzéhlte
uns die Geschichte:



Der lange Weg nach Wied am Bach
oder
Sei klug und weise, erhoh die Preise

In den Tagen des Wohistands wurde die Apotheke »Zur
goldenen Kugel« in Wied am Bach, die seit drei Generationen
im Besitze der Familie Kiigler war, von Barnabas Kiigler,
benannt Barni, geleitet, der schon, bevor es im westlichen
Deutschland Mode wurde, ein sogenannter Linker war. Am
liebsten hatte er die ganze Welt von Montag auf Dienstag
umgekrempelt und alles, einschlieRlich der Apotheken, zum
Eigentum aller gemacht.

Barni lebte zusammen mit seiner Mutter und seiner
Schwester Margaret, die funfzehn war, in einer Wohnung
oberhalb der Apotheke. Sein Vater war tot. Seine Mutter, die
seine Ideen flr ein biBchen Uberspannt hielt, hatte ihm die
Leitung der Apotheke Ubertragen, damit die Arbeit »seinen
linken Eifer ddmpfe«, wie sie sagte. Seine Schwester Margaret
war eine Jingerin des Fernsehens. Sie wollte Detektivin
werden.

Eines Tages, als Sohn und Mutter sich tber die schon
sprichwortlich gewordenen Apothekerpreise stritten, die
Barnabas flr Wucher hielt, die Mutter aber fur gewissermalien
gottgegeben, lieR Barni seinen Loffel klirrend in den
Suppenteller fallen, rannte zur Tur, wollte hinauslaufen, blieb
aber plotzlich stehen, drehte sich wieder um und fragte mit
ruhiger Stimme seine Schwester: »Wann sind die nachsten
Ferien?«

»Ubermorgen fangen die Sommerferien an«, antwortete, ein
biRchen erstaunt, seine Schwester.

»Dann, Mamag, sagte der junge Mann und wandte sich
seiner Mutter zu, »schlag ich dir vor, wir schicken Margaret
auf die Reise.«

Die Mutter, die sich bei Streitgesprachen immer ruhig hielt,



deren Hénde aber zitterten, fragte: »Auf was fir eine Reise,
Barnabas?«

»Da deine Tochter Detektivin werden will...« Bei dem
Wort »Detektivin« zuckten die Hande der Mutter. »Da deine
Tochter Detektivin werden will, schenk ich ihr eine
Ferienreise, damit sie herausbringt, was irgendein beliebiges
Medikament, zum Beispiel Stomabals, in der Herstellung
wirklich kostet. Wir streiten uns namlich, Mama...«, er sprach
mit sehr versohnlicher Stimme, »... als saRen wir an einem
Stammtisch, an dem man Uber Sachen spricht, von denen man
nichts weil. Laf} uns das mal ein biBchen untersuchen. Was ist
zum Beispiel drin in Stomabals?«

»In einer Packung Stomabals?« Die Mutter dachte nach und
murmelte: »Null Komma elf Gramm Sacharinsodcarbonat,
null Komma zehn Gramm...« Sie murmelte einen
unverstandlichen Namen. »Und hundert Kubikzentimeter
Bindemittel.«

»Und wieviel kostet das?« fragte der Sohn.

Die Mutter zOgerte. Dann sagte sie, ohne eine direkte
Antwort zu geben: »Fir das bifRchen, was in Stomabals
drinsteckt, ist es tatsachlich sehr, sehr teuer.«

»Siehst du.« Barnabas wandte sich nun wieder seiner
Schwester zu: »Hast du Lust, in den Ferien ein biRchen durch
Europa zu gondeln und Detektivin zu spielen?«

»Welches junge Madchen hatte dazu keine Lust?« fragte die
Mutter. »Aber Margaret ist erst fiinfzehn, Barnabas. Und
unterwegs kann viel passieren.«

»Mir?« fragte mit jetzt rotem Kopf die angehende
Detektivin. »Wenn ich nicht selbst aufpassen kann auf mich,
dann mdcht ich wissen, wer.«

Doch ihrem Bruder war bei dem Gedanken an ihre fliinfzehn
Jahre auch nicht wohl. So sagte er: »Dann reisen wir
zusammen. Kommst du allein mit der Apotheke zurecht,
Mama?«

»lch hoff es, Barnabas.«

Die Mutter seufzte, Margaret strahlte, und Barnabas ging



ans Telefon, um einen ihm befreundeten Automechaniker
anzurufen. Dem sagte er, bis Ubermorgen musse sein Wagen
tiberholt und tipptopp fur eine langere Reise sein.

Zwei Tage spéter fuhr ein Auto Uber den Rhein und zu dem
kleinen Ort Cherville in Frankreich, in dem es die
Arzneimittelfabrik Allange gab.

Da es ein Sonntag war, war die Fabrik geschlossen.
Margaret und Barni fuhren daher zum Privathaus der Besitzer.
Es war ein SchloR.

Ein hoher weiBlackierter schmiedeeiserner Zaun umgab den
Besitz der Familie Allange. Neben dem Eingangstor, das
geschlossen war, stand ein stattliches Pfortnerhaus mit Blumen
vor den Fenstern, und aus einem dieser Fenster guckte — ein
Mondgesicht mit kleinem Schnurrbart — der Pfértner heraus,
dem Barni seine Visitenkarte iberreichte.

Der Pfortner verschwand mit dem Kartchen im Innern des
Hauses, erschien aber gleich darauf hinter dem Haus auf dem
breiten Kiesweg wieder, der zum Schlof3eingang flhrte.

Barni, der ihm nachguckte, sagte: »Dal} man mit Arznei viel
Geld verdienen kann, habe ich immer schon gewuf3t. Aber dal
man damit ein solches Schlof? in vollem Betrieb erhalten kann,
das ist mir neu.«

Wenig spater kam der Pfortner mit Barnis eigener
Visitenkarte wieder. Auf die Riickseite war in franzésisch
gekritzelt: »Apothekerbesuche montags bis freitags von 11.00
bis 13.00 Uhr.«

Barnie wollte, als er die Notiz gelesen hatte, einen Fluch
loslassen; aber Margaret stiel ihn heimlich mit dem FuR an
und fragte den Pfortner in nicht sehr gutem, aber
verstandlichem Franzoésisch: »In welche Diskothek geht
Maude gewdhnlich, Monsieur Concierge?«

»Claude?« Der Pfortner Uberlegte kurz. »Ich glaube, er geht
am liebsten in die »Rote Katze«.«

»Merci, Monsieur Concierge.« Margaret deutete einen
Knicks an und stieg dann mit Barni wieder in das Auto ein. Sie
fuhren zuriick in den Ort. Dabei fragte Barni: »Maude oder



Claude: Wer ist denn das?«

»Wahrscheinlich ist es der Allange-Sohn«, sagte Margaret.
»lch hab nédmlich hinten aus dem Schlof3garten einen Namen
rufen hdren. Ich habe Maude verstanden. Aber jetzt wissen
wir, daB es sich um einen Claude handelt, der in der >Roten
Katze< verkehrt. Und zur >Roten Katze< werden wir uns heute
abend begeben.«

»Wozu?« fragte Barni.

»LaR dich liberraschen«, sagte Margaret.

Am Abend saRen beide in der »Roten Katze«, Barni in
einem Bluejeans-Anzug, Margaret in einem in der Taille
enganliegenden, unten glockenférmigen, langen Kleid mit
Trégern uber den Schultern, das sie alter aussehen lief3, als sie
war. Die Musik war sehr laut aufgedreht, und Uber der runden
Tanzflache wechselte bestandig das Licht.

Da Barni ein Student gewesen war, der immer nur studiert
hatte, war diese Welt ihm fremd, in der sich seine Schwester
S0 vertraut bewegte. Sie tanzte immerzu mit lockeren Huften,
und Barni stellte fest, daB er (berm Studieren und
Philosophieren vergessen hatte, das Tanzen zu lernen.

Natdrlich war ihm die Musik zu laut, und die Bewegungen
der Tanzenden fand er ein bilchen unanstandig. Als er aber
aus einem grofRen flachen Glas, einer Art Schale mit Stiel,
etwas Rosafarbenes getrunken hatte, das siff und scharf
schmeckte, fing er sogar selbst zu tanzen an, und spéter, als
Margaret einen hibschen jungen Mann namens Claude
Allange an ihren Tisch brachte, besprach Barni mit diesem
Claude ausflhrlich die Veranderung der Welt und die
Verstaatlichung aller Arzneimittelfabriken sowie samtlicher
Apotheken.

Gegen vier Uhr morgens tanzten die drei Arm in Arm —
Vorwartsschritt, Wechselschritt, Vorwartsschritt,
Wechselschritt — in das Hotel, in dem Barni und Margaret
wohnten, und feierten bis Tagesanbruch weiter. Dabei
erfuhren die Geschwister, da das Magenmittel Stomabals von
der Fabrik Allange nur noch verpackt wurde; denn es kam



fertig und in Kapseln aus der Schweiz, aus einem Orte namens
Teirkofen bei Bern.

Zu diesem Ort fuhren Barni und Margaret am nachsten Tag
mit brummenden Kdpfen, nachdem sie Claude, der etwas viel
getrunken hatte, dem SchloRpfértner behutsam bergeben
hatten.

In Teirkofen, einem kleinen alten Ort mit breiten Hausern,
gibt es die Arzneimittelfabrik Réppli. Sie laBt jedoch keine
Besucher ein in ihre Rdume, denn dafir hat sie ein Bliro in der
Stadt Bern.

So fuhren Margaret und Barni weiter zur Stadt Bern, immer
noch mit brummenden Kdpfen, und hier fanden sie unweit des
breiten Zeitglockenturms mit seinem feinen Spitzdach, auch
nicht sehr weit entfernt von einem Brunnen, in dem auf einer
Saule ein Gewappneter mit einer Lowenfahne steht, das
Répplische Biro, das aber schon geschlossen war. Nur eine
alte Zugehfrau werkelte hier noch herum.

Mit dieser Zugehfrau begann Margaret ein Gesprach. Sie
sprach mit ihr Gber eine Freundin ihrer Mutter, die hier einmal
Sekretérin gewesen oder es immer noch war, ein gewisses
Fraulein... Fréaulein...

»Sie meinen sicher Fraulein Gloor«, sagte die Zugehfrau.
»Die ist ja schon fast fiinfzehn Jahre bei uns.«

»Jak, rief Margaret strahlend, »jaja, ich meine Fréulein
Gloor. Wo wohnt sie?«

Der Weg zur Wohnung Fréulein Gloors wurden den zwei
Geschwistern so genau beschrieben, dall sie die Wohnung
ohne Milhe fanden und schon ein Stiindchen spéter darin sa3en
und mit der Sekretdrin Schwarzgerduchertes zu Abend alen.
Fréulein Gloor konnte sich zwar an die Mutter der beiden
zuerst nicht erinnern; doch erinnerte sie sich an eine deutsche
Apothekerin, mit der sie auf dem Bodensee gerudert war, als
irgendeine Tagung stattgefunden hatte, und das, behauptete
Margaret dreist, wére ihre Mama gewesen. »Sie laft Sie
herzlich griien«, fligte sie hinzu. »Und wir sollen Sie ein
biRchen ausfiihren, hat sie gesagt.«



»Ausfihren?« fragte Fraulein Gloor, ein élteres, adrett
gekleidetes Fraulein. »Wohin denn ausfiihren?«

Auch Barni rief: »Ausflihren?« Er fragte sich entsetzt, ob
Margaret sich etwa noch eine zweite Nacht um die Ohren
schlagen wolle.

Aber zu seinem Gliick wurde es nichts mit dem Ausfuhren;
denn Fréulein Gloor sagte, sie ginge abends niemals aus, nur
manches Mal zum Essen. Gegessen aber hatte sie ja schon.
Doch falls die Geschwister einen guten alten Wein probieren
mdchten...

»Wein ist mein Lieblingsgetrank!« rief Margaret. »Ich liebe
Wein.« Sie kifte ihre Fingerspitzen. »Wein ist der Trank der
Gotter.«

Barni, dessen Schéadel beim Gedanken an den Wein sofort
stirker zu brummen begann, dachte: »Das ist ja entsetzlich,
was diese Jugend vertragen kann. Man mifRte noch mal
flinfzehn sein.«

Fréaulein Gloor aber war jetzt ganz frohliche Geschaftigkeit.
Sie holte, nachdem sie zuvor den Geschwistern telefonisch ein
Hotel besorgt hatte, den Wein aus dem Keller, drei
staubiiberpuderte Flaschen, und dann tranken die drei den
Wein wahrhaftig aus, sehr langsam zwar, jedoch fein stetig.
Dabei erzahlte Fraulein Gloor den beiden Geschwistern ihr
Leben, ein Leben, das nicht gerade strahlend, aber auch nicht
traurig gewesen war.

»Was ich erreicht habe im Leben«, sagte Fraulein Gloor am
Ende, »das geféllt mir. Ich lebe gern in der Stadt Bern. Ich
habe meine Wohnung gern, und auch der Posten in dem
Répplischen Buro gefallt mir.«

»Rappli?« fragte Margaret sofort und tat versonnen.
»Bekommen wir von Rappli nicht das Stomabals?«

»Nein«, sagte Frdulein Gloor und goR Wein nach, »Sie
kriegen es nur indirekt von uns. Wir liefern unsere Kapseln
namlich an die Firma Allange nach Frankreich. Wir aber
werden wiederum beliefert von der Firma Knijper aus
Duurdijk in Holland. Eigentlich...« Fraulein Gloor spielte eine



kleines verlegenes Madchen. »Eigentlich ist das ein
Firmengeheimnis. Aber da Sie Apothekerkinder sind, sind wir
ja unter uns.«

Die beiden Apothekerkinder, die Fraulein Gloor in
freundlicher Aufgeregtheit mit ihrem alten Rotwein traktierte,
verbrachten den groRten Teil des folgenden Tages schlafend in
ihren Hotelzimmern. Als sie sich endlich aufrappelten, um ein
biBchen zu essen, hatten sie noch immer oder schon wieder
Schédelweh.

»Wenn Detektivspielen aus einer Kette alkoholischer
Néchte besteht«, sagte Barni beim Essen, »dann hab ich kein
Talent dazu.«

»Der Mensch gewohnt sich an alles«, sagte Margaret; aber
dann fafite sie sich an die Stirn, hinter der Blitze zu zucken
schienen, und sagte nichts mehr.

In den folgenden drei Tagen zuckelten die beiden dann,
ohne Diskotheken aufzusuchen und ohne einen Tropfen
Alkohol zu trinken, langsam nach Holland hinauf und hier an
der Kiste entlang zu dem kleinen Hafenort Duurdijk, dessen
backsteinrote Hauser auf und hinter einem hohen Deiche
stehen.

Duurdijk ist ein Touristen- und Andenkenort, in dem die
alten Frauen noch in Trachten gehen, in langen Rdcken und
mit bunten Hauben. Auf dem Deich gibt es eine Hauserzeile,
in der sich ein Andenkengeschéft ans andre reiht. Hier kann
man  Messingmorser, Bronzeglocken, Zinnbecher und
Goldarmreife kaufen; hier gibt es die Kacheln aus Delft und
den Ké&se aus Edam, Perlmuttaschenbecher, Lakritzen und
Puppen in Trachten; und alles, was verkauft wird, selbst der
Kaése, tragt hier die Aufschrift: »Grull aus Duurdijk.«

Hier kommt vom Meer her der Geruch nach Salz und
Seetang. Hier riecht’s nach Matjeshering und nach Raucheraal.
Und gehst du an einer der vielen Kneipen vorbei, steigt dir der
Dunst von Bier und Kaffee in die Nase.

Barni rief hier: »Du lieber Gott, wer kauft blof3 all den
Trodelkram?«



Doch niemand gab ihm Antwort auf die Frage. Margaret
war langst in einem der Andenkenladden verschwunden, um
hier vergnigt den Trédelkram zu kaufen.

So setzte Barni sich auf eine gringestrichene Bank zu
einem Mann in blauem Fischerpullover. Der Mann war
ansprechbar und sprach das Schifferenglisch. Von ihm erfuhr
Barni, daB dieser kleine Hafen Duurdijk fiinfhundert Jahre alt
sei, daB die Touristen nur im Sommer kamen, dal Aale jung
am besten schmeckten und dafl landeinwarts auch Arznei
hergestellt wirde.

Davon, erklarte Barni dem Mann auf englisch, habe er
gehort. Er solle hier brigens einer Familie Knijper GriiRRe
ausrichten. Ob die nicht auch Arnzei herstelle.

»Sie ist bei uns die einzige Familie, die Arznei macht,
sagte der Mann. »Fahren Sie zu ihr hin?«

»Spdter, wenn meine Schwester unser Geld in Andenken
verpulvert hat«, antwortete Barni.

»Kdnnten Sie dann...« Der Mann zdgerte, fragte dann aber
doch: »Kdnnten Sie dann ein Paket R&ucheraale mitnehmen?
Sie sind bei mir bestellt. Ich habe aber kein Auto.«

»Mit dem groliten Vergniigen«, sagte Barni erfreut.
»Bringen Sie mir die Aale.«

Ein Stindchen spéter, als Margaret eingekauft und Barni
diese Einkdufe bezahlt hatte, gingen die Geschwister zu ihrem
Auto hinter dem Deich. Barni trug ein Paket mit R&ucheraalen
unter dem Arm; Margaret war beladen mit Paketen, in denen
sich unter anderem Delfter Kacheln, eine Perlmutt-
Nachttischlampe, ein Messingmérser und mindestens drei
Pfund der unterschiedlichsten SuRigkeiten befanden.

»War alles spottbilligc, sagte Margaret, wozu Barni
bemerkte, dal man fir das, was er bezahlt hatte, nach seiner
Meinung den halben Laden héatte aufkaufen konnen. Er fugte
hinzu: »Sieh zu, wo du das alles unterbringst.«

Aber Margaret brachte die Andenken mihelos unter: Sie
legte sie einfach auf die hinteren Sitze des Autos.

Dann fuhren sie landeinwarts zu den Knijpers, die neben



der Fabrik ihr Wohnhaus hatten.

»Wir werden sicher zu einem kopje koffie eingeladen,
sagte Margaret. »Das ist in Holland so Ublich, hab ich gehoért.«

Aber sie irrte sich. Als sie die Aale zu dem Wohnhaus
brachten, einem gerdumigen Backsteinbau mit Blumenrabatten
davor, nahm ein Dienstmadchen ihnen die Fische dankend ab
und schloR? die Tur wieder vor ihnen.

»Abgeblitzt«, sagte Barni. »Jetzt sehen wir uns die Fabrik
mal an.«

Doch die Fabrik war hochummauert und das Tor
geschlossen. Es stand ein Lastwagen mit belgischer Nummer
davor. Er trug die Aufschrift: AUCLAIRE, Billijkhuizen.

Was Barnis geschulte Apothekernase wahrnahm, als sie an
diesem Tor vorlberfuhren, war der Geruch nach einem
sogenannten Bindemittel, mit dem man das, was in Arzneien
heilt, verbackt.

Aus der Lastwagenaufschrift und aus dem Geruch schlof}
Barni, dal® hier flir »Stomabals« das Bindemittel hergestellt
werde, dal aber das, was in dem Magenmittel heilt, von der
Firma Auclaire herkomme — aus Billijkhuizen, Belgien.

Die Folge dieser Folgerung war, dall Margaret und Barnie
mit dem Auto nach Belgien fuhren, wo sie vor Mitternacht im
Orte Billijkhuizen waren. Hier lasen sie auf einer hohen Wand
die Leuchtinschrift: AUCLAIRE

Die Wand gehorte, wie sie am nachsten Morgen sahen, zu
der Arzneimittelfabrik Auclaire. Sie stand in einem Waldchen
und war nicht ummauert. In einem kleinen Verkaufsraum der
Fabrik zu ebener Erde konnte, wer wollte, jene heilende
Grundsubstanz erwerben, aus der man »Stomabals« und
andere Arzneien macht.

Barni verlangte hier, nachdem er sich tberflissigerweise als
Apotheker ausgewiesen hatte, ein Kilo jener Grundsubstanz
und zahlte dafiir knappe hundert Mark. Was er damit zu tun
gedachte, wollte niemand wissen.

»S0 schnell und billig kriegt man, was am wichtigsten in
der Arznei ist«, sagte Barni. »Und um das biRchen



Drumherum macht man, weil Gott, was fur ein
geheimnisvolles Getue.«

»Das Drumherum scheint ein schlechtes Gewissen zu
haben«, sagte Margaret.

Bei der Heimfahrt waren die Geschwister noch immer
verblufft dartiber, daR sie die Heilsubstanz so rasch erhalten
hatten, die, in Arzneimittel verbacken, einen so langen Weg
nach Wied am Bach zu machen hat.

»Dall >Stomabals< so teuer ist, liegt offenbar an diesem
langen Weg«, sagte Barni.

»Um wieviel wird die Substanz aus Belgien auf diesem
Weg eigentlich verteuert?« fragte Margaret.

»Mal sehen«, sagte Barni. Sie begannen zu berechnen, wie
viele Packungen »Stomabals« aus einem Kilo der Substanz
hergestellt werden konnen, berechneten den Preis dieser
Packungen, teilten ihn durch die hundert Mark, die man fiir ein
Kilo der Grundsubstanz bezahlt, und kamen zu einem
erstaunlichen Ergebnis.

Dieses Ergebnis teilten sie daheim ihrer Mutter mit. Doch
zuvor beschrieben sie ihr den Weg, den »Stomabals« vom
ersten Hersteller bis in die Apotheke macht. Sie erzéhlten ihr
von der Fabrik in Billijkhuizen, wo man die Grundsubstanz
muihelos kaufen kann; sie beschrieben ihr den bunten
Andenkendeich von Duurdijk, in dessen Hinterland das
Bindemittel zugesetzt wird; sie erzéhlten ihr von Fréulein
Gloor in Bern, deren Firma Rappli die Arznei in Kapseln falit,
und sie berichteten ihr von Claude Allange, in dessen
elterlicher Firma man die Kapseln kartoniert.

»Von dort«, sagte Barni zum Schluf3, »geht >Stomabals< zu
den Groflieferanten und von den GroBlieferanten endlich zu
uns in die »Apotheke zur goldenen Kugel«.«

Die Mutter hatte dem Bericht kopfschittelnd zugehdrt. Nun
fragte sie: »Was kostet denn in Belgien ein Kilogramm der
Masse?«

»Pro Kilogramm rund hundert Mark.«

»Du lieber Himmell« rief die Apothekerin. »Ein ganzes



Kilo? Und nur hundert Mark? Da wird ja an dem Endprodukt
unglaublich viel verdient!«

»Jak, sagte Margaret, »wir haben es ausgerechnet. Die
Schachteln >Stomabals¢, die man aus diesem Kilo machen
kann, kosten fur unsere Kunden flinfzigtausend Mark,
flnfhundertmal so viel wie der Grundbestandteil.«

»Und das teuerste Magenmittel, das man aus diesem Kilo
herstellt, sagte Barni, »das bringt am
Endehundertvierzigtausend Mark, und das bedeutet: das
Eintausendvierhundertfache .«

»Und mul} das sein?« fragte entsetzt die Mutter.

»Das«, sagte Barni, »werde ich  versuchen,
herauszubekommen. «

Ob er’s herausbekommen hat, ist nicht bekannt.

Timm Thaler schwieg, und wir saflen eine Weile
nachdenklich schweigend da, bis der Baron kopfschittelnd
sagte: »Sie scheinen heute einen schlechten Tag zu haben,
Herr Thaler. Warum verleumden Sie die Menschen, die uns
Heilung bringen?«

»lhr Vorwurf geht an die falsche Adresse, Baron«, sagte
Timm. »lch bin ja nur Berichterstatter. Wer aber spielt denn da
mit der Krankheit der Menschen? Wer sucht denn da
herauszuholen, was herauszuholen ist? Wer schirt die
Teuerung denn am falschen Ort?«

»Aber auch Bindemittel, Kapseln und Verpackungen sind
wichtig flr Arzneien, Herr Thaler.«

»Madglicherweise«, sagte Timm. »Aber das Wichtigste in
>Stomabals< kriegt man fur hundert Mark pro Kilo, in groRen
Mengen sogar billiger. Also wird nur verdient an dem, was flr
die Heilung uberhaupt nicht wichtig ist, und das... «

»Das ist in Afrika nicht anders«, unterbrach ihn der Baron.
»Der Zauberer kriegt fiir seinen Hokuspokus mehr als fur das
bichen Kraut, das wirklich heilt.«

»Und das, Baron, ist ebenso menschenunfreundlich wie
jener lange Weg nach Wied am Bach.«

»Und wollen Sie das &ndern?« fragte der Baron.



»Das andert sich von selber«, sagte Timm. »Sind alle
Menschen blind arzneigldubig, werden die, die Arzneien
herstellen, leicht Ubermitig. Werden sie aber gar zu
tibermtig, kehrt man zum billigen Kraut zurtick, das heilt.«

Der Baron erhob sich verérgert. »Wenn es nach lhnen
ginge, Herr Thaler«, sagte er, »dann kdme auf dieser Erde
wahrscheinlich nichts Verniinftiges zustande.«

»Aber vielleicht etwas ganz reizend Unverninftiges«,
meinte Fausto Cantrini und erhob sich ebenfalls.

Da standen auch Krescho und ich auf, und wahrend wir
langsam zur Tir gingen, sagte der Baron mit merkwirdig
hoher Stimme:

»Vernlnftiges ist niemals reizend.«

Dann verbeugte er sich gegen uns alle, sagte zu Fausto
Cantrini: »Es war mir eine Ehre und ein Vergniigen, First,
sagte uns Ubrigen »empfehle mich« und war auch schon
verschwunden.

»Jetzt hat er mich schon wieder gefirstet«, seufzte Fausto
Cantrini, »wo ich doch wirklich ein Republikaner bin. Darf ich
Sie heimfahren, meine Herren?«

In einer feinen kleinen Barkasse, die sicher sehr viel Geld
gekostet hatte, fuhr Fausto Cantrini uns den Canal Grande
hinunter. Bei dieser Fahrt erfuhr ich, dal wir von dem Baron
am folgenden Tage eingeladen waren, mit seiner Yacht die
Adria zu durchfahren.

»Komm mit zu unserem Bungalow«, sagte Timm zu mir.
»Dann ersparst du dir morgen die Reise zu uns hinunter.«

Ich sagte zu, und so fuhr uns Fausto Cantrini in hoher
Geschwindigkeit und mit laut schdumendem Heckwasser
durch die Lagune und dann durchs Adriatische Meer hinunter
zu dem Badeort, in dem sich Timm und Krescho eingemietet
hatten. Hier begleitete er uns bis zu dem Bungalow, trank noch
ein wenig Wein mit uns und sagte, als er ging (es war schon
dunkel): »So mochte ich auch leben — ohne Palazzo und
Vergangenheit.«

»Auch ich, Flrst«, sagte Timm, den unerwiinschten Titel



betonend, »auch ich, First, habe eine Vergangenheit.«

»Aber keine so lange, Herr Thaler, keine so schwere.«
Fausto Cantrini seufzte. »Ah, diese Schwere der
Vergangenheit. Ich ware am liebsten ein Vogel.« Dann ging
er.

In dieser Nacht im Bungalow trdumte mir von Griften und
von dunklen Sélen, von Grotten und von Spiegelkabinetten,
bis mich ein lautes Lachen weckte und ich bemerkte, da3 im
Nebenzimmer Licht anging.

»Was ist los, Krescho?« hérte ich Timm fragen.

Krescho antwortete, noch schlaftrunken: »Ich hab getraumt,
ich saB in einer Gondel und fuhr an dem Palazzo Cantrini
vorbei. Da sah ich einen Vogel mit goldener Brust, einen ganz
kleinen Vogel. Der flog hinauf auf den Palast und setzte sich
aufs Dach. Und da brach unter ihm der ganze Palazzo
zusammen. Das war so komisch, daR ich lachen mufte.«

»Das ist ja auch zum Lachen«, sagte Timm. »Aber schlafen
wir weiter.«

Das Licht ging wieder aus, und ich schlief lachelnd wieder
ein. Diesmal trdumte mir von der Yacht, die wir am nachsten
Tag besteigen sollten. Sie war verpackt in einen riesengrofien
glanzenden Karton aus durchsichtiger Folie und trug in Gold
die Inschrift: NUR FUR DIE, DIE SCHWEIGEN KONNEN.

Mir war, als ich das las, sehr unbehaglich zumute.



DER SECHSUNDSECHZIGSTE TAG, AN DEM WIR MIT DER
YACHT DES BARONS DIE ADRIA UBERQUEREN, AUF EINER
LEUCHTTURMINSEL AN DER ISTRISCHEN KUSTE FESTLICH
TAFELN, ZURUCKFAHREN ANS ENDE DER LAGUNE NACH
CHIOGGIA UND HIER EINER VON TIMM ERZAHLTEN
DIEBSTAHLGESCHICHTE LAUSCHEN. TEILT MIT, DASS WIR
Zu ABEND AUF DER YACHT ESSEN, DASS WIR UNS
SCHLIESSLICH TRENNEN UND DASS DER BARON FUR MICH
NOCH EINMAL ALLE SEINE PUPPEN TANZEN LASST, DIE
BALD TIMM THALERS MARIONETTENPUPPEN SEIN
WERDEN.
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Als ich am folgenden Tag mit Timm die Promenade



entlangging — Krescho war uns zur Yacht vorausgelaufen —
fragte ich: »Was bezweckt der Baron mit dieser Einladung auf
seine Yacht wohl? Denn er bezweckt doch immer irgend
etwas.«

»Sicherlich bezweckt er etwas damit«, sagte Timm. »Und
ich ahne auch, was. Er will mich wieder an sich binden, wie er
den kleinen Jungen damals an sich band, dem er das Lachen
abgenommen hatte. Er hat das Maskenspiel jetzt satt. Er will
wieder die sogenannte >nackte Wirklichkeit< — oder was er
dafiir halt.«

Wiahrend wir an dem kleinen runden Pavillon vorbeigingen,
in dem ich mit Timm am ersten Tag unserer Wiederbegegnung
gegessen hatte, am Pavillon, der jetzt, am friilhen Morgen,
noch geschlossen war, sagte ich: »Ein seltsamer Mann, dieser
Baron. Aber weiflt du: Als du mir zum erstenmal von ihm
erzéhlt hast, in jenem Korrektorenzimmer der Druckerei zu
Leipzig, da hatte er fur mich etwas Geheimnisvolles. Jetzt, da
ich ihn persdnlich kenne... «

»Das ist gewohnlich so«, unterbrach mich Timm.
»Geheimnisvoll ist meist nur das Entfernte. Gehst du drauf zu,
ist es geheimnislos.«

»Und dal’ wir uns hier zufallig getroffen haben, Timm, ganz
nah beim toten und doch so lebendigen Venedig...«

»...ist sicherlich kein Zufall«, ergénzte Timm. »Im Umkreis
des Barons gibt’s keinen Zufall. Und gibt es ihn, dann wird der
Mann nervés. Aber was ist denn da 10s?«

Timm blieb stehen und starrte geradeaus, wo an einer
Bootsanlegestelle eine weile Yacht lag. An Deck stand der
Baron. Vor ihm stand Krescho. Es sah so aus, als wollten sie
durch Handschlag irgend etwas bekraftigen; denn ihre offenen
rechten Hande néherten sich einander.

»Kreschol« rief Timm. Er rief es laut und scharf, und nun
lieRen die beiden auf der Yacht ihre Hande sinken, der Baron
sichtbar widerwillig, denn sein Gesicht verzog sich. Krescho
aber wandte den Kopf zur Seite und rief: »Was ist denn?«

»Wir haben die Badesachen vergessen, rief Timm zurtick.



»Holst du sie uns?«

Wéhrend der Baron érgerlichen Gesichts unter Deck
verschwand, rief Krescho: »lch komme!l« Er sprang auf die
Mole, lief zu uns herliber, lieR sich von seinem Vater den
Bungalowschlissel geben und rannte den Weg zurtick, den wir
gekommen waren.

»0Ob der Baron etwa schon wieder etwas kaufen wollte,
etwa ein Weinen?« fragte ich.

»Vielleicht, vielleicht auch nicht. Ich will’s nicht wissen,
sagte Timm. »Morgen verlassen wir den Dunstkreis von
Venedig, und heute werde ich den Baron immer in meiner
Nahe haben. Er selber will es s0.«

Wir standen jetzt an der Bootsanlegestelle und gingen tber
eine Gangway an Bord der Yacht.

Ein junger Mann mit krausem blondem Haar und blauen
Augen, wohl ein Lombarden- oder Gotenenkel, erklarte uns in
dialektgefarbtem Italienisch, das Frihstuck werde unter Deck
serviert.

So stiegen wir, uns bei dem Eintritt in die Luke biickend,
rickwarts die kleine Eisenleiter hinunter, wobei wir uns am
kiihlen Messinggelander festhielten, und standen gleich darauf
in dem Salon, der mit feinen Holzern getafelt war.

Auf einem Mahagonitisch vor einer gepolsterten Eckbank
war auf vier blitenweiRen Damastdeckchen das Friihstiick
serviert.

Der Baron kam, kaum daR wir den Salon betreten hatten,
aus einem angrenzenden Raum herein und nétigte uns, ganz
angestrengte Liebenswirdigkeit, an den Tisch. Wenig spéter
kam auch Krescho mit den Badesachen, und wir frihstickten.
Es ogab Kakao, Kaffee und Tee zur Auswahl,
Schinkenspiegeleier, eisgekihlte Safte, weiches und resches
Brot, Brétchen und feine Konfittiren.

»lch plane«, sagte der Baron beim Friihstiick, »dal® wir
zunachst mit Motorkraft nach Istrien, nach Jugoslawien,
fahren und dort vielleicht in Rovinj zu Mittag essen. Haben
Sie etwas dagegen?«



Wir Gaste, mit dem Verzehr des Frihstlicks beschaftigt,
schiittelten die Kopfe.

»Danach...«, der Baron bestrich ein Brot mit Apfelgelee,
»... danach fahren wir wieder mit Motorkraft in die Adria
hinaus, segeln ein wenig und nehmen einen spaten Kaffee in
Chioggia zu uns. Einverstanden?«

Mit Appetit weiterfriihstiickend, nickten wir.

»Dann...«, der Baron nahm einen Schluck Kaffee zu sich,
»...dann fahrt Herr Boy durch die Lagune nach Venedig
zurlick, wir Ubrigen aber in den kleinen Badeort. Gut?«

Wir nickten wieder, immer noch dem Frihstick
hingegeben, und so ergriff der Baron das silberne Glockchen,
das auf dem Tisch stand, lautete und sagte, als der blonde
junge Mann erschien: »Wir fahren, wie geplant, nach Istrien,
Pietro. Pal} bei der Fahrt gut auf. Vielleicht wirst du spater
auch mal eine Yacht besitzen.«

»lch méchte aber keine Yacht besitzen, Herr Barong, sagte
lachelnd der junge Mann, der Pietro hieR. »Ich und mein
Médchen, wir wollen nichts, fir das wir ewig schuften
mussen. Ich hab mein Segelboot, und das geniigt mir.«

»Und wenn nun Kinder kommen?« fragte der Baron.

»Die leisten wir uns, wenn wir’s uns erlauben kénnen, Herr
Baron, sagte Pietro. »Sonst lassen wir’s. Das 1aRt sich heut ja
regeln.«

»Wunschlos glicklich, wie?« fragte der Baron, und seine
Stimme klang verérgert. Kurz angebunden fugte er hinzu:
»Sag nun Bescheid, dal} man die Maschine anléit.«

Die Stimmung des Barons war umgeschlagen. Das
Frihstiick, das so ruhig angefangen hatte, endete mit
Gereiztheit. Wir erfuhren, dal die Crew der Yacht, die
Mannschaft, an diesem Tage nicht verfligbar war.

»Lauter Geburtstage, Hochzeiten oder Todesfélle«, sagte
der Baron, »lauter fadenscheinige Grunde. Als ob die mich
nicht notig héatten.« Er stand vom Tisch auf, sagte, mihsam
beherrscht, wir mochten in Ruhe weiterfriihsticken, und
Kletterte an Deck.



»Was hat er denn?« fragte Krescho, als der Baron
verschwunden war.

»Er halt die Menschen, die sich seiner Macht entziehen,
sagte Timm. »Vor allem aber hafit er wunschlos Glickliche.
Er lebt ja davon, daR die Menschen Winsche haben, immer
grofere und immer mehr.«

»Das ist aber gar nicht mehr modern«, sagte Krescho.
»Mein Freund Guido gehort zu einer Gruppe, die heifdt: Klein
ist fein. Sie wollen spater alles, was sie essen, selbst anbauen.«

»Hoffen wir, dal} es ihnen gelingt«, sagte ich.

Timm, der anscheinend Hunger hatte, denn er bestrich sich
nun schon das vierte Brotchen, meinte: »Ob es ihnen gelingt
oder nicht, ist gleichgtiltig. Schon, dal sie aus dem verriickten
Karussell der Wdinsche aussteigen wollen, finde ich
lobenswert.«

Das Schiff fing jetzt leicht zu vibrieren an. Man hatte die
Maschine angeworfen, und wir hérten, wie der Baron an Deck
Kommandos gab. Dann gab es einen Ruck, der unser
Frihstucksgeschirr auf dem Tisch ein wenig verriickte, und
danach splrten wir, daB wir die Anlegestelle verlieRen und
daB wir hinausfuhren ins offene Meer.

Als wir wenig spéter an Deck standen, uns wundernd, wie
unglaublich schnell die Yacht das Meer durchfuhr, erwies sich
wieder, wie seltsam verhalit dem Baron zufriedene Menschen
waren. Es stand namlich ein wettergegerbter alter Mann am
Steuer, mit dem der Baron, der diesmal segelweil3 gekleidet
war, sich unterhielt.

»Warum, fragte der Baron, »liegt lhnen nichts an einer
festen Stellung? Dann haben Sie doch eine Sicherheit fiir sich
und fur Ihre Familie.«

»Familie hab ich sozusagen keine mehr«, sagte der alte
Mann. »Meine Frau ist tot und meine Tochter in Sizilien
verheiratet.«

»Und wie und was verdienen Sie?« fragte der Baron.

»Wenn’s notig ist, gibt’s immer etwas zu verdienen, Herr
Baron«, sagte der Alte, »zum Beispiel so wie heute auf der



Yacht. Und wenn die groRe Hitze kommt, dann hab ich immer
einen Baum, der Schatten gibt, und kiihles Wasser aus einer
Zisterne.«

»Schatten und Wasser?« Der Baron starrte den Alten an,
wie man ein seltenes Tier anstarrt. »Haben Sie denn keinerlei
Besitz?«

Jetzt lachte der Alte so, dall sein Gesicht nur noch aus
Falten bestand. »Besitz?« fragte er dann. »Besitz ist Ballast,
Herr Baron. Ich kenne einen alten Vers dariiber. Den hat mein
GroRvater mir beigebracht.« Der Alte zitierte, wahrend er auf
das nun schon strahlend blaue Meer blickte und manchmal am
Steuer ein wenig den Kurs korrigierte:

»Ein Mann vom Lande erbte plétzlich
Von einem Onkel in der Stadt
Kostbare Sachen, unersetzlich,

Wie man sie in der Stadt so hat.

Der Mann, einst munter, sieht jetzt klaglich
Hohlwangig aus und ganz verhaucht.

Er dngstigt sich und zittert taglich

Um den Besitz, den er nicht braucht.«

»Mann, was flr eine falsche Einstellung!« rief der Baron
nach dem Vers. »Jeder braucht ein biBchen Besitz. Wenn alle
Welt bedurfnislos lebte wie Sie, dann lebten wir ja wie die
Tiere.«

»Und die sind vielleicht gliicklicher, als es die meisten
Menschen sind, Herr Baron.«

»Glicklicher?« schrie der Baron aufgebracht. »Die Tiere
glucklicher als Menschen? Ah...«, er warf die rechte Hand
verdrgert hoch, »... es lohnt nicht, mit Unwissenden zu
streiten. Achten Sie auf den Kurs!l«

Der Baron drehte sich um, war mit zwei Schritten an der
Luke, die ins Innere der Yacht fihrte, und verschwand unter
Deck. Der Alte am Steuer lachelte.



Timm aber sagte: »GenieRen wir die Fahrt. Das Leben ist
zu kurz, als daB man es sich auch noch unnétig verbittern
sollte.«

Wir setzten uns nebeneinander auf das kleine Holzdach
Uber dem Salon und blickten, wahrend der Fahrtwind unsere
Haare zauste, aufs Meer hinaus, das glitzerte.

Mir war, als ob wir flégen, so schnell war die Yacht. Sie
mufite einen ungewdohnlich starken Motor haben.

Und dal? der Motor wirklich stark war, bewies uns die
unglaublich kurze Fahrzeit. Schon nach drei Stunden lag vor
uns die istrische Kiste mit der Stadt Rovinj hinter den ihr
vorgelagerten Inseln. Links sahen wir die Altstadt mit ihren
Héausern, die sich, dicht an dicht, zur Kirche hinauf schachteln,
auf deren Turm die heilige Euphemia steht und ihren Hintern
immer dem Winde zudreht. Rechts sahen wir die weil3en alten
Villen, die noch kein Hotelkasten, so wie heute, Uberragte.

Als Timm fragte, wie das denn mdglich sei, daR wir so
rasch Uber die Adria geflogen waren, horten wir den Baron,
der — offenbar wieder gutgelaunt — gerade an Deck kam. Er
sagte: »Das nennt man Fortschritt, Herr Thaler. Schauen Sie
sich nachher meinem neuen Motor an.«

Wéhrend wir — jetzt mit gedrosseltem Motor — zwischen
kleinen unbewohnten Inseln hindurchfuhren, sagte Krescho:
»Die sieht aber sehr alt aus, die Stadt Rovinj.«

»Sie ist auch alt«, erklarte Timm. »Als die Lagune von
Venedig noch die kleine Welt aus Schilf und Lehm war, nur
von Salz- und Muschelsammlern bewohnt, im dritten bis
vierten Jahrhundert, da wohnten hier die Leute schon in
Steinhdusern auf einer Insel, die nur durch einen nicht sehr
breiten Meeresarm vom Festland abgetrennt war.«

»Doch spéter, als die Stadt Venedig grol} geworden war,
erganzte der Baron, »als dort, wo Schilf gewesen war, Paldste
standen, schmiickte die Dogenstadt, das gldnzende Venedig,
diese ganze Kuste hier mit seinen Glockentirmen und mit
seinen Lowen. Der Glockenturm dort oben Uber der Stadt...«,
der Baron zeigte auf den Turm mit der kupfernen heiligen



Euphemia auf seiner Spitze, »... der Glockenturm, gebaut von
einem Griechen, der Manopolos hief3, ist nur das Abbild jenes
Glockenturmes, der auf dem Markusplatz Venedigs steht.«

»Tatséchlich!« rief Krescho. »Es ist der Turm vom
Markusplatz in klein.«

Wir hatten inzwischen Crveni Otok, die rote Insel,
umfahren, auf der Ferienhduser unter Baumen stehen, und
ankerten nun zwischen dieser Insel und dem Festland. Dabei
sagte der Baron, fortfahrend in seiner Rede: »Auch was uns
heute hier an diese Kiste fiihrt, geschieht gewissermafen in
Venedigs Auftrag. Denn was ich hier ein paar Besuchern
vorzufihren habe, die Schiffsschraube, die uns so rasch tber
die Adria gequirlt hat, die ist — wie auch der neue Motor — ein
venezianisches Erzeugnis. Und dort kommen meine
Besucher.«

Der Baron zeigte auf eine weil3e Barkasse. Sie kam aus dem
Hafen von Rovinj auf uns zugesteuert und legte sich wenig
spater an unsere Bordwand, an der Pietro das Fallreep
hinuntergelassen hatte.

Obwohl wir jetzt in einem anderen Land waren, im Lande
Jugoslawien, verlangte niemand unsere Reisepésse zu sehen.
Die Herren, die an Bord der Yacht kamen, Maschinenbau- und
Schiffsbauingenieure, wollten im Auftrag der Regierung ganz
etwas anderes sehen, namlich die Heckschraube und den
Motor der Yacht, die uns so staunenswert schnell Uber das
Meer gebracht hatte.

Da ich von Schrauben und Motoren nichts verstehe, schloR
ich mich der Besichtigung nicht an. Statt dessen legte ich mich
auf dem Vorderdeck in einen Liegestuhl, und gleich darauf
plumpste jemand in einen anderen Liegestuhl, der neben mir
stand. Es war Krescho. »Der Motor da unten ist mir zu
kompliziert«, sagte er.

»Mir gleichfalls«, sagte ich. Dann fragte ich: »Um was
wollte der Baron heute morgen eigentlich mit dir wetten?«

»Wetten? Mit mir?« Krescho konnte sich an keine Wette
erinnern, und so sagte ich: »lhr habt euch doch etwas in die



Hand versprechen wollen heute morgen.«

»Ahg, sagte Krescho, »davon sprechen Sie. Jaja, das stimmt
schon. Das war aber keine Wette. Ich sollte dem Baron blof3
versprechen, nicht zu verraten...«

»Was nicht zu verraten?« fragte ich und flgte, als der Junge
zbgerte, hinzu: »Du hast ja nichts versprochen, also darfst du’s
auch verraten. Ich halte ohnedies den Mund.«

Krescho zdgerte immer noch, gab aber dann zur Antwort:
»Ich sollte nicht verraten, dal} er damals in der Eisenbahn mit
mir gesprochen hat, im Zug, der von Verona nach Venedig
gefahren ist.«

»Und woher wuf3test du, dal jener Herr im Zuge der Baron
war?« fragte ich.

»Weil er mich heute morgen gefragt hat, ob ich der beste
Tennisspieler von der Welt werden will. Dasselbe hat mich der
Herr in der Eisenbahn auch gefragt. Und da hab ich ihm auf
den Kopf zugesagt, dal? er der Herr gewesen ist.«

»Und mdchtest du Welt-Champion im Tennis werden?«
fragte ich.

»Nein«, sagte Krescho. »Ich spiele sehr gern Tennis. Doch
als Beruf ausiiben mochte ich das nicht. Dann ist es ja kein
Spiel mehr.«

Noch wéhrend Krescho sprach, kamen an mehreren Stellen
Leute aus dem Bauch der Yacht nach oben, und plétzlich
wimmelte das Deck von jugoslawischen Ingenieuren und
Mitgliedern der Yachtbesatzung, die ich bis dahin nicht
gesehen hatte. Sie drangten jetzt zum Heck, um die Schraube
zu besichtigen, von der im Wasser wohl nicht viel zu sehen
war. Die Besichtigung dauerte denn auch nur kurze Zeit.
Danach rief der Baron zu uns heruiber: »Kommen Sie mit. Wir
sind zum Mittagessen eingeladen. In der Barkasse ist fir alle
Platz.«

Dall Platz in der Barkasse war, fand ich, als ich an Bord
war, etwas Ubertrieben, da wir uns eng zusammendrangen
muf3ten. Doch dauerte die Fahrt in ihr nur kurze Zeit.

Wir fuhren nicht, wie ich erwartet hatte, zur Stadt Rovinj, in



der die alten Hauser so verwinkelt zu dem Turm hochklettern,
sondern zu einer winzigen Insel, auf der ein Leuchtturm steht.
Man nannte sie noch so, wie sie in italienischer Zeit geheif3en
hatte: San Giovanni in Pelago, Sankt Johannes im Meer.

Uber ein paar rohe Stufen im Stein stiegen wir hier hinauf
auf den Felsen, auf dem der Leuchtturm und drei Hauser
stehen, alle in hellgrauem Naturstein aufgesetzt. Ein kniehohes
Maéuerchen aus dem gleichen Stein umlauft den Rand der
Insel. Im Norden hinter dem Leuchtturm liegt, ganz ausgedorrt
und ungekdmmt, ein Géartchen. Alles auf diesem Inselchen ist
von der Sonne ausgedorrt und bleich. Hier wéchst auch kein
Baum.

Auf einer Uberdachten Terrasse vor den Hausern aber — sie
war an jenem Tag mit trockenen Weidenwedeln Uberdacht, die
man am Strande einer Nachbarinsel findet — auf der Terrasse
vor den Hausern sah es festlich aus. Samtliche Tische der drei
Hauser hatte man, erfuhr ich, zu dieser langen Tafel
zusammengestellt, die mit weilen Tischtiichern Uberdeckt
war. Teller, Glaser und Flaschen standen auf der Tafel, Brot
lag bereit, Salat stand auf dem Tisch, und auch Bestecke
waren hibsch verteilt. Zangen und feine Gabeln mit zwei
Spitzen lieBen mich vermuten, dal es an diesem Tage
Meeresschalentiere geben wiirde.

Ein dicker Ingenieur, der lvan Potirtsch hief, hatte das alles
vorbereitet. Er wies uns auch bei Tisch die Platze an. Ich kam,
schrédg gegeniiber dem Baron, zwischen Timm und einem
Ingenieur zu sitzen und muRte hier als Ubersetzer dienen, da
ich die Sprache Jugoslawiens, das Serbokroatische, leidlich
beherrsche. Und schon bevor das Essen aufgetragen war,
muBte ich (bersetzen. Denn als wir zur Begriung
Pflaumenschnaps tranken, erhob sich der Baron und sagte:
»Ein Prosit auf die schnellen Schiffe und Motoren! Mdgen sie
uns, so schnell es geht, in eine bessere Zukunft fahren!«

Man stief3, als ich das Prosit Ubersetzt hatte, mit den Glasern
an und trank. Aber Herr Potirtsch, der des Deutschen méachtig
war und neben dem Baron sal3, sagte hinterher: »Warum,



Baron, die Zukunft (bereilen? Dann leidet ja die schone
Gegenwart.«

»Und diese schone Gegenwart«, sagte mit einer
merkwiirdig entziickten Stimme Timm an meiner Seite, »dort
kommt sie schon, Herr Potirtsch, schauen Sie: Man bringt sie
rot und lecker auf den Tisch.«

Ein machtiger Mann, viel groBer und dicker als Potirtsch,
kam hinter dem Leuchtturm jetzt zum Vorschein. Er brachte
auf einem langen Holzbrett rotgekochte Hummer, die neben-,
tber- und durcheinander lagen, mit Panzern, Beinen, Fihlern,
Schwanzen und Scheren, als ob jemand die Ristungskammer
des Meeres ausgeplindert habe.

»Und das sollen wir essen?« fragte entsetzt der Ingenieur,
der neben mir saB. Er kam, so hatte ich erfahren, aus Bosniens
schweren Waéldern, vom Flusse Drina, und war zum erstenmal
am Meer.

Als Enkel eines Hummerfischers, der die
Meeresschalentiere kannte, beruhigte ich ihn. »Bricht man die
Schalen sachgemdll und sorgsam auseinander«, sagte ich,
»kommt zartes, leicht rot Uiberhauchtes Fleisch zum Vorschein,
das Allerfeinste, was das grofle Meer dem menschlichen
Gaumen zu bieten hat.«

Und Boschko — denn so hiel? der Ingenieur, wie ich erfuhr —
al, als ich einen halben Hummer sachgerecht fur ihn zerlegt
hatte, mit vielen »ah« und »oh« und »hmmme« und »joj« das
zarte Fleisch und sagte hinterher, so fein habe er wirklich noch
nie gegessen.

Bei diesem Hummeressen auf der Leuchtturminsel, bei dem
ich Uber eine bewaldete Landzunge hinweg die heilige
Euphemia auf dem Turmdach sah, wurden sehr viele
Tischreden gehalten. Sie galten der Zusammenarbeit zwischen
diesem Lande und Venedig, wobei niemand von dem Baron
erfuhr, mit welchem Anteil er daran beteiligt war. Er schnitt
im Gbrigen gar nicht gut ab bei diesen Reden. Denn wenn er
Handel und Geschafte loben wollte, kam er, wie Krescho
spater sagte, »nie zu Pott«. Als er, sein Glas erhebend, sagte,



ein jeder auf der Welt habe ein Recht auf klingenden Gewinn,
sagte mein Nachbar Boschko (was ich Ubersetzen mufte):
»Warum Gewinn? Woher soll der denn kommen fiir so viele?
Warum nicht einfach auf ein menschenwdirdiges Leben? Wenn
jeder Mensch Gewinne machen sollte, Baron, dann miften
wir ja andere Sterne pliindern.«

»Aber Gewinn schafft Fortschritt«, sagte der Baron, worauf
fast alle an der Tafel lachten. Doch sagte Timm einlenkend,
weil das Lachen den Baron verstorte: »Gewil3, Gewinn kann
Fortschritt schaffen, aber er muf3 es nicht, Baron. Sie kennen ja
die Sitte alter Volker, Besitz vor aller Augen zu verbrennen
oder Besitz mit in das Grab zu geben. Man firchtete, er kénne
sich vermehren — zu Lasten vieler und zugunsten eines
Menschen oder eines Hauses. Man fiirchtete, tible Geschéafte
koénnten draus entstehen.«

»Alles, was Menschen tun, dient den Geschaften«, sagte der
Baron.

»Alle Geschéafte aber sollten nur dem Menschen dienen,
sagte Timm, »damit er frei und freundlich bleiben kann.«

»Aber verkaufen ist nun einmal nicht verschenken«, sagte
der Baron. »Verschenken und ein biBchen freundlich tun kann
jeder. Verkaufen aber, das ist eine harte Sache, von der nicht
jedermann etwas versteht. Wer’s aber versteht, der kann
verkaufen, was er will.«

»Jak, sagte Timm, »sogar die Menschenliebe. Und daR Sie
die verkauft haben, Baron, das nehme ich Ihnen und
Ihresgleichen Gbel.«

Nach diesem Vorwurf Timms, den er mit lauter Stimme
vorgetragen hatte, gab’s ein bedenkliches Kopf schutteln an
der Tafel und manch beschwichtigendes: »Aber, aber!«

»Schutten Sie nicht das Kind gleich mit dem Bade aus, Herr
Thaler!« rief’s von dem einen Ende der Tafel, und von dem
anderen Ende rief’s: »Verteufeln Sie etwa das Geld?«

Der Baron aber sagte: »Nichts ist so wirklich wie das Geld,
Herr Thaler.«

»Doch mit dem Menschen endet seine Zeit, Baron«, sagte



Herr Potirtsch. »Gesetzt den Fall, die Menschheit wiirde durch
Atomkraft in die Luft geblasen, dann wére alles Geld ganz
ohne Sinn. Und all die wunderlichen Ausgedachtheiten der
Menschheit, das Einmaleins, das Alphabet, Gétter und Teufel,
dazu die Wé&hrungen und auch die Worter, das, was nicht ist,
weil man’s nicht fassen kann, und was doch ist, weil’s unser
Leben regelt, zerfetzte mit und stiebe echolos ins All.«

»Aber was hat das mit dem Geld zu tun?« fragte Krescho
verwirrt.

»Auch Geld ist nur Vermittelndes, mein Junge. Es ist nur
wirklich, wenn es auch gedeckt ist, und ohne Deckung
wertloses Papier. Wer Geld fiir einen Wert an sich hélt, irrt
sich. Er weill meist mit der Wirklichkeit auch gar nichts
anzufangen. Ihm sind die B&ume nichts, wenn sie nicht Ware
werden, in ihren Friichten oder ihrem Holz. Ihm sind die
Menschen nichts, wenn sie nicht Kaufer werden. Er liebt das
Flichtige, das Hin und Her. Er hat keine Schwere. «

»Ach so«, sagte Krescho, obwohl er, wie mir schien, nicht
viel verstanden hatte.

Der Baron aber sagte, wéhrend er aus einem Hummerbein
das Fleisch langsam herauszog: »Was uns Herr Potirtsch
vorgetragen hat, ist die verkehrte Welt.«

Es horte sich fast heiter an, als der Baron das sagte. Jedoch
von diesem Augenblick an war er wieder, wie zuvor beim
Frihstuck, unausstehlich und gereizt. Kein Trinkspruch kam
mehr Gber seine Lippen. Auf das, was um ihn herum geredet
wurde, ging er kaum noch ein. Und als zum SchluR noch
einmal auf Venedig und die schnellen Schiffe angestoRen
wurde, nahm er sein Glas so in die Hand, dal es beim
AnstolRen nicht tonte.

»Hoffen wir, daB er nachher beim Segeln weniger gereizt
ist«, fllisterte Timm mir zu.

Aber die Hoffnung Timms war leider nicht erfillbar. Wir
kamen namlich nicht zum Segeln. Als wir die Yacht wieder
betraten, stellte sich heraus, dal} die zwei einzigen Mitglieder
der Besatzung, die ein Segelpatent besal3en, die Briider Frane



und Schane, von Bord gefliichtet und schon unterwegs zu ihrer
Heimatinsel Silba waren. Sie hatten beim Baron nur
angeheuert, um schnell und billig mit der Yacht nach Haus zu
kommen.

Die Gereiztheit des Barons, als wir wieder die Adria
tiberquerten — und wieder ohne Segel —, war unbeschreiblich.
Der schéne Plan, den er beim Friihstlick vorgetragen hatte, war
gescheitert: Von Segeln war an diesem Tage keine Rede; die
alte Mannschaft seiner Yacht war nicht zur Hand; von der
Ersatzmannschaft waren zwei Mann geflichtet; und das
versprochene Mittagessen hatten wir zwar eingenommen, aber
die Reden an der Tafel hatten den Baron verstort.

Nun hofften wir, dafl wir zumindest den Kaffee in Chioggia
in Ruhe trinken koénnten, und diese Hoffnung wurde
wenigstens erfullt; denn als wir von der Yacht in das
verschlafene Stadtchen gingen, das ganz im Siden der
venezianischen Lagune liegt, gab der Baron sich wieder
gutgelaunt.

Er scherzte, als wir unter schattigen Arkaden gingen und
uns, dem Uhrturm gegenuber, niederlieBen am Tisch eines
Strallencafes. Er machte sogar Witzchen und fragte, ob Timm
hier nicht wieder eine Geschichte einfalle.

Timm antwortete, nachdem wir Mé&nner Capuccino bestellt
hatten und Krescho wieder sein geliebtes Eis: »Ich horte in
Deutschland, Baron, von einem jungen Madchen eine
Geschichte, die ausgerechnet hier passiert ist, in Chioggia.«

»Dann lassen Sie uns die Geschichte horen«, sagte der
Baron; und als wir ihn etwas befremdet ansahen, weil Timms
Geschichten ihn ja nicht erfreuten, sagte er, er werde spéter
gern erklaren, warum er die Geschichte héren mdchte. Dann
sagte er: »Erzéhlen Sie, Herr Thaler.«

Da erzahlte Timm, als wir vor Eis und Capuccino salen,
halb auf der Strale, unter schattigen Arkaden, der Turmuhr
mit dem Vierundzwanzig-Stunden-Zifferblatt gegeniiber, die
Geschichte:



Handtaschendiebe
oder
Zu arm, um ohne Wunsch zu sein

In den Tagen des Wohlstands ging am Ufer des Kanals der
kleinen Stadt Chioggia, unweit Venedigs, ein deutsches
Ehepaar, in ein Gesprach vertieft, langsam zu seinem Auto.
Die Tochter, die Elfriede hieB, ging hinterher.

Doch hielt die Tochter plétzlich ihren Schritt an, weil ihre
Mutter stehengeblieben war. Ein Moped mit zwei jungen
Burschen knatterte gerade an ihr voriber — zwischen dem
Biirgersteig und einem am Ufer parkenden Auto.

»Was ist, Mama?« fragte Elfriede, die gerade einem Kahn
zusah, der trag auf dem Kanal vortberfuhr.

Als ihre Mutter keine Antwort gab, drehte das Mé&dchen
sich ihr zu und sah, ein bifRchen Uberrascht, dal? sie sehr blaR
war. Aus ihrem sonst meist rétlichen Gesicht war alle Farbe
gewichen.

»Was ist denn los, Mama?« fragte Elfriede noch einmal,
und auch ihr Vater fragte: »Was ist los?«

Erst jetzt gab die plétzlich so blaR gewordene Mutter
Antwort. Sie sprach stockend, und ein trockenes Schluchzen
kam dabei aus ihrer Kehle. »Die Handtasche«, sagte sie,
»meine Handtasche ist weg. Die beiden Jungen da...«, sie
zeigte in die Richtung, in die das Moped fortgeknattert war,
»... die beiden Jungen haben sie mir aus der Hand gerissen.
Mein Flhrerschein ist drin und siebenhundert Mark.«

Als Vater und Tochter, halb ungldubig und halb
erschrocken tber den von ihnen nicht bemerkten flinken Raub,
die Kdpfe wandten, war von den beiden Burschen nichts mehr
zu sehen. Strallen und Burgersteig waren jetzt menschenleer.

Nun reagierten alle drei, aber auf unterschiedliche Weise:
Der Vater Uberflog mit einem Blick die Hauserzeilen, um ein
Polizeirevier zu suchen; Elfriede rannte in die Richtung, in die



das Moped fortgeknattert war. die Mutter aber starrte ihre
Hand an, die kurz zuvor noch am zusammengelegten Riemen
ihre  Handtasche  gehalten hatte, eine  rotbraune
Schlenkertasche mit dem berihmten goldenen V der Firma
Viles.

Ein Stiindchen spéater standen alle drei, noch immer
aufgeregt und mit gerdteten Gesichtern, im Polizeirevier
Chioggias, in einem zugigen Flur mit SteinfuBboden, und
versuchten, zwei jungen Polizisten klarzumachen, was
geschehen war.

Die beiden Polizisten blieben ruhig; nur einer fragte (was
die drei verstanden), ob dieser Diebstahl am Kanal geschehen
sei.

Die Eltern und die Tochter sagten »ja«, worauf der Polizist
beinah zufrieden nickte (weil er das wohl erwartet hatte),
ihnen dann aber erklérte (was sie wieder verstanden), dal nur
die Polizei Venedigs ihnen helfen konne, die polizia per
forestieri, die Fremdenpolizei.

So fuhren denn die Eltern mit dem Auto nach Venedig,
wéhrend EIf riede in Chioggia blieb und zu Antonia ging,
einem gleichaltrigen Madchen, mit dem sie sich angefreundet
hatte. Zwar konnten sich die zwei allein durch Zeichen, nicht
aber mit dem Mund verstdndigen (Elfriede ndmlich sprach
kein Italienisch, Antonia kein Deutsch); trotzdem war die
Verstandigung zwischen den beiden gar nicht schlecht.

Auch als EIf riede ihre Freundin nach den Burschen mit
dem Moped fragte, mit »knatter, knatter« und zwei erhobenen
Fingern, verstand Antonia sie und gab ihr zu verstehen, dal sie
die beiden wohl gesehen habe und daR sie beide sogar kenne.
Es seien nette Burschen.

»Gehen wir zu ihnen?« fragte Elfriede mit Armen und
Beinen das Marschieren imitierend.

Antonia z6gerte mit einer Antwort, wohl weil sie nicht
verstand, was ihre Freundin bei den beiden Burschen wollte,
sagte dann aber doch: »Andiamo. Gehen wir.«

So gingen die zwei Madchen, die sich an den Héanden



hielten, zu einer Hausergruppe auf3erhalb des Stadtchens.

Zur gleichen Zeit malte Elfriedes Mutter in Venedig ihren
Namen in GroRbuchstaben auf ein Blatt Papier: MARGARET
BAUER. Es war in einem Amtszimmer der Fremdenpolizei,
wo man sehr hoflich war, sich aber gegenseitig sehr schlecht
verstand; denn auch Elfriedes Eltern sprachen kein Italienisch,
und bei der Fremdenpolizei sprach niemand Deutsch. Zum
SchluB riet man dem Ehepaar in Gesten, die verstandlich
waren, es doch sechs Briicken weiter zu versuchen. Dort
sprache man vielleicht Englisch oder auch Deutsch.

Jedoch die Polizei sechs Briicken weiter war ein
gewohnliches Polizeirevier, in dem man hauptséchlich den
venezianischen Dialekt sprach und fir Chioggia uberhaupt
nicht zustandig war. Nochmals finf Briicken weiter aber, so
erfuhr das Ehepaar, ware ein junger Mann im Dienst, der
Englisch sprechen koénnte, in einer Nebendienststelle der
Fremdenpolizei.

So wanderte das Ehepaar seufzend nochmals fiinf Briicken
weiter.

Ihre Tochter Elfriede aber betrat zur gleichen Zeit,
zusammen mit Antonia, ein fliichtig weillgekalktes altes Haus
aus Stein, in dem man durch die Haustur gleich in ein Zimmer
eintrat.

In diesem Zimmer, das, so wie die Auflenwande, weild
gekalkt war, sal’ eine dicke Frau an einem Tisch und weinte.
Hinter ihr lief mit lautem Ton ein Fernsehapparat.

Beim Eintritt der beiden Madchen weinte die Frau weiter,
und Elfriede, die schichtern und erschrocken stehengeblieben
war, fragte Antonia: »Was hat sie denn? Ist das die Mutter von
den beiden Mopedfahrern?«

Antonia konnte keine Antwort geben; denn die Frau redete,
laut weiterweinend, auf sie ein. Sie zeigte dabei mit ein wenig
kurz geratenen Fingern auf den Fernsehapparat, danach in alle
Himmelsrichtungen, schlie8lich auf sich und ganz am Ende
auf ein kleines, vielleicht zweijahriges Médchen, das mit
einem Plastikb&ren ruhig am Boden spielte.



Als die Frau nach ihrer langen aufgeregten Rede Atem
holte, fragte Elfriede ein zweites Mal leise, was sie denn habe,
aber auch diesmal bekam sie keine Antwort.

Die Haustur ndmlich wurde aufgerissen, und zwei junge
Burschen in Lederjacken kamen herein. Der eine trug ein
grolles langliches Paket, das eingewickelt war in glanzendes
Papier und schon verschnlrt mit einem rosa Band mit
Schleife. Das warf er barsch und mirrisch auf den Tisch. Der
andere ging in ein anderes Zimmer mit Papieren in der Hand.

Elfriede wulite nicht, ob das die beiden Mopedfahrer waren;
denn als sie am Kanal an ihr vorbeigeknattert waren, hatte sie
just den Kahn auf dem Kanal beguckt. Es blieb ihr auch kaum
Zeit, die beiden langer zu betrachten, da sie das Haus sehr
rasch wieder verlieBen — ohne ein Wort mit der dicken Frau
gewechselt zu haben. Sie kuBten nur flichtig das Kind am
Boden, ehe sie wieder verschwanden, und Motorengeknatter
verriet, dal3 sie mit einem Moped fortfuhren.

Die Frau am Tisch, die nicht mehr weinte, seit die Jungen
ins Haus gekommen waren, rif8 nun das glanzende Paketpapier
in Fetzen, zerrif einen Kartondeckel, weil der mit
Klebestreifen am Karton befestigt war, zauste aus dem Karton
laut knisterndes Papier mit blauen Punkten heraus und hielt
schlieflich mit beiden Handen triumphierend eine Puppe in
die Hohe, die blond gelockt und nach der neuesten Mode
angezogen war.

Elfriede kannte diese Puppe. Im Werbefernsehen, das sie
sich im Hotel zuweilen angesehen hatte, trat diese Puppe
mehrere Male téglich auf. Sie trug den Namen Sindy.

»Die teuerste Puppe, die es gibt«, sagten Elfriede und
Antonia fast gleichzeitig, die eine deutsch, die andere
italienisch, und ein bilchen Neid klang aus beiden Stimmen
heraus.

Elfriedes Eltern standen um diese Zeit schon in der dritten
Polizeidienststelle, um die zwei Burschen mit dem Moped
endlich anzuzeigen. Und diesmal nahm ein junger Polizist, der
etwas englisch sprechen konnte, die Anzeige auch auf — zuerst



den Namen von Elfriedes Mutter, dann Ort und Zeit der Tat,
danach den Hergang. Am Ende wurde eine Liste mit dem
Tascheninhalt aufgestellt. Fehlte dabei ein Wort, muliten die
Hénde wieder Hilfestellung leisten. So zog Elfriedes Mutter
Lippen und Brauen mit dem Finger nach, um den Verlust ihres
Kosmetiktéschchens anzuzeigen; und Elfriedes Vater hielt sich
das linke Armgelenk ans Ohr und sagte »tiktak«, um
anzuzeigen, daf} in der Tasche auch eine Armbanduhr gewesen
sei.

Das Ausfullen des Fragebogens dauerte auf diese Weise
mehr als eine Stunde. Danach schied man mit Handedruck und
freundlich voneinander. Elfriedes Mutter bekam fir die
Versicherung in Deutschland einen Durchschlag des Papiers.

Elfriede aber erfuhr wahrend dieser Stunde von Antonia,
daB diese dicke Frau, die mit der Modepuppe in den Armen
dastand, wirklich die Mutter von den beiden Mopedfahrern
war. Sie war seit kurzer Zeit auch Witwe. Das Bild ihres
verstorbenen Mannes hing mit einer schwarzen Schleife an der
Wand.

Viel mehr aber erfuhr Elfriede durch den blofRen
Augenschein.  Als  ndmlich auf dem Schirm des
Fernsehapparates, mit der dazugehdrigen Musik im
Walzertakt, die Puppe Sindy wieder einmal auftrat, da stief}
die dicke Frau Elfriede an, zeigte erst auf den Fernsehapparat
und danach stolz auf ihre Puppe und rief, das Fernsehen noch
Ubertonend: »Ecco! Eccol«, was etwa »Seht ihr wohll«
bedeuten sollte.

Nun erst begriff Elfriede den Zusammenhang zwischen dem
Wunsch der dicken Frau nach dieser Puppe, die sie fur sich,
nicht fir das Tochterchen haben wollte, und dem
Handtaschenraub der murrisch-barschen Sohne.

»Das Fernsehen hat diese arme Frau verriickt gemacht nach
Sindy«, dachte sie. »Dann hat die Frau die Séhne verrickt
gemacht, die ihre Mutter wohl erndhren mussen, und weil kein
Geld fir diese teure Puppe da war, haben die Séhne nach
neuester Methode das notwendige Geld geklaut — von meiner



Mutter. Ohne das Fernsehen und seine Puppe hatten wir Geld
und Tasche vielleicht immer noch. Wer weiR?«

Am Spétnachmittag, als Elfriede mit Antonia zuriickging
nach Chioggia, hing am Gebiusch am Wegrand eine Tasche,
eine rotbraune Schlenkertasche mit dem berihmten goldenen
V der Firma Viles. Sie war aufgeklappt und leer.

Antonia wollte sich die Tasche holen, aber Elfriede machte
ein Gesicht, als ekele es sie davor. So lie Antonia sie in den
Biischen hangen.

Nur wenig spater traf Elfriede ihre Eltern im Hotel. Die
Eltern fragten sie, wo sie gewesen sei, und sie gab unbestimmt
zur Antwort: »AuBerhalb.«

Vom Glockenturm schlug es sieben Uhr, als Timm Thaler
die Geschichte beendet hatte. Es war noch taghell, und das
kleine StraRencafe, in dem wir sallen, war jetzt voller Géste.

Seltsamerweise sagte der Baron nichts nach der Geschichte.
Daflir sagte Krescho: »Ich hétte die beiden Mopedfahrer
angezeigt, wenn sie meiner Mutter die Handtasche geraubt
hétten.«

»Méadchen sind vielleicht weniger aufs Anzeigen und
Strafen aus«, meinte sein Vater. »Elfriede wulte ja, was alles
mit dem Raub zusammenhing.«

»Und schuld war wieder einmal«, sagte der Baron, »die
Werbung. Stimmt’s, Herr Thaler?«

»S0 ungeféhr, Barong, antwortete Timm.

Dann zahlten wir, und der Baron lud uns zu einem ImbiR
auf die Yacht ein.

Wir folgten seiner Einladung und afen an Deck, auf
Klappstihlen um einen Klapptisch sitzend, Spaghetti mit
Muscheln, die der alte Mann bereitet hatte, der behauptete,
Besitz sei Ballast.

»Der Alte weil trotz allem die guten Seiten des Lebens zu
schéatzen«, sagte Timm unterm Essen. »Er kocht ganz
vorzuglich.«

»Soll ich ihn als Koch flr Sie engagieren?« fragte der
Baron. »Ich kaufe Ihnen in Venedig gern ein Haus.«



»Und woflr bendtige ich ein Haus in Venedig?« fragte
Timm erstaunt.

»lch hatte mir gedacht, Herr Thaler...« Der Baron zogerte,
als misse er erst Uberlegen, was er sagen solle. Dann aber fuhr
er lebhaft fort: »Ich hatte mir gedacht, Herr Thaler, dal Sie die
kleinen Dramen, die Sie als Geschichten vorgetragen haben, in
einem alten wohlbekannten Hause in Venedig spielen kénnten,
das ich lhnen schenke. Sie hétten dort ein internationales
Publikum. Ich wirde eine Baron-Lefuet-Stiftung griinden, mit
deren Hilfe Sie bis an Ihr Lebensende... «

»...Stlicke vorflhren konnte«, erganzte Timm, »als
Propaganda flr die Baron-Lefuet-Gesellschaft. Schénen Dank.
Aber das Angebot ist mir viel zu gerissen.«

Der Baron, auf seiner schmalen Unterlippe kauend, sagte:
»Uberlegen Sie es sich, Herr Thaler. Sie haben ja Zeit.«

»Und weil ich immerzu Zeit haben mochte, Baron, und
mich nicht drédngen lassen mdchte von Terminen oder
Honoraren«, sagte Timm, »deshalb sag ich noch einmal:
nein.« Er fugte hinzu: »Wann, was und wo ich spiele, lag
bislang bei mir allein. Und so soll’s bleiben. Einverstanden,
Krescho?«

»Naturlich, Papa«, sagte Krescho. »Ich will ja auch nicht
Weltmeister werden.«

»Was flr ein Weltmeister?« fragte Timm ein biRchen
verwundert.

»Uberhaupt keiner«, sagte Krescho ausweichend. »lch
mochte immer ein freier Spieler bleiben so wie du.«

»Ahg, sagte Timm, »s0 meinst du das.«

Der Baron aber gab eine Art Zischlaut von sich, der notfalls
auch ein Wort sein konnte. Es klang so wie »Zigeuner« oder
»Streuner.

Wieder einmal war der Baron gereizt; und da ich zuféllig
den kleinen weiflen Dampfer anlegen sah, mit dem ich nach
Venedig fahren wollte, bedankte ich mich beim Baron fiir den
Tag auf seiner Yacht, mit der wir zweimal vogelgleich Uber
die Adria geflogen waren. Danach ging ich, von Timm



begleitet, zu der Dampfermole; denn der Baron sagte, sie
fuhren erst ein wenig spéater ab. Und Krescho wollte durch das
Stédtchen bummeln. Er sagte mir beim Abschiednehmen, er
freue sich schon auf mein néchstes Buch.

Auf dem Weg zur Mole fragte Timm mich, wann ich am
folgenden Tag abfiihre, und ich sagte, mit dem Morgenzug.

»Wir fahren nachmittags«, erklarte Timm. Dann gingen wir
schweigend bis zum Dampfer an der Mole. Hier erst fragte
mich Timm: »Hast du bemerkt, dal} der Baron mich wieder an
sich binden méchte?«

»Jak, sagte ich, »und mit dem alten Trick: Was man nicht
ducken kann, mu3 man umarmen.«

Dann schrillte eine Trillerpfeife auf dem Schiff, anzeigend,
dafi3 die Passagiere an Bord gehen sollten, und ich ging brav an
Bord. Hier konnte ich ich, auf die Reling gelehnt, mit Timm
nur noch sehr fliichtig reden; denn wir legten schon ab.

»Mach’s gut, und griBe deine Frau. Es waren ein paar
interessante Tage«, sagte ich.

»Wirst du die Tage irgendwann beschreiben?« fragte Timm.

Ich zog die Schultern hoch und wiegte den Kopf.

In diesem Augenblick drehte der Dampfer von der Mole ab.
Wir riefen uns noch Abschiedsgriile zu und winkten. Dann
ging Timm langsam zu der Yacht zuriick. Und ich fuhr wieder
einmal nach Venedig, als es Nacht wurde tber der Lagune.

Am strahlend hellen Markusplatz legten wir eine gute
Stunde spater an. Hier dachte ich, als ich vom Pier an Land
ging: »Ein neues Kapitel Gber den Baron ist abgeschlossen.«

Doch irrte ich mich. Das Kapitel war noch nicht zu Ende.
Der Mann im Glencheckanzug lie} noch einmal seine Puppen
tanzen. Als ich ndmlich den Glockenturm passierte, den man
in Rovinj kleiner nachgebaut hatte, da horte ich zu meiner
Rechten eine Stimme, die den Akzent der Amerikaner hatte.
»Ist es nicht schon, auf einer Yacht zu leben?« fragte sie.

»Dem Menschen und den menschlichen Problemen
entkommt man auch auf Yachten nicht, mein lieber Mister
Buckhard«, sagte ich, mich leicht nach rechts gegen den



kleinen dicken Herrn verneigend.

Da tonte es ein bifichen schwarmerisch von links: »Ah, ah,
was gabe ich dafr, auf einer Yacht zu leben!«

Den Kopf wendend, sah ich den blaBlichen Touristen und
entgegnete: »Ja, ja, das Leben auf einer Yacht... Fortwéhrend
gibt’s Probleme mit der Mannschaft und der Technik.«

Ich ging jetzt an den Tischen vor den Arkaden entlang. Hier
stand der Kellner mit den abgestoRenen Armelrandern, griite
mich katzbuckelnd und sagte: »lch war mal Koch auf einer
Yacht, beim Herzog von Aosta.«

»Ewig im Kichendunst, mitten im freien Meer, Herr
Ober?« fragte ich und schritt dabei gemdachlich weiter,
geradewegs auf Padre Ambrosio zu, der mir entgegenkam und
sagte: »Als Gott die Meere schuf, gab er dem Menschen ein,
sie zu befahren...«

»... und gab Sturm und Orkane gratis mit dazu, Padre,
entgegnete ich. Dann, schon den Markusplatz verlassend, stiel3
ich auf Monsieur El Baid, der an einer Haus wand lehnte und
mit leiser Stimme sagte: »Von allem Kleinkram ist man auf
den Yachten weit entfernt.«

»Und hat dafur, Monsieur, den Yacht-Kleinkram an jedem
Tage neu«, antwortete ich, langsam zur Moseskirche
weiterschlendernd, aus der Graf Godré mir entgegenkam und
fragte, ob es schon war auf der Yacht.

»Wir hatten viel Gereiztheit zu ertragen«, sagte ich. »Das
ist wohl so auf Yachten.«

Wahrend ich weiterging, glitt vor mir auf dem Kanal, den
man den FluRR des heiligen Moses nennt, eine Gondel vorbei.
Der junge Bootsfahrer, der aus Murano stammte, stand darin
und rief: »Wie ist das Seemannsleben?«

»Nicht so verlockend, wie ich dachte, amicol« rief ich
zuriick und betrat die Briicke, unter der er gerade durchfuhr.

Der Alte mit der altmodischen Sonnenbrille stand auf dieser
Briicke und grunzte: »Da sehnt sich unsereiner ein Leben lang
nach einer Yacht, und andere Leute wissen ihren Wert gar
nicht zu schétzen.«



»Der Geldeswert von einer Yacht ist sicher ganz
betréchtlich«, sagte ich und blieb einen Augenblick stehen.
»Aber wie lange mufl man raffen und sich placken, bis man
das Geld fir eine Yacht zusammenhat?«

Wéhrend ich weiterging, brummte am anderen Ende der
Briicke der Alte mit dem Schlapphut: »Hat man es aber
beisammen, ist man frei.«

»QOder auch nicht«, sagte ich, die Briicke verlassend, und
fugte vergnugt hinzu: »Besitz ist Ballast.«

Erst kurz vor dem Hotel tauchte der Puppenmeister selber
wieder auf und fragte: »Sie ziehen also die Plackerei des
Schreibens dem freien Leben auf dem Meere vor?«

»lch schreibe gern und bin gern auf dem Meer«, antwortete
ich.

»Und haben Sie vor, Herrn Thalers etwas diummliche
Geschichten aufzuschreiben?«

»Weil ich noch nicht, Baron.« Ich zuckte mit den Achseln.
»Leben Sie wohl.« Ich ging in mein Hotel.

Auf meinem Zimmer 6ffnete ich, da es ein wenig warm
war, die Balkontlr. Doch just als ich sie 6ffnete, rief’s unter
dem Balkon mit scharfer Stimme: »Grandizzi! Wo sind Sie?«

Da schloB ich die Balkontir wieder.

Am nédchsten Tag nahm ich bei Regen Abschied von
Venedig. Der Canal Grande war vom Sturm erregt. Die
Gondeln tanzten auf den Wellen. Ein Wassertaxi, in dem ich
geschutzt hinter Glas sa, brachte mich zum Bahnhof. Als die
Palaste hinter Regenschleiern noch einmal an mir
voriberzogen, murmelte ich: »Lebwohl, Venezia! Lebwohl,
du schone, enge, tote, alte Welt, die noch so lustig lebt!«

Bald darauf legte das Boot unter dem Bahnhof an der Mole
an, und wenig spéter safl3 ich im Zug nach Verona.



NACHSPIEL

Es war im Zuge von Venedig nach Verona, in einem
schnellen, leisen Zug mit weichen Polstern. Ich war, obwohl
ich eigentlich nicht mlde war, ein biBchen eingenickt, als ich
einen schwachen Geruch nach Nelken in der Nase zu haben
vermeinte. Die Augen 6ffnend — ich sal? in Fahrtrichtung am
Fenster — sah ich mir gegenlber einen Herrn sitzen, den ich
nach einem kurzen  Augenblick des Uberlegens
wiedererkannte. Es war Signore Grandizzi.

»Recht guten Tag«, sagte er. »Ich hoffe, Sie hatten einen
angenehmen Schlaf.«

»Guten Tag, Signore Grandizzi«, sagte ich. »Ja, mein
Schlaf war angenehm. Und Sie sind sicherlich in diesen Zug
gekommen, um mir den Vorschlag zu machen, die kleinen
Geschichten Timm Thalers...«

»... sorgsam aufzuschreiben, erganzte Signore Grandizzi.

»Aufzuschreiben?« fragte ich erstaunt. »Ich hatte gedacht,
dall man mir heute zum funften Mal den Vorschlag machen
wirde, etwas nicht aufzuschreiben, und da man mir zum
finften Mal ein Haus und eine Yacht anbieten wirde. Statt
dessen fordern Sie mich auf, Timm Thalers Geschichten
aufzuschreiben. Arbeiten Sie nicht mehr fir den Baron?«

»Ich bin es leid, fur diesen Herrn zu leben«, antwortete mit
muder Stimme Signore Grandizzi.

»Aber was wird aus Ihnen ohne diesen Herrn?«

»lch weil} es nicht. Am liebsten mdchte ich schlafen, lange
schlafen. Ich bin so mide von dieser Hatz ohne Ziel.« Er
machte seine Augen zu. Sein Kopf fiel auf die Brust. Ich
dachte, daR er schliefe.

Doch als sein ganzer Kérper nun vornubersank, bemerkte
ich — mein Herz setzte fur eine kleine Weile aus —, dal? er nicht
schlief, um wieder zu erwachen, sondern daf3 er fur immer
eingeschlafen war.

Signore Grandizzi war tot.



Leise verlieR ich mit dem Koffer das Abteil, und schon auf
der néchsten Station sah ich von einem anderen Abteil aus,
wie man auf einer Bahre einen mit einem weillen Tuch
bedeckten Menschen zu einem Ambulanzwagen brachte.

Wenig spater war ich in Verona. Als ich hier auf dem
Bahnhof stand und Ausschau hielt nach einem Koffertrager,
ging hinter einer Gruppe schwatzender Leute sehr langsam der
Baron voriber, im Glencheckanzug, aber ohne Sonnenbrille.
Er gruBte mich sehr bleichen Angesichts.

Ich wollte wiedergrufRen; doch ich brachte es nicht Uber
mich. Ich wandte mich von ihm ab.

Auch meine Gedanken zog ich von ihm ab, als ich mit
einem Koffertrdger dem Ausgang zustrebte. Ich richtete sie
jetzt auf die Glicklichen Inseln, Uber die ich — laut Kapitan
Carlo vom Lido — in Timm Thalers kleinem Wohnort
Ovelgonne sichere Nachrichten einholen konnte.

Was ich in Ovelgénne dann erfuhr, auch uber die
Glicklichen Inseln, erz&hle ich im ndchsten Band meiner
Geschichten der hundertundeins Tage. Er heit: »Der
Leuchtturm auf den Hummerklippenx.



Die Tage und Geschichten des Buches
Vorspiel

Der sechzigste Tag,

an dem ich gedankenverloren die Stadt Venedig verlasse,
dadurch an einem unbekannten Strand einem Freund begegne
und ebenfalls einem Baron, den ich bis dahin nur aus der
Entfernung kannte. L&t mich eine sozusagen sommerliche
Weihnachtsgeschichte hdren, bevor der Dampfer mich
zurlickbringt nach Venedig, wo es an einem Tisch des
Markusplatzes plotzlich schwach nach Schwefel riecht.

Fischgeruch mit Meeresblick
oder Man muf3 doch sozial denken

Der einundsechzigste Tag,

an dem ich mit Timm Thaler durch Venedig gondle, zusammen
mit Monsieur El Baid eine verriickte Millgeschichte hére, mit
Timm beim Gastwirt Pantalone unter Marionettenpuppen esse
und mir Pantalones Geschichte (iber einen gewissen Kapitéan
Spaventa nacherzahlen lasse. Fihrt einen wandelbaren Baron
in den venezianischen Gassen vor und jagt mir Angst ein um
Timm Thalers Sohn, als der Baron eine Bemerkung tiber ihn
macht.

Der Mull im Juweliergeschaft
oder Abfall wird erst durch Rahmen schon

Die Zwerge mit den Donnerstimmen
oder Wer Erfolg hat, der hat recht

Der zweiundsechzigste Tag,

an dem wir ber die Lagune nordwérts fahren und die Insel
Murano besuchen, am Ufer des Canal Grande von Murano
eine Schnapsgeschichte horen, den Glasblasern bei ihrer



Arbeit zugucken, ein wenig Glas kaufen und durch die
stidliche Lagune in die Adria fahren, wo wir die traurige
Geschichte einer alten Tante hdren. LaRt uns an Land von dem
Baron ein Stiick des Wegs begleiten und schlieBlich zu
gebratenen Taubchen Rotwein trinken.

Misposegeist
oder Nobel geht die Welt zugrunde

Tante Rosi
oder Verpackung macht das Leben schon

Der dreiundsechzigste Tag,

an dem ich mit Timm vor einem Gewitter in einen
Liegestuhlschuppen fliichte. Fihrt einen geistlichen Herrn und
eine Geschichte von der verkauften Menschenliebe und spéater
in einem kleinen Leuchtturm eine komische Werbegeschichte
vor.

Die verkaufte Menschenliebe
oder Wer sich nicht anpalit, der kommt um

Kuks
oder Wer nicht wirbt, stirbt

Der vierundsechzigste Tag,

an dem Timm Thaler und ich eine Bildergalerie in Venedig
besuchen und hier dem Bankangestellten Egon Siebert
begegnen, an dem wir durch Venedigs Gassen schlendern und
an dem Timm mir auf den Stufen einer Kirche die Geschichte
vom Wegwerfgeld erzahlt. LaRt uns wieder bei Pantalone
essen und Timm spater die Geschichte vom Wegwerf zeit und
die Verse vom Wegwerfmenschen vortragen.

Das Wegwerfgeld
oder Wer den Pfennig nicht ehrt, ist fiir andre was



wert

Die Lichtung im Walde
oder Gewinn schafft Fortschritt

Der Wegwerfmensch

Der funfundsechzigste Tag,

an dem beim alten Marinetti Puppen getauscht und verkauft
werden, an dem wir zu dem Adelssprof3 Fausto Cantrini
fahren und an dem wir in einem alten Palazzo der Geschichte
vom langen Weg nach Wied am Bach lauschen. LRt mich
wieder in Timms Bungalow tbernachten, weil uns der Baron
hier am ndchsten Tag mit seiner Yacht abholen will.

Der lange Weg nach Wied am Bach
oder Sei klug und weise, erhéh die Preise

Der sechsundsechzigste Tag,

an dem wir mit der Yacht des Barons die Adria iberqueren,
auf einer Leuchtturminsel an deristrischen Kuste festlich tafeln,
zuriickfahren ans Ende der Lagune nach Chioggia und hier einer
von Timm erzahlten Diebstahlgeschichte lauschen. Teilt mit, dafl wir
zu Abend auf der Yacht essen, uns schlielich trennen und daR der
Baron fiir mich noch einmal alle seine Puppen tanzen laRt, die bald
Timm Thalers Marionettenpuppen sein werden.

Handtaschendiebe
oder Zu arm, um ohne Wunsch zu sein
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Die Geschichten der 101 Tage
von James Kruss

Der Band ,, Timm Thalers Puppen oder Die verkaufte Menschenliebe
ist der elfte im grofRen Kriiss-Zyklus ,Die Geschichten der 101 Tage"
und erzahlt die Geschichten vom sechzigsten bis
sechsundsechzigsten Tag. Der ganze Zyklus ,Die Geschichten der
101 Tage" umfafdt 17 Bande, die alle in gleicher Ausstattung
erscheinen:

“

RTB 1561 Sommer auf den Hummerklippen

RTB 1562 Gaste auf den Hummerklippen

RTB 1563 Mein UrgroRvater und ich

RTB 1564 Mein UrgroRvater, die Helden und ich

RTB 1565 In Tante Julies Haus

RTB 1566 Sturm um Tante Julies Haus

RTB 1567 Timm Thaler oder Das verkaufte Lachen

RTB 1568 Nele oder Das Wunderkind

RTB 1569 Freunde von den Hummerklippen

RTB 1570 Paquito oder Der fremde Vater

RTB 1571 Timm Thalers Puppen

RTB 1572 Der Leuchtturm auf den Hummerklippen

(Méarz 1988) RTB 1573 Die Glucklichen Inseln hinter dem Winde
(Mai 1988) RTB 1574 Signal Molly oder Die Reise auf der Kuh (Juli
1988) RTB 1575 Amadito oder Der Kleine Junge und ich
(September 1988) RTB 1576 Weihnachten auf den Hummerklippen
(November 1988) RTB 1577 Abschied von den Hummerklippen
(Januar 1989)
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