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Wie sich mein Leben verindert hat und wie es sich doch nicht
verdndert hat im Grunde! Wenn ich jetzt zuriickdenke und
die Zeiten mir zuriickrufe, da ich noch inmitten der Hundeschaft
lebte, teilnahm an allem, was sie bekiimmert, ein Hund unter
Hunden, finde ich bei niherem Zusehen doch, daff hier seit je-
her etwas nicht stimmte, eine kleine Bruchstelle vorhanden war,
ein leichtes Unbehagen inmitten der ehrwiirdigsten volklichen
Veranstaltungen mich befiel, ja manchmal selbst im vertrauten
Kreise, nein, nicht manchmal, sondern sehr oft, der blofSe Anblick
eines mir lieben Mithundes, der blofle Anblick, irgendwie neu
gesehen, mich verlegen, erschrocken, hilflos, ja mich verzweifelt
machte. Ich suchte mich gewissermaflen zu begiitigen, Freunde,
denen ich es eingestand, halfen mir, es kamen wieder ruhigere
Zeiten — Zeiten, in denen zwar jene Uberraschungen nicht fehl-
ten, aber gleichmiitiger aufgenommen, gleichmiitiger ins Leben
eingefiigt wurden, vielleicht traurig und miide machten, aber
im tbrigen mich bestehen lieflen als einen zwar ein wenig kalten,
zuriickhaltenden, dngstlichen, rechnerischen, aber alles in allem
genommen doch regelrechten Hund. Wie hitte ich auch ohne die
Erholungspausen das Alter erreichen kénnen, dessen ich mich jetzt
erfreue, wie hitte ich mich durchringen kénnen zu der Ruhe, mit
der ich die Schrecken meiner Jugend betrachte und die Schrecken
des Alters ertrage, wie hitte ich dazu kommen koénnen, die
Folgerungen aus meiner, wie ich zugebe, ungliicklichen oder, um



es vorsichtiger auszudriicken, nicht sehr gliicklichen Anlage zu zie-
hen und fast véllig ihnen entsprechend zu leben. Zuriickgezogen,
einsam, nur mit meinen hoffnungslosen, aber mir unentbehrlichen
kleinen Untersuchungen beschiftigt, so lebe ich, habe aber dabei
von der Ferne den Uberblick tiber mein Volk nicht verloren, oft
dringen Nachrichten zu mir und auch ich lasse hie und da von
mir héren. Man behandelt mich mit Achtung, versteht meine
Lebensweise nicht, aber nimmt sie mir nicht iibel, und selbst junge
Hunde, die ich hier und da in der Ferne voriiberlaufen sehe, eine
neue Generation, an deren Kindheit ich mich kaum dunkel erin-
nere, versagen mir nicht den ehrerbietigen Grufi.

Man darf eben nicht aufer acht lassen, daf$ ich trotz meinen
Sonderbarkeiten, die offen zutage liegen, doch bei weitem nicht vol-
lig aus der Art schlage. Es ist ja, wenn ichs bedenke — und dies zu
tun habe ich Zeit und Lust und Fihigkeit —, mit der Hundeschaft
tiberhaupt wunderbar bestellt. Es gibt aufler uns Hunden vierlei
Arten von Geschopfen ringsumher, arme, geringe, stcumme, nur
auf gewisse Schreie eingeschrinkte Wesen, viele unter uns Hunden
studieren sie, haben ihnen Namen gegeben, suchen ihnen zu helfen,
sie zu erziehen, zu veredeln und dergleichen. Mir sind sie, wenn sie
mich nicht etwa zu storen versuchen, gleichgiiltig, ich verwechsle
sie, ich sehe tiber sie hinweg. Eines aber ist zu auffallend, als daf$ es
mir hitte entgehen konnen, wie wenig sie nimlich mit uns Hunden
verglichen, zusammenhalten, wie fremd und stcumm und mit einer
gewissen Feindseligkeit sie aneinander voriibergehen, wie nur das
gemeinste Interesse sie ein wenig duflerlich verbinden kann und wie
selbst aus diesem Interesse oft noch Hafd und Streit entsteht. Wir
Hunde dagegen! Man darf doch wohl sagen, daf$ wir alle f6rmlich
in einem einzigen Haufen leben, alle, so unterschieden wir sonst
durch die unzihligen und tiefgehenden Unterscheidungen, die
sich im Laufe der Zeiten ergeben haben. Alle in einem Haufen!
Es dringt uns zueinander und nichts kann uns hindern, diesem



Dringen genugzutun, alle unsere Gesetze und Einrichtungen, die
wenigen, die ich noch kenne und die zahllosen, die ich vergessen
habe, gehen zuriick auf die Sehnsucht nach dem grofSten Gliick,
dessen wir fihig sind, dem warmen Beisammensein. Nun aber das
Gegenspiel hierzu. Kein Geschopf lebt meines Wissens so weithin
zerstreut wie wir Hunde, keines hat so viele, gar nicht tibersehbare
Unterschiede der Klassen, der Arten, der Beschiftigungen. Wir,
die wir zusammenhalten wollen, — und immer wieder gelingt
es uns trotz allem in Gberschwenglichen Augenblicken — gera-
de wir leben weit von einander getrennt, in eigentiimlichen, oft
schon dem Nebenhund unverstindlichen Berufen, festhaltend an
Vorschriften, die nicht die der Hundeschaft sind; ja, eher gegen sie
gerichtet. Was fiir schwierige Dinge das sind, Dinge, an die man
lieber nicht rithrt — ich verstehe auch diesen Standpunkt, verstehe
ihn besser als den meinen —, und doch Dinge, denen ich ganz und
gar verfallen bin. Warum tue ich es nicht wie die anderen, lebe ein-
trachtig mit meinem Volke und nehme das, was die Eintracht stort,
stillschweigend hin, vernachlissige es als kleinen Fehler in der gro-
3en Rechnung, und bleibe immer zugekehrt dem, was gliicklich
bindet, nicht dem, was, freilich immer wieder unwiderstehlich, uns
aus dem Volkskreis zerrt.

Ich erinnere mich an einen Vorfall aus meiner Jugend, ich war
damals in einer jener seligen, unerklirlichen Aufregungen, wie sie
wohl jeder als Kind erlebt, ich war noch ein ganz junger Hund,
alles gefiel mir, alles hatte Bezug zu mir, ich glaubte, dafl grofle
Dinge um mich vorgehen, deren Anfiihrer ich sei, denen ich
meine Stimme leihen miisse, Dinge, die elend am Boden liegen-
bleiben miif§ten, wenn ich nicht fiir sie lief, fir sie meinen Korper
schwenkte, nun, Phantasien der Kinder, die mit den Jahren sich
verfliichtigen. Aber damals waren sie stark, ich war ganz in ihrem
Bann, und es geschah dann auch freilich etwas Auflerordentliches,
was den wilden Erwartungen Recht zu geben schien. An sich war



es nichts Auflerordentliches, spiter habe ich solche und noch
merkwiirdigere Dinge oft genug geschen, aber damals traf es
mich mit dem starken, ersten, unverwischbaren, fiir viele folgende
richtunggebenden Eindruck. Ich begegnete nimlich einer kleinen
Hundegesellschaft, vielmehr, ich begegnete ihr nich, sie kam auf
mich zu. Ich war damals lange durch die Finsternis gelaufen, in
Vorahnung grofler Dinge — eine Vorahnung, die freilich leicht
tduschte, denn ich hatte sie immer —, war lange durch die Finsternis
gelaufen, kreuz und quer, blind und taub fir alles, gefiihrt von
nichts als dem unbestimmten Verlangen, machte plotzlich halt in
dem Gefiihl, hier sei ich am rechten Ort, sah auf und es war iiber-
heller Tag, nur ein wenig dunstig, alles voll durcheinander wogen-
der, berauschender Geriiche, ich begriif§te den Morgen mit wirren
Lauten, da — als hitte ich sie heraufbeschworen — traten aus irgend-
welcher Finsternis unter Hervorbringung eines entsetzlichen
Lirms, wie ich ihn noch nie gehort hatte, sieben Hunde ans Licht.
Hitte ich nicht deutlich gesehen, daff es Hunde waren und daf3 sie
selbst diesen Lirm mitbrachten, obwohl ich nicht erkennen konn-
te, wie sie ihn erzeugten — ich wire sofort weggelaufen, so aber
blieb ich. Damals wuf$te ich noch fast nichts von der nur dem
Hundegeschlecht verliechenen schopferischen Musikalitit, sie war
meiner sich erst langsam entwickelnden Beobachtungskraft bisher
natiirlicherweise entgangen, hatte mich doch die Musik schon seit
meiner Sduglingszeit umgeben als ein mir selbstverstindliches, un-
entbehrliches Lebenselement, welches von meinem sonstigen
Leben zu sondern nichts mich zwang, nur in Andeutungen, dem
kindlichen Verstand entsprechend, hatte man mich darauf hinzu-
weisen versucht, um so iiberraschender, geradezu niederwerfend
waren jene sieben groflen Musikkiinstler fiir mich. Sie redeten
nicht, sie sangen nicht, sie schwiegen im allgemeinen fast mit einer
groflen Verbissenheit, aber aus dem leeren Raum zauberten sie die
Musik empor. Alles war Musik, das Heben und Niedersetzen ihrer



File, bestimmte Wendungen des Kopfes, ihr Laufen und ihr
Ruhen, die Stellungen, die sie zueinander einnahmen, die reigen-
mifligen Verbindungen, die sie miteinander eingingen, indem
etwa einer die Vorderpfoten auf des anderen Riicken stiitzte und
sie sich dann so ordneten, daf$ der erste aufrecht die Last aller an-
dern trug, oder indem sie mit ihren nah am Boden hinschleichen-
den Kérpern verschlungene Figuren bildeten und niemals sich irr-
ten; nicht einmal der letzte, der noch ein wenig unsicher war, nicht
immer gleich den Anschluf§ an die andern fand, gewissermafien im
Anschlagen der Melodie manchmal schwankte, aber doch unsicher
war nur im Vergleich mit der grof8artigen Sicherheit der anderen
und selbst bei viel grofierer, ja bei vollkommener Unsicherheit
nichts hitte verderben kénnen, wo die anderen, grofie Meister, den
Takt unerschiitterlich hielten. Aber man sah sie ja kaum, man sah
sie ja alle kaum. Sie waren hervorgetreten, man hatte sie innerlich
begriift als Hunde, sehr beirrt war man zwar von dem Lirm, der
sie begleitete, aber es waren doch Hunde, Hunde wie ich und du,
man beobachtete sie gewohnheitsmifSig, wie Hunde, denen man
auf dem Weg begegnet, man wollte sich ihnen nihern, Griifde tau-
schen, sie waren auch ganz nah, Hunde, zwar viel dlter als ich und
nicht von meiner langhaarigen wolligen Art, aber doch auch nicht
allzu fremd an Grofle und Gestalt, recht vertraut vielmehr, viele
von solcher oder dhnlicher Art kannte ich, aber wihrend man noch
in solchen Uberlegungen befangen war, nahm allmihlich die
Musik tiberhand, fafite einen férmlich, zog einen hinweg von die-
sen wirklichen kleinen Hunden und, ganz wider Willen, sich striu-
bend mit allen Kriften, heulend, als wiirde einem Schmerz bereitet,
durfte man sich mit nichts anderem beschiftigen, als mit der von
allen Seiten, von der Hohe, von der Tiefe, von iiberall her kom-
menden, den Zuhérer in die Mitte nehmenden, tiberschiittenden,
erdriickenden, tiber seiner Vernichtung noch in solcher Nihe, daf§
es schon Ferne war, kaum hérbar noch Fanfaren blasenden Musik.



Und wieder wurde man entlassen, weil man schon zu erschopft, zu
vernichtet, zu schwach war, um noch zu héren, man wurde entlas-
sen und sah die sieben kleinen Hunde ihre Prozessionen fiihren,
ihre Spriinge tun, man wollte sie, so ablehnend sie aussahen, anru-
fen, um Belehrung bitten, sie fragen, was sie denn hier machten —
ich war ein Kind und glaubte immer und jeden fragen zu diirfen —,
aber kaum setzte ich an, kaum fiihlte ich die gute, vertraute, hiin-
dische Verbindung mit den sieben, war wieder ihre Musik da,
machte mich besinnungslos, drehte mich im Kreis herum, als sei
ich selbst einer der Musikanten, wihrend ich doch nur ihr Opfer
war, warf mich hierhin und dorthin, so sehr ich auch um Gnade
bat, und rettete mich schliefilich vor ihrer eigenen Gewalt, indem
sie mich in ein Gewirr von Hoélzern driickte, das in jener Gegend
ringsum sich erhob, ohne daff ich es bisher bemerkt hatte, mich
jetzt fest umfing, den Kopf mir niederduckte und mir, mochte dort
im Freien die Musik noch donnern, die Méglichkeit gab, ein wenig
zu verschnaufen. Wahrhaftig, mehr als iber die Kunst der sicben
Hunde — sie war mir unbegreiflich, aber auch ginzlich unankniipf-
bar auflerhalb meiner Fihigkeiten —, wunderte ich mich tiber ihren
Mut, sich dem, was sie erzeugten, vollig und offen auszusetzen,
und tber ihre Kraft, es, ohne daf$ es ihnen das Riickgrat brach,
ruhig zu ertragen. Freilich erkannte ich jetzt aus meinem
Schlupfloch bei genauerer Beobachtung, daf$ es nicht so sehr Ruhe,
als duflerste Anspannung war, mit der sie arbeiteten, diese schein-
bar so sicher bewegten Beine zitterten bei jedem Schritt in unauf-
hoérlicher dngstlicher Zuckung, starr wie in Verzweiflung sah einer
den anderen an, und die immer wieder bewiltigte Zunge hing
doch gleich wieder schlapp aus den Miulern. Es konnte nicht
Angst wegen des Gelingens sein, was sie so erregte; wer solches
wagte, solches zustande brachte, der konnte keine Angst mehr ha-
ben. — Wovor denn Angst? Wer zwang sie denn zu tun, was sie hier
taten? Und ich konnte mich nicht mehr zuriickhalten, besonders



da sie mir jetzt so unverstindlich hilfsbediirftig erschienen, und so
rief ich durch allen Lirm meine Fragen laut und fordernd hinaus.
Sie aber — unbegreiflich! unbegreiflich! — sie antworteten nicht,
taten, als wire ich nicht da. Hunde, die auf Hundeanruf gar nicht
antworten, ein Vergehen gegen die guten Sitten, das dem kleinsten
wie dem grofiten Hunde unter keinen Umstinden verziehen wird.
Waren es etwa doch nicht Hunde? Aber wie sollten es denn nicht
Hunde sein, horte ich doch jetzt bei genauerem Hinhorchen sogar
leise Zurufe, mit denen sie einander befeuerten, auf Schwierigkeiten
aufmerksam machten, vor Fehlern warnten, sah ich doch den letz-
ten kleinsten Hund, dem die meisten Zurufe galten, 6fters nach
mir hinschielen, so als hitte er viel Lust, mir zu antworten, be-
zwinge sich aber, weil es nicht sein diirfe. Aber warum durfte es
nicht sein, warum durfte denn das, was unsere Gesetze bedin-
gungslos immer verlangen, diesmal nicht sein? Das empérte sich in
mir, fast vergafd ich die Musik. Diese Hunde hier vergingen sich
gegen das Gesetz. Mochten es noch so grofie Zauberer sein, das
Gesetz galt auch fiir sie, das verstand ich Kind schon ganz genau.
Und ich merkte von da aus noch mehr. Sie hatten wirklich Grund
zu schweigen, vorausgesetzt, daf$ sie aus Schuldgefiihl schwiegen.
Denn wie fiithrten sie sich auf, vor lauter Musik hatte ich es bisher
nicht bemerkt, sie hatten ja alle Scham von sich geworfen, die elen-
den taten das gleichzeitig Licherlichste und Unanstindigste, sie
gingen aufrecht auf den Hinterbeinen. Pfui Teufel! Sie entbl6fften
sich und trugen ihre Blof3e protzig zur Schau: sie taten sich darauf
zugute, und wenn sie einmal auf einen Augenblick dem guten
Trieb gehorchten und die Vorderbeine senkten, erschraken sie
formlich, als sei es ein Fehler, als sei die Natur ein Fehler, hoben
wieder schnell die Beine und ihr Blick schien um Verzeihung dafiir
zu bitten, dafd sie in ihrer Stindhaftigkeit ein wenig hatten innehal-
ten miissen. War die Welt verkehrt? Wo war ich? Was war denn
geschehen? Hier durfte ich um meines eigenen Bestandes willen



nicht mehr z6gern, ich machte mich los aus den umklammernden
Hélzern, sprang mit einem Satz hervor und wollte zu den Hunden,
ich kleiner Schiiler mufSte Lehrer sein, muflte ihnen begreiflich
machen, was sie taten, muf3te sie abhalten vor weiterer Versiindigung.
»So alte Hunde, so alte Hunde!« wiederholte ich mir immerfort.
Aber kaum war ich frei und nur noch zwei, drei Spriinge trennten
mich von den Hunden, war es wieder der Lirm, der seine Macht
tiber mich bekam. Vielleicht hitte ich in meinem Eifer sogar ihm,
den ich doch nun schon kannte, widerstanden, wenn nicht durch
alle seine Fiille, die schrecklich war, aber vielleicht doch zu be-
kdmpfen, ein klarer, strenger, immer sich gleich bleibender, f6rm-
lich aus grofler Ferne unverindert ankommender Ton, vielleicht
die eigentliche Melodie inmitten des Lirms, geklungen und mich
in die Knie gezwungen hitte. Ach, was machten doch diese Hunde
fiir eine betérende Musik. Ich konnte nicht weiter, ich wollte sie
nicht mehr belehren, mochten sie weiter die Beine spreizen, Stinden
begehen und andere zur Stinde des stillen Zuschauens verlocken,
ich war ein so kleiner Hund, wer konnte so Schweres von mir ver-
langen? Ich machte mich noch kleiner, als ich war, ich winselte,
hitten mich danach die Hunde um meine Meinung gefragt, ich
hitte ihnen vielleicht recht gegeben. Es dauerte tibrigens nicht lan-
ge und sie verschwanden mit allem Lirm und allem Licht in der
Finsternis, aus der sie gekommen waren.

Wie ich schon sagte: dieser ganze Vorfall enthielt nichts
Auflergewohnliches, im Verlauf eines langen Lebens begegnet
einem mancherlei, was, aus dem Zusammenhang genommen
und mit den Augen eines Kindes angesehen, noch viel erstaun-
licher wire. Uberdies kann man es natiirlich — wie der treffende
Ausdruck lautet —verredens, so wie alles, dann zeigt sich, daf$ hier
siecben Musiker zusammengekommen waren, um in der Stille des
Morgens Musik zu machen, daf$ ein kleiner Hund sich hinverirrt
hatte, ein lastiger Zuhorer, den sie durch besonders schreckliche



oder erhabene Musik leider vergeblich zu vertreiben suchten. Er
storte sie durch Fragen, hitten sie, die schon durch die blof3e
Anwesenheit des Fremdlings genug gestért waren, auch noch auf
diese Beldstigung eingehen und sie durch Antworten vergrofSern
sollen? Und wenn auch das Gesetz befiehlt, jedem zu antworten,
ist denn ein solcher winziger, hergelaufener Hund tiberhaupt
ein nennenswerter Jemand? Und vielleicht verstanden sie ihn
gar nicht, er bellte ja doch wohl seine Fragen recht unverstind-
lich. Oder vielleicht verstanden sie ihn wohl und antworteten in
Selbstiiberwindung, aber er, der Kleine, der Musik-Ungewohnte,
konnte die Antwort von der Musik nicht sondern. Und was die
Hinterbeine betrifft, vielleicht gingen sie wirklich ausnahmsweise
nur auf ihnen, es ist eine Siinde, wohl! Aber sie waren allein, sie-
ben Freunde unter Freunden, im vertraulichen Beisammensein,
gewissermaflen in den eigenen vier Winden, gewissermafien
ganz allein, denn Freunde sind doch keine Offentlichkeit und wo
keine Offentlichkeit ist, bringt sie auch ein kleiner, neugieriger
Straflenhund nicht hervor, in diesem Fall aber: ist es hier nicht so,
als wire nichts geschehen? Ganz so ist es nicht, aber nahezu, und
die Eltern sollten ihre Kleinen weniger herumlaufen und dafiir
besser schweigen und das Alter achten lehren.

Ist man soweit, dann ist der Fall erledigt. Freilich, was fiir die
Groflen erledigt ist, ist es fiir die Kleinen noch nicht. Ich lief um-
her, erzihlte und fragte, klagte an und forschte und wollte jeden
hinziehen zu dem Ort, wo alles geschehen war, und wollte jedem
zeigen, wo ich gestanden war und wo die sieben gewesen und wo
und wie sie getanzt und musiziert hatten und, wire jemand mit
mir gekommen, statt daf§ mich jeder abgeschiittelt und ausgelacht
hitte, ich hitte dann wohl meine Siindlosigkeit geopfert und mich
auch auf die Hinterbeine zu stellen versucht, um alles genau zu
verdeutlichen. Nun, einem Kinde nimmt man alles iibel, verzeiht

ihm aber schliefflich auch alles. Ich aber habe dieses kindhafte



Wesen behalten und bin dartiber ein alter Hund geworden. So wie
ich damals nicht aufhorte, jenen Vorfall, den ich allerdings heute
viel niedriger einschitze, laut zu besprechen, in seine Bestandteile
zu zerlegen, an den Anwesenden zu messen ohne Riicksicht auf
die Gesellschaft, in der ich mich befand, nur immer mit der Sache
beschiftigt, die ich lastig fand genau so wie jeder andere, die ich
aber — das war der Unterschied — gerade deshalb restlos durch
Untersuchung auflésen wollte, um den Blick endlich wieder frei-
zubekommen fiir das gewohnliche, ruhige, gliickliche Leben des
Tages. Ganz so wie damals habe ich, wenn auch mit weniger kind-
lichen Mitteln — aber sehr grof§ ist der Unterschied nicht — in der
Folgezeit gearbeitet und halte auch heute nicht weiter.

Mit jenem Konzert aber begann es. Ich klage nicht dariiber, es ist
mein eingeborenes Wesen, das hier wirkt und das sich gewifi, wenn
das Konzert nicht gewesen wire, eine andere Gelegenheit gesucht
hitte, um durchzubrechen. Nur dafl es so bald geschah, tat mir
frither manchmal leid, es hat mich um einen groflen Teil meiner
Kindheit gebracht, das gliickselige Leben der jungen Hunde, das
mancher fur sich jahrelang auszudehnen imstande ist, hat fiir mich
nur wenige kurze Monate gedauert. Sei’s drum. Es gibt wichtigere
Dinge als die Kindheit. Und vielleicht winkt mir im Alter, erarbei-
tet durch ein hartes Leben, mehr kindliches Gliick, als ein wirk-
liches Kind zu ertragen die Kraft hitte, die ich dann aber haben
werde.

Ich begann damals meine Untersuchungen mit den einfachsten
Dingen, an Material fehlte es nicht, leider, der Uberflufl ist es, der
mich in dunklen Stunden verzweifeln lif3t. Ich begann zu untersu-
chen, wovon sich die Hundeschaft nihrt. Das ist nun, wenn man
will, natiirlich keine einfache Frage, sie beschiftigt uns seit
Urzeiten, sie ist der Hauptgegenstand unseres Nachdenkens, zahl-
los sind die Beobachtungen und Versuche und Ansichten auf die-
sem Gebiete, es ist eine Wissenschaft geworden, die in ihren unge-



heuren Ausmaflen nicht nur tiber die Fassungskraft des einzelnen,
sondern tiber jene aller Gelehrten insgesamt geht und ausschlief3-
lich von niemandem anderen als von der gesamten Hundeschaft
und selbst von dieser nur seufzend und nicht ganz vollstindig ge-
tragen werden kann, immer wieder abbrockelt in altem, lingst be-
sessenem Gut und miihselig erginzt werden muf}, von den
Schwierigkeiten und kaum zu erfiillenden Voraussetzungen meiner
Forschung ganz zu schweigen. Das alles wende man mir nicht ein,
das alles weifd ich, wie nur irgendein Durchschnittshund, es fillt
mir nicht ein, mich in die wahre Wissenschaft zu mengen, ich
habe alle Ehrfurcht vor ihr, die ihr gebiihrt, aber sie zu vermehren
fehlt es mir an Wissen und Fleifs und Ruhe und — nicht zuletzt,
besonders seit einigen Jahren — auch an Appetit. Ich schlinge das
Essen hinunter, aber der geringsten vorgingigen geordneten land-
wirtschaftlichen Betrachtung ist es mir nicht wert. Mir geniigt in
dieser Hinsicht der Extrakt aller Wissenschaft, die kleine Regel,
mit welcher die Miitter die Kleinen von ihren Briisten ins Leben
entlassen: »Mache alles naf$, soviel du kannst.« Und ist hier nicht
wirklich fast alles enthalten? Was hat die Forschung, von unseren
Urvitern angefangen, entscheidend Wesentliches denn hinzuzufi-
gen? Einzelheiten, Einzelheiten und wie unsicher ist alles. Diese
Regel aber wird bestehen, solange wir Hunde sind. Sie betrifft un-
sere Hauptnahrung. Gewify, wir haben noch andere Hilfsmittel,
aber im Notfall und wenn die Jahre nicht zu schlimm sind, kénn-
ten wir von dieser Hauptnahrung leben, diese Hauptnahrung fin-
den wir auf der Erde, die Erde aber braucht unser Wasser, nihrt
sich von ihm, und nur fiir diesen Preis gibt sie uns unsere Nahrung,
deren Hervorkommen man allerdings, dies ist auch nicht zu ver-
gessen, durch bestimmte Spriiche, Gesinge, Bewegungen be-
schleunigen kann. Das ist aber meiner Meinung nach alles; von
dieser Seite her ist tiber diese Sache grundsitzlich nicht mehr zu
sagen. Hierin bin ich auch einig mit der ganzen Mehrzahl der



Hundeschaft und von allen in dieser Hinsicht ketzerischen
Ansichten wende ich mich streng ab. Wahrhaftig, es geht mir nicht
um Besonderheiten, um Rechthaberei, ich bin glicklich, wenn ich
mit den Volksgenossen tibereinstimmen kann, und in diesem Falle
geschieht es. Meine eigenen Unternehmungen gehen aber in ande-
rer Richtung. Der Augenschein lehrt mich, daf§ die Erde, wenn sie
nach den Regeln der Wissenschaft besprengt und bearbeitet wird,
die Nahrung hergibt, und zwar in solcher Qualitdt, in solcher
Menge, auf solche Art, an solchen Orten, zu solchen Stunden, wie
es die gleichfalls von der Wissenschaft ganz oder teilweise festge-
stellten Gesetze verlangen. Das nehme ich hin, meine Frage aber
ist: »Woher nimmt die Erde diese Nahrung?« Eine Frage, die man
im allgemeinen nicht zu verstehen vorgibt und auf die man mir
bestenfalls antwortet: »Hast du nicht genug zu essen, werden wir
dir von dem unseren geben.« Man beachte diese Antwort. Ich
weifd: Es gehort nicht zu den Vorziigen der Hundeschaft, dafy wir
Speisen, die wir einmal erlangt haben, zur Verteilung bringen. Das
Leben ist schwer, die Erde sprode, die Wissenschaft reich an
Erkenntnissen, aber arm genug an praktischen Erfolgen; wer Speise
hat, behilt sie; das ist nicht Eigennutz, sondern das Gegenteil, ist
Hundegesetz, ist einstimmiger Volksbeschlufi, hervorgegangen aus
Uberwindung der Eigensucht, denn die Besitzenden sind ja immer
in der Minderzahl. Und darum ist jene Antwort: »Hast du nicht
genug zu essen, werden wir dir von dem unseren gebenc« eine stin-
dige Redensart, ein Scherzwort, eine Neckerei. Ich habe das nicht
vergessen. Aber eine um so groffere Bedeutung hatte es fiir mich,
daf$ man mir gegeniiber, damals als ich mich mit meinen Fragen in
der Welt umhertrieb, den Spott beiseiteliefS — man gab mir zwar
noch immer nichts zu essen — woher hitte man es gleich nehmen
sollen —, und wenn man es gerade zufillig hatte, vergaf§ man na-
tiirlich in der Raserei des Hungers jede andere Riicksicht, aber das
Angebot meinte man ernst, und hie und da bekam ich dann wirk-



lich eine Kleinigkeit, wenn ich schnell genug dabei war, sie an
mich zu reiflen. Wie kam es, dafd man sich zu mir so besonders
verhielt, mich schonte, mich bevorzugte? Weil ich ein magerer,
schwacher Hund war, schlecht gendhrt und zu wenig um Nahrung
besorgt? Aber es laufen viele schlecht genihrte Hunde herum und
man nimmt ihnen selbst die elendste Nahrung vor dem Mund weg,
wenn man es kann, oft nicht aus Gier, sondern meist aus Grundsatz.
Nein, man bevorzugte mich, ich konnte es nicht so sehr mit
Einzelheiten belegen, als dafy ich vielmehr den bestimmten
Eindruck dessen hatte. Waren es also meine Fragen, tiber die man
sich freute, die man fiir besonders klug ansah? Nein, man freute
sich nicht und hielt sie alle fiir dumm. Und doch konnten es nur
die Fragen sein, die mir die Aufmerksamkeit erwarben. Es war, als
wolle man lieber das Ungeheuerliche tun, mir den Mund mit Essen
zustopfen — man tat es nicht, aber man wollte es —, als meine
Fragen dulden. Aber dann hitte man mich doch besser verjagen
konnen und meine Fragen sich verbitten. Nein, das wollte man
nicht, man wollte zwar meine Fragen nicht horen, aber gerade we-
gen dieser meiner Fragen wollte man mich nicht verjagen. Es war,
so sehr ich ausgelacht, als dummes, kleines Tier behandelt, hin-
und hergeschoben wurde, eigentlich die Zeit meines grofiten
Ansehens, niemals hat sich spiter etwas derartiges wiederholt,
iiberall hatte ich Zutritt, nichts wurde mir verwehrt, unter dem
Vorwand rauher Behandlung wurde mir eigentlich geschmeichelt.
Und alles also doch nur wegen meiner Fragen, wegen meiner
Ungeduld, wegen meiner Forschungsbegierde. Wollte man mich
damit einlullen, ohne Gewalt, fast liebend mich von einem fal-
schen Wege abbringen, von einem Wege, dessen Falschheit doch
nicht so iiber allem Zweifel stand, dafl sie erlaubt hitte, Gewalt
anzuwenden? — Auch hielt eine gewisse Achtung und Furcht von
Gewaltanwendung ab. Ich ahnte schon damals etwas derartiges,
heute weif$ ich es genau, viel genauer als die, welche es damals ta-



ten, es ist wahr, man hat mich ablocken wollen von meinem Wege.
Esgelang nicht, man erreichte das Gegenteil, meine Aufmerksamkeit
verschirfte sich. Es stellte sich mir sogar heraus, dafd ich es war, der
die andern verlocken wollte, und daff mir tatsichlich die
Verlockung bis zu einem gewissen Grade gelang. Erst mit Hilfe der
Hundeschaft begann ich meine eigenen Fragen zu verstehen. Wenn
ich zum Beispiel fragte: Woher nimmt die Erde diese Nahrung, —
kiimmerte mich denn dabei, wie es den Anschein haben konnte,
die Erde, kiimmerten mich etwa der Erde Sorgen? Nicht im ge-
ringsten, das lag mir, wie ich bald erkannte, véllig fern, mich kiim-
merten nur die Hunde, gar nichts sonst. Denn was gibt es aufSer
den Hunden? Wen kann man sonst anrufen in der weiten, leeren
Wele? Alles Wissen, die Gesamtheit aller Fragen und aller Ant-
worten ist in den Hunden enthalten. Wenn man nur dieses Wissen
wirksam, wenn man es nur in den hellen Tag bringen kénnte,
wenn sie nur nicht so unendlich viel mehr wiif§ten, als sie zugeste-
hen, als sie sich selbst zugestehen. Noch der redseligste Hund ist
verschlossener, als es die Orte zu sein pflegen, wo die besten Speisen
sind. Man umschleicht den Mithund, man schiumt vor Begierde,
man prigelt sich selbst mit dem eigenen Schwanz, man fragt, man
bittet, man heult, man beifSt und erreicht — und erreicht das, was
man auch ohne jede Anstrengung erreichen wiirde: liebevolles
Anhéren, freundliche Beriithrungen, ehrenvolle Beschnupperungen,
innige Umarmungen, mein und dein Heulen mischt sich in eines,
alles ist darauf gerichtet, ein Entziicken, Vergessen und Finden,
aber das eine, was man vor allem erreichen wollte: Eingestindnis
des Wissens, das bleibt versagt. Auf diese Bitte, ob stumm, ob laut,
antworten bestenfalls, wenn man die Verlockung schon aufs 4u-
Berste getrieben hat, nur stumpfe Mienen, schiefe Blicke, verhing-
te, trilbe Augen. Es ist nicht viel anders, als es damals war, da ich
als Kind die Musikerhunde anrief und sie schwiegen.



Nun kénnte man sagen: »Du beschwerst dich tiber deine
Mithunde, tber ihre Schweigsamkeit hinsichtlich der entschei-
denden Dinge, du behauptest, sie wiiflten mehr, als sie einge-
stehen, mehr, als sie im Leben gelten lassen wollen, und dieses
Verschweigen, dessen Grund und Geheimnis sie natiirlich auch
noch mitverschweigen, vergifte das Leben, mache es dir unertrig-
lich, du miifftest es dndern oder es verlassen, mag sein, aber du
bist doch selbst ein Hund, hast auch das Hundewissen, nun sprich
es aus, nicht nur in Form der Frage, sondern als Antwort. Wenn
du es aussprichst, wer wird dir widerstehen? Der grofSe Chor der
Hundeschaft wird einfallen, als hitte er darauf gewartet. Dann hast
du Wahrheit, Klarheit, Eingestindnis, soviel du nur willst. Das
Dach dieses niedrigen Lebens, dem du so Schlimmes nachsagst,
wird sich 6ffnen und wir werden alle, Hund bei Hund, aufsteigen
in die hohe Freiheit. Und sollte das Letzte nicht gelingen, sollte es
schlimmer werden als bisher, sollte die ganze Wahrheit unertrigli-
cher sein als die halbe, sollte sich bestitigen, daf die Schweigenden
als Erhalter des Lebens im Rechte sind, sollte aus der leisen
Hoffnung, die wir jetzt noch haben, vollige Hoffnungslosigkeit
werden, des Versuches ist das Wort doch wert, da du so, wie du
leben darfst, nicht leben willst. Nun also, warum machst du den
anderen ihre Schweigsamkeit zum Vorwurf und schweigst selbst?«
Leichte Antwort: Weil ich ein Hund bin. Im Wesentlichen genau
so wie die anderen fest verschlossen, Widerstand leistend den ei-
genen Fragen, hart aus Angst. Frage ich denn, genau genommen,
zumindest seit ich erwachsen bin, die Hundeschaft deshalb, damit
sie mir antwortet? Habe ich so torichte Hoffnungen? Sehe ich die
Fundamente unseres Lebens, ahne ihre Tiefe, sehe die Arbeiter
beim Bau, bei ihrem finstern Werk, und erwarte noch immer, daf
auf meine Fragen hin alles dies beendigt, zerstort, verlassen wird?
Nein, das erwarte ich wahrhaftig nicht mehr. Ich verstehe sie, ich
bin Blut von ihrem Blut, von ihrem armen, immer wieder jungen,



immer wieder verlangenden Blut. Aber nicht nur das Blut haben
wir gemeinsam, sondern auch das Wissen und nicht nur das Wissen,
sondern auch den Schliissel zu ihm. Ich besitze es nicht ohne die
anderen, ich kann es nicht haben ohne ihre Hilfe. — Eisernen
Knochen, enthaltend das edelste Mark, kann man nur beikommen
durch ein gemeinsames Beiflen aller Zihne aller Hunde. Das ist
natiirlich nur ein Bild und tibertrieben; wiren alle Zihne bereit, sie
miif$ten nicht mehr beiflen, der Knochen wiirde sich 6ffnen und das
Mark lige frei dem Zugriff des schwichsten Hiindchens. Bleibe ich
innerhalb dieses Bildes, dann zielen meine Absicht, meine Fragen,
meine Forschungen allerdings auf etwas Ungeheuerliches. Ich will
diese Versammlung aller Hunde erzwingen, will unter dem Druck
ihres Bereitseins den Knochen sich 6ffnen lassen, will sie dann zu
ihrem Leben, das ihnen lieb ist, entlassen und dann allein, weit
und breit allein, das Mark einschliirfen. Das klingt ungeheuerlich,
ist fast so, als wollte ich mich nicht vom Mark eines Knochens nur,
sondern vom Mark der Hundeschaft selbst nihren. Doch es ist nur
ein Bild. Das Mark, von dem hier die Rede ist, ist keine Speise, ist
das Gegenteil, ist Gift.

Mit meinen Fragen hetze ich nur noch mich selbst, will mich
anfeuern durch das Schweigen, das allein ringsum mir noch
antwortet. Wie lange wirst du es ertragen, dafl die Hundeschaft,
wie du dir durch deine Forschungen immer mehr zu Bewuf3tsein
bringst, schweigt und immer schweigen wird? Wie lange wirst du
es ertragen, so lautet tiber allen Einzelfragen meine eigentliche
Lebensfrage: sie ist nur an mich gestellt und beléstigt keinen an-
dern. Leider kann ich sie leichter beantworten als die Einzelfragen:
Ich werde es voraussichtlich aushalten bis zu meinem natiirlichen
Ende, den unruhigen Fragen widersteht immer mehr die Ruhe
des Alters. Ich werde wahrscheinlich schweigend, vom Schweigen
umgeben, nahezu friedlich, sterben und ich sehe dem gefafit ent-
gegen. Ein bewundernswiirdig starkes Herz, eine vorzeitig nicht



abzuniitzende Lunge sind uns Hunden wie aus Bosheit mitgege-
ben, wir widerstehen allen Fragen, selbst den eigenen, Bollwerk des
Schweigens, das wir sind.

Immer mehr in letzter Zeit iiberdenke ich mein Leben, suche den
entscheidenden, alles verschuldenden Fehler, den ich vielleicht be-
gangen habe, und kann ihn nicht finden. Und ich muf ihn doch
begangen haben, denn hitte ich ihn nicht begangen und hitte
trotzdem durch die redliche Arbeit eines langen Lebens das, was
ich wollte, nicht erreicht, so wire bewiesen, daf das, was ich wollte,
unmoglich war und véllige Hoffnungslosigkeit wiirde daraus fol-
gen. Sieh das Werk deines Lebens! Zuerst die Untersuchungen
hinsichtlich der Frage: Woher nimmt die Erde die Nahrung fiir
uns? Ein junger Hund, im Grunde natiirlich gierig lebenslustig,
verzichtete ich auf alle Geniisse, wich allen Vergniigungen im
Bogen aus, vergrub vor Verlockungen den Kopf zwischen den
Beinen und machte mich an die Arbeit. Es war keine Gelehrten-
arbeit, weder was die Gelehrsamkeit, noch was die Methode, noch
was die Absicht betrifft. Das waren wohl Fehler, aber entscheidend
konnen sie nicht gewesen sein. Ich habe wenig gelernt, denn ich
kam frithzeitig von der Mutter fort, gewohnte mich bald an
Selbstindigkeit, fihrte ein freies Leben, und allzu frithe
Selbstindigkeit ist dem systematischen Lernen feindlich. Aber ich
habe viel gesehen, gehort und mit vielen Hunden der verschieden-
sten Arten und Berufe gesprochen und alles, wie ich glaube, nicht
schlecht aufgefaf§t und die Einzelbeobachtungen nicht schlecht
verbunden, das hat ein wenig die Gelehrsamkeit ersetzt, auflerdem
aber ist Selbstindigkeit, mag sie fiir das Lernen ein Nachteil sein,
fiir eigene Forschung ein gewisser Vorzug. Sie war in meinem Falle
um so notiger, als ich nicht die eigentliche Methode der Wissen-
schaft befolgen konnte, nimlich die Arbeiten der Vorginger zu
beniitzen und mit den zeitgendssischen Forschem mich zu verbin-
den. Ich war véllig auf mich allein angewiesen, begann mit dem



allerersten Anfang und mit dem fiir die Jugend begliickenden, fiir
das Alter dann aber 4uflerst niederdriickenden BewufStsein, daf$
der zufillige Schluflpunkt, den ich setzen werde, auch der endgiil-
tige sein misse. War ich wirklich so allein mit meinen Forschungen,
jetzt und seit jeher? Ja und nein. Es ist unméglich, daf§ nicht immer
und auch heute einzelne Hunde hier und dort in meiner Lage wa-
ren und sind. So schlimm kann es mit mir nicht stehen. Ich bin
kein Haarbreit auflerhalb des Hundewesens. Jeder Hund hat wie
ich den Drang zu fragen, und ich habe wie jeder Hund den Drang
zu schweigen. Jeder hat den Drang zu fragen. Hitte ich denn sonst
durch meine Fragen auch nur die leichtesten Erschiitterungen er-
reichen kénnen, die zu sehen mir oft mit Entziicken, tbertriebe-
nem Entziicken allerdings, vergénnt war, und hitte ich denn, wenn
es sich mit mir nicht so verhielte, nicht viel mehr erreichen miissen.
Und daf§ ich den Drang zu schweigen habe, bedarf leider keines
besonderen Beweises. Ich bin also grundsitzlich nicht anders als
jeder andere Hund, darum wird mich trotz allen Meinungsverschie-
denheiten und Abneigungen im Grunde jeder anerkennen und ich
werde es mit jedem Hund nicht anders tun. Nur die Mischung der
Elemente ist verschieden, ein personlich sehr grofier, volklich be-
deutungsloser Unterschied. Und nun sollte die Mischung dieser
immer vorhandenen Elemente innerhalb der Vergangenheit und
Gegenwart niemals dhnlich der meinen ausgefallen sein und, wenn
man meine Mischung ungliicklich nennen will, nicht auch noch
viel ungliicklicher? Das wire gegen alle tibrige Erfahrung. In den
wunderbarsten Berufen sind wir Hunde beschiftigt. Berufe, an die
man gar nicht glauben wiirde, wenn man nicht die vertrauenswiir-
digsten Nachrichten dariiber hitte. Ich denke hier am liebsten an
das Beispiel der Lufthunde. Als ich zum erstenmal von einem hor-
te, lachte ich, lief$ es mir auf keine Weise einreden. Wie? Es sollte
einen Hund von allerkleinster Art geben, nicht viel grofier als mein
Kopf, auch im hohen Alter nicht grofler, und dieser Hund, natiir-



lich schwichlich, dem Anschein nach ein kiinstliches, unreifes,
tibersorgfiltig frisiertes Gebilde, unfihig, einen ehrlichen Sprung
zu tun, dieser Hund sollte, wie man erzihlte, meistens hoch in der
Luft sich fortbewegen, dabei aber keine sichtbare Arbeit machen,
sondern ruhen. Nein, solche Dinge mir einreden wollen, das hief$
doch die Unbefangenheit eines jungen Hundes gar zu sehr ausniit-
zen, glaubte ich. Aber kurz darauf hérte ich von anderer Seite von
einem anderen Lufthund erzihlen. Hatte man sich vereinigt, mich
zum besten zu halten? Dann aber sah ich die Musikerhunde, und
von der Zeit an hielt ich es fiir moglich, kein Vorurteil beschrinkte
meine Fassungskraft, den unsinnigsten Gertichten ging ich nach,
verfolgte sie, soweit ich konnte, das Unsinnigste erschien mir in
diesem unsinnigen Leben wahrscheinlicher als das Sinnvolle und
fiir meine Forschung besonders ergiebig. So auch die Lufthunde.
Ich erfuhr vielerlei tiber sie, es gelang mir zwar bis heute nicht, ei-
nen zu schen, aber von ihrem Dasein bin ich schon lingst fest
tiberzeugt und in meinem Weltbild haben sie ihren wichtigen Platz.
Wie meistens so auch hier ist es natiirlich nicht die Kunst, die mich
vor allem nachdenklich macht. Es ist wunderbar, wer kann das
leugnen, daf$ diese Hunde in der Luft zu schweben imstande sind,
im Staunen dariiber bin ich mit der Hundeschaft einig. Aber viel
wunderbarer ist fiir mein Gefiihl die Unsinnigkeit, die schweigen-
de Unsinnigkeit dieser Existenzen. Im allgemeinen wird sie gar
nicht begriindet, sie schweben in der Luft, und dabei bleibt es, das
Leben geht weiter seinen Gang, hie und da spricht man von Kunst
und Kiinstlern, das ist alles. Aber warum, grundgiitige Hunde-
schaft, warum nur schweben die Hunde? Welchen Sinn hat ihr
Beruf? Warum ist kein Wort der Erklirung von ihnen zu bekom-
men? Warum schweben sie dort oben, lassen die Beine, den Stolz
des Hundes verkiimmern, sind getrennt von der nihrenden Erde,
sden nicht und ernten doch, werden angeblich sogar auf Kosten der
Hundeschaft besonders gut genihrt. Ich kann mir schmeicheln,



daf§ ich durch meine Fragen in diese Dinge doch ein wenig
Bewegung gebracht habe. Man beginnt zu begriinden, eine Art
Begriindung zusammenzuhaspeln, man beginnt, und wird aller-
dings auch tiber diesen Beginn nicht hinausgehen. Aber etwas ist
es doch. Und es zeigt sich dabei zwar nicht die Wahrheit — niemals
wird man soweit kommen —, aber doch etwas von der tiefen
Verwirrung der Liige. Alle unsinnigen Erscheinungen unseres
Lebens und die unsinnigsten ganz besonders lassen sich nimlich
begriinden. Nicht vollstindig natiirlich — das ist der teuflische
Witz —, aber um sich gegen peinliche Fragen zu schiitzen, reicht es
hin. Die Lufthunde wieder als Beispiel genommen: sie sind nicht
hochmiitig, wie man zunichst glauben kénnte, sie sind vielmehr
der Mithunde besonders bediirftig, versucht man sich in ihre Lage
zu versetzen, versteht man es. Sie miissen ja, wenn sie es schon
nicht offen tun kénnen —das wire Verletzung der Schweigepflicht —,
so doch auf irgendeine andere Art fiir ihre Lebensweise Verzeihung
zu erlangen suchen oder wenigstens von ihr ablenken, sie vergessen
machen — sie tun das, wie man mir erzihlt, durch eine fast uner-
trigliche Geschwitzigkeit. Immerfort haben sie zu erzihlen, teils
von ihren philosophischen Uberlegungen, mit denen sie sich, da sie
auf korperliche Anstrengung vollig verzichtet haben, fortwihrend
beschiftigen konnen, teils von den Beobachtungen, die sie von ih-
rem erhohten Standort aus machen. Und obwohl sie sich, was bei
einem solchen Lotterleben selbstverstindlich ist, durch Geisteskraft
nicht sehr auszeichnen, und ihre Philosophie so wertlos ist wie ihre
Beobachtungen, und die Wissenschaft kaum etwas davon verwen-
den kann und tiberhaupt auf so jaimmerliche Hilfsquellen nicht
angewiesen ist, trotzdem wird man, wenn man fragt, was die
Lufthunde tiberhaupt wollen, immer wieder zur Antwort bekom-
men, dafs sie zur Wissenschaft viel beitragen. »Das ist richtig, sagt
man darauf, »aber ihre Beitrige sind wertlos und listig.« Die weite-
re Antwort ist Achselzucken, Ablenkung, Arger oder Lachen, und



in einem Weilchen, wenn man wieder fragt, erfihrt man doch
wiederum, dafl sie zur Wissenschaft beitragen, und schlieSlich,
wenn man nichstens gefragt wird und sich nicht sehr beherrscht,
antwortet man das Gleiche. Und vielleicht ist es auch gut, nicht
allzu hartnickig zu sein und sich zu figen, die schon bestehenden
Lufthunde nicht in ihrer Lebensberechtigung anzuerkennen, was
unmoglich ist, aber doch zu dulden. Aber mehr darf man nicht
verlangen, das ginge zu weit, und man verlangt es doch. Man ver-
langt die Duldung immer neuer Lufthunde, die heraufkommen.
Man weifd gar nicht genau, woher sie kommen. Vermehren sie sich
durch Fortpflanzung? Haben sie denn noch die Kraft dazu, sie
sind ja nicht viel mehr als ein schones Fell, was soll sich hier fort-
pflanzen? Auch wenn das Unwahrscheinliche méglich wire, wann
sollte es geschehen? Immer sieht man sie doch allein, selbstgeniig-
sam oben in der Luft, und wenn sie einmal zu laufen sich herablas-
sen, geschieht es nur ein kleines Weilchen lang, ein paar gezierte
Schritte und immer wieder nur streng allein und in angeblichen
Gedanken, von denen sie sich, selbst wenn sie sich anstrengen,
nicht losreiflen koénnen, wenigstens behaupten sie das. Wenn sie
sich aber nicht fortpflanzen, wire es denkbar, daff sich Hunde fin-
den, welche freiwillig das ebenerdige Leben aufgeben, freiwillig
Lufthunde werden und um den Preis der Bequemlichkeit und einer
gewissen Kunstfertigkeit dieses 6de Leben dort auf den Kissen
wihlen? Das ist nicht denkbar, weder Fortpflanzung, noch freiwil-
liger Anschlufl ist denkbar. Die Wirklichkeit aber zeigt, dafl es
doch immer wieder neue Lufthunde gibt; daraus ist zu schliefen,
daf$, mogen auch die Hindernisse unserem Verstande uniiber-
windbar scheinen, eine einmal vorhandene Hundeart, sei sie auch
noch so sonderbar, nicht ausstirbt, zumindest nicht leicht, zumin-
dest nicht ohne dafd in jeder Art etwas wire, das sich erfolgreich
wehrt.



Muf ich das, wenn es fiir eine so abseitige, sinnlose, dufSerlich
allersonderbarste, lebensunfihige Art wie die der Lufthunde gilt,
nicht auch fiir meine Art annehmen? Dabei bin ich duflerlich gar
nicht sonderbar, gewohnlicher Mittelstand, der wenigstens hier in
der Gegend sehr hiufig ist, durch nichts besonders hervorragend,
durch nichts besonders verichtlich, in meiner Jugend und noch
teilweise im Mannesalter, solange ich mich nicht vernachlissigte
und viel Bewegung hatte, war ich sogar ein recht hiibscher Hund.
Besonders meine Vorderansicht wurde gelobt, die schlanken Beine,
die schéne Kopfhaltung, aber auch mein grau-weifl-gelbes, nur
in den Haarspitzen sich ringelndes Fell war sehr gefillig, das al-
les ist nicht sonderbar, sonderbar ist nur mein Wesen, aber auch
dieses ist, wie ich niemals aufler acht lassen darf, im allgemeinen
Hundewesen wohl begriindet. Wenn nun sogar der Lufthund
nicht allein bleibt, hier und dort in der groflen Hundewelt immer
wieder sich einer findet und sie sogar aus dem Nichts immer wieder
neuen Nachwuchs holen, dann kann auch ich der Zuversicht leben,
dafd ich nicht verloren bin. Freilich ein besonderes Schicksal miis-
sen meine Artgenossen haben, und ihr Dasein wird mir niemals
sichtbar helfen, schon deshalb nicht, weil ich sie kaum je erkennen
werde. Wir sind die, welche das Schweigen driicke, welche es f6rm-
lich aus Lufthunger durchbrechen wollen, den anderen scheint
im Schweigen wohl zu sein, zwar hat es nur diesen Anschein, so
wie bei den Musikhunden, die scheinbar ruhig musizierten, in
Wirklichkeit aber sehr aufgeregt waren, aber dieser Anschein ist
stark, man versucht ihm beizukommen, er spottet jeden Angriffs.
Wie helfen sich nun meine Artgenossen? Wie sehen ihre Versuche,
dennoch zu leben, aus? Das mag verschieden sein. Ich habe es mit
meinen Fragen versucht, solange ich jung war. Ich kénnte mich
also vielleicht an die halten, welche viel fragen, und da hitte ich
dann meine Artgenossen. Ich habe auch das eine Zeitlang mit
Selbstiiberwindung versucht, mit Selbstiiberwindung, denn mich



kitmmern ja vor allem die, welche antworten sollen; die, welche mir
immerfort mit Fragen, die ich meist nicht beantworten kann, da-
zwischenfahren, sind mir widerwirtig. Und dann, wer fragt denn
nicht gern, solange er jung ist, wie soll ich aus den vielen Fragen
die richtigen herausfinden? Eine Frage klingt wie die andere, auf
die Absicht kommt es an, die aber ist verborgen, oft auch dem
Frager. Und iiberhaupt, das Fragen ist ja eine Eigentiimlichkeit
der Hundeschaft, alle fragen durcheinander, es ist, als sollte damit
die Spur der richtigen Fragen verwischt werden. Nein, unter den
Fragern der Jungen finde ich meine Artgenossen nicht, und unter
den Schweigern, den Alten, zu denen ich jetzt gehére, ebensowenig.
Aber was wollen denn die Fragen, ich bin ja mit ihnen gescheitert,
wahrscheinlich sind meine Genossen viel kliiger als ich und wenden
ganz andere vortrefliche Mittel an, um dieses Leben zu ertragen,
Mittel freilich, die, wie ich aus eigenem hinzufiige, vielleicht ihnen
zur Not helfen, beruhigen, einschlifern, artverwandelnd wirken,
aber in der Allgemeinheit ebenso ohnmichtig sind, wie die meinen,
denn, soviel ich auch ausschaue, einen Erfolg sehe ich nicht. Ich
fiirchte, an allem anderen werde ich meine Artgenossen cher erken-
nen als am Erfolg. Wo sind denn aber meine Artgenossen? Ja, das
ist die Klage, das ist sie eben. Wo sind sie? Uberall und nirgends.
Vielleicht ist es mein Nachbar, drei Spriinge weit von mir, wir ru-
fen einander oft zu, er kommt auch zu mir heriiber, ich zu ihm
nicht. Ist er mein Artgenosse? Ich weifd nicht, ich erkenne zwar
nichts dergleichen an ihm, aber méglich ist es. Moglich ist es, aber
doch ist nichts unwahrscheinlicher. Wenn er fern ist, kann ich zum
Spiel mit Zuhilfenahme aller Phantasie manches mich verdichtig
Anheimelnde an ihm herausfinden, steht er dann aber vor mir, sind
alle meine Erfindungen zum Lachen. Ein alter Hund, noch etwas
kleiner als ich, der ich kaum Mittelgrofle habe, braun, kurzhaarig,
mit miide hingendem Kopf, mit schliirfenden Schritten, das linke
Hinterbein schleppt er tiberdies infolge einer Krankheit ein wenig



nach. So nah wie mit ihm verkehre ich schon seit langem mit nie-
mandem, ich bin froh, daf$ ich ihn doch noch leidlich ertrage, und
wenn er fortgeht, schreie ich ihm die freundlichsten Dinge nach,
freilich nicht aus Liebe, sondern zornig auf mich, weil ich ihn,
wenn ich ihm nachgehe, doch wieder nur ganz abscheulich finde,
wie er sich wegschleicht mit dem nachschleppenden Fuf§ und dem
viel zu niedrigen Hinterteil. Manchmal ist mir, als wollte ich mich
selbst verspotten, wenn ich ihn in Gedanken meinen Genossen
nenne. Auch in unseren Gesprichen verrit er nichts von irgendei-
ner Genossenschaft, zwar ist er klug und, fiir unsere Verhiltnisse
hier, gebildet genug und ich kénnte viel von ihm lernen, aber suche
ich Klugheit und Bildung? Wir unterhalten uns gewohnlich tiber
ortliche Fragen und ich staune dabei, durch meine Einsamkeit in
dieser Hinsicht hellsichtiger gemacht, wieviel Geist selbst fiir einen
gewohnlichen Hund, selbst bei durchschnittlich nicht allzu un-
giinstigen Verhiltnissen n6tig ist, um sein Leben zu fristen und sich
vor den grofSten tiblichen Gefahren zu schiitzen. Die Wissenschaft
gibt zwar die Regeln; sie aber auch nur von Ferne und in den gréb-
sten Hauptziigen zu verstehen ist gar nicht leicht, und wenn man
sie verstanden hat, kommt erst das eigentlich Schwere, sie nimlich
auf die ortlichen Verhiltnisse anzuwenden — hier kann kaum je-
mand helfen, fast jede Stunde gibt neue Aufgaben und jedes neue
Flecken Erde seine besonderen; daf$ er fiir die Dauer irgendwo
eingerichtet ist und dafl sein Leben nun gewissermaflen von selbst
verlduft, kann niemand von sich behaupten, nicht einmal ich, des-
sen Bediirfnisse sich formlich von Tag zu Tag verringern. Und alle
diese unendliche Miithe — zu welchem Zweck? Doch nur um sich
immer weiter zu vergraben im Schweigen und um niemals und von
niemand mehr herausgeholt werden zu kénnen.

Man rithmt oft den allgemeinen Fortschritt der Hundeschaft
durch die Zeiten und meint damit wohl hauptsichlich den
Fortschritt der Wissenschaft. Gewif$, die Wissenschaft schreitet



fort, das ist unaufhaltsam, sie schreitet sogar mit Beschleunigung
fort, immer schneller, aber was ist daran zu rithmen? Es ist so, als
wenn man jemanden deshalb rithmen wollte, weil er mit zuneh-
menden Jahren ilter wird und infolgedessen immer schneller der
Tod sich nihert. Das ist ein natiirlicher und iiberdies ein hifSlicher
Vorgang, an dem ich nichts zu rithmen finde. Ich sehe nur Verfall,
wobei ich aber nicht meine, daf$ frithere Generationen im Wesen
besser waren, sie waren nur jiinger, das war ihr grofler Vorzug, ihr
Gedichtnis war noch nicht so tiberlastet wie das heutige, es war
noch leichter, sie zum Sprechen zu bringen, und wenn es auch nie-
mandem gelungen ist, die Méglichkeit war grofSer, diese grofiere
Maoglichkeit ist ja das, was uns beim Anhéren jener alten, doch
eigentlich einfiltigen Geschichten so erregt. Hie und da héren wir
ein andeutendes Wort und mochten fast aufspringen, fithlten wir
nicht die Last der Jahrhunderte auf uns. Nein, was ich auch gegen
meine Zeit einzuwenden habe, die fritheren Generationen waren
nicht besser als die neueren, ja in gewissem Sinn waren sie viel
schlechter und schwicher. Die Wunder gingen freilich auch da-
mals nicht frei iber die Gassen zum beliebigen Einfangen, aber die
Hunde waren, ich kann es nicht anders ausdriicken, noch nicht so
hiindisch wie heute, das Gefiige der Hundeschaft war noch locker,
das wahre Wort hitte damals noch eingreifen, den Bau bestim-
men, umstimmen, nach jedem Wunsche dndern, in sein Gegenteil
verkehren kénnen und jenes Wort war da, war zumindest nahe,
schwebte auf der Zungenspitze. Jeder konnte es erfahren; wo ist es
heute hingekommen, heute kénnte man schon ins Gekrose greifen
und wiirde es nicht finden. Unsere Generation ist vielleicht verlo-
ren, aber sie ist unschuldiger als die damalige. Das Z6gern meiner
Generation kann ich verstehen, es ist ja auch gar kein Zogern
mehr, es ist das Vergessen eines vor tausend Nichten getriumten
und tausendmal vergessenen Traumes, wer will uns gerade wegen
des tausendsten Vergessens ziirnen? Aber auch das Zégern unserer



Urviter glaube ich zu verstehen, wir hitten wahrscheinlich nicht
anders gehandelt, fast mochte ich sagen: Wohl uns, daf§ nicht wir
es waren, die die Schuld auf uns laden mufSten, daf$ wir vielmehr
in einer schon von anderen verfinsterten Welt in fast schuldlosem
Schweigen dem Tode zueilen diirfen. Als unsere Urviter abirrten,
dachten sie wohl kaum an ein endloses Irren, sie sahen ja formlich
noch den Kreuzweg, es war leicht, wann immer zuriickzukehren,
und wenn sie zuriickzukehren zogerten, so nur deshalb, weil sie
noch eine kurze Zeit sich des Hundelebens freuen wollten, es war
noch gar kein eigentiimliches Hundeleben und schon schien es
ihnen berauschend schon, wie mufite es erst spiter werden, we-
nigstens noch ein kleines Weilchen spiter, und so irrten sie weiter.
Sie wufSten nicht, was wir bei Betrachtung des Geschichtsverlaufes
ahnen kénnen, daf die Seele sich frither wandelt als das Leben
und daff sie, als sie das Hundeleben zu freuen begann, schon eine
recht althiindische Seele haben mufiten und gar nicht mehr so
nahe dem Ausgangspunkt waren, wie ihnen schien oder wie ihr
in allen Hundefreuden schwelgendes Auge sie glauben machen
wollte. — Wer kann heute noch von Jugend sprechen. Sie waren die
eigentlichen jungen Hunde, aber ihr einziger Ehrgeiz war leider
darauf gerichtet, alte Hunde zu werden, etwas, was ihnen freilich
nicht mifflingen konnte, wie alle folgenden Generationen beweisen
und unsere, die letzte, am besten.

Uber alle diese Dinge rede ich natiirlich mit meinem Nachbarn
nicht, aber ich muf$ oft an sie denken, wenn ich ihm gegeniiber-
sitze, diesem typischen alten Hund, oder die Schnauze in sein Fell
vergrabe, das schon einen Anhauch jenes Geruches hat, den abge-
zogene Felle haben. Uber jene Dinge mit ihm zu reden wire sinn-
los, auch mit jedem anderen. Ich weif, wie das Gesprich verlaufen
wiirde. Er hitte einige kleine Einwinde hie und da, schliefSlich
wiirde er zustimmen — Zustimmung ist die beste Wafte — und die
Sache wire begraben, warum sie aber tiberhaupt erst aus ihrem



Grab bemiihen? Und trotz allem, es gibt doch vielleicht eine tiber
bloe Worte hinausgehende tiefere Ubereinstimmung mit meinem
Nachbarn. Ich kann nicht aufhéren, das zu behaupten, obwohl
ich keine Beweise dafiir habe und vielleicht dabei nur einer ein-
fachen Tduschung unterliege, weil er eben seit langem der einzige
ist, mit dem ich verkehre, und ich mich also an ihn halten mufs.
»Bist du doch vielleicht mein Genosse auf deine Art? Und schimst
dich, weil dir alles mif§lungen ist? Sieh, mir ist es ebenso gegangen.
Wenn ich allein bin, heule ich dariiber, komm, zu zweit ist es sii-
er«, so denke ich manchmal und sehe ihn dabei fest an. Er senkt
dann den Blick nicht, aber auch zu entnehmen ist ihm nichts,
stumpf sieht er mich an und wundert sich, warum ich schweige
und unsere Unterhaltung unterbrochen habe. Aber vielleicht ist
gerade dieser Blick seine Art zu fragen, und ich enttdusche ihn, so
wie er mich enttiuscht. In meiner Jugend hitte ich ihn, wenn mir
damals nicht andere Fragen wichtiger gewesen wiren und ich nicht
allein mir reichlich geniigt hitte, vielleicht laut gefragt, hitte eine
matte Zustimmung bekommen und also weniger als heute, da er
schweigt. Aber schweigen nicht alle ebenso? Was hindert mich zu
glauben, daf$ alle meine Genossen sind, daf$ ich nicht nur hie und
da einen Mitforscher hatte, der mit seinen winzigen Ergebnissen
versunken und vergessen ist und zu dem ich auf keine Weise mehr
gelangen kann durch das Dunkel der Zeiten oder das Gedringe
der Gegenwart, dafl ich vielmehr in allem seit jeher Genossen
habe, die sich alle bemiithen nach ihrer Art, alle erfolglos nach ih-
rer Art, alle schweigend oder listig plappernd nach ihrer Art, wie
es die hoffnungslose Forschung mit sich bringt. Dann hitte ich
mich aber auch gar nicht absondern miissen, hitte ruhig unter den
anderen bleiben kénnen, hitte nicht wie ein unartiges Kind durch
die Reihen der Erwachsenen mich hinausdringen miissen, die ja
ebenso hinauswollen wie ich, und an denen mich nur ihr Verstand



beirrt, der ihnen sagt, daf§ niemand hinauskommt und daf} alles
Dringen toricht ist.

Solche Gedanken sind allerdings deutlich die Wirkung meines
Nachbarn, er verwirrt mich, er macht mich melancholisch; und
ist fiir sich frohlich genug, wenigstens hore ich ihn, wenn er in
seinem Bereich ist, schreien und singen, daf§ es mir listig ist. Es
wire gut, auch auf diesen letzten Verkehr zu verzichten, nicht
vagen Traumereien nachzugehen, wie sie jeder Hundeverkehr, so
abgehirtet man zu sein glaubt, unvermeidlich erzeugt, und die
kleine Zeit, die mir bleibt, ausschliefllich fiir meine Forschungen
zu verwenden. Ich werde, wenn er nichstens kommt, mich ver-
kriechen und schlafend stellen, und das so lange wiederholen, bis
er ausbleibt.

Auch ist in meine Forschungen Unordnung gekommen, ich lasse
nach, ich ermiide, ich trotte nur noch mechanisch, wo ich begeistert
lief. Ich denke zuriick an die Zeit, als ich die Frage: »Woher nimmt
die Erde unsere Nahrung?« zu untersuchen begann. Freilich lebte
ich damals mitten im Volk, dringte mich dorthin, wo es am dich-
testen war, wollte alle zu Zeugen meiner Arbeiten machen, diese
Zeugenschaft war mir sogar wichtiger als meine Arbeit; da ich ja
noch irgendeine allgemeine Wirkung erwartete, erhielt ich natiir-
lich eine grofSe Anfeuerung, die nun fir mich Einsamen vorbei ist.
Damals aber war ich so stark, daf$ ich etwas tat, was unerhért ist,
allen unsern Grundsitzen widerspricht und an das sich gewif$ jeder
Augenzeuge von damals als an etwas Unheimliches erinnert. Ich
fand in der Wissenschaft, die sonst zu grenzenloser Spezialisierung
strebt, in einer Hinsicht eine merkwiirdige Vereinfachung. Sie
lehrt, dafl in der Hauptsache die Erde unsere Nahrung hervor-
bringt, und gibt dann, nachdem sie diese Voraussetzung gemacht
hat, die Methoden an, mit welchen sich die verschiedenen Speisen
in bester Art und grofSter Fiille erreichen lassen. Nun ist es freilich
richtig, daf8 die Erde die Nahrung hervorbringt, daran kann kein



Zweifel sein, aber so einfach, wie es gewohnlich dargestellt wird,
jede weitere Untersuchung ausschlieflend, ist es nicht. Man nehme
doch nur die primitivsten Vorfille her, die sich tiglich wiederho-
len. Wenn wir ginzlich untitig wiren, wie ich es nun schon fast
bin, nach flichtiger Bodenbearbeitung uns zusammenrollten und
warteten, was kommt, so wiirden wir allerdings, vorausgesetzt,
daf$ sich tiberhaupt etwas ergeben wiirde, die Nahrung auf der
Erde finden. Aber das ist doch nicht der Regelfall. Wer sich nur
ein wenig Unbefangenheit gegeniiber der Wissenschaft bewahrt
hat — und deren sind freilich wenige, denn die Kreise, welche die
Wissenschaft zieht, werden immer grofler — wird, auch wenn er gar
nicht auf besondere Beobachtungen ausgeht, leicht erkennen, dafd
der Hauptteil der Nahrung, die dann auf der Erde liegt, von oben
herabkommt, wir fangen ja je nach unserer Geschicklichkeit und
Gier das meiste sogar ab, ehe es die Erde beriihrt. Damit sage ich
noch nichts gegen die Wissenschaft, die Erde bringt ja auch diese
Nahrung natiirlich hervor. Ob sie die eine aus sich herauszieht oder
die andere aus der Hohe herabrulft, ist ja vielleicht kein wesentlicher
Unterschied, und die Wissenschaft, welche festgestellt hat, dafl in
beiden Fillen Bodenbearbeitung notig ist, mufd sich vielleicht
mit jenen Unterscheidungen nicht beschiftigen, heifit es doch:
»Hast du den Fraf§ im Maul, so hast du fiir diesmal alle Fragen
gelost.« Nur scheint es mir, daf§ die Wissenschaft sich in verhiillter
Form doch wenigstens teilweise mit diesen Dingen beschiftigt,
da sie ja doch zwei Hauptmethoden der Nahrungsbeschaffung
kennt, nimlich die eigentliche Bodenbearbeitung und dann die
Erginzungs-Verfeinerungs-Arbeit in Form von Spruch, Tanz und
Gesang. Ich finde darin eine zwar nicht vollstindige, aber doch ge-
nug deutliche, meiner Unterscheidung entsprechende Zweiteilung.
Die Bodenbearbeitung dient meiner Meinung nach zur Erzielung
von beiderlei Nahrung und bleibt immer unentbehrlich, Spruch,
Tanz und Gesang aber betreffen weniger die Bodennahrung im



engeren Sinn, sondern dienen hauptsichlich dazu, die Nahrung
von oben herabzuziehen. In dieser Auffassung bestirke mich die
Tradition. Hier scheint das Volk die Wissenschaft richtigzustellen,
ohne es zu wissen und ohne dafl die Wissenschaft sich zu weh-
ren wagt. Wenn, wie die Wissenschaft will, jene Zeremonien nur
dem Boden dienen sollten, etwa um ihm die Kraft zu geben, die
Nahrung von oben zu holen, so miifiten sie sich doch folgerichtig
vollig am Boden vollzichen, dem Boden miif§te alles zugefliistert,
vorgesprungen, vorgetanzt werden. Die Wissenschaft verlangt wohl
auch meines Wissens nichts anderes. Und nun das Merkwiirdige,
das Volk richtet sich mit allen seinen Zeremonien in die Hohe. Es
ist dies keine Verletzung der Wissenschaft, sie verbietet es nicht,
lifSt dem Landwirt darin die Freiheit, sie denkt bei ihren Lehren
nur an den Boden, und fithrt der Landwirt ihre auf den Boden sich
beziehenden Lehren aus, ist sie zufrieden, aber ihr Gedankengang
sollte meiner Meinung nach eigentlich mehr verlangen. Und ich,
der ich niemals tiefer in die Wissenschaft eingeweiht worden bin,
kann mir gar nicht vorstellen, wie die Gelehrten es dulden kon-
nen, dafS unser Volk, leidenschaftlich wie es nun einmal ist, die
Zauberspriiche aufwirts ruft, unsere alten Volksgesinge in die
Liifte klagt und Sprungtinze auffiihre, als ob es sich, den Boden
vergessend, fiir immer emporschwingen wollte. Von der Betonung
dieser Widerspriiche ging ich aus, ich beschrinkte mich, wann im-
mer nach den Lehren der Wissenschaft die Erntezeit sich niherte,
vollig auf den Boden, ich scharrte ihn im Tanz, ich verdrehte den
Kopf, um nur dem Boden méglichst nahe zu sein. Ich machte mir
spiter eine Grube fiir die Schnauze und sang so und deklamierte,
dafd nur der Boden es horte und niemand sonst neben oder iiber
mir.

Die Forschungsergebnisse waren gering. Manchmal bekam
ich das Essen nicht und schon wollte ich jubeln tiber meine
Entdeckung, aber dann kam das Essen doch wieder, so als wire



man zuerst beirrt gewesen durch meine sonderbare Auffithrung, er-
kenne aber jetzt den Vorteil, den sie bringt, und verzichte gern auf
meine Schreie und Spriinge. Oft kam das Essen sogar reichlicher
als frither, aber dann blieb es doch auch wieder ginzlich aus. Ich
machte mit einem Fleifi, der an jungen Hunden bisher unbekannt
gewesen war, genaue Aufstellungen aller meiner Versuche, glaubte
schon hie und da eine Spur zu finden, die mich weiter fiihren kénn-
te, aber dann verlief sie sich doch wieder ins Unbestimmte. Es kam
mir hierbei unstrittig auch meine ungentigende wissenschaftliche
Vorbereitung in die Quere. Wo hatte ich die Biirgschaft, daf§ zum
Beispiel das Ausbleiben des Essens nicht durch mein Experiment,
sondern durch unwissenschaftliche Bodenbearbeitung bewirkt war,
und traf das zu, dann waren alle meine Schlufifolgerungen halt-
los. Unter gewissen Bedingungen hitte ich ein fast ganz prizises
Experiment erreichen kénnen, wenn es mir nimlich gelungen wire,
ganz ohne Bodenbearbeitung — einmal nur durch aufwirts gerich-
tete Zeremonie das Herabkommen des Essens und dann durch
ausschlieSliche Boden-Zeremonie das Ausbleiben des Essens zu
erreichen. Ich versuchte auch derartiges, aber ohne festen Glauben
und nicht mit vollkommenen Versuchsbedingungen, denn, mei-
ner unerschiitterlichen Meinung nach, ist wenigstens eine gewisse
Bodenbearbeitung immer nétig und, selbst wenn die Ketzer, die es
nicht glauben, recht hitten, lief3e es sich doch nicht beweisen, da
die Bodenbesprengung unter einem Drang geschieht und sich in
gewissen Grenzen gar nicht vermeiden 1aft. Ein anderes, allerdings
etwas abseitiges Experiment gliickte mir besser und machte einiges
Aufsehen. Anschlieflend an das tibliche Abfangen der Nahrung aus
der Luft beschlof} ich, die Nahrung zwar niederfallen zu lassen,
sie aber auch nicht abzufangen. Zu diesem Zwecke machte ich
immer, wenn die Nahrung kam, einen kleinen Luftsprung, der
aber immer so berechnet war, daf$ er nicht ausreichte; meistens fiel
sie dann doch stumpf-gleichgiiltig zu Boden und ich warf mich



wiitend auf sie, in der Wut nicht nur des Hungers, sondern auch
der Enttduschung. Aber in vereinzelten Fillen geschah doch etwas
anderes, etwas eigentlich Wunderbares, die Speise fiel nicht, son-
dern folgte mir in der Luft, die Nahrung verfolgte den Hungrigen.
Es geschah nicht lange, eine kurze Strecke nur, dann fiel sie doch
oder verschwand ginzlich oder — der hiufigste Fall — meine Gier
beendete vorzeitig das Experiment und ich fraff die Sache auf.
Immerhin, ich war damals gliicklich, durch meine Umgebung ging
ein Raunen, man war unruhig und aufmerksam geworden, ich fand
meine Bekannten zuginglicher meinen Fragen, in ihren Augen sah
ich irgendein Hilfe suchendes Leuchten, mochte es auch nur der
Widerschein meiner eigenen Blicke sein, ich wollte nichts anderes,
ich war zufrieden. Bis ich dann freilich erfuhr — und die anderen
erfuhren es mit mir — daf§ dieses Experiment in der Wissenschaft
langst beschrieben ist, viel groffartiger schon gelungen als mir, zwar
schon lange nicht gemacht werden konnte wegen der Schwierigkeit
der Selbstbeherrschung, die es verlangt, aber wegen seiner angeb-
lichen wissenschaftlichen Bedeutungslosigkeit auch nicht wieder-
holt werden mufl. Es beweise nur, was man schon wufSte, dafs
der Boden die Nahrung nicht nur gerade abwirts von oben holt,
sondern auch schrig, ja sogar in Spiralen. Da stand ich nun, aber
entmutigt war ich nicht, dazu war ich noch zu jung, im Gegenteil,
ich wurde dadurch aufgemuntert zu der vielleicht grofiten Leistung
meines Lebens. Ich glaubte der wissenschaftlichen Entwertung
meines Experimentes nicht, aber hier hilft kein Glauben, sondern
nur der Beweis, und den wollte ich antreten und wollte damit auch
dieses urspriinglich etwas abseitige Experiment ins volle Licht, in
den Mittelpunkt der Forschung stehen. Ich wollte beweisen, daf?,
wenn ich vor der Nahrung zuriickwich, nicht der Boden sie schrig
zu sich herabzog, sondern ich es war, der sie hinter mir her lockte.
Dieses Experiment konnte ich allerdings nicht weiter ausbauen,
den Fraf$ vor sich zu sehen und dabei wissenschaftlich zu experi-



mentieren, das hielt man fiir die Dauer nicht aus. Aber ich wollte
etwas anderes tun, ich wollte, solange ichs aushielt, vollig fasten,
allerdings dabei auch jeden Anblick der Nahrung, jede Verlockung
vermeiden. Wenn ich mich so zuritickzog, mit geschlossenen Augen
liegenblieb, Tag und Nacht, weder um das Aufheben, noch um das
Abfangen der Nahrung mich kiimmerte und, wie ich nicht zu be-
haupten wagte, aber leise hoffte, ohne alle sonstigen MafSnahmen,
nur auf die unvermeidliche unrationelle Bodenbesprengung und
stilles Aufsagen der Spriiche und Lieder hin (den Tanz wollte ich
unterlassen, um mich nicht zu schwichen) die Nahrung von oben
selbst herabkime und, ohne sich um den Boden zu kiitmmern, an
mein Gebif§ klopfen wiirde, um eingelassen zu werden, — wenn
dies geschah, dann war die Wissenschaft zwar nicht widerlegt,
denn sie hat genug Elastizitit fiir Ausnahmen und Einzelfille,
aber was wiirde das Volk sagen, das gliicklicherweise nicht so viel
Elastizitit hat? Denn es wiirde das ja auch kein Ausnahmefall von
der Art sein, wie sie die Geschichte tiberliefert, daf$ etwa einer we-
gen korperlicher Krankheit oder wegen Triibsinns sich weigert, die
Nahrung vorzubereiten, zu suchen, aufzunehmen und dann die
Hundeschaft in Beschworungsformeln sich vereinigt und dadurch
ein Abirren der Nahrung von ihrem gewdhnlichen Weg gerade-
wegs in das Maul des Kranken erreicht. Ich dagegen war in voller
Kraft und Gesundheit, mein Appetit so prichtig, daf$ er mich tage-
lang hinderte, an etwas anderes zu denken als an ihn, ich unterzog
mich, mochte man es glauben oder nicht, dem Fasten freiwillig,
war selbst imstande, fiir das Herabkommen der Nahrung zu sor-
gen und wollte es auch tun, brauchte aber auch keine Hilfe der
Hundeschaft und verbat sie mir sogar auf das entschiedenste.

Ich suchte mir einen geeigneten Ort in einem entlegenen
Gebiisch, wo ich keine Eflgespriche, kein Schmatzen und
Knochenknacken héren wiirde, fraff mich noch einmal voéllig satt
und legte mich dann hin. Ich wollte woméglich die ganze Zeit mit



geschlossenen Augen verbringen; solange kein Essen kommen soll-
te, wiirde es fiir mich ununterbrochen Nacht sein, mochte es Tage
und Wochen dauern. Dabei durfte ich allerdings, das war eine
grofle Erschwerung, wenig oder am besten gar nicht schlafen, denn
ich mufdte ja nicht nur die Nahrung herabbeschwéren, sondern
auch auf der Hut sein, daf§ ich die Ankunft der Nahrung nicht
etwa verschlafe, andererseits wiederum war Schlaf sehr willkom-
men, denn schlafend wiirde ich viel linger hungern kénnen als im
Wachen. Aus diesen Griinden beschlof$ ich, die Zeit vorsichtig ein-
zuteilen und viel zu schlafen, aber immer nur ganz kurze Zeit. Ich
erreichte dies dadurch, daf§ ich den Kopf im Schlaf immer auf ei-
nen schwachen Ast stiitzte, der bald einknickte und mich dadurch
weckte. So lag ich, schlief oder wachte, traumte oder sang still fiir
mich hin. Die erste Zeit verging ereignislos, noch war es vielleicht
dort, woher die Nahrung kommt, irgendwie unbemerkt geblieben,
daf$ ich mich hier gegen den tiblichen Verlauf der Dinge stemmte,
und so blieb alles still. Ein wenig strte mich in meiner Anstrengung
die Befiirchtung, dafl die Hunde mich vermissen, bald auffinden
und etwas gegen mich unternchmen wiirden. Eine zweite
Befiirchtung war, dafl auf die blof3e Besprengung hin der Boden,
obwohl es ein nach der Wissenschaft unfruchtbarer Boden war, die
sogenannte Zufallsnahrung hergeben und ihr Geruch mich ver-
fithren wiirde. Aber vorldufig geschah nichts dergleichen, und ich
konnte weiterhungern. Abgesechen von diesen Befiirchtungen war
ich zunichst ruhig, wie ich es an mir noch nie bemerkt hatte.
Obwohl ich hier eigentlich an der Aufhebung der Wissenschaft
arbeitete, erfiillte mich Behagen und fast die sprichwortliche Ruhe
des wissenschaftlichen Arbeiters. In meinen Triumereien erlangte
ich von der Wissenschaft Verzeihung, es fand sich in ihr auch ein
Raum fiir meine Forschungen, trostreich klang es mir in den
Obhren, daf§ ich, mégen auch meine Forschungen noch so erfolg-
reich werden, und besonders dann, keineswegs fiir das Hundeleben



verloren sei, die Wissenschaft sei mir freundlich geneigt, sie selbst
werde die Deutung meiner Ergebnisse vornechmen und dieses
Versprechen bedeute schon die Erfiillung selbst, ich wiirde, wih-
rend ich mich bisher im Innersten ausgestofen fiihlte und die
Mauern meines Volkes berannte wie ein Wilder, in groflen Ehren
aufgenommen werden, die ersechnte Wirme versammelter Hunde-
leiber werde mich umstrémen, hochgezwungen wiirde ich auf den
Schultern meines Volkes schwanken. Merkwiirdige Wirkung des
ersten Hungers. Meine Leistung erschien mir so grof, dafd ich aus
Rithrung und aus Mitleid mit mir selbst dort in dem stillen
Gebiisch zu weinen anfing, was allerdings nicht ganz verstindlich
war, denn wenn ich den verdienten Lohn erwartete, warum weinte
ich dann? Wohl nur aus Behaglichkeit. Immer nur, wenn mir be-
haglich war, selten genug, habe ich geweint. Danach ging es frei-
lich bald vortiber. Die schénen Bilder verfliichtigten sich allmih-
lich mit dem Ernsterwerden des Hungers, es dauerte nicht lange
und ich war, nach schneller Verabschiedung aller Phantasien und
aller Rithrung, voéllig allein mit dem in den Eingeweiden brennen-
den Hunger. »Das ist der Hunger, sagte ich mir damals unzihli-
gemal, so als wollte ich mich glauben machen, Hunger und ich
seien noch immer zweierlei und ich kénnte ihn abschiitteln wie
einen ldstigen Liebhaber, aber in Wirklichkeit waren wir hochst
schmerzlich Eines, und wenn ich mir erklirte: »Das ist der
Hunger, so war es eigentlich der Hunger, der sprach und sich da-
mit iber mich lustig machte. Eine bose, bose Zeit! Mich schauert,
wenn ich an sie denke, freilich nicht nur wegen des Leides, das ich
damals durchlebt habe, sondern vor allem deshalb, weil ich damals
nicht fertig geworden bin, weil ich dieses Leiden noch einmal wer-
de durchkosten miissen, wenn ich etwas erreichen will, denn das
Hungern halte ich noch heute fiir das letzte und stirkste Mittel
meiner Forschung. Durch das Hungern geht der Weg, das Hochste

ist nur der hochsten Leistung erreichbar, wenn es erreichbar ist,



und diese hochste Leistung ist bei uns freiwilliges Hungern. Wenn
ich also jene Zeiten durchdenke — und fiir mein Leben gern wiihle
ich in ihnen — durchdenke ich auch die Zeiten, die mir drohen. Es
scheint, daf$ man fast ein Leben verstreichen lassen mufS, ehe man
sich von einem solchen Versuch erholt, meine ganzen Mannesjahre
trennen mich von jenem Hungern, aber erholt bin ich noch nicht.
Ich werde, wenn ich nichstens das Hungern beginne, vielleicht
mehr Entschlossenheit haben als frither, infolge meiner gréfieren
Erfahrung und besseren Einsicht in die Notwendigkeit des
Versuches, aber meine Krifte sind geringer, noch von damals her,
zumindest werde ich schon ermatten in der bloflen Erwartung der
bekannten Schrecken. Mein schwicherer Appetit wird mir nicht
helfen, er entwertet nur ein wenig den Versuch und wird mich
wahrscheinlich noch zwingen, linger zu hungern, als es damals
notig gewesen wire. Uber diese und andere Voraussetzungen glau-
be ich mir klar zu sein, an Vorversuchen hat es ja nicht gefehlt in
dieser langen Zwischenzeit, oft genug habe ich das Hungern f6rm-
lich angebissen, war aber noch nicht stark zum Aufersten, und die
unbefangene Angriffslust der Jugend ist natiirlich fir immer dahin.
Sie schwand schon damals inmitten des Hungerns. Mancherlei
Uberlegungen quilten mich. Drohend erschienen mir unsere
Urviter. Ich halte sie zwar, wenn ich es auch 6ffentlich nicht zu
sagen wage, fir schuld an allem, sie haben das Hundeleben ver-
schuldet, und ich konnte also ihren Drohungen leicht mit
Gegendrohungen antworten, aber vor ihrem Wissen beuge ich
mich, es kam aus Quellen, die wir nicht mehr kennen, deshalb
wiirde ich auch, so sehr es mich gegen sie anzukimpfen dringt,
niemals ihre Gesetze geradezu tiberschreiten, nur durch die
Gesetzesliicken, fiir die ich eine besondere Witterung habe, schwiir-
me ich aus. Hinsichtlich des Hungerns berufe ich mich auf das
berithmte Gesprich, im Laufe dessen einer unserer Weisen die
Absicht aussprach, das Hungern zu verbieten, worauf ein Zweiter



davon abriet mit der Frage: »Wer wird denn jemals hungern?« und
der Erste sich tiberzeugen lieff und das Verbot zuriickhielt. Nun
entsteht aber wieder die Frage: »Ist nun das Hungern nicht eigent-
lich doch verboten?« Die grofle Mehrzahl der Kommentatoren
verneint sie, sicht das Hungern fiir freigegeben an, hilt es mit dem
zweiten Weisen und befiirchtet deshalb auch von einer irrtiimli-
chen Kommentierung keine schlimmen Folgen. Dessen hatte ich
mich wohl vergewissert, ehe ich mit dem Hungern begann. Nun
aber, als ich mich im Hunger kriimmte, schon in einiger Geistes-
verwirrung immerfort bei meinen Hinterbeinen Rettung suchte
und sie verzweifelt leckte, kaute, aussaugte, bis zum After hinauf,
erschien mir die allgemeine Deutung jenes Gespriches ganz und
gar falsch, ich verfluchte die kommentatorische Wissenschaft, ich
verfluchte mich, der ich mich von ihr hatte irrefiithren lassen, das
Gesprich enthielt ja, wie ein Kind erkennen muf3te, freilich mehr
als nur ein einziges Verbot des Hungerns, der erste Weise wollte
das Hungern verbieten, was ein Weiser will, ist schon geschehen,
das Hungern war also verboten, der zweite Weise stimmte ihm
nicht nur zu, sondern hielt das Hungern sogar fiir unmaoglich,
wilzte also auf das erste Verbot noch ein zweites, das Verbot der
Hundenatur selbst, der Erste erkannte dies an und hielt das aus-
drickliche Verbot zuriick, das heifdt, er gebot den Hunden nach
Darlegung alles dessen, Einsicht zu tiben und sich selbst das
Hungern zu verbieten. Also ein dreifaches Verbot statt des tiblichen
einen, und ich hatte es verletzt. Nun hitte ich ja wenigstens jetzt
verspitet gehorchen und zu hungern authéren kénnen, aber mitten
durch den Schmerz ging auch eine Verlockung weiter zu hungern,
und ich folgte ihr listern, wie einem unbekannten Hund. Ich
konnte nicht aufhoren, vielleicht war ich auch schon zu schwach,
um aufzustehen und in bewohnte Gegenden mich zu retten. Ich
wilzte mich hin und her auf der Waldstreu, schlafen konnte ich
nicht mehr, ich hérte tiberall Lirm, die wihrend meines bisherigen



Lebens schlafende Welt schien durch mein Hungern erwacht zu
sein, ich bekam die Vorstellung, dafl ich nie mehr werde fressen
konnen, denn dadurch miifite ich die freigelassen lirmende Welt
wieder zum Schweigen bringen, und das wiirde ich nicht imstande
sein, den grofiten Lirm allerdings horte ich in meinem Bauche, ich
legte oft das Ohr an ihn und mufSte entsetzte Augen gemacht ha-
ben, denn ich konnte kaum glauben, was ich hérte. Und da es nun
zu arg wurde, schien der Taumel auch meine Natur zu ergreifen,
sie machte sinnlose Rettungsversuche, ich begann Speisen zu rie-
chen, auserlesene Speisen, die ich lingst nicht mehr gegessen hatte,
Freuden meiner Kindheit —, ja, ich roch den Duft der Briiste mei-
ner Mutter —, ich vergaf§ meinen Entschluf3, Gertichen Widerstand
leisten zu wollen, oder richtiger, ich vergafl ihn nicht; mit dem
Entschlufs, so als sei es ein Entschlufi, der dazu gehore, schleppte
ich mich nach allen Seiten, immer nur ein paar Schritte und
schnupperte, so als méchte ich die Speise nur, um mich vor ihr zu
hiiten. Daf§ ich nichts fand, enttduschte mich nicht, die Speisen
waren da, nur waren sie immer ein paar Schritte zu weit, die Beine
knickten mir vorher ein. Gleichzeitig allerdings wufSte ich, daf} gar
nichts da war, daff ich die kleinen Bewegungen nur machte aus
Angst vor dem endgiiltigen Zusammenbrechen auf einem Platz,
den ich nicht mehr verlassen wiirde. Die letzten Hoffnungen
schwanden, die letzten Verlockungen, elend wiirde ich hier zu-
grunde gehen, was sollten meine Forschungen, kindliche Versuche
aus kindlich gliicklicher Zeit, hier und jetzt war Ernst, hier hitte
die Forschung ihren Wert beweisen kénnen, aber wo war sie? Hier
war nur ein hilflos ins Leere schnappender Hund, der zwar noch
krampfhaft eilig, ohne es zu wissen, immerfort den Boden be-
sprengte, aber in seinem Gedichtnis aus dem ganzen Wust der
Zauberspriiche nicht das Geringste mehr auftreiben konnte, nicht
einmal das Verschen, mit dem sich die Neugeborenen unter ihre
Mutter ducken. Es war mir, als sei ich hier nicht durch einen kur-



zen Lauf von den Briidern getrennt, sondern unendlich weit fort
von allen, und als stiirbe ich eigentlich gar nicht durch Hunger,
sondern infolge meiner Verlassenheit. Es war doch ersichtlich, daf§
sich niemand um mich kiimmerte, niemand unter der Erde, nie-
mand auf ihr, niemand in der Hohe, ich ging an ihrer Gleich-
giiltigkeit zugrunde, ihre Gleichgiiltigkeit sagte: er stirbt, und so
wiirde es geschehen. Und stimmte ich nicht bei? Sagte ich nicht
das Gleiche? Hatte ich nicht diese Verlassenheit gewollt? Wohl, ihr
Hunde, aber nicht um hier so zu enden, sondern um zur Wahrheit
hiniiber zu kommen, aus dieser Welt der Liige, wo sich niemand
findet, von dem man Wahrheit erfahren kann, auch von mir nicht,
eingeborenem Biirger der Liige. Vielleicht war die Wahrheit nicht
allzuweit, und ich also nicht so verlassen, wie ich dachte, nicht von
den anderen verlassen, nur von mir, der ich versagte und starb.
Doch man stirbt nicht so eilig, wie ein nervéser Hund glaubt. Ich
fiel nur in Ohnmacht, und als ich aufwachte und die Augen erhob,
stand ein fremder Hund vor mir. Ich fihlte keinen Hunger, ich
war sehr kriftig, in den Gelenken federte es meiner Meinung nach,
wenn ich auch keinen Versuch machte, es durch Aufstehen zu er-
proben. Ich sah an und fiir sich nicht mehr als sonst, ein schoner,
aber nicht allzu ungewohnlicher Hund stand vor mir, das sah ich,
nichts anderes, und doch glaubte ich, mehr an ihm zu sehen als
sonst. Unter mir lag Blut, im ersten Augenblick dachte ich, es sei
Speise, ich merkte aber gleich, dafy es Blut war, das ich ausgebro-
chen hatte. Ich wandte mich davon ab und dem fremden Hunde
zu. Er war mager, hochbeinig, braun, hie und da weify geflecke
und hatte einen schonen, starken forschenden Blick. »Was machst
du hier?« sagte er. »Du mufit von hier fortgehen.« »Ich kann jetzt
nicht fortgehenq, sagte ich, ohne weitere Erklirung, denn wie hitte
ich ihm alles erkliren sollen, auch schien er in Eile zu sein. »Bitte,
geh forte, sagte er, und hob unruhig ein Bein nach dem anderen.
»Laf$ michg, sagte ich, »geh und kitmmere dich nicht um mich, die



anderen kiimmern sich auch nicht um mich.« »Ich bitte dich um
deinetwillen, sagte er. »Bitte mich aus welchem Grund du willst,
sagte ich. »Ich kann nicht gehen, selbst wenn ich wollte.« »Daran
fehlt es nicht, sagte er lichelnd. »Du kannst gehen. Eben weil du
schwach zu sein scheinst, bitte ich dich, daf§ du jetzt langsam fort-
gehst, zogerst du, wirst du spéter laufen missen.« »Lafd das meine
Sorge seing, sagte ich. »Es ist auch meine, sagte er, traurig wegen
meiner Hartnickigkeit, und wollte nun offenbar mich aber vorliu-
fig schon hier lassen, aber die Gelegenheit beniitzen und sich lie-
bend an mich heranzumachen. Zu anderer Zeit hitte ich es gerne
geduldet von dem Schénen, damals aber, ich begriff es nicht, faf3te
mich ein Entsetzen davor. »Weg!« schrie ich, um so lauter, als ich
mich anders nicht verteidigen konnte. »Ich lasse dich ja«, sagte er
langsam zuriicktretend. »Du bist wunderbar. Gefalle ich dir denn
nicht?« »Du wirst mir gefallen, wenn du fortgehst, und mich in
Ruhe l4f8t«, sagte ich, aber ich war meiner nicht mehr so sicher, wie
ich ihn glauben machen wollte. Irgendetwas sah oder horte ich an
ihm mit meinen durch das Hungern geschirften Sinnen, es war
erst in den Anfingen, es wuchs, es niherte sich und ich wufSte
schon, dieser Hund hat allerdings die Macht dich fortzutreiben,
wenn du dir jetzt auch noch nicht vorstellen kannst, wie du dich
jemals wirst erheben kénnen. Und ich sah ihn, der auf meine grobe
Antwort nur sanft den Kopf geschiittelt hatte, mit immer groflerer
Begierde an. »Wer bist du?« fragte ich. »Ich bin ein Jiger«, sagte
er. »Und warum willst du mich nicht hier lassen?« fragte ich. »Du
storst miche, sagte er, »ich kann nicht jagen, wenn du hier bist.«
»Versuche es«, sagte ich, »vielleicht wirst du noch jagen kénnen.«
»Neing, sagte er, »es tut mir leid, aber du muf3t fort.« »Lafl heute
das Jagen!« bat ich. »Neing, sagte er, »ich muf jagen.« »Ich mufl
fortgehen, du muf3t jagens, sagte ich, »lauter Miissen. Verstehst
du es, warum wir miissen?« »Nein, sagte er, »es ist daran aber
auch nichts zu verstehen, es sind selbstverstindliche, natiirliche



Dinge.« »Doch nichts, sagte ich, »es tut dir ja leid, daff du mich
verjagen muflt, und dennoch tust du es.« »So ist es«, sagte er. »So
ist es«, wiederholte ich irgerlich, »das ist keine Antwort. Welcher
Verzicht fiele dir leichter, der Verzicht auf die Jagd oder darauf,
mich wegzutreiben?« »Der Verzicht auf die Jagd«, sagte er ohne
Zodgern. »Nun also«, sagte ich, »hier ist doch ein Widerspruch.«
»Was fiir ein Widerspruch denn?« sagte er, »du lieber kleiner Hund,
verstehst du denn wirklich nicht, dafd ich muf$? Verstehst du denn
das Selbstverstindliche nicht?« Ich antwortete nichts mehr, denn
ich merkte — und neues Leben durchfuhr mich dabei, Leben wie
es der Schrecken gibt —, ich merkte an unfaflbaren Einzelheiten,
die vielleicht niemand aufler mir hitte merken konnen, daf der
Hund aus der Tiefe der Brust zu einem Gesange anhob. »Du wirst
singen, sagte ich. »Ja«, sagte er ernst, »ich werde singen, bald,
aber noch nicht.« »Du beginnst schong, sagte ich. »Nein, sagte er,
»noch nicht. Aber mach dich bereit.« »Ich hére es schon, obwohl du
es leugnest, sagte ich zitternd. Er schwieg. Und ich glaubte damals,
etwas zu erkennen, was kein Hund je vor mir erfahren hat, wenig-
stens findet sich in der Uberlieferung nicht die leiseste Andeutung
dessen, und ich versenkte eilig in unendlicher Angst und Scham
das Gesicht in der Blutlache vor mir. Ich glaubte nimlich zu er-
kennen, daff der Hund schon sang, ohne es noch zu wissen, ja
mehr noch, dafl die Melodie, von ihm getrennt, nach eigenem
Gesetz durch die Liifte schwebte und tiber ihn hinweg, als gehére
er nicht dazu, nur nach mir, nach mir hin zielte. — Heute leugne
ich natiirlich alle derartigen Erkenntnisse und schreibe sie meiner
damaligen Uberreiztheit zu, aber wenn es auch ein Irrtum war, so
hat er doch eine gewisse Groflartigkeit, ist die einzige, wenn auch
nur scheinbare Wirklichkeit, die ich aus der Hungerzeit in diese
Welt heriibergerettet habe, und sie zeigt zumindest, wie weit bei
volligem Aufler-sich-sein wir gelangen kénnen. Und ich war wirk-
lich véllig aufler mir. Unter gewohnlichen Umstinden wire ich



schwerkrank gewesen, unfihig, mich zu rithren, aber der Melodie,
die nun bald der Hund als die seine zu iibernehmen schien, konnte
ich nicht widerstehen. Immer stirker wurde sie: ihr Wachsen hatte
vielleicht keine Grenzen und schon jetzt sprengte sie mir fast das
Gehor. Das Schlimmste aber war, daf$ sie nur meinetwegen vor-
handen zu sein schien, diese Stimme, vor deren Erhabenheit der
Wald verstummte, nur meinetwegen; wer war ich, der ich noch im-
mer hier zu bleiben wagte und mich vor ihr breitmachte in meinem
Schmutz und Blut? Schlotternd erhob ich mich, sah an mir hinab;
so etwas wird doch nicht laufen, dachte ich noch, aber schon flog
ich, von der Melodie gejagt, in den herrlichsten Spriingen dahin.
Meinen Freunden erzihlte ich nichts, gleich bei meiner Ankunft
hitte ich wahrscheinlich alles erzihlt, aber da war ich zu schwach,
spater schien es mir wieder nicht mitteilbar. Andeutungen, die
zu unterdriicken ich mich nicht bezwingen konnte, verloren sich
spurlos in den Gesprichen. Kérperlich erholte ich mich tibrigens in
wenigen Stunden, geistig trage ich noch heute die Folgen.

Meine Forschungen aber erweiterte ich auf die Musik der
Hunde. Die Wissenschaft war gewify auch hier nicht untitig,
die Wissenschaft von der Musik ist, wenn ich gut berichtet bin,
vielleicht noch umfangreicher als jene von der Nahrung, und je-
denfalls fester begriindet. Es ist das dadurch zu erkliren, dafl auf
diesem Gebiet leidenschaftsloser gearbeitet werden kann als auf
jenem, und dafd es sich hier mehr um blofle Beobachtungen und
Systematisierungen handelt, dort dagegen vor allem um praktische
Folgerungen. Damit hingt zusammen, daf§ der Respekt vor der
Musikwissenschaft grofler ist als vor der Nahrungswissenschaft,
die erstere aber niemals so tief ins Volk eindringen konnte wie die
zweite. Auch ich stand der Musikwissenschaft, ehe ich die Stimme
im Wald gehort hatte, fremder gegeniiber als irgendeiner anderen.
Zwar hatte mich schon das Erlebnis mit den Musikhunden auf sie
hingewiesen, aber ich war damals noch zu jung. Auch ist es nicht



leicht, an diese Wissenschaft auch nur heranzukommen, sie gilt als
besonders schwierig und schliefSt sich vornehm gegen die Menge
ab. Auch war zwar die Musik bei jenen Hunden das zunichst
Auffallendste gewesen, aber wichtiger als die Musik schien mir ihr
verschwiegenes Hundewesen, fiir ihre schreckliche Musik fand ich
vielleicht iiberhaupt keine Ahnlichkeit anderswo, ich konnte sie
cher vernachlissigen, aber ihr Wesen begegnete mir von damals an
in allen Hunden tberall. In das Wesen der Hunde einzudringen,
schienen mir aber Forschungen tiber die Nahrung am geeignetsten
und ohne Umweg zum Ziele fithrend. Vielleicht hatte ich darin
Unrecht. Ein Grenzgebiet der beiden Wissenschaften lenkte aller-
dings schon damals meinen Verdacht auf sich. Es ist die Lehre von
dem die Nahrung herabrufenden Gesang. Wieder ist es hier fur
mich sehr storend, dafd ich auch in die Musikwissenschaft niemals
ernstlich eingedrungen bin und mich in dieser Hinsicht bei wei-
tem nicht einmal zu den von der Wissenschaft immer besonders
verachteten Halbgebildeten rechnen kann. Dies muf§ mir immer
gegenwirtig bleiben. Vor einem Gelehrten wiirde ich, ich habe
leider dafiir Beweise, auch in der leichtesten wissenschaftlichen
Prifung sehr schlecht bestehen. Das hat natiirlich, von den schon
erwihnten Lebensumstinden abgesehen, seinen Grund zunichst
in meiner wissenschaftlichen Unfihigkeit, geringer Denkkraft,
schlechtem Gedichtnis und vor allem in dem Auflerstandesein, das
wissenschaftliche Ziel mir immer vor Augen zu halten. Das alles
gestehe ich mir offen ein, sogar mit einer gewissen Freude. Denn
der tiefere Grund meiner wissenschaftlichen Unfihigkeit scheint
mir ein Instinkt und wahrlich kein schlechter Instinkt zu sein.
Wenn ich bramarbasieren wollte, kénnte ich sagen, dafd gerade
dieser Instinkt meine wissenschaftlichen Fihigkeiten zerstort hat,
denn es wire doch eine zumindest sehr merkwiirdige Erscheinung,
daf§ ich, der ich in den gewohnlichen tiglichen Lebensdingen,
die gewif$ nicht die einfachsten sind, einen ertriglichen Verstand



zeige, und vor allem, wenn auch nicht die Wissenschaft so doch
die Gelehrten sehr gut verstehe, was an meinen Resultaten nach-
priifbar ist, von vornherein unfihig gewesen sein sollte, die Pfote
auch nur zur ersten Stufe der Wissenschaft zu erheben. Es war der
Instinkt, der mich vielleicht gerade um der Wissenschaft willen,
aber einer anderen Wissenschaft als sie heute geiibt wird, einer
allerletzten Wissenschaft, die Freiheit hoher schitzen lief$ als alles
andere. Die Freiheit! Freilich, die Freiheit, wie sie heute méglich ist,
ist ein kitmmerliches Gewichs. Aber immerhin Freiheit, immerhin
ein Besitz. —
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