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1. Der Heizer 
 
Als der siebzehnjährige Karl Roßmann, der von seinen armen 

Eltern nach Amerika geschickt worden war, weil ihn ein 
Dienstmädchen verführt und ein Kind von ihm bekommen hatte, 
in dem schon langsam gewordenen Schiff in den Hafen von 
Newyork einfuhr, erblickte er die schon längst beobachtete 
Statue der Freiheitsgöttin wie in einem plötzlich stärker 
gewordenen Sonnenlicht. Ihr Arm mit dem Schwert ragte wie 
neuerdings empor und um ihre Gestalt wehten die freien Lüfte. 

 
"So hoch", sagte er sich und wurde, wie er so gar nicht an das 

Weggehn dachte, von der immer mehr anschwellenden Menge 
der Gepäckträger, die an ihm vorüberzogen, allmählich bis an 
das Bordgeländer geschoben. 

 
Ein junger Mann, mit dem er während der Fahrt flüchtig 

bekannt geworden war sagte im Vorübergehn: "Ja haben Sie 
denn noch keine Lust auszusteigen?" "Ich bin doch fertig", sagte 
Karl ihn anlachend und hob, aus Übermut und weil er ein starker 
Junge war, den Koffer auf die Achsel. Aber wie er über seinen 
Bekannten hinsah, der ein wenig seinen Stock schwenkend sich 
schon mit den andern entfernte, merkte er, daß er seinen 
Regenschirm unten im Schiff vergessen hatte. Er bat schnell den 
Bekannten, der nicht sehr beglückt schien, um die 
Freundlichkeit, bei seinem Koffer einen Augenblick zu warten, 
überblickte schnell die Situation um sich bei der Rückkehr 
zurechtzufinden und eilte davon. Unten fand er zu seinem 
Bedauern einen Gang, der seinen Weg sehr verkürzt hätte, zum 
erstenmal versperrt, was wahrscheinlich mit der Ausschiffung 
sämtlicher Passagiere zusammenhieng, und mußte sich seinen 
Weg durch eine Unzahl kleiner Räume, fortwährend abbiegende 
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Korridore, kurze Treppen, die einander aber immer wieder 
folgten, ein leeres Zimmer mit einem verlassenen Schreibtisch 
mühselig suchen, bis er sich tatsächlich, da er diesen Weg nur 
ein oder zweimal und immer in größerer Gesellschaft gegangen 
war, ganz und gar verirrt hatte. In seiner Ratlosigkeit und da er 
keinen Menschen traf und nur immerfort über sich das Scharren 
der tausend Menschenfüße hörte und von der Ferne wie einen 
Hauch das letzte Arbeiten der schon eingestellten Maschine 
merkte, fieng er ohne zu überlegen, an eine beliebige kleine 
Türe zu schlagen an, bei der er in seinem Herumirren stockte. 
"Es ist ja offen", rief es von innen und Karl öffnete mit 
ehrlichem Aufatmen die Tür. "Warum schlagen Sie so verrückt 
auf die Tür?" fragte ein riesiger Mann, kaum daß er nach Karl 
hinsah. Durch irgendeine Oberlichtluke fiel ein trübes oben im 
Schiff längst abgebrauchtes Licht in die klägliche Kabine, in 
welcher ein Bett, ein Schrank, ein Sessel und der Mann knapp 
neben einander wie eingelagert standen. "Ich habe mich verirrt", 
sagte Karl, "ich habe es während der Fahrt gar nicht so bemerkt, 
aber es ist ein schrecklich großes Schiff. " "Ja da haben Sie 
recht", sagte der Mann mit einigem Stolz und hörte nicht auf an 
dem Schloß eines kleinen Koffers zu hantieren, den er mit 
beiden Händen immer wieder zudrückte, um das Einschnappen 
des Riegels zu behorchen. "Aber kommen Sie doch herein", 
sagte der Mann weiter, "Sie werden doch nicht draußen stehn." 
"Störe ich nicht" fragte Karl. "Ach wie werden Sie denn stören. 
" "Sind Sie ein Deutscher?" suchte sich Karl noch zu versichern, 
da er viel von den Gefahren gehört hatte, welche besonders von 
Irländern den Neuankömmlingen in Amerika drohen. "Bin ich, 
bin ich", sagte der Mann. Karl zögerte noch. Da faßte 
unversehens der Mann die Türklinke und schob mit der Türe, 
die er rasch schloß, Karl zu sich herein. "Ich kann es nicht 
leiden, wenn man mir vom Gang hereinschaut", sagte der Mann, 
der wieder an seinem Koffer arbeitete. "Da lauft jeder vorbei 
und schaut herein, das soll der Zehnte aushalten." "Aber der 
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Gang ist doch ganz leer", sagte Karl, der unbehaglich an den 
Bettpfosten gequetscht dastand. "Ja jetzt", sagte der Mann. "Es 
handelt sich doch um jetzt", dachte Karl, "mit dem Mann ist 
schwer zu reden. " "Legen Sie sich doch aufs Bett, da haben Sie 
mehr Platz", sagte der Mann. Karl kroch so gut es gieng hinein 
und lachte dabei laut über den ersten vergeblichen Versuch sich 
herüber zu schwingen. Kaum war er aber drin, rief er: 
"Gotteswillen, ich habe ja ganz an meinen Koffer vergessen." 
"Wo ist er denn?" "Oben auf dem Deck, ein Bekannter gibt acht 
auf ihn. Wie heißt er nur? " Und er zog aus einer Geheimtasche, 
die ihm seine Mutter für die Reise im Rockfutter angelegt hatte, 
eine Visitkarte. "Butterbaum, Franz Butterbaum." "Haben Sie 
den Koffer sehr nötig" "Natürlich. " "Ja warum haben Sie ihn 
dann einem fremden Menschen gegeben?" "Ich hatte meinen 
Regenschirm unten vergessen und bin gelaufen ihn zu holen, 
wollte aber den Koffer nicht mitschleppen. Dann habe ich mich 
auch noch verirrt. " "Sie sind allein? Ohne Begleitung?." "Ja, 
allein. " Ich sollte mich vielleicht an diesen Mann halten, gieng 
es Karl durch den Kopf, wo finde ich gleich einen bessern 
Freund. "Und jetzt haben Sie auch noch den Koffer verloren. 
Vom Regenschirm rede ich gar nicht", und der Mann setzte sich 
auf den Sessel, als habe Karls Sache jetzt einiges Interesse für 
ihn gewonnen. "Ich glaube aber, der Koffer ist noch nicht 
verloren. " "Glauben macht selig", sagte der Mann und kratzte 
sich kräftig in seinem dunklen kurzen dichten Haar. "Auf dem 
Schiff wechseln mit den Hafenplätzen auch die Sitten, in 
Hamburg hätte Ihr Butterbaum den Koffer vielleicht bewacht, 
hier ist höchstwahrscheinlich schon von beiden keine Spur 
mehr." "Da muß ich aber doch gleich hinaufschauen", sagte Karl 
und sah sich um wie er herauskommen könnte. "Bleiben Sie 
nur", sagte der Mann und stieß ihn mit einer Hand gegen die 
Brust geradezu rauh ins Bett zurück. "Warum denn?" fragte Karl 
ärgerlich. "Weil es keinen Sinn hat", sagte der Mann. "In einem 
kleinen Weilchen gehe ich auch, dann gehn wir zusammen. 
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Entweder ist der Koffer gestohlen, dann ist keine Hilfe und Sie 
können ihm nachweinen bis an das Ende Ihrer Tage oder der 
Mensch bewacht ihn noch immer, dann ist er ein Dummkopf 
und soll weiter wachen oder er ist bloß ein ehrlicher Mensch und 
hat den Koffer stehn gelassen, dann werden wir ihn bis das 
Schiff ganz entleert ist, desto besser finden. Ebenso auch Ihren 
Regenschirm." "Kennen Sie sich auf dem Schiff aus?" fragte 
Karl mißtrauisch und es schien ihm, als hätte der sons t 
überzeugende Gedanke, daß auf dem leeren Schiff seine Sachen 
am besten zu finden sein würden, einen verborgenen Haken. 
"Ich bin doch Schiffsheizer", sagte der Mann. "Sie sind 
Schiffsheizer", rief Karl freudig, als überstiege das alle 
Erwartungen, und sah den Elbogen aufgestützt den Mann näher 
an. "Gerade vor der Kammer, wo ich mit den Slowacken 
geschlafen habe, war eine Luke angebracht durch die man in den 
Maschinenraum sehen konnte." "Ja dort habe ich gearbeitet", 
sagte der Heizer. "Ich habe mich immer so für Technik 
interessiert", sagte Karl, der in einem bestimmten 
Gedankengang blieb, "und ich wäre sicher später Ingenieur 
geworden, wenn ich nicht nach Amerika hätte fahren müssen." 
"Warum haben Sie denn fahren müssen?" "Ach was! " sagte 
Karl und warf die ganze Geschichte mit der Hand weg. Dabei 
sah er lächelnd den Heizer an, als bitte er ihn selbst für das nicht 
Eingestandene um seine Nachsicht. "Es wird schon einen Grund 
gehabt haben", sagte der Heizer und man wußte nicht recht, ob 
er damit die Erzählung dieses Grundes fordern oder abwehren 
wolle. "Jetzt könnte ich auch Heizer werden", sagte Karl, 
"meinen Eltern ist es jetzt ganz gleichgiltig was ich werde." 
"Meine Stelle wird frei", sagte der Heizer, steckte im 
Vollbewußtsein dessen die Hände in die Hosentaschen und warf 
die Beine, die in faltigen, lederartigen, eisengrauen Hosen 
steckten, aufs Bett hin, um sie zu strecken. Karl mußte mehr an 
die Wand rücken. "Sie verlassen das Schiff?" "Jawoll, wir 
marschieren heute ab." "Warum denn? Gefällt es Ihnen nicht? " 
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"Ja, das sind so die Verhältnisse, es entscheidet nicht immer, ob 
es einem gefällt oder nicht. Übrigens haben Sie recht, es gefällt 
mir auch nicht. Sie denken wahrscheinlich nicht mit 
Entschlossenheit daran Heizer zu werden, aber gerade dann 
kann man es am leichtesten werden. Ich also rate Ihnen 
entschieden ab. Wenn Sie in Europa studieren wollten, warum 
wollen Sie es denn hier nicht. Die amerikanischen Universitäten 
sind ja unvergleichlich besser. " "Das ist ja möglich", sagte Karl, 
"aber ich habe ja fast kein Geld zum Studieren. Ich habe zwar 
von irgend jemandem gelesen, der bei Tag in einem Geschäft 
gearbeitet und in der Nacht studiert hat, bis er Doktor und ich 
glaube Bürgermeister wurde. Aber dazu gehört doch eine große 
Ausdauer, nicht Ich fürchte, die fehlt mir. Außerdem war ich gar 
kein besonders guter Schüler, der Abschied von der Schule ist 
mir wirklich nicht schwer geworden. Und die Schulen hier sind 
vielleicht noch strenger. Englisch kann ich fast gar nicht. 
Überhaupt ist man hier gegen Fremde so eingenommen, glaube 
ich. " "Haben Sie das auch schon erfahren Na, dann ist gut. 
Dann sind Sie mein Mann. Sehn Sie, wir sind doch auf einem 
deutschen Schiff, es gehört der Hamburg Amerika Linie, warum 
sind wir nicht lauter Deutsche hier? Warum ist der 
Obermaschinist ein Rumäne? Er heißt Schubal. Das ist doch 
nicht zu glauben. Und dieser Lumpenhund schindet uns 
Deutsche auf einem deutschen Schiff, Glauben Sie nicht" – ihm 
gieng die Luft aus, er fakkelte mit der Hand – "daß ich klage um 
zu klagen. Ich weiß daß Sie keinen Einfluß haben und selbst ein 
armes Bürschchen sind. Aber es ist zu arg. " Und er schlug auf 
den Tisch mehrmals hart mit der Faust und ließ kein Auge von 
ihr, während er schlug. "Ich habe doch schon auf so vielen 
Schiffen gedient" – und er nannte zwanzig Namen hinter 
einander als sei es ein Wort, Karl wurde ganz wirr – "und habe 
mich ausgezeichnet, bin belobt worden, war ein Arbeiter nach 
dem Geschmack meiner Kapitäne, sogar auf dem gleichen 
Handelssegler war ich einige Jahre" – er erhob sich als sei das 



 

-8- 

der Höhepunkt seines Lebens – "und hier auf diesem Kasten, wo 
alles nach der Schnur eingerichtet ist, wo kein Witz erfordert 
wird – hier taug ich nichts, hier steh ich dem Schubal immer im 
Wege, bin ein Faulpelz, verdiene herausgeworfen zu werden 
und bekomme meinen Lohn aus Gnade. Verstehn Sie das? Ich 
nicht. " "Das dürfen Sie sich nicht gefallen lassen", sagte Karl 
aufgeregt. Er hatte fast das Gefühl davon verloren, daß er auf 
dem unsichern Boden eines Schiffes an der Küste eines 
unbekannten Erdteils war, so heimisch war ihm hier auf dem 
Bett des Heizers zumute. "Waren Sie schon beim Kapitän? 
Haben Sie schon bei ihm Ihr Recht gesucht?" "Ach gehn Sie, 
gehn Sie lieber weg. Ich will Sie nicht hier haben. Sie hören 
nicht zu, was ich sage und geben mir Ratschläge. Wie soll ich 
denn zum Kapitän gehn. " Und müde setzte sich der Heizer 
wieder und legte das Gesicht in beide Hände. "Einen bessern 
Rat kann ich ihm nicht geben", sagte sich Karl. Und er fand 
überhaupt, daß er lieber seinen Koffer hätte holen sollen, statt 
hier Ratschläge zu geben die ja nur für dumm gehalten wurden. 
Als ihm der Vater den Koffer für immer übergeben hatte, hatte 
er im Scherz gefragt: Wie lange wirst du ihn haben? und jetzt 
war dieser teuere Koffer vielleicht schon im Ernst verloren. Der 
einzige Trost war noch, daß der Vater von seiner jetzigen Lage 
nicht das allergeringste erfahren konnte, selbst wenn er 
nachforschen sollte. Nur daß er bis Newyork gekommen war, 
konnte die Schiffsgesellschaft gerade noch sagen. Leid tat es 
aber Karl daß er die Sachen im Koffer noch kaum verwendet 
hatte, trotzdem er es beispielsweise längst nötig gehabt hätte, 
das Hemd zu wechseln. Da hatte er also am unrichtigen Ort 
gespart; jetzt wo er es gerade am Beginn seiner Laufbahn nötig 
haben würde, rein gekleidet aufzutreten, würde er im 
schmutzigen Hemd erscheinen müssen. Das waren schöne 
Aussichten. Sonst wäre der Verlust des Koffers nicht gar so arg 
gewesen, denn der Anzug, den er anhatte war sogar besser, als 
jener im Koffer, der eigentlich nur ein Notanzug war, den die 
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Mutter noch knapp vor der Abreise hatte flicken müssen. Jetzt 
erinnerte er sich auch, daß im Koffer noch ein Stück Veroneser 
Salami war, die ihm die Mutter als Extragabe eingepackt hatte, 
von der er jedoch nur den kleinsten Teil hatte aufessen können, 
da er während der Fahrt ganz ohne Appetit gewesen war und die 
Suppe, die im Zwischendeck zur Verteilung kam, ihm reichlich 
genügt hatte. Jetzt hätte er aber die Wurst gern bei der Hand 
gehabt, um sie dem Heizer zu verehren. Denn solche Leute sind 
leicht gewonnen wenn man ihnen irgendeine Kleinigkeit 
zusteckt, das wußte Karl noch von seinem Vater her, welcher 
durch Cigarrenverteilung alle die niedrigern Angestellten 
gewann, mit denen er geschäftlich zu tun hatte. Jetzt hatte Karl 
an Verschenkbarem noch sein Geld bei sich und das wollte er, 
wenn er schon vielleicht den Koffer verloren haben sollte, 
vorläufig nicht anrühren. Wieder kehrten seine Gedanken zum 
Koffer zurück und er konnte jetzt wirklich nicht einsehn, warum 
er den Koffer während der Fahrt so aufmerksam bewacht hatte, 
daß ihn die Wache fast den Schlaf gekostet hatte, wenn er jetzt 
diesen gleichen Koffer so leicht sich hatte wegnehmen lassen. 
Er erinnerte sich an die fünf Nächte, während derer er einen 
kleinen Slowacken, der zwei Schlafstellen links von ihm lag, 
unausgesetzt im Verdacht gehabt hatte, daß er es auf seinen 
Koffer abgesehen habe. Dieser Slowacke hatte nur darauf 
gelauert, daß Karl endlich von Schwäche befallen für einen 
Augenblick einnicke, damit er den Koffer mit einer langen 
Stange, mit der er immer während des Tages spielte oder übte, 
zu sich hinüberziehen könne. Bei Tage sah dieser Slowacke 
genug unschuldig aus, aber kaum war die Nacht gekommen, 
erhob er sich von Zeit zu Zeit von seinem Lager und sah traurig 
zu Karls Koffer herüber. Karl konnte dies ganz deutlich 
erkennen, denn immer hatte hie und da jemand mit der Unruhe 
des Auswanderers ein Lichtchen angezündet, trotzdem dies nach 
der Schiffsordnung verboten war, und versuchte unverständliche 
Prospekte der Auswanderungsagenturen zu entziffern. War ein 
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solches Licht in der Nähe, dann konnte Karl ein wenig 
eindämmern, war es aber in der Ferne oder war es dunkel, dann 
mußte er die Augen offenhalten. Diese Anstrengung hatte ihn 
recht erschöpft. Und nun war sie vielleicht ganz umsonst 
gewesen. Dieser Butterbaum, wenn er ihn einmal irgendwo 
treffen sollte. 

 
In diesem Augenblick ertönten draußen in weiter Ferne in die 

bisherige vollkommene Ruhe hinein kleine kurze Schläge wie 
von Kinderfüßen, sie kamen näher mit verstärktem Klang und 
nun war es ein ruhiger Marsch von Männern. Sie giengen 
offenbar, wie es in dem schmalen Gang natürlich war, in einer 
Reihe, man hörte Klirren wie von Waffen. Karl der schon nahe 
daran gewesen war, sich im Bett zu einem von allen Sorgen um 
Koffer und Slowacken befreiten Schlafe auszustrecken, 
schreckte auf und stieß den Heizer an um ihn endlich 
aufmerksam zu machen, denn der Zug schien mit seiner Spitze 
die Tür gerade erreicht zu haben. "Das ist die Schiffskapelle", 
sagte der Heizer. "Die haben oben gespielt und gehn einpacken. 
Jetzt ist alles fertig und wir können gehn. Kommen Sie. " Er 
faßte Karl bei der Hand, nahm noch im letzten Augenblick ein 
Muttergottesbild von der Wand über dem Bett, stopfte es in 
seine Brusttasche, ergriff seinen Koffer und verließ mit Karl 
eilig die Kabine. 

 
"Jetzt gehe ich ins Bureau und werde den Herren meine 

Meinung sagen. Es ist niemand mehr da, man muß keine 
Rücksichten nehmen", wiederholte der Heizer verschiedenartig 
und wollte im Gehn mit Seitwärtsstoßen des Fußes eine den 
Weg kreuzende Ratte niedertreten, stieß sie aber bloß schneller 
in das Loch hinein, das sie noch rechtzeitig erreicht hatte. Er war 
überhaupt langsam in seinen Bewegungen, denn wenn er auch 
lange Beine hatte, so waren sie doch zu schwer. 
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Sie kamen durch eine Abteilung der Küche, wo einige 

Mädchen in schmutzigen Schürzen – sie begossen sie 
absichtlich – Geschirr in großen Bottichen reinigten. Der Heizer 
rief eine gewisse Line zu sich, legte den Arm um ihre Hüfte und 
führte sie, die sich immerzu kokett gegen seinen Arm drückte, 
ein Stückchen mit. "Es gibt jetzt Auszahlung, willst Du mit?" 
fragte er. "Warum soll ich mich bemühn, bring mir das Geld 
lieber mit", antwortete sie, schlüpfte unter dem Arm durch und 
lief davon. "Wo hast Du denn den schönen Knaben 
aufgegabelt", rief sie noch, wollte aber keine Antwort mehr. 
Man hörte das Lachen aller Mädchen, die ihre Arbeit 
unterbrochen hatten. 

 
Sie giengen aber weiter und kamen an eine Türe, die oben 

einen kleinen Vorgiebel hatte, der von kleinen vergoldeten 
Karyatiden getragen war. Für eine Schiffseinrichtung sah das 
recht verschwenderisch aus. Karl war, wie er merkte niemals in 
diese Gegend gekommen, die wahrscheinlich während der Fahrt 
den Passagieren der ersten und zweiten Klasse vorbehalten war, 
während jetzt vor der großen Schiffsreinigung die 
Trennungstüren ausgehoben waren. Sie waren auch tatsächlich 
einigen Männern schon begegnet, die Besen an der Schulter 
trugen und den Heizer gegrüßt hatten. Karl staunte über den 
großen Betrieb, in seinem Zwischendeck hatte er davon freilich 
wenig erfahren. Entlang der Gänge zogen sich auch Drähte 
elektrischer Leitungen und eine kleine Glocke hörte man 
immerfort. 

 
Der Heizer klopfte respektvoll an der Türe an und forderte, als 

man "herein" rief, Karl mit einer Handbewegung auf, ohne 
Furcht einzutreten. Er trat auch ein, aber blieb an der Türe stehn. 
Vor den drei Fenstern des Zimmers sah er die Wellen des 
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Meeres und bei Betrachtung ihrer fröhlichen Bewegung schlug 
ihm das Herz, als hätte er nicht fünf lange Tage das Meer 
ununterbrochen gesehn. Große Schiffe kreuzten gegenseitig ihre 
Wege und gaben dem Wellenschlag nur soweit nach als es ihre 
Schwere erlaubte. Wenn man die Augen klein machte, schienen 
diese Schiffe vor lauter Schwere zu schwanken. Auf ihren 
Masten trugen sie schmale aber lange Flaggen, die zwar durch 
die Fahrt gestrafft wurden, trotzdem aber noch hin und her 
zappelten. Wahrscheinlich von Kriegsschiffen her erklangen 
Salutschüsse, die Kanonenrohre eines solchen nicht allzuweit 
vorüberfahrenden Schiffes, strahlend mit dem Reflex ihres 
Stahlmantels, waren wie gehätschelt von der sichern, glatten und 
doch nicht wagrechten Fahrt. Die kleinen Schiffchen und Boote 
konnte man wenigstens von der Tür aus nur in der Ferne 
beobachten, wie sie in Mengen in die Öffnungen zwischen den 
großen Schiffen einliefen. Hinter alledem aber stand Newyork 
und sah Karl mit den hunderttausend Fenstern seiner 
Wolkenkratzer an. Ja in diesem Zimmer wußte man, wo man 
war. 

 
An einem runden Tisch saßen drei Herren, der eine ein 

Schiffsofficier in blauer Schiffsuniform, die zwei andern, 
Beamte der Hafenbehörde, in schwarzen amerikanischen 
Uniformen. Auf dem Tisch lagen hochaufgeschichtet 
verschiedene Dokumente, welche der Officier zuerst mit der 
Feder in der Hand überflog, um sie dann den beiden andern zu 
reichen, die bald lasen, bald excerpierten, bald in ihre 
Aktentaschen einlegten, wenn nicht gerade der eine, der fast 
ununterbrochen ein kleines Geräusch mit den Zähnen vollführte, 
seinem Kollegen etwas in ein Protokoll diktierte. 

 
Am Fenster saß an einem Schreibtisch, den Rücken der Türe 

zugewendet ein kleinerer Herr, der mit großen Folianten 
hantierte, die auf einem starken Bücherbrett in Kopfhöhe vor 



 

-13- 

ihm nebeneinandergereiht waren. Neben ihm stand eine offene 
wenigstens auf den ersten Blick leere Kassa. 

 
Das zweite Fenster war leer und gab den besten Ausblick. In 

der Nähe des dritten aber standen zwei Herren in halblautem 
Gespräch. Der eine lehnte neben dem Fenster, trug auch die 
Schiffsuniform und spielte mit dem Griff des Degens. 
Derjenige, mit dem er sprach, war dem Fenster zugewendet und 
enthüllte hie und da durch eine Bewegung einen Teil der 
Ordensreihe auf der Brust des andern. Er war in Civil und hatte 
ein dünnes Bambusstöckchen, das, da er beide Hände an den 
Hüften festhielt, auch wie ein Degen abstand. 

 
Karl hatte nicht viel Zeit alles anzusehn, denn bald trat ein 

Diener auf sie zu und fragte den Heizer mit einem Blick, als 
gehöre er nicht hierher, was er denn wolle. Der Heizer 
antwortete so leise als er gefragt wurde, er wolle mit dem Herrn 
Oberkassier reden. Der Diener lehnte für seinen Teil mit einer 
Handbewegung diese Bitte ab, gieng aber dennoch auf den 
Fußspitzen dem runden Tisch im großen Bogen ausweichend zu 
dem Herrn mit den Folianten. Dieser Herr, das sah man deutlich, 
erstarrte geradezu unter den Worten des Dieners, sah sich aber 
endlich nach dem Manne um, der ihn zu sprechen wünschte, 
fuchtelte dann streng abwehrend gegen den Heizer und der 
Sicherheit halber auch gegen den Diener hin. Der Diener kehrte 
daraufhin zum Heizer zurück und sagte in einem Tone, als 
vertraue er ihm etwas an: "Scheren Sie sich sofort aus dem 
Zimmer! " 

 
Der Heizer sah nach dieser Antwort zu Karl hinunter, als sei 

dieser sein Herz dem er stumm seinen Jammer klage. Ohne 
weitere Besinnung machte sich Karl los, lief quer durchs 
Zimmer, daß er sogar leicht an den Sessel des Offiziers streifte, 
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der Diener lief gebeugt mit zum Umfangen bereiten Armen, als 
jage er ein Ungeziefer, aber Karl war der erste beim Tisch des 
Oberkassiers, wo er sich festhielt für den Fall, daß der Diener 
versuchen sollte ihn fortzuziehn. 

 
Natürlich wurde gleich das ganze Zimmer lebendig. Der 

Schiffsoffizier am Tisch war aufgesprungen, die Herren von der 
Hafenbehörde sahen ruhig aber aufmerksam zu, die beiden 
Herren am Fenster waren nebeneinander getreten, der Diener, 
der glaubte, er sei dort, wo schon die hohen Herren Interesse 
zeigten, nicht mehr am Platze, trat zurück. Der Heizer an der 
Türe wartete angespannt auf den Augenblick, bis seine Hilfe 
nötig würde. Der Oberkassier endlich machte in seinem 
Lehnsessel eine große Rechtswendung. 

 
Karl kramte aus seiner Geheimtasche, die er den Blicken 

dieser Leute zu zeigen keine Bedenken hatte, seinen Reisepaß 
hervor, den er statt weiterer Vorstellung geöffnet auf den Tisch 
legte. Der Oberkassier schien diesen Paß für nebensächlich zu 
halten, denn er schnippte ihn mit zwei Fingern beiseite, worauf 
Karl, als sei diese Formalität zur Zufriedenheit erledigt, den Paß 
wieder einsteckte. "Ich erlaube mir zu sagen", begann er dann, 
"daß meiner Meinung nach dem Herrn Heizer Unrecht 
geschehen ist. Es ist hier ein gewisser Schubal, der ihm aufsitzt. 
Er selbst hat schon auf vielen Schiffen, die er Ihnen alle nennen 
kann, zur vollständigen Zufriedenheit gedient, ist fleißig, meint 
es mit seiner Arbeit gut und es ist wirklich nicht einzusehn, 
warum er gerade auf diesem Schiff, wo doch der Dienst nicht so 
übermäßig schwer ist, wie z. B. auf Handelsseglern, schlecht 
entsprechen sollte. Es kann daher nur Verläumdung sein, die ihn 
in seinem Vorwärtskommen hindert und ihn um die 
Anerkennung bringt, die ihm sonst ganz bestimmt nicht fehlen 
würde. Ich habe nur das Allgemeine über diese Sache gesagt, 
seine besondern Beschwerden wird er Ihnen selbst vorbringen. " 
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Karl hatte sich mit dieser Sache an alle Herren gewendet weil ja 
tatsächlich auch alle zuhörten und es viel wahrscheinlicher 
schien, daß sich unter allen zusammen ein Gerechter vorfand, 
als daß dieser Gerechte gerade der Oberkassier sein sollte. Aus 
Schlauheit hatte außerdem Karl verschwiegen, daß er den Heizer 
erst so kurze Zeit kannte. Im übrigen hätte er noch viel besser 
gesprochen, wenn er nicht durch das rote Gesicht des Herrn mit 
dem Bambusstöckchen beirrt worden wäre, den er von seinem 
jetzigen Standort überhaupt zum erstenmal erblickte. 

 
"Es ist alles Wort für Wort richtig", sagte der Heizer, ehe ihn 

noch jemand gefragt, ja ehe man noch überhaupt auf ihn 
hingesehen hatte. Diese Übereiltheit des Heizers wäre ein großer 
Fehler gewesen, wenn nicht der Herr mit den Orden, der wie es 
jetzt Karl aufleuchtete jedenfalls der Kapitän war, offenbar mit 
sich bereits übereingekommen wäre, den Heizer anzuhören. Er 
streckte nämlich die Hand aus und rief zum Heizer: "Kommen 
Sie her! " mit einer Stimme, fest, um mit einem Hammer darauf 
zu schlagen. Jetzt hieng alles vom Benehmen des Heizers ab, 
denn was die Gerechtigkeit seiner Sache anbelangte, an der 
zweifelte Karl nicht. 

 
Glücklicherweise zeigte sich bei dieser Gelegenheit, daß der 

Heizer schon viel in der Welt herumgekommen war. Musterhaft 
ruhig nahm er aus seinem Kofferchen mit dem ersten Griff ein 
Bündelchen Papiere sowie ein Notizbuch, 

 
gieng damit, als verstünde sich das von selbst, unter 

vollständiger Vernachlässigung des Oberkassiers zum Kapitän 
und breitete auf dem Fensterbrett seine Beweismittel aus. Dem 
Oberkassier blieb nichts übrig als sich selbst hinzubemühn. "Der 
Mann ist ein bekannter Querulant", sagte er zur Erklärung, "er 
ist mehr in der Kassa als im Maschinenraum. Er hat Schubal 
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diesen ruhigen Menschen ganz zur Verzweiflung gebracht. 
Hören Sie einmal! " wandte er sich an den Heizer, " Sie treiben 
Ihre Zudringlichkeit doch schon wirklich zu weit. Wie oft hat 
man Sie schon aus den Auszahlungsräumen herausgeworfen, 
wie Sie es mit Ihren ganz, vollständig und ausnahmslos 
unberechtigten Forderungen verdienen! Wie oft sind Sie von 
dort hierher in die Hauptkassa gelaufen gekommen! Wie oft hat 
man Ihnen im Guten gesagt, daß Schubal Ihr unmittelbarer 
Vorgesetzter ist, mit dem allein Sie sich als sein Untergebener 
abzufinden haben! Und jetzt kommen Sie gar noch her, wenn 
der Herr Kapitän da ist, schämen sich nicht, sogar ihn zu 
belästigen, sondern entblöden sich nicht, als eingelernten 
Stimmführer Ihrer abgeschmackten Beschuldigungen diesen 
Kleinen mitzubringen, den ich überhaupt zum erstenmal auf 
dem Schiffe sehe. " 

 
Karl hielt sich mit Gewalt zurück, vorzuspringen. Aber da war 

auch schon der Kapitän da, welcher sagte: "Hören wir den Mann 
doch einmal an. Der Schubal wird mir so wie so mit der Zeit 
viel zu selbstständig, womit ich aber nichts zu Ihren Gunsten 
gesagt haben will." Das letztere galt dem Heizer, es war nur 
natürlich, daß er sich nicht sofort für ihn einsetzen konnte, aber 
alles schien auf dem richtigen Weg. Der Heizer begann seine 
Erklärungen und überwand sich gleich am Anfang, indem er den 
Schubal mit Herr titulierte. Wie freute sich Karl am verlassenen 
Schreibtisch des Oberkassiers, wo er eine Briefwage immer 
wieder niederdrückte vor lauter Vergnügen. Herr Schubal ist 
ungerecht. Herr Schubal bevorzugt die Ausländer. Herr Schubal 
verwies den Heizer aus dem Maschinenraum und ließ ihn 
Klosete reinigen, was doch gewiß nicht des Heizers Sache war. 
Einmal wurde sogar die Tüchtigkeit des Herrn Schubal 
angezweifelt, die eher scheinbar, als wirklich vorhanden sein 
sollte. Bei dieser Stelle starrte Karl mit aller Kraft den Kapitän 
an, zutunlich als sei er sein Kollege, nur damit er sich durch die 
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etwas ungeschickte Ausdrucksweise des Heizers nicht zu seinen 
Ungunsten beeinflussen lasse. Immerhin erfuhr man aus den 
vielen Reden nichts eigentliches und wenn auch der Kapitän 
noch immer vor sich hinsah, in den Augen die Entschlossenheit 
den Heizer diesmal bis zu Ende anzuhören, so wurden doch die 
andern Herren ungeduldig und die Stimme des Heizers regierte 
bald nicht mehr unumschränkt in dem Raum, was manches 
befürchten ließ. Als erster setzte der Herr in Civil sein 
Bambusstöckchen in Tätigkeit und klopfte, wenn auch nur leise 
auf das Parkett. Die andern Herren sahen natürlich hie und da 
hin, die Herren von der Hafenbehörde, die offenbar pressiert 
waren, griffen wieder zu den Akten und begannen, wenn auch 
noch etwas geistesabwesend sie durchzusehn, der Schiffsofficier 
rückte seinem Tische wieder näher und der Oberkassier, der 
gewonnenes Spiel zu haben glaubte, seufzte aus Ironie tief auf. 
Von der allgemein eintretenden Zerstreuung schien nur der 
Diener bewahrt, der von den Leiden des unter die Großen 
gestellten armen Mannes einen Teil mitfühlte und Karl ernst 
zunickte, als wolle er damit etwas erklären. 

 
Inzwischen gieng vor den Fenstern das Hafenleben weiter, ein 

flaches Lastschiff mit einem Berg von Fässern, die wunderbar 
verstaut sein mußten, daß sie nicht ins Rollen kamen, zog 
vorüber und erzeugte in dem Zimmer fast Dunkelheit, kleine 
Motorboote, die Karl jetzt, wenn er Zeit gehabt hätte, genau 
hätte ansehn können, rauschten nach den Zuckungender Hände 
eines am 'Steuer aufrecht stehenden Mannes schnurgerade 
dahin, eigentümliche Schwimmkörper tauchten hie und da 
selbständig aus dem ruhelosen Wasser, wurden gleich wieder 
überschwemmt und versanken vor dem erstaunten Blick, Boote 
der Ozeandampfer wurden von heiß arbeitenden Matrosen 
vorwärtsgerudert und waren voll von Passagieren, die darin, so 
wie man sie hineingezwängt hatte still und erwartungsvoll 
saßen, wenn es auch manche nicht unterlassen konnten die 
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Köpfe nach den wechselnden Scenerien zu drehn. Eine 
Bewegung ohne Ende, eine Unruhe, übertragen von dem 
unruhigen Element auf die hilflosen Menschen und ihre Werke. 

 
Aber alles mahnte zur Eile, zur Deutlichkeit, zu ganz genauer 

Darstellung, aber was tat der Heizer? Er redete sich allerdings in 
Schweiß, die Papiere auf dem Fenster konnte er längst mit 
seinen zitternden Händen nicht mehr halten, aus allen 
Himmelsrichtungen strömten ihm Klagen über Schubal zu, von 
denen seiner Meinung nach jede einzelne genügt hätte diesen 
Schubal vollständig zu begraben, aber was er dem Kapitän 
vorzeigen konnte, war nur ein trauriges Durcheinanderstrudeln 
aller insgesamt. Längst schon pfiff der Herr mit dem 
Bambusstöckchen schwach zur Decke hinauf, die Herren von 
der Hafenbehörde hielten schon den Officier an ihrem Tisch und 
machten keine Miene ihn je wieder loszulassen, der Oberkassier 
wurde sichtlich nur durch die Ruhe des Kapitäns vor dem 
Dreinfahren zurückgehalten, wonach es ihn juckte. Der Diener 
erwartete in Habtachtstellung jeden Augenblick einen auf den 
Heizer bezüglichen Befehl seines Kapitäns. 

 
Da konnte Karl nicht mehr untätig bleiben. Er gieng also 

langsam zu der Gruppe hin und überlegte im Gehn nur desto 
schneller, wie er die Sache möglichst geschickt angreifen 
könnte. Es war wirklich höchste Zeit, noch ein kleines Weilchen 
nur und sie konnten ganz gut beide aus dem Bureau fliegen. Der 
Kapitän mochte ja ein guter Mann sein und überdies gerade 
jetzt, wie es Karl schien, einen besondern Grund haben, sich als 
gerechter Vorgesetzter zu zeigen, aber schließlich war er kein 
Instrument, das man in Grund und Boden spielen konnte – und 
gerade so behandelte ihn der Heizer, allerdings aus seinem 
grenzenlos empörten Inneren heraus. 
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Karl sagte also zum Heizer: "Sie müssen das einfacher 
erzählen, klarer, der Herr Kapitän kann das nicht würdigen so 
wie Sie es ihm erzählen. Kennt er denn alle Maschinisten und 
Laufburschen bei Namen oder gar beim Taufnamen, daß er, 
wenn Sie nur einen solchen Namen aussprechen gleich wissen 
kann, um wen es sich handelt. Ordnen Sie doch Ihre 
Beschwerden, sagen Sie die Wichtigste zuerst und absteigend 
die andern, vielleicht wird es dann überhaupt nicht mehr nötig 
sein, die meisten auch nur zu erwähnen. Mir haben Sie es doch 
immer so klar dargestellt. " Wenn man in Amerika Koffer 
stehlen kann, kann man auch hie und da lügen, dachte er zur 
Entschuldigung. 

 
Wenn es aber nur geholfen hätte! Ob es nicht auch schon zu 

spät war? Der Heizer unterbrach sich zwar sofort, als er die 
bekannte Stimme hörte, aber mit seinen Augen, die ganz von 
Tränen, der beleidigten Mannesehre, der schrecklichen 
Erinnerungen, der äußersten gegenwärtigen Not verdeckt waren, 
konnte er Karl schon nicht einmal gut mehr erkennen. Wie sollte 
er auch jetzt, Karl sah das schweigend vor dem jetzt 
Schweigenden wohl ein, wie sollte er auch jetzt plötzlich seine 
Redeweise ändern, da es ihm doch schien, als hätte er alles was 
zu sagen war ohne die geringste Anerkennung schon 
vorgebracht und als habe er andererseits noch gar nichts gesagt 
und könne doch den Herren jetzt nicht zumuten, noch alles 
anzuhören. Und in einem solchen Zeitpunkt 

 
kommt noch Karl sein einziger Anhänger daher, will ihm gute 

Lehren geben, zeigt ihm aber statt dessen, daß alles alles 
verloren ist. 

 
Wäre ich früher gekommen, statt aus dem Fenster zu schauen,  

sagte sich Karl, senkte vor dem Heizer das Gesicht und schlug 
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die Hände an die Hosennaht zum Zeichen des Endes jeder 
Hoffnung. 

 
Aber der Heizer mißverstand das, witterte wohl in Karl 

irgendwelche geheime Vorwürfe gegen sich und in der guten 
Absicht sie ihm auszureden fieng er zur Krönung seiner Taten 
mit Karl jetzt zu streiten an. Jetzt, wo doch die Herren am 
runden Tisch längst empört über den nutzlosen Lärm waren, der 
ihre wichtigen Arbeiten störte, wo der Hauptkassier allmählich 
die Geduld des Kapitäns unverständlich fand und zum 
sofortigen Ausbruch neigte, wo der Diener ganz wieder in der 
Sphäre seiner Herrn den Heizer mit wildem Blicke maß und wo 
endlich der Herr mit dem Bambusstöckchen, zu welchem sogar 
der Kapitän hie und da freundschaftlich hinübersah, schon 
gänzlich abgestumpft gegen den Heizer, ja von ihm angewidert, 
ein kleines Notizbuch hervorzog und offenbar mit ganz andern 
Angelegenheiten beschäftigt die Augen zwischen dem 
Notizbuch und Karl hin und her wandern ließ. 

 
"Ich weiß ja, ich weiß ja", sagte Karl der Mühe hatte den jetzt 

gegen ihn gekehrten Schwall des Heizers abzuwehren, trotzdem 
aber quer durch allen Streit noch ein Freundeslächeln für ihn 
übrig hatte. " Sie haben recht, recht, ich habe ja nie daran 
gezweifelt. " Er hätte ihm gern die herumfahrenden Hände aus 
Furcht vor Schlägen gehalten, noch lieber allerdings ihn in einen 
Winkel gedrängt um ihm ein paar leise beruhigende Worte 
zuzuflüstern, die niemand sonst hätte hören müssen. Aber der 
Heizer war außer Rand und Band. Karl begann jetzt schon sogar 
aus dem Gedanken eine Art Trost zu schöpfen, daß der Heizer 
im Notfall mit der Kraft seiner Verzweiflung alle anwesenden 
sieben Männer bezwingen könne. Allerdings lag auf dem 
Schreibtisch wie ein Blick dorthin lehrte ein Aufsatz mit viel zu 
vielen Druckknöpfen der elektrischen Leitung und eine Hand, 
einfach auf sie niedergedrückt, konnte das ganze Schiff mit allen 
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seinen von feindlichen Menschen gefüllten Gängen rebellisch 
machen. 

 
Da trat der doch so uninteressierte Herr mit dem 

Bambusstöckchen auf Karl zu und fragte nicht überlaut, aber 
deutlich über allem Geschrei des Heizers: "Wie heißen Sie denn 
eigentlich?" In diesem Augenblick, als hätte jemand hinter der 
Tür auf diese Äußerung des Herrn gewartet klopfte es. Der 
Diener sah zum Kapitän hinüber, dieser nickte. Daher gieng der 
Diener zur Tür und öffnete sie. Draußen stand in einem alten 
Kaiserrock ein Mann von mittlern Proportionen, seinem 
Aussehn nach nicht eigentlich zur Arbeit an den Maschinen 
geeignet und war doch – Schubal. Wenn es Karl nicht an aller 
Augen erkannt hätte, die eine gewisse Befriedigung 
ausdrückten, von der nicht einmal der Kapitän frei war, er hätte 
es zu seinem Schrecken am Heizer sehen müssen, der die Fäuste 
an den gestrafften Armen so ballte, als sei diese Ballung das 
Wichtigste an ihm, dem er alles was er an Leben habe zu opfern 
bereit sei. Da steckte jetzt alle seine Kraft, auch die, welche ihn 
überhaupt aufrecht erhielt. 

 
Und da war also der Feind frei und frisch im Festanzug, unter 

dem Arm ein Geschäftsbuch, wahrscheinlich die Lohnlisten und 
Arbeitsausweise des Heizers und sah mit dem ungescheuten 
Zugeständnis, daß er die Stimmung jedes einzelnen vor allem 
feststellen wolle, in aller Augen der Reihe nach. Die sieben 
waren auch schon alle seine Freunde, denn wenn auch der 
Kapitän früher gewisse Einwände gegen ihn gehabt oder 
vielleicht auch nur vorgeschützt hatte, nach dem Leid, das ihm 
der Heizer angetan hatte, schien ihm wahrscheinlich an Schubal 
auch das Geringste nicht mehr auszusetzen. Gegen einen Mann 
wie den Heizer konnte man nicht streng genug verfahren und 
wenn dem Schubal etwas vorzuwerfen war, so war es der 
Umstand, daß er die Widerspenstigkeit des Heizers im Laufe der 
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Zeiten nicht so weit hatte brechen können, daß es dieser heute 
noch gewagt hatte vor dem Kapitän zu erscheinen. 

 
Nun konnte man ja vielleicht noch annehmen, die 

Gegenüberstellung des Heizers und Schubals werde die ihr vor 
einem höhern Forum zukommende Wirkung auch vor den 
Menschen nicht verfehlen, denn wenn sich auch Schubal gut 
verstellen konnte, er mußte es doch durchaus nicht bis zum Ende 
aushalten können. Ein kurzes Aufblitzen seiner Schlechtigkeit 
sollte genügen, um sie den Herren sichtbar zu machen, dafür 
wollte Karl schon sorgen. Er kannte doch schon beiläufig den 
Scharfsinn, die Schwächen, die Launen der einzelnen Herren 
und unter diesem Gesichtspunkt war die bisher hier verbrachte 
Zeit nicht verloren. Wenn nur der Heizer besser auf dem Platze 
gewesen wäre, aber der schien vollständig kampfunfähig. Wenn 
man ihm den Schubal hingehalten hätte, hätte er wohl dessen 
gehaßten Schädel mit den Fäusten aufklopfen können, wie eine 
dünnschalige Nuß. Aber schon die paar Schritte zu ihm 
hinzugehn, war er wohl kaum imstande. Warum hatte denn Karl 
das so leicht vorauszusehende nicht vorausgesehn, daß Schubal 
endlich kommen müsse, wenn nicht aus eigenem Antrieb, so 
vom Kapitän gerufen. Warum hatte er auf dem Herweg mit dem 
Heizer nicht einen genauen Kriegsplan besprochen, statt wie sie 
es in Wirklichkeit getan hatten heillos unvorbereitet einfach dort 
einzutreten, wo eine Türe war? Konnte der Heizer überhaupt 
noch reden, ja und nein sagen, wie es bei dem Kreuzverhör, das 
allerdings nur im günstigsten Fall bevorstand nötig sein würde. 
Er stand da, die Beine auseinandergestellt, die Knie ein wenig 
gebogen, den Kopf etwas gehoben und die Luft verkehrte durch 
den offenen Mund als gebe es innen keine Lungen mehr, die sie 
verarbeiteten. 

 
Karl allerdings fühlte sich so kräftig und bei Verstand, wie er 

es vielleicht zu hause niemals gewesen war. Wenn ihn doch 
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seine Eltern sehen könnten, wie er im fremden Land vor 
angesehenen Persönlichkeiten das Gute verfocht und wenn er es 
auch noch nicht zum Siege gebracht hatte, so doch zur letzten 
Eroberung sich vollkommen bereit stellte. Würden sie ihre 
Meinung über ihn revidieren? Ihn zwischen sich niedersetzen 
und loben? Ihm einmal einmal in die ihnen so ergebenen Augen 
sehn? Unsichere Fragen und ungeeignetester Augenblick sie zu 
stellen! 

 
"Ich komme, weil ich glaube, daß mich der Heizer 

irgendwelcher Unredlichkeiten beschuldigt. Ein Mädchen aus 
der Küche sagte mir, sie hätte ihn auf dem Wege hierher 
gesehen. Herr Kapitän und Sie alle meine Herren, ich bin bereit, 
jede Beschuldigung an der Hand meiner Schriften, nötigenfalls 
durch Aussagen unvoreingenommener und unbeeinflußter 
Zeugen, die vor der Türe stehn, zu widerlegen. " So sprach 
Schubal. Das war allerdings die klare Rede eines Mannes und 
nach der Veränderung in den Mienen der Zuhörer hätte man 
glauben können, sie hörten zum erstenmal nach langer Zeit 
wieder menschliche Laute. Sie bemerkten freilich nicht, daß 
selbst diese schöne Rede Löcher hatte. Warum war das erste 
sachliche Wort das ihm einfiel "Unredlichkeiten"? Hätte 
vielleicht die Beschuldigung hier einsetzen müssen, statt bei 
seinen nationalen Voreingenommenheiten? Ein Mädchen aus 
der Küche hatte den Heizer auf dem Weg ins Bureau gesehn und 
Schubal hatte sofort begriffen? War es nicht das 
Schuldbewußtsein, das ihm den Verstand schärfte Und Zeugen 
hatte er gleich mitgebracht und nannte sie noch außerdem 
unvoreingenommen und unbeeinflußt? Gaunerei, nichts als 
Gaunerei und die Herren duldeten das und anerkannten es noch 
als richtiges Benehmen? Warum hatte er zweifellos sehr viel 
Zeit zwischen der Meldung des Küchenmädchens und seiner 
Ankunft hier verstreichen lassen, doch zu keinem andern 
Zwecke als damit der Heizer die Herren so ermüde, daß sie 
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allmählich ihre klare Urteilskraft verloren hätten, welche 
Schubal vor allem zu fürchten hatte? Hatte er der sicher schon 
lange hinter der Tür gestanden war nicht erst in dem Augenblick 
geklopft, als er infolge der nebensächlichen Frage jenes Herren 
hoffen durfte, der Heizer sei erledigt? 

 
Alles war klar und wurde ja auch von Schubal wider Willen 

so dargeboten, aber den Herren mußte man es anders, noch 
handgreiflicher sagen. Sie brauchten Aufrüttelung. Also Karl, 
rasch, nütze jetzt wenigstens die Zeit aus, ehe die Zeugen 
auftreten und alles überschwemmen. 

 
Eben aber winkte der Kapitän dem Schubal ab, der daraufhin 

sofort – denn seine Angelegenheit schien für ein Weilchen 
verschoben worden zu sein – beiseite trat und mit dem Diener, 
der sich ihm gleich angeschlossen hatte, eine leise Unterhaltung 
begann, bei der es an Seitenblicken nach dem Heizer und Karl 
sowie an den überzeugtesten Handbewegungen nicht fehlte. 
Schubal schien so seine nächste große Rede einzuüben. 

 
"Wollten Sie nicht den jungen Mann hier etwas fragen, Herr 

Jakob?" sagte der Kapitän unter allgemeiner Stille zu dem Herrn 
mit dem Bambusstöckchen. 

 
"Allerdings", sagte dieser mit einer kleinen Neigung für die 

Aufmerksamkeit dankend. Und fragte dann Karl nochmals: 
"Wie heißen Sie eigentlich?" 

 
Karl, welcher glaubte, es sei im Interesse der großen 

Hauptsache gelegen, wenn dieser Zwischenfall des hartnäkkigen 
Fragers bald erledigt würde, antwortete kurz, ohne wie es seine 
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Gewohnheit war, durch Vorlage des Passes sich vorzustellen, 
den er erst hätte suchen müssen: "Karl Roßmann. " 

 
"Aber", sagte der mit Jakob Angesprochene und trat zuerst 

fast ungläubig lächelnd zurück. Auch der Kapitän, der 
Oberkassier, der Schiffsofficier, ja sogar der Diener zeigten 
deutlich ein übermäßiges Erstaunen wegen Karls Namen. Nur 
die Herren von der Hafenbehörde und Schubal verhielten sich 
gleichgültig. 

 
"Aber", wiederholte der Herr Jakob und trat mit etwas steifen 

Schritten auf Karl zu, "dann bin ich ja Dein Onkel Jakob und Du 
bist mein lieber Neffe. Ahnte ich es doch die ganze Zeit über", 
sagte er zum Kapitän hin, ehe er Karl umarmte und küßte, der 
alles stumm geschehen ließ. 

 
"Wie heißen Sie?" fragte Karl nachdem er sich losgelassen 

fühlte, zwar sehr höflich aber gänzlich ungerührt und strengte 
sich an, die Folgen abzusehn, welche dieses neue Ereignis für 
den Heizer haben könne. Vorläufig deutete nichts daraufhin, daß 
Schubal aus dieser Sache Nutzen ziehen könnte. 

 
"Begreifen Sie doch junger Mann Ihr Glück", sagte der 

Kapitän, der durch die Frage die Würde der Person des Herrn 
Jakob verletzt glaubte, der sich zum Fenster gestellt hatte, 
offenbar um sein aufgeregtes Gesicht, das er überdies mit einem 
Taschentuch betupfte, den andern nicht zeigen zu müssen. "Es 
ist der Staatsrat Edward Jakob, der sich Ihnen als Ihr Onkel zu 
erkennen gegeben hat. Es erwartet Sie nunmehr, doch wohl ganz 
gegen Ihre bisherigen Erwartungen eine glänzende Laufbahn. 
Versuchen Sie das einzusehn, so gut es im ersten Augenblick 
geht und fassen Sie sich. " 
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"Ich habe allerdings einen Onkel Jakob in Amerika", sagte 

Karl zum Kapitän gewendet, "aber wenn ich recht verstanden 
habe, lautet bloß der Zuname des Herrn Staatsrat Jakob. " 

 
"So ist es", sagte der Kapitän erwartungsvoll. 
 
"Nun, mein Onkel Jakob, welcher der Bruder meiner Mutter 

ist, heißt aber mit dem Taufnamen Jakob während sein Zuname 
natürlich gleich jenem meiner Mutter lauten müßte, welche eine 
geborene Bendelmayer ist. " 

 
"Meine Herren!" rief der Staatsrat, der von seinem 

Erholungsposten beim Fenster munter zurückkehrte, mit Bezug 
auf Karls Erklärung aus. Alle mit Ausnahme der Hafenbeamten 
brachen in Lachen aus, manche wie in Rührung, manche 
undurchdringlich. 

 
So lächerlich war das was ich gesagt habe doch keineswegs, 

dachte Karl. 
 
"Meine Herren", wiederholte der Staatsrat, "Sie nehmen 

gegen meinen und gegen Ihren Willen an einer kleinen 
Familienscene teil und ich kann deshalb nicht umhin, Ihnen eine 
Erläuterung zu geben, da wie ich glaube nur der Herr Kapitän 
(diese Erwähnung hatte eine gegenseitige Verbeugung zur 
Folge) vollständig unterrichtet ist. " 

 
Jetzt muß ich aber wirklich auf jedes Wort achtgeben, sagte 

sich Karl und freute sich als er bei einem Seitwärtsschauen 
bemerkte, daß in die Figur des Heizers das Leben 
zurückzukehren begann. 
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"Ich lebe seit allen den langen Jahren meines amerikanischen 

Aufenthaltes – das Wort Aufenthalt paßt hier allerdings schlecht 
für den amerikanischen Bürger der ich mit ganzer Seele bin – 
seit allen den langen Jahren lebe ich also von meinen 
europäischen Verwandten vollständig abgetrennt, aus Gründen 
die erstens nicht hierhergehören und die zweitens zu erzählen 
mich wirklich zu sehr hernehmen würde. Ich fürchte mich sogar 
vor dem Augenblick, wo ich gezwungen sein werde, sie meinem 
lieben Neffen zu erzählen, wobei sich leider ein offenes Wort 
über seine Eltern und ihren Anhang nicht vermeiden lassen 
wird. " 

 
"Er ist mein Onkel, kein Zweifel", sagte sich Karl und 

lauschte. "Wahrscheinlich hat er seinen Namen ändern lassen." 
 
"Mein lieber Neffe ist nun von seinen Eltern – sagen wir nur 

das Wort, das die Sache auch wirklich bezeichnet – einfach 
beiseitegeschafft worden, wie man eine Katze vor die Tür wirft, 
wenn sie ärgert. Ich will durchaus nicht beschönigen, was mein 
Neffe gemacht hat, daß er so gestraft wurde – beschönigen ist 
nicht amerikanische Art – aber sein Verschulden ist von der Art 
daß dessen einfaches Nennen schon genug Entschuldigung 
enthält. " 

 
"Das läßt sich hören", dachte Karl, "aber ich will nicht daß er 

es allen erzählt. Übrigens kann er es ja auch nicht wissen. 
Woher denn? Aber wir werden sehn, er wird schon alles wissen. 
" 

 
"Er wurde nämlich", fuhr der Onkel fort und stützte sich mit 

kleinen Neigungen auf das vor ihm eingestemmte 
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Bambusstöckchen wodurch es ihm tatsächlich gelang, der Sache 
einen Teil der unnötigen Feierlichkeit zu nehmen, die sie sonst 
unbedingt gehabt hätte – "er wurde nämlich von einem 
Dienstmädchen Johanna Brummer, einer etwa 
fünfunddreißigjährigen Person verführt. Ich will mit dem Worte 
verführt meinen Neffen durchaus nicht kränken, aber es ist doch 
schwer, ein anderes gleich passendes Wort zu finden. " 

 
Karl der schon ziemlich nahe zum Onkel getreten war, drehte 

sich hier um, um den Eindruck der Erzählung von den 
Gesichtern der Anwesenden abzulesen. Keiner lachte, alle 
hörten geduldig und ernsthaft zu. Schließlich lacht man auch 
nicht über den Neffen eines Staatsrates bei der ersten 
Gelegenheit die sich darbietet. Eher hätte man schon sagen 
können, daß der Heizer wenn auch nur ganz wenig Karl 
anlächelte, was aber erstens als neues Lebenszeichen erfreulich 
und zweitens entschuldbar war, da ja Karl in der Kabine aus 
dieser Sache, die jetzt so publik wurde, ein besonderes 
Geheimnis hatte machen wollen. 

 
"Nun hat diese Brummer", setzte der Onkel fort, "von meinem 

Neffen ein Kind bekommen, einen gesunden Jungen, welcher in 
der Taufe den Namen Jakob erhielt, zweifellos in Gedanken an 
meine Wenigkeit, welche selbst in den sicher nur ganz 
nebensächlichen Erwähnungen meines Neffen auf das Mädchen 
einen großen Eindruck gemacht haben muß. Glücklicherweise, 
sage ich. Denn da die Eltern zur Vermeidung der 
Alimentenzahlung oder sonstigen bis an sie selbst 
heranreichenden Skandales – ich kenne wie ich betonen muß, 
weder die dortigen Gesetze noch die sonstigen Verhältnisse der 
Eltern, sondern weiß nur von zwei Bettelbriefen der Eltern aus 
früherer Zeit, die ich zwar unbeantwortet gelassen aber 
aufgehoben habe und welche meine einzige und überdies 
einseitige briefliche Verbindung mit ihnen in der ganzen Zeit 
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bedeuten – da also die Eltern zur Vermeidung der 
Alimentenzahlung und des Skandales ihren Sohn meinen lieben 
Neffen nach Amerika haben transportieren lassen, mit 
unverantwortlich ungenügender Ausrüstung, wie man sieht – 
wäre der Junge, wenn man von den gerade noch in Amerika 
lebendigen Zeichen und Wundern absieht, auf sich allein 
angewiesen, wohl schon gleich in einem Gäßchen im Hafen von 
Newyork verkommen, wenn nicht jenes Dienstmädchen in 
einem an mich gerichteten Brief, der nach langen Irrfahrten 
vorgestern in meinen Besitz kam, mir die ganze Geschichte, 
samt Personenbeschreibung meines Neffen und 
vernünftigerweise auch Namensnennung des Schiffes mitgeteilt 
hätte. Wenn ich es darauf angelegt hätte, Sie meine Herren zu 
unterhalten, könnte ich wohl einige Stellen jenes Briefes" – er 
zog zwei riesige eng beschriebene Briefbogen aus der Tasche 
und schwenkte sie – "hier vorlesen. Er würde sicher Wirkung 
machen, da er mit einer etwas einfachen wenn auch immer 
gutgemeinten Schlauheit und mit viel Liebe zu dem Vater ihres 
Kindes geschr ieben ist. Aber ich will weder Sie mehr 
unterhalten, als es zur Aufklärung nötig ist noch vielleicht gar 
zum Empfang möglicherweise noch bestehende Gefühle meines 
Neffen verletzen, der den Brief, wenn er mag, in der Stille 
seines ihn schon erwartenden Zimmers zur Belehrung lesen 
kann. " 

 
Karl hatte aber keine Gefühle für jenes Mädchen. Im 

Gedränge einer immer mehr zurückgestoßenen Vergangenheit 
saß sie in ihrer Küche neben dem Küchenschrank, auf dessen 
platte sie ihren Elbogen stützte. Sie sah ihn an, wenn er hin und 
wieder in die Küche kam, um ein Glas zum Wassertrinken für 
seinen Vater zu holen oder einen Auftrag seiner Mutter 
auszurichten. Manchmal schrieb sie in der vertrackten Stellung 
seitlich vom Küchenschrank einen Brief und holte sich die 
Eingebungen von Karls Gesicht. Manchmal hielt sie die Augen 
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mit der Hand verdeckt, dann drang keine Anrede zu ihr. 
Manchmal kniete sie in ihrem engen Zimmerchen neben der 
Küche und betete zu einem hölzernen Kreuz, Karl beobachtete 
sie dann nur mit Scheu im Vorübergehn durch die Spalte der ein 
wenig geöffneten Tür. Manchmal jagte sie in der Küche herum 
und fuhr wie eine Hexe lachend zurück, wenn Karl ihr in den 
Weg kam. Manchmal schloß sie die Küchentüre, wenn Karl 
eingetreten war, und behielt die Klinke solange in der Hand bis 
er wegzugehn verlangte. Manchmal holte sie Sachen, die er gar 
nicht haben wollte, und drückte sie ihm schweigend in die 
Hände. Einmal aber sagte sie "Karl! " und führte ihn, der noch 
über die unerwartete Ansprache staunte, unter Grimassen 
seufzend in ihr Zimmerchen, das sie zusperrte. Würgend 
umarmte sie seinen Hals und während sie ihn bat sie zu 
entkleiden, entkleidete sie in Wirklichkeit ihn und legte ihn in 
ihr Bett, als wolle sie ihn von jetzt niemandem mehr lassen und 
ihn streicheln und pflegen bis zum Ende der Welt. "Karl, o Du 
mein Karl", rief sie als sehe sie ihn und bestätige sich seinen 
Besitz, während er nicht das geringste sah und sich unbehaglich 
in dem vielen warmen Bettzeug fühlte, das sie eigens für ihn 
aufgehäuft zu haben schien. Dann legte sie sich auch zu ihm und 
wollte irgendwelche Geheimnisse von ihm erfahren, aber er 
konnte ihr keine sagen und sie ärgerte sich im Scherz oder Ernst, 
schüttelte ihn, horchte sein Herz ab, bot ihre Brust zum gleichen 
Abhorchen hin, wozu sie Karl aber nicht bringen konnte, 
drückte ihren nackten Bauch an seinen Leib, suchte mit der 
Hand, so widerlich daß Karl Kopf und Hals aus den Kissen 
heraus schüttelte, zwischen seinen Beinen, stieß dann den Bauch 
einigemale gegen ihn, ihm war als sei sie ein Teil seiner selbst 
und vielleicht aus diesem Grunde hatte ihn eine entsetzliche 
Hilfsbedürftigkeit ergriffen. Weinend kam er endlich nach 
vielen Wiedersehenswünschen ihrerseits in sein Bett. Das war 
alles gewesen und doch verstand es der Onkel, daraus eine große 
Geschichte zu machen. Und die Köchin hatte also auch an ihn 
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gedacht und den Onkel von seiner Ankunft verständigt. Das war 
schön von ihr gehandelt und er würde es ihr wohl noch einmal 
vergelten. 

 
"Und jetzt", rief der Senator, "will ich von Dir offen hören, ob 

ich Dein Onkel bin oder nicht. " 
 
"Du bist mein Onkel", sagte Karl und küßte ihm die Hand und 

wurde dafür auf die Stirn geküßt. "Ich bin sehr froh daß ich Dich 
getroffen habe, aber Du irrst, wenn Du glaubst, daß meine Eltern 
nur Schlechtes von Dir reden. Aber auch abgesehen davon sind 
in Deiner Rede einige Fehler enthalten gewesen, d. h. ich meine, 
es hat sich in Wirklichkeit nicht alles so zugetragen. Du kannst 
aber auch wirklich von hier aus die Dinge nicht so gut beurteilen 
und ich glaube außerdem, daß es keinen besondern Schaden 
bringen wird, wenn die Herren in Einzelheiten einer Sache, an 
der ihnen doch wirklich nicht viel liegen kann, ein wenig 
unrichtig informiert worden sind. " 

 
"Wohl gesprochen", sagte der Senator, führte Karl vor den 

sichtlich teilnehmenden Kapitän und sagte: "Habe ich nicht 
einen prächtigen Neffen?" 

 
"Ich bin glücklich", sagte der Kapitän mit einer Verbeugung 

wie sie nur militärisch geschulte Leute zustande bringen, "Ihren 
Neffen, Herr Senator, kennen gelernt zu haben. Es ist eine 
besondere Ehre für mein Schiff, daß es den Ort eines solchen 
Zusammentreffens abgeben konnte. Aber die Fahrt im 
Zwischendeck war wohl sehr arg, ja wer kann das wissen wer da 
mit geführt wird. Einmal ist z. B. auch der Erstgeborene des 
obersten ungarischen Magnaten, der Name und der Grund der 
Reise ist mir schon entfallen, in unserem Zwischendeck 
gefahren. Ich habe es erst viel später erfahren. Nun wir tun alles 
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mögliche, den Leuten im Zwischendeck die Fahrt möglichst zu 
erleichtern, viel mehr z. B. als die amerikanischen Linien, aber 
eine solche Fahrt zu einem Vergnügen zu machen, ist uns 
allerdings noch immer nicht gelungen. " 

 
"Es hat mir nicht geschadet", sagte Karl. 
 
"Es hat ihm nicht geschadet! " wiederholte laut lachend der 

Senator. 
 
"Nur meinen Koffer fürchte ich verloren zu – ". Und damit 

erinnerte er sich an alles, was geschehen war und was noch zu 
tun übrig blieb, sah sich um und erblickte alle Anwesenden 
stumm vor Achtung und Staunen auf ihren frühem Plätzen, die 
Augen auf ihn gerichtet. Nur den Hafenbeamten sah man, soweit 
ihre strengen selbstzufriedenen Gesichter einen Einblick 
gestatteten, das Bedauern an, zu so ungelegener Zeit gekommen 
zu sein und die Taschenuhr die sie jetzt vor sich liegen hatten, 
war ihnen wahrscheinlich wichtiger als alles was im Zimmer 
vorgieng und vielleicht noch geschehen konnte. 

 
Der erste welcher nach dem Kapitän seine Anteilnahme 

aussprach, war merkwürdigerweise der Heizer. "Ich gratuliere 
Ihnen herzlich", sagte er und schüttelte Karl die Hand, womit er 
auch etwas wie Anerkennung ausdrücken wollte. Als er sich 
dann mit der gleichen Ansprache auch an den Senator wenden 
wollte, trat dieser jedoch zurück, als überschreite der Heizer 
damit seine Rechte; der Heizer ließ auch sofort ab. 

 
Die übrigen aber sahen jetzt ein, was zu tun war und bildeten 

gleich um Karl und den Senator einen Wirrwarr. So geschah es, 
daß Karl sogar eine Gratulation Schubals erhielt, annahm und 
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für sie dankte. Als letzte traten in der wieder entstandenen Ruhe 
die Hafenbeamten hinzu und sagten zwei englische Worte, was 
einen lächerlichen Eindruck machte. 

 
Der Senator war ganz in der Laune, um das Vergnügen 

vollständig auszukosten, nebensächlichere Momente sich und 
den andern in Erinnerung zu bringen, was natürlich von allen 
nicht nur geduldet, sondern mit Interesse hingenommen wurde. 
So machte er darauf aufmerksam, daß er sich die in dem Brief 
der Köchin erwähnten hervorstechendsten Erkennungszeichen 
Karls in sein Notizbuch zu möglicherweise notwendigem 
augenblicklichen Gebrauch eingetragen hatte. Nun hatte er 
während des unerträglichen Geschwätzes des Heizers zu keinem 
andern Zweck, als um sich abzulenken, das Notizbuch 
herausgezogen und die natürlich nicht gerade detektivisch 
richtigen Beobachtungen der Köchin mit Karls Aussehn zum 
Spiel in Verbindung zu bringen gesucht. "Und so findet man 
seinen Neffen", schloß er in einem Tone, als wolle er noch 
einmal Gratulationen bekommen. 

 
"Was wird jetzt dem Heizer geschehn?" fragte Karl, vorbei an 

der letzten Erzählung des Onkels. Er glaubte in seiner neuen 
Stellung, alles was er dachte auch aussprechen zu können. 

 
"Dem Heizer wird geschehn, was er verdient", sagte der 

Senator, "und was der Herr Kapitän erachtet. Ich glaube wir 
haben von dem Heizer genug und übergenug, wozu mir jeder 
der anwesenden Herren sicher zustimmen wird. " 

 
"Darauf kommt es doch nicht an, bei einer Sache der 

Gerechtigkeit", sagte Karl. Er stand zwischen dem Onkel und 
dem Kapitän und glaubte vielleicht durch diese Stellung 
beeinflußt die Entscheidung in der Hand zu haben. 
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Und trotzdem schien der Heizer nichts mehr für sich zu 

hoffen. Die Hände hielt er halb in den Hosengürtel, der durch 
seine aufgeregten Bewegungen mit Streifen eines gemusterten 
Hemdes zum Vorschein gekommen war. Das kümmerte ihn 
nicht im geringsten, er hatte sein ganzes Leid geklagt, nun sollte 
man auch noch die paar Fetzen sehn, die er am Leibe trug und 
dann sollte man ihn forttragen. Er dachte sich aus, der Diener 
und Schubal als die zwei hier im Range tiefsten sollten ihm 
diese letzte Güte erweisen. Schubal würde dann Ruhe haben und 
nicht mehr in Verzweiflung kommen, wie sich der Oberkassier 
ausgedrückt hatte. Der Kapitän würde lauter Rumänen anstellen 
können, es würde überall rumänisch gesprochen werden und 
vielleicht würde dann wirklich alles besser gehn. Kein Heizer 
würde mehr in der Hauptkassa schwätzen, nur sein letztes 
Geschwätz würde man in ziemlich freundlicher Erinnerung 
behalten, da es, wie der Senator ausdrücklich erklärt hatte, die 
mittelbare Veranlassung zur Erkennung des Neffen gegeben 
hatte. Dieser Neffe hatte ihm übrigens vorher öfters zu nützen 
gesucht und daher für seinen Dienst bei der Wiedererkennung 
längst vorher einen mehr als genügenden Dank abgestattet; dem 
Heizer fiel gar nicht ein, jetzt noch etwas von ihm zu verlangen. 
Im übrigen, mochte er auch der Neffe des Senators sein, ein 
Kapitän war er noch lange nicht, aber aus dem Munde des 
Kapitäns würde schließlich das böse Wort fallen. – So wie es 
seiner Meinung entsprach versuchte auch der Heizer nicht zu 
Karl hinzusehn, aber leider blieb in diesem Zimmer der Feinde 
kein anderer Ruheort für seine Augen. 

 
"Mißverstehe die Sachlage nicht", sagte der Senator zu Karl, 

"es handelt sich vielleicht um eine Sache der Gerechtigkeit, aber 
gleichzeitig um eine Sache der Disciplin. Beides und ganz 
besonders das letztere unterliegt hier der Beurteilung des Herrn 
Kapitäns. " 
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"So ist es", murmelte der Heizer. Wer es merkte und verstand, 

lächelte befremdet. 
 
"Wir aber haben überdies den Herrn Kapitän in seinen 

Amtsgeschäften, die sich sicher gerade bei der Ankunft in 
Newyork unglaublich häufen, so sehr schon behindert, daß es 
höchste Zeit für uns ist, das Schiff zu verlassen, um nicht zum 
Überfluß auch noch durch irgendwelche höchstunnötige 
Einmischung diese geringfügige Zänkerei zweier Maschinisten 
zu einem Ereignis zu machen. Ich begreife Deine 
Handlungsweise lieber Neffe übrigens vollkommen, aber gerade 
das gibt mir das Recht Dich eilends von hier fortzuführen. " 

 
"Ich werde sofort ein Boot für Sie flott machen lassen", sagte 

der Kapitän, ohne zum Erstaunen Karls auch nur den kleinsten 
Einwand gegen die Worte des Onkels vorzubringen, die doch 
zweifellos als eine Selbstdemütigung des Onkels angesehen 
werden konnten. Der Oberkassier eilte überstürzt zum 
Schreibtisch und telephonierte den Befehl des Kapitäns an den 
Bootsmeister. 

 
"Die Zeit drängt schon", sagte sich Karl, "aber ohne alle zu 

beleidigen kann ich nichts tun. Ich kann doch jetzt den Onkel 
nicht verlassen, nachdem er mich kaum wiedergefunden hat. 
Der Kapitän ist zwar höflich, aber das ist auch alles. Bei der 
Disciplin hört seine Höflichkeit auf, und der Onkel hat ihm 
sicher aus der Seele gesprochen. Mit Schubal will ich nicht 
reden, es tut mir sogar leid, daß ich ihm die Hand gereicht habe. 
Und alle andern Leute hier sind Spreu. " 
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Und er gieng langsam in solchen Gedanken zum Heizer, zog 
dessen rechte Hand aus dem Gürtel und hielt sie spielend in der 
seinen. "Warum sagst Du denn nichts?" fragte er. "Warum läßt 
Du Dir alles gefallen" 

 
Der Heizer legte nur die Stirn in Falten, als suche er den 

Ausdruck für das was er zu sagen habe. Im übrigen sah er auf 
seine und Karls Hand hinab. 

 
"Dir ist ja Unrecht geschehn wie keinem auf dem Schiff, das 

weiß ich ganz genau. " Und Karl zog seine Finger hin und her 
zwischen den Fingern des Heizers, der mit glänzenden Augen 
ringsumher schaute, als widerfahre ihm eine Wonne, die ihm 
aber niemand verübeln möge. 

 
"Du mußt Dich aber zur Wehr setzen, ja und nein sagen, sonst 

haben ja die Leute keine Ahnung von der Wahrheit. Du mußt 
mir versprechen, daß Du mir folgen wirst, denn ich selbst, das 
fürchte ich mit vielem Grund, werde Dir gar nicht mehr helfen 
können. " Und nun weinte Karl, während er die Hand des 
Heizers küßte und nahm die rissige, fast leblose Hand und 
drückte sie an seine Wangen, wie einen Schatz, auf den man 
verzichten muß. – Da war aber auch schon der Onkel Senator an 
seiner Seite und zog ihn, wenn auch nur mit dem leichtesten 
Zwange, fort. "Der Heizer scheint Dich bezaubert zu haben", 
sagte er und sah verständnisinnig über Karls Kopf zum Kapitän 
hin. "Du hast Dich verlassen gefühlt, da hast Du den Heizer 
gefunden und bist ihm jetzt dankbar, das ist ja ganz löblich. 
Treibe das aber, schon mir zuliebe, nicht zu weit und lerne 
Deine Stellung begreifen. " 

 
Vor der Türe entstand ein Lärmen, man hörte Rufe und es war 

sogar, als werde jemand brutal gegen die Tür gestoßen. Ein 
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Matrose trat ein, etwas verwildert, und hatte eine 
Mädchenschürze umgebunden. "Es sind Leute draußen", rief er 
und stieß einmal mit den Elbogen herum, als sei er noch im 
Gedränge. Endlich fand er seine Besinnung und wollte vor dem 
Kapitän salutieren, da bemerkte er die Mädchenschürze, riß sie 
herunter, warf sie zu Boden und rief: "Das ist ja ekelhaft, da 
haben sie mir eine Mädchenschürze umgebunden. " Dann aber 
klappte er die Hacken zusammen und salutierte. Jemand 
versuchte zu lachen, aber der Kapitän sagte streng: "Das nenne 
ich eine gute Laune. Wer ist denn draußen?" "Es sind meine 
Zeugen", sagte Schubal vortretend, "ich bitte ergebenst um 
Entschuldigung für ihr unpassendes Benehmen. Wenn die Leute 
die Seefahrt hinter sich haben, sind sie manchmal wie toll. " – 
"Rufen Sie sie sofort herein", befahl der Kapitän und gleich sich 
zum Senator umwendend sagte er verbindlich, aber rasch: 
"Haben Sie jetzt die Güte, verehrter Herr Senator, mit Ihrem 
Herrn Neffen diesem Matrosen zu folgen, der Sie ins Boot 
bringen wird. Ich muß wohl nicht erst sagen, welches 
Vergnügen und welche Ehre mir das persönliche 
Bekanntwerden mit Ihnen, Herr Senator, bereitet hat. Ich 
wünsche mir nur bald Gelegenheit zu haben, mit Ihnen, Herr 
Senator, unser unterbrochenes Gespräch über die 
amerikanischen Flottenverhältnisse wieder einmal aufnehmen zu 
können und dann vielleicht neuerdings auf so angenehme Weise 
wie heute unterbrochen zu werden. " "Vorläufig genügt mir 
dieser eine Neffe", sagte der Onkel lachend. "Und nun nehmen 
Sie meinen besten Dank für Ihre Liebenswürdigkeit und leben 
Sie wohl. Es wäre übrigens gar nicht so unmöglich, daß wir" – 
er drückte Karl herzlich an sich – "bei unserer nächsten 
Europareise vielleicht für längere Zeit zusammenkommen 
könnten." "Es würde mich herzlich freuen", sagte der Kapitän. 
Die beiden Herren schüttelten einander die Hände, Karl konnte 
nur noch stumm und flüchtig seine Hand dem Kapitän reichen, 
denn dieser war bereits von den vielleicht fünfzehn Leuten in 



 

-38- 

Anspruch genommen, welche unter Führung Schubals zwar 
etwas betroffen aber doch sehr laut einzogen. Der Matrose bat 
den Senator vorausgehn zu dürfen und teilte dann die Menge für 
ihn und Karl, die leicht zwischen den sich verbeugenden Leuten 
durchkamen. Es schien daß diese im übrigen gutmütigen Leute 
den Streit Schubals mit dem Heizer als einen Spaß auffaßten, 
dessen Lächerlichkeit nicht einmal vor dem Kapitän aufhöre. 
Karl bemerkte unter ihnen auch das Küchenmädchen Line, 
welche, ihm lustig zuzwinkernd, die vom Matrosen 
hingeworfene Schürze umband, denn es war die ihrige. 

 
Weiter dem Matrosen folgend verließen sie das Bureau und 

bogen in einen kleinen Gang ein, der sie nach paar Schritten zu 
einem Türchen brachte, von dem aus eine kurze Treppe in das 
Boot hinabführte, welches für sie vorbereitet war. Die Matrosen 
im Boot, in das ihr Führer gleich mit einem einzigen Satz 
hinuntersprang, erhoben sich und salutierten. Der Senator gab 
Karl gerade eine Ermahnung zu vorsichtigem Hinuntersteigen, 
als Karl noch auf der obersten Stufe in heftiges Weinen 
ausbrach. Der Senator legte die rechte Hand unter Karls Kinn, 
hielt ihn fest an sich gepreßt und streichelte ihn mit der linken 
Hand. So giengen sie langsam Stufe für Stufe hinab und traten 
engverbunden ins Boot, wo der Senator für Karl gerade sich 
gegenüber einen guten Platz aussuchte. Auf ein Zeichen des 
Senators stießen die Matrosen vom Schiffe ab und waren gleich 
in voller Arbeit. Kaum waren sie paar Meter vom Schiff entfernt 
machte Karl die unerwartete Entdeckung, daß sie sich gerade 
auf jener Seite des Schiffes befanden, wohin die Fenster der 
Hauptkassa giengen. Alle drei Fenster waren mit Zeugen 
Schubals besetzt, welche freundschaftlich grüßten und winkten, 
sogar der Onkel dankte und ein Matrose machte das Kunststück, 

 
ohne eigentlich das gleichmäßige Rudern zu unterbrechen 

eine Kußhand hinaufzuschicken. Es war wirklich als gebe es 
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keinen Heizer mehr. Karl faßte den Onkel, mit dessen Knien 
sich die seinen fast berührten, genauer ins Auge und es kamen 
ihm Zweifel, ob dieser Mann ihm jemals den Heizer werde 
ersetzen können. Auch wich der Onkel seinem Blicke aus und 
sah auf die Wellen hin, von denen ihr Boot umschwankt wurde. 
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2. Der Onkel 
 
Im Hause des Onkels gewöhnte sich Karl bald an die neuen 

Verhältnisse. Der Onkel kam ihm aber auch in jeder Kleinigkeit 
freundlich entgegen und niemals mußte Karl sich erst durch 
schlechte Erfahrungen belehren lassen, wie dies meist das erste 
Leben im Ausland so verbittert. 

 
Karls Zimmer lag im sechsten Stockwerk eines Hauses, 

dessen fünf untere Stockwerke, an welche sich in der Tiefe noch 
drei unterirdische anschlossen, von dem Geschäftsbetrieb des 
Onkels eingenommen wurden. Das Licht, das in sein Zimmer 
durch zwei Fenster und eine Balkontüre eindrang, brachte Karl 
immer wieder zum Staunen, wenn er des Morgens aus seiner 
kleinen Schlafkammer hier eintrat. Wo hätte er wohl wohnen 
müssen, wenn er als armer kleiner Einwanderer ans Land 
gestiegen wäre? Ja vielleicht hätte man ihn, was der Onkel nach 
seiner Kenntnis der Einwanderungsgesetze sogar für sehr 
wahrscheinlich hielt, gar nicht in die Vereinigten Staaten 
eingelassen sondern ihn nach Hause geschickt, ohne sich weiter 
darum zu kümmern, daß er keine Heimat mehr hatte. Denn auf 
Mitleid durfte man hier nicht hoffen und es war ganz richtig, 
was Karl in dieser Hinsicht über Amerika gelesen hatte; nur die 
Glücklichen schienen hier ihr Glück zwischen den 
unbekümmerten Gesichtern ihrer Umgebung wahrhaft zu 
genießen. 

 
Ein schmaler Balkon zog sich vor dem Zimmer seiner ganzen 

Länge nach hin. Was aber in der Heimatstadt Karls wohl der 
höchste Aussichtspunkt gewesen wäre, gestattete hier nicht viel 
mehr als den Überblick über eine Straße, die zwischen zwei 
Reihen förmlich abgehackter Häuser gerade und darum wie 
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fliehend in die Ferne sich verlief, wo aus vielem Dunst die 
Formen einer Kathedrale ungeheuer sich erhoben. Und morgen 
wie abend und in den Träumen der Nacht vollzog sich auf dieser 
Straße ein immer drängender Verkehr, der von oben gesehn sich 
als eine aus immer neuen Anfängen ineinandergestreute 
Mischung von verzerrten menschlichen Figuren und von 
Dächern der Fuhrwerke aller Art darstellte, von der aus sich 
noch eine neue vervielfältigte wildere Mischung von Lärm, 
Staub und Gerüchen erhob, und alles dieses wurde erfaßt und 
durchdrungen von einem mächtigen Licht, das immer wieder 
von der Menge der Gegenstände zerstreut, fortgetragen und 
wieder eifrig herbeigebracht wurde und das dem betörten Auge 
so körperlich erschien, als werde über dieser Straße eine alles 
bedeckende Glasscheibe jeden Augenblick immer wieder mit 
aller Kraft zerschlagen. 

 
Vorsichtig wie der Onkel in allem war, riet er Karl sich 

vorläufig ernsthaft nicht auf das Geringste einzulassen. Er sollte 
wohl alles prüfen und anschauen, aber sich nicht gefangen 
nehmen lassen. Die ersten Tage eines Europäers in Amerika 
seien ja einer Geburt vergleichbar und wenn man sich hier auch, 
damit nur Karl keine unnötige Angst habe, rascher eingewöhne 
als wenn man vom Jenseits in die menschliche Welt eintrete, so 
müsse man sich doch vor Augen halten, daß das erste Urteil 
immer auf schwachen Füßen stehe und daß man sich dadurch 
nicht vielleicht alle künftigen Urteile, mit deren Hilfe man ja 
hier sein Leben weiterführen wolle, in Unordnung bringen 
lassen dürfe. Er selbst habe Neuankömmlinge gekannt, die z. B. 
statt nach diesen guten Grundsätzen sich zu verhalten, tagelang 
auf ihrem Balkon gestanden und wie verlorene Schafe auf die 
Straße heruntergesehen hätten. Das müsse unbedingt verwirren! 
Diese einsame Untätigkeit, die sich in einen arbeitsreichen 
Newyorker Tag verschaut, könne einem Vergnügungsreisenden 
gestattet und vielleicht, wenn auch nicht vorbehaltlos angeraten 
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werden, für einen der hier bleiben wird sei sie ein Verderben, 
man könne in diesem Fall ruhig dieses Wort anwenden, wenn es 
auch eine Übertreibung ist. Und tatsächlich verzog der Onkel 
immer ärgerlich das Gesicht, wenn er bei einem seiner Besuche, 
die immer nur einmal täglich undzwar immer zu den 
verschiedensten Tageszeiten erfolgten, Karl auf dem Balkone 
antraf. Karl merkte das bald und versagte sich infolgedessen das 
Vergnügen, auf dem Balkon zu stehn, nach Möglichkeit. 

 
Es war ja auch beiweitem nicht das einzige Vergnügen, das er 

hatte. In seinem Zimmer stand ein amerikanischer Schreibtisch 
bester Sorte, wie sich ihn sein Vater seit Jahren gewünscht und 
auf den verschiedensten Versteigerungen um einen ihm 
erreichbaren billigen Preis zu kaufen gesucht hatte, ohne daß es 
ihm bei seinen kleinen Mitteln jemals gelungen wäre. Natürlich 
war dieser Tisch mit jenen angeblich amerikanischen 
Schreibtischen, wie sie sich auf europäischen Versteigerungen 
herumtreiben nicht zu vergleichen. Er hatte z. B. in seinem 
Aufsatz hundert Fächer verschiedenster Größe und selbst der 
Präsident der Union hätte für jeden seiner Akten einen 
passenden Platz gefunden, aber außerdem war an der Seite ein 
Regulator und man konnte durch Drehen an der Kurbel die 
verschiedensten Umstellungen und Neueinrichtungen der Fächer 
nach Belieben und Bedarf erreichen. Dünne Seitenwändchen 
senkten sich langsam und bildeten den Boden neu sich 
erhebender oder die Decke neu aufsteigender Fächer; schon 
nach einer Umdrehung hatte der Aufsatz ein ganz anderes 
Aussehen und alles gieng je nachdem man die Kurbel drehte 
langsam oder unsinnig rasch vor sich. Es war eine neueste 
Erfindung, erinnerte aber Karl sehr lebhaft an die Krippenspiele 
die zuhause auf dem Christmarkt den staunenden Kindern 
gezeigt wurden und auch Karl war oft in seine Winterkleider 
eingepackt davor gestanden und hatte ununterbrochen die 
Kurbeldrehung, die ein alter Mann ausführte, mit den 
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Wirkungen im Krippenspiel verglichen, mit dem stockenden 
Vorwärtskommen der heiligen drei Könige, dem Aufglänzen des 
Sternes und dem befangenen Leben im heiligen Stall. Und 
immer war es ihm erschienen, als ob die Mutter die hinter ihm 
stand nicht genau genug alle Ereignisse verfolge, er hatte sie zu 
sich hingezogen, bis er sie an seinem Rücken fühlte, und hatte 
ihr solange mit lauten Ausrufen verborgenere Erscheinungen 
gezeigt, vielleicht ein Häschen, das vorn im Gras abwechselnd 
Männchen machte und sich dann wieder zum Lauf bereitete, bis 
die Mutter ihm den Mund zuhielt und wahrscheinlich in ihre 
frühere Unachtsamkeit verfiel. Der Tisch war freilich nicht dazu 
gemacht um an solche Dinge zu erinnern, aber in der Geschichte 
der Erfindungen bestand wohl ein ähnlich undeutlicher 
Zusammenhang wie in Karls Erinnerungen. Der Onkel war zum 
Unterschied von Karl mit diesem Schreibtisch durchaus nicht 
einverstanden, nur hatte er eben für Karl einen ordentlichen 
Schreibtisch kaufen wollen und solche Schreibtische waren jetzt 
sämtlich mit dieser Neueinrichtung versehn, deren Vorzug 
nämlich auch darin bestand, bei älteren Schreibtischen ohne 
große Kosten angebracht werden zu können. Immerhin unterließ 
der Onkel nicht, Karl zu raten, den Regulator möglichs t gar 
nicht zu verwenden; um die Wirkung des Rates zu verstärken 
behauptete der Onkel, die Maschinerie sei sehr empfindlich, 
leicht zu verderben und die Wiederherstellung sehr kostspielig. 
Es war nicht schwer einzusehn, daß solche Bemerkungen nur 
Ausflüchte waren, wenn man sich auch andererseits sagen 
mußte, daß der Regulator sehr leicht zu fixieren war, was der 
Onkel jedoch nicht tat. 

 
In den ersten Tagen, an denen selbstverständlich zwischen 

Karl und dem Onkel häufigere Aussprachen stattgefunden 
hatten, hatte Karl auch erzählt, daß er zu hause wenig zwar, aber 
gern Klavier gespielt habe, was er allerdings lediglich mit den 
Anfangskenntnissen hatte bestreiten können, die ihm die Mutter 
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beigebracht hatte. Karl war sich dessen wohl bewußt, daß eine 
solche Erzählung gleichzeitig die Bitte um ein Klavier war, aber 
er hatte sich schon genügend umgesehn, um zu wissen, daß der 
Onkel auf keine Weise zu sparen brauchte. Trotzdem wurde ihm 
diese Bitte nicht gleich gewährt, aber etwa acht Tage später 
sagte der Onkel fast in der Form eines widerwilligen 
Eingeständnisses, das Klavier sei eben angelangt und Karl 
könne, wenn er wolle den Transport überwachen. Das war 
allerdings eine leichte Arbeit, aber dabei nicht einmal viel 
leichter als der Transport selbst, denn im Haus war ein eigener 
Möbelaufzug, in welchem ohne Gedränge ein ganzer 
Möbelwagen Platz finden konnte und in diesem Aufzug 
schwebte auch das Piano zu Karls Zimmer hinauf. Karl selbst 
hätte zwar in dem gleichen Aufzug mit dem Piano und den 
Transportarbeitern fahren können, aber da gleich daneben ein 
Personenaufzug zur Benützung freistand, fuhr er in diesem, hielt 
sich mittelst eines Hebels stets in gleicher Höhe mit dem andern 
Aufzug und betrachtete unverwandt durch die Glaswände das 
schöne Instrument das jetzt sein Eigentum war. Als er es in 
seinem Zimmer hatte und die ersten Töne anschlug, bekam er 
eine so närrische Freude, daß er statt weiterzuspielen aufsprang 
und aus einiger Entfernung die Hände in den Hüften das Klavier 
lieber anstaunte. Auch die Akustik des Zimmers war 
ausgezeichnet und sie trug dazu bei sein anfängliches kleines 
Unbehagen, in einem Eisenhause zu wohnen, gänzlich 
verschwinden zu lassen. Tatsächlich merkte man auch im 
Zimmer, so eisenmäßig das Gebäude von außen erschien, von 
eisernen Baubestandteilen nicht das geringste und niemand hätte 
auch nur eine Kleinigkeit in der Einrichtung aufzeigen können, 
welche die vollständigste Gemütlichkeit irgendwie gestört hätte. 
Karl erhoffte in der ersten Zeit viel von seinem Klavierspiel und 
schämte sich nicht wenigstens vor dem Einschlafen an die 
Möglichkeit einer unmittelbaren Beeinflussung der 
amerikanischen Verhältnisse durch dieses Klavierspiel zu 
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denken. Es klang ja allerdings sonderbar, wenn er vor den in die 
lärmerfüllte Luft geöffneten Fenstern ein altes Soldatenlied 
seiner Heimat spielte, das die Soldaten am Abend, wenn sie in 
den Kasernenfenstern liegen und auf den finstern Platz 
hinausschauen, von Fenster zu Fenster einander zusingen – aber 
sah er dann auf die Straße, so war sie unverändert und nur ein 
kleines Stück eines großen Kreislaufes, das man nicht an und für 
sich anhalten konnte, ohne alle Kräfte zu kennen, die in der 
Runde wirkten. Der Onkel duldete das Klavierspiel, sagte auch 
nichts dagegen, zumal Karl sich auch ohne Mahnung nur selten 
das Vergnügen des Spieles gönnte, ja er brachte Karl sogar 
Noten amerikanischer Märsche und natürlich auch der 
Nationalhymne, aber allein aus der Freude an der Musik war es 
wohl nicht zu erklären, als er. eines Tages ohne allen Scherz 
Karl fragte, ob er nicht auch das Spiel auf der Geige oder auf 
dem Waldhorn lernen wolle. 

 
Natürlich war das Lernen des Englischen Karls erste und 

wichtigste Aufgabe. Ein junger Professor einer 
Handelshochschule erschien morgens um sieben Uhr in Karls 
Zimmer und fand ihn schon an seinem Schreibtisch bei den 
Heften sitzen oder memorierend im Zimmer auf und ab gehn. 
Karl sah wohl ein daß zur Aneignung des Englischen keine Eile 
groß genug sei und daß er hier außerdem die beste Gelegenheit 
habe seinem Onkel eine außerordentliche Freude durch rasche 
Fortschritte zu machen. Und tatsächlich gelang es bald, während 
zuerst das Englische in den Gesprächen mit dem Onkel sich auf 
Gruß und Abschiedsworte beschränkt hatte, immer größere 
Teile der Gespräche ins Englische hinüberzuspielen, wodurch 
gleichzeitig vertraulichere Themen sich einzustellen begannen. 
Das erste amerikanische Gedicht, die Darstellung einer 
Feuersbrunst, das Karl seinem Onkel an einem Abend recitieren 
konnte, machte diesen tiefernst vor Zufriedenheit. Sie standen 
damals beide an einem Fenster in Karls Zimmer, der Onkel sah 
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hinaus, wo alle Helligkeit des Himmels schon vergangen war 
und schlug im Mitgefühl der Verse langsam und gleichmäßig in 
die Hände, während Karl aufrecht neben ihm stand und mit 
starren Augen das schwierige Gedicht sich entrang. 

 
Je besser Karls Englisch wurde, desto größere Lust zeigte der 

Onkel ihn mit seinen Bekannten zusammenzuführen und ordnete 
nur für jeden Fall an, daß bei solchen Zusammenkünften 
vorläufig der Englischprofessor sich immer in Karls Nähe zu 
halten habe. Der allererste Bekannte, dem Karl eines Vormittags 
vorgestellt wurde, war ein schlanker, junger, unglaublich 
biegsamer Mann, den der Onkel mit besondern Komplimenten 
in Karls Zimmer führte. Es war offenbar einer jener vielen vom 
Standpunkt der Eltern aus gesehen mißratenen Millionärssöhne, 
dessen Leben so verlief, daß ein gewöhnlicher Mensch auch nur 
einen beliebigen Tag im Leben dieses jungen Mannes nicht ohne 
Schmerz verfolgen konnte. Und als wisse oder ahne er dies, und 
als begegne er dem, 

 
soweit es in seiner Macht stand, war um seine Lippen und 

Augen ein unaufhörliches Lächeln des Glückes, das ihm selbst, 
seinem Gegenüber und der ganzen Welt zu gelten schien. 

 
Mit diesem jungen Mann, einem Herrn Mak wurde unter 

unbedingter Zustimmung des Onkels, besprochen gemeinsam 
um halb sechs Uhr früh, sei es in der Reitschule, sei es ins Freie 
zu reiten. Karl zögerte zwar zuerst seine Zusage zu geben, da er 
doch noch niemals auf einem Pferd gesessen war und das Reiten 
zuerst ein wenig lernen wolle, aber da ihm der Onkel und Mack 
so sehr zuredeten und das Reiten als bloßes Vergnügen und als 
gesunde Übung aber gar nicht als Kunst darstellten, sagte er 
schließlich zu. Nun mußte er allerdings schon um halb fünf aus 
dem Bett und das tat ihm oft sehr leid, denn er litt hier, wohl 
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infolge der steten Aufmerksamkeit, die er während des Tages 
aufwenden mußte, geradezu an Schlafsucht, aber in seinem 
Badezimmer verlor sich das Bedauern bald. Über die ganze 
Wanne der Länge und Breite nach spannte sich das Sieb der 
Douche – welcher Mitschüler zuhause und war er noch so reich, 
besaß etwas derartiges und gar noch allein für sich – und da lag 
nun Karl ausgestreckt, in dieser Wanne konnte er die Arme 
ausbreiten, und ließ die Ströme des lauen, heißen, wieder lauen 
und endlich eisigen Wassers, nach Belieben teilweise oder über 
die ganze Fläche hin auf sich herab. Wie in dem noch ein wenig 
fortlaufenden Genusse des Schlafes lag er da und fieng 
besonders gern mit den geschlossenen Augenlidern die letzten 
einzeln fallenden Tropfen auf, die sich dann öffneten und über 
das Gesicht hinflossen. 

 
In der Reitschule, wo ihn das hoch sich aufbauende 

Automobil des Onkels absetzte, erwartete ihn bereits der 
Englischprofessor, während Mak ausnahmslos erst später kam. 
Er konnte aber auch unbesorgt erst später kommen, denn das 
eigentliche lebendige Reiten fieng erst an, wenn er da war. 
Bäumten sich nicht die Pferde aus ihrem bisherigen Halbschlaf 
auf, wenn er eintrat, knallte die Peitsche nicht lauter durch den 
Raum, erschienen nicht plötzlich auf der umlaufenden Gallerie 
einzelne Personen, Zuschauer, Pferdewärter, Reitschüler oder 
was sie sonst sein mochten? Karl aber nützte die Zeit vor der 
Ankunft Maks dazu aus, um doch ein wenig wenn auch nur die 
primitivsten Vorübungen des Reitens zu betreiben. Es war ein 
langer Mann da, der auf den höchsten pferderücken mit kaum 
erhobenem Arm hinaufreichte und der Karl diesen immer kaum 
eine Viertelstunde dauernden Unterricht erteilte. Die Erfolge die 
Karl hiebei hatte, waren nicht übergroß und er konnte sich viele 
englische Klagerufe dauernd aneignen, die er während dieses 
Lernens zu seinem Englischprofessor atemlos ausstieß, der 
immer am gleichen Türpfosten meist sehr schlafbedürftig lehnte. 
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Aber fast alle Unzufriedenheit mit dem Reiten hörte auf, wenn 
Mak kam. Der lange Mann wurde weggeschickt und bald hörte 
man in dem noch immer halbdunklen Saal nichts anderes, als die 
Hufe der gallopierenden Pferde und man sah kaum etwas 
anderes als Maks erhobenen Arm, mit dem er Karl ein 
Kommando gab. Nach einer ha lben Stunde solchen wie Schlaf 
vergehenden Vergnügens, wurde Halt gemacht, Mak war in 
großer Eile, verabschiedete sich von Karl, klopfte ihm 
manchmal auf die Wange, wenn er mit seinem Reiten besonders 
zufrieden gewesen war und verschwand, ohne vor großer Eile 
mit Karl auch nur gemeinsam durch die Tür herauszugehn. Karl 
nahm dann den Professor mit ins Automobil und sie fuhren zu 
ihrer Englischstunde meist auf Umwegen, denn bei der Fahrt 
durch das Gedränge der großen Straße, die eigentlich direkt von 
dem Hause des Onkels zur Reitschule führte, wäre zuviel Zeit 
verloren gegangen. Im übrigen hörte wenigstens diese 
Begleitung des Englischprofessors bald auf, denn Karl der sich 
Vorwürfe machte, den müden Mann nutzlos in die Reitschule zu 
bemühn, zumal die englische Verständigung mit Mak eine sehr 
einfache war, bat den Onkel den Professor von dieser Pflicht zu 
entheben. Nach einiger Überlegung gab der Onkel dieser Bitte 
auch nach. 

 
Verhältnismäßig lange dauerte es, ehe sich der Onkel 

entschloß, Karl auch nur einen kleinen Einblick in sein Geschäft 
zu erlauben, trotzdem Karl öfters darum ersucht hatte. Es war 
eine Art Kommissions- und Speditionsgeschäftes, wie sie, 
soweit sich Karl erinnern konnte, in Europa vielleicht gar nicht 
zu finden war. Das Geschäft bestand nämlich in einem 
Zwischenhandel, der aber die Waren nicht etwa von den 
Producenten zu den Konsumenten oder vielleicht zu den 
Händlern vermittelte, sondern welcher die Vermittlung aller 
Waren und Urprodukte für die großen Fabrikskartelle und 
zwischen ihnen besorgte. Es war daher ein Geschäft, welches in 
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einem Käufe, Lagerungen, Transporte und Verkäufe 
riesenhaften Umfangs umfaßte und ganz genaue unaufhörliche 
telephonische und telegraphische Verbindungen mit den 
Klienten unterhalten mußte. Der Saal der Telegraphen war nicht 
kleiner, sondern größer als das Telegraphenamt der Vaterstadt, 
durch das Karl einmal an der Hand eines dort bekannten 
Mitschülers gegangen war. Im Saal der Telephone giengen 
wohin man schaute die Türen der Telephonzellen auf und zu 
und das Läuten war sinnverwirrend. Der Onkel öffnete die 
nächste dieser Türen und man sah dort im sprühenden 
elektrischen Licht einen Angestellten gleichgültig gegen jedes 
Geräusch der Türe, den Kopf eingespannt in ein Stahlband, das 
ihm die Hörmuscheln an die Ohren drückte. Der rechte Arm lag 
auf einem Tischchen, als wäre er besonders schwer und nur die 
Finger, welche den Bleistift hielten, zuckten unmenschlich 
gleichmäßig und rasch. In den Worten, die er in den 
Sprechtrichter sagte, war er sehr sparsam und oft sah man sogar, 
daß er vielleicht gegen den Sprecher etwas einzuwenden hatte, 
ihn etwas genauer fragen wollte, aber gewisse Worte, die er 
hörte zwangen ihn, ehe er seine Absicht ausführen konnte, die 
Augen zu senken und zu schreiben. Er mußte auch nicht reden, 
wie der Onkel Karl leise erklärte, denn die gleichen Meldungen, 
wie sie dieser Mann aufnahm, wurden noch von zwei andern 
Angestellten gleichzeitig aufgenommen und dann verglichen, so 
daß Irrtümer möglichst ausgeschlossen waren. In dem gleichen 
Augenblick als der Onkel und Karl aus der Tür getreten waren, 
schlüpfte ein Praktikant hinein und kam mit dem inzwischen 
beschriebenen Papier heraus. Mitten durch den Saal war ein 
beständiger Verkehr von hin und her gejagten Leuten. Keiner 
grüßte, das Grüßen war abgeschafft, jeder schloß sich den 
Schritten des ihm vorhergehenden an und sah auf den Boden auf 
dem er möglichst rasch vorwärtskommen wollte oder fieng mit 
den Blicken wohl nur einzelne Worte oder Zahlen von Papieren 
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ab, die er in der Hand hielt und die bei seinem Laufschritt 
flatterten. 

 
"Du hast es wirklich weit gebracht", sagte Karl einmal auf 

einem dieser Gänge durch den Betrieb, auf dessen Durchsicht 
man viele Tage verwenden mußte, selbst wenn man jede 
Abteilung gerade nur gesehen haben wollte. 

 
"Und alles habe ich vor dreißig Jahren selbst eingerichtet, 

mußt Du wissen. Ich hatte damals im Hafenviertel ein kleines 
Geschäft und wenn dort im Tag fünf Kisten abgeladen waren, so 
war es viel und ich gieng aufgeblasen nachhause. Heute habe ich 
die drittgrößten Lagerhäuser im Hafen und jener Laden ist das 
Eßzimmer und die Gerätkammer der fünfundsechzigsten Gruppe 
meiner Packträger. " 

 
"Das grenzt ja ans Wunderbare", sagte Karl. 
 
"Alle Entwicklungen gehn hier so schnell vor sich", sagte der 

Onkel das Gespräch abbrechend. 
 
Eines Tages kam der Onkel knapp vor der Zeit des Essens, 

das Karl wie gewöhnlich allein einzunehmen gedachte und 
forderte ihn auf, sich gleich schwarz anzuziehn und mit ihm zum 
Essen zu kommen, an welchem zwei Geschäftsfreunde 
teilnehmen würden. Während Karl sich im Nebenzimmer 
umkleidete, setzte sich der Onkel zum Schreibtisch und sah die 
gerade beendete Englischaufgabe durch, schlug mit der Hand 
auf den Tisch und rief laut: "Wirklich ausgezeichnet! " 
Zweifellos gelang das Anziehen besser, als Karl dieses Lob 
hörte, aber er war auch wirklich seines Englischen schon 
ziemlich sicher. 
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Im Speisezimmer des Onkels, das er vom ersten Abend seiner 

Ankunft noch in Erinnerung hatte, erhoben sich zwei große 
dicke Herren zur Begrüßung, ein gewisser Green der eine, ein 
gewisser Pollunder der zweite, wie sich während des 
Tischgespräches herausstellte. Der Onkel pflegte nämlich kaum 
ein flüchtiges Wort über irgendwelche Bekannten 
auszusprechen und überließ es immer Karl durch eigene 
Beobachtung das Notwendige oder Interessante herauszufinden. 
Nachdem während des eigentlichen Essens nur intime 
geschäftliche Angelegenheiten besprochen worden waren, was 
für Karl eine gute Lektion hinsichtlich kaufmännischer 
Ausdrücke bedeutete, und man Karl still mit seinem Essen sich 
hatte beschäftigen lassen, als sei er ein Kind, das sich vor allem 
ordentlich sattessen müsse, beugte sich Herr Green zu Karl hin 
und fragte in dem unverkennbaren Bestreben ein möglichst 
deutliches Englisch zu sprechen, im allgemeinen nach Karls 
ersten amerikanischen Eindrücken. Karl antwortete unter einer 
Sterbensstille ringsherum mit einigen Seitenblicken auf den 
Onkel ziemlich ausführlich und suchte sich zum Dank durch 
eine etwas newyorkisch gefärbte Redeweise angenehm zu 
machen. Bei einem Ausdruck lachten sogar alle drei Herren 
durcheinander und Karl fürchtete schon einen groben Fehler 
gemacht zu haben, jedoch nein, er hatte wie ihm Herr Pollunder 
erklärte, sogar etwas sehr Gelungenes gesagt. Dieser Herr 
Pollunder schien überhaupt an Karl ein besonderes Gefallen zu 
finden und während der Onkel und Herr Green wieder zu den 
geschäftlichen Besprechungen zurückkehrten, ließ Herr 
Pollunder Karl seinen Sessel nahe zu sich hin schieben, fragte 
ihn zuerst vielerlei über seinen Namen, seine Herkunft und seine 
Reise aus, bis er dann schließlich um Karl wieder ausruhn zu 
lassen, lachend, hustend und eilig selbst von sich und seiner 
Tochter erzählte, mit der er auf einem kleinen Landgut in der 
Nähe von Newyork wohnte, wo er aber allerdings nur die 
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Abende verbringen konnte, denn er war Bankier und sein Beruf 
hielt ihn in Newyork den ganzen Tag. Karl wurde auch gleich 
herzlichst eingeladen, auf dieses Landgut herauszukommen, ein 
so frischgebackener Amerikaner wie Karl habe ja auch sicher 
das Bedürfnis sich von Newyork manchmal zu erholen. Karl bat 
den Onkel sofort um die Erlaubnis, diese Einladung annehmen 
zu dürfen und der Onkel gab auch scheinbar freudig diese 
Erlaubnis, ohne aber ein bestimmtes Datum zu nennen oder 
auch nur in Erwägung ziehen zu lassen, wie es Karl und  Herr 
Pollunder erwartet hatten. 

 
Aber schon am nächsten Tag wurde Karl in ein Bureau des 

Onkels beordert – der Onkel hatte zehn verschiedene Bureaux 
allein in diesem Hause – wo er den Onkel und Herrn Pollunder 
beide ziemlich einsilbig in den Fauteuils liegend antraf. "Herr 
Pollunder", sagte der Onkel, er war in der Abenddämmerung des 
Zimmers kaum zu erkennen, "Herr Pollunder ist gekommen, um 
Dich auf sein Landgut mitzunehmen, wie wir es gestern 
besprochen haben. " "Ich wußte nicht daß es schon heute sein 
sollte", antwortete Karl, "sonst wäre ich schon vorbereitet." 
"Wenn Du nicht vorbereitet bist, dann verschieben wir vielleicht 
den Besuch besser für nächstens", meinte der Onkel. "Was für 
Vorbereitungen!" rief Herr Pollunder. "Ein junger Mann ist 
immer vorbereitet. " "Es ist nicht seinetwegen", sagte der Onkel 
zu seinem Gaste gewendet, "aber er müßte immerhin noch in 
sein Zimmer hinaufgehn und Sie wären aufgehalten." "Es ist 
auch dazu reichlich Zeit", sagte Herr Pollunder, "ich habe auch 
eine Verzögerung vorbedacht und früher Geschäftsschluß 
gemacht." "Du siehst", sagte der Onkel, "was für 
Unannehmlichkeiten Dein Besuch schon jetzt veranlaßt. " "Es 
tut mir leid", sagte Karl, "aber ich werde gleich wieder da sein", 
und wollte schon wegspringen. "Übereilen Sie sich nicht", sagte 
Herr Pollunder. "Sie machen mir nicht die geringsten 
Unannehmlichkeiten, dagegen macht mir Ihr Besuch eine reine 
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Freude." "Du versäumst morgen Deine Reitstunde, hast Du sie 
schon abgesagt" "Nein", sagte Karl, dieser Besuch, auf den er 
sich gefreut hatte, fieng an eine Last zu werden, "ich wußte ja 
nicht – ". "Und trotzdem willst Du wegfahrend" fragte der Onkel 
weiter. Herr Pollunder, dieser freundliche Mensch kam zur 
Hilfe. "Wir werden auf der Fahrt bei der Reitschule halten und 
die Sache in Ordnung bringen. " "Das läßt sich hören", sagte der 
Onkel. "Aber Mak wird Dich doch erwarten. " "Erwarten wird 
er mich nicht", sagte Karl, "aber er wird allerdings hinkommen. 
" "Nun also?" sagte der Onkel, als wäre Karls Antwort nicht die 
geringste Rechtfertigung gewesen. Wieder sagte Herr Pollunder 
das Entscheidende: "Aber Klara" – sie war Herrn Pollunders 
Tochter – "erwartet ihn auch und schon heute abend und sie hat 
wohl den Vorzug vor Mak?" "Allerdings", sagte der Onkel. 
"Also lauf schon in Dein Zimmer", und er schlug mehrmals wie 
ohne Willen gegen die Armlehne des Fauteuils. Karl war schon 
bei der Tür, als ihn der Onkel noch mit der Frage zurückhielt: 
"Zur Englischstunde bist Du doch wohl morgen früh wieder 
hier? " "Aber! " rief Herr Pollunder und drehte sich, soweit es 
seine Dicke erlaubte, in seinem Fauteuil vor Erstaunen. "Ja darf 
er denn nicht wenigstens den morgigen Tag draußen bleiben? 
Ich brächte ihn dann übermorgen früh wieder zurück. " "Das 
geht auf keinen Fall", erwiderte der Onkel. "Ich kann sein 
Studium nicht so in Unordnung kommen lassen. Später bis er in 
einem an und für sich geregelten Berufsleben sein wird, werde 
ich ihm sehr gern auch für längere Zeit erlauben, einer so 
freundlichen und ehrenden Einladung zu folgen. " "Was das für 
Widersprüche sind! " dachte Karl. Herr Pollunder war traurig 
geworden. "Für einen Abend und eine Nacht steht es aber 
wirklich fast nicht dafür. " "Das war auch meine Meinung", 
sagte der Onkel. "Man muß nehmen was man bekommt", sagte 
Herr Pollunder und lachte schon wieder. "Also ich warte", rief er 
Karl zu, welcher, da der Onkel nichts mehr sagte, davoneilte. 
Als er bald reisefertig zurückkehrte, traf er im Bureau nur noch 
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Herrn Pollunder, der Onkel war fortgegangen. Herr Pollunder 
schüttelte Karl ganz glücklich beide Hände, als wolle er sich so 
stark als möglich dessen vergewissern, daß Karl nun doch 
mitfahre. Karl war noch ganz erhitzt von der Eile und schüttelte 
auch seinerseits Herrn Pollunders Hände, er freute sich, den 
Ausflug machen zu können. "Hat sich der Onkel nicht darüber 
geärgert, daß ich fahre?" "Aber nein! Das hat er ja alles nicht so 
ernst gemeint. Ihre Erziehung liegt ihm eben am Herzen. " "Hat 
er es Ihnen selbst gesagt, daß er das frühere nicht so ernst 
gemeint hat?" "0 ja", sagte Herr Pollunder gedehnt und bewies 
damit, daß er nicht lügen konnte. "Es ist merkwürdig wie ungern 
er mir die Erlaubnis gegeben hat, Sie zu besuchen, trotzdem Sie 
doch sein Freund sind. " Auch Herr Pollunder konnte, trotzdem 
er dies nicht offen eingestand, keine Erklärung dafür finden und 
beide dachten, als sie in Herrn Pollunders Automobil durch den 
warmen Abend fuhren, noch lange darüber nach, trotzdem sie 
gleich von andern Dingen sprachen. 

 
Sie saßen eng beieinander und Herr Pollunder hielt Karls 

Hand in der seinen, während er erzählte. Karl wollte vieles über 
das Fräulein Klara hören, als sei er ungeduldig über die lange 
Fahrt und könne mit Hilfe der Erzählungen früher ankommen 
als in Wirklichkeit. Trotzdem er am Abend noch niemals durch 
die Newyorker Straßen gefahren war, und über Trottoir und 
Fahrbahn, alle Augenblicke die Richtung wechselnd wie in 
einem Wirbelwind, der Lärm jagte, nicht wie von Menschen 
verursacht sondern wie ein fremdes Element, kümmerte sich 
Karl, während er Herrn Pollunders Worte genau aufzunehmen 
suchte, um nichts anderes als um Herrn Pollunders dunkle 
Weste, über die quer eine goldene Kette ruhig hieng. Aus den 
Straßen, wo das Publikum in großer unverhüllter Furcht vor 
Verspätung im fliegenden Schritt und in Fahrzeugen, die zu 
möglichster Eile gebracht waren, zu den Teatern drängte, kamen 
sie durch Übergangsbezirke in die Vorstädte, wo ihr Automobil 
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durch Polizeileute zu Pferd immer wieder in Seitenstraßen 
gewiesen wurde, da die großen Straßen von den 
demonstrierenden Metallarbeitern, die im Streik standen besetzt 
waren, und nur der notwendigste Wagenverkehr an den 
Kreuzungsstellen gestattet werden konnte. Durchquerte dann das 
Automobil aus dunkleren, dumpfhallenden Gassen kommend, 
eine dieser ganzen Plätzen gleichenden Straßen, dann erschienen 
nach beiden Seiten hin in Perspektiven, denen niemand bis zum 
Ende folgen konnte, die Trottoire angefüllt mit einer in winzigen 
Schritten sich bewegenden Masse, deren Gesang einheitlicher 
war, als der einer einzigen Menschenstimme. In der 
freigehaltenen Fahrbahn aber sah man hie und da einen 
Polizisten auf unbeweglichem Pferd oder Träger von Fahnen 
oder beschriebenen über die Straße gespannten Tüchern oder 
einen von Mitarbeitern und Ordonanzen umgebenen 
Arbeiterführer oder einen Wagen der Elektrischen Straßenbahn, 
der sich nicht rasch genug geflüchtet hatte, und nun leer und 
dunkel dastand, während der Führer und der Schaffner auf der 
Platform saßen. Kleine Trupps von Neugierigen standen weit 
entfernt von den wirklichen Demonstranten und verließen ihre 
Plätze nicht trotzdem sie über die eigentlichen Ereignisse im 
Unklaren blieben. Karl aber lehnte froh in dem Arm, den Herr 
Pollunder um ihn gelegt hatte, die Überzeugung, daß er bald in 
einem beleuchteten, von Mauern umgebenen, von Hunden 
bewachten Landhause ein willkommener Gast sein werde, tat 
ihm über alle Maßen wohl, und wenn er auch wegen einer 
beginnenden Schläfrigkeit, nicht mehr alles was Herr Pollunder 
sagte fehlerlos oder wenigstens nicht ohne Unterbrechungen 
auffaßte, so raffte er sich doch von Zeit zu Zeit auf und wischte 
sich die Augen, um wieder für eine Weile festzustellen, ob Herr 
Pollunder seine Schläfrigkeit bemerke, denn das wollte er um 
jeden Preis vermieden wissen. 
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3. Ein Landhaus bei New York 
 
"Wir sind angekommen", sagte Herr Pollunder gerade in 

einem von Karls verlorenen Momenten. Das Automobil stand 
vor einem Landhaus, das, nach der Art von Landhäusern reicher 
Leute in der Umgebung Newyorks, umfangreicher und höher 
war, als es sonst für ein Landhaus nötig ist, das bloß einer 
Familie dienen soll. Da nur der untere Teil des Hauses 
beleuchtet war, konnte man gar nicht bemessen, wie weit es in 
die Höhe reichte. Vorne rauschten Kastanienbäume, zwischen 
denen – das Gitter war schon geöffnet – ein kurzer Weg zur 
Freitreppe des Hauses führte. An seiner Müdigkeit beim 
Aussteigen glaubte Karl zu bemerken, daß die Fahrt doch 
ziemlich lang gedauert hatte. Im Dunkel der Kastanienallee 
hörte er eine Mädchenstimme neben sich sagen: "Da ist ja 
endlich der Herr Jakob. " "Ich heiße Roßmann", sagte Karl und 
faßte die ihm hingereichte Hand eines Mädchens, das er jetzt in 
Umrissen erkannte. "Er ist ja nur Jakobs Neffe", sagte Herr 
Pollunder erklärend, "und heißt selbst Karl Roßmann. " "Das 
ändert nichts an unserer Freude, ihn hierzuhaben", sagte das 
Mädchen, dem an Namen nicht viel lag. Trotzdem fragte Karl 
noch, während er zwischen Herrn Pollunder und dem Mädchen 
auf das Haus zuschritt: "Sie sind das Fräulein Klara?" "Ja", sagte 
sie und schon fiel ein wenig unterscheidendes Licht vom Hause 
her auf ihr Gesicht, das sie ihm zuneigte, "ich wollte mich aber 
hier in der Finsternis nicht vorstellen. " Ja hat sie uns denn am 
Gitter erwartet? dachte Karl, der im Gehen allmählich 
aufwachte. "Wir haben übrigens noch einen Gast heute abend", 
sagte Klara. "Nicht möglich! " rief Pollunder ärgerlich. "Herrn 
Green", sagte Klara. "Wann ist er gekommen?" fragte Karl wie 
in einer Ahnung befangen. "Vor einem Augenblick. Habt Ihr 
denn sein Automobil nicht vor dem Eueren gehört?" Karl sah zu 
Pollunder auf, um zu erfahren, wie er die Sache beurteile, aber 
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der hatte die Hände in den Hosentaschen und stampfte bloß 
etwas stärker im Gehn. "Es nützt nichts nur knapp außerhalb 
Newyorks zu wohnen, von Störungen bleibt man nicht 
verschont. Wir werden unsern Wohnsitz unbedingt noch weiter 
verlegen müssen. Und sollte ich die halbe Nacht durchfahren 
müssen ehe ich nachhause komme. " Sie blieben an der 
Freitreppe stehn. "Aber Herr Green war doch schon sehr lange 
nicht hier", sagte Klara, die offenbar mit ihrem Vater gänzlich 
einverstanden war, ihn aber über sich heraus beruhigen wollte. 
"Warum kommt er dann gerade heute abend", sagte Pollunder 
und die Rede rollte schon wütend über die wulstige Unterlippe, 
die als loses schweres Fleisch leicht in große Bewegung kam. 
"Allerdings!" sagte Klara. "Vielleicht wird er bald wieder 
weggehn", bemerkte Karl und staunte selbst über das 
Einverständnis, in welchem er sich mit diesen noch gestern ihm 
gänzlich fremden Leuten befand. "Oh nein", sagte Klara, "er hat 
irgend ein großes Geschäft für Papa, dessen Besprechung 
wahrscheinlich lange dauern wird, denn er hat mir schon im 
Spaß gedroht, daß ich wenn ich eine höfliche Hauswirtin sein 
will, bis zum Morgen werde zuhören müssen. " "Also auch das 
noch. Dann bleibt er über Nacht", rief Pollunder, als sei damit 
endlich das Schlimmste erreicht. "Ich hätte wahrhaftig Lust", 
sagte er und wurde freundlicher durch den neuen Gedanken, 
"ich hätte wahrhaftig Lust, Sie Herr Roßmann wieder ins 
Automobil zu nehmen und zu Ihrem Onkel zurückzubringen. 
Der heutige Abend ist schon von vornherein gestört und wer 
weiß wann Sie uns nächstens Ihr Herr Onkel wieder überläßt. 
Bringe ich Sie aber heute schon wieder zurück, so wird er Sie 
uns nächstens doch nicht verweigern können. " Und er faßte 
Karl schon bei der Hand, um seinen Plan auszuführen.  Aber 
Karl rührte sich nicht und Klara bat, ihn hierzulassen, denn 
zumindestens sie und Karl würden von Herrn Green nicht im 
geringsten gestört werden können und schließlich merkte auch 
Pollunder, daß selbst sein Entschluß nicht der festeste war. 
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Überdies – und dies war vielleicht das Entscheidende – hörte 
man plötzlich Herrn Green vom obersten Treppenaufsatz in den 
Garten hinunterrufen: "Wo bleibt ihr denn?" "Kommt", sagte 
Pollunder und bog auf die Freitreppe ein. Hinter ihm giengen 
Karl und Klara, die einander jetzt im Licht studierten. "Die roten 
Lippen die sie hat", sagte sich Karl und dachte an die Lippen des 
Herrn Pollunder und wie schön sie sich in der Tochter 
verwandelt hatten. "Nach dem Nachtmahl", so sagte sie, 
"werden wir wenn es Ihnen recht ist gleich in meine Zimmer 
gehn, damit wir wenigstens diesen Herrn Green los sind, wenn 
schon Papa sich mit ihm beschäftigen muß. Und Sie werden 
dann so freundlich sein mir Klavier vorzuspielen, denn Papa hat 
schon erzählt, wie gut Sie das treffen, ich aber bin leider ganz 
unfähig Musik auszuüben und rühre mein Klavier nicht an, so 
sehr ich die Musik eigentlich liebe. " Mit dem Vorschlag Klaras 
war Karl ganz einverstanden, wenn er auch gern Herrn 
Pollunder mit in ihre Gesellschaft hätte ziehen wollen. Vor der 
riesigen Gestalt Greens – an Pollunders Größe hatte sich Karl 
eben schon gewöhnt – die sich vor ihnen, wie sie die Stufen 
hinaufstiegen, langsam entwickelte, wich allerdings von Karl 
jede Hoffnung, diesem Manne den Herrn Pollunder heute abend 
irgendwie zu entlocken. 

 
Herr Green empfieng sie sehr eilig, als sei vieles einzuholen, 

nahm Herrn Pollunders Arm und schob Karl und Klara vor sich 
in das Speisezimmer, das besonders infolge der Blumen auf dem 
Tische, die sich aus Streifen frischen Laubes halb aufrichteten, 
sehr festlich aussah und doppelt die Anwesenheit des störenden 
Herrn Green bedauern ließ. Gerade freute sich noch Karl, der 
beim Tische wartete, bis die andern sich setzten, daß die große 
Glastüre zum Garten hin offen bleiben würde, denn ein starker 
Duft wehte herein wie in eine Gartenlaube, da machte sich 
gerade Herr Green unter Schnaufen daran, diese Glastüre 
zuzumachen, bückte sich nach den untersten Riegeln, streckte 
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sich nach den obersten und alles so jugendlich rasch, daß der 
herbeieilende Diener nichts mehr zu tun fand. Die ersten Worte 
des Herrn Green bei Tische waren Ausdrücke des Staunens 
darüber, daß Karl die Erlaubnis des Onkels zu diesem Besuche 
bekommen hatte. Einen gefüllten Suppenlöffel nach dem andern 
hob er zum Mund und erklärte rechts zu Klara, links zu Herrn 
Pollunder warum er so staune und wie der Onkel über Karl 
wache und wie die Liebe des Onkels zu Karl zu groß sei, als daß 
man sie noch die Liebe eines Onkels nennen könne. "Nicht 
genug, daß er sich hier unnötig einmischt, mischt er sich noch 
gleichzeitig zwischen mich und den Onkel ein", dachte Karl und 
konnte keinen Schluck der goldfarbigen Suppe hinunterbringen. 
Dann wollte er sich aber wieder nicht anmerken lassen, wie 
gestört er sich fühlte und begann die Suppe stumm in sich 
hineinzuschütten. Das Essen vergieng langsam wie eine Plage. 
Nur Herr Green und höchstens noch Klara waren lebhaft und 
fanden mitunter Gelegenheit zu einem kurzen Lachen. Herr 
Pollunder verfieng sich nur einigemal in die Unterhaltung, wenn 
Herr Green von Geschäften zu sprechen anfieng. Doch zog er 
sich auch von solchen Gesprächen bald zurück und Herr Green 
mußte ihn nach einiger Zeit wieder unvermutet damit 
überraschen. Er legte übrigens Gewicht darauf – und da war es,. 
daß Karl, der aufhorchte, als drohe etwas, von Klara darauf 
aufmerksam gemacht werden mußte, daß der Braten vor ihm 
stand und er bei einem Abendessen war – daß er von vornherein 
nicht die Absicht gehabt habe, diesen unerwarteten Besuch zu 
machen. Denn wenn auch das Geschäft, von dem noch 
gesprochen werden solle, von besonderer Dringlichkeit sei, so 
hätte wenigstens das Wichtigste heute in der Stadt verhandelt 
und das Nebensächlichere für morgen oder später aufgespart 
werden können. Und so sei er auch tatsächlich noch lange vor 
Geschäftsschluß bei Herrn Pollunder gewesen, habe ihn aber 
nicht angetroffen, so daß er gezwungen gewesen sei, nachhause 
zu telephonieren, daß er über Nacht ausbleibe, und heraus zu 
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fahren. "Dann muß ich um Entschuldigung bitten", sagte Karl 
laut und ehe jemand Zeit zur Antwort hatte, "denn ich bin daran 
schuld, daß Herr Pollunder sein Geschäft heute früher verließ 
und es tut mir sehr leid. " Herr Pollunder bedeckte den größern 
Teil seines Gesichtes mit der Serviette, während Klara Karl 
zwar anlächelte, doch war es kein teilnehmendes Lächeln 
sondern eines, das ihn irgendwie beeinflussen sollte. "Da 
braucht es keine Entschuldigung", sagte Herr Green der gerade 
eine Taube mit scharfen Schnitten zerlegte, "ganz im Gegenteil, 
ich bin ja froh, den Abend in so angenehmer Gesellschaft zu 
verbringen, statt das Nachtmahl allein zuhause einzunehmen, wo 
mich meine alte Wirtschafterin bedient, die so alt ist, daß ihr 
schon der Weg von der Tür zu meinen Tisch schwer fällt und 
ich mich für lange in meinem Sessel zurücklehnen kann, wenn 
ich sie auf diesem Gang beobachten will. Erst vor Kurzem habe 
ich durchgesetzt, daß der Diener die Speisen bis zur Tür des 
Speisezimmers bringt, der Weg aber von der Tür zu meinem 
Tisch gehört ihr, soweit ich sie verstehe." "Mein Gott", rief 
Klara, "ist das eine Treue!" "Ja es giebt noch Treue auf der 
Welt", sagte Herr Green und führte einen Bissen in den Mund, 
wo die Zunge, wie Karl zufällig bemerkte, mit einem Schwunge 
die Speise ergriff. Ihm wurde fast übel und er stand auf. Fast 
gleichzeitig griffen Herr Pollunder und Klara nach seinen 
Händen. "Sie müssen noch sitzen bleiben", sagte Klara. Und als 
er sich wieder gesetzt hatte, flüsterte sie ihm zu: "Wir werden 
bald zusammen verschwinden. Haben Sie Geduld. " Herr Green 
hatte sich inzwischen ruhig mit seinem Essen beschäftigt, als sei 
es Herrn Pollunders und Klaras natürliche Aufgabe, Karl zu 
beruhigen, wenn er ihm Übelkeiten verursachte. 

 
Das Essen zog sich besonders durch die Genauigkeit in die 

Länge, mit der Herr Green jeden Gang behandelte, wenn er auch 
immer bereit war, jeden neuen Gang ohne Ermüdung zu 
empfangen, es bekam wirklich den Anschein, als wolle er sich 
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von seiner alten Wirtschafterin gründlich erholen. Hin und 
wieder lobte er Fräulein Klaras Kunst in der Führung des 
Hauswesens, was ihr sichtlich schmeichelte, während Karl 
versucht war ihn abzuwehren, als greife er sie an. Aber Herr 
Green begnügte sich nicht einmal mit ihr, sondern bedauerte 
öfters, ohne vom Teller aufzusehn, die auffallende 
Appetitlosigkeit Karls. Herr Pollunder nahm Karls Appetit in 
Schutz, trotzdem er als Gastgeber Karl auch zum Essen hätte 
aufmuntern sollen. Und tatsächlich fühlte sich Karl durch den 
Zwang, unter dem er während des ganzen Nachtmahls litt, so 
empfindlich, daß er gegen die eigene bessere Einsicht diese 
Äußerung Herrn Pollunders als Unfreundlichkeit auslegte. Und 
es entsprach nur diesem seinem Zustand, daß er einmal ganz 
unpassend rasch und viel aß und dann wieder für lange Zeit 
müde Gabel und Messer sinken ließ und der unbeweglichste der 
Gesellschaft war, mit dem der Diener, der die Speisen reichte, 
oft nichts anzufangen wußte. 

 
"Ich werde schon morgen dem Herrn Senator erzählen, wie 

Sie das Fräulein Klara durch Ihr Nichtessen gekränkt haben", 
sagte Herr Green und beschränkte sich darauf, die spaßige 
Absicht dieser Worte durch die Art, wie er mit dem Besteck 
hantierte auszudrücken. "Sehen Sie nur das Mädchen an, wie 
traurig es ist", fuhr er fort und griff Klara unters Kinn. Sie ließ 
es geschehn und schloß die Augen. "Du Dingsehen", rief er, 
lehnte sich zurück und lachte hochrot im Gesicht mit der Kraft 
des Gesättigten. Vergebens suchte sich Karl das Benehmen 
Herrn Pollunders zu erklären. Der saß vor seinem Teller und sah 
in ihn, als geschehe dort das eigentlich Wichtige. Er zog Karls 
Sessel nicht näher zu sich und wenn er einmal sprach so sprach 
er zu allen, aber zu Karl hatte er nichts besonderes zu reden. 
Dagegen duldete er, daß Green, dieser alte ausgepichte 
Newyorker Junggeselle, mit deutlicher Absicht Klara berührte, 
daß er Karl, Pollunders Gast, beleidigte oder wenigstens als 
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Kind behandelte und wer weiß zu welchen Taten sich stärkte 
und vordrang. 

 
Nach Aufhebung der Tafel – als Green die allgemeine 

Stimmung merkte, war er der erste der aufstand und 
gewissermaßen alle mit sich erhob – gieng Karl allein abseits zu 
einem der großen durch schmale weiße Leisten geteilten 
Fenster, die zur Terasse führten und die eigentlich, wie er beim 
Nähertreten merkte, richtige Türen waren. Was war von der 
Abneigung übrig geblieben, die Herr Pollunder und seine 
Tochter anfangs gegenüber Green gefühlt hatten und die damals 
Karl etwas unverständlich vorgekommen war. Jetzt standen sie 
mit Green beisammen und nickten ihm zu. Der Rauch aus Herrn 
Greens Cigarre, einem Geschenk Pollunders, die von jener 
Dicke war, von der der Vater zuhause hie und da als von einer 
Tatsache zu erzählen pflegte, die er wahrscheinlich selbst mit 
eigenen Augen niemals gesehen hatte, verbreitete sich in dem 
Saal und trug Greens Einfluß auch in Winkel und Nischen, die 
er persönlich niemals betreten würde. Soweit entfernt Karl auch 
stand, noch er spürte von dem Rauch einen Kitzel in der Nase 
und das Benehmen Herrn Greens, nach welchem er sich von 
seinem Platz aus nur einmal schnell umsah, erschien ihm infam. 
Jetzt hielt er es gar nicht mehr für ausgeschlossen, daß ihm der 
Onkel die Erlaubnis zu diesem Besuch nur deshalb so lange 
verweigert hatte, weil er den schwachen Charakter Herrn 
Pollunders kannte und infolgedessen eine Kränkung Karls bei 
diesem Besuch wenn auch nicht genau voraussah, so doch im 
Bereich der Möglichkeit erblickte. Auch das amerikanische 
Mädchen gefiel ihm nicht, trotzdem er sich sie durchaus nicht 
etwa viel schöner vorgestellt hatte. Seitdem sich Herr Green mit 
ihr abgegeben hatte, war er sogar überrascht von der Schönheit, 
deren ihr Gesicht fähig war, und besonders von dem Glanz ihrer 
unbändig bewegten Augen. Einen Rock, der so fest wie der ihre 
den Körper umschlossen hätte, hatte er noch niemals gesehn, 
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kleine Falten in dem gelblichen, zarten und festen Stoff zeigten 
die Stärke der Spannung. Und doch lag Karl gar nichts an ihr 
und er hätte gern darauf verzichtet, auf ihre Zimmer geführt zu 
werden, wenn er statt dessen die Tür auf deren Klinke er für 
jeden Fall die Hände gelegt hatte, hätte öffnen, ins Automobil 
steigen oder wenn der Chauffeur schon schlief, nach Newyork 
allein hätte spazieren dürfen. Die klare Nacht mit dem ihm 
zugeneigten vollen Mond stand frei für jedermann und draußen 
im Freien vielleicht Furcht zu haben, schien Karl sinnlos. Er 
stellte sich vor – und zum erstenmal wurde ihm in diesem Saale 
wohl – wie er am Morgen – früher dürfte er kaum zufuß 
nachhause kommen – den Onkel überraschen wollte. Er war 
zwar noch niemals in seinem Schlafzimmer gewesen, wußte 
auch gar nicht, wo es lag, aber er wollte es schon erfragen. Dann 
wollte er anklopfen und auf das förmliche "Herein! " ins 
Zimmer laufen und den lieben Onkel, den er bisher immer nur 
bis hoch hinauf angezogen und zugeknöpft kannte, aufrecht im 
Bette sitzend, die Augen erstaunt zur Tür gerichtet, im 
Nachthemd überraschen. Das war ja an und für sich vielleicht 
noch nicht viel, aber man mußte nur ausdenken, was das zur 
Folge haben konnte! Vielleicht würde er zum erstenmal 
gemeinsam mit seinem Onkel frühstücken, der Onkel im Bett, er 
auf einem Sessel, das Frühstück auf einem Tischchen zwischen 
ihnen, vielleicht würde dieses gemeinsame Frühstück zu einer 
ständigen Einrichtung werden, vielleicht würden sie in Folge 
dieser Art Frühstück, was sogar kaum zu vermeiden war, öfters 
als wie bisher bloß einmal während des Tages ‘ 
zusammenkommen und dann natürlich auch offener mit 
einander reden können. Es lag ja schließlich nur an dem Mangel 
dieser offenen Aussprache, wenn er heute dem Onkel gegenüber 
etwas unfolgsam oder besser starrköpfig gewesen war. Und 
wenn er auch heute über Nacht hierbleiben mußte – es sah leider 
ganz darnach aus, trotzdem man ihn hier beim Fenster stehn und 
auf eigene Faust sich unterhalten ließ – vielleicht wurde dieser 
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unglückliche Besuch der Wendepunkt zum Bessern in dem 
Verhältnis zum Onkel, vielleicht hatte der Onkel in seinem 
Schlafzimmer heute abend ähnliche Gedanken. 

 
Ein wenig getröstet wendete er sich um. Klara stand vor ihm 

und sagte: " Gefällt es Ihnen denn gar nicht bei uns? Wollen Sie 
sich hier nicht ein wenig heimisch fühlende Kommen Sie, ich 
will den letzten Versuch machen. " Sie führte ihn quer durch den 
Saal zur Türe. An einem Seitentisch saßen die beiden Herren bei 
leicht schäumenden, in hohe Gläser gefüllten Getränken, die 
Karl unbekannt waren und die er zu verkosten Lust gehabt hätte. 
Herr Green hatte einen Elbogen auf dem Tisch und sein ganzes 
Gesicht Herrn Pollunder möglichst nahe gerückt; wenn man 
Herrn Pollunder nicht gekannt hätte, hätte man ganz gut 
annehmen können, es werde hier etwas Verbrecherisches 
besprochen und kein Geschäft. Während Herr Pollunder mit 
freundlichem Blick Karl zur Türe folgte, sah sich Green, 
trotzdem man doch schon unwillkürlich sich den Blicken seines 
Gegenübers anzuschließen pflegt, auch nicht im geringsten nach 
Karl um, welchem in diesem Benehmen der Ausdruck einer Art 
Überzeugung Greens zu liegen schien, jeder, Karl für sich, und 
Green für sich solle hier mit seinen Fähigkeiten auszukommen 
versuchen, die notwendige gesellschaftliche Verbindung 
zwischen ihnen werde sich schon mit der Zeit durch den Sieg 
oder die Vernichtung eines von beiden herstellen. "Wenn er das 
meint", sagte sich Karl, "dann ist er ein Narr. Ich will wahrhaftig 
nichts von ihm und er soll mich auch in Ruhe lassen. " Kaum 
war er auf den Gang getreten, fiel ihm ein, daß er sich 
wahrscheinlich unhöflich benommen hatte, denn mit seinen auf 
Green gehefteten Augen hatte er sich von Klara aus dem 
Zimmer fast schleppen lassen. Desto williger gieng er jetzt 
neben ihr her. Auf dem Wege durch die Gänge traute er zuerst 
seinen Augen nicht, als er alle zwanzig Schritte einen reich 
livrierten Diener mit einem Armleuchter stehen sah, dessen 
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dicken Schaft jener mit beiden Händen umschlossen hielt. "Die 
neue elektrische Leitung ist bisher nur im Speisezimmer 
eingeführt", erklärte Klara. "Wir haben dieses Haus erst vor 
kurzem gekauft und es gänzlich umbauen lassen, soweit sich ein 
altes Haus mit seiner eigensinnigen Bauart überhaupt umbauen 
läßt. " "Da gibt es also auch schon in Amerika alte Häuser", 
sagte Karl. "Natürlich", sagte Klara lachend und zog ihn weiter. 
"Sie haben merkwürdige Begriffe von Amerika. " "Sie sollen 
mich nicht auslachen", sagte er ärgerlich. Schließlich kannte er 
schon Europa und Amerika, sie aber nur Amerika. 

 
Im Vorübergehn stieß Klara mit leicht ausgestreckter Hand 

eine Tür auf und sagte ohne anzuhalten: "Hier werden Sie 
schlafen. " Karl wollte natürlich das Zimmer sich gleich 
anschauen, aber Klara erklärte ungeduldig und fast schreiend, 
das habe doch Zeit und er solle nur vorher mitkommen. Sie 
zogen sich auf dem Gang ein wenig hin und her, schließlich 
meinte Karl, er müsse sich nicht in allem nach Klara richten, riß 
sich los und trat in das Zimmer. Ein überraschendes Dunkel vor 
dem Fenster erklärte sich durch einen Baumwipfel, der sich dort 
in seinem vollen Umfang wiegte. Man hörte Vögelgesang. Im 
Zimmer selbst, das vom Mondlicht noch nicht erreicht war, 
konnte man allerdings fast gar nichts unterscheiden. Karl 
bedauerte die elektrische Taschenlampe, die er vom Onkel 
geschenkt bekommen hatte, nicht mitgenommen zu haben. In 
diesem Hause war ja eine Taschenlampe unentbehrlich, hätte 
man ein paar solcher Lampen gehabt, hätte man die Diener 
schlafen schicken können. Er setzte sich aufs Fensterbrett und 
sah und horchte hinaus. Ein aufgestörter Vogel schien sich 
durch das Laubwerk des alten Baumes zu drängen. Die Pfeife 
eines Newyorker Vorortzuges erklang irgendwo im Land. Sonst 
war es still. 
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Aber nicht lange, denn Klara kam eilends herein. Sichtlich 
bös rief sie: "Was soll denn das?" und klatschte auf ihren Rock. 
Karl wollte erst antworten, bis sie höflicher war. Aber sie gieng 
mit großen Schritten auf ihn zu, rief: "Also wollen Sie mit mir 
kommen oder nicht?" und stieß ihn mit Absicht oder bloß in der 
Erregung derartig an die Brust, daß er aus dem Fenster gestürzt 
wäre, hätte er nicht noch im letzten Augenblick vom 
Fensterbrett gleitend mit den Füßen den Zimmerboden berührt. 
"Jetzt wäre ich bald herausgefallen", sagte er vorwurfsvoll. 
"Schade daß es nicht geschehen ist. Warum sind Sie so unartig. 
Ich stoße Sie noch einmal hinunter. " Und wirklich umfaßte sie 
ihn und trug ihn, der verblüfft sich zuerst schwer zu machen 
vergaß, mit ihrem vom Sport gestählten Körper fast bis zum 
Fenster. Aber dort besann er sich, machte sich mit einer 
Wendung der Hüften los und umfaßte nun sie. "Ach Sie tun mir 
weh", sagte sie gleich. Aber nun glaubte sie Karl nicht mehr 
loslassen zu dürfen. Er ließ ihr zwar Freiheit, Schritte nach 
Belieben zu machen, folgte ihr aber und ließ sie nicht los. Es 
war auch so leicht sie in ihrem engen Kleid zu umfassen. 
"Lassen Sie mich", flüsterte sie, das erhitzte Gesicht eng an 
seinem, er mußte sich anstrengen sie zu sehn, so nahe war sie 
ihm, "lassen Sie mich, ich werde Ihnen etwas Schönes geben." 
"Warum seufzt sie so", dachte Karl, "es kann ihr nicht wehtun, 
ich drücke sie ja nicht", und er ließ sie noch nicht los. Aber 
plötzlich nach einem Augenblick unachtsamen schweigenden 
Dastehns fühlte er wieder ihre wachsende Kraft an seinem Leib 
und sie hatte sich ihm entwunden, faßte ihn mit gut 
ausgenütztem Obergriff, wehrte seine Beine mit Fußstellungen 
einer fremdartigen Kampftechnik ab und trieb ihn vor sich mit 
großartiger Regelmäßigkeit Athem holend gegen die Wand. 
Dort war aber ein Kanapee, auf das legte. sie Karl hin und sagte, 
ohne sich allzusehr zu ihm hinabzubeugen: "Jetzt rühr Dich 
wenn Du kannst. " "Katze, tolle Katze", konnte Karl gerade 
noch aus dem Durcheinander von Wut und Scham rufen, in dem 
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er sich befand. "Du bist ja wahnsinnig, Du tolle Katze." "Gib 
acht auf Deine Worte", sagte sie und ließ die eine Hand zu 
seinem Halse gleiten, den sie so stark zu würgen anfieng, daß 
Karl ganz unfähig war, etwas anderes zu tun, als Luft zu 
schnappen, während sie mit der andern Hand an seine Wange 
fuhr, wie probeweise sie berührte, sie wieder undzwar immer 
weiter in die Luft zurückzog und jeden Augenblick mit einer 
Ohrfeige niederfahren lassen konnte. "Wie wäre es", fragte sie 
dabei, "wenn ich Dich zur Strafe für Dein Benehmen einer 
Dame gegenüber mit einer tüchtigen Ohrfeige nachhause 
schicken wollte. Vielleicht wäre es Dir nützlich für Deinen 
künftigen Lebensweg, wenn es auch keine schöne Erinnerung 
abgeben würde. Du tust mir ja leid und bist ein erträglich 
hübscher Junge und hättest Du Jiu-Jitsu gelernt, hättest Du 
wahrscheinlich mich durchgeprügelt. Trotzdem, trotzdem – es 
verlockt mich geradezu riesig Dich zu ohrfeigen so wie Du jetzt 
daliegst. Ich werde es wahrscheinlich bedauern, wenn ich es 
aber tun sollte, so wisse schon jetzt, daß ich es fast gegen 
meinen Willen tun werde. Und ich werde mich dann natürlich 
nicht mit einer Ohrfeige begnügen, sondern rechts und links 
schlagen, bis Dir die Backen anschwellen. Und vielleicht bist 
Du ein Ehrenmann – ich möchte es fast glauben – und wirst mit 
den Ohrfeigen nicht weiterleben wollen und Dich aus der Welt 
schaffen. Aber warum bist Du auch so gegen mich gewesen. 
Gefalle ich Dir vielleicht nicht? Lohnt es sich nicht auf mein 
Zimmer zu kommen? Achtung! jetzt hätte ich Dir schon fast 
unversehens die Ohrfeige aufgepelzt. Wenn Du heute also noch 
so loskommen solltest, benimm Dich nächstens feiner. Ich bin 
nicht Dein Onkel, mit dem Du trotzen kannst. Im übrigen will 
ich Dich noch darauf aufmerksam machen, daß wenn ich Dich 
ungeohrfeigt loslasse Du nicht glauben mußt, daß Deine jetzige 
Lage und wirkliches Geohrfeigtwerden vom Standpunkt der 
Ehre aus das Gleiche sind, solltest Du das glauben wollen, so 
würde ich es doch vorziehn, Dich wirklich zu ohrfeigen. Was 
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wohl Mack sagen wird, wenn ich ihm das alles erzähle. " Bei der 
Erinnerung an Mack ließ sie Karl los, in seinen undeutlichen 
Gedanken erschien ihm Mack wie ein Befreier. Er fühlte noch 
ein Weilchen Klaras Hand an seinem Hals, wand sich daher 
noch ein wenig und lag dann still. 

 
Sie forderte ihn auf aufzustehn, er antwortete nicht und rührte 

sich nicht. Sie entzündete irgendwo eine Kerze, das Zimmer 
bekam Licht, ein blaues Zickzackmuster erschien auf dem 
Plafond, aber Karl lag, den Kopf auf Sophapolster aufgestützt, 
so wie ihn Klara gebettet hatte, und wendete ihn nicht einen 
Fingerbreit. Klara gieng im Zimmer herum, ihr Rock rauschte 
um ihre Beine, wahrscheinlich beim Fenster blieb sie eine lange 
Weile stehn. "Ausgetrotzt?" hörte man sie dann fragen. Karl 
empfand es schwer, in diesem Zimmer, das ihm doch von Herrn 
Pollunder für diese Nacht zugedacht war, keine Ruhe 
bekommen zu können. Da wanderte dieses Mädchen herum, 
blieb stehn und redete und er hatte sie doch so unaussprechlich 
satt. Rasch schlafen und von hier fortgehn war sein einziger 
Wunsch. Er wollte gar nicht mehr ins Bett, sondern nur hier auf 
dem Kanapee bleiben. Er lauerte nur darauf daß sie weggienge, 
um hinter ihr her zur Tür zu springen, sie zu verriegeln und dann 
wieder zurück auf das Kanapee sich zu werfen. Er hatte ein 
solches Bedürfnis sich zu strecken und zu gähnen, aber vor 
Klara wollte er das nicht tun. Und so lag er, starrte hinauf, fühlte 
sein Gesicht immer unbeweglicher werden und eine ihn 
umkreisende Fliege flimmerte ihm vor den Augen, ohne daß er 
recht wußte, was es war. 

 
Klara trat wieder zu ihm, beugte sich in die Richtung seiner 

Blicke und hätte er sich nicht bezwungen, hätte er sie schon 
anschauen müssen. "Ich gehe jetzt", sagte sie. "Vielleicht 
bekommst Du später Lust zu mir zu kommen. Die Tür zu 
meinen Zimmern ist die vierte von dieser Tür aus gerechnet, auf 
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dieser Seite des Ganges. Du gehst also an drei weiteren Türen 
vorüber und die, zu welcher Du dann kommst ist die richtige. 
Ich gehe nicht mehr hinunter in den Saal, sondern bleibe schon 
in meinem Zimmer. Du hast mich aber auch ordentlich müde 
gemacht. Ich werde nicht gerade auf Dich warten, aber wenn Du 
kommen willst so komm. Erinnere Dich, daß Du versprochen 
hast, mir auf dem Klavier vorzuspielen. Aber vielleicht habe ich 
Dich ganz entnervt und Du kannst Dich nicht mehr rühren, dann 
bleib und schlaf Dich aus. Dem Vater sage ich vorläufig von 
unserer Rauferei kein Wort; ich bemerke das für den Fall, daß 
Dir das Sorge machen sollte. " Darauf lief sie trotz ihrer 
angeblichen Müdigkeit mit zwei Sprüngen aus dem Zimmer. 

 
Sofort setzte sich Karl aufrecht, dieses Liegen war schon 

unerträglich geworden. Um ein wenig Bewegung zu machen, 
gieng er zur Tür und sah auf den Gang hinaus. War dort aber 
eine Finsternis! Er war froh, als er die Tür zugemacht und 
abgesperrt hatte, und wieder bei seinem Tisch im Schein der 
Kerze stand. Sein Entschluß war, nicht länger in diesem Haus zu 
bleiben, sondern hinunter zu Herrn Pollunder zu gehn, ihm offen 
zu sagen, wie ihn Klara behandelt hatte – am Eingeständnis 
seiner Niederlage lag ihm gar nichts – und mit dieser wohl 
genügenden Begründung um die Erlaubnis zu bitten, nachhause 
fahren oder gehn zu dürfen. Sollte Herr Pollunder etwas gegen 
diese sofortige Heimkehr einzuwenden haben, dann wollte ihn 
Karl wenigstens bitten, ihn durch einen Diener zum nächsten 
Hotel führen zu lassen. In dieser Weise, wie sie Karl plante 
gieng man zwar sonst in der Regel nicht mit freundlichen 
Gastgebern um, aber noch seltener gieng man mit einem Gaste 
derartig um wie es Klara getan hatte. Sie hatte sogar noch ihr 
Versprechen, dem Herrn Pollunder von der Rauferei vorläufig 
nichts zu sagen, für eine 
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· Freundlichkeit gehalten, das war aber schon 
himmelschreiend. Ja war denn Karl zu einem Ringkampf 
eingeladen worden, so daß es für ihn beschämend gewesen 
wäre, von einem Mädchen geworfen zu werden, das 
wahrscheinlich den größten Teil ihres Lebens mit dem Lernen 
von Ringkämpferkniffen verbracht hatte. Am Ende hatte sie gar 
von Mack Unterricht bekommen. Mochte sie ihm nur alles 
erzählen, der war sicher einsichtig, das wußte Karl, trotzdem er 
niemals Gelegenheit gehabt hatte, das im einzelnen zu erfahren. 
Karl wußte aber auch, daß wenn Mack ihn unterrichten würde, 
er noch viel größere Fortschritte als Klara machen würde; dann 
käme er eines Tages wieder hierher, höchstwahrscheinlich 
uneingeladen, untersuchte natürlich zuerst die Örtlichkeit, deren 
genaue Kenntnis ein großer Vorteil Klaras gewesen war, packte 
dann diese gleiche Klara und klopfte mit ihr das gleiche 
Kanapee aus, auf das sie ihn heute geworfen hatte. 

 
Jetzt handelte es sich nur darum den Weg zum Saal 

zurückzufinden, wo er ja wahrscheinlich auch seinen Hut in der 
ersten Zerstreutheit auf einen unpassenden Platz gelegt hatte. 
Die Kerze wollte er natürlich mitnehmen, aber selbst bei Licht 
war es nicht leicht sich auszukennen. Er wußte z. B. nicht 
einmal, ob dieses Zimmer in der gleichen Ebene, wie der Saal 
gelegen war. Klara hatte ihn auf dem Herweg immer so 
gezogen, daß er sich gar nicht hatte umsehn können, Herr Green 
und die Leuchter tragenden Diener hatten ihm auch zu denken 
gegeben, kurz, er wußte jetzt tatsächlich nicht einmal ob sie eine 
oder zwei oder vielleicht gar keine Treppe passiert ha tten. Nach 
der Aussicht zu schließen lag das Zimmer ziemlich hoch und er 
suchte sich deshalb einzubilden, daß sie über Treppen 
gekommen waren, aber schon zum Hauseingang hatte man ja 
über Treppen steigen müssen, warum konnte nicht auch diese 
Seite des Hauses erhöht sein. Aber wenn wenigstens auf dem 
Gang irgendwo ein Lichtschein aus einer Tür zu sehen oder eine 
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Stimme aus der Ferne auch noch so leise zu hören gewesen 
wäre. 

 
Seine Taschenuhr, ein Geschenk des Onkels zeigte elf Uhr, er 

nahm die Kerze und gieng auf den Gang hinaus. Die Tür ließ er 
offen, um für den Fall daß sein Suchen vergeblich wäre, 
wenigstens sein Zimmer wiederzufinden und danach für den 
äußersten Notfall die Tür zu Klaras Zimmer. Zur Sicherheit, 
damit sich die Türe nicht von selbst schließe, verstellte er sie mit 
einem Sessel. Auf dem Gange zeigte sich der Übelstand, daß 
gegen Karl – er gieng natürlich von Klaras Türe weg nach links 
zu – ein Luftzug strich, der zwar ganz schwach war, aber 
immerhin leicht die Kerze hätte auslöschen können, so daß Karl 
die Flamme mit der Hand schützen und überdies öfters stehen 
bleiben mußte, damit die niedergedrückte Flamme sich erhole. 
Es war ein langsames Vorwärtskommen und der Weg schien 
dadurch doppelt lang. Karl war schon an großen Strecken der 
Wände vorübergekommen, die gänzlich ohne Türen waren, man 
konnte sich nicht vorstellen was dahinter war. Dann kam wieder 
Tür an Tür, er versuchte mehrere zu öffnen, sie waren versperrt 
und die Räume offenbar unbewohnt. Es war eine 
Raumverschwendung sondergleichen und Karl dachte an die 
östlichen Newyorker Quartiere, die ihm der Onkel zu zeigen 
versprochen hatte, wo angeblich in einem kleinen Zimmer 
mehrere Familien wohnten und das Heim einer Familie in einem 
Zimmerwinkel bestand, in dem sich die Kinder um ihre Eltern 
scharten. Und hier standen so viele Zimmer leer und waren nur 
dazu da, um hohl zu klingen, wenn man an die Türe schlug. Herr 
Pollunder schien Karl irregeführt zu sein von falschen Freunden, 
und vernarrt in seine Tochter und dadurch verdorben. Der Onkel 
hatte ihn sicher richtig beurteilt und nur sein Grundsatz, auf die 
Menschenbeurteilung Karls keinen Einfluß zu nehmen, war 
schuld an diesem Besuch und an diesen Wanderungen auf den 
Gängen. Karl wollte das morgen dem Onkel ohne weiters sagen, 
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denn nach seinem Grundsatz würde der Onkel auch das Urteil 
des Neffen über ihn gerne und ruhig anhören. Überdies war 
dieser Grundsatz vielleicht das einzige, was Karl an seinem 
Onkel nicht gefiel und selbst dieses Nichtgefallen war nicht 
unbedingt. 

 
Plötzlich hörte die Wand an der einen Gangseite auf und ein 

eiskaltes marmornes Geländer trat an ihre Stelle. Karl stellte die 
Kerze neben sich und beugte sich vorsichtig hinüber. Dunkle 
Leere wehte ihm entgegen. Wenn das die Haupthalle des Hauses 
war – im Schimmer der Kerze erschien ein Stück einer 
gewölbeartig geführten Decke – warum war man nicht durch 
diese Halle eingetreten? Wozu diente nur dieser große tiefe 
Raum? Man stand ja hier oben wie auf der Gallerie einer Kirche. 
Karl bedauerte fast, nicht bis morgen in diesem Hause bleiben 
zu können, er hätte gern bei Tageslicht von Herrn Pollunder sich 
überall herumführen und über alles unterrichten lassen. 

 
Das Geländer war übrigens nicht lang und bald wurde Karl 

wieder vom geschlossenen Gang aufgenommen. Bei einer 
plötzlichen Wendung des Ganges stieß Karl mit ganzer Wucht 
an die Mauer und nur die ununterbrochene Sorgfalt mit der er 
die Kerze krampfhaft hielt, bewahrte sie glücklicherweise vor 
dem Fallen und Auslöschen. Da der Gang kein Ende nehmen 
wollte, nirgends ein Fenster einen Ausblick gab, weder in der 
Höhe noch in der Tiefe sich etwas rührte, dachte Karl schon 
daran, er gehe immerfort im gleichen Kreisgang in der Runde 
und hoffte schon, die offene Türe seines Zimmers vielleicht 
wieder zu finden, aber weder sie noch das Geländer kehrte 
wieder. Bis jetzt hatte sich Karl von lautem Rufen 
zurückgehalten, denn er wollte in einem fremden Haus zu so 
später Stunde keinen Lärm machen, aber jetzt sah er ein, daß es 
in diesem unbeleuchteten Hause kein Unrecht war und machte 
sich gerade daran, nach beiden Seiten des Ganges ein lautes 
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Halloh zu schreien, als er in der Richtung aus der er gekommen 
war, ein kleines sich näherndes Licht bemerkte. Jetzt konnte er 
erst die Länge des geraden Ganges abschätzen, das Haus war 
eine Festung, keine Villa. Karls Freude über dieses rettende 
Licht war so groß, daß er alle Vorsicht vergaß, und darauf 
zulief, schon bei den ersten Sprüngen löschte seine Kerze aus. 
Er achtete nicht darauf, denn er brauchte sie nicht mehr, hier 
kam ihm ein alter Diener mit einer Laterne entgegen, der ihm 
den richtigen Weg schon zeigen würde. 

 
"Wer sind Sie?" fragte der Diener und hielt Karl die Laterne 

ans Gesicht, wodurch er gleichzeitig sein eigenes beleuchtete. 
Sein Gesicht erschien etwas steif durch einen großen weißen 
Vollbart der erst auf der Brust in seidenartige Ringel ausgieng. 
Es muß ein treuer Diener sein, dem man das Tragen eines 
solchen Bartes erlaubt, dachte Karl und sah diesen Bart 
unverwandt der Länge und Breite nach an, ohne sich dadurch 
behindert zu fühlen, daß er selbst beobachtet wurde. Im übrigen 
antwortete er sofort, daß er der Gast des Herrn Pollunder sei, aus 
seinem Zimmer in das Speisezimmer gehen wolle und es nicht 
finden könne. "Ach so", sagte der Diener, "wir haben das 
elektrische Licht noch nicht eingeführt." "Ich weiß", sagte Karl. 
"Wollen Sie sich nicht Ihre Kerze an meiner Lampe anzünden?" 
fragte der Diener. "Bitte", sagte Karl und tat es. "Es zieht hier so 
auf den Gängen", sagte der Diener, "die Kerze löscht leicht aus, 
darum habe ich eine Laterne. " "Ja eine Laterne ist viel 
praktischer", sagte Karl. "Sie sind auch schon von der Kerze 
ganz betropft", sagte der Diener und leuchtete mit der Kerze 
Karls Anzug ab. "Das habe ich ja gar nicht bemerkt", rief Karl 
und es tat ihm sehr leid, da es ein schwarzer Anzug war, von 
dem der Onkel gesagt hatte, er passe ihm am besten von allen. 
Die Rauferei mit Klara dürfte dem Anzug auch nicht genützt 
haben, erinnerte er sich jetzt. Der Diener war gefällig genug, den 
Anzug zu reinigen so gut es in der Eile gieng; immer wieder 
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drehte sich Karl vor ihm herum und zeigte ihm noch hier und 
dort einen Flecken, den der Diener folgsam entfernte. "Warum 
zieht es denn hier eigentlich so?" fragte Karl, als sie schon 
weitergiengen. "Es ist hier eben noch viel zu bauen", sagte der 
Diener, "man hat zwar mit dem Umbau schon angefangen, aber 
es geht sehr langsam. Jetzt streiken auch noch die Bauarbeiter 
wie Sie vielleicht wissen. Man hat viel Ärger mit so einem Bau. 
Jetzt sind da paar große Durchbrüche gemacht worden, die 
niemand vermauert und die Zugluft geht durch das ganze Haus. 
Wenn ich nicht die Ohren voll Watte hätte, könnte ich nicht 
bestehn. " "Da muß ich wohl lauter reden?" fragte Karl. "Nein, 
Sie haben eine klare Stimme", sagte der Diener. "Aber um auf 
diesen Bau zurückzukommen, besonders hier in der Nähe der 
Kapelle, die später unbedingt von dem übrigen Haus abgesperrt 
werden muß, ist die Zugluft gar nicht auszuhalten. " "Die 
Brüstung, an der man in diesem Gang vorüberkommt geht also 
in eine Kapelle hinaus?" "Ja." "Das habe ich mir gleich 
gedacht", sagte Karl. " Sie ist sehr sehenswert", sagte der 
Diener, "wäre sie nicht gewesen, hätte wohl Herr Mack das 
Haus nicht gekauft." "Herr Mack?" fragte Karl, "ich dachte, das 
Haus gehöre Herrn Pollunder. " "Allerdings", sagte der Diener, 
"aber Herr Mack hat doch bei diesem Kauf den Ausschlag 
gegeben. Sie kennen Herrn Mack nicht?" "0 ja", sagte Karl. 
"Aber in welcher Verbindung ist er denn mit Herrn Pollunder?" 
"Er ist der Bräutigam des Fräuleins", sagte der Diener. "Das 
wußte ich freilich nicht", sagte Karl und blieb stehn. "Setzt Sie 
das in solches Erstaunen?" fragte der Diener. "Ich will es nur 
mir zurechtlegen. Wenn man solche Beziehungen nicht kennt, 
kann man ja die größten Fehler machen", antwortete Karl. "Es 
wundert mich nur, daß man Ihnen davon nichts gesagt hat", 
sagte der Diener. "Ja wirklich", sagte Karl beschämt. 
"Wahrscheinlich dachte man, Sie wüßten es", sagte der Diener, 
"es ist ja keine Neuigkeit. Hier sind wir übrigens", und er 
öffnete eine Tür, hinter der sich eine Treppe zeigte, die 
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senkrecht zu der Hintertüre des ebenso wie bei der Ankunft hell 
beleuchteten Speisezimmers führte. Ehe Karl in das 
Speisezimmer eintrat, aus dem man die Stimmen Herrn 
Pollunders und Herrn Greens unverändert wie vor nun wohl 
schon zwei Stunden hörte, sagte der Diener: "Wenn Sie wollen, 
erwarte ich Sie hier und führe Sie dann in Ihr Zimmer. Es macht 
immerhin Schwierigkeiten, sich gleich am ersten Abend hier 
auszukennen. " "Ich werde nicht mehr in mein Zimmer 
zurückgehn", sagte Karl und wußte nicht warum er bei dieser 
Auskunft traurig wurde. "Es wird nicht so arg sein", sagte der 
Diener ein wenig überlegen lächelnd und klopfte ihm auf den 
Arm. Er hatte sich wahrscheinlich Karls Worte dahin erklärt, 
daß Karl beabsichtige, während der ganzen Nacht im 
Speisezimmer zu bleiben, sich mit den Herren zu unterhalten 
und mit ihnen zu trinken. Karl wollte jetzt keine Bekenntnisse 
machen, außerdem dachte er, der Diener, der ihm besser gefiel 
als die andern hiesigen Diener, könne ihm ja dann die 
Wegrichtung nach New York zeigen und sagte deshalb: "Wenn 
Sie hier warten wollen, so ist das sicherlich eine große 
Freundlichkeit von Ihnen und ich nehme sie dankbar an. 
Jedenfalls werde ich in einer kleinen Weile herauskommen und 
Ihnen dann sagen, was ich weiter tun werde. Ich denke schon, 
daß mir Ihre Hilfe noch nötig sein wird. " "Gut", sagte der 
Diener, stellte die Laterne auf den Boden und setzte sich auf ein 
niedriges Postament, dessen Leere wahrscheinlich auch mit dem 
Umbau des Hauses zusammenhieng, "ich werde also hier 
warten. " "Die Kerze können Sie auch bei mir lassen", sagte der 
Diener noch, als Karl mit der brennenden Kerze in den Saal 
gehen wollte. "Ich bin aber zerstreut", sagte Karl und reichte die 
Kerze dem Diener hin, welcher ihm bloß zunickte, ohne daß 
man wußte, ob er es mit Absicht tat oder ob es eine Folge dessen 
war, daß er mit der Hand seinen Bart strich. 
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Karl öffnete die Tür, die ohne seine Schuld laut erklirrte, denn 
sie bestand aus einer einzigen Glasplatte die sich fast bog, wenn 
die Tür rasch geöffnet und nur an der Klinke festgehalten wurde. 
Karl ließ die Tür erschrocken los, denn er hatte gerade 
besonders still eintreten wollen. Ohne sich mehr umzudrehn, 
merkte er noch, wie hinter ihm der Diener, der offenbar von 
seinem Postament herabgestiegen war, vorsichtig und ohne das 
geringste Geräusch die Türe schloß. "Verzeihen Sie daß ich 
störe", sagte er zu den beiden Herren, die ihn mit ihren großen 
erstaunten Gesichtern ansahen. Gleichzeitig aber überflog er mit 
einem Blick den Saal, ob er nicht irgendwo schnell seinen Hut 
finden könne. Er war aber nirgends zu sehn, der Eßtisch war 
völlig abgeräumt, vielleicht war der Hut unangenehmer Weise 
irgendwie in die Küche fortgetragen worden. "Wo haben Sie 
denn Klara gelassene" fragte Herr Pollunder, dem übrigens die 
Störung nicht unlieb schien, denn er setzte sich gleich anders in 
seinem Fauteuil und kehrte Karl seine ganze Front zu. Herr 
Green spielte den Unbeteiligten, zog eine Brieftasche heraus, die 
an Größe und Dicke ein Ungeheuer ihrer Art war, schien in den 
vielen Taschen ein bestimmtes Stück zu suchen, las aber 
während des Suchens auch andere Papiere, die ihm gerade in die 
Hand kamen. "Ich hätte eine Bitte, die Sie nicht mißverstehen 
dürfen", sagte Karl, gieng eiligst zu Herrn Pollunder hin und 
legte, um ihm recht nahe zu sein, die Hand auf die Armlehne des 
Fauteuils. "Was soll denn das für eine Bitte sein?" fragte Herr 
Pollunder und sah Karl mit offenem rückhaltlosem Blicke an. 
"Sie ist natürlich schon erfüllt. " Und er legte den Arm um Karl 
und zog ihn zu sich zwischen seine Beine. Karl duldete das 
gerne, trotzdem er sich im allgemeinen doch für eine solche 
Behandlung allzu erwachsen fühlte. Aber das Aussprechen 
seiner Bitte wurde natürlich schwieriger. "Wie gefällt es Ihnen 
denn eigentlich bei uns?" fragte Herr Pollunder. "Scheint es 
Ihnen nicht auch, daß man auf dem Lande sozusagen befreit 
wird, wenn man aus der Stadt herkommt. Im allgemeinen" – und 
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ein nicht mißzuverstehender, durch Karl etwas verdeckter 
Seitenblick gieng auf Herrn Green – "im allgemeinen habe ich 
dieses Gefühl immer wieder, jeden Abend. " "Er spricht", dachte 
Karl, "als wüßte er nicht von dem großen Haus, den endlosen 
Gängen, der Kapelle, den leeren Zimmern, dem Dunkel überall." 
"Nun!" sagte Herr Pollunder. "Die Bitte!" und er schüttelte Karl 
freundschaftlich, der stumm dastand. "Ich bitte", sagte Karl und 
so sehr er die Stimme dämpfte, es ließ sich nicht vermeiden, daß 
der daneben sitzende Green alles hörte, vor dem Karl die Bitte, 
die möglicherweise als eine Beleidigung Pollunders aufgefaßt 
werden konnte, so gern verschwiegen hätte – "ich bitte, lassen 
Sie mich noch jetzt, in der Nacht, nachhause. " Und da das 
Ärgste ausgesprochen war, drängte alles andere umso schneller 
nach, er sagte, ohne die geringste Lüge zu gebrauchen, Dinge an 
die er gar nicht eigentlich vorher gedacht hatte. "Ich möchte um 
alles gerne nachhause. Ich werde gerne wiederkommen, denn 
wo Sie Herr Pollunder sind, dort bin ich auch gerne. Nur heute 
kann ich nicht hier bleiben. Sie wissen, der Onkel hat mir die 
Erlaubnis zu diesem Besuch nicht gerne gegeben. Er hat sicher 
dafür seine guten Gründe gehabt, wie für alles was er tut, und 
ich habe es mir herausgenommen, gegen seine bessere Einsicht 
die Erlaubnis förmlich zu erzwingen. Ich habe seine Liebe zu 
mir einfach mißbraucht. Was für Bedenken er gegen diesen 
Besuch hatte, ist ja jetzt gleichgültig, ich weiß bloß ganz 
bestimmt, daß nichts in diesen Bedenken war, was Sie Herr 
Pollunder kränken könnte, der Sie der beste, der allerbeste 
Freund meines Onkels sind. Kein anderer kann sich in der 
Freundschaft meines Onkels auch nur im Entferntesten mit 
Ihnen vergleichen. Das ist ja auch die einzige Entschuldigung 
für meine Unfolgsamkeit, aber keine genügende. Sie haben 
vielleicht keinen genauen Einblick in das Verhältnis zwischen 
meinem Onkel und mir, ich will daher nur von dem 
Einleuchtendsten sprechen. Solange meine Englischstudien 
nicht abgeschlossen sind und ich mich im praktischen Handel 
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nicht genügend umgesehen habe, bin ich gänzlich auf die Güte 
meines Onkels angewiesen, die ich allerdings als 
Blutsverwandter genießen darf. Sie dürfen nicht glauben, daß 
ich schon jetzt irgendwie mein Brot anständig – und vor allem 
andern soll mich Gott bewahren – verdienen könnte. Dazu ist 
leider meine Erziehung zu unpraktisch gewesen. Ich habe vier 
Klassen eines europäischen Gymnasiums als 
Durchschnittsschüler durchgemacht und das bedeutet für den 
Gelderwerb viel weniger als nichts, denn unsere Gymnasien sind 
im Lehrplan sehr rückschrittlich. Sie würden lachen, wenn ich 
Ihnen erzählen wollte, was ich gelernt habe. Wenn man 
weiterstudiert, das Gymnasium zu Ende macht, an die 
Universität geht, dann gleicht sich ja wahrscheinlich alles 
irgendwie aus und man hat zum Schluß eine geordnete Bildung, 
mit der sich etwas anfangen läßt und die einem die 
Entschlossenheit zum Gelderwerb gibt. Ich aber bin aus diesem 
zusammenhängenden Studium leider herausgerissen worden, 
manchmal glaube ich, ich weiß gar nichts, und schließlich wäre 
auch alles was ich wissen könnte für Amerika noch immer zu 
wenig. Jetzt werden in meiner Heimat neuestens hie und da 
Reformgymnasien eingerichtet, wo man auch moderne Sprachen 
und vielleicht auch Handelswissenschaften lernt, als ich aus der 
Volksschule trat, gab es das noch nicht. Mein Vater wollte mich 
zwar im Englischen unterrichten lassen, aber erstens konnte ich 
damals nicht ahnen was für ein Unglück über mich kommen 
wird und wie ich das Englische brauchen werde, und zweitens 
mußte ich für das Gymnasium viel lernen, so daß ich für andere 
Beschäftigungen nicht besonders viel Zeit hatte. – Ich erwähne 
das alles, um Ihnen zu zeigen, wie abhängig ich von meinem 
Onkel bin und wie verpflichtet infolgedessen ich ihm gegenüber 
auch bin. Sie werden sicher zugeben, daß ich es mir bei solchen 
Verhältnissen nicht erlauben darf auch nur das geringste gegen 
seinen auch nur geahnten Willen zu tun. Und darum muß ich, 
um den Fehler den ich ihm gegenüber begangen habe, nur 
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halbwegs wieder gut zu machen, sofort nachhause gehn. " 
Während dieser langen Rede Karls hatte Herr Pollunder 
aufmerksam zugehört, öfters, besonders wenn der Onkel 
erwähnt wurde, Karl wenn auch unmerklich an sich gedrückt 
und einigemale ernst und wie erwartungsvoll zu Green 
hinübergesehn, der sich weiterhin mit seiner Brieftasche 
beschäftigte. Karl aber war, je deutlicher ihm seine Stellung zum 
Onkel im Laufe seiner Rede zu Bewußtsein kam, immer 
unruhiger geworden, hatte sich unwillkürlich aus dem Arm 
Pollunders zu drängen gesucht, alles beengte ihn hier, der Weg 
zum Onkel durch die Glastüre, über die Treppe, durch die Allee, 
über die Landstraßen, durch die Vorstädte zur großen 
Verkehrsstraße, einmündend in des Onkels Haus, erschien ihm 
als etwas streng zusammengehöriges, das leer, glatt und für ihn 
vorbereitet dalag und mit einer starken Stimme nach ihm 
verlangte. Herrn Pollunders Güte und Herrn Greens 
Abscheulichkeit verschwammen und er wollte aus diesem 
rauchigen Zimmer nichts anderes für sich haben als die 
Erlaubnis zum Abschiednehmen. Zwar fühlte er sich gegen 
Herrn Pollunder abgeschlossen, gegen Herrn Green kampfbereit 
und doch erfüllte ihn ringsherum eine unbestimmte Furcht, 
deren Stöße seine Augen trübten. 

 
Er trat einen Schritt zurück und stand nun gleich weit von 

Herrn Pollunder und von Herrn Green entfernt. "Wollten Sie 
ihm nicht etwas sagen?" fragte Herr Pollunder Herrn Green und 
faßte wie bittend Herrn Greens Hand. "Ich wüßte nichts, was ich 
ihm sagen sollte?" sagte Herr Green, der endlich einen Brief aus 
seiner Tasche gezogen und vor sich auf den Tisch gelegt hatte. 
"Es ist recht lobenswert, daß er zu seinem Onkel zurückkehren 
will und nach menschlicher Voraussicht sollte man glauben, daß 
er dem Onkel eine besondere Freude damit machen wird. Es 
müßte denn sein, daß er durch seine Unfolgsamkeit den Onkel 
schon allzu böse gemacht hat, was ja auch möglich ist. Dann 
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allerdings wäre es besser, er bliebe hier. Es ist eben schwer 
etwas bestimmtes zu sagen, wir sind zwar beide Freunde des 
Onkels und es dürfte Mühe machen zwischen meiner und Herrn 
Pollunders Freundschaft Rangunterschiede zu erkennen, aber in 
das Innere des Onkels können wir nicht hineinschauen und ganz 
besonders nicht über die vielen Kilometer hinweg, die uns hier 
von New York trennen. " "Bitte Herr Green", sagte Karl und 
näherte sich mit Selbstüberwindung Herrn Green, "ich höre aus 
Ihren Worten heraus, daß Sie es auch für das Beste halten, wenn 
ich gleich zurückkehre. " "Das habe ich durchaus nicht gesagt", 
meinte Herr Green und vertiefte sich in das Anschauen des 
Briefes, an dessen Rändern er mit zwei Fingern hin und her fuhr. 
Er schien damit andeuten zu wollen, daß er von Herrn pollunder 
gefragt worden sei, ihm auch geantwortet habe, während er mit 
Karl eigentlich nichts zu tun habe. 

 
Inzwischen war Herr Pollunder zu Karl getreten und hatte ihn 

sanft von Herrn Green weg zu einem der großen Fenster 
gezogen. "Lieber Herr Roßmann", sagte er zu Karls Ohr 
herabgebeugt und wischte zur Vorbereitung mit dem 
Taschentuch über sein Gesicht und bei der Nase innehaltend 
schneuzte er, "Sie werden doch nicht glauben, daß ich Sie gegen 
Ihren Willen hier zurückhalten will. Davon ist ja keine Rede. 
Das Automobil kann ich Ihnen zwar nicht zur Verfügung 
stellen, denn es steht weit von hier in einer öffentlichen Garage, 
da ich noch keine Zeit hatte, hier, wo alles erst im Werden ist, 
eine eigene Garage einzurichten. Der Chauffeur wiederum 
schläft nicht hier im Haus, sondern in der Nähe der Garage, ich 
weiß wirklich selbst nicht wo. Außerdem ist es gar nicht seine 
Pflicht jetzt zuhause zu sein, seine Pflicht ist es nur, früh zur 
rechten Zeit hier vorzufahren. Aber das alles wären keine 
Hindernisse für Ihre augenblickliche Heimkehr, denn wenn Sie 
darauf bestehn, begleite ich Sie sofort zur nächsten Station der 
Stadtbahn, die allerdings so weit entfernt ist, daß Sie nicht viel 
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früher zuhause ankommen dürften, als wenn Sie früh – wir 
fahren ja schon um sieben Uhr – mit mir in meinem Automobil 
fahren wollen. " "Da möchte ich, Herr Pollunder, doch lieber mit 
der Stadtbahn fahren", sagte Karl. "An die Stadtbahn habe ich 
gar nicht gedacht. Sie sagen selbst daß ich mit der Stadtbahn 
früher ankomme, als früh mit dem Automobil. " "Es ist aber ein 
ganz kleiner Unterschied." "Trotzdem, trotzdem Herr 
Pollunder", sagte Karl, "ich werde in Erinnerung an Ihre 
Freundlichkeit immer gerne herkommen, vorausgesetzt natürlich 
daß Sie mich nach meinem heutigen Benehmen noch einladen 
wollen, und vielleicht werde ich es nächstens besser ausdrücken 
können, warum heute jede Minute, um die ich meinen Onkel 
früher sehe, für mich so wichtig ist. " Und als hätte er bereits die 
Erlaubnis zum Weggehn erhalten, fügte er hinzu: "Aber 
keinesfalls dürfen Sie mich begleiten. Es ist auch ganz unnötig. 
Draußen ist ein Diener der mich gern zur Station begleiten wird. 
Jetzt muß ich nur noch meinen Hut suchen. " Und bei den 
letzten Worten durchschritt er schon das Zimmer, um noch in 
Eile einen letzten Versuch zu machen, ob sein Hut doch 
vielleicht zu finden wäre. "Könnte ich Ihnen nicht mit einer 
Mütze aushelfen", sagte Herr Green und zog eine Mütze aus der 
Tasche, "vielleicht paßt sie Ihnen zufällig." Verblüfft blieb Karl 
stehn und sagte: "Ich werde Ihnen doch nicht Ihre Mütze 
wegnehmen. Ich kann ja ganz gut mit unbedecktem Kopf gehn. 
Ich brauche gar nichts. " "Es ist nicht meine Mütze. Nehmen Sie 
nur!" "Dann danke ich", sagte Karl um sich nicht aufzuhalten 
und nahm die Mütze. Er zog sie an und lachte zuerst, da sie ganz 
genau paßte, nahm sie wieder in die Hand und betrachtete sie, 
konnte aber das Besondere das er an ihr suchte, nicht finden; es 
war eine vollkommen neue Mütze. "Sie paßt so gut!" sagte er. 
"Also sie paßt! " rief Herr Green und schlug auf den Tisch. 

 
Karl gieng schon zur Tür zu, um den Diener zu holen, da 

erhob sich Herr Green, streckte sich nach dem reichlichen Mahl 
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und der vielen Ruhe, klopfte stark gegen seine Brust und sagte 
in einem Ton zwischen Rat und Befehl: "Ehe Sie weggehn 
müssen Sie von Fräulein Klara Abschied nehmen. " "Das 
müssen Sie", sagte auch Herr Pollunder der ebenfalls 
aufgestanden war. Ihm hörte man es an, daß die Worte nicht aus 
seinem Herzen kamen, schwach ließ er die Hände an die 
Hosennaht schlagen und knöpfte immer wieder seinen Rock auf 
und zu, der nach der augenblicklichen Mode ganz kurz war und 
kaum zu den Hüften gieng, was so dicke Leute wie Herrn 
Pollunder schlecht kleidete. Übrigens hatte man, wenn er so 
neben Herrn Green stand, den deutlichen Eindruck, daß es bei 
Herrn Pollunder keine gesunde Dicke war, der Rücken war in 
seiner ganzen Masse etwas gekrümmt, der Bauch sah weich und 
unhaltbar aus, eine wahre Last, und das Gesicht erschien bleich 
und geplagt. Dagegen stand hier Herr Green, vielleicht noch 
etwas dicker als Herr Pollunder, aber es war eine 
zusammenhängende, einander gegenseitig tragende Dicke, die 
Füße waren soldatisch zusammengeklappt, den Kopf trug er 
aufrecht und schaukelnd, er schien ein großer Turner, ein 
Vorturner, zu sein. 

 
"Gehen Sie also vorerst", fuhr Herr Green fort, "zu Fräulein 

Klara. Das dürfte Ihnen sicher Vergnügen machen und paßt 
auch sehr gut in meine Zeiteinteilung. Ich habe Ihnen nämlich 
tatsächlich ehe Sie von hier fortgehn etwas Interessantes zu 
sagen, was wahrscheinlich auch für Ihre Rückkehr entscheidend 
sein kann. Nur bin ich leider durch höheren Befehl gebunden, 
Ihnen vor Mitternacht nichts zu verraten. Sie können sich 
vorstellen, daß mir das selbst leid tut, denn es stört meine 
Nachtruhe, aber ich halte mich an meinen Auftrag. Jetzt ist 
viertel zwölf, ich kann also meine Geschäfte noch mit Herrn 
Pollunder zu Ende besprechen, wobei Ihre Gegenwart nur stören 
würde und Sie können ein hübsches Weilchen mit Fräulein 
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Klara verbringen. Punkt zwölf Uhr stellen Sie sich dann hier ein, 
wo Sie das Nötige erfahren werden. " 

 
Konnte Karl diese Forderung ablehnen, die von ihm wirklich 

nur das Geringste an Höflichkeit und Dankbarkeit gegenüber 
Herrn Pollunder verlangte und die überdies ein sonst 
unbeteiligter roher Mann stellte, während Herr Pollunder, den es 
angieng, sich mit Worten und Blicken möglichst zurückhielt? 
Und was war jenes Interessante, das er erst um Mitternacht 
erfahren durfte? Wenn es seine Heimkehr nicht wenigstens um 
die dreiviertel Stunde beschleunigte, um die es sie jetzt 
verschob, interessierte es ihn wenig. Aber sein größter Zweifel 
war, ob er überhaupt zu Klara gehn konnte, die doch seine 
Feindin war. Wenn er wenigstens das Schlageisen bei sich 
gehabt hätte, das ihm sein Onkel als Briefbeschwerer geschenkt 
hatte. Das Zimmer Klaras mochte ja eine recht gefährliche 
Höhle sein. Aber nun war es ja ganz und gar unmöglich, hier 
gegen Klara das geringste zu sagen, da sie Pollunders Tochter 
und wie er jetzt gehört hatte gar Macks Braut war. Sie hätte ja 
nur um eine Kleinigkeit anders sich zu ihm verhalten müssen 
und er hätte sie wegen ihrer Beziehungen offen bewundert. 
Noch überlegte er das alles, aber schon merkte er, daß man 
keine Überlegungen von ihm verlangte, denn Green öffnete die 
Tür und sagte zum Diener, der vom Postamente sprang: "Führen 
Sie diesen jungen Mann zu Fräulein Klara. " 

 
"So führt man Befehle aus", dachte Karl als ihn der Diener 

fast laufend, stöhnend vor Altersschwäche, auf einem besonders 
kurzen Weg zu Klaras Zimmer zog. Als Karl an seinem Zimmer 
vorüber kam, dessen Tür noch immer offenstand, wollte er, 
vielleicht zu seiner Beruhigung, für einen Augenblick eintreten. 
Der Diener ließ das aber nicht zu. "Nein", sagte er, "Sie müssen 
zu Fräulein Klara. Sie haben es ja selbst gehört. " "Ich würde 
mich nur einen Augenblick drin aufhalten", sagte Karl und er 
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dachte daran, sich zur Abwechslung ein wenig auf das Kanapee 
zu werfen, damit ihm die Zeit rascher gegen Mitternacht 
vorrücke. "Erschweren Sie mir die Ausführung meines 
Auftrages nicht", sagte der Diener. "Er scheint es für eine Strafe 
zu halten, daß ich zu Fräulein Klara gehn muß", dachte Karl und 
machte ein paar Schritte, blieb aber aus Trotz wieder stehn. 
"Kommen Sie doch junger Herr", sagte der Diener, "wenn Sie 
nun schon einmal hier sind. Ich weiß, Sie wollten noch in der 
Nacht weggehn, es geht eben nicht alles nach Wunsch, ich habe 
es Ihnen ja gleich gesagt, daß es kaum möglich sein wird. " "Ja, 
ich will weggehn und werde auch weggehn", sagte Karl, "und 
will jetzt nur von Fräulein Klara Abschied nehmen." "So", sagte 
der Diener und Karl sah ihm wohl an, daß er kein Wort davon 
glaubte, "warum zögern Sie also Abschied zu nehmen, kommen 
Sie doch. " 

 
"Wer ist auf dem Gang?" ertönte Klaras Stimme und man sah 

sie aus einer nahen Tür sich vorbeugen, eine große Tischlampe 
mit rotem Schirm in der Hand. Der Diener eilte zu ihr hin und 
erstattete die Meldung, Karl gieng ihm langsam nach. "Sie 
kommen spät", sagte Klara. Ohne ihr vorläufig zu antworten, 
sagte Karl zum Diener leise, aber, da er seine Natur schon 
kannte, im Ton strengen Befehles: "Sie warten auf mich knapp 
vor dieser Tür! " "Ich wollte schon schlafen gehn", sagte Klara 
und stellte die Lampe auf den Tisch. Wie unten im 
Speisezimmer schloß auch hier wieder der Diener vorsichtig von 
außen die Tür. "Es ist ja schon halb zwölf vorüber." "Halb zwölf 
vorüber", wiederholte Karl fragend, wie erschrocken über diese 
Zahlen. 

 
"Dann muß ich mich aber sofort verabschieden", sagte Karl, 

"denn punkt zwölf muß ich schon unten im Speisesaal sein. " 
"Was Sie für eilige Geschäfte haben", sagte Klara und ordnete 
zerstreut die Falten ihres losen Nachtkleides, ihr Gesicht glühte 
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und immerfort lächelte sie. Karl glaubte zu erkennen, daß keine 
Gefahr bestand, mit Klara wieder in Streit zu geraten. "Könnten 
Sie nicht doch noch ein wenig Klavier spielen, wie es mir 
gestern Papa und heute Sie selbst versprochen haben?" "Ist nicht 
aber schon zu spät?" fragte Karl. Er hätte ihr gern gefällig sein 
wollen, denn sie war ganz anders als vorher, so als wäre sie 
irgendwie aufgestiegen in die Kreise Pollunders und weiterhin 
Macks. "Ja spät ist es schon", sagte sie und es schien ihr die Lust 
zur Musik schon vergangen zu sein. "Dann wiederhallt hier auch 
jeder Ton im ganzen Hause, ich bin überzeugt, wenn Sie spielen, 
wacht noch oben in den Dachkammern die Dienerschaft auf. " 
"Dann lasse ich also das Spiel, ich hoffe ja bestimmt noch 
wiederzukommen, übrigens, wenn es Ihnen keine besondere 
Mühe macht, besuchen Sie doch einmal meinen Onkel und 
schauen bei der Gelegenheit auch in mein Zimmer. Ich habe ein 
prachtvolles Piano. Der Onkel hat es mir geschenkt. Dann spiele 
ich Ihnen, wenn es Ihnen recht ist, alle meine Stückchen vor, es 
sind leider nicht viele, und sie passen auch gar nicht zu so einem 
großen Instrument, auf dem nur Virtuosen sich hören lassen 
sollten. Aber auch dieses Vergnügen werden Sie haben können, 
wenn Sie mich von Ihrem Besuch vorher verständigen, denn der 
Onkel will nächstens einen berühmten Lehrer für mich 
engagieren – Sie können sich denken wie ich mich darauf freue 
– und dessen Spiel wird allerdings dafür stehn, mir während der 
Unterrichtsstunde einen Besuch zu machen. Ich bin, wenn ich 
ehrlich sein soll, froh, daß für das Spiel schon zu spät ist, denn 
ich kann noch gar nichts, Sie würden staunen, wie wenig ich 
kann. Und nun erlauben Sie daß ich mich verabschiede, 
schließlich ist ja doch schon Schlafenszeit. " Und weil ihn Klara 
gütig ansah und ihm wegen der Rauferei gar nichts nachzutragen 
schien, fügte er lächelnd hinzu, während er ihr die Hand reichte: 
"In meiner Heimat pflegt man zu sagen: Schlafe wohl und 
träume süß. " 
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"Warten Sie", sagte sie, ohne seine Hand anzunehmen, 
"vielleicht sollten Sie doch spielen." Und sie verschwand durch 
eine kleine Seitentür, neben der das Piano stand. "Was ist 
denn?" dachte Karl, "lange kann ich nicht warten, so lieb sie 
auch ist. " Es klopfte an die Gangtüre und der Diener, der die 
Türe nicht ganz zu öffnen wagte, flüsterte durch einen kleinen 
Spalt: "Verzeihen Sie, ich wurde soeben abberufen und kann 
nicht mehr warten. " "Gehen Sie nur", sagte Karl, der sich nun 
getraute, den Weg ins Speisezimmer allein zu finden, "lassen 
Sie mir nur die Laterne vor der Tür. Wie spät ist es übrigens?" 
"Bald dreiviertel zwölf", sagte der Diener. "Wie langsam die 
Zeit vergeht", sagte Karl. Der Diener wollte schon die Türe 
schließen, da erinnerte sich Karl, daß er ihm noch kein 
Trinkgeld gegeben hatte, nahm einen Schilling aus der 
Hosentasche – er trug jetzt immer Münzengeld nach 
amerikanischer Sitte lose klingelnd in der Hosentasche, 
Banknoten dagegen in der Westentasche – und reichte ihn dem 
Diener mit den Worten: "Für Ihre guten Dienste. " 

 
Klara war schon wieder eingetreten, die Hände an ihrer festen 

Frisur, als es Karl einfiel, daß er den Diener doch nicht hätte 
wegschicken sollen, denn wer würde ihn jetzt zur Station der 
Stadtbahn führen? Nun, da würde wohl schon Herr Pollunder 
einen Diener noch auftreiben können, vielleicht war übrigens 
dieser Diener ins Speisezimmer gerufen worden und würde dann 
zur Verfügung stehn. "Ich bitte Sie also doch ein wenig zu 
spielen. Man hört hier so selten Musik, daß man sich keine 
Gelegenheit sie zu hören, entgehen lassen will." "Dann ist aber 
höchste Zeit", sagte Karl ohne weitere Überlegung und setzte 
sich gleich zum Klavier. "Wollen Sie Notenhaben?" fragte 
Klara. "Danke, ich kann ja Noten nicht einmal vollkommen 
lesen", antwortete Karl und spielte schon. Es war ein kleines 
Lied, das wie Karl wohl wußte ziemlich langsam hätte gespielt 
werden müssen, um besonders für Fremde auch nur verständlich 
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zu sein, aber er hudelte es im ärgsten Marschtempo hinunter. 
Nach der Beendigung fuhr die gestörte Stille des Hauses wie in 
großem Gedränge wieder an ihren Platz. Man saß wie 
benommen da und rührte sich nicht. "Ganz schön", sagte Klara, 
aber es gab keine Höflichkeitsformel, die Karl nach diesem 
Spiel hätte schmeicheln können. "Wie spät ist es?" fragte er. 
"Dreiviertel zwölf." "Dann habe ich noch ein Weilchen Zeit", 
sagte er und dachte bei sich: "Entweder oder. Ich muß ja nicht 
alle zehn Lieder spielen, die ich kann, aber eines kann ich nach 
Möglichkeit gut spielen. " Und er fieng sein geliebtes 
Soldatenlied an. So langsam, daß das aufgestörte Verlangen des 
Zuhörers sich nach der nächsten Note streckte, die Karl 
zurückhielt und nur schwer hergab. Er mußte ja tatsächlich wie 
bei jedem Lied die nötigen Tasten mit den Augen erst 
zusammensuchen, aber außerdem fühlte er in sich ein Leid 
entstehn, das über das Ende des Liedes hinaus, ein anderes Ende 
suchte und es nicht finden konnte. "Ich kann ja nichts", sagte 
Karl nach Schluß des Liedes und sah Klara mit Tränen in den 
Augen an. 

 
Da ertönte aus dem Nebenzimmer lautes Händeklatschen. "Es 

hört noch jemand zu! " rief Karl aufgerüttelt. "Mack", sagte 
Klara leise. Und schon hörte man Mack rufen: "Karl Roßmann, 
Karl Roßmann! " 

 
Karl schwang sich mit beiden Füßen zugleich über die 

Klavierbank und öffnete die Tür. Er sah dort Mack in einem 
großen Himmelbett halb liegend sitzen, die Bettdecke war lose 
über die Beine geworfen. Der Baldachin aus blauer Seide war 
die einzige ein wenig mädchenhafte Pracht des sonst einfachen, 
aus schwerem Holz eckig gezimmerten Bettes. Auf dem 
Nachttischchen brannte nur eine Kerze, aber die Bettwäsche und 
Macks Hemd waren so weiß, daß das auf sie fallende 
Kerzenlicht in fast blendendem Widerschein von ihnen strahlte; 
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auch der Baldachin leuchtete wenigstens am Rande mit seiner 
leicht gewellten, nicht ganz fest gespannten Seide. Gleich hinter 
Mack versank aber das Bett und alles in vollständigem Dunkel. 
Klara lehnte sich an den Bettpfosten und hatte nur noch Augen 
für Mack. 

 
"Servus", sagte Mack und reichte Karl die Hand. "Sie spielen 

ja recht gut, bisher habe ich bloß Ihre Reitkunst gekannt. " "Ich 
kann das eine so schlecht wie das andere", sagte Karl. "Wenn 
ich gewußt hätte, daß Sie zuhören, hätte ich bestimmt nicht 
gespielt. Aber Ihr Fräulein" – er unterbrach sich, er zögerte 
"Braut" zu sagen, da Mack und Klara offenbar schon mit 
einander schliefen. "Ich ahnte es ja", sagte Mack, "darum mußte 
Sie Klara aus NewYork hierherlokken, sonst hätte ich Ihr Spiel 
gar nicht zu hören bekommen. Es ist ja reichlich anfängerhaft 
und selbst in diesen Liedern, die Sie doch eingeübt hatten und 
die sehr primitiv gesetzt sind, haben Sie einige Fehler gemacht, 
aber immerhin hat es mich sehr gefreut, ganz abgesehen davon, 
daß ich das Spiel keines Menschen verachte. Wollen Sie sich 
aber nicht setzen und noch ein Weilchen bei uns bleiben. Klara 
gib ihm doch einen Sessel. " "Ich danke", sagte Karl stockend. 
"Ich kann nicht bleiben, so gern ich hier bliebe. Zu spät erfahre 
ich, daß es so wohnliche Zimmer in diesem Hause gibt. " "Ich 
baue alles in dieser Art um", sagte Mack. 

 
In diesem Augenblick erklangen zwölf Glockenschläge, rasch 

hintereinander, einer in den Lärm des andern dreinschlagend, 
Karl fühlte das Wehen der großen Bewegung dieser Glocken an 
den Wangen. Was war das für ein Dorf, das solche Glocken 
hatte! 

 
"Höchste Zeit", sagte Karl, streckte Mack und Klara nur die 

Hände hin ohne sie zu fassen und lief auf den Gang hinaus. Dort 
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fand er die Laterne nicht und bedauerte dem Diener zu bald das 
Trinkgeld gegeben zu haben. Er wollte sich an der Wand zu der 
offenen Türe seines Zimmers hintasten, war aber kaum in der 
Hälfte des Weges, als er Herrn Green mit erhobener Kerze eilig 
heranschwanken sah. In der Hand, in der er die Kerze hielt, trug 
er auch einen Brief. 

 
"Roßmann warum kommen Sie denn nicht? Warum lassen Sie 

mich warten? Was haben Sie denn bei Fräulein Klara 
getrieben?" "Viele Fragen!" dachte Karl, "und jetzt drückt er 
mich noch an die Wand", denn tatsächlich stand er dicht vor 
Karl, der mit dem Rücken an der Wand lehnte. Green nahm in 
diesem Gang eine schon lächerliche Größe an und Karl stellte 
sich zum Spaß die Frage, ob er nicht etwa den guten Herrn 
Pollunder aufgefressen habe. 

 
"Sie sind tatsächlich kein Mann von Wort. Versprechen um 

zwölf Uhr hinunterzukommen und umschleichen statt dessen die 
Tür Fräulein Klaras. Ich dagegen habe Ihnen für Mitternacht 
etwas Interessantes versprochen und bin damit schon da. " 

 
Und damit reichte er Karl den Brief. Auf dem Umschlag stand 

"An Karl Roßmann. Um Mitternacht persönlich abzugeben, wo 
immer er angetroffen wird. " "Schließlich", sagte Herr Green 
während Karl den Brief öffnete, "ist es, glaube ich, schon 
anerkennenswert daß ich Ihretwegen aus Newyork 
hierhergefahren bin, so daß Sie mich durchaus nicht noch auf 
den Gängen Ihnen nachlaufen lassen müßten. " 

 
"Vom Onkel!" sagte Karl kaum, daß er in den Brief 

hineingeschaut hatte. "Ich habe es erwartet", sagte er zu Herrn 
Green gewendet. 
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"Ob Sie es erwartet haben oder nicht, ist mir kolossal 

gleichgiltig. Lesen Sie nur schon", sagte dieser und hielt Karl 
die Kerze hin. 

 
Karl las bei ihrem Licht: Geliebter Neffe! Wie Du während 

unseres leider viel zu kurzen Zusammenlebens schon erkannt 
haben wirst, bin ich durchaus ein Mann von Principien. Das ist 
nicht nur für meine Umgebung sondern auch für mich sehr 
unangenehm und traurig, aber ich verdanke meinen Principien 
alles was ich bin und niemand darf verlangen daß ich mich vom 
Erdboden wegleugne, niemand, auch Du nicht, mein geliebter 
Neffe, wenn auch Du gerade der erste in der Reihe wärest, wenn 
es mir einmal einfallen sollte, jenen allgemeinen Angriff gegen 
mich zuzulassen. Dann würde ich am liebsten gerade Dich mit 
diesen beiden Händen mit denen ich das Papier halte und 
beschreibe, auffangen und hochheben. Da aber vorläufig gar 
nichts darauf hindeutet daß dies einmal geschehen könnte, muß 
ich Dich nach dem heutigen Vorfall unbedingt von mir 
fortschicken und ich bitte Dich dringend, mich weder selbst 
aufzusuchen, noch brieflich oder durch Zwischenträger Verkehr 
mit mir zu suchen. Du hast Dich gegen meinen Willen dafür 
entschieden, heute Abend von mir fortzugehn, dann bleibe aber 
auch bei diesem Entschluß Dein Leben lang, nur dann war es ein 
männlicher Entschluß. Ich erwählte zum Überbringer dieser 
Nachricht Herrn Green, meinen besten Freund, der sicherlich für 
Dich genug schonende Worte finden wird, die mir im 
Augenblick tatsächlich nicht zur Verfügung stehn. Er ist ein 
einflußreicher Mann und wird Dich schon mir zu Liebe in 
Deinen ersten selbständigen Schritten mit Ra t und Tat 
unterstützen. Um unsere Trennung zu begreifen, die mir jetzt am 
Schlusse dieses Briefes wieder unfaßlich scheint, muß ich mir 
immer wieder neuerlich sagen: Von Deiner Familie, Karl, 
kommt nichts Gutes. Sollte Herr Green vergessen, Dir Deinen 
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Koffer und Deinen Regenschirm auszuhändigen, so erinnere ihn 
daran. Mit besten Wünschen für Dein weiteres Wohlergehn 

 
Dein treuer Onkel Jakob. 
 
"Sind Sie fertig?" fragte Green. "Ja", sagte Karl, "haben Sie 

mir den Koffer und den Regenschirm mitgebracht?" fragte Karl. 
"Hier ist er", sagte Green und stellte Karls alten Reisekoffer, den 
er bisher mit der linken Hand hinter dem Rücken versteckt hatte, 
neben Karl auf den Roden. "Und den Regenschirm" fragte Karl 
weiter. "Alles hier", sagte Green und zog auch den Regenschirm 
hervor, den er in einer Hosentasche hängen hatte. "Die Sachen 
hat ein gewisser Schubal, ein Obermaschinist der Hamburg-
Amerikalinie gebracht, er hat behauptet sie auf dem Schiff 
gefunden zu haben. Sie können ihm bei Gelegenheit danken. " 
"Nun habe ich wenigstens meine alten Sachen wieder", sagte 
Karl und legte den Schirm auf den Koffer. " Sie sollen aber 
besser in Zukunft auf sie achtgeben, läßt Ihnen der Herr Senator 
sagen", bemerkte Herr Green und fragte dann offenbar aus 
privater Neugierde: "Was ist das eigentlich für ein 
merkwürdiger Koffer?" "Es ist ein Koffer, mit dem die Soldaten 
in meiner Heimat zum Militär einrücken", antwortete Karl, "es 
ist der alte Militärkoffer meines Vaters. Er ist sonst ganz 
praktisch. " Lächelnd fügte er hinzu: "Vorausgesetzt daß man 
ihn nicht irgendwo stehn läßt." "Schließlich sind Sie ja belehrt 
genug", sagte Herr Green, "und einen zweiten Onkel haben Sie 
in Amerika wohl nicht. Hier gebe ich Ihnen noch eine Karte 
Dritter nach San Francisko. Ich habe diese Reise für Sie 
beschlossen, weil erstens die Erwerbsmöglichkeiten im Osten 
für Sie viel bessere sind und weil zweitens hier in allen Dingen 
die für Sie in Betracht kommen könnten, Ihr Onkel seine Hände 
im Spiele hat und ein Zusammentreffen unbedingt vermieden 
werden muß. In Frisco können Sie ganz ungestört arbeiten, 
fangen Sie nur ruhig ganz unten an und versuchen Sie sich 



 

-92- 

allmählich heraufzuarbeiten. "  
 

 
Karl konnte keine Bosheit aus diesen Worten heraushören, die 

schlimme Nachricht, welche den ganzen Abend in Green 
gesteckt hatte, war überbracht und von nun an schien Green ein 
ungefährlicher Mann, mit dem man vielleicht offener reden 
konnte, als mit jedem andern. Der beste Mensch, der ohne 
eigene Schuld zum Roten einer so geheimen und quälenden 
Entschließung auserwählt wird, muß, solange er sie bei sich hält, 
verdächtig scheinen. "Ich werde", sagte Karl, die Bestätigung 
eines erfahrenen Mannes erwartend, "dieses Haus sofort 
verlassen, denn ich bin nur als Neffe meines Onkels 
aufgenommen, während ich als Fremder hier nichts zu suchen 
habe. Würden Sie so liebenswürdig sein, mir den Ausgang zu 
zeigen und mich dann auf den Weg zu führen, auf dem ich zur 
nächsten Gastwirtschaft komme. " "Aber rasch", sagte Green. 
"Sie machen mir nicht wenig Scherereien. " Beim Anblick des 
großen Schrittes, den Green gleich gemacht hatte, stockte Karl, 
das war doch eine verdächtige Eile und er faßte Green unten 
beim Rock und sagte in einem plötzlichen Erkennen des wahren 
Sachverhaltes: "Eines müssen Sie mir noch erklären. Auf dem 
Umschlag des Briefes, den Sie mir zu übergeben hatten, steht 
bloß, daß ich ihn um Mitternacht erhalten soll, wo immer ich 
angetroffen werde. Warum haben Sie mich also mit Berufung 
auf diesen Brief hier zurückgehalten, als ich um viertel zwölf 
von hier fort wollte? Sie giengen dabei über Ihren Auftrag 
hinaus. " Green leitete seine Antwort mit einer Handbewegung 
ein, welche das Unnütze von Karls Bemerkung übertrieben 
darstellte, und sagte dann: "Steht vielleicht auf dem Umschlag 
daß ich mich Ihretwegen zu Tode hetzen soll und läßt vielleicht 
der Inhalt des Briefes darauf schließen, daß die Aufschrift so 
aufzufassen ist? Hätte ich Sie nicht zurückgehalten, hätte ich 
Ihnen den Brief eben um Mitternacht auf der Landstraße 
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übergeben müssen." "Nein", sagte Karl unbeirrt, "es ist nicht 
ganz so. Auf dem Umschlag steht 'zu übergeben nach 
Mitternacht'. Wenn Sie zu müde waren, hätten Sie mir vielleicht 
gar nicht folgen können, oder ich wäre, was allerdings selbst 
Herr Pollunder geleugnet hat, schon um Mitternacht bei meinem 
Onkel angekommen oder es wäre schließlich Ihre Pflicht 
gewesen, mich in Ihrem Automobil, von dem plötzlich nicht 
mehr die Rede war, zu meinem Onkel zurückzubringen, da ich 
so danach verlangte, zurückzukehren. Besagt nicht die 
Überschrift ganz deutlich, daß die Mit ternacht für mich noch der 
letzte Termin sein soll? Und Sie sind es, der die Schuld trägt, 
daß ich ihn versäumt habe. " 

 
Karl sah Green mit scharfen Augen an und erkannte wohl wie 

in Green die Beschämung über diese Entlarvung mit der Freude 
über das Gelingen seiner Absicht kämpfte. Endlich nahm er sich 
zusammen, sagte in einem Tone, als wäre er Karl, der doch 
schon lange schwieg, mitten in die Rede gefallen: "Kein Wort 
weiter!" und schob ihn, der den Koffer und Schirm wieder 
aufgenommen hatte, durch eine kleine Tür, die er vor ihm 
aufstieß, hinaus. 

 
Karl stand erstaunt im Freien. Eine an das Haus angebaute 

Treppe ohne Geländer führte vor ihm hinab. Er mußte nur 
hinunter gehn und dann sich ein wenig rechts zur Allee wenden, 
die auf die Landstraße führte. In dem hellen Mondschein konnte 
man sich gar nicht verirren. Unten im Garten hörte er das 
vielfache Bellen von Hunden, die losgelassen ringsherum im 
Dunkel der Bäume liefen. Man hörte in der sonstigen Stille ganz 
genau wie sie nach ihren großen Sprüngen ins Gras schlugen. 

 
Ohne von diesen Hunden belästigt zu werden, kam Karl 

glücklich aus dem Garten. Er konnte nicht mit Bestimmtheit 
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feststellen, in welcher Richtung Newyork lag, er hatte bei der 
Herfahrt zu wenig auf die Einzelheiten geachtet, die ihm jetzt 
hätten nützlich sein können. Schließlich sagte er sich, daß er ja 
nicht unbedingt nach NewYork müsse, wo ihn niemand erwarte 
und einer sogar mit Bestimmtheit nicht erwarte. Er wählte also 
eine beliebige Richtung und machte sich auf den Weg. 
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4. Der Marsch nach Ramses 
 
In dem kleinen Wirtshaus, in das Karl nach kurzem Marsche 

kam, und das eigentlich nur eine kleine letzte Station des 
Newyorker Fuhrwerkverkehrs bildete und deshalb kaum für 
Nachtlager benützt zu werden pflegte, verlangte Karl die 
billigste Bettstelle, die zu haben war, denn er glaubte mit dem 
Sparen sofort anfangen zu müssen. Er wurde seiner Forderung 
entsprechend vom Wirt mit einem Wink, als sei er ein 
Angestellter, die Treppe hinaufgewiesen, wo ihn ein zerrauftes 
altes Frauenzimmer, ärgerlich über den gestörten Schlaf, 
empfieng und fast ohne ihn anzuhören mit ununterbrochenen 
Ermahnungen leise aufzutreten, in ein Zimmer führte, dessen 
Tür sie, nicht ohne ihn vorher mit einem Pst! angehaucht zu 
haben, schloß. 

 
Karl wußte zuerst nicht recht, ob die Fenstervorhänge bloß 

herabgelassen waren oder ob vielleicht das Zimmer überhaupt 
keine Fenster habe, so finster war es; schließlich bemerkte er 
eine kleine verhängte Luke, deren Tuch er wegzog, wodurch 
einiges Licht hereinkam. Das Zimmer hatte zwei Betten, die 
aber beide schon besetzt waren. Karl sah dort zwei junge Leute, 
die in schwerem Schlafe dalagen und vor allem deshalb wenig 
vertrauenswürdig erschienen, weil sie ohne verständlichen 
Grund angezogen schliefen, der eine hatte sogar seine Stiefel an. 

 
In dem Augenblick, als Karl die Luke freigelegt hatte, hob 

einer der Schläfer die Arme und Beine ein wenig in die Höhe, 
was einen derartigen Anblick bot, daß Karl trotz seiner Sorgen 
in sich hineinlachte. 
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Er sah bald ein, daß er, abgesehen davon, daß auch keine 
andere Schlafgelegenheit, weder Kanapee noch Sopha, 
vorhanden war, zu keinem Schlafe werde kommen können, denn 
er durfte seinen erst wiedergewonnenen Koffer und das Geld, 
das er bei sich trug, keiner Gefahr aussetzen. Weggehn aber 
wollte er auch nicht, denn er getraute sich nicht, an der 
Zimmerfrau und dem Wirt vorüber das Haus wieder gleich zu 
verlassen. Schließlich war es ja hier doch vielleicht nicht 
unsicherer als auf der Landstraße. Auffallend war freilich, daß 
im ganzen Zimmer, soweit sich das bei dem halben Licht 
feststellen ließ, kein einziges Gepäckstück zu entdecken war. 
Aber vielleicht und höchstwahrscheinlich waren die zwei jungen 
Leute die Hausdiener, die der Gäste wegen bald aufstehn 
mußten und deshalb angezogen schliefen. Dann war es 
allerdings nicht besonders ehrenvoll mit ihnen zu schlafen, aber 
desto ungefährlicher. Nur durfte er sich aber, solange das 
wenigstens nicht außer jedem Zweifel war, auf keinen Fall zum 
Schlafe niederlegen.  
 

 
Unten vor dem einen Bett stand eine Kerze mit 

Zündhölzchen, die sich Karl mit schleichenden Schritten holte. 
Er hatte keine Bedenken Licht zu machen, denn das Zimmer 
gehörte nach Auftrag des Wirtes ihm ebenso gut wie den zwei 
andern, die überdies den Schlaf der halben Nacht schon 
genossen hatten und durch den Besitz der Betten ihm gegenüber 
in unvergleichlichem Vorteil waren. Im übrigen gab er sich 
natürlich durch Vorsicht beim Herumgehn und Hantieren alle 
Mühe, sie nicht zu wecken. 

 
Zunächst wollte er seinen Koffer untersuchen um einmal 

einen Überblick über seine Sachen zu bekommen, an die er sich 
schon nur undeutlich erinnerte und von denen sicher das 
Wertvollste schon verlorengegangen sein dürfte. Denn wenn der 
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Schubal seine Hand auf etwas legt, dann ist wenig Hoffnung, 
daß man es unbeschädigt zurückbekommt. Allerdings hatte er 
vom Onkel ein großes Trinkgeld erwarten können, während er 
aber anderseits wieder beim Fehlen einzelner Objekte sich auf 
den eigentlichen Kofferwächter, den Herrn Butterbaum hatte 
ausreden können. 

 
Über den ersten Anblick beim Öffnen des Koffers war Karl 

entsetzt. Wieviele Stunden hatte er während der Überfahrt 
darauf verwendet, den Koffer zu ordnen und wieder neu zu 
ordnen und jetzt war alles so wild durcheinander hineingestopft, 
daß der Deckel beim Öffnen des Schlosses von selbst in die 
Höhe sprang. Bald aber erkannte Karl zu seiner Freude, daß 
diese Unordnung nur darin ihren Grund hatte, daß man seinen 
Anzug den er während der Fahrt getragen hatte, und für den der 
Koffer natürlich nicht mehr berechnet gewesen war, 
nachträglich mit eingepackt hatte. Nicht das geringste fehlte. In 
der Geheimtasche des Rockes befand sich nicht nur der Paß 
sondern auch das von zuhause mitgenommene Geld, sodaß Karl, 
wenn er jenes, das er bei sich hatte, dazu legte, mit Geld für den 
Augenblick reichlich versehen war. Auch die Wäsche, die er bei 
seiner Ankunft auf dem Leib getragen hatte, fand sich vor, rein 
gewaschen und gebügelt. Er legte auch sofort Uhr und Geld in 
die bewährte Geheimtasche. Das einzig Bedauerliche war, daß 
die Veroneser Salami, die auch nicht fehlte, allen Sachen ihren 
Geruch mitgeteilt hatte. Wenn sich das nicht durch irgendein 
Mittel beseitigen ließ, hatte Karl die Aussicht monatelang in 
diesen Geruch eingehüllt herumzugehn. 

 
Beim Hervorsuchen einiger Gegenstände die zu unterst lagen,  

es waren dies eine Taschenbibel, Briefpapier und die 
Photographien der Eltern, fiel ihm die Mütze vom Kopf und in 
den Koffer. In ihrer alten Umgebung erkannte er sie sofort, es 
war seine Mütze, die Mütze, die ihm die Mutter als Reisemütze 
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mitgegeben hatte. Er hatte jedoch aus Vorsicht diese Mütze auf 
dem Schiff nicht getragen, da er wußte, daß man in Amerika 
allgemein Mützen statt Hüte trägt, weshalb er die seine nicht 
schon vor der Ankunft hatte abnützen wollen. Nun hatte sie 
allerdings Herr Green dazu benützt um sich auf Karls Kosten zu 
belustigen. Ob ihm dazu vielleicht der Onkel auch den Auftrag 
gegeben hatte? Und in einer unabsichtlichen wütenden 
Bewegung faßte er den Kofferdeckel, der laut zuklappte. 

 
Nun war keine Hilfe mehr, die beiden Schläfer waren 

geweckt. Zuerst streckte sich und gähnte der eine, ihm folgte 
gleich der andere. Dabei war fast der ganze Kofferinhalt auf 
dem Tisch ausgeschüttet, wenn es Diebe waren, brauchten sie 
nur heranzutreten und auszuwählen. Nicht nur um dieser 
Möglichkeit zuvorzukommen sondern um auch sonst gleich 
Klarheit zu schaffen, gieng Karl mit der Kerze in der Hand zu 
den Betten und erklärte, mit welchem Rechte er hier sei. Sie 
schienen diese Erklärung gar nicht erwartet zu haben, denn noch 
viel zu verschlafen, um reden zu können, sahen sie ihn bloß 
ohne jedes Erstaunen an. Sie waren beide sehr junge Leute, aber 
schwere Arbeit oder Not hatten ihnen vorzeitig die Knochen aus 
den Gesichtern vorgetrieben, unordentliche Bärte hiengen ihnen 
ums Kinn, ihr schon lange nicht geschnittenes Haar lag ihnen 
zerfahren auf dem Kopf und ihre tiefliegenden Augen rieben 
und drückten sie nun noch vor Verschlafenheit mit den 
Fingerknöcheln. 

 
Karl wollte ihren augenblicklichen Schwächezustand 

ausnützen und sagte deshalb: "Ich heiße Karl Roßmann und bin 
ein Deutscher. Bitte sagen Sie mir, da wir doch ein 
gemeinsames Zimmer haben, auch Ihren Namen und Ihre 
Nationalität. Ich erkläre nur noch gleich, daß ich keinen 
Anspruch auf ein Bett erhebe, da ich so spät gekommen bin und 
überhaupt nicht die Absicht habe zu schlafen. Außerdem müssen 
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Sie sich nicht an meinem schönen Kleid stoßen, ich bin 
vollständig arm und ohne Aussichten. " 

 
Der Kleinere von beiden – es war jener der die Stiefel anhatte 

– deutete mit Armen, Beinen und Mienen an, daß ihn das alles 
gar nicht interessiere und daß jetzt überhaupt keine Zeit für 
derartige Redensarten sei, legte sich nieder und schlief sofort; 
der andere, ein dunkelhäutiger Mann, legte sich auch wieder 
nieder, sagte aber noch vor dem Einschlafen mit lässig 
ausgestreckter Hand: "Der da heißt Robinson und ist Irländer, 
ich heiße Delamarche, bin Franzose und bitte jetzt um Ruhe." 
Kaum hatte er das gesagt, blies er mit großem Atemaufwand 
Karls Kerze aus und fiel auf das Kissen zurück. 

 
"Diese Gefahr ist also vorläufig abgewehrt", sagte sich Karl 

und kehrte zum Tisch zurück. Wenn ihre Schläfrigkeit nicht 
Vorwand war, war ja alles gut. Unangenehm war bloß, daß der 
eine ein Irländer war. Karl wußte nicht mehr genau, in was für 
einem Buch er einmal zuhause gelesen hatte, daß man sich in 
Amerika vor den Irländern hüten solle. Während seines 
Aufenthaltes beim Onkel hätte er freilich die beste Gelegenheit 
gehabt, der Frage nach der Gefährlichkeit der Irländer auf den 
Grund zu gehn, hatte dies aber, weil er sich für immer gut 
aufgehoben geglaubt hatte, völlig versäumt. Nun wollte er 
wenigstens mit der Kerze, die er wieder angezündet hatte, diesen 
Irländer genauer ansehn, wobei er fand, daß gerade dieser 
erträglicher aussah, als der Franzose. Er hatte sogar noch eine 
Spur von runden Wangen und lächelte im Schlaf ganz 
freundlich, soweit das Karl aus einiger Entfernung, auf den 
Fußspitzen stehend feststellen konnte. 

 
Trotz allem fest entschlossen, nicht zu schlafen, setzte sich 

Karl auf den einzigen Sessel des Zimmers, verschob vorläufig 
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das Packen des Koffers, da er ja dafür die ganze Nacht noch 
verwenden konnte und blätterte ein wenig in der Bibel, ohne 
etwas zu lesen. Dann nahm er die Photographie der Eltern zur 
Hand, auf der der kleine Vater hoch aufgerichtet stand, während 
die Mutter in dem Fauteuil vor ihm ein wenig eingesunken 
dasaß. Die eine Hand hielt der Vater auf der Rückenlehne des 
Fauteuils, die andere zur Faust geballt, auf einem illustrierten 
Buch, das aufgeschlagen auf einem schwachen 
Schmucktischchen ihm zur Seite lag. Es gab auch eine 
Photographie, auf welcher Karl mit seinen Eltern abgebildet 
war, Vater und Mutter sahen ihn dort scharf an, während er nach 
dem Auftrag des Photographen den Apparat hatte anschauen 
müssen. Diese Photographie hatte er aber auf die Reise nicht 
mitbekommen. 

 
Desto genauer sah er die vor ihm liegende an und suchte von 

verschiedenen Seiten den Blick des Vaters aufzufangen. Aber 
der Vater wollte, wie er auch den Anblick durch verschiedene 
Kerzenstellungen änderte, nicht lebendiger werden, sein 
wagrechter starker Schnurrbart sah der Wirklichkeit auch gar 
nicht ähnlich, es war keine gute Aufnahme. Die Mutter dagegen 
war schon besser abgebildet, ihr Mund war so verzogen, als sei 
ihr ein Leid angetan worden und als zwinge sie sich zu lächeln. 
Karl schien es, als müsse dies jedem der das Bild ansah, so sehr 
auffallen, daß es ihm im nächsten Augenblick wieder schien, die 
Deutlichkeit dieses Eindrucks sei zu stark und fast widersinnig. 
Wie könne man von einem Bild so sehr die unumstößliche 
Überzeugung eines verborgenen Gefühls des Abgebildeten 
erhalten. Und er sah vom Bild ein Weilchen lang weg. Als er 
mit den Blicken wieder zurückkehrte, fiel ihm die Hand der 
Mutter auf, die ganz vorn an der Lehne des Fauteuils 
herabhieng, zum Küssen nahe. Er dachte ob es nicht vielleicht 
doch gut wäre, den Eltern zu schreiben, wie sie es ja tatsächlich 
beide und der Vater zuletzt sehr streng in Hamburg von ihm 
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verlangt hatten. Er hatte sich freilich, damals, als ihm die Mutter 
am Fenster an einem schrecklichen Abend die Amerika-Reise 
angekündigt hatte, unabänderlich zugeschworen, niemals zu 
schreiben, aber was galt ein solcher Schwur eines unerfahrenen 
Jungen hier in den neuen Verhältnissen. Ebenso gut hätte er 
damals schwören können, daß er nach zwei Monaten 
amerikanischen Aufenthaltes General der amerikanischen Miliz 
sein werde, während er tatsächlich in einer Dachkammer mit 
zwei Lumpen beisammen war, in einem Wirtshaus vor Newyork 
und außerdem zugeben mußte, daß er hier wirklich an seinem 
Platze war. Und lächelnd prüfte er die Gesichter der Eltern, als 
könne man aus ihnen erkennen, ob sie noch immer das 
Verlangen hatten, eine Nachricht von ihrem Sohn zu 
bekommen. 

 
In diesem Anschauen merkte er bald, daß er doch sehr müde 

war und kaum die Nacht werde durchwachen können. Das Bild 
entfiel seinen Händen, dann legte er das Gesicht auf das Bild, 
dessen Kühle seiner Wange wohltat und mit einem angenehmen 
Gefühle schlief er ein. 

 
Geweckt wurde er früh durch ein Kitzeln unter der Achsel. Es 

war der Franzose, der sich diese Zudringlichkeit erlaubte. Aber 
auch der Irländer stand schon vor Karls Tisch und beide sahen 
ihn mit keinem geringern Interesse an, als es Karl in der Nacht 
ihnen gegenüber getan hatte. Karl wunderte sich nicht darüber, 
daß ihn ihr Aufstehn nicht schon geweckt hatte; sie mußten 
durchaus nicht aus böser Absicht besonders leise aufgetreten 
sein, denn er hatte tief geschlafen und außerdem hatte ihnen das 
Anziehn und offenbar auch das Waschen nicht viel Arbeit 
gemacht. 
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Nun begrüßten sie einander ordentlich und mit einer gewissen 
Förmlichkeit und Karl erfuhr, daß die zwei Maschinenschlosser 
waren, die in Newyork schon lange Zeit keine Arbeit hatten 
bekommen können und infolgedessen ziemlich 
heruntergekommen waren. Robinson öffnete zum Beweise 
dessen seinen Rock und man konnte sehn, daß kein Hemd da 
war, was man allerdings auch schon an dem lose sitzenden 
Kragen hätte erkennen können, der hinten am Rock befestigt 
war. Sie hatten die Absicht in das zwei Tagereisen von Newyork 
entfernte Städtchen Butterford zu marschieren, wo  angeblich 
Arbeitsstellen frei waren. Sie hatten nichts dagegen, daß Karl 
mitkomme und versprachen ihm erstens zeitweilig seinen Koffer 
zu tragen und zweitens, falls sie selbst Arbeit bekommen sollten, 
ihm eine Lehrlingsstelle zu verschaffen, was wenn nur 
überhaupt Arbeit vorhanden sei, eine Leichtigkeit wäre. Karl 
hatte noch kaum zugestimmt als sie ihm schon freundschaftlich 
den Rat gaben, das schöne Kleid auszuziehn, da es ihm bei jeder 
Bewerbung um eine Stelle hinderlich sein werde. Gerade in 
diesem Hause sei eine gute Gelegenheit das Kleid los zu 
werden, denn die Zimmerfrau betreibe einen Kleiderhandel. Sie 
halfen Karl, der auch rücksichtlich des Kleides noch nicht ganz 
entschlossen war, aus dem Kleid heraus und trugen es davon. 
Als Karl, allein gelassen und noch ein wenig schlaftrunken, sein 
altes Reisekleid langsam anzog, machte er sich Vorwürfe das 
Kleid verkauft zu haben, das ihm vielleicht bei der Bewerbung 
um eine Lehrlingsstelle schaden, um einen bessern Posten aber 
nur nützen konnte und er öffnete die Tür, um die zwei zurück zu 
rufen, stieß aber schon mit ihnen zusammen, die einen halben 
Dollar als Erlös auf den Tisch legten, dabei aber so fröhliche 
Gesichter machten, daß man sich unmöglich dazu überreden 
konnte, sie hätten bei dem Verkauf nicht auch ihren Verdienst 
gehabt undzwar einen ärgerlich großen. 
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Es war übrigens keine Zeit sich darüber auszusprechen, denn 
die Zimmerfrau kam herein, genau so verschlafen, wie in der 
Nacht, und trieb alle drei auf den Gang hinaus mit der 
Erklärung, daß das Zimmer für neue Gäste hergerichtet werden 
müsse. Davon war aber natürlich keine Rede, sie handelte nur 
aus Bosheit. Karl der seinen Koffer gerade hatte ordnen wollen, 
mußte zusehn, wie die Frau seine Sachen mit beiden Händen 
packte und mit einer Kraft in den Koffer warf, als seien es 
irgendwelche Tiere, die man zum Kuschen bringen mußte. Die 
beiden Schlosser machten sich zwar um sie zu schaffen, zupften 
sie an ihrem Rock, beklopften ihren Rücken, aber wenn sie die 
Absicht hatten Karl damit zu helfen, so war das ganz verfehlt. 
Als die Frau den Koffer zugeklappt hatte, drückte sie Karl den 
Halter in die Hand, schüttelte die Schlosser ab, und jagte alle 
drei mit der Drohung aus dem Zimmer, daß sie, wenn sie nicht 
folgten, keinen Kaffee bekommen würden. Die Frau mußte 
offenbar gänzlich daran vergessen haben, daß Karl nicht von 
allem Anfang an zu den Schlossern gehört hatte, denn sie 
behandelte sie als eine einzige Bande. Allerdings hatten die 
Schlosser Karls Kleid ihr verkauft und damit eine gewisse 
Gemeinsamkeit erwiesen. 

 
Auf dem Gange mußten sie lange hin und her gehn und 

besonders der Franzose, der sich in Karl eingehängt hatte, 
schimpfte ununterbrochen, drohte den Wirt, wenn er sich 
vorwagen sollte, niederzuboxen und es schien eine Vorbereitung 
dazu zu sein, daß er die geballten Fäuste rasend an einander rieb. 
Endlich kam ein unschuldiger kleiner Junge, der sich strecken 
mußte als er dem Franzosen die Kaffeekanne reichte. Leider war 
nur eine Kanne vorhanden und man konnte dem Jungen nicht 
begreiflich machen, daß noch Gläser erwünscht wären. So 
konnte immer nur einer trinken und die zwei andern standen vor 
ihm und warteten. Karl hatte keine Lust zu trinken, wollte aber 
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die andern nicht kränken und stand also, wenn er an der Reihe 
war untätig da, die Kanne an den Lippen. 

 
Zum Abschied warf der Irländer die Kanne auf die steinernen 

Fliesen hin, sie verließen von niemandem gesehn das Haus und 
traten in den dichten gelblichen Morgennebel. Sie marschierten 
im allgemeinen still nebeneinander am Rande der Straße, Karl 
mußte seinen Koffer tragen, die andern würden ihn 
wahrscheinlich erst auf seine Bitte ablösen, hie und da schoß ein 
Automobil aus dem Nebel und die drei drehten ihre Köpfe nach 
den meist riesenhaften Wagen, die so auffällig in ihrem Bau und 
so kurz in ihrer Erscheinung waren, daß man nicht Zeit hatte, 
auch nur das Vorhandensein von Insassen zu bemerken. Später 
begannen die Kolonnen der Fuhrwerke, welche Lebensmittel 
nach New York brachten, und die in fünf die ganze Breite der 
Straße einnehmenden Reihen so ununterbrochen dahinzogen, 
daß niemand die Straße hätte überqueren können. Von Zeit zu 
Zeit verbreiterte sich die Straße zu einem Platz, in dessen Mitte 
auf einer turmartigen Erhöhung ein Polizist auf und ab schritt, 
um alles übersehen und mit einem Stöckchen den Verkehr auf 
der Hauptstraße sowie den von den Seitenstraßen hier 
einmündenden Verkehr ordnen zu können, der dann bis zum 
nächsten Platze und zum nächsten Policisten unbeaufsichtigt 
blieb, aber von den schweigenden und aufmerksamen Kutschern 
und Chauffeuren freiwillig in genügender Ordnung gehalten 
wurde. Über die allgemeine Ruhe staunte Karl am meisten. 
Wäre nicht das Geschrei der sorglosen Schlachttiere gewesen, 
man hätte vielleicht nichts gehört als das Klappern der Hufe und 
das Sausen der Antiderapants. Dabei war die Fahrtschnelligkeit 
natürlich nicht immer die gleiche. Wenn auf einzelnen Plätzen 
infolge allzu großen Andranges von den Seiten große 
Umstellungen vorgenommen werden mußten, stockten die 
ganzen Reihen und fuhren nur Schritt für Schritt, dann aber kam 
es auch wieder vor, daß für ein Weilchen alles blitzschnell 
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vorbeijagte, bis es wie von einer einzigen Bremse regiert sich 
wieder besänftigte. Dabei stieg von der Straße nicht der 
geringste Staub auf, alles bewegte sich in der klarsten Luft. 
Fußgänger gab es keine, hier wanderten keine einzelnen 
Marktweiber zur Stadt, wie in Karls Heimat, aber doch 
erschienen hie und da große flache Automobile, auf denen an 
zwanzig Frauen mit Rückenkörben, also doch vielleicht 
Marktweiber, standen und die Hälse streckten, um den Verkehr 
zu überblicken und sich Hoffnung auf raschere Fahrt zu holen. 
Dann sah man ähnliche Automobile, auf denen einzelne Männer 
die Hände in den Hosentaschen herumspazierten. Auf einem 
dieser Automobile die verschiedene Aufschriften trugen, las 
Karl unter einem kleinen Aufschrei "Hafenarbeiter für die 
Spedition Jakob aufgenommen". Der Wagen fuhr gerade ganz 
langsam und ein auf der Wagentreppe stehender kleiner 
gebückter lebhafter Mann lud die drei Wanderer zum Einsteigen 
ein. Karl flüchtete sich hinter die Schlosser, als könne sich auf 
dem Wagen der Onkel befinden und ihn sehn. Er war froh, daß 
auch die zwei die Einladung ablehnten, wenn ihn auch der 
hochmütige Gesichtsausdruck gewissermaßen kränkte, mit dem 
sie das taten. Sie mußten durchaus nicht glauben, daß sie zu gut 
waren, um in die Dienste des Onkels zu treten. Er gab es ihnen, 
wenn auch natürlich nicht ausdrücklich, sofort zu verstehn. 
Darauf bat ihn Delamarche sich gefälligst nicht in Sachen 
einzumischen, die er nicht verstehe, diese Art Leute 
aufzunehmen sei ein schändlicher Betrug und die Firma Jakob 
sei berüchtigt in den ganzen Vereinigten Staaten. Karl 
antwortete nicht, hielt sich aber von nun an mehr an den 
Irländer, er bat ihn auch ihm jetzt ein wenig den Koffer zu 
tragen, was dieser nachdem Karl seine Bitte mehrmals 
wiederholt hatte, auch tat. Nur klagte er ununterbrochen über die 
Schwere des Koffers, bis es sich zeigte, daß er nur die Absicht 
hatte, den Koffer um die Veroneser Salami zu erleichtern, die 
ihm wohl schon im Hotel angenehm aufgefallen war. Karl 
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mußte sie auspacken, der Franzose nahm sie zu sich, um sie mit 
seinem dolchartigen Messer zu behandeln und fast ganz allein 
aufzuessen. Robinson bekam nur hie und da eine Schnitte, Karl 
dagegen, der wieder den Koffer tragen mußte, wenn er ihn nicht 
auf der Landstraße stehen lassen wollte, bekam nichts, als hätte 
er seinen Anteil schon im Voraus sich genommen. Es schien 
ihm zu kleinlich, um ein Stückchen zu betteln, aber die Galle 
regte sich ihm. 

 
Aller Nebel war schon verschwunden, in der Ferne erglänzte 

ein hohes Gebirge, das mit welligem Kamm in noch ferneren 
Sonnendunst führte. An der Seite der Straße lagen schlecht 
bebaute Felder, die sich um große Fabriken hinzogen, die dunkel 
angeraucht im freien Lande standen. In den wahllos 
hingestellten einzelnen Mietskasernen zitterten die vielen 
Fenster in der mannigfaltigsten Bewegung und Beleuchtung und 
auf allen den kleinen schwachen Balkonen hatten Frauen und 
Kinder vielerlei zu tun, während um sie herum, sie verdeckend 
und enthüllend, aufgehängte und hingelegte Tücher und 
Wäschestücke im Morgenwind flatterten und mächtig sich 
bauschten. Glitten die Blicke von den Häusern ab, dann sah man 
Lerchen hoch am Himmel fliegen und unten wieder die 
Schwalben nicht allzuweit über den Köpfen der Fahrenden.  

 
Vieles erinnerte Karl an seine Heimat und er wußte nicht, ob 

er gut daran tue, New-York zu verlassen und in das Innere des 
Landes zu gehn. In New-York war das Meer und zu jeder Zeit 
die Möglichkeit der Rückkehr in die Heimat. Und so blieb er 
stehn und sagte zu seinen beiden Begleitern, er habe doch 
wieder Lust in New York zu bleiben. Und als Delamarche ihn 
einfach weitertreiben wollte, ließ er sich nicht treiben und sagte, 
daß er doch wohl noch das Recht habe über sich zu entscheiden. 
Der Irländer mußte erst vermitteln und erklären, daß Butterford 
viel schöner als Newyork sei und beide mußten ihn noch sehr 
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bitten, ehe er wieder weiter gieng. Und selbst dann wäre er noch 
nicht gegangen, wenn er sich nicht gesagt hätte, daß es für ihn 
vielleicht besser sei, an einen Ort zu kommen, wo die 
Möglichkeit der Rückkehr in die Heimat keine so leichte sei. 
Gewiß werde er dort besser arbeiten und vorwärtskommen, da 
ihn keine unnützen Gedanken hindern werden. 

 
Und nun war er es, der die beiden andern zog und sie freuten 

sich so sehr über seinen Eifer, daß sie ohne sich erst bitten zu 
lassen, den Koffer abwechselnd trugen und Karl gar nicht recht 
verstand, womit er ihnen eigentlich diese große Freude 
verursache. Sie kamen in eine ansteigende Gegend und wenn sie 
hie und da stehen blieben, konnten sie beim Rückblick das 
Panorama New Yorks und seines Hafens immer ausgedehnter 
sich entwickeln sehn. Die Brücke, die New York mit Boston 
verbindet hieng zart über den Hudson und sie erzitterte, wenn 
man die Augen klein machte. Sie schien ganz ohne Verkehr zu 
sein und unter ihr spannte sich das unbelebte glatte Wasserband. 
Alles in beiden Riesenstädten schien leer und nutzlos aufgestellt. 
Unter den Häusern gab es kaum einen Unterschied zwischen den 
großen und den kleinen. In der unsichtbaren Tiefe der Straßen 
gieng wahrscheinlich das Leben fort nach seiner Art, aber über 
ihnen war nichts zu sehen, als leichter Dunst, der sich zwar nicht 
bewegte, aber ohne Mühe zu verjagen schien. Selbst in dem 
Hafen, dem größten der Welt, war Ruhe eingekehrt und nur hie 
und da glaubte man, wohl beeinflußt von der Erinnerung an 
einen früheren Anblick aus der Nähe, ein Schiff zu sehn, das 
eine kurze Strecke sich fortschob. Aber man konnte ihm auch 
nicht lange folgen, es entgieng den Augen und war nicht mehr 
zu finden. 

 
Aber Delamarche und Robinson sahen offenbar viel mehr, sie 

zeigten rechts und links und überwölbten mit den ausgestreckten 
Händen Plätze und Gärten die sie mit Namen benannten. Sie 
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konnten es nicht begreifen, daß Karl über zwei Monate in New 
York gewesen war und kaum etwas anderes von der Stadt 
gesehen hatte, als eine Straße. Und sie versprachen ihm, wenn 
sie in Butterford genug verdient hätten, mit ihm nach New York 
zu gehn und ihm alles Sehenswerte zu zeigen und ganz 
besonders natürlich jene Örtlichkeiten, wo man sich bis zum 
Seligwerden unterhielt. Und Robinson begann im Anschluß 
daran mit vollem Mund ein Lied zu singen, das Delamarche mit 
Händeklatschen begleitete, das Karl als eine Operettenmelodie 
aus seiner Heimat erkannte die ihm hier mit dem englischen 
Text viel besser gefiel, als sie ihm je zuhause gefallen hatte. So 
gab es eine kleine Vorstellung im Freien, an der alle Anteil 
nahmen, nur die Stadt unten, die sich angeblich bei dieser 
Melodie unterhielt, schien gar nichts davon zu wissen. 

 
Einmal fragte Karl, wo denn die Spedition Jakob liege, und 

sofort sah er Delamarches und Robinsons ausgestreckte 
Zeigefinger, vielleicht auf den gleichen, vielleicht auf 
meilenweit entfernte Punkte gerichtet. Als sie dann 
weitergiengen, fragte Karl, wann sie frühestens mit genügendem 
Verdienst nach New York zurückkehren könnten. Delamarche 
sagte, das könne schon ganz gut in einem Monat sein, denn in 
Butterford sei Arbeitermangel und die Löhne seien hoch. 
Natürlich würden sie ihr Geld in eine gemeinsame Kassa legen, 
damit zufällige Unterschiede im Verdienst unter ihnen als 
Kameraden ausgeglichen würden. Die gemeinsame Kassa gefiel 
Karl nicht, trotzdem er als Lehrling natürlich weniger verdienen 
würde, als ausgelernte Arbeiter. Überdies erwähnte Robinson, 
daß sie natürlich wenn in Butterford keine Arbeit wäre, weiter 
wandern müßten, entweder um als Landarbeiter irgendwo 
unterzukommen oder vielleicht nach Kalifornien in die 
Goldwäschereien zu gehn, was nach Robinsons ausführlichen 
Erzählungen zu schließen, sein liebster Plan war. "Warum sind 
Sie denn Schlosser geworden, wenn Sie jetzt in die 
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Goldwäschereien wollen? " fragte Karl, der ungern von der 
Notwendigkeit solcher weiter unsicherer Reisen hörte. "Warum 
ich Schlosser geworden bin?" sagte Robinson, "doch gewiß 
nicht deshalb, damit meiner Mutter Sohn dabei verhungert. In 
den Goldwäschereien ist ein feiner Verdienst. " "War einmal", 
sagte Delamarche. "Ist noch immer", sagte Robinson und 
erzählte von vielen dabei reich gewordenen Bekannten, die noch 
immer dort waren, natürlich keinen Finger mehr rührten, ihm 
aber aus alter Freundschaft und selbstverständlich auch seinen 
Kameraden zu Reichtum verhelfen würden. "Wir werden schon 
in Butterford Stellen erzwingen", sagte Delamarche und sprach 
damit Karl aus der Seele, aber eine zuversichtliche 
Ausdrucksweise war es nicht. 

 
Während des Tages machten sie nur einmal in einem 

Wirtshaus Halt und aßen davor im Freien an einem, wie es Karl 
schien, eisernen Tisch fast rohes Fleisch, das man mit Messer 
und Gabel nicht zerschneiden, sondern nur zerreißen konnte. 
Das Brot hatte eine walzenartige Form und in jedem Brotlaib 
steckte ein langes Messer. Zu diesem Essen wurde eine 
schwarze Flüssigkeit gereicht, die im Halse brannte. Delamarche 
und Robinson schmeckte sie aber, sie erhoben oft auf die 
Erfüllung verschiedener Wünsche ihre Gläser und stießen mit 
einander an, wobei sie ein Weilchen lang in der Höhe Glas an 
Glas hielten. An Nebentischen saßen Arbeiter in kalkbespritzten 
Blusen und alle tranken die gleiche Flüssigkeit. Automobile, die 
in Mengen vorüberfuhren, warfen Schwaden von Staub über die 
Tische hin. Große Zeitungsblätter wurden herumgereicht, man 
sprach erregt vom Streik der Bauarbeiter, der Name Mack 
wurde öfters genannt, Karl erkundigte sich über ihn und erfuhr, 
daß dies der Vater des ihm bekannten Mack und der größte 
Bauunternehmer von New-York war. Der Streik kostete ihn 
Millionen und bedrohte vielleicht seine geschäftliche Stellung. 
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Karl glaubte kein Wort von diesem Gerede schlecht 
unterrichteter übelwollender Leute. 

 
Verbittert wurde das Essen für Karl außerdem dadurch, daß es 

sehr fraglich war, wie das Essen gezahlt werden sollte. Das 
Natürliche wäre gewesen, daß jeder seinen Teil gezahlt hätte, 
aber Delamarche wie auch Robinson hatten gelegentlich 
bemerkt, daß für das letzte Nachtlager ihr letztes Geld 
aufgegangen war. Uhr, Ring oder sonst etwas Veräußerbares 
war an keinem zu sehn. Und Karl konnte ihnen doch nicht 
vorhalten, daß sie an dem Verkauf seiner Kleider etwas verdient 
hätten, das wäre doch Beleidigung und Abschied für immer 
gewesen. Das Erstaunliche aber war, daß weder Delamarche 
noch Robinson irgendwelche Sorgen wegen der Bezahlung 
hatten, vielmehr hatten sie gute Laune genug, möglichst oft 
Anknüpfungen mit der Kellnerin zu versuchen, die stolz und mit 
schwerem Gang zwischen den Tischen hin- und hergieng. Ihr 
Haar gieng ihr von den Seiten ein wenig lose in Stirn und 
Wangen und sie strich es immer wieder zurück, indem sie mit 
den Händen darunter hinfuhr. Schließlich als man vielleicht das 
erste freundliche Wort von ihr erwartete, trat sie zum Tisch, 
legte beide Hände auf ihn und fragte: "Wer zahlt?" Nie waren 
Hände rascher aufgeflogen, als jetzt jene von Delamarche und 
Robinson, die auf Karl zeigten. Karl erschrak darüber nicht, 
denn er hatte es ja vorausgesehn und sah nichts Schlimmes 
darin, daß die Kameraden, von denen er ja auch Vorteile 
erwartete, einige Kleinigkeiten von ihm bezahlen ließen, wenn 
es auch anständiger gewesen wäre, diese Sache vor dem 
entscheidenden Augenblick ausdrücklich zu besprechen. 
Peinlich war bloß, daß er das Geld erst aus der Geheimtasche 
heraufbefördern mußte. Seine ursprüngliche Absicht war es 
gewesen, das Geld für die letzte Not aufzuheben und sich also 
vorläufig mit seinen Kameraden gewissermaßen in eine Reihe 
zu stellen. Der Vorteil, den er durch dieses Geld und vor allem 
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durch das Verschweigen des Besitzes gegenüber den Kameraden 
erlangte, wurde für diese mehr als reichlich dadurch 
aufgewogen, daß sie schon seit ihrer Kindheit in Amerika 
waren, daß sie genügende Kenntnisse und Erfahrungen für 
Gelderwerb hatten und daß sie schließlich an bessere 
Lebensverhältnisse, als ihre gegenwärtigen nicht gewöhnt 
waren. Diese bisherigen Absichten die Karl rücksichtlich seines 
Geldes hatte, mußten an und für sich durch diese Bezahlung 
nicht gestört werden, denn ein Viertelpfund konnte er 
schließlich entbehren und deshalb also ein Viertelpfundstück auf 
den Tisch legen und erklären, dies sei sein einziges Eigentum 
und er sei bereit, es für die gemeinsame Reise nach Butterford 
zu opfern. Für die Fußreise genügte auch ein solcher Betrag 
vollkommen. Nun aber wußte er nicht, ob er genügendes 
Kleingeld hatte und überdies lag dieses Geld sowie die 
zusammengelegten Banknoten irgendwo in der Tiefe der 
Geheimtasche, in der man eben am besten etwas fand, wenn 
man den ganzen Inhalt auf den Tisch schüttete. Außerdem war 
es höchst unnötig, daß die Kameraden von dieser Geheimtasche 
überhaupt etwas erfuhren. Nun schien es zum Glück, daß die 
Kameraden sich noch immer mehr für die Kellnerin 
interessierten, als dafür wie Karl das Geld für die Bezahlung 
zusammenbrächte. Delamarche lockte die Kellnerin durch die 
Aufforderung, die Rechnung aufzustellen zwischen sich und 
Robinson und sie konnte die Zudringlichkeiten der beiden nur 
dadurch abwehren, daß sie einem oder dem andern die ganze 
Hand auf das Gesicht legte und ihn wegschob. Inzwischen 
sammelte Karl heiß vor Anstrengung unter der Tischplatte in der 
einen Hand das Geld, das er mit der andern Stück für Stück in 
der Geheimtasche herumjagte und herausholte. Endlich glaubte 
er, trotzdem er das amerikanische Geld noch nicht genau kannte, 
er hätte wenigstens der Menge der Stücke nach eine genügende 
Summe und legte sie auf den Tisch. Der Klang des Geldes 
unterbrach sofort die Scherze. Zu Karls Ärger und zu 
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allgemeinem Erstaunen zeigte sich, daß da fast ein ganzes Pfund 
dalag. Keiner fragte zwar, warum Karl von dem Gelde, das für 
eine bequeme Eisenbahnfahrt nach Butterford gereicht hätte, 
früher nichts gesagt hatte, aber Karl war doch in großer 
Verlegenheit. Langsam strich er, nachdem das Essen bezahlt 
worden war, das Geld wieder ein, noch aus seiner Hand nahm 
Delamarche ein Geldstück, das er für die Kellnerin als Trinkgeld 
brauchte, die er umarmte und an sich drückte, um ihr dann von 
der andern Seite her das Geld zu überreichen. 

 
Karl war ihnen auch dankbar, daß sie auf dem Weitermarsch 

über das Geld keine Bemerkungen machten und er dachte sogar 
eine Zeitlang daran ihnen sein ganzes Vermögen einzugestehn, 
unterließ das aber doch, da sich keine rechte Gelegenheit fand. 
Gegen Abend kamen sie in eine mehr ländliche fruchtbare 
Gegend. Ringsherum sah man ungeteilte Felder die sich in 
ihrem ersten Grün über sanfte Hügel legten, reiche Landsitze 
umgrenzten die Straße und stundenlang gieng man zwischen den 
vergoldeten Gittern der Gärten, mehrmals kreuzten sie den 
gleichen langsam fließenden Strom und viele mal hörten sie 
über sich die Eisenbahnzüge auf den hoch sich schwingenden 
Viadukten donnern. 

 
Eben gieng die Sonne an dem geraden Rande ferner Wälder 

nieder, als sie sich auf einer Anhöhe in mitten einer kleinen 
Baumgruppe ins Gras hinwarfen, um sich von den Strapazen 
auszuruhn. Delamarche und Robinson lagen da und streckten 
sich nach Kräften, Karl saß aufrecht und sah auf die paar Meter 
tiefer führende Straße auf der immer wieder Automobile, wie 
schon während des ganzen Tags, leicht an einander 
vorübereilten, als würden sie in genauer Anzahl immer wieder 
von der Ferne abgeschickt und in der gleichen Anzahl in der 
andern Ferne erwartet. Während des ganzen Tages seit dem 
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frühesten Morgen hatte Karl kein Automobil halten, keinen 
Passagier aussteigen gesehn. 

 
Robinson machte den Vorschlag die Nacht hier zu verbringen, 

da sie alle genug müde wären, da sie dann desto früher 
ausmarschieren könnten und da sie schließlich kaum ein 
billigeres und besser gelegenes Nachtlager vor Einbruch völliger 
Dunkelheit finden könnten. Delamarche war einverstanden und 
nur Karl glaubte zu der Bemerkung verpflichtet zu sein, daß er 
genug Geld habe um das Nachtlager für alle auch in einem Hotel 
zu bezahlen. Delamarche sagte, sie würden das Geld noch 
brauchen, er solle es nur gut aufheben. Delamarche verbarg 
nicht im geringsten, daß man mit Karls Gelde schon rechnete. 
Da sein erster Vorschlag angenommen war erklärte nun 
Robinson weiter, nun müßten sie aber vor dem Schlafen, um 
sich für morgen zu kräftigen, etwas Tüchtiges essen und einer 
solle das Essen für alle aus dem Hotel holen, das in nächster 
Nähe an der Landstraße mit der Aufschrift "Hotel occidental" 
leuchtete. Als der Jüngste und da sich auch sonst niemand 
meldete, zögerte Karl nicht sich für diese Besorgung anzubieten 
und gieng, nachdem er eine Bestellung auf Speck, Brot und Bier 
erhalten hatte, ins Hotel hinüber. 

 
Es mußte eine große Stadt in der Nähe sein, denn gleich der 

erste Saal des Hotels, den Karl betrat, war von einer lauten 
Menge erfüllt und an dem Buffet das sich an einer Längswand 
und an den zwei Seitenwänden hinzog, liefen unaufhörlich viele 
Kellner mit weißen Schürzen vor der Brust und konnten doch 
die ungeduldigen Gäste nicht zufriedenstellen, denn immer 
wieder hörte man an den verschiedensten Stellen Flüche und 
Fäuste die auf den Tisch schlugen. Karl wurde von niemandem 
beachtet; es gab auch im Saale selbst keine Bedienung, die 
Gäste, die an winzigen, bereits zwischen drei Tischnachbarn 
verschwindenden Tischen saßen, holten alles, was sie wünschten 
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beim Buffet. Auf allen Tischchen stand eine große Flasche mit 
Öl, Essig oder dergleichen und alle Speisen, die vom Buffet 
geholt wurden, wurden vor dem Essen aus dieser Flasche 
übergossen. Wollte Karl überhaupt erst zum Buffet kommen, wo 
ja dann wahrscheinlich, besonders bei seiner großen Bestellung, 
die Schwierigkeiten erst beginnen würden, mußte er sich 
zwischen vielen Tischen durchdrängen, was natürlich bei aller 
Vorsicht nicht ohne grobe Belästigung der Gäste durchzuführen 
war, die jedoch alles wie gefühllos hinnahmen, selbst als Karl 
einmal allerdings gleichfalls von einem Gast gegen ein 
Tischchen gestoßen worden war, das er fast umgeworfen hätte. 
Er entschuldigte sich zwar, wurde aber offenbar nicht 
verstanden, verstand übrigens auch nicht das geringste von dem 
was man ihm zurief. 

 
Beim Buffet fand er mit Mühe ein kleines freies Plätzchen, 

auf dem ihm eine lange Weile die Aussicht durch die 
aufgestützten Elbogen seiner Nachbarn genommen war. Es 
schien hier überhaupt eine Sitte, die Elbogen aufzustützen und 
die Faust an die Schläfe zu drücken; Karl mußte daran denken, 
wie der Lateinprofessor Dr. Krumpal gerade diese Haltung 
gehaßt hatte und wie er immer heimlich und unversehens 
herangekommen war und mittels eines plötzlich erscheinenden 
Lineals mit schmerzhaftem Ruck die Elbogen von den Tischen 
gestreift hatte. 

 
Karl stand eng ans Büffet gedrängt, denn kaum hatte er sich 

angestellt, war hinter ihm ein Tisch aufgestellt worden und der 
eine der dort sich niederlassenden Gäste streifte schon, wenn er 
sich nur ein wenig beim Reden zurückbog, mit seinem großen 
Hut Karls Rücken. Und dabei war so wenig Hoffnung vom 
Kellner etwas zu bekommen, selbst als die beiden plumpen 
Nachbarn befriedigt weggegangen waren. Einigemal hatte Karl 
einen Kellner über den Tisch hin bei der Schürze gefaßt, aber 
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immer hatte sich der mit verzerrtem Gesicht losgerissen. Keiner 
war zu halten, sie liefen nur und liefen nur. Wenn wenigstens in 
der Nähe Karls etwas Passendes zum Essen und Trinken 
gewesen wäre, er hätte es genommen, sich nach dem Preis 
erkundigt, das Geld hingelegt und wäre mit Freude 
weggegangen. Aber gerade vor ihm lagen nur Schüsseln mit 
häringsartigen Fischen, deren schwarze Schuppen am Rande 
goldig glänzten. Die konnten sehr teuer sein und würden 
wahrscheinlich niemanden sättigen. Außerdem waren kleine 
Fäßchen mit Rum erreichbar, aber Rum wollte er seinen 
Kameraden nicht bringen, sie schienen schon so wie so bei jeder 
Gelegenheit nur auf den koncentriertesten Alkohol auszugehn 
und darin wollte er sie nicht noch unterstützen. 

 
Es blieb also Karl nichts übrig als einen andern Platz zu 

suchen und mit seinen Bemühungen von vorne anzufangen. Nun 
war aber auch schon die Zeit sehr vorgerückt. Die Uhr am 
andern Ende des Saales, deren Zeiger man beim scharfen 
Hinsehn durch den Rauch gerade noch erkennen konnte, zeigte 
schon neun vorüber. Anderswo am Buffet war aber das 
Gedränge noch größer als an dem früheren ein wenig 
abgelegenen Platz. Außerdem füllte sich der Saal desto mehr, je 
später es wurde. Immer wieder zogen durch die Haupttüre mit 
großem Halloh neue Gäste ein. An manchen Stellen räumten 
Gäste selbstherrlich das Buffet ab, setzten sich aufs Pult und 
tranken einander zu; es waren die besten Plätze, man übersah 
den ganzen Saal. 

 
Karl drängte sich zwar noch weiter durch, aber eine 

eigentliche Hoffnung etwas zu erreichen hatte er nicht mehr. Er 
machte sich Vorwürfe darüber, daß er, der die hiesigen 
Verhältnisse nicht kannte, sich zu dieser Besorgung angeboten 
hatte. Seine Kameraden würden ihn mit vollem Recht auszanken 
und gar noch denken, daß er nur um Geld zu sparen nichts 
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mitgebracht hatte. Nun stand er gar in einer Gegend wo 
ringsherum an den Tischen warme Fleischspeisen mit schönen 
gelben Kartoffeln gegessen wurden, es war ihm unbegreiflich 
wie sich das die Leute verschafft hatten. 

 
Da sah er paar Schritte vor sich eine ältere offenbar zum 

Hotelpersonal gehörige Frau, die lachend mit einem Gast redete. 
Dabei arbeitete sie fortwährend mit einer Haarnadel in ihrer 
Frisur herum. Sofort war Karl entschlossen seine Bestellung bei 
dieser Frau vorzubringen, schon weil sie ihm als die einzige 
Frau im Saal eine Ausnahme vom allgemeinen Lärm und Jagen 
bedeutete und dann auch aus dem einfachern Grunde, weil sie 
die einzige Hotelangestellte war, die man erreichen konnte, 
vorausgesetzt allerdings daß sie nicht beim ersten Wort, das er 
an sie richten würde, in Geschäften fortlief. Aber ganz das 
Gegenteil trat ein. Karl hatte sie noch gar nicht angeredet, 
sondern nur ein wenig belauert, als sie, wie man eben manchmal 
mitten im Gespräch beiseite schaut, zu Karl hinsah und ihn, ihre 
Rede unterbrechend, freundlich und in einem Englisch klar wie 
die Grammatik fragte, ob er etwas suche. "Allerdings", sagte 
Karl, "ich kann hier gar nichts bekommen. " "Dann kommen Sie 
mit mir Kleiner", sagte sie, verabschiedete sich von ihrem 
Bekannten, der seinen Hut abnahm, was hier wie unglaubliche 
Höflichkeit erschien, faßte Karl bei der Hand, gieng zum Buffet, 
schob einen Gast beiseite, öffnete eine Klapptür im Pult, 
durchquerte mit Karl den Gang hinter dem Pult, wo man sich 
vor den unermüdlich laufenden Kellnern in Acht nehmen mußte, 
öffnete eine zweifache Tapetentüre und schon befanden sie sich 
in großen kühlen Vorratskammern. "Man muß eben den 
Mechanismus kennen", sagte sich Karl. 

 
"Also was wollen Sie denn?" fragte sie und beugte sich 

dienstbereit zu ihm herab. Sie war sehr dick, ihr Leib schaukelte 
sich, aber ihr Gesicht hatte eine, natürlich im Verhältnis, fast 
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zarte Bildung. Karl war versucht im Anblick der vielen 
Eßwaren, die hier sorgfältig in Regalen und auf Tischen 
aufgeschichtet lagen, für seine Bestellung rasch ein feineres 
Nachtessen auszudenken, besonders da er erwarten konnte von 
dieser einflußreichen Frau billig bedient zu werden, schließlich 
aber nannte er doch wieder, da ihm nichts passendes einfiel, nur 
Speck, Brot und Bier. "Nichts weiter? " fragte die Frau. "Nein 
danke", sagte Karl, "aber für drei Personen. " Auf die Frage der 
Frau nach den zwei andern, erzählte Karl in paar kurzen Worten 
von seinen Kameraden, es machte ihm Freude, ein wenig 
ausgefragt zu werden. 

 
"Aber das ist ja ein Essen für Sträflinge", sagte die Frau und 

erwartete nun offenbar weitere Wünsche Karls. Dieser aber 
fürchtete nun, sie werde ihn beschenken und kein Geld 
annehmen wollen und schwieg deshalb. "Das werden wir gleich 
zusammengestellt haben", sagte die Frau, gieng mit einer bei 
ihrer Dicke bewunderungswerten Beweglichkeit zu einem Tisch 
hin, schnitt mit einem langen dünnen, sägeblattartigen Messer 
ein großes Stück mit viel Fleisch durchwachsenen Specks ab, 
nahm aus einem Regal ein Laib Brot, hob vom Boden drei 
Flaschen Bier auf und legte alles in einen leichten Strohkorb, 
den sie Karl reichte. Zwischendurch erklärte sie Karl, sie habe 
ihn deshalb hierhergeführt, weil die Eßwaren draußen im Buffet 
im Rauch und in den vielen Ausdünstungen trotz des schnellen 
Verbrauches immer die Frische verlieren. Für die Leute draußen 
sei aber alles gut genug. Karl sagte nun gar nichts mehr, denn er 
wußte nicht, wodurch er diese auszeichnende Behandlung 
verdiene. Er dachte an seine Kameraden, die vielleicht, so gute 
Kenner Amerikas sie auch waren, doch nicht bis in diese 
Vorratskammern gedrungen wären und sich mit den 
verdorbenen Eßwaren auf dem Buffet hätten begnügen müssen. 
Man hörte hier keinen Laut aus dem Saal, die Mauern mußten 
sehr dick sein, um diese Gewölbe genügend kühl zu erhalten. 
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Karl hatte schon den Strohkorb ein Weilchen lang in der Hand, 
dachte aber nicht an Zahlen und rührte sich auch nicht. Nur als 
die Frau noch nachträglich eine Flasche, ähnlich denen, die 
draußen auf den Tischen standen, in den Korb legen wollte, 
dankte er schaudernd. 

 
"Haben Sie noch einen weiten Marsch" fragte die Frau. "Bis 

nach Butterford", antwortete Karl. "Das ist noch sehr weit ", 
sagte die Frau. "Noch eine Tagereise", sagte Karl. "Nicht 
weiter?" fragte die Frau. "Oh nein", sagte Karl. 

 
Die Frau rückte einige Sachen auf den Tischen zurecht, ein 

Kellner kam herein, schaute suchend herum, wurde dann von 
der Frau auf eine große Schüssel hingewiesen in der ein breiter 
mit ein wenig Petersilie bestreuter Haufen von Sardinen lag, und 
trug dann diese Schüssel in den erhobenen Händen in den Saal 
hinaus. 

 
"Warum wollen Sie denn eigentlich im Freien übernachten?" 

fragte die Frau. "Wir haben hier genug Platz. Schlafen Sie bei 
uns im Hotel. " Das war für Karl sehr verlockend besonders da 
er die vorige Nacht so schlecht verbracht hatte. "Ich habe mein 
Gepäck draußen", sagte er zögernd und nicht ganz ohne 
Eitelkeit. "Das bringen Sie nur her", sagte die Frau, "das ist kein 
Hindernis." "Aber meine Kameraden!" sagte Karl und merkte 
sofort, daß die allerdings ein Hindernis waren. "Die dürfen 
natürlich auch hier übernachten", sagte die Frau. "Kommen Sie 
nur! Lassen Sie sich nicht so bitten. " "Meine Kameraden sind 
im übrigen brave Leute", sagte Karl, "aber sie sind nicht rein. " 
"Haben Sie denn den Schmutz im Saal nicht gesehn?" fragte die 
Frau und verzog das Gesicht. "Zu uns kann wirklich der Ärgste 
kommen. Ich werde also gleich drei Betten vorbereiten lassen. 
Allerdings nur auf dem Dachboden, denn das Hotel ist 
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vollbesetzt, ich bin auch auf den Dachboden übersiedelt, aber 
besser als im Freien ist es jedenfalls. " "Ich kann meine 
Kameraden nicht mitbringen", sagte Karl. Er stellte sich vor, 
was für einen Lärm die zwei auf den Gängen dieses feinen 
Hotels machen würden, und Robinson würde alles verunreinigen 
und Delamarche unfehlbar selbst diese Frau belästigen. "Ich 
weiß nicht warum das unmöglich sein soll", sagte die Frau, 
"aber wenn Sie es so wollen dann lassen Sie eben Ihre 
Kameraden draußen und kommen allein zu uns. " "Das geht 
nicht, das geht nicht", sagte Karl, "es sind meine Kameraden 
und ich muß bei ihnen bleiben. " "Sie sind starrköpfig", sagte die 
Frau und sah von ihm weg, "man meint es gut mit Ihnen, möchte 
Ihnen gern behilflich sein und Sie wehren sich mit allen Kräften. 
" Karl sah das alles ein, aber er wußte keinen Ausweg, so sagte 
er nur noch: "Meinen besten Dank für Ihre Freundlichkeit", dann 
erinnerte er sich daran, daß er noch nicht gezahlt hatte, und 
fragte nach dem schuldigen Betrag. "Zahlen Sie das erst, bis Sie 
mir den Strohkorb zurückbringen", sagte die Frau. "Spätestens 
morgen früh muß ich ihn haben. " "Bitte", sagte Karl. Sie 
öffnete eine Türe, die geradewegs ins Freie führte und sagte 
noch, während er mit einer Verbeugung hinaustrat: "Gute Nacht. 
Sie handeln aber nicht recht." Er war schon ein paar Schritte 
weit, da rief sie ihm noch nach: "Auf Wiedersehn morgen! " 

 
Kaum war er draußen, hörte er auch schon wieder aus dem 

Saal den ungeschwächten Lärm, in den sich jetzt auch Klänge 
eines Blasorchesters mischten. Er war froh, daß er nicht durch 
den Saal hatte herausgehn müssen. Das Hotel war jetzt in allen 
seinen fünf Stockwerken beleuchtet und machte die Straße 
davor in ihrer ganzen Breite hell. Noch immer fuhren draußen 
wenn auch schon in unterbrochener Folge Automobile, rascher 
aus der Ferne her anwachsend als bei Tag, tasteten mit den 
weißen Strahlen ihrer Laternen den Boden der Straße ab, 
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kreuzten mit erblassenden Lichtern die Lichtzone des Hotels 
und eilten auf leuchtend in das weitere Dunkel. 

 
Die Kameraden fand Karl schon in tiefem Schlaf, er war aber 

auch zu lange ausgeblieben. Gerade wollte er das Mitgebrachte 
appetitlich auf Papieren ausbreiten, die er im Korbe vorfand, um 
erst wenn alles fertig wäre, die Kameraden zu wecken, als er zu 
seinem Schrecken seinen Koffer, den er abgesperrt 
zurückgelassen hatte und dessen Schlüssel er in der Tasche trug, 
vollständig geöffnet sah, während der halbe Inhalt ringsherum 
im Gras verstreut war. "Steht auf!" rief er. "Ihr schlaft und 
inzwischen waren Diebe da. " "Fehlt denn etwas?" fragte 
Delamarche. Robinson war noch nicht ganz wach und griff 
schon nach dem Bier. "Ich weiß nicht", rief Karl, "aber der 
Koffer ist offen. Das ist doch eine Unvorsichtigkeit sich 
schlafen zu legen und den Koffer hier frei stehen zu lassen. " 
Delamarche und Robinson lachten und der erstere sagte: "Sie 
dürfen eben nächstens nicht so lange fortbleiben. Das Hotel ist 
zehn Schritte entfernt und Sie brauchen zum Hin- und Herweg 
drei Stunden. Wir haben Hunger gehabt, haben gedacht, daß Sie 
in Ihrem Koffer etwas zum Essen haben könnten und haben das 
Schloß solange gekitzelt, bis es sich aufgemacht hat. Im übrigen 
war ja gar nichts drin und Sie können alles wieder ruhig 
einpacken. " "So", sagte Karl, starrte in den rasch sich leerenden 
Korb und horchte auf das eigentümliche Geräusch, das 
Robinson beim Trinken hervorbrachte, da ihm die Flüssigkeit 
zuerst weit in die Gurgel eindrang, dann aber mit einer Art 
Pfeifen wieder zurückschnellte, um erst dann in großem Erguß 
in die Tiefe zu rollen. "Haben Sie schon zu ende gegessen?" 
fragte er, als sich die beiden einen Augenblick verschnauften. 
"Haben Sie denn nicht schon im Hotel gegessen?" fragte 
Delamarche, der glaubte, Karl beanspruche seinen Anteil. 
"Wenn Sie noch essen wollen, dann beeilen Sie sich", sagte Karl 
und gieng zu seinem Koffer. "Der scheint Launen zu haben", 
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sagte Delamarche zu Robinson. "Ich habe keine Launen", sagte 
Karl, "aber ist es vielleicht recht in meiner Abwesenheit meinen 
Koffer aufzubrechen und meine Sachen herauszuwerfen. Ich 
weiß man muß unter Kameraden manches dulden, und ich habe 
mich auch darauf vorbereitet, aber das ist zuviel. Ich werde im 
Hotel übernachten und gehe nicht nach Butterford. Essen Sie 
rasch auf, ich muß den Korb zurückgeben. " "Siehst Du 
Robinson, so spricht man", sagte Delamarche, "das ist die feine 
Redeweise. Er ist eben ein Deutscher. Du hast mich früh vor 
ihm gewarnt, aber ich bin ein guter Narr gewesen und habe ihn 
doch mitgenommen. Wir haben ihm unser Vertrauen geschenkt, 
haben ihn einen ganzen Tag mit uns geschleppt, haben dadurch 
zumindest einen halben Tag verloren und jetzt – weil ihn dort im 
Hotel irgendjemand gelockt hat – verabschiedet er sich, 
verabschiedet sich einfach. Aber weil er ein falscher Deutscher 
ist, tut er dies nicht offen, sondern sucht sich den Vorwand mit 
dem Koffer und weil er ein grober Deutscher ist, kann er nicht 
weggehn, ohne uns in unserer Ehre zu beleidigen und uns Diebe 
zu nennen, weil wir mit seinem Koffer einen kleinen Scherz 
gemacht haben. " Karl, der seine Sachen packte, sagte ohne sich 
umzuwenden: "Reden Sie nur so weiter und erleichtern Sie mir 
das Weggehn. Ich weiß ganz gut, was Kameradschaft ist. Ich 
habe in Europa auch Freunde gehabt und keiner kann mir 
vorwerfen, daß ich mich falsch oder gemein gegen ihn 
benommen hätte. Wir sind jetzt natürlich außer Verbindung, 
aber wenn ich noch einmal nach Europa zurückkommen sollte, 
werden mich alle gut aufnehmen und mich sofort als ihren 
Freund anerkennen. Und Sie Delamarche und Sie Robinson, Sie 
hätte ich verraten sollen, da Sie doch, was ich niemals 
vertuschen werde, so freundlich waren, sich meiner anzunehmen 
und mir eine Lehrlingsstelle in Butterford in Aussicht zu stellen. 
Aber es ist etwas anderes. Sie haben nichts und das erniedrigt 
Sie in meinen Augen nicht im geringsten, aber Sie mißgönnen 
mir meinen kleinen Besitz und suchen mich deshalb zu 
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demütigen, das kann ich nicht aushalten. Und nun nachdem Sie 
meinen Koffer aufgebrochen haben, entschuldigen Sie sich mit 
keinem Wort, sondern beschimpfen mich noch und beschimpfen 
weiter mein Volk – damit nehmen Sie mir aber auch jede 
Möglichkeit bei Ihnen zu bleiben. Übrigens gilt das alles nicht 
eigentlich von Ihnen Robinson. Gegen Ihren Charakter habe ich 
nur einzuwenden, daß Sie von Delamarche zu sehr abhängig 
sind. " "Da sehn wir ja", sagte Delamarche indem er zu Karl trat 
und ihm einen leichten Stoß gab, wie um ihn aufmerksam zu 
machen, "da sehn wir ja wie Sie sich entpuppen. Den ganzen 
Tag sind Sie hinter mir gegangen, haben sich an meinem Rock 
gehalten, haben mir jede Bewegung nachgemacht und waren 
sonst still wie ein Mäuschen. Jetzt aber da Sie im Hotel 
irgendeinen Rückhalt spüren, fangen Sie große Reden zu halten 
an. Sie sind ein kleiner Schlaumeier und ich weiß noch gar 
nicht, ob wir das so ruhig hinnehmen werden. Ob wir nicht das 
Lehrgeld für das verlangen werden, was Sie uns während des 
Tages abgeschaut haben. Du Robinson, wir beneiden ihn – 
meint er – um seinen Besitz. Ein Tag Arbeit in Butterford – von 
Kalifornien gar nicht zu reden – und wir haben zehnmal mehr, 
als Sie uns gezeigt haben und als Sie in Ihrem Rockfutter noch 
versteckt haben mögen. Also nur immer Achtung aufs Maul! " 
Karl hatte sich vom Koffer erhoben und sah nun auch den 
verschlafenen, aber vom Bier ein wenig belebten Robinson 
herankommen. "Wenn ich noch lange hierbliebe", sagte er, 
"könnte ich vielleicht noch weitere Überraschungen erleben. Sie 
scheinen Lust zu haben, mich durchzuprügeln." "Alle Geduld 
hat ein Ende", sagte Robinson. "Sie schweigen besser, 
Robinson", sagte Karl, ohne Delamarche aus den Augen zu 
lassen, "im Innern geben Sie mir ja doch recht, aber nach außen 
müssen Sie es mit Delamarche halten." "Wollen Sie ihn 
vielleicht bestechen?" fragte Delamarche. "Fällt mir nicht ein", 
sagte Karl. "Ich bin froh, daß ich fortgehe und ich will mit 
keinem von Ihnen mehr etwas zu tun haben. Nur eines will ich 
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noch sagen, Sie haben mir den Vorwurf gemacht, daß ich Geld 
besitze und es vor Ihnen versteckt habe. Angenommen, daß es 
wahr ist, war es nicht sehr richtig Leuten gegenüber gehandelt, 
die ich erst paar Stunden kannte und bestätigen Sie nicht noch 
durch Ihr jetziges Benehmen die Richtigkeit einer derartigen 
Handlungsweise? " "Bleib ruhig", sagte Delamarche zu 
Robinson, trotzdem sich dieser nicht rührte. Dann fragte er Karl: 
"Da Sie so unverschämt aufrichtig sind, so treiben Sie doch, da 
wir ja so gemütlich beisammen stehn, diese Aufrichtigkeit noch 
weiter und gestehn Sie ein, warum Sie eigentlich ins Hotel 
wollen. " Karl mußte einen Schritt über den Koffer hinweg 
machen, so nahe war Delamarche an ihn herangetreten. Aber 
Delamarche ließ sich dadurch nicht beirren, schob den Koffer 
beiseite, machte einen Schritt vorwärts, wobei er den Fuß auf 
ein weißes Vorhemd setzte, das im Gras liegen geblieben war 
und wiederholte seine Frage. 

 
Wie zur Antwort stieg von der Straße her ein Mann mit einer 

stark leuchtenden Taschenlampe zu der Gruppe herauf. Es war 
ein Kellner aus dem Hotel. Kaum hatte er Karl erblickt, sagte er: 
"Ich suche Sie schon fast eine halbe Stunde. Alle Böschungen 
auf beiden Straßenseiten habe ich schon abgesucht. Die Frau 
Oberköchin läßt Ihnen nämlich sagen, daß sie den Strohkorb, 
den sie Ihnen geborgt hat dringend braucht." "Hier ist er", sagte 
Karl mit einer vor Aufregung unsichern Stimme. Delamarche 
und Robinson waren in scheinbarer Bescheidenheit beiseite 
getreten, wie sie es vor fremden gutgestellten Leuten immer 
machten. Der Kellner nahm den Korb an sich und sagte: "Dann 
läßt Sie die Frau Oberköchin fragen, ob Sie es sich nicht 
überlegt haben und doch vielleicht im Hotel übernachten 
wollten. Auch die beiden andern Herren wären willkommen, 
wenn Sie sie mitnehmen wollen. Die Betten sind schon 
vorbereitet. Die Nacht ist ja heute warm, aber hier auf der Lehne 
ist es durchaus nicht ungefährlich zu schlafen, man findet öfters 
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Schlangen. " "Da die Frau Oberköchin so freundlich ist, werde 
ich ihre Einladung doch annehmen", sagte Karl und wartete auf 
eine Äußerung seiner Kameraden. Aber Robinson stand stumpf 
da und Delamarche hatte die Hände in den Hosentaschen und 
schaute zu den Sternen hinauf. Beide bauten offenbar darauf, 
daß Karl sie ohne weiters mitnehmen werde. "Für diesen Fall", 
sagte der Kellner, "habe ich den Auftrag, Sie ins Hotel zu führen 
und Ihr Gepäck zu tragen. " "Dann warten Sie bitte noch einen 
Augenblick", sagte Karl und bückte sich um die paar Sachen, 
die noch herumlagen, in den Koffer zu legen. 

 
Plötzlich richtete er sich auf. Die Photographie fehlte, sie 

hatte ganz oben im Koffer gelegen und war nirgends zu finden. 
Alles war vollständig, nur die Photographie fehlte. "Ich kann die 
Photographie nicht finden", sagte er bittend zu Delamarche. 
"Was für eine Photographie?" fragte dieser. "Die Photographie 
meiner Eltern", sagte Karl. "Wir haben keine Photographie 
gesehn", sagte Delamarche. "Es war keine Photographie drin, 
Herr Roßmann", bestätigte auch Robinson von seiner Seite. 
"Aber das ist doch unmöglich", sagte Karl und seine Hilfe 
suchenden Blicke zogen den Kellner näher. "Sie lag obenauf 
und jetzt ist sie weg. Wenn Sie doch lieber den Spaß mit dem 
Koffer nicht gemacht hätten. " "Jeder Irrtum ist ausgeschlossen", 
sagte Delamarche, "in dem Koffer war keine Photographie. " 
"Sie war mir wichtiger, als alles was ich sonst im Koffer habe", 
sagte Karl zum Kellner, der herumgieng und im Grase suchte. 
"Sie ist nämlich unersetzlich, ich bekomme keine zweite. " Und 
als der Kellner von dem aussichtslosen Suchen abließ, sagte er 
noch: "Es war das einzige Bild, das ich von meinen Eltern 
besaß. " Daraufhin sagte der Kellner laut ohne jede 
Beschönigung: "Vielleicht könnten wir noch die Taschen der 
Herren untersuchen. " "Ja", sagte Karl sofort, "ich muß die 
Photographie finden. Aber ehe ich die Taschen durchsuche, sage 
ich noch, daß, wer mir die Photographie freiwillig gibt, den 
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ganzen gefüllten Koffer bekommt. " Nach einem Augenblick 
allgemeiner Stille sagte Karl zum Kellner: "Meine Kameraden 
wollen also offenbar die Taschendurchsuchung. Aber selbst jetzt 
verspreche ich sogar demjenigen, in dessen Tasche die 
Photographie gefunden wird, den ganzen Koffer. Mehr kann ich 
nicht tun. " Sofort machte sich der Kellner daran, Delamarche zu 
untersuchen, der ihm schwieriger zu behandeln schien, als 
Robinson, den er Karl überließ. Er machte Karl darauf 
aufmerksam, daß beide gleichzeitig untersucht werden müßten, 
da sonst einer unbeobachtet die Photographie beiseite schaffen 
könnte. Gleich beim ersten Griff fand Karl in Robinsons Tasche 
eine ihm gehörige Kravatte, aber er nahm sie nicht an sich und 
rief dem Kellner zu: "Was Sie bei Delamarche auch finden 
mögen, lassen Sie ihm bitte alles. Ich will nichts als die 
Photographie, nur die Photographie." Beim Durchsuchen der 
Brusttaschen gelangte Karl mit der Hand an die heiße fettige 
Brust Robinsons und da kam es ihm zu Bewußtsein, daß er an 
seinen Kameraden vielleicht ein großes Unrecht begehe. Er 
beeilte sich nun nach Möglichkeit. Im übrigen war alles 
umsonst, weder bei Robinson noch bei Delamarche fand sich die 
Photographie vor. 

 
"Es hilft nichts", sagte der Kellner. "Sie haben wahrscheinlich 

die Photographie zerrissen und die Stücke weggeworfen", sagte 
Karl, "ich dachte sie wären meine Freunde, aber im Geheimen 
wollten sie mir nur schaden. Nicht eigentlich Robinson, der 
wäre gar nicht auf den Einfall gekommen, daß die Photographie 
solchen Wert für mich hat, aber desto mehr Delamarche. " Karl 
sah nur den Kellner vor sich, dessen Laterne einen kleinen Kreis 
beleuchtete, während alles sonst, auch Delamarche und 
Robinson, in tiefem Dunkel war. 

 
Es war natürlich gar nicht mehr die Rede davon, daß die 

beiden in das Hotel mitgenommen werden könnten. Der Kellner 
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schwang den Koffer auf die Achsel, Karl nahm den Strohkorb 
und sie giengen. Karl war schon auf der Straße, als er im 
Nachdenken sich unterbrechend stehen blieb und in das Dunkel 
hinaufrief: "Hören Sie einmal! Sollte doch einer von Ihnen die 
Photographie noch haben und mir ins Hotel bringen wollen – er 
bekommt den Koffer noch immer und wird – ich schwöre es – 
nicht angezeigt. " Es kam keine eigentliche Antwort herunter, 
nur ein abgerissenes Wort war zu hören, der Beginn eines 
Zurufes Robinsons, dem aber offenbar Delamarche sofort den 
Mund stopfte. Noch eine lange Weile wartete Karl ob man sich 
oben nicht doch noch anders entscheiden würde. Zweimal rief er 
in Abständen: "Ich bin noch immer da. " Aber kein Laut 
antwortete, nur einmal rollte ein Stein den Abhang herab, 
vielleicht durch Zufall, vielleicht in einem verfehlten Wurf. 
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5. Im Hotel Occidental 
 
Im Hotel wurde Karl gleich in eine Art Bureau geführt, in 

welchem die Oberköchin ein Vormerkbuch in der Hand einer 
jungen Schreibmaschinistin einen Brief in die Schreibmaschine 
diktierte. Das äußerst präcise Diktieren, der beherrschte und 
elastische Tastenschlag jagten an dem nur hie und da merklichen 
Ticken der Wanduhr vorüber, die schon fast halb zwölf Uhr 
zeigte. "So!" sagte die Oberköchin, klappte das Vormerkbuch 
zu, die Schreibmaschinistin sprang auf und stülpte den 
Holzdeckel über die Maschine, ohne bei dieser mechanischen 
Arbeit die Augen von Karl zu lassen. Sie sah noch wie ein 
Schulmädchen aus, ihre Schürze war sehr sorgfältig gebügelt, 
auf den Achseln z. B. gewellt, die Frisur recht hoch und man 
staunte ein wenig wenn man nach diesen Einzelnheiten ihr 
ernstes Gesicht sah. Nach Verbeugungen zuerst gegen die 
Oberköchin, dann gegen Karl entfernte sie sich und Karl sah 
unwillkürlich die Oberköchin mit einem fragenden Blicke an. 

 
"Das ist aber schön, daß Sie nun doch gekommen sind", sagte 

die Oberköchin. "Und Ihre Kameraden" "Ich habe sie nicht 
mitgenommen", sagte Karl. "Die marschieren wohl sehr früh 
aus", sagte die Oberköchin, wie um sich die Sache zu erklären. 
"Muß sie denn nicht denken, daß ich auch mitmarschiere?" 
fragte sich Karl und sagte deshalb, um jeden Zweifel 
auszuschließen: "Wir sind in Unfrieden aus einander gegangen. 
" Die Oberköchin schien das als eine angenehme Nachricht 
aufzufassen. "Dann sind Sie also frei?" fragte sie. "Ja frei bin 
ich", sagte Karl und nichts schien ihm wertloser. "Hören Sie, 
möchten Sie nicht hier im Hotel eine Stelle annehmen?" fragte 
die Oberköchin. "Sehr gern", sagte Karl, "ich habe aber 
entsetzlich wenig Kenntnisse. Ich kann z. B. nicht einmal auf 
der Schreibmaschine schreiben. " "Das ist nicht das wichtigste", 
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sagte die Oberköchin. "Sie bekämen eben vorläufig nur eine 
ganz kleine Anstellung und müßten dann zusehn, durch Fleiß 
und Aufmerksamkeit sich hinaufzubringen. Jedenfalls aber 
glaube ich, daß es für Sie besser und passender wäre sich 
irgendwo festzusetzen statt so durch die Welt zu bummeln. 
Dazu scheinen Sie mir nicht gemacht. " "Das würde alles auch 
der Onkel unterschreiben", sagte sich Karl und nickte 
zustimmend. Gleichzeitig erinnerte er sich, daß er, um den man 
so besorgt war, sich noch gar nicht vorgestellt hatte. 
"Entschuldigen Sie bitte", sagte er, "daß ich mich noch gar nicht 
vorgestellt habe, ich heiße Karl Roßmann. " "Sie sind ein 
Deutscher, nicht wahr?" "Ja", sagte Karl, "ich bin noch nicht 
lange in Amerika. " "Von wo sind Sie denn?" "Aus Prag in 
Böhmen", sagte Karl. "Sehn Sie einmal an", rief die Oberköchin 
in einem stark englisch betonten Deutsch und hob fast die Arme, 
"dann sind wir ja Landsleute, ich heiße Grete Mitzelbach und 
bin aus Wien. Und Prag kenne ich ja ausgezeichnet, ich war ja 
ein halbes Jahr in der Goldenen Gans auf dem Wenzelsplatz 
angestellt. Aber denken Sie nur einmal!" "Wann ist das 
gewesen?" fragte Karl. "Das ist schon viele viele Jahre her." 
"Die alte Goldene Gans", sagte Karl, "ist vor zwei Jahren 
niedergerissen worden. " "Ja, freilich", sagte die Oberköchin 
ganz in Gedanken an vergangene Zeiten. 

 
Mit einem Male aber wieder lebhaft werdend rief sie und 

faßte dabei Karls Hände: "Jetzt da es sich herausgestellt hat, daß 
Sie mein Landsmann sind, dürfen Sie um keinen Preis von hier 
fort. Das dürfen Sie mir nicht antun. Hätten Sie z. B. Lust 
Liftjunge zu werden? Sagen Sie nur ja und Sie sind es. Wenn 
Sie ein bißchen herumgekommen sind, werden Sie wissen daß 
es nicht besonders leicht ist, solche Stellen zu bekommen, denn 
sie sind der beste Anfang, den man sich denken kann. Sie 
kommen mit allen Gästen zusammen, man sieht Sie immer, man 
gibt Ihnen kleine Aufträge, kurz, Sie haben jeden Tag die 



 

-129- 

Möglichkeit, zu etwas Besserem zu gelangen. Für alles übrige 
lassen Sie mich sorgen! " "Liftjunge möchte ich ganz gerne 
sein", sagte Karl nach einer kleinen Pause. Es wäre ein großer 
Unsinn gewesen, gegen die Stelle eines Liftjungen mit 
Rücksicht auf seine fünf Gymnasialklassen Bedenken zu haben. 
Eher wäre hier in Amerika Grund gewesen, sich der fünf 
Gymnasialklassen zu schämen. Übrigens hatten die Liftjungen 
Karl immer gefallen, sie waren ihm wie der Schmuck der Hotels 
vorgekommen. "Sind nicht Sprachenkenntnisse erforderlich?" 
fragte er noch. "Sie sprechen Deutsch und ein schönes Englisch, 
das genügt vollkommen." "Englisch habe ich erst in Amerika in 
zweieinhalb Monaten erlernt", sagte Karl, er glaubte, seinen 
einzigen Vorzug nicht verschweigen zu dürfen. "Das spricht 
schon genügend für Sie", sagte die Oberköchin. "Wenn ich 
daran denke, welche Schwierigkeiten mir das Englisch gemacht 
hat. Das ist allerdings schon seine dreißig Jahre her. Gerade 
gestern habe ich davon gesprochen. Gestern war nämlich mein 
fünfzigster Geburtstag. " Und sie suchte lächelnd den Eindruck 
von Karls Mienen abzulesen, den die Würde dieses Alters auf 
ihn machte. "Dann wünsche ich Ihnen viel Glück", sagte Karl. 
"Das kann man immer brauchen", sagte sie, schüttelte Karl die 
Hand und wurde wieder halb traurig, über diese alte Redensart 
aus der Heimat, die ihr da im Deutschsprechen eingefallen war. 

 
"Aber ich halte Sie hier auf", rief sie dann. "Und Sie sind 

gewiß sehr müde und wir können auch alles viel besser bei Tag 
besprechen. Die Freude einen Landsmann getroffen zu haben, 
macht ganz gedankenlos. Kommen Sie, ich werde Sie in Ihr 
Zimmer führen. " "Ich habe noch eine Bitte Frau Oberköchin", 
sagte Karl im Anblick des Telephonkastens der auf einem 
Tische stand. "Es ist möglich, daß mir morgen, vielleicht sehr 
früh, meine frühern Kameraden eine Photographie bringen, die 
ich dringend brauche. Wären Sie so freundlich und würden Sie 
dem Portier telephonieren, er möchte die Leute zu mir schicken 
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oder mich holen lassen. " "Gewiß", sagte die Oberköchin, "aber 
würde es nicht genügen, wenn er ihnen die Photographie 
abnimmt? Was ist es denn für eine Photographie, wenn man 
fragen darf?" "Es ist die Photographie meiner Eltern", sagte 
Karl, "nein ich muß mit den Leuten selbst sprechen. " Die 
Oberköchin sagte nichts weiter und gab telephonisch in die 
Portiersloge den entsprechenden Befehl, wobei sie 536 als 
Zimmernummer Karls nannte. 

 
Sie giengen dann durch eine der Eingangstüre 

entgegengesetzte Tür auf einen kleinen Gang hinaus, wo an dem 
Geländer eines Aufzuges ein kleiner Liftjunge schlafend lehnte. 
"Wir können uns selbst bedienen", sagte die Oberköchin leise 
und ließ Karl in den Aufzug eintreten. "Eine Arbeitszeit von 
zehn bis zwölf Stunden ist eben ein wenig zu viel für einen 
solchen Jungen", sagte sie dann während sie aufwärts fuhren. 
"Aber es ist eigentümlich in Amerika. Da ist dieser kleine Junge 
z. B., er ist auch erst vor einem halben Jahr mit seinen Eltern 
hier angekommen, er ist ein Italiener. Jetzt sieht es aus, als 
könne er die Arbeit unmöglich aushalten, hat schon kein Fleisch 
im Gesicht, schläft im Dienst ein, trotzdem er von Natur sehr 
bereitwillig ist – aber er muß nur noch ein halbes Jahr hier oder 
irgendwo anders in Amerika dienen und hält alles mit 
Leichtigkeit aus und in fünf Jahren wird er ein starker Mann 
sein. Von solchen Beispielen könnte ich Ihnen stundenlang 
erzählen. Dabei denke ich gar nicht an Sie, denn Sie sind ein 
kräftiger Junge. Sie sind siebzehn Jahre alt, nicht?" "Ich werde 
nächsten Monat sechzehn", antwortete Karl. "Sogar erst 
sechzehn!" sagte die Oberköchin. "Also nur Mut! " 

 
Oben führte sie Karl in ein Zimmer, das zwar schon als 

Dachzimmer eine schiefe Wand hatte, im übrigen aber bei einer 
Beleuchtung durch zwei Glühlampen sich sehr wohnlich zeigte. 
"Erschrecken Sie nicht über die Einrichtung", sagte die 



 

-131- 

Oberköchin, "es ist nämlich kein Hotelzimmer, sondern ein 
Zimmer meiner Wohnung, die aber aus drei Zimmern besteht, so 
daß Sie mich nicht im geringsten stören. Ich sperre die 
Verbindungstüre ab, so daß Sie ganz ungeniert bleiben. Morgen 
als neuer Hotelangestellter werden Sie natürlich Ihr eigenes 
Zimmerchen bekommen. Wären Sie mit Ihren Kameraden 
gekommen, dann hätte ich Ihnen in der gemeinsamen 
Schlafkammer der Hausdiener aufbetten lassen, aber da Sie 
allein sind, denke ich, daß es Ihnen hier besser passen wird, 
wenn Sie auch nur auf einem Sopha schlafen müssen. Und nun 
schlafen Sie wohl damit Sie sich für den Dienst kräftigen. Er 
wird morgen noch nicht zu streng sein. " "Ich danke Ihnen 
vielmals für Ihre Freundlichkeit. " "Warten Sie", sagte sie beim 
Ausgang stehen bleibend, "da wären Sie aber bald geweckt 
worden. " Und sie gieng zu der einen Seitentür des Zimmers, 
klopfte und rief: " Therese! " "Bitte, Frau Oberköchin", meldete 
sich die Stimme der kleinen Schreibmaschinistin. "Wenn Du 
mich früh wecken gehst, so mußt Du über den Gang gehn, hier 
im Zimmer schläft ein Gast. Er ist totmüde." Sie lächelte Karl 
zu, während sie das sagte. "Hast Du verstanden?" "Ja Frau 
Oberköchin." "Also dann gute Nacht! " "Gute Nacht wünsch 
ich. " 

 
"Ich schlafe nämlich", sagte die Oberköchin zur Erklärung, 

"seit einigen Jahren ungemein schlecht. Jetzt kann ich ja mit 
meiner Stellung zufrieden sein und brauche eigentlich keine 
Sorgen zu haben. Aber es müssen die Folgen meiner frühern 
Sorgen sein, die mir diese Schlaflosigkeit verursachen. Wenn 
ich um drei Uhr früh einschlafe kann ich froh sein. Da ich aber 
schon um fünf, spätestens um halb sechs wieder auf dem Platze 
sein muß, muß ich mich wecken lassen undzwar besonders 
vorsichtig, damit ich nicht noch nervöser werde als ich schon 
bin. Und da weckt mich eben die Therese. Aber jetzt wissen Sie 
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wirklich schon alles und ich komme gar nicht weg. Gute Nacht! 
" Und trotz ihrer Schwere huschte sie fast aus dem Zimmer. 

 
Karl freute sich auf den Schlaf, denn der Tag hatte ihn sehr 

hergenommen. Und behaglichere Umgebung konnte er für einen 
langen ungestörten Schlaf gar nicht wünschen. Das Zimmer war 
zwar nicht zum Schlafzimmer bestimmt, es war eher ein 
Wohnzimmer oder richtiger ein Repräsentationszimmer der 
Oberköchin und ein Waschtisch war ihm zuliebe eigens für 
diesen Abend hergebracht, aber dennoch fühlte sich Karl nicht 
als Eindringling, sondern nur desto besser versorgt. Sein Koffer 
war richtig hergestellt und wohl schon lange nicht in größerer 
Sicherheit gewesen. Auf einem niedrigen Schrank mit 
Schiebefächern, über den eine großmaschige wollene Decke 
gezogen war, standen verschiedene Photographien in Rahmen 
und unter Glas, bei der Besichtigung des Zimmers blieb Karl 
dort stehn und sah sie an. Es waren meist alte Photographien 
und stellten in der Mehrzahl Mädchen dar, die in unmodernen 
unbehaglichen Kleidern, mit locker aufgesetzten kleinen aber 
hochgehenden Hüten, die rechte Hand auf einen Schirm 
gestützt, dem Beschauer zugewendet waren und doch mit den 
Blicken auswichen. Unter den Herrenbildnissen fiel Karl 
besonders das Bild eines jungen Soldaten auf, der das Käppi auf 
ein Tischchen gelegt hatte, stramm mit seinem wilden 
schwarzen Haar dastand und voll von einem stolzen aber 
unterdrückten Lachen war. Die Knöpfe seiner Uniform waren 
auf der Photographie nachträglich vergoldet worden. Alle diese 
Photographien stammten wohl noch aus Europa, man hätte dies 
auf der Rückseite wahrscheinlich auch genau ablesen können, 
aber Karl wollte sie nicht in die Hand nehmen. So wie diese 
Photographien hier standen, so hatte er auch die Photographie 
seiner Eltern in seinem künftigen Zimmer aufstellen mögen. 
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Gerade streckte er sich nach einer gründlichen Waschung des 
ganzen Körpers, die er seiner Nachbarin wegen möglichst leise 
durchzuführen sich bemüht hatte, im Vorgenuß des Schlafes auf 
seinem Kanapee, da glaubte er ein schwaches Klopfen an einer 
Türe zu hören. Man konnte nicht gleich feststellen, an welcher 
Tür es war, es konnte auch bloß ein zufälliges Geräusch sein. Es 
wiederholte sich auch nicht gleich und Karl schlief schon fast, 
als es wieder erfolgte. Aber nun war kein Zweifel mehr, daß es 
ein Klopfen war und von der Tür der Schreibmaschinistin 
herkam. Karl lief auf den Fußspitzen zur Tür hin und fragte so 
leise, daß es, wenn man trotz allem nebenan doch schlief, 
niemanden hätte wecken können: "Wünschen Sie etwas?" Sofort 
und ebenso leise kam die Antwort: "Möchten Sie nicht die Tür 
öffnen? Der Schlüssel steckt auf Ihrer Seite. " "Bitte",  sagte 
Karl, "ich muß mich nur zuerst anziehn. " Es gab eine kleine 
Pause, dann hieß es: "Das ist nicht nötig. Machen Sie auf und 
legen Sie sich ins Bett, ich werde ein wenig warten." "Gut", 
sagte Karl und führte es auch so aus, nur drehte er außerdem 
noch das elektrische Licht auf. "Ich liege schon", sagte er dann 
etwas lauter. Da trat auch schon aus ihrem dunklen Zimmer die 
kleine Schreibmaschinistin, genau so angezogen wie unten im 
Bureau, sie hatte wohl die ganze Zeit über nicht daran gedacht 
schlafen zu gehn. 

 
"Entschuldigen Sie vielmals", sagte sie und stand ein wenig 

gebückt vor Karls Lager, "und verraten Sie mich bitte nicht. Ich 
will Sie auch nicht lange stören, ich weiß, daß Sie totmüde sind. 
" "Es ist nicht so arg", sagte Karl, "aber es wäre vielleicht doch 
besser gewesen, ich hätte mich angezogen. " Er mußte 
ausgestreckt daliegen, um bis an den Hals zugedeckt sein zu 
können, denn er besaß kein Nachthemd. "Ich bleibe ja nur einen 
Augenblick", sagte sie und griff nach einem Sessel, "kann ich 
mich zum Kanapee setzen?" Karl nickte. Da setzte sie sich so 
eng zum Kanapee, daß Karl an die Mauer rücken mußte, um zu 
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ihr aufschauen zu können. Sie hatte ein rundes gleichmäßiges 
Gesicht, nur die Stirn war ungewöhnlich hoch, aber das konnte 
auch vielleicht nur an der Frisur liegen, die ihr nicht recht paßte. 
Ihr Anzug war sehr rein und sorgfältig. In der linken Hand 
quetschte sie ein Taschentuch. 

 
"Werden Sie lange hier bleiben?" fragte sie. "Es ist noch nicht 

ganz bestimmt", antwortete Karl, "aber ich denke, ich werde 
bleiben. " "Das wäre nämlich sehr gut", sagte sie und fuhr mit 
dem Taschentuch über ihr Gesicht, "ich bin hier nämlich so 
allein." "Das wundert mich", sagte Karl, "die Frau Oberköchin 
ist doch sehr freundlich zu Ihnen. Sie behandelt Sie gar nicht 
wie eine Angestellte. Ich dachte schon, Sie wären verwandt." 
"Oh nein", sagte sie, "ich heiße Therese Berchtold, ich bin aus 
Pommern. " Auch Karl stellte sich vor. Daraufhin sah sie ihn 
zum erstenmal voll an, als sei er ihr durch die Namensnennung 
ein wenig fremder geworden. Sie schwiegen ein Weilchen. 
Dann sagte sie: "Sie dürfen nicht glauben, daß ich undankbar 
bin. Ohne die Frau Oberköchin stünde es ja mit mir viel 
schlechter. Ich war früher Küchenmädchen hier im Hotel und 
schon in großer Gefahr entlassen zu werden, denn ich konnte die 
schwere Arbeit nicht leisten. Man stellt hier sehr große 
Ansprüche. Vor einem Monat ist ein Küchenmädchen nur vor 
Überanstrengung ohnmächtig geworden und vierzehn Tage im 
Krankenhaus gelegen. Und ich bin nicht sehr stark, ich habe 
früher viel zu leiden gehabt und bin dadurch in der Entwicklung 
ein wenig zurückgeblieben, Sie würden wohl gar nicht sagen, 
daß ich schon achtzehn Jahre alt bin. Aber jetzt werde ich schon 
stärker. " "Der Dienst hier muß wirklich sehr anstrengend sein", 
sagte Karl. "Unten habe ich jetzt einen Liftjungen stehend 
schlafen gesehn. " "Dabei haben es die Liftjungen noch am 
besten", sagte sie, "die verdienen ihr schönes Geld an 
Trinkgeldern und müssen sich schließlich doch bei weitem nicht 
so plagen wie die  Leute in der Küche. Aber da habe ich wirklich 
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einmal Glück gehabt, die Frau Oberköchin hat einmal ein 
Mädchen gebraucht um die Servietten für ein Bankett 
herzurichten, hat zu uns Küchenmädchen heruntergeschickt, es 
gibt hier an fünfzig solcher Mädchen, ich war gerade bei der 
Hand und habe sie sehr zufriedengestellt, denn im Aufbauen der 
Servietten habe ich mich immer ausgekannt. Und so hat sie mich 
von da an in ihrer Nähe behalten und allmählich zu ihrer 
Sekretärin ausgebildet. Dabei habe ich sehr viel gelernt. " "Gibt 
es denn da soviel zu schreiben?" fragte Karl. "Ach sehr viel", 
antwortete sie, "das können Sie sich wahrscheinlich gar nicht 
vorstellen. Sie haben doch gesehn, daß ich heute bis halb zwölf 
gearbeitet habe und heute ist kein besonderer Tag. Allerdings 
schreibe ich nicht immerfort, sondern habe auch viele 
Besorgungen in der Stadt zu machen. " "Wie heißt denn die 
Stadt?" fragte Karl. "Das wissen Sie nicht" sagte sie, "Ramses." 
"Ist es eine große Stadt" fragte Karl. "Sehr groß", antwortete sie, 
"ich gehe nicht gern hin. Aber wollen Sie nicht wirklich schon 
schlafen?" "Nein, nein", sagte Karl, "ich weiß ja noch gar nicht, 
warum Sie hereingekommen sind." "Weil ich mit niemandem 
reden kann. Ich bin nicht wehleidig, aber wenn wirklich 
niemand für einen da ist, so ist man schon glücklich, schließlich 
von jemandem angehört zu werden. Ich habe Sie schon unten im 
Saal gesehn, ich kam gerade um die Frau Oberköchin zu holen, 
als sie Sie in die Speisekammern wegführte. " "Das ist ein 
schrecklicher Saal", sagte Karl. "Ich merke es schon gar nicht 
mehr", antwortete sie. "Aber ich wollte nur sagen, daß ja die 
Frau Oberköchin so freundlich zu mir ist, wie es nur meine 
selige Mutter war. Aber es ist doch ein zu großer Unterschied in 
unserer Stellung, als daß ich frei mit ihr reden könnte. Unter den 
Küchenmädchen habe ich früher gute Freundinnen gehabt, aber 
die sind schon längst nicht mehr hier und die neuen Mädchen 
kenne ich kaum. Schließlich kommt es mir manchmal vor, daß 
mich meine jetzige Arbeit mehr anstrengt als die frühere, daß 
ich sie aber nicht einmal so gut verrichte, wie die und daß mich 
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die Frau Oberköchin nur aus Mitleid in meiner Stellung hält. 
Schließlich muß man ja wirklich eine bessere Schulbildung 
gehabt haben, um Sekretärin zu werden. Es ist eine Sünde das zu 
sagen, aber oft und oft fürchte ich wahnsinnig zu werden. Um 
Gotteswillen", sagte sie plötzlich viel schneller und griff flüchtig 
nach Karls Schulter, da er die Hände unter der Decke hielt, "Sie 
dürfen aber der Frau Oberköchin kein Wort davon sagen, sonst 
bin ich wirklich verloren. Wenn ich ihr jetzt außer den 
Umständen die ich ihr durch meine Arbeit mache, auch noch 
Leid bereiten sollte, das wäre wirklich das Höchste. " "Es ist 
selbstverständlich, daß ich ihr nichts sagen werde", antwortete 
Karl. "Dann ist es gut", sagte sie, "und bleiben Sie hier. Ich wäre 
froh wenn Sie hierblieben und wir könnten, wenn es Ihnen recht 
ist, zusammenhalten. Gleich wie ich Sie zum erstenmal gesehn 
habe, habe ich Vertrauen zu Ihnen gehabt. Und trotzdem – 
denken Sie, so schlecht bin ich – habe ich auch Angst gehabt, 
die Frau Oberköchin könnte Sie an meiner Stelle zum Sekretär 
machen und mich entlassen. Erst wie ich da lange allein 
gesessen bin, während Sie unten im Bureau waren, habe ich mir 
die Sache so zurechtgelegt, daß es sogar sehr gut wäre, wenn Sie 
meine Arbeiten übernehmen würden, denn die würden Sie sicher 
besser verstehn. Wenn Sie die Besorgungen in der Stadt nicht 
machen wollten, könnte ich ja diese Arbeit behalten. Sonst aber 
wäre ich in der Küche gewiß vie l nützlicher, besonders da ich 
auch schon etwas stärker geworden bin. " "Die Sache ist schon 
geordnet", sagte Karl, "ich werde Liftjunge und Sie bleiben 
Sekretärin. Wenn Sie aber der Frau Oberköchin nur die 
geringste Andeutung von Ihren Plänen machen, verrate ich auch 
das Übrige, was Sie mir heute gesagt haben, so leid es mir tun 
würde. " Diese Tonart erregte Therese so sehr, daß sie sich beim 
Bett niederwarf und wimmernd das Gesicht ins Bettzeug 
drückte. "Ich verrate ja nichts", sagte Karl, "aber Sie dürfen auch 
nichts sagen. " Nun konnte er nicht mehr ganz unter seiner 
Decke versteckt bleiben, streichelte ein wenig ihren Arm, fand 
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nichts Rechtes, was er ihr sagen könne und dachte nur, daß hier 
ein bitteres Leben sei. Endlich beruhigte sie sich wenigstens so 
weit, daß sie sich ihres Weinens schämte, sah Karl dankbar an, 
redete ihm zu, morgen lange zu schlafen und versprach, wenn 
sie Zeit fände, gegen acht Uhr heraufzukommen und ihn zu 
wecken. "Sie wecken ja so geschickt", sagte Karl. "Ja einiges 
kann ich", sagte sie, fuhr mit der Hand zum Abschied sanft über 
seine Decke hin und lief in ihr Zimmer. 

 
Am nächsten Tage bestand Karl darauf gleich seinen Dienst 

anzutreten, trotzdem ihm die Oberköchin diesen Tag für die 
Besichtigung von Ramses freigeben wollte. Aber Karl erklärte 
offen, dafür werde sich noch Gelegenheit finden, jetzt sei es für 
ihn das Wichtigste mit der Arbeit anzufangen, denn eine auf ein 
anderes Ziel gerichtete Arbeit habe er schon in Europa nutzlos 
abgebrochen und fange als Liftjunge in einem Alter an, in dem 
wenigstens die tüchtigern Jungen nahe daran seien in natürlicher 
Folge eine höhere Arbeit zu übernehmen. Es sei ganz richtig daß 
er als Liftjunge anfange, aber ebenso richtig sei, daß er sich 
besonders beeilen müsse. Bei diesen Umständen würde ihm die 
Besichtigung der Stadt gar kein Vergnügen machen. Nicht 
einmal zu einem kurzen Weg, zu dem ihn Therese aufforderte 
konnte er sich entschließen. Immer schwebte ihm der Gedanke 
daran vor Augen, es könne schließlich mit ihm, wenn er nicht 
fleißig sei, soweit kommen wie mit Delamarche und Robinson. 

 
Beim Hotelschneider wurde ihm die Liftjungenuniform 

anprobiert, die äußerlich sehr prächtig mit Goldknöpfen und 
Goldschnüren ausgestattet war, bei deren Anziehn es Karl aber 
doch ein wenig schauderte, denn besonders unter den Achseln 
war das Röckchen kalt, hart und dabei unaustrockbar naß von 
dem Schweiß der Liftjungen, die es vor ihm getragen hatten. Die 
Uniform mußte auch vor allem über der Brust eigens für Karl 
erweitert werden, denn keine der zehn vorliegenden wollte auch 
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nur beiläufig passen. Trotz dieser Näharbeit die hier notwendig 
war, und trotzdem der Meister sehr peinlich schien – zweimal 
flog die bereits abgelieferte Uniform aus seiner Hand in die 
Werkstatt zurück – war alles in kaum fünf Minuten erledigt und 
Karl verließ das Atelier schon als Liftjunge mit anliegenden 
Hosen und einem trotz der bestimmten gegenteiligen 
Zusicherung des Meisters sehr beengenden Jäckchen, das immer 
wieder zu Athemübungen verlockte, da man sehen wollte, ob 
das Athmen noch immer möglich war. 

 
Dann meldete er sich bei jenem Oberkellner unter dessen 

Befehl er stehen sollte, einem schlanken schönen Mann mit 
großer Nase, der wohl schon in den vierziger Jahren stehen 
konnte. Er hatte keine Zeit sich auch nur auf das geringste 
Gespräch einzulassen und läutete bloß einen Liftjungen herbei, 
zufällig gerade jenen, den Karl gestern gesehen hatte. Der 
Oberkellner nannte ihn nur bei seinem Taufnamen Giacomo, 
was Karl erst später erfuhr, denn in der englischen Aussprache 
war der Name nicht zu erkennen. Dieser Junge bekam nun den 
Auftrag Karl das für den Liftdienst Notwendige zu zeigen, aber 
er war so scheu und eilig, daß Karl von ihm, so wenig auch im 
Grunde zu zeigen war, kaum dieses Wenige erfahren konnte. 
Sicher war Giacomo auch deshalb verärgert, weil er den 
Liftdienst offenbar Karls halber verlassen mußte und den 
Zimmermädchen zur Hilfeleistung zugeteilt war, was ihm nach 
bestimmten Erfahrungen die er aber verschwieg, entehrend 
vorkam. Enttäuscht war Karl vor allem dadurch, daß ein 
Liftjunge mit der Maschinerie des Aufzugs nur insoferne etwas 
zu tun hatte, als er ihn durch einen einfachen Druck auf den 
Knopf in Bewegung setzte, während für Reparaturen am 
Triebwerk derartig ausschließlich die Maschinisten des Hotels 
verwendet wurden,  daß z. B. Giacomo trotz halbjährigen 
Dienstes beim Lift weder das Triebwerk im Keller, noch die 
Maschinerie im Innern des Aufzugs mit eigenen Augen gesehen 
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hatte, trotzdem ihn dies, wie er ausdrücklich sagte, sehr gefreut 
hätte. Überhaupt war es ein einförmiger Dienst und wegen der 
zwölfstündigen Arbeitszeit, abwechselnd bei Tag und Nacht, so 
anstrengend, daß er nach Giacomos Angaben überhaupt nicht 
auszuhalten war, wenn man nicht minutenweise im Stehen 
schlafen konnte. Karl sagte hiezu nichts, aber er begriff wohl, 
daß gerade diese Kunst Giacomo die Stelle gekostet hatte. 

 
Sehr willkommen war es Karl, daß der Aufzug den er zu 

besorgen hatte, nur für die obersten Stockwerke bestimmt war, 
weshalb er es nicht mit den anspruchsvollsten reichen Leuten zu 
tun haben würde. Allerdings konnte man hier auch nicht soviel 
lernen wie anderswo und es war nur für den Anfang gut. 

 
Schon nach der ersten Woche sah Karl ein, daß er dem Dienst 

vollständig gewachsen war. Das Messing seines Aufzugs war 
am besten geputzt, keiner der dreißig andern Aufzüge konnte 
sich darin vergleichen und es wäre vielleicht noch leuchtender 
gewesen, wenn der Junge, der bei dem gleichen Aufzug diente 
auch nur annähernd so fleißig gewesen wäre und sich nicht in 
seiner Lässigkeit durch Karls Fleiß unterstützt gefühlt hätte. Es 
war ein geborener Amerikaner, namens Rennel, ein eitler Junge 
mit dunklen Augen und glatten, etwas gehöhlten Wangen. Er 
hatte einen eleganten Privatanzug, in dem er an dienstfreien 
Abenden leicht parfumiert in die Stadt eilte; hie und da bat er 
auch Karl ihn abends zu vertreten, da er in 
Familienangelegenheiten weggehn müsse, und es kümmerte ihn 
wenig, daß sein Aussehn allen solchen Ausreden widersprach. 
Trotzdem konnte ihn Karl gut leiden und hatte es gern, wenn 
Rennel an solchen Abenden vor dem Ausgehn in seinem 
Privatanzug unten beim Lift vor ihm stehen blieb, sich noch ein 
wenig entschuldigte, während er die Handschuh über die Finger 
zog und dann durch den Korridor abgieng. Im übrigen wollte 
ihm Karl mit diesen Vertretungen nur eine Gefälligkeit machen, 
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wie sie ihm gegenüber einem ältern Kollegen am Anfang 
selbstverständlich schien, eine dauernde Einrichtung sollte es 
nicht werden. Denn ermüdend genug war dieses ewige Fahren 
im Lift allerdings und gar in den Abendstunden hatte es fast 
keine Unterbrechung. 

 
Bald lernte Karl auch, die kurzen tiefen Verbeugungen 

machen, die man von den Liftjungen verlangte und das 
Trinkgeld fieng er im Fluge ab. Es verschwand in seiner 
Westentasche und niemand hätte nach seinen Mienen sagen 
können, ob es groß oder klein war. Vor Damen öffnete er die 
Tür mit einer kleinen Beigabe von Galanterie und schwang sich 
in den Aufzug langsam hinter ihnen, die in Sorge um ihre 
Röcke, Hüte und Behänge zögernder als Männer einzutreten 
pflegten. Während der Fahrt stand er, weil dies das 
unauffälligste war, knapp bei der Tür mit dem Rücken zu seinen 
Fahrgästen und hielt den Griff der Aufzugtüre, um sie im 
Augenblick der Ankunft plötzlich und doch nicht etwa 
erschreckend seitwärts weg zu stoßen. Selten nur klopfte ihm 
einer während der Fahrt auf die Schulter, um irgendeine kleine 
Auskunft zu bekommen, dann drehte er sich eilig um, als habe 
er es erwartet und gab mit lauter Stimme Antwort. Oft gab es 
trotz der vielen Aufzüge, besonders nach Schluß der Teater oder 
nach Ankunft bestimmter Expreßzüge, ein solches Gedränge, 
daß er, kaum daß die Gäste oben entlassen waren, wieder 
hinunterrasen mußte, um die dort Wartenden aufzunehmen. Er 
hatte auch die Möglichkeit, durch Ziehen an einem durch den 
Aufzugskasten hindurchgehenden Drahtseil, die gewöhnliche 
Schnelligkeit zu steigern, allerdings war dies durch die 
Aufzugsordnung verboten und sollte auch gefährlich sein. Karl 
tat es auch niemals wenn er mit Passagieren fuhr, aber wenn er 
sie oben abgesetzt hatte und unten andere warteten, dann kannte 
er keine Rücksicht, und arbeitete an dem Seil mit starken 
taktmäßigen Griffen, wie ein Matrose. Er wußte übrigens, daß 
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dies die andern Liftjungen auch taten und er wollte seine 
Passagiere nicht an andere Jungen verlieren. Einzelne Gäste, die 
längere Zeit im Hotel wohnten, was hier übrigens ziemlich 
gebräuchlich war, zeigten hie und da durch ein Lächeln, daß sie 
Karl als ihren Liftjungen erkannten, Karl nahm diese 
Freundlichkeit mit ernstem Gesichte aber gerne an. Manchmal, 
wenn der Verkehr etwas schwächer war, konnte er auch 
besondere kleine Aufträge annehmen, z. B. einem Hotelgast, der 
sich nicht erst in sein Zimmer bemühen wollte, eine im Zimmer 
vergessene Kleinigkeit zu holen, dann flog er in seinem in 
solchen Augenblicken ihm besonders vertrauten Aufzug allein 
hinauf, trat in das fremde Zimmer, wo meistens sonderbare 
Dinge, die er nie gesehen hatte, herumlagen oder auf den 
Kleiderrechen hiengen, fühlte den charakteristischen Geruch 
einer fremden Seife, eines Parfums, eines Mundwassers und 
eilte ohne sich im geringsten aufzuhalten mit dem meist trotz 
undeutlicher Angaben gefundenen Gegenstand wieder zurück. 
Oft bedauerte er größere Aufträge nicht übernehmen zu können, 
da hiefür eigene Diener und Botenjungen bestimmt waren, die 
ihre Wege auf Fahrrädern, ja sogar Motorrädern besorgten, nur 
zu Botengängen aus den Zimmern in die Speise- oder Spielsäle 
konnte sich Karl bei günstiger Gelegenheit verwenden lassen. 

 
Wenn er nach der zwölfstündigen Arbeitszeit drei Tage um 

sechs Uhr abends, die nächsten drei Tage um sechs Uhr früh aus 
der Arbeit kam, war er so müde, daß er geradewegs ohne sich 
um jemanden zu kümmern in sein Bett gieng. Es lag im 
gemeinsamen Schlafsaal der Liftjungen, die Frau Oberköchin, 
deren Einfluß vielleicht doch nicht so groß war, wie er am ersten 
Abend geglaubt hatte, hatte sich zwar bemüht, ihm ein eigenes 
Zimmerchen zu verschaffen und es wäre ihr wohl auch 
gelungen, aber da Karl sah, welche Schwierigkeiten es machte 
und wie die Oberköchin öfters mit seinem Vorgesetzten, jenem 
so beschäftigten Oberkellner wegen dieser Sache telephonierte, 
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verzichtete er darauf und überzeugte die Oberköchin von dem 
Ernst seines Verzichtes mit dem Hinweis darauf, daß er von den 
andern Jungen wegen eines nicht eigentlich selbst erarbeiteten 
Vorzugs nicht beneidet werden wolle. 

 
Ein ruhiges Schlafzimmer war dieser Schlafsaal allerdings 

nicht. Denn da jeder einzelne die freie Zeit von zwölf Stunden 
verschiedenartig auf Essen, Schlaf, Vergnügen und 
Nebenverdienst verteilte, war im Schlafsaal immerfo rt die 
größte Bewegung. Da schliefen einige und zogen die Decken 
über die Ohren um nichts zu hören; wurde doch einer geweckt, 
dann schrie er so wütend über das Geschrei der andern, daß auch 
die übrigen noch so guten Schläfer nicht standhalten konnten. 
Fast jeder Junge hatte seine Pfeife, es wurde damit eine Art 
Luxus getrieben, auch Karl hatte sich eine angeschafft und fand 
bald Geschmack an ihr. Nun durfte aber im Dienst nicht 
geraucht werden, die Folge dessen war, daß im Schlafsaal jeder 
solange er nicht unbedingt schlief auch rauchte. Infolge dessen 
stand jedes Bett in einer eigenen Rauchwolke und alles in einem 
allgemeinen Dunst. Es war unmöglich durchzusetzen, trotzdem 
eigentlich die Mehrzahl grundsätzlich zustimmte, daß in der 
Nacht nur an einem Ende des Saales das Licht brennen sollte. 
Wäre dieser Vorschlag durchgedrungen, dann hätten diejenigen, 
welche schlafen wollten, dies im Dunkel der einen Saalhälfte – 
es war ein großer Saal mit vierzig Betten – ruhig tun können, 
während die andern im beleuchteten Teil Würfel oder Karten 
hätten spielen und alles übrige besorgen können, wozu Licht 
nötig war. Hätte einer dessen Bett in der beleuchteten Saalhälfte 
stand, schlafen gehn wollen, so hätte er sich in eines der freien 
Betten im Dunkel legen können, denn es standen immer genug 
Betten frei und niemand wendete gegen eine derartige 
vorübergehende Benützung seines Bettes durch einen Andern 
etwas ein. Aber es gab keine Nacht, in der diese Einteilung 
befolgt worden wäre. Immer wieder fanden sich z. B. zwei, 
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welche nachdem sie das Dunkel zu etwas Schlaf ausgenützt 
hatten, Lust bekamen in ihren Betten auf einem zwischen sie 
gelegten Brett Karten zu spielen und natürlich drehten sie eine 
passende elektrische Lampe auf, deren stechendes Licht die 
Schlafenden, wenn sie ihm zugewendet waren, auffahren ließ. 
Man wälzte sich zwar noch ein wenig herum, fand aber 
schließlich auch nichts besseres zu tun, als mit dem gleichfalls 
geweckten Nachbar auch ein Spiel bei neuer Beleuchtung 
vorzunehmen. Und wieder dampften natürlich auch alle Pfeifen. 
Es gab allerdings auch einige, die um jeden Preis schlafen 
wollten – Karl gehörte meist zu ihnen – und die statt den Kopf 
aufs Kissen zu legen, ihn mit dem Kissen bedeckten oder hinein 
einwickelten, aber wie wollte man im Schlafbleiben, wenn der 
nächste Nachbar in tiefer Nacht aufstand, um vor dem Dienst 
noch ein wenig in der Stadt dem Vergnügen nachzugehn, wenn 
er in dem am Kopfende des eigenen Bettes angebrachten 
Waschbecken laut und wassersprühend sich wusch, wenn er die 
Stiefel nicht nur polternd anzog sondern stampfend sich besser 
in sie hineintreten wollte – fast alle hatten trotz amerikanischer 
Stiefelform zu enge Stiefel – um dann schließlich, da ihm eine 
Kleinigkeit in seiner Ausstattung fehlte, das Kissen des 
Schlafenden zu heben, unter dem man allerdings schon längst 
geweckt, nur darauf wartete, auf ihn loszufahren. Nun waren 
aber auch alle Sportsleute und junge meist kräftige Burschen, 
die keine Gelegenheit zu sportlichen Übungen versäumen 
wollten. Und man konnte sicher sein, wenn man in der Nacht 
mitten aus dem Schlaf durch großen Lärm geweckt aufsprang, 
auf dem Boden neben seinem Bett zwei Ringkämpfer zu finden 
und bei greller Beleuchtung auf allen Betten in der Runde 
aufrecht stehende Sachverständige in Hemd und Unterhosen. 
Einmal fiel anläßlich eines solchen nächtlichen Boxkampfes 
einer der Kämpfer über den schlafenden Karl und das erste, was 
Karl beim Öffnen der Augen erblickte, war das Blut, das dem 
Jungen aus der Nase rann und ehe man noch etwas dagegen 
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unternehmen konnte das ganze Bettzeug überfloß. Oft 
verbrachte Karl fast die ganzen zwölf Stunden mit Versuchen, 
einige Stunden Schlaf zu gewinnen, trotzdem es ihn auch sehr 
lockte an den Unterhaltungen der andern teilzunehmen; aber 
immer wieder schien es ihm, daß alle andern in ihrem Leben 
einen Vorsprung vor ihm hätten, den er durch fleißigere Arbeit 
und ein wenig Verzichtleistung ausgleichen müsse. Trotzdem 
ihm also hauptsächlich seiner Arbeit wegen am Schlaf sehr 
gelegen war, beklagte er sich doch weder gegenüber der 
Oberköchin noch gegenüber Therese über die Verhältnisse im 
Schlafsaal, denn erstens trugen im Ganzen und Großen alle 
Jungen schwer daran ohne sich ernstlich zu beklagen und 
zweitens war die Plage im Schlafsaal ein notwendiger Teil 
seiner Aufgabe als Liftjunge, die er ja aus den Händen der 
Oberköchin dankbar übernommen hatte. 

 
Einmal in der Woche hatte er beim Schichtwechsel 

vierundzwanzig Stunden frei, die er zum Teil dazu verwendete 
bei der Oberköchin ein zwei Besuche zu machen und mit 
Therese deren kärgliche freie Zeit er abpaßte irgendwo in einem 
Winkel, auf einem Korridor und selten nur in ihrem Zimmer 
einige flüchtige Reden auszutauschen. Manchmal begleitete er 
sie auch auf ihren Besorgungen in der Stadt, die alle höchst eilig 
ausgeführt werden mußten. Dann liefen sie fast, Karl mit ihrer 
Tasche in der Hand, zur nächsten Station der Untergrundbahn, 
die Fahrt vergieng im Nu, als werde der Zug ohne jeden 
Widerstand nur hingerissen, schon waren sie ihm entstiegen, 
klapperten statt auf den Aufzug zu warten, der ihnen zu langsam 
war, die Stufen hinauf, die großen Plätze, von denen sternförmig 
die Straßen auseinanderflogen, erschienen und brachten ein 
Getümmel in den von allen Seiten geradlinig strömenden 
Verkehr, aber Karl und Therese eilten, eng beisammen in die 
verschiedenen Bureaux, Waschanstalten, Lagerhäuser und 
Geschäfte, in denen telephonisch nicht leicht zu besorgende, im 
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übrigen nicht besonders verantwortliche Bestellungen oder 
Beschwerden auszurichten waren. Therese merkte bald, daß 
Karls Hilfe hiebei nicht zu verachten war, daß sie vielmehr in 
vieles eine große Beschleunigung brachte. Niemals mußte sie in 
seiner Begleitung wie sonst oft darauf warten, daß die 
überbeschäftigten Geschäftsleute sie anhörten. Er trat an den 
Pult und klopfte auf ihn solange mit den Knöcheln, bis es half, 
er rief über Menschenmauern sein noch immer etwas 
überspitztes, aus hundert Stimmen leicht herauszuhörendes 
Englisch hin, er gieng auf die Leute ohne Zögern zu und 
mochten sie sich hochmütig in die Tiefe der längsten 
Geschäftssäle zurückgezogen haben. Er tat es nicht aus Übermut 
und würdigte jeden Widerstand, aber er fühlte sich in einer 
sichern Stellung, die ihm Rechte gab, das Hotel occidental war 
eine Kundschaft, deren man nicht spotten durfte und schließlich 
war Therese trotz ihrer geschäftlichen Erfahrung hilfsbedürftig 
genug. "Sie sollten immer mitkommen", sagte sie manchmal 
glücklich lachend, wenn sie von einer besonders gut 
ausgeführten Unternehmung kamen. 

 
Nur dreimal während der anderthalb Monate, die Karl in 

Ramses blieb, war er längere Zeit über ein paar Stunden in 
Thereses Zimmerchen. Es war natürlich kleiner als irgend ein 
Zimmer der Oberköchin, die paar Dinge welche darin standen, 
waren gewissermaßen nur um das Fenster gelagert, aber Karl 
verstand schon nach seinen Erfahrungen aus dem Schlafsaal den 
Wert eines eigenen verhältnismäßig ruhigen Zimmers und wenn 
er es auch nicht ausdrücklich sagte, so merkte Therese doch, wie 
ihm ihr Zimmer gefiel. Sie hatte keine Geheimnisse vor ihm und 
es wäre auch nicht gut möglich gewesen, nach ihrem Besuch 
damals am ersten Abend noch Geheimnisse vor ihm zu haben. 
Sie war ein uneheliches Kind, ihr Vater war Baupolier und hatte 
die Mutter und das Kind aus Pommern sich nachkommen lassen, 
aber als hätte er damit seine Pflicht erfüllt oder als hätte er 
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andere Menschen erwartet, als die abgearbeitete Frau und das 
schwache Kind, die er an der Landungsstelle in Empfang nahm, 
war er bald nach ihrer Ankunft ohne viel Erklärungen nach 
Kanada ausgewandert, und die Zurückgebliebenen hatten weder 
einen Brief noch eine sonstige Nachricht von ihm erhalten, was 
zum Teil auch nicht zu verwundern war, denn sie waren in den 
Massenquartieren des New Yorker Ostens unauffindbar 
verloren. 

 
Einmal erzählte Therese – Karl stand neben ihr beim Fenster 

und sah auf die Straße – vom Tode ihrer Mutter. Wie die Mutter 
und sie an einem Winterabend – sie konnte damals etwa fünf 
Jahre alt gewesen sein – jede mit ihrem Bündel durch die 
Straßen eilten, um Schlafstellen zu suchen. Wie die Mutter sie 
zuerst bei der Hand führte, es war ein Schneesturm und nicht 
leicht vorwärtszukommen, bis die Hand erlahmte und sie 
Therese ohne sich nach ihr umzusehn losließ, die sich nun Mühe 
geben mußte, sich selbst an den Röcken der Mutter festzuhalten. 
Oft stolperte Therese und fiel sogar, aber die Mutter war wie in 
einem Wahn und hielt nicht an. Und diese Schneestürme in den 
langen geraden Newyorker Straßen! Karl hatte noch keinen 
Winter in Newyork mitgemacht. Geht man gegen den Wind, und 
der dreht sich im Kreise, kann man keinen Augenblick die 
Augen öffnen, immerfort zerreibt einem der Wind den Schnee 
auf dem Gesicht, man lauft aber kommt nicht weiter, es ist etwas 
Verzweifeltes. Ein Kind ist dabei natürlich gegen Erwachsene 
im Vorteil, es lauft unter dem Wind durch und hat noch ein 
wenig Freude an allem. So hatte auch damals Therese ihre 
Mutter nicht ganz begreifen können und sie war fest davon 
überzeugt, daß, wenn sie sich an jenem Abend klüger – sie war 
eben noch ein so kleines Kind – zu ihrer Mutter verhalten hätte, 
diese nicht einen so jammervollen Tod hätte erleiden müssen. 
Die Mutter war damals schon zwei Tage ohne Arbeit gewesen, 
nicht das kleinste Geldstück war mehr vorhanden, der Tag war 
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ohne einen Bissen im Freien verbracht worden und in ihren 
Bündeln schleppten sie nur unbrauchbare Fetzen mit sich herum, 
die sie vielleicht aus Aberglauben sich nicht wegzuwerfen 
getrauten. Nun war der Mutter für den nächsten Morgen Arbeit 
bei einem Bau in Aussicht gestellt worden, aber sie fürchtete 
wie sie Therese den ganzen Tag über zu erklären suchte, die 
günstige Gelegenheit nicht ausnützen zu können, denn sie fühlte 
sich totmüde, hatte schon am Morgen zum Schrecken der 
Passanten auf der Gasse viel Blut gehustet, und ihre einzige 
Sehnsucht war, irgendwo in die Wärme zu kommen und sich 
auszuruhn. Und gerade an diesem Abend war es unmöglich ein 
Plätzchen zu bekommen. Dort wo sie nicht schon vom 
Hausbesorger aus dem Torgang gewiesen wurden, in dem man 
sich immerhin vom Wetter ein wenig hätte erholen können, 
durcheilten sie die engen eisigen Korridore, durchstiegen die 
hohen Stockwerke, umkreisten die schmalen Terassen der Höfe, 
klopften wahllos an Türen, wagten einmal niemanden 
anzusprechen, baten dann jeden der ihnen entgegenkam und 
einmal oder zweimal hockte die Mutter atemlos auf der Stufe 
einer stillen Treppe nieder, riß Therese, die sich fast wehrte, an 
sich und küßte sie mit schmerzhaftem Anpressen der Lippen. 
Wenn man nachher weiß, daß das die letzten Küsse waren, 
begreift man nicht, daß man, und mag man ein kleiner Wurm 
gewesen sein, so blind sein konnte, das nicht einzusehn. In 
manchen Zimmern an denen sie vorüberkamen, waren die Türen 
geöffnet um eine erstickende Luft herauszulassen und aus dem 
rauchigen Dunst, der wie durch einen Brand verursacht die 
Zimmer erfüllte, trat nur die Gestalt irgendjemandes hervor, der 
im Türrahmen stand und entweder durch seine stumme 
Gegenwart oder durch ein kurzes Wort die Unmöglichkeit eines 
Unterkommens in dem betreffenden Zimmer bewies. Therese 
schien es jetzt im Rückblick, daß die Mutter nur in den ersten 
Stunden ernstlich einen Platz suchte, denn nachdem etwa 
Mitternacht vorüber war, hat sie wohl niemanden mehr 
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angesprochen, trotzdem sie mit kleinen Pausen bis zur 
Morgendämmerung nicht aufhörte weiterzueilen und trotzdem 
in diesen Häusern, in denen weder Haustore noch 
Wohnungstüren je verschlossen werden, immerfort Leben ist 
und einem Menschen auf Schritt und Tritt begegnen. Natürlich 
war es kein Laufen, das sie rasch weiterbrachte, sondern es war 
nur die äußerste Anstrengung deren sie fähig waren, und es 
konnte in Wirklichkeit ganz gut auch bloß ein Schleichen sein. 
Therese wußte auch nicht, ob sie von Mitternacht bis fünf Uhr 
früh in zwanzig Häusern oder in zwei oder gar nur in einem 
Haus gewesen waren. Die Korridore dieser Häuser sind nach 
schlauen Plänen der besten Raumausnützung aber ohne 
Rücksicht auf leichte Orientierung angelegt, wie oft waren sie 
wohl durch die gleichen Korridore gekommen! Therese hatte 
wohl in dunkler Erinnerung, daß sie das Tor eines Hauses, das 
sie ewig durchsucht hatten, wieder verließen, aber ebenso schien 
es ihr, daß sie auf der Gasse gleich gewendet und wieder in 
dieses Haus sich gestürzt hätten. Für das Kind war es natürlich 
ein unbegreifliches Leid, einmal von der Mutter gehalten, 
einmal sich an ihr festhaltend, ohne ein kleines Wort des Trostes 
mitgeschleift zu werden, und das Ganze schien damals für 
seinen Unverstand nur die Erklärung zu haben, daß die Mutter 
von ihm weglaufen wolle. Darum hielt sich Therese desto fester, 
selbst wenn die Mutter sie an einer Hand hielt, der Sicherheit 
halber auch noch mit der andern Hand an den Röcken der 
Mutter und heulte in Abständen. Sie wollte nicht hier 
zurückgelassen werden, zwischen den Leuten, die vor ihnen die 
Treppen stampfend emporstiegen, die hinter ihnen, noch nicht 
zu sehn, hinter einer Wendung der Treppe herankamen, die in 
den Gängen vor einer Tür Streit mit einander hatten und 
einander gegenseitig in das Zimmer hineinstießen. Betrunkene 
wanderten mit dumpfem Gesang im Haus umher und glücklich 
schlüpfte noch die Mutter mit Therese durch solche sich gerade 
schließende Gruppen. Gewiß hätten sie spät in der Nacht, wo 
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man nicht mehr so acht gab und niemand mehr unbedingt auf 
seinem Recht bestand, wenigstens in einen der allgemeinen von 
Unternehmern vermieteten Schlafsäle sich drängen können, an 
deren einigen sie vorüberkamen, aber Therese verstand es nicht 
und die Mutter wollte keine Ruhe mehr. Am Morgen, dem 
Beginn eines schönen Wintertags, lehnten sie beide an einer 
Hausmauer und hatten dort vielleicht ein wenig geschlafen, 
vielleicht nur mit offenen Augen herumgestarrt. Es zeigte sich, 
daß Therese ihr Bündel verloren hatte, und die Mutter machte 
sich daran, Therese zur Strafe für die Unachtsamkeit zu 
schlagen, aber Therese hörte keinen Schlag und spürte keinen. 
Sie giengen dann weiter durch die sich belebenden Gassen, die 
Mutter an der Mauer, kamen über eine Brücke, wo die Mutter 
mit der Hand den Reif vom Geländer streifte und gelangten 
schließlich, damals hatte es Therese hingenommen, heute 
verstand sie es nicht, gerade zu jenem Bau, zu dem die Mutter 
für jenen Morgen bestellt war. Sie sagte Therese nicht, ob sie 
warten oder weggehn solle, und Therese nahm dies als Befehl 
zum Warten, da dies ihren Wünschen am besten entsprach. Sie 
setzte sich also auf einen Ziegelhaufen und sah zu, wie die 
Mutter ihr Bündel aufschnürte, einen bunten Fetzen herausnahm 
und damit ihr Kopftuch umband, das sie während der ganzen 
Nacht getragen hatte. Therese war zu müde, als daß ihr auch nur 
der Gedanke gekommen wäre, der Mutter zu helfen. Ohne sich 
in der Bauhütte zu melden, wie dies üblich war, und ohne 
jemanden zu fragen, stieg die Mutter eine Leiter hinauf, als 
wisse sie schon selbst welche Arbeit ihr zugeteilt war. Therese 
wunderte sich darüber, da die Handlangerinnen gewöhnlich nur 
unten mit Kalklöschen, mit dem Hinreichen der Ziegel und mit 
sonstigen einfachen Arbeiten beschäftigt werden. Sie dachte 
daher, die Mutter wolle heute eine besser bezahlte Arbeit 
ausführen und lächelte verschlafen zu ihr hinauf. Der Bau war 
noch nicht hoch, kaum bis zum Erdgeschoß gediehn, wenn auch 
schon die hohen Gerüststangen für den weitern Bau, allerdings 
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noch ohne Verbindungshölzer, zum blauen Himmel ragten. 
Oben umgieng die Mutter geschickt die Maurer die Ziegel auf 
Ziegel legten und sie unbegreiflicher Weise nicht zur Rede 
stellten, sie hielt sich vorsichtig mit zarter Hand an einem 
Holzverschlag der als Geländer diente und Therese staunte 
unten in ihrem Dusel diese Geschicklichkeit an und glaubte 
noch einen freundlichen Blick der Mutter erhalten zu haben. 
Nun kam aber die Mutter auf ihrem Gang zu einem kleinen 
Ziegelhaufen, vor dem das Geländer und wahrscheinlich auch 
der Weg aufhörte, aber sie hielt sich nicht daran, gieng auf den 
Ziegelhaufen los, ihre Geschicklichkeit schien sie verlassen zu 
haben, sie stieß den Ziegelhaufen um und fiel über ihn hinweg 
in die Tiefe. Viele Ziegel rollten ihr nach und schließlich eine 
ganze Weile später löste sich irgendwo ein schweres Brett los 
und krachte auf sie nieder. Die letzte Erinnerung Thereses an 
ihre Mutter war, wie sie mit auseinandergestreckten Beinen 
dalag in dem karierten Rock, der noch aus Pommern stammte, 
wie jenes auf ihr liegende rohe Brett sie fast bedeckte, wie nun 
die Leute von allen Seiten zusammenliefen und wie oben vom 
Bau irgendein Mann zornig etwas hinunterrief.  

 
Es war spät geworden, als Therese ihre Erzählung beendet 

hatte. Sie hatte ausführlich erzählt, wie es sonst nicht ihre 
Gewohnheit war und gerade bei gleichgültigen Stellen, wie bei 
der Beschreibung der Gerüststangen, die jede allein für sich in 
den Himmel ragten, hatte sie mit Tränen in den Augen 
innehalten müssen. Sie wußte jede Kleinigkeit, die damals 
vorgefallen war jetzt nach zehn Jahren ganz genau, und weil der 
Anblick ihrer Mutter oben im halbfertigen Erdgeschoß das letzte 
Andenken an das Leben der Mutter war und sie es ihrem 
Freunde gar nicht genug deutlich überantworten konnte, wollte 
sie nach dem Schlusse ihrer Erzählung noch einmal darauf 
zurückkommen, stockte aber, legte das Gesicht in die Hände und 
sagte kein Wort mehr. 
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Es gab aber auch lustigere Zeiten in Theresens Zimmer. 

Gleich bei seinem ersten Besuch hatte Karl dort ein Lehrbuch 
der kaufmännischen Korrespondenz liegen gesehn und auf seine 
Bitte geborgt erhalten. Es wurde gleichzeitig besprochen, daß 
Karl die im Buch enthaltenen Aufgaben machen und Theresen, 
die das Buch, soweit es für ihre kleinen Arbeiten nötig war, 
schon durchstudiert hatte, zur Durchsicht vorlegen solle. Nun 
lag Karl ganze Nächte lang, Watte in den Ohren, unten auf 
seinem Bett im Schlafsaal, der Abwechslung halber in allen 
möglichen Lagen, las im Buch und kritzelte die Aufgaben in ein 
Heftchen mit einer Füllfeder, die ihm die Oberköchin zur 
Belohnung dafür geschenkt hatte, daß er für sie ein großes 
Inventurverzeichnis sehr praktisch angelegt und rein ausgeführt 
hatte. Es gelang ihm die meisten Störungen der andern Jungen 
dadurch zum Guten zu wenden, daß er sich von ihnen immer 
kleine Ratschläge in der englischen Sprache geben ließ bis sie 
dessen müde wurden und ihn in Ruhe ließen. Oft staunte er, wie 
die andern mit ihrer gegenwärtigen Lage ganz ausgesöhnt 
waren, ihren provisorischen Charakter – ältere als 
zwanzigjährige Liftjungen wurden nicht geduldet – gar nicht 
fühlten, die Notwendigkeit einer Entscheidung über ihren 
künftigen Beruf nicht einsahen und trotz Karls Beispiel nichts 
anderes lasen, als höchstens Detektivgeschichten, die in 
schmutzigen Fetzen von Bett zu Bett gereicht wurden. 

 
Bei den Zusammenkünften korrigierte nun Therese mit 

übergroßer Umständlichkeit, es ergaben sich strittige Ansichten, 
Karl führte als Zeugen seinen großen Newyorker Professor an, 
aber der galt bei Therese ebenso wenig wie die 
grammatikalischen Meinungen der Liftjungen. Sie nahm ihm die 
Füllfeder aus der Hand und strich die Stelle von deren 
Fehlerhaftigkeit sie überzeugt war durch, Karl aber strich in 
solchen Zweifelfällen, trotzdem im allgemeinen keine höhere 
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Autorität als Therese, die Sache zu Gesicht bekommen sollte, 
aus Genauigkeit die Striche Theresens wieder durch. Manchmal 
allerdings kam die Oberköchin und entschied dann immer zu 
Theresens Gunsten, was noch nicht beweisend war, denn 
Therese war ihre Sekretärin. Gleichzeitig aber brachte sie die 
allgemeine Versöhnung, denn es wurde Thee gekocht, Gebäck 
geholt und Karl mußte von Europa erzählen, allerdings mit 
vielen Unterbrechungen von Seit en der Oberköchin, die immer 
wieder fragte und staunte, wodurch sie Karl zu Bewußtsein 
brachte, wie vieles sich dort in verhältnismäßig kurzer Zeit von 
Grund aus geändert hatte und wie vieles wohl auch schon seit 
seiner Abwesenheit anders geworden war und immerfort anders 
wurde. 

 
Karl mochte einen Monat etwa in Ramses gewesen sein, als 

ihm eines Abends Renell im Vorübergehn sagte, er sei vor dem 
Hotel von einem Mann mit Namen Delamarche angesprochen 
und nach Karl ausgefragt worden. Renell habe nun keinen 
Grund gehabt etwas zu verschweigen und habe der Wahrheit 
gemäß erzählt, daß Karl Liftjunge sei, jedoch Aussicht habe 
infolge der Protektion der Oberköchin noch ganz andere Stellen 
zu bekommen. Karl merkte wie vorsichtig Renell von 
Delamarche behandelt worden war, der ihn sogar für diesen 
Abend zu einem gemeinsamen Nachtmahl eingeladen hatte. "Ich 
habe nichts mehr mit Delamarche zu tun", sagte Karl. "Nimm 
Du Dich nur auch vor ihm in Acht! " "Ich? " sagte Renell, 
streckte sich und eilte weg. Er war der zierlichste Junge im 
Hotel und es gieng unter den andern Jungen, ohne daß man den 
Urheber wußte, das Gerücht herum, daß er von einer vornehmen 
Dame, die schon längere Zeit im Hotel wohnte, im Lift 
zumindest abgeküßt worden sei. Für den, der das Gerücht kannte 
hatte es unbedingt einen großen Reiz, jene selbstbewußte Dame, 
in deren Äußern nicht das Geringste die Möglichkeit eines 
solchen Benehmens ahnen ließ, mit ihren ruhigen leichten 
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Schritten, zarten Schleiern, streng geschnürter Taille an sich 
vorübergehn zu sehn. Sie wohnte im ersten Stock und Renells 
Lift war nicht der ihre, aber man konnte natürlich, wenn die 
andern Lifts augenblicklich besetzt waren, solchen Gästen den 
Eintritt in einen andern Lift nicht verwehren. So kam es daß 
diese Dame hie und da in Karls und Renells Lift fuhr und 
tatsächlich immer nur wenn Renell Dienst hatte. Es konnte 
Zufall sein, aber niemand glaubte daran und wenn der Lift mit 
den beiden abfuhr, gab es in der ganzen Reihe der Liftjungen 
eine mühsam unterdrückte Unruhe, die schon sogar zum 
Einschreiten eines Oberkellners geführt hatte. Sei es nun daß die 
Dame, sei es daß das Gerücht die Ursache war, jedenfalls hatte 
sich Renell verändert, war noch beiweitem selbstbewußter 
geworden, überließ das Putzen gänzlich Karl, der schon auf die 
nächste Gelegenheit einer gründlichen Aussprache hierüber 
wartete, und war im Schlafsaal gar nicht mehr zu sehn. Kein 
anderer war so vollständig aus der Gemeinschaft der Liftjungen 
ausgetreten, denn im allgemeinen hielten alle zumindest in 
Dienstfragen streng zusammen und hatten eine Organisation die 
von der Hoteldirektion anerkannt war. 

 
Alles dieses ließ sich Karl durch den Kopf gehn, dachte auch 

an Delamarche und verrichtete im übrigen seinen Dienst wie 
immer. Gegen Mitternacht hatte er eine kleine Abwechslung, 
denn Therese, die ihn öfters mit kleinen Geschenken 
überraschte, brachte ihm einen großen Apfel und eine Tafel 
Chokolade. Sie unterhielten sich ein wenig, durch die 
Unterbrechungen, welche die Fahrten mit dem Aufzug brachten, 
kaum gestört. Das Gespräch kam auch auf Delamarche und Karl 
merkte, daß er sich eigentlich durch Therese hatte beeinflussen 
lassen, wenn er ihn seit einiger Zeit für einen gefährlichen 
Menschen hielt, denn so erschien er allerdings Therese nach 
Karls Erzählungen. Karl jedoch hielt ihn im Grunde nur für 
einen Lumpen, der durch das Unglück sich hatte verderben 
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lassen und mit dem man schon auskommen konnte. Therese 
widersprach dem aber sehr lebhaft und forderte Karl in langen 
Reden das Versprechen ab, kein Wort mit Delamarche mehr zu 
reden. Statt dieses Versprechen zu geben, drängte sie Karl 
wiederholt schlafen zu gehn, da schon Mitternacht längst 
vorüber war, und als sie sich weigerte, drohte er seinen Posten 
zu verlassen und sie in ihr Zimmer zu führen. Als sie endlich 
bereit war wegzugehn, sagte er: "Warum machst Du Dir so 
unnötige Sorgen, Therese? Für den Fall, daß Du dadurch besser 
schlafen solltest verspreche ich Dir gerne, daß ich mit 
Delamarche nur reden werde, wenn es sich nicht vermeiden läßt. 
" Dann kamen viele Fahrten, denn der Junge am Nebenlift 
wurde zu irgend einer andern Dienstleistung verwendet und Karl 
mußte beide Lifts besorgen. Es gab Gäste, die von Unordnung 
sprachen und ein Herr, der eine Dame begleitete, berührte Karl 
sogar leicht mit dem Spazierstock, um ihn zur Eile anzutreiben, 
eine Ermahnung, die recht unnötig war. Wenn doch wenigstens 
die Gäste, da sie sahen, daß bei dem einen Lift kein Junge stand, 
gleich zu Karls Lift getreten wären, aber das taten sie nicht, 
sondern giengen zu dem Nebenlift und blieben dort, die Hand an 
der Klinke stehn oder traten gar selbst in den Aufzug ein, was 
nach dem strengsten Paragraphen der Dienstordnung die 
Liftjungen um jeden Preis verhüten sollten. So gab es für Karl 
ein sehr ermüdendes Hin- und Herlaufen, ohne daß er aber dabei 
das Bewußtsein gehabt hätte seine Pflicht genau zu erfüllen. 
Gegen drei Uhr früh wollte überdies ein Packträger, ein alter 
Mann mit dem er ein wenig befreundet war, irgend eine 
Hilfeleistung von ihm haben, aber die konnte er nun keinesfalls 
leisten, denn gerade standen Gäste vor seinen beiden Lifts und 
es gehörte Geistesgegenwart dazu sich sofort mit großen 
Schritten für eine Gruppe zu entscheiden. Er war daher 
glücklich als der andere Junge wieder antrat und rief ein paar 
Worte des Vorwurfs wegen seines langen Ausbleibens zu ihm 
hinüber, trotzdem er wahrscheinlich keine Schuld daran hatte. 
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Nach vier Uhr früh trat ein wenig Ruhe ein, aber Karl brauchte 
sie auch schon dringend. Er lehnte schwer am Geländer neben 
seinem Aufzug, aß langsam den Apfel, aus dem schon nach dem 
ersten Biß ein starker Duft strömte, und sah in einen 
Lichtschacht hinunter, der von großen Fenstern der 
Vorratskammern umgeben war, hinter denen hängende Massen 
von Bananen im Dunkel gerade noch schimmerten. 
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6. Der Fall Robinson 
 
Da klopfte ihm jemand auf die Schulter. Karl, der natürlich 

dachte, es wäre ein Gast, steckte den Apfel eiligst in die Tasche 
und eilte, kaum daß er den Mann ansah, zum Aufzug hin. 
"Guten Abend, Herr Roßmann", sagte nun aber der Mann, "ich 
bin es, Robinson." "Sie haben sich aber verändert", sagte Karl 
und schüttelte den Kopf. "Ja es geht mir gut", sagte Robinson 
und sah an seiner Kleidung hinunter, die vielleicht aus genug 
feinen Stücken bestand, aber so zusammengewürfelt war, daß 
sie geradezu schäbig aussah. Das Auffallendste war eine 
offenbar zum erstenmal getragene weiße Weste mit vier kleinen 
schwarz eingefaßten Täschchen, auf die Robinson auch durch 
Vorstrecken der Brust aufmerksam zu machen suchte. "Sie 
haben teuere Kleider", sagte Karl und dachte flüchtig an sein 
schönes einfaches Kleid, in dem er sogar neben Renell hätte 
bestehen können und das die zwei schlechten Freunde verkauft 
hatten. "Ja", sagte Robinson, "ich kaufe mir fast jeden Tag 
irgend etwas. Wie gefällt Ihnen die Weste?" "Ganz gut", sagte 
Karl. "Es sind aber keine wirklichen Taschen, das ist nur so 
gemacht", sagte Robinson und faßte Karl bei der Hand, damit 
sich dieser selbst davon überzeuge. Aber Karl wich zurück, denn 
aus Robinsons Mund kam ein unerträglicher Branntweingeruch. 
"Sie trinken wieder viel", sagte Karl und stand schon wieder am 
Geländer. "Nein", sagte Robinson, "nicht viel" und fügte im 
Widerspruch zu seiner früheren Zufriedenheit hinzu: "Was hat 
der Mensch sonst auf der Welt. " Eine Fahrt unterbrach das 
Gespräch und, kaum war Karl wieder unten, erfolgte ein 
telephonischer Anruf, laut dessen Karl den Hotelarzt holen 
sollte, da eine Dame im siebenten Stockwerk einen 
Ohnmachtsanfall erlitten hatte. Während dieses Weges hoffte 
Karl im Geheimen, daß Robinson sich inzwischen entfernt 
haben werde, denn er wollte nicht mit ihm gesehen werden und 
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in Gedanken an Theresens Warnung auch von Delamarche 
nichts hören. Aber Robinson wartete noch in der steifen Haltung 
eines Vollgetrunkenen und gerade gieng ein höherer 
Hotelbeamter im schwarzen Gehrock und Cylinderhut vorüber, 
ohne glücklicherweise Robinson, wie es schien, besonders zu 
beachten. "Wollen Sie Roßmann nicht einmal zu uns kommen, 
wir haben es jetzt sehr fein", sagte Robinson und sah Karl 
lockend an. "Laden Sie mich ein oder Delamarche?" fragte Karl. 
"Ich und Delamarche. Wir sind darin einig", sagte Robinson. 
"Dann sage ich Ihnen und bitte Sie Delamarche das Gleiche 
auszurichten: Unser Abschied war, wenn das nicht schon an und 
für sich klar gewesen sein sollte, ein endgültiger. Sie beide 
haben mir mehr Leid getan, als irgend jemand. Haben Sie sich 
vielleicht in den Kopf gesetzt, mich auch weiterhin nicht in 
Ruhe zu lassen?" "Wir sind doch Ihre Kameraden", sagte 
Robinson und widerliche Tränen der Trunkenheit stiegen ihm in 
die Augen. "Delamarche läßt Ihnen sagen, daß er Sie für alles 
Frühere entschädigen will. Wir wohnen jetzt mit Brunelda 
zusammen, einer herrlichen Sängerin. " Und im Anschluß daran 
wollte er gerade ein Lied in hohen Tönen singen, wenn ihn nicht 
Karl noch rechtzeitig angezischt hätte: "Schweigen Sie aber 
augenblicklich, wissen Sie denn nicht, wo Sie sind." 
"Roßmann", sagte Robinson nur rücksichtlich des Singens 
eingeschüchtert, "ich bin doch Ihr Kamerad, sagen Sie, was Sie 
wollen. Und nun haben Sie hier so eine schöne Position, 
könnten Sie mir einiges Geld überlassen." "Sie vertrinken es ja 
bloß wieder", sagte Karl, "da sehe ich sogar in Ihrer Tasche 
irgendeine Branntweinflasche aus der Sie gewiß, während ich 
weg war, getrunken haben, denn anfangs waren Sie ja noch 
ziemlich bei Sinnen. " "Das ist nur zur Stärkung, wenn ich auf 
einem Wege bin", sagte Robinson entschuldigend. "Ich will Sie 
ja nicht mehr bessern", sagte Karl. "Aber das Geld! " sagte 
Robinson mit aufgerissenen Augen. " Sie haben wohl von 
Delamarche den Auftrag bekommen Geld mitzubringen. Gut ich 



 

-158- 

gebe Ihnen Geld, aber nur unter der Bedingung, daß Sie sofort 
von hier fortgehn und niemals mehr mich hier besuchen. Wenn 
Sie mir etwas mitteilen wollen, schreiben Sie an mich. Karl 
Roßmann, Liftjunge, Hotel occidental, genügt als Adresse. Aber 
hier dürfen Sie, das wiederhole ich, mich nicht mehr aufsuchen. 
Hier bin ich im Dienst und habe keine Zeit für Besuche. Wollen 
Sie also das Geld unter dieser Bedingung?" fragte Karl und griff 
in die Westentasche, denn er war entschlossen, das Trinkgeld 
der heutigen Nacht zu opfern. Robinson nickte bloß zu der Frage 
und atmete schwer. Karl deutete das unrichtig und fragte 
nochmals: "Ja oder Nein?" 

 
Da winkte ihn Robinson zu sich heran und flüsterte unter 

Schlingbewegungen, die schon ganz deutlich waren: "Roßmann, 
mir ist sehr schlecht. " "Zum Teufel", entfuhr es Karl und mit 
beiden Händen schleppte er ihn zum Geländer. 

 
Und schon ergoß es sich aus Robinsons Mund in die Tiefe. 

Hilflos strich er in den Pausen die ihm seine Übelkeit ließ 
blindlings an Karl hin. "Sie sind wirklich ein guter Junge", sagte 
er dann oder "es hört schon auf", was aber noch lange nicht 
richtig war, oder "die Hunde, was haben sie mir dort für ein 
Zeug eingegossen! " Karl hielt es vor Unruhe und Ekel bei ihm 
nicht aus und begann auf und ab zu gehn. Hier im Winkel neben 
dem Aufzug war ja Robinson ein wenig versteckt, aber wie 
wenn ihn doch jemand bemerkte, einer dieser nervösen reichen 
Gäste, die nur darauf warten, dem herbeilaufenden 
Hotelbeamten eine Beschwerde mitzuteilen, für welche dieser 
dann wütend am ganzen Hause Rache nimmt oder wenn einer 
dieser immerfort wechselnden Hoteldetektivs vorüberkäme, die 
niemand kennt außer die Direktion und die man in jedem 
Menschen vermutet, der prüfende Blicke, vielleicht auch bloß 
aus Kurzsichtigkeit, macht. Und unten brauchte nur jemand bei 
dem die ganze Nacht nicht aussetzenden Restaurationsbetrieb in 
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die Vorratskammern zu gehn, staunend die Scheußlichkeit im 
Lichtschacht zu bemerken und Karl telephonisch anzufragen, 
was denn um Himmelswillen da oben los sei. Konnte Karl dann 
Robinson verleugnen? Und wenn er es täte, würde sich nicht 
Robinson in seiner Dummheit und Verzweiflung statt aller 
Entschuldigung gerade nur auf Karl berufen? Und mußte dann 
nicht Karl sofort entlassen werden, da dann das Unerhörte 
geschehen war, daß ein Liftjunge, der niedrigste und 
entbehrlichste Angestellte in der ungeheueren Stufenleiter der 
Dienerschaft dieses Hotels, durch seinen Freund das Hotel hatte 
beschmutzen und die Gäste erschrecken oder gar vertreiben 
lassen? Konnte man einen Liftjungen weiter dulden, der solche 
Freunde hatte, von denen er sich überdies während seiner 
Dienststunden besuchen ließ? Sah es nicht ganz so aus, als ob 
ein solcher Liftjunge selbst ein Säufer oder gar etwas Ärgeres 
sei, denn welche Vermutung war einleuchtender, als daß er seine 
Freunde aus den Vorräten des Hotels so lange überfütterte, bis 
sie an einer beliebigen Stelle dieses gleichen peinlich rein 
gehaltenen Hotels solche Dinge ausführten, wie jetzt Robinson? 
Und warum sollte sich ein solcher Junge auf die Diebstähle von 
Lebensmitteln beschränken, da doch die Möglichkeiten zu 
stehlen, bei der bekannten Nachlässigkeit der Gäste, den überall 
offenstehenden Schränken, den auf den Tischen herumliegenden 
Kostbarkeiten, den aufgerissenen Kassetten, den gedankenlos 
hingeworfenen Schlüsseln wirklich unzählige waren? 

 
Gerade sah Karl in der Ferne Gäste aus einem Kellerlokal 

heraufsteigen, in dem eben eine Varietevorstellung beendet 
worden war. Karl stellte sich zu seinem Aufzug und wagte sich 
gar nicht nach Robinson umzudrehn aus Furcht vor dem, was er 
zu sehn bekommen könnte. Es beruhigte ihn wenig, daß er 
keinen Laut, nicht einmal einen Seufzer von dort hörte. Er 
bediente zwar seine Gäste und fuhr mit ihnen auf und ab, aber 
seine Zerstreutheit konnte er doch nicht ganz verbergen und bei 
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jeder Abwärtsfahrt war er darauf gefaßt, unten eine peinliche 
Überraschung vorzufinden. 

 
Endlich hatte er wieder Zeit nach Robinson zu sehn, der in 

seinem Winkel ganz klein kauerte und das Gesicht gegen die 
Knie drückte. Seinen runden harten Hut hatte er weit aus der 
Stirne geschoben. "Also jetzt gehn Sie schon", sagte Karl leise 
und bestimmt, "hier ist das Geld. Wenn Sie sich beeilen, kann 
ich Ihnen noch den kürzesten Weg zeigen. " "Ich werde nicht 
weggehn können", sagte Robinson und wischte sich mit einem 
winzigen Taschentuch die Stirn, "ich werde hier sterben. Sie 
können sich nicht vorstellen, wie schlecht mir ist. Delamarche 
nimmt mich überall in die feinen Lokale mit, aber ich vertrage 
dieses zimperliche Zeug nicht, ich sage es Delamarche täglich." 
"Hier können Sie nun einmal nicht bleiben", sagte Karl, 
"bedenken Sie doch wo Sie sind. Wenn man Sie hier findet, 
werden Sie bestraft und ich verliere meinen Posten. Wollen Sie 
das?" "Ich kann nicht weggehn", sagte Robinson, "lieber spring 
ich da hinunter", und er zeigte zwischen den Geländerstangen in 
den Lichtschacht. "Wenn ich hier so sitze, so kann ich es noch 
ertragen, aber aufstehn kann ich nicht, ich habe es ja schon 
versucht wie Sie wegwaren. " "Dann hole ich also einen Wagen, 
und Sie fahren ins Krankenhaus", sagte Karl und schüttelte ein 
wenig Robinsons Beine, der jeden Augenblick in völlige 
Teilnahmslosigkeit zu verfallen drohte. Aber kaum hatte 
Robinson das Wort Krankenhaus gehört, das ihm schreckliche 
Vorstellungen zu erwecken schien, als er laut zu weinen anfieng 
und die Hände um Gnade bittend nach Karl ausstreckte. 

 
"Still", sagte Karl, schlug ihm mit einem Klaps die Hände 

nieder, lief zu dem Liftjungen, den er in der Nacht vertreten 
hatte, bat ihn für ein kleines Weilchen um die gleiche 
Gefälligkeit, eilte zu Robinson zurück, zog den noch immer 
Schluchzenden mit aller Kraft in die Höhe und flüsterte ihm zu: 
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"Robinson, wenn Sie wollen, daß ich mich Ihrer annehme, dann 
strengen Sie sich aber an, jetzt eine ganz kleine Strecke Wegs 
aufrecht zu gehn. Ich führe Sie nämlich in mein Bett, in dem Sie 
solange bleiben können, bis Ihnen gut ist. Sie werden staunen, 
wie bald Sie sich erholen werden. Aber jetzt benehmen Sie sich 
nur vernünftig, denn auf den Gängen sind überall Leute und 
auch mein Bett ist in einem allgemeinen Schlafsaal. Wenn man 
auf Sie auch nur ein wenig aufmerksam wird, kann ich nichts 
mehr für Sie tun. Und die Augen müssen Sie offenhalten, ich 
kann Sie da nicht wie einen Totkranken herumführen. " "Ich will 
ja alles tun was Sie für recht halten", sagte Robinson, "aber Sie 
allein werden mich nicht führen können. Könnten Sie nicht noch 
Renell holen?" "Renell ist nicht hier", sagte Karl. "Ach ja", sagte 
Robinson, "Renell ist mit Delamarche beisammen. Die beiden 
haben mich ja um Sie geschickt. Ich verwechsle schon alles. " 
Karl benützte diese und andere unverständliche Selbstgespräche 
Robinsons, um ihn vorwärts zu schieben und kam mit ihm auch 
glücklich bis zu einer Ecke, von der aus ein etwas schwächer 
beleuchteter Gang zum Schlafsaal der Liftjungen führte. Gerade 
jagte in vollem Lauf ein Liftjunge auf sie zu und an ihnen 
vorüber. Im übrigen hatten sie bis jetzt nur ungefährliche 
Begegnungen gehabt; zwischen vier und fünf Uhr war nämlich 
die stillste Zeit und Karl hatte wohl gewußt, daß wenn ihm das 
Wegschaffen Robinsons jetzt nicht gelänge, in der 
Morgendämmerung und im beginnenden Tagesverkehr 
überhaupt nicht mehr daran zu denken wäre. 

 
Im Schlafsaal war am andern Ende des Saales gerade eine 

große Rauferei oder sonstige Veranstaltung im Gange, man 
hörte rythmisches Händeklatschen, aufgeregtes Füßetrappeln 
und sportliche Zurufe. In der bei der Tür gelegenen Saalhälfte 
sah man in den Betten nur wenige unbeirrte Schläfer, die 
meisten lagen auf dem Rücken und starrten in die Luft, während 
hie und da einer bekleidet oder unbekleidet wie er gerade war, 
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aus dem Bett sprang, um nachzusehn, wie die Dinge am andern 
Saalende standen. So brachte Karl Robinson, der sich an das 
Gehen inzwischen ein wenig gewöhnt hatte, ziemlich unbeachtet 
in Renells Bett, da es der Tür sehr nahe lag und 
glücklicherweise nicht besetzt war, während in seinem eigenen 
Bett, wie er aus der Ferne sah, ein fremder Junge, den er gar 
nicht kannte, ruhig schlief. Kaum fühlte Robinson das Bett unter 
sich, als er sofort – ein Bein baumelte noch aus dem Bett heraus 
– einschlief. Karl zog ihm die Decke weit über das Gesicht und 
glaubte sich für die nächste Zeit wenigstens keine Sorgen 
machen zu müssen, da Robinson gewiß nicht vor sechs Uhr früh 
erwachen würde, und bis dahin würde er wieder hier sein und 
dann schon vielleicht mit Renell ein Mittel finden, um Robinson 
wegzubringen. Eine Inspektion des Schlafsaales durch 
irgendwelche höhere Organe gab es nur in außerordentlichen 
Fällen, die Abschaffung der früher üblichen allgemeinen 
Inspektion hatten die Liftjungen schon vor Jahren durchgesetzt, 
es war also auch von dieser Seite nichts zu fürchten. 

 
Als Karl wieder bei seinem Aufzug angelangt war, sah er, daß 

sowohl sein Aufzug, als auch jener seines Nachbarn gerade in 
die Höhe fuhren. Unruhig wartete er darauf, wie sich das 
aufklären würde. Sein Aufzug kam früher herunter und es 
entstieg ihm jener Junge, der vor einem Weilchen durch den 
Gang gelaufen war. "Ja wo bist Du denn gewesen Roßmann?" 
fragte dieser. "Warum bist Du weggegangen? Warum hast Du es 
nicht gemeldet?" "Aber ich habe ihm doch gesagt, daß er mich 
ein Weilchen vertreten soll", antwortete Karl und zeigte auf den 
Jungen vom Nachbarlift der gerade herankam. "Ich habe ihn 
doch auch zwei Stunden während des größten Verkehres 
vertreten. " "Das ist alles sehr gut", sagte der Angesprochene, 
"aber das genügt doch nicht. Weißt Du denn nicht, daß man 
auch die kürzeste Abwesenheit während des Dienstes im Bureau 
des Oberkellners melden muß. Dazu hast Du ja das Telephon da. 
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Ich hätte Dich schon gerne vertreten, aber Du weißt ja, daß das 
nicht so leicht ist. Gerade waren vor beiden Lifts neue Gäste 
vom Vier-Uhr-dreißig-Expreßzug. Ich konnte doch nicht zuerst 
zu Deinem Lift laufen und meine Gäste warten lassen, so bin ich 
also zuerst mit meinem Lift hinaufgefahren." "Nun?" fragte Karl 
gespannt, da beide Jungen schwiegen. "Nun", sagte der Junge 
vom Nachbarlift, "da geht gerade der Oberkellner vorüber, sieht 
die Leute vor Deinem Lift ohne Bedienung, bekommt Galle, 
fragt mich, der ich gleich hergerannt bin, wo Du steckst, ich 
habe keine Ahnung davon, denn Du hast mir ja gar nicht gesagt, 
wohin Du gehst und so telephoniert er gleich in den Schlafsaal, 
daß sofort ein anderer Junge herkommen soll. " "Ich habe Dich 
ja noch im Gang getroffen", sagte Karls Ersatzmann. Karl 
nickte. "Natürlich", beteuerte der andere Junge, "habe ich gleich 
gesagt, daß Du mich um Deine Vertretung gebeten hast, aber 
hört denn der auf solche Entschuldigungen. Du kennst ihn 
wahrscheinlich noch nicht. Und wir sollen Dir ausrichten, daß 
Du sofort ins Bureau kommen sollst. Also halte Dich lieber 
nicht auf und lauf hin. Vielleicht verzeiht er es Dir noch, Du 
warst ja wirklich nur zwei Minuten weg. Berufe Dich nur ruhig 
auf mich, daß Du mich um Vertretung gebeten hast. Davon daß 
Du mich vertreten hast rede lieber nicht, laß Dir raten, mir kann 
ja nichts geschehn, ich hatte Erlaubnis, aber es ist nicht gut von 
einer solchen Sache zu reden und sie noch in diese 
Angelegenheit zu mischen, mit der sie nichts zu tun hat. " "Es ist 
das erstemal gewesen, daß ich meinen Posten verlassen habe", 
sagte Karl. "Das ist immer so, nur glaubt man es nicht", sagte 
der Junge und lief zu seinem Lift, da sich Leute näherten. Karls 
Vertreter, ein etwa vierzehnjähriger Junge, der offenbar mit Karl 
Mitleid hatte, sagte: "Es sind schon viele Fälle vorgekommen, in 
denen man solche Sachen verziehen hat. Gewöhnlich wird man 
zu andern Arbeiten versetzt. Entlassen wurde soviel ich weiß 
wegen einer solchen Sache nur einer. Du mußt Dir nur eine gute 
Entschuldigung ausdenken. Auf keinen Fall sag, daß Dir 
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plötzlich schlecht geworden ist, da lacht er Dich aus. Da ist 
schon besser, Du sagst, ein Gast hat Dir irgend eine eilige 
Bestellung an einen andern Gast aufgegeben und Du weißt nicht 
mehr, wer der erste Gast war und den zweiten hast Du nicht 
finden können. " "Na", sagte Karl, "es wird nicht so schlimm 
werden", nach allem was er gehört hatte, glaubte er an keinen 
guten Ausgang mehr. Und wenn selbst diese Dienstversäumnis 
verziehen werden sollte, so lag doch drin im Schlafsaal noch 
Robinson als seine lebendige Schuld und es war bei dem 
galligen Charakter des Oberkellners nur zu wahrscheinlich, daß 
man sich mit keiner oberflächlichen Untersuchung begnügen 
und schließlich doch Robinson noch aufstöbern würde. Es 
bestand wohl kein ausdrückliches Verbot, nach dem fremde 
Leute in den Schlafsaal nicht mitgenommen werden durften, 
aber dies bestand nur deshalb nicht, weil eben unausdenkbare 
Dinge nicht verboten werden. 

 
Als Karl in das Bureau des Oberkellners eintrat, saß dieser 

gerade bei seinem Morgenkaffee, machte einmal einen Schluck 
und sah dann wieder in ein Verzeichnis, das ihm offenbar der 
gleichfalls anwesende oberste Hotelportier zur Begutachtung 
überbracht hatte. Es war dies ein großer Mann, den seine üppige 
reichgeschmückte Uniform – noch auf den Achseln und die 
Arme hinunter schlängelten sich goldene Ketten und Bänder – 
noch breitschultriger machte, als er von Natur aus war. Ein 
glänzender schwarzer Schnurrbart, weit in Spitzen ausgezogen 
so wie ihn Ungarn tragen, rührte sich auch bei der schnellsten 
Kopfwendung nicht. Im übrigen konnte sich der Mann infolge 
seiner Kleiderlast überhaupt nur schwer bewegen und stellte 
sich nicht anders, als mit seitwärts eingestemmten Beinen auf, 
um sein Gewicht richtig zu verteilen. 

 
Karl war frei und eilig eingetreten, wie er es sich hier im 

Hotel angewöhnt hatte, denn die Langsamkeit und Vorsicht, die 
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bei Privatpersonen Höflichkeit bedeutet, hält man bei Liftjungen 
für Faulheit. Außerdem mußte man ihm auch nicht gleich beim 
Eintreten sein Schuldbewußtsein ansehn. Der Oberkellner hatte 
zwar flüchtig auf die sich öffnende Türe hingeblickt, war dann 
aber sofort zu seinem Kaffee und zu seiner Lektüre 
zurückgekehrt, ohne sich weiter um Karl zu kümmern. Der 
Portier aber fühlte sich vielleicht durch Karls Anwesenheit 
gestört, vielleicht hatte er irgend eine geheime Nachricht oder 
Bitte vorzutragen, jedenfalls sah er alle Augenblicke bös und 
mit steif geneigtem Kopf nach Karl hin, um sich dann wenn er 
offenbar seiner Absicht entsprechend mit Karls Blicken 
zusammengetroffen war, wieder dem Oberkellner zuzuwenden. 
Karl aber glaubte, es würde sich nicht gut ausnehmen, wenn er 
jetzt, da er nun schon einmal hier war, das Bureau wieder 
verlassen würde, ohne vom Oberkellner den Befehl hiezu 
erhalten zu haben. Dieser aber studierte weiter das Verzeichnis 
und aß zwischendurch von einem Stück Kuchen, von dem er hie 
und da, ohne im Lesen innezuhalten, den Zucker abschüttelte. 
Einmal fiel ein Blatt des Verzeichnisses zu Boden, der Portier 
machte nicht einmal einen Versuch es aufzuheben, er wußte daß 
er es nicht zustandebrächte, es war auch nicht nötig, denn Karl 
war schon zur Stelle und reichte das Blatt dem Oberkellner, der 
es ihm mit einer Handbewegung abnahm, als sei es von selbst 
vom Boden aufgeflogen. Die ganze kleine Dienstleistung hatte 
nichts genützt, denn der Portier hörte auch weiterhin mit seinen 
bösen Blicken nicht auf. 

 
Trotzdem war Karl gefaßter als früher. Schon daß seine Sache 

für den Oberkellner so wenig Wichtigkeit zu haben schien, 
konnte man für ein gutes Zeichen halten. Es war schließlich 
auch nur begreiflich. Natürlich bedeutet ein Liftjunge gar nichts 
und darf sich deshalb nichts erlauben, aber eben deshalb weil er 
nichts bedeutet, kann er auch nichts Außerordentliches anstellen. 
Schließlich war der Oberkellner in seiner Jugend selbst 
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Liftjunge gewesen – was noch der Stolz dieser Generation von 
Liftjungen war – er war es gewesen, der die Liftjungen zum 
ersten mal organisiert hatte und gewiß hat er auch einmal ohne 
Erlaubnis seinen Posten verlassen, wenn ihn auch jetzt 
allerdings niemand zwingen konnte, sich daran zu erinnern und 
wenn man auch nicht außer Acht lassen durfte, daß er gerade als 
gewesener Liftjunge darin seine Pflicht sah, diesen Stand durch 
zeitweilig unnachsichtliche Strenge in Ordnung zu halten. Nun 
setzte aber Karl außerdem seine Hoffnung auf das Vorrücken 
der Zeit. Nach der Bureauuhr war schon viertel sechs vorüber, 
jeden Augenblick konnte Renell zurückkehren, vielleicht war er 
sogar schon da, denn es mußte ihm doch aufgefallen sein, daß 
Robinson nicht zurückgekommen war, übrigens konnten sich 
Delamarche und Renell gar nicht weit vom Hotel occidental 
aufgehalten haben, wie Karl jetzt einfiel, denn sonst hätte doch 
Robinson in seinem elenden Zustand den Weg hierher nicht 
gefunden. Wenn nun Renell Robinson in seinem Bett antraf, was 
doch geschehen mußte, dann war alles gut. Denn praktisch wie 
Renell war, besonders wenn es sich um seine Interessen 
handelte, würde er schon Robinson irgendwie gleich aus dem 
Hotel entfernen, was ja um so leichter geschehen konnte, da 
Robinson sich inzwischen ein wenig gestärkt hatte und überdies 
wahrscheinlich Delamarche vor dem Hotel wartete, um ihn in 
Empfang zu nehmen. Wenn aber Robinson einmal entfernt war, 
dann konnte Karl dem Oberkellner viel ruhiger entgegentreten 
und für diesmal vielleicht noch mit einer wenn auch schweren 
Rüge davonkommen. Dann würde er sich mit Therese beraten, 
ob er der Oberköchin die Wahrheit sagen dürfe – er sah für 
seinen Teil kein Hindernis – und wenn das möglich war, würde 
die Sache ohne besonderen Schaden aus der Welt geschafft sein. 

 
Gerade hatte sich Karl durch solche Überlegungen ein wenig 

beruhigt und machte sich daran, das in dieser Nacht 
eingenommene Trinkgeld unauffällig zu überzählen, denn es 



 

-167- 

schien ihm dem Gefühl nach besonders reichlich gewesen zu 
sein, als der Oberkellner das Verzeichnis mit den Worten 
"Warten Sie noch bitte einen Augenblick Feodor" auf den Tisch 
legte, elastisch aufsprang und Karl so laut anschrie, daß dieser 
erschrocken vorerst nur in das große schwarze Mundloch starrte. 

 
"Du hast Deinen Posten ohne Erlaubnis verlassen. Weißt Du 

was das bedeutet? Das bedeutet Entlassung. Ich will keine 
Entschuldigungen hören, Deine erlogenen Ausreden kannst Du 
für Dich behalten, mir genügt vollständig die Tatsache daß Du 
nicht da warst. Wenn ich das einmal dulde und verzeihe, werden 
nächstens alle vierzig Liftjungen während des Dienstes 
davonlaufen und ich kann meine fünftausend Gäste allein die 
Treppen hinauftragen. " 

 
Karl schwieg. Der Portier war nähergekommen und zog das 

Röckchen Karls, das einige Falten warf, ein wenig tiefer, 
zweifellos um den Oberkellner auf diese kleine Unordentlichkeit 
im Anzug Karls besonders aufmerksam zu machen. 

 
"Ist Dir vielleicht plötzlich schlecht geworden?" fragte der 

Oberkellner listig. Karl sah ihn prüfend an und antwortete: 
"Nein." "Also nicht einmal schlecht ist Dir geworden?" schrie 
der Oberkellner desto stärker. "Also dann mußt Du ja irgendeine 
großartige Lüge erfunden haben. Heraus damit. Was für eine 
Entschuldigung hast Du?" "Ich habe nicht gewußt, daß man 
telephonisch um Erlaubnis bitten muß", sagte Karl. "Das ist 
allerdings köstlich", sagte der Oberkellner, faßte Karl beim 
Rockkragen und brachte ihn fast in Schwebe vor eine 
Dienstordnung der Lifts, die auf der Wand aufgenagelt war. 
Auch der Portier gieng hinter ihnen zur Wand hin. "Da! lies! " 
sagte der Oberkellner und zeigte auf einen Paragraphen. Karl 
glaubte er solle es für sich lesen. "Laut! " kommandierte aber 
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der Oberkellner. Statt laut zu lesen, sagte Karl in der Hoffnung 
damit den Oberkellner besser zu beruhigen: "Ich kenne den 
Paragraphen, ich habe ja die Dienstordnung auch bekommen 
und genau gelesen. Aber gerade eine solche Bestimmung, die 
man niemals braucht, vergißt man. Ich diene schon zwei Monate 
und habe niemals meinen Posten verlassen. " "Dafür wirst Du 
ihn jetzt verlassen", sagte der Oberkellner, gieng zum Tisch hin, 
nahm das Verzeichnis wieder zur Hand, als wolle er darin 
weiterlesen, schlug damit aber auf den Tisch als sei es ein 
nutzloser Fetzen und gieng, starke Röte auf Stirn und Wangen, 
kreuz und quer im Zimmer herum. "Wegen eines solchen 
Bengels hat man das nötig. Solche Aufregungen beim 
Nachtdienst! " stieß er einigemal hervor. "Wissen Sie wer 
gerade hinauffahren wollte, als dieser Kerl hier vom Lift 
weggelaufen ist?" wandte er sich zum Portier. Und er nannte 
einen Namen, bei dem es den Portier, der gewiß alle Gäste 
kannte und bewerten konnte, so schauderte, daß er schnell auf 
Karl hinsah, als sei nur dessen Existenz eine Bestätigung dessen, 
daß der Träger jenes Namens eine Zeitlang bei einem Lift 
dessen Junge weggelaufen war, nutzlos hatte warten müssen. 
"Das ist schrecklich!" sagte der Portier und schüttelte langsam in 
grenzenloser Beunruhigung den Kopf gegen Karl hin, welcher 
ihn traurig ansah und dachte, daß er nun auch für die 
Begriffstützigkeit dieses Mannes werde büßen müssen. "Ich 
kenne Dich übrigens auch schon", sagte der Portier und streckte 
seinen dicken großen steif gespannten Zeigefinger aus. "Du bist 
der einzige Junge, welcher mich grundsätzlich nicht grüßt. Was 
bildest Du Dir eigentlich ein! Jeder der an der Portierloge 
vorübergeht muß mich grüßen. Mit den übrigen Portiers kannst 
Du es halten, wie Du willst, ich aber verlange gegrüßt zu 
werden. Ich tue zwar manchmal so, als ob ich nicht aufpaßte, 
aber Du kannst ganz ruhig sein, ich weiß sehr genau, wer mich 
grüßt oder nicht, Du Lümmel. " Und er wandte sich von Karl ab 
und schritt hochaufgerichtet auf den Oberkellner zu, der aber 
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statt sich zu des Portiers Sache zu äußern, sein Frühstück 
beendete und eine Morgenzeitung überflog, die ein Diener eben 
ins Zimmer hereingereicht hatte. 

 
"Herr Oberportier", sagte Karl, der während der 

Unachtsamkeit des Oberkellners wenigstens die Sache mit dem 
Portier ins Reine bringen wollte, denn er begriff, daß ihm 
vielleicht der Vorwurf des Portiers nicht schaden konnte, wohl 
aber dessen Feindschaft, "ich grüße Sie ganz gewiß. Ich bin 
doch noch nicht lange in Amerika und stamme aus Europa, wo 
man bekanntlich viel mehr grüßt, als nötig ist. Das habe ich mir 
natürlich noch nicht ganz abgewöhnen können und noch vor 
zwei Monaten hat man mir in New York, wo ich zufällig in 
höheren Kreisen verkehrte, bei jeder Gelegenheit zugeredet, mit 
meiner übertriebenen Höflichkeit aufzuhören. Und da sollte ich 
gerade Sie nicht gegrüßt haben. Ich habe Sie jeden Tag 
einigemal gegrüßt. Aber natürlich nicht jedesmal wenn ich Sie 
gesehen habe, da ich doch täglich hundertmal an Ihnen 
vorüberkomme. " "Du hast mich jedesmal zu grüßen, jedesmal 
ohne Ausnahme, Du hast die ganze Zeit, während Du mit mir 
sprichst die Kappe in der Hand zu halten, Du hast mich immer 
mit Oberportier anzureden und nicht mit Sie. Und alles das 
jedesmal und jedesmal. " "Jedesmal?" wiederholte Karl leise 
und fragend, er erinnerte sich jetzt, wie er vom Portier während 
der ganzen Zeit seines hiesigen Aufenthaltes immer streng und 
vorwurfsvoll angeschaut worden war, schon von jenem ersten 
Morgen, an dem er, seiner dienenden Stellung noch nicht recht 
angepaßt, etwas zu kühn, diesen Portier ohne weiters 
umständlich und dringlich ausgefragt hatte, ob nicht zwei 
Männer vielleicht nach ihm gefragt und etwa eine Photographie 
für ihn zurückgelassen hätten. "Jetzt siehst Du, wohin ein 
solches Benehmen führt", sagte der Portier, der wieder ganz 
nahe zu Karl zurückgekehrt war und zeigte auf den noch 
lesenden Oberkellner, als sei dieser der Vertreter seiner Rache. 
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"In Deiner nächsten Stellung wirst Du es schon verstehn, den 
Portier zu grüßen und wenn es auch nur vielleicht in einer 
elenden Spelunke sein wird. " 

 
Karl sah ein, daß er eigentlich seinen Posten schon verloren 

hatte, denn der Oberkellner hatte es bereits ausgesprochen, der 
Oberportier als fertige Tatsache wiederholt und wegen eines 
Liftjungen dürfte wohl die Bestätigung der Entlassung seitens 
der Hoteldirektion nicht nötig sein. Es war allerdings schneller 
gegangen, als er gedacht hatte, denn schließlich hatte er doch 
zwei Monate gedient so gut er konnte und gewiß besser als 
mancher andere Junge. Aber auf solche Dinge wird eben im 
entscheidenden Augenblick offenbar in keinem Weltteil, weder 
in Europa noch in Amerika Rücksicht genommen, sondern es 
wird so entschieden, wie einem in der ersten Wut das Urteil aus 
dem Munde fährt. Vielleicht wäre es jetzt am besten gewesen, 
wenn er sich gleich verabschiedet hätte und weggegangen wäre, 
die Oberköchin und Therese schliefen vielleicht noch, er hätte 
sich, um ihnen die Enttäuschung und Trauer über sein 
Benehmen wenigstens beim persönlichen Abschied zu ersparen, 
brieflich verabschieden können, hätte rasch seinen Koffer 
packen und in der Stille fortgehn können. Blieb er aber auch nur 
einen Tag noch – und er hätte allerdings ein wenig Schlaf 
gebraucht – so erwartete ihn nichts anderes, als Aufbauschung 
seiner Sache zum Skandal, Vorwürfe von allen Seiten, der 
unerträgliche Anblick der Tränen Thereses und vielleicht gar der 
Oberköchin und möglicherweise zuguterletzt auch noch eine 
Bestrafung. Andererseits aber beirrte es ihn, daß er hier zwei 
Feinden gegenüberstand und daß an jedem Wort, das er 
aussprechen würde, wenn nicht der eine, so der andere etwas 
aussetzen und zum Schlechten deuten würde. Deshalb schwieg 
er und genoß vorläufig die Ruhe, die im Zimmer herrschte, denn 
der Oberkellner las noch immer die Zeitung und der Oberportier 
ordnete sein über den Tisch hin verstreutes Verzeichnis nach 
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den Seitenzahlen, was ihm bei seiner offenbaren Kurzsichtigkeit 
große Schwierigkeiten machte. 

 
Endlich legte der Oberkellner die Zeitung gähnend hin, 

vergewisserte sich durch einen Blick auf Karl daß dieser noch 
anwesend sei und drehte die Glocke des Tischtelephons an. Er 
rief mehrere Male Halloh, aber niemand meldete sich. "Es 
meldet sich niemand", sagte er zum Oberportier. Dieser, der das 
Telephonieren wie es Karl schien, mit besonderem Interesse 
beobachtete, sagte: "Es ist ja schon dreiviertel sechs. Sie ist 
gewiß schon wach. Läuten Sie nur stärker. " In diesem 
Augenblick kam, ohne weitere Aufforderung das telephonische 
Gegenzeichen. "Hier Oberkellner Isbary", sagte der Oberkellner. 
"Guten Morgen Frau Oberköchin. Ich habe Sie doch nicht am 
Ende geweckt. Das tut mir sehr leid. Ja, ja, dreiviertel sechs ist 
schon. Aber das tut mir aufrichtig leid, daß ich Sie erschreckt 
habe. Sie sollten während des Schlafens das Telephon abstellen. 
Nein, nein tatsächlich, es gibt für mich keine Entschuldigung, 
besonders bei der Geringfügigkeit der Sache wegen deren ich 
Sie sprechen will. Aber natürlich habe ich Zeit, bitte sehr, ich 
bleibe beim Telephon wenn es Ihnen recht ist. " "Sie muß im 
Nachthemd zum Telephon gelaufen sein", sagte der Oberkellner 
lächelnd zum Oberportier, der die ganze Zeit über mit 
gespanntem Gesichtsausdruck zum Telephonkasten sich gebückt 
gehalten hatte. "Ich habe sie wirklich geweckt, sie wird nämlich 
sonst von dem kleinen Mädel, das bei ihr auf der 
Schreibmaschine schreibt, geweckt und die muß es heute 
ausnahmsweise versäumt haben. Es tut mir leid, daß ich sie 
aufgeschreckt habe, sie ist so wie so nervös." "Warum spricht 
sie nicht weiter?" "Sie ist nachschauen gegangen, was mit dem 
Mädel los ist", antwortete der Oberkellner schon mit der 
Muschel am Ohr, denn es läutete wieder. "Sie wird sich schon 
finden", redete er weiter ins Telephon hinein. "Sie dürfen sich 
nicht von allem so erschrecken lassen, Sie brauchen wirklich 



 

-172- 

eine gründliche Erholung. Ja also meine kleine Anfrage. Es ist 
da ein Liftjunge, namens" – er drehte sich fragend nach Karl um, 
der, da er genau aufpaßte gleich mit seinem Namen aushelfen 
konnte – "also namens Karl Roßmann, wenn ich mich recht 
erinnere, so haben Sie sich für ihn ein wenig interessiert; leider 
hat er Ihre Freundlichkeit schlecht belohnt, er hat ohne 
Erlaubnis seinen Posten verlassen, hat mir dadurch schwere jetzt 
noch gar nicht übersehbare Unannehmlichkeiten verursacht und 
ich habe ihn daher soeben entlassen. Ich hoffe Sie nehmen die 
Sache nicht tragisch. Wie meinen Sie? Entlassen, ja entlassen. 
Aber ich sagte Ihnen doch, daß er seinen Posten verlassen hat. 
Nein da kann ich Ihnen wirklich nicht nachgeben liebe Frau 
Oberköchin. Es handelt sich um meine Autorität, da steht viel 
auf dem Spiel, so ein Junge verdirbt mir die ganze Bande. 
Gerade bei den Liftjungen muß man teuflisch aufpassen. Nein, 
nein, in diesem Falle kann ich Ihnen den Gefallen nicht tun, so 
sehr ich es mir immer angelegen sein lasse Ihnen gefällig zu 
sein. Und wenn ich ihn schon trotz allem hier ließe, zu keinem 
andern Zweck als um meine Galle in Tätigkeit zu erhalten, 
Ihretwegen, ja Ihretwegen Frau Oberköchin kann er nicht 
hierbleiben. Sie nehmen einen Anteil an ihm, den er durchaus 
nicht verdient und da ich nicht nur ihn kenne, sondern auch Sie, 
weiß ich, daß das zu den schwersten Enttäuschungen für Sie 
führen müßte, die ich Ihnen um jeden Preis ersparen will. Ich 
sage das ganz offen, trotzdem der verstockte Junge paar Schritte 
vor mir steht. Er wird entlassen, nein nein Frau Oberköchin, er 
wird vollständig entlassen, nein nein er wird zu keiner andern 
Arbeit versetzt, er ist vollständig unbrauchbar. Übrigens laufen 
ja auch sonst Beschwerden gegen ihn ein. Der Oberportier z. B. 
ja also was denn, Feodor, ja beklagt sich über die Unhöflichkeit 
und Frechheit dieses Jungen. Wie, das soll nicht genügen? Ja 
liebe Frau Oberköchin Sie verläugnen wegen dieses Jungen 
Ihren Charakter. Nein so dürfen Sie mir nicht zusetzen. " 
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In diesem Augenblick beugte sich der Portier zum Ohr des 
Oberkellners und flüsterte etwas. Der Oberkellner sah ihn zuerst 
erstaunt an und redete dann so rasch in das Telephon, daß Karl 
ihn anfangs nicht ganz genau verstand und auf den Fußspitzen 
zwei Schritte nähertrat. 

 
"Liebe Frau Oberköchin", hieß es, "aufrichtig gesagt, ich hätte 

nicht geglaubt, daß Sie eine so schlechte Menschenkennerin 
sind. Eben erfahre ich etwas über Ihren Engelsjungen, was Ihre 
Meinung über ihn gründlich ändern wird und es tut mir fast leid, 
daß gerade ich es Ihnen sagen muß. Dieser feine Junge also, den 
Sie ein Muster von Anstand nennen, läßt keine dienstfreie Nacht 
vergehn, ohne in die Stadt zu laufen, aus der er erst am Morgen 
wiederkommt. Ja ja Frau Oberköchin das ist durch Zeugen 
bewiesen, durch einwandfreie Zeugen, ja. Können Sie mir nun 
vielleicht sagen, wo er das Geld zu diesen Lustbarkeiten 
hernimmt Wie er die Aufmerksamkeit für seinen Dienst 
behalten soll? Und wollen Sie vielleicht auch noch, daß ich 
Ihnen beschreiben soll, was er in der Stadt treibt? Diesen Jungen 
loszuwerden, will ich mich aber ganz besonders beeilen. Und 
Sie bitte nehmen das als Mahnung, wie vorsichtig man gegen 
hergelaufene Burschen sein soll. " 

 
"Aber Herr Oberkellner", rief nun Karl, förmlich erleichtert 

durch den großen Irrtum, der hier unterlaufen schien, und der 
vielleicht am ehesten dazu führen konnte, daß sich alles noch 
unerwartet besserte, "da liegt bestimmt eine Verwechslung vor. 
Ich glaube, der Herr Oberportier hat Ihnen gesagt, daß ich jede 
Nacht weggehe. Das ist aber durchaus nicht richtig, ich bin 
vielmehr jede Nacht im Schlafsaal, das können alle Jungen 
bestätigen. Wenn ich nicht schlafe lerne ich kaufmännische 
Korrespondenz, aber aus dem Schlafsaal rühre ich mich keine 
Nacht. Das ist ja leicht zu beweisen. Der Herr Oberportier 
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verwechselt mich offenbar mit jemand anderm und jetzt 
verstehe ich auch, warum er glaubt daß ich ihn nicht grüße. " 

 
"Wirst Du sofort schweigen", schrie der Oberportier und 

schüttelte die Faust, wo andere einen Finger bewegt hätten, "ich 
soll Dich mit jemand andern verwechseln. Ja dann kann ich 
nicht mehr Oberportier sein, wenn ich die Leute verwechsle. 
Hören Sie nur, Herr Isbary, dann kann ich nicht mehr 
Oberportier sein, nun ja, wenn ich die Leute verwechsle. In 
meinen dreißig Dienstjahren ist mir allerdings noch keine 
Verwechslung passiert, wie mir hunderte von Herren 
Oberkellnern, die wir seit jener Zeit hatten, bestätigen müssen, 
aber bei Dir miserabler Junge soll ich mit den Verwechslungen 
angefangen haben. Bei Dir, mit Deiner auffallenden glatten 
Fratze. Was gibt es da zu verwechseln, Du könntest jede Nacht 
hinter meinem Rücken in die Stadt gelaufen sein und ich 
bestätige bloß nach Deinem Gesicht, daß Du ein ausgegohrener 
Lump bist. " 

 
"Laß Feodor!" sagte der Oberkellner, dessen telephonisches 

Gespräch mit der Oberköchin plötzlich abgebrochen worden zu 
sein schien. "Die Sache ist ja ganz einfach. Auf seine 
Unterhaltungen in der Nacht kommt es ja in erster Reihe gar 
nicht an. Er möchte ja vielleicht vor seinem Abschied noch 
irgend eine große Untersuchung über seine Nachtbeschäftigung 
verursachen wollen. Ich kann mir schon vorstellen daß ihm das 
gefallen würde. Es würden womöglich alle vierzig Liftjungen 
heraufcitiert und als Zeugen einvernommen, die würden ihn 
natürlich auch alle verwechselt haben, es müßte also allmählich 
das ganze Personal zur Zeugenschaft heran, der Hotelbetrieb 
würde natürlich auf ein Weilchen eingestellt und wenn er dann 
schließlich doch herausgeworfen würde, so hätte er doch 
wenigstens seinen Spaß gehabt. Also das machen wir lieber 
nicht. Die Oberköchin, diese gute Frau, hat er schon zum Narren 
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gehalten und damit soll es genug sein. Ich will nichts weiter 
hören, Du bist wegen Dienstversäumnis auf der Stelle aus dem 
Dienst entlassen. Da gebe ich Dir eine Anweisung an die Kasse, 
daß Dir Dein Lohn bis zum heutigen Tag ausgezahlt werde. Das 
ist übrigens bei Deinem Verhalten, unter uns gesagt, einfach ein 
Geschenk, das ich Dir nur aus Rücksicht auf die Frau 
Oberköchin mache. " 

 
Ein telephonischer Anruf hielt den Oberkellner ab, die 

Anweisung sofort zu unterschreiben. "Die Liftjungen geben mir 
aber heute zu schaffen! " rief er schon nach Anhören der ersten 
Worte. "Das ist ja unerhört!" rief er nach einem Weilchen. Und 
vom Telephon weg wandte er sich zum Hotelportier und sagte: 
"Bitte Feodor halt mal diesen Burschen ein wenig, wir werden 
noch mit ihm zu reden haben." Und ins Telephon gab er den 
Befehl: "Komm sofort herauf! " 

 
Nun konnte sich der Oberportier wenigstens austoben, was 

ihm beim Reden nicht hatte gelingen wollen. Er hielt Karl oben 
am Arm fest, aber nicht etwa mit ruhigem Griff, der schließlich 
auszuhalten gewesen wäre, sondern er lokkerte hie und da den 
Griff und machte ihn dann mit Steigerung fester und fester, was 
bei seinen großen Körperkräften gar nicht aufzuhören schien 
und ein Dunkel vor Karls Augen verursachte. Aber er hielt Karl 
nicht nur, sondern als hätte er auch den Befehl bekommen ihn 
gleichzeitig zu strecken, zog er ihn auch hie und da in die Höhe 
und schüttelte ihn, wobei er immer wieder halb fragend zum 
Oberkellner sagte: "Ob ich ihn jetzt nur nicht verwechsle, ob ich 
ihn jetzt nur nicht verwechsle. " 

 
Es war eine Erlösung für Karl, als der oberste der Liftjungen, 

ein gewisser Bess, ein ewig fauchender dicker Junge eintrat und 
die Aufmerksamkeit des Oberportiers ein wenig auf sich lenkte. 
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Karl war so ermattet, daß er kaum grüßte, als er zu seinem 
Staunen hinter dem Jungen Therese leichenblaß, unordentlich 
angezogen, mit lose aufgesteckten Haaren hereinschlüpfen sah. 
Im Augenblick war sie bei ihm und flüsterte: "Weiß es schon die 
Oberköchin?" "Der Oberkellner hat es ihr telephoniert", 
antwortete Karl. "Dann ist schon gut, dann ist schon gut", sagte 
sie rasch mit lebhaften Augen. "Nein", sagte Karl, "Du weißt ja 
nicht, was sie gegen mich haben. Ich muß weg, die Oberköchin 
ist davon auch schon überzeugt. Bitte bleib nicht hier, geh 
hinauf, ich werde mich dann von Dir verabschieden kommen." 
"Aber Roßmann, was fällt Dir denn ein. Du wirst schön bei uns 
bleiben, so lange es Dir gefällt. Der Oberkellner macht ja alles, 
was die Oberköchin will, er liebt sie ja, ich habe es letzthin 
zufällig erfahren. Da sei nur ruhig. " "Bitte Therese geh jetzt 
weg. Ich kann mich nicht so gut verteidigen wenn Du hier bist. 
Und ich muß mich genau verteidigen, weil Lügen gegen mich 
vorgebracht werden. Je besser ich aber aufpassen und mich 
verteidigen kann, desto mehr Hoffnung ist, daß ich bleibe. Also, 
Therese – " Leider konnte er in einem plötzlichen Schmerz nicht 
unterlassen leise hinzuzufügen: "Wenn mich nur dieser 
Oberportier loslassen würde! Ich wußte gar nicht daß er mein 
Feind ist. Aber wie er mich immerfort drückt und zieht. " 
"Warum sage ich das nur! " dachte er gleichzeitig, "kein 
Frauenzimmer kann das ruhig anhören" und tatsächlich wendete 
sich Therese, ohne daß er sie noch mit der freien Hand hätte 
davon abhalten können, an den Oberportier: "Herr Oberportier 
bitte lassen Sie doch sofort den Roßmann frei. Sie machen ihm 
ja Schmerzen. Die Frau Oberköchin wird gleich persönlich 
kommen und dann wird man schon sehn, daß ihm in allem 
Unrecht geschieht. Lassen Sie ihn los, was kann es Ihnen denn 
für ein Vergnügen machen ihn zu quälen. " Und sie griff sogar 
nach des Oberportiers Hand. "Befehl kleines Fräulein, Befehl", 
sagte der Oberportier und zog mit der freien Hand Therese 
freundlich an sich, während er mit der andern Karl nun sogar 



 

-177- 

angestrengt drückte, als wolle er ihm nicht nur Schmerzen 
machen, sondern als habe er mit diesem in seinem Besitz 
befindlichen Arm ein besonderes Ziel, das noch lange nicht 
erreicht sei. 

 
Therese brauchte einige Zeit um sich der Umarmung des 

Oberportiers zu entwinden und wollte sich gerade beim 
Oberkellner, der noch immer von dem sehr umständlichen Bess 
sich erzählen ließ, für Karl einsetzen, als die Oberköchin mit 
raschem Schritte eintrat. "Gottseidank", rief Therese und man 
hörte einen Augenblick im Zimmer nichts als diese lauten 
Worte. Gleich sprang der Oberkellner auf und schob Bess zur 
Seite: "Sie kommen also selbst Frau Oberköchin. Wegen dieser 
Kleinigkeit? Nach unserem Telephongespräch konnte ich es ja 
ahnen, aber geglaubt habe ich es eigentlich doch nicht. Und 
dabei wird die Sache Ihres Schützlings immerfort ärger. Ich 
fürchte ich werde ihn tatsächlich nicht entlassen aber dafür 
einsperren lassen müssen. Hören Sie selbst! " Und er winkte 
Bess herbei. "Ich möchte zuerst paar Worte mit dem Roßmann 
reden", sagte die Oberköchin und setzte sich auf einen Sessel, da 
sie der Oberkellner hiezu nötigte. "Karl bitte komm näher", 
sagte sie dann. Karl folgte oder wurde vielmehr vom 
Oberportier nähergeschleppt. "Lassen Sie ihn doch los", sagte 
die Oberköchin ärgerlich, "er ist doch kein Raubmörder. " Der 
Oberportier ließ ihn tatsächlich los, drückte aber vorher noch 
einmal so stark, daß ihm selbst vor Anstrengung die Tränen in 
die Augen traten. 

 
"Karl", sagte die Oberköchin, legte die Hände ruhig in den 

Schoß und sah Karl mit geneigtem Kopfe an – es war gar nicht 
wie ein Verhör – "vor allem will ich Dir sagen, daß ich noch 
vollständiges Vertrauen zu Dir habe. Auch der Herr Oberkellner 
ist ein gerechter Mann, dafür bürge ich. Wir beide wollen Dich 
im Grunde gerne hierbehalten. " – Sie sah hiebei flüchtig zum 
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Oberkellner hinüber, als wolle sie bitten, ihr nicht ins Wort zu 
fallen. Es geschah auch nicht – "Vergiß also, was man Dir bis 
jetzt vielleicht hier gesagt hat. Vor allem was Dir vielleicht der 
Herr Oberportier gesagt hat, mußt Du nicht besonders schwer 
nehmen. Er ist zwar ein aufgeregter Mann, was bei seinem 
Dienst kein Wunder ist, aber er hat auch Frau und Kinder und 
weiß, daß man einen Jungen, der nur auf sich angewiesen ist, 
nicht unnötig plagen muß, sondern daß das schon die übrige 
Welt genügend besorgt. " 

 
Es war ganz still im Zimmer. Der Oberportier sah 

Erklärungen fordernd auf den Oberkellner, dieser sah auf die 
Oberköchin und schüttelte den Kopf. Der Liftjunge Bess grinste 
recht sinnlos hinter dem Rücken des Oberkellners. Therese 
schluchzte vor Freude und Leid in sich hinein und hatte alle 
Mühe es niemanden hören zu lassen. 

 
Karl aber blickte, trotzdem das nur als schlechtes Zeichen 

aufgefaßt werden konnte, nicht auf die Oberköchin, die gewiß 
nach seinem Blick verlangte, sondern vor sich auf den 
Fußboden. In seinem Arm zuckte der Schmerz nach allen 
Richtungen, das Hemd klebte an dem Striemen fest und er hätte 
eigentlich den Rock ausziehn und die Sache besehen sollen. 
Was die Oberköchin sagte, war natürlich sehr freundlich 
gemeint, aber unglücklicher Weise schien es ihm, als müsse es 
gerade durch das Verhalten der Oberköchin zu Tage treten, daß 
er keine Freundlichkeit verdiene, daß er die Wohltaten der 
Oberköchin zwei Monate unverdient genossen habe, ja daß er 
nichts anderes verdiene, als unter die Hände des Oberportiers zu 
kommen. 
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"Ich sage das", fuhr die Oberköchin fort, "damit Du jetzt 
unbeirrt antwortest, was Du übrigens wahrscheinlich auch sonst 
getan hättest, wie ich Dich zu kennen glaube. " 

 
"Darf ich bitte inzwischen den Arzt holen, der Mann könnte 

nämlich inzwischen verbluten", mischte sich plötzlich der 
Liftjunge Bess sehr höflich, aber sehr störend ein. 

 
"Geh", sagte der Oberkellner zu Bess, der gleich davonlief. 

Und dann zur Oberköchin: "Die Sache ist die. Der Oberportier 
hat den Jungen da nicht zum Spaß festgehalten. Unten im 
Schlafsaal der Liftjungen ist nämlich in einem Bett sorgfältig 
zugedeckt ein wildfremder schwer betrunkener Mann 
aufgefunden worden. Man hat ihn natürlich geweckt und wollte 
ihn wegschaffen. Da hat dieser Mann aber einen großen Radau 
zu machen angefangen, immer wieder herumgeschrien, der 
Schlafsaal gehöre dem Karl Roßmann, dessen Gast er sei, der 
ihn hergebracht habe und der jeden bestrafen werde, der ihn 
anzurühren wagen würde. Im übrigen müsse er auch deshalb auf 
den Karl Roßmann warten, weil ihm dieser Geld versprochen 
habe und es nur holen gegangen sei. Achten Sie bitte darauf; 
Frau Oberköchin: Geld versprochen habe und es holen gegangen 
sei. Du kannst auch acht geben Roßmann", sagte der 
Oberkellner nebenbei zu Karl, der sich gerade nach Therese 
umgedreht hatte, die wie gebannt den Oberkellner anstarrte, und 
die immer wieder entweder irgendwelche Haare aus der Stirn 
strich oder diese Handbewegung um ihrer selbst willen machte. 
"Aber vielleicht erinnere ich Dich an irgendwelche 
Verpflichtungen. Der Mann unten hat nämlich weiterhin gesagt, 
daß ihr beide nach Deiner Rückkunft einen Nachtbesuch bei 
irgendeiner Sängerin machen werdet, deren Namen allerdings 
niemand verstanden hat, da ihn der Mann immer nur unter 
Gesang aussprechen konnte. " 



 

-180- 

 
Hier unterbrach sich der Oberkellner, denn die sichtlich 

’bleich gewordene Oberköchin erhob sich vom Sessel, den sie 
ein wenig zurückstieß. "Ich verschone Sie mit dem weitern", 
sagte der Oberkellner. "Nein bitte nein", sagte die Oberköchin 
und ergriff seine Hand, "erzählen Sie nur weiter, ich will alles 
hören, darum bin ich ja hier. " Der Oberportier, der vortrat und 
sich zum Zeichen dessen, daß er von Anfang an alles 
durchschaut hatte, laut auf die Brust schlug, wurde vom 
Oberkellner mit den Worten: "Ja Sie hatten ganz recht Feodor! " 
gleichzeitig beruhigt und zurückgewiesen. 

 
"Es ist nicht mehr viel zu erzählen", sagte der Oberkellner. 

"Wie die Jungen eben schon sind, haben sie den Mann zuerst 
ausgelacht, haben dann mit ihm Streit bekommen und er ist, da 
dort immer gute Boxer zur Verfügung stehn, einfach 
niedergeboxt worden und ich habe gar nicht zu fragen gewagt, 
an welchen und an wieviel Stellen er blutet, denn diese Jungen 
sind fürchterliche Boxer und ein Betrunkener macht es ihnen 
natürlich leicht. " 

 
"So", sagte die Oberköchin, hielt den Sessel an der Lehne und 

sah auf den Platz, den sie eben verlassen hatte. "Also sprich 
doch bitte ein Wort Roßmann!" sagte sie dann. Therese war von 
ihrem bisherigen Platz zur Oberköchin hinübergelaufen und 
hatte sich, was sie Karl sonst niemals hatte tun sehn, in die 
Oberköchin eingehängt. Der Oberkellner stand knapp hinter der 
Oberköchin und glättete langsam einen kleinen bescheidenen 
Spitzenkragen der Oberköchin, der sich ein wenig 
umgeschlagen hatte. Der Oberportier neben Karl sagte: "Also 
wirds?" wollte damit aber nur einen Stoß maskieren, den er 
unterdessen Karl in den Rücken gab. 
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"Es ist wahr", sagte Karl infolge des Stoßes unsicherer als er 
wollte, "daß ich den Mann in den Schlafsaal gebracht habe. " 

 
"Mehr wollen wir nicht wissen", sagte der Portier im Namen 

aller. Die Oberköchin wandte sich stumm zum Oberkellner und 
dann zu Therese. 

 
"Ich konnte mir nicht anders helfen", sagte Karl weiter. "Der 

Mann ist mein Kamerad von früher her, er kam, nachdem wir 
uns zwei Monate lang nicht gesehen hatten, hierher, um mir 
einen Besuch zu machen, war aber so betrunken, daß er nicht 
wieder allein fortgehn konnte. " 

 
Der Oberkellner sagte neben der Oberköchin halblaut vor sich 

hin: "Er kam also zu Besuch und war nachher so betrunken, daß 
er nicht fortgehn konnte. " Die Oberköchin flüsterte über die 
Schulter dem Oberkellner etwas zu, der mit einem offenbar 
nicht zu dieser Sache gehörigen Lächeln Einwände zu machen 
schien. Therese – Karl sah nur zu ihr hin – drückte ihr Gesicht in 
völliger Hilflosigkeit an die Oberköchin und wollte nichts mehr 
sehn. Der Einzige der mit Karls Erklärung vollständig zufrieden 
war, war der Oberportier, welcher einigemal wiederho lte: "Es ist 
ja ganz recht, seinem Saufbruder muß man helfen" und diese 
Erklärung jedem der Anwesenden durch Blicke und 
Handbewegungen einzuprägen suchte. 

 
"Schuld also bin ich", sagte Karl und machte eine Pause, als 

warte er auf ein freundliches Wort seiner Richter, das ihm Mut 
zur weitern Verteidigung geben könnte, aber es kam nicht, 
"schuld bin ich nur daran, daß ich den Mann, er heißt Robinson, 
ist ein Irländer, in den Schlafsaal gebracht habe. Alles andere, 
was er gesagt hat, hat er aus Betrunkenheit gesagt und es ist 
nicht richtig. " 
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"Du hast ihm also kein Geld versprochen?" fragte der 

Oberkellner. 
 
"Ja", sagte Karl und es tat ihm leid, daß er daran vergessen 

hatte, er hatte sich aus Unüberlegtheit oder Zerstreutheit in allzu 
bestimmten Ausdrücken als schuldlos bezeichnet. "Geld habe 
ich ihm versprochen, weil er mich darum gebeten hat. Aber ich 
wollte es nicht holen, sondern ihm das Trinkgeld geben, das ich 
heute Nacht verdient hatte." Und er zog zum Beweise das Geld 
aus der Tasche und zeigte auf der flachen Hand die paar kleinen 
Münzen. 

 
"Du verrennst Dich immer mehr", sagte der Oberkellner. 

"Wenn man Dir glauben sollte, müßte man immer das was Du 
früher gesagt hast vergessen. Zuerst hast Du also den Mann – 
nicht einmal den Namen Robinson glaube ich Dir, so hat, 
seitdem es ein Irland gibt, kein Irländer geheißen – zuerst also 
hast Du ihn nur in den Schlafsaal gebracht, wofür allein Du 
übrigens schon im Schwung herausfliegen könntest – Geld aber 
hast Du ihm zuerst nicht versprochen, dann wieder, wenn man 
Dich überraschend fragt, hast Du ihm Geld versprochen. Aber 
wir haben hier kein Antwort- und Fragespiel, sondern wollen 
Deine Rechtfertigung hören. Zuerst aber wolltest Du das Geld 
nicht holen, sondern ihm Dein heutiges Trinkgeld geben, dann 
aber zeigt sich, daß Du dieses Geld noch bei Dir hast, also 
offenbar doch noch anderes Geld holen wolltest, wofür auch 
Dein langes Ausbleiben spricht. Schließlich wäre es ja nichts 
Besonderes, wenn Du für ihn aus Deinem Koffer hättest Geld 
holen wollen, daß Du es aber mit aller Kraft leugnest, das ist 
allerdings etwas Besonderes. Ebenso wie Du auch immerfort 
verschweigen willst, daß Du den Mann erst hier im Hotel 
betrunken gemacht hast, woran ja nicht der geringste Zweifel ist, 
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denn Du selbst hast zugegeben, daß er allein gekommen ist, aber 
nicht allein weggehn konnte und er selbst hat ja im Schlafsaal 
herumgeschrien, daß er Dein Gast ist. Fraglich also bleiben jetzt 
nur noch zwei Dinge, die Du, wenn Du die Sache vereinfachen 
willst, selbst beantworten kannst, die man aber schließlich auch 
ohne Deine Mithilfe wird feststellen können: Erstens wie hast 
Du Dir den Zutritt zu den Vorratskammern verschafft und 
zweitens wieso hast Du verschenkbares Geld angesammelt?" 

 
"Es ist unmöglich sich zu verteidigen, wenn nicht guter Wille 

da ist", sagte sich Karl und antwortete dem Oberkellner nicht 
mehr, so sehr darunter wahrscheinlich Therese litt. Er wußte, 
daß alles was er sagen konnte, hinterher ganz anders aussehen 
würde als es gemeint gewesen war und daß es nur der Art der 
Beurteilung überlassen bliebe, Gutes oder Böses vorzufinden. 

 
"Er antwortet nicht", sagte die Oberköchin. 
 
"Es ist das Vernünftigste, was er tun kann", sagte der 

Oberkellner. 
 
"Er wird sich schon noch etwas ausdenken", sagte der 

Oberportier und strich mit der früher grausamen Hand behutsam 
seinen Bart. 

 
"Sei still", sagte die Oberköchin zu Therese, die an ihrer Seite 

zu schluchzen begann, "Du siehst, er antwortet nicht, wie kann 
ich denn da etwas für ihn tun. Schließlich bin ich es, die vor dem 
Herrn Oberkellner Unrecht behält. Sag doch Therese, habe ich 
Deiner Meinung nach etwas für ihn zu tun versäumt?" Wie 
konnte das Therese wissen und was nützte es, daß sich die 
Oberköchin durch diese öffentlich an das kleine Mädchen 
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gerichtete Frage und Bitte vor den beiden Herren vielleicht viel 
vergab? 

 
"Frau Oberköchin", sagte Karl, der sich noch einmal aufraffte, 

aber nur um Therese die Antwort zu ersparen, zu keinem andern 
Zweck, "ich glaube nicht, daß ich Ihnen irgendwie Schande 
gemacht habe und nach genauer Untersuchung müßte das auch 
jeder andere finden. " 

 
"Jeder andere", sagte der Oberportier und zeigte mit dem 

Finger auf den Oberkellner, "das ist eine Spitze gegen Sie, Herr 
Isbary. " 

 
"Nun Frau Oberköchin", sagte dieser, "es ist halb sieben, hohe 

und höchste Zeit. Ich denke, Sie lassen mir am besten das 
Schlußwort in dieser schon allzu duldsam behandelten Sache. " 

 
Der kleine Giacomo war hereingekommen, wollte zu Karl 

treten, ließ aber, durch die allgemein herrschende Stille 
erschreckt, davon ab und wartete. 

 
Die Oberköchin hatte seit Karls letzten Worten den Blick 

nicht von ihm gewendet und es deutete auch nichts darauf hin, 
daß sie die Bemerkung des Oberkellners gehört hatte. Ihre 
Augen sahen voll auf Karl hin, sie waren groß und blau, aber ein 
wenig getrübt durch das Alter und die viele Mühe. Wie sie so 
dastand und den Sessel vor sich schwach schaukelte, hätte man 
ganz gut erwarten können, sie werde im nächsten Augenblicke 
sagen: "Nun Karl, die Sache ist, wenn ich es überlege, noch 
nicht recht klar gestellt und braucht wie Du es richtig gesagt hast 
noch eine genaue Untersuchung. Und die wollen wir jetzt 
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veranstalten, ob man sonst damit einverstanden ist oder nicht, 
denn Gerechtigkeit muß sein. " 

 
Statt dessen aber sagte die Oberköchin nach einer kleinen 

Pause, die niemand zu unterbrechen gewagt hatte – nur die Uhr 
schlug in Bestätigung der Worte des Oberkellners halb sieben 
und mit ihr, wie jeder wußte, gleichzeitig alle Uhren im ganzen 
Hotel, es klang im Ohr und in der Ahnung wie das zweimalige 
Zucken einer einzigen großen Ungeduld: "Nein Karl nein, nein! 
Das wollen wir uns nicht einreden. Gerechte Dinge haben auch 
ein besonderes Aussehn und das hat, ich muß es gestehn, Deine 
Sache nicht. Ich darf das sagen und muß es auch sagen, denn ich 
bin es, die mit dem besten Vorur teil für Dich hergekommen ist. 
Du siehst, auch Therese schweigt. " (Aber sie schwieg doch 
nicht, sie weinte.) 

 
Die Oberköchin stockte in einem plötzlich sie 

überkommenden Entschluß und sagte: "Karl, komm einmal her" 
und als er zu ihr gekommen war – gleich vereinigten sich hinter 
seinem Rücken der Oberkellner und der Oberportier zu 
lebhaftem Gespräch – umfaßte sie ihn mit der linken Hand, 
gieng mit ihm und der willenlos folgenden Therese in die Tiefe 
des Zimmers und dort mit beiden einigemal auf und ab, wobei 
sie sagte: "Es ist möglich, Karl, und darauf scheinst Du zu 
vertrauen, sonst würde ich Dich überhaupt nicht verstehn, daß 
eine Untersuchung Dir in einzelnen Kleinigkeiten recht geben 
wird. Warum denn nicht Du hast vielleicht tatsächlich den 
Oberportier gegrüßt. Ich glaube es sogar bestimmt, ich weiß 
auch, was ich von dem Oberportier zu halten habe, Du siehst ich 
rede selbst jetzt noch offen zu Dir. Aber solche kleine 
Rechtfertigungen helfen Dir gar nichts. Der Oberkellner, dessen 
Menschenkenntnis ich im Laufe vieler Jahre zu schätzen gelernt 
habe und welcher der verläßlichste Mensch ist, den ich 
überhaupt kenne, hat Deine Schuld klar ausgesprochen und die 
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scheint mir allerdings unwiderleglich. Vielleicht hast Du bloß 
unüberlegt gehandelt, vielleicht aber bist Du nicht der, für den 
ich Dich gehalten habe. Und doch", damit unterbrach sie sich 
gewissermaßen selbst und sah nur flüchtig nach den beiden 
Herren zurück, "kann ich es mir noch nicht abgewöhnen, Dich 
für einen im Grunde anständigen Jungen zu halten. " 

 
"Frau Oberköchin! Frau Oberköchin", mahnte der 

Oberkellner, der ihren Blick aufgefangen hatte. 
 
"Wir sind gleich fertig", sagte die Oberköchin und redete nun 

schneller auf Karl ein: "Höre Karl, so wie ich die Sache 
übersehe, bin ich noch froh, daß der Oberkellner keine 
Untersuchung einleiten will, denn wollte er sie einleiten, ich 
müßte es in Deinem Interesse verhindern. Niemand soll 
erfahren, wie und womit Du den Mann bewirtet hast, der 
übrigens nicht einer Deiner früheren Kameraden gewesen sein 
kann wie Du vorgibst, denn mit denen hast Du ja zum Abschied 
großen Streit gehabt, so daß Du nicht jetzt einen von ihnen 
traktieren wirst. Es kann also nur ein Bekannter sein, mit dem 
Du Dich leichtsinniger Weise in der Nacht in irgendeiner 
städtischen Kneipe verbrüdert hast. Wie konntest Du mir, Karl, 
alle diese Dinge verbergen? Wenn es Dir im Schlafsaal 
vielleicht unerträglich war und Du zuerst aus diesem 
unschuldigen Grunde mit Deinem Nachtschwärmen angefangen 
hast, warum hast Du denn kein Wort davon gesagt, Du weißt ich 
wollte Dir ein eigenes Zimmer verschaffen und habe darauf 
geradezu erst über Deine Bitten verzichtet. Es scheint jetzt, als 
hättest Du den allgemeinen Schlafsaal vorgezogen weil Du Dich 
dort ungebundener fühltest. Und Dein Geld hattest Du doch in 
meiner Kassa aufgehoben und die Trinkgelder brachtest Du mir 
jede Woche, woher um Gotteswillen, Junge, hast Du das Geld 
für Deine Vergnügungen genommen und woher wolltest Du 
jetzt das Geld für Deinen Freund holen? Das sind natürlich 
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lauter Dinge, die ich wenigstens jetzt dem Oberkellner gar nicht 
andeuten darf, denn dann wäre vielleicht eine Untersuchung 
unausweichlich. Du mußt also unbedingt aus dem Hotel 
undzwar so schnell als möglich. Geh direkt in die Pension 
Brenner – Du warst doch schon mehrmals mit Therese dort – sie 
werden Dich auf diese Empfehlung hin umsonst aufnehmen" – 
und die Oberköchin schrieb mit einem goldenen Crayon, den sie 
aus der Bluse zog, einige Zeilen auf eine Visitkarte, wobei sie 
aber die Rede nicht unterbrach – "Deinen Koffer werde ich Dir 
gleich nachschicken, Therese, lauf doch in die Garderobe der 
Liftjungen und pack seinen Koffer", (aber Therese rührte sich 
noch nicht, sondern wollte, wie sie alles Leid ausgehalten hatte, 
nun auch die Wendung zum Bessern, welche die Sache Karls 
dank der Güte der Oberköchin nahm, ganz miterleben). 

 
Jemand öffnete ohne sich zu zeigen ein wenig die Tür und 

schloß sie gleich wieder. Es mußte offenbar Giacomo gegolten 
haben, denn dieser trat vor und sagte: "Roßmann ich habe Dir 
etwas auszurichten." "Gleich", sagte die Oberköchin und steckte 
Karl, der mit gesenktem Kopf ihr zugehört hatte, die Visitkarte 
in die Tasche, "Dein Geld behalte ich vorläufig, Du weißt, Du 
kannst es mir anvertrauen. Heute bleib zu hause und überlege 
Deine Angelegenheit, morgen – heute habe ich nicht Zeit, auch 
habe ich mich schon vielzulange hier aufgehalten – komme ich 
zu Brenner und wir werden zusehn was wir weiter für Dich 
machen können. Verlassen werde ich Dich nicht, das sollst Du 
jedenfalls schon heute wissen. Über Deine Zukunft mußt Du Dir 
keine Sorgen machen, eher über die letztvergangene Zeit. " 
Darauf klopfte sie ihm leicht auf die Schulter und gieng zum 
Oberkellner hinüber, Karl hob den Kopf und sah der großen 
stattlichen Frau nach, die sich in ruhigem Schritt und freier 
Haltung von ihm entfernte. 
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"Bist Du denn gar nicht froh", sagte Therese, die bei ihm 
zurückgeblieben war, "daß alles so gut ausgefallen ist?" "O ja", 
sagte Karl und lächelte ihr zu, wußte aber nicht warum er 
darüber froh sein sollte, daß man ihn als einen Dieb 
wegschickte. Aus Thereses Augen strahlte die Freude, als sei es 
ihr ganz gleichgültig, ob Karl etwas verbrochen hatte oder nicht, 
ob er gerecht beurteilt worden war oder nicht, wenn man ihn nur 
gerade entwischen ließ, in Schande oder in Ehren. Und so 
verhielt sich gerade Therese, die doch in ihren eigenen 
Angelegenheiten so peinlich war und ein nicht ganz eindeutiges 
Wort der Oberköchin wochenlang in ihren Gedanken drehte und 
untersuchte. Mit Absicht fragte er: "Wirst Du meinen Koffer 
gleich packen und wegschicken?" Er mußte gegen seinen Willen 
vor Staunen den Kopf schütteln, so schnell fand sich Therese in 
die Frage hinein und die Überzeugung, daß in dem Koffer Dinge 
waren, die man vor allen Leuten geheim halten mußte, ließ sie 
gar nicht nach Karl hinsehn, gar nicht ihm die Hand reichen, 
sondern nur flüstern: "Natürlich, Karl, gleich, gleich werde ich 
den Koffer pakken. " Und schon war sie davongelaufen. 

 
Nun ließ sich aber Giacomo nicht mehr halten und aufgeregt 

durch das lange Warten rief er laut: "Roßmann, der Mann wälzt 
sich unten im Gang und will sich nicht wegschaffen lassen. Sie 
wollten ihn ins Krankenhaus bringen lassen, aber er wehrt sich 
und behauptet, Du würdest niemals dulden, daß er ins 
Krankenhaus kommt. Man solle ein Automobil nehmen und ihn 
nachhause schicken, Du werdest das Automobil bezahlen. Willst 
Du?" 

 
"Der Mann hat Vertrauen zu Dir", sagte der Oberkellner. Karl 

zuckte mit den Schultern und zählte Giacomo sein Geld in die 
Hand: "Mehr habe ich nicht", sagte er dann. 
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"Ich soll Dich auch fragen, ob Du mitfahren willst", fragte 
noch Giacomo mit dem Gelde klimpernd. 

 
"Er wird nicht mitfahren", sagte die Oberköchin. 
 
"Also Roßmann", sagte der Oberkellner schnell und wartete 

gar nicht bis Giacomo draußen war, "Du bist auf der Stelle 
entlassen. " 

 
Der Oberportier nickte mehrere Male, als wären es seine 

eigenen Worte, die der Oberkellner nur nachspreche. 
 
"Die Gründe Deiner Entlassung kann ich gar nicht laut 

aussprechen, denn sonst müßte ich Dich einsperren lassen. " 
 
Der Oberportier sah auffallend streng zur Oberköchin 

hinüber, denn er hatte wohl erkannt, daß sie die Ursache dieser 
allzu milden Behandlung war. 

 
"Jetzt geh zu Bess, zieh Dich um, übergieb Bess Deine 

Livree, und verlasse sofort, aber sofort das Haus. " 
 
Die Oberköchin schloß die Augen, sie wollte damit Karl 

beruhigen. Während er sich zum Abschied verbeugte, sah er 
flüchtig, wie der Oberkellner die Hand der Oberköchin wie im 
Geheimen umfaßte und mit ihr spielte. Der Oberportier 
begleitete Karl mit schweren Schritten bis zur Tür, die er ihn 
nicht schließen ließ, sondern selbst noch offen hielt, um Karl 
nachschreien zu können: "In einer Viertelminute will ich Dich 
beim Haupttor an mir vorübergehen sehn, merk Dir das. " 
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Karl beeilte sich wie er nur konnte, um nur beim Haupttor 
eine Belästigung zu vermeiden, aber es gieng alles viel 
langsamer, als er wollte. Zuerst war Bess nicht gleich zu finden 
und jetzt in der Frühstückszeit war alles voll Menschen, dann 
zeigte sich, daß ein Junge sich Karls alte Hosen ausgeborgt hatte 
und Karl mußte die Kleiderständer bei fast allen Betten 
absuchen, ehe er diese Hosen fand, so daß wohl fünf Minuten 
vergangen waren, ehe Karl zum Haupttor kam. Gerade vor ihm 
gieng eine Dame mitten zwischen vier Herren. Sie giengen alle 
auf ein großes Automobil zu, das sie erwartete und dessen 
Schlag bereits ein Lakai geöffnet hielt während er den freien 
linken Arm seitwärts wagrecht und steif ausstreckte, was höchst 
feierlich aussah. Aber Karl hatte umsonst gehofft, hinter dieser 
vornehmen Gesellschaft unbemerkt hinauszukommen. Schon 
faßte ihn der Oberportier bei der Hand und zog ihn zwischen 
zwei Herren hindurch, die er um Verzeihung bat, zu sich hin. 
"Das soll eine Viertelminute gewesen sein", sagte er und sah 
Karl von der Seite an, als beobachte er eine schlecht gehende 
Uhr. "Komm einmal her", sagte er dann und führte ihn in die 
große Portiersloge, die Karl zwar schon längst einmal anzusehen 
Lust gehabt hatte, in die er aber jetzt von dem Portier geschoben 
nur mit Mißtrauen eintrat. Er war schon in der Tür, als er sich 
umwendete und den Versuch machte, den Oberportier 
wegzuschieben und wegzukommen. "Nein, nein, hier geht man 
hinein", sagte der Oberportier und drehte Karl um. "Ich bin doch 
schon entlassen", sagte Karl und meinte damit, daß ihm im 
Hotel niemand mehr etwas zu befehlen habe. "Solange ich Dich 
halte bist Du nicht entlassen", sagte der Portier, was allerdings 
auch richtig war. 

 
Karl fand schließlich auch keine Ursache, warum er sich 

gegen den Portier wehren sollte. Was konnte ihm denn auch im 
Grunde noch geschehn? Überdies bestanden die Wände der 
Portiersloge ausschließlich aus ungeheueren Glasscheiben, 
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durch die man die Menge der im Vestibul 
gegeneinanderströmenden Menschen deutlich sah, als wäre man 
mitten unter ihnen. Ja es schien in der ganzen Portierloge keinen 
Winkel zu geben, in dem man sich vor den Augen der Leute 
verbergen konnte. So eilig es dort draußen die Leute zu haben 
schienen, denn mit ausgestrecktem Arm, mit gesenktem Kopf, 
mit spähenden Augen, mit hochgehaltenen Gepäckstücken 
suchten sie ihren Weg, so versäumte doch kaum einer einen 
Blick in die Portiersloge zu werfen, denn hinter deren Scheiben 
waren immer Ankündigungen und Nachrichten ausgehängt, die 
sowohl für die Gäste als für das Hotelpersonal Wichtigkeit 
hatten. Außerdem aber bestand noch ein unmittelbarer Verkehr 
der Portiersloge mit dem Vestibul, denn an zwei großen 
Schiebefenstern saßen zwei Unterportiere und waren 
unaufhörlich damit beschäftigt Auskünfte in den 
verschiedensten Angelegenheiten zu erteilen. Das waren 
geradezu überbürdete Leute und Karl hätte behaupten wollen, 
daß der Oberportier, wie er ihn kannte, sich in seiner Laufbahn 
um diese Posten herumgewunden hatte. Diese zwei 
Auskunftserteiler hatten – von außen konnte man sich das nicht 
richtig vorstellen – in der Öffnung des Fensters immer 
zumindest zehn fragende Gesichter vor sich. Unter diesen zehn 
Fragern die immerfort wechselten war oft ein Durcheinander 
von Sprachen, als sei jeder einzelne von einem andern Lande 
abgesendet. Immer fragten einige gleichzeitig, immer redeten 
außerdem einzelne untereinander. Die meisten wollten etwas aus 
der Portiersloge holen oder etwas dort abgeben, so sah man 
immer auch ungeduldig fuchtelnde Hände aus dem Gedränge 
ragen. Einmal hatte einer ein Begehren wegen irgendeiner 
Zeitung, die sich unversehens von der Höhe aus entfaltete und 
für einen Augenblick alle Gesichter verhüllte. Allem diesen 
mußten nun die zwei Unterportiere standhalten. Bloßes Reden 
hätte für ihre Aufgabe nicht genügt, sie plapperten, besonders 
der eine, ein düsterer Mann mit einem das ganze Gesicht 
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umgebenden dunklen Bart, gab die Auskünfte ohne die geringste 
Unterbrechung. Er sah weder auf die Tischplatte, wo er 
fortwährend Handreichungen auszuführen hatte, noch auf das 
Gesicht dieses oder jenes Fragers, sondern ausschließlich starr 
vor sich, offenbar um seine Kräfte zu sparen und zu sammeln. 
Übrigens störte wohl sein Bart ein wenig die Verständlichkeit 
seiner Rede und Karl konnte in dem Weilchen, während dessen 
er bei ihm stehen blieb, sehr wenig von dem Gesagten auffassen, 
wenn es auch möglicherweise trotz des englischen Beiklanges 
gerade fremde Sprachen waren, die er gebrauchen mußte. 
Außerdem beirrte es daß sich eine Auskunft so knapp an die 
andere anschloß und in sie übergieng, so daß oft noch ein Frager 
mit gespanntem Gesicht zuhorchte, da er glaubte, es gehe noch 
um seine Sache, um erst nach einem Weilchen zu merken, daß 
er schon erledigt war. Gewöhnen mußte man sich auch daran, 
daß der Unterportier niemals bat, eine Frage zu wiederholen, 
selbst wenn sie im Ganzen verständlich und nur ein wenig 
undeutlich gestellt war, ein kaum merkliches Kopfschütteln 
verriet dann, daß er nicht die Absicht habe, diese Frage zu 
beantworten und es war Sache des Fragestellers, seinen eigenen 
Fehler zu erkennen und die Frage besser zu formulieren. 
Besonders damit verbrachten manche Leute sehr lange Zeit vor 
dem Schalter. Zur Unterstützung der Unterportiere war jedem 
ein Laufbursche beigegeben, der im gestreckten Lauf von einem 
Bücherregal und aus verschiedenen Kästen alles beizubringen 
hatte was der Unterportier gerade benötigte. Das waren die 
bestbezahlten wenn auch anstrengendsten Posten, die es im 
Hotel für ganz junge Leute gab, in gewissem Sinne waren sie 
auch noch ärger daran als die Unterportiere, denn diese hatten 
bloß nachzudenken und zu reden, während diese jungen Leute 
gleichzeitig nachdenken und laufen mußten. Brachten sie einmal 
etwas unrichtiges herbei, so konnte sich natürlich der 
Unterportier in der Eile nicht damit aufhalten, ihnen lange 
Belehrungen zu geben, er warf vielmehr einfach das, was sie 
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ihm auf den Tisch legten, mit einem Ruck vom Tisch herunter. 
Sehr interessant war die Ablösung der Unterportiere, die gerade 
kurz nach dem Eintritt Karls stattfand. Eine solche Ablösung 
mußte natürlich wenigstens während des Tages öfters 
stattfinden, denn es gab wohl kaum einen Menschen, der es 
länger als eine Stunde hinter dem Schalter ausgehalten hätte. 
Zur Ablösungszeit ertönte nun eine Glocke und gleichzeitig 
traten aus einer Seitentüre die zwei Unterportiere, die jetzt an 
die Reihe kommen sollten, jeder von seinem Laufjungen 
gefolgt. Sie stellten sich vorläufig untätig beim Schalter auf und 
betrachteten ein Weilchen die Leute draußen, um festzustellen, 
in welchem Stadium sich gerade die augenblickliche 
Fragebeantwortung befand. Schien ihnen der Augenblick 
passend, um einzugreifen, klopften sie dem abzulösenden 
Unterportier auf die Schulter, der, trotzdem er sich bisher um 
nichts, was hinter seinem Rücken vorgieng, gekümmert hatte, 
sofort verstand und seinen Platz freimachte. Das ganze gieng so 
rasch, daß es oft die Leute draußen überraschte und sie aus 
Schrecken über das so plötzlich vor ihnen auftauchende neue 
Gesicht fast zurückwichen. Die abgelösten zwei Männer 
streckten sich und begossen dann über zwei bereitstehenden 
Waschbecken ihre heißen Köpfe, die abgelösten Laufjungen 
durften sich aber noch nicht strecken, sondern hatten noch ein 
Weilchen damit zu tun, die während ihrer Dienststunden auf den 
Boden geworfenen Gegenstände aufzuheben und an ihren Platz 
zu legen. 

 
Alles dieses hatte Karl mit der angespanntesten 

Aufmerksamkeit in wenigen Augenblicken in sich 
aufgenommen und mit leichten Kopfschmerzen folgte er still 
dem Oberportier der ihn weiterführte. Offenbar hatte auch der 
Oberportier den großen Eindruck beobachtet, den diese Art der 
Auskunftserteilung auf Karl gemacht hatte, und er riß plötzlich 
an Karls Hand und sagte: "Siehst Du, so wird hier gearbeitet." 
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Karl hatte ja allerdings hier im Hotel nicht gefaulenzt, aber von 
solcher Arbeit hatte er doch keine Ahnung gehabt, und fast 
völlig daran vergessend, daß der Oberportier sein großer Feind 
war, sah er zu ihm auf und nickte stumm und anerkennend mit 
dem Kopf. Das schien dem Oberportier aber wieder eine 
Überschätzung der Unterportiere und vielleicht eine 
Unhöflichkeit gegenüber seiner Person zu sein, denn, als hätte er 
Karl zum Narren gehalten, rief er ohne Besorgnis, daß man ihn 
hören könnte: "Natürlich ist dieses hier die dümmste Arbeit im 
ganzen Hotel; wenn man eine Stunde zugehört hat, kennt man so 
ziemlich alle Fragen die gestellt werden und den Rest braucht 
man ja nicht zu beantworten. Wenn Du nicht frech und 
ungezogen gewesen wärest, wenn Du nicht gelogen, gelumpt, 
gesoffen und gestohlen hättest, hätte ich Dich vielleicht bei so 
einem Fenster anstellen können, denn dazu kann ich 
ausschließlich nur vernagelte Köpfe brauchen. " Karl überhörte 
gänzlich die Beschimpfung soweit sie ihn betraf, so sehr war er 
darüber empört, daß die ehrliche und schwere Arbeit der 
Unterportiere, statt anerkannt zu werden, verhöhnt wurde, und 
überdies verhöhnt von einem Mann, der, wenn er es gewagt 
hätte sich einmal zu einem solchen Schalter zu setzen, gewiß 
nach paar Minuten unter dem Gelächter aller Frager hätte 
abziehn müssen. "Lassen Sie mich", sagte Karl, seine Neugierde 
inbetreff der Portierloge war bis zum Übermaß gestillt, "ich will 
mit Ihnen nichts mehr zu tun haben. " "Das genügt nicht, um 
fortzukommen", sagte der Oberportier, drückte Karls Arme, daß 
dieser sie gar nicht rühren konnte und trug ihn förmlich an das 
andere Ende der Portiersloge. Sahen die Leute draußen diese 
Gewalttätigkeit des Oberportiers nicht? Oder wenn sie sie sahen, 
wie faßten sie sie denn auf, daß keiner sich darüber aufhielt, daß 
niemand wenigstens an die Scheibe klopfte, um dem Oberportier 
zu zeigen, daß er beobachtet werde und nicht nach seinem 
Gutdünken mit Karl verfahren dürfe. 
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Aber bald hatte Karl auch keine Hoffnung mehr vom Vestibul 
aus Hilfe zu bekommen, denn der Oberportier griff an eine 
Schnur und über den Scheiben der halben Portiersloge zogen 
sich im Fluge bis  in die letzte Höhe schwarze Vorhänge 
zusammen. Auch in diesem Teil der Portierloge waren ja 
Menschen, aber alle in voller Arbeit und ohne Ohr und Auge für 
alles, was nicht mit ihrer Arbeit zusammenhieng. Außerdem 
waren sie ganz vom Oberportier abhängig, und hätten statt Karl 
zu helfen, lieber geholfen alles zu verbergen, was auch dem 
Oberportier einfallen sollte zu tun. Da waren z. B. sechs 
Unterportiere bei sechs Telephonen. Die Anordnung war wie 
man gleich bemerkte, so getroffen, daß immer einer bloß 
Gespräche aufnahm, während sein Nachbar, nach den vom 
ersten empfangenen Notizen die Aufträge telephonisch 
weiterleitete. Es waren dies jene neuesten Telephone, für die 
keine Telephonzellen nötig waren, denn das Glockenläuten war 
nicht lauter als ein Zirpen, man konnte in das Telephon mit 
Flüstern hineinsprechen und doch kamen die Worte dank 
besonderer elektrischer Verstärkungen mit Donnerstimme an 
ihrem Ziele an. Deshalb hörte man die drei Sprecher an ihren 
Telephonen kaum und hätte glauben können, sie beobachteten 
murmelnd irgend einen Vorgang in der Telephonmuschel, 
während die drei andern wie betäubt von dem auf sie 
herandringenden, für die Umgebung im übrigen unhörbaren 
Lärm die Köpfe auf das Papier sinken ließen, das zu beschreiben 
ihre Aufgabe war. Wieder stand auch hier neben jedem der drei 
Sprecher ein Junge zur Hilfeleistung; diese drei Jungen taten 
nichts anderes als abwechselnd den Kopf horchend zu ihrem 
Herrn strecken und dann eilig als würden sie gestochen in 
riesigen gelben Büchern – die umschlagenden Blättermassen 
überrauschten bei weitem jedes Geräusch der Telephone – die 
Telephonnummern herauszusuchen. 
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Karl konnte sich tatsächlich nicht enthalten, alles das genau 
zu verfolgen, trotzdem der Oberportier, der sich gesetzt hatte, 
ihn in einer Art Umklammerung vor sich hinhielt. "Es ist meine 
Pflicht", sagte der Oberportier und schüttelte Karl, als wolle er 
nur erreichen, daß dieser ihm sein Gesicht zuwende, "das was 
der Oberkellner aus welchen Gründen immer versäumt hat, im 
Namen der Hoteldirektion wenigstens ein wenig nachzuholen. 
So tritt hier immer jeder für den andern ein. Ohne das wäre ein 
so großer Betrieb undenkbar. Du willst vielleicht sagen, daß ich 
nicht Dein unmittelbarer Vorgesetzter bin, nun desto schöner ist 
es von mir, daß ich mich dieser sonst verlassenen Sache 
annehme. Im übrigen bin ich in gewissem Sinne als Oberportier 
über alle gesetzt, denn mir unterstehn doch alle Tore des Hotels, 
also dieses Haupttor, die drei Mittel-  und die zehn Nebentore, 
von den unzähligen Türchen und türlosen Ausgängen gar nicht 
zu reden. Natürlich haben mir alle in Betracht kommenden 
Bedienungsmannschaften unbedingt zu gehorchen. Gegenüber 
diesen großen Ehren habe ich natürlich anderseits vor der 
Hoteldirektion die Verpflichtung niemanden herauszulassen, der 
nur im geringsten verdächtig ist. Gerade Du aber kommst mir, 
weil es mir so beliebt sogar stark verdächtig vor. " Und vor 
Freude darüber hob er die Hände und ließ sie wieder stark 
zurückschlagen, daß es klatschte und wehtat. "Es ist möglich", 
fügte er hinzu und unterhielt sich dabei königlich, "daß Du bei 
einem andern Ausgang unbemerkt herausgekommen wärest, 
denn Du standst mir natürlich nicht dafür, besondere 
Anweisungen Deinetwegen ergehen zu lassen. Aber da Du nun 
einmal hier bist, will ich Dich genießen. Im übrigen habe ich 
nicht daran gezweifelt, daß Du das Rendezvous, das wir uns 
beim Haupttor gegeben hatten auch einhalten wirst, denn das ist 
eine Regel, daß der Freche und Unfolgsame gerade dort und 
dann mit seinen Lastern aufhört, wo es ihm schadet. Du wirst 
das an Dir selbst gewiß noch oft beobachten können. " 

 



 

-197- 

"Glauben Sie nicht", sagte Karl und atmete den eigentümlich 
dumpfen Geruch ein, der vom Oberportier ausgieng und den er 
erst hier, wo er so lange in seiner nächsten Nähe stand, 
bemerkte, "glauben Sie nicht", sagte er, "daß ich vollständig in 
Ihrer Gewalt bin, ich kann ja schreien. " "Und ich kann Dir den 
Mund stopfen", sagte der Oberportier ebenso ruhig und schnell, 
wie er es wohl nötigenfalls auszuführen gedachte. "Und meinst 
Du denn wirklich, wenn man Deinetwegen hereinkommen 
sollte, es würde sich jemand finden der Dir Recht geben würde, 
mir dem Oberportier gegenüber. Du siehst also wohl den Unsinn 
Deiner Hoffnungen ein. Weißt Du, wie Du noch in der Uniform 
warst, da hast Du ja tatsächlich noch etwas beachtenswert 
ausgesehn, aber in diesem Anzug, der tatsächlich nur in Europa 
möglich ist. " Und er zerrte an den verschiedensten Stellen des 
Anzugs, der jetzt allerdings, trotzdem er vor fünf Monaten noch 
fast neu gewesen war, abgenützt, faltig, vor allem aber fleckig 
war, was hauptsächlich auf die Rücksichtslosigkeit der 
Liftjungen zurückzuführen war, die jeden Tag, um den 
Saalboden dem allgemeinen Befehl gemäß, glatt und staubfrei 
zu erhalten, aus Faulheit keine eigentliche Reinigung 
vornahmen, sondern mit irgendeinem Öl den Boden sprengten 
und damit gleichzeitig alle Kleider auf den Kleiderständern 
schändlich bespritzten. Nun konnte man seine Kleider aufheben, 
wo man wollte, immer fand sich einer, der gerade seine Kleider 
nicht bei der Hand hatte, dagegen die versteckten fremden 
Kleider mit Leichtigkeit fand und sich ausborgte. Und 
womöglich war dieser eine gerade derjenige, der an diesem 
Tage die Saalreinigung vorzunehmen hatte und der dann die 
Kleider nicht nur mit dem Öl bespritzte, sondern vollständig von 
oben bis unten begoß. Nur Renell hatte seine kostbaren Kleider 
an irgendeinem geheimen Orte versteckt, von wo sie kaum 
jemals einer hervorgezogen hatte, zumal ja auch niemand 
vielleicht aus Bosheit oder Geiz fremde Kleider sich ausborgte, 
sondern aus bloßer Eile und Nachlässigkeit dort nahm, wo er sie 
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fand. Aber selbst auf Renells Kleid war mitten auf dem Rücken 
ein kreisrunder rötlicher Ölfleck und in der Stadt hätte ein 
Kenner an diesem Fleck selbst in diesem eleganten jungen Mann 
den Liftjungen feststellen können. 

 
Und Karl sagte sich bei diesen Erinnerungen daß er auch als 

Liftjunge genug gelitten hatte und daß doch alles vergebens 
gewesen war, denn nun war dieser Liftjungendienst nicht wie er 
gehofft hatte, eine Vorstufe zu besserer Anstellung gewesen, 
vielmehr war er jetzt noch tiefer herabgedrückt worden und 
sogar sehr nahe an das Gefängnis geraten. Überdies wurde er 
jetzt noch vom Oberportier festgehalten der wohl darüber 
nachdachte, wie er Karl noch weiter beschämen könne. Und 
völlig daran vergessend, daß der Oberportier durchaus nicht der 
Mann war, der sich vielleicht überzeugen ließ, rief Karl, 
während er sich mit der gerade freien Hand mehrmals gegen die 
Stirn schlug: "Und wenn ich Sie wirklich nicht gegrüßt haben 
sollte, wie kann denn ein erwachsener Mensch wegen eines 
unterlassenen Grußes so rachsüchtig werden! " 

 
"Ich bin nicht rachsüchtig", sagte der Oberportier, "ich will 

nur Deine Taschen durchsuchen. Ich bin zwar überzeugt daß ich 
nichts finden werde, denn Du wirst wohl so vorsichtig gewesen 
sein und Deinen Freund alles allmählich, jeden Tag etwas, 
haben wegschleppen lassen. Aber durchsucht worden mußt Du 
sein. " Und schon griff er in eine von Karls Rocktaschen mit 
solcher Gewalt, daß die seitlichen Nähte platzten. "Da ist also 
schon nichts", sagte er und überklaubte in seiner Hand den 
Inhalt dieser Tasche, einen Reklamkalender des Hotels, ein Blatt 
mit einer Aufgabe aus kaufmännischer Korrespondenz, einige 
Rock- und Hosenknöpfe, die Visitkarte der Oberköchin, einen 
Polierstift für die Nägel, den ihm einmal ein Gast beim 
Kofferpacken zugeworfen hatte, einen alten Taschenspiegel, den 
ihm Rennel zum Dank für vielleicht zehn Vertretungen im 
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Dienste geschenkt hatte und noch paar Kleinigkeiten. "Das ist 
also nichts", wiederholte der Oberportier und warf alles unter 
die Bank, als sei es selbstverständlich, daß das Eigentum Karls, 
soweit es nicht gestohlen war, unter die Bank gehöre. "Jetzt ist 
aber genug", sagte sich Karl – sein Gesicht mußte glühend rot 
sein – und als der Oberportier durch die Gier unvorsichtig 
gemacht, in Karls zweiter Tasche herumgrub, fuhr Karl mit 
einem Ruck aus den Ärmeln heraus, stieß im ersten noch 
unbeherrschten Sprung einen Unterportier ziemlich stark gegen 
seinen Apparat, lief durch die schwüle Luft eigentlich langsamer 
als er beabsichtigt hatte zur Tür, war aber glücklich draußen, ehe 
der Oberportier in seinem schweren Mantel sich auch nur hatte 
erheben können. Die Organisation des Wachdienstes mußte 
doch nicht so mustergültig sein, es läutete zwar auf einigen 
Seiten, aber Gott weiß zu welchen Zwecken, Hotelangestellte 
giengen zwar im Torgang in solcher Anzahl kreuz und quer, daß 
man fast daran denken konnte, sie wollten in unauffälliger 
Weise den Ausgang unmöglich machen, denn viel sonstigen 
Sinn konnte man in diesem Hin- und Hergehn nicht erkennen – 
jedenfalls kam Karl bald ins Freie, mußte aber noch das 
Hoteltrottoir entlang gehn, denn zur Straße konnte man nicht 
gelangen, da eine ununterbrochene Reihe von Automobilen 
stockend sich am Haupttor vorbeibewegte. Diese Automobile 
waren, um nur so bald als möglich zu ihrer Herrschaft zu 
kommen, geradezu ineinandergefahren, jedes wurde vom 
nachfolgenden vorwärtsgeschoben. Fußgänger, die es besonders 
eilig hatten auf die Straße zu gelangen, stiegen zwar hie und da 
durch die einzelnen Automobile hindurch, als sei dort ein 
öffentlicher Durchgang und es war ihnen ganz gleichgültig, ob 
im Automobil nur der Chauffeur und die Dienerschaft saß oder 
auch die vornehmsten Leute. Ein solches Benehmen schien aber 
Karl doch übertrieben und man mußte sich wohl in den 
Verhältnissen schon auskennen, um das zu wagen, wie leicht 
konnte er an ein Automobil geraten, dessen Insassen das 
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übelnahmen, ihn hinunterwarfen und einen Skandal veranlaßten 
und nichts hatte er als ein entlaufener, verdächtiger 
Hotelangestellter in Hemdärmeln mehr zu fürchten. Schließlich 
konnte ja die Reihe der Automobile nicht in Ewigkeit so 
fortgehn und er war auch, solange er sich ans Hotel hielt, 
eigentlich am unverdächtigsten. Tatsächlich gelangte Karl 
endlich an eine Stelle wo die Automobilreihe zwar nicht 
aufhörte, aber zur Straße hin abbog und lockerer wurde. Gerade 
wollte er in den Verkehr der Straße schlüpfen, in dem wohl noch 
viel verdächtiger aussehende Leute als er war, frei herumliefen, 
da hörte er in der Nähe seinen Namen rufen. Er wandte sich um 
und sah wie zwei ihm wohlbekannte Liftjungen aus einer 
niedrigen kleinen Türöffnung, die wie der Eingang einer Gruft 
aussah, mit äußerster Anstrengung eine Bahre herauszogen, auf 
der wie Karl nun erkannte, wahrhaftig Robinson lag, Kopf, 
Gesicht und Arme mannigfaltig umbunden. Es war häßlich 
anzusehn, wie er die Arme an die Augen führte, um mit dem 
Verbande die Tränen abzuwischen, die er vor Schmerzen oder 
vor sonstigem Leid oder gar vor Freude über das Wiedersehen 
mit Karl vergoß. "Roßmann", rief er vorwurfsvoll, "warum läßt 
Du mich denn solange warten. Schon eine Stunde verbringe ich 
damit, mich zu wehren, damit ich nicht früher wegtransportiert 
werde ehe Du kommst. Diese Kerle" – und er gab dem einen 
Liftjungen ein Kopfstück, als sei er durch die Verbände vor 
Schlägen geschützt – "sind ja wahre Teufel. Ach Roßmann der 
Besuch bei Dir ist mir teuer zu stehn gekommen. " "Was hat 
man Dir denn gemacht?" sagte Karl und trat an die Bahre heran, 
welche die Liftjungen um sich auszuruhn lachend niederstellten. 
"Du fragst noch", seufzte Robinson, "und siehst wie ich 
ausschaue. Bedenke! Ich bin ja höchstwahrscheinlich für mein 
ganzes Leben zum Krüppel geschlagen. Ich habe fürchterliche 
Schmerzen von hier bis hier" – und er zeigte zuerst auf den Kopf 
und dann auf die Zehen –. "Ich möchte Dir wünschen, daß Du 
gesehen hättest wie ich aus der Nase geblutet habe. Meine 
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Weste ist ganz verdorben, die habe ich überhaupt dort gelassen, 
meine Hosen sind zerfetzt, ich bin in Unterhosen" – und er 
lüftete die Decke ein wenig und lud Karl ein unter sie zu 
schauen. "Was wird nur aus mir werden! Ich werde zumindest 
einige Monate liegen müssen und das will ich Dir gleich sagen, 
ich habe niemanden andern als Dich der mich pflegen könnte, 
Delamarche ist ja viel zu ungeduldig. Roßmann, Roßmannchen! 
" Und Robinson streckte die Hand nach dem ein wenig 
zurücktretenden Karl aus, um ihn durch Streicheln für sich zu 
gewinnen. "Warum habe ich Dich nur besuchen müssen! " 
wiederholte er mehrere Male, um Karl die Mitschuld nicht 
vergessen zu lassen, die dieser an seinem Unglück hatte. Nun 
erkannte zwar Karl sofort, daß das Klagen Robinsons nicht von 
seinen Wunden, sondern von dem ungeheueren Katzenjammer 
stammte, in dem er sich befand, da er in schwerer Trunkenheit 
kaum eingeschlafen, gleich geweckt und zu seiner Überraschung 
blutig geboxt worden war und sich in der wachen Welt gar nicht 
mehr zurechtfinden konnte. Die Bedeutungslosigkeit der 
Wunden war schon an den unförmlichen aus alten Fetzen 
bestehenden Verbänden zu sehn, mit denen ihn die Liftjungen 
offenbar zum Spaß ganz und gar umwickelt hatten. Und auch 
die zwei Liftjungen an den Enden der Bahre prusteten vor 
Lachen von Zeit zu Zeit. Nun war aber hier nicht der Ort 
Robinson zur Besinnung zu bringen, denn stürmend eilten hier 
die Passanten ohne sich um die Gruppe an der Bahre zu 
kümmern vorbei, öfters sprangen Leute mit richtigem 
Turnerschwung über Robinson hinweg, der mit Karls Geld 
bezahlte Chauffeur rief "Vorwärts, vorwärts", die Liftjungen 
hoben mit letzter Kraft die Bahre auf, Robinson erfaßte Karls 
Hand und sagte schmeichelnd "Nun komm, so komm doch", war 
nicht Karl in dem Aufzug in dem er sich befand im Dunkel des 
Automobils noch am besten aufgehoben? und so setzte er sich 
neben Robinson, der den Kopf an ihn lehnte, die 
zurückbleibenden Liftjungen schüttelten ihm, als ihrem 
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gewesenen Kollegen durch das Coupeefenster herzlich die Hand 
und das Automobil drehte sich mit scharfer Wendung zur Straße 
hin, es schien als müsse unbedingt ein Unglück geschehn, aber 
gleich nahm der alles umfassende Verkehr auch die 
schnurgerade Fahrt dieses Automobils ruhig in sich auf. 
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("Es mußte wohl...")  
 
Es mußte wohl eine entlegene Vorstadtstraße sein, in der das 

Automobil haltmachte, denn ringsum herrschte Stille, am 
Trottoirrand hockten Kinder und spielten, ein Mann mit einer 
Menge alter Kleider über den Schultern rief beobachtend zu den 
Fenstern der Häuser empor, in seiner Müdigkeit fühlte sich Karl 
unbehaglich als er aus dem Automobil auf den Asphalt trat, den 
die Vormittagssonne warm und hell beschien. "Wohnst Du 
wirklich hier?" rief er ins Automobil hinein. Robinson der 
während der ganzen Fahrt friedlich geschlafen hatte brummte 
irgendeine undeutliche Bejahung und schien darauf zu warten, 
daß Karl ihn hinaustragen werde. "Dann habe ich hier also 
nichts mehr zu tun. Leb wohl", sagte Karl und machte sich 
daran, die ein wenig sich senkende Straße abwärts zu gehn. 
"Aber Karl, was fällt Dir denn ein?" rief Robinson und stand 
schon vor lauter Sorge ziemlich aufrecht, nur mit noch etwas 
unruhigen Knien, im Wagen. "Ich muß doch gehn", sagte Karl, 
der der raschen Gesundung Robinsons zugesehn hatte. "In 
Hemdärmeln?" fragte dieser. "Ich werde mir schon noch einen 
Rock verdienen", antwortete Karl, nickte Robinson 
zuversichtlich zu, grüßte mit erhobener Hand und wäre nun 
wirklich fortgegangen, wenn nicht der Chauffeur gerufen hätte: 
"Noch einen kleinen Augenblick Geduld mein Herr. " Es zeigte 
sich unangenehmer Weise, daß der Chauffeur noch Ansprüche 
auf eine nachträgliche Bezahlung stellte, denn die Wartezeit vor 
dem Hotel war noch nicht bezahlt. "Nun ja", rief aus dem 
Automobil Robinson in Bestätigung der Richtigkeit dieser 
Forderung, "ich habe ja dort so lange auf Dich warten müssen. 
Etwas mußt Du ihm noch geben." "Ja freilich", sagte der 
Chauffeur. "Ja wenn ich nur noch etwas hätte", sagte Karl und 
griff in die Hosentaschen, trotzdem er wußte daß es nutzlos war. 
"Ich kann mich nur an Sie halten", sagte der Chauffeur und 
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stellte sich breitbeinig auf, "von dem kranken Mann dort kann 
ich nichts verlangen. " Vom Tor her näherte sich ein junger 
Bursch mit zerfressener Nase und hörte aus einer Entfernung 
von paar Schritten zu. Gerade machte durch die Straße ein 
Polizeimann die Runde, faßte mit gesenktem Gesicht den 
hemdärmligen Menschen ins Auge und blieb stehn. Robinson, 
der den Polizeimann auch bemerkt hatte, machte die Dummheit, 
aus dem andern Fenster ihm zuzurufen: "Es ist nichts, es ist 
nichts", als ob man einen Polizeimann wie eine Fliege 
verscheuchen könnte. Die Kinder, welche den Polizeimann 
beobachtet hatten, wurden nun durch sein Stillstehn auch auf 
Karl und den Chauffeur aufmerksam und liefen im Trab herbei. 
Im Tor gegenüber stand eine alte Frau und sah starr herüber. 

 
"Roßmann", rief da eine Stimme aus der Höhe. Es war 

Delamarche, der das vom Balkon des letzten Stockwerks rief. Er 
selbst war nur schon recht undeutlich gegen den weißlich blauen 
Himmel zu sehn, hatte offenbar einen Schlafrock an und 
beobachtete mit einem Operngucker die Straße. Neben ihm war 
ein roter Sonnenschirm aufgespannt unter dem eine Frau zu 
sitzen schien. "Halloh", rief er mit größter Anstrengung um sich 
verständlich zu machen, "ist Robinson auch da?" "Ja", 
antwortete Karl, von einem zweiten viel lautern"Ja" Robinsons 
aus dem Wagen kräftig unterstützt. "Halloh", rie f es zurück, "ich 
komme gleich. " Robinson beugte sich aus dem Wagen. "Das ist 
ein Mann", sagte er und dieses Lob Delamarches war an Karl 
gerichtet, an den Chauffeur, an den Polizeimann und an jeden, 
der es hören wollte. Oben auf dem Balkon, den man aus 
Zerstreutheit noch ansah, trotzdem ihn Delamarche schon 
verlassen hatte, erhob sich nun unter dem Sonnenschirm 
tatsächlich eine starke Frau in rotem Kleid, nahm den 
Operngucker von der Brüstung und sah durch ihn auf die Leute 
hinunter, die nur allmählich die Blicke von ihr wendeten. Karl 
sah in Erwartung des Delamarche in das Haustor und weiterhin 
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in den Hof, den eine fast ununterbrochene Reihe von 
Geschäftsdienern durchquerte, von denen jeder eine kleine, aber 
offenbar sehr schwere Kiste auf der Achsel trug. Der Chauffeur 
war zu seinem Wagen getreten und putzte um die Zeit 
auszunützen, mit einem Fetzen die Wagenlaternen. Robinson 
befühlte seine Gliedmaßen, schien erstaunt über die geringen 
Schmerzen zu sein, die er trotz größter Aufmerksamkeit fühlen 
konnte und begann vorsichtig mit tief geneigtem Gesicht einen 
der dicken Verbände am Bein zu lösen. Der Polizeimann hielt 
sein schwarzes Stöckchen quer vor sich und wartete still mit der 
großen Geduld, die Polizeileute haben müssen, ob sie im 
gewöhnlichen Dienst oder auf der Lauer sind. Der Bursche mit 
der zerfressenen Nase setzte sich auf einen Torstein und streckte 
die Beine von sich. Die Kinder näherten sich Karl allmählich 
mit kleinen Schritten, denn dieser schien ihnen, trotzdem er sie 
nicht beachtete, wegen seiner blauen Hemdärmel der wichtigste 
von allen zu sein. 

 
An der Länge der Zeit, die bis zur Ankunft Delamarches 

vergieng, konnte man die große Höhe dieses Hauses ermessen. 
Und Delamarche kam sogar sehr eilig mit nur flüchtig 
zugezogenem Schlafrock. "Also da seid Ihr! " rief er, erfreut und 
streng zugleich. Bei seinen großen Schritten enthüllte sich stets 
für einen Augenblick seine färbige Unterkleidung. Karl begriff 
nicht ganz, warum Delamarche hier in der Stadt, in der riesigen 
Mietskaserne, auf der offenen Straße so bequem angezogen 
herumgieng, als sei er in seiner Privatvilla. Ebenso wie 
Robinson hatte auch Delamarche sich sehr verändert. Sein 
dunkles, glatt rasiertes, peinlich reines, von roh ausgearbeiteten 
Muskeln gebildetes Gesicht sah stolz und respekteinflößend aus. 
Der grelle Schein seiner jetzt immer etwas zusammengezogenen 
Augen überraschte. Sein violetter Schlafrock war zwar alt, 
fleckig und für ihn zu groß, aber aus diesem häßlichen 
Kleidungsstück bauschte sich oben eine mächtige dunkle 
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Kravatte aus schwerer Seide. "Nun?" fragte er alle insgesammt. 
Der Polizeimann trat ein wenig näher und lehnte sich an den 
Motorkasten des Automobils. Karl gab eine kleine Erklärung. 
"Robinson ist ein wenig marod, aber wenn er sich Mühe gibt, 
wird er schon die Treppen hinaufgehn können; der Chauffeur 
hier will noch eine Nachzahlung zum Fahrtgeld, das ich schon 
bezahlt habe. Und jetzt gehe ich. Guten Tag. " "Du gehst nicht", 
sagte Delamarche. "Ich habe es ihm auch schon gesagt", meldete 
sich Robinson aus dem Wagen. "Ich gehe doch", sagte Karl und 
machte ein paar Schritte. Aber Delamarche war schon hinter 
ihm und schob ihn mit Gewalt zurück. "Ich sage, Du bleibst", 
rief er. "Aber laßt mich doch", sagte Karl und machte sich 
bereit, wenn es nötig sein sollte, mit den Fäusten sich die 
Freiheit zu verschaffen, so wenig Aussicht auf Erfolg gegenüber 
einem Mann wie Delamarche auch war. Aber da stand doch der 
Polizeimann, da war der Chauffeur, hie und da giengen 
Arbeitergruppen durch die sonst freilich ruhige Straße, würde 
man es denn dulden daß ihm von Delamarche ein Unrecht 
geschehe? In einem Zimmer hätte er mit ihm nicht allein sein 
wollen, aber hier? Delamarche zahlte jetzt ruhig dem Chauffeur, 
der unter vielen Verbeugungen den unverdient großen Betrag 
einsteckte und aus Dankbarkeit zu Robinson gieng und mit 
diesem offenbar darüber sprach, wie er am besten 
herausbefördert werden könnte. Karl sah sich unbeobachtet, 
vielleicht duldete Delamarche ein stillschweigendes Fortgehn 
leichter, wenn Streit vermieden werden konnte, war es natürlich 
am besten und so gieng Karl einfach in die Fahrbahn hinein um 
möglichst rasch wegzukommen. Die Kinder strömten zu 
Delamarche um ihn auf Karls Flucht aufmerksam zu machen, 
aber er mußte selbst gar nicht eingreifen, denn der Polizeimann 
sagte mit vorgestrecktem Stabe "halt! " 

 
"Wie heißt Du", fragte er, schob den Stab unter den Arm und 

zog langsam ein Buch hervor. Karl sah ihn jetzt zum ersten Mal 
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genauer an, es war ein kräftiger Mann, hatte aber schon fast 
ganz weißes Haar. "Karl Roßmann", sagte er. "Roßmann", 
wiederholte der Polizeimann, zweifellos nur, weil er ein ruhiger 
und gründlicher Mensch war, aber Karl, der hier eigentlich zum 
ersten Mal mit amerikanischen Behörden zu tun bekam, sah 
schon in dieser Wiederholung das Aussprechen eines gewissen 
Verdachtes. Und tatsächlich konnte seine Sache nicht gut stehn, 
denn selbst Robinson, der doch so sehr mit seinen eigenen 
Sorgen beschäftigt war, bat aus dem Wagen heraus mit stummen 
lebhaften Handbewegungen den Delamarche, er möge Karl doch 
helfen. Aber Delamarche wehrte ihn mit hastigem Kopfschütteln 
ab und sah untätig zu, die Hände in seinen übergroßen Taschen. 
Der Bursche auf dem Türstein erklärte einer Frau, die jetzt erst 
aus dem Tore trat, den ganzen Sachverhalt von allem Anfang an. 
Die Kinder standen in einem Halbkreis hinter Karl und sahen 
still zum Polizeimann hinauf 

 
"Zeig Deine Ausweispapiere", sagte der Polizeimann. Das 

war wohl nur eine formelle Frage, denn wenn man keinen Rock 
hat, wird man auch nicht viel Ausweispapiere bei sich haben.  
Karl schwieg deshalb auch, um lieber auf die nächste Frage 
ausführlich zu antworten und so den Mangel der 
Ausweispapiere möglichst zu vertuschen. Aber die nächste 
Frage war: "Du hast also keine Ausweispapiere?" und Karl 
mußte nun antworten "Bei mir nicht." "Das ist aber schlimm", 
sagte der Polizeimann, sah nachdenklich im Kreise umher und 
klopfte mit zwei Fingern auf den Deckel seines Buches. "Hast 
Du irgend einen Verdienst?" fragte der Polizeimann schließlich. 
"Ich war Liftjunge", sagte Karl. "Du warst Liftjunge, bist es also 
nicht mehr und wovon lebst Du denn jetzt?" "Jetzt werde ich mir 
eine neue Arbeit suchen. " "Ja bist Du denn jetzt entlassen 
worden?" "Ja vor einer Stunde." "Plötzlich?" "Ja", sagte Karl 
und hob wie zur Entschuldigung die Hand. Die ganze 
Geschichte konnte er hier nicht erzählen und wenn es auch 
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möglich gewesen wäre, so schien es doch ganz aussichtslos ein 
drohendes Unrecht durch Erzählung eines erlittenen Unrechtes 
abzuwehren. Und wenn er sein Recht nicht von der Güte der 
Oberköchin und von der Einsicht des Oberkellners erhalten 
hatte, von der Gesellschaft hier auf der Straße hatte er es gewiß 
nicht zu erwarten. 

 
"Und ohne Rock bist Du entlassen worden?" fragte der 

Polizeimann. "Nun ja", sagte Karl, also auch in Amerika gehörte 
es zur Art der Behörden, das was sie sahen noch eigens zu 
fragen. (Wie hatte sein Vater bei der Beschaffung des 
Reisepasses über die nutzlose Fragerei der Behörden sich ärgern 
müssen.) Karl hatte große Lust, wegzulaufen, sich irgendwo zu 
verstecken und keine Fragen mehr anhören zu müssen. Und nun 
stellte gar der Polizeimann jene Frage, vor der sich Karl am 
meisten gefürchtet und in deren unruhiger Voraussicht er sich 
bisher wahrscheinlich unvorsichtiger benommen hatte, als es 
sonst geschehen wäre: "In welchem Hotel warst Du denn 
angestellt?" Er senkte den Kopf und antwortete nicht, auf diese 
Frage wollte er unbedingt nicht antworten. Es durfte nicht 
geschehn, daß er von einem Polizeimann escortiert wieder ins 
Hotel occidental zurückkäme, daß dort Verhöre stattfanden, zu 
denen seine Freunde und Feinde beigezogen würden, daß die 
Oberköchin ihre schon sehr schwach gewordene gute Meinung 
über Karl gänzlich aufgab, da sie ihn, den sie in der Pension 
Brenner vermutete, von einem Polizeimann aufgegriffen, in 
Hemdärmeln, ohne ihre Visitkarte zurückgekehrt fand, während 
der Oberkellner vielleicht nur voll Verständnis nicken, der 
Oberportier dagegen von der Hand Gottes sprechen würde, die 
den Lumpen endlich gefunden habe. 

 
"Er war im Hotel occidental angestellt", sagte Delamarche 

und trat an die Seite des Polizeimanns. "Nein", rief Karl und 
stampfte mit dem Fuße auf, "es ist nicht wahr. " Delamarche sah 
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ihn mit spöttisch zugespitztem Munde an, als könne er noch 
ganz andere Dinge verraten. Unter die Kinder brachte die 
unerwartete Aufregung Karls große Bewegung und sie zogen zu 
Delamarche hin, um lieber von dort aus Karl genau anzusehn. 
Robinson hatte den Kopf völlig aus dem Wagen gesteckt und 
verhielt sich vor Spannung ganz ruhig; hie und da ein 
Augenzwinkern war seine einzige Bewegung. Der Bursche im 
Tor schlug in die Hände vor Vergnügen, die Frau neben ihm gab 
ihm einen Stoß mit dem Elbogen, damit er ruhig sei. Die 
Gepäckträger hatten gerade Frühstückspause und erschienen 
sämtlich mit großen Töpfen schwarzen Kaffees, in dem sie mit 
Stangenbroden herumrührten. Einige setzten sich auf den 
Trottoirrand, alle schlürften den Kaffee sehr laut. 

 
"Sie kennen wohl den Jungen", fragte der Polizeimann den 

Delamarche. "Besser als mir lieb ist", sagte dieser. "Ich habe 
ihm zu seiner Zeit viel Gutes getan, er aber hat sich dafür sehr 
schlecht bedankt, was Sie wohl, selbst nach dem ganz kurzen 
Verhör das Sie mit ihm angestellt haben, leicht begreifen 
werden." "Ja", sagte der Polizeimann, "es scheint ein verstockter 
Junge zu sein. " "Das ist er", sagte Delamarche, "aber es ist das 
noch nicht seine schlechteste Eigenschaft." "So?" sagte der 
Polizeimann. "Ja", sagte Delamarche, der nun im Reden war und 
dabei mit den Händen in den Taschen seinen ganzen Mantel in 
schwingende Bewegung brachte, "das ist ein feiner Hecht. Ich 
und mein Freund dort im Wagen, wir haben ihn zufällig im 
Elend aufgegriffen, er hatte damals keine Ahnung von 
amerikanischen Verhältnissen, er kam gerade aus Europa, wo 
man ihn auch nicht hatte brauchen können, nun wir schleppten 
ihn mit uns, ließen ihn mit uns leben, erklärten ihm alles, 
wollten ihm einen Posten verschaffen, dachten trotz aller 
Anzeichen, die dagegen sprachen, noch einen brauchbaren 
Menschen aus ihm zu machen, da verschwand er einmal in der 
Nacht, war einfach weg und das unter Begleitumständen, die ich 
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lieber verschweigen will. War es so oder nicht" fragte 
Delamarche schließlich und zupfte Karl am Hemdärmel. 
"Zurück ihr Kinder", rief der Polizeimann, denn diese hatten 
sich soweit vorgedrängt, daß Delamarche fast über eines 
gestolpert wäre. Inzwischen waren auch die Gepäckträger, die 
bisher die Interessantheit dieses Verhörs unterschätzt hatten, 
aufmerksam geworden und hatten sich in dichtem Ring hinter 
Karl versammelt, der nun auch nicht einen Schritt hätte 
zurücktreten können und überdies unaufhörlich in den Ohren 
das Durcheinander der Stimmen dieser Gepäckträger hatte, die 
in einem gänzlich unverständlichen vielleicht mit slavischen 
Worten untermischten Englisch mehr polterten als redeten. 

 
"Danke für die Auskunft", sagte der Polizeimann und 

salutierte vor Delamarche. "Jedenfalls werde ich ihn mitnehmen 
und dem Hotel occidental zurückgeben lassen. " Aber 
Delamarche sagte: "Dürfte ich die Bitte stellen, mir den Jungen 
vorläufig zu überlassen, ich hätte einiges mit ihm in Ordnung zu 
bringen. Ich verpflichte mich, ihn dann selbst ins Hotel 
zurückzuführen. " "Das kann ich nicht tun", sagte der 
Polizeimann. Delamarche sagte: "Hier ist meine Visitkarte" und 
reichte ihm ein Kärtchen. Der Polizeimann sah es anerkennend 
an, sagte aber verbindlich lächelnd: "Nein es ist vergeblich. " 

 
So sehr sich Karl bisher vor Delamarche gehütet hatte, jetzt 

sah er in ihm die einzig mögliche Rettung. Es war zwar 
verdächtig, wie sich dieser beim Polizeimann um Karl bewarb, 
aber jedenfalls würde sich Delamarche leichter als der 
Polizeimann bewegen lassen, ihn nicht ins Hotel 
zurückzuführen. Und selbst wenn Karl an der Hand des 
Delamarche ins Hotel zurückkam, so war es viel weniger 
schlimm, als wenn es in Begleitung des Polizeimannes geschah. 
Vorläufig aber durfte natürlich Karl nicht zu erkennen geben, 
daß er tatsächlich zu Delamarche wollte, sonst war alles 
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verdorben. Und unruhig sah er auf die Hand des Polizeimanns, 
die sich jeden Augenblick erheben konnte, um ihn zu fassen. 

 
"Ich müßte doch wenigstens erfahren, warum er plötzlich 

entlassen worden ist", sagte schließlich der Polizeimann, 
während Delamarche mit verdrießlichem Gesicht beiseite sah 
und die Visitkarte zwischen den Fingerspitzen zerdrückte. "Aber 
er ist doch gar nicht entlassen", rief Robinson zu allgemeiner 
Überraschung und beugte sich auf den Chauffeur gestützt 
möglichst weit aus dem Wagen. "Im Gegenteil, er hat ja dort 
einen guten Posten. Im Schlafsaal ist er der oberste und kann 
hineinführen, wen er will. Nur ist er riesig beschäftigt und wenn 
man etwas von ihm haben will, muß man lange warten. 
Immerfort steckt er beim Oberkellner, bei der Oberköchin und 
ist Vertrauensperson. Entlassen ist er auf keinen Fall. Ich weiß 
nicht, warum er das gesagt hat. Wie kann er denn entlassen sein? 
Ich habe mich im Hotel schwer verletzt und da hat er den 
Auftrag bekommen, mich nachhause zu schaffen und weil er 
gerade ohne Rock war, ist er eben ohne Rock mitgefahren. Ich 
konnte nicht noch warten, bis er den Rock holt. " "Nun also", 
sagte Delamarche mit ausgebreiteten Armen, in einem Ton als 
werfe er dem Polizeimann Mangel an Menschenkenntnis vor 
und diese seine zwei Worte schienen in die Unbestimmtheit der 
Aussage Robinsons eine widerspruchslose Klarheit zu bringen. 

 
"Ist das aber auch wahr?" fragte der Polizeimann schon 

schwächer. "Und wenn es wahr ist, warum gibt der Junge vor 
entlassen zu sein?" "Du sollst antworten", sagte Delamarche. 
Karl sah den Polizeimann an, der hier zwischen fremden nur auf 
sich selbst bedachten Leuten Ordnung schaffen sollte und etwas 
von seinen allgemeinen Sorgen gieng auch auf Karl über. Er 
wollte nicht lügen und hielt die Hände fest verschlungen auf 
dem Rücken. 
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Im Tore erschien ein Aufseher und klatschte in die Hände 

zum Zeichen, daß die Gepäckträger wieder an ihre Arbeit gehen 
sollten. Sie schütteten den Bodensatz aus ihren Kaffeetöpfen 
und zogen verstummend mit schwankenden Schritten ins Haus. 
"So kommen wir zu keinem Ende", sagte der Polizeimann und 
wollte Karl am Arm fassen. Karl wich noch unwillkürlich ein 
wenig zurück, fühlte den freien Raum, der sich ihm infolge des 
Abmarsches der Gepäckträger eröffnet hatte, wandte sich um 
und setzte sich unter einigen großen Anfangssprüngen in Lauf. 
Die Kinder brachen in einen einzigen Schrei aus und liefen mit 
ausgestreckten Ärmchen paar Schritte mit. "Haltet ihn! " rief der 
Polizeimann die lange, fast leere Gasse hinab und lief unter 
gleichmäßigem Ausstoßen dieses Rufes in geräuschlosem große 
Kraft und Übung verratendem Lauf hinter Karl her. Es war ein 
Glück für Karl, daß die Verfolgung in einem Arbeiterviertel 
stattfand. Die Arbeiter halten es nicht mit den Behörden. Karl 
lief mitten in der Fahrbahn, weil er dort die wenigsten 
Hindernisse hatte, und sah nun hie und da auf dem Trottoir rand 
Arbeiter stehen bleiben und ihn ruhig beobachten, während der 
Polizeimann ihnen sein "Haltet ihn! " zurief und in seinem Lauf, 
er hielt sich kluger Weise auf dem glatten Trottoir, unaufhörlich 
den Stab gegen Karl hin ausstreckte. Karl hatte wenig Hoffnung 
und verlor sie fast ganz, als der Polizeimann nun, da sie sich 
Quergassen näherten, die gewiß auch Polizeipatrouillen 
enthielten, geradezu betäubende Pfiffe ausstieß. Karls Vorteil 
war lediglich seine leichte Kleidung, er flog oder besser stürzte 
die sich immer mehr senkende Straße herab, nur machte er 
zerstreut infolge seiner Verschlafenheit oft zu hohe; 
zeitraubende und nutzlose Sprünge. Außerdem aber hatte der 
Polizeimann sein Ziel ohne nachdenken zu müssen, immer vor 
Augen, für Karl dagegen war der Lauf doch eigentlich 
Nebensache, er mußte nachdenken, unter verschiedenen 
Möglichkeiten auswählen, immer neu sich entschließen. Sein 
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etwas verzweifelter Plan war vorläufig die Quergassen zu 
vermeiden, da man nicht wissen konnte was in ihnen steckte, 
vielleicht würde er da geradeweg in eine Wachstube 
hineinlaufen; er wollte sich solange es nur gieng an diese 
weithin übersichtliche Straße halten, die erst tief unten in eine 
Brücke auslief, die kaum begonnen in Wasser- und Sonnendunst 
verschwand. Gerade wollte er sich nach diesem Entschluß zu 
schnellerem Lauf zusammennehmen, um die erste Quergasse 
besonders eilig zu passieren, da sah er nicht allzuweit vor sich 
einen Polizeimann lauernd an die dunkle Mauer eines im 
Schatten liegenden Hauses gedrückt, bereit im richtigen 
Augenblick auf Karl loszuspringen. Jetzt blieb keine Hilfe, als 
die Quergasse und als er gar aus dieser Gasse ganz harmlos 
beim Namen gerufen wurde – es schien ihm zwar zuerst eine 
Täuschung zu sein, denn ein Sausen hatte er schon die ganze 
Zeit lang in den Ohren, zögerte er nicht mehr länger und bog, 
um die Polizeileute möglichst zu überraschen, auf einem Fuß 
sich schwenkend rechtwinklig in diese Gasse ein. 

 
Kaum war er zwei Sprünge weit gekommen – daran, daß man 

seinen Namen gerufen hatte hatte er schon wieder vergessen, 
nun pfiff auch der zweite Polizeimann, man merkte seine 
unverbrauchte Kraft, ferne Passanten in dieser Quergasse 
schienen eine raschere Gangart anzunehmen – da griff aus einer 
kleinen Haustüre eine Hand nach Karl und zog ihn mit den 
Worten "Still sein" in einen dunklen Flur. Es war 'Delamarche, 
ganz außer Athem, mit erhitzten Wangen, seine Haare klebten 
ihm rings um den Kopf. Den Schlafrock trug er unter dem Arm 
und war nur mit Hemd und Unterhose bekleidet. Die Türe, 
welche nicht das eigentliche Haustor war, sondern nur einen 
unscheinbaren Nebeneingang bildete, hatte er gleich geschlossen 
und versperrt. "Einen Augenblick", sagte er dann, lehnte sich 
mit hochgehaltenem Kopf an die Wand und atmete schwer. Karl 
lag fast in seinem Arm und drückte halb besinnungslos das 
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Gesicht an seine Brust. "Da laufen die Herren", sagte 
Delamarche und streckte den Finger aufhorchend gegen die Tür. 
Wirklich liefen jetzt die zwei Polizeileute vorbei, ihr Laufen 
klang in der leeren Gasse, wie wenn Stahl gegen Stein 
geschlagen wird. "Du bist aber ordent lich hergenommen", sagte 
Delamarche zu Karl, der noch immer an seinem Athem würgte 
und kein Wort herausbringen konnte. Delamarche setzte ihn 
vorsichtig auf den Boden, kniete neben ihm nieder, strich ihm 
mehrmals über die Stirn und beobachtete ihn. "Jetzt geht es 
schon", sagte endlich Karl und stand mühsam auf. "Dann also 
los", sagte Delamarche, der seinen Schlafrock wieder angezogen 
hatte und schob Karl, der noch vor Schwäche den Kopf gesenkt 
hielt, vor sich her. Von Zeit zu Zeit schüttelte er Karl, um ihn 
frischer zu machen. "Du willst müde sein?" sagte er. "Du 
konntest doch im Freien laufen wie ein Pferd, ich aber mußte 
hier durch die verfluchten Gänge und Höfe schleichen. 
Glücklicher Weise bin ich aber auch ein Läufer. " Vor Stolz gab 
er Karl einen weit ausgeholten Schlag auf den Rücken. "Von 
Zeit zu Zeit ist ein solches Wettrennen mit der Polizei eine gute 
Übung. " "Ich war schon müde, wie ich zu laufen anfieng", sagte 
Karl. "Für schlechtes Laufen gibt es keine Entschuldigung", 
sagte Delamarche. "Wenn ich nicht wäre, hätten sie Dich schon 
längst gefaßt." "Ich glaube auch", sagte Karl. "Ich bin Ihnen sehr 
verpflichtet. " "Kein Zweifel", sagte Delamarche. 

 
Sie giengen durch einen langen schmalen Flurgang, der mit 

dunklen glatten Steinen gepflastert war. Hie und da öffnete sich 
rechts oder links ein Treppenaufgang oder man erhielt einen 
Durchblick in einen andern größern Flur. Erwachsene waren 
kaum zu sehn, nur Kinder spielten auf den leeren Treppen. An 
einem Geländer stand ein kleines Mädchen und weinte, daß ihr 
vor Tränen das ganze Gesicht glänzte. Kaum hatte sie 
Delamarche bemerkt als sie mit offenem Mund nach Luft 
schnappend die Treppe hinauflief und sich erst hoch oben 
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beruhigte, als sie nach häufigem Umdrehn sich überzeugt hatte, 
daß ihr niemand folge oder folgen wolle. "Die habe ich vor 
einem Augenblick niedergerannt", sagte Delamarche lachend 
und drohte ihr mit der Faust, worauf sie schreiend weiter 
hinauflief. 

 
Auch die Höfe, durch die sie kamen, waren fast gänzlich 

verlassen. Nur hie und da schob ein Geschäftsdiener einen 
zweirädrigen Karren vor sich her, eine Frau füllte an der Pumpe 
eine Kanne mit Wasser, ein Briefträger durchquerte mit ruhigen 
Schritten den ganzen Hof, ein alter Mann mit weißem 
Schnauzbart saß mit übergeschlagenen Beinen vor einer Glastür 
und rauchte eine Pfeife, vor einem Speditionsgeschäft wurden 
Kisten abgeladen, die unbeschäftigten Pferde drehten 
gleichmütig die Köpfe, ein Mann in einem Arbeitsmantel 
überwachte mit einem Papier in der Hand die ganze Arbeit, in 
einem Bureau war das Fenster geöffnet und ein Angestellter, der 
an seinem Schreibpult saß, hatte sich von ihm abgewendet und 
sah nachdenklich hinaus, wo gerade Karl und Delamarche 
vorübergiengen. 

 
"Eine ruhigere Gegend kann man sich gar nicht wünschen", 

sagte Delamarche. "Am Abend ist paar Stunden lang großer 
Lärm, aber während des Tages geht es hier musterhaft zu. " Karl 
nickte, ihm schien die Ruhe zu groß zu sein. "Ich könnte gar 
nicht anderswo wohnen", sagte Delamarche, "denn Brunelda 
verträgt absolut keinen Lärm. Kennst Du Brunelda? Nun Du 
wirst sie ja sehn. Jedenfalls empfehle ich Dir, Dich möglichst 
still aufzuführen. " 

 
Als sie zu der Treppe kamen, die zur Wohnung des 

Delamarche führte, war das Automobil bereits weggefahren und 
der Bursche mit der zerfressenen Nase meldete, ohne über Karls 
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Wiedererscheinen irgendwie zu staunen, er habe Robinson die 
Treppe hinaufgetragen. Delamarche nickte ihm bloß zu, als sei 
er sein Diener, der eine selbstverständliche Pflicht erfüllt habe 
und zog Karl, der ein wenig zögerte und auf die sonnige Straße 
sah, mit sich die Treppe hinauf. "Wir sind gleich oben", sagte 
Delamarche einigemale während des Treppensteigens, aber 
seine Voraussage wollte sich nicht erfüllen, immer wieder setzte 
sich an eine Treppe eine neue in nur unmerklich veränderter 
Richtung an. Einmal blieb Karl sogar stehn, nicht eigentlich vor 
Müdigkeit, aber vor Wehrlosigkeit gegenüber dieser 
Treppenlänge. "Die Wohnung liegt ja sehr hoch", sagte 
Delamarche, als sie weitergiengen, "aber auch das hat seine 
Vorteile. Man geht sehr  selten aus, den ganzen Tag ist man im 
Schlafrock, wir haben es sehr gemütlich. Natürlich kommen in 
diese Höhe auch keine Besuche herauf." "Woher sollten denn 
die Besuche kommen", dachte Karl. 

 
Endlich erschien auf einem Treppenabsatz Robinson vor einer 

geschlossenen Wohnungstür und nun waren sie angelangt; die 
Treppe war noch nicht einmal zu Ende sondern führte im 
Halbdunkel weiter, ohne daß irgendetwas auf ihren baldigen 
Abschluß hinzudeuten schien. "Ich habe es mir ja gedacht", 
sagte Robinson leise, als bedrückten ihn noch Schmerzen, 
"Delamarche bringt ihn! Roßmann, was wärest Du ohne 
Delamarche! " Robinson stand in Unterkleidung da und suchte 
sich nur so weit als es möglich war in die kleine Bettdecke 
einzuwickeln, die man ihm aus dem Hotel occidental 
mitgegeben hatte, es war nicht einzusehn, warum er nicht in die 
Wohnung gieng statt hier vor möglicherweise 
vorüberkommenden Leuten sich lächerlich zu machen. "Schläft 
sie?" fragte Delamarche. "Ich glaube nicht", sagte Robinson, 
"aber ich habe doch lieber gewartet, bis Du kommst. " "Zuerst 
müssen wir schauen ob sie schläft", sagte Delamarche und 
beugte sich zum Schlüsselloch. Nachdem er lange unter 
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verschiedenartigen Kopfdrehungen hindurchgeschaut hatte, 
erhob er sich und sagte: "Man sieht sie nicht genau, das Rouleau 
ist heruntergelassen. Sie sitzt auf dem Kanapee, vielleicht 
schläft sie." "Ist sie denn krank?" fragte Karl, denn Delamarche 
stand da, als bitte er um Rat. Nun aber fragte er in scharfem 
Tone zurück: "Krank?" "Er kennt sie ja nicht", sagte Robinson 
entschuldigend. 

 
Ein paar Türen weiter waren zwei Frauen auf den Korridor 

getreten, sie wischten die Hände an ihren Schürzen rein, sahen 
auf Delamarche und Robinson und schienen sich über sie zu 
unterhalten. Aus einer Tür sprang noch ein ganz junges 
Mädchen mit glänzendem blondem Haar und schmiegte sich 
zwischen die zwei Frauen, indem es sich in ihre Arme 
einhängte. 

 
"Das sind widerliche Weiber", sagte Delamarche leise, aber 

offenbar nur aus Rücksicht auf die schlafende Brunelda, 
"nächstens werde ich sie bei der Polizei anzeigen und werde für 
Jahre Ruhe von ihnen haben. Schau nicht hin", zischte er dann 
Karl an, der nichts Böses daran gefunden hatte, die Frauen 
anzuschaun, wenn man nun schon einmal auf dem Gang auf das 
Erwachen Bruneldas warten mußte. Und ärgerlich schüttelte er 
den Kopf, als habe er von Delamarche keine Ermahnungen 
anzunehmen, und wollte, um dies noch deutlicher zu zeigen, auf 
die Frauen zugehn, da hielt ihn aber Robinson mit den Worten 
"Roßmann, hüte Dich" am Ärmel zurück und Delamarche, 
schon durch Karl gereizt, wurde über ein lautes Auflachen des 
Mädchens so wütend, daß er mit großem Anlauf Arme und 
Beine werfend auf die Frauen zueilte, die jede in ihre Tür wie 
weggeweht verschwanden. "So muß ich hier öfters die Gänge 
reinigen", sagte Delamarche, als er mit langsamen Schritten 
zurückkehrte; da erinnerte er sich an Karls Widerstand und 
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sagte: "Von Dir aber erwarte ich ein ganz anderes Benehmen, 
sonst könntest Du mit mir schlechte Erfahrungen machen. " 

 
Da rief aus dem Zimmer eine fragende Stimme in sanftem 

müdem Tonfall: "Delamarche?" "Ja", antwortete Delamarche 
und sah freundlich die Tür an, "können wir eintreten?" "0 ja", 
hieß es und Delamarche öffnete, nachdem er noch die zwei 
hinter ihm Wartenden mit einem Blick gestreift hatte, langsam 
die Tür. 

 
Man trat in vollständiges Dunkel ein. Der Vorhang der 

Balkontüre – ein Fenster war nicht vorhanden – war bis zum 
Boden herabgelassen und wenig durchscheinend, außerdem aber 
trug die Überfüllung des Zimmers mit Möbeln und 
herumhängenden Kleidern viel zur Verdunkelung des Zimmers 
bei. Die Luft war dumpf und man roch geradezu den Staub, der 
sich hier in Winkeln, die offenbar für jede Hand unzugänglich 
waren angesammelt hatte. Das erste was Karl beim Eintritt 
bemerkte, waren drei Kästen, die knapp hintereinander 
aufgestellt waren. 

 
Auf dem Kanapee lag die Frau, die früher vom Balkon 

heruntergeschaut hatte. Ihr rotes Kleid hatte sich unten ein 
wenig verzogen und hieng in einem großen Zipfel bis auf den 
Boden, man sah ihre Beine fast bis zu den Knien, sie trug dicke 
weiße Wollstrümpfe, Schuhe hatte sie keine. "Das ist eine Hitze, 
Delamarche", sagte sie, wendete das Gesicht von der Wand, 
hielt ihre Hand lässig in Schwebe gegen Delamarche hin, der sie 
ergriff und küßte. Karl sah nur ihr Doppelkinn an, das bei der 
Wendung des Kopfes auch mitrollte. "Soll ich den Vorhang 
vielleicht hinaufziehn lassen?" fragte Delamarche. "Nur das 
nicht", sagte sie mit geschlossenen Augen und wie verzweifelt, 
"dann wird es ja noch ärger. " Karl war zum Fußende des 
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Kanapees getreten um die Frau genauer anzusehn, er wunderte 
sich über ihre Klagen, denn die Hitze war gar nicht 
außerordentlich. "Warte, ich werde es Dir ein wenig bequemer 
machen", sagte Delamarche ängstlich, öffnete oben am Hals 
paar Knöpfe und zog dort das Kleid auseinander, so daß der 
Hals und der Ansatz der Brust frei wurde und ein zarter 
gelblicher Spitzensaum des Hemdes erschien. "Wer ist das", 
sagte die Frau plötzlich und zeigte mit dem Finger auf Karl, 
"warum starrt er mich so an?" "Du fängst bald an Dich nützlich 
zu machen", sagte Delamarche und schob Karl beiseite während 
er die Frau mit den Worten beruhigte: "Es ist nur der Junge, den 
ich zu Deiner Bedienung mitgebracht habe. " "Aber ich will 
doch niemanden haben", rief sie, "warum bringst Du mir fremde 
Leute in die Wohnung. " "Aber die ganze Zeit wünschst Du Dir 
doch eine Bedienung", sagte Delamarche und kniete nieder; auf 
dem Kanapee war trotz seiner großen Breite neben Brunelda 
nicht der geringste Platz. "Ach Delamarche", sagte sie, "Du 
verstehst mich nicht und verstehst mich nicht. " "Dann versteh 
ich Dich also wirklich nicht", sagte Delamarche und nahm ihr 
Gesicht zwischen beide Hände. "Aber es ist ja nichts geschehn, 
wenn Du willst geht er augenblicklich fort. " "Wenn er schon 
einmal hier ist, soll er bleiben", sagte sie nun wieder und Karl 
war ihr in seiner Müdigkeit für diese vielleicht gar nicht 
freundlich gemeinten Worte so dankbar, daß er immer in 
undeutlichen Gedanken an diese endlose Treppe, die er nun 
vielleicht gleich wieder hätte abwärtssteigen müssen, über den 
auf seiner Decke friedlich schlafenden Robinson hinwegtrat und 
trotz alles ärgerlichen Händefuchtelns des Delamarche sagte: 
"Ich danke Ihnen jedenfalls dafür, daß Sie mich ein wenig noch 
hier lassen wollen. Ich habe wohl schon vierundzwanzig 
Stunden nicht geschlafen, dabei genug gearbeitet und 
verschiedene Aufregungen gehabt. Ich bin schrecklich müde. 
Ich weiß gar nicht recht, wo ich bin. Wenn ich aber ein paar 
Stunden geschlafen habe können Sie mich ohne jede sonstige 



 

-220- 

Rücksichtnahme fortschicken und ich werde gerne gehn. " "Du 
kannst überhaupt hier bleiben", sagte die Frau und fügte ironisch 
hinzu: "Platz haben wir ja in Überfluß, wie Du siehst. " "Du 
mußt also fortgehn", sagte Delamarche, "wir können Dich nicht 
brauchen. " "Nein, er soll bleiben", sagte die Frau nun wieder im 
Ernste. Und Delamarche sagte zu Karl wie in Ausführung dieses 
Wunsches: "Also leg Dich schon irgendwo hin. " "Er kann sich 
auf die Vorhänge legen, aber er muß sich die Stiefel ausziehn, 
damit er nichts zerreißt. " Delamarche zeigte Karl den Platz, den 
sie meinte. Zwischen der Türe und den drei Schränken war ein 
großer Haufen von verschiedenartigsten Fenstervorhängen 
hingeworfen. Wenn man alle regelmäßig zusammengefaltet, die 
schweren zu unterst, und weiter hinauf die leichtern gelegt und 
schließlich die verschiedenen in den Haufen gesteckten Bretter 
und Holzringe herausgezogen hätte, so wäre es ein erträgliches 
Lager geworden, so war es nur eine schaukelnde und gleitende 
Masse, auf die sich aber Karl trotzdem augenblicklich legte, 
denn zu besondern Schlafvorbereitungen war er zu müde und 
mußte sich auch mit Rücksicht auf seine Gastgeber hüten, viel 
Umstände zu machen. 

 
Er war schon fast im eigentlichen Schlafe, da hörte er einen 

lauten Schrei, erhob sich und sah die Brunelda aufrecht auf dem 
Kanapee sitzen, die Arme weit ausbreiten und Delamarche, der 
vor ihr kniete, umschlingen. Karl, dem der Anblick peinlich war, 
lehnte sich wieder zurück und versenkte sich in die Vorhänge 
zur Fortsetzung des Schlafes. Daß er hier auch nicht zwei Tage 
aushalten würde, schien ihm klar zu sein, desto nötiger aber war 
es sich zuerst gründlich auszuschlafen, um sich dann bei 
völligem Verstande schnell und richtig entschließen zu können. 

 
Aber Brunelda hatte schon Karls vor Müdigkeit groß 

aufgerissene Augen, die sie schon einmal erschreckt hatten, 
bemerkt und rief: "Delamarche, ich halte es vor Hitze nicht aus, 
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ich brenne, ich muß mich ausziehn, ich muß baden, schick die 
zwei aus dem Zimmer, wohin Du willst, auf den Gang, auf den 
Balkon, nur daß ich sie nicht mehr sehe. Man ist in seiner 
eigenen Wohnung und immerfort gestört. Wenn ich mit Dir 
allein wäre, Delamarche. Ach Gott, sie sind noch immer da! Wie 
dieser unverschämte Robinson sich da in Gegenwart einer Dame 
in seiner Unterkleidung streckt. Und wie dieser fremde Junge, 
der mich vor einem Augenblick ganz wild angeschaut hat, sich 
wieder gelegt hat um mich zu täuschen. Nur weg mit ihnen, 
Delamarche, sie sind mir eine Last, sie liegen mir auf der Brust, 
wenn ich jetzt umkomme, ist es ihretwegen. " 

 
"Sofort sind sie draußen, zieh Dich nur schon aus", sagte 

Delamarche, gieng zu Robinson hin und schüttelte ihn mit dem 
Fuß, den er ihm auf die Brust setzte. Gleichzeitig rief er Karl zu: 
"Roßmann, aufstehn! Ihr müßt beide auf den Balkon! Und wehe 
Euch wenn Ihr früher hereinkommt, ehe man Euch ruft! Und 
jetzt flink, Robinson" – dabei schüttelte er Robinson stärker – 
"und Du Roßmann, gib Acht, daß ich nicht auch über Dich 
komme" – dabei klatschte er laut zweimal in die Hände. "Wie 
lang das dauert! " rief Brunelda auf dem Kanapee, sie hatte beim 
Sitzen die Beine weit auseinandergestellt, um ihrem übermäßig 
dicken Körper mehr Raum zu verschaffen, nur mit größter 
Anstrengung, unter vielem Schnaufen und häufigem Ausruhn, 
konnte sie sich soweit bücken um ihre Strümpfe am obersten 
Ende zu fassen und ein wenig herunterzuziehn, gänzlich 
ausziehn konnte sie sie nicht, das mußte Delamarche besorgen 
auf den sie nun ungeduldig wartete. 

 
Ganz stumpf vor Müdigkeit war Karl von dem Haufen 

heruntergekrochen und gieng langsam zur Balkontüre, ein Stück 
Vorhangstoffes hatte sich ihm um den Fuß gewickelt und er 
schleppte es gleichgültig mit. In seiner Zerstreutheit sagte er 
sogar, als er an Brunelda vorübergieng: "Ich wünsche gute 
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Nacht" und wanderte dann an Delamarche vorbei, der den 
Vorhang der Balkontüre ein wenig beiseite zog auf den Balkon 
hinaus. Gleich hinter Karl kam Robinson wohl nicht minder 
schläfrig, denn er summte vor sich hin: "Immerfort maltraitiert 
man einen! Wenn Brunelda nicht mitkommt, gehe ich nicht auf 
den Balkon. " Aber trotz dieser Versicherung gieng er ohne 
jeden Widerstand heraus, wo er sich, da Karl schon in den 
Lehnstuhl gesunken war, sofort auf den Steinboden legte. 

 
Als Karl erwachte war es schon Abend, die Sterne standen 

schon am Himmel, hinter den hohen Häusern der 
gegenüberliegenden Straßenseite stieg der Schein des Mondes 
empor. Erst nach einigem Umherschauen in der unbekannten 
Gegend, einigem Aufatmen in der kühlen erfrischenden Luft 
wurde sich Karl dessen bewußt wo er war. Wie unvorsichtig war 
er gewesen, alle Ratschläge der Oberköchin, alle Warnungen 
Thereses, alle eigenen Befürchtungen hatte er vernachlässigt, 
saß hier ruhig auf dem Balkon des Delamarche und hatte hier 
gar den halben Tag verschlafen, als sei nicht hier hinter dem 
Vorhang Delamarche, sein großer Feind. Auf dem Boden wand 
sich der faule Robinson und zog Karl am Fuße, er schien ihn 
auch auf diese Weise geweckt zu haben, denn er sagte: "Du hast 
einen Schlaf Roßmann! Das ist die sorglose Jugend. Wie lange 
willst Du denn noch schlafen. Ich hätte Dich ja noch schlafen 
lassen, aber erstens ist es mir da auf dem Boden zu langweilig 
und zweitens habe ich einen großen Hunger. Ich bitte Dich steh 
ein wenig auf, ich habe da unten im Sessel drin etwas zum Essen 
aufgehoben, ich möchte es gern herausziehn. Du bekommst 
dann auch etwas." Und Karl, der aufstand, sah nun zu, wie 
Robinson, ohne aufzustehn, sich auf den Bauch herüberwälzte 
und mit ausgestreckten Händen unter dem Sessel eine 
versilberte Schale hervorzog, wie sie etwa zum Aufbewahren 
von Visitkarten dient. Auf dieser Schale lag aber eine halbe ganz 
schwarze Wurst, einige dünne Cigaretten, eine geöffnete aber 
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noch gut gefüllte und von Öl überfließende Sardinenbüchse und 
eine Menge meist zerdrückter und zu einem Ballen gewordener 
Bonbons. Dann erschien noch ein großes Stück Brot und eine 
Art Parfümflasche, die aber etwas anderes als Parfum zu 
enthalten schien, denn Robinson zeigte mit besonderer 
Genugtuung auf sie und schnalzte zu Karl hinauf. "Siehst Du 
Roßmann", sagte Robinson, während er Sardine nach Sardine 
herunterschlang und hie und da die Hände vom Öl an einem 
Wolltuch reinigte, das offenbar Brunelda auf dem Balkon 
vergessen hatte. "Siehst Du Roßmann, so muß man sich sein 
Essen aufheben, wenn man nicht verhungern will. Du, ich bin 
ganz bei Seite geschoben. Und wenn man immerfort als Hund 
behandelt wird denkt man schließlich man ists wirklich. Gut, 
daß Du da bist, Roßmann, ich kann wenigstens mit jemandem 
reden. Im Haus spricht ja niemand mit mir. Wir sind verhaßt. 
Und alles wegen der Brunelda. Sie ist ja natürlich ein prächtiges 
Weib. Du – " und er winkte Karl zu sich herab um ihm 
zuzuflüstern – "ich habe sie einmal nackt gesehn. Oh!" – und in 
der Erinnerung an diese Freude fieng er an, Karls Beine zu 
drücken und zu schlagen, bis Karl ausrief: "Robinson Du bist ja 
verrückt", seine Hände packte und zurückstieß. 

 
"Du bist eben noch ein Kind, Roßmann", sagte Robinson, zog 

einen Dolch, den er an einer Halsschnur trug, unter dem Hemd 
hervor, nahm die Dolchkappe ab und zerschnitt die harte Wurst. 
"Du mußt noch viel zulernen. Bist aber bei uns an der richtigen 
Quelle. Setz Dich doch. Willst Du nicht auch etwas essen. Nun 
vielleicht bekommst Du Appetit, wenn Du mir zuschaust. 
Trinken willst Du auch nicht Du willst aber rein gar nichts. Und 
gesprächig bist Du gerade auch nicht besonders. Aber es ist ganz 
gleichgültig, mit wem man auf dem Balkon ist, wenn nur 
überhaupt jemand da ist. Ich bin nämlich sehr oft auf dem 
Balkon. Das macht der Brunelda solchen Spaß. Es muß ihr nur 
etwas einfallen, einmal ist ihr kalt, einmal heiß, einmal will sie 
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schlafen, einmal will sie sich kämmen, einmal will sie das 
Mieder öffnen, einmal will sie es anziehn und da werde ich 
immer auf den Balkon geschickt. Manchmal tut sie wirklich das 
was sie sagt, aber meistens liegt sie nur so wie früher auf dem 
Kanapee und rührt sich nicht. Früher habe ich öfters den 
Vorhang so ein wenig weggezogen und durchgeschaut, aber 
seitdem einmal Delamarche bei einer solchen Gelegenheit – ich 
weiß genau daß er es nicht wollte, sondern es nur auf Bruneldas 
Bitte tat – mir mit der Peitsche einige Male ins Gesicht 
geschlagen hat – siehst Du den Striemen? – wage ich nicht mehr 
durchzuschauen. Und so liege ich dann hier auf dem Balkon und 
habe kein Vergnügen außer dem Essen. Vorgestern als ich da 
abend so allein gelegen bin, damals war ich noch in meinen 
eleganten Kleidern die ich leider in Deinem Hotel verloren habe 
– diese Hunde! reißen einem die teuern Kleider vom Leib! – als 
ich also da so allein gelegen bin und durch das Geländer 
heruntergeschaut habe, war mir alles so traurig und ich habe zu 
heulen angefangen. Da ist zufällig ohne daß ich es gleich 
bemerkt habe, die Brunelda zu mir herausgekommen in dem 
roten Kleid – das paßt ihr doch von allen am besten –, hat mir 
ein wenig zugeschaut und hat endlich gesagt: 'Robinsonerl, 
warum weinst Du?' Dann hat sie ihr Kleid gehoben und mir mit 
dem Saum die Augen abgewischt. Wer weiß, was sie noch getan 
hätte, wenn da nicht Delamarche nach ihr gerufen hätte und sie 
nicht sofort wieder ins Zimmer hätte hine ingehn müssen. 
Natürlich habe ich gedacht, jetzt sei die Reihe an mir und habe 
durch den Vorhang gefragt ob ich schon ins Zimmer darf. Und 
was meinst Du, hat die Brunelda gesagt? ' Nein! ' hat sie gesagt 
und 'was fällt Dir ein?' hat sie gesagt. " 

 
"Warum bleibst Du denn hier, wenn man Dich so behandelt?" 

fragte Karl. 
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"Verzeih, Roßmann, Du fragst nicht sehr gescheit", antwortete 
Robinson. "Du wirst schon auch noch hier bleiben und wenn 
man Dich noch ärger behandelt. Übrigens behandelt man mich 
gar nicht so arg. " 

 
"Nein", sagte Karl, "ich gehe bestimmt weg und womöglich 

noch heute abend. Ich bleibe nicht bei Euch. " 
 
"Wie willst Du denn z. B. das anstellen, heute abend 

wegzugehn" fragte Robinson, der das Weiche aus dem Brot 
herausgeschnitten hatte und sorgfä ltig in dem Öl der 
Sardinenbüchse tränkte. "Wie willst Du weggehn, wenn Du 
nicht einmal ins Zimmer hineingehn darfst. " 

 
"Warum dürfen wir denn nicht hineingehn?" 
 
"Nun solange es nicht geläutet hat dürfen wir nicht 

hineingehn", sagte Robinson, der mit möglichst weit geöffnetem 
Mund das fette Brot verspeiste, während er mit einer Hand das 
vom Brot herabtropfende Öl auffieng, um von Zeit zu Zeit das 
noch übrige Brot in diese als Reservoir dienende hohle Hand zu 
tauchen. "Es ist hier alles strenger geworden. Zuerst war da nur 
ein dünner Vorhang, man hat zwar nicht durchgesehn, aber am 
Abend hat man doch die Schatten erkannt. Das war der Brunelda 
unangenehm und da habe ich einen ihrer Teatermäntel zu einem 
Vorhang umarbeiten und statt des alten Vorhanges hier 
aufhängen müssen. Jetzt sieht man gar nichts mehr. Dann habe 
ich früher immer fragen dürfen, ob ich schon hineingehn darf 
und man hat mir je nach den Umständen geantwortet 'ja' oder 
'nein', aber dann habe ich das wahrscheinlich zu sehr ausgenützt 
und zu oft gefragt, Brunelda konnte das nicht ertragen – sie ist 
trotz ihrer Dicke sehr schwach veranlagt, Kopfschmerzen hat sie 
oft und Gicht in den Beinen fast immer – und so wurde 
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bestimmt, daß ich nicht mehr fragen darf, sondern daß, wenn ich 
hineingehn kann, auf die Tischglocke gedrückt wird. Das gibt 
ein solches Läuten, daß es mich selbst aus dem Schlaf weckt – 
ich habe einmal eine Katze zu meiner Unterhaltung hier gehabt, 
die ist vor Schrecken über dieses Läuten weggelaufen und nicht 
mehr zurückgekommen. Also geläutet hat es heute noch nicht – 
wenn es nämlich läutet dann darf ich nicht nur, sondern muß 
hineingehn – und wenn es einmal so lange nicht läutet, dann 
kann es noch sehr lange dauern. " 

 
"Ja", sagte Karl, "aber was für Dich gilt, muß doch noch nicht 

für mich gelten. Überhaupt gilt so etwas nur für den, der es sich 
gefallen läßt. " 

 
"Aber", rief Robinson, "warum sollte denn das nicht auch für 

Dich gelten? Selbstverständlich gilt es auch für Dich. Warte hier 
nur ruhig mit mir, bis es läutet. Dann kannst Du ja versuchen, ob 
Du wegkommst. " 

 
"Warum gehst Du denn eigentlich nicht fort von hier? Nur 

deshalb weil Delamarche Dein Freund ist oder besser war? Ist 
denn das ein Leben? Wäre es da nicht in Butterford besser, 
wohin Ihr zuerst wolltet? Oder gar in Kalifornien wo Du 
Freunde hast. " 

 
"Ja", sagte Robinson, "das konnte niemand voraussehn." Und 

ehe er weitererzählte, sagte er noch: "auf Dein Wohl, lieber 
Roßmann" und nahm einen langen Zug aus der Parfumflasche. 
"Wir waren ja damals wie Du uns so gemein hast sitzen lassen, 
sehr schlecht daran. Arbeit konnten wir an den ersten Tagen 
keine bekommen, Delamarche übrigens wollte keine Arbeit, er 
hätte sie schon bekommen, sondern schickte nur immer mich 
auf Suche und ich habe kein Glück. Er hat sich nur so 
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herumgetrieben, aber es war schon fast Abend, da hatte er nur 
ein Damenportemonnaie mitgebracht, es war zwar sehr schön, 
aus Perlen, jetzt hat er es der Brunelda geschenkt, aber es war 
fast nichts darin. Dann sagte er wir sollten in die Wohnungen 
betteln gehn, bei dieser Gelegenheit kann man natürlich 
manches Brauchbare finden, wir sind also betteln gegangen und 
ich habe, damit es besser aussieht, vor den Wohnungstüren 
gesungen. Und wie schon Delamarche immer Glück hat, sind 
wir nur vor der zweiten Wohnung gestanden, einer sehr reichen 
Wohnung im Parterre, und haben an der Tür der Köchin und 
dem Diener etwas vorgesungen, da kommt die Dame, der diese 
Wohnung gehört, eben Brunelda die Treppe hinauf. Sie war 
vielleicht zu stark geschnürt und konnte die paar Stufen gar 
nicht heraufkommen. Aber wie schön sie ausgesehn hat, 
Roßmann! Sie hat ein ganz weißes Kleid und einen roten 
Sonnenschirm gehabt. Zum Ablecken war sie. Zum Austrinken 
war sie. Ach Gott, ach Gott war sie schön. So ein 
Frauenzimmer! Nein sag mir nur wie kann es so ein 
Frauenzimmer geben? Natürlich ist das Mädchen und der Diener 
gleich ihr entgegengelaufen und haben sie fast hinaufgetragen. 
Wir sind rechts und links von der Tür gestanden und haben 
salutiert, das macht man hier so. Sie ist ein wenig stehn 
geblieben, weil sie noch immer nicht genug Atem hatte und nun 
weiß ich nicht, wie das eigentlich geschehen ist, ich war durch 
das Hungern nicht ganz bei Verstand und sie war eben in der 
Nähe noch schöner und riesig breit und infolge eines besondern 
Mieders, ich kann es Dir dann im Kasten zeigen, überall so fest 
– kurz, ich habe sie ein bißchen hinten angerührt, aber ganz 
leicht weißt Du, nur so angerührt. Natürlich kann man das nicht 
dulden, daß ein Bettler eine reiche Dame anrührt. Es war ja fast 
keine Berührung, aber schließlich war es eben doch eine 
Berührung. Wer weiß, wie schlimm das ausgefallen wäre, wenn 
mir nicht Delamarche sofort eine Ohrfeige gegeben hätte und 
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zwar eine solche Ohrfeige, daß ich sofort meine beiden Hände 
für die Wange brauchte. " 

 
"Was Ihr getrieben habt", sagte Karl, von der Geschichte ganz 

gefangen genommen und setzte sich auf den Boden. "Das war 
also Brunelda" 

 
"Nun ja", sagte Robinson, "das war Brunelda. " 
 
"Sagtest Du nicht einmal, daß sie eine Sängerin ist?" fragte 

Karl. 
 
"Freilich ist sie eine Sängerin und eine große Sängerin", 

antwortete Robinson, der eine große Bonbonmasse auf der 
Zunge wälzte und hie und da ein Stück, das aus dem Mund 
gedrängt wurde mit den Fingern wieder zurückdrückte. "Aber 
das wußten wir natürlich damals noch nicht, wir sahen nur daß 
es eine reiche und sehr feine Dame war. Sie tat, als wäre nichts 
geschehn und vielleicht hatte sie auch nichts gespürt, denn ich 
hatte sie tatsächlich nur mit den Fingerspitzen angetippt. Aber 
immerfort hat sie den Delamarche angesehn, der ihr wieder – 
wie er das schon trifft – gerade in die Augen zurückgeschaut 
hat. Darauf hat sie zu ihm gesagt: 'Komm mal auf ein Weilchen 
herein' und hat mit dem Sonnenschirm in die Wohnung gezeigt, 
wohin Delamarche ihr vorangehn sollte; Dann sind sie beide 
hineingegangen und die Dienerschaft hat hinter ihnen die Türe 
zugemacht. Mich haben sie draußen vergessen und da habe ich 
gedacht es wird nicht gar so lange dauern und habe mich auf die 
Treppe gesetzt, um Delamarche zu erwarten. Aber statt des 
Delamarche ist der Diener herausgekommen und hat mir eine 
ganze Schüssel Suppe herausgebracht, 'eine Aufmerksamkeit 
des Delamarche! ' sagte ich mir. Der Diener blieb noch während 
ich aß ein Weilchen bei mir stehn und erzählte mir Einiges über 
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Brunelda und da habe ich gesehn, was für eine Bedeutung der 
Besuch bei Brunelda für uns haben konnte. Denn Brunelda war 
eine geschiedene Frau, hatte ein großes Vermögen und war 
vollständig selbstständig. Ihr früherer Mann ein Cacaofabrikant 
liebte sie zwar noch immer, aber sie wollte von ihm nicht das 
geringste hören. Er kam sehr oft in die Wohnung, immer sehr 
elegant wie zu einer Hochzeit angezogen – das ist Wort für Wort 
wahr, ich kenne ihn selbst – aber der Diener wagte trotz der 
größten Bestechung nicht Brunelda zu fragen, ob sie ihn 
empfangen wollte, denn er hatte einigemal schon gefragt, und 
immer hatte ihm Brunelda das was sie gerade bei der Hand hatte 
ins Gesicht geworfen. Einmal sogar ihre große gefüllte 
Wärmeflasche und mit der hatte sie ihm einen Vorderzahn 
ausgeschlagen. Ja, Roßmann da schaust Du! " 

 
"Woher kennst Du den Mann?" fragte Karl. 
 
"Er kommt manchmal auch herauf", sagte Robinson. 
 
"Herauf? " Karl schlug vor Staunen leicht mit der Hand auf 

den Boden. 
 
"Du kannst ruhig staunen", fuhr Robinson fort, "selbst ich 

habe gestaunt, wie mir das der Diener damals erzählt hat. Denk 
nur, wenn Brunelda nicht zuhause war, hat sich der Mann von 
dem Diener in ihre Zimmer führen lassen und immer eine 
Kleinigkeit als Andenken mitgenommen und immer etwas sehr 
Teueres und Feines für Brunelda zurückgelassen und dem 
Diener streng verboten zu sagen von wem es ist. Aber einmal als 
er etwas – wie der Diener sagte und ich glaub es – geradezu 
Unbezahlbares aus Porzellan mitgebracht hatte, muß Brunelda 
es irgendwie erkannt haben, hat es sofort auf den Boden 
geworfen, ist darauf herumgetreten, hat es angespuckt und noch 
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einiges andere damit gemacht, so daß es der Diener vor Ekel 
kaum heraustragen konnte. " 

 
"Was hat ihr denn der Mann getan?" fragte Karl. 
 
"Das weiß ich eigentlich nicht", sagte Robinson. "Ich glaube 

aber, nichts besonderes, wenigstens weiß er es selbst nicht. Ich 
habe ja schon manchmal mit ihm darüber gesprochen. Er 
erwartet mich täglich dort an der Straßenecke, wenn ich komme, 
so muß ich ihm Neuigkeiten erzählen, kann ich nicht kommen, 
wartet er eine halbe Stunde und geht dann wieder weg. Es war 
für mich ein guter Nebenverdienst, denn er bezahlt die 
Nachrichten sehr vornehm, aber seit Delamarche davon erfahren 
hat, muß ich ihm alles abliefern und so geh ich seltener hin. " 

 
"Aber was will der Mann haben?" fragte Karl, "was will er 

denn nur haben? Er hört doch, sie will ihn nicht. " 
 
"Ja", seufzte Robinson, zündete sich eine Cigarette an und 

blies unter großen Armschwenkungen den Rauch in die Höhe. 
Dann schien er sich anders zu entschließen und sagte: "Was 
kümmert das mich? Ich weiß nur, er möchte viel Geld dafür 
geben, wenn er so hier auf dem Balkon liegen dürfte, wie wir. " 

 
Karl stand auf, lehnte sich ans Geländer und sah auf die 

Straße hinunter. Der Mond war schon sichtbar, in die Tiefe der 
Gasse drang sein Licht aber noch nicht. Die am Tag so leere 
Gasse war besonders vor den Haustoren gedrängt voll 
Menschen, alle waren in langsamer schwerfälliger Bewegung, 
die Hemdärmel der Männer, die hellen Kleider der Frauen 
hoben sich schwach vom Dunkel ab, alle waren ohne 
Kopfbedeckung. Die vielen Balkone ringsherum waren nun 
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insgesamt besetzt, dort saßen beim Licht einer Glühlampe die 
Familien je nach der Größe des Balkons um einen kleinen Tisch 
herum oder bloß auf Sesseln in einer Reihe oder sie steckten 
wenigstens die Köpfe aus dem Zimmer hervor. Die Männer 
saßen breitbeinig da, die Füße zwischen den Geländerstangen 
hinausgestreckt und lasen Zeitungen, die fast bis auf den Boden 
reichten, oder spielten Karten, scheinbar stumm aber unter 
starken Schlägen auf die Tische, die Frauen hatten den Schooß 
voll Näharbeit und erübrigten nur hie und da einen kurzen Blick 
für ihre Umgebung oder für die Straße, eine blonde schwache 
Frau auf dem benachbarten Balkon gähnte immerfort, verdrehte 
dabei die Augen und hob immer vor den Mund ein 
Wäschestück, das sie gerade flickte, selbst auf den kleinsten 
Balkonen verstanden es die Kinder einander zu jagen, was den 
Eltern sehr lästig fiel. Im Innern vieler Zimmer waren 
Grammophone aufgestellt und bliesen Gesang oder 
Orchestralmusik hervor, man kümmerte sich nicht besonders um 
diese Musik, nur hie und da gab der Familienvater einen Wink 
und irgendjemand eilte ins Zimmer hinein, um eine neue Platte 
einzulegen. An manchen Fenstern sah man vollständig 
bewegungslose Liebespaare, an einem Fenster Karl gegenüber 
stand ein solches Paar aufrecht, der junge Mann hatte seinen 
Arm um das Mädchen gelegt und drückte mit der Hand ihre 
Brust. 

 
"Kennst Du jemanden von den Leuten hier nebenan" fragte 

Karl Robinson, der nun auch aufgestanden war und weil es ihn 
fröstelte außer der Bettdecke auch noch die Decke Bruneldas um 
sich gewickelt hielt. 

 
"Fast niemanden. Das ist ja eben das Schlimme an meiner 

Stellung", sagte Robinson und zog Karl näher zu sich, um ihm 
ins Ohr flüstern zu können, "sonst hätte ich mich augenblicklich 
nicht gerade zu beklagen. Die Brunelda hat ja wegen des 
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Delamarche alles was sie hatte verkauft und ist mit allen ihren 
Reichtümern hierher in diese Vorstadtwohnung gezogen, damit 
sie sich ihm ganz widmen kann und damit sie niemand stört, 
übrigens war das auch der Wunsch des Delamarche. " 

 
"Und die Dienerschaft hat sie entlassen?" fragte Karl. 
 
"Ganz richtig", sagte Robinson. "Wo sollte man auch die 

Dienerschaft hier unterbringen? Diese Diener sind ja sehr 
anspruchsvolle Herren. Einmal hat Delamarche bei der Brunelda 
einen solchen Diener einfach mit Ohrfeigen aus dem Zimmer 
getrieben, da ist eine nach der andern geflogen, bis der Mann 
draußen war. Natürlich haben die andern Diener sich mit ihm 
vereinigt und vor der Tür Lärm gemacht, da ist Delamarche 
herausgekommen (ich war damals nicht Diener, sondern 
Hausfreund, aber doch war ich mit den Dienern beisammen) und 
hat gefragt: 'Was wollt ihr? ' Der älteste Diener, ein gewisser 
Isidor, hat daraufhin gesagt: 'Sie haben mit uns nichts zu reden, 
unsere Herrin ist die gnädige Frau.' Wie Du wahrscheinlich 
merkst haben sie Brunelda sehr verehrt. Aber Brunelda ist ohne 
sich um sie zu kümmern, zu Delamarche gelaufen, sie war 
damals doch noch nicht so schwer wie jetzt, hat ihn vor allen 
umarmt, geküßt und 'liebster Delamarche' genannt. 'Und schick 
doch schon diese Affen weg', hat sie endlich gesagt. Affen – das 
sollten die Diener sein, stell Dir die Gesichter vor, die sie da 
machten. Dann hat die Brunelda die Hand des Delamarche zu 
ihrer Geldtasche hingezogen die sie am Gürtel trug, Delamarche 
hat hineingegriffen und also angefangen die Diener auszuzahlen, 
die Brunelda hat sich nur dadurch an der Auszahlung beteiligt, 
daß sie mit der offenen Geldtasche im Gürtel dabei gestanden 
ist. Delamarche mußte oft hineingreifen, denn er verteilte das 
Geld, ohne zu zählen und ohne die Forderungen zu prüfen. 
Schließlich sagte er: Da Ihr also mit mir nicht reden wollt, sage 
ich Euch nur im Namen Bruneldas 'Packt Euch, aber sofort. ' So 



 

-233- 

sind sie entlassen worden, es gab dann noch einige Processe, 
Delamarche mußte sogar einmal zum Gericht, aber davon weiß 
ich nichts genaueres. Nur gleich nach dem Abschied der Diener 
hat Delamarche zur Brunelda gesagt: 'Jetzt hast Du also keine 
Dienerschaft?' Sie hat gesagt: 'Aber da ist ja Robinson.' 
Daraufhin hat Delamarche gesagt und hat mir dabei einen 
Schlag auf die Achsel gegeben: 'Also gut, Du wirst unser Diener 
sein.' Und Brunelda hat mir dann auf die Wange geklopft, wenn 
sich die Gelegenheit findet, Roßmann, laß Dir auch einmal von 
ihr auf die Wangen klopfen, Du wirst staunen, wie schön das ist. 
" 

 
"Du bist also der Diener des Delamarche geworden?" sagte 

Karl zusammenfassend. 
 
Robinson hörte das Bedauern aus der Frage heraus und 

antwortete: "Ich bin Diener, aber das bemerken nur wenige 
Leute. Du siehst, Du selbst wußtest es nicht, trotzdem Du doch 
schon ein Weilchen bei uns bist. Du hast ja gesehn, wie ich in 
der Nacht bei Euch im Hotel angezogen war. Das Feinste vom 
Feinen hatte ich an, gehn Diener so angezogen? Nur ist eben die 
Sache die, daß ich nicht oft weggehn darf, ich muß immer bei 
der Hand sein, in der Wirtschaft ist eben immer etwas zu tun. 
Eine Person ist eben zu wenig für die viele Arbeit. Wie Du 
vielleicht bemerkt hast, haben wir sehr viele Sachen im Zimmer 
herumstehn, was wir eben bei dem großen Auszug nicht 
verkaufen konnten, haben wir mitgenommen. Natürlich hätte 
man es wegschenken können, aber Brunelda schenkt nichts weg. 
Denk Dir nur, welche Arbeit es gegeben hat, diese Sachen die 
Treppe heraufzutragen. " 

 
"Robinson, Du hast das alles heraufgetragen? " rief Karl. 
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"Wer denn sonst" sagte Robinson. "Es war noch ein 
Hilfsarbeiter da, ein faules Luder, ich habe die meiste Arbeit 
allein machen müssen. Brunelda ist unten beim Wagen 
gestanden, Delamarche hat oben angeordnet, wohin die Sachen 
zu legen sind, und ich bin immerfort hin und hergelaufen. Es hat 
zwei Tage gedauert, sehr lange, nicht wahr? aber Du weißt ja 
gar nicht wie viel Sachen hier im Zimmer sind, alle Kästen sind 
voll und hinter den Kästen ist alles vollgestopft bis zur Decke 
hinauf. Wenn man ein paar Leute für den Transport 
aufgenommen hätte, wäre ja alles bald fertig gewesen, aber 
Brunelda wollte es niemandem außer mir anvertrauen. Das war 
ja sehr schön, aber ich habe damals meine Gesundheit für mein 
ganzes Leben verdorben und was habe ich denn sonst gehabt, als 
meine Gesundheit. Wenn ich mich nur ein wenig anstrenge 
sticht es mich hier und hier und hier. Glaubst Du, diese Jungen 
im Hotel, diese Grasfrösche – was sind sie denn sonst? – hätten 
mich jemals besiegen können, wenn ich gesund wäre. Aber was 
mir auch fehlen sollte, dem Delamarche und der Brunelda sage 
ich kein Wort, ich werde arbeiten, solange es gehn wird und bis 
es nicht mehr' gehn wird, werde ich mich hinlegen und sterben 
und dann erst, zu spät, werden sie sehn, daß ich krank gewesen 
bin und trotzdem immerfort und immerfort weitergearbeitet und 
mich in ihren Diensten zu Tode gearbeitet habe. Ach Roßmann", 
sagte er schließlich und trocknete die Augen an Karls 
Hemdärmel. Nach einem Weilchen sagte er: "Ist Dir denn nicht 
kalt, Du stehst da so im Hemd. " 

 
"Geh Robinson", sagte Karl, "immerfort weinst Du. Ich 

glaube nicht, daß Du so krank bist. Du siehst ganz gesund aus, 
aber weil Du immerfort da auf dem Balkon liegst, hast Du Dir 
so verschiedenes ausgedacht. Du hast vielleicht manchmal einen 
Stich in der Brust, das habe ich auch, das hat jeder. Wenn alle 
Menschen wegen jeder Kleinigkeit so weinen wollten, wie Du, 
müßten da die Leute auf allen Balkonen weinen. " 
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"Ich weiß es besser", sagte Robinson und wischte nun die 

Augen mit dem Zipfel seiner Decke. "Der Student der nebenan 
bei der Vermieterin wohnt die auch für uns kochte, hat mir 
letzthin als ich das Eßgeschirr zurückbrachte gesagt: 'Hören Sie 
einmal Robinson, sind Sie nicht krank?' Mir ist verboten mit den 
Leuten zu reden und so habe ich nur das Geschirr hingelegt und 
wollte weggehn. Da ist er zu mir gegangen und hat gesagt: 
'Hören Sie Mann, treiben Sie die Sache nicht zum Äußersten, 
Sie sind krank.' 'Ja also ich bitte, was soll ich denn machen', 
habe ich gefragt. 'Das ist Ihre Sache', hat er gesagt und hat sich 
umgedreht. Die andern dort bei Tisch haben gelacht, wir haben 
ja hier überall Feinde und so bin ich lieber weggegangen. " 

 
"Also Leuten, die Dich zum Narren halten, glaubst Du, und 

Leuten, die es mit Dir gut meinen, glaubst Du nicht. " 
 
"Aber ich muß doch wissen, wie mir ist", fuhr Robinson auf, 

kehrte aber gleich wieder zum Weinen zurück. 
 
"Du weißt eben nicht, was Dir fehlt, Du solltest irgend eine 

ordentliche Arbeit für Dich suchen, statt hier den Diener des 
Delamarche zu machen. Denn soweit ich nach Deinen 
Erzählungen und nach dem, was ich selbst gesehen habe, 
urteilen kann, ist das hier kein Dienst, sondern eine Sklaverei. 
Das kann kein Mensch ertragen, das glaube ich Dir. Du aber 
denkst, weil Du der Freund des Delamarche bist, darfst Du ihn 
nicht verlassen. Das ist falsch, wenn er nicht einsieht, was für 
ein elendes Leben Du führst, so hast Du ihm gegenüber nicht die 
geringsten Verpflichtungen mehr. " 
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"Du glaubst also wirklich, Roßmann, daß ich mich wieder 
erholen werde, wenn ich das Dienen hier aufgebe. " 

 
"Gewiß", sagte Karl. 
 
"Gewiß?" fragte nochmals Robinson. 
 
"Ganz gewiß", sagte Karl lächelnd. 
 
"Dann könnte ich ja gleich anfangen, mich zu erholen", sagte 

Robinson und sah Karl an. 
 
"Wieso denn?" fragte dieser. 
 
"Nun weil Du doch meine Arbeit hier übernehmen sollst", 

antwortete Robinson. 
 
"Wer hat Dir denn das gesagt?" fragte Karl. 
 
"Das ist doch ein alter Plan. Davon wird ja schon seit einigen 

Tagen gesprochen.  Es hat damit angefangen, daß Brunelda mich 
ausgezankt hat, weil ich die Wohnung nicht genug sauber halte. 
Natürlich habe ich versprochen, daß ich alles gleich in Ordnung 
bringen werde. Nun ist das aber sehr schwer. Ich kann z. B. in 
meinem Zustand nicht überall hinkriechen, um den Staub 
wegzuwischen, man kann sich schon in der Mitte des Zimmers 
nicht rühren, wie erst dort zwischen den Möbeln und den 
Vorräten. Und wenn man alles genau reinigen will, muß man 
doch auch die Möbel von ihrem Platz wegschieben und das soll 
ich allein machen? Außerdem müßte das alles ganz leise 
geschehn, weil doch Brunelda, die ja das Zimmer kaum verläßt 
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nicht gestört werden darf. Ich habe also zwar versprochen, daß 
ich alles rein machen werde, aber rein gemacht habe ich es 
tatsächlich nicht. Als Brunelda das bemerkt hat, hat sie zu 
Delamarche gesagt, daß das nicht so weiter geht und daß man 
noch eine Hilfskraft wird aufnehmen müssen. 'Ich will nicht, 
Delamarche', hat sie gesagt, 'daß Du mir einmal Vorwürfe 
machst, ich hätte die Wir tschaft nicht gut geführt. Selbst kann 
ich mich nicht anstrengen, das siehst Du doch ein und Robinson 
genügt nicht, am Anfang war er so frisch und hat sich überall 
umgesehn, aber jetzt ist er immerfort müde und sitzt meist in 
einem Winkel. Aber ein Zimmer mit soviel Gegenständen wie 
das unsrige, hält sich nicht selbst in Ordnung. ' Daraufhin hat 
Delamarche nachgedacht, was sich da tun ließe, denn eine 
beliebige Person kann man natürlich nicht in einen solchen 
Haushalt aufnehmen, auch zur Probe nicht, denn man paßt uns 
ja von allen Seiten auf. Weil ich aber Dein guter Freund bin und 
von Renell gehört habe, wie Du Dich im Hotel plagen mußt, 
habe ich Dich in Vorschlag gebracht. Delamarche war gleich 
einverstanden, trotzdem Du damals gegen ihn Dich so keck 
benommen hast, und ich habe mich natürlich sehr gefreut, daß 
ich Dir so nützlich sein konnte. Für Dich ist nämlich diese 
Stellung wie geschaffen, Du bist jung, stark und geschickt, 
während ich nichts mehr wert bin. Nur will ich Dir sagen, daß 
Du noch keineswegs aufgenommen bist, wenn Du Brunelda 
nicht gefällst, können wir Dich nicht brauchen. Also strenge 
Dich nur an, daß Du ihr angenehm bist, für das übrige werde ich 
schon sorgen. " 

 
"Und was wirst Du machen, wenn ich hier Diener sein werde" 

fragte Karl, er fühlte sich so frei, der erste Schrecken, den ihm 
die Mitteilungen Robinsons verursacht hatten war vorüber. 
Delamarche hatte also keine schlimmern Absichten mit ihm, als 
ihn zum Diener zu machen, – hätte er schlimmere Absichten 
gehabt, dann hätte sie der plapperhafte Robinson gewiß verraten 
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– wenn es aber so stand, dann getraute sich Karl noch heute 
Nacht den Abschied durchzuführen. Man kann niemanden 
zwingen einen Posten anzunehmen. Und während Karl früher 
genug Sorgen gehabt hatte, ob er nach seiner Entlassung aus 
dem Hotel genügend bald, um vor Hunger geschützt zu sein, 
einen passenden und womöglich nicht unansehnlichern Posten 
bekommen werde, schien ihm jetzt im Vergleich zu dem ihm 
hier zugedachten Posten, der ihm widerlich war, jeder andere 
Posten gut genug und selbst die stellungslose Not hätte er 
diesem Posten vorgezogen. Robinson das aber begreiflich zu 
machen, versuchte er gar nicht, besonders da Robinson jetzt in 
jedem Urteil durch die Hoffnung völlig befangen war, von Karl 
entlastet zu werden. 

 
"Ich werde also", sagte Robinson und begleitete die Rede mit 

behaglichen Handbewegungen – die Elbogen hatte er auf das 
Geländer aufgestützt – "zunächst Dir alles erklären und die 
Vorräte zeigen. Du bist gebildet und hast sicher eine schöne 
Schrift, Du könntest also gleich ein Verzeichnis aller der Sachen 
machen, die wir da haben. Das hat sich Brunelda schon längst 
gewünscht. Wenn morgen Vormittag schönes Wetter ist, werden 
wir Brunelda bitten, daß sie sich auf den Balkon setzt und 
inzwischen werden wir ruhig und ohne sie zu stören im Zimmer 
arbeiten können. Denn darauf, Roßmann, mußt Du vor allem 
Acht geben. Nur nicht Brunelda stören. Sie hört alles, 
wahrscheinlich hat sie als Sängerin so empfindliche Ohren. Du 
rollst z. B. das Faß mit Schnaps, das hinter den Kästen steht, 
heraus, es macht ja Lärm, weil es schwer ist und dort überall 
verschiedene Sachen herumliegen so daß man es nicht mit 
einemmal durchrollen kann. Brunelda liegt z. B. ruhig auf dem 
Kanapee und fängt Fliegen, die sie überhaupt sehr belästigen. 
Du glaubst also, sie kümmert sich um Dich nicht und rollst Dein 
Faß weiter. Sie liegt noch immer ruhig. Aber in einem 
Augenblick, wo Du es gar nicht erwartest und wo Du am 
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wenigsten Lärm machst, setzt sie sich plötzlich aufrecht, schlägt 
mit beiden Händen auf das Kanapee, daß man sie vor Staub 
nicht sieht – seit wir hier sind habe ich das Kanapee nicht 
ausgeklopft, ich kann ja nicht, sie liegt doch immerfort darauf – 
und fängt schrecklich zu schreien an, wie ein Mann, und schreit 
so stundenlang. Das Singen haben ihr die Nachbarn verboten, 
das Schreien aber kann ihr niemand verbieten, sie muß schreien, 
übrigens geschieht es ja jetzt nur selten, ich und Delamarche 
sind sehr vorsichtig geworden. Es hat ihr ja auch sehr geschadet. 
Einmal ist sie ohnmächtig geworden und ich habe – Delamarche 
war gerade weg – den Studenten von nebenan holen müssen, der 
hat sie aus einer großen Flasche mit einer Flüssigkeit bespritzt, 
es hat auch geholfen, aber diese Flüssigkeit hat einen 
unerträglichen Geruch gehabt, noch jetzt wenn man die Nase 
zum Kanapee hält, riecht man es. Der Student ist sicher unser 
Feind, wie alle hier, Du mußt Dich auch vor allen in acht 
nehmen und Dich mit keinem einlassen. " 

 
"Du Robinson", sagte Karl, "das ist aber ein schwerer Dienst. 

Da hast Du mich für einen schönen Posten empfohlen." 
 
"Mach Dir keine Sorgen", sagte Robinson und schüttelte mit 

geschlossenen Augen den Kopf um alle möglichen Sorgen Karls 
abzuwehren, "der Posten hat auch Vorteile wie sie Dir kein 
anderer Posten bieten kann. Du bist immerfort in der Nähe einer 
Dame wie Brunelda ist, Du schläfst manchmal mit ihr im 
gleichen Zimmer, das bringt schon, wie Du Dir denken kannst, 
verschiedene Annehmlichkeiten mit sich. Du wirst reichlich 
bezahlt werden, Geld ist in Menge da, ich habe als Freund des 
Delamarche nichts bekommen, nur wenn ich ausgegangen bin, 
hat mir Brunelda immer etwas mitgegeben, aber Du wirst 
natürlich bezahlt werden, wie ein anderer Diener. Du bist ja 
auch nichts anderes. Das Wichtigste für Dich aber ist, daß ich 
Dir den Posten sehr erleichtern werde. Zunächst werde ich 
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natürlich nichts machen, damit ich mich erhole, aber wie ich nur 
ein wenig erholt bin, kannst Du auf mich rechnen. Die 
eigentliche Bedienung Bruneldas behalte ich überhaupt für 
mich, also das Frisieren und Anziehn, soweit es nicht 
Delamarche besorgt. Du wirst Dich nur um das Aufräumen des 
Zimmers, um Besorgungen und die schwereren häuslichen 
Arbeiten zu kümmern haben. " 

 
"Nein Robinson", sagte Karl, "das alles verlockt mich nicht. " 
 
"Mach keine Dummheiten Roßmann", sagte Robinson ganz 

nahe an Karls Gesicht, "verscherze Dir nicht diese schöne 
Gelegenheit. Wo bekommst Du denn gleich einen Posten? Wer 
kennt Dich? Wen kennst Du? Wir, zwei Männer, die schon viel 
erlebt haben und große Erfahrung besitzen, sind wochenlang 
herumgelaufen, ohne Arbeit zu bekommen. Es ist nicht leicht, es 
ist sogar verzweifelt schwer. " 

 
Karl nickte und wunderte sich, wie vernünftig Robinson auch 

sprechen konnte. Für ihn hatten diese Ratschläge allerdings 
keine Geltung, er durfte hier nicht bleiben, in der großen Stadt 
würde sich wohl ein Plätzchen noch für ihn finden, die ganze 
Nacht über, das wußte er, waren alle Gasthäuser überfüllt, man 
brauchte Bedienung für die Gäste, darin hatte er nun schon 
Übung, er würde sich schon rasch und unauffällig in irgend 
einen Betrieb einfügen. Gerade im gegenüberliegenden Hause 
war unten ein kleines Gasthaus untergebracht, aus dem eine 
rauschende Musik hervordrang. Der Haupteingang war nur mit 
einem großen gelben Vorhang verdeckt, der manchmal von 
einem Luftzug bewegt mächtig in die Gasse hinaus flatterte. 
Sonst war es in der Gasse freilich viel stiller geworden. Die 
meisten Balkone waren finster, nur in der Ferne fand sich noch 
hier oder dort ein einzelnes Licht, aber kaum faßte man es für 
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ein Weilchen ins Auge, erhoben sich dort die Leute, und 
während sie in die Wohnung zurückdrängten griff ein Mann an 
die Glühlampe und drehte, als letzter auf dem Balkon 
zurückbleibend nach einem kurzen Blick auf die Gasse das Licht 
aus. 

 
"Nun beginnt ja schon die Nacht", sagte sich Karl, "bleibe ich 

noch länger hier, gehöre ich schon zu ihnen. " Er drehte sich um, 
um den Vorhang vor der Wohnungstür wegzuziehn. "Was willst 
Du?" sagte Robinson und stellte sich zwischen Karl und den 
Vorhang. "Weg will ich", sagte Karl, "laß mich, laß mich! " "Du 
willst sie doch nicht stören", rief Robinson, "was fällt Dir denn 
nur ein. " Und er legte Karl die Arme um den Hals, hieng sich 
mit seiner ganzen Last an ihn, umklammerte mit den Beinen 
Karls Beine und zog ihn so im Augenblick auf die Erde nieder. 
Aber Karl hatte unter den Liftjungen ein wenig raufen gelernt, 
und so stieß er Robinson die Faust unter das Kinn, aber schwach 
und voll Schonung. Der gab Karl noch rasch und ganz 
rücksichtslos mit dem Knie einen vollen Stoß in den Bauch, fing 
dann aber, beide Hände am Kinn, so laut zu heulen an, daß von 
dem benachbarten Balkon ein Mann unter wildem 
Händeklatschen "Ruhe" befahl. Karl lag noch ein wenig still, um 
den Schmerz, den ihm der Stoß Robinsons verursacht hatte, zu 
verwinden. Er wendete nur das Gesicht zum Vorhang hin, der 
ruhig und schwer vor dem offenbar dunklen Zimmer hieng. Es 
schien ja niemand mehr im Zimmer zu sein, vielleicht war 
Delamarche mit Brunelda ausgegangen und Karl hatte schon 
völlige Freiheit. Robinson, der sich wirklich wie ein 
Wächterhund benahm, war ja endgiltig abgeschüttelt. 

 
Da ertönten aus der Ferne von der Gasse her stoßweise 

Trommeln und Trompeten. Einzelne Rufe vieler Leute 
sammelten sich bald zu einem allgemeinen Schreien. Karl drehte 
den Kopf und sah wie sich alle Balkone von neuem belebten. 
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Langsam erhob er sich, er konnte sich nicht ganz aufrichten und 
mußte sich schwer gegen das Geländer drücken. Unten auf den 
Trottoiren marschierten junge Burschen mit großen Schritten, 
ausgestreckten Armen, die Mützen in der erhobenen Hand, die 
Gesichter zurückgewendet. Die Fahrbahn blieb noch frei. 
Einzelne schwenkten auf hohen Stangen Lampione, die von 
einem gelblichen Rauch umhüllt waren. Gerade traten die 
Trommler und Trompeter in breiten Reihen ans Licht und Karl 
staunte über ihre Menge, da hörte er hinter sich Stimmen, drehte 
sich um und sah den Delamarche den schweren Vorhang heben 
und dann aus dem Zimmerdunkel Brunelda treten, im roten 
Kleid, mit einem Spitzenüberwurf um die Schultern, einem 
dunklen Häubchen über dem wahrscheinlich unfrisierten und 
bloß aufgehäuften Haar dessen Enden hie und da hervorsahen. 
In der Hand hielt sie einen kleinen ausgespannten Fächer, 
bewegte ihn aber nicht sondern drückte ihn eng an sich. 

 
Karl schob sich am Geländer entlang zur Seite um den beiden 

Platz zu machen. Gewiß würde ihn niemand zum Hierbleiben 
zwingen, und wenn es auch Delamarche versuchen sollte, 
Brunelda würde ihn auf seine Bitte sofort entlassen. Sie konnte 
ihn ja gar nicht leiden, seine Augen erschreckten sie. Aber als er 
einen Schritt zur Tür hin machte, hatte sie es doch bemerkt und 
sagte: "Wohin denn Kleiner?" Karl stockte vor den strengen 
Blicken des Delamarche und Brunelda zog ihn zu sich. "Willst 
Du Dir denn nicht den Aufzug unten ansehn?" sagte sie und 
schob ihn vor sich an das Geländer. "Weißt Du, um was es sich 
handelt?" hörte sie Karl hinter sich sagen und machte ohne 
Erfolg eine unwillkürliche Bewegung, um sich ihrem Druck zu 
entziehn. Traurig sah er auf die Gasse hinunter, als sei dort der 
Grund seiner Traurigkeit. 

 
Delamarche stand zuerst mit gekreuzten Armen hinter 

Brunelda, dann lief er ins Zimmer und brachte Brunelda den 
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Operngucker. Unten war hinter den Musikanten der Hauptteil 
des Aufzuges erschienen. Auf den Schultern eines riesenhaften 
Mannes saß ein Herr, von dem man in dieser Höhe nichts 
anderes sah, als seine matt schimmernde Glatze, über der er 
seinen Zylinderhut ständig grüßend hoch erhoben hielt. Rings 
um ihn wurden offenbar Holztafeln getragen, die vom Balkon 
aus gesehen ganz weiß erschienen; die Anordnung war derartig 
getroffen, daß diese Plakate von allen Seiten sich förmlich an 
den Herrn anlehnten, der aus ihrer Mitte hoch hervorragte. Da 
alles im Gange war, lockerte sich diese Mauer von Plakaten 
immerfort und ordnete sich auch immerfort von neuem. Im 
weitern Umkreis war um den Herrn die ganze Breite der Gasse, 
wenn auch, soweit man im Dunkel schätzen konnte, auf eine 
unbedeutende Länge hin, von Anhängern des Herrn angefüllt, 
die sämtlich in die Hände klatschten und wahrscheinlich den 
Namen des Herrn, einen ganz kurzen, aber unverständlichen 
Namen, in einem getragenen Gesange verkündeten. Einzelne, 
die geschickt in der Menge verteilt waren, hatten 
Automobillaternen mit äußerst starkem Licht, das sie die Häuser 
auf beiden Seiten der Straße langsam auf- und abwärts führten. 
In Karls Höhe störte das Licht nicht mehr, aber auf den untern 
Balkonen sah man die Leute, die davon bestrichen wurden, 
eiligst die Hände an die Augen führen. 

 
Delamarche erkundigte sich auf die Bitte Bruneldas bei den 

Leuten auf dem Nachbarbalkon, was die Veranstaltung zu 
bedeuten habe. Karl war ein wenig neugierig, ob und wie man 
ihm antworten würde. Und tatsächlich mußte Delamarche 
dreimal fragen, ohne eine Antwort zu bekommen. Er beugte sich 
schon gefährlich über das Geländer, Brunelda stampfte vor 
Ärger über die Nachbarn leicht auf, Karl fühlte ihr Knie. 
Endlich kam doch irgendeine Antwort, aber gleichzeitig fingen 
auf diesem Balkon, der gedrängt voll Menschen war, alle laut zu 
lachen an. Daraufhin schrie Delamarche etwas hinüber, so laut, 
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daß, wenn nicht augenblicklich in der ganzen Gasse viel Lärm 
gewesen wäre, alles ringsherum erstaunt hätte aufhorchen 
müssen. Jedenfalls hatte es die Wirkung, daß das Lachen 
unnatürlich bald sich legte. 

 
"Es wird morgen ein Richter in unserem Bezirk gewählt und 

der, den sie unten tragen, ist ein Kandidat", sagte Delamarche, 
vollkommen ruhig zu Brunelda zurückkehrend. "Nein! " rief er 
dann und klopfte liebkosend Brunelda auf den Rücken, "wir 
wissen schon gar nicht mehr, was in der Welt vorgeht. " 

 
"Delamarche", sagte Brunelda, auf das Benehmen der 

Nachbarn zurückkommend, "wie gern wollte ich übersiedeln, 
wenn es nicht so anstrengend wäre. Ich darf es mir aber leider 
nicht zutrauen. " Und unter großen Seufzern, unruhig und 
zerstreut, nestelte sie an Karls Hemd, der möglichst unauffällig 
immer wieder diese kleinen fetten Händchen wegzuschieben 
suchte, was ihm auch leicht gelang, denn Brunelda dachte nicht 
an ihn, sie war mit ganz anderen Gedanken beschäftigt. 

 
Aber auch Karl vergaß bald Brunelda und duldete die Last 

ihrer Arme auf seinen Achseln, denn die Vorgänge auf der 
Straße nahmen ihn sehr in Anspruch. Auf Anordnung einer 
kleinen Gruppe gestikulierender Männer, die knapp vor dem 
Kandidaten marschierten und deren Unterhaltungen eine 
besondere Bedeutung haben mußten, denn von allen Seiten sah 
man lauschende Gesichter sich ihnen zuneigen, wurde 
unerwarteterweise vor dem Gasthaus Halt gemacht. Einer dieser 
maßgebenden Männer machte mit erhobener Hand ein Zeichen, 
das sowohl der Menge als auch dem Kandidaten galt. Die 
Menge verstummte und der Kandidat, der sich auf den Schultern 
seines Trägers mehrmals aufzustellen suchte und mehrmals in 
den Sitz zurückfiel, hielt eine kleine Rede, während welcher er 
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seinen Zylinder in Windeseile hin- und herfahren ließ. Man sah 
das ganz deutlich, denn während seiner Rede waren alle 
Automobillaternen auf ihn gerichtet worden, so daß er in der 
Mitte eines hellen Sternes sich befand. 

 
Nun erkannte man aber auch schon das Interesse, welches die 

ganze Straße an der Angelegenheit nahm. Auf den Balkonen, die 
von Parteigängern des Kandidaten besetzt waren, fiel man mit in 
das Singen seines Namens ein und ließ die weit über das 
Geländer vorgestreckten Hände maschinenmäßig klatschen. Auf 
den übrigen Balkonen, die sogar in der Mehrzahl waren, erhob 
sich ein starker Gegengesang, der allerdings keine einheitliche 
Wirkung hatte, da es sich um die Anhänger verschiedener 
Kandidaten handelte. Dagegen verbanden sich weiterhin alle 
Feinde des anwesenden Kandidaten zu einem allgemeinen 
Pfeifen und sogar Grammophone wurden vielfach wieder in 
Gang gesetzt. Zwischen den einzelnen Balkonen wurden 
politische Streitigkeiten mit einer durch die nächtliche Stunde 
verstärkten Erregung ausgetragen. Die meisten waren schon in 
Nachtkleidern und hatten nur Überröcke umgeworfen, die 
Frauen hüllten sich in große dunkle Tücher, die unbeachteten 
Kinder kletterten beängstigend auf den Einfassungen der 
Balkone umher und kamen in immer größerer Zahl aus den 
dunklen Zimmern, in denen sie schon geschlafen hatten, hervor. 
Hie und da wurden einzelne unkenntliche Gegenstände von 
besonders Erhitzten in der Richtung ihrer Gegner geschleudert, 
manchmal gelangten sie an ihr Ziel, meist aber fielen sie auf die 
Straße herab, wo sie oft ein Wutgeheul hervorriefen. Wurde den 
führenden Männern unten der Lärm zu arg, so erhielten die 
Trommler und Trompeter den Auftrag, einzugreifen, und ihr 
schmetterndes, mit ganzer Kraft ausgeführtes, nicht 
endenwollendes Signal unterdrückte alle menschlichen Stimmen 
bis zu den Dächern der Häuser hinauf. Und immer, ganz 
plötzlich – man glaubte es kaum – hörten sie auf, worauf die 
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hiefür offenbar eingeübte Menge auf der Straße in die für einen 
Augenblick eingetretene allgemeine Stille ihren Parteigesang 
emporbrüllte – man sah im Lichte der Automobillaternen den 
Mund jedes Einzelnen weit geöffnet – bis dann die inzwischen 
zur Besinnung gekommenen Gegner zehnmal so stark wie 
früher aus allen Balkonen und Fenstern hervorschrien und die 
Partei unten nach ihrem kurzen Sieg zu einem für diese Höhe 
wenigstens gänzlichen Verstummen brachten. 

 
"Wie gefällt es dir, Kleiner?" fragte Brunelda, die sich eng 

hinter Karl hin- und herdrehte, um mit dem Gucker möglichst 
alles zu übersehen. Karl antwortete nur durch Kopfnicken. 
Nebenbei bemerkte er, wie Robinson dem Delamarche eifrig 
verschiedene Mitteilungen offenbar über Karls Verhalten 
machte, denen aber Delamarche keine Bedeutung beizumessen 
schien, denn er suchte Robinson mit der Linken, mit der 
Rechten hatte er Brunelda umfaßt, immerfort beiseite zu 
schieben. "Willst du nicht durch den Gucker schauen?" fragte 
Brunelda und klopfte auf Karls Brust, um zu zeigen, daß sie ihn 
meine. 

 
"Ich sehe genug", sagte Karl. 
 
"Versuch es doch", sagte sie, "du wirst besser sehen. " 
 
"Ich habe gute Augen", antwortete Karl, "ich sehe alles. " Er 

empfand es nicht als Liebenswürdigkeit, sondern als Störung, 
als sie den Gucker seinen Augen näherte und tatsächlich sagte 
sie nun nichts als das eine Wort 'du! ' melodisch, aber drohend. 
Und schon hatte Karl den Gucker an seinen Augen und sah nun 
tatsächlich nichts. 
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"Ich sehe ja nichts", sagte er und wollte den Gucker 
loswerden, aber den Gucker hielt sie fest und den auf ihrer Brust 
eingebetteten Kopf konnte er weder zurück noch seitwärts 
schieben. 

 
"Jetzt siehst du aber schon", sagte sie und drehte an der 

Schraube des Guckers. 
 
"Nein, ich sehe noch immer nichts", sagte Karl und dachte 

daran, daß er Robinson ohne seinen Willen nun tatsächlich 
entlastet habe, denn Bruneldas unerträgliche Launen wurden 
nun an ihm ausgelassen. 

 
"Wann wirst du denn endlich sehen?" sagte sie und drehte – 

Karl hatte nun sein ganzes Gesicht in ihrem schweren Atem – 
weiter an der Schraube. "Jetzt?" fragte sie. 

 
"Nein, nein, nein! " rief Karl, trotzdem er nun tatsächlich, 

wenn auch nur sehr undeutlich, alles unterscheiden konnte. Aber 
gerade hatte Brunelda irgend etwas mit Delamarche zu tun, sie 
hielt den Gucker nur lose vor Karls Gesicht und Karl konnte, 
ohne daß sie es besonders beachtete, unter dem Gucker hinweg 
auf die Straße sehen. Später bestand sie auch nicht mehr auf 
ihrem Willen und benützte den Gucker für sich. 

 
Aus dem Gasthaus unten war ein Kellner getreten und auf der 

Türschwelle hin und her eilend nahm er die Bestellungen der 
Führer entgegen. Man sah, wie er sich streckte, um das Innere 
des Lokals zu übersehen und möglichst viel Bedienung 
herbeizurufen. Während dieser offenbar einem großen 
Freitrinken dienenden Vorbereitungen ließ der Kandidat nicht 
vom Reden ab. Sein Träger, der riesige nur ihm dienende Mann, 
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machte immer nach einigen Sätzen eine kleine Drehung, um die 
Rede allen Teilen der Menge zukommen zu lassen. Der 
Kandidat hielt sich meist ganz zusammengekrümmt und 
versuchte mit ruckweisen Bewegungen der einen freien Hand 
und des Zylinders in der andern seinen Worten möglichste 
Eindringlichkeit zu geben. Manchmal aber, in fast regelmäßigen 
Zwischenräumen durchfuhr es ihn, er erhob sich mit 
ausgebreiteten Armen, er redete nicht mehr eine Gruppe, 
sondern die Gesamtheit an, er sprach zu den Bewohnern der 
Häuser bis zu den höchsten Stockwerken hinauf, und doch war 
es vollkommen klar, daß ihn schon in den untersten 
Stockwerken niemand hören konnte, ja daß ihm auch, wenn die 
Möglichkeit gewesen wäre, niemand hätte zuhören wollen, denn 
jedes Fenster und jeder Balkon war doch zumindest von einem 
schreienden Redner besetzt. Inzwischen brachten einige Kellner 
aus dem Gasthaus ein mit gefüllten leuchtenden Gläsern 
besetztes Brett, im Umfang eines Billards, hervor. Die Führer 
organisierten die Verteilung, die in Form eines Vorbeimarsches 
an der Gasthaustür erfolgte. Aber trotzdem die Gläser auf dem 
Brett immer wieder nachgefüllt wurden, genügten sie für die 
Menge nicht, und zwei Reihen von Schankburschen mußten 
rechts und links vom Brett durchschlüpfen und die Menge 
weiterhin versorgen. Der Kandidat hatte natürlich mit Reden 
aufgehört und benützte die Pause, um sich neu zu kräftigen. 
Abseits von der Menge und dem grellen Licht trug ihn sein 
Träger langsam hin und her und nur einige seiner nächsten 
Anhänger begleiteten ihn dort und sprachen zu ihm hinauf. 

 
"Sieh mal den Kleinen", sagte Brunelda, "er vergißt vor lauter 

Schauen, wo er ist." Und sie überraschte Karl und drehte mit 
beiden Händen sein Gesicht sich zu, so daß sie ihm in die Augen 
sah. Es dauerte aber nur einen Augenblick, denn Karl schüttelte 
gleich ihre Hände ab, und ärgerlich darüber, daß man ihn nicht 
ein Weilchen lang in Ruhe ließ und gleichzeitig voll Lust auf die 
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Straße zu gehen und alles von der Nähe anzusehen, suchte er 
sich nun mit aller Kraft vom Druck Bruneldas zu befreien und 
sagte: 

 
"Bitte, lassen Sie mich weg. " 
 
"Du wirst bei uns bleiben", sagte Delamarche, ohne den Blick 

von der Straße zu wenden, und streckte nur eine Hand aus, um 
Karl am Weggehen zu verhindern. 

 
"Laß nur", sagte Brunelda und wehrte die Hand des 

Delamarche ab, "er bleibt ja schon. " Und sie drückte Karl noch 
fester ans Geländer, er hätte mit ihr raufen müssen, um sich von 
ihr zu befreien. Und wenn ihm das auch gelungen wäre, was 
hätte er damit erreicht. Links von ihm stand Delamarche, rechts 
hatte sich nun Robinson aufgestellt, er war in einer regelrechten 
Gefangenschaft. 

 
"Sei froh, daß man dich nicht hinauswirft", sagte Robinson 

und beklopfte Karl mit der Hand, die er unter Bruneldas Arm 
durchgezogen hatte. 

 
"Hinauswirft" sagte Delamarche. "Einen entlaufenen Dieb 

wirft man nicht hinaus, den übergibt man der Polizei. Und das 
kann ihm gleich morgen früh geschehen, wenn er nicht ganz 
ruhig ist. " 

 
Von diesem Augenblick an hatte Karl an dem Schauspiel 

unten keine Freude mehr. Nur gezwungen, weil er Bruneldas 
wegen sich nicht aufrichten konnte, beugte er sich ein wenig 
über das Geländer. Voll eigener Sorgen, mit zerstreuten Blicken 
sah er die Leute unten an, die in Gruppen von etwa zwanzig 
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Mann vor die Gasthaustüre traten, die Gläser ergriffen, sich 
umdrehten und diese Gläser in der Richtung gegen den jetzt mit 
sich beschäftigten Kandidaten schwenkten, einen Parteigruß 
ausriefen, die Gläser leerten und sie, jedenfalls dröhnend, in 
dieser Höhe aber unhörbar, auf das Brett wieder niedersetzten, 
um einer neuen vor Ungeduld lärmenden Gruppe Platz zu 
machen. Über Auftrag der Führer war die Kapelle, die bisher im 
Gasthaus gespielt hatte, auf die Gasse getreten, ihre großen 
Blasinstrumente strahlten aus der dunklen Menge, aber ihr Spiel 
verging fast im allgemeinen Lärm. Die Straße war nun 
wenigstens auf der Seite, wo sich das Gasthaus befand, weithin 
mit Menschen angefüllt. Von oben, von wo Karl am Morgen im 
Automobil gekommen war, strömten sie herab, von unten, von 
der Brücke her liefen sie herauf, und selbst die Leute in den 
Häusern hatten der Verlockung nicht widerstehen können, in 
diese Angelegenheit mit eigenen Händen einzugreifen, auf den 
Balkonen und in den Fenstern waren fast nur Frauen und Kinder 
zurückgeblieben, während die Männer unten aus den Haustoren 
drängten. Nun aber hatte die Musik und die Bewirtung den 
Zweck erreicht, die Versammlung war genügend groß, ein von 
zwei Automobillaternen flankierter Führer winkte der Musik ab, 
stieß einen starken Pfiff aus und nun sah man den ein wenig 
abgeirrten Träger mit dem Kandidaten durch einen von 
Anhängern gebahnten Weg eiligst herbeikommen. 

 
Kaum war er bei der Gasthaustüre, begann der Kandidat im 

Schein der nun im engen Kreis um ihn gehaltenen 
Automobillaternen seine neue Rede. Aber nun war alles viel 
schwieriger als früher, der Träger hatte nicht die geringste 
Bewegungsfreiheit mehr, das Gedränge war zu groß. Die 
nächsten Anhänger, die früher mit allen möglichen Mitteln die 
Wirkung der Reden des Kandidaten zu verstärken versucht 
hatten, hatten nun Mühe, sich in seiner Nähe zu erhalten, wohl 
zwanzig hielten sich mit aller Anstrengung am Träger fest. Aber 
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selbst dieser starke Mann konnte keinen Schritt nach seinem 
Willen mehr machen, an eine Einflußnahme auf die Menge 
durch bestimmte Wendungen oder durch passendes Vorrücken 
oder Zurückweichen war nicht mehr zu denken. Die Menge 
flutete ohne Plan, einer lag am andern, keiner stand mehr 
aufrecht, die Gegner schienen sich durch neues Publikum sehr 
vermehrt zu haben, der Träger hatte sich lange in der Nähe der 
Gasthaustüre gehalten, nun aber ließ er sich scheinbar ohne 
Widerstand die Gasse auf und abwärts treiben, der Kandidat 
redete immerfort, aber es war nicht mehr ganz klar, ob er sein 
Programm auseinanderlegte oder um Hilfe rief, wenn nicht alles 
täuschte, hatte sich auch ein Gegenkandidat eingefunden, oder 
gar mehrere, denn hie und da sah man in irgendeinem plötzlich 
aufflammenden Licht einen von der Menge emporgehobenen 
Mann mit bleichem Gesicht und geballten Fäusten eine von 
vielstimmigen Rufen begrüßte Rede halten. 

 
"Was geschieht denn da?" fragte Karl und wandte sich in 

atemloser Verwirrung an seine Wächter. 
 
"Wie es den Kleinen aufregt", sagte Brunelda zu Delamarche 

und faßte Karl am Kinn, um seinen Kopf an sich zu ziehen. 
Aber das hatte Karl nicht wollen und er schüttelte sich, durch 
die Vorgänge auf der Straße förmlich rücksichtsloser gemacht, 
so stark, daß Brunelda ihn nicht nur losließ, sondern zurückwich 
und ihn gänzlich freigab. "Jetzt hast du genug gesehen", sagte 
sie, offenbar durch Karls Benehmen böse gemacht, "geh ins 
Zimmer, bette auf und bereite alles für die Nacht vor. " Sie 
streckte die Hand nach dem Zimmer aus. Das war ja die 
Richtung, die Karl schon seit einigen Stunden nehmen wollte, er 
widersprach mit keinem Wort. Da hörte man von der Gasse her 
das Krachen von vielem zersplitternden Glas. Karl konnte sich 
nicht bezwingen und sprang noch rasch zum Geländer, um 
flüchtig noch einmal hinunterzuschauen. Ein Anschlag der 
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Gegner und vielleicht ein entscheidender war geglückt, die 
Automobillaternen der Anhänger, die mit ihrem starken Licht 
wenigstens die Hauptvorgänge vor der gesamten Öffentlichkeit 
geschehen ließen und dadurch alles in gewissen Grenzen 
gehalten hatten, waren sämtlich und gleichzeitig zerschmettert 
worden, den Kandidaten und seinen Träger umfing nun die 
gemeinsame unsichere Beleuchtung, die in ihrer plötzlichen 
Ausbreitung wie völlige Finsternis wirkte. Auch nicht beiläufig 
hätte man jetzt angeben können, wo sich der Kandidat befand, 
und das Täuschende des Dunkels wurde noch vermehrt durch 
einen gerade einsetzenden, breiten, einheitlichen Gesang, der 
von unten, von der Brücke her sich näherte. 

 
"Habe ich dir nicht gesagt, was du jetzt zu tun hast", sagte 

Brunelda, "beeile dich. Ich bin müde", fügte sie hinzu und 
streckte dann die Arme in die Höhe, so daß sich ihre Brust noch 
viel mehr wölbte als gewöhnlich. Delamarche, der sie noch 
immer umfaßt hielt, zog sie mit sich in eine Ecke des Balkons. 
Robinson ging ihnen nach, um die Überbleibsel seines Essens, 
die noch dort lagen, beiseite zu schieben. 

 
Diese günstige Gelegenheit mußte Karl ausnützen, jetzt war 

keine Zeit hinunterzuschauen, von den Vorgängen auf der 
Straße würde er unten noch genug sehen und mehr als von hier 
oben. In zwei Sprüngen eilte er durch das rötlich beleuchtete 
Zimmer, aber die Tür war verschlossen und der Schlüssel 
abgezogen. Der mußte jetzt gefunden werden, aber wer wollte in 
dieser Unordnung einen Schlüssel finden und gar in der kurzen 
kostbaren Zeit, die Karl zur Verfügung stand. Jetzt hätte er 
schon eigentlich auf der Treppe sein, hätte laufen und laufen 
sollen. Und nun suchte er den Schlüssel! Suchte ihn in allen 
zugänglichen Schubladen, stöberte auf dem Tisch herum, wo 
verschiedenes Eßgeschirr, Servietten und irgendeine 
angefangene Stickerei herumlagen, wurde durch einen 
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Lehnstuhl angelockt, auf dem ein ganz verfitzter Haufen alter 
Kleidungsstücke sich befand, in denen der Schlüssel sich 
möglicherweise befinden aber niemals aufgefunden werden 
konnte, und warf sich schließlich auf das tatsächlich 
übelriechende Kanapee, um in allen Ecken und Falten nach dem 
Schlüssel zu tasten. Dann ließ er vom Suchen ab und stockte in 
der Mitte des Zimmers. Gewiß hatte Brunelda den Schlüssel an 
ihrem Gürtel befestigt, sagte er sich, dort hingen ja so viele 
Sachen, alles Suchen war umsonst. 

 
Und blindlings ergriff Karl zwei Messer und bohrte sie 

zwischen die Türflügel, eines oben, eines unten, um zwei 
voneinander entfernte Angriffspunkte zu erhalten. Kaum hatte er 
an den Messern gezogen, brachen natürlich die Klingen entzwei. 
Er hatte nichts anderes wollen, die Stümpfe, die er nun fester 
einbohren konnte, würden desto besser halten. Und nun zog er 
mit aller Kraft, die Arme weit ausgebreitet, die Beine weit 
auseinandergestemmt, stöhnend und dabei genau auf die Tür 
aufpassend. Sie würde nicht auf die Dauer widerstehen können, 
das erkannte er mit Freuden aus dem deutlich hörbaren 
Sichlockern der Riegel, je langsamer es aber ging, desto 
richtiger war es, aufspringen durfte ja das Schloß gar nicht, 
sonst würde man ja auf dem Balkon aufmerksam werden, das 
Schloß mußte sich vielmehr ganz langsam von einander lösen 
und darauf arbeitete Karl mit größter Vorsicht hin, die Augen 
immer mehr dem Schlosse nähernd. 

 
"Seht einmal", hörte er da die Stimme des Delamarche. Alle 

drei standen im Zimmer, der Vorhang war hinter ihnen schon 
zugezogen, Karl mußte ihr Kommen überhört haben, die Hände 
sanken ihm bei dem Anblick von den Messern herab. Aber er 
hatte gar nicht Zeit, irgendein Wort zur Erklärung oder 
Entschuldigung zu sagen, denn in einem weit über die 
augenblickliche Gelegenheit hinausgehenden Wutanfall sprang 
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Delamarche – sein gelöstes Schlafrockseil beschrieb eine große 
Figur in der Luft – auf Karl los. Karl wich noch im letzten 
Augenblick dem Angriff aus, er hätte die Messer aus der Tür 
ziehen und zur Verteidigung benützen können, aber das tat er 
nicht, dagegen griff er sich bückend und aufspringend nach dem 
breiten Schlafrockkragen des Delamarche, schlug ihn in die 
Höhe, zog ihn dann noch weiter hinauf – der Schlafrock war ja 
für Delamarche viel zu groß – und hielt nun glücklich den 
Delamarche beim Kopf, der allzusehr überrascht, zuerst blind 
mit den Händen fuchtelte und erst nach einem Weilchen, aber 
noch nicht mit ganzer Wirkung mit den Fäusten auf Karls 
Rücken schlug, der sich, um sein Gesicht zu schützen, an die 
Brust des Delamarche geworfen hatte. Die Faustschläge ertrug 
Karl, wenn er sich auch vor Schmerzen wand und wenn auch die 
Schläge immer stärker wurden, aber wie hätte er das nicht 
ertragen sollen, vor sich sah er ja den Sieg. Die Hände am Kopf 
des Delamarche, die Daumen wohl gerade über seinen Augen 
führte er ihn vor sich her gegen das ärgste Möbeldurcheinander 
hin und versuchte überdies mit den Fußspitzen das 
Schlafrockseil um die Füße des Delamarche zu schlingen und 
ihn auch so zu Fall zu bringen. 

 
Da er sich aber ganz und gar mit Delamarche beschäftigen 

mußte, zumal er dessen Widerstand immer mehr wachsen fühlte 
und immer sehniger dieser feindliche Körper sich ihm 
entgegenstemmte, vergaß er tatsächlich, daß er nicht mit 
Delamarche allein war. Aber nur allzubald wurde er daran 
erinnert, denn plötzlich versagten seine Füße, die Robinson, der 
sich hinter ihm auf den Boden geworfen hatte, schreiend 
auseinanderpreßte. Seufzend ließ Karl von Delamarche ab, der 
noch einen Schritt zurückwich. Brunelda stand mit weit 
auseinandergestellten Beinen und gebeugten Knien in aller ihrer 
Breite in der Zimmermitte und verfolgte die Vorgänge mit 
leuchtenden Augen. Als beteilige sie sich tatsächlich an dem 
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Kampf, atmete sie tief, visierte mit den Augen und ließ ihre 
Fäuste langsam vorrücken. Delamarche schlug seinen Kragen 
nieder, hatte nun wieder freien Blick und nun gab es natürlich 
keinen Kampf mehr, sondern bloß eine Bestrafung. Er faßte Karl 
vorn beim Hemd, hob ihn fast vom Boden und schleuderte ihn, 
vor Verachtung sah er ihn gar nicht an, so gewaltig gegen einen 
ein paar Schritte entfernten Schrank, daß Karl im ersten 
Augenblick meinte, die stechenden Schmerzen im Rücken und 
am Kopf, die ihm das Aufschlagen am Kasten verursachte, 
stammten unmittelbar von der Hand des Delamarche. "Du 
Halunke", hörte er den Delamarche in dem Dunkel, das vor 
seinen zitternden Augen entstand, noch laut ausrufen. Und in der 
ersten Erschöpfung, in der er vor dem Kasten zusammensank, 
klangen ihm die Worte "Warte nur" noch schwach in den Ohren 
nach. 

 
Als er zur Besinnung kam, war es um ihn ganz finster, es 

mochte noch spät in der Nacht sein, vom Balkon her drang unter 
dem Vorhang ein leichter Schimmer des Mondlichts in das 
Zimmer. Man hörte die ruhigen Atemzüge der drei Schläfer, die 
bei weitem lautesten stammten von Brunelda, sie schnaufte im 
Schlaf, wie sie es bisweilen beim Reden tat; es war aber nicht 
leicht festzustellen, in welcher Richtung die einzelnen Schläfer 
sich befanden, das ganze Zimmer war von dem Rauschen ihres 
Atems voll. Erst nachdem er seine Umgebung ein wenig geprüft 
hatte, dachte Karl an sich und da erschrak er sehr, denn wenn er 
sich auch ganz krumm und steif von Schmerzen fühlte, so hatte 
er doch nicht daran gedacht, daß er eine schwere blutige 
Verletzung erlitten haben könnte. Nun aber hatte er eine Last auf 
dem Kopf und das ganze Gesicht, der Hals, die Brust unter dem 
Hemd waren feucht wie von Blut. Er mußte ans Licht, um 
seinen Zustand genau festzustellen, vielleicht hatte man ihn zum 
Krüppel geschlagen, dann würde ihn Delamarche wohl gerne 
entlassen, aber was sollte er dann anfangen, dann gab es 
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wirklich keine Aussichten mehr für ihn. Der Bursche mit der 
zerfressenen Nase im Torweg fiel ihm ein und er legte einen 
Augenblick lang das Gesicht in seine Hände. 

 
Unwillkürlich wendete er sich dann der Tür zu und tastete 

sich auf allen Vieren hin. Bald erfühlte er mit den Fingerspitzen 
einen Stiefel und weiterhin ein Bein. Das war Robinson, wer 
schlief sonst in Stiefeln? Man hatte ihm befohlen, sich quer vor 
die Tür zu legen, um Karl an der Flucht zu hindern. Aber kannte 
man denn Karls Zustand nicht? Vorläufig wollte er gar nicht 
entfliehen, er wollte nur ans Licht kommen. Konnte er also nicht 
zur Tür hinaus, so mußte er auf den Balkon. 

 
Den Eßtisch fand er an einer offenbar ganz anderen Stelle wie 

am Abend, das Kanapee, dem sich Karl natürlich sehr vorsichtig 
näherte, war überraschenderweise leer, dagegen stieß er in der 
Zimmermitte aufhochgeschichtete, wenn auch stark gepreßte 
Kleider, Decken, Vorhänge, Polster und Teppiche. Zuerst dachte 
er, es sei nur ein kleiner Haufen, ähnlich dem, den er am Abend 
auf dem Sofa gefunden hatte und der etwa auf die Erde gerollt 
war, aber zu seinem Staunen bemerkte er beim Weiterkriechen, 
daß da eine ganze Wagenladung solcher Sachen lag, die man 
wahrscheinlich für die Nacht aus den Kästen herausgenommen 
hatte, wo sie während des Tages aufbewahrt wurden. Er 
umkroch den Haufen und erkannte bald, daß das Ganze eine Art 
Bettlager darstellte, auf dem hoch oben, wie er sich durch 
vorsichtigstes Tasten überzeugte, Delamarche und Brunelda 
ruhten. 

 
Jetzt wußte er also, wo alle schliefen und beeilte sich nun auf 

den Balkon zu kommen. Es war eine ganz andere Welt, in der er 
sich nun, außerhalb des Vorhangs, schnell erhob. In der frischen 
Nachtluft, im vollen Schein des Mondes ging er einigemal auf 
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dem Balkon auf und ab. Er sah auf die Straße, sie war ganz still, 
aus dem Gasthaus klang noch die Musik, aber nur gedämpft 
hervor, vor der Tür kehrte ein Mann das Trottoir, in der Gasse, 
in der am Abend innerhalb des wüsten allgemeinen Lärms das 
Schreien eines Wahlkandidaten von tausend anderen Stimmen 
nicht hatte unterschieden werden können, hörte man nun 
deutlich das Kratzen des Besens auf dem Pflaster. 

 
Das Rücken eines Tisches auf dem Nachbarbalkon machte 

Karl aufmerksam, dort saß ja jemand und studierte. Es war ein 
junger Mann mit einem kleinen Spitzbart, an dem er beim 
Lesen, das er mit raschen Lippenbewegungen begleitete, ständig 
drehte. Er saß, das Gesicht Karl zugewendet, an einem kleinen 
mit Büchern bedeckten Tisch, die Glühlampe hatte er von der 
Mauer abgenommen, zwischen zwei große Bücher geklemmt 
und war nun von ihrem grellen Licht ganz überleuchtet. 

 
"Guten Abend", sagte Karl, da er bemerkt zu haben glaubte, 

daß der junge Mann zu ihm herübergeschaut hätte. 
 
Aber das mußte wohl ein Irrtum gewesen sein, denn der junge 

Mann schien ihn überhaupt noch nicht bemerkt zu haben, legte 
die Hand über die Augen, um das Licht abzublenden und 
festzustellen, wer da plötzlich grüßte, und hob dann, da er noch 
immer nichts sah, die Glühlampe hoch, um mit ihr auch den 
Nachbarbalkon ein wenig zu beleuchten. 

 
"Guten Abend", sagte dann auch er, blickte einen Augenblick 

lang scharf herüber und fügte dann hinzu: "und was weiter?" 
 
"Ich störe Sie?" fragte Karl. 
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"Gewiß, gewiß", sagte der Mann und brachte die Glühlampe 
wieder an ihren früheren Ort. 

 
Mit diesen Worten war allerdings jede Anknüpfung 

abgelehnt, aber Karl verließ trotzdem die Balkonecke, in der er 
dem Manne am nächsten war, nicht. Stumm sah er zu, wie der 
Mann in seinem Buche las, die Blätter wendete, hie und da in 
einem andern Buche, das er immer mit Blitzesschnelle ergriff, 
irgend etwas nachschlug und öfters Notizen in ein Heft eintrug, 
wobei er immer überraschend tief das Gesicht zu dem Hefte 
senkte. 

 
Ob dieser Mann vielleicht ein Student war? Es sah ganz so 

aus, als ob er studierte. Nicht viel anders – jetzt war es schon 
lange her – war Karl zu Hause am Tisch der Eltern gesessen und 
hatte seine Aufgaben geschrieben, während der Vater die 
Zeitung las oder Bucheintragungen und Korrespondenzen für 
einen Verein erledigte und die Mutter mit einer Näharbeit 
beschäftigt war und hoch den Faden aus dem Stoffe zog. Um 
den Vater nicht zu belästigen, hatte Karl nur das Heft und das 
Schreibzeug auf den Tisch gelegt, während er die nötigen 
Bücher rechts und links von sich auf Sesseln angeordnet hatte. 
Wie still war es dort gewesen! Wie selten waren fremde Leute in 
jenes Zimmer gekommen! Schon als kleines Kind hatte Karl 
immer gerne zugesehen, wenn die Mutter gegen Abend die 
Wohnungstür mit dem Schlüssel absperrte. Sie hatte keine 
Ahnung davon, daß es jetzt mit Karl soweit gekommen war, daß 
er fremde Türen mit Messern aufzubrechen suchte. 

 
Und welchen Zweck hatte sein ganzes Studium gehabt! Er 

hatte ja alles vergessen; wenn es darauf angekommen wäre, hier 
sein Studium fortzusetzen, es wäre ihm sehr schwer geworden. 
Er erinnerte sich daran, daß er zu Hause einmal einen Monat 
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lang krank gewesen war – welche Mühe hatte es ihn damals 
gekostet, sich nachher wieder in dem unterbrochenen Lernen 
zurechtzufinden. Und nun hatte er außer dem Lehrbuch der 
englischen Handelskorrespondenz schon so lange kein Buch 
gelesen. 

 
"Sie, junger Mann", hörte sich Karl plötzlich angesprochen, 

"könnten Sie sich nicht anderswo aufstellen? Ihr Herüberstarren 
stört mich schrecklich. Um zwei Uhr in der Nacht kann man 
doch schließlich verlangen, auf dem Balkon ungestört arbeiten 
zu können. Wollen Sie denn etwas von mir? " 

 
"Sie studieren?" fragte Karl. 
 
"Ja, ja", sagte der Mann und benutzte dieses für das Lernen 

verlorene Weilchen, um unter seinen Büchern eine neue 
Ordnung einzurichten. 

 
"Dann will ich Sie nicht stören", sagte Karl, "ich gehe 

überhaupt schon ins Zimmer zurück. Gute Nacht. " 
 
Der Mann gab nicht einmal eine Antwort, mit einem 

plötzlichen Entschlusse hatte er sich nach Beseitigung dieser 
Störung wieder ans Studieren gemacht und stützte die Stirn 
schwer in die rechte Hand. 

 
Da erinnerte sich Karl knapp vor dem Vorhang daran, warum 

er eigentlich herausgekommen war, er wußte ja noch gar nicht, 
wie es mit ihm stand. Was lastete nur so auf seinem Kopf?Er 
griff hinauf und staunte, da war keine blutige Verletzung, wie er 
im Dunkel des Zimmers gefürchtet hatte, es war nur ein noch 
immer feuchter turbanartiger Verband. Er war, nach den noch 
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hie und da hängenden Spitzenüberresten zu schließen, aus einem 
alten Wäschestück Bruneldas gerissen und Robinson hatte ihn 
wohl flüchtig Karl um den Kopf gewickelt. Nur hatte er 
vergessen, ihn auszuwinden, und so war während Karls 
Bewußtlosigkeit das viele Wasser das Gesicht herab und unter 
das Hemd geronnen und hatte Karl einen solchen Schrecken 
eingejagt. 

 
"Sie sind wohl noch immer da?" fragte der Mann und 

blinzelte herüber. 
 
"Jetzt gehe ich aber schon wirklich", sagte Karl, "ich wollte 

hier nur etwas anschauen, im Zimmer ist es ganz finster." 
 
"Wer sind Sie denn?" sagte der Mann, legte den Federhalter in 

das vor ihm geöffnete Buch und trat an das Geländer. "Wie 
heißen Sie? Wie kommen Sie zu den Leuten? Sind Sie schon 
lange hier? Was wollen Sie denn anschauen? Drehen Sie doch 
Ihre Glühlampe dort auf, damit man Sie sehen kann. " 

 
Karl tat dies, zog aber, ehe er antwortete, noch den Vorhang 

der Tür fester zu, damit man im Innern nichts merken konnte. 
"Verzeihen Sie", sagte er dann im Flüsterton, "daß ich so leise 
rede. Wenn mich die drinnen hören, habe ich wieder einen 
Krawall. " 

 
"Wieder?" fragte der Mann. 
 
"Ja", sagte Karl, "ich habe ja erst abend einen großen Streit 

mit ihnen gehabt. Ich muß da noch eine fürchterliche Beule 
haben. " Und er tastete hinten seinen Kopf ab. 
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"Was war denn das für ein Streit?" fragte der Mann und fügte, 
da Karl nicht gleich antwortete, hinzu: "Mir können Sie ruhig 
alles anvertrauen, was Sie gegen diese Herrschaften auf dem 
Herzen haben. Ich hasse sie nämlich alle drei und ganz 
besonders Ihre Madame. Es sollte mich übrigens wundern, wenn 
man Sie nicht schon gegen mich gehetzt hätte. Ich heiße Josef 
Mendel und bin Student. " 

 
"Ja", sagte Karl, "erzählt hat man mir schon von Ihnen, aber 

nichts Schlimmes. Sie haben wohl einmal Frau Brunelda 
behandelt, nicht wahr?" 

 
"Das stimmt", sagte der Student und lachte, "riecht das 

Kanapee noch danach?" 
 
"O ja", sagte Karl. 
 
"Das freut mich aber", sagte der Student und fuhr mit der 

Hand durchs Haar. "Und warum macht man Ihnen Beulen?" 
 
"Es war ein Streit", sagte Karl im Nachdenken darüber, wie er 

es dem Studenten erklären sollte. Dann aber unterbrach er sich 
und sagte: "Störe ich Sie denn nicht?" 

 
"Erstens", sagte der Student, "haben Sie mich schon gestört 

und ich bin leider so nervös, daß ich lange Zeit brauche, um 
mich wieder hineinzufinden. Seit Sie da Ihre Spaziergänge auf 
dem Balkon angefangen haben, komme ich mit dem Studieren 
nicht vorwärts. Zweitens aber mache ich um drei Uhr immer 
eine Pause. Erzählen Sie also nur ruhig. Es interessiert mich 
auch. " 
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"Es ist ganz einfach", sagte Karl, "Delamarche will, daß ich 
bei ihm Diener werde. Aber ich will nicht. Ich wäre am liebsten 
noch gleich abends weggegangen. Er wollte mich nicht lassen, 
hat die Tür abgesperrt, ich wollte sie aufbrechen und dann kam 
es zu der Rauferei. Ich bin unglücklich, daß ich noch hier bin. " 

 
"Haben Sie denn eine andere Stellung? " fragte der Student. 
 
"Nein", sagte Karl, "aber daran liegt mir nichts, wenn ich nur 

von hier fort wäre. " 
 
"Hören Sie einmal", sagte der Student, "daran liegt Ihnen 

nichts?" Und beide schwiegen ein Weilchen. 
 
"Warum wollen Sie denn bei den Leuten nicht bleiben?" 

fragte dann der Student. 
 
"Delamarche ist ein schlechter Mensch", sagte Karl, "ich 

kenne ihn schon von früher her. Ich marschierte einmal einen 
Tag lang mit ihm und war froh, als ich nicht mehr bei ihm war. 
Und jetzt soll ich Diener bei ihm werden?" 

 
"Wenn alle Diener bei der Auswahl ihrer Herrschaften so 

heikel sein wollten wie Sie! " sagte der Student und schien zu 
lächeln. "Sehen Sie, ich bin während des Tages Verkäufer, 
niedrigster Verkäufer, eher schon Laufbursche im Warenhaus 
von Montly. Dieser Montly ist zweifellos ein Schurke, aber das 
läßt mich ganz ruhig, wütend bin ich nur, daß ich so elend 
bezahlt werde. Nehmen Sie sich also an mir ein Beispiel. " 
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"Wie?" sagte Karl, "Sie sind bei Tag Verkäufer und in der 
Nacht studieren Sie?" 

 
"Ja", sagte der Student, "es geht nicht anders. Ich habe schon 

alles mögliche versucht, aber diese Lebensweise ist noch die 
beste. Vor Jahren war ich nur Student, bei Tag und Nacht wissen 
Sie, nur bin ich dabei fast verhungert, habe in einer schmutzigen 
alten Höhle geschlafen und wagte mich in meinem damaligen 
Anzug nicht in die Hörsäle. Aber das ist vorüber. " 

 
"Aber wann schlafen Sie? " fragte Karl und sah den Studenten 

verwundert an. 
 
"Ja, schlafen!" sagte der Student, "schlafen werde ich, wenn 

ich mit meinem Studium fertig bin. Vorläufig trinke ich 
schwarzen Kaffee. " Und er wandte sich um, zog unter seinem 
Studiertisch eine große Flasche hervor, goß aus ihr schwarzen 
Kaffee in ein Täßchen und schüttete ihn in sich hinein, so wie 
man Medizinen eilig schluckt, um möglichst wenig von ihrem 
Geschmack zu spüren. 

 
"Eine feine Sache, der schwarze Kaffee", sagte der Student, 

"schade, daß Sie so weit sind, daß ich Ihnen nicht ein wenig 
hinüberreichen kann. " 

 
"Mir schmeckt schwarzer Kaffee nicht", sagte Karl. 
 
"Mir auch nicht", sagte der Student und lachte. "Aber was 

wollte ich ohne ihn anfangen. Ohne den schwarzen Kaffee 
würde mich Montly keinen Augenblick behalten. Ich sage 
immer Montly, trotzdem der natürlich keine Ahnung hat, daß ich 
auf der Welt bin. Ganz genau weiß ich nicht, wie ich mich im 
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Geschäft benehmen würde, wenn ich nicht dort im Pult eine 
gleich große Flasche wie diese immer vorbereitet hätte, denn ich 
habe noch nie gewagt, mit dem Kaffeetrinken auszusetzen, aber 
vertrauen Sie nur, ich würde bald hinter dem Pulte liegen und 
schlafen. Leider ahnt man das, sie nennen mich dort den 
'schwarzen Kaffee', was ein blödsinniger Witz ist und mir gewiß 
in meinem Vorwärtskommen schon geschadet hat. " 

 
"Und wann werden Sie mit Ihrem Studium fertig werden?" 

fragte Karl. 
 
"Es geht langsam", sagte der Student mit gesenktem Kopf. Er 

verließ das Geländer und setzte sich wieder an den Tisch; die 
Ellbogen auf das offene Buch aufgestützt, mit den Händen durch 
seine Haare fahrend sagte er dann: "Es kann noch ein bis zwei 
Jahre dauern. " 

 
"Ich wollte auch studieren", sagte Karl, als gebe ihm dieser 

Umstand ein Anrecht auf ein noch größeres Vertrauen, als es der 
jetzt verstummende Student ihm gegenüber schon bewiesen 
hatte. 

 
"So", sagte der Student und es war nicht ganz klar, ob er in 

seinem Buche schon wieder las oder nur zerstreut hineinstarrte, 
"seien Sie froh, daß Sie das Studium aufgegeben haben. Ich 
selbst studiere schon seit Jahren eigentlich nur aus Konsequenz. 
Befriedigung habe ich wenig davon und Zukunftsaussichten 
noch weniger. Was für Aussichten wollte ich denn haben! 
Amerika ist voll von Schwindeldoktoren. " 

 
"Ich wollte Ingenieur werden", sagte Karl noch eilig zu dem 

scheinbar schon gänzlich unaufmerksamen Studenten hinüber. 
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"Und jetzt sollen Sie Diener bei diesen Leuten werden", sagte 

der Student und sah flüchtig auf, "das schmerzt Sie natürlich. " 
 
Diese Schlußfolgerung des Studenten war allerdings ein 

Mißverständnis, aber vielleicht konnte es Karl beim Studenten 
nutzen. Er fragte deshalb: "Könnte ich nicht vielleicht auch eine 
Stelle im Warenhaus bekommen? " 

 
Diese Frage riß den Studenten völlig von seinem Buche los; 

der Gedanke, daß er Karl bei seiner Postenbewerbung behilflich 
sein könnte, kam ihm gar nicht. "Versuchen Sie es", sagte er, 
"oder versuchen Sie es lieber nicht. Daß ich meinen Posten bei 
Montly bekommen habe, ist der bisher größte Erfolg meines 
Lebens gewesen. Wenn ich zwischen dem Studium und meinem 
Posten zu wählen hätte, würde ich natürlich den Posten wählen. 
Meine Anstrengung geht nur darauf hin, die Notwendigkeit 
einer solchen Wahl nicht eintreten zu lassen. " 

 
"So schwer ist es, dort einen Posten zu bekommen", sagte 

Karl mehr für sich. 
 
"Ach was denken Sie denn", sagte der Student, "es ist leichter, 

hier Bezirksrichter zu werden als Türöffner bei Montly. " 
 
Karl schwieg. Dieser Student, der doch so viel erfahrener war 

als er, der den Delamarche aus irgendwelchen Karl noch 
unbekannten Gründen haßte, der dagegen Karl gewiß nichts 
Schlechtes wünschte, fand für Karl kein Wort der 
Aufmunterung, den Delamarche zu verlassen. Und dabei kannte 
er noch gar nicht die Gefahr, die Karl von der Polizei drohte und 
vor der er nur bei Delamarche halbwegs geschützt war. 
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"Sie haben doch am Abend die Demonstration unten gesehen? 

Nicht wahr? Wenn man die Verhältnisse nicht kennen würde, 
sollte man doch denken, dieser Kandidat, er heißt Lobter, werde 
doch irgendwelche Aussichten haben oder er komme doch 
wenigstens in Betracht, nicht" 

 
"Ich verstehe von Politik nichts", sagte Karl. 
 
"Das ist ein Fehler", sagte der Student. "Aber abgesehen 

davon haben Sie doch Augen und Ohren. Der Mann hat doch 
zweifellos Freunde und Feinde gehabt, das kann Ihnen doch 
nicht entgangen sein. Und nun bedenken Sie, der Mann hat 
meiner Meinung nach nicht die geringsten Aussichten, gewählt 
zu werden. Ich weiß zufällig alles über ihn, es wohnt da bei uns 
einer, der ihn kennt. Er ist kein unfähiger Mensch und seinen 
politischen Ansichten und seiner politischen Vergangenheit 
nach wäre gerade er der passende Richter für den Bezirk. Aber 
kein Mensch denkt daran, daß er gewählt werden könnte, er 
wird so prachtvoll durchfallen, als man durchfallen kann, er 
wird für die Wahlkampagne seine paar Dollars hinausgeworfen 
haben, das wird alles sein. " 

 
Karl und der Student sahen einander ein Weilchen 

schweigend an. Der Student nickte lächelnd und drückte mit 
einer Hand die müden Augen. 

 
"Nun, werden Sie noch nicht schlafen gehen?" fragte er dann, 

"ich muß ja auch wieder studieren. Sehen Sie, wieviel ich noch 
durchzuarbeiten habe. " Und er blätterte ein halbes Buch rasch 
durch, um Karl einen Begriff von der Arbeit zu geben, die noch 
auf ihn wartete. 
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"Dann also gute Nacht", sagte Karl und verbeugte sich. 
 
"Kommen Sie doch einmal zu uns herüber", sagte der Student, 

der schon wieder an seinem Tisch saß, "natürlich nur wenn Sie 
Lust haben. Sie werden hier immer große Gesellschaft finden. 
Von neun bis zehn Uhr abends habe ich auch für Sie Zeit. " 

 
"Sie raten mir also, bei Delamarche zu bleiben?" fragte Karl. 
 
"Unbedingt", sagte der Student und senkte schon den Kopf zu 

seinen Büchern. Es schien, als hätte gar nicht er das Wort 
gesagt; wie von einer Stimme gesprochen, die tiefer war als jene 
des Studenten, klang es noch in Karls Ohren nach. Langsam 
ging er zum Vorhang, warf noch einen Blick auf den Studenten, 
der jetzt ganz unbeweglich, von der großen Finsternis umgeben, 
in seinem Lichtschein saß, und schlüpfte ins Zimmer. Die 
vereinten Atemzüge der drei Schläfer empfingen ihn. Er suchte 
die Wand entlang das Kanapee, und als er es gefunden hatte, 
streckte er sich ruhig auf ihm aus, als sei es sein gewohntes 
Lager. Da ihm der Student, der den Delamarche und die 
hiesigen Verhältnisse genau kannte und überdies ein gebildeter 
Mann war, geraten hatte, hier zu bleiben, hatte er vorläufig keine 
Bedenken. So hohe Ziele wie der Student hatte er nicht, wer 
weiß, ob es ihm sogar zu Hause gelungen wäre, das Studium zu 
Ende zu führen, und wenn es zu Hause kaum möglich schien, so 
konnte niemand verlangen, daß er es hier im fremden Lande tue. 
Die Hoffnung aber, einen Posten zu finden, in dem er etwas 
leisten und für seine Leistungen anerkannt werden könnte, war 
gewiß größer, wenn er vorläufig die Dienerstelle bei 
Delamarche annahm und aus dieser Sicherheit heraus die 
günstige Gelegenheit abwartete. Es schienen sich ja in dieser 
Straße viele Büros mittleren und unteren Ranges zu befinden, 
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die vielleicht im Falle des Bedarfes bei der Auswahl ihres 
Personals nicht gar zu wählerisch waren. Er wollte ja gern, wenn 
es sein mußte, Geschäftsdiener werden, aber schließlich war es 
ja gar nicht ausgeschlossen, daß er auch für reine Büroarbeit 
aufgenommen werden konnte und einstmals als Bürobeamter an 
seinem Schreibtisch sitzen und ohne Sorgen ein Weilchen lang 
aus dem offenen Fenster schauen würde wie jener Beamte, den 
er heute früh beim Durchmarsch durch die Höfe gesehen hatte. 
Beruhigend fiel ihm ein, als er die Augen schloß, daß er doch 
jung war und daß Delamarche ihn doch einmal freigeben würde; 
dieser Haushalt sah ja wirklich nicht danach aus, als sei er für 
die Ewigkeit gemacht. Wenn aber Karl einmal einen solchen 
Posten in einem Büro hätte, dann wollte er sich mit nichts 
anderem beschäftigen als mit seinen Büroarbeiten und nicht die 
Kräfte zersplittern wie der Student. Wenn es nötig sein sollte, 
wollte er auch die Nacht fürs Büro verwenden, was man ja im 
Beginn bei seiner geringen kaufmännischen Vorbildung sowieso 
von ihm verlangen würde. Er wollte nur an das Interesse des 
Geschäftes denken, dem er zu dienen hätte, und allen Arbeiten 
sich unterziehen, selbst solchen,  die andere Bürobeamte als ihrer 
nicht würdig zurückweisen würden. Die guten Vorsätze 
drängten sich in seinem Kopf, als stehe sein künftiger Chef vor 
dem Kanapee und lese sie von seinem Gesicht ab. 

 
In solchen Gedanken schlief Karl ein und nur im ersten 

Halbschlaf störte ihn noch ein gewaltiges Seufzen Bruneldas, 
die scheinbar von schweren Träumen geplagt sich auf ihrem 
Lager wälzte. 
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("Auf! Auf! rief Robinson...") 
 
"Auf! Auf! " rief Robinson, kaum daß Karl früh die Augen 

öffnete. Der Türvorhang war noch nicht weggezogen, aber man 
merkte an dem durch die Lücken einfallenden gleichmäßigen 
Sonnenlicht, wie spät am Vormittag es schon war. Robinson lief 
eilfertig mit besorgten Blicken hin und her, bald trug er ein 
Handtuch, bald einen Wasserkübel, bald Wäsche- und 
Kleidungsstücke und immer wenn er an Karl vorüberkam, 
suchte er ihn durch Kopfnicken zum Aufstehn aufzumuntern 
und zeigte durch Hochheben dessen was er gerade in der Hand 
hielt, wie er sich heute noch zum letzten mal für Karl plage, der 
natürlich am ersten Morgen von den Einzelheiten des Dienstes 
nichts verstehen konnte. 

 
Aber bald sah Karl, wen Robinson eigentlich bediente. In 

einem durch zwei Kästen vom übrigen Zimmer abgetrennten 
Raum, den Karl bisher noch nicht gesehen hatte, fand eine große 
Waschung statt. Man sah den Kopf Bruneldas, den freien Hals – 
das Haar war gerade ins Gesicht geschlagen – und den Ansatz 
ihres Nackens über den Kasten ragen und die hie und da 
gehobene Hand des Delamarche hielt einen weit 
herumspritzenden Badeschwamm, mit dem Brunelda gewaschen 
und gerieben wurde. Man hörte die kurzen Befehle des 
Delamarche die er dem Robinson erteilte, der nicht durch den 
jetzt verstellten eigentlichen Zugang des Raumes die Dinge 
reichte, sondern auf eine kleine Lücke zwischen einem Kasten 
und einer spanischen Wand angewiesen war, wobei er überdies 
bei jeder Handreichung den Arm weit ausstrecken und das 
Gesicht abgewendet halten mußte. "Das Handtuch! Das 
Handtuch", rief Delamarche. Und kaum erschrak Robinson, der 
gerade unter dem Tisch etwas anderes suchte, über diesen 
Auftrag und zog den Kopf unter dem Tisch hervor, hieß es 
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schon: "Wo bleibt das Wasser, zum Teufel", und über dem 
Kasten erschien hochgereckt das wütende Gesicht des 
Delamarche. Alles was man sonst nach Karls Meinung zum 
Waschen und Anziehn nur einmal brauchte, wurde hier in jeder 
möglichen Reihenfolge viele Male verlangt und gebracht. Auf 
einem kleinen elektrischen Ofen stand immer ein Kübel mit 
Wasser zum Wärmen und immer wieder trug Robinson die 
schwere Last zwischen den weit auseinandergestellten Beinen 
zum Waschraum hin. Bei der Fülle seiner Arbeit war es zu 
verstehn, wenn er sich nicht immer genau an die Befehle hielt 
und einmal, als wieder ein Handtuch verlangt wurde einfach ein 
Hemd von der großen Schlafstätte in der Zimmermitte nahm und 
in einem großen Knäuel über die Kästen hinüberwarf. 

 
Aber auch Delamarche hatte schwere Arbeit und war 

vielleicht nur deshalb gegen Robinson so gereizt – in seiner 
Gereiztheit übersah er Karl glattwegs – weil er selbst Brunelda 
nicht zufrieden stellen konnte. "Ach", schrie sie auf und selbst 
der sonst unbeteiligte Karl zuckte zusammen, "wie Du mir weh 
tust! Geh weg! Ich wasch mich lieber selbst, statt so zu leiden! 
Jetzt kann ich schon wieder den Arm nicht heben. Mir ist ganz 
übel wie Du mich drückst. Auf dem Rücken muß ich lauter 
blaue Flecke haben. Natürlich, Du wirst es mir nicht sagen. 
Warte, ich werde mich von Robinson anschauen lassen oder von 
unserem Kleinen. Nein, ich tu es ja nicht, aber sei nur ein wenig 
zarter. Nimm Rücksicht, Delamarche, aber das kann ich jeden 
Morgen wiederholen, Du nimmst und nimmst keine Rücksicht. 
Robinson", rief sie dann plötzlich und schwenkte ein 
Spitzenhöschen über ihrem Kopf, "komm mir zur Hilfe, schau 
wie ich leide, diese Tortur nennt er Waschen, dieser 
Delamarche. Robinson, Robinson, wo bleibst Du, hast auch Du 
kein Herz?" Karl machte schweigend dem Robinson ein Zeichen 
mit dem Finger, daß er doch hingehen möge, aber Robinson 
schüttelte mit gesenkten Augen überlegen den Kopf, er wußte es 
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besser. "Was fällt Dir ein?" sagte Robinson zu Karls Ohr 
gebeugt, "das ist nicht so gemeint. Nur einmal bin ich 
hingegangen und nicht wieder. Sie haben mich damals beide 
gepackt und in die Wanne getaucht, daß ich fast ertrunken wäre. 
Und tagelang hat mir die Brunelda vorgeworfen, daß ich 
schamlos bin und immer wieder hat sie gesagt: 'Jetzt warst Du 
aber schon lange nicht im Bad bei mir' oder 'wann wirst Du 
mich denn wieder im Bade anschauen kommen?' Erst bis ich ihr 
einigemal auf den Knien abgebeten habe, hat sie aufgehört. Das 
werde ich nicht vergessen. " Und während Robinson das 
erzählte, rief Brunelda immer wieder: "Robinson! Robinson! 
Wo bleibt denn dieser Robinson! " 

 
Trotzdem aber niemand ihr zur Hilfe kam und nicht einmal 

eine Antwort erfolgte – Robinson hatte sich zu Karl gesetzt und 
beide sahen schweigend zu den Kästen hin, über denen hie und 
da die Köpfe Bruneldas oder Delamarches erschienen – 
trotzdem hörte Brunelda nicht auf laut über Delamarche Klage 
zu führen. "Aber Delamarche", rief sie, "jetzt spüre ich ja wieder 
gar nicht, daß Du mich wäschst. Wo hast Du den Schwamm 
Also greif doch zu! Wenn ich mich nur bücken, wenn ich mich 
nur bewegen könnte! Ich wollte Dir schon zeigen, wie man 
wäscht. Wo sind die Mädchenzeiten, als ich dort drüben auf dem 
Gut der Eltern jeden Morgen im Kolorado schwamm, die 
beweglichste von allen meinen Freundinnen. Und jetzt! Wann 
wirst Du denn lernen mich zu waschen, Delamarche, Du 
schwenkst den Schwamm herum, strengst Dich an und ich spür 
nichts. Wenn ich sagte, daß Du mich nicht wund drücken sollst, 
so meinte ich doch nicht, daß ich da stehen und mich erkälten 
will. Daß ich aus der Wanne spring und weglaufe so wie ich bin. 
" 

 
Aber dann führte sie diese Drohung nicht aus – was sie ja 

auch an und für sich gar nicht imstande gewesen wäre – 
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Delamarche schien sie aus Furcht sie könnte sich erkälten, erfaßt 
und in die Wanne gedrückt zu haben, denn mächtig klatschte es 
ins Wasser. 

 
"Das kannst Du Delamarche", sagte Brunelda ein wenig 

leiser, "schmeicheln und immer wieder schmeicheln wenn Du 
etwas schlecht gemacht hast. " Dann war es ein Weilchen still. 
"Jetzt küßt er sie", sagte Robinson und hob die Augenbrauen. 

 
"Was kommt jetzt für eine Arbeit?" fragte Karl. Da er sich 

nun einmal entschlossen hatte, hier zu bleiben, wollte er auch 
gleich seinen Diens t versehn. Er ließ Robinson, der nicht 
antwortete allein auf dem Kanapee und begann das große von 
der Last der Schläfer während der langen Nacht noch immer 
zusammengepreßte Lager auseinanderzuwerfen, um dann jedes 
einzelne Stück dieser Masse ordentlich zusammenzulegen, was 
wohl schon seit Wochen nicht geschehen war. 

 
"Schau nach, Delamarche", sagte da Brunelda, "ich glaube, 

sie zerwerfen unser Bett. An alles muß man denken, niemals hat 
man Ruhe. Du mußt gegen die zwei strenger sein, sie machen 
sonst, was sie wollen. " "Das ist gewiß der Kleine mit seinem 
verdammten Diensteifer", rief Delamarche und wollte 
wahrscheinlich aus dem Waschraum hervorstürzen, Karl warf 
schon alles aus der Hand, aber glücklicherweise sagte Brunelda: 
"Nicht weggehn Delamarche, nicht weggehn. Ach, wie ist das 
Wasser heiß, man wird so müde. Bleib bei mir Delamarche." 
Erst jetzt merkte Karl eigentlich, wie der Wasserdampf hinter 
den Kästen unaufhörlich emporstieg. Robinson legte 
erschrocken die Hand an die Wange, als habe Karl etwas 
Schlimmes angerichtet. "Alles in dem gleichen Zustand lassen, 
in dem es war", erklang die Stimme des Delamarche, "wißt Ihr 
denn nicht, daß Brunelda nach dem Bade immer noch eine 
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Stunde ruht? Elende Mißwirtschaft! Wartet bis ich über Euch 
komme. Robinson, Du träumst wahrscheinlich schon wieder. 
Dich, Dich allein mache ich für alles verantwortlich was 
geschieht. Du hast den Jungen im Zaum zu halten, hier wird 
nicht nach seinem Kopf gewirtschaftet. Wenn man etwas will 
kann man nichts von Euch bekommen, wenn nichts zu tun ist, 
seid Ihr fleißig. Verkriecht Euch irgendwohin und wartet, bis 
man Euch braucht. " 

 
Aber gleich war alles vergessen, denn Brunelda flüsterte ganz 

müde, als werde sie von dem heißen Wasser überflutet: "Das 
Parfüm! Bringt das Parfüm! " "Das Parfüm! " schrie 
Delamarche. "Rührt Euch. "Ja aber wo war das Parfum? Karl 
sah Robinson an, Robinson sah Karl an. Karl merkte, daß er hier 
alles allein in die Hand nehmen müsse, Robinson hatte keine 
Ahnung wo das Parfüm war, er legte sich einfach auf den 
Boden, fuhr immerfort mit beiden Armen unter dem Kanapee 
herum, beförderte aber nichts anderes als Knäuel von Staub und 
Frauenhaaren heraus. Karl eilte zuerst zum Waschtisch, der 
gleich bei der Türe stand, aber in seinen Schubladen fanden sich 
nur alte englische Romane, Zeitschriften und Noten vor und 
alles war so überfüllt, daß man die Schubladen nicht schließen 
konnte, wenn man sie einmal aufgemacht hatte. "Das Parfüm", 
seufzte unterdessen Brunelda. "Wie lange das dauert! Ob ich 
heute noch mein Parfum bekomme! " Bei dieser Ungeduld 
Bruneldas durfte natürlich Karl nirgends gründlich suchen, er 
mußte sich auf den oberflächlichen ersten Eindruck verlassen. 
Im Waschkasten war die Flasche nicht, auf dem Waschkasten 
standen überhaupt nur alte Fläschchen mit Medizinen und 
Salben, alles andere war jedenfalls schon in den Waschraum 
getragen worden. Vielleicht war die Flasche in der Schublade 
des Eßtisches. Auf dem Weg zum Eßtisch aber – Karl dachte 
nur an das Parfüm, sonst an nichts – stieß er heftig mit Robinson 
zusammen, der das Suchen unter dem Kanapee endlich 



 

-274- 

aufgegeben hatte und in einer aufdämmernden Ahnung vom 
Standort des Parfüms wie blind Karl entgegenlief. Man hörte 
deutlich das Zusammenschlagen der Köpfe, Karl blieb stumm, 
Robinson hielt zwar im Lauf nicht ein, schrie aber um sich den 
Schmerz zu erleichtern, andauernd und übertrieben laut. 

 
"Statt das Parfum zu suchen, kämpfen sie", sagte Brunelda. 

"Ich werde krank von dieser Wirtschaft, Delamarche, und werde 
ganz gewiß in Deinen Armen sterben. Ich muß das Parfüm 
haben", rief sie dann sich aufraffend, "ich muß es unbedingt 
haben. Ich gehe nicht früher aus der Wanne ehe man es mir 
bringt und müßte ich hier bis Abend bleiben." Und sie schlug 
mit der Faust ins Wasser, man hörte es aufspritzen. 

 
Aber auch in der Schublade des Eßtisches war das Parfüm 

nicht, zwar waren dort ausschließlich Toilettengegenstände 
Bruneldas wie alte Puderquasten, Schminktöpfchen, 
Haarbürsten, Löckchen und viele verfitzte und 
zusammengeklebte Kleinigkeiten, aber das Parfum war dort 
nicht. Und auch Robinson, der noch immer schreiend in einer 
Ecke von etwa hundert dort aufgehäuften Schachteln und 
Kassetten, eine nach der andern öffnete und durchkramte, wobei 
immer die Hälfte des Inhalts, meist Nähzeug und Briefschaften, 
auf den Boden fiel und dort liegen blieb, konnte nichts finden, 
wie er zeitweise Karl durch Kopfschütteln und Achselzucken 
anzeigte. 

 
Da sprang Delamarche in Unterkleidung aus dem Waschraum 

hervor, während man Brunelda krampfhaft weinen hörte. Karl 
und Robinson ließen vom Suchen ab und sahen den Delamarche 
an, der ganz und gar durchnäßt, auch vom Gesicht und von den 
Haaren rann ihm das Wasser, ausrief: "Jetzt also fangt gefälligst 
zu suchen an. " "Hier! " befahl er zuerst Karl zu suchen und 
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dann "dort! " dem Robinson. Karl suchte wirklich und 
überprüfte auch noch die Plätze, zu denen Robinson schon 
kommandiert worden war, aber er fand ebensowenig das 
Parfum, wie Robinson, der eifriger, als er suchte, seitlich nach 
Delamarche ausschaute, der soweit der Raum reichte stampfend 
im Zimmer auf- und abgieng und gewiß am liebsten sowohl 
Karl wie Robinson durchgeprügelt hätte. 

 
"Delamarche", rief Brunelda, "komm mich doch wenigstens 

abtrocknen. Die zwei finden ja das Parfum doch nicht und 
bringen nur alles in Unordnung. Sie sollen sofort mit dem 
Suchen aufhören. Aber gleich! Und alles aus der Hand legen! 
Und nichts mehr anrühren! Sie möchten wohl aus der Wohnung 
einen Stall machen. Nimm sie beim Kragen Delamarche, wenn 
sie nicht aufhören! Aber sie arbeiten ja noch immer, gerade ist 
eine Schachtel gefallen. Sie sollen sie nicht mehr aufheben, alles 
liegen lassen und aus dem Zimmer heraus! Riegel hinter ihnen 
die Tür zu und komm zu mir. Ich liege ja schon viel zu lange im 
Wasser, die Beine habe ich schon ganz kalt. " 

 
"Gleich Brunelda gleich", rief Delamarche und eilte mit Karl 

und Robinson zur Tür. Ehe er sie aber entließ, gab er ihnen den 
Auftrag das Frühstück zu holen und womöglich von jemandem 
ein gutes Parfüm für Brunelda auszuborgen. 

 
"Das ist eine Unordnung und ein Schmutz bei Euch", sagte 

Karl draußen auf dem Gang, "gleich wie wir mit dem Frühstück 
zurückkommen, müssen wir zu ordnen anfangen." 

 
"Wenn ich nur nicht so leidend wäre", sagte Robinson. "Und 

diese Behandlung! " Gewiß kränkte sich Robinson darüber, daß 
Brunelda zwischen ihm, der sie doch schon monatelang bediente 
und Karl, der erst gestern eingetreten war, nicht den geringsten 
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Unterschied machte. Aber er verdiente es nicht besser und Karl 
sagte: "Du mußt Dich ein wenig zusammennehmen. " Um ihn 
aber nicht gänzlich seiner Verzweiflung zu überlassen, fügte er 
hinzu: "Es wird ja nur eine einmalige Arbeit sein. Ich werde Dir 
hinter den Kästen ein Lager machen, und wenn nur einmal alles 
ein wenig geordnet ist, wirst Du dort den ganzen Tag liegen 
können, Dich um gar nichts kümmern müssen und sehr bald 
gesund werden. " 

 
"Jetzt siehst Du es also selbst ein wie es mit mir steht", sagte 

Robinson und wandte das Gesicht von Karl ab, um mit sich und 
seinem Leid allein zu sein. "Aber werden sie mich denn jemals 
ruhig liegen lassen? " 

 
"Wenn Du willst, werde ich darüber selbst mit Delamarche 

und Brunelda reden. " 
 
"Nimmt denn Brunelda irgend eine Rücksicht?" rief Robinson 

aus und stieß, ohne daß er Karl darauf vorbereitet hätte, mit der 
Faust eine Tür auf, zu der sie eben gekommen waren. 

 
Sie traten in eine Küche ein, von deren Herd, der 

reparaturbedürftig schien, geradezu schwarze Wölkchen 
aufstiegen. Vor der Herdtüre kniete eine der Frauen, die Karl 
gestern auf dem Korridor gesehen hatte und legte mit den 
bloßen Händen große Kohlenstücke in das Feuer, das sie nach 
allen Richtungen hin prüfte. Dabei seufzte sie in ihrer für eine 
alte Frau unbequemen knieenden Stellung. 

 
"Natürlich, da kommt auch noch diese Plage", sagte sie beim 

Anblick Robinsons, erhob sich mühselig, die Hand auf der 
Kohlenkiste, und schloß die Herdtüre, deren Griff sie mit ihrer 
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Schürze umwickelt hatte. "Jetzt um vier Uhr nachmittags" – 
Karl staunte die Küchenuhr an – "müßt ihr noch frühstücken? 
Bande! " 

 
"Setzt Euch", sagte sie dann, "und wartet bis ich für Euch Zeit 

habe. " 
 
Robinson zog Karl auf ein Bänkchen in der Nähe der Türe 

nieder und flüsterte ihm zu: "Wir müssen ihr folgen. Wir sind 
nämlich von ihr abhängig. Wir haben unser Zimmer von ihr 
gemietet und sie kann uns natürlich jeden Augenblick kündigen. 
Aber wir können doch nicht die Wohnung wechseln, wie sollen 
wir denn wieder alle die Sachen wegschaffen und vor allem ist 
doch Brunelda nicht transportabel. " 

 
"Und hier auf dem Gang ist kein anderes Zimmer zu 

bekommen?" fragte Karl. 
 
"Es nimmt uns ja niemand auf", antwortete Robinson, "im 

ganzen Haus nimmt uns niemand auf. " 
 
So saßen sie still auf ihrem Bänkchen und warteten. Die Frau 

lief immerfort zwischen zwei Tischen, einem Waschbottich und 
dem Herd hin und her. Aus ihren Ausrufen erfuhr man, daß ihre 
Tochter unwohl war und sie deshalb alle Arbeit, nämlich die 
Bedienung und Verpflegung von dreißig Mietern allein besorgen 
mußte. Nun war noch überdies der Ofen schadhaft, das Essen 
wollte nicht fertig werden, in zwei riesigen Töpfen wurde eine 
dicke Suppe gekocht und wie oft die Frau auch sie mit 
Schöpflöffeln untersuchte und aus der Höhe herabfließen ließ, 
die Suppe wollte nicht gelingen, es mußte wohl das schlechte 
Feuer daran schuld sein und so setzte sie sich vor der Herdtüre 
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fast auf den Boden und arbeitete mit dem Schürhaken in der 
glühenden Kohle herum. Der Rauch von dem die Küche erfüllt 
war, reizte sie zum Husten der sich manchmal so verstärkte, daß 
sie nach einem Stuhl griff und minutenlang nichts anderes tat als 
hustete. Öfters machte sie die Bemerkung, daß sie das Frühstück 
heute überhaupt nicht mehr liefern werde, weil sie dazu weder 
Zeit noch Lust habe. Da Karl und Robinson einerseits den 
Befehl hatten, das Frühstück zu holen, andererseits aber keine 
Möglichkeit es zu erzwingen, antworteten sie auf solche 
Bemerkungen nicht, sondern blieben still sitzen wie zuvor. 

 
Ringsherum auf Sesseln und Fußbänkchen, auf und unter den 

Tischen, ja selbst auf der Erde in einen Winkel 
zusammengedrängt stand noch das ungewaschene 
Frühstücksgeschirr der Mieter. Da waren Kännchen in denen 
sich noch ein wenig Kaffee oder Milch vorfinden würde, auf 
manchen Tellerchen gab es noch Überbleibsel von Butter, aus 
einer umgefallenen großen Blechbüchse war Cakes weit 
herausgerollt. Es war schon möglich aus dem allen ein 
Frühstück zusammenzustellen, an dem Brunelda, wenn sie 
seinen Ursprung nicht erfuhr, nicht das geringste hätte aussetzen 
können. Als Karl das bedachte und ein Blick auf die Uhr ihm 
zeigte, daß sie nun schon eine halbe Stunde hier warteten und 
Brunelda vielleicht wütete und Delamarche gegen die 
Dienerschaft aufhetzte, rief gerade die Frau aus einem Husten 
heraus – während dessen sie Karl anstarrte –: "Ihr könnt hier 
schon sitzen, aber das Frühstück bekommt ihr nicht. Dagegen 
bekommt ihr in zwei Stunden das Nachtmahl. " 

 
"Komm Robinson",  sagte Karl, "wir werden uns das 

Frühstück selbst zusammenstellen. " "Wie? " rief die Frau mit 
geneigtem Kopf. "Seien Sie doch bitte vernünftig", sagte Karl, 
"warum wollen Sie uns denn das Frühstück nicht geben? Nun 
warten wir schon eine halbe Stunde, das ist lang genug. Man 
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bezahlt Ihnen doch alles und gewiß zahlen wir bessere Preise als 
alle andern. Daß wir so spät frühstücken ist gewiß für Sie lästig, 
aber wir sind Ihre Mieter, haben die Gewohnheit spät zu 
frühstücken und Sie müssen sich eben auch ein wenig für uns 
einrichten. Heute wird es Ihnen natürlich wegen der Krankheit 
Ihres Fräulein Tochter besonders schwer, aber dafür sind wir 
wieder bereit uns das Frühstück hier aus den Überbleibseln 
zusammenzustellen, wenn es nicht anders geht und Sie uns kein 
frisches Essen geben. " 

 
Aber die Frau wollte sich mit niemanden in eine 

freundschaftliche Aussprache einlassen, für diese Mieter 
schienen ihr auch noch die Überbleibsel des allgemeinen 
Frühstücks zu gut; aber andererseits hatte sie die Zudringlichkeit 
der zwei Diener schon satt, packte deshalb eine Tasse und stieß 
sie Robinson gegen den Leib, der erst nach einem Weilchen mit 
wehleidigem Gesicht begriff, daß er die Tasse halten sollte, um 
das Essen, das die Frau aussuchen wollte in Empfang zu 
nehmen. Sie belud nun die Tasse in größter Eile zwar mit einer 
Menge von Dingen, aber das Ganze sah eher wie ein Haufen 
schmutzigen Geschirrs, nicht wie ein eben zu servierendes 
Frühstück aus. Noch während die Frau sie hinausdrängte und sie 
gebückt als fürchteten sie Schimpfwörter oder Stöße zur Türe 
eilten, nahm Karl die Tasse Robinson aus den Händen, denn bei 
Robinson schien sie ihm nicht genug sicher. 

 
Auf dem Gang setzte sich Karl, nachdem sie weit genug von 

der Tür der Vermieterin waren, mit der Tasse auf den Boden,  
um vor allem die Tasse zu reinigen, die zusammengehörigen 
Dinge zu sammeln, also die Milch zusammenzugießen, die 
verschiedenen Butterüberbleibsel auf einen Teller zu kratzen, 
dann alle Anzeichen des Gebrauches zu beseitigen, also die 
Messer und Löffel zu reinigen, die angebissenen Brötchen 
geradezuschneiden und so dem ganzen ein besseres Ansehen zu 
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geben. Robinson hielt diese Arbeit für unnötig und behauptete, 
das Frühstück hätte schon oft noch viel ärger ausgesehn, aber 
Karl ließ sich durch ihn nicht abhalten und war noch froh, daß 
sich Robinson mit seinen schmutzigen Fingern an der Arbeit 
nicht beteiligen wollte. Um ihn in Ruhe zu halten, hatte ihm 
Karl gleich, allerdings ein für alle mal, wie er ihm dabei sagte, 
einige Cakes und den dicken Bodensatz eines früher mit 
Chokolade gefüllten Töpfchens zugewiesen. 

 
Als sie vor ihre Wohnung kamen und Robinson ohne weiters 

die Hand an die Klinke legte, hielt ihn Karl zurück, da es doch 
nicht sicher war, ob sie eintreten durften. "Aber ja", sagte 
Robinson, "jetzt frisiert er sie ja nur. " Und tatsächlich saß in 
dem noch immer ungelüfteten und verhängten Zimmer Brunelda 
mit weit auseinandergestellten Beinen im Lehnstuhl und 
Delamarche, der hinter ihr stand, kämmte mit tief 
herabgebeugtem Gesicht ihr kurzes wahrscheinlich sehr 
verfitztes Haar. Brunelda trug wieder ein ganz loses Kleid, 
diesmal aber von blaßrosa Farbe, es war vielleicht ein wenig 
kürzer als das gestrige, wenigstens sah man die weißen grob 
gestrickten Strümpfe fast bis zum Knie. Ungeduldig über die 
lange Dauer des Kämmens, fuhr Brunelda mit der dicken roten 
Zunge zwischen den Lippen hin und her, manchmal riß sie sich 
sogar mit dem Ausruf "Aber Delamarche! " gänzlich von 
Delamarche los, der mit erhobenem Kamm ruhig wartete, bis sie 
den Kopf wieder zurücklegte. 

 
"Es hat lange gedauert", sagte Brunelda im allgemeinen und 

zu Karl insbesondere sagte sie: "Du mußt ein wenig flinker sein, 
wenn Du willst, daß man mit Dir zufrieden ist. An dem faulen 
und gefräßigen Robinson darfst Du Dir kein Beispiel nehmen. 
Ihr habt wohl schon inzwischen irgendwo gefrühstückt, ich sage 
Euch, nächstens dulde ich das nicht." 
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Das war sehr ungerecht und Robinson schüttelte auch den 

Kopf und bewegte, allerdings lautlos, die Lippen, Karl jedoch 
sah ein, daß man auf die Herrschaft nur dadurch einwirken 
könne, daß man ihr zweifellose Arbeit zeige. Er zog daher ein 
niedriges japanisches Tischchen aus einem Winkel, überdeckte 
es mit einem Tuch und stellte die mitgebrachten Sachen auf. 
Wer den Ursprung des Frühstücks gesehen hatte, konnte mit 
dem Ganzen zufrieden sein, sonst aber war, wie sich Karl sagen 
mußte, manches daran auszusetzen. 

 
Glücklicherweise hatte Brunelda Hunger. Wohlgefällig nickte 

sie Karl zu, während er alles vorbereitete und öfters hinderte sie 
ihn, indem sie vorzeitig mit ihrer weichen fetten womöglich 
gleich alles zerdrückenden Hand irgendeinen Bissen für sich 
hervorholte. "Er hat es gut gemacht", sagte sie schmatzend und 
zog Delamarche, der den Kamm in ihrem Haar für die spätere 
Arbeit stecken ließ, neben sich auf einen Sessel nieder. Auch 
Delamarche wurde im Anblick des Essens freundlich, beide 
waren sehr hungrig, ihre Hände eilten kreuz und quer über das 
Tischchen. Karl erkannte, daß man hier um zu befriedigen nur 
immer möglichst viel bringen mußte und in Erinnerung daran, 
daß er in der Küche noch verschiedene brauchbare Eßware auf 
dem Boden liegen gelassen hatte, sagte er: "Zum erstenmal habe 
ich nicht gewußt, wie alles eingerichtet werden soll, nächstes 
Mal werde ich es besser machen. " Aber noch während des 
Redens erinnerte er sich, zu wem er sprach, er war zusehr von 
der Sache selbst befangen gewesen. Brunelda nickte 
Delamarche befriedigt zu und reichte Karl zum Lohn eine 
Handvoll Keks. 
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